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      Kapitola první	 			                         		 	



      I


      Vál silný vítr. Po bledé odpolední obloze se honily mraky a na prašné silnici, jejíž povrch byl během poslední hodiny jízdy čím dál hrbolatější, ležela vrstva listí.


      V dostavníku seděl vychrtlý muž s propadlými tvářemi, který působil ve svém oblýskaném obleku jako úředník, a jeho ještě hubenější manželka s dospívající dcerou. Spolu s nimi jeli v kočáru ještě dva další cestující – vysoký, pohledný, elegantně vypadající zachmuřený muž, jemuž chybělo ještě pár let do čtyřicítky, a o něco mladší podsaditý kněz. První měl na sobě hnědý sametový kabátec s mosaznými knoflíky, z nichž většina byla rozepnutá, a pod ním sněhobílou košili, žlutou obnošenou vestu, hnědožluté přiléhavé kalhoty a černé jezdecké boty. Kněz měl kolem krku kolárek, ale jinak působil ve svém obleku ze zeleného vzorovaného hedvábí, v hedvábném plášti, vínových punčochách a černých botách s ozdobnými přezkami spíš jako marnivý hejsek.


      Hubený úředník a jeho manželka pokukovali po svých spolucestujících s posvátnou úctou, jako by stále nemohli uvěřit, že se ocitli v tak vznešené společnosti. Kočár rachotil a kodrcal po cestě plné výmolů a uvnitř teď vládlo ticho. Během jízdy však spolu oba pánové občas promluvili a manželský pár si cosi plaše šeptal, protože dobře věděl, s kým má tu čest. Vyšší muž byl kapitán Ross Poldark, který patřil k nejproslulejším osobnostem v celém hrabství, a při posledních volbách dokonce získal křeslo v Parlamentu za volební okrsek Truro. Podsaditý duchovní se jmenoval Osborne Whitworth a sloužil jako vikář u svaté Markéty a také jako dohlížející vikář v Sawlu a Grambleru na severním pobřeží.


      Kapitán Poldark a kněz se spolu občas dali do řeči, ale pokaždé se zase na čas odmlčeli a ponořili se do ticha, které vůbec nepůsobilo přátelsky. Z každého jejich slova už od začátku zazníval ostrý podtón. Kapitán nastoupil do dostavníku v St. Blazey a pan Whitworth krátce po něm v St. Austellu.


      „Oho, Poldarku, takže se vracíte,“ vyhrkl kněz, hned jak se ocitl uvnitř. „Asi vás těší, že se zase podíváte domů. Jak je ve Westminsteru? Co Pitt s Foxem a tak? Můj strýc tvrdí, že je to jen obyčejná žvanírna.“


      „Tu jste z něj udělali vy,“ usadil ho kapitán Poldark. „A netýká se to jen Westminsteru.“


      „Ha! Ano. Totéž mi říkal můj příbuzný z manželčiny strany George Warleggan v době, kdy v Londýně poslancoval. Byla to pro něj krutá rána, když jste ho připravil o křeslo. Během těch dvanácti měsíců, co tam seděl, se pěkně namlsal. A ten volební debakl mu na dost dlouho otrávil život.“


      Kapitán Poldark neodpověděl. V dostavníku páchl starý prach a zkažený dech.


      Pan Whitworth si neohrabaně rozepnul knoflík u těsných kalhot, které ho škrtily v pase. „Mějte na paměti, že pan Warleggan nezůstává nikomu nic dlužen. Vsadil bych se, že než se sejde rok s rokem, dá vám o sobě vědět.“


      „Budu to se zájmem očekávat,“ odpověděl Poldark a podíval se svrchu na svého společníka.


      „Potřebujeme každého schopného muže,“ pokračoval kněz. „Teď ještě víc než jindy, pane. Nespokojení obyvatelé, jakobínské kluby, námořní vzpoury pod rudými vlajkami, vlna bankrotů a teď ještě ke všemu ta vzpoura v Irsku. Nemáte nějaké zprávy, jestli už ji potlačili?“


      „Zatím ne.“


      „Ty ostudné ohavnosti, které páchají katolíci, nesmějí ujít trestu. To jejich řádění, o němž člověk slyší, si v ničem nezadá s nejhoršími výstřelky Francouzské revoluce.“


      „Všichni pachatelé těchto ohavností jsou právoplatně trestáni, nebo se jim přinejmenším dostává odplaty. Člověk nikdy neví, kdo ty ukrutnosti vyvolává. Jisté je jen to, že uvádějí do pohybu nekonečný řetězec následků.“


      Pan Whitworth zaletěl pohledem z okna a chvíli sledoval zelenou venkovskou krajinu, která se pohybovala za oknem nadskakujícího kočáru. „Samozřejmě vím, že ten váš pan Pitt podporuje katolickou emancipaci. Naštěstí existuje jen pramalá naděje, že parlament něco takového schválí.“


      „Myslím, že máte pravdu. Ale nejsem si jistý, že je to dobře. Cožpak se všichni nemodlíme ke stejnému Bohu?“


      Pan Whitworth názorně předvedl, že se umí zadívat na kapitána Poldarka stejně spatra jako předtím on na něj – jako člověk připravený zpochybnit tvrzení svého společníka, zvlášť pokud jde o téma, v němž se cítí naprosto jistý. Jejich konverzace v tomto okamžiku odumřela. Mladý kněz však nepatřil k lidem, kteří by se nechali odradit nějakými drobnými neúspěchy, a tak když kočár po chvíli asi na pět minut zastavil, aby kočí mohl za přispění svých pomocníků odtáhnout ze silnice spadlou větev, Whitworth se znovu ozval.


      „Strávil jsem dva večery u Carlyonových. Znáte je?“


      „Jen podle jména.“


      „Tregrehan je nesmírně pohodlné a prostorné sídlo. Moji rodiče se s Carlyonovými stýkali a já v tom pokračuju. Mají skvělou kuchařku, hotový poklad.“


      Kapitán Poldark se upřeně zadíval na Whitworthovo vzdouvající se břicho, ale zůstal zticha.


      „Jejich jarní jehněčí – mimořádně jemné – a samozřejmě chřest a pečené telecí srdce… Ta jídla a jejich spojení představují přímo umělecké dílo. I když vlastně nevím, jestli mi ještě víc nechutnalo dušené telecí se sladkou omáčkou připravenou z jejich domácích plodů a s nádivkou vonící po šalvěji a rozmarýnu. Pořád říkám své ženě, že kouzlo nespočívá v jednotlivých přísadách, ale v jejich spojení.“


      „Doufám, že je vaše žena v pořádku,“ prohodil Poldark. Tentokrát se aspoň ocitli na společné půdě.


      „Je apatická. Doktor Behenna to považuje za důsledek špatné funkce sleziny. Ale těší mě, že syn je ve výborném stavu. Nikdy jsem neviděl žádné dvouleté dítě, které by bylo tak silné jako on. Vlastně mu dva roky ještě ani nejsou. Je to krásný, nádherný chlapec…“ Pan Whitworth se na sedadle protáhl. „Úplně jiný než ten ubohý, nanicovatý tvoreček, který se narodil Enysovým. Slyšel jsem, že má hubené, slaboučké tělíčko, ale příliš velkou hlavu, a celý den mu z úst tečou sliny… Ten kočár je plný blech. Mám jemnou pokožku, která blechy láká, a když mě jedna kousla naposledy, zůstala mi po ní na kůži červená skvrna velká jako guinea.“


      „Měl byste vyzkoušet pudr doktora Leache, pane,“ odvážil se vstoupit do jejich hovoru mužík úřednického vzhledu. „Používá se v těch nejlepších domácnostech.“


      Whitworth přejel svého hubeného spolucestujícího očima od hlavy k patě. „Jsem vám zavázán, pane. Už jsem o něm slyšel.“


      Dostavník kodrcal dál.


      II


      Můj život se odvíjí podle neustále se opakujících vzorců, říkal si v duchu Ross.


      Před mnoha lety – už jsem zapomněl před kolika – jsem jel z Bristolu skoro ve stejném dostavníku. Byl jsem ještě mladík a vracel jsem se z americké války se zraněnou nohou a s jizvou na tváři. A v dostavníku jsem měl skoro stejnou společnost – muže úřednického vzezření a jeho manželku. Tehdejší pár však s sebou vezl nemluvně, a ne dospívající dívku s obličejem plným pupínků. Také tehdy seděl v kočáru kněz – doktor Halse, nyní už stařec. Během jízdy jsme spolu chvíli hovořili a naše debata skončila ostrým sporem. Vracel jsem se ale v jiném ročním období – v říjnu. Tentokrát také leží na cestě listí, takže se zdá, jako by byl podzim, ale je zelené a ze stromů ho strhala včerejší divoká bouřka. Asi největší rozdíl však spočívá v tom, že tenkrát jsem byl chudý – což jsem si v plné míře uvědomil teprve po návratu do rodného domu – kdežto teď jsem úspěšný muž a daří se mi. Ještě větší šok jsem ale zažil ve chvíli, kdy jsem se dozvěděl, že se moje životní láska zakrátko provdá za mého bratrance. A teď mám manželku… No, ano, mám manželku.


      Tehdy jsem však byl mladý a plný elánu. Teď je mi osmatřicet a mládí je pryč. A možná už ani nejsem tak odolný jako kdysi.


      Mám dojem, že se celý můj život ubírá podobnými, opakujícími se cestami – jako právě nyní. Dvakrát jsem kvůli své nezkrotné, vznětlivé letoře vtrhnul do káznice a vytáhl odtud zavřené vězně – jednou v Anglii, což mi vyneslo nespravedlivě ostré útoky od příslušníků mé vlastní třídy, a jednou ve Francii, za což jsem si naopak vysloužil podobně nezaslouženou reakci – tentokrát však uznání a všeobecný obdiv. Kromě několika občasných dobrodružství jsem v životě miloval jenom dvě ženy, přičemž obě podlehly jinému muži. Otevřel jsem dva doly. Mám dvě děti. Podobně bych mohl ve svém výčtu pokračovat donekonečna.


      Možná je to přirozený důsledek stárnutí, napadlo ho. Tenhle pocit, že se jeho život cyklicky opakuje. Možná má podobný dojem každý, kdo žil dostatečně dlouho. Ale když se zamyslím nad všedními, jednotvárnými životy jiných lidí, můžu vlastně mluvit o štěstí, že ten můj je tak mnohotvárný.


      To je však vedlejší. Jde o to, že se člověk stává ve svých vyjádřeních čím dál tvrdší a necitlivější…


      „Cože?“ vyhrkl, protože si uvědomil, že se ho Whitworth na něco zeptal. „Aha, ne, Dolní sněmovna bude zasedat ještě šest nebo sedm týdnů.“


      „Takže se vracíte dřív?“


      „Obchodní záležitosti,“ odpověděl Ross. „Už jsem byl pryč dost dlouho.“


      „Aha, takže obchodní záležitosti.“ Rossova odpověď rozezněla jednu strunu ve Whitworthově srdci. „Mimochodem, když teď tak dobře znáte vikomta Falmoutha…“


      Na chvilku se odmlčel, ale Ross jeho slova ani nepotvrdil, ani nevyvrátil.


      „… když teď musíte tak dobře znát vikomta Falmoutha… protože zastupujete jeho zájmy… nebo spíš přinejmenším zájmy našeho samosprávného města… možná byste mohl využít své dobré vztahy s ním v můj prospěch. Snažím se získat místo v Luxulyanu, a ačkoliv to nespadá do jeho pravomocí, rozhodně má obrovský vliv. Kdyby třeba napsal nějaký doporučující dopis, mělo by to velkou váhu.“


      „To mě mrzí, že se chystáte odstěhovat z Trura,“ poznamenal Ross suše.


      „Ale ne, nechystám,“ ujistil ho Whitworth. „Luxulyanský vikář, který nedávno zemřel, tam pobýval velice zřídka. Jenom bych si rád zvýšil svůj nynější příjem, který – jak jistě chápete – stačí jen na přežívání ze dne na den a na úhradu nejnutnějších výdajů pro mou rozrůstající se rodinu. Příjmy duchovních neodpovídají nárokům, které jsou na ně kladeny. Pokud chce Boží sluha nějak vyžít, musí spravovat dvě nebo víc farností.“


      „Vždyť už dvě spravujete,“ připomněl mu Ross. „Před dvěma lety jste přece získal ještě farnost v mém domovském Sawlu a Grambleru.“


      „Ano, ale ta je zoufale chudá. Náklady spojené s jejím udržováním spolknou skoro celou částku, o kterou jsem si polepšil. Luxulyan je bohatší a tamní vlastníci půdy a šlechtici jsou daleko štědřejší. Jižní pobřeží je na tom totiž ve všech ohledech lépe než severní.“


      Náhle se zvenku ozvaly nakvašené výkřiky mužů sedících na kozlíku, protože dostavník projížděl pod stromy s nízko položenými větvemi. Jedna z nich zaškrábala i na postranní okénko. Hubený úředník a jeho manželka si vyměnili výmluvné pohledy. Překvapil je náhlý obrat hovoru obou spolucestujících a neomalenost, s níž pan Whitworth neváhal vyrukovat se svým požadavkem v jejich přítomnosti, jako by pro něj vůbec neexistovali. Kapitán Poldark se však k tomuto tématu nijak nevyjádřil. Úředník soudil, že kněz mohl vyslovit svou prosbu mnohem taktněji.


      Whitworth se zadíval oknem ven. „No, už jsem díkybohu skoro doma. Z toho kodrcání a pohupování se člověku chtě nechtě udělá špatně od žaludku. Po moři jsem plul jenom jedinkrát v životě, ale přísahám, že to nebylo horší než tohle. Ten lotr Harry by na mě měl čekat, aby mi pomohl se zavazadlem. Aha, ano, je tady.“ Ossie zvedl hůlku a třikrát s ní hlasitě zaklepal na strop kočáru.


      Pod koly zakřupaly drobné kamínky a každý kousek kovu a kůže rozladěně zavrzal, jako by protestoval proti nečekanému zpomalení jízdy. Krátce nato kočár zastavil. Kočí seskočil z kozlíku, otevřel dvířka a sundal si z hlavy klobouk v očekávání spropitného.


      Ossie si dal s vystupováním načas. Znovu se podrbal a začal si zapínat knoflíky pláště. „Nezapomeňte, že může nastat čas, kdy vám budu schopen prokázat laskavost, Poldarku. Možná nevíte, že můj strýc Conan Godolphin je osobním přítelem prince waleského. A přítel u dvora – myslím královského dvora – se poslanci Dolní sněmovny může někdy hodit. Zvlášť poslanci, který pochází ze vzdáleného okrsku a nemá žádný titul ani společenské konexe. Takovému, jako jste vy. Strýc Conan zná nejvýznamnější whigské rodiny a spoustu vlivných aristokratů, takže by mohlo jít o takovou půjčku za oplátku – quid pro quo.“


      „Ovšem,“ odpověděl Ross po chvíli. „Takže quid pro quo?“


      „Ano. Přesně tohle vám navrhuju.“


      „Nejsem si jistý, že mi navrhujete právě tohle.“


      „Ale no tak, Poldarku, myslím, že jsem to řekl jasně.“


      „V Sawlu a Grambleru máte kaplana Odgerse. To je usilovně pracující člověk. Když vás jmenovali vikářem, zvýšil jste mu mzdu ze čtyřiceti na pětačtyřicet liber ročně.“


      „Ano, tak to je. Bylo to štědré gesto, v souladu s nynější dobou. Ale nedokážu si dost dobře představit, co s těmi penězi dělá, když si skoro všechno živobytí vypěstuje na farním pozemku a jiné výdaje nemá skoro žádné.“


      „No, ujišťuju vás, že si dobře nežije. Tu zeleninu pěstuje, aby ji mohl prodat na místním trhu. Jeho manželka obrací každou penci, usilovně šetří, záplatuje každý kousek oblečení a přešívá šaty po starších sourozencích těm mladším. Nemají žádné slušnější ošacení a nedostává se jim peněz na takové vzdělání, jaké by u kaplanových dětí člověk oprávněně očekával. Řekl jste mi, že pro kněze je těžké přežít. Kaplan Odgers je na tom s pětačtyřiceti librami ročně hůř než podkovář nebo kovář.“


      „Na to vám můžu odpovědět jenom tak, že kaplan velmi špatně hospodaří. Už dlouho ho považuju za naprosto neschopného mužíka.“


      Ross si s knězem vyměnil chladné pohledy. „Tu vaši nabídku quid pro quo bych mohl přijmout, Whitworthi, pokud byste panu Odgersovi zvýšil plat na sto liber ročně. Za tohoto předpokladu bych mohl lorda Falmoutha poprosit, aby zasáhl ve váš prospěch. A ani bych nežádal žádnou službu od vašeho strýce.“


      „Sto liber ročně!“ Pan Whitworth úplně opuchl, což se mu stávalo skoro pokaždé, když ho zaplavil vztek. Tento jev je možné pozorovat u některých zvířat a ptáků, ale Ossie by se s nimi mohl klidně měřit. „Uvědomujete si, že celý plat za správu vikářství v Sawlu je dvě stě liber? Jak ode mě můžete očekávat, že tam zůstanu vikářem, když z nich dám celou polovinu místnímu ubohému, nevzdělanému kaplanovi!“


      „No, protože dělá veškerou práci sám,“ prohlásil Ross.


      Ossie Whitworth zvedl ze sedadla svůj klobouk. Mezitím mu jeho sluha Harry vynesl zavazadlo ven a s přihlouplým vstřícným úsměvem čekal na svého pána. „Tohle si může myslet jenom neinformovaný člověk.“


      „Tohle si myslím od té doby, co žiju v těsném sousedství vašeho kostela.“


      „Bůh tvoří náplň celého mého života. Přeju vám příjemné odpoledne, kapitáne Poldarku.“


      Ossie vystoupil z kočáru a dlaní volné ruky si přejel šosy kabátce, jako by z nich otřepával nejen blechy, které ho cestou obtěžovaly, ale také Rossův neomluvitelný návrh. A aniž se ohlédl nebo dal kočímu spropitné, zamířil po úzké cestě k vikářství u svaté Markéty a do náruče své odtažité manželky. Sluha Harry, vysoký a neohrabaný, vykročil za svým podsaditým pánem. Mezi nachýlenými stromy se zaleskla hladina řeky.


      Kočí se zase vyšplhal na kozlík, zamlaskal na koně, švihl bičem a kočár se za hlasitého skřípání kodrcavě vydal na poslední úsek své cesty do Trura.


      


      


      III


      


      Demelza Poldarková seděla doma s Rosinou Hoblynovou, kterou pozvala na čaj. Od té doby, co doktor Enys vyléčil Rosině jako mladinké dívce nemocnou nohu, kulhala jen nepatrně. Po tragédii, jež skončila smrtí jejího ženicha Charlieho Kempthorna těsně před plánovanou svatbou, se už neprovdala, ačkoliv byla ve svých pětadvaceti letech stále stejně jemná, půvabná a okouzlující jako před lety. Její mladší sestra Parthesia si vzala zemědělského dělníka a měla už rodinu. Rosina byla odjakživa nejtišší členkou rodiny. Její plachost možná pramenila z toho, že už od raného dětství kulhala. Dosud žila doma s rodiči a vydělávala si peníze výrobou klobouků.


      Demelza se s ní sblížila teprve před několika měsíci a ve svém nadšení z nové přítelkyně zajistila dívce tolik práce, kolik si dokázala vymyslet. Brzy totiž zjistila, že Rosina je nejen dobrá společnice, ale také nesmírně pracovité stvoření. Pověřila ji tedy výrobou čepečků a kloboučků pro své děti a Rosina pak pravidelně přicházela se svými výrobky ze Sawlu do Nampary, aby jim je vyzkoušela. Při té příležitosti si spolu obě mladé ženy pokaždé vypily čaj. Tentokrát si Demelza objednala ještě slaměný klobouček pro sebe. Potom šla Rosinu ještě kousek vyprovodit a v blikotavém večerním světle si všimla, jaké škody všude napáchala včerejší bouře. U dolu Panna se zastavila a s Rosinou se rozloučila, ale domů se hned nevrátila. Místo toho se dívala za vzdalující se postavou mladé ženy, která směřovala k sawleskému kostelu a zdolávala přitom nerovný terén ponurého vřesoviště. Škoda tak příjemné ženy, která tady takhle marní život, pomyslela si Demelza. Je krásná, pracovitá a má překvapivě dobrý vkus a vytříbené chování, když se vezme v úvahu, že jejím otcem je ten nerudný Jacka. Jen Bůh ví, že kdysi zažívala něco podobného, ne-li horšího, neboť ze srovnání s jejím vlastním otcem vycházel Jacka jako laskavý, rozumný muž. Ona i Rosina měly mnoho společného. Obě byly řádné dívky, které se nijak nepodobaly svým rodičům a byly „lepší“ než oni, pokud výraz „lepší“ znamená, že se svou inteligencí a vkusem vymykaly bídným poměrům svých rodin.


      Kdo ví, kolik ze svých schopností by objevila – pokud by vůbec nějakou vůbec objevila – kdyby náhodou před mnoha lety nepotkala na jarmarku v Redruthu Rosse. Kdyby na něj tenkrát nenarazila, jaké by vůbec měla vyhlídky? Otrhané, udřené děvče, ustavičně terorizované opilým otcem a vyčerpané péčí o houf mladších bratrů, kterým musela ve svých čtrnácti letech nahrazovat zemřelou matku. Možná by její muka později trochu zmírnil otcův příklon k metodistické církvi. Možná by si dokázala najít nějaké místo v zoufale bezvýchodném světě zbídačených horníků. Ale nebylo by to nic, co by se dalo srovnat se životem, jaký vedla teď, ačkoliv už neměla jistotu, že jí většina z toho, co teď měla, navždycky zůstane…


      Teď všude kolem sebe viděla aspoň hmotné výhody tohoto života a mohla se z nich těšit. Jejich hospodářství (zemědělské pozemky), které jim zajišťovalo většinu živobytí. Prosperující důl, jenž vydělával na všechno ostatní, co se už dalo pokládat za luxus. Obytný dům (anebo panské sídlo, pokud ho tak chtěla nazývat), jehož jedno křídlo (vlastně jediné křídlo) nechal Ross nedávno přestavět a rozšířit. Čtyři sloužící, kteří s nimi žili pod jednou střechou a s nimiž si vybudovala vztahy založené na vzájemném přátelství a respektu. Dvě báječné, nádherné děti a překrásné místo k životu na začátku malebného údolí, obklopené zídkou, za níž se rozprostíralo moře. A těsně před sebou měla osmadvacáté narozeniny. Nebyla ještě příliš stará, tlustá nebo naopak hubená, obličej jí dosud nepoznamenaly žádné vrásky, na břiše neměla ani stopy po těhotenských striích, chyběly jí jen dva zuby – zadní stoličky – a všechny ostatní si pravidelně každé ráno čistila kořenem proskurníku, aby jí zůstaly krásně bílé. Stýkala se teď s cornwallskou smetánkou – nejen s drobnými venkovskými šlechtici, ale i se skutečnou aristokratickou elitou Cornwallu – a tito lidé ji přijímali, nebo se tak přinejmenším chovali, jako by byla jednou z nich. A stýkala se i s místními horníky a rybáři, kteří ji také pokládali za svou.


      A pak tu byl Ross. Patřil jí. Aspoň si to myslela. Jenže ten byl teď daleko. A byl tam už příliš dlouho. V hloubi srdce jí vyklíčilo semínko pochybností a začínalo zapouštět kořeny.


      Ve snaze zapudit tyto plíživé myšlenky se posadila na žulový kámen – pozůstatek strojovny starého dolu Panna, který místní metodisté nevyužili při stavbě své nové modlitebny – a hleděla za zmenšující se Rosininou siluetou, která už byla tak daleko, že se jí téměř ztrácela z dohledu. Obloha svítila po včerejším divokém běsnění živlů jasnou modří. Jenom na jihu, nad nachýlenou věží sawleského kostela, se vznášelo pár tmavých mráčků, ale podvečerní větřík je postupně odháněl pryč. Lidé si pochopitelně spojovali projevy počasí – jako třeba vítr a bouři – se svým vlastním chováním a podle toho je i charakterizovali. Včerejší bouře pro ně byla ohavná a rozběsněná, útočila na ně a rozbíjela jim nádobí. K dnešnímu dni však už podle nich vyčerpala všechny své síly, zmírnila se a uklidnila. Vypadalo to, jako by dnes místo nich mluvil někdo úplně jiný.


      Rosinin problém tkvěl podle Demelzy v tom, že uvízla kdesi v prázdném meziprostoru. Díky svým šikovným rukám se dokázala oblékat sice prostě, ale velice vkusně, a dokonce se naučila číst a psát. Tyto schopnosti a snaha trochu se odlišit od svého okolí ji však vzdálily od místních nevzdělaných horníků nebo rybářů s nevytříbeným chováním a drsným přístupem k životu. Obě strany si tuto odlišnost uvědomovaly – Rosině způsoby místních mužů nijak neimponovaly, a místní muži si před ní zase připadali méněcenní. Byl to složitý problém, protože neměla příležitost seznámit se s někým jiným.


      Sama Demelza měla dva bratry, oba oddaně zamilované. Starší Sam propadl kouzlu veselé, hlučné, energické Emmy Tregirlsové a získal si její srdce. Rozdělovalo je jenom jeho náboženství. Emma se stále nemohla smířit se Samovou hluboce zakořeněnou metodistickou vírou, která naplňovala celý jeho život, a protože to byla poctivá mladá žena, nechtěla mu předstírat, že sdílí jeho ideály. Proto se odstěhovala o deset mil dál, do Tehidy, kde přijala místo služebné. Pokud by se Sam nechal přesvědčit, Rosina by se k němu v mnoha ohledech hodila víc než Emma.


      Lidé se však nedají uložit do předem připravených škatulek. Tím spíš, že Emmu přiměla k odchodu vlastně sama Demelza, když viděla, že spolu oba mladí lidé uvízli ve slepé uličce, a poradila jim, ať se znovu sejdou za rok, až si v sobě udělají pořádek. A Emmě pak obstarala nové zaměstnání. Proto by se zachovala nečestně, kdyby se pokusila dát Sama dohromady s jinou dívkou dřív, než tato roční doba uplyne.


      Byl tu ještě její mladší bratr Drake. Ten na tom byl mnohem hůř než Sam, protože se beznadějně zamiloval do sestřenice Elizabeth Warlegganové a potom se musel dívat, jak si jeho lásku bere za ženu reverend Osborne Whitworth, vikář od svaté Markéty v Truru, s nímž má teď Morwenna dvouletého syna. Drake na tom byl mnohem hůř než jeho starší bratr, ale právě jeho zoufalství z něj činilo vhodnější objekt Demelziných plánů. Manželské pouto se nedalo nijak zrušit, a byť byla Morwenna s vikářem zoufale nešťastná, nemohla od něj utéct, nastěhovat se k Drakeovi a porušit tak veškeré místní zákony a zvyklosti.


      Drake se už skoro tři roky trápil, celé tři roky si dobře uvědomoval, že nemá žádnou naději, a ve svém zoufalství se ani nesnažil hledat si nějakou jinou ženu. Před dvěma lety mu Ross koupil asi míli od St. Ann’s malý dům s pozemkem a kovářskou dílnou a z Drakea se za tu dobu stal vážený řemeslník a žádaná partie pro všechny dívky v okolí. On se však nikdy na žádnou ani nepodíval. Přinejmenším se na žádnou nepodíval takovým způsobem, jakým na děvčata hledí ostatní mladíci. Drake jako by citově i tělesně zamrzl v minulosti; hlavou se mu honily pouze staré vzpomínky a vytlačovaly všechno, co se s ním dělo nyní. Stále se upínal k dívce, kterou už dávno ztratil, a beznadějně se řítil do temné propasti staromládenectví. Problém však tkvěl v tom, že nikdo nevěděl, jak by svazek obou mladých lidí dopadl, i kdyby jim nikdo nekladl překážky. Morwenna byla plachá, zdrženlivá, jemná a vzdělaná dívka, děkanova dcera, která Drakea převyšovala mnohem víc než Rosina průměrné mladíky z hornických rodin. Dokázal by si ji vůbec někdo představit jako manželku místního kováře a koláře, která doma pravidelně vaří, pere prádlo a drhne podlahu? Zakrátko by jejich vztah určitě okoral.


      Drakeovi bylo teprve dvaadvacet let, takže tři roky v tomhle věku skoro nic neznamenají. Demelza však měla z tohoto vakua v bratrově životě strach, protože ho považovala za nebezpečné. Skrývala se v něm hrozba, že se už ze své trudnomyslnosti nevymaní. Odmalička ho znala jako veselého mládence, a teď se jí po jeho dobré náladě stýskalo. Kdysi z něj energie a radost doslova prýštily. Vlastně všichni její bratři se jí podobali – hledali a nacházeli štěstí ve všech drobnostech, které život nabízí.


      Takže by možná bylo příliš riskantní hrát si na dohazovačku. Navíc by to asi stejně nepřineslo žádné výsledky. Nikde se neobjevila žádná jiskřička, která by něco mohla změnit, nebyl tu nikdo, kdo by ji zažehl. Demelze však vytanulo v mysli jedno slovo a vnuklo jí nápad. Bylo to slovo „blízkost“. Vlastně by nemusela nic dělat. Rozhodně nic nápadného. Nic, proti čemu by někdo mohl mít námitky. Vyžadovalo to jenom nenápadně vytvořit podmínky a čekat. Čekat, jestli se dostaví nějaký výsledek.


      Byla pravděpodobně jediná ze všech lidí v okolí, která mohla takové podmínky vytvořit. Jenom si musí promyslet, jak to provést.


      Vstala a měla se k odchodu. Ovanul ji lehký západní vítr. Přes vřesoviště se ubíral osamělý jezdec. Otočila se a vykročila k domovu, poněkud klidnější při představě, co by měla nebo mohla udělat. Už jednou, před mnoha lety, vyvinula obrovské úsilí a přivodila si množství problémů, když se snažila zprostředkovat schůzky Rossovy sestřenice Verity s námořním kapitánem z Falmouthu, který se netěšil příliš dobré pověsti. Už by tedy mohla mít tolik rozumu, aby se nepletla do soukromých záležitostí jiných lidí. Jenomže nedal jí nakonec výsledek jejího tehdejšího snažení za pravdu? Nebyla teď Verity provdaná – šťastně provdaná – za svého námořního kapitána? Nebyl právě tohle výsledek jejího úsilí?


      Zastavila se, podkasala si sukni a podívala se zezadu na nohu v koleni, protože ji tam cosi zašimralo. Zjistila, že je to mravenec, který zřejmě slezl po kamenné zídce na zem a prozkoumával okolní terén. Smetla ho a spustila lem sukně ke kotníkům, ale zůstala stát na místě. Pocítila zvláštní tlak kolem žaludku. Jaký jezdec sem mohl zabloudit právě teď, na sklonku dne a za plížícího se šera? A nepřipadá jí způsob, jakým ten člověk sedí na koňském hřbetě, povědomý? Hloupost, určitě by jí dal předem vědět. Aby na něj Gimmlet čekal v Truru. Vždyť Parlament bude zasedat ještě několik týdnů. Určitě je to jeden z Treneglosů. Nebo nějaký host, který přijíždí na jejich pozvání. Nikam jinam tahle cesta nevede. Co je jeho cílem? Mellin? Nampara? Mingoose? Nic jiného už před písečnými dunami na severovýchodě není.


      Zůstala stát na vrcholu kopce vedle kaple, otočila se a zastínila si oči, ačkoliv na ni poslední paprsky zapadajícího slunce svítily zezadu. Tmavá postava v sedle se k ní blížila. Koně nikdy předtím neviděla, ale jezdce znala.


      Rozběhla se po úbočí dolů, aby se s ním přivítala. Střevíce se jí smýkaly po nerovné cestě a vlasy za ní divoce vlály.
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      Druhý cestující z dostavníku dorazil domů – na vikářství při kostele svaté Markéty v Truru – několik hodin předtím, než se unavený jezdec dostal do cíle. Žádná mrštná, dlouhonohá mladá žena mu však naproti nepřiběhla.


      Nebyl zklamaný, protože nic takového ani nečekal. Zvlášť ne od své ženy, která byla podle něj šílená.


      Reverend Osborne Whitworth nesl na svých bedrech strašlivé břemeno. Poté co ho osud připravil o jeho mladou, okouzlující, milující, byť poněkud nespolehlivou první manželku, se znovu oženil, aby co nejdříve přivedl svým dvěma osiřelým dcerkám novou matku, ale především aby měl zase po boku mladou ženu, která by mu pomohla potlačit myšlenky na hříšné smilstvo a tvořila s ním jako oddaná křesťanka jednu duši a jedno tělo. A díky tomu s ním pak počala a přivedla pro něj na svět další potomky – především chlapce – a vychovávala z nich bohabojné bytosti šířící slávu Ježíše Krista. Považoval za přirozené, že se při výběru budoucí druhé manželky bude řídit i jejím věnem a společenskými styky. Po diskrétním, uctivém, rozvážném a rozumném uvažování padla jeho volba na Morwennu Chynowethovou – vysokou, plachou, krátkozrakou osmnáctiletou tmavovlásku, která sice nebyla klasickou kráskou podle všeobecně uznávaných měřítek, ale měla nádhernou, přímo dokonalou postavu. Jako dcera zesnulého děkana z Bodminu se mohla pochlubit důstojným původem, a navíc to byla sestřenice Elizabeth Warlegganové, manželky George Warleggana. Ti sice nepatřili mezi místní šlechtu, ačkoliv se tak snažili působit… ale vládli obrovským bohatstvím, které se neustále rozmnožovalo. George nakonec po obtížném, zdlouhavém vyjednávání mladému knězi přislíbil, že pokud požádá Morwennu o ruku, dostane od něj slušné věno. Dobře si totiž uvědomoval, že svazek s tak urozenou rodinou, jako byli Whitworthovi – a potažmo i jejich ještě významnější příbuzní Godolphinovi – mu může přinést jenom výhody.


      Svatba tedy byla dohodnuta a uskutečnila se. Takovou nicotnost, jakou byly Morwenniny námitky, nebrali sebevědomí strůjci jejího osudu v potaz. Vždyť žádná dívka v jejím věku ani neví, co chce. A pro mladou ženu, která nemohla od života skoro nic očekávat, představovala přece nabídka takového sňatku bránu do nového života. Nikdo, kdo měl všech pět pohromadě, by ji nemohl odmítnout. Pokud šlo o tělesnou stránku této záležitosti, Ossie oplýval sebevědomím a byl pevně přesvědčený o svém mužském kouzlu, takže vůbec nepochyboval, že ve své mladé manželce vzbudí obdiv a touhu. A kdyby se mu to náhodou nezdařilo, bylo by mu to úplně jedno, protože sexuální touha a rozkoš jsou tady pro muže. Ženy se musí spokojit s pozorností, které se jim od příslušníků silného pohlaví dostává, a nečinit si nárok na nějakou další odměnu.


      Po svatbě spolu začali novomanželé žít a Ossie si nevšiml žádných varovných signálů. Morwenna se pětkrát týdně podřizovala jeho vůli a Ossie v těch chvílích úplně ignoroval, že její přístup k plnění manželských povinností a výraz v obličeji nesvědčí o žádném nadšení. Potom mu porodila dítě – zdravého, čilého, silného, těžkého, nenasytného syna, který Ossieho naplňoval obrovským nadšením, protože se teď mohl pyšnit mužským potomkem a duchovním dědicem. Morwennu však při těžkém porodu zradilo zdraví a právě tehdy se u ní začaly projevovat první známky šílenství. Její počáteční nechuť k rozmnožovacímu aktu se změnila v zuřivý odpor a s podporou toho nesnesitelného šarlatána, doktora Dwighta Enyse, začala odmítat řádně plnit povinnosti, na něž měl Ossie jako její muž nezadatelné právo.


      Jenomže to nejhorší mělo teprve přijít. Přesvědčila ho, aby najal jako pomocnici do domácnosti a chůvu její nejmladší sestru Rowellu. Tehdy se Morwennina pomatenost začala stupňovat s každou hodinou, protože si vzala do hlavy, že mezi ním a Rowellou vzniká jakýsi vztah, a jednou večer se na něj – s očima planoucíma šílenstvím a vlasy připomínajícími mořské chaluhy – rozkřičela, že se jí už nikdy, nikdy v životě nesmí ani dotknout. Když se k ní pak přiblížil, odhodlaný nebrat její pokřik vážně, začala ječet, že pokud se jí proti její vůli zmocní, hned následující den, vlastnoručně zavraždí jejich syna, dítě vzešlé z její vlastní dělohy, Johna Osbornea Whitworthe.


      To byl těžší kříž, než si kdo uměl představit, a reverend Whitworth se už vážně zabýval myšlenkou, že podnikne takové kroky, které by ho tohoto kříže zbavily. Jiný bohatý muž – skutečně bohatý muž nespoutaný náboženským přesvědčením a z něho plynoucími závazky, by východisko určitě našel. Ale on, Osborne, byl kněz. Od Božího služebníka se přece očekává, že se srdnatě vyrovná se svým neštěstím. Navíc by jeho kariéře nijak neprospělo, kdyby se mezi ostatními duchovními rozneslo, že svou ženu předčasně a sobecky… no, odklidil do ústraní. Musí zkrátka co nejdřív zajet do Exeteru za biskupem, svěřit se mu a pokusit se získat ho na svou stranu. To by znamenalo významný krok vpřed, ale musí ho podniknout nesmírně opatrně. Na pomoc toho hlupáka, doktora Behenny, se nemůže spolehnout, protože ten tvrdí, že paní Whitworthovou sužují pouhé záchvaty sklíčenosti a melancholie.


      Teď se Ossie ztěžka vlekl za svým sluhou k řece, kde skoro na samém okraji břehu stál starý kostel a vikářství. Měl dojem, jako by vězel nohama ve třech vrstvách bahna. Po celou cestu nepronesl jediné slovo. Když vešel do salonu v přízemí, spatřil Morwennu, jak sedí u okna a za svitu odpoledních slunečních paprsků cosi šije.


      Jakmile si ho všimla, vstala. „Osborne, jsi tady brzy, čekala jsem tě později. Dáš si čaj?“


      „Dostavník vyrazil na cestu dřív,“ odpověděl a přešel ke krbu, na jehož římse stály opřené o stěnu tři dopisy, doručené v jeho nepřítomnosti. „Kde je John?“


      „Na zahradě se Sarah a Anne.“


      „Neměla bys ho nechávat bez dozoru. U řeky to není bezpečné.“


      „Není bez dozoru. Je tam s nimi Lottie.“


      (Lottie nahradila Morwenninu hanebnou, prostopášnou sestru Rowellu, která upadla v nemilost a po odchodu z vikářství se provdala za místního knihovníka Solwaye. Lottie měla celý obličej posetý jizvami po neštovicích a neuměla se postavit k práci, ale všechno bylo lepší než její povětrná, nestydatá předchůdkyně.)


      Ossie vytáhl kapesní hodinky. „Už jste asi obědvali,“ prohodil nevrle. „Co máme doma? Vsadím se, že nic.“


      „Máme tu kuře a jazyk. A kus skopové kýty. A pak ještě pudink a ovocný koláč.“


      „Všechno samozřejmě nedbale připravené a úplně bez chuti,“ poznamenal Ossie. „Já vím. Dokud člověk neokusí oběd v některém z významných domů, neuvědomí si, jak obyčejné, mizerné jídlo musí jíst ve vlastním domě.“


      Morwenna se na něj zadívala. „Nevyšlo to v Tregrehanu podle tvých představ?“


      „Nevyšlo? Samozřejmě že všechno vyšlo. Proč by to nemělo vyjít?“ vyhrkl Ossie a otočil v ruce došlé dopisy. Jeden z nich – jak okamžitě poznal podle kaligrafického písma – mu poslal ten starý hlupák Nat Pearce, sužovaný pakostnicí. Určitě chce, aby si s ním přišel zahrát whist. Druhý byl od jednoho z jeho správců a podle všeho obsahoval nějakou malichernou stížnost. Adresa na třetím z nich byla také napsaná kaligrafickým písmem a zjevně velmi kvalitním perem a na zadní straně nechyběl pečetní vosk, ale bez jakéhokoliv otisku pečetidla. Zvedl hlavu a zachytil pohled své ženy. Vůbec teď o sebe nedbala, vlasy měla rozcuchané a šaty tak pomačkané, že se zdálo, jako by v nich spala. Další příznak prohlubující se slabomyslnosti. Rozhodně musí vyvinout větší tlak na doktora Behennu. Ossie nevěděl, jestli má skutečně věřit její pohrůžce, že malého Johna zabije, pokud se na ní bude domáhat svých manželských práv, ale… ale nikdy se neodvážil brát její slova na lehkou váhu. Jestliže to s ní půjde dál takhle z kopce a začne trpět ještě nějakými divokými představami – podobnými, jaké Ossie zažil u její hanebné sestry Rowelly – může si třeba vzít do hlavy, že se jí chtěl proti její vůli zmocnit, a jeho syn se pak určitě ocitne v nebezpečí.


      „Byla cesta únavná?“ zeptala se Morwenna. Snažila se přimět ke klidu, který necítila, a v duchu uvažovala, proč je dnes tak podrážděná.


      „Únavná? Ano, skutečně byla únavná,“ odpověděl Ossie a podrbal se. „Ty dostavníky jsou příšerné, hemží se tam blechy, rybenky a stínky. Nikdo to uvnitř nečistí, nikdo nekartáčuje čalounění. Příště pojedu poštovním kočárem… A kromě jiných se mnou cestoval i ten drzý statkář Poldark.“


      „Poldark? Myslíš Rosse Poldarka?“


      „Koho jiného? Je tu jen jeden, ne? Zaplaťpánbůh. Arogantní a domýšlivý jako vždy.“


      „Asi se vracel domů z Londýna, z Parlamentu.“


      „Samozřejmě. Odjel odtud dřív. Když tam poslancoval George, nikdy takhle nezanedbával svoje povinnosti. Zřejmě má Poldark problémy v dole nebo něco podobného,“ pokračoval Ossie a přitom rozlomil pečeť dopisu.


      „To ti říkal?“


      „Co mi měl říct?“ opáčil Ossie bezmyšlenkovitě, oči upřené na list papíru.


      „Řekl ti, že má nějaké problémy v dole?“


      „Ne, samozřejmě že ne. Ne tolika slovy.“ Dopis byl psaný ručně a Ossie to písmo velice dobře znal. Bylo úhledné a precizní, stejně jako rukopis pana Pearce, ale méně zdobné. Srdce se mu v rozporu s nejlepším vědomím a svědomím divoce rozbušilo.


      


      Milý vikáři,


      doufám, že mi prominete mou smělost, s níž se na Vás po tak dlouhé době obracím. Věřím však – a každý večer se za to modlím – že uplynulé dva roky aspoň trochu otupily hněv, který jsem ve Vás vyvolala. (Ujišťuji Vás, že já jsem k Vám a své sestře nikdy necítila nic jiného než vděk za laskavý a útulný domov, který jste mi poskytli, a k Vám osobně za pozornost a náklonnost, již jste mi projevil.)


      Mnohokrát jsem se pokoušela Morwennu navštívit, ale pokaždé mě odmítla přijmout, a když jsem se ji jednou pokusila oslovit na ulici, chladně se ode mě odvrátila. Z toho usuzuji, že ve Vašem domě nebo v kostele nebudu nikdy vítaná. Kromě toho si uvědomuji, že jsem úplné vzájemné usmíření znemožnila svým nerovným sňatkem s mužem, který je na společenském žebříčku níž než já. Žijeme však v jednom městě a musíme tu žít i nadále, a tak bych byla ráda, kdyby naše dosavadní nepřátelství skončilo. (Moje sestřenice paní Elizabeth Warlegganová mě čas od času přijímá, takže bychom měli možnost všichni se u ní někdy setkat a vyhnout se oboustrannému pocitu trapnosti tím, že odložíme nynější rezervovanost a nevraživost.) Pokud máte na Morwennu nějaký vliv, snažně Vás prosím, abyste ho v tomto směru využil.


      Vikáři, od mého odchodu z Vašeho domu a svatby s Arthurem již uplynuly dva roky. Tehdy jsem si od Vás neúmyslně odnesla spolu se svými věcmi i dvě Vaše knihy. Jsou to dva díly Latimerových promluv a sbírka kázání Jeremyho Taylora. Chtěla jsem Vám je vrátit, ale netušila jsem, jak to co nejvhodněji udělat. Věděla jsem totiž, že kdybych Vám zaklepala na dveře, nikdo by mě nepustil dovnitř. Pokud byste mi napsal vzkaz, mohla bych je nechat u Arthura v knihovně, anebo Vás požádat – vzhledem k tomu, že se často vydáváte do města a procházíte kolem našich dveří v Calenick Street číslo sedmnáct – abyste se pro ně laskavě zastavil a vzal si je? Odpoledne bývám většinou doma. Považovala bych to za zvláštní znamení Vaší shovívavosti a smířlivosti.


      Pane, zůstávám Vaší uctivou a poslušnou služebnou a švagrovou.


      Rowella Solwayová


      


      „Co jsi to říkala?“ utrhl se na manželku Ossie.


      „Neodpověděl jsi mi, jestli chceš něco k jídlu hned teď, nebo jestli radši počkáš až na večeři.“


      Ossie ji sežehl takovým pohledem, jako kdyby před ním nestála jeho manželka, ale Rowella. Taková nestydatost! Taková drzost! Ta holka je odporná, stejně šílená jako její starší sestra, když byla schopná napsat takovýhle dopis. A také naprosto nemorální a duševně zkažená. Navíc tělesně odpudivá. Je jako parazit, jako chlípný, úlisný, slizký živočich, který vylezl zpod kamene. Jako had, jehož je zapotřebí zašlápnout do země. Jak si mu vůbec troufla napsat!


      „Není ti špatně?“ zeptala se ho Morwenna. „Možná máš úžeh.“


      „Nesmysl!“ obořil se na ni Ossie, s vypětím všech sil se otočil, došel k zrcadlu a uhladil si kabátec. Ruce se mu třásly vztekem. „Pověz Harrymu, že se najím hned teď.“


      


      


      II


      


      V sídle Warlegganových, zvaném Great House, se večeře podávala později než obvykle. Teď však už všichni dojedli a Elizabeth, krásná a štíhlá jako proutek, vstala od stolu, aby nechala svého manžela a jeho hosta o samotě, jen s kvalitním portským vínem.


      Elizabeth a oba pánové tvořili trojici, která spolu zdvořile hovořila u pečlivě vybraných a servírovaných pokrmů, jejichž cílem bylo učinit dojem. Elizabeth, která dokonale věděla, co je vhodné a co ne, sice manžela upozornila, že taková večeře – pokud se nepodává na společenském večírku – bude příliš honosná a vyumělkovaná, ale George na ni nedal. Sledoval jen jediný cíl – při první společné večeři musí na svého nového přítele zapůsobit svým bohatstvím a vkusem a nabídnout mu mimořádný labužnický zážitek. Urozený gentleman, v jehož rodokmenu je několik generací stejně urozených předků, by si možná mohl dovolit podat návštěvníkovi nějaké narychlo připravené jídlo v nepříliš uspořádaném prostředí. Mnoho Georgeových známých stojících společensky nad ním takto jedlo – například Hugh Bodrugan, John Trevaunance, Horace Treneglos – a on je za to odsuzoval. Umínil si, že on bude stolovat jinak, chovat se jinak, udržovat jinou úroveň než oni, a pokud hostil nějakého významného člověka, byl odhodlaný předvést mu všechno, co si může za své peníze pořídit.


      Jeho dnešní host ho znal a dobře věděl, jaké jsou jeho kořeny, takže cílem večera rozhodně nebylo někoho oklamat. Nikdo totiž nemohl dost dobře něco předstírat ve městě, kde žil a podnikal. Kromě toho mohlo toto začínající přátelství vést k velkým věcem, takže považoval za důležité přijmout toho člověka hned na začátku s veškerou úctou.


      Elizabeth se podvolila.


      Jejich host oslavil před pár dny čtyřicáté narozeniny. Byl to vysoký muž se stříbřitými nitkami ve vlasech sčesaných dozadu za uši, s oplácaným obličejem a malýma očima, jejichž pohled svědčil o návštěvníkově inteligenci, zištnosti a smyslu pro humor. Christopher Hawkins z Trewithenu, právník, člen Parlamentu, někdejší nejvyšší zástupce Koruny v Cornwallu. Člen Královské společnosti, baronet, starý mládenec a obchodník s poslaneckými křesly v Parlamentu.


      Poté co Elizabeth odešla a sloužící jim nalil první sklenky prvotřídního portského vína, zavládlo u stolu na chvíli ticho, během něhož oba muži ochutnali se spokojeným výrazem rudý nápoj.


      „Těší mě, že jste využil příležitosti a navštívil nás v našem domě,“ prolomil pak mlčení George. „Budeme rádi, když tady zůstanete přes noc.“


      „Jsem vám vděčný za vaši nabídku, ale cesta domů mi potrvá jen dvě hodiny a brzy ráno mám důležité obchodní jednání. To portské je znamenité, pane Warleggane.“


      „Děkuju,“ řekl George, ale ani slovem se nezmínil, kolik ho to vybrané víno stálo. „Doufám, že příště si budete moct zařídit své pracovní povinnosti tak, abyste s námi strávil pár dní – buď v Cardew, kde žije můj otec, nebo v Trenwithu na severním pobřeží.“


      „Ve starém rodinném sídle Poldarkových…“


      „Ano. A předtím Trenwithových.“


      Hawkins si dopřál další doušek. „Jistě, před hodně dlouhou dobou. Nespojil se rod Trenwithů s rodem Poldarků už asi před sto lety?“


      „Myslím, že ano,“ odpověděl George stručně.


      „Není na tom samozřejmě nic neobvyklého. Třeba Tregothnan se stal domovem Boscawenových poté, co se do jejich rodiny přivdala Joan de Tregothnanová. Killigrewovi se takto spojili s Arwenackovými. Počkat, jeden Poldark tu dosud žije, že?“


      „Geoffrey Charles. Ano. Teď studuje v Harrow.“


      „Ano, Francisův syn. Nemluvě o Rossu Poldarkovi, který má dům jen pár mil od vás na východ. A ten má také syna.“


      George svého hosta bedlivě pozoroval a snažil se dovtípit, jestli se o Rossu Poldarkovi zmínil záměrně, se zlým úmyslem, anebo jen bezděčně. Z výrazu sira Christophera však nebylo snadné něco vyčíst.


      „Geoffery Charles přirozeně Trenwith zdědí, až dosáhne plnoletosti,“ vysvětlil George. „I když nebude mít na jeho údržbu a provoz žádné peníze, nebo jen velmi malou částku. Až můj otec… Kdyby se něco stalo mému otci, přestěhujeme se s Elizabeth do Cardew, což je mnohem větší dům, a v jistém směru se podobá tomu vašemu, protože ho obklopují nádherné stromy a má krásnou vyhlídku na jižní pobřeží.“


      „Nevěděl jsem, že znáte můj dům.“


      „Znám ho z doslechu.“


      „To se musí změnit,“ poznamenal Hawkins zdvořile.


      „Děkuju.“ George usoudil, že jeho host zatáhl Rossovo jméno do debaty z nějakého jiného důvodu, a uložil si to do paměti. „Jednu věc vám ale závidím ze všeho nejvíc, sire Christophere.“


      Hawkins zvedl obočí. „Vážně? Překvapujete mě. Domníval jsem se, že máte všechno, co si člověk může přát.“


      „Člověk, který něco měl, a pak o to přišel, se s tím jen těžko smiřuje.“


      „Cože? Aha…“


      George pokýval svou mohutnou hlavou. „Jak víte, byl jsem dvanáct měsíců poslancem Parlamentu.“


      Do místnosti znovu vešel sluha, ale George ho mávnutím ruky vykázal pryč a nalil další sklenku portského sobě i Hawkinsovi sám. Oba muži pak chvíli mlčky seděli vedle nepoklizeného stolu, na němž se v tlumeném světle proudícím dovnitř oknem třpytilo sklo a leskly stříbrné příbory a nádobí. Přestože byli zhruba vrstevníci, jen stěží by člověk našel rozdílnější typy – lišili se vzhledem, oblečením, výrazem obličeje i postavou – takže jejich přibližně stejný věk vlastně nehrál skoro žádnou roli. Oplácaný, bystrý, světaznalý, cynický, šedivějící Hawkins vypadal jako gentleman každým coulem, ale byl to člověk, který se dokonale vyznal v lidské duši a v jejích nejtemnějších záhybech. Budil dojem, že ho žádná lidská povaha nemůže ničím překvapit. George vedle něj navzdory všemu působil těžkopádně a poněkud neotesaně. Citronově žlutý nákrčník se k jeho silné, býčí šíji nehodil a na míru šitý, elegantně střižený kabátec nedokázal zakrýt silné svaly na pažích a na zádech. Čisté, pěstěné ruce neměl nijak přemrštěně velké, ale jejich šířka vyvolávala dojem, že patří manuálně pracujícímu člověku. (Ne že by George někdy pracoval rukama.) Nikdy nenosil paruku a ještě ani nezačal šedivět, ale vlasy nad čelem mu rostly kolmo vzhůru, místo aby mu hladce přiléhaly k hlavě.


      „Stal jste se poslancem za Truro pod patronací Francise Basseta, lorda de Dunstanvillea. A když Basset urovnal své spory s lordem Falmouthem, těsně jste ve volbách prohrál s Poldarkem a o své křeslo jste přišel. Bylo to přirozené. Najít jiné volné místo v Parlamentu právě teď, po šesti měsících, je obtížné. Ale pokud se tam chcete vrátit, nemá pro vás Basset nějakou nabídku?“


      „Basset nemá žádné nabídky.“


      „Došlo mezi vámi k nějakým neshodám?“


      „Sire Christophere, v tomhle hrabství je jen málo věcí, které lze udržet v tajnosti. Pro takového veřejně činného a známého člověka, jako jste vy, s takovým množstvím kanálů, jimiž k vám proudí nejrůznější informace, není žádným tajemstvím, že lord de Dustanville mi už znovu nenabídl, že se stane mým patronem. Chováme se k sobě zdvořile, ale naše spolupráce, přinejmenším na parlamentní úrovni, skončila.“


      „Můžu vědět proč?“


      „Měli jsme – jak jste to nazval – jisté neshody. Můžu se vás na něco zeptat? Vy jste s Francisem Bassetem ve všem zajedno?“


      Hawkins se pousmál. „Jen zřídka… Ale jestli jste ztratil de Dustanvillovu přízeň a znepřátelil si lorda Falmoutha, jak usuzuju, máte – přinejmenším prozatím – velice omezené možnosti.“


      „Ne v hrabství, které má k dispozici čtyřiačtyřicet křesel.“


      Sir Christopher natáhl nohy před sebe. Seděli v jídelně v přízemí a jejich debatu občas přehlušoval rachot vozů, jejichž kola drkotala po kamenné dlažbě. „Jak víte, pane Warleggane, já mám tři křesla, ale všechna jsou teď obsazená.“


      „Přesto bych vám byl vděčný, kdybyste mi poradil.“


      „Udělám všechno, co bude v mých silách.“


      „Jak víte, sire Christophere, jsem bohatý muž a rád své bohatství využívám. Víte, co údajně prohlásil lord de Dustanville během svého nedávného večírku ve svém domě?“


      „Je ta informace hodnověrná?“


      „Mám ji od jednoho hosta, který se ho zúčastnil. Řekl: ‚Dědeček pana George Warleggana byl kovář, který pracoval v kovárně v Haylu a neměl na své jméno uložený ani šilink. Ale pan George Warleggan, díky rozmachu průmyslu a štěstí, dosáhl bohatství ve výši dvou set tisíc liber.‘“


      Hawkins se na svého hostitele zadíval přimhouřenýma očima, ale zůstal zticha. George zvedl hlavu a zachytil jeho pohled. „V tom konstatování je jen jediná chyba, sire Christophere – můj dědeček nepracoval v Hayle.“


      Hawkins pokýval hlavou. „No, k takovému bohatství vám mohu jenom poblahopřát, to rozhodně. Tohle si musel uvědomovat i Francis Basset. Dokonce ani člověk tak bohatý jako on si nemůže dovolit pohrdat jměním někoho jiného.“


      „… Možná.“ George se naklonil nad stůl a znovu naplnil sklenky. „Mám tedy peníze a rád bych je využil. A byl bych vám nesmírně zavázaný, kdybyste mi poradil, jak bych se mohl znovu dostat do Parlamentu.“ Na chvilku se odmlčel. „Na oplátku bych přirozeně…“


      Nahoře v patře se ozval dětský pláč. (Valentine měl občas ošklivé sny, jako by ho trápila nějaká noční můra.)


      „Kdybyste se na mě obrátil dřív, už v září před volbami, nebyla by pro mě odpověď na vaši otázku tak složitá. Vláda má obvykle na prodej křesla za tři až čtyři tisíce liber.“


      „Tehdy jsem byl ještě poslancem za Truro.“


      „Ano, ano, chápu. Ale momentálně –“


      „Nejde mi ani tak o koupi křesla za nějaký volební okrsek,“ poznamenal George. „Nechci být někomu k dispozici a spoléhat se na nějakého patrona. Chci být přímo patronem.“


      „To by bylo mnohem dražší. A samozřejmě by to nešlo uskutečnit přímočaře. Je třeba brát v úvahu volitele.“


      „Ach, volitele… V některých okrscích ne. Které máte pod kontrolou, sire Christophere?“


      „Mám své zájmy v Grampoundu a v St. Michaelu. Volební právo tam mají ti obyvatelé, kteří platí příslušné daně a poplatky.“


      „Co to obnáší?“


      „Stručně řečeno, volí ti, kdo přispívají na chod a různé záležitosti celého okrsku.“


      „A kolik jich tam je?“


      „Oficiálně asi po padesáti v každém z nich, ale ve skutečnosti je jich méně.“


      „A jak patron tyto volitele ovlivňuje, pokud to můžu říct takhle nezaobaleně?“


      „Je vlastníkem nemovitostí, které užívají,“ odpověděl suše sir Christopher.


      „Aha…“


      „Je však nutná opatrnost, pane Warleggane. V případě, že se vyskytne nějaký jasný případ podplácení, docela často se stává, že jsou volby prohlášeny z rozhodnutí Parlamentu za neplatné a poslanec nebo patron, který se takto provinil, končívá ve vězení.“


      George sáhl do kapsičky na kapesní hodinky a přetočil v ní několik mincí, které tam měl trvale uložené. „Na podobné věci byste mě určitě laskavě upozornil. Pokud bych pro vás mohl na oplátku něco udělat já – třeba v bankovních záležitostech nebo ohledně akcií, které možná máte v dolech, hutích nebo loděnicích, dejte mi prosím vědět. Velice rád vám pomohu.“


      Hawkins zíral do velkého rudého oka kvalitního portského, které na něj hledělo ze sklenky. „Zjistím to pro vás, pane Warleggane. Situace se stále mění – kdykoliv se může naskytnout příležitost pořídit si kontrolní balík nějakých akcií – nebo také nemusí. Velice často záleží na štěstí, na předvídavosti, na schopnosti využít svou šanci. Ale v drtivé většině případů na penězích. Ty otevírají mnohé dveře.“


      „Peníze mám,“ prohlásil George. „A vynaložím je tak, jak mi poradíte.“
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      I


      


      Když druhý unavený cestující dorazil do cíle, sesedl z koně a společně s manželkou došel až k domu. Cestou je provázel soumrak a nakonec je úplně pohltil jako stoupající voda během přílivu. Děti už ležely v posteli a Ross je nechtěl budit. Ráno je překvapí. Podíval se na ně, jak spí, a musel se spokojit s Demelziným ujištěním, že jsou oba zdraví a v pořádku. Potom oba sešli zpátky do přízemí a po chvíli se ozval klapot kroků a cinkání příborů a talířů naložených jídlem. Povečeřeli společně.


      Hovořili o běžných domácích záležitostech: Jinny Scobleová přivedla na svět další dcerku a pojmenovala ji Betty. Jack Cobbledick si poranil nohu o pluh a byl teď upoutaný na lůžko. Dva čuníci, Ebb a Flow, skončili stejně jako jiná vykrmená prasata v každém hospodářství, ale nahradila je už dvě selátka z Flowina prvního vrhu a dostala stejná jména jako jejich předchůdci. Děti se s tím pomalu smiřují. Jud Paynter se před týdnem tak opil, že spadl do jednoho z hrobů, které předtím vlastnoručně vykopal, a lidé ho z něj museli vytahovat. Ezekiel Scawen se dožil čtyřiaosmdesátých narozenin a při té příležitosti tvrdil, že už šedesát let nemá v puse ani jediný zub. Danielovi mu upekli dort. Tholly Tregirls se střetl s celníky číhajícími na pašeráky, ale podařilo se mu utéct, aniž by ho poznali. Minulý týden přišel od Verity dopis, v němž píše, že se ve Falmouthu nebezpečně rozšířily osypky…


      „Dwight,“ ozval se Ross, který po celou dobu jedl a jen tu a tam něco prohodil. „Carolinino dítě. Co mu je?“


      „Sarah? Jak to myslíš?“


      „Tak se jmenuje? Aha, samozřejmě, už si vzpomínám, napsala jsi mi to v dopise. Je nějak postižená? Myslím duševně.“


      „Ne, Rossi, ne! K takovým řečem není žádný důvod! Jde jen o to, že Caroline si hodně vytrpěla a holčička se narodila maličká. Ještě teď je droboučká a slabá. Ale jak tě napadlo…?


      „Ten nebezpečný osel v kněžském rouchu, Osborne Whitworth, mi to dnes tvrdil během cesty ze St. Austellu. Podle něj je to dítě slaboduché a celý den jen slintá.“


      „Všechny děti slintají, Rossi. Jako staříci. Ale nemyslím si, že by na tom Sarah byla hůř než jiné děti. Jsou to všechno jenom zlé pomluvy.“


      „Díkybohu. A jak vlastně vypadá manželství těch dvou? Klape jim to?“


      Demelza zvedla obočí. „Proč by nemělo?“


      „No, občas mám o ně strach. Jsou ve všem, co dělají nebo jak uvažují, úplné protiklady.“


      „Milují se, Rossi.“


      „Ano. Nezbývá než doufat, že je to dostatečně pevné pojivo.“


      V tu chvíli se v místnosti objevila Jane Gimlettová, aby sklidila ze stolu, a Demelza s Rossem se přesunuli do starého salonu, který vypadal a voněl úplně stejně jako v dobách Rossova dětství. Všiml si však, že křeslo dostalo nové čalounění a přibyly dvě vázy, v nichž se vyjímaly ladoňky, tulipány a chejry. Před lety, když se tu Demelza měnila z dítěte v ženu a z pomocnice v kuchyni v jeho společnici a pak manželku, se právě tady poprvé objevily květiny jako důkaz jejich měnícího se vzájemného vztahu. Dosud si živě vybavoval den poté, co s Demelzou poprvé spal. Tehdy ho v Nampaře navštívila Elizabeth, ale uprostřed jejich hovoru se objevila Demelza – bosá, neupravená, v neforemných šatech, s kyticí ladoněk v rukách. Nabídla je Elizabeth, ale ta – jako kdyby něco vycítila – květiny odmítla s tím, že by jí cestou domů zvadly. Po jejím odjezdu se Demelza posadila na podlahu k jeho nohám a Ross měl tehdy pocit, jako by si ho instinktivně přivlastňovala.


      No… od té doby se jejich život změnil. Demelza se změnila.


      Připálil si dýmku od malého doutnajícího plamínku, potáhl z ní a zapřel se do opěradla.


      „Jsi štíhlejší,“ prohodil.


      „Myslíš? Možná o trochu.“


      „Trápíš se kvůli Hughovi?“


      Zadívala se do ohně. „Ne, Rossi. Spíš kvůli svému manželovi.“


      „Promiň. Neměl jsem se tě ptát.“


      „Pokud na to myslíš, je dobře, že ses zeptal.“


      „Tak bych na to neměl myslet.“


      „Možná si někdy nemůžeme pomoct. Ale doufám, že jsi po celou dobu v Londýně nemyslel jen na to, jestli se kvůli někomu trápím.“


      „Ne… Ne.“


      „Neříkáš to moc přesvědčivě.“


      „Ne. Od loňského září se mi totiž honí hlavou, jak je těžké bojovat se stínem.“


      Plamen svíčky zablikotal v závanu vzduchu, který proudil do místnosti otevřeným oknem.


      „Nemusíš s nikým bojovat, Rossi.“


      Sklopil oči k dýmce. „Soupeřit.“


      „Ani soupeřit. Nakrátko… mi Hugh vstoupil do života… nemůžu ti vysvětlit proč… a do srdce, kde jsi byl odjakživa jenom ty. Ale už je to pryč. To je všechno, co ti k tomu můžu říct.“


      „Protože je mrtvý?“


      „Je to pryč, Rossi,“ zopakovala a rychle zamrkala, jako kdyby zaháněla neviditelné slzy. „Je to pryč.“


      „Ano…“


      „Koneckonců…“ V očích jí zasvítilo. Vstala, sklonila se k roštu v krbu a prohrábla žhavé uhlíky.


      „Ano?“


      „Jen mě tak něco napadlo. Nestojí to za řeč.“


      „Jen to pověz… Já jsem to taky udělal.“


      „Je nějaký rozdíl mezi muži a ženami, Rossi? Protože po celý život s tebou jsem musela bojovat… ne se stínem, ale s tvým ideálem – s Elizabeth. Já… neustále jsem s ní musela soupeřit.“


      „Teď už hodně dlouho ne. Ale možná máš pravdu. Ženám jde o to…“


      „Ne, ne, ne, ne, ne! Vážně si myslíš, že jsem si dovolila mít slabost pro Hugha jenom kvůli tomu, abych ti to oplatila? To snad ne! Odpovídám ti jenom na tvou poznámku, že musíš bojovat s nějakou mou vzpomínkou. Přesně tohle jsem ale musela a musím dělat během celého našeho manželství. Neměli bychom ovšem připustit, aby to pokazilo všechno, co dosud máme.“


      Dýmka Rossovi špatně táhla. Položil ji na krbovou římsu a vstal. Demelza měla dojem, jako by za tu dobu, co se neviděli, ještě vyrostl.


      „Zničit všechno, co dosud máme? To ne. Na tom jste se přece dohodli už loni v září. Ale ty parlamentní hrátky, do kterých jsem se zapojil, přišly v příhodné době. Žijeme odděleně, máme čas přemýšlet, utřídit si své názory a pocity a do jisté míry i nově uspořádat své životy.“


      Demelza se nadechla. „A k čemu jsi dospěl?“


      „K čemu ty?“


      „Já jsem to udělala už loni v září. Nic se nemění. Nemůže se změnit… aspoň pro mě.“


      „Ani pro mě,“ řekl Ross. „Ani pro mě… No, samozřejmě jsem viděl všechny ty krásné ženy v Londýně,“ zavtipkoval Ross.


      „Nemohl jsi je nevidět.“


      „Myslím, že Londýňanky jsou nejkrásnější ženy na světě.“


      „Asi ano.“


      „Co tady vlastně děláš, když jsem pryč?“


      „Co tu dělám?“ Demelza, překvapená náhlou změnou tématu, si ho změřila rozhořčeným pohledem. „Dohlížím na důl a samozřejmě se starám o všechny tvoje záležitosti. Snažím se správně vychovávat tvoje děti! Dělám všechny normální věci nezbytné k životu a k tomu, abychom tu vůbec mohli normálně dýchat… a starám se o hospodářství a všechno ostatní. Taky čekám na tvoje dopisy a odpovídám na ně. Žiju tak, jak jsem vždycky žila… ale bez tebe. Tohle tu dělám.“


      „A kolikrát se ti pokusil Hugh Bodrugan vplížit do postele, když jsem tu nebyl?“


      Demelze vytryskly slzy.


      Zamířila ke dveřím. „Nech mě jít! Nech mě o samotě!“ vykřikla, když jí zastoupil cestu.


      Sevřel jí rukama obě předloktí, ale ona se na něj zadívala, jako by mu chtěla plivnout do obličeje.


      „Měl to být žert.“


      „Hodně špatný žert!“


      „Já vím. Takhle žertovat nemůžeme, protože všechno je mezi námi příliš citlivé a živé. Bůh mi pomoz, ale pamatuju si, jak dříve – a není to tak dávno – končila každá naše rozmíška smíchem. Tohle všechno je pryč.“


      „Ano, všechno je to pryč.“


      Ještě chvilku ji u sebe podržel a sklonil se, aby ji políbil. Demelza se však pootočila, takže se Rossovy rty dotkly pouze jejích vlasů. „Nech mě o samotě,“ zašeptala. „Jsi úplně jiný člověk. Jako bys byl cizí. Vůbec tě nepoznávám.“


      „Tenhle náš boj možná dokazuje, že ještě pořád máme co ztratit.“


      „Manželství bez vřelosti, bez důvěry… bez důvěry, kterou jsme oba zradili… k čemu je ještě dobré?“


      „Nezeptáš se mě, jak jsem já trávil volný čas v Londýně, jaké ženy jsem tam měl?“


      Otřela si slzy hřbetem ruky. „Možná na to nemám právo.“


      „No, vždyť jsi stále ještě moje žena. A protože jsi ještě moje žena, povím ti to. V prvních měsících jsem si pozval do svého pokoje při dvou různých příležitostech dvě ženy. Ale než se vůbec stačily svléknout, přepadl mě takový pocit znechucení, že jsem je vykázal. Když pak odcházely, zasypávaly mě uštěpačnými poznámkami. Jedna mě obvinila z impotence, druhá mi vmetla do obličeje, že jsem maceška.“


      „Proč maceška?“


      „Na tom nezáleží.“


      „Najdu si to v knihovně.“


      „Tam to nenajdeš.“


      „Můžu se dovtípit.“


      Oba se odmlčeli. Ross Demelze uvolnil ruce, ale nedovolil jí, aby od něj poodstoupila.


      „Byly to běhny.“


      „Ano. Ale exkluzivní. Velmi exkluzivní.“


      „A co skutečné dámy? Krásné dámy.“


      „Ty se pohybovaly prakticky všude. Ale žádná mi nebyla po chuti.“


      „Ty jsi je ochutnával?“


      „Hodnotil jsem je jenom očima. A to ještě z dálky.“


      „Podle všeho jsi zřejmě mnich.“


      „Jenom proto, že jsi krásnější než všechny ty dámy dohromady.“


      „Ach, Rossi,“ vydechla tiše. „Já tě tak nenávidím! Nenávidím tě za to, že mi lžeš! Pověz mi, jestli chceš, abych zase byla tvou ženou. Budu jí. Ale… nic nepředstírej.“


      „Kdybych ti něco předstíral, mohla bys to považovat za pravdu… ale protože je to pravda, tak mi nevěříš? Je to tak?“


      Zůstala zticha, jenom pokrčila rameny.


      „No, nemůžu říct, že by si tři muži z pěti nevybrali v galerii jiný obraz než já. Nejde jenom o to, jak vypadá, ale i o všechno ostatní, co se za ním skrývá. Je to důvěrná, intimní znalost dotyčného člověka, a přitom neutuchající touha mít ho zas a znovu. Je to naprostá oddanost, je to jiskra, která přeskočí mezi dvěma lidmi a zažehne požár… Jenže kdo ví, jestli je zahřeje, anebo spálí?“ Odmlčel se a svraštil obočí. „Když jsem jel domů, neměl jsem tušení, jak bude naše setkání vypadat. Momentálně nevím, jestli se spolu ještě někdy budeme smát… jako dřív. Chci tě, moc tě chci, ale ještě je ve mně zlost a žárlivost a tvrdošíjně se tam drží. Víc ti říct nemůžu. Nemůžu ti slíbit, že zítra to mezi námi bude vypadat tak či onak. Ale to mi nemůžeš slíbit ani ty, o tom jsem přesvědčený. Říkáš, že jsem pro tebe jako cizí člověk. Jenže takový cizí člověk, který zná každý kousíček tvé pokožky. Z toho musíme vyjít… abychom mohli začít znovu.“


      


      


      II


      


      Ross se probudil ve čtyři hodiny ráno. Demelza dýchala jemně a pravidelně jako metronom. Nechal ji spát, vyšel z ložnice a zamířil dolů, do přízemí. Venku se rodil nový den, ale v domě ještě setrvávalo příšeří. Choulilo se v koutech jako na číhané. Z haly zamířil ven, zůstal stát pod velkým šeříkem u vchodu tonoucím ve stínu a zaposlouchal se do ospalého švitoření pěnkav a vrabčáků. Někde opodál mezi ořešáky trylkoval kos, ale v okolí domu se opeření zpěváčci probouzeli jen pomalu. Vzduch byl bělavý, svěží a čistý a Ross ho zhluboka vdechoval plnými doušky jako vzácný lék. Při tom uslyšel bučet krávu a chrochtat prasata. Potom proklouzl kolem domu, vyběhl do schůdků a ocitl se na pláži. Pod nohama cítil písek, nejdřív jemný a sypký, ale o kus dál, kam předtím dosáhl příliv, o poznání hrubší. Moře však ještě úplně neustoupilo. Vlny se sice snížily, ale dosud se divoce vzdouvaly a sebevědomě převalovaly. Ross ze sebe shodil župan, odkopl pantofle a vběhl do vody. Moře mu připadalo jako lékař, který chladnýma rukama vyšetřuje svého pacienta. Byla sice polovina května, ale než Rossovo tělo stačilo odpovědět na všechny podněty, úplně mu ztuhlo chladem. Vydržel ve vodě asi pět minut a vyběhl ven. Dech se mu sice úžil, ale pokožka se mu leskla a připadal si jako znovuzrozený. Než si oblékl župan a ovinul si ho těsně kolem těla, slunce se vydralo zpoza písečných dun a zažehlo oheň na vrcholku prvního komína Nampary.


      Vybavil si, jak se přesně takhle koupal po noci strávené s tou ženštinou Margaret, poté co utekl z plesu v Truru. Bylo to den předtím, než se poprvé setkal s Demelzou. Plaval v moři s obrovským nasazením, jako kdyby ze sebe chtěl smýt nepříjemný pocit z celého předcházejícího dne. Dnes to bylo jiné. Dnes v noci nemusel nic zapíjet alkoholem. Proboha, vždyť se jenom zase pomiloval se svou manželkou. Lechtivý námět pro dialog v nějaké módní londýnské divadelní hře.


      Přesto to nedopadlo úplně podle jeho očekávání. Jenže co vlastně mohl očekávat? Že se mu podaří chovat se naprosto nenuceně, navzdory všem svým siláckým řečem? Nebo že v něm vzplane zlost a bude se domáhat svého práva, které si tak dlouho vůbec nenárokoval a málem o něj přišel? Nakonec místo toho ani na okamžik nepřekročil hranici něhy. Ovládl ho zvláštní pocit, který způsobil, že v něm převážila vlídnost. Ať už se teď, zítra, nebo později stane cokoliv, ať třeba pocítí jakoukoliv bolest, rozpaky, nebo zlost, tohle si musí uchovat v paměti. Stejně jako si to v paměti uchová i Demelza. To věděl naprosto jasně. Kéž by spolu dokázali odehnat všechny přízraky minulosti.


      Když se vrátil do domu, všichni ještě spali. Gimlettovi a ostatní sloužící však určitě brzy vstanou. Děti spaly. Demelza spala. Oblékl se a znovu vyšel ven. Slunce svítilo, ale po obloze pochodovaly od západu malé mráčky jako vzbouření horníci. Došel až k dolu Grace. Parní stroj pracoval – neúnavně odčerpával vodu, která se pak soustřeďovala v jímkové tůni. Od dvou drtíren cínové rudy se nesl kovový zvuk. Ross si chtěl původně promluvit s některým z bratrů Curnowových – s tím, který měl momentálně službu ve strojovně – ale v posledním okamžiku si to rozmyslel a vykročil ke Grambleru. Cítil se jako nabitý novou energií a zaplavovala ho taková euforie, jakou už dlouho nezažil. Tohle všechno se zásadně lišilo od hlučných londýnských ulic plných sazí. Možná si musel tento rozdíl uvědomit, aby dostatečně docenil zdejší krajinu.


      Kapitán Henshawe, který velel celému dolu Grace, žil na protilehlém konci vesnice Grambler, tvořené chudými roztroušenými domky a chatrčemi. Byl už vzhůru a vypravoval se do práce, jak Ross správně předpokládal.


      „No ne, kapitáne Rossi! Neměl jsem tušení, že se vrátíte tak brzy. Jdete se podívat do dolu, viďte. Doprovodím vás až na místo, jestli vám to nebude vadit. Ale ještě předtím, co byste řekl na hrnek čaje?“


      Z domku pak vyšli krátce před šestou, a když dorazili ke strojovně, právě začalo střídání směn. Horníci, kteří Rosse znali, se kolem něj shlukli, povídali si s ním, vtipkovali, kladli mu otázky a dělili se s ním o všechny místní klepy. Rossovi však neušlo, že je v jejich chování jistá zdrženlivost, kterou vůči němu nikdy předtím neprojevovali. Kromě nezávislosti ducha, typické pro všechny obyvatele Cornwallu, kteří se nikdy nehrbili před místními venkovskými šlechtici jako třeba lidé z jiných hrabství na severu země, hrál důležitou roli ve vztahu mezi Rossem a zdejšími horníky fakt, že mnozí z nich byli jeho přátelé z dětství. Rossův otec Joshua – na rozdíl od Francisova otce Charlese – nikdy nestavěl mezi svého syna a ostatní chlapce jeho věku žádné překážky, takže všichni společně chodili na ryby, pořádali pikniky, měřili své síly v zápase, hráli v písečných dunách divoké klukovské hry a později se třeba společně vydávali po moři do Francie a přiváželi odtud brandy a rum. Dokonce i poté, co se Ross vrátil ve čtyřiadvaceti letech z Ameriky jako zjizvený a kulhající válečný vysloužilec, se jejich vzájemné vztahy stále vyznačovaly někdejší nenuceností. Všichni si uvědomovali Rossovo odlišné společenské postavení, ale většinou ho ignorovali. Teď se však cosi změnilo a Ross si uvědomil proč. Když přijal nabídku vikomta Falmoutha a byl zvolen za Truro do Dolní sněmovny Parlamentu, vyčlenil se z jejich světa. Už nebyl pouhým smírčím soudcem, který seděl na soudcovském stolci, řešil místní problémy a prosazoval místní zákony. Teď byl poslancem Parlamentu – toho Parlamentu, který tvořil zákony pro celou zemi. Možná si ve skrytu duše mysleli, že skoro žádné zákony – kromě těch Božích – nejsou zapotřebí.


      Měl hlad, protože nesnídal, ale považoval za správné nasadit si na hlavu hornický klobouk, vzít si s sebou lojovou svíčku a spustit se dolů s horníky nastupujícími na další směnu. Když už nic jiného, pomůže mu to obnovit stará přátelství. Kromě toho se chtěl na vlastní oči přesvědčit, jak to pod zemí vypadá, protože Henshawe pro něj neměl příliš dobré zprávy.


      Musel však svůj plán o chvíli odložit. Ostatní muži sestupovali po žebříku, který je zaváděl dvě stě stop pod povrch země, aby tam strávili osm hodin z jasného květnového dne. Ross čekal na Henshawea, ale náhle za sebou uslyšel lehké kroky a otočil se. Byla to Demelza s Jeremym a Clowance.


      „Kapitáne Poldarku,“ zašveholila. „Tady vám vedu dva přátele.“


      Hned nato se Ross ocitl v jejich objetí.


      


      


      III


      


      „Nevěděla jsem, jestli ti to mám říct,“ ozvala se Demelza. „Kapitán Henshawe za mnou přišel a svěřil se mi s tím. A protože mu psaní dělá trochu potíže, pomyslela jsem si, že ti to musím dát vědět.“


      Blížilo se poledne a Demelza s Rossem spolu seděli na staré zídce vedle schůdků a dívali se na pláž Hendrawna Beach. Během dopoledne se ochladilo, takže si Demelza vzala na sebe plášť. Děti si s nimi vyrazily k moři také, ale teď si hrály daleko od nich na samém okraji břehu pod dohledem Betsy Marie.


      „Na první pohled to podle mě není tak zlé, jak to vidí Henshawe. Je pravda, že ta jižní žíla – ta, kterou jsme objevili jako první – se dost nečekaně tenčí. Všechny to překvapilo, protože začíná ve velké hloubce a neměli jsme žádný důvod domnívat se, že nebude stejně bohatá po celé šířce. Bohužel je to jinak. Ani kvalita rudy už není tak dobrá. Ale při troše opatrnosti nám tamní zásoby vydrží ještě nejméně na rok, možná i na delší dobu, i když na té žíle nenastane nějaká změna k lepšímu. Ale tu severní žílu, která vlastně tvoří podlahu štoly, jsme ještě ani pořádně neodhalili. Možná nám tahle druhá žíla vynahradí zklamání z té první. Je tam – musí tam být – dostatečné zásoby na mnoho let, což je sen každého těžaře.


      „Možná to byla chyba, že jsme tě sem víceméně donutili přijet.“


      „Nevrátil jsem se domů jenom kvůli tomu. Rozhodně ne hlavně kvůli tomu. Byl jsem… Už jsem byl z Londýna unavený. Nedovedeš si představit, Demelzo, pokud to nepoznáš na vlastní kůži, ten neustálý hluk, shon, hemžení, všechny možné pachy, rachot, pokřik, nedostatek vzduchu. Třeba jen jediný den, dokonce i půl takového dne, jako je ten dnešní, ze mě dělá úplně jiného, nového člověka.“


      „To mě těší.“


      Měsíc byl teď v novu a panoval odliv, takže se všude kolem do daleka rozprostíral písek lemovaný sotva postižitelnými vlnkami. Betsy Maria a obě děti vypadaly jako maličké figurky na hraní s nerozpoznatelnými rysy.


      „Už je to dlouho, co sis se mnou povídal tak jako včera večer a dneska ráno. Možná je to díky těm proslovům, které pronášíš v Parlamentu.“


      „Proslovům. Hmm.“


      „Pověz mi o tom něco. Jak to tam chodí? Máš pohodlné ubytování? Nic jsi mi o něm nepsal. Chtěl jsi snad přede mnou něco zatajit?“


      „Ne, ubytování mám dobré. Paní Parkinsová je vdova po krejčím. A George Street je jen kousek od Strandu a od bloku budov Adelphi Buildings. Oproti všemu tomu hluku na hlavních ulicích je tam ticho. Pokoje mám zařízené, vybavené koberci a platím tam – neřekl jsem ti to? – osmnáct šilinků týdně. Většinou jím v kavárnách a tak, ale vždycky když jsem paní Parkinsovou požádal, něco mi uvařila. Westminster je trochu z ruky, ale venku stále kotví přímo u schodů převozní lodě, takže se tam snadno dostanu.“


      „A kde se scházíte? Myslím v Parlamentu.“


      „Je to takový hybrid, něco mezi kaplí a zvěřincem. Westminster Hall je krásná, prostorná stavba, ale sama sněmovna se dost podobá kostelu v Sawlu, až na to, že tam chybí kazatelna, lavice jsou umístěné vzestupně proti sobě, tak aby každý viděl dopředu přes člověka, který sedí pod ním. Občas je tam nesnesitelně plno, a jindy zase skoro prázdno. Jednání začíná ve tři hodiny odpoledne a někdy trvá až do půlnoci. Ale záležitosti, které se tam projednávají, mají někdy tak lokální charakter, že člověku nejde do hlavy, proč se neřeší na místní úrovni. Například se předkládá zákon – dejme tomu – o stavbě nové silnice vedoucí vesnicí Deptford. Nebo zákon o rozdělení farnosti při kostele svatého Jakuba v Bristolu a výstavbě nového kostela. Anebo zákon o vysušení mokřin kdesi v East Ridingu v Yorkshiru. Často si kladu otázku, co tam vlastně pohledávám, když bych mohl být mnohem užitečnější při vyřizování vlastních záležitostí tady v Sawlu.“


      Demelza se na něj ze strany podívala. „Ale snad tam jednáte i o důležitých věcech, ne?“


      „Některé rozpravy jsou důležité, to určitě. Pitt zavedl novou daň z příjmů nad dvě stě liber, která má zabránit tomu, co on nazývá ostudné úniky peněz a skandální podvody. Doufá, že vynese deset milionů liber na válečné výdaje. Ale řečnil o tom neskutečně dlouho.“


      „Hlasoval jsi pro tu daň?“


      „Ne. Podle mě představuje příliš velký vpád do soukromí.“


      „A rozprava o zrušení obchodu s otroky?“


      „Co je s ní?“


      „Jeden návrh předložil pan Wilberforce, ne? V dubnu.“


      „Jeho návrh neprošel. Osmdesát sedm poslanců proti osmdesáti třem.“


      „A ty ses k němu vyjádřil?“


      Ross se otočil a zadíval se na ni. „Kdo ti to řekl?“


      „Myslím,“ řekla Demelza, zastínila si oči a zahleděla se do dálky, „že bychom se měli zvednout a dojít pro děti. Nebo přijdeme pozdě na večeři.“


      „Moc dlouho jsem nemluvil,“ řekl Ross. „Byl to jenom stručný příspěvek, netrval déle než pět minut a nesetkal se s podporou ani jedné názorové strany.“


      „O tomhle jsem se nedočetla.“


      „V Sherborne Mercury se o tom nepsalo.“


      „A v nějakých jiných novinách?“


      „Název jsem neviděl. Unwin Trevaunance ten článek vystřihl, poslal ho siru Johnovi a ten ho pak poslal mně.“


      Ross vstal. „Mám tedy zavolat děti?“


      „Ne, vítr ti fouká do obličeje, neslyšely by tě. Pojďme za nimi.“


      Vydali se ostrou trávou a přes kameny na pláž.


      „Proč se to nesetkalo s pochopením, Rossi? Když jsem ten tvůj projev četla, věděla jsem, že říkáš jenom to, čemu věříš, a v duchu jsem tě slyšela.“


      „S Wilberforcem jsem se setkal celkem dvakrát, v únoru,“ odpověděl Ross. „Je to příjemný, vřelý, zbožný muž, ale poněkud úzkoprsý. Říká se, že dobročinnost začíná doma, jak víš. Jenomže pro něj to neplatí. Právě naopak. Pro něj dobročinnost začíná v cizině. Je schopný pracovat jako divý v zájmu otroků a proti obchodu s nimi – kdo ne? – ale proti podmínkám, ve kterých žijí a pracují doma, v naší zemi jeho krajané, nijak nebrojí. On i nemálo jeho stoupenců podporují zákony, které zavádějí pravidla a omezení proti lovu zvěře, podporuje Pittovy kroky, které přiškrcují svobodu, a přeje si zachovat nízké mzdy těch nejchudších vrstev obyvatel. Tehdy jsem vstal z lavice,“ pokračoval Ross a svraštil obočí, „aniž jsem měl předem připravenou řeč, což bylo šílené. Musíš totiž vědět jednu věc: když nějaký řečník domluví, zvednou se všichni, kdo k tomu chtějí něco poznamenat, a je pak jenom na předsedovi sněmovny, koho z nich vybere a předá mu slovo. Možná padla jeho volba na mě kvůli tomu, že jsem ve sněmovně nový. Úplně mě to vyvedlo z konceptu. Je to zvláštní pocit, protože člověk má dojem, jako by hovořil v kostele a kolem něj seděli, rozvalovali se, šuškali si a klevetili farníci. A nemůže se ubránit pocitu, jako by jím zmítalo moře tváří, klobouků, bot a stovek ramen…“


      „Pokračuj.“


      „Pokračuju… Právě takhle jsem si připadal ten den. Musím předeslat, že jsem se nezadrhl, ani nezakoktal, a dokonce mě ani neochromila tréma, což by bylo docela přirozené, ale místo toho jsem se rozčílil. Vstal jsem kvůli tomu, abych – samozřejmě – podpořil návrh Williama Wilberforceho. Stejně jako předtím Canning. Nebo před ním Pitt. Jak by to udělal každý člověk, který má v sobě aspoň trochu soucitu. Vznášet nějaké námitky nepřipadalo v úvahu, protože by byly už svou podstatou ohavné a zvrácené.“


      „Přesně tak.“


      „Přesně tak. Mluvil jsem asi tři minuty, ale potom… považoval jsem za nutné nějak těmi muži pomyslně zatřást – úplně všemi – a přimět je, aby si uvědomili, jaké zlo se páchá tady, přímo před jejich očima. Nemínil jsem… Ale vždyť jsi to četla.“


      „Pokračuj.“


      „Nemluvil jsem jako oddaný křesťan. Kdyby ses tam zeptala kteréhokoliv poslance, určitě by o sobě prohlásil, že jím je – především ti, kteří byli proti předloženému návrhu, protože třeba Společnost pro šíření Božího slova má na Barbadosu vlastní otroky. Jak jsem už říkal, mluvil jsem jako člověk, který byl a je svědkem různých nelidských skutků páchaných na lidských bytostech. Ty se projevují v nejhorší podobě právě obchodem s otroky, ale existují v jiné formě – byť ne tak hrůzné – přímo přede dveřmi každého z nás, přede dveřmi všech přítomných členů Parlamentu. Připomněl jsem, že v Anglii existuje sto šedesát prohřešků, za které může člověk skončit na šibenici. A že v důsledku některých zákonů schválených v posledních letech jsou někteří lidé tak chudí, že nemohou přežít jinak než porušením zákonů – pokud se za zločince pokládá člověk, který se snaží nasytit sebe a svou hladovějící rodinu. Obchod s lidmi, ať černými, anebo bílými, je samozřejmě zločinný a nepřípustný, ale uvědomují si poslanci sněmovny, že v Anglii začínají bujet nové formy otroctví? Že například děti pracující v mlýnech na severu Anglie umírají po stovkách vyčerpáním, protože jejich rodiče neseženou vůbec žádnou práci a jsou závislí na nicotných výdělcích, které nosí domů jejich děti?“


      „Takhle to zní mnohem líp, než když to člověk čte v novinách,“ poznamenala Demelza.


      „Naprosto oprávněně mě vyzvali, abych se držel tématu, protože jsem se od něj odchýlil. A tak jsem se posadil. S Wilberforcem jsem od té doby nemluvil. Jenom na mě párkrát chladně kývl hlavou. Takže usuzuju, že se můj projev nesetkal s velkou přízní.“


      Pokračovali po pláži dál. Děti je už mezitím zahlédly a rozběhly se jim naproti.


      „A lord Falmouth?“


      „Jednou jsem obědval u nich doma a několikrát jsme se sešli v kavárně v Covent Garden, kde se dvakrát nebo třikrát do roka scházejí exulanti. Jmenuje se to Cornwallský klub. Mám dojem, že jsme si šli tak trochu na nervy, ale musím uznat, že se až doteď nikdy nepokusil ovlivnit moje chování ve sněmovně. Zatím jsem ale skoro ve všech důležitých záležitostech podpořil Pitta.“


      Děti už běžely jako o závod. Jeremy předhonil Clowance, která utíkala na svých krátkých baculatých nožkách, takže bylo pravděpodobné, že se jejich dcerka začne durdit.


      „Zůstaneš doma celé léto, Rossi?“


      „Celé léto. A doufám, že máš něco dobrého k večeři. Z toho včerejšího večera – a dnešního ranního vzduchu – jsem dostal hlad.“
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      Naschvály, jimiž pan Tankard na příkaz George Warleggana znepříjemňoval život Drakeu Carneovi, nakonec ustaly a živnost mladého kováře vzkvétala. Dokonce i ve válečných časech, v době nedostatku a za hospodářské krize totiž lidé potřebovali šikovného kováře, zejména takového, který dokázal vyrobit i funkční kolo. Drake měl obrovskou výhodu v jedné věci: když převzal po kováři Jewellovi jeho dílnu – byť poněkud zastaralou – nemusel bojovat s konkurencí a pracně získávat nové zákazníky. Stalo se jenom to, že starého řemeslníka nahradil nový.


      Místní usedlíci si rozmrzele všímali, že se metodistům daří lépe než ostatním lidem. Důvod byl prostý: jakmile se totiž vyznavači metodismu upřímně oddali své víře, vyhýbali se hazardním hrám, děvčatům a pití, takže se kromě svých pravidelných setkání při modlitbách vlastně nevěnovali ničemu jinému než práci. Zakladatel hnutí John Wesley sice považoval záležitosti tohoto světa za druhořadé, ale nijak svým stoupencům nebránil v činnostech, které jim přinášely prosperitu, pokud je vykonávali bohabojně, skromně a střídmě. Právě toto se dařilo Drakeovi lépe a rychleji než jeho souvěrcům. Ztráta Morwenny mu vzala naději na šťastný rodinný život s manželkou a dětmi, jimž by se věnoval. A tak pracoval. Pracoval od úsvitu do setmění a často i za tmy při svíčce. K domku a dílně patřil ještě šestiakrový pozemek, který mladý kovář a kolář poctivě obdělával. Pěstoval na něm především krmivo pro hospodářská zvířata, které pak prodával velkým domům v okolí. (Samozřejmě kromě Trenwithu.) Choval slepice a kozy a také pár hus. Když náhodou z nějakého důvodu neměl dost zakázek od místních usedlíků, vyráběl ve své kovárně rýče, lopaty a žebříky, které si od něj kupovaly blízké doly. Nedávno si přibral na pomoc dva dvanáctileté chlapce, dvojčata Trewinnardových. Vydělané peníze si ukládal do banky. Neměl sice pocit, že by mu někdy k něčemu byly, ale někam je uložit zkrátka musel.


      Jeho bratr Sam k němu i nadále přicházel každé úterý a sobotu, zůstával u něj přes noc a oba mladíci spolu hovořili a modlili se. Drake se teď účastnil života místního metodistického sboru jen částečně. Zůstával sice i nadále členem Spojeného společenství, ale už se do něj nevrátil tak, jak si Sam přál a jak se za to modlil. Sam, jehož náboženská víra byla důvodem nesouladu mezi ním a Emmou Tregirlsovou, se stále stejně horlivě věnoval práci pro svůj sbor a nic nenahlodalo jeho přesvědčení, že všemu vládne Boží láska, a musí tudíž vládnout i v duších všech, kdo věří v Ježíše Krista. Klidně by se s Emmou oženil, byť ještě nedosáhla spásy, ale mladá energická dívka – ačkoliv Sama milovala – se nedokázala smířit s pomyšlením, že podle něj potřebuje spasit.


      Jednoho dne dostal Drake od své sestry vzkaz, v němž ho Demelza žádala, jestli by si pro ni nemohl vyšetřit pár hodin a zasadit do krbu v knihovně litinový zadní díl, který právě koupila. „Tenhle měsíc jsem tě vůbec neviděla,“ napsala mu. „Měli jsme spoustu práce se senosečí. Bouře skoro zničila celou jednu louku, ale všechno seno už bylo díkybohu buď pod střechou, nebo v kupkách, které to Boží dopuštění naštěstí přečkaly. Ross se vrátil z Londýna tak bledý, jako by byl celou dobu zavřený v sejfu, ale jinak je v pořádku. Už po sobě zanechal v Dolní sněmovně stopu, ačkoliv to popírá. Máš čas najíst se s námi? Čtyři lidé by tě tady mezi sebou rádi přivítali, včetně tvé milující sestry Demelzy.“


      Třináctiletý chlapec, který dopis přinesl, čekal na odpověď. Jmenoval se Benjamin Ross Carter a na tváři se mu rýsovala jizva – dost podobná té, jakou měl muž, po němž hoch dostal druhé křestní jméno, i když ten ji měl na druhé straně obličeje. Drake po něm Demelze vzkázal, že přijde ve středu. Ten den pak předal kovárnu Jacku Trewinnardovi, který byl o půl hodiny starší než jeho dvojče, a vydal se do Nampary, aby se podíval na litinovou desku, již chtěla Demelza zasadit do krbu.


      Nebylo na tom nic složitého. Drake si pomyslel, že takovou práci by zvládl každý jen trochu šikovný člověk, ale zůstal zticha a udělal, o co ho sestra požádala. Potom si s ní vypil čaj ve starém salonu, který zůstal i nadále duší domu, navzdory všem úpravám a přestavbám. Demelza vypadala velice dobře a mimořádně jí to slušelo. Drakea napadlo, že jeho sestra rozkvétá v pravidelných intervalech jako nádherná trvalka. Děti po něm chvíli lezly, ale potom zmizely. Ross byl ještě v dole.


      „Máš moc pěkný děti, sestro,“ poznamenal Drake.


      „Jsou to trapiči,“ opáčila Demelza.


      „Prosím?“


      „Trapiči. Tak jim říká Jud.“


      Drake se usmál. „Mají lepší začátek, než jsme měli my.“


      „Mají totiž trochu jiného otce.“


      „I matku.“


      „Ty si maminku nepamatuješ, viď?“


      „Vůbec si ji nevybavuju. To ty… ty jsi pro nás byla maminkou – pro všech šest dětí.“


      „Já jsem ji zažila osm let. Potom jsem… ji zastoupila. V osmi letech o ničem moc nepřemýšlíš, nic neporovnáváš a ničemu se nedivíš. Jak stárneš, je to jiné. Často jsem se v duchu ptala, proč si maminka vlastně otce vzala. Byla sirotek – podle mě se narodila jako dítě lásky – a vzala si ji k sobě teta, která měla hospodářství. Jako malé holčičce mi vyprávěla před spaním o kachnách, slepicích a husách. Byla krásná. Aspoň podle mě. Dokud ji nezničila chudoba a starost o tolik dětí. Nikdy jsem nevěděla, co otec udělá, až přijde večer domů opilý.“


      „Otec býval zamlada fešák, ne?“


      „Těžko říct. U starých lidí se to těžko odhaduje. Býval kdysi fešák doktor Choake? Nebo Tholly Tregirls? Anebo Jud?“


      Drake se zasmál. „Už musím jít, sestřičko. Děkuju za čaj. Půjde už Jeremy do školy?“


      Demelza zamyšleně svraštila obočí. „Snažím se ho zatím učit všechno, co znám, a potom možná dostane na nějaký čas domácího učitele. Pokud bude chtít odejít do školy, držet ho tady nebudu, ale pro sedmiletého nebo osmiletého chlapce je ochod z domova příliš krutý. Rosse poslal otec do internátní školy až po smrti jeho matky, po desátých narozeninách.“


      „Samozřejmě,“ přitakal Drake. „A Geoffreymu Charlesovi bylo jedenáct, když odjel studovat do Harrow.“


      Rodina Warlegganových představovala bolavé téma, takže se oba na okamžik odmlčeli.


      „Podívej, už je tu Ross.“


      Všichni tři si pak spolu ještě chvíli povídali. Ross odmítl čerstvý čaj a nalil si do hrnku trochu starého, už uvařeného, z konvice na stole. Nakonec vstal a požádal Drakea, jestli by se někdy po ránu nemohl zastavit v dole. Nedávno prý dostali z Bristolu objednané nářadí, šrouby, hřebíky a dráty a mají pocit, že nejsou úplně v pořádku. Nevědí však, jestli jsou natolik nekvalitní, aby si mohli u dodavatele stěžovat.


      Drake slíbil, že přijde v pondělí v sedm hodin, a zamířil ke dveřím, ale Demelza ho ještě pozdržela.


      „Mám dojem, že právě odchází i Rosina Hoblynová. Znáš ji, Drakeu? Je ze Sawlu, žije tam s rodinou. Chodí sem, protože pro mě leccos šije a taky vyrábí klobouky.“


      Drake zaváhal. „Mám dojem, že jsem ji tu někde viděl.“


      „Dala jsem jí stoličku, Rossi… tu starou, z bývalé ložnice tvého otce. Doma jí přijde při práci vhod, ale na to, aby ji nesla, to má domů daleko, a navíc trochu napadá na nohu,“ řekla Demelza, otevřela dveře a zavolala: „Rosino!“


      „Ano, madam,“ ozvala se dívka a vešla do dveří s jehlou v ruce. Když spatřila oba muže, zatvářila se překvapeně.


      „Už se chystáte domů?“ zeptala se jí Demelza. „Mám dojem, že jste skoro všechno dodělala.“


      „Ano, madam. Jenom ještě pár stehů. Čekám, až se přijdete podívat, jestli je to v pořádku.“


      „Znáte mého bratra Drakea? Má s vámi společnou cestu. Bydlí v St. Ann’s, takže vám může pomoct s tou stoličkou, a ani si nezajde.“


      „Ach, madam, zvládnu to sama, vždyť není těžká,“ odpověděla Rosina. „A jsem zvyklá nosit vodu a tak.“


      „No, Drake jde tím směrem a už je na odchodu,“ nenechala se odradit Demelza. „Nebude ti to vadit, Drakeu?“


      Drake zavrtěl hlavou.


      „Tak si dojděte pro čepec.“


      Dívka odběhla, ale hned vzápětí se vrátila a v rukou držela košík se šitím a stoličku. Drake se stoličky okamžitě chopil a hned nato spolu vyrazili na cestu přes skřípající dřevěný můstek a pak po cestě vedoucí nahoru z údolí. Ross a Demelza je provázeli pohledem.


      „To je zase jeden z tvých dohazovačských pokusů?“ prohodil Ross.


      Demelza přimhouřila oči. „Rosina pořád trochu napadá na nohu, ačkoliv pro ni Dwight udělal všechno, co mohl. Je to moc milé děvče.“


      „Průhlednější lest jsem nikdy v životě neviděl.“


      „Ne, ne, žádná lest to nebyla. Nemyslím si… Ale když se tu tak sešli ve stejnou dobu…“


      „Na tvoje pozvání.“


      „Rossi, Drake potřebuje manželku. Nechci, aby se tu v tomhle věku usoužil zklamáním a pocitem opuštěnosti. Chci ho vidět zase veselého jako kdysi. Je to můj nejmilejší bratr.“


      Ross si nalil další hrnek čaje, takže vyprázdnil konvici do poslední kapky. „Máš pravdu, něco na tom je. Ale dávej si pozor, dohazovačům se často stává, že si spálí prsty.“


      „Nic víc už pro to neudělám. Šlo mi jen o jedinou věc… svést je párkrát dohromady… nic víc.“


      Ross vypil druhý hrnek. „Když se vidíš s Drakem, mluví někdy o Geoffreym Charlesovi?“


      „Zrovna dneska se o něm zmínil. Proč?“


      „Až sem Geoffrey Charles v létě přijede, Drake se podiví, jak se změnil. V Londýně jsem ho vzal do města. Asi jsem ti o tom neříkal, nebo ano? Vyšel jsem si s ním do Vauxhallu. Připadalo mi to v pořádku.“


      „Georgeovi by se to nelíbilo.“


      „George může jít k čertu. Poslouchali jsme hudbu, vyhnuli se prostitutkám a vypili si v zahradách sklenku vína. Potom jsme zašli do tamní rotundy, prohlédli si sochy a v sedm hodin jsem ho dopravil domů. Hodně se změnil. Je takový… úplně dospělý. Říkal, že v příštím ročníku už bude mít jako starší student k ruce nováčka, který mu bude dělat poskoka – mladého lorda Aberconwaye.“


      „No, přesně takhle se chlapci mění, nemám pravdu? Moc rychle dospívají. A nic se s tím nedá dělat. Mrzí mě, jestli se změnil k horšímu.“


      „Netvrdím, že je to nepříjemná změna… to rozhodně ne! – je skvělý společník. Jde jen o to, že ho ta léta strávená v Harrow změnila v protřelého světáckého mladého muže. Víš, jaký jsem měl pocit, když šel vedle mě? Jako by se znovu narodil jeho otec. Znal jsem Francise od dětství, ale nejživější vzpomínky na něj mám spojené s dobou, kdy dospíval. Geoffrey Charles je živoucí kopií svého otce. A stejně jako jsem měl – po většinu let – rád Francise, mám teď rád i Geoffreyho Charlese. Je bystrý… plný života… možná momentálně trochu nestálý… ale výborný společník.“


      „Ale nepříliš vhodný společník pro Drakea.“


      „Myslím, že to už mezi nimi nebude klapat.“


      


      


      II


      


      Cestou po pěšině a potom přes vřesoviště ke Grambleru se Drake ani Rosina dlouho nepokusili navázat rozhovor. Rosina měla na sobě žlutý čepec a poněkud vybledlé, ale čisté mušelínové šaty stejné barvy s bílým nabíraným lemem sukně, zpod něhož jí pravidelně při každém kroku vykukovaly malé černé střevíce. Během chůze po rovném povrchu by skoro nikdo nepoznal, že lehce pokulhává. Drake v zelených kalhotách, v hrubé košili, rozepnuté na hrudi, a se šátkem uvázaným kolem krku nesl stoličku na rameni a snažil se přizpůsobit chůzi Rosininým krátkým krokům.


      „Jdu na vás moc rychle, viďte?“ prolomil nakonec mlčení Drake.


      „Ne, je to tak akorát.“


      „Stačí říct.“


      Tím jejich rozhovor na nějakou dobu skončil.


      Po chvíli si Rosina dodala odvahu, navlhčila rty a řekla: „Většinou chodím do Nampary jednou týdně. Pro paní Poldarkovou je výhodnější, když přijdu já k ní, než aby mi práci posílala. Přešívám pro ni, leccos opravuju a tak.“


      „Nikdy jsem sestru neviděl šít,“ prohodil Drake.


      „Ne. Tvrdí, že jí to s jehlou moc nejde. Ale má spoustu nápadů. Když k nim přijdu, poví mi, co a jak chce, a já to podle ní udělám.“


      „Kdo vás to naučil?“


      „Většinu věcí jsem se naučila sama,“ odpověděla Rosina a odhrnula si za ucho pramínek vlasů, který se jí zachytil na rtech. „Když člověk onemocní a musí dlouho ležet, snaží se nějak zaměstnat ruce. Pak jsem si půjčila knížku od paní Odgersový.“


      „Umíte číst?“


      „Ano. Maminka si nosívala prádlo z Trenwithu a to bylo často zabalený v novinách. Ale nečtu nijak snadno a rychle.“


      „Když mi bylo osmnáct, neuměl jsem ani číst, ani psát. Naučila mě to sestra.“


      „Tahle sestra?“


      „Mám jenom jednu. A několik bratrů.“


      „Sam je váš bratr, viďte? Ten kazatel. Vídám ho dost často. Je to nevídaně dobrý člověk.“


      „Jste metodistka?“


      „Ne. Jenom chodím v neděli do kostela.“


      Mezitím dorazili na kraj Grambleru. Oba věděli, že pokud teď spolu dojdou až do Sawlu, všude se roznese zpráva, že se Drake Carne konečně uchází o nějakou dívku a že tou dívkou je Rosina Hoblynová.


      „Poslyšte, teď už to zvládnu sama,“ ozvala se Rosina. „Opravdu. Ta stolička je lehká a zbývá mi už jen kousek cesty.“


      Drake zaváhal. Rychlý vítr se do něj opřel plnou silou.


      „Ne, nic mi to neudělá. Teda jestli proti tomu nic nemáte.“


      „Jestli proti tomu nemáte nic vy, pak já taky ne,“ odpověděla Rosina.


      


      


      III


      


      Reverend Osborne byl natolik pohroužený do svých osobních záležitostí, že otevřel dopis od Nathaniela Pearce až několik dní po návratu domů. Poslední dobou Ossie neustále hledal nějaké výmluvy, aby nemusel přijmout jeho pozvání na partičku whistu, protože až by ten den nastal, starý notář by určitě zase ležel v posteli s bolestmi způsobenými pakostnicí, takže by stejně musel domluvenou schůzku zrušit, anebo – pokud by se přece jen posadil ke karetnímu stolku – hrál by jako duchem nepřítomný a nebyl by svému spoluhráči vůbec nic platný. Jistou dobu to Ossie snášel, protože mu tyto večery umožňovaly setkávat se s Pearceovými vlivnými klienty, avšak teď měl pocit, že je už všechny zná natolik dobře, že se při styku s nimi dokáže obejít bez prostředníka. Když však dopis otevřel, zjistil, že vůbec nejde o pozvání na whist. Pan Pearce byl nemocný a naléhavě kněze žádal, aby za ním zašel.


      Ossie návštěvu odkládal ještě několik dní, ale když potom musel odjet do Trura kvůli jiným záležitostem, zastavil se před domem s dřevěnou tabulkou, na níž stálo „Nat. G. Pearce, notářské služby, místopřísežná prohlášení“. Když ho pak neupravená žena s uhrovitou tváří vpustila dovnitř a on za ní stoupal po schodech prolezlých červotočem, které vypadaly, jako by se pod ním měly každou chvíli propadnout, Ossie nakrčil nos, do něhož mu pronikal zatuchlý pach starého domu. Nepříjemný odér ještě nabíral na síle, jak se blížili k notářově ložnici. Ossie neměl nijak přecitlivělý čich, protože byl zvyklý občas navštěvovat své těžce nemocné farníky, ale tento pach mu připadal obzvlášť ohavný.


      Notář seděl na posteli v noční košili a s čepcem na hlavě, záda podložená polštáři. Jeho nakynutý obličej s několika vrstvami podbradků měl rudofialový odstín, podobný plodům morušovníku krátce před dozráním. Na roštu v krbu plápolal oheň a okno bylo otevřené.


      „Ach, pan Whitworth, už jsem si myslel, že jste na mě zapomněl. Pojďte, hochu, bohužel mě vidíte v takovémhle stavu. Je mi to líto. Všem je to líto. Moje dcera v noci pláče, sedí tu vedle mé postele a modlí se za mě. Ech? Co to říkáte? Mluvte prosím zřetelně, protože kvůli těm problémům s dnou teď slyším o něco hůř.“


      „Měl jsem spoustu práce kvůli všelijakým záležitostem ve své farnosti,“ zakřičel Ossie, který předtím odmítl nabízenou židli a zůstal stát u krbu, zády k plápolajícímu ohni. „Musel jsem se postarat o spoustu záležitostí kolem svatodušní neděle a zařídit pár věcí v Sawlu. A pracovní povinnosti mě před pár dny zavedly až do St. Austellu. Jak vám můžu pomoct?“


      „Mám k vám jednu připomínku, hochu,“ řekl notář. „Slyším, co povídáte, aniž byste musel zvyšovat hlas. Ech? Jste ale kněz, zvyklý pronášet kázání a tak.“ Upřel na Ossieho krví podlité oči a několikrát zamrkal. „Byl to Thomas Nash, kdo napsal: ‚Jsem churav, musím zemřít.‘? Nuže, jsem churav, pane Whitworthi, a doktor Behenna má nepochybně pravdu, když moje vyhlídky na uzdravení nevidí vůbec nadějně. Je mi šestašedesát let, hochu, i když mám pocit, Bůh požehnej mé duši, že je to teprve včera, kdy jsem byl stejně mladý jako vy. Život je jako… zábavná jízda na dřevěném koníkovi na jarmarku… kolem dokola v kruhu… kdy si užíváte každičkou chvilku, ale potom hudba přestane zčistajasna hrát…“


      Ossie si nadzvedl oba šosy kabátce a každý z nich si nadlehčoval jedním předloktím. Neušlo mu, že starého notáře přemohly city. Oči měl vlhké a zdálo se, že se mu každou chvíli skutálí po tváři na přikrývku slza. Ten starý blázen se podle všeho nesmírně litoval.


      „Dna? To nic není. Jednou jste mi tvrdil, že vás trápí už dvacet let. Dodržujte pár dní půst a budete zase jako rybička. Nedopřával jste si v postních dnech nějaké lahůdky? Povězte mi to.“


      „Mluvil jste o dně, viďte,“ řekl pan Pearce. „Dnu mám usazenou v kloubech celou půlku života, ale teď se mi přesunula na srdce. V noci mě přepadají chvíle… už teď se celý třesu, když na ně jenom pomyslím… kdy se na posteli natahuju vzhůru a pak stále výš a výš… a doufám, že se zase budu moct nadechnout. Během jedné z těchto nocí, hochu, se už nedočkám a nenadechnu se.“


      „Kéž bych vám mohl pomoct,“ řekl Ossie chladně. „Je mi líto, že jste tak nemocný.“


      Pan Pearce nezapomněl na své dobré vychování. „Skleničku kanárského vína? Je tady na straně. Místní šlechtici mi blahopřáli k výběru tak kvalitního nápoje. Nalijte si prosím,“ vybídl svého hosta a Ossie si naplnil sklenku. „Mně ne, Behenna mi zakázal pít před setměním, i když jen Bůh ví, k čemu je mi to dobré…. A když už mluvíme o Bohu, pane Whitworthi, připomínám vám, že jsem váš farník. Vikářství při kostele svaté Markéty sahá až do tohoto konce Trura, ačkoliv celé okolí patří ke kostelu Panny Marie. Stejně bych nesnesl duchovní útěchu, kterou poskytuje ten nasupený doktor Halse.“


      Ossie si teprve teď uvědomil, proč ho notář povolal. Poskytovat duchovní útěchu nemocným a truchlícím patřilo k povinnostem, které se mu líbily ze všeho nejméně, ale když už ho Pearce takhle zatlačil do kouta, tak se toho úkolu zhostí. Spočíval především v citaci příhodných pasáží z bible, protože žádná jiná slova, která by mohl obyčejný duchovní při této příležitosti pronést, by nebyla tak výstižná a neměla takovou váhu. Pan Pearce však byl vzdělaný člověk a rozhodně by se nespokojil s prvním citátem, který by Ossieho napadl.


      Nakonec zvolal: „Těžce zkoušený Job řekl: ‚Když umře člověk, zdaliž zase oživne? Po všecky tedy dny vyměřeného času svého očekávati budu, až přijde proměna při mně. Zavoláš, a já se ohlásím tobě, díla rukou svých budeš žádostiv.‘“


      Nastalo ticho. Po chvíli ho přerušil pan Pearce: „Myslím, hochu, že by mi teď pomohla sklenička kanárského.“


      Ossie nalil víno do sklenek a oba je vyprázdnili. „Jste kněz, hochu,“ znovu promluvil pan Pearce. „Jste Boží služebník. Své dlaně na vás položil sám biskup. Takže byste to měl vědět. Pokud to tedy vůbec někdo ví. Ech? Co mi k tomu povíte?“


      „Nic,“ odpověděl Ossie.


      „Takhle by asi odpověděl každý, komu bych položil tuhle otázku. Ale přesto mě to zajímá. Věříte tomu, čemu lidi učíte jako duchovní? Věříte v posmrtný život? Moje dcera ano. Ano, věří. Je metodistka a podle ní je nutné činit na tomto světě čas od času pokání a všechno ostatní dostanete až po smrti. Přesně tohle učí bible, ne? Bez ohledu na to, ke které odnoži našeho náboženství se hlásíte. Čiňte pokání a dočkáte se vzkříšení.“


      Ossie odpověděl slovy bible: „‚Avšak vždycky jsem byl s tebou, nebo jsi mne ujal za mou pravici. Podle rady své veď mne, a potom v slávu přijmeš mne. Kohož bych měl na nebi? A mimo tebe v žádné libosti nemám na zemi. Ač tělo i srdce mé hyne, skála srdce mého, a díl můj Bůh jest na věky.‘“


      „Ztišil jste hlas,“ poznamenal notář Nat Pearce. „To je u vás neobvyklé, hochu. Máte zvučný, působivý hlas. Ale nedomnívám se, že vaše slova u mě padají na úrodnou půdu. Možná člověk najde nějaké východisko, ale pak zjistí, že vede jenom do nicoty. Víte, moc rád bych se kál, kdybych dokázal věřit, že to bude mít kýžený výsledek, protože jsem se v posledních letech nechoval moc dobře. Za všechno mohl ten tlak všech okolností, které mě pohlcovaly.“


      Ossie zdráhavě popošel k židli, pomalu se na ni posadil a řekl: „Svatý Jakub říká: ‚Ale blahoslavený muž, kterýž snáší pokušení, nebo když bude zkušen, vezme korunu života, kterouž zaslíbil Pán těm, jenž ho milují.‘“


      „Ech? Ano, výborně.“ Pan Pearce zvedl oteklou rudofialovou ruku k nabírané noční košili a podrbal se na hrudi. „Jenomže já jsem žádnou zkoušku neustál, hochu. Občas jsem ustoupil a podvolil se, v tom je ten problém, hochu. Vůbec mi není lehko na duši a vůbec si neumím představit, že předstoupím před Stvořitele s obtíženým svědomím. Cítím se hrozně. Skutečně věříte, že existuje taková bytost? Věříte tomu? Skutečně věříte těm řečem o pekelném ohni a věčném zatracení? Já totiž namouduši nevím, co si o tom mám myslet.“


      „Bůh je věčný,“ prohlásil Ossie. „Bůh je všudypřítomný. Bůh je nejvyšší soudce. Nikdo se mu nemůže vyhnout. I když se člověk ocitne v nejnižším patře pekla, Bůh je i tam. Není před ním úniku. Trápí vás snad nějaké mladické hříchy?“


      „Mladické? Čí? Moje? Ne, ne. Hřešil jsem tehdy? Možná. Pokud ano, už jsem to zapomněl. Ne, hochu, trápí mě nynější hříchy. Hříchy, kterých jsem se dopustil v posledních deseti letech.“


      Ossie vytáhl kapesník, nadechl se přes něj a vydechl. „Jaké hříchy máte na mysli, pane Pearci? Obžerství? Lenost? Chlípnost? Mám pocit, že jsem vás jednou při whistu přistihl, jak podvádíte.“


      Pan Pearce si přiložil otevřenou dlaň k uchu. „Cože? Aha, tohle. Kéž by to bylo jen při whistu, hochu… Kéž by to byl jenom whist…“


      „Tak v čem je tedy problém? Nemám tolik času, abych vás mohl poslouchat celý den.“


      Pan Pearce si odkašlal, aby se mu uvolnily hleny nahromaděné v krku. „Čas od času jsem, hochu, tak trochu spekuloval. Připadalo mi to bezpečné. Daly se na tom vydělat peníze… vždyť víte… v Indii… v Itálii… a v některých našich rychle se rozvíjejících odvětvích. Pro právního zástupce je obtížné shromáždit nějaké jmění, ačkoliv se celý život zabývá penězi. Ukázalo se však, že moje drobné spekulace skončily nešťastně. Především kvůli válce. Itálie byla obsazena. V Madrasu se usadili Francouzi. Některé naše podniky zkrachovaly kvůli problémům s odbytem zboží, protože pro ně byla prakticky celá Evropa uzavřena. Takže místo abych peníze vydělával, přicházel jsem o ně. Ech? Říkám, že místo abych peníze vydělával, přicházel jsem o ně.“


      „Takže teď jste jen o trochu méně bohatý,“ prohodil suše Ossie, který se nikdy neobtěžoval pátrat po skrytém významu určitých sdělení. „Co na tom je?“


      „Bohužel,“ vypravil ze sebe pan Pearce, „vám musím přiznat, hochu, že… že část těch peněz, s nimiž jsem spekuloval, nebyla… prostě nebyla moje.“


      


      


      IV


      


      Reverend Whitworth nabídl churavému kajícnému příteli takovou duchovní útěchu, jaké byl při svých pohrdavých způsobech schopen, a o půl hodiny později vešel do stájí hostince u Rudého lva, kde si chtěl vyzvednout svého koně. Tam ho však přepadla náhlá chuť na nějaký osvěžující nápoj, kterým by se posilnil před zpáteční cestou domů. Mávnutím ruky odehnal štolbu, vyšel do ponuré uličky vedoucí do jednoho ze salonků a objednal si pintu portského. Po vstupu do šeré místnosti, do níž zvenčí pronikalo tabulkovými okny jen málo světla, mu chvíli trvalo, než si všiml muže sedícího u nedalekého stolu.


      Když si uvědomil, o koho jde, rychle vstal a přešel k němu. „Doktore Behenno, můžu si k vám přisednout?“


      „Ovšem, pane. Jsem vám k službám,“ odpověděl Behenna, který plnil úlohu hlavního lékaře v Truru. Bylo mu dvaačtyřicet let, měl podsaditou postavu, elegantní oblečení a rázné vystupování. Nejeden prostý člověk by se při pohledu na tuto dvojici nervózně roztřásl, protože ztělesňovala všechno, co si lze představit pod pojmy lidské tělo a lidská duše. Z Behenny však měli lidé větší strach, protože jeho úsudky a verdikty ovlivňovaly jejich životy bezprostředně, kdežto pekelný oheň pouze zprostředkovaně.


      Behenna pil také portské a jejich hovor se zpočátku nesl v ryze společenském duchu. Ani jeden z nich nebyl zvyklý ztišovat hlas. Jen o kousek dál seděli u stolu dva obchodníci s obilím, kteří mohli slyšet každé jejich slovo. Behenna si začal nerudně stěžovat na místní apatykáře, jejichž jedinou kvalifikací byla cedule nade dveřmi jejich odchodu, ale přitom si klidně dovolovali předepisovat léky na jakoukoliv nemoc, kterou si člověk dovedl představit.


      „Podívejte se na tohle,“ řekl lékař a rozložil na stole noviny. „Tohle prodávají a inzerují, pane. ‚Srdeční tinktura a povzbuzující prostředek doktora Rymera‘, ‚Robertsova léčebná zeleninová voda na skrofulózní zduřeniny. Na lepru, uhry, červené skvrny a ostatní chorobné kožní příznaky‘, ‚Speciální kapky doktora Smythe na nedostatečné tělesné funkce. V cínových nebo kamenných flakonech různých velikostí.‘ Kam jsme to dospěli, pane Whitworthi, když městští lékaři musí mezi sebou strpět takovéhle mastičkářské šarlatány a podvodníky?“


      „Ano, ano, máte pravdu,“ přitakal Whitworth a s lhostejným výrazem ukázal prstem na noviny. „Máte pravdu.“ Oba obchodníci s obilím se zvedli k odchodu.


      „Byl by to dobrý námět kázání,“ prohodil doktor Behenna a otřel si skvrnu od portského, která se mu objevila na přední části hnědé sametové vesty. „Církev by je měla nemilosrdně pranýřovat. Vždyť je to skandální.“


      „Máte pravdu,“ opakoval pan Whitworth. „Myslím, že bych v tom směru mohl něco udělat. Ne o svatodušní neděli, to by se moc nehodilo, ale možná za pár týdnů.“


      „To by od vás bylo nesmírně laskavé, pane, protože mnoho prostých lidí – většina prostých lidí – je dost důvěřivá a nedokáže rozeznat rozdíl mezi zkušeným lékařem, který se mnoho let oddaně věnoval studiu nejrůznějších chorob a bolestí, a nevzdělaným šarlatánem, kterým jim prodává jenom obarvenou vodu a vydává ji za elixír života.“


      „To se stává,“ řekl Ossie. Oba obchodníci mezitím odešli pryč a nikdo jiný dovnitř nevstoupil. „Mimochodem, rád bych uvítal vaši radu… v jiné věci. Už jednou jsem se před vámi o té záležitosti zmiňoval, ale nedočkal jsem se kladné odpovědi.“


      Doktor Behenna si šňupl trochu tabáku, který měl ukrytý ve zlaté rukojeti své hůlky. Konec jeho předcházející věty překryl Whitworth začátkem své poznámky, na což nebyl lékař zvyklý, a tak odpověděl až po výmluvné odmlce.


      „O jakou záležitost vám jde?“


      „O mou ženu,“ odpověděl Ossie.


      Ve výčepu hostince zněl hlasitý hovor, ale tady, v odděleném salonku, panoval klid a šero. Dovnitř vnikalo přes bezbarvé sklo v tabulkových oknech jen lehké světlo a vytvářelo šalebné, jemné zbarvené vzory na stolech, lavicích a židlích, na džbánech a sklenkách, ale i na rukou a tvářích obou mužů, kteří teď mlčeli a tvářili se nevyzpytatelně.


      „Zase jí není dobře?“


      „Myslím, že po tělesné stránce je v pořádku, doktore Behenno, ale po duševní ani zdaleka. Zaznamenal jsem u ní celkový úpadek chování.“


      „Jak to, pane? V jakém směru?“


      Ossie si dopřál vydatný doušek portského. „Víte, s jakými problémy se musím vyrovnávat jako vikář. Víte, o čem jsem s vámi hovořil o Vánocích. Nemám tušení, jak se ta situace může dál vyvíjet a jak daleko může zajít.“ Otřel si ústa velkým lněným kapesníkem.


      „Vím, pane Whitworthi. Musíte však mít na paměti, co jsem vám tehdy říkal. Dokonce i za předpokladu, že byste dostal paní Whitworthovou do nějakého ústavu pro duševně choré, nedostane se jí tam žádné léčby. Pacienty tam někdy spoutávají. Pokud odmítají přijímat potravu, jsou krmeni násilím… a není žádnou výjimkou, že se při tom pacient zadusí. Nevěřím, že by tam vaše manželka zůstala dlouho naživu.“


      Ossie se nad tímto příjemným řešením svých problémů na chvíli zamyslel. „Na tyhle věci se vždycky pohlíží… Tyhle věci se berou tak, že šílenství je trestem za spáchané zlo. Určitě víte, co pro vymýcení zla dělal Kristus.“


      Doktor Behenna si odkašlal. „Jenomže všechno má svou míru a neodvážil bych se ani pomyslet, že paní Whitworthová je posedlá zlem.“


      „Nic jiného mě nenapadá. Nic jiného si nedovedu představit. Ale od Vánoc uvažuju o jiné možnosti, která by se možná naskýtala. O kompromisu. V Cornwallu je pár soukromých zařízení pro lidi, kteří trpí lehčími formami duševní nemoci. S jedním z nich – v St. Neotu – jsem ve styku. K umístění v takovém útočišti není zapotřebí rozhodnutí soudu. Paní Whitworthová by tam mohla být převezena soukromě a pobývat tam naprosto diskrétně – se vším pohodlím. Pečovali by o ni a krmili ji lidé, kteří mají pro takovou práci potřebnou průpravu. Nedoléhal by tam na ni tlak života v rušném vikářství a dostávalo by se jí takové lékařské péče, jakou její stav vyžaduje.“


      Behenna si změřil svého společníka zkoumavým pohledem.


      „Na to jsem nepomyslel. Takové místo si jen tak někdo nemůže dovolit… hm… ale… jak říkáte, skutečně existují. Samozřejmě by vás to však stálo peníze.“


      Ossie sklonil hlavu. „S tím bych se musel vyrovnat.“


      „Vlastně byste tak přišel o životní družku, pane Whitworthi,“ pokračoval Behenna. „I když chápu problémy, kterým musíte čelit –“


      „Obrovské problémy. Jsem muž se všemi přirozenými mužskými potřebami. Není v pořádku, aby se muž musel v těchto záležitostech omezovat a snášet takové problémy jako já. Právě vy lépe než kdokoliv jiný dobře víte, jak jsou tyhle věci důležité pro zdraví i duševní pohodu.“


      „Možná –“


      „V tomhle ohledu neexistuje žádné ‚možná‘, doktore Behenno. Je to největší hrozba pro fyzickou i psychickou rovnováhu člověka –“


      „O tom lze diskutovat. Já jsem chtěl říct jen to, že paní Whitworthová podle mě plní většinu svých povinností v domácnosti naprosto uspokojivě. A pokud by váš dům opustila, o tohle všechno byste přišel. Znovu byste se oženit nemohl.“


      „To určitě. Manželské pouto je posvátné a nelze ho rozpojit. Ne, ne… Byl bych nucen najmout si nějakou hospodyni.“


      Oba muži se na sebe podívali a Behenna pak sklonil hlavu ke své sklence.


      „Hospodyni…“


      „Ano. Proč ne? Vždyť pokud vím, jednu takovou zaměstnáváte i vy, doktore Behenno.“


      Doktor postavil na stůl sklenku s vínem. Uvažoval, kde pan Whitworth slyšel o soukromém uspořádání jeho domácnosti. Jenomže v tomhle malém městě nebylo soukromé vůbec nic.


      „No, ano, zaměstnávám,“ přikývl doktor.


      V tu chvíli se pokusili dostat dovnitř dva opilí muži, zavěšení do sebe, ale nedařilo se jim to. Chvíli se dohadovali a vrávorali, nakonec je však od dalšího pokusu proniknout do salonku odradil pohled kněze sedícího u jednoho ze stolů.


      Behenna pokrčil rameny. „Víte, milý pane, nejsem ten, kdo by vám v tomhle případě mohl radit. Jako manžel paní Whitworthové máte právo poslat ji z domova, pokud si to přejete. Pochybuju, že by vám v tom někdo bránil. Ale pokud se nemýlím, má vaše žena ještě matku, ne?… Vy však máte přednostní právo…“


      Ossie se zamračil. „Doktore Behenno, jsem služebník Boží, a proto jsem v poněkud choulostivé situaci. V poněkud choulostivější, než kdybych byl řadovým členem naší komunity. Na srdci mi tudíž neleží ani tak souhlas její rodiny jako spíš souhlas arcibiskupa. Nebo aspoň jeho pochopení. Kdybych ten krok učinil a dal ženu pryč – nijak nezpochybňuju, že jde o těžký krok, protože by v tom ústavu mohla být zavřená až do konce života – netroufal bych si informovat o něm právě biskupa, pokud by vzešel výhradně z mé iniciativy. Ovšem názor lékaře, který mou ženu dlouhodobě léčí, by měl obrovskou hodnotu a potřebnou váhu. Proto vás o něj žádám.“


      Na pár minut pak zavládlo ticho.


      „Apokryfy,“ řekl Osborne a dopil víno ve sklence. „Kniha Sírachova, kapitola 38, verš první a následující, pokud se nemýlím. Nikdy jsem při kázání nepoužil apokryfy, ale mám dojem, že by proti tomuhle nikdo nic nenamítal: ‚Vzdávej lékaři patřičnou úctu, protože ho potřebuješ, neboť i jeho stvořil Hospodin. Od Nejvyššího má schopnost léčit a od krále přijímá dary.‘ Myslím, že je to nějak takhle. Řekl bych, že v této souvislosti by bylo nanejvýš vhodné pohovořit o tomto tématu a uvést ho do protikladu s působností podvodných mastičkářů a šarlatánů. Co myslíte?“


      Doktor Behenna si začal kroutit jeden z mosazných knoflíků na kabátci. „Vaše žena nikdy neprojevila žádné průkazné známky agresivity, že ne?“


      „Opakovaně mi vyhrožovala ohledně života mého syna. To jsem vám už říkal. Cožpak to nestačí?“


      „To je skutečně závažný signál. I když velmi často jde jen o plané pohrůžky.“


      „Kdo to ale může vědět?“ zeptal se Ossie. „To má člověk čekat, až dotyčný ten ohavný čin spáchá? Navíc na nevinném, bezbranném dítěti? Už vůbec nevím, co je to aspoň chvilka klidu.“


      Teď dopil svou sklenku i doktor Behenna. „Chápu, jak se cítíte, pane Whitworthi. Přijdu se na vaši ženu znovu podívat. Bude se vám to hodit v úterý?“
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      Do Cornwallu dorazily zprávy o rozsáhlém útoku na Bruggy. V přístavu byla úplně zničena všechna vodní stavidla, takže městské říční kanály i přístavní zátoka zůstaly bez vody. Místní domy srovnal nepřítel se zemí a zkáza postihla i nákladní čluny. Anglie, zakopaná ve svých obranných příkopech, ještě mohla učinit nějaké účinné gesto. Mladý kněz Sydney Smith prohlásil, že od této chvíle nepovažuje válku mezi Anglií a Francií za přechodnou roztržku, ale za projev přirozené antipatie mezi oběma národy – podobné té, jaká vládne například mezi lasicí a krysou. Už však nevysvětlil, kdo je podle jeho názoru kdo.


      V únoru pověřilo francouzské pětičlenné direktorium Napoleona Bonaparta, aby provedl inspekci v námořní flotile, protože doufalo, že by s ní mohl vyplout proti Anglii. Napoleon, jenž sledoval fiasko, které v předcházejícím roce utrpěl generál Hoche, dobře věděl, jak při střetu s Británií dopadlo spojené loďstvo Španělska a Nizozemska, a proto tuto možnost vyloučil jako čirý hazard. Místo toho se znovu vydal na jih, přičemž nikdo v Anglii nevěděl kam. Těsně před Rossovým odjezdem do Londýna se však rozšířila zpráva, že je v Marseille a dává dohromady loďstvo a pozemní vojsko.


      Nyní dorazila do Anglie tajná informace, že z Marseille vyplula pod Napoleonovým velením obrovská flotila sestávající ze sta osmdesáti plavidel, která má na palubách tisíc děl, sedm set koní a sedmnáct tisíc nejlepších francouzských vojáků. A tak se stalo, že v čele anglické flotily stanul čerstvý generál Nelson, nedávno povýšený do šlechtického stavu, a na podzim se vydal se svými loděmi do Středozemního moře, přestože panovaly obrovské obavy z invaze. Byl to velice troufalý krok, proti němuž admirálové protestovali, ale první lord admirality Spencer si prosadil svou. Za předpokladu, že by se obě flotily střetly někde v širých vodách Středozemního moře, mohlo to být dobré rozhodnutí. Anglická flotila nyní vyslala admirálovi zprávu, že protivník je v pohybu.


      Tato informace poněkud uklidnila obavy, že se Cornwall stane cílem nepřátelské invaze, ale úplně je nezaplašila, protože generál Hoche mohl být kdekoliv v okolí a Francie měla tolik vojáků, že si klidně mohla dovolit podniknout současně ještě další tažení. Za svého pobytu v Londýně měl Ross možnost sledovat přípravy na střet s útočníkem v Sussexu a Kentu. Pokud by se tam Francouzi vylodili, Angličané by přijali drastická opatření a odstranili nebo zničili všechno, čeho by se Francouzi mohli zmocnit. Ross měl dojem, že v Cornwallu se žádné podobné přípravy neuskutečňují, a rozhodl se, že tento problém předloží místním dobrovolníkům a členům domobrany. V červnu se konala jiná porada – v rodině Warlegganových. Georgeova otce Nicholase už nějakou dobu zrazovalo zdraví, a tak trávil většinu času ve svém venkovském domě. Kvůli tomu se vlastně veškeré řízení a správa rodinného majetku přesunula na Georgeova bedra. Jeho strýc Cary se i nadále věnoval běžnému každodennímu dohledu na chod všech podniků a teď se aktivněji zapojil do obchodních záležitostí. George však určoval strategii.


      Byl šedivý, vlhký, teplý den a Truro, usazené mezi řekami s jejich častými mlhami, působilo vyčerpaně. Nicholas nejistě dokráčel do hlavní kanceláře podniku, protože si umínil, že se znovu chopí otěží, které před rokem pustil z ruky. George mu přehledně vysvětlil, co se za poslední dobu událo, a Cary – který se pod čepičkou na hlavě poněkud potil – ho seznamoval s podrobnostmi a konkrétními čísly, pokud o ně Nicholas požádal.


      „Udělal jsi tady velké personální změny, Georgi,“ řekl nakonec Nicholas, pohled upřený do hlavní účetní knihy. „Můžu vědět, který podnik má tvou největší podporu?“


      George se usmál. „Ani ne tak podnik jako spíš investice do budoucnosti. Do mé budoucnosti.“


      Cary se ve svém lesklém kabátci nahrbil a poznamenal: „Je to velice pochybná investice, Nicholasi. Skutečně pochybná. Investice do zvýšení vlastního významu, pokud to takhle můžu nazvat.“


      George přejel strýce lhostejným pohledem, jako by se ani nedíval na příbuzného, s nímž ho spojuje stejná krev. „Nakupuju nemovitosti, otče. V St. Michaelu. Pár domů a pár hospodářských usedlostí. Zájezdní hostinec se stájemi.“


      „Úplně zpustlý,“ poznamenal Cary. „Na spadnutí.“


      „Ne tak docela.“


      „Ale tak obrovská částka…?“


      „Loni jsem kvůli hloupé, nesmyslné dohodě dvou takzvaných aristokratů přišel o křeslo v Parlamentu, jak dobře víte, otče, protože jste za mě bojoval až do poslední chvíle,“ řekl George. „To umožnilo našemu příteli Poldarkovi usednout na moje místo. Tohle… je hotová věc. Už ho o něj nemůžeme připravit… pokud ho nenecháme zastřelit někde na silnici. Nevidím však žádný důvod, proč bych se měl toho místa vzdát nadosmrti. Získal jsem zkušenosti. Křesla jsou na prodej. A já si právě teď jedno kupuju.“


      „Křeslo ne,“ ozval se Cary. „Volební okrsek. Křeslo si můžeš koupit za dva až tři tisíce liber. Ale pokus o koupi okrsku tě v konečném součtu může vyjít na pětinásobek až desetinásobek.“


      „To souhlasí,“ přitakal George. „Kdo má ale křeslo na prodej takovou chvíli po volbách? Život je krátký a já nemíním čekat. S okrskem – pokud ho získám – budu mít všechno pod kontrolou. A stanu se patronem: jednomu člověku zařídím místo na faře, dalšího dosadím jako celníka, jinému zajistím nějakou výhodnou smlouvu. Teď je zapotřebí získat úplně nový typ vlivu a moci.“


      „V St. Michaelu se platí místní proporcionální daň jako celek, je to tak?“ poznamenal Nicholas. „Z toho, co vím, se takové okrsky těžko udržují pod kontrolou… a jsou hodně drahé. A pokud tam koupíš nějakou nemovitost, Georgi, výdaje neberou konce. Lidé – v tomhle případě volitelé – mají sklon sdružovat se do skupin a prodávat se za nejvyšší nabídku.“


      „Jsem bohatý,“ prohlásil George. „Můžu si to dovolit a užívat si to. Ten Barwell, který získal obrovské jmění v Indii, je také připravený za své libůstky zaplatit. Můj majetek nepochází bůhví odkud, ale z tohohle hrabství, kde jsem se narodil. Nic víc už k tomu říct nemůžu, otče. Nic víc se říct nedá.“


      „Tady k tomu taky ne,“ poznamenal Nicholas a zamračil se na cifry v účetní knize. „Ani v nejmenším ti neupírám právo utrácet tvé peníze podle vlastní libosti. Dokonce mě těší i tvůj záměr vrátit se do Parlamentu. Pokud si ovšem uvědomuješ, jaké léčky a pasti…“


      „Myslím, že ano. Christopher Hawkins mě s nimi dostatečně jasně seznámil.“


      „Ty nemovitosti ti prodává on?“


      „Částečně. V ostatních případech mi prodej zprostředkovává.“


      „Znáš tu rýmovačku o Hawkinsovi a jeho domě?“ zeptal se Cary. „Kolovala tady všude asi před rokem.“


      


      Velký park, ale zvířata v něm nenajdeš.


      Velký sklep, ale žíznivý z něj odejdeš.


      Velký dům, ale pro radost si jinam běž.


      Na pana Christophera Hawkinse si nepřijdeš.


      


      Cary se zachechtal.


      „Ať je to jakkoliv, uděláme dobře, když s ním budeme udržovat přátelské vztahy,“ prohlásil Nicholas. Po tom, co jsme se – zřejmě nezvratně – rozkmotřili s Boscawenovými, a po ochlazení vztahů s Bassetem je pro nás Hawkins důležitým spojencem na nejvyšších místech.“


      „Přesně tohle mám na zřeteli,“ připojil se k otci George.


      Další výměně názorů zabránil Nicholasův náhlý záchvat kašle. Cary sledoval svého bratra zkoumavým pohledem.


      „Vyzkoušel jsi zelený čaj?“ zeptal se. „Když jsem loni dostal chřipku a na prsou mě bolelo, jako kdyby mi po nich někdo zevnitř přejížděl kartáčem, zmírňoval mi potíže. A pokožku za ušima potřít kafrem.“


      George přinesl otci sklenku vína. Nicholas z ní trochu upil a vzdychl: „Namouduši, nikdy v životě mě netrápily průdušky, dokud jsem nepřijel do Trenwithu. Ten rok, co se narodil Valentine. V té ložnici, co jsi mi dal, byl strašný průvan a já se tam nachladil. Jsem přesvědčený, že na mě ta stará čarodějnice Agatha Poldarková uvrhla nějakou kletbu, kterou už nikdo a nic nezruší.“


      „Agatha Poldarková uvrhla kletbu na nás všechny,“ dodal George nasupeně. „Dokonce i na Valentina. Jestli se nám narodí ještě nějaké dítě, postarám se o to, aby přišlo na svět tady nebo v Cardew.“


      Nicholas si otřel oči červeným kapesníkem. „Je snad už něco na cestě?“


      „Nic takového jsem neřekl.“


      „Každopádně, hochu, s jedním dítětem si nikdy nemůžeš být jistý, že budeš mít zajištěného dědice. Bylo by lepší –“


      „Já jsem byl taky jedináček,“ usadil otce George.


      „Když už mluvíme o dědictví,“ ozval se Cary, který si pohrával s psacím perem. „Asi už oba víte, že choroba Nata Pearce pokročila do neléčitelného stadia a doktor mu dává nanejvýš pár týdnů života.“


      Nicholas zavrtěl hlavou a vzdychl. „Starouš Nat. Je to možné? Je jen o tři roky starší než já. Znám ho zhruba od dvaceti let. Jeho otec byl taky právník, jako on, ale zemřel mladý a Nat po něm zdědil jeho notářskou praxi skoro ve stejné době, kdy se po škole začal věnovat právničině.“ Otřel si ústa a znovu se rozkašlal. „Tehdy stál nad takovými lidmi jako já příliš vysoko. Je to už dávno… dlouho předtím, než jsme začali podnikat… a přitom od té doby ještě neuplynulo celých čtyřicet let.“


      „Věci se v mnoha směrech změnily,“ podotkl Cary. „Teď vlastním já jeho. Pana Nathaniela Pearce.“


      „Moc peněz nedostanete. Dluží tady všem, na koho se podívá.“


      Cary zvedl hlavu a začal důkladně prozkoumávat vzorky vytěžené rudy. „Synovče, jestliže ty můžeš utrácet peníze po svém – nakupovat za přemrštěné ceny polorozpadlé nemovitosti jen kvůli tomu, aby sis mohl přidat za jméno dvě písmena, já dokážu být taky extravagantní, ale jinak. Znám tohle město a jeho obyvatele líp než všichni ostatní a neujde mi nic, co se tu šustne. A podnikání pana Pearce znám z určitých důvodů obzvlášť dobře. Můžu vám proto říct, že až pan Pearce zemře, jistí lidé v tomhle městě se nebudou stačit divit, až vyjdou na světlo Boží podrobnosti o všech jeho obchodech.“


      George přimhouřil oči. „Tohle jste mi neřekl. Chcete tím naznačit, že užíval svěřené peníze pro vlastní potřeby?“


      „Přesně tohle jsem měl na mysli.“


      „Jak to víte? Prozradil vám to on sám? Jsou v tom nějak zapojení Boscawenovi?“


      „Myslím, že bohužel ne. Nebo jen minimálně. Pan Curgenven, jejich správce, bedlivě sleduje veškeré jejich aktivity, právnické i obchodní. Ale jsou tu i jiné činnosti.“


      „Můžete je vyjmenovat?“


      „Například svěřenecký fond paní Aukettové. Když paní Jacqueline Aukettová zemřela, zůstala po ní tři malá vnoučata. Za správce tohoto fondu byl vybrán pan Pearce. Nebo fond rodiny Trevanionových. A pak ještě další, úzce spojený s Noakesem Petoem a s mlýny, které po sobě zanechal…“


      Nastalo ticho. Nicholasův dech zněl jako vroucí voda v konvici, která se chystá začít nad ohněm zpívat.


      „Strýčku Cary,“ ozval se po chvíli George. „Tyhle případy uvádíte nahodile, nebo záměrně? Existuje nějaká možnost, že všichni tihle lidé, které jste jmenoval, mají účet v Pascoeově bance?“


      „Nejen možnost,“ odpověděl Cary. „Nejen možnost. Ve všech případech, které jsem uvedl, ve všech zmíněných fondech oficiálně figuruje Pascoeova banka nebo sám Pascoe.“


      Nicholas zavřel účetní knihu a zaklepal na desky svými širokými prsty.


      „Nemyslíš si snad, Cary, že by kvůli tomu mohlo Pascoeově bance hrozit nějaké nebezpečí, nebo ano?“


      „Nepředpokládám. Nic jen nepředpokládám. Bude záležet na tlaku, který by se dal vyvinout ve správném čase. Nezapomeňte, že mám v hrsti Pascoeova zetě.“


      „Vím, že využívá naše služby, ale podrobnosti neznám,“ podotkl George.


      „Krátce po svatbě s Pascoeovou dcerou mi řekl, že chce změnit banku a ze všeho nejdřív zaplatit dluhy, které u nás má, z věna své novomanželky. Přesvědčil jsem ho, aby zůstal tam, kde je. Snažil jsem se při tom využít jeho ješitnosti a hrabivosti.“


      „To asi nebylo nijak těžké,“ ušklíbl se George. „Ale povězte nám o tom úplně všechno.“


      „St. John Peter nechce být zavázaný svému tchánovi, kterým – jako pouhým bankéřem – víceméně pohrdá. Tak jsem mu navrhl, že mu obnovím jeho směnku, a nabídl jsem mu velice nízký úrok. Vysvětlil jsem mu, že bychom byli z prestižních důvodů rádi, kdyby jeho jméno zůstalo na seznamu našich klientů. Někteří hlupáci jsou tak nadutí, že uvěří čemukoliv. Zdůraznil jsem, že z peněz, které mu můžeme nabídnout, bude platit na úrocích částku o dvě procenta nižší než tu, kterou mu vynesou jeho nové peníze – peníze jeho ženy – uložené u Pascoea. Takže pokud zůstane naším klientem, jedině na tom vydělá, protože jeho žena ani tchán nezjistí skutečnou výši jeho dluhů.“


      „A on na to kývl?“


      „Proč by neměl, když vezmu v potaz jeho náturu? A od té doby – při životě, jaký vede – jeho dlužních úpisů přibylo co do počtu i co do objemu peněz.“


      „Uvažujete dlouho dopředu, Cary,“ poznamenal uznale George. „Tohle jste musel mít v hlavě už několik let.“


      Nicholas Warleggan dosud přemítal o své poslední poznámce. „Pearce není tak významný… jeho záležitosti nejsou tak velké… aby otřásly Pascoeovou bankou. Pascoe ustál i krizi v šestadevadesátém roce, kdy jsme všichni pocítili silný vítr. Před pár lety byl možná zranitelný, ale teď už musí mít značné rezervy.“


      „Nikdo, kdo podniká v bankovnictví, nemůže mít dostatečně velké rezervy, otče,“ namítl George. „Dokonce ani my, pokud by došlo k nejhoršímu. Ale záleží na tom, jaké překvapení Cary ještě skrývá v rukávu.“


      „Pascoe, Tresize, Annery a Spry,“ zamumlal Cary opovržlivě a popotáhl si na ramenou svůj starý kabátec, jako by se v něm cítil nepohodlně. „To jsou jeho rezervy. St. Aubyn Tresize má dobré jméno – možná – peníze v pozemcích, pár přístavišť v Haylu, ale žádnou váhu. Frank Annery je notář s užitečnými styky. Spry je kvaker a laskavý člověk, jako většina kvakerů. Jenomže laskaví lidé nemají rádi chladný vítr.“


      Zvenčí k nim dolehl klapot kopyt a pokřik štolbů, kteří vedli po celodenním zaměstnání koně do stájí hostince U Bojovných kohoutů.


      „Kolik nám vlastně St. John Peter dluží?“


      „Asi dvanáct tisíc liber.“


      „Co ten blázen s penězi dělá?“ zajímal se George.


      „Většinu z nich polykají hony. Je vášnivý lovec a takový styl života něco stojí. Kromě toho se v St. Austellu zapletl se ženami, které mají hodně drahé choutky.“


      V místnosti zavládlo ticho.


      „Jen pro zajímavost,“ přerušil ho po chvilce Cary. „U Pascoea má na účtu dost velkou částku i Ross Poldark. Minulý měsíc to byly asi čtyři tisíce liber. Můžeme tak zabít dvě mouchy jednou ranou.“


      „Nejde mi na rozum, jak je možné, že tohle všechno víš,“ prohodil Nicholas.


      Koutky Caryho úst se lehce pohnuly, jako by se Nicholasův bratr chystal pousmát. „Pascoe zaměstnává jednoho úředníka, jistého Kingsleyho. Má malý plat, ale teď si může dovolit pár požitků, na které mu dříve nezbývalo.“


      „Kromě toho bych rád věděl, kam tohle všechno povede,“ pokračoval Nicholas. „Kam až zajde tahle nekonečná nevraživost. Jsme už příliš velcí a máme příliš mnoho zájmů, než abychom potřebovali ztrácet čas tímhle vyřizováním starých účtů. Děláš dobře, Georgi, že se chceš vrátit do Parlamentu. Líbí se mi, že hledíš dopředu a připravuješ se na budoucnost. Poslanec tam má spoustu příležitostí k prosazování svých zájmů. Ale Pascoeova banka? Ross Poldark? Vyplatí se ti to vůbec, když vezmeš v úvahu všechny potíže, které ti to může přinést?“


      Cary se už nadechoval k odpovědi, ale George ho předešel. „Vím, že jste z nás nejvelkomyslnější, otče, a to vás šlechtí. Já občas taky dokážu být velkorysý, ale pokud si můžu vybrat, tak ke svým přátelům. Trochu mě to překvapuje, když si vybavím, co jste prohlásil těsně po volbách, když s vámi lord Falmouth jednal tak povýšeně a protlačil do Parlamentu Rosse Poldarka místo vašeho vlastního drahého syna.“


      Nicholas pokýval hlavou a sáhl po své vycházkové hůlce. „Ano. Jenže tehdy jsem mluvil v momentálním rozrušení. Ale možná když člověk dlouhodobě onemocní, jako já letos v zimě, dospívá k odlišným názorům a dívá se na věci z jiných úhlů,“ řekl a mávl rukou. „Na tom nezáleží. Byl to jen takový postřeh. Teď se půjdu podívat po tvé matce. Pokud se už vrátila z nákupů.“


      


      


      II


      


      Paní Warlegganová, která si vyrazila na nákupy se svou snachou Elizabeth, se ještě nevrátila.


      Elizabethin vztah s tchyní byl nesmírně křehký a nepříliš uvolněný, protože Mary Warlegganová nedorostla do svého nynějšího postavení a zůstala i nadále tou prostou venkovskou ženou, kterou si její manžel před čtyřiceti lety bral. Tehdy se jako jediná přeživší dcera malého, ale solidního mlynáře vdala za mladého kováře, jehož otcem byl Luke Warleggan a který byl společensky níž než ona. Nic na tom neměnil ani fakt, že to byl řádný a silný mladík, jehož ambice sahaly mnohem výš. Nicholas – jemuž nikdo nikdy v životě neříkal Nick, protože už od malička přepral každého chlapce, který se o to pokusil – si hned zpočátku vypůjčil peníze, za něž ručil mlýnem a pozemky, a když jeho tchán zemřel, prodal každý kus dřeva a každý kámen, který mu tam patřil, odstěhoval se s manželkou a malým synem z malé vesničky Idless a vybudoval poblíž dolu u řeky Carnon jednu z tehdejších malých sléváren. Začal tam dovážet železné ingoty z Pentyrchu a z Dowlais u Cardiffu a také železné pruty z Bristolu. Z tohoto materiálu pak vyráběl nářadí používané v místních dolech i domácnostech: hřebíky a šrouby, brusné kotouče, rošty, dráty, hrnce, konvice, umyvadla a další věci. Potom přibyly další projekty – výroba kol do drtíren cínové rudy, slitiny cínu a mědi a nakonec i kompletní parní stroje do dolů. Naučil se hledat a nacházet schopné spolupracovníky, kteří byli ochotni pracovat s maximálním nasazením, a platil jim tak vysoké mzdy, jaké by nikde jinde nedostali. Takto se Nicholasovy podnikatelské zájmy rozprostřely po celém hrabství. Získanou dobrou pověst pak zúročil i v místních dolech a nakonec ho začalo přitahovat bankovnictví. Otevřel si kancelář v Truru, které se stalo centrem všech jeho aktivit, a jeho bratr Cary, který až do té doby řídil jeho slévárnu, se ujal dohledu nad všemi finančními operacemi, v nichž zřejmě objevil smysl svého života.


      Takto se zrodilo Nicholasovo bohatství. A jeho syn, který zdědil po otci energickou povahu a podnikavého ducha, a navíc se mohl pochlubit ještě lépe vyvinutým citem pro vyhledávání příležitostí vynášejících velké zisky, otcovo jmění ještě rozhojnil, takže se Mary Lashbrooková, dcera malého mlynáře, zčistajasna stala paní honosného rozlehlého sídla se sloupořadím a třiceti ložnicemi, které se rozkládalo sedm mil od Trura a k němuž patřilo pět set akrů pastvin a lesů. Ještě větší rozpaky jí působil fakt, že se její jediný syn oženil s mladou krásnou chudou vdovou s nejdelším rodokmenem v Cornwallu. (Před dvěma lety došlo v Trenwithu při jedné slavnostní večeři, na niž naštěstí nebyli Nicholas a Mary Warlegganovi pozváni, k nesmírně trapnému okamžiku. Večeře se uskutečnila na počest sira Francise Basseta – jak se tehdy jmenoval – jeho manželky a několika dalších příslušníků nejvyšší šlechty. Basset se při hovoru zmínil, že jeho rod přišel do Anglie s Vilémem Dobyvatelem. A Jonathan Chynoweth, ten neúspěšný, exaltovaný Jonathan, zčistajasna prohlásil: „Milý sire, to není nic, k čemu se dá blahopřát. Já mám písemné záznamy, že kořeny mého rodu sahají až do období dvou set let před ovládnutím Anglie Normany. My, obyvatelé Cornwallu, totiž pohlížíme na Normany jako na uzurpátory.“)


      Bylo tedy pochopitelné, že obě rodiny Warlegganových jen obtížně hledaly společnou půdu. Kdyby Mary dokázala uvěřit, že Elizabeth miluje jejího syna stejně hluboce jako ona, možná by se jejich vztahy vyvíjely jinak. Jenomže Georgeova manželka byla příliš chladná, příliš odtažitá a příliš vznešená, než aby se dokázala svěřovat se svými city téhle ženě, s níž by správně měla mít hodně společného. Nedokázala s ní probírat Georgeovo zdraví nebo přílišné pracovní nasazení, nebyla schopná se jí zeptat, jestli jeho náladovost není důsledkem trávicích potíží a jestli nepotřebuje nějaký žaludeční lék. Nejbližším styčným bodem mohl být Valentine, jenže Elizabeth byla moderní matka a příčily se jí nejrůznější pověry, protože je považovala za staromódní.


      Mary si rozhodně nemyslela, že by její snaše chyběla dobrá vůle. Třeba dnes odpoledne. Elizabeth se klidně mohla omluvit a nechat ji, aby šla k paní Trelaskové sama. Místo toho se k ní obě ženy vypravily za mlhavého, vlhkého počasí spolu. Střevíce jim občas klouzaly po hrbolaté kamenné dlažbě, sukně měly podkasané a razily si cestu mezi prostými obyvateli města, z nichž je někteří poznávali, ukláněli se jim a smekali klobouky. A paní Elizabeth se jí pak u paní Trelaskové obětavě věnovala, pomohla jí vybrat si mezi dvěma hedvábnými látkami a sama si pak zvolila jeden čepec. Když nakoupila, zeptala se jí: „Ještě neznáte mou neteř Rowellu, viďte? Tu, která se provdala za místního knihovníka Solwaye. Bydlí ve vedlejší ulici. Mohly bychom se u ní zastavit a přesvědčit ji, aby nám nabídla čaj, co říkáte?“


      Vykročily tedy k Rowelle. Paní Warlegganová dobře věděla, že se Elizabethina sestřenice provdala za muže, který nedosahoval její úrovně, a ve skrytu duše pocítila ke své snaše obdiv, že se za příbuznou nestydí. Zamířily k jednomu ze šesti malých, nedbale vystavěných sousedících domků. Došky potřebovaly vyměnit, okenní rámy byly pokroucené a cihly se drolily. Ve chvíli, kdy přicházely ke dveřím, z nich vyšel podsaditý, módně oblečený mladý muž s oplácanou tváří, v němž by i úplně cizí člověk okamžitě poznal kněze.


      „Jak to, Osborne, je Rowella doma? Chtěly jsme ji navštívit.“
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      Ross několikrát zajel za Dwightem a Caroline a potěšil se pohledem na jejich dcerku Sarah, která byla skutečně droboučká a bledá, ale jinak bystrá a čiperná. Caroline prohlásila, že příroda všechno správně vyvážila, když dala tak vysoké matce dítě trpaslíka. Dwight k tomu poznamenal, že Caroline určitě nebyla ve čtyřech měsících o nic větší a rozhodně ne tak dobře naložená. Caroline opáčila: „Tak v tom se tedy mýlíte, doktore Enysi, protože povaha se mi zhoršila až od té doby, co jsem si vás vzala.“ Každému vnímavému člověku však bylo zřejmé, že se za její prostořekostí skrývají upřímné city, že ji mateřství naplňuje štěstím, že tráví s dcerkou většinu času a – jak řekla – „zanedbává koně a další důležitější věci“.


      Dwight se dosud necítil moc dobře, ale vytrvale se věnoval svým pacientům. Občas se zdálo, že je na tom hůř duševně než tělesně. Ross proto využil první příležitosti, která se mu naskytla, a zavedl na to řeč.


      „Caroline mi to taky vyčítá,“ přiznal Dwight. „Obviňuje mě, že jsem rozený pesimista, což není pravda, ale mám za to, že při své profesi musím předvídat, jak se může ta která nemoc vyvinout, a pokud je to možné, pokusit se zabránit nebezpečným komplikacím. Když třeba vím, že se u dětí se spalničkami může objevit zápal plic, který je v mnoha případech smrtelný, jsem snad pesimista, pokud to dítě léčím tak, aby k tomu nedošlo?“


      Oba se vraceli z Trura a náhodou na sebe narazili asi půl míle za městem. Dwight se byl podívat, jak postupuje výstavba nové nemocnice pro horníky poblíž Trura, a Rosse pozval jeho přítel a bankéř Harris Pascoe na oběd, při němž muži řešili jako obvykle světové problémy.


      „Po finanční stránce je na tom teď Anglie lépe než loni,“ řekl Rossovi Pascoe. „Nebo je na tom lépe přinejmenším vláda díky darům na válečné výdaje od vysoké šlechty, podnikatelů a obchodníků. Vévoda z Marlborough věnoval pět tisíc liber. Londýnská City deset tisíc. A tři obchodní f-firmy z Manchestru – jenom tři! – dokonce pětatřicet tisíc. Celkem tyto dobrovolné příspěvky přesáhly půldruhého milionu! Pittovo břemeno je tak o poznání lehčí.“


      „Když jsem s ním v Parlamentu mluvil naposledy, vypadal nezdravě.“


      „Doufám, že už ten jeho románek s-skončil. Choval naději, že se ožení se slečnou Edenovou, ale nakonec z toho nic nebylo. Někdo tvrdí, že si ji netroufl požádat o ruku, protože nemá dost peněz. No… občas člověk platí za čestnost a poctivost příliš velkou cenu. Premiér, který stojí v čele země tolik let…“


      „Irsko se zmítá ve velkých problémech,“ řekl Ross. „Pronásledování, vzpoury, komploty, zrady. A nebere to konce.“


      „A mezitím si člověk klade otázku, kam se poděl generál Bonaparte.“


      „Pravděpodobně na východ.“


      „Ale kam na východ? Do Egypta?“


      „Možné to je. A určitě se zajímá i o Indii.“


      „Rossi, nelitujete, že jste se rozhodl zastupovat Truro?“


      Ross svraštil čelo. „Nelituju. Zatím. Ale… jsem nepoddajný.“


      „A byl jste snad někdy jiný?“


      „Víte… potřeby lidstva jsou obrovské, a jejich uspokojování pomalé. Mám samozřejmě na mysli základní potřeby – dokonce i za války, kdy bojujeme o holou existenci. Mám dojem, Harrisi, že už končí doby, kdy proti sobě různé země válčily, aniž do boje zapojily masy lidí. Teď, zejména od té doby, co ve Francii zodpovídá za armádu Carnot, se válka stala pojmem, který se už dotýká všech lidí v zemi. Anglie, my všichni bojujeme s Francií, což znamená se všemi Francouzi, takže je nanejvýš důležité, aby se chudí lidé necítili vykořenění a opomíjení. Jsou úplně stejnou součástí Anglie jako šlechta, podnikatelé a obchodníci.“


      Harris zkoumavě pozoroval barvu vína ve své sklence. „Vyrobené ve Francii. Kdysi jsme na Francouze pohlíželi jako na zaostalé papežence. Teď jako na revolucionářské ateisty. Upřímně řečeno, moc rád bych věděl, v čem se od nás liší. Dostal jste dnes v Truru při placení nazpátek nějaké stříbrné mince?“


      „Ne. Žádné.“


      „Lidé si je začali hromadit doma. S těmihle věcmi je těžké držet krok. Už jste viděl ty… španělské dolary s hlavou našeho krále vyraženou na pozadí té původní?“


      „Jeden takový mi nabízeli, ale odmítl jsem ho.“


      „To jste nemusel. Jsou naprosto v pořádku. Jeden za čtyři šilinky a devět pencí. Mám však dojem, že za chvíli zmizí, stejně jako ty ostatní. Myslíte, že se bohatá ruda z vašeho dolu vytratí stejně náhle, jako se tam na začátku objevila?“


      Ross se usmál. „Vidím, že jste jako vždy dobře informovaný. S tím, co máme teď, vydržíme ještě nejméně jeden až dva roky, možná mnohem déle. Severní štolu, kde se také objevila bohatá žíla, jsme ještě neprozkoumali. Kromě toho jsem vydal příkaz, aby se obnovily práce směrem k dolu Panna.“


      „Když jste teď poslancem Parlamentu, vaše jméno má větší váhu. No tak, netvařte se tak, je to pravda, ať se vám to líbí, nebo ne. Určitě se objeví spousta lidí, kteří budou chtít připojit vaše jméno ke svému rozsáhlému podnikání.“


      „Budu jako bohatá dědička – podezírat své nápadníky z postranních úmyslů,“ poznamenal Ross. „Ale teď vážně, Harrisi. Je s mým bratrancem všechno v pořádku?“


      „S kým? Se St. Johnem Peterem?“ Pascoe pokrčil rameny. „Stahuje mou dceru do problémů.“


      „Ten mladý hlupák. Nejradši bych ho praštil do hlavy, aby se vzpamatoval. Co se dá s takovými lidmi dělat?“


      „Možná jen čekat, až se z nich stanou staří hlupáci. Joan o něm skoro nemluví, ale k člověku se leccos donese.“


      „Ještě má účet u Warlegganových?“


      „Ano, ale Joaniných peněz se skoro nedotkl. Určitě se s některým z Warlegganových na něčem soukromě dohodl. Nemám ale tušení, v čem ta dohoda spočívá.“


      Ross nespokojeně zamručel. „Kéž bych na něj měl nějaký vliv. Jenomže rozumné uvažování nikdy nebylo jeho silnou stránkou. Napadlo mě, jestli bych si neměl promluvit s jeho otcem.“


      „Myslím, že by to nebylo k ničemu. St. John o něm hovoří velice neuctivě.“


      Ross znovu zamručel a až po chvilce řekl: „Když mluvíte o Warlegganových…“


      „My jsme o nich mluvili?“


      „Svým způsobem jsme se jich dotkli. George jsem ještě naštěstí neviděl. Je teď zřejmě v Truru, viďte?“


      „No, ano. Jsou tu všichni. Mám dojem, že se George snaží koupit si křeslo v Parlamentu a vrátit se tam.“


      „Zatraceně… S Bassetovou pomocí?“


      „Ne, ne. Kupuje od sira Christophera Hawkinse lenní nemovitosti v St. Michaelu. Podrobnosti neznám, ale podle mě většina z nich nakonec skončí v jiných rukách.“


      „To mu možná zajistí vliv v okrsku, ale má St. Michael vůbec zastoupení ve sněmovně?“


      „Ano. Sedí tam dva lidé – nějaký Wilbraham a jakýsi kapitán Howell. Warleggan určitě doufá, že jednoho z nich přiměje k rezignaci. Není to nemožné, pokud nebude hledět na peníze.“


      Ross natáhl nohy před sebe. „Musím už jít, Harrisi. Proč se u nás někdy nezastavíte? Máte to k nám stejně daleko jako já k vám.“


      „Většinu dní musím být tady,“ odpověděl Pascoe. „Ani jeden z mých partnerů tu nesedí. Doufal jsem, jak víte, že sem nastoupí Joanin manžel, ale – jak rovněž víte – pohlíží na bankovnictví jako na lichvářství a odmítá se na něm podílet.“


      Sešli spolu do přízemí. V bance, kam přicházeli běžní zákazníci, bylo rušno. Pascoe otevřel postranní dveře.


      „Ještě k Georgeovi,“ řekl Ross a sklonil hlavu, aby mohl projít ven. „Nemohl by si najít nějaký levnější způsob, jak si to křeslo opatřit?“


      „No, ano. Ale určitě doufá, že nakonec získá kontrolu nad oběma poslaneckými křesly pro zástupce St. Michaelu. A potom, kdo ví, může natáhnout prsty ještě dál. Pokud by ta místa dal k dispozici vládě, upevnil by své postavení a mohl by na oplátku požadovat různé laskavosti. Pitt je sice v soukromých záležitostech nesmírně zásadový, ale pokud jde o věci veřejné, určitě by neváhal koupit si podporu pro svou politiku.“


      „Radši už nic víc neříkejte,“ řekl Ross. „Je mi z toho zle od žaludku.“
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      Cestou pak Ross potkal Dwighta a společně se rozjeli domů ve větru a občas i v mlze. Slunce se neustále ztrácelo za nekonečným baldachýnem mraků, poháněných jihozápadním prouděním vzduchu. Demelzu zajímalo, odkud se berou. „To je snad někdo za obzorem vyrábí?“ zeptala se jednou.


      Za tohoto nepříjemného počasí proto nebylo divu, že Dwight většinou mlčel a budil dojem, jako by se stáhl do sebe. Rossovi to nijak nevadilo, protože si vychutnával svěží vzduch, který se tolik lišil od londýnského, nasyceného nejrůznějšími pachy. Kvůli senu by Ross sice uvítal víc slunce, a sušší vítr by zase zabránil šíření plísně na bramborách, ale neměl teď náladu na něco si stěžovat.


      Po chvíli se Dwight zeptal: „Je už mezi vámi a Demelzou všechno v pořádku?“


      „Cože? Proč by nemělo být?“


      „No tak, Rossi, jsem váš nejbližší přítel a také váš lékař, takže si dovoluju zeptat se vás na to, protože vím, že jste loni několikrát zažívali složité období. Rozhodně nemám v úmyslu dotírat na vás.“


      Ross zarazil svého koně. „Jestli tím složitým obdobím myslíte Demelzino vzplanutí k poručíku Armitageovi, pak vám musím dát za pravdu, že to skutečně bylo složité. Co naděláte s odvážným a v mnoha směrech obdivuhodným mladíkem, který je nemocný… dokonce smrtelně nemocný, jak se nakonec ukázalo… a snaží se vám – nevím, nakolik úspěšně – nasadit parohy. A co naděláte s manželkou, která vám byla po celou dobu nezpochybnitelně věrná, ale teď vidíte, že se kloní k zemi jako mladý stromek ve vichru, který mu vyvrátil kořeny.“


      „Ach… nevím, jestli –“


      „Nevíte o tom náhodou víc než já? Caroline byla jedinou Demelzinou důvěrnicí.“


      Dwight se usmál a narazil si klobouk o něco hlouběji do čela. „Všichni k sobě máme velice blízko, Rossi. Je to mimořádný vztah. Občas mám dojem, že znáte Caroline líp než já. Opravdu byste třeba jen na okamžik připustil, že by mi Caroline prozradila nějakou důvěrnou informaci, se kterou by se jí Demelza svěřila?“


      Ross pokýval hlavou. „Víte, Dwighte, musíte se smířit s faktem, že žárlivý muž je podezíravý.“


      „Armitage je mrtvý. Ať se stalo cokoliv, ať to byla drobnost, anebo něco velkého, je to pryč. Nic dalšího se už nestane. Chraňte si, co máte. Můžete mluvit o štěstí. Hlavně na to zapomeňte. Pokud připustíte, aby vám ta rána zhnisala…“


      „Víte, mnoho lidí si myslí, že já a Demelza jsme věrní, vzájemně oddaní manželé, ale náš vztah byl odjakživa výbušný. Za těch jedenáct let od svatby jsme přežili množství bouří. Většinu z nich jsem zřejmě rozpoutal já. Teď se musíme pokusit přežít pro změnu jednu z těch, které rozpoutala ona.“


      „Což je vždycky těžší.“


      „Odpustit někomu hřích než zhřešit? Samozřejmě. Když používáme tyhle výrazy, musím se stydět. Jenomže člověk neuvažuje rozumně, ale emotivně. Má pocit, jako by v něm něco vybuchlo, jenže pokud to chce zvládnout, musí prokázat obrovskou vůli, doslova železnou vůli, a udržet pod kontrolou jazyk, oči, dokonce i myšlenky…“


      Blížili se k rozcestí, kde se jejich cesty rozdělovaly. Dwight měl namířeno nalevo ke svahu, pod nímž stál mlýn Johna Jonase, čtyři dřevěné domky a kamenná povrchová budova, která byla součástí bývalého, dnes už vytěženého dolu a připomínala vztyčený prst ukazující k obloze. Za ní se rozkládalo vřesoviště sahající asi míli daleko. Ross se chystal pokračovat rovně ke křižovatce u Bargusu a pak do Grambleru a Nampary.


      „Zatím pořád probíráme moje problémy, Dwighte,“ prohodil Ross. „O těch vašich jsme si ale nepromluvili.“


      „Proč to říkáte?“


      „Před chvílí jste tvrdil, že můžu mluvit o štěstí. Máte pravdu, ale zdá se mi, že v tom byl ještě nějaký další, skrytý význam.“


      „Zřejmě jsem to myslel tak, že máte štěstí oproti některým mým pacientům, ať chudým, anebo bohatým. Jsou to politováníhodní lidé. Když je vidím, mám pocit, že zdraví je tím nejdůležitějším předpokladem života. Bez něj… není vůbec nic.“


      „No, vzhledem k tomu, že jsou to vaši pacienti a obrátili se na vás, pak je pravděpodobné, že je trápí nějaká nemoc. Já se spíš setkávám se spoustou zdravých lidí. Ale máte pravdu, zdraví je nejdůležitější. A člověk ho náležitě nedocení, dokud ho neztratí. Mám ovšem dojem, že je v tom něco osobního. Mám pravdu? Tvrdil jste mi, že nemocný nejste. Máte však v duši nějaký mrak, Dwighte.“


      Na rozcestí oba zkontrolovali koně. Rossův Sheridan byl neklidný a už se nemohl dočkat, až dorazí domů.


      „Někdy si o tom možná budeme moct promluvit,“ odpověděl Dwight.


      „Nemám dnes už žádnou povinnost. Pojďme na chvilku sesednout z koní a popovídejme si. Můžu vám nějak pomoct?“


      „Ne…“ Dwight poplácal koně po šíji. „Nemusíme sesedat. Jestli chcete, můžu vám to říct několika slovy. Sarah nezůstane dlouho naživu.“


      Ross se na něj ohromeně zadíval. „Cože?“


      „Všiml jste si, že má lehce namodralou pokožku kolem rtů? Není to moc vidět, ale jako lékař a otec jsem si toho všiml. Přišla na svět s vrozenou vadou srdce. Jde o šelesty, možná o perforaci… to přesně nevím… přesně se to říct nedá.“


      „Bože můj,“ vydechl Ross. „Bože můj, Bože můj!“


      Dwight přimhouřil oči a zadíval se do bezbarvého neurčita. „Když člověk vidí – třeba jako já – jak se stovky dětí rodí do chudoby, špíny, ubíjejícího prostředí, a v mnoha případech jim pomáhá na svět neohrabaná porodní bába, která se ani pořádně nepostará o jejich matku, překusuje pupeční šňůru zkaženými zuby a dítěti dá ze všeho nejdřív kapku ginu, aby ho uklidnila, a přitom všechny tyhle děti – skoro všechny – jsou přinejmenším v prvních měsících života – bez ohledu na to, co se stane potom – ve všech směrech v dokonalém pořádku… Pak člověku připadá zvláštní, že dítě z bohaté rodiny, kterému pomáhá do života jeho otec a oba rodiče mu věnují takovou péči, jaké se dostává princeznám… že právě tohle dítě se narodí s takovou vadou. S vadou, kterou není možné vyléčit, protože to není v silách žádného člověka.“


      Byla to dlouhá řeč a Dwight ji podle Rossova mínění pronesl tak rychle a naléhavě, protože se mu právě tahle nebo hodně podobná slova honila hlavou už několik posledních měsíců.


      „Dwighte, nevím, co na to říct. Asi… Caroline to ví?“


      „Ne. Nedokážu jí to říct. Promýšlel jsem to ze všech stran. Jak bych se mohl pokusit nějak šetrně ji na to připravit. Dokonce jsem uvažoval, že jí to napíšu. Je to nemožné. Musím tomu dát přirozený průchod.“


      Ross zprudka trhl otěžemi, aby Sheridana utišil. Kůň pohodil hlavou a z tlamy mu ukápla zpěněná slina.


      „Nesmíte to prozradit Demelze,“ řekl Dwight. „Ne kvůli tomu, že by to právě ona řekla, ale určitě by se jí to podepsalo na tváři.“


      „Dwighte, tohle je ta nejhorší věc, která se nám stala – nám čtyřem – od té doby, co zemřela naše Julia. Ale… promiňte… moje znalosti medicíny se omezují jen na pár děsivých poznatků. Můžete si tím být naprosto jistý?“


      „Ano… bohužel. V životě není úplně jistá skoro žádná věc, ale v tomhle případě neexistuje nic, co by mohlo být jistější. Viděl jsem to asi šestkrát v životě – shodou okolností ještě v době, kdy jsem studoval v Londýně. Tu vadu je možné rozpoznat docela snadno, když člověk přiloží ucho k hrudníčku dítěte. Normální srdce tluče zlehka: buch – buch. A srdíčko naší Sarah tluče ššš – ššš.“


      „Dovolte mi jet s vámi, Dwighte.“


      „Jestli chcete… Ale ne až ke Killewarrenu, protože Caroline by se divila, proč jste k nám nezašel. A pokud byste šel dovnitř, výraz v obličeji by vás zradil.“


      Ross si přejel rukou v rukavici nos a oba koně vykročili směrem k Jonasovu mlýnu. Sheridan se zpočátku trochu vzpouzel, protože chtěl domů. Po chvíli se znovu ozval Ross. „Sarah ale působí jako bystré dítě, plné života. Neobjevil jste ještě nějaké jiné příznaky té vady?“


      „Ještě ne. Možná se ani nic dalšího nevyskytne. Je to jenom otázka první infekce. Ať už přijde letos, anebo napřesrok, srdíčko nebude mít dost síly, aby ji překonalo.“
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      V červenci přišly za Drakem Carnem dvě návštěvy – jedna pravidelná a očekávaná, druhá náhlá a nečekaná. Prvním hostem byl jeho bratr Sam, jehož si Bůh vybral – jak to Sam pokorně vnímal – aby zachraňoval ztracené lidské duše a přiváděl je blíž k branám ráje. Znovu a znovu se vděčně utvrzoval v přesvědčení, jak obrovské cti se mu dostalo, když jeho srdce, dříve podobné prázdnému poháru, naplnila víra v Ducha svatého a v Ježíše Krista. Žil v pokoře a skromnosti a nikdy pro sebe nežádal nic víc než to, co mohl ostatním nabídnout on sám. Pracoval v dolu Grace, dostával mzdu podle odpracovaných hodin, nikoliv podle množství vytěžené rudy, a každou volnou chvíli trávil při modlitbách se svými metodistickými souvěrci, anebo tak či onak prakticky pomáhal chudým a nemocným v Grambleru a Sawlu. Jako cizí člověk, který sem přišel před zhruba čtyřmi roky z Illuganu, nejprve narazil na podezíravost místních usedlíků a potom i na nevraživost těch, kdo s ním nesdíleli jeho náboženské přesvědčení. Jeho obětavá, nezištná práce však všechny hrany postupně obrousila a teď byl oblíbený skoro stejně, jak mohl být oblíbený kterýkoliv z ostatních zdejších mužů, kteří nevysedávali a nepopíjeli v místních hospodách.


      Dvakrát týdně navštěvoval svého bratra Drakea, ale kvůli rostoucímu množství Samových povinností teď bývaly tyto návštěvy kratší než dříve. Dvakrát odmítl Drakeovu nabídku, aby se stal jeho společníkem v kovářské dílně, s odůvodněním, že jeho poslání spočívá v něčem jiném.


      Toto úterý se Sam zdržel u bratra déle než obvykle a pomohl mu se zasazováním hřídelí do žebřinového vozíku. Když už měli všechno pohromadě, Sam řekl: „Bratře, slyšel jsem, že se už zase scházíš s mladou ženou. Moc mě to těší.“


      „Ještě mi to jednou nadzvedni,“ řekl Drake. „A teď to pevně drž, abych tam mohl zatlouct ještě jeden hřebík.“ Pak se zeptal. „Myslíš tím Rosinu Hoblynovou? Viděl jsem ji jen třikrát, pokaždý náhodou. Takže je přehnaný tvrdit, že se s ní scházím.“


      „No… není na mně, abych ti radil, Drakeu, ale můžu ti říct jenom jednu věc – byl bych rád, kdyby ses oženil s nějakou vhodnou mladou dívkou. Není normální, že trávíš všechen čas takhle sám. Dobře víš, jak mě mrzí, že ses naplno nevrátil do našeho Společenství, ale tuším, jak se celý poslední tři roky trápíš, takže mě moc těší, že teď děláš aspoň první krůčky z tý svojí osamocenosti.“


      Drake se napřímil a zachmuřeně se zadíval na vozík. „Je to rovně, nebo ne?“


      „Je.“


      „I na týhle straně. Myslíš, že je to v pořádku?“


      „Jo… Drakeu, jsi ještě mladý, ale už se ti v práci daří. Den po dni, měsíc po měsíci jsi časně vstával, pozdě chodil spát a důkladně pracoval. Nejsi z těch, kdo touží po bohatství, ale umírněná hojnost tě nemine. Jak daleko chceš ale při tomhle životě zajít? Jak daleko, bratře, ptám se tě? Hlavně se na to však musíš zeptat sám sebe ty.“


      „Tak přesně tohle je něco, na co se sám sebe nikdy nezeptám,“ odpověděl Drake.


      „Zatím. Protože je v tobě ještě spousta bolesti. Časem se ale i ty nejbolavější rány musí zacelit.“


      „Musí?“ podivil se Drake.


      „Prosím za prominutí, bratře, jestli jsem vstoupil na horkou půdu. Ale když už jsem to udělal, musíš vědět, že je to z lásky a starosti o tebe. Podle mě přichází čas, kdy zjistíš, že je zapotřebí rozhlídnout se kolem sebe a uvědomit si svoje povinnosti. Ne přání, ale povinnosti. Protože pomoc druhým je ten nejlepší způsob, jak pomoct sám sobě a zachránit se. Jestli… jestli teď dospěješ pomocí modliteb k přesvědčení, že je tvou křesťanskou povinností změnit svůj život tím, že se staneš ze svobodnýho muže ženatým, pak ti povím, že je jen pár žen, který by se k tobě hodily líp než Rosina Hoblynová.“


      „Ehm, jo?“


      Sam se na bratra upřeně zadíval. Drake byl sice dosud štíhlý mladík, ale díky posledním rokům stráveným v kovárně získal mimořádnou fyzickou sílu. Měl ten typ svalů, které normálně nejsou příliš vidět, ale vystupují ve chvíli, kdy je člověk používá. Například teď, když s vypětím celého těla nadzvedával jednu stranu vozíku na podstavec a začal vytloukat z hřídele železnou závlačku.


      „Myslíš, že bych mohl být pro Rosinu vhodným manželem, i když ji nemiluju?“


      „Láska by mohla přijít pozdějc, bratře. Kdybyste spolu sdíleli lásku k Ježíši Kristu a modlili se, láska by určitě přišla.“


      „A Morwenna?“ zeptal se Drake.


      Sam zůstal zticha. O Morwenně se ani jeden z nich nikdy nezmiňoval. Nakonec ticho narušil úder kladiva a cinknutí závlačky, která upadla na podlahu dílny. Drake začal odstraňovat kolo.


      „Morwenna je vdaná,“ odpověděl teprve teď Sam.


      „To moc dobře vím.“


      „Je vikářovou manželkou a má s ním dítě…“


      „A zažívá peklo.“


      „Drakeu, to nemůžeš vědět.“


      „Já to vím. A ty bys mi, bratře, klidně poradil, abych se snažil najít pro sebe ráj, a ji nechal trpět v pekle?“


      „Nic jinýho dělat nemůžeš. Je to smutný, Drakeu, když člověk cítí bezmoc. Ale ničíš si život, když se jen trápíš, trápíš a trápíš…“


      „Víš, občas zapomínám,“ namítl Drake, odložil kolo a vzdychl. „Někdy se dokonce stydím, jak často zapomínám. Žádná bolest, žádný soužení netrvá věčně. Ale oženit se s jinou ženou… To bych se styděl ještě víc a kromě toho by to nebylo k Rosině poctivý. Nikdy bych jí nemoh nabídnout celý srdce.“


      „Možná moh… za čas.“


      „A co bych jí asi do tý doby říkal? Že se s ní chci oženit kvůli svýmu pohodlí? Že potřebuju někoho, kdo se mi bude starat o domácnost a vychovávat moje děti? To bych jí měl říkat?“


      Sam se sklonil, aby si zavázal uvolněnou tkaničku v botě. „Možná jsem o tom neměl vůbec začínat. Možná jsem se tě na to neměl ptát. Ale záleží mi na tobě, bratře, a chci, aby ti už spadly šupiny z očí a aby se ten tvůj pohár hořkosti naplnil jiným, sladším nápojem. Protože jestli si to Ježíš Kristus bude přát, máš před sebou ještě spoustu let.“


      Drake k němu přistoupil a položil mu ruku na rameno.


      „Nech mě ještě chvíli v klidu, Same. Jestli mám před sebou spoustu let života, dopřej mi ještě trochu času.“


      Byl to jeden z mála příjemných dní druhého letního vlhkého měsíce a po hrbolaté cestě kodrcal z kopce na svém vozíku starý Pally Rogers se svou typickou zaoblenou bradkou. Když míjel oba bratry, zvedl ruku na pozdrav.


      „Zdá se, že si spousta lidí žije svým životem a nemusí řešit takový problémy, jaký postihly nás. A co ty, Same? Pořád ti leží na srdci moje soužení, ale co to tvoje?“


      „Moje?“


      „No, co Emma Tregirlsová? Odešla od Choakeových a nastoupila do služby v Tehidy – několik mil odsud. Nejsi na tom úplně stejně jako já?“


      Sam pokýval hlavou. „Ano, bratře. Oba máme bolavý srdce. Tu mou bolest ale hojí milost Ducha svatýho. Po nocích se za Emmu modlím. Modlím se za to, aby prozřela a uvědomila si, že ji její dosavadní způsob života spoutává. Kdyby se jí to povedlo, čekala by nás dvojnásobná radost – radost z toho, že v další duši vyklíčil zájem o Kristovu oběť, a radost z toho, že tahle lidská bytost, která se změnila a obrátila k našemu milosrdnému Pánu, ke mně navíc přijde jako moje manželka, že se k sobě přimkneme jako jedno tělo a jedna duše a společně objevíme svobodu dokonalý, nekonečný lásky… tělesný i duševní.“


      Drake se upřeně zahleděl na svého bratra – vysokého světlovlasého muže s mladistvým obličejem, na němž se už ale začínaly rýsovat vrásky, s laskavýma modrýma očima a šouravou chůzí. Pomyslel si, že někdy myšlenky plynou z bratrových úst až příliš hladce, jako by pocházely z předem připraveného kázání. Věděl však, že to tak není. Samova řeč působila tak plynule díky tomu, že neustále vykládal bibli svým souvěrcům. Všechna jeho slova působila tak přirozeně, protože pramenila z jeho hlubokého přesvědčení.


      „A tebe to těší? Tebe těší, že jsi ji nechal odejít?“


      „Nepřestávám věřit,“ odpověděl Sam.


      „Že se Emma vrátí?“


      Po Samově tváři přeletěl stín. „Nenechal jsem ji jen tak jít. Prostě odešla a já jsem ji nemoh zastavit. Oženil bych se s ní tak jako tak, ale ona mi řekla, že by ke mně nemohla přijít nespasená. Jenomže zároveň nemůže – nebo nedokáže – dosáhnout spasení. Věřím, že Ježíš povede naše životy – můj i její – tak, abychom naplnili Jeho vůli.“


      V tu chvíli se do kovárny přiřítil Jack Trewinnard. V jedné ruce držel vědro, ve druhé motyku. Když však zjistil, že má Drake návštěvu, chvatně si otřel nos a vyšel přes stáj zase ven.


      „Víš, bratře,“ řekl Drake, „mám dojem, že se k tomu nedá skoro nic říct. Jak z tvý, tak z mojí strany. Vím, že Demelza pohlíží na Rosinu podobně jako ty, protože to byla ona, kdo nás vlastně svedl dohromady. Uznávám, že Rosina je dobrý děvče, upravený, čistý a příjemný. A pro muže, co se s ní ožení, udělá cokoliv. Jako člověk je milá. Je… laskavá. A hezká. Ale… všechno ještě musí počkat. Je… příliš brzy. Musíš mě nechat žít si svůj vlastní život, Same. Bude to tak pro všechny lepší.“
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      Druhý, mnohem nečekanější host přišel mladého kováře navštívit koncem července. Drake se vypravil do Sawlu pro košík ryb a v dílně nechal chlapce Trewinnardovy. Když se pak vrátil do dílny, v první chvíli nepoznal ani šedivého plnokrevníka, ani vysokého pohledného mladíka, který si povídal s jeho dvěma pomocníky. Pak se ale mladý muž otočil, spatřil Drakea a vykřikl. Byl to Geoffrey Charles Poldark, který se právě vrátil domů ze školy v Harrow.


      Loni v létě se vůbec nesetkali. Elizabeth a George se postarali o to, aby Geoffrey Charles strávil celé prázdniny v Norfolku, a o Vánocích přišlo tak nepříjemné počasí, že Warlegganovi do Trenwithu vůbec nepřijeli. Během té doby se z okouzlujícího, nespoutaného, impulzivního chlapce stal v důsledku studia a dospívání bledý, pečlivě oblečený, poněkud mdle působící mladík.


      Když si potřásli rukama, Geoffrey Charles položil Drakeovi dlaně na ramena a zkoumavě se na něj zahleděl.


      „Proboha, stojíte tady a vypadáte úplně stejně, jako když jsem vás tady nechával. Jako kdybych mezitím nikam neodjel, ale jenom se otočil kolem dokola. Kdo jsou ti malí rošťáci? Vaši další bratři?“ Kromě odlišného způsobu řeči měl i jiný hlas. Jako by mu občas přeskakoval z nižší polohy do vyšší.


      „Geoffrey Charles! Ale nějak jste se změnil. Skoro bych vás nepoznal. Takže jste se sem na čas vrátil, co? Moc rád vás po tak dlouhý době zase vidím!“


      „Přijeli jsme včera večer. Jenom mamá a já. Strýc George se teď potýká s nějakými nákupy nemovitostí a plánuje, že za námi dorazí příští týden. Takže se vám tady daří? Vidím, že ano. Ať se do země propadnu, jestli se mýlím.“


      Chvíli si pak ještě povídali. Drake stál a Geoffrey Charles seděl na nízké zídce a pohupoval jednou nohou, kterou měl elegantně přehozenou přes druhou. Ve vzduchu se však nad oběma vznášely jakési rozpaky, které spolu nikdy předtím necítili. Před dvěma lety se zdálo, že je spojuje úplně stejné nadšení, ale teď už vlastně neměli nic společného.


      „Co to máte s obočím, Drakeu?“ zeptal se v jednu chvíli Geoffrey Charles. „Vypadá jako řecké písmeno zeta, položené na bok… To je památka na ten zápas s Tomem Harrym, o kterém jsem slyšel?“


      „Ne, s Tomem zápasil můj bratr Sam,“ odpověděl Drake.


      „Cože, ten metodista? Takže on zápasí? Škoda, že jsem u toho nebyl. Moc rád bych viděl, jak Tom Harry dostává na frak.“


      „Sam ten zápas prohrál.“


      „Vážně? A vy taky?“


      „Vlastně ano. Byli na mě tři.“


      „Tři naši muži?“


      „Dalo se to těžko určit.“


      Geoffrey Charles se zadíval na svého přítele a jeho noha se přestala pohupovat.


      „Povězte mi to, Drakeu. Jsem váš přítel.“


      „Nebudu vás do ničeho zatahovat.“


      „Já vím… Jednou něco takového uděláte a strhnete lavinu následků… Uvedete věci do pohybu, jak se říká. Víte, Drakeu, nemám doma žádnou autoritu. Sloužící v Trenwithu mě vůbec neberou na vědomí. Když slyší moje kroky, nestojím jim ani za to, aby se aspoň pohnuli. Ale myslím, že bych mohl panu Harrymu přinejmenším občas trochu znepříjemnit život.“


      „Stalo se to dávno a je to už pryč,“ řekl Drake. „Žádného z nich jsem neviděl celou věčnost. Nejlepší je na všechno zapomenout. Mluvme o jiných věcech. O vaší škole… nových přátelích…“


      „Ve škole,“ řekl Geoffrey Charles a zívl, „to teď docela ujde od té doby, co jsem si tam zvykl a nejsem už zelený poskok. Mimochodem, člověk se ani nemusí moc učit, snad jen trochu řečtinu a latinu. Můj lektor v prvním ročníku se jmenoval Harvey a byl to vyhlášený piják brandy a kruťas, který nás třískal rákoskou. ‚Předstupte dopředu a spusťte si kalhoty,‘ říkával. Moc jsem si pod ním vytrpěl. Teď mám ale veselého čtyřicetiletého hlupáka, který se stará o mé pohodlí, pokud nenarušuju to jeho. A až se vrátím, budu mít vlastního poskoka už i já.“


      Drake zvedl košík s rybami, na který se už začínaly slétat mouchy, a odnesl ho do domku. Když se vrátil, jeho host stále seděl na zídce a prozkoumával nějakou skvrnu na svém zeleném sametovém jezdeckém kabátu.


      „A v příštím ročníku,“ pokračoval Geoffrey Charles, aniž zvedl oči, „si pořídím milenku.“


      Drake na něj zíral, jako by ho šálil sluch. „Prosím?“


      Geoffrey Charles si všiml Drakeova výrazu a vybuchl smíchy. „Víte, co tím myslím?“


      „Nejsem si úplně jistý.“


      „Milenku. Ženu. Dívku. Je už načase.“


      Drake ze sebe vypravil: „Doufal jsem, že tohle jste na mysli neměl.“


      „Proč ne? Je to… součást života. A jak jsem slyšel, vůbec není nepříjemná. Měl jste někdy nějakou ženu, Drakeu?“


      „Ne.“


      Geoffrey Charles se svezl ze zídky a poplácal svého přítele po paži. „Prosím o prominutí za ten prohřešek proti dobrému vkusu. Obávám se, že tyhle věci ve školních osnovách nemáme… Ale pokud jde o mě… Možná že to ještě nebude v příštím ročníku, ale doufám, že brzy. Budu se zatím rozhlížet. Hodně starších spolužáků už má své malé lásky. A v naší rodině se na nějaké mesaliance nehledí… Vidím, že jsem se vás dotkl.“


      „Nejsem ničí chůva.“


      „To bylo trefné, bože můj! Ale teď radši o něčem jiném, ano? Jenže o čem? Slyšel jsem, že strýc Ross připravil mého nevlastního otce o parlamentní křeslo. George Warleggan jim to nikdy neodpustí.“


      „Jim?“


      „Jemu a tetě Demelze.“


      „Co s tím má Demelza společného?“


      „No, otčíma jsem o tom slyšel mluvit jen jednou, ale podle všeho si myslí… nebo si vzal do hlavy… že tu dohodu mezi lordem Falmouthem a lordem de Dustanvillem někdo zprostředkoval a že tím prostředníkem byla teta Demelza. Nechápu to. Nevěděl jsem, že je vůbec zná.“


      „Loni se setkali na návštěvě. Ale neumím si představit, že by měla na tak významný osobnosti jakýkoliv vliv.“


      „No, strýc George věří tomu, čemu chce věřit. Každopádně zítra zajdu ještě před jeho příjezdem do Nampary, abych je všechny viděl. Toho svého malého bratránka a sestřenku – nebo jak jsme vlastně spříznění – skoro neznám. Vlastně jsou to bratranec a sestřenice z druhého kolene, že je to tak?“


      Drake se nad jeho otázkou krátce zamyslel, ale nakonec to už nevydržel a vyhrkl: „A co Morwenna? Viděl jste ji?“


      „Jen krátce. Po Londýnu mi Truro připadá dost provinční. Co nejdřív jsem se chtěl dostat k moři, a tak jsem mamá přemlouval k co nejrychlejšímu odjezdu z Trura do Trenwithu. Morwenna mi připadala… v pořádku. Vypadala líp než posledně. Měla ale spoustu práce, protože obskakovala nějakého venkovského děkana, kterého pan Whitworth pozval na návštěvu.“


      Nastalo ticho. Drake se kousl do rtu. „To… její dítě… je zdravý?“


      „Ano, je to hotový obr. Bude stejně statný jako jeho otec. Je ale neposlušný. Pan Withworth všechny kolem sebe ovládá, ale syna nechává dělat, co si zamane. V jeho očích je to naprosto dokonalé dítě. Podle mě bude za chvíli všem poroučet jeho syn.“ Geoffrey Charles znovu dloubl prstem do skvrny na kabátu. „Snažil jsem se promluvit si s Morwennou o samotě, ale nešlo to. Mrzí mě to.“


      „No… možná je to dobře,“ řekl Drake a podíval se na Geoffreyho Charlese, který udiveně zvedl obočí. „K čemu je dobré prodlužovat něco, co je už dávno pryč? Má už vlastní život a je v jednom kole, pokud vím. Je usazená, vdaná manželka vikáře, matka. Snažit se zachovat starý vzpomínky při životě člověku přináší jenom ještě větší trápení. Určitě by vám nepoděkovala, kdybyste se o ten rozhovor pokusil, a já to po vás nesmím chtít. Žiju si tady svůj život a… musím ho brát takový, jaký je. Co bylo, je pryč, i když je to sebebolestnější, Geoffrey Charlesi.“


      Geoffrey Charles se zadíval na jedno z dvojčat, které k nim valilo sud s dřívím na podpal. „Jak ta dvojčata od sebe rozeznáte?“


      „Jack má jizvu na ruce a jeho bratr na koleni.“


      „Takže kdyby stáli za zídkou a byly jim vidět jen hlavy, nepoznal byste, kdo je kdo?“


      „Ono to vyjde nastejno. Když na jednoho zavolám, pokaždý přiběhnou oba.“


      „Drakeu, těší mě, že vás takhle slyším mluvit o Morwenně. Jsem teď starší, takže si dobře uvědomuju, jak jste vy dva byli… Jak vám na sobě tenkrát záleželo. Zvlášť během té dlouhé tmavé zimy. Pamatujete se, jak jste jí nosil ty prvosenky? Ale je to pryč. Celá ta doba je pryč. Děláte dobře, když se na to díváte tak, jak jste říkal.“


      Drake přikývl. „Zase jsme se ale dostali ke smutný záležitosti. Radši mi povězte něco víc o sobě a o Londýně. Jak dlouho zůstanete v Trenwithu, víte to?“


      „Asi do poloviny září. Takže mě uvidíte častěji.“


      „Nemůžu se vyrovnat vašim přátelům ze školy,“ řekl Drake. „Neumím… mluvit o ženách jako vy. Myslím, že jste už vyrostl z mýho světa. Koneckonců, jsem taky metodista, jako můj bratr Sam, i když nemám jeho nadšení. Pracuju tady ve svojí kovárně… jsem řemeslník, co se snaží jít po vlastní cestě. Vy jste ale gentleman… příští pán Trenwithu… studujete v Londýně a pak určitě přejdete do Oxfordu nebo Cambridge, anebo na nějakou podobnou školu. Poznáte spoustu lepších lidí a spoustu mladíků, co mají takový názory, jaký odpovídají jejich postavení. Já do toho světa nepatřím a nikdy patřit nebudu.“


      Geoffrey Charles přikývl. „Souhlasím. Ať se do země propadnu, jestli nesouhlasím s každým vaším slovem. Můj kůň je už neklidný, budu muset jet. Máte pravdu, Drakeu. Jak je Bůh nade mnou, máte pravdu. Měli bychom být vlastně cizinci. Ale doufám, Drakeu, že budu celý život patřit do obou těchhle světů. Do velkého, módního světa – pokud mě přijme, a pokud si to samozřejmě budu moct dovolit – do světa milenců a milenek, drzých a ochotných holek, kde si člověk občas vyjede někam na hon, tu a tam se napije a užije si trochu lásky… Ale zároveň, bože můj, patřím sem, na tuhle hroudu, kde moji předkové postavili před několika stovkami let Trenwith. A do tohohle světa patří St. Ann’s a Grambler, věčný stěžovatel Jud Paynter, zbožný Sam Carne, jednoruký Tholly Tregirls, Beth Nanfanová, dcera Char Nanfanové, se svýma laníma očima a spousta, spousta, spousta dalších. Mezi všemi je ale jeden člověk, o jehož trvalé přátelství stojím ze všeho nejvíc a kterému taky nejvíc důvěřuju, a to je Drake Carne z kovárny v údolí pod St. Ann’s. Tak je to. Berte, nebo nechte být. Co vy na to?“


      Seskočil ze zídky, nasedl na koně, volně uchopil otěže, ale zůstal ještě chvilku na místě, aby viděl, jak na Drakea zapůsobil jeho dlouhý proslov. Drake zůstal zticha, ale zvedl paži, načež si oba mladíci pevně stiskli pravici a chvíli tak setrvali bez hnutí. Potom se Geoffrey Charles zasmál svým přeskakujícím polomužným hlasem a rozjel se nahoru, pryč z údolí.


      III


      


      Zhruba ve stejné době, kdy Geoffrey Charles navštívil Drakea, dostal Dwight dopis, na jehož konci stálo jméno Daniel Behenna. Mladý doktor na něj zíral nevěřícným pohledem. Oba lékaři si sice konkurovali jen výjimečně, protože Dwight vyslyšel prosby své ženy Caroline a omezil pole své působnosti pouze na venkovské pacienty v okolí domova, ale jejich vztahy byly jen chladně zdvořilé, protože přístup obou mužů k lékařské profesi se diametrálně lišil.


      V dopise se psalo:


      


      Pane,


      nepochybně si vybavíte období před dvěma lety, kdy jste pečoval o mou pacientku paní Morwennu Whitworthovou, manželku vikáře kostela svaté Markéty v Truru. Projevovaly se u ní přetrvávající problémy po dlouhém a těžkém porodu. Později, jak si pamatujete, Whitworthovi přestali využívat Vaše služby a povolali mě.


      Paní Whitworthová znovu onemocněla, ale zdá se, že tentokrát jde o vážnou psychickou nerovnováhu, o níž bych si s Vámi rád promluvil. Uvítal bych a velmi ocenil Váš názor na tento případ. Jen někteří z nás jsou schopni přijít na kloub různým atmosférickým, vesmírným nebo zemským vlivům na lidský mozek, a proto bych byl rád, kdybychom se mohli spolu poradit ohledně příznaků, které se teď u této nešťastné ženy projevují. Možná by se nám pro ni podařilo najít jiné východisko než to, které se nyní rýsuje.


      Bude mi ctí setkat se s Vámi.


      Váš oddaný služebník


      Daniel Behenna


      To je zvláštní dopis, pomyslel si Dwight. Vůbec neodpovídal Behennovým přirozeným způsobům – pokud mezi ně nepatřilo psaní dopisů záměrně zatajujících jeho skutečný charakter. Kromě toho vyzníval neurčitě, což bylo v rozporu s Behennovým rázným a kategorickým vystupováním. A navíc list v Enysovi budil dojem – možná to byl skutečně jenom dojem – že ho starší kolega žádá o pomoc. Na dopis odpověděl:


      


      Pane,


      měl jsem tu čest obdržet Váš dopis z osmnáctého dne tohoto měsíce. Velmi rád navštívím zmiňovanou pacientku v roli konzultanta a budu si pokládat za čest, že se mi naskytne příležitost posoudit s Vámi její stav – před mou návštěvou u ní doma i po ní. Mám pouze jediný požadavek – aby byla paní Whitworthová během vyšetření sama.


      Pokud s tím souhlasíte, sám laskavě stanovte den a hodinu návštěvy a já se vynasnažím přijít.


      Zůstávám Vaším oddaným služebníkem,


      Dwight Enys


      


      Následující týden ve středu přijel mladý doktor na domluvenou schůzku. Setkal se s doktorem Behennou ve vikářově pracovně, kde se během poněkud škrobeného rozhovoru dozvěděl potřebná fakta. Odtud byl uveden do prvního patra, do pokoje paní Whitworthové, která ho už očekávala.


      Přivítala ho jako drahého přítele, s očima zalitýma slzami. Dokázala je však zadržet, tak aby jí neskanuly po tvářích. Krátce, ale oslnivě se na něj usmála – což dosud uměla – a ukázala na židli, aby se posadil.


      Hovořili spolu čtyřicet minut. Jednou se Morwenna rozplakala, ale rychle zase slzy potlačila, omluvila se, vysmrkala a otočila se k němu, připravená zareagovat na další dotaz.


      Dwight zaregistroval, že je vnitřně silnější než kdykoliv předtím, a občas se jí v očích objevuje divoký, nepřítomný pohled. Odpovídala však na všechny jeho otázky rychle a bez váhání. Když už Dwight veškeré dotazy vyčerpal, vyšetřil ji. Změřil jí pulz, poslechl si zepředu i zezadu její srdce a plíce, zvedl jí víčka a zadíval se jí do očí, přesvědčil se o tom, jak pevný má stisk ruky, podíval se jí na nehty a zkontroloval hlavu i tepny, žíly a šlachy z obou stran krku. Nakonec jí položil dlaň na hřbet ruky, zvedl kufřík a odešel.


      V salonu v přízemí na něj čekal jeho kolega s panem Whitworthem. Pro vikáře to muselo být velice nepříjemné setkání. Jeho nenávist vůči Enysovi měla hluboké kořeny a poté, co doktor ošetřoval Morwennu naposledy, jeho averze ještě zesílila. Proto se mu ulevilo, když po čase doktor Enys přestal docházet kvůli svému vlastnímu podlomenému zdraví za pacienty, kteří bydleli dost daleko od jeho domova, například v Truru. Ossie doufal, že ho už nikdy v životě neuvidí, a pokud ano, pak rozhodně ne u sebe doma, kde navíc vyslovuje svůj odborný názor na zdravotní stav jeho manželky. Velmi se kvůli tomu zlobil na doktora Behennu a svou nevoli mu dal najevo aspoň tím, že se až dosud při kázání ani slovem nezmínil o odborně vzdělaných lékařích a nebezpečných mastičkářích, jak slíbil. Behenna navštívil Morwennu třikrát – za což si samozřejmě nechá zaplatit – ale až dosud nedospěl k žádnému definitivnímu závěru a nevyjádřil se tak ani onak. Lékař sice chápal Whitworthovy stesky a stížnosti a připustil, že paní Whitworthová je psychicky nevyrovnaná, nicméně prohlásil, že se necítí dostatečně způsobilý k sepsání dopisu, který po něm Ossie požadoval, bez konzultace a souhlasného stanoviska dalšího kolegy.


      Whitworth to považoval za nesmysl, protože domýšlivému Behennovi nikdy nechybělo sebevědomí, a jméno kolegy, který měl potvrdit jeho názor, vyvolalo v duchovním takový odpor, že málem hodil celý svůj záměr přes palubu. Jenom pocit, že jeho úmysl je správný a oprávněný, ho přiměl vytrvat.


      Teď ta klíčová situace nastala. Dva lékaři a manžel pacientky stáli v salonu, obklopení masivním církevním nábytkem, a hovořili o osudu nešťastné tmavovlasé ženy, jejíž pokoj se nacházel o patro výš, přímo nad nimi.


      „Doktore Behenno, pane Whitworthi, protože jste tady společně, předpokládám, že si přejete, abych sdělil svůj názor vám oběma,“ řekl doktor Enys. „Vyšetřil jsem paní Whitworthovou a promluvil si s ní. Byl bych raději, kdyby náš rozhovor mohl trvat déle, ale nemyslím si, že by to nějak změnilo výsledek. Zjistil jsem, pane Whitworthi, že vaše manželka je ve stavu velkého nervového a citového vypětí a stísněnosti. Je zřejmé, že její stav je způsobený dlouhodobým tlakem. Rád bych se mýlil, ale nelze vyloučit, že by se u ní někdy v budoucnu mohla projevit… přinejmenším emoční… labilita. Ale momentálně… mi připadá duševně naprosto zdravá. V krátkém čase, který jsem měl k dispozici, jsem udělal všechno, co bylo v mých silách, abych odhalil nějaké příznaky halucinací, katalepsie, šílenství, melancholie, mánie, neschopnosti soustředit se nebo nějaký jiný náznak, že paní Whitworthová přichází o zdravý rozum. Nic jsem nenašel.“


      Ticho v místnosti narušoval jen Whitworthův ztěžklý dech. „To je všechno, co nám k tomu povíte?“


      „Ne. Vůbec ne. Podle mého názoru je na tom po fyzické stránce lépe než před dvěma lety. Zdůrazňuju, že po fyzické stránce. Ale upřímně řečeno, vikáři, vaše žena trpí neurózou a musí se s ní jednat velice šetrně. Možná je tento stav trvalý. To nevím. Ale každopádně potřebuje péči… laskavý přístup… ohleduplnost…“


      „Naznačujete, že se jí toho nedostává?“


      „Nenaznačuju vůbec nic. Fakt, že je po fyzické stránce zdravější než před dvěma lety, může znamenat, že vaše péče o ni přináší výsledky.“


      Doktor Behenna vytáhl kapesník a vysmrkal se.


      „A co ty její pohrůžky ohledně zavraždění syna?“ zeptal se Ossie.


      Dwight se zadíval oknem do zahrady se stromy sklánějícími se k řece.


      „Nikdy se mu nepokusila nějak ublížit?“


      „Popřela snad, že tím vyhrožovala?“


      „Ne…“


      „Tak vidíte!“


      „Chápu vaše dilema, pane Whitworthi, a cítím s vámi, ale nezdá se vám, že je to jen pohrůžka, kterou by nedokázala uskutečnit?“


      „Jak to můžu vědět? Už sama výhrůžka je pro mě dostatečným důkazem, že je moje žena nepříčetná a že se v ní skrývá zlo. Chci vám připomenout, stejně jako jsem to připomněl doktoru Behennovi, že církev pohlíží na šílenství jako na Boží trest za lidskou špatnost. Kristus pokáral nečisté duše a vykázal je pryč. Žádnému dobrému člověku nic podobného nehrozí.“


      „Nejsem schopen s vámi polemizovat ve věcech víry, pane Whitworthi, ale připomínám vám, že touhle teorií nedávno otřásla králova nemoc, po níž se panovníkův duševní stav natolik zhoršil, že musel dostat svěrací kazajku. Z toho, co vím, se již šťastně zotavil. Jsem přesvědčený, že kdyby někdo tvrdil, že králova nepříčetnost pramení z jeho ohavných činů, bylo by to považováno za velezradu.“


      Ossie jen mlčky otékal jako pokaždé, když byl rozčilený.


      Behenna, který měl pocit, že se jeho postavení rodinného lékaře Whitworthových ocitlo v ohrožení, poznamenal: „Problém tkví v tom, jak nepochybně víte, doktore Enysi, že paní Whitworthová odmítá plnit manželské povinnosti, a vždy když se jich pan Whitworth domáhá, pohrozí mu zabitím jejich syna. Pro tohle chování neexistuje žádná omluva ani po právní, ani po morální stránce. Jsou spolu před Bohem spojeni jako muž a žena. Nikdo je nerozdělí. A žádná žena nemůže upírat svému manželovi něco, co mu při svatebním obřadu slíbila.“


      Ossie si olízl rty. „Přesně tak!“


      Dwight ho přejel pohledem, v němž nebyla ani stopa po zdvořilosti.


      „Používáte slova… slova jako neuróza a všechna ta ostatní,“ vyhrkl Whitworth. „Myslíte si snad, že já netrpím? Tenhle stav přece nemůže dál pokračovat. Je to proti Boží vůli!“


      „S tím musím souhlasit, pane,“ ozval se Behenna.


      „Doktore Behenno, tenhle problém nepopírám,“ řekl Dwight. „Ani se ho nesnažím bagatelizovat. Je to však problém, který můžeme profesionálně vyřešit? Pan Whitworth náš žádá, abychom napsali dopis a potvrdili v něm jeho názor, že paní Whitworthová je non compos mentis, a proto může být zavřena do zařízení pro duševně choré. Můj názor zní ‚ne‘ a váš určitě také. Paní Whitworthová je sice nervózní a podrážděná, ale po duševní stránce je stejně zdravá jako většina žen, ke kterým denně docházím – a má mnohem větší kouzlo osobnosti. Není na nás, abychom se vyslovovali k funkčnosti nebo nefunkčnosti manželství – bohudík – protože vídám mnoho narušených svazků.“ Otočil se přímo k Whitworthovi a pokračoval. „Pane, nemůžu vám pomoct. Neudělal bych to, i kdybych mohl. Možná jsme každý jiný. Já totiž zastávám názor, že pokud si manžel nedokáže získat svou ženu laskavostí, pochopením, drobnými pozornostmi a projevy lásky, pak se bez ní musí obejít. Jestliže to vidíte jinak, nemůžu s tím nic udělat. Tohle dilema si musíte vyřešit vy sám.“


      Zvedl kufřík a lehce se oběma mužům uklonil. „Vidím, že můj kůň už čeká, takže ho nemůžu nechat dlouho stát.“


      Odešel a doktor Behenna vykročil z domu pět minut po něm. Pan Whitworth v žádném svém kázání nevzdal hold lékařům, jejich odborné erudici a prospěšnosti práce, kterou vykonávají.


      IV


      


      Zhruba v téže době, bez vědomí obyvatel Cornwallu, ale s větším vlivem na jejich osudy – dokonce ještě větším, než jaký měli v jejich světě Ross Poldark nebo lord de Dustanville, se ve Středomoří pohybovali dva muži. První z nich byl francouzský generál, který se vylodil se svými muži v Alexandrii, obsadil ji, porazil mamlúky a stal se pánem Káhiry. Člověk malého vzrůstu ve špatně pasující, neudržované uniformě a s řídnoucími vlasy, které mu neupraveně padaly do čela, když ho někdo probudil ze spánku, člověk s výrazným kostnatým nosem, krutě semknutými rty, pronikavýma očima a nažloutlou problematickou pokožkou, jehož francouzština byla poznamenaná korsickým přízvukem. Muž, kterého jeho vojáci zbožňovali a byli připravení následovat ho třeba až na konec světa. Druhý muž byl anglický admirál, který působil křehce a neduživě a jehož pískově světlé vlasy už šedivěly. Před čtyřmi lety přišel o oko a před rokem o paži, takže si musel nechávat krájet jídlo, a když byl nervózní nebo se rozčílil, vzrušeně mával pahýlem paže. Po mnoha nehodách a lapsech teď dorazil podruhé v životě do blízkosti Alexandrie a sledoval stěžně francouzských lodí kotvících na rejdě u Abúkiru při ústí Nilu. Byl to člověk, za něhož by vojáci sloužící v jeho loďstvu dýchali a jehož také byli ochotní následovat až na kraj světa. Tito dva velitelé, nebo aspoň část jejich armád, se měli střetnout v bitvě, na jejímž výsledku závisela budoucnost většiny zemí v Evropě, severní Africe a Asii.
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      I


      


      Ve Velké Británii by se našlo jen pár lidí, kteří se modlili za udržení sebekontroly častěji než reverend Osborne Whitworth. A neexistoval snad příhodnější způsob, jak se v tomto úkolu pocvičovat, než posilovat svou schopnost sebekritiky. Karel II. řekl: „Mluvím za sebe sám, ale jednají za mě moji ministři.“ Ossie by s tím souhlasil, ovšem musel by mít jistotu, že předsedá povolnému kabinetu.


      Ještě si dával na čas a hledal ospravedlnění, které by mu umožnilo obnovit schůzky s Rowellou Solwayovou. Byla to prostopášná a nemravná ženština, která ho hanebně oklamala a zneužila, vytáhla z něj podvodně peníze a zničila jeho vztah s manželkou, který byl až do té doby docela harmonický. Navnadila ho svými odpornými ženskými zbraněmi, které mu nastavovala před oči v době, kdy dobrovolně trpěl nedostatkem tělesného uspokojení, protože jeho žena právě přivedla na svět syna a potom onemocněla. Rowella se za ním tehdy vloudila až do jeho pokoje, svlékla si před ním živůtek, ukázala se mu v celé své odporné nahotě, a když potom uvízl v její pasti, přemožený nahromaděnou vášní, začala ho vydírat a přinutila ho pokračovat v jejich hříšném poměru pod pohrůžkou, že všechno prozradí své sestře. A později, mnohem později se uchýlila k tomu nejpodlejšímu ze všech triků – předstírala, že s ním čeká dítě, a přinutila ho… ano, přinutila… svého vikáře a švagra… aby jí vyplatil obrovskou částku peněz a ona se mohla provdat za toho ubožáka, nuzného knihovníka, s nímž to podle Ossieho nepochybně táhla po celou dobu, co spala s ním.


      Kdyby byl Ossie v době, kdy se vdávala, katolíkem, asi by ji potrestal klatbou, ale jako protestant, který se držel tradičního výkladu této víry, by ji nejradši viděl v nejhlubším pekle. A přestože byl spíš pomalejší, sedavý typ, začal by tam rázně, bez zaváhání a s plným nasazením přikládat pod kotel.


      Tato situace pokračovala několik měsíců, ale Morwennino odcizení, jeho potřeba hledat útěchu jinde – aniž by se to v tak malém městě rozneslo – jen málo příležitostí, kdy se mohl bez rizika tělesně uvolnit, a nakonec neuspokojivý pocit z tohoto zážitku, pokud k němu někdy došlo, nakonec způsobily, že Ossie začal pomalu a váhavě uvažovat o té běhně, která si v minulosti získala jeho pozornost a nakonec si ho tak podmanila. Zpočátku si představoval, jak ji stíhají ty nejhrůznější tresty – v duchu ji viděl osypanou neštovicemi, s vypadanými zuby, pokousanou vzteklým psem nebo zběsile prchající ulicí, na jejímž konci se hroutí do bahna a vypouští duši. Nebo ji v duchu viděl se zhnisanýma ušima nebo ochrnutou na půlku těla… A pak si pro ni začal představovat jiné tresty – takové, které na ní vykonává sám: spoutává ji provazem a mlátí dřevěnou tyčí, zavěšuje ji za paže do výšky a zapichuje do ní špendlíky… Jenomže tohle všechno byly špatné představy, protože jenom vedly k dalším představám, v nichž hrál po Rowellině boku rovnocennější úlohu.


      Pak ji jednoho dne náhodou potkal a ona – místo aby sklopila oči, zrudla, podkasala si šaty a rozběhla se na nízkých podpatcích pryč a zmizela mu co nejdřív z cesty – zvedla hlavu, krátce se mu zadívala do očí a plaše, téměř omluvně, ano omluvně!, se na něj usmála. Ten úsměv měl v sobě cosi jako výzvu. Následoval dopis, který vikář našel po svém návratu z Tregrehanu, a o měsíc později překonal svou nenávist a přirozenou opatrnost a zastavil se u Rowelly pro své knihy.


      Ten den se jejímu chování nedalo naprosto nic vytknout. Předala mu knihy, které už měla zabalené a uložené na okenním parapetu. S úzkostným výrazem se zeptala na svou sestru Morwennu a na dítě. Vylíčila mu, jak teď žije, svěřila se mu se svou touhou nově přeložit komentáře Johna Calvina k Senecovu dílu De Clementia a s manželovým záměrem rozšířit a vylepšit místní knihovnu, který však stále naráží na nedostatek peněz. Dodala, že tím samozřejmě myslí nedostatek peněz na knihovnu. Pokud jde o ně osobně, žijí velmi chudě, jak se vikář může sám přesvědčit. Roční plat pana Solwaye se nedávno zvýšil z patnácti liber na šestnáct, ale i přesto musí každý večer opisovat různé dokumenty pro notáře, aby si přivydělal. Každý večer kromě čtvrtka, kdy jezdí na návštěvu ke svým rodičům. Zdůraznila, že bez vikářova štědrého daru, který jim vynáší peníze na doplnění rozpočtu, by vůbec nepřežili. Dodala, že na vikáře dennodenně pamatuje ve svých modlitbách. Každou noc, opakovala a způsob, jakým sklopila oči ke svému dlouhému nosu a jakým se jí zachvěl dolní ret, naplnil její slova spíš sekulárním než náboženským obsahem.


      Ossie se přistihl, že se mu zrychluje a prohlubuje dech, a rychle se rozloučil. Předtím jí však stačil slíbit, že se k ní příští čtvrtek pokusí přivést Morwennu na čaj. A pokud se mu to nepodaří, přijde sám. Ve čtvrtek skutečně přišel – sám. I tentokrát se jejich rozhovor odvíjel velice obezřetně, dokud Rowella – naprosto nečekaně, doslova v půli věty – nezvolala: „Ach, ten střevíc mě tlačí!“ Potom se zapřela patami o podlahu a zula si nejdřív jednu a pak i druhou botku. Na nohou kupodivu neměla punčochy, takže její uvolněná chodidla v tu chvíli vypadala jako dvě malá bílá zvířátka s nahrbenými hřbety, která touží po pohlazení. Ossie na ně zíral jako vyhladovělý nenasyta na talíř svého oblíbeného pokrmu. Navrhl, že příští týden možná přijde znovu, ale tentokrát až večer.


      Tak to začalo. Rowella nebyla „hodná“ dívka jako Morwenna. Nebyla ani žena, která by si zakládala na své úctyhodnosti jako její matka. Zdědila po otci jeho intelekt, ale nikoliv jeho zásady, a hluboko uvnitř, jako poháněná nějakou skrytou energií, v ní pulzovala krev jejího děda Trelawnyho Tregellase, který nikdy nedokázal odolat pokušení vrhat se do nejrůznějších hazardních spekulací a zkrachoval víckrát než kterýkoliv jiný člověk žijící v nynější době. Dědeček Tregellas se neustále pohyboval na visutém laně finančního hazardu a riziko považoval za vzrušující, přitažlivou součást života. Jeho vnučka Rowella v sobě jako žena objevila a rozvíjela sklon k jinému typu hazardu.


      Největší riziko však podstupoval vikář kostela u svaté Markéty. Namluvil si ovšem – a postupně se v tom utvrdil – že je to jinak. Především šlo o dočasnou záležitost. Nepřestával doufat, že se mu nakonec přece jen podaří přesunout manželku do nějakého útočiště pro duševně nemocné, a spolu s tím v sobě živil naději, že si pak najde nějakou příhodnou „hospodyni“, která by se mu starala o děti a o domácnost a nebyla by proti tomu, aby se také ujala péče o jeho životní blaho. To by znamenalo, že by už Rowellu k životu nepotřeboval.


      V nejbližší době však nemohl počítat se získáním nezbytného lékařského potvrzení, které by mu to umožnilo, a tak své plány přehodnotil a začal spřádat nové. Kdyby byl přece jen odsouzen k životu vedle své manželky, pak Morwenna ponese veškeré důsledky. Ať už její mysl ovládá jakýkoliv šílený odpor vůči němu, dosud má stejně nádherné tělo jako před lety a dříve či později mu ho bude muset poskytnout. Začal se poptávat po nějaké vhodné chůvě pro Johna Conana Osbournea Whitworthe. Pokud si nemůže najmout hospodyni, poohlédne se po chůvě. A umínil si, že její vzhled pro něj nebude rozhodující. Musí být silná, velmi silná, naprosto spolehlivá a natolik oddaná svým povinnostem, že se od dítěte nehne ve dne ani v noci. Až takovou ženu najde, usvědčí Morwennu z toho, že mu svými pohrůžkami chtěla jenom nahnat strach. Nebyla to však vůbec příjemná představa.


      Takže tento návrat k někdejšímu poblouznění byl jen dočasným řešením jeho situace a představoval menší nebezpečí než cesty mezi zpustlými pobřežními domky, v nichž žily místní prostitutky. Na návštěvách kněze u jeho bývalé farnice, která je navíc jeho švagrovou, přece není nic podezřelého. Navíc mu s ní nehrozilo nebezpečí, že chytí nějakou chorobu. A mnohem víc ho to vzrušovalo – stonásobně, nekonečně víc. Taková prostě byla Rowella. Na jednu stranu by ji sice nejradši uškrtil, ale přitom na ni myslel ve dne i v noci. A pokud by tentokrát čekala dítě, nikdo by ho nepodezíral, že je jeho otcem.


      Bylo to samozřejmě mnohem dražší – což považoval za největší nevýhodu – ačkoliv si Rowella počínala opatrně a nepřicházela za ním s příliš přemrštěnými požadavky. Arthura Solwaye například potěšilo, že mu vikář kostela u svaté Markéty věnoval „darem“ dvacet liber „na knihy“. Kromě toho si všiml, že má Rowella několik nových párů střevíců. A pořídila si dvě nové noční košile, které byly opravdu… Vlastně nevypadaly moc pěkně, protože byly ušité z nějaké jemné vlněné látky s leopardím potiskem a sahaly ke kotníkům. Arthura těšil život s mladou ženou – v posteli i mimo ni – ale jeho schopnost naplno si vychutnávat toto potěšení byla poněkud omezená. Mohla za to nejen knihovníkova slabší tělesná konstituce, ale i opatrná, slušná povaha. Věděl, že Rowella umí hospodařit s penězi mnohem lépe než on, a tak se domníval, že si tyto drobné módní výstřelky mohou dovolit.


      Jednou týdně, vždy ve čtvrtek, tedy pan Whitworth navštěvoval pana Pearce, který se tvrdošíjně udržoval při životě a zachovával svá tajemství, ačkoliv všem tvrdil, že umírá. Morwennu manželova ochota věnovat se tak obětavě starému notáři překvapovala, ale Ossie jí vysvětlil, že pan Pearce je sice upoutaný na lůžko, ovšem můžou spolu hrát karty, třeba ruff a občas piket. Ve skutečnosti si každou svou návštěvu u notáře načasoval tak, aby k němu přišel těsně před západem slunce, a odcházel od něj, hned jak se úplně setmělo. Od notáře k Rowelle mu to trvalo jen tři minuty chůze, navíc v době, kdy už po ulicích vydlážděných kočičími hlavami skoro nikdo nechodil. Pak už stačil jen nenápadný pohled nahoru a dolů z kopce a diskrétní zaklepání na dveře. Ty se pak otevřely a čtyři ženské prsty je při tom trochu nadzvedly, aby tolik neskřípaly. Arthur Solway pravidelně zůstával u svých rodičů do deseti hodin, takže Rowella důsledně dbala na to, aby její host odešel nejpozději do čtvrt na deset.


      


      


      II


      


      Práce v dole Grace se přizpůsobovaly nové situaci. Horníci, jejichž mzdu tvořil podíl z vytěžené rudy, postupně opouštěli své méně výnosné úseky na jižní žíle, kde až dosud pracovali, a přemisťovali se na severní žílu. Jejich kolegové placení podle odpracovaných hodin – jako Sam Carne a Peter Hoskin – kteří během uplynulého roku vykonávali především tesařské práce a zajišťovali podzemní výdřevu, se vrátili do svažitých štol a snažili se je spojit s podzemními chodbami starého dolu Panna. Nikdo nezůstal bez práce. Stačila pro všechny. Ross však byl rád, že před časem nerozšířil těžbu, jak v prvním návalu nadšení plánoval, zvlášť když se cena cínu nezvedla o tolik, jak lidé vzhledem k pokračující válce očekávali.


      Léto trávil s Demelzou a s dětmi a občas se u nich znovu ozýval někdejší přátelský smích. Přicházely však i chvíle, kdy to zaskřípalo. Byly to trhliny v jejich vyrovnanosti, které naznačovaly, že nebezpečí dosud není zažehnáno, ale nikdy nešlo o projevy nějaké malicherné popudlivosti. Ross si občas říkal, jestli existuje nějaký pár, který si jde vzájemně na nervy méně než oni dva. Nikdy se nepouštěli do drobných šarvátek. V jejich případě by mohla připadat v úvahu jen otevřená válka.


      Jak se blížilo září, začal Ross znechuceně myslet na návrat do Londýna. Nebyl samozřejmě povinen pravidelně se účastnit všech zasedání Parlamentu. Většina poslanců, pokud nebyli dosazeni přímo vládou, dojížděla do Londýna a zase odjížděla pryč, jak jim to vyhovovalo. Do Parlamentu docházeli jako do klubu, debatovali o vládě země se svými přáteli a hlasovali tu a tam o záležitostech, které se jich osobně dotýkaly. Pro většinu z nich to však bylo snadnější než pro Rosse. Tři čtvrtiny poslanců za Cornwall z tohoto hrabství ani nepocházeli a žili v okolí Londýna. Nejméně dva se dokonce chlubili, že v Cornwallu nikdy v životě nebyli. Když někdo žil v Twickenhamu, Guildfordu nebo v Tunbridge Wells, mohl klidně dojet do Westminsteru a následující den se vrátit domů. Ross však musel absolvovat pětidenní cestu z Nampary do Londýna a pětidenní cestu nazpátek. Všechny tyto přesuny byly navíc drahé a nesmírně ubíjející. Lord Falmouth, lord de Dustanville a lidé jejich kalibru měli vlastní domy a trávili v Londýně část roku i se svými rodinami. Ross nemohl vzít Demelzu a děti do svého pronajatého bytu, a i kdyby mohl, neudělal by to. A nedovedl si představit, že by pozval jenom Demelzu s tím, aby děti nechala v Nampaře.


      V srpnu doma uvařili dva sudy silného piva. Jeremy, který páchal jednu nezbednost za druhou, chtěl potěšit své dva prasečí kamarády – nového Ebba a novou Flow – a tak jim nalil do korýtka zbytky piva, které zůstaly na dně obou soudků.


      Když Demelza vyšla ven, spatřila oba opilé vepříky ležet strnule na zemi a nad nimi uplakaného Jeremyho, který byl přesvědčený, že je zabil. Obě zvířata prospala celý zbytek dne jako dvě světlé štětinaté chrápající hroudy, které nebyly k probuzení. Následující den naštěstí – jak si Ross pomyslel – přijel sir Hugh Bodrugan. Měl za to, že Ross už odešel do dolu, a doufal, že se podívá na ty dva vychvalované berkshirské vepříky a přitom se mu naskytne příležitost sáhnout si na Demelziny měkké obliny.


      Plán mu však nevyšel. Demelza byla doma, podle všeho sama, ale držela si ho na délku paže od těla. Zavedla ho přes celý dům do kuchyně, kde ještě nikdy nebyl a kde na něj bázlivě civěly dvě dívky a jedna starší žena, a odtud přešli do spíže a pak na zadní dvůr, kde seděl Ross na bečce a smál se na celé kolo, zatímco se Gimlett snažil přemluvit obě prasata, aby se probudila. Nejdřív přiměl Ebba, aby se postavil na přední nohy, a snažil se mu pomoct i na zadní. Ebbovi se však obě přední nohy překřížily, takže připomínal floutka, ležérně stojícího na rohu ulice, a hned nato zase žuchnul na slámu a kameny. Flow byla v lepší kondici než její druh a držela se na všech čtyřech, ale nebyla schopná koordinovat pohyb nohou, takže se pohupovala ze strany na stranu, jako kdyby stála v člunu zmítaném divokými vlnami. Každou chvíli vrazila do zídky a zavrávorala, ale neupadla. Navíc se jí stále chvěl rypák a všelijak se kroutil a ohrnoval. V jednu chvíli pak otevřela tlamu a mocně zívla.


      „Propána,“ zvolal sir Hugh. „Ti ale mají motolici! U koní to není žádná výjimka, ale u prasat jsem to nikdy neviděl! Paní Demelzo, kdysi jste mi nějakým kouzlem vyléčila mého drahého koně. Tentokrát použijte to své kouzlo na tyhle dva, nebo bude do setmění po nich!“


      „Nic necítíte?“ zeptal se ho Ross.


      „Samozřejmě že něco cítím, pane! Najděte mi hospodářství, kde nic nepáchne, a já požádám o nový nos. Patří to k zvířatům, je to jejich součást. Ale ten Conniin zvěřinec, když tam ráno otevřete dveře a vejdete dovnitř, čpí ještě hůř – jako latrína.“


      „Páchne to tam někdy jako v nálevně?“


      Sir Hugh se na Rosse zadíval zpod svraštěného obočí. „Ne. Ale když na to tak myslím… Hrome, nenapili se piva?“


      „Můj malý syn se je svou dobrodušností pokusil zabít.“


      „Hrome, kam si můžu sednout?“ zeptal se Hugh, zachmuřeně se rozhlédl a našel si další sud. Sedl si na něj a halasně se rozřehtal. Za celou dobu, co se znali, ho Demelza nikdy neviděla pořádně se zasmát. (Možná toho člověk posedlý chlípnými představami ani není schopen, pomyslela si, protože kdykoliv ji viděl, na nic jiného zřejmě nemyslel.) Byl to hrozivý zvuk, něco mezi lvím řevem a oslím hýkáním, který přiměl ženy v kuchyni vyhlédnout z okna a zřejmě vyplašil i Jacka Cobbledicka, protože se jeho těžká hlava objevila ve vratech do stodoly. Dokonce i Flow na chvilku ztuhla, zůstala pevně stát na všech čtyřech, zírala na to chlupaté řičící stvoření, ale pak se otočila, zavrtěla ocáskem připomínajícím obrovského červa a zmizela do tmavého kouta svého chlívku.


      Po chvíli se sir Hugh Bodrugan zvedl, požádal Demelzu, aby ho podpírala, a dobelhal se do salonu. Odmítl lehké kanárské víno, ale vzal si sklenici brandy a rozvalil se v nejlepším křesle manželů Poldarkových. Nohy natáhl před sebe a občas mu z oka ukápla na tvář slza a skanula dolů.


      Ross se k nim k Hughovu zklamání připojil a navzdory všem hostovým narážkám se neměl k odchodu do dolu. Sir Hugh se s tím chtě nechtě smířil a pokračoval v hovoru. Je prý rád, že Ross kdysi odmítl jeho návrh stát se podílníkem v dole, protože teď kolují zaručené zprávy, že se v něm ještě letos přestane těžit. Ross ho ujistil, že jsou to jenom nepodložené fámy. A nechtěl by se sir Hugh vsadit – protože je o něm známo, že si na sázky potrpí – o sto guinejí, že důl Grace bude otevřený ještě s příchodem nového století? Sir Hugh, který se v Rossově přítomnosti nikdy necítil ve své kůži – nikdy totiž nevěděl, kdy ten nespolehlivý, nevyzpytatelný mužský vyskočí a nadělá spoustu zlé krve – vyprázdnil jedním douškem svou sklenku brandy a natáhl ruku, aby mu ji Ross znovu naplnil.


      „Ne, pane, protože to není o nic víc, než o kolik bych přišel, kdybych byl do vašeho dolu investoval.“ Tahle nenapadnutelná logická námitka dopřála siru Hughovi pocit, že měl poslední slovo, a tak přešel k jinému tématu. „Situace na válečném poli se lepší, co vy na to? Francie je skoro ve válce se Spojenými státy. Šílený Paul se obrací proti Francouzům. Proslýchá se, že s ním ještě před Vánoci budeme jednat. A ta vzpoura v Irsku spěje k chmurnému, krvavému konci.“


      „A Hoche je mrtvý,“ poznamenal Ross.


      „Kdo?“


      „Hoche. Generál Hoche. V jednatřiceti letech. Byl to stejně skvělý generál jako Bonaparte. Znamená to, že hrozba invaze do Anglie není o nic menší.“


      „A co Bonaparte? Jaké škody je schopen napáchat?“


      „Poslední zpráva od kurýra z Konstantinopole tvrdí, že se vylodil v Egyptě, obsadil Alexandrii a postupuje ke Káhiře.“


      Sir Hugh se podrbal pod parukou. „Vy mladí víte úplně všechno, nemám pravdu? A teď jste se stal ještě ke všemu poslancem Parlamentu… Co tam vůbec děláte? Předpokládám, že řečníte. Je to jenom plané tlachání do vzduchu. Velkovýrobna žvástů. Kdybyste je vzal a poháněl jimi čerpadlo ve vašem dole, ušetřili byste si ve Westminsteru námahu. Mohl byste jimi plnit lahve a vypouštět je tam, kde by se daly nějak využít. Ten sir Horatio, nebo jak se jmenuje, by si je mohl vzít na svoje lodě a vystřelovat je z kanonů,“ halasil sir Hugh pobaveným tónem, na který si už Demelza na rozdíl od Rosse zvykla. „Ale možná mám pro vás jednu zajímavou místní novinku. Dostal jste od Warlegganových pozvání na tu slávu, která se u nich bude pořádat koncem měsíce?“


      „Myslíte, že bychom ho měli dostat?“ zeptal se Ross.


      Hugh se znovu zachechtal. „Ne. Když se podívám, odkud vane vítr, řekl bych, že asi ne. Ale podle toho, co se říká, by to měla být velká událost. Lidi z celého hrabství – Trevaunanceovi, Treneglosovi, Teagueovi, Choakeovi, Devonanovi, Hawkinsovi. Ale i jakési podivné osoby odjinud – několik poslanců Parlamentu, jak jsem slyšel. Čeho se Warlegganovi nedostává co do původu, to dohání svým podnikáním. Slyšel jsem, že se brzy zase vrátí do Parlamentu. No, radši on než já. Po tom, co jsem tam skončil, bych už nedokázal den co den vysedávat v té hlučné kapli, poslouchat všechny ty žvanily a sledovat, jak si vymlouvají díru do hlavy.“


      „Vystihl jste to přesně,“ poznamenal Ross. „Takže pokud jsem to správně pochopil, do Trenwithu se nechystáte.“


      „Já? Že tam nepůjdu? No to mě podržte. Nemám nejmenší chuť pudrovat se a pitvořit jako nějaký hejsek. Jenže Connie tam jít chce, a pokud si něco zamane, je všechen odpor marný. Takže bych řekl, že se tam objevíme!“ Sir Bodrugan vybuchl smíchy.


      „To vás ta představa tak pobavila?“


      „Ne, vzpomněl jsem si na ty čuníky. Až budeme příště pořádat nějaký večírek – což se v téhle době nestává moc často, jak je mi Bůh svědkem – pokusím se takhle opít svoje vepříky. Bude to pro nás všechny cenný zdroj zábavy!“


      


      


      III


      


      Noci v Cornwallu bývají jen zřídkakdy teplé, ale poslední týden v srpnu zavládl na moři i na souši přímo kouzelný klid, který nenarušoval ani obvyklý lehký vánek. Jednou odpoledne Ross potkal cestou z dolu Paula Daniela.


      „Kdy vyrážíte na ryby, Paule?“ zeptal se ho.


      „Dneska večer, pane. Teď je to pravý počasí, takže je šance, že jich dost ulovíme už při pobřeží.“


      „A potom vyrazíte na divoké králíky?“


      „Asi jo.“


      „Hlavně si dávejte pozor, abyste se nedostali na pozemky Treneglosových. Teď už si je hlídá mladý John a ten je mnohem důslednější než starý pán.“


      „Zůstáváme u břehu, pane. Teda většinou,“ ujistil Rosse Paul Daniel a přejel ho obezřetným pohledem.


      Ross se usmál.


      „Kolik vás tam bude?“


      „No… asi tak tucet nebo o trochu víc. Zacky Martin, Henry Curnow, Jud Paynter, Bone, Tregirls, Ellery, Hoblyn… Všecky znáte.“


      „Jud? Není už na to příliš starý?“


      „Ne tak, aby nedokázal udržet v ruce lano a nepustit ho.“


      Ross zvedl hlavu k obloze. „Přijali byste mezi sebe ještě jednoho zelenáče?“


      „Myslíte sebe, pane? To by bylo moc pěkný. Jak za starejch časů.“


      „Kdy vyrážíte?“


      „Myslím, že asi tak v jedenáct. Curnow přijde z dolu až v deset a o půlnoci je voda nízko.“


      „Budu tam.“


      Lov ryb patřil k životu v Cornwallu po celá staletí. Představoval dodatečný zdroj potravy a provozoval se nikoliv v malých rybářských přístavech, z nichž vyplouvali na moře muži, kteří se rybolovem živili, ale na dlouhých plážích, které moře dvakrát denně zalévalo a zase ustupovalo pryč po rozlehlé ploše bez útesů, o něž by se mohlo tříštit. Voda byla v těchto místech mělká, písek pevný a pulzoval tu život. Rejdily tady a daly se chytit makrely, platýsi, okouni, rejnoci, a občas dokonce i nějaký ten mořský kohout.


      V raném dětství se sem Ross vydával často a rád. Povzbuzoval ho k tomu jeho otec a spolu s ním i Tholly Tregirls a v menší míře také Jud Paynter. Trávil tehdy ve vodě a na břehu dlouhé hodiny za každého počasí, v každém ročním období – v době žní, kdy měsíc vrhal měkké světlo na muže pracující na pláži, i za mrazivých únorových nocí, kdy mu zprudka bičovaly holou pokožku ledové kroupy, takže měl pocit, jako by ho někdo skrápěl kulkami.


      Většinou při odlivu rozvinuli podél pláže dlouhé lano, na němž bylo připevněno zhruba padesát háčků s návnadou. Někdo ho pak zatížil těžkými kameny, aby drželo na místě. O několik hodin později, když se přes dotyčné místo přehnal příliv a nastal odliv, muži lano vytáhli na břeh a podívali se, jaké ryby se na háčky chytily. Lov do sítí byl složitější. K moři se odtáhla lehká síť spletená z tenkých provázků, někdy dokonce bavlněných, a muži ji pak rozprostřeli do vody tak, aby se jedna její strana po celé délce vznášela pomocí plováků na hladině, a druhá, zatížená uncovými závažími, klesla ke dnu. Síť se rozvinovala tak, že jeden muž – nebo dva, pokud byla síť hodně velká – plaval od břehu se sbalenou sítí, zatímco druhý zůstal na břehu a přidržoval druhou stranu sítě, která se vznášela na hladině za pomoci lana ovinutého většinou kolem pasu. Když první muž doplaval dost daleko od břehu, zhruba tři nebo čtyři sta yardů, opsal se sítí v moři půlkruh. Pak doplaval se sítí zpátky na břeh, vytáhl ji a všichni společně doufali, že se v ní zachytil nějaký úlovek. Většinou se jejich naděje splnily. Také v tomto případě všechno probíhalo při odlivu, protože se v té době vyskytovaly u břehu ryby, a částečně kvůli tomu, že bylo moře klidnější, bez divokých vln.


      Tu noc, kdy se Ross připojil ke svým druhům z dětství, se všichni vydali k moři se sítěmi. Lovu se nezúčastnila jen jedna skupinka mužů, ale dokonce čtyři. Jako chlapec si Ross často kladl otázku, co se asi tak odehrává v myslích rybářů, když se třeba čtyři dny neodhodlají k žádné akci, přestože panuje naprosto dokonalé počasí, a potom se náhle všichni najednou vypraví k vodě a stráví tam celou noc. Nikdy se nesetkal s člověkem, který by mu dokázal logicky opovědět, jak se k takovému lovu odhodlává. Zřejmě za to může nějaký kmenový instinkt, nebo co.


      Tentokrát byla nejbližší síť umístěná pod chátrajícími pozůstatky dolu Volnost na pozemku Treneglosových. V místě, kde ústila stará štola, svítilo světlo. Vycházelo z pivního sudu, kdysi naplněného parafínovým voskem, z něhož uprostřed trčel knot, což byl motouz napuštěný ledkem. Občas do něj někdo přidal trochu vosku a jindy zase vložil dovnitř nový knot. Starý sud však sloužil bez přestání stejně dobře jako kdysi a zdálo se, že bude sloužit navěky. Po zapálení knotu vypadal jako obrovská svíčka. Nevydával však pouze světlo, ale linulo se od něj i mírné teplo a vždy kolem něj postávalo několik rybářů, kteří si spolu povídali a posilňovali se rumem. Kořalka totiž k rybolovu patřila stejně neodmyslitelně jako ryby. Ve chvíli, kdy Ross přicházel k ústí štoly, vyplouval nad písečné duny měsíc připomínající falešnou minci, z níž někdo polovinu vykousl. Tři muži postávali u sudu a jeden zvedal k ústům lahev. Byl to samozřejmě Jud Paynter. Měl na sobě hnědé záplatované manšestrové kalhoty a odřené boty, částečně ukryté pod psími dečkami, košili a neforemný kabát. Přes ramena měl přehozenou pytlovinu a na hlavě starý plstěný klobouk, naražený tak hluboko do čela, že mu zakrýval i uši. Byl oblečený, jako by se chystal vyrazit v prosinci na noční obhlídku svého hřbitova, a ne na lov ryb v teplém zářijovém vzduchu.


      „Ach, Jude,“ oslovil ho Ross. „Jako vždy v jednom kole? Tak kohopak ukládáte k odpočinku tenhle týden?“


      Jud se nenechal svým bývalým zaměstnavatelem, který před ním náhle vystoupil ze stínu, vyrušit a jeho ohryzek se nepřestal rytmicky pohybovat. Teprve po chvíli odtrhl lahev od rtů a otřel si ústa hřbetem ruky. Pak si ji olízl, aby ani kapička rumu nepřišla nazmar.


      „Jémine, kapitán Ross! Zasejc si mě dobíráte, že jo? Prudie mi říkává, že kapitán Ross pokaždý přijde s nějakým žertíkem.“


      „Jak se Prudie má?“


      „Ále, bolej ji zuby a je kvůli tomu věčně nabroušená. Dřepí v koutě jako hrouda a lamentuje, ať udělám cokoliv. Jako dybych za to moh! Jsem šťastnej, že jsem se moh aspoň na chvíli vypařit. Dyby tak nenadávala, nestál bych půlku noci tady, celej vochrápanej!“


      „Vidím, že jste si nezapomněl vzít něco na posilněnou,“ poznamenal Ross.


      „Víte, kapitáne, to je jediný potěšení, co mi zbylo. Ten rum a krapet tabáčku. Jsem už starej a utahanej. Kopat hroby a ukládat lidi do země je těžká dřina. Těžší než sázet erteple. Těžší než hledat cín! Je nespravedlivý, že to mám dělat právě já. Není to správný!“


      Ross otevřel svůj vak. „Přinesl jsem dvě lahve rumu – k těm, co tu už máte. Ale nejsou jenom pro vás, Jude!“


      Jud zabručel a vycenil zuby v jakési grimase, která by se při dobré vůli dala považovat za úsměv. „Kapitáne, v tom velkým domě kousek od vás bude velká sláva. Už jste se s nima viděl, jo? Spousta honosnejch kočárů! A mraky fajnovejch hostů, co budou vcházet dovnitř a vycházet ven. Starý chlapi v napudrovanejch parukách přijedou na parádních koních. Výborný pití pro všecky hosty. A ubohý čumilové – jako jsou lidi z Grambleru – budou stát u cesty s votevřenejma hubama a vyjevenejma vočima a všecko sledovat. Takovej mumraj kvůli jedinýmu zejtřejšímu večeru. Jdete tam taky, kapitáne?“


      „Ne,“ odpověděl Ross.


      „Víte, to co proved ten Warleggan, je pěkná vostuda,“ pokračoval Jud. „Co proved? Povím vám to. Všecky ty ploty. A ty jeho hlídači. To je proti Božím zákonům. Bůh řek: ‚Nepřeneseš jinam hraniční kámen bližního svýho!‘ To není křesťanský!“


      „Kde je Paul?“


      „Tady, pane, zrovna sem jde,“ ozval se Ellery, který po Rossově příchodu zdvořile vstal z podřepu.


      Přes pláž k nim mířil Paul Daniel se svým nejstarším synem Markem – o němž všichni mluvili jako o mladém Markovi, aby ho odlišili od jeho politováníhodného strýce – a s Jackou Hoblynem, Rosininým otcem. Mladý Mark byl svlečený a kapala z něj voda.


      „Brej večer, pane, brej večer, pane, brej večer, pane,“ pozdravili všichni Rosse, když k němu došli, a Paul dodal: „Už jsme jednu síť vytáhli a úlovek byl mizernej, ale odliv ještě neskončil. Zacky a Henry čistej a skládaj síť.“


      „Tu velkou jste nepoužili?“ zajímal se Ross.


      „Mysleli jsme, že to zkusíme napodruhý. Na mladýho kluka je dost těžká, tak jsem si říkal, že ji vytáhnu sám.“


      „Jak dopadli ostatní?“ zeptal se Ross.


      Paul se rozhlédl po pláži, na níž stálo několik hloučků tmavých postav, jen matně viditelných v plameni vycházejícím ze sudu a v okrovém světle nízko visícího měsíce. „Mám dojem, že ještě nezačali. Zacky tvrdil, že nejvíc ryb bude až úplně na konci pláže.“


      „Jednu síť natáhnu do vody já,“ prohlásil Ross. „Na druhé straně mi ji podrží Jud.“


      Muži v první chvíli zaváhali. Jacka si odfrkl a podrbal se kloubem prstu na nose.


      „Myslím, že by bylo lepší, kdybysme to natahovali ve dvou, pane,“ řekl Paul. „Když se tahle síť namočí, je pořádně těžká.“


      „Není o nic těžší než ty, které jsem natahoval před dvaceti lety.“


      „Ne, pane, ale –“


      Ross se rozhlédl po všech přítomných. „Myslíte si, že jsem tak přibral a mám takový pupek, že to teď už nedokážu?“


      Jacka se zamračil a odplivl si.


      „Byl jste už letos v moři, pane? Byl jste tam?“ zeptal se Paul.


      „V Londýně to nešlo,“ zamumlal Jacka. „Tam totiž žádný moře není.“


      Jud vytáhl z úst dýmku a začal do ní cpát nějakou ohavnou vlastní směsku. „Ne, kapitáne, eště se nad tím zamyslete. Vy jste tady pán, ale todle prostě nejde. Procházejte se tady po pláži a plavání v moři nechte na nás.“


      Ross se ve tmě usmál. Nakolik měli ostatní strach o jeho život, nedokázal posoudit, ale Judovu motivaci prohlédl naprosto jasně. Jeho bývalý sluha se totiž bál, že pokud se Ross chopí vodicího lana a začne odtahovat síť do moře, jemu nezbude nic jiného než stát na mělčině u břehu s nohama po kotníky ve vodě a lanem ovinutým kolem pasu. Síť bude muset na své straně pevně přidržovat a čekat, až Ross odtáhne druhou stranu sítě dál od břehu, a nakonec ji s ním bude muset rozvinout. Kdyby Ross nepřišel, Jud by pravděpodobně v klidu seděl vedle sudu s voskem, bafal z dýmky a popíjel kořalku.


      „Vaše starost o moje zdraví mě hluboce dojímá. Víte, že jsem o tři nebo čtyři roky mladší než Paul, a o Paulovi si určitě myslíte, že mu už neslouží nohy a nedokázal by se poprat ani se svým vlastním stínem. Vím, že v Londýně vedu pohodlný, zahálčivý život a celou dobu tam vymetám salony plné boháčů a krásných žen. Těší mě, že se tak bojíte o mé zdraví a bezpečí, takže s vámi dnes v noci do vody nepolezu. Jenom se nemůžu smířit s tím, že pro Juda to bude obrovské zklamání.“


      Ozvalo se mumlání, které postupně přerostlo v halasný smích. Ross si během svého proslovu uvědomil, že jeho sarkastická slova, dlouhé věty a jejich stavba se pro jeho nynější posluchače příliš nehodí a naznačují, že se skutečně změnil. Proto mu spadl kámen ze srdce, když slyšel, že jeho vtip padl na úrodnou půdu. Začal si rozepínat košili.


      Jacka Hoblyn chytil Juda za ruku. „Tak pojď, mladej. Postav si někam tu lahev, za půl hodiny ji tady zase najdeš, nikam ti neuteče.“


      Jud se mu snažil vykroutit, ale Jacka ho vytáhl nahoru a postavil na nohy. Ještě mu dovolil, aby si kouskem dřívka připálil od knotu dýmku, ale pak se Jud s kloboukem naraženým hluboko do čela šouravě vydal za Rossem a Paulem Danielem, který trval na tom, že síť k vodě odnese on. Tam se na chvilku zastavili, zadívali se na šeptající moře, stočili pohled na pláž s vyčkávajícími postavami a uvažovali, odkud by bylo nejlepší začít rozprostírat síť. Občas člověk poznal nejvhodnější místo podle vody v mělkých místech s písčitým dnem, jindy podle pohybu malých vln. Nakonec byl Jud donucen postavit se na mokrý písek a ovinout si lano kolem pasu, aby se mu při nějakém prudším pohybu sítě nevyškublo z ruky. Ross si svlékl košili, podal ji Judovi, aby mu ji podržel, hodil si celý zbytek těžké sítě na rameno a vstoupil do moře.


      Voda byla chladná, ale osvěžující. Když si razil cestu zpěněnými vlnkami – nejdřív po kolena ve vodě a pak po pás – skrápěly ho drobné kapičky a cítil se jako znovuzrozený. Pak se ponořil a cítil, jak ho voda nadnáší.


      Jakmile začal plavat, nemohl pochopit, proč se na ryby nevypravil už dřív. Nešlo jenom o to, že teď strávil dlouhé měsíce v Londýně. Od té doby, co takhle rybařil, uplynulo mnoho let. Tohle bylo něco úplně jiného než normální plavání během dne, procházky po pláži s dětmi nebo projížďky na koni s Demelzou. Teď se cítil jako chlap se vším všudy, pevně spojený se zemí, mořem a přírodními živly, jako člověk práce, jako plebejec, jako jeden z mnoha prostých lidí, kteří obdělávali půdu, prozkoumávali moře a vedli tvrdý, prostý život. Odjakživa ho něco pevně spojovalo s tímhle světem – stejně jako jeho otce, ale nikoliv už jeho bratrance a strýce z Trenwithu. Vždy tvořil jeho součást a hrál stejnou roli jako vrozené vlastnosti, které formovaly jeho osobnost. A sňatek s horníkovou dcerou tuto vazbu nevytvořil, ale stvrdil. Teď plaval dál, nechával sklouzávat síť z ramene a současně ji usměrňoval prsty. Pak se přetočil na záda, protože se chtěl chvilku vydýchat, a zvedl hlavu, aby se podíval, jak daleko je od břehu. Jud stál uprostřed volné plochy jako osamělý strážce. Paul se posunul o kus dál, zhruba na místo, kde měl Ross později vyjít z vody. Dělilo je asi dvě stě yardů. Moře bylo klidné a jeho hladina se na své cestě ke břehu pouze lehce zvedala. K pobřeží směřovaly jen pomalé vlny. Už bude stačit jenom dalších sto yardů a síť se rozprostře. Plaval dál od břehu a potom chvíli souběžně s ním, ale náhle se ocitl v proudu, který ho strhával na opačnou stranu.


      Uvědomil si, že jde o mimořádně silný proud, který se při odlivu tvoří podél cornwallských pláží a uvádí do pohybu pobřežní písek. Pokud se něčeho zmocnil, nebylo před ním úniku. Pro plavce, který o těchto typických proudech nic nevěděl, mělo setkání s ním fatální následky. Takový člověk začal plavat ke břehu, ale boj s živlem, který ho neustále odnášel pryč, nakonec končil naprostým vyčerpáním a utonutím. Plavec, který znal místní pláže, se však zpočátku nechával proudem unášet, dokud divoká voda neztratila svou sílu, a pak vystoupil na nejbližším vhodném místě na břeh.


      Proud teď Rosse strhl, začal ho unášet pryč a oživil v něm vzpomínku na jednu chladnou větrnou březnovou noc, kdy mu bylo asi šestnáct nebo sedmnáct let. Vypravil se na pláž se svým otcem a ještě několika dalšími muži a odtáhl síť na moře tak daleko, jak mohl. Náhle ho však zachytil mimořádně silný proud. Ross věděl, že je zbytečné se mu zpěčovat, a nekladl mu žádný odpor. Takto se dostal podél pláže o víc než dvě míle dál a musel se vrátit nazpátek nahý a v prudkém větru, který se mu zařezával do kůže a zabodával do ní zrnka písku. Když dorazil na místo, odkud vešel do vody, spatřil svého otce, jak stojí u sudu a sleduje dva muže, kteří vybírali ryby ze sítí. Všechno, co mu tehdy Joshua řekl, bylo: „Hochu, byl jsi dlouho pryč.“


      Proto věděl, že teď může udělat jen jedinou věc: pustit zbývající část sítě, dát Judovi znamení – pokud se bude náhodou dívat – a nechat se nést proudem, dokud neucítí, že síla vodního sevření ochabuje. Naštěstí mu ještě nebyla zima a cítil se svěží. Byl jen trochu podrážděný, protože si o něm Paul Daniel určitě pomyslí, že v Londýně zlenivěl a zeslábl. Může jim klidně vysvětlovat, že musel bojovat s mořským proudem, ale některé z mužů na břehu stejně nepřesvědčí. Budou si stát na svém, že kapitánu Poldarkovi došel dech, a proto zkrátka pustil síť, dokud mu ještě zbývalo pár sil. Rozhodl se proto bojovat. Začal plavat proti proudu a síť nepustil. Nezamířil však ke břehu, ale pokračoval ve svém původním záměru přesunout konec sítě na místo, kde na něj měl čekat Paul Daniel.


      Zakrátko mu došlo, že vůbec nepostupuje. Plaval ze všech sil, ale stále zůstával na tomtéž místě a síť na rameni ho tížila. Vlny se vzdouvaly, jak bylo za této situace běžné, takže nemohl zvednout hlavu natolik, aby viděl postavy na břehu. Proud se ho snažil pohltit. Vlastně ho už pohlcoval, ať Ross chtěl, nebo ne. Hodně teď záleželo na síle proudu a na tom, jak daleko ho bude chtít odnést, než ho propustí ze svých spárů. Podvědomě, s nesmírnou zarputilostí však stále svíral síť a odmítal ji pustit. Měl pocit, že pokud ji Jud stále drží na druhé straně, musí existovat nějaká hranice, za kterou ho už moře nezanese.


      Asi po deseti minutách začal pociťovat chlad. Nebylo to nic hrozného, jenom ho napadlo, že v osmatřiceti letech je člověku zima dřív než v osmnácti. Postupně síť rozvíjel, takže zbývající část, kterou nesl na rameni, byla čím dál lehčí. Stále jí však zbývala větší část, než by měla. Nijak ho to však neznepokojovalo, protože člověk, který žije tak blízko a tak dlouho u moře, na něj při blízkém kontaktu nepohlíží jako na nepřítele. Samozřejmě respektuje jeho záchvaty zuřivosti, ale ví, jak se s nimi vypořádat. Nebo si to aspoň myslí.


      Přetočil se na záda a chvíli sledoval srpek měsíce. Poté co vystoupal nad písečné duny, poněkud zbledl. Vykousnutá mince už změnila barvu z měděné na oranžovou a teď byla citronově žlutá. Za další půlhodinu bude úplně bezbarvá. Hřebínky vln se mihotavě leskly. Srpek rozléval své světlo po zvlněné hladině a tvořil na ní tančící stíny. Ross už hodně prochladl. Demelza už ležela v posteli a spala, stejně jako jejich děti. Spala i celá Nampara na svém příjemném místě v ohybu údolí, těsně pod ramenem Dlouhého lánu. Kdyby teď mohl pořádně zvednout hlavu, možná by uviděl komíny svého domu. „Sire, než odpovím na připomínky, jimiž podpořil tento návrh ctihodný poslanec Parlamentu za Stockbridge, žádám, aby úředník přečetl dopis Parlamentu adresovaný Jeho Výsosti šestého dubna, o němž se tento ctihodný gentleman zmiňoval, ale který odmítl přesně citovat…“ Vážený pan Ross Poldark, člen Parlamentu. Jeho otec by vybuchl smíchy. Úctyhodnost! Drahý Rossi! Na co myslíš? Jenomže jeho otec se po divokém mladickém období oženil s dívkou, kterou hluboce miloval, avšak po krátkém manželském soužití ztratil. Po její smrti, která mu způsobila obrovskou bolest a žal, se Joshua zase vrátil ke svým starým zvykům.


      Ross však o svou manželku nepřišel. A jeho rodině a do jisté míry i dolu se vedlo dobře, takže se nemusel za každou cenu snažit, aby si ho okolí vážilo. A pokud ho lidé pokládali za úctyhodného, pak to nebylo nic, o co by se dral a z čeho by si někdo mohl dělat posměšky. „Pane předsedající, ctihodný pan poslanec za Ilchestr naznačil, že otroctví je stav, nad nímž může křesťanská víra přimhouřit oči. Mohu ctihodného kolegu informovat…“


      Náhle se ocitl v klidné vodě. Nijak zvlášť brzy, protože se už začínal třást po celém těle. Připadalo mu to zvláštní, neboť se většinou nestávalo, že by se člověk dostal mimo proud v době, kdy s ním bojuje. Vítězoslavně, se sítí v ruce, zamířil ke břehu. Nebyl sice příliš daleko, ale cesta k němu mu trvala příliš dlouho. Usilovně si razil cestu vlnami, ochromený chladem, ale pak se náhle dotkl kolenem písku. Vstal a cítil, jak se za ním tříští vlny. Zavrávoral a málem upadl, ale pak se dostal do mělčí vody a vzmužil se. Nesmí se třást. Zamířil ke dvěma čekajícím postavám na břehu, jako by se nic nestalo. Zjistil, že první je Paul Daniel a druhá Jim Ellery. Byli celí zkroucení, jako stižení kolikou. Když ho spatřili, pokusili se napřímit a Paul, tvář celou ztrhanou, si od něj vzal lano. „Pane,“ vypravil ze sebe zmučeně, „odved jste tam kus poctivý práce. Zachytil vás proud, co? Myslel jsem si to. Ale síť jste nepustil! Takže Jud… ten proud byl vážně strašně silnej. A on si nestačil to lano včas odvázat… Potopil se!…“


      Ross zůstal mlčky zírat na teď už zase přátelsky klidné moře. Nedaleko od břehu, ale dost daleko na to, aby se odtud dalo doplavat, spatřil Juda. Klobouk měl stále naražený hluboko do čela a zuřivě bafal z dýmky jako nějaká příšera, která se vynořila z mořských hlubin a dští z nozder oheň a kouř. Stále se zoufale snažil uvolnit lano, které měl ovinuté kolem pasu.


      Naštěstí se mu to nedařilo, protože jinak by ho proud odnesl ještě dál od břehu.


      Paul Daniel si několikrát odplivl do tmy prosvětlené měsícem. „Pane, když opatrně zatáhnem za tohle lano, možná neulovíme žádný ryby, ale s Boží pomocí vytáhneme Juda Payntera z toho mokrýho hrobu.“
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      S nápadem uspořádat v Trenwithu honosný večírek nepřišla Elizabeth, ale George. Jedno z nejkrásnějších panských sídel v celém hrabství se třemi nebo čtyřmi nádhernými, elegantně zařízenými společenskými místnostmi však mělo dost podstatnou nevýhodu – chyběly v něm pěkné ložnice. To se prostě u Tudorovců stávalo. Dům sice nabízel patnáct ložnic – kromě místností pro služebnictvo – ale ty nejlepší obývali George a Elizabeth, druhé dvě nejlepší Elizabethini rodiče a v ostatních byly všechny stěny obložené tmavým dřevem a měly tak malá okna, že v nich neustále panovala tma, případně byly příliš malé nebo měly podivný půdorys a působily uboze.


      Dům se dokonale hodil k pořádání odpoledních společenských setkání nebo honosných obědů, ale při jeho výstavbě se příliš nepočítalo s hosty, kteří by v něm přenocovali. Bylo to dost zvláštní, protože stál na tak odlehlém místě, že do něj mohli přijíždět na návštěvu jenom lidé z blízkého okolí, kteří se ještě týž den stačili vrátit domů. Ostatní museli vzít zavděk tím, co bylo k dispozici. Tudorovcům, kteří se spokojili jen s postelí a nic jiného je příliš nezajímalo, to docela stačilo, ale lidem žijícím o dvě stě padesát let později v georgiánském období už ne, protože očekávali větší pohodlí.


      Elizabeth se kvůli tomu trápila mnohem víc než George. To ona byla hostitelkou a na ní záviselo pohodlí a spokojenost pozvaných lidí, z nichž mnohé dokonce ani neznala, protože šlo o Georgeovy přátele, s nimiž se seznámil v Londýně. Čtyři hosté měli přijet přímo z hlavního města, což znamenalo podstoupit dlouhou a nákladnou cestu. (Obyvatelé Cornwallu se jen zřídka vydávali na východ, Londýňané zase na západ.) Tato čtveřice měla zůstat v Trenwithu sedm dní a potom se přesunout jinam. Kromě toho, že Warlegganovi neměli v Trenwithu dost ložnic, chyběl jim i potřebný počet sloužících.


      George však odmítal vyslyšet prosby své ženy, aby se ta slavnostní událost konala jinde než v Trenwithu. Jejich sídlo Great House v Truru mu připadalo ještě nevhodnější a do Cardew své hosty nechtěl zvát už vůbec. Jako mnoho jiných mužů, kteří se vypracovali z ničeho a chtěli vystoupat na společenském žebříčku mnohem výš, se trochu styděl za své rodiče. V Trenwithu sice musel spolknout trvalou obtížnou přítomnost Elizabethiných rodičů, ale na nich byl aspoň vidět jejich původ a uměli se chovat, takže působili jako stříbrné příbory vedle obyčejných cínových a dalo se s nimi vydržet.


      Na čtvrtek tedy George naplánoval slavnostní hostinu, při níž měli z galerie obstarávat zvukovou kulisu pozvaní hudebníci, ale s tancem se nepočítalo, protože když Geoffrey de Trenwith vybudoval roku 1509 v přízemí rozlehlou halu, nechal do ní vyrobit a napevno zabudovat jeden z nejdelších a nejkrásnějších stolů na světě, který by se musel prakticky „vykopat“ z podlahy a rozebrat na malé části, aby se s ním dalo vůbec projít dveřmi.


      V úterý a ve středu přijeli hosté z nejvzdálenějších míst. Ve čtvrtek naštěstí panovalo krásné počasí, takže dopoledne se páni i dámy zabavili sami a vypravili se na vycházku po okolí. Kolem poledne se pak sjelo místní panstvo. Starý, ale dosud svobodný sir John Trevaunance, jemuž se už blížila pětašedesátka, se svým bratrem Unwinem Trevaunancem, poslancem Parlamentu za Bodmin, jenž vedl extravagantní život, stále mu chyběly peníze a nerad se musel spoléhat na bratrovu finanční pomoc, kterou mu John Trevaunance stejně nerad poskytoval. Sir Hugh Bodrugan – pitvořící se, jak o sobě nedávno ironicky prohlásil – se svou mladou nevlastní matkou, která nikdy nešla pro drsné slovo či nadávku daleko, a jejich poněkud rozevlátý synovec Robert, jenž měl po nich zdědit všechen majetek, ale nikdy se pořádně nedozvěděl, co to budoucí dědictví vlastně obnáší. Lord Devoran, Rossův přítel, se svou mohutnou neteří Betty, která se hned po příjezdu začala rozhlížet, jestli mezi přítomnými pány nespatří nějakého slibně vypadajícího muže, s nímž by se mohla vyspat. Doktor Choake, který už velmi špatně chodil a opravdu pohodlně se cítil jenom na koňském hřbetě, a jeho poněkud bláznivá manželka Polly, jež měla vadu řeči a na hlavě paruku, pod níž ukrývala šedivějící vlasy, a navíc udržovala poměr se svým čeledínem, jak se proslýchalo.


      Cynický, důstojně málomluvný sir Christopher Hawkins přišel sám. Povídalo se o něm leccos, ale nikdo mu nic nedokázal. Za ním následovali John a Ruth Treneglosovi. John měl podle všeho nějaké problémy s očima, protože je každou chvíli mhouřil a zase otevíral, jako by mu do nich svítilo prudké světlo. Ruth, které teď bylo jen málo přes třicet let, ztloustla zjevně poté, co během posledních deseti let přivedla na svět celý houf dětí. Její matka paní Teagueová se sice loni odebrala na věčnost za svými předky, ale její tři zbývající dcery dorazily do Trenwithu také. Ani jedna z nich se dosud neprovdala a zdálo se, že jsou pravděpodobně odsouzené ke staropanenskému životu, který budou společně sdílet v domě po matce. Jejich vyhlídky se budou s přibývajícími léty zhoršovat a jejich duše se začnou naplňovat zahořklostí a jízlivostí. Pozvání do Trenwithu dostali i reverend Osborne s manželkou Morwennou a doktor Dwight Enys se svou ženou Caroline. Dwight dlouho váhal, jestli má k Warlegganovým vůbec jít, a Caroline ho zase přesvědčovala, že odmítnout pozvání od tak blízkých sousedů by znamenalo zbytečně je urazit. Nakonec se tedy podvolil s tím, že pozvání přijmou, a potom ho třeba může někdo povolat k pacientovi, který náhle onemocněl. Caroline jen vzdychla: „Bože můj, jsem vdaná. Každý přece ví, že tohle je příležitost, kdy se můžeš ukázat po boku své ženy, aniž bys musel vyvinout nějaké zvláštní úsilí, až na to, že si na sebe vezmeš nový oblek… Bude tam Unwin.“ Dwight tedy šel.


      Z této skupiny museli Warlegganovi nabídnout přenocování v Trenwithu siru Christoperu Hawkinsovi, Devoranovým a Whitworthovým. Z Londýna dorazili čtyři lidé, jak se čekalo – pan John Robinson, manželé Hantonovi a kapitán Monk Adderley.


      Pan Robinson vypadal na sedmdesát let, možná i na víc, a přijel tak rozčilený kvůli poslednímu úseku cesty, že se okamžitě odebral na lůžko a přišel dolů až ve chvíli, když už byla hostina v plném proudu. George své ženě vysvětlil, že pan Robinson byl mnoho let Pittovým blízkým spolupracovníkem, pomáhal mu během voleb se zajišťováním poslaneckých křesel, propočítával ztráty a zisky, přijímal u sebe v úřadu obchodníky s poslaneckými křesly a vyjednával s nimi, která z těchto křesel by jim mohl bezpečně přislíbit Pittovým jménem. V posledních volbách už tak významnou úlohu nehrál, což vysvětloval svým pokročilým věkem, ale stále to byl člověk, který měl neopomenutelný vliv. Pokud snad v Dolní sněmovně existovalo něco, co pan Robinson nevěděl, pak to vůbec nestálo za pozornost. Ve Westminsteru se říkalo, že dokáže sjednat schůzku nebo uzavřít dohodu, „dřív než řeknete Jack Robinson“, a tento příměr se poslední dobou rozšířil po celé zemi. Jeho přátelství a rady byly pro člověka aspirujícího na působení v politickém světě naprosto nedocenitelné.


      Manželé Hantonovi neměli s Parlamentem nic společného a Elizabeth odhadovala, že rodokmen urozených předků pana Hantona je stejně „dlouhý“ jako rodokmen jejího manžela George. Pan Hanton však investoval čím dál vyšší částky do Východoindické společnosti, před dvěma lety se vrátil z Bengálska, zakoupil výstavné sídlo v Surrey a měl finanční a průmyslové zájmy ve střední Anglii. Zápolil však se stejným problémem jako Warlegganovi – jen stěží se ve společenských kruzích zbavoval zátěže, kterou pro něj představovali jeho předkové. Pozvání na tuto velkolepou společenskou událost v Trenwithu byl krok, díky němuž by George mohl navázat s Hansonem přátelství, jež by mu – na jiné úrovni – mohlo přinést prospěch, stejně jako dobré vztahy s Johnem Robinsonem.


      Čtvrtý host, kapitán Monk Adderley, byl z celé čtveřice pro Elizabeth nejpřekvapivější, protože zpočátku nechápala, jak by mohl být Georgeovi užitečný. Bylo mu osmadvacet let, měl štíhlou, vzpřímenou postavu, vytříbené chování a skvělou pověst. Osm let sloužil v armádě, především v Indii a v Číně, kde údajně svedl čtyři souboje a zabil dva důstojníky, kteří sloužili společně s ním. Po vážném zranění hlavy, jež utrpěl v dalším souboji, armádu opustil. Kulka Adderleymu ustřelila část lebky, ale lékaři mu nahradili chybějící kost stříbrnou destičkou. Našli se lidé, kteří tvrdili, že toto zranění zanechalo na mladíkově psychice následky, ale jeho dokonalé společenské chování nic takového nenaznačovalo. Několik posledních let zastupoval jeden prohnilý okrsek ve Shropshiru – městečko Bishop’s Castle. V Parlamentu – pokud se tam někdy objevil – si vysloužil pozornost svými silně protikatolickými a protifrancouzskými názory.


      Při pohledu na něj by člověk neřekl, že jeho otec je bohatý bristolský obchodník, mezi jehož předky se nevyskytovali žádní šlechtici. O Monkovi se však říkalo, že v životě odmítl jen jednu výzvu na souboj, a to krátce po svých jednadvacátých narozeninách, kdy měl velké nesváry s otcem kvůli svému chování. Pan Adderley se prý tak rozčílil, že syna dokonce povolal domů. Monk tehdy prohlásil, že k souboji nenastoupí, protože jeho otec není gentleman.


      Co však měl George Warleggan společného s Monkem Adderleym? Elizabeth, kterou galantní mladý muž zahrnoval zdvořilostmi, tomu zpočátku moc nerozuměla. Hodnotu, kterou měl George pro Monka, však chápala jasně, protože se o mladém poslanci vědělo, že je zadlužený až po uši. Společenská smetánka ho však mezi sebe rozhodně přijala. Osvojil si aristokratické vystupování a předčil v tom i některé šlechtice. Pil, hrál hazardní hry, sváděl ženy a vždy při tom prokazoval vytříbený vkus. Byl členem těch nejprestižnějších klubů a všude ho přijímali jako výraznou osobnost. Mohl by si George najít lepšího přítele, pokud se chtěl vrátit do Londýna?


      Možná na ně platilo rčení, že protiklady se přitahují. Z Adderleyho vyzařovalo osobní kouzlo, které mohlo Georgeovi imponovat, ale také ho mohlo odpuzovat. Měl vojenskou průpravu, oblékal se marnivě, hovořil rozvážně, penězi opovrhoval a nakládal s nimi velice nedbale a vedl lehkovážné řeči – a tohle všechno přispívalo k jeho pověsti divokého mladíka.


      Oběd začal ve tři hodiny po poledni a pokračoval do šesti. Hostitelé na ničem nešetřili, přestože země bojovala s určitými omezeními způsobenými válkou a odevšad zaznívaly apely na vlastenecké cítění, které velelo přiškrcovat nejrůznější výdaje. Hodovali u dlouhého stolu, který nechal vyrobit Geoffrey de Trenwith, a poté co všichni dojedli a dámy odešly, zůstali pánové sedět, popíjeli portské, debatovali spolu, dohadovali se a smáli. Na galerii hrála po celou dobu hudba, ale tak diskrétně, že nenarušovala hovor. V osm hodin se podával čaj. Mnoho mužů se přesunulo do zimního salonku a hrálo karty – quadrille nebo whist, jak kdo chtěl. Dámy se šly projít do zahrady a během vycházky obdivovaly malebné jezírko, z něhož už dávno zmizela i ta poslední hlučná žába. Geoffrey Charles seděl ve svých nejlepších šatech vedle Dwighta Enyse, který kartám nikdy nepřišel na chuť, a tak se dal do hovoru s jediným člověkem z celého domu, jenž v něm vyvolával osobní zájem, i když ho dnes večer dost odrazovaly poněkud obscénní řeči, k nimž se mladík uchyloval naprosto záměrně.


      Když se úplně setmělo, štěbetající skupinky dam se začaly vracet dovnitř. V domě se rozsvítily desítky svící a na venkovní záhony, okrasné keře a jezírko se přes vysoká, vertikálně dělená okna rozlilo mihotavé světlo. Hudba nabrala na hlasitosti a někteří hosté začali v rozlehlé hale tančit, ačkoliv většinu prostoru zaujímal dlouhý stůl. Elizabeth pomohla svým rodičům, aby se bezpečně dostali do ložnice – což také patřilo k mnoha jejím pravidelným činnostem – a seběhla zpátky do přízemí s pocitem, že krizové stavy, do nichž během dne upadala, jsou minulostí. Chaos ještě přetrvával v kuchyni, ale tam hosté nedohlédli. K večeři naplánované na jedenáct hodin se mělo podávat lehké studené maso – vařené drůbeží, slanina, jazyk, pečená jehněčí kýta – a dále ovocné páje a lehká vína, například kanárské. Při tom by už neměly nastat žádné problémy. A tak když většina hostů mířila ze zahrady zpátky do domu, rozhodla se, že si dopřeje aspoň chvilku o samotě, a vytratila se ven.


      Nejlepší místo ke krátké procházce jí nabízela plocha pod nádherným salonkem v prvním patře. Věděla, že tráva je tam od rána čerstvě pokosená a pečlivě uhrabaná, takže nehrozilo nebezpečí, že jí navlhnou střevíčky, a že na celé místo dopadá dost světla z arkýřového okna. Potřebovala jen pět minut, aby se nechala ovanout svěžím večerním vzduchem, a potom se zase chtěla vrátit do rušného domu. Ze všeho nejvíc však toužila po samotě.


      Její vztah s Georgem snad nikdy nebyl vřelejší než teď. Hrůzy, které se na něm podepsaly v minulém a předminulém roce a málem způsobily krach jejich manželství – protože po narození malého Valentinea George pochyboval o svém otcovství – už naštěstí skončily. Do hlavy sice manželovi neviděla, takže si ničím nemohla být stoprocentně jistá, ale vyvodila to z jeho celkového přístupu k malému synovi. Choval se k němu nesmírně pozorně a vřele, což George uměl. S ní jednal majetnicky jako dřív, ale podle všeho jí opět věřil. Při cestách do Trura ji už nikdo nesledoval a neustálé lichotky, jimiž ji zahrnoval Monk Adderley, ho nechávaly v klidu.


      Byla šťastná, že Geoffrey Charles přijel ze školy na prázdniny. Ohromil ji svou blazeovaností, která byla v jeho věku překvapivá, ale roztomilá, i svým celkovým vystupováním a novým, elegantním zevnějškem. Dosud se scházel s Drakem Carnem, ale někdejší ostré střety mezi ním a Georgem byly minulostí. Elizabeth měla pocit, že teď konečně žije po dlouhé době spokojeně.


      Sklonila se k velké noční můře usazené na okraji žlutého květu kolotočníku, ale vtom se zarazila, protože se ve stínu cosi pohnulo. Otočila se.


      „Dobrý večer, Elizabeth,“ řekl Ross.


      „Bože můj!“ vydechla.


      „Ani Bůh, ani ďábel. Jenom smolař přistižený při vstupu na cizí pozemek.“


      „Co tady děláte?“


      Ross pokrčil rameny. „Narušuju cizí soukromí.“


      „Do jaké míry?“


      „No, jak víte, tenhle dům patří zčásti i mně – přinejmenším z citového hlediska. Celé dětství a mládí jsem byl zvyklý sem chodit. Jsem teď… něco jako nejstarší z Poldarků, hlava naší rodinné větve. A tak mě z rozmaru napadlo, že se podívám, jakou slavnost tady pořádáte, když jsem na ni nedostal pozvání.“


      „Musel jste zešílet!“ vyhrkla Elizabeth vyděšeně. „Přijít až sem! Tak strašně riskovat!“


      „Myslím… myslím, Elizabeth, že mě těch jedenáct měsíců strávených v Parlamentu hodně ovlivnilo. Jsem teď… přizpůsobivý. A tak mě napadlo, že mé duši prospěje, když se přece jen občas vzepřu zaběhnutým pravidlům.“


      „Jenomže když vás někdo uvidí… Pro všechno na světě, běžte pryč!“


      „Ne… Myslím, že dnes večer mi nic nehrozí. George by rozhodně nestál o další měření sil. Takovému riziku by se nevystavil – už nikdy.“ Kdosi pohnul svíčkou za oknem v přízemní místnosti a na Rossův obličej dopadlo světlo. Odhalilo vystouplé kosti, starou jizvu na tváři a těžká víčka. „Nechtěl jsem ani s nikým mluvit, ale když jste vyšla ven, neodolal jsem a oslovil vás.“


      „Jen jsem… Chtěla jsem se trochu nadýchat čerstvého vzduchu,“ řekla Elizabeth poněkud uvolněnějším hlasem.


      „Je tu Geoffrey Charles?“


      „Ano. Ještě před chvilkou byl tady na zahradě. Ale proboha vás prosím, dnes se s ním nepokoušejte promluvit.“


      „Vůbec jsem to neměl v úmyslu. Viděl jsem ho v Londýně.“


      „Ano, pověděl mi o tom. Moc ho to potěšilo,“ řekla a přejela si prstem po šálu, který měla přehozený přes ramena. „Určitě vám připadal jako velký světák, Rossi. Blazeovaný. Na to, že je tak mladý.“


      „Nic to neznamená. Francis byl úplně stejný. Vyroste z toho.“


      „Myslíte, že je jako Francis?“


      Ross zaváhal a hledal taktní odpověď. „V těch lepších vlastnostech ano.“


      Z otevřeného okna se ozval smích a někdo prošel kolem hořících svící.


      „A Valentine?“


      „Je v pořádku. A teď prosím běžte.“


      „A vy s Georgem? Musím se na to zeptat.“


      „Nemáte právo…“


      „Po našem rozhovoru před pár lety…“


      „Nebyla to moje volba. Nikdy se to nemělo stát.“


      „Ale stalo se.“


      „Pak na to zapomeňte,“ hlesla. „Prosím vás, zapomeňte na to.“


      „Rád. Pokud mi poradíte, jak to mám udělat. Od té doby mě to nenechává v klidu.“


      Elizabeth na okamžik zaváhala. „Je to pryč. Už jsme to sprovodili ze světa.“


      „To mě moc těší. V zájmu všech. To podezření…“


      „Znovu vypluje na povrch, pokud k tomu někdo zavdá důvod. Třeba takový, jako je ten váš dnešní příchod sem –“


      „Madam, obtěžuje vás ten gentleman?“ ozval se náhle čísi tlumený hlas. Zněl afektovaně, ale nebyl ženský.


      Ze stínu vystoupil muž. Vysoký a bledý, s vlasy ostříhanými nakrátko jako voják, s úsměvem na rtech a s nesmírně světlýma očima, které ve tmě působily skoro jako oči nevidomého člověka. Na sobě měl smetanově bílý saténový oblek s červenými knoflíky a červený nákrčník. Nedalo se zjistit, co – pokud vůbec něco – z jejich rozhovoru slyšel.


      „Ach!“ vydechla Elizabeth a ztěžka polkla. „Ne… vůbec ne. Ne, tak to není.“


      „Z čeho jste to usoudil?“ zeptal se Ross.


      Cizí muž zašeptal: „Pane, neměl jsem tu čest seznámit se s vámi.“


      „Kapitán… kapitán Ross Poldark, můj příbuzný,“ vypravila ze sebe Elizabeth. „A tohle je kapitán Monk Adderley.“


      „Jsem vám k službám, pane. Když jsem vás tu uviděl, jak hovoříte s paní Warlegganovou, považoval jsem vás za trubadúra, který nám přišel za téhle nádherné noci zazpívat pod okny, ale byl vykázán pryč bez odměny.“


      „Zpívám špatně,“ opáčil Ross. „A v přijímání odměn jsem na tom ještě hůř.“


      „To je škoda. Já v zásadě přijímám všechno, co mi ženy mohou nabídnout.“


      Elizabeth se k Adderleymu otočila a řekla: „Pojďte, musíme se vrátit. Dámám – ostatním dámám – už určitě chybíte.“ Když jí neodpověděl, vzala ho za paži.


      „Ještě nechoďte,“ řekl Adderley. „Jméno Poldark znám. Sedíte v Parlamentu?“


      „Ano,“ přikývl Ross.


      „Nováček?“


      „Dá se říct. Nevzpomínám si, že bych se tam s vámi setkal.“


      „Protože to není moc pravděpodobné. Docházím tam jen zřídka,“ zasmál se Monk Adderley tiše, melodicky a strojeně. „Všichni… všichni ti staříci jsou tak suchopární a berou se tak strašně vážně, což je ta nejhorší věc, kterou může gentleman udělat.“


      „Skoro nejhorší,“ řekl Ross. „Dobrou noc, Elizabeth.“


      „Dobrou noc.“


      „Vaše jméno mi vytanulo v nějaké souvislosti,“ ozval se Adderley. „Ale už si přesně nepamatuju, v jaké. Já náležím lordu Croftovi, mimochodem. A komu vy?“


      „Já nepatřím nikomu.“


      „No, hrome, milý pane, přece tam hájíte něčí zájmy, ne? Tyhle cornwallské okrsky jsou skrz naskrz prohnilé. Jsou zkažené jako košík pukavců.“


      „Zájmy lorda Falmoutha,“ řekl Ross.


      „Aha, tak to je. A vy k těm vejcím nepatříte, co? Takhle to myslím. Přijďte mě někdy navštívit, až budete ve městě. Všichni vědí, kde bydlím. Zahrajeme si spolu kostky.“


      „Děkuju,“ odpověděl Ross. „Budu se těšit. Už se nemůžu dočkat.“


      Otočil se a už neslyšel, co přesně řekl Adderley mlčící Elizabeth, ale nepochyboval, že to byla nějaká posměšná poznámka.


      


      


      II


      


      Když přišel domů, Demelza byla vzhůru a čekala na něj v salonu, ačkoliv se snažila předstírat, že tam jenom třídí dceřiny šatičky. Měla na sobě projmuté šaty v barvě námořnické modři, přepásané o něco bledší stuhou. Vlasy si nechala rozpuštěné, ale splývaly jí jen na ramena, protože si je pár dní předtím zastřihla.


      „Jsi dlouho vzhůru,“ poznamenal Ross.


      „Všechny šaty na Clowance doslova praskají. Když na ni nedáme pozor, bude z ní pěkná boubelka.“


      „Počkej ještě pár let, než začne pořádně růst. Pak bude stejně štíhlá jako Jeremy.“ Rozvázal si nákrčník a zamračil se na svůj obraz v zrcadle.


      „Zase jsi byl na rybách?“


      „Dalo by se to tak říct. V neklidných vodách.“


      Zjistila, že stužka na jedněch dceřiných šatičkách je roztřepená. Přejela ji prstem. „Byl jsi navštívit Elizabeth?“


      „Ne tak docela. Šel jsem se podívat na svůj starý domov… abych viděl, jakou společnost si tam Warlegganovi sezvali, když je kvůli tomu tolik povyku a všichni si o tom povídají. Dovnitř jsem samozřejmě nešel.“


      „Bylo to… riskantní, Rossi.“


      „Nebylo. Moc dobře znám všechny cesty. S Francisem jsme jako děti prozkoumávali všechny tamní podzemní chodby, které prokopali a opustili lidé, co žili ještě dávno před královnou Annou.“


      „Jenomže…,“ začala Demelza, ale pak se zarazila a pokračovala až po chvilce. „Ještě před rokem bys tohle neudělal.“


      Upřeně se na ni zadíval. „Ne… ne… Od té doby, co se George usadil v Trenwithu, jsem se s ním sice několikrát střetl, ale nikdy jsem ty konflikty nevyhledával. K tomu poslednímu došlo po Drakeově zatčení… a potom samozřejmě při loňských volbách…“ Pomalu pokýval hlavou. „Ale máš pravdu, když předpokládáš, že chci žít a nechat žít. Řekl jsem si, že na světě je místo pro nás oba. A myslím si to doteď. Já… Když jsem se tam dneska vypravil, nebylo to kvůli tomu, že bych chtěl vyprovokovat nějaký střet, nějakou hádku. Bylo to… jak už jsem řekl… takové nutkání podívat se…“


      „A viděl jsi?“


      „Trochu. Narazil jsem na zahradě na Elizabeth a mluvil s ní. Byla tam sama. Nijak ji nepotěšilo, že mě vidí… což se dá pochopit. Vypadá to, že se její manželské vztahy s Georgem konečně uklidnily. Tvrdila to, ale neřekla mi, co tu změnu způsobilo. Můžu si to jenom domýšlet a doufat, že to tak zůstane… a že je zase nezkomplikuje Georgeova žárlivost… byť bezdůvodná… kdyby ho náhodou zase posedla… až zjistí, že jsem byl na jeho pozemku a mluvil s jeho manželkou.“


      „A ty, Rossi?“


      Trochu netrpělivě pokrčil rameny. „Už jsem ti to říkal… vysvětloval… mnohokrát. Není k tomu co dodat.“


      Demelza poskládala zbývající šaty, vstala ze židle, zapřela se o ni kolenem a chodidlo zvedla nahoru.


      „Jenomže sotva jsme spolu promluvili pár slov, objevil se tam nějaký člověk. Elizabeth mi ho představila, jenže jsem už zapomněl, jak se jmenoval. Zapůsobil na mě ale tak, že se mi zježily všechny vlasy v zátylku.“


      Demelza k němu přistoupila. „Neměl jsi tam chodit, Rossi. Víš, nemám teď na mysli Elizabeth. Jde mi o to, že z toho navzdory všemu čiší nepřátelství… a provokace. Před pár lety jsi prohlásil, že máme všechno, co jsme chtěli. Už tehdy jsi říkal… žít a nechat žít. Šel jsi tam proto, že ses pak ve mně zklamal?“


      Poplácal ji po hřbetu ruky. „Možná že jsme se v sobě zklamali navzájem. Ale nezveličuj to a nepřikládej tomu větší význam, než si to zaslouží. Byl to chvilkový nápad… Byl to nerozum, jestli chceš. Musíš se prostě vyrovnat s tím – musíme se s tím vyrovnávat už dlouho – že se nechovám vždycky rozumně.“


      Demelza vzdychla. Nedokázala na to nic říct. „Slyšela jsem, že včera jsi kvůli svému jinému nerozumu málem utopil Juda.“


      „Jud při tom ani nepustil z ruky fajfku! A umí plavat. Vždycky plaval moc dobře. Měla jsi ho ale slyšet, jak nadával, když jsme ho nakonec vytáhli v síti na břeh jako nějakou zatoulanou rybu! Odkopl totiž boty… a samozřejmě je ztratil… což ho rozzuřilo ze všeho nejvíc. Stál tam bosý, ruce zvednuté vzhůru, odevšad z něj kapala voda, dokonce i z krempy klobouku, a zuřil, až se z něj kouřilo!“


      „Pošlu mu pár tvých klobouků,“ řekla Demelza.


      „A co je ještě horší, dali mu novou přezdívku. Teď mu říkají Jud Sardinka. Mám strach, že mu z toho vzteku jednou popraskají žíly.“


      „Jud nesnáší jenom malé kluky,“ poznamenala Demelza. „Pořád na něj pokřikují, ale vždycky z bezpečné vzdálenosti. Trvalo dlouho, než se ho přestali vyptávat na archanděla Gabriela.“


      „Mimochodem, Jacka Hoblyn se mnou potom zapředl vážný rozhovor. Ptal se mě, jestli nevím, jak vážné úmysly má můj švagr s jeho dcerou.“


      „A co jsi mu odpověděl?“


      „Že nemám tušení. Drake se s Rosinou viděl jen čtyřikrát, pokud vím, ale Jacka mi říkal, že by byl rád – pokud tvůj bratr žádné vážné úmysly nemá – aby tím Rosině neodháněl pryč jiné vhodné nápadníky.“


      „Žádní vhodní nápadníci tu nejsou! Jestli si Jacka nedá pozor, všechno pokazí! Drake není z těch, kdo se nechají honit nebo k něčemu nutit.“


      „No, je čas jít spát. Vlastně už dávno byl.“ Ross sfoukl svíčku nad podokenním sedátkem, roztáhl závěsy, otevřel okno, aby vypustil ven poletující můru, a znovu ho zavřel. Demelza uhasila dvě zbývající svíčky, poslední vzala do ruky, přešla ke dveřím, otevřela je a čekala na Rosse. Mihotavé světlo mu ukazovalo její tmavé oči, světlou pleť, zamyšlený výraz, židli se sametovým čalouněním a srdcovitě tvarovaným opěradlem, která stála vedle ní, poloprázdnou sklenku vína a tmavou lahev. Stále spolu dokázali hovořit – vážně i nevážně – jako dřív. Tato schopnost byla pro jejich vztah požehnáním, ale tentokrát jim nebyla moc platná. „Rossi,“ hlesla Demelza.


      „Copak?“


      „Nic, na tom nezáleží.“


      Došel ke dveřím, a když kolem ní procházel, ovinul jí paži kolem pasu. Vystoupali spolu do schodů. Působili jako nejlepší přátelé, jako jedno tělo a jedna duše. Demelza však cítila bolest na srdci. „Zklamal ses ve mně,“ řekla mu dole v salonu. „Možná jsme se v sobě zklamali navzájem,“ odpověděl jí. Nikterak nenuceným tónem, spíš jako by to bylo skoro pryč – nicméně jako něco, co si člověk uvědomuje a co musí prostě brát jako hotovou věc, která mezi nimi objektivně existuje. Možná to tak je. Možná měl pravdu. Ale neměl to říkat tak otevřeně.


      Takhle otevřeně to zaznít nemělo.
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      Osmý říjen připadl na pondělí a pro Sama Carnea začal jako kterýkoliv jiný den. Vstal časně, poklekl na kolena, půl hodiny se modlil a s rozbřeskem se pustil do práce na zahradě. Potom skromně posnídal a vypravil se do dolu Grace, na rameni pracovní nástroje a v kapse kabátu oběd, který dnes sestával z chleba, sýra a kousku studené vařené slaniny.


      S Peterem Hoskinem se spustil do hloubky čtyřiceti sáhů a poté se společně vydali chodbami plnými suti a bahna a jeskyněmi, v nichž ze stropu kapala voda, do starého tunelu, kde pracovali před dvěma lety. Když se teď ukázalo, že je jižní žíla čím dál slabší, rozhodli se Ross, Henshawe a Zacky Martin vrátit k někdejšímu plánu na spojení štol dolu Grace se systémem chodeb starého dolu Panna. Zvažovali při tom možné nebezpečí, že se voda z Panny přelije do dolu Grace, ale Panna byla odjakživa známá jako mimořádně suchý důl, protože se nacházela v kopci a všechna vlhkost z ní odtékala do potoka Mellingey. Kromě toho se na stráni před Grace začal kdysi kopat jiný důl a všechna vyhloubená zem a kamení se pak navážely do Panny a vyplnily její hlavní šachty. Ross zažertoval, že Sam se jako zbožný muž bude určitě prokutávat vzhůru, dokud nenarazí na podlahu své nově postavené modlitebny, neprorazí ji a pak odtud nevyjde ven.


      Nadějně zatím vypadaly nálezy dvou nebo tří kapes docela bohaté rudy poblíž místa, kde se teď pracovalo. Než dnes Sam s Peterem dorazili na své místo, prošli kolem Elleryho a Thomase i jejich mladších kolegů Aarona Nanfana a Sida Bottrella, kteří rubali v místech, kde se nacházely tyto malé kapsy. Na konci chodby čekala Sama a Petera halda horniny, protože předcházející den tu těsně před odchodem použili střelný prach. Svlékli si košile, srolovali je, položili na kamenný výstupek ve stěně a pustili se do práce.


      Peter Hoskin byl mluvka a nezavřel ústa, pokud byl Sam aspoň na doslech, ale občas i tehdy, když ho vůbec nemohl slyšet. Samovi to nijak nevadilo. Dnes však Petera vůbec nevnímal. Plně ho zaměstnávaly myšlenky na Emmu Tregirlsovou. Od té doby, co jí Demelza sehnala místo služebné v Tehidy, uplynulo dvanáct měsíců. Vlastně už o něco víc. Sam přistoupil na roční odloučení od své lásky, protože neměl na vybranou. Teď však rok uplynul. Pokud od ní nedostane žádnou zprávu, má jí napsat? Jenomže Emma neuměla číst a při pomyšlení, že jí jeho milostný dopis slabikuje jiná mladá služka, se v něm všechno svíralo. Napadlo ho, že by se možná měl do Tehidy vypravit a požádat o osobní setkání. Okolí panství dokonale znal, protože se narodil v jeho těsné blízkosti, ale bylo to nesmírně rozlehlé a okázalé sídlo a člověk tam prostě nemohl přijít k hlavnímu vchodu a zatáhnout za zvonec.


      Přesto si umínil, že to udělá. Přesně tohle. A pokud ne k hlavnímu vchodu, pak určitě k postrannímu. Příští týden požádá o den volna a navštíví svou nevlastní matku a bratry. Možná by mohl přemluvit Petera Hoskina, aby se k němu přidal a zašel za svou rodinou. Jednou se už společně domů vypravili kvůli jedné rodinné záležitosti – velice smutné záležitosti.


      Dopoledne uběhlo rychle a před polednem zahlédly Peterovy ostříží oči skoro přímo nad nimi náznak další slibné horniny. Zavolali ostatní čtyři horníky, aby strop společně prozkoumali, a posléze usoudili, že by se na to měl zítra podívat Zacky Martin a případně jim povolit další postup směrem vzhůru. Potom se všichni čtyři vrátili kolem trakařů, sekáčů, kladiv, soudku se střelným prachem, zápalných šňůr, kamenné drtě a trámků do chladnějšího kouta, kde se společně najedli.


      Bylo to hlučné posezení, protože všichni byli statní muži a zejména nejmladší dvojice si vychutnávala ozvěnu svých hlasů a smíchu, která se odrážela od stěn jeskyně dvě stě čtyřicet stop pod povrchem země. Sam byl mezi těmito muži navzdory své víře oblíbený a nikdo ho nebral jako metodistu. Když se jednou za čas odhodlal být dobrým společníkem, nechal se přemluvit, aby napodoboval hlasy jiných lidí, což velmi dobře uměl. Jakmile to jeho přátelé zjistili, neustále po něm chtěli, aby jim předváděl třeba doktora Choakea nebo Juda Payntera, a on se jim snažil vyhovět.


      Proto se ten den ozýval v podzemí bujarý smích, zvlášť když přišla řeč na Judovo dobrodružství při lovu ryb z minulého týdne a na Prudiinu reakci. Potom trochu vystřízlivěli, protože v hovoru zabrousili k velkolepé hostině u Warlegganových a líčili, jaká jídla se tam podávala a co hosté pili. Char Nanfanová i ostatní to totiž dobře věděli, protože tam ten večer vypomáhali. Poté začal Ellery vyprávět o buldokovi Thollyho Tregirlse, ale nic dalšího už probrat nestačili, neboť se museli vrátit k práci.


      Asi o hodinu později Sam vytáhl sekáč z poměrně měkké horniny a zjistil, že je na konci vlhký. V první chvíli si pomyslel, že je to normální průsak vody, jaký se v dolech vyskytuje docela běžně. Pak se ale předklonil, klobouk s připevněnou svíčkou stále na hlavě, a důkladněji si prohlédl místo, do něhož před chvílí zaťal svůj železný nástroj. Ze stěny vytékal do tunelu tenký čúrek vody.


      „Petere!“ zavolal na svého kamaráda. „Pojď sem! Podívej se na tohle!“


      Peter právě odvážel cosi v trakaři, ale naléhavý tón Samova hlasu ho přiměl nechat náklad na místě a vrátit se.


      „Pane Bože a všichni andělé!“ vyhrkl.


      Oba se zadívali na pramínek a zjistili, že během chvilky zesílil na dvojnásobek.


      „Měl by ses vrátit a varovat ostatní. Uteč odsud!“


      „Jo, ale myslíš –“


      „Běž! Pospěš si! Dostaň je co nejdřív na povrch!“


      Vody už bylo tolik, jako by vytékala z tenké roury, a teď už prýštila do vzdálenosti tří stop od skalní stěny. A s každou následující vteřinou se otvor zvětšoval. Vypadalo to, že narazili na důl Panna, a ten vůbec nebyl suchý, jak se všichni domnívali.


      Nacházeli se teď čtyřicet sáhů pod zemí, takže se museli prokopat k nejnižším štolám Panny. A protože se tyto staré štoly neodvodňovaly, mohlo se ve všech volných prostorách této části dolu nahromadit tak obrovské množství vody, že dosahovala až k povrchu. A teď konečně dostala příležitost uniknout jinam.


      Sam se ani nepokusil zvednout košili a popadnout pracovní nástroje a místo toho se okamžitě rozběhl za ostatními. Kolem něj poskakovaly stíny a pronásledovala ho zurčící voda, která mu už sahala po kotníky. Asi sto yardů od místa, kde pracovali, se nacházela šachta vedoucí o patro níž, kde se těžila zatím nejbohatší cínová ruda z obou žil. A o padesát yardů dál následovala první větrací štola s dřevěným žebříkem, po němž se dalo vystoupat výš, na úroveň dvaceti sáhů, a odtud se dostat k šikmé štole spojující různá patra.


      Sam dohonil své kamarády v jeskyni, kde předtím obědvali. „Vystoupejte nahoru!“ zavolal na ně. „Varujte ostatní!“


      Sám začal sestupovat po žebříku o patro níž a cestou volal, co mu hlas stačil. Když zdolal asi polovinu příček, najednou na něj dopadl mohutný proud připomínající masivní zeď a přitiskl ho ze strany k žebříku. Napůl utopený, napůl ochromený se Sam snažil najít další příčku žebříku a pak další a další, až se po chvíli dostal na dno. V tu chvíli už všude kolem něj hučela a hřměla voda, která padala šachtou dolů ze štoly, z níž právě unikl. Vzhledem k tomu, že spojovací šachta sahala o tři sáhy hlouběji než následující spodní patra, stačil Sam uskočit stranou a získat aspoň chvilkový náskok. Jenomže při rychlosti, jakou se voda řítila dolů, mu bylo jasné, že zaplní celý volný prostor nad dnem spojovací šachty za dvě až tři minuty.


      Snažil se po hmatu zorientovat v temné chodbě, která byla v těchto místech velice úzká, a rozběhl se co nejdál od spojovací šachty. Cestou ztratil klobouk s připevněnou svíčkou a trvalo mu zřejmě několik minut, než zakopl o soudek s prachem a ocitl se v menším vyrubaném prostoru. Odtud vtrhl do rozlehlé klenuté komory, kde spatřil mihotavá světýlka svíček na kloboucích horníků, kteří tu pracovali. Vypadala jako světlušky, ale nebyla zelená, nýbrž žlutavá. Když Sam přiběhl, uslyšel hromovou ránu a do chřípí mu pronikl pach dynamitu, který muži právě odpálili.


      Začal na ně volat. Křičel tak hlasitě, jak mu jeho hlas kazatele, zvyklého mluvit při společných modlitbách, dovolil. Ještě nikdy, v žádném wesleyánském amfiteátru, však nezněl tak naléhavě jako tentokrát. Veškeré práce okamžitě ustaly a muži, kteří k němu stáli nejblíž, odložili pracovní nástroje a došli až k němu.


      Na povrchu se někteří horníci možná stavěli k Samovým apelům, jimiž se je snažil získat pro svou víru, velice zdrženlivě, ale teď pochopili jeho výzvu okamžitě. Žili totiž jako všichni horníci v neustálé obavě – z požáru, z úrazu nebo z nenadálého přívalu vody v dole – a Sam teď hovořil právě o vodě. V několika vteřinách odhodili všechno, co měli v rukou, a nahrnuli se k úzkému tunelu, jímž přišli a který představoval jedinou únikovou cestu. Sam hlasitě pokračoval ve svém vysvětlování, aby ho slyšeli úplně všichni. Ale i ti, kteří až dosud stáli nejdál, se k němu bleskově seběhli. Nemusel nikoho dlouze přesvědčovat, stačilo jen pár slov. Přecházel od jednoho ke druhému a varoval je před valící se vodou, které se budou muset postavit, a upozorňoval je na nebezpečí, jež představovala hluboká tůň, která se vytvořila v místech, kde šachta končila sníženým dnem. Kladl jim na srdce, aby se nesnažili vylézt nahoru stejnou cestou, jakou použil k sestupu dolů on, protože by se to rovnalo sebevraždě – musejí přeplavat přes zmíněnou tůň, dostat se do severní chodby na druhé straně, kde se tunel mírně zvedá, a pokračovat až k hlavní šachtě. Pokud zvládnou dojít až tam, budou pravděpodobně v bezpečí. Někdo z nich však ještě musí varovat horníky pracující v severní šachtě.


      Zakrátko se komora vyprázdnila a potemněla. Sam se rozhlédl, jestli v ní ještě někdo nezůstal, a když se přesvědčil, že ji už všichni muži opustili, vykročil kupředu sám, jenom za doprovodu jediné blikotající svíčky. Sotva udělal pár kroků, ocitl se ve vodě – nejdříve po pás a po chvilce až po prsa. Stoupala tak rychle také kvůli tomu, že ji v těsném prostoru muži vytlačovali nahoru svými těly. Úměrně tomu se zmenšoval objem vzduchu, takže Sam cítil, jak mu zaléhají uši a praská mu v nich. Největší nebezpečí představovala vzniklá hluboká tůň, kterou mohli současně přeplavat jenom dva horníci. Když se k ní Sam dostal, narazil na člověka čekajícího před ním spolu s dalším tuctem mužů, až na něj dojde řada. Přitom se na ně seshora řítily proudy vody, která už s sebou brala kameny, kusy dřeva a všechen odpad, který jí stál v cestě. Přeplavat tůň pod tímto vodopádem, navíc jen s poloviční jistotou, že jim chodba na druhé straně nabídne cestu do bezpečí, vyžadovalo ode všech nesmírné odhodlání a pevné nervy. Jeden muž se pokusil této cestě vyhnout a začal šplhat vzhůru po žebříku. Dostal se do výšky asi dvaceti stop, ale pak se zřítil do vody, přičemž jen o vlásek minul horníka, který se v tu chvíli snažil tůň přeplavat. Pak se všem ztratil z dohledu.


      „Pán je mým světlem a spásou!“ zvolal Sam tak hlasitě, že překřičel hukot vody. „Koho bych se měl bát? Pán je silou mého života, tak koho bych se měl bát?“


      Před ním čekalo ještě pět mužů… pak čtyři, tři, dva… Každý z nich se ponořil a plaval pod hladinou, aby zmírnil tíhu vodopádu, který se na ně řítil. Nakonec se dočkal i Sam.


      „Pán je mým světlem,“ řekl si, tentokrát v duchu, zhluboka se nadechl a ponořil hlavu pod hladinu, která mu už sahala po ramena. Bušení na záda mu zvěstovalo, že je přímo pod vodopádem. Opačná strana tůně byla blízko, stačilo deset záběrů rukama, ale když tam doplaval a zapřel se nohama o cosi pevného pod sebou, znejistěl. Kde je ta chodba? Nezablokovali ji už muži, kteří šli před ním? Co když se nachází níž, než se domníval, a je už pod vodou? A co ostatní? Co když jen šlapou vodu a topí se? V hlavě mu bušila krev a ztěžka dýchal. Nějaká noha ho kopla do hrudi a postrčila ho o kus dál. Opatrně se pustil nazpátek, ale tentokrát už ne pod vodou, nýbrž s hlavou nad hladinou, vděčný za každý nádech a výdech, protože vodopád měl teď na druhé straně spojovací šachty. Na hladině vedle něj ležel obličejem dolů nějaký muž. Sam ho chytil za vlasy a táhl ho k místu, kde měla podle jeho odhadu začínat další chodba. Byla však tma a Sama nahlodával pocit nejistoty.


      Náhle se ozval hlas a jeho ozvěna se odrazila kdesi za Samem. Zamířil k němu. „Same… je to Sam? Kde je Bill?“


      Samova noha, hledající ve vodě nějaké pevné místo, narazila na kraj chodby a nějaká ruka ho chytila a popotáhla. Přitom stále držel vlasy člověka, kterého vlekl za sebou. Muži teď křičeli o kus dál. Zachytil se nohama o pevnou oporu, ale přitom se udeřil hlavou o zeď. Voda mu pronikala do úst a zase z nich vytékala. Chřípí měl těsně nad hladinou. Pevně se chytil podané ruky.


      Ruka si ho začala přitahovat. Ostatní ruce se spojily do řetězu. Dno chodby se tady určitě zvedalo. Jenomže spolu s ním se zvedala i voda. Postupovali krok za krokem a jejich situace se nijak nelepšila. Někdo vepředu musel zakopnout, protože byl slyšet přiškrcený výkřik, hlasité šplouchnutí a nějaký další hluk. Po chvíli se však řetěz zase pohnul.


      Náhle se dno chodby začalo zvedat prudčeji a spolu s ním naštěstí i strop, takže po chvilce už měl Sam hlavu a ramena nad hladinou. Kdesi v dálce ve směru, jímž se ubírali, spatřili v černočerné slepé tmě mihotavé světlo. Možná jim přišel na pomoc někdo z těch, kdo pracovali na severní žíle.


      Sam zavolal na muže před sebou: „Můžeš mi pomoct? Bill – myslím, že je to Bill – je na tom zle.“


      Přetočili bezvládného muže tváří vzhůru a snažili se mu udržet hlavu nad vodou. Zřejmě šlo o Billa Thomase, ale Sam to určitě nevěděl. Dokonce nevěděl ani to, kdo mu vlastně v tu chvíli pomáhá. Naložil si s pomocí neznámého horníka Billa na záda a pokračoval krok za krokem dál. Občas se dno prohlubovalo nebo se strop chodby snižoval natolik, že Sam musel ponořit hlavu pod hladinu, aby se nešťastník na jeho bedrech nezranil o kamennou klenbu nad nimi.


      Světélko se přibližovalo. Nemuselo znamenat spásu, ale bylo aspoň vidět.


      Sam pozapomněl, že dlouhotrvající práce na hloubení chodby skončily až u hlavní šachty, ale teď, při pohledu na mihotavá světélka, která se pohupovala o kus dál před ním, si uvědomil, že je tady čeká ještě jedno místo, které musejí přeplavat. Ponořil se spolu se svým pomocníkem – byl to Jim Thomas, Billův bratr – a začali přepravovat své břemeno přes hluboký úsek. Na druhé straně už čekal Zacky Martin, který se spustil z povrchu pod zem, aby varoval ostatní horníky, a asi půltucet dalších mužů. Všichni byli svlečení do pasu a šli jim v úzké chodbě naproti. Pomohli Samovi a Jimovi z vody a převzali od nich Billa.


      Teď se všichni cítili lépe, protože vyvázli z nejhoršího, a začali se vzájemně svěřovat se svými pocity a klást otázky. Kdo chybí? Jak hluboko vystoupala voda v chodbě na jižní žíle? Na té severní to byly čtyři stopy a místy i víc, ale všichni se odtud dostali. Jen dva muži prozkoumávali terén, který se nacházel pod nimi, ale jeden se čehosi pevně chytil jako opice a vydržel na místě. Druhého voda smetla, ovšem dosud existovala naděje, že se dostane ven přes jednu ze starých šachet vyhloubených dál na sever. Uvízl někdo v jižní části? Nikdo, odpověděl Sam. A pokud náhodou ano, živý už odtud nevyjde. Takže už radši půjdeme nahoru, rozhodl Zacky nekompromisně. Tady dole už nejsme nic platný.


      Museli zdolat ještě další chodbu, ale tam jim už voda sahala jenom po pás. Cestou se setkali s dalšími muži, kteří jim přišli na pomoc. Samovi začalo teprve teď všechno pořádně docházet a uvědomil si, že má celé tělo pomlácené a že je samá zhmožděnina a odřenina. Spatřil před sebou světlo, které už nebylo žluté, ale bledé a rozptýlené, protože nepocházelo z jednoho zdroje, nýbrž pronikalo dolů šachtou, jež měla spoustu zákrut a byla přerušená asi tuctem plošin. Bylo to denní světlo a pro všechny, kteří ho teď spatřili, představovalo bezpečí. Teď už zbývalo jenom vyšplhat po žebřících něco přes dvě stě stop vzhůru.


      


      


      II


      


      Ross byl doma, když za ním přiběhlo jedno z dětí Martinových a celé uřícené mu líčilo, k jaké katastrofě došlo. Upustil pero, které držel v ruce, vyběhl z domu a zamířil vzhůru k dolu. Demelza, která měla na starosti obě děti, se malého posla na všechno důkladně vyptala a potom vyrazila za Rossem. Předtím předala Jeremyho i Clowance do péče paní Gimlettové spolu s přísným upozorněním, že jim rozhodně nesmí dovolit, aby se vydaly za ní.


      Než se však dostala na místo, Ross už sestupoval hlavní šachtou do podzemí. Na rozdíl od jiných podobných událostí, kdy se zřítila celá část skály a zavalila podzemní prostory kamennou sutí, se tentokrát na povrchu neozýval žádný poplašený křik. První, kdo přišel nahoru s informací o katastrofě, byl mladý Sid Bottrell, který plačtivě vypověděl, co se stalo. Zackymu Martinovi, jenž měl službu, šlo v tu chvíli hlavně o dvě věci – zastavit ničivý vodní živel a zabránit ztrátě životů. Proto okamžitě vydal příkazy staršímu z bratrů Curnowových ohledně čerpadla a hned nato zamířil pod zem. Teprve potom kdosi poslal vzkaz do Nampary.


      S Rossem se tedy Zacky setkal později, dvacet sáhů pod zemí, když se vracel nahoru.


      „Nemá cenu, abyste tam chodil, kapitáne,“ řekl mu. „Všichni už lezou ven. Ve štolách na obou hlavních žílách už nikdo nezůstal. Pár chlapů je ještě v hloubce třiceti sáhů, ale těm nic nehrozí.“


      „Co ztráty na životech?“ zeptal se Ross. „Utopil se někdo?“


      „To najisto nejde říct, ale určitě jen někdo malý nebo žádný. Ten poplach přišel včas.“


      „Proklatá Panna!“ ulevil si Ross. „Vůbec jsme se neměli pokoušet prokutat se do toho starého dolu!“


      „Kdo to moh vědět? Doly jsou zvláštní stvoření. Panna byla odjakživa považovaná za suchý místo. Ani váš otec o tom nikdy nepochyboval. Když mu to nevyšlo s Grace, říkával mi: ‚Škoda, že nemůžeme znovu začít v Panně – ta byla vždycky suchá jako skutečná panna.‘ Promiňte, že to tak říkám, ale přesně takhle to povídal.“


      „Kde se to protrhlo? Tam, kde pracovali Sam Carne s Hoskinem? Jsou v pořádku?“


      „Hoskin je už nahoře, Sam ještě pod zemí. Ale už taky leze nahoru. Podle toho, co jsem slyšel, to byl právě Sam, kdo se v tý vodě spustil do nižšího patra a vlastně tak zachránil mládence, co tam pracovali. To díky němu se odtud dostali. Říkali, že by stačily tři minuty, možná i míň, a bylo by pozdě.“


      „Kdo se tam tedy ztratil? Chybí někdo?“


      „Myslím, že dva. Sid Bund byl šedesát sáhů hluboko a Tom Sparrock se snažil vylézt, ale voda ho smetla. Billa Thomase nesou nahoru. Je v bezvědomí, ale nic víc jsem se nedozvěděl. To je všechno, pokud vím.“


      „Kde je Henshawe?“


      „Jel k Renfrewovi kvůli nějakýmu soukolí. Poslali jsme pro něj k němu domů, ale ještě se hned tak nevrátí.“


      Ross zůstal v hloubce dvaceti sáhů a čekal, až ostatní vystoupají nahoru. Ze všech kapala voda, ale většině se nic horšího nestalo. Jeden měl poraněnou hlavu, další si podvrtnul kotník. Vesměs byli bosí, protože odkopli boty, aby se jim snáz plavalo. Budou potřebovat nové. Mnohem naléhavěji než Jud. Po chvíli se u něj objevil i Sam. Byl vysoký, trochu nemotorný a ve světle svíčky vypadal jako obr. Ross mu stiskl pravici a položil pár otázek, ale nijak ho nezdržoval, protože jeho švagr se třásl po celém těle a byl úplně promodralý, ačkoliv pod zemí panovalo horko. Ross zůstal stát na místě, všem podal ruku a s každým prohodil pár slov. Jak se před ním jedna po druhé vynořovaly známé tváře, začal se poněkud uklidňovat a věřit, že ztráty byly skutečně tak malé, jak Zacky předpokládal. Veškeré práce v dole ten den ustaly, protože jakmile se asi půl tuctu mužů, kteří prozkoumávali vyšší patra, o neštěstí dozvědělo, odložili nástroje a vystoupali vzhůru také. Poté co se dostal na povrch i poslední z nich, Ross se pustil za nimi.


      Dwight, jehož zastihla zpráva o katastrofě doma, se ujal péče o lehce zraněné v šatně vedle strojovny. Demelza mu pomáhala spolu s paní Martinovou, Zackyho manželkou, a s dalšími ženami. Na podlaze v rohu ležel pod přikrývkou Bill Thomas, dosud dezorientovaný, ale pozvolna přicházející k vědomí. Demelza řekla Rossovi: „Dwight udělal neuvěřitelnou věc – přetočil Billa Thomase obličejem dolů a vytlačil z něj vodu – neuvěřil bys, kolik jí bylo – a pak ho zase položil na záda, přitiskl mu rty na pusu, nadechl se a všechen vzduch do něj vydechl. A pak znovu a znovu a znovu… a po dlouhé době Bill zamrkal a vyzvrátil ještě další vodu – a teď se na něj podívej. Vypadá, jako by se vzpamatovával.“


      Ross jí stiskl paži, ale zůstal zticha.


      „Žíly… obě žíly… jsou pod vodou?“


      „Úplně. Ale to se dá postupně napravit. Naše staré čerpadlo bude prostě muset pracovat usilovněji. Bude to znamenat ztrátu několika týdnů, možná měsíců. Starosti mi dělají lidské životy… Kde je Sam?“


      „Nechal si ovázat paži a šel domů.“


      „Všichni tvrdí, že jsou jeho dlužníci.“


      „Ano, už jsem to slyšela.“


      „Zítra mu půjdu poděkovat.“


      „Půjdeme za ním oba.“


      


      


      III


      


      Sam se vrátil do svého domku. Do setmění zbývalo ještě pár hodin, ale nenašel v sobě dost energie, aby se pustil do práce na zahradě. A za nic na světě si nemohl vybavit, jestli má dnes se svými věřícími výklad bible. Který den to měl být? Úterý? Ne, pondělí. Vůbec si nebyl jistý. Včera byl v kostele. Takže ten výklad je určitě dnes, v modlitebně na kopci, vybudované z kamenů dolu, který zavinil dnešní katastrofu. Poté co modlitebnu dokončili, se jí začalo říkat Kaple u Panny. V pondělí se tam četlo z bible a Sam se při této příležitosti setkával s tuctem nebo i větším počtem místních usedlíků, jež získal pro svou víru. Sedávali tam s ním, poslouchali, kladli mu otázky a potom vysvětlovali, jak na ně osobně působí pasáž, kterou jim Sam právě přečetl.


      Takže se do té doby musí dát do pořádku. Převléct se do suchého oblečení, uvařit si čaj, ukrojit si plátek chleba a pak si aspoň na chvilku sednout a zvednout nohy nahoru. Výjimečně si musí dopřát aspoň chvíli odpočinku… na chviličku si oddechnout i během dne.


      Křísl křesadlem a počkal, dokud se od jiskry nerozhořely třísky z naplaveného dřeva, které předtím posbíral na pláži a uložil na rošt krbu. Potom nalil vodu ze džbánu do hrnce a sledoval ji, dokud nezačala klokotat. Špetka čaje do šálku a lžíce cukru. Asi za pět minut zalil čajové lístky horkou vodou a všechno zamíchal. Stále měl živě před očima jednotlivé scény dnešního odpoledne a děkoval Bohu, že si neštěstí vyžádalo tak málo obětí. Děkoval mu, že ho poctil svou přízní a udržel ho při životě, aby mohl pokorně šířit jeho slávu na zemi a dál se ubírat po úžasné cestě vedoucí ke spáse.


      Tato nádherná myšlenka mu dodávala sílu každé ráno, sotva otevřel oči. Jeho, pokorného horníka z odlehlého koutu Anglie, si zvolil sám Bůh jako nehodný nástroj své vůle. A jeho prostřednictvím teď stále víc a víc hříšných duší nachází svobodu dokonalé lásky. Neměl by tu teď sedět, upíjet čaj a ukusovat chleba s džemem jenom kvůli tomu, že ho bolí zhmožděné nohy a ruce, trochu se mu točí hlava a zvedá se mu žaludek ze špinavé vody, které se nechtěně napil v podzemí. Musí nad tou slabostí zvítězit, znovu se postavit na nohy a dál plnit své poslání. V dole jsou určitě všichni vyvedení z míry. Bude zapotřebí utěšit vdovy. Tom Sparrock skoro určitě zahynul, Sam to viděl na vlastní oči. Jane Sparrocková byla sice hádavé, panovačné stvoření a držela Toma zkrátka, ale stejně bude truchlit. Sid Bunt bydlel daleko od St. Ann’s a se svou ženou se kvůli samé práci a velké vzdálenosti dolu od jeho domova skoro nevídal…


      Někdo zaklepal na dveře. Do místnosti nakoukla hlava. Beth Danielová, Paulova manželka.


      „Přišla jsem se podívat, jak ti je, chlapče. Zjistit, jestli bych ti neměla přinýst něco do žaludku. Jenže vidím, žes mě předběh!“


      Beth Danielová sice nepatřila k nejhorlivějším členkám jeho zdejšího metodistického sboru, ale vždy byla připravená každému pomoct. Sam jí poděkoval a ujistil ji, že je v pořádku, že se mu nic nestalo a cítí se dobře.


      „Vzala jsem kapku něčeho silnějšího, třeba ti to přijde vhod,“ pokračovala Beth a zajela rukou mezi záhyby zástěry. „Nalej si krapet do čaje, chlapče. Dodá mu lepší chuť a tobě pomůže trochu se uvolnit a znovu nabrat sílu.“


      Sam jí znovu poděkoval, ale dárek na posilněnou odmítl. „Pomůže mi už ten čaj, Beth. Ale stejně děkuju.“


      Chvíli pak hovořili o neštěstí v dole a o tom, jak doktor Dwight vrátil do života Billa Thomase, když mu vdechoval vzduch do plic.


      „Jo, když jsi byl v dole, přišel sem Lobb,“ vzpomněla si Beth. „Přines kapitánu Poldarkovi Mercury. Psalo se tam o nějakým velikým vítězství pro Anglii. Kapitán Poldark z toho měl tak obrovskou radost, že nalil všem sloužícím rum. Na Nilu, je to možný? Prostě někde. Admirál Nelson zničil francouzský lodě. Vyhodil je na moři do vzduchu. Dvanáct z třinácti, říkal kapitán Poldark. Dvanáct z třinácti válečnejch lodí. Prej o ničem takovým neslyšel od časů španělský Armady!“


      „Snad dá Bůh a bude to znamenat konec války,“ řekl Sam.


      „Jo, hochu, kapitán Poldark povídal, že se rozezněj všecky zvony v Londýně. Čekám, že ty v Sawlu začnou vyzvánět taky, jakmile se o tom lidi dozvědí.“


      „Kdy se to stalo, Beth?“


      „No, je to už pár neděl. Říkal, že v srpnu, mám ten dojem,“ odpověděla Beth, odmlčela se a pak luskla prsty. „Jo, ještě něco. Málem mi vypadla z hlavy další věc, kvůli který jsem sem přišla. Z Nampary Lobb přišel sem. Viděla jsem ho, jak klepe na dveře, tak jsem k němu došla a říkám: ‚Sam bude v dole, tady nikoho nenajdete,‘ a on na to: ‚Mám pro něj dopis, tady je, pro Sama Carnea,‘ a já říkám: ‚Nechte ho u mě.‘ Takže jsem si ho od něj vzala a tady ti ho nesu, jestli ho v tý hluboký kapse najdu.“


      Vytáhla malou lahvičku od nějaké medicíny, v níž měla nalitou brandy, pak kus prádelní šňůry, dva kolíčky, špinavý hadr a nakonec vylovila i dopis. Sam nechápavě zíral na rukopis. Byl kostrbatý, neúhledný a v jeho příjmení „Carne“ chybělo koncové „e“. Srdce se mu rozbušilo. Beth očividně čekala, že dopis otevře před ní a pokud možno ji i seznámí s jeho obsahem, protože každé psaní v životech lidí, jako byli oni, představovalo naprosto ojedinělou událost. Stála tedy na místě, švitořila chvílemi o dole, chvílemi o anglickém vítězství a občas zaletěla pohledem k dopisu v Samově ruce. Sam však před ní prostě nemohl, nebyl schopen rozlomit pečeť. Přistoupil tedy k římse krbu, který kdysi vybudoval Bethin švagr, když stavěl tento domek pro svou krásnou nevěrnou manželku, a dopis na ni položil. Pak se otočil a vyslal k sousedce svůj smutný, okouzlující úsměv, z něhož Beth pochopila, že mladý soused její zvědavost neukojí. Poděkovala mu za všechno, co dnes udělal, dodala, že mu Paul vděčí za život (což nebyla pravda, protože Paul pracoval na severní žíle), a odešla.


      Sam zůstal stát u dveří a chvíli se za ní díval, jak míří ke svému domku v Mellinu, který stál hned za pahorkem. Teprve poté zašel dovnitř a vzal dopis do ruky. Měl však pocit, že ho ještě nemůže otevřít, že by se měl nejdřív pomodlit. Jenže za co? Ne za své štěstí. Dokonce ani za Emmino štěstí. Mohl se modlit jenom za její duši, což už stejně dělal každý večer od toho dne, kdy odešla. Mohl by k tomu přidat ještě něco, ještě nějakou další prosbu?


      Poklekl na zem k noze postele, chvíli tak zůstal a nemyslel na nic, vůbec na nic. Potom vstal a rozlomil pečeť. V dopise stálo:


      


      Milí Same,


      nejsem žádna spysovatelka jak výte tak sem poprosila mojí kamarátku aby napsala todle psaní za mně.


      Same milej Same milej Same poprosila sem mojí dobrou kamarátku Mary aby vam napsala že všecko mislim opravdu važně. Budu si brat druhyho komornika. Jeto hodnej človek je o deset roku starši než ja ale veselej a laskavej ke mne a pozornej a vjeřim že mně opravdu myluje. Nebude takovej divokej jako Tom ani tak hodnej jako vy ale umí se chovat, pracuje poctivje a usylovně a ja ho mám rada a je my s nim dobře.


      Mary řiká že vybíram moc těšký slova na psani ale eště nejsme u konce protože vam chci Same říct že kdybi všecko bilo tak snadny bily bysme manžele vy a ja a nikdo jinej. Ale neni to tak protože vy vždycki budete Boží človjek a ja nic jinýho než veselí děfče. Kdybich si vas vzala a šla s váma do kaple lidi bisi na mně ukazovaly a řikaly jen se na ni koukněte na tu nestidatou holku co si vo sobje mislí že si chce vzýt našeho kazatele. Zrovna vona kerou sme všichni vyděli v hospodě u Sally jak tam pije a vodi se zaruku s chlapama a visedava snima v pokoseny trávje. A všichni výme že muže mluvit o štěsti že eště neni v tom. A tadle bi si chtěla vzit našeho Sama našeho kazatele. To skratka nejde protože jinak bi Sam musel bít blazen anebo neni tak svatej jak se děla.


      Same drahej Same drahej Same divam se na mou dobrou kamaratku Mary jak píše tendle dopys a prosi mně abich už nic neřikala ale dam jí za to šilink takže musý eště napsat pár řátku at chce nebo ne. Jesli si mislýte něco jinyho a jesli řikáte že v Bibli se pýše něco jinýho a že špatný ženy budou vočistěný tak to možna bila pravda v biblickejch časech ale teť to tak neni. Nejsem špatná a vy výte že nejsem ani tak špatna jako spousta jinych žen v Bibli ale to na vaše zbožny lidi ve zboru neplati. Vy si mislýte že sou všechny lidi stejně laskavý jako vy ale nejsou a nikdy nebudou. Nebrali bi mně stejně jako vi a musel biste s nima kvuli mně bojovat. A kdybich se třeba jednou zašla napit k Sally a vi ste o tom nevjeděl, hnet by za váma lidi přišly a povjeděly vam to. V tomdle svjetě bi to nikdy nedělalo dobrotu.


      Tak to je, muj drahej. Je mě smutno, dyž řikám tendle dopis svojí kamaratce Mary a slzi my tečou po tvářich až na ruce, protože je moc smutny loučit se se svou nejvjetši láskou. Ale Ned Artnel mně upřimně myluje a ja ho mám rada jak je třeba. Vemte si Same za ženu nějakou hodnou ženu je jich kolem spousta a zapomeňte na mně. Vlastně nezapomeňte na mně protože ja na vás nikdy nezapomenu ale kdybisme se vzaly nečekalo bi nás štěsti a jednou muj drahej pochopite, že mluvim Boží pravdu.


      S laskou navždycki vaše


      Emma


      


      Když Sam dopis dočetl, vrátil se na začátek a začal ho důkladně pročítat znovu. Potom ho opatrně složil, vrátil zpátky na krbovou římsu, došel ke dveřím a zadíval se ven, na světle hnědá strniště sklizených polí, která tvořila nepravidelnou mozaiku a přecházela v divokou neobdělávanou krajinu lemující pláž Hendrawna Beach. A pomyslel na Anglii, která vybojovala významné vítězství. V celém okolí stály dvě stavby – prázdný strážní domek a panské sídlo Mingoose House, které bylo schované za stromy ošlehanými větrem a z něhož byl vidět pouze jeden ze dvou komínů. Po obloze se nepohyboval ani jediný mráček a moře bylo klidné. Dým z domku v Mellinu stoupal k nebi. Kdesi v údolí bučela kráva. A Anglie vybojovala významné vítězství.


      Najednou se všechno kolem rozostřilo a Sam se rozplakal do dlaní. Vzlykal nahlas jako zmučený malý chlapec, který cítí obrovskou bolest. Dlouho nemohl přestat. Vzlykal, zajíkal se a nakonec vyzvrátil trochu zkažené vody z dolu a čaj, který předtím vypil. Pak plakal ještě chvíli, ale už tišeji, a nakonec vytáhl z kapsy kus hadříku a otřel si oči, nos a ústa. Z očí se mu však dál lily slzy. Ještě nikdy v životě se necítil tak opuštěný.


      Vrátil se do domku a nalil na čajové lístky v hrnku ještě trochu vody, která už byla jen vlažná. „Pán je moje síla a moje spása. Budiž blahoslaveno jeho jméno.“


      Posadil se a začal nahlas odříkávat celé pasáže z modlitební knihy, které už uměl zpaměti. „Ó, Bože, jenž ovládáš umění, jak nastolit mír, jenž jsi milovníkem svornosti a vedeš naše životy k nesmrtelnosti, ochraňuj nás, své pokorné služebníky při všech útocích našich nepřátel…“


      Pomohlo to. Zanedlouho všechno přebolí. Už brzy. Všechen žal a strasti našeho pozemského života neznamenají vůbec nic v porovnání s věčností, k níž spějeme. Už brzy.


      Sam zažíval dvojnásobný smutek. Toužil mít Emmu pro sebe a žít s ní ve zdraví i v nemoci, dokud je smrt nerozdělí. A zároveň toužil získat její duši pro svého Pána – duši, která pro něj byla na celém světě nejdražší. Kdyby se mu podařilo přivést Emmu k Bohu a oženit se s ní, byl by pohár jeho štěstí naplněný až po okraj. Místo toho byl úplně prázdný. A jeho nekonečná víra ve spásu dostala citelnou ránu. Napadlo ho, že dnes odpoledne možná neměl tak usilovně bojovat proti živlu a plavat s takovým nasazením.


      Věděl, že je to rouhání a svatokrádež. Dobře si to uvědomoval. Možná už sama myšlenka, že by si mohl na chvilku odpočinout, ho zařadila mezi hříšníky. Špatné myšlenky jsou jako draví ptáci. Člověk je nemůže zakázat, ale může jim zabránit, aby se mu uhnízdili v mysli. S chladnou hlavou vzal do ruky bibli, přitáhl si židli k podomácky vyrobenému stolku a dal se do čtení. Když se setmělo, zapálil svíčku a pokračoval. Přečetl evangelium podle Jana a potom přešel k některým apoštolským listům. Tak ho našla Ena Danielová – Bethina švagrová a jedna ze Samových nejvěrnějších oveček. Prosím za prominutí, řekla mu, ale všichni se už sešli v modlitebně a čekají. Vědí, že se musí cítit hrozně po tom strašným, příšerným odpoledni, ale nechtějí začít bez něj. Jack Scawen se ho prý rád pokusí zastoupit a číst místo něj, takže kdyby byl tak hodný a bibli jim půjčil.


      Když se však na ni Sam podíval, vyděsil ji prázdný výraz v jeho tváři. Jako by ta velká voda v dole odplavila i cosi z něj. Po chvíli si ale přejel rukama po obličeji a pokusil se na něm vyloudit svůj někdejší typický úsměv.


      „Ne, Eno, proč? Jsem už úplně v pořádku a je mi dobře. Jenom jsem… trochu rozbolavělej, dalo by se říct. Jenom trochu rozbolavělej. Chvilku počkejte, než si převlíknu košili, a půjdeme!“


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      KNIHA DRUHÁ	 			                         		 	
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      Kapitola první	 			                         		 	



      


      


      I


      


      Ross se toho roku do Londýna nevrátil. Neštěstí v dole ho totiž zaměstnávalo ještě skoro dva následující měsíce. Napsal proto lordu Falmouthovi dopis a všechno mu v něm vysvětlil.


      Demelza, která se snažila na všechno pohlížet z lepší stránky, prohlásila, že to mohlo dopadnout mnohem hůř. Dva ztracené životy znamenaly tragédii, ale horníkům hrozí nebezpečí každodenně. Tři přišli o život během uplynulého roku v dole Kitty, pokaždé při víceméně nějaké banální nehodě. A když se ještě těžilo v dole Grambler, každý rok tam průměrně umíral jeden až dva muži. Proto bylo možné považovat za zázrak, že tak obrovskou katastrofu, jaká teď postihla důl Grace, zaplatilo životem jen pár lidí.


      Někteří z horníků ji přežili skutečně zázrakem. Micky Green pracoval úplně sám padesát sáhů pod zemí a zaslechl hluk valící se vody. Později vyprávěl, že to znělo jako výbuch parního kotle. Rozběhl se tedy na nejvyšší místo svažující se podzemní chodby, vyšplhal na dřevěnou příčnou vzpěru a držel se jí dvě hodiny, zatímco se všude kolem něj prudce hnal a vřel divoký živel. Když pominulo největší nebezpečí, zvolna se spustil dolů a opatrně, stále po pás ve vodě, zamířil k nejbližší šachtě. Jeden z rodiny Carterových, asi třináctiletý chlapec, se nepozorovaně držel dost daleko za Samem, protože neuměl plavat. A když mu všichni muži zmizeli z dohledu, zamířil k dřevěnému žebříku, z něhož krátce předtím voda smetla a zabila Sparrocka. Chlapce však nějakým zázrakem nespláchla a nezasáhly ho ani žádné kameny či ostatní odpad, které bral proud s sebou. Nakonec hoch vystoupal na povrch sice zhmožděný po celém těle a úplně popelavý, ale jinak v pořádku.


      Největší zásluhu na tom, že katastrofa v dole skončila jen s minimálním počtem obětí, měl Sam. Byl to však člověk, jemuž se dost obtížně projevoval vděk. Nepotrpěl si na nějaké oslavy, při nichž by se každý jiný určitě opil. Na slova díků odpovídal jen úsměvem a pokrčením rameny a pak se snažil převést řeč poukazem na jiný než pozemský život. Někdy se dokonce zdálo, že je kvůli tomu všemu smutnější, než by měl být. Demelze chvíli trvalo, než zjistila důvod. „Ach, Same… ach, Same. Je mi to tak líto. Ach, Same, mám pocit, že je to částečně moje vina.“


      „Ne, ne, sestro, vůbec ne. Udělala jsi jen to, co jsi považovala za nejlepší. A možná to bylo to nejlepší. Náš Pán mě shledal dost silným a vložil mi na bedra tohle dočasné břemeno, takže mu musím být vděčnej, že se mi od něj dostalo takový výsady a že mě poctil svým požehnáním a shovívavostí. Jestli jsem zhřešil, musím hledat cesty, jak se očistit. Pokud hřešila drahá Emma, pak věřím, že postupem milosrdnýho času taky očistí svou duši a začne žít novým životem v Kristově duchu.“


      Občas bylo velice těžké soucítit s tímto mladým mužem, který zahaloval své osobní pocity do slov oslavujících náboženské obrození, ale Demelza ho znala velice dobře a věděla, že se pod slupkou oddané víry trápí úplně stejně jako kterýkoliv jiný mladík prožívající definitivní ztrátu milované dívky, která je pro něj nejdražším člověkem na světě. A v duchu ho viděla, jak se uprostřed noci probouzí ve svém domku s vědomím – protože tělesná, pozemská část jeho bytosti to dobře ví – že kdyby nebylo jeho náboženské víry, mohl se s Emmou oženit už loni. Mohl si ji vzít i za situace, kdy by se neoddával svému náboženskému přesvědčení s takovým zápalem a na méně osobní úrovni. Kromě toho byla Demelza přesvědčená, že oba mladí lidé by se k sobě skvěle hodili. Sam by trochu obrušoval Emminu poněkud obhroublou letoru a půvabná Emma by svou bezprostředností držela Samovu víru v rozumných mezích.


      Její naděje se však nenaplnily a teď ji tížilo pomyšlení, že má na tomto stavu velký podíl. Sam se sice stal pro všechny členy svého sboru i ostatní usedlíky hrdinou, ale štěstí mu to nepřineslo a jeho skleslost aspoň na čas určitě ovlivní i jeho vztah k Bohu a místním souvěrcům.


      Práce v dolu Grace se zase brzy obnovily – nejdříve v hloubce čtyřiceti sáhů a o hodně později i o deset sáhů hlouběji. Šlo však o práce na likvidaci následků neštěstí, nikoliv o těžbu rudy. Voda zničila čerpací vedení a to si vyžádalo prvořadé, nejdůležitější opravy. Na mnoha místech v hloubce padesáti sáhů bylo zapotřebí odklidit z cesty a navézt na hromady všechnu cínovou rudu, která neobsahovala příliš mnoho cenného kovu, a dostat se k místům, kde byla ruda bohatší. Materiál z těchto hald se měl vynášet nahoru později a postupně, kdykoliv bude víc času a méně práce ve výnosnějších úsecích. Proud vody však roznesl veškeré kusy horniny z komor do štol a ucpal je, takže muži museli pracovat po kolena v bahně, kamení a zbytcích vody, která se po celou dobu složitě odčerpávala, a nemohli se přesunout k bohatší žíle, dokud všechnu suť neodhážou, neodvezou ke štole a nevytáhnou ve vědrech nahoru.


      Příval vody mimo jiné vymlel části chodeb a strhal výdřevu, takže poškozené stropy i stěny představovaly obrovské nebezpečí. V jedné knize o hornictví Ross četl, že „voda je hned po ohni nejničivější, nejagresivnější živel“. Plně s tím souhlasil. A protože teď nemohl horníkům vyplácet mzdu podle zaběhnutých kritérií, zavedl systém, který se uplatňoval kdysi – každý den se sečetl počet věder s rudou, bahnem a kamením vynesených na povrch a ten se pak vydělil počtem mužů, kteří v daném úseku pracovali.


      Zpočátku nebylo jasné, jestli si nynější parní čerpadlo poradí s takovým množstvím vody navíc. Z hloubky čtyřiceti sáhů se odčerpala poměrně brzy, ale trvalo skoro dva týdny, než se celé zařízení opravilo natolik, aby se mohlo přikročit k odvodňování i nižších pater. Hladina tu klesala pomalu, den za dnem, palec po palci, a veškeré úsilí provázel strach, aby jejich snahu nezmařily podzimní lijáky.


      Listopad se přihlásil vlhkým a větrným počasím, ale déšť naštěstí útočil na krajinu v důsledku proměnlivého větru z různých světových stran. Občas vichřice burácela tak zuřivě, že přehlušovala i hučení moře. U pláže Hendrawna Beach už dlouho neztroskotaly žádné lodě, ale uprostřed listopadu tam větrná bouře zahnala dvě plavidla: malý škuner plující z Trura do Dublinu s nákladem látek, tapet a koberců a větší brigu s uhlím ze Swansea.


      Jako první uvízl na břehu pod dolem Volnost škuner a posléze se rozlomil. Čtyřčlenná posádka se zachránila, ale náklad zmizel ve vichřici a za lijáku neznámo kam. Když se Ross ujistil, že jsou všichni muži živí a v pořádku, zůstal prozíravě doma, protože si nepřál opakování událostí, které skončily roku 1790 jeho obviněním. Briga ztroskotala o kus dál, pod Černými útesy, v jejichž okolí nikdo nežil, a všech devět mužů na palubě utonulo. Náklad této lodi pomohl mnoha chudým lidem, protože se jim v zimě nedostávalo uhlí. Celý následující měsíc a ještě pár dalších týdnů se žlutý písek zbarvoval černým mourem, takže pláž vypadala, jako by držela smutek.


      Koncem listopadu se Jeremy nachladil a skončilo to jako obvykle kašlem a horečkou. Na dítě tak zdravých a odolných rodičů byl překvapivě náchylný k nemocem průdušek. V okolních vesnicích nebezpečně přibývalo případů souchotin, a to nejen mezi čtyřicetiletými horníky, kteří touto nemocí platili za podmínky, v nichž pracovali, ale i mezi mladými lidmi. V některých rodinách se stávalo, že jejich až dosud zdravé děti začínaly jedno po druhém kašlat, potom dostali horečku, jejich stav se dramaticky zhoršil a nakonec zemřely. Vyskytly se i případy, že během pěti let tato nemoc zahubila pět dětí v jedné rodině a naživu zůstali jen dva zdraví rodiče. Jinde zemřelo pět nebo šest potomků z osmi. Většinou šlo o děti, které přečkaly nejtěžší období po narození, překonaly všechny dětské nemoci a teď vstupovaly do období dospívání. Nemoc řádila naprosto nepředvídatelně a nevysvětlitelně. V jednom domku nebo chatrči si třeba vybrala hned několik životů, a ve vedlejším stavení neonemocněl ani jediný člověk.


      Jeremy, který měl slabé průdušky, byl stále v ohrožení, přestože žil v teple, dostávalo se mu té nejlepší péče a nikdy netrpěl nouzí. Demelza se o tom zmínila Dwightovi, ale ten ji ujistil, že žádné příznaky souchotin nenašel. Odpoledne osmadvacátého proseděla asi hodinu u Jeremyho, ale pak sešla dolů a zjistila, že Ross mezitím přišel domů. Stál u okna, kde bylo nejlépe vidět, a skláněl se nad nějakou knížkou. Dokonce i teď využívali knihovnu poměrně zřídka, jenom při mimořádných příležitostech. Všimla si, že jde o knihu Mineralogia Cornubensis, kterou vydal před dvaceti lety jistý William Pryce, lékař z Redruthu, a Ross v ní listoval stejně často jako Sam v bibli.


      Přešla k druhému oknu a podívala se ven. Mraky dnes měly podobnou barvu jako pláž a vypadaly jako těžké žoky, které se pohybují nad údolím stejnou rychlostí, jakou se otáčí zeměkoule. Šeřík rostoucí vedle okna se skláněl a třásl ve větru a zahrada působila zanedbaně. Neznámá popínavá rostlina, kterou jí daroval Hugh Armitage, tiskla své zelené listy ke zdi knihovny.


      „Příští měsíc už zase začneme těžit v padesáti sázích. Bude to znamenat tříměsíční výpadek v těžbě, nic víc, pokud se na to díváš jenom z hlediska účetních zisků a ztrát.“


      „Takhle se na to nikdo nedívá, Rossi,“ řekla Demelza.


      „Občas nad tím přemýšlím. Poslechni si, co píše Pryce: ‚Na některých místech, obzvlášť tam, kde horníci razí spojovací štolu do starého dolu, v němž se už netěží ruda tak dlouho, že tato doba přesahuje délku lidského života, se často stává, že muži narazí nečekaně, bez jakýchkoliv varovných náznaků, na prostor vyplněný vodou a okamžitě umírají. Proto je nutné předem provést preventivní kroky. Než se do skály zatne sekáč, je nutné vytvořit v ní malý otvor a do něj strčit železnou tyč dlouhou jeden až dva sáhy, aby bylo možné zjistit, jak silný je tlak vody v tomto odděleném prostoru. Tato rada ovšem nepotěší netrpělivce, kteří se již nemohou dočkat kýženého zbohatnutí a cení si víc trochy peněz než životů svých bližních.‘“


      „Co to znamená? Že po bitvě je každý generálem?“


      „Podle všeho jsem se už nemohl dočkat kýženého zbohatnutí a cenil jsem si víc trochy peněz než životů svých bližních.“


      Demelza si netrpělivě odhrnula vlasy z čela. „Dobře víš, že to není pravda, tak proč to říkáš? Peníze pro tebe nikdy nebyly to nejdůležitější, o co ti šlo. Teď je to úplně jiné než tehdy, kdy v dole nastal ten zával. Tehdy jsme žili z ruky do úst a nějaké riziko jsme možná museli podstoupit. Tehdy by sis možná mohl něco vyčítat, ale teď rozhodně ne.“


      Ross knížku zavřel. „Ta Pryceova slova stejně nejsou moc příjemné čtení.“


      „Tak je nečti.“


      Ross se pousmál. „Čím déle poslouchám tvoje úvahy, tím mi připadají ošidnější.“


      „Nevím, co přesně myslíš slovem ošidný,“ řekla Demelza a přejela nehtem po malé řezné rance na prstu.


      „No, upřímně řečeno, já taky ne. Asi to, že znějí logicky, ale nejsou tak úplně pravdivé. Tohle je nejlepší vysvětlení, které ti můžu dát.“


      „To stačí. Víš, tvoje ošidně uvažující manželka si myslí, že je nejvyšší čas, abys přestal zatěžovat své svědomí ošidnými argumenty, proč bys měl právě ty nést na svých bedrech všechny nedostatky našeho drahocenného světa!“


      „Mám pocit, že za chvíli bude ten výraz znít v tvém podání jako neslušné slovo.“


      „Vždyť taky je,“ prohlásila Demelza.


      Ross se zasmál a zvedl knihu. „Vrátím ji na místo. A svoje špatné svědomí taky,“ prohodil a zadíval se oknem ven, stejně jako Demelza. „Propána, koukni se na ty mraky.“


      „Byl ses včera podívat do podzemí Panny?“


      „Ano. Je tam už docela sucho, protože všechna voda se přelila do Grace. Voda je pryč, ale zůstalo tam zapáchající bahno. A vzduch je tam tak špatný, že jsme se nemohli pustit moc daleko. Všechno bahno, kamení a další odpad se usadily dole v šachtách a všechnu tu vodu tam prakticky uvěznily. A šachtami neproniká do chodeb vůbec žádný vzduch.“


      „Nerada vidím, že se spouštíš dolů,“ prohodila Demelza. „Pořád nemůžu zapomenout na tu tragédii, která připravila o život Francise.“


      „Pustil se pod zem sám, na vlastní pěst. A ty bys chtěla, abych se vyhýbal pracím, které chci po jiných?“


      „Ne,“ odpověděla Demelza. „Chci, abys zůstal takový, jaký jsi. Ale nechci tě – takového, jaký jsi – ztratit.“


      Ross jí položil dlaň na hřbet ruky. „Bojíš se o Jeremyho?“


      „Ne, ne. Jenom bych byla ráda, kdyby mu už polevila ta horečka.“


      Z okna viděli, že u dolu začalo poblikávat několik světel.


      „Chtěla bys, aby se na něj zase podíval Dwight? Můžu za ním poslal Benjyho Cartera.“


      „Nerada bych ho obtěžovala, Rossi. Říkal, že ani Sarah není moc dobře.“


      Ross se na ni zadíval. „Sarah?“


      Demelza zvedla obočí. „Sarah. Jeho vlastní holčičce. Proč se tváříš tak divně?“


      „Já se tvářím divně? Ne. Ne, jenom jsem hned nepochopil, koho myslíš.“


      „Nachladila se, kašle a má rýmu, stejně jako Jeremy. Je toho teď všude plno. Polovina lidí tady na venkově popotahuje a kýchá.“


      „Aha. Asi ano.“ Znovu ji poplácal po paži a prošel jídelnou do knihovny.


      Demelza přiložila do krbu uhlí a sledovala dým, který zaletěl do místnosti, protože právě v tu chvíli pronikl do komína závan větru. Potom přešla k pianu a začala hrát zjednodušenou Scarlattiho sonátu, kterou ji naučila paní Kempová. Znala ji už zpaměti.


      Ross se vrátil z knihovny. „Něco jsem zapomněl. V dole jsem ještě nedokončil nějakou práci. Zabere mi asi tak hodinu. Vrátím se… no, určitě se vrátím před večeří.“


      Demelza přikývla. Vlasy jí padaly do čela a z úst jí vykukovala špička jazyka jako pokaždé, když hrála na piano. Pak ale zvenčí zaslechla klapot kopyt a odešla do kuchyně.


      „Kapitán Poldark si vzal koně?“


      „Ano, madam, John mu ho před chvilkou osedlal.“


      „Do dolu?“


      „Nevím, madam. Jen řek Johnovi, že si vezme Sheridana.“


      


      


      II


      


      Když Ross zamířil k bráně Killewarrenu, začínalo se stmívat. Bylo to nevýrazné sídlo – dlouhé, nízké a architektonicky fádní. Příjezdová cesta i přiléhající pozemky teď vypadaly mnohem upraveněji než za života Raye Penvenena, ale vichr zlomil jednu z větví borovic rostoucích u domu a Sheridan se jí teď lekl, zarazil se a několikrát přešlápl na místě. Uvnitř se za třemi nebo čtyřmi okny svítilo.


      Ross zaklepal na dveře a za chvíli se v nich objevil Dwightův osobní sluha Bone, který u doktora sloužil ještě před jeho sňatkem s Caroline a doprovázel Rosse během jeho dobrodružné francouzské výpravy. „Ach, dobrý večer, pane. Pojďte prosím dál. Povím jim, že jste přišel.“


      Uvedl hosta do malého salonku v přízemí. Většina honosnějších pokojů se nacházela v prvním poschodí a velký salon nad stájemi.


      Po chvilce vešel do místnosti Dwight. Přestože byl dobře oblečený a oholený a vlasy měl pečlivě učesané, Rossovi připomněl vyzáblou trosku, kterou zachránil z vězení v Quimperu. Mohl za to pohled v doktorových očích.


      Usmál se. „Tak co, Rossi? Jeremy se nelepší?“


      „Jeremy bude zase v pořádku. Ale Demelza mi řekla, že Sarah… je nemocná.“


      „Je nachlazená.“


      „Nic víc?“


      Dwight smutně protáhl obličej. „To bude úplně stačit.“


      „Proboha,“ vzdychl Ross. „Caroline to už ví?“


      „Ano… Usoudil jsem, že teď už jí to musím říct.“


      Ross švihl bičíkem do své jezdecké boty. „Nejsem vám tu nic platný. Ale musel jsem za vámi přijet.“


      „Jste hodný.“


      „Ne… Jak se s tím Caroline vyrovnává?“


      „Dobře,“ zazněl ode dveří ženský hlas.


      Caroline vypadala jako vždy – vysoká jako stonek květiny, rusovlasá, zelenooká, s pihami na nose. Jediný rozdíl spočíval v tom, že tentokrát měla úplně bezbarvé rty.


      „Caroline…“


      „Ano, Rossi, je to dost těžké, ne že ne. Dwight vám to už řekl?“


      „Upozornil mě, že by se to mohlo stát.“


      „Mužské tajnosti, z nichž jsou manželky a matky vyloučeny… Ano, byl to tak trochu šok, ale Caroline to bere dobře – stoicky a důstojně, jak se sluší a patří na urozenou dámu.“


      „Dovolte, abych vám něco nalil, Rossi,“ zamumlal Dwight.


      „… Caroline, nevím, co říct. Vlastně nevím, proč jsem sem přijel, ale měl jsem pocit…“ V ruce se mu ocitla sklenka brandy.


      Caroline sklopila oči ke skleničce, kterou Dwight podal i jí. „Můj manžel si zjevně přeje, aby se ze mě stal pijan. Nebo si myslí, že alkohol otupí ostří té tragédie a změní ji v nějakou lehčí formu smutku? Nebo že bychom si měli na něco nebo na někoho připít?“


      „Caroline,“ ozval se Dwight. „Nikoho tady neoklameš. Posaď se. Možná když zůstaneš chvilku v klidu sedět…“


      Caroline upila trochu brandy. „Víte, Rossi, říkala jsem, že to malé ubohé stvoření nechci – a myslela jsem to vážně. Jenže během těch uplynulých měsíců si Sarah prokutala cestičku do mého srdce. Chudák Horace byl úplně otrávený, že ho tak zanedbávám. Ano. Sarah Penvenenová. Ave atque vale. Můj strýc by těžce nesl, kdyby věděl, že jeho praneteři je souzeno strávit tady tak málo času.“


      Všichni se na chvíli odmlčeli. Nějaká lehká větev narážela pod náporem větru do okna jako pták, který se chce dostat dovnitř.


      Nakonec ticho prolomil Ross. „Je Sarah…? Jak dlouho?“


      „Řekl bych, že je to otázka hodin,“ odpověděl Dwight.


      „Měl jsem s sebou vzít Demelzu,“ řekl Ross.


      „Ne, ne,“ vyhrkla Caroline. „To by byla obrovská chyba. Vy dva jste silní muži a dokážete mě podpořit. A já jsem tvrdá žena, která se o sebe dokáže postarat. Ale Demelza… Demelza by nebyla tak… formální. Nedokázala by se tak… ovládat. Nebyla by schopná zachovat si… důstojnost. Nedokázala by tu… důstojnost pochopit a neměla by tušení, co se… za ní skrývá.“ Caroline se znovu napila. „Demelza by se podle mě rozplakala… a to by, myslím, to by… nás všechny zničilo…“
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      I


      


      Křehoučká plavá dívenka narozená roku 1798 a pokřtěná jako Sarah Caroline Anne odešla ze světa ještě v tomtéž roce stejně klidně, jako žila – odevzdaně, pokojně a takřka bez boje. Na rozdíl od ní jiný člověk, stařec narozený v roce 1731 a pokřtěný svými milujícími rodiči jako Nathaniel Gustavus, zarputile odejít odmítal, ačkoliv už všechno naznačovalo, že jeho život nevyhnutelně spěje ke konci. Předvídal to jeho lékař, očekával to jeho vikář a počítal s tím i sám pacient. Jeho dcera, vyznávající metodistickou víru, se dokonce už třikrát domnívala, že její otec zemřel. Notář pan Pearce měl však tuhý kořínek. Dveře byly otevřené, ale neexistovala žádná moc, která by ho jimi protlačila ven. Ležel v posteli, každý týden bylo jeho beztvaré tělo ještě opuchlejší, a přestože se ho doktor Behenna dvakrát pokusil zbavit přebytečné vody, zdálo se, jako by jeho tělesná schránka vůbec žádnou tekutinu neobsahovala. Notář spočíval na lůžku jako velryba, která uvízla na pláži, lehce zahnívající a s tmavě fialovým obličejem. Neustále žmoulal v rukou svou noční košili, pod níž kdesi hluboko pracně tlouklo jeho srdce obtížené velkým břemenem.


      Jeho záchvat výčitek svědomí pominul – nebo ho možná překryla každodenní snaha zůstat naživu. Nemyslel už na vdovy ani sirotky, které podvedl – ve skutečnosti mezi jeho oběťmi nebyla žádná vdova a jen dva sirotci – a čím dál vděčněji vítal každou návštěvu svého duchovního rádce. Kdyby se reverend Whitworth nezačal tak nečekaně zajímat o jeho zdravotní stav, považoval by ho za mladého sobce, navíc nafoukaného, zvlášť pokud šlo o jeho schopnosti ve whistu, ale pravidelnost Ossieho návštěv ho dojímala a byl mu za ně vděčný. Vikář za ním docházel každý čtvrtek bez výjimky. Pokaždé u něj zůstal půl hodiny a potom se zřejmě rád zvedal k odchodu, ale jeho vytrvalost brala notáře za srdce a dělala na něj obrovský dojem tím spíš, že už spolu ani nemohli hrát whist a kanárské víno mohl dostat i jinde a mnohdy i lepší. Zřejmě toho mladého statného duchovního hodnotil mylně.


      Panu Pearceovi bylo sice jasné, že doktora Behennu nepříjemně dráždí už jen tím, že stále ještě dýchá, ačkoliv by toho už dávno neměl být schopen, ale vůbec si neuvědomoval, že dohání k zuřivosti ještě jiného člověka – dokonce člověka tak významného, jakým byl Cary Warleggan, který už čekal jako loutkář, všechny nitky připravené v rukou, jen za ně začít tahat, ale neměl žádný sbor, který by mu zazpíval úvodní píseň. Dokud pan Pearce zůstával naživu, pan Cary Warleggan nemohl své loutky roztančit.


      Jiný, význačnější člen této rodiny, pan George Warleggan, nadále skupoval majetek v parlamentním okrsku St. Michael. Pan Christopher Hawkins podlehl jeho naléhání a rozloučil se – za velmi pěknou cenu – s většinou tamních nemovitostí, které mu patřily, ale nejvyšší podíl majetku si tam i nadále udržovali Scawenové.


      Šlo o starou cornwallskou rodinu, která po staletí vlastnila majetky v St. Germans i jinde. Po nedávném sňatku se jejich příbuznými stali Russellovi z Northamptonshiru, takže se jejich obchody rozšířily dál na sever země. James Scawen, nevrlý starý mládenec, nicméně neviděl důvod, proč by se měl rozloučit s domy a pozemky v St. Michaelu, které jejich rodina vlastnila po celé generace. George věděl, že bude zapotřebí velké trpělivosti, neodbytnosti a obratnosti, aby Jamese Scawena přiměl ke změně názoru. A samozřejmě také nemalých peněz. Mezitím George navštívil Londýn a podařilo se mu seznámit se dvěma poslanci za tento okrsek, především s kapitánem Davidem Howellem, který byl kandidátem sira Christophera Hawkinse. Zjistil, že Howell není žádný boháč – žil v Cornwallu, patřil mu dost ubohý dům a pozemek poblíž vesnice Lanreath a zdálo se, že až nastane vhodný čas, nebude netečný k případnému finančnímu stimulu. Všechny tyto intriky sledoval zpovzdálí, jako nezúčastněný pozorovatel honu na lišku vikář kostela u svaté Markéty z Trura. Bylo mu totiž jasné, že pokud se z George jednou stane obchodník s poslaneckými křesly, získá tím daleko větší vliv, než jaký měl předtím jako pouhý poslanec Parlamentu.


      Při jedné společné večeři to řekl přímo Georgeovi, ale ten to nijak nekomentoval. Neměl by k tomu pražádnou chuť, ani kdyby Ossie nepoužil výraz „pouhý“. Ossieho to však neodradilo a pokračoval. Vyjmenoval několik možností, jak by George mohl svého nového postavení využít – mimo jiné zlepšit vyhlídky svých mladších příbuzných, kteří si zvolili církevní kariéru.


      „Kněžské povolání,“ vykládal mezi jednotlivými sousty, „je jako loterie. V tom mi všichni musejí dát za pravdu, Georgi. Arcibiskup z Canterbury dostává pětadvacet tisíc liber ročně! Londýnský biskup dvacet tisíc! Ale takoví lidé jako já se musejí spokojit se třemi sty liber! Někteří i s menší částkou. A někteří dokonce dostávají ještě méně. A vůbec to nejsou špatní duchovní! Církevní příjmy, všechny církevní příjmy, pokud by se rovnoměrně rozdělily v celosvětovém měřítku, by pravděpodobně činily až přes tři sta liber ročně na osobu. Takže člověk, který se ujímá této profese, dělá něco podobného, jako kdyby uzavíral sázku na dostizích – doufá, že získá jednu z hlavních cen. Kdyby člověk tuto naději neměl, vůbec by si takovou kariéru nezvolil. Zbyli by jenom samí Odgersové – nevzdělaní, neumytí neotesanci, kteří se nedokážou pořádně obléct, a někteří dokonce neumějí ani psát. Jsou jen o něco lepší než zemědělští dělníci. Jak by taková církev skončila?“


      Nikdo mu neodpověděl.


      Ossie si dopřál další vydatný doušek vína. „Rád bych získal farnost v Manaccanu, Georgi. Právě se uvolnila a znamenala by vítané malé přilepšení k mému nynějšímu příjmu. Slyšel jsem, že desátky dělají asi tři sta liber ročně.“


      Elizabeth při jeho proslovu zaletěla pohledem k Morwenně, která seděla tiše na místě, nimrala se v jídle a ještě skoro nic nepozřela. Manželé Warlegganovi se s Whitworthovými vídali čím dál méně, protože se George snažil tyto společné rodinné večeře omezovat. Původně se setkávali jednou týdně, ale teď už jen jednou měsíčně. Elizabeth se to Morwenně snažila vynahrazovat svými občasnými odpoledními návštěvami u nich ve vikářství – většinou když věděla, že Ossie nebude doma. Vůbec Morwennu nepoznávala. Její mladá sestřenka si na nic nestěžovala, ale často se chovala divně – byla neupravená, nervózní a jakoby duchem nepřítomná. Budila dojem, jako by se její tmavé očí dívaly na něco, co Elizabeth neviděla. A rozhodně to nebylo nic příjemného. Někdy zněl její jemný, měkký hlas ochraptěle a nečekaně nabýval na síle. Na otázky neodpovídala. (Tohle však po několika minutách návštěvy většinou pominulo.) Matce skoro nepsala, a když jí paní Chynowethová naposledy navrhla, že se za ní přijede podívat, Morwenna se omluvila s tím, že se to nehodí. O Rowelle nikdy nemluvila, a pokud při rozhovoru náhodou zaznělo její jméno, okamžitě se odmlčela.


      Nezdálo se však, že by byla nemocná. Pohybovala se energicky – pokud se ovšem rozhodla, že se vůbec bude pohybovat – a domácnost vedla dobře, i když dům nevypadal na první pohled nijak zvlášť uklizeně. Dělala však spoustu prospěšné práce a nikdy jí nebylo zatěžko navštívit nemocného nebo umírajícího farníka. Zdálo se, že lepší manželku by si vikář nemohl přát. A ani neztratila nic ze svého půvabu. Její krása však byla jiná než dřív – divočejší a proměnlivější.


      Poslední dobou Elizabeth při jejích návštěvách překvapovalo, že Whitworthovi nenašli pro malého Johna Conana žádnou vhodnou chůvu. Tu příjemnou mladou dívku, kterou zaměstnávali během uplynulých osmnácti měsíců, nečekaně propustili a na jejím místě se postupně vystřídalo hned několik podivných žen: většinou silné, ve středních letech, s tlustýma nohama, se zachmuřeným popelavým obličejem nebo s tváří plnou bradavic či s pichlavýma přimhouřenýma očima. Některé byly cítit škrobem, jiné kafrovými kuličkami. Některé se chovaly podlézavě, jiné byly nestoudně drzé. Elizabeth by žádnou z nich doma nesnesla. Odvážila se Morwenně říct, že by si měla zvolit nějakou mladou, veselou dívku, a dodala, že nejméně dvě takové by jí mohla doporučit.


      Morwenna na okamžik zkřivila obličej. „Vybírá je Ossie, Elizabeth. A Ossie je taky propouští. Nemůže najít tu pravou. Aspoň mi to tvrdí.“


      „Jako chůvu pro malého chlapce? To je divné.“


      „Osborne je divný člověk, Elizabeth.“


      „Říkala jsem si, jestli jste neuvažovala o některé ze svých dalších sester. Myslím, že Garlanda by byla možná takovou příležitost uvítala, a navíc by vám dělala společnost.“


      „Už nikdy si sem žádnou sestru nevezmu,“ odpověděla Morwenna.


      


      


      II


      


      Desátého prosince, týden poté co byla malá dojemná rakev uložena do země vedle okázalého náhrobku, který si pro sebe nechal vybudovat Ray Penvenen, se Caroline Enysová vzmužila, přišla po večeři do pracovny svého muže, chvilku zůstala stát uvnitř, opřená zády o dveře, a hleděla na jeho vyhublou, citlivou tvář a šedivějící vlasy. Dwight vstal a posunul dopředu židli, aby se mohli spolu posadit ke stolu, ale Caroline místo toho přešla ke krbu, natáhla ruce nad oheň a snažila se je trochu zahřát. Měla na sobě bílé saténové šaty a přes ně zelenou šatovou zástěru, jako by v domě dosud žilo dítě, které si brala do náruče a na klín.


      „Dwighte, myslím, že si to bereme příliš k srdci,“ řekla po chvilce.


      „Možná.“


      „Děti umírají každý den. Byli jsme zajedno v názoru, že je svět přelidněný, nemám pravdu? Už teď je nás příliš mnoho. Co záleží na tom, jestli je na světě o jedno dítě víc nebo míň? Nedávno jsi mi vyprávěl o paní Barnesové, která přišla během deseti let o devět dětí. Už jen to, že tohle jedno bylo naše a že si ho ceníme víc než těch ostatních, je smutným důkazem naší neschopnosti posuzovat věci nezaujatě. Přišli jsme o dítě, to je všechno. Já… kdybych byla skutečně mateřský typ… asi by se ode mě čekalo, že to ponesu dost těžce… moje první dítě, v pětadvaceti letech! Ale ty jsi… člověk, který celý život sleduje marný boj svých pacientů za odvrácení nevyhnutelného konce, který mi vypráví, kdo z nich má strumu, skrofulózní vyrážku nebo skorbutickou anémii, a nemůže jim pomoct, jenom se snažit trochu jim ulehčit a zmírnit tím všeobecné utrpení, které člověk vidí všude kolem sebe. Proč bys měl truchlit, že plod našeho spojení byl ušetřen strastí života a dostal možnost uniknout v tak raném věku do hrobu? To je pro mě záhada.“


      Dwight se pousmál. „Ne, tak to není. Protože jsi lidská bytost, stejně jako já, a trest – ale i odměna – za tuto příslušnost k lidskému rodu spočívá v tom, že na sebe nepohlížíme jako na čísla v nějaké statistice, ale jako na své blízké, které milujeme a k nimž máme citový vztah. Nemůžeme uniknout z povinností, které nám ukládá naše příslušnost k lidskému druhu. A jednou z těch povinností je truchlit nad ztrátou těch, kdo jsou součástí naší lásky a krev naší krve.“


      Caroline našpulila rty. „Ale vždyť dobře víš, Dwighte, že jsem mateřství nikdy neplánovala.“


      „To je nesmysl! Byla jsi matkou – moc dobrou matkou – a jsem přesvědčený, že jí zase budeš.“


      „Ne… Nebo teď ještě ne.“ Postoupila k němu o dva kroky blíž, zůstala stát za ním a položila mu dlaň na rameno. „Dwighte, chci od tebe odejít.“


      V tichu, které po jejích slovech nastalo, se rozpadl kousek uhlí na roštu, vyšlehl z něj modrý plamínek a po chvilce zase zhasl.


      „Jak to myslíš?“ zeptal se Dwight.


      „Ach, ne napořád. Neraduj se, tak snadno se mě nezbavíš… Ale chci odsud pryč. Chci pryč z Killewarrenu… a ze Sawlu… a od zdejších lidí. Mám pocit, že jsem tě zklamala, že jsem zklamala sama sebe, úplně ve všem. Cítím uvnitř strašlivou tíhu. Nikdy jsem nedokázala plakat… dobře to víš… a všechno držím v sobě, všechnu tu tíhu zadržovaných slz, které jsem nevyplakala, a teď hrozí nebezpečí, že ze mě všechny najednou vytrysknou. Je to hrozné, ponižující přiznání, které bych nevyslovila před nikým jiným než před tebou. Ale mám dojem, že pokud tady zůstanu… v tomhle domě… uprostřed toho všeho nábytku a zařízení… se stříbrem strýce Raye, s těmi lahvičkami od léků a se sloužícími, kteří se snaží projevovat účast, a se svými… koňmi, s Ruth Treneglosovou jako svou společnicí při celodenním lovu a… s tvou laskavou zraňující shovívavostí… nikdy se z toho nedokážu vymanit.“


      Dwight vstal, zavřel knížku, aniž se do ní podíval, sklopil oči ke své bílé manžetě se skvrnou od inkoustu a zadíval se do lesknoucích se očí své ženy.


      „Co chceš udělat?“


      „Nevím. Možná odjet do Londýna a zůstat měsíc nebo dva u tety. Nevím.“


      „Chceš, abych tě tam doprovodil, nebo by ses tam radši vydala sama?“


      „Jak by ses tam mohl vypravit? Máš tady padesát… sto… dvě stě nemocných lidí, kteří jsou na tobě závislí. Jak bych tě mohla od nich odvézt? Jsem už… Připadám si už tak dost sobecká, když ti říkám, že chci pryč. Není to útěk od tebe. Vždyť jsou to teprve tři roky, co tě zachránili jako živoucí kostru z francouzského zajetí. A je to jen rok, co ses z té hrůzy trochu zotavil. Jsi tady hluboce zakořeněný a obklopený žalem ze ztráty Sarah! A tvoje nepoužitelná choulostivá manželka chce od tebe odjet a sobecky se uklidnit jakýmsi útěkem. Nemůžu po tobě chtít, abys jel se mnou, Dwighte. Jenom já mám právo zachovat se tak sobecky.“


      „Tohle všechno by se dalo vysvětlit mnohem mírněji,“ poznamenal Dwight.


      „Vůbec se o to nepokoušej, protože bych tomu stejně neuvěřila.“


      Dwight se zadíval na knihu, která ležela před ním na stole. Vyšla teprve nedávno, napsal ji doktor Edward Jenner a její titul zněl Nástin příčin a následků očkování proti neštovicím. Jedna ze svíček měla trochu pokřivený knot, takže se po její straně vytvořil kanálek, kterým vosk stékal po kapkách dolů a postupně tuhl v bílou hrudku připomínající trpaslíka. Z obnaženého, nakloněného, jakoby podnapilého knotu stoupal tmavý dým.


      „Kdyby to bylo jenom na měsíc, mohl bych si sehnat zastupujícího lékaře. V The British Critic je dost inzerátů.“


      Caroline zavrtěla hlavou. „Myslím, že to bude na delší dobu, drahoušku. A… řekla bych, že bude lepší, když se od sebe na čas odloučíme. Tři roky… jsem se snažila vrátit ti zdraví a myslím, že se mi to podařilo…?“ Chvíli počkala, dokud Dwight nepřikývl. „Ale občas… to musíš uznat… když jsem na něčem trvala nebo ti něco zakazovala… jsem ti určitě šla na nervy. Zároveň jsem… už s menším nadhledem a důstojností… omezovala některé své společenské choutky, protože jsem věděla, že by ses jich musel zúčastnit i ty, ačkoliv tě nijak netěší. Museli jsme dospět ke kompromisu… A Sarah naši připravenost k ústupkům posilovala. Teď už tu ale není a myslím… jsem přesvědčená… protože předtím tady Sarah byla, a teď tu není… že by nám mohlo přijít zatěžko ten kompromis dodržovat. Mohli bychom sklouznout k neshodám, možná dokonce k hádkám… a ať si hlupáci říkají cokoliv, hádky žádnému manželství nesvědčí. Proto si myslím, že oba potřebujeme určitý čas a prostor, abychom si mohli volně vydechnout. A domnívám se, že… tobě to taky prospěje.“


      „Dovol mi, abych se sám rozhodl, co je pro mě dobré,“ namítl Dwight.


      „Drahoušku, právě tohle je věc, kterou jsem nebyla schopná udělat dříve a nedokážu to udělat ani teď. Za tři nebo čtyři měsíce, až ty nejtemnější dny pominou, se můžeme rozhodnout, co dál. A věřím, že se na tom oba shodneme.“


      „Chceš odjed… hned teď?“


      „Brzy… promiň. Hodně brzy.“


      


      


      III


      


      Slavné vítězství na Nilu posílilo a povzbudilo Anglii jako dosud žádná jiná událost v této válce. Po bouřlivých oslavách, kdy všude vyzváněly zvony a tančilo se v osvětlených ulicích, přišla další zpráva, která jako by předznamenávala obrat v dlouhém osamoceném boji. Britské námořní síly zadržely generála Bonaparta a jeho zkušenou armádu v Egyptě a francouzská pěst svírající Středomoří se náhle začala uvolňovat. Turecko, jemuž se už nějakou dobu nelíbilo, jak Francie dobývá jeho egyptskou provincii, se rozhodlo vyhlásit této zemi válku. Indie byla v bezpečí a menší národy se už dobyvatele tolik nebály. Pokud šlo o osobní záležitosti, zdálo se, že manželka Napoleona Bonaparta svého muže podvádí, a když se slavný generál dozvěděl o její nevěře, napsal rozzuřený dopis svému bratrovi, který pobýval v britském zajetí. Tento dopis pak otiskly v plném znění londýnské noviny Morning Chronicle. Hovořilo o tom celé město, podobně jako o skandálním flirtu admirála Nelsona s manželkou britského vyslance v Neapoli.


      Ross nedávno hovořil se dvěma lidmi, kteří uprchli z Francie po posledním z mnoha povstání proti tamním loajalistům. Hovořili o Paříži jako o upadajícím městě, kde vládne chaos a špína, v ulicích se kupí odpadky a lidé chodí v omšelých, bezvýrazných šatech, ačkoliv některé vrstvy dosud vedou divoký, nevázaný život a navštěvují různé společenské salony a divadla. Pod touto pochmurnou slupkou, kterou oba muži samozřejmě popisovali, však museli váhavě připustit, že životní podmínky už nejsou pro obyčejné lidi tak kruté jako dříve. Byly zavedeny kovové mince, které pomáhaly držet na uzdě inflaci, a vydařila se i sklizeň. Všude bylo dost jídla – chleba, masa, másla, vína. A za vlády direktoria se už lidé tolik nebáli otevřeně mluvit a netajili se svými názory. Stále však pokračovala válka.


      Dwight strávil Vánoce v Nampaře. Mladý doktor se vyznačoval podivuhodnou nezdolností, která mu umožňovala překonávat rány, jež mu osud uštědřoval. Caroline se před odjezdem nepřijela s Poldarkovými rozloučit. Tvrdila, že ji poslední události příliš pohltily. Dwight je tedy navštívil a všechno jim vypověděl až po jejím odjezdu. Z jeho vyprávění nezazněl ani náznak kritiky nebo výčitek, a ani oni se neuchýlili k žádné výtce na Carolininu adresu. Ross si však vybavil dobu, kdy se oba mladí lidé rozešli a Dwight pak odjel do Londýna, aby si odtud Caroline přivezl. Možná se podobná situace zopakuje, pomyslel si. On a Demelza se rozcházeli ještě častěji. Bylo to dobře? Aspoň teď nebudu zasahovat do života jiných lidí s takovým přesvědčením o své pravdě, řekl si v duchu.


      Na Vánoce Demelza uspořádala slavnostní hostinu, která jí zvedla náladu. Přijeli na ni i Blameyovi z Falmouthu – přesněji řečeno z Flushingu, kam se nedávno přestěhovali. Andrew měl už silně prošedivělé vlasy, ale dosud to byl statný muž kypící zdravím a stále podnikal nebezpečné plavby do Lisabonu, ale teď zůstal měsíc doma kvůli nezbytné opravě své poštovní lodi. Verity trochu přibrala, ale byla hezčí než ve svých dvaceti letech, jako by rozkvetla díky novému životu a lásce, která si ji našla poněkud později, než by si zasloužila. Přijel s nimi i jejich pětiletý syn Andrew a Verityin nevlastní syn James Blamey, který přišel při bojovém střetu u Brestu o dva prsty na ruce a u St. Vincentu o část ucha. Byl to veselý, hlučný, chvástavý mladík, odhodlaný vytěžit ze své krátké dovolené co nejvíc. Demelza nekompromisně přikázala Samovi a Drakeovi, aby k nim přišli, a protože je jen zřídkakdy k něčemu nutila, oba se skutečně dost překvapivě dostavili.


      Byla to hostina, u níž se sešli lidé, které Demelza nikdy předtím nedokázala svést dohromady. Občas slavili Poldarkovi Vánoce sami, jednou – úplně poprvé – je strávili v Trenwithu, jednou u Blameyových ve Falmouthu a jednou – když Dwighta zajali ve Francii – pouze s Caroline. Nynější oslavy byly zatím nejlepší. U sváteční tabule se sešly tři malé děti a osm dospělých, přičemž ve všech případech šlo o lidi, které Demelza milovala a s nimiž si rozuměla, takže spolu mohli hovořit úplně přirozeně. Byli to hosté, na něž se člověk mohl usmívat a být naprosto uvolněný. Sam a Drake se zpočátku chovali zdrženlivě, protože se očividně cítili podobně jako kdysi Demelza, ale zakrátko zjistili, že se ocitli v mimořádně srdečné a upřímné společnosti, které nebylo možné odolat. Oba dokonce vypili pohár vína, pozorně poslouchali a zapojovali se do hovoru.


      James Blamey si všechny získal. Přes den hrál s dětmi různé hry a po setmění jim vyprávěl o divokých dnech strávených na moři, o bouřích a bitvách, které zažil, a všichni ho poslouchali s vykulenýma očima. S Verity ho spojoval mimořádný vztah. Choval se k ní spíš jako galantní milenec než jako nevlastní syn, ale počínal si při tom s takovým nadhledem a vyrovnaností, že si sám ze sebe dělal legraci. Demelza doufala, že z Jeremyho jednou vyroste podobný mladík – jen s tím rozdílem, že nepůjde sloužit na moře.


      Den po Božím hodu uspořádali v Nampaře slavnost pro děti, na kterou přišli Jeremyho kamarádi. Kromě tří sourozenců Treneglosových z Mingoosu se u nich sešly ratolesti okolních horníků a zemědělců. Přímým důsledkem nynější prosperity Poldarkových byl problém, že už nemohli vypustit přes dvacet dětí do staré knihovny, protože ji nedávno nechali přestavět a nově vybavit. Vyklidili proto starý prostorný salon, odnesli z něj většinu nábytku a dovolili dětem, aby se tam zabavovaly podle svého. Znovu se potvrdilo, že James má hodnotu zlata. Demelza a Verity ho v tom však nenechaly samotného a do dětských her se ochotně zapojovaly. Sam a Drake strávili v Nampaře jen jeden den, Dwight se vrátil domů hned následující ráno po snídani, a tak se odpoledne Ross s Andrewem vytratili z domu a vydali se na dlouhou vycházku po útesech, při níž debatovali o válce a míru, o lodích a počasí a o celkové situaci ve světě. Blamey slyšel, že do čela ruské armády byl nedávno jmenován generál Suvorov, dynamický velitel, který by mohl jako jediný platit na rozpínavé Francouze. Rusko s Francií samozřejmě neválčilo, ale pokud se k ničemu neschylovalo, co dělalo ruské vojsko až v Bavorsku? Mírový kongres v Rastattu se protahoval, ale věřil snad někdo, že se na něm něčeho dosáhne? Francouzská armáda v Evropě chřadla před očima. Zakrátko se určitě začne obnovovat stará protifrancouzská koalice, která se před dvěma lety úplně rozpadla.


      „A tohle všechno je důsledek vítězství Horatia Nelsona, barona nilského a vévody z Bronté,“ prohlásil Blamey. „Byla to ukázka obrovského významu námořních sil, dovedená k dokonalosti. Držme naši armádu mimo Evropu a ještě víc zesilme naše smrtící sevření na moři.“


      Mezitím došli až k pozemkům obklopujícím Trenwith, který teď patřil Warlegganovým. Všechny byly obehnané plotem, který sice úplně nezahrazoval cestu po útesech, ale ponechával na jejich okraji pouze omezený pruh o šířce pěti stop. Zatím tu stál jen plot, nikoliv zeď. Tu tady však George časem určitě vybuduje.


      Na chvilku se zastavili a Ross se opřel o plot rukou.


      „Nepřátelské území,“ prohodil.


      „Doteď, Rossi? To je škoda.“


      „Demelza chtěla pozvat Geoffreyho Charlese na tu naši včerejší slavnost, ale mně bylo jasné, že narazíme na odmítavou reakci.“


      Blamey přeletěl profesionálním zkoumavým pohledem celý obzor. Dvě plachty, nízký trup, směr St. Ann’s, proletělo mu hlavou, ale nahlas řekl: „Cestou domů je navštívíme. Verity chce vidět svého synovce – a samozřejmě i Elizabeth – a myslí si, že bude lepší, když k nim zajdeme až těsně před návratem domů.“


      „Tak to má být. Všechno popořádku.“


      Plot tady vyrostl před čtyřmi lety a některé sloupky byly vyrobené z příliš čerstvého, nedostatečně vyschlého dřeva. Tady na útesech, bičovaných větrem a slanou mořskou vodou, se v místech, kde bylo dřevo zapuštěné do země, vytvořila plíseň. Ross si všiml, že sloupek, o nějž se opíral, není příliš stabilní. Zkusmo s ním zahýbal dopředu a dozadu a potom znovu, ale tentokrát už použil větší sílu. Dřevo zapraskalo. Ross sloupek přitáhl k sobě a přitom zlomil dvě postranní podpěry, takže se v plotu objevila mezera široká asi šest stop. Andrew Blamey se díval se zdviženým obočím, jak Ross přistupuje k dalšímu sloupku a snaží se o totéž. Tento kladl houževnatější odpor, ale při vynaložení větší síly se zlomil i on. Během několika minut leželo na zemi šest sloupků a v plotu zela obrovská mezera. Ross, celý zpocený námahou, zvedl všechny sloupky i podpěry a hodil je z útesu dolů. Rackové se rozkřičeli o něco hlasitěji.


      Ross se na Blameyho smutně pousmál. „Nejde mi do hlavy, že to někdo neudělal už dřív.“


      „Hlídá to tady někdo?“


      „Ano.“


      „V tom případě bychom měli zmizet.“


      „Asi by nebylo moc vhodné vyprovokovat nějaký konflikt, když se teď slaví svátky klidu a dobré vůle.“


      Blamey se na Rosse zadíval a snažil se odhadnout, kde ta dobrá vůle u Rosse začíná a kde končí. Občas se s ním necítil ve své kůži a právě teď měl dojem, že se v něm potlačovaná vzpurnost prodrala skoro až na povrch. Tam se však zastavila a nepřekročila hranici zdravého rozumu.


      Když se vrátili do Nampary, děti právě končily hru a začaly se chystat ke spánku. James Blamey, který měl na sobě jenom košili, si uvázal na dva prsty konce gumy a používal svou ruku jako vidlici praku. Demelza a Verity byly rozcuchané a udýchané, Clowance cucala nějaké sladkosti, takže měla celý obličej upatlaný od cukru, a Jeremy, kterého se paní Gimlettová snažila odvést do ložnice, byl celý splavený. Ross se zastyděl. Je už snad příliš starý na to, aby si s dětmi také zadováděl? Blameymu bylo padesát, to bylo něco jiného. Přistoupil k Demelze.


      „Přežila jsi to, lásko?“


      Překvapeně se na něj zadívala. „Samozřejmě, Rossi. Bylo to nádherné. Tohle všechno patří k životu… k rodičovství… k dozrávání.“


      „Já vím,“ přikývl. „Měl bych ti víc pomáhat.“


      „Vždyť mi pomáháš. Na ničem jiném nezáleží.“


      „Pomáhám? Ne vždycky. Ne vždycky.“


      Clowance se držela jeho nohou a žadonila, aby ji zvedl nahoru. Vzal ji do náruče – byla dost těžká – a najednou se těsně vedle jeho tváře ocitl dceřin buclatý obličejík, vroubený pocuchanými vlasy a ulepený od karamelek. Vtiskla mu na tvář hubičku a její rtíky po sobě zanechaly velikou sladkou skvrnu.


      „Papá, ty jsi tady nebyl.“


      „Ne, zlatíčko. Byl jsem líný. Zítra vás oba vezmu ven.“


      „Kam, papá, kam?“


      „Nevím. Někam.“


      „I v dešti?“


      „Když poručím, aby nepršelo, žádný déšť nepřijde!“


      „Jé, ty lžeš,“ prohlásila Clowance.


      „Máš pravdu. Jsi jako maminka, ta mě taky vždycky prokoukne.“


      „Rossi, vždyť to není pravda,“ ozvala se Demelza.


      „No, tak napůl.“


      „Souhlasím,“ vložila se do jejich hovoru Verity. „Dokáže vidět světlo i přes tu nejhlubší tmu.“


      


      


      IV


      


      Než Blameyovi odjeli, Verity zašla za Rossem do knihovny. „Drahoušku, byly to kouzelné dny. Děkuju, že jste se o nás tak starali. Ten čas, který jsme s vámi strávili, nás zase příjemně vzpružil.“


      „Nás taky.“


      „Rossi, jsi v tom svém novém životě šťastný?“


      „V novém životě? Aha, myslíš v tom parlamentním… Nevím. Budu spokojený, když tomu ještě rok či dva nechám volný průchod. Myslím, že bych byl šťastný, kdybych získal pocit, že jsem díky tomu křeslu nějak prospěl své zemi nebo aspoň svému hrabství.“


      „A tvůj osobní život… s Demelzou?“ Ross zachytil Verityin pohled a sklopil oči ke knihám, které ukládal na místo.


      „Proč se ptáš? Co tě k tomu přimělo?“


      „Drahoušku, ptám se z úplně prostého důvodu – protože to chci vědět.“


      „Neměla jsi k té otázce nějaký zvláštní důvod?“


      „Neměla, pokud mi nějaký neprozradíš ty sám. Ale dříve jsme se jeden druhému svěřovali se všemi problémy a komplikacemi.“


      „Takže si myslíš, že máme doma nějaké problémy a komplikace? To ti řekla Demelza?“


      „Samozřejmě že ne. Nikdy by nic takového neudělala. Ale měla jsem pocit… nebo se mi to možná jenom zdálo… že je tu ve vzduchu cítit cosi jako napětí. Jenom tak přemýšlím…“ Poplácala ho po paži a podívala se na několik knížek položených na stole. „Například ty, Rossi, jsi… nepokojnější, než jak jsem tě viděla po mnoho posledních let. Jako kdyby ta divokost, které jsi kdysi dával průchod… jako kdyby se část z ní vrátila. Z dob, kdy jsi ještě nebyl ženatý s Demelzou.“


      Ross se zasmál. „Možná je to tím, že se levhart nikdy nemůže zbavit svých skvrn. Navlékneš ho do saténového kabátce a kalhot po kolena a on se bude nějakou dobu chovat podle tvého očekávání. Nepotrvá to ale věčně. Jeho přirozená bojovná povaha se proti tomu občas vzepře a on vyrazí na lov jehňátek. Loví vůbec levharti jehňata? No, to je jedno, víš, jak to myslím.“


      „Ano… ano. Rozumím tomu. Pokud v tom není nic jiného, chápu to. Ale souvisí to nějak s tvým životem s Demelzou? Řekla bych, že Demelza je na tom možná podobně.“


      „Pouštíš se do příliš veliké hloubky.“


      „Možná jsem jediný člověk, který na to má právo.“


      „Právo?“


      Usmála se na něj. „No, tak tedy jediný, který má k tomu odvahu.“


      „Měli bychom se scházet častěji, Verity. Připadá mi hrozné, že by nás mělo pouhých osmnáct mil úplně odloučit. Zase sem přijeď a vezmi s sebou Andrewa. Je to skvělý hoch.“


      „Hledání dokonalosti je nebezpečné, Rossi… V normálním životě je to nesmírně nebezpečné, protože nás potom neuspokojuje nic, co dokonalé není. Náš čas je omezený. Letos mi bude čtyřicet…“


      Ross postavil pár knížek na polici. Byly staré a v nové knihovně vypadaly omšele.


      „Víš, kdy přesně jsem se narodil, Verity?“


      „Ty? To myslíš vážně? Zhruba to vím? Ty ne?“


      „Ne, žádný záznam jsem nenašel. Pokřtili mě koncem ledna sedmnáct set šedesát, ale nevím, jestli jsem se narodil v lednu šedesátého roku, anebo v prosinci devětapadesátého.“


      „Celý život žiju s tím, že jsem o osmnáct měsíců starší než ty.“


      „Pořád vypadáš na čtyřiadvacet.“


      „Děkuju ti. Přiznávám, že někdy se tak cítím, ale občas je to naopak. Každopádně se ale snažím bezezbytku využít všechno to dobré, co mě v životě potkává. Když vezmu v potaz, že oběma mým mužům stále hrozí nebezpečí…“


      „Drahoušku, musí to pro tebe být těžké.“


      „Nemluvím teď o sobě, Rossi, ale o tobě. O nedostatečné vůli k ústupkům, která je typická pro mnoho Poldarků. Právě tenhle rys byl příčinou Francisova neštěstí.“


      „A mohl by způsobit i moji zhoubu?“


      Verity se znovu usmála. „Víš, že tohle jsem říct nechtěla. Je ti naprosto jasné, co mám na mysli.“


      „Je mi to naprosto jasné,“ přikývl Ross. „Jenomže se stalo pár věcí, Verity, na obou stranách. Vím, že jsou to jen drobnosti… drobnosti v porovnání se skutečně důležitými věcmi… a bylo by nejlepší, kdybychom na ně oba zapomněli. A na některé jsme už opravdu zapomněli. Jenomže člověk nedokáže neustále kontrolovat všechny svoje pocity. A ty pocity a myšlenky občas vyplouvají na povrch a prudce se vzdouvají a kypí… jako běsnící příboj. A příboj je těžké… skutečně těžké kontrolovat.“


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola třetí


      


      


      I


      


      Uprosřed ledna dostala Demelza dopis od Caroline.


      


      Drahoušku,


      každý týden píšu svému příteli doktoru Enysovi a věřím, že Vám oběma pokaždé vyřizuje mé upřímné pozdravy. Nevím, čeho jsem docílila svým odjezdem do Londýna a odloučením od většiny lidí, na nichž mi nejvíc záleží, ale aspoň mi to umožnilo odpoutat se od života, který jsem vedla a jenž je – ať už se mi to líbí, nebo ne – spojený se Sarah. Problém sňatku se seriózním mužem a života mezi lidmi určité váhy, formy a naladění tkví v tom, že dámě zvyklé lehkomyslnému životu v londýnské společnosti začne chybět jedna z mnoha stránek reality. Vstávat v jedenáct, snídat v poledne, lenošit a klevetit v pohodlném županu nebo nedbalkách do šesti, kdy se podává večeře, a potom se připravovat na večer strávený v divadle nebo v herně – tohle všechno v člověku vzbuzuje dojem, že život je dlouhý, klidný a mělký!


      Ano, ale Londýn má i jiné stránky. Je to město, kde člověk najde spoustu těch nejlepších a nejrozmanitějších věcí. Umění, Literaturu, Vědu, Medicínu, ryzí Intelekt. Je tady úplně všechno. A pokud se jejich představitelé v Londýně nenarodili, ale přestěhovali se sem, aby tu žili a pracovali, jsem přesvědčená, že tohle město je středem světa. A tak, i když můj nynější život tíhne spíš k první variantě, kterou jsem uvedla, občas to vyvažuju prožitky náležejícími do druhé skupiny, které prostě nemohu opomenout.


      Drahoušku, kdy Ross přijede do Londýna? Předpokládám, že tu ještě není, protože kdyby se sem vrátil, určitě by mě navštívil. Věřím, že důl Grace má už za sebou rekonvalescenci a zase se těší pevnému zdraví, takže ho může předat do péče jiným, méně významným smrtelníkům a nechat na nich, aby tam teď drancovali ty cenné minerály oni.


      Demelzo, co kdybyste do Londýna přijela i vy? Pokud se dobře pamatuju, říkala jste, že jste tu nikdy nebyla. Bylo by báječné, kdybych Vás tady mohla přivítat a ukázat Vám některé věci, které stojí za vidění. Povězte Rossovi, ať Vás vezme s sebou. Kdybyste s ním přijela dřív, možná byste si tady připadala jako ztracená, protože on má spoustu práce ve Westminsteru. Teď by to ale bylo jiné. Byla bych vděčná za tuhle příležitost posunout se kupředu. Potřebuju Vás jako zkušební kámen, který by mi pomohl brát věci takové, jaké jsou, a nepřeceňovat význam těch, které za to nestojí.


      Horace je v domě mé tety nesmírně šťastný a už se spřátelil se dvěma King Charles španěly. Pevně však věřím, že – po prvotním období žárlivosti – se mu stýská po mém příteli doktoru Enysovi.


      Stejně jako mně.


      Lék však ještě nezabral.


      Posílám Vám všem upřímné polibky.


      Caroline


      


      Když Ross dopis přečetl, zeptal se: „Proč to neuděláš?“


      „Neudělám co?“


      „Neodjedeš do Londýna. Caroline má talent uhodit hřebíček na hlavičku za situace, kdy nikdo nevidí ani ten hřebíček.“


      Demelza zvedla kousek pečetního vosku, který se odloupl z dopisu a upadl na stůl. „Kdy bych tam podle tebe měla odjet?“


      „Já jsem tam měl vyrazit už před měsícem, ale nepřipadá mi to nijak naléhavé. Tady jsem doma. Ale… pokud se tam brzy neobjevím…“


      „A vrátil by ses na Velikonoce, nebo bys tam zůstal?“


      „Zůstal. Vzhledem k tomu, že jsem zmeškal celé podzimní zasedací období, nemohl bych se tam objevit jen na pár týdnů a pak zase odcupitat zpátky do Cornwallu.“


      Demelza se nad tím důkladně zamyslela ze všech stran. Obočí se jí při tom spojilo do jedné rovné linky. „Tak dlouho bych tam zůstat nemohla, Rossi. Kvůli dětem.“


      „Mohla bys teď jet se mnou a na Velikonoce se vrátit.“


      Znovu se zamyslela. S tím návrhem přišla Caroline, ne Ross. Kdyby ji pozval do Londýna on, bylo by to jiné.


      „Jeremy ještě kašle. Vím, že to asi není nic vážného, ale chci ho mít pod kontrolou.“


      „Vystavuješ mě nebezpečí, že zase budu muset vyhazovat ze svého pronajatého bytu nějaké prostitutky.“


      „A ty by sis v tom případě zasloužil ta označení, kterými tě ty minulé tenkrát počastovaly.“


      „Ano. Ty bys to riziko podstoupila?“


      „Nemohla bych tam odjet až na podzim? Londýn bych viděla moc ráda, ale až v září nebo v říjnu, kdy je už hotová většina prací na polích a na zahradě. Pak bych tam mohla zůstat až do Vánoc.“


      „To už tam Caroline možná nebude.“


      „Mám pocit, že ano,“ řekla Demelza.


      


      


      II


      


      Ross odjel do Londýna osmadvacátého ledna. Cestoval stejným způsobem, jako když jel v květnu domů – dostavníkem do St. Blazey a pak lodí z Fowey do Tilbury. Vzhledem k tomu, že se v průlivu stále bojovalo, byla to dost nebezpečná trasa, ale za příznivého větru nejrychlejší. Kromě toho Rossovi mnohem lépe vyhovovalo pohupování lodi na mořské hladině než úmorné kodrcání dostavníku, který sebou házel na nerovných úsecích cesty.


      Po Rossově odjezdu měla Demelza znovu pocit, že je jejich dům tichý jako hrob. V předcházejících letech odjížděl často pryč s dobrovolníky a členy domobrany, ale letošní léto a podzim strávil kvůli neštěstí v dole doma.


      Demelzu nejednou zamrzelo, že neodjela s Rossem a zůstala v Cornwallu, ale nebyla si úplně jistá svými pocity ohledně té cesty, a tak nakonec dospěla k názoru, že udělala dobře. Od smrti Hugha Armitage se ani jeden z nich nechoval úplně uvolněně. Už předtím zjistila, že lásce a smíchu se daří ve vztahu, který není povrchní, ale přitom neproniká do nejhlubších a nejskrytějších záhybů lidského nitra. Zažili to už před pěti lety a teď to zažívají znovu. Víc než kdy jindy teď toužila po stavu, kdy by se zase vzájemně prolnuli jako v minulosti. Teprve ve chvíli, kdy se od sebe odpoutali, bylo totiž zřejmé, jak velká je trhlina, která se mezi nimi v tom krátkém mezidobí vytvořila.


      V Rossově nepřítomnosti se Demelza snažila zaměstnat prací venku a kromě toho se často vídala s Dwightem, který doma také osaměl. Jednou se s Jeremym vydala ke kostelu v Sawlu, aby položila květiny na hrob Rossových rodičů a podívala se na nový náhrobek tety Agathy. Obešla obloukem sehnutou postavu Juda Payntera, z něhož viděla jen vystrčené pozadí v ošoupaných kalhotách po kolena, které se lesklo v odpoledním slunci jako vyhasínající planeta, a zamířila až ke kovářské dílně, kde si chtěla s Drakem vypít čaj.


      Malého Jeremyho kovárna nijak nezaujala, ačkoliv jiné děti uváděla do vytržení, ale nesmírně ho upoutaly husy, které se procházely po zahradě za Drakeovým domem.


      „Nebude z něj sedlák?“ prohodil Drake.


      „My husy nechováme, takže je to pro něj novinka,“ vysvětlila Demelza bratrovi. „Žádných zvířat se nebojí. A jak může, tak je maluje. Sešit má už plný krav, prasat, slepic a koní.“


      „Možná se z něj jednou stane malíř. Někde tady se narodil i John Opie.“


      „Ty jsi jako malý kluk taky maloval, Drakeu, pamatuješ si to? Někde jsi posbíral kousky uhlí a kreslil jimi na stěny domku.“


      „Však jsem za to taky dostal pořádně nařezáno. Tohle si pamatuju mnohem víc. Přijede sem kapitán Ross na Velikonoce?“


      „Nevím. Myslím, že spíš ne,“ odpověděla Demelza a potom se rozpovídala o ostatních bratrech, o rodině v Illuganu, o vdově Carneové, jejich nevlastní matce, o Lukově manželství a práci ve městě Saltash na jihovýchodě Cornwallu nebo o Johnovi, který se oženil, má dvě děti a je bez práce. A také o Bobbiem, který se už zotavil ze svého zranění a teď se pravděpodobně také ožení.


      „A Samova láska dopadla stejně špatně jako ta moje,“ prohodil Drake.


      „Takže ti to řekl.“


      „Ano, řekl.“


      Seděli v malém salonku, protože Drake pokládal svou sestru za významnou návštěvu. Demelza upíjela čaj a přitom nenápadně přejížděla pohledem po místnosti. Byla malá, o nic větší než ložnice, a Drake ji očividně moc často nevyužíval. Měl tu čisto a uklizeno, ale závěsy, které mu darovala, potřebovaly olemovat; z opěrky křesla, jež kdysi stávalo v Nampaře, dosud lezly žíně; svíčky se ve svícnu nakláněly jako tři podroušení strážní a ubrus zakrývající primitivní stolek byl rozprostřený rubovou stranou nahoře.


      „Takže jsme na tom stejně,“ pokračoval Drake.


      „Ano…“


      „A přesto si troufá radit mi a přemlouvat mě k manželství.“


      „S kým?“


      „Cožpak jsi s ním nemluvila?“


      „O tobě? Ne, Drakeu.“


      „S Rosinou Hoblynovou. S kým jiným?“


      „Viděl ses s ní?“ zajímala se Demelza.


      „Ještě dvakrát, to je všechno. Jednou jsem ji doprovodil domů z kostela a jednou jsem se cestou ke Guerseyovým zastavil u jejích dveří.“


      „Je to moc hodné děvče. Bylo by ti s ní dobře.“


      „Možná… Jo, ano, určitě. Nic proti ní nemám.“


      Zvenku se ozval Jeremyho křik, a tak Demelza přistoupila k malému čtvercovému okénku s výhledem na zadní zahradu. Jeremy si tam jenom vyměňoval názory s jedním z hochů Trewinnardových, který popoháněl jednu husu příliš pomalu.


      „Její otec neví, co si o mně má myslet. V jednu chvíli se na mě směje jako na starýho přítele, a za chvilku se na mě mračí, jako by si myslel, že mu chci sebrat dceru bez kněžskýho požehnání.“


      „Nesmíš si ho všímat, Drakeu. Odjakživa je náladový. Ross ví, jak na něj, ale podle mě je Jacka násilník, který tyranizuje všechny ženy ve své rodině.“


      Drake znovu dolil do obou šálků čaj, ovšem když do něj chtěl přidat kozí mléko, Demelza požádala jen o trošku, protože ho neměla ráda a neodmítla ho jen ze zdvořilosti.


      „Takže si myslíš, že bych se s ní měl oženit…“


      „Nemůžu ti říkat, co máš nebo nemáš udělat, Drakeu.“


      „Ale nosíš to v hlavě už od května. Nemám pravdu?“


      Usmála se. „Ross mě varoval, abych se nepletla ostatním lidem do života. Tvrdí, že je to nebezpečné.“


      „Kdybych si ale vzal Rosinu, potěšilo by tě to?“


      „Jak se ti líbí?“


      „Líbí se mi hodně.“


      „A líbíš se ty jí?“


      „Myslím, že ano.“


      „Ale není to láska.“


      „Z mý strany není. Aspoň ne taková, jak si ji pamatuju.“


      Demelza se na něj upřeně zadívala. „Vím, jak ti je, Drakeu. Dobře to vím… Ale tahle láska… je ztracená. Nikdo ji nemůže vrátit v takové podobě, jaká byla, když… Já… jenom chci, abys byl šťastný… abys tady neseděl takhle sám a opuštěný. Líbil se ti ten náš slavnostní oběd?“


      „Líbil. Všechno bylo moc pěkný.“


      „Víš, tehdy jsem měla aspoň chvíli pocit, zvlášť po obědě s dětmi, že ses přece jen rozveselil. Připadal jsi mi stejný jako v těch prvních letech po tom, co jsi sem přijel. Ráda bych tě v téhle náladě viděla častěji. A to se nestane, dokud se o tebe bude pořád starat Nelly Trevailová,“ řekla a hned pokračovala, protože si všimla, že se Drake nadechuje a chce ji přerušit. „Musím přiznat, že mám pro Rosinu slabost. Je… jiná než ostatní děvčata – ta, co pracují na povrchu v dole nebo v hospodářství. Je přemýšlivější, bystřejší. A je hezká, tichá, podporovala by tě v tomhle podnikání, které si tady buduješ. Byla by to moc příjemná… švagrová.“


      „Ano, tohle všechno vím,“ přikývl Drake.


      „Tak o tom už dál nepřemýšlej, Drakeu,“ usmála se Demelza na bratra, když zachytila jeho pohled. „Žádný muž by se neměl ženit jen kvůli tomu, že mu nějaká dívka připadá vhodná, a už vůbec ne kvůli tomu, že by se někomu líbila jako švagrová. Sňatek – pokud ho člověk uzavře, už nejde zrušit. Já tě jenom chci vidět šťastného, ne samotného a opuštěného. Bylo by dobré mít po boku někoho, s kým a pro koho bys mohl pracovat. Nechci, abys tady takhle ustrnul. Někdy se stává… že láska vyrůstá postupně.“


      Drake vstal, přistoupil k okénku a zadíval se ven. „S tebou to bylo stejný, Demelzo? Často jsem o tom přemýšlel, ale nikdy jsem se tě na to neodvážil zeptat.“


      Drakeova otázka způsobila, že Demelza pocítila tíhu u srdce. „Ne, vždycky jsem ji v sobě měla. U Rosse ale vyrostla… během let. Když se se mnou ženil, nemiloval mě. Ale během let mě začal milovat.“


      


      


      III


      


      Krátce po Rossově odjezdu se výrazně ochladilo. V celé Anglii zuřily sněhové bouře a Demelza netrpělivě čekala na dopis, v němž jí manžel potvrdí, že v pořádku dojel. V Cornwallu napadlo jen málo sněhu, ale vnitrozemí – a občas i pobřeží – svíral mráz. Sušší počasí svědčilo parnímu stroji v dole Grace, který stále vytrvale pracoval. Zprávy od Rosse se dočkala až sedmnáctého února. Napsal jí, že jeho loď přistála těsně před začátkem prudkých bouří, ale mnoho cest bylo neprůjezdných. Londýn prý vypadá jako město z pohádky, jelikož Temže je úplně zamrzlá a domy jsou obalené ledovou krustou a sněhem.


      Začátkem měsíce onemocněl pan Odgers. Schvátila ho taková zimnice, že dokonce dvakrát omdlel, takže se o třech postních nedělích před Velikonocemi nesloužily mše. Během třetí z těchto nedělí, která připadla na čtyřiadvacátého února, se zčistajasna vyjasnilo a oteplilo a toto příjemné počasí vylákalo farníky ke kostelu. Někteří vcházeli dovnitř, jiní postávali venku na sluníčku, družně spolu klábosili jako lidé, kteří přežili nějaké neštěstí, a všichni společně čekali, jestli se objeví pan Odgers.


      Nedočkali se. Nepřijel ani Ossie, ačkoliv o kaplanově onemocnění věděl, a tak se věřící po zhruba dvaceti minutách začali rozcházet. Byl mezi nimi i Drake Carne a také Rosina Hoblynová se svou mladší provdanou sestrou Parthesií, která se už zase zakulacovala, protože čekala se svým poněkud přihlouplým manželem Artem Mulletem další dítě. Drake k Rosině přistoupil, oslovil ji a domů se vydali společně.


      V jednu chvíli se zastavili u jedné z polorozbořených zdí Grambleru. Za devět let, které uplynuly od jeho uzavření, tento kdysi velký důl zchátral, vítr a déšť poničily všechna ostatní stavení a dřevěné přístřešky, jež obklopují každý důl. Dvě kamenné strojovny se však i nadále pyšně vypínaly vzhůru k modré obloze a působily ještě domýšlivěji a sebejistěji než věž sawleského kostela stojícího hned za kopcem. Jejich okolí bylo dosud pusté a holé, protože ho za uplynulou polovinu století postupně pokrylo takové množství důlního odpadu, že se mezi kamením jenom tu a tam dokázala prodrat tenoučká, neduživá stébla trávy.


      Drake se k Rosině otočil a řekl jí: „Rosino, rád bych vám něco řekl. Máte chvíli… pět, deset minut… rád bych se vám pokusil něco vysvětlit.“


      „Ano, Drakeu,“ odpověděla Rosina prostě a zpříma. Pokud tušila, co přijde, nesnažila se předstírat, že se zdráhá vyslechnout si to.


      Drake stál na místě, vysoký a bledý, ale jeho lehce zvlněný ret a výraz očí naznačovaly, že smutek nepatří k typickým rysům jeho letory. Rosina vedle něj vypadala drobně a křehce. Měla na sobě své nejlepší šaty – své jediné lepší šaty – ze žlutého mušelínu, a protože byla zima, oblékla si přes ně tabákově hnědý plášť a k němu si vzala černé boty a na hlavu tmavý čepec se žlutými stuhami.


      „Když vás prosím, abyste mě vyslechla, musíte vědět proč,“ řekl Drake.


      „Ano, Drakeu,“ přikývla znovu.


      „Protože mi na vás záleží a považuju za důležitý, abyste věděla, co mám ukrytý hluboko v duši… a v srdci…“


      Pověděl jí o Morwenně, která žila u své sestřenice Elizabeth a jejího manžela George jako vychovatelka Geoffreyho Charlese, a vylíčil jí jejich první setkání, když ho s Geoffreym Charlesem přistihla, jak nese se svým bratrem Samem dubovou kládu přes pozemek Warlegganových. Vyprávěl jí, jak se Morwenně dvořil – aniž si to v první chvíli vlastně uvědomoval – v přítomnosti chlapce, který si vůbec ničeho nevšiml. Svěřil se jí, jak se před čtyřmi a půl lety jejich vztah pomalu a tajně vyvíjel přes celé léto, jak pokračoval během tmavého a tichého podzimu, jak do něj potom vstoupily plány manželů Warlegganových a jak definitivně skončil nejdříve Drakeovým falešným obviněním z krádeže bible, která patřila Geoffreymu Charlesovi, a posléze dojednaným vynuceným sňatkem Morwenny a mladého vikáře kostela svaté Markéty v Truru.


      „Možná nám to nebylo přáno už na samým začátku. Byla to děkanova dcera, vzdělaná, uměla číst a psát mnohem líp, než se to já kdy naučím. Možná mi nikdy nebyla souzená, ale tehdy nám na tom nezáleželo. Miloval jsem ji a… pořád ji miluju a budu milovat. Moc dobře vím, že je to pro váš těžký, když vám všechno takhle pravdivě vyprávím, ale nemůžu vám říct to, k čemu se teď chystám, a přitom vám zamlčet tuhle pravdu, která mě tíží na duši…“


      „Ano, Drakeu,“ řekla Rosina už potřetí a sklonila hlavu, takže jí Drake přes čepec neviděl do obličeje. Její hlas mu však naznačil, že dobře ví, co jí teď navrhne a jak mu na to odpoví.


      „Morwennu jsem ale navždycky ztratil. Za poslední tři a půl roku jsme spolu nemluvili a viděl jsem ji jen jednou. Skončilo to, je to pryč a já musím žít dál. Lidi mi říkají – a já jsem k tomu dospěl taky – že potřebuju manželku. Teď už všechno víte. Víte, co cítím a co necítím – a možná už ani nikdy cítit nebudu – ale mám vás rád, je mi s vámi dobře… a toužím po spřízněný, přátelský duši, po manželce, a až nastane čas, i po matce svých dětí… Mám domov, mám živnost… takže bych byl rád, kdybyste si to promyslela… a potom mi odpověděla.“


      Na místě, kde stáli, byla zeď pobořená a mnoho kamenů odnesených na stavbu dvou domků. Rosina položila na tuto zeď ruku – drobnou, pevnou, zdatnou.


      „Drakeu, odpovím vám hned, pokud vám nebudu připadat moc troufalá, když chci, abyste znal můj názor už teď. Vezmu si vás a pokusím se, abyste byl zase šťastný. Něco z toho, o čem jste mluvil, jsem už věděla, protože si o tom lidi povídali, ale jsem ráda, že jsem to slyšela přímo od vás. Jste statečnej, poctivej člověk, Drakeu, a já si vás vážím, miluju vás a věřím, že spolu budeme žít řádně, upřímně a poctivě… a doufám… doufám… propána, nemůžu najít slova…“


      Drake ji vzal za ruku. Na nedaleké louce pásl nějaký muž krávy a v dálce spolu rozmlouvala skupina místních usedlíků, takže se omezil jen na to, že jí podržel ruku v dlani. Řekli si všechno, co bylo zapotřebí. Z hlediska zvyklostí, které platily ve zdejších vesnicích, kde se žádosti o ruku a odpovědi na ně omezovaly jen na pár nejnutnějších slov z obou stran, byl vlastně celý jejich rozhovor nezvykle dlouhý a mnohomluvný. V případě tohoto zasnoubení však bylo lepší nic nezatajovat. Chovali se formálně, trochu toporně a nesmírně klidně.


      „Bylo by nejlepší, Drakeu, kdybyste teď šel se mnou a řekl o tom mým rodičům.“


      „Ano,“ přitakal Drake. „Myslím, že by to bylo nejlepší.“


      Teprve poté, co spolu vykročili k Sawlu, Rosina bezděčně poskočila a dala tak nechtěně průchod vzrušení a radosti, které cítila uvnitř.


      


      


      IV


      


      „Hrome! Tak takhle se to má, jo?“ zvolal Jacka a zadíval se na Drakea, jako kdyby ho přistihl v nějaké choulostivé situaci.


      „No to se podívejme!“ přidala se paní Hoblynová. „No to se podívejme! No tohle, Rosie! No tohle, Drakeu! Bože můj!“


      „Dobrá práce, dobrá práce,“ ozval se Art Mueller.


      „Kdy to bude?“ zajímala se Parthesia. „Ne, ještě ne! Až budu já a tohle…“ Poklepala si na břicho.


      „Ještě neuplynula ani půlka půstu,“ řekl Drake. „Napadá mě velikonoční neděle. Tak ještě stihneme ohlášky. Ale ještě jsem o tom pořádně neuvažoval. Třeba Rosina…“


      „Ne,“ řekla Rosina. „Takhle to bude v pořádku. Naprosto v pořádku.“


      „Kolik času zbejvá do velikonoční neděle?“ zeptal se Jacka podezíravě, jako by tušil nějakou léčku.


      „Velikonoční neděle připadne na čtyřiadvacátýho března,“ odpověděl Drake. „Ode dneška za pět neděl.“


      „No vida!“ zaradovala se paní Hoblynová. „To je dobrý. Takže budem mít dost času na přípravu. A Rosie si taky stihne všecko nachystat. Má moc šikovný ruce, Drakeu, to by člověk nevěřil. No tak, Jacko, nechceš jim něco říct?“


      „Není zapotřebí spěchat,“ odpověděl Jacka.


      „No tak, jak můžeš –“


      „No, jen si vzpomeň, jak to bylo s její sestrou –“


      „Heleďte,“ skočil mu do řeči Art. „O tom nemá cenu mluvit. Tak jako tak to už nemá smysl.“


      Rosina se na Drakea usmála. „Půjdu s vámi, Drakeu. Jenom ke kopci.“


      


      


      V


      


      Krátce nato se počasí zase pokazilo. Jaro se v Cornwallu hlásí většinou záhy, ale tentokrát o sobě ještě vůbec nedalo vědět a žádná zeleň se neukázala. Demelza se každý den musela nutit, aby vyrazila s dětmi za každého počasí na vycházku. Dwight jí totiž vysvětlil, že čerstvý vzduch je pro zdraví lidí nesmírně důležitý, a nikoliv zhoubný, jak se mnozí domnívali. A v letošním nevlídném počasí se doktorův názor potvrdil. Ve městech řádila spála a několik případů se vyskytlo už i v Sawlu.


      Jakmile se Demelza dozvěděla žhavou novinku o svém bratrovi a Rosině, vydala se za Drakem do jeho dílny, políbila ho a upřímně mu popřála hodně štěstí. Vzala s sebou jen protestujícího Jeremyho, protože pro baculaté nožky malé Clowance to byla příliš dlouhá cesta. Drake jí připadal spokojenější a její radost ho zřejmě těšila, byť se stále tvářil vážně. Překonal zábrany, které mu znemožňovaly spřátelit se po Morwenně s nějakou jinou ženou, a hovořil už mnohem uvolněněji o svých plánech do budoucna. Sam měl také radost a předpokládal, že jeho bratr zase najde cestu do sboru a bude mezi věřící docházet se svou ženou, která už byla na půli cesty ke spáse.


      Od Rosse přišly další dva dopisy. Ve druhém Demelze sděloval, že přijal nabídku, aby se v srpnu ujal výcviku příslušníků domobrany kdesi v Kentu. Znamenalo to, že bude pryč celý měsíc. Dohodl se však s lordem Falmouthem, že kvůli tomu nezůstane v Londýně až do konce zasedacího období parlamentu, a dodal k tomu, že by se rád vrátil domů už v dubnu. Viděl se s Caroline, jak jí už Dwight určitě řekl. Připadala mu až zázračně v pořádku, ale je prý odhodlaná nevrátit se domů, dokud se nezbaví svých „démonů“, jak to nazvala. Dodal, že se u ní doma setkal s tím člověkem, na něhož narazil v létě na zahradě v Trenwithu a který se jmenuje Monk Adderley. Podle něj prý George doufá, že už v následujícím zasedacím období Parlamentu vstoupí do politiky. Ross k tomu poznamenal, že Dolní sněmovna je naštěstí místo, kde se dá jistým přátelům docela úspěšně vyhýbat.


      Ross nebyl nejlepším pisatelem dopisů na světě. Jeho vřelost, kterou Demelza tak dobře znala, se nejlépe projevovala při osobním styku. V takových chvílích byl schopen říct věci, které by dokázaly zahřát u srdce každou ženu – anebo ji naopak pořádně zmrazit. Jeho dopisy však měly jenom informativní charakter a přímo z nich čišela vzdálenost, která je od sebe fyzicky oddělovala.


      Vůbec se nezmínil o svém návrhu, aby se s ním v září vrátila do Londýna.


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola čtvrtá


      


      


      I


      


      Chůva, která se měla starat o Johna Conana Osbornea, přijela dvanáctého února a předložila ta nejlepší doporučení. V poslední době sice o žádné dítě nepečovala, ale pracovala jako ošetřovatelka generála van Hefflina, který žil ve svém sídle Hefflin Court poblíž města Salcombe na jihozápadě Anglie a u něhož se v posledních dvou letech před smrtí projevovaly vražedné sklony. Až na jeden záchvat, při němž její svěřenec pobodal svého sluhu, dokázala tato žena dalším podobným tragédiím zabránit.


      Svým vzhledem se nijak nepodobala svým zachmuřeným předchůdkyním. Byla malá, velice drobná a měla tichý, podlézavý hlas a strojeně noblesní způsob vyjadřování. Z jejího lehce rozkročeného postoje a vypnuté hrudi však čišela jakási staropanenská agresivita. Široká ramena. Čtyřicet let. Čistý, upravený vzhled. To byla slečna Caneová. Ossie ji důkladně vyzpovídal a byl spokojený. Zapůsobila na něj jako žena, která je schopná zvládat složité situace. Pokud paní Whitworthová projevuje vražedné sklony jenom vůči svému synovi, pak nejde o nic těžkého, konstatovala slečna Caneová. John Conan musí být pod neustálou kontrolou. Johna Conana lze uhlídat. Pokud by měla ochránit všechny lidi před paní Whitworthovou, znamenalo by to nespustit ji z očí, stejně jako nespouštěla z očí pana van Hefflina. Jestliže však má ochránit malého Johna Conana, znamená to trávit veškerý čas s ním.


      Po dvou týdnech byl Ossie naprosto nadšený. Považoval za přirozené, že muž jako on – muž, který o hlavu vyčnívá nad ostatními, je mladý, inteligentní, plný života a sloužící světu i Bohu – má samozřejmě i cosi, co nazýval tělesnou energií. Proto církev stvořila posvátný manželský stav, aby v něm člověk mohl uspokojovat své normální lidské potřeby, aniž by se musel uchylovat ke smilstvu nebo jiným hříšným zvrácenostem. Tento prospěšný způsob, jak dát průchod své přirozenosti, pomáhá všem, kdo nedokážou zachovávat tělesnou zdrženlivost. Doporučoval ho už svatý Pavel a je ověřený historií dlouhou dva tisíce let. Jeho špatná, nevděčná manželka mu ho však upřela, takže byl nucen dopustit se hříchu a navštěvovat každý čtvrtek její zhýralou sestru.


      Ten jeden den v týdnu, čtvrtek, představoval obrovskou zátěž pro Ossieho duševní a tělesné sebeovládání. Kdyby se mohl vrátit ke své manželce – třeba jen každé pondělí a pátek – byl by ochoten své fyzické požadavky omezit a zachovávat klidnější týdenní režim. Pokud by ho Morwenna důstojně přijímala jako jeho zákonitá manželka, uvažoval by dokonce o přerušení veškerých styků s Rowellou. Navíc byl přesvědčený, že kdyby ho teď Morwenna byla ochotná vzít na milost, postupně by se vztahy mezi nimi uklidnily a obnovilo se i jejich manželské soužití.


      Svými návštěvami u Rowelly se Ossie trvale vystavoval nebezpečí. Každý čtvrtek nechával svého koně na celé dvě hodiny za domem pana Pearce, jenomže v létě, až se prodlouží dny a večer bude dlouho světlo, to už možné nebude. Kromě toho se Rowelliny nároky začaly v posledních týdnech zvyšovat. Jednou chtěla koupit nový koberec, jindy nové svícny, pak zase střevíce nebo sametový župan. Tyto požadavky samozřejmě nevznášela otevřeně a vulgárně jako prostitutky z domků u řeky, ale mnohem diskrétněji a rafinovaněji. Jenomže ať už volila jakoukoliv formu, peníze plynuly pryč, a kdyby jí Ossie nevyhověl, mohl by se spolehnout, že mu Rowella odepře své vzrušující laskavosti.


      Proto ho příchod paní Caneové tak potěšil. Po třech týdnech si už dodal odvahu a rozhodl se zariskovat. Morwenna si šla brzy lehnout s vysvětlením, že ji bolí hlava, a Ossie zůstal ve své pracovně a pečlivě, ale nepříliš úspěšně pročítal knižně vydaná kázání reverenda Antona Wylda. Žádný velký dojem na něj neudělala. Byla banální a jejich autor se často opakoval. Příliš se zaštiťoval Bohem, nadřazoval víru nad každodenní práci kněží a zdůrazňoval duchovní rozměr víry na úkor praktických úkolů církve. Ossie byl praktický muž a věděl, že přinejmenším tady na zemi mělo pro lidi největší význam „trvale způsobilé“, vžité, formální náboženství.


      Nakonec knihu odložil s pocitem, že dnes by ho možná neupoutala ani ta nejlepší kázání na světě. Stále se mu totiž honilo hlavou, že nahoře leží mladá žena, krásná a žádoucí, byť nepříjemně odtažitá. Žena, s níž ho spojuje posvátné manželské pouto, ale která mu už dva roky upírá uspokojení, na něž má jako její manžel právo. Představil si ji, jak se mu bez odporu poddává, a potom jak se mu naopak tvrdě brání, zahalená ve vlněné noční košili a uložená k spánku. Dnes spát nepůjde. Ještě nesmí usnout.


      Vezme si ji. Má na to svaté právo. Pokud to bude nutné, zmocní se jí i přes její odpor. Žádný zákon ani náboženství nepohlíží na znásilnění jako na zločin, pokud se ho dopustí manžel na své manželce, s níž je právoplatně sezdaný. A zítra, pokud skutečně myslela vážně svou hrozbu, že se mu pomstí na jeho synovi – jejich synovi – tu bude silná, bdělá, trpělivá a nezdolná slečna Caneová, která jí v tom zabrání. A jestliže se jeho žena k takovému činu skutečně uchýlí, pak bude na místě znovu nastolit otázku jejího umístění do nějakého zařízení pro duševně choré.


      Vstal, uhladil si vestu, dopil poslední doušek portského a vydal se po schodech nahoru. Zlehka zaklepal na dveře a vešel do ložnice své ženy. Morwenna ležela v posteli, jak očekával, a četla jednu z těch svých odporných knih, které si půjčovala z knihovny. Zvedla hlavu a podívala se na něj – zpočátku tázavě, ale když si všimla výrazu v jeho očích, ve tváři se jí objevilo zděšení, doslova panická hrůza.


      Zavřel za sebou dveře, opřel se o ně zády a vpil se do ní dychtivým, zkoumavým pohledem, jako by se chtěl přesvědčit, že dobře vidí její jemnou pleť i ladné tvary těla, které se rýsovaly pod přikrývkou. Potom si svlékl kabátec a vestu a začal si rozepínat kalhoty.


      „Ossie!“ vypravila ze sebe Morwenna. „Co tady děláš? Proč jsi sem přišel? Víš, co jsem ti řekla! Víš, čím jsem ti pohrozila!“


      „Ano,“ přitakal Ossie nezvykle mírným hlasem. „Stále jsi ale moje žena a ten strašlivý trest, který jsi mi uložila, to tvoje děsivé, bezohledné odpírání manželských závazků, které jsi na sebe vzala při našem sňatku, musí… musí přestat. Je to už dlouho, Venno. Je už nejvyšší čas, Venno,“ pokračoval mírně, jako by jí svěřoval tajemství, které se nikdo jiný nesmí dozvědět. „Přísahala jsi před Bohem, že mi budeš dobrou ženou. Je to tvoje svatá povinnost. Tentokrát mi musíš… musíš, prosím tě, vyhovět. Ale nejdřív… nejdřív se pomodleme…“


      


      


      II


      


      Pan Arthur Solway, který spravoval knihovnu hrabství Cornwall v Prince’s Street, nabízející nyní k vypůjčení téměř pět set knih, byl vysoký, štíhlý, křehce působící muž mírné, úzkostlivé povahy. Když se zamiloval do Rowelly Chynowethové a ke své téměř ohromující radosti zjistil, že dívka jeho city opětuje, nemohl v noci spát a připadalo mu k nevíře, že ho potkalo tak neskutečné štěstí. Její přiznání, že se jí před ním zmocnil jakýsi násilník, jehož jméno mu neprozradila, poněkud zakalilo jeho čirou radost, ale díky upřímnému obdivu ke své budoucí manželce na to dokázal zapomenout. Narodil se a vyrostl v nejnuznější trurské ulici Water Street, kde dosud žili jeho rodiče společně s nejzbídačenější místní chudinou, ale večer co večer se po práci neúnavně učil číst při blikotající svíčce. Nakonec dostal ve svých čtyřiadvaceti letech nabídku, aby se stal knihovníkem v nově zřízené knihovně. Za tuto příležitost vděčil přímluvě ctihodné paní Marie Agarové, u níž kdysi pracovala jeho matka jako služebná. Arthur se postupně vymanil z nejhorší chudoby na takovou úroveň, že si byl aspoň schopen koupit slušné oblečení, skromně, ale výživně se najíst, dostat se do styku s místní společenskou smetánkou, trochu vypomáhat své rodině a procházet ulicemi města s pocitem, že je řádným občanem, což byly úspěchy, za něž neustále děkoval Bohu. Byl chudý, poctivě pracující krátkozraký muž, který se považoval za dítě štěstěny.


      Sňatek s Rowellou ho posunul ještě o příčku výš, než by si vůbec někdy pomyslel. Byla tak kultivovaná a v jeho očích tak krásná svým zvláštním, skrytým způsobem, četla knihy v latině a řečtině a byla bystřejší a měla mnohem hlubší znalosti než on. Často spolu hovořili o knihách a on zakrátko zjistil a poctivě uznal, že ho po intelektuální stránce převyšuje.


      V jistém směru však nebyla tak hrdá jako on – dokonce nazývala jeho hrdost falešnou pýchou – a Arthur se doteď potil při vzpomínce na své schůzky s jejím švagrem, vikářem kostela u svaté Markéty, při nichž se přeli kvůli věnu, které jí měl reverend Whitworth poskytnout. Dohadovali se tehdy tak vášnivě, že málem došlo ke rvačce. Všechno z pozadí dirigovala Rowella. To ona o všem rozhodovala, podněcovala ho, aby přemohl svou slabost a rozpačitost, přesvědčovala ho, že pokud se s ní chce oženit, musí vybojovat takovou částku, která by jim umožnila slušně se usadit ve městě.


      Zdráhavý bojovník Arthur tu bitvu tedy vybojoval a nějak se s panem Whitworthem domluvil, že jim vyplatí pět set liber. Za část z těchto peněz si koupili a zařídili domek se čtyřmi místnostmi a zbytek uložili do dluhopisů, které jim vynášely asi třicet liber ročně. A jejich život se díky tomu výrazně změnil, jak předpověděla Rowella. Žili sice skromně, ale byli slušně zajištění.


      Jejich manželství mělo přímo zázračné důsledky i v jiném směru díky tomu, že Rowella byla sestřenice paní Elizabeth Warlegganové, manželky George Warleggana a jedné z nejvlivnějších dam v Cornwallu. Přiženil se tedy jednak mezi představitele staré venkovské drobné šlechty a zároveň do nové zbohatlické třídy úspěšných obchodníků a podnikatelů. Z absolutní bezvýznamnosti se povznesl výš, mezi lidi, kteří něco znamenali.


      Jeho tchyně je však až dosud nenavštívila a Whitworthovi jim sice dali věno a zúčastnili se jejich svatby, ale potom se od nich úplně odstřihli. Jediná paní Elizabeth Warlegganová jim občas prokázala nějakou laskavost, a když přišla k němu do knihovny, chovala se k němu velice vlídně. To všechno byl však teprve začátek, nebylo nutné spěchat. Než oslaví třicáté narozeniny, naučí se náležitě chovat ve společnosti a mluvit lépe než Rowella a její rodina ho pak určitě přijme.


      Bylo mu už také jasné, že Rowella měla nějaké vlastní peníze, o nichž mu neřekla. Během posledního roku totiž utratila sice nijak přemrštěné, ale přesto nezanedbatelné částky za vybavení domu. Ten nový koberec do ložnice určitě nebyl levný, ale nepředstavitelně zlepšil pohodlí jejich příbytku, protože v zimě pohlcoval průvan, který pronikal dovnitř přes prkna v podlaze. Občas mívala v portmonce zlatý půlsovereign, který podle něj nemohla ušetřit z peněz na domácnost, nehledě na to, že on jí pokaždé dával výhradně stříbrné mince. Patřilo to však k tomu novému báječnému životu, který teď vedl.


      Skoro každý den po příchodu z knihovny pracoval ještě do devíti hodin večer doma, ale ve čtvrtek chodil pravidelně navštěvovat své rodiče a mladší sourozence. Rowella se k tomu stavěla velice dobře, pokaždé ho vybízela, jen ať k nim jde – ať bylo pěkně, anebo deštivo – protože nechtěla, aby na něj čekali zbytečně. Sama zůstávala doma s tím, že k nim občas zajde během dne, ale pokaždé pro ně měla připravený nějaký dárek: skleničku zavařeniny, pár vajec, balíček tabáku nebo karamelky pro děti. Byla velice pozorná.


      Druhý čtvrtek v březnu přišel Arthur z knihovny domů asi v půl sedmé, právě když slunce malovalo na oblohu fuchsiové a nefritově zelené šmouhy. Bylo ještě velice chladno. Dokonce tak chladno, že Rowella zatopila v jejich ložnici. Zároveň však vál silný vítr, takže nebylo příliš pravděpodobné, že začne silně mrznout. Ve spěchu s ní snědl lehkou pozdní svačinu a v sedm hodin odešel. Barvy se mezitím z oblohy vytratily, ale ještě bylo světlo a jasno. Rowella mu dala s sebou půl libry másla.


      Úzká ulička Water Street, kterou tvořil pruh vetchých příbytků, ústila do poněkud slušnější ulice Quay Street, vzdálené od Arthurova domku necelých deset minut chůze. Dnes si však cestu ještě zkrátil, protože se vydal k cíli přes úplně nejhorší oblast lemující přístavní hráz, kde žili nejbědnější a nejproblematičtější obyvatelé města. Arthur schoulil úzká ramena a nahrbil se, protože na něj zavolala nějaká ženština nabízející své služby. Když pak zjistil, že u přístavního mola kotví dvě lodě, umínil si, že nazpátek už zkratkou nepůjde a zvolí delší trasu.


      Řadový domek, v němž žili jeho rodiče, patřil městské správě, která ho pronajímala za dvě guineje ročně. Sestával z větší přední místnosti, k níž zezadu přiléhala kuchyňská přípravna, z malé kuchyně, kterou si pan Solway proměnil v tesařskou dílnu, a jednoho pokojíku v podkroví, který měl šikmé stěny a sloužil jako ložnice pro všechny členy rodiny. Arthurovy návštěvy představovaly pro jeho rodiče i sourozence hotový svátek, protože mladý knihovník dosáhl takového úspěchu, v jaký se nikdo z nich ani neodvážil doufat. Díky tomu za ně mohl doplatit všechny dluhy na nájmu a městská správa pak vrátila panu Solwayovi zabavené tesařské nářadí, takže se mohl zase pustit do práce, aby vydělal aspoň na holé živobytí. Byl sice dříč, ale bohužel neměl nijak zvlášť šikovné ruce, a tak dostával jen jednoduché, špatně placené zakázky. Měl však svou obyčejnou lidskou důstojnost a hrdost a odmítl se před pár lety, kdy jim bylo nejhůř, vystěhovat z domku a vzít zavděk ubytováním v místním chudobinci. Teď měli díky Arthurovi tuto nejnebezpečnější dobu za sebou.


      Ten večer ho jako pokaždé srdečně přivítali, což ho nesmírně potěšilo. Všechny děti, které paní Solwayová přivedla na svět, překvapivě zůstaly naživu, byť jedno z nich nebylo úplně v pořádku po tělesné ani duševní stránce. V domě teď žilo celkem devět lidí, přičemž dva další potomci už byli ve službě. Druhému nejstaršímu po Arthurovi bylo dvaadvacet let, nejmladšímu necelé tři roky.


      Arthur se sice doma trochu najedl, ale teď musel s rodinou ještě skromně povečeřet. Hovořili o počasí a cenách, o spále a Penroseovu synovi, který přišel na Nilu o nohu a byl poslán domů, o stížnostech lidí, že silnice je příliš široká, takže ji není možné bezpečně přejít, o bourání starých domků v Middle Row, o notáři Pearceovi, který je už dlouho nemocný, a teď ho ještě ke všemu postihl srdeční záchvat, nebo o Georgi Tabbovi, který se tak opil, že se svalil do stoky a proležel tam v mrazu skoro celou noc, dokud ho nenašla manželka.


      Když už skoro dojedli, nejstarší dcera Tabbie Solwayová se zčistajasna zvedla ze židle a vyhrkla: „Už to zase začíná. Držte mě, držte mě!“ Bylo však už příliš pozdě. Apatykář pan Royal, k němuž chodili se svými zdravotními problémy, rodičům poradil, aby dceři pevně ovázali každou paži kapesníkem, hned jak Tabbie ucítí, že na ni zase přichází záchvat, a občas se zdálo, že ho tím zadrželi, nebo přinejmenším zmírnili. Tentokrát však přišel tak rychle a nečekaně, že dřív než stačili něco udělat, Tabbie ležela na zemi s pěnou u úst a křečovitě se svíjela.


      Byl to hrůzný pohled, ale všichni si na něj už natolik zvykli, že dokonce i děti zůstaly v klidu a nerozplakaly se. Matka a její druhá nejstarší dcera se dívce snažily pomoct, jak byly zvyklé – zchladily jí čelo vlhkým obkladem a strčily jí do úst kus dřívka, aby jí ochránili jazyk. Mladší děti odnesly nádobí od večeře do přípravny a Arthur s otcem se přesunuli ke krbu. Pan Solway si zapálil dýmku a oba spolu mluvili šeptem a přitom nespouštěli z očí Tabbie, která se stále svíjela na zemi.


      Po chvíli se křeče začaly zmírňovat a dívka dýchala pomaleji a klidněji, jako by upadala do spánku. Někdy skutečně usnula a pak bylo zapotřebí odnést ji po rozvrzaném žebříku nahoru do ložnice. Všichni se už pomalu začínali uvolňovat, ale vtom přišel další záchvat, takže bylo zřejmé, že Tabbie čelí jednomu ze svých horších dnů.


      Druhý záchvat trval skoro stejně dlouho jako první a po něm následoval ještě třetí. „Radši dojdu pro pana Royala,“ navrhl Arthur.


      „Ano. Může jí dát mezi těma záchvatama něco, co by to ubohý děvče zklidnilo.“


      „Byl bych rád, kdybyste k ní mohli pozvat doktora Behennu. Je vzdělanější a všichni lidi o něm tvrdí jen to nejlepší.“


      „Možná jindy. Ale pochybuju, že by přišel zrovna sem, k takovejm lidem, jako jsme my. Kromě toho je daleko. Pan Royal bydlí v tom kopci kousek od tebe.


      „Přivedu ho,“ řekl Arthur, přehodil přes sebe plášť a nasadil si na hlavu klobouk. Dodal si odvahu a vydal se kolem přístavního mola do apatyky pana Royala. Upřímně řečeno, nebylo to o mnoho blíž než k doktoru Behennovi, ale chápal otcovu neochotu pozvat domů tak významného muže. V době, kdy seděl s rodinou uvnitř domku, severozápadní vichr přinesl silné krupobití, které teprve před chvílí ustalo. Dál však foukal silný vítr a ze srpku přibývajícího měsíce, schovaného za břichatým černým mrakem, vykukoval jen kousíček. Dveře Arthurovi otevřel sám pan Royal, obtloustlý muž s obličejem zbrázděným jizvami po neštovicích, a uvolil se, že svou pacientku navštíví. Musí však namíchat lék, který chce s sebou vzít, a protože jde o těkavou substanci, nemůže ho připravovat do zásoby, ale těsně před užitím. Byl by tedy pan Solway tak laskav a počkal na něj, nebo by radši šel napřed a vyřídil rodičům, že přijde o chvíli později? Pan Solway odpověděl, že se vrátí k rodičům a jeho vzkaz vyřídí.


      Jakmile vykročil na ulici, napadlo ho, že by mohl upozornit Rowellu, že se dnes u rodičů možná zdrží. Už dost dlouho žádný záchvat své sestry neviděl. Ten dnešní byl rozhodně nejhorší, který u ní zažil, a zřejmě i nejhorší, jaký ji až dosud postihl. Tabbie byla sice prostá, ale nesmírně jemná a sladká duše a Arthur k ní velice přilnul. Nikdy v životě, už od nejútlejšího dětství, jí nevyklíčila v hlavě žádná špatná myšlenka. Měl pocit, že by u ní měl zůstat, dokud se neuklidní; aspoň dokud se úplně neumoudří bouřlivé počasí a Tabbie neulehne do postele. A chtěl si také promluvit mezi čtyřma očima s panem Royalem. Na začátku ulice, v níž s Rowellou bydleli, se zastavil a potom pokračoval dál do kopce. Trochu ho překvapilo, že se v přízemí jejich domku nesvítí. Ložnice měla okna na druhou stranu, s vyhlídkou na pustý, zanedbaný pozemek. Arthur usoudil, že jeho žena bude zřejmě tam. Vzal za kliku, ale dveře byly zamčené.


      Nijak ho to nepřekvapilo, protože se na tom domluvili. Rowella totiž tvrdila, že je nervózní, když zůstane večer sama doma, a tak dveře zamykala. Vždycky však na něj čekala, až se v deset hodin vrátí. Arthur občas žertoval, co by se asi stalo, kdyby mezitím usnula a on se do zamčeného domu celou noc nedostal. Teď však ještě určitě nešla spát. Vždyť bylo sotva devět hodin.


      Váhal, jestli má zaklepat. Mohl by ji však polekat, protože ho ještě nečeká, a tak by nevěděla, kdo se dobývá dovnitř. Možná by ji vůbec neměl obtěžovat. Kdyby se skutečně opozdil a ona už ležela v posteli, mohl by hodit pár kamínků do okna ložnice, aby se ohlásil.


      Jenomže kdyby si nešla lehnout a on se v deset hodin nevrátil, dělala by si starosti. Zřejmě nechala vyhasnout oheň v přízemí a sedí v teple nahoře v ložnici.


      Znovu zaváhal. Na obloze se posunuly mraky, mezi nimi se objevil měsíc a osvětlil nevábnou ulici právě ve chvíli, kdy Arthur sklopil oči k zemi. V tenké vrstvě čerstvě napadaných krup se zřetelně rýsovaly jeho stopy. Spatřil však ještě jedny, vetší a těžší než ty jeho. Částečně byly obtisknuté v ledové nadílce a částečně překryté dalšími kroupami, takže bylo zřejmé, že sem ten člověk přišel v době, kdy krupobití vrcholilo. Stopy směřovaly ke vchodu domku, ale ven už žádné nevedly.


      


      


      III


      


      Kolem žaludku se mu rozlil děsivý pocit, takže si v první chvíli pomyslel, jestli ho nepřepadla ta nemoc, která nyní řádila v celém městě. Srdce mu bušilo a škubalo sebou s takovou silou, jako by bylo v posledním tažení, přestože s ním nikdy předtím žádné problémy neměl. Ústa mu natolik vyschla, že nemohl ani pohnout jazykem. Až do této chvíle nebyl nikdy, vůbec nikdy podezíravý, avšak teď si v jakémsi náhlém osvícení mysli uvědomil, že se kdesi za jeho láskou a důvěrou po celou dobu ukrýval zvláštní živočišný, pudový dojem, že něco není v pořádku.


      On ho však neposlouchal. Nepopřál mu sluchu ani na vteřinu. Věřil. Důvěřoval. Nikdy žádnou zradu nečekal.


      Třeba je to jinak, namítalo jeho logické uvažování. Může to mít dvacet vysvětlení. Dvacet různých, naprosto nevinných vysvětlení. Jednu věc však věděl naprosto určitě: nebude schopen nic dělat, nebude schopen na nic jiného myslet a určitě nebude schopen vůbec nic cítit, dokud se nedozví pravdu.


      Chvíli zíral na zamčené dveře, ale pak došel na konec ulice. Přelezl polámané hrazení, ponořil se mezi ostružiníky a hlodášové keře a doklopýtal až k zadní straně svého domku. V ložnici se svítilo.


      Jejich příbytek byl nízký, takže světlo, které pronikalo ven úzkou škvírou mezi závěsy, nebylo výš než pět stop nad úrovní jeho očí. Rozhlédl se kolem jako divoch na lovu a o pár yardů dál spatřil podomácku vyrobený vozík, s nímž si hrály děti z vedlejšího stavení. Byl starý, se dvěma dřevěnými koly, a měřil víc na délku než na šířku. Odtáhl ho po trávě, na níž se leskla voda z tajících krup, potom mezi ostružiníky a nakonec ho opřel o zeď domu. Vydrápal se na parapet okna v přízemí a zapřel se o vratký vozík nohou. Počínal si naprosto neopatrně, což nikdy neměl ve zvyku. Jako by mu bylo úplně jedno, jestli při tom spadne a pohmoždí si kotník. Dostal se tak vysoko, že měl světlo z ložnice na úrovni očí. Nahlédl dovnitř.


      Výjev, který se mu naskytl, ho v první chvíli úplně ochromil na duchu i na těle. Rowella ležela na posteli – nahá, úplně nahá a v takové prostopášné pozici, v jaké si ji nedokázal představit dokonce ani on, její manžel. A nad ní klečel – hrůzo všech hrůz! – nějaký mohutný chlap, také úplně nahý, a točil jí nohama tu sem, tu tam. A podle výrazu Rowelliny tváře se dokonce zdálo, že se to jeho ženě líbí a náramně si to užívá.


      Vůbec nevěděl, jak se dostal dolů, ale určitě nespadl, protože následující den na svém těle nenašel žádnou známku zranění. A zřejmě u něj podvědomě zapracoval normální selský rozum, protože odtáhl vozík zpátky, na jeho původní místo. Vůbec si to však nepamatoval. Vybavil si jenom jedinou věc: že se doplížil k jednomu hlodášovému keři a zvracel – znovu a znovu, dokud se mu žaludek úplně nevyprázdnil.


      Když už neměl co zvracet, roztřásl se po celém těle, ale vydrápal se na nohy a v podřepu, celý schoulený jako pes spráskaný za něco, co neudělal, zamířil k domku svých rodičů.
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      V tomtéž týdnu navštívil Cary Warleggan svého klienta St. Johna Petera. Bankéřův příchod mladíka tak překvapil, že si v první chvíli pomyslel, jestli ho nešálí zrak. Cary Warleggan byl již starý, devětapadesátiletý muž a jen zřídka opouštěl svou pracovnu v rodinné bance v Truru, pokud nepočítal cesty po schodech do svého malého bytu nad úřadovnou v přízemí. Jedl tam i spal a neodvažoval se vyrazit nikam jinam než na časnou nedělní procházku, dlouhou pouhých sto yardů, jestliže mu přálo počasí. Možná to nesouviselo ani tak s Caryho věkem jako spíš s jeho osobním naladěním, protože ho netrápily žádné jiné zdravotní potíže než poněkud pomalejší trávení. Sídlo St. Johna Petera se rozkládalo sedm mil za Trurem a cesta tam nestála za nic, ačkoliv byl příjemný den. Vyzáblý Cary dorazil k panskému sídlu na letité hnědé klisně v doprovodu jednoho sluhy, který měl co dělat, aby v cíli dostal svého pána ze sedla. St. John trávil dopoledne se dvěma stájníky a třiceti páry anglických foxhoundů. Jeho manželka Joan, dcera Harrise Pascoea, hosta přivítala a poslala pro svého muže.


      „Propánakrále, Cary! Co vás sem přivádí v tak protivné zimě? Že by Truro vyhořelo? Joan, nabídni našemu hostu brandy a sirup. Pomáhá to zahnat chlad.“


      „Ach,“ vzdychl Cary. „Ach, hochu, moc mě těší, že vypadáte tak dobře. Paní Peterová… Vlastně jsme spolu ještě pořádně nemluvili. Děkuju vám, ale nechci. Úplně mi postačí trocha rumu a voda.“


      Pár minut jenom nezávazně konverzovali. St. John si shrnul rukávy košile, upravil krajkové lemy na manžetách, překřížil nohy obuté do vysokých jezdeckých bot a sledoval, jak se z nich odlupují kousky suchého bahna a padají na naleštěnou dubovou podlahu. Joan Peterová dohlédla na sloužícího, který přinesl nápoje, a svým klidným výrazem a rozvážným chováním zastřela neklid a odpor, jež v ní vyvolala návštěva starého muže, který se tak znenadání objevil před jejich dveřmi. Již mnoho let před svatbou věděla o nepřátelství panujícím mezi jejím otcem a Warlegganovými i o neutuchající rivalitě mezi jejich bankami a po sňatku se mnohokrát snažila St. Johna přesvědčit, aby přešel k Pascoeovu peněžnímu ústavu. St. John to však z jakýchsi důvodů, které znal jen on sám, stále odmítal. Joan neměla tušení, jak manžel nakládá s jejími penězi, ale věděla, že většina z nich je dosud uložená v otcově bance a že se St. Johnovi zřejmě daří pokrývat náklady na svůj marnotratný život z vlastních zdrojů, aniž by z jejího jmění použil víc než úroky. Věděla i to, že manžel má u Warlegganových běžný účet, a sílilo v ní podezření, že je u nich také zadlužený a že za tento dluh ručí jejím věnem. Nic víc. Přesto měla pocit, že příchod tohoto vyhublého kostnatého starce v černém neznamená nic dobrého.


      A nemýlila se. Když vycítila, že důvod, kvůli němuž Cary Warleggan přišel, nemíní v žádném případě rozebírat před ní, omluvila se a nechala oba muže o samotě. A Cary, který rozhodně neoplýval jemnocitem a neovládal umění nezávazné společenské konverzace, která by se netýkala peněz, přešel záhy po Joanině odchodu k věci. Vydal se prý sem kvůli tomu, že selhaly jisté projekty, které Warlegganova banka financovala: tu jistá akciová společnost, tam odvodňování půdy a také dočasné pozastavení pokládky kolejí pro koněspřežnou dráhu do Portreathu, protože Bassetova společnost od tohoto plánu odstoupila. Tyto a další nečekané záležitosti způsobily, že momentálně nemají dost likvidních aktiv, což je problém, jemuž nyní čelí celá země a který je přinutil spojit se teď se značným počtem klientů, kteří u nich mají směnky s brzkým termínem splatnosti. Důkladně proto prověřili účty všech klientů, kteří dostali od jejich peněžního ústavu větší úvěr, a vybrali asi dvacet až třicet jmen, kterým budou muset jejich úvěr snížit. St. John určitě chápe, pokračoval Cary, že ačkoliv je on, Cary, společníkem banky, hlavní slovo má jeho bratr Nicholas a kromě něj je tu ještě jeho synovec George. A tito dva se shodli v názoru, že směnky pana St. Johna po vypršení doby jejich splatnosti už neobnoví. On osobně pana St. Johna ujišťuje, že podnikl všechno, co mohl, aby jejich rozhodnutí zvrátil v jeho prospěch. Poukazoval při tom na dlouhodobé vztahy rodiny Peterových s jejich bankovním domem a pokoušel se vyměnit jeho jméno za jiné. Jeho bratr a synovec však – bohužel naprosto oprávněně, jak musí uznat – poukázali na to, že pan St. John u nich dostal nejvyšší nezajištěnou osobní půjčku, jakou kdy někomu zařídili, a že jim za nynější mimořádně naléhavé situace zdravý podnikatelský rozum velí požadovat její splacení.


      „Nezajištěnou, proboha!“ zvolal St. John, jemuž se nad tímto vysvětlením zježily všechny vlasy v zátylku. „Máte přece záruku v těch penězích, které mám uložené v Pascoeově bance. Nejsou ničím vázané, jsou disponibilní, proboha, a nic výhodnějšího byste nenašel, ani kdybyste prohledal celou londýnskou City. Bože a všichni andělé na nebesích!“


      „Pane,“ řekl Cary, tentokrát mnohem formálnějším tónem. „To si uvědomujeme. Já si to uvědomuju. Navíc si nesmírně ceníme našeho přátelství, našeho dlouhého přátelství, které má rovněž svou váhu, o tom nepochybujte. Byla to právě podstata tohoto přesvědčení, která mi umožnila nabídnout vám tak výhodné podmínky a stále se zvyšující úvěr. Musíte však vidět, hochu, že ta disponibilita je právě to, co nyní požadujeme. Kdybyste nám nabídl jako záruku pozemky, mohli bychom vás teď požádat, abyste ty dlužné peníze uhradil jejich prodejem. Jenomže pozemky teď nejsou snadno prodejná komodita. Mají jisté osobité rysy. Jsou nevypočitatelné. Nespolehlivé. Mohly by pokrýt ten dluh, ale také nemusely. Každopádně by si však jejich zpeněžení vyžádalo čas, uspořádání aukce, zajištění právníků a podobně. Mohlo by se to protáhnout na celé měsíce. Peníze, které vám přinesla vaše manželka – ty, o kterých jste mluvil – mohou být připravené, nebo přinejmenším k dispozici v termínu, na němž se lze snadno dohodnout. Přesně tohle Warlegganova banka potřebuje k překonání následujících tří měsíců. Rozhodně k překonání příštího měsíce, řekl bych.“


      „Myslíte tím… požadujete… splacení…“


      „V termínu splatnosti, pane Petere. Nic víc než –“


      „Jenomže všechny ty úvěry čekají na prodloužení splatnosti už tenhle nebo příští měsíc. O to jste se sám postaral už tím, že jste ty termíny zkracoval pokaždé, když jsem je podepisoval. Proboha, přece nemůžete myslet vážně, že zaplatím najednou úplně všechny peníze, které vám dlužím.“


      Cary si přitáhl kabátec k tělu podobným pohybem, jako když krkavec skládá křídla, a rozhlédl se po spoře zařízeném, ale krásném pokoji, kde seděli.


      „Jenom vás prosím o jednu laskavost – abyste se o tom před nikým nezmiňoval, protože by to nepomohlo ani nám, ani vám. Nestojíme o žádnou paniku, která by způsobila vybírání vkladů ve velkém. Nechceme ztratit důvěryhodnost. Banka Warlegganových je stále pevná jako skála. Ale… vy víte… a já vím, že si teď musíme počínat velice opatrně…“


      St. John Peter vstal, přešel oknu a zase se vrátil, přičemž se po celou dobu nervózně kousal do dolního rtu. „Bože všemohoucí, to nezvládnu!“


      „Lovecká sezona už zakrátko skončí,“ prohodil Cary. „A kdo ví, co přinese příští podzim?“


      „Jak to myslíte? Co tím myslíte?“


      „Že jde o dočasnou záležitost,“ odpověděl Cary. „Chápete to? Jsme příliš velcí a příliš vlivní, než abychom se trápili příliš dlouho. Banka Warlegganových? Největší a nejzdravější v celé zemi. Máme hutě, cínové doly, mlýny, škunery, válcovny plechu, lisovny, chápete? Zakrátko se zase vzchopíme. Ty problémy jsou jenom dočasné.“


      St. John Peter si strčil ruce do kapes a přeměřil si starého bankéře podezíravým pohledem. Na jazyk se mu drala ostrá, tvrdá slova. Měl sto chutí vmést mu do obličeje věci, které by mu žádný z Warlegganů neodpustil. Mezi přáteli totiž opovržlivě hovořil o Georgi Warlegganovi jako o „tom taviči Georgeovi“. Napadaly ho také výstižné přezdívky, mnohem urážlivější přezdívky, které by se hodily na Caryho Warleggana, a byl připraven je vyslovit. Takhle si přijít do sídla šlechtice, ne jako bankéř, ale jako obyčejný lichvář, a dožadovat se splacení tak obrovské částky v tak krátkém termínu! Udělal teď přesně to, o čem St. Johnovi odjakživa tvrdil, že to nikdy neudělá. A pokud ano, pak by mu údajně dal dostatek času a umožnil mu splácet půjčky postupně, po malých částkách. Cary se zachoval odporně a zasloužil by si jedinou odpověď – takovou, jakou mu může dát jen skutečný gentleman: Výborně, zaplatím vám, ale už nikdy vás nechci vidět, jak se plížíte do tohohle domu a táhnete za sebou svůj sliz. Ven, ven zadními dveřmi a v budoucnu používejte jen vchod pro služebnictvo, mezi něž patříte!


      St. John Peter, který měl v sobě víc pýchy než rozumu a ve skutečnosti netušil, co si skutečný gentleman může nebo nemůže dovolit, se oženil pro peníze a v den svatby jednomu svému příteli řekl: „Já přináším do manželství modrou krev a ona prachy.“ Tenhle člověk, který si chtěl užívat všech výsad aristokracie, ale neměl na to potřebné prostředky, teď toužil jenom po jediné věci – tvrdě pokořit, smrtelně urazit toho černě oděného starce, který před ním seděl. Přímo životně to potřeboval, aby získal zpátky ztracenou sebedůvěru a uraženou hrdost. Caryho poslední slova ho však přiměla k zamyšlení. Dočasné? Jak dočasné?


      Musel spolknout velice hořkou pilulku a potlačit pocit zahanbení pramenící z vědomí, že tenhle člověk ho může téměř zruinovat. „Jak dočasné?“ zeptal se.


      „Šest měsíců,“ odpověděl Cary a zapřel se zády do opěradla židle. „Nanejvýš šest měsíců. A zaručuju vám, hochu, že potom vám poskytneme stejnou částku a za stejně nízký úrok. Už prvního září. Právě včas před začátkem lovecké sezony. Jak se vám to líbí?“


      St. John Peter přešel místnost, stáhl z opěradla židle svůj kabátec a oblékl si ho. Cary si ho důkladně prohlédl. Byl ušitý ze zeleného sametu, elegantně střižený, s ozdobnými mosaznými knoflíky. Žádný tak elegantní kabát Cary nikdy v životě neměl. Ne že by o to stál. Ne že by o to stál. Daleko větší potěšení mu působilo mít pod kontrolou lidi, kteří takovéhle elegantní kousky nosili.


      


      


      II


      


      O Svatém týdnu by nikdo neměl umírat, říkal si Ossie Whitworth. Ne že by se on nebo mnoho dalších duchovních tak bezvýhradně soustředili pouze na Velikonoce, ale ve farnosti bývalo tou dobou mnoho práce, především spousta svateb, které se konaly většinou v neděli. Pan Odgers se už sice po nemoci natolik zotavil, že bych schopen zase sloužit bohoslužby, ale vikář si naplánoval, že Sawle navštíví – zřejmě na Velký pátek – a při té příležitosti stráví jednu noc v Trenwithu, jen aby toho skrčka kaplana trochu prohnal a vytkl mu nedostatky, kterých najde v sawleském kostele určitě spoustu.


      Pár lidí však tento týden určitě nepřežije, což znamenalo, že ho bude čekat i několik únavných pohřbů. Mezi tyto nešťastníky patřil pan Nathaniel Pearce, který pro něj byl ze všech umírajících nejdůležitější. Při nedávném útoku chřipky, který se pro notáře rovnal ráně dýkou do zad, se jeho srdce rozhodlo, že už nebude dál bojovat. Ležel v posteli jako nehybná hrouda a bolestivě lapal po dechu, což jeho obrovské tělo nemohlo dlouho vydržet. Takto ho Ossie našel při své čtvrteční návštěvě a od té doby každý den čekal zprávu, že právník navždy odešel. Velikonoce se už přiblížily, ale Ossie žádnou zprávu nedostal, ačkoliv notářova dcera už v úterý všem známým tvrdila, že je to otázka pouhých několika hodin.


      Na Zelený čtvrtek ráno Ossie dumal, jestli by měl dodržet svůj obvyklý program pro tento den. Nebyl sice člověk, který důsledně dodržoval své duchovní závazky, ale zároveň si uvědomoval, že jeho odříkání během půstu mělo značné rezervy. Párkrát se v poslední chvíli zarazil, když sahal po další lahvi vína. Zrušil dodávky portského, které občas pila Morwenna na doporučení doktora Enyse. Každou neděli se poctivě modlil o deset minut déle než jindy. Omezil konzumaci másla u sloužících. Modlil se ráno hned po probuzení i těsně před usnutím. A pokud si večer vyrazil na partičku whistu, vracel se domů dřív.


      Nadále však navštěvoval Rowellu, ačkoliv se mu podařilo obnovit manželský život se svou ženou, a to dvakrát týdně. Stále totiž vášnivě toužil po Rowelle. A dobře si uvědomoval, že vášeň není nic chvályhodného. Musím s tím přestat, umiňoval si, ale když si vybavil ty společné chlípné chvíle, neubránil se příjemným pocitům. Kdyby návštěvy u ní na pár týdnů omezil, Rowella by si jím už nebyla tak jistá a nevyžadovala by po něm tolik drobných dárků. A teď, když je mu jeho žena znovu k dispozici, nemůže se už vymlouvat, že hledá potěšení jinde jenom kvůli zachování svého tělesného a duševního zdraví.


      Po tom prvním večeru, kdy se své ženy násilím zmocnil, se Morwenna překvapivě vzdala dalšího odporu. Upřímně řečeno, každé úterý a soboru ráno na nikoho celé hodiny nepromluvila a náhle přestala vykonávat většinu prací pro manželovu farnost. Když k ní ale přišel, poddala se mu a nijak se nebránila. Nedočkal se od ní sice žádné tělesné odezvy, což bylo ve smutném rozporu s chováním její lascivní sestry, ale styk s ní mu každopádně přinášel jisté uspokojení. Tu první noc jí před odchodem do svého pokoje prozradil, jakou roli plní v jejich domácnosti slečna Caneová – což Morwenna předpokládala, jak zjistil podle jejího výrazu – a od té doby se od ní už nedočkal žádných dalších pohrůžek ohledně jejich syna. Teď na její hrozby pohlížel jako na výlevy hysterické ženy, které vůbec neměl brát vážně. A připadalo mu k nevíře, že byl celou dobu tak vystrašený a skutečně se jich obával. Měl vlastně strach ze svých představ.


      Jenomže až pan Pearce zemře, bude pro něj mnohem obtížnější zařídit všechno tak, aby mohl Rowellu stále pravidelně navštěvovat. Takže právě dnes, ve čtvrtek, pokud se pan Pearce dožije večera, v sobě ještě potlačí všechen neklid svého lepšího já a půjde za Rowellou naposledy. A jeho lepší já mu říkalo, že má za sebou velice příjemné postní období.


      Odešel z domova v obvyklou dobu. Předtím si promluvil se slečnou Caneovou a důrazně ji upozornil, že nesmí ani na okamžik zanedbat své povinnosti a polevit v ostražitosti, byť dospěl k názoru, že Morwenniny výhrůžky byly jen prázdným gestem. Hned nato odjel za panem Pearcem a nechal stát koně ve stájích za jeho domem. Dveře mu otevřela notářova dcera s rudýma uplakanýma očima a opuchlým obličejem a doprovodila ho nahoru do otcovy ložnice, kde pan Pearce dosud nehybně ležel a lapal po dechu jako ryba na suchu. Další známku, že je ještě naživu, představovaly jeho pootevřené oči. Ossie si v duchu kladl otázku, jak vydrží celou půlhodinu v této těsné, nepříjemné místnosti.


      „Je… v bezvědomí, že? Už o sobě neví, co? Skoro…“


      „Určitě nás poznává,“ ujistila ho slečna Pearceová a ztěžka polkla. „Nemůže pohnout rukou ani nohou, ale rozumí nám. Domlouvá se mrkáním. Nic víc mu už nezbylo. Haló, papá, drahoušku? Slyšíte mě, viďte?“


      Obrovský oteklý obličej na polštáři pomalu zavřel jedno oko.


      „Drahý papá,“ vzdychla slečna Pearceová a otřela si z tváří slzy. „Je tady vikář, přišel se na vás podívat. Slyšíte mě?“


      Oko se znovu zavřelo.


      „Ach, dobře,“ řekl Ossie zvučným hlasem a odkašlal si. „Těší mě, že vás zase vidím, příteli, pokud to dnes je naposledy. Dovolte mi, abych vás utěšil. Něco vám přečtu.“ Otřel si nos, spustil ruku s kapesníkem k tělu a posadil se na židličku stojící kousek od postele. Potom rozevřel bibli. „Dovolte mi přečíst něco ze žalmu sedmdesát tři. ‚A však vždycky jsem byl s tebou, nebo jsi mne ujal za mou pravici. Podlé rady své veď mne, a potom v slávu přijmeš mne. Kohož bych měl na nebi? A mimo tebe v žádném libosti nemám na zemi. Ač tělo i srdce mé hyne…‘“


      Podobně vydržel číst z bible a hovořit asi dvacet minut a poté vytáhl kapesní hodinky. Na obloze ještě zůstávaly zbytky denního světla. Ještě bylo příliš brzy na cestu do kopce, ale může se projít kolem města nebo se na chvilku podívat do kostela Panny Marie.


      „Musím už jít,“ řekl a zavřel bibli. „Pevně věřím, že vás Bůh přivítá do skvělé společnosti na nebesích. Já se musím rozloučit, protože mám ještě práci.“


      Když se otočil k odchodu, pan Pearce znovu mrknul a po jeho skvrnité tváři se mihl náznak úsměvu. Plody morušovníku téměř dozrály.


      Notářův lehký úsměv nepochybně znamenal poděkování za pozornost, kterou mu Ossie projevoval během celého tohoto děsivého roku. Zdálo se, že jím říká „sbohem, hochu, sbohem“. Působil však tak trochu cynicky, ba dokonce lehce zlověstně. Jako kdyby Nat Pearce na prahu smrti prohlédl skutečnou lstivou motivaci Ossieho návštěv a znal celou pravdu o jeho schůzkách v domku na kopci.


      


      


      III


      


      Ossie zůstal s Rowellou kratší dobu než obvykle. Přivítala ho se slovy, že mu málem vzkázala, aby dnes nechodil. Arthur se prý celý uplynulý týden choval divně a byl nemocný. Zřejmě měl chřipku nebo nějakou zimnici, která ho úplně srazila na kolena, protože se pět dní třásl po celém těle, a dokonce v noci v posteli naříkal. Včera se však náhle uzdravil a zase odešel do knihovny. Dnes večer už vypadal mnohem lépe a vypravil se jako každý čtvrtek k rodičům.


      Ossiemu se to příliš nelíbilo. Příčila se mu totiž představa, že by měl vlézt do postele po člověku, který v ní ještě před chvílí ležel s chřipkou nebo nějakou zimnicí. Rowella však k němu vyslala stydlivý, tajuplný úsměv, při němž se jí opět zachvěl ret, a se sklopenýma očima mu prozradila, jako by vycítila důvod jeho zaváhání, že dopoledne převlékla postele. Ossie se stále tvářil trochu nejistě, ale vystoupal za ní nahoru do ložnice a Rowella pak uvedla do pohotovosti veškerou svou podlou rafinovanost a přiměla ho, aby popustil uzdu své bezuzdné chlípnosti.


      Na chvíli zapomněl úplně na všechno: na svou manželku (což bylo snadné), na své postavení kněze (což nebylo příliš obtížné), na půst (což nebylo o nic těžší), na opatrnost ohledně její další žádosti o peníze (což mu bylo momentálně úplně jedno, protože to potěšení za ty peníze stálo). Trochu ho však zneklidňovala obava, že by mohl chytit nějakou infekci od toho jejího ubohého manžela (poněvadž mohla zůstat v posteli pod čistým povlečením). A tak ve chvíli, kdy oba vyčerpaně leželi, zírali do stropu s mokrými skvrnami po dešti a Rowella zčistajasna kýchla, Ossie se zase vzpamatoval a začal uvažovat o odchodu. Svatý týden je mimořádně vypjaté období, pravil tak důležitým tónem, jako kdyby celé svátky stály a padaly jen s jeho osobou. Pro duchovního představuje obrovskou zátěž a zodpovědnost a vyžaduje od něj spoustu času a energie, protože jde o nejnáročnější církevní svátky z celého roku. Musí si připravit kázání, poznámky k různým setkáním a ke všem bohoslužbám, a to už vůbec nemluví o problémech, které mu způsobila nemoc kaplana Odgerse v Sawlu. Musí tedy odejít o něco dříve. Vstal z postele a začal se oblékat.


      Rowella se na posteli posadila a chvíli Ossieho sledovala svýma úzkýma, zelenobéžovýma očima.


      „Vikáři…“


      „Teď ne,“ zarazil ji, protože byl přesvědčený, že nyní Rowella začne poukazovat na vlhké skvrny na stropě, které po sobě zanechala nedávná průtrž mračen, neboť jim prosakuje střecha. „Teď ne, Rowello, dnes nemám čas. Příští týden…“


      „Příští týden…“


      „Ano,“ přikývl, sklonil se k ní a políbil ji. Byl to z jeho strany tak nezvyklý projev citu, prostý vášně, že se Rowelle rozšířily oči. Ve skutečnosti to byl zrádný polibek, protože Ossie věděl, že příští týden už nepřijde. Chtěl jí dnes povědět o svých pochybnostech ohledně budoucnosti, ale potom ho napadlo, že bude lepší neříkat vůbec nic. Při troše štěstí od ní dnes odejde jen s příslibem další návštěvy a už jí nebude muset nic dát. Jen ať na něj čeká. Vůbec jí to neuškodí, právě naopak. Odnaučí ji to přílišné hrabivosti. Pokud se u ní neobjeví, bude po něm toužit ještě víc. (Živil v sobě iluzi, že je Rowella skoro stejně závislá na jejich vášnivých schůzkách jako on.) A pokud (nebo až) k ní v budoucnu zase někdy bude moct přijít, přivítá ho ještě vstřícněji.


      Oblékl si vestu a předklonil se, aby si zapnul střevíce. Potom si s lehce zarudlým obličejem přes sebe přehodil plášť a přitáhl ke krku vysoký límec. Zadíval se na Rowellu – přikrčenou v posteli, jemně ozářenou světlem svíčky, nahou a smyslnou – a znovu v něm vzkypěla touha lehnout si vedle ní. Potlačil ji však a stočil pohled stranou.


      „Sbohem, vikáři,“ řekla a znovu kýchla. „Hlavně si nemysli, že mám rýmu, ačkoliv by to při té děravé střeše, kterou nám sem zatéká, nebyl žádný div. Když Arthur marodil, musela jsem mu občas zakrýt postel celtou, aby mu do ní nenakapala voda. Hlavně za té nedělní bouřky. Vím, že jsme při ní přišli o několik tašek.“


      „Příště,“ řekl Ossie. „O všem si promluvíme příští týden. Příští týden tě vyslechnu a slibuju, že ti pomůžu.“


      „Děkuju ti, Osborne, myslím, že bude lepší, když přijdeš o trochu později, abys tolik neriskoval, protože se už prodlužují dny.“


      „Přijdu později,“ přikývl Ossie. „Čekej mě. Sbohem.“


      Sešel po schodech do přízemí domku a vyhlédl ven. Měsíc měl vyjít už zhruba za půl hodiny, takže možná učinil moudré rozhodnutí, že se zvedl k odchodu tak brzy. Zachumlal se do pláště, vykročil na ulici, zavřel za sebou dveře a vydal se po tmavé ulici, vydlážděné kočičími hlavami. Nikde neviděl ani živáčka.


      Dokonce i širší ulice ve městě teď byly skoro jako po vymření. Tu a tam zakopl o uvolněný kámen a občas šlápl do louže, aniž věnoval pozornost nataženým dlaním několika žebráků nebo opilců schoulených u vchodových dveří okolních domků. Nakonec dorazil až ke dvoru za domem notáře Pearce, kde nechával ve stáji svého koně. Mladičký zívající štolba mu jeho zvíře přivedl a vysloužil si šestipenci. Reverend Osborne Whitworth vyšplhal na schůdky, usadil své mohutné tělo do sedla a jeho kůň zamířil za tlumeného klapotu kopyt ven z města.


      Cestou domů začal uvažovat o usmíření, které navrhl své ženě, a pak ji přesvědčil, aby na něj přistoupila. Velice příjemně ho překvapilo, že se už neuchýlila k žádné divoké reakci. Doufal, že si Morwenna po tomto prolomení ledů, pokud mohl použít tento výraz, konečně uvědomí, že se chovala bláhově, a třeba v sobě dokonce zdráhavě najde i trochu obdivu pro svého manžela – pro jeho postavení, věhlas, sílu a mužnost. Ať už má dojem, že trpí jakýmikoliv neurotickými problémy, stále je matkou jeho syna a jejímu zdraví – o jeho zdraví nemluvě – jedině prospěje, když se jejich lidský i fyzický vztah zase obnoví. Byl přesvědčený, že ho obdivuje mnoho dam, a proto měl nesmírnou zlost, že ho odmítá jediná žena, které se dostalo té výsady, že nese jeho jméno. Navíc tím mimořádně trpěla jeho sebeúcta. Jako pán domu, jako kapitán lodi se nemohl smířit s vědomím, že žije pod jednou střechou s člověkem, který je ve vztahu k němu v neustálé opozici jako jeho vytrvalý, byť mlčenlivý protivník. Teď Morwennina vzpurnost ochabla a z Ossieho díky tomu spadla veliká tíha.


      Všechno pro něj začíná vypadat lépe. Farnost v Luxulyanu sice nezískal a nevyšly mu ani jeho plány v Manaccanu, protože biskup dal nakonec přednost naprosto nevhodnému člověku z města Totnes v Devonu, což byla jasně politická kandidatura. Teď však Ossie požádal George Warleggana o přímluvu ve věci svého kýženého jmenování děkanem celého okrsku. Byl by to prospěšný posun kupředu. George nyní sice neprojevoval přílišnou vstřícnost, ale Ossie věřil, že pokud by jeho bohatý příbuzný vyvinul trochu tlaku, děkanát by mu spadl do rukou. Nedávno si nechal knižně vydat soubor svých kázání a měl v plánu dát je kolovat mezi církevními hodnostáři.


      Jediná věc, která v něm teď hlodala jako červ, jako ještě nevyvinutý zárodek obav, byla otázka, co je ve skutečnosti s Arthurem Solwayem. Každý týden docházel do nejnuznější čtvrti ve městě, kde žila jeho ubohá rodina, a taková místa byla semeništěm nejhorších nemocí. Chřipka byla sice nepříjemná, ale šlo o léčitelnou chorobu. Zimnice byla horší. Ale co třeba tyfus?… Mezi chudými rodinami se vyskytoval dost často… Nebo dokonce mor, který sice nedosáhl v Cornwallu rozměrů epidemie už víc než padesát let, nicméně tam či onde se vyskytlo pár případů, o nichž se příliš nemluvilo ze strachu, že by mezi obyvateli mohla vypuknout panika. Tyto případy končily pokaždé smrtí, strašlivou smrtí. Rowella dvakrát kýchla. Není právě kýchání prvním příznakem začínajícího moru?


      Jel dál a snažil se myšlenku na nemoc zaplašit, ale vrásky mu z čela nezmizely. Část cesty z Trura k vikářství kostela svaté Markéty – do prudkého kopce a potom z vrcholu dolů – vedla souběžně s hlavní silnicí ze St. Austellu do Trura, po níž Ross Poldark pokračoval loni v květnu v jízdě dostavníkem poté, co z něj on, Ossie Whitworth, vystoupil. Poslední půlku míle se však cesta prudce stáčela doprava a pak pokračovala po mírném svahu porostlém stromy ke kostelu a k vikářství u břehu řeky.


      Měsíc mezitím vystoupal po obloze vzhůru a na mýtině, kde se křížily jiné dvě pěšiny, Ossie zřetelně spatřil vysokého muže, který mu náhle vstoupil do cesty. Kůň zaržál a Ossie pocítil lehkou obavu, protože na tak opuštěném místě si nikdo nemohl být jistý, že ho nepřepadne nějaký osamocený lapka.


      „Pan Whitworth,“ pronesl mužský hlas. „Jste pan Whitworth?“


      Ossiemu se vrátila sebejistota. „Ano, jsem. Kdo jste a co ode mě chcete?“


      Do obličeje neznámému neviděl, protože měl hlavu ovinutou jakousi šálou. Neušlo mu však, že drží v ruce hůl.


      „Tohle chci!“ prohlásil Arthur Solway, zvedl ruku s holí a rozpřáhl se ve snaze praštit kněze do hlavy.


      Cíl však nezasáhl, neboť držel hůl příliš křečovitě a ochromovalo ho mimořádné nervové vypětí. Hůl udeřila kněze do hrudi a málem ho shodila ze sedla, ale Ossie se rychle vzpamatoval, udržel rovnováhu a napřáhl bič. Ze své výhodné pozice na hřbetu polekaného koně teď mohl šlehat Solwaye po hlavě i po ramenou, kdežto jeho protivníkovi nezbylo nic jiného než se znovu divoce ohnat holí. Kněze však minul a místo něj udeřil jeho hnědáka, který se hned nato vzepjal na zadní. Ossie se ještě pevněji chytil sedla, protože ztratil jeden třmen, a rychle se rozhodl, že bude lepší, když co nejrychleji ujede, ačkoliv si útočník rozhodně zasloužil ještě větší výprask, než jaký mu teď uštědřoval. Teprve teď v něm totiž poznal Arthura Solwaye a uvědomil si i důvod jeho útoku.


      Přitáhl otěže a pobídl koně stiskem kolen do klusu. Zničený Solway, jemuž se po poslední ráně bičem do hlavy zajiskřilo před očima, si začal uvědomovat, že se jeho pokus o útok, plánovaný celých posledních sedm dní, začíná hroutit, a tak se odhodlal k zoufalému skoku vpřed a chytil prchajícího kněze za plášť.


      Stále držel lem v ruce, zatímco Ossie, který měl ve třmeni jenom jednu nohu, ztratil v sedle uhánějícího zvířete rovnováhu a skácel se dolů jako kláda. Arthur Solway, jemuž v tu chvíli zůstal v ruce pouze útržek látky, se svalil na zem, skutálel ze svahu a přitom mohl jen bezmocně sledovat, jak vikářův hnědák vláčí svého pána asi padesát yardů za nohu. Potom dobře vycvičený kůň postupně zpomalil a nakonec zůstal stát na místě, hlavu otočenou dozadu a oči upřené na Ossieho tělo, které leželo na cestě hlavou dolů, jednu nohu dosud zaklesnutou ve třmeni.


      Vzlykající a ztěžka oddychující Solway se lopotně vydrápal na kolena a potom se pomalu, vrávoravě postavil a zůstal stát na místě. Hlavu měl rozseknutou a vlasy slepené krví. Zhmožděná ramena ho pálila po ranách bičem, které utržil. Všude kolem vládlo ticho. Na mýtině i v okolním lese. Jen kdesi v dálce se ozýval pronikavý hlas bílé sovy, který jako by komentoval události dnešního pozdního večera.


      Pro Arthura Solwaye bylo násilí až dosud tak nepředstavitelné, že ho teď jeho následky málem zadusily. Měl pocit, že každou chvíli zemře. Zdálo se mu, že trvalo celé minuty, než přestal cítit obrovský tlak krve, která mu tepala v hlavě, než znovu začal normálně dýchat a než se mu zase vrátil zrak. Ještě delší dobu pak přesvědčoval nohy, aby se daly do pohybu, a on se mohl pomalu, krok za krokem přesunout ke svému protivníkovi.


      Opatrně obešel reverendova hnědáka, aby ho nepolekal, a přiblížil se těsně k panu Whitworthovi, který měl nohu dosud zaklesnutou ve třmeni, ale byla nepřirozeně zkroucená. V měsíčním světle pak spatřil jeho tvář, skoro stejně tmavou jako země, na níž spočívala. Z otevřených úst mu vylézal obrovitý, napuchlý jazyk. Oči měl také otevřené, ale oblohu neviděl.


      Arthur Solway v sobě našel jen tolik sil, aby nepodlehl mdlobám, které se o něj pokoušely. Otočil se a vrávoravě opustil bojiště.
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      Vikáře kostela svaté Markéty našel krátce po půlnoci jeho věrný sluha Harry spolu s dalším sloužícím, kteří měli na svého pána čekat, dokud se nevrátí, a když se ho nemohli dočkat, vydali se ho hledat. Pan Whitworth dosud vězel jednou nohou ve třmeni a jeho kůň, který si zřetelně uvědomoval, že se jeho pánovi něco stalo, stál téměř bez hnutí na místě. Tráva v těsné blízkosti zvířete byla nakrátko okousaná, ale ta, která se nacházela jen o kus dál, zůstala naprosto netknutá.


      Smrt pana Whitworthe, k níž došlo za tak dramatických okolností, se stala místní senzací. Vzhledem k tomu, že vikář byl znám jako vynikající jezdec, který se často účastnil v doprovodu psů honů na lišku, a jeho hnědák proslul jako naprosto spolehlivé a poslušné zvíře, okamžitě vyvstalo podezření, že nešlo o pouhou náhodu. Všeobecně se vědělo, že ve zdejších lesích a na vřesovištích žijí v okruhu přinejmenším jedné míle lapkové a další darebáci, ale nic nenaznačovalo, že by šlo o vraždu. Mrtvý měl na těle několik ran a zhmožděnin, ale na tom nebylo při tak závažné nehodě nic divného. Chyběl mu také kousek pláště, ale ten se mohl zachytit o nějakou větev, kolem níž vikář projížděl. Váček s pěti sovereigny, který měl mrtvý reverend připevněný k opasku, zůstal na místě. Pokud kněze nikdo neokradl, jaký měl kdo důvod k jeho případnému zabití?


      Většina duchovních se sice ráda napila, stejně jako ostatní muži v okolí, ale Osborne Whitworth byl znám jako člověk, který se v tomto ohledu držel na uzdě. Že by kůň propadl panice kvůli lišce, která mu přeběhla před cestu, nebo kvůli zmiji, na niž ve tmě šlápl? Osborne mohl ve chvilce nepozornosti ztratit třmen a potom ho mohla udeřit do hlavy větev. Jeho matka lady Whitworthová okamžitě nechala koně utratit.


      Na mýtině byl objeven jediný podezřelý předmět, který mohl někdo využít k útoku – masivní dřevěná hůl. Byla vyrobená z tak kvalitního ořechového dřeva a tak pěkně tvarovaná, že by se jí její majitel jen stěží dobrovolně zbavoval. Nikdo se k ní však nepřihlásil a nikdo nepřišel s informací, že by ji předtím u někoho viděl. Dvě skupiny místních usedlíků pročesali už za úsvitu okolní les a vytáhli z něj jakéhosi starce, který žil ve skrýši u vyvráceného stromu. Byl to však člověk mdlého rozumu a tak slabé tělesné konstituce, že ho jen stěží mohl někdo podezírat z vraždy mladého a silného Ossieho Whitworthe. U Tresillianu tábořila skupina cikánů, ale všichni přísahali, že jsou nevinní. Podle konstáblů však víc než nejpevnější alibi hovořil v jejich prospěch fakt, že mrtvému reverendovi nikdo neodcizil oněch pět guinejí schovaných u pasu.


      Existovala samozřejmě možnost, že kněze přepadl nějaký lupič, který ho srazil z koně a uprchl, aniž ho prošacoval. Ta však nepůsobila příliš přesvědčivě. Když mrtvého ohledal soudní lékař, dospěl k názoru, že šlo zřejmě o nešťastnou náhodu.


      Místní usedlíci svého vikáře, který rozhodně nebyl svatý, formálně litovali, protože plnil povinnosti, jež se od něj očekávaly, a upevnil zdejší církevní život. Kromě toho se všeobecně soudilo, že byl předurčen k vyšším úkolům.


      Nikoho však Ossieho smrt nezasáhla tak hluboce jako jeho matku, která okamžitě zůstala ve vikářství a ujala se vlády nad rozpadající se domácností. Ossieho ovdovělá manželka byla úplně ochromená, takže nedokázala čelit problémům, které se na ni navalily, a činit potřebná rozhodnutí. Lady Whitworthová se ji sice snažila vyburcovat z letargie a neustále jí připomínala její povinnosti, ale Morwenna dál zůstávala apatická a neproniknutelná. Její krásné krátkozraké oči, které působily – pokud neměla brýle – unaveně a jakoby omámeně, teď připomínaly okna se zataženými závěsy. Je ještě v šoku, vysvětlovala lady Whitworthová četným návštěvám její chování, ale ve skutečnosti neměla o své snaše valné mínění. Považovala ji za lenivou a její momentální přístup k celé záležitosti si vysvětlovala Morwenninou snahou zbavit se zodpovědnosti. Ossieho sloužící byli naštěstí velice schopní a výkonní a slečna Caneová se teď starala nejen o malého Johna Conana, ale také o obě děvčata z Whitworthova prvního manželství.


      Nebožtíkovo tělo bylo uloženo v prvním patře domu. Bylo obrovské, ve smrti oteklé a celé v černém. U hlavy a u nohou mu hořely svíčky a neustále u něj někdo seděl a dohlížel na něj. Lady Whitworthová objednala pro svého zesnulého syna zvláštní rakev vyloženou hedvábím. Pohřeb se měl konat o Velikonočním pondělí a čekala se mimořádně hojná účast smutečních hostů. Lady Whitworthová si počínala jako generál, který se vypravuje do bitvy. Rozeslala naléhavé dopisy po celém širokém okolí a adresovala je nejen svým četným přátelům, ale také všem duchovním, které znala, a vyjádřila v nich očekávání, že se posledního rozloučení s jejím synem zúčastní.


      Elizabeth Warlegganová přijela do vikářství hned v pátek a vyjádřila Morwenně i lady Whitworthové svou soustrast. Možná jen ona jediná se dovtípila, jaké emoce se skrývají za Morwenniným omámeným zevnějškem, a pochopila, že mladá žena je na pokraji nervového zhroucení. Snažila se zůstat s ní aspoň chvíli o samotě, ale přes veškerou snahu se jí to nepodařilo, protože je neustále někdo vyrušoval a zejména lady Whitworthová vytrvale pobíhala sem a tam.


      Následující den Elizabeth zašla do knihovny, aby vrátila vypůjčené svazky a vybrala si jiné, a doslova ji vyděsilo vzezření mladého knihovníka. Arthur Solway jí vysvětlil, že měl minulý týden horečku. Domníval se, že už nemoc překonal, ale zase se mu vrátila. Neustále si otíral pot z čela, brýle se mu zamlžovaly, jako kdyby stál nad konvicí s vroucí vodou, a ruce se mu třásly. A poprvé v životě ho Elizabeth viděla s parukou na hlavě.


      „Jak se má Rowella?“ zeptala se ho.


      „Ach… dobře, madam. Naštěstí to ode mě nechytila. Já… já… já… vlastně pochybuju, že je ten typ, který… který se snadno nakazí. Je… je… v pořádku.“


      „Ta tragédie… která postihla Morwennina manžela… Vím, že se obě sestry už nějakou dobu nestýkají, ale vyřídil byste ode mě Rowelle, že by měla za Morwennou zajít? Bylo by vhodné, kdyby se teď usmířily.“


      Arthur upustil tři knihy, které v tu chvíli držel v ruce, a okamžik mu trvalo, než je zase zvedl. Když se mu to konečně podařilo, musel je zase položit a otřít si orosená skla brýlí. „Ach, to nemůže udělat, madam. Ona… ona… prostě nemůže.“


      Elizabeth se zatvářila překvapeně. „Myslíte, že nebude chtít? Kdybych za ní zašla, možná bych ji přesvědčila.“


      „Ne… ne, madam, to nemůžete. Rowella je… pryč,“ vypravil ze sebe a křečovitě škubl rukou, takže málem znovu shodil knihy ze stolu.


      „Pryč? Rowella? Nic mi o tom neřekla. Kam odjela?“


      „K… k… sestřenici. Ke své… k mé sestřenici, chtěl jsem říct, do… do Penrynu. Když se mi po té nemoci ulevilo, když se zdálo, že se mi už ulevilo, měla pocit, že potřebuje nějakou změnu. Takže je tam a zůstane u nich asi týden nebo i déle. Celý velikonoční týden. Říkal jsem si, že jí ta změna prospěje. Mají tam pěkné hospodářství s výhledem… s výhledem na ústí řeky. Říkal jsem si, že to bude… změna.“


      „To určitě. Ano. To mě těší. Ale nic mi o tom neřekla. Prosím vás, vyřiďte jí, aby se mi ozvala, až se vrátí. A věřím, že se brzy úplně zotavíte.“


      Arthur si otřel čelo rukou a pokusil se vyloudit na tváři úsměv. „Děkuju vám, madam. Ano, madam. Vlastně se už zase uzdravuju. Zítra zůstanu doma, odpočinu si a zase budu v pořádku.“


      „Přijdete na pohřeb? Bude se konat v pondělí.“


      Arthurův úsměv se změnil v křeč. „Určitě… se pokusím.“


      Když pak krásná, štíhlá, bledá Elizabeth vyšla ven a ztratila se mu z dohledu, přešel Arthur chvatně do rohu a vydatně se napil brandy. Musí to dnes vydržet. Musí se vzchopit a nedat nic najevo, aby ho náhodou někdo nezačal podezírat. Bylo však nepravděpodobné, že by ho podezíral někdo jiný než Rowella, a ta to už věděla. Nechápal, co to do něj ve čtvrtek v noci vjelo: když se po střetu s Ossiem vracel v příšerném stavu domů, zvítězil nad jeho slabošskou povahou vztek. A vybuchoval znovu a znovu poté, co vešel do domu. Takže Rowella teď ležela doma v posteli s rozbitými rty, s modřinou kolem oka a oteklou bradou a po celém těle měla modřiny od jeho trestajících rukou.


      Bylo to děsivé. Věděl o sobě, že je příšerný člověk, a hrozil se sám sebe i možných následků svých činů. Nervy se mu napínaly k prasknutí v každém okamžiku, kdy měl pocit, že ho zrazuje jeho jazyk. Ale za nějakou dobu, v daleké budoucnosti, pokud ho nikdo neodhalí, si bude moct položit hlavu na polštář beze strachu z důsledků tohoto skutku a potajmu pocítit mužské uspokojení ze svého zločinu. Sémě už zasel. Každé ráno a večer přicházel za Rowellou, a přestože s ním nechtěla mluvit, pečoval o ni jako o malé dítě, potíral jí zhmožděniny hojivou mastí a nanášel jí na zraněné rty léčivý balzám. A z práce se vracel s malou kyticí květin, které jí dával do nádoby na stolek vedle postele.


      


      


      II


      


      Do Sawlu dorazila zpráva o Whitworthově smrti v pátek večer. Drake se o ní dozvěděl náhodou, jen tak mezi řečí až v sobotu časně ráno od dráteníka, který pravidelně pendloval za prací mezi vesnicemi St. Ann’s a St. Michael. Drake úplně zkoprněl a rty mu zbělely. Posadil se a zabořil hlavu do dlaní. Včera ho přišla navštívit Rosina s Parthesií a jejími dvěma dětmi – dvouletým a dvouměsíčním. Celé rozesmáté mu převěsily závěsy a upravily polštáře, včetně těch, které Rosina sama ušila a přivezla s sebou. Potom mu plaše, celá zrůžovělá řekla, že v neděli večer jí Art Mullet přiveze truhlu s jejími věcmi. Měla tam uložené všechny poklady, které shromáždila za celý život. Samozřejmě oblečení, ale také kameninovou konvici, tři kvalitní lžíce, dva cínové džbány, krásnou skříňku zdobenou lasturami, korálkový náhrdelník, knihu pojednávající o nejrůznějších krejčovských pracích, hedvábnou látku pocházející z lodi, která ztroskotala u pobřeží roku 1798, což byl dar od otce, vyšívané domácí trepky, pár čepců, modlitební knihu a talisman pro štěstí.


      Tohle všechno sem přiveze Rosinin švagr v neděli večer po svatebním obřadu. Bude se tady ozývat smích, zazní pár obhroublých vtipů a legrácek a potom všichni odejdou. A on s Rosinou tu zůstanou sami. Jako manželé.


      Drake vstal a zamířil do kovárny. Bylo ještě příliš brzy, takže Trewinnardova dvojčata dosud nepřišla. Byla to vlastně náhoda, že dnes vstal tak brzy a stál přímo u brány, když šel kolem ten dráteník. Zaťal ruce v pěst a obrátil se k Bohu o pomoc. Bůh ho ale podle všeho neslyšel, protože se nic nezměnilo. Drake stál u vchodu do Pallyho dílny – kterou si snad místní usedlíci konečně zvyknou nazývat Drakeovou dílnou – a hleděl k místu, kde svažující se cesta začínala zase pozvolna stoupat k St. Ann’s. V dálce se kouřilo z důlního komína. Z komína dolu, který patřil Warlegganovým. Vysoko ve vzduchu vykřikovali poletující rackové. Drsná tráva se vlnila ve větříku, který mu čechral vlasy. Byl zasnoubený se sladkou, inteligentní dívkou, kterou nemiloval, ale možná by se ji milovat naučil.


      A o devět mil dál se nacházela jeho skutečná láska, které zasvětil celý svůj dospělý život – vysoká mladá žena v černém, matka, vikářova manželka, jemná bytost s nepatřičnými společenskými vztahy, z níž se po svatbě stal úplně jiný člověk a která teď náhle, svévolně ovdověla. Co to znamenalo? Co to znamenalo pro ni a co pro něj? Jak se s touto nezvratnou, šílenou událostí mohl popasovat víceméně logický, rozumný svět?


      Především se musí ujistit, že je to pravda. V Cornwallu poletovaly klepy od jedněch úst ke druhým rychleji než místní vrány, ale mnohdy na nich nebylo ani zbla pravdy. Drake se rozběhl na louku, kde se pásl jeho poník. Nechtěl se nechat chytit, ale Drakeova vůle byla silnější, a tak už během několika minut seděl na zvířecím hřbetě bez sedla a uháněl k nízkému, špatně udržovanému domku, který sloužil jako vikářství. Pana Odgerse našel zachumlaného v županu, přes nějž měl ještě přehozenou přikrývku. Seděl u krbu s plápolajícím uhlím a snažil se napsat mezi prudkými záchvaty kašle jakýsi dopis. Kaplan neměl Drakea rád, protože jeho bratr byl vůdce wesleyánských odpadlíků, jenž získal nesmírný vliv ve všech okolních vesnicích. Kromě toho byl pan Odgers – což Drake nevěděl – prvním člověkem, který panu Warlegganovi řekl o Morwenniných nepatřičných stycích právě s tímhle mladíkem, čímž vlastně uvedl do pohybu všechny události, jež pak následovaly. Drake však teď vypadal tak zničeně, že mu kaplan odpověděl na všechny jeho otázky.


      „Cože? Ano? Ach, ano, rozhodně je mrtvý. A já mám na starosti jeho pohřeb. Všechno je to v pořádku, víte, ale pro mladého, zdravého muže. A já mladý nejsem a zdravý už vůbec ne. Kvůli tomuhle zánětu průdušek se probouzím každou noc, úplně každou, bez výjimky. A těch devět mil na vypůjčeném koni v téhle příšerné zimě může způsobit, že nejpozději do čtyř neděl budu vikáře následovat! A komu tím pomůžu? Určitě ne panu Whitworthovi, který se už odebral na onen svět. Z mojí přítomnosti budou těžit jeho matka a jeho ovdovělá manželka a všichni duchovní z okolí…“ Odmlčel se a dlouze, téměř láskyplně se rozkašlal do kapesníku. „Tou škvírou pode dveřmi sem teď strašně fouká – stejně jako celý minulý i předminulý měsíc. Přitom v ložnici nemáme nic, čím bychom se mohli zahřát. V noci si přetahujeme přes přikrývky všechno možné, jenomže potom vždycky zjistím, že mě ty hromady věcí tíží a nutí k ještě většímu kašli, takže je ze sebe shodím a do všech kloubů se mi zase zakousne zima. A tohle se opakuje každičký den a každičkou noc.“


      Mramorové hodiny na krbové římse odbily osmou hodinu a pan Odgers si přitáhl přikrývku k tělu ještě pevněji.


      „Píšu teď biskupovi tuhle zprávu a vysvětluju mu svůj úděl, svou kritickou situaci… A k té nehodě? Ani slovem v tom dopise nenaznačuju, že by ji někdo zavinil. Vikář prostě spadl z koně. Spadl z koně. A zlomil si vaz. Našli ho v noci, jednu nohu měl ještě zaklesnutou ve třmeni. Zlomil si vaz.“ Do kaplanova hlasu se vloudil náznak nekřesťanského pocitu zadostiučinění. Když byl zdejším vikářem pan Webb, nijak si pana Odgerse nevšímal a nechával ho bez povšimnutí přežívat v jeho chudobě. Služba pod Ossiem Whitworthem se však pro pana Odgerse změnila v mučivé utrpení.


      „Ne, ne, nic víc nevím,“ pokračoval pan Odgers a zadíval se na Drakea, jako by teprve teď přestal myslet především na sebe, a do očí se mu vloudilo podezření. „Co je vám, hochu? Proč vás to tak zajímá? Zítra vás sezdávám s jednou dívkou odsud ze vsi. S Mary Coadeovou? Ne, s Rosinou Hoblynovou, tak je to. Celkem se bude brát šest párů. Doufám, že budu schopný dotáhnout ten obřad do konce.“


      „Děkuju vám,“ řekl Drake. „Děkuju vám, kaplane.“


      „Proč se mě vlastně ptáte?“ zajímal se Odgers. „Proč se ptáte?“ zavolal ještě jednou za Drakem, který už vyšel ven a zavíral za sebou dveře. Uvnitř po něm zůstal jenom průvan.


      Od kaplana se Drake rozjel k modlitebně vybudované na kopci u bývalého dolu Panna, odkud viděl střechu Samova domku i komíny Nampary. Rozhovor s bratrem by mu však nijak nepomohl, protože už předem věděl, co by mu Sam řekl. Jistější si už být nemohl. Rozhovor s Demelzou by byl mnohem lepší. Ta by mu porozuměla, možná by pochopila, jaká muka teď prožívá. Jenomže ta nadcházející svatba s Rosinou byla především jejím dílem, o tom nemohlo být pochyb. Vyslechla by ho a určitě by s ním jako pokaždé soucítila, ale nemohla by udělat nic jiného než mu poradit úplně stejně jako Sam. Takže neměl nikoho, kdo by mu nezaujatě poradil. Nemohl věřit nikomu jinému než sobě.


      Vydal se dolů k Nampaře a potom po nerovném neobdělávaném terénu ke schůdkům vedoucím na pláž Hendrawna Beach. Tam ovinul otěže svého poníka kolem kůlu, nechal ho stát na místě a vydal se pěšky na pláž.


      Počasí takové procházce podél moře sice nepřálo, ale odpovídalo jeho náladě. Slunce mělo mdlou, vodovou barvu a vítr honil po vyprané obloze mraky, které se mísily s dýmem ze strojovny dolu, a rychle je přetvářel z pouhých řídkých čmouh v kompaktní masu. Panoval příliv a vlny hučely, řvaly a prskaly tak silně, jako by na moři foukal ještě nějaký další silný vítr. Spousty bílé pěny připomínající ledovce klouzaly po vlnách dolů, převalovaly se a otáčely.


      Bloumal po pláži asi hodinu ve větru, který se do něj mohutně opíral a zpomaloval jeho kroky. Minul posvátný pramen, kam se před lety, jež mu připadala jako celá věčnost, vypravil s Geoffreym Charlesem a s Morwennou. Všichni tři tam ponořili ruce do vody, pomodlili se a v duchu si něco přáli. Drakea napadlo, že dopadli hůř, než kdyby se tenkrát pomodlili k samotnému ďáblovi.


      Došel až k úpatí Černých útesů, kde se i za nynějšího přílivu dosud rýsovala kostra jedné ztroskotané brigy, obklopené tmavou, šedočernou vodou. Otočil se a zamířil nazpátek. Písek tu byl velice jemný a nohy se mu do něj místy bořily tak hluboko, jako by se brodil sněhem. Hladina moře s přílivem rychle stoupala. Jazyky vln vybíhaly až k němu, olizovaly břeh, klouzaly po něm a zase se vracely, přičemž po sobě zanechávaly nabobtnaný mokrý písek a pěnu, která se ve větru hnala ještě dál, až k útesům, kde se rozkládala a ztrácela. Kdyby se pokusil dojít po pláži ještě dál, znamenalo by to jistou sebevraždu, protože příliv by ho zanedlouho umlátil o útesy u dolu Volnost. Možná by se tím všechno vyřešilo. Jenomže jak? Vyřešil by se tím jenom jeho problém, a to by bylo zbabělé východisko.


      „Ach, Bože, ach, Bože…,“ vzdychl, ale pak se na chvilku zarazil. „Bůh je můj pastýř, takže mi nic nemůže chybět. Nakrmí mě na zelené pastvině, provede mě rozbouřenými vodami a nabídne mi útěchu…“ Zadíval se na hučící moře a v duchu si položil otázku, jakou útěchu mu přinesla tahle vycházka po pláži. Pracoval mu vůbec během téhle lopotné cesty mozek?


      Možná. Až dosud se mu honily hlavou různé myšlenky a rozhodnutí založené spíš na pocitech než na logice. Měl dojem, jako by jím ta zpráva o Whitworthově smrti otřásla tak zprudka, že zpočátku vůbec nevěděl, kdo je. Teď se v něm ale všechno postupně usazovalo a jeho mysl zase získávala schopnost rozumně uvažovat. Vystoupal vzhůru po útesech a prošel kolem opuštěných dřevěných přístřešků i kamenných staveb dolu Volnost.


      Už věděl, co musí udělat ze všeho nejdřív. Musí se sejít s Rosinou.


      


      


      III


      


      Zpráva, která vyhnala Drakea z jeho dílny, dorazila k Demelze v neděli časně ráno. Přinesl ji Sam. Demelza se na svého bratra ohromeně zadívala a vypravila ze sebe: „Ale vždyť se má dnes ženit! Všichni máme přijít na svatbu… Jak to myslíš, Same, že je pryč? Kam odešel?“ Přitiskla si ruku na ústa. „Ach, bože můj!“


      Sam pochmurně pokýval hlavou. „Ano. Obávám se, že ano. I když jsem se modlil, aby to tak nebylo.“


      „Dozvěděl se o smrti pan Whitworthe? Ano, předpokládám, že ano. Ale co… Víš to určitě? To nemohl udělat, Same. Vždyť je zasnoubený s Rosinou! Přece ji nemohl jen tak opustit ve svatební den! To by bylo příliš kruté!“


      Sam přešlápl z jedné nohy na druhou. „Drakeovy city jsou mimořádně silný, sestro. Mimořádně silný… dokonce i tehdy, když je jeho oddanost zaměřená k nevhodnýmu cíli. Zpočátku, když hledal cestu k Bohu, s tím měl potíže. Občas se nedokázal přizpůsobit…“


      „Jenomže tohle… tohle není náboženství,“ přerušila ho Demelza. „Promiň, Same, nechci se tě dotknout, ale neposuzujeme všechny ty věci z hlediska jejich skutečného významu… a podle mě – a určitě i podle většiny lidí – je teď důležitější pozemská stránka toho problému. Ví to… Rosina?“


      „Sám jí to řekl,“ odpověděl Sam. „Už včera večer. Říkala, že jí o tom pověděl a že pak spolu mluvili ještě asi deset minut, ale hned nato odešel.“


      „Odešel?“


      „Prostě odešel. Podle všeho Rosině přiznal, ještě než ji požádal o ruku, jaký zažil před lety trápení a že ta žena je a vždycky bude jediná láska jeho života. Ale protože ji už navždycky ztratil, zeptal se Rosiny, jestli by si ho nevzala takovýho, jakej je. A ona mu odpověděla, že ano. Jenomže včera večer za ní zčistajasna přišel domů, úplně zničenej a rozčilenej – Jacka byl naštěstí v hospodě – a poctivě jí pověděl, že ta mladá žena najednou ovdověla, je na tom moc zle a on za ní musí jít, prostě musí, musí ji navštívit a zjistit, jak by jí mohl pomoct a zůstat jí po boku. No a Rosina…“


      „Ano?“


      „Nemohla mu v tom zabránit. Snaží se ho chápat.“


      „Zatraceně!“ Nestávalo se často, že by teď Demelza klela, ale nemohla si pomoct. „Takže dneska žádná svatba nebude.“


      „Podle všeho ne. Bez Drakea to nepůjde.“


      Demelza udělala pár kroků na opačný konec místnosti a pak zase nazpátek a přitom se kousala do palce. „Takže jsem se do toho neměla plést.“


      „Prosím?“


      „Vždyť dobře víš, Same, stejně jako já, že jsem ho k té svatbě tak napůl přiměla, protože jsem byla přesvědčená, že je to pro jeho dobro.“


      „Vždyť taky bylo, rozhodně bylo. Rosina by se k němu hodila. Byla by to pro něj vhodná manželka. Byli by spolu šťastný a sloužili by Kristu společně.“


      „Možná. Teď už ale ne. Ledaže…“


      „Ledaže?“


      Demelza zoufale rozhodila rukama. „Myslím, že už není žádná naděje. Jak to vůbec Rosina bere?“


      „Důstojně.“


      „Chudák děvče. Ostatní to ale tak důstojně nevezmou, Same.“


      „Ne… Jacka mě vůbec nepustil do domu. Byl úplně brunátnej. Provinil jsem se už jenom tím, že jsem Drakeův bratr.“


      Demelza si přitiskla ke spánkům ruce zaťaté v pěst. „Ach, proboha, Same, nezdá se ti, že je to všechno strašná šlamastyka? Kéž by tady byl Ross! Mám pocit, že je pryč pokaždé, když ho nejvíc potřebuju. Co s tím můžeme dělat?“


      „Nic. Myslím, že nám nezbývá nic jinýho než čekat.“


      „… Není tady jenom Jacka. Všichni lidé v okolních vesnicích… Slíbit dívce manželství, a pak ji opustit, to rozhodně nedělá dobrý dojem. Pro některé starousedlíky jste ty i Drake doteď cizí lidé. Illugan není daleko. Ty jsi oblíbený. On taky. Ale aby člověk odjinud něco nasliboval, a potom děvče nechal být tak jako on Rosinu včera večer, když je všechno zařízené a připravené do nejmenších podrobností… A je tu taky Art Mullet. Parthesia se určitě bude zlobit a bude svého manžela proti Drakeovi poštívat. Až se Drake vrátí – pokud se vůbec vrátí – možná mu bude hrozit nebezpečí.“


      „To určitě,“ přitakal Sam. „S takovým nebezpečím je asi zapotřebí počítat. Pokud se vrátí. Zvlášť když to děvče přivede s sebou.“


      „To sotva,“ řekla Demelza.
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      I


      


      Pohřeb reverenda Osborna Whitworthe, bakaláře umění, vikáře kostela svaté Markéty v Truru a kostela svatého Sawla v Sawlu a Grambleru se konal o Velikonočním pondělí v jedenáct hodin dopoledne. Poslední rozloučení s notářem Nathanielem Pearcem, který vydržel naživu až do soboty, bylo stanoveno na úterý. (Možná starý hluchý pan Pearce něco tušil, když odešel na onen svět s tím varovným pousmáním a mrknutím. Ossie musel být každopádně uložen do hrobu dřív než on.)


      Byl to velkolepý pohřeb, který vedl starý doktor Halse a jehož se zúčastnily všechny významné osobnosti z Trura. Vdova a její tchyně měly na sobě dlouhé černé šaty a husté závoje, jak jim velely místní zvyklosti, aby ukryly své obličeje před dotěrnými pohledy přihlížejících. Lady Whitworthová si však závoj na chvíli nadzvedla a rozhlédla se pronikavým pohledem po všech přítomných, jako by se chtěla na vlastní oči přesvědčit, že tu skutečně nechybí nikdo z těch, kteří se sem měli dostavit. (Pak Odgers byl notorický absentér a tento fakt bude proti němu náležitě použit.) Přišel pan Arthur Solway, ale jeho žena nikoliv, což bylo divné, protože paní Chynowethová a její dcera Garlanda sem vážily dlouhou cestu až z Bodminu. Později se vysvětlilo, že paní Solwayová odjela už před několika dny z města.


      Objevilo se tu i několik neznámých tváří, ačkoliv v Truru žilo jen pár lidí, které by někdo neznal přinejmenším od vidění nebo zprostředkovaně, když ne přímo osobně. Jedním z nich byl vysoký mladík v prostém, hrubém oděvu, který stál až vzadu v kostele a potom na samém okraji davu obklopujícího hrob. Morwenna ho neviděla, protože se o ni pokoušely mdloby a byla na pokraji nervového zhroucení. Nebyla proto schopná ani zvednout oči a na někoho se podívat. Elizabeth, zavěšená do George, si však mladíka všimla a poznala ho. Manželovi nic neřekla, ovšem umínila si, že si s Drakem promluví, pokud se jí k tomu naskytne příležitost. Když se však ke konci pohřbu rozhlédla, zjistila, že už odešel.


      Po obřadu se na vikářství diskrétně podával čaj a k němu koláče, malé koláčky s džemem i další moučníky a také ovocné želé. V posledních letech se v Cornwallu, zejména mezi příslušníky vyšších tříd, přestávaly pořádat honosné pohřební hostiny, při nichž se pozůstalé rodiny předháněly, kdo nabídne smutečním hostům bohatší pohoštění. Někteří boháči ve svých posledních vůlích dokonce přímo uváděli, že chtějí být pohřbeni v noci, aby těmto výstřelkům zabránili. Lady Whitworthová, která si vzala všechno na povel a pro svého syna truchlila – pokud vůbec truchlila – tak skrytě, že si toho nikdo nevšiml, se rozhodla uspořádat pohřeb dopoledne a po něm nabídnout zúčastněným čaj. Sice s bohatým výběrem zákusků, ale jenom čaj. Smuteční hosté se pak postupně vytráceli. Do dvou hodin už byli skoro všichni pryč a zůstali pouze příbuzní. Sešli se v salonu a hovořili o budoucnosti. Seděli tu: pan Pardow, právní zástupce Whitworthových ze St. Austenu; Morwenna se svou robustní sestrou Garlandou, připravenou pomoct jí po fyzické i psychické stránce, kdykoliv to bude zapotřebí; lady Whitworthová, žena s hranatou bradou, podobně hranatými rameny a s chraplavým hlasem; paní Amelia Chynowethová, Morwennina matka, dosud krásná, pružná a křehká jako zamlada, takže každého, kdo ji spatřil, okamžitě napadlo, proč se po manželově smrti znovu nevdala; Elizabeth Warlegganová, Morwennina sestřenice, a pan George Warleggan, který se nakonec nechal přesvědčit, aby tu proti své vůli zůstal.


      Debata se stále točila kolem problémů, které bylo zapotřebí vyřešit. Kolik peněz pan Whitworth zanechal; jak dlouho bude moct Morwena a všechny tři děti zůstat ve vikářství; jestli je lady Whitworthová připravená i nadále rodinu finančně podporovat – což bylo zjištění, o němž Morwenna neměla až dosud sebemenší tušení; mohla by Morwenna, pokud ji bude tlačit čas, žít u lady Whitworthové nebo u paní Chynowethové, dokud se pro ni nenajde nějaké vhodné místo? Lady Whitworthová svým chraptivým hlasem připustila, že na jejích pozemcích poblíž Goranu stojí domek, v němž teď žije jakýsi darebný pasák, který ho nechává postupně rozpadat, ale je možné ho vykázat pryč a při vynaložení trochy peněz stavbu přeměnit v malý útulný domov. Není tam však žádná studna a nejbližší zdroj pitné vody je až u panského sídla. A John Conan určitě nebude pít něco, co napadá do kádě z nebe. Z debaty jasně vyplynulo, že lady Whitworthová má priority jasně seřazené. První místo zaujímal malý John Conan; druhé místo, ale až ve velké vzdáleností za ním, patřilo dvěma Ossieho dcerám z prvního manželství; a třetí místo, takřka neviditelné, připadalo Morwenně.


      Pokaždé když Amelia Chynowethová něco pronesla, lady Whitworthová ji přezíravě odbyla. Obě ženy se předtím setkaly jen dvakrát – těsně před sňatkem svých dětí v Trenwithu a potom během svatebního obřadu. Lady Whitworthová si nemyslela nic dobrého o žádné člence rodiny Chynowethových, ale největší výhrady měla právě k Amelii, jejíž jemný hlas ji popuzoval úplně stejně jako její názory, které považovala za hloupé. Tu mladou ženu, s níž se její syn oženil, pokládala za naprosto bezvýznamnou nicku, která nebyla dobrá vůbec k ničemu a jíž se jen nějakou šťastnou náhodou podařilo přivést na svět krásného, statného, čiperného syna a dalšího nositele jména Whitworth.


      Té bezvýznamné nicce, té sklíčené ženě s divokým pohledem v očích se teď honilo hlavou množství myšlenek: Kdyby Ossie tohle dnešní setkání viděl, určitě by se mu líbilo. Škoda, že tady není, aby se k nim mohl připojit. Je však mrtvý. Proč jsem já stále naživu? Proč tu jsem? Z jakého důvodu? Bylo by mi mnohem líp, kdybych byla mrtvá a pohřbená jako on – ale v nějakém odlehlém koutě hřbitova co nejdál od něj, tak daleko, jak by to jen bylo možné. Snažil se dokázat, že jsem šílená, chtěl mě poslat pryč z domu. Tehdy jsem byla stejně příčetná jako on. Teď ale ne. Každou chvíli mi praskne hlava a já si začnu rvát vlasy a křičet k Bohu na nebesích! Mluví tu o mně jako o nějaké věci. Jako bych tu vůbec neseděla. Jako bych ani neexistovala. Vlastně to tak je. Už neexistuju. Všechno, co mě tvořilo, je pryč – můj mozek, tělo… dokonce i duše. Jsem jako prázdná obálka, jako nepoužitelný pytel tvořený šaty, z něhož tady postupně vysáli všechny city, všechen rozum, všechny názory, veškeré dobro i všechnu víru. Vlastně vůbec nepotřebuju, aby mě někdo pohřbíval, protože už jsem mrtvá a nic ze mě nezbylo – žádný popel, prach, písek, krev, sémě, moč, hnis, exkrementy, výměšky…


      „Promiňte mamá, ale Morwenně není dobře,“ řekla matce Garlanda. „Kdybych ji mohla odvést do jejího pokoje…“


      „Samozřejmě.“


      Odvedla malátnou, potácející se sestru pryč a všichni v salonu zmlkli, protože slyšeli, jak Morwenna na chodbě zvrací.


      „A co si myslíte vy, pane Warleggane?“ zeptala se lady Whitworthová. George byl jediný člověk v místnosti, jemuž byla připravená naslouchat.


      George na ni upřel chladné oči a v duchu hodnotil její chraptivý hlas, silně napudrovaný obličej, očka jako knoflíky i povislý lalok na krku. „Můj zájem vychází pouze z příbuzenského vztahu mé ženy, která je, jak víte, sestřenicí vaší snachy. Bude chtít vědět víc podrobností o dluzích vašeho syna, abychom zjistili, jestli po něm zbylo tolik prostředků, aby z nich mohla žít jeho žena a děti.“


      „O dluzích?“ vyhrkla lady Whitworthová nasupeně. „Pochybuju, že Osborne byl člověk, který by se zadlužoval.“


      „V době, kdy se dojednávala svatba s Morwennou, měl dluhů hodně a dost značných.“


      Došlo k lehké při, do níž se zapojili i pan Pardow a Amelia Chynowethová.


      Elizabeth vypadá letos starší, pomyslel si při tom George. Její vlasy jako by ztrácely lesk; a v koutcích očí se jí rýsují vrásky, ale vypadají zajímavě, jako by se v nich zračila její vnitřní síla a větší osobitost; bude krásná i za deset let. To kvůli ní sedím v téhle fádní, neuspořádané místnosti a poslouchám tu starou svini s tvrdou tváří, jak chrochtá kvůli smrti svého selete. Jako kdyby mi na někom z nich záleželo. Teď mi záleží jenom na jediné věci – jestli se ten James Scawen konečně nechá přesvědčit a prodá mi takovou část svých nemovitostí v St. Michaelu, která by mi umožnila získat kontrolu nad celým okrskem. Dvě parlamentní křesla. Pak se okamžitě zbavím Howella a usednu ve Westminsteru na jeho místo; odkoupím i Wilbrahama a nahradím ho někým, kdo mě bude poslouchat… kým?… musím se porozhlédnout… tady nebo v Londýně… po někom, jako je Monk Adderley, kterému je úplně jedno, jak hlasuje, pokud má své křeslo a využívá výhody s ním spojené. Škoda, že rodina Warlegganových má tak málo příbuzných. Sanson je mrtvý a z jeho syna se stal opilec. Cary se ani neoženil. Ten by byl ochotný oženit se jenom s nějakou směnkou.


      Garlanda se vrátila a všem sdělila, že Morwenna už leží a je u ní chůva. Dodala, že za chvíli se na ni zase půjde nahoru podívat. George zahlédl ve dveřích svého sloužícího a luskl na něj prsty.


      „Musíme už jít, drahoušku,“ řekl své ženě a vstal. „Potřebuju ještě vyřešit jednu pracovní záležitost.“


      Všichni ostatní se pak postupně rozešli se vzájemným ujištěním o účasti a podpoře. Amelia Chynowethová se dívala za odjíždějícími Warlegganovými se zjevnými obavami, protože odteď byla zcela vydaná napospas dominantní lady Whitworthové, která se tvářila, jako by měla sto chutí roztrhat ji na kusy. Jenom Georgeova přítomnost doteď poněkud vyrovnávala poměr sil.


      George a Elizabeth však nic nezastavilo. Odjeli na svých ušlechtilých koních za klapotu kopyt do kopce k hlavní silnici a jejich podkoní klusal v závěsu za nimi. Na mýtině, kde se křížily dvě cesty, Elizabeth přitáhla otěže, zastavila koně a rozhlédla se. „Myslím, že tady se to stalo. Je tady spousta vyčnívajících větví, ale připadá mi divné, že se tak zkušený a spolehlivý kůň něčeho polekal. Nemůžu si pomoct, ale mám dojem, že je za tím něco jiného.“


      „Možná že byl Whitworth výjimečně, snad poprvé v životě opilý.“


      „Odkud se vůbec vracel? Z návštěvy u starého pana Pearce?“


      „Slečna Pearceová tvrdila, že u něj strávil nanejvýš dvacet minut,“ řekl George. „V žádném výčepu ani hostinci ho neviděli. Ale vadí to? Nikdy jsi ho neměla moc v lásce. A já poslední dobou také ne.“


      „Je to jen… nesmírně zvláštní. Hodně jsem o tom přemýšlela… rozhodně to bylo nešťastné manželství…“


      „Které jsem zařídil já.“


      „No… nemohl jsi to vědět.“


      Cestou George napadlo, že jednou z největších předností jeho manželky je její klidná povaha. Nikdy mu nic nevyčítala. Vždy s ním byla zajedno, i když doma v soukromí měla občas kritické připomínky k tomu či onomu postupu, který zvolil, a označila ho za nemoudrý. Čím dál víc si uvědomoval, jak bylo jeho podezření ohledně Elizabethina domnělého vztahu s Rossem Poldarkem nesmyslné. Ta jedovatá poznámka umírající tety Agathy začala konečně ztrácet někdejší sílu. Nebo ji skoro začala ztrácet. Rozhodně teď bylo jejich manželství šťastnější, než by si před dvěma lety pomyslel. Ještě se jí nesvěřil se všemi svými smělými plány. Věděl však, že Elizabeth uvítá jeho návrat do Londýna a že tentokrát ji jeho ambice potěší. Možná to bude dárek – pokud všechno vyjde – který jí bude moct nabídnout k narozeninám…


      Když pak projížděli vydlážděnými ulicemi Trura, ocitli se nedaleko ulice St. Clement Street a Elizabeth poznamenala cosi o „ubohém panu Pearceovi“. George jí neodpověděl. Teď, když byl notář mrtvý, se Cary bude moct pustit do práce. Nebyla to pěkná představa. Elizabeth s jeho strýcem příliš dobře nevycházela. Oba se vzájemně podezírali, že ten druhý má na George špatný vliv. George dobře věděl, že by jeho žena s Caryho metodami a intrikami nesouhlasila, a kolikrát si už říkal, jestli by jim neměl učinit přítrž dřív, než bude pozdě. Pokud by to vůbec mohl udělat, o čemž pochyboval. Cary měl v bance spoustu vlastních peněz a bylo by velice obtížné změnit směr jeho postupu. Možná že by to George dokázal společně se svým otcem, ale stálo by to vůbec za to? Měli by Carymu zabránit, aby udělal to, co si ve skrytu duše přejí všichni tři – přivést Pascoea ke krachu a zároveň přistřihnout křídla Rossu Poldarkovi?


      Caryho čachry málem přinesly plody aspoň v jedné z těchto záležitostí už před dvěma lety, v době všeobecné krize. Tehdy Cary postupoval přinejmenším částečně s Georgeovým svolením, ale neuspěl, protože Pascoeova banka získala na poslední chvíli podporu od jiné trurské banky Basset, Rogers & Co. A všechno skončilo náhlým ukončením nadějné spolupráce mezi Bassetem a Warlegganovými a neshodami mezi Georgem a lordem de Dustanvillem, v jejichž důsledku George přišel o poslanecké křeslo v Dolní sněmovně a místo něj ho získal Ross Poldark.


      Byl to dlouhý, mučivý řetězec příčin a následků. Ukázalo se však, že Caryho chování může nejen poškodit dobré jméno Warlegganových, ale rovněž zmařit jejich ambice. Teď šlo v tomto případě o to, jestli vyjdou Caryho intriky na povrch. Pokud ano, znevážily by jejich jméno. Je to nutné? Nebylo by lepší svalit všechnu vinu na pana Pearce a jeho zpronevěry? Tohle si nutně potřebovali ujasnit. George si umínil, že se s Carym večer sejde. Od člověka Georgeova postavení a významu by bylo velice krátkozraké, kdyby se nechal přistihnout, jak vyvíjí pochybný finanční tlak na konkurenční banku.


      Mezitím manželé Warlegganovi dojeli před své sídlo Great House, kde se jich okamžitě ujali sloužící, kteří vyběhli ven. George pak vykročil za svou ženou dovnitř, oči upřené na její střevíce z kozinky a dlouhou šedivou sametovou sukni, pod níž se občas zavlnil lem bílé spodničky. Než vešel do dveří, ještě se otočil a zadíval se na nachýlené zdi a pokřivené střechy malého města, kde dosáhl skvělé kariéry a položil základy svého bohatství. Život byl báječný.


      


      


      II


      


      Jacka Hoblyn pil nepřetržitě celé dva dny.


      Když se v neděli ráno dozvěděl tu novinu, odehrála se v jeho domku příšerná scéna. Zbil svou ženu a praštil Rosinu do hlavy, jako kdyby za něco mohly, a potom vyrazil za Drakem, odhodlaný spráskat ho do krve svým řemenem. Nikde ho však nenašel. Jeho kovářská dílna zela prázdnotou, oheň v peci dohoříval a na otázky rozezleného, řvoucího Jacky odpovídal jenom jeden asi dvanáctiletý chlapec. Kovář Carne odešel. Neví, kdy se vrátí. Neví to ani nikdo jiný. Dům je prázdný. Jeho bratr Sam po něm pátrá. Ale kovář Carne včera odešel a od té doby ho nikdo neviděl.


      Rozzuřený Jacka kopl do několika džberů tak zprudka, že je překotil, a odešel. V půli cesty narazil na Arta Mulleta, který měl také namířeno k Drakeovi. Společně se pak vydali do hospody Sally Tregothnanové a až do večera se tam nalévali. Stejně jako Jacka Hoblyn, měl i Art v úmyslu toho darebáka, který nechal Rosinu na holičkách, tvrdě ztrestat. Jenže jak to udělat, když nebyl k nalezení? Jeho bratr se tu sice stále někde pohyboval, ale ani jejich ginem pokroucený smysl pro spravedlnost jim nedovolil zmlátit člověka za skutky, které spáchal jeho bratr, jenom na základě pokrevní spřízněnosti obou mladíků.


      Kromě toho je popudily smíšené reakce na tuto zprávu mezi hosty Sallyiny nálevny. Všichni se sice shodovali, že se Drake zachoval špatně, a pár lidí poznamenalo, že určitě odešel do Trura, aby tam čmuchal kolem vikářství a čerstvé vdovy, ale většina lidí měla za to, že si svatbu s Rosinou rozmyslel až na poslední chvíli a na pár dní zmizel, než všechen rozruch utichne. Upřímně litovali, že se to stalo právě Rosině, která zažila podobnou věc už před lety s Charliem Kempthornem, protože krásnější a milejší děvče než ona by nikdo nikde nenašel. Zasloužila by si, chuděra, něco lepšího než dvakrát po sobě zlomené srdce… ne že by jí na Charliem Kempthornovi záleželo, čemuž se nikdo nedivil, ale… ale i když teď její snoubenec utekl od oltáře – sice ne doslova, ovšem to byl jen nepatrný rozdíl – nikdo neřekl, že ji Drake jenom využil, což mělo podle Jacky a Arta jasně zaznít. Jistě, Jacko, víme, jak to myslíš… ale je rozdíl mezi využitím a využitím. I když Drake možná porušil slovo, nikdo ho neobvinil, že by použil objednané zboží ještě před koupí, nikdo ho nepodezíral, že by ochutnal koláč, dřív než ho před něj položili na stůl. Protože pokud se něco dalo říct o obou bratrech Carneových, pak jen to, že jsou to řádní a otevření mladíci, kteří jednají ve všech ohledech poctivě.


      „Poctivě!“ rozčílil se Jacka. „Až se mi dostane do rukou, roztrhnu ho jako hada!“


      Pár lidí se samozřejmě postavilo na Jackovu stranu poněkud otevřeněji, avšak byly to spíš výjimky. Demelza měla pravdu, když se obávala, že místní lidé nikdy nevezmou její bratry „za své“. Měli pro ně zůstat „cizinci“ až do konce života jako všichni, kdo nepocházeli z okruhu nanejvýš pěti mil, ale velkou váhu měl fakt, že Sam a Drake byli její bratři, a tím pádem švagři Rosse Poldarka. Jiná situace by nastala, kdyby šlo o nepříjemné, lakotné a svárlivé mladé muže. Pak by jim ani příbuzenský svazek s Rossem Poldarkem nepomohl a místní by je ze svého středu nemilosrdně vyobcovali. Nikdo, kdo měl jen špetku cti v těle, jim však nemohl nic takového vytknout. Stalo se jenom to, že jeden z nich zklamal slušnou, milou dívku. A většina lidí jenom mručela s tím, že je to velká, obrovská škoda.


      Do pondělka se otupily i hrany Artovy zlosti. Musel se starat o své kozy a o sítě na ryby. Nemohl se každý den od rána do večera posilovat ginem a dštít na Drakea oheň a síru. Na rozdíl od Jacky, který pít nepřestával a svou zuřivost neustále přiživoval. Další pití pak potřeboval k tomu, aby svůj hněv zaplašil. Za setmění se vypravil do jiné hospody. Stála nad sawleskou zátokou a jmenovala se U Doktora. Tam narazil na Toma Harryho a Dicka Kenta, kteří pracovali v Trenwithu jako hajní. Místní usedlíci neměli rádi žádné Warlegganovy muže, ale Toma Harryho a Dicka Kenta nesnášeli natolik, že se ani jeden z nich neodvažoval ukázat u Žhavé Sally, protože by se jim tam rozhodně nedostalo vlídného přijetí. Hosté v hospodě U Doktora, kterou vedl jistý Warne – muž s obličejem připomínajícím krysí čumák – však nebyli tak vybíraví. V poslední době se tu v době volna scházeli vlastně všichni muži z Trenwithu.


      Jacka Hoblyn se teď dostal do stavu postupného střízlivění, který následoval po obvyklé opilosti. Bylo to střízlivění pomalé, roztřesené a pochmurné, takže si příliš nevšímal ostatních hostů a odnesl si své pití ke stolu v rohu místnosti. Když ho spatřil Tom Harry, dloubl do Dicka Kenta, přešel k němu, posadil se na vedlejší lavici, začal na něj mluvit a pokynul svému kumpánovi, aby se k nim připojil.


      Tady Jacka konečně našel bezvýhradnou, naprostou podporu. Předtím neměl Toma a Dicka o nic radši než jeho přátelé, ale teď si pomyslel, že jim křivdil. Pohlíželi totiž na Drakea úplně stejně jako on – jako na zbabělce, lháře a podvodníka, který bez výčitek svědomí láme nevinná dívčí srdce, jako na člověka, pro něhož daný slib nic neznamená, jako na odporně zapáchajícího zloděje, jako na darebáka a ničemu, jako na červa, který nemá sebemenší právo plazit se po zemi, jako na ostudu Sawlu. Jako na lumpa, který pošpinil jméno Hoblynových.


      „Kdyby bylo na mně, vymlátil bych z něj duši,“ prohlásil Jacka a otřel si ústa hřbetem ruky. „Bičem. Koňským bičem. Tohle bych udělal, to vám můžu říct, rozhodně bych to udělal.“


      „Je zpátky,“ řekl Tom Harry.


      „Zpátky? Kdy? Kde? Neviděl jsem ho! Kde je?“


      „Slyšel jsem, že je zase zpátky ve svý kovárně,“ odpověděl Tom. „Ne že bych ho tam na vlastní voči viděl, ale doneslo se to ke mně. Mám pravdu, Dicku?“


      „No… nevím,“ řekl Kent. „Slyšels to, Tome? No, možná… Řek bych, že to možný je.“


      Nakonec trojice vyšla z hospody a vydala se k Pallyho kovárně. Cesta prudce klesala dolů a v St. Ann’s na protějším konci blikala dvě světélka. Když došli dolů, Tom Harry přistoupil ke dveřím domu a zabušil na ně. Bez odezvy.


      Jacka si odplivl. „Kovárna je venku. Tady nikdo není.“


      „Slyšel jsem, že tu je. Možná se vevnitř schovává, celej vystrašenej, a bojí se vystrčit hlavu. Tak co, Jacko? Ech, Jacko? Půjdeme dovnitř a uvidíme.“


      Bylo zamčeno, ale chatrný zámek povolil, hned jak poprvé vrazili do dveří. Vplížili se dovnitř, Jacka jako první, ale po pár krocích zakopl o židli a zaklel.


      „Zatracená práce, je tady tma jak v drátenickým pytli. Kdyby bylo po mým –“


      „Jsi tady? Vylez ven, Drakeu Carne! Chcem si s tebou promluvit. Vylez ven.“


      Klopýtali dál, ale pak Dick Kent křísl křesadlem nad troudem a zapálili svíčku. Spatřili prostou kuchyň a na stole chléb. Králičí stehno vedle něj už začínalo plesnivět. Džbánek vody, cínový hrnek plný čaje. Harry do stolu zprudka kopl a ten se za ohlušujícího rachotu překotil.


      „No tak, no tak,“ vyhrkl Kent nervózně. „Lidi si pomyslej, že tady vypukla válka.“


      „Taky že jo,“ zabručel Jacka a rozhlédl se kolem dokola jako zdivočelý býk, který váhá, jakým směrem zaútočit. „Jenže ten zatracenej neřád tu není, abych mu to moh nandat.“


      „Můžem mu aspoň zničit to jeho hnízdečko lásky,“ zavolal Tom Harry z vedlejšího salonku, do něhož se vcházelo po několika schodech. „Podej mi tu svíčku, Dicku!“


      „Hele, hele, s tou svíčkou vopatrně! Ten plamen je nebezpečnej!“


      „Celý bych to tady podpálil,“ procedil Jacka skrz zlomený zub a zavrávoral.


      „Bože můj, úplně bysem mu to tady vypálil, aby všecko lehlo popelem, to bysem udělal.“


      „Tak mu to uděláme,“ prohlásil Tom Harry. „Na tom není nic těžkýho. Uděláme to. No tak, Jacko, byl to tvůj nápad. Tak se podíváme, jestli umíš stejně dobře kousat jako štěkat!“


      Když se svíčka ocitla v Hoblynově ruce, její plamen se zachvěl a zablikotal. Zároveň Jacka vztekle zaklel, protože mu žhavý vosk stekl na prsty. Stíny v místnosti se přikrčily a schoulily a Jacka natáhl ruku k jednomu z levných závěsů. Ten rychle vzplál, pak pohasl a znovu vzplál.


      „Heleďte, s tímdle nechci nic mít,“ ozval se Kent. „Z tohodle mě vynechte. Po tomdle mi nic není!“ řekl a vypotácel se z domu.


      Jacka zíral na rozlézající se plameny zčásti vyděšeně a zčásti vzdorovitě.


      „Tak a teď to dokonči,“ vybídl Jacku Tom Harry. „Skoncuj s ním. Pryč se všema neřádama, podvodníkama a lhářema. Tak co, Jacko? Co?“ řekl a hodil na svého kumpána kus hadru. Jackovi při tom málem vypadla svíčka z prstů, ale zachytil ji druhou rukou a podržel nad ní kus látky tak dlouho, dokud také nezačal hořet. Potom vystoupal po pár schodech do salonku a postavil svíčku na takové místo, aby její plameny mohly olizovat dřevěné obložení kolem oken.


      Ještě několik minut pak zůstali uvnitř, aby se ujistili, že dům skutečně chytil. Dick Kent mezitím odešel. Nakonec se Jacka s Tomem vypotáceli ven a ztěžka vystoupali do kopce po cestě vedoucí do Sawlu. Nahoře se posadili a snažili se popadnout dech. Při pohledu do údolí viděli, že Pallyho kovárna už vůbec netone ve tmě. Za jedním oknem byla vidět žlutá záře, která chvílemi stoupala výš a chvílemi zase klesala. Rozhodli se, že bude lepší, když se tu už nebudou déle zdržovat a čekat.


      


      


      III


      


      Morwenna poprvé spatřila Drakea v úterý odpoledne. Celou noc z pondělka na úterý jí bylo špatně. Snažila se uniknout strašlivé noční můře, která ji neustále pronásledovala. Stále viděla stát vedle své postele Ossieho, ovinutého prostěradlem. „Nejdřív se pomodleme,“ opakoval vytrvale. „Rozsívejme se v hanbě, buďme jako šelmy efezské. Rozsívá se ve slabosti, křísí se v moci. Rozsívá se tělo tělesné, křísí se tělo duchovní. První člověk, Adam, se stal živou duší. Poslední Adam se stal obživujícím duchem. Nejdříve však není to duchovní, ale to tělesné, a potom to duchovní. Pojď, Morwenno, pomodleme se a potom mi ukážeš nohy…“ Dvakrát se přistihla, jak vstává z postele a snaží se najít neexistující dveře v neexistující stěně, která ji uvěznila uvnitř s Ossieho živoucí mrtvolou. Dvakrát se tak vyděsila, že se jí zvedl žaludek. S rozedněním se k ní přikradla za svého pokoje Garlanda a lehla si k ní do postele. A nakonec ji také přemluvila, aby vstala a postavila se čelem ke všem nesnesitelným záležitostem, které jí měl přinést nový den.


      Drake, celý promočený od deště, vešel dovnitř pootevřeným francouzským oknem.


      „Drakeu!“ vyhrkla Morwenna a hlas se jí zlomil.


      „Morwenno!“


      Zírala na něj rozšířenýma očima, celá vyděšená – vyděšená z něj, vyděšená ze všeho, co pro ni ztělesňoval. Po chvíli váhavě pokročil vpřed, ale Morwenna se schoulila a ustoupila dozadu.


      „Ne –“


      „Morwenno. Jsem tady… tady u domu už od neděle. Snažil jsem se vás navštívit, ale pořád tady byla spousta lidí…“


      „Drakeu, ne –“


      „Ne co?“ Odhrnul si mokré vlasy z čela.


      „Nedotýkejte se mě. Nechoďte ke mně. Já… nevydržím to.“


      „Drahoušku, vím, jak se musíte cítit –“


      „Víte?“ Ostře se zasmála. „Ne, nevíte. Nikdo to neví. To neví nikdo. A já vím jen jedno – že to, co se mi stalo, mě poskvrnilo a nakazilo. Už pro vás nejsem. Nejsem už pro nikoho. Už nikdy.“


      „Drahoušku –“


      „Stůjte!“ zarazila ho, když se pokusil udělat další krok, a ještě víc se schoulila. „A prosím vás, odejděte!“


      Mlčky na ni hleděl a ona se dívala na něj. V očích měla divoký, nevraživý pohled. Drake tomu nemohl uvěřit a domníval se, že ho šálí zrak. Chovala se jako úplně cizí člověk a pohlížela na něj jako na nepřítele.


      „Přišel jsem,“ vypravil ze sebe nejistě, jako by hledal slova. V srdci, které ještě před pár minutami překypovalo nadějí, teď cítil jenom ledový strach. „Přišel jsem, hned jak jsem se o tom dozvěděl. Jeden… jeden člověk mi to řekl v sobotu ráno. Rozjel jsem se k panu Odgersovi, abych zjistil, jestli je to pravda. Mrzí mě… mrzelo mě, že se to stalo. Ale když jsem si uvědomil, že… že jste na všechno sama, všeho jsem nechal a přišel sem.“ Znovu si přejel rukou vlasy, aby si je uhladil. „Já… moc jsem toho nenaspal, Morwenno, takže… vás prosím, abyste mi prominula, jak vypadám. Celou dobu jsem se snažil zastihnout vás o samotě, ale pořád je tu spousta lidí… myslel jsem… že bych vám mohl nějak pomoct. Možná… později… jestli jste teď příliš rozčilená… můžu se vrátit.“


      Nadechla se, aby potlačila naléhavé nutkání na zvracení. „Už se nikdy nevracejte… pokud jste chtěl… Drakeu, všechno skončilo už před lety. Už se to nikdy nemůže vrátit. Je mi zle, zle, zle. Je po všem. Je po všem, je konec, skončilo to! Jděte pryč a zapomeňte na mě! Nechte mě, nechte mě, nechte mě být!“


      Ruce se mu roztřásly, a tak je zaťal v pěst, aby je snáz udržel pod kontrolou.


      Pootočil se k oknu, ale pak se opět zarazil.


      „Morwenno, takhle se přece nemůžeme rozloučit –“


      Dveře se otevřely a do místnosti vešla nevzhledná, silná, stará žena s vaky pod očima a přísně sevřenými rty.


      „Kdo –?“ řekla a zmlkla. „Kdo jste? Morwenno, kdo je ten člověk?“


      Morwenna si přitiskla ruku na oči. „Někdo… někdo, koho jsem znala. Už… odchází. Řekla byste někomu, aby ho vyprovodil pryč?“
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      Požár Pallyho kovárny způsobil větší pozdvižení než Drakeovo zmizení. Nedodržení slibu není nic pěkného, ale žhářství je zločin. Nikdo sice neměl důkaz, že šlo skutečně o žhářství, ale všichni o tom byli přesvědčeni. Oheň v peci nechal Drake vyhasnout už v sobotu a jinak v domě nebylo nic, od čeho by mohl dům vzplát.


      Sam s tou zprávou přišel v úterý ráno k Demelze a ta hned osedlala Judith a Samovi půjčila druhého poníka. Kolem doutnajících zdí stálo několik zevlounů. Obvodové zdi zůstaly, ale střecha a skoro všechen nábytek shořely. Proklestili si cestu mezi přihlížejícími a vešli dovnitř.


      „Takže se to všechno jenom zhoršuje,“ poznamenala Demelza. „Jedna věc vede k další. Ach, proboha, nevím, co si počít!“


      „Tady není možný udělat skoro nic, sestro,“ řekl Sam. „Jenom se modlit za prominutí všech hříchů a za odpuštění všem hříšníkům.“


      „Je to snad hřích, když hledáme štěstí? Když se snažíme najít štěstí pro jiné? Tohle, co se stalo… jak se to stalo… mi připadá, jako by nás osud za něco trestal! Zaslouží si snad lidská bytost… může si snad lidská bytost zasloužit ještě méně než to, co je jí dáno do vínku?“


      „Snažit se najít štěstí pro své bližní není hřích,“ řekl Sam pomalu. „Ale možná hřešíme tím, že si nechceme připustit svou nevědomost a jsme přesvědčený, že víme, co je dobrý pro ostatní… nebo co je dobrý pro nás. To ale ví jenom náš milosrdný Otec.“


      „Někdy se zdá…“


      „Co, sestro?“


      „Ach, na tom nezáleží.“


      „Nejlepší je říct to nahlas.“


      „Někdy se zdá, jako by našeho Otce lidské štěstí vůbec nezajímalo.“


      „Možná ho jenom nezajímá naše pozemský štěstí,“ řekl Sam a při tom pomyslel na vlastní srdce. „Ale pokud se mu odevzdáš, najdeš větší štěstí v tom, že se upneš k něčemu vyššímu… k věčnosti.“


      Na chvíli zavládlo ticho a Demelza dloubla špičkou boty do cínového talíře ležícího na zemi.


      „Same, myslíš, že se vrátí?“


      „Drake? Jednou se vrátit musí… to určitě, sestro.“


      „Sotva se ale může vrátit s… s paní Whitworthovou jako čerstvou vdovou. Kdyby… kdyby ještě chtěli být spolu, pak by bylo lepší, kdyby z téhle oblasti odešli jinam.“


      Sam položil dlaň na zeď a zjistil, že je dosud teplá. „Kdyby se to dávalo do pořádku postupně, nestálo by to ani moc peněz. Jenom dřevo, došky. A hřebíky, kování a pár kusů nábytku. Drake má peníze v bance, sestro. Tohle je dobrá živnost, spolehlivá a se stálým přísunem práce. S Boží pomocí udělá Drake nejlíp, když tady zůstane.“


      „S ní?“


      „No… upřímně řečeno, to nevím. Nikdy jsem se s ní nesetkal. Ty ano?“


      „Viděly jsme se dvakrát nebo třikrát, ale pokaždé jsme spolu prohodily jen pár slov. Nemám tušení…“


      Náhle se za nimi objevila drobná kulhající postava.


      „Rosino…“


      „Musela jsem se sem přijít podívat, madam,“ řekla dívka na vysvětlenou. „To je hrůza, že se mohlo stát něco tak strašnýho.“


      „Máte pravdu, Rosino. Je to hrůza,“ přitakala Demelza. „Podle mě to ale rozhodně nebyla náhoda.“


      Rosina zrůžověla. „Ne, madam. Ani podle mě. Ale nemyslím si… nemůžu na to ani pomyslet, že by se to stalo kvůli mně. To opravdu nemůžu.“


      „Měl by se toho ujmout konstábl Vane,“ poznamenal Sam. „Potřeboval by k tomu ale pověření od soudců. Jenomže kde by měl toho žháře hledat? Pátrat mezi místníma by bylo zbytečný, protože ten, kdo zašel tak daleko, že podpálil celý stavení, určitě nebude mít tak sžíravý výčitky svědomí, aby se k tomu zločinu přiznal.“


      Rosina zaletěla pohledem k Demelze. „Madam, opravdu nevěřím, že to udělal můj otec nebo někdo z jeho přátel. Sice strašlivě zuřil a přísahal, že Drakea zbije do modra, ale to je něco úplně jinýho než mu podpálit dům.“


      „Pověděl vám Drake něco o svých plánech?“ zeptala se dívky Demelza.


      „Podle mě žádný plány neměl. Když za mnou přišel, vypadal tak ztrhaně, že se mi nad ním svíralo srdce. Vyprávěl mi, co se stalo, a řekl, že musí jít, protože je to… jeho ‚první, největší láska‘.“


      „Rosino, je mi to tak líto… kvůli vám.“


      „Je to zvláštní, madam. Drakea mám moc ráda a už jsem snila o tom, jak spolu budeme žít. A teď se to všechno během jedinýho dne zhroutilo. Kdyby se to nestalo, byli bysme už oddaný. A zůstali bysme manželé, i kdyby k tomu došlo o týden později. Vím, že v tom případě by mě Drake už nikdy neopustil.“


      


      


      II


      


      Demelza se vrátila domů dost pozdě, protože se cestou od Drakea ještě zašla podívat do dolu, a v Nampaře ji zaskočil svou návštěvou sir Hugh Bodrugan. Nevybral si k tomu nejlepší dobu, protože Demelza se cítila opuštěná, svíral ji obrovský strach, byla nesmírně rozčilená a vůbec neměla chuť bavit a hostit toho starého chlípného prostopášníka. Přesto si k siru Hughovi postupem času vybudovala jakýsi shovívavě chápavý vztah jako ke všemu, co trvá hodně dlouho a čemu se člověk nemůže dost dobře vyhnout. Znali se už víc než deset let. On po ní celou dobu toužil, ale nedosáhl ničeho jiného než jednoho letmého polibku. Kromě toho se snažit využít každé příležitosti a stisknout její oblé tvary, pokud se mu náhodou podařilo zatlačit ji někam do rohu, odkud nebylo úniku.


      Párkrát se projevil jako užitečný pomocník a prokázal jí dobré služby, ale ona mu pokaždé odmítla zaplatit jedinou měnou, o niž měl zájem. Jeho chlípnost se navíc pojila s dobrosrdečnou bodrostí, takže když Demelza odrazila jeho pokus položit jí ruku na koleno nebo nechat sklouznout jeho dotěrné prsty ze svého ramene o trochu níž, nikdy se podle všeho neurazil a místo toho se soustředil na využití další příležitosti, jak dosáhnout kýženého cíle.


      Když vešla do salonu, uviděla ho rozvaleného a funícího v jejich nejlepším křesle. Jako dárek jí přinesl velkou kytici čilimníku, který byl přinucený předčasně vykvést ve skleníku Bodruganových. Upřímně mu poděkovala, protože ji nic tolik nepotěšilo jako živé květiny v předjaří – což sir Hugh dobře věděl – a posadila se na židli stojící v bezpečné vzdálenosti od jeho křesla. Sir Hugh se však do něj nevrátil a sedl si na židli vedle ní.


      Chvíli si spolu srdečně povídali a přeskakovali z jednoho tématu na druhé. On komentoval poslední válečný vývoj, ale Demelza neměla dojem, že by se o něj příliš zajímal. Sdělil jí, že Bonaparte vpadl do Sýrie a utkal se tam s Turky za velkých obětí na životech na obou stranách. Prý se pokusil dobýt přístavní město Akko, ale jeho tureckou posádku podpořilo tamní anglické vojsko a francouzský generál neuspěl. Nějaký jiný člověk, jenž se jmenoval Wesley – a neměl nic společného s tím metodistickým kazatelem – si prý vedl dobře v indickém Maisúru, kde bojoval proti francouzským spojencům. Demelza odpovídala jenom ano a ne a během jeho vyprávění aranžovala darované květiny do dvou váz, aby si od sira Hugha zachovala nezbytný odstup. Spousta okvětních lístků při tom popadala na zem a „ozdobila“ koberec, protože sir Hugh jel do Nampary za silného větru, který se do kytice připevněné k sedlu prudce opíral a některé stonky a květy poškodil.


      Dále se Demelza od svého hosta dozvěděla, že paní Fitzherbertová znovu otevřeně žije s princem waleským. Prý se dokonce proslýchá, že papež hodlá jejich utajený sňatek uznat…


      Náhle se sir Hugh nečekaně pohnul a ovinul jí paže kolem těla. „A mám vás!“ zvolal vítězoslavně.


      Demelza se na něj zadívala a pokusila se vymanit z jeho sevření, aby si mohla odhrnout vlasy z čela. Sir Hugh ji políbil na šíji.


      „Ne, sire Hughu, tyhle věci dopoledne škodí zažívání.“


      „Podle vás škodí v jakékoliv denní době, madam,“ prohodil, když mu vyklouzla z objetí. „Jako bych nevěděl, že mě jen pokoušíte a dráždíte. Máte tvářičku a postavičku jako nejsvůdnější kurtizána, ale chováte se, jako kdyby člověk mohl chytit při troše občasného laškování nějakou nebezpečnou chorobu. Vaše drahá polovička je daleko, madam, a vy ji už celé týdny nevidíte a neslyšíte. Nemusíte se přece držet svého manželského slibu tak pevně, jako byste byla pečetní vosk!“


      „To je tedy poklona, jen co je pravda,“ řekla Demelza. „Srovnávat mě s něčím, co zahřejete a co pak ztuhne na papíru. Jste nesmírně laskavý.“


      „Samozřejmě že jsem velice laskavý.“


      „Varuju vás, že sem může kdykoliv někdo přijít.“


      „Ať si klidně přijde. Každý to přece s někým dělá.“


      „Měli bychom jít všem příkladem. Aspoň takhle mě to učili.“


      „V tom případě vás učili nesmysly,“ opáčil sir Hugh, ale dobře si uvědomoval, že Demelza může kdykoliv použít svou nezanedbatelnou sílu a vysmeknout se mu. „Mám pro vás výhodnou nabídku, drahoušku. Vy mě políbíte – ale bude to skutečný polibek, ne jako když kuře zobe zrní – a já vám prozradím tajemství.“


      „Čeho se týká, sire Hughu?“


      „Čeho se týká, sire Hughu? Z vašich úst to zní tak nádherně. No… je to něco, kvůli čemu jsem sem vlastně přijel… abych vás varoval. Ale ať se do země propadnu, jestli neodjedu zpátky se zamčenými ústy, pokud mi je neodemknete.“


      „Možná později. Až mi to tajemství prozradíte a já usoudím, že je to důležité.“


      „Ne, ne… už jste mě v podobných situacích mnohokrát podvedla, vážená koketo. Dneska chci vidět na stole hotovost.“


      Zadívala se na něj. Jeho mohutný, drsný obličej byl příliš blízko. Chlupy v nose a rozježené obočí měl i ve svém věku černé.


      „Souvisí to s vaším manželem kapitánem Poldarkem.“


      „V jakém směru?“


      „Byl to jen náznak. Varování. Něco, co jsem zaslechl.“


      „Ross tady není.“


      „To nevadí. Můžete mu to napsat, dát mu vědět. Možná byste mohla jednat jeho jménem.“


      „Jak jeho jménem?“


      „Protože to možná bude nutné.“


      Zaváhala. Sir Hugh byl jedním z několika mužů, kteří očas „zaslechli“ důležité věci. Měl totiž schopnost dobrat se určitých informací dřív než ostatní.


      „No…“


      Na výslovný souhlas už nečekal a přitiskl jí na rty svá velká ústa. Demelza to chvilku vydržela, ale když Hughovo počínání nabralo na výbojnosti, vymanila se mu a odvrátila se, aby nepoznal, že se chvěje odporem.


      „Zatraceně!“ vyhrkl a olízl si rty. „Nic takového jsem neochutnal už celou věčnost. Ať se do země propadnu! To vůbec nebylo nepříjemné, madam. A pro vás určitě taky. Povězte mi, že to pro vás taky nebylo nepříjemné.“


      Demelza se na něj usmála přes vlasy, které jí spadly to tváře, přistoupila k oknu a zahleděla se ven.


      „Zatraceně!“ zopakoval.


      „Až s tím klením skončíte, sire Hughu, povězte mi, co jsem si vlastně koupila.“


      „Ach.“ Znovu usedl do velkého křesla a natáhl nohy dopředu. „Aha, ano, nuže, zřejmě vás teď musím informovat…“


      „Myslím, že musíte.“


      „No, takže… no, byl jsem včera v Truru kvůli svým soudcovským povinnostem. Nevím, proč se kvůli tomu vůbec obtěžuju. Nebo kdokoliv jiný. Kdyby každý týden skončilo půl tuctu těch drzých ničemů v Burgusu na šibenici, nebyli by zakrátko zapotřebí skoro žádní soudci a přestal by konečně všechen ten rozruch. Kdyby je lidi viděli, jak se tam houpou na špagátě, mělo by to na ně odstrašující účinek!“


      „Na mě to žádný odstrašující účinek nemá, sire Hughu.“


      „Madam koketo. Bože, chutnáte tak sladce!“


      „Ne jako pečetní vosk?“


      „Vy si to vtipkování prostě neodpustíte. Takže jsem byl včera v Truru a zjistil jsem, že tam koluje spousta řečí. Mimo jiné i takových, na kterých skutečně něco je, jak by se dalo říct. Mezi zasvěcenými. Pamatujete si starého Nata Pearce?“


      „Toho notáře? Rossova advokáta? Ano.“


      „Věděla jste, že už opustil tenhle svět? Že umřel? No, už to má za sebou. A povídá se, že zanechal svoje záležitosti v hrozivém stavu. Defraudace. Takhle se tomu říká. Týká se to spousty lidí z Trura. Jednal s ním Poldark v poslední době o něčem konkrétním?“


      „O ničem nevím.“


      „Tak to má štěstí. Teď přijdou ke slovu bankroty. Tak či onak to zasáhne mnoho lidí. A říká se – kvůli tomu jsem za vámi přijel – že v tom nějak figuruje Pascoeova banka.“


      Demelza se odvrátila od okna. „Jak? Proč?“


      „Mě se neptejte, drahoušku. Nejsem finančník. O tom, jak tyhle věci fungují, nevím skoro nic. Ale šeptá se – mezi zasvěcenými, jak jsem už říkal – že Pascoeova banka už není bezpečné místo k ukládání peněz a její bankovky už nebudou mít stejnou hodnotu jako dřív. Spravuje Pascoe Poldarkovy finance?“


      „Ano.“


      „Tak vidíte, že jsem dobrý soused. A také váš dlouhodobý ctitel. Myslel jsem, že vám to jako poctivý člověk musím říct.“


      Demelza měla pocit, jako by jí někdo sevřel žaludek ledovou pěstí. „Bez Rosse nemůžu nic dělat.“


      „Ale ano, můžete. Můžete si vyzvednout celý zůstatek, který tam máte. A nechat si ty peníze doma nebo je rozdělit a uložit do několika bank. Nemůžete tím nic ztratit. Je to bezpečné. Rozhodně lepší než se třást strachy.“


      


      


      III


      


      Drake zůstal v blízkosti svaté Markéty po zbytek úterý a celou středu. Setrvával tam v drsných podmínkách, za mrazivé noci spal pod keřem a něco k jídlu si koupil od jakési ženy žijící v domku u řeky. Nedokázal se přimět k odchodu. Potloukal se kolem hřbitova, odkud měl výhled na dům, a doufal, že Morwennu znovu zahlédne. Nemohl uvěřit, že je skutečně po všem, že se tak změnila z té dívky, kterou znal a miloval. Uvědomoval si, že ji určitě polekal, když se tu objevil tak brzy po Whitworthově smrti a ona měla vypjaté nervy kvůli pohřbu a všem ostatním věcem. Měl nějakou dobu počkat a možná jí měl nejdřív napsat, aby jí nezpůsobil takový šok. Místo toho ji zaskočil v době, kdy ji obklopovali všichni možní příbuzní a kdy možná – kdo ví? – jistým zvráceným způsobem litovala ztráty bezpečného zázemí, které jí její zemřelý manžel poskytoval… Je možné, že třeba za pár hodin nebo následující den, až začne o všem uvažovat, změní názor a do srdce se jí vrátí někdejší city?


      V jejím pohledu se však odrážel takový strach a taková nevraživost! Kde se vzaly? Jak si je měl vysvětlit, jakou omluvu si měl pro ně najít? A co to chladné opovržení, které čišelo z jejího roztřeseného hlasu? Jako by hovořila k někomu, kdo jí smrtelně ublížil, a ne k člověku, jenž ji kdysi miloval.


      Přesto setrvával na místě, živil v sobě naději a nebyl si ochoten připustit, že ze všeho zbyl jen popel a prach. Dvakrát málem znovu vešel do domu, ale nakonec ho od toho pokaždé odradil strach, že ho Morwenna opět vykáže pryč. Takto strávil celou středu. Ve čtvrtek ráno, které bylo suché a o něco teplejší než o den dříve, spatřil Morwennu, jak vychází z domu se dvěma děvčaty – zřejmě nevlastními dcerami – a zvolna míří k řece. Měla sice závoj, ale odhrnutý z obličeje. Drake chvíli váhal. Naskytovala se mu sice příležitost, ale bál se ji využít. Nakonec dospěl k názoru, že ji tentokrát nesmí překvapit. Obešel roh zahrady, sestoupil k řece, zamířil po rozbahněných mělčinách podél břehu ke stromům, k nimž z druhé strany mířila i Morwenna, a zůstal u nich stát, tak aby byl vidět.


      Jako první si ho všimla jedna z dívek a cosi Morwenně řekla. Když ho uviděla i ona, zůstala stát jako vytesaná z kamene. Drake jí viděl do obličeje. Chvíli, možná pět vteřin se nepohnula, ale pak se otočila na podpatku a chvatně se vrátila do domu…


      V tu chvíli Drake pochopil, že je všemu konec. Odpotácel se jako slepý ze zahrady a klopýtal dál kolem hřbitova a nahoru do vrchu.


      Zbytek dne prochodil jako tělo bez duše, ale postupně, jakoby podvědomě směřoval domů. Žaludek měl prázdný, ale nedokázal by nic pozřít; ústa měl vyprahlá, ale nemohl polknout ani doušek vody, kterou si cestou nabral do dlaní.


      Asi v polovině cesty domů zabloudil a došlo mu, že se pohybuje v kruzích. Na chvilku se posadil a uvažoval, co teď. Pak znovu vstal a pokračoval v cestě. Nakonec ho však zmohla taková únava, že se položil v borovém hájku na zem a usnul. Když se probudil, byla už tma a třásl se zimou, ale v hlavě měl jasno a došlo mu, kde se odchýlil z cesty. Znovu vykročil. Byla jasná, chladná, bezměsíčná noc, avšak oblohu ozařovalo množství hvězd. Vítr ustal a bylo zřejmé, že k ránu se určitě ohlásí mráz. V proláklinách se válela mlha. V některých místech ležela tak nízko nad zemí, že si neviděl na nohy, ovšem kolem hlavy měl jasno a nic mu nebránilo v rozhledu. Na některých úsecích luk byla mlha hustá jako dým a z ní vystupovaly kozy a ovce, které vypadaly jako duchové.


      Konečně dorazil do spící vesnice St. Ann’s a prošel kolem kostela. Nikde se ještě nesvítilo, jen za jedním oknem blikotala svíčka, zřejmě u lůžka u nějakého nemocného člověka. A jakési kočce, na kterou narazil, svítily přivřené oči mžourající na hvězdnatou oblohu. Z kopce pak zamířil dolů ke svému domu a dílně. Chvíli mu trvalo, než pochopil, že něco není v pořádku. Hvězdy vydávaly jen tolik světla, že viděl pouze ponuré zdi a holé střešní krovy, ale v prvním okamžiku vůbec nic nepochopil. Teprve po chvíli se opřel o vrata, těsně vedle zvonce, zhluboka se nadechl a znovu se zadíval na svůj domov. Pak vešel na dvůr, zakopl však o sutiny. Hlavní domovní dveře visely na jednom pantu a byly otevřené dokořán. Pokusil se vstoupit dovnitř, ale na zemi před ním ležel trám. Snažil se ho odtáhnout, jenže z paží jako by mu vyprchala veškerá síla. Opřel hlavu o opilé dveře, neschopný pohybu.


      Někdo se dotkl jeho paže. Byl to Sam, který teď spal každou noc v kůlně pro případ, že by se Drake vrátil domů.


      „Drakeu, Drakeu. Jak ti je? Takže ses konečně vrátil domů?“


      Drake ztěžka polkl a olízl si rty. „Co… to je? Tohle…“


      „Nehoda,“ odpověděl Sam. „Stalo se to, když jsi byl pryč. Nemusíš se ničeho bát. Zakrátko to tady zase dáme do pořádku.“


      „Same,“ vypravil ze sebe Drake. „Ona… změnila se…“ Svezl se na kolena.


      „Pojď, ty můj starouši,“ řekl Sam, pomohl mu vstát a podepřel ho. „Půjdeme do našeho domku. Jenom na chvíli, než se všechno vyjasní. Máme tady dva poníky. Jednoho pro tebe a jednoho pro mě – půjčila nám je Demelza – takže tam budeme za chvilku. Pojď, ty můj starouši. Pomůžu ti.“


      


      


      IV


      


      Následující den odpoledne se v Samově domku objevil konstábl se svým pomocníkem. Poté co Drake odešel z vikářství, poslala lady Whitworthová svého sloužícího na příslušná místa se vzkazem, že do jejich domu násilně vnikl podezřelý muž a snažil se zapříst rozhovor s její snachou. Ta odmítla prozradit jeho jméno, ale lady Whitworthové se po usilovném pátrání podařilo zjistit, o koho šlo. Následně byl za Drakem vyslán konstábl, který měl zjistit, jestli dotyčný nemohl mít něco společného se smrtí jejího syna.


      Naštěstí zastihli doma i Sama, protože Drake by zřejmě nebyl schopen ani ochoten odpovídat na žádné otázky a konstábl by ho nakonec odvedl do Trura před soud. Sam oběma mužům vysvětlil, že jeho bratr je zaručeně nevinný, protože ten den, kdy vikář zemřel, byl Drake po celý den i večer ve své dílně. Sam se pak před oběma muži trpělivě vyptal svého bratra a dozvěděl se, že až do osmi hodin večer byl Drake s manželi Arthurem a Parthesií Mulletovými. Potom zašel ke krejčímu Mauleovi, aby si tam nechal upravit oblek, a od něj odešel až po desáté hodině.


      Konstábl zřejmě nebyl s jeho odpověďmi příliš spokojený, protože prohlásil, že Drake nemůže nijak dokázat, že od krejčího neodjel do Trura. Sam se zeptal, v kolik hodin byl vikář objeven. Když mu to konstábl pověděl, vysvětlil mu, že pokud jeho bratr nemá křídla a nelétá, rozhodně by nemohl odejít po desáté hodině od krejčího v St. Ann’s a dorazit do Trura tak brzy, aby stihl zaútočit na muže, jehož našli krátce po půlnoci. To bylo prostě nemožné.


      Nakonec oba muži s nespokojenými výrazy odešli, ale po návštěvě u pana Maulea, který Drakeova slova potvrdil, se vrátili se svými zjištěními do Trura a Sam ani Drake už o nich neslyšeli.


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola devátá


      


      


      I


      


      Ross své ženě napsal, že podle všeho přijede domů týden po Velikonocích, ale nedorazil do Nampary ještě ani v pátek, kdy Demelza musela učinit jeho jménem důležité rozhodnutí. Na tento den totiž připadl devětadvacátý den v měsíci, takže v sobotu se v dole vyplácely mzdy.


      Bývalo zvykem, že se Zacky nebo Henshawe vypravili v doprovodu Paula Daniela či Willa Nanfana do Trura, vybrali peníze z Pascoeovy banky a ještě týž den se vrátili zpět. A ať už byl tím druhým mužem kdokoliv, bral si s sebou starou dvouhlavňovou pistoli. Nikdo sice netušil, jestli zbraň po stisknutí kohoutku skutečně vystřelí, ale pokud by si na převážené vaky peněz počíhal nějaký zloděj, mohla působit aspoň jako zastrašující prostředek. Nemluvě o tom, že Daniel i Nanfan byli chlapi jako hory.


      Normálně se vydávali na cestu v osm hodin, takže Demelza přišla do dolu už v půl osmé a našla tam Zackyho Martina s Willem Nanfanem. Krátce po ní se na místě objevil i kapitán Henshawe, takže mohla vysvětlit situaci všem třem zároveň.


      Když domluvila, na několik vteřin zavládlo ticho, jako by každý z nich čekal, že zareaguje někdo jiný než on.


      „Řek bych, že jsou to jen drby,“ ozval se nejistě Zacky.


      „Pokud jde o pana Pearce, žádný drby to nejsou,“ poznamenal Henshawe. „Slyšel jsem to už ve středu. V souvislosti s nějakým svěřeneckým fondem, co založila paní Jacqueline Aukettová pro svoje vnuky a za který ručí Pascoeova banka…“


      „Ale i kdyby to nebyly jen drby, není pravděpodobný, že svoje peníze nedostaneme,“ řekl Zacky. „Znám pana Pascoea ještě jako kluka, vlastně celý život, i když mezi námi vždycky byl trochu odstup – protože on je bankéř a já jen havíř. Nikdy se nedopustil žádný nepoctivosti.“


      „Peníze mi starost nedělají,“ řekla Demelza. „Ale spíš to jejich vybírání z účtu. Pokud si je bude chtít vybrat víc lidí, nebude to vypadat dobře, i když my to děláme každý měsíc. Wille, povězte mi, jak velkou hotovost tu máme?“


      „Tady?“ Henshawe se zatvářil poplašeně. „To jako tady v dole? Dvacet guinejí, možná pětadvacet. Jenom pro všechny případy, na občasný nákup drobností, co jsou právě nutný pořídit. Koncem měsíce je jich vždycky míň.“


      „Kolik potřebujeme? Kolik peněz chcete přivézt?“


      „Asi čtyři sta sedmdesát liber. Na mzdy musíme mít přinejmenším čtyři sta dvacet.“


      Demelza svraštila obočí nad komplikacemi, jež přinášel nový šedivý den, který se při pohledu z okna momentálně předváděl několika vrstvami těžkých mraků visících nad mořem. „Doma máme asi sto liber,“ řekla zamyšleně. „Ross si rád něco odkládá stranou na nečekané výdaje. Jenže to nestačí. Nestačí to.“


      „Promiňte, paní,“ ozval se Will Nanfan, „vůbec mi nepříslušní něco navrhovat, protože jenom vypomáhám a dělám to, co je zrovna zapotřebí, ale nebylo by lepší, kdybyste tentokrát jela do Trura s náma? A osobně se sešla s panem Pascoem? No a přitom se přesvědčila, jestli nějaký potíže skutečně existujou, nebo ne? Přesně tohle by udělal kapitán Poldark.“


      „Kapitán Poldark se v peněžních záležitostech dokonale vyzná, já ne,“ odpověděla Demelza.


      „Stejně si myslím, že máte pro tyhle věci cit,“ snažil se ji přesvědčit Nanfan. „Podle mě máte cit pro většinu věcí.“


      


      


      II


      


      Vyjeli ve čtvrt na devět. Na Demelzinu žádost se k nim připojil i Henshawe, takže tvořili čtveřici. Třeba budou muset v Truru učinit nějaké zásadní rozhodnutí, říkala si, a tak bude lepší, když se nad tím zamyslí čtyři hlavy místo tří. Jejich poněkud patetickou víru v její mimořádné schopnosti raději nijak nekomentovala.


      Do Trura dorazili krátce před půl jedenáctou a zvolili poněkud delší trasu, aby mohli nejdříve projet kolem Pascoeovy banky, aniž by zastavili. Přitom se na vlastní oči přesvědčili, že zvěsti, jež se k nim donesly, nijak nepřeháněly účinek fám, které už ve městě kolovaly. Neviděli sice žádný zmatek, paniku nebo davy spěchajících lidí, ale na ulici stálo několik koní, jeden lehký kočár s červenými koly, malý dvojkolový vůz, pár mezků obtěžkaných nákladem a několik skupinek místních usedlíků, kteří spolu debatovali, takže si Demelza a její tři průvodci dost obtížně klestili cestu vpřed.


      „Sesednu už tady,“ řekla Demelza, když dojeli na roh ulice. „Nevypadalo by dobře, kdybychom tam vešli všichni čtyři najednou. Můžete pokračovat až k Rudému lvu, ale vy, Zaky, se vraťte, hned jak ustájíte koně, a počkejte na mě na tomhle rohu.“


      „Ano, paní. Vrátím se a počkám tady.“


      Demelza se vydala zpátky k bance, avšak tentokrát si dala na čas. Nesnažila se mezi lidmi prodírat, ale pomalu je obcházela. Nikdo ji neznal, nicméně její kvalitní šaty, štíhlá postava, dlouhé nohy a krásné černé oči přitahovaly pozornost a vzbuzovaly respekt, takže jí lidé sami ustupovali z cesty. Ne kvůli tomu, že by působila nadřazeně, ale prostě se na ní projevovalo dvanáct let, které prožila jako manželka kapitána Rosse Poldarka. Pamatovala si, že o kus dál ústí do hlavní ulice úzká ulička, z níž vedou do banky postranní dveře, které už jednou s Rossem použili. Rozhodla se vejít dovnitř tudy. Zatáhla za zvonec a dveře jí otevřela služebná s vystrašeným pohledem. Mohla by jí madam sdělit své jméno? Ach, paní Poldarková, samozřejmě, omlová se, že ji hned nepoznala. Pokud bude tak laskavá a chvilku počká, oznámí její příchod panu Pascoeovi.


      Paní Poldarková odpověděla, že počká, a služebná ji uvedla do místnosti přiléhající k bankovním prostorám. Posadila se na pohodlnou židli s modrým čalouněním, navlhčila si rty a zamyslela se nad tím, co přesně by měla říct. Pak si ale uvědomila, že slyší rozhovor, jenž se odehrával ve vedlejší místnosti za nedovřenými dveřmi, které při jejím příchodu trochu pootevřel průvan.


      „Je to velká částka, pane Pascoe,“ říkal jakýsi hlas. „Dobře si to uvědomuju. Ale ty peníze nejsou všechny moje. Nemůžu si dovolit sebemenší riziko…“


      „Co vás vede k domněnce, že tu existuje nějaké riziko?“ zeptal se návštěvníka Pascoe.


      „No, je toho plné město. Lidé říkají, že starý Nat Pearce zpronevěřoval finanční prostředky, za které ručila vaše banka. Takže pokud je to pravda…“


      „Pane Lukey, můj starý přítel Nathaniel Pearce bohužel využíval prostředky, které mu nepatřily, ke svým nesmyslným spekulacím v Indii a jinde ve světě. V souvislosti s tím sepsal, vydal a podepsal řadu prohlášení, na jejichž základě by byl určitě odsouzen a skončil by ve vězení, kdyby nezemřel. Za část těchto peněz, které zneužil, skutečně ručíme, a i když nám způsob, jakým k tomu došlo, umožňuje tyto záruky zrušit, mám je v úmyslu splnit. Každopádně to neznamená, že by to ohrozilo stabilitu naší banky. Pokud…“


      „Pokud?“


      „Pokud se všichni moji staří klienti nezachovají jako vy a nebudou okamžitě vyžadovat výplatu veškerých peněz, které si u nás ukládali mnoho dlouhých let.“


      „Aha, ano… Ano, dobře. Možná.“ Ozvalo se cinknutí skla. „Ale pokud vám teď ten šek předložím, jste schopen mi ty peníze vyplatit?“


      „Samozřejmě.“


      „V tom případě to musím udělat, pane Pascoe, myslím, že nemám jinou možnost. Víte, jak už jsem řekl, nejsou to jenom moje peníze. Během let jsem do svého drobného podnikání stále víc investoval a nebyl bych schopen splatit všechny…“


      „Dobře…“ Zazvonil zvonec.


      „Věřím, že to mezi námi nevyvolá nějakou hořkost, pane Pascoe. Z mé strany určitě ne.“


      „Hořkost ne,“ odpověděl pan Pascoe. „Jen pocit, že člověk, který se ocitne v dočasné finanční tísni, pozná své skutečné přátele.“


      „Tedy, pane…“


      „Tady jste, Kingsley, vezměte si prosím tenhle lístek a vyplaťte panu Lukeymu částku, která je na něm uvedená. Doufám, že to všechno nechcete ve zlatě.“


      „No, pane…“


      „Věřím, že bankovky vydané Bassetovou bankou ještě neztratily svou hodnotu, nebo ano?“


      „Ne, jistěže ne. Mrzí mě, že to berete takhle.“


      „Mě zase mrzí, že nemám jinou možnost. Kingsley, polovina v mincích, polovina v bankovkách.“


      Demelza slyšela, že se dveře zavřely, a na chvíli nastalo ticho, narušované jen tichým šustěním papírů. Už si myslela, že na ni pan Pascoe zapomněl, ale pak se dveře otevřely jen o trochu víc a zpoza nich vykoukla bankéřova hlava.


      „Paní Poldarková. Alice říkala… To mě těší. Pojďte prosím dál.“ Obličej měl pohublý a ztrhaný, zbrázděný prohloubenými vráskami. „Ross tady není?“


      „Není… Čekáme ho každým dnem. Doufám… doufám, že přijede už brzy.“ Posadila se na židli. „Přijela jsem za vámi, protože si myslím, že by to Ross chtěl. Doslechla jsem se… že máte nějaké potíže.“


      „Máte pravdu. Možná jste slyšela ten rozhovor. Ano, určitě jste ho slyšela. Víte, Lukey je jedním z mých n-nejvýznamnějších a nejstarších klientů, ale nechal se nakazit strachem, který se tu rozšířil. A strach – pokud propukne – je jako lesní požár. Nedělá mezi lidmi žádné rozdíly. Domníval jsem se, že Lukey zachová chladnou hlavu. Jenomže p-peníze jsou nade vše… Jako bankéře by mě možná nemělo překvapovat, že peníze vládnou úplně všemu, ale přiznávám, že občas cítím lehké zklamání.“


      „Pane Pascoe, moc bych si přála, aby tu teď byl Ross,“ řekla Demelza. „V těch finančních záležitostech, o kterých mluvíte, se moc nevyznám. Nemohl byste mi to nějak jednoduše vysvětlit?“


      „Není nic snadnějšího. Pan Pearce musel v p-posledních letech prodělat něco, co neblaze ovlivnilo jeho smysl pro morálku. Já jsem o tom neměl nejmenší tušení. Nechal se unést nejrůznějšími finančními lákadly, která slibovala rychlé zbohatnutí. Jenomže všechny ty bubliny popraskaly. Odhaduju, že své klienty připravil o nějakých patnáct tisíc liber. Asi za polovinu těch peněz jako b-banka ručíme. Důvěřoval jsem mu, což považuju za svou chybu, a proto tu ztrátu beru na sebe. Sedm tisíc liber nepoloží ani naši banku, ani mě osobně. Ale pokud ztratí důvěru v Pascoeovu banku neznalá veřejnost, která tvoří většinu obyvatel našeho města a okolních vesnic, nevím, jestli se dokážeme udržet nad vodou. P-podle mě je v tom nějaký zlý záměr.“


      „Zlý záměr?“


      „Podívejte se,“ řekl Pascoe a podal jí dopis. „Pan Henry Prynne Andrew je náš nejstarší klient a také jeden z nejvýznamnějších. Tenhle dopis mu dnes ráno někdo strčil pod dveře.“


      Demelza list přeletěla pohledem. „Vážený pane, jako Váš přítel jsem se dozvěděl, že i nadále svěřujete své úspory Pascoeově bance v Truru. Musím vás informovat – na základě sdělení jednoho z jejích vysoce postavených činitelů – člena jejího vedení – že tato banka je nyní na pokraji krachu. Peníze dcery pana Pascoea, které dostala před několika lety při příležitosti své svatby, pomáhaly této bance podporovat emise bankovek v takovém rozsahu, jaký by si žádný prozíravý bankéř nedovolil. Poté co teď byly tyto peníze vybrány a poté co se shodou okolností dostaly na veřejnost informace o kriminálních činech pana Nathaniela Pearce, který byl Pascoeovým dávným přítelem a důvěrníkem, vychází najevo, že tato problematická banka nabízí jako důkaz své spolehlivosti bankovky…“


      V podobném duchu pokračoval dopis ještě asi půl stránky a na konci byl podepsaný „Váš přítel“.


      „Jak se to mohlo stát? Kdo to napsal?“


      Pan Pascoe pokrčil rameny. „Prostě někdo. A jestliže – jak předpokládám – dostalo podobný list hodně lidí, bude mezi nimi mnoho těch, kteří jeho obsahu uvěří. A dokonce i těch, kteří si položí otázku, jestli jsou jejich peníze skutečně bezpečně uložené.“


      „To je ohavnost… zrůdnost. Ale můžete… uspokojit požadavky svých klientů?“


      Znovu pokrčil rameny. „Základem bankovnictví v takové p-podobě, jak se vyvinulo, je úvěr. Pokud někdo uloží do banky tisíc liber, obezřetný bankéř si ponechá v sejfu řekněme dvě stě liber a ostatních osm set rozpůjčuje – samozřejmě s dobře ošetřenou z-zárukou – za vyšší úrok, než jaký vyplácí vkladateli. Úvěrů p-přibývá a banka má místo obrovské hotovosti v sejfech majetek uložený v pozemcích, dolech, mlýnech, obchodech, v indických cenných papírech, v obligacích, prostě v čemkoliv, co je zárukou vyšších úroků. Pokud nečekaně přijde jeden klient a chce okamžitě vyplatit tisíc liber, nic to neznamená. P-pro bankéře je to součást běžného pracovního dne. Pokud přijde takových lidí deset, lze jejich žádosti vyhovět. Ale když jich přijde s takovým požadavkem víc, bankéř musí nejdřív prodat cenné papíry a obligace, většinou se ztrátou, a potom se obrátí na klienty, kteří u něj mají krátkodobé půjčky. Půjčky s delší než dvouměsíční, tříměsíční, nanejvýš šestiměsíční splatností mu nejsou nic platné. Ty peníze jsou sice v bezpečí, ale nedosáhne na ně ani dnes, ani zítra. A pokud klientů, kteří chtějí vybrat své vklady, stále přibývá, nemůže už jejich požadavky uspokojit a musí svou úřadovnu zavřít.“


      Z vnitřních prostor pro klienty k nim dolehla směsice hlasů a ve dveřích se objevila hlava jednoho z úředníků.


      „Je tady pan Buller a chce s vámi mluvit, pane.“


      „Vyřiďte mu, že ho přijmu za pět minut.“


      Hlava zmizela a Pascoe řekl: „Kromě toho jsou tady ty bankovky. V posledních letech vydávají svoje bankovky všechny peněžní ústavy v Truru. My jsme v tom byli ještě dost zdrženliví, ale jakmile se začne šířit nedůvěra… Včera jsem se dozvěděl, že se lidem, kteří platili našimi bankovkami, dostávalo doporučení, aby se jich rychle zbavili, dokud ještě mají nějakou hodnotu. A některé obchody je už dokonce odmítají rozměňovat pod záminkou, že nemají dost stříbrných mincí.“


      „Jak dlouho to už trvá?“


      „Od středy. Včera jsme vyplatili skoro devět tisíc liber. Dnes – díky panu Lukeymu – už šest tisíc,“ odpověděl Harris a vstal. „Ale kvůli všem těm s-starostem zapomínám na dobré vychování. Dáte si skleničku portského, drahoušku?“


      „Děkuju, ale nedám. Jak víte, pane Pascoe, je konec měsíce a touhle dobou… touhle dobou sem obvykle…“


      „Jezdíte pro peníze,“ pomohl jí s úsměvem. „Samozřejmě. Na mzdy. Kolik vybíráte? Pět set? S tím nebude žádný problém. Řeknu to svému pokladníkovi.“


      „Ne,“ řekla Demelza. „Říkám si, že když teď máte ty problémy…“


      Pascoe zíral na sklenku portského, kterou naplnil pro sebe. „Chcete si pro jistotu vybrat víc? Je to přirozené. Váš manžel má teď na účtu dva tisíce. Je to méně než obvykle, kvůli tomu neštěstí v dole. Ale nesmírně bych ocenil, kdybyste si nevybrala úplně všechno – aspoň příští dva týdny. Doufám, že do té doby se ta bouře přežene.“


      Nastalo ticho, které po chvíli přerušila Demelza. „Pane Pascoe, nesmíte si myslet, že všichni vaši přátelé jsou jako pan Lukey.“


      


      


      III


      


      Pan Ralph-Allen Daniell seděl ve svém velkolepém sídle se sloupořadím a s výhledem na řeku Fal a psal dopisy, když k němu vešel sluha a oznámil mu, že má návštěvu. Vyšel ven z místnosti a o chvíli později spatřil u jednoho ze širokých oken, z nichž byly vidět mladé kaštany a skupinky devonských ročků, dámu v sametovém jezdeckém kostýmu.


      „Paní Poldarková! Těší mě, že vás vidím, madam. Kapitán Poldark s vámi nepřijel? Posaďte se, prosím.“


      Bylo to během dopoledne už podruhé, kdy se vážený postarší muž sklonil nad její ruku, na níž měla navlečenou rukavičku, a použil téměř tatáž slova. Bylo dost těžké určit, který z nich působí rozvážněji. Ralph-Allen Daniell měl statnější postavu než pan Pascoe, byl o něco mladší a svým stylem oblékání připomínal kvakera.


      „Pane Danielli, jste nesmírně laskavý, že jste mě přijal. Paní Daniellová se má dobře? Přijela jsem… Ross je ještě ve Westminsteru a já jsem k vám přijela v naléhavé záležitosti pro radu… a pro pomoc.“


      Pan Daniell jí přes její protesty nechal přinést kanárské víno a Demelza mezitím uvažovala, jestli se radši neměla vydat na druhý břeh řeky k lordu Falmouthovi, který se už možná vrátil do Cornwallu.


      „Pane Danielli, možná jste už slyšel o problémech v Truru a o tlaku, kterému je vystavená Pascoeova banka.“


      „Tento týden jsem tam nebyl, ale řekl mi o tom můj správce. Je to nemilé. Ale přežene se to jako bouřka.“


      „Bude záležet na tom, jaké podpory se mu dostane od jeho přátel,“ řekla Demelza.


      „No, ano. Ale překonal už tu krizi národní banky v devadesátém sedmém roce. Tohle je určitě jen přechodná krize důvěry. A ostatní banky tentokrát nebudou pod tlakem a podají mu pomocnou ruku.“


      „Ta Warlegganova ne.“


      „No, Bassetova, kde mám účet já…“


      „Pane Danielli, promiňte mi, že se v těchhle záležitostech moc nevyznám, a nesmírně lituju, že tady není Ross, protože on by udělal to, co považuje za nejlepší. Ale protože tady není, musím… musím se pokusit uvažovat jako on… Je konec měsíce a normálně teď vybíráme z banky peníze na výplaty. Dnes jsem pro ně jela, abych je do večera přivezla a zítra se mohly vyplatit mzdy. Jenže jsem zjistila, že nemůžu…“


      „Chcete tím říct, že vám Pascoe ty peníze nemůže vyplatit?“ zeptal se Daniell se svraštěným obočím. „No tohle, měl jsem za to –“


      „Chci tím říct, že je nemůžu vyzvednout.“


      „Tomu nerozumím.“


      „V letech, kdy Ross bojoval o přežití a hrozilo mu, že skončí ve vězení pro dlužníky – dodnes se kvůli tomu občas v noci budím – nám pan Pascoe neustále pomáhal – znovu a znovu. Už celých dvacet let je to Rossův blízký přítel… rozhodně nejlepší přítel v celém Truru… Teď nastal čas, abychom do jeho banky peníze ukládali, ne je z ní vybírali!“


      Pan Daniell ji se zájmem sledoval. „Vaše názory vám slouží ke cti, madam. I když občas přicházejí chvíle, kdy jsou podobné city špatným rádcem. Máte v bance uloženou velkou částku? Větší, než jakou potřebujete?“


      „Ano, mnohem větší.“


      „Pak byste neměla váhat a ty peníze na výplaty vybrat… Ano, chápu vaše dilema a oceňuju vaše názory a pocity. Svět by byl hodně smutné místo, kdybychom se všichni chovali jako Warlegganové. Ale…“ Vstal a s úsměvem jí znovu naplnil sklenku, kterou přes počáteční odmítnutí vypila. „Pokud jste si ke mně přišla pro radu, pak –“


      „Pro víc než pro radu, pane Danielli. Přišla jsem si pro pomoc.“


      Neušlo jí, že se do pohledu pána domu znovu vloudila obezřetnost. Jak laskavě se na ni dívaly jeho oči, dokud se nezmínila o penězích. Pan Daniell byl však vyhlášený svou filantropií a prosazováním etických zásad při podnikání.


      „Jak vám můžu pomoct?“


      „Jde mi o vaše plamencové pece, kde má Ross nějaký podíl. Nevím jaký, ale prý je ziskový.“


      „Ano, ten projekt je postavený na dobrém základě. Všichni jsme s jeho vývojem spokojení. A má nezpochybnitelnou budoucnost.“


      Zhluboka se nadechla. „Mohl byste tedy ten Rossův podíl odkoupit a vyplatit mi peníze?“


      Sklenka cinkla, jak ji pan Daniell náhle postavil na stůl, a rychle vytáhl kapesník, aby setřel skvrnu na stole.


      „Milá paní Poldarková…“


      V pokoji panovalo ticho a klid. V celém okolí domu, bezpečně zasazeného v údolí, nebyl slyšet vítr ani nic jiného kromě praskání dřeva v krbu.


      „To nepřichází v úvahu.“


      „… To mě mrzí.“


      „Nemáte k tomu oprávnění. A bez Rossova podpisu bych to za žádných okolností nemohl považovat za právoplatné rozhodnutí vašeho manžela.“


      „Momentálně je podle všeho na moři. Vrací se domů. Pokud vám to podepíše až za týden, panu Pascoeovi to nepomůže.“


      Pan Daniell se usmál, ale spíš rozpačitě než pobaveně. „Tohle prostě nepřipadá v úvahu. Je mi to moc líto, věřte mi.“ Byl to sice ten poslední muž na světě, který by se nechal obměkčit krásnou tvářičkou, ale přesto hleděl Demelze do očí s obdivem. Získala si ho svou přímočarostí. Všechno, co měla na srdci, říkala otevřeně, bez okolků…


      „Kolik peněz potřebujete na ty vaše mzdy?“


      „Dva tisíce liber.“


      Ralph-Allen zamrkal. „Před chvilkou jsem si říkal, jak obdivuhodná je vaše upřímnost, madam. Ale tahle vaše odpověď mě připravuje o iluze.“


      „No, takže… nejméně tisíc.“


      Usmál se. „Kolik lidí celkem zaměstnáváte?“


      „To si nepamatuju.“


      „Podle mého odhadu by všechny vaše případné potřeby více než dostatečně pokrylo maximálně sedm set liber.“


      „Sto mám doma,“ řekla Demelza. „S nimi by mi možná stačilo osm set.“


      Daniell vstal a obešel místnost. „Co bych mohl udělat… maximum možného… je vyplatit vám předem sedm set padesát liber, které budou později odečteny z Poldarkových budoucích výnosů z těch plamencových pecí. Přičemž vás předem varuju, že ta částka převyšuje zisk, v jaký by mohl ze svého podílu během příštích dvanácti měsíců doufat. A dokonce i tímhle krokem bych porušil své právní závazky k vašemu manželovi. Pokud mě obviní z nelegálního jednání, nebudu se moct nijak bránit.“


      „To neudělá, pane Danielli.“


      „Říkáte vy. Ale věřím tomu i já, protože jinak bych to neudělal. Znám však jeho donkichotskou povahu a vidím, že jeho žena s ním v tomhle směru tvoří dokonalý pár. Pan Pascoe může mluvit o štěstí, že má takové přátele.“


      „Jen některé, pane Danielli,“ poznamenala Demelza.


      „Ano… V Truru se v posledních letech rozšířilo mnoho zášti. Příliš mnoho na tak malé město. Naštěstí se mi daří držet se stranou.“


      „Pan Pascoe podle mě rozhodně žádnou zášť nerozsévá.“


      „Ne… Chvíli potrvá, než to zařídím… Za hodinu budeme obědvat. Připojíte se k nám? Manželku by to určitě velmi potěšilo.“


      „Bohužel nemůžu. Víte… pokud mi vystavíte tu směnku… budu potřebovat čas.“


      „Samozřejmě. Chápu. Počkáte tady?“


      Odešel pryč na pět minut. Demelze se tak naskytla příležitost pokochat se pohledem na portrét Daniellova předka Ralpha Allena, který byl synem prostého hostinského, ale podařilo se mu způsobit převrat v celém anglickém poštovním systému a vydělat na tom půl milionu liber. Později se stal jedním z největších filantropů své doby. Prohlédla si zdobený strop místnosti, krbovou římsu od architekta Roberta Adama, obrazy od Johana Zoffanyho. Tohle všechno si člověk může koupit, pokud má peníze, říkala si. Stejně jako si za ně mohli oni pořídit novou krásnou knihovnu v Nampaře. Peníze mohou vnést do života krásu, eleganci a vkus, ale dokážou také – jestliže se jich člověku nedostává nebo pokud ho ovládne strach z jejich ztráty – vyvolat ohavné scény, které se začaly odehrávat v Truru v době, kdy odtud odjela.


      Pan Daniell se vrátil s listem papíru. „Tady je směnka do Bassetovy banky na osm set liber. To je všechno, co pro vás můžu udělat.“


      „Jsem vám velice vděčná, pane Danielli. A vím, že stejně vděčný vám bude i Ross.“


      „Ano, ano.“ Když jí směnku předal a pak sledoval, jak si ji ukládá do své mošničky, v očích se mu objevil trochu nejistý pohled, jako by váhal, jestli skutečně učinil správné rozhodnutí. „Drahoušku… můžu si dovolit tohle oslovení…? Jste tak mladá…“


      „Samozřejmě.“


      „Ještě poslední rada. Tyhle peníze jsou určené pro vás a váš důl. Není to pokus podpořit jednu banku v Truru, která se ocitla v problémech. A pokud máte v tomhle směru nějaké spasitelské záměry, dovolte mi, abych vás upozornil, že vašich osm set liber ji ani nepotopí, ani nezachrání. Pokud má zkrachovat – o čemž pochybuju – ani osm set liber, ani ty dva tisíce, o které jste původně žádala, nebude stačit, aby se udržela nad vodou. A pokud všechno přežije – jak upřímně věřím – podaří se jí to, aniž byste musela připravit vaše havíře o jejich měsíční výplaty. Vezměte si ty peníze, odvezte si je domů a uložte je na bezpečné místo. Ta částka je vyšší, než jakou momentálně potřebujete – mě totiž neoklamete – a ten rozdíl by vám oběma mohl pomoct, kdybyste o peníze uložené v Pascoeově bance přišli nebo kdyby byl váš účet dočasně zmrazený. Obdivuju vaši loajalitu, paní Poldarková. I vaši velkorysost. Ale nepochybuju o vašem zdravém rozumu, a proto vám chci připomenout, abyste se nenechala zaslepit svými emocemi.“


      Demelza se usmála a sklopila oči. „Děkuju, pane Danielli. Velice si cením vaší laskavosti a ohleduplnosti.“


      Doprovodil ji ke dveřím. „Jste tady bez doprovodu? Je to moudré?“


      „Ne,“ odpověděla. „U brány na mě čeká správce dolu.“


      „To se mi ulevilo,“ řekl pan Daniell a Demelzu napadlo, že se mu zřejmě ulevilo hned ve dvou směrech.


      


      


      IV


      


      Čekal na ni nejen správce dolu, ale i dva další průvodci, z nichž jeden pokuřoval a druhý seděl v trávě a žvýkal zelený list, který utrhl z hlohu rostoucího opodál. V této oblasti nebyly nepříznivé účinky chladného jara tak patrné.


      Jakmile ji muži uviděli, nasedli na koně a upřeli k ní tázavé pohledy.


      „Mám směnku na osm set liber,“ sdělila jim. „Je to méně, než jsem doufala, ale víc, než jsem čekala v případě neúspěchu.“


      „Mně to připadá jako hromada peněz,“ poznamenal Zacky Martin.


      Koně odfrkovali a natahovali k sobě hlavy, čímž svým jezdcům značně komplikovali debatu.


      „A teď?“ zeptal se Henshawe a upřeně se na Demelzu zadíval.


      „Teď spolu půjdeme – vy a já, kapitáne Henshawe – s tou směnkou do Bassetovy banky a vyměníme ji za peníze. Musíme je přesvědčit, aby nám dali co nejméně bankovek, ale co nejvíc mincí. Nejlepší by byly samé mince. Pokud budeme požadovat, aby nám vyplatili celou částku ve stříbře a ve zlatě, myslím, že to nemůžou odmítnout.“


      Henshawe varovně šlehl svého koně bičíkem. „A potom?“


      „Potom půjdeme do zadního salonku v hostinci U Rudého lva a rozdělíme ty peníze zhruba na tři části. Jednu si vezme Will Nanfan, jednu vy, Zacky, a jednu vy, Wille Henshawe. A potom si každý z vás po jednom, s dostatečným časovým odstupem proklestí cestu mezi těmi hlučnými, upocenými, odpornými srocenými lidmi, přistoupí k přepážce, vysype své vaky na pult a vloží všechny ty peníze na Poldarkův účet. Vyvolejte při tom co největší rozruch. Ať ty mince cinkají co nejhlasitěji. A hlavně ať každý vidí, že peníze do banky ukládáte.“


      Nastalo ticho. Jen občas zafrkali koně a zavrzaly řemeny na jejich postrojích.


      „Úplně všechny ty peníze?“ zeptal se po chvíli Zacky.


      „Všechny.“
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      Uplynuly ještě dva týdny, než se Ross vrátil domů. Byl rozzuřený. Jeho loď bezpečně a bez zpoždění odrazila od přístavní hráze v Londýně o Velikonočním pondělí, za vrcholícího přílivu. Když však dopluli do Chathamu v Kentu, museli zůstat v přístavu celých osm dní, protože jim běsnící vichřice nedovolila pokračovat v plavbě. A poté co konečně vypluli, čekala je ta nejdivočejší plavba, jakou kdy Ross zažil. U dlouhého písečného pobřeží Goodwin Sands přišli o stěžeň a jejich loď málem najela na mělčinu. Vztyčili sice náhradní stěžeň, ale vichr je zahnal do průlivu a nakonec skončili v Solentu, kde nechali loď opravit. Poté co se znovu ocitli na moři, museli bojovat se silným protivětrem a vysokými vlnami. Když konečně dopluli do přístavního městečka Fowey, byli tak vyčerpaní a ztrhaní, jako kdyby se vrátili z plavby k Hoornskému mysu.


      Tou dobou už uplynula od začátku dubna spousta času a na venkově se po prvotních překážkách začalo hlásit jaro. Ross chtěl být co nejdříve doma, ale nechtěl už riskovat další společnou jízdu zavšiveným dostavníkem s Osbornem Whitworthem nebo s nějakým jiným statným obyvatelem Trura. Proto si koupil ve Fowey mladou klisnu a rozjel se na ní přímo do Nampary. Když dorazil na své pozemky, bylo už pozdě a z oblohy se rychle ztrácelo denní světlo. Ovinul otěže kolem starého šeříku a otevřel domovní dveře. V salonu se svítilo, ale nikoho tam nenašel.


      Náhle se za ním objevila Jane Gimlettová a polekaně vyjekla. „Kapitáne Rossi! Ach, pane! Konečně! Čekáme vás už… všichni jsme vás čekali už minulej týden. No tohle! Dojdu pro Johna.“


      „Nemusíte spěchat. Ale až za ním půjdete, povězte mu, že mám novou klisnu, jenže mi připadá, že trochu pokulhává. Myslím, že to nebude nic vážného, nejspíš něco s podkovou.“ (Bože, cožpak se život neunaví a nepřestane se opakovat? Darkie měla tytéž problémy před patnácti lety.) „Kde je paní?“


      „Pokud vím, tak na návštěvě, pane.“


      „Na návštěvě?“


      „U svých bratrů, pane. Myslím, že je tam.“


      „Ale u kterého z nich? Vždyť bydlí každý jinde.“


      „Ne, pane. Oba teď bydlí v tom domku v Reathu.“


      „Aha,“ řekl Ross a čekal, že Jane dodá něco na vysvětlenou, ale nedočkal se. „Jak se daří dětem?“


      „Obě jsou zdravé a v pořádku. Teď už spí jako andílci. Mám je probudit?“


      „Ne, ne, jen ať se vyspí. Vzal bych si něco k jídlu, Jane. Copak mi můžete dát?“


      „Máme tam půlku vepřový kýty, je úplně čerstvá –“


      „Ebba ani Flow jste ještě nezabili?“


      „Ne, pane. A pak je tam ještě kus kapouna. A… ale všechno je studený…“


      „To nevadí. Prostě mi přineste něco, o čem si myslíte, že mi bude chutnat…“


      Oheň na roštu skomíral a Ross měl chladné ruce. Hodil rukavice na židli, přiložil do krbu uhlí a pustil se do zouvání bot.


      „Počkejte, pane, nechte to na mně, pomůžu vám,“ zavolala na něj Jane, která se mezitím vrátila s jídlem.


      „Ne, už jsem to zvládl. Děkuju vám.“


      „Najíte se tady, pane, nebo v jídelně? Mám ale dojem, že tam už oheň vyhasnul…“


      „Takže tady. Je paní v pořádku?“


      „Ano, je v pořádku a úplně zdravá.“


      „A vy ostatní?“


      „Ano, ano. Betsy Maria měla sice karbunkl, ale už se zmenšil a je skoro vyléčená. Jaký víno mám přinést?“


      „Co pije paní?“


      „Jenom pivo k jídlu. A potom portské.“


      „Aha, tak portské,“ řekl Ross. „Ano, portské… A pivo mi taky přijde vhod.“


      Než mu Jane přinesla jídlo, pomalu přecházel po místnosti a přitom si prohlížel staré, známé věci a rozpoznával nové. Našel pár dopisů na své jméno, ale otevřel jenom tři, z nichž dva obsahovaly nějakou žádost. V tom druhém ho Clarence Odgers prosil, jestli by nemohl využít svého vlivu a pomoct mu získat místo vikáře v Sawlu. Třetí dopis obsahoval pozvánku na slavnost v Truru, při níž bude baron de Dustanville z Tehidy otevírat novou cornwallskou všeobecnou nemocnici, vybudovanou na okraji města. Po ní bude následovat mše v kostele Panny Marie a potom pozdní oběd v hostinci U Rudého lva, na nějž byli pozváni všichni významní obyvatelé z celého okolí a finanční podporovatelé nemocnice. Tato slavnostní událost se měla konat až za dva týdny.


      Když se Demelza vrátila, téměř už dojídal večeři. Límec pláště měla zdvižený a vlasy rozevláté větrem. Vypadala mladě a tvářila se trochu nejistě a poplašeně, možná dokonce lehce rozmrzele, což bylo slovo, které by dříve k popisu její povahy nikdy nepoužil.


      „Rossi!“


      „Drahoušku!“ Vstal a políbil ji na chladnou, sladce vonící tvář. (Neodvrátila od něj náhodou rty?) „Říká se, že i ty nejčernější ovce rodiny se vždycky nakonec vracejí domů,“ pousmál se Ross.


      „Vracejí se, když nazraje čas. Měli jsme o tebe takový strach!“


      „O mě? Psal jsem ti z Chathamu.“


      „Jenže to bylo před dvěma týdny! Už jsem si představovala, že tě zajali Francouzi!“


      „Za tak divokého počasí je to jen málo pravděpodobné.“


      „Ten vítr vás mohl zanést až do jejich přístavů! Nebo ses mohl… utopit!“


      „Ale neutopil jsem se, jak vidíš. Jenom mě těší, že jsem zase doma. Příště si však dvakrát rozmyslím, než se zase někam vydám po moři.“


      Zadívala se na něj. „Nějak… jinak voníš. Jsi hubenější.“


      Zasmál se. „Ten výraz ‚jinak‘ je hodně lichotivý. Přijel jsem sem přímo z lodi, hned jak jsme přistáli. Správnější by bylo říct, že páchnu jako stará celta. A pokud jde o tu hubenost, právě jsi mě přerušila při mém prvním pokusu o obnovení rovnováhy.“


      „Musíš pokračovat, moc tě prosím. Co ti Jane dala? Mohly bychom ještě uvařit něco rychlého!“ Podobně pokračovala ještě chvíli, ale nakonec ji Ross zarazil.


      „Ne. Jenom jsem vtipkoval. Už jsem dojedl. Největší hlad jsem zahnal a zbytek může počkat do zítřka. Ukaž se mi, ať se na tebe podívám. To uhlí moc dobře nehoří. Posaď se a pověz mi všechny novinky.“


      Každý z nich se posadil po jedné straně krbu a chvíli si vyměňovali běžné, povrchní informace, které především vyplňovaly ticho. Demelza si předtím svlékla plášť, uhladila živůtek, načechrala krajky u krku a na ňadrech, našla oběma domácí trepky, žertem prohodila, že se už bála, jestli nezplesnivěly, zajela si štíhlými prsty do větrem pocuchaných vlasů, které se jí okamžitě zase vrátily do hustých tmavých prstýnků, jež se mu u ní líbily nejvíc, zručně prohrábla uhlí na roštu, takže se oheň rozhořel a plameny vyšlehly až do komína, a přinesla skleničku portského pro sebe a brandy pro něj. A během této doby se pohyby jejích rtů vrátily do té podoby, jakou už Ross dobře znal, a v jejích očích se objevil třpyt, který zažehl světlo i v něm.


      Vyprávěl jí o Londýně a o své práci v Parlamentu, o svých návštěvách u Caroline, o dalších setkáních s Geoffreym Charlesem, o svých častých pocitech zoufalství i sporadických radostech, jež zažívá v Dolní sněmovně, o tom, že se Caroline hodlá příští měsíc vrátit do Cornwallu k Dwightovi, který Rossovi slíbil, že mu v říjnu v Kentu pomůže s výcvikem domobranců, o očekávání své bytné, že Ross s sebou přiveze na podzimní zasedání Parlamentu svou manželku, a také o vývoji, úspěších i nezdarech na válečném poli.


      Demelza ho poslouchala s neumdlévajícím zájmem a kladla mu spoustu otázek, ale po čtvrthodině se Ross zarazil.


      „A jaké nepříjemnosti se staly tady?“ zeptal se.


      „Proč si myslíš, že se tady staly nějaké nepříjemnosti?“


      „Protože jsem u tebe nikdy neviděl ten výraz, se kterým ses před chvílí vrátila domů. Mám pocit, že se stalo něco hodně zlého a že jsem za to podle tebe aspoň do jisté míry zodpovědný já.“


      „Takhle že jsem se tvářila? Tak to ses ve mně zmýlil. Něco zlého se skutečně stalo. V posledních týdnech se stalo hodně zlých věcí, ale nikoho z toho neobviňuju. Jak bych mohla? Jenom jsem litovala, že tu nejsi. To ale není totéž… co jsi z mého výrazu vyčetl ty.“


      „Tak mi o tom pověz.“


      „Od začátku? Zabere to spoustu času.“


      „Od začátku.“


      Nejdříve mu pověděla o podivné smrti Osbornea Whitworthe, o Rosinině zmařeném sňatku, o Drakeově zmizení a návratu i o vypálení Drakeova domu a dílny.


      „Proboha,“ zhrozil se Ross. „Je tam úplně všechno zničené?“


      „Zdi jsou začernalé, ale podle všeho to vydržely. Střecha je pryč… i podlahy… a taky nábytek.“


      „A nikdo za to není zodpovědný, co? Nikdo nikoho neviděl.“


      „Nikdo nikoho neviděl. Nebo to nepřizná.“


      „Musím se sejít s Jackou. Je to přesně ten typ vzteklouna, který by to byl schopný udělat. A ještě… a ještě… Drake je teď u Sama?“


      „Ano. Nemůžeme ho přesvědčit, aby se vrátil a pokusil se dům a dílnu opravit.“


      „A Morwenna Whitworthová? Co o ní říká?“


      „Nic. Ani slovo. Vůbec o ní nemluví. Ale zřejmě o něj nestojí.“


      Ross si odfrkl. „To je ovšem odporná ironie osudu. Hůř to už pro všechny dopadnout nemohlo. A co Rosina?“


      „Je úžasná. Je ve té své tichosti tak silná. Přitom je to už podruhé, co přišla těsně před svatbou o ženicha.“


      „Myslíš, že ho teď vezme na milost?“


      „Koho? Drakea? Ach, Rossi, to nevím. Nevím ani to, jestli by byl ochotný vzít si po tom všem on ji. Nemůžu vůbec nic dělat. Už teď si vyčítám, že je to zčásti moje vina.“


      „Chápu, že jsi z toho rozrušená. Ráno se půjdu podívat, co by se s tím domem dalo udělat. Mohli bychom mu pomoct financovat ty opravy.“


      „Možná.“


      Ross si vzal z poličky dýmku, ale potom si to rozmyslel a vrátil ji nazpátek. „Je toho snad ještě víc? Stalo se něco v dole?“


      „Ne… v dole ne. Jel jsi přes Truro, Rossi?“


      „Ne. Vzal jsem to přímo domů. Přes St. Stephen a St. Michael. Proč?“


      „Pascoeova banka je zavřená.“


      „Cože?“


      Když Demelza slyšela jeho tón, polekaně zamrkala. „Zkrachovala. Nebyla schopná uspokojit své věřitele. A s ní jsou pryč i naše úspory. A také Drakeovy úspory. Takže možná ani nebudeme mít peníze na jeho novou střechu.“


      Ross na ni zíral, jako by vůbec nechápal, co mu říká. „Takže mi tvrdíš, že… že… Pascoeova banka… To… není možné! To se stalo po tom, co jsi naposledy psala? Běhěm… během tří týdnů? Pascoe?“


      „Povím ti, jak se to stalo, i jak jsem se o tom doslechla.“


      Začala nejtěžší částí svého vyprávění – pověděla mu o své cestě do Trura, o rozhodnutí navštívit Ralpha-Allena Daniella, o návratu do Trura a také o tom, jak uložila peníze do Pascoeovy banky.


      „Bylo to… děsivé. Nevrátila jsem se do banky hned. Zatímco jsme byli pryč, srotil se tam dav široký šest stop a všichni se domáhali svých peněz. Dva úředníci si samozřejmě dávali na čas a vypláceli peníze co možná nejpomaleji. Někteří lidé se ale začali chovat neurvale a pokřikovat. Už jsem si myslela, že přelezou přes pult. Naši tři muži vešli dovnitř – každý zvlášť, vždy po určité prodlevě – a okázale tam uložili ty naše peníze. Pokaždé je vysypali na velkou hromadu na pult. A vždycky když vešli, dav se zklidnil. Někteří se při pohledu na ukládané peníze pošklebovali, ale v zásadě se všichni utišili. Chovali se spořádaněji a byli ochotnější čekat. Někteří měli uložených třeba jen třicet nebo čtyřicet liber… Jiní si chtěli vyměnit pár bankovek za mince. A když pak spatřili tu kopu peněz, vrátilo jim to důvěru.“


      „Ovšem ne na dlouho.“


      „Ne. Vaz Pascoeovi zlomili bohatí vkladatelé. Pár jich zůstalo stát při něm – jako my. Třeba Henry Prynne Andrew, pan Buller nebo pan Hitchens. Jenže ostatní ne.“


      „Ale říkáš, že Pearce… starý Nat Pearce zpronevěřoval peníze… Tomu nemůžu uvěřit! Ten ubohý starý blázen musel být senilní. Proboha! To ale nemohlo Pascoea položit!“ Ross vstal. „Musela to být předem připravená ohavnost.“


      „Ano, Rossi.“ Demelza také vstala, přešla ke komodě a vytáhla ze zásuvky anonymní dopis. „Joan Peterová mi řekla, že takovýchhle dopisů bylo napsáno asi padesát a všechny byly osobně doručené nejvýznamnějším lidem ve městě, především klientům Pascoeovy banky.“


      Ross upustil dopis na stůl, kde se svinul jako had vedle sýra, který Ross ještě nedojedl. „Joan Peterová. Viděla jsi ji? Kde je teď Harris?“


      „Zašla jsem tam v pondělí, Rossi. Chtěla jsem se podívat, jak to v bance vypadá, a zjistit, jestli jim nemůžu nějak pomoct. Okenice byly zavřené a dveře zabedněné. Viselo na nich oznámení, že banka je zavřená, protože není schopná splnit závazky vůči svým věřitelům, a už se znovu neotevře. Otočila jsem se k odchodu, ale uviděla mě Joan a vzala mě dovnitř postranními dveřmi. Harris tam nebyl, je teď u své sestry v Caleniku.“


      „A co tam u všech čertů dělala Joan? Vždyť v tom dopisu se píše, že byly vybrány její peníze. Jsou to snad nějaké čachry toho mého proklatého příbuzného?“


      „Ano, Rossi. Byl samý dluh a jeho směnky dosáhly doby splatnosti.“


      „Předpokládám, že ty dluhy měl u Warlegganových.“


      „Myslím, že ano.“


      Znovu zvedl dopis ze stolu. V prstech se mu pomalu, váhavě rozvinul a Ross na něj zíral, jako kdyby byl potřísněný špínou.


      „Takže jde o Georgeovu práci. Pokud je to tak –“


      „George a Elizabeth odjeli z Trura den po Whitworthově pohřbu. Měli navštívit nějaké její příbuzné v Salcombu. Ještě předtím, než celá ta krize začala.“


      „Chtěl si zachovat čisté ruce. Všechnu špinavou práci za něj udělali jiní. Neřekl bych, že to byl Nicholas, protože ten zachovává aspoň minimální etiku. Myslím, že to byl Cary.“


      „Georgeův strýc? Taky mám ten pocit. Podle jedné věci, o které se mi Joan zmínila.“


      „Ano?“


      „Cary Warleggan se u St. Johna domáhal splacení jeho dluhů. To je všechno, co víme. Můžeme se lecčeho domýšlet, ale víme jen tohle. Za pana Pearce a za další věci být zodpovědný nemůže. Možná jenom využil příležitosti. Ale nechci, abys znovu začal s Georgem bojovat.“


      „Mám se snad nechat mlátit dnem i nocí do obličeje a oplácet všechny ty rány úsměvem? Drahoušku, jak by sis mohla vážit manžela, který se chová jako zbabělý červ? Občas mu musíš dovolit, aby se ozval.“


      „Nevadilo by mi, kdyby ses ozval, ale nechci už žádné násilí. Kdybys při tom porušil zákon, nějak jim ublížil, srazil George k zemi, zlomil mu čelist – což bych i chápala – jenom bys tím posloužil Warlegganovým. Tu přeraženou čelist by si George dokonce hýčkal, protože by mu umožnila pohnat tě k soudu. Tebe – napraveného odpadlíka – který má na kontě dlouhý výčet násilností. Nic by mu neudělalo větší radost, než kdyby tě viděl, jak jsi nucen vzdát se svého křesla v Parlamentu.“


      „Drahoušku, myslím, že trochu přeceňuješ jemnocit těch mužů, co sedí v soudcovských lavicích v St. Stephenu. Párkrát jsem viděl, jak hrubě se dokážou chovat právě oni.“ Dolil si do sklenky brandy a přinesl Demelze karafu s portským. Podívala se na něj se zdviženým obočím. On jen dlouze vzdychl a znovu se zabořil do křesla. „Bůj je mi svědkem, že tomu stále nemůžu uvěřit! Pascoe měl přátele! A tři společníky!“


      „Slaměné panáky, jak je Harris nazval.“


      „A pak je tady Basset. Vím, že na Warlegganovy by se Harris s žádostí o pomoc neobrátil, ale banka Basset, Rogers & Co. zasáhla před dvěma lety v jeho prospěch.“


      „Joan mi řekla, že Pascoe ve čtvrtek vyplatil přes devět tisíc liber, v pátek devět tisíc a v sobotu jedenáct tisíc. Zbyly jim jen dva tisíce, ale potřebovali přinejmenším o osm víc, aby to všechno ustáli. V neděli odpoledne se Harris vydal za panem Kingem z Bassetovy banky, ale ten mu řekl, že lord de Dustanville je v Londýně, pan Rogers ve Skotsku a on nemůže bez jejich vědomí udělat vůbec nic.“


      Přerušilo je zaklepání na dveře. Za nimi se objevila Jane Gimlettová. „Už můžu sklidit ze stolu, madam?“


      „Ano, můžete,“ odpověděla Demelza a pomyslela si, že jim teď malá přestávka pomůže provětrat ovzduší a utřídit si myšlenky. Ross si začal zlostně nacpávat dýmku. Dokonce tak zlostně, že se mu hlavička oddělila od troubele.


      Demelza rychle vstala. „Tady ve skříňce je ještě jedna,“ řekla, chvíli uvnitř hledala, pak Rossovi podala jinou dýmku a vzala si od něj oba poškozené kousky. Vyloudila na tváři úsměv.


      „Děkuju.“


      Než Jane odešla s nádobím od večeře, dýmka už hořela.


      Jakmile se za Jane zavřely dveře, Demelza se zeptala: „Udělala jsem dobře, Rossi? Že jsem se rozjela k panu Daniellovi a vypůjčila si od něj ty peníze?“


      Ross neodpověděl a dál zíral do ohně.


      „Uvažovala jsem, že se vypravím za lordem Falmouthem, ale bála jsem se, že je ještě v Londýně.“


      „Byl tam. Na Dwighta sis nevzpomněla?“


      „Na Dwighta? Jak by mohl… Ach, myslíš…“


      „Spravuje teď Carolinino jmění.“


      „Jenže dobře víš, že by se jejích peněz nikdy nedotkl.“


      „Vím. Je ale možné, že by se toho v tomhle případě odvážil. Banka, která zkrachuje kvůli pár tisícům liber…“


      „Ne, o Dwightovi jsem neuvažovala. Vůbec mě to nenapadlo. Moc mě to mrzí.“


      Místnost se propadla do ticha. Dýmka pořádně netáhla. Ross ji vytáhl z úst a zadíval se na ni. Potom ji s divokým výrazem hodil do ohně a úplně jiným hlasem řekl: „Když jsi ale vložila všechny peníze od Ralpha-Allena Daniella do Pascoeovy banky, jak jsi pak následující den vyřešila ty chybějící peníze na výplaty?“


      „Nijak.“


      „Ty jsi…“


      „Měli jsme doma sto padesát liber. Víš, že si doma stále něco necháváme pro všechny případy. Ráno jsem odešla do dolu a promluvila jsem si se všemi lidmi po skupinkách. Vysvětlila jsem jim, že Pascoeova banka má problémy a že jsme jí prostě museli pomoct, protože nebýt jí, neexistoval by ani důl. Je to tak, viď?“


      „Dá se to tak říct,“ odpověděl Ross.


      „Takže jsem jim objasnila, že jim nemůžeme vyplatit celou částku, ale že jim dám čtvrtinu peněz, které jim patří, a ty jim po návratu z Londýna doplatíš zbytek.“


      „Aha,“ vypravil ze sebe Ross.


      Hlavička dýmky se svezla dolů z rožhavené hromádky uhlí, a tak ji Ross uchopil kleštěmi a vrátil ji do plamenů.


      „Vlastně je to tak, že jsem ve Fowey utratil deset guinejí za tu dvouletou klisnu. Zbývá mi všeho všudy jedna guinea, sedm šilinků ve zlatých mincích a pět pencí. To je veškeré mé bohatství. Předpokládal jsem, že si je doma zase doplním.“


      Znovu zavládlo ticho.


      „Zřejmě ještě nejsou zaplacené účty za dřevo, uhlí a další zásoby, které nám dovezli do dolu v únoru a březnu, je to tak?“


      „Je, Rossi.“


      „A Jonasovi ještě pořád dlužíme za mouku a Renfrewovi za nářadí, viď? Další účty řemeslníkům z Trura taky nejsou zaplacené, že?“


      „Je to tak, Rossi.“


      „Mám dojem, že v té komodě vedle stolu je ještě jedna dýmka. Asi bych měl zlikvidovat všechny najednou.“ Vstal a přešel ke stolku.


      „Pokazila jsem to, Rossi? Musím to vědět. Musela… musela jsem se rozhodnout.“


      Ross jí položil ruku na rameno.


      „Máš větší hodnotu než celý Westminster.“
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      „Drahý Rossi,“ uvítal svého přítele Harris Pascoe. „Byl to moc mizerný obchod a souhlasím, že kdybych měl po ruce víc přátel, možná bychom tu b-bouři ustáli. Ale v určitých situacích nám život neumožňuje hodnotit míru své úspěšnosti či neúspěšnosti podle nějaké stanovené klasifikace. Je to prostě buď, anebo. Kdybych byl kapitánem lodi, která ztroskotala, mohl bych argumentovat tím, že kdyby svítila v přístavu ještě dvě nebo tři další světla, mohl jsem se těm skaliskům, na která jsem narazil, vyhnout. Jenže pokud je loď zničená, je prostě zničená, a kapitán za to nese plnou zodpovědnost.“


      „Za zradu? Za světla, která byla špatně umístěna záměrně? Za dezerci posádky?“


      „Zacházíte s tím příměrem příliš daleko. Ve skutečnosti stárnu a nemůžu říct, že mi ta obrovská zodpovědnost bude chybět. Peníze? Ano, o všechny jsem přišel, ale moje sestra je svobodná a velice zdatná. Ze všeho nejvíc lituju ztráty dobré pověsti. Nikdo neodchází rád do ústraní s poskvrněným jménem ve městě, kde prožil třicet let.“


      Ross poklepal špičkou boty o zem. „Sedíte tady a vypadáte úplně klidně. To přece nejste vy. Když nemyslíte na sebe, co vaši klienti? Všichni ti lidé, kteří se na vás spoléhali, naslouchali vašim radám a řídili se vaším úsudkem? Myslíte, že všichni přes noc zmizeli?“


      „Obchody převezme Basset, Rogers &Co. Všechny klientské účty budou automaticky převedeny k nim, s výjimkou těch, jejichž majitelé s tím nebudou souhlasit. P-převezmou také záruky, které jsou podle mě zanedbatelné, jestliže pominu vlastní ztráty. Ještě si nejsem úplně jistý, protože je na všechno příliš brzy, ale na trhu se zčistajasna objevila spousta dobrých cenných papírů nabízených se ztrátou… a my jsme museli snížit naše ceny o patnáct procent. Likvidace je v mnoha směrech velice drahá záležitost… ale věřím, že všechny dluhy nakonec v plné výši uhradíme. Nakonec. Takže si nemyslím, že vaše peníze… dokonce i těch osm set liber, které vaše manželka v p-pátek tak šlechetně a velkoryse vložila do naší banky… budou nenávratně ztraceny. Možná za pár měsíců…“


      „Tak proč proboha znovu nepostavíte svou banku na nohy jako minule? Harrisi, vždyť byste to určitě zase zvládl.“


      Pascoe přihmouřil oči. „S jakým kapitálem? Já už žádný nemám. Banka – a její společníci – musí mít k dispozici množství vlastních peněz, pokud chce p-převzít zodpovědnost za půjčky a dluhy jiných lidí. Určitý základ, který není zatížený břemenem. A od tohoto základu se pak odvíjí celé předivo úvěrů. Možná že je to tak špatně. V mém případě, jak jste mohl vidět, to skončilo katastrofou. Jenomže takhle se celý bankovní systém vyvinul. Troufám si tvrdit, že v celé zemi není ani jediná banka, která by dokázala naráz uspokojit požadavky všech svých věřitelů. Nic takového však dělat nemusejí, protože jim jejich věřitelé dostatečně důvěřují.“


      Ross se zamračil na zrzavou kočku Pascoeovy sestry, která se teď otírala o nohu stolu a dožadovala se jeho pozornosti.


      „Moje zkušenosti zatím nepřijdou nazmar, protože pan King mi nabídl místo hlavního bankovního úředníka u Basseta, Rogerse & Co.“


      Ross chtěl něco poznamenat, ale vypravil ze sebe pouze cosi, co by se dalo srovnat s chabým výkonem mizerného herce, který se pokouší něco deklamovat.


      Pascoe se trpce pousmál. „Ještě jsem se nerozhodl, jestli to místo přijmu.“


      „Pak ho odmítnu místo vás,“ řekl Ross.


      Pascoe pokrčil rameny. „Ten plat by nebyl k zahození.“


      „Ne, ten plat si zaslouží poplivání, stejně jako ta nabídka. Kdybych pro vás nemohl udělat nic víc než tohle, zasloužil bych si, abyste mě vymáchal v rozbahněné řece!“


      „Neklaďte si příliš velké cíle, Rossi, abyste nebyl zklamaný. V našem hrabství není peněz nazbyt. Rada nic nestojí. Radilů najdete spousty, ale pomocníky aby pohledal. Všichni si především uvědomí, že bojovat proti Warlegganovým se nevyplácí. Je možné, že část špíny z celé téhle záležitosti ulpí i na nich. (Nic jim sice nelze dokázat, ale mnozí se dovtípí, kdo za tím je.) Jejich úspěšné čachry jim sice můžou poškodit pověst, ale v konečném souhrnu je posílí. Proti rodině, která má takovou moc, že dokázala provést něco takového, se bude pozvedávat čím dál méně hlasů.“


      „Nikdy jsem se jich nebál, takže z nich nemám strach ani teď.“


      „Nebál jste se jich, to je pravda. Ale pokaždé vám kvůli nim vzkypěla krev a jednal jste zbrkle. Teď je třeba být především obezřetný.“


      Ross se smutně pousmál. „Chtěl byste po mně, abych v sobě potlačil svou přirozenost.“


      „No, jenom bych vám rád řekl, že pokud se s nimi chcete dostat do sporu, nesmí to být kvůli mně. A chtěl bych dodat ještě jednu věc,“ řekl Harris Pascoe, když viděl, že se Ross zvedá k odchodu. „Nepřete se kvůli mně se svými přáteli. Myslím, že by se to klidně mohlo stát. Budete od nich očekávat víc, než co jsou ochotní udělat. A od nějaké netrpělivé poznámky je už jen krůček k rozezlené reakci.“


      „Není, pokud jde o skutečné přátele.“


      „No, řekl jsem vám, co jsem měl na srdci. A nezapomínejte, že vaše vlastní finanční situace není ani zdaleka zabezpečená.“


      II


      


      Z Calenicku se Ross vydal za panem Henrym Prynnem Andrewem. Pan Andrew nebyl jeho osobním přítelem, ale přímo podpořil Harrise Pascoea a určitě teď musí cítit hořkost. Poté navštívil pana Hextora Sprye, Pascoeova kvakerského společníka. Pan Spry po celou dobu krize ani jednou nevkročil do banky, ale celou dobu se modlil, jak tvrdil, protože byl přesvědčený, že je to ta nejúčinnější pomoc, jakou může nabídnout.


      Posléze se Ross vydal k lordu Devoranovi, ale protože ho nezastihl doma, zamířil ze svahu dolů za Ralphem-Allenem Daniellem. O hodinu později se zase vrátil do Trura a rozhodl se, že si dá něco k jídlu v hostinci U Bojovných kohoutů. Uvnitř se však tísnily spousty lidí, protože se ve městě právě konal jarmark. Ulice byla plná bečících ovcí, apatických dobytčat, mužů v pracovních oblecích a pachu čerstvého hnoje.


      Když se najedl, přejel na druhou stranu řeky a vydal se do Trehothnanu. Lord Falmouth byl však dosud v Londýně, jak předpokládal. Paní Gowerová ho pozvala na čaj, ale Ross to zdvořile odmítl. Před odjezdem si však ještě krátce promluvil se správcem Falmouthova majetku panem Curgenvenem, který překypoval (nevysloveným) sebeuspokojením nad tím, že díky jeho bdělosti neutrpěl lord Falmouth v důsledku Pearceových defraudací žádnou újmu. Kromě toho mu pan Curgenven snaživě připomněl, že jeho lordstvo nemá podíl v žádné cornwallské bance a zřejmě na tom nemíní nic měnit. To však už Ross věděl.


      Cestou severním směrem zajel také k panu Alfredovi Barbarymu, jednomu ze společníků své bývalé společnosti na těžbu, zpracování a prodej mědi, a svou poslední návštěvu věnoval siru Johnu Trevaunanceovi, v něhož nevkládal téměř žádné naděje. Sir John byl sice srdečný muž a uchovával v Pascoeově bance cosi, co by on sám označil za „pár drobných v hotovosti“, ale při svých investicích v Cornwallu pokaždé přišel o nějaké peníze, takže kdykoliv se stočila řeč na finanční záležitosti, oči se mu rozšířily. A šlo-li o investici v Cornwallu, dostaly navíc jakýsi matný nádech. Přesně tohle se stalo i tentokrát. Poseděli spolu u skleničky brandy, popovídali si o problémech, které se řeší v Parlamentu, a potom se Ross rozloučil.


      Měl za sebou perný den a zmáhala ho únava. Takto si svůj návrat domů rozhodně nepředstavoval. Vůbec neviděl své děti ani důl, na němž dosud plně závisela jeho budoucnost. Ve vaku připevněném k sedlu si vezl zlaté mince o váze osmi liber, stříbrné o váze dvanácti liber a měděné o váze jedné libry, protože Ralpu-Allenu Daniellovi vylíčil, jak jeho manželka použila hotovost, kterou jí předal, a přiznal mu, že potřebuje další směnku, aby mohl vyplatit mzdy svým havířům, protože ji až dosud nedostali. Požádal ho prostě o normální půjčku, nikoliv o zálohu na svůj budoucí podíl ze zisku Daniellových pecí.


      Způsob, jakým mu v bance Basset, Rogers & Co. vyměnili směnky, ho podráždil, ale tvrdili, že jinak to udělat nemohou. Drobné mince byly totiž v celém hrabství rozšířeným platidlem a zároveň zdrojem starostí. Harris Pascoe pro Rosse tyto mince celý měsíc odkládal, aby jich měl ve výplatní den dostatek. Kdyby totiž horníci dostali minci v nějaké větší hodnotě – třeba čtyř šilinků nebo půl sovereignu – a chtěli ji použít k zaplacení útraty v hospodě, její majitel by ji nemohl nebo nechtěl rozměnit. Vzal by si ji od nich a zapsal si částku na tabulku k dobru svého zákazníka. Takového člověka by to pak podnítilo k dalšímu pití, místo aby dal peníze své manželce.


      Uvažoval o tom právě ve chvíli, kdy se blížil k hospodě U Doktora. Náhle se otevřely dveře a z nich vyšli ven tři muži – ne přímo opilí, ovšem ne úplně střízliví. Stmívalo se a do krajiny se plížil večer, ale na třpytivé hladině moře se dosud odrážela obloha. Přeletěl očima trojici mužů a projel kolem nich. Asi o sto yardů dál si to však rozmyslel, otočil Sheridana nazpátek a vydal se z prudkého kopce uličkou Stippy Stappy Lane do sawleské zátoky. Jeho hřebci se svažitý terén nelíbil, a tak z něj Ross sesedl a vedl ho dolů pěšky. Kousek za domkem, který měl v úmyslu navštívit, ovinul otěže kolem kůlu, vzal s sebou vak s penězi a vykročil ke dveřím.


      Otevřela mu Rosina. „Ach, pane! Kapitáne Poldarku! Pojďte dál. My… nečekali jsme vás…“


      „Je váš otec doma?“ zeptal se, ačkoliv věděl, že není.


      „Ne, pane. Když jsem slyšela kroky, myslela jsem, že je to on. Mami, je tady kapitán Poldark!“


      „Ne, ne, chtěl jsem si promluvit s vámi,“ zarazil ji Ross, hlavu skloněnou v nízké místnosti. Možná se tu mezitím objeví i Jacka.


      Nervózně se posadila. Ross si k ní přisedl a odmítl nabízené pití. Pomyslel si, že kdyby dnes vypil všechno, co mu hostitelé při jeho návštěvách nabízeli, nebyl by teď vůbec schopen dojet domů.


      „Možná nechcete mluvit o tom, co se stalo po mém odjezdu z domova, Rosino. Možná by bylo lepší, kdybychom se k tomu už nevraceli. Chtěl bych vás ale ujistit, že mě to moc mrzí.“


      „Vás, pane? Proč? Vždyť to s vámi nemá nic společnýho. Ani s paní Poldarkovou. Bylo to jenom mezi mnou a Drakem Carnem. A za to, co se stalo, nikdo nemůže, není to ničí chyba.“


      Zadíval se na ni. Vypadala v tom nuzném domku tak úctyhodně a spořádaně, jako by tam vůbec nepatřila – na hlavě mušelínový čepec, na sobě barchetové šaty, krásná tvář. Zasloužila by si řádného, laskavého muže.


      „Myslím si, že můj švagr nedostál své povinnosti. Až se s ním uvidím, povím mu to. Jsem doma teprve něco přes čtyřiadvacet hodin a skoro nikoho jsem ještě neviděl.“


      Rosina zvedla hlavu. „Promiňte, pane, ale nechtěla bych, aby si mě ani Drake Carne, ani žádný jiný muž vzal jenom z povinnosti. Takhle by manželství nemělo vypadat.“


      „Souhlasím. Ovšem slib, který dal jeden člověk druhému z upřímného přesvědčení, by se neměl porušit kvůli nějakému chvilkovému rozmaru.“


      „To nebyl rozmar,“ namítla Rosina. „Miloval ji ještě předtím, než jsme se poznali, a když teď ovdověla, měl pocit, že musí odejít. Vážím si ho. Jí ne!“


      „K tomu sňatku ji donutili. Aha, vy mluvíte o tom… že ho teď odmítla.“


      „Tak jsem to slyšela.“


      „Od té doby jste ho neviděla?


      „Ne!“


      Oči se jí začaly zalévat slzami. V tu chvíli se však za oknem ozvaly hlasité kroky ohlašující příchod jejího otce. Vešel dovnitř – zarudlý, zachmuřený, v bojovné náladě – a dveře se zachvěly. V obličeji se mu objevil polekaný výraz. Žádného hosta totiž nečekal, protože Ross nechal stát svého koně až o kus dál za domkem. „Kapi…“


      „Chci si s vámi promluvit, Jacko. Mezi čtyřma očima.“


      „Proč? Co se děje? Nevěděl jsem, že už jste doma. Co je, Rosino?“


      „S Rosinou to nijak nesouvisí,“ řekl Ross. „Chci si jenom v klidu promluvit.“


      Rosina sebrala ze stolu šití. „Půjdu se podívat za matkou.“


      Zatímco se chystala k odchodu, Ross upřeně zíral na jejího otce tak dlouho, že Jacka nakonec odvrátil své podroušené oči stranou.


      „Je to špatné, Jacko. Že Drake Carne Rosinu takhle opustil. Moc špatné.“


      Jacka cosi zavrčel.


      „Viděl jste Drakea od té doby, co se vrátil?“


      „Jestli jsem ho viděl? Kybych ho viděl, zpřerážel bysem mu všecky kosti!“


      „Zase ty násilnické manýry, co? Jednou se s ním musíte setkat, pokud tady oba budete žít.“


      „Ten se už nikdy neodváží vrátit do tý svý kovárny.“


      „Ještě jsem ho neviděl. Je pravděpodobné, že už se tam skutečně nebude chtít vrátit. Ale jestliže se rozhodne, že ano, nijak mu v tom nezabráníte.“


      Jacka si přejel ústa hřbetem ruky.


      „Ne že by se mi líbilo, co udělal,“ pokračoval Ross. „A nikdy se mi to líbit nebude. Neomlouvám ho. Ovšem nikdy se nesmířím s tím, co se událo potom.“


      „Co? Co se stalo?“


      „Z Pallyho kovárny je spáleniště. Oprava bude stát spoustu peněz. Podpálil jste ji?“


      Jacka nasucho polkl. „Já?… Proč, ne! Já! Já ne, kapitáne.“


      „Udělali to vaši noví kamarádi?“


      „Jaký kamarádi?“


      „Ti dva Warlegganovi muži, s kterými jsem vás viděl před půl hodinou vycházet z hospody. Jedním z nich byl Tom Harry. Jméno toho druhého neznám.“


      „Ech…?“ vypravil ze sebe Jacka, celý zpocený. „Harry a ten druhej? Ne, jenom jsem s nima vyšel ve stejný chvíli z hospody. Trávil jsem tam volnej čas, jak byste asi řek.“


      „Jste špatný lhář, Jacko.“


      „Já? To teda ne. Pro takový obvinění není žádnej důvod ani omluva. Jsme sice starý přátelé, ale –“


      „Staří přátelé, kteří spolu navíc pluli na téže lodi během jedné dobrodružné výpravy do Francie. Ale příliš na to nespoléhejte. Žháři u nás končí na šibenici, věděl jste to?“


      „Žhářství?“


      „Podpálení domu. To je žhářství. Za to vás pověsí. Za krk. Před věznicí v Bodminu. Na kopci, ze kterého je výhled na ten žalář. Přivezou vás tam na voze, dají vám smyčku na krk a pak s tím vozem odjedou. Chvíli to potrvá, než zemřete.“


      Plamen svíčky se chvěl, jak Jacka zprudka dýchal.


      „Takže to udělali ti vaši dva kamarádi?“


      „Cože? Mý kamarádi? To nejsou žádný mý kamarádi! Nestarám se, co dělaj nebo nedělaj. Nic mi po tom není.“


      „Ale byl jste s nimi tu noc, kdy shořela Pallyho kovárna, viďte? Byl jste tam? Viděl jste to? Souhlasil jste s tím, že jim pomůžete?“


      Jacka vstal, pak se však zase posadil a znovu si otřel ústa, na nichž mu v hospodě ulpělo pivo. „Přísahám na bibli, že vo tom nic nevím. Já jsem to nebyl a nikoho jsem s sebou neměl. Todle se nedělá, kapitáne, takhle mě obviňovat. Přísahám na bibli, kapitáne! Jak je Bůh nade mnou, vážně ne!“


      Ross se na něj dlouze zadíval. V duchu odhadoval, jestli by se Jacka přiznal, kdyby ho teď zaplavil přívalem dalších otázek a snažil se ho nachytat na rozporech v jeho odpovědích. Možná že ano. Jenže kdyby to teď udělal, ráno by Jacka zase všechno popřel. A jak chytit ty dva surovce, s kterými ho dnes viděl? Důkaz, důkaz, důkaz. Žádný neměl. A stopy byly už měsíc staré. Mohl jednat na základě podezření, mohl se pomstít na základě podezření, anebo neudělat nic. Jenom nasadit Jackovi do hlavy pořádný strach.


      „Zítra se u vás zase zastavím,“ řekl a vstal. „Chci se o tom dozvědět mnohem víc. Ale něco vám povím. Držíte se špatných lidí. Skoncujte s tím. Jestliže ten dům podpálili oni a vy jste jim pomáhal, rozhodně vás neušetří, až budou obviněni. Zasednete na lavici obžalovaných spolu s nimi, na to se spolehněte. A pokud se sem můj švagr vrátí a bude tady chtít žít, nikdo mu nezkřiví ani vlásek na hlavě, je vám to jasné?“


      Jacka zabručel a odříhl si.


      Ross přešel ke dveřím. „Před chvílí jsem vás obvinil z násilnictví. Jenomže jak se do lesa volá, tak se z něj ozývá. Takže uzavřu tohle naše první setkání – zdůrazňuju, Jacko, že je teprve první – varováním: pokud budete Drakea Carnea jakkoliv obtěžovat nebo se budete na jeho obtěžování nějak podílet, nebudu čekat na nějaký převoz do Bodminu, ale postarám se o to, abyste visel na šibenici v Bargusu jako potrava pro vrány. Nerad takhle vyhrožuju člověku, s kterým jsem plul na téže lodi, ale určitě si uvědomujete, že to myslím smrtelně vážně. Vyřiďte Rosině a paní Hoblynové, že jim přeju dobrou noc.“


      


      


      III


      


      Ross rád jezdil na koni za tmy. Skoro celá vesnice Grambler už spala, ačkoliv ještě nebylo devět hodin. Jedno z mála světel překvapivě blikotalo v Judově chatrči. Napadlo ho, jestli se někdo pokusil oslovit jeho bývalého starého sluhu jeho novou přezdívkou „Jud Sardinka“. Potom si umínil, že někdy v budoucnu nechá vybudovat přímou cestu do Nampary mezi zdejšími hlodášovými keři, vřesem a malými proláklinami, aby se nemusel trmácet po půlkruhovité trase, která představovala zdlouhavou objížďku.


      Když pak mířil do kopce k dolu Panna, přeběhl mu přes cestu jezevec. Sheridan se polekal, ukročil do strany a ve vaku připevněném k sedlu zacinkaly mince. Rossovi předtím neušlo, že Jacka neustále zalétal k vaku položenému na stole zkoumavýma očima, dokud mu Ross svými obviněními nevyhnal všechno ostatní z hlavy. Byla to spousta peněz, které teď za tmy přepravoval z města domů. Představovaly by velice lákavou kořist pro nějakého lupiče, který by o nich věděl.


      Znovu se vedle něj ozvaly rychlé kroky a Sheridan opět ustoupil stranou. Ross pevně sevřel bič, ale potom zjistil, že jen vyrušil nějaký párek mladých lidí, kteří spolu leželi mezi hlodášovými keři a teď prchali pryč, aby je jezdec nepoznal.


      Jak mohl Ossieho kůň shodit svého pána ze sedla? Ross musel uznat, že vikář byl výborný jezdec, který se cítil na koni daleko jistěji než na kazatelně. Jeden člověk nalezený mrtvý na cestě, nohu zaklesnutou ve třmeni. Vypálený dům. Krach banky a konec ctihodného člověka. Tohle všechno se stalo v době, kdy se snažil překonat rozbouřené moře v průlivu a dostat se domů. Teď se snaží napravit něco, co napravit nejde. Něco, co by nedokázali dát do pořádku ani všichni královi koně, ani všichni královi muži, jak se zpívá v té dětské rýmovačce…


      Minul starý důl, který nedávno způsobil katastrofu v jeho novém dole a zatím ani neprokázal, že by z něj mohl plynout nějaký zisk. Život byl hazard. Dokonce i ten nejzabezpečenější a nejodolnější člověk se neustále pohyboval na pomyslném visutém laně náhodných okolností, z něhož ho mohl shodit dolů i nepatrný záchvěv. Žijeme, někam patříme, připadáme si solidně zajištění – a pak najednou učiníme nějaký kvapný pohyb, a nejsme ničím.


      Osvětlená Nampara. Demelza čekala u dveří do salonu. Když se na Rosse podívala, usmál se a shodil ze sebe klobouk i plášť. Pomohla mu zout boty. Na nic se však nevyptávala.


      „Čekám na tebe s večeří,“ řekla mu. „Je to horké, takže mi dej pět minut.“


      „Samozřejmě,“ odpověděl, ale když mu jídlo přinesla, moc ho nesnědl.


      „Nemáš hlad?“ zeptala se.


      „Jenom jsem unavený. Unavený po všech těch rozhovorech, vyčerpaný přesvědčováním, dotazováním, jízdou na koni.“


      „Sněz ještě trochu.“


      „Ne. Myslím, že teď mám chuť jenom na tebe.“


      


      


      IV


      


      Ve čtvrtek Ross udělil svým zaměstnancům volno jako projev ocenění jejich práce a loajality. V dole nechal vyvěsit vlajku nejistého původu, která tam zůstala po jeho otci Joshuovi, a havíři, kteří až dosud pracovali pod zemí, vystoupali v poledne na povrch a ten den se už pod zem nevrátili. Potom vytvořili frontu před kanceláří, v níž kapitán Henshawe uchovával veškeré účty. Vedle Henshawa stál Ross a s každým mužem, který dostával výplatu, prohodil pár slov a přidal navíc ještě dva šilinky „za jeho trpělivost“. Vysvětlil jim, že Pascoeova banka je zavřená, ale možná se znovu otevře, a ujistil je, že dolu žádný krach nehrozí. Pár následujících měsíců to bude muset vydržet a přežívat takříkajíc „z ruky do úst“, ale není žádný důvod k panice. Dokud budou všichni stát při sobě.


      Mimořádné volno havíře překvapilo a potěšilo. Hned ho také využili. Vybrali mezi sebou spoustu šestipencí a vydali se s vozíkem k Sally Tregothnanové pro sud piva. Protože byl příjemný den, připadalo Rossovi mnohem rozumnější, aby se všichni přesunuli do Nampary, než aby se rozprchli do okolních náleven. Pár mužů přineslo staré, dosud promočené důlní vzpěry, kterých bylo po nedávném neštěstí všude plno a nedaly se už znovu využít, vystavěli z nich ohrovskou hranici a zapálili ji. Dřevo zpočátku prskalo a čoudilo, ale nakonec z něj vyšlehly k obloze vysoké plameny. Několik horníků, kteří pracovali na procenta ze zisku, začalo odpalovat střelný prach jako rachejtle a vystřelovalo do vzduchu staré soudky a bedny. Nebyla to příliš bezpečná zábava, ale Ross jim do ní nezasahoval. Tito muži měli s výbušninami letité zkušenosti, takže pokud spoléhal na jejich zručnost v podzemí, musel se na ni spolehnout i teď. Bavily se především ženy a děti, které vykřikovaly strachy i smíchy, když kolem nich poletovaly malé či větší kousky dřeva. Později uspořádali hostinu, opekli si na ohni prase a v popelu brambory.


      Mezitím slunce doputovalo k západu a zalilo krajinu barvami. Nad dýmem a plameny z ohně se na úbočí objevily různé odstíny modré, zelené a hnědé. A kolem ohně se mísily drsné obličeje těžce pracujících horníků s mladými, ještě nezjizvenými hladkými tvářemi, zvedaly se džbánky, natahovaly mastné ruce, zazníval smích a škádlení, mladí spolu flirtovali a starší reptali.


      „Naše kotlina je ošklivě zjizvená těžbou – všude samé haldy suti a odpadu z dolu, jámy a staré boudy,“ řekl Ross. „Každý měsíc ukusují větší a větší sousta ze zdejší zeleně.“


      „Jenomže bez toho žádný z nás nemůže žít,“ poznamenala Demelza.


      „Není tu ani jeden tvůj bratr.“


      „Ne. Sam odešel domů s tím, že přivede Drakea, ale ještě se nevrátil.“


      „Drakea chápu, že se ještě straní lidí.“


      „Možná bych za ním měla zajít.“


      „Ne. Dopřej mu klid. Jediný, kdo s ním teď dokáže jednat, je Sam. Myslím, že se s tím Drake musí sám srovnat. A to si vyžádá čas.“


      „Zítra budeš zase pryč?“


      „Ano. Musím se setkat ještě asi s půltuctem lidí. A potom počkat na Bassetův návrat.“


      „Víš, kdy přijede?“


      „Čekají ho v sobotu.“


      „Jak velké naděje do toho vkládáš, Rossi?“


      „Moc velké ne.“
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      Když Ross následující pondělí ujížděl k bráně panství Tehidy, hlavou se mu honila spousta myšlenek. Kdysi dávno jsem se snažil dosahovat svých cílů taktně, trpělivým přesvědčováním, ale ne pokaždé jsem uspěl, říkal si. Kdysi jsem se u soudu pokoušel zachránit mladého horníka před vězením – a jak se nakonec ukázalo – také před smrtí. Bylo to naprosté fiasko zaviněné nevhodnou strategií a nedostatkem taktu. Jindy jsem se pokusil zachránit si život doznáním – nechal jsem se k tomu přesvědčit svým obhájcem panem Clymerem, ačkoliv se mi to příčilo – a kupodivu se mi to podařilo. Jednou jsem se vypravil ke svému drahému příteli Georgi Warlegganovi kvůli Drakeu Carneovi, na něhož se neustále lepí nějaké problémy, a za pomoci poctivé směsice pohrůžek a logických argumentů se mi ho podařilo přimět, aby odvolal své obvinění, že se Drake dopustil v jeho domě krádeže. Později – není to tak dlouho – jsem navštívil muže, k němuž teď jedu – Francise Basseta, barona de Dustanvillea z Tehidy – a požádal ho, aby nějak pomohl vyjednat zmírnění trestu pro horníka, který se aktivně účastnil protestních vzpour a byl za to odsouzen k smrti, ale neobměkčil jsem ho.


      Od té doby jeho vztahy s Bassetem citelně ochladly. Nijak je pak nevylepšilo Rossovo odmítnutí Bassetova návrhu, aby se ucházel o parlamentní křeslo jako jeho kandidát, a potom, zhruba o rok později ani Rossův souhlas, že se zúčastní voleb do Dolní sněmovny jako člověk navržený lordem Falmouthem. Vyvolalo to mylný dojem, že Ross pohrdl podporou tehdy novopečeného barona de Dustanvillea a vyměnil ji za přízeň příslušníka nejvyšší šlechty lorda Falmoutha. Mohlo to dokonce svědčit o jeho antipatii vůči baronovi, což ovšem nebyla pravda. Rossovi se však příčilo pomyšlení, že by měl někomu objasňovat nekonečně složité důvody svého jednání, zvlášť člověku, který by mohl mylně považovat jeho vysvětlení za omluvu.


      Jak ale mohl argumentovat prostým faktem – který sehrál v jeho rozhodování klíčovou úlohu – že jeden rok byl se svou ženou v Cornwallu naprosto šťastný, a následující rok už ne?


      Ve chvíli, kdy se mu před očima objevilo elegantní průčelí panského sídla s krytým sloupořadím a se čtyřmi strážními domky v rozích zahrady, si umínil, že pokud Basset nebude mít čas nebo se bude věnovat jiným záležitostem, omezí se na pouhou zdvořilostní návštěvu, domluví si s ním setkání na jindy a odjede pryč. Záležitost, kterou s ním potřeboval probrat, byla tak důležitá pro spoustu lidí, že s ní nemohl vyrukovat v nevhodné době. Jeho lordstvo však bylo doma, poněkud nachlazené po dlouhé cestě, a tak mu zřejmě nebylo proti mysli strávit s návštěvníkem hodinku, kterou by jinak vyplnilo nečinností.


      Rozmlouvali spolu o nezvykle chladném jaru, o tom, že všechna zelenina a jiné plodiny mají letos zpoždění, či o tom, že v nynějších prvních květnových dnech člověk konečně cítí léčivou sílu vzduchu. Hovořili o obléhání přístavního města Akko a spekulovali, jestli Sidney Smith podnítí v Turcích odhodlání vytrvat v odporu proti Francouzům, jestli za nynější vyvážené situace v Evropě, která se však začíná vychylovat v neprospěch Francouzů, se ten jejich Bonaparte bude dál dusit v Egyptě, nebo se pokusí – pokud neuspěje v Akku – stáhnout své vojáky a vrátit se do Francie.


      Basset se k Rossovi vůbec nechoval chladně a celý jejich rozhovor se odehrával ve vzájemném souznění. Možná to zkrátka byl tak velký muž, že se nezabýval věcmi, které považoval za malicherné. Přátelským tónem pak vyprávěl Rossovi o své soudní při se ctihodným panem C. B. Agarem kvůli těžebním právům a o dalším řízení s lordem Devoranem, které bude zřejmě následovat, kvůli právům na využití vodních toků. Podobných menších či větších soudních sporů vedl průběžně několik. Kromě toho prohlásil, že je teď k mání dost peněz na znovuotevření velkého dolu Dolcoath, z něhož by měl prospěch nejen on jako rudný magnát, ale také osm nebo devět set horníků, kteří by získali práci. V březnu byl tento projekt málem odložen kvůli klesající ceně mědi a panujícím obavám, že spadne pod hranici sto liber za tunu, ale nyní se situace změnila, takže ten velký den už není tak vzdálený. Mimochodem, zúčastní se kapitán Poldark příští týden slavnostního otevření nové cornwallské všeobecné nemocnice?


      Ross odpověděl, že s radostí přijde, a dodal, že mu tak optimistický rozhovor o událostech v blízkém i vzdáleném světě působí potěšení. Válka. Situace v zemi. Příchod léta. Po návratu z Londýna ho však velice znepokojil krach Pascoeovy banky v Truru.


      Nachlazený lord de Dustanville kýchl a řekl: „Bohužel je to tak. Takže vy jste tady nebyl? Je to neštěstí. Z dobře informovaného zdroje jsem se však dozvěděl, že vkladatelé nakonec neutrpí žádnou velkou škodu. Předpokládám, že se to ve značné míře dotýká i vás?“


      „Ano. Ale kvůli tomu si příliš starostí nedělám,“ odpověděl Ross. „Spíš těžce nesu, že takhle skončil právě Harris Pascoe. Pokud nedostane možnost znovu banku otevřít, Truro přijde o jednoho ze svých nejvýznamnějších a nejpoctivějších občanů. O člověka, který měl na poměry ve městě ten nejlepší vliv.“


      „Znovu otevřít? Existuje nějaká možnost? Bohužel nejsem detailně obeznámený s místními záležitostmi. Včera mi psal Tresidder King a z jeho slov jsem získal dojem, že majetek Pascoeovy banky přebíráme se všemi závazky a s veškerou zodpovědností my a že jakékoliv pokusy o obnovení této banky selhaly.“


      „Pokud vím, k žádnému takovému pokusu nedošlo.“


      „V tom případě nechápu, jaký význam by mělo její znovuotevření, když od té doby uplynulo už několik týdnů.“


      „Mnoho jejích dlouhodobých klientů by to uvítalo, mylorde.“


      „Vložili by do ní potřebné finance?“


      „To ještě nevím.“


      Basset se podrbal na nose. „Velice pochybuju, že by se v nynější době našlo tolik peněz. Stejně se už blíží doba, kdy bude krachovat mnoho malých soukromých bank. Cením si Pascoea jako nesmírně poctivého, čestného člověka, ale jeho banka byla celá léta – sám dobře víte, jak dlouho – nedostatečně financovaná. A problémům nečelí poprvé. Kdybychom jí před dvěma lety nepomohli, zkrachovala by už tehdy.“


      „A proč tehdy málem zkrachovala?“


      „Proč?“


      Basset se poprvé zatvářil poněkud podrážděně a Ross si pomyslel, že teď musí postupovat nesmírně opatrně.


      „Před dvěma lety se ocitl v nebezpečí celý anglický bankovní systém a Pascoe byl jenom jedním z mnoha bankéřů, kteří měli potíže. A bez problémů by je překonal, kdyby nebylo tlaku, který proti němu vyvíjela banka Warlegganových. Ti hodili na trh všechny Pascoeovy směnky, přerušili veškerou normální mezibankovní spolupráci, přestali poskytovat slevy na směnky, které měly projít Pascoeovýma rukama a tak dále. Věřím, mylorde, že jste se vrátil z Londýna právě včas, abyste tu situaci zachránil.“


      Nevelký muž pokýval hlavou. „Ano, je to tak.“


      „Před dvěma lety Pascoea zachránil úvěr ve výši šesti tisíc liber. Tentokrát by to spravila stejná částka.“


      „Já na to mám následující názor, Poldarku. Není možné – nebo přinejmenším následováníhodné zachraňovat banku tímto způsobem. Mělo by se –“


      „Dokonce i tehdy, když je ta banka obětí nečisté hry?“


      „Nečisté hry? Tak o tom nic nevím! Ten notář Pearce, kterého jsem znal jenom od vidění, se dostal do problémů a stáhl s sebou i Pascoea. To mi nepřipadá jako –“


      „Pearce byl skoro celý život řádný, poctivý člověk, ale upadl do dluhů kvůli neopatrným finančním spekulacím. Co ho k tomu vedlo, nevím, a asi to nikdy nezjistíme… Zpronevěřil peníze z různých fondů, které spravoval, přičemž v některých z nich byl už jediným žijícím zástupcem. V jiných případech vyšlo najevo, že mu jeho starý přítel Pascoe přespříliš důvěřoval. Pascoe by však všechny vzniklé škody dokázal uhradit a také to chtěl udělat. Veřejnost rozhodně nemusela propadnout panice. A podle mě by to neudělala, kdyby nebylo tohohle, mylorde.“


      Vytáhl z kapsy anonymní dopis a podal ho svému hostiteli. Basset si nasadil nesmírně malé brýle – tak malé, že skla byla menší než jeho oči. Venku prozpěvovali kosi a drozdi. Předtím toho zřejmě neměli moc na srdci, a tak si nechávali své trylky až na pozdější denní dobu.


      „To je nestvůrné! Kolik –“


      „Padesát,“ odpověděl Ross, než Basset stačil dokončit otázku, ale hned se v duchu napomenul, že mu nesmí takto skákat do řeči.


      „Hmmm…,“ zamručel Basset a poškrabal se na šedivějící hlavě. „A co ta záležitost s jeho dcerou?“


      „Warleggan náhle začal tlačit na jejího manžela, který je bohužel mým příbuzným a zasloužil by si, aby ho odsud někdo vykopl, nejlépe až do Plymouthu.“


      „Ano… ano.“


      „Slyšel jsem, mylorde, že poté co jste se před dvěma lety vrátil z Londýna a zjistil, že se Warlegganovi pokoušejí vytlačit Pascoea z podnikání v bankovnictví, nemáte je příliš v lásce.“


      „Kdo vám to řekl?“


      „Už si nevzpomínám.“


      „Nebo toho člověka nechcete prozradit. Ano, něco pravdy na tom je. Každý podnikatel má o etice vlastní představy, ale já si nepotrpím na lidi, kteří používají nevybíravé metody.“


      „Doufám, že teď ještě víc než dřív.“


      Basset zůstal zticha a místo odpovědi si začal dlouze čistit nos. „Minulou noc jsem spal v pekelném průvanu. S takovými věcmi jsou občas potíže. Když člověk přenocuje v nějakém hostinci, neváhá si postěžovat na nepohodlnou postel nebo na příliš tenké závěsy kolem lůžka. Jenomže když zůstanete na noc v domě svého přítele…“


      „Ano, mylorde, to je pak těžké. Ale každopádně lepší, než kdybyste podnikl takový výlet jako já po moři.“


      „Povězte mi o tom.“


      Ross mu vylíčil své zážitky ze zpáteční cesty domů a Basset ho pozval, aby s ním poobědval. Ross jeho nabídku přijal. Měl totiž pocit, že pán domu už v této fázi nemá chuť dále rozebírat situaci kolem Pascoeovy banky. Bylo zřejmé, že potřebuje nějaký čas, aby se nad vším zamyslel. Ross se mu už už chystal navrhnout, že přijede někdy jindy, ale pak si to rozmyslel. Kdyby mu totiž dopřál příliš dlouhou dobu na uvažování, umožnil by mu tím znovu se setkat s panem Tresidderem Kingem. Ross se s tím člověkem sice nikdy neviděl, ale příliš mu nedůvěřoval. Nakonec se Basset sice mohl vyhnout přímé odpovědi poukazem na to, že se musí poradit se svými společníky, ale Ross po důkladné úvaze usoudil, že bude lepší, když si tu ještě počká.


      K obědu zasedli s několika dámami – s Bassetovou manželkou, dcerou a dvěma sestrami. Rosse při té příležitosti napadlo, jak je dobře, že mají s Demelzou také syna. Nezávazná společenská konverzace byla příjemná a nezatěžující, ale lord de Dustanville se jí nezúčastnil. Rosse sice potěšilo, že ho pán domu přijal vlídněji a přátelštěji, než očekával, ale raději si nedělal příliš velké naděje. Francis Basset byl totiž kromě jiného především obchodník. A tento nejbohatší muž v Cornwallu si nenechal ujít žádnou příležitost k ještě většímu zbohatnutí. Teď jeho banka v Truru pohltila svého konkurenta. Dalo se od něj snad očekávat, že ji zase vyvrhne ven jenom kvůli nějakým etickým zásadám? Že obnoví předcházející stav, kdy se klienti nespokojení se službami nabízenými v jeho bance zase budou moct otočit na podpatku a prohlásit: „Tak dobře, půjdu k Pascoeovi.“ Bylo rozumné něco takového očekávat? Jenomže Basset neměl rád Warlegganovy a tato událost jeho nedůvěru a averzi vůči nim ještě posílí. Baronova antipatie však neměla tak hluboké kořeny a netrvala tak dlouho jako Rossova zášť k Georgeovi. Mimo to postrádala osobní rozměr, který by ho motivoval a podněcoval podobně jako Rosse.


      Z četných návštěv u Pascoeových přátel a klientů, které uskutečnil v posledních dnech, však věděl, že všechno závisí jen a jen na Bassetovi. Všichni přáli Pascoeovi jen to nejlepší, jak Harris předvídal, ale kde byly nějaké peníze, které by ho vynesly na někdejší místo? Padl z velké výšky příliš hluboko. Pokud by se za něj postavila banka Basset, Rogers & Co., většina klientů by se k němu byla určitě ochotná vrátit. Jenomže Pascoe přišel o všechny osobní peníze, které tvořily nezbytný základ jeho podnikání. Základ, o němž s ním Harris hovořil. Základ, na němž stálo všechno ostatní.


      Dámy vstaly od stolu dříve než pánové. Venku bylo tak příjemně, že si vyšly do lesa natrhat ladoňky a divoké orchideje. Ross s Bassetem tak zůstali sedět u stolu sami.


      „Můj správce si nechal poslat tenhle sýr až ze Sommersetu. A protože ten kus vážil dvacet liber a nevydrží čerstvý tak dlouho, aby ho dokázal sníst sám, ochotně mu ho pomáhám zlikvidovat. Vezměte si prosím také.“


      „Děkuju.“


      „A portské? Jakpak se vlastně daří paní Poldarkové? Pamatuju si, že má nejradši právě portské.“


      „Je v pořádku, děkuju. Máte dobrou paměť, mylorde.“


      „Je to okouzlující žena, nesmírně bystrá a vřelá, se smyslem pro laskavý humor.“


      „Děkuju. Věřím, že nás zase přijedete navštívit.“


      „Ne, nejdřív musíte přijet vy k nám – pokud sprovodíme ze světa tu záležitost klidně a bez hádek.“


      „Byl bych vám velice vděčný, kdyby se to podařilo.“


      „Chcete tím říct, že byste mi byl vděčný, kdyby se to vyřešilo podle vašich představ. Víte… to je složité. Nejdřív mi povězte, s kým jste se kvůli tomu setkal a jakou pomoc kdo přislíbil.“


      Ross se této otázky obával. Mohla mít zničující důsledky. Musel se proto vynasnažit, aby jeho odpověď nevyzněla příliš vyhýbavě. Nejdříve tedy vyjmenoval všechny muže, s nimiž mluvil: lord Devoran, Ralph-Allen Daniell, Henry Prynne Andrew, Henry Trefusis, Alfred Barbary, sir John Trevaunance, Hector Spry a další.


      „S vaším patronem ne?“ Z jeho otázky zazněl lehký náznak tiché nevraživosti.


      „Ne, ten je ještě v Londýně.“


      „Od něj se žádné pomoci nedočkáte… No, a jaký byl tedy výsledek?“


      „Neochota, velká neochota dívat se, jak Pascoeova banka krachuje,“ odpověděl Ross.


      „Ano, ano, o té neochotě nepochybuju, ale jak to vypadá s nabídkou praktické pomoci?“


      „Ta praktická pomoc spočívá v naprosté důvěře k Harrisi Pascoeovi a v jejich připravenosti umožnit mu, aby všechny zbývající finanční prostředky zůstaly v jeho rukou, a znovu mu svěřit své finance. Nesmírně rádi by viděli, kdyby se znovu mohl pustit do podnikání.“


      Lord de Dustanville pomalu žvýkal sýr. Byl to člověk ve všech ohledech střídmý a dnes si dopřál jenom čtyři sklenky vína.


      „Tohle všechno je pěkné, kapitáne Poldarku. Nesmírně oceňuju vaše přání i přání vašich přátel. Shodují se v následujícím: vrátit banku tam, kde byla, vrátit Pascoeovi jeho někdejší zodpovědnost, otevřít dveře klientům a obchodovat jako obvykle. Takhle by to mělo vypadat. Chtějí všechno vrátit do původního stavu, který panoval před tím krachem. Status quo ante bellum. Rádi by vrátili čas. Jenomže kdo to zaplatí? Kdo bude ten návrat v čase financovat? Oni ne!“


      „Dostal jsem pár nabídek. Nestačí na všechno, ale s vaší spoluprací…“


      „S našimi penězi. A bude to děsivá částka. Nepochybně bychom si mohli dovolit poskytnout Pascoeovi velký úvěr a on by nám ho během mnoha let možná dokázal splatit. Vždycky to byla malá dobrá banka. Jenomže Pascoe už není žádný mladík a nemá syna, který by mohl jít v jeho šlépějích. Mohli bychom si dovolit půjčit mu značnou sumu – řekněme dvacet tisíc liber – ale dokázali bychom ty peníze mnohem lépe využít jinak. Ne… mrzí mě to, Poldarku, vím, jak se musíte cítit, ale mám dojem, že to sloučení obou bank, které už probíhá, je jediným rozumným východiskem, jediným praktickým řešením. Mohlo to ale dopadnout hůř. Pokud jsem to dobře pochopil, tak Tresidder King už nabídl panu Pascoeovi místo v naší bance –“


      „Místo úředníka!“


      „Hlavního úředníka. Chápu, že to není pozice, na jakou byl pan Pascoe zvyklý, ale je to aspoň něco. Možná mu zakrátko budeme moct nabídnout něco lepšího. King je ještě mladý, ale třeba se naskytne něco jiného.“


      Ross se zhluboka nadechl. Zřejmě bude poražen, hned jak vznese první námitku. Měl by se ještě dál snažit, nebo to teď vzdát a pokusit se o něco jiného? Bylo to obtížné rozhodování. Až doteď se jejich rozhovor odvíjel překvapivě klidně. Možná by se to změnilo, pokud by se na Basseta pokusil tlačit. Jenomže jak by mohl tlačit na muže, který má svou hlavu? Kdyby to teď vzal jako otázku své cti, Basset by se zatvrdil, jeho žádost o pomoc by zamítl a všechno by bylo ztraceno.


      Na muži, jako byl Basset, prostě nebylo možné požadovat, aby kvůli Harrisi Pascoeovi ustoupil ze svého stanoviska, stejně jako po něm před lety nebylo možné žádat, aby z něj ustoupil kvůli Johnu Hoskinovi, který byl odsouzen k smrti a nakonec oběšen. Rossovi tedy zbývaly jenom diplomatické prostředky, opatrné vyjednávání.


      „Mluvil jste o sloučení obou bank, mylorde.“


      „Ano. O sloučení a převzetí.“


      „Předtím jste použil jen ten první výraz. Pokud to tedy nazýváte sloučením, pak by majiteli té druhé, menší banky mohlo být nabídnuto partnerství. Mohl by se stát společníkem té nové firmy?“


      Basset zvedl obočí. „Ještě trochu sýra? Kdybychom to udělali, pan Pascoe by s sebou přinesl pověst neúspěšného člověka, který selhal a prokázal špatný úsudek. Takové věci lidé nezapomínají.“


      „Většina lidí si bude pamatovat… budou si to pamatovat všichni lidé dobré vůle… že jeho špatný úsudek spočíval v tom, že zkřížil zbraně s Warlegganovými.“


      „Nepřejdeme do salonu? Okna tam vedou na západ a slunce je velice nesmělý návštěvník…“


      Ross se vydal za svým hostitelem, který po několika krocích náhle zastavil, kýchl a otřel si nos.


      Tři kokršpanělé, kteří v salonu spali na zemi, vstali, pozdravili svého pána, a když se zabořil do křesla, znovu se položili na zem, přímo k jeho nohám.


      „Skoro žádní lidé dobré vůle, kterým upřímně leží na srdci blaho našeho zdejšího společenství, nemůžou klidně sledovat, jak si Warlegganovi uzurpují dominantní vliv na všechny obchodní záležitosti celého našeho hrabství.“


      „K tomu máme ještě daleko.“


      „Víte… nechci tu záležitost nějak zobecňovat, ale je fakt, že každé vítězství nad slabším konkurentem, jehož dosáhnou, má závažný důsledek – každý následující malý konkurent je méně ochotný bojovat. Warlegganovi prostě mají v krvi snahu ukořistit všechno, co je možné, a pokud to nejde, tak to aspoň úplně zničí. V první řadě své protivníky. Neomezují se však jen na ně, ale pokračují stále dál. A na své cestě si vytvářejí další a další nepřátele.“


      „Používáte šňupací tabák? Ne… Vaše argumenty zvážím. Nicméně musím vám poctivě připomenout, kapitáne Poldarku, že jsem sice hlavní společník banky, ale mám ještě tři partnery. Je tady můj švagr, pan John Rogers, a pak ještě pánové Mackworth Praed a Edward Eliot, s nimiž musím projednávat všechny důležité záležitosti. Bez jejich souhlasu nemůžu činit žádná zásadní rozhodnutí.“


      „Mám tomu rozumět tak, mylorde, že ten váš pan Tresidder King, který není vaší společníkem, mohl učinit tak významné rozhodnutí bez vašeho souhlasu?“


      Hned vzápětí si pomyslel, že tentokrát už zašel příliš daleko. Basset zrudl a zaletěl k němu pohledem, v němž se mihla zlost.


      „King je oprávněný postupovat v naší nepřítomnosti podle svého nejlepšího uvážení. Můžu vás na něco upozornit, pane Poldarku? Je chyba vyvíjet příliš velký tlak z pozice slabšího.“


      „Přesně tohle jsem si říkal, mylorde.“


      Basset se na něj podíval a rozesmál se. „Aspoň jste upřímný.“


      „Nic jiného mi nezbývá,“ přiznal Ross. „Ale pokud smím pokračovat ve stejném duchu, ačkoliv je moje pozice velice slabá, můžu se pokusit předložit vám aspoň nějaké argumenty. Kdyby pan Pascoe vstoupil do vaší banky jako právoplatný společník, přivedl by s sebou všechny své klienty. Jinak by se někteří z nich – možná většina – mohli začít poohlížet někde jinde.“


      „Jinde? Šli by k Warlegganovým? Zase ta zášť.“


      „Ne… ale ve Falmouthu působí banka Carne & Co. Mnoha lidem, s nimiž jsem hovořil, víc vyhovuje Truro než Falmouth – třeba lordu Devoranovi, panu Daniellovi nebo panu Trefusiovi. Ale dokonce i já bych šel tam, kdyby se z Carne & Co. stala banka Carne & Pascoe.“


      „Ach… tak tohle je tedy agitace.“


      „Jenom názor. Ale mám-li být upřímný, myslím si, že kdyby vznikla banka Basset, Rogers & Pascoe, zvýšilo by to prestiž a oblibu lidí, kteří to umožnili.“


      „Tohle vůbec nepřipadá v úvahu. Myslím ten název. A nerad se nechávám vydírat, pane.“


      „Nic takového jsem neměl v úmyslu. Můžu jenom apelovat na vaši velkorysost.“


      Nastalo ticho.


      „Carne už Pascoeovi navrhl, aby k němu vstoupil?“


      „Udělá to, pokud mu nabídnu klienty, s nimiž jsem mluvil.“


      „A vy mi tvrdíte, že nejde o vydírání?“


      „Nejde, mylorde. Je to jenom byznys. Navíc jsem v tomhle směru naprostý začátečník. Jenom se snažím pomoct starému příteli.“


      „Rozhodně máte pro tuto svou novou roli jisté nadání. Nebo jsem vás tím urazil?“


      „Velice mi to lichotí.“


      Lord de Dustanville se sklonil k jednomu ze svých kokršpanělů. „Chudák Trix má v uchu sněť. Budu muset poprosit o radu vaši manželku. Má skvělou pověst, pokud jde o pomoc zvířatům. Podívejte se, Poldarku, nemůžu nic udělat, nemůžu vám nic, vůbec nic slíbit. Budu o tom přemýšlet. Nechám si všechno projít hlavou. Poradím se také se svým švagrem Johnem. Proberu to i s ostatními. Můžu si nechat… tenhle dopis? Někdy příští týden se sejdeme. Pokud se vám neozvu s nějakou užitečnou informací před tím slavnostním otevřením nemocnice, promluvíme si tam.“


      „Jsem vám nesmírně zavázaný, mylorde.“


      „To není třeba. Nic jsem vám neslíbil.“


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola třináctá
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      Ten den, kdy se měla slavnostně otevřít nemocnice v Truru, Elizabeth zjistila, že je znovu těhotná. Den předtím ji to už napadlo, protože se jí zpozdila perioda, ale jistá si nebyla. Teď ji však přepadla náhlá slabost a žaludeční nevolnost. Při své křehké postavě se těšila nebývale dobrému zdraví a podobné potíže zažila jen dvakrát v životě: poprvé počátkem roku 1784 a potom uprostřed léta v roce 1793. Lehké nevolnosti ji trápily také po narození prvního dítěte, ale i když působily při pohledu zvenčí stejně, uvnitř je prožívala úplně jinak než ty, které ji postihovaly v těhotenství.


      Tentokrát se v první chvíli trochu polekala a pocítila úzkost, ale potom ji zaplavila radost. Jestliže všechno dobře dopadne, bude mít tři děti. Až přijde na svět tohle třetí, Geoffrey Charles už bude téměř dospělý muž a Valentine skoro šestiletý chlapec.


      Narodí se další syn? Velice by si přála dcerku. Třetí dítě v pětatřiceti letech? Vlastně téměř v šestatřiceti. Podle všeho by mohlo slavit narozeniny ve stejném měsíci jako Valentine.


      Věděla, že George bude určitě nadšený. Přesvědčila se, jak nesmírně si jí stále cení. Teď však už jinak, mnohem víc, než jak si jiní manželé cení svých žen. Ne jako trofeje, kterou neočekávaně získal. Svěřoval se jí se svými plány – přinejmenším s některými – protože na ni pohlížel jako na spřízněnou duši. Měla pocit, že si to zasloužila, protože těch posledních pět let bylo velice krušných.


      Takže teď jejich další dítě pravděpodobně zpečetí jejich manželství jako nic jiného. Večer mu to poví. Nebo možná ještě chvíli počká, dokud si nebude jistější.


      Ještě chvíli? Jak dlouho? Co když to bude další chlapec…?


      To příšerné období po smrti tety Agathy, kdy ji George začal podezírat, že Valentine není dítě narozené v sedmém nebo osmém měsíci, vyvrcholilo jejím výbuchem a přísahou na bibli, která ho – možná – přesvědčila. Ale i potom, dokonce i po tom všem trvalo ještě celé měsíce, než ho opustila jeho žárlivost. Tohle dítě musí být jeho. Jenže neožije v něm to staré dřímající podezření a nezpůsobí, že George postupně přenese všechnu lásku z Valentinea na svého nového syna? Není však pravděpodobné, že se Valentine a George budou čím dál víc odcizovat, když se teď narodí syn, o jehož původu nebude mít George sebemenší pochybnosti?


      Elizabeth měla silně vyvinuté mateřské instinkty a její až chorobná láska k Geoffreymu Charlesovi vlastně kdysi způsobila první rozkol mezi ní a Charlesem. A ačkoliv Valentineovi z různých důvodů trvalo delší dobu, než si získal její srdce, teď už v něm byl pevně usazený. To kvůli němu, kvůli jeho budoucnosti svedla ten tvrdý boj s Georgem a snažila se pro něj udělat to nejlepší, co mohla.


      Vzpomínala na to celé ráno během přípravy na dnešní „slavnostní událost“. V Georgeově přesvědčení, že Valentine je předčasně narozené dítě, by se teď mohlo skrývat nebezpečí. Ross jí před třemi lety při jejich náhodném, citově velmi vypjatém setkání navrhl něco, co by teď mohlo dávat smysl. Tehdy jí zhruba řekl: Jestliže pro vás manželství s Georgem něco znamená – nebo dokonce i v případě, že ne – co kdybyste mu dala ještě jedno dítě? Pokud by k tomu došlo, neupevnilo by se tím vaše manželství natolik, že by v něm už nezbylo místo pro jakékoliv pochybnosti? Ženy si občas nejsou jisté, kdy přesně počaly. Vy jste si ohledně Valentinea možná jistá byla… možná ne. Ale co kdyby se znovu vyskytly nějaké nejasnosti, tentokrát předem připravené? Další sedmiměsíční dítě by George přesvědčilo jako nic jiného.


      Bylo by to těžké? Tentokrát sotva. Nic tedy nezkazí, když si tu novinku nechá pro sebe ještě jeden měsíc. Ta dnešní nevolnost rychle pominula a při prvních dvou dětech jí po ránu bývalo špatně jen málokdy. Navíc nikdy příliš nepřibrala a dlouho na ní nebylo nic znát, i když měla tak štíhlou, křehkou postavu. Snášela svůj změněný stav dobře a do poslední chvíle byla čilá, takže bude snadné George ošálit. O tom, že čeká dítě, mu poví až v dubnu. A potom, pokud se jí narodí v únoru jako posledně…


      S doktorem by také neměly být problémy. Zavolá pro něj kvůli nějakým bezvýznamným potížím až v červenci, a až ji přijde vyšetřit, svěří se mu, že je zřejmě těhotná. On nebude mít žádný důvod nevěřit jí, protože by tím přece nic nezískala. Ze stejného důvodu jí uvěří i George. A až se dítě v únoru narodí, bude vypadat jako donošené dítě – stejně jako Valentine – a oba zřejmě usoudí, že se opakuje stejně pozoruhodná situace jako posledně. A nikdo už nebude nic zpochybňovat.


      Nemocnice se měla slavnostně otevřít v deset hodin. George věnoval na tento projekt jejím jménem sto guineí, takže tam bude figurovat mezi dobročinnými dárci jako jedna z mála dam. Ve tři čtvrtě na deset přijel k domu po kočičích hlavách za hlasitého rachocení honosný kočár Warlegganových tažený čtyřmi šedivými koňmi, kteří energicky potřásali ušlechtilými hlavami. Vzadu na stupíncích stáli dva sloužící ve žlutých kabátech a působili elegantně a svěže. Nová nemocnice stála nedaleko, ale George trval na tom, že na slavnostní událost pojedou. Elizabeth si vzala bílou saténovou sukni, která byla vzadu vypodložená honzíkem a v níž vypadal její pas ještě útleji, a k ní přiléhavý živůtek z azurově modrého saténu, doplněný lehkým modrým kloboučkem v bleděmodrém odstínu. Elegantně oblečený George, který pro tento den zvolil nový černý kabát s širokými klopami a dvěma řadami stříbrných knoflíků a vestu stejné barvy, také s klopami, jí pomohl usednout do kočáru. Ten sebou krátce nato škubl a rozjel se s nimi do kopce, kam mířilo i množství dalších kočárů.


      Cornwallská všeobecná nemocnice byla obdélníková budova ze šedivého kamene a dokonale se hodila na toto vyvýšené místo, z něhož byla odevšad vidět. Po příjezdu byli hosté uvedeni dovnitř a měli možnost všechno si důkladně prohlédnout. Tvořily ji dva dlouhé pokoje – jeden v přízemí pro muže a druhý v prvním patře pro ženy – po deseti lůžkách umístěných podél stěn, několik přilehlých malých místností pro ošetřující sestry a pak ještě výdejna léků, márnice, kuchyně a několik obytných místností pro lékaře a jeho manželku. Přátelé se při této obhlídce vzájemně zdravili, protože se tu sešla společenská smetánka z celého Cornwallu: hrabě z Mount Edgcumbe, lord a lady de Dustanvilleovi, pan Ralph-Allen Daniell, pan George Warleggan a jeho manželka Elizabeth Warlegganová, pan Trefusis, pan Andrew, pan Mackworth Praed, pan Rogers, kapitán Poldark, pan Molesworth nebo pan Stackhouse. Doktor Enys tu zdrženlivě zastupoval i svou manželku Caroline, která přispěla na nemocnici významnou částkou, ale momentálně pobývala mimo domov. Nemohl zde chybět lékař pověřený řízením nové nemocnice, devětadvacetiletý doktor Bull, povolaný z Londýna, a také doktor Behenna, jmenovaný hostujícím lékařem, nebo reverend doktor Halse. Celkem se tu sešlo osm dam a něco přes třicet mužů.


      Nebylo to takové množství lidí, aby se mezi nimi člověk mohl vyhnout těm, s nimiž by se jen nerad setkal, a tak Elizabeth cítila, jak se jí rozbušilo srdce, když se dvakrát ocitla tak blízko Rosse, že by s ním mohla prohodit pár slov. Samozřejmě to neudělala a neudělal to ani Ross, protože George se stále držel v blízkosti své manželky. Kromě toho byla Elizabeth šťastná ze svého dnešního zjištění a nemínila si tento výjimečný den nijak pokazit. George o té novince ještě nevěděl, ale stejně cítil radost, že se všechno, na co sáhne, vyvíjí k jeho spokojenosti. Zejména ten plán strýce Caryho, který přinesl kýžené plody, aniž by tím podle všeho utrpěla pověst jejich rodiny. Kromě toho se nemínil dostat do konfliktu se svým sokem právě tady, všem na očích. Pokud šlo o Rosse, byl v tak výbušné náladě, že by byl schopen při sebemenším podnětu explodovat, aniž by tušil, jak to skončí. Hrál teď však vysokou hru, a pokud by rozpoutal rvačku – anebo i slovní potyčku – při slavnostním otevření Bassetovy nemocnice, nijak by s tou záležitostí ohledně Harrise Pascoea nepokročil.


      Slavnostní událost tedy začala, k přítomným promluvili hrabě z Mount Edgcumbu, lord de Dustanville a doktor Hector Bull, a tím byla nemocnice oficiálně otevřena. Poté hosté vyšli ven na hřejivé slunce, nasedli do kočárů a společně se vypravili na mši do kostela Panny Marie. Tvořili velice barvitou společnost a při průjezdu městem se lidé zastavovali a zírali na ně s otevřenými ústy.


      „To je teprve začátek,“ řekl Dwight potěšeně Rossovi. „Klidně bychom využili i sto lůžek, ale dvacet je každopádně lepších než nic. Doktor Bull vypadá jako příjemný člověk. Doufám, že pacienti budou přijímáni podle závažnosti jejich onemocnění, a ne podle toho, kolik přispěli…“


      Ross si pomyslel, že Dwight teď vypadá mnohem starší. Musel se vyrovnávat hned se dvěma ztrátami – svého dítěte a manželky. A i když ta druhá nebyla nezvratná, zasáhla ho skoro stejně hluboko. Byl to nesmírně oddaný člověk, ale neuměl dost dobře otevírat druhým své srdce. A jeho upřímný soucit se zdejšími strádajícími lidmi nijak nezmenšoval jeho osobní trápení. Rosse napadlo, jestli si Caroline vůbe uvědomuje, co mu svým dlouhým pobytem v Londýně způsobuje.


      Než Ross s Dwightem ustájili koně, kostel Panny Marie se téměř zaplnil, protože do zadních lavic se směli posadit i prostí obyvatelé města. Oba si pak našli vzadu dvě místa vedle sebe a poklekli k modlitbě. Rosse při tom napadlo, jestli se aspoň jeden z nich skutečně modlí. Dwight měl v sobě možná víc víry než on, ale nebyli ortodoxní věřící. Rosse navíc rozladilo zjištění, že mši bude sloužit doktor Halse. Znal mnoho duchovních, které považoval za obdivuhodné lidi, ale právě ti dva, kteří měli sloužit farníkům v Truru, v něm vyvolávali silnou averzi, přičemž dokonce i tenhle ambiciózní starý muž s tvrdými rysy byl pro něj snesitelnější než zesnulý vikář od svaté Markéty. Rosse napadlo, jestli existuje v nebi nějaká hierarchie, protože pokud ano, Ossie si tam už určitě zase podal nějakou žádost.


      Doktor Halse zvolil třináctý verš ze sedmé kapitoly knihy Jobovy: „Potěší mě moje lože, mé lůžko mi ulehčí v mém lkání“ a potom krutě mučil přítomné líčením podmínek, v nichž lidé většinou bojují s těžkými nemocemi a před nimiž má pacienty uchránit právě nová nemocnice.


      „Všechny jazykové prostředky jsou příliš slabé, než aby dokázaly popsat utrpení těch nuzných lidských bytostí ležících na tvrdé, nepohodlné pryčně a vzdorujících celé škále chorob, které z nich vysávají jejich bezútěšný život a trýzní je neustále se opakujícími horečkami a nesnesitelnými bolestmi; nelze vylíčit muka lidí, kteří se svíjejí v křečích vyvolaných hnisajícími ranami, přičemž všem těmto nemocným se nedostává nejen lékařské péče a pomoci, ale ani základních lidských potřeb, o nějakém pohodlí už vůbec nemluvě. Snášejí svá muka bez přátel, bez podpory, beze slova útěchy, spoutáni chudobou v její nejděsivější podobě, a jejich poslední výdech je poznamenaný srdcervoucím vědomím, že tu po sobě zanechávají manželku a bezmocné děti, připravené o jediného živitele a odsouzené k podobnému osudu! Kde je spravedlnost, kde je vděčnost, kde je ohleduplnost, jimiž se vyznačují lidé jako společenské bytosti? Můžeme se na takové politováníhodné utrpení dívat netečným pohledem, pouze jako nezúčastnění pozorovatelé?“


      Byla to skvělá, velice působivá řeč, a dokonce i Ross, který doktora Halse nesnášel kvůli jeho tvrdosti a krutosti, musel uznat, že při dnešní příležitosti nemohl volit výstižnější slova. Takový projev by měl zaznít v Parlamentu.


      Byly to však skutečně správné myšlenky? Být laskavý k chudým, být shovívavý k chudým, být štědrý k chudým, postavit jim novou nemocnici, kde by se mohli léčit zdarma a v nejlepších podmínkách. Byly to samozřejmě obdivuhodné cíle a zasluhovaly si podporu. Stejně jako zdůrazňovaná víra, naděje a dobročinnost, především dobročinnost. Co však naděje? Všichni přítomní byli laskaví lidé vedení snahou zmírnit utrpení svým chudým bližním. Kolik z nich se však zamyslelo nad tím, jak tomuto utrpení zabránit? Nedávat jim peníze, ale vytvořit pro ně takové podmínky, aby si na sebe mohli slušně vydělat! Bylo to něco úplně jiného?


      Mezi farníky se shodou okolností sešly tři členky rodiny Chynowethových, ačkoliv teď nosily odlišná příjmení a z různých osobních důvodů zaujaly místa v odlišných částech kostela. Elizabeth Warlegganová seděla v první řadě vedle svého manžela. Nalevo od hlavní uličky a o několik řad dál se posadila do lavice Rowella Solwayová, která přišla také se svým manželem. Pohmožděná, potlučená tvář se jí už zahojila, a kdyby nebylo mezery po vyraženém zubu, která byla vidět jen tehdy, když se široce usmála – což se teď téměř nestávalo – vypadala stejně dobře jako dříve. V její tváři se nikdy nedalo dost dobře číst, ale teď to bylo ještě obtížnější. Zdálo se však, že Arthurovo odhalení její věrolomnosti a jeho mimořádně divoká reakce ji natolik vyděsily, že si uvědomila nepřístojnost svého počínání. Když se konečně rozhodla, že začne se svým mužem opět mluvit – poté co mu odpustila ten zuřivý útok na její hladké tělo – znovu nad ním získala svou někdejší intelektuální převahu. Na tu morální zatím nárok neuplatnila. Jednou večer – dva týdny po té příšerné noci – kdy už visely ve vzduchu první náznaky jejich vzájemného smíření, mu vylíčila, jak ohavným způsobem se jí pan Whitworth poprvé zmocnil, ještě když žila ve vikářství, a jak ji od té doby obtěžoval – téměř vydíral – jen aby s ním obnovila jejich intimní poměr. Zároveň výbojně prohlásila, že za všechno může sám Arthur, protože ji zanedbával, fyzicky zanedbával, nebyl vlastně v pravém smyslu jejím manželem, a tím ji ke všemu sám donutil. Ohromený Arthur se opět rozčílil a prohlásil, že mu nechybí ani fyzické síly, ani dostatek vášně, ale že se ovládal jen z ohleduplnosti vůči ní. Od té doby si ve vztahu ke své ženě vedl lépe a musel si přiznat, že ho dlouhé hodiny strávené v knihovně unavují mnohem víc. Bral však lék – Přírodní posilující a povzbuzující prostředek – který mu velice pomáhal.


      Od té doby se už ani jeden z nich nezmínil ani o reverendu Whitworthovi, ani o jeho náhlé smrti. Ozdobně vyřezávaná hůl, nalezená u Ossieho těla, se podle Rowellina názoru mohla podobat té, která zmizela z jejich kuchyně, ale manžela se na ni nezeptala a nechtěla se ani setkat s konstábly, kteří případ vyšetřovali. Brutalitu, s níž ji Arthur napadl, považovala sice za odpornou, ale musela přiznat, že byla svým způsobem z její strany vyprovokovaná. A když pak jejich konflikty postupně odezněly, našla pro jeho nečekaný násilnický útok dokonce pochopení, protože se ukázalo, že její manžel není člověk bez emocí, ačkoliv se je neustále snažil tajit.


      Třetí Chynowethová – vdova, kterou připravil o manžela zásah holí, jejíž ztráty si doma všimla její sestra – seděla v kostele na opačné straně vedle své panovačné tchyně. Působila stejně nevyzpytatelně jako Rowella, ale zatímco u její sestry nikdo nevěděl, co si myslí, už od jejích dětských let, Morwenna bývala příjemná jako jasný den, otevřená, vřelá a účastná, bezelstná a spontánní a změnilo ji až manželství. Oči mladé ženy už nebyly zrcadlem její duše. Hleděly na svět matně, prázdně, bez zájmu. Po manželově smrti ji zcela ovládala její dominantní tchyně a Morwenna dělala apaticky, ale poslušně všechno, co jí lady Whitworthová přikázala. Stejně poslušně přišla i na dnešní bohoslužbu. Bylo jí to jedno. Význam pro ni měla jen jediná věc: reverendův návrat do její ložnice, k němuž došlo zhruba před měsícem, nezůstal bez následků. Znovu čekala dítě. Na cestě byl další malý Ossie.


      


      


      II


      


      Po mši se většina farníků rozešla, ale vysoce postavené činitele města a finanční podporovatele nemocnice čekal ještě oběd v hostinci U Rudého lva, naplánovaný na půl čtvrtou. Dwight však prohlásil, že už ve městě nemůže zůstat. Ross by se také nejradši vrátit domů, ale Basset mu dosud nijak nenaznačil, k jakému rozhodnutí dospěl, a tak mu nezbylo nic jiného než se tohoto společenského setkání zúčastnit. Dwight si to tedy rozmyslel a zůstal s ním. Bylo to šťastné rozhodnutí, protože dostal místo vedle Elizabeth, přičemž Ross seděl naproti němu, jen o jednu židli dál. George zaujal místo po pravici své ženy a tak blízko proti Rossovi, že by spolu mohli bez problémů hovořit, pokud by o to stáli. Ross měl po jedné straně slečnu Kathleen Bassetovou, sestru lorda de Dustanvillea, a po druhé jakéhosi Roberta Gwatkina. Vzhledem k počtu chodů a k množství podávaných pokrmů a také díky hlasité zvukové kulise oběda, o niž se starali řeční hosté, se celá hostina odvíjela docela dobře. Problémy nastaly v půl šesté, kdy se dámy zvedly od stolu a zůstala po nich prázdná místa, na něž si někteří muži začali přesedávat a nalévat si portské a brandy. Hovor vázl jen ve chvílích, kdy si dolévali vyprázdněné sklenky, a občas ho zpomalovala únava z přemíry spořádaného jídla, která přepadala některé pány.


      Během jedné z těchto pauz oslovil George pan Gwatkin. „Slyšel jsem, že se chcete vrátit do politiky, pane Warleggane.“ Bylo těžké odhadnout, zda šlo o nevinnou otázku, nebo o zlomyslnost.


      George jen nepatrně pootočil hlavu. „Až se Parlament znovu sejde, budu v něm zastupovat St. Michael.“


      „Takže Wilbraham odstupuje?“


      „Ne, Howell.“


      „O tom jsem neslyšel.“


      „Ještě k tomu nedošlo.“


      Gwatkin protočil v prstech svou sklenku brandy. „Je dobře, když nás zastupuje místní elita. Příliš často se stává, že jsou na místa poslanců naším jménem nominováni a do lavic usedají lidé, kteří nemají o potřebách Cornwallu nejmenší tušení.“


      „Podle mě je podpora těchto malých okrsků velmi drahá,“ poznamenal muž sedící vedle Gwatkina z druhé strany. „Nejde jen o to, že je nákladná jejich koupě, pane, ale také o to, že volitelé se spojují a vyžadují všechno možné i nemožné, než zvolí vašeho člověka. A potom, nedej Bože, pokud nejste dost opatrný, Dolní sněmovna dostane naléhavou stížnost a vaše volba je označena za neplatnou kvůli podplácení!“


      „… Burke řekl,“ ozvalo se z protější strany stolu. „Víte, co řekl Burke, pane? Že republikánskému zřízení ve Francii učiní přítrž šavle oblíbeného generála! A že to možná nepotrvá dlouho. Po tom selhání v Akku už možná Napoleon nebude chtít zůstat v Egyptě moc dlouho. Ve Francii se dějí věci, o které by se rád postaral!“


      „Nemluvě o tom, že by se rád postaral i o Josefinu,“ zavtipkoval kdosi a všichni se rozesmáli.


      „… V Belfastu jsou samí presbyteriáni,“ zazněl další útržek hovoru. „A všichni do jednoho jsou to republikáni. A důvod, proč drží katolíky zkrátka, nespočívá v tom, že jsou to heretici, ale protože podporují tyranii!“


      „Jenže muži z Ulsteru nejsou takoví republikáni, jak je známe z Francie –“


      „To jsem neřekl. To jsem nikdy neřekl. Ale nestojí o anglickou nadvládu a nesnášejí korupci v politice. Nechtějí platit daně, pokud nebudou mít vlastní zástupce. A dobře víme, odkud tohle pochází.“


      „A co vy, pane Poldarku,“ oslovil Gwatkin Rosse. „Jak jste si užil ten první rok ve Westminsteru?“


      „Užil,“ odpověděl Ross pomalu. „Není to ale úplně přesný výraz. Myslím, že jsem se něco málo naučil. A někdy jsem zíval. Někdy jsem věřil, že jsem tam něco platný, a jindy jsem měl opačný pocit.“


      „Domníváte se, že tam vládne korupce?“


      „Kde ne?“


      „Propána! To je ale cynismus, pane!“


      „Politika je špinavá už ze své podstaty,“ prohodil jiný muž.


      Ross vyprázdnil svou sklenku a osušil si rty ubrouskem. „Nevím, jestli je velký rozdíl mezi politikou a jinými formami moci. Ve Westminsteru najdete úplně všechno od nejvyšších ideálů po nejnižší pohnutky. Ale nemáme totéž i v našem městě? Jenom možná v menším měřítku.“


      „No, pane, pokud mluvíte o zdejší politice –“


      „O politice i o podnikání. Předtím jsem měl na mysli podnikání.“


      „… Jsou jich tři miliony,“ zazněl zase jiný hlas. „Říkám vám, pane, že v Irsku jsou miliony katolíků nebo tak nějak a skoro všichni – až na zvýhodněné výjimky – jsou na tom hůř než tažná zvířata!“


      „Jsou to heretici, všichni do jednoho!“


      „Ano, souhlasím, ale říkám vám, že každý černoch v Západní Indii má na den víc jídla než někteří tihle lidé na týden.“


      „Totéž by se dalo tvrdit i o anglických dělnících. A není ani třeba jezdit do ciziny.“ Byl to hlas Ralpha-Allena Daniella. „Válka přinesla tak strašlivou chudobu, že mnoho lidí musí volit jen mezi smrtí hladem a trestným činem.“


      „No, pane,“ ozval se první muž, „teď dost dobře nevím, jestli je to pobuřování, nebo vlastenectví!“


      Gwatkin se otočil k Rossovi. „Hovoříte o podnikání ve městě, pane? Myslíte, že je poznamenané korupcí? A pokud ano, jak?“


      Ross zaváhal, přijal karafu s brandy, která kolovala mezi přítomnými pány, doplnil si sklenku a předal ji dál Dwightovi. „Třeba ten nedávný krach banky. Nezpůsobila ho její nedostatečná prozíravost, ale korupční tlak zvenčí, tlak zkorumpovaných lidí, kteří se obvykle skrývají v pozadí. O jedu se hovoří v souvislosti s hady, ale hadí jed je v porovnání s tím lidským podobně neškodný jako slepý červ.“


      Dwight podal karafu přes jedno volné místo Georgi Warlegganovi a Ross ucítil, že mu při tom jeho přítel varovně šlápl na nohu. Gwatkin se zatvářil polekaně.


      „Nebydlím tady ve městě, takže možná nemám všechny informace. Ale nerozumím tomu. O kom mluvíte?“


      „… Byl zavražděn!“ řekl čísi hlas. „Podle mě to byla jasná vražda. Takového klidného a střídmého mladého kněze, jako byl Whitworth, člověk hned tak nevidí. Sám od sebe by nikdy z koně nespadl! A pak ta hůl na mýtině a roztržený plášť! … Ale stejně si nejsem úplně jistý, Danielli, že s vámi souhlasím ohledně toho většího množství zločinů. Podle mě by jich ubylo, kdyby na šibenici skončilo víc darebáků!“


      „Je mi líto té mladé vdovy. Je velice hezká, ale pochybuju, že se třemi dětmi a jen trochou peněz najde znovu nějakého manžela.“


      „Ta rodina peníze má – jeho rodina – ale řekl bych, že jsou spolehlivě zabezpečené.“


      Ross s vypětím sil řekl: „Mluvím o těch z nás, kteří se dopouštějí nactiutrhání. Pokud neznáte jejich jména, pane Gwatkine, navrhuju vám, abyste se pozeptal mezi obchodníky v tomhle městě, a oni vám odpoví – pokud nebudou mít příliš velký strach, že příště budou kolovat po Truru anonymní dopisy o nich.“


      „Přísahám, že tohle je podle mě hodně přehnané,“ ozval se George Warleggan. „Tyhle pokusy učinit obětního beránka z někoho, kdo jenom jako obchodník obyčejně selhal. Vážím si vaší loajality k příteli, Rossi, ale zaslepila vás natolik, že nevidíte fakta.“ Zívl a zakryl si ústa hřbetem ruky. „A fakta jsou taková, že Harris Pascoe byl pošetilý starý muž, který se neměl nikdy pouštět do podnikání, kde jsou v sázce tak velké částky patřící jiným lidem. Pokud na to někdy stačil, je to už dávno, protože jinak by nepřipustil, aby Nat Pearce zpronevěřil tolik peněz ze soukromých fondů a –“


      „Lžete,“ řekl Ross.


      Muži sedící kolem nich se na okamžik zarazili, ale naštěstí tomu nikdo další nevěnoval pozornost, protože ostatní skupinky nerušeně pokračovaly v hovoru. Než však George stačil odpovědět, za jejich zády zakašlal – a pak znovu – sluha.


      „Prosím o prominutí, pánové. Doktore Enysi, pane. Omlouvám se, pane Warleggane.“


      George se otočil a zadíval se na něj. „Co je?“


      „Omlouvám se, pane. Jde o paní Warlegganovou. Omdlela.“


      


      


      III


      


      Uplynul měsíc. Obloha tonula v letní záři a seno se konečně dostalo pod střechu. Tu a tam byla vidět strniště s pokoseným obilím svázaným do snopů, které byly rozložené po celém obvodu každého políčka, takže vypadala jako kapesník s vyšívanými lemy. Rackové stáli na sloupcích plotů nebo se důležitě procházeli po lukách jako toporní městští radní a halasně pokřikovali ve vánku, který jim čechral šosy jejich černých fráčků. Po nebi plula bílá letní oblaka.


      Francouzi se odevšad stahovali. Rakušané je se svou reorganizovanou armádou porazili v bitvě u Magnana. Proslýchalo se, že ještě předtím rozprášili Francouze Rusové pod velením geniálního excentrického maršála Suvorova a potom vstoupili do Milána. Lidé je prý nadšeně vítali – jako osvoboditele, kteří je přišli ochránit před jinými osvoboditeli. Rusko-turecká flotila znovu dobyla Korfu, Francouzi opustili Neapol a pomalu se začali stahovat na sever. Výsledky všech Napoleonových velkých vítězství se ocitly v ohrožení.


      V úvahách lidí nastal obrat – od obav z francouzské invaze do Anglie k možnosti anglické invaze do Francie nebo do země některého z jejích spojenců. Do Západní Indie mělo z Anglie zamířit jen málo vojáků – pokud vůbec nějací – protože chyběla vůle vystavit je situaci, kdy by po tisících umírali na tropické choroby. Místo nich tam měly být vyslány regimenty složené z nových černých rekrutů, jimž za to byla slíbena ta nejvyšší odměna – zrovnoprávnění – ovšem za zuřivého skřípotu zubů majitelů místních plantáží. Mladá britská armáda se měla vydat domů a zůstat tam, připravená podílet se na místních, důležitějších dobrodružstvích.


      Elizabethiny mdloby představovaly ohrožení jejího plánu. Nastaly však ještě horší potíže. Pravidelně ji totiž postihovaly ranní nevolnosti. Dwightovi sice předtím zalhala, když jí položil otázku, která se přirozeně nabízela, ale před Georgem, který k ní potom povolal doktora Behennu a neutrále trval na dalších a dalších vyšetřeních, už důvod svých mdlob zatajit nemohla. Aby se dalším lékařovým návštěvám vyhnula, nakonec manželovi svůj stav přiznala. George byl samozřejmě nadšený, jak předpokládala, a přiznal se, že by také chtěl holčičku (což ji potěšilo, protože to znamenalo, že Valentinea skutečně považuje za svého syna). Stala se z ní ještě cennější trofej, o niž bylo nutné neustále pečovat a kterou bylo nutné bedlivě střežit, protože v sobě nosila cenné sémě.


      Její zklamání, že ho nemůže ošálit ohledně přesného data početí, záhy vyprchalo, protože George bral celou situaci tak klidně a dával najevo takové potěšení, že neměla žádný důvod ke strachu či pochybnostem. Její těhotenství přijal jako třešničku na dortu své nynější spokojenosti. David Howel již zahájil poněkud zdlouhavý formální proces rezignace na své místo v Dolní sněmovně, takže bude nutné vybrat jiného zástupce okrsku St. Michael. George se již oficiálně představil jako kandidát a čekal na příslušný výnos. Předpokládal, že vše půjde hladce a že se bude moct vrátit do Westminsteru, aniž by musel absolvovat volby. Dokonce si už na zimní měsíce pořídil dům v King Street ve čtvrti Mayfair a zvažoval myšlenku, že by Elizabeth mohla přivést dítě na svět právě v Londýně.


      Jenom jediná událost mu v červnu zastínila jinak bezmračnou oblohu.


      


      


      IV


      


      Trvalo to velice dlouho a výsledku bylo dosaženo díky trpělivému vyjednávání a téměř nekonečnému vyvažování výhod a nevýhod. Dvakrát byl Ross povolán do Tehidy, podruhé dokonce v době, kdy se tam sešli i ostatní společníci banky. Dvakrát navštívil Basseta bez pozvání. Mezitím jezdil po celém hrabství, sdružoval dohromady vlastní lidi, odhadoval jejich sílu – nebo slabost – a důsledně se vyhýbal jakémukoliv předstírání nebo zkreslování skutečnosti. Snažil se skousnout, pokud ho někdo odmítl nebo odbyl takovým způsobem, který se příčil jeho povaze, houževnatě se odmítal smířit s neúspěchem, pokud měl pocit, že mu skutečně hrozí, a snažil se překonávat překážky, jež se mu stavěly do cesty. Demelza ho ještě nikdy neviděla tak odhodlaného a rázného.


      Poslední pátek v červu vyšlo v Mercury oznámení, které posléze začalo kolovat v podobě letáčků mezi podnikateli po celém středním Cornwallu. Uvádělo se v něm, že od prvního července 1799 se banka Basset, Rogers & Co. v Truru slučuje s Pascoeovou bankou tamtéž pod novým názvem Cornwallská banka a oznamuje, že bude obchodovat stejně jako dříve. Jako její společníci byli uvedeni baron de Dustanville z Tehidy, pan John Rogers, pan Mackworth Praed, pan Henry Stackhouse, pan Harris Pascoe a kapitán Ross Poldark.


      Poslední jméno bylo doplněno doslova v poslední minutě, ale protože tento návrh předložil lord de Dustanville, nikdo neprotestoval. Své pochybnosti nevyslovil nahlas dokonce ani Ross, pro něhož to bylo stejné překvapení jako pro všechny ostatní. John Rogers to posléze líčil panu Stackhouseovi, který se poslední porady nezúčastnil:


      „Žádné peníze samozřejmě nepřinese. Ani to nebude mít v úmyslu. Není to typ člověka, který je… hromadí. Je však dobré vykazovat se jeho jménem. Stává se jednou z nejvýraznějších osobností celého hrabství. Aniž člověk vlastně ví, jak se mu to daří. Nejde ani tak o to, co ten člověk dělá. Je to spíš věc jeho charakteru.“


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      KNIHA TŘETÍ


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola první	 			                         		 	



      


      


      I


      


      Caroline se vrátila do Cornwallu začátkem července a ihned uspořádala večírek na oslavu opětovného shledání s přáteli. Byla klidnější a méně uštěpačná než před odjezdem, ale netajila se svým úmyslem zase se do Londýna na nějakou dobu vrátit, protože její teta hodlá v říjnu uspořádat velkolepý společenský večer při příležitosti zahájení nového zasedacího období Parlamentu a ona jí už slíbila pomoc s jeho přípravou. Dwight byl tentokrát odhodlaný odjet do města s ní. Doprovodí je tam i Ross s Demelzou? Ross okamžitě souhlasil. Demelza jen s úsměvem zvedla obočí a zůstala zticha.


      „Vaše teta je ale stoupenkyně Foxe, je to tak?“ podotkl Ross.


      „Pokud máte na mysli to, že udržuje důvěrný vztah s poslancem za Bedfordshire, tak ano,“ odpověděla Caroline. „Jenže v jejích společenských vztazích nehraje politika žádnou roli. Moje teta je vdova, ale ještě velice mladá a na mužskou společnost si potrpí. Její momentální favorit je rozhodným odpůrcem nynější vlády. Ross je zvrácený,“ dodala s potutelným úsměvem.


      „Na tom není nic zvláštního,“ podotkla Demelza.


      „Ten večírek, ples, nebo co se z toho vyklube, se nebude konat u ní doma, ale u její přítelkyně paní Traceyové, která také ovdověla a žije v Portland Place. Ta má zase pletky s lordem Onslowem, takže to podle mě nelze považovat za opoziční lobby.“


      „Zajistíte si za sebe nějakou náhradu?“ zeptal se Ross Dwighta.


      „Domluvil jsem se s Clotworthym, tím lékárníkem. Není kdovíjak vzdělaný, ale umí používat zdravý rozum a nenechává se unášet domněnkami. Doufám, že to tu zvládne, protože budu pryč nanejvýš měsíc.“


      Caroline přejela manžela pohledem. „Až se s Dwightem vrátíme, doufám, že Clotworthyho zaměstná jako svého stálého pomocníka.“


      Dwight se s úsměvem podíval na Demelzu. „A koho zaměstnáte jako svoji náhradnici vy, když tu nebudete?“


      „Chcete říct… No, zatím jsem nad tím –“


      „Paní Kempová se o děti dokáže postarat,“ řekl Ross. „A během zimy u nich ráda zůstane.“


      „Přece nemůžu odjet na celou zimu, Rossi!“


      „To uvidíme. Tak tedy aspoň do Vánoc.“


      Cestou domů se Demelza zeptala: „Vážně chceš, abych jela do Londýna s tebou? Neříkáš to jenom… ze zdvořilosti?“


      „Ze zdvořilosti?“ zeptal se Ross. „Máš snad dojem, že se někdy chovám zdvořile?“


      „No, v obvyklém slova smyslu asi ne. Jenom jsem chtěla mít jistotu.“


      „O tomhle rozhodně nepochybuj… hlavně když se mnou pojedeš.“


      „To bych vážně moc ráda. Pojedu s tebou kamkoliv. Ale při představě, že to bude zrovna do Londýna, jsem trochu nervózní.“


      „Proč?“


      „Nevím. Prostě jsem.“


      „Chceš říct, že budeš mít strach o děti?“


      „Ne, ne, jsem nervózní ze všeho, co Londýn znamená. A taky ze sebe, Rossi.“


      „Nemáš důvod. V životě jsi už překonala spoustu jiných překážek. Dokonce i to, když k nám na večeři přišli de Dunstanvilleovi.“


      „To je něco jiného.“


      „Každá překážka je jiná. Tahle bude mnohem snazší. Zdaleka ne tak osobní. Londýn spolkne úplně všechno.“


      „Doufám, že mě znechuceně nevyplivne,“ utrousila Demelza.


      Ross se zasmál. „Ne, pokud mu zachutnáš.“


      „Kdy odjíždíš do Canterbury?“


      „Kolem jednadvacátého. Chtějí, abych tam dorazil do konce měsíce. Ale zůstanu tam nanejvýš čtyři týdny. Doufám, že celé září strávím doma.“


      „Jestli mám nechat děti samotné, čeká mě spousta příprav.“


      „Tak se do nich pusť.“


      Před odjezdem do Canterbury se Ross zastavil u Drakea. Od návratu z Londýna se s ním párkrát potkal, ale ani jednou spolu nezavedli řeč.


      Drake ryl zahradu u domku v Reathu, ale už na první pohled bylo zřejmé, že ji zkypřuje podruhé. Skoro se zdálo, jako by neměl nic lepšího na práci. Sam byl na denní směně v dole.


      Drake si odhrnul z čela pramen tmavých vlasů, které Rosse zvláštně zneklidňovaly, protože Demelza měla úplně stejné. Popřáli si dobré ráno a chvilku se bavili o úlovku sardinek z předcházejícího dne.


      „Zítra odjíždím pryč a vrátím se až v polovině září,“ řekl Ross. „Kdy se vy vrátíte do kovárny?“


      „To zatím sám nevím, pane.“


      „Vzpomínáte si, jak jsem vás před mnoha lety požádal, abyste mi říkal Rossi? A vy jste mi odpověděl, že s tím začnete, až vám bude jednadvacet let. A to se už dávno stalo.“


      Drake se váhavě usmál. „To je pravda, kapitáne… ehm, Rossi.“


      Ross kopl botou do hroudy písčité hlíny. „Vím, že od té doby, co jste se sem přistěhoval, vás stíhá jedna smolná událost za druhou. Nemyslete si, že s vámi nesoucítím. Za všechny ty problémy může jen jeden nešťastný románek, ale to ještě neznamená, že se nad tím dá jen tak mávnout rukou. Moc… moc mě to všechno mrzí.“


      „Děkuju vám, pane – teda kapitáne, Rossi. Kvůli mně si ale nedělejte starosti. Můžu si za to sám.“


      „S tím tak docela nesouhlasím. Podle mě je ale nejvyšší čas, abyste se vrátil do kovárny. Přicházíte o cvik i o zákazníky. Lidé si začínají hledat někoho jiného.“


      „Ano, tušil jsem to.“


      „Obnovili jsme krovy a už i část došků na střeše.“


      „Sam mi o tom řekl. Je to od vás moc hezký, ale nikdy vám to nebudu moct oplatit.“


      „Můžete. Máte přece peníze v bance.“


      „O ty jsem přišel.“


      „Ale ne, jsou tam. Vaše úspory z Pascoeovy banky vám už brzy budou zase k dispozici v Cornwallské bance. Nejspíš to nebude stačit, ale zbytek mi můžete splácet postupně, v dalších letech.“


      „No, to jsem nevěděl.“


      „V Pallyho kovárně je ještě spousta práce. Určitě na celou zimu. Je potřeba spravit zdi a obílit je. A dokud si nenašetříte dost peněz na nový nábytek, nebo si nějaký pořádný sám nevyrobíte, budete muset vydržet s tím, který si narychlo stlučete. Už se tam ale dá bydlet. A dokud je teď sucho…“


      Drake se narovnal a oklepal z lopaty hlínu. „Popravdě, kapitáne Rossi, nevím, jestli k tomu mám odvahu.“


      „V tom případě si nezasloužíte svou sestru.“


      Drake nechápavě zamrkal. „Jak to myslíte?“


      „Myslíte, že Demelza by se vzdala tak snadno? Nebo váš bratr?“


      Drake se začervenal. „To nevím. Já mám teď ale pocit, jako kdyby mi někdo vytrhl srdce z těla.“


      Ross se na něj dlouze zadíval. „A chcete tu kovárnu prodat? Máte na to plné právo.“


      „Já nevím. Možná by to bylo ze všeho nejlepší.“


      „Co si o tom myslí Sam?“


      „Chce, abych se tam vrátil.“


      „To bychom si přáli všichni.“


      Ross stočil pohled k dolu Grace, jehož komín se tyčil nad kopcem. Nedávno dostali čerstvou zásilku uhlí, takže z něj stoupaly vzhůru k bezmračné obloze chuchvalce černého dýmu.


      „Sam se taky dost natrápil,“ podotkl Ross.


      „Ano, to vím.“


      „Ale nevzdal se.“


      „Sam žije svojí vírou… Ale na tom možná tolik nesejde. Byla to přece jeho víra…“


      „To je pravda… Nikdo z nás nemůže přesně vědět, co ten druhý cítí.“


      „Někdy mám pocit, že by chtěl, abych mu tady dělal společnost.“


      „Ale on chce, abyste odešel.“


      „To jo, to by chtěl. Jenože Sam vždycky myslí hlavně na to, co je nejlepší pro ostatní.“


      „Já vám povím, co je nejlepší úplně pro každého bez výjimky – je to práce. Práce představuje výzvu. Už jsem vám vyprávěl, jak jsem se jednou zkusil upít žalem, ale nepovedlo se mi to. Pomohla mi teprve práce. Ta dokáže zahnat sebevětší trápení. I když máte srdce rozmetané na kousky, zkuste kolem těch trosek postavit zeď, a když se do toho pustíte – dokonce už na sklonku prvního dne – zjistíte, že je vám lépe. Proto byste se měl vrátit do kovárny. I kdybyste zatím nevěděl, z jakého důvodu tam máte pracovat.“


      „A to je právě ono!“ zvolal Drake. „To je ono! Kvůli čemu bych tam měl pracovat?“


      „Kvůli své záchraně,“ odpověděl Ross. „Ne takové, jakou hlásá Sam – i když ta může přijít zanedlouho poté. O té nic nevím. Já mluvím o fyzické záchraně na tomhle světě. Už jednou jste se vrhl do práce, abyste na Morwennu zapomněl. A pomohlo to. Pracoval jste dnem i nocí. Tak to zkuste udělat znovu.“


      Drake svěsil hlavu. Vypadal jako člověk stižený chorobou. „Možná máte pravdu…“


      „Takže kdy se vrátíte?“


      „Já… promyslím si to… Rossi.“


      „Na rozmýšlení je už dávno pozdě. Tři měsíce jsou příliš dlouhá doba. Vrátíte se zítra?“


      „To… to nemůžu říct.“


      „Proč?“


      „Já… no, prostě to nedokážu?“


      „Ale dokážete. Tak tedy příští týden.“


      Drake se zhluboka nadechl. „Dobře, zkusím to.“


      „Můžu to brát jako slib?“


      „Ano.“


      „Tak si na něj podáme ruce.“


      Stiskli si pravice.


      „Určitě mě máte za blázna, když se tak dlouho trápím kvůli něčemu, o co jsem už dávno přišel,“ vypravil ze sebe Drake.


      „Nic si o tom nemyslím,“ řekl Ross. „Jen to, že jsem teď udělal radost sobě, Demelze a také Samovi. A doufám, že z dlouhodobého hlediska i vám. Jste příliš šikovný, než abyste strávil zbytek života schovaný před světem. Takhle by nikdo skončit neměl. Nikdo by se neměl takhle zničit.“


      


      


      II


      


      Koncem měsíce se Demelza rozjela na několik dní za Verity, která zůstala doma jen s malým Andrewem. Rossova sestřenice žijící u Falmouthu si přečetla v novinách Sherborne Mercury oznámení o založení Cornwallské banky a už se nemohla dočkat, až zjistí, co to vlastně znamená.


      „Ross o tom skoro nemluví, předstírá, že sám pořádně neví, o co konkrétně jde, a tvrdí, že to vlastně nic neznamená,“ řekla jí po příjezdu Demelza. „Prý ho dobře znám, a tak určitě vím, že to není z jeho hlavy. Lord de Dunstanville ho zřejmě navrhl jako společníka na poslední chvíli, poté co se dohodl s Harrisem Pascoem. Nejspíš na něj udělala dojem zarputilost, s níž se mu Ross snažil pomoct.“


      „A co důl Grace?“


      „Znovu se v něm těží, ale Ross i ostatní nejspíš vědí, že ty nejbohatší žíly jsou už vytěžené. Tolik problémů s Pannou, takové hrozné neštěstí – a nakonec se ukáže, že z toho zřejmě žádný užitek nebude. Podle některých je to mrtvý důl. Ale kdo ví? Zatím máme příjem a můžeme zajistit lidem práci. Ty mi nemůžeš poradit… ale možná že ano. Jsi mnohem moudřejší než já, Verity.“


      „Na co ses mě chtěla zeptat?“


      „Jde mi o to, že když má člověk manžela, který si na vlastním pozemku otevře malý důl a ten začne po mnoha selháních konečně vynášet, je to jeho věc a jeho zodpovědnost. Jenže když se navíc stane společníkem v loděnicích a ve válcovnách, potom poslancem Parlamentu a nakonec i bankéřem… to je už asi něco jiného, ne? I když víc než čtyři pětiny jeho příjmů pořád pocházejí z dolu, mám z toho jiný pocit, Verity. Hlavně já.“


      „Máš naprostou pravdu, drahoušku. A řekla bych, že se s tím pojí další výhody.“


      Demelza se usmála a čekala, co Verity ještě dodá. Ta si upravila čepec a pokračovala.


      „Člověku v Rossově postavení se nabízí celá řada výhod. Jak ho znám, určitě odmítne takové výhody, které by prospěly jen jemu. Ale čas od času by mohl kývnout na něco, co by podle něj mohlo pomoct i lidem v jeho okolí. Takže pokud všechno půjde dobře, měl by být zabezpečený bez ohledu na vnější okolnosti. Měla jsem však spíš na mysli… mluvila jsem spíš o bezprostředních, osobních výhodách… hlavně v letošním roce.“


      „O jakých konkrétně?“


      „Andrew se při poslední návštěvě doma zmínil o tom, že se mezi Dealem a Canterbury shromažďuje velké vojsko. Na tom místě, kam odjel Ross. Mezi lidmi kolují zvěsti o chystané invazi do Francie. Jsou to už čtyři roky, co po Evropě kráčel poslední britský voják. Všichni jsou už nedočkaví. A stejně nedočkavý by mohl být i Ross. Čím víc povinností ho bude držet tady v Anglii, tím lépe pro nás všechny.“


      „To ano,“ přitakala Demelza. „Tohle mě vůbec nenapadlo.“


      Verity vzápětí zalitovala, že se o tom vůbec zmínila.


      Demelza během návštěvy u manželovy sestřenice mnohokrát zvažovala, že zavede hovor na svůj vztah s Rossem. Když byla Verity v Nampaře naposledy, instinktivně vycítila, že u nich není všechno úplně v pořádku, ale její otázky byly příliš taktní a zdrženlivé, takže nevyústily v upřímný rozhovor. A ten by teď Demelza potřebovala ze všeho nejvíc. Tak ráda by si promluvila právě s Verity, která byla nadaná nezměrným soucitem a pochopením. Občas si doma znovu pročítala Hughovy básně a kladla si otázku, jestli to byla skutečně ona, kdo v něm probudil takovou vášeň. V tak vzdělaném mladém muži, poručíkovi námořnictva, který jí tvrdil, že v životě poznal mnoho žen, ale miloval jen jedinou… Všechno už ale bylo nadobro pryč a Demelza si ani nepřála, aby se to vrátilo, protože měla dosud v živé paměti tu tíži u srdce i bolestnou rozpolcenost svých citů. Smrt tak mladého člověka vždycky představovala obrovskou ztrátu. Když občas někoho slyšela bědovat, že už nechce žít a že nevidí žádnou budoucnost, nikdy to nechápala. Ona sama chtěla prožít celý život, naplno si ho vychutnat a pomalu zestárnout. Uvědomila si však, že nic z toho nemůže Rossově sestřence prozradit. Verity neměla o Hughu Armitageovi ani tušení, nikdy ho nepotkala, a proto by nikdy nedokázala pochopit, proč její vdanou příbuznou tak silně přitahoval. V tomto případě by Demelze nepomohlo ani všechno pochopení a soucit světa. Jenom Caroline věděla, co se stalo, a aspoň zčásti to chápala, jak Demelza doufala.
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      Koncem srpna přistálo anglické loďstvo v přístavu Den Helder na okraji zálivu Zuyderzee a krátce nato se mu podařilo zajmout bez jediného výstřelu celou nizozemskou flotilu, která tam kotvila. Do anglických rukou padlo sedm bitevních lodí, osmnáct menších plavidel a šest tisíc námořníků, kteří okamžitě strhli republikánské vlajky a nabídli se, že půjdou do boje za oranžský rod. Všude vládla naděje na brzké vítězství.


      Šestého září se Ross přes Demelziny obavy bezpečně vrátil z Barham Downs. Vypadal čile a opáleně, ale zároveň přinesl zprávu, že v důsledku nedávných vítězství a kvůli nutnosti prosadit v Parlamentu zákon o domobraně se čtyřiadvacátého září musí sejít Dolní sněmovna. Za devět nebo deset dní se tedy musejí vydat do Londýna.


      Od té chvíle se všechno odehrávalo ve velkém spěchu a stresu. Caroline chtěla odjet téměř bezodkladně a Dwight jen pár dní po Poldarkových. Demelze dělalo starosti, že všichni odjedou z domova prakticky současně a že pokud jejich děti onemocní, péče o ně zůstane v nezkušených rukách lékárníka Johna Zebedeeho Clotworthyho. Za jiných okolností by se ji Ross snažil uklidnit vtipkováním, jenže to by před lety nesměli přijít o Julii.


      Dwight přivedl Clotworthyho den před svým odjezdem do Nampary na návštěvu. Lékárník byl nahrbený čtyřicátník s trudovitou tváří, který pocházel z vesnice St. Erth, ale nedávno se usadil v St. Ann’s, kde začal konkurovat tamnímu lékárníkovi panu Irbymu. Dwight, který se s Irbym už několikrát pohádal, protože mu dodal naředěné léky, začal s panem Clotworthym okamžitě spolupracovat a neměl vůči jeho čestným, byť nenápaditým metodám sebemenší námitky. Stejně nenápaditě si lékárník počínal i při péči o všechny doktorovy pacienty, ale Dwight tak měl aspoň jistotu, že veškeré Clotworthyho pokusy o léčbu budou založené na pozorování a zkušenostech, a ne na nějakých pomýlených teoriích, které v Dwightovi vyvolávaly alergii. Stoupenci Williama Cullena měli příliš dlouho zcela volné pole působnosti, kdežto nad názory velkého Hermana Boerhaavea, který hlásal, že léčba založená na empirických poznatcích je nejúčinnější a že tělu se musí pomáhat v boji s jeho nepřáteli, všichni ohrnovali nos. Výsledkem byla situace, kdy lékaři předepisovali stále silnější dávidla a léky, častěji pacientům pouštěli žilou a nutili je k přehnanému pocení. Dokonce i Dwight občas uvažoval, zda nepředepisuje až příliš medikamentů – často kvůli tomu, aby splnil pacientovo očekávání. Vůbec by se proto nedivil a ani by se neurazil, kdyby se jeho pacientům dařilo lépe v péči někoho, kdo nikdy neslyšel o Boerhaaveovi ani o Cullenovi – nebo dokonce o Hippokratovi.


      Ross a Demelza se vydali na cestu čtrnáctého září. Jejich dostavník vyjížděl z Falmouthu v šest hodin ráno a oni do něj měli nastoupit v Truru o půl deváté. Museli kvůli tomu vstát ještě za tmy, na poslední chvíli měnit část dohodnutých záležitostí, rychle se nasnídat a políbit děti na rozloučenou. Clowance se nijak netrápila, protože zatím neměla tušení, jak dlouhá doba je měsíc. Jeremymu bylo trochu smutno, ale snažil se to nedávat najevo. Obě děti se pak ještě rozběhly za rodiči do kopce a Jane Gimlettová se je marně snažila dohonit. Když se Ross s Demelzou dostali až k dolu Panna, otočili se a naposledy zamávali na rozloučenou své rodině, která se v matném světle postupně zmenšovala, až nakonec zcela splynula s okolními borovicemi.


      „Bože můj,“ vydechla Demelza, „začíná mi z toho být nějak úzko.“


      „Snaž se na ně nemyslet,“ řekl Ross. „A nezapomínej, že za dvacet let nejspíš sami odejdou z domova a zapomenou na nás.“


      Demelza k němu stočila pohled. „Ty se musíš pohybovat v hrozné společnosti.“


      „Proč?“


      „Že jsi schopný říct něco takového.“


      Ross se zasmál. „Myslel jsem to tak trochu jako vtip. Nechtěl jsem být hrubý.“


      „Pěkná slova na tak ošklivou myšlenku.“


      Ross se znovu rozesmál. „V tom případě to beru zpět.“


      „Děkuju, Rossi.“


      Dalších pár minut jeli klusem mlčky. „Částečně je to ale pravda,“ řekl po chvíli Ross. „Své životy se musíme naučit řídit sami. A těm, které milujeme, musíme dopřát svobodu.“


      Gimlett, který vyjel za nimi na třetím koni, je už skoro dohonil. Doprovázel je kvůli tomu, aby pak přivedl jejich zvířata nazpátek.


      „Mezi manželi to platí také?“ zeptala se Demelza.


      „Záleží na tom, o jaký druh svobody jde,“ odpověděl Ross.


      


      


      II


      


      Z Trura vyjel dostavník s desetiminutovým zpožděním, protože se kočímu nelíbilo, kolik s sebou měli Poldarkovi zavazadel. Do St. Austellu však dorazili včas, takže se stačili naobědvat v hostinci U Královského erbu. V Lostwithielu si zašli na čaj do hostince nazvaného Londýnská hospoda a U Bílého koně v Liskeardu se navečeřeli a ulehli ke spánku. Za první den tak urazili z dlouhé cesty pětačtyřicet mil.


      „Uvažovala jsem nad tím, co jsi říkal o našich dětech, Rossi. Svým způsobem máš možná pravdu… ale záleží na tom? Není na tomhle světě podstatnější to, co dáš lidem kolem sebe, než to, co od nich dostaneš?“


      „V tom máš určitě pravdu.“


      „Ne, nepřikyvuj mi tak ochotně. I když se na to dívám z toho nejsobečtějšího úhlu pohledu, není příjemnější něco dávat než dostávat?“


      „To ano, je,“ souhlasil Ross. „Já jsem ti ale chtěl hlavně říct, abys nepropadala smutku. Je dobře, když si člověk uvědomuje, že dávat je mnohem hezčí než dostávat, ale žít podle toho není snadné.“


      „To asi ne.“


      „Napadlo mě, že když ti připomenu, jak funguje lidská povaha, nebudeš se kvůli tomu loučení s dětmi tolik trápit.“


      „Ne, to mi nepomůže.“


      „V tom případě se omlouvám.“


      „To nevadí. Už jsem se kvůli nim trápit přestala a naopak se těším. Po jediném dni. A to se mi na mé povaze nelíbí už vůbec!“


      Následující den vyrazili na cestu brzy ráno. V Torpointu přejeli přívozem řeku Tamar, v Plymouthu se naobědvali, v Ivybridgi si dali čaj a v Ashurtonu přespali. Urazili tak téměř stejnou vzdálenost jako předcházející den, ovšem tentokrát výhradně dostavníkem. K večeru je už zmáhala taková únava, že se Demelze u večeře zavíraly oči.


      „Teď už chápeš, proč občas radši cestuju lodí?“ podotkl Ross. „Odteď se to ale zlepší. Dál už jsou lepší silnice a krajina není tak kopcovitá.“


      Do kočáru se vešlo osm lidí. Podle toho, jak cestující přistupovali či vystupovali, bylo uvnitř buď nepříjemně přecpáno, nebo poloprázdno. Až do Londýna jeli kromě nich jen manželé Carneovi z Falmouthu. Pan Carne byl ten bankéř, na něhož se Ross původně hodlal obrátit, kdyby Bassetova banka nepřijala Harrise Pascoea za společníka. Jelikož se pan Carne doslechl o tom, že se Ross stal společníkem nově vzniklé banky, většinu doby mluvil o podnikání ve financích, ačkoliv ho Ross takřka neposlouchal. Ve snaze stočit hovor na jiné téma mu Ross prozradil, že se jeho manželka za svobodna jmenovala Carneová, ale nepodařilo se jim objevit žádné společné rodové kořeny.


      Třetí den poobědvali v Cullomptonu, na čaj se zastavili v Tauntonu a přenocovali v Bridgewateru. Demelza už chápala, co měla Caroline na mysli, když tvrdila, že Cornwall je prakticky pustina. Zdejší krajinu pokrývaly široké pásy lesů, vedle nichž vypadaly jižní části Cornwallu holé a ubohé. Pole byla hustě zarostlá plodinami, a přestože se barva půdy často měnila, vždy působila zdravě a úrodně. Ve vzduchu poletovalo mnohem víc ptáků, motýlů a včel, ale bohužel také víc much a vos. Ještě nikdy jich tolik neviděla. Na září bylo mimořádně teplo a v kočáru panovalo dusno k nevydržení, ale když se někdo pokusil pootevřít okénko, někdo jiný si stěžoval, že na něj táhne. Nejhorší situaci zažili čtvrtý den, kdy jeden z koní zapřažených do kočáru náhle zchroml, takže do Maidenheadu přijeli se značným zpožděním.


      Pátý den přesto vyjeli velice brzy, protože večer už museli být v Londýně. Poslední den bylo o něco chladněji, ale stále svítilo slunce a silnice byly zatím nejlepší ze všech, po nichž až do té doby jeli. Poslední den si dopřáli dobré jídlo – vařený telecí krk, pečenou slepici a silné, velice chutné víno. Demelza celé odpoledne prodřímala a cestu přes obávanou oblast Hounslow Heath vůbec nezaregistrovala. Ross jí předtím vysvětlil, že jediní lupiči, které tu uvidí, jsou ti, kteří visí na šibenicích pro výstrahu podél cesty.


      V Hounslowu, přes nějž vedla většina tras z Londýna na západ, panoval čilý ruch. Od hostinského se dozvěděli, že tudy každý den projíždí na pět set kočárů a pravidelně je tu ustájených až osm set koní. Ross to doteď nevěděl. Jako vždy se dozvídal mnohem víc věcí s Demelzou, než když cestoval sám.


      Zbývalo jim už jen posledních deset mil do města, na něž Demelza tak často myslela a o kterém poslední dobou tolik slýchala. Odpoledne před odjezdem se jako obvykle zastavila u Paynterových a přinesla Prudie něco peněz na přilepšenou. Když jejich bývalá služebná slyšela, kam Demelza jede a co ji tam čeká, ovládlo ji zděšení. „Říká se, že Londýn je mnohem větší než Truro,“ zamumlala.


      Z města většího než Truro teď Demelza spatřila ze všeho nejdřív kouř, který se válel nízko nad obzorem jako špinavá mlha.


      „Neboj se,“ řekl Ross. „To jsou jen vápenky a cihelny. Za nimi to bude lepší.“


      Kočár vjel do čtvrti stejně pusté a skličující, jako byla kterákoliv hornická oblast v Cornwallu. Mezi kouřícími cihelnami se potulovaly ovce a vyhublá prasata hledající mezi otrávenými rostlinami něco zeleného k snědku. Cestu vroubily ohromné haldy odpadu, přičemž z některých se kouřilo jako z dřímajících sopek a v jiných, připomínajících malé zvlněné kopce, se přehrabovali žebráci a otrhané děti s tvářemi plnými boláků.


      Po chvíli je uvítaly a obklopily první domky, které se neuspořádaně táhly podél silnice a budily dojem, jako by se měly každou chvíli zřítit k zemi. Některé se už skutečně rozpadaly a skupinky mužů se je snažili opravovat. Následovala další pole a pak vzdušnější a čistější čtvrť, v níž se mezi starými příbytky sem tam objevil i lepší dům. Z hrbolaté dlážděné silnice vedla spousta odboček do vedlejších ulic, po nichž se toulaly lehké ženy, děti a prašivé kočky. Blížil se soumrak, ale stále bylo velmi teplo. V jedné ulici seděly na stoličkách přede dveřmi ženy v keprových spodničkách, punčochách z česané příze a kožených korzetech s napůl rozvázanými tkaničkami. Některé cosi šily z hrubých látek, ale mnohé jenom lelkovaly a zívaly. Když kolem nich projížděl kočár, začaly na něj sprostě pokřikovat a házely na kočího nahnilé pomeranče. Na ulici tu a tam ležela hromádka hadrů a v nich člověk – buď opilý, nebo mrtvý. Každou chvíli se za dostavníkem rozbíhaly děti a vřískaly. Zanedlouho konečně dorazili do ulice s hladkou dlažbou, kterou však přetínaly lehce vyvýšené kamenné pruhy v místech, kudy přecházeli pěší. Když přes ně kočár přejížděl, divoce nadskakoval.


      Poté pokračovali k Temži. Cestující otevřeli doposud zavřená okna, aby dovnitř vpustili trochu čerstvého vzduchu. Z dálky to vypadalo, že po řece pluje snad tisíc člunů převážejících lidi sem a tam. Mezi nimi kličkovaly a houpaly se veslice a ohromné lodě s plachtami, které do sebe jakýmsi zázrakem nenarážely. O něco dál se tyčil les stěžňů a mohutná kupole. „Svatý Pavel,“ podotkl Ross.


      Když přejížděli přes most, právě se rozsvěcovaly pouliční lampy, které vypadaly jako hrozny zavěšené po třech až čtyřech kulatých světlech na každém sloupu v ulici. Najednou měli pocit, jako by se ocitli v pohádce. Všechna špína, bahno a pachy zmizely ve tmě a přebilo je matné světlo sálající ze skleněných koulí. Kočár nyní projížděl za občasného nadskakování ulicemi lepších čtvrtí, ale kvůli husté okolní dopravě nemohl jet příliš rychle. Na okamžik se v jejich blízkosti mihla rakev uložená na otevřeném voze a pozlacený kočár, v němž seděla osamocená žena s čelenkou z pštrosích per na hlavě. Za kolonou pochodujících vojáků se vlekl velký pivovarský vůz s masivními pivními sudy, na němž se houpal půltucet otrhaných chlapců. A touto skrumáží se snažil pomalu projet také hlouček jakýchsi výstředně oblečených jezdců.


      Následovala dlouhá zastávka, během níž manželé Carneovi vystoupili. Všichni se zdvořile rozloučili a poděkovali si za vzájemnou společnost během posledních pěti dní. Kočí pak sundal ze střechy jejich zavazadla a rozjel se dál. Po chvíli, během níž se snažili pomalu projet po okraji ulice pojmenované Strand, se znovu zastavili.


      „Jsme na místě,“ řekl Ross. „Konečně. Půjdeme touhle ulicí, jestli ještě můžeš po tak dlouhém sezení chodit. Kočí nám přinese zavazadla.“


      


      


      III


      


      Rossův pronajatý příbytek byl pěkný a prostorný, mnohem lepší, než jaký Demelza čekala po přespávání ve stísněných pokojích v hostincích. Paní Parkinsová, jejich pohledná brýlatá domácí, dělala všechno, co bylo v jejích silách, aby se cítili příjemně.


      Poslední den ujeli sedmdesát pět mil, a přestože se oba mohli pochlubit skvělou tělesnou konstitucí, už se nemohli dočkat, až se uloží k spánku. Následující den se probudili až pozdě dopoledne. Demelza, která byla zvyklá, že k nim do ložnice hned po rozednění přibíhají děti, polekaně zvedla hlavu z polštáře a pohledem na hodiny stojící na krbové římse zjistila, že je už skoro deset hodin. Ross už byl zčásti oblečený a myl se.


      „Proboha! Proč jsi mě nevzbudil, Rossi?“


      Ross se usmál. „Hlavně se neplaš. Paní Parkinsová je zvyklá podávat snídani kolem desáté. Já tady málokdy vstávám brzy.“


      „Žádný div, že vypadáš tak unaveně, když se pak vrátíš domů.“


      „Z dlouhého spaní?“


      „Nejspíš z pozdního usínání. Po ránu se nemá dlouho vyspávat.“


      „Chceš svou noční košili?“


      „Prosím.“


      „Tak si pro ni přijď.“


      „Ne.“


      Ross se pustil do holení.


      „Co to je, Rossi?“


      „Cože? Aha, ty myslíš tohle. To je vylepšený mycí stolek. Cožpak sis ho nevšimla už před časem v Tehidy? Tenhle má navíc zásuvky na mýdlové kuličky a břitvy. Až vstaneš, můžeš si ho prohlédnout.“


      „Vodu ti nosí paní Parkinsová?“


      „Služebná. V domě je kohoutek.“


      „Kohoutek? Jako u sudu?“


      „Ano, ale voda do něj proudí dřevěným potrubím z nádrží o něco výš ve městě, takže si ji můžeš pustit, kdykoliv chceš.“


      „Dá se ta voda pít?“


      „Zkusil jsem to a nic se mi nestalo. Včera sis určitě všimla, že z chodby se vchází do přístěnku, kde stále stojí dva plné džbery, jeden s vodou a druhý s pískem. Je to nejpraktičtější domácí odpadový systém, na jaký jsem kdy narazil.“


      „Včera večer jsem byla tak unavená, že jsem si ničeho takového nevšimla.“


      „Když jsem se svlékal, připadala jsi mi jako zpocené, vyčerpané kotě.“


      „To zní dost hrozně.“


      „Pokud si pamatuješ, mně to vůbec hrozné nepřipadalo.“


      „To si ještě pamatuju.“


      Následovala odmlka, během níž Demelza zívla a prohrábla si vlasy.


      „Gentleman by mi donesl noční košili,“ prohodila.


      „Záleží na tom, o jakém gentlemanovi mluvíme.“


      „Už jsem ti řekla, že podle mě jsi v Londýně musel vyhledávat hroznou společnost.“


      „Až do včerejška ne.“


      Mlčky se doholil a slil vodu do vedlejšího džberu. Demelza se posadila a zasunula si okraj přikrývky do podpaždí.


      „Po ránu to vůbec nevypadá hezky, Rossi.“


      „Copak?“


      „Nahota.“


      „O tom bych pochyboval.“


      „Ne, za denního světla člověk prostě není hezký…“


      „Takže ani já?“


      „Ne, chci tím říct, že já nevypadám hezky. Na nikoho není pěkný pohled.“


      „Tak už si to rozmysli,“ zasmál se na ni, zatímco si oblékal košili.


      „Za denního světla zkrátka nahý člověk nevypadá hezky,“ prohlásila Demelza. „Přinejmenším ne tak, jak by rád vypadal nahý v noci, za světla svíček.“


      „Ale dva nazí lidé jsou hezcí,“ namítl Ross. „Vždycky byli.“


      Před domem cinkal na zvonek brusič nožů a přitom hlasitě vykřikoval. Kdosi jiný se ho snažil přehlušit nabídkou na opravy židlí.


      „Měla jsem za to, že tohle je klidná ulice,“ podotkla Demelza.


      „Oproti většině ostatních je. Jestli brzy nevstaneš, přijdeš pozdě na snídani. O moc bys ale nepřišla. Čaj s mlékem a tvrdý chleba s máslem. Původně jsem chtěl nechat přivézt marmeládu.“


      Demelza se opatrně zvedla z postele, přikrývku ovinutou kolem těla. Ross ji koutkem oka sledoval, a když jí zpod látky vykoukly holé nohy, přiskočil k ní s uličnickým výrazem v obličeji. Demelza se pokusila uskočit, ale jeden roh přikrývky se zachytil o postel, takže zakopla a s žuchnutím se svalila na zem. Tam se vzdorovitě zamotala do přikrývky jako do kokonu a přitom ji na několika místech natrhla. Ross si klekl vedle ní a se smíchem ji chytil.


      „Ne, Rossi, nech toho!“


      „Oženil jsem se s mumií,“ rozesmál se na celé kolo. „Egyptskou mumií. Vypadají úplně stejně jako ty, jenom nemají tolik vlasů!“


      Demelza k němu vyslala zpod tmavé hřívy rozčilený pohled. Byla do prostěradla zabalená tak pevně, že nemohla ani vytáhnout ruku, aby se po manželovi ohnala, a vlasy měla pocuchané. Potom pochopila komičnost celé situace a rozesmála se spolu s ním. Smála se celým srdcem i duší, stejně jako Ross, který ležel na ní. Smáli se tak nevázaně a nahlas, že se pokoj málem otřásal.


      Po chvíli se ozvalo klepání na dveře. Ross vstal a otevřel je.


      Byla to jedna ze služebných. „Dobré ráno, pane. Paní Parkinsová vzkazuje, že už máte připravenou snídani.“


      „Vyřiďte paní Parkinsové, že sejdeme dolů až za hodinu,“ odpověděl Ross.
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      Prvních pět dní v Londýně zažívala Demelza ničím nerušené štěstí. Město jí připomínalo truhlici plnou cenností, z níž si neustále nabírala plnými hrstmi, přičemž se nenechávala odradit jejími špinavými a ošklivými stránkami, které jí byly nepříjemné. Na konci George Street se nacházelo jedno z mnoha malých mol, označených dvěma pruhovanými sloupky, kde si člověk mohl najmout převozníka v modročervených kalhotách pod kolena a v červené čapce, aby ho dopravil po řece na jakékoliv místo ve městě. Plavba do Westminsteru stála šest pencí, ke svatému Pavlovi také. Obrovský kostel působil mnohem impozantnějším dojmem než Westminsterské opatství, ačkoliv mu ubíraly na kráse nevzhledné, zanedbané domky v okolí, řeznické krámky, z nichž se vnitřnosti vyhazovaly rovnou na ulici, a také všudypřítomný zápach ze stoky Fleet Ditch vlévající se do Temže.


      Počasí jim stále přálo a ukazovalo svou teplou a slunečnou stránku, takže se jednou nechali odvézt do Paddingtonu a poté zamířili pěšky k Islingtonu. Při pohledu k severu se před nimi vlnila kopcovitá krajina a směrem na jih se rozprostíralo samo město. Navštívili Vauxhall Gardens a Ranelagh a zašli se také podívat za Caroline, která bydlela u své tety v ulici Hatton Garden. Dwight měl přijet až následující den a Caroline se plně věnovala přípravám na večírek, který se měl konat čtyřiadvacátého září u paní Traceyové. Když ji Ross viděl, s jakým nasazením se tomuto úkolu věnuje, napadlo ho, jestli se vůbec někdy dokáže usadit v odlehlém Cornwallu jako manželka venkovského doktora. Potom si však vzpomněl, jak za ní přijel před několika lety právě do tohoto domu v době, kdy to vypadalo, že se ona a Dwight nadobro rozešli, a vybavil si, jak byla utrápená a úplně bez života. Kromě toho měl v živé paměti i dlouhé měsíce, kdy Dwight upadl do francouzského zajetí a Caroline jenom přežívala ze dne na den jako tělo bez duše. O tom, že Dwighta potřebuje, Ross nepochyboval, ale potřebovala i nějaké rozptýlení, společenské dění nebo cíl, k němuž by se mohla upnout.


      Na různé večírky a jiné společenské události si Demelza přivezla šaty, jež si nechala ušít na začátku jejich manželství, a ještě jedny, které si před třemi lety vzala na Carolininu svatbu, ale od té doby je téměř nenosila. Caroline nad nimi lehce zavrtěla hlavou. V Cornwallu by jí stačily, ale pro londýnskou společenskou sezonu roku 1799 se vůbec nehodily, protože móda se mezitím výrazně změnila. Teď se nosilo co nejjednodušší a nejlehčí oblečení. („Toho jsem si všimla,“ podotkla Demelza.) Pas u denních i večerních šatů se posunul výš, téměř do podpaždí. Šíje a dekolt bývaly odhalené, ale zčásti nebo úplně se zakrývaly pod šifonovým závojem. Vlasy zdobila paví pera nebo několik perel. Velice zajímavé, poznamenala Demelza. A proč tolik lidí v Londýně nosí brýle? Možná proto, že tráví tolik času při umělém světle, odpověděla jí Caroline. Ale třeba je to jen módní záležitost. Podle mě, řekla Demelza, by lidé v Londýně byli schopní začít chodit na chůdách, kdyby jim někdo řekl, že je to teď v módě. To je nepochybně pravda, přitakala Caroline. Do zítřejšího večera mi ale stejně nic nestihnou ušít, prohlásila Demelza. Navíc si nemůžeme dovolit londýnské ceny, nebo se mi spíš nechce vyhazovat takové peníze.


      „Zajdeme do mého krejčovství paní Phillipsové, která má spoustu předpřipravených šatů, které je zapotřebí vyzkoušet, a ona je pak do čtyřiadvaceti hodin upraví přesně na míru,“ navrhla jí Caroline. „A pokud jde o platbu, připíšeme ji na můj účet. Já ho platím jednou za rok, a vy mi to můžete uhradit, až budete chtít.“


      „Mám dojem, že v Londýně se platí i za vzduch k dýchání,“ utrousila Demelza.


      „A k čemu jinému jsou peníze než k tomu, aby se utrácely? Povíme o tom Rossovi, ale teprve až je utratíme.“


      „Snad budu té vaší paní Phillipsové rozumět,“ vzdychla ochable Demelza. „Často mám pocit, že nerozumím ani tomu, co říkají úplně obyčejní lidé. Jako kdyby mluvili cizím jazykem.“


      „Nemějte strach. Paní Phillipsová se chová a mluví velice uhlazeně.“


      „To se mi taky moc nelíbí,“ namítla Demelza.


      Přesto za ní šla, jako můra přitahovaná k plameni. Připadala si úplně stejně jako před mnoha lety, kdy ji Verity poprvé vzala do krejčovství paní Trelaskové… Znovu si vybavila drobnou nehezkou švadlenu v Truru, která sídlila v obchůdku se zvonkem nad vchodem, kde člověk musel dávat pozor, aby hned za dveřmi neupadl na dvou schodech, které nebyly pořádně vidět. Tohle však byl skutečný salon a působil vkusně a vybraně, i když nebyl příliš velký. Byl zařízený jako obývací pokoj s hedvábnými závěsy a přehozy a zákaznice v něm usedaly do zlacených čalouněných křesel. Žena připomínající svým vzezřením zchudlou hraběnku pak dámám postupně předváděla jednotlivé šaty, přičemž pokaždé trpělivě počkala, aby měly dost času na rozmyšlenou. Potom každý model zase odnesla stranou, aby místnost nepůsobila neuspořádaně.


      Po trojích šatech, které Demelza odmítla, protože se jí zdály vyloženě neslušné, se jí zalíbily jedny z broskvově oranžového saténu. Nebyly průsvitné, a dokonce měly takový střih, že neukazovaly víc, než jí bylo milé. Než se Demelza s Caroline vůbec pustily s majitelkou salonu do jednání o ceně, dohodly se s ní, že je nechá poslat „zítra v tomto čase“ do domu číslo šest v George Street a veškeré náklady připíše na účet paní Enysové.


      „Připadám si v nich jako poběhlice,“ prohlásila Demelza, když vyšly ven.


      „Přesně tak se musíte snažit vypadat,“ odpověděla Caroline. „Usilují o to všechny počestné ženy.“


      „A poběhlice se zase snaží vypadat počestně?“


      „No, ne tak docela. Musím už běžet, protože mě čeká ještě spousta zařizování a večer přijede Dwight. Vezměte si tenhle kočár… ještě vás do něj usadím a znovu se uvidíme zítra dopoledne.“


      Čtyřiadvacáté září připadlo na úterý a začalo po ránu lehkým deštěm. Demelza vyhlédla z okna a v ulici pod sebou spatřila samé deštníky, pod nimiž se ukrývali spěchající chodci. Mezi nimi zahlédla ženu roznášející boty, které si brala večer domů a ráno je vracela naleštěné. Kolem jedenácté se mraky naštěstí rozestoupily a zpoza nich vyplulo slunce, zčásti zamžené dýmovým oparem. Kamenná dlažba na ulici začala rychle vysychat. Caroline, Dwight a Demelza se spolu vydali do Whitehallu a sledovali tam královský průvod, v němž nechyběly zlaté kočáry, kapely a upjatě pochodující vojáci osobní gardy. Díky úspěchům armády a námořnictva zaplavovala Británii nová vlna vlastenectví a všichni přihlížející, kteří lemovali cestu, nadšeně zdravili starého krále.


      Slavnostní recepce v Portland Place měla začít v devět hodin večer a podle některých zpráv se na ní očekávala účast prince waleského. Ross zamluvil kočár na čtvrt na deset, což bylo na Demelzin vkus příliš pozdě, ale on na tom odmítl cokoliv změnit. V osm hodin se začala připravovat a kolem tři čtvrtě na devět vklouzla do svých nových šatů.


      Když se k ní Ross otočil, poznamenal: „To je moc hezké. A kde máš šaty?“


      „Tohle jsou šaty! Koupila jsem si je speciálně na tu dnešní recepci!“


      „To je spodnička.“


      „Rossi, teď si ze mě děláš legraci! Dobře víš, že to jsou šaty.“


      „Ty bys snad chtěla, abych tam šel jen v košili a ve spodkách?“


      „Nech toho, prosím! Potřebuju, abys mi dodal sebevědomí, a ne… ne…“


      „Sebevědomí ti dodá portské.“


      Demelza se na něj ušklíbla. „A tohle si dám do vlasů,“ dodala a ukázala mu paví pero.


      „Upřímně řečeno, nevím, co by řekl tvůj otec, kdyby tě teď viděl.“


      „Taková je teď móda, Rossi. Caroline mi to tvrdila s naprostou jistotou.“


      „Dobře vím, jak sebejisté umí ženy někdy být. A ty ses určitě celou dobu vzpouzela a hlasitě volala ne, ne, ne!“


      „Vážně jsem se bránila. A ze všech šatů, které mi ukázali, byly tyhle nejdecentnější. Některé ženy si je prý ještě navlhčují, aby jim víc přiléhaly k tělu.“


      „Jestli se něčím poliješ, naplácám ti na zadek.“


      Demelza chvilku počkala, než si upravil vázanku, a potom se zeptala: „Ale líbí se ti, Rossi, nebo ne? Pořád mám dost času, abych se převlékla.“


      „A ty by sis vzala staré šaty jenom proto, abys mi udělala radost?“


      „Samozřejmě.“


      „A celý večer se kvůli tomu trápila?“


      „Já bych se netrápila. Jsem tak šťastná.“


      „Ano, vypadáš tak. Proč jsi šťastná?“¨


      „Díky tobě, samozřejmě. Díky nám. Musím to opravdu říkat nahlas?“


      „Ne,“ odpověděl Ross. „Ani ne.“


      Kdesi v domě začaly hodiny odbíjet devátou.


      „Je to zvláštní, ale skutečně krásné ženy vypadají skvěle v čemkoliv. Nebo bych měl říct skoro v čemkoliv? Každopádně…“ Dlouze se na ni zadíval. „Když si tě teď prohlížím, musím uznat, že se mi ty šaty líbí. Jsou velice elegantní. Trápí mě jenom jediná věc – že z tebe uvidí tolik spousta mužů.“


      „Budou se ale moct dívat i na spoustu jiných žen. Žen, které se snaží vypadat krásně celý život.“


      „To ti muži taky. Tyhle zpropadené knoflíky se skoro nedají zapnout.“


      „Pomůžu ti,“ řekla Demelza, vstala a sklonila se ke knoflíkům na jeho manžetách.


      „Myslím,“ prohodil Ross při pohledu na její vykartáčované a slavnostně upravené vlasy, „že radši půjdu v noční košili. Třeba tím zavedu novou módu.“


      


      


      II


      


      Portland Place byla jedna z nejširších a nejlépe osvětlených ulic v Londýně. Na královsky modrém koberci před honosným vchodem do domu s portikem a červenou markýzou už čekala dlouhá řada kočárů a nosítek. Po schodech kráčely nahoru a dolů ženy v překrásných šatech, doprovázené stejně elegantními muži. Když přišla řada na Rosse a Demelzu, dva sluhové v bílých parukách otevřeli dveře jejich kočáru a pomohli Demelze vystoupit. V prvním okamžiku měla pocit, že se s Rossem ocitli v samém středu světla, zpoza něhož se na ně upíraly lačné oči stovek otrhaných přihlížejících. Hned však zamířili dovnitř, odložili pláště do rukou dalšího sluhy a vystoupali po několika schůdcích vzhůru, kde jakýsi muž zvučným tenorem zvolal: „Kapitán Poldark a paní Poldarková.“


      Jako první se s nimi přivítala Caroline. Na sobě měla světle zelené šaty a na hrudi šperky, které na ní v Cornwallu nikdy neviděli. Pak je představila jejich dvěma hostitelkám: své tetě paní Pelhamové, které dělal doprovod vysoký muž jménem St. Andrew St. John (pokud se Ross nemýlil, byl poslancem za Bedfordshire), a paní Traceyové, doprovázené lordem Onslowem. Zanedlouho se setkali s Dwightem, který měl na sobě nový kabátec a kalhoty z černého sametu. V jeho doprovodu si vzali z podnosu skleničky s vínem a vydali se do ohromného sálu, který už byl z poloviny zaplněný hosty, z nichž někteří seděli a jiní se procházeli, ale téměř všichni se spolu zdravili a zapřádali rozhovory.


      Když vešli dovnitř, Dwight ustoupil stranou a řekl Rossovi: „Měl bych vás varovat, že pravděpodobně přijedou Warlegganovi. Paní Traceyová je pozvala. Ale nemělo by být příliš těžké nějak se jim vyhnout.“


      Ross se na něj zachmuřeně usmál. „Nebojte se, vyhneme se jim.“


      George a Elizabeth krátce po nich skutečně dorazili a spolu s nimi i Monk Adderley a Andromeda Pageová, spoře oděná znuděná sedmnáctiletá dívka, kterou Monk v Londýně doprovázel. Poldarkových si hned všimli, ale schválně zamířili na druhou stranu sálu a zakrátko zmizeli z dohledu.


      Warlegganovi přijeli do Londýna teprve před dvěma dny a usadili se v King Street číslo čtrnáct, kousek od Grosvenor Gate. Přivezli s sebou i Valentinea, protože v Truru řádila šarlatová horečka. Naproti tomu v Londýně, kde měli hned přede dveřmi Hyde Park a spoustu čerstvého vzduchu, mu podle nich žádné větší nebezpečí nehrozilo. Jejich jízda z Cornwallu připomínala putování královského procesí – jeli vlastním kočárem a strávili v něm celkem dvanáct dní. Během roku, kdy George zasedal v Dolní sněmovně, posbíral množství užitečných známostí, které se mu nyní hodily. S dostatečným předstihem napsal řadě z nich s tím, že by je rád navštívil. Málokterý z venkovských šlechticů si přál urazit bohatého bankéře a jeho krásnou, všeobecně známou ženu. Díky tomu museli přespat v hostinci za celých dvanáct dní a nocí jen dvakrát.


      George měl ten večer skvělou náladu. Právě se totiž od Monka dozvěděl, že ho přijali do nejexkluzivnějšího pánského klubu White’s. Kromě toho dopoledne mluvil s Rogerem Wilbrahamem, který – na rozdíl od kapitána Howella – nebyl z Cornwallu a nepotřeboval peníze. Jeho první odpověď na návrh, aby rezignoval na poslanecké křeslo za okrsek St. Michael, George vůbec nepotěšila. Se smíchem prohlásil, že by za peníze klidně rezignoval, ale jenom pod podmínkou, že by mu George poskytl jiné křeslo. Jinak ne, jelikož získat nové křeslo by ho stálo tolik peněz, kolik by jich dostal od George. Jaký by z toho tedy měl zisk? Potom však sám posunul debatu z mrtvého bodu, když dodal: „Podívejte, příteli, do dneška jsem zastupoval zájmy Scawenových. Zvlášť silné vnitřní přesvědčení ale nemám. Takže se klidně můžu stát vaším člověkem, stejně jako jsem byl jejich. Můžete se na mě spolehnout.“ Georgeovi to připadalo jako momentálně nejlepší řešení, takže na jeho nabídku kývl. Pokud budou s Wilbrahamem problémy, může ho později vystrnadit. Nejdůležitější pro něj byla nyní jen jediná věc – mohl vládě nabídnout k dispozici hlasy dvou poslanců.


      Elizabeth, které se mezitím jenom trochu vyplnila tvář, ale postavu měla stále štíhlou, vypadala ten večer překrásně a vznešeně. Předcházející den se totiž odevzdala do péče kadeřníka, který dodal jejím poněkud vybledlým plavým vlasům lesk, takže teď opět zářily jako zlatá koruna. Jako obvykle na sobě měla bílé šaty, tentokrát v řeckém stylu – lehkou tuniku zakrytou ještě lehčí látkou zdobenou zlatými řetízky, na nohou punčochy v tělové barvě a sandálky ze stejné jemné kůže jako rukavičky, zlatý vějíř a malý zlatý váček s parfémem a kapesníkem. „Drahoušku, vypadáte jako Helena Trójská,“ vysekl jí poklonu Monk.


      Elizabeth se na něj usmála a stočila pohled k bobtnajícímu davu. „Až jednoho dne skončí válka, ráda bych cestovala, pokud k tomu dokážu přemluvit George. Přála bych si vidět Řecko a všechny tamní ostrovy. A také Řím…“


      „A teď mi ještě povíte, že se tam snad chcete kochat přírodou. To si neumím představit.“


      „A pročpak ne?“ zeptala se Elizabeth s úsměvem. „Kdopak je tamten muž?“


      „Ten tlustý a ošklivý? Vy ho neznáte? To je doktor Franz Anselm, který vydělává na vznešených dámách víc peněz než kterýkoliv jiný lékař v Londýně. Chcete počít dítě? On to zařídí. Chcete nepočít, nebo přijít o to, které jste už počala? O to se také dokáže postarat. Přejete si zůstat navždy mladá a obluzovat svého manžela – nebo manžela nějaké jiné dámy? Předepíše vám na to drahý roztok. Dělají se vám bradavice? Zbaví vás jich. Vy jste ještě neslyšela o omlazovacím a zkrášlovacím balzámu doktora Anselma, který je určený pro dámy s poněkud uvadajícím vzhledem?“


      „Takže je to šarlatán?“


      „Bože, který z lékařů není? Všichni tvrdí, že mají lék na všechno. Ty jeho jsou ale účinnější než většina ostatních.“


      „Škoda, že si nepředepíše nějaký pro sebe, aby vypadal trochu lépe. Proč myslíte, že bych si neměla vychutnávat středomořskou scenerii?“


      „Chtěl jsem tím říct, že byste ji neměla obdivovat. Z některých současných básníků se mi dělá špatně. Dívají se na život romanticky. Je to tak nízké a přízemní. Jsou snad hory a jezera tak zajímavé, že stojí za obdiv? Já osobně, když projíždím přes Alpy, pokaždé zatahuju záclony v kočáru.“


      „A kdo je ten muž, který vešel teď?“ zeptala se Elizabeth. „Ten, co se podobá doktoru Anselmovi, ale je menší než on.“


      „To je, drahoušku, dost důležitý člověk, ovšem jako přívrženkyně toryů jím musíte opovrhovat stejně jako já. Jeho názory na válku jsou pro mě prostě nestravitelné. Jmenuje se Charles James Fox. A vedle něj je jeho žena, dříve paní Armisteadová, kterou si vzal před pouhými čtyřmi lety.“


      V tu chvíli kolem nich prošel kolébavým krokem doktor Anselm. Měl černé obočí, husté jako houští, rozcuchané černé vlasy, které si neobtěžoval zakrýt parukou, a obrovské břicho, jež mu začínalo někde na úrovni podpaždí a při chůzi se houpalo. Manželé Foxovi se k nim mezitím otočili zády.


      „A tenhle vysoký muž,“ pokračoval Monk Adderley, „je lord Walsingham, předseda výborů Sněmovny lordů. A ten mladší, který stojí za ním, je George Cannin, ministr zahraničí. Je dobře, že se tu ukázalo aspoň pár členů vlády, protože jinak bychom tu byli obklopeni samou opozicí. Něco mi prosím prozraďte. Kde si George nechává šít boty?“


      „Můj George? To nevím.“


      „Potřeboval by lepšího ševce. Povězte mu, ať zajde k Rymerovi. Jeho um je naprosto mimořádný, má drahá. A klobouky ať si nechává dělat u Wagnera. Pokud jde o oblékání, člověk si musí vybírat to nejlepší.“


      „George by s vámi určitě souhlasil,“ přitakala s jistou ironií v hlase Elizabeth a ze zdvořilosti se dala do řeči se slečnou Pageovou, takže se hlouček poněkud přeskupil.


      Ross a Demelza rozmlouvali s panem Johnem Bullockem a jeho manželkou. Bullock, postarší muž, který zasedal ve sněmovně za Essex, byl sice jednoznačným oponentem Pittovy vlády, ale k Rossovi se vždy choval přátelsky a s úctou. Po chvíli se k nim připojil baron Duff z Fife a jeho dcera, jejíž třpytící se náhrdelník vypadal, jako by měl každou chvíli vzplanout.


      Když se pak zase oddělili, Demelza řekla: „Londýn je tak bohatý! Viděl jsi to – tolik diamantů! Ale přesto ho tu vidím tak málo.“


      „Tak málo čeho?“


      „Bohatství. Všiml sis těch tváří, které nás sledovaly, když jsme sem vcházeli? Ti lidé by se dokázali poprat i o šestipenci. Někdy mám pocit – podle toho, co jsem viděla, Rossi – že Londýn je ve válce se sebou samým.“


      „To mi vysvětli, lásko.“


      „Není to snad pravda? Všechen ten zločin. Je to jako… jako v jícnu sopky. Ty zločinecké bandy v ulicích, které čekají na nějakou oběť. Všichni se opíjejí a dohadují. Ulice jsou plné zlodějů, prostitutek a žebráků. To házení kamenů, souboje, hlad… A najednou tohle. Všechen ten luxus a bohatství. Bylo to ve Francii stejné?“


      „Ano. Jen ještě horší.“


      „Už chápu, jak se asi občas cítíš.“


      „Jsem rád, že to chápeš. Ale nenech si tím zkazit večer.“


      „To ne. To ne.“


      Ross k ní stočil pohled. „Někdy mám pocit, že máme nad našimi životy stejnou míru kontroly jako stébla slámy hozená do vody a unášená proudem.“


      Krátce nato zahlédli na opačném konci sálu Warlegganovy.


      „Elizabeth čeká další dítě?“ zeptala se Demelza.


      „Cože?“ Ross na ni zůstal upřeně zírat. „Jak to víš?“


      „Nevím to. Ale odhadovala bych to podle toho, jak vypadá.“


      „Třeba se nakonec ukáže, že máš pravdu,“ řekl po chvíli. „V den, kdy se otevírala nemocnice, jí bylo špatně. Naštěstí pro mě tam zčistajasna omdlela, jinak bych se s Georgem rozhádal ještě víc a možná by to dopadlo i hůř. A Francis Basset by mě určitě nepovažoval za vhodného partnera své banky.“


      „Stébla slámy v proudu vody,“ prohodila Demelza. „To jsme tedy měli štěstí!“


      Adderley na opačné straně sálu řekl Georgovi: „Poslouchal jste králův proslov v Parlamentu, příteli?“


      „Ano.“


      „I všechny ty nesmysly o domobraně? Já bych to nevydržel. Byl jsem tou dobou v Boodleově klubu. Ta řeč vás určitě zklamala. V listopadu jsou nové volby. Můžu vám poskytnout náležitou podporu.“


      „To jsem rád, Monku. Vidím, že je tu Poldark.“


      „Ano, náš ctnostný kapitán. Nemáte ho rád, že?“


      „Nemám.“


      „Vy muži z Cornwallu se berete tak vážně. Proč se tak sváříte? A kdo je to s ním?“


      „Jeho žena. Vzal si svou služebnou, která pomáhala v kuchyni.“


      „Vypadá velice dobře.“


      „Někteří lidé si to myslí.“


      „A jsou spolu šťastní?“


      „Nejspíš ano,“ odsekl George, v němž se začala probouzet stará zášť.


      Adderley se napil ze sklenky, kterou držel v ruce, a zadíval se na druhý konec sálu. „Má trochu venkovský účes. To je škoda. Zbytek ale vypadá dobře.“


      „Nepochybně ji oblékl tady v Londýně.“


      „Takže by ji tu měl někdo i svléknout, co myslíte? Ctnostné venkovské dámy nesnáším.“


      „Je jich mnohem méně, než si myslíte.“


      „Jistě, já vím, příteli. Je vůbec v téhle zemi nějaká? Víte přece, co o sobě tvrdím.“


      „Copak to je?“


      „Že jsem nikdy nenechal žádnou ženu odejít s prázdnou…“


      „Měl byste to tedy zkusit.“


      „Podíváme se, jestli se mi zadaří. Drommie?“


      „Ano?“ zeptala se dívka po jeho boku.


      „Pojďte se mnou. Chci vás někomu představit.“


      


      


      III


      


      „Právě k nám míří Adderley,“ upozornil Ross Demelzu tlumeným hlasem.


      „Kdo je to?“


      „Georgeův přítel. Minulé léto ho navštívil v Trenwithu. Sloužil jako kapitán pěšího pluku, stejně jako já. Je dost divoký.“


      „Ještě víc než ty?“


      „Jiným způsobem.“


      „A ta žena je jeho manželka?“


      „Pochybuju.“


      Demelza si pozorně prohlédla pobledlého hubeného muže v olivově zeleném kabátci a kalhotách pošitých stříbrem, který kráčel směrem k nim.


      „Milý Poldarku! Neviděl jsem vás na dnešním zahajovacím zasedání Parlamentu! Smím vám představit slečnu Drommie Pageovou? Kapitán Poldark. A předpokládám, že tohle je paní Poldarková. Enchanté. Král svůj projev nejspíš nečetl sám, nebo ano?“


      „Ne, četl ho za něj někdo jiný. Vy jste tam nebyl?“


      „Ne, nebyl, příteli, proto jsem vás neviděl. Trmácet se do Londýna jen kvůli nějakému zbytečnému zákonu o domobraně je hrozně nudné. Žijete daleko, paní Poldarková?“


      „V Cornwallu.“


      „Ale jistě… Váš manžel nejen zastupuje zájmy Boscawenových, on jimi přímo žije! Taková oddanost!“


      Zatímco se ještě chvíli bavili, Adderley hodnotil svýma zkoumavýma šedýma očima tvář a postavu paní Poldarkové. Demelza se na něj čas od času usmála, ale pak vždy odvrátila pohled a nechala se pohltit záplavou barev a světel, množstvím procházejících hostů, kteří spolu debatovali, zelenou výzdobou ze vzrostlých palem a příjemnou hudbou, jež se linula z vedlejšího sálu.


      „Bože můj,“ vzdychl Monk a přiložil si k nosu krajkový kapesník. „Mám hlad jako kanibal. Nepůjdeme se najíst, paní Poldarková?“


      „Už mám taky hlad,“ utrousila Demelza a znovu se rozhlédla po místnosti.


      „Takže?“


      „Omlouvám se, pane, ale mám tu společnost.“


      „Jakou?“


      „Svého manžela.“


      „Manžela? Má drahá, takhle to nechodí! Sezdaní lidé nemohou jíst spolu. Tedy aspoň ne v londýnské společnosti.“


      „Promiňte. Myslela jsem… Pokud ale máte hlad jako kanibal, nemohlo by se vám náhodou stát, že se spletete a pozřete něco jiného, než se sluší?“


      Adderley přimhouřil oči. „To je možné, madam. Například vás. Nemám vyhraněné chutě. Podívejte… Poldark se zrovna věnuje Drommie. Může ji vzít s námi. Slibuju, že se posadíme k jednomu stolu.“


      Tenhle Georgeův přítel přemýšlí rychle. Ross ho nemá rád, ale jak si nezkazit večer? Jak ho neurazit?… Neříct něco nepřístojného…


      „Tak půjdeme všichni!“ řekla nakonec Demelza. „Rossi… kapitán Adderley má hlad jako dravec. Půjdeme se najíst?“


      Když se k ní Ross otočil, spatřila v jeho tváři záblesk emocí. Někdo, kdo s ním nebyl tak dokonale naladěný na stejnou strunu jako ona, by si toho určitě nevšiml.


      „Beze všeho,“ odpověděl bez zjevného nadšení.


      Demelza se do Adderlyho zavěsila a vykročila po jeho boku do jídelny, následovaná Rossem a Andromedou.


      „Takže vám připadám jako dravec,“ prohodil Monk. „Nečekal bych, že se necháte tak snadno zastrašit, paní Poldarková.“


      „Velice snadno, kapitáne Adderley.“


      „Děsí vás moje pověst?“


      „Vaši pověst neznám, pane.“


      „Ze všeho nejradši mám dvě věci: bojovat a milovat se.“


      „Se stejným člověkem?“


      „Ne, ale ve stejný den. Jedno probouzí chuť na to druhé.“


      Ve vedlejší místnosti stál stůl prohýbající se pod množstvím jídla upraveného jako poněkud výstřední umělecké dílo. Podle toho, na co měl člověk chuť, mu sluha v bílé čepici mohl odkrojit kousek hradu Windsor, královského Buckinghamského paláce, případně katedrály svatého Pavla. Anebo kus velryby, obrovského plcha, koně či krokodýla. Jelikož přišli brzy, většina těchto divů byla stále netknutá a všichni, kdo do místnosti vešli, se zatajeným dechem obdivovali krásu, na jejíž zkáze se teď měli podílet.


      „Vypadá to, že se naši přátelé ztratili,“ podotkl George.


      „Ano,“ přitakala Elizabeth. „Upřímně řečeno, Monkův vkus mě překvapuje.“


      „Poslal jsem ho za Poldarkovými sám. Jestli má Monk něco rád, jsou to výzvy.“


      „Neměla jsem na mysli Poldarkovy,“ opáčila trochu kousavě Elizabeth. „Mluvila jsem o té mladé dámě, kterou sem s sebou přivedl.“


      „Aha, myslíš slečnu Pageovou. Říká se, že je dcerou lorda Keppela. Je hezká, ale dost dravá a úplně bez peněz. Všeobecně se to o ní ví. Mylorde…“


      „Pane?“


      „Warleggan. Pamatujete, potkali jsme se v Ranelaghu. Smím vás představit své ženě? Vikomt Calthorp. Elizabeth.“


      Mezitím dorazili téměř všichni pozvaní hosté. Princ waleský na poslední chvíli poslal vzkaz, v němž se omlouval, že nemůže přijít.


      „Tak, to nejhorší je už skoro za námi,“ řekla s úlevou Caroline svému muži. „Doufám, že zrovna neuvažuješ nad tím, že by ses nejraději vrátil za svými pacienty.“


      „To ne,“ odpověděl Dwight s úsměvem. Ve skutečnosti přemýšlel nad tím, že paní Coadová, která se při jeho poslední návštěvě velice trápila, nejspíš do konce měsíce odejde na pravdu Boží. Myslel i na Char Nanfanovou, která rovněž onemocněla jakousi neznámou chorobou. A na tři děti Eda Bartlea, které po šarlatové horečce postihly dýchací potíže…


      „Pojď, zajdeme se najíst,“ prohlásila Caroline a zavěsila se do něj. „Některé ze zdejších dam pochybovaly, že jsem skutečně vdaná. Musím se teď svým manželem pochlubit všem, které tu potkáme!“


      „Kde jsou Ross a Demelza?“


      „Nevím… Před chvilkou jsem je viděla… Aha, jsou s Monkem Adderleym a jeho pohlednou slečnou! To je tedy překvapení. Musíme se tudíž najíst s někým jiným.“


      „Nejspíš je pozvali ke stolu oni. Pochybuju, že by si Ross s Demelzou sami vybrali takovou společnost,“ prohlásil Dwight. „Ten člověk, co právě vešel, je to lord Falmouth? S tou starou dámou?“


      „Ano. To je jeho matka. Musíme to považovat za velkou čest – v Londýně nechodí do společnosti o nic častěji než v Cornwallu.“


      Oba vykročili zpět do společenského sálu, kde sloužící mezitím nenápadně přemisťovali židle, aby bylo později dost místa k tanci.


      Monk Adderley zavedl Demelzu k židlím v rohu místnosti, zatímco si Ross a slečna Pageová ještě vybírali jídlo.


      „To jsou moc hezké knoflíky,“ prohodila Demelza a ukázala na Adderleyho rukávy.


      „Ano. Všimla jste si, že v každém z nich je schovaný pramínek vlasů?“


      „Napadlo mě to. Jsou opravdu pěkné. Ty vlasy… patří slečně Pageové?“


      „Ne, poručíku Framfieldovi. To byl poslední muž, kterého jsem zabil.“


      Teprve teď si Demelza všimla jizvy na Adderleyho spánku, částečně schované pod jeho kadeřavými vlasy.


      „Poslední?“


      „Byli vlastně jen dva. A dalšího jsem zmrzačil.“


      „Nechodí se za vraždu do vězení? Nebo na šibenici?“


      „Čestný souboj není vražda. Občas samozřejmě dojde k soudu. V případě toho prvního jsem na svou obhajobu sepsal žádost o milost s poukazem na to, že jsem vlastně prospěl církvi.“


      „Vy jste duchovní?“


      Adderly znovu přimhouřil oči. Očividně to byl výraz, který se nejvíc blížil smíchu. „Ne, ale umím psát. A díky tomu mě odsoudili jen k ocejchování.“


      „Ocejchování?“


      „Ano. Rozžhaveným železem. Ukážu vám to.“ Natáhl hubenou ruku, na níž se mu pod kůží rýsovaly kosti a žíly. Demelza se musela hodně držet, aby se neotřásla.


      „Žádný cejch nevidím… Aha, teď už ano.“


      „Podruhé mě shledali vinným ze zabití a odsoudili k desetidennímu vězení.“


      „A potřetí vás už oběsí?“ zeptala se Demelza zdvořilým tónem.


      „Kdo ví? Komu na tom záleží? Ach, Poldark už jde za námi i s mou mladou svěřenkyní. Je mi Drommie líto.“


      „Proč? Ross je velice příjemný společník… pokud je mu dotyčný člověk sympatický.“


      „Což v tomto případě očividně neplatí. Ne, myslel jsem tím něco jiného, má drahá. Drommie má překrásné tělo. Sám to dobře vím… důkladně jsem ho prozkoumal. Doporučil bych ho jakémukoliv sochaři. Ale pokud jde o její hlavu, jestliže je v ní někdy něco zajímavého, je to vlásenka.“


      Slečna, o níž se bavili, se Rosse zeptala: „Máte velkou sílu? Mně to tak připadá.“ Z jejího znuděného hlasu i unylých očí bylo patrné, že se marně snaží vymyslet nějakou trefnou poznámku.


      „Ano, velkou,“ odpověděl Ross a přejel ji pohledem.


      „To je zajímavé,“ opáčila Drommie a zívla. „Velice zajímavé.“


      „Ale měl bych vás varovat. Jednu nohu mám trochu slabší.“


      Drommie sklopila oči. „Kterou?“


      „Střídá se to.“


      Po dlouhém zamyšlení mu Drommie lehce poklepala vějířem na rameno. „Kapitáne Poldarku, vy si ze mě děláte legraci.“


      „Na to se známe příliš krátce. Už se před vámi kapitán Adderley zmínil o jednom rčení, které koluje mezi pěšími vojáky?“


      „Jaké to je?“


      „Jedna sloní noha říká druhé: ‚Přestaň okounět a přidej do kroku!‘“


      „To je zábavné.“ Drommie znovu zívla.


      „Vy už jindy touhle dobou chodíte spát, slečno Pageová?“


      „Ne… Před chvílí jsem vstala.“


      „Moje dcera je úplně stejná.“


      „A kolik je jí let?“


      „Skoro pět.“


      „Teď si ze mě zase děláte legraci.“


      „Přísahám, že je to pravda.“


      „Ne… V tom, že mě srovnáváte zrovna s ní! Monk je váš přítel?“


      „Vypadá to tak.“


      „A vaší ženy?“


      „To se ještě uvidí.“


      „Samozřejmě. Je velice krásná.“


      „Také si to myslím.“


      „A já?“


      Ross k ní stočil pohled. „Vy?“


      „Ano… Jak se vám líbím já?“


      Ross se na okamžik zamyslel. „Myslím, že už byste měla jít spát.“


      „To bych mohla považovat za urážku, kapitáne Poldarku.“


      „Ale to ne!“


      „Nebo… za kompliment.“


      Ross se na ni usmál. „To máte pravdu.“


      Hosté se usadili ke stolům různých velikostí a sloužící před ně rychle postavili skleničky a položili chléb a příbory. Adderley jim vybral stůl pro čtyři, který stál poněkud stranou od ostatních. Ross snášel nechtěnou společnost nesmírně zdvořile a jen občas, když nebylo vyhnutí, se odvážil pronést nějakou upřímnou poznámku. Třeba jako když Adderley začal hovořit o výdajích na poslední volby. Lord Mandeville a Thomas Fellowes prý vynaložili na získání poslaneckého křesla přes třináct tisíc liber, z nichž dobrých sedm tisíc skončilo v kapsách různých hostinských. Vskutku hříšná suma. On a Ross podle něj měli štěstí, že musejí skákat tak, jak jejich benevolentní patroni pískají.


      „Mám pocit, že náš ‚benevolentní patron‘ je tu také,“ podotkla Demelza, když si všimla, že se její muž chystá odpovědět. „Neviděla jsem ho skoro dva roky, Rossi, a musím se zeptat, jak se daří paní Gowerové.“


      Adderley však pokračoval ve vyprávění. Starý Reynolds prý ve sněmovně nahrazuje gong ohlašující přestávku v jednání, protože kdykoliv se postaví, aby promluvil, víc než sto čtyřicet poslanců se zvedne a odejde. A asi před dvěma lety jedna ctnostná dáma sedící na galerii pro návštěvníky neudržela své tělesné funkce a udělala pod sebou loužičku, která pak stekla dolů na hlavu pana Johna Luttrella a zničila mu klobouk a kabátec. „A to měl ještě štěstí, že kvůli tomu neoslepl!“ dodal Adderley.


      Slečna Pageová se začala přidušeně chichotat. „To je krásně neslušná historka, Monku! Tomu říkám zábava.“


      „Netvrďte mi, že se vám nelíbila,“ řekl Monk ostatním u stolu. „Walpole vždy podporoval neslušné debaty, protože byly jediné, které ho bavily.“


      „Naopak, líbila se mi,“ řekl Ross. „Nejsme totiž všichni úplně obyčejní lidé?“


      Nikdo chvíli ani nedutal.


      „V jakém slova smyslu?“


      „V tom, že jsme všichni úplně stejní. Určitě si nemyslíte, že někteří lidé jsou nadaní vlastnostmi, které je vyvyšují nad ostatní! Jsme jeden jako druhý, všichni cítíme stejně hlad i žízeň, naše těla plní stejné funkce. Mladí i staří, páni i žebráci. Jenom zvrhlí povýšenci se nesmějí stejným věcem jako prostí lidé. To je přece každému jasné. Díky obyčejnému selskému rozumu.“


      Večeře pokračovala v napjaté náladě až do chvíle, kdy dámy i pánové vstali od stolů a přešli do vedlejšího sálu k tanci. Další hodina už uplynula příjemně. Monk si jednou zatančil s Demelzou, ale další tanec si už vymínil Dwight a hned ji odvedl na parket. Poté se přihlásil Ross a po něm i další muži. Demelza se nepovažovala za bůhvíjakou tanečnici, ale to, co znala, očividně stačilo.


      Když se pak kolem jedné hodiny na chvíli ocitla bez partnera, Monk Adderley si toho okamžitě všiml a vydal se k ní.


      „Kdy bych vás mohl znovu vidět, paní Poldarková?“


      „Ale vždyť se vidíme teď, kapitáne Adderley.“


      „Jste v Londýně poprvé?“


      „Dobře víte, že ano.“


      „Pokud to tak mohu říct, vidím ve vás velký nevyužitý potenciál. Věřte mi, má drahá, zatím jste ze života poznala jen zlomek!“


      „Poznala jsem ho velice dobře, děkuju.“


      „Ale neokusila jste vybranější potěšení, která nabízí.“


      „Vždycky jsem měla za to, že ta jsou jen pro ty, kteří se už nabažili těch jednodušších.“


      „Navštívím vás. Kdy bude váš manžel pryč?“


      „Ve stejné době jako já.“


      „Tak vás navštívím, když budete s ním.“


      „To budete velice laskavý.“


      „Doufám, že vy také.“ Očima přejel záhyby jejích šatů, zvláště pak v místech, kde přiléhaly k její olivové pokožce – na holých pažích, ramenou a ňadrech. Pak se jí upřeně zadíval do tváře a očí a z jeho výrazu bylo jasně patrné, co by s ní rád provedl. Demelza se přistihla, že rudne, což se jí stávalo skutečně málokdy.


      Náhle ucítila, že se do její dlaně v rukavičce vkrádá čísi ruka. Patřila Rossovi, který k ní zezadu přistoupil.


      „Adderley, musíte se vrátit ke slečně Pageové. Stýská se jí po vaší pozornosti.“


      „Budu upřímný, Poldarku,“ řekl tiše Monk. „Jediný člověk, od něhož přijímám pokyny, jsem já sám.“


      Demelza Rossovi pevně stiskla ruku, aby ho uklidnila.


      „Kapitán Adderley navrhl, že nás navštíví. Není to od něj hezké? I když by mi to udělalo velkou radost, odpověděla jsem, že by bylo lepší, kdybychom se ve čtvrtek všichni sešli v divadle,“ řekla Rossovi a potom se pootočila k Monkovi. „Sám jste mi řekl, že by to bylo hezké, kapitáne Adderley, nebo ne?“


      Na obou stranách cítila jisté váhání. Adderly věděl, že jí nic takového neřekl, takže bylo jasné, že se Demelza pokouší svému muži lhát, čímž nepřímo pomáhala jeho záměru. Na druhé straně Ross sám předtím navrhl, že by mohli jít do divadla, takže kdyby teď odmítl, Adderley by to určitě považoval za urážku.


      „To by se mi líbilo, drahoušku,“ odpověděl Adderley. „V divadle jsem byl dvakrát a byla to hrozná nuda. Ale ženy se mi tam líbily.“


      A tak se dohodli.


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola čtvrtá


      


      


      I


      


      Kolem třetí hodiny se hosté začali rozcházet. Caroline si všimla potíží, v nichž se Demelza ocitla, a tak se Adderleyho ujala a odvedla ho pryč z centra dění. „Občas mám pocit, že je blázen,“ řekla později Demelze. „Ne proto, že o vás usiluje! Ale proto, že občas… neví, kdy má přestat. Ať už povídá cokoliv, berte to s humorem.“


      „To je sice hezké, ale –“


      „Já vím. Vysvětlujte to Rossovi… Navrhnu Dwightovi, abychom se k vám ve čtvrtek přidali. Mezitím se podívám po nějaké jiné mladé hezké slečně, kterou bychom mohli Monkovi přivést, abychom ho zaměstnali.“


      … Zatímco všichni hosté čekali, až dorazí jejich kočáry, George prohodil k Adderleymu:


      „Takže jste se spálil, Monku.“


      „Vůbec ne, příteli. Rome n’ a été bâti tout en un jour. Nejdřív je nutné překonat úvodní… překážky.“


      „A podařilo se vám to? Tomu se mi nechce věřit! Poldarkova manželka je ctnostná žena!“


      „Předtím jste tvrdil, že není.“


      „Kdo může vědět, jací skutečně jsme? Řekl jsem o ní, že pravděpodobně není. Třeba mi později budete moct oznámit definitivní verdikt.“


      „Samozřejmě. Ten vám mohu říct už teď. Nejpozději do měsíce už ctnostnou ženou nebude – pokud se tím myslí věrnost manželovi. Za ctnostnou ji budu považovat jen tehdy, pokud mi zůstane věrná tak dlouho, jak po ní budu toužit.“


      „To je dost odvážné tvrzení. Jsem skoro v pokušení vsadit se s vámi.“


      „Beze všeho, příteli. Nic mě nepotěší víc. O kolik peněz se vsadíme?“


      George si olízl rty a zaletěl pohledem k Elizabeth, aby se ujistil, že je nemůže slyšet. „Sto guinejí proti deseti. Víc peněz vsadit nechci, protože pokud vyhrajete, budete to koneckonců vy, kdo si užije.“


      „Tak to není,“ prohlásil Monk a přejel svého přítele chladným pohledem. „Řekl bych, že pokud vyhraju, budete z toho mít větší radost vy než já.“


      Krátce nato přijel ke vchodu kočár Poldarkových. Demelza do něj s pomocí sluhy nastoupila a vůz se poté za skřípění kol rozjel. Ross promluvil až po chvíli.


      „Monk Adderley je úděsný člověk.“


      „Úděsný… ano, přesně tak. Mám z něj trochu strach.“


      „Mně to tak nepřipadalo. Pozvala jsi ho ke stolu a ve čtvrtek také do divadla.“


      Demelza se mu s jistými obtížemi pokusila všechno vysvětlit. „Pokud jde o to první, Adderley mě požádal, abych se s ním šla najíst sama. Nevím, jak to v Londýně chodí, ale říkala jsem si, že kdybych ho odmítla, mohl by se urazit. Tak jsem navrhla, že se půjdeme najíst společně.“


      „A pokud jde o to druhé?“


      „Bála jsem se, že na sebe začnete vrčet jako dva nasupení kocouři. Takže jsem řekla první věc, která mě napadla, abych tomu zabránila.“


      Právě projížděli napříč Oxford Road, kde se i v tuto pozdní hodinu procházeli lidé. Před některými domy leželi opilci, po ulici jezdily řeznické vozy a káry rozvážející zboží a žebráci hledali mezi odpadky něco k jídlu.


      „Rossi.“ Demelza pootočila hlavu a světlo z lampy mu odhalilo její soustředěný výraz. „Caroline se o něm se mnou během večera bavila. Upozornila mě, abych ho nebrala příliš vážně. Ani já, a ty už vůbec ne. Prý máš brát s humorem všechno, co řekne.“


      Ross stiskl rty. „Adderley. Ano. Je k smíchu. Ovšem přesto si na něj musíme dávat pozor, aby nám smích nezhořkl.“


      


      


      II


      


      Ross zaplatil dvacet šilinků za lóži se čtyřmi sedadly v divadle v Drury Lane, kde zhlédli pana Johna Kembla, pana Williama Barrymorea a paní Powellovou v Pomstě, tragédii o pěti dějstvích od Edwarda Younga. Demelza naposledy viděla divadelní hru před deseti lety v Nampaře, ještě ve staré knihovně, ale ve srovnání se zdejším divadlem šlo jen o velice chabou nápodobu. Během hry dokonce zapomínala na hubeného bledého muže sedícího v křesle vedle ní, který využil každou příležitost, aby se k ní mohl naklonit a pošeptat jí do ucha nějakou poznámku, nebo se dotknout svými chladnými prsty jejího holého předloktí. Daleko víc ji rozčiloval hluk z obecenstva pod nimi – šarvátky nebo létající pomeranče a pokřik, jimiž diváci častovali herce, když se jim něco nelíbilo. V zákulisí sice hořelo na tři sta lojových svíček, ale byly rozmístěné tak, že na jeviště dopadalo jen tlumené světlo. Nádherné kostýmy a kulisy a dramatický přednes herců však Demelzu naprosto uchvátily. Mezi dějstvími hrála hudba, která měla zabavit obecenstvo, a poté co v záplavě krve a zármutku skončila Pomsta, následovaly další dvě krátké hry stejně veselé, jako byla ta předcházející smutná. Úžasný večer.


      Dwight a Caroline seděli ve vedlejší lóži a Dwightovi se během jedné z přestávek podařilo přijít za Rossem.


      „Dnes jsem se setkal s doktorem Jennerem.“


      Ross se zatvářil nechápavě. Byl příliš soustředěný na svůj vztek, který se posléze rozplýval ve vlnách sebeironie.


      „Jennerem? Aha, jistě, kvůli té knize, co jste četl…“


      „Mám pocit, že by mohlo jít o jeden z největších objevů poslední doby. Proti neštovicím se sice očkovalo už dřív, ale tohle je něco jiného. Podle mě zatím neudělal dostatek pokusů, avšak doufám, že se s ním ještě před odjezdem setkám.“


      „Už se chystáte domů?“


      Dwight se usmál. „Zatím ne.“


      „Možná budu muset brzy odvézt Demelzu nazpátek,“ prohodil Ross zpola žertem. „Tady nebude nikdy v bezpečí.“


      „Já bych řekl, že je, Rossi. Dokáže se o sebe postarat sama.“


      „To jsem si myslel taky,“ opáčil Ross.


      Poslední krátká hra byla ve skutečnosti jen hudební číslo, které parodovalo a záměrně zveličovalo módní výstřelky poslední doby. Obecenstvu se nejvíc líbil popěvek zpívaný slečnou Fanny Thompsonovou.


      


      Pasáku, pověz mi, kde jsou mé boky,


      má kyprá postava, co znals celé roky?


      Jsem oběť nynějších výstřelků módy,


      živa jsem většinou z vzduchu a vody.


      Vnady se ztratily, žaludek splaskl,


      co kdyby na šatech náhle šev praskl?


      S koláčky, dortíky navždy je ámen,


      přiznej se, kolik znáš tak útlých panen?


      


      K refrénu po druhé a třetí sloce se všichni halasně přidali a vyvolali v sále obrovskou vřavu. Když pak dva tisíce diváků vycházelo ven z divadla, Monk Adderley se zeptal: „Nešla byste se příští pondělí se mnou podívat do Vauxhallu, paní Poldarková? Ten den bude Dolní sněmovna nejspíš zasedat pozdě do večera.“


      „Neměl byste tam tedy sedět i vy?“


      „Chraň Bůh. Váš manžel tam ale bude.“


      „Povězte mi, jak jste vlastně přišel ke jménu Monk? Mám dojem, že… se k vám příliš nehodí. Na mnicha rozhodně nevypadáte.“


      Adderley znovu přimhouřil oči. Kdyby se při tom netvářil tak hrozivě, vypadal by v tu chvíli přitažlivěji. „Máte pravdu, že se ke mně příliš nehodí. Jmenoval se tak můj otec a tomu se to jméno tak líbilo, že ho dal i všem mým bratrům, aby ho rozhojnil.“


      Demelza zvedla obočí. „Proboha! Chcete říct, že se po londýnských ulicích prochází několik dalších Monků Adderleyů?“


      „Ne, madam. Dva zemřeli krátce po narození a jednomu podřízli hrdlo v Indii. Jeden dosud žije s mými rodiči v Bristolu, ovšem je to nudný mladík, z něhož vyroste venkovský šlechtic… Povězte mi ale něco o svém jménu. Co znamená v tom vašem bizarním keltském jazyku?“


      „To nevím,“ odpověděla Demelza. Věděla to sice dobře, ale měla pocit, že není zapotřebí poskytovat mu podnět k dalším poznámkám.


      „Musím říct, že se ve mně probouzí žár… Demelza… Demelza… Nejradši bych ho z vás svlékl… jako plášť, jako šaty, jako kůži…“


      „Jako banánovou slupku?“ prohodila Demelza.


      „Poslyšte, vy divoženko s hedvábnou pletí, vaše nestoudné poznámky mají svou hranici. Máte ostrý jazyk, což se mi bude ve vhodnou chvíli určitě líbit. Pak budu vědět, jak si s ním poradit. Takže v pondělí. V devět hodin.“


      Než mohla Demelza cokoliv odpovědět, ozvala se Caroline. „V našem kočáru jsou ještě dvě místa. Vezmeme vás domů. Najdete si nějaký vlastní, Monku?“


      „Zastavím se na hodinu v klubu,“ odpověděl Adderley. „Nechcete mě doprovodit, Poldarku? Můžete jít do White’s jako můj host.“


      Ross po krátkém váhání přátelským tónem odpověděl: „Děkuju, ale raději ne. Nejsem tak bohatý, abych si mohl dovolit prohrávat peníze, ani tak chudý, abych je toužil vyhrávat.“


      „To je ale nudné vysvětlení,“ prohodil Adderley. „Na penězích je nejdůležitější jedna věc – aby s nimi člověk nakládal, jako by vůbec nebyly důležité.“


      


      


      III


      


      Ten večer, když už Demelza pomalu usínala, Ross prohlásil:


      „Snad poprvé mám pocit, že Adderley měl v něčem pravdu.“


      „Cože? V čem? Co máš na mysli?“


      „Že na peníze by se vždycky mělo pohlížet jako na něco nepříliš podstatného. Jsem na ně až příliš fixovaný, zvlášť když si uvědomím, že mi teď patří cínový důl a vlastním podíly ve válcovnách i jinde.“


      „Já na ně byla fixovaná vždycky,“ opáčila Demelza. „Možná proto, že jsem se narodila jako hornická dcerka. A taky proto, že jsem jich nikdy moc neměla. Vím jen to, že když teď mám v měšci peníze, dělá mi to radost, a když je nemám, jsem smutná. Jinak to neumím.“


      „I tak ale platí,“ pokračoval Ross, „že Adderley může mít v téhle věci pravdu, ovšem ve všem ostatním se plete. Zvlášť pokud předpokládá, že budu nečinně stát a dívat se, jak mi nasazuje parohy.“


      „A ty si vážně myslíš, že má sebemenší šanci?“


      Ross zůstal zticha.


      Demelza, nyní zcela vzhůru, se na posteli zprudka posadila.


      „Rossi, jak tě to mohlo napadnout? Snad mi nechceš říct… Jenom proto, že… že se jednou něco stalo, že se do mého srdce jednou vloudil jiný muž… myslíš si, že bych to udělala znovu, hned s prvním, který se naskytne? Odsoudil jsi mě… kvůli… Hughu Armitageovi… a budeš mě podezírat, kdykoliv mi nějaký muž začne věnovat pozornost?“ Když stále neodpovídal, vyhrkla nahlas: „Rossi!“


      „Ne,“ odpověděl Ross.


      „Znovu by se to už nikdy stát nemohlo… rozhodně ne s člověkem, jako je kapitán Adderley.“


      „Tak bys mi měla dát jasněji najevo, že se to nestane.“


      „Jak?“


      „Tím, že ho nebudeš ponoukat.“


      „Já ho neponoukám! Musím se chovat zdvořile.“


      „Proč?“


      Demelza zoufale máchla rukou. „Rossi, občas mě vážně trápíš. Opravdu. Jsem… jsem poprvé v Londýně. V nové společnosti. Jsem tvoje žena… trvalo to, ale znovu jsem tvoje žena nejen podle jména. Jsem šťastná, nadšená, jako bych znovu ožila. A v téhle době ke mně přijde muž, který mi začne skládat komplimenty. Je… je vzdělaný, z dobré rodiny a zasedá v Parlamentu… Mám se k němu otočit zády jenom proto, abych tě potěšila? Mám mu vrazit facku, abych ti udělala radost? Mám si sednout do rohu a ignorovat jeho otázky? To jsem sem radši neměla vůbec jezdit!“


      „Kdybys sem nejezdila, bylo by to lepší, než když tě takhle osahává. Určitě už zná každou kost tvé paže od ramene až po zápěstí.“


      V pokoji se na okamžik rozhostilo ticho.


      „Tak mi pověz, co mám dělat,“ řekla Demelza. „Chceš, abych odjela domů?“


      „Samozřejmě že ne!“


      „Tak mi řekni, jak se mám chovat.“


      „Sama moc dobře víš, jak se máš chovat.“


      „To je od tebe nespravedlivé,“ odsekla Demelza pobouřeně. „Adderley každopádně nepřijme ‚ne‘ jako odpověď. Prohlásil, že až budeš příští pondělí ve sněmovně, vezme mě do Vauxhallu.“


      „A ty tam s ním půjdeš?“


      „Rozhodně ne! Vyrazím někam ven… nebo se vymluvím, že mi není dobře. Když řeknu, že mám horečku, snad tím dostatečně zchladím jeho nadšení… Klidně si namaluju na tvář fleky a podívám se na něj z okna… Rossi, nedovol, aby nám zkazil naše společně strávené chvíle v Londýně…“


      „Ne,“ řekl Ross a vzal ji kolem ramen. „To ne. Ale člověk se vždycky nemůže bránit svým pocitům nebo jim něco nařizovat. A když tě vidím ve společnosti jiného muže… který se tě dotýká a dotírá na tebe… v hlavě… nebo možná v srdci… se mi probouzí staré pocity, myšlenky a výčitky. Které vlastně nejsou tak staré.“


      Demelza se k němu přitiskla. Dlouho nic neříkala, ale ne kvůli tomu, že by se jí chtělo tolik spát.


      


      


      IV


      


      Následující ráno jim donesli košík květin. Ross byl pro to, aby je vyhodili, ale Demelza by něco takového nesnesla. Květiny jí vždy dělaly radost a líbily se jí bez ohledu na to, od koho přišly. Kromě toho některé z druhů v košíku viděla úplně poprvé.


      Neděli strávili s Dwightem a Caroline na projížďce kolem Hampsteadu a s nimi také poobědvali i povečeřeli. V pondělí dostala Demelza další květiny. V půl šesté pro ni přišla Caroline a společně navštívily představení ve druhém královském divadle v Covent Garden. Skončilo v devět hodin a Demelza – pod dojmem, že poslední dobou jí až příliš – odmítla pozvání do Hatton Garden na večeři s tím, že si dá něco lehkého doma. Caroline ji doprovodila ke dveřím a Demelza vyšla nahoru. Když viděla, že se v jejich obývacím pokoji svítí, usoudila, že se už Ross vrátil. Vešla dovnitř, ale místo něj našla v křesle Monka Adderleyho, oblečeného do tyrkysově modrého kabátce z nejjemnějšího hedvábí a košile s jantarově žlutými knoflíky.


      „Vítejte,“ řekl a pomalu vstal z křesla. „Už tu na vás čekám, ale to nevadí. O to větší bude moje potěšení.“


      „Jak jste se dostal dovnitř?“


      „Hlavními dveřmi a po schodech, madam. Nebylo to nic těžkého,“ řekl a sklonil se k její ruce. Demelza si všimla jizvy v jeho vlasech.


      „Paní… paní Parkinsová vás pustila dovnitř?“


      „Ano. Řekl jsem, že jsem váš bratr. Bylo to velice jednoduché.“ Monk jí stáhl z ruky rukavičku a přitiskl rty k jejímu zápěstí. „Zastávám názor, že nejjednodušší postup je ten nejlepší. Většinou. Minulý rok jsem ale chtěl navštívit pokoj jedné mladé dámy a bylo to složitější. V přízemí hlídala její matka, přes kterou musel projít každý, kdo se chtěl dostat dovnitř. Tak jsem si vypůjčil šaty od jedné mladé švadleny a ta stará čarodějnice mě bez váhání pustila! Jako dívka jsem očividně věrohodný.“


      „Promiňte, ale musím vás poprosit, abyste odešel, kapitáne Adderley,“ řekla Demelza.


      „Odešel? Urazil jsem vás nějak? Vidím, že jste si tu krásně naaranžovala mé květiny.“


      „Je od vás hezké, že jste je poslal.“ Demelza si klekla ke krbu a přiložila do něj dva kousky uhlí, aby získala čas k přemýšlení. „To vás ale neopravňuje…“


      „Abych se lstivě vetřel do vašeho pokoje? Ale no tak, jiný způsob, jak vás tu najít samotnou, přece neexistoval.“


      „Proč jste si to přál?“


      „Podívejte se do zrcadla, drahoušku.“


      „Já… jsem vdaná, kapitáne Adderley.“


      „Jistě. To přece vím,“ odpověděl Monk s náznakem pobavení.


      „A mému manželovi by se nelíbilo, kdyby vás tu našel.“


      „To se samozřejmě nestane. Mám přede dveřmi svého člověka, který ho na ulici zdrží na tak dlouho, abych stačil proklouznout zadním východem. To se však nestane ještě nejméně dvě hodiny. Ve sněmovně se stále debatuje o domobraně.“


      „Prosím, odejděte. Nerada bych musela zavolat paní Parkinsovou.“


      „To bych si také nepřál. Nemůžeme si aspoň chvíli povídat?“


      „A o čem?“


      „O jakémkoliv tématu, které si vyberete. O životě. O lásce. O literatuře. Povím vám o těch mužích, které jsem zabil.“


      „Až příště.“


      Monk došel k váze s květinami. „Podívejte se na ně. Vidíte je? Víte, jak se jmenují?“


      „Ne.“


      „Jsou to jiřiny. Do Anglie dovezli jejich hlízy jako náhražku za brambory, aby se jimi mohli nasytit chudí. Ti jsou ale příliš vybíraví, takže jim nechutnaly, a proto se teď místo hlíz prodávají jejich květy.“


      Během řeči se znovu přiblížil k Demelze, ale ta před ním začala ustupovat.


      „Jistě jste si všimla, že vůbec nevoní.“


      „Ano, všimla.“


      „Pomůžu vám svléknout plášť.“


      „Ten si odložím, až odejdete,“ opáčila Demelza.


      Monk přimhouřil oči ještě víc než předtím. „Vy se mě bojíte?“


      „Ani v nejmenším.“


      „A nemáte mě ráda, že ne?“


      „Ne… ne.“


      „Nejste si moc jistá. Máte strach z toho, co bych s vámi mohl provádět? Nikdy jste nic neměla s nikým jiným než se svým manželem? Nechcete snad poznat vybranější taje lásky?“


      „A mluvíte vůbec o lásce, kapitáne Adderley?“


      Monk pokrčil rameny. „Nazývejte to, jak chcete, ale já vás v tom každopádně můžu velice dobře zaučit.“


      Následovala krátká odmlka. Monk Demelze zlehka položil prsty na ňadro a nechal je tam ležet. Stejně tiše, jako k ní přistoupil, pak udělal krok vzad.


      „Vidíte?“ řekl.


      Demelza se k němu otočila. „Co bych měla vidět?“


      „Jak rychle jste si na mě zvykla.“


      „To se dost přeceňujete.“


      „Opravdu? Dovolte mi, abych vám dokázal, že mám pravdu.“


      Demelza zavrtěla hlavou.


      „Učarovala jste mi,“ prohlásil Monk. „A nemyslete si, že je to nějaké chvilkové pobláznění. Jste totiž skutečně okouzlující žena.“


      „To mi… velice lichotí,“ odpověděla Demelza. „Ale –“


      „Tak se na chvíli posaďme a já vám povím, jak moc jste mi učarovala.“


      „Promiňte, ale ne.“


      „Proč jste ke mně tak krutá?“


      „Krutá? Vůbec ne. Jenom vůči vám necítím totéž, co vy ke mně.“


      „Ujišťuju vás, že se to dá napravit. Znám na to úžasný lék, který vám rád předvedu –“


      „Teď ne. Jindy, pane.“


      Mlčky na sebe zírali.


      „Máte zvláštní hlas. Nejspíš se v něm odráží, že pocházíte ze západu Anglie.“


      „Ano, to pocházím.“


      „Velice se mi líbí. Křičíte, když se vás muž zmocňuje?“


      Demelza se zhluboka nadechla. „Zanedlouho… zanedlouho určitě prohlásíte, že jsem puritánka, takže udělám nejlépe, když vám hned teď povím, abyste se neobtěžoval –“


      „Madam, vkládáte mi do úst slova –“


      „Jste gentleman?“


      Monk zrudl. „Mám za to, že ano.“ To bylo poprvé, co ho viděla červenat se.


      „Tak mi odpusťte, že to řeknu zpříma, protože skutečně pocházím z dalekého západu a nevyznám se v londýnských způsobech… ale není povinností gentlemana vzdálit se, když to po něm dáma chce?“


      Monk opět přimhouřil oči. „Jen tehdy, když předtím dotyčný gentleman pronikl dovnitř.“


      Tím to pro ni skončilo. Demelza natáhla ruku k provazu na zvonku. „Tahle poznámka mě… nesmírně urazila. Odešel byste, prosím?“


      Monk zůstal chvíli váhavě stát na místě a zvažoval své možnosti. Nakonec vytáhl kapesníček a přitiskl si ho postupně k oběma nosním dírkám.


      „Možná bych vás mohl navštívit někdy jindy.“


      „Prosím.“


      Adderley se pohrdavě ušklíbl. „Už je mi to jasné! Vy se nebojíte mě, ale svého manžela! On vás bije?“


      „Ano, často.“


      „Až se unaví,“ prohlásil Adderley, „povězte mu, ať pro mě pošle. Dobrou noc, paní Poldarková.“


      


      


      V


      


      Druhý týden v Londýně nebyl pro Poldarkovy tak příjemný jako ten první. Demelza Rossovi pověděla o Adderleyho návštěvě, ale většinu podrobností raději vynechala. Usoudila, že bude lepší, když se to dozví do ní, než aby to náhodou zjistil někde jinde a pomyslel si, že ho manželka obelhává. Ross za to paní Parkinsovou pokáral s tím, že příště – pokud budou pryč – nesmí už dovnitř nikoho pustit, ať už si dotyčný člověk vyrukuje s jakoukoliv záminkou. Jeho vztah s Demelzou to však nenapravilo. Dál nad nimi visel mrak nepochopení a nevyjasněných problémů, z nichž mohly kdykoliv vyšlehnout blesky.


      Společně navštívili Královskou akademii a Britské muzeum a na začátku třetího týdne povečeřeli u Boscawenových v jejich domě v Audley Street. Nakonec se ukázalo, že večer nebyl takovým utrpením, jak se Demelza obávala, protože vikomtova matka, vdova po slavném admirálovi, byla velice čilá a temperamentní dáma, která jim bohatě vynahradila nepřítomnost paní Gowerové.


      Když se pak dámy zvedly od stolu a odešly pryč, Ross a lord Falmouth se rozhovořili o invazi do Holandska. Ta se po prvních úspěších dostala do potíží kvůli problémům se zásobováním a kvůli generálům a admirálům, kteří se báli dál riskovat. Lord Falmouth suše podotkl, že podle toho, co slyšel, se stal z kapitána Poldarka svým způsobem bankéř. Ross mu vysvětlil, jak se to přihodilo.


      „Doufám, že to nepovažujete za překážku, pokud jde o mé poslanecké závazky vůči vám.“


      „Ne… Ale předpokládám, že i kdybych řekl ano, stejně byste na to příliš nedbal.“


      „V tom případě mi křivdíte, mylorde. Bral bych na zřetel každé vaše slovo. Ovšem zjevně chápete…“


      „Ano, jistě.“


      „Nicméně vaše spory s lordem de Dunstanvillem snad už pominuly.“


      Lord Falmouth si vzal špetku šňupacího tabáku. „Basset má rád navrch. Vždy byl takový. Pokud jde o vládní záležitosti, je až příliš aktivní. Občas se angažuje pro dobrou věc, ale většinou se jenom snaží prosadit své zájmy. Jsem však přesvědčený, že povýšení do šlechtického stavu ho trochu zklidnilo… Podle toho, co vím, se teď s Warlegganovými přátelí Hawkins. Jak ho znám, určitě to není zadarmo.“


      „A George se s ním zajisté ochotně vyrovná.“


      „Je to zajímavé,“ prohodil Falmouth a oklepal si z rukávu tabák. „Pokud je pravda všechno, co jste mi o Warlegganových řekl, tak se jim útokem na Pascoea podařilo jeho postavení spíš posílit. A navíc učinit partnerem té sloučené banky člověka, kterého nesnášejí ze všech nejvíc – vás!“


      „Harris Pascoe by byl radši, kdyby mu stále patřila jeho banka,“ namítl Ross. „Ale souhlasím s vámi, že dosáhli jen omezeného úspěchu. Pokud jde o mě, neberu své přijetí za společníka příliš vážně… ale ano, vzhledem k tomu, jak k němu došlo, mi nabízí možnost trochu se odpoutat od běžné práce.“


      „Sám bych to podpořil, i kdyby jen z tohoto důvodu,“ řekl lord Falmouth.


      Následující pondělí byla ve sněmovně na programu debata o nové spojenecké smlouvě s Ruskem. Ross neměl o toto téma příliš velký zájem, ale debaty se měli zúčastnit ti nejvěhlasnější řečníci: lord Holland se chystal podat pozměňovací návrh a kromě toho se čekalo, že s projevy vystoupí i Pitt a Fox. Ve tři hodiny se proto vypravil do sněmovny, aby si s hodinovým předstihem zajistil dobré místo.


      Sněmovna se však věnovala i dalším záležitostem, mezi něž patřila debata a návrhy na změnu několika méně důležitých zákonů týkajících se zajištění zmrzačených a zraněných vojáků a námořníků. Místo obvyklého zvedání rukou se hlasovalo formou odchodu části poslanců ze sálu a Ross měl na novém zákonu dostatečně velký zájem, aby ho podpořil.


      Když došlo na tento způsob hlasování, sál opustila jedna skupina poslanců zastávajících jednotný názor – buď pro, anebo proti návrhu – a při jejich opětovném návratu do sálu byli sečteni. Druhá zůstala na svých místech. O tom, která skupina odejde, rozhodoval předseda sněmovny, přičemž obvykle poslal ze sálu pryč ty poslance, kteří projednávaný zákon podporovali. Stejně tomu bylo i tentokrát. Ross měl tušit, že by udělal lépe, kdyby zůstal sedět.


      Přestože ve sněmovně zasedalo 558 poslanců, posadit se jich mohly stěží tři stovky, a před důležitou debatou byl o místa vždy velký zájem. Přitom platilo, že každý poslanec, který své místo opustí, se ho v podstatě vzdává. Proto se dost často stávalo, že poslanci pro některé zákony raději ani nehlasovali, aby neztratili své původní místo k sezení, ačkoliv daný zákon podporovali. Tento způsob hlasování se občas využíval z taktických důvodů, protože méně poslanců bylo ochotných odejít než zvednout ruku a říct: „Ano.“


      V tomto případě byl zákon schválen v prvním čtení většinou třinácti hlasů. Když se však Ross vrátil na své místo, zjistil, že mu ho mezitím zasedl kapitán Monk Adderley.


      „Ehm…,“ odkašlal si Ross.


      Adderley k němu zvedl oči zpod přivřených víček. „Ztratil jste něco, Poldarku?“


      „Ano, svoje místo.“


      „To vám nepřenechám, příteli. Jak sám dobře víte, v téhle sněmovně nic takového jako vlastní místo neexistuje.“


      Obtloustlý mužík vedle Adderleyho se uchechtl, ale zůstal zticha a dál klopil oči.


      „A existuje tu něco jako moje rukavice?“


      „Vaše rukavice? To byste měl vědět vy, Poldarku, ne já.“


      „Protože jsem si je tu nechal. Napadlo mě, že jste mi je zasedl.“


      „Já?“ zeptal se Adderley a zívl. „To tedy rozhodně ne, příteli. Ani bych se jich nedotkl. Vaše… použité věci mě už totiž nezajímají.“


      Jeden poslanec už mezitím hovořil k dalšímu zákonu, ale po sněmovně se dosud pohybovala spousta lidí, kteří se snažili nějak vmáčknout na volná místa. Proto potyčku, k níž došlo v zadních lavicích, zahlédl jen asi tucet poslanců. Ross prudce zvedl ruku a popadl Adderleyho za vázanku. Napnul svaly, nadzvedl ho do vzduchu a druhou rukou uchopil rukavice ležící pod ním na lavici. Potom ho za tlumeného žuchnutí nechal přistát.


      „Nechte toho! Nechte toho!“ zvolalo několik poslanců.


      „Omlouvám se, Adderley,“ řekl Ross a podal Monkovi klobouk, který mu spadl z hlavy. „Byl jsem si jistý, že jsem tam ty rukavice nechal. Promiňte,“ dodal směrem k předsedovi sněmovny, uklonil se a odešel.


      


      


      VI


      


      Asi o dvě hodiny později za nimi do George Street dorazil pan John Craven s dopisem, v němž stálo:


      


      Drahý Poldarku,


      Vaše dnešní urážlivé chování ve sněmovně bylo nepřípustné. Dobře vím, že jste známý jako velký chvástal, ale jsem přesvědčený, že Vaše neomalené jednání je jen maska, která má zakrýt vnitřní zbabělost. Proto Vám chci poskytnout příležitost, abyste dokázal, jestli je toto hodnocení pravdivé, nebo ne.


      Chci se s Vámi sejít ve středu v šest hodin ráno s pistolemi, které nám pomohou vyřešit náš spor. Mým sekundantem bude John Craven, který Vám přinesl i tento dopis. Povězte mu prosím, kdo bude zastupovat Vás.


      Z důvodů, které Vám musejí být nad slunce jasné, Vás žádám, abyste o tomto setkání nikomu neříkal.


      Zůstávám Vaším oddaným služebníkem,


      Monk Adderley


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola pátá


      


      


      I


      


      V době, kdy mu John Craven přinesl tento dopis, byla Demelza pryč, ale Ross jí o něm nic neřekl ani poté, co se vrátila. Ještě týž večer však navštívil Dwighta.


      „To je nehorázné!“ prohlásil jeho přítel. „A kvůli nesmyslné potyčce ve sněmovně? K těm přece dochází pořád! Ten člověk je šílený! To určitě kvůli tomu zranění hlavy. Na vašem místě bych ho ignoroval.“


      „Už jsem mu odepsal a jeho výzvu přijal.“


      Dwight se na něj zadíval, jako kdyby nevěřil svým uším. „Co že jste udělal?“


      „Přijal jsem jeho výzvu.“


      „Rossi! To jste neměl dělat! Musíte to okamžitě zarazit!“


      „To už nejde.“


      „Ale – ale vždyť tím nemůžete nic získat! Je to bouře ve sklenici vody… A navíc, ten člověk je svými souboji vyhlášený! Zabil dva, možná dokonce tři muže!“


      „To i já.“


      „V soubojích?“


      „No, to vlastně ne. Ale se zbraní to umím. Jak by dosvědčili havrani, co mi chodí na úrodu.“


      „Ovšem s pistolí ne, Rossi. Jak dlouho jste z ní nestřílel?“


      „Zítra budu trochu cvičit. Víte, proč jsem za vámi přišel? Požádat vás, abyste byl mým sekundantem. Vzhledem k našemu přátelství jsem si už dovolil oznámit vaše jméno.“


      Dwight se kousl do rtu. Procházeli se sem a tam po ulici před Carolininým domem a právě začínalo pršet.


      „Takže?“ zeptal se Ross.


      „Dobře, přijímám,“ kývl Dwight zčistajasna. „Protože mi to dává právo zasáhnout a udělat všechno, co bude možné, abych celý tenhle nebezpečný nesmysl zarazil.“


      „Nevkládal bych do toho moc velké naděje. Navíc, pokud u toho budete a někdo z nás se zraní, nebudeme muset hledat žádného jiného lékaře.“


      Dwight se pod žlutým světlem jedné z lamp zamračil na dopis, který dosud držel v ruce. „Proč vlastně klade takový důraz na utajení? Samozřejmě vím –“


      „John Craven mi to vysvětlil. Pokud by Adderley… střílel přesně, je pro něj stěžejní, aby se nikdo nedozvěděl, že to udělal právě on. Kdyby totiž stanul před soudem potřetí, pravděpodobně by šel na několik let do vězení.“


      „Což si stejně zaslouží. Ale vždyť vás vyzval on! To máme přijmout jeho podmínky? Něco tak troufalého jsem snad nikdy neslyšel.“


      „Vyhovuje to i mně,“ řekl Ross. „Pokud ho zabiju, ani mně by neprospělo stanout před soudem. Jednou mi to úplně stačilo.“


      Dwight zvedl oči k jeho zachmuřené tváři. „Nakonec se to stejně rozkřikne. Taková věc se dá jen málokdy úplně ututlat.“


      Zastavili se u sklápěcích dvířek vedoucích z chodníku přímo do sklepa, u nichž dva černě oblečení muži připomínající trpaslíky vykládali z vozu soudky s pivem a spouštěli je dolů pod zem. Kousek od nich nechal kdosi ležet hromadu cihel, která úplně zatarasila chodník.


      „Ví o tom Demelza?“


      „Ne. A dozvědět se to nesmí! Ani Caroline. Naštěstí budu muset čekat jen jediný den. Ale zapřísahám vás, abyste si to nechal pro sebe. Nikdo to nesmí zjistit.“


      „Chcete říct, že máme zítra všichni čtyři vyrazit na Strawberry Hill, jak jsme se předtím domluvili?“


      „Samozřejmě. Jinak se Demelza s Caroline dovtípí, že se něco děje.“


      Dwight zarmouceně zavrtěl hlavou.


      „A kdy hodláte cvičit s tou pistolí?“


      „Hned ráno. Na ten výlet vyrážíme ven až v deset hodin.“


      „Takže musím vstát brzy a pokusit se dohodnout smír. Rossi, za jakých podmínek byste byl ochotný pustit celou tu věc z hlavy?“


      „Nic z hlavy pouštět nemíním, Dwighte. Vždyť jsem jeho výzvu právě přijal.“


      Dwight rozladěně mávl rukou. „Co kdybyste mu vysvětlil, že jste ho ve sněmovně nechtěl urazit?“


      „Hned poté, přímo na místě, jsem se mu omluvil.“


      „A slyšel vás?“


      „Měl mě poslouchat.“


      „Myslel jste tu omluvu vážně?“


      „Ne.“


      Oba se otočili a zamířili nazpátek k honosnějším domům.


      „Když jsem přijel do Londýna, ani na okamžik mě nenapadlo, že mě zatáhnete do takové nehorázné dětinské šlamastyky, Rossi. Protože obojí je pravda. Ve světě je už tak dost bolesti a utrpení… A navíc jsme ve válce. Bojovat takhle mezi sebou je zbytečné, když se všude kolem zabíjí tolik jiných lidí.“


      „Tohle musíte vysvětlit Adderleymu vy sám. Kdyby vzal kvůli tomu – nebo z nějakého jiného čestného důvodu – svou výzvu nazpátek, byl bych ochotný na všechno zapomenout.“


      „Říkáte to ale takovým tónem, jako byste na to nebyl ochotný zapomenout,“ namítl Dwight.


      Ross se na chvilku odmlčel a pak řekl: „Znáte mě víc než dobře, Dwighte. Každopádně to nechávám ve vašich rukou.“


      


      


      II


      


      Následující ráno se Poldarkovi a Enysovi vydali do Twickenhamu k rozlehlé okázalé vile Strawberry Hill House. Sídlo, které si kdysi nechal postavit slavný sir Horace Walpole, patřilo mezi místa, jež si podle Caroline prostě nemohli nechat ujít. Po chladném dešti z předcházejícího dne bylo opět krásně a na západním obzoru se čepýřily bílé mráčky. Měli před sebou ideální den na projížďku, při níž mohli zapomenout na zápach, který prostupoval celým Londýnem, vzdáleným jen něco málo přes deset mil.


      Během chvilky, kdy se Ross s Dwightem ocitli chvíli před odjezdem o samotě, stačil dát doktor průchod svému znechucení. „Adderley je ještě paličatější než vy. Jeho ale omlouvá fakt, že to nemá v hlavě v pořádku. Vy žádnou takovou výmluvu nemáte.“


      „A co bych podle vás měl udělat?“ zeptal se Ross. „Vypravit se za ním, zaklepat mu na dveře, kleknout si před ním na kolena a poníženě ho poprosit za prominutí? Omluvil se snad on mně za to, jak mě rozčílil, když urazil mou ženu?“


      „Víte jistě, že to byl jeho záměr?“


      „Samozřejmě. O nic jiného mu nešlo.“


      „Výzva na souboj od takového člověka, jako je on, ale přece není podstatná. Měl byste se za ním dnes večer vydat a oznámit mu, ať si hraje na hrdinu před někým jiným. Jste přece veterán války v Americe. Jestliže vás označí za zbabělce, všichni se mu vysmějí – jenom jemu.“


      Ross se pousmál, ale nijak to nekomentoval.


      V poledne dorazili do Twickenhamu. Walpole byl sice už několik let mrtvý, ale paní Damerová, dcera Walpoleova nejlepšího přítele generála Conwaye, dodržovala pravidlo, že v jednom dni nesmějí dovnitř víc než čtyři návštěvníci.


      Demelza načerpala v tamních zahradách množství inspirace. Řadu rostlin viděla poprvé v životě a o některých keřích se jí nikdy ani nesnilo. „Rossi, kéž bychom mohli mít v Nampaře takovýhle trávník – nebo aspoň trochu podobný. Je tak hladký a zelený.“ Ross s ní v posledních dnech mluvil o něco shovívavěji než dřív, a tak jí vysvětlil, že v písčité půdě na severním pobřeží Cornwallu by tak zelený trávník jako tady nikdy nevypěstovali a že o zdejší zahradu pečují a trávník zastřihují na výšku palce učedníci, kteří by se jednou měli stát zahradníky. Demelza odpověděla, že až se vrátí domů, každopádně podnikne aspoň něco. Mohou si vypěstovat přinejmenším nějaký trávník – nejen pár trsů trávy, které jim rozhrabou králíci nebo Garrick. O kolik lépe by vypadaly její proskurníky, kdyby rostly na překrásném, úhledném, pečlivě udržovaném trávníku! Dokonce tu spatřila i stejnou dřevinu, jakou jí kdysi věnoval Hugh – magnolii. Jakmile zahlédla cedulku s jejím názvem, okamžitě si ji vybavila.


      Uchvátil ji i sám excentricky vyhlížející dům, jehož jednotlivé části byly postavené v různých architektonických slozích a který uvnitř vypadal jako pokladnice plná cenností. Jedna místnost byla například plná italských kamejí, v další se vystavovaly tabatěrky a miniatury a tak podobně. Mimo to byla k vidění spousta akvarelů, olejomaleb, růženců, francouzského křišťálu, bruselských krajek, drážďanských porcelánových figurek, čínských masek, tureckých mečů, figurek ze slonoviny, vějířů a hodin. Knihovna pak obsahovala tolik svazků, že se ani odhadem nedaly spočítat.


      Po večeři, cestou domů, Demelza prohodila, že někteří příliš bohatí lidé sbírají příliš mnoho nejrůznějších věcí. Není nic úžasnějšího, než když se člověk o něco vášnivě zajímá, ať už o vějíře, slonovinu, nebo křišťál. Pokud si to člověk může dovolit, nic mu pak nebrání shromažďovat kousek po kousku do rozsáhlé sbírky, kterou pak může vystavit a těšit se z ní pokaždé, když se na ni podívá. Sir Horatio, který se dožil vysokého věku, toho ale nasbíral přespříliš. Jak z toho všeho mohl mít požitek? Šest krásných věcí je šest krásných věcí. Ale šest tisíc krásných věcí znamená jen to, že z nich nakonec ani žádné uspokojení nemáte.


      „S manželkami je to stejné,“ prohlásil Ross. „Čeho je moc, toho je příliš.“


      „Podle mě to platí i opačně,“ přidala se Caroline. „I když jsem slyšela, že v Indii žije nějaký mahárádža, kterého v paláci obklopuje tisíc žen.“


      „Z toho, co vím, byly ženy jedny z mála cenností, které Walpole nesbíral,“ poznamenal Dwight. „Ale souhlasím s Demelzou. I člověk obdařený skvělým vkusem to může přehnat, pokud ho využívá příliš nevázaně.“


      „Podobně jako přehnaně odvážný člověk?“ zeptal se Ross.


      „Přesně tak.“


      Když se blížili zpět k Londýnu, Caroline se zeptala: „Nechcete u nás povečeřet? Moje teta vždycky podává tolik jídla, že nevíme, co s ním.“


      „Napadlo mě, že bychom mohli znovu zajít do divadla,“ prohodil Ross. „Uvádějí novou hru, nějakou komedii od Goldsmithe.“


      Všichni se na něj překvapeně zadívali.


      „Na to se nestihneme vrátit včas,“ namítla Caroline. „A nebudeme se moct převléknout.“


      „Tak půjdeme oblečení tak, jak jsme,“ řekl Ross. „Nebo zmeškáme první dějství. Příběh snad pochopíme i tak.“


      „Půjdeme tak, jak jsme,“ prohlásila okamžitě Demelza. „Kolik je hodin? Určitě to zvládneme! A navečeřet se můžeme potom.“


      Nakonec všichni souhlasili. Ve Stanhope Street ustájili koně a na sedadla v lóži usedli jen pět minut poté, co se zvedla opona.


      Následující dvě hodiny se náramně bavili při představení, které se před nimi odehrávalo. Dwight čas od času zaletěl pohledem k Rossovi, protože mu bylo jasné, že ve skutečnosti se ani jeden z nich příliš nebaví. Ross se musel velice přemáhat, aby na sobě nedal nic znát, a Dwighta napadlo, jestli se v jedné ze svých pochmurných fatalistických nálad už předem nesmířil s tím, co mu budoucnost chystá.


      Na další hry už nezůstali, ale počkali si aspoň na obvyklý popěvek: „Pasáku, pověz mi, kde jsou mé boky, má kyprá postava, co znals celé roky? Jsem oběť nynějších výstřelků módy, živa jsem většinou z vzduchu a vody.“ Demelza si ho pak svým zvučným melodickým hlasem pobrukovala i cestou domů. Do Hatton Garden dorazili v devět hodin.


      Paní Pelhamová byla pryč, takže večeřeli sami. Ten den se rovněž dozvěděli, že obě sněmovny Parlamentu ukončí nynější zasedání o něco dříve, než bylo původně v plánu, a znovu se sejdou až třetí týden v lednu. Demelza – stále opojená dojmy z představení – okamžitě začala spřádat plány na Vánoce. Minulý rok považovala za natolik úspěšný, že si ho přála se vším všudy zopakovat. Caroline však prohlásila, že je chyba pokoušet se něco opakovat do všech detailů. Stejně by se to prý nepodařilo, protože letos hodlá strávit Vánoce v Cornwallu, takže jakékoliv opakování nepřipadá v úvahu. Demelza namítla, že by se opakováním celý zážitek jen vylepšil, na což Caroline odpověděla, že podle ní to tak není. Nevěděla určitě, jestli to vyjde, ale hodlala dostat do Killewarennu všechny Poldarky, včetně spřízněných Blameyových, i když účast Andrewa a jeho syna nebyla jistá kvůli jejich povinnostem na moři. Doslechla se, že James Blamey je úchvatný mladík, a ráda by se o tom osobně přesvědčila. A pokud šlo o děti, Killewarren byl větší než Nampara, takže nebude vadit, pokud tam uslyší pobíhat nějaké dětské nožky, i když nebudou patřit Sarah.


      Večeře pokračovala zčásti ve veselém a zčásti v ironickém duchu, dokud se paní Pelhamová nevrátila domů s trojicí hostů. Prvním z nich byl tmavovlasý čtyřicátník St. Andrew St. John, momentálně její „nejlepší přítel“. Byl svobodný, vystudoval právo, patřily mu rozlehlé pozemky a zastával funkci podtajemníka pro zahraniční vztahy už jako čtyřiadvacetiletý mladík v době, kdy byl ministrem zahraničí Charles James Fox, jehož politiku podporoval. Od té doby se pohyboval především na londýnské společenské scéně, kde mu nejvíc učarovala paní Pelhamová. Druhým hostem byl pan Edward Coke z Longfordu, St. Johnův vrstevník. Tento Foxův stoupenec nepatřil mezi známé tváře sněmovny, ale nezdráhal se projevovat své názory na její chod i osazenstvo. Třetím hostem byl Jeremiah Crutchly, bohatý starý mládenec se sarkastickým vyjadřováním, poslanec za St. Mawes a přítel Samuela Johnsona.


      Sloužící přisunuli ke stolu další židle a hned nato přispěchali s ubrousky, skleničkami a jídlem. Poté se rozproudila všeobecná debata. Ross zaslechl, jak St. Andrew St. John cosi tiše říká Dwightovi, a okamžitě se přidal:


      „Mohl byste to říct ještě jednou, pane?“


      „Večeře je vhodná leda tak na společenské tlachání, ne na vážnou debatu. Právě jsem ale vašemu příteli říkal, že generál Bonaparte prý se svou flotilou proklouzl naší blokádou a doplul do Francie.“


      „Kdy?“


      „Na začátku měsíce,“ vložil se do debaty Coke. „Říká se, že plul po moři celých šest týdnů a jen těsně unikl zatčení! Nakonec přistál s půltuctem mužů ve Fréjusu a na břehu ho vítali jako krále! Foxe napadlo, že by mu měl poslat blahopřejný vzkaz.“


      Kolem stolu zavládlo ticho. Dokonce ani Ross nic neříkal.


      „Jistě, od té doby, co zemřel Hoche, stojí Bonaparte proti všem,“ prohlásil nakonec. „Francouzská vojska k němu nepochybně vzhlížejí jako k zachránci.“


      „Tím se může stát jen stěží,“ poznamenal Crutchley, který stejně jako Ross podporoval Pitta v pokračování války. „Zatímco se zabýval Egyptem, Francie ztratila skoro všechna území v Evropě, která předtím dobyl. Teď máme v Nizozemsku pevnou půdu pod nohama a je jenom otázkou času, než se tam k nám přidá i Rusko. Skoro všechna francouzská zámořská území jsou v našich rukou: Cejlon, celá jižní Indie, mys Dobré naděje, Menorca, Trinidad. To nejlepší, co teď může jejich ‚zachránce‘ udělat, je shromáždit poraženou francouzskou armádu a požádat o mír.“


      „V Helderu se prý naši moc nepředvedli,“ prohodil s jistým zadostiučiněním Coke. „Kdybychom prokázali větší odhodlání, měli bychom už obsazené celé Nizozemsko.“


      „Kdyby Abercrombie minulý týden nebyl nucený využít čerstvé rekruty z domobrany –“


      „Pánové,“ ozvala se Caroline. „Pan St. John má pravdu. Večeře je vhodná pro lehkou společenskou konverzaci, ať už je jídlo sebetěžší. To soirée, kam jste se vypravil… líbilo se vám tam?“


      


      


      III


      


      Po jídle se ještě dlouho smáli, bavili se a popíjeli. Demelzu však po dlouhém dni stráveném venku zmáhala únava už dávno předtím, než se konečně rozloučili a zamířili kočárem domů. Rossovi se – na rozdíl od ní – pryč moc nechtělo. Netušila však, že se ji schválně snaží unavit, aby následující ráno spala co nejdéle. Když konečně ulehla do postele, ještě chvíli mluvila o úžasné zahradě kolem vily Strawberry Hill House a o krásách, které v ní viděla. Měla za to, že v Cornwallu ještě nikdo s žádnou takovou zahradou nepřišel. V Tregothnanu sice měli malou pěstěnou zahradu a v Tehidy a Trelissicku si rovněž krásně upravili okolí svých sídel, ale tady viděla několik akrů dokonale uspořádaných stromů všech tvarů, velikostí a barev, zlatých keřů, modrých pyramid a vysokých šedých soch, mezi nimiž kvetly roztodivné rostliny. Kde si je člověk může koupit? Musejí se objednat z Indie, Austrálie a Ameriky? Ross odpovídal „ano“, „ne“, „nemám tušení“, případně „můžeme se na to zeptat“. Věděl, že by ji měl znovu upozornit na úskalí písčité půdy a slaných severních větrů na severním cornwallském pobřeží, kvůli nimž by tam nepřežila ani čtvrtina rostlin, po nichž tak toužila, ale momentálně neměl to srdce kalit její nadšení. Počkal, dokud neusnula, a teprve potom se tiše svlékl, vklouzl do postele vedle ní a dlouho jenom tak ležel a zíral do stropu.


      Už předem si zařídil, aby ho v pět hodin ráno vzbudili. Hned nato vstal opatrně z postele a za slabého světla zastíněné svíčky se umyl, oholil a učesal. Venku byla dosud černá tma, která by měla vydržet až do šesti hodin. Předpokládal, že než budou hotoví s úvodními formalitami, na obzoru vysvitne slunce. Při samotném duelu by člověk měl svého soupeře vidět.


      Sám ještě nikdy žádný souboj neabsolvoval, ale jednou v New Yorku dělal sekundanta důstojníkovi, který se pohádal s poručíkem z jiného pluku. Souboj se odehrál na poli za táborem a oba soupeři utrpěli vážná zranění. Už tehdy, ve svých dvaadvaceti letech, pohlížel na svět daleko víc jako snílek a považoval tento způsob řešení sporů za přehnaný a zastaralý. V táboře se tehdy odehrával nějaký souboj téměř každý týden a často při nich umírali dobří muži. Přestože je civilní i vojenské úřady už dávno zakázaly, docházelo k nim stejně často jako předtím.


      Běžně za nimi stály naprosto malicherné spory nebo špatně pochopený vtip. Dwight se pletl, když tvrdil, že Rossův spor s Adderleym za takové drastické řešení nestojí. Když byl Ross v březnu v Londýně, ve Stephensonově hotelu v Bond Street vypukla hádka. Vikomt Falkland tam popíjel s několika přáteli, mezi nimi i s panem Powellem. Falkand jen prohodil: „Tak co, už jste se zase nacamral?“ Powell mu na to cosi odsekl a Falkland ho udeřil holí. Následoval duel, v němž byl vikomt Falkland v jednačtyřiceti letech zabit. Takhle to prostě chodí a nejspíš se na tom nic nezmění. Ross však nikdy nepředpokládal, že by se někdy dostal do podobného sporu.


      Před mnoha lety sepsal poslední vůli, kterou uložil u pana Pearce – a která teď po právníkově smrti poputuje v bednách se spoustu dalších právních dokumentů k tomu, kdo převezeme jeho zkrachovalou advokátní praxi. To se však stalo ještě předtím, než se mu narodily děti – v době, kdy mu hrozilo, že ho v Bodminu odsoudí k smrti. Nejspíš se měl pokusit uspořádat své záležitosti i potom. V Cornwallu znal několik lidí, kteří sepisovali novou závěť před každou cestou do Londýna.


      Teď už však na to bylo pozdě. Za necelou hodinu se všechno rozhodne. Ve tři čtvrtě na šest zaslechl klapot kopyt. Většina lamp v úzké svažité ulici už zhasla, protože v nich nezbyl žádný olej. Těch pár, které dosud svítily, mu však ukázalo, že Dwight dodržel slovo a přijel včas, ačkoliv s celou záležitostí nesouhlasil.


      Ross se ohlédl na svou spící ženu. Část tváře měla ukrytou pod přikrývkou. Ross se jí radši vůbec nepokusil dotknout, protože měla lehké spaní. Oblékl si plášť a klobouk, došel se zapálenou svíčkou v ruce k nesnesitelně skřípajícím dveřím a sestoupil po schodišti do přízemí. U hlavních dveří svíčku sfoukl, postavil ji na okenní římsu a vyšel na ulici.


      Venku byla zima a z nebe se snášel lehký déšť. Ross se vyhoupl na druhého ze dvou koní, které s sebou Dwight vzal, a zadíval se na svého přítele.


      „Všechno v pořádku?“


      „V pořádku podle mě není hlavně to, že tak rozumný člověk jako vy – můj nejlepší a nejstarší přítel – se nechá přemluvit k takové zhůvěřilosti a chce ji dovést až do trpkého konce.“


      „Jestli se brzy nerozední, budou v ohrožení hlavně ptáci na stromech,“ prohodil Ross. „Nebo máme ve druhé ruce držet pochodeň?“


      „Tenhle duel je i podle dnešních absurdních měřítek šílený a nečestný. Adderley vás měl jako vyzyvatel nechat rozhodnout, jakými zbraněmi budete bojovat. Ale vy jste přijal všechny jeho podmínky, aniž jste se se mnou poradil.“


      „Protože mi vyhovují. Meč jsem naposledy držel při výcviku u svého pluku před sedmnácti lety. U pistole mám aspoň dobrou představu, co se stane, když zmáčknu spoušť.“


      „A cvičil jste včera ráno?“


      „Ano, včera v Savoyi s jedním seržantem. Jeho hlavní rada ale zněla: ‚Dávejte pozor, až budete nabíjet pistoli, pane. Když do ní dáte příliš mnoho střelného prachu, narušíte tím rovnováhu střely. Pokud vyletí příliš rychle, nepodaří se vám správně zamířit. To už je lepší nabít ji méně.‘ A protože pistole budete mít na starosti vy, říkám tuhle radu jen vám.“


      Po chvíli odbočili a vydali se do kopce. Po Strandu dojeli do Cockspur Street a odtud pokračovali přes Hay Market a Piccadilly až na roh Hyde Parku. Po ulicích bloumalo jen několik potemnělých postav hledajících někoho, koho by mohly oloupit. Když Ross s Dwightem vjeli do Tyburn Lane, spatřili ponocného, který právě zvonil na zvonec a halasně oznamoval: „Právě odbila šestá hodina, všechno je v pořádku!“ Bylo to jeho poslední zvonění po probdělé noci, takže se konečně mohl odebrat domů. V parku sice nefoukal vítr, ale ze stromů stále padaly listy. Nakonec ustal i déšť. Když dorazili k cíli, na obzoru se už objevovalo matné světlo. Nikoho však neviděli. Asi pět minut jen mlčky čekali v sedlech, zatímco jejich koně klidně oddychovali. Dwight mohl ještě chvíli doufat, že Adderley si svou hloupou výzvu rozmyslel. Zanedlouho však zaslechli klapot kopyt a odfrkování neklidných koní a po chvíli se z šera vynořily dvě postavy.


      „Jako že je Bůh můj svědek,“ zahalasil Monk s vypjatou hrudí, „čekal jsem, že utečete do Cornwallu.“


      „Jako že je Bůh můj svědek,“ opáčil Ross, „Čekal jsem, že jste se domáhal podpory církve.“


      Nebyl to právě začátek, na němž by se dalo nějak stavět a dospět k vzájemnému usmíření. Když však zajeli hlouběji mezi stromy, Dwight si vzal Monkova sekundanta Cravena stranou, oba sesedli z koně a chvíli se spolu bavili. Ross mezitím s rukama za zády pomalu rázoval po mýtině, kterou si zvolili, sem a tam, zhluboka se nadechoval čerstvého ranního vzduchu a poslouchal občasné švitoření probouzejících se ptáků. Adderley stál opodál s napřímenými zády jako jeden z těch vysokých stromů, které den předtím tolik obdivovala Demelza.


      Ve městě začínala poblikávat první světla. Vzduch v parku však byl stále čerstvý a ještě do něj nepronikaly všudypřítomné londýnské pachy. Mokré listí pod Rossovýma nohama při každém kroku zašustilo. Po chvilce k němu se zachmuřeným výrazem přišel Dwight.


      „S Cravenem jsme se shodli, že za dvacet minu se už dostatečně rozední. Do té doby máme ještě možnost dospět k nějaké oboustranně přijatelné dohodě.“


      „Já se dohadovat nechci.“


      „K čertu s vámi!“ utrousil Dwight, který se k takovým výlevům uchyloval jen naprosto výjimečně. „To jste oba přišli o rozum? Krveprolití nic nevyřeší!“


      „Projdeme se,“ řekl Ross. „Je tu chladno, a když se zahřeju, bude se mi lépe mířit.“


      Společně se vydali mezi stromy, asi po stech yardech zamířili nazpátek a pak zase znovu. „Nedělejme kvůli tomu větší povyk, než je nutné, Dwighte. Jestli ale bude mít Adderley lepší mušku než já, zodpovědnost za budoucnost celého osazenstva Nampary přejde na vás a na Caroline jako na naše nejbližší přátele.“


      „Samozřejmě.“


      „Nesepsal jsem závět. To vám radši říkám předem.“


      „Chápu.“


      Čas utíkal velice pomalu. Ross si vzpomněl, že jednou slyšel o dvou mužích, kteří se vzájemně vyzvali na souboj, a večer před ním se shodou okolností setkali na opulentní večeři pořádané v bohatém sídle jednoho z nich za účasti společenské smetánky. V jednu hodinu po půlnoci odjel každý z nich svým kočárem pryč a zamířil na místo dohodnutého souboje, kde zůstal sedět ve tmě až do šesti hodin ráno. Poté oba vystoupili z kočárů a jeden druhého zabili.


      Stromy konečně začínaly získávat zřetelnější obrysy a v dálce už vystupovaly siluety domů. Jak ustal déšť, rozestoupily se i mraky a s nadcházejícím východem slunce se začalo rychle rozednívat.


      „Pojďte, už je čas,“ řekl Dwight.
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      Všichni čtyři k sobě přistoupili, a zatímco oba sekundanti nabíjeli a kontrolovali pistole, Dwight učinil poslední pokus o dosažení smíru.


      „Kapitáne Adderley, kapitán Poldark se vám po té vaší hádce ve sněmovně omluvil, že nad sebou na okamžik ztratil kontrolu. Sám jste to přiznal. Zachoval se jako gentleman. Měl byste se teď zachovat stejně a jeho omluvu přijmout. Proč si nepotřesete rukou a neodjedete domů na bohatou snídani? Kromě vás o tomhle setkání nikdo neví. Na vaši žádost zůstalo v utajení. Nemusíte proto tvrdit, že hájíte před společností svou čest. Pokud na to budete pohlížet jenom jako na malichernou rozmíšku, která nestojí za prolévání krve, nic tím neztratíte.“


      Adderley se tvářil přímo hrůzostrašně, jako by jeho tvář zatáhly černé mraky. „Pokud se mi kapitán Poldark znovu omluví a pošle mi svou vhodně naformulovanou omluvu písemně, možná to zvážím. V tom případě však u mě hluboce klesne.“


      Dwight stočil pohled k Rossovi.


      „Lituju jen toho, že jsem se vám vůbec omlouval,“ prohlásil Ross.


      Dwight zoufale rozhodil ruce, načež se ozval Craven. „Marníme tu čas, pánové. Než vyjde slunce, musí být po všem.“


      „Je tu ještě jedna věc,“ řekl Adderley. „Předpokládám, že ten dopis, v němž jsem vás vyzval na souboj, vrátil váš sekundant mému sekundantovi.“


      „Ano. Chtěl jste to po mně.“


      „A můj sekundant zase vrátil tomu vašemu mou odpověď. Takže o tomhle souboji neexistují žádné důkazy kromě přítomnosti obou těchhle mužů, kteří slíbili, že o něm pomlčí. Takhle časně ráno ale můžou rány z pistolí přilákat pozornost lidí z okolí, takže pokud vás zabiju nebo zraním, nebudu tu ztrácet čas, abych zjišťoval, v jakém jste stavu, a co nejrychleji odsud odjedu. Jestliže nějakou náhodou zraníte vy mě, máte mé svolení udělat totéž. A ten z nás, který utrpí újmu, bude pro všechny ostatní obětí lupiče, jenž ho přepadl.“


      „Souhlasím,“ odpověděl Ross.


      „Velice nerad bych skončil ve vězení kvůli tomu, že jsem prolil zrovna vaši krev, příteli,“ poznamenal ještě Adderley.


      Poté se k sobě otočili zády a postavili se těsně k sobě. Oba měli nadprůměrně vysokou postavu, ale Ross byl statnější. A oba drželi v obou rukou po jedné nabité zbrani. Dávejte pozor, až budete nabíjet pistoli, pane. Když do ní dáte příliš mnoho střelného prachu, narušíte tím rovnováhu střely. Pokud vyletí příliš rychle, nepodaří se vám správně zamířit. To už je lepší nabít ji méně. Cítili strach? Ve skutečnosti ne. Oba byli připravení zabíjet, zničit cosi, co se z poloviny skrývalo v jejich soupeři, z poloviny v nich samých. Vystřelit a zabít. Zabít. V tomto okamžiku už končila veškerá představivost. I obavy. Kůže a její zranitelnost teď nebyla tak důležitá jako vůle a její nezdolnost. Všechno už bylo nachystané k rozhodujícímu vrhu kostkami. Srdce bušila, ale ruce zůstávaly klidné, oči jasné a smysly zbystřené. Pach dřevěného dýmu, zvuk vzdáleného zvonu…


      „Čtrnáct kroků,“ řekl Craven. „Odpočítám je. Teď. Jeden. Dva. Tři…“


      Každý jejich krok byl stejně pomalý jako Cravenovo odpočítávání.


      „… Třináct. Čtrnáct. Otočte se. Zamiřte. Palte!“


      Oba muži vystřelili naráz a zdálo se, že oba minuli cíl. Slunce se ještě nevyhouplo nad obzor. Ross však zaslechl, jak kolem něj prosvištěla kulka.


      „To stačí!“ zvolal Dwight a vykročil vpřed.


      Adderley upustil na zem prázdnou pistoli, přehodil si do pravé ruky druhou – nabitou – zbraň a zvedl ji. Současně s ním udělal totéž i Ross. Když pak stiskl spoušť, ucítil, jak mu obrovská síla vyráží pistoli z ruky a jeho předloktí zachvacuje nesnesitelná bolest. Kulka ho zasáhla tak prudce, že se pootočil do strany. Přitiskl dlaň druhé ruky na zraněné předloktí a předklonil se. Po chvilce si přes oblak kouře všiml, že Adderley leží na zemi.


      Zraněnému Rossovi stékaly po prstech pramínky husté krve. Dwight k němu okamžitě přiskočil a snažil se mu roztrhnout rukáv.


      „Adderley,“ vypravil ze sebe Ross. „Běžte se podívat –“


      „Za chvilku. Nejdřív se –“


      „Doktore Enysi!“ zavolal Craven, který mezitím stahoval z ležícího Monka kabátec. „Kapitán Adderley je vážně zraněný.“


      „Klidně běžte,“ vybídl Ross Dwighta, ale ten na okamžik zaváhal.


      „Rychle si něco omotejte kolem paže… nebo vykrvácíte,“ řekl svému příteli.


      Ross se posadil na kámen a pokusil se odtrhnout z košile pruh látky. Ta však ne a ne povolit. Nakonec se mu podařilo urvat aspoň krajkový lem, který byl sice tenký, ale velice pevný. Levou rukou si jím pevně ovinul nadloktí, ale protože si nemohl látku sám zavázat na uzel, aspoň ji co nejpevněji několikrát obtočil kolem paže, dokud ji nepřiškrtil. Pak mu nezbývalo nic jiného než držet improvizovaný obvaz na místě. Předloktí měl celé od krve. Bylo jí tolik, že přes ni neviděl, jestli mu kulka roztříštila kost. Náhle však přestal cítit prsty. Okolní stromy se kolem něj začaly houpat a on musel sebrat všechny síly, aby se nesvalil do mokrého povadlého listí na zemi.


      Viděl, že Adderley i oba sekundanti zůstávají nanejvýš třicet kroků od něj. Zasáhl svého soka hned první ranou, nebo až tou druhou? Pokud ano, jak dobře (nebo špatně) mířil? Se zaťatými zuby vstal. Z rány mu stále vytékala krev, ale aspoň už se jí neřinulo tolik. Přesto jí ztratil víc než při obou svých zraněních v Americe dohromady. Pomalu se vydal vpřed.


      Šel stejně zvolna jako na začátku souboje, ale musel překonat dvojnásobnou vzdálenost. Osmadvacet kroků. Adderley sebou házel. To bylo dobře. Nebyl mrtvý. Nebyl mrtvý. Zatímco se Ross blížil k hloučku, Craven najednou vstal a rozběhl se mezi stromy směrem k bráně parku.


      Dwight, který měl u sebe svou lékařskou brašnu, rozřízl Adderleymu kabátec, vestu i košili a přitiskl mu na ránu smotek gázy. Ross ho zasáhl do podbřišku, těsně nad pravou nohu. Teď ke svému soupeři dovrávoral.


      Adderley pomalu otevřel oči. „Zpropadené pistole,“ zamumlal. „Nestřílely… přesně. Skoro jsem vás úplně minul… příteli.“


      „Kam odběhl Craven?“ zeptal se Ross.


      „Pro nosítka,“ odpověděl Dwight.


      „Nepřijeli…“


      „Tvrdil, že s nosítky to bude rychlejší. U mýtné brány většinou nějaká čekají. Rossi, posaďte se tady. Levou rukou přitiskněte tuhle gázu Adderleymu na ránu a já vám mezitím ovážu tu paži.“


      „Přidržím si ji tam sám,“ ozval se Adderley. „Vy jeďte pryč, Poldarku. Dokud ještě můžete. Na tom… jsme se dohodli.“


      „Zůstanu tady, dokud se Craven nevrátí s těmi nosítky.“


      „Hlupáku,“ utrousil Adderley. „Já to věděl. Jaká škoda, že jsem vás nezabil. Takoví jako vy nemají na světě co pohledávat.“


      Ross si k němu sedl do dřepu a přitiskl mu gázu na břicho. Dwight se mezitím pustil do ošetřování jeho zraněné paže. Pracoval rychle a zkušeně, takže mohl už po několika minutách povolit krajkový lem, kterým si Ross v první chvíli zaškrtil paži.


      „Zvládnete dojet domů?“


      „Ano… nejspíš ano.“


      „Tak běžte. Adderley má pravdu. S Cravenem sem může přijít někdo z městské hlídky.“


      „V tom případě ho zastřelte,“ nařídil Adderley.


      „Možná nebude mít na vybranou.“


      „Zůstanu tady, dokud sem nedorazí ta nosítka,“ odpověděl vzdorovitě Ross.


      První sluneční paprsky se již dotýkaly vrcholků stromů a prosvětlovaly jejich povadlé, dosud vlhké listí. Monk mezitím začal ztrácet vědomí. Ross se tázavě zadíval na Dwighta, ale jeho přítel jen váhavě pokrčil rameny.


      Oba zůstali na místě a čekali.


      K zemi se dál snášely ze stromů listy a některé z nich klouzavě přistávaly mezi trojicí mlčících mužů. Po chvíli se ozval dusot nohou a zakrátko se mezi stromy objevil Craven následovaný dvěma muži s nosítky. Hlasitě oddychující nosiči postavili na zem svůj krytý přepravní prostředek a namáhavě do něj posadili zraněného Adderleyho, který mezitím úplně ztratil vědomí.


      „Půjdu s nimi, pane Cravene,“ řekl Dwight. „Pomozte kapitánu Poldarkovi do sedla a potom přiveďte ostatní koně.“


      „Chci jít taky,“ ozval se Ross.


      „Ne,“ vložil se do hovoru Craven. „Splnil jste všechno, co po vás Adderley chtěl. Tak to udělejte i teď. Radím vám, abyste okamžitě odjel domů a poslal si pro lékaře.“


      Zatímco nosiči zamířili pryč, Craven namáhavě vysadil kapitána Poldarka na koně. Ross pak vzal otěže do zdravé ruky, protože zraněnou paži měl zavěšenou na improvizované pásce, tiše otočil koně a vydal se na dlouhou nevyhnutelnou cestu do George Street.
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      Dwight za ním přijel kolem deváté hodiny a našel ho v posteli. Protože si Ross odmítal zavolat jiného lékaře, starala se o něj Demelza, která dělala všechno, co bylo v jejích silách, aby mu pomohla. Vypadala tak ztrhaně, jako by ji stihla smrtelná choroba. Takto zbědovanou ji Dwight viděl jen jedinkrát v životě – když před lety málem podlehla záškrtu.


      „Jak to vypadá s Adderleym?“ zeptal se Ross a bolestí zaťal zuby, protože mu Dwight začal odstřihovat obvaz.


      „Vytáhl jsem kulku z rány. Vězela mu v třísle. Olovo je naštěstí sterilní kov. Snažil jsem se pro něj udělat všechno, co jsem mohl.“


      V naprosté tichosti pak chvíli prohlížel Rossovu ránu.


      „Tak co?“ zajímal se jeho zraněný přítel.


      „Mohlo to být horší. Kulka odštípla kousek vřetenní kosti. Budu ho muset odstranit. Loketní kost je v pořádku.“


      „Ani nevím, jestli jsem ho zasáhl už první střelou, nebo až tou druhou.“


      „Druhou. Kvůli té ráně do ruky jste střílel o kousek níž, než jste chtěl. Demelzo, máte tady nějakou mísu?“


      „Tady je.“


      „Potřebuju větší. A také brandy. Rossi, bude to bolet víc, než kdybych to udělal hned na místě, protože bezprostředně po tom zásahu kulkou byste ještě měl částečně znecitlivělou ruku.“


      „Brandy nechci,“ řekl Ross. „Prostě udělejte, co musíte.“


      Dwight se tedy pustil do práce, při níž Ross znovu ztratil spoustu krve. Pak nadešla chvíle, kdy musel upilovat odštípnutou část kosti. Ross, jemuž při tom stékaly po obličeji čúrky potu, se držel zdravou rukou postele tak pevně, že ohnul kovovou pelest. Uslzená Demelza odnášela všechny zakrvácené obvazy sama, aby celou událost udržela v tajnosti. Nakonec Dwight zavřel lékařskou brašnu a všichni se posadili a posilnili sklenkou brandy. V pokoji zavládlo ticho, které nedokázalo rozehnat ani těch pár slov, která mezi sebou občas prohodili. Všichni se pohroužili do vlastních myšlenek plných nervozity, bolesti, zlosti, hořkosti a výčitek. Za okny místnosti se konečně probudil Londýn a do běžného pouličního ruchu občas zaznělo i zabučení krávy. O patro výš už pilně pracovaly služebné, jak naznačovaly jejich kroky, které k nim doléhaly přes strop.


      Nakonec to byl Dwight, kdo se pokusil rozptýlit nepříjemnou náladu.


      „Slyšeli jste někdy o člověku jménem Davy?“


      Ross k němu zvedl oči. „O kom?“


      „Davy. Humphrey Davy. Tak se, myslím, jmenuje.“


      „Ne,“ odpověděl zamyšleně Ross. „Kdo je to?“


      „Pochází z Cornwallu, ale teď pracuje v laboratoři, kterou si zřídil v Bristolu. Tvrdí, že objevil – nebo vynalezl – něco, čemu říká rajský plyn. Když se ho člověk nadechne, ztratí na čas vědomí. Tomu Davymu ještě není ani jednadvacet, ale už stihl svůj objev zveřejnit. Ten plyn podle něj umí potlačit bolest, takže by se mohl využívat při operacích. Teď bych si ho přál mít po ruce.“


      „To já taky,“ poznamenal Ross.


      Dwight vstal z postele.


      „I kdyby to byla pravda, určitě potrvá několik let, než ho lékaři začnou používat. Málokdo uvažuje tak konzervativně jako my.“


      V pokoji opět zavládlo tísnivé ticho.


      „Už se ta bolest trochu zmírnila?“ zeptala se Demelza.


      „Trochu ano,“ odpověděl Ross. „Přemýšlel jsem o tom a… ať už se Adderley jakkoliv snažil tuhle záležitost utajit, nejspíš se všechno rozkřikne vzhledem k tomu, v jakém stavu jsme oba skončili.“


      Demelza se zadívala do Rossovy ztrhané tváře a pak sjela očima k obvazu, jímž opět začínala prosakovat krev. Tohle mu nikdy neodpustím, pomyslela si.
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      Názor nezměnila ani během následujících dní. Riskovat život kvůli takové malichernosti jí připadalo jako rouhání. Ross jí tímhle nesmyslným činem předvedl nejtemnější stránku své osobnosti, kterou až dosud nepoznala. Zároveň jím dokázal, že ho stále svazují staré hloupé tradice, na něž by při své inteligenci vůbec neměl brát ohled.


      Několik dní po souboji byl natolik zesláblý a pohroužený do sebe, že mu nedokázala nic říct. Jediný člověk, jemuž se svěřila se svým břemenem, byla Caroline. „I mě to překvapilo,“ přiznala její mladá přítelkyně. „Ale… když o tom teď přemýšlím, vlastně se tomu vůbec nedivím. Vždycky něco takového hrozilo.“


      „Nevím, jak to myslíte.“


      Caroline se však dalšímu vysvětlování vyhnula. „Monk Adderley je bojovník. A zůstane jím až do konce svých dní. Je jen škoda, že si vybral za cíl právě Rosse.“


      Demelza pevně svraštila tmavé obočí. „Tohle jste říct nechtěla, Caroline. A nemyslím si to ani já. Mluvili o cti. O cti, které museli učinit zadost. Co je to vlastně čest?“


      „Pravidla chování. Dávná tradice. Kdyby se Ross s Monkem neutkal, ztratil by úctu.“


      „Úctu? Čí úctu? Moji rozhodně ne. Vždyť mohl přijít o mnohem důležitější věci. Co třeba o život? Nebo o zdraví? Stejně ještě nemá vyhráno. A co jeho žena, děti, domov, kariéra? Co je úcta ve srovnání s nimi?“


      „Muži jsou zkrátka takoví.“


      „Já ale takového muže nechci! Tohle všechno Ross riskoval už před čtyřmi lety, když zachránil Dwighta ze zajetí v Quimperu, Caroline. Tomu říkám čest. Tenhle souboj však není nic jiného než hanba!“


      Caroline se na svou přítelkyni zadívala. „Nebuďte na něj tak tvrdá, Demelzo. Znáte ho sice lépe než já, ale pokud se nemýlím, sám si uvědomí, že tentokrát udělal chybu.“


      „To taky doufám…! Ale přesto mám pocit, že je to z velké části moje vina, Caroline.“


      „Vaše vina?“


      „Jsem za to zodpovědná. Utkali se kvůli mně. Ve skutečnosti se utkali kvůli mně. Sama to víte.“


      „Vím, že zčásti spolu bojovali kvůli vám. Ale kdyby šlo jen o tohle, tak daleko by nezašli. Monk a Ross se nesnášeli už od prvního setkání. Byl to problém povahy, ne chování.“


      Demelza vstala z křesla. „A můžu za to já kvůli tomu, jak jsem se chovala?“


      „Ničeho nevhodného jsem si nevšimla.“


      „Víte… cítila jsem se tady moc dobře. A Ross taky. Byli jsme nejšťastnější od chvíle, kdy… kdy zemřel Hugh. Těšila jsem se z nového prostředí a z nové společnosti, užívala jsem si to. Možná jsem Adderleyho ponoukala víc, než jsem měla. Možná jsem na londýnskou společnost až příliš svobodomyslná. Muži – nejen tady, ale i v Cornwallu – vidí za mým spontánním chováním větší nevázanost, než by měli. Já se tak narodila. Za všechna ta uplynulá léta jsem se naučila spoustu věcí, ale možná to nestačí. Ross mě sem nikdy neměl brát.“


      „Drahoušku, nemůžete zobecňovat jeden nepříjemný zážitek. Mohla byste navštívit Londýn klidně dvacetkrát, a nic podobného by se vám nestalo. Hlavně buďte ráda, že to nedopadlo hůř. Jeden z nich nebo oba už mohli být mrtví.“


      „Na tohle myslím každý den.“


      Jenže pak Monk Adderley zemřel.


      IV


      


      Třetí den Rossovi klesla horečka a začal přes Demelziny námitky nahlas uvažovat, kdy by asi tak mohl navštívit svého soka ze souboje. Jenomže právě tehdy mu John Craven přinesl tu tragickou zprávu.


      Ross se v posteli nadzvedl a upřel na Cravena mlčenlivý pohled. Demelza, která stála u okna, se kousla do dlaně.


      „Dvě hodiny předtím, než zemřel, u něj byl jeho osobní doktor. Předcházející večer ho navštívil i doktor Enys. Nic pro něj ale nemohli udělat. Podle doktora Enyse se mu ucpala jedna důležitá céva.“


      „Kdy…?“


      „Dnes krátce před polednem.“ John Craven si přejel dlaní rukáv elegantního kabátce a na okamžik zaletěl očima k Demelze, ale pak pohled odvrátil. „Přišel jsem vám to oznámit, protože si to Adderley přál. A také abych vás varoval.“


      „Ano. To chápu.“


      „Adderley rozhlásil, že v parku cvičil střelbu z pistole a přitom ho nešťastnou náhodou zasáhla do břicha kulka. Jsem připraven to potvrdit.“


      „Děkuju, pane Cravene.“


      „Neděkujte mi, kapitáne Poldarku. Nejsem rád, že musím zavírat oči nad lží. Zpochybňuju tím svou čest.“


      „Tak to nedělejte.“


      „Ještě před soubojem jsme s doktorem Enysem dali své slovo, že zachováme mlčenlivost. Teď se ukazuje, že budeme muset udělat víc, než jsme čekali. To ale není vaše chyba. Chyba spočívá v tom, že k tomu duelu vůbec došlo.“


      „Tak vás té povinnosti zbavuju.“


      „Rossi –“


      Pan Craven se znovu zadíval na Demelzu. „Nebojte se, madam. Váš manžel nás té povinnosti zbavit nemůže, i kdyby chtěl. Muž, který by to mohl změnit, je mrtvý.“


      Všichni zůstali zticha.


      Po chvilce Craven pokračoval: „Kapitán Adderley mi také řekl – a v tomto případě jenom cituji jeho slova – že to byla hloupost, když jste zůstal v parku, než přišli ti muži s nosítky, protože ti teď můžou vypovědět, že se poblíž vyskytoval ještě jeden zraněný muž. Kromě toho, vy to svoje zranění nebudete moct nějakou dobu zatajit. Kapitán Adderley mi ale uložil, abych těm nosičům zaplatil po pěti guinejích a tím je umlčel. Myslím, že to bude stačit.“


      Ross polkl a olízl si rty. „Zrovna jsem se za ním chystal. Chtěl jsem ho navštívit už včera, ale doktor Enys tvrdil, že se ještě aspoň den nesmím hýbat. A teď…“


      Craven si odkašlal. „Kapitán Adderley chtěl, abych vás upozornil, že mu teď dlužíte deset guinejí.“


      Ross na něj zůstal ohromeně zírat. „Samozřejmě. Chcete, abych –“


      „Také řekl, že se nemají zahrnout do jeho pozůstalosti, ale máte je předat Georgi Warlegganovi jako vyrovnání sázky, kterou s ním uzavřel.“


      Demelza se nadechla a prudce odvrátila hlavu od okna, ale pak se rozhodla, že zůstane zticha.


      „Sázky, ve které šlo o mě?“ zeptal se Ross.


      „Ne nezbytně. Nevím, o koho v té sázce šlo.“


      Na ulici před domem na sebe pokřikovaly dvě ženy a o kousek dál se od stánků všelijakých kramářů ozývaly zvonky.


      „Kapitán Adderley po sobě nezanechal nikoho, kdo by na něm existenčně závisel, je to tak, pane Cravene?“ zeptal se Ross.


      „Ne. Zanechal jen jednořádkovou závěť, v níž odkázal veškerý svůj majetek slečně Andromedě Pageové.“


      Ross zkusil pohnout paží, ale obličej se mu okamžitě zkřivil bolestí.


      „Jsem vám nesmírně zavázaný, pane Cravene. Mohl bych vám nabídnout skleničku brandy? Nic jiného tu bohužel nemáme.“


      „Děkuju, ale ne. Musím už jít, abych to sdělil i doktoru Enysovi. Zítra se ta záležitost začne vyšetřovat.“


      „U toho samozřejmě musím být i já.“


      „Právě naopak. Tím byste porušil veškeré podmínky, které kapitán Adderley před soubojem stanovil. Jak už jsem řekl, ani mně není příjemné, že jsem byl do téhle záležitosti zatažený.“


      „Do konce života budu litovat, že zemřel dřív, než jsem se s ním stačil usmířit, věřte mi.“


      Craven pokrčil rameny. „Byl to čestný souboj, vedený podle všech pravidel. To vám bez váhání potvrdím. Nemusíte si kvůli tomu dělat výčitky. Monk Adderley byl zvláštní člověk a nikdy v ničem neznal míru. Měl byste vědět, že vám ani v nejmenším nevyčítal, že jste ho nakonec zabil. Jedna z posledních věcí, kterou mi před smrtí řekl, byla: ‚Mrzí mě, že jsem nezabil já jeho.‘“


      


      


      V


      


      Soudní slyšení se konalo v místnosti, která se nacházela v prvním patře hostince U Hvězdy a podvazku v ulici Pall Mall. Demelza se tam původně chtěla jít podívat, ale Dwight ji přesvědčil, aby to nedělala. Čím méně náznaků, že mezi kapitánem Adderleym a kapitánem Poldarkem existovalo nějaké spojení, tím lépe. Nakonec tedy zůstala se svým mužem doma a čekala, co jí po jednání poví Dwight.


      Slyšení trvalo asi hodinu. Prvním svědkem byla paní Osmondová, Adderleyho domácí, která vypověděla, že Monk přijel domů v půl osmé ráno s těžkým zraněním ve slabinách, v doprovodu dvou mužů s nosítky, pana Cravena a doktora Enyse. Než ho odnesli do ložnice, kapitán Adderley prohlásil, že ráno cvičil s pistolemi v Hyde Parku a nešťastnou náhodou se při tom postřelil. V tomto smyslu také podepsal místopřísežné prohlášení, které paní Osmondová dosvědčila. Jako další svědek promluvil pan Craven, jenž prohlásil, že si ráno vyjel na koni do parku, a když zaslechl výstřel, rozjel se směrem k místu, odkud rána zazněla. Po chvíli uviděl ležet na zemi zraněného a krvácejícího kapitána Adderleyho. Okamžitě se vydal sehnat nosítka a cestou potkal doktora Enyse, který se s ním vrátil k jeho zraněnému příteli a snažil se o něj postarat, jak nejlépe mohl, dokud jej nosiči nedopraví domů. Pak potvrdil výpověď paní Osmondové ohledně prohlášení, které učinil kapitán Adderley. Na dotaz přísedícího lékaře odpověděl, že o kapitánu Adderleym bylo známo, že se účastnil čestných duelů, ale popřel, že by si na dotyčné ráno nějaký dohodl. Zároveň vypověděl, že když kapitána Adderleyho našel, nikdo jiný na místě nebyl.


      Následovalo svědectví doktora Enyse, který prohlásil, že do Hyde Parku vyrazil na žádost pana Cravena a že se pak o kapitána Adderleyho staral celou cestu domů a následně až do jeho skonu. „Když jste ke zraněnému přijel, zahlédl jste v okolí ještě někoho jiného?“ zeptal se lékař. Doktor Enys na zlomek vteřiny zaváhal a olízl si rty, ale pak odpověděl: „Ne, pane.“ Po Enysovi vypovídal doktor Corcoran, který potvrdil svědectví svého kolegy a dodal, že kapitán Adderley zemřel na následky rány kulkou, která ho zasáhla do slabin, poškodila cévy a způsobila selhání srdce. „Mohl si takové zranění způsobit sám?“ zeptal se vyšetřující lékař. Tuto otázku při výslechu doktora Enyse vynechal. Doktor Corcoran řekl, že se mu to nezdá příliš pravděpodobné, ale že k tomu dojít mohlo. Stejnou otázku pak dodatečně dostal i doktor Enys, který odvětil, že se to podle něj mohlo stát.


      Soudní lékař se pak zeptal, jestli se již podařilo dohledat muže s nosítky, kteří dopravili kapitána Adderleyho domů. Nejenže se to nepodařilo, ale dokonce se zdálo, jako by se oba nosiči úplně vypařili, a nikdo si ani nepamatoval, jak se jmenovali. Porota se odešla poradit a po deseti minutách vydala verdikt: „Smrt způsobená nešťastnou náhodou.“


      V parlamentních a společenských kruzích se však ještě před samotným líčením stačilo rozkřiknout, co se skutečně stalo. Nikdo nevěděl, odkud se ta informace vzala. Možná k ní zavdala podnět ta krátká rozmíška mezi Adderleym a Poldarkem ve sněmovně. Nebo Monk mohl něco prozradit slečně Andromedě Pageové. Zůstávalo tedy nejasné, zda se příslušné úřady rozhodnou nějak zasáhnout proti člověku, který tuto událost přežil, a pokud to udělají, jestli jsou vůbec schopné vyrukovat s nějakými pádnějšími důkazy, než byly pouhé klepy kolující ve společnosti. Ross byl odhodlaný zúčastnit se Adderleyho pohřbu, a jen Dwightova fyzická síla mu zabránila, aby se tam skutečně vypravil. Kdyby to udělal, mohl by tím popudit některého z Monkových přátel a zavdat další důvod ke klepům.


      Naštěstí byl dosud zesláblý a lůžko opouštěl jen na jednu či dvě hodiny, které trávil v křesle. Ani zranění, které utrpěl v Americe, ho neochromilo do takové míry jako to nynější. Jeho paže dělala Dwightovi starosti. Vůbec se nechtěla hojit.


      Demelza s vypětím všech sil přednesla Rossovi kázání s důkladným návodem, co by měl říct, pokud je navštíví nějaký strážce pořádku nebo zástupce soudu. Její muž nejprve prohlásil, že jim prostě odpoví na jejich otázky. Když se ho zeptala, jestli na ně odpoví pravdivě, nebo ne, Ross odpověděl, že to bude záležet na otázkách, které mu položí. Demelzu to neuspokojilo, a tak se ho opakovaně vyptávala, aby zjistila, co jim poví. A protože ji jeho reakce stále víc popuzovaly, nakonec na něj bez okolků uhodila, jaký tedy měla smysl křivá přísaha dvou ctihodných mužů, kteří se kvůli němu obětovali, když on teď jejich pomocí opovrhuje a chce všechno zničit.


      A tak dny pomalu plynuly jeden za druhým a Ross s Demelzou čekali, kdy u nich někdo zaklepe na dveře.
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      I


      


      Adderley vlastně sehrál svou zvrácenou hru až do samého konce. George Warleggan se o jeho zranění dozvěděl až ve středu. Ve čtvrtek dopoledne se za ním vydal na návštěvu, ale zjistil, že závěsy v jeho oknech jsou zatažené a Adderleyho domácí čeká, až se vrátí chlapec, jehož poslala pro doktora Corcorana, aby potvrdil Monkovu smrt. I poté však Georgeovi chvíli trvalo, než si poskládal dohromady všechny souvislosti. A protože stále přesně nevěděl, co se skutečně stalo, pozeptal se ještě u soudu. Společenské klevety pak jeho podezření v následujících dnech potvrdily. Pomyšlení, že Adderleyho protivník ujde trestu, ho rozpálilo doběla.


      Následující pondělí navštívil pana Henryho Bulla v jeho pracovně ve Westminsteru. Pan Bull hájil před devíti lety Korunu v soudním procesu, který se odehrál v Cornwallu. Jeden z místních mužů v něm čelil obvinění ze vzpoury, krádeže, napadení celníka a podněcování ostatních lidí k týmž trestným činům. George se tehdy s panem Bullem seznámil a udržoval s ním kontakt i během následujících let, kdy pan Bull stoupal stále výš a získával větší a větší vliv. Nyní zastával pozici královského obhájce a zastupoval Korunu ve většině soudních procesů, které se nějak dotýkaly církve a námořních sil.


      George měl pocit, že je to nejvhodnější člověk, na něhož by se mohl se svým problémem obrátit – tedy z těch, které osobně znal. Pan Bull si byl vědom Georgeova rostoucího vlivu a moci, a proto si dal záležet, aby ho přivítal s náležitou pozorností a zdvořilostí, a se zájmem vyslechl jeho stížnost.


      „Ano, jistě,“ řekl nakonec. „Na Poldarka si samozřejmě vzpomínám. Nevídaný paličák. Kdyby mělo být učiněno spravedlnosti zadost, skončil by na šibenici. Jenže vaši cornwallští soudci jsou ke svým lidem příliš milosrdní. Ale pokud jde o tento případ – i kdyby byla pravda všechno, co se povídá – kde jsou nějaké důkazy, pane? Hm? Hm? Slyšení proběhlo a jeho závěr zní, že Adderley zemřel nešťastnou náhodou. Ke zvrácení tohoto verdiktu bychom potřebovali nové důkazy, které by potvrdily opak.“


      „Poldark je zraněný a nemůže vycházet z domu. To se přece všeobecně ví.“


      „Ano, to je pravda. Jenže s Adderleyho smrtí ho spojují pouhé domněnky.“


      „Někdo by měl Poldarka aspoň vyslechnout.“


      „Možná k tomu dojde. Ale nevím, jaké pro to najít zdůvodnění. Hm? Nikdo ho dosud z ničeho neobvinil. Adderley je mrtvý. To ráno Poldarka nikdo v parku neviděl. A pokud ano, pak o tom lhal, aby mu zachránil krk. Všechno to na mě působí, jako by se předtím dohodli. Je to dost podezřelé, ale upřímně řečeno, kapitán Adderley má za sebou mnohem barvitější minulost – aspoň pokud jde o souboje. Nejspíš se dohodli, že svůj problém vyřeší sami a beze svědků, ať už to skončí jakkoliv. Je to skutečně navýsost podezřelé. Gentleman by se takto chovat neměl. Jsou to ale bývalí vojáci, a navíc sloužili u pěchoty, takže jsou oba svým způsobem vyšinutí. Co jiného od nich můžete čekat?“


      „Podle mě,“ řekl George, „je ze všeho nejsměšnější jejich tvrzení, že Adderleyho přítel Craven ‚jel náhodou kolem‘ právě ve chvíli, kdy došlo k výstřelu. A také to, že doktor Enys byl poblíž tak brzy ráno. Nikdo se nijak zvlášť nesnažil najít ty dva muže s nosítky, kteří Adderleyho dopravili domů. Totéž platí o možných svědcích v okolí místa, kde se všechno odehrálo. Z celé té věci je cítit předchozí dohoda, pane!“


      „Možná ano, možná ano.“ Pan Bull stiskl masité rty a zadíval se na papíry ležící na stole před ním. „Rád bych vám nějak pomohl, pane Warleggane – byť nejde o moji sféru působnosti – ale oficiálně toho pro vás nemohu příliš udělat. Jestliže se však podaří zjistit nějaké nové informace neoficiální cestou, velice mě to potěší a rád je předám na příslušná místa.“


      George se s touto odpovědí musel na nějakou dobu spokojit. Při svých pravidelných návštěvách v klubu White’s, kam mířil od svého zvolení pravidelně třikrát týdně, si ale všiml, že mezi jeho členy patří také sir John Mitford, vrchní žalobce Koruny. George ho znal jen od vidění, ale už předtím se seznámil s jiným členem klubu, který znal všechny ostatní, měl hluboko do kapsy a dělal všechno pro to, aby se spřátelil s lidmi, kteří mu mohli pomoct. Jednoho večera si tedy počkal, dokud sir John neodešel po večeři do kuřárny, a poté požádal svého nového přítele, aby ho žalobci představil.


      Během okamžiku bylo všechno hotovo. Mitford George uhlazeně pozdravil a jejich prostředník po několika minutách společenské konverzace vyklidil pole.


      George tak mohl postupně stáčet debatu kýženým směrem a po chvíli poznamenal, že klub jistě velice těžce nese ztrátu jednoho ze svých nejoblíbenějších členů. O koho jde? zeptal se Mitford. Jistě, dodal po chvilce, ano, mladý Adderley, to je jistě škoda. I když je pravda, že dokázal proměnit i obyčejný whist v šílený hazard. George se dále zmínil, že hluboce lituje Adderleyho smrti i z osobních důvodů, protože právě on jej navrhnul přijmout za člena klubu, a navíc je pojilo dlouhé a oboustranně ceněné přátelství. Po několika dalších poznámkách v podobném duchu zaznělo v hovoru slovo vražda. Cože? zeptal se sir John. Kdo to tvrdí? Konečný nález zněl, že Adderley zemřel nešťastnou náhodou. George se usmál a podotkl, že takovému závěru stejně nikdo nevěří.


      „Aha, vy myslíte ty historky o souboji? Ano, také se ke mně donesly. Jak že se jmenuje ten muž, který je s tím vším spojovaný? Pol–, nebo tak nějak. Nevzpomínám si, že bych ho někdy potkal nebo o něm slyšel.“


      George mu krátce a barvitě vylíčil Rossovu historii, přičemž zdůraznil jeho obvinění před soudem v Bodminu a obecný názor, že daný zločin skutečně spáchal, ale před trestem ho zachránila zaujatá porota.


      „Ano,“ přitakal Mitford. „Zdá se, že je to skutečný zpustlík. Jenže to byl Adderley také. Jeden za osmnáct a druhý bez dvou za dvacet. Škoda, že se nezabili navzájem.“


      „To ano, sire Johne, ale nestalo se,“ přitakal George. „Jestli si mohu dovolit říct svůj osobní názor – pokud Poldark vyklouzne, aniž by proti němu bylo vzneseno jakékoliv obvinění, půjde o prohřešek proti spravedlnosti.“


      Mitford přimhouřil oči a upřeně se na něj zadíval. „Milý pane Warleggane, jistě pochopíte, že nemohu uhlídat každý nepatrný přešlap, k němuž v metropoli dojde. A nedokázal by to ani nikdo jiný. Sám víte, že strážců pořádku je tady příliš málo. Například na celý Kensington připadají jen tři konstáblové a tři jejich pomocníci, a to je oblast o rozloze patnácti čtverečních mil. Co jiného můžete čekat?“ Sir John si hlasitě odkašlal. „Na druhou stranu, když zvážíte všechny okolnosti, Adderley si klidně mohl vzít život vlastní rukou. Všichni víme, jak na tom byl s penězi. Jen v tomhle klubu je nemálo lidí, kteří už nikdy neuvidí ani jedinou minci ze svého zlata. Ale i kdyby se všechno odehrálo tak, jak tvrdíte…“


      „Ano…?“


      „Adderley nebyl zastřelen zezadu, nebo ano? Tvrdí někdo, že jejich souboj nebyl v souladu s pravidly?“


      „Souboje jsou z pohledu našich zákonů zločin. Všichni významní znalci práva – Coke, Bacon a ostatní – jsou zajedno v názoru, že nejde o nic jiného než o obyčejnou vraždu. A v tomto případě se jeho účastníci provinili o to víc, že se na všem předem dohodli.“


      Sir John vstal z křesla. „Čeká mě pracovní schůzka, takže mě jistě omluvíte. Pokud jde o naše zákony, znám je shodou okolností velice dobře. Pokud někdo zemře při souboji, jeho soupeř je obviněn z vraždy. Rád bych vám však také připomněl, že naše zákony požadují, aby takové obvinění bylo podloženo nezvratnými důkazy. Pouhé zvěsti a podezření před soudem jen málokdy obstojí. Až v té záležitosti získáte něco konkrétnějšího než klevety z pochybných kruhů, můžete mi dát vědět.“


      Cestou do karetního salonku se sir John zastavil u seznamu nových členů ve vstupní hale, aby se ujistil, že je na něm skutečně jméno pana Warleggana.


      George si nakonec zaplatil dva muže, kteří měli pátrat po dalších informacích. Ross se mezitím dál zotavoval a Demelza mohla jen čekat.


      


      


      II


      


      Za dobu, která uplynula od Rossova zranění, se u Poldarkových vystřídala celá řada návštěvníků, před nimiž oba manželé tvrdili, že se Ross nešťastně postřelil při čištění pistole. Většinou se však hovořilo o nezdarech během vojenského tažení v Nizozemsku, které vystřídaly prvotní nadšení. Dotkli se i následného roztrpčení a nedůvěry ve vztazích mezi Rusy a Angličany; zaručených zpráv o tom, že Rusové, kteří se vylodili v Yarmouthu, pijí olej z tamních pouličních lamp; poct prokazovaných ve Francii generálu Bonapartovi nebo možných nadějí na mír a únavy z války trvající už osm let. Jejich debaty se stáčely i k novým divadelním hrám, čerstvým společenským skandálům či nejnovějším útržkům informací o králově zdraví.


      Demelze při tom bůhvíproč stále zněl v uších popěvek, který slyšela před časem v divadle:


      


      Pasáku, pověz mi, kde jsou mé boky,


      má kyprá postava, co znals celé roky?


      Jsem oběť nynějších výstřelků módy,


      živa jsem většinou z vzduchu a vody…


      


      Jeden host je velice překvapil. Když jim paní Parkinsová oznámila, kdo je přišel navštívit, Demelza se raději vydala ke dveřím sama. Na prahu stál Geoffrey Charles Poldark.


      „No tedy, tváříte se nějak polekaně, teto Demelzo! Vypadám snad jako duch? Mohl bych se podívat, jak se daří mému ctěnému strýčkovi?“


      Demelza pustila hubeného bledého mladíka dovnitř. Ross právě seděl v křesle, oblečený do županu. Ve zraněné paži mu dosud bolestivě škubalo, ale celkově se už cítil o něco lépe. Svého synovce přivítal s úsměvem a nabídl mu ke stisku levou ruku, ale Geoffrey Charles se k němu místo toho sklonil a políbil ho na tvář. Potom políbil i Demelzu. Na návštěvu si oblékl kabátec z modrohnědého proužkovaného hedvábí, kalhoty pod kolena a bílou hedvábnou vestu.


      „No to mě podržte,“ zvolal uličnicky. „Strýčku Rossi, co je pravdy na tom, že jste si prý skoro ustřelil ruku? Jak je Bůh nade mnou, nikdy bych do vás neřekl, že jste tak nešikovný! A jak se vám daří? Doufám, že je vám líp. Už jste zase skoro jako rybička? Kdybyste se příště chtěl střelit třeba do nohy, měl bych vás varovat, že to bude bolet ještě nesrovnatelně víc.“


      „A já bych tě měl varovat, že žertovat s mrzákem může být nebezpečné,“ opáčil Ross. „S trpělivostí bývám na štíru. Co tu ale vůbec děláš? Utekl jsi ze školy do města, abys posílil řady zlaté mládeže?“


      „Co tu dělám? Tomu tedy říkám vděk! Přišel jsem snad na návštěvu za nemocným příbuzným! To je přece dostatečný důvod k tomu, abych aspoň na chvíli odešel ze školy, nebo není?“


      „Tentokrát ti to promineme,“ odpověděl Ross. „Demelzo, zazvonila bys na zvonek? Geoffrey Charles má určitě hlad.“


      „Připadá mi legrační, když všichni považují za samozřejmé, že mám i ve svém věku pořád hlad.“


      „A nemáš ho snad?“


      „Mám.“


      Všichni se od srdce zasmáli.


      „Teď ale vážně,“ pokračoval Ross, když si objednali čaj, lívance a máslové koláčky.


      „Takže teď vážně,“ opakoval Geoffrey Charles. „Od té doby, co mamá a strýc George bydlí v King Street, pro mě není žádný problém vyrazit k nim na návštěvu, takže si dost často udělám odpoledne volno a strávím ho s nimi – nebo tedy aspoň s mamá a s Valentinem, protože George bývá mnohdy pryč. A když jsem se doslechl, co se vám přihodilo, napadlo mě, že využiju příležitosti a pro jednou navštívím vás.“


      Chvíli se spolu uvolněně bavili o všem možném a v místnosti zavládla poprvé od Rossova souboje s Adderleym uvolněná nálada.


      „Chtěl jsem vzít tvou tetu za tebou do školy nebo tě pozvat sem k nám, ale protože já a tvůj strýc George… no, zkrátka nechci udělat nic, co by mohlo nějak rozrušit… tvou matku.“


      „Jistě,“ řekl Geoffrey Charles. „Dicenda tacenda locutus. Teto Demelzo, připadá vám normální, že se lidi celé hodiny učí nějaké hloupé mrtvé jazyky jenom kvůli tomu, aby se mohli vyvyšovat nad ty, kteří na to nemají tolik času? Mnohem radši bych byl s Drakem a učil se od něj vyrábět kola.“


      Demelza mu věnovala svůj typický zářivý úsměv.


      „Takže vaši nevědí, že jsi tady?“ zeptal se Ross.


      „Ne. A ani se to nedozvědí. Brzy se už ale nebudu muset ohlížet na to, co si strýc George myslí. Za necelé dva roky přejdu na Magdalen College v Oxfordu a stanu se víceméně vlastním pánem.“


      Ross lehce nadzvedl paži a položil ji o kousek dál, aby si ulevil od pulzující bolesti. „Geoffrey, Trenwithu se budeš moct ujmout nejdřív za tři roky. A i tehdy ti připadne jenom nemovitý majetek, žádné peníze. Bez peněz, které do něj vkládá tvůj strýc George, Trenwith brzy zpustne – tak jako předtím, než se tvá matka za George provdala. Když vezmu v potaz všechny okolnosti, radil bych ti, abys strýci projevoval jistý respekt – nejen kvůli matce, ale i kvůli sobě. Pokud budeš i za dalších pár let – řekněme čtyři nebo pět – trvat na tom, že je pro tebe žádoucí zpřetrhat vazby s panem Warlegganem a převzít svůj podíl na dědictví, přijď za mnou. Já do té doby – aspoň tedy doufám – vydělám v dole a ve svém ostatním podnikání tolik peněz, které ti zajistí, abys nevstoupil do dospělosti s úplně prázdnou kapsou. Tohle všechno je ale otázka budoucnosti. Pokud jde o přítomnost…“


      Geoffrey Charles se zapřel v křesle a svraštil obočí. „Děkuju, strýčku Rossi. To jste řekl moc pěkně. Doufám, že vaši pomoc nakonec nebudu potřebovat. Radši si ale nic nenamlouvám… dobře vím, že dokážu utratit víc peněz, než mi strýc George posílá. Peníze jsou obecně tak ponižující téma! Stejně jako to, že jich má strýc George tolik! Nemohli bychom odbočit k nějakému příjemnějšímu předmětu? Nechtěli byste mi už konečně vysvětlit – pokud to není příliš ožehavý námět k hovoru – jak strýček Ross doopravdy přišel k té střelné ráně do ruky?“


      „Ne,“ opáčil Ross.


      „Aha. Takže ani tenhle předmět debaty není zjevně příjemný… Teto Demelzo, vypadáte moc pěkně, přímo k nakousnutí. Londýnské dívky jsou obecně mnohem hezčí než děvčata v Cornwallu, ale občas se v našem hrabství vyskytne taková, která všechny Londýňanky strčí do kapsy.“


      „Když je řeč o tom nakousnutí,“ řekla Demelza a usmála se na něj. „Mám dojem, že nám už nesou čaj a něco k němu.“


      


      


      III


      


      Geoffrey Charles od nich odešel až kolem sedmé večer, poté co se vysmál Demelziným obavám, aby se mu na londýnských ulicích něco nestalo. Předem si vyjednal nocleh v Grosvenor Gate v domě Warlegganových, takže nemusel nikam pospíchat. Z Rossova bytu došel na Strand, přičemž po cestě musel odhánět houf prostitutek, které se po něm sápaly, a zakrátko se mu podařilo najít nosítka.


      U Warlegganových ho čekala přímo idylická rodinná scéna. George byl doma, seděl v křesle před krbem a listoval si v nějaké knize – nejspíš účetní, jak se zdálo od pohledu. Elizabeth seděla po jeho boku, stále stejně krásná jako vždy, byť poslední dobou trochu přibrala na váze, jak Geoffreymu Charlesovi neuniklo. Příčinu této změny však Elizabeth svému staršímu synovi zatím neprozradila. V rohu pokoje si hrál s houpacím koníkem malý Valentine, téměř šestiletý pohledný tmavovlasý hošík s lehce nasnědlou pletí a poněkud hranatými rysy. Elizabeth se Geoffreyho Charlese na uvítanou zeptala, jak se mu líbila prohlídka zvěřince, a podivila se, že se tam zdržel tak dlouho. Syn jí odpověděl, že plazi se probouzejí k životu až po západu slunce a že poslední hodinu strávil právě v jejich pavilonu. Od té doby, co studoval v Harrow, mu lhaní nedělalo vůbec žádné potíže.


      George ho přivítal přátelsky. Pokud chtěl být Geoffrey Charles vůči svému nevlastnímu otci spravedlivý, musel uznat, že se k němu George nikdy nechoval hrubě. Byl to naopak jeho nevlastní syn, kdo se odmítal podvolit, kdo nehodlal zapomenout. Jejich vztah byl momentálně nejlepší za dlouhá léta – jeden druhého zdvořile snášeli, což byl nejlepší výsledek, v jaký mohla Elizabeth doufat.


      George měl ten večer dobrou náladu, přestože jeho zpola vážně a zpola lstivě míněná sázka s Monkem Adderleym skončila takovým fiaskem. A nezkazil mu ji ani fakt, že jeden z jeho lidí, kterého včera poslal na výzvědy, příliš neuspěl. Vrátil se sice se dvěma muži, kteří o sobě tvrdili, že dopravili Monka Adderleyho v nosítkách domů, ale stačilo jen několik otázek, aby George poznal, že lžou a jde jim jen o nabídnutou odměnu. Nakonec je tedy poslal pryč a mimo to upozornil všechny své muže, aby příště dali větší pozor, jaké ryby uloví do svých sítí.


      George bral Monkovu smrt docela klidně. Adderley sice patřil k jeho nejcennějším společenským kontaktům, ale zároveň pro něj představoval nemalou finanční zátěž. Vůbec neuměl hospodařit s penězi a od té doby, co se seznámil s Georgem, pohlížel na svého novopečeného známého jako na nevyčerpatelný zdroj příjmů. Jedna půjčka následovala druhou, a přestože občas některou z nich částečně splatil, ihned si půjčil znovu.


      Takže i když George pociťoval Monkovu smrt jako smutnou ztrátu, příliš pro něj netruchlil. Byl přesvědčený, že se docela dobře obejde i bez něj.


      A přestože vina za Adderleyho smrt nikdy nepadla na Rosse Poldarka, George mohl být s výsledkem spokojený. Jeho odvěký sok teď nebyl schopen vyjít z domu a visela nad ním hrozba, že mu možná budou muset zraněnou ruku amputovat. Kromě toho bude tato veřejně propíraná šarvátka znamenat citelný šrám na jeho pověsti. Podle toho, jak George znal Boscawenovy, pro něž bylo dodržování zákonů odjakživa svaté, už určitě nepřipustí, aby je v Parlamentu zastupoval násilník, který je schopen zabít při utajeném souboji jiného člena Dolní sněmovny. Pokud šlo o nově založenou banku, zprávy o Rossově incidentu se určitě zakrátko donesou i do Cornwallu, především k tamním finančníkům, kteří se také snaží dodržovat zákony. Proto si Ross nepochybně ublíží svým chováním i v jejich očích.


      V osobních záležitostech se Georgeovi také dařilo. Momentálně dorazil do Londýna s důležitými dokumenty a informacemi jeho právník pan Tankard. Poté co získal prakticky celý okrsek St. Michael, měl George v úmyslu co nejvíc osekat náklady na tento nově získaný majetek.


      V okrsku žilo přibližně čtyřicet rodin, které měly dostatečně velké domky, aby musely platit určité daně. Tím získávaly i hlasovací právo. Nic na tom neměnil ani fakt, že některé z těchto domů téměř padaly jejich majitelům na hlavu. Pokud jim jejich patron řekl, aby hlasovali pro toho či onoho kandidáta, udělali to, ovšem pouze za předpokladu, že jim poskytl dostatečné protislužby. Jejich patronem byl teď George. Zjistil však, že volitelé ze St. Michaelu jsou sice povolní, ale jejich požadavky není nijak snadné splnit. Samo jeho zvolení bylo samozřejmě ze všeho nejnákladnější, ale rozhodně to nebyla jediná příležitost, kdy od něj očekávali výhody.


      George měl v úmyslu strhnout některé z nejstarších a nejzanedbanějších domů. To potrvá určitou dobu a vyžádá si to nemalou ráznost, ale nakonec se to podaří. Demolicí deseti domů by snížil všechny budoucí náklady o čtvrtinu. Jejich obyvatelé se tomu budou samozřejmě bránit, ale George už zakoupil několik polorozpadlých domků poblíž opuštěného dolu, vzdáleného asi dvě míle, a nechával je opravit. Nikdo ho tedy nemohl obvinit z nelidskosti. Lidé, které vystěhoval, byli tak chudí a jejich domky tak ubohé, že mohl argumentovat tím, že jim ve skutečnosti pomáhá. Pro George však bylo prvořadé, že přestanou patřit do okrsku St. Michael a přijdou o živobytí. Někteří z nich možná budou muset dokonce začít pracovat, pomyslel si George uštěpačně.


      V tu chvíli si právě prohlížel svazek, který mu donesl Tankard. Obsahoval detailní popis každého domku a jeho nájemníků včetně jejich věku a také datum, do něhož by se měli výhledově vystěhovat.


      „Valentine,“ řekla Elizabeth mladšímu synkovi. „Měl by ses jít navečeřet. Paní Wantageová na tebe už určitě zapomněla.“


      „Ano, mami. Za chviličku, mami,“ smlouval Valentine a dál se houpal na svém koníkovi s bičíkem v ruce. Prstýnek tmavých vlasů mu při tom padal do čela. Očividně se soustředil na nějaký důležitý úkol, z něhož jej nebylo radno vyrušovat.


      Geoffrey Charles neskrýval pobavení. „Valentine se nejspíš chystá na nějaký souboj.“


      „Thomas Trevethan, obuvník,“ četl si George pro sebe. „Padesát sedm let, žije se svou ovdovělou devětapadesátiletou sestrou Susan Hicksovou.“ Trevethan už Georgeovi poslal dopis, v němž ho žádal o pomoc ohledně svého řemesla. Až se ho zbaví, bude to jedině dobře. „Tom Olive, mlékař, čtyřicet let, manželka a čtyři děti.“ Komu dělá mlékaře? Určitě má nanejvýš jednu vychrtlou krávu. „Arthur Pearson, sladovník.“ Co si to ti parazité vymýšlejí za řemesla?


      Geoffrey Charles se nahlas zasmál svým nakřáplým smíchem mutujícího mladíka. Znělo to tak komicky, že Elizabeth spustila ruku s jehlou a nití do klína a George zase svou knihu. Dokonce i Valentine se vytrhl ze soustředění a jeho dřevěný koník se přestal houpat tak divoce jako ještě před chvilkou.


      „Co se děje?“ zeptala se Elizabeth. „Co se děje, Geoffrey Charlesi? Co ti připadá tak legrační?“


      „Valentine,“ zasmál se přidušeně Geoffrey Charles. „Jen se na něj podívejte! Nezdá se mi to? Jako kdyby strýčku Rossovi z oka vypadl!“
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      Devátého listopadu Dwight znovu opatrně odstranil obvazy z Rossovy paže a přičichl k nim. Kůže pod nimi byla dosud zarudlá, ale jenom kolem rány. Otok už zcela zmizel.


      „Máte větší štěstí, než tušíte, Rossi.“


      „Jak to?“


      „Před třemi dny bych tu ruku amputoval těsně nad loktem. Jak určitě víte, při každém zranění hrozí otrava krve. Pak už je jen otázkou, jestli zachránit pacientovi život odstraněním postižené končetiny.“


      „Tohle Demelze neříkejte.“


      „Už to ví. Nemohl jsem to riziko podstoupit, aniž bych ji varoval.“


      Ross sklopil oči k paži. „A teď?“


      Dwight mezitím skládal obvaz. „Nejspíš za to mohla barva z té pásky, na které jste ji měl zavěšenou. A teď? Asi za měsíc by se ta paže měla úplně uzdravit. Ještě nějakou dobu vám ale Demelza bude muset krájet jídlo.“


      „Vůbec nemůžu pohnout prsty.“


      „Nepřemáhejte se. Stačí je každé ráno trochu procvičit. Příští týden se vracím do Cornwallu. Takhle dlouho jsem se tady zdržel jenom kvůli vám.“


      „Caroline pojede s vámi?“


      „Ne… Ke konci měsíce se tu chce zúčastnit nějakých společenských sešlostí, takže se vrátí až začátkem prosince.“


      „Doufám, že tentokrát to bude na delší dobu.“


      Dwight zavřel brašnu. Jeho tvář lemovaná šedivějícími vlasy působila v ranním světle překvapivě mladě.


      „Snad ano. Aspoň to tvrdí.“


      „Ať už dopadla vaše návštěva u Caroline jakkoliv, aspoň jste mi díky ní zachránil život,“ podotkl Ross.


      „Ten vám zachránilo vaše tělo, Rossi, protože bylo natolik silné, že si s tou infekcí poradilo.“


      „Silnější než moje hlava. Ta si s jedem Monka Adderleyho poradit nedokázala.“


      „Teď už je po všem. Nadobro. Myslete na budoucnost, ne na minulost.“


      „Vůbec si nejsem jistý, že už je po všem. Takový čin se neobejde bez následků,“ namítl Ross.


      Dwight se snažil zaklapnout zámek své lékařské kabely.


      „Co kdybychom pak vyrazili domů společně?“ navrhl Rossovi.


      „Ne, ještě nemůžu. Musím tu vyřešit pár věcí.“


      „Co se stalo, nemůže se odestát, Rossi. Musíte se zkrátka přizpůsobit novým okolnostem.“


      „No, to se ještě uvidí…“


      Následující ráno se Ross vypravil v mlžném oparu za svým politickým patronem. Lord Falmouth byl doma a proti jeho návštěvě nic nenamítal. Paní Boscawenová hostila ve společenském salonku několik dam, které přišly na čaj, a tak se oba pánové odebrali do jiné místnosti v zadní části domu.


      Lord Falmouth potřásl Rossovi levou rukou a stroze mu nabídl skleničku kanárského vína. Na hlavě měl nasazenou domácí čapku a na sobě už notně obnošený švestkově modrý župan, černé hedvábné kalhoty pod kolena a punčochy.


      „Doufám, že to zranění, které… jste si nešťastnou náhodou způsobil, se už hojí.“


      „Děkuju, mylorde. Ano, hojí. I když s tím nijak zvlášť nespěchá. Podle doktora Enyse je jen otázkou času, než se znovu dokážu podepsat.“


      „Až se vrátíte za svými přáteli bankéři, jistě vám to přijde vhod.“


      „Odvážně předpokládáte, že mi nedají sbohem.“


      Falmouth podal svému hostovi skleničku. „Bylo štěstí, že jste si přivezl vlastního lékaře. To je výsada, kterou jsem si zatím nedovolil ani já.“


      Ross se usmál. „Začátkem příštího týdne se vrací domů. A pak se o sebe budu muset postarat sám… nebo si přizvat nějakého Londýňana.“ Upil trochu vína ze sklenky a odmlčel se. „Od našeho posledního společného oběda se udála spousta věcí, mylorde.“


      „To mi neuniklo.“


      Z výrazu ve vikomtově tváři se nedalo vyčíst téměř nic. Lord Falmouth nikdy nedával příliš najevo emoce, ale teď se zdálo, že je záměrně potlačuje. Až na slabý nádech sarkasmu mluvil neutrálním tónem, jako kdyby se svým vyjádřením čekal, až odkryje karty jeho host.


      „Podrobnosti toho, co se skutečně stalo, jsou už jistě veřejně známé,“ podotkl Ross. „Přesto však nemusí zahrnovat celou pravdu. Proto jsem za vámi vyrazil, jakmile to bylo možné, abych vám ji mohl osobně vylíčit.“


      „Jestli si jste jistý, že mi ji chcete říct…“


      „Proč bych neměl?“


      „Protože klepy jsou něco jiného než přiznání. Někdy je lepší, když určité věci zůstanou nevyřčeny, kapitáne Poldarku.“


      „Můžu vás ujistit, mylorde, že kromě této jediné věci zůstanou nevyřčeny.“ Zastupuju však v Parlamentu Truro a vaše zájmy – ačkoliv je občas neberu tak úplně v potaz – takže máte právo vědět, co se skutečně stalo.“


      „Dobře.“ Falmouth přešel k francouzskému oknu s výhledem na skleník a zavřel ho. „Povězte mi, co považujete za nutné.“


      Ross mu vylíčil všechno, co se dotýkalo jeho souboje s Monkem. Když skončil, pán domu soustředěně naplnil sklenky.


      „Takže, co po mně chcete?“


      „Možná radu.“


      „V jakém směru?“


      „V Cornwallu jsem známý jako výbušný člověk. Teď jsem se stejně prezentoval i v Londýně. Ten souboj byl samozřejmě čestný, vedený podle pravidel, ale už sám fakt, že k němu došlo tajně, takže proti mně aspoň zdánlivě nelze po právní stránce nijak zasáhnout, na mě vrhá stín pochybností. Mnozí si z toho odvodí, že za jiných okolností bych se ocitl na lavici obžalovaných a byl odsouzen. Vy potřebujete, aby vás ve Westminsteru zastupoval rozvážný člověk a obratný řečník, a ne výbušný prchlivec. To stigma, které na mně spočívá, bude v Londýně ještě nějakou dobu přetrvávat. Proto jsem si říkal, že by bylo správné, abych se vzdal svého křesla a vy si na mé místo vybral nějakého vhodnějšího člověka. Truro je teď koneckonců naprosto bezpečné město a spočívá ve vašich rukou. Nebylo by ani zapotřebí pořádat nové volby. Všechno by se dalo zařídit během pár měsíců.“


      Lord Falmouth vstal a zatáhl za zvonec. Krátce nato se objevil sluha.


      „Přineste mi lahev toho staršího kanárského vína.“


      „Ano, mylorde.“


      „A tuhle prázdnou odneste.“


      „Ano, mylorde.“


      Dokud se sloužící nevrátil s další lahví, ani jeden z mužů nepromluvil.


      „Tohle je lepší. Když se rozleží na jazyku, má kouřovou příchuť,“ řekl lord Falmouth. „Trochu ho tam ještě mám. Loni ho sehnala moje matka.“


      „Ano,“ přitakal Ross. „Ta chuť je bohatší.“


      „A teď k tomu vašemu problému, Poldarku. Chcete mi tím říct, že už máte Westminsteru dost a chtěl byste se vrátit domů, souboj nesouboj?“


      „Tohle jsem říct nechtěl. Měl jsem však dojem, že za ten zhruba rok, co sedím v Parlamentu, máte dost vy mě.“


      Lord Falmouth pokýval hlavou. „Možná. Dost často jsme nebyli zajedno. Ale jenom v několika málo případech jsme měli odlišné názory na skutečně důležité věci – jako například na zákon o emancipaci katolíků. Naše skutečné odlišnosti nespočívají v tématech, ale v principech.“


      „Nejsem si úplně jistý, jak to myslíte,“ řekl Ross.


      „No, uveďme si příklad. Vám se nelíbí, jak se vyvinula Francouzská revoluce, a jste připravený bojovat proti Francouzům s vynaložením všech sil. Já si ale ve skrytu duše myslím, že věříte v zásady volnosti, rovnosti a bratrství, ačkoliv byste to možná nevyjádřil přesně těmito slovy. Vaše lidskost a vaše smýšlení jsou v souladu s těmito principy, ale vaše hlava vám napovídá, že těchto cílů nelze dosáhnout!“


      Ross v prvním okamžiku ztratil řeč a promluvil až za chvíli. „Když od nich ale oddělíte jejich emocionálně laděné projevy – republikánství a divokou revoluci – nemáte pocit, že ty cíle oslovují i vás?“


      Falmouth se usmál s pevně stisknutými rty. „Možná bych se měl pocvičovat v umění řídit se za všech okolností vlastní hlavou. Asi bych řekl, že věřím v bratrství a částečně i ve svobodu, ale rozhodně ne v rovnost.“


      „Což je přesný opak toho, co udělali Francouzi,“ poznamenal Ross. „Prosazovali tak vehementně rovnost, že jim už nezbylo žádné místo pro volnost a jen málo místa pro bratrství. Neodpověděl jste však na mou otázku.“


      „Tak vám na ni odpovím teď,“ řekl lord Falmouth a chvíli jenom mlčky přecházel po místnosti z jedné strany na druhou. Potom si stáhl z hlavy čapku a poškrábal se ve vlasech. „Až budu chtít, abyste odstoupil, povím vám to. Jak víte, potrpím si na poslance, kteří v sobě mají aspoň trochu charakteru. Žádná hloupá, nešťastná aféra, byť odsouzeníhodná, můj náhled nezmění. Všichni se učíme svými chybami. Aspoň já se o to snažím. Věřím, že vy také, kapitáne Poldarku.“


      Ross postavil sklenku na stůl. „Děkuju vám. To jsem si přál vědět.“


      „Teď ale odjeďte domů,“ pokračoval Falmouth. „Okamžitě odjeďte. Nic důležitého vás tady nyní nedrží. A víte, co říkali už naši moudří předkové: Sejde z očí, sejde z mysli. Platí to ve všech ohledech, i v právních. Kdyby někoho náhodou napadlo, že vás předvolá k výslechu, nic by jim v tom nezabránilo, pokud byste zůstal tady v George Street, ale rozhodně by se za vámi nikdo netrmácel tři sta mil daleko do vašeho domu v Cornwallu.“


      „Chápu.“


      „Takže odjeďte hned zítra, nebo jakmile tady nenápadně vyřídíte to nejnutnější, co potřebujete.“


      Ross se na chvilku zamyslel. „Mylorde, nesmírně si vážím vašeho zájmu o mé blaho. Je to od vás velice pozorné… Ale nemůžu teď odjet. Nemohl bych utéct a schovávat se…“


      Vikomt Falmouth pokrčil rameny. „Vidíte, Poldarku. Zase se neshodneme. A opět v principiální otázce. V životě se musíte řídit rozumem, ne city.“


      


      


      II


      


      Nastal čas vyjít ven, znovu se pohybovat všem na očích, chodit do Parlamentu a do společnosti. Byla to zkouška ohněm. Adderley měl málo přátel, ale spoustu známých. Patřil k „osobnostem“, které bylo všude vidět. Teď po něm nezůstalo ani stopy. Místo něj se mezi lidmi objevoval vysoký muž z Cornwallu s paží zavěšenou na pásce, jehož v případě potřeby doprovázela jeho krásná manželka. Nové, neznámé tváře. Paní Pelhamová je sice vzala pod svá ochranná křídla, ale… Adderley prostě všem chyběl. Nechyběly však postranní pohledy nebo rozhovory, které utichaly, jakmile se v blízkosti objevili určití lidé.


      Ve sněmovně to bylo k Rossovu překvapení snadnější. Poslanci zřejmě brali jako hotovou věc, že notorický účastník soubojů Adderley dříve či později potvrdí platnost rčení „s čím kdo zachází, tím také schází“. A reagovali naopak zvýšeným respektem k muži, který ho zabil. Poslanec Bridgnorth prohlásil, že Poldark je buď po čertech dobrý střelec, nebo má z pekla štěstí.


      Během tohoto nesmírně vypjatého, nepříjemného týdne Demelze neustále zněla v uších vtíravá melodie „Pasáku, pověz mi, kde jsou mé boky, má kyprá postava, co znals celé roky“, ačkoliv její hloupý, neodbytný text nijak nesouvisel s jejími obavami a s myšlenkami, které se jí honily hlavou.


      Na jednom soirée zahlédli George a Elizabeth a Rossovi se vybavila Monkova podivná prosba. Byl to úkol, který musel splnit, i když se mu zdál nesmírně obtížný a nepříjemný. Měl však pocit, že by teď bylo krajně nemístné předat Georgeovi dotyčné peníze v přeplněném společenském sále, před zraky všech lidí. George by to dokonce mohl považovat za urážlivou schválnost. Kromě toho si Ross – který ve společnosti nebyl příliš vnímavý – i Demelza všimli, jak ztrhaně Warlegganovi vypadají. S Poldarkovými to nijak souviset nemohlo, protože až doteď stáli stranou a nikdo si jich nevšiml. Demelza měla pocit, že spolu celý večer vůbec nepromluvili. Později jí to potvrdila i Caroline, která jí prozradila, že manželé Warlegganovi jsou podle šířících se klepů na pokraji rozchodu.


      „Rozchodu?“ podivila se Demelza. „Ale vždyť Elizabeth čeká další dítě!“


      Caroline pokrčila rameny. „Během posledního týdne se muselo něco stát, ale nevím co. Ještě na tom slavnostním večeru u mé tety vypadali mimořádně šťastní. Viděla jsem je, jak se spolu smějí.“


      „Od koho jste to slyšela?“


      „V úterý je navštívila paní Traceyová. Elizabeth prý vypadala, jako by ji stihla těžká nemoc, a v celém domě panovalo nesmírně tíživé, nepříjemné ovzduší.“


      „Nemůže to nějak souviset s tou Adderleyho smrtí?“


      „Pochybuju. Spíš bych řekla, že jde o něco velice osobního.“


      Někdy uprostřed večírku k Demelze přistoupil pohledný muž kolem čtyřicítky. Jmenoval se Harry Winthorp, byl příbuzný markýze z Butu a choval se velice dvorně. Demelza ho však téměř neomaleně odbyla. Ten večer dospěla k pevnému rozhodnutí.


      


      


      III


      


      O dva dny později spatřil Ross George v průchodu vedoucím ke kapli svatého Štěpána. Procházel tudy sice ještě s jedním poslancem, ale nikde v okolí nebyli skoro žádní lidé. Teď, nebo nikdy, řekl si s vědomím, že méně nevhodná příležitost ke splnění jeho nesnadného úkolu se mu už asi nenaskytne.


      „Georgi!“ zavolal na svého odvěkého rivala a přidal do kroku, aby ho dohonil. Dokonce i teď, za chůze, uvažoval: Měl jsem mu ty peníze radši poslat. Měl jsem mu je nechat doručit.


      George Warleggan se otočil a Ross se úplně vyděsil, když spatřil Georgeův výraz v okamžiku, kdy zjistil, kdo ho volá. Bylo v něm tolik koncentrované nenávisti, že se Ross zarazil a zůstal stát jako přikovaný. Ještě nikdy v životě neviděl zášť v tak čiré podobě.


      Georgeovi zřejmě velice záleželo na Monkovi Adderleym.


      „Promiňte,“ omluvil se Ross svému společníkovi. „Musím něco vyřídit. Za minutku se k vám zase připojím.“


      „Samozřejmě,“ odpověděl muž, rychle přejel pohledem Georgeův děsivý výraz, potom Rossovu zraněnou paži a jizvu na tváři a pokračoval dál.


      „Ano?“


      „Jak víte, setkal jsem se s vaším přítelem, kapitánem Adderleym. Není na mně, abych vám vysvětloval, co se stalo, ale než Monk zemřel, poslal mi vzkaz po svém příteli Johnu Cravenovi. Nečiní mi to žádné potěšení, protože s vámi o té záležitosti nemám chuť mluvit, ale vyslovil poslední přání, které nemůžu ignorovat.“


      „Ano?“ Zdálo se, jako by George ze sebe nedokázal pořádně vypravit ani jediné obyčejné slovo.


      „Vzkázal mi, abych vám předal deset guinejí,“ řekl Ross, zajel levou rukou do kapsičky na hodinky a vytáhl z ní deset mincí.


      „Za co?“


      „Z jeho slov jsem pochopil, že jste spolu uzavřeli jakousi sázku a on ji prohrál. Nemám tušení, jestli se nějak týkala mě, a už mě to ani nezajímá. Z toho, že o předání těch peněz požádal právě mě, usuzuju, že zřejmě ano. Odpovídalo by to jeho nátuře.“


      Ross natáhl ruku s penězi. George se na ni podíval a potom zvedl oči ke svému odvěkému nepříteli. Nenávistné plameny v nich plály s nezmenšenou silou.


      George zvedl ruku a Ross mu peníze předal. George je přepočítal.


      Pak ale zčistajasna mrštil všech deset mincí Rossovi do obličeje a otočil se.


      Zřejmě naštěstí pro všechny zúčastněné přistoupil v tu chvíli k Rossovi poslanec za Essex John Bullock, který si s ním chtěl o něčem promluvit, a když viděl, co se stalo, pevně chytil Rosse za paži.


      „Klid, chlapče, klid. Jeden souboj za jedno zasedací období úplně stačí. Žádný další už nepotřebujeme.“


      John Bullock měl na svých téměř sedmdesát let stále obrovskou sílu a jeho ruka svírala Rossovu paži velice pevně.


      „Viděl jste… co se stalo,“ řekl Ross a bolestivě sebou škubl, protože si chtěl otřít zraněnou rukou kapky krve z tváře. „Viděl jste, co se stalo!“


      „Samozřejmě. Viděl jsem to. A je mi moc líto toho rozházeného zlata. Když dovolíte, aspoň pár mincí vám seberu.“


      „Za tohle –“ vyhrkl Ross, ale zarazil se. Chtěl dodat „bych ho mohl vyzvat na souboj“, ovšem uvědomil si, že to John Bullock předvídal a varoval ho. Byla to sice nehorázná provokace, ale další souboj by už Rosse definitivně zničil.


      V tu chvíli k nim přistoupil další poslanec a také se pustil do sbírání mincí, které se rozkutálely všemi směry. Oba muži je pak podali Rossovi, který stál jako omámený, zíral do dlouhého průchodu a poklepával si rukou po tváři. Odmítl je od nich přijmout.


      „Ty peníze patří Warlegganovi,“ řekl. „Nemůžu si je vzít. Předejte mu je, prosím vás. Kdybych se teď vedle něj ocitl, už bych za sebe nemohl ručit.“


      „Myslím,“ řekl Bullock mírně, „že by se měly radši vhodit do kasičky pro chudé. Nedovedu si představit, že bych je jednomu z vás předával.“


      


      


      IV


      


      Po návratu domů se Ross Demelze o ničem nezmínil, a když se ho zeptala, kde přišel k modřinám na tváři, namluvil jí, že procházel neblaze známou oblastí zvanou Malá Francie, narazil tam na nějaké výrostky, kteří po sobě házeli kamením, a pár z nich ho zasáhlo.


      Strávili spolu mlčenlivý večer, oba pohroužení do myšlenek, o něž se nechtěli dělit. Veškerá báječná intimita a záplava štěstí, které zažívali během prvního týdne stráveného v Londýně, zmizely, vypařily se, jako by snad ani nikdy neexistovaly.


      Když se pak Demelza ukládala do postele, zeptala se: „Cítíš se tu bezpečně, Rossi?“


      „Bezpečně?“


      „Myslím tím, jestli nemáš strach z policie. Jsou to už tři týdny. Kdyby tě chtěli obvinit, neudělali by to už?“


      „Mám dojem, že ano.“


      „Říkala mi to dnes Caroline.“


      „Jsem jí za takovou útěchu zavázaný.“


      „Rossi, ten sarkasmus si přede mnou můžeš odpustit.“


      „Promiň. Máš pravdu.“


      „No, já jsem taky ‚zavázaná za útěchu‘, a to nejen Caroline, ale taky St. Andrewu St. Johnovi, který je advokátem a měl by něco vědět o uplatňování práva. Tvrdil mi, že podle něj už největší nebezpečí pominulo.“


      „To jsem rád.“


      „Já jsem ráda. A ta paže se ti už hojí?“


      „Hojí,“ odpověděl, aniž si všiml, že Demelza touží, aby ji utěšil a uklidnil mnohem výmluvněji.


      Ke spánku se sice uložili časně, ale Ross se probudil nezvykle pozdě. Zdály se mu děsivé sny o Monku Adderleym – že na sebe vzal podobu obrovského hada, který ležel na podlaze v Dolní sněmovně a plival kolem sebe jed. Slyšel, jak někdo křičí, a zjistil, že je to Elizabeth. Potom viděl, že se s ní Demelza chystá utkat v souboji, a uvědomil si, že se musí postavit mezi ně a zabránit jim v tom. Ony však na sebe vystřelily a Ross ucítil, jak mu do tváře a na hlavu padají mince. Potom spatřil George, jak se jízlivě ušklebuje a říká: „Třicet stříbrných. Třicet stříbrných.“


      Probudil se z hlubokého spánku a zjistil, že venku je už jasný den. Závěsy byly sice zatažené, ale pokřik za okny naznačoval, že musí být dost pozdě. Demelza už vstala, protože její místo v posteli bylo prázdné.


      Zvedl hlavu a zaletěl očima k hodinám. Deset minut po deváté.


      Venku se někdo rval tak hlučně, že Ross odhrnul závěsy, aby zjistil, co se děje. Konflikt byl už značně vyhrocený. Dva prodejci králíků se prali s několika otrhanými irskými dělníky, kteří se snažili vyměnit králíky za nepříliš čerstvé ryby, jež podle všeho někde ukradli. Když vyjednávání ztroskotalo, Irové se pokusili králíků zmocnit násilím. Kolem bojujících, funících, nadávajících mužů se utvořil chumel zevlounů, pouličních prodejců, žen s dvoukoláky, sloužících a učňů. Ať už tahle bitka skončí jakkoliv, králíci ani ryby po ní rozhodně nebudou k použití. Ross závěsy zase zatáhl a zamyslel se, kde asi Demelza může být. Pak si všiml dopisu.


      Psalo se v něm:


      


      Rossi,


      vracím se domů. Dwight odjíždí v sedm hodin od hostince U Koruny a kotvy a já jsem se ho zeptala, jestli se k němu můžu přidat.


      Rossi, mám pocit, že už v Londýně déle nevydržím. Nemám tušení, jestli je to dobře, anebo špatně, ale vím, že jsem byla důvodem toho tvého souboje s Monkem Adderleym. A že by se něco podobného mohlo stát znovu. A znovu.


      Neměla jsem sem vůbec jezdit, protože se v londýnské společnosti nevyznám a mé snaze chovat se ke každému přátelsky a zdvořile se pak přikládá větší význam, než jaký ve skutečnosti má. Dokonce i ty jsi jí ho přikládal.


      Rossi, jedu zpátky domů – do tvého domova, do tvého hospodářství, ke tvým dětem. Po návratu mě tam najdeš a potom uvidíme, co bude zapotřebí udělat.


      S láskou


      Demelza


      


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola devátá


      


      


      I


      


      „Jaké číslo jste to říkala, mylady?“ zeptal se muž s nosítky.


      „Čtrnáct,“ odpověděla Elizabeth.


      „Čtrnáct. To je na druhým konci týhle ulice, mylady. Vím to jistě. Vezmem vás tam.“


      Oba nosiči se vydali po nerovné dlažbě vpřed, rázně si klestili cestu mezi pěšími a v pravidelných intervalech halasili: „S dovolením, pane! S dovolením!“


      Pool Lane byla úzká křivolaká ulička, která navazovala na severní konec Oxford Road a s každým dalším krokem se zužovala. Těsně předtím, než se před nimi vynořily zelené dveře čísla čtrnáct – široko daleko jediné čerstvě natřené – měla Elizabeth sto chutí nosičům říct, aby se otočili nazpátek a odnesli ji domů. Jenom vzpomínka na několik posledních dní ji přiměla pokračovat dál.


      Od té nevinné poznámky Geoffeyho Charlese se s Georgem nedalo vydržet. Ze všeho nejhorší na ní byl fakt, že ji už nebylo možné vzít zpátky, ačkoliv se nedala ověřit její pravdivost. Valentine byl totiž chlapec, jehož vzezření se často měnilo podle jeho momentální nálady. Důsledky těch několika slov, která Geoffrey Charles pronesl, jí připadaly jako účinek nějaké kletby – jako kdyby výrok Francisova syna byl výrokem příslušníka rodu Poldarků, který poznal ve Valentineovi svého příbuzného. Připadalo jí to jako hlas ze záhrobí. Přitom na té poznámce nebylo ani zbla pravdy. Za normálních okolností by to všichni chápali, jenže v tomto směru u nich nikdy nepanovaly – ani nemohly panovat – normální okolnosti.


      Elizabeth se trápila víc než kdykoliv předtím, protože cítila, že George navenek sice zuří, ale uvnitř se užírá. Přitom až do té nešťastné poznámky Geoffreyho Charlese spolu byli mnohem šťastnější než dřív. Elizabeth totiž potřebovala společnost, aby skutečně rozkvetla. V životě neměla mnoho příležitostí opravdu si ji vychutnat, ale dobře věděla, že se v ní cítí jako ve svém živlu. Před lety, když byl Francis ještě naživu a ona trávila skoro všechen čas v chudobě a ústraní v Trenwithu – v době, kdy její manžel utrácel v hazardních hrách i to málo peněz, které jim jejich majetek vynášel – ji George jednou navštívil a uctivým tónem jí vylíčil, že je škoda, když se z její krásy těší jen pár příbuzných a prázdné pokoje zanedbaného domu. Potom dodal, že kdyby si někdy vyšla do společnosti, lidé by zaslouženě ocenili její krásu mnohem víc. Dokonce jí naznačil, že její půvab nevydrží věčně.


      Teď se po mnoha letech ukazovalo, že George měl naprostou pravdu. V době, kdy zasedal v Parlamentu za Truro, si s ním několikrát vyrazila nakrátko do Londýna a musela uznat, že to byl pokaždé příjemně strávený čas. Tehdy však George ještě nebyl tak sebejistý, ve společnosti spíš tápal a nepokrytě na Elizabeth žárlil… nebo jí možná záviděl, že se mezi místní smetánkou umí pohybovat tak přirozeně, jako kdyby do ní odjakživa patřila. Tentokrát to však bylo úplně jiné. Svým místem ve sněmovně si byl jistý a nehrozilo mu nebezpečí, že ho z něj někdo sesadí, protože za něj vděčil jen sám sobě, a ne nějakému bohatému patronovi. Ve skutečnosti teď nabídl Parlamentu ještě další hlas. Asi před měsícem se jí odvážil svěřit se svými plány a pověděl jí o dopisu, který napsal s pomocí pana Robinsona prvnímu lordu královské pokladny, panu Williamu Pittovi. Dokonce jí ho ukázal. Od té doby zněl Elizabeth jeho obsah v paměti.


      „… neboť jsem v cornwallském hrabství vyřešil a zařídil záležitosti, které jsem již probral v rozhovoru s panem Robinsonem, a vysvětlil mu, že by mohly vést k posílení podpory vaší vlády. To vše bude již brzy jasně patrné. Vybaven těmito novými prostředky bych vás tudíž rád podpořil a dal vám je k dispozici. Rád bych vás proto při nejbližší příležitosti požádal o přijetí a schůzku, během níž bychom mohli blíže rozpracovat detaily…“


      „Přijetí a schůzka“ se zatím nekonaly, ale pan Robinson George ujistil, že se tak stane již velice brzy. George pak Elizabeth vysvětlil, že během té schůzky sice nepřijde řeč na nic tak nízkého jako quid pro quo, ale Pitt se přesto dozví, že rytířský titul pro pana Warleggana mu zajistí Georgeovu podporu tak spolehlivě jako žádná jiná odměna.


      Ta představa ji nadchla stejně jako jejího manžela. Pro George to bude vrcholná pocta v reálném i psychickém smyslu toho slova. Až se z něj stane sir George, bude moct říct, že dosáhl všeho, po čem toužil. Za několik let možná získá i titul barona, který bude moct následně předat svým potomkům. I pro Elizabeth byla příjemná představa, že se stane lady Warlegganovou, ačkoliv jí její dlouhý, úctyhodný rodokmen samozřejmě zajišťoval pevné společenské postavení mnohem spolehlivěji než jakýkoliv titul. Chynowethové mohli být hrdí, že celých tisíc let patřili mezi váženou drobnou venkovskou šlechtu, aniž k tomu potřebovali jediný titul. Elizabeth si však uvědomovala, že její sňatek s Georgem byl v očích celého hrabství nerovný, a tímhle to mohla napravit.


      Byla proto pevně přesvědčená, že pokud George získá šlechtický titul a k tomu se jim ještě narodí dítě, upevní to jejich manželství víc než cokoliv jiného. Byla navíc stále krásná – zvlášť pokud si učesala vlasy jako na ten slavnostní večer při příležitosti prvního zasedání nového Parlamentu. Možná jí už zbývalo méně času než ten den, kdy jí George vysvětloval v zimním salonku v Trenwithu její situaci, ale stále ho ještě měla.


      Přitom všechno původně vypadalo tak příjemně! Když se ráno budila, měla důvod dívat se na nadcházející den s optimismem, a když večer uléhala do postele, mohla se zabývat složitými plány na jejich šťastnou budoucnost.


      A najednou, během jediného okamžiku, neměla nic. Nic už nebylo příjemné, na nic se nemohla těšit. Jediná poznámka, kterou bezmyšlenkovitě vyslovil její syn, nalila do studnice jejich životů prudký jed. Vrátili se o tři roky zpět do doby, kdy Georgeovo podezření a nedůvěra vyústily v tu strašlivou hádku. Tentokrát to však bylo daleko horší, protože ztratili – a ještě mohli ztratit – mnohem víc než tehdy. Každý jejich skutek, každé slovo, každý dech teď byly otrávené.


      Proto se dnes vydala právě sem. Na okamžik jí proletělo hlavou, že se musela zbláznit, když se sem vypravila, ale potom jí došlo, že nemá jinou možnost.


      Zaplatila nosičům, zakryla si tvář závojem a zaklepala na dveře. Otevřel jí hubený židovský chlapec v černém kabátci a kalhotách, a když se mu představila – jako paní Tabbová – vpustil ji dovnitř. Po třech minutách ji uvedl do vedlejší místnosti, kde vstal od stolu doktor Anselm a uvítal ji.


      Franz Anselm se narodil ve vídeňském židovském ghettu a do Anglie přicestoval roku 1770 jako chudý dvaadvacetiletý mladík. Přivezl si s sebou jen pár guinejí zašitých do košile a kufřík s léky, který mu v hned v Doveru zabavili celníci. Do Londýna došel pěšky – stejně předtím procestoval i většinu Evropy – a po roce života v chudobě si našel práci jako ošetřovatel v nedávno založeném Westminsterském špitálu. Po pěti letech ho zaměstnal jistý Lazarus – porodník, který pracoval v Cloth Lane nedaleko Golden Square. A když se jeho zaměstnavatel nešťastnou náhodou řízl do prstu při pitvě ženy, která zemřela na poporodní horečku, Anselm převzal jeho praxi. Neměl sice žádnou kvalifikaci, ale mohl se spolehnout na své sebevědomí, na pět let bedlivého pozorování, na zdravotnický instinkt, který zdědil po své matce, a na ohmataný výtisk Anatomického atlasu od Williama Smellieho. Díky tomu všemu si nakonec vybudoval velice dobrou pověst.


      Na své nynější působiště se přestěhoval před patnácti lety a o pět let později koupil celý dům. Od péče o chudé obyvatelky Londýna se propracoval k nejbohatší klientele, a i když jeho jméno dosud nezdobil žádný lékařský titul, navštěvovalo ho nebo si ho k sobě povolávalo stále víc a víc žen. Oblíbily si ho, neboť na ně vždy udělal ten nejlepší dojem a především se nijak nepodobal ostatním doktorům. Přistupoval k nim jinak, vyznačoval se pružným svědomím, věděl, jak to ve světě chodí, a vyznal se v pokrokových lékařských metodách, které se ujaly v kontinentální Evropě. Především se však vyznačoval instinktivním pochopením pro nemocné a jejich útrapy.


      Zblízka vypadal ještě ošklivěji a odpudivěji než na recepci u paní Traceyové. Jeho oči hledící zpod mohutného černého rozježeného obočí připomínaly ojíněné trnky. Jeho mohutný horní ret a spodní čelist by se dobře vyjímaly na lidoopovi. Vlasy měl husté a vlnité, ale kdyby je měla na hlavě nějaká panenka, zdálo by se, že jsou umělé.


      „Paní – ehm – Tabbová,“ přivítal ji doktor Anselm vlídným tónem, který zněl od tak mohutného a zarostlého člověka až nepatřičně. „Už jsme se někde viděli?“


      „Ne,“ odpověděla Elizabeth. „Dostala jsem na vás doporučení.“


      „Smím se zeptat od koho?“


      „Raději bych – ten člověk by byl raději, kdybych se o něm nezmiňovala.“


      „Dobře. Jak vám můžu pomoct?“


      Elizabeth si olízla rty. Najednou nebyla schopná slova. Doktor Anselm chvilku počkal a pak zvedl obočí.


      „Možná byste si ráda dala něco k pití, paní… ehm…Tabbová. Co třeba osvěžující pomerančovou šťávu? Žádný alkohol tu nemám.“


      „Ne… děkuji. To, co vám chci říct, doktore Anselme, je… jde o velice důvěrnou věc… jistě chápete…“


      „Drahá paní, s důvěrnými problémy se mi svěřuje řada urozených lidí, včetně dvou vévodkyň a dvou princezen. Kdybych jejich tajemství nedokázal udržet, nemohl bych – a ani bych nechtěl – ve své praxi pokračovat.“


      Místnost, v níž seděla, připadala Elizabeth možná až příliš luxusně zařízená. Skoro jako kdyby doktor Anselm chtěl vynahradit tu spoustu hubených let nejen svému tělu, ale i svým smyslům. Na zemi ležel arabský koberec se zářivě červenými a zlatými geometrickými obrazci. Okna zakrývaly těžké hedvábné závěsy z Lyonu. Také tapiserie s výjevy ze Starého zákona, zdobící stěny, pocházely z Francie. Křeslo, v němž seděla, bylo jedno z nejhonosnějších, jaké v poslední době viděla. Místnost ozařovaly benátské svícny. Účel místnosti prozrazoval pouze dlouhý plochý divan s přehozem ze žlutého hedvábí. Elizabeth napnula všechny vnitřní síly, aby se neroztřásla. Doufala, že po ní doktor Anselm nebude chtít, aby se na pohovku položila.


      „Je mi třicet pět let,“ vypravila ze sebe. „Vdala jsem se celkem mladá. Pak ale můj manžel zemřel a já se provdala znovu. Teď čekám dítě.“


      Doktorovy silné rty se zvlnily v úsměvu. „Chápu.“


      „A ujišťuju vás, že to dítě je mého muže.“


      „Aha, jistě…“


      „A také bych ráda řekla, že o něj rozhodně nechci přijít.“


      „To slyším velice rád. Jak se tak na vás dívám, paní… ehm…Tabbová… hádám správně, že jste přibližně v pátém měsíci?“


      „V šestém.“


      „Dobře. Dobře.“ Doktor Anselm přikývl, ale zůstal zticha.


      „Dozvěděla jsem se,“ pokračovala Elizabeth, „že jste velice schopný, doktore Anselme.“


      „Také jsem to slyšel.“


      „Víte, z důvodů, které nemůžu vysvětlovat… které nechci vysvětlovat… bych byla ráda, kdyby se tohle dítě narodilo už v sedmém nebo osmém měsíci.“


      Doktor Anselm jí věnoval udivený pohled a potom stočil oči stranou. Pozlacené francouzské hodiny odbily půl.


      „Chcete tím říct, že byste si přála porodit předtím, než přijde váš čas.“


      „Ano.“


      „Ale chcete, aby se to dítě narodilo živé?“


      „Ano, ano, samozřejmě.“


      Doktor Anselm sepjal ruce, přitiskl konečky chlupatých prstů k sobě a sklopil oči ke koberci.


      „Je to možné?“ zeptala se nakonec Elizabeth.


      „Je to možné. Ne však jednoduché. Hrozilo by jisté riziko.“


      „Mně, nebo dítěti?“


      „Oběma, ale třeba i jen jednomu z vás.“


      „Jak velké riziko?“


      „To bych teprve musel zjistit. Při prohlídce.“


      Proboha, pomyslela si Elizabeth.


      „Máte ještě jiné děti?“


      „Ano, dvě.“


      „V kolika letech jste je porodila?“


      „První… prvního chlapce ve dvaceti letech. Druhé… to mi bylo dvacet devět.“


      „To je dlouhá prodleva. Je jejich otcem jeden a tentýž muž?“


      „Ne.“


      „A teď další dlouhá prodleva… pět a půl… šest let?“


      „Pokud se tohle dítě narodí tehdy, kdy má, bude to přesně šest let.“


      „Chápu. Potkaly vás při předchozích porodech nějaké komplikace?“


      „Ne.“


      „A donosila jste obě?“


      Elizabeth na okamžik zaváhala. „… Ano.“


      „Kdy se vám nedostavilo první krvácení při tomto těhotenství?“


      „V květnu.“


      „Můžete to ještě víc upřesnit?“


      „Bylo to čtrnáctého, to si pamatuju dobře. Možná třináctého.“


      „Krvácíte pravidelně, nebo spíš nepravidelně a různě dlouho?“


      „Pravidelně. A jen občas různě dlouho.“


      Doktor Anselm zvedl své mohutné hýždě z křesla a došel ke skříni dovezené z Číny. Otevřel jeden šuplík, vytáhl z něj kalendář a položil ho na stolek ve stylu Ludvíka XV. Pak namočil pero do kalamáře a napsal si na papír několik údajů.


      „To znamená, že byste měla porodit v únoru. A vy po mně chcete radu, jak zařídit, aby se vaše dítě narodilo živé a zdravé už v prosinci nebo v lednu. Mám pravdu?“


      „Ano.“


      „Bydlíte v Londýně? Přejete si, abych o vás pečoval?“


      „Předpokládala jsem, že zůstanu ve městě, ale teď jsem dospěla k názoru, že se vrátím – do svého domu na venkově.“


      Franz Anselm si přejel brkem po bradě, kterou si sice oholil ani ne před třemi hodinami, ale už mu začínala opět zarůstat.


      „Paní Tabbová, než budeme pokračovat, rád bych vás požádal, abyste znovu zvážila, co se chystáte udělat. Zákony přírody jsou neměnné a není vhodné plést se jim do cesty. Kdybyste za mnou přišla s dvouměsíčním těhotenstvím a požádala mě, abych ho přerušil, šlo by to mnohem snáz a bylo by to mnohem bezpečnější než to, o co mě žádáte. Je to sice proveditelné, ale chtěl bych vám připomenout, že je vám třicet pět let, což představuje jistou nevýhodu, ačkoliv jste úplně zdravá. Za druhé, a to je mnohem důležitější, po mně chcete, abych vám předepsal léky, jejichž působení nemohu nijak ovlivnit nebo zajistit úspěch celé procedury.“


      Elizabeth přikývla, ale zároveň litovala, že sem vůbec chodila.


      Anselm pokračoval. „Předpokládám správně, že si přejete, aby to vypadalo jako přirozený předčasný porod, přičemž přítomnost lékaře, který by tuto událost vyvolal, by vám nesloužila ku prospěchu, ano?“


      Elizabeth znovu přikývla.


      V místnosti opět zavládlo ticho, ale zvenčí k nim stále doléhaly zvonky a halekání pouličních prodejců.


      „Dokonce ani večer tu někdy není klid,“ podotkl doktor Anselm. „V noci občas přijde pošta a doručovatel zvoní tak usilovně, že mě probudí. Nebo se venku čtou oznámení, aby je slyšelo co nejvíc lidí. A někteří lidé z ulice, ti snad nespí nikdy.“


      „Doktore Anselme,“ ozvala se Elizabeth, „možná jsem udělala chybu, když jsem se za vámi vypravila. Asi jsem to neměla dělat, ale bohužel jsem nevěděla, jak dál.“


      „Prosím, posaďte se, madam. Chápu, co se mi tu snažíte říct. Musíme to probrat hezky v klidu a potom se rozhodneme, jaký další krok bude nejlepší.“


      Elizabeth se ztrápeně podřídila jeho pokynu a zůstala sedět.


      Doktor Anselm došel na druhý konec místnosti a vrátil se ke své nové pacientce se skleničkou sladké ovocné šťávy. Elizabeth se mlčky trochu napila a doktor Anselm souhlasně přikývl.


      „Můj vlastní recept. Dokáže velice dobře uklidnit nervy… paní Tabbová.“


      „Ano?“


      „Navrhuju – rád bych vám navrhl, abychom postupovali následovně. Pokud zjistím, že jste zdravá a vaše těhotenství – pokud to v této fázi bude možné poznat – probíhá normálně, připravím vám lék, který po mně chcete, a budete si ho moct odnést s sebou. Půjde o jednoduchý odvar ze zeleniny, několika vzácných bylinek a houby, která roste na ječmenu. Pokud ho budete užívat tak, jak vám řeknu – ani ve větším, ani v menším množství – mělo by se vám narodit zdravé dítě v době, kterou si přejete. Zapíšu vám dvě data, jedno v prosinci a jedno v lednu. Rozhodnutí je na vás, ale já bych určitě doporučoval to prosincové.“


      „Proč?“


      „V sedmém měsíci sice dítě ještě není tak donošené, ale je v lepší pozici k porodu. Během osmého měsíce se otočí a šance pomine. V sedmém měsíci se rodí daleko víc živých dětí než v osmém.“


      „Chápu.“


      „Navrhuju vám, abyste si vzala můj lék s sebou a neustále ho měla při sobě. Až přijde vaše chvíle, můžete se rozhodnout, že ho třeba vůbec nevyužijete, a pak porodíte přirozeně zcela donošené dítě, jak příroda zamýšlela. Pokud názor nezměníte, budete ho mít stále po ruce, kdykoliv to bude zapotřebí. Předpokládám, že máte nějakého lékaře, který se o vás během porodu postará, je to tak?“


      „Ano, jistě.“


      „Dobře. Tedy… Pokud by přesto došlo ke komplikacím… kdyby například kontrakce pokračovaly ještě dlouho po porodu… neváhejte mu prozradit, co se děje. Je možné, že se ocitnete v ohrožení, a v tom případě musí vědět, jaké prostředky jste užila. Nejsem koneckonců jediný doktor, jehož předností je diskrétnost.“


      Elizabeth mu věnovala chabý úsměv.


      „K tomu ale nemusí dojít a snad také nedojde. Ty bylinky, které vám předepíšu, by měly podobným komplikacím zabránit.“


      „Děkuju.“


      „Tak dobře,“ řekl doktor Anselm. „Pokud byste byla tak hodná a lehla si tady na pohovku… Omezím prohlídku na to nejnutnější, abych vás neznervózňoval víc, než je nezbytné.“


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola desátá


      


      


      I


      


      Během dlouhé zpáteční cesty domů, strávené ve Dwightově společnosti, byla Demelza rozpolcená mezi pocitem, že Rosse opustila na počátku rostoucí krize, a o něco silnějším přesvědčením, že s ním v Londýně nemohla zůstat už ani o chvíli déle. Octila se na rozcestí a jediné východisko spatřovala v odjezdu od Rosse. Ať už bude mít toto rozhodnutí na jejich budoucnost jakýkoliv vliv, určitě nebude horší než riziko, jemuž by se v opačném případě vystavovali.


      Když už jim domů zbýval jen kousek cesty, pokusila se zatlačit do pozadí veškeré trápení, které jí návštěva Londýna způsobila, i když původně začala tak nádherně. Ať už bude Ross po návratu v jakékoliv náladě – a ať už jejich manželství dopadne jakkoliv – Demelza se už dnes, za pár hodin… nyní už dokonce za pár minut shledá s dětmi, domovem, sloužícími, přáteli a vším, co je pro ni na tomto světě drahé. Kromě Rosse. A na to se musí soustředit.


      Návrat do Cornwallu po první cestě za hranice hrabství byl pro ni zvláštní. Znovu viděla, jak je Cornwall pustý, ale když se nadechla jeho čerstvého vzduchu, působil na ni jako posilující lék. Vnímala, že ve srovnání s upravenými, bohatými hrabstvími, jimiž projížděla, je celkově chudý a zanedbaný, a opět měla pocit, že mezi chudými a bohatými tady nezeje tak obrovská propast. Domy zámožných lidí tu až na několik výjimek nevypadaly tak honosně jako v centrálních částech země a bylo jich tu o poznání méně. A cornwallští chudí nebyli podle jejího názoru o nich chudší než nemajetní jinde v Anglii a měli ke svým zaměstnavatelům mnohem blíž.


      Z Trura se mohli dostat domů jen na pronajatých koních. Demelza by byla nejradši, kdyby se na rozcestí Dwight rozjel rovnou do Killewarrenu, ale trval na tom, že ji doprovodí domů. Demelza souhlasila a zanedlouho se kolem ní rozlehl nadšený výskot. Klobouk jí strhly z hlavy buclaté dětské ručky a kolem šíle se jí ovinuly další, o poznání štíhlejší. Přiběhli k ní i Jane a John Gimlettovi a spolu s nimi také Betsy Maria Martinová, Ena Danielová a všichni ostatní. Clowance se po chvilce hlasitě rozeštkala, a když se jí Demelza zeptala, proč pláče, odpověděla, že maminka pláče taky. Demelza namítla, že je to nesmysl, že maminka nikdy nepláče, ale dneska má v kapse cibuli. Děti po ní chtěly, ať jim ji ukáže, ale Demelza mohla vytáhnout jen pomeranč. Když se Dwight omluvil a měl se k odchodu, Demelza se ho pokusila přemluvit, aby zůstal přes noc, protože věděla, že na něj doma žádné dítě ani manželka nečeká. Dwight však zavrtěl hlavou a prohlásil, že chce vidět lékárníka Clotworthyho, který ho mezitím zastupoval.


      Během následujícího dne nikdo v Nampaře nezavřel pusu. Dětem se dařilo dobře, ale Jeremymu se během Demelziny nepřítomnosti udělal na ruce vřídek, kvůli němuž se nakonec málem ocitl na pokraji smrti. Tak jí to aspoň tvrdil Jeremy, který si toto ustálené spojení poslední dobou velice oblíbil. Zaslechl ho od paní Martinové a zalíbilo se mu natolik, že se ho od té doby snažil používat při každé příležitosti. Clowance viditelně vyrostla, ale zatím se nezdálo, že by současně zhubla a shodila třeba jen špetku svých dětských špíčků. Ani jedno z dětí není tak čisté, jak bych si představovala, napadlo Demelzu. I když se jim zřejmě dostávalo větší pozornosti, než když byla doma, vypadaly trochu zanedbaně a neupraveně. Připadalo jí to velice zvláštní. Jako by jim prostě chyběla mateřská péče.


      Ani mezi služebnictvem nebylo všechno tak růžové. Po jejím odjezdu zavládla v domě jakási laxnost. Nyní se dozvídala, že se paní Kempová začala vyvyšovat nad ostatní (nebo toho nedělala dost), že Jane Gimlettové připadala Betsy Maria Martinová neposlušná (nebo na ni byla příliš přísná) a že John Gimlett neřekl Jacku Cobbledickovi o prasatech cosi, co mu měl říct (nebo za něj musel udělat nějakou práci). A tak to pokračovalo stále dokola, dokud Demelza každému z nich v soukromí neřekla, že už o tom nechce nic slyšet, že se těší z návratu domů a že odteď se všechno musí vrátit k původnímu harmonickému stavu.


      To všechno jí mělo pomoct zapomenout na nepříjemné události v Londýně nebo je aspoň odsunout do pozadí. Kontakt s důvěrně známými věcmi a rutina rušného rodinného života jí však o to důrazněji připomínaly každý detail její návštěvy ve velkoměstě, podobně jako silné světlo zvýrazňuje stíny. Zacky Martin jim napsal, že těžba za říjen vzrostla, a totéž platilo i pro listopad. Jejich měď se v Truru dobře prodávala a její ceny dokonce vzrostly. V dolu Panna zatím nenašli žádný cín, ale místo něj objevili slušnou zásobu mědi podobné té, která se těžila v nedávno uzavřeném dole Volnost. Kromě toho se jim podařilo narazit i na skromná ložiska stříbra a olova. Poslední nerost sice neobjevili v takovém množství, aby to ospravedlnilo rozšíření podzemních chodeb dolu, ale i tak šlo o užitečný vedlejší příjem, který navyšoval jejich zisk.


      Následující den za nimi přišel Sam. Pozdravil se s Demelzou polibkem na tvář, což pokaždé dělal s patřičným nádechem úcty a náboženské pokory. Demelza byla jeho starší sestra a manželka venkovského šlechtice, ale také jeho dcera v Kristu. Zeptala se ho, jak se daří Drakeovi.


      „Vrátil se do Pallyho kovárny, jak jsi ho… jak mu Ross doporučil… a zase pracuje,“ odpověděl. „Opravil střechu, nabílil stěny, koupil si a vyrobil nový nábytek a s vděkem využil všechny závěsy, koberce a rohože, které jste mu poslali. Už k němu zase chodí lidé – kvůli práci – a brzy se chystá zorat pole. Zatím se ale nezvedl z hlubin sklíčenosti, do nichž upadly jeho duše a srdce. Bojím se, že se ho zmocnilo peklo a hodlá ho vyrvat z milosti Boží.“


      „Same,“ řekla Demelza, „jak jsem se už předtím zmínila, já se o Drakea zajímám z trochu jiného úhlu než ty. Samozřejmě chci, aby byl šťastný i na onom světě, ale teď mě zajímá hlavně jeho štěstí v tom zdejším, pozemském. Ptám se tě, jak se mu daří, ne na jeho vztah k víře.“


      „Sestro, Drake je tichý a o nic se nezajímá… a jak dobře víš, obvykle se takhle nechová.“


      „Vídá se s Rosinou?“


      „Nevím o tom. Podle mě nevídá.“


      Demelza vstala a odhrnula si z tváře pramínek vlasů. Sam se na ni zadíval, oblečenou do krémově bílých barchetových šatů, s klíči u pasu, a pomyslel si, že stále vypadá velice mladě. Je ale pobledlá a už ne tak hezká jako dřív. Jako by ji něco stále trápilo.


      „A stalo se něco nepříjemného tobě, sestro?“ zeptal se. „Souží tě nějaké trápení na duši či na těle?“


      Demelza se usmála. „Možná od obojího trochu, Same. Ale mluvit o tom nemůžu.“


      „Duši pomůže, když před Kristem vyjeví všechno, co ji tíží.“


      „Ani tohle nemůžu udělat. Možná je to škoda… Ale radši mi pověz něco víc o Drakeovi. Řekl ti… zmínil se před tebou, co se mu stalo, když se vypravil do Trura?“


      „Paní Whitworthová ho odmítla přijmout. Poslala ho pryč, jako kdyby se vůbec neznali. Podle Drakea se změnila natolik, že ji skoro nepoznal. Vypadala prý, skoro jako by ztratila rozum. A dívala se na něj jako na člověka, který stojí hluboko pod ní… Kdyby se s ní oženil, přineslo by mu to jenom neštěstí, ale Drake to odmítal pochopit, dokud nebylo příliš pozdě… Řekl jsem ti už, že přišli dva konstáblové…?“


      „Kdy? Za tebou? Kvůli čemu?“


      Demelza si s rostoucím zděšením vyslechla Samovo vyprávění. Polovina její osobnosti při tom přemýšlela o hrozivých důsledcích návštěvy těchto mužů zákona, a druhá polovina uvažovala o Rossovi a kladla si otázku, zda přišli také za ním. Pokud to udělali, a ona u toho nebyla, jaké přiznání si na něm asi dokázali vynutit? Strachem se v ní všechno sevřelo. Jestliže se cornwallští strážci pořádku obtěžovali vypátrat Drakea a obtěžovat ho, nedá se vyloučit, že londýnští strážci pořádku, kteří jsou nepochybně schopnější a krutější než ti zdejší, se nakonec neodváží vystoupit proti Rossovi…


      „A tak jsem si říkal, jestli to napadlo i lady Whitworthovou…“


      Demelza se jen s vypětím všech sil znovu soustředila na svého bratra. „Co tím myslíš?“


      „No, paní Whitworthová… Morwenna… kdysi tvrdila, že Drakea miluje. A když ho teď tak příkře odmítla… tak hrubě a nepřátelsky… napadlo mě, jestli si stejně jako lady Whitworthová nemyslí, že Drake mohl mít prsty ve smrti jejího muže.“


      „Chceš říct, že právě proto ho tak hrubě poslala pryč?“


      „Možná.“


      Demelza po krátkém zamyšlení rozhodně zavrtěla hlavou.


      „Ať už za tím stojí cokoliv, pokud Morwenně na Drakeovi někdy záleželo, jistě ho dobře poznala. A nikdo, kdo Drakea dobře zná, by ho z něčeho takového nemohl podezírat.“


      Popošli spolu o pár kroků dál. Za jak dlouho může Rosss odjet z Londýna? Třeba to bude jen pár dní. Možná už vyrazil na cestu domů, pokud ho tam něco naléhavé nezdrželo. Co si asi o jejím odjezdu pomyslel, když si přečetl vzkaz, který mu nechala? Jejich vztah se ocitl v neřešitelné situaci. Cokoliv udělali nebo si pomysleli, se odehrávalo za nepřekročitelnými hradbami zraněné hrdosti a nepochopení.


      „Co jsi to říkal, Same? Promiň.“


      „Napadlo mě… když jsi byla v Tehidy… neviděla jsi tam někdy Emmu?“


      „Nebyla jsem tam v době, kdy tam pracovala. Ross párkrát ano, ale tehdy se prakticky neznali. Mám se po ní zeptat?“


      Sam zaťal ruce v pěst. „Ne. Je vdaná a já se modlím, aby byla šťastná. A tak by to mělo zůstat.“


      „V Londýně se říká, že cesta do pekla bývá dlážděná dobrými úmysly,“ podotkla hořce Demelza. „A přesně tohle se mi stane pokaždé, když si něco usmyslím. Buď když chci pomoct svým bratrům, nebo sama sobě.“


      


      


      II


      


      O dva dny později se vydala na pětimílovou vycházku za Drakem. Usoudila, že život v Londýně je příliš sedavý a že jí trocha pohybu třeba pomůže uklidnit její rozbouřené srdce.


      Kromě toho se doslechla, že Jud Paynter je těžce nemocný, a tak ho chtěla navštívit. Nepřála si, aby zemřel někdo další.


      Kráčela údolím podél rezavého potoka za hlučných ran bucharů v dolu Grace, z něhož stoupal dým, za hýkání oslů a rachotu kár (opravdu byl Londýn o tolik hlučnější než Cornwall?) kolem dolu Panna až k sawleskému kostelu a údolí. Na holých vřesovištích se pásly kozy, které zde jako jediné dokázaly přežívat na chudé pastvě, jež by žádnému jinému domácímu zvířeti nestačila. (Měla by navštívit i Nanfanovy, protože Char prý poslední dobou také marodila.)


      Když dorazila k Paynterovým, s úlevou zjistila, že Jud vypadá skoro stejně jako vždy. Byl sice o něco hubenější, takže budil dojem skleslého buldoka, ale láteřil stejně jako kdykoliv jindy a jedl všechno, co se mu dostalo pod ruku. Prudie připustila, že mu poslední dobou nebylo dobře, ale mohla za to prý jen plynatost a zvracení, které si způsobil minulý čtvrtek poté, co se opil v Tweedyho hospodě. Cestou domů pak zabloudil a spadl do rybníčku u Parkerových. Podle Prudie byla škoda, že se tam rovnou neutopil, protože by už od něj byl aspoň klid.


      Rybníček u Parkerových byl jednou z četných podobných malých vodních nádrží, v nichž se namáčelo dřevo před dalším zpracováním. Povrch jednotlivých kusů byl ve vodě velice kluzký, což Jud neopomněl s náležitým kyselým výrazem připomenout.


      „Už předtím mi bylo šoufl! Nelžu! Je to tak, paní, s pitím to nemělo nic společnýho! Byl jsem střízlivej, ale vlek jsem se domů jako šnek. Na hlavě jsem měl klobouk, přes pusu šálu a vlek jsem se kvůli tomu, že mi nebylo dobře po celým dni namáhavý práce, kdy jsem ukládal do hrobu vdovu Treambleovou. Byla hrozně macatá a nevešla se do rakve, takže to byla pěkná fuška dostat ji do země! Všichni říkali, že se do tý rakve nevejde, a nakonec ji do ní museli nacpat, jak se dalo, dočista vobráceně. A tak tam taky zůstane až do soudnýho dne! Kdo ví, co tomu řekne Pán, až ji bude vytahovat a uvidí, že tam leží úplně vobráceně? Určitě ho to vyvede z míry. Naštve ho to, to rozhodně. Takovej pohled, co na ni bude… Až přijde řada na tebe, Prudie, nedivil bych se, kdybys dopadla stejně!“


      „Nejdřív se postarám, aby zakopali tebe,“ odsekla Prudie.


      „No a tak jsem šel domů, paní, střízlivej jako slovo Boží, možná i víc, a došel jsem k takovýmu můstku… neměl na dýlku víc než deset kroků… a vydal se po něm na druhou stranu. Jakmile jsem ale došlápnul na dřevo, začalo pode mnou podkluzovat! A klouzalo dál a dál, jako kdybych šel po zmrzlý cestě posetý husím trusem! Snažil jsem se pomalu jít dál, ale ty dřeva podkluzovaly rychlejc a rychlejc, a když jsem došlápnul na poslední, najednou jsem spadnul do vody. Ponořil jsem se hrozně hluboko a nalokal se tý hnusný, odporný vody. Měl jsem kliku, že jsem se vůbec dostal domů. A od tý doby mi není dobře!“


      „Jemu není dobře nikdy!“ prohlásila Prudie. „Ani předtím. A nebude mu dobře ani tehdy, až přijde soudnej den! A ani dlouho po něm! Protože Jud Paynter se jako normální ani nenarodil!“


      Demelza u nich zůstala dvacet minut a vyslechla si poslední klepy z okolních vesnic. Pak vyšla před domek na čerstvější vzduch a dala Prudie, která ji vyprovodila ven, jako obvykle půl guineje. Prudie jí se směšnou úslužností poděkovala. Krátce nato Demelza už zase uslyšela z domku Paynterových další hádku.


      Prošla Gramblerem a pokračovala kolem bran Trenwithu oklikou, kterou museli chodit všichni, kteří nechtěli bez dovolení vkročit na pozemek Warlegganových. Odtamtud zamířila dál kolem zátoky pod sídlem Trevaunanceových a usedlosti Place House až k mysu. Vedle cesty zahlédla několik chlapců, kteří poháněli voly orající pole a rytmicky, zpěvavým tónem je povzbuzovali. „No tak, hni sebou, Kaštánku, pojď, Čerte, a teď ty, Hrabě. Pojďte! No tak, hni sebou, Kaštánku, pojď, Čerte, a teď ty, Hrabě. Pojďte!“ A tak stále dokola. Demelza se na chvilku zastavila a pozorovala je. Nad mořem se jako vlněná přikrývka vzdouval protáhlý mrak.


      Cesta pak pokračoval dolů až k Pallyho kovárně.


      Drake právě vyměňoval podkovy koni, jehož k němu přivedl jeden z místních zemědělců. Když k nim Demelza došla, venkovan smekl čepici a Drake se na ni usmál.


      „Za chvilku budu u tebe.“


      „Nemusíš pospíchat,“ odpověděla Demelza a vešla do domu.


      


      


      III


      


      Uvnitř se pak napila s bratrem čaje a dlouze se rozpovídali. Drake jí všechno vylíčil mnohem podrobněji než komukoliv jinému – částečně proto, že měl Demelzu upřímně rád a skoro dva měsíce ji neviděl, a zčásti kvůli tomu, že jeho poslední bolestivý zážitek s Morwennou byl už sedm měsíců starý. Demelza, která si v poslední době prožila dost vlastního trápení, ho poslouchala se soucitem o to větším.


      „Pochybuju, že se ještě někdy ožením,“ prohlásil Drake. „Je to asi stejně pravděpodobný, jako že si manželku najde Sam. Vůbec nic teď necítím. A tak stejně jako předtím pracuju. A pracuju a pracuju. Jednoho dne budu třeba bohatej!“ zasmál se. „Když chce člověk vydělat peníze, třeba je dobře, když se trápí kvůli lásce. Nemusí pak myslet na nic jinýho.“


      „Ty ale na vydělávání peněz nemyslíš.“


      „Ne, nemyslím, ale pracuju, a peníze přitékají samy!“


      „Drakeu, pamatuješ si na loňský vánoční večírek? Caroline ho letos chce uspořádat u sebe v Killewarrenu, a ne v Nampaře. Jinak ale bude všechno stejné. Jestli ho uspořádá – a pokud tam půjdeme – slib mi, že taky přijdeš. Tak jako jsi přišel k nám.“


      „Pokud tam půjdete?“


      „To… se totiž ještě uvidí. Po tom, co se stalo v Londýně, si nejsem jistá, jestli bude mít Ross na nějaký vánoční večírek náladu…“


      Drake se zadíval na svou sestru a výraz v její tváři mu prozradil hloubku problémů, které Rosse čekají po návratu domů.


      „I kdybychom tam nešli nebo se tam vypravil jenom jeden z nás, byla bych ráda, kdybys k nim přišel. Jsem přesvědčená, že Caroline pozve tebe i Sama. Nesmíš mít pocit, že mezi vámi zeje nějaká propast jen proto, že jsou bohatí. Jsou to moji nejlepší přátelé.“


      „Caroline na mě vždycky byla moc hodná. Nechává mi posílat všechno, co potřebuje opravit. Když tu žila, dokonce si za mnou chodila jenom tak popovídat, jako kdybysme si byli rovný.“


      „Tak vidíš.“


      „Počkejme do Vánoc, sestřičko.“


      Demelza se zadívala nad hlavu. Mrak se mezitím roztáhl od obzoru k obzoru a přikryl celou oblohu, jako by ji ukládal ke spánku. „Musím už jít. Doma jsem řekla, ať na mě nečekají s večeří, ale už je pozdě.“


      „Blíží se déšť. Zůstaň tady a najez se se mnou.“


      „Dnes ne, Drakeu, ale děkuju ti.“


      „Tak tě doprovodím kus cesty domů –“


      „Ne, ještě ti utečou lidé…“


      „Lidi počkají.“


      Doprovodil svou sestru až k Sawleskému údolí. Mezitím začalo lehce mrholit, a když se rozdělili, Drake sestru ještě chvíli sledoval, jak rázuje v pevných botách a s kapucí na hlavě šedivým odpolednem pryč, dokud se mu neztratila z dohledu mezi borovicemi kolem dolu Panna. Potom se otočil a se sklopenou hlavou se vydal zpátky domů.


      Když dorazil do kovárny, už na něj s netrpělivým výrazem čekal statkář Hancock. Přivedl s sebou k okování dva voly, přesně jak ten den ráno vyřídil Drakeovi chlapec, jehož Hancock do kovárny poslal. Drake na něj však zapomněl. Následující hodiny měl proto plné ruce práce, a když statkář odešel, Drake si uřízl pár plátků ze šunky, již si předcházející den koupil u Trevethanových, kteří zrovna zabili prase. K ní si vzal chleba a dvě jablka, a jakmile se najedl, znovu se pustil do práce, která ho zaměstnala až do čtyř hodin odpoledne.


      Takto ubíhaly i další krátící se dny. Oba Trewinnardovi chlapci, kteří u něj pracovali na poli, za ním přiběhli celí promočení a už se nemohli dočkat, až je pustí domů. Drake je vyprovodil k bráně a odtud sledoval, jak utíkají ke kopci a pak dál do St. Ann’s.


      V zimě měl mnohem méně práce. Po setmění k němu chodilo jen málo lidí, takže dlouhé večery, během nichž dříve vyráběl při světle svíček lopaty, žebříky a další potřeby, které prodával do zdejších dolů, teď zasvětil vyřezávání nového nábytku za kusy, jež mu shořely při požáru. Bylo to mnohem náročnější než jeho obvyklá práce, ale když byl hotový, měl z nového zařízení mnohem větší radost a pocit uspokojení. Ze začátku používal horší dřevo, ale nedávno si koupil kvalitní dubové a ořešákové fošny a trámy, z nichž začal vyrábět nové, kvalitní kusy místo těch, které si předtím jen narychlo stloukl, aby měl alespoň něco.


      Nyní usoudil, že nemá smysl stát na místě a čekat, když mu po tváři stále stékaly kapky vody. Teď už stejně nikdo nepřijde. Musel nakrmit slepice a také husy, které chtěl zabít na Vánoce.


      Když se otočil zády k brance, zahlédl v dálce na cestě od St. Ann’s kráčet jakéhosi člověka v dlouhém plášti a s kabelou v ruce. Působil nejistě, jako kdyby nevěděl, kterým směrem pokračovat. Po chvilce se zastavil před domkem u Robertsových… přesně jak Drake čekal… a podle všeho se jich ptal na cestu. Paní Robertsová ukázala k jeho domku a nezmámý člověk vykročil směrem, který mu naznačila. Nebyl oblečený nijak honosně, ale zároveň bylo zřejmé, že nejde o žádného tuláka ani žebráka.


      Drake došel do komory pro zrní a přesypal si ho do misky, aby se mu snáz rozhazovalo mezi kuřata. Ta se k němu okamžitě rozběhla a začala potravu chvatně sezobávat, jako by bodala do země noži.


      Když Drake zaslechl klapnout branku, znovu vyšel na dvůr. Postava před domem se zeptala:


      „Byl byste tak hodný a řekl mi… Ach.“ Pak sotva slyšitelně dodala: „Drakeu!“


      Drake upustil mísu se zrním na zem. Odkutálela se do rohu a všechna zrnka se z ní cestou vysypala.


      „Lásko moje…,“ vydechl. „Ty jsi přišla?“


      


      


      


      IV


      


      Morwenna se s vlasy mokrými od deště, s uslzenýma očima a s vlhkými řasami posadila ve skromném pokoji před Drakea. Pod pláštěm, který si sundala, měla hnědé vlněné šaty, v nichž připomínala zmoklého ptáčka, který se přiletěl schovat, ale jakmile oschne a odpočine si, hodlá odletět dál. Drake si před ni klekl, aby jí rozepnul černé vysoké boty s tupou špičkou, ale Morwenna před jeho rukou ucukla. V dlaních držela šálek čaje, ohřívala si jím ruce a snažila se netřást.


      „Dnes ráno jsem odešla…,“ začala a dál už pokračovala velice rychle, bez dlouhých odmlk. „Velice brzy. Nejdřív mě napadlo, že jí nechám nějaký vzkaz, ale pak mi připadalo… připadalo mi to zbabělé. V minulosti jsem se tak chovala dost často, ale teď nastal čas, abych s tím skoncovala. Vešla jsem tedy do její ložnice ještě předtím, než vstala, a oznámila jsem jí, co hodlám udělat. Nejprve se zasmála… nevěřila mi… ale když poznala, že to myslím vážně, celá se vzteky… nabudila. Podobně se choval i můj… podobně se choval i Osborne… když se rozzlobil a začal se vztekat, vypadalo to, jako by se… nafoukl.“


      Drake ji jen mlčky sledoval. Stále nemohl uvěřit, že před ním Morwenna skutečně sedí.


      „Odpověděla, že mi v tom zabrání, zavolá na mě sluhy a nechá mě zamknout v domě… a pak mě někam zavře, jak to jednou zkusil udělat Osborne. Já jsem namítla, že na to nemá právo… nikdo na to nemá právo. Jsem teď vdova. Zeptala jsem se jí, proč by se o to vůbec měla starat. Vždyť jí na mně vůbec nezáleží. Má se mnou jenom zbytečné výdaje a starosti. Hodlala jsem u ní nechat svého syna… svého syna.“


      „Jestli je ti nepříjemný o tom mluvit, Morwenno, nedělej to.“


      „Já o tom chci mluvit, Drakeu. Musím o tom mluvit. Musím ti říct úplně všechno…“


      Po těch slovech se zalkla a na okamžik se odmlčela. Horký čaj jí zahříval tváře do ruda.


      „Takže na mě nejdříve začala křičet… a křičela na mě dlouho… ale nakonec prohlásila, že můžu odejít, ale pokud odejdu, smím si vzít jenom to, co mám na sobě. A jakmile odejdu, nesmím se už nikdy připlazit zpátky. Na to jsem jí odpověděla, že odejdu a už se nikdy nevrátím… ani se nepřiplazím. Takže jsem utekla a došla na nedaleký statek. Statkář mě na káře dovezl do Grampoundu, kde jsem dlouhé hodiny čekala na dostavník do Trura. No a tam jsem musela znovu čekat, dokud jsem nenašla někoho, kdo jede tímhle směrem. Vystoupila jsem v Goonbellu a pak… jsem šla pěšky. Musela jsem se často ptát na cestu, protože jsem – upřímně řečeno – neměla tušení, kde… kde bydlíš.“


      Drake se na Morwennu dlouze zadíval. Od chvíle, kdy si spolu naposledy takhle tiše povídali, uplynuly už čtyři roky. Nyní si však znovu vybavoval každý rys její tváře. Morwenna k němu po chvilce zvedla oči.


      „Jedla jsi něco?“ zeptal se jí.


      „Dnes ráno.“


      „Mám tu šunku a trochu sýra. A taky jablka. Chleba.“


      Morwenna zavrtěla hlavou, jako kdyby mávala rukou nad něčím nepodstatným.


      „Dojdu ti pro přikrývku, aby ses zahřála,“ řekl jí Drake.


      „Drakeu, musím ti vysvětlit, co se to stalo v dubnu.“


      „Záleží na tom vůbec?“


      „Mně ano. Musím ti to povědět. I když je to pro mě hrozně bolestivé.“


      „Tak povídej. Ale neboj se, nezlobím se kvůli tomu.“


      Morwenna si odhrnula z čela pár uvolněných pramínků vlasů. Její oči připomínaly studánky, na něž dopadá stín.


      „Určitě víš, že jsem Whitworthe nikdy neměla ráda.“


      „Nenáviděla jsi ho.“


      Morwenna se na okamžik zamyslela. „Upřímně řečeno, jako malá jsem neměla ponětí, jak nenávist vlastně vypadá. Nikdy… jsem o tom ani neuvažovala. Ale po svatbě s ním ano. A je to hrozná věc. Svraští úplně všechno dobré, co v člověku je. Jako kdyby dítě během pár měsíců zestárlo ve starou ženu.“ Znechuceně se oklepala. „Ráda bych zapomněla, že jsem svého muže nenáviděla… nebo že jsem toho vůbec byla schopná. Drakeu, můžu prostě jenom říct, že mi na něm nikdy nezáleželo?“


      „Budiž.“


      „Když se narodil John… můj syn… onemocněla jsem a moje utrpení na těle i na duchu se ještě prohloubilo, protože jsem zjistila, že si Osborne mezitím našel jinou ženu. Nemůžu ti povědět, o koho šlo, protože to pro mě byla taková potupa… taková obrovská potupa… ale nikdy jsem ho nechtěla zpátky! Bože, vůbec to neříkám tak, jak bych chtěla!“


      Drake vstal, vzal si od ní hrnek, dolil do něj čaj a vrátil jí ho. Přitom si znovu všiml, že Morwenna před jeho dotykem vyděšeně ucukává.


      „Po několika měsících… už si ani nevzpomínám, jak dlouho to bylo… ta jiná žena odešla a Osborne se chtěl se mnou znovu začít stýkat. Já jsem to odmítla… a vedlo to k hrozným hádkám. Neustále jsem ho odmítala a odvážila jsem se mu krutě vyhrožovat. Velice dlouho… mám pocit, že to musely být skoro dva roky… jsem mu nedovolila, aby se mě dotkl… Jenže potom, asi šest týdnů před jeho smrtí, se to stalo znovu… Vnutil se ke mně a pak znovu. Nebylo to jen jednou. Jakmile s tím začal, pokračovalo to stále dokola…“


      Drake zaťal pěsti. „Opravdu mi to musíš říkat?“


      „Ano! Musím ti totiž povědět, že když zemřel, připadala jsem si pošpiněná… jako kdyby mě už pouhé pomyšlení na tělesný kontakt… jakýkoliv kontakt… špinilo a přivádělo k šílenství. Když jsem mu předtím odmítala být po vůli, tvrdil, že jsem zešílela. Mnohem blíž jsem tomu ale byla krátce poté, co zemřel. Mnohem blíž než kdykoliv předtím! Chápeš, co tím chci říct, Drakeu? Všechno krásné, co… co mezi námi bylo… co bylo příjemné a nádherné… všechno krásné, co mezi sebou mohou mít mladý muž a mladá dívka… i když se zdráhám uvěřit, že by někdo někdy mohl cítit něco tak hlubokého jako my dva… to všechno se proměnilo v ošklivost, nechutnost a zvrhlost…“


      Morwenna postavila roztřesenou rukou šálek na stůl. Drake mezitím přiložil do krbu nové dřevo a lem její sukně postupně usychal.


      „Když mi bylo asi patnáct let,“ pokračovala, „vypravila jsem se s otcem do St. Neots, kde měl kázání. Následující den jsme cestou domů narazili na lovce honící jelena a já jsem pak viděla, jak to nádherné obrovské zvíře zabili… Nikdy na to nezapomenu. Najednou se v celé své ladné kráse svezl na skálu a jeden z lovců k němu přišel, nožem mu rozpáral břicho a vyvrhl na slunce všechna střeva, srdce, játra a žaludek a nechal je na něm zapáchat!“


      „Morwenno!“


      „Ale přitom to byl tentýž jelen, Drakeu! Jeden a tentýž jelen! A když jsi ke mně přišel, dokázala jsem myslet jen na fyzický kontakt dvou těl, z něhož se mi dělalo zle a zvedal se mi z něj žaludek. Takže jak vidíš, byla jsem… a možná pořád ještě jsem… trochu… šílená.“


      „Lásko moje –“


      „A taky,“ pokračovala, „jsem zjistila… ten týden, kdy zemřel… jsem zjistila, že s ním znovu čekám dítě.“


      „Takže…?“ Drake k ní stočil pohled a instinktivně sklopil oči k jejímu pasu.


      „Přišla jsem o něj… před dvěma měsíci. Nebyl to záměr. Nic jsem pro to neudělala. Ale ten malý chudáček nejspíš… nejspíš pochopil, že bych ho nenáviděla. Zase to slovo! Řekla jsem, že ho nechci už nikdy použít. Prostě jsem o to dítě přišla. Tak se to stalo.“


      Drake pomalu vydechl. „A tak… tak jsi za mnou přišla.“


      „Konečně jsem měla pocit, že tě můžu jít navštívit.“


      „Doufám, že nejen to. Kam jinam bys šla?“


      „Do Trenwithu.“


      Drake zůstal zticha. Místo odpovědi došel k ohni, přikrčil se vedle něj a znovu ho prohrábl. Potom sešel dva schody do kuchyně a uřízl pro Morwennu krajíc chleba a tlustý plátek šunky. Obojí jí pak přinesl zpátky do pokoje. „Najez se.“


      „Nechci.“


      „Musíš. Dlouho jsi nejedla, takže do sebe musíš něco dostat.“


      Morwenna si zdráhavě ukousla sousto, chvilku ho žvýkala, spolkla ho a znovu si kousla. Drake ji přitom celou dobu sledoval. Morwenna se na něj usmála.


      „Proč do Trenwithu?“ zeptal se.


      „Je to nejlepší místo. Žijí tam rodiče mojí sestřenice.“


      „To si je tolik přeješ vidět?“


      „Vždycky na mě byli hodní.“


      „Ale nejdřív jsi přišla sem za mnou.“


      „Musela jsem tě vidět… a všechno ti vysvětlit.“


      „To je všechno?“


      „Ano… to je všechno…“


      V pokoji zavládlo dlouhé ticho.


      „Když jsem za tebou vyrazil do Trura,“ pokračoval Drake, „chtěl jsem tě odtamtud odvést a požádat tě, aby sis mě vzala, jakmile přestaneš truchlit pro svýho muže. Bylo to… tolik jsem spěchal… a nepřemýšlel nad tím. Byla to chyba.“


      „Tehdy jsi nemohl vědět nic z toho, co jsem ti právě řekla.“


      „Ale teď…Ty si mě nevezmeš, Morwenno?“


      Morwenna zavrtěla hlavou, ale nepodívala se na něj. „Nemůžu, Drakeu.“


      „Proč ne?“


      „Kvůli tomu, s čím jsem se ti teď svěřila. Kvůli tomu, co teď cítím.“


      „Co tím myslíš?“


      „Protože ti toho můžu dát jen velice málo.“


      „Můžeš mi dát sebe. Po ničem jiným netoužím.“


      „Jenomže právě tohle udělat nemůžu.“


      „Proč ne, lásko?“


      „Drakeu, ty jsi mi nerozuměl. Pořád jsem přesvědčená, že jsem pošpiněná… nedokážu se dívat na lásku… na to, co manželství znamená… bez odporu. Kdybys mě teď políbil, nejspíš bych se neotřásla, protože mě líbala i řada dalších lidí. Dívala bych se na to jako na… jako na uctivé gesto. Ale kdyby ses dotkl mého těla, okamžitě bych ucukla, protože bych si okamžitě vzpomněla na jeho ruce. Všiml sis, co se stalo, když ses mi pokusil rozepnout boty?“


      „Ano.“


      „Zvlášť boty nedokážu… nedokážu vystát. Ale problém mám se vším. Protože jsem skutečně přišla o rozum. Aspoň v tomhle směru. Při představě, že… že s mužem uléhám do postele… že se dotýkáme… a že pak dojde k tomu, k čemu dochází… už jenom při té představě…“ Morwenna sklonila hlavu.


      „Dokonce i se mnou?“


      „Dokonce i s tebou…“


      Vytáhla z kabely brýle a otřela si je do kapesníku. „Musela jsem si je sundat, protože jsem přes ně v dešti neviděla. Teď už tě vidím mnohem líp,“ řekla věcně. „Drakeu, musím už odejít. Děkuju, že jsi mě tu přivítal. Po tom, jak jsem se k tobě v dubnu zachovala, jsi na mě byl moc hodný.“


      Drake vstal, ale nepřiblížil se k ní ani o krok a záměrně se držel dál. „Morwenno, musím ti povědět, že než… než pan Whitworth umřel, zasnoubil jsem se s jednou dívkou ze Sawlu. Jmenuje se Rosina Hoblynová. Tehdy jsem si myslel, že jsem o tebe nadobro přišel. Moji přátelé měli za to, že jenom marním čas. Měli pravdu. A tak jsme se zasnoubili. Když se mi ale doneslo, že ten člověk je po smrti, šel jsem za Rosinou a poprosil ji, aby mi dala volnost a zrušila zasnoubení. Ona to udělala… je to hodná, poctivá a slušná dívka. Pak jsem se za tebou vydal do Trura, a tys mě odmítla. Já se ale nevrátil za Rosinou… neudělal bych to ani tehdy, kdyby mě byla ochotná přijmout. Umínil jsem si, že se nikdy neožením. Pověděl jsem to svojí sestře… právě dneska sem za mnou přišla… Prostě jsem jí oznámil, že se nikdy neožením. A to je naprostá pravda, namouduši! Takže…“ Teprve pak k ní zvedl oči.


      „Takže?“


      „Nebylo by lepší vdát se za mě než dopustit, abych se nikdy neoženil? Až do konce života?“


      Morwenna si volnou rukou zakryla ústa. „Drakeu, ty mi stále nerozumíš.“


      „Ale jo, myslím, že ti rozumím,“ namítl. Už se chystal posadit do podřepu přímo před ni, ale na poslední chvíli se zarazil a zůstal sedět opodál. „Staň se mojí manželkou třeba jen podle jména… vezmi si mě… v kostele, jak se sluší a patří… nic víc po tobě nechci. Lásku… to, čemu se říká láska… tělesnou lásku… jestli časem přijde, bude to dobře. Jestli ne, nic se nestane. Nechci tě do ničeho nutit. Nechám všechno na tobě.“


      Morwenna uvolnila sevřené rty na dostatečně dlouhou chvíli, aby řekla: „To po tobě přece nemůžu chtít. Nebylo by to spravedlivé. Ty mě miluješ, dobře to vím. Tak jak bys… jak bys mohl dodržet slib, který by vůči tobě nebyl spravedlivý?“


      „Když něco slíbím, dodržím to. Ty mě snad nemiluješ natolik, abys mi věřila?“


      Morwenna zavrtěla hlavou.


      „Poslyš,“ pokračoval Drake, „proč jsi sem přišla?“


      Morwenna na něj zůstala beze slova zírat.


      „Nebylo to proto, že jsi mě chtěla znovu vidět?“


      Tentokrát přikývla.


      „V životě nemá místo jen tělesná láska, nebo ano?“


      „Ne, to ne… ale…“


      „Buď ke mně upřímná. Ty se mnou vážně nechceš zůstat? Víc než s kýmkoliv jiným na tomhle světě?“


      Morwenna po dlouhém váhání znovu přikývla. „Ale –“


      „A není právě tohle ze všeho nejdůležitější? Být spolu? Pracovat? Vedle sebe? Bavit se spolu? Moct se procházet. Láska má tolik podob… i když to není taková láska, o který mluvíš. Východ slunce, déšť, vítr i zataženo, burácení moře, zpěv ptáků a… a bučení krav, vůně obilí a jara. Vůně jídla a čerstvý vody. Vajíček, mléka, brambor vykopaných ze země, domácí marmelády, kouře z ohně, zvonků na louce, teplo z ohně… Takhle bych mohl pokračovat pořád dál. Když si člověk může tohle všechno vychutnat s někým, koho miluje, jsou to všechno čtyřikrát příjemnější zážitky! Myslíš, že bych nedal všechno na světě za to, abych tě viděl sedět na týhle židli a usmívat se? K čemu je život, když ho člověk musí prožít sám?“


      „Ach, Drakeu,“ vydechla Morwenna a z očí jí náhle vyhrkly slzy, stekly jí po tváři a převalily se jí přes rty na druhou ruku. Z ní pak kapaly na šaty, které byly už beztak zmáčené od deště. „Bože… toho… toho… přesně toho jsem se bála…“


      „Nemůžeš se bát něčeho, co si přeješ ze všeho nejvíc.“


      „Ne… bála jsem se vlastní slabosti. Bála jsem se, že to nikdy nepochopíš. Samozřejmě tě miluju. Tolikrát jsem si to po nocích opakovala. Tak často, až se z toho stala moje mantra, která mi dodávala sílu. To ale neznamená, že jsem stejná žena jako dřív, Drakeu. Jsem zraněná… poškozená… v hlavě… je to tak!“


      „Klid, jenom klid,“ chlácholil ji. „Vidíš, nepřiblížím se k tobě ani kvůli tomu, abych ti otřel slzy.“
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      Zasedání Parlamentu skončilo dvacátého listopadu a další jednání Dolní sněmovny bylo naplánované až na jednadvacátého ledna. Poslanci, kteří se ho mínili zúčastnit, již měli přijet do nového století a zahájit novou etapu života.


      Warlegganovi tak získali dva měsíce volna, které se nakonec rozhodli strávit v Cornwallu. Byl to Elizabethin nápad a George proti němu nic nenamítal. Poslední dobou jevil o svou ženu pramalý zájem, stejně jako o dítě s nejistým původem, které s nimi cestovalo. Příliš ho nezajímal ani další potomek, jehož Elizabeth nosila pod srdcem a bylo to na její postavě znát. Během zpáteční cesty nespěchali, ale vůbec nepůsobili uvolněně a vítězoslavně jako před časem, když se do Londýna vydávali. Když kočár nadskakoval a kodrcal, brali to jako hotovou věc. Když nastala mezi zastávkami příliš velká prodleva, prostě se s tím smířili. Když se v jejich pokojích proháněl příliš velký průvan, nijak to s nimi nepohnulo. Do Trura dorazili v neděli prvního prosince, ale ve městě bylo tolik lidí stižených různými nemocemi, že se Elizabeth rozhodla pokračovat dál do Trenwithu. George jí odpověděl, ať si klidně udělá, co považuje za nejlepší, ale že on musí zůstat ve městě a postarat se o několik záležitostí. (V tom měl pravdu, protože několik nájemníků ze St. Michaelu se odmítalo vystěhovat, i když jim oznámil, že nemají jinou možnost.) Elizabeth tedy odjela pátého prosince do Trenwithu a vzala s sebou i Valentinea.


      Ross se jednadvacátého setkal v Londýně s Caroline a ta mu navrhla, ať na ni několik dní počká, aby mohli odjet společně. Cestou je měla doprovázet její služebná, takže na rozdíl od jeho ženy, která cestovala s jejím manželem, měli mít náležité garde. Ross ještě pomáhal Johnu Cravenovi dát do pořádku všechny Adderleyho záležitosti a vyrovnat dluhy, které po sobě zanechal, takže s jejím návrhem souhlasil. I kdyby ho mezitím někdo navštívil a vyptával se ho, co se stalo, byl s tím předem smířený – několik dní v Londýně navíc už stejně nebude hrát velkou roli. V následujících dnech ho však nikdo nepředvolal, ani u něj nezaklepal žádný zástupce Koruny. Zašel na návštěvu k Andromedě Pageové, ale ta byla zaměstnaná jedním mladým vévodou, který nedávno přijel z Cambridge, a neměla čas na bývalého nápadníka, jehož už stejně nenávratně ztratila. Tak to prostě ve světě chodívá…


      V sobotu třicátého listopadu se Ross, Caroline a její služebná vydali do Cornwallu kočárem vyjíždějícím od hostince U Koruny a kotvy na Strandu. Ačkoliv se Ross snažil ji i sebe přesvědčit o opaku, ve skutečnosti byl rád, že konečně odjíždějí… Až se vrátí – pokud se vrátí – celá ta věc už bude dávno minulostí.


      Šestého prosince přineslo Demelze jedno z dvojčat Trewinnardových vzkaz, který ji přiměl okamžitě vyrazit za bratrem do Pallyho kovárny. Drake na ni čekal u branky a jeho tvář jí prozradila úplně všechno.


      „Je tam…?“


      „Vevnitř. Řekl jsem jí, že jsem tě poprosil, abys přijela.“


      Zatímco pomáhal Demelze z koně, stiskl jí ruku o poznání déle, než bylo nutné. „Sestro… buď na ni hodná.“


      Demelza se usmála. „Myslíš, že bych na ni mohla být zlá?“


      „Ne… Proto jsem pro tebe poslal. Ale bojím se –“


      „Čeho se bojíš?“


      „Že jestli se něco pokazí, znovu mi uteče. Prostě uteče –“


      Morwenna seděla v horním pokoji a loupala brambory, ale jakmile spatřila Drakeovu sestru, vstala a sundala si brýle. Pak oplatila Demelze její úsměv a uhladila si zástěru. Tvářila se nejistě, jako by nevěděla, co si počít.


      „Paní Poldarková…“


      „Paní Whithworthová.“


      „Prosím vás… posaďte se.“


      „Myslím, že uděláme nejlépe, když se budeme oslovovat křestními jmény.“


      Když se proti sobě posadily, Morwenna si položila nůž, misku a košík na klín, skoro jako by se jimi chtěla bránit.


      Demelza se rozhlédla po skromné místnosti. „Drake naléhavě potřebuje, aby se o něj někdo postaral,“ poznamenala po chvíli.


      „Ano…“


      „A tvrdí, že chce, abyste to byla vy.“


      „Ano.“


      „A vy si to taky přejete, Morwenno?“


      „Myslím, že ano… Jenom si nejsem jistá, že jsem toho schopná.“


      „Jste nemocná?“


      „Ne, ne, sil mám dost. Po fyzické stránce ano.“


      „Takže…?“


      Drake po chvilce přinesl čaj, který jim všem poskytl záminku, aby chvíli jenom tiše pili a nemuseli mluvit. Nakonec Drake velice taktně vybídl Morwennu, aby Demelze zopakovala všechno, o čem spolu předcházející večer mluvili.


      Když skončila, tiše se ujala slova Demelza. „Od té doby, co jste odešla, se Drake celé ty roky nesmírně trápil. Byl jako tělo bez duše. Když jste se k němu teď vrátila, nemyslíte, že by byla škoda znovu ho opustit?“


      „Ano… Ale –“


      „Vysvětlila jste mu, jak pohlížíte na manželství, a Drake přijal fakt, že možná nikdy nebude naplněné… pokud si to nerozmyslíte. Přísahá, že bude respektovat vaše přání.“


      „Ano, to je pravda.“


      „Věříte mu to?“


      Morwenna stočila pohled k Drakeovi.


      „Ano…“


      „Takže si ho vezmete?“


      Morwenna se rozhlédla po pokoji, jako by pátrala po jakékoliv zámince, která by jí umožnila nějak se z tohoto hovoru vyvléknout. Nakonec si navlhčila rty a řekla: „Vím jenom to, že s ním chci zůstat po zbytek života…“


      „Lepší pohnutku pro manželství asi nenajdete,“ poznamenala Demelza.


      „Musí ale pochopit, jak se věcí mají,“ odpověděla vyčerpaně Morwenna. „Nejsem normální. Nejsem, už nejsem.“


      „Včera jsem jí všechno vysvětlil,“ vložil se do hovoru Drake. „Už jenom to, že s ní můžu být, je lepší než cokoliv jinýho na světě.“


      „Odpusťte, že to řeknu tak otevřeně,“ pokračovala Demelza, „ale být manželkou kováře bude něco úplně jiného než být manželkou vikáře. Nečeká vás žádný společenský život a nejspíš budete muset pracovat… tvrdě pracovat rukama. Drake si nemůže dovolit žádné sloužící. Zvážila jste i tohle?“


      „Tohle?“ vyhrkla Morwenna. „Jsem nejstarší z mých sester. A moje matka neměla nikdy velkou sílu. Já ano. Takže jsem se naučila vařit a starat se o domácnost. Samozřejmě jsme měli sloužící, ale ti nedělali úplně všechno… Poslední léta jsem žila jako dáma – sluhové mi vařili, starali se o mě a přistupovali ke mně jako k důležitému člověku. Takže jsem nemusela příliš pracovat. Ale v hloubi duše jsem záviděla naší služebné, zahradníkovi i žebrákům, kteří chodili k našim dveřím. Radši bych zametala ulice, než žila takovým způsobem, jak jsem musela. Takže myslíte, že mi nějaká práce vadí?“


      „A přijmete ji, abyste byla s Drakem?“


      Morwenna opět zaváhala. „Ano.“


      „Budete mu prát… a drhnout podlahy?“


      „To není nutný,“ ozval se Drake.


      „Samozřejmě,“ přitakala Morwenna. „To pro mě nic není… vůbec nic.“


      Demelza přikývla. „A nebude vám vadit, když s tím vaše matka nebude souhlasit?“


      „Je mi už skoro čtyřiadvacet,“ odpověděla rázně Morwenna. „Žádný z mých příbuzných nemůže říct nic, čím by mě nějak urazil.“


      Je tak mladá, pomyslela si Demelza, zatímco těkala pohledem mezi Morwennou a Drakem. Vypadá ale mnohem starší. Rozhodně starší než Drake. Takové následky na člověku zanechá utrpení. Ale kdo ví, co by dokázalo změnit štěstí? Demelza byla proti jejich vztahu prakticky od počátku. Ne kvůli tomu, že by jí Morwenna nebyla sympatická, ale protože pocházela z úplně jiné, lepší rodiny a byla spřízněná s Warlegganovými Ale… ty Drakeovy oči. Oproti včerejšku vypadaly úplně jinak.


      „Takže si ho vezmete, Morwenno?“


      „Myslela jsem, že jsem na to už odpověděla.“


      „Ale neřekla jste ano.“


      „Tak tedy… ano.“


      Nějakou dobu jí trvalo, než k té odpovědi dospěla, jako by předtím musela proplout mořem pochybností. Drake v tu chvíli ožil a tiše vydechl.


      „Moc vám to oběma přeju,“ řekla Demelza.


      „Jak brzy se budeme moct vzít?“ zeptal se Drake.


      „Nějakou dobu to potrvá. Morwenno, co kdybyste zatím bydlela u nás v Nampaře? Moc rádi vás tam uvidíme.“


      „Já bych byl radši, kdyby zůstala tady,“ namítl Drake.


      Demelza se usmála. „To by si měla rozhodnout Morwenna. Jestli tu chcete zůstat a žít, měla byste se ohlížet i na to, co řeknou lidé.“


      „To je mi jedno,“ opáčila Morwenna.


      „Můžu poprosit paní Trewinnardovou, aby sem chodila přespávat,“ ozval se Drake. „A já bych mohl spát u Trewinnardových.“


      „Dělej, co chceš, Drakeu,“ řekla Morwenna.


      „To Morwenna by se měla rozhodnout,“ trvala na svém Demelza.


      Mladá žena na okamžik zaváhala. „Promiňte. Občas mi dělá problémy soustředit se… Zůstanu tady, Demelzo. Děkuju vám, ale zůstanu tady.“


      Demelza ji políbila na tvář. „Až si ho vezmete a Drake si bude jistý, že mu už neutečete, snad vás vezme na návštěvu do Nampary, abyste se setkala s Rossem… jak se sluší a patří. A abychom se poznali a… byli spolu všichni šťastní.“


      Pak odešla. Drake ji po chvilce dohonil a políbil na tvář.


      „Děkuju ti, sestřičko. Děkuju. Udělala bys pro mě ještě něco?“


      „A copak?“


      „Zašla bys se mnou ke kaplanu Odgersovi? Je to hrůza, že teď musíme čekat tři týdny! Nedá se to nějak zkrátit?“


      „Záleží na tom?“


      „Mám strach,“ odpověděl Drake. „Přesně jak jsi řekla… aby mi neutekla. Tím si ještě nemůžu být jistý… dokud se nevezmeme. Jenom se bojím, aby se mezitím něco nestalo. Mám strach, že si to najednou rozmyslí a odejde.“


      


      


      II


      


      „Víte, paní Poldarková,“ řekl pan Odgers, „kdyby mi to církevní zákony dovolovaly, velice rád bych vám vyhověl, ale jak sama víte, bohužel to nejde. Dnes je pátek. Pokud vám to bude stačit, mohu přečíst oznámení o svatbě hned tuto neděli, i když je před tím obvykle zapotřebí víc času. Jinak ale…“


      Drobný kněz byl celý zarudlý od vlhkého vzduchu v kuchyni, kde své ženě pomáhal solit flákotu vepřového. Snažil se chovat úslužně, ale jeho mysl byla plná pochybností. Přesněji řečeno, byl v naprostém šoku. Jako spravedlivý člověk by sice nemohl tvrdit, že svatbu mezi děkanovou dcerou – vdovou po jeho nadřízeném vikáři, a navíc dívkou, která byla zvyklá na pocty a společenské postavení, jež z její pozice vyplývaly – a obyčejným kovářem, navíc odpadlíkem od pravé církve, považuje za bohapusté rouhání, ale neměl k tomu daleko.


      Kdyby mu tuto žádost předložil jen Drake, přichystal by mu to nejchladnější přivítání. Doprovázela ho však manželka kapitána Polddarka, jehož choval „v oblibě“ vikomt Falmouth. Nyní, když se vikářství jakoby zásahem osudu uprázdnilo, naskytla se mu další, dost možná poslední šance, že by ho mohli nabídnout právě jemu. Manželku kapitána Poldarka si proto nemohl dovolit ani v nejmenším urazit.


      Paní Poldarková zkrabatila čelo a prohodila: „Někde jsem slyšela nebo četla o nějakém zvláštním povolení ke svatbě, které je možné získat. Co je na tom pravdy, pane Odgersi?“


      „Ach, jistě, madam. To se dá získat jen od arcibiskupa z Canterbury. Ale povolení, které je odlišné od zvláštního povolení, se dá získat u cornwallského arcijáhna nebo od jeho zástupce v hrabství.“


      „A kdopak je ten zástupce?“


      Pan Odgers se podrbal na hlavě pod parukou z koňských žíní.


      „Mám za to, že arcijáhen žije většinu roku v Exeteru, pokud se zrovna nevydává na – ehm – vizitaci. Ale jeho úřad sídlí v Bodminu. Kdybyste se tam vydali, nebo tedy kdyby se tam vydal tady mladý pán –“ Nedokázal se přimět, aby Drakea oslovil jménem. „Pokud by se tam vydal v doprovodu někoho, kdo by spolu s ním složil přísahu, mohl by dané povolení získat a já bych poté mohl pár bez odkladů oddat.“


      Demelza stočila pohled k Drakeovi. „Je to asi pětadvacet mil. Padesát mil tam a zpátky. Byl bys ochotný vydat se tak daleko?“


      Drake přikývl.


      „Co bychom museli udělat?“


      „Museli byste odpřisáhnout, že svatbě nebrání žádné zákonné důvody. Tedy přesněji on by to musel odpřisáhnout. A nějaký svědek by musel potvrdit, že bydlí v naší farnosti. Je to tak, nebo ne? Ano, asi ano,“ připustil Odgers neochotně. „A potřeboval by peníze. Myslím, že povolení stojí dvě guineje, ale nevím to určitě. A člověk, který ho doprovodí, by rovněž musel počítat se složením nemalé částky.“


      „Může tuto roli zastat i žena?“


      „Jistě. Ale nesmí to být jeho nastávající…“


      „Předpokládala jsem, že bych to udělala já.“


      „Na vašem místě bych ale počkal do pondělí,“ upozornil ji Odgers. „Pokud ho tam chcete určitě zastihnout. Myslím toho kněze, který v hrabství zastupuje arcijáhna. Během víkendů a nedělí mívá spoustu práce a je možné, že bude pryč.“


      Když opět vyšli ven do ranního větru, Demelza poznamenala: „Nic víc nejspíš nezmůžeme.“


      „Půjčila bys mi koně?“


      „Jistě.“


      „A pojedeš se mnou?“


      „Asi to bude lepší, než kdyby s tebou jel Sam. Jako Rossova manželka mám jistý…“


      „Já vím,“ řekl Drake a políbil ji. „Nezapomenu ti to.“


      Demelza byla ráda, že aspoň na den odjede pryč a bude se moct věnovat něčemu smysluplnému. Čekání na Rosse jí doslova drásalo nervy.


      „Mimochodem, ví o tom už Sam?“


      „Ještě ne. Pověděla bys mu to? Myslím, že to dokážeš mnohem líp než já.“


      


      


      III


      


      Prosincové přívaly deště zaplavily silnici poblíž Marlborough, takže Rossův a Carolinin kočár nabral jednodenní zpoždění. Neděli osmého prosince strávili ještě v Plymouthu, ale věděli, že následující den už budou doma.


      Každý den spolu v příjemné atmosféře obědvali i večeřeli a při jídle debatovali o nejrůznějších tématech od carova šílenství až po novou daň z koní. Osobním záležitostem se však vyhýbali. Caroline byla dobrá společnice a její pohotové poznámky vždy mířily k jádru věci. Oproti Demelze, která se dokázala nenuceně, přirozeně bavit, toho však moc nenamluvila.


      Přespali v hostinci U Kašny a navečeřeli se v pohodlném boxu s červeným čalouněním u stolu z ořešákového dřeva. Nakonec to byl Ross, kdo jako první poodhrnul závěs zdvořilosti, který je odděloval, a zabrousil do osobnější roviny. Připomněl své společnici, že právě tady domluvil to tajné setkání mezi ní a Dwightem, od něhož uplynulo necelých šest let.


      „Mně to připadá jako celá věčnost,“ podotkla Caroline. „A Dwightovi určitě ještě déle, protože ta doba zahrnuje nejen jeho zajetí ve Francii, ale i čtyři roky v manželství se mnou!“


      „Často jsem si říkal, jestli jsem se tehdy nezachoval arogantně, když jsem vás téměř silou přivedl k sobě,“ řekl Ross. „A když jsem se domníval, že sám nejlépe vím, jestli byste se měli vzít.“


      „Potíž vězí v tom, že jste arogantní člověk. Občas je to vaše hlavní přednost, a jindy nectnost.“


      „A co z toho platilo tehdy?“


      Caroline se usmála. Na večeři se převlékla do bledě zelených sametových šatů – tuhle barvu měla ze všech nejradši, protože kontrastovala s jejími kaštanovými vlasy a zdůrazňovala její zelené oči, které by mohly vypadat ve spojení s jinou barvou šatů jako šedé či šedohnědé.


      „Přednost,“ odpověděla. „Dwight je jediný muž, kterého jsem si kdy chtěla vzít… Ale možná ne jediný, s nímž jsem chtěla něco mít.“


      Ross si na talíři ukrojil plátek skopového a namočil si ho do kaparové omáčky.


      „V tom nejste nijak výjimečná,“ podotkl.


      „Ne… Všichni se čas od času podíváme někam jinam. Ale ne na dlouho.“


      „Obvykle…“


      Caroline snědla sousto a chvilku se nimrala v jídle na talíři.


      „Dwight a já, vy a Demelza,“ řekla zčistajasna. „Uvědomujete si, jak morálně se chováme podle dnešních standardů?“


      „To nepochybně ano.“


      „Přesně tak. Mnoho mých přátel v Londýně… Ale zapomeňme na něj. Žijeme v tomhle hrabství. Vzpomeňte si na všechny zálety, ke kterým dochází, ať už utajeně, anebo veřejně, mezi našimi přáteli nebo jejich známými. A totéž se děje i mezi chudými, i když nejspíš trochu jinak.“


      Ross upil ze skleničky víno. „Takhle to chodilo odjakživa.“


      „Ano. Ale mezi ostatními se vždy našla skupina pravých manželství – takových, v nichž obě strany kladou důraz na věrnost a lásku. A to vaše a moje patří mezi ně. Není to pravda?“


      „Ano.“


      Caroline si na rozdíl od Rosse dlouze přihnula ze sklenky a potom se opřela o pohodlné červené čalounění. „Tak například s vámi bych se spustila s velkou radostí.“


      Ross k ní rychle zvedl oči. „Vážně?“


      „Ano. Upřímně řečeno, vždycky jsem to chtěla udělat… jak nejspíš sám dobře víte.“


      „Opravdu?“


      Oba si přes stůl vyměnili zkoumavé pohledy.


      „Myslím, že ano. Věřila jsem, že bych si s vámi mohla užít lépe než s kýmkoliv jiným – jste totiž stejně arogantně sebejistý jako já.“


      Po jejích slovech zavládlo ticho.


      „Ale…,“ pokračovala Caroline.


      „Ale?“


      „Ale nikdy by k tomu nemohlo dojít. I kdybyste k tomu byl svolný. Mám instinkty nevěrnice, ale emoce manželky. A příliš miluju Dwighta. A Demelzu taky. A možná dokonce i vás.“


      Ross zvedl oči a usmál se na ni. „To je ta nejhezčí poklona, jaké se mi mohlo dostat.“


      Caroline na okamžik zrudla, ale brzy se jí vrátila původní barva. „Nechci vám skládat nějaké přehnané komplimenty, Rossi, jenom… jenom vám chci říct něco, co byste podle mě měl vědět. Kdybychom se nějak zbavili Ellen – což by nebylo nijak těžké – celou noc se spolu milovali a já se pak vydala do Nampary a pověděla o tom Demelze, myslíte, že by jí to ublížilo?“


      „Ano.“


      „Já taky. Staly se z nás totiž dobré přítelkyně a máme se velice rády. Třeba by mi to časem odpustila.“


      „Co se mi snažíte říct?“


      „Že kdybych jí prozradila, co se mezi námi stalo, určitě by jí to ublížilo. Ne však víc než to, co jste udělal v Londýně.“


      Ross odložil nůž. „Teď vám vůbec nerozumím.“


      „Zabil jste kvůli ní člověka. Já vím, vyzval vás na souboj. A vím, že jste se pohádali kvůli místu v zasedacím sále sněmovny. A že jste se od začátku nesnášeli. Ale ve skutečnosti jste ho zabil kvůli ní, je to tak?“


      „Částečně ano. Ale stejně nechápu –“


      „Rossi, když jste se utkal s Monkem Adderleym, ve skutečnosti jste nezabil jeho.“


      „Nezabil?“


      „Ne. Zabil jste… Hugha Armitage.“


      Tentokrát si důkladně přihnul vína Ross. „K čertu, Caroline, byl to obyčejný souboj.“


      „To není ani v nejmenším pravda a vy to dobře víte. Zabil jste ho, protože jste nemohl zabít Hugha Armitage, který stejně nakonec zemřel. Hugh byl ale vlídný, hodný a citlivý muž… jediný, k němuž by Demelza někdy mohla něco cítit. Muselo vám být od začátku jasné, že takový neurvalý a zhýralý zpustlík jako Monk Adderley by ji nikdy nezaujal.“


      „Takové věci si člověk málokdy dokáže utřídit v hlavě a říct nahlas.“


      „Samozřejmě že to nedokáže – to je ten problém! Vy jste se zkrátka zachoval tak, jak vám v tu chvíli velely emoce. To ale neznamená, že jste nebojoval se špatným mužem.“


      Ross od sebe odstrčil talíř a položil ruce na stůl.


      „Ať vás ani nenapadne vstát a odejít,“ obořila se na něj Caroline. „To byste se zachoval jako ten nejhorší nezdvořák.“


      „Nemám v úmyslu vstát a odejít. Ale vaše poučování se mi poslouchá lépe, když při něm nejím.“


      „S poučováním jsem skončila, takže si můžete v klidu vychutnat zbytek večeře.“


      „Po něčem takovém si nejsem jistý, jestli chci vůbec jíst, ať už v tichosti, nebo za přátelského hovoru.“


      „Možná jsem neměla nic říkat.“


      „Jestli jste o svém názoru přesvědčená, udělala jste dobře, že jste ho vyslovila nahlas. Snažím se důkladně promyslet, co jsem se od vás dozvěděl, a dívat se na to… rozumně a bez emocí. Víte, že jste za poslední dva týdny druhý člověk, který mě obvinil, že se rozhoduju na základě emocí? A nikdy neuhodnete, kdo byl ten první. Ale na tom nesejde. Nechte mě chvilku přemýšlet…“


      Caroline okamžik obírala maso na talíři před sebou. Potom dlouhými prsty utrhla kousek chleba, ale do úst si ho nevložila.


      „Možná máte zčásti pravdu,“ řekl nakonec Ross. „Jak to ale mám vědět? Za poslední dva roky jsem o Demelze a Hughovi skutečně přemýšlel velice často. Když jsem se to dozvěděl, měl jsem pocit, jako bych ztratil část víry – víry v lidskou povahu. A nevyčítal jsem to ani tak Demelze jako spíš – jako spíš čemusi, co se obecně skrývá v naší povaze. Vím, že to zní hloupě a melodramaticky, ale byl bych rád, kdybyste se mi kvůli tomu nesmála.“


      „Já se vám nesměju. Ale jestli –“


      „Zdálo se mi, jako kdybych v tu chvíli objevil kaz na dokonalém výtvoru. V poslední době mě hnala vpřed žárlivost, ale nešlo jen o ni. Často to byla sklíčenost, kterou jsem nikdy předtím nepoznal – nečekaná potřeba vzbouřit se proti omezením, kterými se nás snaží svázat naše civilizovanost.“ Na okamžik se odmlčel a zadíval se na Caroline. „Protože co jiného je civilizovanost než vnucování nepřirozených omezení nedokonalým a chybujícím lidským bytostem ze strany jiných lidí, kteří trpí stejnými neduhy a slabostmi. Připadalo mi to zvrácené a neustále jsem proti tomu chtěl bojovat a vzpouzet se tomu.“ Znovu se odmlčel a dlouze se nadechl a vydechl, jako by se snažil zorientovat ve spletitých zákrutech svých pocitů.


      „A tohle všechno… tohle všechno vyplynulo z odcizení mezi vámi a Demelzou?“


      „Ne, úplně všechno ne. Ale tu a tam něco. Občas. Před chvilkou jste prohlásila, že jsem arogantní člověk, Caroline. Arogance možná přinejmenším zčásti spočívá v neochotě přijmout věci, které nám život přináší. Žárlivost v člověku probouzí i pocit uraženosti a ponižuje ho, takže by jí neměl dávat nejmenší šanci.“ Poklepal prsty na desku stolu. „Ale pokud jde o Demelzu a Monka Adderleyho, křivdíte mi. Demelza ho do jisté míry ponoukala. Neustále s ním zapřádala hovor, dohodla se na dalším setkání… nebo mu aspoň tohle všechno dovolovala. A nechala ho na sebe sahat –“


      „To je nesmysl!“ vybuchla Caroline. „Demelza se neumí chovat jinak než přátelsky… a z čiré radosti si tu a tam s někým zaflirtovat. Sám dobře víte, že v každé společnosti přitahuje muže svou krásou a radostí ze života. Když se baví, vyzařuje z ní jakási… jakási jiskra… která k ní vábí všechny lidi v okolí. A jí se to líbí. Ale všechno je to jen nevinná hra, Rossi! To přece víte. Nebo snad chcete vyzvat na duel i sira Hugha Bodrugana? Ten se o Demelzu ucházel mnohem vehementněji než kterýkoliv jiný muž, kterého znám. Jak byste chtěl bojovat s ním? S holemi?“


      Ross se uchechtl. „Musí vám být jasné, že žárlivost se rodí jen tam, kde hrozí nějaké nebezpečí.“


      „A vy si vážně myslíte, že Monk Adderley pro vás představoval nebezpečí?“


      „Já… myslel jsem si, že ano. Jenže tak jednoduché to nebylo. Vždyť on vyzval mě, ne já jeho.“


      Caroline si poposedla a protáhla se. „Bože, z té jízdy v dostavníku jsem tak unavená!… Už jen jeden den a budeme zase doma.“


      Číšník odnesl prázdné talíře a podnosy ze stolu, ale nechal na něm příbory, aby jimi mohli pokračovat v jídle.


      „Ano, dovedl bych si s vámi užít,“ řekl Ross po chvíli tiše.


      Caroline se na něj usmála.


      „A ze stejných důvodů, z nichž bych to dokázal, to neudělám.“


      „Děkuju, Rossi.“


      „Vždycky jste patřila mezi mé nejvěrnější přátele – a to už velice dávno. Vlastně ještě předtím, než jsme se skutečně poznali.“


      „Nejspíš proto, že jste se mi od začátku velice líbil.“


      „Pravděpodobně šlo o něco hlubšího, už na úplném počátku.“


      Caroline pokrčila rameny, ale protože se po chvilce vrátil číšník, zůstala zticha. Teprve když znovu odešel, řekla: „Možná jsem na vás byla dnes večer příliš tvrdá, Rossi… Bože, kdo by to ode mě čekal! A zrovna vůči vám! Je zvláštní být v téhle pozici. Teď už trochu chápu, jak jste se musel cítit… když jste neustále uvažoval o Hughovi a Demelze. Otravovalo vám to duši celé poslední dva roky. A nejen to. Nebudu popírat, že zklamání v jedné věci může vést ke zklamání z celého života. Teď jste ale prolil krev, i když ne tu správnou. Radši už ovšem ponechme váš spor s Monkem Adderleym stranou. Je za vámi a nic ho už neoživí. Totéž platí o vašem sporu s Hughem Armitagem. A stejné by to mělo být i s vašimi neshodami se všemi lidmi okolo, především s Demelzou. To, co se odehrálo v Londýně, ji nesmírně urazilo. Nezáleží ani tak na tom, jestli byl ten souboj oprávněný, nebo neoprávněný. Vadí jí hlavně fakt, že jste kvůli ní zabil člověka a že jste riskoval úplně všechno – svůj a do jisté míry i její život – kvůli malichernému sváru. Urozenému člověku to může připadat jako přirozený a čestný způsob řešení sporů, ale horníkova dcera, která uznává pevné hodnoty a stojí nohama na zemi, v tom musí vidět uraženou reakci nerozumného muže.“


      „Bože,“ vydechl Ross. „Dobře, budu nad tím dlouze a důkladně přemýšlet.“


      „Před šesti lety jste se mnou mluvil upřímně a otevřeně,“ řekla Caroline. „A já vám to teď oplácím.“


      „Z lásky?“ zeptal se Ross.


      Caroline přikývla. „Z lásky.“
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      V pondělí časně ráno se Demelza s Drakem vydali do Bodminu. Morwenna zůstala v kovárně. Paní Trewinnardová nocovala v kovárně a přes den posílala za mladou dvojicí své dva chlapce. Morwenna nijak netoužila chodit ven – byla spokojená, když mohla sedět v domě a šít, vařit nebo uklízet. S Drakem toho příliš nenamluvila, jen občas si spolu vyměnili pár nesmělých vět a celkově se k sobě chovali velice plaše. Ze všeho nejvíc připomínala zraněné divoké zvíře, které se Drake snaží ochočit. Záměrně před ní nedělal žádné prudké pohyby a vůbec se jí nedotýkal, aby ji zbytečně nevylekal. Zpočátku si myslel, že jí není dobře po tělesné stránce, ačkoliv mu to Morwenna neustále vymlouvala, ale nakonec usoudil, že se mýlil. Její poraněná duše bude potřebovat spoustu času, aby si odpočinula a zotavila se.


      Dokonce spolu ani jednou nevyrazili za plot ohraničující pět akrů země, které patřily ke kovárně. Drake Morwenně hrdě ukázal svůj pozemek a ona se ho vyptávala na jeho práci, při níž ho často se zájmem pozorovala. Když mu někdo přinesl do dílny něco k opravě, zůstala doma v přízemí, ale ven nevyšla. Předcházející den dokonce nezašli ani do kostela, kde reverend Odgers poprvé přečetl na Demelzinu žádost oznámení o Drakeově a Morwennině blížící se svatbě. Nevadilo jim, že se o ní všichni dozvěděli, a pro případ, že by v Bodminu nepořídili, bylo bezpečnější nezmeškat ani jeden týden.


      V sobotu je navštívil Sam, na něhož udělala velký dojem nejen Morwennina tichá a skromná povaha, ale také bratrovo neskrývané nadšení. Drake věděl, že Sam nemůže proti jejich sňatku nic namítat, ale obával se, že z jeho tónu vycítí rozpaky a odpor. Nic z toho však nezaznamenal. Upřímně řečeno, Sam už dříve viděl v té tiché a elegantní dívce vhodného člověka, jehož by mohl přetáhnout ke svým věřícím. Její doposud těsné sepětí s oficiální církví ji sice prozatím vzdalovalo Samovu radostnému očekávání, ale kvůli svému prvnímu manželskému svazku si vytrpěla mnoho příkoří, a tak by se mohla časem připojit k Samovým ovečkám nejen ona, ale díky ní i Drake, který se poslední dobou setkání sboru neúčastnil.


      Tyto úvahy však náležely budoucnosti. Teď Sam při pohledu do bratrovy tváře viděl radost a děkoval Pánu, že Drakeovi dopřál toto světské i duchovní potěšení. Když se pak rozloučil a zamířil k domovu, neubránil se představě – kterou považoval za poněkud sebestřednou – jak šťastný by se si cítil, kdyby takto získal svou Emmu.


      Pondělí se ohlásilo jasnou oblohou, ale silným větrem. John Gimlett, který se považoval za znalce počasí, tvrdil, že jakmile slunce vystoupá ještě výš, vítr přinese dešťové mraky a rozprší se. Radši si však měl všimnout, že se v dálce na obzoru vzdouvá třpytivá hladina moře a k pevnině se blíží hejna mořských ptáků.


      Drake a Demelza vyrazili na cestu v osm hodin – zhruba v téže době, kdy Ross a Caroline projížděli Liskeardem. V jedenáct hodin přišla za Morwennou na návštěvu Elizabeth.


      Morwenna byla nahoře a přešívala závěsy, které Drake předtím nepříliš úhledně obroubil, když zpoza dveří vykoukl jeden z Trewinnardových chlapců a zvesela zašveholil: „Přišla za vámi nějaká dáma, paní.“


      Krátce nato Elizabeth vystoupala po schodech vzhůru. Morwenna se začervenala, poplašeně se rozhlédla, jako by pátrala po nějaké únikové cestě, a když žádnou nenašla, přijala polibek, který jí návštěvnice vtiskla na tvář. Elizabeth byla její nejmilejší sestřenice, ale mlčky schválila její sňatek s Ossiem. Z větší části ho sice protlačil George, ale Elizabeth s ním souhlasila. Během posledního roku jí však dávala najevo nefalšovaný soucit. A po narození Johna Conana to byla právě Elizabeth, kdo trval na tom, že jí doktor Behenna nevěnuje dostatečnou péči, a nechala zavolat doktora Enyse. Po Ossieho smrti se jí také snažila všemožně pomáhat.


      V nepřátelském prostředí vikářství by ji přivítala jako přítelkyni. V tichém prohřátém domku, kde ji Drake držel v ústraní před okolním světem, však Elizabeth představovala nepřítele.


      „Včera jsem v kostele slyšela ty ohlášky,“ prohlásila její sestřenice. „Jak to, že jsem se o tom nedozvěděla předem? Drake tu není?“


      „Ne, je pryč. Neposadíte se?“


      Společně usedly ke stolu a zadívaly se na sebe. Morwenna však měla dojem, jako by Elizabeth vůbec neviděla. Až po chvilce se vzpamatovala a prohodila:


      „Můžu vám něco nabídnout? Čaj nebo horké mléko? Nic silnějšího tu bohužel není.“


      „Ne, děkuju. Ale ráda si pár minut odpočinu. Ten vítr je dost studený.“


      Morwenna se zadívala na Elizabethino vzdouvající se břicho. „Snad mi nechcete říct, že jste sem šla pěšky –“


      „Samozřejmě že ano. Ta procházka mi jedině prospěla,“ odpověděla Elizabeth, rozepnula si světle hnědý plášť, nechala sklouznout kapuci z hlavy a uhladila si vlasy. „Z Trenwithu to sem není daleko. Necelé dvě míle. Když jste žila s námi, nejspíš jste sem nechodila.“


      „Občas ano. Ale už si to moc dobře nevybavuju. Většinou jsem zůstávala u vás. Geoffrey Charles si často přál…“


      „Já vím, má drahá, já vím. To všechno je už za námi. Tohohle období našeho vztahu lituju. Neměli jsme tušení, co prožíváte. Opravdu jsme to nevěděli.“


      Morwenna si uvědomila, o kolik let starší teď Elizabeth vypadá. Ale třeba za to mohlo jenom její těhotenství, které ji zřejmě vyčerpávalo.


      „A teď se konečně můžete provdat za Drakea. Budete žít tady?“ zeptala se Elizabeth a rozhlédla se kolem sebe. „Jsou Poldarkovi rádi?“


      Morwenna se začervenala. „Věřím, že ano.“


      „Oni vám to neřekli?“


      „Kapitán Poldark je ještě pryč. Doufám, že nikdy nebudou mít důvod stydět se za mě.“


      „To se určitě nestane. A co lady Whitworthová?“


      „Žádnou radost z toho neměla.“


      Elizabeth si uhladila plášť. „Ten život s ní musel být velmi náročný. Tak umíněnou ženu jsem snad nikdy… A vy jste jí jen tak řekla, že odcházíte, a udělala jste to?“


      „Ano.“


      „A… Johna Conana jste tam nechala?“


      Morwenna sebou cukla „Ano.“


      „Nevadilo vám, že jí necháváte vlastního syna?“


      „Ano… a zároveň ne. Prosím, už se mě na to radši nevyptávejte!“


      „Omlouvám se. Nechtěla jsem vás rozrušit.“


      „To jistě ne…“ Morwenna zamyšleně poskládala závěs a odložila ho stranou. „Abych byla upřímná, nikdy jsem ho úplně nepřijala jako svoje dítě. Bylo to totiž hlavně Ossieho dítě – Ossieho syn. A jsem přesvědčená, že až vyroste, bude úplně stejný jako jeho otec!“


      Vzápětí uslyšely zacinkat zvonek zavěšený u dveří, jímž se někdo snažit upoutat jejich pozornost. Zároveň k nim dolehlo i skučení větru, který se opíral do domku s takovou silou, že pod jeho náporem vrzalo i dřevo, z něhož byl příbytek postavený.


      „… a vy jste se nedokázala smířit s tím, že Ossie byl váš manžel, je to tak? Já… když jsem ho důkladněji poznala, pochopila jsem, že vám to nemůžu mít za zlé. Ale nechtěla jsem se vás na to víc vyptávat. Kdybyste si o tom někdy chtěla promluvit…“


      „Ne.“


      „Musela to pro vás být obrovská oběť, když jste opustila své jediné dítě… Nenapadlo vás, že byste ho vzala s sebou?“


      Morwenna vstala ze židle. „Elizabeth, i když mi na něm jako na malém záleželo… skutečně to tak bylo…teď už bych ho s sebou nevzala. Je to Whitworth!“


      Elizabeth se zadívala z okna na stromy ohýbající se ve vichru. V prasklé okenní tabulce jako by neviděla jen Morwenninu zatrpklost, ale také odraz čehosi jiného. Byla to lahvička s kalně hnědou tekutinou, kterou si přivezla z Londýna, aniž by ji cestou rozbila nebo se její obsah vylil. Stal se z ní bolavý symbol rozpadu jejího vlastního manželství. Je to Whitworth! Je to Poldark!


      „Určitě tu nechcete zůstat, dokud se neprovdáte, nebo ano? Minule jsme vám vypravovali svatbu z Trenwithu. Proč by to tentokrát mělo být jiné?“


      „A vy byste snad chtěla, aby mě k oltáři vedl pan Warleggan?“


      Elizabeth k ní zvedla oči. Od někoho tak něžného ji takový sarkasmus překvapil.


      „Pan Warleggan je v Truru a pravděpodobně tam zůstane. Možná se vrátí na Vánoce. Budete se vdávat už před svátky?“ zeptala se Elizabeth a chvilku v duchu počítala. „Ano. Vyjde to těsně. Na kdy připadne Boží hod – na středu? Možná byste se mohla vdávat na Štědrý den.“


      „Možná ano.“ Morwenna se nedokázala přimět k vysvětlení, kam dnes odjeli Drake s Demelzou. Elizabeth by se divila, nač takový spěch. Vždyť oba jsou ještě mladí, a když už na sebe čekali tak dlouho, proč chvátat? Na chvíli se dokonce zdálo, že by mohla Morwennu přesvědčit. V tom spočívalo největší nebezpečí – že se Elizabeth podaří prosadit její názor.


      „Doufala jsem, že tu potkám Drakea,“ podotkla Elizabeth. „Bude pryč dlouho?“


      „Bohužel asi ano.“


      „Chtěla jsem se s ním setkat, abych se ujistila, že vůči mně nechová žádnou zášť.“


      „Podle mě ji nechová,“ odpověděla Morwenna. „Spíš vás obdivuje. Za to, co jste pro něj kdysi udělala.“


      Elizabeth se začervenala. „Už jsem na to skoro zapomněla… Nešlo přece o nic velkého,“ dodala a vstala ze židle. „Musím ho tedy navštívit někdy jindy. Blíží se bouřka a já nechci, aby mě cestou zastihla. Morwenno…“


      „Ano?“


      „Nechtěla byste nás někdy navštívit v Trenwithu? Moje matka a otec tam stále žijí a moc rádi by vás viděli. Jsou už dost staří, ale určitě by se s vámi chtěli vidět ještě před svatbou, aby… aby vám popřáli hodně štěstí.“


      „Samozřejmě.“ Obě ženy se pak políbily na rozloučenou. Přinejmenším Morwenna se při tom chovala o poznání srdečněji, než když se tu Elizabeth objevila.


      Společně pak sešly do kuchyně a Morwenna otevřela dveře. Prudký vítr jí je vytrhl z ruky a bouchl jimi o zeď. Hned nato se vedral do místnosti, kde převrhl lahev a váhy.


      „Bože můj!“ zvolala Elizabeth. „Za tu dobu, co jsem tady, ten vítr zesílil aspoň dvojnásobně! Mám jen štěstí, že mi cestou domů nebude foukat do obličeje.“


      „Počkejte tady ještě chvíli. Možná je to jenom krátká bouřka, která za chvíli přejde.“


      „Na to, abych něčemu takovému věřila, už žiju na zdejším pobřeží příliš dlouho. Nakonec bude foukat nejméně dvanáct hodin. Ne, zvládnu to.“


      „Mohla byste upadnout. Ve vašem stavu…“


      „Záleželo by na tom?“


      Morwenna od ní poodstoupila a soustředěně se na ni zadívala. „Nevím, co tím myslíte.“


      Elizabeth se to rychle pokusila zamluvit. „Chtěla jsem říct, že mi procházka určitě neublíží.“


      „Ale posledně jste přece také upadla, ne?“ zeptala se Morwenna. Její přirozeně vlídná povaha opět převládla nad trudnomyslností, která se v ní zabydlela. „Počkejte, půjdu aspoň kousek s vámi.“


      „Ne, ne. Podívejte se, nejhorší je to jen u dveří. Jakmile vyjdu ven na dvůr…“


      „Ve dvou se nám půjde líp než jen jedné. Dojdu si pro plášť.“


      Zatímco se obě ženy snažily vyjít na dvůr, Morwenna zavolala na jednoho z Trewinnardových chlapců: „Jenom odvedu paní Warlegganovou do Trenwithu.“


      „Jo.“


      Během celé dlouhé, náročné cesty vál silný jihozápadní vítr, který jimi cloumal sem a tam. Morwenna se nedokázala otočit a vydat se nazpátek, dokud nedoprovodila Elizabeth domů, až ke dveřím Trenwithu. U nich jí Elizabeth řekla, že když už s ní šla tak daleko, může zajít aspoň na chvilku dovnitř a pozdravit její rodiče. Morwenna namítla, že právě teď by to raději nedělala, ale Elizabeth trvala na svém. Prý by je velice mrzelo, kdyby se dozvěděli, že byla až u dveří, a nezašla za nimi. Morwenna tedy vstoupila do rozlehlé haly ověšené obrazy, a když se kolem sebe rozhlédla, vzpomínky na ni zapůsobily tak hluboce, že se celá zachvěla. Zatímco vítr rachotil okenními tabulkami, jako by je chtěl vytlouct, zdráhavě přijala pozvání na oběd.


      


      


      II


      


      Vichr vanoucí devátého prosince 1799 nebyl o nic divočejší než řada jiných, které se toho roku přihnaly, ale lišil se od nich vlnobitím, jež vyvolal. Nejhorší bouřky sice bičovaly daleké vody Atlantiku, ale jejich následky se projevily i kolem pobřeží. Devět různě velkých lodí ztroskotalo, především podél jižního břehu a v oblasti zvané Manacles, plné útesů a podvodních skalisek. Několik dalších plavidel narazilo na pevninu i na severním pobřeží. Pláž Hendrawna Beach však zůstala prázdná.


      Během dne se kolem Sawlu a Grambleru scházelo čím dál víc lidí. Ross a Caroline stihli nový rychlý dostavník, který vyjížděl v půl osmé z Turpointu a krátce po poledni měl dorazit do Trura. Vichr ho však nakonec zdržel, takže lehce poobědvali v hostinci a až ve dvě hodiny nasedli na vypůjčené koně a vydali se na poslední úsek cesty.


      Demelza a Drake dorazili do Bodminu poměrně brzy, ale reverend John Pomeroy, rektor Lesnewthu, bodminský vikář a arcijáhnův zástupce, byl pryč a vrátil se teprve v poledne. Proti zvláštnímu povolení nic nenamítal, ale vyřízení veškerých formalit jim zabralo poměrně dost času. Drake pak musel vyřídit ještě jednu záležitost a teprve potom se mohli vydat zpátky domů.


      Další významný člověk, který měl namířeno k severnímu pobřeží, byl pan George Warleggan.


      Jako první dorazily domů Caroline a její služebná, které doprovodil až k bráně Killewarrenu Ross Poldark. Ten pak dorazil do cíle jako druhý. Jeho příjezd byl nečekaný a neohlášený, stejně jako předcházející návrat jeho manželky, která se vrátila z Londýna několik týdnů před ním. První člověk, který ho spatřil, byl hubený osmiletý chlapec, klopýtající z jedné strany dvora na druhou s motouzem v ruce. Jeho nadšený křik zanikl ve skučení větru, ale padl svému otci do náruče se stejným nadšením jako před časem své matce. Ross se ho zeptal, kde má maminku, a dozvěděl se, že ráno odjela pryč a vrátí se až po večeři.


      „Tati!“ zavolal pak na něj znovu Jeremy a přehlušil nadšený výskot své sestry i halas sloužících vítajících svého pána. „Tati! Pojďte sem a podívejte se na moře!“


      Všichni se tedy vypravili aspoň ke schůdkům vedoucím na pláž a zahleděli se na vodní hladinu. Pokračovat o kus dál by už bylo nebezpečné, protože v místech, kde se jindy – kromě za vrcholícího přílivu – táhla pláž, spatřili doslova Boží dopuštění. Obrovské vlny splachovaly ze břehu množství písečných dun i veškerou zeleň. V jednom okamžiku se přiřítila mohutná vlna až ke schůdkům, olízla je, zmáčela všem přihlížejícím boty, vrátila se nazpátek a zanechala po sobě polštáře bílé pěny. V jiných dnech se vlny cestou z hloubky na mělčinu postupně snižovaly a zpomalovaly, ale dnes útočily na skaliska pod dolem Grace s takovou silou, že vytvářely po stranách útesů další vlnobití, které při střetu s ostatními vlnami vysílaly do vzduchu mohutné gejzíry vody. Další vlny útočily naprosto nevysvětlitelně na skaliska pod Dlouhým lánem. Voda se valila tak zprudka, že se na ní tvořily hory pěny, a hladina sahala tak vysoko, že obzor splýval s mraky, které vypadaly, jako by se nořily hluboko do moře.


      Cestou domů se Ross snažil od svých švitořících dětí vyzvědět, proč se jejich maminka vypravila na celý den pryč, ale nikdo nic nevěděl. Po chvíli si ho však vzala Jane Gimlettová stranou, aby si s ním mohla nenápadně promluvit. Ross přikývl a upřel pohled ke smrákající se obloze. Zatímco byl pryč, zase se stalo něco důležitého, o čem neměl ponětí. Demelza už měla být doma, protože se za necelou hodinu setmí.


      Gimlett odvedl jeho koně do stáje a Ross si dopřál sklenici piva. Potom pohladil děti po tvářích a vysvětlil jim, že půjde na chvíli pryč, ale za půl hodiny se vrátí. Ne, v takovém větru s ním bohužel nemůžou jít. Rozloučil se a vyrazil do dolu, kde potkal Zackyho Martina s několika přáteli. Když se chystal vyrazit zpátky domů, zahlédl Drakea, jak vyjíždí z údolí. Právě teď by se s ním nerad setkal, a tak se schoval za jednu z kůlen a počkal, dokud se mu jeho švagr neztratil z dohledu.


      Demelza, která se mezitím dozvěděla o manželově příjezdu, rychle došla ke dveřím a zadívala se ven do smrákající se krajiny. Jakmile ho spatřila, vyrazila mu vstříc až na kraj zahrady. Málem se rozběhla, ale nakonec se ovládla a zvolnila krok.


      Na konci zahrady se nejistě zastavila.


      „Demelzo…,“ vypravil ze sebe Ross.


      „Rossi,“ odpověděla. „Stalo se něco?“


      „Kdy?“


      „Přece po mém odjezdu.“


      „Ne. Ta záležitost je mrtvá.“


      „Ach…,“ vydechla Demelza.


      „To možná nebyl ten nejšťastnější výraz.“


      „To ano,“ přitakala. „Ta věc je… mrtvá.“


      „Ale v mojí hlavě bude žít ještě dlouho.“


      Nakrátko se odmlčeli.


      Ross se k Demelze sklonil a políbil ji na chladné, váhající rty.


      „Jsi zpátky už dlouho?“


      „Necelou hodinu. Vrátil jsem se s Caroline. Dostavník měl zpoždění.“


      „To byl den…“


      Oba se rozhlédli kolem sebe a uvítali změnu tématu, která jim umožnila mluvit spolu bez emocí. Po zahradě poletovala mořská pěna a zachycovala se na křovinách a houštinách jako květy divokého plaménku.


      „Proto by tu nemohly růst některé z těch krásných stromů, které jsme viděli ve Strawberry Hillu.“


      „A i ty, co tu rostou, vypadají dost uboze,“ podotkla Demelza.


      „Když jsem se vrátil domů, viděl jsem Jeremyho, jak se snaží nějaké rostliny uvázat. “


      „Vážně? Jeremy má květiny moc rád. Přitom dnes ráno foukal jenom slabý vítr. Vyrazila jsem s Drakem do Bodminu.“


      „Jane mi to řekla.“


      „Vysvětlím ti to později. Už ses najedl, Rossi?“


      „Jenom trochu a už je to dost dlouho. Ale klidně počkám do večeře.“


      Oběma v tu chvíli vyhovovala neutrální debata, při níž se mohli bavit o banálních každodenních záležitostech. Rozhodnutí, zda mezi nimi zavládne mír či válka, láska nebo odpor, příměří či rozbroje, muselo ještě počkat. Ostré hrany na nějakou dobu otupí důvěrné prostředí domova.


      Společně se otočili a zamířili domů.


      Drake mezitím ujížděl k Sawlu, zvláštní povolení k sňatku schované u pasu. Demelza mu do následujícího dne půjčila svou klisnu Judith, takže zastihl pana Odgerse u něj doma právě ve chvíli, kdy se svým synem přibíjel na střechu větrem utržený okap. Drake měl tak povznesenou náladu, že kaplanovi slíbil vyrobit a usadit úplně nový okap, protože ten starý byl už proděravělý a další zimu by nevydržel.


      Nemínil to jako gesto, jímž by se chtěl vetřít kaplanovi do přízně, ale pan Odgers se v tu chvíli zatvářil, jako kdyby pro něj Drake najednou nabyl mnohem většího významu než dříve. Zahleděl se přes prasklé brýle na zvláštní povolení k sňatku a prohlásil, že všechno je zjevně v pořádku. Kdy by chtěli svatbu uspořádat? Příští pondělí? Drake se zeptal, jestli by to nešlo ještě dřív, a pan Odgers odpověděl, že tomu nic nebrání. Kdy by si to mladý pán představoval? Mladý pán navrhl zítřek. Odgers sebou cukl, jako kdyby mu někdo dupl na nohu, a prohlásil, že to není možné. Zítra má totiž spoustu práce – schůzky, různé povinnosti – a zkrátka to nezvládne. Kdyby některé z nich přehodil, možná by mu mohl vyhovět ve středu ráno. Drake, jemuž neunikl blahodárný účinek jeho nabídky na výměnu okapu, odpověděl, že kdyby se knězi povedlo vmáčknout je do svého rozvrhu už zítra – a je jedno, jestli brzy, nebo později – mohl by bez problémů vyměnit do konce zimy úplně všechny okapy. Má na to velice vhodné kusy železa, které může vykovat a ještě před osazením natřít barvou. Tak kvalitní, že vydrží mnoho let. Pan Odgers si odkašlal do hustého šálu a odpověděl: „Tak tedy o půl dvanácté.“


      „A hlavně přijďte včas,“ dodal ještě, když se od něj Drake spokojeně odvrátil. „Po poledni už nemůžu vysluhovat žádné obřady. Porušil bych tím zákon.“


      „Děkuju, pane Odgersi. Nemusíte mít strach, neopozdíme se. Předpokládám, že budeme v kostele už kolem jedenácté.“


      „Řekl jsem snad o půl dvanácté, nebo ne? A to ještě bude záležet na tom, jestli se uklidní vichr. Můj skromný kostel při něm dostává pořádně zabrat.“


      Drake se vyhoupl na hřbet Demelziny klisny a zároveň se v duchu pomodlil, ať nakloněná zvonice sawleského kostela přečká bez úhony alespoň ještě tuto bouřku. S tím, jak se blížil soumrak, vichr naštěstí pozvolna slábl. Neutichl však docela a Judith se musela hodně snažit, aby udržela rovnováhu. Dokonce i tady, přes dvě stě stop nad mořskou hladinou, se vzduchem čas od času mihl mráček pěny, který připomínal ducha unášeného poryvy větru.


      Drake měl za sebou už několikátý náročný den po sobě, přesto se necítil unavený. Od chvíle, kdy se k němu vrátila Morwenna, v noci nikdy nespal déle než tři hodiny, ale během dne ho ani na okamžik nepřepadla únava. Nebyl ospalý ani teď a nebude ani večer, až se uloží do postele. Kdyby to bylo nezbytné, ochotně a s radostí by se ještě jednou vypravil na padesátimílovou cestu do Bodminu a nazpátek. V celém těle cítil příliv nové energie, zvláštní jiskření, které umocňovalo požitek z každého okamžiku a každé myšlenky. Ross mu jednou řekl, že by mu nic nemělo zničit život takovým způsobem, jako se to stalo právě jemu. Jenže k tomu už došlo. Stejně tak by ale možná neměl připustit, aby ho jeden jediný člověk zase vrátil zpátky do života, jako by se nic předtím nestalo. A protože žádná hloubka není dost hluboká, nemůže být ani žádná výška dost vysoká. Žádné morální právo neochrání člověka před neštěstím, ale ani mu nemůže zabránit ve štěstí.


      O Morwennině lásce k sobě nijak nepochyboval. Momentálně uvažoval jenom nad tím, jak ji co nejlépe zabezpečit manželským svazkem. Byl připravený splnit slib, který jí dal, a čekat tak dlouho, jak bude nezbytné – třeba i měsíce či roky. Co záleží na tom, že své spojení zatím nenaplní? Jedno přísloví praví, že mezi slepými je jednooký králem. Drake ještě před několika dny patřil mezi slepé.


      Za vrcholem posledního protáhlého kopce seskočil ze sedla na zem, protože Judith už byla velice unavená. Dál ji vedl po úzké stezce za otěže a přitom si překvapeně všiml, že se v jeho domě nesvítí. Uvnitř už musí být naprostá tma. Jestliže Morwenna ještě šije, proč si tak namáhá oči? Všechno se v něm poplašeně sevřelo. Třeba Morwenna stojí u branky a čeká na něj. Jestliže tu má někdo důvod k obavám, je to ona.


      Morwenna však u branky nestála. Nikde nebylo ani živáčka. Trewinnardovi chlapci obvykle pracovali od slunka do slunka, ale v takových dnech, jako byl ten dnešní, je většinou posílal domů už ve tři hodiny. Že by odešli? A Morwenna také? Drake došel k plotu, uvázal k němu za otěže Judith a rozběhl se ke dveřím domu.


      „Morwenno! Morwenno!“ Přes kuchyň utíkal do pokoje a pak rychle po žebříku do ložnice. Oheň v krbu vyhasl. Nikde nikdo. Během okamžiku se všechno vrátilo do stejného stavu jako před týdnem. Drake zdolal poslední příčky a rozhlédl se po ložnici, kde Morwenna spávala. Její brašna, noční košile, pantofle, hřeben a kartáč na vlasy ležely na svém místě. Aspoň tedy neodešla…


      „Promiňte, pane…“ Drake věděl, že ten hlas patří jednomu z Trewinnardových hochů, ale nebyl si jistý kterému. „Paní Whitworthová se někam vypravila.“


      „Vypravila? Kam?“ zeptal se s jistým pocitem úlevy.


      „Do Trenwithu.“


      „Trenwithu?“ Úleva byla rázem ta tam.


      „Dopoledne se tu zastavila paní Warlegganová. Paní Whitworthová řekla, že ji doprovodí domů… v tomhle vichru a s tím outěžkem, co paní Warlegganová čeká…“


      „Kdy spolu odešly, Jacku?“


      „Jsem Jim, pane. Jack už je taky pryč. Hodili jsme si mincí, kdo tu zůstane, dokud se aspoň někdo z vás nevrátí. No… hodinky nemám, ale hádal bych, že to bylo chvilku před polednem.“


      „Zmínila se – třeba i náznakem – jak dlouho bude pryč?“


      „Ne, pane. Nic víc neřekla. Jenom prohodila, že doprovodí paní Warlegganovou. Myslel jsem, že se vrátí tak do hodiny.“


      „Děkuju ti, Jime. Teď už běž domů.“


      „Ano, pane.“


      Drake se rozběhl zpátky k unavené klisně takovým tempem, že za sebou sotva zabouchl dveře. Jakmile vyskočil do sedla, kopl ji patami do boků a prudce ji otočil ke kopci, za nímž ležel Trenwith.
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      Jakmile se Morwenna posadila v Trenwithu ke stolu, okamžitě zalitovala svého rozhodnutí zajít dovnitř. Bylo však těžké odmítnout návštěvu dvou lidí, o nichž věděla, že ji rádi uvidí. Kromě toho se nechtěla dotknout Elizabeth, která ji sice před lety zavedla na špatnou cestu, ale potom se to snažila všemožně napravit. Zejména poté, co se spřátelila s Drakem a podpořila ho v problému, který ohrožoval jeho existenci jako řemeslníka. Potěšilo ji také, že zase vidí toho roztomilého snědého Valentinea Warleggana. Při svých minulých návštěvách v Trenwithu se s ním setkávala poměrně často a upřímně si ho zamilovala. Teď seděl vedle ní u stolu a neustále jí nabízel další a další jídlo i nápoje – mnohem víc, než byla schopná sníst a vypít.


      Všechno tu bylo v pořádku, ale celý dům jí neblaze připomínal veškeré uplynulé trápení, nesnesitelné scény i hluboký smutek, které tu zažila a jež pak vyústily v tragický sňatek s Ossiem. Už pouhý pobyt v domě ji přenesl do minulosti, kdy tu pracovala jako vychovatelka Geoffreyho Charlese. Byla tehdy mladičká vnímavá dívka, kterou si všichni starší obyvatelé domu úplně podrobili. Ta doba naprosto zničila její sebedůvěru a sebejistotu. Teď ji však právě tady napadlo, že nic není definitivní a nic není předem dáno. Řekla si, že její slabost pramení z nervového vypětí, jemuž byla vystavena během uplynulých let, a že nerozhodnost, která se v ní momentálně hluboce zakořenila, dříve nebývala součástí její povahy.


      Dnes večer tu sice zůstala kvůli tomu, aby neurazila staré manžele Chynowethovy, ale přitom cítila, že je její život vlastně nijak nezajímá. Věděli, že ovdověla a že přivedla na svět dítě, ale ve skutečnosti jim to bylo úplně jedno. Od té doby, co z Trenwithu odjela jako mladá novomanželka, uplynuly čtyři roky, které pro ni představovaly celou věčnost, ale Elizabethiným rodičům ta doba připadala v jejich jednotvárném životě, odměřovaném jen nejrůznějšími chorobami a jinými zdravotními potížemi, jako pouhých pár měsíců. A jejich vlídné přijetí nepramenilo z upřímných osobních sympatií, ale z potěšení, že vidí známého člověka, ochotného sedět s nimi a účastně naslouchat jejich steskům.


      Když dojedli hlavní chod a sloužící začali sklízet ze stolu talíře, dorazil do Trenwithu George Warleggan.


      V první chvíli se ozval před hlavním vchodem nějaký hluk a vzdálené hlasy a potom byly slyšet kroky. Následně zazněl na štěrkové cestě pod oknem klapot kopyt. Elizabeth vstala, celá zrůžovělá, a položila ruku na opěradlo židle. George vešel dovnitř.


      Měl na sobě vysoké boty a tabákově hnědý jezdecký oblek. Ve dveřích podal sloužícímu plášť a uhladil si vlasy pocuchané větrem. Obličej měl nezvykle rudý, zřejmě jak ho cestou bičovaly nárazy vichru.


      „Výborně, výborně,“ řekl. „Rodinný oběd. Nejdu pozdě?“


      „Vůbec ne,“ ujistila ho Elizabeth. „Můžu ti okamžitě nechat všechno přinést,“ dodala a pokynula sloužícím.


      „A Morwenna je tu také,“ řekl George, zatímco se zdravil se svou tchyní. „Vás jsem tady nečekal.“


      „Jenom nás přišla navštívit,“ vysvětlila mu Elizabeth. „To je ale den. Co tě sem v takovém počasí přivedlo?“


      „Náhlý popud. A vyřízení nějakých záležitostí –“


      „Papá! Papá! Neodfouknul tě ten vítr?“


      „A Valentine,“ utrousil George kousavě. „To je mi ale šťastná rodinka!“


      „Papá! Viděl jsi moře? Je óóóbrovské! Tom a Bettina mě vzali ven, abych se podíval dolů do zátoky!“


      „Naposledy jsem tady byl skoro před půl rokem,“ prohodil George. „Majitelova přítomnost má občas na sloužící blahodárný vliv,“ dodal, posadil se proti Morwenně a rozhlédl se po místnosti. „Ach… to asi ne. Mám dojem, Stevensi, že ta treska není pro mě. Ani to pečené hovězí. Ta husa byla dobrá?“


      „Nejedla jsem ji,“ odpověděla Elizabeth. „Otče…“


      „Ech? Cože? Aha, ano, ta husa byla docela dobrá. Ale na Vánoce budeme potřebovat o něco větší. Jenomže letos je těch skutečně velkých kusů pomálu. Asi špatně přibíraly kvůli tomu opožděnému jaru.“


      „Papá! Vítr prý úplně strhnul střechu z Hoskinova domu. Odletěla z něj jako paruka z plešatý hlavy. Přesně takhle to říkala Bettina!“


      „Zabydlujete se u lady Whitworthové?“ zeptal se George Morwenny, aniž věnoval malému Valentineovi sebemenší pozornost. „Život u ní vás asi bude do značné míry svazovat.“


      „No, vlastně ne,“ vypravila ze sebe Morwenna, ale pak se zarazila.


      „Papá…!“


      „Valentine, prosím tě, nemluv u stolu,“ napomenula synka Elizabeth. „Dopřej tatínkovi trochu klidu.“


      „Klid je hodnota, kterou dokážeme náležitě ocenit, až když o něj přijdeme,“ prohodil George, aniž se na syna podíval. „Stejně jako důvěru,“ dodal a pustil se do jídla.


      „Když je řeč o klidu a pokoji,“ ozval se pan Chynoweth a zatahal si za řídkou bradku. „Ten člověk, ten George Washington prý umřel. Leckomu byl trnem v oku. A ta jeho pověst byla taky přehnaná. No, znamená to zřejmě konec jedné éry. Právě na konci století. Jen Bůh ví, co přinese to následující,“ řekl a zamyslel se nad budoucností, do níž už ve svém věku nepatřil.


      Elizabeth pokynula sloužícímu, aby přinesl ostatním další chod, který tvořily višňové koláčky, mátové zákusky, jablečné lívanečky a švestkový moučník s krémem, želé a šlehačkou. Všichni pak chvíli jedli mlčky, jenom za doprovodu větru, který se s lomozem opíral do oken. Georgeova dominantní přítomnost ale všechno přebíjela. Počínal si jako král, který přišel mezi své poddané. Všichni se snažili chovat normálně, ale nikomu se to nedařilo.


      Morwenna zaletěla pohledem k Elizabeth a naznačila jí, že by se už ráda rozloučila a odešla. Elizabeth ji však nenápadným pohybem hlavy zarazila.


      „Podle toho, co jsem venku viděl, je zahrada v zoufalém stavu. Co tady ti lidé dělají?“ durdil se George.


      „Teď v zimě… zvlášť za takového větru jako dnes… je těžké ji udržet čistou a uklizenou. Všimla jsem si, že té jedli u brány visí dolů nalomená větev.“


      „Měl by se porazit celý strom. Už přijeli ti pomocníci?“


      „Včera před polednem.“


      „Každý z nich mě stojí patnáct liber. Říkal jsem si, že pro lidi, kteří pocházejí z tak chudých poměrů, je to příliš mnoho peněz, ale prý jsou to velice schopní mladíci.“


      „Zdá se, že ano. Ale jeden z nich, Georgi, jmenuje se Wilkins, nemůže nocovat u nás v domě, protože ještě neměl neštovice. Musí přespávat ve vsi.“


      „Ach, Georgi,“ vložila se náhle do hovoru paní Chynowethová, která zřejmě cosi vylovila z paměti a teď se jí to dralo na jazyk. „Už víte, že se naše malá Morwenna bude znovu vdávat?“


      Morwenna se vyděšeně zadívala na svou starou příbuznou. Během celé návštěvy v Trenwithu se o její plánované svatbě nikdo ani slovem nezmínil. Neměla vůbec tušení, že to stará dáma ví.


      „Ne,“ řekl George, odložil nůž stranou a napil se vína. „To by mohlo vyřešit vaše nynější problémy. Kdo je ten muž?“


      „Papá!“ přihlásil se znovu o pozornost Valentine. „Maloval jsem si obrázky do té knížky, kterou jsi mi koupil v Londýně. Ukážu ti je, až půjdu dolů. Mamá, můžu si tam dojít?“


      „Ne, drahoušku, ještě ne…“


      „Spojené státy,“ vyhrkl náhle pan Chynoweth, který se až dosud tvářil, jako by poklimbával. „Takhle se nazývají. Demokracie! Pchá! Co na to ale říká jejich prezident, co na to říká? Co? Tak já vám to povím. ‚Každá demokracie nakonec spáchá sebevraždu.‘ Přesně tohle říká. Jak se vůbec jmenuje? Nějak mi to vypadlo z hlavy. Adamson, Adams nebo nějak podobně.“


      V tu chvíli se vichr opřel do celého domu s takovou silou, že se zdálo, jako by ho chtěl překotit. Ke stolu přišel sloužící a začal sklízet talíře.


      Elizabeth prohodila: „Ta stříbrná konvice na kávu, kterou jsme koupili v Londýně, má poškozené víčko. Myslím, že bychom ji měli vrátit.“


      „Zaplatil jsem za ni šestadvacet liber,“ připomněl jí George.


      „A tvůj starý kůň Kinsman měl bolesti v bocích,“ pokračovala Elizabeth. „Po tom Daffyho elixíru se mu trochu ulevilo, ale mám pocit, že za jeho problémy může z velké části jeho věk.“


      „Tak ho necháme utratit.“


      „Papá! Když jsme sem přijeli, zažili jsme obrovskou legraci! Do haly vletěl otevřenými dveřmi vrabčák a schoval se za příborník, protože hned za ním vrazil dovnitř jestřáb. To byla mela! Sloužící se oháněli rukama! Nakonec vrabčák vyletěl ven a jestřáb zase za ním!“


      Když Valentine domluvil, nastalo ticho a všichni se zaposlouchali do rachotu a kvílení vichřice. Po chvíli znovu promluvila Elizabeth: „Včera sem zašel sedlák Hancock. Dělá si starosti kvůli tomu, jestli mu obnovíš tu smlouvu na třicet akrů, které si od tebe pronajímá. Tvrdil, že teď platí pětatřicet liber ročně.“


      „Hancock by měl vědět, že tě takovými věcmi nemá obtěžovat,“ prohlásil George. „Příští týden sem přijede Tankard.“


      „To jsem samozřejmě nevěděla. Nevěděla jsem ani to, že dorazíš ty.“


      Znovu nastalo ticho.


      „Tak kdo je ten muž?“ zeptal se George znovu Morwenny.


      Morwenna se na něj zadívala svýma krátkozrakýma očima.


      „Včera s tím přišla z kostela Lucy Pipeová,“ vložila se do hovoru paní Chynowethová. „Jméno neví, ale je to nějaký tesař nebo kovář nebo něco podobného. Podle mě ne moc valná partie. Nevím, co si o tom pomyslí její matka.“


      „Je to Carne?“ zeptal se George, pohled stále upřený na Morwennu.


      „Papá!“ ozval se zase Valntine. „Až skončí oběd, půjdeš se mnou a dovolíš mi, abych ti ukázal –“


      „Stevensi, odveďte prosím to dítě pryč,“ přikázal George sloužícímu.


      Následovala krátká pauza, během níž Stevens odvedl malého Valentinea, který měl oči zalité slzami, ale nahlas neplakal.


      Když znovu nastalo ticho, George svou otázku zopakoval. „Je to Carne?“


      Morwenna jeho pohled vydržela. „Ano,“ přitakala.


      


      


      II


      


      Poblíž brány do Trenwithu se vítr opřel do koně s takovou silou, že ho málem srazil k zemi, takže Drake raději seskočil na zem a šel vedle Judith po štěrkové cestě pěšky. K domu bylo ještě daleko, ale jeho momentální nervozita překonala strach, který by měl za jiných okolností ze setkání s Georgeovými hajnými. Po chvíli konečně došel k hlavním dveřím. Uvázal klisnu ke kůlu a zaklepal na dveře. Na zdvořilost a vybrané způsoby teď nebyl vhodný čas.


      Po chvíli sluha pootevřel dveře na pouhé tři palce, aby dovnitř nevtrhl vichr.


      „Ano?“


      „Je Mor– ? Je paní…? Je… přijel jsem pro paní Whitworthovou.“


      Světlo zevnitř mu dopadlo na šaty. „Jděte dozadu ke vchodu pro služebnictvo,“ obořil se na něj sluha.


      Dveře se začaly zavírat, ale Drake je zarazil nohou. „Přijel jsem za paní Whitworthovou! Bývalou slečnou Chynowethovou. Kolem poledne říkala, že sem jde na návštěvu.“ Na okamžik zaváhal. „Je doma paní Warlegganová?“


      „Musíte jít k zadnímu vchodu, mládenče. Tam, kam patříte. Nebo…“


      „Můžu prosím mluvit s paní Warlegganovou?“


      Boj o dveře pokračoval. Uvnitř se však náhle otevřely další dveře a ven se vylilo o něco víc světla.


      „Co je to, Morrisone?“


      „Nějaký muž, pane –“


      Venkovní dveře se znovu pootevřely a dovnitř pronikl vítr, který skučel jako klubko šílených dětí, a prohnal se po celé hale.


      „Prosím za prominutí, pane Warleggane,“ omluvil se už uvnitř Drake s upjatým výrazem. „Nechci vás obtěžovat, ale slyšel jsem, že k vám Morwenna šla na návštěvu, a já jsem teď pro ni přijel.“


      „Carne,“ procedil skrz zuby George. „Vnikl jste na můj pozemek. Zákon na ochranu soukromí je přísný a já jsem smírčí soudce. Dávám vám tři minuty, abyste odsud zmizel,“ řekl a podíval se na hodinky. „Potom za vámi pošlu svoje hajné.“


      Z místnosti za Georgeovými zády vyšla Elizabeth. Její napjatý obličej naznačoval, že potlačuje rozbouřené emoce.


      „Ach, to je Drake, že?“ řekla. „Musel jste –“


      „Madam, hledám Morwennu. Jestli –“


      „Už odešla. Není to ani deset minut.“


      Nahoře plakalo dítě a kdesi zprudka bouchly dveře.


      „Odešla? Kam? Kam, madam?“


      „Prostě odešla. Myslela jsem, že –“


      „Sama?“


      „Ano, už se tu nechtěla zdržovat –“


      „Přijel jsem přímo ze své dílny. Cestou jsem ji nepotkal.“


      „Zbývají vám dvě minuty,“ připomněl mu George. „A jestli si myslíte, že kvůli své ženě změním názor, pak jste nestydatý hlupák. A pokud jde o tu krátkozrakou běhnu, kterou si hodláte vzít, postarám se o to, aby do tohoto domu už nikdy v životě nevkročila. A aby přerušila všechny styky se zdejšími lidmi! Rozuměl jste mi? Jestli vstoupí na tenhle pozemek, nechám ji odsud vyhodit jako žebračku!“


      „Drakeu,“ ozvala se Elizabeth. „Jestliže jste přijel na koni… možná šla zkratkou.“


      „Takže je to asi deset minut?“ Drake na okamžik zaváhal. „Děkuju vám, madam. Děkuju vám, madam.“


      Otočil se, celý roztřesený úzkostí a vztekem. Dveře se za ním přibouchly, dřív než z nich stačil pořádně vyjít, takže málem upadl na vstupních schůdcích před vchodem. Odvázal Judith od kůlu, vyskočil do sedla a se zaťatými zuby se vydal do běsnící vichřice.


      Elizabeth mu určitě řekla pravdu. Jenomže i když Morwenna od Warlegganových odešla, dostala se domů? Co když někde sešla z cesty? Třeba dokonce k útesům. Pokud se k ní George choval jako teď k němu, byla určitě zoufalá. A pak ve tmě, s těžkými mraky nad hlavou, za prudkého větru…


      Znovu popohnal Judith, dojel k bráně a vydal se směrem ke svému domu.


      Teď během odlivu už nemusel bojovat s tak obrovským množstvím mořské pěny, která pronikala až na pevninu, ale vzduch byl stále plný prachu, hlíny, drobných kamínků, zetlelých kousků listí a dalších věcí poháněných větrem. Všechny tyto nečistoty se dostávaly klisně do očí a znervózňovaly ji. Venku viděl jen pár lidí, ačkoliv byl teprve časný večer. Jen málokdo se však odvážil vyjít ven do takové sloty. Tu a tam se v některém domku na svahu svítilo. V blízkosti zátoky na panství Trevaunanceových vichr poněkud polevil.


      Judith byla neklidná a jednou ho málem shodila ze sedla. Nakonec se ukázalo, že jí přeběhl přes cestu jezevec, který se před ní zčistajasna objevil jako nějaký zlý duch. Co když Morwenna někde upadla na zem a on ji minul? Drake byl pověrčivý, a tak na ni nechtěl volat nahlas. Co kdyby ji tím naopak odehnal ještě dál? Nebo by třeba nemusela poznat jeho hlas a schovala se, než kolem ní projede. Anebo jí hrozilo ještě větší nebezpečí – po tom, co jí řekli v Trenwithu, se u ní znovu mohl projevit neurotický stav, kdy Drakea odmítala a nechtěla odpovídat na žádnou otázku.


      Nejdřív ji musí najít a teprve potom může něco podniknout. V duchu se modlil – úpěnlivě, byť beze slov.


      Měsíc stoupal na obloze stále výš, takže nebyla úplná tma. Nad hlavou mu hučel vichr jako ozvěna jeho chmurných myšlenek. Připadal si jako v prázdném tunelu, v němž už nezůstala ani stopa života. Několik borovic sklánělo vrcholky na pozadí potrhaných mraků. Okolní krajina plná nevzhledných obrysů a stínů mu ve tmě připadala neznámá.


      Teď ho čekala cesta z kopce, která byla z celého úseku nejprudší, takže znovu sesedl z koně a částečně šel a částečně klouzal dolů po svahu mezi bahnem a kamením ke svému domu a dílně, stále tonoucích ve tmě. Na protějším kopci zablikalo světélko. A pak ji spatřil.


      Určitě se mu to nezdálo. Vypadala úplně stejně jako ve čtvrtek, když se u něj zčistajasna objevila. Vysoká postava v plášti, v němž z dálky trochu připomínala muže. Stála u brány do kovárny.


      Drake pustil z rukou otěže, rozběhl se k ní a zavolal na ni, ale tak tiše, že mu vítr odnesl jeho slova od úst kamsi daleko.


      „Morwenno!“ zakřičel na ni znovu.


      Tentokrát ho uslyšela a otočila se, ale vítr jí zvedl plášť a přehodil jí jeho lem přes hlavu, takže jí nebylo vidět do tváře.


      „Drakeu!“


      „Všude tě hledám, všude po tobě pátrám.“


      „Drakeu!“ vydechla, na okamžik zaváhala a pak se mu vrhla do náruče.


      „Před chvílí jsem byl v Trenwithu,“ vysvětlil jí. „Řekli mi, že jsi právě odešla…“


      „Hledala jsem tě. Myslela jsem, že nejsi doma,“ řekla udýchaně. Chvěla se po celém těle, naprosto vyčerpaná.


      „Museli jsme se cestou minout. Určitě jsi šla lesem.“


      „Ano, šla jsem lesem.“


      „Neboj se, lásko moje. Už je všechno pryč. Nemusíš se bát.“


      Usilovně se snažil nepolíbit ji a ani se jí nedotknout. Cítil však, jak se k němu sama pevně přimkla.


      


      


      III


      


      George zastihl Elizabeth v její ložnici, kam odešla z Valentineova pokoje, poté co syna uklidnila a pochválila mu všechny jeho kresby. Chvíli chodil po místnosti, občas vzal nějakou věc do ruky, podíval se na ni a zase ji uložil nazpátek.


      Po chvíli nenuceně prohodil: „Těší mě, že jsem zase tady. Člověk, který zůstává dlouho mimo domov, zapomíná na své dobré vlastnosti.“


      Elizabeth zůstala zticha a dál v zrcadle zkoumala drobnou skvrnku, která se jí objevila na obličeji.


      „Byla to nepříjemná cesta a nepříjemné přivítání. Obávám se, že jsem tam dole ztratil nervy.“


      „Všechno bylo příjemné, dokud jsi to neznepříjemnil ty sám.“


      Otočil se k ní a přejel ji pohledem, z něhož čišela neskrývaná nevraživost. „Ty jsi snad spokojená, že se tvoje sestřenice míní provdat za toho nestoudného, ošuntělého metodistu?“


      „Šťastná z toho nejsem, ale už jednou jsme se jí snažili zařídit život podle svých představ, a ukázalo se, že to byla chyba. Teď už se nedá nic dělat. Morwenna není žádné mladičké děvče. Je to dospělá žena, vdova, nemá žádné závazky kromě těch, které ji pojí s její tchyní, a ta je s jejím odchodem srozuměná. Nemůžeme ji nijak kontrolovat a bylo by hloupé tvrdit opak.“


      „Tak hloupé. Aha. A od tebe není hloupé, že ji sem zveš?“


      „Nečekala jsem, že dnes přijedeš.“


      „A to má být omluva?“


      „Nemám pocit, že bych se měla za něco omlouvat,“ odpověděla tiše.


      „Aha, tak takhle to je.“


      „Ano… takhle to je.“


      George zřetelně zaznamenal její ledově chladný tón, jímž mu dávala jasně najevo, že je odhodlaná vytáhnout do boje. A uvědomil si, že v ní momentálně kypí větší zlost než v něm. Jeho záchvat vzteku dosáhl vrcholu dole v přízemí, poté co vykázal Morwennu z domu, a teď už jeho zuřivost ochabovala a nabírala podobu cynického nenávistného humoru.


      „Myslíš si tedy, že bylo správné, jak mi odpověděla? Ta holka, ta ženská?“


      „Myslíš si, že bylo správné, co jsi jí předtím řekl? Třeba když jsi naznačil, že Drake Carne měl možná prsty ve Whitworthově smrti!“


      „Nic takového jsem neřekl. Pokud si to tak přebrala…“


      „Dobře víš, že se všechno vyšetřovalo a bylo dokázáno, že Drake tam tehdy vůbec nebyl a ani nemohl být.“


      „Oho, takže to bylo dokázáno… Dokázat se dá úplně všechno. Koneckonců se zdá, že největší prospěch má z celé události právě Carne!“


      „Někdy tě nechápu, Georgi. Jako by tě… uvnitř cosi ovládalo.“


      „Ano, máš pravdu. Občas mě cosi ovládá.“


      Elizabeth vzala do ruky kartáč a upravila si jím neposlušné pramínky vlasů na spáncích a kolem uší.


      George se nevzdal. „Doufám, že je ti dobře,“ řekl, ale jeho slova vyzněla chladně.


      „Ano, docela dobře. I když mi takové scény, jako byla ta dnešní, nijak nepřidávají.“


      „Mrzí mě to.“


      „Vážně tě to mrzí?“


      Zamyslel se. „Mrzí mě, že jsem tě svými slovy rozčílil, ale vůbec mě nemrzí, že jsem vyhodil z domu to nestydaté stvoření, i když je to tvoje sestřenice. Stejně jako mě nemrzí, že jsem vyhnal toho jejího bezectného floutka.“


      „Já to vidím úplně jinak,“ pronesla chladně Elizabeth. „Mě to… ponížilo.“


      George zrudl. Elizabeth zasáhla jeho nejcitlivější místo – jeho pýchu a sebedůvěru. Ani Achillova pata nemohla být zranitelnější.


      „Tohle nemáš právo říkat!“


      „Myslíš, že ne?“


      „Tvrdím, že ne.“


      Odtáhl závěs stranou a zadíval se ven. Měsíc ozařoval večerní oblohu a v Elizabethině pokoji s okny vedoucími do nevelké zahrady nebyl takový průvan, aby dovnitř pronikal okny s malými tabulkami zasazenými do olova chladný vzduch.


      George podnikl další pokus o dosažení smíru.


      „Tak já sem jedu jenom kvůli tomu, abych tě viděl, a my se tady hádáme kvůli dvěma úplně bezvýznamným lidem, po kterých nám vůbec nic není.“


      „Je tady ale někdo, na kom nám záleží.“


      „Kdo?“


      „Valentine.“


      George pustil závěs. Elizabeth seděla u toaletního stolku v dlouhém splývavém županu, který úplně zakrýval dítě, jež nosila pod srdcem. Ramena a rovná záda měla stejně křehká jako před dvaceti lety, kdy ji George poprvé uviděl. Zaplavila ho stejná směsice emocí jako pokaždé, když se na ni podíval. Byla jediný člověk v jeho životě, který v něm vzbuzoval takové city.


      „Neměl jsem čas… sotva jsem se najedl… Přijel jsem sem, abych si odpočinul. To Valentineovo tlachání mě… dráždí.“


      „Je to tlachání normálního chlapce. Byl dnes večer jenom rozčilený a připadal si odstrčený.“


      George zůstal zticha.


      „Byl ses na něj podívat?“ zeptala se Elizabeth.


      „Ne.“


      „V tom případě bys to měl udělat.“


      Georgeovi znovu ztuhla šíje. Další výtka. Od té doby, co vešel do jejího pokoje, ho vlastně stále jenom kárala. Jako by tu byla paní ona. Jako by všechny peníze, doly, banka, nemovitosti, křeslo v Parlamentu i obchodní styky patřily jenom jí! Bylo to nesnesitelné! Měl pocit, že by ji dokázal uhodit. Přitisknout jí prsty na šíji, zakroutit jí krkem a během chvilky ji umlčet.


      Otočila se a pousmála se na něj. „Měl bys to udělat, Georgi.“


      Náhle se v něm všechno zlomilo – jako vlna, která narazila na pevná skaliska. Jejich pevnost spočívala v tom, že mu na téhle ženě stále nesmírně záleželo, stejně jako mu záleželo na tom, co si o něm myslí.


      „Elizabeth,“ vypravil ze sebe ochraptěle. „Víš, že se občas strašně trápím.“


      „Kvůli té nesmyslné poznámce, kterou bezmyšlenkovitě prohodilo jiné dítě?“ Nechodila kolem horké kaše.


      „Možná. Částečně. Protože malé děti většinou říkají…“


      „Takže si myslíš, že je na té poznámce Geoffreyho Charlese něco pravdy, ačkoliv jsem ti přísahala, že jsou všechna tvá podezření nesmyslná?“


      Sklonil hlavu jako štvaný býk. „Nestává se příliš často, že člověk vidí věci tak jasně a zřetelně. Řekněme, že se občas uvnitř trápím a že pak zapomínám na zdvořilost a pravidla společenské konverzace. V takových chvílích si možná uvědomuješ, jaké riziko jsi podstoupila, když sis vzala kovářova syna.“


      „To jsem neřekla.“


      „Řekla jsi něco podobného.“


      „Ne, to není pravda. A pokud se uvnitř trápíš, Georgi, jak se asi podle tebe cítím já, když vejdeš do našeho domu, všechny pourážíš, rozzuříš se na mou sestřenici a chováš se arogantně k našemu synovi? K našemu synovi, Georgi! K našemu synovi! Ne, nemyslím na to, že jsem si vzala kovářova syna. Myslím, že jsem si vzala člověka, který nese na ramenou nesmírně těžké břemeno – přetěžké břemeno žárlivosti a podezíravosti, které z něj nikdo a nic nedokáže sejmout! Je ti úplně jedno, co říkám! Je ti úplně jedno, že jsem ti přísahala! Poneseš si s sebou tenhle děsivý náklad až do konce našeho manželství a zničíš kvůli němu náš společný život! Pokud ještě nějaký společný život budeme mít…“


      George se v duchu zahleděl do temných záhybů své duše a věděl, že má Elizabeth pravdu. Pokusil se dostat svou zlost pod kontrolu a odložit ji stranou. „Ano. Přesně tohle jsme už zažili.“


      „Právě to jsem měla na mysli!“


      „Není to příjemné téma. Jsem přesvědčený, že stará teta Agatha naše manželství proklela a –“


      „Agatha?“ Elizabeth se zprudka otočila. „Teta Agatha? Jak to s ním souvisí?“


      George na okamžik zaváhal. „Vlastně jsem ti to nikdy nechtěl prozradit…“


      „Myslím, že je nejvyšší čas, abys to udělal a všechno mi pověděl, ať už je to cokoliv.“


      George, rty pevně stisknuté, se však k tomu stále neměl. „Teď už na tom nezáleží.“


      „Pověz mi to!“


      „No, ten večer, kdy umřela… jsem se na ni šel podívat, abych jí vysvětlil, že je jí teprve devadesát osm let, a ne sto, jak předstírala. A ona se ke mně otočila… určitě ze msty, ze vzteku…“


      „Co ti řekla?“


      „Že Valentine není můj syn.“


      Elizabeth na něj jen mlčky, nevěřícně zírala.


      „Tak z tohohle to všechno pochází…“


      „Ano. Většina. Vlastně asi všechno.“


      „A ty jsi jí uvěřil? Uvěřil jsi skoro nesvéprávné staré ženě?“


      „Prohlásila, že nejsme svoji tak dlouho, abys donosila moje dítě a přivedla ho na svět v náležitém termínu.“


      „Vždyť se Valentine narodil předčasně! Upadla jsem na schodech!“


      „To jsi tvrdila…“


      „Já jsem to tvrdila? Takže si pořád myslíš – navzdory všemu, co jsem ti vysvětlovala a na co jsem ti přísahala – že ti od Valentineova narození záměrně lžu? Že jsem nespadla ze schodů a že jsem si všechno vymyslela, jen abych ti podstrčila Valentinea jako tvého syna, ačkoliv jím není? Tohle máš taky od tety Agathy?“


      „Ne, ale bylo zřejmé, jak to myslela. Proč by si takové věci vymýšlela?“


      „Protože tě nenáviděla, Georgi! Proto! A nenáviděla tě o to víc, že jsi jí zhatil tu vysněnou, toužebně plánovanou oslavu stých narozenin. V tu chvíli by řekla cokoliv, co jí slina přinesla na jazyk, jen aby ti ještě před smrtí ublížila.“


      „Myslel jsem si, že jsi ji měla ráda.“


      „Samozřejmě že jsem ji měla ráda!“


      „Tak proč mi tvrdila něco, co mohlo zkazit život nejen mně, ale i tobě?“


      „Protože touha ublížit ti v ní byla v tu chvíli silnější než všechno ostatní. Muselo to tak být. Ta tvoje ďábelská lest ji připravila úplně o všechno, co ji až do té doby drželo při životě.“


      „To nebyla žádná lest! Byla to pravda!“


      „Kterou se kromě tebe nemusel vůbec nikdo dozvědět! Kdybys s tím nejdřív přišel za mnou, trvala bych na tom, abychom to udrželi v tajnosti. Oslavili bychom její narozeniny, jak si přála, a všichni by byli spokojení. A za pár měsíců by se teta Agatha v klidu odebrala na věčnost, šťastná a spokojená se svým životním triumfem. Jenomže ty jsi to nemohl připustit! Musel jsi za ní dojít nahoru a všechno jí vypovědět – jenom z malicherné, laciné touhy po pomstě! Proto se ti to pokusila oplatit. Zasáhnout tě jakoukoliv zbraní, kterou měla k dispozici. Viděla, že máš radost ze svého syna. Byl tvou velkou pýchou, protože jsi v něm viděl svého dědice a následovníka. Syna, který jednou zdědí všechen tvůj majetek. Tak se to rozhodla zničit. Jsem přesvědčená, že ji v tu chvíli vůbec nenapadlo, jak by to mohlo ublížit mně… nebo Valentineovi. Sledovala jen jediný cíl – chtěla se pomstít tobě! Což se jí podařilo. Skutečně se jí to podařilo. Dosáhla svého!“ Elizabeth se hořce zasmála. „Dosáhla mnohem většího účinku, než v jaký mohla doufat! Od té doby ti koluje v žilách prudký jed a nepřestane v nich kolovat, dokud nezemřeš. To je tedy pomsta, Georgi! Pomsta, kterou sis vysloužil jenom kvůli své podlé, ničemné touze vyzrát nad starou ženou a ublížit jí. Jenže teta Agatha ti za to zničila každý den života, který jsi od té doby prožil!“


      Na obličeji mu vyrazily krůpěje potu. „Co si to sakra dovoluješ? Jak se vůbec odvažuješ tohle mi tvrdit! Tak já jsem podle tebe podlý ničema? Malicherný a bezvýznamný? Takové urážky si nenechám líbit!“ Otočil se, jako by chtěl vyjít ven, ale pak se zarazil. „Přišel jsem za ní, abych ji vyvedl z omylu, pokud šlo o její věk, nic víc. Cožpak se dá věřit komukoliv z Poldarků, když se rozhodne, že bude podvádět?“


      „Vždyť o tom nevěděla!“


      „Mám za to, že věděla.“ U dveří se znovu otočil a přistoupil k toaletnímu stolku. „A to, co jsi mi dnes tvrdila – kromě těch neodpustitelných urážek – je naprostá lež! Není pravda, že mi teta Agatha otrávila dokonce i po své smrti každý den života. Elizabeth, nesměj se!“


      Elizabeth si tiskla ke rtům ruku zaťatou v pěst, aby udržela svůj hysterický smích pod kontrolou. Několikrát škytla, potom se rozkašlala, pak ji znovu přemohl smích a nakonec se jí zvedl žaludek.


      „Nejsi nemocná?“


      „Mám dojem, že omdlím,“ vypravila ze sebe.


      George k ní přiskočil, protože se zakymácela, chytil ji za ramena a potom jí ovinul paži kolem pasu. Zvedl ji za židle, zaklel, zadíval se jí do zamlžených očí a položil ji na postel. Zůstala ležet na zádech a pomalu se jí vracela do tváře barva. Lesklé vlasy se jí prostopášně rozprostřely po polštáři a zářily ve světle svíčky jako hladina jezera.


      „Co to je? Co se děje?“ Georgeova zlost teď nepramenila ze špatné nálady, ale ze strachu. Hlas mu však zněl skoro stejně.


      „Nic to není.“


      „Něco v tom musí být! Můžu ti něco přinést? Zazvoním na Ellen.“


      „Ne… Jenom mi podej čichací sůl. V zásuvce…“


      Vylovil sůl a čekal. V první chvíli nikdo z nich nepronesl ani slovo a tato odmlka jim umožnila zklidnit rozbouřené nervy. Nakonec George přešel od lůžka ke krbu, postavil se zády k ohni a zíral na svou ležící ženu.


      Elizabeth si znovu přičichla k soli a vzdychla: „Moje dítě se pohnulo… a zabolelo mě to.“


      „Nejlepší bude zavolat doktora,“ prohlásil George rázně. „I když jen Bůh ví, koho v tomhle zapomenutém koutě seženeme! Choake už není k ničemu a ten mladý Enys je příliš nadutý…“


      „Budu v pořádku.“


      „Hned po Vánocích se vrátíme do Trura. Nebo ještě před nimi. Je to tam bezpečnější, protože doktor Behenna je okamžitě k dispozici.“


      „Strašně jsi mě rozčílil. Až doteď jsem se cítila výborně.“


      George si strčil ruce do kapes. „Zřejmě mám na tebe špatný vliv!“


      „To je pravda.“


      „Takže bych měl zase odjet, co?“


      „Nechci, abys odjel, ale další takovouhle scénu už nevydržím.“


      „Možná bys byla radši, kdybych se choval jako tvůj první manžel, který flámoval s lehkými ženštinami, zpíjel se do němoty a prohrával všechny peníze v kartách…“


      „Dobře víš, že bych radši nebyla.“


      „Takže když se o tebe starám, je to vlastně špatně. Nebo když se zajímám o to, co jsi tu dělala a děláš.“


      Neodpověděla mu, a tak nad ní zůstal stát, aniž by svůj vnitřní konflikt nějak vyřešil, ale bylo mu jasné, že už nemůže dávat volný průchod svým náladám. Ze strachu o její zdraví chtěl vzájemný spor ukončit, ale nevěděl, jak na to.


      Nakonec ze sebe zdráhavě vypravil: „Půjdu se podívat na Valentinea.“


      „Děkuju.“


      „Tenhle prokletý dům nám nosí jenom neštěstí,“ utrousil. „Mám pocit, že všechna smůla pramení jenom odsud.“


      „Jaká smůla nás podle tebe postihla?“


      „Špatně jsem se vyjádřil. Všechno, co dnes vypustím z úst, je špatně…“ Chvíli bojoval s dalším návalem zlosti. „Dobře víš… že se na mé lásce k tobě nic nemění.“


      „Dost těžko se tomu věří!“


      „Ale je to pravda!“ Znovu v něm vzkypěl vztek a vykřikl: „Musíš to vědět, Elizabeth! Jsi jediný člověk, na kterém mi kdy skutečně záleželo a pořád záleží!“


      „Existuje jen jediný způsob, jak mi to můžeš dokázat.“


      „Jaký?“


      „Že do té lásky zahrneš i Valentinea.“


      


      IV


      


      Potom zůstala chvíli ležet a podřimovala.


      Skutečně jí nebylo dobře a měla strach, že omdlí. Dítě pod jejím srdcem bylo mimořádně neklidné a hádka s manželem ji úplně vyčerpala. Asi po hodině odpočinku však vstala, přešla do vedlejšího pokoje a vytáhla z cestovní tašky malou skleničku.


      Věděla, že se zanedlouho bude podávat čaj, ale poprosila, aby ji nerušili. Stejně neměla žízeň. Odnesla si skleničku společně se lžící zpátky k posteli, vytáhla z úzkého hrdélka korkovou zátku a přičichla k rudohnědé tekutině. Byla cítit po zatuchlých houbách. Kápla si jí trochu na lžíci a ochutnala ji. Byla neuvěřitelně odporná.


      Po návštěvě u doktora Anselma ji v jednom okamžiku málem vyhodila, ale nakonec si to rozmyslela. Byla však přesvědčená, že po ní nikdy nesáhne. Termín, kdy ji měla případně použít, se blížil, ale její odhodlání nevzít si ani kapku ještě zesílilo. Vzhledem k tomu, že se teď dost často necítila moc dobře, jí záleželo na jejím zdraví a nechtěla ho nijak ohrozit. Kromě toho jí doktor Anselm nijak nezastíral, že jeho medikament skutečně představuje určité zdravotní riziko, i když ho přesně nespecifikoval. Nechtěla ohrozit svůj život. Doufala, že se jí narodí holčička, protože byla obklopená samými muži. Dcerka by pro ni znamenala radost a útěchu.


      Dnešní scéna ji však přesvědčila, že i kdyby se George snažil sebevíc, nikdy se nevymaní ze zajetí svých starých pochybností a žárlivosti. Nemohlo by je dítě narozené v sedmém měsíci těhotenství přece jen ukončit? Určitě by to na něj zapůsobilo. Vůbec by se nedozvěděl, že si vyvolala porod nějakým medikamentem. Musí všechna manželova podezření vykořenit – za každou cenu. Dokonce i kdyby z Valentinea vyrostl vysoký muž s výraznými kostmi. George přece nemůže přenést svou starou zničující žárlivost i na druhé předčasně narozené dítě.


      Takže pokud to riziko podstoupí a všechno dobře dopadne, zajistí si nejen spokojené manželské soužití s Georgem, ale zabezpečí i klidný život Valentineovi. Pokud by vyrůstal v takovém ovzduší jako dosud, kdy Georgeovo podezření střídavě sílilo a zase sláblo, stal by se z něj nakonec uzlíček nervů. Kdyby se jí podařilo tuto černou můru navždy zaplašit, mohl by se její mladší syn těšit, že zdědí veškerý majetek, který pro něj Warlegganovi nashromáždili. Pokud by její první syn – na němž jí dosud záleželo ze všeho nejvíc – zůstal chudý, a její druhý potomek získal jmění Warlegganových, mohli by si vzájemně vypomáhat. Oba sourozenci se však musí mít i nadále stejně rádi jako doposud. To by pak umožnilo Geoffreymu Charlesovi usadit se v Trenwithu jako jeho předkové, příslušníci drobné venkovské šlechty. Všechny tyto úvahy směřovaly do daleké budoucnosti, protože Valentine byl ještě malý, ale Elizabeth by se velice ulevilo, kdyby věděla, že bude mít jednou zajištěné postavení jako dědic Warlegganových.


      A byl tohle způsob, jak toho dosáhnout? Elizabeth měla pocit, že ano.


      Znovu odzátkovala skleničku a kápla trochu tekutiny na lžíci. Návod k užívání měla napsaný na zvláštním listu papíru, uschovaném v kabele, ale znala ho už zpaměti. „Během druhého prosincového týdne osm polévkových lžic tekutiny před spaním. Pokud lék nezapůsobí, už ho znovu neužívat.“


      


      


      V


      


      Tentýž večer, ale mnohem později, poté co se děti uložily k spánku, se Ross zeptal Jane Gimlettové, kde je Demelza.


      „Někde venku, pane. Mám dojem, že nedávno kontrolovala čuníky. Asi vyšla ven zadníma dveřma, pane. Chtěla se podívat na moře.“


      Ross si oblékl plášť a vydal se ji hledat. Ještě před dvěma hodinami tu řádila taková vichřice, že se jen stěží udržel na nohou, ale teď se do něj vítr opřel jen občas a pouze ho trochu vychýlil z rovnováhy. Mraky se roztrhaly a na obloze zářil jasný měsíc, který se před pouhými dvěma dny dostal do úplňku.


      Spatřil ji stát u staré zídky, chráněnou skalním výchozem. Šel sem téměř najisto, protože věděl, že je to Demelzino oblíbené místo, z něhož se otevírá výhled na celou pláž Hendrawna Beach.


      Přiblížil se k ní zezadu, ale snažil se dělat co největší hluk, aby ji nepolekal. Stejně ji však vyplašil.


      „Úplně jsem strachy poskočila!“


      „Říkal jsem si, že tě určitě najdu tady.“


      „Ano, přišla jsem před pár minutami. Když jsi v Londýně, chodívám sem dost často.“


      „Měl jsem dojem, že sis dneska užila čerstvého vzduchu až až.“


      „Opravdu jsem se sem vydala jenom kvůli tomu, abych se podívala na moře. Podívej se taky.“


      Pokračoval odliv a měsíc ozařoval celý pruh pláže se zbytky pěny, která vypadala jako pozůstatky po mléce, jež nekontrolovatelně vzkypělo.


      „Díky Bohu, že jsem se nevydal domů po moři.“


      „Díky Bohu, že jsi to neudělal.“


      Chvíli stáli vedle sebe mlčky.


      „Skutečně se v Londýně nic nestalo?“ zeptala se pak do ticha Demelza. „Opravdu nic?“


      „Nic.“


      „To je dobře. Jsem ráda… že to vím.“


      „Paní Parkinsovou strašně rozrušilo, že jsi odjela tak nečekaně. Myslela si, že se ti nelíbilo ubytování.“


      „Věřím, že jsi jí to vysvětlil.“


      „Vysvětlil jsem jí, že jsem se ti nelíbil já.“


      „To ale není pravda.“


      Znovu se odmlčeli.


      Po chvíli se Ross zeptal: „Bude se Drake zítra ženit?“


      „Rád by. Pokud mu pan Odgers vyjde vstříc.“


      „Měl by se vynasnažit. Už kvůli nám.“


      „Má tentokrát nějakou naději? Myslím pana Odgerse.“


      „Myslím, že jsem se o to přičinil. Ale souhlas musí samozřejmě dát patron, takže ho zřejmě ještě předtím vyslechne.“


      „Jsem tak ráda! Zvlášť kvůli paní Odgersové a dětem. Bude to pro ně znamenat, že dostanou… kolik vlastně?“


      „Dvě stě liber ročně. To je skoro čtyřnásobek jeho nynějšího příjmu.“


      „Moc mě to těší,“ opakovala Demelza.


      Na chvíli je pak umlčel zesílený nápor větru.


      „Mnohem větší radost mám ale z Drakea,“ pokračovala pak. „Mnohem, mnohem větší, samozřejmě. Neuvěřil bys, jak se změnil. Je z něj úplně jiný člověk. Celou cestu domů si prozpěvoval.“


      „Myslíš, že jim to vyjde?“


      „Nevím. Teprve teď jsem měla příležitost pořádně si s ní promluvit. Každopádně si ale myslím, Rossi, že když se dva lidé milují tak hluboce jako oni, je prostě lepší, když se vezmou, ať už jim budoucnost přichystá cokoliv. I kdyby se za pár let mělo všechno pokazit, nikdo jim už nevezme těch pár šťastných roků, které spolu prožijí. Když člověk miluje, znamená to, že žije. Pokud nemiluje, jako by ani nežil.“


      „Máš pravdu,“ přitakal Ross.


      Po chvilce Demelza pokračovala: „Drake je… nesmírně rozumný a poctivý. Dnes jsme se cestou do Bodminu prostě museli zastavit u Morwenniny matky a požádat ji o svolení s jejich sňatkem. Snažila jsem se ho od toho odradit, ale nedal si říct. Proto jsme se vrátili tak pozdě.“


      „Souhlasila?“


      „Kéž bych znala slovo, které by ji vystihlo. Dalo by se říct, že je snob?“


      „Asi ano. Připadá mi to pravděpodobné.“


      „V první chvíli ji to úplně vykolejilo. ‚Moje malá Morwenna, takhle se zahodit…‘ Potom jsem se – Rossi, promiň – do toho kvůli Drakeovi vložila já. Vysvětlila jsem jí, že Drake sice není žádný řečník a neobléká se podle poslední módy, ale je šikovný kovář a kolář. A potom jsem nezapomněla zdůraznit, že jeho švagr je majitel dolů, člen Parlamentu a společník v nové Cornwallské bance v Truru. Jak to uslyšela, okamžitě otočila.“


      „To slovo, které jsi chtěla znát, by mohlo znít ‚přetvářka‘,“ zabručel Ross.


      „Ne, Rossi, to vůbec ne. Ale všechno nakonec dopadlo velice dobře. Paní Chynowethová si otřela slzy, omluvila se nám, že nás nevyprovodí ven, protože je příliš rozčilená, a Drake v sobě objevil tolik odvahy, že ji na rozloučenou políbil. Potom vtiskl polibek na tvář i dvěma Morwenniným příjemným sestrám a ty s námi nakonec vyšly ven. Takže se ukázalo, že jsme vlastně udělali dobře.“


      „Pokud jde o tu její další sestru, mám dojem, že jsem ji dnes viděl v Truru,“ řekl Ross. „Je to zvláštní stvoření, pokud to byla skutečně ona. Nedbalé oblečení a nedbalá chůze, ale přesto se jí nějak daří přitahovat pozornost.“


      „Morwenna dokáže přitáhnout pozornost,“ poznamenala Demelza. „Rozhodně upoutala Ossieho.“


      „A on tím úplně všechny zničil. Morwenna se chová skromně a zdrženlivě, což nelze říct o té další sestře… O ní rozhodně ne. Není ti zima?“


      „Ne.“


      „Demelzo… přivezl jsem ti takový malý dárek.“


      „Opravdu? Kde ho máš? Co je to?“


      „Dám ti ho zítra… nebo kdy se bude konat ta svatba.“


      „Proč musím čekat?“


      „Chtěl jsem ti ho dát k Vánocům. Potom jsem se rozhodl, že ti ho předám dneska. Jenomže potom jsem si vzpomněl na jiné příležitosti, když jsem ti dával nějaké dárky, a měl jsem dojem, že to bude vypadat, jako když si chci koupit tvou přízeň…“


      „Myslíš, že to máš zapotřebí?“


      „No… to, co se stalo v Londýně, se mi moc nepovedlo.“


      „Neměl bys tedy nejdřív najít omluvu sám pro sebe?“


      „Možná. Možná je to vlastně jedno a totéž. Každopádně je to snadný způsob, jak dát věci do pořádku. Malý dárek, trocha utracených peněz a všechno je zapomenuto, všechno je odpuštěno. Takhle to nechci.“


      Po pláži se začal rozlévat ještě jasnější měsíční svit a Demelza zvedla hlavu k obloze.


      „Opustila jsem tě. Odjela jsem domů. Neměla jsem tě tam nechávat… dokud ti ještě hrozilo nebezpečí.“


      „Možná to byla jediná věc, kterou jsi mohla udělat.“


      „Tehdy jsem to tak cítila. Jenomže potom, když jsem se vrátila domů, jsem to viděla jinak. To se mi nepovedlo.“


      „Dříve jsme také mívali spory, ale často jsme si prostě jenom promluvili a ze všeho se vypovídali. Probírali jsme to spolu, dohadovali se a nakonec jsme podle mě dospěli k nějakému přijatelnému řešení. Jenomže jindy jsme si zase třeba vůbec nic neřekli. Ani jediné slovo lítosti nebo pochopení. A taky to pomohlo. Ve skutečnosti nevím, který způsob je lepší. Občas mám dojem, že příliš obsáhlé vysvětlování vede jenom k dalším nedorozuměním. Nemůžeme se ale tvářit, jako by se nic nestalo, a pokračovat dál.“


      „Ne, myslím, že takhle to nejde, Rossi.“


      „Co mám říct, abych dal všechno do pořádku?“


      „Méně možná znamená více. To je asi nejmoudřejší. Protože co můžu říct já sama za sebe?“


      „Nevím. Oba jsme si několikrát způsobili velikou bolest. Tenhle poslední případ možná není tak zlý. Ale přesto se nám zaryl hluboko pod kůži.“


      „A bolí.“


      Dospěli k jádru problému.


      „Tentokrát,“ řekl Ross, „je to především moje vina. Možná že jsem ve skutečnosti jediný viník. A netroufám si žádat o prominutí.“


      „Ach, Rossi, není to –“


      „Možná existuje přímá úměra mezi hloubkou lidské lásky a schopností odpouštět. Moje láska tuto schopnost občas postrádala. Jak jsi na tom ty?“


      „Nijak,“ odpověděla. „Tohle nikdy nebude můj případ. Nechybí mi láska, Rossi, ale porozumění.“


      „Porozumění vychází z hlavy, ale láska ze srdce. Co jsi odjakživa považovala za důležitější?“


      „Na to neexistuje jednoduchá odpověď.“


      „Já vím,“ přiznal zvolna. „Už bych to měl vědět.“


      Mraky teď pluly po obloze tak rychle, že se zdálo, jako by někdo vyhodil měsíc velkou rychlostí do vzduchu.


      „Možná to rozebíráme až příliš zevrubně,“ hlesla Demelza.


      „Je to signál, že mezi dvěma lidmi, kteří spolu žijí jako manželé čtrnáct let, něco neklape. Pokud si to dokážeme přiznat, čeká nás ještě cesta k vzájemnému porozumění.“


      „Když má člověk o někoho starost, neznamená to, že na něj myslí a že mu na něm záleží? Možná bychom mohli zapracovat na tomhle.“


      „Jinými slovy, naše láska byla sobecká –“


      „Přímo sobecká ne, ale občas –“


      „Takže k sobě musíme být tolerantnější… Jenomže jak toho můžeme dosáhnout, když budeme ve všem zajedno? Nebude pak všechno ještě horší?“


      Demelza se zamyslela a pak odpověděla: „Ano.“


      „Takže jak mi odpovíš?“


      „Já?“


      „Navrhni nějaké řešení.“


      „Možná bychom spolu mohli prostě dál žít… a brát si ze všeho ponaučení, Rossi.“


      „A milovat se,“ dodal Ross.


      „To především.“
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      Drake se v sedm hodin zastavil v Nampaře, aby Poldarkovým oznámil, kdy přesně se bude konat svatební obřad, a odtud se vydal k Samovi. Demelza se pak rozjela ke Caroline s prosbou, jestli by nemohla půjčit Morwenně nějaké šaty, protože obě mladé ženy měly zhruba stejnou postavu. Vybrané oblečení pak odvezla do Pallyho kovárny.


      Ani tato záležitost se však neobešla bez potíží. Morwenna sice působila štíhlým dojmem, ale příroda jí nadělila – stejně jako její sestře Rowelle – na určitých místech víc, než bylo na první pohled patrné, takže nemohla Carolininy šaty dopnout. Úplně stejnou situaci zažila už jednou, jenže tenkrát o ní věděla jen ona. Před čtyřmi lety si totiž musela z téhož důvodu nenápadně upravit i Elizabethiny svatební šaty, hezky jeden steh po druhém. Teď se chystala vstoupit do dalšího manželského svazku, dokonce v ještě větším spěchu než poprvé. Navíc v tomtéž kostele a před stejným knězem. Jen její nastávající byl jiný. Hlavně klid… klid. Nepřipustit, aby jí povolily nervy napnuté k prasknutí. Její včerejší hádka s panem Warlegganem – všechny ty hrozné věci, s nimiž proti ní vyrazil, včetně jeho narážek na Drakea – v ní však prolomila jakýsi duševní blok. Což určitě nebylo cílem Georgeova nevybíravého útoku. Morwenna před ním Drakea bránila – a vždy bude, třeba až do roztrhání těla – čímž si zároveň utříbila vlastní myšlenky a city. Manželství s ním pro ni představovalo vytoužené útočiště, kde se už nebude muset ničeho bát. A hádka s Georgem Warlegganem ji v tom definitivně utvrdila.


      Drake během celých příprav projevoval větší takt, než by do něj Demelza řekla, a snažil se Morwennu nijak nezatěžovat a nepřidělávat jí starosti. Dopoledne se věnoval práci a v deset hodin jim oběma připravil něco lehkého k jídlu. Mezitím zvedal oči k hradbám kupovitých oblaků na obloze nad mořem a utvrzoval se v přesvědčení, že se nejméně do večera nemusejí obávat žádného deště. Takto pozvolna ubíhal čas a Morwenně se nakonec podařilo upravit vypůjčené šaty ze smetanově bílého hedvábí s červenými stuhami tak, aby je mohla dopnout. Drake se pak převlékl do nově koupeného kabátce a krátce po jedenácté hodině se společně vydali ke kostelu. Tam na ně už čekal Ross, jeho dvě děti, na něž dohlížela paní Kempová, a Sam se svým kamarádem Peterem Hoskinem. Přišli také Jud s Prudie, ačkoliv je nikdo nezval, Caroline, kterou tu Drake vůbec nečekal, a ještě tři nebo čtyři další lidé, k nimž se donesla zpráva o chystané svatbě a kteří si tuto událost nechtěli nechat ujít.


      Za pět minut půl dvanácté dorazil na místo i kaplan Odgers s manželkou a obřad začal. Krátce nato, dřív než se přítomní stačili pořádně vzpamatovat, bylo vše u konce a nerozlučitelný manželský svazek obou mladých lidí stvrzený. Novomanželé pak podepsali oficiální potvrzení o uzavření sňatku a o pár minut později už oba stáli na nevelkém hřbitově před kostelem, obklopení starými náhrobními kameny, které se nakláněly do všech stran, takže z dálky vypadaly jako křivé zuby. Nelítostné podnebí už vymazalo většinu vyrytých jmen a skoro všichni lidé, jimž patřila, se již dávno rozpadli v zemi na prach a skončili v zapomnění.


      Demelza, jejíž hruď zdobila nová nádherná kamej, se znovu pokusila pozvat Drakea a Morwennu do Nampary aspoň na čaj a sušenky, ačkoliv věděla, že se opět dočká odmítnutí. Ross políbil Morwennu na tvář a po něm novomanželce vtiskli upřímný polibek i Demelza, Caroline a Sam. Drake se pak stejně vřele rozloučil s Demelzou a Samem. Jako poslední políbila Drakea Caroline a poté mu poblahopřál do nového života Ross. Následovalo ještě všeobecné potřásání pravicemi a nakonec se novomanželé Carneovi vydali do svého nedalekého domova.


      „Tak přece…,“ prohodila Demelza a pevně si přitiskla k hlavě klobouk, aby jí ho vítr neodvál. „Tak přece se to podařilo, Same. Právě po tomhle toužili od prvního okamžiku, kdy se potkali.“


      „Bůh jim vytyčil cestu a oba budou moct stárnout bok po boku.“


      Demelza sledovala zmenšující se postavy Drakea a Morwenny, kteří právě míjeli brány Trenwithu. Za nějakých deset minut přijedou domů, kde zůstanou sami a budou si moct v poklidu užít svůj svatební den. Uvaří si čaj a dají se do řeči – nebo možná nedají. Třeba jim bude stačit jenom vzájemná mlčenlivá přítomnost, prostoupená pocitem důvěry. Po chvilce se otočila ke svému staršímu bratrovi, který si stínil dlaní oči, aby lépe viděl odjíždějící novomanžele. Ostatní lidé, kteří se přišli podívat na svatbu, se mezitím pomalu rozcházeli. Kaplan Odgers se až přehnaně úslužně rozloučil s Rossem a krátce nato se i s manželkou vydal zpátky do svého domku. Caroline o čemsi debatovala s Rossem, Jeremy sloupával z jednoho náhrobku mech a snažil se přečíst vytesaný nápis a Clowance poskakovala po úzkých pěšinkách mezi hroby. Paní Kempová byla zabraná do hovoru s nějakou svou známou. Přes oblohu se táhly úzké mráčky, které vypadaly, jako by je vytvořil malíř dlouhými tahy štětcem. Kupovitá oblaka se mezitím rozplynula nad mořem, jež burácelo tak mocně, že se člověk neubránil otázce, jestli všechny ty mraky neskončily v jeho útrobách.


      Clowance přeskočila na cestu, po níž se kolébali pryč Jud a Prudie.


      „Našlapuj opatrně, děvenko,“ promluvil na ni Jud. „Stačí jeden krok na špatný místo a ze země vyleze obrovská kostra a ukousne ti palec.“


      „Blázne stará!“ obořila se na něj Prudie. „Vůbec ho neposlouchej, maličká. Šlapej, kam chceš, nic na tebe nevyskočí.“


      Oba pak pokračovali dál a tiše na sebe vrčeli. Zkoprnělá Clowance zůstala stát místě s palcem v puse a dívala se za nimi. Jakmile poodešli dostatečně daleko, odcupitala na konec cestičky a rozběhla se k matce.


      Demelza ji odvedla k Rossovi, který stále hovořil s Caroline.


      „Kde je vlastně Dwight?“ zeptala se Demelza a upřela pohled na svou přítelkyni. „Doufala jsem, k nám oba zajdete na čaj.“


      Caroline svraštila obočí. „Právě jsem to vysvětlovala Rossovi. Dwight měl původně přijít také, ale krátce po desáté hodině ho zavolali do Trenwithu. Od té doby o něm nemám žádné zprávy.“


      „Nejspíš ho povolali k někomu ze starších lidí v domě,“ řekla Demelza. „Doktor Choake se kvůli té pakostnici pohybuje čím dál hůř…“


      „Ne, ne,“ přerušila ji Caroline. „Jel tam k Elizabeth.“


      Po jejích slovech zavládlo na chvíli ticho.


      „Nezmínili se, o jaké potíže jde?“


      „Ne…“


      Ross vytáhl z kapsy hodinky. „Jsou to už dvě hodiny, co se za ní Dwight vypravil.“


      „Možná se to týká jejího dítěte,“ řekla Demelza.


      „Už mě to taky napadlo,“ přitakala Caroline. „Pevně ale doufám, že se pletu, protože by to znamenalo, že se to dítě narodí před plánovaným termínem. Podle toho, co vím, přišel na svět předčasně i Valentine.“


      Opět zavládlo stejné mlčení.


      „Správně,“ přerušil nakonec ticho Ross.


      


      II


      


      George našel Elizabeth ležet na podlaze její ložnice přibližně v osm hodin ráno. Omdlela a svezla se na zem, ale naštěstí si při tom nijak neublížila a zakrátko se zase probrala. George ji uložil do postele a okamžitě k ní chtěl zavolat doktora, ale Elizabeth ho ujistila, že se jí nic nestalo. George se nakonec rozhodl, že dá na svou ženu, i když jen proto, že doktor Choake už nemohl pořádně chodit a pro doktora Enyse posílat nechtěl, neboť k němu choval osobní odpor.


      Za další hodinu a půl si však Elizabeth začala stěžovat na bolesti v zádech, a tentokrát už George poslal bez dlouhého rozmýšlení jednoho ze sloužících za doktorem Enysem. Dwight neprodleně přišel, prohlédl paní Warlegganovou a oznámil jejímu manželovi, že začala první porodní fáze. George ihned vyslal dalšího sloužícího na koni do Trura a nařídil mu, ať sežene doktora Behennu.


      Doktor Behenna by však stejně dorazil příliš pozdě. Bolesti ani na okamžik nepolevovaly, takže o nějakých přestávkách mezi nimi nemohla být vůbec řeč. Spolu s nimi začaly i pravidelné, nesmírně silné kontrakce. Hodinu po poledni Elizabeth přivedla na svět holčičku vážící pouhých pět liber. Měla zarudlou tvářičku a vrásčitou kůži a místo hlasitého křiku se zmohla pouze na slabounké kňourání podobné tomu, jaké vydávají čerstvě narozená koťata. Neměla skoro žádné vlásky ani nehty, ale jinak byla čilá. Elizabeth se tak splnilo toužebné přání – narodila se jí dcerka, po níž vždy toužila.


      Protože Dwight neměl k ruce žádnou školenou ošetřovatelku, musel si vystačit s Ellen Prowseovou, Polly Odgersovou a Lucy Pipeovou, přičemž poslední z nich byla nechvalně známá svou nedbalostí. Porod však proběhl normálně a bez komplikací, takže krátce nato mohl Enys sejít dolů a oznámit hrdému otci, že mu osud nadělil zdravou dcerku.


      George byl jako na trní, protože už od časného rána prožíval sžíravé obavy a pochybnosti. Když se od Dwighta dozvěděl, že se mu narodila dcera a že se dítěti i matce daří dobře, došel k příborníku a nalil si z karafy další skleničku silné brandy. Poprvé v životě se nezamýšlel nad tím, jestli náhodou nepřekračuje rozumnou míru.


      „Můžu vám také něco nabídnout, doktore… ehm… doktore Enysi?“


      „Děkuju, ale ne,“ odmítl Dwigt nabízený nápoj, ovšem potom si to v zájmu zdvořilosti a dobrých vztahů rozmyslel. „Tak tedy dobře. Ale jen něco slabého.“


      Společně se napili.


      „Moje žena je tedy v pořádku?“ zeptal se George a opřel se o křeslo.


      „Ano. Předčasný porod je pro matku z jistého hlediska méně náročný, protože dítě je o poznání menší. Porodní stahy však byly nezvykle prudké. Pokud to způsobily ty mdloby a pád, vaše paní na sebe musí být několik následujících týdnů velice opatrná. Doporučoval bych vám, abyste si najali kojnou.“


      „Ano, ano. A dítě?“


      „Co největší obezřetnost, aspoň ze začátku. K obavám zatím nevidím žádný důvod, ale předčasně narozené děti vždy čelí většímu riziku než ty donošené. Předpokládám správně, že o ni necháte pečovat vlastního lékaře…“


      „Už jsme poslali pro doktora Behennu.“


      „V tom případě vám určitě zajistí náležitou péči a zařídí i všechno ostatní, co bude zapotřebí.“


      „Kdy se na ně budu moct jít podívat?“


      „Dal jsem vaší ženě posilující lék na spaní, po kterém bude až do dnešního večera malátná. A pro případ, že by ho potřebovala i večer, jsem nechal ještě jednu dávku u slečny Odgersové. Jestli chcete manželku vidět, můžete k ní na chvilku zajít. Ale skutečně jen nakrátko.“


      George na okamžik zaváhal. „Elizabethini rodiče právě usedají k obědu. Kdybyste se k nim chtěl připojit…“


      „Už bych se měl vrátit domů. Jsem tu přes čtyři hodiny a moje žena si určitě dělá starosti, kde je mi konec.“


      „Je bezpečné nechat je bez dohledu? Myslím tím lékařského?“ zeptal se George.


      „Ano, jistě. Pokud si přejete, znovu se tu zastavím v devět hodin večer. Ale předpokládám, že tou dobou tu už dávno bude doktor Behenna.“


      „Pokud okamžitě vyrazil na cestu, měl by se tu objevit za necelou hodinu. Děkuji vám za vaši pohotovost a pečlivost.“


      Po doktorově odchodu George na okamžik zaváhal, jestli má zajít do jídelny a oznámit Elizabethiným rodičům, že mají další vnouče. Nakonec usoudil, že se teprve nedávno dozvěděli o začínajícím porodu, takže další novinky očekávají až po delší době. Mohl by koneckonců poslat dolů Lucy Pipeovou, aby jim tu zprávu vyřídila. Ze všeho nejvíc teď toužil vidět Elizabeth.


      Odložil sklenku, došel k zrcadlu a zkontroloval se v něm. Uhladil si vlasy a otřel kapesníkem z tváře pot. To bude stačit. Ještě nikdy v životě nezažíval podobné pocity jako dnes – nejprve celodenní stres, a potom nezměrnou úlevu. Nepřipadalo mu spravedlivé, že někdo musí takhle citově trpět. Po takovém vypětí se pak člověk za svou slabost stydí a cítí se zranitelný.


      Vystoupal nahoru a zlehka zaklepal na dveře. Otevřela mu Polly Odgersová a pustila ho dovnitř.


      Elizabeth byla velice bledá, ale George měl dojem, že nepůsobí tak vyčerpaně jako po předcházejícím mimořádně dlouhém porodu, při němž přivedla na svět Valentinea. Navíc se opět utvrdil v přesvědčení, že když jeho žena spočívá na lůžku, ještě víc vyniká její křehká krása. Navenek působila klidně. Jako by se samo sebou rozumělo, že si její drobná, štíhlá postava potřebuje odpočinout. Vlasy, částečně rozprostřené po polštáři, zlatě rámovaly její tvář. Jakmile zaregistrovala, že George vešel do místnosti, uchopila kapesník a otřela si suché rty. V kolébce před krbem se vrtěla a převalovala jejich dcera.


      „Nuže, Georgi,“ přivítala ho.


      „Nechte nás o samotě, Polly,“ řekl George služebné.


      „Ano, pane.“


      Jakmile se Polly ocitla za dveřmi, George se ztěžka posadil a upřel na svou ženu pohled. Snažil se nedat najevo žádné emoce.


      „Takže… všechno dopadlo dobře.“


      „Ano. Dopadlo to dobře.“


      „Bolí tě někde něco?“


      „Teď už ne. Doktor Enys byl skutečně skvělý.“


      „Všechno se to opakovalo. Úplně všechno, jako minule. A stejně překotně.“


      „Ano. Jenže minule se mi to přihodilo v osmém měsíci. Tentokrát už v sedmém.“


      „Upadla jsi,“ podotkl vyčítavě George. „Pokaždé to zavinil tvůj pád.“


      „Omdlela jsem. Stejně je to ale zvláštní. Letos se mi to už jednou stalo – když jsem otěhotněla.“


      „Elizabeth, já…“


      Jeho žena mlčky sledovala, jak George zápasí se slovy, ale žádnou pomoc mu nenabídla.


      „Elizabeth, ta Agathina jedová slina…“


      Elizabeth vyčerpaně mávla rukou. „Už na to nemysleme.“


      „Ty jedovaté řeči… Ty její jedovaté řeči… Od toho dne, co zemřela… je všechno tak, jak jsi včera říkala. Úplně mi to změnilo život.“


      „A stejně jsem dopadla i já. Na rozdíl od tebe jsem ale netušila, jaká příčina to způsobila.“


      „Vždycky jsem si musel nějak pomoct sám. A jsem uzavřený člověk. Neumím se nikomu svěřovat a otevírat před někým svou duši, jak sama dobře víš. Považuju to za živnou půdou pro všelijaká podezření. A já jsem bohužel připustil, aby mě ta podezíravost a žárlivost úplně ovládly.“


      „Mně jsi ale nedal sebemenší příležitost, abych se pokusila obhájit.“


      „Ano… to dobře vím. A ty se zase pokus pochopit, že jsem tím také trpěl.“ Svěsil ramena a vyslal k Elizabeth zkroušený pohled. „To, co jsem ti řekl tehdy večer před dvěma lety – v tom jsem se nemýlil. Láska a žárlivost jsou skutečně dvě strany jedné mince. Jenom světec je schopný prožívat pouze jednu z těch dvou emocí, aniž by ho při tom pronásledoval přízrak té druhé. Navíc jsem měl pro své podezření dobrý důvod.“


      „Dobrý důvod?“


      „Myslel jsem si to. Na základě té kletby tety Agathy. Aspoň mi to tak připadalo. Teď vidím, že jsem se mýlil. Strašně nám to ublížilo… uškodilo to našemu manželství. Jenom doufám, že všechno bude možné napravit.“


      Elizabeth zůstala zticha a vychutnávala si krátkou chvilku, kdy necítila žádnou bolest, porod měla šťastně za sebou a laudanum jí otupovalo smysly. George si posunul židli až k jejímu lůžku a vzal ji za ruku, což u něj vůbec nebylo běžné. Elizabeth si vlastně nepamatovala, že by to někdy udělal. Bylo zřejmé, že si toho tvrdého muže naprosto podmanila.


      „Rozhodnutí je na tobě,“ řekla tiše. Předem věděla, k jakému rozhodnutí George dospěje.


      „Máme před sebou celý život,“ prohlásil a z jeho hlasu zaznělo nečekané odhodlání. „Teď už to můžeme… teď už to můžu vyhnat z hlavy. Nesmírně lituju, že jsem do ní ty myšlenky vůbec vpustil… ale prostě se to stalo. Nemůžu… nikdo už nemůže vzít minulost zpátky, Elizabeth. Musím uznat, že to všechno byla moje vina. Možná teď… odteď… mi můžeš prominout všechno to trápení, které jsem ti způsobil… a zapomenout na to nešťastné období.“


      Elizabeth mu stiskla ruku. „Běž se podívat na naši dceru.“


      George vstal a přistoupil ke kolébce. Mimo dosah světla z plamenů plápolajících v krbu v ní spatřil ve stínu drobnou zarudlou tvářičku, mrkající velké modré oči bez řas a maličkou pusinku, která se střídavě otevírala a zavírala. Nastavil před dcerku prst a titěrná ručička, ne větší než nezralý vlašský ořech, ho pevně objala. Napadlo ho, že holčička je mnohem menší a křehčí, než byl těsně po narození Valentine. Jenomže ten se narodil až v osmém měsíci.


      Chvíli stál na místě a zlehka se pohupoval ze špiček na paty. Ne kvůli tomu, že by stěží udržoval rovnováhu, ale z pocitu uspokojení, jenž mu zaplavoval celé tělo. Byl dojatý, ačkoliv měl v povaze jistý rys, který se vzpouzel tlaku, jemuž ho vystavovalo jeho manželství a rodičovství. Část jeho já by byla mnohem spokojenější, kdyby se mohla celý den zabývat obchodem a čísly jako jeho strýc Cary, a ne všemi těmi bitvami na válečném poli pocitů, které ho srážely k zemi a ohrožovaly samu podstatu jeho osobního života.


      Zároveň si však uvědomoval, že právě manželský život a rodičovství činí jeho život hlubší a bohatší, a byl za to vděčný…


      Vrátil se k lůžku.


      „Jak ji pojmenujeme?“ zeptal se.


      Elizabeth otevřela oči.


      „Ursula,“ odpověděla bez rozmýšlení.


      „Ursula?“


      „Ano. Ty jsi vybral jméno pro Valentinea, takže si myslím, že teď je řada na mně. Moje kmotra a zároveň prateta se jmenovala Ursula. Když jí bylo třicet let, zemřel jí manžel, můj prastrýc, a ona pak prožila jako vdova celých osmatřicet let.“


      „Ursula,“ opakoval George, jako by zkoušel, jestli se bude jméno jeho dcery dobře vyslovovat. „Nic proti tomu nemám. Ale bylo na té tvé kmotře něco mimořádného?“


      „Myslím, že vnesla do rodiny Chynowethových rozum. Pokud se v ní tedy nějaký rozum projevuje! Spřátelila se s Mary Wollstonecraftovou a podporovala ji. A sama překládala knihy z řečtiny.“


      „Ursula Warlegganová. Ano, vůbec nic proti tomu nemám. Valentine Warleggan. Ursula Warlegganová. Bude to význačná sourozenecká dvojice.“


      Elizabeth ve svém ospalém stavu zaznamenala, jak George spojil obě jména dohromady, a v duchu děkovala doktoru Anselmovi, že jí pomohl dosáhnout tohoto úspěchu.


      George věděl, že by už měl odejít, ale potřeboval své ženě říct ještě jednu věc.


      „Elizabeth.“


      „Ano?“


      „Včera jsem sem nepřijel jen tak. Měl jsem k tomu vážný důvod. Chtěl jsem se ti s něčím svěřit.“


      „Doufám, že je to něco příjemného.“


      „Ano, je to dobrá zpráva. Určitě si vzpomínáš, že jsem den před odjezdem z Londýna navštívil pana Pitta.“


      „… Věděla jsem, že tam jdeš… Jenomže potom ses už přede mnou o ničem nezmínil.“


      George zabručel a promnul mezi prsty několik mincí, které nosil v kapsičce na hodinky. „Ne. Měl jsem k tomu důvod. Nerad mluvím o něčem, co ještě není jisté, abych to nezakřikl, jak víš… Teď už ti ale můžu říct, že ten rozhovor byl velice uspokojivý a užitečný. Slíbil jsem mu svou plnou podporu a on mé ujištění o loajalitě laskavě přijal.“


      „… To mě těší.“


      „To se stalo před třemi týdny. A včera ráno jsem dostal dopis od Johna Robinsona. Napsal mi, že pan Pitt vyslovil souhlas s mou žádostí – s mou jedinou žádostí – a s radostí doporučí Jeho Veličenstvu, aby mi v novém roce udělil rytířský titul.“


      Z dětské kolébky se ozval zvláštní zvuk, cosi jako tichý vzdech… jako první komentář jeho novorozené dcerky k událostem tohoto zvláštního světa.


      Elizabeth zeširoka otevřela oči – ty nádherné šedomodré oči, které George odjakživa uváděly do vytržení. „Ach, Georgi, to mě tak nesmírně těší!“


      George se uvolněně usmál, což byl u něj naprosto výjimečný jev. „Bude z tebe… lady Warlegganová.“


      Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a do místnosti nahlédla Lucy Pipeová. „Promiňte pane, ale je tu doktor Behenna. Čeká dole. Má přijít nahoru?“


      „Ne. Ať sem zatím nechodí. Paní se nejdřív musí trochu prospat.“ Hlava zmizela a George se otočil k Elizabeth. „Teď musíš spát, drahoušku,“ řekl tak cituplně jako ještě nikdy v životě.


      Elizabeth zavřela oči. „Ano.“


      „Spěte klidně, lady Warlegganová,“ zašeptal George, sklonil se ke své ženě a políbil ji.


      „Děkuju vám, sire… sire Georgi.“


      


      


      III


      


      Doktor Behenna se vůbec nezlobil, když se po dlouhé únavné cestě dozvěděl, že paní Warlegganová už bezpečně porodila a že dítě i matka jsou v pořádku. Mnohem víc se ho však dotklo, že mu George zakázal navštívit svou ženu. V jiných domácnostech by na takový zákaz nehleděl a okamžitě se rozběhl nahoru do ložnice, ale u Warlegganových, kteří se rychle vžili do role významných místních zbohatlíků, musel postupovat obezřetně.


      Když se pan Warleggan konečně uvolil sejít do přízemí, nic na svém původním názoru nezměnil. Jeho manželka úspěšně přivedla na svět dítě a teď musí spát. Je u ní slečna Odgersová, a pokud to bude zapotřebí, zavolá je. George věděl, že Behenna zůstane v přízemí, protože nepatřil k lékařům, kteří by se za každou cenu snažili proniknout po špičkách do ložnice své pacientky.


      Aby ho trochu uchlácholil, zavedl ho do jídelny, kde klimbali staří Chynowethovi, a vydal sloužícím pokyn, aby přinesli jemu i vyhladovělému doktorovi opožděný oběd.


      Paní Chynowethovou samozřejmě potěšilo, když uslyšela, že má malou vnučku, ale trochu se jí dotklo – stejně jako doktora Behenny – že ji George nepustil nahoru k dceři. Pan Chynoweth se na žádnou radost ani nezmohl, protože momentálně seděl na židli, hlavu položenou na desce stolu, a hlasitě chrápal. Naštěstí byl stůl tak velký, že se George s Behennou mohli klidně najíst u jeho druhého konce.


      George nikdy nebyl žádný velký diskutér a doktor Behenna se dosud cítil dotčený, a tak nad oběma mužskými hlasy převažoval jeden ženský – hlas paní Joan Chynowethové, rozené Le Griceové, příslušnice jednoho z nejstarších rodů v Anglii. Zněl sice aristokraticky, ale stará nemocná paní už mluvila velice ztěžka a měla problémy s artikulací.


      „Nesmysl,“ ozval se zčistajasna Jonathan Chynoweth, který jako by na okamžik procitl ze svého opileckého spánku. „Naprosto obyčejná rodina. Přišla před několika stoletími z Normandie. Naprosto obyčejná.“


      Jeho manželka začala zdlouhavě rozebírat, jaké nejvhodnější jméno pro dítě vybrat. George pokračoval v jídle a v duchu si vybavoval podobnou debatu, která se tady odehrávala poté, co přišel na svět Valentine, a všichni se dohadovali o nejvhodnějším jménu pro novorozeného chlapce. Tehdy tu byl i jeho otec Nicholas a v křesle seděla ta stará semetrika, to zosobnění zla – Agatha Poldarková.


      George nebyl pověrčivý, ale dobře si pamatoval, jakou hrůzu vyvolávala Agatha v jeho matce. Kdyby žila dříve, určitě by skončila na mučidlech nebo by ji upálili na hranici jako čarodějnici. Naprosto právem, protože žádná jiná temná bytost mu nemohla ublížit víc než ona. Dokonce i otcova bronchitida se poprvé projevila ten večer, kdy se z krbu tak kouřilo, jako kdyby se v komínu z nějakého nadpřirozeného důvodu obrátil tah. To měl za to, že se o tu bábu tak staral. Vždyť i v den, kdy Valentine přišel na svět, si dovolila prohlásit, že se chlapec narodil při zatmění měsíce, a proto ho bude po celý život pronásledovat smůla.


      George Warleggana samozřejmě nenáviděla už od začátku – dokonce ještě dřív, než ji on vzal vůbec na vědomí a začal ji sám nesnášet. Jako živoucí ztělesnění čtyř generací Poldarků, které přežila, se stará teta stavěla proti jeho příchodu do domu i do rodiny. Její averze proti němu se datovala už od dob, kdy chodil s Francisem Poldarkem do školy. Byla svědkem jeho někdejší nicotnosti i postupného přerodu ve významného, bohatého člověka. Sledovala se záští jeho postup, během něhož získal vládu nad Francisem a potom i nad tímto domem, a nemohla se s tím smířit. George naopak poháněla její nevraživost kupředu a přinášela mu uspokojení. Ačkoliv jeho prvotní nadšení ze získání starobylého Trenwithu postupně ztrácelo na síle, stále cítil zadostiučinění, když vstoupil do tohoto tudorovského domu, rozhlédl se kolem sebe a vybavil si dobu, kdy sem občas chodil jako prostý, nezkušený hoch, nedotčený pravidly společenského chování. Tehdy měl pocit, že Poldarkové stojí vysoko nad ním a jejich bohatství jim nadosmrti zajišťuje nedotknutelné postavení a bezpečí. Patřil sem Francisův otec Charles William, neustále říhající, tlustý a impozantní v dlouhém vínovém plášti, se svým vrtkavým smyslem pro humor a povýšeným, rádoby přátelským chováním. Nebo jeho ovdovělá sestra paní Johnsová a její syn, reverend Alfred Johns s manželkou. Anebo Francisova starší sestra Verity. A také Francisův bratranec Ross, tmavovlasý, tichý problematický hoch, jehož George znal také ze školy a už tehdy ho nenáviděl. Rossova otce tu George nevídal, protože se tak často zaplétal do nejrůznějších potíží, že o něm ostatní členové rodiny radši příliš nemluvili. Všechny však významně převyšovala teta Agatha, napůl uznávaná doyenka rodu, a napůl opomíjená stará panna, ale každopádně žena nadaná neobyčejnou všímavostí a ostražitostí, díky nimž se těšila u všech členů rodiny mimořádné úctě.


      Všichni už odešli. Verity do Falmouthu, Alfred Johns do Plymouthu, Ross do vlastního sídla a ostatní na věčnost. A jejich majetek získal on, prostý, nevzdělaný chlapec. V Cornwallu mu teď patřilo kdeco, ale on si stále nade vše cenil tohoto domu a přilehlých pozemků.


      „Ursula,“ řekl zamyšleně nahlas, aniž si to uvědomil.


      „Ech?“ ozvala se paní Chynowethová. „Kdo? Co jste to říkal?“


      „Takhle jí budeme říkat.“


      „Tomu dí-dítěti? Mé vnučce?“


      „Elizabeth si to přeje. A mně se to také líbí.“


      „Ursula,“ opakoval Jonathan a nadzvedl se na židli asi o dva palce. „Ursula. Malá medvědice. To je pěkné. Moc se mi to líbí,“ řekl a znovu položil hlavu na stůl. Paní Chynowethová si promnula jediné vidoucí oko. „Tak se jmenovala Morwennina kmotra. A předtím i Elizabethina. Umřela teprve nedávno.“


      George ztuhl, ale zůstal zticha.


      „Já jsem si na ni nijak zvlášť nepotrpěla,“ pokračovala paní Chynowethová. „Až přehnaně se zajímala o práva žen. Můj otec… jednou prohlásil: ‚Když už mají ženy pocit, že si musí oblékat modré punčochy, musí si také vzít takovou spodničku, která by je zahalila.‘ Ona ne. Ona je nikdy… nikdy neměla.“


      „Mohli byste mi prosím podat hořčici?“ zeptal se doktor Behenna.


      „Proč jí říkáte malá medvědice?“ zeptal se George svého tchána, ale ten mu odpověděl hlasitým zachrápáním.


      „Jméno Ursula pochází z latiny a znamená malá medvědice,“ poznamenal doktor Behenna a pokračoval otázkou: „Mám tomu rozumět tak, pane Warleggane, že mi tady nabízíte nocleh?“


      „Tak malá medvědice,“ opakoval George. „No, nic proti tomu nemám. A Ursula Warlegganová zní velice dobře,“ dodal a chladně se zadíval na doktora. „Co jste to říkal? No, ano, přirozeně. Samozřejmě že tady zůstanete přes noc. Určitě byste se teď za tmy nerad vracel domů, nemám pravdu?“


      Behenna stejně chladně přikývl. „Dobře. Jenom jsem si říkal, jestli vůbec stojíte o mé služby, když jste mi nedovolil, abych se na svou pacientku podíval.“


      „Proboha, člověče,“ vyhrkl George netrpělivě. „Dítě přišlo na svět teprve před třemi hodinami. Doktor Enys dal mé ženě nějaký lék na uklidnění, takže ona i dcera teď spí. Samozřejmě že se na ně budete moc podívat, až se probudí! Jenom jsem se domníval, že jim nejvíc prospěje, když je teď necháme odpočinout.“


      „Ano,“ řekl Behenna podrážděně. „Je to tak.“


      „Dokonce ani já jsem za nimi nesměla,“ posteskla si paní Chynowethová. „I když každá babička má určitá práva. Milý pan Warleggan ale rozhodl… Rozhodujete skoro o všem, Georgi, a to je dobře. Myslím, že takhle by to mělo chodit v každé náležitě vedené domácnosti.“


      George si pomyslel, že jeho tchyně nebyla na takové chování svého manžela zvyklá, protože odjakživa držela otěže v rukou ona, a ne Jonathan. V Trenwithu si však velice dobře uvědomovala, jak významné místo zaujímá George v jejím světě. Bez něj by už ona i Jonathan zetleli ve svém starém domě v Cusgarne. Tady však žijí v pohodlí a teple, mají postaráno o jídlo a nemusejí až do smrti nic dělat. Paní Chynowethová nikdy nepatřila k dámám, které přehlížejí praktické stránky života a neuvědomují si svou situaci.


      Přesto dobře věděl, že jeho tchyni kdysi vyděsila představa, že její nádherná, jemná dcera, klesne tak hluboko a spojí život s obyčejným neurozeným Warlegganem.


      Čas však pokročil a hodnoty se změnily.


      Elizabeth spala celé odpoledne, a když se po večeři probudila, cítila se mnohem lépe. Všichni lidé, kteří trpělivě čekali, až si odpočine, ji přišli navštívit. Jejich zájmu a obdivu neušla ani malá Ursula. Doktor Behenna, který se omezil jen na nejnutnější vyšetření, byl s jejím stavem spokojený. O půlnoci se všichni uložili k spánku. Ve tři hodiny ráno však doktora Behennu probudila Ellen Prowseová s tím, že její paní má nesnesitelné bolesti v rukou a nohou.
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      George poslal pro Dwighta až ve čtvrtek ráno. Ve chvíli, kdy přišel vzkaz z Trenwithu, si Caroline jako správná sousedka Warlegganových nasazovala na hlavu klobouk a chystala se navštívit Elizabeth a pochválit jí jejich novorozenou dcerku. Teď si však klobouk sundala a nechala jít Dwighta samotného.


      George byl bledý jako stěna, protože vůbec nespal. „Paní Warlegganová má strašlivé bolesti. Už je to šestatřicet hodin. Byl bych rád, kdybyste šel nahoru a zjistil, jestli jí nemůžete nějak pomoct.“


      Dwight zaletěl pohledem k Behennovi, který škrobeně prohlásil: „Ten předčasný porod vyvolal otoky v břišní dutině a ty se teď projevují prudkými křečemi v končetinách jako bolesti způsobené dnou. Udělali jsme všechno, co se dalo, ale pan Warleggan má pocit – vzhledem k tomu, že jste její dítě přivedl na svět vy – že byste tady neměl chybět kvůli dalším konzultacím.“


      Dwight pokýval hlavou. „Co jste pacientce předepsal?“


      „Pouštění žilou. Odvar z listů rulíku. Sůl s pelyňkem. Snažili jsme se také snížit zvyšující se tlak nervových tekutin.“ Behenna hovořil podrážděně, neboť lékaři se obvykle nesvěřují svým konkurentům s metodami zvolené léčby. Dwighta jeho otevřenost překvapila.


      Z jednoho pokoje vyšla ven shrbená stará žena a belhala se na druhý konec haly. Dwightovi chvíli trvalo, než v ní poznal paní Chynowethovou.


      „Zavedete mě prosím nahoru?“ požádal Behennu.


      Když vešel do ložnice a spatřil Elizabeth, doslova zkoprněl hrůzou. Vypadala, jako by od porodu zestárla o deset let, tváře měla propadlé a obličej zkřivený bolestí. Dwight na prahu nasál vzduch a zamířil k lůžku.


      „Paní Warlegganová, to je nepříjemná změna. Musíme vás dát co nejrychleji do pořádku,“ řekl.


      „Jistěže ji dáme do pořádku,“ promluvil za ním Behenna. Odsuzoval totiž lékaře, kteří pacientům dávali najevo, že nevypadají dobře. „Za pár dní budete zase zdravá jako dřív.“


      „Teď mi povězte, kde vás to bolí,“ pokračoval Dwight.


      Elizabeth si navlhčila rty, aby mohla odpovědět, ale nebyla schopná vydat jediné slovo a jenom na Dwighta mlčky hleděla. Dwigt se k ní sklonil a přiblížil ucho k jejím ústům. „Nohy… celé tělo… mě bolí… nikdy mi nebylo… tak zle,“ vypravila pak ze sebe namáhavě Elizabeth. Dwight si všiml, že má jazyk celý opuchlý a na něm tmavou krvavou skvrnu.


      „Dával jste jí nějaké opiáty?“ zeptal se Behenny.


      „Trochu, ano. V tomhle stavu je důležité zvýšit pružnost cév a vyčistit krev.“


      „Je mi… taková zima,“ zašeptala Elizabeth.


      Dwight zaletěl očima ke krbu, v němž plápolal oheň. Vedle něj seděla Lucy Pipeová a kolébala novorozené děvčátko. Přiložil Elizabeth ruku na čelo a zkontroloval jí tep. Zjistil, že je příliš rychlý. Prsty jedné ruky měla úplně modré a oteklé.


      „Asi bych vás měl vyšetřit, paní Warlegganová. Vynasnažím se, abych vás to nebolelo.“


      Jemně z ní stáhl přikrývku a zlehka jí stiskl zkušenými prsty břicho. Elizabeth sebou škubla a zasténala. Shrnul přikrývku ještě níž a podíval se jí na nohy. Vzal jí do dlaní pravé chodidlo a potom zkontroloval levé. Nakonec jí proklepal obě nohy až ke kolenům.


      Napřímil se a znovu ji pečlivě přikryl. Teď už věděl, proč mu doktor Behenna tak otevřeně vysvětlil svou dosavadní léčbu. Nepřinesla totiž žádné výsledky.


      Z kolébky se ozval tichý pláč.


      „Odneste odsud to dítě!“ vyhrkl.


      „Ach,“ vzdychla Elizabeth poplašeně. „Proč? Proč?“


      „Protože potřebujete naprostý klid a ticho,“ odpověděl jí Dwight laskavě. „Dokonce i ten nejtišší zvuk vás může zneklidnit.“


      Do ložnice teď vešel George, svraštil obočí a soustředěně se zadíval na svou ženu jako vystrašený člověk, který byl nechtěně vržen do jakési hry, o jejíchž pravidlech nemá ani ponětí.


      „Takže?“ zeptal se.


      Dwight se kousl do rtu. „Především vám dám něco silnějšího na bolest, paní Warlegganová. Doktor Behenna má pravdu, že za vaše potíže může stav krve. Musíme ho zlepšit.“


      „Jaký je na to lék?“ zeptal se George nedočkavě.


      „Musíme postupovat po jednotlivých krocích, pane Warleggane,“ odpověděl Dwight. „Nejdříve se soustředíme na krev. Potom se můžeme pokusit… o to ostatní. Teď dám vaší paní silný opiát a potom jí co nejvíc prohřejeme ruce a nohy. Je to však třeba udělat co nejšetrněji. Máte žízeň?“


      „Ano… pořád.“


      „Bude tedy pít limonádu. Co možná nejvíc. Kromě toho jí musíme položit k nohám prohřáté cihly a každou hodinu je vyměňovat. Především musíme zvýšit její tělesnou teplotu. Přikládejte do krbu, ale okno nechte trochu pootevřené. Zůstáváte tady, doktore Behenno?“


      „Mám ve městě pacienty, ale musejí počkat.“


      Dwight se na Elizabeth usmál. „Mějte trpělivost, madam, pokusíme se vám co nejrychleji pomoct,“ řekl jí a otočil se. „Musíme čekat, pane Warleggane. Momentálně nemůžeme udělat nic víc. Doktore Behenno, můžu si s vámi promluvit mezi čtyřma očima?“


      Behenna cosi zamručel a přikývl. Oba muži se pak odebrali do Elizabethiny přilehlé šatny s růžovými závěsy a elegantními krajkovými dečkami na stolcích.


      Behenna zavřel dveře. „Nuže?“


      „Předpokládám, že nevěříte, že jde o bolesti způsobené dnou?“


      Behenna zamručel. „Ta mimořádná citlivost nervových tekutin naznačuje, že jde o zánět, který se projevuje podobně jako zánět způsobený dnou.“


      „Je zřejmé, že jste nikdy nebyl v zajateckém táboře, pane.“


      „Jak to myslíte?“


      Dwight zaváhal. Bál se vyslovit, co měl na mysli. „No, mně to připadá jasné. Cítíte něco?“


      „Musím souhlasit, že se tu vznáší lehký nepříjemný zápach, který mě znepokojuje. Až do dnešního poledne jsem ho však nezaznamenal. Ale to…“


      „Ano, to. I když jen Bůh ví, co ji přivedlo do tohoto stavu.“


      „Naznačujete, pane, že jsem ji do nynějšího stavu přivedl svou léčbou já?“


      „Nenaznačuju vůbec nic –“


      „Jinak bych totiž mohl také něco naznačit, pane – že kdybych byl u porodu já, nynější potíže by u ní vůbec nenastaly!“


      Dwight si ho změřil pohledem.


      „Oba jsme lékaři, doktore Behenno. A věřím, že oba oddaně plníme své poslání pomáhat lidem a uzdravovat je. Naše léčebné metody se mohou lišit jako dva cizí jazyky, ale cíle máme shodné. A věřím, že nelze zpochybnit ani naši poctivost. Takže vás ujišťuju, že paní Warlegganová přivedla své dítě na svět bez jakýchkoliv komplikací a já jsem nemohl udělat nic jiného než to, co jsem udělal. Stejně jako vy jste podle léčby, kterou jste mi popsal, neudělal nic, co by způsobilo potíže, jimiž teď pacientka trpí.“


      Behenna začal rázovat po místnosti.


      „Souhlasím.“


      „Zúžení cév a nedostatečný oběh krve. To je podle mě hlavní problém. Nejvíc jsou tím nedostatečným prokrvením postižené ruce a nohy. Přitom není jasná příčina těchto potíží. Ten porod byl úplně normální, jak už jsem vám řekl. Sice předčasný, ale jinak na něm nebylo nic nenormálního kromě velmi intenzivních děložních stahů. Tyto stahy se však u jednotlivých rodiček liší. V uplynulém týdnu jsem asistoval u porodu ženy, která přivedla dítě na svět během pětapadesáti minut od chvíle, kdy se u ní ozvaly první bolesti. Domníval jsem se, že v případě paní Warlegganové se porod urychlil tím nešťastným pádem na zem. Rozhodně jsem však nezjistil žádné patologické komplikace. Teď… ta příčina jejích potíží je naprosto záhadná a její nemoc také.“


      „Zacházíte příliš daleko a postupujete ve svých úvahách příliš rychle,“ poznamenal doktor Behenna a podíval se na Dwighta.


      „Kéž byste měl pravdu. Možná ano. To se brzy dozvíme.“


      „Doufám, že to své podezření nesdělíte panu Warlegganovi.“


      „Rozhodně ne. Ať už o mé diagnóze pochybujete, nebo ne, doufám, že proti mé léčbě nic nenamítáte, nebo ano?“


      „Ne. Nemůže pacientce nijak uškodit.“
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      Ross strávil celý pátek třináctého v Truru, kde se zúčastnil již druhé porady Cornwallské banky v roli jejího společníka a ručitele. O souboji s Adderleym v Londýně se nikdo nezmínil, ačkoliv o něm museli všichni vědět. Poznal to podle toho, že se ho nikdo nezeptal na jeho zraněnou ruku. Hybnost se mu do ní vracela, ale ještě se ani nezvládal pořádně podepsat. Věnoval všem debatujícím zdvořilou pozornost, ovšem měl dojem, jako by všichni mluvili holandsky. Bez problémů se však mohl zapojit do rozhovoru o mezinárodní politice a vzhledem k tomu, že u stolu neseděl žádný jiný poslanec Parlamentu, občas přispěl svým názorem, ačkoliv lord Dustanville měl v Londýně mnoho jiných lidí, od nichž mohl čerpat informace.


      Po poradě se najedl s Harrisem Pascoem a zůstal u něj v Galenicku přes noc. Dům, kde předtím sídlila jeho banka, se měl strhnout nebo prodat, takže teď Harris hledal nějaký menší dům v centru Trura, aby mohl denně docházet do nové banky pěšky. Rosse překvapilo, jak rychle a snadno přivykl jeho starý přítel novému životu. Sice se mu stýskalo po někdejší prestiži a po dobách, kdy byl vlastním pánem, ale soukromě Rossovi přiznal, že si ušetřil spoustu nervů a že pro člověka jeho věku a s jeho založením není toto nynější postavení vůbec špatné.


      Ross odjel z Trura v sobotu ráno a do Nampary dorazil kolem poledne. Byl to nejtemnější den z celé zimy, ba dokonce z celého roku. Sice nepršelo, ale celý okolní svět halily černé mraky, které téměř stíraly rozdíl mezi nocí a dnem.


      Hned jak dorazil domů, Demelza mu oznámila, že podle toho, co slyšela, je Elizabeth vážně nemocná. Dozvěděla se to předcházející den od Caroline a ráno zajela do Killewarenu, aby tam zjistila něco bližšího.


      „Nic víc jsem podniknout nemohla. Kdybychom byli sousedé, mezi kterými panují normální vztahy…“


      „Řekla ti, jestli se od včerejška něco změnilo?“


      „Rozhodně ne k lepšímu. Dwight byl tou dobou v Trenwithu.“


      „To dítě je naživu?“


      „Je. A prý se mu daří dobře. Sice se narodilo předčasně, ale je v pořádku.“


      Setkali se pohledem, avšak zůstali zticha.


      Poobědvali jako obvykle s dětmi a také s paní Kempovou, z níž se už téměř stala stálá obyvatelka jejich domu, takže o hovor nebyla u stolu nouze. Donedávna ještě tichá Clowance teď jako by soutěžila s Jeremym, kdo z nich dokáže mluvit déle bez ohledu na to, jestli je někdo poslouchá, nebo ne.


      Ross skoro nejedl a někdy uprostřed oběda Demelze pošeptal: „Myslím, že musím jít.“


      Demelza přikývla. „Podle mě bys měl. Jenom se o tebe bojím.“


      „Dokážu se o sebe postarat.“


      „Kdybys tam měl narazit na Toma Harryho… a s tou tvou zraněnou rukou…“


      „Pojedu na koni, takže by mě nezastavil. A v takových chvílích, jako je tahle, mě George prostě musí přijmout.“


      „Já… moc bych se na to nespoléhala, Rossi.“


      „Ne.“ Ross si vybavil svůj poslední střet s Tomem Harrym. „Můžu se o to jenom pokusit.“


      „Neměla bych jet s tebou?“


      „Ne… Kdyby došlo k nějakému střetu, dokážu se přes něj při takové příležitosti, jako je tahle, přenést. Což bych nemohl, pokud by někdo napadl tebe.“


      „Tak s sebou vezmi Gimletta.“


      „Ten by nedokázal nahnat strach ani myši. Tholly Tregirls ano, ale nemůžu ho vytáhnout z hospody jenom kvůli tomu, aby mi dělal doprovod při společenské návštěvě.“


      „Při návštěvě u nemocné.“


      „Ať už to nazveš jakkoliv… musím už vyjet, než se setmí. I když je dnes tma vlastně celý den.“


      „Rozsvítím svíčky,“ řekla Demelza.


      Ross si ještě vyslechl několik otázek, ale pak vstal a došel si pro plášť a klobouk. Před odchodem Demelzu políbil, což neměl uprostřed odpoledne ve zvyku.


      „Nezůstávej tam dlouho, nebo se budu bát,“ poprosila ho ještě Demelza. „Aby se ti zase něco nestalo.“


      Ross se pousmál. „Takže aby se mi něco nestalo.“


      Venku zaletěl pohledem k moři, které se podivuhodně zklidnilo. Jeho hladina se sice s přílivem vzdouvala, ale byla rovná jako voskované plátno, které se zvedá jenom po okrajích lemovaných špinavě bílou pěnou. Nad ní poletovali rackové, jako by oslavovali dnešní nezvykle temný den.


      Když zamířil k bráně Trenwithu, uviděl, že v oknech už blikotá množství svíček. Napadlo ho, že jen málo domů v okolí reaguje na proměny počasí tak rychle jako Trenwith. Když sem přijel ten večer před osmnácti lety, dům kypěl životem a veselím. Teď tu stál klidně a působil stejně chladně jako tehdy o Vánocích, kdy Ross přijel navštívit tetu Agathu.


      Nikde neviděl žádného hajného. Sesedl z koně a zaklepal na dveře. Otevřel je téměř okamžitě sluha, jehož neznal.


      „Jste… ach…“


      „Přijel jsem se zeptat na paní Warlegganovou. Je pan Warleggan doma?“


      „Pan Warleggan… Vlastně…“


      „Jmenuju se Poldark.“


      „Ach,“ vypravil ze sebe sloužící a zůstal stát jako přimrazený.


      „Co se děje?“ ozvalo se zezadu. Byl to George.


      Obličej mu halil stín, ale hlas měl mrazivý jako led.


      „Přišel jsem v míru, Georgi. Jenom se chci zeptat na Elizabeth. Doufám, že je jí už líp.“


      Vzadu v domě se ozvaly nějaké další hlasy, ale Ross nedokázal určit, komu patří.


      „Vyhoďte toho člověka,“ zavelel sluhovi George.


      „Jenom jsem se přišel zeptat, jak se jí daří, nic víc,“ řekl Ross. „Myslím, že v době nemoci bychom měli být schopní odložit staré spory – dokonce i ty nejostřejší.“


      „Vyhoďte toho člověka,“ zopakoval George.


      Dveře se začaly zavírat, ale Ross mezi ně strčil nohu, zapřel se o ně ramenem a trhl jimi. Sluha zavrávoral, couvl dozadu a narazil do stolku. Ross vešel dovnitř. V celé rozlehlé hale slabounce hořela jen jediná svíce. Vypadala jako žluté mihotavé oko hledící do ocelově šedivého dne.


      Ross za sebou zavřel dveře. „Proboha, Georgi! Musíme se i v takovéhle době, když je někdo z rodiny nemocný, rvát jako dva psi? Povězte mi, že je jí líp. Povězte mi, že na tom aspoň není hůř. Povězte mi, co říkají doktoři, a já odejdu! A odejdu rád! Nemám tady co dělat, ale k tomuhle domu i lidem v něm mě váže dlouhodobý vztah. Jsem Elizabethin příbuzný a přeju jí jen to nejlepší…“


      „K čertu s vámi, s celou vaší rodinou i s vaší krví!“ rozčílil se George, ale pak se mu stáhlo hrdlo a rozkašlal se, jako by byl nemocný i on.


      Ross čekal, ovšem nikdo se neobjevil. Sloužící se vzpamatoval a začal upravovat stolek, do něhož předtím vrazil.


      „Neodejdu, dokud se nedozvím, jak jí je,“ prohlásil Ross.


      „Elizabeth?“ vypravil ze sebe George. „Elizabeth?… Elizabeth je mrtvá.“


      


      


      III


      


      V tichu, které po jeho slovech zavládlo, se sluha tiše vytratil.


      Rozlehlá hala teď připomínala chladný kostel, v němž se odráží od stěn každý zvuk. Velkým oknem pronikalo dovnitř zvenčí mdlé denní světlo a dopadalo na stůl, na vyhaslý krb i na jedinou hořící svíčku.


      „To… nemůžete…,“ vypravil ze sebe Ross a dech se mu zúžil. „Nemůže být…“


      „Před dvěma hodinami,“ řekl George mdlým hlasem, „zemřela a přitom mě držela za ruku. Těší vás to?“


      Ross náhle zaslechl zvuk, který zaregistroval už předtím. Byl to ženský pláč, zoufalý nářek, který připomínal kvílení Keltů. Bylo těžké poznat, že je to paní Chynovethová, protože v posledních letech mluvila jen tlumeně a ztěžka, takže jen málokdo skutečně znal její hlas. „Elizabeth je… nemůžu… tomu uvěřit… Georgi, to není…“


      „Žert?“ zeptal se George. „Ano, občas rád zažertuju, ale nikdy o takových nicotnostech, jako je ztráta manželky.“


      Ross stál na místě jako ochromený, neschopný sebemenšího pohybu. Navlhčil si rty a zadíval se na svého odvěkého soka.


      „Běžte nahoru, vy mizero!“ zařval na něj George. „Běžte tam a podívejte se na ni! Podívejte se, k čemu jsme ji dohnali!“


      Ze zimního salonku vyšel nějaký muž. Za jiných okolností by v něm Ross poznal doktora Behennu.


      „Pane Warleggane, prosím vás, abyste se ještě víc nerozčiloval. Nic víc se dělat nedalo a nedá –“


      George se k němu otočil. „Je tu kapitán Poldark. Kapitán Poldark, poslanec Parlamentu. Nevěří, že moje žena – po které tak dlouho prahl – je mrtvá. Myslí si, že žertuju. Vyzval jsem ho, ať jde nahoru a podívá se na ni.“


      „Pane Warleggane, jestli vám můžu něco –“


      „Kde je?“


      George probodl Rosse pohledem. „V růžové ložnici s výhledem na dvůr. Musíte vědět, kde to je, když máte neustále pocit, že vám tenhle dům odjakživa patří. Jděte tam a podívejte se. Je tam sama. Nikdo u ní není.“


      „Kapitáne Poldarku,“ začal Behenna, ale Ross už zamířil ke schodům. Vystoupal po nich o patro výš a občas ve tmě starého domu zakopl. Na konci dlouhé chodby pak spatřil jedinou hořící svíčku. Prošel kolem Verityiny ložnice, kolem Francisovy ložnice a kolem ložnice tety Agathy. Cestu mu zastupovaly stíny. Doklopýtal ke starému prádelníku. Pod nohama mu praskala prkna. Minul ložnici, v níž jednou nocoval a miloval se s Demelzou. Pět schůdků nahoru. Těch pět schůdků, na nichž Elizabeth upadla před Valentineovým narozením.


      Přistoupil ke dveřím, ale nemohl se přinutit, aby je otevřel. Byla to místnost, do níž přišel před sedmi lety za Elizabeth na návštěvu – na návštěvu, která způsobila obrovskou spoušť. Nebyl katolík ani jinak nábožensky založený člověk, ale náhle cítil nutkání pokřižovat se.


      Otevřel dveře a do chřípí ho udeřil neskutečný zápach.


      Uvnitř stála postel, v ní ležela Elizabeth a u ní plály dvě svíce. V krbu dosud hořel oheň.


      Růžové závěsy byly zatažené, ale lehce se vlnily ve vzduchu, který proudil dovnitř pootevřeným oknem. To byl také jediný pohyb, který tu Ross zaregistroval. Na stolku vedle postele stála sklenička, džbánek a vysoká malovaná lahev a vedle nich dva citrony. Na toaletním stolu spočíval Elizabethin granátový náhrdelník, sklenice se třemi pijavicemi, lahev s vodou a lžíce. Před krbem ležely její domácí trepky a na ohřívací polici v krbu syčela konvice.


      Zapřel se o kliku dveří a zvedl se mu žaludek. Elizabeth se ani nepohnula a nepřivítala ho. Znovu a znovu se mu obracel žaludek, a tak vytáhl kapesník a zakryl si jím nos a ústa. Zíral na svou první lásku. Plamínky svíček se v průvanu od otevřených dveří rozechvěly.


      Pomalu došel k lůžku. Smrt odstranila z Elizabethiny tváře všechny stopy bolesti, vyčerpanosti a horečky. Pleť jí však úplně zežloutla. Její jemný aristokratický obličej stále vroubily neučesané, ale dosud upraveně působící vlasy. Z její tváře zmizel výraz, avšak udržela si tu zvláštní sladkou krásu, která vzbuzovala obdiv tolika mužů. Zdálo se, že každou chvíli otevře oči a rty se jí zvlní v přívětivém úsměvu. Jen kdyby tu pleť neměla tak žlutou.


      Pod pokrývkou však spočívala pokořující, rozkládající se hrůza. Hniloba postupovala dál s každou následující minutou. Zmocnila se jejího těla už zaživa, několik dní před pohřbem.


      Ztěžka polkl, aby nezačal zvracet, stáhl si z obličeje kapesník a políbil ji. Rty měla měkké, ale chladné a okoralé jako tmel, který začíná na povrchu osychat.


      Znovu si přiložil na nos a ústa kapesník, ačkoliv se mu při tom svíralo srdce. V tu chvíli se s ním všechno zatočilo, takže se chytil opěradla židle, aby neupadl. Obrátil se ke dveřím, vyběhl ven a přibouchl za sebou dveře. Ozval se dutý, prázdný zvuk. Jako kdyby vyšel z hrobky. Z hrobky, která by potřebovala neprodyšně uzavřít před vším, co zůstalo naživu.


      Potácel se nazpátek chodbou a dolů ze schodů, aniž věnoval jediný pohled Georgeovi, který stál v hale a sledoval ho. Vyšel ven, našel svého koně a položil mu hlavu na šíji, neschopný na něj nasednout.


      


      


      IV


      


      „Povězte mi, kolik vám dlužím, a já vám to hned zaplatím,“ řekl George doktoru Behennovi.


      „Až nastane vhodná doba, povím vám to.“


      „Dejte mi vědět, až budete chtít přivést koně ze stájí.“


      „Vzhledem k tomu, že je už zase večer, byl bych radši, kdybych u vás mohl ještě dnes přenocovat,“ odpověděl Behenna strnule. „Kromě toho by bylo dobré, kdybych před odjezdem ještě znovu prohlédl dítě.“


      „Není snad v pořádku?“


      „Tak jsem to nemyslel. Ale nejsem si jistý, jestli ta kojná není trochu nemotorná. Tahle venkovská děvčata…“


      „Byla nejlepší, kterou jsem dokázal v tak krátké době sehnat.“


      „Ano, chápu. Dal jsem paní Chynowethové silný opiát, takže by teď měla dost dlouho spát. Ostatní ženy jsou nahoře?“


      „Ano, jsou nahoře.“


      „Myslím, že rakev by se měla co nejdříve uzavřít.“


      „Určitě mají stejný dojem.“


      V jednom z přilehlých pokojů se Valentine hlasitě dohadoval se svou chůvou. Zatím věděl jen to, že mamince není dobře.


      George pomalu prošel celý tichý chladný dům plný stínů. Tragédie, která ho nyní postihla, byla v naprostém rozporu se vším, co ve svém až dosud úspěšném životě zažil. Během čtyřiceti let sice narazil na několik překážek, ale všechny mu postavili do cesty konkrétní lidé a všechny bylo možné překonat. Řadu z nich také časem překonal. Jindy se smířil s neúspěchem či porážkou, ale mohl se upnout k dalším úkolům a zařídit všechno tak, aby příští problémy zvládl nebo se jim vyhnul. Čas od času se on nebo jeho rodiče potýkali s nepříliš vážnými nebo vážnějšími nemocemi, ale bral je jako samozřejmou součást života, stárnutí a umírání. Za celých čtyřicet let však neztratil nikoho skutečně blízkého – nikoho, na kom by mu opravdu záleželo.


      Tato fatální porážka pro něj představovala něco, co naprosto nedokázal přijmout a s čím se nebyl schopen vyrovnat. Elizabeth byla cílem a smyslem jeho života už od dvaceti let. Dlouho byla naprosto nedosažitelná a George neměl nejmenší naději, že se jí přiblíží. Nakonec se mu to však navzdory všemu podařilo. Považoval to za svůj životní úspěch. Potom však připustil, aby se mu do duše vkradly žárlivost a podezíravost a rozvrátily mu celý manželský život. Ovládala ho zuřivost pramenící z pocitu, že se někdo zmocnil něčeho, co náleželo jenom jemu, co spadalo do jeho osobního vlastnictví. Při těch řídkých příležitostech, kdy jeho žárlivost vzkypěla a přerostla v hádku, však byl pokaždé připravený nakonec ustoupit, jen aby Elizabeth neztratil. Možná se s ní trápil a usilovně se snažil, aby se trápila i ona, ale nikdy ho ani na okamžik nenapadlo, že by mohl žít bez ní.


      Všechno, co dělal, dělal jenom pro ni – aby ji potěšil, aby jí ublížil, aby ji mohl pozorovat, aby ji mohl kritizovat, nebo ji dokonce urazit, aby se s ní mohl chlubit před ostatními, aby jí mohl kupovat drahé věci, ale především aby na ni udělal dojem. Nikdo jiný pro něj neexistoval. A teď, když na něj konečně přestala působit domnělá kletba tety Agathy, když její jedovatá slova ztratila svůj účinek, když k jejich synovi konečně přibyla dcerka, když začínali nový život a když – to především – dosáhli nejvyššího možného uznání a on, George Warleggan, vnuk kováře, měl být povýšen do rytířského stavu… Sir George Warleggan a lady Warlegganová by byli oficiálně přijímáni u královského dvora… Všichni by se na ně dívali. Na jednoho z nejbohatších a nejvlivnějších mužů v Cornwallu, vlastníka celého volebního okrsku, rytíře. A na jeho plavovlasou krásnou aristokratickou Elizabeth, která by do něj byla zavěšená… Na lady Warlegganovou. A právě teď mu ji vyrvala smrt.


      Bylo to nesnesitelné. Rozhlédl se kolem sebe a v první chvíli nevěděl, v jaké místnosti se vlastně ocitl. Byl to hostinský pokoj a George neměl tušení, proč zamířil právě sem. Vedle se nacházela bývalá ložnice tety Agathy. Rychle vyšel na chodbu a vstoupil do jejího pokoje. Proklela ho, proklela ho! Její kletba na něm spočívala po celou dobu. A teď, když se jejího prokletí konečně chystal zbavit, proklela ho znovu a zničila mu celý život.


      Většina nábytku stála na stejném místě jako ten den, kdy zemřela. Na téhle posteli naposledy vydechla. Divoce kopl do toaletního stolku a urazil mu jednu nohu. Potom ho překotil a všechno sklo a toaletní potřeby dopadly na podlahu a rozbily se. Prudkým trhnutím otevřel skříň a vrazil do ní. Převrátila se a s hrozivým rachotem dopadla na podlahu, přičemž s sebou strhla židli a rozbila stolek. Svíčka, kterou s sebou George přinesl, se na polici zakymácela a málem také spadla.


      Prokletý dům. Nejradši by ho podpálil… stačilo by přidržet svíčku u závěsu na okně nebo u splývajícího přehozu přes postel… a byla tu spousta starého dřeva, které by okamžitě vzplálo. Byla by to vhodná pohřební hranice pro Elizabeth a všechny proklaté… dvojnásobně proklaté Poldarky, kteří tu kdy žili.


      Jenomže ačkoliv jím cloumal neskutečný vztek, nedokázal to. Neměl v povaze ničit majetek, a už vůbec ne majetek, který teď podle práva patřil jemu. Rozhlížel se po místnosti a ruce se mu třásly. Nakonec jenom strhl ze stěny dva obrazy tety Agathy a mrštil jimi na podlahu. Napadlo ho, že se zítra v noci… nebo možná ještě dnes… vypraví na hřbitov do Sawlu a znesvětí tam její hrob. Vezme si s sebou dva muže, kteří vyvrátí náhrobní kámen, vykopají její mrtvolu a rozházejí její kusy všude kolem jako potravu pro vrány. Že prostě udělá cokoliv, jen aby se jí pomstil za neodpustitelné utrpení, které mu způsobila.


      Chvějící se rukou uchopil svíčku a vyšel z pokoje. Vosk mu stékal na prsty a kapal na podlahu. Po chvilce se zastavil. Nedokázal potlačit svou zuřivost, ale zároveň nebyl schopný najít někoho, na kom by si ji vybil. Rád by zase zašel za Elizabeth, ale věděl, že bude lepší, když počká, než ji obě ženy upraví do rakve a vyčistí celý pokoj chlorem. Neměl však tušení, jestli tam i potom dokáže vejít.


      Opustila ho. Opustila ho. Nemohl tomu uvěřit.


      Nedokázal si představit, že se vrátí dolů a narazí tam na toho neschopného mastičkáře, anebo dokonce – což by bylo ještě horší – na Elizabethina mátožného otce, který se už sotva držel na nohou. Kdyby ho uviděl, neudržel by se a rozkřičel by se na něj: Proč jste vy zůstal naživu? K čemu mi tady jste? Proč jste vy a ta vaše ubohá žena neumřeli taky?


      Ze dveří vyšla mladá dívka a upřeně se na něj zadívala. Byla to Polly Odgersová.


      „Promiňte, pane. Nevěděla jsem, jestli se něco nestalo … tedy jestli se nestalo něco dalšího… Slyšela jsem rány a tak. Nevím, odkud se ozývaly.“


      „Nic se nestalo,“ procedil George skrz zuby. „O nic nejde.“


      „Ach… děkuju, pane. Omlouvám se,“ řekla a chystala se odejít.


      „Vzbudil ten hluk dítě?“


      „Ne, ne, pane. Tu jen tak něco nevzbudí. A pořád je hladová. Myslím, že za ty čtyři dny už pěkně přibrala!“


      Vykročil za ní do pokoje. Když se objevil na prahu, mladá kojná paní Simonsová se mu uklonila.


      Zahleděl se na dcerku. Ursula Warlegganová. Jenomže Elizabeth ho opustila. A zanechala mu po sobě jenom tohle dítě. Zanechala mu Ursulu.


      Vydržel stát u kolébky hodně dlouho. Obě mladé ženy ho mlčky sledovaly a střežily se pohnout, aby ho nevyrušily.


      Držel Elizabeth za ruku, když umírala. Poté co Behenna prohlásil, že už není žádná naděje, vešel do jejího odpuzujícího pokoje, kde se mu zvedal žaludek, posadil se vedle ní a vzal ji za ruku. Jednu měla děsivě oteklou, ale ta druhá zůstala bledá a štíhlá. Domníval se, že ztratila vědomí, ale její prsty, které svíral v dlani, se pohybovaly. Byly to prsty levé ruky a na jednom z nich měla prsten – prsten, který jí navlékl v kostele Panny Marie v Truru před necelými sedmi lety. Hrdě a s pocitem obrovského vítězství. A teď všechno skončilo takhle.


      Těsně před skonem přišla k sobě a usmála se na něj okoralými bezbarvými rty. Pak se jí ale úsměv z tváře vytratil a nahradil ho vyděšený výraz. „Georgi,“ zašeptala. „Stmívá se! Bojím se tmy.“ Sevřel jí ruku pevněji, jako kdyby ji svým odhodlaným stiskem mohl udržet na tomto světě, jako by ji mohl vyrvat ze spárů té hrůzy, která ji stahovala do hrobu.


      Na tohle všechno myslel, když se díval na dítě, které ztělesňovalo všechno, co mu tady Elizabeth nechala. Nebyl žádný filozof ani jasnovidec, ale připadalo mu zvláštní, že ta plavovlasá křehká žena přivedla na svět tři děti, ale ani jedno se jí vůbec nepodobalo. Přestože měla poměrně odolnou konstituci, možná se už celá ta starodávná rodová linie Chynowethů vyčerpala natolik, že nad ní v jejích dětech převládly typické rysy jejich otců. Geoffrey Charles byl už teď celý Francis. Z Valentinea možná vyroste mladík, jenž bude připomínat muže, který nedávno vyšel z domu. A malá Ursula zdědí po Georgeovi silnou šíji a jeho kovářskou odhodlanost.


      Dítě v kolébce zavrnělo. Byla tak maličká, tak křehoučká. „Postarej se o děti,“ pošeptala mu Elizabeth. Dobře, dobře, dobře, udělá to. Jenomže k čemu to bude? Chtěl zpátky svou ženu – jediného člověka, pro něhož byl ochoten udělat cokoliv. Ženu, která byla základním kamenem jeho života. Veškerá jeho práce, všechny plány, veškeré vyjednávání neměly bez ní žádný smysl. Dokázal by nakopnout tuhle kolébku, stejně jako kopal do nábytku v pokoji tety Agathy; převrátit ji i s jejím křehkým obsahem, stejně jako se jemu jedinou ranou zlovolného osudu obrátil život vzhůru nohama a pozbyl smyslu i obsahu. Žehral na osud, ale vůbec mu nedocházelo, že by měl žehrat jenom sám na sebe. Polly Odgersová se naklonila a vytáhla roh přikrývky z Ursuliny pusinky. „Zlatíčko,“ řekla.


      „Ursula,“ zamumlal George. „Malá medvědice.“


      „Prosím?“


      „Nic,“ odpověděl George.


      A poprvé vytáhl kapesník a otřel si oči.
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      Ross došel domů pěšky vedle svého koně. Šok a hrůza ho úplně ochromily, takže se vlekl do Nampary jenom krok co krok, spíš podle instinktu než vědomě.


      Prošel Gramblerem, minul kostel v Sawlu a pak pokračoval dál přes vřesoviště. Po celou dobu ho kromě Sheridana doprovázel skučící vítr.


      Cestu znal nejlépe ze všech cest, jimiž za celý život procházel. Jako dítě po ní běhával od jednoho domu ke druhému, chodil po ní pěšky i jezdil na koni. Absolvoval ji tolikrát, že by to vůbec nedokázal odhadnout. Dnes ho však vedl Sheridan.


      Potkal několik lidí, kteří mu popřáli dobrý večer. Byl to cornwallský zvyk, který pramenil ani ne tak z přátelských vztahů jako spíš ze zvědavosti a snahy zjistit, koho konkrétně má člověk před sebou. Dnes večer Ross nikomu neodpověděl. Stále ho ovládalo zděšení. Jako voják viděl a zažil nepopsatelné hrůzy, ale tohle bylo něco jiného. Nedokázal potlačit myšlenku, které se už nikdy v životě nezbaví – že se Elizabeth rozkládala, a přitom stále vypadala tak nádherně. Takhle dopadla jeho velká láska. Takhle dopadla její neuvěřitelná krása. Zmocnili se jí červi. „Kristepane!“


      Otřásl se a odplivl si. V žaludku cítil tíhu podobnou gangréně, která Elizabeth zabila.


      Doploužil se ke kapli u dolu Panna. Uvnitř se svítilo. Zřejmě tam byl Sam. Možná i několik jeho zbožných následovníků, kteří se modlili nebo naslouchali jeho výkladu. Třeba by měl zajít dovnitř, pokleknout v rohu, požádat o pomoc a pomodlit se, aby ho Bůh obdařil pokorou. Právě ta většině mužů chybí. Pokora a schopnost myslet na budoucnost. To druhé je však nebezpečné. S touto schopností by se člověk mohl utopit v myšlenkách na konec svůj i svých bližních.


      Něco se pohnulo. „Jsi to ty, Rossi?“


      „Demelzo,“ vypravil ze sebe. „Co tady děláš?“


      „Říkala jsem si, že ti sem půjdu naproti… vyhlížela jsem tě tady. Proč jdeš pěšky?“


      „Já… chtěl jsem… dopřát si trochu času.“


      „Vím, co se stalo. Caroline k nám poslala Myerse, aby nám to řekl.“


      „Jsem rád, že už to víš.“


      Otočili se a vykročili domů. „Je mi to moc líto.“


      „Nemluvme o tom.“


      Mlčky sešli do údolí. Jakmile dorazili k domu, Demelza vešla dovnitř a poslala děti pryč ze salonu. Ross se posadil ke krbu a vypil skleničku brandy, kterou mu přinesla. Pomohla mu zout si boty.


      „Přeješ si zůstat sám?“


      „Ne, pokud nechceš odejít.“


      Přikázala tedy dětem, ať jsou zticha, přinesla si šití a posadila se na židli z druhé strany krbu. Ross celou hodinu jenom seděl a pil brandy. Ona si nalila jen pár malých skleniček. Potom konečně zvedl hlavu a podíval se na ni.


      „Omlouvám se,“ vypravil ze sebe.


      „Chceš se navečeřet?“


      „Ne. Jen žádné jídlo. Ale ty si vezmi. Děti jsou v jídelně?“


      „Nevím. Ale já hlad nemám.“


      „Byl to hrozný den,“ řekl. „Někdy si říkám, že takhle ponuré dny přicházejí právě v prosinci, kdy člověka napadají ty nejčernější myšlenky. Ten dnešní je přesně takový.“


      „Není divu. Byla –“


      „Radši bych o tom nemluvil.“


      Seděli mlčky další hodinu. Ross přestal pít. Zapřel se do vysokého opěradla, položil si na něj hlavu a poklimbával. Demelza vyšla ven, popřála dětem dobrou noc a ukrojila si krajíc chleba a kousek sýra.


      Když se vrátila, Ross jí řekl: „Myslím, že se půjdu projít.“


      „Tak pozdě?“


      „Ano… možná mi to pomůže. Nečekej na mě.“


      „Takže nechceš, abych šla s tebou?“


      „Asi půjdu příliš daleko.“


      „Nezapomeň se vrátit.“


      Když vyšel z domu, na nebe vycházel tříčtvrteční měsíc. Nebyl sice vidět, protože ho dusily mraky, ale poskytoval tolik světla, že Ross viděl na cestu. Zamířil na Hendrawna Beach a pak dál podél moře. Pod nohama mu křupal písek, jako by byl zmrzlý. Provázel ho jeho stín, nezřetelný jako duch.


      Šel stejnou cestou jako Drake, když před pár měsíci propadl zoufalství. U Posvátného pramene však z pláže odbočil a vystoupal po kamenných schůdcích na starou stezku, po níž se už před mnoha staletími ubírali poutníci. Klopýtal nahoru a dolů a obcházel písečné duny, zatímco moře pod ním tiše šeptalo. Minul Černé útesy, malou vesničku Ellenglaze a Hoblynovu zátoku a sešel do údolí. Ocitl se v téměř pusté krajině, po níž se proháněl vítr a bral s sebou písek z pláže a kde žilo jen pár cikánů a chalupníků a nerostlo téměř nic kromě pobřežní trávy a na několika místech také hlodášových keřů a vřesu. Široko daleko nebyl vidět jediný strom. Nevybavoval si, že by tudy šel od té doby, co se před šestnácti lety vrátil z Ameriky. Nebylo tu nic, co by ho sem přitahovalo. Až dodnes, kdy se snažil uprchnout sám před sebou.


      Několikrát se posadil, ani ne tak kvůli tomu, aby si odpočinul, ale aby mohl přemýšlet. Jakmile se však o to pokusil, hned zase vstal. Jak noci ubývalo, obloha se projasňovala a občas se na ní objevil i měsíc – zamžený, pokřivený, jakoby sešlý věkem. Útesy tu byly ostřejší a připomínaly tváře starců se zvrásněnou kůží. V některých menších, tmavších jeskyních několikrát ukouzl na zem a načichl hnijícím odpadem z moře.


      Uplynulo několik hodin, než se otočil a zamířil zpátky ke vzdálenému domovu. Až doteď se snažil dosáhnout stavu, kdy by tělesná únava zvítězila nad jeho vyčerpanou myslí. Kdy by nemohl myslet na nic jiného než na své zmožené svaly. Když se konečně znovu ocitl na pláži, nastával příliv. Obešel útesy u dolu Volnost a voda mu při tom olizovala nohy až po kolena.


      Na oblohu se pomalu vkrádal den a před Rossem se v dálce objevila Nampara. Blížila se váhavě, jako by někdo pomalu rozhrnoval závěsy, které ji až dosud zahalovaly. Z nebe se začal snášet drobný déšť. Vydal se známou cestou ke kamenným schůdkům, přes zahradu a kolem šeříku. Pak vešel tiše do domu a zamířil do salonu, celý prochladlý od nohou, které mu zmáčela mořská voda. Napadlo ho, že v krbu možná zůstalo pár žhavých uhlíků. Oheň dosud hořel, byť slabě. Náhle se v jeho křesle cosi pohnulo. Cukl sebou, ale pak zjistil, kdo to je.


      „Říkal jsem ti, abys na mě nečekala. Měla jsi jít spát.“


      „Proč?“


      Chvíli zůstali zticha. Ross přiložil do krbu trochu uhlí a měchem ho rozdmýchal.


      „Je ti zima?“ zeptala se ho.


      „Je. A tobě?“


      Přikývl a šel rozhrnout závěsy. Slabé denní světlo mu ukázalo, že se Demelza vůbec nesvlékla, ale měla přes nohy přehozený pléd a přes ramena teplý šál.


      „Připravím ti něco k snídani.“


      Zavrtěl hlavou. „Vezmi si něco sama.“


      „Ne, ne, nemám hlad. Jsi mokrý.“


      „To nevadí. Za chvilku se půjdu převléknout.“ Nalil si sklenku brandy, aby zaplašil chuť staré brandy, kterou vypil předtím. Nabídl ji také Demelze, ale odmítla.


      „To jsi prochodil celou noc?“


      „Ano. Mám dojem, že jsem si úplně prošoupal podrážky.“ Stáhl si boty z nohou a znovu se schoulil u krbu. Demelza sledovala, jak mu světlo z plamenů tančí po tváři. Brandy mu propálila celou cestu do žaludku. Protáhl obličej a zachvěl se. „Spala jsi vůbec?“


      „Tak trochu.“


      „Ale čekala jsi.“


      „Čekala.“


      Znovu se zapřel do opěradla. „Končí tohle století. Za pár týdnů nastane rok osmnáct set. Připadá mi to… příznačné.“


      „Já vím.“


      „Z mnoha důvodů mám pocit, jako by teď pro mě končilo víc než jen tohle století. Jako by tím končil takový život, jak ho známe.“


      „Kvůli… Elizabethině smrti?“


      Vyhnul se přímé odpovědi. „Ne tak docela. I když mě to samozřejmě napadlo.“


      „Chceš o tom už mluvit?“


      „Ne… pokud ti to nevadí.“


      Demelza zůstala zticha a odpověděla až po chvíli.


      „Konec století ale neznamená konec našich životů, Rossi.“


      „Je to… Jenom mě teď ochromil pocit zoufalství. Za pár měsíců budu vypadat jinak. Postupně se vzpamatuju.“


      „Není žádný spěch.“


      „Možná je spěch na místě. Neustále.“


      Přiložil na rošt další uhlí a z krbu se do pokoje vyvalil oblak dýmu.


      „Jdi se na chvilku vyspat, než se probudí děti,“ řekla mu.


      „Ne, chci si s tebou promluvit, Demelzo. O tom, na co jsem myslel. Nedávno jsi ztratila osobu, kterou jsi… milovala. Něco takového člověka hluboce zasáhne.“


      „Ano,“ přikývla. „Opravu hluboce.“


      „Ale,“ pokračoval Ross, sáhl po sklence brandy, ovšem pak ji odložil na krbovou římsu, aniž by se napil. „Kdysi jsem sice Elizabeth miloval, ale dnes večer mě nejhlouběji zasáhly vzpomínky na tu někdejší lásku. Někdy tenhle nebo příští měsíc mi bude čtyřicet. Takže je spěch skutečně na místě. Právě vzpomínky… a strach… ze ztráty všeho, co člověk miluje, bolí ze všeho nejvíc.“


      „Asi úplně nechápu, jak to myslíš.“


      „No, v jistém směru je ten můj smutek sobecký. Možná právě tohle vysvětluje lidem Sam. Nikdo nedosáhne ničeho dobrého, pokud nezkrotí své ego.“


      „A ty by sis ho přál zkrotit?“


      „Tohle si člověk nemůže jen přát. Měl by to zkrátka udělat.“


      „Ego,“ opakovala Demelza. „Cožpak není žádný rozdíl mezi egem a sobeckostí? Cožpak není žádný rozdíl mezi tím, když člověk oceňuje všechny příjemné stránky života a když je využívá ve svůj prospěch? Myslím, že ano.“


      Díval se na ni – na její tmavé vlasy přirozeně splývající na ramena, na její žluté hedvábné šaty, na její ruce, které nikdy nezahálely, na její zvedající se a klesající ňadra, na její tmavé oči, v nichž se zračila mimořádná inteligence.


      „Z toho, co jsem včera viděl, je mi… těžko u srdce… je mi zle z pomyšlení, že všechna ta Elizabethina krása a elegance jsou navždy pryč. Ale ze všeho nejvíc mám strach.“


      „Strach, Rossi? Z čeho?“


      „Asi z toho, že bych tě mohl ztratit.“


      „Není to příliš pravděpodobné.“


      „Nemyslím tím, že by mě o tebe připravil jiný muž… i když i to by bylo hrozné. Myslím tím, že bych tě mohl ztratit jako člověka z masa a kostí, jako svou souputnici, jako lidskou bytost, která při mně stojí po celý život.“


      Demelza zjihla. „Rossi, tohle nebezpečí nijak zvlášť nehrozí… ledaže bys mě vyhnal.“


      „To není nebezpečí, to je jistota,“ namítl Ross. „Když jsem Elizabeth viděl tak… Dospěli jsme na konec století, na konec celé jedné éry…“


      „Je to jenom datum.“


      „Ne, není. Pro nás ne. Neplatí sice pro kohokoliv, ale zejména pro nás. Je to… je to zlomový okamžik. Dospěli jsme až sem a teď se musíme ohlédnout.“


      „Musíme se dívat kupředu.“


      „Dobře, ale přitom se i ohlížet. Uvědomuješ si, že jednou přijde čas, kdy už neuslyším tvůj hlas, nebo ty můj? Možná ti to připadá sentimentální, ale právě tohle je pro mě něco naprosto nepředstavitelného… nesnesitelného…něco, co bych nemohl přenést přes srdce…“


      Demelza se náhle zvedla ze židle, klekla si na zem, uchopila měch a začala dmýchat do ohně vzduch. Chtěla tak zastřít slzy, které se jí draly přes řasy z očí. Uvědomila si, že Ross se ocitl v zajetí temných hlubin své duše, že bojuje v divoké vodě a že jen ona mu možná může podat pomocnou ruku.


      „Rossi, nesmíš se bát. To nejsi ty. Nemáš to v povaze.“


      „Třeba se povaha, jak člověk stárne, mění.“


      „To nemusí být pravidlo.“


      Zahleděl se na ni. „Ty se nikdy nebojíš?“


      „Bojím. Ano, bojím. Možná bych se dokonce bála od rána do večera, kdybych si to připustila. Takhle ale nemůžeš žít. Prostě nemůžeš, pokud budeš takhle uvažovat. Já jsem tady. Ty taky. Děti jsou nahoře. To je pro nás důležité. Právě teď. V žilách mi proudí krev. Tobě taky. Srdce nám bijí. Slouží nám oči, uši i další smysly. Můžeme si spolu povídat a vzájemně se dotýkat.“


      Otočila se, posadila se k němu na zem a on kolem ní ovinul paži a upřel oči kamsi do tmy.


      „A jsme spolu. Není právě tohle důležité?“ zeptala se.


      „I když se stane něco podobného jako třeba nedávno v Londýně?“


      „Nic takového se už znovu stát nemusí.“


      „Ne, to se stát už nesmí.“


      „Samozřejmě že všechno jednou skončí,“ pokračovala. „To je zkrátka jisté, protože tomu musí čelit každý člověk, co svět světem stojí. „A to je… jak jsi to říkal? Nesnesitelné. Je to nesnesitelné! Takže na to nesmíš myslet a nesmíš se kvůli tomu trápit. Protože… to je nevyhnutelná jistota, kterou si nesmíš připouštět. Z jistoty člověk nemůže… nesmí mít strach. Víme jen to, že právě teď, v tomhle okamžiku, jsme živí! Je to tak. Jsme živí! Minulost je pryč, je za námi. A to, co přijde, ještě neexistuje. To je zítřek! My musíme žít přítomností. V každém okamžiku. A momentálně, právě teď, jsme naživu… a spolu. Víc si přát nemůžeme. Nic víc tu není.“
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