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      I


      Daniel Behenna, čtyřicetiletý praktický lékař a chirurg, bydlel v nepříliš úpravném, strohém domě v ulici Goodwives Lane na okraji Trura. Měl hranatou postavu a tvářil se netečně, ale rozhodně se o něm nedalo říct, že působí neupraveně, protože obyvatelé města i jeho okolí mu dobře platili za přínos, který pro ně představovaly jeho moderní znalosti lidského těla. Oženil se brzy, ale zakrátko ovdověl. Potom uzavřel druhý sňatek, ale i jeho druhá žena zemřela. Teď bydlel sám se dvěma malými dcerami, o něž se starala jistá paní Childsová, která s nimi sdílela domácnost. Jeho pomocník, pan Arthur, spal nad stájemi.


      Behenna žil v Truru pouhých pět let. Do Cornwallu se přestěhoval z Londýna, kde si nejen vydobyl pověst skvělého lékaře, ale sepsal tam i monografii doplňující věhlasné odborné dílo Williama Smellieho Pojednání o porodnictví. A po příjezdu do Trura silně zapůsobil na místní zámožnější usedlíky svými odbornými vědomostmi a dovednostmi i přirozenou autoritou, která z něj vyzařovala.


      Především autoritou. Pokud totiž onemocněl některý ze zdejších mužů, příliš se mu nezamlouvalo střízlivé, neokázalé chování doktora Enyse, který byl ve svých soudech velice opatrný, neboť měl dobré oči a viděl, jak často jeho léčebné postupy selhávají. Tito pacienti nestáli o lékaře, který k nim přišel, posadil se, vlídně si s nimi popovídal, prohodil pár povzbudivých slov k jejich dětem, a dokonce poplácal po zádech psa. Imponoval jim spíš člověk významný, vlivný a sebevědomý. Polobůh, jehož hlas se rozlehl po celém domě už ve chvíli, kdy venku seskakoval z koně. Lékař, při jehož příchodu se služky okamžitě rozběhly pro teplou vodu a čistá prostěradla, aniž by je k tomu někdo vyzval, a všichni příbuzní mu doslova viseli očima na rtech. Takovou osobností byl právě doktor Behenna – muž, jehož pouhá přítomnost rozbušila nemocnému srdce a rozproudila mu krev v žilách, i když se často stávalo, že o něco později se toto srdce navždy zastavilo. Behennu však žádný nezdar nezlomil. Pokud někdo z jeho svěřenců zemřel, nemohla za to zvolená léčba, ale sám pacient.


      Oblékal se elegantně, v souladu s vysokými nároky kladenými na vzezření člověka jeho profese. Pokud musel podniknout nějakou delší cestu – což se vzhledem k jeho rostoucímu věhlasu stávalo čím dál častěji – usedal na svého nádherného vraníka Emira, na sobě semišové kalhoty, vysoké jezdecké boty a tlustý plášť, pod nímž se skrýval sametový kabátec s mosaznými knoflíky. Ruce si chránil před mrazem teplými vlněnými rukavicemi. Ty však při pochůzkách po městě odkládal a nahrazoval je rukávníkem. Kromě toho si s sebou brával vycházkovou hůlku se zlatem zdobenou hlavou na závit, pod nímž měl uvnitř ukrytou skleněnou trubičku s octovým nálevem, který obsahoval bylinky proti infekci.


      Začátkem října roku 1795 se večer vrátil z návštěv u svých pacientů žijících na protilehlém břehu řeky, během nichž předepsal své speciální léky dvěma lidem, kteří onemocněli cholerou, a vytáhl z břicha tři pinty tekutiny jednomu obchodníkovi s obilím, sužovanému endematickými potížemi. Byl příjemný den – nezvykle teplý po nevlídném létě a vražedně mrazivé zimě, která mu předcházela – a město líně podřimovalo po celodenním horku. Během odpoledne se všude vznášel silný odér splašků a hnijících odpadků, ale večer se zvedl lehký vánek, který všechny nepříjemné pachy odvál, takže vzduch byl zase čistý a svěží. Řeka, která se s vrcholícím přílivem doplazila do všech údolí obklopujících město a těsně ho objala, teď připomínala spící jezero.


      Když se doktor přiblížil k hlavnímu vchodu do svého domu, pokusil se gestem ruky rozehnat skupinku lidí, kteří čekali přede dveřmi na jeho příchod. Nepříliš majetní usedlíci chodívali se svými neduhy většinou k místním apatykářům a ti nejchudší se léčili různými lektvary, které si sami připravovali nebo kupovali za jednu penci od kočujících cikánů. Čas od času se však Behenna ujal nějakého výjimečného případu bez nároku na odměnu – nebyl totiž lakotný, a navíc to dělalo dobře jeho egu – a tak na něj neustále čekali přede dveřmi nějací lidé a doufali, že se jim od něj dostane aspoň v rychlosti na schodech nějaké odborné rady. Dnes však neměl na konzultace náladu.


      Když odvedl koně do stáje a vstoupil do domu, objevila se před ním jeho hospodyně paní Childsová a uvítala ho. Byla rozcuchaná a otírala si dlaně do špinavého ručníku.


      „Doktore Behenno! Pane!“ šeptala mu naléhavým tónem. „Přišel sem za váma nějakej pán. Sedí v salonu. Čeká tu už nějakejch pětadvacet minut. Nevěděla jsem, jak dlouho budete pryč, ale on tvrdil, že počká. ‚Počkám.‘ Přesně takhle. ‚Počkám.‘ Tak jsem ho zavedla do salonu.“


      Lékař se na ni zadíval a přitom odložil lékařský kufřík a svlékl si plášť. Paní Childsová byla nepořádná mladá žena a Behenna si často říkal, proč ji u sebe vlastně snáší. Ve skutečnosti ji doma trpěl jen z jediného důvodu.


      „Co je to za člověka? Proč jste nezavolala pana Arthura?“ zeptal se, aniž ztišil hlas, a hospodyně zaletěla nervózním pohledem za sebe.


      „Pan Warleggan,“ odpověděla.


      Behenna se zadíval do matného zrcadla, uhladil si vlasy, oprášil si smítko z manžety a sklopil oči k rukám, aby se ujistil, že na nich nemá nějaké nežádoucí skvrnky.


      „Kde je slečna Flotina?“


      „Hraje. A slečna May je eště v posteli. Ale pan Arthur říkal, že ta teplota jí už klesla.“


      „Samozřejmě že jí musela klesnout. No, teď se postarejte o to, aby mě nikdo nerušil.“


      „Ano, pane.“


      Behenna si odkašlal a rozpačitě zamířil do salonu.


      Zjistil, že k žádnému omylu nedošlo. U okna stál skutečně pan Warleggan. Ruce měl sepnuté za zády a jeho široká ramena budila dojem, jako by byla vytesaná z kamene. Elegantní oblek nesl pečeť londýnské módy a celkový obrázek doplňovaly pečlivě upravené vlasy. Byl to nejbohatší člověk ve městě, jeden z nejvlivnějších místních mužů, ale přesto bylo v jeho postoji cosi, co připomínalo jeho dědečka kováře, ačkoliv teprve nedávno oslavil pětatřicetiny.


      „Pane Warleggane, doufám, že na mě nečekáte příliš dlouho. Kdybych věděl…“


      „Což jste nemohl. Mezitím jsem tady měl příležitost obdivovat vaši kostru. Jsme stvořeni děsivě, a zároveň úchvatně.“


      Mluvil chladným tónem, ale doktora to nijak nepřekvapovalo, protože mladý Warleggan odjakživa působil chladně.


      „Tu kostru jsem poskládal ještě za studentských let. Vykopali jsme ji. Patřila zločinci, který špatně skončil. Ve velkoměstě není o takové lidi nouze.“


      „Nejen ve velkoměstě.“


      „Dovolte mi, abych vám nechal přinést něco na osvěžení. Sklenku likéru anebo vína z Kanárských ostrovů?“


      George Warleggan zavrtěl hlavou. „Vaše služebná, vaše hospodyně mi už nabídla.“


      „Tak se tedy posaďte. Jsem vám k službám.“


      George Warleggan přijal nabízené místo, přehodil si nohu přes nohu, a aniž pohnul hlavou, pomalu přejížděl očima po místnosti. Behenna litoval, že salon není lépe uklizený. Na stole ležely nazdařbůh knihy, noviny a chorobopisy pacientů a mezi nimi stály lahvičky s Glauberovou solí, krabičky s Doverovým práškem a také dvě prázdné sklenice s korkovými zátkami plnými pórů, které vypadaly jako prožrané od červů. Přes opěradlo židle stojící vedle kostry byla přehozená dámská zástěra. Lékař se zamračil. Nečekal, že za ním budou jeho bohatí pacienti chodit až domů, a teď, když už se to stalo, se obával, že pohled na nepoklizený pokoj může vyvolat v nečekaném návštěvníkovi nepříznivý dojem.


      Chvíli seděli mlčky. Oběma to připadalo jako celá věčnost.


      Nakonec prolomil ticho George. „Přišel jsem za vámi v osobní záležitosti.“


      Doktor Behenna naklonil hlavu.


      „Proto všechno, co vám povím, musí zůstat přísně důvěrné. Nemůže nás někdo slyšet?“


      „Všechno, co zazní mezi lékařem a pacientem, je přísně důvěrné.“


      George si ho změřil úsečným pohledem. „Přesně tak. Tohle však vyžaduje ještě víc.“


      „Nechápu, co máte na mysli.“


      „Chci tím říct, že tento rozhovor zůstane jen mezi námi dvěma. Kdyby se o něm dozvěděl někdo třetí, budu vědět, že já jsem se o něm nikomu nezmínil.“


      Behenna se na židli napřímil, ale neodpověděl. Jeho pocit vlastní důležitosti teď poněkud utrpěl, protože si uvědomoval, že Warlegganovi ho svým vlivem a významem značně převyšují.


      „V takovém případě bych přestal být vaším dobrým přítelem, doktore Behenno.“


      Lékař vstal, přešel ke dveřím a zprudka je otevřel. Na chodbě nespatřil ani živáčka. Zase je tedy zavřel a vrátil se na místo.


      „Pokud mi chcete něco říct, pane Warleggane, můžete. Nemohu vám dát větší záruku než tu, kterou jsem už vyslovil.“


      George pokýval hlavou. „Tak tedy ano.“


      Oba se opět na chvíli odmlčeli.


      „Jste pověrčivý?“ zeptal se pak George.


      „Ne, pane. V přírodě vládne bezpočet zákonitostí, které nemůže změnit žádný člověk ani amulet. Úkolem lékaře je proniknout do podstaty těchto zákonitostí a využít svých poznatků k potření nemoci. Všechny choroby jsou léčitelné. Žádný člověk nemusí zemřít dřív, než přijde jeho přirozený čas.“


      „Máte malé děti?“


      „Dvě dcery – dvanáctiletou a devítiletou.“


      „Nebojíte se, že by na ně mohla nějak neblaze působit tahle kostra zločince, kterou máte neustále doma?“


      „Ne, pane. Pokud bych na nich nějaké nepříznivé účinky zpozoroval, vyléčilo by je projímadlo.“


      George znovu přikývl, strčil tři prsty do kapsičky na hodinky a začal obracet mince, které v ní měl ukryté.


      „Staral jste se o mou manželku, když čekala našeho syna. Od té doby jste u nás častým návštěvníkem. Předpokládám, že jste pomohl na svět mnoha dětem.“


      „Několika tisícům. Dva roky jsem pracoval u doktora Forda v nemocnici pro rodičky a šestinedělky ve Westminsteru. Můžu s čistým svědomím prohlásit, že takové zkušenosti, jaké jsem tam získal, nemá nikdo jiný v celém Cornwallu… a jen málo lidí jinde. Ale to už víte, pane Warleggane. Věděl jste to už tehdy, když vaše žena, paní Warlegganová, otěhotněla a vy jste se na mě obrátil. Doufám, že vám moje služby nepřipadaly nedostatečné.“


      „Ne,“ odpověděl George Warleggan a vysunul dolní ret. Vypadal teď ještě víc než jindy jako císař Vespasianus, který se zamýšlí nad nějakou důležitou záležitostí římského impéria. „Ne, ale rád bych s vámi tuhle záležitost probral.“


      „Jsem vám k službám,“ zopakoval Behenna.


      „Moje dítě, můj syn Valentine, se narodil v osmém měsíci, je to tak? Kvůli tomu nešťastnému pádu mé manželky. Mám pravdu?“


      „Ano.“


      „Ale něco mi povězte, doktore Behenno. Mezi těmi tisíci dětí, kterým jste pomohl na svět, bylo určitě mnoho nedonošených. Je to tak?“


      „Ano, bylo jich mnoho.“


      „Takových, které se narodily v osmém měsíci? V sedmém? V šestém?“


      „V osmém a sedmém. Nikdy jsem nezažil, že by přežilo dítě, které přišlo na svět v šestém měsíci.“


      „A ty děti, které zůstaly naživu – jako Valentine – se při narození nějak výrazně, zřetelně lišily? Myslím od těch donošených.“


      Behenna si dovolil krátké zamyšlení nad směrem, jímž se ubíraly Warlegganovy otázky. „Lišily? V jakém ohledu?“ zeptal se po chvilce.


      „Na to se vás ptám.“


      „Žádné významné rozdíly mezi takovými novorozenci nejsou, pane Warleggane. Můžete se uklidnit. Váš syn tím předčasným narozením nijak neutrpěl.“


      „To teď nemám na mysli.“ Z Warlegganova hlasu zazněl tvrdý podtón. „Jaké jsou rozdíly v závislosti na čase?“


      Behenna ještě nikdy nevážil slova tak pečlivě jako teď. „Samozřejmě zejména ve váze. Téměř se nestává, že by dítě narozené v osmém měsíci vážilo víc než šest liber. Jen zřídka nahlas pláče. Nehty…“


      „Slyšel jsem, že osmiměsíční dítě nemá nehty.“


      „Tak to není. Jsou tenké a měkké, ne tak tvrdé –“


      „Slyšel jsem, že pokožka takového novorozeněte je zkrabacená a červená.“


      „Taková je i pokožka donošených dětí.“


      „Slyšel jsem, že nemají vlasy.“


      „No, někdy. Většinou je jich méně a jsou slabší.“


      Venku pod okny kodrcala po dlažbě nějaká kára. Když se rachot vzdálil, George pokračoval.


      „Důvod mých otázek je vám už možná jasný, doktore Behenno. Musím vám položit ještě jednu, poslední. Narodil se můj syn předčasně, nebo byl donošený?“


      Daniel Behenna si olízl suché rty. Uvědomoval si, že George bedlivě sleduje jeho výraz, a cítil bankéřovo nesmírné napětí. U člověka s takovou schopností sebeovládání se takto mohla projevovat jenom obrovská duševní muka.


      Vstal a přešel k oknu. Světlo zvenčí odhalilo několik krvavých skvrn na jeho manžetě. „Na mnoho otázek týkajících se tělesného stavu člověka nelze odpovědět kategoricky ano, či ne, pane Warleggane. V tomto případě mi musíte dopřát trochu času, abych si všechno vybavil. Pokud se nemýlím, vašemu synovi je teď – kolik? – osmnáct, dvacet měsíců. Od té doby, co jsem asistoval při jeho narození, jsem pomáhal při porodu mnoha dalším ženám. Dovolte mi, abych si to upřesnil. Kdy přesně jste mě tehdy povolal?“


      „Loni, třináctého února. Moje žena upadla na schodech v Trenwithu. Bylo to ve čtvrtek, asi v šest hodin večer. Okamžitě jsem k vám poslal svého sluhu a vy jste přijel kolem půlnoci.“


      „Aha, ano, už si to vybavuju. Byl to ten týden, kdy jsem léčil lady Hawkinsovou, která si zlomila žebro při lovu. A když jsem pak slyšel o té nehodě vaší paní, lekl jsem se, že také spadla z koně. Protože takový pád –“


      „Takže jste přijel,“ skočil mu do řeči George.


      „… přijel. O vaši ženu jsem se staral po celý zbytek noci a pak i následující den. Pokud si to dobře pamatuju, váš syn se narodil ten druhý den večer.“


      „Ve tři čtvrtě na osm.“


      „Ano… No, když si to teď vybavuju, pane Warleggane, můžu vám říct, že mi na okolnostech narození vašeho syna nepřipadalo nic zvláštního. Neměl jsem samozřejmě důvod k nějakým pochybnostem, spekulacím nebo důkladnému zkoumání. Proč také? Nepředpokládal jsem, že nastane den, kdy se budu muset vyjádřit k této záležitosti jednoznačným ‚ano‘, anebo ‚ne‘. K záležitosti jediného měsíce. Vzhledem k tomu nešťastnému pádu vaší paní jsem byl šťastný, že jsem jí pomohl porodit živého a zdravého chlapce. Zeptal jste se už porodní báby?“


      George se také zvedl ze židle. „Musíte si přece pamatovat, jaké dítě jste přivedl na svět. Mělo už náležitě tvarované nehty?“


      „Myslím, že ano, ale nemůžu vám říct, jestli –“


      „A vlasy?“


      „Pár tmavých vlásků.“


      „A měl zkrabacenou pokožku? Viděl jsem ho až po hodině a pamatuju si, že ji měl jen lehce vrásčitou.“


      Behenna vzdychl. „Pane Warleggane, jste jeden z mých nejbohatších klientů a rozhodně se vás nechci ani v nejmenším dotknout. Ale můžu mluvit naprosto otevřeně?“


      „Právě o to jsem vás žádal.“


      „Víte, pokud vám můžu při vší úctě něco navrhnout, pak jen to, abyste se vrátil domů a už na tuhle záležitost nemyslel. O důvodu vašich otázek se neodvažuju spekulovat. Ale jestli ode mě – nebo třeba od někoho jiného – čekáte jednoznačný verdikt, pane, že váš syn byl donošené, anebo nedonošené dítě, pak žádáte něco nemožného, protože to prostě nelze jednoznačně určit. Příroda se nedá takhle roztřiďovat do škatulek. Za normální se považuje takový stav, který je nejběžnější, ale i ten může mít širokou škálu variant a odchylek.“


      „Takže mi to nepovíte.“


      „Nemůžu vám to říct. Kdybyste se mě zeptal hned tehdy, odvážil bych se vyslovit nějaký konkrétnější názor, to je vše. Naturalia non sunt turpia, jak se říká.“


      George uchopil svou hůlku a dloubl s ní do koberce.


      „Doneslo se mi, že se už vrátil doktor Enys. Brzy se k němu vypravím na návštěvu.“


      Behenna ztuhl. „Ještě je nemocný a zanedlouho si bude brát tu bohatou dědičku.“


      „Někteří lidé si o něm myslí jen to nejlepší.“


      „To je jejich věc, pane Warleggane, ne moje. Já můžu jenom za sebe konstatovat, že pro většinu jeho léčebných metod mám pouze opovržení, protože jsou výsledkem jeho chabých schopností a nejistoty. Člověk, který není schopen jasně uvažovat a využívat osvědčené lékařské metody, je beznadějný případ.“


      „Přesně tak. Přesně tak. Stále ovšem slýchám, že lékaři nemluví o svých konkurentech nijak lichotivě.“


      Stejně jako bankéři o svých konkurentech, pomyslel si Behenna.


      „Takže,“ řekl George a zvedl se ze židle, „vám přeju příjemný den.“


      „Doufám, že paní Warlegganová a pan Valentine se těší dobrému zdraví.“


      „Děkuju, ano.“


      „Myslím, že už nastal čas, abych se na ně zase podíval. Možná příští týden,“ pokračoval Behenna.


      Na chvilku nastalo ticho, během něhož se zdálo, že George možná uvažuje, jestli by neměl odpovědět: „Už k nám nechoďte.“


      Nakonec se znovu ozval Behenna. „Pokud jde o tu záležitost, na kterou jste se mě dotazoval, snažil jsem se zdržet jakýchkoliv dohadů ohledně důvodu, kvůli němuž jste se na mě vůbec obrátil. Nebyl bych však normální člověk, kdybych nepochopil, jak důležitá pro vás může být má reakce. Proto prosím pochopte, pane, jak obtížné je na váš dotaz odpovědět. Nemohl bych… to bych rozhodně nikdy neudělal… zpochybnit čest šlechetné, ctnostné ženy… prostě bych to nemohl udělat a nikdy bych to neudělal, aniž bych měl naprostou jistotu… kterou prostě nemám. Kdybych ji měl, považoval bych za svou povinnost sdělit vám to. Nic víc.“


      George na něj upřel chladné oči. Z jeho výrazu čišelo znechucení a averze, jejichž důvodem mohl být bankéřův názor na doktora Behennu, anebo jeho nelibost nad tím, že byl nucen svěřit se s tak intimní záležitostí úplně cizímu člověku.


      „Zapamatujte si, doktore Behenno, na co jsem vás upozornil hned na začátku našeho rozhovoru.“


      „Že ho musím uchovat v naprosté tajnosti.“


      „Prosím, abyste své slovo dodržel,“ řekl a přešel ke dveřím. Tam se otočil a ještě dodal: „Moje rodina je v pořádku, ale jestli chcete, můžete k nám přijít.“


      Po Warlegganově odchodu zamířil doktor Behenna do kuchyně.


      „Nellie, tenhle dům je v ostudném stavu! Celou dobu jenom klevetíte, fantazírujete a sledujete, co se šustne venku na ulici. Salon vypadá tak, že se tam člověk stydí uvést nějakého významnějšího pacienta! Okamžitě odneste tu zástěru! A boty jakbysmet. Dbejte tady svých povinností!“


      V podobných výtkách pokračoval svým silným, zvučným hlasem ještě asi tři nebo čtyři minuty. Hospodyně stála na místě, trpělivě na něj hleděla zpod bujné hřívy hnědých vlasů a čekala, až se ta bouře přežene, protože vycítila, že si pán domu potřebuje upevnit autoritu poté, co podle všeho utrpěla nějaké šrámy. Něco takového se mu téměř nikdy nestávalo, protože při návštěvách i těch nejbohatších pacientů míval pokaždé navrch už vzhledem k tomu, že tito lidé bývali zoufalí a žádali ho o pomoc. Čekali na každé doktorovo slovo a on nad nimi vynášel své verdikty. George Warleggan se však u něj nikdy neléčil, protože se těšil mimořádně pevnému zdraví. Dnes – jako při každém vzájemném setkání – se Behenna musel podrobit Georgeově vůli. Byl z toho nevrlý, potil se a vylil si zlost na Nellie Childsové.


      Odpovídala tedy jenom „ano, pane, ne, pane“ a „zítra se o to postarám, pane“. Důsledně ho oslovovala „pane“ – dokonce i tehdy, když za ní docházel do její ložnice. Právě na tomhle se zakládal jejich vztah. Quid pro quo – půjčka za oplátku. Proto vzala jeho výtky vážně, ale nijak se kvůli nim netrápila. A když zmlkl, pustila se tiše do uklízení, zatímco doktor stál u okna, ruce sepnuté za zády, a uvažoval o bankéřově návštěvě.


      „Slečna May se s váma bude chtít vidět, pane.“


      „Za chvilku.“


      Snažila se posbírat z podlahy všechny domácí trepky, ale dvě jí při tom zase upadly. Pocuchané vlasy jí padaly do obličeje. „Takhle doma vás ty urozený pacienti skoro nenavštěvujou, pane. Bylo to něco kvůli nějaký medicíně?“


      „Ano, kvůli medicíně.“


      „Dyť moh klidně poslat svýho sluhu, aby mu ji od vás přines, nemyslíte, pane?“


      Behenna neodpověděl, a tak vyšla s trepkami ven ze salonu, ale za chvilku se zase vrátila pro zástěru.


      „Musím říct, že jsem tady pana Warleggana ještě nikdy neviděla. Nebylo to něco soukromýho, o čem neměla vědět jeho rodina?“


      Behenna se odvrátil od okna. „Myslím, že to byl Cato, kdo prohlásil: ‚Nam nulli tacuisse nocet, nocet esse locutum.‘ Tohle si zapište do paměti, paní Childsová. Tím byste se měla neustále řídit. Stejně jako mnozí jiní.“


      „To je možný. Jenomže nemám ponětí, co to znamená, a tak na to nemůžu nic říct, víte?“


      „Ve vašem zájmu vám to tedy přeložím: ‚Nikomu neuškodilo, že mlčel, spíš na škodu bylo, že mluvil.‘“


      II


      Osmašedesátiletý George Tabb pracoval v hostinci U Bojovných kohoutů jako podkoní a pomocná síla. A když přiložil ruku k dílu během kohoutích zápasů, které se tam pravidelně pořádaly, dostal pokaždé pár šilinků navíc. Žil v přístavku vedle hostince a jeho manželka, která stále pracovala, ačkoliv měla chatrné zdraví, prala lidem prádlo za úplatu a přišla si tak ročně na dvě libry. S občasným spropitným od hostů, kterým Tabb pomáhal se zavazadly, si vydělal jen tak tak na živobytí. Jenomže od smrti svého někdejšího přítele a zaměstnavatele Charlese Williama Poldarka se stále častěji družil s lahví kořalky a býval dost často opilý pod obraz. Emily Tabbová se srdnatě snažila chránit před ním rodinnou portmonku, ale příliš velký manévrovací prostor jí nezbýval, když musela každý týden vydat pět šilinků za chléb, šest pencí za maso, po devíti pencích za půl libry másla a půl libry sýra, šilink za pár brambor a dva za nájem. Paní Tabbová – a spolu s ní ve střízlivějších chvilkách i její manžel – hořce litovala tragických okolností, které je před dvěma a půl lety přiměly opustit Trenwith. Ovdovělá Elizabeth Poldarková, která zůstala úplně bez prostředků, musela postupně propustit všechny sloužící a nechala si jenom věrné manžele Tabbovy. George Tabb však přecenil svou nepostradatelnost, a když se paní Poldarková znovu provdala, musel odejít i on s manželkou.


      Jednoho dne na začátku října čistil George Tabb prostor za hostincem, kde se odehrávaly kohoutí zápasy, aby bylo všechno připravené na následující den, když vtom na něj hvízdl hospodský a zavolal, že ho kdosi hledá. Tabb nechal práce a spatřil vyzáblého muže v černém oblečení, který měl oči zasazené tak blízko u sebe, že se zdálo, jako by jedno přecházelo v druhé.


      „Vy jste Tabb? George Tabb? Někdo si s vámi chce promluvit. Povězte to svému pánovi. Za půl hodiny budete zpátky.“


      Tabb přejel neznámého pohledem a zeptal se, co to znamená, kdo je ten člověk, který si s ním chce promluvit, a o co mu jde. Nedostal však žádnou odpověď. Přitom si všiml, že opodál stojí ještě jeden muž, a tak odložil koště a připojil se k oběma návštěvníkům.


      Všichni tři pak zamířili pryč od hostince, uličkou souběžnou s břehem řeky, jejíž lesknoucí se hladina vyplňovala při vrcholícím přílivu celé koryto. Odtud zamířili do další ulice a přes dvůr ke dveřím v kamenné zdi. Byla to zadní část jakéhosi vysokého domu.


      „Tady to je,“ řekl muž v černém. Tabb vešel dovnitř a ocitl se v místnosti, která vypadala jako kancelář nějakého právníka. „Počkejte tady,“ uslyšel a dveře se za ním zabouchly. Zůstal uvnitř sám.


      Opatrně zamrkal. Sílila v něm nervozita a s obavami uvažoval, jestli není tahle návštěva předzvěstí nějakých nesnází. Dlouho však nečekal. Druhými dveřmi vešel dovnitř muž ve středních letech a Tabb na něj udiveně vytřeštil oči.


      „Pan Warleggan!“ vyhrkl a zvedl ruku k hlavě, jako by si chtěl prohrábnout vlasy, ale protože už žádné neměl, přejel si jenom vrásčité čelo.


      Jeho jmenovec – nekonečně významnější George – na něj kývl, posadil se za stůl a zadíval se do papírů, které měl na něm rozložené, zatímco v Tabbovi nabývala na síle nervozita. Byl to právě pan Warleggan, kdo paní Poldarkovou přiměl, aby ho po jejich svatbě propustila ze svých služeb, a ani tentokrát nebyla v jeho chování sebemenší špetka vlídnosti.


      „Tabbe,“ ozval se po chvilce Warleggan, „chci vám položit pár otázek.“


      „Pane?“


      „Jde o dotazy, které jsou přísně důvěrné, a budu očekávat, že to budete respektovat.“


      „Ano, pane.“


      „Vidím, že jste opustil zaměstnání, které jsem vám obstaral na žádost paní Warlegganové poté, co jste odešel z jejích služeb.“


      „Ano, pane. Paní Tabbová na tu práci nestačila a –“


      „Právě naopak. Od slečny Agarové jsem se dozvěděl, že nespokojený jste byl vy, a že dokonce nabídla paní Tabbové, aby u ní zůstala pracovat sama.“


      Tabb nervózně těkal očima po místnosti.


      „Takže teď nuzně živoříte jako pomocná síla v hostinci. Výborně, je to vaše volba. Lidé, kteří si nenechají pomoci, musí nést následky!“


      Tabb si odkašlal.


      Pan Warleggan strčil dva prsty do kapsičky na řetízkové hodinky a vytáhl z ní dvě mince. Byly zlaté. „Jsem však připraven dočasně vám váš úděl usnadnit. Tyhle guineje jsou vaše, ovšem za určitých podmínek.“


      Tabb zíral na peníze jako na jedovatého hada. „Pane?“


      „Chci vám položit pár otázek ohledně posledních měsíců vaší služby v Trenwithu. Pamatujete se na ně? Od té doby, co jste odešel, uplynuly víc než dva roky.“


      „No, ano, pane. Všechno si pamatuju moc dobře.“


      „Jsme teď v tomhle pokoji úplně sami. Jenom vy uslyšíte otázky, které vám položím. Pokud se někdy v budoucnu dozvím, že se o jejich obsahu dozvěděl někdo jiný, budu vědět, kdo je vyzradil.“


      „Ach, to bych neudělal, pane –“


      „Ne? Tím si vůbec nejsem jistý. Pijan nemívá moc spolehlivý jazyk. Takže si dejte pozor, Tabbe.“


      „Pane?“


      „Pokud uslyším, že se někdo jen jediným slovem zmínil o věcech, na které se chci zeptat, nechám vás vyhnat z města a postarám se o to, abyste vyhladověl. Umřel hlady. Někde ve stoce. To vám slibuju. Budete si to pamatovat i tehdy, až se zase opijete?“


      „Ano, pane, slibuju, že se na mě budete moct spolehnout. Víc vám k tomu říct nemůžu. Budu –“


      „Máte pravdu, víc už mi říct nemůžete. Takže splňte slib, který jste mi dal, a já zase splním ten svůj.“


      V tichu, které pak nastalo, si Tabb olízl suché rty a pak ze sebe vypravil: „Moc dobře si ty časy v Trenwithu vybavuju, pane. Když jsme se snažili, já a paní Tabbová, udržet dům i hospodářství pohromadě. Tehdá jsme tam zůstali už jen my dva, protože se nedalo dělat nic jinýho než –“


      „Já vím… já vím. A zneužívali jste svého postavení. Takže jste o to zaměstnání přišli. Ale vzhledem k tomu, že jste tam sloužili tak dlouho, vám moje paní zařídila jinou práci, jenomže jste ztratili i tu. Ale teď, Tabbe, je zapotřebí vyřešit jisté právní záležitosti související s tímhle sídlem a vy byste mi s tím mohl pomoct. Především chci, abyste si vzpomněl na všechny osoby, které tehdy navštívily Trenwith. Abyste si vybavil každého, kdo se tam objevil. Od března 1793 až do června téhož roku, kdy jste odešli.“


      „Všechny, co tam přišli na návštěvu? Myslíte na návštěvu za paní Elizabeth? Nebo za slečnou Agathou? Pár se jich tam zastavilo, pane. Ten dům byl… Chodili tam taky lidi z vesnice. Betty Coadová se sardinkama. Lobb s novinama Sherborne Mercury. Aaron Nanfan…“


      George ho zarazil mávnutím ruky. „Za Poldarkovými. Kdo je navštívil?“


      Tabb se na chvilku zamyslel a podrbal se na bradě. „No vy, pane. Vy jste tam chodil ze všech nejčastějc. A z těch ostatních… Doktor Choake se stavoval za slečnou Agathou, jednou tejdně farář Odgers, pak správce farnosti kapitán Henshawe, kapitán Poldark z Nampary, sir John Trevaunance, ten možná dvakrát, a asi jednou paní Ruth Treneglosová. A jednou jsem viděl paní Teagueovou. Ale nesmíte zapomenout, že většinou jsem pracoval venku na poli a nemoh jsem –“


      „Jak často přicházel kapitán Poldark z Nampary?“


      „No… jednou tejdně. Celkem asi třikrát nebo tak nějak.“


      „Často večer?“


      „Ne, pane. Pokaždý dorazil odpoledne. Ve čtvrtek odpoledne. Vypil čaj a zase se rozloučil.“


      „Kdo tedy přicházel večer?“


      „No, nikdo, pane. Bylo tam ticho a klid – jako v márnici. Jedna ovdovělá dáma, jeden mladej pán, sotva desetiletej, a jedna hodně stará dáma. A jestli se mě chcete zeptat, jak to v domě chodívalo za pana Francise, tak bejvaly doby, kdy –“


      „A paní Elizabeth… Určitě chodívala někdy večer ven, je to tak?“


      Tabb zamrkal. „Ven? O ničem takovým nevím, pane.“


      „Ale na jaře a v létě, za teplých večerů – v dubnu, v květnu a v červnu – se určitě vydávala na vyjížďky.“


      „Ne, na koni skoro vůbec nejezdila. Všecky jsme prodali, až na dva, co už byli tak starý, že by je nikdo nekoupil.“


      George zajel dvěma prsty do kapsičky a Tabb na ně zíral v naději, že je to všechno, co po něm pan Warleggan chtěl.


      George však prohlásil: „Počkat, počkat, ještě jste si nic nevydělal. V té době tam museli chodit ještě další lidé.“


      Tabb horečně uvažoval. „Lidi ze vsi… Starej Ben tam nosil svoje králíky. Ale nikdy žádný cizí lidi odjinud ani –“


      „Jak často jezdívala paní Elizabeth do Nampary?“


      „Do Nampary?“


      „Přesně tak. Na návštěvu za Rossem Poldarkem a jeho rodinou.“


      „Nejezdila tam. Vůbec. Nebyla tam ani jedinkrát, co vím. Nikdy.“


      „Proč ne? Vždyť to byli její sousedé.“


      „Mám dojem… Podle mě možná kvůli tomu, že nikdy moc dobře nevycházela s manželkou kapitána Poldarka. Ale to je jenom takovej můj dojem.“


      V místnosti zavládlo na dlouhou dobu ticho.


      „Snažte se vybavit si zejména tehdejší květen,“ prolomil nakonec mlčení George. „Zejména prostředek nebo začátek května. Kdo tam přišel? Koho jste tam viděl večer?“


      „Proč… No, nikdo. Neviděl jsem tam ani živáčka. Už jsem vám to pověděl.“


      „V kolik hodin jste chodil spát?“


      „No… v devět nebo v deset. Hned jak se setmělo. Bývali jsme na nohou venku i po domě od kuropění do západu slunce a –“


      „Kdy se ukládala k spánku paní Elizabeth?“


      „Tak nějak… ve stejnou dobu. Všichni jsme byli utahaný.“


      „Kdo zamykal?“


      „Já. Vždycky jako poslední. Bejvaly doby, kdy se dům vůbec nezamykal, ale když pak nakonec nezbylo žádný služebnictvo… a se všema možnýma pobudama, co se potulovali po okolí…“


      „No, obávám se, že jste si nic nevydělal,“ prohlásil George a chystal se zastrčit peníze zpátky do kapsičky.


      „Ach, pane, kdybych věděl, co chcete, abych vám řek, hned bych to udělal!“


      „O tom nepochybuju. Tak mi povězte něco jiného. Kdyby někdo přišel poté, co jste se uložil k spánku, slyšel byste zvonec?“


      „Myslíte pozdě večer nebo v noci?“


      „Kdy jindy?“


      Tabb se zamyslel. „Pochybuju. Pochybuju, že by tam přišel někdo, koho bysme neslyšeli. Ten zvonec zněl v dolní kuchyni a my jsme všichni spali vejš.“


      „Nikdy tam nikdo nepřišel? Poznal byste to?“


      „Proč… Ano, myslím, že jo. Co by tam kdo dělal? Leda by něco chtěl ukrást. Jenomže tehdá tam už nezůstalo skoro nic, co by se dalo odnýst.“


      „Nevíte o nějakém tajném vchodu, který vede do domu? O takovém, který možná znal některý člen rodiny?“


      „Ne… o žádným takovým vchodu nevím. A to jsem tam prožil osmadvacet let.“


      George Warleggan vstal. „Výborně, Tabbe,“ řekl a upustil zlaté mince na stůl. „Vezměte si ty své guineje a jděte. A zakazuju vám cokoliv z našeho rozhovoru prozradit. Komukoliv. Dokonce i paní Tabbové.“


      „Tý nic nepovím,“ ujistil ho Tabb. „Jinak… no, víte, pane, jak to chodí. Chtěla by mi ty peníze vzít.“


      „Vezměte si je a běžte.“


      III


      Elizabeth Warlegganové bylo jednatřicet let a přivedla na svět dvě děti. Její starší syn Geoffrey Charles Poldark měl zakrátko oslavit jedenácté narozeniny a trávil první rok na internátní škole v Harlow. Zatím od něj dostala tři ušmudlané dopisy, u nichž se dozvěděla, že je přinejmenším živý, podle všeho i zdravý a zřejmě se vpravuje do všedního studentského života. Kdykoliv se podívala na obě psaní, pečlivě poskládaná a uložená v rohu psacího stolu, zabolelo ji u srdce a v duchu spekulovala, co by se ještě dalo vyčíst ze synova dopisu mezi řádky.


      Její mladší syn Valentine Warleggan se teď ve svých necelých dvou letech pomalu zotavoval z křivice, která na něj těžce udeřila během poslední zimy.


      Nyní se Elizabeth vrátila z karetního večírku, kde se sešla se třemi starými přítelkyněmi. Podobné společenské návštěvy patřily k jejím drobným radostem během zimních měsíců, které teď trávila v Truru. Měla dojem, že všichni obyvatelé města hrají karty. Toto období se naprosto lišilo od nudných, osamělých zim, jež zažívala v Trenwithu nejdříve s Francisem a potom jako vdova po jeho smrti. Nynější soužití s novým manželem nebylo prosté starostí – především v poslední době – ale zároveň překypovalo nejrůznějšími podněty.


      Když se její muž vrátil domů, seděla v salonu a balila do papíru nějakou krabičku. Po příchodu George beze slova zamířil ke komodě a začal se probírat listinami uloženými v zásuvce. Teprve potom se otočil ke své ženě. „Tuhle práci, kterou teď děláš, bys měla uložit nějakému sloužícímu.“


      „Mám spoustu volného času a skoro nic na práci,“ odpověděla Elizabeth mírně. „Je to dárek pro Geoffreyho Charlese. Koncem příštího týdne má narozeniny a dostavník do Londýna odjíždí už zítra.“


      „Ano, můžeš mu přidat i nějaký dárek ode mě. Úplně jsem na to nezapomněl.“


      Hned nato vytáhl další zásuvku a vzal z ní krabičku, v níž leželo šest perleťových knoflíků.


      „Ach, Georgi, ty jsou nádherné! Jsi nesmírně laskavý, že na něj myslíš… Ale víš určitě, že by je měl nosit ve škole? Co když se mu tam ztratí?“


      „I kdyby, je to úplně jedno. Je to parádník a nějaký krejčí určitě vymyslí, jak by se daly využít.“


      „Děkuju, přidám je tedy k tomu dárku ode mě. A připíšu ke svému blahopřání, že mu přeju všechno nejlepší k narozeninám i tvým jménem.“


      Geoffrey Charles se v dopisech domů o svém nevlastním otci nikdy nezmínil a nic mu nevzkázal.


      Elizabeth i George to zaregistrovali, ale ani jeden to záměrně nijak nekomentoval.


      „Byla jsi venku?“ zeptal se George.


      „U Marie Agarové. Říkala jsem ti o tom.“


      „Aha, ano. Vypadlo mi to z paměti.“


      „Je mi s ní moc dobře. Je tak bezstarostná a veselá.“


      Nastalo ticho. Nebylo to však pokojné ticho.


      „Valentine se dnes po tobě sháněl,“ ozvala se po chvilce Elizabeth.


      „Hm? Valentine?“


      „Víš, pořád opakoval: ‚Papá! Papá! Papá!‘ Už několik dní jsi ho neviděl, a tak se mu po tobě stýská.“


      „Ano, no tak… snad zítra.“ George zasunul šuplík. „Dneska jsem viděl tvého bývalého sluhu. Narazil jsem na něj před tím hostincem U Bojovných kohoutů.“


      „Koho? Jakého sluhu?“


      „George Tabba.“


      „Aha… Měl jsi dojem, že je v pořádku?“


      „Snažil se mi vyprávět o starých časech.“


      Elizabeth přehnula balicí papír. „Přiznám se ti, že mám od té doby, co odešel, tak trochu výčitky svědomí.“


      „V jakém směru?“


      „No, pracoval pro nás – myslím pro mého tchána a pro Francise – tolik let. Tíží mě pomyšlení, že musel o všechno přijít jen kvůli tomu, že v té poslední době přecenil svůj význam.“


      „Dal jsem mu dvě guineje.“


      „Dvě guineje! To ses zachoval víc než štědře!“ Elizabeth se na manžela upřeně zadívala, jako by chtěla rozluštit jeho nečitelný výraz. „Občas mě napadá, jestli bychom ho neměli vzít nazpátek. Už se dostatečně poučil.“


      „Opilce? Pijani neudrží jazyk na uzdě.“


      „A o čem by asi tak povídal? Nevěděla jsem, že máme nějaká tajemství, která bychom měli skrývat před světem.“


      George popošel ke dveřím. „Kdo nemá vůbec žádná tajemství? Všichni jsme zranitelní, nemyslíš? Nikdo není jistý před pomlouvači a klepnami,“ řekl a odešel.


      Později večeřeli sami. Elizabethini rodiče zůstali v Trenwithu a Georgeovi v Cardew. Poslední dobou jedli téměř mlčky. George byl stejně dvorný jako dřív a jeho zažité chování nedoznalo žádné změny. Svého prvního manžela Elizabeth znala jako mnohotvárného člověka – rozjařeného, mrzutého, cynického, duchaplného, uhlazeného, nezdvořilého, úzkostlivě pečlivého i nepořádného. George se jen zřídkakdy projevoval tak, že by ho mohla zařadit do některé z těchto kategorií. Nikdy neztrácel vládu nad svými emocemi. Elizabeth se však naučila v jeho sotva znatelných vnějších projevech číst a vycítila z nich, že se jeho přístup k ní v posledních dvou měsících naprosto změnil. Odjakživa ji upřeně sledoval, jako by cítil potřebu neustále se ujišťovat, že je v manželství s ním šťastná, ale teď ji pozoroval tak zvláštně, že to nedokázala klidně snášet. Když dříve zvedla hlavu a zachytila jeho pohled, neuhnul očima a dál na ni zkoumavě hleděl, ale takovým způsobem, který ji nijak nepohoršoval. Teď se však v takových chvílích rychle zadíval stranou, jako by nechtěl, aby z jeho výrazu vyčetla, jaké myšlenky se mu honí hlavou.


      Občas měla dojem, že ji sledují i její sloužící. Pár dopisů, které jí byly doručeny, budily dojem, jako by je někdo otevřel a zase znovu zapečetil. Měla z toho nesmírně nepříjemný pocit, ale často si kladla otázku, nakolik je to vina její bujné představivosti.


      Když sloužící odešli a Elizabeth s Georgem osaměli, řekla mu: „Ještě jsme neodepsali Caroline Penvenenové kvůli tomu pozvání na svatbu. Musíme jí co nejdřív odpovědět.“


      „Nemám nejmenší chuť tam jít. Doktor Enys se dme pýchou nad svým postupem na společenském žebříčku.“


      „Myslím, že se tam sejde celé hrabství.“


      „Možná.“


      „Podle mě to bude slavná svatba. Po té záchraně z francouzského zajetí, kde doktor Enys málem přišel o život, se teď na něj všichni dívají jako na hrdinu.“


      „A jeho zachránce tam určitě přijde také a bude přijímat chválu a projevy uznání za něco, co bylo vlastně kriminálním činem, při kterém zmařil víc životů, než kolik jich zachránil.“


      „No, dobře víme, že lidé zbožňují romantické příběhy.“


      „Stejně jako romantické hrdiny,“ odpověděl George, vstal a odvrátil se. Elizabeth si všimla, jak výrazně zhubl, a napadlo ji, jestli ta změna chování není důsledkem nějakých Georgeových zdravotních potíží. „Pověz mi, Elizabeth, co si teď myslíš o Rossu Poldarkovi?“


      Takovou otázku nečekala. Během celého roku po svatbě nevypustil ani jeden z nich Rossovo jméno z úst.


      „Co si o něm myslím, Georgi? Co tím chceš říct?“


      „To, co říkám. To, co jsem právě řekl. Znáš ho – jak dlouho? – patnáct let? Byla jsi – přinejmenším – jeho přítelkyně. Když jsem tě viděl poprvé, obhajovala jsi ho proti všem jeho kritikům. Když jsem se s ním pokusil spřátelit a on moji nabídku odmítl, postavila ses na jeho stranu.“


      Elizabeth zůstala sedět u stolu a nervózně přejížděla prstem po ozdobné obrubě ubrousku. „Nejsem si vědoma, že bych se tehdy postavila na jeho stranu. Ale to ostatní, o čem ses zmiňoval, je pravda. Jenomže… během posledních let se moje city k němu změnily. To ti přece nemohlo uniknout. Po tak dlouhé době to přece musíš vědět. Proboha!…“


      „No, tak pokračuj.“


      „Myslím, že to všechno začalo kvůli změně jeho přístupu k Geofrreymu Charlesovi. Když jsem si tě vzala, taky se mu to nelíbilo, a vrcholem všeho byl ten jeho arogantní násilný vpád do našeho domu tehdy o Vánocích, kdy nám vyhrožoval kvůli tomu, že se jeho žena pohádala s naším hajným. To považuju za naprosto neomluvitelné.“


      „Nevtrhl k nám násilně,“ poznamenal George tiše. „Našel si sem cestu, o které jsme nevěděli.“


      Elizabeth pokrčila rameny. „Záleží na tom?“


      „Nevím.“


      „Jak to myslíš?“


      Zaposlouchali se do klapotu, který se ozval z ulice. Byl to nějaký slepec, který poklepával holí o dlažební kameny a prozkoumával si tak cestu vpřed jako nějaký živočich za pomoci tykadla. Okno nebylo úplně dovřené, a tak ho George zavřel – a zvuk utichl.


      „Někdy si myslím, Elizabeth,“ vypravil ze sebe. „Někdy si říkám…“


      „Co?“


      „Je to něco, co by si možná podle tebe neměl myslet žádný manžel o své ženě…“ Na chvilku se odmlčel. „Že ta nynější nevraživost vůči Rossu Poldarkovi není tak upřímná jako tvá stará láska k němu…“


      „Máš pravdu!“ vyhrkla. „Skutečně považuju tvoje myšlenky za nemístné. Obviňuješ mě z pokrytectví, anebo z něčeho ještě horšího?“ Znělo to zlostně. Ten rozezlený tón měl zastřít její obavy.


      Po svatbě se jejich názory na věci často různily, ale nikdy se spolu nehádali. Takové výlevy do jejich vztahu nezapadaly. Teď se však ocitli na pokraji ostré slovní rozepře. George zaváhal, stáhl se do sebe a upustil od střetu, na nějž nebyl náležitě připravený.


      „Jak to mám vědět?“ odpověděl otázkou. „Možná že to není pokrytectví. Třeba je to podvod, kterého se dopouštíš sama na sobě.“


      „Dala jsem ti někdy… Dala jsem ti někdy za celé ty dva roky nějaký důvod k tomu, abys mě podezíral, že chovám k Rossovi vřelejší vztah, než o jakém svědčilo každé mé slovo? Uveď mi aspoň jediný příklad.“


      „Ne. To nemůžu. Takhle to nemyslím. Poslouchej, jsi žena, která se vyznačuje neochvějnou věrností. Přiznej to. Vždy jsi stála při svých přátelích. Během všech těch let, kdy jsi byla vdaná za Francise, jsi zůstávala bezvýhradně loajální k Rossu Poldarkovi. Když jsem vyslovil jeho jméno, pokaždé jsi úplně ztuhla. Ale od naší svatby jsi vůči němu zaujala stejně nepřátelský, nevlídný postoj jako já. Při všech našich sporech ses postavila na mou stranu –“


      „Máš mi to za zlé?“


      „Samozřejmě že ne. Jsem ti vděčný, že jsi změnila názor a jsi teď loajální vůči mně. Jenomže si nejsem jistý, že je tahle změna v souladu s tvou povahou. Té by spíš odpovídalo něco jiného: že bys mě ve sporu se svým starým přítelem sice podpořila, protože bys to jako moje manželka považovala za svou povinnost, ale byla by to jen zdráhavá podpora. Rozhodně bys neprojevovala tak silné emoce, jaké u tebe vidím. Proto o nich občas pochybuju a říkám si, že možná nejsou upřímné. Že možná jenom něco předstíráš, protože si myslíš, že mě tím potěšíš. Anebo se snažíš sama sebe přesvědčit, že se ve svých skutečných citech mýlíš.“


      Elizabeth konečně vstala od stolu a přešla ke krbu, kde nízké plameny olizovaly teprve nedávno zapálené dříví.


      „Ty jsi dnes Rosse viděl?“ zeptala se a zastrčila si uvolněný plavý pramínek za ozdobný hřebínek, který jí přidržoval vyčesané vlasy. Z toho pohybu čišel stejný chlad jako z jejích slov.


      „Ne.“


      „V tom případě by mě zajímalo, proč jsi na mě vyrukoval s tímhle obviněním právě teď?“


      „Mluvili jsme o tom, že určitě přijde na tu Carolininu svatbu. Nepřipadá ti to jako dostatečný důvod?“


      „Ne natolik, aby tě opravňoval k těmhle… obviněním. Můžu z toho jenom vyvozovat, že mě podezíráš už hodně dlouho.“


      „Občas mi to blesklo hlavou. Ne moc často. Ale přemýšlel jsem o tom, to ti musím přiznat.“ Nastala dlouhá odmlka, během níž se Elizabeth podařilo napnout všechny síly a znovu získat kontrolu nad svými rozbouřenými emocemi. Naučila se to od George.


      Popošla k němu a zůstala vedle něj stát jako křehká nevinná panna. „Jsi přehnaně žárlivý, můj drahý. Žárlíš nejen na Rosse, ale na všechny muže. Kdykoliv si vyrazíme do společnosti, bojím se usmát na kohokoliv, komu ještě není sedmdesát, aby sis to s ním nevyřídil!“ Položila mu dlaň na předloktí, protože se nadechl k nějaké námitce. „Pokud jde o Rosse – podezíral jsi mě, že schválně stáčím rozhovor jinam, ale teď sám vidíš, že to tak není – pokud jde o Rosse, skutečně mi na něm nezáleží. Jak tě mám přesvědčit? Podívej se na mě. Můžu ti říct jenom to, že kdysi jsem ho měla ráda, ale teď už ne. Nemiluju ho. Vůbec by mi nevadilo, kdybych ho už nikdy v životě neviděla. Dokonce už mi ani není sympatický. Připadá mi jako… jako chvastoun a násilník, jako muž ve středních letech, který se snaží chovat jako mladík… jako člověk, který měl kdysi… plášť a meč, ale nedochází mu, že tyhle propriety už dávno vyšly z módy.“


      Kdyby déle hledala slova, jimiž by ho přesvědčila, zřejmě by nikdy nenašla výstižnější výrazy. Pokud by vášnivě vybuchla, že Rosse nenávidí a že jím opovrhuje, nevyvrátila by Georgeovy pochybnosti. Ale toto chladné, zničující konstatování, v němž se odrážely jeho vlastní pocity – ačkoliv použila obraty, které by asi nezvolil, protože mu chyběla Elizabethina vnímavost – mu připadalo jako hojivý balzám na duši.


      Zrudl v obličeji, což se mu stávalo jen naprosto výjimečně, a řekl: „Možná jsem přehnaně žárlivý, to nevím, nemůžu to posoudit. Ale musíš sama vědět proč.“


      Usmála se. „Nemáš důvod. Ujišťuju tě, že nemáš na koho žárlit.“


      „Ujišťuješ mě.“ Po tváři mu znovu přeletěl stín pochybností a způsobil, že celý jeho obličej vypadal v tu chvíli odpudivě.


      Potom jen pokrčil rameny a usmál se. „No…“


      „Ujišťuju tě.“
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      I


      Doktor Dwight Enys a slečna Caroline Penvenenová byli oddáni o svátku Všech svatých – který roku 1795 připadl na neděli – v kostele Panny Marie v Truru. Killewarren, kde se nacházelo Carolinino sídlo, patřil k farnosti tvořené vesnicemi Sawle a Grambler, ale kostel v Sawlu byl na tak okázalou svatbu příliš malý, a navíc Truro vyhovovalo svou centrální polohou většině pozvaných hostů, protože začátek listopadu s vydatnými dešti nenabízel vhodné podmínky pro cestování po venkově.


      Nakonec to byla velkolepá svatba. Dwigt proti tomu sice od začátku protestoval, ale Caroline nad jeho chabými námitkami jenom mávla rukou, protože byl ještě příliš zesláblý a nedokázal žádné své názory prosazovat dost energicky. Ještě totiž nebylo jasné, nakolik se ze svého dlouhého pobytu v zajetí zotaví. Často upadal do apatie a nebyl schopen pořádně vnímat, co se kolem něj děje, ustavičně ho sužoval nepříjemný kašel a v noci se k těmto potížím přidávala dušnost. Kdyby záleželo na něm, odložil by obřad až na jaro, ale Caroline o tom nechtěla ani slyšet.


      „Drahoušku, starou pannou jsem byla už dost dlouho. Kromě toho musíš mít na paměti moje dobré jméno. Celé hrabství je už pohoršené, protože během celé tvé rekonvalescence spolu žijeme pod jednou střechou a já tu nemám žádnou gardedámu, která by na mě dohlížela. Všechny staré ctihodné dámy se už nechávají slyšet, že bys ze mě měl co nejdřív učinit řádnou ženu.“


      Domluvili se tedy na datu a podobě svatby. „Nechci, aby ses za mě styděl,“ prohlásila Caroline. „Je mi trapné, že mám tolik peněz, jenomže celou dobu jsi věděl, že jedním z důsledků mého bohatství je i nutnost uspořádat velkou svatbu.“


      Elizabeth měla pravdu, když předpověděla, že se při této příležitosti sjede do Trura skoro celé hrabství, nebo přinejmenším ta jeho část, z níž se dalo normálně přicestovat. V noci hustě pršelo, ale následující den se vyjasnilo a kaluže na ulicích, v nichž se odrážela obloha, vypadaly jako velké modré lesknoucí se oči. Caroline si v tento slavností den oblékla bílé saténové šaty s nabíranou spodničkou, bohatě zdobené zlatými krajkami, a ve vlasech měla korunku posázenou drobnými perličkami. Její strýc žijící v hrabství Oxfordshire se podřídil jejímu přání a souhlasil s uspořádáním svatební hostiny ve Společenském sále na náměstí High Cross.


      Elizabeth nakonec manžela přesvědčila a na svatbu se vypravili. George okamžitě po příchodu zaznamenal svého odvěkého protivníka, který v tu chvíli stál se svou manželkou Demelzou u obou snoubenců. Ve své momentální náladě měl pocit, že kolem nich nedokáže ani projít, ale nakonec se ovládl natolik, že si jeho zaváhání všimla jenom Elizabeth.


      Ross Venor Poldark, majitel sta akrů většinou neúrodné půdy na severním pobřeží, jediný majitel malého, ale výnosného cínového dolu, bývalý voják a celoživotní nekonformní solitér, který se řídil výhradně vlastním rozumem, měl dnes na sobě černý sametový kabátec, vepředu vystřižený natolik, aby pod ním byla vidět zelená vesta z jemné hlazené kůže, a k tomu přiléhavé šedivé nankinové kalhoty. Vestu i kalhoty si pořídil teprve nedávno, ale kabátec byl jedním z těch, které mu jeho otec koupil k jednadvacátým narozeninám, a Ross ho stále odmítal odložit, ačkoliv by si teď klidně mohl dovolit nový. Možná za to částečně mohla jeho hrdost, že za celých čtrnáct let neztloustl a nepovisla mu ramena. Střih byl samozřejmě poněkud zastaralý, ale na názoru těch, kdo by se nad tím pozastavili, Rossovi ani v nejmenším nesešlo.


      Zato trval na tom, aby si jeho manželka Demelza pořídila úplně nové šaty, ačkoliv namítala, že to není zapotřebí. Demelza Poldarková byla pětadvacetiletá žena, která nikdy nepatřila ke klasickým kráskám, ale svýma očima, úsměvem, chůzí, duchaplností a elánem přitahovala pozornost mužů jako magnet kovové piliny. Dvě těhotenství se na její postavě nijak nepříznivě nepodepsala, takže si mohla klidně obléknout vypasované šaty ze zeleného damašku, zdobené stříbrným lemováním. Byly tak drahé, že se na to snažila nemyslet, ale přesto se tomu nemohla ubránit. Vypadala v nich stejně štíhle jako Elizabeth, ale ne tak panensky křehce. Ale to vlastně nikdy.


      Oba manželské páry, spřízněné díky prvnímu Elizabethinu sňatku s Rossovým bratrancem, vlastnily sousedící domy a pozemky. Teď se však na sebe jenom podívaly a lehce kývly hlavami, aniž někdo z nich promluvil. Warlegganovi potom přistoupili k nevěstě a ženichovi, potřásli si s nimi rukama a popřáli jim hodně štěstí. George však ze sebe soukal každé slovo s potlačovanou nevolí, protože doktor Enys byl odjakživa Rossovým chráněncem a vždy stál na jeho straně. Přestože se musel protloukat jenom jako nuzný doktor místních horníků a jejich rodin, odvrátil se od zámožných Warlegganových a dal jim jasně najevo, komu zůstává věrný. George si všiml, jak churavě a sklesle Dwight dosud vypadá. Stál vedle své vysoké, rozzářené, rusovlasé novomanželky, která ho o jeden palec převyšovala a vypadala jako ztělesnění štěstí a kultivovaného mládí, kdežto on byl vyzáblý, měl ztrhaný obličej, vlasy na spáncích mu prokvétaly a šaty na něm doslova visely, jako kdyby pod nimi neměl vůbec žádnou svalovou hmotu.


      Znovu o kousek popošli a na chvilku zapředli hovor s reverendem Osbornem a jeho ženou, paní Whitworthovou. Ossie byl jako vždy oblečený podle poslední módy a jeho novomanželka, kterou si vzal před pár měsíci – teprve v červenci – si oblékla nové šaty v tabákově hnědé barvě, které jí příliš neslušely, protože v nich její snědá pleť vypadala ještě tmavší. Většinou jenom klopila oči a mlčela, ale když ji někdo oslovil, zvedla hlavu, vlídně se usmála a zdvořile odpověděla. Z jejího výrazu se nedalo vyčíst, jaké zoufalství a hnus ji tíží na srdci a jak se jí zvedá žaludek kvůli všemožným buněčným změnám, které vyvolává zárodek malého Ossieho uhnízděný v jejím lůnu.


      Nakonec se od nich George odvrátil a odtáhl Elizabeth do rohu, kde spolu hovořili sir Francis Basset a jeho manželka. Na svatební oslavě se všichni družně bavili. Dvě stovky lidí, reprezentanti společenské smetánky ze střední části Cornwallu, venkovští šlechtici, obchodníci, bankéři, vojáci, lovci, urození vlastníci půdy, neurození zbohatlíci, hledači štěstí i vyhledávané partie. V jednu chvíli se ve skrumáži hostů Demelza nechtěně vzdálila od Rosse, a když pak nedaleko od sebe spatřila pana Ralpha-Allena Daniella s manželkou, zamířila k nim na pár slov. Pozdravili se s ní jako staří přátelé, za což jim byla velice vděčná. Jejich vstřícnost ji potěšila o to víc, že Ross před časem odmítl Daniellovu žádost, aby se ucházel o úřad smírčího soudce. Vedle nich stál robustní, střízlivě oblečený muž s poněkud odtažitým výrazem, jemuž už mohlo být pětatřicet až čtyřiceti let. Pan Daniell se k němu otočil. „Mylorde, mohu vám představit paní Demelzu Poldarkovou, manželku kapitána Rosse Poldarka? Paní Poldarková, vikomt Falmouth.“


      Oba se lehce uklonili a lord Falmouth řekl: „Všude se psalo a mluvilo o vašem manželovi, madam. Už jsem měl to potěšení poblahopřát mu k jeho hrdinskému činu.“


      „Jenom doufám, pane, že mu všechny ty gratulace nestoupnu do hlavy natolik, aby se vydal na nějakou další podobnou cestu,“ odpověděla Demelza.


      Falmouth se usmál. Byl to velice zdrženlivý úsměv, pečlivě odměřený, jako kdyby naléval poloviční dávku nesmírně cenné tekutiny a nechtěl, aby přišla nazmar byť jen jediná kapka.


      „Je to pozoruhodná změna vidět ženu, která se tolik snaží udržet manžela doma. Ovšem možná ještě budeme potřebovat nejen jeho, ale i jemu podobné muže.“


      „V tom případě doufám, že nikdo z nás nepřijde zkrátka.“


      Oba se na sebe zpříma podívali.


      „Někdy k nám musíte přijet na návštěvu,“ prohlásil lord Falmouth.


      Poldarkovi pak přenocovali u bankéře Harrise Pascoea, ale ještě předtím s ním zasedli v jeho domě k pozdní večeři.


      „Nevím, jestli jsem ti u lorda Falmoutha neuškodila, Rossi,“ poznamenala Demelza a vylíčila mu svůj rozhovor s vikomtem.


      „Je úplně jedno, jestli jsi mi prospěla, nebo uškodila,“ odpověděl Ross. „K ničemu ho nepotřebujeme.“


      „To je celý Ross,“ ozval se Pascoe. „Měla jste znát Falmouthova strýce, d-druhého vikomta. Podle vzhledu by to do něj člověk neřekl, ale byl arogantní až běda. S tímhle se dá vyjít mnohem snadněji.“


      „On i já jsme bojovali ve stejné válce, ale nikdy jsme se tam nesetkali,“ prohodil Ross. „Byl příslušníkem královského regimentu a měl o stupeň vyšší hodnost. Přiznávám, že mně jeho chování nijak zvlášť neimponuje, ale pokud jsi na něj udělala dobrý dojem, těší mě to.“


      „Vůbec si nemyslím, že jsem na něj udělala dobrý dojem,“ odpověděla Demelza.


      „Mám pocit, že Hugh Armitage je s Falmouthovými s-spřízněný, je to tak? Jeho matka je Boscavenová.“


      „Kdo?“


      „Poručík Hugh Armitage. Měl byste ho znát. Zachránil jste ho z věznice v Quimperu.“


      „U všech čertů! Ne, to nevím. Nikdo z nás toho totiž cestou moc nenamluvil.“


      „Podle mě by jeho rodina mohla mít pocit, že je vám zavázaná.“


      „Nevím proč. Na jeho záchranu jsme se tam nevydali. Prostě patřil k těm několika šťastlivcům, kteří využili našeho vpádu do věznice k útěku.“


      „Ale dopravil jste ho domů.“


      „Ano… vzali jsme ho s sebou. A během plavby nám byl užitečný při navigaci…“


      „Takže jste si zavázaní navzájem,“ prohodila Demelza.


      „Mluvila jsi s Whitworthovými?“ zeptal se jí Ross.


      „Ne. S Morwennou jsem se nesetkala a Osborne mě nijak nezajímá.“


      „Kdysi se zdálo, že jsi ho dost zaujala.“


      „Aha, tehdy,“ vzdychla Demelza a nakrčila nos.


      „Mluvil jsem s Morwennou,“ řekl Ross. „Je to nesmírně plachá dívka a odpovídá jenom ano a ne, jako kdyby měla pocit, že takhle se debatuje. Nedalo se z toho zjistit, jestli je nešťastná.“


      „Nešťastná?“ podivil se Harris Pascoe. „Čtyři měsíce po svatbě? Vy byste to snad čekal?“


      „Můj švagr Drake, Demelzin bratr, se do Morwenny ještě před její svatbou nešťastně zamiloval. Je z toho stále zničený a my se s Demelzou snažíme dát jeho životu nějaký nový směr, který by byl ochotný akceptovat. Proto nás zajímá, jestli je jeho první láska v manželství spokojená, protože podle něj se prý sňatku s Osbornem ze všech sil bránila.“


      „Vím jen jednu věc – na to, že je Whitworth kněz, rozhazuje příliš mnoho peněz za světskou parádu. Do jeho kostela nechodím, ale své povinnosti duchovního prý plní řádně. Aspoň tohle představuje změnu hodnou ocenění.“


      Krátce poté Demelza odešla a Ross se otočil ke svému bankéři.


      „A jak to vypadá s vámi, Harrisi? Daří se vám?“


      „Děkuju, daří,“ usmál se Pascoe. „Banka prosperuje, peníze jsou dosud levné, úvěry snadno dostupné a všude kolem se budují nové podniky. Mezitím si bedlivě hlídáme uvádění bankovek do oběhu – čímž ovšem svazujeme obchod – ale jsem opatrný člověk, jak víte, takže si dobře uvědomuju, že žádné příznivé počasí netrvá věčně.“


      „Víte, že se stávám čtvrtinovým podílníkem v nové huti?“


      „Zmínil jste se o tom ve svém posledním dopise. Ještě trochu portského?“


      „Děkuju.“


      Pascoe nalil do obou sklenek víno, nesmírně pomalu a opatrně, aby se v něm nevytvořily bublinky, a karafu pak na chvilku podržel v obou rukách.


      „Daniell je schopný obchodník. Kde se má stavět?“


      „Několik mil od Trura, u silnice do Falmouthu. Bude mít deset pecí, asi šest stop vysokých a čtyři širokých, a poskytne práci spoustě lidí.“


      „Daniell určitě n-nepotřebuje finanční pomoc.“


      „Ne, ale ten podíl mi nabídl, protože se příliš nevyzná v těžbě a chce, abych mu pomohl s celým projektem a potom s řízením hutě.“


      „To je dobré. To je dobré.“


      „A nechce nijak finančně spolupracovat s Warlegganovými.“


      Harris se zasmál, oba dopili portské a hovor se pak stočil jinam.


      „Když jste se předtím zmínil o těch Warlegganových,“ řekl po chvíli Harris. „Doneslo se mi, že se jejich banka dohodla s Bassetem, Rogersem a spol. na čemsi, co by mělo obě strany posílit. Není to samozřejmě nic, co by se dalo označit jako fúze, ale spíš jakási přátelská spolupráce. Naši banku Pascoe, Tresize, Annery a Spry by to však mohlo znevýhodnit.“


      „Jak?“


      „No, co do kapitálové síly nás předčí asi pětinásobně. Pokud jste slabší než vaši konkurenti, ocitáte se vždy v nevýhodě – zvlášť v tak napjatých časech jako teď. Ve finančnictví má velikost banky pro vkladatele zvláštní kouzlo. Přibral jsem tři společníky jenom kvůli tomu, aby mě nezastínily jiné banky. A teď nás tak t-trochu zastiňují znovu.“


      „Nemáte nikoho, kdo by vám mohl vyrovnat ten rozdíl?“


      „Tady v blízkosti nikoho. Mimo naši oblast samozřejmě… ale na snadný a bezpečný převoz zlata a peněz je například do Helstonu nebo Falmouthu daleko,“ povzdychl si Pascoe a vstal. „Budeme pokračovat stejně jako doposud a určitě nám to neublíží. Dokud vane jen lehký větřík, nikdo nepřijde k úhoně.“


      


      


      II


      


      V jiné části města si Elizabeth kartáčovala před toaletním stolkem vlasy a její manžel, usazený v dlouhém županu u krbu, ji jako pokaždé bedlivě sledoval. V posledních dnech, zhruba týden – od jejich vzrušeného rozhovoru o Rossovi – se zdálo, že je jeho pohled poněkud uvolněnější. Šrouby povolily. Jako kdyby prošel nějakou nervovou krizí, o jejímž důvodu se Elizabeth vůbec neodvažovala spekulovat, a teď se z ní vzpamatoval.


      „Všimla sis, že se nám Falmouthovi vyhýbali?“ zeptal se náhle George.


      „Kdo? George Falmouth? Nevšimla. Proč by to dělal?“


      „Odjakživa se chová chladně a odtažitě, není v něm ani špetka vstřícnosti.“


      „Takový už prostě je. Nebo se tak aspoň snaží vypadat, protože ve skutečnosti je jiný. Pamatuju si, jak jsme se s nimi krátce po naší svatbě setkali na plese a on se na mě díval tak ledově a nepřístupně, že jsem zpytovala svědomí, jestli jsem se ho něčím nedotkla. A nakonec mě vypeskoval, že oni i my teď máme shodná jména, protože dva Georgeové se oženili se dvěma Elizabethami, a tak by mohlo dojít v posteli k nějakému omylu.“


      „No,“ vzdychl George, „pro tebe má slabost, ale pokud jde o mě a mého otce, neexistuje nic, čím bychom se mu zavděčili. Čiší z něj nepřátelství a poslední dobou je to čím dál horší.“


      „Smrt jeho manželky ho těžce zasáhla. Je smutné, když člověk zůstane sám s tak malými dětmi. Nevěřím, že je ten typ, co se hned znovu ožení.“


      „Stačilo by, aby jenom pohnul prstem, a rozběhly by se k němu stovky dívek. Šlechtický titul má mocné kouzlo.“


      Když Elizabeth slyšela jeho opovržlivý tón, zvedla k němu oči, ale pak stočila pohled stranou. Ani Warlegganové nebyli vůči takovému kouzlu imunní, pokud jim zkřížilo cestu.


      „Nestačí mu, že je pánem celého území kolem Falu, ale rád by ovládl i celé Truro. A nikdo ho nesmí zastínit!“


      „Vždyť už Truro ovládá, nemyslíš? Vzhledem k majetku a vlivu, který tu má. Nikdo to nezpochybňuje. Podle mě se ten vliv projevuje naprosto klidně a nenásilně.“


      „V tom případě se mýlíš,“ namítl George. „Město i celé okolí už mají všeho dost. Nelíbí se jim, když s nimi někdo jedná jako se svým majetkem. Naše město nikdy nebylo zkorumpované a zdejší volitelé nikdy nedostávali za své hlasy peníze, ale teď je městská správa kvůli jeho chování terčem posměchu.“


      „Aha, ty myslíš volby,“ řekla Elizabeth. „Těm jsem nikdy nerozuměla.“


      „Máme v Parlamentu dva zástupce a volí je městská rada. Až dosud ochotně dávala své hlasy lidem, které nominovali Boscawenové, přičemž donedávna zaujímali tato dvě místa právě muži z jejich rodu. Nikdo na tom neviděl nic špatného, protože všichni máme zhruba stejné politické postoje. Radní však považují za důležité, aby bylo dodrženo aspoň zdání svobodné volby, protože nechtějí ztratit sebeúctu. Měli by mít stále na vybranou, i když je nepravděpodobné, že by nakonec volili proti Falmouthovu přání.“


      Elizabeth si začala splétat vlasy do copu. „Nechápu, proč by se George uchyloval k takovému chování. Vždyť je to zbytečné. Vím, že jeho strýc byl velký autokrat, ale –“


      „Všichni jsou autokrati.“


      Elizabeth tušila, proč si třetí vikomt George Evelyn i všichni Boscawenové udržují od Warlegganových odstup. Dobře věděla, jaké nekonečné úsilí vyvíjí její tchán Nicholas i sám George, aby si získali přízeň těchto šlechticů z Falmouthu. Jenomže k přirozené předpojatosti vůči všem dravým a ambiciózním zbohatlíkům, která se dala u tak staré a urozené rodiny předpokládat, přibyl ještě další důvod této nevraživosti – zájmy obou rodin se totiž víceméně překrývaly. Vliv Warlegganů neustále sílil. Nedalo se říct, že by vyloženě křížil zájmy Boscawenů, ale postupoval souběžně s nimi. Boscawenové byli zvyklí jednat s lidmi sobě rovnými, anebo s podřízenými. Warlegganové však nespadali ani do jedné z těchto skupin. Představovali novou generaci zbohatlíků, která si dosud nezajistila zřetelně vymezené místo v tradičně členěné společnosti. V Anglii, zejména v Londýně, žila řada dalších novodobých zbohatlíků, ale přizpůsobovali se různě – někteří rychleji než ostatní. Elizabeth však viděla, že Warlegganové se navzdory veškerému úsilí rychle nepřizpůsobují.


      „Ve městě sílí nespokojenost,“ poznamenal George. „A sir Francis Basset by se mohl prosadit jako osobnost, která by se stala středobodem této nespokojenosti.“


      „Francis? No, ten je už teď sám o sobě nesmírně významný, velmi bohatý a značně vytížený, ale –“


      „Ty ho samozřejmě znáš celý život, ale já jsem se s ním poprvé setkal teprve letos v únoru. Zjistili jsme, že máme mnoho společného. Jako majitel třetí největší banky v Truru mi dokázal vyjít vstříc a já zase jemu. Teď už vlastně na mnoha věcech spolupracujeme.“


      „A jak to –“


      „Už dva roky nakupuje ve městě různé nemovitosti a nedávno byl zvolen do městské rady. V Parlamentu zastupuje Penryn a má pod kontrolou i několik dalších křesel. Vím, že se zajímá také o kandidáty za Truro.“


      Elizabeth si ovázala konec copu stužkou v barvě zralé kukuřice. Takto upravená před spaním vypadala jako osmnáctiletá dívka.


      „To ti sám řekl?“


      „Zatím ne. Tak blízcí si ještě nejsme. Ale vidím, jakým směrem se ubírají jeho úvahy. A říkám si, že pokud by se naše přátelství utužilo, mohl by mě navrhnout jako jednoho ze svých kandidátů.“


      Elizabeth se k němu otočila. „Tebe?“


      „Proč ne?“ zeptal se zostra.


      „Tak to nemyslím. Ale… tohle samosprávné město patří Boscawenům. Měl bys vůbec nějakou naději?“


      „Myslím, že ano. Pokud se všechno bude vyvíjet tak jako dosud. Měla bys něco proti tomu?“


      „Samozřejmě že neměla. Myslím, že by se mi to moc líbilo,“ odpověděla a vstala. „Ale Basset je whig!“


      Všichni Chynowethové patřili už po několik generací k toryům.


      „To se mi nelíbí o nic víc než tobě,“ ujistil ji George. „Ale Basset se od Charlese Foxe distancuje. Kdybych získal křeslo v Dolní sněmovně, přišel bych tam jako jeden z jeho mužů a jako takový bych mohl podporovat nynější vládu.“


      Elizabeth sfoukla několik svíček. Proužek kouře zamířil k zrcadlu, avšak krátce nato se rozplynul.


      „Ale proč ten zájem právě teď? Zatím jsem neslyšela nikoho, kdo by mluvil o volbách.“


      „Tady se to ještě neprobírá. I když Pittův mandát spěje ke konci. Ne… o řádných volbách se nehovoří, ale je tu možnost, že se budou konat doplňovací volby. Sir Piers Arthur je těžce nemocný.“


      „To jsem nevěděla.“


      „Říká se, že vůbec nemůže močit, ale odmítá se podrobit operaci a nechat si zavést cévku.“


      Elizabeth zatáhla závěs kolem postele. „Chudák…“


      „Jenom se ti snažím vysvětlit, co se mi honí hlavou a k čemu by mohlo vést mé přátelství se sirem Francisem Bassetem.“


      „Děkuju ti za důvěru, Georgi.“


      „Samozřejmě je nutné, aby se nic z toho, co jsem ti říkal, nedostalo ven, protože je teprve zapotřebí připravit si půdu.“


      „Nikdo se ode mě nic nedozví.“


      George se hned neozval a teprve po chvíli se zeptal: „Cožpak ti svou důvěru neprojevuju neustále?“


      „Doufám, že ji budeš projevovat i nadále,“ odpověděla Elizabeth.


      


      


      III


      


      V jedné z dalších částí města si Ossie Whitworth odbyl pravidelné večerní tělesné cvičení na své manželce, přetočil se na záda, stáhl si dolů noční košili, upravil si na hlavě čepec a zeptal se: „Ta tvoje sestra – pokud bych se rozhodl, že ji tady chci – kdy by mohla přijet?“


      „Musela bych napsat matce,“ odpověděla Morwenna přidušeným hlasem a snažila se nedat najevo zhnusení a bolest, které cítila. „Neřekla bych, že tam Rowella má nějaké závazky, ale třeba ji tam drží nějaké povinnosti, o kterých nevím.“


      „Nezapomeň, že bychom si ji tu nemohli jen tak vydržovat kvůli tomu, aby ti dělala doprovod. Očekávám od ní, že by se starala o děti, a až se ti narodí to další, pomohla by ti se všemi domácími povinnostmi.“


      „V dopise jí všechno vysvětlím.“


      „Kolik je jí vlastně let? Máš tolik sester, že si je nemůžu zapamatovat.“


      „V červenci jí bylo čtrnáct.“


      „A je zdravá? Zvyklá pracovat? Nemůžeme si dovolit nějakou slečinku, která se bojí umazat si ruce od hlíny.“


      „Umí šít, vařit a docela ovládá řečtinu. Náš otec říkával, že je to nejlepší žačka z naší rodiny.“


      „Hm… Nechápu, jakou hodnotu může mít starodávný jazyk pro ženu. Ale tvůj otec byl učenec, to mu nemůžu upřít.“


      Nastalo ticho.


      Po chvíli Osborne pokračoval. „Ten ženich dnes vypadal dost mdle a neduživě. Moc času na tomhle světě bych mu nedával.“


      Morwenna neodpověděla.


      „I u doktora asi platí, že ‚kovářova kobyla chodí bosa‘, co?… Ty už spíš?“


      „Ne, ne.“


      „S nevěstou jsem se už mockrát viděl při honitbě,“ řekl Ossie a pak, jakoby z náhlého popudu, vyhrkl: „Je energická. Když si ke všemu vybavím ty rusé vlasy, vsadím se, že to bude pěkně nezvladatelná manželka.“


      „Pamatovala si mě, ačkoliv jsme se setkaly jen dvakrát.“


      „To mě překvapuje. Máš totiž sklon chovat se příliš nenápadně, což je škoda. Musíš mít neustále na paměti, že jsi paní Whitworthová a že jako moje manželka musíš chodit po tomhle městě s hrdě vztyčenou hlavou.“


      „Ano…“


      „Dnes se tam sešla hodně dobrá společnost. Ale některé kusy oblečení byly beznadějně nemoderní. Viděla jsi dcery paní Teagueové? A ten kabátec kapitána Poldarka byl ušitý někdy před půl stoletím.“


      „Je to statečný muž.“


      Ossie se pohodlně uvelebil na posteli a zívl. „Jeho manželka stále vypadá mimořádně dobře.“


      „Vždyť je ještě mladá, ne?“


      „Ano, ale lidé s nízkým původem stárnou rychleji než ti urození. Před pár lety se na společenských večírcích a plesech dost předváděla. Bylo to krátce poté, co se s ní kapitán Poldark oženil.“


      „Předváděla?“


      „No, prostě se chovala jako ve svém živlu, strhávala na sebe pozornost mužů, tak to bylo. Nosila šaty s hlubokým dekoltem… Měla o sobě hodně vysoké mínění. Mám pocit, že to jí vydrželo dodnes.“


      „Elizabeth se o tom nikdy nezmínila – a to si myslím, že si na tuhle svou příbuznou nijak zvlášť nepotrpí.“


      „Ach, Elizabeth…“ Pan Whitworth znovu zívl, sfoukl jedinou hořící svíčku a stáhl obě strany závěsu těsně k sobě. Večer, který se odvíjel podle zažitého rituálu, už končil a Ossieho přepadla jako obvykle ospalost. „Elizabeth nikdy nemluví o jiných lidech ve zlém. Ale souhlasím, že ty dvě si na sebe nijak zvlášť nepotrpí.“


      Morwenna vzdychla. Nejpalčivější bolest pomalu polevovala, ale na spánek neměla ani pomyšlení. „Pověz mi o tom něco. Co je důvodem toho nepřátelství mezi Poldarkovými a Warlegganovými? Všichni o jejich nevraživosti vědí, ale nikdo o ní nemluví.“


      „Házíš návnadu rybě, která neplave v mém potoce. Já vím jen to, že je v tom žárlivost. Elizabeth Chynowethová se zaslíbila Rossu Poldarkovi, ale pak si místo něj vzala jeho bratrance Francise. O pár let později Francis zahynul při důlním neštěstí a Ross chtěl odhodit tu svou služku z kuchyně, se kterou se mezitím oženil, a vzít si Elizabeth. Ta na to ale nepřistoupila a vzala si George Warleggana, což byl Rossův úhlavní nepřítel… už od školních let…“ Ossieho hlas se postupně vzdaloval jako hlas člověka prchajícího pryč nějakým tunelem.


      Škvírkou v závěsu dopadaly na lůžko tenké šípy měsíčního světla, které pronikalo dovnitř oknem a zalévalo jejich ložnici. V prostoru pod nebesy postele však panovala taková tma, že Morwenna téměř neviděla manželovi do tváře. Nicméně věděla, že ho přemáhá spánek. Zakrátko upadne do stavu bezvědomí a následujících osm hodin bude ležet na zádech s ústy otevřenými dokořán. Ještě že aspoň nechrápal, jenom zhluboka oddychoval.


      „A já jsem milovala Drakea, bratra paní Poldarkové,“ hlesla.


      „Cože? Co jsi to… říkala?“


      „Nic, Ossie. Vůbec nic… Proč byli Ross Poldark a George Warleggan takoví protivníci už předtím?“


      „Cože? No… nevím. Tehdy jsem je ještě neznal. Ale jsou prostě jako olej a voda. Všichni to vidí. Oba jsou paličatí, ale každý z jiného důvodu. Podle mě Poldark Warlegganem opovrhuje kvůli jeho nízkému původu a občas mu to dává najevo. Jenomže každý, kdo si k Georgeovi tohle dovolí, se vystavuje nebezpečí… Už jsem se před spaním pomodlil?“


      „Ano, Ossie.“


      „Měla bys být pilnější ve svých… A ráno mi připomeň… že mám v jedenáct křtiny… jde o Rosewarneovy… významnou rodinu.“ Dech se mu prohloubil a zpomalil. Tělo i duch se mu uvolnily. Od sňatku s Morwennou se těšil mimořádně dobrému zdraví a už ho netížily všechny ty chlípné představy tělesně zdatného vdovce sloužícího Bohu v malém městě.


      „Pořád Drakea miluju,“ řekla svým jemným, laskavým hlasem, tentokrát nahlas. „Miluju Drakea Carnea.“


      Asi po jedné nebo dvou hodinách ji opakování této věty jako pokaždé ukolébalo k spánku. Občas si říkala, jestli se Ossie neprobudí a neuslyší ji, ale nikdy se to nestalo. Jenom Drake se možná vzbudil a zaslechl ji, ačkoliv je dělilo mnoho mil.


      


      


      


      IV


      


      Ve starobylém rodovém sídle Killewarenu se čerství novomanželé uchýlili do ložnice. Caroline seděla na lůžku ve svém dlouhém zeleném peignoiru a Dwight, na sobě volnou hedvábnou košili a kalhoty pod kolena, se ochable snažil oživit oheň v krbu. Horace, Carolinin mopslík, díky němuž se vlastně oba mladí lidé poprvé setkali, měl tentokrát přístup do místnosti zapovězený. Jeho paní ho odnesla pryč a nechala v bezpečné vzdálenosti, aby je nerušily jeho hlasité protesty. V prvních měsících psík na Dwighta nesmírně žárlil, ale po čase si ho doktor získal svou neutuchající trpělivostí. Nakonec se Horace smířil s nevyhnutelným faktem, že se napříště bude muset dělit o přízeň své paničky ještě s jedním uchazečem.


      Po obřadu se vrátili do Killewarenu, protože neměli k dispozici žádné lepší místo, kam by se mohli uchýlit. Carolinino rodové sídlo bylo jejich společným domovem již ode dne, kdy se Dwight vrátil jako vyzáblý ztroskotanec z francouzského zajetí v Quimperu. Caroline totiž trvala na tom, že se její snoubenec musí usadit tam, kde se o něj bude moct co nejlépe starat. Během těchto měsíců, které byly v rozporu s vnějšími společenskými konvencemi, však oba dodržovali všechny zásady odděleného bydlení tak důsledně, že by uklidnili i své nejpuritánštější sousedy.


      Jejich zdrženlivost však nepramenila jen z morálních ohledů. Dwightův život visel na vlásku a připomínal blikotavý plamínek svíčky. Pokud by v takové situaci dali průchod vášni, hrozilo nebezpečí, že by toto světélko mohlo zhasnout.


      „Drahoušku, takže jsme konečně spolu a náš svazek posvětila církev,“ ozvala se Caroline. „Víš, nemůžu říct, že bych v tom cítila nějaký rozdíl oproti dřívějšku.“


      Dwight se zasmál. „Já taky ne. Nemůžu se zbavit toho zakořeněného pocitu viny, že tu s tebou bydlím v nemravném svazku. Asi je to tím, že jsme čekali tak dlouho.“


      „Příliš dlouho.“


      „Příliš dlouho. Jenomže to zpoždění se vymykalo naší kontrole.“


      „Nejde jen o to. Byla to moje vina.“


      „Nebyla to ničí vina. Ještě že je už díkybohu po všem.“


      Dwight odložil pohrabáč, dlouze se zadíval na svou novomanželku, přisedl si k ní na postel a položil jí dlaň na koleno.


      „Víš, slyšela jsem o jednom doktorovi, který bral své studium anatomie tak vážně, že si vzal s sebou na svatební cestu lidskou kostru. A když se jeho žena jednou v noci vzbudila, nevěřila svým očím – manžel ležel s tou kostrou v posteli vedle ní a přejížděl po ní rukama.“


      Dwight se opět zasmál. „Žádné kostry nebudou. Přinejmenším následující dva dny.“


      Caroline ho políbila, ale on jí vzal hlavu do dlaní a poodtáhl ji od sebe.


      „Možná bychom měli počkat ještě déle,“ prohodila. „Dokud se úplně neuzdravíš.“


      „Možná bychom tak dlouho čekat neměli.“


      Oheň začínal jasně plápolat a vrhal po místnosti přitakávající stíny.


      „Moje tělo už pro tebe bohužel není žádným překvapením. Tedy přinejmenším jeho horní část, protože jsi ji už dávno vyšetřoval jako doktor při ostrém denním světle. Zřejmě můžu mluvit o štěstí, že mě zatím nepostihla žádná choroba v podbřišku.“


      „Caroline, moc mluvíš.“


      „Já vím. A vždycky budu. Udělal jsi chybu, že ses se mnou oženil.“


      „Musím vymyslet, jak to zarazit.“


      „Myslíš, že vůbec existuje nějaký způsob, jak by se ti to mohlo podařit?“


      „Věřím, že ano.“


      Znovu ho políbila. „Tak to zkus.“
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      Až na jedinou výjimku se Sam Carne považoval za šťastného člověka. Před pár lety – když byl ještě v moci ďábla – ho jeho násilnický otec částečně přesvědčil a částečně přinutil, aby se zúčastnil společného setkání metodistů a připojil se k jejich modlitbám. A tam náhle ucítil, že se mu v srdci rozlévá hřejivé teplo a v jeho nitru i mysli se odehrává hluboká proměna. Měl dojem, jako by mu v tu chvíli byly odpuštěny všechny dosavadní hříchy. Upřímně přilnul k Ježíši Kristu a od té doby se celý jeho život zásadně změnil. Poté co před dvěma lety odešel z domova, aby se ucházel o práci v dole svého švagra, kapitána Poldarka, ho nepříjemně překvapilo, že celé okolí Nampary připomíná vyprahlou pustinu, v níž se stoupenci jeho víry přestali pravidelně scházet a skoro všichni místní usedlíci – až na pár výjimek – znovu sešli z vytčené cesty a propadli smilstvu a jiným hříchům. Během necelých dvou let pak Sam Carne obnovil zdejší metodistické společenství, svedl boj s ďáblem, který se zmocnil duší některých slabých a chybujících jedinců, a vytrvale se modlil za pár dalších venkovanů, které přivedl k víře, ukázal jim cestu k Bohu a k posvěcení a pomohl jim očistit se od hříchů.


      Byl to pozoruhodný úspěch, ale neznamenal konec Samova snažení. Bez přispění a bez požehnání vedoucích osobností metodistického hnutí v Anglii se mu podařilo jen za pomoci místních věřících vybudovat na okraji Poldarkova pozemku novou modlitebnu pro zhruba padesát sedících lidí, která se právě teď dokončovala. Kromě toho se nedávno vypravil pěšky do Trura na setkání s vedoucími představiteli metodistického hnutí, kteří ho při této příležitosti oficiálně jmenovali místním kazatelem a slíbili mu, že ho na jaře vyšlou na schůzku nejlepších kazatelů pořádanou při příležitosti zahájení nového zasedacího období Parlamentu.


      Samovi to všechno připadalo úžasné. Fakt, že v sobě objevil Boha a že si ho Ježíš Kristus zvolil za svého prostředníka v této nevelké oblasti, ho naplňoval neutuchajícím úžasem a radostí. Každý večer proto poklekal a modlil se za to, aby ho tato výsada nikdy nezavedla na cestu hříšné pýchy. Byl tím nejpokornějším ze všech Božích stvoření, pevně odhodlaným nikdy na tom nic nezměnit, velebit Hospodina a sloužit mu až do posledního dechu.


      Možná v něm však ještě zůstaly určité zbytky slabosti a špatnosti, které dosud nestačil vykořenit ze svého nitra, protože byl nucen nést na svých bedrech kříž ztělesňovaný jeho mladším bratrem Drakem.


      Tomu ještě nebylo ani dvacet let, ale dostalo se mu Božího požehnání v mnohem mladším věku než Samovi a jeho srdce i život byly prodchnuté neskonalou dobrotou a poctivostí. Oba bratři spolu žili v dokonalém souladu, který pramenil z jejich společné služby Ježíši Kristu, dokud Drakea neupoutala Žena.


      Sňatek s vhodnou manželkou se nijak neprotivil Boží vůli a nebylo na něm nic nevhodného, nebo dokonce opovrženíhodného, jenomže dívka, která Drakeovi tak učarovala, pocházela z odlišné společenské vrstvy. Byla sice dcerou kněze a určitě se upřímně a svědomitě modlila k Bohu, ale celá její výchova a autoritářská anglikánská víra, v jejímž zajetí vyrůstala, z ní činily nevhodnou partnerku pro cornwallského metodistu. Nakonec se rozešli. Nerozdělil je však Sam, který na bratra neměl takový vliv, jaký by si přál, ale dívčin příbuzný, pan Warleggan, a její matka. Oba ji přiměli k sňatku s mladým knězem z Trura, jehož kariéra nadějně stoupala.


      Všichni zúčastnění určitě považovali tuto svatbu za nejlepší řešení, ale Drake to viděl jinak a nikdo ho nedokázal přesvědčit o opaku. A byť mu všichni z jeho okolí tvrdili, že je to jenom nešťastná první láska a že do roka na své poblouznění zapomene a bude zase veselý jako dřív, zatím se jejich předpověď nenaplnila, i když od té doby uplynulo už několik měsíců.


      Ne že by Drake dával svou bolest najevo. Pracoval a jedl stejně jako předtím, zraněné rameno, které mu zasáhla kulka z francouzské muškety, ho už nebolelo a po stromech i po žebříku už zase šplhal s někdejší mrštností. Ale Samovi, který ho znal ze všech nejlépe, nemohlo ujít, že se uvnitř úplně změnil. A že se uchýlil z někdejší cesty. Na večerní setkání metodistů už skoro nedocházel a často chyběl i při nedělní mši v kostele. Místo toho bloumal celé hodiny po pláži Hendrawna Beach. Večer se s bratrem nemodlil a nenechal se přesvědčit, aby se k němu připojil.


      „Vím, že selhávám,“ říkával. „Moc dobře si to uvědomuju. Vím, že sklouzávám k bezbožnosti, vím, že se nechovám jako člověk, co věří v Ježíše, vím, že jsem ztratil naději na spasení. Jenomže tady na zemi, bratře, jsem ztratil mnohem víc… Ano, jistě, je to rouhání, jak bys mi určitě vyčetl, ale nemůžu změnit něco, co se mi tak hluboko zarylo do srdce.“


      „Pozemský záležitosti –“


      „Ano, to už jsi mi říkal a určitě máš pravdu, ale se svým srdcem nic nezmůžu. Jestli se mě zmocnil ďábel, tak se mě prostě zmocnil. A na to, abych s ním bojoval a přemohl ho, je příliš silnej. Nech mě být, bratře, máš tady spoustu jiných duší, co čekají na spasení.“


      Sam ho tedy nechal na pokoji. Několik týdnů Drake strávil u své sestry a švagra v Nampaře. Demelza ho stále přesvědčovala, že u nich může zůstat, ale nakonec se zase vrátil k Samovi do domku u Reathu, který si spolu upravili. Poprvé v životě ho soužití s bratrem svazovalo. V lednu roku 1796 však zasáhl do jeho života Ross.


      Jednoho dne na začátku prosince zašel za Drakem, který dosud pracoval na přestavbě knihovny v Nampaře, a pozval ho do salonu.


      „Drakeu, vím, že už dlouho chcete z našeho kraje odejít,“ řekl mu. „Je mi jasné, že po tom všem, co se stalo, tady nemáte stání. Demelza i já chápeme, že je vám těžko, ale nemůžeme se klidně dívat, jak si ničíte život marným soužením. Jste Cornwallan, který dělá čest svému jménu, a máte větší naději do budoucna, když zůstanete v naší oblasti, kde vám můžeme pomoct, než kdybyste se vydal někam dál na sever, kde byste se musel spokojit s jakoukoliv podřadnou prací, abyste se vůbec uživil… Už jsem vám to jednou řekl a teď to opakuju, protože jsem si uvědomil, že existuje možnost – reálná možnost – zařídit vám vlastní živnost.“


      Zvedl ze stolu poslední výtisk deníku Sherborne&Yeovil Mercury s inzertní přílohou a podal ho Drakeovi. Noviny byly přeložené titulní stranou dovnitř a na viditelné poslední straně Drake spatřil inzerát zatržený perem. Svraštil čelo, lehce sklopil oči – jen tak, aby viděl text – a přečetl si ho.


      Aukce v hostinci U Krále v Chacewateru ve středu 9. prosince. Prodává se kovářská dílna, obytný dům a pozemky ve farnosti St. Ann’s po zemřelém Thomasi Jewellovi. Pozůstalost sestává z domu o čtyřech místnostech, pivovaru, pekárny, stodoly a prostorné kovárny včetně vybavení (kovadlina, pár měchů, kladiva, kleště a dva tucty nových koňských podkov), stáje s jednou klisnou a hříbětem a s jedním balíkem starého sena. Rozloha půdy činí šest akrů, z toho na jednom a půl akru roste ozimá pšenice, dva a půl akru jsou zorané. Součástí pozůstalosti je i šest ovcí. Majetek je zatížen dluhem ve výši 21 liber.


      Před dražbou si zájemci o koupi mají možnost veškerý nabízený majetek prohlédnout.


      Když Drake oznámení dočetl, přejel si jazykem suché rty a zvedl hlavu. „Dost dobře nechápu…“


      „Má to své výhody i nevýhody,“ řekl Ross. „Hlavní nevýhoda spočívá v tom, že St. Ann’s leží jen necelých šest mil odsud, takže moc daleko ‚neutečete‘. A pokud Warlegganovi přijedou do Trenwithu, budete je mít ještě blíž než nás. Kromě toho dva ze čtyř dolů, které jsou tu v provozu, patří právě jim. Je to však nejvýznamnější vesnice na tomhle úseku pobřeží. Navíc se zase začínají hýbat obchody, což by mohlo skýtat příležitost k rozšíření podnikání… pro člověka, který je připravený tvrdě pracovat a projevit potřebnou iniciativu.“


      „Mám všeho všudy dvě libry a dva šilinky,“ poznamenal Drake. „To je celé moje jmění na tomhle světě. Za to bych si moh koupit nanejvýš ty podkovy!“


      „Nevím, na kolik to všechno vyjde, ale dobře víte, že si tu koupi pro vás můžu dovolit. Pokud budete souhlasit, právě tohle vám navrhuju. V červenci jste při tom našem francouzském dobrodružství utrpěl tak vážné zranění, že vás skoro zabilo. Ačkoliv jste to popřel, jsem přesvědčený, že jste si ho přinejmenším částečně přivodil kvůli tomu, abyste mi zachránil kůži. Nerad zůstávám někomu něco dlužen – zvlášť někomu tak mladému, že by mohl být mým synem. Tohle je příležitost, jak vám to nějak vynahradit,“ vysvětlil svému švagrovi Ross klidně, bez známek vřelosti, protože doufal, že tím Drakea odradí od nějaké mlhavé, vyhýbavé odpovědi nebo od projevů vděčnosti.


      „Neříkala Demelza –“


      „Demelza nemá s tímhle nápadem vůbec nic společného, i když ho jako vaše sestra podporuje.“


      Drake přitiskl ukazováček na text v novinách. „Tady se ale píše o šesti akrech a… to je velkej pozemek.“


      „Takže za to budeme muset zaplatit. Je štěstí, že se taková koupě vůbec naskytla, protože takovéhle malé obchody a hospodářství se většinou dědí z otce na syna. Ten majitel dílny, který zemřel minulý měsíc, byl vdovec a měl dvě dcery, obě provdané za sedláky. A ty si chtějí získané peníze rozdělit.“


      Drake se na Rosse upřeně zadíval. „Vy jste se už na to ptal?“


      „Ptal jsem se na to.“


      „Vlastně nevím, co na to říct.“


      „Ta dražba se koná od středy za týden. Těsně před ní bude možnost všechno si prohlédnout, ale myslím, že bychom se tam měli ještě před tím zajet podívat. Samozřejmě bude záležet jenom na vašem rozhodnutí.“


      „Jak to myslíte?“


      „Je vám sotva dvacet. Možná by to pro vás představovalo příliš velké sousto. Nikdy jste nebyl vlastním pánem. Znamenalo by to obrovskou zodpovědnost.“


      Drake zaletěl očima ven z okna. Zároveň pohroužil pomyslný pohled do šedivé, neradostné pustiny svého srdce a představil si dlouhá léta života bez dívky, kterou miloval. Žít však musel. Dokonce ani v nejtrudnějších chvílích pro něj sebevražda nepřipadala v úvahu. Návrh, který mu teď Ross předložil, považoval za obrovskou výzvu. Musel by prokázat svou podnikavost a chopit se iniciativy, ale především v sobě znovu najít životní sílu.


      „Příliš velký sousto by to pro mě nebylo, kapitáne Poldarku. Ale moc rád bych si to ještě pořádně promyslel.“


      „To rozhodně udělejte. Máte na to týden.“


      Drake zaváhal. „Vlastně nevím, jestli bych to vůbec moh přijmout. Nepřipadá mi to správný. Bude vás to stát příliš mnoho peněz. Ale nemyslete si, že bych si nevážil…“


      „Podle informací, které jsem získal, to může přijít na dvě stě liber. Vy se rozhodujte jen sám za sebe. Jděte domů, promluvte si o tom se Samem a dejte mi pak vědět.“


      


      


      Drake se vrátil domů a o všem si s bratrem promluvil. Sam prohlásil, že je to obrovská příležitost, kterou mu do cesty laskavě seslal Bůh. A i když je v tomto pozemském životě spojuje vzájemné pouto, má každý z nich právo pokusit se povznést výš jak po hmotné, tak po duchovní stránce. Řídit se při tom ve všech ohledech Božím slovem, ale neustrnout a nebýt netečný, pokud jde o práci a podnikání. Podle Sama bylo správné modlit se k Bohu a prosit ho o požehnání při plnění jakékoliv upřímně míněné, poctivé a prospěšné činnosti. Kdo ví, třeba se díky této práci rozplyne ten černý mrak, který neustále obestírá jeho duši, a umožní mu znovu nalézt úplnou, všeobjímající spásu.


      Drake odpověděl otázkou. Pokud mu kapitán Poldark tu pozůstalost koupí – nebo mu na ni půjčí peníze, což by od něj mohl přijmout daleko snáz – nešel by Sam s ním a nestal se jeho společníkem, aby mohli pracovat bok po boku a dělit se o výsledky svého snažení, pokud jim toto nové podnikání nějaké přinese?


      Samovi přeletěl po obličeji jeho typický úsměv předčasně zestárlého mladíka a prohlásil, že tuhle nabídku čekal a je za ni vděčný a že o této možnosti uvažoval už před chvílí, když spolu celou záležitost probírali. Má však pocit, že mu jeho povinnosti velí zůstat tam, kde je teď. Takový hříšník jako on, posilovaný láskou Ježíše Krista, tady kolem sebe sdružil mnoho mužů a žen a přivedl je k trůnu Božího milosrdenství. Nedávno byl oficiálně jmenovaný zdejším kazatelem a nová modlitebna je už skoro dokončená. Jeho práce konečně začíná nést plody. Teď by prostě nemohl a nesmí odejít pryč.


      „Vlastně ještě nevím, jestli bych to měl od kapitána Poldarka přijmout,“ řekl Drake. „Připadá mi to jako příliš velká laskavost.“


      „Velkorysost je jedna z nejušlechtilejších křesťanských ctností, takže bysme neměli odrazovat lidi, co nám ji prokážou. I když si zaslouží větší požehnání ti, kdo dávají, než ti, co přijímají, člověk by měl být schopný takovou laskavost s noblesou přijmout.“


      „Ano… ano…,“ zamumlal Drake a podrbal se na obličeji tak důkladně, že mu zapraskalo ostré strniště na bradě. „Je to bídný živobytí, bratře, a vybral sis těžkej úděl. Ale žil bys jenom šest mil odsud. Spousta lidí dochází takhle daleko do práce. Tak proč bys nemohl chodit k těm společným modlitbám ty sem?“


      „Možná později, bratře,“ odpověděl Sam. „Pokud…“ Zarazil se a větu nedokončil.


      „Pokud co?“


      „Kdo ví, co se stane třeba za rok nebo za delší dobu, až se tam usadíš a možná se rozhodneš pro nějakou životní změnu? Pak už o mě ani nebudeš stát.“


      „Nechápu, jak to myslíš.“


      „No, že možná změníš svůj stav ze svobodnýho muže na ženatýho. A pořídíš si rodinu.“


      Drake se zadíval do okna, které bičoval hustý, prudký déšť. „Tohle u mě nepřipadá v úvahu, jak bys měl vědět.“


      „No, říkám přece ‚možná‘. Modlím se za tebe večer co večer, Drakeu. Večer co večer, den co den. Aby se tvoje duše zbavila toho přetěžkýho břemene. To mladinký děvče –“


      „Už nic neříkej. Pověděl jsi mi toho dost.“


      „Jo, možná.“


      Drake se otočil. „Myslíš si, že nevím, jak se na to všichni ostatní lidi dívají? Myslíš si, že nevím, že možná mají pravdu? Ale nijak mi to nepomáhá. Tady mi to vůbec nepomáhá, bratře,“ řekl Drake a dotkl se rukou hrudi. „Chápeš to? Vůbec to nepomáhá. Kdybych… kdybych se dozvěděl, že Morwenna umřela, a já ztratil naději, že ji ještě někdy uvidím, bylo by to těžký, těžký, moc těžký. Ale dokázal bych se s tím srovnat. Spousta lidí ztrácí svoje nejbližší. Ale nikdy se nesrovnám s tím – prostě se s tím nikdy nedokážu smířit – že ji provdali za toho člověka! Protože vím, že ho nemiluje, Same. Vím, že ho nemůže vystát! Je to křesťanský? Je to Boží dílo? Nařídil snad sám Ježíš, že muž a žena spolu mají ulehnout do postele a že se z nich má stát jedno tělo, když se ženě dělá z každýho doteku toho muže zle? Kde je tohle napsaný v bibli? Pověz mi, kam se poděla ta Boží láska, požehnání a shovívavost?“


      Sam se tvářil naprosto zničeně. „Bratře, tohle jsou jenom tvoje myšlenky. Nevíš, čemu dává přednost ta dívka. Nemůžeš vědět –“


      „Vím toho dost! Řekla mi jen málo, ale hodně dala najevo. Nemohla mi v takovýhle věci lhát! A její tvář taky nelhala! Proto je to pro mě tak nesnesitelný. Rozumíš mi, že mi rozumíš?“


      Sam se zvedl ze židle a došel ke svému mladšímu bratrovi. Oba neměli daleko k pláči a chvíli mlčeli.


      Ticho nakonec prolomil Sam. „Možná tomu vůbec nerozumím, Drakeu. Možná si jednou s Boží pomocí vyberu nějakou manželku. Ale nemůžu nevidět, jak se cítíš. Můžu se za tebe jenom modlit, jako se modlím ode dne, kdy tohle všechno začalo.“


      „Modli se za ni,“ řekl Drake. „Modli se za Morwennu.“


      


      


      II


      


      Kovárna u Pallyho, jak se přezdívalo jejímu bývalému majiteli, se nacházela v krátkém, ale hlubokém údolí u hlavní silnice vedoucí z Nampary a Trenwithu do St. Ann’s. Cesta k ní se vinula po strmém svahu dolů a odtud pak zase vzhůru na druhou stranu směrem k vesnici St. Ann’s, která se rozkládala přímo na pobřeží. Mezi domem a mořem se táhl pruh kamenitých polí a vřesoviště s jedním z Warlegganových dolů, zvaným Stará panna, z jehož vzdáleného komína, obklopeného hlodášovými keři a vřesovcem, stoupal k nebi pruh dýmu. Terén za dílnou se již nezvedal tak prudce a představoval šest akrů půdy, která se nabízela k prodeji. Od pozemků Warlegganových a od sídla stárnoucího svobodného mládence sira Johna Trevaunanceho oddělovala celou pozůstalost zátoka zvaná Trevaunance Cove. Na kopci u silnice do St. Ann’s stál asi půltucet stavení v dezolátním stavu. Jediný shluk stromů, který tu byl široko daleko k vidění, částečně zakrývala věž kostela svaté Anny, zbudovaného na vrcholu kopce.


      Demelza, která trvala na tom, že se půjde na dílnu, dům i pozemky podívat společně s Rossem a Drakem, okamžitě vyrazila na důkladný průzkum celé nemovitosti, přičemž z ní vyzařoval daleko větší elán než z obou mužů. Ross pohlížel na koupi tohoto místa jako na příležitost splatit Drakeovi svůj dluh a nasměrovat jeho život k lepší budoucnosti. Pokládal to za dobrou investici, která poslouží bohulibému účelu. Drake měl pocit, že se mu to všechno jenom zdá a že každou chvíli procitne do všední reality. Kdyby mu tohle všechno patřilo, získal by vlastní majetek a stal by se z něj mladý muž, který má pro co pracovat – šikovný řemeslník se zajištěnou budoucností. Proto by mu také připadalo nevděčné poukazovat na nějaké nedostatky domu a pozemku. Demelza se však pustila do zevrubného zkoumání každé maličkosti, jako by si chtěla všechno koupit pro svou osobní potřebu.


      Dvůr obklopovala kamenná zídka, jejíž základy vězely v několikapalcové vrstvě bahna, a celou jeho plochu pokrývaly kusy starého železa, zrezivělé části pluhů a hřídele z rozbitých vozíků. Do dvora ústila otevřená kovářská dílna, v jejímž středu stál tradiční kamenný sloupek na uvazování okovávaných koní a kde nechybělo ani kovářské vybavení – kovadlina, pumpa s dřevěným sudem na vodu a široký komín. Všude ležela koňská lejna. Dílna přiléhala k obytnému domku s úzkou kuchyní, jejíž podlahu tvořila udusaná hlína. Odtud se vcházelo po dvou schůdcích do pokoje s dřevenou podlahou a z něj vedl žebřík do dvou ložnic v podkroví.


      Během celé zpáteční cesty Demelza švitořila o tom, jak by se všechno mělo vyčistit a to či ono vylepšit, jak dát do pořádku stodolu a dvůr a jak by si měl Drake najmout levné pomocníky, kteří by s ním všechno vyklidili a upravili. Oba muži většinou mlčeli, a když došli do Nampary, Drake předal sestru jejímu manželovi, stiskl jí ruku, políbil na tvář, usmál se na Rosse a zamířil svižným krokem do domku, o nějž se dělil se Samem.


      Ross se za ním díval, jak odchází. „Moc toho nenamluví. To místo skýtá velké možnosti, ale Drake se musí odrazit ode dna a setřást ze sebe všechnu tu sklíčenost.“


      „Myslím, že to ‚místo‘, jak tomu říkáš, mu v tom pomůže, Rossi. Jakmile mu bude patřit, rozhodně nepřipustí, aby mu tam všechno padalo na hlavu. Jasně před sebou vidím, co všechno by se s tím dalo udělat.“


      „To jsi celá ty. Vsadil bych se, že v tomhle je Drake po tobě. “


      O dva dny později se Drake s Rossem vydali do hostince U Krále v Chacewateru a zařadili se mezi ostatní zájemce. Nakonec Ross kývl jako poslední a jediný na vyvolanou částku 232 libry a Pallyho dílna mu byla přiklepnuta. O sedm týdnů později Drake odešel z domku u Reathu. Na rozloučenou Sama pevně objal, políbil ho a nasedl na vypůjčeného důlního poníka, aby se ujal svého nově nabytého majetku. Za ním vykročil další poník s koši a vaky naplněnými jídlem, potřebami do domácnosti, drobnými kusy nábytku a tkaninami, které mu posháněla Demelza. Zpočátku Drakea čekal osamělý život, ale Demelza a Ross se domluvili s vdovou žijící v nejbližším domku, aby k novému mladému majiteli občas zašla a něco mu uvařila. A dva její vnuci slíbili, že vypomůžou na poli, kdykoliv mu práce přeroste přes hlavu. Drake se odjakživa pilně otáčel od rána do večera, ale v této roční době se už brzy stmívalo a pozdě rozednívalo, takže dny byly krátké. Demelza si říkala, jestli bylo moudré učinit tak závažný krok právě teď. „Drake je na tom teď podobně jako já před třinácti lety, když jsem se sem vrátil,“ řekl jí Ross. „Nezávidím mu. Pro tak mladého člověka je to těžké. Ale dělá to pro sebe a musí se s tím popasovat.“


      „Kéž by tam s ním odešel Sam.“


      „Jsem přesvědčený, že za ním bude často chodit.“


      Sam bratra skutečně během prvních měsíců často navštěvoval a za špatného počasí u něj i přespával, jenomže hodně času od něj vyžadovaly jeho ovečky, ale i lidé, kteří nepatřili do okruhu jeho spoluvěrců. Sam totiž zastával názor, že člověk se musí řídit Kristovým učením a zásadami, o nichž káže, a pečovat o lidi strádající nejen na duchu, ale i na těle. A přestože letošní zima nebyla tak mrazivá jako ta předcházející, životní podmínky místních usedlíků se oproti minulému roku zhoršily. Cena obilí vzrostla na sto deset šilinků za půl sudu a dál se zvyšovala. Polonahé podvyživené děti s nafouklými bříšky se choulily u studených ohnišť v chatrčích, do nichž zatékalo a táhlo ze všech stran. Všude člověk narážel na hlad a nemoci.


      Za jednoho jasného mrazivého rána koncem února se Sam vydal po noci strávené v Drakeově novém domově na směnu v dolu Grace, a protože mu ještě zbýval čas, zastavil se v jedné odlehlé, rozpadající se chatrči v Grambleru, protože věděl, že tam onemocněla úplně celá rodina. Jim Verney dříve pracoval v místním dole a po jeho uzavření získal zaměstnání v dole Volnost, který se nacházel přímo u moře, na skalních útesech. Když se přestalo těžit i v něm, pobíral podporu od místních úřadů. Odmítal odejít z Cornwallu a hledat si práci jinde, protože nechtěl nechat na holičkách svou ženu, a nemínil připustit, aby se kterýkoliv z jeho dosud malých synů nechal najmout jako dětský dělník někde v továrně za žebráckou mzdu, protože by to znamenalo, že se z něj stane poloviční otrok.


      Tehdy ráno Sam zjistil, že Jima a jeho rodinu nakonec rozdělila horečnatá choroba, která byla mocnější než lidská vůle. Zastihl Lottie Verneyovou, jak se pokouší připravit manžela na pohřeb. Jejich domek však sestával z jediné obytné místnosti, v níž stála pouze jedna postel, na níž se vedle mrtvého otce převracel a házel sebou jeho nejmladší syn, stižený stejnou horečnatou nemocí jako Jim. V nohách lůžka se choulil nejstarší chlapec, sice bledý a vysílený, ale už na cestě k zotavení. A v neckách vedle postele spočíval prostřední hoch, také mrtvý. Neměli co jíst, neměli čím topit, neměli nikoho, kdo by jim pomohl. Sam u nich zůstal půl hodiny, přestože místnost vyplňoval nesnesitelný zápach, a snažil se udělat pro mladou vdovu všechno, co bylo v jeho silách. Potom zamířil přes rozježděnou cestu k poslední chatrči ve vesnici a sdělil Judu Paynterovi, že do hrobu pro chudé přibudou další dvě těla.


      Jud zavrčel, nasál do plic skrz zkažené zuby vzduch a poznamenal, že tam leží už devět lidí, takže k nim může přidat jen jednoho člověka a zaházet hrob hlínou. Jinak k ostatkům zakrátko proniknou rackové, přestože vysypal jámu vápnem a položil přes ni prkna. Anebo se tam mohou dostat psi. Poslední dobou se tu prý totiž potuluje nějaký prašivý lovecký pes. Ustavičně tady čmuchá, štěká a vyje. Ale jednou ho Jud určitě dostane. Sam vycouval z chatrče a vydal se k doktorovi, aby mu oznámil, že si nemoc vybrala další oběti.


      Sídlo doktora Thomase Choaka, zvané Fernmore, stálo jenom půl míle odtud, ale člověk se přitom ocitl v úplně jiném světě. Z vesnice poznamenané beznadějnou bídou se přesunul do místa, kde vládl neokázalý blahobyt. Dokonce i pouhých deset kroků od Juddova malého zapáchajícího příbytku vypadalo leccos jinak díky čistému, lezavě chladnému vzduchu. V noci mrzlo, ale ranní slunce všechny bílé krusty rychle rozpouštělo. Na pavučinách v zimní trávě tály zledovatělé kapky rosy. Vysoko na obloze kroužili rackové, kteří se ostrým křikem snažili prosadit mezi svými druhy a zároveň se takto halasně bránili větru. V dálce se vzdouvalo a mručelo moře. Den jako malovaný pro toho, kdo měl co jíst a v žilách mu kolovala mladá krev. „Sláva našemu Ježíši Kristu!“ vydechl Sam a vykročil k cíli.


      Samozřejmě věděl, že doktor Choake se o chudé lidi příliš nezajímá, ale v tomto případě šlo o utrpení lidí ze sousedství a jako takové si zasluhovalo zvláštní pozornost. Doktorovo sídlo Fernmore bylo jen o něco větší než jiná venkovská stavení, ale obklopovaly ho vlastní pozemky se shlukem starých, větrem ošlehaných borovic a vedla k němu soukromá cesta. Sam zamířil k zadnímu vchodu. Dveře mu otevřela vysoká služebná s těma nejsmělejšíma a nejupřímnějšíma očima, jaké kdy viděl.


      Sam k ní neohroženě – protože jak by se hodila plachost k někomu, kdo ve svých kázáních hlásá o království nebeském? – vyslal svůj typický smutný úsměv a vysvětlil jí, co hodlá sdělit jejímu pánovi. Že dva lidé, dva členové rodiny Verneyových, leží doma mrtví a že pomoc teď nejvíc potřebuje nejmladší chlapec, kterým zmítá nepolevující horečka, sužují ho úporné záchvaty kašle a na tvářích i kolem úst mu vyskákaly rudé skvrny. Byl by doktor tak laskav a šel se na tu rodinu podívat?


      Dívka ho přejela zkoumavým pohledem od hlavy k patě, jako by se snažila odhadnout, co je zač, a pak mu řekla, ať počká, než se doktora zeptá. Sam si přitáhl šálu pevněji ke krku, a dokud se služebná nevrátila, poklepával botou o kamennou podlahu, aby se do něj nedala zima, a dumal o smutném pozemském životě a síle nesmrtelné Boží dobroty.


      „Doktor vám vzkazuje, že jim zatím máte odnýst tohle a že se u nich během dopoledne zastaví. Rozumíte? A teď už běžte.“


      Sam si od ní vzal lahvičku s vazkou zelenou tekutinou a pomyslel si, že ta dívka má pleť bílou jako alabastr a havraní vlasy se zvláštním měděným leskem, jako kdyby si je barvila.


      „Polykat?“ vyhrkl. „Má to ten chlapec užívat, nebo –“


      „Vtírat do kůže, moulo! Na hrudníku a na zádech! Na hrudníku a na zádech. Ještě něco? Doktor říkal, že máte mít připravený dva šilinky, až tam dorazí.“


      Sam dívce poděkoval a otočil se k odchodu. Čekal, že za ním zaklapnou dveře, ale nic neslyšel, a tak poznal, že služebná dosud stojí na prahu a dívá se za ním. Odcházel pryč po bahnité, kluzké cestě a bojoval s nutkáním ohlédnout se. Po osmi nebo devíti krocích směrem k bráně už bylo toto nutkání silnější než jeho vůle. Věděl, že by byla chyba potlačit ho, ale zároveň mu bylo jasné, že pokud se dá do hovoru s touhle dívkou, která byla zhruba stejně stará jako on, vystavuje se riziku, že mezi nimi dojde ke sporu.


      Zastavil se a otočil. Služebná měla založené ruce a zírala na něj. Olízl si suché rty a vypravil ze sebe: „Sestro, jak je na tom vaše duše? Jste přístupná Božím věcem, nebo ne?“


      Dívka se ani nepohnula, ale trochu se jí rozšířily oči, které na něj upírala. Byla velice pohledná, byť ne vysloveně krásná, a jenom o několik palců menší než Sam.


      „Jak to myslíte, vy moulo?“


      „Promiňte, ale moc mi záleží na vaší spáse. Otevřela jste někdy srdce Ježíši Kristu?“


      Kousla se do rtu. „Můj ty svátku! Nikdy v životě jsem neviděla někoho takovýho, jako jste vy. Spousta jich to na mě zkoušela všelijak, ale nikdo takhle. Přišel jste sem z jarmarku v Redruthu, nebo co?“


      „Žiju v domku u Reathu,“ odpověděl Sam klidně. „Kousek od Mellinu. Bydlím tam s bratrem skoro dva roky. Ale on se teď odtud –“


      „No ne, takže je tam ještě jeden takovej jako vy! Ať se do země propadnu, jestli jsem někdy viděla někoho podobnýho. Proč –“


      „Sestro, v tom domku u Redruthu se scházíme třikrát týdně, nasloucháme Božímu slovu a vzájemně si otevíráme srdce. Byla byste mezi námi vítaná. Společně se modlíme. Pokud jste ještě nepoznala štěstí, pokud jste ještě neprobuzená duše, která na tomto světě dosud nenašla Boha a naději, padneme spolu s vámi na kolena a budeme hledat Spasitele.“


      „A já půjdu hledat nějaký psy, aby se do vás pustili,“ usadila ho pohrdavě. „Divím se, že doktor nepodává lidem jako vy jed na krysy! Já bych –“


      „Možná vám to teď připadá těžký. Ale jakmile vaše duše pochopí, v čem spočívá příslib odpuštění a –“


      „Pchá! Vážně si myslíte, že byste mě přinutil k nějakýmu modlení?“


      „Sestro, nabízím vám to jenom kvůli –“


      „A já vám zase říkám, abyste se odsud klidil, vy hlupáku! Tyhle babský báchorky si vykládejte těm, kdo je budou ochotný poslouchat!“


      Přibouchla mu dveře přímo před očima. Sam na ně chvilku zíral, ale pak se zamyšleně vydal k Verneyovým, aby jim předal lahvičku s lékem. K tomu jim bude muset darovat ty dva šilinky, aby měli čím zaplatit doktorovi, až se na ně přijde podívat.


      Jakmile všechno zařídil, musel přidat do kroku, protože mu výška slunce na obloze dávala na srozuměnou, že má nejvyšší čas nastoupit na směnu v dole. Jeho druh Peter Hoskin už na něj čekal a společně pak sestoupili po mnoha šikmých žebřících do hloubky čtyřiceti sáhů. Poté prošli několika úzkými chodbami a jeskyněmi, v nichž se rozléhal každý krok, až do míst, kde se prokutávali jihozápadním směrem ke starém dolu Panna.


      Sam a Peter Hoskin byli staří přátelé. Narodili se v sousedících vesnicích Poolu a Illuganu a jako malí chlapci spolu často zápasili. Teď jako dospělí muži pracovali bok po boku v podzemí za pevně stanovenou úkolovou mzdu, kterou jim vyplácel majitel dolu bez ohledu na množství vytěžené rudy. Nepatřili tedy k těm, kdo si od vlastníka pronajímali nějaký slibně vyhlížející nebo už objevený úsek a dostávali pak dohodnutá procenta z prodeje rudy, kterou vynesli na povrch.


      Samova a Peterova práce se momentálně komplikovala, protože se čím dál víc vzdalovali od větracích šachet a museli tak vydržet celodenní dřinu pod zemským povrchem bez možnosti vyjít z úzké chodby a naplnit plíce kyslíkem. Během dopoledne přenesli všechnu rudu, kterou až dosud vyrubali, do nejbližší jeskyně a přilehlých výklenků a museli opět sáhnout po střelném prachu.


      Umístili střelivo, poodešli stranou, posadili se na bobek a čekali, dokud nezahřměl výbuch, který rozechvěl všechny okolní štoly a chodbičky. Jeho ozvěna se odrazila od jejich stěn a vrátila se k oběma mužům spolu s vlnou horkého vzduchu, jež byla tak prudká, že před ní museli ochránit své hořící svíčky. Jakmile ozvěna odezněla, oba muži se vydali nazpátek, přelezli haldu odstřeleného a popadaného kamení, začali máchat svlečenými košilemi, aby odehnali pryč dým a prach, a kontrolovali, jaké množství horniny uvolnili. Vdechování zplodin bylo jednou z hlavních příčin plicního onemocnění, které postihovalo horníky, jenomže kdyby chtěli čekat, až se v této úzké horké chodbě bez přístupu vzduchu všechen kouř rozplyne, ztratili by při každém použití střelného prachu dvacet minut.


      Celé dopoledne si Sam v duchu vybavoval neohroženou a vzdorovitou, ale zároveň nesmírně upřímnou tvář dívky, která mu otevřela zadní dveře v domě doktora Choaka. Věděl, že z Božího pohledu jsou všechny duše stejně cenné, že všichni lidé musejí společně pokleknout u trůnu milosrdného Boha a čekat tam na vysvobození. Jako člověk, který se snažil zachránit aspoň některé z toho obrovského množství duší, měl samozřejmě pocit, že někteří si tuto záchranu zaslouží víc než jiní. A tahle dívka si ji podle něj rozhodně zasluhovala. Kdyby tuto možnost nedostala, možná by se to dokonce dalo považovat za diskriminaci. Musím se za to modlit, umiňoval si.


      Všichni vůdcové – i on se po nedávném jmenování kazatelem stal ve svém malém okruhu vůdcem – se musí snažit nahlížet do duší lidí, s nimiž se setkávají, a přitom samozřejmě co nejlépe rozpoznávat jejich možnosti a schopnosti. Nevybíral si právě takhle Ježíš své učedníky? On také musel některé muže upřednostnit. Rybáře, výběrčího daní… A pokud to udělal náš Pán, nemůže na tom být nic špatného.


      Dívka však jeho snahu jednoznačně odmítla. I kvůli tomu by se za ni měl modlit. Díky Boží dobrotě však mnohé duše prošly mnohem zásadnější a dramatičtější proměnou, než jaká by byla zapotřebí v tomto případě. „Saule, Saule, proč mne pronásleduješ?…“


      Když nastal čas svačiny, přesunuli se oba mladí horníci z místa odstřelu opačným směrem, kde nebylo takové horko a ve vzduchu se nevznášely zbytky prachu a dýmu. Oblékli si košile, odložili havířské klobouky, posadili se na půl hodinky na zem a klidně se pustili při svitu lojové svíčky do jídla. Peter Hoskin žvýkal kus studeného slaného koláče a přitom se začal Sama opatrně vyptávat na Drakeův nový domek a dílnu a zdvořile se optal, jestli by mu Sam nedal práci na povrchu, až mu kapitán Poldark koupí jeho vlastní důl. Sam vyslechl jeho žertem míněnou poznámku se stejně klidným výrazem jako jiné vtípky, jimiž ho občas častovali horníci kvůli jeho náboženskému přesvědčení. Většinu z nich totiž tvořili zásadní odpůrci víry, kteří na svém názoru nemínili nic měnit. V takových chvílích mu vždy pomáhala jeho mírná povaha. Jako člověk vytrvale věřící ve spásu celého světa se klidně dokázal smířit s tím, že si ho někteří lidé dobírají. Pokaždé se jenom tiše usmál a nemyslel si o nich nic zlého.


      Tentokrát však Petera, který stále vtipkoval i s plnými ústy, přerušil a vylíčil mu, že ráno musel zajít k doktoru Choakovi, aby pomohl Verneyovým, a otevřela mu služebná, vysoká a pohledná, s bílou pletí a havraními vlasy, ale s bojovným výrazem. Neví Peter náhodou, co je to za děvče?


      Peter, který žil v tomto koutě Cornwallu o rok déle než Sam a stýkal se s jiným okruhem lidí, věděl moc dobře, o koho jde. Vyplivl pár drobků, které mu pak přistály na kalhotách, a bez sebemenšího zaváhání odpověděl, že je to Emma Tregirlsová, sestra Lobba Tregirlse, který pracuje v drtírně rudy v kotlině Sawle Combe, a dcera toho lotra Bartholomewa Tregirlse, co si nedávno našel pohodlný domov u Žhavé Sally.


      „Tholly byl s tvým bratrem Drakem a kapitánem Poldarkem na tý jejich cestě do Francie. Víš, jak při ní přišel o život Joe Nanfan a oni se pak vrátili s mladým doktorem –“


      „Jo, dobře si to pamatuju. Na to se nedá zapomenout!“


      „Takže Tholly se tam vydal s nima. Jestli jsem někdy potkal ďábla, tak je to von. Kdyby záleželo na jistejch lidech, moc dlouho by tady nepobyl.“


      „A… Emma?“


      Peter si navlhčil ukazovák a začal jím sbírat drobky z koláče, které se mu zachytily na kalhotách. „Sakra, teď je mi daleko líp. Už jsem hladem šilhal. Včera večer jsem s bídou sněd kousek chleba… Emma? Emma Tregirlsová? Normální holka. Ale měl bysem tě varovat, to každopádně. Má na ni spadeno polovička mužskejch z vesnice.“


      „Ještě není vdaná?“


      „Není. A řek bych, že ani nebude. Dycky jsou tu chlapi, co si na ni brousí zuby, ale jen Bůh ví, jestli od ní dostali to, co chtěli. Pořád se kolem ní někdo vochomejtá, ale zatím nemá žádnýho spratka, takže nevím. Je to docela záhada. Podle mě je to záhada. Jenže chlapi po ní šílej o to víc…“


      Sam znovu promluvil, až když se vrátili k práci. Po celou dobu přemýšlel o Peterových slovech. Bůh si volí záhadné cesty. Není však na něm, obyčejném smrtelníkovi, aby zpochybňoval skutky Ducha svatého. Ani aby se je snažil nějak ovlivňovat. Až nastane čas, určitě to nějak pozná. Ale nežila kdysi jistá Máří Magdaléna?


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola čtvrtá
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      Jednou v únoru odpoledne, kdy panovalo jasné, slunné, příjemné počasí, ale vzduch byl stále chladný, jakoby prostoupený mrazivým dechem, zastavil asi míli před městem, u odbočky k řece, dostavník jedoucí z Bodminu do Trura a z něj vystoupily dvě dívky. Čekala na ně vysoká, plachá žena, kterou místní obyvatelé nedávno poznali jako novomanželku vikáře z kostela u svaté Markéty.


      Tato uhlazená žena, kterou doprovázel sloužící, dojatě objala obě dívky. Do očí se jí nahrnuly slzy, ale neskanuly jí po tvářích. Potom trojice vykročila po strmé cestě a v patách za ní i sluha, který nesl truhlu a cestovní brašnu obou dívek. Všechny spolu živě švitořily. Sloužící, který byl zvyklý na mimořádně zdrženlivé chování své paní, nevycházel z údivu, když slyšel, že je rovnocennou účastnicí této dívčí debaty, a dokonce se zvonivě směje. Bylo to pro něj velmi překvapivé zjištění.


      Na první pohled by asi nikdo neřekl, že jsou to sestry – až na to, že všechny měly nezvyklá jména, která jim vybral jejich otec, nenapravitelný romantik. Nejstarší z nich, provdaná Morwenna, byla tmavovláska se snědou pletí, s nádhernýma, něžnýma krátkozrakýma očima a nepříliš výraznou tváří, ale s naprosto dokonalou postavou, která se začínala lehce zakulacovat v očekávání prvního dítěte. Druhá dívka, Garlanda, která přijela jenom kvůli tomu, aby doprovodila svou nejmladší sestru na místo, a měla se vrátit hned následujícím dostavníkem do Bodminu, měla robustní postavu venkovského děvčete, jasně modré oči a husté, nepoddajné hnědé vlasy, kratší, než bylo obvyklé. Při hovoru živě gestikulovala a hovořila zvláštním, hlubokým hlasem, který připomínal hlas mladíka těsně po mutaci.


      Benjamínek rodiny, patnáctiletá Rowella, byla skoro stejně vysoká jako Morwenna, ale štíhlejší, měla vlasy v barvě myší hnědi, oči posazené blízko u sebe, dlouhý úzký nos, velice jemnou pleť, vychytralý pohled, pískově žluté obočí, výrazný dolní ret, který se jí každou chvíli chvěl, a nejlepší mozek z celé rodiny.


      Na úpatí kopce stálo v hloučku několik domků s doškovou střechou, starý žulový kostel, vystavěný v roce 1326, a za ním fara – příjemný dům se čtvercovým půdorysem a výhledem na řeku. Všechny mladé ženy vešly dovnitř, oprášily si sukně potřísněné blátem a tající jinovatkou a vešly do salonu, aby si vypily šálek čaje. Tam se k nim připojil reverend Osborne Whitworth. Ossie byl vysoký, statný muž s výrazným, zvučným hlasem, oblečený podle poslední módy, ale poněkud neobratný při konverzaci se ženami. Ačkoliv byl již podruhé ženatý, měl pro opačné pohlaví jen málo pochopení, což pramenilo z jeho omezené představivosti. Na ženy pohlížel jenom jako na jinak oblečené bytosti schopné přijímat pouze nevážně míněné komplimenty, jako na matky rodící děti, jako na statické, ale užitečné nástroje zajišťující zachování lidského rodu a často, ale jen nakrátko, jako nahé objekty své tělesné touhy. Kdyby znal Calvinovu poznámku, že ženy byly stvořeny k tomu, aby přiváděly na svět děti a při tom umíraly, zřejmě by s ní souhlasil.


      Přinejmenším jeho první manželka takto zemřela a nechala ho samotného se dvěma malými dcerami. On pak urychleně podnikl všechny potřebné kroky, aby ji nahradil novou ženou. Vybral si takovou, jejíž tělo v něm budilo zalíbení a jejíž věno – díky štědrosti pana Warleggana, manžela její sestřenky – mu pomohlo vyrovnat staré dluhy a zlepšit jeho životní úroveň. To se mu líbilo.


      Během posledních měsíců však i při své omezenosti vycítil, že jeho novou manželku nijak netěší ani sňatek s ním, ani její nové postavení. Svým způsobem byl připravený dopřávat si po svatbě potěšení i v jiných postelích, protože jeho první žena, která jejich tělesné sblížení zpočátku vítala, postupně začala ztrácet zájem o intimní projevy jeho pozornosti, a ačkoliv ho vysloveně neodmítala, nemohl nevidět, že v jejím chování převládá jakási odevzdanost, což ho nijak netěšilo.


      S Morwennou to bylo úplně jiné. Dobře věděl – dokonce mu to před svatbou sama přiznala – že ho „nemiluje“. Mávl nad tím rukou jako nad ženským vrtochem, který se v manželském lůžku snadno vyřeší. Nechyběla mu sebedůvěra a přesvědčení o své přitažlivosti pro slabší pohlaví, a tak věřil, že její panenskou váhavost zakrátko překoná. Ale i když se Morwenna pětkrát týdně – kromě sobot a nedělí – poslušně podvolovala jeho nemalým nárokům, pokud šlo o manželský život, budila dojem poddajné mučednice. Když došlo na sám akt, nikdy se jí nedíval do obličeje, ale pár bleskových pohledů mu prozradilo, že má stažená ústa a svraštěné obočí. A když bylo po všem, neovladatelně se chvěla. Rád by věřil, že je to projev tělesného uspokojení – i když se podle něj od žen vůbec nečekalo, že by při tom mohly zažívat potěšení –, ale z jejího pohledu, který tu a tam zachytil, bylo zřejmé, že tomu tak není.


      Její chování se mu nelíbilo a popuzovalo ho. Občas se kvůli tomu uchyloval k drobným krutostem, tělesným krutostem, za něž se potom styděl. Všechny povinnosti v domácnosti i ve farnosti však plnila velmi dobře. Zajímala se o záležitosti manželových oveček a často bývala venku i v době, kdy od ní očekával, že bude doma. Navíc měla velmi ráda jeho dcery a ty – po určité době, kdy se vzájemně poznávaly – k ní také přilnuly. Docházela do kostela, vysoká a štíhlá – vlastně až příliš štíhlá – usedala k jeho stolu a jedla s ním jeho jídlo. Nezaměnitelným způsobem nosila šaty, které pro ni nechal ušít. Probírala s ním záležitosti, které se týkaly kostela, a někdy dokonce i celého města. Pokud se vydal na nějakou společenskou událost, jako třeba na svatbu Caroline Penvenenové, stála mu po boku. Nebrebentila jako jeho první žena, nestěžovala si, když se necítila dobře, neutrácela za zbytečnosti. Vyzařovala z ní důstojnost, kterou zesnulá Esther naprosto postrádala. Vlastně by mohla být manželkou, z níž by se mohl těšit, kdyby byl schopen ignorovat ten nešťastný, ale pro něj hlavní smysl manželského života.


      To však nedokázal. Když minulý týden ve svém kostele oddával Caroline Penvenenovou a doktora Enyse, odpoutal se na okamžik od svého úkolu a vybavil si vlastní svatbu i modlitební knihu, v níž se vysvětlují tři důvody, kvůli nimž muž a žena spojují před Bohem své životy. První – plození a výchova dětí – se již v jeho případě naplňuje. Stejně jako třetí, podle něhož svátost manželství slouží k obapolnému i společenskému prospěchu. Většinu času Morwenna trávila po jeho boku a řídila se jeho vůlí. Kámen úrazu však spočíval ve druhém důvodu, podle něhož je manželství lékem proti hříchu a smilstvu, protože i takoví lidé, jimž chybí dar zdrženlivosti, mohou uzavřít sňatek a držet krok s neposkvrněnými věřícími. On dar zdrženlivosti neměl, takže Morwenniným úkolem bylo uchránit ho před smilstvem, a ne se pokaždé třást po celém těle a ucukávat před každým jeho dotekem. „Manželky, poddávejte se svým mužům jako Pánu,“ řekl svatý Pavel ve svém Listu Efezským a také v Listu Koloským. Jeho žena se tedy neměla co dívat na jeho tělo s hrůzou a odporem.


      Občas ho tím ponoukala k hříchu. Tu a tam jí ublížil, ačkoliv nemusel. Jednou jí třeba oběma rukama zkroutil chodidla tak bolestivě, že vykřikla. To se už nesmí stát, umiňoval si. V noci mu tyto myšlenky nepopřávaly klidu a měl jí to za zlé.


      Dnes se však v přítomnosti tří mladých žen přímo překonával. Jako člověk chráněný svým kněžským stavem se konečně mohl uvolnit a chovat se sice trochu těžkopádně, ale přirozeněji. Již před příjezdem obou sester Morwenně řekl, že ho v soukromí mohou oslovovat „pane Whitworthi“, ale před lidmi pouze „vikáři“. Teď stál na koberečku před krbem, ruce měl sepnuté za zády, pod šosy svého kabátce, a hovořil o záležitostech své farnosti a o problémech, s nimiž se teď město potýká, zatímco mladé ženy upíjely čaj, tlumeným hlasem odpovídaly na jeho otázky a zdvořile se usmívaly jeho žertům. Poté ještě trochu pookřál, když jim dopodrobna vylíčil, jak hrál předcházející večer karty, a Morwenna si tiše oddechla, protože už věděla, že pokud Ossie nastolí tak osobní téma, jako jsou karty, znamená to, že je v dobré náladě. Karty byly jeho koníčkem a hrával je třikrát týdně. A bývaly také hlavním tématem u snídaně každé následující ráno po takto stráveném večeru.


      Než se s dívkami rozloučil, aby se mohl věnovat svým povinnostem, usoudil, že by měl poněkud napravit dojem ze svého nenuceného chování a uvolněné debaty, a tak zabrousil k vážnějším tématům – rozpovídal se o svých názorech na válku, o nedostatku potravin v Anglii, o nebezpečném šíření nespokojenosti v zemi, o znehodnocování peněz a také o otevření nového hřbitova v Truru. Tím považoval svoje povinnosti za splněné, takže hned nato zazvonil na sloužící, aby sklidili ze stolu – ačkoliv Garlanda svůj šálek ještě nedopila –, vyšel z místnosti a zamířil do pracovny.


      Chvilku pak trvalo, než se dívky znovu rozpovídaly. Tentokrát se hovor točil kolem Bodminu a všech novinek, v nichž hráli hlavní úlohu jejich společní přátelé. Optimistická, upřímná a praktická Garlanda se už nemohla dočkat, až Morwenně položí úplně normální otázky, které ji pálily na jazyku – jak se připravuje na příchod svého prvního dítěte, jestli je v manželství šťastná, jestli je život vikářovy manželky o kolik jiný než život děkanovy dcery, jestli se hodně společensky stýká s obyvateli Trura a jaké nové šaty si ušila. Na rozdíl od svých ostatních sester věděla o Morwennině trápení, a hned jak sestru po příjezdu spatřila, bylo jí jasné, že se ještě souží. Doufala a modlila se za to, aby jí těch několik měsíců manželského života a zejména očekávání dítěte pomohlo zapomenout na toho „druhého muže“. Garlanda sice netušila, zda se Morwenna dosud trápí kvůli ztracené lásce, anebo kvůli tomu, že se jí dohozený manžel vůbec nezamlouvá, ale po setkání s Ossiem vytušila, jakým potížím její sestra čelí. Litovala, že u ní nemůže zůstat, protože byla přesvědčená, že by jí dokázala pomoct daleko víc než kdokoliv jiný. Morwenna byla nesmírně jemná, křehká, snadno zranitelná bytost, ale z celého srdce toužila po štěstí. V následujících letech se bude muset obrnit a zocelit, aby dokázala vycházet s takovým člověkem, jako byl Ossie. Musí se naučit postavit se mu, protože jinak se zhroutí a stane se z ní malá šedá myška, která ho bude poslouchat úplně stejně, jako ho poslouchají jeho dvě malé dcerky. Někdo jí musí dodat sílu. Pokud šlo o mladší sestru, která měla u Morwenny zůstat, Garlanda neměla tušení – a zřejmě se to ani nikdy nedozví – co se jí honí hlavou. Zatímco tichá, zdrženlivá, plachá a upřímná Morwenna připomínala otevřenou knihu, takže nebylo nijak těžké proniknout do jejích myšlenek, pocitů a obav, mladinká Rowella se svým úzkým nosem, očima posazenýma těsně vedle sebe a chvějícím se dolním rtem byla už od narození naprosto nevyzpytatelná. Malá sestřička, která mezitím přerostla Garlandu o tři palce, se do rozhovoru příliš nezapojovala ani teď, když se dívky po krátké odmlce znovu daly do řeči. Už od první chvíle, kdy dívky vešly dovnitř, jezdila očima po místnosti, hodnotila ji a vytvářela si jakési vlastní závěry, stejně jako si předtím vytvářela názor na svého novopečeného švagra.


      Po chvíli – zatímco spolu obě starší sestry stále hovořily – se zvedla ze židle a přešla k oknu. Venku se mezitím zešeřilo, ale hladina řeky svítila v zapadajícím slunci mezi holými stromy jako oloupaný pomeranč.


      Do pokoje vešla sloužící se svíčkami, a když pak odešla, zmizely s ní i poslední zbytky denního světla.


      Morwenna při pohledu na mlčící Rowellu vstala, došla k ní a objala ji kolem ramen.


      „Tak co, drahoušku, myslíš, že se ti tady zalíbí?“


      „Děkuju, sestřičko, vždyť budu u tebe.“


      „Ale daleko od matky a domova. Budeme jedna druhou potřebovat.“


      Garlanda své vysoké sestry bedlivě pozorovala, ale zůstávala zticha.


      Po chvilce Rowella poznamenala: „Vikář má moc pěkně upravené vlasy. Kdo ho stříhá a češe?“


      „No… stará se o něj Alfréd, náš sluha.“


      „Je úplně jiný než náš papá, viď?“


      „Ano… ano, máš pravdu.“


      „A vůbec se nepodobá ani našemu novému děkanovi.“


      „Ten nový děkan, otcův nástupce, je ze Saltashe,“ ozvala se Garlanda. „Je to takový nezkušený mladíček.“


      Nastalo ticho, které po chvilce přerušila Rowella.


      „Neřekla bych, že máme tak blízko k revoluci, jak tvrdí vikář. Ale ve Flushingu propukly minulý týden ošklivé nepokoje… Jak daleko je odsud do Trura?“


      „Zhruba jednu míli. A o něco dál, pokud člověk jede po silnici.“


      „Jsou tam nějaké obchody?“


      „Ano, v Kenwyn Street.“


      Znovu nastalo ticho. „Vaše zahrada vypadá moc pěkně,“ ozvala se znovu Rowella. „Sahá až k řece?“


      „Ano,“ vypravila ze sebe Morwenna. „Užíváme si tam se Sarah a Anne spoustu legrace. Když je příliv asi v polovině, stojíme na takovém maličkém ostrůvku a předstíráme, že jsme trosečnice a vyhlížíme nějakou loď. A pokud přesně nevystihneme nejvhodnější čas k útěku, uvízneme nohama v bahně a jsme celé zmáčené… Taky krmíme labutě. Žijí tam celkem čtyři a jsou úplně krotké. Jedna má zraněné křídlo. Říkáme jí Leda. V kuchyni pro ně krademe zbytky ze stolu. Anne se jich bojí, ale Sarah a já… Berou si od nás jídlo přímo z ruky…“


      Venku už panovala taková tma, že sestry viděly ve sklech oken jen vlastní odrazy.


      Rowella řekla: „Přivezla jsem ti jehelníček. Je z bílého saténu a ozdobně prošívaný. Z jedné strany je úplně jiný vzor než z druhé. Myslím, že se ti bude líbit.“


      „Určitě. Ukážeš mi ho, až si vybalíš věci.“


      Rowella se protáhla. „Myslím, že bych se do toho měla pustit hned teď, Wenno. Už mě tlačí boty a nemůžu se dočkat, až se přezuju. Podědila jsem je po Carenze, když z nich vyrostla. A teď mám dojem, že už jsou malé i mně.“


      


      


      II


      


      Ross Poldark znal Bassetovy víceméně celý život, ale byl to ten typ známosti, která spojovala všechny obyvatele Cornwallu a nedala se označit za přátelství. Sir Francis Basset byl příliš významný muž, než aby se bratříčkoval s drobnými venkovskými šlechtici. Patřilo mu velkolepé rodové sídlo Tehidy, ležící asi jedenáct mil od Nampary, a jeho podíly v místních dolech mu zajišťovaly větší příjmy než kterémukoli jinému podnikateli v celém hrabství. Psal a vydával tiskoviny zaměřené na politickou teorii, praktické zemědělství a důlní bezpečnost. Byl mecenášem umění a věd a trávil polovinu roku v Londýně.


      Proto Poldarkovy udivilo, když od něj v březnu dostali dopis s pozváním na oběd v Tehidy. Jejich překvapení bylo nicméně o něco menší, než kdyby přišlo před rokem. Po svém dobrodružství ve francouzském Quimperu se totiž Ross stal místním hrdinou a lidé, kteří o něm donedávna nikdy neslyšeli, teď znali jeho jméno, takže nešlo o první společenské pozvání, které poslední dobou dostali. Některá z nich se jim podařilo po diplomatickém jednání úspěšně odmítnout. Tohoto delikátního úkolu se ujímala Demelza, která jindy vítala každou možnost vyrazit do společnosti. Během zimy se mohla omluvit kvůli malé Clowance, které se klubaly zoubky a již stále něco bolelo. A protože Demelza měla dosud v živé paměti smrt své první dcerky Julie, neustále bojovala se strachem o své další dítě, ještě umocněným skutečností, že Clowance byla také děvčátko, a tím pádem křehčí a náchylnější k různým nemocem. Teď však už bylo dcerce líp, takže se na ni nemohla odvolávat.


      „No, docela se mi líbí,“ řekl Ross, zahnaný do kouta. „Je to úplně jiný člověk než naši bezprostřední sousedé – citlivý, ale při prosazování vlastních zájmů dost nemilosrdný. Jde jen o to, že mě nijak netěší pozvání, které je tak očividně založené na tom, že se teď ze mě stal ten známý člověk.“


      „Proč ten ironický tón? Říkáš to, jako kdyby ses dopustil něčeho špatného.“


      „Ve známost může člověk vejít různě. Mimo jiné i nezaslouženě, což je právě můj případ.“


      „Možná to ostatní lidé dokážou posoudit líp než ty, Rossi. Není přece žádná hanba, když se někdo proslaví svou statečností a odvahou.“


      „Troufalostí a nedostatkem rozumu. Ztratil jsem tolik mužů, kolik jsem jich zachránil.“


      „Ne, pokud vezmeš v úvahu ty, co by zřejmě přišli o život, kdyby prchali na vlastní pěst.“


      „Stejně platí, co jsem řekl,“ namítl Ross. „Vůbec se mi nelíbí, že o mně mají lidé tak dobré mínění, protože k tomu nemají dost důvodů. Ale vzdávám se, ustupuju, podrobuju se. Podrobuju se a skládám zbraně. Tak tam tedy půjdeme. Navštívíme sira Francise v jeho doupěti. Jeho žena se shodou okolností jmenuje Frances, skoro stejně jako on, a dcera taky. Takže pokud si dopřeješ o trochu víc portského, může se ti to všechno pěkně poplést.“


      „Pokaždé na tobě poznám, když vypouštíš z pusy nějakou kulišárnu, i kdybych tě neslyšela. Cukneš totiž ušima, jako když Garrick zpozoruje divokého králíka.“


      „Možná jde o stejné nutkání.“


      Demelza by každopádně byla radši, kdyby šlo o společenský večírek, protože v tom případě by se mohla hned při příchodu posilnit sklenkou – nebo dvěma – portského. Rosse zřejmě nijak nezajímalo, že se narodila pouhou jednu míli od panství Tehidy a že její otec strávil skoro celý život v dole, na nějž měl sir Francis Basset těžební právo. A čtyři její bratři pracovali po určitou dobu zase v dolech, které tento šlechtic ovládal díky tomu, že v nich měl rozhodující vlastnický podíl. Jméno sira Francise mělo v Illuganu a Cambornu stejnou váhu jako jméno krále Jiřího, takže Demelzu uváděl do vytržení už sám fakt, že byla tomuto významnému šlechtici představena na nedávné svatbě Caroline a Dwighta. Ví vůbec sir Francis, že manželka Rosse Poldarka je horníkovou dcerou a vyrostla v nuzné chatrči se šesti bratry a věčně opilým otcem, který ji za sebemenší prohřešek řezal řemenem? A pokud to neví, nepozná to z jejího lehkého přízvuku, přestože na své angličtině obrovsky zapracovala? Cvičené ucho totiž mohlo rozpoznat určité rozdíly ve výslovnosti obyvatel různých oblastí.


      Rossovi se však se svými úvahami nesvěřila, protože by mu tím poskytla další důvod k odmítnutí Bassetova pozvání. Měla totiž pocit, že by na ten oběd měl jít, a věděla, že bez ní by se tam nevypravil.


      Oběd se konal ve čtvrtek a v pozvánce stálo, že se mají dostavit hodinu po poledni, takže se vydali na cestu krátce po jedenácté, za lehkého deště.


      Tehidy Park bylo široko daleko nejrozlehlejší a nejbohatší šlechtické sídlo na celém cornwallském pobřeží od Crackingtonu po Penzance. Přestože ho v dálce obklopovala vřesoviště a také všemožné jizvy po těžbě rud, v těsné blízkosti k němu přiléhaly příjemné lesy s oborou, v níž žily nádherné kusy zvěře, a u domu se rozprostíralo okouzlující jezero. Od průmyslových podniků, které jeho majiteli vynášely ročně více než dvanáct tisíc liber, odděloval celé panství prostor o rozloze sedmi set akrů. Samo výstavní sídlo, zbudované v palladiánském stylu, mělo čtvercový půdorys a v každém rohu ho střežil „pavilon“ – čtyři menší stavby, z nichž jedna byla kaple, druhá rozlehlý skleník a další dvě byly používány jako ubytovny pro sloužící.


      Ross s Demelzou vešli dovnitř a jejich hostitelé je uvítali. Pokud lord a lady věděli o nízkém původu Poldarkovy manželky, nedali to najevo ani mrknutím oka. Přesto se Demelze nesmírně ulevilo, když mezi hosty spatřila Dwighta a Caroline Enysovy.


      Kromě nich tu byl také jakýsi pan Rogers, kulaťoučký muž ve středních letech, který žil na jižním pobřeží a byl hostitelovým švagrem, dvě sestry sira Francise, jeho čtrnáctiletá dcera a samozřejmě také lady Bassetová, drobná, půvabná, elegantní dáma, která vhodně doplňovala svého nepříliš vysokého manžela. Mezi pozvané hosty patřili také růžolící generál William Macarmick a mladík v uniformě příslušníka královského námořnictva s epoletou poručíka na levém rameni, který se jmenoval Armitage.


      Před obědem se všichni chvíli procházeli po domě, který byl uvnitř zařízený tak přepychově, že všechna panská sídla v okolí řeky Fal vypadala ve srovnání s ním úplně obyčejně. Na stěnách visely překrásné obrazy a nad krbovou římsou se vyjímala díla takových umělců, jako byli Rubens, Lafranc, Van Dyke a Rembrandt. Při představování se poručík Armitage před Demelzou o ničem nezmínil, ale když ho pak viděla, jak se zdraví s Rossem, konečně jí došlo, že je to ten příbuzný Boscawenových, jehož její manžel vysvobodil z vězení ve francouzském Quimperu. Byl to velice pohledný mladý muž, jehož bledý obličej – možná šlo o přetrvávající důsledek dlouhodobého pobytu v zajetí – výrazně kontrastoval s velkýma hnědýma očima vroubenýma dlouhými řasami, které by mu mohla každá žena závidět. V jeho mužné tváři s ostrými rysy i v  zádumčivém výrazu a střídmém vystupování však nebylo ani stopy po zženštilosti. A když se pak na Demelzu zadíval, spatřila v jeho očích ještě cosi jiného.


      Než se usadili u stolu, byly tři hodiny po poledni. Demelza seděla proti Armitageovi a mezi Dwightem a generálem Macarmickem, který už sice nebyl nejmladší, ale vyzařovala z něj dobrá nálada a vstřícnost. Na všechno měl nějaký názor a nechyběla mu odvaha vyslovit ho nahlas. Po jistou dobu zastupoval v Parlamentu Truro, dal dohromady vojenský regiment, který bojoval v Západní Indii, a vydělal jmění na obchodu s vínem. Byl okouzlující a ke všem se choval zdvořile, ale když právě nedržel v ruce příbor, což se stávalo mezi jednotlivými chody oběda, opakovaně se dotýkal Demelziny nohy těsně nad kolenem.


      V takových okamžicích si v duchu kladla otázku, co na ní všichni ti muži vlastně vidí. V prvních dobách po svatbě, když začala chodit na všelijaké plesy, hostiny a jiná společenská setkání, kolem ní pokaždé poletovali dva až tři obdivovatelé – a často ještě víc – a žádali ji o další a další tance. Sir Hugh Bodrugan se dosud několikrát ročně vydával na cestu do Nampary a zřejmě stále doufal, že mu jeho vytrvalost nakonec přece jen přinese kýženou odměnu. Před dvěma lety se na večírku v Trelissicku zase objevil ten Francouz, který si s ní během celé večeře povídal a nakonec všechno završil neslušnými návrhy. To považovala za nevhodné.


      Kdyby si o sobě myslela, že je mimořádné krásná nebo nevšední – například tak krásná jako Elizabeth Warlegganová nebo stejně nevšední jako Caroline Enysová – možná by se nedivila. Byla však jenom přátelská a muži to špatně chápali. Nebo vycítili, že je v ní cosi mimořádně ženského – něco, co je podněcovalo k akci. Anebo si mysleli, že pro ně bude vzhledem ke svému nízkému původu snadnou kořistí. Nebo se něco podobného prostě stávalo každé ženě. Musí se zeptat Rosse, jak často tiskne ženám nohy pod jídelním stolem.


      Hovor se většinou točil kolem války. Pan Rogers, který se poslední dobou hodně stýkal s francouzskými uprchlíky, zastával názor, že tamní nově vytvořené direktorium se ocitlo před zhroucením a s ním i celá republika.


      „Neupadá tam jen morálka a náboženská víra,“ vysvětloval Rogers. „Vyprchává tam také vůle a touha plnit své povinnosti nebo nést jakoukoliv zodpovědnost, ale i ochota podniknout nějakou akci jménem několika bezbožných fanatiků, kteří se drží u moci. Vy, pane,“ pokračoval a otočil se k Rossovi, „mi určitě dáte za pravdu.“


      Ross spíš zdvořile než souhlasně přikývl. „Moje styky s francouzskými republikány byly zanedbatelné. Setkal jsem se jen s několika z nich – za situace, která by se spíš dala nazvat bojem. Ale ze svých zkušeností s francouzskými kontrarevolucionáři mám dojem, že by se většina věcí, které jste teď vyjmenoval, hodila i na ně.“


      „Nicméně,“ pokračoval Rogers neochvějně, „zhroucení nynějšího režimu ve Francii je otázkou blízké budoucnosti. Jak to vidíte vy, Armitagi?“


      Mladý důstojník odlepil oči od Demelzy a odpověděl: „Víte, strávil jsem sice ve Francii devět měsíců, ale viděl jsem je jenom v prvních devíti dnech, když nás přesouvali z jednoho vězení do druhého. Co vy, Enysi?“


      „Jednou v Quimperu,“ odpověděl Dwight. „A tehdy měl člověk pocit, že tak vypadá očistec. Jeden člověk občas zaslechl dozorce, jak si spolu povídají. Za jediný rok se ceny mnoha věcí zvýšily dvanáctinásobně.“


      Rogers poznamenal: „V roce 1790 jste si mohli koupit v Paříži klobouk – připomínám, že velice kvalitní – za čtrnáct liber. Teď, jak jsem slyšel, stojí skoro šest set. Zemědělci už nenosí svoje plodiny na trh, protože papírové peníze, kterými jim lidé platí, ztrácejí každý následující týden hodnotu. Země bez zdravých finančních základů nemůže vést válku, protože by ji nezaplatila.“


      „Tenhle názor zastává i Pitt,“ vložil se do hovoru sir Francis Basset.


      Nastalo ticho, do něhož Ross poznamenal: „Ten mladý generál, který rozdrtil kontrarevolucionáře v Paříži… nestal se náhodou velitelem francouzské armády v Itálii? Tento měsíc. Někdy během tohoto měsíce. Nikdy si nemůžu vybavit jeho jméno.“


      „Bonaparte,“ ozval se Hugh Armitage. „To on se zmocnil koncem třiadevadesátého roku Toulonu.“


      „Těch mladých generálů je tam teď celá řada,“ řekl Ross. „Nejschopnější z nich je Hoche. Ale dokud jsou naživu, velí svým vojákům a vítězí na bitevních polích, je těžké uvěřit, že to revoluční vzepětí úplně odumřelo. Pokud budou ignorovat ortodoxní názor na vztah válčení a financí, existuje riziko, že se v důsledku setrvačnosti ještě hned tak nezastaví. Celá léta se armáda financuje ze zlatého dolu, který pro ni představují podrobené země.“


      Slova se ujal Basset. „Tenhle Bonaparte rozdrtil kontrarevolucionáře tak, že do nich začal pálit děly. A pařížské ulice vyklidil kartáčovými střelami, přičemž zabil a zmrzačil stovky obyvatel své vlastní země! Takoví jsou lidé, kteří teď mají vliv. A to jejich direktorium, které svrhlo jiné tyrany s rukama od krve, těch pět lidí, kteří teď řídí Francii, jsou zločinci v pravém smyslu toho slova. Ti válečnou mašinerii nezastaví, nemůžou si to dovolit. Pro ně, stejně jako pro ty mladé generály, existují jen dvě možnosti – zvítězit, nebo zemřít.“


      „Když vás tak poslouchám, musím přiznat, že se mi ulevilo, pane,“ ozval se poručík Armitage. „Můj strýc měl za to, že při obědě u tak význačného, věhlasného whiga uslyším spíš hovor o míru a názory, které budou stranit revolucionářům.“


      „Váš strýc by si měl uvědomit jednu věc,“ prohlásil sir Francis chladně. „Že pravý whig je stejný vlastenec jako všichni ostatní správní Angličané. Nikdo nemůže nenávidět ty revolucionáře víc než já, protože porušili všechna boží i lidská práva.“


      „Stejně jako celoživotní toryovec,“ poznamenal generál Macarmick. „Líp bych to nevyjádřil ani já.“


      Demelza pohnula kolenem.


      „Sprška kartáčových nábojů,“ pokračoval a přitom, celý šťastný, její koleno znovu našel. „Sprška kartáčových nábojů by někdy, čas od času, přišla vhod i u nás. Střílet na kočár, ve kterém král jezdí zahajovat zasedání Parlamentu! To je ostudné!“


      „Mám dojem, že na něj házeli jen kamení,“ poznamenal Dwight. „A někdo vystřelil z pistole…“


      „A když se pak prázdný kočár vracel nazpátek, převrátili ho – a skoro zničili! Měli by dostat pořádnou lekci, takoví surovci, takoví bídáci!“


      Demelza upřela oči na vařenou tresku s garnátovou omáčkou, kterou před ni postavili sloužící, a pak zajela pohledem k lady Bassetové, aby zjistila, jakou si bere vidličku. Bylo to velmi chutné jídlo, ačkoliv panovaly těžké časy a všichni chtěli dokázat své vlastenectví tím, že se dobrovolně omezovali. Polévka, ryba, zvěřina, hovězí, skopové, slívové koláčky, sladký nápoj z mléka, likéru a želatiny, citronový moučník, burgundské, šampaňské, madeira, sherry a portské.


      Následně se hovor stočil na novinky, které se poslední dobou udály v celém hrabství. Mimo jiné se probíralo překvapivé úmrtí sira Pierse Arthura, jednoho ze zástupců Trura v Parlamentu, což znamenalo, že bude nutné uspořádat doplňovací volby. Zazněla otázka, jestli Falmouthové vyberou svého nového zástupce, který by se mohl připojit ke kapitánu Gowerovi, jenž už v Parlamentu zasedá. Všichni se podívali na poručíka Armitage, ale ten s úsměvem zavrtěl hlavou. „Mě se neptejte. Já tím kandidátem nejsem a ani nemám tušení, kdo by jím mohl být. Můj strýc si ze mě neudělal svého důvěrníka. Co vy, generále?“


      „Ne, ne,“ ohradil se Macarmick. „Mě se to už netýká. Váš strýc se bude poohlížet po někom mladším.“


      Dalším tématem seriózní debaty byla potřeba vybudovat nějakou centrální nemocnici pro celé hrabství, která by byla schopná vyrovnat se s chorobami postihujícími stále víc místních horníků. Hovořili také o tom, jak prosadit záměr sira Francise a doktora Dwighta Enyse, že by tato nemocnice měla vyrůst poblíž Trura.


      A také o tom, že Jonathan, nejstarší syn Ruth a Johna Treneglosových, onemocněl neštovicemi, ale podle doktora Choaka nešlo o nebezpečný druh. Tři Jonathanovy sestry, které se poté také nakazily, nechal lékař umístit do zvláštního pokoje proměněného v ošetřovnu a všechny se už nadějně zotavují.


      Demelze se ulevilo, když oběd skončil a hosté vstali od stolu. Ne kvůli tomu, že by jí tolik vadily důvěrnosti generála Macarmicka, ale protože se jeho horká ruka čím dál víc potila a ona se už začala bát o své šaty. A skutečně – když se na sebe mohla nahoře v patře konečně podívat, objevila na sukni mastné skvrny.


      Během oběda se nebe úplně vyjasnilo, vítr ustal a z oblohy zářilo hřejivé zlaté slunce, takže Bassetovi přišli s návrhem, že by se všichni mohli projít po zahradě a pak se vydat přes les na terasu, z níž se otevíral nádherný výhled na severní útesy a moře.


      Dámy si přehodily přes ramena lehké pláště nebo šály a celá společnost vykročila po pěšině jako dlouhý had vedený lady Bassetovou a generálem Macarmickem. Postupně se však tato šňůra zpřetrhala, protože každou chvíli se ten či onen host zastavil, aby se pokochal nějakou květinou či výhledem do okolí, anebo poodešel stranou, protože ho zaujalo cosi jiného.


      Demelza se hned na začátku vycházky ocitla vedle poručíka Armitage. Nijak se o to nepřičinila, ale věděla, že on ano. Několik prvních minut mlčel, potom však konečně promluvil.


      „Jsem nesmírně zavázaný vašemu manželovi, madam.“


      „Pak mu to musíte říct, poručíku Armitagi.“


      „Už jsem to udělal.“


      Ušli několik kroků. Skupinka před nimi se bavila o čerstvě narozeném dítěti prince a princezny z Walesu.


      „To je příjemná zpráva do budoucna. Skoro stejně dobrá jako ta, která pochází z domu mého strýce. Znáte Tregothnan, paní Poldarková?“ zeptal se poručík.


      „Ne.“


      „V tom případě ho musíte vidět. Doufám, že tam oba brzy přijedete. Až tam budu. Tenhle dům je samozřejmě mnohem okázalejší. Strýc občas plánuje, že ho nechá přestavět.“


      „Myslím, že by se mi moc nezamlouvalo mít tak obrovský dům pro tak malou rodinu.“


      „Od významných lidí se to očekává. Podívejte se na tu letící labuť. Právě se vznesla nad hladinu jezera. Vidíte, jak jí slunce zalévá křídla zlatem?“


      „Máte rád ptáky?“


      „Teď mám rád úplně všechno, madam. Když člověk stráví tak dlouhou dobu ve věznici, celý svět mu připadá úplně jiný, nový. Všechno ho uvádí do vytržení a na všechno pohlíží jinak – jakoby dětskýma očima. Stále se toho pocitu nemůžu nabažit. Dokonce i po těch několika měsících na svobodě.“


      „Je dobře, že vám tenhle malý požitek aspoň trochu vynahrazuje to uplynulé strádání.“


      „Není to malý požitek, věřte mi.“


      „Možná byste to mohl doporučit nám všem, poručíku.“


      „Cože?“


      „Strávit pár měsíců ve vězení, abychom si pak také dokázali vychutnávat normální život.“


      „No, život je rozporuplný, nemám pravdu? Čím delší je noc, tím vítanější je pak následující den. Mám ale pocit, že si mě jen tak dobíráte, madam.“


      „Nedobírám. Vůbec ne.“


      Slečna Mary Bassetová, která šla před nimi, řekla: „Škoda, že je to holčička, a ne možný následník, protože jestli se bude princ stále takhle opíjet, jen stěží přežije svého otce.“


      „Stejně už princeznu Karolinu opustil,“ poznamenal pan Rogers. „Stalo se to ještě předtím, než jsme odjeli z města. Hned jak přišla na svět, princ utekl od matky i dítěte a začal otevřeně žít s hraběnkou z Jersey.“


      „A hraběnka z Jersey to ještě vykřikuje do celého světa,“ ozvala se slečna Cathleen Bassetová. „Nikomu by asi jeho chování tolik nevadilo, kdyby to všechno mělo nějakou slušnější, diskrétnější formu.“


      „Slyšela jsem, že princezna zapáchá.“


      Nakrátko zavládlo ticho. „No, je to pravda!“ zasmála se Caroline. „Nejenže je tlustá a obhroublá, ale navíc smrdí tak odpudivě, že je to cítit široko daleko. Jakýkoliv muž, který by měl s takovým stvořením strávit svatební noc, by se musel posilnit lahví whisky a strčit hlavu do komína od krbu, aby byl vůbec schopný spojit se s ní! Myslím, že žena by neměla takhle útočit na mužský nos.“


      „Protože by ho mohla urazit, co?“ zeptal se generál Macarmick a rozřehtal se. „Bože můj, máte pravdu, madam! Na mužský nos… ha! ha!… protože by ho mohla urazit! Ha, ha, ha, ha, ha!“


      Jeho smích se odrážel od mladých borovic jako ozvěna a byl tak nakažlivý, že se ke generálovi všichni přidali.


      Hugh Armitage se otočil k Demelze. „Nevydáme se k jezeru ještě před nimi? Lady Bassetová mi říkala, že tam žijí zajímaví lovní ptáci.“


      Demelza zaváhala, ale pak souhlasila. Jejich povrchní společenský rozhovor se zatím nesl v příjemném, zdvořilém duchu. Byla to prostě pěkná odpolední procházka po venkovské zahradě ve společnosti milého, řádného mladíka. Oproti dravým dobyvatelům, které si musela v minulosti držet od těla – například Hugha Bodrugana, Hectora McNeila a Johna Treneglose – pro ni tenhle člověk nepředstavoval žádné riziko, nebezpečí nebo jakoukoliv jinou hrozbu. Kdesi uvnitř však měla jiný pocit. Poručíkův ostříží profil, hluboké, vnímavé hnědé oči a vlídný, naléhavý hlas ji podivuhodně dojímaly. A nebezpečí, které jí hrozilo, nespočívalo ani tak v síle útoku jako spíš ve slabé obraně.


      Došli spolu až k jezeru a rozhovořili se o vodních ptácích, které tam objevili.
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      „Už nějakou dobu si myslím, že bychom se měli lépe poznat, Poldarku,“ řekl Rossovi sir Francis Basset. „Samozřejmě si pamatuju vašeho strýce jako smírčího soudce, ale tehdy jsem byl ještě příliš mladý, než abych se nějak zapojil do záležitostí našeho hrabství, a on jen zřídkakdy odjížděl někam mimo domov. A váš bratranec… Mám dojem, že ten ani neměl v úmyslu zapojit se do veřejného života.“


      „Víte, po uzavření dolu Grambler na něj dolehla nouze a to ho odradilo od většiny činností, kterým by se za normálních okolností věnoval.“


      „Těší mě, že si teď důl Grace vede tak dobře.“


      „Byl to hazard, který naštěstí vyšel.“


      „Veškerá těžba je hazard. Jenom bych si přál, aby v tomhle odvětví jako celku vládly lepší podmínky. V okruhu tří mil od tohoto domu bývalo v provozu osmatřicet dolů. Teď jich zbylo jen osm. Je to pochmurný obrázek.“


      Ross měl pocit, že na tohle se nedá nijak odpovědět, a tak zůstal zticha.


      „Vím, že jste poněkud nekonformní, Poldarku,“ pokračoval Basset a upřeně se zadíval na svého společníka. „Já jsem ve svých názorech také dost… nekonvenční a… netolerantní. Některé rodiny, které si potrpí na zachovávání tradic, mě dosud považují za divokého, neukázněného mladíka, jakým jsem byl ještě před pár lety.“


      Ross se usmál. „Dlouho jsem obdivoval váš zájem o pracovní podmínky horníků.“


      „Váš bratranec se nakonec ocitl ve finanční tísni. Ještě před dvěma lety jste na tom byl podobně jako on.“


      „Zdá se, že o mých peripetiích něco víte, sire Francisi.“


      „No, možná si pamatujete, že mám v Truru podíly v tamních bankách a také mnoho přátel. Řekl bych, že mé odhady jsou správné, nemyslíte?“ prohodil hostitel a Ross proti tomu nic nenamítl. „Nemáte už tedy čas na nějakou službu veřejnosti? Vaše jméno je teď v Cornwallu všeobecně známé. Mohl byste to vzít v úvahu.“


      „Pokud máte na mysli možnost, že bych kandidoval do Parlamentu…“


      „Už o tom vím. Ralph-Allen Daniell mi řekl, že vám to nabídl, a vy jste jeho návrh odmítl. A sdělil mi i důvody, které já za moc přesvědčivé nepovažuju. Změnilo se na nich něco?“


      „Nezměnilo.“


      Od skupinky, v jejímž středu stála Caroline, se ozval výbuch smíchu, a Basset poznamenal: „Všechny ty konifery jsem vlastnoručně sázel. Už teď nás chrání před nejprudšími větry. Jenomže než úplně vyrostou, budu mrtvý.“


      „Neztrácejte trpělivost. Možná před sebou máte ještě hodně dlouhou cestu.“


      Basset ho přeletěl pohledem. „V to doufám. Ještě mě čeká spousta práce. Ale žádný člověk, kterému se blíží čtyřicítka… Jste whig, Poldarku?“


      Ross zvedl obočí. „Netíhnu příliš ani k jedné straně.“


      „Obdivujete Foxe?“


      „Obdivoval jsem ho.“


      „Já ho obdivuju doteď, byť s výhradami. Reforma však musí přijít shora, prostřednictvím schopné správy věcí veřejných, ne v důsledku revoluce zdola.“


      „S tím bych celkem vzato souhlasil… za předpokladu, že ta reforma skutečně přijde.“


      „Myslím, že bychom se shodli ve spoustě věcí. Předpokládám, že nevěříte v demokracii?“


      „Ne.“


      „Někteří z mých někdejších kolegů – s potěšením můžu říct, že jich je jen pár – v sobě živí ty nejabsurdnější představy. Jaké by měly takové kroky důsledky? Povím vám to. Výkonná moc, tisk, prostí lidé by ztratili veškerý upřímný zájem a byli by donuceni k tomu, aby se pokusili získat moc nedovolenými prostředky, jako je korupce, a to by –“


      „Řekl bych, že volební systém je prolezlý korupcí už teď.“


      „To je pravda a já to považuju za neodpustitelné, ačkoliv toho sám využívám. Jenomže rovné zastoupení by korupci nezmírnilo, ale naopak posílilo. Koruna a Sněmovna lordů by se ocitly mimo a veškerá moc by se soustředila v Dolní sněmovně, v níž by zasedla – stejně jako ve Francii – spodina společnosti. Naše vláda by pak zdegenerovala na nejhorší možnou vládu, stejně jako demokracie, v níž někteří lidé údajně vidí svůj konečný cíl. Pokud by nám vládla lůza, dožili bychom se jedině úpadku všech občanských a náboženských svobod a všichni bychom byli ve jménu posvátné rovnosti staženi dolů, na stejně nízkou úroveň.“


      „Lidé si nikdy nemůžou být rovni,“ poznamenal Ross. „Beztřídní společnost by byla společností bez života, nekolovala by jí v žilách žádná krev. Ale mezi jednotlivými třídami by mělo být víc pohybu, daleko víc možností, jak se vyšvihnout vzhůru a zase spadnout dolů. Zejména by měly existovat nějaké odměny pro podnikavé lidi z nižších vrstev, a naopak větší tresty pro takové příslušníky vyšších vrstev, kteří zneužívají svou moc.“


      Basset přikývl. „Výborně řečeno. Všechno. Mám pro vás návrh, kapitáne Poldarku.“


      „Obávám se, že se vás možná dotknu, protože ho nepřijmu.“


      


      


      


      II


      


      „Vyjdeme tudy nahoru a připojíme se k ostatním?“ zeptal se Hugh Armitage. „Myslím, že se nám naskytne příležitost vychutnat si krásný západ slunce.“


      Demelza, která se až dosud krčila v podřepu a snažila se k sobě přilákat malou asijskou kachnu plující na hladině, vstala a vysvětlila poručíkovi: „Doma nemáme žádné jezero ani rybník. Jenom naším údolím protéká potok, ale propírá se v něm vytěžená ruda, a tak je voda v něm většinou obarvená.“


      „Třeba mi někdy dovolíte, abych vás navštívil? Vás a vašeho manžela? Odsud je to k vám několik mil na sever?“


      „Ross bude mít určitě radost.“


      „A vy?“


      „Samozřejmě… Ale nemáme žádné rozlehlé panství, dokonce ani velký dům.“


      „Já také ne. Otcova rodina pochází z Dorsetu. Naše sídlo je ukryté mezi nízkými, ale strmými kopci poblíž Shaftesbury. Vyjíždíte často do vnitrozemí?“


      „Ještě nikdy jsem se nedostala za hranice Cornwallu.“


      „Váš manžel by vás měl někam vyvézt. Neměla byste se takhle schovávat… Ani on.“


      Dvakrát se poručík Armitage zmínil o Rossovi, ale pokaždé až dodatečně.


      Zamířili vzhůru do kopce po částečně zarostlé pěšině vedoucí mezi cesmínami, vavříny a kaštany.


      Ostatní hosty teď neviděli, ale slyšeli jejich hlasy.


      „Vrátíte se už brzy k námořnictvu?“ zajímala se Demelza.


      „Ne hned. Ještě špatně vidím do dálky. Doktoři tvrdí, že je jen otázkou času, kdy se mi oči zase srovnají. Ty potíže jsou důsledkem čtení a psaní v polotmě.“


      „To mě mrzí.“


      „A kromě toho by byl strýc rád, kdybych teď ještě nějakou dobu zůstal v Tregothnanu. Po smrti jeho manželky převzala péči o celý dům strýcova sestra, moje teta, ale chybí jí společnost a je čím dál nevrlejší.“


      Demelza zůstala stát a ohlédla se k domu, který vypadal jako obrovská čtvercová mešita střežená v rozích čtyřmi menšími „pavilony“. Kousek od ní přebíhalo přes pozemek ozářený slunečními paprsky, které dopadaly na zem mezi stromy, několik kusů vysoké zvěře. „Vy jste mohl psát domů dopisy?“ zeptala se. „Dwight nemohl. Za celý rok od něj Caroline dostala jen jediné psaní.“


      „Ne… Psal jsem jenom pro vlastní uspokojení. Jenomže papír byl tak vzácný, že jsem každý útržek popisoval zleva doprava a pak po stranách ještě nahoru a dolů. A písmenka jsou tak malá, že teď po sobě nemůžu některé části přečíst.“


      „Psal jste co…?“


      „Poezii. Nebo spíš – skromněji řečeno – verše.“


      Demelza zamrkala. „Nikdy v životě jsem se nesetkala s žádným básníkem.“


      Armitage se zarděl. „Nedá se to brát vážně. Ale zeptala jste se, tak odpovídám. Tehdy mi to pomáhalo zachovat si duševní zdraví.“


      „A budete v tom pokračovat?“


      „No, ano. Stává se to – i když jen nepatrně – součástí mého života.“


      Znovu vykročili vzhůru a po chvilce se ocitli na terase, z níž chtěli pozorovat západ slunce. Znovu tak předběhli ostatní hosty, kteří se někde cestou opět zastavili. Terasa, k níž vedly schody střežené po stranách kamennými lvy, byla vydlážděná cihlami a v jejím středu se tyčila malá napodobenina řeckého chrámu se sochou poloboha Dionýsa hledícího k moři.


      Slunce zářilo zpoza hradby mraků, jako kdyby někdo otevřel dvířka pece a v ní plály za dosud nespálenou hromadou uhlí rozžhavené uhlíky. Zčernalé útesy nepravidelně vybíhaly do lesknoucího se moře. Rackové rejdili po obloze a zařezávali se při tom do odpoledního vzduchu jako zahnuté šavle.


      „Kapitán Poldark mi prokázal už dvě laskavosti,“ poznamenal Armitage.


      „Ano?“


      „Dal mi svobodu a příležitost poznat svou manželku.“


      „Nejsem moc zběhlá v komplimentech, ale děkuju, poručíku. Není…“


      „Co jste chtěla říct?“


      „Chtěla jsem říct, jestli je vhodné zmiňovat se jedním dechem o dvou tak rozdílných záležitostech. Jako kdyby –“ Znovu se odmlčela, protože skupinka dalších hostů stoupala za jejich zády po schodech na terasu.


      „Nebyla to pouhá zdvořilost. Myslel jsem to vážně.“


      „Ach, ne –“


      „Kdy vás budu smět znovu vidět?“


      „Zeptám se Rosse, kdy vás pozve.“


      „Udělejte to, prosím.“


      „Ha, tady jste!“ zvolal generál Macarmick, který postupně vyšel vzhůru jako slunce, bodrý kulatý obličej ozářený od západu zlatými paprsky. „Ha, tady jste. Takže jste nás předběhli!“


      


      


      III


      


      Pokud chtěl sir Francis Basset udržet s Rossem tempo, musel udělat na jeho dva kroky téměř tři své. „Mám dva statky – jeden asi třísetakrový, druhý jen padesátiakrový. Půda je tam nevalná, nepříliš úrodná a plná kamení. Její hodnota není vyšší než dvanáct šilinků za akr. Ta vaše má větší cenu?“


      „Ne. Řekl bych, že něco mezi devíti a deseti šilinky, pokud je obdělaná.“


      „Rád bych tam zkusmo zasel takové plodiny jako tuříny či zelí anebo osel louky ječmenem a ovsem, které by nahradily trávu. Zčásti by je pak spásal dobytek a zčásti by se kosily. V tomhle koutě země se to zatím nedělalo, a tak by zdejší zemědělci viděli, jak reagovat na nynější situaci, aniž by museli vynakládat víc peněz. Kromě toho mám nějakou další půdu, která mi až dosud ležela ladem, takže jsem vyzval místní chudé usedlíky, aby si tam postavili domky. Na každý z nich jsem vyčlenil tři akry. Za akr platí nájem dva šilinky a šest pencí. Nájemci si už půdu kolem domků krásně zúrodnili, protože jde většinou o horníky, kteří se po směně v dole věnují práci na zahradě.


      „Navrhujete něco, sire Francisi… Navrhujete v Truru něco jako revoltu, je to tak?“ zeptal se Ross. „Revoltu, s jejíž pomocí by teď, před blížícími se doplňovacími volbami do Parlamentu, městské zastupitelstvo nehlasovalo pro kandidáta lorda Falmoutha, ale pro člověka, kterého navrhnete vy. Takhle uvažujete?“


      „Zhruba tak. Jak možná víte, hlasování závisí na členech městské rady, na oficiálních představitelích našeho města, kterých je celkem pětadvacet. Myslím, že hodně z nich je na mé straně. Mají už dost manýrů lorda Falmoutha, který vybírá kandidáty za Truro do Dolní sněmovny tak svévolně, že měšťané mají pocit zneužívaných zkorumpovanců, protože je nutí volit podle jeho pokynů.“


      „A není to v mnoha ohledech výstižný popis skutečného stavu?“


      Basset se pousmál. „Mám dojem, že se mě snažíte vyprovokovat. V porovnání s jinými samosprávnými městy to s nimi vůbec není tak zlé. Za své hlasy získávají různé laskavosti, ale žádné peníze. Proto je pochopitelné, že je uráží, když s nimi někdo jedná jako s lokaji.“


      „A tahle… palácová revoluce… Kdo ji povede?“


      „Nový starosta William Hick.“


      „Který před zvolením nepochybně ujišťoval lorda Falmoutha o své loajalitě.“


      „Určitě to myslel upřímně. Jenomže přát někomu úspěch je něco jiného než dovolit mu, aby po vás šlapal.“


      Kráčeli dál, ale na chvilku se odmlčeli. Ve větvích stromů pokřikovaly kavky.


      „Vaše úvahy pro mě znamenají obrovskou poctu, ale byla by to sázka na nesprávného člověka.“


      „Možná. To by se teprve vidělo. Než budete pokračovat, dovolte mi, abych něco otevřeně dodal. Pokud by zaznělo vaše jméno, vůbec nic by vás to nestálo. To je něco naprosto výjimečného, jak určitě víte. Kdybyste byl zvolen, sloužil byste až do konce nynějšího volebního období Parlamentu. A potom byste zvážil, jestli chcete pokračovat… anebo jestli si to přeju jen já. Takže to může trvat rok, anebo samozřejmě několik let. Nejsem Pittovým důvěrníkem.“


      „Ale čekal byste ode mě, že budu hlasovat podle vašich pokynů.“


      „Ne podle pokynů. Nejsem Falmouth. Ovšem že budete hlasovat jako Pittův stoupenec. Mohou samozřejmě nastat případy, kdy bychom si já a moji kolegové z Penrynu – společně s několika dalšími lidmi včetně vás – přáli postupovat nezávisle.“


      „Indidividuálně, nebo kolektivně?“


      Sir Francis se na něj zadíval. „Kolektivně.“


      Kráčeli dál. Nevydali se však po přímé cestě vedoucí k terase, ale souběžně s ní po travnaté ploše vzhůru do kopce.


      „Můj návrh vás očividně překvapil,“ ozval se znovu sir Francis. „Vezměte si týden na rozmyšlenou, než mi odpovíte.“


      Ross na znamení souhlasu sklonil hlavu. „Můj otec často citoval Chathama, který prohlásil, že prohnilé volební okrsky, které jsou v podstatě něčím majetkem, se musí odstranit jako zhoubné výrůstky, aby se zachránil celý organismus. Přejal jsem jeho názor, aniž bych se ho pokusil nějak ověřit, ale mám za to, že by se jen obtížně vyvracel.“


      Vzdálili se od hlavní cesty a Basset svého hosta chvíli vedl mezi podrostem, dokud nenarazili na úzkou pěšinku, která se šplhala vzhůru. První úsek zdolávali tak, že hostitel šel jako první a Ross ho následoval. Pak se sir Francis zastavil, aby se vydýchal, a zadíval se dolů ke svému domu. „Navrhl ho sir Thomas Edwardes z Greenwiche – ten, který dostavěl věž ke kostelu Panny Marie v Truru. Když vezmeme v úvahu, že je poměrně nový, zapadá do zdejší krajiny velmi dobře…“


      „Neříkal jste mi, že strop v knihovně jste nechali udělat teprve nedávno?“ zeptal se Ross.


      „Předělat. Ten původní se mi nelíbil.“


      „Buduju teď doma malý přístavek a co nevidět budu potřebovat štukatéra. Prováděl vám ty práce někdo místní?“


      „Z Bathu.“


      „Ach… Tak to by asi nešlo.“


      „Až se vrátíme, připomeňte mi to. Dám vám jeho jméno. Možná že by se sem mohl vrátit a pospojovat dohromady několik dalších objednávek.“


      „Děkuju,“ odpověděl Ross a oba znovu vykročili.


      „Máte syna, Poldarku?“ zeptal se Basset.


      „Zatím jednoho syna a jednu dceru.“


      „Můžete mluvit o štěstí. My máme jenom Frances. Je to nadané děvče, hudebně nadané, ale není to syn. Je pravděpodobné, že všechno, co teď mám, zdědí ona. Nejsme moc plodná rodina.“


      „Nicméně vytrvalá.“


      „No, ano, od dob Viléma Dobyvatele. Doufám, že člověk, který se ožení s Frances, si vezme její jméno.“


      Mezitím se přiblížili ke schodům na terasu.


      „Přemýšlejte o mých slovech, Poldarku,“ řekl sir Francis. „A za týden mi odpovězte. Nebo za mnou během té doby přijeďte, pokud vás napadnou ještě nějaké otázky, na které budete chtít znát odpověď.“


      


      IV


      


      Ross s Demelzou a Dwight s Caroline se vydali zpátky domů společně. A protože cesta byla úzká, oba muži jeli vedle sebe jako první, dámy za nimi a Carolinin štolba skupinku uzavíral. Koňská kopyta tlumeně dusala na blátivém povrchu, kožená sedla tiše skřípala, občas lehce zacinkaly otěže a tu a tam si odfrkli koně, jako by chtěli vstoupit do mumlání lidských hlasů pronikajícího do prázdného zešeřelého prostoru nad nimi. Na pozadí oblohy poseté hvězdami poletovali netopýři.


      „Víte, ze všeho toho dnešního hovoru o válce a Francouzích mám dojem, že k nim můj manžel chová jakési utajované sympatie, přestože s ním zacházeli tak strašlivě,“ řekla Caroline. „Má prostě slabost pro všechny podivné věci. Víte, že třeba nesouhlasí s trestem smrti za jakýkoliv trestný čin? Tvrdí, že zločinec by měl za své nekalé skutky zaplatit tvrdou prací! No, mám dojem, že z něj nikdy neudělám anglického šlechtice.“


      „Ani se o to nepokoušejte,“ poznamenala Demelza.


      „Ne. Bylo by to marné, viďte? Nemá sebemenší upřímný zájem o svůj majetek, zbraně jsou mu lhostejné, a nezastřelil by dokonce ani divokého králíka. Na koně usedá jenom občas, aby se pohodlněji dostal z jednoho místa na druhé, a že by se někdy zúčastnil lovu, o tom vůbec nemůže být řeč. Nikdy se neopije tak, že by skončil pod stolem, a zásadně nehuláká na služebnictvo. Myslím, že naše manželství je obrovská chyba.“


      Demelza se na ni upřeně zadívala.


      „Na mém manželském životě mě utěšuje jen jedna věc – že Horace, který se k Dwightovi choval při prvním setkání přímo nenávistně, na něm teď doslova visí. Věřte mi, nebo ne, Dwight toho malého tlustého mizeru dokáže přinutit, aby dělal na povel všelijaké kousky! V jeho věku! Třeba se postaví na zadní a žebroní o nějaký pamlsek, a když mu ho Dwight – ale jenom on – dá, tak si ho podrží v tlamičce, přetočí se na záda a čeká na dovolení, že ho smí sníst!“


      „Dwight má úžasnou schopnost přimět lidi k tomu, aby dělali, co chce,“ prohodila Demelza.


      „Já vím. Musím být pořád ve střehu. Jak podle vás vypadá?“


      „Už trochu líp. Ale ještě je bledý.“


      „A hubený jako vytřený sleď. Samozřejmě se řídí vlastním rozumem, ale i kdyby svolil, že se nechá vyšetřit od nějakého jiného doktora, neznám v celém vévodství žádného lékaře nebo apatykáře, kterému bych ho svěřila.“


      „Až se oteplí, všechno bude jiné. V létě –“


      „Je tak odporně poctivý, Demelzo. Teprve po Vánocích jsem ho přiměla, aby se nechal vyřadit z námořnictva. Přestože má pro Francouze pochopení, je stále připravený proti nim bojovat!… A teď, ať mu říkám cokoliv, je odhodlaný obnovit svou lékařskou praxi v plném rozsahu. Je mi zle při představě, že se budu muset dívat, jak chodí mezi všechny ty nemocné, a přitom se bát, jakou nákazu si od nich asi nosí domů!“


      „Určitě potřebuje jen trochu času, Caroline. Od té doby, co se dostal ze zajetí, uplynulo jen pár měsíců. Co nevidět zase získá někdejší sílu. Vím, jak se asi cítíte, ale jinou možnost nemáte, nebo ano? Muži jsou prostě tvrdohlaví.“


      „Jako koně, kteří se nikdy od nikoho nenechali zkrotit,“ dodala Caroline.


      Chvíli jeli dál v mrazivém nočním vánku.


      „Vyžádá si to čas,“ ozvala se po několika minutách Demelza.


      „Co?“


      „Než se člověk jako Dwight zotaví. Má štěstí, že to vůbec přežil. Poručík Armitage mi prozradil, že si v tom zajetí poškodil zrak. Jak se snažil v polotmě číst a psát –“


      „Ani ten špatný zrak mu ovšem nezabránil v tom, aby se na vás celý den díval. Na Rossově místě bych vás na chvíli strčila po zámek a klíč někam zahodila.“


      „Ach, Caroline, mluvíte nesmysly! Nebylo to nic víc než –“


      „Moje milá, jsem upřímně přesvědčená, že kdybychom spolu vešly do místnosti plné žádoucích mužů, všichni by se okamžitě podívali na mě, ale během pěti minut by se pak srotili kolem vás! Berte to jako závistivý povzdech, protože na tohle podle mě neexistuje žádný lék.“


      „Děkuju vám, ale tak to není. Nebo jenom v případě některých…“ Demelza se krátce zasmála, avšak hlas se jí při tom zachvěl. „Někdy nemůžu ani z poloviny ovlivnit věci, na kterých mi záleží,“ prohodila a ukázala bičíkem na jednu ze dvou postav, které jely na koních před nimi.


      „Je to nezvládnutelná dvojice,“ přitakala Caroline.


      „Ale Dwight… Pokusím se s ním promluvit. Až se k nám přijde podívat na Jeremyho nebo na Clowance. Neměl by se takhle brzy vystavovat tak obrovskému riziku. Vždyť máte krátce po svatbě. Jestli si myslíte –“


      „Dobře ví, co si myslím. Ale nějaký další tichý hlásek, který je pro něj důležitý, by na něj mohl zapůsobit a pomoct…“


      Po obloze se líně pohybovala létavice a nějaký noční pták zacvrlikal, jako by ho ten výjev vyděsil. Dwightův kůň pohodil hlavou a nozdry se mu nedočkavě zachvěly. Zřejmě se už nemohl dočkat, až se vrátí domů.


      „Povíte to Demelze?“ zeptal se Dwight svého staršího přítele.


      „Samozřejmě.“


      „Co si o tom pomyslí?“


      „Pokud na světě existuje něco naprosto nepředvídatelného, pak jsou to Demelziny myšlenky.“


      „Víte určitě, že uděláte dobře, když to odmítnete?“


      „Jak jinak bych na to měl odpovědět?“


      „Takové postavení by vám mohlo nabídnout řadu skvělých příležitostí.“


      „K tomu, abych se prosadil ve společnosti?“


      „K tomu, abyste mohl ovlivňovat náš svět. A podle mě byste byl zárukou, že to bude umírněné ovlivňování.“


      „No, ano. Ano. Kdybych mohl jednat jen podle vlastního svědomí a nezaprodat svou duši.“


      „Neříkal vám přece Basset –“


      „Kromě toho se mi nelíbí představa, že bych byl zvolený za Truro jako nějaká loutka ztělesňující odpor městské správy proti tomu, jak s nimi jedná George Falmouth. Kdyby se ta revolta podařila a já uspěl, musel bych mít vnitřní jistotu, že mi z toho nekyne žádný osobní prospěch. Protože kdyby to pro mě skončilo nezdarem, připadal bych si strašně ponížený. Boscawenovým nic nedlužím, takže je pro mě vedlejší, jestli se jich nějak dotknu, nebo ne. Ale cítil bych se zavázaný svému patronovi, který by do mě vložil veškeré očekávání i prostředky, aniž by mu to přineslo nějaké výsledky.“


      „Basset je ten nejinformovanější šlechtic široko daleko,“ připomněl Rossovi mladý doktor.


      „Ano, ale využívá svou moc ve vlastním zájmu. A je podivně úzkostlivý, pokud jde o lidi žijící na jeho pozemcích.“


      „To má kořeny v dávné minulosti,“ poznamenal Dwight suše. „Magna Charta měla ovšem osvobodit od tyranie barony, ne obyčejné lidi.“


      Chvíli pokračovali mlčky a Rossovi se honily hlavou různé myšlenky. Nakonec se znovu otočil k Dwightovi. „Demelza mi říká, že mám k chudým lidem příliš idealistický vztah. A že je to u člověka, který měl odjakživa plné břicho, dost nebezpečné. Netvrdím, že zlo a dobro není rovnoměrně zastoupené ve všech společenských vrstvách… Ale ty nepokoje ve Flushingu, o kterých se dnes odpoledne někdo – Rogers – zmiňoval… Došlo k nim minulý měsíc, vzpomínáte si?“


      „Vzpomínám.“


      „Víte, co se tam stalo? Verity, moje sestřenice, mi o nich psala. Srotily se tam asi čtyři stovky zoufale rozčilených lidí vyzbrojených holemi a odhodlaných zmocnit se dodávky obilí, které se právě vykládalo z lodi. Situace vypadala zle, protože tam v tu chvíli nekotvila žádná válečná plavidla a nebyl tam nikdo, kdo by je zastavil, jenom pár mužů, kteří ty pytle s obilím vynášeli… a také pohodlně zařízené domy a v nich vznešené dámy, které by byly snadnou kořistí pro zloděje. Někdo však zvedl ze země dítě se zvučným hlasem, posadil ho na jeden z těch vyložených pytlů a řekl mu, aby zazpívalo nějaký hymnus. Když poslechlo a začalo zpívat, všichni ti rozčilení lidé – jeden po druhém – si sundali pokrývky hlavy a připojili se k němu. Většina z nich byli metodisté. Potom se otočili a odkráčeli pryč, aniž si cokoliv odnesli, jenom s těmi svými holemi a palicemi. Vrátili se domů do Carnonu či do Bissoe nebo odkud to vlastně přišli.“


      Dwight se ozval až po chvíli. „Až se tyhle naše časy zapíšou do historie, pochybuju, že na ně někdo bude pohlížet jako na období dvou revolucí. Francouzské revoluce a anglické – nebo metodistické – revoluce. První hledá svobodu, rovnost a bratrství v očích lidí, druhá hledá svobodu, rovnost a bratrství v očích Boha.“


      „To je mnohem hlubokomyslnější poznámka, než se na první pohled zdá,“ konstatoval Ross. „A přesto zjišťuju, že bojuju za ten první příměr a jsem podezíravý, pokud jde o ten druhý. Lidská přirozenost je ohavná, dokonce i ta vlastní.“


      „Podle mě prostě žádný člověk nemůže dosáhnout dokonalosti,“ řekl Dwight. „Takže ve snaze o splnění svých ideálů pokaždé selhává. Ať se snaží sebevíc, vždycky ho strhne nazpátek dědičný hřích.“


      Mezitím se přiblížili k Bargusu, kde se setkávaly hranice čtyř farností.


      „Nemohl bych se stát Bassetovým člověkem!“ vyhrkl Ross podrážděně. „Bylo by to totéž, jako kdybych měl políbit Francouze! Ne kvůli tomu, že bych měl o sobě nějaké vysoké mínění, ale prostě mi chybí dostatečně ohebná šíje. Jako bezvýznamný venkovský šlechtic jsem vlastním pánem. Jako člen Dolní sněmovny, jehož podporuje významný majitel půdy, bych svou svobodu ztratil, říkejte si, co chcete.“


      „Někdy se člověk smíří s kompromisem, Rossi, aby dosáhl aspoň části kýženého cíle,“ řekl Dwight.


      Ross se usmál, jako kdyby ho náhle cosi pobavilo. „Pak mi tedy dovolte, abych siru Francisovi navrhl místo sebe vás. Vždyť teď vlastníte daleko víc půdy než já a také jste mnohem bohatší!“


      „Vím, že podle zákona teď všechen Carolinin majetek patří mně, ale tohle výstřední ustanovení míním ignorovat. Ne, Rossi, už se s vámi nebudu dohadovat. Jen jsem se vám snažil ukázat i druhou stranu celé té záležitosti. V Parlamentu zasedají jak poctivci, tak zkorumpovanci. Mezi ty první patří podle mě třeba právě Basset anebo Pitt, Burke, Wilberforce a mnoho dalších. Každopádně…“ Doktor se odmlčel.


      „Co jste chtěl říct?“


      „Tady se už musíme rozloučit. Nechcete, aby vás náš štolba doprovodil až domů?“


      „Děkuju, mám s sebou pistoli. Co jste to chtěl říct?“


      „Byla to jenom taková prchavá myšlenka… Slyšel jsem, že když jste se odmítl stát smírčím soudcem, nabídli ten úřad místo vás Georgi Warlegganovi. Chtěl jsem říct jen to, že v tomhle případě se naštěstí nic podobného nestane, protože George se neustále snaží spolupracovat s Boscawenovými.“
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      Jednoho dne šel kolem dolu Grace potulný dráteník, který prodával a opravoval hrnce, a ohlásil se tam s tím, že nese zprávu pro bratry Carneovy. Tvrdil, že minulý týden procházel Illuganem a že tam měl mladý Willie Carne nehodu. Teď mu hrozí, že přijde o obě nohy. Vdova Carneová ho prý poprosila, aby to vyřídil Samovi a Drakeovi. Jakmile Sam vystoupal ze šachty na povrch, okamžitě mu zprávu vyřídili a on požádal o volno na následující den, aby mohl bratra a nevlastní matku navštívit.


      Když pak vyrazil z domova na cestu, nesl s sebou nejen pár věcí pro svou rodinu, ale také něco pro Hoskinovy. Peter mu svěřil tři šilinky s upozorněním, aby to neprozradil jeho ženě, a k nim ještě přidal půl libry másla a šest vajec. Do Illuganu Sam dorazil pár hodin po poledni a na místě zjistil, že vzkaz, který dostal, byl kvůli tomu, že putoval od úst k ústům, značně překroucený. Zranění neutrpěl Willie, ale Bobbie Carne, když vypadl z velkého železného kbelíku, kterým se spouštěl dolů do šachty, a poranil se na hlavě a na hrudi. Na nohou mu při té nešťastné události nezůstal ani šrám.


      Sam se ve svém někdejším domově naobědval a přitom poslouchal únavný hlas své nevlastní matky – hlas, který byl léta zvyklý pronášet rázné, sebevědomé výlevy, ale vlivem okolností se změnil v hlas žehrající. Z peněz, které si naspořila na horší časy, jí neustále ukrajovaly rostoucí potřeby členů rodiny, do níž se kdysi přivdala. Luke se oženil a odstěhoval pryč, ale jeho ostatní tři bratři s ní dosud žili doma. Kromě nich měla i vlastního syna. A aby toho nebylo málo, John – čtvrtý nejstarší chlapec v pořadí – se nedávno také oženil a přivedl do domu i svou manželku v pokročilém stupni těhotenství. Přitom kdo mohl vědět, kolik dalších krků bude zapotřebí ještě živit?


      Sam přenocoval na zemi vedle svého zraněného bratra a strávil s ním i následující dopoledne. Potom nechal vdově celou svou mzdu za uplynulý týden a vydal se do Poolu, aby splnil svůj další úkol.


      Hoskinovi žili s celou svou sebrankou v domku zbudovaném na dně údolí zjizveného těžbou, mezi dvěma nepoužívanými komíny na cestě mezi vesnicí Pool a městem Camborne. Byla to obyčejná rodina, v níž nikdo nezahálel, ale neměla dost schopností ani možností, aby si svůj bídný život nějak usnadnila. Všichni pracovali, kde se naskytla příležitost, ale nedokázali se sami chopit iniciativy. Sam chvíli poseděl v kuchyni a povídal si s dospělými, zatímco si polonahé děti hrály na podlaze pokryté někalikapalcovou vrstvou hlíny smísené se škvárou. Potom jim předal dárky od Petera, pomodlil se s nimi a měl se k odchodu. V tu chvíli však vešel do domu Peterův nejstarší bratr John v doprovodu dalšího muže s vysvětlením, že se vracejí z nějakého setkání. Sam toho člověka znal. Jmenoval se Sampson a všichni mu přezdívali Růžička kvůli jeho typickým ruměným tvářím. Sam ho považoval za věčného kverulanta. Když se všichni pozdravili, John Hoskin odpověděl na Samovu otázku, že nešlo o setkání při modlitbách, a přitom se zazubil na svého přítele. Víc to nerozváděl. Místo něj se však ozval Růžička Sampson.


      „No, není to žádný tajemství. Nemáme důvod držet to pod pokličkou, Same. Bylo to setkání zaměřený proti mlynářům a obchodníkům s obilím. Při nynější ceně dvě guineje za bušl ho zadržujou a čekají, až se cena vyšplhá ještě vejš! Lidi budou tlouct nouzi a hladovět, a mlynáři se budou koupat v penězích a přitom budou mít všechno obilí uskladněný u sebe doma. To je ohavný, naprosto ohavný! Musíme s tím něco udělat!“


      „Jestli se do takovejchhle věcí zamícháte, nic dobrýho z toho pro tebe nekouká, Růžičko Sampsone. Ani pro tebe, Johne. Před dvěma rokama –“


      „Já vím, já vím, před dvěma rokama tu byli ty vojáci,“ přerušil ho Sampson. „Jenomže už odešli a jsou pryč. V celý zemi není ani tolik vojáků, aby to stálo za řeč. Vždyť co chceme? Žádnou revoluci, jenom spravedlnost. Jídlo a poctivý ceny. Pracovat za slušnou mzdu. Abysme udrželi svoje manželky a děti při životě. Co je na tom špatnýho?“


      „Nic špatnýho na tom neni,“ odpověděl Peterův otec. „Je to správný a spravedlivý. Ale v každým případě musíme dodržovat zákony. Vojáci už sice odešli, ale celá země je plná dobrovolníků, co se možná dali dohromady kvůli Francouzům, ale daj se využít i jinak. Ty budou připravený přijet sem a mlynáře ochránit.“


      „A víte co?“ oslovil otce John Hoskin. „Víte co? Horníci ze St. Justu mluvěj o tom, že si vytvořej hornickou armádu, která by udržela dobrovolníky na uzdě. Vidíte? Jeden proti druhýmu. Ne kvůli tomu, aby tady rozpoutali revoluci. To ne. Ale kvůli spravedlnosti. Spravedlnosti pro všecky!“


      Sam jako člověk, pro něhož měl největší význam onen svět, kdežto život na tomto světě pokládal za méně důležitou přechodnou epizodu, neměl nic společného s lidmi schopnými klidně hovořit o porušování zákonů. Přesto se vracel domů celý ustaraný, protože soucítil se všemi strádajícími, i když byl přesvědčený, že cesta, kterou se pokoušejí vydat, aby zmírnili své živoření, není správná. Věděl však, že to před těmito lidmi nemůže vyslovit nahlas, pokud nechce sklidit posměch. Zaplavoval je pocit hořkosti a odcizili se Bohu, přestože formálně patřili mezi místní farníky. „Skrze skrytá nebezpečí, nástrahy a lopotu jsi mi Ty, Pane, proklestil cestu,“ modlil se Sam nahlas během zpáteční cesty za všechny lidi, aby je Bůh ochránil před nebezpečím, které představovaly pouliční nepokoje a násilí, a proklestil jim cestu, po níž by se dobrali k pochopení Kristova milosrdenství a k odpuštění.
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      Když Sam došel k Drakeovi do jeho dílny, zastihl ho, jak okovává koně vrchního celníka Vercoea. Posadil se na kládu u brány a sledoval mladšího bratra, dokud práci nedokončil a zákazník neodjel. Při každé následující návštěvě u bratra Sam zaznamenal další změny k lepšímu, které Drake ve svém novém domově provedl – vyklidil celý dvůr, opravil ploty a vyčistil okolní pozemek. Protože se dny prodlužovaly, mohl se věnovat práci podstatně déle. Sam jenom litoval, že podobné potěšitelné změny nevidí také ve tváři mladého kováře a koláře v jedné osobě. Ten sice dřel od svítání do tmy, ale přesto mu ze dne zbývalo několik osamocených temných hodin, které dosud nebyl schopný příjemně vyplnit. Nejevil zájem ani o místní dívky, z nichž řada pracovala v úpravnách rudy, ačkoliv se jim líbil a skoro všechny by se za pohledného šikovného řemeslníka s radostí provdaly. Se svým nezadluženým domem, dílnou, pozemky a tradiční oceňovanou kovářskou živností se stal ve svém okolí lákavou partií.


      Sam se pak chopil měchů a začal vhánět vzduch do ohně, aby bratrovi trochu pomohl, zatímco Drake vyráběl nějakou železnou lištu. Za doprovodu zvučných úderů kladivem, od něhož létaly drobné jiskry, pak Sam bratrovi vylíčil, odkud se právě vrátil.


      „Chudák Bobbie! Myslíš, že se zase uzdraví a bude úplně v pořádku?“


      „Díky Bohu všichni tvrdí, že to nebylo smrtelný zranění.“


      „Říkal jsem si, že jdeš z práce nějak brzy. Dobře, že ses tam vypravil. Měl jsi mi ale dát vědět, šel bych s tebou.“


      „Musíš si hledět zákazníků,“ prohlásil Sam a rozhlédl se. „Jen si představ, kdybys byl celej den pryč a někdo se tu zastavil, ale nenašel tě tu. Nepomyslel by si nic dobrýho a zamířil by jinam.“


      Předloktím, které tvrdošíjně zůstávalo bledé, si Drake otřel pot z čela. „Ty jsi nebyl v práci? Dovol mi, abych ti to zaplatil. Mám tady víc, než potřebuju.“


      „Ne, nech to na mně, hochu. Ještě tady budeš potřebovat všechno, co vyděláš… Ale dobrý Bůh tě usadil na pěkným místě –“


      „Usadil mě tady kapitán Poldark… Same, minulej tejden jsem dostal dopis…“


      Samovi přeletěl po tváři stín, protože ho přepadl strach, že se Drakeovi ozvala Morwenna.


      „… od Geoffreyho Charlese.“


      Sama nijak nepotěšilo, že se skoro trefil, ale pořád to bylo lepší než ta druhá varianta.


      „Napsal mi, že si ve škole v Harrow vede dobře a že mě chce v létě vidět.“


      „Pochybuju, že mu to otec dovolí.“


      „Otčím. Ještě se do Trenwithu nevrátili. Čím míň mám s nima společnýho, tím líp, ale Geoffrey Charles si může chodit, kam chce –“


      Před časem Drake koupil v St. Ann’s za pár pencí starý popraskaný lodní zvonec a zavěsil ho ke vchodu na dvůr, aby každý zákazník mohl ohlásit svůj příchod v době, kdy Drake pracoval na poli. Kdosi teď na něj začal rázně zvonit a Drake zamířil k vratům. Sam pomalu vykročil za ním a zaslechl ženský smích, který ihned neomylně, s bolestivým bodnutím u srdce poznal.


      „Koláři Carne! Tu práci pro nás už máte hotovou? Je to dvě neděle, co jsem vám to sem přinesla… Propánakrále, kazatel Carne je tu taky. Nevyrušila jsem vás při nějakým společným modlení? Nemám radši znovu přijít v pátek?“ hlaholila Emma Tregirlsová.


      Černé vlasy jí čechral lehký vánek, na sobě měla růžové bavlněné šaty, stažené v pase červenou sametovou stuhou, a k nim pevné černé střevíce potřísněné bahnem. Růžová pleť se jí leskla ve slunečních paprscích a z jejích jiskrných očí vyzařovala živočišná energie.


      „Máte to už připravený,“ ujistil ji Drake. „Vyrobil jsem celý nový rameno. Nebude dražší, než kdybych to starý opravil, ale tohle vám vydrží mnohem dýl.“


      Emma prošla vraty na dvůr a zůstala stát na místě, ruce založené na hrudi, zatímco Drake zvedal těžkou dřevěnou kládu opatřenou na jednom konci železným hákem. Sam mlčel a Emma mu kromě té jediné posměšné poznámky na samém začátku už nic dalšího neřekla. Jenom upřeně sledovala Drakea. Před dvěma týdny navštívila během volného odpoledne svého bratra Lobba, který teď řídil vlastní drtírnu cínové rudy v kotlině u Sawlu, a našla ho tam, jak prohlíží část poškozeného zdvihacího ramene a chystá se naložit si ho na záda a zamířit s ním ke kováři v Grambleru, aby mu ho opravil. Lobb se však jako obvykle strašlivě rozkašlal a dostal strach, že by se zase mohl polámat jako tehdy v drtírně, a tak se mu nabídla, že to vyřídí místo něj. Když však vystoupala z kotliny nahoru, nezamířila doleva, ale doprava. Do Pallyho kovářské dílny to měla sice mnohem dál, ale slyšela, že dům i s kovářskou dílnou koupil mladý pohledný kolář, který se tam zařídil pro sebe, a tak si ho chtěla prohlédnout.


      To se jí sice podařilo, ale kýženého účinku nedosáhla. Drakeův vzhled na ni sice zapůsobil, ale dotčeně zjistila, že její krása zůstala poprvé v jejím mladém životě bez odezvy. Choval se k ní zdvořile a decentně, při odchodu ji doprovodil až k bráně, ale nespatřila v jeho očích „ten pohled“, který očekávala. Jako by jí bylo nejmíň třicet let. To ji vůbec nepotěšilo.


      Dnes se tedy vrátila, aby takříkajíc znovu otestovala teplotu vody, jenomže všechno zhatil ten jeho bratr, který pořád jenom blábolil o bibli! Byla si jistá, že se na ni ten pobožný bratr dívá s mnohem větším zájmem než mladý kolář, ale netušila, nakolik je ten zájem věnovaný jejímu tělu a nakolik její duši.


      Vytáhla mošinku a zaplatila. Když mince vkládala Drakeovi do ruky, zaleskly se a zacinkaly. Potom se nadechla, položila si těžké břevno s hákem na rameno a chystala se odejít.


      „Jdete do Sawlu, paní?“ zeptal se jí Sam. „Mám tam taky namířeno. Odnesu vám to. Takovýhle břevno je pro děvče příliš těžký.“


      Emma vybuchla smíchy. „Vždyť jsem ho sem přinesla! Jakej je v tom rozdíl?“


      „Už musím jít, Drakeu, mám nejvyšší čas,“ řekl Sam bratrovi klidně. „Dneska večer nesmím zmeškat naše setkání. Kdybych nepřišel, není tam nikdo, kdo by se toho za mě ujal.“


      „Nemluvte nesmysly,“ usadila ho Emma. „Jsem stejně silná jako vy. Mám dojem, že bych vás klidně přeprala, pokud by se nepovažovalo za neslušnost, když dáma chytí mužskýho oběma rukama. Propánaboha!“


      „Přijdu zase příští týden, Drakeu,“ pokračoval dál Sam, otočený k bratrovi. „Ve sváteční den nebudeš tolik pracovat, tak se tu zastavím.“


      „Ano, Same. Když chceš, jsem tady od rána do večera a od večera do rána.“


      Sam se otočil k Emmě. „Dovolte mi, abych si to od vás vzal, paní. Taková tíha vážně není pro děvče.“


      Emma, oči pobaveně rozšířené, se tedy postavila těsně proti Samovi a nechala na něm, aby si přesunul břevno, které nesla, na své rameno. Potom si podrbala místo, na kterém jí ten těžký kus dřeva s hákem spočíval, a zadívala se na Drakea.


      „Opravdickej gentleman, ten váš kazatelskej bratr, to se musí nechat,“ prohodila. „Myslíte, že mě obrátí na svou víru, jo? Co vy na to, koláři?“


      „Můžete se Samovi klidně vysmívat, madam, ale nikdy ho nepřimějete, aby se styděl za svou laskavost,“ odpověděl jí Drake.


      Emma pokrčila rameny. „Tak jo, když to říkáte… A teď už pojďte, kazateli, měli bysme vyrazit k domovu.“


      


      


      III


      


      Zpočátku šli oba mlčky. Vysoká statná dívka kráčela vedle ještě vyššího a statnějšího mladého muže. Od severu na ně útočil nárazový větřík, který Emmě odfoukával vlasy z čela a odhaloval jí úplně celý obličej s čistými, výraznými rysy. Kromě toho jí vepředu přilepil šaty na tělo, takže bylo jasně vidět, jak se jí pod nimi rýsují plná ňadra, štíhlý pas a oblé křivky stehen. Po jednom kradmém ohromeném pohledu, kterým ji rychle přejel, se pak Sam už jenom vytrvale díval stranou.


      „Vašeho bratra děvčata nezajímají, kazateli?“ zeptala se ho náhle Emma.


      „Je to trochu jinak,“ odpověděl Sam.


      „Myslím, že o mě zájem nemá.“


      Sam zaváhal, jestli jí k tomu má říct něco víc. O Drakeovi a jeho lásce se ale všeobecně vědělo. Stačilo by, aby se Emma zeptala někde jinde.


      „Drake se zamiloval do jednoho děvčete. Jenže pro něj nebyla.“


      „Proč?“


      „Oni… se k sobě nehodili. Pocházeli z odlišnýho prostředí. Je teď vdaná.“


      „Jo? Takže se kvůli ní pořád trápí?“


      „Přesně tak.“


      „To je ale morous! Kvůli mně by ani jedinej mužskej nefňukal. A já bych zase nefňukala kvůli žádnýmu z nich. Život je krátkej, kazateli. No… takže váš bratr nestojí o žádný děvče kromě toho, který mít nemůže, co? To je teda pěkná situace. A co vy?“


      „Já?“ vyhrkl Sam polekaně.


      „Bůh vám přece netvrdí, že se nesmíte oženit, ne?“


      „Ne… Až nastane čas, možná… ehm… Tudy ne, Emmo. Tahle cesta vede přes pozemek Warlegganových.“


      Emma se na něj zkoumavě zahleděla. „Takže víte, jak se jmenuju… Tohle je zkratka ke Grambleru.“


      „Já vím, jenomže lidem z Trenwithu se nelíbí, když místní chodí po jejich pozemcích. Kdysi mě tady zastavili.“


      Emma se usmála. „Chodím tudy pokaždý. Nebojím se. A protože teď se mnou jdete vy, kazateli, ochráním vás.“


      Sam chtěl znovu něco namítnout, ale Emma už mezitím přelezla schůdky přes zídku, a tak zůstal zticha a vykročil se svým břemenem za ní. Je to zvláštní, říkal si. Když tudy procházel minule, také nesl na rameni – společně s Drakem – těžké břevno a v lesíku, který se rozkládal před nimi, poprvé potkali Morwennu Chynowethovou a Geoffreyho Poldarka. Právě tehdy začalo všechno to trápení.


      „Znáte i moje příjmení?“ zeptala se Emma.


      „Tregirlsová.“


      „A znáte mýho otce? Toho chlípnýho ničemu, jakej se jen tak nevidí. Našel si teď pohodlný hnízdečko u Žhavý Sally, to se mu povedlo. Doufám, že shnije.“


      Sama její výlev natolik ohromil, že nevěděl, jak odpovědět. Upřímně řečeno, ani on nijak nemiloval a neobdivoval svého otce, ale poctivě se snažil mít ho rád, což bylo něco jiného. A nikdy by o něm nic tak sžíravého nepronesl.


      Emma se na něj zadívala a rozesmála se. „Takovýhle řeči se vám nelíbí, co? Cti otce svýho a matku svou… Já vím. Jenže tenhle otec od nás utek, když bylo Lobbovi dvanáct a mně šest. Skončili jsme v chudobinci. A pak se Tholly po třinácti letech, kdy jsme se museli starat sami o sebe, zase vrátí a chce nám dělat tátu. Řekli jsme mu, ať se jde radši utopit.“


      „Schopnost odpouštět je podle Krista obrovská ctnost.“


      „Jo, to určitě. Víte, že se po mně minulej měsíc za jedním živým plotem dokonce začal sápat? Tholly! A vy chcete, abych mu odpustila? Otče, řekla jsem mu. Když budu chtít, aby na mě někdo sahal, je tady všude kolem spousta mladejch chlapů. Mnohem lepších než nějakej starej jednorukej darebák, co nechal na holičkách matku i nás dva, který jsme tehdy byli malý huďata.“


      Sam si přeložil břevno na druhé rameno. Znervózňovalo ho, že se Emma nijak nesnaží skrýt mezi zelení a míří si to nejkratší cestou, která je nepochybně zavede do zorného pole obyvatel Trenwithu. V dálce spatřil dvě postavy a okamžitě mu došlo, že to nevěstí nic dobrého. Byl to problém, jemuž by se po všem tom nepříjemném loňském rozruchu rád vyhnul. V jednom z přicházejících mužů totiž poznal Toma Harryho, mladšího ze dvou bratrů Harryových, kteří pracovali nejen jako hajní, ale především jako muži, kteří byli Georgi Warlegganovi neustále k ruce.


      „Lobb pořád marodí,“ pokračovala Emma. „V sedmnácti se dostal do vězení jenom kvůli tomu, že ukrad pár jablek. Potom se polámal v drtírně a od tý doby je nakvašenej na celej svět. A ke všemu má pět děcek. Občas k nim chodím, když mám volno, abych se podívala, jak se jim daří… Jejda, Tome, starouši, pořád seš tak sedřenej z toho, jak od rána do večera špehuješ venkovany?“


      Tom Harry byl statný muž s masivní zarudlou tváří, ten méně ošklivý ze dvou bratrů, ale přesto působil až nepochopitelně impozantně – jako ztělesnění brutální síly kontrolované inteligencí, která uznávala pouze nezpochybnitelné autority. Zazubil se na Emmu, oči připravené vrhat na ni zamilované pohledy, ale hned nato zůstal stát jako přimrazený, protože si uvědomil Samovu přítomnost.


      „Heleďte, co tady pohledáváte? Koukejte odsud zmizet, než vás vlastnoručně vyhodím,“ obořil se na mladíka, ale potom se otočil ke svému společníkovi. „Jacku, vyžeň toho otrapu z našeho pozemku a dohlídni na to, aby se sem už nevrátil.“


      „Sam Carne nese to břevno místo mě,“ ozvala se zostra Emma. „Patří mýmu bratru Lobbovi, a kdyby ho teď neměl na rameni Sam, musela bych se s ním vláčet já.“


      Tom ji přejel očima od hlavy po paty a uznale zaregistroval, co vítr provádí s jejími šaty.


      „Teď už ho nebudeš potřebovat, Emmo, protože ti to břevno odnesu až do Lobbovejch rukou. A vy se teď kliďte, Carne.“


      „Sam mi to odnes až sem, a donese to až k Lobbovi,“ zarazila ho Emma. „Proč bys z toho měl těžit ty?“


      Tom se nevěřícně zadíval na Emmu, potom na svého společníka a nakonec na Sama. Bylo na něm vidět, jak mu mozek pomalu, ale důkladně pracuje.


      „Zmizte odsud, Carne, nebo vás spráskám. Ty doby, kdy se červi jako vy plížili přes pozemky Warlegganovejch, už skončily. Jacku –“


      „Dotkni se ho, a už s tebou nikdy nepromluvím. Můžeš si vybrat,“ okřikla ho Emma.


      Tom Harry se jí zeptal: „Jsi ještě moje holka?“


      „Stejně jako dřív. O nic míň, o nic víc. Ještě nejsem tvůj majetek. A nikdy ani nebudu, když tvrdíš, že nemůžu chodit přes tvůj pozemek…“


      „Vždycky jsem ti říkal, že ty můžeš! Měj to na paměti! Vždycky jsem říkal, že ty jo. Ale tenhle…“


      Následovala hádka, během níž Jack jenom těkal pohledem z Emmy na Toma a Sam mlčel, pohled upřený k moři.


      Když hádka skončila, Emma a její průvodce směli pokračovat v cestě. Šli mlčky, dokud nedorazili ke strmé cestě Stippy Stappy Lane vedoucí do Sawlu. Tam se Emma rozesmála.


      „Vidíte, bylo to snadný, co? Udělaj totiž všechno, co jim řeknu, víte?“


      „Je pravda, co tvrdil?“


      „Co?“


      „Že jste jeho děvče.“


      „No…“ Znovu se rozesmála. „Je to tak, jak jsem řekla. Víceméně. Chce, abych si ho vzala.“


      „Jak mu odpovíte?“


      „To se uvidí, víte? Není to první nabídka, kterou jsem dostala.“


      „A zřejmě ani poslední.“


      Letmo na něj pohlédla. „Já to vidím takhle, Same: každý děvče je silný jenom tehdy, když mužský tancujou, jak píská. Jakmile ji dostanou, je všemu konec. Pak musí tancovat ona. Pojď sem; udělej, co jsem ti poručil; roď mi děti; zadělej na chleba; zameť podlahu… Až do konce života, od slunka do slunka, pořád jedno a to samý. Takže nevidím důvod, proč bych si teď měla někoho brát, protože bych si nijak nepomohla.“


      Samovi se honily hlavou všechny ty klepy, které o Emmě kolovaly. Neodolatelně ho k ní něco táhlo – jako k ženě i jako k lidské duši, která stojí za záchranu. Věděl však, že pokud by se zmínil o svém duchovním zájmu o její osobu, reagovala by svým obvyklým posměšným smíchem. Scházeli po prudce se svažující cestě a po chvíli dorazili k hroutícím se domkům a rybářským přístřeškům, které se krčily na jejím dolním konci. Do chřípí se jim prodral odporný zápach zkažených ryb, ačkoliv sardinky připlouvaly do těchto končin až v létě. Pár chlapců rybařilo a hašteřiví rackové mávali křídly v místech, kde na břehu zůstaly ležet vnitřnosti a kosti z minulých úlovků. A nad vším dominoval všudypřítomný odér, který možná ani nepocházel z ryb.


      Při pravé straně žulové cesty stála drtírna rudy, jež využívala poslední zbytky vody z potůčku Mellingey Leat. Právě k ní teď Emma zamířila.


      Sam tohle místo znal, protože tu bydlela Betty Carkeeková, která se teprve nedávno přidala k jeho duchovním souputníkům. Lobba Tregirlse, jehož rodina žila ve vedlejším domku, však nikdy neviděl. Když teď před sebou spatřil bledého, jakoby scvrklého muže, se zády nachýlenými dopředu a s tenkými prošedivělými vlasy, jenom na něj ohromeně zíral, protože vypadal skoro na padesát, a ne na šestadvacet nebo sedmadvacet let, pokud měl Emmě věřit, když mu líčila, kolik jim bylo let, když je otec opustil. Kolem něj se hemžily děti, z nichž některé – podle svého věku – pracovaly a jiné se jen tak popelily, pouze částečně oblečené, s vyzáblýma rukama a nohama. Jejich matka se vydala na pláž sbírat chaluhy.


      Emmin příchod by se dal připodobnit k závanu smíchu a kypícího zdraví. Ukázala na Sama a vysvětlila bratrovi, jak jí pomohl s těžkým břevnem. Lobb mu potřásl rukou, pokýval hlavou, zašel zastavit drtičku rudy a přitom se Sama zeptal, jestli by mu nepomohl usadit to nové rameno, které přinesl od Drakea. Při práci pak Lobb téměř nepromluvil a Sam, který mu na jeho žádost samozřejmě kývl, jenom občas zvedl hlavu a zaletěl rychlým pohledem k růžovým bavlněným šatům a vlajícím černým vlasům, které se pohybovaly po pláži a mířily k Lobbově manželce.


      Zhruba během půl hodiny bylo rameno na místě a Lobb zatáhl za páku, čímž vrátil dočasně odvedený proud vody do náhonu. Sam pak se zájmem sledoval, jak slabý zurčící pramínek padá dolů a znovu pomalu uvádí do pohybu velké kolo. To pak aktivovalo dlouhý železný buben opatřený hroty, který trochu připomínal velký válec flašinetu, ale tóny se z něj nelinuly. Místo toho těchto dvanáct železných hrotů drtilo velké kusy rudy s obsahem kovu, které se na ně posouvaly po úzké skluzavce, anebo se ručně házely lopatou přímo do drtičky. Pod ní protékal další proud vody, který odplavoval ze vzniklé drti lehčí půdní odpad, zatímco se na dně usazoval těžší cín.


      „Jsem váš dlužník, Carne,“ řekl svému pomocníkovi Lobb. „Jste jeden z Emminejch mužskejch?“ zeptal se potom.


      „Ne,“ odpověděl Sam.


      „Podle mě dobře zvažuje, kterýho si vybrat. To je chytrý. Kdyby nepřemejšlela, mohla by se spálit. Spousta děvčat, který neprováděj ani polovinu toho co ona, už má pověst povětrnejch holek.“


      Sam při jeho slovech zíral na moře. „Myslím, že už bych měl jít.“


      Jen zřídka se v posledních letech cítil tak rozpačitě jako s těmihle Tregirlsovými. U Hoskinů mohlo dojít ke sporu třeba kvůli tomu, jestli mají horníci právo vzít spravedlnost do svých rukou, ale všichni při této debatě vycházeli ze stejného přesvědčení a lišili se pouze v názoru, jakým způsobem toto právo uplatnit. Tady to bylo jiné. Jen zřídkadky se mu tak zoufale nedostávalo výstižných, barvitých citátů ze Starého i Nového zákona, jimž podřizoval svůj život, jako právě dnes odpoledne. Ne kvůli tomu, že by nebyly dost výmluvné, ale protože měl dojem, jako kdyby chtěl hovořit anglicky s lidmi, kteří ovládají jen čínštinu. Ocitl se prostě mezi bezvěrci, jimž citáty z evangelií neříkaly vůbec nic. Neříkaly jim nic věty, neříkala jim nic slova. Takže bylo prozatím lepší ušetřit si námahu.


      „No tohle!“ vyhrkl náhle Lobb. „Podívejte se tamhle!“


      Po svahu kopce se ploužil na oslu nějaký muž. Na hlavě měl klobouk se širokou krempou a nohy se mu pohupovaly těsně nad zemí. Otěže držel jen v jedné kostnaté, ale silné ruce. Pahýl druhé, zakončený železným hákem, mu spočíval na hrušce sedla. Obličej měl zbrázděný vráskami, ale působil živě, jakoby rozzářeně.


      „Otec,“ utrousil Lobb opovržlivě. „Nechci, aby mi vůbec zkřížil cestu.“


      „I když ho nemůžete vystát, neměl byste se přemoct a pozdravit se s ním?“ zeptal se ho Sam.


      „Heleďte, po tom vám nic není,“ usadil ho Lobb.


      „Vím, že vás tady nechal na holičkách. Emma mi to vyprávěla.“


      „Když od nás utek, skončili jsme v chudobinci. Víte, co to znamenalo, jo? Takovejhle osud připravil naší matce. A pak si přijde a vnucuje se nám s nějakejma dárkama… Nejsem schopnej s ním vůbec mluvit. Radši už jděte, jestli chcete, Carne. Jsem vám zavázanej za vaši pomoc.“


      Když Sam sešel od spraveného kola dolů, Tholly už slézal z osla a nabíral hákem nasazeným na pahýlu zraněné paže vak, který přivezl s sebou. Zdravou rukou pak sáhl dovnitř.


      „Koukněte se, dneska ráno jsem měl v Redruthu štěstí, tak jsem vám přivez pár věcí. Co jim říkáte?“ zeptal se, vytáhl z vaku kožené kalhoty a zvedl je vzhůru. „Mně nejsou, tak jsem si říkal, že by se mohly hodit Lobbovi. Přišly mě na tři šilinky a šest pencí. To je fůra peněz. Vydrží ještě spoustu let, spoustu let.“


      „Děkujeme vám, strýci Tholly,“ ozvala se Mary Tregirlsová, umolousaná vyzáblá žena, která mohla být ještě nedávno velmi krásná. „Povím to Lobbovi, až se vrátí od kola dolů.“


      „Lo! Lobbe!“ zařval Tholly, naprosto nedotčený nepřátelským ovzduším, které ho přivítalo.


      „Pro Mary jsem taky něco přivez,“ dodal a zadíval se na Sama. „Bratr Drakea Carnea, co? Peter, že jo?“


      „Sam,“ opravil ho Sam.


      „Sam Carne, ech? Pomáhal jste Lobbovi, je to tak? Všichni se mu snažíme nějak pomoct, když nám to dovolí. Emmo, ty moje švitorko, koukám, že vypadáš kouzelně, jako vždycky.“


      „Už bych měl jít, Emmo,“ ozval se Sam. „Před šestou musím být doma. Vy… ještě nepůjdete?“


      „Ne,“ odpověděla Emma a otočila se k otci. „Co máte pro Mary?“


      Tholly zajel rukou do vaku. „Podívej. Teplou spodničku. Stála mě čtyři šilinky! Za dvě jsem dal sedm šilinků a šest pencí! A už mi neříkej, že vám váš starej táta nikdy nic nedal! Málem jsem ti koupil čepec, Emmo, ale chtěli za něj víc, než jsem si moh dovolit,“ řekl a děsivě se rozkašlal. Z úst mu přitom vyletěl gejzír jemných kapiček slin, lesknoucích se ve svitu pozdního odpoledního slunce. „Petere!“ zavolal na Sama, který se mezitím otočil k odchodu.


      „Sam,“ opravil ho znovu Sam.


      „Samozřejmě. Nějak mi to nemyslí, jsem jako blázen. Same, zápasíte někdy?“


      Sam zaváhal. „Ne. Proč?“


      „Příští tejden o svátku se pořádaj zápasy. Hledám někoho do party. Vy jste statnej a hezkej. Nikdy jste s nikým nezápasil?“


      „Jenom jako kluk.“


      „Tak vidíte!“


      „Ne, to pro mě není. Už ne,“ řekl a usmál se na Thollyho, aby zmírnil svou jednoznačně odmítavou odpověď. „Sbohem, Emmo.“


      „Sbohem,“ odpověděla Emma a otočila se k Thollymu. „Měl jste jim přinést jídlo, otče, a ne oblečení na zahalení zadku!“


      „Jo, jo, tak tohle je celý poděkování, kterýho jsem se dočkal? Příště koupím něco pro sebe. Abych si měl do čeho zahalit zadek i já. Same!“


      Sam se znovu zastavil. „Ano?“


      „Neměl byste zájem o buldočí štěně? Mám dva malý krasavce. Nádherný, nádherný. Poslední z vrhu. Příteli bych nechal jedno z nich levně. Skvěle se hodí na štvanice! Za rok –“


      „Děkuju,“ odpověděl Sam a zavrtěl hlavou. „Děkuju, ale ne,“ dodal a znovu vykročil.


      Jak se vzdaloval, ještě za sebou slyšel, jak se dcera s otcem hádají kvůli Thollyho dárkům, zatímco Lobb tvrdošíjně zůstával nahoře u drtičky a cosi kutil se svým dřevěným kolem.


      Samovi se na odchodu honilo hlavou, že za sebou nechal všechny Tregirlsovy. Bandu devíti bezbožníků – popudlivých, temperamentních, neochotných, chamtivých, hlučných a otrhaných bytostí, které si nepřipouštějí své hříchy. Všichni by si zasluhovali probudit, protože každá duše je z pohledu Hospodina stejně cenná, ale Sam měl pocit, že jedině v Emmě blikotá nějaký plamínek naděje. Ten plamínek naděje však možná svítil jasněji v jeho duši než v její.


      Přestože byla hříšnice, stejně jako všechny ostatní bytosti, zdráhal se po dnešní cestě a hovoru s ní uvěřit těm nejhorším klepům, jaké se o ní šířily. Připadala mu tak přímočará a otevřená, měla tak upřímný pohled a chovala se tak bezprostředně, že mu připadalo nemožné, aby byla pouhou hračkou místních mužů. Ale i kdyby se mýlil, bylo tu to biblické podobenství, které ho napadlo před pár dny při práci v dole a na něž nemohl zapomenout.


      Jak ji ale přimět k pokání? Jak přimět nějakého člověka, aby si uvědomil své hříchy, když si je vůbec nepřipouštěl? To byl problém, k jehož vyřešení potřeboval nějaké poučení. Musí se modlit, aby se mu ho dostalo.
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      I


      


      Dalším mužem, který se také modlil k Bohu o radu, i když ve zcela jiné záležitosti než Sam, byl reverend Osborne Whitworth. Na srdci mu ležely dva problémy – jeden morální a jeden světský.


      Uplynulo už osm týdnů ode dne, kdy mu doktor Behenna řekl, aby se až do narození dítěte zdržel intimních styků se svou manželkou Morwennou.


      „Jste statný muž, pane Whitworthi, jestli to tak můžu říct, a při každém takovém aktu teď hrozí nebezpečí, že byste mohl dítě zmáčknout a způsobit mu smrt. Se zdravotním stavem paní Whitworthové nejsem vůbec spokojený. Měla by teď hodně odpočívat a šetřit se.“


      Ossie zdráhavě přikývl. Samozřejmě to chápal a nechtěl své dítě ohrozit, pokud by to byl náhodou syn, ale vyžadovalo to od něj obrovské přemáhání, které bylo s každým následujícím týdnem těžší a těžší. Stejnou zdrženlivost musel samozřejmě prokazovat i během obou těhotenství své první ženy, ale tehdy toto omezení netrvalo tak dlouho jako tentokrát, a navíc si mohl svou abstinenci aspoň trochu vynahrazovat láskyplnými doteky, polibky a mazlením, které mu nikdo nezakázal, takže to tak těžce nenesl.


      Jenomže představa, že se bude líbat a mazlit se ženou, která ucukávala před každým jeho dotekem a sama na něj nikdy nesáhla, mu připadala naprosto nemožná. Morwennino těhotenství ho připravilo o normální kontakt se ženou, který má právo očekávat každý ženatý muž, a tento kříž ho tak tížil, že ho nemohl unést.


      Rowella byla samozřejmě dítě. Patnácté narozeniny měla oslavit až v květnu. Ale byla vysoká jako dospělá žena, pohybovala se jako žena, mluvila jako žena, u stolu při jídle seděla jako žena a občas se na něj potajmu usmála jako žena. Její vzhled ho nijak nepřitahoval – dlouhý úzký nos, pískově žluté řasy a obočí, hubená, beztvará postava. Uvažovat o ní jako o ženě se vším všudy byl nesmysl. Navíc hříšný nesmysl. Jenže dvě služebné, které měl v domě, byly postarší ženy, jeho manželka tiché, smutné stvoření s rostoucím břichem – a Rowella mezi nimi zářila jako mladistvé lákadlo.


      V Truru u řeky se samozřejmě nacházela místa, kde by si mohl potěšení koupit. Jako vdovec to už několikrát udělal. Jenomže ve městě se třemi tisíci obyvateli to byla nebezpečná hra, i kdyby odložil kněžský kolárek, zachumlal se do tlustého pláště a po setmění bleskurychle prošel temnými ulicemi města. Někdo by ho mohl poznat a nahlásit to jeho nadřízeným. Někdo by ho dokonce mohl přepadnout a oloupit, a on by se v takovém případě ani nemohl domáhat spravedlnosti. Mohla by ho poznat i ta dotyčná lehká žena a pak ho vydírat.


      Cítil se čím dál hůř.


      Druhý problém se týkal jeho služebního postupu a mohl se o něm při vhodné příležitosti před určitými lidmi zmínit. Nakonec se rozhodl, že osloví George.


      Zastihl pana Warleggana v jeho účtárně, ale protože právě jednal se svým strýcem, panem Carym Warlegganem, o nějakém úvěru, musel počkat přes půl hodiny, než se George uvolnil a mohl ho přijmout. Osborne mu pak vyložil, co má na srdci.


      Před dvěma týdny zemřel na selhání ledvin reverend Philip Webb, vikář farnosti, do níž spadaly vesnice Sawle a Grambler, a jeho místo se tím pádem uvolnilo. A Osborne o něj velice stál.


      Představovalo roční výdělek ve výši dvou set liber. Pan Webb, jak všichni věděli, žil v Londýně a v Marazionu a navštěvoval kostel v Sawlu jen velice zřídka. Tamním kurátem byl ustanoven pan Odgers, který spravoval celou farnost za čtyřicet liber ročně. Osborne měl pocit, že je to pro něj skvělá příležitost, která by mu zvýšila jeho nynější příjem, a tak sepsal příslušnou žádost a adresoval ji děkanovi kapituly v Exeteru, do jehož pravomoci tato záležitost spadala. Dopis napsal také svému strýci Godolphinovi, který měl vliv u dvora, a požádal ho, aby za něj ztratil slovo. Mimoto ho napadlo, že kdyby děkanovi poslal doporučující dopis i George Warleggan, mohlo by to také posílit jeho vyhlídky na získání kýženého místa.


      Zatímco Osborne hovořil, George uvažoval o jeho prosbě zcela věcně, bez sebemenších emocí. Reverendovy ambice i jeho žádost o podporu pokládal za naprosto přirozené, ale přesto v něm vyvolávaly nevoli. Sňatek mladého kněze a Elizabethiny sestřenky byl sice jeho dílem, které prosadil bez ohledu na nemálo překážek, nemluvě o Morwennině odporu, ale ve skrytu duše si musel přiznat, že v něm tento člověk vyvolává pocit blízký odporu. Nelíbil se mu Whitworthův příliš nápadný styl oblékání, který se podle něj nehodil pro duchovního, ani příliš rázný a zvučný hlas. Mimoto si živě pamatoval, jak dlouho a ztěžka se dohadovali, když spolu probírali podmínky toho dojednaného sňatku. Ossie by totiž měl mít na paměti – což si zřejmě dost dobře neuvědomoval – že tento svazek sice zajistil Warlegganům spřízněnost s význačným jménem Godolphinů, ale že sám Osborne – stejně jako všichni Whitworthové, a teď už dokonce i chudnoucí Godolphinové – byl jen malá ryba. George měl za to, že tento mladý muž by měl projevovat větší úctu k člověku, který se s ním spřátelil, ačkoliv je starší a bohatší než on.


      Krom toho George věděl, že Elizabeth znepokojil Morwennin vzhled. Zarazila ji její nažloutlá pleť a tmavé propadlé oči, v nichž jako by se odrážela nějaká tragédie, jež se odehrávala v dívčině duši. Většina novomanželek, které uzavřely výhodný sňatek, byť bez lásky, se svému novému stavu rychle přizpůsobila a užívala si výhod, jež pro ně z takového manželství plynuly. Stejně se měla zachovat i Morwenna. George s ní už ztrácel trpělivost. Elizabeth však tvrdila, že je to Ossieho vina. Prohlásila, že je to odporný člověk a vůbec nedělá čest své církvi. Když ji vyzval, aby uvedla nějaké příklady, jenom pokrčila rameny a přiznala, že neví nic určitého, protože Morwenna by si jí nikdy nepostěžovala. Je to prý jen celkový pocit, který cítí v kostech během skoro celého posledního roku.


      Když tedy Osborne skončil svůj výklad, George zůstal zticha a chvíli jenom převracel mince v kapsičce na hodinky a zíral ven přes zamřížované okno.


      Nakonec řekl: „Pochybuju, že mám na děkana kapituly nějaký mimořádný vliv, jak možná víte.“


      „Mimořádný ne,“ podotkl Ossie věcně. „Ale jako majitel Trenwithu, starého panství rodu Poldarků, jste nejvýznamnějším vlastníkem půdy v celé farnosti a to bude mít při děkanově rozhodování určitě značnou váhu.“


      George si mladého kněze změřil pohledem. Osborne nikdy nedokázal diplomaticky formulovat své myšlenky. „Mimořádný ne.“ „Staré panství rodu Poldarků.“ Kdyby George něco takového napsal v dopise děkanovi, moc by tím Ossiemu nepomohl. Jenže teď tenhle mladík patřil do rodiny a Georgeovi se vůbec nelíbilo pomyšlení, že vsadil na špatného koně. Navíc pokud se bude všechno vyvíjet tak slibně, jak to zatím vypadá, novému zástupci v Parlamentu, který by si rád našel cestu do Westminsteru, ale není si příliš jistý svým sociálním postavením ani přáteli, by se mohl velice hodit spřízněný elegantní gentleman s přístupem ke dvoru – takový, jakým je Conan Godolphin.


      „Napíšu jim. Máte adresu?“


      „Adresuju své dopisy jen stručně: Děkan kapituly, Exeter. Víc není zapotřebí.“


      „Jak se daří Morwenně?“


      Ossie zvedl obočí, překvapený tak náhlou změnou tématu. „Přál bych si, aby se cítila líp. Všechno bude v pořádku, až to dítě přijde na svět.“


      „Kdy to bude?“


      „Morwenna si myslí, že někdy příští měsíc. Ale ženy se často mýlí. Georgi, až budete psát ten dopis, mohl byste se děkanovi zmínit, že jako člověk žijící v Truru bych mohl daleko snáz dohlížet na Odgerse než předtím Webb, a dokonce tam občas sloužit mši, pokud bych nebyl právě u vás v Trenwithu.“


      „Osborne, je možné, že někdy později během letošního roku pojedu do Londýna,“ řekl George. „Až budete psát svému strýci, možná byste mu mohl sdělit, že bych se s ním rád setkal.“


      Ossie zamrkal, protože ho znejistěl Georgeův ocelově tvrdý tón.


      „Samozřejmě, Georgi. Napíšu mu to. Zůstanete tam dlouho?“


      „Záleží na okolnostech. Ještě je všechno otevřené.“


      V místnosti zavládlo ticho a Ossie se zvedl k odchodu.


      „Ten příjem navíc by mi přišel víc než vhod, když nás teď bude víc.“


      „Pokud vím, kaplan Odgers nedostal přidáno už nejméně deset let.“


      „Cože? Ach, ne. No… To je záležitost, kterou bych měl být připravený zvážit… I když bych řekl, že má jen velmi malé výdaje vzhledem k tomu, že žije na venkově.“


      George vstal a ohlédl se do své kanceláře, kde pracovali dva úředníci, ale zůstal zticha.


      „Napíšu taky lordu Falmouthovi,“ dodal Ossie. „I když v té záležitosti není přímo zainteresovaný, má velký vliv. Kromě toho jsem uvažoval, že se obrátím i na vašeho přítele sira Francise Basseta, ačkoliv jsem ještě neměl příležitost osobně se s ním setkat. Na svatbě Enysových –“


      „Myslím, že oba pánové mají v posledních týdnech tolik práce, že na vaši žádost nebudou mít čas,“ opáčil George stroze. „Radši šetřete inkoustem.“


      „Myslíte kvůli těm doplňovacím volbám? Už jste slyšel, koho podporuje lord Falmouth?“


      „To se nikdo z nás nedozví, dokud se nepřiblíží čas voleb.“


      


      


      II


      


      Tu noc se stalo něco, co Ossieho naprosto vyvedlo z rovnováhy.


      Když se Morwenna uložila k spánku, zamířil do místnosti, která sloužila k ukládání všeho možného, aby tam vyhledal jedno staré kázání, které chtěl použít jako základ nového, jež hodlal pronést při nedělní mši. Našel ho a chtěl odejít pryč, ale vtom si všiml osvětlené škvíry v dřevěné stěně oddělující skladovací prostor od místnosti, v níž spala Rowella. Po špičkách se k ní přikradl a přitiskl oko ke škvíře, ale z druhé strany mu bránila ve výhledu nějaká modrá papírová tapeta. Stáhl tedy kovovou svorku z papírů s kázáním, které držel v ruce, zapíchl ji do tapety a vzniklou dírku opatrně zvětšil. Spatřil Rowellu v bílé noční košili, jak si kartáčuje dlouhé zplihlé vlasy.


      Chvatně odhodil svorku, tiše se odplížil do pracovny a dlouho tam obracel stránky svého někdejšího kázání, aniž by je četl.


      


      


      III


      


      Středa byl den, kdy se Ross vydával společně s kapitánem Henshawem na pravidelnou týdenní kontrolu dolu Grace. Od tragického neštěstí, k němuž došlo v květnu třiadevadesátého roku, nikdy neponechal nic náhodě a nespoléhal se jen na zprávy jiných lidí.


      Toho rána, ještě než se spustili do šachty, seznámili horníky s novými opatřeními při práci na povrchu. Vytěžená cínová ruda se tam nakládala na mezky a ti ji pak odváželi do jednotlivých drtíren. Celá léta se to v dolech praktikovalo tak, že se rudou plnily velké pytle a dva muži je pak nakládali třetímu na ramena. Tento horník přenesl pytel k mezkovi a uložil mu ho na hřbet. Naplněný pytel vážil kolem tří set šedesáti liber, přičemž mezků bylo pětadvacet a na cestu s nákladem se vydávali dvakrát denně. Ross věděl, že muži, kteří musí nosit takovou tíhu, často platí za svou námahu poškozenými klouby a svaly, a tak navrhl, že začne pytle obměňovat. Zakoupí nové, o poloviční velikosti, a ty staré se budou postupně odkládat, jakmile se na nich prodřou díry.


      Překvapeně však zjistil, že jeho návrh narazil na odpor samotných nosičů, kteří byli hrdí na svou sílu a obávali se, že k přenášení menších pytlů bude zapotřebí většího počtu mužů, takže si v důsledku vydělají méně peněz. Rossovi a kapitánu Henshaweovi pak trvalo skoro dvě hodiny, než je přesvědčili, že ta změna je míněna pro jejich dobro. Pravidelná kontrola dolu tak začala později a oba muži se dostali až po jedenácté hodině do chodby, která se nacházela v hloubce čtyřiceti sáhů a v níž Sam Carne a Peter Hoskin postupovali každý den jižním směrem.


      „Dnes tady ani jeden z nich není?“ zeptal se Ross.


      „Carne poprosil o den volna, aby mohl navštívit bratra, protože si při pádu zranil obě nohy, a tak Hoskins zatím vypomáhá v jižní štole.“


      „Odvádí Sam dobrou práci? Nezasahuje mu do ní ta jeho víra?… No, vlastně ne, musím k nim být spravedlivý, to by si nikdy nedovolili. Jak daleko postoupili?“


      „O dvaadvacet yardů, když jsem to měřil minulej tejden. Je tady tvrdej kámen a jde to pomalu.“


      V podřepu, za svitu lojových svíček, které ve špatném vzduchu jen slabě mihotaly, se pak dostali až na konec chodby, kde narazili na haldu kamení a stěnu nesoucí stopy po odpalu střelným prachem, takže mohli zkontrolovat, jak daleko oba mladíci pokročili. Ross se skrčil do dřepu, zadíval se na rozeklanou skálu a na několika místech ji přejel vlhkým prstem. „Je tady dost žil a rudných skvrn.“


      „Ty jsou ale tady všude. Vidíte to v celý chodbě odsud nazpátek.“


      „Problém tkví v tom, že bychom odsud mohli pokračovat dvacet stop na západ a dvacet stop na východ, ale přesto bychom mohli minout žílu třeba o jeden sáh nebo tak nějak. Myslíte, že to vůbec stojí za to?“


      „No, nemůžeme už být moc daleko od starejch chodeb dolu Panna. Těžil tam váš otec a nějakou dobu se to vyplácelo. Ty starý žíly už musí být dost blízko.“


      „Ano, hlavně kvůli tomu jsem nechal kopat tímhle směrem. Jenže vyskytovaly se aspoň některé z těch žil v hloubce čtyřiceti sáhů?“


      „Pochybuju. A vzhledem k tomu, že Panna je na kopci…“


      „Právě… Je to tvrdá, úporná skála s malými dutinami. Nemám je rád. Nechci riskovat nějaký další zával.“


      „No, tady je jen malý riziko. Mohl byste v týhle skále vysekat celej chrám, a vydržel by.“


      „Kdybychom odsud ty mládence stáhli, mohli bychom jim zadat nějakou lepší práci?“


      „Jenom stavět podpěry v tý šikmý chodbě, kde kopou Trevethanem s Martinem.“


      „Tak je tady asi tak měsíc ještě nechte. Předpokládám, že tu nehrozí nebezpečí průsaku vody z Panny?“


      „Bože chraň. To není moc pravděpodobný. Panna byla odjakživa suchej důl.“


      Pomalu se vrátili nazpátek stejnou chodbou, jakou přišli, a začali stoupat vzhůru po kluzkých ošlapaných žebřících. Po chvíli se ve tmě nad nimi objevil světlý bod, který se postupně zvětšoval jako obrovská, dokořán otevřená tlama, a nakonec se zase ocitli nahoře, v jasném světle svěžího deštivého dne. Ross se ještě na několik minut zastavil a pokračoval v hovoru s Henshawem, ale přitom si všiml, že poblíž jeho domu stojí uvázaný kůň. Nějaký návštěvník? Přimhouřil oči, ale zvíře nepoznal. Byl to bledý grošák, skvěle ošetřený a nablýskaný. Že by to byl nějaký nový Carolinin přírůstek ve stájích? Nebo se Hugh Bodrugan zase vydal na dobyvačnou výpravu?


      Drobný déšť, postupující po pobřeží, připomínal při pohledu od dolu kouřovou clonu. Vlny zmrtvěly a celá krajina působila šedě a beztvárně. Dvě až tři drtírny v údolí dosud pracovaly. Místní usedlíci už natolik přivykli jejich klapotu a bušení, že se museli hodně soustředit, pokud je chtěli slyšet. Tráva na seno na Dlouhém lánu byla letos řídká a slabá. Ross si umiňoval, že se bude muset poradit s Bassetem o těch pokusech s novým osivem. Pokud s ním ovšem sir Francis zůstane v přátelském styku i poté, co nepřijal jeho nabídku, aby kandidoval do Parlamentu. Doba, kterou měl Ross na rozhodování, uplynula už včera.


      Nejdříve si o tom promluvil s Demelzou a její reakce byla, jak předpovídal Dwight, naprosto neočekávaná. Vyslovila se pro to, aby Bassetův návrh odmítl. On sám se už sice téměř pevně rozhodl, že ho nepřijme, ale její jednoznačné stanovisko ho – v rozporu se zdravým rozumem – popudilo.


      „Když jsem předtím odmítl ten úřad smírčího soudce, což není až tak významné místo, byla jsi zklamaná, a teď schvaluješ moje rozhodnutí, že se nebudu ucházet o křeslo v Parlamentu, které je naopak mimořádně významné,“ podivil se.


      Demelza svraštila čelo a do tváře se jí při tom svezla tmavá kadeř.


      „Rossi, nesmíš ode mě pokaždé čekat rozumné argumenty. Často mě ovlivňuje spíš pocit než rozumově podložený názor. A nejsem z těch, kdo to dokážou jasně vysvětlit slovy.“


      „Pokus se o to,“ vybídl ji Ross. „Už mnohokrát jsem se přesvědčil, že jsi dostatečně výřečná.“


      „Víš, jde o to, Rossi, že podle mě žiješ na ostří nože.“


      „Nože? Jak to myslíš?“


      „Ano, nože. Ten nůž je to, co si myslíš, že bys měl udělat. To, co ti velí tvoje svědomí nebo tvoje odvaha. A pokud se z toho ostří svezeš, sklouzneš – jak to správně vyjádřit? – pak se pořežeš.“


      „Prosím tě, pokračuj. Jsem úplně u vytržení.“


      „Ne, nesměj se mi. Poprosil jsi mě, abych ti vysvětlila, jak to myslím, a tak se o to snažím. Jako smírčí soudce bys soudil, vynášel verdikty – je to tak? – a pomáhal při prosazování zákonů, které platí tady, pro nás. Myslela jsem si, že tohle bys mohl – měl – dělat. A i kdyby se ti to pokaždé nepodařilo, nemusel bys před nikým srážet paty. Takhle pomáhat je povinností každého gentlemana. Je to tak? I teď bych byla ráda, kdyby ses tím smírčím soudcem stal. Ale v Parlamentu, pokud je to tak, jak tvrdíš… nežádali by tě často, dost často, abys ty paty srazil…?“ Netrpělivě si odhrnula vlasy z čela. „Tím srážením pat nechci říct, že by ses musel před někým hrbit, ale že bys musel udělat něco, co není v souladu s tvým přesvědčením.“


      „Odchýlit se od něj.“


      „Ano. Přesně tohle. Odchýlit se od něj.“


      „Z toho tvého líčení vycházím jako přísný, vznešený člověk.“


      „Kéž bych to uměla vysvětlit líp. Ne přísný. Ne vznešený. Ačkoliv i tak umíš působit. Ale občas z tebe mívám pocit, že se chováš jako soudce v soudní síni. A kdo v tu chvíli sedí na lavici obžalovaných? Ty.“


      Ross se rozesmál. „A kdo jiný by tam podle tebe měl spíš sedět?“


      „Mám dojem, že většina mužů ve středním věku, kteří jsou čím dál samolibější. Ty jsi naproti tomu s každým následujícím rokem sebekritičtější.“


      „Tohle je ten tvůj důvod?“


      „Můj důvod je jediný – chci, abys byl šťastný, Rossi. Abys dělal jen to, co tě těší… a tvrdě pracoval a žil. Nechci se dívat, jak se snažíš dělat něco, co nedokážeš a s čím nesouhlasíš… a přitom rozřezával sám sebe na kusy, protože budeš mít pocit, že selháváš.“


      „Obstarej mi brnění a zůstanu v pořádku, co ty na to?“


      „Kdyby existovalo takové brnění, které by tě ochránilo, řekla bych ti, abys tu kandidaturu přijal!“


      Ross pak uzavřel celou debatu povzdechem: „Víš, drahoušku, ten tvůj výčet mých ctností a nedostatků je možná pravdivý, ale poctivě ti musím přiznat, že to nepřijmu ne kvůli tvým argumentům a vlastně ani kvůli mnoha dalším věcem, které jsem až doteď prohlašoval. Hlavní důvod tkví v tom, že nechci být ničí ochočený psík. Nepatřím do světa, který si potrpí na uhlazené chování a vznešené způsoby. Jak dobře víš, většinou mi ke spokojenosti stačí, když se dokážu chovat zdvořile. A jak stárnu a bohatnu, stává se ze mě domácký typ a cítím menší a menší nutkání… stavět se na zadní. Ale vyhrazuju si právo udělat to. Chci si to právo zachovat. To, co jsem loni podnikl ve Francii, se jen málo liší od věcí, které jsem dělal o pár let dříve tady v Anglii. Jenomže za Francii mě teď oslavují jako hrdinu, a za ty ostatní věci mě tehdy nazývali odpadlíkem. Posaď mě na soudcovskou stolici nebo do parlamentního křesla a já si budu připadat jako ten největší pokrytec na světě!“


      V těchto úvahách se Ross přiblížil k domu a vzpomněl si, že toho grošáka už viděl – před týdnem. A nemýlil se.


      Když vešel do salonu, poručík Armitage vstal ze židle. „No ne, Rossi, doufal jsem, že vás zastihnu, ale už jsem se bál, že se mi to nepodaří. Za chvilku musím vyrazit na cestu.“


      Krátce si stiskli ruce a prohodili několik zdvořilých vět. Demelza byla celá uzardělá, což se stávalo tak zřídka, že si toho Ross nemohl nevšimnout.


      „Poručík Armitage mi přivezl sazenici ze strýcovy zahrady. Nějakou vzácnou rostlinu, která by se prý měla hodit ke zdi knihovny. Je to nějaká mag–“ Zarazila se a otočila se k poručíkovi. „Jak jste to říkal?“


      „Není přímo ze strýcovy zahrady,“ odpověděl Hugh Armitage. „Objednal celkem tři a dostali jsme je v květináčích. Já jsem pak strýce přesvědčil, aby se jedné vzdal a daroval ji manželce muže, který zachránil jeho synovce z pekelného zajetí. Vyprávěl jsem o nich vaší ženě už minulý týden v Tehidy. Nejlépe se jim daří někde u zdi, protože jsou dost choulostivé vzhledem k tomu, že pocházejí z Karolíny v Americe.“


      „Pro Demelzu je jakákoliv nová rostlina něco jako nová přítelkyně, kterou je zapotřebí hýčkat a rozmazlovat,“ poznamenal Ross. „Ale proč už musíte jít? Poobědvejte s námi. Vážil jste sem dlouhou cestu.“


      „Na oběd jsem už pozvaný k Teagueovým. Slíbil jsem, že tam dorazím ve dvě hodiny.“


      „Paní Teagueová má ještě čtyři neprovdané dcery, které musí nějak udat.“


      Armitage se usmál. „Přesně tohle jsem už slyšel. Pokud si ale dělá v tomhle směru nějaké naděje, myslím, že ji zklamu. Poté co jsem unikl z jednoho zajetí, nemám nejmenší chuť dostat se do nějakého dalšího.“


      „To je pěkně sžíravý pohled na manželství,“ prohodila Demelza a také se usmála.


      „Víte, paní Poldarková, ten sžíravý pohled pramení z toho, že vidím mnoho svých přátel spoutaných ve svazku, který je nudný, a navíc je omezuje. Na lásku tak sžíravý pohled nemám. Pro lásku takové Heloisy, Chloe, Isoldy bych obětoval úplně všechno, dokonce i život, pokud by to bylo zapotřebí. Protože život je přinejlepším kýčovitý mžik. Pár pohybů, pár slov mezi tmou a další tmou. Ale pravá láska znamená kontakt s bohy.“


      Demelza se znovu zarděla a Ross řekl: „Mám dojem, že se úvahy paní Teagueové ubírají úplně jiným směrem.“


      „No, v tom případě budu doufat aspoň v ucházející oběd.“


      Ross a Demelza pak došli s hostem za živého hovoru ke dveřím, znovu se podívali na sytě zelenou rostlinu s masivními listy, zasazenou v květináči, který stál vedle schodu před vstupními dveřmi, pochválili poručíkovi jeho koně, slíbili mu, že někdy přijedou na návštěvu, až jeho strýc nebude mít tolik práce s nadcházejícími volbami, a sledovali ho, jak nasedá na koně, projíždí za klapotu kopyt přes most a pak se ještě ohlíží a mává jim na rozloučenou.


      Když jim úplně zmizel z dohledu, Ross se otočil a viděl, že si Demelza znovu prohlíží tu darovanou sazenici.


      „Zapomněla jsem se znovu zeptat na ten název.“


      „Říkala jsi mag.“


      „Mag a ještě něco. Mag… nebylo to maglina?“


      „Možná Magdalena.“


      „Ne. Já si to snad nikdy nezapamatuju.“


      „Připadá mi to jako vavřín. Zajímalo by mě, jestli tady na pobřeží vůbec vykvete.“


      „Nevím, proč by neměla vykvést. Říkal ‚ke zdi‘.“


      „Na jižním pobřeží je úplně jiná vegetace. Zem je tam tmavší, ne tak písčitá.“


      „No, můžeme to zkusit,“ řekla Demelza a vstala.


      Cestou do salonu se Ross zeptal: „Udělal na tebe dojem?“


      Lehce pozvedla hlavu a v obličeji se jí objevil rozpačitý výraz.


      „Ano…“


      „Hluboký?“


      „Trochu. Má v očích tak smutný, sklíčený pohled.“


      „Když se dívá na tebe, pěkně se mu rozsvítí.“


      „Já vím.“


      „Jen aby se při pohledu na něj nerozsvítily oči i tobě.“


      „Kdo vlastně byly ty ženy, o kterých se zmiňoval? Heloisa, je to tak? Isolda?“


      „Legendární milenky. Znám Tristana a Isoldu, ale nemůžu si vzpomenout, kdo miloval Heloisu. Nebyl to Abelard? Mám spíš praktické než klasické vzdělání.“


      „Žije ve snách. Ale přitom není snílek. Je realista.“


      „Spoléhám na to, že ti to tvůj skvělý rozum bude neustále připomínat.“


      „No… ano. Snažím se mít na paměti, že je nesmírně mladý.“


      „Cože? Jen o tři, čtyři roky mladší než ty? Nanejvýš. Nemám dojem, že by to byla nepřekonatelná překážka.“


      „Byla bych radši, kdyby těch let bylo víc.“


      „Chtěla bys být radši starší? Co je to za přání?“ usmál se, ovinul jí paži kolem ramen a ona se k němu rychle přimkla. „Aha, stromek potřebuje podepřít.“


      „Jenom je trochu otřesený.“
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      O týden později dva gentlemani pomalu přecházeli sem a tam po salonu ve šlechtickém sídle Tregothnan House. Byla to rozlehlá, poněkud omšele působící místnost, obložená cedrovým dřevem a vybavená nepohodlnými jakobínskými židlemi. Vystavená brnění potřebovala vyleštit a na bojových praporech hodovali moli. Čtyři malé kanony z dob královny Alžběty střežily vysoko umístěnou, vyřezávanou krbovou římsu. Oba pánové tu čekali už skoro tři hodiny. Vždy po hodině se v salonu objevil lokaj a přinesl jim kanárské víno a sušenky. Prvním z obou pánů byl William Hick, starosta Trura, druhým Nicholas Warleggan, majitel hutí a bankéř. Oba propadali nervozitě, i když se to na každém z nich projevovalo jinak. Pan Hick se potil, ačkoliv byl chladný večer a v salonu byla zima. Kapesník už měl tak mokrý, že by se dal ždímat. Obklopoval ho pach starého potu, umocněný odérem čerstvých čúrků, které mu stékaly po obličeji i po těle. Pan Warleggan dával okázale najevo strojený klid, ale zrazovalo ho neustálé poklepávání prstů.


      „To je nezdvořilost,“ ulevil si Hick už asi podesáté. Nikdy nebyl mistrem neotřelých poznámek a dlouhé čekání v něm navíc utlumilo veškeré zbytky vynalézavosti. „Naprostá nezdvořilost. Pozve si nás na půl osmou, a neobjeví se tady ještě ani v deset! A bez jakéhokoliv vysvětlení! Přitom volby jsou už zítra! Je to všechno zlý sen.“


      „Napomáhá to k tomu, abychom uskutečnili a potvrdili naše řešení,“ řekl Warleggan.


      „Cože? Ech? Aha, ano. Jistě. Naše řešení,“ přikývl Hick a znovu ho polil pot.


      „Musíte se uklidnit, příteli,“ nabádal ho Warleggan. „Víte, co říct. Nemáte se čeho bát. Všichni jsme svobodní lidé.“


      „Svobodní lidé? Ano, ale jsme také vlivné osobnosti, oficiální představitelé města. A tohle čekání to ještě zhoršuje.“


      „Teď nejde o naše oficiální postavení ani o vliv, Hicku. Jde o to, že jste tady, abyste s ním projednal rozhodnutí, na kterém jsme se všichni shodli. Mám ale dojem, že už možná nebudeme čekat moc dlouho…“


      Zvenčí se ozvaly nějaké zvuky – zařehtání koně, hlasité kroky, zaskřípění otevíraných a zavíraných dveří, znovu kroky a hlasy několika lidí. Pak bouchly další dveře a v domě opět zavládlo ticho.


      Čekali další čtvrthodinu.


      Poté se ve dveřích objevil sloužící a řekl: „Jeho Lordstvo vás teď přijme.“


      Hned nato je zavedl přes vysokou halu, v níž se hlasitě rozléhal každý sebemenší zvuk, do menšího salonu, kde seděl lord Falmouth v potřísněném cestovním oblečení a jedl slaný koláč s masovou náplní ze zvěřiny.


      „Ach, museli jste dlouho čekat,“ uvítal je. „Posaďte se prosím. Dejte si se mnou sklenku vína.“


      Hick zaletěl letmým pohledem ke svému společníkovi a nervózně se posadil k protilehlé straně stolu. Nicholas Warleggan učinil totéž, ale zdvořilým gestem ruky odmítl nabízené víno.


      „Přijel jsem ve spěchu z Portsmouthu,“ vysvětlil návštěvníkům pán domu. Včera večer jsem byl s přáteli poblíž Exeteru a dnes dopoledne mě zdrželo obchodní jednání. Cestou jsem ani neměl čas někde se zastavit a najíst se.“


      „Takže,“ vypravil ze sebe starosta Hick a hlučně si odkašlal. „Vaše Lordstvo si nepochybně přeje probrat –“


      „Protože jste museli čekat tak dlouho,“ přerušil ho lord Falmouth, ale zase se odmlčel, dokud nerozžvýkal sousto a neukrojil si další. „Vaším novým zástupcem v Parlamentu bude pan Jeremy Salter z Exeteru. Pochází ze staré, význačné rodiny a je spřízněný se sirem Basilem Salterem, nejvyšším zástupcem Koruny v Sommersetu. Má vazby na mou rodinu a v minulosti už zastupoval v Dolní sněmovně samosprávné město Arundel v Sussexu. Je to ve všech ohledech vhodná osobnost a výborně doplní poslance kapitána Gowera, který už za nás v Dolní sněmovně zasedá.“ Do úst mu vplulo další sousto, a poté co pokynul rukou svému sluhovi, objevil se mu na talíři další kousek masového koláče.


      „Zástupci města,“ začal Hick. „Zástupci města se ve vaší nepřítomnosti několikrát sešli a –“


      „Ano,“ přikývl Falmouth a sáhl do kapsy. „Samozřejmě budou chtít znát jeho celé jméno. Předejte ho prosím členům městské rady hned zítra ráno. Musí se ho dozvědět včas, dřív než se začne volit.“ S tím podal list papíru sluhovi a ten ho poté vložil do ruky Hickovi. Starosta ho od něj převzal s roztřesenými prsty.


      „A co pan Arthur Carmichael?“ zeptal se tiše Warleggan.


      „Viděl jsem ho v Portsmouthu. Ano, mohl by být Truru prospěšný při vyjednávání o námořních smlouvách, ale v jiných ohledech je nevhodný.“


      Nastalo ticho. Hickovi padaly krůpěje potu do vína.


      Po chvíli prolomil mlčení Warleggan. „Možná že vás překvapuje, mylorde, že jsem sem přišel společně s panem Hickem. Normálně –“


      „Vůbec ne. Jste tady srdečně vítaný. A teď, pánové, jsem velmi unavený, jak jistě chápete, a vy máte před sebou ještě hodinovou jízdu domů –“


      „Normálně,“ pokračoval však Warleggan naléhavým tónem. „Normálně by pan Hick přišel sám, ale je zapotřebí probrat s Jeho Lordstvem rozhodnutí, k němuž dospěla včera večer skupina klíčových zástupců města, a proto jsme usoudili, že by měl pana starostu doprovodit ještě jeden člověk, který by potvrdil, na čem jsme se dohodli a co se vám chystá sdělit.“


      George Evelyn Boscawen, třetí vikomt z Falmouthu, si nalil další sklenku vína a trochu z ní upil. Neobtěžoval se ani zvednout oči.


      „A co tak důležitého máte na srdci, pane Hicku, že to nemůže počkat do zítřka?“


      Hick si krátce odkašlal. „Sešli jsme se k poradě v mém domě v úterý a potom znovu včera večer a zúčastnil se jí velký počet zástupců našeho města. A na této poradě zaznělo množství souhlasných i nesouhlasných názorů na metodu výběru našeho… našeho kandidáta. Jak Vaše Lordstvo ví, městské zastupitelstvo mnoho let vkládalo bezvýhradnou důvěru v příslušníky rodiny Boscawenových a projevovalo jim přátelství a úctu. Vy, mylorde, jste soudce za naše samosprávné město, stejně jako jím byl před vámi váš otec. A dva pánové z vaší rodiny byli po několik volebních období vybíráni jako naši zástupci i do Parlamentu. Když říkám ‚vybíráni‘, myslím tím, že byli vybráni a zvoleni nanejvýš kultivovaně a nezávisle, svobodně a bez úplatků, prostě takovým způsobem, který sloužil ke cti volitelům i voleným. V posledních letech však… během posledního zasedacího období Parlamentu a toho před ním –“


      „No tak, pane Hicku, co se mi to pokoušíte říct?“ přerušil ho Falmouth úsečně. „Jsem unavený a je už pozdě. V panu Jeremym Salterovi máte velmi dobrého kandidáta a jeho zvolení nebrání žádná překážka, o níž bych věděl.“


      Hick do sebe nalil pořádný doušek vína. „Kdybyste… kdybyste se, mylorde, spokojil s tím, že se do Parlamentu v minulosti dostali bez jakýchkoliv nákladů a problémů už dva členové vaší rodiny, váš obrovský vliv by tím nikterak neutrpěl. A nebylo by v silách žádného člověka ukončit –“


      „Kdo tím naznačuje… kdo se vůbec odvažuje naznačit… že můj vliv slábne?“


      Hick si odkašlal a snažil se najít řeč. Přitom si horečně otíral obličej svým mokrým kapesníkem.


      Nakonec místo něj promluvil Nicholas Warleggan. „Pan Hick se vám snaží říct, mylorde, že už není možné, aby se s městskou radou jednalo jako s majetkem závislým na vaší vůli. K tomuto rozhodnutí se dospělo včera večer a bude potvrzeno při zítřejších volbách.“


      V salonu se rozhostilo hrobové ticho. Lord Falmouth si změřil pohledem nejdříve Warleggana a pak Hicka. Poté se znovu pustil do jídla.


      Protože nikdo nepromluvil, Warleggan pokračoval: „Při vší úctě, mylorde, se odvážím prohlásit, že tuto změnu našich pocitů vyvolalo vaše podivné – nebojím se to říct – nevhodné a neuznalé nakládání s naším samosprávným městem. Truro se vždy snažilo o otevřenost a nezávislost. Jak si však má svou dobrou pověst udržet, když ho sám soudce prodává jako v dražbě tomu, kdo podává nejvyšší nabídku, a městské radě řekne až večer před volbami, koho má zvolit? To je prostituce, která upírá městským zastupitelům jejich práva a činí z nás terč posměchu celé země!“


      „Terč posměchu ze sebe děláte vy sami, když sem přicházíte s těmihle řečmi,“ obořil se na oba muže Falmouth a otočil se ke sluhovi. „Sýr.“


      „Mylorde.“


      „Kromě toho, že podle mě rozhodně nereprezentujete většinu městské rady. Jenom malou nespokojenou výbojnou skupinku.“


      „Většinu, mylorde,“ vložil se do hovoru Hick.


      „To uvidíme. Zjistíme to hned zítra. Pak budeme vědět, kdo jsou ti lidé – pokud vůbec nějací jsou –, kteří se dostali do městské rady poté, co vyjádřili neochvějnou věrnost rodině Boscawenových, a teď se proti ní obracejí za nějaký mrzký úplatek a bezectně vyjadřují –“


      „Za žádný úplatek,“ přerušil ho pan Warleggan s vlídným výrazem. „Korupce je výhradně na straně Vašeho Lordstva. Od mimořádně spolehlivého, vysoce postaveného zdroje jsme se dozvěděli, že když se pokoušíte prodat zastupitelská křesla svým přátelům, neustále si stěžujete, že vás podpora našeho samosprávného města stojí obrovské peníze. Že Vaše Lordstvo například zaplatilo nový hřbitov a nový útulek pro chudé. Není to pravda. Na chudobinec jste nepřispěl ani čtvrtpencí a na hřbitov jste poskytl pozemek v hodnotě patnácti liber, přičemž zájemci o místa musí zaplatit v průměru třicet guinejí. Můj poplatek činí šedesát. Pana Hicka stál patnáct guinejí. Ostatní vynaložili podobné částky. Nejsme zkorumpované město, mylorde. Právě proto jsme odhodlaní zítra vašeho kandidáta odmítnout.“


      Sluha sklidil ze stolu zbytky koláče, ale talíř se sýrem posunul před svého pána a přidal ještě dózu s fíky. Lord Falmouth si jeden vzal a začal ho žvýkat. „Pokud tomu rozumím, hodláte proti němu postavit vlastního kandidáta?“


      „Ano, mylorde,“ přitakal Hick.


      „Můžu se vás zeptat, kdo to je?“


      V první chvíli nastalo ticho, ale potom odpověděl statnější z obou mužů. „Můj syn, pan George Warleggan, byl požádán, aby kandidoval.“


      „Aha,“ řekl Falmouth. „Teď je tedy jasné, odkud vítr vane.“


      V tu chvíli se otevřely dveře a do salonu vešel vysoký, pohledný tmavooký mladý muž. „Ach, omlouvám se, strýčku. Slyšel jsem, že jste se vrátil, ale netušil jsem, že tu máte hosty.“


      „Pánové už odcházejí. Za dvě minuty ti budu k dispozici.“


      „Děkuju,“ řekl mladík a odešel.


      Falmouth dopil víno. „Myslím, že po tomhle si už nemáme co říct, pánové. Všechno jsme si jasně vysvětlili. Přeju vám dobrou noc.“


      Nicholas Warleggan vstal. „Pro vaši informaci, sire, já jsem svého syna nenavrhl. Ani on se o kandidaturu neucházel. Navrhli ho jiní. Odmítám vaše spekulace.“


      „Zřejmě se tedy činil sir Francis Basset, že? No, zítra uvidíme. Zítra zjistím, kdo jsou moji přátelé a kdo nepřátelé. To je věc, které budu věnovat mimořádnou pozornost.“


      „Pokud Vaše Lordstvo pohlíží na volební klání z tohoto zorného úhlu, nemůžeme vám v tom zabránit,“ poznamenal Warleggan a měl se k odchodu.


      „Pokud jde o vás, pane Hicku,“ dodal ještě lord Falmouth, „určitě si ještě pamatujete tu smlouvu pro vaši manufakturu na výrobu koberců, která vám zajišťovala zakázku pro budovu královského námořnictva v Plymouthu. Vaše dopisy, které mám uschované v psacím stole, určitě leccos vysvětlí.“


      Hick úplně napuchl a zatvářil se, jako by měl každou chvíli propuknout v pláč.


      „Pojďte, Hicku,“ vyzval starostu Warleggan a vzal ho za paži. „Víc už udělat nemůžeme.“


      „Hawku, vyprovoďte pány ven,“ řekl Falmouth sluhovi a vzal si kus sýra.


      „Vikomte Falmouthi,“ vypravil ze sebe Hick. „Skutečně musím protestovat –!“


      „Pojďte, příteli,“ vyzval ho Warleggan netrpělivě k odchodu. „Udělali jsme všechno, čím nás pověřili, a ničemu neprospějeme, když tady ještě zůstaneme.“


      „Poroučím se vašim přátelům,“ řekl lord Falmouth. „Mnohým z nich jsem prokázal laskavost. Připomenu jim to, až je zítra ráno uvidím.“


      


      


      II


      


      Na veřejnost pronikly zprávy, že nadcházející volební klání bude zřejmě dramatické, a reverend Osborne Whitworth se jako vážený občan Trura přirozeně zajímal, jak nakonec dopadnou. Tím spíš, že jedním z kandidátů měl být pan George Warleggan, který se nedávno stal jeho příbuzným.


      Proto ho nesmírně podráždilo, když jeho manželka Morwenna začala pociťovat první porodní bolesti právě v den voleb, kolem šesté hodiny ráno. Pan Whitworth sice nezasedal v městské radě, takže by nebyl vpuštěn do místnosti, kde se volby konají, ale doufal, že bude moct sledovat všechny lidi, kteří vcházejí dovnitř a vycházejí ven, a dozví se výsledek jako jeden z prvních. Jenomže v půl jedenácté, půl hodiny před plánovaným začátkem očekávaného klání, požádal doktor Behenna Rowellu, aby došla pro Morwennina manžela. Lékař, který sledoval Ossieho manželku už asi hodinu, se pak s reverendem sešel v malém obývacím pokoji v prvním poschodí, který využívala hlavně obě děvčata v době, kdy jejich otec hrál o patro níž se svými přáteli karty. Stál v něm kolovrátek, odkládaly se tam košíčky s rozdělanými ručními pracemi a Morwenna tam skladovala také vlastnoručně vyrobené dětské oblečky.


      Behenna počkal, dokud Rowella neodešla, a potom řekl: „Pane Whitworthi, musím vás informovat, že tento porod je provázený komplikacemi, které nikdo nemohl předvídat. Musím vám sdělit, že i když první fáze porodních bolestí probíhaly normálně, teď se vaše manželka ocitla v ohrožení života.“


      Ossie na doktora ohromeně zíral. „O co jde? Je dítě mrtvé?“


      „Ne, ale obávám se, že oběma hrozí vážné nebezpečí,“ řekl Behenna a otřel si ruce do špinavého hadru, který měl s sebou. „Paní Whitworthovou postihly křeče, které pak sice polevily, ale jakmile na ni znovu přišly porodní bolesti, křeče se zase vrátily. Tato komplikace se při porodu vyskytuje jen velmi vzácně. Musculorum convulsio cum sopore. Za celou svou praxi jsem se s ní setkal pouze třikrát.“


      Ossieho zaplavila směsice emocí – strach a zlost. „Co se dá dělat? Ach? Můžu se na ni jít podívat?“


      „To bych vám neradil. Podal jsem jí kafr a také tartaris antimonii, ale projímadlo ty křeče prozatím nezažehnalo.“


      „A co teď? Co se děje právě teď, kdy tu se mnou hovoříte? Můžete to dítě zachránit?“


      „Vaše manželka je po posledním záchvatu apatická. Hlídá ji paní Parkerová a ta mě okamžitě uvědomí při jakémkoliv náznaku –“


      „Proboha, vůbec to nechápu. Paní Whitworthová se až do poslední chvíle cítila výborně, dokonce i dnes časně ráno. Byla sice celkově pomalejší, jen trochu pomalejší, ale sám jste ji přece nabádal, aby se šetřila. Je to tak? Neříkal jste jí to? A neměla ani teplotu.“


      „V těch předcházejících případech, kdy jsem u rodiček zažil stejné problémy, šlo o dámy velice křehké a emocionální. Podráždění nervů, které vyvolává tyto křeče, může být způsobeno citovou nevyrovnaností, návalem strachu nebo – jak jsem zažil v jednom z těch případů – nesmírným žalem. Paní Whitworthová musela cítit obrovské nervové napětí –“


      Z vedlejšího pokoje se ozval tlumený výkřik a po něm pronikavý, přerývaný zvuk, při němž sebou dokonce i Ossie škubl.


      „Musím k ní hned jít,“ řekl Behenna a vytáhl z kapsy nějaký lékařský nástroj. „Nebojte se, uděláme všechno, co bude v našich silách. Pokusíme se využít všech lékařských schopností a zkušeností. Až přijde lékárník, pan Rowe, pro kterého jsem poslal vaši služebnou, otevřeme vaší paní krční žílu a odvedeme jí z těla značné množství krve. Mělo by to zmírnit její obtíže. A mezitím… no… třeba se za svou ženu a dítě pomodlete…“
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      Ossie tedy volby zmeškal. Sešel dolů do své pracovny a potom zamířil na zahradu, mimo doslech těch nepříjemných zvuků, které přicházely z prvního poschodí. Byl příjemný den, po slunečné obloze jen občas proplul nějaký mráček a vrcholil příliv. Tato část řeky se výrazně zvedala jen tehdy, když byl měsíc v úplňku anebo v novu. Jindy bylo jenom více či méně vidět bahno na obou březích, od nichž se ozývali rybáci a čejky. Žilo tam také několik labutí, které Morwenna a obě Ossieho dcerky krmily různými zbytky z kuchyně. Teď labutě přicházely k Ossiemu, natahovaly dlouhé krky a vrtěly krátkými ocasy, neboť zřejmě předpokládaly, že jim něco nese i on. Odehnal je suchou větví, zadíval se přes řeku na svěží husté stromy na druhém břehu a uvažoval o své smůle.


      Jeho první žena právě takhle zemřela. Ne přímo při porodu, ale na horečku, která ji postihla poté, co přivedla svou druhou dcerku na svět. Nečinilo jí však sebemenší potíže zplodit s ním dítě a odnosit ho. Proto nepředpokládal, že by Morwenna mohla být jiná. Boky měla dostatečně široké. Ossie si přál syna, který by byl nositelem jeho jména. Každá žena, která začala rodit děti, musela samozřejmě počítat s rizikem smrti. Jako kněz už přivykl pohledu na mladé otce a drobné děti plačící u hrobu. Nebylo to tak dávno – vlastně od té doby uplynul jen krátký čas – kdy stál u hrobu své ženy i on.


      Znal však také mnoho žen – ty by rovněž dokázal spočítat – které bez sebemenších problémů přiváděly na svět jedno dítě po druhém. Mívaly deset i patnáct dětí, z nichž víc než polovina zůstávala naživu, a většinou se dožívaly slušného věku – vyššího než jejich manželé, kteří neúnavně dřeli po celý život, aby uživili své rodiny. Bylo hrozné, že Morwenně hrozil stejný osud jako Esther a že by si navíc měla vzít s sebou do hrobu i dítě. V tom případě Ossie nepochyboval, že je to určitě chlapec.


      Asi půl hodiny poté, co odešel na zahradu, si všiml, že do domu vchází povolaný lékárník, pan Rowe. Podíval se na hodinky. Bylo poledne, dvanáct hodin, což znamenalo, že je už zřejmě po volbách. Na vhození lístků do urny nepotřebovalo pětadvacet lidí moc času. Uvažoval, že by se tam na skok podíval. Radnice byla vzdálená jen něco málo přes jednu míli, takže by mohl dojít tam a nazpátek během půl hodiny. Potom však svůj nápad zavrhl. Nevypadalo by to dobře, kdyby ho jeho farníci viděli. A vypadalo by to ještě hůř, kdyby Morwenna mezitím zemřela.


      Náhle z domu vyběhla Rowella. Ossie slyšel, jak její kroky zaklapaly na schodech, a pak už jenom viděl, že si cestou uvazuje čepec a spěchá směrem k městu. Chvíli sledoval její vzdalující se postavu, ale pak se otočil a rozhlédl se po zahradě. Ten darebák Higgins zase pořádně nezačistil okraje záhonů. Musím mu říct, co si o tom myslím, umínil si Ossie a zvedl oči k domu. Dnes v noci zašel do podkroví dokonce dvakrát, aby si tam vyhledal staré kázání, ale měl smůlu. Rowella se pohybovala v prostoru, který při pohledu škvírou neobsáhl, i když otvor o něco zvětšil. Odešel tak s nepořízenou.


      Pokud Morwenna zemře, jak se budou vyvíjet jeho vztahy s Warlegganovými? Peníze měl sice zajištěné, ale mrzelo by ho, kdyby se jejich styky nějak narušily. Co kdyby přenesl svůj zájem na Rowellu? Je přece také Elizabethina sestřenice. Byl by však George stejně štědrý i podruhé? To sotva. Rowella by se tedy musela vrátit do Bodminu a on, dvaatřicetiletý muž, dvojnásobný vdovec, významný mladý kněz s pěkným kostelem a s ročním příjmem ve výši tří set – anebo čtyř set šedesáti liber, pokud se svou žádostí ohledně Sawlu uspěje – bude skvělou partií. Syn soudce, spřízněný s Godolphinovými a spojený s Warlegganovými, by mohl počítat s tím, že se na něj upře oko nejedné lačné matky, která má doma neprovdanou dceru. Tentokrát si ale dá na čas a důkladně se rozhlédne, jaká je nabídka na trhu, pokud jde o případné manželky. Vybavil si pár dívek, které považoval za žádoucí, aspoň pokud šlo o peníze. Betty Michellová? Loveday Upcottová? Joan Oghamová? Především si ale musí najít takovou dívku, která by mu vyhovovala nejen po finanční stránce, ale působila na něj také jako žena. A musela by to být dívka, která by propadla jeho mužskému kouzlu. A neměla být tak vysoká. Když se na sebe podíval do zrcadla, vůbec nepochyboval o své přitažlivosti pro ženy. To jenom Morwenna selhala. Vždyť zaujal dokonce i Rowellu, pokud mohl soudit z jejích kradmých prohnaných pohledů.


      Zůstal venku u řeky, dokud nespatřil vracející se Rowellu. Chvátala, aniž se dívala napravo či nalevo, takže jí musel zastoupit cestu, aby si ho vůbec všimla.


      „Co je nového s vaší sestrou? Pro co jste tak spěchala? Jak je jí, povíte mi to?“


      Zadívala se na něj a dolní ret se jí zachvěl. „Doktor Behenna mě poslal k sobě domů pro tohle,“ odpověděla a ukázala mu lékařský kufřík. „Když jsem odcházela, Morwenna byla o trochu klidnější. Teď už ale nebudu smět dovnitř,“ dodala a chtěla kolem něj proklouznout.


      Ossie přešel zahradu a zamířil ke kostelu. Minul hrob své manželky, který se nacházel kousek od pěšiny. Zdobil ho džbán s kyticí žlutooranžových voňavých chejrů. Zajímalo ho, kdo tam ty květiny dal. Vešel do kostela a vydal se až k oltáři. Byl pyšný na svou farnost, která se táhla tak daleko, že zahrnovala i tři hlavní ulice Trura. Kdysi tu žil poslední keltský hrabě Condorus, který zemřel krátce poté, co zdejší území obsadili Normané. Každou neděli se sem chodili modlit vlivní a bohatí lidé ze sousedství. Ačkoliv jeho příjem nebyl nijak omračující, umožňoval mu příjemný život.


      Teď byl kostel liduprázdný. Doktor Behenna mu nesmírně drze navrhl, aby se on, Osborne, pomodlil za záchranu své manželky a dítěte. Vždyť se modlil každý večer, než ulehl k spánku. Cožpak ho nynější mimořádná situace opravňuje k domněnce, že Bůh při své nekonečné moudrosti jeho modlitby neslyšel a nevěnoval jim pozornost? Bylo by správné, aby se od Boha dožadoval větší pozornosti  na něco, co možná přehlédl? Ossiemu to rozhodně správné nepřipadalo. Nebylo by to v souladu s náboženskou vírou. Raději poklekne a pomodlí se za to, aby v sobě našel potřebnou sílu a unesl jakékoliv břímě, které mu Bůh vloží na bedra. Dvojnásobnému vdovci, který přišel v tak mladém věku o obě ženy a jehož dvě malé dcerky přišly už podruhé o matku. Další hrob.


      V tomto smyslu se tedy modlil, hlavu skloněnou, před hlavním oltářem. Tam ho také zastihl asi o dvacet minut později doktor Behenna. Vikářovo patřičně nahrbené tělo působilo dojmem, jako by tu zoufalý manžel klečel celé dvě hodiny od začátku krize a prosil svého boha, aby jeho milovanou ženu a dítě nechal naživu.


      Když za sebou Osborne uslyšel kroky, cukl sebou a podrážděně se rozhlédl, jako by ho nečekaný návštěvník vytrhl z hlubokého rozjímání. „Doktore Behenno! Je to dobré!“


      Behenna měl na sobě nedbale přehozený sametový kabátec, potřísněnou košili a uvolněný límec.


      „Ach, pan Whitworth. Když vás nemohli najít, napadlo mě, že jste možná tady.“


      Ossie se na něj upřeně zahleděl, olízl si suché rty, ale zůstal zticha.


      „Máte syna, pane Whitworthi.“


      „Bože!“ zvolal Ossie. „Je to pravda? Živého a zdravého?“


      „Živého a zdravého. Váží šest a půl libry.“


      „To je dost malý, ne?“


      „Ne, je to naprosto uspokojivá váha.“


      „Obě děvčata byla těžší. Každá vážila osm liber. Protože měly samozřejmě jinou matku. Bože, taková radost! Syn! Jak jsem si ho přál. Víte, vždycky jsem chtěl syna, který by zachoval náš rod Whitworthů, jehož historie sahá do dávné minulosti. Jsem totiž jediný syn. A když jsem se narodil, byl jsem hodně těžký, jak jsem se dozvěděl. Vážil jsem prý deset liber. Matka bude mít radost. Je zdravý ve všech ohledech? Už jsem mu vybral jméno. John Conan Osborne Whitworth. Obsahuje odkaz na naši pokrevní spřízněnost s Godolphinovými. Ech… a…?“


      „Paní Whitworthová zakoušela nesmírná muka. Teď spí.“


      „Spí? Zotaví se?“


      „Existuje reálná naděje, že ano. Teď už vám můžu prozradit, že když jsem se s vámi viděl naposledy, ani jsem v to nedoufal. Ty puerperální křeče ohrožovaly na životě nejen ji, ale i dítě. Kdyby pokračovaly ještě patnáct minut, ani jeden by to nepřežil. To otevření krční žíly však bylo úspěšné. Skoro hned poté, co jsme nechali odtéct dostatečné množství krve, se vaše žena uklidnila a po chvíli bylo dítě na světě. Pak jsme se museli postarat o placentu, což si samozřejmě vyžádalo nesmírnou opatrnost, protože hrozilo nebezpečí podráždění dělohy a opětovného návratu křečí, nebo dokonce prolapsu dělohy. Všechno však dopadlo dobře. Vaše modlitby byly vyslyšeny, pane Whitworthi, a moje lékařské schopnosti odměněny!“


      Ossie upíral na doktora pronikavý pohled. Náhlý konec celé krize ho ohromil. Ne že by byl citově nevyrovnaný, ale nedokázal se zkrátka vnitřně přeladit ze stavu, kdy se už viděl jako dvojnásobný vdovec, do pozice šťastného manžela a otce. Taková proměna byla v tu chvíli nad jeho síly. Přitom se mu mihla hlavou myšlenka, že doktoři někdy zveličují nebezpečí plynoucí z různých chorob, jen aby v případě úspěšné léčby vymámili z pacienta a příbuzných větší vděk. Dokonce při této úvaze svraštil obočí.


      „Takže je to chlapec. Kdy se na něj budu moct podívat?“


      „Za pár minut. Spěchal jsem za vámi, abych vás zbavil toho břemene na duši, a teď už mám skoro všechnu práci za sebou,“ řekl Behenna a také se zamračil, protože kněz vůbec neodpovídal jeho představě o chování ustaraného otce, jemuž právě spadl kámen ze srdce.


      „Chci vás však varovat, pane Whitworthi, pokud jde o vaši ženu.“


      „Ech? Říkal jste, že je v pořádku.“


      „Jeví se to tak, ale prošla si nesmírně tvrdou zkouškou. Teď upadla do hlubokého spánku a nikdo ji v žádném případě nesmí rušit. Nechám tady samozřejmě porodní bábě veškeré instrukce. Ale až se vaše žena probudí, zřejmě si z toho utrpení nebude moc pamatovat. Zejména ty křeče. Rozhodně se o nich nesmí dozvědět. Na citlivou ženu by mělo takové sdělení zhoubný účinek a mohlo by úplně rozvrátit celou její nervovou soustavu.“


      „Ach,“ vypravil ze sebe Ossie. „Tak dobře. Bude tedy nejlepší, když jí vůbec nic nepovíme. Je to jednoduché. Doma vydám příslušné příkazy.“


      Behenna se otočil. „Za deset minut můžete vidět svého syna, pane Whitworthi.“


      Odkráčel z kostela takovým způsobem, který jasně naznačoval, co si myslí o muži, jehož nechal uvnitř. Ossie se vydal za ním. Venku přimhouřil oči, protože slunce zase jasně svítilo, a zadíval se na cestu. John Conan Osborne Whitworth. Zařídí to tak, že ho sám pokřtí, až se Morwenna zase vzchopí. Možná uspořádá nějakou oslavu. Matku to potěší. Nebyla jeho volbou nijak nadšená, protože se domnívala, že si mohl vybrat lépe. Pozve George a Elizabeth i další vlivné lidi: Polwheelovy, Michellovy, Andrewovy, Thomasovy.


      Chystal se vejít do domu, když si náhle všiml, že po cestě přichází nějaký vysoký člověk s malým balíčkem. Bylo mu něco ke třiceti, na nose měl brýle a mířil přímo k hlavnímu vchodu.


      „Co si přejete?“ zeptal se Ossie zostra.


      „Hm, promiňte, vikáři, proti tomu slunci jsem vás neviděl.“


      „Vy jste Hawke, že ano?“


      „Ne, pane, Solway. Arthur Solway. Z Cornwallské knihovny.“


      „Aha, ano. Ano,“ přikývl Osborne s nepřítomným výrazem. „Co si přejete?“


      „Přinesl jsem tyhle knihy. Požádala o ně slečna Rowella. Pro sebe a paní Whitworthovou. Říkala… říkala, jestli bych jim je nemohl přinést.“


      „Aha, jistě,“ řekl Ossie a natáhl k návštěvníkovi ruku. „Určitě pro vás není moc příjemné nosit takovéhle zásilky. Dejte mi ten balík, vezmu ho dovnitř.“


      Solway zaváhal, ale pak poslechl. „Děkuju, pane,“ vypravil ze sebe a jen váhavě podal balíček Ossiemu.


      Ossie ho převzal s takovým výrazem, jako by se ho štítil. „Co je to za knihy? Romány pro ženy?“ zeptal se.


      „Jedna pojednává o ptácích a další knihy jsou historické – jedna o Francii a druhá o starověkém Řecku.“


      „Uf,“ zamručel Ossie. „Předám je slečně Chynowethové.“


      Solway se ještě pootočil. „A prosím vás, pane, vyřiďte jí, že tu druhou knihu o Řecku nám ještě nevrátili.“


      Pan Whitworth přezíravě přikývl a otočil se ke schodům vedoucím ke vstupním dveřím. Cornwallská knihovna byla otevřena před čtyřmi lety v Princess Street a zájemci si v ní mohli vybírat knihy k půjčení ze zhruba tří set svazků pokrývajících nejrůznější témata. Ossie s tím nikdy nesouhlasil, protože nikdo neprověřoval, o čem se v těch knihách lidé dočtou. Ze tří čtvrtin šlo totiž o knihy sekulární, které vystavovaly neinformované a náležitě nepoučené mozky myšlenkám a názorům přesahujícím jejich možnosti. Ten člověk, který právě odešel, byl knihovník. Už se na něj upamatoval. Musí Morwennu varovat – a Rowellu také – před nevhodnými návyky, které si osvojují. Pocítil nutkání hodit ten balíček s knihami do řeky, ale pak si na něco vzpomněl.


      „Počkejte!“ zavolal na knihovníka, který už odcházel.


      „Pane?“


      „Něco mi povězte. Možná že to víte. Určitě se o tom povídalo i u vás knihovně. Konaly se dnes ty volby?“


      „Ano, pane, je to asi dvě hodiny. V konferenční síni. Bylo kolem toho obrovské vzrušení – “


      „Ano, já vím, já vím. Koho zvolili?“


      „Probíhalo to nesmírně dramaticky a výsledek byl hodně těsný, jak jsem slyšel. Třináct hlasů ku dvanácti. Třináct ku dvanácti! Bylo to doslova o chlup!“


      „Takže…?“


      „Lidé říkají, že kandidát lorda Falmouthe prohrál. Jak se jen jmenoval? Salter. Mám dojem, že –“


      „Takže chcete říct, že –“


      „Kandidát sira Francise Baseta zvítězil o jeden hlas. Všichni o tom mluví! Je to totiž pan Warleggan, pane. Ten bankéř. Bylo to skutečně dramatické! Opravdu těsné vítězství. Doslova o chlup!“


      „Děkuju. To je všechno, Solwayi,“ řekl Osborne, otočil se, vystoupal po schodech a chvíli se pak ještě díval, jak se mladý muž plouží pryč. Myšlenky mu však poletovaly jinde.


      Vítr mu pocuchal vlasy. Vešel dovnitř a uvědomil si, že má hlad.


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola devátá


      


      


      I


      


      V květnu, kdy přišel na svět John Conan Osborne, dorazily do Cornwallu nejdříve zvěsti a později i oficiálně potvrzené zprávy, že onen francouzský generál, jehož jméno si Ross Poldark nikdy nemohl vybavit, předvedl impozantní vojenskou akci v severní Itálii. V čele čtyřicetitisícové otrhané armády – mizerně vybavené, mizerně oblečené, mizerně obuté a mizerně živené převážně chlebem a kaštany – překročil Alpy a svedl šest bitev, porazil Rakušany a Piemonťany a patnáctý den v měsíci dobyl Milán. Proslýchalo se, že generál žádal své nadřízené o podporu pro tento plán celé dva roky. Svolení nakonec dostal a navzdory nepříznivému terénu a v rozporu se všemi vojenskými poučkami uspěl. Anglický komodor Nelson, který právě plul po Středozemním moři a sledoval rychlý postup Francouzů podél Ligurského pobřeží, od svých špehů zjistil, jak je Napoleonovo vojsko mohutné, a pokusil se přimět velení válečného námořnictva, aby vyslovilo souhlas s vyloděním v Bonapartově týlu. Tímto manévrem by přerušil francouzské zásobovací cesty a jediným úderem zhatil celý francouzský útok. Na to však už bylo příliš pozdě a sláva generála Bonaparta se šířila po celé Evropě.


      Nyní před ním ležel nechráněný zbytek Itálie. Říkalo se sice, že Rakušané shromažďují za Alpami další mohutné vojsko, ale Napoleonův postup k bohatým městům ve střední a východní Itálii zatím nedokázalo nic zastavit. V koalici Anglie, Rakouska, Ruska, Pruska, Sardinie a Španělska už dlouho panovaly neshody. Vyvstávala otázka, kdo ještě se k nim připojí. V královských loděnicích v Cádizu se již přezbrojovala další francouzská námořní eskadra. Panovaly obavy, že pokud Francie v Itálii uspěje, Španělé přejdou na její stranu jako první. A Španělsko disponovalo osmdesáti válečnými plavidly.


      „Klidně vám p-povím, Rossi, že celé volby skončily pro vaše přátele z Trura velice trapně. A pro mě taky. Ujišťuju vás, že pro mě taky,“ řekl kapitánu Poldarkovi Harris Pascoe.


      „Jak jste hlasoval?“ zajímal se Ross.


      „Myslíte, že je nutné se mě vůbec ptát?“


      „No… ano. Obávám se, že ano. Omlouvám se. Vždyť jste whig. A jste spíš Bassetův než Falmouthův muž. Navíc jste už několikrát opakoval…“


      „A zopakuju to znovu. Při předcházejících volbách se členové městské rady dozvěděli teprve deset minut před příchodem do volební síně, komu mají vhodit hlas. Tehdy je to sice rozčílilo, ale neměli žádnou možnost, jak dát průchod své nespokojenosti. Tentokrát se sir Francis uchýlil k odlišné strategii a lord Falmouth dostal velice poučnou lekci – ale za jakou cenu!“


      „George může Truru nesmírně prospět. Vzhledem k tomu, že tady žije.“


      „Všechny tyhle potíže vůbec nemusely nastat, kdybyste přijal Bassetovu nabídku.“


      Ross se ohromeně zadíval na svého přítele. Pascoe si sundal z nosu brýle a začal si je čistit. V očích měl neurčitý, jakoby nevidoucí výraz.


      „Kdo vám to prozradil?“


      „V omezeném okruhu lidí z našeho hrabství, Rossi, je takřka nemožné udržet něco v tajnosti.“


      „Proboha, vůbec mě nenapadlo, že by se to mohlo rozkřiknout!… Mrzí mě to. Byla to nabídka, kterou jsem nemohl přijmout, jak víte. Vždyť mě znáte, muselo vám to být zřejmé. Mrzí mě, pokud jsem tím způsobil dilema vašemu svědomí!“


      Pascoe zčervenal. „Byla to vaše volba. Nic jiného vám k tomu nemůžu říct. Ale Bassetova nominace George Warleggana mně – i mnoha dalším – způsobila problémy, které jsem jako člen zdejší městské rady nečekal. S Bassetem jsem odjakživa vycházel velice přátelsky, pokud obyčejný bankéř vůbec může mluvit o přátelství s člověkem jeho původu, majetku a postavení. Banka Basset, Rogers & Company, kterou řídí Basset a jeho švagr, se vždy snažila udržovat s tou naší dobré vztahy, ačkoliv – jak už jsem vám řekl – v poslední době se víc přiblížila peněžnímu ústavu Warlegganových a podnikla řadu kroků, díky nimž se jejich vzájemné kontakty ještě posílí. Pokud jde o vikomta z Falmouthu, myslím, že má účty ve všech třech bankách, ale rozhodující část kapitálu si nechává v Londýně. Nemám proti němu nic jiného než to, že se při jednání se členy městské rady chová svévolně a panovačně. A právě za tohle jsem ho při našich zasedáních už několikrát kritizoval a patřil jsem k těm, kdo plně podporovali Bassetův rostoucí vliv v našem městě. Když však nastala situace, že bych měl podpořit Bassetova kandidáta, prostě jsem to nemohl spolknout!“


      „Chcete tím říct, že –“


      „Takže dopoledne jsem se přistihl, jak házím všechny své zásady a politické preference za hlavu, a strčil jsem do urny hlas pro toho Saltera, kterého navrhl lord Falmouth!“


      „Dobrý bože… takovouhle odpověď jsem od vás nečekal.“


      „Ne, ale právě kvůli tomu byl výsledek voleb tak těsný. Několik dalších lidí hlasovalo stejně jako já proti Warlegganovi, ačkoliv to jinak byli stoupenci Francise Basseta. George totiž není v jistých kruzích příliš oblíbený, jak víte.“


      „Vždycky jsem ho považoval za starého přítele Boscawenových.“


      „Odjaživa nesmírně usiloval o jejich přátelství, ale myslím, že se mu to nikdy nepodařilo. Proto při první příležitosti, která se mu naskytla, změnil stranu. Musím říct, že Falmouth se dopoledne choval ohavně.“


      „Falmouth? V jakém směru?“


      „Zdálo se, že je odhodlaný celou tu vzpouru tvrdě potlačit, a choval se naprosto bezohledně. Bezprostředně před volbami přišel mezi členy městské rady se stohem papírů – soukromých dopisů, které mu v minulých letech každý z nich napsal – a nepokrytě jim vyhrožoval, že pokud nezvolí jeho kandidáta, všechny ty písemnosti uveřejní! Neslyšel jsem úplně všechno, co tam zaznělo, ale zjevně některým pohrozil, že je přestane podporovat po obchodní i finanční stránce!“


      „V tom případě je pozoruhodné, že neuspěl.“


      „Mám dojem, že radní jednali pod nekontrolovaným vlivem jakéhosi nutkání dokázat, že nejsou jeho loutky. Tomu jsem rád. Jenom lituju toho výsledku.“


      „Škoda, že druhý kandidát sira Francise byl ještě horší než ten první… Doufám, že váš hlas nepříznivě neovlivní vaše dobré vztahy s Bassetovými.“


      „To se teprve uvidí. Pokusil jsem se pak vysvětlit siru Francisovi svoje důvody, ale mám dojem, že je nepovažoval za dostatečné. Možná si pomyslí, že jsem změnil stranu jenom kvůli těm novým obchodním vztahům mezi jeho a Warlegganovou bankou. Toho se bojím ze všeho nejvíc.“


      „Měl jste hlasovat pro George.“


      Pascoe podrážděně zavřel účetní knihu. „Že mi t-tohle říkáte právě vy!“


      Ross se usmál. „Omlouvám se, milý příteli, měl jsem se krotit. Jenomže jste vždycky tvrdil, že v případě rodinných roztržek se banka nemůže stavět na jednu či druhou stranu sporu, protože to není její věc. Váš přátelský vztah ke mně je všeobecně známý, takže byste ho nemohl popřít, kdežto svou averzi k Georgeovi jste jako diplomatický obchodník odjakživa skrýval. A je mi líto, že musela vyjít najevo právě ve chvíli, kdy by mohla ohrozit váš blízký vztah s Bassetem. Pokud se to stane, vaše loajalita ke mně vás možná přijde hodně draho.“


      Harris Pascoe znovu otevřel účetní knihu a netrpělivě v ní zalistoval. „Podívejte se na tohle a podepište se mi sem, než na to zapomenu.“


      Ross podepsal stav účtu. Ukazoval zůstatek ve výši téměř dvou tisíc liber.


      „Tentokrát jste se výjimečně přecenil, Rossi,“ poznamenal Pascoe.


      „Ech?“


      „Hlasoval jsem totiž proti Warlegganovi ne z přátelství k vám, ale abych se nezpronevěřil vlastnímu svědomí, jestli to tak můžu říct. Můžete mluvit o štěstí, že se nestýkáte s Warlegganovými tak často jako já. Během p-posledních let jsem si k nim totiž vypěstoval tak hlubokou averzi, že ji může trumfnout jenom ta vaše. Nemohu je označit za podvodníky – ne všechny – ale jsou přímo ukázkovým příkladem novodobých spekulantů, kteří se v Anglii objevili zhruba během uplynulého desetiletí. Obchod a zisk p-pro ně znamená úplně všechno, kdežto lidskost vůbec nic. Člověka, který pro ně pracuje, považují jenom za položku v účetní knize. A jejich mimořádné nebezpečí spočívá v tom, že nejsou nikdy spokojení s tím, co mají, ale mají potřebu neustále se rozrůstat a rozšiřovat jako houba. Neustále se zmocňují dalšího a dalšího p-prostoru a stále bobtnají a bobtnají…“ Pascoe se odmlčel a přerývaně se nadechl. „My, kterým jsou tyhle manýry proti srsti, jsme možná staromódní. Třeba jsou právě tohle ty nové způsoby, které se teď ve světě prosazují. Já se ale nechci změnit a rozhodně bych pro takovýhle svět nemohl hlasovat, i kdyby mi to mělo uškodit sebevíc!“


      Ross mu položil dlaň na rameno. „Ještě jednou se vám omlouvám. Vaše názory si zasluhují úctu… Rád bych věděl, jak dobře se Basset a George vlastně znají.“


      „Musí se znát dobře.“


      „No, po obchodní stránce ano. Jenže to k přátelství nestačí.“


      „Ještě nechoďte,“ požádal Rosse bankéř. „Musíte tady počkat, dokud se nepřežene ten déšť.“


      „V tom případě byste tady měl navíc nocležníka, protože podle mě dnes pršet nepřestane. Ne…déšť nikdy nikomu neuškodil. Ale děkuju vám.“


      


      


      II


      


      Ross vyšel ven do deště, který se zprudka odrážel od dlažebních kostek a vytvářel po straně ulice zurčící potůček. Žlutavé kaluže bublaly v rozbahněném povrchu, jako by v nich voda kypěla. Venku se pohybovalo jen velmi málo lidí a v ulici Powder Street se leskly vyskládané cínové ingoty, které nikdo nehlídal. Jejich kontrola a značení v Cechovním domě měly začít až následující den, ale nikdo se nebál, že by je nějaký zloděj ukradl, i když měl každý kvádr hodnotu deset až dvanáct guinejí. Vážil totiž přes tři sta liber, takže nehrozilo žádné riziko, že by je někdo zvládl nepozorovaně odnést.


      Z Trura putovalo do ciziny daleko víc cínu než z jiných přístavů v celé zemi. Zdejší hráze byly dlouhé a pohodlné a řeka umožňovala bezproblémovou plavbu i lodím o stotunovém výtlaku. V Powder Street a přilehlých uličkách teď vládl větší nepořádek než jindy, protože se tu boural celý blok domů zvaný Middle Row. Měla ho nahradit nová ulice, díky níž by vznikl větší a vzdušnější prostor kolem domů, jež se choulily v jejím okolí.


      Následující den ráno měli prubíř a dohlížitel začít vážit cínové ingoty a kontrolovat, jestli jejich složení odpovídá závazným standardům, tak aby mohly být označeny symbolem cornwallského vévodství, který byl zárukou jejich čistoty a dokladem o zaplacení stanovené daně. Dalo se očekávat, že tato akce potrvá možná celý týden a přijedou na ni zájemci o koupi tohoto kovu z Londýna i z ciziny, obchodní zprostředkovatelé i výrobci cínového nádobí a jiných předmětů. Konala se pouze jednou za čtvrt roku, což znamenalo, že doly – především ty malé – musely v mezidobí hradit svůj provoz z úvěru, protože mohly prodávat jen oficiálně zkontrolovaný a označený cínový polotovar. Malé doly si tedy půjčovaly peníze za vysoký úrok od obchodníků s tímto kovem a velké si braly podobně úročené úvěry u bank, především u té, která patřila rodině Warlegganových, protože byla ochotná riskovat víc než její konkurence. A pokud nějaký důl zkrachoval, skončil v rukou věřitelů se vším, co k němu patřilo a dalo se nějak zpeněžit – okolní pozemky, sklady a veškerý další majetek.


      Tento systém je zapotřebí změnit, uvažoval Ross. Cromwell ho svého času zrušil, ale Karel II. ho po nástupu na trůn zase obnovil a od té doby zůstal v platnosti. Ross měl občas nutkání vyvolat kampaň za jeho úpravu, ale měl ještě v živé paměti svůj bolestný pokus o únik ze smrtícího sevření společností na zpracování mědi, který pro něj málem skončil bankrotem a pro řadu jeho přátel katastrofou. Už nikdy nechtěl nic podobného riskovat.


      Skutečnost, že má na účtu u Pascoea takový zůstatek ještě před kontrolou, značením a prodejem cínu, byla důkazem, že žíly objevené v dole Grace jsou mimořádné bohaté. Letos se na značkování a kontrolu ingotů v Cechovním domě nechystal. Zastoupí ho Zacky Martin, který půldruhého roku marodil, ale Dwight Enys ho po návratu z Francie zase postavil na nohy.


      Za deště došel mezi rozbahněnými kalužemi do hostince U Rudého lva, který na probíhajících stavebních úpravách velice získal, protože se prostor před jeho zadním vchodem zvětšil a prosvětlil. Uvnitř bylo plno. Hustý déšť zahnal všechny lidi pod střechu a zdejší hosté pili jako o závod. Mezi prvními, koho Ross uvnitř zahlédl, byl sám hostinský Blight, malý mužík v rudé vestě a s vlasy spletenými vzadu do cůpku, nervózně poletující mezi stoly. Ross si oklepal vodu z klobouku, zamířil k němu a řekl: „Hledám svého správce Martina.“


      „No, pana Martina jsem celej den neviděl, pane. Třeba je U Královský hlavy.“


      „Ale vždyť jste ho viděl. Dnes dopoledne jsem tu s ním seděl. A má tady pokoj.“


      „Aha, ano, pane, vypadlo mi to z hlavy. Teď tady ale není. Podle mě je U Královský hlavy. Nebo možná U Sedmi hvězd.“


      V Blightově hlase zazněl nepříjemný podtón, který Ross příliš nechápal. Od té doby, co se v tomto hostinci popral s Georgem Warlegganem, uplynulo už mnoho let, během nichž tu býval občasným hostem.


      „Podívám se, jestli není ve svém pokoji. Jaké je to číslo?“


      „Někoho tam pošlu.“


      „Ne, radši půjdu sám.“


      „Ech… je to číslo devět. Ale ujišťuju vás, že tam není.“


      Ross se propletl chumlem hostů, přičemž se s některými muži pozdravil a s jinými prohodil pár slov. V hale ubytovací části byla tma a také plno lidí. Cestou ke schodům minul dvě soukromé místnosti, které se využívaly k osobním schůzkám. Dveře jedné z nich byly otevřené dokořán a uvnitř Ross spatřil několik mužů, kteří spolu popíjeli a debatovali. Pokračoval dál po chodbě a nahoru, ale když vystoupal prvních šest schodů, ozval se za ním mužský hlas. „Kapitáne Poldarku!“


      Ohlédl se a uviděl malého nevýrazného muže s úřednickou parukou na hlavě. Poznal v něm Thomase Kevilla, Bassetova správce.


      Otočil se a sešel ze schodů nazpátek. O rozhovor se sirem Francisem Bassetem teď příliš nestál, ale bylo by dětinské, kdyby se s ním odmítl setkat. Když pak vcházel do místnosti, napadlo ho, že se mu třeba naskytne vhodná příležitost, aby se pokusil nějak rozptýlit zlost, kterou teď možná cítil sir Francis vůči Harrisi Pascoeovi. Uvnitř se zarazil, protože Basset tam seděl se třemi společníky – s lordem Devoranem, pak s nějakým elegantně oblečeným mužem ve středních letech, jehož neznal, a s Georgem Warlegganem. Teď už chápal nervozitu, s níž ho přivítal hostinský Blight.


      „Kapitáne Poldarku,“ oslovil ho sir Francis. „Zahlédl jsem vás, když jste procházel kolem dveří, a řekl jsem si, že byste se s námi mohl napít.“ Vyznělo to částečně jako pozvání, částečně jako příkaz.


      „Děkuju, musím se ještě dnes večer vrátit domů, ale na chvilku se k vám rád připojím,“ odpověděl Ross.


      „Myslím, že lorda Devornana znáte. Ale možná jste se ještě nesetkal se sirem Williamem Molesworthem z Pencarrow. A tohle je pan George Warleggan.“


      „Lord Devorana znám,“ pokýval hlavou Ross a lehce se uklonil. „Sira Williama jsem, myslím, ještě neměl tu čest poznat. Sire.“ Další úklona. „A pana Warleggana také znám. Chodili jsme spolu do školy.“


      „Skutečně? Netušil jsem, že jste tak staří přátelé,“ poznamenal Basset a Rosse v tu chvíli napadlo: Cožpak se Bassetovi nikdo neobtěžoval vysvětlit, jak se věci mají? Anebo se považuje za tak významnou osobnost, že dokáže zaplašit drobné sváry mezi svými podřízenými pouhým mávnutím ruky? „Pijeme ženevský gin, ale pokud máte jiný vkus…“


      „Děkuju, ne. Přesně tohle bych si vybral na zahřátí po té cestě v dešti,“ odpověděl Ross.


      Posadil se mezi George a sira Williama Molesworthe – protože tam žádná jiná volná židle nebyla – a přijal od Kevilla naplněnou sklenku.


      „Hovořili jsme o té nemocnici, kterou vybudujeme – jak doufáme – poblíž Trura, a já jsem se snažil získat lorda Devorana a sira Molesworthe na svou stranu.“


      Tak o to šlo. Sir Francis patřil k lidem, kteří když si něco umanou, neztrácejí čas. Sir William, jehož pozemky se rozkládaly poblíž Wadebridge, se domníval, že nemocnice postavená tak daleko na západě, by byla obyvatelům východní poloviny hrabství k ničemu. Lord Devoran zase zastával názor, že taková centralizace zdravotní péče je nešťastná a že by bylo zapotřebí zřídit asi půl tuctu menších, ale výkonných ošetřoven v různých částech Cornwallu.


      Když George Warleggan spatřil svého úhlavního nepřítele, jak vchází do místnosti, všechny rysy v obličeji mu ztvrdly, ale teď se choval, jako by na jejich náhodném setkání nebylo nic zvláštního. Ross si všiml, že výrazně zhubl – bylo to ostatně patrné už na Dwightově svatbě –, ale nevypadalo to jako příliš zdravý úbytek váhy. George teď působil sklesle a vypadal starší. Lord Devoran byl nevelký puntičkářský muž, který se kdysi podílel na Rossově projektu měděné huti a s ní spojené obchodní společnosti a přišel v něm o spoustu peněz. Zpočátku se zdálo, že ho to rozezlilo, ale potom prokázal nevšední štědrost a zaplatil za Rosse potřebnou kauci, když se ocitl před soudem v Bodminu a hrozil mu trest smrti. Měl nechvalně proslulou dceru Betty. Sir William Molesworth, obtloustlý muž se šedivým knírkem a zdravě vyhlížející pletí člověka, který často pobývá venku, byl ještě významnější člověk než Devoran, takže se dalo předpokládat, že jeho odmítavý postoj k Bassetovu plánu bude mít v hrabství nemalou váhu.


      „Jaký názor na to máte vy, Poldarku?“ zeptal se Basset. „Vím, že ten záměr v podstatě schvalujete, ale nijak konkrétně jste se zatím nevyjádřil.“


      Ross na tuto otázku vlastní názor neměl, ale věděl, co si o tom myslí Dwight.


      „Ideálním řešením by byla ústřední nemocnice plus ošetřovny. Protože však není pravděpodobné, že by se toho dosáhlo, řekl bych, že nejdřív by se měla postavit nemocnice, a to někde tady, v téhle oblasti, odkud je zhruba stejně daleko do Bodminu, Wadebridge i Penzance.“


      Basset souhlasně přikývl, protože takovou odpověď očekával, a poté se rozproudila debata. Ross si všiml jistého rozdílu v Georgeově způsobu vyjadřování oproti dřívějšku. Warlegganovi nikdy v životě nechyběla sebedůvěra a vždy si dával bedlivý pozor, aby se mu do slovního projevu nevplížil přízvuk, jímž bylo poznamenané jeho dětství – vyhýbal se dlouze vyslovovanému „r“, snažil se neprotahovat samohlásky a na konci každé oznamovací věty důsledně klesal hlasem. Zároveň však byl natolik opatrný, aby si neosvojil přízvuk, který by mohl vyvolávat dojem, že se pokouší napodobovat lidi, kteří stojí na společenském žebříčku výš než on. Prostě se snažil mluvit neutrálně. Teď se poněkud posunul kupředu. Přiblížil se k přízvuku, s nímž hovořil Basset nebo Molesworth, a jeho projev zněl dokonce kultivovaněji než Devoranův. Tato změna se odehrála během několika posledních týdnů. Od té doby, co se stal poslancem Parlamentu.


      Ross mu řekl: „Mám dojem, že vám musíme poblahopřát, Georgi.“


      George se pousmál pro případ, že ostatní Rosse slyšeli, ale neodpověděl.


      „Kdy tam usednete?“


      „Příští týden.“


      „Najmete si v Londýně dům?“


      „Možná. Na část každého roku.“


      „Takže letos tady na pobřeží nebudeme žít vedle sebe jako sousedé?“


      „No, v srpnu a v září určitě.“


      „Doufám, že Trenwith nemíníte prodat?“


      „Nemíním.“


      „Kdybyste o tom někdy uvažoval, možná bych měl zájem.“


      „Pro vás se na trhu neobjeví. Nikdy.“


      „Říkali jsme si, kapitáne Poldarku,“ přerušil je sir Francis, „že my, kteří v této záležitosti zastáváme podobný názor, bychom se měli zapsat na seznam budoucích platících uživatelů téhle nemocnice. Sice si nemyslím, že už nazrál čas na skutečné předplácení jejích služeb – na to nás čeká ještě příliš mnoho práce – ale abychom přesvědčili ty, kteří mají jiný názor,“ usmál se. „Jména padesáti vlivných mužů a jejich příslib, že budou tento projekt prosazovat, by v této fázi mohly přesvědčit všechny váhající. Souhlasíte?“


      „Samozřejmě že souhlasím.“


      „Sir Francis už tenhle záměr odstartoval,“ ozval se George a olízl si suché rty. „Podepsal se na zmíněný seznam a vložil do fondu předplatného sto guinejí. Já jsem udělal totéž.“


      Po Bassetově tváři přeletěl podrážděný stín. „Nežádám po nikom žádnou částku, Poldarku. V této fázi ještě ne. Chci vaše jméno.“


      „A já vám k němu můžu přidat sto guinejí.“


      „To je od vás laskavé. Jenom bych byl nerad, kdybyste měl pocit, že se vás do toho snažím dotlačit, jako kdybych verboval rekruta do války.“


      „Ten příměr je vůči vám nespravedlivý, sire Francisi. Nejsem tak opilý, abych odmítl ten příslovečný králův šilink pro rekruty. A vyplním vám šek pro Pascoeovu banku.“


      Basset zdvihl obočí, protože se mu zjevně nelíbil ten poněkud drsný posun ve vzájemné debatě. „To nebude nutné, jak už jsem řekl. Jsem vám vděčný. A chápu to správně, pánové, že vy dva ještě nejste přesvědčeni o správnosti našeho záměru?“


      Devoran zvolil kličkovací taktiku, ale sir William Molesworth názor nezměnil. Ross zaletěl pohledem k Georgeovi. Bylo to poprvé po letech, co se takhle sešli tváří v tvář, a nemohli se spolu otevřeně pohádat ani odejít.


      „Vůbec nic teď nevím o Geoffreym Charlesovi,“ prohodil Ross. „Věřím, že si ve škole vede dobře, je to tak?“


      „Ještě je příliš brzy dělat nějaké závěry. Mám dojem, že zdědil po svém otci jisté zahálčivé zvyky.“


      „Jestli se pamatujete, ve škole se učil líp než my.“


      „Byl to příslib, který nedokázal naplnit.“


      Oba se pak odmlčeli, zatímco Molesworth pokračoval v debatě se sirem Francisem.


      Po chvíli se George znovu ozval. „Samozřejmě hradím všechny náklady na jeho vzdělávání, ačkoliv by měl mít podle práva vlastní příjem.“


      „Z čeho?“


      „Z podílů ve vašem dole.“


      „Elizabeth ty podíly prodala.“


      „Prodala je vám, za zlomek jejich skutečné hodnoty. Dokázal jste ji přesvědčit a přimět ji k tomu.“


      „Neradil bych vám, abyste vytahoval tuhle překroucenou verzi tehdejších událostí,“ usadil ho Ross. „Dokonce i vaše žena vás kvůli tomu označila za lháře.“


      „… a otázku,“ slyšeli lorda Devorana, „jak hledat vhodné pacienty, by řešily ošetřovny, bez ohledu na jednotlivé patrony. Pokud…“


      „A pokud by se ta ústřední nemocnice vybudovala dál na východě,“ řekl sir William Molesworth, „samozřejmě by to znamenalo, že…“


      „A co hrob tety Agathy?“


      „Co s ním má být?“


      „Předpokládám, že jste už nechal objednat kámen.“


      „Ne.“


      „I když jste se jen stěží smiřoval s její existencí, nemůžete popřít, že ta stará dáma na tomto světě skutečně žila.“


      „Tohle rozhodnutí je na Elizabeth.“


      „Třeba bych k vám mohl zajít a probrat to s ní.“


      „To by nebylo žádoucí.“


      „Z čí strany?“


      „Z její. A z mé taky.“


      „Můžete mluvit v téhle rodinné záležitosti za ni?“


      „Elizabeth není Poldarková.“


      „Ale byla, Georgi, byla.“


      „A od té doby má všechny důvody toho litovat.“


      „Kdo ví, jaké důvody k lítosti bude ještě mít, než všichni odejdeme z tohoto světa –“


      „K čertu s vámi. Ať Bůh zatratí vaši krev na všechny časy –“


      „Pánové,“ přerušil je Basset, který zaslechl jen poslední slova. „Tohle se ani k jednomu z vás nehodí –“


      „Nehodí, ale nemůžeme si pomoct,“ odpověděl Ross. „Čas od času se hašteříme jako kamarádi, kteří se vídají příliš často. Omluvte nás prosím a nevěnujte tomu pozornost.“


      „S radostí nevěnuju pozornost tomu, co se neděje v mé přítomnosti. Ale nehodí se dávat průchod vzájemné nesnášenlivosti, když jsme se tady sešli, abychom jednali o dobročinnosti.“


      „Obojí má kořeny doma.“


      Nastalo ticho. Basset si podrážděně odkašlal a po chvilce řekl: „Sire Williame, chtěl jsem říct, že umístění nemocnice by mohl projednat výbor…“


      


      


      III


      


      Ten večer se Ross dostal do Nampary velice pozdě. Promokl na kůži a celou cestu se do něj opíral vítr.


      „Proboha, to je nerozum,“ zhrozila se Demelza. „Večeřel jsi? Dej mi ty boty. Měl jsi přespat u Harrise!“


      „A přitom vědět, jak si představuješ, že jsem se cestou utopil v nějaké strouze nebo že mě přepadli a obrali lupiči? Jak je Jeremymu?“


      Jeremy se zotavoval po očkování proti neštovicím. Dali mu tehdy knížku, aby si v ní četl a nevnímal přípravy na lékařský úkon, ale když mu Dwight do hloubky prořízl pokožku, stejně pronikavě vykřikl. Demelza měla pocit, jako by to ocelové ostří proniklo zároveň jejím srdcem.


      „Horečka mu už ustoupila a přes den dokonce jedl. Díky Bohu, že Clowance je té bolesti zatím ušetřená. Pochybuju, že u ní na nějaké očkování vůbec někdy kývnu. Já jsem – jak zní ten výraz? – imunní, tak proč by nemohla být imunní i ona?“


      Ross si svlékl košili a vyklonil se z okna ložnice s vyhlídkou na moře. Po celý den panovalo mimořádné šero a teprve teď bylo po dlouhém večeru zřejmé, že nastává noc. Šňůry deště se na celé délce potemnělého písečného pobřeží splétaly a rozplétaly v prudkém nárazovém větru. Jeho poryvy však nedokázaly rozbouřit moře, jakoby zmrtvělé tlakem hustého deště, a tak se jeho hladina lehce vlnila jenom při břehu a budila dojem, jako by se tam líně svíjelo množství zelených housenek.


      Než se převlékl, probírali spolu události uplynulého dne. Potom sešla Demelza dolů a požádala Jane, aby jim přinesla pečený skopový krk, ačkoliv Ross tvrdil, že nemá hlad.


      „Rossi, dostali jsme další pozvánku! Jak jsi teď slavný, přicházejí jedna za druhou.“


      Ross si od ní vzal dopis, který přišel z Tregothnanu, a přeletěl ho očima.


      


      Milá paní Poldarková,


      mého bratra i mě by nesmírně potěšilo, kdybyste nás Vy a Vás manžel v úterý dvacátého šestého července navštívili, poobědvali a povečeřeli s námi a zůstali v Tregothnanu přes noc. Následující den totiž můj synovec Hugh odjíždí, protože má nastoupit na svou loď, a ještě předtím by se s Vámi oběma rád setkal. Já bych této příležitosti také ráda využila, osobně se s Vámi seznámila a poděkovala kapitánu Poldarkovi za to, že mého synovce bezpečně přepravil domů z toho děsivého zajateckého tábora, kde byl uvězněný.


      S upřímnými díky Vaše


      Frances Gowerová


      


      Demelza mezitím prohlížela Garrickovi ucho, protože se jí zdálo, že se mu tam uhnízdil nějaký parazit. Před mnoha lety měl Garrick přísně zakázáno chodit do salonu, ale teď už se sem směl vetřít a pohovět si tu, protože se s přibývajícím věkem poněkud zklidnil, nepohyboval se tak divoce a nevyzpytatelně jako dřív a nepředstavoval takové nebezpečí pro nábytek a nádobí. Když Ross proti tomu vznesl nějakou námitku, Demelza pokaždé prohlásila: „Všichni ostatní gentlemani dovolují svým psům, aby jim v salonu leželi u nohou.“ Ross na to odpovídal: „Všichni ostatní gentlemani nemají Garricka.“


      Napil se piva a znovu vzal do ruky dopis.


      „Jak sem přišel?“


      „S novinami.“


      „Takže s ním nepřijel náš přítel, poručík Armitage?“


      „Ne, ne.“


      „Stejně se mi zdá, že se kvůli tomu tváříš vyjukaně.“


      „Jak to myslíš?“


      „No… vzrušeně… jako by tě něco vychýlilo z rovnováhy.“


      „Propána, Rossi, to jsou mi nápady. Mám… Dobře víš, že mám pro poručíka Armitage určitou slabost, ale nesmíš si o mně myslet, že jsem schopná začít tady juchat jenom kvůli nějakému pozvání na návštěvu.“


      „Ano… No, možná vidím trávu růst. Třeba se takhle tváříš jenom kvůli tomu, že si děláš starosti o Jeremyho…“


      Pokračoval v jídle a Garrick, který se těšil z každého projevu pozornosti, ležel na zádech a čekal, že se k němu Demelza zase skloní. Přední packu měl pokrčenou a v pocuchané srsti mu svítilo bělmo jednoho oka. Když se nemohl dočkat, pokusil se hlasitým zaštěkáním znovu upoutat Demelzin zájem.


      „To je dneska den,“ poznamenal Ross. „Lije bez přestání už od rozednění.“


      „Naše tráva na seno vypadá jako Jeremyho vlasy, než mu je ráno učešu.“


      „Po večeři jsem viděl George Warleggana.“


      „Ach… ach?“


      Ross jí vysvětlil, jak k tomu došlo. „Takže do jisté míry to bylo klidné setkání. Ale přesto nepříjemné. Oba máme v povaze nějaký prvek, který mezi námi okamžitě spouští fyzikální reakci. Když jsem ho tam spatřil a řekli mi, abych se vedle něj posadil, nemínil jsem mu říct nic, co by ho mohlo vyprovokovat. Možná měl v úmyslu totéž co já.“


      „Aspoň letos nezůstanou v Trenwithu tak dlouho jako jindy.“


      „No a ten kámen na hrob tety Agathy zařídím sám a už je tím nebudu obtěžovat.“


      Demelza znovu sklonila hlavu ke Garrickovi a Ross se zadíval na její klečící křivky: na drobné pevné hýždě a stehna, na světlé podrážky tmavých domácích trepek, které připomínaly dlaně černocha, na modrou hedvábnou jupku a nabíranou sukni, na tmavou kštici, která se jí svezla dopředu a dotýkala se Garricka, i na lehce poodhalenou šíji s maličkými prstýnky jemných vlásků.


      „Co s tím uděláme?“ zeptal se po chvilce.


      „S čím? Aha… No, tentokrát k tomu nemůžu nic říct, nebo snad ano?“


      „Proč bys nemohla?“


      „Když tě tentokrát budu přemlouvat, abychom tam jeli, pomyslíš si, že k tomu mám nějaké zvláštní osobní důvody.“


      „Mně se tam samozřejmě nechce.“


      „No, tak bude lepší, když zůstaneme doma.“


      Ross vstal od stolu a podrbal Garricka chodidlem. Pes blaženě zachroptěl a pak se překulil a postavil na dlouhé nohy. „Podívej, úplně jsi ho rozmazlil. Mám dojem, že ty breberky chytá od divokých králíků, které pořád prohání,“ prohodila Demelza, posadila se na paty a uhnula před přítulným psem, který se jí snažil olíznout obličej.


      Ross si mezitím pěchoval tabák do dýmky. „Čert ví, co bychom té madam Gowerové měli odepsat, abychom ji neurazili,“ prohodil. Jindy ho Demelza pokaždé přemlouvala, aby podobná pozvání neodmítali, a teď mu kupodivu chybělo, že ho nikam nenutí. Jeho averze ke společenským návštěvám – u příslušníků nejvyšší společnosti – byla naprosto upřímná, ale jakási zvrácenost, která je pro lidskou povahu naprosto přirozená, ho nahlodala natolik, že začal uvažovat, jaké problémy by tím způsobil. Vysvobodil sice – byť náhodně – Hugha Armitage z francouzského zajetí, ale on zase podle všeho zachránil Dwightovi život svými vynikajícími znalostmi navigace, protože další noc na moři by už vyčerpaného doktora zabila. Pokud by teď Ross odmítl pozvání Hughovy rodiny bez nějakého skutečně neprůstřelného důvodu, zachoval by se jako hulvát a nevychovanec. A i když věděl, že na Demelzu mladý poručík silně zapůsobil, připadalo mu nepravděpodobné, že by jejich přátelství přerostlo v předvečer mladíkova odjezdu v něco nekontrolovatelného.


      „Představa, že bych měl strávit den a noc ve společnosti George Falmouthe, mě prostě děsí,“ prohodil. „Harris mi vyprávěl, že se o volbách zachoval naprosto hanebně.“


      „Jejich vztah teď musí být hodně napjatý, Rossi. Kdybychom tam šli, vypadalo by to, že se nechceš s nikým rozkmotřit a –“


      „A že jsem vlastně pokrytec, který to hraje na obě strany. Takhle to myslíš… Nevím proč. Co si Falmouth myslí o Bassetovi a naopak, je jenom jejich věc. Nestojím na ničí straně – zvlášť potom, co se Basset rozhodl tak povýšeně ignorovat můj spor s Warlegganem.“


      „Víš, Rossi, že vždycky když se s Georgem setkáš, trnu hrůzou? Že se jako obvykle pohádáte a skončí to soubojem.“


      Ross se rozesmál. „V tom případě si myslím, že by ses měla uklidnit. George je inteligentní obchodník, který má v hlavě jasno a jde za tím, co chce. Vím, že párkrát mezi námi došlo na pěsti, ale od naší poslední rvačky uplynulo už pár let a každým dnem jsme starší a moudřejší. Klidně by se mnou svedl souboj na jakémkoliv obchodním poli, kde bych se ho odvážil nebo byl ochotný vyzvat. Ale souboj s pistolemi… To je podle něj melodramatický výstřelek, který provozují jenom aristokrati, statkáři a vojáci, kteří neumějí nic lepšího.“


      „Jenom by mě zajímalo, když se s ním teď vídáš ve společnosti těch významných mužů, se kterými ses sblížil, jestli si nebude připadat zatlačený do kouta a neovládne ho pocit, že na tebe musí zaútočit, protože to od něj očekáváš.“


      Ross se zamyslel. „Neznám žádnou ženu, která by dokázala mluvit tak rozumně a pokaždé trefit hřebík přímo na hlavičku.“


      „Děkuju, Rossi.“


      „Ve skutečnosti bys ale měla George varovat, protože já jsem voják, kdežto on obchodník. Při takové výzvě by mu hrozilo větší nebezpečí než mně, a tak doufám, že zachová chladnou hlavu a bude v pořádku.“


      „A já zase věřím, že se spolu nebudete vídat v téhle vysoké společnosti moc často.“


      O několik minut později Ross vyšel ven, aby se podíval na dvě čerstvě narozená telata, a Betsy Ann Martinová se pustila do sklízení nádobí ze stolu. Když odešla, Demelza vystrčila Garricka ze dveří a po chvíli zamířila nahoru do patra, aby zkontrolovala obě děti. Jeremy ztěžka dýchal, protože mu teplota částečně ucpala nos. Clowance však spala jako andílek. Pěstičku měla přitisknutou k ústům, ale palec si nedumlala.


      Demelza se pak vydala do manželské ložnice, strčila ruku do vnitřní kapsy sukně a vytáhla z ní list papíru, který převzala současně s pozváním do Tregothnanu.


      Přišel z téže adresy, ale v samostatné obálce a byl napsaný jiným rukopisem.


      Nahoře stálo pouze „D. P. od H. A.“ a obsahoval následující verše:


      Tu lehkou chůzi závidět


      jí mohou všechny bohyně,


      když v svitu hvězd či žáru dne


      se vznáší jak labuť na vlně.


      V ní zem a nebe snoubí se


      co krása a vůně v květině.


      Jí slunce září z úsměvu,


      ať léto je, či krutý mráz,


      když den se chystá ke spánku,


      by zrána opět prohřál nás.


      Den střídá noc a světlo tmu


      a nových nadějí zní hlas.


      


      Je jako vánek, jako sen,


      je čistá mezi hříšníky,


      z nichž jeden ví, že vyhoštěn


      teď bude z ráje navěky.


      


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola desátá


      


      


      I


      


      Uprostřed července slavila Rowella patnácté narozeniny a její matka jí poslala poštovním dostavníkem dort. Morwenna jí darovala malý stříbrný křížek, který pro ni speciálně objednala u klenotníka Soloma. A pan Whitworth jí věnoval knihu úvah o zjevení svatého Jana Evangelisty.


      O měsíc později přišel na svět John Conan Osborne Whitworth. Chlapeček dělal obrovské pokroky, ale jeho matce bylo stále špatně. Vzchopila se sice natolik, že došla do kostela na křtiny, a každé odpoledne pak vstala asi na tři hodiny z lůžka, ale byla popelavě bledá a naprosto apatická, nedokázala dítě krmit a její někdejší půvab uvadl. Doktor Behenna prohlásil, že má podrážděné cévy zajišťující prokrvení dělohy, a pravidelně jí pouštěl žilou. Jejího manžela následně varoval, že by se jeho ženě mohla rozšířit v pánvi infekce. Aby k tomu nedošlo, musela se Morwenna nechat každé ráno zabalit do dvou pokrývek namočených do teplého octa. Ošetřovatelka, kterou najali k malému Conanovi, pak dostala za úkol potírat jí stehna a boky rtuťovou mastí. Zatím však tato léčba nepřinesla žádné zlepšení jejího stavu.


      Přišlo teplé vlhké pondělí a Osborne se po večeři odebral do pracovny, aby si tam sepsal poznámky na bohoslužbu. Jako obvykle si nechal dveře otevřené dokořán, protože věřil, že tím udrží sloužící – kteří jeho zvyk dobře znali – v neustálé pohotovosti. Vtom zaslechl venku kroky, pak cinknutí nějakého kovu a nakonec spatřil Rowellu, jak nese do schodů šedivou plechovou vanu. Vstal, ujistil se, že se mu nic nezdálo, znovu se posadil a uvědomil si, že obě dcerky, Sarah i Anne, jsou už v posteli. Kromě toho mu došlo, že si jeho mladá švagrová nesla nahoru velkou vanu, kterou používal jen on, pokud se do ní vůbec někdy při výjimečných příležitostech posadil. To vše se mu honilo hlavou, zatímco se snažil znovu ponořit do práce. Když však dokončil další odstavec, překvapeně zjistil, že Rowella a dvě služebné znovu stoupají do schodů, tentokrát s konvicemi v rukou, a zanechávají po sobě ve vzduchu závan horké páry.


      Odložil na stůl psací brk a přejel palcem jeho jemný konec. Měl dojem, že téma, které si teď připravoval, už v některém ze svých dřívějších kázání probíral. A pokud se nemýlil, neměl by mít ty poznámky uložené v krabici v podkroví? Při té myšlence mu vyschlo v ústech. Měl dojem, jako by se všechny jeho sliny kamsi vypařily. Přešel k odkládacímu stolku u stěny a chvatně vypil dvě sklenice čerstvé vody. Zároveň zaslechl kroky dvou služek mířících dolů. Rowella mezi nimi chyběla.


      Měl sice statnou postavu a pohyboval se nemotorně, ale když chtěl, dokázal se plížit takřka neslyšitelně. Vystoupal do prvního podlaží, zastavil se přede dveřmi své manželky a nastražil uši. Uslyšel krátké zakašlání, ale věděl, že dnes už Morwenna z postele pravděpodobně nevstane. Potom se jako správný otec podíval na obě dcerky, políbil je a popřál jim dobrou noc. Dožadovaly se, aby u nich ještě zůstal, ale odpověděl jim, že nemůže, protože má ještě moc práce. Vyšel z místnosti a pustil se nahoru do schodů. Petlice na dveřích do podkroví se zvedla tak zlehka, jako by ji někdo čerstvě namazal olejem. Proplížil se do podkrovního prostoru, posadil se na dřevěnou truhlu, která tam byla uložená, a přitiskl oko k otvoru ve stěně.


      V první chvíli sebou škubl, protože si uvědomil, že místnost, do níž se dívá, je ještě zalitá denním světlem. Kromě toho objekt svého zájmu nespatřil a bál se, že kvůli světlu, jež proudilo dovnitř oknem, stejně skoro nic neuvidí. Po chvilce usilovného soustředění však Rowellu zahlédl, jak sedí na židli a kartáčuje si vlasy. Před ní stála na zemi vana, z níž stoupala pára. Dívka pak uchopila jednu z konvic a vlila z ní do lázně další vodu. Se svým huňatým obočím, dlouhým úzkým nosem a chvějícím se dolním rtem nevypadala nikterak lákavě. Podkasala si sukni a začala si stahovat podvazky a svlékat černé punčochy. Když je odložila, zůstala chvíli sedět se sukní vyhrnutou nad kolena, ale přitom ponořila prsty jedné nohy do vody, aby zkontrolovala její teplotu.


      Poněkud neforemné linie dívčiných stehen a lýtek ho nechaly v klidu, ale zato ho naprosto uchvátily její nohy od kotníků dolů. Byly štíhlé, dlouhé a dokonale proporční, s pravidelnými nehty na prstech a s dokonalou bledou pletí, v níž se lehce rýsovaly žíly jako vlákna v alabastru. Když zkoušela teplotu vody, několikrát je napnula a zase uvolnila a přitom se jí pod kůží pokaždé vyrýsovaly jemné kůstky. Pro nohy měl Ossie odjakživa slabost a tyhle byly nejdokonalejší, jaké kdy viděl.


      Vstala, položila na podlahu ručník, vkročila na něj, svlékla si sukni a spodničku a zůstala stát jen v dlouhých bílých spodních kalhotách. Když si pak začala sundávat košili, vypadala dokonce směšně. Pod ní měla další košili a ještě pod ní vestičku. Jen v ní a v dlouhých bílých spodních kalhotách pak poodešla stranou a zmizela mu ze zorného pole. Osborne zavřel oči a zoufale opřel hlavu o stěnu. Po chvilce se však vrátila zpátky se dvěma zelenými stuhami a začala si splétat vlasy do copů. Po celou dobu se jí lehce pohybovaly rty a Whitworthovi došlo, že si zřejmě tiše prozpěvuje. Nebyl to podle všeho žádný hymnus, ale nějaký hloupý chytlavý popěvek, který zaslechla ve městě.


      Denní světlo se vytrácelo a na obloze, která se při západu slunce projasnila, se objevily červánky a do místnosti proniklo jejich měkké světlo. Náhle se zezdola ozval jakýsi hluk a dívka si přestala zaplétat vlasy, prsty jí znehybněly a hlava zůstala nakloněná ke straně. Osborne také nastražil uši. To vyrušení způsobil jeho sluha Manfred. Zasluhoval by spráskat bičem.


      Znovu zavládlo ticho a Rowella se opět začala věnovat svým vlasům. Osborne vyčkával a v ústech neměl vůbec žádné sliny, které by mohl polknout.


      Rowella vstala, vysoká a vychrtlá, přetáhla si vestičku přes hlavu a zůstala stát na místě s obnaženým hrudníkem. Když Osborne spatřil její ňadra, musel se hodně ovládat, aby ohromeně nevykřikl, protože právě zažil jedno z největších překvapení v životě. Měla je mnohem větší než její sestra, kulatější než jeho první manželka a zároveň bělejší a daleko cudnější než ženy, které poznal ve veřejných domech v Oxfordu. Zíral na ni jako u vytržení a nevěřil svým očím. Jak to, že je dokázala ukrývat pod krajkami košil a záhyby šatů, zamaskovaná lnem a bavlnou, v kombinaci s útlými pažemi a úzkými zády?


      Zvedla paže, aby si sepnula spletené vlasy, a ňadra se jí vzedmula vzhůru jako dokonale vyzrálé ovocné plody rostoucí na příliš slabém a křehkém stromku. Poté nechala sklouznout dlouhé spodní kalhoty na podlahu, odložila je stranou, svezla se do úzké plechové vany a začala se mýt.


      


      


      II


      


      Když Ossie vešel do ložnice, Morwenna četla. Knihy se pro ni staly jediným prostředkem úniku – úniku z nemocného těla, z útrap každodenní léčby, z nároků dítěte, jež nemohla kojit a které nějak nedokázala začít milovat, a z pocitu, že je v tomhle domě uvězněná s mužem, jehož přítomnost ji mučila. Díky Rowelle a nové knihovně měla zajištěný neustálý přísun nových svazků, především historických, ale i geografických, a také několika, skutečně jen několika teologických. Její hluboce zakořeněná víra v Boha se během posledního roku ocitla pod obrovským tlakem a knihy o takových křesťanských ctnostech, jako je pokora, trpělivost a poslušnost, jí už nic neříkaly. Sice se modlila, ale měla dojem, že její modlitby nebyly vyslyšeny. Byla zahořklá a styděla se za to, ale nedokázala s tím nic udělat.


      Jakmile spatřila Ossieho, okamžitě poznala, že je podnapilý. V takovém stavu ho nevídala. Pil sice dost, ale vždy věděl, kdy skončit. Nikdy nezažila, že by se sotva držel na nohou, měl těžký jazyk a nedokázal správně artikulovat. Nezpronevěřoval se určitým zásadám.


      Teď k ní přišel ve svém kanárkově žlutém hedvábném županu, s rozcuchanými vlasy a krhavýma očima.


      „Ach, Morwenno,“ vzdychl a ztěžka dosedl na židli vedle její postele.


      Morwenna si vložila do knihy záložku.


      „Tyhle týdny, tyhle měsíce, kdy jsi h-hrdě nosila naše dítě, pro tebe představovaly tvrdou zkoušku. Vím to moc dobře, nepopírej to. Prosím tě, nepopírej to. Doktor Behenna tvrdí, že ses už docela zotavila, ale ještě potřebuješ péči. Tu, jak víš, se ti snažím zajistit. Snažil jsem se o to doteď a budu v tom pokračovat. Péči. Obrovskou péči. Dala jsi mi krásné zdravé dítě. Teď ses už po jeho porodu skoro zotavila.“


      „To ti říkal doktor Behenna?“


      „Myslím si ale, že musíš vzít v úvahu… pod jakým tlakem jsem byl… všechny ty týdny a měsíce… já. Já. Rozumíš tomu? Já. To je ta druhá strana mince. Během celého tvého těhotenství jsem byl trpělivý a nedočkavě jsem čekal. Když dítě přicházelo na svět, při porodu, jsem znovu zažíval nervozitu a znovu čekal. Musím přiznat, že v jednu chvíli jsem si už zoufal, protože se tvůj život ocitl v ohrožení. I když nikdo neví, nakolik Behenna přeháněl vážnost tvého stavu jen kvůli tomu, aby ospravedlnil ten požadavek na zachování zdrženlivosti. Ale nešť. Od té doby už uplynul měsíc – čtyři dlouhé týdny, které pro mě znamenaly další tlak a další čekání.“


      Morwenna, kterou jeho výlev navzdory všemu svým způsobem zasáhl, řekla: „Zanedlouho mi už bude dobře, Ossie. Třeba mi doktor Behenna předepíše místo těch léků, které nemají žádný účinek, nějaké jiné.“


      „Takhle to už nemůže pokračovat.“


      „Co nemůže pokračovat?“


      „Jsem duchovní, služebník Boží a musím plnit své poslání v souladu… v souladu s přísahou, kterou jsem složil při nástupu do kněžského úřadu. Ale jsem taky muž. Všichni jsme lidé žijící na tomto světě, Morwenno, cožpak to nechápeš? Občas mám dojem, že ne.“


      Zadívala se na něj a s hrůzou zjistila, že to nebyl jen alkohol, co mu rozvázalo jazyk. Možná že alkohol za to vůbec nemohl.


      „Ossie, jestli máš na mysli…“


      „Přesně tohle mám na mysli –“


      „Jenže já doteď nejsem v pořádku! Ještě je příliš brzy!“


      „Příliš brzy? Čtyři týdny! Tak dlouho jsem s Esther nikdy nečekal. Chceš, abych taky onemocněl? Musíš vědět, že není v lidské přirozenosti –“


      „Ossie!“ vyhrkla Morwenna a nadzvedla se na posteli. Její vlasy spletené do copu Whitworthovi tíživě připomněly jiné dívčí vlasy, které viděl právě před chvílí.


      „Toužit po své ženě je manželovým právem. A její povinností je poddat se. Většina manželek – včetně Esther – je vděčných, když o ně manžel znovu začne projevovat zájem. Tak to prostě je,“ prohlásil a chytil ji za ruku.


      „Ossie,“ vypravila ze sebe. „Prosím tě, Ossie, cožpak nevíš, že jsem ještě –“


      „Už nic neříkej,“ umlčel ji a políbil ji na čelo, pak na ústa. „Jenom se za nás oba rychle pomodlím. Potom mi zase musíš být ženou. Bude to rychlé.“


      


      III


      


      Modlitebna v Nampaře byla otevřena v březnu za přítomnosti hlavního kazatele celé oblasti, který přijel, aby promluvil k věřícím a požehnal nejen jim, ale i nově vybudované stavbě. Pro Sama to představovalo významné vítězství, protože se tehdy do nevelké kaple vměstnalo kromě jeho devětadvaceti oveček, o nichž mohl s čistým svědomím říct, že našli Ježíše Krista, dalších víc než dvacet lidí. Většinu z nich sem nepochybně přivedla zvědavost, ale na mnohých z nich bylo při kázání patrné takové dojetí, že se krátce poté okruh Samových věrných rozrostl na čtyřiatřicet osob, přičemž řada dalších ještě sváděla vnitřní boj a uvažovala o přestupu na jeho víru. Po slavnostním otevření modlitebny kazatel Samovi poděkoval, pojedl s místními staršími a vydal se na zpáteční cestu.


      V červenci se však v modlitebně objevil jiný muž a ten už vůbec nepůsobil tak vřele a nevyvolal tolik radosti jako hlavní kazatel. Jmenoval se Arthur Champion a byl oblastním dohlížitelem, který se předtím živil jako potulný švec. Po formální stránce se dalo jeho kázání označit za dobře zvládnuté, ale chyběla mu jiskra, která by věřící povzbudila a povznesla jejich ducha. Celý večer pak strávil se Samem v jeho domku, snědl chléb a marmeládu, které mu jeho hostitel nabídl, a nakonec přespal v bývalé Drakeově posteli. Ještě předtím však zdvořile, ale nekompromisně zavedl řeč na finance Samova nevelkého sdružení. Zajímalo ho, jestli všichni účastníci společných modliteb platí příspěvky, jak Sam vede účetnictví a zda má nějakého spolehlivého pomocníka, který drží peníze v bezpečí. Kromě toho se vyptával, jak vůbec novou modlitebnu vybudoval, kolik stála, jakými dluhy je zatížená, jestli jsou místa v prvních řadách dražší než vzadu, a pokud ano, o kolik. Dále chtěl vědět, kdo vede zápisy o aktivitách sdružení, kdo jejich týdenní setkání plánuje a s jakými příspěvky mohou počítat při svých návštěvách kazatelé a další zástupci církve, kteří putují z místa na místo a plně se věnují duchovní práci ve jménu Ježíše Krista.


      Sam ho pokorně poslouchal a na každou otázku trpělivě odpovídal. Většina členů jeho komunity příspěvky platí, jak můžou, ale chudoba je ve zdejší oblasti tak děsivá, že tyhle peníze nepřicházejí tak pravidelně jako možná ve městě. „Podle mě by v tom neměl být žádnej rozdíl, Same,“ prohlásil Champion a pousmál se. „Každá společnost, která za něco stojí, si zasluhuje, aby jí člověk přinášel oběti. A platí to hlavně pro komunitu, co objevila cestu ke spáse.“


      Dále mu Sam vysvětlil, že má řadu dobrých pomocníků, ale nikomu z nich neuložil, aby vedl nějaké záznamy a uchovával peníze v bezpečí. Všechno si sám zapisoval do malé černé knížečky a peníze – pokud nějaké vybral – ukládal pod bývalou Drakeovu postel, na níž měl tu noc přespat jeho host. „Vedete si dobře, moc statečně,“ řekl mu na to Champion. „Ale myslím si, že byste si měl rozdělit zodpovědnost s několika staršíma z vaší skupiny. Pokud má být společnost dobře řízená, je to nutný.“


      Pokud šlo o vybudování modlitebny, Sam mu objasnil, že vyrostla na pozemku, který jim daroval kapitán Poldark, a stavební kameny pocházejí z rozvalin staré strojovny, která byla součástí nedalekého dolu Panna. Na střešní trámy použili dříví vyplavené jako na zavolanou z moře na Hendrawna Beach a došky sehnali za výhodnou cenu. Všechny lavice uvnitř vyrobili místní lidé a oltář s kazatelnou jsou dílem jeho bratra Drakea, protože si umí poradit s tesařským nářadím a mohl použít dřevo ze staré knihovny, kterou přestavoval kapitánu Poldarkovi. A protože celá stavba nestála skoro nic kromě práce a času místních lidí, oddaných služebníků Hospodina, nepovažoval za správné vybírat poplatky do Božího domu od lidí, kteří si ho sami vybudovali. „Dobře, Same, dobře,“ řekl Champion mírně. „Bylo to správný a vhodný. Ale zakrátko bude zapotřebí vybírat aspoň malej poplatek, abyste moh přispívat celýmu početnýmu bratrstvu, do kterýho teď patříte. Víte, že centrum vykonává množství práce a vysílá do všech oblastí kazatele i další lidi, co oddali celej život Bohu? Jsou to jen drobečky od každý duše, kterou potřebujeme, od každý duše, která došla spásy.“


      Sam uznal svou chybu a debata se pak stočila na organizační záležitosti – jak by se měli věřící scházet, jaké by měli dostávat pokyny a zda je mezi nimi někdo, kdo by mohl Sama zastoupit, pokud by onemocněl nebo musel někam odjet. Sam to naprosto chápal a přál si, aby se on i jeho souvěrci stali trvalými aktivními členy Spojeného společenství, jak se hnutí Johna Wesleyho oficiálně nazývalo. Uznával, že k hlásání jejich víry je nepochybně zapotřebí nějaké pevné uspořádání, ale přesto měl nepříjemný pocit, jako by ho někdo srazil k zemi. Vnitřní zápal, jenž ho až dosud poháněl, spojený s pocitem probuzení, který ho loni zasáhl při společných modlitbách v Gwennapu jako letní bouřka, pokládal za zřídlo své spásy. A i když byl v nejrůznějších směrech velice praktický, najednou ho přepadl pocit, že chovat se prakticky v otázkách víry je něco podobného, jako kdyby se chystal přeskočit rokli, ale někdo ho požádal, aby se místo toho vrátil nazpátek a postavil přes dotyčnou rokli most. Asi hodinu spolu ještě hovořili a modlili se, ale pak se Arthur Champion k Samovi znovu otočil.


      „Same, rád bych si s váma promluvil ještě o jedný, důvěrnější záležitosti. Jsem přesvědčenej, že vaše víra v Hospodina je hluboká. Poznal jsem jen málo lidí, co by byli tak naplněný štěstím z vykoupení. Cítím ale potřebu, vlastně je to přímo moje povinnost, nahlásit našim oblastním nadřízeným, jestli je tady všechno v pořádku, a tak bych vás rád poprosil, abyste nahlídnul do svojí duše a odpověděl mi, jestli nemáte nějaký hříšný myšlenky nebo necítíte pokušení, o kterým byste si se mnou rád promluvil.“


      Sam se na něj zadíval. „Všichni musíme pořád očišťovat svou mysl, bratře. Nemůžu ale říct, že by mi teď hrozilo větší nebezpečí než loni nebo kdykoliv jindy od tý doby, co jsem našel spásu. Pokud máte důvod k domněnce, že se v mojí blízkosti ocitnul Satan, pak vás prosím, abyste mi poradil, jak se mám tomuhle nebezpečí bránit.“


      „Mám na mysli –“ řekl Champion a odkašlal si. „Doslech jsem se, že se stýkáte s jakousi ženou, která tu nemá moc dobrou pověst.“


      Nastalo ticho a Sam si uvolnil šátek ovázaný kolem krku. „Nemyslíte tím Emmu Tregirlsovou?“


      „Mám dojem, že se tak jmenuje.“


      „Měl jsem za to, že je posvátným úkolem každýho kazatele snažit se přivádět ztracený duše k Ježíši Kristu.“


      Champion si znovu odkašlal. „Tak to je, bratře, tak to je.“


      „No, dobře. V čem tedy chybuju?“


      „Víte, já sám o tom nic nevím, Same. Dokonce míň než nic. Ale slyšel jsem, že je to sice špatná, hříšná žena, ale přitom mladá a tělesně přitažlivá. Zlo se jí ještě údajně nezapsalo do tváře. Vy jste taky mladej, Same. Čistota a necudnost se někdy v člověku mísí. A největší pekelnou hrozbou je lež.“


      Sam vstal a zaclonil svou vysokou postavou část ubývajícího denního světla, jehož zbytky pronikaly dovnitř oknem. „Viděl jsem ji pětkrát… ne, šestkrát, bratře. Je snad v Božích očích méněcennější jenom proto, že chybovala a hřešila jako jeho zbloudilá ovečka? Kvůli tomu, že se nechala zlákat ďáblovýma svodama a touhama? V nebi vyvolá větší radost jedna kajícná hříšnice než –“


      „A projevuje nějaký známky pokání?“


      „… Zatím ne. Ale za pomoci modlitby a víry mám naději.“


      Champion také vstal a podrbal se na bradě. „Říká se, že byla vidět na ulici opilá – opilá, potom co vyšla z pivnice. A že jste ji v tý pivnici minulej tejden hledal.“


      „Kristus chodíval za svého života i mezi hospodské a hříšníky.“


      „Povídá se o ní, že je to děvka. Hrůza! Hrůza! Že se před mužskýma nakrucuje a nabízí svoje tělo všem, kdo na ni lusknou prstem.“


      Sam svraštil čelo. Cítil obrovskou tíhu na duši. „O tom nic nevím, bratře. Můžou to být klepy. Ale klepy jsou taky zlo… odporný a hanebný. Nic přesnýho o tom nevím. Ale pokud je to pravda, Kristus měl jednu takovou bytost u svýho kříže…“


      Champion zvedl ruku. „Klid, bratře. Nepřišel jsem nikoho soudit, jenom varovat. Následujeme sice svýho Stvořitele, ale chybí nám jeho mimořádná moudrost. Styky s touhle ženou jsou pro vás jako místního kazatele nepatřičný. Je tady spousta jinejch, který můžete zachraňovat. Kristus byl zosobněním čistoty a nic ho nemohlo poskvrnit. Nikdo z nás není tak čistej jako on. A tak neposkvrnitelnej.“


      Sam sklonil hlavu. „Budu se za to modlit. Ne že bych se za to už nemodlil. Mnohokrát. Moc rád bych ji dovedl ke spáse.“


      „Modlete se za to, abyste se od ní oprostil, Same.“


      „To nemůžu! Má duši a ta duše má právo a potřebu znát poselství –“


      „Ať se o to pokouší někdo jinej. Abyste se nedostal do řečí.“


      „Jak myslíte, bratře. Pomodlím se za to.“


      „Pomodleme se společně, Same,“ navrhl mu Champion. „Než se uložíme k spánku. A zůstaneme klečet o něco dýl.“


      


      


      IV


      


      V tomto týdnu George Warleggan usedl do křesla v Dolní sněmovně Parlamentu. Elizabeth ho do Londýna nedoprovodila.


      Během celého roku se jejich vztah neustále měnil – tu k lepšímu, tu k horšímu. Někdy byl vysloveně mrazivý, a jindy sice poněkud chladný, ale jinak docela přátelský, jako v prvních letech jejich manželství. George měl ze svého úspěchu radost. Jeho volební vítězství těšilo celou rodinu Warlegganových. Těšilo i Elizabeth, protože byla stejně ctižádostivá jako kdokoliv jiný, takže už sám fakt, že je provdaná za poslance Parlamentu, rozhodně zvýšil její společenskou prestiž. Manželovi to přála, neboť věřila, že mu poslanecké křeslo pomůže zbavit se komplexu méněcennosti z nízkého původu, který ho nepříjemně omezoval jako žíněné roucho, navzdory všem jeho obchodním úspěchům. Před většinou ostatních lidí dokázal tuto svou slabost skrývat, ale před ní už ne, i když si ji – přinejmenším její hloubku – před svatbou s Georgem ještě neuvědomovala.


      Před volbami i těsně po nich obědvali v Tehidy a sir Francis se k nim choval naprosto úžasně. Později jim on i lady Bassetová návštěvu oplatili a přijeli na oběd do jejich domu v Truru. U stolu se tam sešli se starostou města a jeho manželkou a s Georgeovými rodiči. A aby hostitelé přítomnost Nicholase a jeho manželky nějak vyvážili, pozvali tolik významných lidí z okolí, kolik jich našli. Toto společenské setkání představovalo obrovský úspěch a dům vypadal tak skvěle jako snad naposledy během plesu na oslavu panovníkova uzdravení v devětaosmdesátém roce. Bassetovi u nich zůstali přes noc a George byl na svou ženu tak hrdý, že se k ní dokonce vrátil do ložnice.


      O týden později však dorazil domů s chvějícím se chřípím a ztrhaným, napjatým výrazem v obličeji a od té doby až do svého odjezdu do Londýna působil jako člověk, který nemá v srdci ani špetičku laskavosti. Předtím měl nějakou schůzku se sirem Francisem, aby spolu projednali plán na výstavbu nové nemocnice pro celou oblast, a Elizabeth nechápala, co se tam odehrálo, že přišel v tak odlišné náladě. Na své zdvořilé otázky nedostala žádnou odpověď, a tak nakonec zmlkla. Až do toho dne spolu mluvili o tom, že by mohla odjet do Londýna s ním, což by upřímně uvítala, protože naposledy navštívila hlavní město jako dítě. Potom se však toto téma vytratilo do ztracena. George se vymluvil, že se chce nejdřív zorientovat a že tam nemá vhodné ubytování, a slíbil jí, že ji s sebou vezme příště. Elizabeth se s tím smířila, protože už věděla, že by za daných okolností stejně neměla z výletu žádný požitek.


      Nijak se nezměnil ani Georgův nevlídný přístup k synovi. Stále ho zanedbával. Místo aby byl na Valentinea hrdý a těšil se z něj, úplně ho přehlížel. A Elizabeth ho jen zřídkakdy přiměla, aby se na něj šel aspoň podívat. Bylo to nepřirozené a nespravedlivé. Všimla si toho dokonce i Georgeova matka a vyplísnila ho za to.


      Elizabeth neměla žádnou spřízněnou duši, které by se mohla svěřit. Její tchyně byla jednoduchá žena, jež jí nebyla schopná poradit s ničím složitějším než s tím, jakou výšivkou ozdobit vestu nebo kdy užívat rebarborový prášek. Její vlastní matka pobývala na pobřeží v Trenwithu, ale viděla jen na jedno oko, jednu nohu měla téměř nepohyblivou a při řeči zadrhávala. Přesto dokázala nést svou nemohoucnost lépe než její manžel, který se už vůbec neoblékal do denních šatů.


      Elizabeth si se staženým žaludkem uvědomila, že se její manželství hroutí, a zachvěla se při pomyšlení, že možná ví i proč. Když ji pak George na rozloučenou chladně políbil na tvář, slíbil, že jí bude psát, a odjel do Londýna, aniž jí sdělil, kdy se vrátí, v první chvíli ji zaplavil pocit úlevy, protože se po dlouhodobém napětí mohla konečně uvolnit. Byla teď paní celého domu, mohla každý den odpoledne navštěvovat svoje přítelkyně a hrát s nimi whist, povídat si u čaje a chodit po nákupech, prostě vést klidný a pohodlný městský život bez nutnosti podřizovat se manželovým nevypočitatelným náladám.


      Zhruba o týden později zašla do knihovny a narazila tam na svou sestřenku Rowellu, pohrouženou do rozhovoru s knihovníkem. Okamžitě k ní zamířila a zeptala se na Morwennu.


      Rowella, která držela v podpaždí celý stoh vybraných knih, jenom zamrkala a přešla s ní do soukromého prostoru v rohu místnosti.


      „Můžu vám jenom prozradit, že jí není o nic líp, sestřenko Elizabeth. Viděla jste ji při křtu. Od té doby se nijak nezotavila – spíš vypadá ještě hůř. Už jsem uvažovala, že napíšu mamá.“


      „Měla jsem za ní zajít, ale byla jsem teď v jednom kole kvůli Georgeovu odjezdu do Londýna… Navštívím ji dnes v podvečer. Vyřídíte jí to?“


      Přišla kolem šesté a podle všeho jí vůbec nevadilo, že ji celou cestu sleduje Georgeův sluha Harry Harry. Vypila si s Morwennou čaj a potom se vypravila za panem Whitworthem. Zastihla ho v kostele, právě když zakrýval ambon přehozem z červeného sametu se zlatým lemem.


      „Osborne,“ oslovila ho. „Myslím, že Morwenna je velmi nemocná. Jsem přesvědčená, že byste se měl poradit ještě s nějakým jiným doktorem.“


      Ossie se na ni zamračil. „Souhlasím, že jí není bůhvíjak, ale dokud leží v posteli, cítí se už líp. Podle mě ji unavuje, když odpoledne vstává. A Behenna ji chodí pravidelně kontrolovat. Určitě by se mu to nelíbilo.“


      „Stejně jako se mu nelíbilo, když Valentine loni onemocněl křivicí. Ale my jsme se na jeho pocity neohlíželi, protože šlo možná o otázku života a smrti.“


      Ossie sklopil oči k červenému sametu. „Tenhle přehoz darovala našemu kostelu paní Thomasová. Na můj vkus je dost křiklavý. Myslím do tohohle kostela. Nemáme tu tolik oken, a tím i dostatek světla, aby tady vynikl. Žádný zdejší člověk není tak bohatý, aby nám je sem pořídil. Zajímalo by mě –“


      „Myslím, že byste si měl vyslechnout ještě nějaký další názor.“


      „Cože? Tak dobře. Na koho jste se tehdy obrátili vy?“


      „Na doktora Pryce z Redruthu. A ukázalo se, že to byl mimořádně zkušený člověk, znalý svého oboru. Jenže v zimě zemřel.“


      „Takže je teď mnohem dál než v Redruthu, že? Co? Ha! Ha! Říká se, že apatykář, který se usadil v Malpasu, se výborně orientuje v lékařství. Mohl bych se na něj Behenny zeptat.“


      „Ossie, myslím, že byste měl požádat doktora Enyse, aby sem přišel a podíval se na ni.“


      „Enyse?“ Ossie svraštil čelo ještě víc. „Vždyť ten sám marodí. Třeba mu nesvědčí ten manželský život. On totiž nesvědčí úplně všem lidem. Měl jsem ve farnosti jednoho muže, jmenoval se Jones a byl to podkovář. Vzal si jednu z dcer Crudwellových, jenže ona krátce po svatbě zhasla jako svíčka.“


      „Kdybych doktoru Enysovi vzkázala, přišel by sem. Znám ho už řadu let. Koneckonců, vždyť jste mu byli na svatbě.“


      „Ano… Pokud se pamatuju, vypadal jako tělo bez duše. Musím ale připustit, že ho doktor Behenna vůbec nemá rád. Vybavuju si pár opovržlivých poznámek, které prohodil na Enysovu adresu. Upřímně řečeno, mimořádně opovržlivých. Mluvil o jednom případu, o kterém se doslechl. Enyse zavolali k nějakému nemocnému starci, kterého bolel zub. Enys mu ho vytrhl a ten člověk pak zemřel…!“


      Jemné rysy Elizabethiny tváře pomalu tvrdly. „Osborne, jsem přesvědčená, že Morwenna je velmi nemocná. Pokud pro doktora Enyse nepošlete vy, udělám to já.“


      „Ach…“ Dlouze vydechl a probodl ji ledovým pohledem. Elizabeth však nepatřila mezi jeho farníky. „Výborně. Ta záležitost je pro mě životně důležitá. Napíšete mu, nebo se toho mám ujmout já?“


      „Rád bych to udělal sám, když dovolíte. Uvítal bych však, kdybyste k mému dopisu připsala nějakou poznámku i vy.“


      To se stalo ve středu a Dwight přijel na koni v pátek. Doktor Behenna o jeho návštěvě věděl, ale odmítl se s mladým doktorem setkat.


      Dwight se posadil k Morwennině lůžku, ale než jí položil jakoukoliv otázku týkající se jejího zdravotního stavu, chvíli si s ní jen nezávazně povídal. Mluvili o Trenwithu, o Georgeově zvolení poslancem a o mopslíkovi Dwightovy manželky Caroline. Potom zavedl řeč na jejího čerstvě narozeného syna Johna Conana a na zdravotní potíže, které ji sužují. Nakonec požádal chlapcovu chůvu, aby zůstala v místnosti, zatímco bude Morwennu vyšetřovat. Služebnou pak doslova ohromila důkladnost této prohlídky. Byla zvyklá, že těhotné ženy prostě přivádějí své potomky na svět, ale nikdy nezažila, že by se někdo takhle zevrubně zabýval rodičkou ještě po narození dítěte. Po prohlídce se přikrývka zase vrátila na místo, Dwight chůvu vyprovodil na chodbu a zavřel dveře.


      Jakmile se svou mladou pacientkou osaměl, znovu se k ní posadil a hovořili spolu dalších deset minut, během nichž se Morwennin obličej každou chvíli zaléval červení, ale jinak zůstávala její snědá pleť stále stejně nažloutlá. Nakonec si s ní Dwight potřásl pravicí a sešel do přízemí, kde Ossie hovořil s Rowellou. Dívka se hned otočila k odchodu a Dwight přistoupil k duchovnímu.


      „Nejsem si úplně jistý, co s vaší paní je, pane Whitworthi.“ (Touto úvodní větou se v Ossieho očích naprosto znemožnil.) „Nevím to přesně, ale nemyslím si, že vaše paní trpí puerperální infekcí dělohy, jak jste mě informoval. Navenek se to tak může jevit, ale v takovém případě bych očekával, že se mezitím přidruží ještě další symptomy. Fakt, že se až dosud neobjevily, je dobré znamení. Paní Whitworthová je však velice slabá a pod obrovským nervovým tlakem. V jedné věci jsem si však jistý – ztráta krve, kterou utrpěla při porodu, její stav zhoršila. Pokud je stav její krve kritický, pak je možné, že jí žádné léky nepomohou. Prozatím vám radím, abyste ji už nevystavovali žádnému pouštění žilou a zajistili jí posilující stravu. Žádnou omezující dietu.“


      Ossie stál na místě s rukama sepnutýma za zády a díval se oknem ven.


      „Denně musí sníst aspoň šest syrových vajec,“ pokračoval Dwight. „Je úplně jedno, jak a s čím je bude konzumovat, jen když je dostane do žaludku. A dvě pinty portského.“


      „Dvě… dvě pinty… Proboha, člověče, vždyť z ní uděláte pijana.“


      Dwight se usmál. „Přesně takhle reagovala i vaše žena, ale spousta lidí vypije mnohem víc a nijak jim to neškodí.“


      „Vůbec není zvyklá na takové pití!“


      „Ať tyhle pokyny dodržuje měsíc. Potom může přestat, protože tou dobou by jí už mělo být dobře, pokud je moje diagnóza správná.“


      Ossie cosi zavrčel a nadzvedl si šosy kabátce. „Je tady paní Warlegganová, přišla asi před deseti minutami. Mohl byste ji tedy laskavě informovat o své delikátní léčbě, protože má pocit, že ví všechno nejlíp.“


      „Ještě je tu jedna věc, pane Whitworthi,“ řekl Dwight, zatímco si přehazoval řemen kabely přes rameno. „Věc, o které bych se možná neměl před paní Warlegganovou zmiňovat.“


      „Ech?“


      „Jak jsem pochopil, obnovil jste manželské styky se svou paní.“


      „Dobrý bože, pane, co je vám do toho! A jakým právem to s vámi probírala?“


      „Vaše paní se mnou nic neprobírala. Zpříma jsem se jí zeptal.“


      „Neměla právo vám na to odpovídat!“


      „Jen stěží by mě obelhala, pane Whitworthi. A protože jsem lékař, nebylo by to od ní moudré. Takže…“


      „Takže?“


      „Musí to přestat, pane Whitworthi. Prozatím. Řekl bych, že nejméně měsíc, během něhož bude dodržovat tu novou léčbu, kterou jsem jí naordinoval.“


      Reverend Whitworth vypadal, jako by začal otékat. „Jakým právem, můžu se vás zeptat? Jakým právem –“


      „Právem lásky, kterou chováte ke své ženě, pane Whitworthi. Její tělo se ještě úplně nezhojilo. Ani nervy. Je pro ni životně důležité, aby se nemusela nijak, ani v sebemenší míře přizpůsobovat jakýmkoliv nárokům na manželský život, dokud nebude úplně v pořádku.“


      Whitworth zaletěl očima k vyhublé postavě své ženy, která právě procházela kolem okna a mířila do zeleninové zahrady.


      Hořce se zasmál. „Kdo je oprávněný říct… kdo pozná…jak se zjistí… kdy bude nebo nebude schopná zcela plnit své manželské povinnosti? Kdo, ptám se vás?“


      „Zatím prosím dodržujte mé pokyny,“ odpověděl Dwight chladně. Pokud se po mé léčbě do měsíce její stav nezlepší, můžete se vzdát mých služeb a poohlédnout se po někom jiném.“
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      Ačkoliv si to výslovně neřekli, oba považovali za samozřejmé, že dokud se George nevrátí, Elizabeth zůstane v Truru. Jenomže týden po Georgeově odjezdu do Londýna přijel Geoffrey Charles domů z Harrow – dva týdny před oficiálním koncem roku, protože ve škole propukla epidemie spály. Jeho dětská baculatost byla ta tam, vyrostl o tři palce a obličej měl hrozivě bledý. Elizabeth usoudila, že je nemocný, ale jeho váha tomu neodpovídala. Potvrdily se však jiné její obavy – připadal jí jako cizinec. Na dvanáct let byl dost vysoký a v očích měl zvláštní temnou hloubku, která naznačovala, že si prošel tvrdou zkouškou. Z jeho dětské bezprostřednosti nezbylo skoro nic, ale když se usmál, vyzařovalo z něj nové, dospělé kouzlo. Podle Elizabeth vypadal na patnáct let.


      Nechtěl zůstat v Truru. Nudil se tam. Neměl tam žádné přátele a chyběla mu svoboda. Po několika návštěvách u Morwenny a pár dnech strávených u řeky prohlásil, že chce odjet na pobřeží, do Trenwithu. Mohl tam snadněji podnikat vyjížďky na koni a plavat, mohl tam odložit tuhý límec a užívat si léta. Ten týden dostala Elizabeth dopis od svého otce, který jí líčil, že se její matka chová podivně, že si služebnictvo dělá, co chce, že ani on na tom není nijak skvěle a že by ji rád viděl a promluvil si s ní o prohřešcích Lucy Pipeové, která se od smrti tety Agathy starala o něj a jeho manželku.


      Pan Chynoweth psal dceři každý měsíc a pokaždé si stěžoval na nemoci i na služebnictvo, ale tento poslední list – spolu s naléháním Georffreyho Charlese a její podrážděností kvůli tomu, že ji v Truru na každém kroku špehoval některý z Georgeových osobních sluhů – ji přiměl k činu. Odjela z města už v sobotu dopoledne a vzala s sebou jen své dva syny, Valentineovu chůvu Polly Odgersovou a kočího. Harrymu Harrymu a jeho kumpánům nařídila, aby zůstali v Truru.


      Byla to drkotavá jízda po cestě plné vyježděných kolejí, které po desetidenním pěkném počasí ztvrdly na kámen. Do starého sídla Poldarků dorazili za jasného slunečního svitu a v takovém parnu, jaké obyvatelé pobřeží příliš často nezažívali. Bzučící včely zalétaly do pohupujících se modrých kalíšků zahradních zvonků, teriér Toma Harryho se rozčileně rozštěkal, kožené postroje vrzaly, když kočár postupně zpomaloval před domem, a vyplašení sloužící vykukovali z oken a sledovali nečekaný příjezd paní domu.


      Jakmile Elizabeth dorazila k cíli, byla ráda, že se sem vypravila. Přestože ji k tomuto místu vázaly příjemné i nepříjemné vzpomínky, měla pocit, že Trenwith patří jejímu manželovi mnohem méně než dům v Truru a sídlo v Cardew. Jakmile sloužící zjistili, že jim nehrozí žádné výtky a kritické připomínky, začali dávat najevo upřímnou radost, že ji zase vidí. Dokonce ani rodiče jí po dlouhém odloučení nepřipadali tak únavní. A především se zbavila neustálého dohledu.


      Na okamžik ji však přepadly pochybnosti, zda udělala dobře, když připustila, aby si Geoffrey Charles vzal hned první den dopoledne poníka a odjel za Drakem Carnem. Přesně toho se bála. Vzájemnou náklonnost totiž nelze vymýtit žádným zákazem. Když se pak vrátil v poledne domů, zdál se mnohem šťastnější než za celou dobu od příjezdu ze školy. A nic se na tom nezměnilo ani následující dny. Koneckonců, Morwenna už byla vdaná a nynějšímu přátelství obou mladíků už nebránilo nic jiného než Drakeův příliš nízký původ a fakt, že je Rossovým švagrem. Teď však sousedil s Trenwithem na opačné straně a nezdálo se příliš pravděpodobné, že je nějak zatáhne do svých styků s Namparou. Kromě toho mu jeho živnost a nově nabytý dům s dílnou a s pozemky zajišťovaly poněkud lepší společenské postavení. Ona sama měla mezi obyvateli domků v Grambleru a v Sawlu mnoho přátel, které navštěvovala a s nimiž se dávala do řeči. Většinou šlo o bývalé sloužící, kteří se dobře pamatovali na Francise a jeho otce, nebo o ženy, které měly nějaký vztah ke kostelu. Tyto její styky se vlastně skoro nijak nelišily od přátelského vztahu Geoffreyho Charlese s Drakem.


      Jednou z rodin, za něž se odjakživa cítila do jisté míry zodpovědná – od svatby s Francisem, kdy se jim ještě dobře dařilo, přes dlouhá hubená léta až po nynější období ještě většího dostatku po sňatku s Georgem Warlegganem – byla početná rodina kaplana Clarence Odgerse a jeho manželky. Valentineova chůva Polly byla jejich nejstarším dítětem. Mezitím už vyrostla i většina jejich ostatních potomků natolik, že se mohli chopit práce. Tři děti jim v posledních letech zemřely, ale stále zbývalo sedm ratolestí, s nimiž museli manželé počítat ve svém rodinném rozpočtu. Hned první odpoledne po příjezdu Elizabeth pro duchovního poslala, a když se vzájemně pozdravili a vyměnili si poslední novinky, které se ve farnosti udály, pozvala ho s celou rodinou na úterní večeři. Když pak od ní všichni odcházeli, nechala se zlákat teplým, nádherným večerem a doprovodila je až do jejich stísněného přeplněného domečku, který sloužil jako vikářství. Když k němu došli, pan Odgers zčistajasna omdlel.


      Nebylo to nic vážného, jenom při večeři v Trenwithu spořádal po dlouhém jaru, kdy neměli co do úst, všechno možné, a navíc v takovém množství, že se mu v pase zařezávaly kalhoty. A protože si je před hostitelkou styděl rozepnout, přemíra jídla a čtyři skleničky kanárského vína uvedly jeho zesláblé tělo do takového stavu, že se nedokázalo bránit a vypovědělo mu službu.


      Odgersův nejstarší syn, který byl kostelníkem a obstarával také většinu práce na zahradě, odnesl otce za pomoci svého asi dvanáctiletého bratra do postele, kde kněz zase nabyl vědomí a odkud se rozběhl dolů, aby se Elizabeth omluvil za trapnou situaci, kterou způsobil.


      Počkala u nich asi dvacet minut, aby se ujistila, že je už všechno v pořádku, jenže potom se musela zdržet ještě dalších dvacet, než se přehnal nečekaný déšť, který venku pleskal do zeleného listí a nerovných dlažebních kamenů.


      Na oslnivě jasné obloze s oranžově zbarveným zapadajícím sluncem se objevilo několik obtěžkaných mraků a vylilo svůj obsah na zem. S koncem deště se pomalu začala rozplývat duha a zářící kotouč zapadl.


      „Paul vás doprovodí domů, paní Warlegganová,“ řekla Maria Odgersová.


      „Ať radši dohlédne na otce,“ odpověděla Elizabeth. „Mám to do Trenwithu jen deset minut a aspoň si vychutnám procházku v chladivém večerním vzduchu.“


      „Asi by přece jen bylo lepší, kdyby šel Paul s vámi, paní Warlegganová. Pan Odgers by mi nikdy neodpustil, kdyby –“


      „Ne, ne, děkuju. Dobrou noc. Ráno sem někoho pošlu, aby zjistil, jestli je všechno v pořádku,“ řekla ještě Elizabeth a pak už vyklouzla ven, protože o žádný doprovod nestála.


      Před domem jí ještě spadlo do vlasů pár kapek deště, který zřejmě váhal, jestli má skutečně ustat, a tak si nasadila na hlavu čepec, který do té doby nesla v ruce. Cestou z Trenwithu pan Odgers rozrušeně hovořil o uvolněném místě vikáře farnosti, do níž spadaly vesnice Sawle a Grambler. Zoufale rád by ho získal. Vždyť koneckonců spravoval celou farnost a sloužil mše celých dlouhých osmnáct let. Kdyby se mu to podařilo, čtyřnásobně by se mu zvýšil příjem a to by z něj prakticky udělalo po zbytek života boháče. Syn, který u něj kostelničil, by mu dál dělal pomocníka a zacvičoval se, aby ho třeba jednou mohl nahradit. Druhý v pořadí zase projevoval mimořádné vlohy pro studium antických jazyků, takže by ho mohl poslat do školy. Slabé a věčně nemocné dceři by konečně dopřál pořádné jídlo a další dceru, nejpohlednější z celé rodiny, by vypravil k příbuzným do Cambridge a umožnil jí tam strávit celý rok. Jeho manželka Maria by už nemusela donekonečna dřít a přemýšlet, jak vyjít s tou trochou peněz, které měli. A pokud šlo o něj, každý musel už na první pohled poznat, co by takové přilepšení znamenalo pro jeho osobu.


      Nemohl se však spoléhat na podporu žádných vysoce postavených přátel, a tak měl jenom velmi nepatrné vyhlídky. Ale teď, poté co pan Warleggan usedl do poslaneckého křesla v Parlamentu, by se mu mohla naskytnout aspoň nějaká naděje. Co kdyby majitel Trenwithu promluvil s děkanem kapituly, nebo mu dokonce napsal dopis, případně se za něj přimluvil u svých vlivných známých? Elizabeth ho vyslechla a slíbila mu, že udělá, co bude v jejích silách.


      Když se přiblížila ke kostelu, déšť znovu zhoustl, a tak se raději schovala pod klenutý oblouk nad hlavním vchodem, stáhla si z hlavy čepec, zatřepala s ním a zadívala se na oblohu. Až doteď tak spěchala, že vůbec nevnímala, co se kolem ní děje. Déšť padal k zemi v šikmých provazech, které se jasně leskly v červáncích. Určitě to nepotrvá dlouho. Kostel byl zamčený, a tak jí nezbývalo nic jiného než zůstat na místě a čekat.


      Vybavila si pastora Odgerse, který tu slouží tolik let a zná každého svého farníka. Musí se o jeho toužebném přání zmínit před Georgem, pokud bude po návratu z Londýna v přístupné náladě. Co se obrátit na George Basseta? To by možná mohla zkusit sama. Ale podniknout tak dalekou cestu kvůli tak nicotné záležitosti? Mohla by mu napsat dopis. Byl by pan Odgers vhodným kandidátem? Ten ubohý drobný mužík s parukou z koňských žíní a špínou za nehty byl tak nervózní, tak dychtivý a tak pokorný! Budí dojem, že je navždy odsouzený sloužit ostatním. Dokázal by farnost spravovat mnohem lépe než nějaký neznámý vikář podobný tomu, jako byl ten předcházející, který všechno řídil z dálky a tady se vůbec neukázal! Nemohla si vybavit ani jméno toho člověka, který nedávno zemřel. Věčně neupravený Odgers sice nebyl žádný učenec, ale věnoval zdejší farnosti celý život. Nedávno si všimla, že si za jméno doplnil písmena SCL, vyhrazenou pro studenty občanského práva, kterou používali lidé bez univerzitního vzdělání, aby si vylepšili svůj společenský status.


      Mezitím se déšť přehnal a začalo se stmívat. Elizabeth vešla na hřbitov a snažila se opatrně vyhýbat kalužím, aby si nezničila bílé střevíčky z voskovaného plátna. Nejrychlejší cesta vedla napříč mezi náhrobními kameny ke schůdkům v rohu. Vydala se tudy, protože věděla, že tak projde kolem hrobu tety Agathy.


      Jiné rodiny, které měly pro církevní život ve svém okolí podobný význam jako Poldarkovi pro farnost v Sawlu, pohřbívaly své zesnulé do rodové hrobky. Měli ji staří Trenwithové. Nacházela se na opačné straně hřbitova, ale byla už dávno zaplněná a v tak zanedbaném stavu, že se začínala drolit. Všichni Poldarkové však byli ukládáni samostatně nebo nanejvýš v párech do země. A uvnitř kostela připomínaly některé členy této rodiny pamětní desky. Část hřbitova, kde odpočívala teta Agatha, ještě nebyla úplně přeplněná, kdežto jinde už nebylo možné zarazit rýč do země, aby se v ní hned pod povrchem neobjevily nějaké staré kosti, jak si často stěžoval Jud Paynter. Jud si stěžoval úplně na všechno, ale tvrdil to i jeho předchůdce, bývalý hrobník. Elizabeth si umínila, že se pokusí George přesvědčit, aby kostelu věnoval ještě kus půdy. Jizvy po těžbě byly stále častěji k vidění i na popraskané hřbitovní zdi a stoupaly po ní výš a výš jako mořský příliv.


      Kousek od Agathina hrobu rostly těsně vedle sebe tři zakrslé hlohy, jak Elizabeth zaregistrovala už předtím, při tetině pohřbu. Byly už tak ohnuté a ošlehané větrem, že se zdálo, jako by je někdo do tohoto pokřiveného tvaru záměrně sestříhal nějakými obrovskými nůžkami. Když Elizabeth spatřila jejich temné splývající obrysy na pozadí nažloutlého večerního nebe, měla pocit, že tam stojí kopie tety Agathy – celá černá, jen lehce osvětlená bledými zbytky končícího dne, nakloněná dopředu, ve splývavém plášti, s výrazným nosem, vysunutou bradou a s čepcem na hlavě. Lopata s dlouhou násadou, kterou někdo opřel o keře, připomínala hůl.


      Elizabeth zaváhala, přejela výjev pohledem a usmála se. Hned vzápětí jí však úsměv na rtech odumřel a vystřídalo ho lehké zachvění po celém těle. Vykročila kupředu. V tu chvíli se však část jednoho keře pohnula, jako by ožila, a změnila se v postavu. Elizabeth se zastavila, otočila se a chtěla se vrátit stejnou cestou, po níž sem přišla, ale zarazil ji mužský hlas. „Elizabeth!“


      Znovu se zarazila. Ross! Mnohem méně by jí vadilo, kdyby tu teď místo něj spatřila nějakou obživlou mrtvolu, která by za sebou vláčela tlející cáry rubáše. Poodešel o několik kroků dál od temných hlohů a Elizabeth si všimla lesknoucích se stop po dešti v jeho vlasech.


      „Šel jsem se podívat na hrob tety Agathy a schoval jsem se před tou přeháňkou. Byla jste v kostele?“


      „Ano.“


      Pomyslela si, že se během posledních let skoro nezměnil. V obličeji s výraznými kostmi měl stále stejný neklidný výraz a tytéž nepokojné oči s těžkými víčky.


      „Měla jste namířeno… Vracela jste se do Trenwithu?“


      „Ano.“


      „Bude bezpečnější, když vás doprovodím. Dojdu s vámi až k domu.“


      „Děkuju, radši půjdu sama.“


      Prošla kolem něj a zamířila ke schůdkům v rohu, ale Ross hned vykročil za ní a předehnal ji.


      Když pak na ni znovu promluvil, znělo to naprosto klidně a bezvýrazně. „Uvažoval jsem, jak velký náhrobní kámen bych měl nechat pro tetu udělat. Z toho, co říkal George, jsem totiž pochopil, že to nemá v plánu zařídit, tak jsem si umínil, že se toho ujmu já.“


      Zdolali krátký hrbolatý úsek za schůdky vedoucími z rohu hřbitova na louku a znovu se ocitli na rovné cestě, takže mohli jít vedle sebe.


      „Uvažoval jsem o žulovém rámu a kříži podobném tomu, jaký má její bratr, ale o trochu menším. Nic jiného než žula tady v tom počasí nevydrží.“


      V Elizabethině nitru se vzdouvala zlost na tohoto muže, který jí provedl tak strašlivou, tak neodpustitelnou špatnost. Zlost o to větší, že si teď klidně kráčel po jejím boku a debatoval s ní naprosto nenuceným tónem, jako kdyby byli dva nezaujatí vzdálení příbuzní probírající úplně obyčejné téma – obstarání náhrobního kamene pro zemřelou pratetu. Kdyby ji její vztek tak neochromoval, určitě by si všimla, že pod jeho klidným zevnějškem bouří emoce, které v něm rozdmýchala její přítomnost na hřbitově. To by však pro ni bylo příliš. Momentálně v něm spatřovala příčinu, zdroj, původce veškerého svého nynějšího a budoucího trápení.


      Znovu na ni promluvil, ale zostra ho zarazila. „Kdy jste viděl George? Kdy vám řekl, že sem nemíníme dát ten náhrobní kámen?“


      Byla to první slova, s nimiž se na něj zpříma obrátila, a Ross zřetelně slyšel, jak se jí chvěje hlas.


      „Kdy? No, minulý týden, v úterý. Byl jsem v Truru a Francis Basset mě pozval, abych s nimi probral tu výstavbu dobročinné nemocnice.“


      Elizabeth se zastavila. „Takže to bylo tohle.“


      „Co? V čem je problém, Elizabeth?“


      „Proč… proč si myslíte, že jde o nějaký problém?“


      „No, vím, že to mezi námi všemi už léta neklape, ale co nového se ještě stalo?“


      „Nového?“ zasmála se. „Nic, samozřejmě že nic. Jak by mohlo?“


      Její řezavý smích ho ohromil. „Nechápu to.“


      „Nic se nestalo. Skoro nic. Jen to, že kdykoliv se s vámi George setká, změní se z rozumného muže a laskavého manžela v člověka s přehnanými, nenávistnými reakcemi, z…“


      Rossovi chvíli trvalo, než její slova strávil.


      „To mě mrzí. Naše nevraživost se během let neotupila. Musím uznat, že v poslední době se zase naopak zostřila. Ten den odpoledne jsme spolu prohodili pár slov a jako obvykle to mezi námi zase zaskřípalo, ale nejsem si vědom, že bychom to nějak přehnali. Spíš naopak. Od té doby, co jste si ho vzala a spojila s ním svůj osud, nechci říct ani udělat nic, co by se vám nelíbilo nebo zkazilo štěstí, které byste si teď měla užívat.“


      Do poslední věty se mu nechtěně vloudil osten.


      Stála na místě a bílé šaty jí svítily v houstnoucím šeru. V tu chvíli mu proletělo hlavou úplně totéž, co krátce před tím jí – jak málo se za ta léta změnila. Měl pocit, jako by se vrátil o třináct let nazpátek, znovu stál v Trenwithu a díval se na dívku, která pro něj znamenala všechno na světě a na jejímž slově závisela celá jeho budoucnost.


      Dnes spolu vlastně mluvili z očí do očí poprvé od května třiadevadesátého roku. A Ross si příliš zřetelně uvědomoval, jak neomluvitelně se tehdy zachoval a jak ještě neomluvitelnější byla jeho následná nulová reakce. Věděl, že tohle mu Elizabeth nikdy nebude ochotná odpustit, protože mu to jasně dávala na srozuměnou při každém jejich krátkém setkání v Georgeově přítomnosti. Ross jí to neměl za zlé, protože na jejím místě by možná jednal stejně. Proto předpokládal, že se k němu bude chovat chladně. Takový sžíravý vztek však nečekal. Toto zjištění ho polekalo a otřáslo jím, protože se s přibývajícími lety spíš snažil zatmelit trhliny vzniklé letitým nepřátelstvím. „Proč by se mělo moje setkání s Georgem obrátit proti vám? Vůbec jsem se o vás nezmínil. Ani jsem nevyslovil vaše jméno… I když, počkejte, navrhl jsem mu, že bych se mohl poradit o tom náhrobním kameni s vámi. Ale byla to jenom nabídka, kterou hned příkře odmítl. To stále žárlí kvůli té naší někdejší vzájemné náklonnosti?“


      „Ano, žárlí! Protože má zřejmě podezření o podstatě té náklonnosti!“


      „Ale… jak to? Co tím myslíte?“


      „Co tím podle vás můžu myslet?“


      Chvíli na sebe jen mlčky zírali.


      „Nevím. Ovšem ať se stalo cokoliv, je to už dávná minulost.“


      „Ne, pokud má podezření, že Valentine není jeho syn.“


      Tohle nemohla říct žádnému jinému člověku. Dlouho to nedokázala říct ani sama sobě.


      „Ach, proboha,“ vzdychl Ross. „Bože na nebi!“


      „Jestli si myslíte, že v tom hrál nějakou roli Bůh…!“


      Na pevninu se už téměř snesla tma, ale v dálce, kde moře přecházelo v oblohu, se ještě mihotavě leskla vodní hladina.


      „A je?“ zeptal se Ross.


      „Cože?“


      „Je Georgeův syn?“


      „To nemůžu říct.“


      „Jinými slovy, nepovíte mi to.“


      „Nepovím.“


      „Elizabeth…“


      „Už půjdu.“


      Otočila se a chtěla kolem něj projít dopředu, ale Ross ji chytil za paži. Vytrhla se mu. „Rossi, kéž byste umřel…“


      Otočila se a chvatně zamířila pryč. Ross ji chvíli sledoval tupým pohledem, ale pak se za ní rozběhl a znovu jí sevřel paži. Divoce sebou škubla, avšak tentokrát ji držel pevněji.


      „Elizabeth!“


      „Nechte mě. Nebo jste pořád takový surovec a násilník?“


      Uvolnil sevření. „Vyslechněte mě!“


      „Co máte na srdci?“


      „Spoustu věcí. Ale některé z nich říct nesmím.“


      „Proč? To jste ještě ke všemu zbabělý?“


      Nikdy v životě ji takhle neviděl. Ani vzdáleně nepřipomínala tu za všech okolností vyrovnanou Elizabeth, jakou znal. Jen jednou, při té jediné příležitosti narušil její klid. Tentokrát to však bylo jiné, takhle hysterickou a plnou nenávisti ji neznal. Nenávisti k němu.


      „Ano, zbabělec, moje milá. Není možné vytahovat všechny vzpomínky na posledních patnáct let. Způsobilo by vám to ještě větší bolest a našim vztahům by to nijak neprospělo. Před třemi lety jsem vás zranil tak hluboce, že mi to nikdy nebudete moct zapomenout a odpustit. Prosím vás jenom o jedinou věc – až se uklidníte, vybavte si události, které mé tehdejší noční návštěvě předcházely. Do té doby se totiž křivda neděla jen jedné straně.“


      „Myslíte tím –“


      „Ano, myslím. Nemíním pro sebe hledat omluvu, ale rád bych vám připomněl těch předcházejících deset let. Nešlo náhodou o tragédii ženy, překrásné ženy, která se nedokázala rozhodnout a kvůli tomu zničila život nám všem…?“


      Zdálo se, že mu chce něco odpovědět, ale nakonec zůstala zticha. Vlasy a šaty se jí i ve tmě leskly, ovšem do obličeje jí vidět nebylo. Pomalu se otočila a pokračovala v chůzi. Byli už jen kousek od brány Trenwithu.


      „Je to už minulost,“ řekl jí. „Dokonce i to moje provinění je tři roky staré. To, co mi nahání největší hrůzu, je přítomnost.“ Zaváhal a hledal správná slova. „Jak na to vůbec přišel?“


      „Myslela jsem si, že jste mu třeba něco naznačil…“


      „Proboha, musíte mě považovat za netvora!“


      „Když si pomyslím, co jste provedl, proč byste nemohl udělat i tohle?“


      „Z jednoho prostého důvodu… Miloval jsem vás. Byla jste… láskou mého života. Láska se přece nemůže proměnit v až takovou nenávist.“


      Zpočátku zůstala zticha, ale potom promluvila a v jejím hlase se cosi změnilo, jako kdyby ji jeho slova konečně zasáhla. „Tak někdo jiný.“


      „Kdo by to ale mohl být?“


      „Demelza?“


      „Demelza se to samozřejmě dovtípila. Málem nám to zničilo manželství, nicméně teď už je ta rána zahojená. Ale nikdy, nikdy v životě by to nikomu neprozradila. Kdyby o tom měla promluvit, zabilo by ji to.“


      Popošli o pár kroků dál.


      „Choval se tak jako teď už při Valentineově narození?“


      „George? Ne.“


      „Vzal jeho předčasné narození jako fakt?“


      „Nemluvila jsem o tom, jestli se narodil, nebo nenarodil předčasně. Mluvila jsem o Georgeově podezření.“


      „Dobře. Takže se až později musel dozvědět něco, co v něm to podezření vyvolalo.“


      „K čemu je vůbec tenhle hovor?“ vzdychla Elizabeth vyčerpaně. „Všechno… je v troskách. Pokud bylo vaším cílem všechno zničit, pak se vám to povedlo.“


      Ross to však nechtěl zamluvit. „Kdo byl tehdy v noci v domě? Geoffrey Charles? Ten tvrdě spal ve svém pokoji ve věži. Teta Agatha? Ta byla skoro celou dobu upoutaná na lůžko. Tabbovi…?“


      „Před pár měsíci se George s Tabbem potkal,“ odpověděla Elizabeth zdráhavě. „Zmínil se mi o tom.“


      Ross zavrtěl hlavou. „Jak by to mohl být Tabb? Tehdy jste si mi stěžovala, že nikdy nechodí spát střízlivý. A já jsem nepřišel žádnými dveřmi, jestli si pamatujete.“


      „Jako ďábel,“ poznamenala Elizabeth. „S ďábelským pohledem a výrazem.“


      „Ale po tom prvním šoku jste se ke mně jako k ďáblovi nechovala.“ Nechtěl to vyslovit nahlas, ale vyprovokovala ho k tomu.


      „Děkuju, Rossi, přesně tohle jsem od vás mohla čekat.“


      „Možná. Možná. Ale tohle naše setkání… po letech… nevidím jeho začátek ani konec.“


      „Konec nastal právě teď. Pokračujte dál svou cestou.“


      Stáli už na trávníku před bránou. „Už jen to setkání mnou otřáslo. Jak se máme rozloučit… právě teď? Vždyť jsme si ještě všechno neřekli. Věnujte mi aspoň pět minut.“


      „Ani pět let by nic nezměnilo. Všemu je konec.“


      „Nesnažím se něco mezi námi oživit. Snažím se dát tomu všemu, s čím jste se mi svěřila, nějaký uvěřitelný rámec… Jste si naprosto jistá tím Georgeovým podezřením?“


      „Jak jinak byste si vyložil to jeho chování k Valentineovi?“


      „Je to zvláštní člověk. Třeba si jenom špatně vysvětlujete jeho změny nálad. A protože máte přirozený strach…“


      „Chtěl jste říct výčitky svědomí.“


      „V žádném případě. Všechno je jenom moje vina.“


      „Jak velkorysé!“


      „Myslete si o tom, co chcete,“ řekl a poprvé zazněla z jeho hlasu netrpělivost. „Ale povězte mi, proč jste si tím tak jistá.“


      Na chvíli pak zavládlo ticho a kolem nich, vlastně skoro mezi nimi, klidně proletěla sova. Elizabeth si zakryla rukou tvář, aby neprozradila své pocity.


      „Když se Valentine narodil, George se od něj nemohl odtrhnout. Miloval ho, stále hovořil o jeho budoucnosti, vzdělání, dědictví. Od loňského září se ale všechno změnilo. Nálady se u něj střídají, a když má špatné období, nezajde za Valentinem do dětského pokoje i několik dní. Po tom vašem posledním setkání jsem přinesla syna za Georgem do jeho pracovny, ale ani nezvedl hlavu od stolu.“


      „Bože na nebi, jak hlubokou propast jsme mezi sebou my všichni vykopali!“


      „A jak hluboká je ta propast pro Valentinea… A teď, kdybyste mě nechal projít…“


      „Elizabeth –“


      „Prosím vás, Rossi, není mi dobře.“


      „Ne, počkejte. Nemůžeme s tím nic udělat?“


      „Prozdraďte mi co.“


      Odpověděl až po krátké odmlce. „Přinejhorším… Co kdybyste si s ním promluvila?“


      „S ním?“


      „Ano. Je lepší otevřeně mluvit než v sobě všechno dusit.“


      Ostře se zasmála. „To je vynikající nápad! Nechtěl byste si s ním o tom promluvit radši vy?“


      „Ne, protože bych ho musel zabít – nebo možná on mě – a vaše dilema by se tím nevyřešilo. Ale uhoďte na něj… Přimějte ho, aby přiznal, z čeho vás podezírá, a potom to popřete.“


      „Chcete tím říct, abych mu zalhala.“


      „Pokud je to nutné, ano. Jestliže nevíte, jak mu jeho podezření nějak nenásilně vyvrátit, pak prostě všechno popřete. Já pravdu neznám. Možná ji neznáte ani vy sama. Ale pokud ano, jste jediná. On žádný důkaz dostat nemůže, protože žádný neexistuje. Pokud vůbec někdo může vědět, kdo je Valentineovým otcem, jste to jedině vy. A pokud jde o to ostatní… O to, co se mezi námi stalo… Víme to jen my dva. Všechno ostatní jsou jen podezření, dohady a klepy. Co mohl asi tak po loňském září slyšet, že ho to připravilo o veškerý klid? Říkáte, že se mu radikálně mění nálada. To znamená, že nemá jistotu. Jenom mu nějaké zlo proniklo do ucha a on se ho nemůže zbavit. Jsme jediní dva lidé, kteří ho dokážou osvobodit.“


      „Jak statečně jste ten problém vyřešil. Měla jsem se na vás obrátit už dávno!“


      Nemínil se nechat vyprovokovat. „Nic jsem nevyřešil, má milá, ale myslím, že byste to takhle měla udělat. Znám George pětadvacet let. Vy patnáct. A vím, že se v tomhle směru podceňujete. Postavte se k jeho podezřením čelem. Možná se vám všechno zdá ještě horší, než to skutečně je, protože máte strach. Právě vy se ho však – možná jako jediný člověk na tomto světě – nemáte důvod bát.“


      „Proč?“


      „Protože jste v jeho očích – stejně jako v očích mnoha dalších mužů – drahocenný poklad. Nedokázal by vás ztratit. Vášnivě po vás touží… Je to tak, znám ho. Udělal by všechno na světě, jen aby si vás udržel, aby se mu od vás dostalo ujištění, že ho milujete, že máte oči jen pro něho a žádní jiní muži vás nezajímají. Touží po vás od okamžiku, kdy vás poprvé uviděl. Poznal jsem to, všímal jsem si, jak se na vás dívá. Ani ve snu by mě ale nenapadlo, že má u vás šanci. A jeho taky ne.“


      „Ani mě,“ přiznala Elizabeth.


      „Ne…“


      Kdesi v husté temnotě stromů zahoukala sova.


      Ross si tím nebyl úplně jistý, ale měl dojem, že z Elizabeth aspoň zčásti vyprchala ta obrovská zahořklost. „Dovedete si představit, jak mi bylo, když jsem se dozvěděl, že vás má dostat právě on?“


      „Nenechal jste mě na pochybách.“


      „Zachoval jsem se špatně, ale až doteď jsem toho nelitoval.“


      „Předpokládala jsem, že jste toho naopak litoval – skoro okamžitě.“


      „Byl to chybný předpoklad. Nemohl jsem za vámi hned vzápětí znovu přijít… a zase všem zkazit život.“


      „Na to jste měl myslet před tím.“


      „Šílel jsem… Šílel jsem žárlivostí. Je těžké hledat zdravý rozum u muže, který se musí dívat, jak se jeho životní láska oddává muži, jehož odjakživa nenáviděl.“


      Zvedla k němu hlavu a Ross si i ve tmě všiml zkoumavého pohledu jejích očí.


      „Myslela jsem si o vás spoustu nedobrých věcí, Rossi, ale nikdy bych neřekla, že máte pokřivený způsob uvažování.“


      „Tak proč si to o mně myslíte teď?“


      Snažila se nevnímat zvláštní napětí, které mezi ně náhle vstoupilo. „Cožpak je normální, že se snažíte zachránit manželství, kterému jste chtěl ze všech sil zabránit?“


      „Podle mě to normální je. Protože teď musíme brát ohled na třetího člověka.“


      „Myslíte, že si očistíte svědomí, když –“


      „Dobrý bože, moje svědomí není špinavý kus prádla! Jde mi o váš život a o život… vašeho syna.“ Na okamžik se zarazil a pak pokračoval. „Vycházím z předpokladu, že si nepřejete, aby se vaše manželství zhroutilo.“


      „Už se hroutí.“


      „Ale mluvíte tak, jako byste ho chtěla zachránit.“


      Zaváhala. „Ano… ráda bych ho zachránila.“


      „Hlavně musíte zachránit Valentinea. Především on stojí za to, abyste se kvůli němu pustila do boje.“


      Ross si všiml, že Elizabeth úplně ztuhla. „Myslíte si, že nejsem připravená bojovat?“


      „Především je to váš syn,“ pokračoval drsně. „A doufám, že i Georgeův. Nechci usazovat do Warlegganova hnízda žádnou kukačku, která by zdědila všechen jeho majetek. Ale je to váš syn a jako takový by neměl vyrůstat v prostředí otráveném podezíravostí… A Elizabeth…“


      „Copak?“


      „Co kdyby se stalo… Co kdybyste dala Georgeovi ještě jedno dítě…?“


      „Co se tím snažíte naznačit?“


      „Kdyby k tomu došlo, neupevnilo by se tím vaše manželství natolik, že by v něm už nezbylo místo pro jakékoliv pochybnosti?“


      „Na věcech, které se staly předtím, by to ale nic nezměnilo.“


      „Mohlo by. Kdybyste počala…“ Znovu se zarazil.


      „No tak… pokračujte.“


      „Ženy si občas nejsou jisté, kdy přesně počaly. Vy jste si ohledně Valentinea možná jistá byla… možná ne. Ale co kdyby se znovu vyskytly nějaké nejasnosti, tentokrát předem připravené? Další sedmiměsíční dítě by George přesvědčilo jako nic jiného.“


      Elizabeth důkladně zkoumala cosi na svém rukávu. „Myslím… Mohl byste to ze mě sundat?“


      Na krajkový lem se jí snesl chroust nebo nějaký jiný brouk a zapletl se do něj. Byl velký, ale neškodný. Elizabeth však měla jako většina žen strach, aby se jí nedostal do vlasů. Ross ji vzal za ruku, podržel ji a prudkým máchnutím se pokusil smést brouka pryč, ale ten se držel jako přišitý. Musel tedy sevřít jeho tlusté tělo dvěma prsty a opatrně ho odstranit.


      Konečně byl pryč. Skončil kdesi v tmavé trávě, zoufale bzučel a zřejmě se snažil znovu vzlétnout.


      „Děkuju,“ řekla Elizabeth. „A teď už sbohem.“


      Ross jí však dál tiskl paži a nepustil ji, ani když od něj Elizabeth poodstoupila. Mlčky ji k sobě přitáhl a pokryl její tvář polibky. Tentokrát v jeho počínání nebylo vůbec nic divokého. Jen pět nebo šest jemných doteků – láskyplných, obdivných, příliš smyslných na to, aby se daly označit za bratrské, ale přitom tak cituplných, že nemohly vyvolat odpor.


      „Sbohem,“ vydechl Ross. „Drahoušku.“
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      Pozvánku do Tregothnanu dostali i Dwight a Caroline, takže se pro ně Ross s Demelzou cestou zastavili. Vypili si spolu šálek čokolády a vyjeli. Krátce předtím Ross koupil od Thollyho Tregirlse dva nové koně – Sheridana a Swifta – takže je mladí novomanželé na svých nádherných zvířatech příliš nezastiňovali. A protože si s sebou museli vzít i věci na přespání, doprovázel je John Gimlett na staré Darkie. Ten se nedostal z Nampary už celou věčnost, a tak Rosse napadlo, že by mu přišlo vhod, kdyby se najedl, napil a přespal mimo domov na účet Boscawenových. Manžele Dwightovy doprovázela Carolinina komorná a jeden sluha.


      Když se blížili k Truru po dlouhé strmé cestě, v jejímž prachu se ryla prasata, a míjeli nuzné chatrče a boudy místních usedlíků, Dwight se svým spolujezdcům omluvil a vysvětlil jim, že se musí na půl hodiny zastavit u jedné pacientky.


      „Jde navštívit vikářovu manželku,“ doplnila ho Caroline. „Dwight totiž nikdy nedokáže oddělit povinnosti a zábavu. Pro něj je ale povinnost zábavou, zvlášť když se musí postarat o mladou krásnou ženu!“


      „Caroline, prosím tě,“ pousmál se Dwight.


      „Ne, ne, jen to nezapírej! Všechny mladé ženy tě zbožňují. Dokonce i já, právoplatná manželka, musím s uzarděním přiznat, že se řadím do zástupu těch, které pokorně doufají, že si pro ně vyšetříš aspoň trochu pozornosti!“


      „Caroline mě ráda pranýřuje kvůli tomu, že ji údajně zanedbávám, protože se odvažuju dál provozovat svou vlastní živnost,“ řekl Dwight. „Ale před svými přáteli o tom radši nemluv, moje milá, protože všichni už stejně vědí, jak trestuhodně tě zanedbávám.“


      „Jde o Whitworthovu manželku? Morennu Whitworthovou? Nevěděl jsem, že je nemocná.“


      „Ano… nemocná,“ přitakal Dwight.


      „Před pár měsíci se jí narodilo dítě,“ poznamenala Demelza. „Nesouvisí ta její nemoc právě s tím?“


      „Její stav se teď trochu zlepšil.“


      „Dwight o svých pacientech nemluví,“ vysvětlila manželům Poldarkovým Caroline. „Je úplný opak doktora, který léčí mého strýce z Oxfordu a naprosto bez zábran vykládá, jak nějaké dámě pomohl jeho rebarborový prášek nebo jak jistý gentleman chytil francouzskou nemoc a teď reaguje na léčbu, kterou mu předepsal. A pokaždé samozřejmě se jménem, s úplně celým jménem. Každá jeho návštěva připomíná zábavnou produkci a umožňuje člověku být v obraze, pokud jde o místní klepy.“


      „Ten Whitworth,“ ozval se Ross. „Připadá vám jako sympatický člověk?“


      „Většinou tam při mých návštěvách není.“


      „Vždycky jsem si přál hodit ho do nějakého páchnoucího rybníka,“ přiznal Ross.


      „Obdivuju vaše vytříbené způsoby, Rossi,“ poznamenala Caroline. „Co ten ubohý muž provedl, že si od vás vysloužil takovou averzi?“


      „Kromě toho, že se jistý čas ochomýtal kolem Demelzy, mně osobně neudělal skoro nic, ale –“


      „No, věřím vám, že jen tak nezahoříte nenávistí ke každému muži, který propadne Demelzinu kouzlu, protože to by vám nezbyl ani jediný přítel!“


      „Ne, ale Whitworth je tak nesnesitelně, dryáčnicky nadutý. Jsem přesvědčený, že ani na Demelzu nijak skvělý dojem neudělal.“


      „Ochomýtal?“ podivila se Demelza. „Nepamatuju si, že by se kolem mě nějak ochomýtal. Mně se na něm jenom vždycky protivilo, jak se mu pohupovaly šosy kabátu.“


      Po chvilce se před nimi objevila věž kostela Panny Marie, která se vypínala nad okolní přikrčené domky. Pod mráčky, které zvolna pluly po obloze, se krabatila vodní hladina. Skupinka jezdců se proplétala úzkými uličkami a kopyta koní střídavě klouzala po bahně nebo klapala na kamenné dlažbě. Když si Caroline všimla, že za nimi běží houf otrhaných dětí, otevřela kabelu a rozhodila mezi ně hrst půlpencí. Všichni umounění uličníci se na ně vrhli, ale než je stačili posbírat, zahnali je pryč muži a ženy stejně rozedraní jako oni, kteří do té doby seděli ve dveřích svých příbytků.


      Malá kolona odbočila za roh a nechala za sebou pokřik provázející boj o mince, pouliční ruch, povyk lidí a štěkot psů. Zamířili do Malpasu a Dwight se od ostatních oddělil. Mezitím spadlo z oblohy pár kapek. Cesta se zúžila, takže museli jet po jednom za sebou, aby se mohli vyhýbat vyježděným kolejím, které tu po sobě zanechaly vozy a káry.


      Ross se zadíval na Demelzu, jejíž kůň klusal přímo před ním. Neměla sice Carolinin posez, ale když vzal v úvahu, že jezdila na koni poměrně zřídka, vedla si velice dobře. O svém setkání s Elizabeth jí nic neřekl. I kdyby jí to vysvětlil sebeopatrněji, zřejmě by ho nepochopila a vyložila si jeho slova po svém. Vzhledem k tomu, co všechno už spolu obě rodiny zažily, by se jí ani nedivil. Přesto by se jí moc rád svěřil. Když mu Elizabeth prozradila, z čeho ji George podezírá, zůstal jako ochromený a všechno se v něm nervózně sevřelo. Velice by teď uvítal Demelzinu moudrost. Zároveň však věděl, že právě v tomto ohledu by se její moudrost mohla vydat pod náporem bouřlivých emocí špatným směrem. Nic jiného se ani nedalo čekat. Viděl před sebou nepříjemnosti, ale neměl právo zatahovat do nich Demelzu ještě hlouběji, než jak v nich už vězela.


      Především by si s ní rád znovu promluvil o svých citech k Elizabeth. Předtím se o to jednou pokusil, a už podruhé to málem skončilo rozpadem jejich manželství. Chtěl ji tehdy potěšit a vysvětlit jí, že se jeho láska k Elizabeth vůbec nedá srovnat s tím, co cítí k ní, jenže jeho vyznání vyznělo nabubřele a blahosklonně a skončilo strašnou hádkou, po níž si Demelza osedlala koně a málem odjela ještě předtím, než ji nakonec přiměly zůstat v Nampaře jeho naléhavá prosba a nečekaná katastrofa v podobě vypěněného domácího piva utíkajícího ze soudku.


      Pokud by teď znovu otevřel ránu, která se hojila celé tři roky, nevzešlo by z toho nic dobrého. Přesto teď cestou k přívozu za dusného červencového odpoledne, kdy v živých plotech bzučely včely, nad vodní hladinou neklidně třepotali jemnými křídly motýli a kdesi v dálce tiše hřmělo, cítil touhu říct: „Demelzo, potkal jsem Elizabeth a poprvé po letech jsme spolu znovu mluvili. Zezačátku se ke mně chovala nevraživě a zahořkle, ale nakonec změkla, a když jsme se loučili, políbil jsem ji. Pořád mi na ní záleží – jako každému jinému muži na ženě, kterou kdysi miloval. Trápí mě její svízelná situace a rád bych udělal všechno, co je v mých silách, abych jí pomohl. Záměrně jsem se jí snažil dát najevo, že mám pro ni stále slabost, protože mi její nevraživé chování v první chvíli úplně vyrazilo dech. Měl jsem špatné svědomí kvůli dvěma zločinům, které jsem na ní spáchal. Za prvé – vzal jsem si ji proti její vůli –, ačkoliv jsem přesvědčený, že nakonec to úplně proti její vůli nebylo. A za druhé – potom jsem za ní už nikdy nepřišel, čímž jsem přidal k té první bolestné ráně i druhou, ještě bolestnější, pro kterou neexistuje normální omluva. Rád bych s ní zase přátelsky vycházel – s veškerým ohledem na to, že je vdaná. Ten večer na hřbitově jsem se ji snažil přesvědčit, že ji mám stále rád – což je svým způsobem pravda. Ale ne tak, aby ses kvůli tomu musela bát, drahoušku. Před patnácti lety bych dal za její lásku celý svět. Ona se od té doby skoro vůbec nezměnila, nezestárla, nezhrubla, neztratila nic ze své krásy. Změnil jsem se však já, Demelzo. A můžeš za to ty.“


      Tohle všechno jí toužil říct. Ale ten minulý pokus vysvětlit jí své city k Elizabeth mu stačil. Podruhé se už o rozžhavená kamna nespálí. Ve své důvěrné zpovědi by se mohl dopustit nějaké chyby, která by všechno zkreslila a převrátila a nakonec by působila jako pokus přesvědčit Demelzu o něčem, čemu ani on sám nevěří. Jeho moudrá, přirozená, neskutečně okouzlující žena by tentokrát mohla využít svou moudrost a přirozenost ke zpochybnění jeho motivace a dobré vůle a zakrátko by už pronášeli věci, které by ani jeden z nich nemyslel vážně. A pak by za to po čertech draze zaplatili.


      Takže všechno musí zůstat v tajnosti. Všechno musí zůstat nevyřčeno.


      


      


      II


      


      Příjezdová cesta od vstupní brány k panskému domu byla dlouhá čtyři míle a vedla pod vesničkou Tresilian, ale díky zkratce přes přívoz ušetřili čas a dorazili k Tregothnanu už během několika minut. Jak Demelza zjistila, bylo to starší a celkově omšelejší sídlo než Tehidy. Postrádalo i alžbětinskou eleganci mnohem menšího Trenwithu. Bylo vystavěno z jakéhosi bílého kamene, pokrývala ho bledá střecha z břidlicových tašek a stálo na nízkém kopci, z něhož se otevíral pohled na řeku. Pokoje působily stroze a poněkud ponuře, protože interiér zdobily praporce, válečné trofeje, kompletní brnění a jedno malé dělo.


      „Neměla jsem tušení, že jste byli taková válečnická rodina,“ prohodila k Hughu Armitageovi. „Zdá se –“


      „Některé z těch věcí patřily mému dědečkovi, slavnému admirálovi,“ odpověděl Hugh. „Jeho vdova dosud žije v Londýně. Všechno ostatní se tady prostě tak nějak nahromadilo. Různí členové rodu se individuálně účastnili většiny válek, ale jako rodina jsme zakládali svou prosperitu na tom, že jsme si především hleděli svého.“


      Hugh Armitage se jich ujal hned po příjezdu. Sestoupal po několika kamenných schodech, aby je přivítal, a za ním se objevila paní Gowerová, příjemná kyprá žena mezi čtyřiceti a padesáti lety. V hale pak hosté spatřili plukovníka Boscawena, Falmouthova strýce, i dvě děti pána domu, ale sám vikomt tu chyběl. Téměř současně s nimi dorazilo do Tregothnanu dalšího půl tuctu hostů, takže Demelza mohla v nastalém ruchu vymanit ruku z Armitageovy dlaně, aniž si Ross všiml, jak dlouho ji poručík držel.


      „Mám dojem, že jsem vás urazil, paní Poldarková,“ řekl jí mladík.


      „Pokud jste to udělal, nevšimla jsem si toho,“ odpověděla.


      Usmál se. Navzdory lehkému opálení vypadal jeho obličej pobledle. „Neznám žádnou ženu, která by byla tak moudrá jako vy, a přitom v sobě neměla ani špetku zlé vůle. A žádnou tak krásnou, v níž by nebyla jediná stopa po domýšlivosti.“


      „Laskavá slova… pokud jsou míněná vážně… ale mohla by pokazit právě to, co se jimi snažíte pochválit.“


      „Tomu nemůžu uvěřit a nikdy tomu neuvěřím.“


      „Mám dojem, poručíku Armitagi, že vidíte něco, co ve skutečnosti neexistuje.“


      „Chcete tím říct, že jsem si stvořil dokonalou ženu – ideál, jehož nelze dosáhnout? Právě naopak. Je to úplně naopak. Dovolte, abych vám vysvětlil –“


      Vysvětlit jí to však nestačil, protože k nim přistoupil sluha, aby je uvedl nahoru do pokojů pro hosty. Všichni se převlékli a poté zasedli k dlouhé tabuli, u níž se kromě členů rodiny sešlo dvacet pozvaných hostů. Po večeři dorazilo do Tregothnanu přes dvacet dalších lidí a všichni tančili ve velkém salonu, kde před nedávnem čekali nesnesitelně dlouho a s pocitem trapnosti pánové Hick a Nicholas Warleggan, než je vikomt konečně přijal. Tentokrát z místnosti však sloužící odstranili většinu nábytku i všechna brnění. Místo v rohu salonu, vedle masivního krbu se dvěma karyatidami podpírajícími dřevěnou římsu, zaujali tři hudebníci, kteří hráli k tanci.


      Lord Falmouth přišel k večeři a choval se vlídně, ale stále si zachovával odstup, který hostům bránil, aby se uvolnili, takže nakonec nikdo nic nenamítal, když Jeho Lordstvo opustilo salon hned poté, co se začalo tančit.


      Většina hostů byli mladí lidé, takže se zábava rychle rozproudila. Poručík Armitage částečně převzal úlohu hostitele a choval se k Demelze velice opatrně. Až v polovině večera přistoupil k Rossovi a požádal ho, jestli by si mohl zatančit s jeho manželkou. Ross, který se právě vrátil s Demelzou z tanečního parketu a cítil se příjemně, s úsměvem přikývl. Pak zůstal stát u jedněch dvojitých dveří a díval se za nimi, jak odcházejí. Hudebníci hráli gavotu – ani rychlý, ani pomalý řadový tanec – a Ross viděl, jak spolu Demelza a Hugh hovoří, kdykoliv se k sobě přiblížili, a sledoval je pohledem, když se pak od sebe zase vzdalovali. Demelza patřila k ženám, kterým se daří vypadat přitažlivě i v těch nejnepříznivějších situacích. Ross jich s ní zažil nepočítaně. Viděl ji zbrocenou potem a se zplihlými vlasy, když s ní cloumala horečka, s tváří zkřivenou bolestí při porodu, špinavou a neupravenou, když se vrhala do nějaké nepříjemné práce místo sloužících, i úplně ztrhanou po té jejich dlouhé katastrofální hádce. Nejpozoruhodnější však byla její schopnost rozzářit se vzrušením a těšit se i z nejnepatrnějších drobností. Nic pro ni nebylo všední a okoralé. První vylíhnuté mládě střízlíka ji rok co rok naplňovalo úplně stejným nadšením. Večer strávený ve společnosti jí připadal jako dobrodružství, ať jí bylo šestadvacet, anebo šestnáct let.


      Proto si Ross umínil, že nebude příliš dumat nad tím, proč právě dnes jeho žena vypadá, jako by rozkvetla. Neubránil se však podezření, že dnes je v její kráse něco navíc. Vyzařovala z ní jakási vyrovnanost, kterou předtím nezaznamenal. Každou ženu přirozeně těší, když sklízí obdiv. Zvlášť když se mezi jejími ctiteli objeví někdo nový. Demelza nebyla výjimkou. Jednou – jen bůh ví, jak je to dávno – se spolu pohádali přímo na tanečním parketu. Pokud mu slouží paměť, tehdy ji zlostně obvinil, že k sobě láká celou hordu nemožných mužů, kteří si takovou pozornost vůbec nezaslouží. Ona mu odsekla, že on, Ross, ji zanedbává.


      Tentokrát ji nezanedbával a jediného jiného muže, který s ní teď tančil, rozhodně nemusela lákat. Armitage byl čestný, šarmantní, sympatický mladík a všechno nasvědčovalo tomu, že Demelza jen pasivně přijímá jeho obdiv a pozornost. Ross vlastně o Demelze nijak vážně nepochyboval – žili spolu už tak dlouho a byli si tak blízcí –, ale doufal, že Armitageovi nedovolí, třeba neúmyslně, uchylovat se k nějakým romantickým představám.


      Z úvah ho vytrhlo tiché zakašlání. Otočil se a spatřil sloužícího v bílé paruce.


      „Omlouvám se, pane, ale Jeho Lordstvo vás žádá, abyste byl tak laskav a počkal na něj v jeho pracovně.“


      Ross zaváhal. Neměl nejmenší chuť debatovat s Jeho Lordstvem, ale jako host v jeho domě nemohl tuto prosbu odmítnout. Cestou přes halu spatřil Caroline, která právě scházela ze schodů.


      „Mohla byste vyřídit Demelze, až dotančí, že jsem v pracovně Jeho Lordstva? Věřím, že se tam nezdržím moc dlouho.“


      Caroline se na něj usmála. „Samozřejmě, Rossi.“


      Až o chvíli později, když zase vykročil za sluhou, si překvapeně uvědomil, že mu výjimečně neodpověděla nějakou prostořekou nebo posměšnou poznámkou.


      


      


      


      III


      


      „Jsem ten nejnešťastnější muž pod sluncem,“ vzdychl Hugh Armitage.


      „Proč?“ zeptala se Demelza.


      „Protože žena, která je pro mě dražší než vlastní život, je provdaná za muže, kterému za ten život vděčím.“


      „Podle mě byste takhle vůbec neměl mluvit.“


      „Odsouzenec by rozhodně měl mít právo mluvit o věcech, které má na srdci.“


      „Odsouzenec?“


      „Muž odsouzený k odloučení. Ke ztrátě. Zítra odplouvám do Portsmouthu.“


      „Poručíku Armitagi, já –“


      „Mohla byste mi prosím říkat Hughu?“


      Na okamžik se od sebe při tanci vzdálili, ale po chvilce se zase setkali.


      „Tak dobře, Hughu, když to musí být… Nemyslím si, že jste odsouzený ke ztrátě, protože… jak můžete ztratit něco, co jste nikdy neměl?“


      „Měl jsem vaši společnost, rozhovory s vámi a chvíle, kdy jsem vás mohl držet za ruku, slyšet váš hlas a vidět světlo ve vašich očích. Není to dost bolestná ztráta?“


      „Jste básník, Hughu. To je ten problém –“


      „Ano, dovolte mi, abych vám vysvětlil něco, co jsem vám chtěl vysvětlit už dříve. Myslíte si, že jsem si stvořil nedostižný ideál ženy. Ne všichni básníci jsou romantičtí. Já romantický nejsem, věřte mi. Od čtrnácti let sloužím v námořnictvu a viděl jsem a poznal mnoho žen. Nedělám si o nich iluze.“


      „Pak si nemůžete dělat iluze ani o mně.“


      „Nedělám. Nedělám.“


      „Ale ano, děláte. Ta báseň…“


      „Napsal jsem i jiné. Ale neodvážil jsem se poslat vám je.“


      „Myslím, že jste mi neměl posílat ani tu jednu.“


      „Samozřejmě že ne. Bylo to ode mě naprosto nevhodné. Jenže pokud nějaký muž třeba zpívá milostné písně, určitě doufá, že ho objekt jeho lásky jednou uslyší.“


      Demelza cosi tiše špitla.


      „Cože? Co jste to řekla?“


      Zvedla hlavu. „Děláte mi starosti.“


      „Odvažuju se doufat, že to znamená –“


      „V nic nedoufejte. Nemohli bychom se jenom… radovat ze života? Vzpomínáte si, jak jste mi v Tehidy vysvětloval, že si teď všeho mnohem víc ceníte?“


      „Ano. Obracíte proti mně moje vlastní slova.“


      Zářivě se na něj usmála. „Ne, Hughu, připomínám vám je pro vaše dobro. Takhle… takhle můžeme cítit vzájemnou náklonnost, a nikomu neublížit. A neublížit ani sobě.“


      „Takže tohle ke mně cítíte? Náklonnost?“


      „Myslím si, že byste se mě neměl takhle vyptávat.“


      „Teď jsem zaclonil slunce… protože váš úsměv je pro mě sluncem. Ale aspoň vím, na čem jsem. Jste prostě příliš poctivá, než abyste mi něco nalhávala. To, co ke mně cítíte, není náklonnost.“


      „Tanec už skončil. Lidé odcházejí z parketu.“


      „Necítíte ke mně totéž, co byste cítila k bratrovi. Že mám pravdu, Demelzo?“


      „Mám spoustu bratrů, a žádný z nich není jako vy.“


      „A sestry?“


      „Nemám žádnou.“


      „Aha. Bohužel. To by bylo příliš. Bůh svá mistrovská díla neopakuje.“


      Demelza se zhluboka nadechla. „Ráda bych si dala trochu portského.“


      


      


      IV


      


      „To pašeráctví dosáhlo děsivých rozměrů,“ prohlásil vikomt Falmouth. „Minulý týden připlul škuner Mary Armande do Falmouthu s nákladem uhlí. Někdo na něj však upozornil celníky a ti ho obsadili, zatímco se uhlí vykládalo na břeh. Zjistili, že loď má falešné dno, pod kterým se skrývá dvě stě sedmdesát šest soudků brandy.“


      „Ano,“ řekl Ross a pomyslel si, že přinejmenším tohle je něco, v čem jsou Falmouth, Basset a George Warleggan zajedno – spojuje je nenávist k pašerákům. A protože on sám se na ilegálním obchodování podílel, a nebylo to tak dávno, mohl svému hostiteli nabídnout jenom tuto jednoslovnou odpověď. Každopádně nepředpokládal, že si ho sem lord Falmouth pozval kvůli tomu, aby s ním probíral právě toto téma.


      Falmouth seděl vedle krbu, kde skomíral čadící oheň, zapálený podle všeho teprve nedávno. Na sobě měl zelený sametový kabátec a na hlavě zelenou čapku, která mu zakrývala slabé řídké vlasy. Vypadal jako zdravý, mladistvě vyhlížející zámožný statkář ve středních letech, který poněkud přibírá v pase. Jenom oči prozrazovaly jeho autokratickou povahu. V misce na stolku vedle něj leželo několik vinných hroznů z domácího skleníku, z nichž si lord Falmouth občas odtrhl jednu kuličku.


      Následně hostitel naštěstí zavedl řeč na úrodu a Ross si uvědomil, že by spolu mohli debatovat téměř o čemkoliv, co nějak souviselo se životem v Cornwallu – o těžbě rud, námořní přepravě, stavbě lodí, dobývání kamene, rybolovu, hutích nebo o novém průmyslu na jihovýchodě, dobývání jílu a výrobě hrnčířského zboží – a nenašli by snad ani jedinou oblast činnosti, na níž by se lord Falmouth nějak nepodílel. Ne tak důkladně jako třeba Warlegganovi a ne přímo osobně, ale o všechny podíly se mu starali jeho zástupci, správci či právníci, kteří dohlíželi na to, aby práce vykonávaná pro jejich zaměstnavatele byla hotová včas a kvalitně, nebo spravovali Falmouthovy pozemky, na nichž se nacházely jeho továrny nebo doly.


      Po chvíli lord Falmouth řekl: „Myslím, že jsem vaším dlužníkem, kapitáne Poldarku.“


      „Ano? Nejsem si ničeho vědom.“


      „Ale ano, myslím, že vaše zásluhy jsou nezpochybnitelné. Nebýt vás, syn mé sestry, můj synovec, by doteď strádal ve francouzském zajetí. Pokud by už nebyl mrtvý.“


      „Vaše ocenění mě těší. Musím vám však připomenout, že jsem se vydal do Quimperu výhradně kvůli tomu, abych osvobodil doktora Enyse, který je tu dnes večer také, a všechno ostatní bylo dílem souhry okolností.“


      „To nevadí. Na tom nezáleží. Od té doby, co jsem sloužil v armádě, neuplynulo tolik času, abych nedokázal ocenit váš hrdinský záměr a neuvědomoval si obrovské nebezpečí, kterému jste se vystavil.“


      Ross pokýval hlavou a čekal. Falmouth vyplivl do dlaně pár jadérek a vložil si do úst několik dalších kuliček vína. Po chvilce Ross usoudil, že čekal už dost dlouho, a tak pokračoval:


      „Jsem štastný, že jsem poskytl poručíku Armitageovi příležitost k útěku. Ale neumím si představit, že byste mi za to měl být nějak zavázaný.“


      Falmouth znovu vyplivl jadérka. „Doneslo se mi, že jste při volbách v Truru odmítl kandidovat proti mému kandidátovi.“


      „Ach, Bože na nebesích…!“


      „Proč to říkáte?“


      „Říkám to proto, že je nemožné s někým si promluvit, jakkoliv důvěrně, aby se podstata toho hovoru neroznesla po celém hrabství.“


      Falmouth se zadíval na špičku nosu. „Neřekl bych, že je to všeobecně známé. Ta informace se však ke mně dostala a já ji považuju za pravdivou.“


      „No, je to pravda. Ale musím vás upozornit, že mé důvody byly veskrze sobecké a rozhodně nijak nesouvisely s tím, že bych chtěl vyhovět nebo nevyhovět jiným lidem.“


      „Zdá se, že ti jiní lidé jsou nadmíru ochotní nevyhovět mně.“


      „Někteří lidé sledují jeden cíl, mylorde, někteří zase jiný.“


      „A jaký je ten váš, kapitáne Poldarku?“


      Tváří v tvář zpříma položené otázce Ross nevěděl, jak odpovědět.


      „Žít podle svého,“ řekl nakonec. „Věnovat se rodině. Činit lidi ze svého okolí šťastnými. Nezadlužit se.“


      „To jsou obdivuhodné plány, ale poněkud skromné.“


      „Má někdo neskromnější cíle?“


      „Podle mě ti, kdo chtějí sloužit veřejnosti – zvlášť teď, kdy je země ve válce… Mám však dojem, podle toho vašeho loňského dobrodružství, že své cíle podceňujete… nebo vám možná chybí prostor pro jejich uskutečňování.“


      „Přinejmenším nesměřují k životu v Parlamentu.“


      „Kdežto cíle pana Warleggana ano.“


      „Podle všeho ano.“


      Falmouth začal žvýkat další kuličku vína. „Velice by mě potěšilo, kdyby se mi jednoho dne podařilo ten parlamentní život panu Warlegganovi znemožnit.“


      „Myslím, že k tomu vede jenom jediná cesta.“


      „Jaká?“


      „Urovnat neshody se sirem Francisem Bassetem.“


      „To se nikdy nestane!“


      Ross pouze pokrčil rameny a nijak to nekomentoval.


      „Basset se nabourává do mých měst, kupuje si v nich vliv a přízeň a popírá práva celých generací mé rodiny. A Warleggan není nic jiného než jeho lokaj.“


      „A není to tak, že se s vlivem a přízní obchoduje ve všech městech?“


      „Cynicky vzato, ano. Je to ale systém, který náležitě slouží k podpoře a udržování našeho systému vládnutí. Ten se může zhroutit, pokud začnou zasahovat do tradičních práv staré aristokracie troufalí ambiciózní mladí majitelé půdy, kteří přišli k velkým penězům.“


      „Nejsem si jistý, že k podpoře a udržení našeho systému vládnutí přispívá nynější forma voleb, z níž vycházejí naši zástupci. Je to samozřejmě lepší než dřívější stav, protože ani král, ani lordové, ani neurození poslanci nemohou vládnout bez souhlasu ostatních. Možná nás to zachránilo před opakováním roku šestnáct set čtyřicet devět, nebo dokonce – pokud se podíváme do Francie – před podobnými událostmi, k jakým tam došlo nedávno, v devětaosmdesátém roce. Poté co mě sir Francis vyzval, abych se ucházel o křeslo za Truro, jsem věnoval hlubší pozornost systému, který teď platí v Anglii, a dospěl jsem k názoru, že by se dal připodobnit ke starému rozpadajícímu se kočáru, který má už dávno zničené pérování i ojku a v podlaze mu zejí díry, jak se neustále kodrcá po hrbolatých rozježděných cestách. Bylo by ho zapotřebí vyhodit a nahradit novým.“


      Ross si nebral servítky, ale lorda Falmouthe tím podle všeho nevyvedl z míry.


      „Jak by se podle vás měla vylepšit celková konstrukce toho nového kočáru?“


      „No… především by se křesla měla znovu rozdělit tak, aby poslanci lépe reprezentovali zájmy země jako celku. Nevím, jaký je přesný počet obyvatel Cornwallu – odhadoval bych to na necelých dvě stě tisíc – ale zastupuje je čtyřiačtyřicet členů Dolní sněmovny. Velká nová města jako Manchester a Birmingham, která mají po zhruba sedmdesáti tisících obyvatelích, nejsou v Parlamentu zastoupena vůbec!“


      „Jste zastáncem demokracie, kapitáne Poldarku?“


      „Basset mi položil tutéž otázku. Odpověď zní ne. Ale stav, kdy nové početné skupiny lidí na severu nemají žádnou možnost promlouvat do záležitostí země, nelze považovat za zdravý.“


      „My všichni hovoříme za národ,“ poznamenal Falmouth. „To je jeden z důvodů, proč zasednout v Parlamentu. A také jedna z výsad.“


      Ross neodpověděl. Pán domu prohrábl dřevo v krbu a to se krátce nato váhavě rozhořelo.


      „Možná se k vám donesly zvěsti, že váš přítel Basset se nejspíš stane baronem.“


      „Ne, nedonesly.“


      „Možná se připojí ke šlechticům, kteří slouží Pittovi jako měšec s penězi. Titul barona výměnou za peníze a za podporu těch členů Parlamentu, které má pod kontrolou.“


      „Jak jsem říkal, není to moc pěkný systém.“


      „Zkorumpovanost, lačnost a ctižádost nikdy úplně nevymýtíte.“


      „Ne, ale aspoň je můžete kontrolovat.“


      Oba muži se odmlčeli.


      „A vaše další reformy?“ ozval se po chvilce Falmouth.


      „Ty by vás možná pohoršily ještě víc.“


      „Neřekl jsem, že mě ta první pohoršila.“


      „No, evidentně nějaká změna ve způsobu voleb. Křesla by se neměla kupovat a prodávat, jako by byla soukromým majetkem. Volitelé by se neměli uplácet, ať už nějakými výhodami, anebo penězi. V mnoha případech jsou volby zmanipulované. Například Truro má zdatné lidi, kteří ovlivňují budoucí volitele, i když ti tvrdí, že se ovlivnit nenechávají. V jiných částech země je to ještě mnohem horší. Ale mnoho takových míst je i v Cornwallu. Říká se, že třeba v Midhurstu v Sussexu žije jenom jeden jediný právoplatný volitel a ten volí dva poslance Parlamentu – výhradně podle pokynů svého patrona.“


      „To je pravda,“ přisvědčil Falmouth. „Třeba Old Sarum u Salisbury není nic jiného než zřícenina hradu, nestojí tam ani jediný dům, nežije tam ani jediný člověk, ale v Parlamentu ho zastupují dva poslanci,“ řekl a zamyšleně zvlnil ústa, jako by něco žvýkal. „Takže, jak byste tedy vytvořil ten nový kočár?“


      „Začal bych rozšířením volebního práva. Není možné –“


      „Volebního práva?“


      „Tak tedy elektorátu, pokud chcete. Pokud ho nerozšíříte, nikam se nedostanete. A ti lidé musí volit svobodně, i když jich bude o jednom křeslu rozhodovat jenom pětadvacet. Nezávislost si musejí zachovat i zvolení poslanci – nezávislost na patronech, na vlivech zvenčí. Možná právě proto se používá výraz volební právo, protože znamená svobodu. Ani volební hlas, ani parlamentní křeslo nesmí být na prodej.“


      „A co požadavky na každoroční parlamentní volby, důchody v padesáti letech a ostatní nesmysly?“


      „Vidím, že jste dobře informovaný, mylorde.“


      „Byla by chyba nevědět, co si myslí nepřítel.“


      „Tak proto jste mě sem dnes pozval?“


      Poprvé během rozhovoru se Falmouth usmál. „Nepohlížím na vás jako na nepřítele, kapitáne Poldarku. Dal jsem vám snad dostatečně jasně najevo, že vás pokládám za muže s nezřízeným potenciálem. Ale upřímně řečeno, i když nechcete mít nic společného s nejkřiklavějšími výstřelky reformních spolků, myslíte si, že je možné dosáhnout stavu, kdy poslance nebudou ovlivňovat žádní patroni, a že volitelé odolají jakýmkoliv penězům a výhodám?“


      „Věřím, že je to možné.“


      „Mluvíte o úplatných volitelích. S pohrdáním konstatujete, že se nechávají korumpovat penězi nebo vlivem. Co je ale horší – zaplatit jim odměnu v době voleb, nebo jim nějakou odměnu slíbit, což lze považovat za vzbuzení naděje, kterou pak nemusíte naplnit? No tak, co je poctivější – zaplatit člověku dvacet guinejí za hlas pro vašeho kandidáta, nebo mu slíbit, že pokud budete zvolen, protlačíte v Parlamentu zákon, na němž vydělá dvacet guinejí?“


      „Nevěřím, že by to muselo vypadat právě takhle.“


      „Pohlížíte na lidskou povahu ještě laskavěji než já.“


      „Žádný člověk není dokonalý, takže nikdy nedosáhne vytčeného ideálu. Ať se pustí jakýmkoliv směrem, pokaždé ho dostihne dědičný hřích.“


      „Kdo to řekl?“


      „Jeden můj přítel, který tu je dnes také.“


      „Moudrý muž.“


      „Ale žádný cynik. Myslím, že by se mnou souhlasil v názoru, že je lepší vyšplhat o tři příčky výš a pak nechtěně sklouznout o dvě níž než se vůbec nepohnout z místa.“


      Falmouth vstal a zůstal stát zády ke krbu, ruce zapažené k ohni, aby si je ohřál.


      „No, v tomto ohledu jsme na opačných stranách a mám dojem, že to tak zůstane. Ve mně samozřejmě vidíte člověka obdařeného dědičnou mocí, který se za žádnou cenu nemíní vzdát. Já však jenom nakupuju a prodávám v politickém světě, jak to jde. Vojáci, námořníci, duchovní, celníci, starostové, úředníci a podobní lidé jsou při svém jmenování nebo postupu závislí na mém slově. Nepotismus je rozšířený úplně všude. Co byste chtěl místo něj? Moc se nedá dělit donekonečna. Přesto musí existovat. Někdo ji musí mít. A protože žádný člověk není dokonalý, jak jste sám připustil, občas bývá zneužit. Kdo myslíte, že bude mít větší sklony k takovému zneužívání? Demagog, který najednou zjistí, že mu moc spadla přímo do rukou a chová se jako zpitý opojným vínem, protože nikdy v životě neochutnal žádný alkohol? Anebo člověk, jehož předci pili a naučili ho tyto nápoje správně konzumovat – člověk, který žil s alkoholem celý život a může se klidně napít i opojného vína, aniž by ho omámilo?“


      Ross se také zvedl ze židle. „Věřím, že možná někde uprostřed mezi šlechtici a demagogy by se mohli najít lidé, kteří by to zvládli lépe než obě skupiny, které jste jmenoval. Ale to je jedno. Uvědomuju si, že v každé změně se ukrývá nebezpečí, ovšem tohle riziko není důvod k tomu, aby se jí člověk vyhýbal… Myslím, že bych se už měl vrátit do tanečního salonu.“


      „Vaše paní je krásná a úctyhodná žena,“ řekl Falmouth. „Važte si jí, dokud ji máte. Život je nepředvídatelný.“


      U dveří se Ross ještě otočil. „Možná byste mi mohl prokázat jednu laskavost. Bude to zkouška té dědičné moci, o níž jste mluvil a kterou jsem se odvážil odsoudit. Znáte farnost, kterou tvoří spojené vesnice Sawle a Grambler?“


      „Znám, ano. Mám tam nějaké pozemky.“


      „Spadá do pravomoci děkana kapituly v Exeteru. Její vikář zemřel a tamní kaplan, přetížený a nedostatečně placený drobný mužík, který tam s nasazením všech sil slouží mše už skoro dvacet let, by byl nesmírně šťastný, kdyby ji dostal do správy. Nevím, jestli o tu faru stojí nějací jiní žadatelé, ale pokud ano, určitě budou mít vlivnější přímluvce. Jen málo z nich by si ji však zasloužilo víc než on.“


      „Jak se ten váš kaplan jmenuje?“


      „Odgers. Clarence Odgers.“


      „Budu to mít na paměti.“


      


      


      

    

  




  
    
      Kapitola třináctá[image: sdot]



      


      


      I


      


      Cestou po chodbě Ross uslyšel smích a zdálo se mu, že zřetelně poznal Demelzin hlas. Začal v něm klíčit podrážděný pocit. Zdálo se mu, jako by se celý dnešní večer postupně stával podivným, nepříjemným opakováním návštěvy v Tehidy. Stejně jako tam si ho dnes vzal odměřený a rozvážný pán domu stranou a zapředl s ním odměřenou a rozvážnou debatu o hrabství a veřejných záležitostech, která odpovídala Rossovým kvapně přibývajícím letům a společenskému postavení, zatímco si jeho mladá žena užívala večer se svými vrstevníky a flirtovala s námořním důstojníkem. Správně by teď měl přibírat v pase, šňupat tabák a stěžovat si, že ho souží pakostnice. K čertu s tím.


      Zamířil přes halu do salonu jako člověk, který si částečně koleduje o potíže, ale jehož zároveň drží na uzdě vrozený selský rozum. Už na první pohled se přesvědčil, že Demelza není ve skupině lidí, kteří se tak rozjařeně smějí. V jejich středu stála Caroline. Když si ho všimla hostitelka, paní Gowerová, okamžitě k němu vykročila.


      „Ach, pane Poldarku, vaše paní šla nahoru se skupinkou dalších hostů podívat se do naší kupole, dokud je ještě světlo, protože je odtud překrásný výhled do okolí. Mám vás tam doprovodit?“


      Vystoupali o dvě poschodí výš, poté ještě zdolali jedno úzké schodiště a nakonec se ocitli v prosklené kupoli, z níž byly vidět všechny střechy rozlehlého domu. Kromě Demelzy tam Ross uviděl Armitage, Dwighta a svého příbuzného St. Johna Petera. Do malého prostoru vešel s tíhou na srdci, ale Demelzin srdečný pohled jeho pokleslou náladu zaplašil.


      Svědomitě pochválil krásný výhled a paní Gowerová mu ukázala významné orientační body v okolí. Před západem slunce se obloha vyjasnila a na perleťovém nebi už dokonce mihotavě svítilo několik hvězd. Řeka protékající mezi zalesněnými břehy se leskla jako roztavené olovo. V nedalekém „jezeře“ kotvilo asi šest vysokých lodí, jejichž zplihlé plachty vysušovalo po dešti zapadající slunce. V dálce blikala světla přístavu ve Falmouthu a na obloze vykřikovaly skřípavým hlasem tři volavky.


      „Mluvili jsme o tuleních, Rossi,“ vysvětlila mu Demelza. „A já jsem tady pánům vyprávěla o těch našich, kteří žijí ve Velkém tulením doupěti mezi Namparou a St. Ann’s. Sídlí tam celé početné rodiny, neustále vyrážejí ven z tamních jeskyní a zase se vracejí nazpátek.“


      „Víte, že jsem tuleně nikdy neviděl, i když jsem strávil na moři celých deset let? Věřte mi, nebo ne,“ prohodil poručík Armitage.


      „Když už o tom mluvíte, tak já taky ne,“ přidal se k němu Dwight.


      „No ne, proboha!“ podivil se St. John Peter. „Vždyť je máte i tady, na tomhle pobřeží. Můžete je vidět celý den kolem Mevagissey a při ústí Helfordu. A na těch pobřežních skaliskách jsou ústřice. Ale kdo by se ně chtěl dívat! Já bych kvůli tomu neušel ani jediný yard!“


      „Pamatuju si, že jsme se v dětství vydávali ze St. Ives na výpravy,“ zavzpomínala paní Gowerová. „Byli jsme tehdy na návštěvě u St. Aubynových – já, můj bratr a sestra. Jednou jsme si vyrazili na moře, ale zastihla nás bouřka a málem jsme ztroskotali.“


      „Tomu proklatému pobřeží se nedá věřit,“ vyhrkl zlostně St. John Peter. „Je zrádné! Na loď, ať velkou, či malou, mě nikdy nikdo nedostane. Je to stejně nebezpečné, jako kdyby člověk vplul do tlamy aligátorovi a zase z ní chtěl vyplout ven!“


      „Občas na moři lovíme ryby,“ ozvala se Demelza. „Není to nijak riskantní, pokud se vyznáte v počasí. Rybáři, kteří loví sardinky, se tím živí a vždycky se v pořádku vracejí na břeh. No, skoro vždycky.“


      „Bylo by příjemné, kdybychom si zítra, pokud bude pěkné počasí, dopřáli nějaké malé dobrodružství,“ navrhla paní Gowerová. „Do Helfordu to není nijak daleko a děti by určitě byly nadšené. Nemůžeš ten svůj odjezd nějak odložit, Hughu?“


      „Bohužel. Ve čtvrtek se musím hlásit v Portsmouthu.“


      „Tak bychom to možná mohli odložit a místo toho se někdy podívat do Velkého tuleního doupěte. Už jsem o něm slyšela. Je hodně známé,“ řekla paní Gowerová a usmála se na Demelzu.


      „Pokud se v tomhle nepokojném létě počasí trochu ustálí, mohla byste vzít děti a přijet se podívat do Nampary, paní Gowerová,“ navrhl Ross. „Od naší zátoky je to k Velkému tulenímu doupěti jen asi dvacet minut a jsem přesvědčený, že nebudete zklamaní.“


      Demelza vyslala k manželovi překvapený pohled. Od člověka, jemuž se vůbec nechtělo na tuhle návštěvu, to byla překvapivě vstřícná nabídka. Nemohla tušit, že Ross podlehl náhlému nutkání uklidnit si svědomí poté, co jeho nálada prodělala prudké zvraty od podráždění přes nával žárlivosti až po uklidnění, které nastalo v okamžiku, kdy svou ženu spatřil tady, v kupoli.


      „A počítejte prosím s tím, že u nás přenocujete,“ přidala se k manželovi Demelza.


      „To by bylo nádherné. Ale… možná bychom s tím měli počkat, dokud se Hugh nevrátí domů,“ odpověděla paní Gowerová.


      Armitage zavrtěl hlavou. „Sice by mě to moc potěšilo, ale možná se nedostanu do Anglie dřív než za dva roky.“


      „Sakra!“ ulevil si St. John Peter. „Existuje spousta lepších způsobů, jak trávit čas, než se vydávat na moře v nějaké otravné lodi a zírat na vousatého ploutvonožce. Ale chacun à son goût, proti gustu žádný dišputát.“


      Krátce nato se všichni vrátili dolů, dali si čaj, chvíli tančili, potom si povídali, zase tančili a Demelza vypila víc portského, než bylo záhodno, a chovala se ve šlechtickém sídle daleko uvolněněji, než by se za normální situace odvážila. Po narození Clowance úplně přestala pít, protože o své slabosti pro alkohol věděla, ale dnes večer ji k portskému přivedly citové, téměř masochistické pohnutky. Hugh Armitage na ni pohlížel jako na vzor dokonalého ženství, jako na postavu z řecké mytologie, jako na bezchybný ideál, a tak ho chtěla – pro jeho vlastní dobro – těchto iluzí zbavit. Sice jí tvrdil, že poznal i jiné ženy a že mu nezůstaly utajené jejich nedostatky, ale přitom zarputile odmítal uznat, že ani ona není bez chyby. Mrzelo ji, že se musí takhle chovat – protože jí normálně záleželo na dojmu, jakým působí – ale musela mu dokázat, že se od ostatních žen nijak neliší.


      Považovala to za nezbytné právě vzhledem k tomu, že následující den odjížděl pryč. Upřímně si cenila jeho přátelství a byla by ráda, kdyby jí zůstalo v paměti jako příjemná, hřejivá vzpomínka až do okamžiku, kdy se spolu třeba za dva roky zase uvidí a budou ho moct obnovit. Hřejivá vzpomínka byla v pořádku. Dokonce i obdiv, Bůh mu pomoz, pokud ho k ní skutečně cítí. Ale žádný idealismus, žádné zbožňování, žádná láska. Nijak by mu neprospělo, kdyby odjížděl pryč v takovéto náladě, v takovémhle pošetilém stavu mysli.


      Když pak večer v ložnici seděla na kraji postele a svlékala si punčochy, přepadl ji tíživý pocit ze všech těchto chladných a rozumných úvah, a úplně ztratila náladu. Ross to okamžitě vycítil, protože takhle se chovala jen naprosto výjimečně.


      „Je ti špatně, lásko?“ zeptal se.


      „Ne.“


      „S tím portským jsi to dneska trochu přehnala. Už si ani nepamatuju, kdy naposledy jsi takhle pila na kuráž.“


      „Nepila jsem na kuráž.“


      „Ne. Myslím, že to vím.“


      „Víš?“


      „Tak mi to pověz sama.“


      „Nemůžu.“


      Posadil se na postel vedle ní, ovinul jí paži kolem ramen a ona si mu položila hlavu na rameno.


      „To kvůli němu?“


      „No, přála bych si, abych se mohla rozpůlit.“


      „Vysvětli mi to.“


      „Jedna polovina by byla tvoje milující žena, kterou jsem odjakživa chtěla být a budu. A matka. Spokojená, spokojená, spokojená… Ale ta druhá, aspoň na jediný den…“


      V ložnici na dlouho zavládlo ticho.


      „Na jeden den by ses chtěla stát jeho milenkou.“


      „Ne. Tohle ne. Ale chtěla bych se stát někým jiným. Ne Demelzou Poldarkovou, ale nějakou novou ženou, která by se k němu mohla chovat přirozeně a učinit ho šťastným. Jen na jediný den… Ženou, která by se s ním mohla smát, povídat si, možná i flirtovat, někam si s ním vyrazit, třeba na koni, zaplavat si, mluvit s ním, aniž bych měla pocit, že se zpronevěřuju muži, kterého upřímně, hluboce, z celého srdce miluju.“


      „A myslíš si, že by se s tím spokojil?“


      Pohnula hlavou. „Nevím. Asi ne.“


      „Řekl bych, že by se s tím nespokojil ani jeden z vás. Nebo si myslíš, že tobě by to stačilo?“


      „Samozřejmě že ano!“


      Z dohořívající svíčky začal stoupat vzhůru stejně tmavý dým jako ten, který unikal z důlního komína, ale oba dál seděli na místě, aniž se pokusili čadící plamen sfouknout.


      „To není nic výjimečného,“ řekl Ross.


      „Co?“


      „Tvoje pocity. Co a jak prožíváš. Takové věci se v životě stávají. Zvlášť lidem, kteří se zamilují jako hodně mladí a jejich láska trvá už dlouho.“


      „Proč právě jim?“


      „Protože ostatní už předtím okusili jídlo i z jiných stolů. A jiní si zase nemyslí, že věrnost a láska spolu musejí chodit ruku v ruce. A pak –“


      „Jenže já nechci být nevěrná! Nechci milovat nikoho jiného! O to mi vůbec nejde. Chtěla bych jenom poskytnout jinému muži trochu štěstí – možná kousek z mého štěstí – a nemůžu. A to mě bolí…“


      „Klid, lásko moje. Mě to taky bolí.“


      „Opravdu, Rossi? To je mi moc líto.“


      „Víš, je to poprvé, co tě vidím dívat se na nějakého jiného muže stejným pohledem, jakým se díváš na mě.“


      Demelza se rozplakala.


      Ross chvilku zůstal zticha, s pocitem uspokojení, že jeho žena sedí vedle něj a svěřuje se mu se svými emocemi a myšlenkami.


      Nabídl jí kapesník, ale mávla rukou, protože měla svůj vlastní, zasunutý v rukávu. „Proboha, nic mi není. To je jen to portské.“


      „Nikdy jsem neslyšel o žádné ženě, která by vypila tolik portského, že by jí až teklo z očí.“


      Demelza se zachichotala a nakonec škytla. „Nesměj se mi, Rossi. To od tebe není hezké, že se mi vysmíváš, když mám problémy.“


      „Ne, nebudu se ti smát, slibuju. Už nikdy.“


      „To je lež. Dobře to víš.“


      „Slibuju, že se ti budu smát jenom z poloviny tak často, jako se ty směješ mně.“


      „Ale to není totéž.“


      „Ne, lásko,“ zašeptal a políbil ji. „To není totéž.“


      „Slíbila jsem, že zítra ráno vstanu, abych se s ním ještě rozloučila. V šest.“


      „Tak to bys měla.“


      „Rossi, jsi na mě moc hodný a máš velkou trpělivost.“


      „Já vím.“


      Kousla ho do prstu ruky, kterou ji objímal kolem ramen.


      Na chvilku si zarůžovělý prst stiskl druhou rukou a řekl: „Myslíš si, že mě těší tahle role manžela a ochránce, ale tak to úplně není. Oba se pohybujeme na visutém laně. Byla bys radši, kdybych tě pořádně seřezal?“


      „Možná bych to potřebovala.“


      


      


      II


      


      Dwight mohl při své návštěvě ve vikářství u kostela svaté Markéty konstatovat, že se Morwennin zdravotní stav zlepšil. Podráždění jemné děložní tkáně se znatelně zmírnilo. Pacientka neměla žádný výtok a zlepšil se také její psychický stav. Řekl jí, že ráno už může normálně vstát z lůžka, ale odpoledne by měla ještě odpočívat ve své ložnici a znovu sejít dolů až v podvečer. Může chodit se sestrou na krátké vycházky po zahradě, pokud bude pěkné počasí, krmit labutě, trhat květiny a vykonávat drobné domácí práce. Nesmí se však přetěžovat. Kromě toho musí dál dodržovat předepsanou léčbu, dokud neuplyne od jejího začátku celý měsíc, což bude následující týden.


      Slíbil, že znovu přijde další týden ve čtvrtek, a očekával, že se při tom nevyhne další nepříjemné scéně s panem Whitworthem. Během svého ročního uvěznění ve francouzském zajateckém táboře i následující nemoci měl Dwight čas i příležitost sledovat vliv dobré nálady, nebo naopak trudnomyslnosti na zdravotní stav svůj i ostatních zajatců a dospěl k závěru, že mezi stavem mysli a tělesné schránky existuje spojení a že lidské tělo citlivě reaguje na všechny emoce. Byl přesvědčený – na rozdíl od své ženy Caroline – že se může bezezbytku zotavit pouze za předpokladu, že se co nejdříve vrátí v plném rozsahu ke své práci lékaře. Pokud Dwightova mysl dodávala přes den vzpruhu jeho nemocnému, bránícímu se tělu, cítil se večer daleko lépe psychicky i fyzicky. A toto objektivní zlepšení zdravotního stavu se zase zpětně projevovalo dalším oživením jeho mysli. Totéž platilo i pro ostatní lidi. Samozřejmě se takto nedala vyléčit třeba zlomená noha. Žádný pacient s takovou zlomeninou by nezačal chodit jenom díky tomu, že by mu lékař řekl, aby chodil, protože to dokáže. Ale jestliže se doktorovi podařilo přimět nemocného, aby jeho mozek pracoval ve prospěch tělesné schránky, byl již na půli cesty k uzdravení.


      Z tohoto hlediska vůbec nepochyboval, že se na Morwennině nedobrém zdravotním stavu podepisuje – kromě původní špatně stanovené diagnózy – především akutní deprese. Ta u ní dosud přetrvávala, i když už v menší míře. Z taktních rozhovorů, které s ní vedl ohledně jejího stavu a okolností, jež s ním souvisely, nabyl nezvratného dojmu, že se mladá žena děsí tělesných projevů manželovy pozornosti a že právě ty jsou přinejmenším zčásti zdrojem jejího duševního utrpení.


      Dwighta stavěla do nepříjemné pozice skutečnost, že je pouhým lékařem, kdežto pan Whitworth Božím služebníkem. Proto se mohl odvážit jen zlehka dotknout tohoto choulostivého problému, přičemž už dopředu věděl, že narazí na odpor. Každopádně nebylo na něm, aby převzal zodpovědnost za nešťastné manželství těchto dvou lidí a snažil se do něj zasahovat. Při své minulé návštěvě u Morwenny nijak nepřekročil své lékařské kompetence, když jí na čtyři týdny zakázal pohlavní styk. Nikdo nemohl zpochybnit, že na to měl plné právo. Teď se tělesný stav mladé matky zlepšil natolik, že by mohla intimní styky se svým manželem obnovit. Její duše však v pořádku nebyla. Prostě nechtěla se svým tělem kupčit. Buď se jí manžel hnusil, anebo patřila k nevyléčitelně frigidním nešťastnicím.


      Jakým právem by však měl jako doktor do jejich vztahu zasahovat? Bylo přirozené, že nynější situace představovala pro pana Withworthe obrovský tlak. Morwenna však byla jeho, Dwightova pacientka. Whitworth působil jako silný muž, který by klidně dokázal zvednout dobytče. Měl by teď on jako doktor právo zakázat mu z lékařského hlediska jakýkoliv sexuální styk ještě na dva týdny? Whitworth by ho jako křesťan a gentleman pravděpodobně poslechl a dva týdny by mohly jeho pacientce významně pomoci. A pak by před ní mohl utrousit nějakou poznámku o povinnostech, které se vážou k manželství. To mu však nepřipadalo o nic snadnější.


      Naštěstí to bude řešit až příští týden.


      Po Dwightově odchodu se obyvatelé domu sešli u oběda, který se vždy odehrával v tichosti. Vikář kostela svaté Markéty a možná i budoucí vikář farnosti v Sawlu a Grambleru seděl u stolu mezi dvěma vysokými sestrami mnohem déle, než dokázaly klidně snášet. Elegantní příbory se zaleskly, když sluha, na rukou navlečené bílé rukavice, servíroval vařené telecí nožičky s rozmarýnovou omáčkou.


      „Takže Jeho Lordstvo tvrdí, že jsi v pořádku, Morwenno,“ narušil ticho vikář, nabodl si na vidličku kousek masa, rychle si ho strčil do úst, jako by se bál, že mu ho někdo sebere, a zamyšleně ho začal přežvykovat. Zvykl si posměšně hovořit o doktoru Dwightovi jako o Jeho Lordstvu už od jeho první návštěvy v domě. „Ta posilující strava přinesla kýžené výsledky a potíže odeznívají. Je to tak?“ dodal a zaletěl pohledem k Rowelle.


      „Ano, Ossie,“ přikývla Morwenna. „Cítím se už líp. Ale doktor Enys říkal, že ještě nějaký čas potrvá, než se úplně uzdravím.“


      „Nemám tušení, jaký účet mi pak míní poslat, ale očekávám, že bude odpovídat vysokým nárokům, které si osvojil po sňatku s tím Penvenenovic děvčetem. Kdo ví, jestli by nakonec Behenna nedosáhl svými postupy stejně dobrého výsledku. Potřebovala jsi odpočinek a klid a přesně toho se ti dostalo.“


      „Jenže léčba doktora Behenny ji oslabovala, vikáři,“ ozvala se Rowella. „A léčba doktora Enyse ji naopak posiluje. Nezdá se vám, že je v tom rozdíl?“


      „Vidím, že jste dvě na jednoho, takže to musím vzdát,“ řekl Ossie přívětivě. V posledních týdnech se choval ve společnosti obou sester mnohem laskavěji, než když se ocitl pouze ve společnosti své ženy.


      „Jaká ta Penvenenová – paní Enysová – vůbec je? Nevzpomínám si, že bych ji někdy viděla,“ zeptala se Rowella.


      „Vysoká, štíhlá, nesmírně otevřená rusovláska,“ odpověděl Ossie. „Má v oblibě hony a štvanice,“ dodal a do hlasu se mu vloudil záštiplný podtón. Možná se mu vybavily nějaké vzpomínky na dobu, kdy u Caroline se svým dvořením nepochodil.


      „Její strýc jí nechtěl dovolit, aby si vzala toho doktůrka, co nemá ani vindru, jenže potom zemřel, a oni se honem honem vzali. To manželství dlouho nevydrží, to je jasné.“


      „Nevydrží, vikáři?“


      Ossie se na svou švagrovou usmál. „No, v očích světa možná ano. Ale neumím si představit, že by ta hlučná paní Enysová byla dlouho spokojená s manželem, který – pokud není u pacientů – tráví většinu času nad nějakými pokusy.“


      „To mi něco připomnělo, Wenno. Pamatuješ si doktora Tregellase?“


      „Ano, ano, pamatuju.“


      „Žil kousek od Bodminu a byl už starý,“ začala Ossiemu vysvětlovat Rowella se zapáleným výrazem. „Říkalo se o něm, že se snaží objevit metodu, která by proměnila měď ve zlato. Náš otec se u něj jednou zastavil a zastihl ho doma v županu. Na hlavě měl čtvercový univerzitní klobouk se střapcem a na nohou shrnuté punčochy, které se mu svezly až ke střevícům. Četl nějakou arabskou knihu a zvedal k ústům prázdný šálek, zatímco mu vroucí voda v konvici vykypěla na oheň, který pod ní hořel, a uhasila ho!“


      „Ha! Ha!“ zasmál se Ossie. „Výborná historka. Musím uznat, že je to moc dobrá historka.“


      „Navíc pravdivá, vikáři! Naprosto pravdivá!“


      „Ach, o tom jsem vůbec nepochyboval.“


      „Jednou se mu udělalo špatně – tomu doktoru Tregellasovi – a spadl v mdlobách ze židle. Jeho dvě dcery ho na ni zase posadily a on se probral. Hned nato se zase začetl do knihy, kterou měl rozevřenou na stole, jako by se vůbec nic nestalo. Ani si neuvědomoval, že omdlel!“


      Telecí nožičky byly snědené a večeře pokračovala přední čtvrtkou pečeného jehněčího, podávaného s mátou a chřestem. Během jídla zaletěla Morwenna párkrát pohledem k sestře, ale ta k ní zvedla oči teprve teď.


      „Skoro nic nejíš, Wenno.“


      „Ne, drahoušku. Ještě musím tohle všechno vypít,“ odpověděla Morwenna a ukázala na vysokou sklenici portského. „A po těch ranních vejcích, i když kloužou do krku docela snadno, už nemám skoro na nic chuť. Jím ale dobře. Oproti těm prvním týdnům jím jako pravý gurmán.“


      Po jehněčím se podávala dvě jarní kuřata s květákem a špenátem a jako dezert švestkový moučník s nápojem z mléka a vína, trochu zahuštěným želatinou. Ossie, který se rád napil, ale dokázal se držet, teď vytáhl další lahev kanárského vína a dopil velkou sklenku koňaku.


      Tou dobou se už Morwenna odebrala nahoru k odpolednímu odpočinku. Rowella se ještě zdržela u stolu, jako v těchto dnech dost často, a Ossie si s ní povídal o všem, co ho právě napadlo – o své první ženě, o matce, o záležitostech farnosti. O své snaze stát se vikářem v Sawlu, o svém vztahu s Conanem Godolphinem, o společenském postupu Warlegganových a o prohřešcích správců farnosti.


      Nakonec se Rowella zvedla ze židle, vysoká, hubená a beztvará, s povislými rameny a v dlouhých šatech, které jí sahaly skoro až k sametovým domácím pantoflím. Ossie vstal také a jakoby bezmyšlenkovitě za ní vykročil do ponuré haly. Celý dům tonul toho červencového odpoledne v šeru. Od řeky se rozlézala lehká mlha a její vlhký závoj ovíjel stromy na konci zahrady, takže vypadaly jako přízraky.


      Cestou si Rowella zašla do salonu pro knihu – Homérovu Iliadu – vystoupala po schodech nahoru, prošla kolem pokoje, kde měly právě výuku Anne a Sarah, pak kolem Morwennina pokoje a poté minula dětský pokojíček. Z něj se ozývalo dětské broukání, které naznačovalo, že malý John Conan Whitworth je vzhůru. Vydala se k dalšímu schodišti vedoucímu do podkroví, ale ještě než otevřela dveře do své ložnice, vycítila, že reverend John Osborne Whitworth jde za ní. S rukou na klice si ho změřila zkoumavým pohledem. Dívčiny přivřené, nevyzpytatelné oči neprozrazovaly nic z toho, co se odehrávalo v jejich zelených hlubinách, kromě přirozené, nijak nezastírané zvědavosti.


      „Vikáři?“


      „Rowello, chtěl jsem si s vámi promluvit. Můžu na okamžik dovnitř?“


      V první chvíli zaváhala, ale pak otevřela a čekala, až projde kolem ní. Whitworth jí však dveře podržel a teprve potom ji následoval do pokojíku.


      Přestože se nevelká místnost nacházela v podkroví, působila příjemně a Rowella si ji ještě zútulnila několika ženskými drobnostmi – květinami, polštářkem v příjemné světlé barvě, barevným potahem na židli a závěsy vyměněnými za jiné, které donedávna visely na okně v přízemí.


      Zůstal stát uprostřed, statný a vysoký, a slyšitelně oddychoval. Rowella ukázala rukou k jediné pohodlné židli v místnosti, ale Whitworth se ani nepohnul a nijak nenaznačil, že by se hodlal posadit.


      „Chtěl jste se mnou mluvit, vikáři?“


      Ossie zaváhal. „Rowello, mohla byste mi o samotě říkat Osborne?“


      Sklonila hlavu a Ossie se jí zadíval na temeno. Byl vyšší než ona. Otočila stránku v knize, kterou stále držela v rukách.


      „Závidím vám, že jste tak zběhlá v řečtině,“ vypravil ze sebe Osborne.


      „Otec mě ji učil odmalička.“


      „Jste tak sečtělá při svém mládí. I když se v některých směrech tak mladinká nezdáte.“


      „V jakých směrech?“


      Odpovědi se vyhnul.


      „Kam až jste došla… v tom eposu?“


      V očích jí zasvítilo. „Achilles dovolil Patroklovi, aby vyrazil do boje.“


      „Řečtinu jsem samozřejmě trochu studoval, ale bohužel jsem skoro všechno zapomněl. Mám dojem, že si už ani pořádně nevybavím ten příběh.“


      „Patrokles vede armádu do boje proti Trójanům. Vede ji k vítězství. Ale pohání ho hybris –“


      „Cože?“


      „Hybris. Přílišná pýcha. Říkejte tomu, jak chcete –“


      „Aha, ano.“


      „ – takže se nechá svým triumfálním úspěchem zavést příliš daleko.“


      Všechno se utápělo v tichu.


      Vzal ji za ruku. „Pokračujte.“


      Vymanila se mu, aby mohla otočit stránku, a rty se jí zachvěly, ale nemohl za to strach ani rozpaky.


      „Musíte si to pamatovat, vikáři. Patrokla zabije Hektor a následně se rozpoutá boj o jeho tělo, protože pro Řeky je nesmírně důležité, aby mohli svého hrdinu náležitě pohřbít podle svých zvyklostí…“


      „Ano, ano…“


      „Víte určitě, že vás tohle všechno zajímá?“


      „Ano, Rowello, samozřejmě že ano…“ Znovu ji vzal za ruku a tentokrát ji políbil.


      Dovolila mu to, ponechala ruku v jeho dlani a pokračovala ve vyprávění.


      „Achilles je sklíčený žalem. Bohyně nezkrotné vášně Até ho ovládá natolik, že Achilles odmítá bojovat, protože… protože ho Hektor urazil. Vikáři, myslím –“


      „Prosím vás, říkejte mi Osborne –“


      „Osborne, myslím, že ve skutečnosti vás ten příběh vůbec nezajímá.“


      „Řekl bych, že máte pravdu.“


      „Tak proč jste sem přišel?“


      „Chtěl jsem s vámi mluvit.“


      „O čem?“


      „Nemohli bychom… se prostě posadit a popovídat si?“


      „Když si to přejete…“ Znovu pokynula rukou k židli a on si tentokrát sedl. Zároveň si ji opatrně přitáhl k sobě za ruku, kterou stále držel v dlani, a lehkým pohybem ji přiměl, aby se mu svezla na pokrčené koleno.


      „Myslím, že tohle není správné, Osborne.“


      „Proč ne? Jste ještě dítě.“


      „Nesmíte zapomínat, že dívky dospívají velice brzy.“


      „A vy jste už dospělá? Ha… hm…já…“


      „Ano, Osborne, jsem už dospělá. O čem jste chtěl se mnou mluvit?“


      „O… o vás.“


      „Tušila jsem to.“


      „Co jste tušila?“


      „Že vás vůbec nezajímá boj o Patroklovo tělo. Že to tělo, které vás zajímá, není Patroklovo.“


      Zíral na ni, ohromený její otevřenou odpovědí – vyslovenou naprosto nečekaně z tak mladých úst – a šokovaný faktem, že jasně prohlédla jeho záměry.


      „No tak, drahoušku, takhle nesmíte uvažovat! Proč bych –“


      Mlčky mu sklouzla z kolene a postavila se, samá ruka, samá noha, do pruhu vybledlého odpoledního světla, které proudilo dovnitř oknem. „Cožpak vás nezajímám? Pokud jsem dítě – dokonce i pokud jsem žena – neměl byste mi říct pravdu? V poslední době jste o mě projevoval veliký zájem.“


      Odkašlal si, cosi zamumlal a chvíli jen rozpačitě seděl. „Nevím, z čeho byste to mohla vyvozovat.“


      „Nevíte? Nevíte to, vikáři? Proč mě tedy probodáváte pohledem při každém jídle, při každém setkání? Zíráte na mě celou dobu. A většinou se mi díváte sem,“ řekla a přitiskla si svou dlouhou hubenou ruku na živůtek šatů. „A teď jste za mnou vyšel až nahoru. Není to snad pravda?“ zeptala se ho, oči přivřené.


      Ossie k ní vyslal vyzývavý pohled a oči se mu náhle podlily krví, víčka ztěžkla. Ten tělesný kontakt s ní, když mu seděla na koleni, a následující okamžik, kdy vstala a poodešla od něj, byl poslední kapkou.


      „Pokud se mě ptáte…“


      „Ptám se vás.“


      „Tak ano. Musím vám to říct. Je to pravda. Musím… musím vám přiznat, Rowello, že je to pravda. Je to pravda.“


      „Tak co tedy chcete?“


      Nebyl schopen odpovědět. Obličej měl napuchlý, strnulý, stažený nervozitou.


      „Tohle chcete?“ zeptala se.


      Dál na ni upřeně zíral a ve spáncích mu bušila krev. Olízl si vysušené rty a se zúženým dechem přikývl.


      Rowella zaletěla pohledem k oknu, za nímž pozvolna bledl den, našpulila rty a zakryla oči řasami.


      „To je ale bezútěšné odpoledne.“


      „Rowello, já –“


      „Ano?“


      „Já… já to nemůžu vyslovit.“


      „No, tak tedy… třeba ani nemusíte,“ řekla. „Jestli to chcete. Jestli skutečně chcete tohle.“


      Začala si pomalu a opatrně rozvazovat šňůrky na živůtku.
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      „Podejte mi to druhý kladivo, můžete? Tohle ne, to malý. Nebo tam ten hřebík nedostanu,“ řekl Drake.


      „Nevím, jak to děláte, Drakeu,“ odpověděl Geoffrey Charles. „Vůbec jsem netušil, že jste takový mistr!“


      „Učil jsem se čtyři roky u Jacka Bournea. Byl ale žárlivej. Ve všem jsem mu pomáhal, ale nikdy mi nedovolil, abych něco udělal od začátku do konce úplně sám. Takže nejsem tak dobrej, jak bych měl být.“


      Vyráběl pro důl Kitty nové kolo do vozíku, protože ho spolu s jednou boční stěnou rozbil padající kus skály. Bylo jednodušší udělat obě části úplně znovu než se pokoušet ty původní opravit. Od té doby, co převzal někdejší Pallyho dílnu, moc kolářské práce neudělal, protože ho všichni brali spíš jako kováře. Postupně však lidé zjišťovali, že dokáže vyrobit také spolehlivá kola, a navíc levněji. Kromě toho byl po ruce, takže se nemuseli trmácet někam dál. Znamenalo to však, že si Drake musel nakoupit vyschlé dřevo, které bylo drahé a špatně se shánělo. A mohl si nabrat jen tolik práce, kolik jí dokázal sám, bez pomoci zvládnout.


      „Proč je to kolo z přední strany jakoby vypouklé a proč tam jsou ty díry?“ zajímal se Geoffrey Charles.


      „Víte, to je kvůli tomu, že musí jezdit v hrbolatým terénu. Kdyby bylo plochý, všechny ty dřevěný paprsky by se při nárazech poničily.“


      „Někdy mě to musíte naučit. Mnohem radši bych uměl vyrobit kolo než se trápit latinským skloňováním a časováním.“


      Drake se na chvilku zastavil a zadíval se na chlapce, jehož pokožka získala za pár týdnů strávených na pobřeží zdravou, snědou barvu. „Neučíte se jenom latinu, Geoffrey Charlesi, učíte se být gentlemanem.“


      „No ano, no ano. Tím gentlemanem se chci stát. A taky chci zdědit Trenwith. Ale ptám se vás jako přítele: Co pro mě bude podle vás jako pro dospělého muže užitečnější – když budu umět vyrobit nebo i jenom opravit kolo, anebo umět časovat určitá slovesa nebo nějaké jiné nesmysly?“


      Drake se usmál, potěžkal v ruce kus jasanového dřeva a v duchu odhadoval, jestli se bude hodit k dalším kusům, z nichž chtěl vyrobit ráfek kola.


      „Až dospějete, budete si moct dovolit zadat tu výrobu kol mně.“


      „Až Trenwith získám, přijedete za mnou, ubytujete se tam a budeme kola vyrábět spolu!“


      Drake přešel ke studni v postranní části dvora a zvedl ze země dřevěný džber. „Jednou vás spíš naučím vyrábět tohle. To není tak náročný. Ale teď jste tady už dvě hodiny a vaše matka se na nás rozzlobí, když se zdržíte venku příliš dlouho.“


      „Hm, s mamá žádné problémy nejsou. Ale strýc George má přijet už příští nebo přespříští týden a pak by mohly lítat jiskry,“ odpověděl Geoffrey Charles a udeřil kladivem do kovadliny. „Nějak takhle. Vůbec bych se nedivil. Ale není to můj otec ani pán, takže se zařídím podle sebe.“


      „Podle mě by byla chyba, Geoffrey, kdybyste si kvůli mně nadělal další problémy. Chodíte sem skoro každej den…“


      „Udělám, co chci, a nebudu se o tom radit ani s vámi, ani se strýcem. Ma foi, mám svou hlavu!“


      „Bylo by ale moudřejší, kdybyste nevyprovokoval žádnej další spor. Už kvůli vaší matce. Nebylo by lepší scházet se jen občas a nenápadně? Takhle riskujete, že vám to doma možná zakážou, a vy mě budete muset navštěvovat na zapřenou.“


      Geoffrey Charles přistoupil k Drakeovi a zadíval se na vědro. „Pché, tohle bych skoro mohl vyrobit už teď! Je to jenom pár prkýnek a železných obručí.“


      „Není to tak snadný, jak si myslíte. Kdybyste to vědro vyrobil vy, všemi škvírami mezi prkýnky by vám vytékala voda.“


      Geoffrey Charles vzal vědro do ruky a převrátil ho dnem vzhůru. „Minulý měsíc jsem viděl Morwennu.“


      Drake, který právě zvedal ruku s kladivem, ztuhl a pak pomalu připažil. „To jste mi až doteď neřekl.“


      „Nejdřív jsem si myslel, že to tak bude lepší.“


      „A teď?“


      „Měl jsem za to, že jste už na všechno zapomněl nebo se snažíte zapomenout. A tak jsem si pomyslel, proč tu ránu zase otevírat.“


      „Ano?“


      „Jenže ona ještě vůbec není zahojená, viďte?“


      „Jak se má?“


      „Dobře,“ ujistil ho Geoffrey Charles, který se moudře dovtípil, že když už pronikl na zakázané území, neměl by se zmiňovat o Morwennině nemoci. „Má dítě, věděl jste to?“


      Drakeovi zrudl celý obličej. „Ne, nevěděl. Co… Kdy se to stalo?“


      „V červenci, začátkem července.“


      „… Co je to?“


      „Chlapec.“


      „Je… Bude šťastná, že ho má?“


      „No…“


      „Co říkala? Říkala něco?“


      Geoffrey Charles zatočil klikou rumpálu a vytáhl ze studny vědro s čistou pramenitou vodou.


      „Řekla… řekla mi, abych vyřídil, že nikdy nezapomene.“


      Drakeova zarudlá tvář zčistajasna zbledla jako stěna. Protočil v ruce násadu kladiva. „Až se budete vracet zpátky do školy… ještě se s ní předtím uvidíte, viďte?“


      „Možná. Je to pravděpodobné.“


      „Vyřídil byste jí ode mě něco, Geoffrey? Mohl byste jí říct, že všechno, co mezi náma bylo, už skončilo a že už nikdy nic nebude, ale, ale… Ne, ne, tohle jí neříkejte. O tomhle jí neříkejte vůbec nic. Jenom jí vyřiďte, že doufám, že jí jednoho dne budu moct přinést nějaký zimní petrklíče…“


      „Tím jste mi připomněl tu dobu před Vánoci – už předminulými – kdy jste nás chodil navštěvovat. Život byl tehdy takový ponurý a zahalený tajemstvími, ale přesto nádherný.“


      „Ano, přitakal Drake. „Přesně takový.“


      


      


      II


      


      Sam se vrátil ze směny v dole a pustil se do práce na zahradě. Vůbec mu nevadilo, že je vlhko a mlhavo. Celou okolní krajinu postupně skropily pásy drobného svěžího deště. Moře v dálce si nevrle ukusovalo sousta z písčité pláže všude, kam dosáhlo. Rackové se v mlhavém oparu vrhali za halasného pokřiku k hladině.


      Sam zryl jednu brázdu a otřel rýč o trávu. Skoro všude jinde by se za deště rýt nedalo, ale tady byla půda tak lehká a písčitá, že nevytvářela žádné hroudy. Chtěl se znovu pustit do práce, ale vtom uslyšel ženský hlas.


      „Copak to tady děláte, Same?“


      Žaludek se mu obrátil naruby. Přišla k němu zezadu, po měkkém povrchu, aniž si jí všiml.


      „Hm, Emmo…“


      „Ty brambory máte dost ubohý,“ prohlásila, když nahlédla do košíku, který stál kousek od něj.


      „Nemám. Vytahal jsem je už minulej měsíc. Teď to tady jenom podruhý přerejvám, jestli tam ještě nenajdu nějaký malý, zapomenutý.“


      Měla na sobě červený seržový plášť a na hlavě černý šál. Několik vlhkem zvlněných pramínků vlasů se jí uvolnilo a splývalo do tváře.


      „Takže dneska se v kostele nemodlíte?“


      „Ještě ne. Až později máme čtení z bible.“


      „Pořád hledáte nějaký ztracený duše a ještě jste tak umanutej jako předtím?“


      „Ano, Emmo. Spása je branou k věčnýmu životu.“


      Dotkla se špičkou botky hlemýždě a ten se okamžitě stáhl do ulity. „Všimla jsem si, že potom co jste mi nahlídnul do duše, už tak umanutej nejste.“


      Opřel se o násadu rýče. „Kdybyste věnovala Bohu aspoň jedinou myšlenku, Emmo, potěšilo by mě to jako nic jinýho na světě.“


      „Až do minulýho měsíce jsem z vás měla přesně tenhle dojem. Dokonce jste mě sledoval až ke Žhavý Sally. Teď jsem vás už ale celej měsíc neviděla. Našel jste si na zachraňování nějakou jinou dušičku?“


      Sam si podrbal hřbetem vlhké ruky bradu. „Žádná duše pro mě není důležitější než ta vaše, Emmo. I když se našemu Spasiteli můžou zdát všechny stejný, žádnou jinou bych si tolik nepřál dovést k prozření!“


      Emma hleděla na moře zahalené do mlhy. Pak se spontánně rozesmála svým srdečným, hlasitým, hrdelním smíchem.


      „Tom tvrdil, že se ho bojíte. A že proto jste utek.“


      „Tom Harry?“


      „Jo. Řekla jsem mu, že je úplně vedle. Že takhle to není. Že to není on, koho se bojíte.“


      Zíral na ni a srdce mu bušilo jako zvon. „A koho se tedy podle vás bojím? Co jste mu pověděla, Emmo?“


      Upřímně se mu zadívala do očí. „Ďábla.“


      „Ďábla…“ Opakoval to slovo, jako by mu nechtělo jít z úst. „Moje milá, všichni bojujeme s… ďáblem. A ti z nás, co se přidali k armádě krále Ježíše –“


      „Ďábla ve mně!“ přerušila ho. „Možná je na čase přiznat si pravdu, Same. Nebojíte se právě tohohle?“


      „Ne,“ odpověděl. „Rozhodně ne. Nikdy bych se nemoh bát žádnýho zla, který se ve vás ukrývá, protože já ho v sobě mám taky. Bojuju s ním den co den. Tenhle boj proti nepřátelům, který máme v sobě, nikdy nekončí. Všichni je v sobě máme. Já… já vám chci pomoct, Emmo. Chci, abyste našla věčnou spásu, chci vám…“


      „Myslíte tím, že chcete mě,“ přerušila ho Emma.


      Sam zvedl oči k obloze a odpověděl až po dlouhé odmlce. „Jestli vás chci, Emmo, chci vás z čistýho srdce, protože upřímně věřím, že když se vaše duše obrátí k Bohu a vy mu ji nabídnete, bude čistá, krásná a ušlechtilá. Jestli o vás stojím, není to kvůli tělesný žádostivosti, ale protože bych se s vámi rád oženil a uložil vás do postele i do svýho srdce jako svou manželku… s pocitem vděčnosti a modlitbou na rtech.“


      Domluvil, jako by se mu nedostávalo dechu. Jen stěží měl předem v úmyslu vyznat se jí ze svých pocitů, ale vyšlo to z něj úplně samovolně.


      Emma stála na místě, dloubala špičkou střevíce do hlemýždě ukrytého v ulitě a z jejího výrazu se nedalo nic vyčíst.


      „Víte, že jsem dala slib Tomovi Harrymu.“


      „To jsem nevěděl.“


      „No, vlastně jsem mu to slíbila tak napůl… A kromě toho dobře víte, že se tu o mně mluví jako o děvce.“


      „Neuvěřím tomu, dokud to neuslyším přímo od vás.“


      „Brouzdala jsem se po lukách s mnoha mužskýma.“


      „Je to to samý?“


      „Lidi by vám odpověděli, že jo.“


      „A vy byste mi odpověděla taky tak?“


      „Viděl jste mě opilou.“


      „Pak jsem se za vás ze zoufalství večer co večer modlil. Ale ještě není pozdě, Emmo. Víte, co pravil Ezechiáš? ‚A pokropím vás vodou čistou, a čisti budete; ode všech poškvrn vašich, i ode všech ukydaných bohů vašich očistím vás.‘“


      Netrpělivě mávla rukou. „Ach, Same, co zmůžete modlením? Jste dobrej člověk, já vím. A jste šťastnej v tý svý dobrotě. No a já jsem zase šťastná takhle poškvrněná, jak jste to nazval. Jakej je v tom vlastně rozdíl, když se na to podíváte s odstupem spousty let?“


      „Ach, Emmo, drahá, drahá Emmo, copak necítíte, že je to chyba, že je to hřích? Nepřipadá vám láska Spasitele cennější než objetí ďáblovo? Dovolte mi, abych vám pomohl hledat pokání, víru, spásu a lásku!“


      Přejela ho pohledem od hlavy k patě. „A vy byste si mě vážně vzal, Same?“


      „Ano. Ach, ano. To by –“


      „I kdybych se nekála?“


      Zůstal nehybně stát, vzdychl a celý obličej se mu několikrát svraštil a zase napnul. „Oženil bych se s vámi ve víře a v naději, že mi nádherná Boží láska umožní dovést vás k prozření.“


      „A jak by se na to dívaly vaše ovečky, Same?“


      „Všechno jsou to muži a ženy, kterým se dostalo posvěcení a odpuštění od Boha, protože jen on jedinej může odpouštět. I my jsme jim už odpustili všechno, čím se prohřešili proti nám. Uvítali by vás mezi sebou jako marnotratnou dceru –“


      Zavrtěla hlavou tak rázně, že se jí z vlasů rozstříkly do vzduchu drobné kapičky deště. „Ne, Same, tak to není, dobře to víte! Kdybych mezi vás přišla jako člověk, co se obrátil na vaši víru, dívali by se na mě skrz prsty a říkali si, co tahle mezi náma dělá – tahle, co se tady všude předváděla? Co to Sam provedl? Sam za ní totiž běhal jako všichni ostatní. Kdybych si vás vzala a za svoje hříchy se nijak neomluvila, co by si pomysleli? Pomysleli by si, že i jejich skvělej kazatel zabřednul do hlubokýho bahna nectnosti a zločinu, a rozhodli by se, že už s váma nechtějí mít nic společnýho, protože by se vás nedotkli ani dlouhou tyčí, přesně tohle by si řekli, protože nikdo se nemůže mazat ve špíně a zůstat čistej. To by znamenalo konec celýho vašeho Společenství!“


      Déšť mezitím zhoustl. Země se dostala při svém otáčivém pohybu do míst, kde mraky byly těžší a visely níž.


      „Pojďte dovnitř, Emmo,“ vyzval ji.


      „Ne, mohlo by vám to ublížit. A já se musím vrátit.“


      Zůstala však stát na místě a nevykročila ani dovnitř, ani pryč od domu. Sam zamrkal, aby se zbavil dešťových kapek, které mu dopadaly na víčka.


      „Emmo, drahoušku, nevím, kolik je na vašich slovech pravdy. Jsem úplně zmatenej. Žijem ve světě, kde je dokonce i ve zbožnejch lidskejch duších víc a víc zloby a nemilosrdnosti. Měl jsem možnost to poznat. Byl tady mezi námi jeden kazatel a já jsem se snažil dodržovat jeho doporučení. Kvůli tomu jsem vás v těch posledních krásnejch dnech skoro neviděl. Proto je pro mě těžký popřít, že dokonce i řádný muži a ženy můžou mít zlý myšlenky, ačkoliv je takový uvažování nekřesťanský…“


      „Tak vidíte.“


      „Já ale věřím, Emmo, upřímně věřím, že láska překoná všechny těžkosti. Láska člověka ke Spasiteli je to nejcennější, co v životě máme. Láska muže a ženy se sice může považovat za slabší, ale pokud dojde k tomu, že ji posvětí Duch svatý, pozvedne se nad pouhej tělesnej vztah a nad zlobný, špatný myšlenky nízkejch lidí – a dokáže nad vším zvítězit. Opravdu v to věřím, Emmo! Emmo, opravdu v to věřím!“


      Hlas měl rozechvělý a znovu musel několikrát zamrkat, ale tentokrát ne kvůli tomu, aby se zbavil kapek deště.


      Emma postoupila o pár kroků dopředu. Šla po kluzkém povrchu váhavě a opatrně. „Jste výjimečně dobrej člověk, Same,“ řekla, krátce mu položila dlaň na paži a zlehka ho políbila na tvář. „Ale ne pro takový lidi, jako jsem já.“ Odstoupila od něj, odhrnula si mokré pramínky vlasů z čela a přitáhla si šál těsněji k hlavě. „Není mi souzený, abych v sobě měla tolik dobra, Same. Vy tomu věříte, protože vy dobrej jste. Já bych si spíš měla vzít nějakýho hrubiána a pijana, jako je Tom Harry. Teda pokud se vůbec vdám. Vy se dál držte svýho čtení z bible a modlení. To je váš život, ne nějaký zaplejtání se s ženskou, jako jsem já. Myslím to poctivě, drahej Same. Poctivě, lásko. Přísahám Bohu. Vidíte, řekla jsem to! Vyslovila jsem Jeho jméno, takže mám možná ještě naději. Ale je to dlouhá cesta. Pro vás, Same, příliš dlouhá. Takže se s vámi loučím.“


      „Já se s vámi nikdy nerozloučím,“ zamumlal Sam nezřetelně. „Miluju vás, Emmo. To pro vás vůbec nic neznamená?“


      „Znamená to, že bych měla odejít a nechat vás na pokoji,“ odpověděla Emma. „Takhle jsem to myslela. Protože by nám to už od začátku nebylo přáno.“


      Otočila se a vykročila po pevnější půdě vřesoviště. Sam zůstal stát na zahradě, hlavu skloněnou, a z očí mu kapaly slzy na hřbety rukou spočívajících na násadě rýče.


      Nad ním poletovali rackové, vrhali se k hladině a hlasitě reptali a vykřikovali své litanie.
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      Léto se zvolna chýlilo ke konci. Stejně se příliš nepředvedlo letním počasím. Po kraji se neustále proháněl jihozápadní větřík, který občas zesiloval ve vichřici přinášející pochmurné, zamračené dny s prudkými dešti. V takovém počasí se dařilo plísním, plžům a slimákům. Moli kladli vajíčka do oblečení, všude rostly muchomůrky a prašivky, množili se červotoči.


      V Evropě se objevovaly v dalších a dalších místech francouzské vlajky, podobně jako v Cornwallu houby. Ceny v pařížských obchodech stoupaly rok co rok dvanáctinásobně, ale Napoleonova pochodující armáda rabovala cestou všechno, co se dalo, mimo jiné i čtyřicet milionů franků ve zlatě, které pak poslala do hlavního města. Prusko, Sardinie, Nizozemsko a Španělsko už uzavřely mír, anebo o něj žádaly. Rakousko se ocitlo na pokraji porážky. Evropská koalice kolem Anglie se definitivně rozpadla. Pitt, proti jehož politice se začal stavět i král, začínal uvažovat o uzavření alespoň nějaké dohody s nepřítelem na opačném břehu průlivu. Nakonec víc a víc lidí postupně docházelo k závěru, že Anglie válčí s Francií už jen z principu, protože po ní, ani po nikom jiném vlastně nic nechtěla. Nestála o žádná nová obchodní práva, o žádná nová zámořská území ani o vojenskou nadvládu. Pouze se jí příčili jakobíni s jejich propagandou a krvavými vzpourami. Koneckonců, to nejhorší už možná měla Anglie za sebou, neboť zpravidla ti vzbouřenci, kterým revoluce přinese úspěch a bohatství, pak ztrácejí o další boj zájem. Možná by to stálo za pokus – uvažovat o tom, že by se dal nastolit mír výměnou za pár ostrovů nebo některé části zámořských území. Během uplynulých dvou let Anglie přišla o čtyřicet tisíc vojáků v Západní Indii, většinou v důsledku onemocnění tropickými chorobami. Království tak zaplatilo příliš vysokou cenu pro nic za nic.


      Život doma byl až na občasné potěšující zprávy o drobných vítězstvích námořnictva stejně pochmurný jako počasí. Uzavírání dalších a dalších kontinentálních přístavů pro anglický obchod vedlo k rostoucímu počtu bankrotů a následně pak i k otřesům v bankovnictví a ke krachu některých menších peněžních ústavů. Zvyšovaly se daně i státní dluh a pod praporem boje za svobodu trpěla sama svoboda.


      Za této situace přišel premiér Pitt s ohromujícími novými návrhy, které měly zajistit větší práva a spravedlnost chudým obyvatelům země. Pokusil se čelit neblahým důsledkům Speenhamlandského systému a navrhl zavést pojištění na národním základě, starobní penze, půjčky na nákup dobytka, vzdělávání v oblasti řemesel a obchodu pro chlapce i dívky a finanční příspěvky ve výši jednoho šilinku týdně na každé dítě rodinám v nouzi. Některé jeho podporovatele tyto návrhy potěšily, ale většinu z nich popudily. Ross o tom četl v Mercury a pomyslel si, že právě tohle je teď, uprostřed války, správný způsob boje proti jakobínům. A umínil si, že kdyby někdy získal volební právo, hlasoval by pro Pitta.


      Podobný záměr, byť z odlišných důvodů, se honil hlavou i Bassetovi, jak sarkaticky předpověděl jeho rival lord Falmouth. Sir Francis Basset, který přijal staré rodové jméno de Dustanville a stal se z něj baron de Dustanville, zajistil Pittovi podporu nevelké skupiny poslanců Dolní komory Parlamentu, které už měl pod svou kontrolou, a teď usiloval o dalšího prostřednictvím doplňovacích voleb v Penrynu.


      V Nampaře pokračoval život ve vyježděných kolejích. Knihovna a nové horní patro už byly po stavební stránce dokončeny. Místnost, kde se dříve skladovalo dříví, a komora na ukládání jablek nad bývalou ložnicí Joshuy Poldarka se změnily v chodbu vedoucí do nových ložnic nad knihovnou. Ze staré ložnice Rossova otce zmizelo dubové skříňové lůžko, skříně se vynesly ven na rozštípání a bývalou masivní krbovou římsu nahradila nová, lehčí. Nedoléhající okno, které pravidelně dávalo hlasitým rachocením najevo, že se zvedá vítr – okno, kterým Garrick kdysi pronikl ke své paničce během její první noci strávené v Nampaře – také ustoupilo novému, širšímu, opatřenému lepším sklem. Všechny praskliny ve zdech byly vyspraveny a vnitřní stěny nyní zdobily téměř bílé papírové tapety zdobené figurálními motivy. Nově vyštukovaný strop mezi rámy byl čerstvě vybílený. Místnost sloužila jako nová jídelna, do níž proudilo světlo ještě dalšími dvěma novými okny a ozařovalo turecký koberec s jasným barevným vzorem, který pokrýval skoro celou podlahu s výjimkou poněkud nerovných konců prken u stěn. Nový, moderní, elegantní stůl s masivními vyřezávanými nohami a osm stejně zdobených židlí z kubánského mahagonu se teprve vyráběly a byly nesmírně drahé.


      Ještě bylo zapotřebí koupit – nebo aspoň objednat – nový porcelán a podnosy, stříbrné příbory, karafy a podobné věci. Po vybudování této krásné, elegantní místnosti zářící novotou a zalité světlem se překvapivě ukázalo, jak omšele teď vypadaly všechny jejich původní věci. Ross proto uvažoval, že si zajedou na pár týdnů do Londýna a objednají si tam najednou všechno, co potřebují, ale Demelza to odmítla s tím, že se jí naopak líbí, když si všechno upravují právě takhle, kousek po kousku. „Už nikdy se nám nenaskytne takovéhle potěšení, tak si ho prodlužme,“ vysvětlila mu. „Záleží snad na tom, abychom měli všechno hotové hned teď?“


      Jídelna tedy byla téměř dokončená a už v ní pravidelně stolovali, ale zařizování knihovny ještě pořádně nezačalo. Místnost byla hotová a štukatér, jehož jim doporučil baron de Dunstanville, už odvedl veškerou práci. Demelza měla tehdy chuť všeho nechat a jenom ho celé dny pozorovat – jeho mistrovství, rychlost a zručnost, s nimiž vytvářel tak zdánlivě lehce a rychle všechny ozdoby – vroubkované římsy po okrajích stropu a dva podobné, přesně umístěné starořecké motivy uprostřed. Přespával v Nampaře a za práci si napočítal hotové jmění, ale Demelza nelitovala ani jediné pence, protože výsledek byl překrásný. Stěny pod římsami dostaly nové obložení ze světlého borového dřeva a koupené byly také některé kusy nábytku: dva stolky ze dřeva ovocných stromů s ozdobně vyřezávanými nožkami, pohovka, stolek ke zdi z růžového dřeva zdobený intarziemi a kvalitní místní koberec. To však ještě nebyl celý pokoj, jenom začátek. Žádný kus se ještě nepoškodil a nic nepříjemného se nestalo, ale bylo zapotřebí neustále dávat pozor. Demelza s Rossem o tom vedli dlouhé hovory pozdě do noci. Například celou jednu stěnu tvořily police na knihy, aby se místnost vůbec mohla nazývat knihovnou, ale většina Rossových svazků – kterých neměl příliš mnoho – byla stará a opotřebovaná, takže by vůbec nevypadaly pěkně. Rossovi však nijak neučarovaly nádherné knihy, které viděl v Trelissicku a v Tehidy. Jejich kožené vazby se zlatými písmeny mu připadaly jako pouhá dekorace, která ani není určená ke čtení.


      Jeremy oslavil páté narozeniny a Clowance se přiblížila ke druhým. Brzy začala běhat, ale mluvení jí už tak rychle nešlo. Zatím od ní slýchali jen jednu srozumitelnou větičku „Etě kou-šek!“, kterou opakovala u stolu, kdykoliv vyprázdnila svůj talíř. Za každého teplého dne Demelza brala obě děti na pláž, kde se všichni společně brouzdali a cachtali ve vodě a Clowance se zpravidla v tom nejnevhodnějším okamžiku svalila na zadeček. Studená voda ji však pokaždé přiměla k ještě bujařejšímu výskotu.


      Někdy se vydávali ze Sawleské zátoky ve člunu rybařit, a když se přiblížili k pobřežním skaliskům, vídali na nich tuleně, jak sklouzávají do moře, vyrušení ze svého poklidného odpočinku. Demelzu pokaždé poněkud vyvedli z rovnováhy a na chvilku ji vrátili ve vzpomínkách k návštěvě v Tregothnanu a k jejímu loučení s Hughem Armitagem.


      „Ať řeknete cokoliv, Demelzo, ať mi teď povíte cokoliv, stejně si vás ponesu s sebou, kamkoliv mě osud zavane. Budete stále po mém boku jako vzpomínka na ženu, kterou jsem spatřil… trochu poznal… a s vaším dovolením miloval.“


      „Moje dovolení nemáte, Hughu. Mrzí mě to, ale… těší mě, že jsme přátelé, myslím to skutečně vážně. Ovšem to je všechno. A mýlíte se, jak jsem vás už upozorňovala… mýlíte se, pokud se domníváte, že jste poznal dokonalou bytost, a postavil jste si ji na piedestal, na který ostatní ženy nedosáhnou.“


      „Můžu si dělat, co chci.“


      „Jenže to není pravda. Nikdo takový není. Víte, že jsem horníkova dcera a nemám žádné vzdělání?“


      „To jsem nevěděl. Ale jaký to má význam?“


      „Čekala bych, že pro člověka s vaším původem a výchovou to bude mít veliký význam.“


      „Nevím, jestli špatně odhadujete mou společenskou vrstvu, ale mě rozhodně ano.“


      „Na každé mé slovo máte nějakou odpověď.“


      „A všechny jsou zbytečné, pokud mi neprokážete laskavost.“


      „Jakou?“


      „Dovolíte mi, abych vám psal.“


      „Můžu ukazovat vaše dopisy manželovi?“


      „Ne.“


      „Tak vidíte.“


      „Nemůžete tenhle bod trochu upravit? Vždyť budu pryč možná i několik let.“


      „Jenomže Rossovi se dostává do ruky veškerá pošta,“ namítla Demelza, už ne tak rezolutně.


      „Můžu zařídit, aby je někdo doručoval přímo vám.“


      „Jenomže tím by se všechno změnilo v podlost.“


      „Můžu vám tedy aspoň posílat básně?“


      Demelza zaváhala. „Ach, Hughu, cožpak si neuvědomujete mou situaci? Jsem šťastně vdaná a vychovávám dvě krásné děti. Mám všechno, co si můžu přát. Chci k vám být laskavá. Chovám k vám upřímné sympatie, ale copak nechápete, že ode mě nemůžete čekat nic víc než tuto laskavost…?“


      „Tak dobře. Budu vám posílat dopisy poštou. Můžete je ukazovat Rossovi, společně je číst a laskavě se smát tomu pošetilému mladému poručíkovi, který se souží láskou. Ale –“


      „Dobře víte, že tohle bychom vám nikdy neudělali!“


      „Dovolte mi, abych to dokončil. Klidně se spolu můžete smát – určitě laskavě – a Ross mi možná odpustí s tím, že jde o mladické poblouznění, z něhož vyrostu. Vy však budete znát pravdu, Demelzo, vy budete vědět, že to není mladické poblouznění ani nic jiného, z čeho vyrostu a na co zapomenu v prvním přístavu, kde zakotvíme. Budete vědět, že vás miluju a že vás nepřestanu milovat až do konce života…“


      Tak vřelé vyznání by určitě zapůsobilo na každou ženu a Demelza neměla takovou povahu, aby na Hughova slova nedokázala myslet. Rosse milovala stejně jako dřív, byla dál šťastná ve svém domě a se svou rodinou a stále stejně se těšila z obyčejných věcí, které jí život nabízel. Hughova slova jí však utkvěla v paměti a často ji hřála u srdce, ale občas ji znepokojovalo, že je v duchu slyší tak zřetelně, jako kdyby je vyslovil teprve včera a stále čekal na odpověď.


      Hugh Bodrugan, ten starý chlupatý baronet, a jeho mladá nevlastní matka Connie přijeli několikrát na návštěvu do Nampary a sir Hugh se Rosse při této příležitosti zeptal, jestli by si nemohl koupit nějaké akcie jeho dolu. Ross mu zdvořile odpověděl, že zatím žádný další kapitál nepotřebuje, ale zároveň mu slíbil, že pokud by se situace změnila a on chtěl nějaký podíl prodat, bude sir Hugh první, komu to nabídne. Bodrugan cosi zamručel a nespokojeně odešel. Ross se domníval, že tím to skončilo. Sir Hugh si však očividně nepřestal dělat v tomto směru naděje, protože o několik dní později poslal Demelze darem párek černobílých selat z nového chovu, která měla údajně dosahovat vyšší váhy než všichni ostatní vepři, které chovali předtím.


      Obě selátka byla ještě maličká, ale měla se čile k světu. Okamžitě se spřátelila se stárnoucím Garrickem a stala se miláčky obou dětí, které je občas dokonce pouštěly do domu. Ross své ratolesti opakovaně s vážnou tváří varoval, aby s tím přestaly, protože pokud toho nenechají, může nastat den, kdy už budou selata tak velká a tlustá, že se z domu ven nedostanou, protože neprojdou dveřmi. Demelza je pojmenovala Ebb a Flow.


      Za pošmourných dnů pozdního léta vyvstal v Nampaře takový problém s nejrůznějšími můrami, že pokud neměli pevně zavřená okna a dveře, nemohli zapálit ani jedinou svíčku, aniž se celý dům nezaplnil polétavým hmyzem všech druhů a velikostí. Nakonec byla všem těmto vetřelcům vyhlášena válka. Jednou večer nechala Demelza děti pro jejich pobavení dlouho vzhůru a zapojila je do boje. Spočíval v tom, že společně smíchali v míse pivo s cukrem, vykradli se ven do tmy a potřeli sladkou tekutinou tři pařezy a několik sloupků v plotě. Ještě než skončili, mohli už začít obcházet s vědrem vody všechna tato lepkavá, alkoholem prosycená místa, sbírat z nich všechnu polétavou havěť, která na nich momentálně hodovala, a naházet ji do vody. Demelza se však unavila dřív než děti. Moli jí připadali tak pěkní, že je neměla to srdce ničit, a tak jich polovinu zase vysvobodila. Korunu všemu nasadil Garrick, který svou paničku i obě děti provázel na každém kroku a teď okamžitě vyčenichal místa potřená oslazeným pivem, a než mu v tom zabránili, začal olizovat z pařezů i sloupků návnadu i s nalepeným hmyzem.


      Navzdory nepříznivému počasí byla úroda nečekaně dobrá. Možná díky tomu, že se slunce přece jen občas prodralo mezi mraky, že větry řádily tak brzy, že ještě nestačily napáchat tolik škod, a že v září pršelo o trochu méně než předtím. Celý Cornwall i valná část Anglie se mohly pochlubit nejlepší sklizní obilí za poslední čtyři roky, která navíc přišla v době, kdy to bylo nejvíc zapotřebí. Zemi se příliš nedařilo a po prvních čtyřech letech od začátku války, kdy se zlepšily hospodářské podmínky, teď vládla všude krize. Důl Grace však stále chrlil množství rudy a Ross investoval stále víc peněz do loděnice v Looe, kde měl podíl. Dokonce už vážně hovořil s kapitánem Henshawem o svém záměru pořídit do dolu nové, výkonnější čerpadlo. Uzdraveného Zackyho Martina zaměstnal jako správce podzemní části dolu. Henshawe už totiž neměl čas a sílu dohlížet úplně na všechno, ale horníci, stejně jako všichni ostatní lidé, nad sebou potřebovali kontrolu. Někteří vybírali jenom nejbohatší rudu a nechávali tu podřadnější za sebou. V měděném dole to bylo z ekonomických důvodů běžnou praxí, ale v cínovém ne, s výjimkou těch, kdo pracovali v pronajatém úseku na procenta ze zisku a snažili se tímto způsobem zvýšit své výdělky. Někteří, ti nejmazanější, vynášeli nahoru měsíc před novým rozdělováním úseků rudu jen s průměrným obsahem cínu, aby pak mohli argumentovat tím, že ten jejich málo vynáší, a požadovat větší podíl z vyrubané horniny. A okamžitě po podepsání smlouvy se pak ruda jako zázrakem zlepšila. Zaky Martin také odhalil malý spolek, s jehož pomocí si bohatá ruda nacházela cestu do vozíků těch horníků, kteří dostávali hodinovou mzdu a měli pracovat na nepříliš výnosných úsecích. O peníze získané takto navíc se pak všichni zúčastnění dělili.


      Patřilo to k životu a nikdo tyto praktiky nehodnotil příliš tvrdě. Bylo na majiteli dolu, aby jim učinil přítrž. A Ross byl připravený to udělat, protože považoval smlouvy, které se svými zaměstnanci dojednával, za velice štědré.


      II


      


      Po uplynutí dalšího týdne se Dwight znovu vypravil na svou pravidelnou návštěvu za Morwennou Whitworthovou. Když zjistil, že se její stav i nadále zlepšuje, v duchu se připravil na nepříjemný rozhovor s jejím manželem, který měl nepochybně před sebou. Po vyšetření mladé matky se zeptal, kde by našel vikáře, a sluha ho odvedl do Whitworthovy pracovny. Tam mladý doktor vyložil pánovi domu svůj názor bez jakýchkoliv servítků, neboť si předem už dokázal představit jeho dotčenou reakci. Tentokrát však kněze špatně odhadl. Jeho zlost a předstíraná důstojnost z minulého setkání byly pryč. Osborne se sice zeptal na zdraví své manželky stejně příkrým tónem jako posledně, ale Dwightův požadavek na další zachování intimní zdrženlivosti ho už viditelně nerozladil. Prohlásil, že některé ženy už prostě takové jsou a že to předpokládal. Hlavně aby se dala do pořádku. Ta její přetrvávající nemoc působí všem problémy, takže čím dříve se uzdraví, tím lépe. Vikářova manželka má mnoho povinností, které při své nynější slabosti a neduživosti nemůže plnit. Jiné ženy už bývají takhle dlouho po porodu prvního dítěte znovu těhotné a hravě se s tím vypořádávají.


      Dwight odešel s pocitem, že mu je ten člověk sice stále nesympatický, ale že se pod jeho nepříjemnou, strohou slupkou, která jeho ženu v manželském životě nepochybně odpuzuje, možná skrývá laskavější člověk, než se původně domníval.


      Doma pak snědl misku polévky, vypil sklenku kanárského vína a odešel do pracovny, kde ho našla Caroline, když se v pět hodin vrátila.


      „Co se děje?“ uhodila na něj hned ve dveřích, do nichž vtrhla jako vítr. „Slyšela jsem, že jsi neobědval. Jsi nemocný?“


      „Ne, neměl jsem hlad.“


      „Tak proč neutěšuješ svoje pacienty, jak máš touhle denní dobou ve zvyku? Co se stalo, Dwighte? Dwighte, ty jsi nemocný.“


      Zavřel knihu a usmál se na ni. „Byl jsem unavený. A napadlo mě, že pro dnešek změním své zvyky.“


      Caroline se posadila na kraj druhé židle, uhladila si vlasy na ramenou a zadívala se mu do očí.


      „Vytáhni ten palec z knihy, protože jinak ti neuvěřím, že mě vnímáš.“


      Zasmál se a poslechl ji.


      „Kdo je tady nejbližší doktor?“


      „Vidíš ho před sebou.“


      „Nevytáčej se. Pošlu pro doktora Choaka.“


      „Bože, chraň! To bys mohla rovnou povolat doktora Kirbyho.“


      „Tak pošlu i pro něj, jestli chceš. I když máme doma spoustu vlastních léků a všelijakých lektvarů. Jen kdybych věděla, který ti podat.“


      „Žádné léky nepotřebuju, Caroline. Jedna dávka celonočního spánku udělá divy.“


      „Divy… Já ti povím, co taková jedna porce celonočního spánku udělá. Vrátí jen maličkou, omezenou porci energie, kterou vyplýtváš za půl dne při návštěvě svých pacientů, a tobě pak zase bude špatně, budeš vyčerpaný a v takovém stavu zase půjdeš spát. Nemám pravdu? Pověz mi, jestli to tak není.“


      Dwight se zamyslel. „Práce člověku prospívá, Caroline. Podněcuje jeho mysl a ta zase zpětně povzbuzuje jeho tělo –“


      „Tak mi tedy pověz, co ještě takovému člověku prospívá. Láska k jeho ženě?“


      Dwight zrudl. „Pokud v tom někdy selhávám, jde o selhání těla, není to nedostatkem lásky. Ujistila jsi mě –“


      „Pokud je to selhávání těla důsledkem nemoci po dlouhém věznění ve Francii, z níž ses ještě nevyléčil, pak tě prosím jen o jedinou věc – abys mi svou lásku dával najevo. Ale když neustále vynakládáš každičký atom své obnovující se energie na práci – a teď ponechávám stranou, jak rychle se ta energie obnovuje – vyvolává to v člověku pochybnosti o skutečné hloubce té lásky.“


      Do pracovny se škvírou v pootevřených dveřích protáhl Horace a zakňučel, ale Caroline ani Dwight mu výjimečně nevěnovali pozornost.


      „Ty o ní pochybuješ, Caroline?“ zeptal se Dwight.


      „Pověz mi, co jsi dnes dělal.“


      „Dneska? Dopoledne jsem se setkal s půltuctem chudých nešťastníků, kteří čekali před vchodem pro služebnictvo, protože potřebovali lékařskou pomoc nebo se aspoň chtěli poradit. Potom jsem se zašel podívat na pana Trencroma, kterému se zhoršilo astma. A protože je dnešek dnem, kdy vyjíždím na koni do vzdálenějšího okolí, navštívil jsem cestou do města asi půltucet pacientů. Pak jsem zkontroloval paní Whitworthovou a pana Polwhela. Odtud jsem se vrátil domů. No a tady se mi začalo špatně dýchat a udělalo se mi zle od žaludku, takže jsem snědl jen trochu polévky. Teď už je mi dobře.“


      Caroline vstala, napnutá jako struna, přešla k oknu, uchopila do ruky nějakou knihu a začala v ní listovat, aniž se do ní podívala. „A víš, co jsem dnes dělala já? Hodinu jsem se upravovala, pak jsem s Mynersem probírala záležitosti, které se týkají správy panství, potom jsem si natrhala pár květin do svého prázdného pokoje, převlékla jsem se a další dvě hodiny strávila na projížďce s Ruth Treneglosovou. Naobědvala jsem se s ní a s jejím upoceným manželem i hejnem povykujících dětí a vrátila se domů. Vidíš nějaký bod, ve kterém by se naše cesty protnuly?“


      „Ne,“ přiznal Dwight po krátkém zaváhání.


      Horace mu skočil na koleno.


      „Nikdy jsem ale nepředstíral, že budeme trávit celé dny spolu.“


      „Ne, drahoušku, to jsi nepředstíral. Nikdy jsi mi ale neřekl, že je budeme trávit na hony daleko od sebe.“


      „A teď je podle tebe trávíme na hony daleko od sebe?“


      Otočila se k němu a pronesla stále ještě lehkým tónem, který ho však neošálil. „Když jsem se do tebe zamilovala, drahoušku, můj strýc se proti tomu postavil s tím, že nemáš žádné jméno – což nebyla pravda – ani peníze – což pravda byla. Mým manželem se měl stát Unwin Trevaunance a veškerá moje výchova mě připravila na život, který by byl v souladu s tím jeho. Já jsem se však zamilovala do tebe a ty do mě a nic jiného pro nás nebylo důležité. Ale i tehdy jsme se hádali nebo jsme se neshodovali v představě, jak budeme žít po svatbě. Nemohla jsem tehdy sice počítat s penězi strýce Raye, ale měla jsem dost svých na to, abychom se usadili v Bathu. Ty jsi s tím souhlasil a na tom jsme se dohodli. A… naplánovali jsme si ten útěk… ovšem nakonec jsme neutekli, protože jsi dal přednost… nebo mi to tak v mé pokřivené obrazotvornosti připadalo… svým zdejším pacientům před svatbou se mnou a elegantní lékařskou praxí v Bathu. Takže jsme se rozešli… a asi bychom se už nikdy v životě nedali dohromady, kdyby nás ten člověk, který má ve zvyku do všeho se míchat, Ross Poldark, nepřinutil, abychom se znovu sešli, a nepřesvědčil nás. Takže… jsme se zase usmířili. Jenže ty jsi pak odešel k námořnictvu a následky si neseme dodnes.“


      „Co mi chceš tímhle vším říct, Caroline?“


      „Že jsem si při tom čekání na tebe prožila hotová muka, ale že mi tvůj návrat vlil do žil novou krev. A nechci, aby se mohlo říkat… nebo špitat… nebo aby někdy někoho vůbec napadlo… že se všechny naše zájmy diametrálně liší a že se tentokrát Ross Poldark – přes všechnu naši lásku – mýlil.“


      Dwight jemně sesunul Horace na koberec a vstal.


      „Drahoušku, tohle nemůžeš myslet vážně.“


      „Samozřejmě že to myslím vážně. A pokud to nevezmeme vážně my oba, udělají to jiní.“


      „Cožpak nám záleží na názoru ostatních lidí?“


      „Záleží, pokud jejich názor odpovídá pravdě.“


      Dwight ještě neměl úplně pevné nohy, a tak se zezadu opřel o hranu stolu. V jeho vyhublém, zamyšleném obličeji se rýsovaly vrásky. A výraz tváře plně odrážel jeho osobnost – byl to výraz nemocného muže se silnou vůlí.


      „Pověz mi, jak se mám změnit,“ řekl.


      V první chvíli Caroline zůstala sedět na místě, ale potom si klekla na koberec ke svému psíkovi.


      Jemnějším tónem, který se lišil od toho předcházejícího tak nepatrně, že to dokázal zaznamenat jen Dwight, řekla: „Vím, že jsem zmatená osoba –“


      „To je lež.“


      „ – lehkomyslná –“


      „Jenom zdánlivě.“


      „ – bez představ, které by –“


      „Máš spoustu představ.“


      „Dwighte, tohle byl pokus o kajícné přiznání, ale nemůžu ho ani dokončit, když mě pořád přerušuješ.“


      „Jako kajícník bych se teď měl chovat já, když jsem tě tak trestuhodně zanedbával.“


      Posadila se na paty skrčených nohou a opřela se zády o židli. „Nebudu už tedy vypočítávat svoje nedostatky. Dohodněme se, že miluju život na venkově, jízdu na koni a lov a občas si ráda užívám i společenské večírky, na které si ty moc nepotrpíš. Ne že bych o to nestála, ale nedokážu se přimět k tomu, abych v sobě probudila skutečně vážný zájem o medicínu. Pokud nejde o lidi, kteří za to skutečně stojí, nevidím v léčení nemocných žádné velké zásluhy. Svět je přelidněný. Všude se hemží lidi. Je to smutné, ale obecně vzato bych ti řekla, abys je klidně nechal umřít.“


      „Tomu nemůžu uvěřit. Tohle jsou někdejší názory tvého strýce, ale ne tvoje –“


      „Ano, jsou! V tomhle směru je to moje přesvědčení, a to tím spíš, že se týká mého manžela. Ten totiž zanedbává dvě věci. Zanedbává svou ženu, což se mi vůbec nelíbí. Ale především – a to je pro mě ještě důležitější – zanedbává sebe. Je to vlastně jeden hřích, ale má dvojí důsledek, přičemž ten druhý je horší než první.“


      „Mýlíš se, Caroline, rozhodně se mýlíš. Pokud zanedbávám tebe, je to moje vina a musím… musím ji napravit. Ale to druhé není žádný důsledek. Nejsem… úplně v pořádku, ale nejsem ani nijak zvlášť nemocný. Je to stav, který se do roka nebo do dvou let určitě zlepší, ale nemyslím si, že to závisí na počtu pacientů, které navštívím, nebo na úsilí, které na jejich vyléčení vynakládám –“


      „Tak dobře, pokud nechceš věnovat pozornost druhému důsledku, věnuj ji aspoň tomu prvnímu.“


      „Pokusím se trávit s tebou víc času po večeři a omezit práci dopoledne.“


      „Aha, tak ty se pokusíš… Pokusíš se udělat tohle nebo tamhleto, ale podaří se ti to? Práce je pro tebe droga. Stejná, jakou je pro opilce alkohol. Přísahá, že s ním skoncuje, ale za pár dní zase sklouzne do starých kolejí…“


      Klekl si vedle ní na koberec a Caroline si všimla, jak vratké má nohy. Horace na něj zavrčel a vyštěkl, jako by se v něm znovu ozvala jeho někdejší žárlivost. „Zítra obrátím list. Uvidíš. Opilec se polepší.“


      „Dobře víš, že jsem nedávno denně ošetřovala strýce, který umíral na cukrový průjem. A umíral dlouho. Trvalo to skoro celou dobu, po kterou jsi byl pryč. A hnusil se mi ten pohled na nemoc i její pach – dělalo se mi zle ze všech těch léků a mastí, ze stolice v nočníku, z netknutého jídla, z toho starého roztřeseného těla, z jeho opakovaného upadání do bezvědomí a částečného probírání se k životu. Jsem mladá, Dwighte. Mladá. A lehkomyslná, ačkoliv možná předstíráš, že si to o mně nemyslíš. Miluju tě. Chci se ze svého mládí těšit a prožívat ho s tebou! Vrátil ses, skoro jako bys vstal z mrtvých. Nechci, aby ses k těm mrtvým vrátil. Nechci trávit čas u tvého lůžka, kde budeš ležet nemocný. Jsem totiž sobecká. Počkej, počkej, nech mě domluvit.“ Odmlčela se a netrpělivě si otřela vlhké oči. „Vím, že jsem si vzala lékaře, doktora. Počítala jsem s tím a byla na to připravená. Bylo mi jasné, že budeš dál provozovat svou praxi. Nikdy to mezi námi nezaznělo nahlas, ale brala jsem to jako součást naší dohody. Nečekám, že se z tebe stane venkovské nemehlo, jen abys mě potěšil. Ani bych to nechtěla. Ale ty zase po mně nemůžeš chtít, abych se proměnila v ušlápnutou myšku, která ti bude míchat léky nebo za tebe psát recepty. Nicméně, vzal sis mě a jsem tvoje žena v dobrém i zlém a musíš to brát v úvahu! Jsem ovšem nejen tvoje žena, ale i dědička velké pozůstalosti. A ty jsi nejen doktor, ale také majitel obrovských pozemků a dalšího majetku. Oba musíme dospět k nějakému kompromisu, nebo se vystavujeme riziku, že se jednoho dne probudíme a zjistíme, že nás už vůbec nic nespojuje.“


      Malý psík se tvrdošíjně snažil vylézt jí na pootočený klín a pokoušel se olíznout jí vlasy.


      „Horace dělá přesně to, co bych teď měl dělat já.“


      „Měl, nebo chtěl?“


      „Chtěl.“


      „Ale nesmíš, protože si nepřeju, abys mi vzdával hold takhle neohrabaně.“


      „Myslíš, že bych se spokojil jen s tím?“


      „Ale já se s tím musím spokojit. Není ti dobře, Dwighte. Muselo ti být hodně zle, když jsem tě našla tady uvnitř.“


      „Přejde to. Vlastně to už přešlo.“


      „Možná. Mám jisté pochybnosti. Nech toho, Horaci, máš drsný jazyk,“ okřikla psíka a postrčila ho o kus dál. „Takže jsem připravená, drahoušku, být v jistých směrech náročnou manželkou, ale v jiných zase ne. Žádám tě, abys omezil svou práci. Žádám tě, abys příležitostně, jen občas, se mnou strávil celý den a dělal to, co si budu přát. Zatím po tobě nechci nic víc. I když jsem měla na mysli ještě něco, co bych si přála častěji…“


      „Já taky.“


      „Tak to dokaž.“


      „Dokážu –“


      „Ne,“ zarazila ho a přitiskla mu dlaň na ústa. „Dnes večer ne. Nejdřív splň ty druhé požadavky. Protože pokud to uděláš, vzejde z toho pro nás oba mnoho dobrého.“


      Posadili se vedle sebe na perský koberec. Drželi se za ruce, ale Horacovi se nějak podařilo vetřít mezi ně a oddělit je od sebe. A nenechal se za žádnou cenu odehnat.


      Malou domácí bouřku prozatím zažehnali. Oba se po ní cítili vyčerpaně, ale Dwight mnohem víc, protože to zkrátka měl v povaze. A také kvůli tomu, že měl na jejím začátku mnohem méně psychické energie. Caroline si byla vědoma svého vítězství, ale bylo jí jasné, že ho musí pečlivě střežit, protože dobře znala Dwightovu povahu, jejímž výrazným rysem byly odhodlanost – nebo možná zatvrzelost. Litovala, že mu své názory nedala najevo mnohem rázněji už dřív. Jenže poté, co tak těsně unikl smrti a pak dlouhodobě onemocněl, s ním bylo těžké bojovat. Nebude to snadné manželství. Snadných už ostatně nebylo ani těch několik měsíců, které uplynuly od jejich svatby. Caroline však byla odhodlaná zvítězit. Jen musí prokázat větší odhodlání – nebo zatvrzelost – než on. O jejich lásce nebylo pochyb. Otázkou však zůstávalo, jak s ní naloží.
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      Ossie Whitworth dostal dopis, v němž mu doktor Enys vysvětloval, že je kvůli svému podlomenému zdraví nebude moct déle navštěvovat a soustředí se na péči o pacienty v bezprostřední blízkosti svého domu, s výjimkou situace, kdy by se zdravotní stav paní Whitworthové náhle zhoršil. Zároveň mu vysvětlil, že podle jeho názoru se paní Morwenna téměř úplně zotavila z problémů, které ji po těhotenství postihly, ale měla by i nadále vydatně jíst. A její manžel by měl zajistit, aby žila klidně a bez vypětí, které by mohlo ohrozit její křehký nervový systém. Pokud se budou řídit jeho radami, nemusejí se už ničeho bát. S uctivými pozdravy zůstává jejich věrným služebníkem a tak dále.


      Když Ossie dopis dočetl, jenom cosi zamručel a hodil ho na stůl směrem k Morwenně, aby si ho také přečetla. „Tak vidíš, Jeho Milost nás už má dost, takže se musíme vrátit k doktoru Behennovi.“


      „Bože můj!“ zvolala Morwenna, oči stále upřené k dopisu. „Taková škoda! Byl ke mně tak hodný. Brala jsem ho jako přítele. Jako člověka, se kterým se člověk nemusí bát mluvit.“


      „Což jsi zcela očividně dělala, má drahá. A mnohem víc, než by se slušelo ve vztahu ženy s mužem. Tedy, myslím tím s jiným mužem než se svým manželem.“


      „Byl to můj doktor, Ossie. Nepamatuju si, že bych se s ním někdy bavila o něčem, co nesouviselo s mojí nemocí.“


      „V tom se neshodneme. Teď je ti každopádně zase dobře, přibíráš na váze a zakulacuješ se. Brzy se budeš moct vrátit k povinnostem vikářovy manželky.“


      „Už se o to snažím. Celý den jsem se věnovala tvým záležitostem. Určitě bys nechtěl, abych ti je teď vypočítávala, protože jsi mi je ráno vyjmenoval ty sám. Mám radost, že jsem toho dneska tolik zvládla. A i když jsem unavená, je to příjemná únava, zdaleka ne tak hrozná jako dřív. Těším se, že zítra to bude stejné.“


      Ossie zamručel. „Dnes večer si jdu ke Carharrackovým zahrát whist, takže se domů vrátím pozdě. Řekni Alfredovi, ať na mě počká.“ Vytáhl z kapsy elegantní vesty hodinky a podíval se na ně. „To děvče má zpoždění. Co dělá venku tak dlouho?“


      Morwenna si sundala brýle. „Rowella? Vždyť je pryč necelou hodinu a venku je ještě světlo. Určitě se jí nic nestane.“


      „Nemám strach, že by přišla k fyzické úhoně, spíš k morální,“ namítl Ossie. „Vím, že šla do té knihovny. Obě trávíte nad knížkami celé dny. Když člověk příliš čte, zvlášť takové knihy jako ona, demoralizuje ho to. Oddává se nesmyslným snům a ztrácí kontakt s realitou a se zbožným životem. Sama víš, že tebe nikdy nementoruju, Morwenno. Nemám ve zvyku pokrytecky kázat, to ve mně není. Všichni bychom se měli snažit žít život takový, jaký je. Ale pokud žijeme skrze knihy životy jiných lidí, nikdy se nám to nepovede. Je to vyčerpávající a nezdravé – pro vás obě.“ Dopil čaj a vstal z křesla. „Půjdu teď na hodinu do pracovny.“


      „Už nějakou dobu jsem si s tebou chtěla promluvit o výuce Sarah a Anne. Když jsem byla nemocná, Rowella měla plné ruce práce a nemohla jim věnovat tolik času, kolik jsme si obě přály. Myslím, že jim to nijak neuškodilo, ale Sarah začala být trochu hubatá. Rowella mi tolik pomáhá s dítětem, že bych jí už napříště nechtěla přidávat další povinnosti.“


      „Jindy,“ odpověděl Ossie. „Probereme to jindy.“


      Když vyšel z místnosti, Morwenna se zamyslela nad zvláštním účinkem, který mělo na Ossieho sestřino jméno. Občas se jí zdálo, že je vůči ní zaujatý, protože o ní mluvíval jako o „tom děvčeti“. V takových chvílích mívala strach, aby náhodou nevyrukoval s názorem, že Rowella neplní své povinnosti, a neposlal ji domů. Jindy se k ní ale choval žoviálně a přátelsky, a občas dokonce i zdvořile. Nikdy se však spolu neposadili a nepopovídali si spolu tak, jak by člověk očekával u dvou spřízněných lidí. Morwenna si znovu nasadila brýle a přečetla si Dwightův dopis. Mrzelo ji, že je už nebude navštěvovat, neboť v něm ztrácela dobrého přítele. A těch měla velice málo.


      Pomalu vyšla na zahradu a odtud pokračovala ke svému oblíbenému místu u řeky. Teď však bylo koryto vyschlé, páchlo po bahnu a labutě se někam zatoulaly. Morwenna rozlámala krajíc chleba a koláč, které si přinesla s sebou, a rozházela všechny kousky po břehu. Doufala, že je labutě najdou dřív, než je stačí sezobat slepice a kachny. Právě tady se kdysi chtěla vrhnout do bahna a udusit se, aby se vyhnula povinnostem, které jí ukládal manželský svazek. Stále to mohla udělat, ale vzkaz, který jí nedávno přinesl Geoffrey Charles, jí dodal novou naději.


      Pokud šlo o Rowellu, Morwenna si cenila její pomoci a byla vděčná za její společnost, ale ani s ní si nemohla promluvit tak nenuceně, jak by člověk předpokládal u dvou sester, které žijí v jednom domě a každý den se setkávají. Morwenna věděla, že kdyby tu s ní byla Garlanda, neustále by si měly co říct a každý den by jim utekl daleko příjemněji. Rowella se však bůhvíproč chovala chladně a odtažitě, na všechno pohlížela kritickým zrakem, moc toho nenamluvila, a když už něco řekla, nikdy to nevyznělo „vřele“. Možná za to mohlo cosi v její povaze.


      Ossie Whitworth, který tou dobou psal ve své pracovně další dopis Conanu Godolphinovi o nudném životě v Grambleru a Sawlu, by jí mohl prozradit o povaze Rowelly Chynowethové pár zajímavých věcí. Upřímně řečeno, na psaní se nemohl soustředit právě proto, že čekal, až na chodbě uslyší Rowelliny kroky. Její kroky.


      Dokonce i jemu samému to nahánělo hrůzu. Ve skutečnosti nebyl příliš nábožensky založený – modlil se především veřejně, k čemuž byl samozřejmě povolaný. V soukromí se k modlitbám příliš často neuchyloval, ale pokud šlo o jeho švagrovou, už několikrát požádal Boha o radu. A ani jednou se mu jí nedostalo.


      Často se na sebe díval jako na zvlášť zavrženíhodného hříšníka. Například právě teď, kdy seděl s nastraženýma ušima a čekal, až uslyší Rowelliny kroky, protože věděl, že mezitím určitě přišla domů. Bylo to velice zvláštní. Nikdy v životě na něj žádná žena neměla takový vliv jako ona. Dokonce ani jeho právoplatná manželka, po níž před svatbou tolik toužil. Když se Rowella pohybovala po domě, měl pocit, že slyší její dech. Možná kvůli tomu, že věděl, co dělá a jak vypadá její hruď při každém nádechu a výdechu. Čas od času se mu k jeho zděšení zjevila před očima její postava tak, jak ji poznal, a dočista mu zamotala hlavu.


      Pobíhala po domě ve svých dlouhých, špatně padnoucích šatech, pod nimiž se jí napínalo tělo, které už pro něj nepředstavovalo tajemství. A pak tu samozřejmě byly její krásné nohy od kotníků po chodidla, tak chladné a příjemné na dotek, s hebkou pokožkou a se štíhlými, svůdnými, tak svůdnými kostmi. Během dne se v domě chovala naprosto bezchybně a nikdy, ani jediným mrknutím svých hluboko posazených očí, nedala před ostatními najevo, k čemu mezi nimi došlo v jejím podkrovním pokojíku, když se spolu ocitli o samotě.


      Občas ho napadalo, jestli Rowella není čarodějnice znalá těch nejzákeřnějších podlostí, která na sebe vzala podobu mladé dívky. O svádění mužů a podněcování jejich nejnižších pudů totiž věděla tolik věcí, o jakých neměly jeho první ani druhá žena sebemenší tušení. Byla dokonce ještě rafinovanější než padlé ženy v Oxfordu nebo místní prostitutky, které provozovaly své řemeslo v Truru u přístavní hráze. Navíc vypadala lépe než ony a počínala si mnohem provokativněji. Když ji v posteli neobratně svlékal, chovala se jako přírodní živel. Plivala na něj, svíjela se jako kočka, vraštila tvář a těsně poté, co mu nabídla své tělo i překrásná ňadra, se od něj se zamračeným výrazem a úšklebkem na rtech odtáhla. Když se mu pak konečně odevzdala, všechno, co se až dosud odehrálo, se opakovalo s ještě větší intenzitou.


      Ossie nechápal, co se to děje, a nenáviděl ji za to. Ze všeho nejvíc mu vadilo, že musel klesnout tak hluboko, aby se jí zmocnil. Prosil, žadonil a přemlouval ji jako patnáctiletý chlapec. A poté, v obzvlášť vášnivém okamžiku, ho oslovila „vikáři“, jako by se mu vyzývavě posmívala a chtěla ho přinutit, aby při svém hříšném počínání myslel na úřad, který zastává.


      Jindy měl pocit, že ji miluje. Přestože nebyla nijak pohledná, naprosto si ho podmanila. Někdy ho po milování hladila po čele, skoro jako by se snažila povzbudit jeho sebeúctu. Žádná žena se k němu ještě nikdy takhle nechovala, ale chtě nechtě si musel přiznat, že se mu to líbí. K ženám samozřejmě odjakživa přistupoval s přesvědčením, že na světě existují z určitého důvodu – pro jeho potěšení, ne pro to jejich. Nikdy nepotkal žádnou takovou, která by v milování nacházela potěšení. O to podezíravěji tedy přistupoval k této tygřici, která se navenek tvářila jako kotě. Nepřipadala mu normální. V jasnějších chvílích, kdy u něho převládl rozum, si uvědomoval, že je skrz naskrz prohnilá. V Knize knih, z níž každý týden čerpal náměty pro svá kázání věřícím, nacházel dost příkladů takových stvoření, jako byla Rowella. Mohl se v ní však dočíst také o podobně zvrácených mužích, jako byl on, ovšem na ty raději nemyslel.


      Na rozdíl od Rowelly si také uvědomoval, jakému riziku se vystavuje. Jejich románek začal částečně proto, že Ossie nemohl dostat od své manželky to, co chtěl. Pokud mu zbyl aspoň kousek zdravého rozumu, měl by poslat Rowellu co nejdřív pryč. Morwenna se už mnohem častěji pohybovala po domě, a tak hrozilo daleko větší nebezpečí, že je odhalí. A Ossie by jí velice nerad zavdal jakýkoliv morálně nezpochybnitelný důvod k tomu, aby se k němu chovala stejně odtažitě jako dosud, nemluvě o pohromě, která by nastala, kdyby se všeho dopátrala. Ale i kdyby k tomu nedošlo, stále hrozilo riziko, že některý z jejich sloužících pojme podezření a začne šířit pomluvy ve farnosti. Tomu se chtěl za každou cenu vyhnout zvlášť teď, kdy měl políčeno na farnost v Sawlu.


      Proti všem těmto rozumným a opatrným úvahám ležela na druhé misce vah jediná položka, která všechny logické argumenty vyvažovala – Rowella. Byla naprosto výjimečná. Žádná jiná žena se jí nevyrovnala. A nikdy nevyrovná.


      Možná ji tedy příští týden pošle domů. Nebo až přespříští. Bylo jí teprve patnáct let, vždyť byla ještě dítě. A přestože se narodila do rodiny děkana, cizoložství se jí očividně nijak nepříčilo, dokonce ani tehdy, když se ho dopouštěla s vlastním švagrem. Bylo jeho povinností vysvětlit jí, jaký hřích spáchala, a ukázat jí, co bylo na jejím jednání špatného. A časem to vysvětlit i sobě. Co nejdřív si s ní o tom promluví. Ne nějak nemístně a pod tlakem emocí, ale v klidu a rozvážně, jak se sluší a patří. Potom se Rowella určitě nechá přesvědčit k návratu domů.


      Z chodby dolehly k Ossiemu kroky, na něž tak dlouho čekal. Rowella vešla do domu. Četla příliš mnoho knih, možná právě z nich se naučila svému prostopášnému chování. Po večerech by měla hrát whist nebo piket, a ne sedět doma s hlavou zabořenou v knihách. Třeba ji to jednoho dne naučí. Radši však ne. Neměl by dělat nic, čím by jí dal najevo, že jí věnuje nějakou zvláštní pozornost. Pokud si budou dávat pozor – velký pozor – možná potrvá ještě dlouho, než ji bude muset poslat domů.


      II


      


      Jud Paynter byl svým negativním postojem k životu vyhlášený v celém širokém okolí. Začínal jako horník, posléze se spřátelil s Rossovým otcem Joshuou Poldarkem a nakonec se přestěhoval do Nampary i se svou ženou Prudie. Býval součástí Joshuova života v době, kdy si užíval života plnými doušky. Jejich dalším společníkem byl Tholly Tregirls, který se však pouštěl do mnohem odvážnějších kousků než oni. Ani tehdy se však Jud nezapojoval do jejich dobrodružství příliš rád, neboť měl pesimistickou povahu a byl odjakživa přesvědčený, že se proti němu spikl celý svět.


      Když se Ross po otcově smrti vrátil z Ameriky, ještě několik let u sebe Paynterovy nechal pracovat, ale potom odhalil jejich trestuhodnou nespolehlivost a vyhnal je. Jud s Prudie si pak našli na severním konci Grambleru jeden polorozpadlý domek a nastěhovali se tam. Jud poté pracoval určitou dobu pro pana Trencroma v jeho pašeráckém podniku, ale příliš často se rád napil a poté mluvil, což nijak netěšilo jiné, mnohem opatrnější pašeráky, kteří dosud měli v živé paměti nešťastnou únorovou noc v roce 1793, kdy na ně na pláži čekali celníci. Několik jejich přátel kvůli tomu skončilo ve vězení či ve vyhnanství.


      Pan Trencrom, který trpěl astmatem a svým sípáním stále víc připomínal Carolinina mopse, proto jednou navštívil Juda v jeho domku a propustil ho. Zanedlouho poté zemřel shodou okolností sawleský hrobník a Jud nastoupil na jeho uprázdněné místo.


      Táhlo mu už na sedmdesát a byl v tomto zaměstnání nanejvýš spokojený. Celý život se snažil práci vyhýbat, a když už se musel do nějaké pustit, vždy si s ní dával na čas. Na vykopání hrobu měl vždy několik dní, přičemž pracoval na vzduchu, což měl nejradši. Párkrát zajel rýčem do země a pak si pokaždé zapálil dýmku. A i když moc nevydělával, těšilo ho, že nad sebou nemá neustálý dohled své životní družky Prudie.


      Pohřbívání lidí mu vyhovovalo a jeho vlastní skleslost, která ho provázela po celý život, aspoň částečně bledla tváří v tvář smutku truchlících. Například se zájmem sledoval a komentoval ztrápené výrazy dvou vdov, o nichž čirou náhodou věděl, že své zesnulé muže nesnášely. Také se rád a dlouze bavil o kvalitě rakví, a to jak v pivnici Sally Tregothnanové, tak i doma – pokud ho Prudie nechala mluvit. Něco úplně jiného, ale stejně zajímavého, byly hroby chudáků a jejich pohřby bez rakví. Většinou pohřbíval děti a mladé lidi, kteří zemřeli na následky té či oné epidemie, ale ze všeho nejraději kopal hroby pro své vrstevníky. Každého z nich vyprovázel s téměř škodolibou radostí, že je přežil. Když se pak šel večer napít, ochotně vyprávěl o jejich životě každému, kdo ho byl ochotný poslouchat, přičemž se soustředil především na chyby a špatné stránky zesnulého. Jelikož žil ve vesnici celý život a patřil mezi její nejstarší obyvatele, věděl „o všech všechno“. Pak už jen stačilo, aby si přihnul, čímž přiložil polínko do ohně vzpomínek, a ty pak nabývaly v jeho podání až neuvěřitelných rozměrů.


      Na náladě posluchačů pak záviselo, zda jeho historky ocení. Někdy je považovali za zábavné, a tak Juda nechali pokračovat, ale jindy s ním neměli trpělivost a snažili se ho umlčet, jakmile zaslechli jeho hlas. V takových chvílích Judovi jejich chování vadilo a utvrzovalo ho v názoru, že svět je krutě nespravedlivý.


      Jednoho zářijového dne přišel na hřbitov ve zvlášť pochmurné náladě, protože ho předcházející večer Ed Bartle vyhodil ze Sallyiny pivnice. Před několika dny totiž zemřela stará Mary Rogersová, která provozovala obchůdek v Sawlu, a Jud jí vykopal hrob. V hospodě pak nad rumem znechuceně lamentoval kvůli slovům, která při jejím pohřbu pronesl kaplan Odgers: „Naše sestra se nyní odebrala na místo vyhrazené nevinnosti a počestnosti.“


      „Nevinnosti? Ta stará rašple? S tím jejím špinavým kvelbem? Nikdá nikomu nenechala ani půlpenci k dobru, nikdá nikomu nenechala nic na dluh! Ani za půlpenci, ani za čtvrtpenci! Vždycky když člověk vodevřel dveře toho jejího krámu, přibelhala zezadu jako stará sůva, co chce každýho vokrást!“ Znovu si přihnul. „A počestnosti – počestnosti! Chachá! To mě vážně rozesmálo! Až jsem se popadal za břicho! Ta stará bába si k sobě v osmapadesáti vzala mladýho Wallase Bartlea, kterýmu bylo jednadvacet. A všichni víme, co se za tím krámem dělo…“


      Zbytek rumu už nedopil, neboť zapomněl, že Ed a Wallas Bartleovi byli bratranci a Edovi by jeho poznámky mohly vadit. Domů dorazil mnohem dřív, střízlivější a rozbolavělejší než kdykoliv jindy za posledních několik měsíců.


      Následujícího dne o to zaníceněji hledal důvody, proč by si mohl stěžovat na nespravedlnost vládnoucí nynějšímu světu. Nějakou dobu se dohadoval s Prudie, ale když u ní nenašel soucit ani porozumění, rozhodl se odejít na své působiště, protože musel zasypat Mary Rogersovou ještě dvěma stopami hlíny, aby se její hrob dostal na úroveň ostatních.


      Venku panovalo příjemné slunečné počasí a vysoko na obloze se vznášel jen jediný mrak. Po příchodu na hřbitov se Jud posadil na zem a opřel se zády o náhrobní kámen, na němž stálo: „Penlee. Matka, otec i já jsme si vybrali toto místo. Zde leží otec a matka a já odpočívám jen kousek od nich.“ Nápis náramně vyhovoval Judovu smyslu pro humor a jejich náhrobní kámen byl velice pohodlný a netlačil ho do zad. Nacpal si do dýmky tabák, vykouřil ji a potom si dal šlofíka. Kolem poledne se probudil, vzal do ruky rýč a vydal se dokončit práci na hrobě Mary Rogersové. Pak ale zahlédl toho vořecha.


      Jud neměl psy nikdy rád. Nesnášel jejich štěkot, chůzi, vrtící se ocasy a vyplazené jazyky, jejich oddychování, nečisté zvyky i to, jak se vzájemně očichávají. Kdesi v jeho nitru – hluboko schovaný – totiž odpočíval puritán. Pokud šlo o jeho vlastní chování, rád na to zapomínal, ale tento rys se zřetelně projevoval v jeho předsudcích. Razil názor, že psi nemají ve slušné společnosti co dělat. Jsou to čtyřnohé potvory, které pořád jen něco očuchávají, štěkají, olizují a hrabou.


      Ze všech psů, které už beztak nesnášel, mu nejvíc vadili dva vořeši, kteří ho neustále obtěžovali na těchto posvátných místech. Nikomu nepatřili, jenom divoce pobíhali sem a tam a otravovali ho. Drbali se o náhrobní kameny, očichávali je, prali se, z povzdálí na něj štěkali a „srali“ – jak říkal pěkně od plic – kde se jim zachtělo.


      Dnes tu viděl jen jednoho, toho většího, strakatého vořecha, který v sobě měl cosi z kolie. Když ho Jud spatřil, pes zrovna vyhrabával jámu poblíž hrobu Jamese a Daisy Elleryových a jejich šesti dětí. A chystal se tam zahrabat nějakou kost.


      Jud to považoval za obzvlášť trestuhodnou urážku, protože věděl o všech kostech, které tu byly pohřbené, a nepřál si, aby sem psi tahali ještě nějaké další. Zvíře k němu bylo otočené zády a náhrobní kameny před ním tvořily jakousi slepou uličku, v níž by ho Jud mohl chytit, pokud by se mu ho podařilo překvapit. Jud byl přesvědčený, že všichni psi by se měli zabít – což by nepochybně potkalo i tyto dva, jen kdyby je někdy někdo chytil. Právě v tom spočíval největší problém. Opatrně zvedl v rukou rýč na dlouhé násadě a vykročil ke zvířeti.


      Přerostlá tráva mezi hroby tlumila jeho kroky a přál mu i vítr, protože foukal proti němu. Jud se k vlastnímu údivu dostal k psovi tak blízko, že ho mohl udeřit. Zvedl rýč nad hlavu, jenže právě v tu chvíli ho vořech zaregistroval. Jud vložil do rány všechny výčitky za veškerá příkoří, která v posledních týdnech zakusil, ale pes stačil v poslední chvíli uskočit a utéct. Přitom zmučeně zavyl, neboť ho rýč zasáhl do ocasu a boku. Železo se pak odrazilo od náhrobního kamene a násada vyskočila útočníkovi z ruky. Jud ztratil rovnováhu a svalil se na zem.


      Těsně předtím si všiml, že za následujícím náhrobním kamenem stojí druhý pes – fena. Obě zvířata se ocitla v pasti a rozezleně na něj vrčela, ale krátce nato přes něj přeběhla a zmizela pryč. Když přes něj psi utíkali, jeden z nich ho lehce kousl do zadku. Jakmile zmizeli, Jud se posadil, oprášil si z plešaté hlavy hlínu a začal klít, až se nebe otřásalo.


      Malý Nigel Ellery – jeden z mála členů rodiny Elleryových, kteří zůstali naživu – sledoval, jak ze hřbitova vychází na cestu rozzuřený a zároveň vystrašený pan Paynter, drží se za zadek a huláká: „Kousla mě! Ty zavšivená bestie mě kousla!“


      Jud se belhal domů – měl to jen kousek – a malý Nigel šel v patách za ním a přitom tu novinu nahlas vykřikoval svým dětským hláskem. Než došli k poslednímu domku na samém kraji Grambleru, doprovázel je už asi tucet lidí.


      Když celý cirkus dorazil před Judův příbytek, Prudie právě vařila čaj své sestřenici Tině z Marasanvosu, která za ní přišla na návštěvu. Vařila ho tak často, jak si to mohla dovolit. Do čajové konvice, kterou jí darovala Demelza, nalila jednou týdně vodu a nasypala čaj a následující dny ředila obsah vroucí vodou. Jen mimořádně uvařila během týdne úplně čerstvý z nové špetky tmavých lístků.


      „Rafla mě!“ zvolal Jud, hned jak vešel do dveří. „Rafla mě nějaká divoká bestie! Taková hanebnost! Byla divoká a vyplazovala na mě jazyk! Šel z ní strach! Vořech velkej jako poník to byl! Srazil mě k zemi a vrhnul se na mě! Musel jsem ho přemoct holejma rukama!“


      „Bože můj!“ Prudie polekaně vstala, odložila konvici, kterou dosud držela v ruce, a upřela na Juda podezíravý pohled. Přestože věděla, že jí bude až do konce života dělat problémy, nepřála by si, aby se mu něco stalo. „Co to říkáš? Že tě kousla divoká fena? Kam tě kousla? Já žádný kousance nevidím!“ Ohlédla se přes rameno po hloučku lidí, který přišel spolu s ním. „O jakým divokým psu to mluví? Vy jste nějakýho divokýho psa viděli?“


      Všichni okamžitě začali mluvit jeden přes druhého a popisovali Judovými slovy psí útok, který nikdo z nich neviděl. Jud je okřikl a vycenil své dva poslední zuby. „Kousl mě tady dole. Možná i někde jinde. Pošli pro doktora! Pokousal mě vzteklej pes! Není to bezpečný!“


      „Ták, všichni hned zmizte!“ okřikla je Prudie. „Koukejte mazat a já se zatím podívám, co se mu stalo. Běžte. Běžte. Ty taky, Tino.“


      „Tak jo,“ utrousila Tina.


      „Pošli pro doktora!“ sténal Jud a stále se držel za zadek.


      „Počkej, počkej, ty kecale stará. Kam tě kousnul? Do zadku? Tak si sundej kalhoty a ukaž mi to. Ohni se. Ohni se tady přes tu židli.“


      Jud ji s mručením poslechl. Prudie svraštila obočí a zkoumavě se zadívala na Judovu širokou zadnici před sebou. „To je vono?“ zeptala se a šťouchla ho do rány.


      „Jo! Kousne tě, a dostaneš z toho vzteklinu! Vzteklinu, povídám… a je po tobě, než řekneš švec! Psiska jedny…“


      Jud měl na zadku jen trochu zarudlou kůži, asi palec na délku. Nebyla však vůbec porušená.


      „Dej pokoj, dědku jeden ufňnukaná. Kňučíš tu jako nějaký mrně…“


      „Říkám ti, že ten čokl měl vzteklinu! Zavolej doktora!“


      Jud se už už chystal narovnat, ale Prudie ho znovu netrpělivě ohnula přes židli.


      „Počkej, zvládnu to sama.“


      Voda v konvici už byla svařená, ale na roštu dosud plápolaly dřevěné třísky. Prudie se naklonila a vzala z roštu jeden kousek dřeva. Ze všech sil na něj foukla, aby uhasila plamen, a pak ho přitiskla na Judovu zadnici.


      


      


      III


      


      Následující den se Demelza vypravila do sawleského kostela a vzala s sebou i Jeremyho a Garricka. Jejich pes se ale poslední dobou neodvažoval pustit dál než k borovicím kolem dolu Panna a k nové modlitebně. Dobře věděl, na co mu stačí síly, a krátký odpočinek s hlavou položenou na packách mu jich dodal právě tolik, aby se pak dokázal vrátit sám domů. Demelza ho podezírala, že se před nimi jenom přetvařuje jako starý náladový gentleman, ale vzhledem k tomu, že mu bylo už třináct let, mu leccos odpustila.


      Jeremy se tentokrát rozhodl, že se od borovic vrátí s ním, a tak nakonec pokračovala v cestě sama. Měla před sebou další krásný den. Nepříjemně propršené léto se přelévalo do slunečného podzimu a Ross ji požádal, aby se zašla podívat, jestli už pan Boase – kameník ze St. Ann’s – začal pracovat na žulovém náhrobním kameni na místě posledního odpočinku tety Agathy. Vzala si s sebou malou kytici, kterou chtěla položit na hrob, a půl guineje pro Prudie Paynterovou.


      Po příchodu na hřbitov zjistila, že pan Boase ještě nic neudělal, a nikde neviděla ani Juda Payntera. Zastavila se tedy aspoň na chvíli u některých hrobů a prohlédla si nápisy na nich. Odpočívali zde Rossovi rodiče i bratr.


      


      Na věčnou památku Grace Mary, milované ženy Joshuy Poldarka, která odešla z tohoto světa devátého dne měsíce května roku 1770 ve věku 30 let. Quidquid Amor Jussit, Non Est Contemnere Tutum.


      A rovněž urozeného pana Joshuy Poldarka z Nampary v hrabství Cornwall, který zesnul jedenáctého dne měsíce března roku 1783 ve věku 59 let.


      


      Na malém náhrobním kameni hned vedle stálo:


      


      Claude Anthony Poldark, zemřel 9. ledna 1771 ve svém šestém roce.


      


      Demelza vytáhla lístek papíru a uhel, které měla dosud schované v kapse sukně, a opsala si z náhrobního kamene latinský nápis. Už předtím se Rosse ptala, co znamená, ale její manžel už dávno zapomněl i to málo, co se v životě z latiny naučil. O Rossových rodičích toho moc nevěděla – jenom to, jaký byl jeho otec zamlada, pak něco o jeho krátkém, ale šťastném manželství a o tom, jak se po smrti své ženy vrátil ke starým zlozvykům. Rossovu matku viděla jen na maličkém, vlhkem poškozeném obrázku, otce však nikdy. Nebyl zvěčněný dokonce ani na jednom z mnoha pláten v Trenwithu.


      Dopoledne dostala dopis od Hugha Armitage. Ross byl naštěstí venku s Jackem Cobbledickem a staral se o nemocné tele, takže mohla beze svědků schovat do kapsy list papíru, přiložený k dopisu. Právě na jeho zadní stranu si opsala latinský citát z náhrobního kamene.


      Hughův dopis přišel z paluby lodi Arethusa, která náležela královskému námořnictvu. Byl sice adresovaný přímo Demelze, ale obsahoval jen obecné, nepříliš zajímavé fráze jako: „Milá paní Poldarková“ a „vyřiďte mé nejvřelejší pozdravy svému manželovi a mému vysvoboditeli“ nebo „považujte mě i nadále za svého poníženého a věrného sluhu“ a podobně. Demelza měla pocit, že čte mezi řádky jisté náznaky trudnomyslnosti, která však odrážela spíš Hughovu smutkem poznamenanou lásku k životu než lásku k ní. Třeba totéž cítila většina slavných básníků – nekonečný smutek nad veškerou láskou světa. Pokud nebyla opětovaná, uvadala. A uvadala i tehdy, když opětovaná byla – buď z ní vyprchala jiskra, nebo jeden z milenců zemřel a byl uložen k věčnému odpočinku do studené země. Tak jako tady. Jako v tomhle případě. Na věčnou památku Grace Mary, milované ženy Joshuy Poldarka, která odešla z tohoto světa devátého dne měsíce května roku 1770 ve věku 30 let. Quidquid Amor Jussit… Jakže to bylo dál?


      Hugh ji miloval a psal jí i z lodě plující po moři, kde foukají ostré větry a Anglie bojuje ve válce. Zdálo se však, že nelituje jen sebe, ale celé lidstvo. A jeho básně, ať už je psal ze sebevětší vzdálenosti, byly stále vřelejší a otevřenější. Demelza vytáhla z kapsy lístek papíru, ale než si ho přečetla, rychle se rozhlédla kolem sebe, jako by jí mrtví odpočívající na zdejším hřbitově mohli každou chvíli nahlédnout přes rameno a pokárat ji.


      Báseň byla celkem krátká a lístek papíru se jí ve větru třepetal v ruce.


      


      Kdyby žena mého srdce se rozhodla mně popřát sluchu,


      já klekl bych a požádal,


      ať pochopí, čím žiji – co dodává mým plicím vzduchu,


      že po ní jsem vždy toužíval.


      To pro ni dýchám – navždy budu, to pro ni tluče srdce mé,


      to za ni bych i duši dal,


      a polibek pak, plný něhy, co křísí jako kapka vody živé,


      bych nádavkem jí věnoval.


      


      


      IV


      


      U druhého ze dvou velkých komínů chátrajícího dolu Grambler, nad jehož šatnou s propadlou střechou kroužili holubi, potkala Demelza Willa Nanfana, který jí za neustálého hihňání vylíčil Judovu včerejší patálii. Dozvěděla se tak, co může čekat po příchodu k Paynterovým. Netušila však, že když jí Prudie opatrně otevře dveře, bude mít velký černý kruh pod jedním okem. Jud ležel na břiše na posteli a snažil se pokuřovat z dýmky, jenomže dým se mu každou chvíli dostal do očí a Jud se pak pokaždé rozkašlal a tiše zaklel jako někdo, komu už nezbývá příliš času na tomto světě.


      „Aha, to jste vy,“ utrousil při pohledu na návštěvnici. Ačkoliv ho za to Prudie neustále peskovala, Jud nikdy nezapomněl, že Demelza přišla do Nampary jako ubohá, vyhladovělá, negramotná pomocnice v kuchyni, která tam neměla co dělat – a už vůbec si neměla co vyskakovat na něj a na Prudie, kteří v Nampaře sloužili mnohem déle. Za tu dobu se podle něj možná změnila k nepoznání a stala se paní domu, ale to jenom proto, že se jí kapitánu Poldarkovi zželelo. To však neměnilo nic na tom, jak k nim přišla.


      „Tak pojďte dovnitř, paní,“ dodal po chvilce, neboť si v poslední chvíli vzpomněl nejen na Prudiino peskování, ale také na to, že jim Demelza občas nosí peníze. „Celej den se tu soužím. Určitě jste to už slyšela, ne?“


      „Ano,“ přitakala Demelza. „Je mi to líto.“


      „Vždyť mu nic není,“ namítla Prudie. „Lenoch jeden plesnivá. Posaďte se, drahoušku, udělám vám šálek čaje.“


      Demelza se posadila na rozvrzanou židli. Všimla si, že zrcadlo, které jim dala minulý rok, je prasklé a že v rohu leží povalená židle se dvěma ulomenými nohami. Podle všeho se spolu Paynterovi pohádali.


      „Psiska!“ vyhrkl Jud a opřel se na posteli o předloktí. „Všechny bych je nechal postřílet! Taková nestoudnost! Měl jsem štěstí, že mě nezabili!“


      „Bylo to jenom jedno kousnutí!“ ozval se z vedlejší místnosti Prudiin zvučný hlas. Chtěla uctít váženého hosta aspoň tím, že Demelze najde čistý šálek. „A ještě takový, že by se dalo splést se štípnutím pinzetou. Dokonce ani to ne!“


      „A cos mi provedla ty?“ vyjel na ni rozladěně Jud a posunul se na posteli o něco výš, ale pak se znovu svezl dolů a zaúpěl. „Spálila mi tu ránu rozžhaveným dřevem! Spálila ji, takže je teď dvakrát tak hluboká! Babo jedna surová!“


      Jejich rozhovor pokračoval ještě chvíli ve stejném duchu, zatímco Prudie vařila čaj. Demelza by nejradši odešla pryč, ale po příchodu do domku darovala Prudie půl guineje a dobře věděla, že by hostitelku mrzelo, kdyby se jí nemohla odvděčit aspoň šálkem čaje. Byl to Prudiin způsob, jak jí vyjádřit dík. Demelza z toho také pochopila, že Jud se dnes o jejím dárku nedozví.


      „Byla jsem se podívat v kostele,“ prohodila a opatrně upila z šálku černou tekutinu. „Chtěla jsem zjistit, jestli už pan Boase začal pracovat na Agathině hrobě, ale podle všeho se do toho ještě nepustil. Nevíte, jestli si ho byl aspoň změřit?“


      „Nebylo po něm ani vidu, ani slechu,“ ozval se Jud. „Párkrát jsem tam viděl jenom kapitána Poldarka. Boase ne – nevokázal se tu od tý doby, co vyrobil ten příšernej kámen pro starýho Penvenena. Mockrát jsem si přál, aby se na něj ta zrůdnost svalila, dyž ji stavěl. Takovej děs… Kapitána Poldarka, toho jsem tu viděl jednou v červenci –“


      „Přestaň blábolit, Jude!“ okřikla ho Prudie. „Tady máš čaj, vypij ho. Doufám, že se tím zalkneš!“


      Jud si od ní vzal hrnek, ale přitom si trochu pobryndal zápěstí. Tiše zaklel a opatrně z hrnku usrkl.


      „Viděl jsem ho tady jednou v červenci, dyž jsem zahazoval hlínou hrob Betsy Caudlový. Zahlídnul jsem ho stát pod stromem –“


      „Jude, ty starej votrapo, co jsem ti říkala?“ okřikla ho Prudie. „Zavři zobák!“


      „Proč? Co se stalo? Co jsem zas udělal? Co ti vadí? Viděl jsem kapitána Poldarka – to jsem přece řek, ne? Co je na tom špatnýho? No a pak jsem si všimnul, jak se k němu kolíbá nějaká ženská, a myslel jsem si, že jste to vy, madam. Napadlo mě, ahá, tak voni si tu dávaj dostaveníčko jako dva ptáčci na větývce, ale potěš pámbu, dyž jsem k nim přišel blíž, došlo mi, že je to madam Elizabeth Warlegganová – dřív teda Poldarková. Pozdravili se, kapitán Ross zvednul klobouk a pak ruku v ruce odešli směrem k Trenwithu.“


      „Ještě čaj?“ zeptala se Prudie Demelzy a foukla do svého hrnku. „Božínku, vždyť jste se ho skoro nedotkla! Já už ten svůj dopila, a vy jste z něj skoro ani neusrkla. Ještě vám doleju.“


      „Děkuju,“ řekla Demelza. „Ne, je moc dobrý, ale trochu horký. Nemůžu tu bohužel zůstat moc dlouho, protože máme doma ještě moc práce. Posekali jsme všechno obilí, ale musíme ho ještě nanosit do stodoly.“


      Prudie si uhladila černé šaty, které vypadaly, jako by jimi doteď přikrývala brambory v kůlně. „Jste moc hodná, že jste za náma přišla. Nemám pravdu, Jude?“


      Jud zvedl podlité oči a z Prudiina pohledu poznal, že jakmile se spolu zase ocitnou o samotě, dostane od ní výprask za to, že nedokázal držet jazyk za zuby. A že včerejší léčba pokousané zadnice mu proti tomu bude připadat jako andělský polibek. Rychle se posadil a přitom zkřivil tvář bolestí.


      „To jsem… dyž už…“ Na chvilku se zarazil. „Až se tu Boase objeví, povím mu, že jste tady byla a ptala se, kdy začne, dobře? Mám to udělat, madam? Chtěla byste?“


      „Ano, to bych chtěla,“ odpověděla Demelza, upila trochu horkého čaje, spolkla ho a vstala ze židle.


      Jud rozpačitě zamrkal na Prudie a rychle se snažil vymyslet, co by měl říct, aby si jejich návštěvnici naklonil.


      „Co ty vaši dva raubíři?“ vypravil ze sebe nakonec, zatímco Demelza už mířila ke dveřím.


      „Mají se skvěle,“ odpověděla. „Clowance se klubou další zoubky, takže je kvůli tomu po ránu trochu nevrlá, ale jinak je veselá a samý smích.“


      „Jako její máti,“ prohodil Jud a pokusil se o chabý bezzubý úsměv. „Jako její máti.“


      „Vždycky ne,“ namítla Demelza. „Vždycky ne.“


      Obě ženy pak vyšly ven na světlo. Prudie si znovu uhladila šaty a odkašlala si, jako by se chtěla omluvit, ale zůstala zticha. Měla tolik taktu, aby jí došlo, že by byla chyba dál to rozmazávat. Přiznala by tím, že na jeho slovech něco je.


      „S Judem je to čím dál horší,“ vyhrkla nakonec a zamračila se do slunce. „Čím dál horší. Vůbec se na něj nemůžu spolehnout. Půlku času ani neví, kde je, a tu druhou půlku se chová hrozně. Z těch peněz mu nic nedám, všechno by propil. Mockrát vám děkuju, že jste nám pomohla, paní.“


      Demelza obrátila pohled k Trenwithu. „Jsou Warlegganovi doma? Skoro je nevídáme.“


      „Ano, podle mě tam ještě jsou. Minulej měsíc jsem viděla mladýho pana Geoffreyho Charlese na vyjížďce. Ale teď už ho nejspíš zase poslali do školy.“


      „Určitě vyrostl.“


      „Jo, jo, roste rychle jako fazole. Teď už je nejspíš vyšší než jeho táta.“


      „Už bych se měla vrátit domů. Na shledanou, Prudie.“


      „Na shledanou, madam.“


      Prudie zůstala stát ve dveřích a ještě chvilku se dívala za Demelzou, která zamířila zpátky do Nampary. Pak se otočila a s tváří, z níž šlehaly hromy a blesky, se vrátila do domku.
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      I


      


      George se vrátil z Londýna do Trura začátkem srpna, ale do Trenwithu přijel až o dva týdny později. Nebyl vůbec nadšený, že se Elizabeth přestěhovala k moři, a dal jí to najevo právě tím, že se k ní připojil až dlouho po návratu do Cornwallu.


      Když se s ní však znovu shledal, zmítala jím směsice protichůdných pocitů. V Londýně zažil spoustu úžasných, zajímavých věcí. Setkal se s mnoha důležitými aristokraty, kteří k němu kupodivu přistupovali jako k sobě rovnému, v divadle v Ranelaghských zahradách, kam někteří muži stále nosí meče, viděl prince regenta ve společnosti lady Hollandové a také poprvé usedl v Dolní sněmovně, jejíž poslanci se občas chovali vznešeně jako členové Hvězdné komory – mimořádného soudního dvoru –, a jindy zase lehkovážně jako hašteřící se sázkaři na kohoutích zápasech. Elizabeth mu však celou dobu velice chyběla, protože už od přírody věděla, co se za všech okolností sluší a patří, čímž by mu byla velice nápomocná.


      George si teprve nyní uvědomil, že poslanecký život bezezbytku naplňuje všechny jeho touhy. Dokud ho neokusil, vůbec ho to nenapadlo, ale teď byl o tom skálopevně přesvědčený. Jeho vrozená hrdost a pečlivě pěstovaná sebekontrola mu to však bránily přiznat, stejně jako mu nedovolily uspokojit matčinu a otcovu zvědavost a odpovědět jim na všechny jejich otázky. Jediný člověk, s nímž se dokázal bavit bez zábran, byla Elizabeth. Ta však odjela bez jeho souhlasu pryč a teď je dělilo deset mil.


      Velice rád by ji zase viděl, ale místo toho sváděl boj s červem, který v něm hlodal – s červem podezíravosti, nenávisti a žárlivosti. Kdyby se ukázalo, že jeho nedůvěra není ničím podložená, zkazil by si život – a také své ženě a dítěti – pro ni za nic, a to v době, kdy se mu náramně daří. Kdyby však bylo jeho podezření správné, od koho by odešel? Od dítěte, které není jeho, a od ženy, po níž stále nezměrně touží. Kdyby ho podvedla, muselo by k tomu dojít ještě před svatbou – a tu Elizabeth odložila o měsíc. Znamenalo to její vinu, anebo nevinu? Obě možnosti mohly připadat v úvahu, ale intrikující žena by určitě svatbu neodkládala. Pokud mu tedy byla skutečně nevěrná, stalo se tak před sňatkem. Ale i kdyby se to tehdy dozvěděl, stejně by to nijak neovlivnilo jeho touhu získat ji. Na to pro něj představovala příliš cennou kořist. Kořist, o níž nikdy nedoufal, že by ji mohl získat, a kterou by nikdy nechtěl ztratit bez ohledu na sebevětší hněv a pocit hořkosti.


      Na tom se nic nezměnilo. Když byli spolu, uspokojení z jejich manželského svazku a vědomí, že mu Elizabeth skutečně patří, poněkud otupovaly jeho city, ale během jakéhokoliv odloučení si uvědomoval, že je zajatcem své touhy po ní.


      Elizabeth pro něj byla neodolatelná ve dvou ohledech. Jednak jako klidná, vybraně vystupující manželka, která pocházela ze starého urozeného rodu, vždy elegantně, byť nenápadně oblečená, vlídná, poddajná, vznešená, mladá a přemýšlivá. Její druhou, neklidnou stránku si mohl užívat jen tehdy, když mu to dovolila. V takových chvílích se z ní stávala nahá žena s rozpuštěnými vlasy, které jí splývaly na holá ramena a ňadra a patřila jenom jemu a nikomu jinému. Tehdy byl jejím jediným pánem a vlastníkem. George nikdy neměl velké zalíbení v tělesných požitcích. Zdálo se, jako by jeho fyzické potřeby ustupovaly obchodním povinnostem a touze zvětšovat svou moc. Během týdnů strávených v Londýně mu proto nedělalo žádný problém zůstat své ženě věrný. Ve městě mu dvě vysoce postavené ženy dělaly milostné návrhy, a on je beze špetky lítosti odmítl.


      Svou ženu však občas potřeboval. A potřeboval ji právě teď.


      Ačkoliv si po příjezdu do Trenwithu jedna část jeho osobnosti přála chovat se stejně odtažitě jako v červnu, když odjížděl do Londýna, nedokázal to. Mezi pobíhajícím služebnictvem políbil Elizabeth na rty, potřásl Geoffreymu Charlesovi rukou (přičemž se úzkostlivě snažil přehlédnout, jak upjatě se k němu chlapec chová), a dokonce zvedl z křesla malého Valentinea a prohodil pár slov o tom, jak se zakulatil. Přivítal se i s Elizabethinými rodiči (kteří bohužel oba trpěli letním nachlazením) a k večeři otevřel lahev nového francouzského šampaňského.


      Pozdě večer, jakmile z oblohy zmizely poslední zbytky červánků a sloužící zažehli svíčky, využil svých manželských práv a Elizabeth mu v tom nijak nebránila. Poté se spolu ještě chvilku bavili, přičemž George jí v dobré náladě vylíčil téměř všechno, co v Londýně zažil, a svěřil se jí se svým záměrem koupit ve městě dům, kam by se s ním měla přestěhovat.


      V následujících týdnech se všechno odvíjelo k Georgeově spokojenosti. Elizabeth dokonce pronesla k Geoffreymu Charlesovi přednášku ohledně jeho chování.


      „Nezapomínej, můj nejdražší, že strýček George je hodný a štědrý muž, který si jenom přeje být ti dobrým otcem. Nejspíš se ti vůbec nelíbilo, jak se zachoval minulý rok, ale nesmíš zapomínat, že jsi ještě mladý a občas musíš dovolit dospělým, aby rozhodovali za tebe. Takhle se na mě nedívej, nebo se začnu zlobit… Za všechno samozřejmě může Morwenna. Kdyby se nechovala tak nezodpovědně a bezohledně, nemuseli bychom přikročit ke všem těm nezbytným krokům. A pokud si myslíš, že jsme se zlobili na tebe, tak se pleteš. Zlobili jsme se pouze na ni. A jak sis určitě sám všiml, ani jednou jsem nevznesla jedinou námitku proti tomu, že ses znovu začal vídat s Drakem Carnem – i když si stále myslím, že s ním trávíš příliš mnoho času. Počkej! Nemrač se na mě. Určitě víš, že jsi moje nejmilejší dítě, a jsem si jistá, že mě máš rád. Pokud je to tak, musíš se podle toho v tomhle domě chovat. Strýček George – ano, můžeš mu tak dál říkat – je nicméně tvůj nevlastní otec a můj manžel. Jestli se spolu začnete hádat nebo jestli zjistím, že se vůči němu chováš odmítavě, bude to mrzet nejen jeho, ale i mě. Budu kvůli tomu nešťastná. A přijdu o radost z té části života, která je mi tak drahá.“


      Geoffrey Charles si proto dával záležet, aby se choval způsobně. Třetí den po návratu přišel George za Elizabeth a s kamennou tváří jí oznámil, že podle Toma Harryho strávil její syn během prázdnin každou volnou chvíli s tím nevycválaným mladíkem, který se minulý rok bez povolení vloupal do jejich domu, aby se setkal s Morwennou. Elizabeth proto usoudila, že příště musí být tvrdší.


      „Možná na tom není nic nebezpečného,“ pokračoval George. „Samozřejmě jenom v tom případě, že si odmyslím jeho rodinu. Divím se, že zrovna ty ho povzbuzuješ, aby se přátelil s jedním z Demelziných bratrů.“


      „Já ho k tomu nepovzbuzuju, Georgi. Ani náhodou. Geoffrey Charles je v letech, kdy se s ním těžko vychází. Můžeš ho sice poměrně snadno zašlapat do země a zakázat mu cokoliv, co budeš chtít, ale on ti to nikdy nezapomene – a mně také ne – a za několik let ho už nezvládneme. A nejjistější způsob, jak povzbudit přátelství s někým, koho si v jeho okolí nepřeješ, je zakázat mu ho. Ty sám to dobře víš. Když ho necháme být a nebudeme nijak zasahovat, během dalších prázdnin nebo těch následujících jejich přátelství vyprchá. Nezapomínej, že Geoffrey Charles je velice vrtkavý, a právě teď na něj dělají největší dojem jeho spolužáci v Harrow. Brzy pochopí, jak hluboký je rozdíl mezi nimi a jejich pohledem na život na jedné straně, a tímhle mladým kovářem na druhé. Pokud Geoffrey Charles zjistí, že mu v přátelství s Drakem nebráníme, přestane ho vyhledávat.“


      George si začal pohrávat s mincemi v kapsičce na hodinky. „V těchhle věcech jsi možná moudřejší, Elizabeth, ale i tak mě rozčiluje, že ho sem Poldarkovi nasadili i přes náš zákaz, prakticky na náš práh! To přece není –“


      „Ale no tak, Georgi!… Dvě míle daleko nejsou na našem prahu.“


      „Každopádně je to poblíž našich dolů. Postarám se o to, aby od nás nedostal žádné zakázky… A dvě míle nejsou skoro žádná vzdálenost. Skoro jako by se nám tím vysmívali! Teď opravdu lituju, že jsem ho neposlal do toho vězení, když jsem k tomu měl příležitost.“


      „Tím bys všechno jenom zhoršil.“


      „Viděla jsi je od té doby, co jsi přijela?“


      „Ani jednou,“ odpověděla Elizabeth. Její první lež. „Do kostela nechodí.“


      George odešel do své pracovny a víc už o tom nemluvil. Geoffrey Charles se tedy nescházel s Drakem tak často jako dřív, ale nikdo mu v tom nebránil. George však na celou záležitost nezapomínal a došel k závěru, že Drake Carne je zodpovědný i za ty incidenty s ropuchami. Nikdo jiný totiž nevěděl tak dobře o jeho opatřeních k odstranění žab z jezírka a nikdo jiný neměl takový zájem na jeho zesměšnění. Všechny drobné důkazy, které od té doby postupně posbíral, do sebe kousek po kousku zapadaly.


      Když ho tedy jednoho dne navštívil jeho právník Tankard, George se ho zeptal: „Bývalá Pallyho dílna – to místo, které teď patří mladému Carneovi – nevlastníme pozemky, které s ní sousedí?“


      „Ne, pane. Patří místním statkářům. Trevethanovi, pokud si dobře pamatuju, a Hancockovi. Pokud chcete, můžu to přesně zjistit.“


      „Udělejte to. Zjistěte o tom místě všechno, co můžete. Podívejte se, jestli Carneovi patří i práva na těžbu pod zemí. Obejděte studny a potoky. Vyptejte se, pro koho Carne převážně pracuje. V okolí jsou jen doly Kitty a Sen, pokud nepočítám ty naše. A sem tam se mu zřejmě naskytne i nějaká práce pro statkáře a šlechtu… Zkuste se podívat, jaké jsou naše možnosti znechutit mu to.“


      „Ano, pane.“


      „Nic ale nedělejte bez mého svolení. S návrhy klidně přicházejte, ale rozhodnutí budu vydávat jedině já.“


      „Ano, pane.“


      „Není sice zapotřebí nijak spěchat, ale do konce měsíce se mi ohlaste.“


      


      


      II


      


      George asi třikrát nebo čtyřikrát navštívil lorda Basseta a povečeřel s ním v Tehidy. Geoffrey Charles si během těchto návštěv velice rozuměl s jeho dcerou Frances. Bassetovi ho pak navštívili v Trenwithu a povečeřeli s ním za přítomností dalších pozvaných hostů – sira Johna Trevaunanceho, jeho bratra Unwina, Ruth Treneglosové a Dwighta a Caroline Enysových. Dwight, který se během debaty u stolu poněkud nudil, se nemohl zbavit dojmu, že nový baron de Dunstanville nemá George příliš rád. Nešlo ani tak o to, že by si nerozuměli, problém vězel spíš v tom, že George často převzal Bassetův názor, ale dovedl ho do konce daleko otevřeněji, než bylo Bassetovi milé. Mladý doktor věděl, že George se řídí spíš vlastním prospěchem než pevnými zásadami, a tak mu jeho řeči připadaly falešné. A Basset to možná viděl stejně.


      Následující den povečeřeli Warlegganovi u Treneglosových, což znamenalo, že museli objet pozemky kapitána Poldarka, jehož jméno se u nich doma nesmělo vyslovit. Tankard jel s nimi, protože se George chtěl podívat na důl Volnost, který nechal nedávno uzavřít, a zjistit, jestli by mu mohl být ještě nějak užitečný. Četl sice všechny zprávy, které z něj dostal, ale jako všichni dobří obchodníci si nejraději zkontroloval situaci na vlastní oči.


      Na vyvýšenině poblíž prázdného strážního domku, kde dříve bydlel Dwight, zastavil koně a upřel pohled na horníky trousící se k dolu Grace a na Namparu, která stála na konci údolí, skoro až u mořského břehu. Několik minut stál na místě a sledoval, co se tam děje.


      Kolem dolu panoval čilý ruch. Do strojovny právě navezli novou zásobu uhlí a z komína stoupal hustý dým. Mohutné rameno stroje se zvedalo a klesalo, kolo v drtírně se otáčelo, ženy v čepcích usilovně praly rudu a muži plnili koše zavěšené přes hřbety mezků nákladem, který směřoval do další drtírny rudy v kotlině u Sawlu.


      „Vidím, že už dokončili přístavbu,“ podotkl George.


      Elizabeth popojela na koni až k němu. „O čem to mluvíš?“


      „O přístavku k jejich domu. Určitě jsi o tom věděla.“


      „Až doteď ne. Připadá mi to pořád stejné… Aha, ty myslíš tu část na kraji.“


      „Přistavěli nové patro a zrekonstruovali knihovnu. Řekl mi to včera Basset. Pozvali si jeho štukatéra z Bathu.“


      „On byl u nich doma?“


      „Basset? Nemyslím si. Podle mě ho tam nikdy nepozvali.“


      Kolem nich se proháněl vítr, takže Elizabeth zvedla ruku a přidržela si na hlavě zelený trojcípý klobouk.


      „Když jsem byla provdaná za Francise, skoro jsem k nim nejezdila. A po Francisově smrti se u mě Ross zastavoval jednou týdně, ale já jsem už u nich nikdy nebyla.“


      „To bylo v té době, kdy obral Geoffreyho Charlese o jeho podíl v prosperujícím dole.“


      Elizabeth pokrčila rameny. „Tehdy si myslel, že jeho důl zkrachuje. A domníval se, že nám pomůže, když náš podíl odkoupí. Na cín tam narazili až o půl roku později.“


      George se usmál. „Konečně jsem tě vyprovokoval k tomu, abys ho zase začala bránit.“


      Elizabeth se ohlédla, ale Geoffrey Charles mezitím popojel s podkoním o kus dál. George očekával, že se usměje, ale zachovala chladnou tvář.


      „Taková podezíravost se k tobě nehodí, Georgi. Ani v téhle záležitosti, ani v jiných věcech.“


      „V jakých jiných věcech?“


      „V jakýchkoliv, které se ti honí hlavou. Jako k vysoce postavenému člověku, jako k poslanci Parlamentu, jako ke smírčímu soudci – a také jako k mému manželovi… a jako k Valentineovu otci. Na to, aby ses zabýval takovými malichernostmi, jsi příliš významný člověk.“


      Vítr se do nich opíral stále silněji a jejich koně netrpělivě řehtali. Z dolu k nim dolehlo cinkání zvonu, utlumené silnými poryvy větru.


      Elizabeth mu nabídla záminku k hádce a teď bylo jenom na něm, jestli na její hru přistoupí. Musel ale připustit, že si k tomu vybrala ideální chvíli. Bez pádných důvodů obvinit ženu sedící na koni uprostřed vřesoviště, navíc ve chvíli, kdy byli její syn a podkoní necelých dvacet yardů daleko a čekali na ně, by se vůbec nehodilo.


      Svým způsobem to však byla výzva. Z Elizabethina tónu zaznívalo větší odhodlání než kdykoliv předtím. Dala mu jasně najevo, že si dobře uvědomuje jeho náladu a možná i její důvod. Také tím naznačila, že je mu ochotná vzdorovat. Znamenalo to, že si musí dávat větší pozor, co jí říká, protože jinak by se v budoucnu mohli skutečně pohádat.


      „A co to stavení mezi stromy na návrší?“ zeptal se. „Kousek od Choakova pozemku.“


      „Mám dojem, že je to nová kaple.“


      „Stojí na Poldarkově pozemku?“


      „Myslím, že ano. Nepoužili na ni kameny z jeho starého dolu?“


      „Vypadá to jako chlév pro dobytek.“


      „Pracovali na ní metodisté ve svém volném čase.“


      „A určitě je k tomu vedli bratři Carneovi.“


      „Zřejmě ano. Mrzí mě, že jsme je vyhnali z jejich modlitebny u Trenwithu. Poštvat si proti sobě místní usedlíky kvůli takové maličkosti nám neprospěje.“


      „Podlézat takovým budižkničemům mi připadá zbytečné.“


      „Já jsem nikdy nikomu nepodlézala,“ namítla Elizabeth. „Ale musíme mezi těmi lidmi strávit celý život.“


      „Stále tu trávíme méně a méně času,“ podotkl George.


      „To je dobře,“ řekla Elizabeth. „Už se těším do Londýna.“


      George k ní zaletěl pohledem. „Trevaunance se mě včera ptal, jestli hodlám dál působit jako smírčí soudce. Letos jsem přišel k soudu jenom jednou. Nerad bych ale nadobro opustil zdejší okrsek. Geoffrey Charles ho koneckonců zdědí.“


      Elizabeth přikývla, ale nijak to nekomentovala.


      „Když jsem se posledně setkal s Rossem, zeptal se mě, jestli nemíním někdy v budoucnu Trenwith prodat.“


      „Vážně?“ Elizabeth překvapením zrůžověla.


      „Když se teď jeho malému dolu daří, možná podlehl iluzi, že by mohl sehnat dost peněz, aby si ho koupil.“


      „To přece nejde! Jak jsi sám připomněl, jednou ho zdědí Geoffrey Charles.“


      „To je pravda.“ George sklopil pohled k Nampaře a stiskl otěže o něco pevněji. „Chápu, o co mu jde, ale ať už se mu bude dařit sebelépe, ničeho tím nedosáhne. Bojoval by s větrnými mlýny.“


      


      


      III


      


      Ode dne, kdy se rozloučil se Samem, se Drake a Emma Tregirlsová už ani jednou nepotkali. Ze své dílny odcházel pryč jen velmi zřídka. Bylo to jeho řemeslo. Práce s kovem a se dřevem mu učarovala, a protože za své nové živobytí vděčil Rossovi a Demelze, dával si záležet, aby se mu dařilo. Přestože ho čas od času nahlodával zármutek, stačilo mu, aby se rozhlédl po všem, co mu teď patřilo, a rázem byl spokojený. Každá následující hodina práce mu přinášela větší a větší úlevu a každá chvíle strávená mimo dílnu mu připadala promarněná. O nic jiného neměl zájem.


      A když zatoužil po společnosti, měl ji. Poskytovali mu ji lidé, kteří za ním chodili. S každým, komu koval koně, zhotovoval nová madla k pluhu či železné podpěry anebo vyráběl novou násadu na lopatu, se dal do řeči a práce mu tak lépe utíkala. Caroline Enysová si ho oblíbila a posílala mu všechno, co potřebovala opravit. Občas dokonce přišla osobně, a zatímco Drake pracoval, ona se s ním bavila a přitom se procházela po dvorku a poklepávala si o sukni jezdeckým bičíkem.


      Emma Tregirlsová se ale neukázala. Až jednou ve středu odpoledne začátkem října mu přinesla k opravě kuchyňský hák, na nějž se zavěšuje konvice. Byl pozohýbaný a potřeboval upravit do náležitého tvaru. Drakea při tom napadlo, že by to určitě zvládl i nějaký šikovný mládenec z Fernmoru.


      „Počkáte tady, než ho narovnám?“


      „Počkám,“ odpověděla Emma, posadila se na dřevěnou bednu obrácenou dnem vzhůru a sledovala ho.


      Oba mlčeli, zatímco oheň hák zahříval na správnou teplotu. Emma byla jako obvykle oblečená do červeného pláště a modrých šatů – svých nejlepších – doplněných šátkem a pevnými střevíci. Seděla na bedně a pohybovala nohou s překvapivě štíhlým kotníkem, kterou měla přehozenou přes koleno druhé nohy. Drakeovi připadala celkem pohledná. Z jejího výrazu vyzařovala otevřenost a upřímnost, která neznala – nebo přinejmenším neuznávala – žádné zábrany. Chápal, že někteří muži nedokážou odolat dívce, která se ani nesnaží předstírat skromnost nebo stydlivost. Nakonec však převezmou názor ostatních žen, či spíše společnosti obecně, a zavrhnou ji.


      „Máte to tady hezký,“ prohodila Emma.


      „Ano, už je to tu lepší.“


      „Pěkně uklizený. To všechno jste dělal sám?“


      „Ano.“


      „A bratr vám nechodí občas pomáhat?“


      „Občas ano. Ale má svoji vlastní obživu.“


      „A k tomu to svý modlení. Vy jste se někdy modlil, Drakeu?“


      „Ano. Občas to dělám.“


      „Ale dáváte si pozor, abyste to nepřeháněl. Ne jako váš bratr – ten jak otevře pusu, hned začne mluvit o Bohu.“


      „Možná. Každej jsme jinej.“


      „To je pravda.“ Tam se jejich hovor zadrhl.


      Hák už byl rozžhavený do ruda, takže ho Drake vytáhl z ohně, položil na kovadlinu a začal ho upravovat do správného tvaru. Emma pozorně sledovala jeho dlouhé štíhlé paže s vyhrnutými rukávy i soustředěný výraz.


      „Drakeu?“


      Drake k ní zvedl oči.


      „Smějete se někdy a bavíte se? Zvlášť mě zajímá, jestli se smějete.“


      Drake se zamyslel. „Dřív jsem se hodně smával.“


      „Než vás zlákali metodisti?“


      „I potom.“


      „A Sam? Směje se někdy?“


      „Ano, občas se směje. Radostí.“


      „Já ale myslela jenom tak, pro zábavu. Jako většina mladejch lidí.“


      „Moc často ne. Sam vede vážnej život. Ale taky se smával.“


      „Vážně? Kdy?“


      Drake si prohlédl hák, několikrát ho otočil a znovu na něj poklepal kladivem. Potom ho ponořil do džberu s vodou a dílnu zaplnil oblak páry. „Tady to je, slečno. Hotovo.“


      Emma zůstala zticha a Drake uvažoval, jestli se chce dál bavit o Samovi a poslouchat o něm. Nakonec se jí podíval do očí.


      „Když otec uvěřil a začal se kát, museli jsme ho všichni následovat. Já byl ještě drobek, ale Samovi bylo čtrnáct. Nikdy se úplně nepřeměnil. Když byl čas jít do kaple, vždycky někam utekl. Často se pral. Otec na něj ale naléhal, aby toho nechal. Až do dvaceti let byl Sam naše černá ovce. No, ne tak úplně černá. Spíš si rád užíval zábavu, jak jste říkala. Vždycky vtipkoval, i na cizí účet. A taky se rád napil. Zápasil. A závodil. Hned po otci to byl nejlepší zápasník z rodiny. Jezdil po kraji a zápasil na poutích. Samson Carne, tak mu říkávali.“


      „Proč právě tak?“


      „Podle Samsona z bible.“


      Syčení páry pomalu utichlo.


      „A co ho tak zkazilo?“ zeptala se Emma.


      Drake se zasmál. „Sam by s tím nesouhlasil. Řekl by, že ho to zachránilo.“


      „A o co šlo?“


      „Jedno děvče, který se mu líbilo… no, víc než jen líbilo… a jeden jeho kamarád – byli to bratr a sestra – umřeli na tyfus. Obrátili se k Bohu ani ne měsíc před tím a on byl u toho, když umírali. Prý se s ním ta změna odehrála právě tehdy. ‚Tvářili se šťastně,‘ říkával. ‚Vůbec se netrápili.‘ Pár týdnů s tím zážitkem uvnitř bojoval a zápasil s ďáblem, ale nakonec ho porazil a připojil se k dětem Božím.“


      „Teď mluvíte jako on,“ utrousila Emma.


      „Neměl bych?“


      Emma vstala a došla ke džberu s vodou. Uchopila kleště, vytáhla hák ze džberu a položila ho na lavici.


      „To bude úplně stačit. Kolik vám dlužím?“


      Stáli skoro těsně proti sobě. Drake se takhle k žádné dívce už dlouho nepřiblížil.


      „Proč se mě na něj vyptáváte?“


      „Trápím se kvůli němu.“


      „Jak to? Proč?“


      „Sam mě miluje.“


      „A vy?“


      Emma pokrčila rameny. „Na tom, co cítím, vůbec nesejde. Už jsem ho odmítla.“


      „On si vás chtěl vzít?“


      „Ano. Je to legrační, co? On a já. Oheň a voda. Myslel si, že mě napraví. Jenom bych otrávila jeho víru. Vážně. Vy byste si mě uměl představit mezi metodistama? To je přece šílenost, nebo ne?“


      Drake od ní odvrátil oči. Emma mluvila otevřeně a v jejích očích nebyl patrný ani náznak falše.


      „Proč jste za mnou přišla, Emmo?“


      „Přece abyste mi narovnal ten hák.“


      „Já nevím…“


      „Ale napadlo mě, že bych se zmínila o Samovi, když už tu jsem.“


      Drake se háku zkusmo dotkl, jestli už stačil vychladnout. „Budou to dvě pence.“


      Emma mu podala dvě drobné mince.


      „Sam vás požádal, abyste si ho vzala, ale vy jste ho odmítla. Není pak zbytečný dál o tom mluvit?“


      Emma si od něj vzala hák a vší silou jím bouchla do lavice. „Ano!“


      „Takhle ho zničíte a já ho budu muset znovu opravovat.“


      „Přišla jsem za váma, protože nemám nikoho, s kým jiným bych si promluvila. A taky se mi líbíte. Popravdě, když jsem vám minule přinesla k opravě to polámaný rameno, chtěla jsem vás hlavně vidět. A taky mě zajímalo, jestli vám sem Sam chodí kázat. Líbíte se mi, ale… Sam se člověku dostane pod kůži. Mně se tam dostal taky, ale vůbec se mi to nelíbí!“


      „Vy ho milujete, viďte, Emmo?“


      Emma netrpělivě pokrčila rameny. „Miluju? Já nevím, jak to posoudit. Už ale nejsem tak svobodná jako dřív. Můžu se napít, zasmát se a vtipkovat, a nikdo si nevšimne, že se něco změnilo. Lidi o mně tvrdí, že jsem děvka. Ženská, co prodává svý tělo za peníze. Já se ale nikdy nikomu neprodala! Nejsem tak prostopášná, jak se říká… Nelituju ničeho, co jsem udělala. Ale od tý doby, co jsem poznala Sama a mluvila s ním, mě už nic z toho nebaví! Byla bych nejradši, kdybych ho nikdy nepotkala!“


      „Začínáte si uvědomovat, že žijete v hříchu, Emmo?“ zeptal se po chvilce Drake.


      Emma znovu bouchla hákem o lavici. „Ne! A běžte už s tím svým věčným kázáním k čertu! Ne, nevím, co to je, ale nepřipadám si jako hříšnice. Hřích je to, když ostatním ubližujete, ne když si užíváte života! Občas si říkám, že Sam není hodnej člověk, ale pěkná nestvůra! Z čeho jinýho bych se měla v životě radovat? Vyrůstala jsem v chudým domě, pracovala do roztrhání těla, nikdy jsem neměla ani chvilku pro sebe, měla jsem hlad a žádnou naději, že se to někdy zlepší. Pořád se kolem mě točili mužský. Teď žiju u Choakeových – a moc se mi tam líbí. Občas mám chvilku i pro sebe a každý dva týdny volnej půlden. Tak si chci užívat to, co mám, a být šťastná. Občas se napiju, občas si zakoketuju, zajdu mezi lidi, ale hlavně mám teplou postel a střechu nad hlavou. Proč bych měla mít pocit, že žiju v hříchu? Jak hřeším tím, že občas potěším lidi kolem sebe! Vy a ten váš bratříček… Byla bych nejradši, kdybyste skočili ze skály!“


      Bylo na ní vidět, že se skutečně zlobí. Vztekem se celá třásla a svírala v dlani hák tak pevně, jako by jím chtěla Drakea praštit a zabít ho.


      „Nemůžu mluvit za Sama, Emmo,“ řekl. „Kdybyste se ale chtěla obrátit k Bohu tak jako on, musela byste se nejdřív kát za svoje hříchy a teprve potom dosáhnout odpuštění, spásy a nakonec radosti z ní. A ta radost by byla větší než jakákoliv jiná radost, kterou jste doteď zažila. Právě o tomhle Sam káže. Tohle se všem snaží vysvětlit. Chce, abyste byla šťastná, ale tím správným způsobem – šťastnější než dřív.“


      Emma si strčila hák do podpaždí. „Já ale ničemu z toho nevěřím. Jenom se podívejte, jak se vy metodisti pořád soužíte a mračíte, jak se bojíte zavolat na husy a zahnat je pryč z cesty, protože se strachujete, že by mezi nima mohl být převlečenej ďábel. Jste vy šťastný? Mně to tak teda nepřipadá!“


      Drake si povzdechl. „Všichni musíme dělat to, co považujeme za nejlepší, sestro. Jak jste už určitě slyšela, já na svět zanevřel. Nejsem ten, kdo vám odpoví na vaše otázky. Mrzí mě, že si vás Sam takhle podmanil. Je mi líto vás obou. Jestli ale na jeho příslibech nevidíte nic zajímavýho, tak s ním asi nic nesvedete.“


      Emma si udělala uzel na šátku. „Anebo do dolu,“ prohodila. „To by se vám oběma mělo stát. Měli byste spadnout do zatopenýho dolu a utopit se v něm.“


      Otočila se a odešla pryč. Drake se za ní ještě chvíli díval a do kovárny se vrátil, až když její silueta zcela splynula s nedalekým návrším.
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      Kromě krátkých mrazíků kolem Vánoc byla zima velice příjemná. Oproti zimě před dvěma roky byla letos Anglie úplně jiným ostrovem a obklopovalo ji mnohem přátelštější moře. I po těch nejchladnějších nocích následovaly poměrně teplé dny, kdy na obloze svítilo slunce, a v Cornwallu dokonce ani jednou nemrzlo. Celou zimu kvetly petrklíče, zpívali ptáci a foukal mírný východní vítr.


      Jednadvacátého prosince se Ross s Demelzou a oběma dětmi šli vykoupat do moře. Voda byla sice ledová, ale když se vrátili na břeh, cítili se příjemně. Zatímco se otírali do suchých plátěných ručníků, sluneční světlo vrhalo na ztichlou pláž za nimi předlouhé stíny. Doma se pak, stále ještě vlhcí, postavili před krb, aby se zahřáli, a pak se najedli polévky a dali si punč. Jeremymu, který ho ochutnal poprvé v životě, stoupl alkohol do hlavy. Válel se po pohovce a chechtal se jako šílený a jeho sestřička na něj jen nevěřícně zírala.


      Hezké počasí se zkazilo jen přímo o Vánocích, kdy začalo sněžit a vál silný východní vítr. Ross už začínal mít obavy, aby příští rok nezačal stejně mrazivým lednem jako ten pětadevadesátý, ale během necelého týdne se zase rozjasnilo a bouřky ustaly.


      Kromě vlídného počasí však neměli mnoho důvodů k radosti. Lord Malmesbury, který byl vyslán do Paříže, aby projednal francouzské podmínky pro celoevropský mír, čekal na přijetí do poloviny prosince, ale nakonec se musel vrátit domů s nepořízenou. Direktorium nemělo o mír zájem. Španělsko nakonec skutečně vstoupilo do války po boku Francouzů, kteří obsadili mimo jiné i Korsiku, zatímco Britové z tohoto ostrova na jeho opačném konci utíkali. Ruská carevna Kateřina zemřela a její despotický, psychicky labilní nástupce car Pavel neměl zájem pomáhat Angličanům z jejich problémů. Den předtím, než byl lord Malmesbury poslán domů, vyplula z Brestu flotila čtyřiceti tří francouzských lodí, které přepravovaly šestnáct tisíc vojáků pod velením Lazara Hocheho. Úspěšně se vyhnula plavidlům britského námořnictva a zamířila k Irsku, které chtěla osvobodit zpod anglické vlády.


      Pouze kapitán Edward Pellew – hrdina bitvy, při níž padl do zajetí Dwight – byl ve správný čas na správném místě a během noci zamířil se svou osamělou fregatou přímo do středu francouzské námořní formace. Tam začal pálit ze všech děl, čímž mezi Francouzi vyvolal zděšení a paniku, během níž tři z francouzských lodí narazily na mělčinu. Většina nepřátelské flotily však doplula k zátoce Bantry Bay, a zatímco si Demelza s Rossem užívali koupání v moři, připravovala se k mohutnému vylodění. Právě tehdy přišly silné větry, které byly pro obranu Anglie důležitější než všechny její lodě. Východní vichr zcela znemožnil jakékoliv plány na útok a francouzská flotila se musela zklamaně vrátit.


      V Anglii však po této události zavládlo místo úlevy zděšení. Když se něco takového mohlo stát jednou, kdo zaručí, že se to nestane znovu? Námořní blokáda najednou působila zbytečně a obyvatelé ztratili důvěru ve všemocné britské námořnictvo. Další banky přestaly proplácet vklady a hodnota vládních dluhopisů strmě klesla.


      Do Nampary se nedonesly žádné nové zprávy o Hughu Armitageovi a jeho jméno v hovoru zaznělo jen párkrát. Ross měl přesto obavy, jestli na ně přece jen nedopadl jeho stín. Rozhodně k tomu nedošlo v době, kdy byl ještě v Cornwallu. Několikrát se o něm bavili – o jeho citech k Demelze, o jejím pocitu zranitelnosti – jako dva zamilovaní lidé, oddaní jeden druhému, kteří řeší nečekaný problém. Nikdy však neměl pocit, že by Hugh představoval pro jejich lásku hrozbu. Tedy alespoň v době, kdy byl u svého strýce. Když pak odjel, zpočátku všechno zůstalo při starém. Jenomže Hughův poslední zářijový dopis jako by Demelzu nějak vychýlil z rovnováhy, a tím narušil i jejich jinak pevné, upřímné pouto.


      Dvakrát se jí zeptal, jestli se něco nestalo. Samozřejmě se při tom o Hughovi nikdy jmenovitě nezmínil. Demelza pokaždé odpověděla, že ne. Někdo, kdo jí nebyl tak blízký jako Ross, by si nejspíš ani nevšiml, že se něco změnilo. I nadále byla stejně veselá, upovídaná, smála se a mazlila s oběma dětmi. A protože zařizování nové knihovny pokračovalo úspěšně, dvakrát Rosse doprovodila do Trura, kde si vybrali křesla. Zajeli spolu i na nákupy do Pandstowu a Penrynu, navštívili Enysovy a povečeřeli s nimi. Neustále se snažila nějak zaměstnat. Při milování se však dvakrát vyhnula jeho rtům, když ji chtěl políbit.


      V lednu Ross ke svému velkému zklamání zjistil, že místo v čele farnosti, do níž patřil Sawle a Grambler, získal reverend Osborne Whitworth. Díky přívětivému počasí se Whitworth i jeho žena a švagrová hned následující týden vypravili na cestu do Trenwithu, přespali tam u starých Chynowethových a Ossie se hned následující den ujal svého úřadu. Zároveň se rozneslo, že se nový vikář rozhodl zvýšit plat kaplanu Odgersovi na čtyřicet pět liber ročně.


      „Aspoň je vidět, nakolik můžeme brát vážně Falmouthovy sliby,“ podotkl Ross.


      „Proč? Ty jsi ho požádal, aby ti nějak pomohl?“


      „Ano. Když jsem ho v červenci navštívil. Řekl mi, že na to dohlédne.“


      „Nejspíš na to zapomněl, Rossi. Asi má důležitější starosti, než aby se zabýval takovými maličkostmi.“


      „Kdyby šlo o jeho prospěch, určitě by se zachoval jinak.“


      „A jak podle tebe Ossie to místo získal?“


      „Třeba má nějaký vliv na děkana a kapitulu – jeho matka pochází z rodiny Godolphinů. A samozřejmě to může být i Georgeova práce. Patří mu největší dům ve farnosti a zasedá v Parlamentu…“


      „Elizabeth bude mít nejspíš radost, protože manžel její sestřenice si tak polepší.“


      „Odgers ji ale mít nebude. Byla to jeho jediná naděje na slušný život. Teď už ví, že se po zbytek života bude muset lopotit a sloužit jim.“


      „Kdybys zasedal v Parlamentu ty, Rossi, měl bys taky větší vliv?“


      „Kdo ví? Snad jen Bůh. Já ale do Parlamentu nechci a nikdy tam kandidovat nehodlám.“


      „Nikdy neříkej nikdy.“


      „Vždyť ty sama si myslíš, že se na to nehodím.“


      „Odmítl jsi to ale ty, Rossi, ne já. Vím, že ses mě na to ptal ještě předtím, než jsi Bassetovi definitivně řekl ne. Ale rozhodnutý jsi byl už dávno předtím, je to tak? Zamyslela jsem se nad tím – nakolik jsem toho byla schopná – a řekla ti, že děláš dobře. Pokud chceš být až do konce života svým vlastním soudcem.“


      „Ano, ano, pamatuju si. Jsem přece šlechtic. Povím ti, má drahá, jednou mě třeba popadne amok, nechám se zvolit do městské rady a začnu pletichařit s lidmi svého postavení. Mému svědomí by mohlo ulevit, že svou pozici nebudu využívat ve svůj prospěch, ale ku prospěchu svých přátel, a nebudu za to od nich nic chtít. Bude to zářný příklad ušlechtilosti ducha.“


      „Nejde o to, že bych měla pana Odgerse nějak zvlášť ráda,“ řekla Demelza. „Občas je pěkně prohnaný. Ale paní Odgersová i jejich děti působí tak chudě a uboze. A Ossie Whitworth je už teď tak namyšlený, že by podle mě neměl mít další důvod ke spokojenosti.“
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      Ossie měl ke spokojenosti skutečně důvod. Jakmile se dozvěděl, že se má dostavit do Exeteru k převzetí úřadu, rychle napsal děkovný dopis Conanu Godolphinovi, Georgi Warlegganovi a všem dalším, kteří mu pomohli. Pokud šlo o jeho vlastní záležitosti, snažil se být co nejpečlivější, a navíc nevěděl, kdy bude někoho ze svých přátel opět potřebovat. Poslední lednový týden, který strávil v Trenwithu se svými dvěma ženami a sluhou, pro něj byl velice příjemný.


      Pro Morwennu šlo o první delší cestu po překonané nemoci, ale zvládla ji dobře. Od té doby, co ji naposledy ošetřoval Dwight Enys, se její stav výrazně zlepšil. V září se však uzavřela v pokoji a odmítala s kýmkoliv mluvit – dokonce i s Rowellou a přirozeně i se svým manželem. Doktor Behenna prohlásil, že jde o lehkou bažinnou horečku, kterou chytila u řeky, a předepsal jí dávidlo a peruánskou kůru. Jeho léčba měla příznivý účinek a obnovila jejich důvěru v doktorovy schopnosti.


      Od té doby, přestože byla i nadále tichá a smutná, se jí vracela síla a během návštěvy v Trenwithu už byla úplně zdravá. Návrat do domu Warlegganových pro ni představoval těžkou zkoušku v jiném ohledu – každý pokoj jí připomínal její nešťastnou lásku. Věděla, že je Drakeovi nablízku, a jednou v neděli téměř podlehla pokušení vstát časně ráno a jít se za ním podívat, ale nakonec si to ze strachu rozmyslela. Ossie se mohl probudit, než by se stačila vrátit, a pak by se ocitla v obrovských problémech. Kromě toho si říkala, jak by asi jí i Drakeovi prospělo, kdyby otevřeli staré rány? Věděla, že ji Drake stále miluje, a on zase věděl, že ona miluje jeho. Zatím to musí stačit.


      V kostele bylo plno a kaplan Clarence Odgers se před bohoslužbou i během ní snažil novému vikáři všemožně zavděčit. Ossie si jako inspiraci pro kázání vybral pasáž z prvního Pavlova listu Timoteovi: „Jestiť pak zisk veliký pobožnost, s takovou myslí, kteráž na tom, což má, přestati umí. Nic jsme zajisté nepřinesli na tento svět, bezpochyby že také nic odnésti nemůžeme. Ale majíce pokrm a oděv, na tom přestaneme.“ Podle jeho názoru vše proběhlo tak, jak mělo, a jeho kázání se hodilo k nepokojné době, kterou právě prožívali. (Týden předtím došlo ve městě St. Just k dalším hladovým rebeliím.) Už dokonce uvažoval o tom, že by vybral asi padesát svých kázání a nechal je vydat knižně. V Exeteru znal jednoho malého tiskaře, který by mu jistě nabídl dobrou cenu, a jeho jménu by jedině prospělo, kdyby se jeho práce prodávala. Zároveň byl přesvědčený, že udělal dobrý dojem na arcijáhna, a po bohoslužbě ho pozval, aby při další vizitaci přenocoval u něj na vikářství při kostele svaté Markéty.


      Po mši se i se všemi Odgersovými vydal zpátky do Trenwithu, kde je měla čekat večeře. Elizabeth poslala sloužícím písemné pokyny, aby připravili pohoštění pro dvacet lidí, ale protože na ně staří Chynowethovi nebyli schopni dohlédnout, hostina neodpovídala Ossieho představám. Při nejbližším setkání s Georgem se mu o tom chtěl zmínit.


      V pondělí se vydali na zpáteční cestu domů. Před odjezdem Ossie sepsal seznam nedostatků, které měl Odgers okamžitě uvést do pořádku: zarostlý hřbitov, vypadávající dveře, prasklé okno, myši v sakristii, natržené oltářní plátno a vikářova sutana, nepozornost členů kůru během mše, vynechávání slov a různé věroučné chyby. Všiml si i dalších omylů, ale byl přesvědčený, že pro začátek to stačí.


      Jakmile dorazili domů, Morwenna vyběhla do schodů, aby se podívala, jak se během její nepřítomnosti dařilo synovi. Ossie, který celou cestu nedokázal spustit oči ze své švagrové a její ladné šíje, pozval Rowellu do své pracovny.


      Vešla do dveří s cudným výrazem ve tváři a třpyt v jejích očích téměř zastínil venkovní světlo.


      „Zavři dveře,“ řekl netrpělivě Ossie.


      „Ano, vikáři.“


      „Dnes večer se možná sejdeme později. Je to stále těžší a těžší…“


      „Kdykoliv budete chtít.“


      „Dobře víš, že to nejde, kdykoliv chci. Jinak by to bylo hned teď!“


      „Ano, teď by se mi to líbilo,“ prohodila Rowella.


      Ossiemu se odrážela v očích směsice hněvu a chtíče. „Nech toho… Nesmíš…“


      „Co nesmím, vikáři?“


      Ossie si oklepal z vesty prach, sepjal ruce za zády a upřeně se na ni zadíval.


      „Běž. Běž pomoct své sestře. Neměli bychom být tak často sami. Chtěl jsem ti jenom říct, abys za mnou večer přišla. Musí to být dnes večer, je ti to jasné?“


      „Ano,“ přikývla Rowella. „Dnes večer.“


      A právě ten večer, poté co se s ní potěšil, mu Rowella oznámila, že čeká dítě.
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      Usedavě mu plakala v náruči, zatímco on hořce litoval, že nemá tak silnou vůli, aby ji shodil do řeky.


      Občas se mu zdálo, že ho Bůh zkouší až příliš krutě. Nedosáhl kdovíjak vysokého postavení, protože když jeho matka zjistila, že její syn není schopen složit zkoušky požadované pro vstup do advokátského stavu, zvolila pro něj církevní dráhu, která představovala pro soudcova syna vhodnou alternativu. Jakmile se však ocitl v církevním prostředí, začalo se mu velice dařit. Přečetl mnoho knih o církevním právu, a přestože se dopustil mnoha prohřešků, které se u mladého šlechtice daly očekávat, povedlo se mu získat příjemnou funkci, kterou považoval za zaslouženou odměnu.


      Příroda ho však obdařila neutuchajícím chtíčem, a pokud se nechtěl zpronevěřit církevní věrouce, musel se oženit. Po smrti své první manželky si našel druhou, ale s tou se nesměl po narození jejich dítěte intimně stýkat, jelikož mu to zakázal povolaný lékař. Její místo u stolu i ve vikářových myšlenkách zaujala hubená dívka s úchvatnými tvary, stejně zhýralá a náruživá, jako byl on. Přivábila ho k sobě předstíranou cudností a učenými řečmi o řeckých hrdinech a poté se svlékla a vrhla se na něj, jako by nebyla dcerou děkana, ale tou nejzkušenější poběhlicí široko daleko.


      Ossie se ocitl zcela v její moci, spoutaný její smyslností a svými nenaplněnými tužbami. Nechal se svést zpustlým dítětem. Porušil tak sedmé přikázání a zpronevěřil se všemu, co vymezují zákony společnosti, za jejíhož předního člena se považoval.


      Co se stalo, stalo se – ale pokaždé k tomu došlo v tajnosti. A teď mu tahle… tahle Medůza vzlyká na rameni, protože na ní zanedlouho začnou být patrné stopy jejího hříchu, které už nepůjdou skrýt. A tím i stopy jeho viny. Jeho viny. A všichni to uvidí. Důkazy hříchu, do něhož upadl s touhle dívkou, vlastně ještě dítětem, která byla navíc jeho švagrovou. Něco takového by mu nemohlo projít. Jeho farníci, arcijáhen, celá církev… Co by to znamenalo pro jeho pověst, pro jeho postavení v církvi!


      „No tak,“ řekl. „Určitě se pleteš.“


      „Ne, nepletu,“ zavzlykala Rowella. „Nepletu! Minulý měsíc nepřišlo to, co by mělo jako obvykle přijít, a tenhle týden zrovna tak. A poslední dobou je mi hrozně špatně, jako kdyby mě někdo otrávil! Několik týdnů jsem doufala a modlila se, aby to tak nebylo, ale je!“


      Chvilku leželi v posteli bez jediného slova. Rowella sice dál usedavě plakala, ale Ossie byl na pochybách, jestli to nedělá jenom proto, aby v něm vzbudila co největší lítost. Zpočátku si připadal úplně omámený, jako kdyby se nemohl probrat z rány, kterou mu dívčina slova uštědřila, ale poté začala jeho mysl opět pracovat. Všechny možnosti, které se před ním otevíraly, byly úděsné. Kdyby Rowella spáchala sebevraždu… Kdyby ji mohl přesvědčit, aby zašla za nějakou mastičkářkou ve městě… Kdyby ji tak mohl poslat k nějaké staré babce, která by se dítěte hned po narození ujala a přijala ho za své… Kdyby ji mohl zneuctěnou poslat domů k matce… Kdyby ze všeho mohl obvinit někoho jiného…


      Samozřejmě hodlal popřít jakoukoliv zodpovědnost za tuto situaci. Bylo to jen její slovo proti jeho, a kdo by věřil nějaké hysterické pološílené dívce místo respektovanému církevnímu hodnostáři? Měl by ji poslat zpátky k matce a nechat ji, ať si s celým problémem poradí sama. Nikdo z farnosti nemusí nic zjistit. Možná se to dozví Morwenna, ale ať už si pomyslí cokoliv, bude v jejím vlastním zájmu o všem pomlčet.


      Rowella se od něj odtáhla a pokusila se otřít si slzy do přikrývky. Ossieho se náhle zmocnily pochybnosti. Byla sice velmi mladá, ale rozhodně by si s ní neměl zahrávat. Jestliže se rozhodne o něm pomlčet, bude to v pořádku. V opačném případě by její obvinění určitě nevyznělo jako pouhé potlačované vzlyky, které teď slyšel. Dala by si záležet, aby se o tom všichni dozvěděli, a nebrala by ohledy na svůj věk ani postavení. Byla to opravdu hrozná situace, která by každého člověka přiměla naříkat nad Boží krutostí.


      „Musíme to důkladně zvážit,“ prohlásil Osborne, jako kdyby o tom už horečně neuvažoval.


      „Ano, Ossie.“


      „Musím už jít. Promluvíme si o tom zítra, až se rozední.“


      „Neříkejte to ale Morwenně.“


      „Ne, ne, samozřejmě že jí nic nepovím!“


      „Je to vážně hrozné.“


      „Ano, Rowello, to je.“


      „Bojím se, co si o mně ostatní lidé pomyslí.“


      „Třeba se to vůbec nedozví.“


      „Takovou věc před nimi těžko utajím.“


      „Ano, to je mi jasné,“ odsekl rozladěně.


      „Možná nakonec něco vymyslíme, vikáři.“


      „No tak, no tak… Musíme se zamyslet a modlit se.“


      „Na jednu stranu bych se nejradši zabila.“


      „Jistě, jistě.“ Že by přece jen existovala naděje?


      „Ale neudělám to,“ prohlásila Rowella a osušila si oči.


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola pátá


      


      


      I


      


      Začátkem února přijeli k Poldarkovým na oběd do Nampary de Dunstanvilleovi. Demelza měla z jejich návštěvy hrůzu, už od okamžiku, kdy se Ross doma poprvé zmínil, že by je mohli pozvat. Navštívit nějakého šlechtice v jeho sídle a poobědvat u něj byla jedna věc, ale uvítat ho v jejich malém domě bez náležitě vycvičených sloužících, to bylo něco jiného. A ze všech aristokratů jí největší strach naháněli právě de Dunstanvilleovi. To už by v Nampaře radši viděla tři lordy Falmouthy a několik Valletortů. Její strach pramenil především z toho, že v ní baron de Dunstanville probouzel vzpomínky na její dětství a zároveň jí připomínal, že tři z jejích bratrů a její nevlastní matka stále žijí v zanedbaném domku ani ne půl míle od bran Tehidy. Od svatby s Rossem se poměrně snadno naučila vycházet s představiteli zdejší společenské smetánky – s Bodruganovými, Trevaunanceovými, Treneglosovými a tak dále. Dokonce i s lordem Falmouthem se dokázala nenuceně bavit (při těch několika málo příležitostech, kdy spolu mluvili, se jí zdálo, že k ní lord Falmouth přistupuje poměrně vlídně). Čerstvě povýšený baron a jeho manželka se k ní sice také vždy chovali zdvořile, ale Demelza byla přesvědčená, že se k ní takto chovají jenom proto, že je provdaná za Rosse.


      Navíc s výjimkou posledních dvou let žili poměrně chudě a téměř se nestýkali s žádnými urozenými lidmi, takže Demelza neměla s podobnými návštěvami žádné zkušenosti. Proto jí nahánělo strach, že hned při první takové příležitosti k sobě pozvali tu nejhonosnější a nejbohatší společnost, jakou bylo možné v Cornwallu najít. Kromě toho baron de Dunstanville i jeho žena už určitě dobře vědí, z jakého prostředí Demelza vzešla.


      Ross po jistou dobu popřával jejím námitkám sluchu, ale nakonec jí oznámil, že už nemohou pozvání dále odkládat. Basset mu prý několikrát řekl, že by si rád prohlédl výsledek práce, kterou na jejich domě odvedl štukatér, jehož jim doporučil.


      „Už jsem tě o tom přece ujistil několikrát,“ prohlásil Ross. „V Anglii nelpíme na třídním dělení do takové míry, jak nám přisuzuješ. Thomas Coutts, ten bankéř, si vzal za ženu služebnou svého bratra a teď se bez obav stýká s vévody. Kromě toho ve všech zemích, Anglii nevyjímaje, přijímá manželka po svatbě postavení svého muže. Proč myslíš, že Frances Hippesleyová-Coxová povýšila nejdřív na lady Bassetovou a pak na lady de Dunstanvilleovou? Protože si vzala Francise Basseta.“


      „Jenže už předtím patřila ke šlechtě.“


      „To je jedno. Ty ses vdala stejně jako ona a jsi teď paní Poldarková. A kdyby se k tobě někdo nechoval, jak se sluší a patří, vyhodil bych ho z domu, i kdyby to byl sám král. Po tolika letech ti to přece musí být jasné.“


      „Ano, Rossi.“


      Tato poddajnost se mu u ní příliš nezamlouvala. Většinou totiž nevěstila nic dobrého.


      „Chápu, jaké vzpomínky tě vážkou k Bassetovi a k Tehidy. Snaž se na to zapomenout. Stačí, aby ses chovala přirozeně. Nic nepředstírej, nemáš přece co skrývat. Naopak, můžeš na sebe být pyšná.“


      „A kdo bude ten den vařit, Rossi?“


      „Jane přece umí spoustu jídel, která vaříš. Možná na ni budeš muset ze začátku dohlédnout…“


      „Spíš po celou dobu. Jestli se dozví, že u nás bude obědvat baron de Dunstanville, roztřese se tak, že upustí kachnu do ohně a zalije jablečné koláče hořčicí.“


      „Paní Martinová jí určitě pomůže. Když zvládá přivádět na svět děti, určitě bude schopná strčit pekáč do pece a zase ho vytáhnout.“


      „A kdo bude v rukavičkách obsluhovat u stolu? Jack Cobbledick?“


      „Žádné rukavičky nebudou. Ena to zvládne skvěle a Betsy Maria jí s tím může pomoct. Musíme to zvládnout, lásko. Je mi líto, ale pokud se k Bassetovi nechci zachovat nezdvořile, musíme to prostě dokázat. Jestli jim nebude naše venkovská kuchyně chutnat, můžou se vrátit do svého paláce a tam se třeba zadávit.“


      „Spíš se vrátí do svého paláce a vysmějí se nám.“


      „V tom případě jim křivdíš. Kdyby sem nechtěli přijet, nezašlo by to tak daleko, že mi to Basset sám navrhne. Šlechtici se navíc nikdy nevysmívají prostému životu, vysmívají se přetvářce.“


      „A kam mám jeho paní uložit? Dole v přízemí to máme hezké – když někam uklidíme prasata a schováme Garricka do kuchyně – ale v naší ložnici ještě nemáme nový nábytek a na záchod se musí ven.“


      „Je to tak mnohem zdravější. Tak je uložíme do Jeremyho pokoje. Je jednoduše zařízený, ale jinak hezký a čistý. A je tam pěkné zrcadlo.“


      Demelza si představila trápení, které ji čeká, ale Ross ji objal kolem ramenou. „Spoléhám se na tebe.“


      „Možná bys to neměl dělat tak často.“


      „Vždycky to tak bude, ať už je to moudré, nebo ne.“


      „Tak dobře, když musíme, uděláme to, ale pod jednou podmínkou. Chci pozvat i Dwighta a Caroline, abychom ten hrozný dojem trochu vylepšili.“


      „Sám jsem to chtěl navrhnout.“


      Oběd se nakonec konal jednoho krásného úterý v polovině února. Demelza si velice dobře rozmyslela, co se během něj bude podávat, protože ať už Ross tvrdil cokoliv, bylo jí jasné, že na přípravu jídel bude muset dohlížet až do úplného konce. Nakonec se rozhodla pro hrachovou polévku, která se dala přichystat předem, po níž následoval stejně snadný vařený hovězí jazyk, pak krocan pečený na slanině, malinový závin a koláčky s kandovaným ovocem. Ross den před obědem navštívil pana Trencroma a přesvědčil ho, aby mu prodal šest lahví toho nejlepšího klaretu, který vždy pašoval z Francie. Doma měli ještě jalovcový likér, brandy a Demelzino oblíbené portské, takže dobrého pití byl dostatek. Basset měl sice spoustu peněz, ale rozhodně to nebyl žádný pijan. Oběd zakončili s příjemně zaplněnými žaludky a v uvolněné, hovorné náladě.


      Témat k hovoru se jim naskýtalo nepřeberně: Mantova padla, italský odpor vůči Francouzům se rozplynul, poslední přístavy v Itálii otevřené pro obchod s Anglií se uzavřely a Rakousko – jediná mocnost, která Francii dosud vzdorovala – se ocitlo na pokraji porážky. Poslední francouzský pokus o vpád do Irska sice zhatilo počasí, ale kdykoliv mohlo dojít k další invazi, zvlášť když Francouzi měli nově k dispozici i španělskou a nizozemskou flotilu. Navíc postupně stahovali jednotky z ostatních front v Evropě a shromažďovali je podél Lamanšského průlivu. Příště se možná pokusí vylodit jinde než v Irsku. Po celé zemi byli do vojska nabíráni další dobrovolníci a námořnictvo hledalo nové muže pro službu na lodích i v těch nejmenších přístavech. Horníci byli z verbování vyňati, ale v řadě míst utvářeli vlastenecké jednotky, které se během případné invaze chystaly klást Francouzům odpor.


      Později se hosté odebrali do knihovny, kde si s obdivem prohlédli novou štukovou výzdobu, a protože venku panovalo krásné počasí, rozhodli se vyrazit na procházku k Dívčímu kameni. Demelza ke svému zděšení zjistila, že vedle ní kráčí lord de Dunstanville. Úzká pěšina se stáčela kolem Dlouhého lánu, a tak neměla naději, že by se během cesty mohla připojit k někomu jinému. Jako první šli Ross a lady de Dunstanvilleová, zatímco Dwight s Caroline se proti ní spikli a zůstali vzadu.


      Rozhovor mezi paní domu a jejím urozeným hostem se točil hlavně kolem sklizně. Nebylo na tom nic těžkého – k udržení konverzace jí stačilo občas položit zdvořilou otázku. Už dávno si uvědomila, že většina mužů se velice ráda poslouchá, a nově povýšený lord nebyl výjimkou. Nemohla říct, že by ji nudil, mluvil jasně, k věci a řada jeho myšlenek pro ni byla úplně nová. Zanedlouho se uvolnila a došla k závěru, že čím větší prostor mu bude dávat, tím je nepravděpodobnější, že se baronova pozornost soustředí na nedostatky vyplývající z jejího nízkého původu.


      Brzy dorazili na konec pole, kde začínala skaliska a vřesoviště. Baron de Dunstanville se zastavil a přejel pohledem celou pláž Hendrawna Beach. Ross a baronova manželka mezitím pokračovali dál a Dwight vytahoval Caroline trn ze střevíčku, který se jí do něj cestou nešťastně zapíchl.


      „Jak jistě víte, naše sídlo je dobře chráněné útesy,“ prohlásil Basset. „Dlouhé písčité pláže, jako je tahle a pak ještě ta v Gwithianu, ale představují ideální místo pro vylodění, pokud se nepřátelům podaří trefit do vhodného počasí. Člověk má pak najednou mnohem větší strach o bezpečí našich břehů.“


      „Jestli se o to pokusí, pochybuju, že je čeká vřelé přivítání,“ odpověděla Demelza.


      Basset k ní zaletěl pohledem. „Tím jsem si jistý. Ale že by naši dobrovolníci uspěli proti válkou zoceleným evropským veteránům… Jiná věc je námořnictvo.“


      Demelza se zadívala na moře. Dnes ráno jí přišel další dopis od Hugha a v něm další báseň, kterou se jí opět podařilo schovat před Rossem ještě předtím, než si jí všiml. Dopis byl stručný, vlastně jen pouhý výčet posledních událostí. Vzhledem k tomu, že pokrýval celé poslední čtyři měsíce, se jich mnoho nestalo. Námořní služba byla monotónní a náročná a zahrnovala spíš boj s nepřízní počasí a rozbouřeným mořem než s nepřátelskými loděmi. Neustálé hlídky a nekonečná ostražitost však Francouzům nezabránily, aby jejich námořnictvo nevyplulo z přístavu. Demelza přinejmenším zčásti doufala, že celkový tón dopisu svědčí o Hughově uvadajícím zájmu o její osobu. Přiložená báseň ji však vyvedla z omylu. Byla delší než předchozí a ne tak přímočará, ale její vyznění nepřipouštělo žádné pochybnosti o Hughových citech. Na konci dopisu jí navíc sděloval, že příští měsíc přijede do Cawsandu na návštěvu za rodiči a možná se vypraví i za strýcem.


      „… takže nakonec se možná rozhodl správně,“ zakončil svou promluvu Basset.


      Demelza si horečně olízla rty. „Prosím?“


      „Mluvil jsem o tom, že období války je pro člověka velice náročné. Právě proto mě možná odmítl. V sedmadvaceti letech pro něj bylo přirozené přidat se k vojsku. V sedmačtyřiceti by bylo rozumnější přijmout křeslo v Parlamentu.“


      „Ano, to by nejspíš bylo,“ přitakala opatrně Demelza.


      „Jeho hrdinství, které projevil před dvěma lety ve Francii, dokazuje, že by se stále rád nějak zapojil do války. Ve sněmovně by toho také mohl hodně dokázat, ale bohužel se mi ho nepodařilo přesvědčit.“


      „Jeho místo zaujal náš soused,“ poznamenala Demelza.


      „Ano. A projevil se jako skutečně… zapálený poslanec.“


      Ross a lady de Dunstanvilleová stáli na kraji skalnaté planiny, která se svažovala k Hendrawnské zátoce. Vedle Rosse vypadala baronova manželka drobně a křehce.


      Basset se opět zastavil na místě. „Mezi vašimi rody vře zlá krev. V čem tkví její příčina, paní Poldarková?“


      Demelza nakročila na kámen a zadívala se na pláž. „Tamhle jsou ty Černé útesy, na které jste se mě ptal.“


      „Ano, už je vidím.“


      „A příčina té zlé krve sahá příliš daleko, než abych vám ji mohla vysvětlit. Navíc, sama bych se do toho radši nepouštěla. Měl byste se zeptat Rosse.“


      „Nelíbí se mi, když lidé perou špinavé prádlo na veřejnosti. Něco takového se nehodí.“


      „Nejlepší by bylo, kdyby nikdo žádné špinavé prádlo doma nekupil, mylorde.“


      Basset se na ni usmál. „Ale pokud se přece jen nakupí, neprat ho před lidmi, není to tak? Příbuzní a sousedé by se neměli takhle veřejně škorpit. Měli by pohřbít své nepřátelství tam, kam takové věci patří, zvlášť během války, kdy musíme vzdorovat společnému nepříteli. Vyřídila byste to i panu Poldarkovi?“


      „Když to vy vyřídíte panu Warlegganovi…“


      Basset k ní stočil pohled. „Měl jsem za to, že vina je v tomto případě na straně Poldarků.“


      Demelze se rozbušilo srdce. Zadívala se baronovi do očí a pomalu vydechla. „Mám pocit, že se mě snažíte popichovat, mylorde.“


      „To bych se neodvážil, madam, když se známe tak krátce. Co je to za důl tamhle na tom útesu?“


      „Volnost. Pan Warleggan ho dal před dvěma roky uzavřít.“


      „Leží na vašich pozemcích?“


      „Na Treneglosových pozemcích. Ale Ross tam před deseti lety zahájil těžbu.“


      „Staré spory a nepřátelství zjevně přežívají hodně dlouhou dobou.“


      „Stejně jako staré doly.“


      „Řekl bych, že kapitán Poldark ve vás má věrného zastánce, madam.“


      „Není vám to příjemné?“


      „Jsem za to rád. Skoro se o něm bojím říct ještě něco dalšího.“


      „Já mám pocit, že se nebojíte skoro ničeho, mylorde. Ale když už mluvíme o starých sporech…“


      „Ano?“


      „Ne, vůbec jsem o tom neměla začínat.“


      „Prosím vás, jen pokračujte.“


      „No, když už mluvíme o starých sporech… Nevládne mezi vámi a lordem Falmouthem rovněž nepřátelství?“


      Basset jí věnoval udivený pohled, ale potom se rozesmál. „Trefná poznámka. Přesnější by ale bylo říct, že lord Falmouth chová nepřátelství vůči mně. Já proti němu nic nemám.“


      „Takže vina leží především na Boscawenových?“


      „Teď se mi zdá, že popichujete vy mě, madam.“


      Demelza měla pocit, jako by v jeho úsměvu zahlédla stopu chladu – skoro jako kdyby svou poznámkou přestřelila. Poté Basset nasadil neutrální výraz a natáhl k ní ruku, aby jí pomohl přes balvan.


      „Jistě víte, že mi lord Falmouth vyčítá způsob, jímž jsem si zajistil sněmovní křeslo v Truru, které míval vždy pod kontrolou. Při dalších volbách určitě přijde i o to druhé. Takhle se koneckonců přetlačujeme už řadu let. Osobně bych nebyl proti uzavření nějaké dohody, kdyby mi to navrhl. Teď, když zasedá ve Sněmovně lordů, se situace změnila. Kontroluju křesla v Penrynu a spolu s nimi i několik dalších, nebo se je aspoň snažím získat. Neustálé pře a souboje mě už ale začínají unavovat.“


      „Chápu, mylorde. To jsem nevěděla,“ řekla Demelza a na okamžik zaváhala. „Takže moje poznámka byla skutečně nemístná.“


      „Ani v nejmenším. Odpověděla jste, jak se patří – s pohotovostí pravé dámy.“


      Demelza mohla jen hádat, kam Ross zavedl Bassetovu manželku. Oba úplně zmizeli z dohledu a pravděpodobně sestupovali k Namparské zátoce. Dwight a Caroline se stále víc a víc opožďovali a Caroline si teď úplně zula jednu botu.


      „Mohla bych se vás zeptat ještě na něco, mylorde?“ řekla Demelza a zašmátrala v kapse. „Ross mi řekl, že jste velice zběhlý v latině.“


      „To bych úplně neřekl. V Cambridgi jsem se učil latinsky a řecky a od té doby jsem se oběma jazykům trochu věnoval…“


      Demelza vytáhla z kapsy lístek papíru. „Byl byste tak hodný a vysvětlil mi, co to znamená? Viděla jsem to napsané na hřbitově v Sawlu, ale zajímalo by mě…“


      Basset si od ní vzal lístek a svraštil obočí. Do stébel trávy pod nimi se zprudka opřel vítr.


      „Quidquid… hm, znamená to: Kdokoliv – ne, to ne – Cokoliv láska spojila, vzpírat se tomu nesluší.“


      „Děkuju, mylorde. Cokoliv… ano, to si zapamatuju.“


      „Co je to napsané na druhé straně?“


      „Nic, to nic není,“ vyhrkla Demelza a rychle schovala lístek zpět do kapsy.


      „Ta latinská věta je něčí citát. Kde jste ho viděla?“


      „Na jednom náhrobním kameni.“


      „Mít tam takový citát je zvláštní. Ale hezké.“


      „Ano, hezké,“ přitakala Demelza.


      


      


      II


      


      Z Namparské zátoky pokračovali podél načervenalého potoka do údolí, kde přešli přes vrzající most a zamířili zpátky domů. Odpoledne znatelně pokročilo a po odpoledním čaji, už za soumraku, se baron de Dunstanville vydal se svou paní a dvěma sloužícími domů. Enysovi zůstali v Nampaře o něco déle, ale nakonec odjeli i oni. Poldarkovi se poté vrátili do salonu, kde v krbu hořel oheň a ve stojanech plápolaly svíčky. Demelza se šla zapodívat do kuchyně, jestli je tam všechno v pořádku. O zábavu se pak rodičům postarali Jeremy a Clowance, kteří za nimi přiběhli do pokoje jako velká voda, a v salonu zavládl hlasitý ruch.


      Když poslali děti spát, Demelza natáhla nohy ke krbu a prohrábla si štíhlými prsty pečlivě upravené vlasy. „Proboha, já jsem tak unavená, jako kdybych celý den dřela na poli. Pěkně mě zkoušíš, Rossi.“


      „Ale nakonec všechno dopadlo skvěle. To se nedá popřít.“


      „Všiml sis, že Betsy Maria omylem strčila de Dunstanvilleovi prst do talíře s polévkou? A potom si ho olízla!“


      „V jeho kuchyni se takové věci stávají každý den, a určitě i horší. Ale tam si jich nevšimne.“


      „Jen doufám, že si toho nevšiml u nás!“


      Ross vytáhl dýmku a začal ji plnit tabákem.


      „A Eně upadl na podlahu koláček a odkutálel se Dwightovi pod židli. Škoda, že jsi neviděl kuchyň deset minut před jejich příjezdem! Bylo to tam jako na bojišti, jeden zakopával o druhého! Stačilo málo, a krocan by byl nedopečený! Paní Martinová zapomněla na nádivku –“


      „Bylo to naprosto skvělé. Kdybychom jim nachystali hostinu, vypadalo by to, že se přetvařujeme. V celém hrabství by nedostali lepší oběd. A to je to jediné, na čem záleží. Jak se ti při procházce povídalo s Francisem Bassetem?“


      „Docela dobře. Trochu mě popichoval a já mu to oplatila, ale hezky jsme si popovídali. Kdybych z něj neměla takový strach, měla bych ho docela ráda.“


      „Kvůli čemu jste se popichovali?“


      „No, přál by si, abys zahladil svoje spory s Georgem Warlegganem.“


      Ross zapálil v krbu třísku a od ní dýmku. Ke stropu se začaly vinout proužky šedého a namodralého kouře.


      „Aspoň si toho konečně všiml. Snad jsi mu připomněla, že ve sporu i v míru vždy existují dvě strany.“


      „Připomněla jsem mu, že on sám žije ve sporu s lordem Falmouthem.“


      Ross na ni zůstal udiveně zírat. „Nepovídej! To bylo velice statečné.“


      „Předtím jsem vypila tři skleničky portského.“


      „Čtyři. Těsně předtím, než jsme se vydali ven, jsem tě viděl upíjet další. A jak na to odpověděl?“


      „Velice zdvořile. Podle mě ho to nijak neurazilo. Ale řekl mi něco hodně zvláštního, Rossi. Prý je ochotný usmířit se s ním.“


      V pokoji zavládlo dlouhé ticho, protínané pouze bučením krav na dvorku za domem. „Jenže Falmouth zřejmě o žádné usmiřování nestojí. Aspoň podle toho, co mi sám řekl. Ale je to zajímavá myšlenka. Za jakých podmínek by se to mohlo provést? Pokud jde o mě a George, taky bych byl rád, kdyby nás nerozdělovalo tak zavilé nepřátelství. Když jsem se však před třemi nebo čtyřmi lety pokusil naše vztahy urovnat, nijak na to nereagoval. A ty loňské problémy s Drakem všechno oživily nanovo. Kromě toho…“


      „Ano?“


      Ross na okamžik zaváhal a přemýšlel, jestli se má zmínit o svém setkání s Elizabeth, ale nakonec se rozhodl, že o něm pomlčí. „Kromě toho jsem se dozvěděl o dalších Georgeových úskocích. Drake má problémy v kovárně.“


      Demelza rychle zvedla oči. „Drake? Vůbec se o tom nezmínil.“


      „Přede mnou také ne. Nikdy by to neudělal. Ale slyšel jsem různé zvěsti. Někdo mu zničil nový plot, který nedávno postavil. A navíc kdosi přesměroval potok do jiného koryta, takže teď může brát vodu jen ze studny. A tam je v zimě tak málo vody, že mu nestačí. Několik lidí, kteří si u něj nechali něco spravit, navíc zjistilo, že jim ty věci někdo znovu zničil.“


      „A ty si myslíš…“


      „Kdo jiný by to udělal?“


      „Ale proč? Taková malicherná škodolibost! Příliš malicherná dokonce i na George…“


      „Ano, dokonce i na George.“


      „Vždyť zničil Drakeovu lásku, tak co by ještě mohl chtít?“


      „Mám pocit, že Geoffrey Charles se poslední dobou začal s Drakem zase vídat.“


      „A má snad Drake choleru, že je to pro ně tak hrozné?“


      „Ne… jen je to tvůj bratr. A tím i můj příbuzný.“


      „Co s tím můžeme dělat?“


      „Zatím nic. Třeba toho George nechá. Je to taková malichernost, že bych to od něj čekal. Ale jen těžko si můžeme dělat naděje, že bychom se s ním mohli usmířit.“


      Demelza by se ho v tu chvíli nejraději zeptala, proč se znovu začal scházet s Elizabeth a jestli tím jen nepřilévá olej do ohně sváru s Georgem. Opravdu chce znovu probudit ty nejčernější běsy? Přesto o tom nemohla mluvit. Nedokázala se snížit natolik, aby se o tom zmínila.


      Když se později večer ocitla sama v ložnici, zadívala se na latinský nápis, pod nějž si křídou napsala překlad. „Cokoliv láska spojila, vzpírat se tomu nesluší.“


      Těch několik slov před ní vykouzlilo mnohem výmluvnější obraz Rossových rodičů než jakákoliv věc, která po nich zůstala v domě, nebo jakékoliv Rossovo vyprávění. Grace Mary, černovlasá matka jejího manžela, zemřela ve velkých bolestech přímo v jejich domě a jeho otec seděl po celou dobu ve stínu vedle ní. Když odešla na věčnost a on už s ní nemohl mluvit, dotýkat se její ruky a opětovat její úsměv, zůstal úplně sám. Pohřbil ji do země vedle kostela a na její náhrobní kámen nechal vytesat právě tato slova. „Cokoliv láska spojila, vzpírat se tomu nesluší.“ Demelza v nich však viděla mnohem víc, neboť podle ní vyjadřovala lásku mezi dvěma lidmi mnohem lépe než kterákoliv z Hughových básní.


      Nebylo spravedlivé porovnávat je, neboť Hugh byl ještě mladý a mohl trpět jinak. Joshua, nebo jí neznámý básník, který byl autorem oněch slov, ale vyjadřoval mnohem hlubší utrpení.
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      „Můžu si s vámi promluvit?“ zeptala se Rowella, vklouzla škvírou ve dveřích do jeho pracovny a zavřela je za sebou.


      „Co je? Co chceš?“ obořil se na ni Osborne.


      Za poslední dva týdny ji ani jednou nenavštívil v její ložnici a během dne s ní mluvil jen tehdy, když se tomu nemohl vyhnout. Za tu dobu se dvakrát odvážil narušit Morwennin klid a vynutit si svá práva, na něž byl ještě nedávno ochotný rezignovat. Ke všem ostatním se pak choval velice nedůtklivě. Jeho sloužící před ním prchali jako vystrašené myši, kdykoliv zaslechli jeho kroky, obě malé dcerky často plakaly, neboť je neustále peskoval, kostelníci se divili jeho úsečným poznámkám. Navíc napsal káravý dopis panu Odgersovi kvůli tomu, že se mu neobtěžoval vysvětlit, jak hodlá napravit nedostatky, na něž si Ossie stěžoval.


      Osborne Whitworth se skutečně dostal do úzkých a nezdráhal se dávat to veřejně najevo, i když si v tomto případě musel dávat pozor, aby někomu neodhalil příčinu svého vzteku. Teď se zlobně zadíval na postavu, která mu stála ve výhledu. Zatím na ní její stav nebyl vidět – dokonce mu připadala ještě vyzáblejší než dřív. Stále měla tutéž úzkou, nezajímavou tvář a neforemné šaty jí na úzkých ramenech visely jako na ramínku. Neuměl si představit, čím ho dokázala tak poblouznit. Byla jako pobledlé přerostlé dítě, připomínající pohozenou panenku. Došlo k tomu vůbec někdy? Opravdu se spolu oddávali všem těm zhýralostem? On – mladý muž bez jakékoliv morální poskvrny, a ona – taková směšná nicka? Nebo to všechno byl jen zvláštní vilný sen? Když se na ni podíval, skoro by tomu byl schopný uvěřit.


      „Tak co chceš?“ zopakoval.


      „Chtěla jsem… si promluvit,“ řekla. „Smím se posadit? Občas je mi na omdlení.“


      Ossie na ni mávl rukou, ale spíš to vypadalo, jako by ji odháněl. Několik předcházejících nocí téměř probděl – což u něj bylo něco naprosto nevídaného – a zvažoval možnosti, které se mu nabízely. V myšlenkách přitom často mířil k zázračným směsím, o nichž se říkalo, že pomáhají zbavit se nechtěného dítěte. (Občas sice zabily i jeho matku, ale v takovém případě mohla být jedině ráda, že už nemusí snášet hanbu a ponížení.) Jít do nějaké chatrče a koupit si podobný přípravek však nepřipadalo v úvahu – zvlášť pro Božího služebníka. A nemohl si být jistý ani tím, že by dokázal Rowellu přesvědčit, aby si ho šla koupit sama.


      Druhá možnost byla nedělat a neříkat nic a ignorovat ji, dokud nebude nucená vyjít se svým stavem na světlo světa. A pak mohl s velkým zármutkem nad takovou malou nestoudnou hříšnicí popřít veškerou vinu i zodpovědnost za její těhotenství. Koneckonců, Rowella chodí každý den ven. Kdo může vědět, co tam celou dobu dělá? Nebo by mohl svalit veškerou vinu na Alfreda. I když by byla škoda přijít o tak dobrého sluhu.


      „Myslím, že jsem přišla na způsob, jak to všechno vyřešit, vikáři.“


      Ossie si dál bez zájmu listoval v účetní knize. „Co tím myslíš?“


      „Kdybych si vzala za muže někoho jiného…“


      Ossiemu na okamžik vyskočilo srdce až do krku, ale přesto si dal záležet, aby na sobě nenechal nic znát. „Jak bys to udělala?“


      „Vím o jednom mladíkovi, který by si mě být ochotný vzít. Přinejmenším o mě už projevil zájem. Samozřejmě si tím nejsem jistá. Ale napadlo mě, že by to mohla být jistá naděje…“


      „Kdo je to?“


      „O nás a o mém stavu samozřejmě nic neví. Kdyby to věděl, možná by mě ihned odmítl a zapudil, jako většina mužů… Nevím, jestli by byl ochotný dát své jméno…“ Rowella se zarazila, vytáhla kapesník a otřela si úzký, protáhlý nos.


      „Tak kdo to je?“


      „Arthur Solway.“


      „Kdo… Aha, ty myslíš toho mladého knihovníka…“


      „Ano.“


      Ossieho mysl začala pracovat rychleji než jindy. „Proč? Proč by si tě měl vzít? Ty jsi s ním – ty ses mu odevzdala?“


      Rowella k němu zvedla uslzené oči. „Jak to můžete říct, vikáři?“


      „Prostě jsem to řekl!“ Ossie vstal z křesla a s novou sebejistotou se narovnal. „Tohle… tohle dítě, které čekáš, je stejně pravděpodobně jeho! Tak mi pověz, jak to je! Pověz mi pravdu, Rowello, jako svému švagrovi a příteli –“


      „Pravda je ta, že jsem s ním nikdy nezůstala po setmění, ani jsem s ním nebyla na žádném soukromém místě, kde by k tomu mohlo dojít,“ řekla Rowella. „O to jste se postaral. To vy jste zařídil, že jsem nikdy nemohla nikam jít na delší dobu!“


      Ossie zrudl a vzápětí mezi nimi propukla ostrá výměna názorů. Ossiemu při tom neuniklo, že přes všechnu tíseň a zármutek, které dávala ostentativně najevo, z ní vyzařovalo i nezpochybnitelné odhodlání. Spor ukončila slovy: „Nikdy jsem s nikým nic neměla, jenom s vámi, vikáři. Nosím vaše dítě a jsem připravená prohlásit to před celým světem!“


      V pracovně se rozhostilo ticho. Ossie chvíli rázoval sem a tam a pak zlostně bouchl do svého křesla.


      „Jak můžeš vědět, že se s tebou ožení?“


      „Protože mě před týdnem požádal, abych si ho vzala.“


      „Bože všemohoucí!… A co jsi mu odpověděla?“


      „Že jeho nabídku nemůžu přijmout, pokud s tím nebudete souhlasit vy… a také moje matka. A že si vaším souhlasem nejsem jistá.“


      „Proč ne?“


      „Je společensky dost nízko postavený, vikáři. Jeho otec je tesař.“


      „A on… on nemá tušení o tvém stavu?“


      „Vůbec žádné!“ prohlásila Rowella a zvedla hlavu. „Nikomu jsem nic neřekla, přesně jak jste mě zavázal. Kdybyste –“


      „Ano – jistě. A kdyby sis ho vzala, myslíš, že by se o tom nemusel dozvědět?“


      „Samozřejmě že by musel! Nedokázala bych ho takhle podvést! Divím se, že jste něco takového vůbec dokázal navrhnout!“


      Ossie ji probodl zničujícím pohledem. „Tak co bychom podle tebe měli udělat?“


      „Kdybyste mi dovolil, abych si ho vzala, šla bych za ním a pověděla mu pravdu. Samozřejmě,“ uťala v zárodku Ossieho protest, „bych mu neprozradila, čí je to dítě. Řekla bych jen to, že jsem se ocitla v obrovských nesnázích a že svatba s ním by mě zachránila před hanbou. Když dá tomu dítěti své jméno a lásku, budu mu milující manželkou, a on se navíc přižení do vážené rodiny.“


      S každým dalším slovem mu její návrh připadal schůdnější – nikdy by se neodvážil doufat, že jejich problém půjde vyřešit tak snadno. Vypadalo to až příliš dokonale. Přirozeně tu byla jistá rizika.


      „Miluješ ho?“


      „Samozřejmě že ne. Ale máme snad na vybranou? Pokud se díky tomu zachráním před potupou… a vy také…“


      Ossie svraštil obličej. Na okamžik se v něm probudila k životu žárlivost. Představil si, jak si někdo jiný užívá všechna chlípná potěšení, které mu tahle dívka mohla ještě nabídnout, ale její poslední slova ho rychle přivedla k rozumu.


      „A co tvoje matka a Morwenna? Museli bychom jim to říct… a přesvědčit je, aby souhlasily.“


      „Já myslím, že bychom je mohli přesvědčit, kdybychom jim namluvili, že Arthur Solway je otcem mého dítěte.“


      „Bože, děvče, ty jsi opravdu všechno důkladně promyslela!“


      „Už několik týdnů nepřemýšlím o ničem jiném. Jak bych mohla? Pořád se mi to honí hlavou.“


      Ossie přikývl. Všechno to dávalo smysl. Najednou se na ni už tolik nezlobil. Kdyby se jim to skutečně podařilo takhle zařídit, znamenalo by to konec trápení, které poslední dobou prožíval.


      „Jinak bys o všem pomlčela?“


      „Samozřejmě… Bylo by pro mě nejlepší, kdyby se nikdo nedozvěděl o ničem, co se tu stalo.“


      „No a… když už jsi promyslela tohle všechno, Rowello, naplánovala jsi i to ostatní?“


      „Ostatní? Co tím myslíte?“


      „No, jak bys to všechno chtěla provést?“


      „Nemůžu nic podniknout ani plánovat, dokud nemám váš souhlas. Ale jestli – jestli mi ho dáváte, hned zítra se vydám do knihovny za panem Solwayem a všechno mu povím.“


      „Do knihovny? Když tam budou lidé?“


      „Má tam vlastní stůl, který je zastrčený v koutku. Je to asi nejlepší místo, kde mu to mohu říct.“


      „A potom?“


      „Pokud bude souhlasit – pokud bude souhlasit, požádám ho, aby vás navštívil.“


      „Proč?“


      „Aby vás požádal o mou ruku. Musí to vypadat věrohodně, jinak tomu Morwenna neuvěří. A musíte spolu probrat několik záležitostí.“


      „Jaké záležitosti?“


      „Je velice chudý, Ossie. Velice chudý. Jako knihovník si vydělá asi patnáct liber ročně. Navíc po večerech přepisuje listiny pro pana Pearceho. Tím si vydělá další asi tři libry. Mám za to, že žije velice nuzně a ve volných chvílích musí pořád něco číst. Čeká mě s ním těžký život, ale nechci proti tomu nic namítat, protože si to zasloužím.“


      „Ano, to je pravda…“


      „Ale pokud jde o dítě – o vaše dítě…“


      „Ano? Co bys chtěla?“


      „Možná nějakou malou pozornost, která by nám do začátku našeho společného života trochu pomohla. Dalo by se na to pohlížet jako na svatební dar. Morwennu by to jistě velice potěšilo…“


      „O jaké částce se bavíme?“


      Rowella k němu vyslala udivený pohled. „Tak důkladně jsem nad tím ještě neuvažovala. Jenom jsem – jenom jsem doufala, že byste mohl…“ Znovu se rozeštkala. „Kdybyste mu řekl, že do manželství s ním nevstoupím úplně chudá, třeba by snáz přistoupil na – na případnou nabídku.“


      Ossie si otřel nos. Rowella byla pěkně prohnaná. Kdyby se však podařilo vyřešit celý problém takhle snadno, byla by to pro něj obrovská úleva. Díky novému příjmu ze Sawlu si mohl dovolit být štědrý. Vyjde z toho jedině dobře, když zaujme benevolentní postoj a vykreslí se jako shovívavý a odpouštějící švagr. Získá tím sympatie Morwenny i paní Chynowethové. Nezavrhne okamžitě ženu, která se dopustila cizoložství, a pro jednou se bude řídit tím, co prohlašuje ve svých kázáních. Může si dovolit přijít o dvacet pět guinejí – pro toho ubožáka to bude znamenat víc než jeho roční plat – a jim to do začátku pomůže. Vzdávejme chválu Bohu za takový výsledek.


      Pro vnější efekt aspoň krátce předstíral, že váhá, ale pak řekl: „Tak dobře, má drahá. Pokud bude ten mladík se svatbou souhlasit, pošli ho za mnou. Postarám se, aby dostal takový dárek, který ho přesvědčí a pomůže vám na prahu nového společného života.“


      


      


      II


      


      Arthur Solway za ním nepřišel hned následující den, ale až ten další. Záměrně dorazil v době, kdy Morwenna odešla na čaj k Polwhelovým. Rowella měla za to, že bude nejlepší, aby se s ním její sestra nepotkala hned při jeho první návštěvě. Ukázalo se, že to bylo dobré rozhodnutí.


      Solway byl hubený a nosil brýle. Stejně jako Rowella měl úzká ramena a hrbil se. Jeho mladá tvář působila vlídně, ale potil se strachy. Těžko by si někdo představil, že by se takový mladík dokázal postavit vikářovi, který se mohl opřít nejen o svůj úřad, ale také o svůj původ a společenské postavení. A přesto to udělal. Původně tiché mumlání postupně zesílilo v rozezlený křik, především z Ossieho strany. Solway nakonec musel z jeho pracovny téměř utéct a stejně rychle zmizel i z domu. Whitworth za ním zlostně zabouchl dveře a vrátil se do pracovny, kterou za sebou rovněž zavřel tak hlasitě, až se otřásl celý dům.


      Rowella se za ním odvážila přijít asi o deset minut později. Ossie stál u okna a střídavě zatínal a povoloval pěsti. Šos se mu třásl, stejně jako jeho rudý obličej.


      „Vikáři…?“


      Ossie se k ní otočil. „To tys ho k tomuhle navedla?“


      „K čemu? Co se stalo? Bože, snad se všechno nepokazilo?“


      „Klidně se odvolávej na Boha! Ano, pokazilo se to a taky to tak zůstane! Ten drzý ničema! Kdyby se odsud neklidil, skočil bych po něm a spráskal ho tak, že by na to do konce života nezapomněl!“


      Rowella zalomila rukama. „Ossie, co se stalo? Doufala jsem… Už jsem si myslela, že jsme konečně našli východisko z téhle hrozné situace…“


      „Co se stalo? Pověz tomu nafoukanci, že jestli se ještě někdy přiblíží k našemu domu, dám ho zatknout a vsadit do vězení!“


      Rowella došla k Ossieho stolu. „Povězte mi, co se děje. Mám právo to vědět.“


      Ossie ji provrtal spalujícím pohledem. „Ten malý dárek! Za to, že si tě vezme – chudou a ošklivou patnáctiletou dívku padlých mravů a bez rodiny – po mně chce, vlastně vyžaduje, tisíc liber!“


      Rowella před ním zůstala stát s tváří zabořenou do dlaní, zatímco Ossie dál láteřil. Několikrát zopakoval slova jako „nestoudný“, „ničemný“ a „odporný“. Když jeho tiráda na okamžik ustala, Rowella podotkla: „Netuším, co ho to napadlo.“


      „Ani já ne! Ani já ne! Jak se ten zmetek vůbec opovažuje! Můžeš na něj nadobro zapomenout, Rowello. Nehodí se pro tebe, nepočítej s tím, že by sis ho mohla vzít. A ještě ode mě nádavkem dostat nějakou malou pozornost! Ujišťuju tě, že to nepřichází v úvahu!“


      „Myslela jsem,“ řekla tiše Rowella, „že byste nám mohl věnovat tak sto liber, ne víc.“


      Ossie rázem ztichl. „Aha, tak tys chtěla sto liber, ano? Nebyla jsi to náhodou ty, kdo ho navedl, aby po mně chtěl tisíc liber? Nebo třeba deset tisíc?“


      Rowella zmučeně zasténala. „Ne, vikáři, přísahám, že ne! Přísahám! Jak si o mně můžete myslet něco takového?“


      Whitworth se na ni upřeně zadíval. „Občas mám pocit, že jsi schopná úplně všeho! A říkám si, co to bylo za démona, který tě zplodil. Určitě totiž nejsi dcera Božího služebníka. Děkana. Církevního hodnostáře. Člověka, jemuž se dostalo svěcení!“


      V tu chvíli se znovu hlasitě rozeštkala.


      Pan Whitworth se rychle posadil a opřel si lokty o desku stolu. Stále jím cloumal ohromný hněv, ale zároveň se o něj opět začínal pokoušet strach. „Takže co s tebou teď mám dělat?“


      Rowella dál plakala. „Kdybych za ním znovu zašla, třeba bych ho mohla přesvědčit, aby se umoudřil,“ řekla nakonec, když se trochu uklidnila.


      „Určitě musel vědět, nebo mít aspoň jisté podezření, že tě k manželství s ním vedou i jiné pohnutky! Prozradila jsi mu něco? Nebo mu zavdala důvod k podezření?“


      „Ne, ne! Nikdy! To bych přece neudělala! Nikdy bych mu nic neřekla, pokud by mě k tomu něco nepřinutilo.“


      „A co by tě k tomu mohlo přinutit?“


      „Možná ho zkusím navštívit ještě jednou,“ zavzlykala. „A třeba ho přiměju, aby se umoudřil.“


      


      


      III


      


      Rowella skutečně Arthura navštívila a díky nezměrné trpělivosti se jí ho povedlo přimět, aby se s Whitworthem znovu setkali. Arthur Solway se objevil na vikářství zbrocený potem, s podlamujícími se koleny a roztřesenýma rukama, přestože s sebou neměl Rowellu, která ovšem stála vždy v pozadí. Zbraně však nesložil. Ossie zvýšil nabídku na sto liber a nakonec v zoufalství na dvě stě – víc, než činila celá jeho prebenda ze sawleské farnosti. Solway zmírnil svůj požadavek na sedm set liber, ale níž jít odmítal. Ossiemu by se v tu chvíli mohlo vybavit jeho vlastní handlování o Morwenninu ruku s Georgem Warlegganem, ale vůbec ho to nenapadlo.


      Rowella, kterou tím zatlačil do kouta, začala nakonec vystrkovat drápky.


      „Nemáte ponětí,“ řekla Ossiemu jednoho dne, „v jaké chudobě pan Solway žije. Pokud si myslíte, že je hamižný, měl byste nejdřív vědět, jak je na tom jeho rodina. Jeho otec žije na nábřeží v domku, který patří městu. Má devět dětí, ale jediný Arthur se dokáže sám uživit. Jeho nejstarší dcera trpí křečovitými záchvaty a další syn slouží u Cardewových. Pak mají tři další holčičky, tříletého chlapce a osmnáctiměsíční nemluvně a další dítě je na cestě.“


      „Množí se jako krysy,“ utrousil Ossie.


      „Žijí jako krysy,“ opáčil Rowella. „Vikáři, prosím vás, musíte pochopit, proč jedná právě takhle. Ze svého platu se ještě snaží pomáhat rodině. Nájem domku je stojí dvě guineje ročně, ale jeho otec nemohl platit ani ty, protože loni onemocněl. Město mu proto zabavilo všechny nástroje a část nábytku, takže teď ani nemůže pracovat a vydělávat! Požádal farnost o pomoc, kterou mu nabídli pod podmínkou, že se i s rodinou odstěhuje do chudobince. To by pak už ale nemohl žít pohromadě se svou ženou a dětmi a přišel by i o to málo, co má. Je to poctivý a pracovitý člověk – stejně jako Arthur – ale musí v tom domku bydlet, i když ho chce město vykázat. Jejich děti nemají na boty, jedí jen chleba a brambory a na sobě nosí potrhané oblečení, které jim darovali milosrdní sousedé…“


      „Víš toho o nich nějak hodně,“ prohlásil podezíravě Ossie.


      „Včera dopoledne jsem je poprvé navštívila. Úplně mi z toho usedalo srdce!“


      „A tak bys k nim chtěla být štědrá, že ano? Ale z mých peněz! Dvě stě liber! Tolik peněz jsem ti nabídl! Je to mnohem víc, než si zasloužíš –“


      „Pššt, pššt! Ještě nás uslyší Morwenna.“


      Ossie naprázdno polkl. „Bože můj, ty jsi tak neuvěřitelně drzá! Už o tom nechci slyšet! Kdybys za nimi přišla a nabídla jim dvacet liber, určitě by byli bez sebe radostí! K tomu jim přidej moje požehnání a těch zbývajících sto osmdesát si můžeš nechat, abyste měli v manželství něco do začátku. To je moje poslední slovo. Teď zmiz. Nejpozději zítra mi doruč jeho odpověď, jinak svou nabídku stáhnu.“


      „Ano, vikáři. Děkuju,“ řekla Rowella a odešla.


      Následující večer se u něj znovu objevila.


      „Málem se mi za ním nepodařilo zajít, protože Morwenna byla pořád v pokoji, takže jsem si musela pospíšit. Předala jsem mu váš vzkaz, ale odmítl to.“


      „Cože?“


      „Počkejte, prosím. Snažila jsem se mu domluvit, ale on už nechce jít níž. Řekl mi – sama těmhle věcem nerozumím, Ossie – že nás něco bude stát domek a jeho zařízení. A i kdyby dostal sedm set liber a nějak rozumně je investoval, s jeho prací budou těžko stačit na to, aby uživil mě a naši rodinu. Tohle mi řekl. Moc mě to mrzí, ale nenechal se přemluvit.“


      „Tak může jít k čertu!“ vybuchl Ossie. „A ty s ním! Tohle je prachsprosté vydírání. Ať oba shoříte v pekle! Oba! Ano, myslím tím i tebe! Zmiz mi z očí! A přestaň brečet. Tahle taktika na mě už nepůsobí. Zmiz, říkám!“


      „Nakonec,“ zavzlykala Rowella, „jsem ho přesvědčila, aby přijal alespoň šest set liber. Ale níž už nepůjde ani o jedinou penci. A jestli z toho sejde, nebudu si mít koho vzít!“


      „Můžu říct jen to, že byste se k sobě náramně hodili,“ utrousil zlostně Ossie.


      


      


      IV


      


      Dění v domě se mezitím ubíralo stejným směrem jako obvykle. John Conan Osborne Whitworth prospíval, pokřikoval a dožadoval se pozornosti. Všichni tvrdili, že vypadá, jako by svému otci vypadl z oka. Sarah a Anna se s Rowellou učily latinu a francouzštinu, a když u toho zrovna nebyl jejich otec, chovaly se stejně neposedně jako jejich mladší bratr. Morwenna plnila všechny povinnosti, které se daly od vikářovy ženy očekávat, ale jinak zůstávala uzavřená. Vikář Whitworth se před několika přáteli zmínil o možnosti, že by kandidoval do městské rady, ale nakonec usoudil, že v tomto ohledu nic nepodnikne přinejmenším do Velikonoc, kdy by se měl do města vrátit George Warleggan. Sloužící pilně uklízeli, otírali prach, vařili a šeptali si mezi sebou. Reverend Whitworth i nadále dvakrát do týdne pořádal karetní večery, během nichž se Morwenna a její sestra vzdalovaly do salonku v prvním patře a společně tam vyšívaly. Nikdy spolu nedokázaly zapříst dlouhý rozhovor a teď se spolu už skoro vůbec nebavily.


      Následující týden přinesla Rowella Ossiemu list papíru. „Když mého otce postihla první mrtvice, ztratil vládu nad pravou rukou a nemohl už psát svým podřízeným duchovním. Tehdy mi bylo jen jedenáct let, ale protože jsem psala nejlépe z rodiny, diktoval mi všechno, co potřeboval napsat. Já jsem pak od všech listin pořizovala i kopie, aby si je mohl uložit do spisů. Když zemřel, část jsem si jich na památku nechala, a před měsícem jsem požádala svou matku, aby mi je poslala. Začetla jsem se do nich a našla mezi nimi tenhle dopis vikáři v Petherwinu, který přivedl jednu mladou dívku do jiného stavu. Mám dojem, že ho na tři roky odvolali z úřadu…“


      Ossie se na ni zadíval, jako by před ním stál sám ďábel. Rowella mu položila papír na stůl a posunula ho před něj. Ossie ho rychle přeletěl a pak se vrátil k řádkům, které vynechal.


      


      Drahý pane Borlasi,


      jelikož vašemu provinění přitěžuje řada okolností, nenapadá mě nic, čím bych jej mohl omluvit. Pro lásku Boží, jak jste mohl tak lehkomyslně zapomenout na své duchovní, křesťanské a gentlemanské závazky a porušit tak nestydatě pravidla náboženství, morálky, ba dokonce i samotné lidskosti? Pomyslete na trápení, jemuž je nyní vystavena žena, která se nechala svést k tomu, aby obětovala svou čest, a povězte mi, zda existuje ohavnější a zavrženíhodnější hřích než smilstvo. I vrah a lupič, jejichž přečiny špiní pouze tělo, jsou v jistém ohledu méně špatní než chlípný smilník.


      I kdybychom vzali do úvahy, že ta nerozvážná dívka s tím poměrem svobodně souhlasila, jak jste toho mohl tak sprostě využít? Nebylo by od vás moudřejší vynaložit veškeré úsilí na to, abyste ji ochránil před hanbou a potupou, která na ni čeká? Nedochází vám, že bylo vaší povinností udělat vše pro to, abyste ji přivedl zpět na pravou cestu víry a cti? Kde byl v tu chvíli přítel, otec a bratr? Tím vším jste pro ni mohl být. Kde byl v tu chvíli žák, stoupenec a apoštol Krista Ježíše?


      Jak dokážete po takovém prohřešku kázat svým věřícím o ctnostech, které vy sám očividně považujete za zbytečné? Jak v nich chcete probouzet posvátnou bázeň a úctu, když pro vás zjevně nic neznamenají? Nechci však o této hrozné věci říkat nic, co jste už neslyšel nebo co vám vaše srdce už nepovědělo…


      


      Pan Whitworth se zadíval na papír podobným pohledem jako předtím na Rowellu – jako kdyby se před ním kroutil had. Krátce po Velikonocích měl do Trura přijet arcijáhen na svou každoroční vizitaci a Ossie ho pozval, aby přenocoval u něj…


      Rozezleně vstal z křesla, zlostně roztrhal papír na kousky a hodil je do ohně.


      


      


      V


      


      „Zavolal jsem tě sem, abych tě seznámil se svým rozhodnutím, ještě než to povím tvé sestře,“ řekl. „Hodlám tě poslat zpátky k matce. Došlo mi, že se nehodí, abys dělala společnost mé manželce a učila moje dcery. Od té doby, co jsi tady – ale zvláště od Vánoc – se chováš přespříliš sebejistě a drze a zapomínáš, kde je tvoje místo. Nenecháš si ode mě domluvit, jednáš zpupně a pelešíš se po celém městě. Už s tebou nic nesvedu, a tak musím nechat na tvé ubohé matce, aby si s tebou poradila sama. Zařídím, abys na začátku příštího týdne odjela.“


      Rowella před ním stála v hnědých šatech, které jí přiléhaly k tělu těsněji než jiné, a jen zlehka naznačovaly její křivky, které Ossieho tak vzrušovaly. Nenáviděl ji. Nejradši by ji zabil.


      „A co dítě?“ zeptala se.


      „Jaké dítě? Já o žádném dítěti nevím. Jestli jsi při tom svém neustálém pelešení počala nějakého bastarda, je to tvůj problém.“


      Rowella se nad jeho slovy zamyslela.


      „Obviním vás na veřejnosti, vikáři.“


      „Nikdo ti nebude věřit. Je to moje slovo proti tvému.“


      „Pět set padesát liber je nejnižší částka, kterou bude pan Solway ochotný přijmout.“


      „Nic ti nedám!“


      „Jsem děkanova dcera. Lidé si mě vyslechnou. Klidně napíšu i biskupovi.“


      „Hysterická obvinění poblázněného dítěte.“


      „Máte na břiše jizvu, vikáři. Udělal vám ji ve škole jeden chlapec, který vás šikanoval. Vytáhl na vás nůž. Měl jste štěstí, že vás nezranil nijak vážně.“


      Ossie si olízl rty. „To jsem ti řekl v nestřežené chvíli. Ví to mnoho lidí.“


      „A na zadku máte pihu. Takovou zvláštní. Klidně ji biskupovi nakreslím.“


      Reverend Whitworth zůstal zticha.


      „Když mi dáte pero, nakreslím ji i vám. Nejspíš na ni moc dobře nevidíte. Je černá a celkem vystouplá. Takže když mi dáte pero…“


      „To tě radši zabiju!“ sykl Osborne. „Než abych tobě a tomu ubohému budižkničemu dal jedinou penci, to tě radši zabiju! Nepřipustím, aby mi nějaká patnáctiletá běhna diktovala… zkoušela diktovat, co bych měl dělat! Neumím si představit, jaký démon tě mohl zplodit a přivést na svět! Zmiz mi ze života! Zmiz, a ať tě už nikdy nevidím!“


      Nakonec se dohodli na pěti stech librách.
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      I


      


      Týden po těchto událostech se k Ilfracombu a Fishguardu přiblížila francouzská eskadra složená ze čtyř lodí, přepravujících spodinu republikánské armády pod americkým velením. Po krátkém boji se však stáhla a rychle zamířila zpátky do Francie. Zemí se ovšem šířily nepodložené zvěsti, že Bristol padl a velká část západní Anglie se dostala do nepřátelských rukou. Řada lidí na venkově si vybrala peníze z bank a schovala si je doma, neboť tam podle nich byly ve větším bezpečí před útočníky. Panika se stupňovala a téměř všechny banky se ocitly v obležení zákazníků, kteří se snažili vybrat své vklady, dřív než bude pozdě. Země se potácela na pokraji bankrotu a situaci navíc zhoršila zpráva, že i Bank of England přestala vyplácet vklady.


      Také v Truru panovalo napětí a všechny tři tamní banky se ocitly pod velkým tlakem. Otázkou bylo, zda všechny přežijí, nebo jestli některé z nich nakonec zavřou. Nakonec se ukázalo, že dvě mladší a větší peněžní ústavy všechny problémy ustojí – Warlegganové především díky svému bohatství a průmyslovému zázemí a lord de Dunstanville navíc i díky prestiži spojené s jeho jménem. Třetí, nejmenší a nejstarší z nich, stále známá jako Pascoeova banka (přestože k sobě Harris před nedávnem přijal nové společníky), se potácela na pokraji katastrofy. Harris Pascoe se zmínil, že obě větší banky, místo aby mu pomohly nebo se alespoň snažily držet opodál, se snaží využít svou sílu, vystrnadit ho z trhu a zachránit si tak vlastní krk. Po několika dnech však baron de Dunstanville přijel z Londýna se zprávou, že se situace zlepšila. Pascoeova banka tak mohla využít nové dlužní úpisy, které ji nakonec zachránily.


      Ross přijel do Trura den poté, co odezněly nejhorší problémy. Harris Pascoe od jejich posledního setkání ještě víc zešedivěl a zhubl, takže měl Ross pocit, jako by se naposledy viděli ne před dvěma měsíci, ale před dvěma roky.


      Pascoe se zpočátku vůbec nechtěl bavit o svých osobních problémech, ale spíš o těch obecných – skoro jako by mu pohled ze širší perspektivy pomáhal uklidnit rozjitřené emoce.


      „Pitt už několik posledních let balancuje na hraně. Válka si vyžádala ohromné zdroje, takže dříve či později nějaká krize přijít musela.“


      „A způsobila ji hrstka Francouzů, kteří přistáli na pevnině, zapálili jedinou stodolu a při prvních známkách potíží se dali na útěk. Za časů královny Alžběty by se to nestalo!“ řekl Ross.


      „To byla jen jiskra, která všechno zažehla. Stačila jakákoliv záminka. Trápí nás krize sebedůvěry, Rossi. Kromě té loňské jsme zažili několik špatných sklizní po sobě a museli jsme nakupovat obilí v zámoří. Jen za poslední rok jsme za něj utratili dva a půl milionu liber. Připočtěte si k tomu náklady na zásobování vojska a našich spojenců – jenom za p-poslední rok jsme Rakousku půjčili šest milionů liber – a na dodatečnou obranu Irska. Na tohle všechno jsme si museli brát úvěry. A ruku v ruce s tím jdou stoupající ceny a pokles výroby. Všechno zdražilo, ale mnohem méně lidí má peníze, aby si mohli dovolit nakupovat. I chudinská podpora se prodražuje, protože ji potřebuje mnohem víc lidí. A i když to nerad přiznávám, dříve se k nám valily zahraniční peníze, protože se na francouzskou měnu nedalo spolehnout. Díky nové vládě ve Francii a úspěchům jejího vojska se ale frank stabilizoval a přísun zlata do Anglie začíná ochabovat.


      „A co bude dál?“


      „Dál? Budeme se snažit přežít, jak jen to půjde. Bank of England zatím dostala právo vydávat librové a dvoulibrové papírové bankovky, které mohou sloužit jako platidlo. Zároveň prohlásila, že má dostatek aktiv, která pokryjí hodnotu všech vydaných bankovek. Tohle zemi určitě trochu uklidní. Spokojí se ale lidé s p-papírem, když byli až doteď zvyklí na zlato? Mimo města určitě ne. Jako třeba tady.“


      „Už má Truro to nejhorší za sebou?“


      „Zatím to tak v-vypadá. Měli jsme štěstí, že jsme nepůjčovali peníze příliš bezhlavě a nechávali si rezervu, protože jak jistě víte, žádná banka nemůže okamžitě splatit všechny své závazky. I tak samozřejmě utrpíme velké ztráty, protože jsme museli prodat hodnotné akcie hluboko pod jejich skutečnou cenou, abychom nezbankrotovali.“


      „Ještě před několika lety všichni investovali, peníze se daly sehnat snadno, úroky byly nízké…“


      „Časy se mění a ti nejvyšší hlavouni udělají po pečlivém zvážení situace jenom to, co je pro ně nejlepší. Kdo z nich jako první přestane poskytovat úvěry, sníží své závazky, začne požadovat splacení peněz, které půjčil – a nakonec převede své papírové peníze na zlaté? To nikdo neví, ale nakonec se to vždycky stane a jeho příkladu pak následují další a další bankéři. Najednou se všechno začne hroutit, a nikdo netuší, kdy se to zastaví.“


      „George Warleggan je v Truru?“


      „Přijel asi před týdnem, ještě před začátkem té bankovní paniky. Dnes ráno odjel v kočáru zpátky do Londýna.“


      „A Elizabeth?“


      „Myslím, že zůstala v Londýně.“


      „Bassetova banka vám nakonec pomohla?“


      „Nakonec ano. Jinak bychom zbankrotovali. A to kvůli pouhým pěti tisícům liber.“


      „Takže vám Basset podle všeho nemá za zlé, že jste při minulých volbách hlasoval proti jeho kandidátovi.“


      Pascoe se mu zadíval do očí.


      „Až do poslední chvíle jsem si myslel, že mi to má za zlé.“


      


      


      II


      


      Zbytek jara byl poznamenaný krizí a všemi jejími důsledky, které připravily zemi o obrovské množství peněz i sebedůvěry. Jediným světlým bodem se staly zprávy o velkém námořním vítězství nad Španěly, jehož dosáhl admirál Jervis. Podařilo se mu zničit dvakrát tak velkou flotilu, než jaké sám velel, a pro nejbližší budoucnost tak odvrátil hrozbu, kterou by pro Anglii představovalo spojené francouzské a španělské loďstvo. Kromě Jervise a několika dalších admirálů se skloňovalo ještě další nové jméno. Zdálo se, že komodor Nelson dosáhl díky své neotřelé námořní taktice a obrovskému osobnímu nasazení mimořádných úspěchů. Jeho jméno začínalo vyčnívat mezi jmény ostatních anglických námořních důstojníků, podobně jako to Napoleonovo mezi veliteli francouzské armády.


      Úlevu z vítězství admirála Jervise však brzy vystřídaly děsivé zvěsti o vzpouře mezi námořníky britské flotily v Portsmouthu. Oproti jiným vzpourám se odehrála vcelku slušně, neboť povstalcům šlo hlavně o zlepšení nesnesitelných podmínek na britských lodích. Velení jim zčásti vyhovělo a vzbouřenci se rozpustili, aniž někomu ublížili. Pro morálku národa to však znamenalo další těžkou ránu.


      Ross byl stále roztěkanější a roztěkanější, téměř jako by měl pocit, že život venkovského šlechtice na odlehlém západě země není to pravé pro člověka, který kdysi sloužil v armádě. Nenaplňoval ho ani výcvik dobrovolníků, protože v jejich řadách se na jeho vkus vyskytovalo příliš mnoho neschopných strašpytlů. Kdyby to Demelza věděla, určitě by před ním začala schovávat noviny, které jim každý týden chodily domů. Její muž trávil čím dál víc času s ostatními majiteli pozemků, aby domluvil detaily případné obranné operace. Zdálo se však, že se daleko víc věnují opatřením proti útoku zevnitř než zvenčí.


      Koncem února se slečna Rowella Chynowethová provdala za Arthura Solwaye v kostele svaté Markéty v Truru. Obřad vedl vikář od Panny Marie, zatímco místní vikář vedl nevěstu k oltáři. Ještě nikdy v životě necítil větší radost, že může někomu něco věnovat, než když Arthurovi předával svou švagrovou. Jejich svatba však pro něj představovala noční můru, zvlášť v okamžiku, kdy se jeho kolega zeptal hrstky přítomných: „Pokud někdo ze zde shromážděných zná důvod, proč by tito dva nemohli být spojeni ve svátosti manželské, ať promluví teď…“


      Rozčilovalo ho, že se tato fraška musí odehrát zrovna v jeho kostele, když ve skutečnosti měl tu holku vyhnat s hanbou z města jako padlou běhnu.


      Paní Amelia Chynowethová se svatby nezúčastnila. Dopis, který jí Rowella poslala, ji naprosto vyvedl z míry, a společenské postavení jejího nastávajícího muže a otce dítěte ji zhnusilo ještě víc. Nikdy své nejmladší dceři nerozuměla. Povahou se ze všeho nejvíc podobala Ameliinu otci, svému dědovi, nechvalně proslulému Trelawnymu Tregellasovi, který strávil celý život rozhazováním peněz ve prospěch společností, jež se po první vlně krize pokaždé potopily na dno. Rowella však vládla pudem sebezáchovy, o němž mohl starý Tregellas jenom snít.


      Rowellino místo po Morwennině boku nakonec zaujala Garlanda. Ossieho manželka totiž po rozhovoru s Rowellou upadla do šoku, z něhož se dosud nevzpamatovala. Celá svatba působila chudě a směšně. Ženichova otce, který byl tesařem, na ni doprovodila nejstarší dcera, která trpěla těžkými záchvaty, ale při obřadu ji naštěstí žádný nepostihl. Její matka se svatby nezúčastnila, protože měla každým dnem přivést na svět své desáté dítě. Tesař se oproti očekávání nechoval ani trochu úslužně, čímž Ossieho zklamal. Byl tichý a zdvořilý, ale podle vikářova názoru mu neprojevoval dostatečnou úctu. Zároveň z něj vyzařovala jakási neomalená důstojnost, která mohla stát za jeho odmítnutím přestěhovat se do chudobince a přijmout pomoc, která mu byla nabídnuta. Podobně se tím dala vysvětlit nestoudnost, s níž se odmítl vystěhovat z městského domku jenom proto, že dlužil na nájmu. Arthur Solway – jeho hubený, drzý a lakomý syn – se očividně potatil.


      Ženich byl během obřadu o poznání méně klidný než jeho nastávající, která se i ve svých nejlepších šatech snažila tvářit ztrápeně, ale zase ne přespříliš. Osborne je po svatbě odmítl pohostit u sebe doma, ale dva z jeho sloužících přinesli do kostela čaj a koláčky, takže se svatebčané nakonec rozešli až hodinu po obřadu. Mladí manželé se zatím ubytovali v River Street, dokud si nekoupí nějaký vlastní domek.


      Naštěstí měli zajištěné alespoň skromné živobytí. Arthur Solway navštívil v bance Harrise Pascoea a vysvětlil mu, že by rád investoval zděděné peníze. Pan Pascoe mu je doporučil uložit do vládních dluhopisů, které v poslední době značně zlevnily a garantovaly mu roční výnos nejméně třicet liber. Spolu se mzdou, kterou pobíral v knihovně, a odměnami za občasnou práci navíc tak mohli celkem slušně vyžít. Přesto Rowella před obřadem pochybovala, jestli neměl vytáhnout z vikáře ještě víc peněz. Občas uvažovala, jestli si neměla říct o dalších sto liber, ale Ossieho oči jí během dohadování věna jasně dávaly najevo, že by ji radši zabil, než aby jí dal jen o jedinou penci víc.


      Jakmile všichni odešli, Morwenna s Garlandou se vrátily na vikářství a Ossie rozladěně zamířil do svého pokoje, zřejmě aby se převlékl, protože ho zanedlouho čekal karetní večer. Když se o Rowellině potupě poprvé bavil se svou ženou, prohlásil, že se jí chystá věnovat padesát liber, aby s tím svým ohavným svůdcem neupadli do naprosté chudoby. Hodlá k ní být štědrý, i když si to ta holka nezaslouží. Dokonce byl ve velkém pokušení oznámit celou věc mladíkovu zaměstnavateli, nakonec to ovšem neudělá, ačkoliv si o to ten drzoun koledoval. Přišel by však nejen o práci, ale navíc by se všichni dozvěděli, jaká pohana padla na Rowellu. Takto si novomanželé zachovají alespoň zdání počestnosti a nebudou čekat od vikáře ani jeho ženy nic jiného než politování nad Rowelliným nepřístojným sňatkem. S rukama sepjatýma pod šosy kabátce uvažoval nad tím, jaká je to škoda, že čerstvě oddaní manželé zůstanou v Truru. Původně Ossie pevně doufal, že Morwenna nedostane příležitost chodit ke své sestře na návštěvu. Morwenna však prohlásila: „Pochybuju, že ji někdy navštívím.“ Její reakce Ossieho velice potěšila, zvlášť když vzal v úvahu, jak drží rodina Chynowethových pospolu. Pochopil, že Morwenně se nemorálnost příčí úplně stejně jako jemu.


      Když odešel hrát karty, sestry spolu tiše povečeřely a po krátké zasmušilé debatě odešly do svých ložnic. Garlanda se měla následující den vrátit do Bodminu. Nepřipadalo totiž v úvahu, aby se na vikářství nastěhovala místo Rowelly. Ossie prohlásil, že při nedávné bankovní krizi přišel o spoustu peněz, a proto si už k dětem nemohou nikoho dovolit. Obě dcery půjdou do školy a Morwenna tak bude moct trávit víc času s jejich synem.


      Garlandě nebyla návštěva v Truru příjemná. Říkala si, že ji vůbec nebude mrzet, až odejde. Přijela jenom na naléhání své matky, která se snažila chovat spíš nenápadně, aby se nikdo v Bodminu náhodou nedozvěděl, co se vlastně děje. Hned však zjistila, že všichni tři obyvatelé vikářství jsou spolu na kordy. Pan Whitworth byl pochopitelně uražený a znechucený hanbou, kterou na sebe přivolala jeho švagrová. Morwenna se sice snažila skrývat své pocity a chovala se ke své sestře aspoň trochu ohleduplně, ale nečekanou situaci očividně považovala za urážku rodinné cti, protože se do ní Rowella dostala v době, kdy ji měla jako starší sestra a paní domu na starosti.


      Rowella na sobě nedávala téměř nic znát. Jen občas uronila slzu a působila posmutněle, ale zdálo se, jako by to dělala jenom kvůli tomu, že to od ní rodina a společnost očekávají. Někoho by snad i mohlo napadnout – ale určitě by to neřekl nahlas – že ničeho nelituje. Až do samotné svatby si jako obvykle náruživě četla, učila se s Ossieho dcerami, povídala si s nimi a při jídle seděla mlčky u stolu jako tiché oko bouře, která se nad vikářstvím proháněla.


      Garlanda se snažila co nejlépe zapadnout. Když to bylo možné, mluvila o životě v Bodminu a dění v domě se snažila nijak nekomentovat. Jakákoliv poznámka o svatebních přípravách kromě těch zcela nejobecnějších byla naprosté tabu, dokud by se o ní nezačaly Ossieho dcery bavit samy od sebe, což se nestalo. V den konání obřadu dorazil nervózní ženich, svatebčané pojedli koláčky a popili čaj a poté odvedli novomanžele do jejich nového domova. Rowella se rozloučila se svou sestrou lehkým polibkem na tvář, skoro jako kdyby odcházela jenom na skok, někam na odpolední čaj. Arthur vzal Garlandu za ruku a usmál se na ni, ale nepokusil se o žádný příbuzenský polibek. Tvářil se, jako by ho nikdy ani nenapadlo zneužít důvěry jakékoliv dívky.


      Když se tedy všichni rozešli a Ossie se vydal na svůj karetní večer, obě sestry naposledy usedly před hořící krb v salonu.


      Garlandě neuniklo, že se její starší sestra značně změnila. Její dřívější zdrženlivost pramenila z nesmělosti, když se však bavila s někým známým, vždycky mluvila upřímně a chovala se naprosto otevřeně. Teď to však bylo jiné. A i když se věnovala všemu, co se očekává od vikářovy manželky, bylo znát, že péči o dům nevěnuje takovou pozornost, jakou by u ní člověk předpokládal. Totéž platilo o jejím vzhledu. Ze všech sester byla nejpečlivější a dávala si záležet na tom, aby vždy vypadala hezky a příjemně. Když nebyla jejich matka doma, často si brávala své mladší sestry na povel – přestože nebyla o tolik starší – a dohlížela na ně, aby byly pečlivě učesané a měly upravené šaty. Teď však o sebe očividně příliš nedbala a nejevila zájem ani o dům.


      Přibrala však na váze, což jí prospělo, protože působila zdravě – jako úplný opak té vychrtlé, nemocné dívky, o níž mluvila její matka poté, co ji loni v červenci navštívila, aby se podívala na svého vnuka. Kdyby záleželo jen na vnějším vzhledu, nebyl by žádný důvod k obavám.


      Garlanda však v sestřině odlišném chování spatřovala příznak hlubší změny. Jestli nemá příliš vřelý vztah ke svému muži, její povrchní zdvořilost vůči němu nikoho nepřekvapí a nikdo ji za to nemůže kritizovat, uvažovala Garlanda. Musí se ale stejně chovat i ke svým sestrám? Se stejnou odtažitostí přistupovala i ke svému dítěti, takže spíš než jako jeho matka působila jako jeho chůva.


      Garlanda věděla, že v Bodminu budou všichni dychtit po nových informacích, a tak se během posledního dne ve společnosti své sestry nakonec odhodlala přejít od obecných otázek týkajících se svatby k podrobnějším dotazům na okolnosti Rowelliny potupy. Když se na to Morwenny zeptala už podruhé, její sestra odložila vyšívání, nesměle se usmála a řekla:


      „Má drahá, ještě o tom nedokážu otevřeně mluvit. Je to příliš čerstvé a bolavé téma. Odpusť mi to. Cením si toho, jakou jsi se mnou měla trpělivost.“


      „Ne, ne, chápu, jak ti nejspíš je, Wenno.“


      „Pověz matce, že jí napíšu. Bude to tak lepší.“


      „Všimla jsem si, že na svatbě nebyla Elizabeth. Ani pan Warleggan. Pozvali jste je?“


      „Naštěstí jsou ještě v Londýně. Myslím, že se vracejí příští týden.“


      „Povíš Elizabeth pravdu?“


      „Pravdu?“ Morwenna k ní zvedla oči. „Ne, pravdu jí nepovím. Čemu by to prospělo? Neřeknu o tom nikomu. Postačí, když se Elizabeth dozví, že se Rowella nešťastně provdala.“


      Krátce poté odešly obě dívky spát. Kočár se u nich měl zastavit v sedm hodin ráno, takže musely být brzy vzhůru a připravené. Jakmile Garlanda zmizela ve své ložnici, Morwenna se šla podívat, jestli už John Conan spí. Když zjistila, že ano, přikryla ho peřinkou a také se uložila do postele. Před spaním si chtěla přečíst kousek knížky v naději, že se při ní trochu uvolní, ale protože svazek pocházel z knihovny, znovu jí připomněl všechna poslední trápení.


      Po chvilce rezignovala na čtení, odložila knížku a naklonila se ke svíčce, aby ji sfoukla. Právě v tu chvíli vešel do ložnice Ossie. Ještě se nepřevlékl, takže měl na sobě slavnostní oblek, nabíranou košili, sytě žlutou vestu a upnuté kalhoty, které zdůrazňovaly jeho silná stehna.


      Morwenna odtáhla ruku od svíčky. „Proč ses vrátil tak brzy?“


      Ossie zklamaně zamručel. „Pearce dostal záchvat dny, takže odehrál jen šest partií a prohlásil, že kvůli bolestem nemůže pokračovat. Kdyby nebylo těch ostatních lidí, kteří k němu chodí, už bych nad ním dávno zlomil hůl. Pořád ho něco bolí!“


      „Vždyť je už starý, nebo ne?“


      „Tak nás měl předem varovat! Když odešel, bylo už příliš pozdě na to, abychom za něj hledali nějakou náhradu.“


      Pan Whitworth došel k zrcadlu, uhladil si nákrčník a zálibně se na sebe zadíval. Přitom si v zrcadle všiml, že se na něj Morwenna dívá. Poslední dobou ji tu příliš často nenavštěvoval, protože během její nemoci spadli v oddělených pokojích, a tak to zůstalo i poté, co se uzdravila. Jen několikrát za ní přišel, aby využil svého manželského práva. Naštěstí se to nestávalo příliš pravidelně. Dnes večer však Morwenna pochopila, že ji navštívil právě z tohoto důvodu. Během karetního večera si koneckonců neužil příliš zábavy.


      Zpočátku se s ní od zrcadla pokoušel konverzovat o svatbě, ale spíše než o rozhovor šlo o monolog. Jeho žena mu věnovala pár jednoslovných odpovědí, ale pak úplně utichla a po chvíli zmlkl i on.


      Kyvadlo pozlacených francouzských hodin na krbové římse vrhalo na stěnu káravý houpající se stín.


      „Určitě sis už po dnešním náročném dni odpočala, Morwenno –“


      „Ne, Ossie,“ odpověděla.


      Její muž se dál prohlížel v zrcadle. „Ne? Neodpočala sis? Ale vždyť dnes večer –“


      „Ne, tím jsem odpověděla na otázku, kterou jsi mi chtěl položit. A doufám… doufám, že teď už ji nevyslovíš nahlas.“


      „Chtěl jsem –“


      „Prosím, neříkej to. Nebo tenhle… tenhle rozhovor skončí ještě dřív, než pořádně začne.“


      „Má drahá,“ utrousil Ossie. „Ty ses musela pomátnout.“


      „Ne – to ty ses musel pomátnout, když jsi sem za mnou přišel, Osborne!“


      Otočil se a zjistil, že Morwenna je bledá jako stěna. Ještě nikdy s ním nemluvila takhle troufale. Měl pocit, jako by mu celé tělo otékalo, což se dělo pokaždé, když jím začal cloumat vztek.


      „Morwenno! Co to má znamenat? Přišel jsem za tebou v dobrém, ještě než půjdu spát. Je pravda, že jsem ti chtěl – stále chci – věnovat pozornost, kterou má muž věnovat své manželce, a očekávám od tebe, že splníš povinnost, kterou ti ukládá naše posvátné pouto –“


      „Plnila jsem ji. Ale teď je s tím konec –“


      Ossie ji neposlouchal. „Už jen tím, že se mě pokusíš odmítnout, projevuješ vzdorovitost, kterou bych od tebe nikdy nečekal. A nemíním na ni brát ohledy, jelikož si to nezasloužíš. Chci tě ale varovat –“


      „Ne, Ossie,“ prohlásila Morwenna a posadila se na posteli.


      „Co to znamená, že ne!“ okřikl ji. „Bože na nebesích, jak se opovažuješ odmítat lásku a pozornost, kterou musí manžel ženě s radostí projevovat? Taková –“


      „Žádám tě, abys okamžitě odešel, Ossie – a už nikdy sem za mnou nechodil!“


      „Nikdy? Zbláznila ses, nebo co?“ vyhrkl a začal si uvolňovat nákrčník. „Nikam nepůjdu. A nepřipustím, abys mi vzdorovala.“


      Morwenna se zhluboka nadechla. „Mluvil jsi stejně bezohledně i s Rowellou?“


      Ossieho ruce jako by zamrzly ve vzduchu a začaly se chvět. Přesto si odložil vestu. „Na jaké nestoudnosti to myslíš?“


      „Na ty, které jsi prokázal svým chováním.“


      Chybělo jen málo k tomu, aby ji udeřil. „Ty se opovažuješ naznačit, že jsem se třeba jen dotkl té nestoudné holky, která dnes konečně zmizela z našeho domu?“


      Zabořila tvář do dlaní. „Myslíš si, že jsem úplně slepá?“


      Ossie se rozmluvil až po dlouhém váhání. „Věděl jsem, že tvá sestra je posedlá silami, které z ní může vyhnat jen ruka církve. Ale nečekal jsem, že by se třeba jen pokusila pošpinit mé jméno takovou lží –“


      „Slepá, Osborne, řekla jsem slepá! Víš, co to znamená? Opravdu si myslíš, že jsem tě nikdy neviděla, jak se plížíš do jejího pokoje? Že jsem ani jednou nesebrala odvahu jít tam za tebou?“


      Přitom máchla rukou tak zprudka, že rozkmitala plamen svíčky. Stíny na zdech ucukly, skoro jako by je její slova vyděsila. Teď už to mezi nimi nikdy nebude stejné jako dřív.


      Osborne si sundal kabátec a pověsil ho přes opěradlo židle. Pak si přejel rukou čelo, sundal si i vestu a složenou ji položil ke kabátci. Najednou vypadal mnohem menší, ať už za to mohl vyprchávající hněv, nebo skutečnost, že si svlékl dvě vrstvy oblečení.


      „To, co jsem ti řekl o tvé sestře, přesto platí. Je posedlá zlými silami, které dokážou člověka připravit o rozum. Nikdy jsem nečekal… nikdy jsem si nemyslel, že by mezi námi mohlo k něčemu dojít. Je… Rowella je posedlá a na krátkou dobu mě stáhla k sobě. Nehodlám k tomu říkat nic dalšího.“


      „Nic?“


      „No, snad jen to, že mě tvoje nemoc připravila o možnost ukojit své touhy. A ona toho využila.“


      „A teď je hanebně provdaná za muže, kterého sotva zná – jenom proto, aby její hanba nepadla i na tebe?“


      „Takové věci mi nemáš právo říkat!“


      „A ty snad máš právo vrátit se ke mně, když je teď Rowella pryč?“


      „To, k čemu mezi mnou a ní došlo, neznamenalo vůbec nic – jen jsem nakrátko sešel z cesty.“


      „A Rowella ti to pomohla utajit.“


      „Za nemalou cenu.“


      „Aha… já to věděla…“


      Ossie znovu zrudl. „Nelíbí se mi tvůj tón, Morwenno. Ani trochu.“


      „A mně se zase nelíbí tvé chování.“


      Whitworth došel k oknu, lehce roztáhl závěsy a zadíval se ven. Netušil, že se jeho vlídná a poddajná manželka umí chovat tak příkře a odpovídat mu tak nestoudně jako právě teď. Jindy by stačilo zvýšit na ni hlas a okřiknout ji. Oproti dřívějšku však byl v nevýhodě, v ohromné nevýhodě, jelikož chyboval a ona to zjistila. Její slova ho vyděsila stejně jako zjištění, že o celé záležitosti věděla delší dobu. Zároveň se na ni zlobil za to, že mu odmítá být po vůli, když je celý tenhle problém vlastně její vina. Už jen sám fakt, že o jeho poměru s Rowellou věděla, z ní částečně dělal spoluvinici. Jestli je to tak, měla svou sestru okamžitě poslat zpátky do Bodminu, což by udělala každá počestná žena. Možná se s ní dokonce proti němu spikla! Ossie měl pocit, že se snad nikdy nezbaví trápení s oběma sestrami, a trpce litoval, že se s touhle ubohou nickou vůbec oženil. Jistě, porodila mu sice syna, ale jinak s ní od svatby byly jen samé potíže.


      Rozezleně se k ní otočil. Seděla na posteli, bílá jako stěna, oblečená do jemné vlněné noční košile, a dívala se na něj ztrápeným pohledem. V bledých dlaních svírala přikrývku a zplihlé vlasy jí splývaly na ramena. Ossie se už tři týdny nepotěšil s žádnou ženou, což mu připadalo nanejvýš nespravedlivé. Mlsně si olízl rty.


      „Morwenno… tvoje sestra je pryč. Už se nikdy nevrátí. To, co se mezi ní a mnou stalo – a moc toho nebylo – je definitivně za námi. Možná jsme za to mohli oba – spíš my všichni. Ujišťuju tě, že mě to velice trápí. Pouze Bůh může rozhodnout, na kom spočívá hlavní díl viny. Ne my, smrtelníci, ale Bůh. Měli bychom obrátit list a začít znova, od začátku. Jsme spojeni ve svátosti manželské a nikdo nás nemůže ohrozit. Naše manželství bylo dokonce požehnáno synem. Měli bychom se pomodlit a požádat Boha, aby se dál usmíval na náš svazek a všechny plody, které z něj mohou vzejít.“


      Morwenna zavrtěla hlavou. „Nemůžu se s tebou modlit, Ossie.“


      „Tak se pomodlím sám – a nahlas – vedle tvojí postele.“


      „Modlit se můžeš… v tom ti nebudu bránit. Ale pokud chceš… ukojit své touhy… žádám tě, abys to udělal jinde.“


      „To nejde. Jsem s tebou spojený v manželství.“


      „Ale nezabránilo ti to zneuctít mou sestru.“


      „Tak to mi musíš pomoct, abych v budoucnu neudělal podobnou chybu. Je to tvá povinnost. Tvá posvátná povinnost!“


      „Nedokážu ji naplnit.“


      „Musíš. Dala jsi mi slib.“


      „V tom případě ho musím porušit.“


      Ossie, v jehož nitru opět začínat bublat vztek, začal rozezleně supět. „Musíš mi pomoct, Morwenno. Potřebuju tvoji pomoc. Jenom… jenom se rychle pomodlím.“


      Přistoupil k posteli a klekl si vedle ní. Morwenna na něj zděšeně zírala.


      „Bože, Otče všemohoucí,“ začal. „Stvořiteli a ochránce lidstva, dárce duchovní milosti a králi života věčného, dej nám své požehnání jako muži a ženě, abychom se k sobě opět přimkli a byli jako jedno tělo. Prosíme tě –“


      „Ossie!“ vykřikla Morwenna. „Ossie! Nedovolím ti, aby ses mě dotkl!“


      „– abys dohlížel na své služebníky, kteří se pokojně chystají –“ Uprostřed věty se zarazil a sklouzl pohledem ke své manželce. „Nemůžeš mi odpírat něco, co mi náleží, Morwenno. Bylo by to proti učení církve. A dokonce i proti světským zákonům. Vlastní manželku není možné znásilnit. Manželství nic takového ze své podstaty nezná –“


      „Jestli se mě dotkneš, budu se bránit!“


      „Všemocný a věčný Otče, který jsi ustanovil svátost manželskou v době před prvotním hříchem –“


      „Ossie!“ zašeptala zlostně Morwenna. „Ossie! A to nebude všechno, co udělám. Poslouchej mě. Jestli se mě pokusíš přinutit, abych ti byla po vůli – ať už dnes, nebo jindy – hned následující den zabiju tvého syna.“


      Modlitba rázem utichla. Reverend Whitworth rozpojil ruce a zadíval se na svou rozrušenou manželku, která se od něj odtahovala k závěsům na kraji postele.


      „Cože… cože chceš udělat?“


      „Myslíš, že našeho syna miluju? Ano, zčásti ano. Ale mnohem víc tě nenávidím za to, co jsi udělal. Jsme spojeni v manželském svazku, a tak tě nemůžu opustit. Když budeš souhlasit, že se mě už nikdy nedotkneš… že se mě už nikdy ani nedotkneš… budu se navenek dál chovat jako tvoje žena, pečovat o tvou domácnost, syna i dcery a pomáhat ti v záležitostech vikářství. Nikdo nebude moct říct, že vůči tobě nebo jim neplním své povinnosti. Jestli se ale ke mně jen přiblížíš, dotkneš se mě nebo mě zkusíš přimět, abych se ti podvolila, hned následující den zabiju tvého syna! To ti slibuju, Osborne, slibuju ti to před Bohem! A nic mě v tom nezastaví!“


      Ossie vstal ze země. „Ty jsi zešílela! Zešílela! Dobrotivý Bože, ty ses musela úplně pomátnout! Měli by tě zavřít do blázince!“


      „Možná ano. Možná se to stane, až Johna Conana zabiju. Ale než se to stane, nemůžeš mě nechat zavřít, protože jsem nic neudělala. Klidně popřu, že jsem ti vyhrožovala… nebo našemu synovi. Ale já to udělám, Osborne, to ti přísahám! Přísahám, jako že je Bůh nade mnou!“


      Ossie začal ustupovat s pohledem upřeným na svou manželku, kterou tak rozčílil. Opravdu je to ta samá zamlklá dívka, s níž se oženil? Proměnila se v plačící kočkovitou šelmu, která je připravená rozsápat ho, jakmile se k ní přiblíží. A ta její výhrůžka! Vůči jeho synovi! Vůči Johnu Conanu Osborneu Whitworthovi! Jeho prvnímu synovi a dědici! A navíc i jejímu synovi! Mohla něco z těch slov myslet vážně? Nesmysl! Jenom se nechala unést hysterickou zlobou kvůli údajnému bezpráví, které si sama vybájila! V tu chvíli si vybavil křeče, které ji zachvátily během porodu. Zajisté měly stejnou příčinu jako její současný stav. Do zítřka určitě na všechno zapomene. Ano… Nebylo by lepší nechat ji alespoň dnes večer na pokoji? Nebylo by bezpečnější nevyhrocovat situaci, zvlášť když je v domě další z jejích proklatých sester?


      Takový hrozný den! Ta příšerná svatba, která ho ve všech směrech urážela, zkažený karetní večer kvůli tomu starému dědku Pearceovi a teď ještě tohle! Znovu se zadíval na Morwennu, aby se přesvědčil, jestli to stále myslí vážně a jestli se přece jen usedavě nerozpláče. V takovém případě by ji mohl začít utěšovat a potom vedle ní téměř bez odporu ulehnout.


      Slzy, které se jí kutálely po tvářích, ale nepramenily z vyčerpání, nýbrž ze zatvrzelé odhodlanosti. Stále nebyla při smyslech. Osborne si uvědomoval, že je nebezpečné přistoupit třeba jen jednou na její požadavky, jelikož hrozilo nebezpečí, že by mu mohla chtít diktovat i v budoucnu. Jedinou další možností bylo rozdrtit v zárodku její odpor a vynutit si, co mu právem náleží. Jistě by to nebylo těžké. Tato představa ho do jisté míry přitahovala, ale všechno přehlušovala Morwennina nahlas vyslovená hrozba. Jestli si dnes na své manželce vynutí, co chce, celý zítřek se bude bát o zdraví svého syna. Bylo to odporné, ale nemohl s tím nic dělat. Zítra je také den. Až od Rowellina odchodu uplyne nějaký čas, všechno bude určitě vypadat jinak.


      „Nejsi úplně při smyslech, Morwenno,“ řekl nakonec. „Byla jsi nemocná a já tě už nechci dál rozrušovat. Odejdu pryč. Zatím si promysli své povinnosti vůči mému domu a mně. Už nikdy ale nechci slyšet ty pohrůžky, které jsi na mě dnes vytáhla! Nikdy! I kdybys to nemyslela vážně, jde o odpornou svatokrádež. Přestaň uvažovat o podobných zlotřilých zhůvěřilostech, jinak skutečně zešílíš a já tě budu muset vyhnat. Jako děkanova dcera se modli k Bohu za odpuštění, že tě něco takového vůbec napadlo. Také se za tebe budu modlit. Jestli ti brzy nebude lépe, pošlu pro doktora Behennu.“


      Poté se otočil a odešel, přičemž za sebou rázně zabouchl dveře. Lépe snad ani odejít nemohl, protože tak alespoň částečně zahladil ponížení ze své dočasné porážky. Mohlo ho mrzet jen to, že v Morwennině pokoji zapomněl kabátec a vestu.
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      Drake se těsně před Velikonocemi dozvěděl, že Warlegganovi už zase přijeli do Trenwithu. Rozhodl se proto navštívit paní Warlegganovou.


      Geoffrey Charles na Vánoce domů nepřijel, protože jeho rodiče byli tou dobou v Londýně. A jelikož velikonoční prázdniny trvaly v Harrow jen dva týdny, bylo Drakeovi jasné, že nepřijede ani teď.


      Nechtěl, aby jeho návštěva působila troufale, a mínil to dát najevo hned od začátku. Přál si jen krátce a zdvořile promluvit s paní Warlegganovou o Geoffreym Charlesovi a také o stupňujícím se útisku, jehož se stal Drake obětí. Několikrát ji z dálky viděl, a protože si uvědomoval, jaké vážnosti se těší Georgeova manželka v okolních vesnicích, nechtělo se mu věřit, že by věděla, jaké problémy teď jejich mladý soused právě prožívá.


      Nejdřív jí chtěl objasnit, že i když má Geoffreyho Charlese ve velké oblibě a úctě, nijak zvlášť se nesnaží upevňovat jejich přátelství. Jelikož však žije tak blízko Trenwithu, nemůže ho poslat pryč nebo se s ním odmítnout bavit, když ho navštíví. A i když si přátelství s ním cení a doufá, že si zůstanou blízcí i v budoucnu, pokud s tím pan a paní Warlegganovi nesouhlasí – což mu připadá očividné – měli by se oni sami snažit, aby ho už Geoffrey Charles nenavštěvoval. Pokud svému synovi zakážou, aby za ním chodil, bude vše vyřešené. Drake ho ze své iniciativy vyhledávat nebude. Dozvěděla se však paní Warlegganová o tom, že statek nad jeho kovárnou koupil jistý pan Coke, o němž se všeobecně ví, že je prostředníkem pana Warleggana, a že odklonil koryto potoka, takže Drake v suchém počasí nemůže provozovat své řemeslo kvůli nedostatku vody? Ví o tom, že se mu někdo s částečným úspěchem pokusil otrávit vodu ve studni, když mu do ní naházel mrtvé krysy? Ví o tom, že často nachází zničené nářadí a jiné věci, které k němu donesli lidé z okolí, aby jim je opravil? Ví o tom, že někteří lidé za ním už přestali chodit kvůli obavám z následků?


      Tohle všechno jí chtěl zdvořile a s úctou říct a poprosit ji, jestli by nemohla zařídit, aby to přestalo. A jestli mu odpoví, že si tohle všechno jenom představuje a ve skutečnosti ho nikdo neutiskuje, ukáže jí několik důkazů, které přinesl s sebou.


      Uvědomoval si, že by ho do Trenwithu mohli úplně odmítnout vpustit. Byl jen obyčejný řemeslník a věděl, že ho pan Warleggan nemá rád. Proto nejdříve doufal, že by při troše štěstí mohl potkat jeho manželku v některý den, kdy navštíví vesnici. Tam ji ale ani jednou neviděl.


      Na zelený čtvrtek se tedy vydal přímo za ní domů. Bylo sice nádherně slunečno, ale zároveň foukal silný vítr, z něhož ho mrazilo v kostech. Přes noc přišel silný příboj a vítr odfukoval z vrcholků vln spršky zpěněné vody. Nad bezbarvou krajinou se klenula sytě modrá obloha.


      Jelikož chtěl navštívit paní Warlegganovou oficiálně, nevyužil cestou k Trenwithu zakázanou zkratku, ale zamířil po hlavní příjezdové cestě přímo k bráně. Před dvěma lety tudy pravidelně chodíval na návštěvu za Morwennou a Geoffreym Charlesem. Kdykoliv pak procházel kolem zdejší brány, vybavoval si všechny vzpomínky na tehdejší sladkobolnou dobu, a chůze po dlouhé příjezdové cestě je jen podtrhovala.


      Když už byl na dohled od domu, vstoupil mu do cesty nějaký muž. Přišel směrem od lesa, kde Drake kdysi sbíral modré luční zvonky. Poznal v něm Toma Harryho, a tak záměrně přidal do kroku, aby se mu vyhnul.


      „Hej!“ okřikl ho Harry.


      Drakea dělil už jen kousek od druhé brány, která vedla do trenwithské zahrady.


      „Hej, vy tam? Kam si myslíte, že jdete?“


      Drakeovi nezbylo nic jiného než zastavit. Harry nesl v ruce hůl, a čím byl k Drakeovi blíž, tím byl v obličeji rudější a tvářil se rozezleněji.


      „Tak co?“


      „Přišel jsem za paní Warlegganovou a chci ji požádat, aby mě krátce vyslechla.“


      „Vás? Proč?“


      „Chtěl bych ji o něco poprosit. Ve věci, která se mě vážně dotýká. Jenom dojdu k zadnímu vchodu a zeptám se, jestli by mě přijala. Když ne, hned zase odejdu.“


      „Tam nikdy nedojdete, koukejte zmizet!“ vyštěkl Harry. Jeho zášť vůči bratrům Carneovým během posledního roku značně nabrala na síle. Nejprve se mu ten poblázněný kazatel Sam pokusil přebrat holku a přetáhnout ji k tomu svému Společenství. I když se mu to nepodařilo a Emma se Samovi smála, vždycky když kolem něj šla, Tom stále nebyl úplně přesvědčený, že je po všem – že ji Sam neuhranul nějakým zaříkadlem z bible. I když byla stále jeho děvče, nechtěla si ho vzít a často se chovala náladově a zpupně. Její hlasitý, srdečný smích se navíc po okolí rozléhal mnohem zřídkavěji než dřív.


      A za druhé, skoro před rokem se začaly šířit zvěsti, že za problémy s ropuchami a všemi těžkostmi, které kvůli nim Tom Harry zakusil, byly dílem Drakea Carnea, mladšího z obou bratrů. A tyto zvěsti se nakonec dostaly i k Tomovi Harrymu. Byly dílem téhož Drakea Carnea, který teď stál před ním a s nestoudností sobě vlastní se dokonce dožadoval vstupu do domu, aby si mohl promluvit s paní Warlegganovou. Slušný člověk nemohl nic takového dovolit. Tom Harry to každopádně dovolit nemínil. Zvedl proto ruku k ústům a zostra hvízdl.


      Drake na něj zůstal zírat. Nejradši by se setkání s Tomem Harrym úplně vyhnul. Neměl z něj strach, ať už s sebou měl hajný hůl, nebo ne, ale rvačka byla to poslední, co si přál. Těžko mohl jít dál, když mu tenhle hromotluk zastoupil cestu. A kdyby ztloukl jednoho ze sloužících paní Warlegganové, roztrhl mu ret a pak před ni předstoupil podobně poraněný, nemohl očekávat, že vyslyší jeho prosbu.


      „Jestli mě nepustíte dál, budu sem muset zajít znovu. Přišel jsem ji o něco slušně poprosit a nechci se do Trenwithu vnucovat. Takže vám přeju hezký den.“


      „Tak to ani náhodou,“ prohlásil Tom Harry se lstivým úsměvem. „Nikam nepůjdete. Takovejm namyšlenejm spratkům jako vy se musí dát za vyučenou, když vlezou na cizí pozemek. Za tohle se chodí do vězení!“


      Drake za sebou zaslechl kroky, a když se otočil, spatřil další dva hajné. Byli stejně podsadití jako Tom Harry a už je několikrát viděl v Sawlu a Grambleru.


      „Chytili jsme tu vetřelce, mládenci,“ utrousil Harry. „Nejspíš sem přišel pytlačit. Určitě už nastražil v našem lese několik pastí. Dáme mu pěkně za vyučenou. Co vy na to?“


      Jeden ze dvou hajných měl také hůl a další držel v ruce kožené psí vodítko. Přiblížili se k Drakeoovi asi na šest stop a pomalu ho obstoupili. Pak sklouzli pohledem ke svému předákovi. Nebyli totiž zvyklí, že by se jich ptal na názor, a netušili, že ve skutečnosti vůbec nešlo o otázku.


      „Měli bysme ho odvést do domu,“ řekl jeden z nich. „Pan Warleggan si to s ním vyřídí.“


      „Ne,“ namítl Harry. „Ne. Nechceme na něj bejt zlý, chlapci, nebo jo? Spíš bysme mu měli dát za vyučenou. Aby si dával pozor a už sem nikdy nechodil. Trochu mu vyprášíme kožich. Na něj!“


      Drake podnikl fingovaný výpad proti Harrymu, ale vzápětí vystřelil mezerou mezi zbylými dvěma hajnými pryč. Jeden z nich ho popadl za kabát, ale ten se postupně roztrhl a sklouzl mu ze zad, takže mohl běžet dál. Do stehen ho udeřila hůl a částečně ho připravila o cit v nohou. Naštěstí jen klopýtl, ale nespadl, takže mohl dál uhánět k lesu.


      Běžel mnohem rychleji než kterýkoliv z jeho protivníků a za jiných okolností by jim utekl. Po poli se mu utíkalo snadno, ale než mohl zmizet v lese, čekala ho ještě kamenná zídka a za ní mělký příkop. Kdykoliv jindy by se o ni mohl zapřít rukou a přeskočit ji, ale v tu chvíli si neuvědomil, že má po ráně holí stále ještě znecitlivělou nohu. Při přeskakování zídky tak chodidlem zavadil o vrchní kameny, a místo aby měkce doskočil na zem, přistál tvrdě na druhé noze, která musela zachytit celou váhu jeho těla. Přitom mu celým lýtkem a stehnem projela ostrá bolest.


      Zmučeně si klekl, a když se opět pokusil vstát, noha se pod ním podlomila a svalil se na zem. Zkusil aspoň odskákat dál po jedné noze, ale hajní ho během chvilky dostihli a začali ho tlouct hlava nehlava. Nesmírně je rozlítilo, že jim málem utekl, a tak ho řezali i poté, co se svezl na zem, dokud neupadl do bezvědomí.


      


      


      II


      


      Trojice supících mužů nad ním zůstala stát. Jejich odulé tváře byly rudé vzteky. Pouze jeden z nich – jmenoval se Kent – měl obavy z možných následků.


      „To by už stačilo, Tome. Teď už se tu hned tak neobjeví. Necháme ho na pokoji.“


      „Nechat ho na pokoji? Ani náhodou! To bysme nesplnili svou povinnost.“


      „Chvilku mu potrvá, než se dá zase dohromady.“


      „Ne. Je to krysa, a ty nemaj nikdy dost. Můžeš jim zpřerážet všechny kosti, ale pak si zalezou do nory a hned další den jsou zase venku, jako kdyby se nic nestalo!“


      „Tak ho odneseme do domu, ne?“ zeptal se poslední hajný.


      Tom Harry zavrtěl hlavou. Pan Warleggan by si mohl pomyslet, že překročili své pravomoci. A kdyby je náhodou uviděla paní Warlegganová, klidně by je mohla nechat propustit.


      „Ne. Hodíme ho do jezírka. To mu zchladí hlavu.“


      Jezírko leželo na opačné straně lesa vedle hlavní cesty mezi Sawlem a St. Ann’s. Každý, kdo měl tolik peněz, že si mohl dovolit chovat ovci nebo kozu, tam své zvíře nechával napít. Na druhé straně cesty se rozkládala louka, na níž se konaly poutě, a pokud to bylo možné, pásl se tam dobytek z Trenwithu. Přebytečná vláha se z ní stahovala do jezírka, které mělo za vlhkého počasí dobrých sto yardů na šířku a bylo čtyři stopy hluboké. Po tak dlouhém suchu jako nyní se však zmenšilo na čtvrtinu své rozlohy a na polovinu hloubky, a navíc se z něj linul zápach zeleného slizu a výkalů zvířat, která si do něj chodila ulevovat.


      „Zvedněte ho, mládenci,“ zavelel Tom Harry.


      Hajní přenesli Drakea kolem lesa ke břehu jezírka. Když dorazili až k hladině, několikrát ho zhoupli a hodili ho co nejdál.


      Šplíchající voda Drakea okamžitě probrala. Zalapal po dechu, rozkašlal se, přetočil se a sedl si na dno, takže mu z bahnité břečky čouhala hlava a ramena.


      „Teto Sally!“ zvolal Tom na Drakea v odkazu na dětskou hru. „Teto Sally! Budem se do tebe strefovat, jo? Tak co, mládenci, pustíme se do něj?“


      Kent se k němu odmítl přidat. Tom a druhý hajný tedy sami zvedli pár kamenů a chuchvalců bláta a začali je po Drakeovi házet. Některé rány ho minuly, jiné zasáhly. Drake se pokusil vstát, ale místo toho se v bolestech znovu svezl do jezírka. Opět se posadil a pomaličku se sunul po hýždích k opačnému břehu. Hajní se za ním s řehotem rozběhli, navzájem se povzbuzovali, aby mířili lépe, a dohadovali se, kdo zatím vyhrává. Jak se jezírko zužovalo, zmenšovala se jejich vzdálenost od Drakea. Jeden větší kámen, který po něm hodil Tom Harry, ho zasáhl do spánku a způsobil, že se Drake sesunul do vody. Jezírko tu sice bylo jen několik palců hluboké, ale mladíkova tvář se potopila ze všeho nejdřív. Potom se samovolně otočil na záda a z úst mu začala bublat červená pěna. Část obličeje měl přitom stále ponořenou ve vodě.


      „Nechte toho, vždyť ho zabijete!“ zamumlal Kent, oběhl jezírko, chytil Drakea za předek zakrvácené košile, vytáhl ho na břeh a upustil do měkkého slizu. Ve vodě, která ho ještě před chvilkou nadnášela, po něm zůstala rudá skvrna.


      Kent si otřel prsty, napřímil se a upřel pohled na ostatní dva hajné, kteří k němu mířili. Všichni pak sklopili oči k Drakeovi a jeho ústům, z nichž stále vytékala krvavá pěna.


      Tom Harry na něj plivl a utrousil: „To je za ty ropuchy, chlapečku! Ať už se to neopakuje!“ Poté se otočil a vykročil pryč, zatímco dva jeho kolegové zůstali stát, oči stále upřené na Drakea. „Nechte ho bejt! Bude v pořádku. Tak pojďte! Ať si ho tu najde ten jeho kazatelskej bratříček,“ zavolal na něj Tom Harry.


      


      


      III


      


      Přestože se celý incident odehrál na místě, kde žádný lidský – ani jakýkoliv jiný – pohyb většinou neprošel bez povšimnutí, dlouho si Drakea nikdo nevšiml. Nakonec ho zahlédl jeden z Nanfanových chlapců. Opatrně k němu došel, prohlédl si ho a odběhl za svou matkou povědět jí o svém nálezu. Char Nanfanová, jejíž překrásné zlaté vlasy i sličnou tvář už poznamenal běh času, vyšla z domku se svými dvěma maličkými dcerkami. „Bože na nebesích!“ zvolala, přetočila Drakea na záda, otřela mu z očí a nosu krev a spolu se svým desetiletým synem ho odnesla k sobě domů. Tam ho položila na hliněnou podlahu v kuchyni, šplíchla mu do tváře ledovou vodu ze studny, poplácala ho po rukou a nakonec ho úspěšně probrala k vědomí. Poté zavolala Willa Nanfana z louky, kde pásl ovce. Její muž mladíka prohlédl, prohmatal ho, jestli nemá něco zlomeného, a pak prohlásil, že zavolá doktora Choaka.


      Drake je zarazil s tím, aby nikoho nevolali, a ani jim neprozradil, kdo ho tak zmlátil. Namluvil jim, že to byli nějací tři tuláci, kteří ho přepadli a chtěli oloupit. Nevěděl, o koho šlo, a i kdyby je znovu viděl, nejspíš by je nepoznal, měli prý zakryté tváře. Ztěžka se napil jalovcové kořalky, ale okamžitě se mu z ní zvedl žaludek a málem ji zase vyzvrátil. Poprosil je, aby mu dali tak deset minut na vzpamatování, a potom prý půjde domů. Will Nanfan mu navrhl, že pošlou pro Sama, ale Drake mu vysvětlil, že bratr bude až do šesti hodin v dole, a kromě toho by mu nerad přidělával starosti a obtěžoval ho. Za deset minut prý bude v pořádku.


      Char prohlásila, že je to hrozné, opravdu hrozné – a přitom k Drakeovi několikrát pokradmu zaletěla pohledem, protože se jí pohledný mladík líbil. Zároveň uvažovala, jestli útok zanechá nějaké trvalé stopy na jeho příjemném obličeji. Vypadal hrozně – měl roztržené obočí, na jedné tváři hlubokou řeznou ránu, napuchlé rty a pod okem obrovskou modřinu. Char mu přitiskla na tvář obvaz, aby zastavila krvácení, přiložila mu ledový obklad na oteklý kotník a prohlásila, že si musí pár hodin odpočinout, než mu dovolí vstát. Drake namítl, že mu stačí deset minut. Pak to zopakoval ještě jednou, ale nakonec se poddal a upadl do hlubokého spánku na prahu bezvědomí, z něhož ho probudil až Sam.


      „Oni tě zavolali?“ zeptal se Drake. „Řekl jsem jim, ať to nedělají.“ Sam však odpověděl, že už je po šesté hodině a že za ním přišel přímo z dolu. Drake okamžitě vyhrkl: „Proboha, to jsem tu tak dlouho? Vždyť mi vyhasne oheň!“


      Po další půlhodině se vydali domů. Slunce hořelo nad mlžným obzorem jako rozpálená zlatá mince.


      Cestou se Samovi podařilo vytáhnout z bratra pravdu. Drake ve vypůjčeném kabátu kulhal tak ztěžka a pomalu, že k němu domů dorazili až po setmění. Přestože Samovi prozradil, co se stalo, zapřisáhl ho, aby o tom nikomu neříkal. „Nejde o to, že bych měl strach kvůli sobě,“ vysvětlil mu, „ale nechci, aby mezi námi a jimi zůstala zlá krev. Možná jsem udělal chybu –“


      „To jsi udělal,“ přitakal Sam vlídným tónem. „Obrovskou chybu. Měl jsem tam jít s tebou. Tom Harry je opravdu ubožák – ubožák, kterýho sžírají vlastní hříchy. Peklo skrze něj proniklo mezi nás. Ale zlý krvi se asi nevyhneme –“


      „Možná ne, ale v žádným případě nechci, aby se o tom dozvěděl kapitán Ross.“


      „Dobře… Dobře… V týhle vesnici se ale tajemství udrží jen těžko. Viděl vás někdo?“


      „Nejspíš ne. Aspoň si to nemyslím. Víš, už tak jsem přidělal Poldarkovým i Warlegganovým dost problémů. Kdyby se to rozkřiklo, kdo ví, jaký další by následovaly. Kapitánu Rossovi toho už tak dlužím víc než dost. Kdyby se to dozvěděl, neodvažuju se hádat, co by udělal. Prostě se to nesmí dozvědět, Same. Kvůli Demelze i kvůli němu samotnýmu.“


      „Křesťan má povinnost odpouštět a nastavovat druhou tvář. Ale Drakeu –“


      „Počkej, na chvilku se zastavíme a pak půjdem dál. Co jsi chtěl říct?“


      „Že máme povinnost jít po cestě, kterou nám vševědoucí Bůh určil. Vstávat brzy, nemstít se, pilně pracovat, opatrovat se ve všem, co nám Bůh Otec sešle, a snažit se o očistu svých duší. Ale… ale i tak si neumím představit, jak bys tady mohl dál pracovat, když tě takhle utiskujou. Můžeš se snažit sebevíc, ale oni nakonec stejně všechno zničí…“


      Drake vstal a společně se opět začali belhat dál. „Jedno ti povím – já se jen tak nevzdám, Same.“


      „To ne…“ Sam sklouzl pohledem k bratrově otlučené a pořezané tváři. „Ale mám o tebe strach.“


      „O moji duši?“


      „O tu taky, jak víš. Ale hlavně se bojím, aby se ti nic nestalo. Dneska stačilo málo a utopil by ses. Nebo ti mohli polámat žebra. Kaju se před Bohem za to, že mi tak záleží na tělesným prospěchu mýho bratra, ale kdyby se ti něco stalo, úplně by mě to zničilo. A ani jednomu z nás nepomůže, když se budeš do konce života bát, aby ti někdo něco neudělal… Možná bys měl tu kovárnu prodat a najít si jinou, podobnou, třeba v Redruthu nebo v Cambornu. Prostě blíž k domovu. Pak bys –“


      „Já se nevzdám,“ opáčil Drake.


      Po zbytek cesty ke kovárně zůstali oba zticha. Sam raději nenechal Drakea vyjít až do jeho ložnice v patře – především proto, aby nazítří neměl problémy při slézání dolů, pokud by měl příliš ztuhlé tělo. Přenesl mu proto rohož a přikrývku dolů, do přízemí. V kuchyni ohřál vařené králičí maso, které tam našel, a přidal k němu brambory a ječný chléb. Drake pak snědl k jeho spokojenosti alespoň pár soust.


      Když doveřeřeli, Sam sklidil ze stolu a pomodlil se. Rozhodl se, že u bratra přespí, ale než se uložil ke spánku, zeptal se Drakea, co hodlá dělat. Jeho sveřepé odhodlání zůstat tady za každou cenu mu totiž nepřipadalo příliš rozumné a také mu to upřímně řekl.


      Drake přikývl. „Ano, máš pravdu.“


      „A Ross s Demelzou… Chápu, proč to chceš před nima utajit,“ poznamenal Sam. „Ale jestli jim to zamlčíš…“


      „Udělám to, co jsem chtěl podniknout už dneska. Půjdu za paní Warlegganovou.“


      „A já půjdu s tebou. Kdybys tam šel sám, koledoval by sis o ještě horší výprask, než byl ten dnešní. Společně –“


      „Ne… Ty se od toho radši taky drž dál, Same. Dostanu se k ní jinak.“


      „A jak? I když se vydá ven na projížďku, určitě se jí nebude líbit –“


      „Navštívím ji u ní doma v Truru, až se tam vrátí. Ve městě budou její dům těžko chránit hajní.“


      „Ale bude tam mít sloužící. A ti na tebe nebudou o nic milejší.“


      „Jenže mě nebudou znát. Myslím si, že mě přijme. Všechno jí povím a poprosím ji o pomoc.“


      Sam se nad tím zamyslel. „Už jste spolu někdy mluvili?“


      „Ne, nikdy.“


      „Když ses scházel s Geoffreym Charlesem, byla proti tobě.“


      „Ano, ale loni v létě mu dovolila, aby za mnou chodil.“


      „A proč myslíš, že ti pomůže?“


      Drake se s velkou dávkou trpělivosti a bolesti otočil.


      „Mám pocit, že si potrpí na poctivou hru.“


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola devátá


      


      


      I


      


      Warlegganovi zůstali v Trenwithu až do třetího dubnového týdne a Drake se mezitím zotavoval ze svých mnohačetných zranění. Řezná rána na tváři se mu změnila v jizvu, fialové modřiny na jeho těle vybledly a postupně přestal kulhat. Přesto se nezdálo pravděpodobné, že bude ještě někdy vypadat úplně stejně jako dříve. Čelist měl dosud nateklou a černé obočí mu protínala další jizva.


      Demelza se o všem dozvěděla až o týden později a stále v ní všechno vřelo. Kdykoliv se na Drakea podívala, cloumal s ní hněv a zaplavovala ji nezměrná lítost, že se její nejmladší bratr nemůže zbavit smůly, která ho pronásleduje od chvíle, kdy se setkal s Morwennou. Nevěřila mu, když se jí snažil namluvit, že nezná žádného z těch tří mužů, kteří ho napadli, a že by je už zřejmě ani nepoznal. Otevřeně se ho zeptala, jestli to náhodou neudělal některý z hajných, kteří sloužili u Warlegganů. „Jednou jsem s nimi měla ošklivý výstup,“ prohlásila. „Doplatil na to i Garrick. A když se pak Ross vrátil domů, hned vyrazil do Trenwithu a varoval George, že jestli se něco takového ještě někdy zopakuje, dopadne to pro něj hodně zle. Snažila jsem se ho zastavit,“ dodala. „Nepřála jsem si žádné další rozbroje mezi našimi rodinami, ale on si toho nevšímal a stejně se za ním vydal.“


      „Já taky nechci žádný další rozbroje,“ podotkl Drake.


      „Takže to byli oni.“


      „To ti nepovím.“


      „A tím je to horší.“


      „Hlavní je, že nechci, abys o tom řekla kapitánu Rossovi. Jestli to byl hajnej, anebo nějakej pobuda – na tom nezáleží. Jenže kdybys mu prozradila, že jsem zraněnej, tak by mu na tom záleželo a určitě by se vyplašil stejně jako ty.“


      „Stejně by to rád věděl. Zatím je ale pryč na té dobrovolnické výpravě a vrátí se až v pátek.“


      „Jestli se o tom dozví, ujisti ho, že o nic nejde. Pověz mu, že mám pár šrámů, ale jinak že to není nic vážnýho.“


      „Jestli to ale udělali hajní, a ne pobudové, může se to stát znovu.“


      „Ne, když si budu dávat pozor. A já si ho budu dávat, Demelzo.“


      Po dvoře se proháněl neutuchající východní vítr a nechával za sebou malé víry rozsévající prach a popel. Díky němu stále plápolal oheň v kovářské peci, aniž bylo nutné používat měch. Demelza si přitáhla plášť těsněji a odhrnula si dozadu pramínek vlasů, který se jí přilepil na rty.


      „Tyhle… ústrky…“


      „Určitě skončí.“


      „Jak? Kdo ho zastaví?“


      Drake se na ni usmál, ale jeho úsměv působil kvůli četným zraněním trochu pokřiveně. „Buď trpělivá, sestřičko. A pamatuj si, co pořád opakuje Sam: ‚Skrze skrytá nebezpečí, nástrahy a lopotu jsi mi Ty, Pane, proklestil cestu.‘“


      „Ach, Sam… Mám ho tak ráda – kdo by neměl? – ale vím, že proti násilníkům nic nezmůže. Navíc teď myslí jenom na duchovní věci.“


      „Možná jo. Já ale doufám, že jeho pomoc nebudu potřebovat. Už mám vymyšlenej plán.“


      „Jaký plán?“


      „To ti nemůžu prozradit, sestřičko. Ale i kdyby se nezdařil, víc už jím zkazit nemůžu.“


      Demelza na něm spočinula pohledem. Za poslední dobu velice vyspěl. Mrzelo ji, že při tom přišel o většinu svého neodolatelného mladického šarmu.


      „Buď na sebe opatrný,“ upozornila ho. „Protože jestli si ublížíš ještě víc, všechno Rossovi povím, ať už si to přeješ, nebo ne.“


      „Budu opatrný.“


      


      


      II


      


      Drake snadno zjistil, kdy se Warlegganovi chystají odjet do Trura. Jakmile se to dozvěděl, sbalil si kousek chleba a sýra a vydal se pěšky za nimi. Teď, když pan Warleggan zasedal v Parlamentu, bylo prakticky nemožné předem odhadnout, jak dlouho zůstane v Cornwallu. Dalo se však předpokládat, že v Truru pokaždé stráví aspoň několik dní vcelku, než se znovu vypraví do Londýna.


      A měl pravdu. Následující ráno zamířil přímo k Warlegganovým a zjistil, že Elizabeth je doma. U zadních dveří se ohlásil pomocnici z kuchyně a poté i sluhovi, jehož kamenné a nepřístupné tváři se snažil čelit nebojácným pohledem. Jednoduše se zeptal, jestli by mohl vidět paní Warlegganovou, ale už nevysvětloval z jakého důvodu. Měl za to, že když se zmíní přímo o paní domu, nemohou ho jen tak poslat pryč. A jakmile se o něm Elizabeth dozví, určitě ho neodmítne, neboť dojde k závěru, že za ní jde kvůli nějaké záležitosti týkající se Geoffreyho Charlese.


      Elizabeth ho přijala ve velkém salonu v přízemí. Měla na sobě bílé šaty, které poslední dobou nosila nejraději, s jednoduchým živůtkem, s nabranou nadýchanou sukní bez volánů a s krajkami lemujícími výstřih a rukávy. Tvářila se klidně, jako by ji nepoznamenalo nic, co se jí v životě přihodilo. Drake ji viděl už mnohokrát, ať už v kostele, nebo když si vyjížděla do okolí na koni, a zapůsobila na něj, stejně jako na mnoho jiných mužů, svou krásou a mladistvým zevnějškem. Drake udělal na Elizabeth také hluboký dojem – svou vysokou postavou, bledou zjizvenou tváří, tmavýma očima, jemným cornwallským přízvukem a skromným, nicméně sebejistým vystupováním. V určitém směru jí připomínal mladou ženu, kterou vůbec neměla ráda, ale na něm jí jejich podobné rysy připadaly zajímavé. Zatímco na ni mluvil, vybavovala si jeho troufalou příchylnost k její sestřenici Morwenně i všechny problémy, které způsobil jí i jejímu synovi a manželovi. Nechápala, jak může být tak drzý a jen tak ji sem přijít navštívit.


      Proto téměř neposlouchala, co jí říká. Jedním uchem pouštěla jeho slova dovnitř, druhým zase ven a přitom měla ruku připravenou na zvonku, aby ho nechala vyvést. Několik vět, které od něj uslyšela, ji však zasáhlo natolik, že zvedla dlaň a zarazila ho.


      „Vy mi tvrdíte… vy máte tu opovážlivost tvrdit, že tyhle… tyhle násilné činy mají na svědomí naši sloužící?“


      „No, ano, madam. Moc mě mrzí, že vás kvůli tomu obtěžuju, ale jsem pevně přesvědčenej, že vy s tím nemáte nic společnýho a vůbec jste o tom nevěděla. Kdybyste –“


      „Já že o ničem nevěděla? Takže máte za to, že se to děje na popud pana Warleggana?“


      „S jistotou to říct nemůžu, madam. Možná to byl někdo jinej, kdo nařídil panu Cokeovi, aby si koupil statek přímo nad mým domem a dílnou a odříznul mě od vody. A kdo navedl Toma Harryho, Michaela Kenta a Sida Rowea, aby mě ztloukli tak tvrdě, že jsem ztratil vědomí. A přišel k týhle jizvě v obočí. A zranil mi tuhle stranu nosu tak, že ji teď –“


      „A co jste dělal, když vás napadli, jak mi tu tvrdíte?“


      „Šel jsem po cestě k vašemu domu, abych vám nabídnul, madam, že se už s panem Geoffreym Charlesem nikdy neuvidím, abych mohl konečně žít v klidu a míru.“


      Elizabeth rozezleně došla k oknu. I teď by toho mladíka nejraději nechala vyvést, popřela všechno, co řekl, a prohlásila, že jsou to bohapusté lži. Nemohla se však spolehnout, že by pravda byla na její straně. Dobře věděla, jak George rozzlobilo, že Drake dostal tu kovářskou dílnu a že stále udržuje s Geoffreym Charlesem tak vřelé přátelství, že na něj ona jako jeho matka skoro žárlí. George byl přesvědčený, nebo se tak alespoň choval, že Ross Drakea záměrně usadil tam, kde bude Warlegganovým působit problémy. Zároveň věděla, že jejich hajní dostali jasný příkaz chovat se co nejtvrději ke všem, kdo bez povolení vkročí na jejich pozemky.


      Tento pokyn se však rozhodně nevztahoval na někoho, kdo spořádaně kráčí po příjezdové cestě, aby se s ní setkal! Nebyla si jistá, nakolik může Drakeovi věřit, že jeho vyprávění skutečně odpovídá pravdě. Možná jí sem znovu přišel způsobit potíže. Vždyť byl natolik drzý, že ještě před dvěma lety pravidelně navštěvoval jejich dům v době, kdy v něm bydleli Morwenna s Geoffreym Charlesem skoro sami. Nesmí udělat nic, čím by takovou nestoudnou drzost podpořila. Znovu se otočila k Drakeovi, pozorně si ho prohlédla a dlouze se mu zadívala do očí. Jak dobře uměl její syn odhadnout něčí povahu? Vždyť tohle byl mladík, s nímž se Geoffrey Charles cítil příjemněji než ve společnosti jakéhokoliv urozeného hocha v celém hrabství. Carne každopádně nepůsobil jako arogantní lhář. Nakolik se vůbec dá odhadnout povaha nějakého člověka?


      „Povězte mi všechno znovu,“ vybídla ho. „A od začátku. Kdy podle vás všechno to pronásledování začalo?“


      Drake jí všechno znovu vylíčil.


      „A jaký na to máte důkaz?“


      „Stará Molly Vageová, co bydlí na kopci nade mnou, prý viděla, jak mi někdo ničí plot v době, když jsem nebyl doma. Podle ní to byli muži z Trenwithu – poznala to podle oblečení. A Jack Mullet tvrdí, že to vědí všichni v okolí – že co jednou opravím, to lidi z Trenwithu zase zničí. Ten den Toma Harryho, Sida Rowea a Michaela Kenta nikdo při útoku neviděl, ale moje zranění můžou posloužit jako důkaz, madam. Jestli mi to prominete, madam, tak jsou to už skoro tři týdny, ale jak vidíte na mojí tváři a… snad mi to prominete –“


      Přitom si rozevřel kabátec a povytáhl košili, pod níž se mu skrývaly obrovské blednoucí modřiny, především v celé oblasti žeber.


      „To stačí,“ zalapala po dechu Elizabeth. „To stačí. Podle mě byste neměl –“


      „Co tu ten člověk pohledává?“ ozval se ode dveří George Warleggan.


      Drake zrudl a rychle si zapnul kabátec, aby zakryl pomuchlanou vykasanou košili.


      George udělal další dva kroky do místnosti, ale pak zůstal stát na místě, ruce sepnuté za zády.


      „To je Drake Carne,“ vysvětlila Elizabeth. „Požádal mě –“


      „Já vím, kdo to je. Na čí slovo se sem dostal?“


      „Chystala jsem se ti to povědět. Požádal mě o setkání a já jsem považovala za správné zjistit, co vlastně chce,“ vysvětlila a kývla směrem k Drakeovi. „Už byste měl jít.“


      „To tedy rozhodně půjde,“ prohlásil George. „A já vydám pokyn, aby ho odsud sloužící vyhodili, jestli se tu ještě jednou ukáže.“


      „Běžte,“ nařídila Drakeovi Elizabeth.


      Drake si přejel jazykem suché rty. „Děkuju, madam. Nechtěl jsem vás urazit… Promiňte, pane. Nechtěl jsem nikoho rozrušit,“ omlouval se. Potom se pomalu vydal ke dveřím a cestou prošel těsně kolem George. Byl vysoký, štíhlý a vyzařovala z něj síla. A přestože se pro něj situace nevyvinula nejlépe, uchoval si jistou hrdost.


      „Počkejte,“ zarazil ho George.


      Drake se zastavil a pán domu zazvonil na zvonek. Krátce nato se objevil jeden ze sloužících.


      „Vyhoďte ho ven,“ přikázal mu George.
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      Jakmile Drake odešel, George také zamířil ven, aniž prohodil se svou ženou jediné slovo. Znovu se setkali až večer u stolu. George zachovával kamenný výraz, ale teprve v polovině večeře si všiml, že Elizabeth se tváří ještě odtažitěji než on. Na osmou hodinu ráno pro ně zamluvil místo v dostavníku, takže museli mít sbalené všechny věci již teď večer. Když je sloužící konečně nechali o samotě, zeptal se, jestli je všechno připravené.


      „Od dopoledne jsem ještě nic neudělala,“ odpověděla Elizabeth.


      „Jak to?“


      „Protože nemíním strpět, aby se mnou někdo mluvil takovým způsobem jako dnes ty před Drakem Carnem.“


      „Vždyť jsem ti skoro nic neřekl. Vůbec jsi ho sem neměla pouštět.“


      „Já sama posoudím, koho sem smím pustit, a koho ne.“


      George zvedl obočí. Teprve teď pochopil sílu Elizabethiny zloby.


      „Co ti ten spratek chtěl?“


      „Přišel mi říct, že se ho snažíš vyhnat z jeho dílny.“


      „A ty mu věříš?“


      „Nebudu, když mi povíš, že to není pravda.“


      „Částečně to pravda je. Už jen to, že tam žije, mě uráží. A jak sama vidíš, díky tomu se může dál přátelit s Geoffreym Charlesem.“


      „A proto na něj musíš tak… tak tlačit například tím, že ho odřízneš od vody? Že mu poničíš plot, který si postavil? Že vyhrožuješ lidem z vesnice, kteří ho mají rádi?“


      „Bože, já nevím, že to probíhá takhle! Detaily ponechávám na ostatních. Možná se rozhodli jít za hranice, které jsem jim slovně vytyčil.“


      Elizabeth si otřela rty ubrouskem. Ani se příliš nesnažila skrývat zlobu, která se v ní nahromadila. „Jestli se považuješ za tak důležitého, že tě detaily nezajímají, tak proč se snižuješ k tak malicherným ústrkům a vyhrožování mladíkovi, který ti jenom odepřel poslušnost?“


      „Vidím, že Demelzin bratr umí mluvit velice přesvědčivě,“ podotkl George.


      To jméno vyslovil záměrně, aby své ženě připomněl a ještě víc posílil zášť, kterou chovala vůči Rossově manželce.


      „Tak proč se tedy snižuješ k tomu, že si najmeš bandu hrubiánů, aby toho mladíka ztloukli tak surově, že z toho může mít doživotní následky?“


      George si vzal sušenku, rozlomil ji a vložil do úst. „O tom nemám tušení. Sama dobře víš, že jsem nikdy nebyl zastáncem násilí. Co ti tedy napovídal?“


      Elizabeth mu zopakovala Drakeův příběh a přitom ho celou dobu pozorně sledovala.


      „Samozřejmě se chystal k nějaké podlosti,“ prohlásil George. „To je přece jasné. To on nám naházel do jezírka ty ropuchy.“


      „Tohle ti přiznal?“


      „Co bys řekla ty? Mám všechny důkazy, které potřebuju. Když ho Tom Harry chytil, rozhodně měl v úmyslu ztropit nějakou neplechu. Kdo jiný by to udělal? A je úplně jedno, co všechno ti namluvil.“


      „I kdyby u nás pytlačil, nedává to Harrymu právo zachovat se tak hrubě, jak se zachoval.“


      „Pokud je to pravda, pokárám ho.“


      „A to je všechno?“


      „Co víc bys ode mě chtěla?“


      „Abys ho propustil.“


      „Jenom proto, že proti němu vypovídal ten mladík?“


      „Měli bychom to důkladně prošetřit. Podle mě se dopouštíš ohromné chyby, Georgi.“


      „V jakém ohledu?“


      „Já… Strávila jsem v Trenwithu skoro polovinu života. Jak sám víš, s Francisem jsem tam šťastná nebyla. Poldarkové tam ale žijí přes dvě stě let a po celou tu dobu dbali na to, aby… aby se zajímali o místní vesničany. Ty k nim přistupuješ jinak. Nejsem proti tvému přání zajistit si větší soukromí, mít lépe vytyčené hranice pozemků a udržovat si od tamních lidí větší odstup. Jsi už zkrátka takový. A jelikož jsem tvoje žena, jsem taková i já. Určitě ale nechceš, aby k tobě místní zahořeli neskrývanou nenávistí. Jenže právě tohle Tom Harry a jeho kumpáni způsobí, pokud se jich nezbavíš. Vídáš je jenom tehdy, když přijedeme na prázdniny. Jak se ale chovají, když tam nejsme? Jak se zachovali k příteli Geoffreyho Charlese? Dovedeš si představit, co si ten chlapec pomyslí, až se o tom dozví? Jak můžeš po tomhle chtít, aby si k tobě vybudoval přátelský vztah? Jak můžu já sama doufat, že se mi povede obnovit přátelství mezi vámi dvěma, když se tady může klidně odehrát takováhle věc? A i když ne přímo na tvůj rozkaz, tak jen s tvým mírným pokáráním? Pověz mi to, Georgi, pověz mi to!“


      Georgeovi nedovolil odpovědět příchod sluhy, který zažehl svíčky, a posléze dalšího, jenž jim nalil brandy. Zůstali proto sedět naproti sobě v rozezleném tichu, které ještě umocňovaly mihotavé plamínky svíček. Sloužící se v jídelně neustále střídali, a jakmile jeden odešel, objevil se další. Elizabeth odmítla brandy a vstala. George se zvedl také a ze zdvořilosti zůstal stát, dokud jeho žena neodešla. Potom se znovu posadil, uchopil skleničku brandy a lehce ji protáčel v prstech, aby se do vzduchu uvolnila její vůně. Pochopil, že jeho vztah s Elizabeth se ocitl v ohrožení.
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      Vzniklou krizi nakonec vyřešili u ní v ložnici. Když do ní vstoupil, zastihl Elizabeth u toaletního stolku, kde si rozčesávala vlasy. Dělávala to každý večer, pokaždé sama, a nikdy si na ně nenechala sáhnout od žádné služebné. Skoro jako by se tím uspávala a připravovala na lůžko. Neustále si stěžovala, že jí vlasy vypadávají, protože se jí každý večer zachycovaly v hřebenu. Zároveň jí však rychle dorůstaly nové, takže ztráta těch starých nebyla nikdy patrná. Dokonce se v nich dosud neobjevovaly žádné šediny.


      „Ještě nemáš sbalené věci,“ řekl s odměřenou zdvořilostí. „Od Polly jsem se dozvěděl, že jsi jí nedala dostatečné pokyny, aby to udělala za tebe.“


      „Ne, nedala.“


      „Smím se zeptat proč?“


      „Protože nevím, proč bych s tebou měla zítra odjet.“


      George za sebou zavřel dveře, posadil se do křesla, překřížil nohy a lehce se nahrbil jako pokaždé, když musel řešit nějaký problém. Ze svého místa se jí díval na záda, ale díky zrcadlu si vzájemně viděli do tváře.


      „Proč bys tu měla zůstávat?“


      „Protože se od sebe vzdalujeme – chováním, sympatiemi, vzájemným pochopením – takže možná bude lepší, když se od sebe vzdálíme i fyzicky.“


      „Může za to… za to všechno, co jsi teď řekla… návštěva toho mstivého mladíka?“


      „Ne,“ odpověděla tiše. „Ale byla to poslední kapka. Ta poslední.“


      „Jeho názory ti připadají přijatelnější než moje?“


      „Vůbec ne. Ale jeho návštěva a to, co řekl, zdůraznila… zdůraznila rozdíly mezi námi, které postupně vyšly najevo.“


      „Vysvětli mi to podrobněji. Chceš mi snad tvrdit, že náš společný život závisí na tom, jaké sluhy si najímám, jaké jim udílím pokyny a nakolik je omezuju? Nebo na tom, že ostatním lidem zakazuju volný vstup na svůj… tedy na tvůj pozemek? Protože to byl poslední důvod, proč ses na mě rozzlobila. Pověz mi, co ještě ti na mně vadí.“


      Elizabeth se přestala česat, sklopila oči k toaletnímu stolku, ale po chvilce je zase zvedla k Georgeově tváři v zrcadle.


      „Mám strach, že naše manželství stojí na podezíravosti a žárlivosti.“


      „Teď neútočíš na moje sloužící, ale přímo na mě.“


      „Ale no tak, Georgi! Tvoji sloužící jsou jen symptomem toho všeho, nebo ne? Musíš připustit, že spolu neumíme najít společnou řeč, dokonce ani tehdy, když se máme pohádat. Pokud jde o tvou nenávist k mladému Carneovi… Dobře vím, proč je ti protivný. Ani já ho nemám ráda a nejradši bych ho už nikdy neviděla. Ale tyhle…tyhle malicherné ústrky… a ještě horší věci… Nesnižuješ se k nim ve skutečnosti hlavně proto, že je to Demelzin bratr? A tím pádem Rossův švagr?“


      „Aha,“ vydechl George a natáhl nohy před sebe. „Říkal jsem si, kdy se k tomu asi dostaneme.“


      „K čemu?“


      „Podle tebe je mi mladý Carne protivný kvůli tomu, že je to Rossův švagr. Není možné, že mu věříš a stojíš na jeho straně proti mně právě z tohohle důvodu?“


      Elizabeth odložila hřeben na stolek. Srdce jí bušilo tak usilovně, jako by pumpovalo o poznání hustší tekutinu než krev.


      „Řekla jsem, že náš společný život je založený na žárlivosti a podezíravosti. Nemáš pocit, že jsi to právě potvrdil?“


      „Ty jsi přesvědčená, že na Rosse žárlím a podezírám ho?“


      „Samozřejmě. Samozřejmě. Není to snad pravda? Ta žárlivost a podezíravost tě užírají, ničí každý tvůj úspěch, rozvracejí tvůj rodinný život a obracejí vniveč všechno, čeho dosahuješ!“


      „A jsou moje podezření bezdůvodná?“


      Elizabeth se k němu otočila. Rozpuštěné vlasy jí splývaly na ramena.


      „Pověz mi, jak se věci mají, a já ti odpovím.“


      George se otřásl vztekem po celém těle. „Mám za to, že Rosse stále miluješ.“


      „To není pravda! Vůbec to není pravda.“


      „A tohle mi má stačit?“


      „Mělo by. A nejen to! Tak proto mě dáváš sledovat, když jsem v Truru? Necháváš mě špehovat svými nohsledy, jako bych byla zločinec podezřelý z nějakého odporného skutku, proti kterému nemáš dost důkazů! Abych se s Rossem nesetkala v nějakém tmavém koutě? Abych s ním nemohla plánovat nějaké dostaveníčko na jednu noc? Tohle mi stačí!“ Hlas se jí zlomil. Vstala od stolku a přitiskla si ruku na hruď. „Ale tohle není všechno! Mám pokračovat? Mám ti říct všechno, co si myslím?“


      Vrozená opatrnost a obchodnický instinkt George varovaly, aby raději vyčkal a nepouštěl se dál. Nebyl připravený dát průchod svým nejhorším obavám, pokud hrozilo, že by mohl o svou ženu přijít. Situace se mu vymykala z rukou. Nebyl zvyklý na chvíle, v nichž mají nadvládu emoce. Instinktivně věděl, jak se vypořádat s většinou všemožných problémů, ale s něčím takovýmhle ne. Ne, pokud šlo o ženu. Připadal si jako člověk zmítaný proudy vody během přílivu.


      Nakonec vstal z křesla. „To stačí,“ oznámil panovačně. „Už jsme si toho řekli dost. Můžeme si znovu promluvit ráno, až se uklidníme.“


      „Ne,“ opáčila Elizabeth stejně rozhodným tónem. „Jestli si máme ještě něco říct, musíme to udělat teď.“


      „Tak se dohodněme takhle,“ kontroval George. „Odjeď se mnou zítra tak, jak jsme plánovali, a já předtím napíšu Tankardovi dopis a nařídím mu, aby Carnea přestal obtěžovat. Všechny ostatní problémy a body sváru vyřešíme později.“


      „Ne,“ nemínila se podrobit Elizabeth. „Žádné později nebude, Georgi. Teď je ta nejzazší chvíle, kterou si můžeme dovolit.“


      George zamířil ke dveřím, ale Elizabeth mu zastoupila cestu. Byla tak rozzlobená, že jí úplně zesinaly rty. George rázem opustily veškeré dobré úmysly a rozmáchl se, jako by ji chtěl udeřit. Jeho žena však zůstala stát na místě, aniž sebou škubla nebo se třeba jen zachvěla.


      „Proč se ke svému synovi chováš tak chladně, jako by nebyl tvůj?“


      „K Valentineovi?“


      „K Valentineovi.“


      George si přejel jazykem suché rty. „A je?“


      „Jak si můžeš myslet, že by nebyl tvůj?“


      „To mi musíš osvětlit ty.“


      „A když to udělám?“


      „Když to uděláš?“


      „Budeš mi věřit? Budeš aspoň na jedinou vteřinu věřit, že všechno, co ti říkám, je naprostá pravda? Ani v nejmenším! Proto jsem řekla, že tě žárlivost užírá! Proto tvrdím, že už spolu dál nemůžeme žít! Musí to skončit. A skončí to ještě dnes.“


      George svěsil paži a zíral na ni jako býk vybičovaný k největší zuřivosti.


      „Musíš mi to povědět, Elizabeth. Musíš mi to povědět! Musíš!“


      Elizabeth se po krátkém zaváhání otočila na podpatku a odešla do šatny takovou rychlostí, až za ní zavlály vlasy. George se na okamžik polekal, že se rozhodla všechno skončit, že ho skutečně opustí – a on přijde o svou nejcennější trofej. Po chvilce se však vrátila stejně rychle, jak odešla. V ruce držela bibli. Došla až k němu a položila ji na stůl.


      „Tak, teď mě poslouchej, Georgi. Poslouchej mě! Přísahám na tuhle bibli, jako křesťanka věřící ve spásu své duše, že jsem nikdy, nikdy neodevzdala své tělo nikomu jinému kromě svého prvního muže Francise a tebe. Stačí ti to? Nebo nepovažuješ ani moji přísahu za dostatečný důkaz?“


      Následovalo dlouhé mlčení.


      „Tak,“ pokračovala a z očí jí konečně vyhrkly slzy. „Já to věděla. Už je mi jasné, že ani tohle nebylo k ničemu. Jenom jsem s tebou ztrácela čas. Hned zítra ráno se vrátím do Trenwithu. Určitě se nějak dohodneme… na odloučeném životě. Můžu žít u svých rodičů. Ty si dělej, co ti bude milé. Tohle je konec…“


      „Nesmíme dovolit, aby se nám to vymklo z rukou. Elizabeth, prosím tě, vyslechni mě.“ Všechno se v něm svíralo. „Pokud jsem se někdy mýlil…“


      „Pokud!“


      „No, ano. Tak to je. Jestli říkáš pravdu… Musíš mi poskytnout trochu času, abych si všechno promyslel…“ George si odkašlal, aby se mu uvolnil hlen, který se mu v krku nahromadil.


      „Co chceš promýšlet?“


      „Samozřejmě… ti věřím… věřím ti všechno, co jsi mi řekla. Nejspíš jsem se nechal trochu unést… a asi mi trochu přeskočilo. Za vším stálo podezření a žárlivost, jak jsi říkala…“


      Elizabeth zůstala zticha.


      „Jenže víš…“


      „Co mám vědět?“


      „Podezření a žárlivost… můžeš je klidně odsuzovat, a to oprávněně. Obojí ale dokazuje, byť ne úplně přímo, jak moc tě mám rád. Myslím to vážně. Ty to možná vidíš jinak, ale je to tak. Láska může člověka vést k majetnickým sklonům, pokud má pocit, že toho druhého ztrácí. Zvlášť když ho má… když ho má radši než sebe. Ano, tak to je,“ pokračoval rychle, aby mu Elizabeth nestačila skočit do řeči. „Můžeš namítnout, že nedostatek důvěry není žádný důkaz lásky. Jenže lidská povaha není tak jednoduchá.“


      Elizabeth se pootočila, ale George ji nemínil ztratit ze zorného pole.


      „Podívej se na mě. Vroucí láska, kterou k tobě cítím, ve mně podněcuje pocity, které nemůže žádné ujištění… žádné obvyklé ujištění… nikdy utišit. Neplač…“


      „To se ti snadno řekne!“ vybuchla Elizabeth. „Ty měsíce… ty dlouhé měsíce… kdy ses choval tak odporně a nevlídně… tak ohavně ke mně i ke svému synovi…“


      „Jsou u konce,“ ujistil ji George, stále zmítaný prudkými emocemi, které otupovaly jeho vrozenou opatrnost. „Hned dnes. Od téhle chvíle. Ještě není pozdě. Můžeme začít znovu.“


      „Dnes večer,“ utrousila Elizabeth posměšně. „To si možná říkáš teď! Ale co zítra, co ty další dny? Začne to nanovo. Nemůžu… já už takhle dál nemůžu!“


      „To ani já. Slibuju ti, Elizabeth… Poslouchej mě, neplač už.“


      Elizabeth mávnutím ruky odmítla jeho kapesník a utřela si slzy, které jí kanuly z očí, do rukávu noční košile. Potom se vrátila k toaletnímu stolku, rozrušeně zvedla hřeben, ale znovu ho odložila.


      „Já tě nechci opustit,“ zaštkala. „Opravdu nechci. Stále ctím všechno, co jsem ti slíbila. A ještě víc. Ale opustím tě, Georgi… přísahám, že to udělám, jestli se to ještě někdy…“


      „Neuděláš to. Protože já už se takhle nikdy chovat nebudu.“ Znovu za ní vykročil, a přestože to bylo nesmírně riskantní, vtiskl jí do vlasů polibek. Elizabeth se od něj neodtáhla.


      „Přísahala jsem ti! Nic víc už udělat nemůžu. Takže teď přísahej i ty! Už od tebe nikdy nechci slyšet ani jedinou žárlivou poznámku, jediné odporné podezření –“


      „Přísahám,“ řekl George a vzal si od ní bibli. Stále jím cloumaly emoce. Ještě nikdy v životě se tolik nebál. Avšak navzdory tomu, co jí právě odpřisáhl, si všechno nechá – jak Elizabeth tušila – důkladně projít hlavou. Už to ale nebude stejné jako dřív. Nesmí to udělat, nemůže to udělat, jelikož tentokrát vyvázl s hodně odřenýma ušima. Takže Valentine je nakonec… Její přísaha ho přesvědčila. Přestože svou víru nedávala nikdy hlasitě na odiv, nedovedl si představit, že by lživě přísaha na bibli, dokonce ani tehdy, kdyby na tom závisel osud jejich manželství. Zaplavovaly ho dvě protichůdné emoce – šílený strach, že svou ženu ztratí, a následný pocit obrovské úlevy, že ji získal nazpátek. Také jemu se do očí vkrádaly slzy, a když se pokusil znovu promluvit, hlas se mu v suchém hrdle zadrhl.


      Nakonec se k Elizabeth naklonil, objal ji a políbil.
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      Zatímco se kolem Anglie prodlužovaly pomyslné stíny zkázy, skutečné stíny se s příchodem léta zkracovaly a slunce stoupalo na obloze výš a výš. Ve flotile došlo k další vlně vzpour, tentokrát ještě horších, než byly ty předcházející. Posádky řady lodí uvěznily své velící důstojníky a vyvěsily červenou vlajku. V Anglii se schylovalo k podobné revoluci jako ve Francii. V Texelu se k invazi shromáždila flotila s více než třiceti tisíci vojáky na palubě, a dokonce i v královské gardě hrozila vzpoura a s ní i nebezpečí, že při ní bude obsazen Tower a mincovna.


      Překrásné počasí bylo jako stvořené pro invazi, ale každodenní život se odvíjel stále stejně. Zemědělci se starali o svá zvířata, horníci dál dobývali rudu, lidé cestovali po dlážděných cestách za nákupy a dámy si stěžovaly na nepříjemné vedro. Ve venkovských oblastech se už projevoval nedostatek vody. Klidné moře vytrvale omývalo pobřeží a jen ojediněle zvedalo do vzduchu lehkou vodní tříšť. Rybáři spravovali sítě a chystali se na lov sardinek. Přestože hrozila válka, v Sawlu se měla co nevidět konat pouť, při níž se jako obvykle počítalo s procesím, závody a zápasnickým kláním, na jehož přípravě se podílel i Tholly Tregirls. Jeremy Poldark konečně onemocněl spalničkami, které od něj chytila i jeho sestra, ale nemoc naštěstí proběhla u obou dětí rychle a bez komplikací. Dwight Enys se také uspokojivě zotavoval, ale pro změnu onemocněla Caroline. Demelza doufala, že jim to nezpůsobí velké problémy.


      Rossovy potíže, byť poněkud jiného druhu, však nebraly konce. Své ženě se svěřil, že ho nijak netěší velet jednotce lenochů. Kdyby ale opustil dobrovolníky a přešel k domobraně, mohli by ho téměř bez varování převelet kamkoliv v Anglii, což by znamenalo, že by musel zanechat bez dozoru nejen důl a veškeré podnikání, ale především svou manželku a děti. Pokud se Francouzi, Nizozemci či Španělé přece jen odhodlají k útoku, cornwallské pobřeží pro ně bude stejně lákavé jako kterékoliv jiné. A v tom případě chtěl být u toho.


      Kdyby už musel opustit Cornwall, nejraději by se přidal k pravidelné armádě. Ta nyní získávala na popularitě především díky tomu, že se polovina flotily přidala ke vzpouře.


      „Mně se to nelíbí,“ prohlásila Demelza. „Vždyť to nejsou ani dva roky, co ses vrátil ze svého posledního dobrodružství.“


      Za příjemného, teplého letního počasí bývá moře kolem Cornwallu matně modré a zůstává takto zbarvené poměrně dlouho – po kobaltové modři, kterou s sebou přináší severní vítr, nebo po průhledných zelenkavých krajkách utkaných východním větrem. Jelikož nyní už několik dní nefoukal žádný vítr, celý poloostrov připomínal válečný trojpalubník, který se klidně pohupuje na hladině, nad níž se chvěje vzduch stejně horký jako samo slunce. Pokřivené stromy se stále krčily v navyklých pozicích, jako by se hrbily před bičem otrokáře, který se jen na okamžik vzdálil pryč. Stébla trávy na pevnině stála vzpřímeně, všechny vůně nabývaly na intenzitě a dým z komínů stoupal k nebi v klidných spirálách.


      Jeden den v červnu po Rossově odjezdu do Falmouthu – kde se měl sejít s dalšími vojenskými veliteli a strávit večer s Verity – vzala Demelza děti k jezírku, které se nacházelo jen kousek od moře, poblíž Dívčího kamene. Všichni se vykoupali v jeho lahvově zelené hlubině a pak zkoušeli chytat krevety a další vodní živočichy, kteří se proháněli mezi řasami a sasankami.


      O skutečné hlubině samozřejmě nemohla být řeč. Jako dítě Demelza viděla moře jen z dálky, a tak se nikdy nenaučila plavat. Ross by ji to už dávno rád naučil, ale na pláž u jejich domu neustále dorážel tak silný příboj, že se k tomu nedostali. Jezírko u moře bylo klidné a dostatečně mělké, aby v něm Clowande všude stačila, ale zároveň dostatečně hluboké, aby si v něm Jeremy mohl zaplavat. Sama Demelza pak na chvilku přešla k vedlejšímu jezírku a přebrodila se z jednoho břehu na druhý s pocitem uspokojení, že se neutopila.


      Když se všichni tři vrátili celí rozjaření a rozesmátí domů, bylo ještě velice brzy, krátce před desátou hodinou. Na obloze se objevilo několik osiřelých mraků s roztřepenými okraji, ale všichni věděli, že si kvůli nim nemusejí dělat těžkou hlavu, protože se v horku zakrátko rozplynou. Obě děti vběhly za hlasitého pokřiku do domu. Ranní koupání jim ještě nestačilo, a tak se chystaly vyrazit na pláž společně se dvěma dětmi Martinových a se dvěma dětmi Scobleových, aby tam vybudovaly velkou písečnou hráz proti příboji. Dohlížet na ně měla Ena Danielová. Demelza vynesla ven proutěné křeslo, postavila si ho do stínu starého šeříku vedle hlavních dveří do domu a začala si pročesávat vlhké vlasy. Náhle spatřila v údolí dva jezdce, kteří mířili přímo k jejich domu.


      Spíš instinkt než rozum jí okamžitě prozradil, kdo to je. Rychle vyskočila z křesla, zaběhla dovnitř a převlékla se z keprového županu, do něhož vklouzla po příchodu od jezírka, do jednoduchých, ale hezkých zelených šatů. Potom seběhla do salonu právě ve chvíli, kdy se jí Jane chystala oznámit, že přijela návštěva.


      Byl to Hugh se svým podkoním. Na sobě měl dlouhý, světle šedý jezdecký kabát, černé kalhoty pod kolena a jezdecké boty. Nákrčník měl uvolněný a byl bez vesty. Zdálo se, jako by zestárl, a už Demelze nepřipadal tak pohledný jako posledně, ale jakmile se usmál a lehce se uklonil, aby jí políbil ruku, okamžitě na něm poznala, že se mu stále velmi líbí.


      „Demelzo! To mám ale štěstí, že jsem vás tu potkal! Mám takovou radost! Je Ross doma?“


      „Ne… právě teď ne. Vůbec jsem vás nečekala. Netušila jsem…“


      „Do Tregothnanu jsem dorazil teprve v pondělí, ale využil jsem první příležitosti a přijel za vámi.“


      „Dostal jste dovolenou?“


      „No, svým způsobem ano… Jak se vám daří? Všechno je v pořádku?“


      „Všichni se tu máme dobře, děkuju…“ Vyměnili si váhavý pohled. „Posaďte se, prosím. Můžu vám něco nabídnout?“


      „Ne, nemusíte, děkuju. Žádné… žádné občerstvení není zapotřebí.“


      „A co… co váš podkoní? Nedá si třeba pivo nebo trochu limonády?“


      „Jistě, to si určitě dá rád, ale není kam spěchat.“ Hugh počkal, dokud se Demelza neposadila, a pak si sám sedl na kraj židle. Byl sice opálený, přesto se jí zdálo, že nevypadá moc dobře. Možná za to mohly jeho oči, které působily velice ztrápeně.


      „Jak se daří vaší tetě a strýcovi?“


      „Odpusťte,“ vyhrkl. „Zapomněl jsem na slušné vychování. Upřímně řečeno, když vás vidím, zapomínám úplně na všechno. Oba vás vřele pozdravují. Teta chtěla přijet se mnou, vzít s sebou i obě děti a požádat vás, abyste je vzala na ten slíbený výlet. Jenomže John-Evelyn, to je její mladší syn, dostal horečku a paní Gowerová váhala, jestli si může dovolit odjet s ním mimo domov. Vím, že jsem měl radši pár dní počkat, ale dnes je tak krásné počasí, že by podle mě byla škoda nevyužít ho.“


      „Ross odjel pryč před několika hodinami. Určitě ho bude mrzet, že jste se minuli. Na výlet? Co jste tím myslel?“


      „Pozval nás… oba jste nás pozvali… abychom se k vám někdy během léta přijeli podívat na ty vaše tuleně.“


      Demelza se usmála. „No jistě, já věděla, že máte na mysli tohle. Taková škoda!“


      „Kdy se vrátí?“


      „Možná… možná až večer. Nevím to určitě.“ Nechtěla, aby Hughovi došlo, že je Ross daleko od domova.


      „Možná tedy někdy jindy. Ale setkání s vámi je tak příjemné… Úplně oživuje všechny mé vzpomínky. Je to skoro stejné, jako bych navštívil zelenou oázu uprostřed pouště.“


      „Neříká se těmhle… věcem na pouštích… fata morgána?“


      „Nedělejte si ze mě legraci,“ řekl Hugh. „Tedy aspoň ne hned. Přinejmenším dokud si nezvyknu, že vás zase vidím.“


      Jeho odpověď ji dojala. Svraštila obočí a smutným tónem pokračovala: „Není legrace něco jako opona, za kterou člověk schovává svoje pocity? Samozřejmě mě taky těší, že vás znovu vidím. Dnes je krásný letní den a to je lepší se radovat než romanticky vzdychat. Nemohli bychom jít ven a popovídat si ve stínu? Pak můžete poslat svého ubohého podkoního do stáje. Zatím tam odstrojí koně a trochu si odpočine před zpáteční cestou.“


      Společně vyšli před dům. Demelza si všimla, že se Hugh pohybuje nezvykle toporně. Vytáhli ven další křeslo, Demelza si vzala vějíř a Jane jim přinesla ze salonu studenou pomerančovou limonádu. Před domem pak pokračovali v příjemném hovoru.


      Hugh jí vylíčil, že v námořnictvu dostal dovolenou na neurčitou dobu a zatím neví, kdy se vrátí. Popsal jí celých devět měsíců, které strávil na moři, včetně jediné krvavé bitvy, v níž se na jednu hodinu ocitla jeho loď. Vzpoury v námořní flotile v Plymouthu, Noru a jinde už díkybohu skončily. Po několika dnech, kdy osud celé země visel na vlásku, začala jedna loď po druhé stahovat červenou vlajku a důstojníci se opět ujali velení. Vůdci této vzpoury skončili v železech a nyní je čekal spravedlivý soud. Zároveň však námořníci dostali příslib, že jejich požadavky budou vyslyšeny.


      „Musím s nimi ve všem souhlasit,“ prohlásil Armitage. „Námořnictvo je už dlouho neuvěřitelně zanedbávané a nikdo o něj nepečuje. Mnohá nařízení, která v něm stále platí, jsou stará už několik století. Ale pokud jde o ty rabiáty z Noru, bez váhání bych je nechal oběsit.“


      „To zní, jako byste neměl žádné slitování,“ podotkla Demelza.


      „Válka také nemá slitování, jestli to tak můžu říct. Bojujeme o holé životy, a vůbec si nejsem jistý, že nakonec zvítězíme. Celá země jako by ztratila víru v sebe sama, už není ochotná bojovat za zásady, ve které věřila. Náš národ je buď velice lenivý, nebo přímo spí.“ Na chvilku se odmlčel a trochu se uvolnil. „Proč vás ale vůbec obtěžuju těmihle problémy? Asi jen proto, že jste podle mě příliš inteligentní, než abyste se spokojila s prázdným klábosením. Povězte mi, co jste dělala od té doby, co jsme se viděli naposledy.“


      „To by už bylo prázdné klábosení.“


      „Rád si poslechnu všechno, co mi budete chtít říct. Jsem šťastný už jen díky tomu, že tu s vámi můžu sedět.“


      Demelza tedy začala vyprávět, ale jejímu líčení chyběla plynulost. Mluvení jí obvykle nedělalo problémy, ovšem tentokrát byla ráda, když za domem zaslechla dětský křik a smích, protože tak mohla na chvíli přerušit svůj monolog.


      „To jsou moje děti a jejich přátelé,“ vysvětlila mu. „Chystají se na pláž stavět hráz z písku.“


      „Chtěla jste tam jít s nimi?“


      „Ne, ne. Mají s sebou někoho, kdo na ně dohlédne. Dopoledne jsem je vzala k jezírku, aby si trochu zaplavaly.“


      Hugh vstal a stočil pohled do strany směrem k pláži. „Takže se blíží příliv?“


      „Ano, po poledni dosáhne vrcholu. Ale bude příliš vysoký. Nejvyšší bývá kolem páté odpoledne.“


      Na chvíli zavládlo ticho a Demelza se zadívala na včelu, která se přiletěla napít na jeden z květů šeříku. Líně se plazila z jedné větévky na druhou jako zpitý voják, který si nabral příliš mnoho válečné kořisti. Některé květy už sice uvadaly, ale vzduch byl dosud prosycený jejich omamnou vůní.


      „A co kdybychom někam vyrazili jen my dva?“ zeptal se Hugh.


      


      


      II


      


      Při zpětném pohledu si Demelza vybavila několik neobratných výmluv, s jejichž pomocí se snažila ubránit jeho návrhu. Její mozek byl úplně ochromený přívalem emocí a vůbec ho nenapadlo, že žádné výmluvy nejsou zapotřebí – úplně by stačilo zdvořilé odmítnutí. Místo toho se však uchýlila právě k trapným výmluvám, přičemž každá následující jí připadala ještě hloupější než ta předcházející. Hughovy odpovědi, které každou z jejích výmluv rozbily na kousky, ji nakonec přiměly ke zdráhavému souhlasu. „No, tak bychom asi mohli.“


      Cestou do Namparské zátoky poslouchali tiché šumění vysychajícího potoka, a zatímco podkoní nesl vesla i s vidlicemi, Demelza uvažovala, jestli by nebylo vhodnější Hughův návrh odmítnout, aby se nezpronevěřila společenským zásadám. Stále příliš nerozuměla zvyklostem, jimiž se řídil svět aristokracie, a dost dobře nevěděla, jaké chování se od ní očekává. Až se to Ross dozví, možná se mu to nebude líbit. Na názoru nikoho jiného jí nezáleželo. Co by tím ale mohla zkazit? Dokonce i kdyby s sebou neměli Hughova statného podkoního, úplně by jim stačili jako garde tuleni.


      „Proč je voda v potoce tak červená?“ zeptal se Hugh.


      „Vytéká z cínového dolu.“


      Poté co dorazili na nevelkou oblázkovou pláž, kde vytáhli z jeskyně člun a donesli ho k moři, Demelza zjistila, že podkoní je doprovázet nebude a role jejich garde se tak neujme.


      „Jak dlouho to potrvá?“ zeptal se Hugh.


      „No, asi hodinu. Dopředu si nemůžeme být ničím jistí. Třeba se tam ani žádní tuleni neukážou.“


      „Tak dobře, zůstaňte tady, Masone. Až se vrátíme, budeme potřebovat, abyste nás odtáhl na pevninu.“


      „Ano, pane.“


      „Zvládnu to sama,“ ozvala se Demelza. „Už jsem to dělala mockrát.“


      „To by Mason mohl rovnou zůstat doma,“ řekl Hugh.


      „Neměl by tam plout s námi a veslovat?“


      „Ne. Jestli dovolíte, veslování zastanu sám.“


      Demelza zaváhala.


      „Jsem tak šťastný, že si s vámi můžu promluvit, a tak bych nám rád dopřál trochu soukromí.“


      „No, tak dobře.“


      Byla zvyklá nastupovat do lodi bosá a po kolena zmáčená, a tak jí připadalo směšné, když jí teď pomáhali dokonce dva muži a počínali si při tom tak opatrně, jako by zacházeli s křehkým porcelánem. Posadila se na záď a uvázala si na hlavu zelený hedvábný šátek, zatímco Mason tlačil člun dál od břehu.


      Na hladině kolem nich se lehce vzdouvaly vlnky. Hugh si svlékl dlouhý kabátec a vesloval jen v košili s vykasanými rukávy, odhalujícími bledé předloktí s tmavými chlupy. Demelza si vybavila, že když se s ním poprvé setkala v Tehidy, jeho obličej jí při prvním pohledu připomínal jestřába, ale pak si uvědomila, že v jeho tváři není nic dravčího. Jeho výrazně řezané rysy působily spíš aristokraticky než agresivně. Klobouk si do lodi nevzal a vlasy měl vzadu svázané úzkou stužkou.


      Uprostřed člunu se sice tyčil stěžeň s plachtou, která se dala rozvinout, ale bylo by to zbytečné, protože po větru nebylo ani stopy. Hugh se brzy začal potit a Demelze bylo také horko, ačkoliv si vzala jen lehké oblečení.


      „Nechte mě chvilku veslovat,“ požádala ho.


      „Cože?“ usmál se. „To přece nejde.“


      „Umím to, a velice dobře.“


      „To se nehodí.“


      „Tak se neužeňte. Je to odsud jen zhruba jednu míli.“


      Hugh zpomalil a chvíli nechal vesla jenom ponořená ve vodě a udržoval jimi člun ve správném směru. Pozvolna pluli na západ směrem k Sawlu, přičemž se snažili kopírovat pobřežní útesy nanejvýš ve vzdálenosti sta yardů. Čas od času se mezi skalisky objevily písčité břehy pláží, které byly přístupné jen z moře. Kromě nich neplul široko daleko nikdo jiný. Sawleští rybáři – jak ti, kteří se rybolovem živili, tak ti, kteří si jím jen přilepšovali – obvykle mířili do oblasti za zátokou, v níž stálo sídla Johna Trevaunanceho, protože se odtud vraceli s většími úlovky.


      Hugh přestal veslovat a otřel si čelo. „Mám radost, že jste si se mnou přece jen vyrazila na moře. Nebyl to náhodou Dryden, kdo napsal: ‚Zítra na mě klidně sešli ten nejkrutější trest, protože já žiju dnes‘?“


      „Tohle hezké počasí nám ale nemusí vydržet.“


      „O počasí nejde, Demelzo. Chtěl jsem vám povědět ještě něco jiného.“


      „Doufám, že nejde o nic, co byste neměl říkat.“


      „Jsou to věci, které bych vám nejradši vůbec neřekl. Věřte mi.“


      Demelza neskrývala překvapení, ale Hugh se jen znovu usmál, přesunul vesla do lodě a zadíval se na své dlaně. „Je zvláštní, jak zřídka se člověk dostane k veslování, když slouží jako důstojník. Býval jsem u vesel skoro pořád, ale teď už to nejde.“


      „Co jste mi tedy chtěl povědět?“


      „Bohužel se vám musím přiznat, že jsem z námořnictva neodešel na neurčito. Odešel jsem natrvalo. Propustili mě. Jinak bych tu samozřejmě nebyl. Dovolené se v dobách války příliš neudělují.“


      „Propustili vás?“


      „Ne kvůli tomu, že bych se přidal ke vzbouřencům. Na naší lodi se všem vedlo dobře. Kapitán Grant je z podobného těsta jako Colingwood a Nelson. Ale k jisté vzpouře došlo… K takové, která mi už nedovolí sloužit. Pro neschopnost.“


      „Pro neschopnost? Jak je to možné?“


      „Hřeje mě u srdce, že tomu nevěříte. Bohužel je to tak, jak říkám. Vzepřely se mi oči. Vypověděly mi poslušnost. Dříve nedokázaly rozpoznat vlajku na dvě stě yardů. Teď už to nezvládají ani na padesát. Jsou jako vzpurný matelot a odmítají mi sloužit.“


      Demelza se na něj dlouze zadívala. „Hughu, to mě moc mrzí… Ale co mi tím chcete říct?“


      Hugh se znovu zapřel do vesel. „Chci vám říct, že třeba teď vidím pevninu jen tak tak. Povězte mi, kam mám veslovat.“


      Demelza na něj dál mlčky zírala. Dosud měla ruku spuštěnou ve vodě vedle boku lodi. Teď ji vytáhla, připažila a nechala kapky dopadat na dřevo vedle sebe.


      „Vždyť jste mi vysvětloval, že se to zlepšuje. Aspoň tohle jste mi tvrdil, když jsme se poprvé setkali.“


      „Zlepšovalo se to, ale teď se mi zrak výrazně zhoršil. Navštívil jsem dva lékaře v Londýně – jednoho od námořnictva a druhého soukromého. Oba se shodli, že se s tím nedá nic dělat.“


      Demelzu náhle prostoupil chlad. „I když jste krátkozraký, námořnictvo vám přece musí dát nějakou práci na pevnině nebo…“


      „Ne, když nade mnou vynesli takový rozsudek. Podle nich mi už nebývá moc času.“


      „Nezbývá moc času?“


      „Oba doktoři to opentlili všelijakými latinskými výrazy, ale shodli se, že s mýma očima je něco špatně. Do půl roku budu nejspíš kráčet ve slepých šlépějích Johna Miltona, ale bez jeho skvělého básnického nadání.“


      


      


      III


      


      „Touhle dobou se rodí tulení mláďata?“ zeptal se Hugh.


      „U zdejšího druhu obvykle ne. Je pravda, že většina tuleňů teď mladé má, ale tihle je zpravidla přivádějí na svět později, v září nebo v říjnu. Aspoň jsem to vypozorovala. Tolik toho o nich zase nevím.“


      „A co doba páření?“


      „S tou je to podobné. Měl byste je slyšet, nadělají při tom strašný hluk.“


      „Demelzo, netvařte se tak smutně. Ještě začnu litovat, že jsem se vám s tím svěřil.“


      „Jak se nemám tvářit smutně?“


      „Možná se pletou. Dokonce ani teď toho doktoři nevědí dost. A dneska je všechno v pořádku. Vzpomínáte na ten Drydenův citát?“


      „Tak proč jste mi to tedy říkal? Proč?“


      „Protože to ještě nikdo neví. Neřekl jsem to ani vlastní rodině. Někomu jsem se s tím ale musel svěřit… a vy jste moje nejbližší přítelkyně.“


      Demelze neuniklo, že z jeho zdánlivě uvolněného tónu zaznívá napětí a hořkost. „A tím je to ještě horší.“


      „Povězte mi víc o té jeskyni,“ požádal ji Hugh.


      „Je tamhle, kousek od nás. Nanejvýš čtvrt míle. Opřete se do levého vesla. Je… je docela velká. Kdysi dávno do ní sváděli vodu z jednoho dolu, ale ten je už půl století zavřený. Na podzim bývá plná tuleňů. Možná tam na nějaké narazíme i teď, když budeme mít štěstí.“


      „Prosím… Teď mě mrzí, že jsem nemlčel.“


      „Čekáte snad, že se budu chovat rozjařeně a nenuceně, jako by se nic nestalo?“


      „Ne… Omlouvám se. Bylo to ode mě sobecké. Nedošlo mi, co by to pro vás mohlo znamenat. Lichotí mi to.“


      „Není proč. Moje rozrušení by vám lichotit nemělo.“


      Hugh zase přesunul vesla do lodi a zhluboka se nadechl. „Takže… radši si už ten dnešek nebudeme ničím kazit. Měl jsem vám napsat a svěřit se vám v dopise. Ale podívejte se na mě, poslouchejte…“


      „No…“ Demelza k němu zvedla oči.


      „Žijeme v nejistém světě,“ řekl vlídně Hugh. „Život je krátký. Zítra můžou u břehů přistát Francouzi nebo Holanďané a jejich vojsko začne třeba rabovat a pálit. Příští týden může nějaká loď zavléct do Padstow nebo Falmouthu choleru. Anebo neštovice. Šest měsíců! I kdyby se ti lékaři nepletli, zbývá mi ještě šest měsíců! Co by teď dali ti vzbouřenci čekající na soud za šest měsíců plných smíchu a života? ‚Zítra na mě klidně sešli ten nejkrutější trest, protože já žiju dnes.‘ Nemohl bych vás nějak přesvědčit, abyste zapomněla na to, co jsem vám řekl? Nebo abyste to aspoň ignorovala?“


      „To se snáz poví, než udělá.“


      „Usmějte se na mě, prosím vás. Když jsme se poprvé setkali, během celé večeře jste se ani jednou neusmála. Až do té doby, než jsme se zašli podívat k tomu jezeru… Jako byste před sebe sypala diamanty.“


      „To je nesmysl.“


      „No tak, prosím vás, aspoň jednou se usmějte. Dokud to neuděláte, nebudu veslovat.“


      „Zvládnu to sama.“


      „Tím byste se dopustila vzpoury na otevřeném moři. A já tu nemám žádné ráhno, na kterém bych vás za to mohl oběsit.“


      Demelza se váhavě usmála a Hugh ji za to odměnil veselým zavýsknutím.


      „Ticho! Vyplašíte je. Tuleni jsou lekaví, zkazil byste celý výlet.“


      „Tuleni? Aha, samozřejmě, kvůli nim jsme sem přece připluli.“


      Znovu spustil vesla do vody a zamířil s člunem tam, kam ho Demelza navedla.


      Slunce jim zářilo přímo nad hlavou, takže nevrhali téměř žádný stín. Pobřeží se táhlo pod takovým úhlem, že i když se přiblížili na necelých deset stop k útesům, stále je osvětlovalo přímo shora. Demelza ho znovu požádala, aby ji nechal veslovat, protože věděla, že se musejí k jeskyni přiblížit šikmo, aby zvířata nevyrušili. Hugh však vesloval dál. Na plochých kamenech se rozvaloval asi tucet ohromných tuleňů, ale jakmile spatřili nečekané vetřelce, vklouzli do vody.


      Na skaliskách poblíž ústí jeskyně byly dosud zachycené trosky jakési lodi. Většinu z nich už voda odplavila, ale několik ráhen a část stěžně zůstávaly zaklíněné mezi kameny, které je chránily před příbojem. Mezitím obrostly řasami připomínajícími rubáš, který se táhne za mrtvým tělem. Přímo před člunem se objevila nanejvýš třicet stop široká písečná pláž ohraničená po stranách ostrými útesy.


      Z jeskyně k nim doléhal hluboký tulení řev, do něhož se čas od času vmísilo podivné vytí, které by mohl klidně vydávat vyděšený člověk. Zčistajasna se jich zmocnil pocit, jako by se v jeskyni skrývali dávno utopení námořníci. Navzdory naprosto klidnému počasí tu byl znát lehký pohyb moře – ne pohyb vln, ale spíš cosi jako vzdechy oceánu.


      „Myslím, že jsme je nevyplašili,“ řekla Demelza, když obepluli skálu.


      U vchodu do jeskyně se vyhříval asi tucet šedých tuleňů – zčásti dospělých a zčásti mláďat. Hugh přestal veslovat a dovolil člunu, aby se k nim sám zvolna přiblížil. Zpočátku se zdálo, že si obrovští živočichové vetřelců nevšimli, ale po chvilce se k nim začali zvědavě otáčet, aniž projevili sebemenší náznak strachu. Všechny páry tuleních očí postupně spočinuly na lodi. Jejich tváře čímsi připomínaly lidské obličeje a v jejich vousatých rysech se mísila nevinnost s moudrostí. Jeden z nich zařval hlubokým hlasem a jeho mládě odpovědělo vysoce položeným zaskučením. Další tuleň jen zívl. Z jeskyně se pak ozvala celá změť zvuků.


      „Slyšela jsem, že mají moc rádi hudbu,“ řekla tiše Demelza. „Povídá se, že Pally Rogers sem někdy připlouvá s flétnou, a když na ni zahraje, všichni tuleni k němu připlavou.“


      Člun se těsně přiblížil k jedné samici a ta se ihned ostražitě zvedla a několikerým škubnutím těla se přesunula po skále o kus dál. Na to, aby se svezla do moře, byla zřejmě za tak horkého počasí příliš pohodlná.


      „Škoda, že tu není teta,“ povzdychl si Hugh. „A její děti. Jenže kdyby se ti tuleni všichni najednou vrhli do vody, asi bych měl starosti. Mohli by člun převrátit.“


      „To je možné.“


      „Umíte plavat?“


      „… na hladině bych se nejspíš udržela.“


      Hugh po chvilce pokračoval: „Mrzí mě, že tu nejsou, protože by měli ohromnou radost. Jsem ale šťastný, že tu můžu být aspoň já, protože z toho mám taky ohromnou radost.“


      „To je dobře.“


      „O ty tuleně zase tolik nejde, i když jsem nečekal, že je někdy uvidím takhle zblízka. A jsem vám vděčný, že jste mě sem vzala. Ještě větší radost mám ale z toho, že můžu strávit dopoledne s vámi.“


      „No, dopoledne se chýlí ke konci. Zkusíme se podívat do jeskyně a pak se vrátíme domů.“


      Člun se zastavil a dno se zadrhlo o mělké dno plné řas. Právě v tomto okamžiku moře znovu zavzdychalo a Hugh musel nečekaně zabrat veslem, aby se nepřevrhli. To tuleňům stačilo. Jeden po druhém se za pomoci předních ploutví začali sunout ke kraji skaliska a sklouzávali z něj po oplácaném břiše do vody. Nakrátko zavládl ohromný zmatek – člun se rozhoupal a voda kolem něj se rozvířila a zpěnila, jako by začala kypět. Po chvíli se však hladina zase zklidnila, člun také a Demelza s Hughem jen mlčky zírali na opuštěná skaliska. Zavládlo ticho, do něhož pouze pokřikoval poděšený racek.


      Po chvilce se Demelza rozesmála a začala si stírat šplíchance vody z obličeje a ze šatů.


      „Vy jste tedy dostala příděl!“ zasmál se Hugh.


      „Aspoň se trochu zchladím. Snad jsme ty tuleně v jeskyni nevyplašili. Plujte ale pomalu a držte se u kraje.“


      Průzračnou hladinu kolem nich narušovaly jen stíny skal. V ústí jeskyně, kam nedopadalo sluneční světlo, však voda získávala zelený jadeitový nádech a její odraz na stropě vypadal jako světelná pavučina. Když vjeli do jejích útrob, všechno kolem ztemnělo a jejich mžourající oči seznaly, že se jeskyně táhne tak daleko, že se nedá dohlédnout na její konec. Směrem doleva se oddělovala další jeskyně zakončená písčitým okrajem, plným vyplaveného dřeva, řas a sépiových kostí. A mezi tím se povalovaly mohutné siluety. Hugh za pomoci obou vesel zpomalil člun a oba pak sledovali, jak se k nim postupně otáčí na dvacet tváří, výrazně starších než ty, s nimiž se setkali venku. Působily mnohem nebojácněji, protože během své cesty životem, na jehož konci čeká nevyhnutelná smrt, poznaly také mnohem víc dobra i zla.


      Jedna z tváří ve tmě hrozivě zařvala. Byl to nářek větru a mořských vln, ale obsahoval i cosi lidského. Nezaznívalo z něj nepřátelství, jenom beznaděj. Zvířata se pak dala do prudkého pohybu a zdálo se, jako by se jejich tmavé obrysy chystaly vrhnout do útoku na člun. Ten sebou začal ve zpěněné vodě házet a jedno skučící zvíře po druhém do něj vráželo, dokud se tvrdě nezastavil o skalnatou stěnu jeskyně. Po chvilce se však voda opět uklidnila a Demelza s Hughem se už jen zadívali za hejnem mohutných šedivých zvířat uhánějících na otevřené moře.


      


      


      IV


      


      Podívaná byla u konce a Hugh vyvedl člun za pomoci vesel z jeskyně. Na dně loďky zůstalo dobrých šest palců vody, a tak se Hugh podíval na vnější stranu člunu, aby zjistil, jaké škody loďka při nárazu do skály utrpěla. Na pevném dřevě však našel jenom pár škrábanců. Oba členové jeho posádky byli úplně promočení a smáli se, jako kdyby už nikdy nemohli přestat. V dohledu nezůstal jediný tuleň.


      „Musím to říct nahlas,“ zahlaholil Hugh. „Ještě že jsme sem nevzali paní Gowerovou. Zvete na tuhle nevšední podívanou všechny své přátele?“


      „Sama jsem v té jeskyni ještě nikdy nebyla,“ odpověděla Demelza.


      Hugh se znovu rozesmál. „Každopádně jsem rád, že jsme se sem vydali. Kdybychom ale přišli o člun, zpátky bychom se nejspíš nedostali, že?“


      „Mohli bychom vyšplhat nahoru.“


      Hugh upřel zamračený pohled k útesům. „Na šplhání po stromech jsem zvyklý, ale tohle by se mi nejspíš moc nelíbilo. Mrzí mě, že jste celá mokrá.“


      „Mě mrzí, že jste celý mokrý vy.“


      Hugh se ohlédl přes rameno. „Tamhle je písčitá pláž. Můžeme na ní přistát a vylít z člunu vodu. Abyste si v ní nemáčela nohy celou po celou plavbu domů.“


      „To nemusíme. Nenachladím se.“


      Hugh přesto zamířil k pláži a vyskočil na břeh. Když pak vystoupila i Demelza, mořská hladina se ohleduplně zvedla a donesla člun na břeh, takže ho tam nemuseli namáhavě tahat. Hugh na okamžik zapomněl, jak je podle něj Demelza křehká, a nechal ji, aby mu pak pomohla loďku přetočit a vylít z ní všechnu vodu. Nakonec se posadili do písku, zadívali se jeden druhému na promočené šaty a vystavili se slunci, aby je vysušilo.


      „Demelzo…,“ ozval se Hugh.


      „Ano?“


      „Přál bych si, abyste se se mnou pomilovala.“


      „Prokristapána!“ vyhrkla.


      „Já vím, že je hrozné už jen to vyslovit. Je to vůči vám neslušné a nedůstojné. Chápu, že to budí dojem, jako bych chtěl neodpustitelně zneužít vaší laskavosti, kterou jste mi už v tak velké míře prokázala. Musíte mě považovat za zpustlíka, který by chtěl pošpinit čest manželky muže, jemuž vděčí za záchranu života. To všechno vím.“


      „Měli bychom se vrátit domů,“ vypravila ze sebe Demelza.


      „Dejte mi ještě pět minut… i kdybych tady s vámi měl jen tak sedět.“


      „Co ještě byste mi chtěl říct?“


      „Možná bych vám rád vysvětlil, co k vám cítím… abyste si na mě nevytvořila špatný názor.“


      Demelza si nabrala do dlaně trochu písku. Rozpuštěné vlasy jí zakrývaly většinu tváře a bosé nohy měla zabořené v písku.


      „Nemůžu na vás mít špatný názor, i když nechápu, proč jste to řekl, navíc právě dnes.“


      Hugh si přejel rukou mokrou košili. „Nejdřív vám něco vysvětlím. Určitě si myslíte, že je hrozné chtít po vás, abyste byla Rossovi nevěrná. A v nejužším smyslu slova to tak je. Jak bych… Jak bych vám to jen vysvětlil? Tím, že dáte lásku někomu jinému, ji Rossovi neuberete. Své lásce k němu byste tím neublížila. Láska plodí jen další lásku, nikdy ji nemůže zničit. Kdybyste ji věnovala i mně, Rosse byste nezradila… Rozhojnila byste ji. Něha není totéž co peníze: čím víc jí rozdáte, tím víc jí máte i pro ostatní. Máte mě přece ráda, ne?“


      „Ano, mám.“


      „Tak mi povězte – kdybyste nemilovala Rosse, mohla byste mě mít ráda takhle vřele a s takovýmhle pochopením?“


      „Možná, nevím. To nemůžu vědět.“


      „Láska není majetek, který si člověk shromažďuje. Předává ji dál. Je jako požehnání a balzám na duši. Znáte podobenství o chlebu a rybách? Málokdo ho skutečně chápe. Kristus rozdával duchovní chléb. Proto ho bylo dost k nasycení pěti tisíců lidí. Tenhle zázrak je věčný a neustále se opakuje.“


      „Pět bochníků chleba,“ řekla Demelza. „A co potom znamenaly ty ryby?“


      „Jste velice příkrá, Demelzo.“


      „Ne, to nejsem.“


      Kousek nad nimi proletěl velký racek a na okamžik zastínil svými křídly slunce. Dva další křičeli na útesech, které se vypínaly nad pláží. Vedro úplně vysálo barvu z oblohy a celou zátoku vyplňovalo dusno.


      „Tvrdíte, že nechápete, proč jsem vás o to požádal, navíc právě dnes,“ pokračoval Hugh. „Udělal jsem to jenom proto, že dnešek je jediný den, kdy to je a bude možné. Choroba, která postihla moje oči, v tom nehraje žádnou roli, jenom dnešní okolnosti. Žádný takový den už nikdy nepřijde. Možná si myslíte – neprávem – že se snažím využít vaší lítosti. To je pravda jen zčásti. Nemám na mysli lítost k muži, který brzy ztratí zrak, nýbrž k člověku, který vás zbožňuje víc než sebe samého a nesnese představu, že by mu měl být navždy odepřen vstup do ráje.“


      Demelza se nervózně ošila. „To není pravda, Hughu! Láska neznamená vstup do ráje. Vy… o tom přemýšlíte úplně špatně. Láska – taková, jakou po mně žádáte – je pozemská, tělesná. Občas může být krásná – jako když narazíte na zlatou žílu. Ale stále je pozemská. Mluvit o ráji se nesluší. Láska může být to nejlepší, k čemu se člověk na tomto světě dostane, ale nevpustí vás do ráje. Je lidská… snadno o ni člověk přijde… je živočišná v tom, jak se projevuje, ale jinak je mnohem, mnohem víc než jen živočišná. Může vás povznést do výšin… ale… ale neměla by se mylně považovat za něco víc, než čím skutečně je. A mluvit o ní… předstírat, že umožňuje vstoupit do ráje, je hrozný omyl.“


      Následovalo ticho, během něhož na ní Hugh doslova visel svýma citlivýma očima.


      „Takže si myslíte, že jsem použil nevhodné argumenty. Považujete mé důvody za podezřelé?“


      Demelza se na něj podívala přes vlasy, které jí padaly do tváře, a usmála se. „Nevím, co to znamená. Ale nejspíš ano.“


      „Jak bych tedy… kdybyste se chtěla nechat přesvědčit… jak bych na to měl jít?“


      „Já se ale nechci nechat přesvědčit.“


      „Hrozilo by snad nějaké riziko?“


      „Riziko ne. To není to správné slovo.“


      „Tak tedy naděje?“


      „Naděje také ne. Hughu, určitě si uvědomujete, že mi přiděláváte starosti. A zároveň mě dojímáte. Ne, není v tom lítost. Kéž by… kéž by byla.“


      „Jsem rád, že není.“


      „Všechna ta vzletná slova o tom, že láska je – jak jen to říct? – dělitelná. Můžu se vás na něco zeptat? Jste přesvědčený, že i ostatní věci jsou dělitelné – například důvěra nebo věrnost?“


      Hugh si klekl a posadil se na paty. Mokré skvrny na jeho košili pomalu prosychaly.


      „Ne,“ přiznal zahanbeně. „V tom máte pravdu,“ dodal a zavrtěl hlavou. „V tom máte naprostou pravdu.“


      Demelza zaryla prst do písku. Srdce jí tlouklo tak silně, jako by jí v hrudi někdo bušil na buben, a ústa měla tak vyschlá, že skoro nemohla polknout. Najednou si uvědomila, že v mokrých šatech vypadá jako napůl nahá, a přes veškerou snahu nedokázala potlačit tiché zaúpění.


      Hugh se znovu posadil jen kousek vedle ní a zadíval se jí do tváře. „Co se děje?“


      „Prosím, vraťme se už domů.“


      „Můžu vás tedy aspoň políbit?“


      Demelza zvedla hlavu a odhrnula si vlasy z tváře. „To by vůbec nebylo vhodné.“


      „Ale dovolíte mi to?“


      „Nejspíš vás nedokážu zastavit.“


      Hugh se k ní naklonil, a jakmile se jí dotkl, bylo mu jasné, že nad ní zvítězil. Vzal jí obličej do dlaní, jako by se chystal napít z poháru, a dlouze ji políbil na rty, které se ani trochu neusmívaly, laskal jí oční víčka, tváře, vlasy a nakonec vzdychl, jako by právě tohle bylo všechno, po čem toužil.


      „Hughu –“


      „Nic neříkejte, lásko, nemluvte.“


      Položil jí levou dlaň na šíji a podepřel ji, dokud se Demelza neuvolnila a nesvezla na písek. Pak jí začal pravou rukou neobratně rozepínat šaty.
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      Ross byl nakonec pryč ne jednu, ale tři noci. Nejdříve přespal u Verity, jak se předem domluvili. Další noc strávil na hradě Pendennis, vybudovaném na skalnatém výběžku nad Falmouthem, jako host guvernéra Johna Melvilla poté, co se během několika jednání s různými vojenskými veliteli nepodařilo vyřešit ještě celou řadu záležitostí. Guvernér Melville mu sahal jen po horní knoflík vesty, a dokonce i k večeři usedal v šarlatově červené uniformě a s třírohým kloboukem na hlavě. Pravou oční jamku mu zakrývala černá saténová páska a pahýl levé ruky měl zavěšený na černém hedvábném šátku, takže mu skoro všechno jídlo musel krájet sloužící. Chodil rázně, jako by pochodoval po cvičišti, a ať vydal jakýkoliv příkaz, vyštěkl ho jako malý teriér. Rossovi nebyl nijak zvlášť sympatický, ale po setkání s neschopnými důstojníky, kteří měli na starosti organizaci obrany země, představoval příjemnou změnu. Následující den vzal Rosse do bobtnajícího tábora pro francouzské válečné zajatce v Kergillacku poblíž Penrynu. Přežívalo v něm už skoro tisíc mužů, převážně námořníků, a Rosse zajímalo, jak to v něm vypadá v porovnání s děsivým vězením ve francouzském Quimperu, které viděl na vlastní oči. Řada zajatců se tísnila ve stínu pod plachtami a vypadali zdravě až na to, že byli spálení od slunce. Krom toho dostávali slušné jídlo. Ale v zimě, až začne foukat studený vítr, to nebude na vrcholu kopce vůbec nic příjemného.


      Z tábora odjeli na návštěvu k panu Rogersovi do Penrosu. Dlouhý večer se přechyloval v noc, a protože Ross neměl žádnou jinou možnost než vydat se na čtyřhodinovou cestu nazpátek, málem už přijal hostitelovo pozvání, aby u něj přenocoval. Jenže pak přijel na úplně vyčerpaném koni posel a jménem lorda de Dunstanvillea je požádal, aby se okamžitě vydali do Tehidy v důležité záležitosti národní bezpečnosti. Všichni u stolu okamžitě usoudili, že někde na pobřeží přistáli Francouzi, takže bude zapotřebí zburcovat venkov. Posel jim však vysvětlil, že v Cambornu vypukla divoká vzpoura a lord de Dunstanville potřebuje veškerou pomoc, aby ji potlačil.


      Všichni muži u stolu – kromě tří výjimek – už byli starší pánové a guvernér Menville prohlásil, že jako vojenský velitel může zasáhnout proti civilní vzpouře teprve tehdy, pokud se ji nepovede potlačit civilním úřadům. Ross se tedy vydal do Tehidy pouze ve společnosti pana Rogerse a dalších dvou mužů.


      Po celou dobu projížděli krajinou, v níž vládl relativní klid, ale v cíli cesty je přivítal horečný ruch. Ukázalo se, že ke vzpouře došlo už předcházející den. Asi pět nebo šest tisíc rozezlených horníků, mnozí v doprovodu svých žen, se společně vydalo do Cambornu, v jehož sousedství pracovalo několik mlynářů, a požadovali od nich obilí za cenu, kterou si sami určí. Mlynáři požádali o pomoc místní aristokraty, ale ti se báli zasáhnout. Vzbouřenci proto přepadli za zpěvu bojovných písní okolní mlýny, rozdělili si obilí mezi sebe a záměrně za něj zaplatili mlynářům jen směšně málo peněz. Pak se vloupali do několika domů a stodol, vykradli je a vypořádali se s těmi, kdo se jim odvážili postavit na odpor.


      V rozlehlé hale Tehidy se teď tedy shromáždilo asi třicet mužů a složilo přísahu, na jejímž základě se z nich stali konstáblové. Jejich řady se navíc dál rozrůstaly s tím, jak de Dunstanvilleovi poslové přiváděli další a další rekruty ze vzdálenějších oblastí: statkáře, řemeslníky, podkováře, písaře, zkrátka všechny muže, na něž se dalo spolehnout, že v době nouze splní svoji povinnost. Ross vešel do kanceláře, kde stále probíhaly výslechy mlynářů. Tam ho velice přátelsky, byť se zachmuřeným výrazem, přivítal Basset, který zjevně pokládal nynější vzpouru za obrovskou urážku. Rosse napadlo, že možná nejde ani tak o vážnost prohřešků – podle výslechů, jejichž útržky zaslechl, totiž nedošlo k přílišným násilnostem ani rabování – jako spíše o to, že jeho kolegové smírčí soudci nebyli schopní zjednat pořádek. Jakmile by se rozkřiklo, že mají tváří v tvář vzbouřenému davu strach a nejsou schopní jednat, veškerá jejich autorita by se rozplynula. Sám Basset přijel z Londýna teprve dnes – ještě včera v noci se nacházel v Ashburtonu – a byl odhodlaný zarazit všechny nepokoje a nezákonnosti hned na počátku, protože v tomto okrsku vlastnil podstatnou část půdy a král ho pověřil, aby zde udržoval pořádek.


      Jakmile se pan Rogers seznámil se situací, zaujal stejné stanovisko jako Basset a mezi shromážděnými muži, z nichž někteří byli ještě včera svázaní strachem, zavládlo ovzduší pevného odhodlání. Konečně měli dostatečně odvážného a zaníceného vůdce, který jim dosud chyběl.


      Ross, v němž se jako obvykle mísily rozporuplné pocity a sympatie, by se nejraději omluvil a vyrazil domů. Mlynáři a obchodníci nikdy nestrádali, takže neměl mnoho důvodů, proč s nimi soucítit. Jenomže kdyby teď odjel, postavil by se tím vlastně proti své společenské vrstvě, a to v situaci, kdy nemohl s druhou stranou tak úplně souhlasit. Jeho dilema bylo o to větší, že ne tak dávno jednu podobnou vzpouru sám vedl. Bouře v námořnictvu – zvláště ty poslední, kdy se lidé jako Parker proměnili v malé diktátory, jen stěží odlišitelné od svých francouzských protějšků – ho utvrdily v názoru, že masové nepokoje nevedou k ničemu dobrému. Takže kdyby nyní odjel, postavil by se tím prakticky na stranu názorů, které se mu z duše protivily.


      Vydal se tedy s ostatními proti vzbouřencům, ačkoliv mu zásah s každou uplynulou hodinou připadal odpudivější. Jelikož šlo o venkovský okrsek, znali už předem jména většiny vůdců vzpoury, mimo jiné i díky výpovědím okradených mlynářů. Poznat, o koho jde, jim proto nečinilo žádné potíže. Celkem naverbovali osmdesát strážců zákona, které Basset rozdělil do deseti skupin, a každé z nich uložil, aby zatkla pět vzbouřenců. Pokud do rána zadrží a uvězní padesát mužů, nebudou už hrozit žádné výtržnosti. Basset si vzal na starost první skupinu, Rogers druhou, pan Stackhouse z Pendarves třetí, Ross čtvrtou a tak dále.


      Za daných okolností zvolili to nejméně násilné řešení. Do jedné hodiny po půlnoci byli hotoví s veškerými přípravami a do dvou měli všechny vůdce vzpoury pod zámkem. Většina horníků spala a jen pár z nich bylo v práci na noční směně. Jednoho vzbouřence po druhém ze zálohy přepadli a zatkli tak rychle, že se zadržovaní muži nezmohli na žádný odpor nebo námitky. Na to, že šlo o narychlo dohodnutý postup, se jim podařil znamenitě. To musel Ross uznat. Basset se nepochybně osvědčil jako dobrý organizátor. Když všechny provinilce odvedli do cel, na obloze už začínalo svítat. Ross odmítl nabídku na přespání v Tehidy, ale před odjezdem domů si aspoň hodinu zdříml na židli.


      Cestou se zastavil v Killewarrenu, kde zastihl Dwighta čilého a zdravého. Tentokrát však byla nemocná Caroline. Navíc ke svému mírnému rozladění zjistil, že pro Dwighta včera večer také poslali, ale odmítl odjet. Poněkud rozmrzele mu tedy aspoň odvyprávěl, co se v noci odehrálo.


      „Každý jsme byli v jiné situaci. Vy jste byl poblíž, já nikoliv. Já měl dobrý důvod, proč nikam nejet, vy ne. Vy tu vlastníte půdu už dlouho, já teprve krátce, a ještě vyženěnou. Podle mě jste ale udělal správně, že jste jim pomohl.“


      Ross nesouhlasně zamručel. „Netěší mě, že jsem musel ty hladové chudáky přepadnout a vyvést je v noci ven z domovů. Moje svědomí se s tím bude ještě nějakou dobu srovnávat.“


      „Jak se s nimi chtějí vypořádat?“


      „Díkybohu nejsem soudce. Očekávám, že se to vyřeší nějak rozumně. Basset se zmínil, že s pětatřiceti z nich to vyřídí na místě a ostatní pošle do Bodminu, protože ti se dopustili vážnějších přečinů. Není to ale mstivý člověk, a když teď dal všem najevo svou autoritu, nejspíš se spokojí s nízkými tresty.“


      Dwight stiskl rty. „Doufejme, že ano. Tahle doba není vůči provinilcům, kteří porušili zákon, nijak vlídná.“


      Ross se zvedl k odchodu. „Vyřiďte Caroline mé pozdravy. Snad se už zotavila, nebo ne?“


      „Ne úplně. Jsem přesvědčený, že je chudokrevná, ale léčit ji je pro mě ošidné. Mám podezření, že většina mých odvarů skončila potají v květináči.“


      „Tak proč si s ní někam nevyrazíte? Vždyť jste si pořádné neužili ani líbánky a vy sám jste se už zotavil.“


      „Možná napřesrok.“


      „To je moc dlouhá doba. Víte, když jste byl ve vězení, Caroline chřadla jako květina, které někdo upřel přístup k vodě. Ale jakmile jste se vrátil, znovu rozkvetla. Myslím si… No, radši už pomlčím, abych vás neurazil.“


      „Zatím jste nic špatného neřekl.“


      Ross se krátce zamyslel nad Dwightovou situací. Po nepříjemné noci, z níž byl stále ještě nesvůj, by s ním nejradši mluvil naprosto otevřeně. „Caroline je podle mě ten typ ženy, jejíž zdraví a vzhled jsou až nečekaně závislé na tom, jestli je v dobré, anebo ve špatné náladě. V Quimperu jste sice trpěl, ale troufám si říct, že ona tu alespoň po duševní stránce trpěla ještě víc. Vždy jste… Vždy jste si našel nějaký způsob, jak se zaměstnat. Ona tu jenom čekala, soužila se kvůli vám a přitom se starala o umírajícího strýce, který za nic na světě nechtěl opustit tento svět. A doteď trpí následky toho soužení, podobně jako jste vy trpěl na těle v tom zajateckém táboře. Caroline potřebuje nějakou změnu, Dwighte – něco, co ji povzbudí.“


      Jeho přítel se začervenal. „… doktore Poldarku.“


      „Ano… Mám Caroline rád. Myslím, že za poslední roky jsem ji poznal celkem dobře, a troufám si říct, že ji znám jen o málo méně než vy. V některých ohledech možná naopak lépe, protože mám od ní určitý odstup.“


      „Před nedávnem jsme se o tom s Caroline bavili – jak je pro nás obtížné vzájemně se přizpůsobit svým představám o životě. Snažil jsem se jí v některých ohledech vyjít vstříc.“


      Ross jen zamručel, čímž dal najevo, že o tom není tak úplně přesvědčený.


      „Pokud tvrdíte, že Carolinino zdraví závisí na její náladě,“ řekl Dwight poměrně zostra, „dostáváte se k důvodu, proč není šťastná. Protože naše manželství není tak ideální, jak by mělo být. Kdo ví, třeba máte pravdu.“


      Ross vzal do ruky jezdecký bičík. „Jestliže skutečně nejste tak šťastní, jak byste si představovali, pak je to podle mého osobního názoru jen dočasný stav. Sám fakt, že jste naprosto odlišní, ještě nemusí znamenat konec světa, a už vůbec ne konec vašeho manželství. Oba to víte a věděli jste to už dávno, ale zatím jste měli jen dva roky na to, abyste se tomu přizpůsobili. To jediné, co teď potřebujete, je čas a trpělivost. Chápu, že trpělivost není Carolininou největší předností, ale času máte oba víc než dost. A jsem toho názoru, že byste se jí měl víc přizpůsobit, Dwighte. Dobrá, dobrá, chtěl jsem říct ještě víc. Musíte být rád za to, co máte, a jít dál… Je mi jasné, že tahle moje přednáška byla velice impertinentní, takže máte možnost vyzvat mě na souboj. Nesmíte ale zapomínat, že mi na vás velice záleží a přeju si, abyste byli šťastní.“


      „Protože bez vás bychom se vůbec nevzali,“ přitakal Dwight, „Je to tak.“


      „Je to tak,“ opakoval Ross. „Ta vzpomínka mě pořád pronásleduje.“


      „Na souboj vás nevyzvu, jenom zavolám sluhu, aby vám přivedl koně. A nechám vás odjet domů s přáním, aby vás už žádné myšlenky nepronásledovaly a jen jste se těšil ze svého šťastného manželství.“


      „Jen si nemyslete, i my jsme přežili pár bouří,“ podotkl Ross. „Každý, kdo se vydává na moře, musí počítat s rizikem, že jeho loď může ztroskotat.“


      


      


      II


      


      Ross přijel právě ve chvíli, kdy se Demelza snažila dávat malému Jeremymu první hodiny ve čtení. Posadila si ho na koleno, držela před ním jednoduchý slabikář a ukazovala mu jednotlivá písmena, zatímco Clowance seděla na podlaze, svéhlavě do ní tloukla starým plechovým hrnkem, který někde našla, a nemínila si dát říct. Demelza začala syna takto pravidelně zaměstnávat během parného léta, než mu dovolila jít si zaplavat.


      Ross je svým příchodem vytrhl ze soustředění. Demelza ho okamžitě přivítala vřelým polibkem, Jeremy se mu přivinul k noze a Clowance začala bušit hrnečkem ještě rychleji, ale navíc si k tomu začala broukat. Kdyby byl Ross pozornější, nejspíš by si všiml, že Demelzin polibek byl o poznání vřelejší než jindy a její ruce ho objaly o něco déle a pevněji než obvykle. Protože však doma nenašel nic mimořádného, co by upoutalo jeho pozornost, stále se v duchu vracel k událostem předcházející noci, kterou chtěl své ženě vylíčit.


      Zatímco jedli, všechno jí vypověděl a potom se spolu šli posadit na zahradu, kde si Ross svlékl kabátec a Demelza se ukryla pod slunečník. Během nenuceného hovoru o všem možném se až po chvíli konečně zmínila, že ve čtvrtek přijel na návštěvu Hugh Armitage.


      Ross zvedl obočí a zeptal se: „Vážně? Jak se mu daří?“ Byla to však spíš řečnická otázka.


      „Vůbec mu není dobře,“ odpověděla Demelza. „Nemyslím tím teď fyzicky, ale svěřil se mi, že musel odejít z námořnictva.“


      „To mě mrzí. Co se stalo?“


      „Kdo byl Milton?“


      „Milton? Básník. Aspoň o žádném jiném Miltonovi nevím.“


      „A oslepl?“


      „Ano… Ano, myslím si, že je to tak.“


      „Hugh se od lékařů dozvěděl, že dopadne stejně.“


      „Bože můj!“ Ross se na ni zamračil. „Tak to mě skutečně mrzí! Kdy se to dozvěděl?“


      „Upřímně řečeno, sama nevím. Přijel sem s podkoním, který ho nejspíš doprovázel kvůli tomu, že už špatně vidí. Na oběd zůstat nechtěl, a tak jsem ho vzala do Velkého tuleního doupěte. Zdálo se, že by se tam rád podíval, a tak jsem mu to nemohla odepřít.“


      „… Pluli jste tam ve člunu?“


      „Ano. Měla s ním přijet paní Gowerová s dětmi, ale jedno z nich onemocnělo, takže museli zůstat doma.“


      „Ty tuleně jste viděli?“


      „Ano… Bylo jich tam víc než kdykoliv předtím.“


      Následovalo skoro až strašidelné ticho, během nějž Ross zkrabatil čelo.


      „Navštívil Hugh Dwighta?“


      „Dwighta?“ zeptala se s pocitem úlevy Demelza.


      „Vím, že se nespecializuje na oční choroby, ale jako lékař má skvělou intuici a tolik znalostí, že by to nemusel být špatný nápad. Bože, takové neštěstí? Neví se, jestli za to může ten jeho pobyt v zajateckém táboře?“


      „Prý nejspíš ano.“


      Ross se předklonil a podrbal Garricka, který mu ležel u nohou, ve stínu křesla. „Je to opravdu velká smůla. Tenhle svět je někdy tak krutý a nemilosrdný, navíc k člověku, který se sám ničeho krutého nedopustil…“


      Demelza se pustila do úpravy modré saténové spodničky, která potřebovala vyspravit lem. Mezi květy šeříku líně lezla včela a Demelzu při pohledu na ni napadlo, jestli to není tatáž, kterou tam viděla před několika dny.


      „Co se chystá dělat?“ zeptal se Ross.


      „Hugh? Nevím. Nejspíš odjede za svými rodiči do Dorsetu.“


      „Ještě je do tebe zamilovaný?“


      Demelza na okamžik stydlivě zvedla oči. „Nejsem si jistá.“


      „A ty?“


      „Samozřejmě je mi ho moc líto.“


      „Buď opatrná. Říká se, že lítost pramení ze stejného zdroje jako láska.“


      „Mám pocit, že by o mou lítost nestál.“


      „Ne. To bych ani nečekal.“


      Garrick se zvedl zpod Rossova křesla a líně se odšoural na černých huňatých nohách do domu.


      „Není mu dobře na slunci.“


      „Komu? Hughovi?“


      „Ne, ne, ne…“


      „Omlouvám se. Nemyslel jsem to jako vtip.“


      Demelza si povzdechla. „Možná by bylo lepší, kdybychom o tom všem dokázali vtipkovat. Třeba bereme život příliš vážně. Mám moc velkou radost, že už jsi zpátky, Rossi. Kéž bys nemusel tak často jezdit pryč. Kéž by to tak šlo.“


      „Výsledek by byl stejný. Ať se snažím sebevíc, ze všeho mám pocit zmaru.“


      Ten večer, zatímco nad mořem pohasínalo slunce, se spolu milovali. Ross sice nic neřekl, ale všiml si, že se Demelze vrátily někdejší sotva postižitelné odstíny vřelosti a něhy, kterou u ní v několika posledních měsících možná trochu postrádal. Zdaleka ne poprvé si uvědomil, že v nitru jeho ženy víří emoce, které se nedají popsat jedním slovem a zařadit do nějaké škatulky. Nikdy o ní nemohl jednoznačně říct, že se v tu či onu chvíli chová prudce, smyslně nebo jakkoliv jinak. Zřejmě v sobě měla veškeré emoce vzájemně promíchané a propojené, ale všechny pramenily z její zvláštní povahy, která se nedala snadno rozklíčovat. Prosté horníkově dceři totiž nikdo nemohl vytknout, že má jednoduchou i povahu.


      Ještě chvilku spolu nenuceně, poněkud zmoženě hovořili, ale pak Rosse přemohl spánek. Demelza ještě několik minut zírala na skomírající světlo na stropě, ale poté vyklouzla z Rossova ochranitelského objetí, oblékla si župan a přešla k oknu. Na potemnělé obloze vysvitly hvězdy, kdežto na pláži a kolem liduprázdných útesů panovala tma. Viděla jen příboj mezi hladinou moře a písečnou pláží, který z dálky připomínal dlouhou jizvu. Po obloze plachtilo do svých hnízd několik nočních ptáků.


      Zamyslela se nad všemi úterními událostmi a ovanul ji chlad, přestože v ložnici panovalo teplo.


      Ross pro ni byl odjakživa víc než jenom manžel. Svým způsobem ji stvořil téměř z ničeho, protože když se jí ujal a přivedl k sobě domů, byla jen vyhladovělé zavšivené nedochůdče, které nedokázalo dohlédnout dál než do bezprostřední budoucnosti, neumělo číst a nemělo pražádné vychování. Během následujících třinácti let však díky jeho neustálému povzbuzování vyspěla v sebevědomou ženu, která dokázala kultivovaně číst, psát i mluvit, hrát na piano, zpívat a bavit nejen urozenou společnost, ale i ty nejvýznamnější a nejvlivnější osobnosti. To ale nebylo všechno. Ross si ji vzal za ženu, věnoval jí svou lásku – tedy většinou – laskavě o ni pečoval – neustále – svěřoval se jí, poskytl jí domov a sloužící, kteří mohli zastat práci, do níž se jí nechtělo, a dal jí také tři překrásné děti, z nichž dvě přežily a zůstaly jim. A tohle všechno hodila za hlavu v okamžiku, kdy ji přemohl nečekaný nával lítosti, lásky a vášně k muži, který se u ní zničehonic objevil a jehož téměř neznala.


      Skoro se tomu zdráhala uvěřit. Když se Ross před několika lety rozjel za Elizabeth – když ji opustil a utekl za ní – vyrazila sama na ples u Bodruganových, odhodlaná pomstít se mu tím jediným způsobem, jenž se nabízel. Omotala si kolem prstu jednoho skotského důstojníka, Malcolma McNeila. Když se však ocitla sama v pokoji s tímhle mužem, kterého prakticky neznala, a on ji začal svlékat, ze všech sil ho odstrčila, pak ho dokonce kousla a nakonec vzala do zaječích. Tehdy si s pocitem vzteku uvědomila, že jako Rossova manželka není schopná odevzdat se žádnému jinému muži a že po tom ani netouží. Tehdy měla přinejmenším pádný důvod k nevěře – nezpochybnitelnou, spalující jistotu, že jí Ross byl nevěrný –, a přesto mu nedokázala oplatit stejnou mincí.


      A teď, kdy Rosse jenom podezírala, že se s Elizabeth zase tajně schází, se bez velkých zábran nechala svést k nevěře, což dříve pokládala takřka za nemožné.


      Zamyšleně se podívala z okna. Tma venku začala blednout, protože za domem stoupal na oblohu měsíc.


      Pokud však k sobě chtěla být upřímná, musela uznat, že za její nevěru nemohlo pouze Judovo blábolení a její podezření, že se Ross tajně schází s Elizabeth. Už řadu měsíců v ní klíčila touha něco takového udělat a nahlodávala její dosavadní pocit naprosté spokojenosti. Na měkkém písku před tulení jeskyní, s vysokými útesy nad hlavou a mužem klečícím před ní se tato touha najednou vydrala na povrch a během okamžiku rozložila její vůli. Nikdy by však k tomu nedošlo, kdyby tuto touhu necítila s takovou intenzitou už dřív a nesnažila se najít pro sebe nějakou výmluvu, aby jí mohla podlehnout. Že šlo o výmluvu, věděla naprosto jasně. Byla dobrá, či špatná? Kdo ví. Snažila se ovšem za její pomoci omluvit něco naprosto neomluvitelného.


      Nemohla se však ani tvářit, že se nechala unést Hughovým romantickým dobýváním. Samozřejmě jí lichotilo, že se stala pro mladého, pohledného muže objektem zájmu a ztělesněním dokonalé ženy. Jenomže na to, aby se jeho dvořením nechala unést, neměla povahu. Dobře věděla, že Hughův pohled na lásku nemůže ve skutečném světě obstát, a dávala mu to po celou dobu jejich přátelství jasně najevo. Jeho podivná vyznání zněla sice úchvatně, ale ve skutečnosti pracovala proti němu. (Nebylo vůči němu nespravedlivé domnívat se, že se jí jen snažil učarovat, nalákat ji do pavučiny svých kouzel a zamotat jí hlavu vzletnými frázemi a ideály? Asi ano, protože jeho upřímnost byla zjevně nefalšovaná.) Demelza se nemínila nechat zlákat, ale nakonec mu přece jen podlehla. Odevzdala se mu až překvapivě snadno a vřele. A necítila kvůli tomu téměř žádný stud. Prostě se to stalo, stranou okolního světa, pod žhnoucím sluncem.


      Jaký k tomu tedy měla důvod? Hughovu přitažlivost, normální fyzickou přitažlivost, kterou cítila už od jejich prvního setkání před rokem. Smutek ze zprávy, s níž se jí svěřil. Příležitost, která přišla zcela nečekaně a dopřála jim naprosté soukromí, v němž se Demelza proměnila v bezejmennou ženu odevzdávající se bezejmennému muži.


      Daly se tyto důvody, tedy kromě prvního z nich, považovat za něco víc než za pouhé výmluvy? Hugh po ní toužil od té doby, kdy ji poprvé spatřil, a nakonec ji skutečně dostal. Třeba ho to vyléčí z jeho pobláznění. Třeba se teď, kdy už pro něj neznamená nic víc než kterákoliv jiná žena, konečně vzpamatuje a zapomene na ni. Jedno staré moudro praví, že když sfouknete svíčku, vypadají všechny ženy stejně. Hugh naznačil, že se miloval s mnoha jinými ženami, a teď se mezi ně zařadila i ona. Nyní tedy může soustředit své idealistické představy na nějakou jinou. Možná nakonec udělala dobře, že se mu odevzdala – pročistí se mu hlava, on se konečně smíří se svou situací a nakonec na ni zapomene.


      Přála si, aby tomu mohla věřit. Nebo, skoro si to přála. Žádné ženě by se totiž nelíbila představa, že jakmile se muži odevzdá, přestane být v jeho očích přitažlivá. Oproti včerejšku jí to však už nepřipadalo tak pravděpodobné. Zatímco totiž Ross odpoledne spal a vzpamatovával se ze svého nepříjemného nočního zážitku, za Demelzou přijel Hughův vysoký podkoní – naštěstí sám, ale přesto hrozilo nebezpečí, že kdyby se Ross probudil, mohl by si chtít přečíst zprávu, kterou jí sluha přivezl. Zdvořilým formálním dopisem jí Hugh poděkoval za pohostinnost, kterou mu během čtvrtka prokázala, a vyjádřil naději, že se Ross ještě před jeho odjezdem k rodičům zastaví v Tregothnanu a poobědvá s nimi. K dopisu byl opět připojený složený lístek s básní. Kdo mohl vědět, jestli by měla dostatečně pohotovou ruku, aby ho schovala do kapsy tak rychle, aby si toho Ross nevšiml?


      Metrum básně bylo jiné, ale vyznění stále stejné.


      


      Na břehu moře a v závějích písku


      květ ženské krásy byl mi nablízku.


      Tak jako Ikara slunce mě lákal,


      jemu svůj život bych den co den dával.


      S každičkým dotykem stoupal jsem výš,


      na křídlech touhy ke kráse blíž.


      Z polibků našich rtů úží se dech,


      hebkých a poddajných jak lesní mech.


      Láska, co v srdcích dvou milenců vzplála,


      životům jejich vždy čas navíc dává.


      A pokud poslední zbývá mi den,


      přešťastný prožil jsem lásky vaší sen,


      přešťastný odcházím jsa pohřben.


      


      


      Zatím se nezdálo, že by na ni Hugh nahlížel jinak nebo že se „vyléčil“. Mohla totéž říct o sobě? A z čeho by měla být vyléčená? Z nezvladatelné touhy odevzdat se alespoň jednou v životě někomu jinému než svému manželovi? Z perverzní touhy dopustit se nevěry vůči muži, jehož milovala? Potřeby dopřát trochu štěstí člověku, jemuž se ho nedostávalo? Z neplánovaného morálního poklesku na teplém písku, během něhož na ní prosychaly šaty nasáklé slanou vodou?


      Ze všeho nejvíc jí dělalo těžkou hlavu, že si nebyla schopná ujasnit, jestli ji ten zážitek měl z čeho vyléčit. Rosse nemilovala o nic méně než předtím – možná ho dokonce milovala ještě o něco víc. A na Hugha Armitage pohlížela skoro stejně jako předtím – okouzlil ji a uchvátil svou láskou, kterou mohla alespoň v malé míře opětovat. Jejich milostné spojení na pláži se – přinejmenším po fyzické stránce, která se však jen těžko dala oddělit od doprovodného pocitu napětí a slasti – nijak nelišilo od milování s Rossem. Neměla pocit, že by se z ní stávala lehká žena. Kromě toho nečekala, že by se to mohlo ještě někdy zopakovat. Nepřipadala si nijak odlišná a to ji poněkud vyvádělo z míry.


      Neznamenalo to však, že by ji poslední dva dny naplnily štěstím. Sužoval ji nepříjemný pocit a přepadaly ji obavy, které by se daly mylně vyložit jako sžíravé výčitky svědomí z hříchu, který spáchala. Ty výčitky svědomí však nevyvěraly z hloubi její duše, ale musela si je neustále vědomě připomínat. Ve skutečnosti ji tížilo něco jiného. To, co se v úterý stalo, byla izolovaná událost, která nijak nesouvisela s minulostí a neměla ani žádný dopad na budoucnost. Kdyby se však o ní Ross dozvěděl, nebo třeba jen pojal podezření, už by nešlo o pouhou jednorázovou událost, která se odehrála mimo čas a prostor, a jejich manželství by se rozpadlo na prach.


      Nebylo to příjemné pomyšlení a Demelza, která dosud stála u okna a chvěla se i v teplé místnosti zimou, měla dojem, že není sama sebou. Usoudila, že se nevěry dopustila z pomýlených pohnutek a z podobně pomýlených pohnutek pramení i její lítost.


      V to úterý vypluli nazpátek asi v jednu hodinu po poledni a rychle veslovali přímo domů.


      Hugh ve člunu prohodil: „Nenabídla jste mi, abych u vás zůstal na oběd, ale stejně bych to odmítl. Kdyby se Ross vrátil, cítil bych se před ním trapně. A upřímně řečeno, ze všeho nejvíc si teď přeju zůstat nějakou domu o samotě.“


      „Váš podkoní je už tak dlouhým čekáním unavený.“


      „To já jsem čekal příliš dlouho… Kdy se znovu uvidíme?“


      „Řekla bych, že teď nějakou dobu ne.“


      „Nějaká doba je pro mě příliš dlouhá.“


      „Kdy se vracíte domů?“


      „Do Dorsetu? To ještě nevím. Strýc je přesvědčený, že budou brzy vyhlášeny nové volby, a chce mi navrhnout, abych v Truru kandidoval.“


      „Ale… On to asi ještě neví, nebo ano?“


      „Zatím ne. Kdyby se volby konaly ještě letos v létě, nejspíš bych volitele dokázal ošálit. A v Parlamentu už někdy v minulosti určitě zasedali i slepí poslanci.“


      „Tohle neříkejte.“


      „Dříve či později to stejně vyjde najevo.“


      „A brýle by vám nepomohly? Sama si pořád nedokážu představit, nakolik špatně vlastně vidíte.“


      „Dnes jsem toho viděl dost.“


      „Hughu, prosím vás, už bychom o tomhle neměli mluvit… Doufám, že vám nemusím připomínat, že jakmile přistaneme na pevnině, ani jeden z nás se o tom nesmí jediným slovem zmínit.“


      „Nemusíte mě o to prosit, Demelzo. Ujišťuju vás, má lásko, že bych nikdy neřekl nic, čím bych vám ublížil.“


      Nakonec tedy přistáli a podkoní, který dosud seděl ve stínu skal, jim pomohl odtáhnout člun zpátky do jeskyně. Odtud se vydali úzkým údolím k domu a cestou se bavili o tuleních a dalších všedních tématech. Po příchodu do Nampary zůstal podkoní stát ve dveřích a čekal, dokud jim sloužící nepřivedli koně. Pak na ně se svým pánem nasedl a odjel. Hugh Demelze při odjezdu nezamával, jen se k ní otočil a dlouze se na ni díval, skoro jako by se snažil vrýt si do paměti obrázek, který už možná nikdy neuvidí.


      Demelza se odvrátila od okna a rozhlédla se po důvěrně známé ložnici. Její pohled pak postupně spočinul na trámech podpírajících strop, na novém zeleném sametovém závěsu přede dveřmi, na lavičce pod oknem ozdobeným růžovým závěsem, na pootevřených dveřích šatní skříně, z níž vykukoval jako nestydaté tajemství kousek jejích zelených šatů, a na Rossově klidně oddychující tváři. Má lásko, ujišťuju vás, že bych nikdy neřekl nic, čím bych vám ublížil. Ale co všechny ty věci, které mi píšete? Ve společnosti, v níž Hugh vyrůstal, přinášel poštu každé ráno během snídaně sluha na stříbrném podnosu a nikdo z přítomných aristokratů nebyl tak neomalený, aby se zeptal, od koho daný dopis je, natož aby se zajímal o jeho obsah. V Nampaře však vládla taková upřímnost a tak přátelský duch, že když si Ross přečetl nějaký doručený dopis, okamžitě jí ho podal, aby se na něj také podívala. A když náhodou přišel nějaký dopis jí, udělala totéž. Báseň, kterou Hugh vložil do posledního dopisu, byla skutečně nebezpečná. „S každičkým dotykem stoupal jsem výš, na křídlech touhy ke kráse blíž. Z polibků našich rtů úží se dech…“


      Bože! Žádný div, že ji i v teplé ložnici mrazilo.


      Měla ten lístek okamžitě roztrhat. Byl jako hromádka střelného prachu čekajícího na jiskru. Váhavost však někdy může zajít příliš daleko, a Demelza se zatím nedokázala přimět, aby Hughův dopis roztrhala. Sama událost nemusela znamenat pro budoucnost vůbec nic, ale báseň už měla jinou váhu. Pro ni osobně měla velký význam, a tak ji nesměla ztratit. Zastrčila ji tedy k ostatním básním do jemné kožené taštičky, kterou našla před mnoha lety v knihovně. Připadala jí jako dostatečně bezpečná skrýš, protože do zásuvky, kam si ji schovala, nechodil nikdo jiný než ona.


      Nakonec se vrátila do postele. Na okamžik ji napadlo, jestli nebere Hughův romantický pokus uchvátit ji na lehkou váhu. Co jí to tehdy řekl? Tím, že dáte lásku někomu jinému, ji Rossovi neuberete. Láska plodí jen další lásku, nikdy ji nemůže zničit. Něha není totéž co peníze: čím víc jí rozdáte, tím víc jí máte i pro ostatní. Jeho slova byla poetická a v jádru možná pravdivá. Tedy pokud se člověk dokázal povznést nad takové emoce, jako je věrnost, sobeckost, žárlivost a důvěra. Jak by to ale někdo mohl dokázat? Co když se Ross skutečně schází s Elizabeth? Co když je jeho vyprávění o zatýkání horníků smyšlené a ve skutečnosti strávil celou noc v Elizabethině náruči? Jak by na to pohlížela? Jako na důkaz, že ji Ross miluje ještě víc, protože tráví intimní chvíle s jinou ženou? Láska plodí jen další lásku, nikdy ji nemůže zničit. Něha není totéž co peníze. Jenže to ani důvěra, Hughu, to ani důvěra. A ani věrnost. Jakmile se jich člověk jen na chvilku vzdá, navždy o ně přijde. Tyto emoce jsou sice jen součástí lásky, ale tou nejdůležitější součástí, která se utužovala a nabývala na objemu během let. Jsou jako něco, co lásku obrůstá, chrání ji, zahřívá a dodává jí sílu a chuť… Pokud se jich člověk vzdá, nadobro je ztratí…


      Opatrně zvedla tenkou přikrývku a zlehka vklouzla do postele vedle Rosse, aby ho neprobudila. Ještě chvilku zůstala za tichého oddychování ležet na zádech a zírala na potemnělý strop. Ross se po chvilce zavrtěl, jako kdyby poznal, že jeho žena na chvíli vstala z postele a teď se zase vrátila. Neobjal ji, ale ve spánku zvedl paži a položil jí dlaň na hřbet ruky.
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      Pětatřicet vzbouřenců, kteří byli souzeni hned na místě, odešlo jen s mírnými tresty. Obecně se však vědělo, že mnohem větší starosti dělají smírčím soudcům vůdci protestů než ti, kteří se jenom nechali ke špatnostem svést. Proto mělo patnáct dalších mužů stanout před soudem v Bodminu. Mezi nimi byla i řada Drakeových a Samových přátel z Illuganu a okolí. A právě o nich se oba bratři Carneovi bavili jednou večer cestou do Sawlu, kam se vypravili, aby se podívali na výsledky prvního výlovu sardinek.


      Posledních pět let byly totiž úlovky dost špatné. Ten letošní přišel poměrně brzy, a všichni proto doufali, že díky horkému létu a teplé vodě uvízne tentokrát v sítích víc ryb než v předcházejících letech. Rybáři vytáhli sítě na břeh už brzy ráno, ale jejich obsah dosud třídili a nakládali. Sam i Drake – stejně jako většina lidí, kteří se sem přišli podívat – doufali, že se jim podaří levně nakoupit nějaké rybky. Do západu slunce zbývala ještě asi hodina. Na pláži zastihli dav lidí, kteří spolu nadšeně klevetili a sledovali práci rybářů anebo přikládali ruce k dílu.


      Bývalo zvykem, že rybáři vyprazdňovali sítě do košů a ty pak okamžitě odváželi na kárách nahoru do rozlehlého sklepa, který se ukrýval pod prostorným krytým přístřeškem. Tam si koše přebíraly ženy, které pak jednotlivé ryby přeměřovaly a třídily a všechny poškozené kusy házely na hromadu ke stěně, aby je pak mohly levně prodat komukoliv, kdo projevil zájem. Veškerý odpad pak odkládaly stranou, sypaly na něj sůl a prodávaly po sedmi nebo osmi šilincích za káru farmářům, kteří ho využívali jako hnojivo na svých polích.


      Kvalitní ryby se ukládaly do sklepa těsně vedle sebe, sypaly se solí a na ně se pak pokládaly další vrstvy. Pracovalo se tady ve skupinkách po třech lidech – jedna žena ryby přinášela a třídila, další je skládala a k ruce jim vždy byl ještě jeden chlapec nebo děvče, kteří nosili sůl a pomáhali s drobnějšími pracemi. Jedna taková trojice dokázala během dne roztřídit a poskládat na sebe sedm až osm tisíc ryb.


      Když do stodoly dorazili bratři Carneovi, většina práce už byla hotová a ryby ležely navršené do výšky pěti stop po celé ploše sklepa. Byly poskládané tak pečlivě, že by se daly přesně spočítat, ačkoliv žádné dvě nebyly úplně stejně velké. To však byl jenom začátek veškeré práce. Ve sklepě ryby zůstávaly měsíc a přitom se z nich vylučoval tuk, který rybáři zachycovali a uchovávali. Po měsíci ryby omývali, ukládali do sudu asi po dvou a půl tisících rybách na jeden a čekali dalších osm dní, dokud z nich neodtekly opravdu poslední zbytky tuku. Když se odmyslela práce, přišla sůl a další potřebné věci asi na třináct až čtrnáct šilinků na sud. V polovině září se pak takový sud o váze přes pět set liber dal prodat za čtyřicet šilinků. Tedy alespoň v normálních dobách, kdy se čtvrtina úlovku vyvážela do Středomoří. To však bylo nyní pro anglické lodě uzavřené a nikdo nevěděl, co se bude dít dál.


      I kdyby však rybáři nedosáhli takových zisků jako dříve, něco vydělají a budou mít dost jídla. V davu ovšem stála řada chudých lidí, kteří čekali na konec dne. Za soumraku, až budou rybáři hotoví, rozdají čekajícím posledních pár set poškozených ryb, které si nikdo nekoupil.


      Sam si s uspokojením všiml, že Mary Tregirlsová a jedno z jejích dětí ukládají ryby do vrstev. Konečně si vydělají trochu peněz a pozvednou celou rodinu, včetně Lobba, z hrozivé chudoby, jejíž hloubku Sam poznal při návštěvě v jejich domě.


      Drake zašel za jedním z rybářů a koupil si od něj pytel poškozených ryb. Během smlouvání se spolu srdečně bavili a Sam s radostí zaregistroval, že se jeho bratr směje a vtipkuje s tak rozzářeným výrazem, jaký u něj už dlouho neviděl. Od jeho návštěvy u paní Warlegganové v Truru ho už nikdo neutiskoval. Nikdo ho nerušil při práci, neobtěžoval jeho zákazníky a neničil mu ploty. Konečně měl klid. Jeho návštěva tak splnila svůj účel, i když to Sam vůbec nečekal. Jen potok stále tekl jinudy než předtím, takže se Drakeovi v nynějším horkém počasí občas nedostávalo vody. Sam mu však poradil, aby už radši na nikoho netlačil. Když se bude pečlivě starat o studnu a neplýtvat vodou, nějak to zvládne. Ten statkář měl koneckonců na odklonění potoka právo.


      Když už slunce vysílalo nad útesy poslední paprsky světla, oba bratři se vydali údolím zpátky domů, přičemž každý z nich nesl pytel ryb. Lidé, které míjeli, se tiše bavili, smáli se a klevetili. Jiní mířili na pláž nebo nazpět, většinou s nějakým nákladem. Sam pak zahlédl čtveřici osob, které běžely po cestě vedoucí kolem posledních lepších domů u pláže. Silnice byla tak úzká, že se jim nemohly vyhnout. Tholly Tregirls, Emma Tregirlsová, Sally Tregothnanová a Tom Harry. Tholly a Tom Harry nesli džbánky s rumem.


      Když zahlédli Sama a Drakea, Tom Harry prohodil nějakou poznámku, na niž všichni zareagovali smíchem. Oba bratři by nejradši pokračovali dál, ale Tholly zvedl pahýl ruky a zastavil je.


      „Vida, Peter – přesně ten člověk, kterýho jsem chtěl vidět. Přesně ten člověk, kterýho potřebuju. Takovej houževnatej mládenec, přesně ten se mi hodí.“


      „Jmenuju se Sam,“ opravil ho starší z bratrů Carneových.


      „Sam. No jo. Mám holt trochu děravou paměť. Něco slyším, ale druhým uchem to hnedka pouštím ven –“


      „Drake Carne,“ zahlaholil Tom Harry a přiskočil k druhému z bratrů. „Copak se vám to stalo s obličejem? Někdo vám pocuchal vobočí?“ Očima zaletěl k Emmě v naději, že si tím od ní vyslouží pochvalu. Emma se zasmála, ale v jejím smíchu bylo znát napětí. Její měděné vlasy na slunci doslova zářily.


      Za čtveřicí se shlukl asi půl tucet dalších mužů, včetně Jacky Hoblyna, Paula Daniela, jeho bratrance Neda Bottrella a jednoho z bratrů Curnowových. Všichni se šli napít k Sally a ještě před západem slunce se také chtěli podívat na rybáře zpracovávající úlovek.


      „Mám zavřeno!“ zavolala vdova Tregothnanová na jednu ženu, která vyhlédla z okna. „Zavřela jsem! Dala jsem si na chvilku voraz. A přišla jsem se podívat na tyhle ňoumy, než se zase rozutečou!“ řekla a rozchechtala se na celé kolo.


      „Tak, Petere,“ pokračoval Tholly. „Teda k čertu, Same. Organizuju pouť v Sawlu, co se koná příští čtvrtek. Vy jste kdysi zápasil, že jo? Mohla by z vás bejt dobrá atrakce. Možná byste moh i něco vyhrát! V zápasech, který připravuju. Zatím se mi povedlo přemluvit šest zdejších kluků, a dokonce i pár dalších ze St. Ann’s. A taky bratry Breagueovy z Marasanvosu. Co váš bratříček, ten se taky pere?“


      „Jestli tím myslíte mě,“ ozval se Drake, „tak odpověď je ne.“


      „Vám jde dobře jenom utíkat, že jo, mladej?“ zasmál se Tom Harry. „Jenže občas vás chytěj a pak vám vypráskaj kožich.“


      „Nech ho na pokoji,“ okřikla ho Emma. „Nech ho na pokoji, ty kašpare jeden!“ dodala a rázně do Toma šťouchla. „Jak se má můj kazatel? Modlil se poslední dobou?“


      „Každý den,“ odpověděl Sam. „Za vás. I za všechny ostatní. Ale za vás nejvíc.“


      Sally Tregothnanová se po jeho slovech znovu zařehtala. Tahle dobromyslná, přírodou štědře obdařená pětačtyřicátnice byla přítelkyně Emmy Tregirlsové. Velice dobře si spolu rozuměly. Díky tomu teď Emma trávila mnohem víc času se svým otcem a postupně se s ním naučila vycházet.


      „Co jste to říkal?“ zvolal Tom Harry a přistoupil těsně k Samovi. „Že se za ni modlíte? Žádnej metodistickej ňouma se nebude modlit za moje děvče! To by tak hrálo!“


      „Nech ho být!“ usadila ho znovu Emma a tentokrát ho zatahala za ruku. I ona se napila a byla – stejně jako Sally – v povznesené náladě. „Zatím nejsem ničí děvče, takže si dávej pozor na pusu. A nebuď taková netýkavka, Tome. Venku je hezky a my jsme se přišli podívat na rybáře. Taky jste si odnesl ryby, Same? Ukažte nám je!“


      Sam otevřel pytel a postupně do něj se smíchem nahlédlo několik přetlačujících se lidí.


      „Char Nanfanová si dneska v poledne taky nějaký odnesla, ale nebyly tak pěkný,“ utrousil Ned Bottrell. „Ty taky zápasíš, Same?“


      Ned byl z celé čtveřice nejstřízlivější a nedělalo mu nejmenší potíže udržet rovnováhu. Nedávno se zařadil mezi zachráněné členy Samova stádečka, čímž udělal Samovi ohromnou radost.


      „Už hodně dlouho ne,“ odpověděl Sam. „Skoro vůbec –“


      „Jenom se nedělej,“ vložil se mezi ně Paul Daniel. „Viděl jsem tě jednou zápasit v Blackwateru. Pamatuju si, jak ses ke mně otočil. A šlo ti to náramně. Je to pravda, ne, Drakeu?“


      „Určitě na to už zapomněl,“ prohlásila Emma se třpytem v očích. „To všechno kvůli tomu modlení za padlý duše, jako je ta moje. To člověka unaví, nemám pravdu, Same?“


      „Já chtěl hlavně říct,“ překřičel je všechny Tholly, „já chtěl říct –“ Najednou se prudce rozkašlal, nahrbil ramena a předklonil se.


      „Jenom klid, drahoušku,“ zahlaholila Sally Tregothnanová a zvesela ho poplácala po zádech. „Klid, ty můj starej marode. Moc rychle ses opil. To bude zase dobrý.“


      „Tholly prostě organizuje pouť,“ řekl Samovi Ned Bottrell. „Bejval to zápasnickej šampion, teda předtím, než přišel o ruku. Určitě se uměl pěkně ohnat. Peníze z tý poutě půjdou na kostel. Tak se přece můžem povyrazit, ne?“


      „Můžete,“ odvětil Sam. „Pokud to budete dělat v milosti Páně, ať už skrze práci, anebo potěšení. Největší radost, Nede, ale přináší spása Duchem svatým přes očišťující pokání.“


      „Jasně,“ prohlásil Paul Daniel, odpadlický konvertita. „Viděl jsem tě v Blackwateru. Nějaký čtyři roky nebo pět let zpátky. Kolik je ti let, Same?“


      „Pětadvacet.“


      „Takže ti tehdy nebylo ani dvacet. Mám dojem –“


      „Mně jde o to,“ překřičel je znovu Tholly, „že chci uspořádat takovou pouť, jakou tu už dlouho nikdo neviděl. Co kdybyste na ní zápasil, Same? A vy taky, Drakeu. Čím víc chlapů, tím líp. A ty taky, Tome. A ty, Nede. Čím víc, tím –“


      „Já chci rozhodně zápasit,“ odpověděl s úšklebkem Tom Harry. „A nejlíp s tebou, Emmo, co?“


      „To by tak hrálo! Nikdy bych –“


      „Už musíme jít,“ řekl Sam svému bratrovi. „Po západu slunce mám hodinu –“


      „Ták,“ zahlaholil Tom a protlačil se kolem Emmy. „A co vy, mladej? Vy jste se nikdy neučil zápasit, nebo jo? Máte strach, abyste si něco nepochroumal? Bojíte se, aby vám někdo nenačechral pírka?“


      „Mám strach prát se, když je to tři na jednoho,“ usadil ho Drake.


      Tom zbrunátněl v obličeji a rozběhl se přímo proti Drakeovi, ale Sam a Ned mu zastoupili cestu. V hloučku na okamžik zavládl zmatek. Zatímco se obě strany snažily vzájemně se oddělit, Tom začal pořvávat, že by se s oběma bratry Carneovými klidně porval s jednou rukou za zády, a stejně by je rozsekal. Emma i Sally se do strkanice rovněž zapojily. Jediný, kdo se držel stranou, byl Drake, který zůstal stát s naprosto klidnou tváří uprostřed peroucího se hloučku.


      Po chvilce si všiml, že mu Tholly Tregirls zírá přímo do tváře. S rozpláclým nosem a jizvou na tváři vypadal Emmin otec jako namaskovaný herec, který má ztělesňovat čiré zlo.


      „Nechtěl jsem vás nijak urazit, Carne. Náš Tom je trochu horkokrevnej… Vážně mě to mrzí. Nechtěl byste teda ve čtvrtek večer zápasit? Nebo závodit? Vypadáte, že byste to dokázal.“


      „Ne,“ odpověděl Drake. „Nemám moc pouťovou náladu.“


      Zatímco se Tom Harry a Sam probodávali rozzuřenými pohledy, Emma držela Toma za paži. Bylo však těžké odhadnout, jestli kvůli tomu, aby ho udržela na místě, nebo aby se jí nepodlomily nejisté nohy.


      „Co kdybysme spolu zápasili my dva, co? Pěkně podle pravidel. Když to nechce udělat váš bratříček, tak co já? Když si teda dáte záležet a udržíte mě od něj co nejdál.“


      „Kdybych se s vámi utkal, Tome, nebylo by to v pouťovým zápase,“ utrousil Drake.


      „Nech toho, bratře,“ řekl Sam. „Tohle dohadování je zbytečný. K ničemu to nevede. Ale i tak doufám –“


      „Utkám se s váma, jakkoliv budete chtít!“ zaburácel Tom Harry a vycenil na Drakea zuby. „Pěstma, s holema, nožema –“


      „Pssst, pssst –“ Emma přitiskla Tomovi prst na rty, a když ji do něj statný Harry žertem kousl, překvapeně vyjekla. „Proč s ním nechcete zápasit, Same? Ukažte mu, kdo je tady pánem! Pořádně by si zasloužil, kousnul mě do prstu! Poperte se s ním, Same! Teda, chtěla jsem říct, utkejte se s ním! Dejte mu co proto! Hezky podle pravidel! “


      „Pojď pryč, Drakeu,“ řekl Sam a vykročil do kopce.


      Tom Harry se pokusil Emmu obejmout, ale odstrčila ho tak zprudka, že vrazil do Daniela a ten mu okamžitě vynadal, že mu šlápl na nohu.


      „To je bezvadný!“ zvolal Tholly. „Tak jsme domluvený! Zvláštní zápas, co vy na to? Podle všech pravidel. Zlatá guinea pro vítěze. Co vy na to, Same? Guinea pro vaši modlitebnu, když vyhrajete? Líbilo by se vám –“


      „Já si vsadím šilink na Sama!“ vykřikl Ned Bottrell, který měl už obou bratří Harryových dost. „Vsadím si na tebe. Přestaň dělat cavyky, Same. Všichni u toho budem a dohlídnem na to, aby to byl férovej zápas.“


      „Jo, jdi do toho, Same,“ přidal se Daniel. „Bylo by to zajímavý, ne? Kazatel, co zápasí!“


      „Guinea pro vítěze!“ zvolala Sally. „Ne, ať dostane dvě!“


      Na úzké cestě panoval hustý provoz, a tak se kolem nich postupně shluklo asi třicet lidí, z nichž někteří také začali na Sama tlačit, ať se s Harrym utká. Jejich vzrušené přemlouvání pramenilo z dvojí motivace. Za prvé, zápas podnícený osobními spory by zaručeně přitáhl spoustu lidí. A za druhé, Tom Harry se sice snažil zapadnout mezi místní usedlíky, ale byl hned po svém bratrovi druhým nejméně oblíbeným mužem široko daleko, takže by všichni přivítali, kdyby mu dal někdo během zápasu pořádně na pamětnou.


      Sam o tom však nechtěl ani slyšet. S nezúčastněným úsměvem jim vysvětlil, že se nadobro zřekl násilí, a to i takového, které slouží ostatním k pobavení. Ať si tedy ostatní klidně užívají své hry, ale jeho – byť nehodného – si Pán vybral jako svědka své slávy a uložil mu, aby se snažil o spásu duší –


      Jeho improvizované kázání přerušila Emma, která se vymanila z Tomova sevření a postavila se, vlasy rozevláté, přímo před Sama. „A co moje duše?“ zvolala.


      Sam se na ni usmál, ale oči mu náhle potemněly: „Vaše duše? Za tu se každý večer modlím.“


      „To je mi teda platný,“ odsekla Emma a hlouček lidí, kteří je obklopovali, se rozchechtal. „Tím mi moc nepomůžete. Vážně, Same, co to s váma je? Každej večer se snažím svoji duši očistit, až se leskne jako klika u dveří. Ale není mi to nic platný.“


      Všichni se znovu zasmáli.


      „Měla byste chodit na naše setkání, sestro,“ odpověděl Sam. „Pak bysme se mohli modlit všichni společně.“


      „Možná to udělám,“ připustila Emma., „Když nad ním vyhrajete!“ Ukázala palcem na Toma Harryho a ten se zašklebil.


      „Promiňte, sestro, ale tohle není něco, o čem by se dalo žertovat. Kdybyste mě aspoň jednou vyslechla, všechno by bylo jiné –“


      „Já měla za to, že to myslíte vážně,“ namítla Emma. „Myslela jsem, že mě chcete zachránit.“


      „To chci. Vždyť víte, že je to pravda. Nic jinýho bych si nepřál –“


      „Dobře,“ prohlásila Emma a založila si ruce v bok. „Utkejte se s tímhle chcípáčkem za tejden ve čtvrtek, poražte ho a já začnu chodit na vaše setkání!“


      Z hloučku přihlížejících se ozval smích a několikeré zavýsknutí. Drake pak chytil Sama za paži a pokusil se ho odvést stranou.


      Dva lidé uprostřed hloučku se však naladili na vážnou notu.


      „Myslíte to vážně?“ zeptal se Sam.


      Emma přikývla. „Myslím.“


      „Mluví z vás víno.“


      „Ne, mluvím já!“ ohradila se Emma. „K čertu s vámi.“


      „Ale no tak,“ zkusil se mezi ně vmísit Tom Harry. „A co dostanu já, když vyhraju? Vezmeš si mě?“


      „Možná,“ odpověděla Emma. „A možná taky ne. O to se nestarej.“


      „Pojď už, Same,“ vyzval Drake bratra naléhavým tónem. „Půjdeme pryč.“


      „Tak teda zvláštní zápas!“ zvolal Tholly. „Vítěz dostane mou dceru!“


      Hlouček lidí se znovu rozchechtal.


      „Jak dlouho?“ zeptal se Sam.


      „Co, jak dlouho?“ nechápala Emma.


      „Jak dlouho budete chodit na naše setkání?“


      „Když vyhrajete. Vy si myslíte, že vyhrajete?“


      „Možná ano.“


      „Nemá proti mně nejmenší šanci,“ zahulákal Tom Harry. „Rozsekám ho na cucky.“


      „Ne, dokud na to budu dohlížet já,“ namítl Tholly. „Když to bude pod mým dohledem, oba budete pěkně dodržovat pravidla. Férovej zápas, nebo nic.“


      „Tři měsíce,“ řekl Sam.


      „Ale no tak!“ zvolala Emma. „Tři měsíce? To je jako doživotí!“


      „Ani o chvilku míň,“ nedal se Sam. „Za kratší dobu bych vám nemohl nijak pomoct. Musíte se naučit správně modlit.“


      Emma se zasmála. „Bože můj! To jsem si teda ukousla pořádný sousto!“


      „A teď ho budeš muset sníst, holčičko!“ vykřikl kdosi.


      „Byl to váš nápad,“ připomněl jí Sam. „Jestli to chcete vzít zpátky, vezmu to zpátky i já.“


      „Ne!“ odpověděla nasupeně Emma. „Tak dobře, tři měsíce. Ale nezapomeňte – nejdřív musíte vyhrát!“


      „Hurá!“ zvolal Tholly. „Nikam nechoďte, Same. A ty taky ne, Tome. Musíme se dohodnout na podmínkách.“


      


      


      II


      


      Před soudem v Bodminu stanulo patnáct vzbouřenců. Pět z nich bylo zproštěno všech obvinění a posláno domů, ale deset mužů bylo shledáno vinnými a odsouzeno – tři k odpykání trestu ve vězení, čtyři k deportaci a tři k smrti oběšením. Zpráva o procesu vyděsila obyvatele všech okolních vesnic. Zanedlouho se však rozkřiklo, že lord de Dunstanville si po procesu soukromě promluvil se soudci a shodl se s nimi, že jedna poprava bude mít dostatečně odstrašující účinek. Zbývajícím dvěma vzbouřencům proto změnili rozsudky rovněž na deportaci, což v dobách války znamenalo trvalou službu v námořnictvu.


      Dva šťastlivci, kteří nakonec neskončili na popravišti, byli William „Růžička“ Sampson a William Barnes. Třetí vzbouřenec, jemuž soudci rozsudek nezmírnili, byl John Hoskin z Cambornu, přezdívaný Bouřlivák. Na šibenici měl skončit kvůli tomu, že „násilně přepadl mlynáře Samuela Phillipse a ukradl mu ze stodoly přiléhající k jeho domu majetek v hodnotě přesahující čtyřicet šilinků“. Hoskin byl starší bratr Petera Hoskina, Samova přítele a parťáka z dolu Grace. Sam si pamatoval svou poslední návštěvu u Hoskinů, kdy přinesl Peterovi nějaký vzkaz. John Hoskin a „Růžička“ Sampson tehdy vešli do místnosti celí zarudlí a udýchaní z nějaké protestní schůze. Teď dopadli takhle.


      Ten týden se Ross vydal za baronem de Dunstanvillem. Chtěl s ním probrat několik záležitostí a záměrně tam dorazil v pět hodin odpoledne, protože věděl, že ho zastihne v pracovně, kde se tou dobou pravidelně věnoval záležitostem svého panství. Tentokrát ho však sloužící uvedl do jídelny, kde ještě neskončil pozdní oběd, ale dámy už odešly. V místnosti sedělo šest mužů, z nichž dva Ross viděl poprvé a další dva znal jen od vidění. A pak už jen Basset a George Warleggan. Všichni se po obědě dobře napili a Ross se od nich jen zdráhavě nechal přemluvit, aby se posadil na židli, kterou před chvílí uvolnila jedna z dam, a nechal si přinést skleničku brandy. Potom mu Basset představil přítomné hosty. Pocházeli z vnitrozemí a Ross si po chvilce uvědomil, že jde o setkání poslanců Parlamentu, které Basset prakticky ovládal jako jejich patron. Thomas Wallace a William Meeks zastupovali Penryn, Matthew Montagu a Robert Stewart zasedali ve sněmovně za Tregony a George za Truro. Všechno do sebe zapadlo v okamžiku, kdy mu Basset sdělil, že předseda vlády Pitt rozpustil sněmovnu a vyhlásil na září nové volby.


      George se hned v úvodu Rossovi jen chladně uklonil a potom se už na něj ani nepodíval, stejně jako Ross na něj. Debata se přesto dál točila kolem parlamentních záležitostí, jako by se nic nestalo. Řada poslanců se očividně snažila svrhnout předsedu vlády Pitta, a ten se proto rozhodl, že si nechá potvrdit správnost své politiky zástupci celé země v nových volbách. Řada whigských aristokratů – včetně Basseta – se sice zřekla Foxe a vyslovila vládě podporu, ale opozice měla takovou sílu a válka vyčerpala zemi natolik, že Pitt mohl jen těžko setrvávat na své pozici. Po celé zemi se dokonce šířil názor, že nynější válku nelze vyhrát. Přispívaly k tomu nepokoje v armádě, hlad v některých částech země, prázdná pokladna a postoj skoro celé Evropy. Pitt na to zareagoval slovy „O Anglii se nebojím. Zůstaneme pevní až do soudného dne!“, ale přesto na něm byla znát únava.


      „A co jeho zákon o pomoci chudým?“ zeptal se Ross. „Jak to s ním vypadá?“


      Basset k němu vyslal nechápavý pohled, jako by si nemohl vzpomenout, o jakém zákonu mluví. George se potutelně usmál. „Myslíte…“


      „Penze pro starce, farní půjčky pro venkovany, aby si mohli koupit krávu, řemeslnické školy…“


      „Ten je shozený ze stolu. Vláda ho stáhla, aby ho mohla pozměnit, ale těžko ho ještě někdy předloží. Narazila s ním na velký odpor.“


      „Koho?“


      „Většiny vysoce postavených osobností. Zvlášť soudců. Ten zákon byl myšlený dobře, ale vedl by k úpadku veřejné morálky. Pan Jeremy Bentham se proti němu postavil naprosto kategoricky, stejně jako většina mužů znalých práva.“


      „Možná nejsou dostatečně znalí soucitu.“


      Basset zvedl obočí. „Soucit ani jeho nedostatek s tím podle mě neměly co dělat. Vzhledem k tomu, že státní pokladna letos zeje prázdnotou, by ho nebylo možné uvést do praxe. Daně a cla jsou už tak děsivě vysoké. Teď je hlavním cílem vyhrát válku.“


      Ross postavil prázdnou skleničku na stůl obložený talíři. „Čekal bych, že takový zákon přispěje k vítězství ve válce ze všech nejvíc – tím, že uklidní nepokoje na domácí frontě.“


      „Ty dokážeme zklidnit i jinými způsoby,“ podotkl George.


      Krátce nato oběd dospěl ke konci a všichni vyšli ven na terasu. Lady Bassetová ani ostatní dámy, které mužům dělaly přes den společnost, se už neukázaly. Ross by se nejradši omluvil a vyrazil domů, kdyby nebylo zjevné, že se ostatní hosté chystají udělat totéž. George se však ještě nečekaně dlouze rozhovořil o divadelních hrách, které viděl v Londýně, o panu Kemblovi a paní Jordanové, o soukromých divadlech ve Westminsteru a o amatérských představeních, která se tam konají. Ross měl pocit, že to dělá hlavně proto, že se velice rád poslouchá. Když už byli na odchodu, George podotkl:


      „Rossi, slyšel jsem, že se váš švagr chystá utkat v zápase s jedním z mých hajných.“


      Ross přikývl, aniž se obtěžoval odtrhnout pohled od zelenajícího se parku před domem. „Ano, je to pravda.“


      „Musím říct, že to od něj není moc rozumné. Tom Harry je přeborník a už mnohokrát zvítězil.“


      „Podle toho, na koho si dovolí, bych řekl, že je už za zenitem.“


      „Váš švagr se nejspíš přesvědčí o pravém opaku.


      „To se teprve uvidí.“


      Ostatní jejich rozhovor zaujal, a tak jim Ross vysvětlil, že se příští týden koná v Sawlu velká pouť a že Sam Carne – jeden z místních horníků a jeho švagr (jak pan Warleggan neopomněl zdůraznit) – přijal výzvu Toma Harryho, Georgeova hajného, k pěstnímu zápasu, přičemž vítězem se stane ten, který svého soupeře povalí třikrát na zem. Jelikož nikdo ze čtyř zbývajících poslanců nepocházel z Cornwallu, Ross jim musel vysvětlit pravidla takového zápasu a objasnit, jak vůbec takový boj vypadá. Pan Wallace prohlásil, že jednou něco podobného viděl v Londýně, ale pak podotkl, že tento zážitek se zřejmě nedá s oblíbeným cornwallským kláním srovnávat.


      George uprostřed vysvětlování prohodil: „Takže vy si myslíte, že ten váš metodistický švagříček má naději zvítězit?“


      Ross se na něj konečně podíval. „Doufám, že má. Je totiž nejvyšší čas, aby se váš hajný naučil slušnému chování.“


      „Třeba byste si rád vsadil na výsledek.“


      „A to mi říkáte vy, který jste si už předem jistý výsledkem?“


      „Pokud máte opačný názor, podložte ho několika guinejemi.“


      Všichni přítomní je poslouchali, někteří se zájmem, další nezúčastněně. Všichni si však uvědomovali, že jejich konverzace je prosycená napětím. De Dunstanville si podmračeně chystal šňupací tabák.


      „Co navrhujete?“


      „Sto guinejí.“


      Ross znovu přejel pohledem zahradu. „Přijímám – pod jednou podmínkou.“


      „Aha!“


      „Ten, kdo prohraje, vyplatí výhru tady baronu de Dustanvilleovi a ten ji využije ku prospěchu strádajících horníků.“


      „Dobře, dohodnuto,“ vložil se mezi ně rychle Basset a otřel si nos kapesníkem. „Vložím je do nové nemocnice,“ dodal a kýchl. „Jako první dobročinný příspěvek!“


      Ani jeden z nich proti Bassetově brysknímu rozhodnutí nic nenamítl a dohoda byla na světě. Pozvaní hosté se spolu bavili ještě asi deset minut, během nichž už spolu George a Ross neprohodili jediné slovo. Jeden po druhém se poté omluvili a odešli, dokud na terase nezůstali jen tři muži pocházející z nedalekého okolí. George pak zdráhavě požádal, aby mu přivedli koně, a odjel cvalem pryč.


      Basset se za ním chvilku díval a nakonec prohlásil: „Vaše sousedské hádky se mi nelíbí, ale nic proti nim nezmůžu. V tomhle případě z nich můžu jedině těžit!“


      „Což neuspokojí ani jednu stranu sporu,“ podotkl Ross.


      „Proč ne?“


      „Kdyby George vyhrál, určitě by ty peníze nevěnoval na žádný dobročinný projekt. A kdybych vyhrál já, využil bych je k nějaké bezprostřednější pomoci horníkům a nevkládal je do nemocnice, která ještě ani nestojí.“


      Basset se usmál. „Tak to je dobře, že jsem vás oba zkrotil.“


      „Mám takové tušení, že ty peníze nakonec budou pocházet ode mě. Ale kdo ví, třeba budu nakonec překvapený.“


      „Jestli má jít o nerovný zápas, pak od něj bylo velice prohnané, že vás přiměl k téhle sázce.“


      „Když teď vím, že z toho budou mít dělníci užitek, byť jen zprostředkovaný, jsem tomu rád. Výsledek bude lepší než ten, jehož jsme dosáhli před třemi týdny.“


      De Dunstanville stiskl rty. „V obou případech byl náš cíl totožný. Odměnit ty, kteří si to zaslouží, a pomoct jim, a naopak potrestat ty, kteří berou zákon do vlastních rukou.“


      Slunce sice halilo několik mraků, ale jinak bylo venku teplo a ze zahrady pod terasou k nim lehký vánek přinášel vůni růží.


      „V zásadě souhlasím, že jde o správný cíl,“ přitakal Ross. „Ale prakticky vzato – zvlášť v tomto případě – mám pochyby, jestli nás k němu přiblíží právě smrt jednoho člověka.“


      „Myslíte Hoskina? To už je vyřešená záležitost. A jak určitě víme, i po soudu jsme celou situaci pečlivě zvážili a zmírnili rozsudky dalším dvěma obviněným. Dospěli jsme k tomu po velice pečlivém posouzení všech okolností. Nakonec jsme usoudili, že součástí spravedlnosti je i shovívavost a že musíme příkladně potrestat pouze toho ze tří mužů, který se nejhruběji provinil proti zákonu a u něhož se nedá počítat s nápravou.“


      „Ano… ano…,“ povzdychl si Ross.


      „Britské spravedlnosti neslouží ke cti, že obviněný bývá odsouzen jen kvůli zlomku přečinů, kterých se dopustil,“ pokračoval Basset. „Hoskin oficiálně skončí na popravišti za vloupání do příbytku a za krádež obilí v hodnotě přesahující čtyřicet šilinků. Už řadu let je ale známý jako buřič nejhrubšího zrna, který se neustále brodí v problémech. Svou přezdívku si skutečně zaslouží.“


      „Možná bych měl objasnit, proč mě ten případ zajímá,“ řekl Ross. „John Hoskin má bratra Petera, který pracuje u mě v dole. Peter tvrdí, že jeho bratr je sice bouřlivák a určitě není žádný andílek, ale rozhodně to není žádný raubíř. Jako jeho bratr asi není úplně nestranný, ale v případech vzpoury a buřičství často platí, že nejhorších zločinů se nedopouštějí ti nejhalasnější. Na druhou stranu –“ Náhle se odmlčel, protože měl dojem, že se mu Basset chystá skočit do řeči.


      „Pokračujte.“


      „Chtěl jsem říct, že v tomto případě jsem motivován osobními zájmy – především přáním moct v noci klidně spát.“


      „Jak se vás to může týkat?“


      „To já jsem vedl skupinu, která Hoskina u něj doma zajala.“


      Madam de Dunstanvilleová vyšla za nimi na terasu, ale její manžel jí gestem ruky naznačil, aby šla pryč.


      „Můj drahý Poldarku, brát si to osobně je naprosto zbytečné! Jak myslíte, že je mně? Během soudu v Bodminu jsem to byl já, kdo musel rozhodnout, jestli bude Hoskin odsouzen, anebo omilostněn. Vůbec mi to nebylo příjemné! Celá tahle záležitost mě také velice tíží a nedá mi spát, na to vemte jed! Jestli –“


      „Tak proč oba trochu neulehčíme našemu svědomí?“


      „A jak?“


      „Tím, že požádáme o Hoskinovo propuštění. Máme na to ještě pět dní. Zabránit jeho popravě může jen nějaký vysoce postavený člověk. Času je na to dost. Řada mužů v minulosti dostala milost těsně předtím, než vystoupali na šibenici.“


      Oba muži se na sebe navzájem zadívali. Basset znovu stiskl rty, ale tentokrát zůstal zticha.


      „Já vím, že prokazovat někomu milost v téhle době je obtížné,“ pokračoval Ross. „Řada námořníků byla oběšena za vzpouru – a patří jim to. Lidé jako jejich vůdce Parker sice kážou o svobodě, ale kdyby se dostali k moci, zavedli by vládu ještě krutější než ta, proti níž se bouří. První vzpoury však byly namířené proti nesnesitelným podmínkám v námořnictvu a velení námořnictva bylo natolik moudré, že potrestalo provinilce jen mírně. Tahle vzpoura… Tyhle vzpoury v Cornwallu mají stejnou motivaci jako první vzpoury v námořnictvu, ne ty pozdější. Prázdná břicha, nemocné ženy a umírající děti jsou silné důvody k nezákonné vzpouře. Sampson ani Barnes určitě nechtějí porušovat anglické zákony. Nechovají zášť vůči vám, mně nebo komukoliv jinému, kdo má dohlížet na dodržování zákona. Chovají ji vůči obchodníkům a mlynářům, kteří bohatnou díky obchodu, zatímco většina lidí hladoví. Kdybychom omilostnili toho jediného muže odsouzeného k smrti, neprojevili bychom se jako slaboši, ale dali bychom najevo, že spravedlnosti už bylo učiněno zadost.“


      Basset se od něj odvrátil a v tu chvíli se zdálo, že se k Rossovi otočil zády nejen v konkrétním smyslu toho slova, ale že tím odmítl i všechny jeho argumenty.


      „Tvrdíte, že ti muži jsou vlastenci, Poldarku,“ řekl. „Jestlipak víte, že před měsícem byl v Cambornu založen Vlastenecký spolek? Jak jsem se dozvěděl, všichni jeho členové jsou mladí muži, kteří nosí odznaky dovezené přímo z Francie. Jsou na nich vyrytá slova Svoboda a Rovnost. Ve svých písních oslavují tamní revoluci a všechno, co obnáší. A když říkám všechno, myslím tím i nestydatou tyranii a krveprolití. Ba co víc, oslavují každé francouzské vítězství na moři i na souši, zatímco anglické vojenské úspěchy znechuceně odsuzují. A své názory si nenechávají pro sebe! Chodí mezi horníky a chudinu, šíří neklid a podněcují ke vzpouře. Čirou náhodou jsem se dozvěděl, že byli v kontaktu s vůdci téhle poslední vzpoury. Kdyby takové spolky a takoví lidé neexistovali, kdo ví, možná bychom mohli ještě něco udělat… Teď to ale nejde.“


      Pomalu se smrákalo. Místo aby se mraky postupně rozprchly, jako to dělávaly během celého léta, kvapem houstly a hrozily deštěm.


      „Respektuju váš názor, sire,“ odpověděl Ross. „Za nynější situace nemůže nikdo s jistotou říct, jestli je nějaký čin správný, nebo špatný. Za revolucí ve Francii však stojí ponižující chudoba prostých obyvatel, kteří se už nemohli dívat na bohatství dvora a slabé vlády, jež se k nim chovala mimořádně krutě. V Anglii teď vládne podobná chudoba a beznaděj jako ve Francii roku 1789. Proto tolik lidí vzhlíželo k Pittovu zákonu jako k majáku naděje, a proto považuju za velké neštěstí, že ho nakonec stáhl. Naše vláda ale není slabá. Opravdu tedy potřebujeme, aby se začala chovat krutě?“


      „Tím, že někoho odsoudíme k smrti, ještě nedáváme najevo krutost. Naopak jsme dva další muže omilostnili.“


      „To je jedna možnost, jak na to nahlížet.“


      Basset začínal být podrážděný. „Jste přesvědčený, že ze své pozice můžete soudit soudce?“


      „Soudit někoho je to poslední, co si přeju. Proto bych jako soudce nestál za nic. Mně ale nejde o to, abych někoho soudil. Jde mi o to, jestli bychom v tomto případě neměli sáhnout k milosrdenství – v užším slova smyslu – a k moudrosti – v tom širším.“


      Basset stiskl rty. „Myslím, že to byl jeden významný soudce, kdo pravil, že každý člověk soudící někoho jiného by se měl vyvarovat hněvu, přátelství, nenávisti a změkčilosti. Přesně takhle se snažím chovat. A mrzí mě, že se mi to podle vás nedaří.“


      „To jsem přece –“


      „Určitě to myslíte dobře. A určitě víte, že já také. V tomto případě se musíme… Ach, má drahá, jistě, pojď sem za námi. Kapitán Poldark je už na odchodu.“
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      Cestou domů Ross zahlédl Sama Carnea uvnitř modlitebny v těsné blízkosti dolu Panna, jak tam cosi kutí. Sesedl tedy z koně a vešel dovnitř. Protože zastihl švagra samotného, vysvětlil mu, že John Hoskin jen stěží dostane milost.


      „Děkuju vám, bratře,“ řekl Sam. „Bylo od vás statečné, že jste se o to vůbec pokusil. Vůbec jsem to nečekal. Zítra to Peterovi povím. Podle mě už ale tuší, že jeho bratr skončí na šibenici.“


      Samův odevzdaný tón Rosse udivil. V hornických okrscích si už lidé na smrt zvykli, zejména Sam, který trávil spoustu času pomocí nemocným.


      „Peter se tam chce osobně vypravit a já nejspíš půjdu s ním,“ dodal Sam.


      „S ním? Myslíte do Bodminu?“


      „Ano. Nejdřív jsem se ho snažil přesvědčit, aby to nedělal, ale John by u sebe měl mít aspoň někoho z rodiny.“


      „Ale proč tam chcete jít i vy? Nepatříte přece do rodiny.“


      „Peter je už od dětství můj přítel, a navíc spolu pracujeme i v dole. Nemohl bych ho nechat, aby tam šel úplně sám.“


      „A co jeho rodiče?“


      „Peterova matka a otec tam dorazí o den dřív. Doufají, že svýho syna ještě před popravou uvidí. Ostatní tam půjdou zvlášť.“


      Ross se rozhlédl po holé kapli, vybavené pouze jednoduchými židlemi a jedním stolkem v rohu, na němž byla položená bible.


      „Poprava se koná v úterý. Nezapomeňte, že ve čtvrtek zápasíte s Tomem Harrym.“


      „Ne, na to jsem nezapomněl.“


      „Myslíte, že zvítězíte?“


      „Upřímně řečeno, netuším. Poslední dobou zápasím spíš s vnitřníma démonama.“


      „Kolik zápasů za sebou vlastně máte?“


      „Docela dost. Od tý doby, co jsem se smířil s Bohem, jsem už ale nezápasil.“


      „Nebylo by rozumné začít trochu cvičit?“


      Sam se usmál. „Děkuju za nápad, ale s kým bych asi tak měl cvičit?“


      „Mohli bychom si vyzkoušet pár chvatů spolu.“


      „Vy jste někdy zápasil?“


      „No jistě.“


      Sam se nad jeho návrhem na okamžik zamyslel. „Nemyslím si, že by se to slušelo.“


      „To posoudím sám.“


      „Dobře, děkuju. Možná by mi to pomohlo. Rozmyslím si to.“


      „Rozmyslete si to rychle. Zbývá vám už jen pár dní.“


      Po návratu domů Ross vylíčil Demelze výsledek své návštěvy v Tehidy.


      „Vůbec se tomu nedivím,“ řekla jeho žena. „Určitě ti to nepřičte k dobru, Rossi. Nejspíš si myslí, že projevil už tak dost velkou shovívavost, když zmírnil rozsudek těm dvěma. A určitě se mu nelíbí, že ho někdo považuje za krutého soudce.“


      „Mám pocit, že nikdo jiný se kvůli tomu netrápí tolik jako já. Mám snad měkčí srdce a chci lidem pomáhat víc než ostatní, anebo mě jenom hryže svědomí?“


      „Ani my ostatní nejsme bez citu,“ odpověděla Demelza. „Nejsme necitliví. Možná jenom… rezignovanější. Když někoho odsoudí k smrti, přijmeme to, i když je nám to líto. Jenom víme, že to nezměníme. Ty jsi doufal, že to změníš, a tak jsi teď zklamaný. Máš pocit, že jsi selhal. My nic takového necítíme, protože jsme si nedělali naději, že uspějeme.“


      Ross si nalil skleničku brandy. „Čím dál víc mě mrzí, že jsem se do toho vůbec zapojil. A taky mě víc a víc mrzí, že jsem se přidal k těm dobrovolníkům. Pokud nás Francouzi napadnou – třeba budeme užiteční. Ale když nepřijdou… je skoro jisté, že nás budou využívat k potlačení vzpour v Anglii!“


      „A ty s těmi vzbouřenci souhlasíš?“


      Ross netrpělivě mávl rukou. „Jak od tebe můžu čekat, že mě pochopíš, když to nejsem schopný zdůvodnit ani sám sobě? Moje loajalita je rozpolcená a znesvářená.“


      „Já si občas připadám stejně,“ přitakala upřímně Demelza.


      „A s Georgem vycházím při každém setkání hůř a hůř. Ještě před rokem jsem měl pocit, že naše nevraživost ochabuje. S každým rokem, o který jsme starší, jsme k sobě byli tolerantnější, takže jsem získal pocit, že pokud si vzájemně půjdeme z cesty, bude naše nenávist postupně vyprchávat.“


      „A není problém právě v tomhle?“


      „V čem?“


      „No, od té doby, co znáš lorda de Dunstanvillea, jsi nucený setkávat se s Georgem stále častěji.“


      Ross dopil brandy a nalil si další skleničku. „V budoucnu ho už snad tak často potkávat nebudu. Rozhodně by mě to potěšilo.“


      „Naliješ mi taky?“


      Ross zvedl oči. „Promiň, drahoušku. Myslel jsem si, že máš radši portské.“


      „Portské se hodí na večírky,“ řekla Demelza. „A když si dám jednu skleničku, mám hned chuť na další. Brandy mi moc nechutná, takže nic takového nehrozí.“


      Ross jí donesl sklenku a nalil do ní brandy. „Je to zvláštní – tím, že jsem odmítl Bassetovu nabídku kandidovat v Truru, jsem se odsoudil k mnohem častějším setkáním s Georgem – a jeho nabubřelou stránkou – než kdybych to neudělal. Možná bych měl do toho Parlamentu přece jen kandidovat, abych se ho konečně zbavil,“ dodal sarkasticky.


      Demelza si znechuceně usrkla brandy. „Nebyla by pak ta tvoje loajalita ještě rozpolcenější?“


      Ross, jehož mírně popudilo, že Demelza vzala jeho kousavou poznámku vážně, k ní stočil pohled. „Sama jsi mi řekla, že bych byl špatný poslanec.“


      „Neřekla jsem, že bys byl špatný poslanec. Jenom že bys to příliš prožíval.“


      „Takový jsem i teď, a musím s tím žít. A ty bohužel taky.“


      „Netrap se kvůli tomu, Rossi. Nemůžeš přece změnit svět.“


      „To bys měla vysvětlit svému bratrovi. Ten si myslí, že nás může všechny spasit.“


      Demelza znovu zamyšleně usrkla. „On má ale úplně jinou povahu. Není nejistý a příliš o sobě nepochybuje.“


      „Mrzí mě, že chce spasit zrovna Georgeova hajného tím, že s ním bude zápasit. Vsadil jsem na něj sto guinejí.“


      „Bože! Jak se to stalo?“


      Ross jí všechno vylíčil.


      „Jenže Sam se nesnaží spasit Toma Harryho,“ namítla Demelza.


      „To jsem taky pochopil. Viděla jsi někdy Sama zápasit?“


      „Neviděla. Když jsem odešla z domova, byl ještě malý. Mohlo mu být asi jedenáct nebo dvanáct let. Každopádně doufám, že zvítězí, už jenom proto, abychom ušetřili!“


      „Já doufám, že zvítězí, aby tím namíchnul George. Tom Harry je každopádně hulvát a hromotluk a Sam netuší, že by se na něj měl aspoň trochu připravit. Takže jsem mu nabídl, aby si se mnou během následujících dní zatrénoval.“


      „Rossi! To přece nemůžeš!“


      „Proč?“


      „Kdy jsi naposledy zápasil?“


      „To bys přece měla vědět. Když jsem nedávno prohodil tvého otce oknem.“


      „To je tedy nedávno! Už třináct let! To nemůžeš, lásko, ještě se zraníš!“


      Ross se odvážil ušklíbnout. „Ale že by mohl přijít ke zranění Sam, to tě nenapadlo.“


      „Vždyť je skoro ještě chlapec. A navíc mi na něm nezáleží tolik jako na tobě. Ne, to zkrátka nesmíš. Slib mi, že to neuděláš!“


      „To nejde, už jsem mu to slíbil.“


      Demelza vstala a dolila si sklenici brandy, kterou vlastně neměla moc ráda. „Bože můj, já už nevím, co si s tebou počít. Neustále přivoláváš problémy. Nechci tě nijak rozmazlovat, o to nejde, sil máš na rozdávání, vůbec jsi nepřibral… Stejně tě ale prosím, aby sis to rozmyslel. Když jsi tehdy otce prohodil oknem, bylo ti zhruba tolik, kolik je nyní Samovi. Teď už ale nejsi nejmladší.“


      „Je mi tolik let, kolik bylo tvému otci, když se se mnou popral. A ujišťuju tě, že to nebyl lehký zápas. Ale pro Sama jsem jako protivník ideální.“


      „Měl bys jít s tím Tomem Harrym zápasit sám!“ vyhrkla popuzeně Demelza. „Pak bys byl šťastný a já bych tě mohla ošetřovat po vítězném zápase!“


      „Možná bychom pak mohli uspořádat soutěž mezi mnou a Georgem o to, kdo je lepší otec,“ utrousil Ross. „To by za pár zlomených kostí stálo.“


      Demelza do sebe naráz obrátila celou sklenku. „No, teď ale máme ještě jiný problém. Dnes se tu zastavila Caroline.“


      „To je problém? Jak se jí daří?“


      „O něco líp. Trpí nějakými žaludečními problémy. Zůstala tu asi hodinu.“


      Ross mlčel. Pochopil, že Demelze něco dělá starosti, je kvůli tomu nervózní a chce si o tom promluvit už od té doby, co se vrátil domů.


      „A dál?“


      „Hugh Armitage je nemocný a lord Falmouth požádal v dopise Dwighta, aby ho vyšetřil. Zítra se za ním vypraví spolu s Caroline a zastaví se u nás na oběd.“


      „To mě mrzí. Jak se to ale týká nás?“


      „No, Hugh Caroline požádal, jestli by nás nepřesvědčila – tedy mě i tebe – abychom jeli s ní. Prý by nás moc rád viděl, pokud už nemáme nějaký jiný program. A ptá se, jestli bychom nepřijeli s Enysovými.“


      „Chápu.“


      „Caroline a Dwight vyjíždějí zítra kolem desáté, aby stihli prohlídku ještě před obědem, a v šest hodin by měli být zpátky.“


      Ross otočil stránku novin Sherborne Mercury.


      „A co jsi na to řekla ty?“


      „Že se tě zeptám a dám jí vědět.“


      „Co je vůbec Hughovi? Něco s těma očima?“


      „Ne, o tohle nejde. Poslední dobou ho ale bolí hlava a mívá teplotu.“


      Ross sklopil oči k potištěné stránce. „Obávám se, že tam nemůžeme jet. Čeká mě schůzka s Henshawem, a navíc se k nám chystá Bull. Vůbec se mi tam nechce. Moje poslední setkání s Falmouthem nebylo příliš příjemné a kromě toho mě záměrně ignoroval a nepřimluvil se za Odgerse.“


      Demelza odložila skleničku a olízla si prst. „Tak dobře. Měla bych to dát Caroline vědět ještě dnes večer. Bude to… zdvořilejší.“


      „Co přesně jsi jí řekla?“


      „Že jestli nepřijedeme, pošlu jí zprávu. Možná bych ale ani nemusela.“


      Ross krátce zaváhal, protože sváděl vnitřní boj. „Třeba bys tam mohla jet sama.“


      Demelza se k němu otočila a nechápavě zamrkala. „Jak bych tam mohla jet bez tebe? To se přece nehodí.“


      „Nejela bys tam sama… Měla bys s sebou Dwighta a Caroline. Mám pocit, že Armitage chce stejně vidět hlavně tebe.“


      Demelza zavrtěla hlavou. „Já nevím. Moc se mi nelíbí, že bych tam měla jet jenom s nimi.“


      „Nevidím důvod, proč bys nemohla, ale rozhodnutí je na tobě.“


      „Ne, Rossi… Tohle musíš rozhodnout ty, ne já. Nevím… nevím, co na to říct.“


      Ross netrpělivě máchl rukou. „No, když ti řeknu, ať tam jedeš, možná budu vypadat jako hlupák. A když ti řeknu, ať nikam nejezdíš, budu za necitu.“


      „Takhle to nemusí dopadnout. Můžeme vymyslet nějakou výmluvu. Určitě to pochopí. Proč bys ale měl vypadat jako hlupák, kdybys mi řekl, ať ho navštívím?“


      „Protože nevím, do jaké míry jsi v té věci citově zainteresovaná.“


      Demelza se s vážným výrazem v obličeji podívala z okna. Letní slunce zbarvilo její jinak bledou pleť do zlatavě hnědé. „Sama si nejsem jistá, Rossi, a to je naprostá pravda. Vím jen to…“


      „Ano?“


      „Jen to, co ke mně cítí on.“


      „A na tom snad záleží?“


      „Ano, záleží. Jenže jak mu můžu pomoct? Jestli je ale skutečně nemocný, možná je to dostatečný důvod, abych se za ním vypravila. Jsem ovšem tvoje žena, Rossi. Dokud… dokud nás smrt nerozdělí.“


      „V ženském srdci není místo pro dva muže, nebo ano?“ zeptal se Ross po krátkém zaváhání. „Nebo ho alespoň není tolik, aby ti dva mohli být rovnocenní.“


      „A v tom mužském pro dvě ženy?“ zeptala se Demelza.


      „Proč se mě na to ptáš?“


      „Podle tebe není taková otázka rozumná?“


      Ponořili by se do této debaty hlouběji, kdyby v tu chvíli nevběhl do dveří Jeremy a nezačal jim vykládat o všem, co chce podniknout během pouti. V započatém rozhovoru nepokračovali ani večer, když ulehli do postele. Napětí mezi nimi ještě úplně nevyprchalo, ale bylo o poznání menší než odpoledne.


      „Tu zprávu jsi Caroline neposlala?“ zajímal se Ross.


      „Ne. Nevěděla jsem, co jí napsat.“


      „Podle mě bys tam měla jet. Proč bys nemohla? Kdybych ti teď nemohl věřit, tak kdy vlastně?“


      Demelza svraštila čelo. „Děkuju, Rossi. Nemusíš… nemusíš mít strach. Caroline mi nedovolí dělat neplechu.“


      „To by sis neměla dovolit ani ty sama. Jak dobře víš, mám Hugha rád a těžko mu můžu vyčítat, že se mu líbíš – za předpokladu, že to nezajde dál. Žádný muž není rád, když se za jeho manželkou nikdo neotočí.“


      „To ne, Rossi.“


      „Ale zároveň chceme, aby se ona neotáčela za jinými. Pamatuj na to, ano?“


      „Ano, Rossi.“


      „Dwight mu určitě pomůže. Doufám, že přineseš dobré zprávy.“


      „Jane se ti postará o oběd,“ řekla Demelza. Stále ji sužovaly pochybnosti, ale z nesprávných důvodů.


      „Už to několikrát udělala. A jen abys věděla, Bull se nají se mnou.“


      „Upekla jsem ti i koláč. Tak na něj nezapomeň.“


      Poté se mezi nimi rozhostilo ticho. Večery se postupně prodlužovaly a dlouhé červnové dny byly ty tam.


      „Pokud jde o tu otázku, kterou jsi mi položila, než za námi přiběhl Jeremy,“ ozval se Ross znenadání.


      „Jakou otázku?“


      „Jestli je v mužském srdci místo pro dvě ženy. Odpověď je ne – ne tak, aby si byly rovné. Nikdy jsem ti to neřekl… ale asi před rokem jsem byl u Agathina hrobu v Sawlu a potkal jsem Elizabeth, když se vracela domů od pana Odgerse. Doprovodil jsem ji až k Trenwithu a probral s ní řadu věcí.“


      „Jakých věcí?“


      „To je jedno. Teď není podstatné, o čem jsme se bavili. Tehdy jsme se viděli o samotě poprvé po… no, po mnoha letech. Když jsme se rozcházeli, zdálo se mi, že jsme jeden s druhým smíření snad nejvíc od té doby, co si vzala George. Je pořád krásná, chová se stejně mile a počestně jako dřív a ten chlap, za kterého se provdala, si ji podle mě stále nezaslouží. Říkám ti upřímně, co si o ní myslím.“


      „To mě těší.“


      „Ne, netěší, ale na tom nesejde. Chci ti říct hlavně to, že když jsme se rozcházeli, znovu jsem se utvrdil v přesvědčení, že k ní už nic necítím – rozhodně nic tak vřelého jako k tobě. Kdysi jsem ji miloval – jak sama dobře víš – a idealizoval jsem si ji. Vždycky zůstanu její oddaným přítelem. Ale… ale už nikdy pro mě nebude středem světa – nebudu ji považovat za nedotknutelnou a nepostradatelnou ani jako člověka, ani jako ženu…“


      Zatímco se jí se vším svěřoval, došlo mu, že s tím otálel příliš dlouho, a teď si k tomu navíc vybral tu nejhorší možnou chvíli, kdy mezi nimi panovalo napětí. Hughovo zalíbení v jeho manželce ho vyvádělo z míry a potlačovaná zloba způsobila, že i když mluvil pravdu a snažil se Demelzu ukonejšit, vyznívala jeho slova namyšleně a chyběla jim jakákoliv něha. Skoro jako by se opakoval ten Štědrý den, kdy se jí pokoušel říct totéž, ale nakonec ji jenom vyprovokoval k tomu, že obrátila smysl jeho slov, každý jeho projev něhy si vyložila jako blahosklonnost, každou pochvalu jako urážku, každý důkaz jako podvrh a každé tvrzení jako jeho opak. Ještě nikdy v životě u ní nezažil tak sžíravou zlobu. Proto teď čekal, že se proti němu zase všechno obrátí.


      Místo toho si však Demelza jenom povzdechla a tlumeně prohodila: „Rossi, svět je tak zvláštní místo.“


      „Proti tomu ode mě neuslyšíš jedinou námitku.“


      „Slova nikdy přesně nevystihnou to, co chceme, nebo ano?“


      „Ta moje rozhodně. Jsem rád, že to chápeš.“


      „Ne, takhle jsem to nemyslela. Nešlo mi o tebe – ne o to, co říkáš ty – ale o to, co říkají všichni ostatní. I když se třeba mají rádi, stejně si nakonec nerozumějí. Všichni se snažíme mluvit jeden s druhým jakoby přes sklo. Ale… jak ti mám odpovědět na to, co jsi mi právě vyprávěl?“


      „Nic tě nenapadá?“


      „Nenapadá. Kdybych teď něco řekla, těžko bych tím nějak prospěla situaci. Nejspíš bych víc problémů přivolala, než kolik bych jich vyřešila.“


      „Problémů z čí strany?“


      „Možná z obou. Lásko, teď pro tebe zkrátka nemám žádnou dobrou odpověď. Vadí ti to?“


      „Mělo by?“


      „Měla bych už být zticha,“ vzdychla. „Jenom si připadám trochu osamocená.“


      Ross ji lehce pohladil po vlasech. Dnes večer tedy k bitvě nedojde. Jeho vysvětlení, jímž se pokusil obhájit své pocity, bylo přijato bez debaty. Stejně jako jeho setkání s Elizabeth. Nakonec byl rád, že se k tomu Demelza takto postavila. Jenže jak vlastně? A z jakého důvodu? Ačkoliv to nebylo příliš logické, její mlčenlivá odpověď ho nijak zvlášť neuspokojila. Pro jejich manželství představovala větší závaží než případná hádka.


      


      


      II


      


      Ve dvanáct hodin dorazili do Tregothnanu, kde je ve dveřích přivítal poručík Armitage. Vypadal úplně stejně, jako když se setkali posledně. Políbil Demelze hřbet ruky a pátravě se jí zadíval do tváře, přičemž na jeho očích nebyla vidět žádná stopa po nemoci. Nad svým zdravotním stavem jen mávl rukou a přiznal se, že je mu už mnohem lépe a že to byla z jeho strany jenom lest, s jejíž pomocí je chtěl k sobě nalákat a narušit tak monotónní tok svých civilních dní. Lord Falmouth se neobjevil. Dwight a Hugh pak odešli do poručíkovy ložnice a Caroline a Demelza zůstaly s paní Gowerovou a dětmi. Všichni využili příjemného dne a vydali se na procházku k řece, aby se podívali na lodě s vysokými stěžni kotvící v přístavu.


      Lord Falmouth se k nim připojil až při večeři a spolu s ním dorazil i manžel Frances Gowerové, kapitán John Leveson Gower, který byl druhým poslancem za Truro a po loňském nečekaném výsledku v doplňovacích volbách i kolegou George Warleggana. Podle všeho se ale potkávali jenom v prostorách Dolní sněmovny a ani tehdy si nebyli vůbec sympatičtí. Přestože se v politických otázkách téměř ve všem shodovali, těžko mohli čekat, že se jejich vztah nějak zlepší. Během večeře se poměrně dlouho vyhýbali tématu Hughovy prohlídky, dokud o ní nezačal sám lord Falmouth.


      „Doufám, že do voleb bude můj synovec zase v plné síle, doktore Enysi. Potřebuju mladého a energického kandidáta, který by podpořil mého švagra a vrátil okrsek do správných rukou.“


      Dwight zachoval v hubeném obličeji nic neříkající výraz. „Dokonalé zdraví se získává jen těžko, sire, a Hugh v něj podle mě už nemůže doufat. Musíme se spokojit s tím, co nám osud nadělí. Snad to bude stačit i volitelům v Truru.“


      „Nejsem si jistý, jestli zrovna jim bude někdy něco stačit,“ ozval se kapitán Gower. „Po těch zásazích, které spunktoval de Dunstanville, je mnohem pravděpodobnější, že já o své křeslo přijdu, než že se ke mně Hugh ve sněmovně připojí. Už víte, kdo hodlá kandidovat v páru s Warlegganem?“


      „Mám dojem, že to bude Henry Thomas Trengrouse.“


      „Ten je oblíbený a má tu výhodu, že ho všichni ve městě dobře znají.“


      „Když si pomyslím, že jsem se jednou málem provdala za poslance,“ ozvala se Caroline. „Pokud už musím žít v okrsku, který vysílá do sněmovny dva zástupce, jsem mnohem radši, že je můj manžel doktor.“


      Všichni u stolu se zasmáli.


      „Nejsem si jistá, jak snadno si Hugh po životě na moři zvykne na práci poslance,“ podotkla paní Gowerová. „Za předpokladu, že by byl zvolen.“


      „Já už jsem si svoje životní cíle splnil,“ řekl Hugh a zaletěl pohledem k Demelze. „Teď pokorně přijmu všechno, co pro mě osud přichystal.“


      „Lorde Falmouthi, proč se vlastně neusmíříte se sirem de Dunstanvillem?“ zeptala se rychle Demelza, aby ostatním zabránila rozpitvávat Hughovu poznámku. „Nebylo by lepší, kdybyste byli přátelé a nemuseli se zatěžovat všemi těmihle spory?“


      Falmouth se na ni překvapeně zadíval. V jeho tváři bylo patrné jisté rozladění, skoro jako by považoval za nevhodné debatovat o politice se ženou.


      „Kdyby bylo možné něco takového zařídit, bylo by to jedině dobře,“ řekl Gower. „Lord de Dunstanville se oddává svým prohnaným pletichám a má dost peněz na to, aby je dovedl do zdárného konce.“


      „A já bych se s takovým člověkem, jako je on, nikdy nespolčil,“ přidal se vzápětí lord Falmouth.


      „No, mně totiž letos na jaře řekl,“ namítla s lehce sevřeným hrdlem Demelza, „letos na jaře mi řekl, že by byl ochotný dohodnout se s vámi na obsazení cornwallských křesel v Parlamentu.“


      „To že udělal?“ podivil se Hugh. „Kdy?“


      „Přijel k nám na oběd a tohle nám řekl při procházce nad útesy. Tvrdil, že od té doby, co se stal baronem, se situace změnila a že už v těch vzájemných sporech nechce pokračovat.“


      Všichni za stolem se odmlčeli a kromě jídla zpracovávali i tuto nečekanou informaci.


      „Říct to klidně mohl,“ prohlásil nakonec netrpělivě Falmouth. „Ale to je asi tak všechno! Čas od času se potkáváme v Londýně. Můj bratranec s ním slouží u domobrany. Kdyby byl připravený ke kompromisu, měl už dost příležitostí ozvat se mi a neposílat mi vzkazy přes…“


      „Přes dámu,“ dopověděla za něj Caroline. „Přesně tohle jste myslel, nebo ne? Ale k paní Poldarkové byl tak upřímný právě kvůli jedné zásadní věci – nečekal, že vám o tom poví. Máte vůči ženám tolik předsudků, že musíte sám vědět, že je to pravda!“


      Lord Falmouth v dobrém rozmaru – s Caroline se ani jinak jednat nedalo – namítl, že žádné předsudky vůči ženám nechová. Tím však jejich hovor neskončil. Vzájemné nepřátelství mezi oběma šlechtici a souboje o to či ono parlamentní křeslo mezi nimi probíhaly již řadu let a stály je spoustu peněz i energie. Všechno nakonec shrnul Gower.


      „No, Georgi, já osobně bych proti nějaké dohodě nebyl. Pro mou kariéru na velitelství námořnictva je nanejvýš důležité, abych se v Parlamentu udržel. A ačkoliv by se pro mě určitě dalo najít jiné křeslo, získat ho by bylo velice obtížné. Proč mu nedáte vědět, že byste byl také ochotný nějak se s ním dohodnout?“


      „A s čím by podle vás asi tak vyrukoval?“ načepýřil se Falmouth. „Těžko by se spokojil s návrhem quid pro quod. Určitě by chtěl dvě křesla za jedno moje!“


      „Možná by nebylo od věci zjistit, jaké má skutečně představy.“


      „A riskovat, že mě odmítne? Kromě toho neznám nikoho, kdo by byl ochotný dělat nám prostředníka.“


      „Já bych se toho ujal,“ řekl Hugh.


      „Cože? Jako potenciální kandidát bys okamžitě upadl v podezření.“


      „Hugh ještě není natolik při síle, aby se za někým rozjel,“ namítl Dwight. „A ještě přinejmenším dva týdny nebude.“


      „Taková hloupost, nejel bych přece bojovat s drakem –“


      „Kdo ví?“


      „Počkejte,“ ozvala se Caroline, a protože to řekla ona, všichni ji poslechli. Dnes znovu vypadala jako čerstvě rozkvetlá slunečnice. „Já si na zprostředkovatele moc nepotrpím. Nedokážou vystihnout tón hlasu a každou zprávu všelijak zkomolí. Navíc není moc času nazbyt. Sire, bránila by vám vaše hrdost v přijetí pozvání na oběd ke mně a k Dwightovi do Killewarrenu?“


      „Hrdost?“


      „No, vlastníme sice rozlehlé pozemky, ale náš dům je v dost dezolátním stavu. Od svatby jsem se starala hlavně o manžela, který to v té době potřeboval, a na dům jsem kvůli tomu neměla čas. Jíme ale chutně a máme dobrou kuchařku. Co kdybyste nás někdy během příštího týdne navštívil?“


      „Z jakého důvodu?“


      „Neptejte se na důvod a nebudete muset pozvání odmítnout.“


      „Jste velice milá, madam, ale bylo by to –“


      „Strýčku,“ ozval se Hugh, „měl byste tam jít. Co tím můžete ztratit? Tvář určitě ne, protože když nedospějete k žádnému závěru, nikdo se o tom nemusí dozvědět.“


      „Všichni by se to dozvěděli,“ namítl Falmouth. „V tomhle hrabství se nikdy neudrží žádné tajemství.“


      „Mám dojem, mylorde, že na vás teď příliš naléháme,“ řekla Caroline, čímž prokázala víc taktu, než bývalo jejím zvykem. „Teď už toho nechme. Ale koncem týdne k vám pošlu svého sluhu s pozvánkou a bude záležet jen na vašem uvážení, jestli ji přijmete, nebo ne.“


      „To je skvělý nápad,“ přitakala paní Gowerová. „Tak, dámy, teď bychom měly pány nechat, aby si vypili svoje portské…“


      


      


      III


      


      „Tak co?“ zeptala se Demelza, když za sebou nechali dům svých hostitelů.


      „Nemá vysokou teplotu,“ odpověděl Dwight. „A kdyby šlo jen o ni, řekl bych, že není žádný důvod k obavám. Ta teplota je ale symptom něčeho vážnějšího, stejně jako ty bolesti hlavy. Na ty jsem mu něco dal, trochu pelyňku a peruánské kůry. To by mělo zabránit opakování nočních horeček. Jestli ale příčina vězí v něčem jiném, nic z toho ji nezažene. Za dva nebo tři týdny budeme vědět víc.“


      „A co ty jeho oči?“


      Dwight pevně sevřel otěže, neboť najeli na hrbolatý úsek cesty. „Žádný zákal v nich není. Nebo jsem si ho nevšiml. Podle mě je příčina někde za okem, ale těžko říct, o co jde. Může to být prasklá céva, nebo už nerv nedokáže přenášet zrakové vjemy.“


      „Takže souhlasíte s jeho londýnskými doktory?“


      „Nemůžu vyvrátit žádný z jejich závěrů. V těchhle záležitostech toho zatím víme jen velice málo. Podle mě ale udělali chybu, že mu to řekli.“


      „Proč? Proč to neměli dělat?“


      „Protože v Quimperu jsem viděl řadu mužů, kteří zvítězili nad různými chorobami jenom díky své vůli k životu. Řekl bych, že stav mysli má na naše zdraví větší vliv, než se domníváme. A vynášet nad někým definitivní rozsudek, když sami nevíme, jestli se naplní, je podle mě špatné.“


      Caroline dojela až k nim. „Zeptal se tě lord Falmouth na Hughův stav?“


      „Samozřejmě. Řekl jsem mu to málo, co jsem zjistil. Nesnažil jsem se mu vymluvit jeho přesvědčení, že zdravotní stav Hughovi nezabrání kandidovat do Parlamentu. Možná mu v tom skutečně nezabrání. Je ještě mladý. A jedno oko má v lepší kondici než to druhé. Když se jeho stav nezhorší, měl by dál slušně vidět s brýlemi.“


      Demelza se zachvěla. „Jenže to zatím nevíte.“


      „Musíme ho dostat do Parlamentu,“ prohlásila Caroline. „Aspoň tak zaměstná svoje tělo i mysl.“


      Společně pak pokračovali k přívozu.


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola čtvrtá
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      Sam Carne a Peter Hoskin vyrazili z domku v Redruthu v pondělí krátce po soumraku. Na cestu si sbalili chléb, sýr a každý z nich po jednom měchu s vodou. Přes Marasanvosu a St. Michael se dostali do Trura a odtud pokračovali po silnici do Bodminu. Sam tudy nikdy nešel a Peter jen jednou, takže jim hrozilo nebezpečí, že se ve tmě snadno ztratí. Oba si vzali pro každý případ dlouhou hůl, ale protože s sebou skoro nic nenesli, nemuseli se příliš bát, že je cestou přepadne nějaký lupič. Nechali za sebou St. Enoder a pak pokračovali k hostinci U Indické královny, k němuž je navedlo mihotavé světlo svíčky v okně, viditelné na míle daleko. V hostinci se na půl hodiny posadili a najedli se chleba a sýra a prohodili spolu pár slov, ale jinak cestou téměř nemluvili.


      Sam nijak nesoucítil se vzbouřenci, mezi něž patřil i John Hoskin, jehož zanedlouho čekala poprava. Ctil zákon a při své práci pro spásu smrtelných duší se důsledně pohyboval v jeho mezích. Zastával názor, že nikdo nesmí nikomu vyhrožovat násilím nebo krást cizí majetek, i kdyby strádal chudobou sebevíc nebo měl sebevětší hlad. Když už by se někde měla sejít skupina lidí, pak jen kvůli tomu, aby si předávali neocenitelný očišťující dar Ducha svatého. Nesouhlasil s činy, kterých se dopustil John Hoskin, ale litoval ho, neboť zemře s duší obtíženou hříchem. Ještě víc však soucítil s jeho ženou a dětmi a také se svým přítelem, jehož doprovázel během celé cesty dlouhé čtyřiadvacet mil.


      Z hostince pokračovali dál přes vřesoviště a do zalesněného Lanivetského údolí dorazili za lehkého deště právě ve chvíli, kdy se nad obzor draly první sluneční paprsky.


      „Snad se vyčasí,“ podotkl Peter Hoskin. „Bratr déšť nesnáší.“


      Po celodenní práci a noční cestě byli unavení, a to je ještě čekal výšlap do kopce, na němž se rozkládal Bodmin. Do města, které je přivítalo omšelými chatrčemi, štěkotem pobíhajících psů a zápachem drobů zavěšených na řeznickém háku, vešli až po rozednění. V Bodminu si našli hostinec a dojedli všechen chléb a sýr, který si s sebou vzali. Peter si k nim dal džbánek piva a Sam dopil všechnu vodu z měchu. Pak se vydali za Johnovou ženou a dětmi a asi šesti dalšími lidmi, kteří už čekali před věznicí. Byla mezi nimi i Johnova matka, která přišla syna naposledy navštívit spolu s dalšími nejbližšími příbuznými.


      Sam se pomalu vydal na vyvýšeninu uprostřed města, kde měl být vykonán verdikt soudu.


      Kolem popraviště se shromáždil tří až čtyřsethlavý dav lidí z města i okolních vesnic. Na plošině už stála šibenice, do níž ještě zatloukal poslední hřebíky místní řemeslník. Přitom stíhal každou chvíli prohodit pár slov se známými kolemjdoucími. Naproti šibenici stála malá vyvýšená tribuna, na níž si aristokraté mohli zaplatit místa a sledovat tak celou popravu vsedě a v pohodlí. Zpočátku byla skoro prázdná, ale zatímco Sam čekal, na náměstí dorazilo několik kočárů a z nich vystoupila řada vybraně oblečených lidí, kteří postupně zaujali volná místa na tribuně. Přibližně polovinu z nich tvořily ženy. Přímo před šibenicí postávaly dva hloučky školáků, které sem přivedli jejich učitelé a učitelky, aby jim dopřály poučení z popravy odsouzeného člověka. Aby se dostali tak blízko, museli přijít ještě před rozedněním.


      Řada přihlížejících seděla nebo se krčila v podřepu mezi keříky vřesu, který pokrýval celou volnou plochu, a mezi nimi kličkovali prodavači nabízející koláče, sušenky a limonádu. Někteří zevlouni si krátili čas hrou v kostky. Našly se i dva zpívající hloučky. Jeden hulákal opilecké popěvky, druhý – střízlivý – náboženské písně. Několik mužů polehávalo na zemi vedle nepoctivých žen, které měly zmalované tváře a necudně se chechtaly. Vzduchem se neslo řehtání koní, vřískot dětí a křik dospělých mužů. Dav se stále rozrůstal. Na obloze jasně zářilo slunce, ale nad mořem se hrozivě vzdouval mrak černý jako hněv Boží.


      Kdesi nedaleko začaly vězeňské hodiny odbíjet devátou. Když po chvíli konečně utichly, dav napjatě zmlkl spolu s nimi a chvíli pak bylo slyšet jen hučení větru. Nakonec se rozezněl i zvon nad věznicí. Sedící lidé okamžitě vstali a všichni se začali tlačit k lešení se šibenicí.


      Nějakou dobu se nic nedělo a lidé se za hlasitého oddychování jenom pošťuchovali před popravištěm.


      „Falešnej poplach,“ prohodila jedna dívka směrem k Samovi a zachichotala se.


      „Neplácejte nesmysly,“ okřikl ji kdosi.


      „Třeba mu dali milost,“ přidal se jakýsi muž. „Můj strejda znal jednoho chlapa, kterýho odřízli z oprátky hned potom, co mu jí nasadili. Třeba měl tenhle taky takový…“


      „Určitě ne, vždyť už zvonil zvon…“


      Přestože venku panovalo příjemné, chladné počasí, vzduch v davu byl nedýchatelný, prosycený pachem. Tolik padlých duší, pomyslel si Sam, a všechny se oddávají světským tělesným požitkům. Tolik lidí, kteří potřebují duchovní péči na cestě k pokání a spáse. Kdyby třeba jen do několika z nich vstoupil Duch svatý jako před dvěma lety v Gwennapu…


      „Už jdou!“


      Na vrchol svahu mířilo dlouhé procesí. V jeho čele šel hlavní žalářník následovaný čtyřmi dalšími. Za nimi jel vůz s kaplanem, odsouzencem, popravčím a dvěma strážci. Za ním pochodovalo šest dalších strážců a v závěsu za nimi jel kočár vezoucí guvernéra a šerifa, následovaný městským lékařem a jeho pomocníkem, šesti truchlícími členy rodiny a pak nesourodou skupinou asi padesáti lidí, kteří předtím čekali u vězeňské brány. John Hoskin, drobný zavalitý muž těsně před třicítkou, vypadal skoro stejně, jako když ho Sam naposledy viděl u něj doma. Tehdy se celý zarudlý a zadýchaný vrátil z nějakého protestního setkání.


      Stráže uvolnily koloně cestu a starý rozhrkaný vůz se za hlasitého skřípění dřevěných kol zastavil před popravištěm, kde z něj všichni vystoupili. John Hoskin měl sice spoutané ruce, ale když z davu zaslechl své přátele, kteří se ho snažili povzbudit, dokonce se na ně zazubil. Tvářil se, jako by snad kráčel vstříc zápasu o peníze.


      Sam cítil, jak mu kdosi dýchá na krk, nějaký loket ho dloubl do žeber a do nohy ho tlačilo čísi koleno. Ze všech stran se na něj mačkali lidé. Stráže ozbrojené holemi se snažily držet přihlížející co nejdál od popraviště. Guvernér následně pronesl krátký proslov, v němž popsal odsouzencovo provinění, a oznámil rozsudek. Většina jeho slov však zanikla v ryku shromážděného davu. Sam měl co dělat, aby ho ostatní diváci neudupali, a navíc se na něj skácela žena, do níž kdosi zepředu strčil.


      „Ticho, ticho!“ rozlehlo se nad popravištěm a diváci pak sledovali, jak John Hoskin zvaný Bouřlivák pokleká a odříkává modlitbu. Zpocená tvář mu zesinala, ale přesto stále zachovával klidný výraz. Když se pomodlil, popravčí vytáhl lano. Hoskin mezitím přešel ke kraji popraviště a promluvil ke shromážděnému davu.


      „Přátelé a všichni mý blízký,“ začal. „Přišli jste se podívat, jak odcházím na lepší místo, smířenej s Nejvyšším. Prosím vás, abyste mi odpustili všechno, čím jsem vám ublížil. Ať se Pán slituje nad mojí duší. Vězte ale, přátelé a všichni mý blízký, že i když jsem toho v životě hodně pokazil, nikdy jsem nevztáhnul ruku na Samuela Phillipse a neukradnul mu žádný obilí ani nic jinýho! Nikdy jsem ho neviděl, ani nikdy v minulosti, ani nedávno, a už vůbec –“


      Jeho hlas zanikl v burácení davu, jehož jedna polovina s ním soucítila a druhá se mu vysmívala. Jeho slova zjevně vůbec nepotěšila guvernéra ani kaplana – nejen kvůli tomu, že se považoval za jejich oběť, což si jeho posluchači nikdy neměli pomyslet, ale i proto, že kaplan selhal ve své povinnosti přimět odsouzence, aby se kál za spáchané hříchy. Většina vězňů se totiž před popravou ke svým proviněním přiznávala.


      Kdyby se ho však nyní pokusili umlčet, vyprovokovali by vzpouru, a tak ho raději nechali mluvit. Johnův proslov nakonec trval skoro patnáct minut, během nichž chvílemi káral shromážděné a jindy se obracel ke své matce a ženě. Dobrou polovinu jeho slov však nebylo slyšet přes pokřik davu, který pomalu ztrácel trpělivost. Děti před popravčím lešením začínaly ječet a vřískat, ale ne ze strachu nebo z lítosti, nýbrž z nervozity, která se na ně přenesla z lidí stojících kolem nich. Sam litoval, že nemůže přistoupit k odsouzenému a krátce se s ním o samotě pomodlit, neboť z jeho projevu bylo zřejmé, že nechápe povahu svého hříchu a nedokáže se ani náležitě kát.


      Teď už však bylo pozdě. Příliš pozdě. Odsouzencův proslov skončil a nadešla chvíle, kvůli níž sem všichni přišli. Hoskin vystoupal na podstavec, který byl navržený tak, aby ho bylo možné rychle podtrhnout. Popravčí přehodil přes šibenici lano a poté nasadil Johnovi na krk oprátku. Hoskin sklonil hlavu a nechal si uvázat uzel pod uchem, protože měl jistotu, že tam se nejrychleji utáhne. Pak na okamžik zvedl oči k nebi, ale krátce nato mu kat navlékl na hlavu bílý plátěný pytel.


      John naposledy zvedl ruku a lidé okamžitě utichli. Pak začal zpívat „Ježíš vládne i tam, kam nedosáhne slunce“. Znělo to sice falešně, ale dokázal udržet klidný hlas. Po třech verších mu však vynechala paměť, a tak zmlknul a svěsil ruku podél těla. Kat v tu chvíli podtrhl podstavec, načež Hoskin spadl do prázdna a zůstal viset na laně.


      Dav spustil ohromný povyk a děti začaly ječet hlasitěji než předtím. Odsouzenec sebou zmítal, svíral dlaně a zase je povoloval a přitom se snažil zvednout ruce a stáhnout si z hlavy bílý pytel. Škubal sebou víc a víc a k popravčímu lešení se začali drát dva jeho přátelé, aby ho stáhli za nohy dolů a ukončili tak jeho utrpení. Bohužel se však k němu nedostali, a tak se mezitím do bílé látky, která Johnovi zakrývala hlavu, dál vpíjela krev a růžová pěna. Jeho tělo se postupně přestalo zmítat a na zem z něj začala odkapávat uvolněná moč a černé tekuté výkaly.


      Nakonec zůstalo nehnutě viset na oprátce jako chromá loutka, jako změť špinavých hadrů schnoucích na šňůře. Předtím se slunce na chvilku schovalo za mraky, ale teď znovu vyšlo a osvítilo celou podívanou. Nad hlavami přihlížejících kroužilo několik krkavců.


      Dav diváků se dal do pohybu a začal se rozcházet, protože se už nebylo na co dívat. Část lidí mlčela, přemožená děsivou podívanou, jiní si vzrušeně sdělovali své dojmy, ale většina se tvářila netečně – zhlédli představení, kvůli němuž sem přišli, a teď už mysleli na své běžné, každodenní záležitosti. Děti se řadily do zástupu a mířily zpátky do školy. Prodejci začali znovu halasně nabízet své zboží.


      Kat spustil tělo na lešení a lékař oficiálně prohlásil odsouzence za mrtvého. Zástupce Koruny s guvernérem nastoupili do kočáru a stráže naložily ostatky popraveného na vůz, kterým přijeli. Elegantně oblečené publikum se také začalo rozcházet a přitom spolu debatovalo. Kat zívl, navlékl si kabátec a zapnul si ho. Asi půl tuctu lidí se přikradlo k lešení a pokusilo se ukradnout provaz, který měl teď mít podle pověr kouzelné schopnosti, ale stráže je odehnaly.


      Sam si odplivl na zem mezi odpadky a podupaný vřes a vydal se k hloučku Johnových truchlících příbuzných, kteří doufali, že jim bude vydáno jeho tělo, aby ho mohli řádně křesťansky pohřbít.


      


      


      II


      


      Začátek sawleské poutě poznamenala hustá mlha, což nebylo za nynějšího pěkného, teplého počasí nic překvapivého. V Cornwallu se tomu říkalo sardinkové počasí, ale tentokrát by všichni byli mnohem radši, kdyby přišlo někdy jindy. V devět hodin ráno se tak nedalo dohlédnout na druhý konec louky, kde se měly konat slavnosti a hry a podávat čaj. V deset hodin se už zdálo, že se mlha konečně začíná rozptylovat. Kolem jedenácté, kdy měla začít mše v sawleském kostele, však mlha ještě víc zhoustla a do vzduchu se začala vkrádat lepivá vlhkost. Lidé pohybující se po volné ploše před kostelem tak připomínali spíše duchy.


      Kostelní lavice byly zcela zaplněné a několik věřících muselo dokonce stát. V těchto dnech chodívalo na bohoslužby nejvíc lidí. Tentokrát se k nim velice neochotně připojil i Ross, protože Jeremy se sem chtěl za každou cenu podívat. Mířili sem totiž jeho kamarádi, mimo jiné i Benjy Carter, a Demelza mu to chtěla umožnit. Ross především nestál o žádné další setkání s Georgem, poté co se spolu viděli před pouhými pár dny. Demelza, která věděla, že se odpoledne oba muži půjdou podívat na zápas Sama s Tomem Harrym, však namítla, že se může Georgeovi snadno vyhnout jak v kostele, tak venku.


      Jakmile se Ross posadil do lavice, okamžitě zalitoval, že sem vůbec chodil, protože kaplanu Odgersovi měl při bohoslužbě pomáhat statný vikář Osborne Whitworth, který mu byl protivný už při jejich prvním setkání svým arogantním vystupováním. Navíc Rosse popudilo, že ho George zase přelstil, když Ossieho úspěšně podpořil na místo zdejšího vikáře na úkor Clarence Odgerse, za něhož se přimlouval on. Už předtím ho Warleggan doběhl, když stihl oženit nabubřelého kněze s Morwennou Chynowethovou právě v době, kdy Rosse napadlo, že by ji mohl přesvědčit ke svatbě s Drakem. A pak se mu podařilo dosadit Ossieho na místo, které by si mnohem víc zasloužil chudý, ale počestný kaplan Odgers.


      Rosse to dráždilo tím víc, že ho už beztak tížily výčitky svědomí z pocitu vlastního selhání. Kdyby v obou případech zareagoval rychleji, lépe vyhodnotil situaci a projevil větší aktivitu, mohlo by teď být po jeho. Místo toho zvítězila bezbožnost. A neskutečně ho pohoršovalo, že tato bezbožnost, oděná do hávu zbožnosti, tu právě teď sloužila křesťanskou mši.


      Jsou tu všichni, pomyslel si s hořkostí v duši na začátku bohoslužby. Vysoká tmavá Morwenna a vedle ní její drobnější plavovlasá sestřenice. Podsaditý George se svou býčí šíjí, v elegantním hnědém hedvábném kabátci a kalhotách pod kolena. V zadní části kostela stál Drake, ale po Samovi zatím nebylo ani stopy. Třeba ten mladý pošetilec vůbec nepřijde a jeho sázka s Georgem bude neplatná. Ohmatal si rameno. Během týdne spolu párkrát trénovali, a přestože Sam vyšel ze cviku, rozhodně to nebyl žádný zápasnický nováček. Hodně bude záležet na jeho postřehu. Tom Harry byl mohutný jako býk, ale v masivní lebce toho moc neměl. Pokud však bude Sam při klání s Tomem uvažovat o tom, co přednese svým ovečkám při jejich dalším setkání s modlitbami, nikdy nezvítězí. Třeba mu ale nakonec pomůže v soustředění vědomí, že na jeho vítězství závisí spása jedné duše…


      Pan Odgers byl během bohoslužby nervózní. Předcházející vikář do Sawlu téměř nejezdil, a tak ho pohled na jeho nynějšího nadřízeného, který seděl naproti němu a s káravým výrazem v dobře živeném obličeji poslouchal každé kaplanovo slovo, vyváděl z míry. Za krátkou společně strávenou dobu stačil Odgers pochopit, že reverend Whitworth ho vždy za něco zkritizuje, a dnes mu neušlo, že se tváří zvlášť kysele. Už ho stačil pokárat za zvoníky, za hudební nástroje ve sboru i za neutěšený stav hřbitova a nepořádek v kostele. Určitě si toho však vyslechne víc. Proud vikářových výtek totiž ustal teprve tehdy, když do kostela dorazili Warlegganovi a mše mohla začít.


      Během bohoslužby pak reverend Whitworth povstal, aby přednesl kázání. Vystoupal na kazatelnu, odkašlal si a vytáhl poznámky.


      Jako téma si vybral verš z knihy Jobovy: „Však i mrtvé věci pod vodami a obyvateli jejich zformovány bývají. Odkryta jest propast před ním, i zahynutí není zakryto.“


      Pro kázání, které si připravil, to byla odpovídající inspirace, ale příliš se nehodila k dnešnímu svátku, kdy zdejší fara slavila svůj přechod na křesťanskou víru, k němuž došlo před jedenácti sty lety zásluhou irského mnicha, který zde založil první oratoř. Pan Odgers však správně vytušil, že hlavním zdrojem Whitworthova kázání je jeho vnitřní zahořklost. Reverend se totiž týden před oslavami dozvěděl zprávu, vedle níž bledly všechny prohřešky místní farnosti.


      Rowella žádné dítě na svět nepřivede.


      Od chvíle, kdy od nich jeho švagrová odešla a odstěhovala se s Arthurem do domku, který si pořídili, o ní neměli žádné zprávy. Dokonce ani Morwenna se nepokusila se svou chybující sestrou nějak spojit. Události minulé zimy v ní zahubily jakoukoliv lásku, kterou k Rowelle cítila. Skutečnost, že ona sama neměla nejmenší chuť znovu začít plnit manželské povinnosti, pro ni byla nepodstatná. Nezáleželo jí ani na tom, že jí Rowellin – a samozřejmě i jeho – prohřešek poskytl záminku a posílil její odhodlání vzdorovat jeho právoplatným nárokům. Celá záležitost jí byla natolik odporná, že jí stačilo, aby si na ni jenom vzpomněla, a zvedal se jí žaludek. Kromě toho nemohla pochopit, že její sestře nepřipadaly Ossieho intimní pozornosti stejně odporné jako jí.


      Mezi oběma domy – pokud se bydliště Solwayových dalo vůbec označit za dům – nedošlo po celých pět měsíců k žádnému kontaktu. Až do minulého týdne, kdy se Ossie vypravil cosi vyřídit do Kenwythu a narazil tam na Rowellu, která přijela na návštěvu za nějakou svou novou přítelkyní. Při této příležitosti Ossie zjistil, že Rowella je stejně nehezká, stejně záhadná, stejně nervózní a stejně vyzáblá jako dřív. Když se po dlouhém váhání a přemítání odvážil zmínit o jejím stavu, vyslala k němu ztrápený pohled a s třesoucím se spodním rtem prohlásila: „Moc mě to mrzí, důstojný pane, ale nakonec se ukázalo, že dítě nečekám. Byla to ode mě chyba… obrovská chyba…“


      Z očí jí vyhrkly slzy, ale vikář se od ní okamžitě odvrátil s pocitem, jako by jeho duše shořela na prach a černý uhel, a s přesvědčením, že ho tahle malá nestoudnice záměrně podvedla z důvodů, kterým rozuměla jen ona sama. Třeba byla do Arthura Solwaye celou dobu zamilovaná a chtěla ho takhle zaopatřit do konce života. Třeba se spolčila s Morwennou, aby ho ponížila a zničila. Třeba ji za ním poslal sám ďábel, aby ho pokoušela a zničila jako člověka, který zasvětil svůj život Bohu.


      Ať už byla pravda jakákoliv, Ossie si odmítl připustit, že by mohla být nevinná. Rowella ho obelhala, podvedla a nakonec připravila o téměř tříletý příjem z jeho nově nabytého místa vikáře v Sawlu a Grambleru. A jeho manželka s ním kvůli tomu už nikdy nebude chtít spát. (Dvakrát se ji sice pokusil obměkčit, ale ona vzdorovitě neustoupila ani o píď a zopakovala svou pohrůžku, že zabije jeho syna.)


      Kvůli všem těmto událostem a jedovatému šípu, který zasáhl nejen jeho srdce, ale poznamenal i jeho kapsu, se reverend Whitworth rozhodl přednést kázání vycházející z nejhlubších temnot duší lidí, kteří sepisovali Starý zákon. Jeho řeč byla plná Božího hněvu, hmotných trestů za duchovní přečiny, hromů a blesků, sirných jezer a pekelného ohně. Vylíčil konec rodu Jeroboámova, vraždu králů midjánských a rechábitských, rodu Amalechova a zničení Sodomy a Gomory.


      Takto řečnil celých čtyřicet minut. Ke konci už věřící začali být netrpěliví a neklidní. Ossie však ještě zvýšil svůj už tak dost znělý hlas, vrátil se k původnímu tématu a zopakoval Jobův nářek: „Ó by byl zahynul ten den, v němž jsem se naroditi měl, i noc, v níž bylo řečeno: Počat jest pacholík.“ Ve stejném duchu pokračoval ještě dalších patnáct minut, než konečně dospěl k závěru. Celé kázání pak zakončil skoro jako kramář, který zavírá svůj obchod: „Nyní jděte ve jménu Otce, Syna…“ Ross zvedl hlavu a probudil Clowance.


      George se rovněž probral. Nejprve zaletěl očima k Morwenně, která jeho pohled neopětovala, a pak k Elizabeth, která se na něj usmála. George pokrčil rameny a usmál se také. O Velikonocích se konečně usmířili, ale jejich vztah nebyl ideální. George se od té vypjaté noci, kdy Elizabeth přinesla bibli a přísahala na ni, v duchu neustále vracel k jejím slovům. Musel sice uznat, že tehdy řekla všechno, co bylo nezbytné, ale přesto ho neopouštěl pocit, že to mohla vyjádřit o něco lépe. Nepochybně se nechala strhnout svými rozjitřenými emocemi a vyslovila to první, co jí přišlo na mysl. Nemohl se jí divit. Nedokázal však jen tak pustit z hlavy podezření, které v něm zasela poslední poznámka tety Agathy. Logická úvaha ho vedla k tomu, že Elizabeth mluvila pravdu. Logická úvaha ho pokaždé přesvědčila, že Valentine je jeho syn. Jenže čas od času se ozvaly pochybnosti.


      Nakonec si uvědomil, že nic víc už udělat nemůže. Kdyby jí kladl další otázky jako právník, který se chystá sepsat smlouvu o založení společnosti, jen by si koledoval o to, co by mu patřilo – rozezlená, odmítavá reakce jeho ženy a definitivní rozpad jejich manželství. Nic jiného by čekat nemohl.


      Občas si připadal jako člověk trpící bolestmi, za nimiž může stát nějaká banální příčina, ale i smrtelná choroba. Jeho neutuchající představivost ho dokázala stejně snadno přesvědčit, že brzy zemře, ale i že je naprosto v pořádku. V takových chvílích se většinou klonil ke druhé možnosti. Elizabeth je počestná žena a Valentine jeho jediný syn. Kéž by ho ještě přestala sužovat ta neutuchající bolest…


      Odjakživa se toužil Elizabeth zmocnit. Splnilo se mu to při svatebním obřadu, který se konal ve čtvrtek 20. června roku 1793. Hádka, která mezi nimi propukla v dubnu 1797, však jejich pouto narušila. Teď mu už bylo jasné, že by ho Elizabeth nikdy neopustila. Zachová mu věrnost a bude ochotná podřizovat se jeho zájmům, bude pečovat o jeho domov i rodinu a zůstane po jeho boku v dobrém i zlém. Dala mu však jasně najevo, za jakých podmínek.


      Drake seděl v zadní části kostela se zamyšleným výrazem, kterým zastíral skutečnost, že z kázání nevnímal jediné slovo. Neslyšel vůbec nic už od okamžiku, kdy do kostela vešla Morwenna. Když pak kolem něj mířila do první lavice, kde se posadila, bylo to jejich první setkání po více než dvou letech. Nejdříve se na něj polekaně podívala, ale pak sklopila hlavu. Drake z ní však ani na okamžik nespustil oči a dál na ni zíral jako uhranutý. Neuniklo mu, že se od jejich posledního setkání nesmírně změnila. Působila starším, hubenějším a nesmlouvavějším dojmem a kolem úst měla vrásky, které tam dříve nebyly. Pleť měla opálenou, ale tváře propadlé a oči zúžené a už se nenesla tak křepce jako kdysi. Za několik let se určitě začne hrbit. Drake si během posledních dvou let hodně vytrpěl, ale ona možná ještě víc. Mnohem víc. Při pohledu na lásku svého života a na toho velkohubého kněze, který přednášel z kazatelny o hněvu Božím, se mu svíralo srdce.


      Nejradši by už během bohoslužby odešel pryč, uprchl ven a vybil si své zklamání a znechucení na nějakém vyvráceném náhrobním kameni před kostelem. Teď už je skutečně po všem, říkal si v duchu, teď už mi na ní vůbec nezáleží. Stala se z ní vikářova manželka, unavené všední stvoření se zplihlými vlasy a zapadlýma hnědýma očima, vdaná žena s dítětem a manželem, která se musí starat o faru. Jeho sen se rozplynul. Po nějakou dobu existoval, ale vydržel jen tak dlouho jako pruh duhy mezi dvěma mraky. Jakmile se však konstelace na nebi jen nepatrně změní, duha mizí.


      Nejradši by z kostela utekl, ale vnitřní nutkání zůstat na místě a dívat se na ni mu v tom zabránilo. Ze svého místa viděl její hnědý klobouk a jedno rameno. Samozřejmě seděla v lavici Poldarkových – tedy těch z Trenwithu – hned vedle pana Warleggana, který měl vedle sebe z druhé strany svou manželku. Ross a jeho rodina usedli do lavice na opačné straně kostela a o několik řad dál. Na místech vyhrazeným pánům z Trenwithu seděli jen tři lidé. Geoffrey Charles mezi nimi nebyl. Možná ho tento rok vůbec nevzali domů, napadlo Drakea.


      Poté co kaplan Odgers pronesl poslední modlitbu, začali se věřící rozcházet. Bývalo zvykem, že lidé nejprve pustili ven urozené farníky, takže Drake musel ještě chvíli počkat. Jakmile se Warlegganovi dali do pohybu, sklopil oči k zemi, aby Morwennu neuvedl do rozpaků. Pokud se na něj bude chtít sama podívat, prosím, ale on už k tomu neměl sílu.


      I ty nejlepší záměry však někdy zmaří nějaké nečekané rozhodnutí. Právě ve chvíli, kdy se kolem něj mihl bílý lem Elizabethiny sukně, znovu zvedl oči.


      Dívala se na něj. Morwenna se na něj dívala. Trvalo to jen pár vteřin, ale stačily jí k tomu, aby se na něj usmála. Ten úsměv začal u jejích očí, kolem nichž se vytvořily jemné vrásky, pokračoval ke rtům a nakonec se zdálo, jako by se jí rozlil po celé tváři. Celá propadlá tvář se jí vyhladila a rozjasnila, napjaté rty se uvolnily a oči jí opět rozsvítila vřelost. Drake si její úsměv vychutnával tak dlouho, jak to jen bylo možné. Slunce se vyhouplo zpoza mraků a na obloze se znovu objevila duha. Všechno ale rychle skončilo, jakmile kolem něj prošla.


      Sam Greet do něj šťouchl loktem, aby ho přiměl vyjít do uličky a pokračovat za ostatními ven z kostela.


      „Tak pojď, chlapče,“ řekl. „Na jeden den bylo modlení až až.“
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      I


      


      Sawleská pouť začala až odpoledne, přesně úderem druhé hodiny. V dolu Grace – jediném dole v celém okrsku – bylo vyhlášeno volno, ale jak se stalo zvykem, celé odpoledne horníci strávili úklidem dílem, bílením stěn v šatně a zametáním podlah, aby o svátku všechno vypadalo co nejlépe. Rolníci a ostatní venkované, kteří se museli starat o nějaká zvířata, by se stejně nemohli uvolnit dřív než v poledne.


      Ve dvě hodiny začal program pro nejmenší návštěvníky pouti a v půl čtvrté se podávalo pohoštění. Každé dítě dostalo plný plechový hrnek černého kouřícího čaje a velký sladký šafránový bochánek, který skoro nikdo nedokázal sníst celý najednou. Dospělí se snažili ještě před zahájením pouti něco zakousnout, protože se celá slavnost točila hlavně kolem piva. Vedení dolu dalo každému horníkovi šilink, který většinou prolili hrdlem, a teprve potom začali utrácet vlastní peníze. Ve čtyři hodiny začínaly hry a závody určené pro děti. V pět hodin byly na programu zápasy. Sam a Tom Harry se měli utkat v šest hodin ve zvláštním zápase a do té doby si spolu mohli měřit síly všichni, kdo se přihlásili. Vítěz celého turnaje měl vyhrát zlatou guineu a nový klobouk. Zápasník, který porazil svého soupeře v prvním kole, postupoval do druhého, a když vyhrál i to, byl prohlášen za oficiálního účastníka klání. Teprve ti, kteří postoupili tak daleko, mohli vzájemně svádět boj o hlavní cenu.


      Drake se po mši vrátil do své dílny a připravil si skromný oběd. Zrovna ho dojídal, když do dveří vešel Sam.


      „Rád tě vidím, bratře,“ uvítal ho Drake. „Měl jsem strach, že se nakonec neukážeš a zápasit nepůjdeš.“


      Sam se posadil a pustil se do chleba se sýrem, který mu Drake nabídl. „Ne, nezapomněl jsem na to.“


      „Možná by bylo lepší, kdybys zapomněl. Nelíbí se mi, když jde za mě do mé bitvy bojovat můj bratr.“


      „Tohle není tvoje bitva, bratře, ale moje.“


      Drake odložil lať, kterou právě opracovával, a posadil se proti Samovi na dřevěnou bednu. „Takže jsi tam šel? Jaký to bylo?“ zeptal se.


      Sam mu vylíčil celou cestu do Bodminu na popravu a nazpátek.


      „To od tebe bylo hezký,“ řekl nakonec Drake. „Ale mně by to trhalo srdce. Viděls… viděls v tom všem ruku Boží?“


      „Nedokážu odhadnout, jaký plány s námi má duch Boží. Můžeme jenom sklopit hlavu a přijmout trest, kterej nám je vyměřenej. Osobně se mi zdálo, že potrestali jenom jednoho hříšníka, ale spoustu dalších nechali odejít bez trestu. Ze všeho nejvíc mě ale mrzelo, že musel odejít na věčnost, aniž mu dali šanci skutečně se kát před naším Pánem.“


      „Naleju ti čaj,“ řekl Drake a z kuchyně na něj pak zavolal: „Takže ses potom s nima vydal až do Cambornu?“


      „Ano, byl jsem na pohřbu. Nechali nás odvézt jeho tělo, a dokonce nám na něj půjčili káru. Táhlo nás jí šest, až do konce. Vedle mě šel Peter Hoskin. Cestou se k nám přidali další lidi. Stovky jich zanechaly práce a kráčely za náma. Bylo z toho velký procesí. Stovky lidí. Šli za náma a zpívali k chvále Páně. Mnoho z nich patřilo do našeho sboru.“


      Drake mu přinesl hrnek čaje, ale zůstal zticha.


      „Děkuju, bratře. Nic zvláštnějšího jsem ještě nikdy nezažil,“ pokračoval Sam a přitom upíjel čaj. „Znáš sira Basseta? Sira Francise Basseta? Lorda de Dunster… de Dunstanvillea, jak se mu teď říká?“


      „Jo, znám ho. Znám ho docela dobře.“


      „To on byl u zatčení Hoskina, Sampsona, Barnese i všech ostatních. A byl i u jejich soudu. A říká se, že to on nakonec musel rozhodnout, jestli Johna omilostní jako ty ostatní. To naše procesí – tou dobou už nás mohlo být nejmíň tisíc – zrovna procházelo kolem jednoho domu nedaleko kostela. Byli jsme asi míli od hřbitova, když vtom najednou vyšel z toho domu sám sir Basset v doprovodu jedinýho sluhy. A před ním najednou stáli všichni ti lidi, většinou horníci. Spousta z nich měla prsty v těch nepokojích, kterých se účastnil i Hoskin, a všichni věděli, koho mají před sebou. Ten sluha z domu, kam přijel lord Basset na návštěvu, se ho pokusil zatáhnout zpátky dovnitř. Jenže sir Francis se nezaleknul a prohlásil, že mu od těch lidí nehrozí žádný nebezpečí. Jestli se mu pokusí něco udělat, dopadnou stejně jako ta mrtvola, kterou táhnou pohřbít. Klidně došel ke koni, nasednul na něj a sluha udělal totéž. Pak se tiše a pomalu vydal k našemu procesí, projel kolem Johnova těla – a lidi se kolem něj rozestupovali jako Rudý moře před Mojžíšovým zástupem…“


      Drake pomalu přikývl.


      „Zastavil ses u Williama, Johna a Roberta?“


      „Ano. Ale doma byl jenom Robert. A taky vdova, pak Flotina a taky Johnova nová žena a děti. Všichni to nesli statečně.“


      „Bobbie je už v pořádku?“


      „Úplně. Všichni se po tobě ptali.“


      „Ten Basset má kuráž,“ podotkl Drake. „To se mu musí nechat. Málokdo by se něčeho takovýho odvážil.“


      „Ze začátku jsem o něj měl docela strach,“ přitakal Sam. „Ale nejspíš byl přesvědčenej, že udělal správnou věc. Byl to vážně zvláštní pohled… A taky poučení pro nás všechny…“


      „I když jsme třeba neměli pravdu?“ zeptal se Drake a v očích mu vzplály uličnické plamínky.


      Sam se usmál a zavrtěl hlavou. „Toho se musíme vyvarovat a modlit se, aby nás provázel Pán.“


      „Kde je vlastně Peter? On se s tebou nevrátil?“


      „Zůstal ještě s rodinou a domů se vrátí až dnes večer.“


      „Takže jsi nebyl dva dny v dole? To ti jen tak dali volno?“


      „Ano, dali. Stejně tam teď není moc co na práci. Vrátil jsem se domů, abych… abych stihnul ten zápas.“


      „Musíš být po tý cestě zmoženej.“


      Sam přejel rukou špičky bot. „Jenom mě trochu bolí nohy. To je všechno.“


      „Budu ti držet palce, bratře. Ještě máme asi hodinu, než budeme muset vyrazit. Donesu ti džber, aby sis do něj ponořil nohy. Doufám, že ho dneska porazíš, Same. Tom má ale tvrdou palici. Je jako mezek. Uvidíš to sám.“


      „Výsledek je v rukou Božích,“ prohlásil Sam.


      


      


      II


      


      Enysovi se v kostele neobjevili, ale aspoň se zastavili u Poldarkových na oběd. Do kostela nechodili ani o svátcích a slavnostech. Pro Dwighta to představovalo jistou nevýhodu, neboť na doktora, který se choval jako nevěřící, lidé nepohlížejí moc dobře. Dwight nebyl žádný bezbožník, a kdyby si to Caroline přála, klidně by na mši zašel. Jeho žena však chovala odpor ke všem formám organizovaného náboženství a do kostela chodila jen tehdy, když to bylo nezbytně nutné, jako třeba na svatby, křty a pohřby.


      Vypadala mnohem lépe než posledně a zpočátku se bavila se všemi u stolu velice přátelsky. Když se však měl začít podávat hlavní chod – vařené skopové s kapary, ořechy a rozpuštěným máslem – oznámila svým spolustolovníkům, že má pro všechny špatnou zprávu, a to konkrétně takovou, že čeká dítě.


      Demelza upustila naběračku, vyskočila od stolu, vrhla se ke Caroline a nadšeně ji objala a políbila. Potom vtiskla hubičku i Dwightovi.


      „Moc vám to přeju! Bože, to mám ale radost. To je báječná zpráva! Caroline, Dwighte, to je skvělé! Skvělé!“


      „Kvůli tomu mi bylo celou dobu špatně,“ podotkla Caroline. „A můj muž to nebyl schopný určit!“


      „Protože mi celou dobu lhala,“ bránil se Dwight. „A skoro vůbec mě k sobě nepustila!“


      Když se Ross naklonil ke Caroline, aby ji políbil na tvář, zvedla k němu hlavu, takže ji nakonec políbil na rty. „Teď vidíte, co jste způsobil,“ zašeptala. „I když jen zprostředkovaně. To vy jste ho přivedl zpátky domů.“


      „Jestli to bude chlapec, oženíme ho s Clowance,“ řekl Ross. A jestli dívka, provdá se za Jeremyho.“


      „Na to si připiju,“ prohlásil Dwight.


      „Všichni si na to připijeme.“


      Opět se posadili ke stolu a pustili se do jídla. Po chvilce mlčení se znovu ozvala Caroline.


      „Samozřejmě že toho spratka nechci.“


      „Caroline!“ zvolala Demelza.


      „Ne, myslím to vážně. Cožpak nejsou děti otravné? Opravdu je nemůžu vystát! Ti malí zarudlí tyrani jsou pěkně samolibí, lakomí, počurávají se, mají větry a vynucují si pozornost dospělých dnem i nocí, a vůbec za to nepoděkují. Jsou mokří, drží se vás, páchnou močí a zkyslým mlékem a už tak jich je na světě moc!“


      Všichni se její poznámce zasmáli, ale Caroline svraštila čelo a pokračovala: „Ne, opravdu to myslím vážně! Dwight to dobře ví. Varovala jsem ho.“


      „Varovala jste nás všechny,“ podotkla Demelza, „a my vám stejně nevěříme.“


      „Musíte myslet na své následovníky,“ přidal se sarkasticky Ross. „Svět koneckonců není tak hrozné místo. Byla by škoda přenechat ho cizím dětem.“


      „Následovníky?“ podivila se Caroline. „Kdyby se nám narodil malý Dwight nebo – nedej Bůh – malá Caroline, vůbec by mi to nevadilo. Ze své zkušenosti ale vím, že když se člověku narodí dítě, nakonec je z něj živoucí obraz toho nejméně oblíbeného příbuzného!“


      „Nebo rodiče,“ prohodila Demelza. „Jeremy má nožky úplně jako můj otec, ale modlím se, ať tím veškerá podobnost končí.“


      Všichni se znovu zasmáli.


      „Pokud můžu,“ ozval se Dwight, „jako otec tohohle konkrétního plodu bych rád zpochybnil Carolininy poznámky. Jestli to bude dívka, je mi jedno, jak bude vypadat. Hlavně když bude štíhlá a vysoká a bude mít kaštanové vlasy a pihovatý nos.“


      „To by byla hotová příšera,“ řekla Caroline. „Vypadala tak nějaká tvoje prateta?“


      „Teď vážně,“ pronesla Demelza.


      Všichni ustali v jídle a čekali, co jim ještě poví.


      Demelza se zamyslela a ulomila si kousek chleba. Nakonec se usmála.


      „Nebude to nádherné?“


      


      


      III


      


      Ve tři čtvrtě na šest skončila hlavní část zápasů. Nový klobouk a guineu nakonec vyhrál Paul Daniel, který i přes svůj věk (bylo mu čtyřicet) a zálibu v alkoholu prokázal takovou pohotovost a mrštnost, že ho nikdo nedokázal přemoct. Shromáždění diváci stáli kolem rovné kruhové plochy, obehnané lany, která se nacházela na louce u hlavní cesty mezi vesnicemi Sawle a St. Ann’s. Na protější straně cesty se leskla hladina jezírka, v němž se před nedávnem téměř utopil Drake. Po louce se pohybovalo několik stovek lidí a zhruba dvě třetiny z nich se shlukly kolem ringu. Zbytek se jen tak povaloval, věnoval se hrám, popíjel pivo nebo se vesele bavil. Řada přítomných už byla v povznesené náladě, neboť přišli přímo z nedaleké pivnice vdovy Tregothnanové, která si díky zvýšenému výdělku mohla dovolit sponzorovat výhry v zápasech.


      Mlha se už úplně zvedla – nebo se spíš přesunula nad moře – a na louce už po ní nezůstala ani stopa. Valná část prostranství tak byla vystavená horkým paprskům slunce, které jen občas na chvíli mizelo za tmavé mraky. Pod nimi plachtili po obloze rackové a bez ustání hladově křičeli prosím… prosím… prosím…


      Sam s Drakem dorazili na místo v půl šesté. Posadili se na lavičku a okamžitě je obklopili lidé, kteří přišli Samovi popřát hodně štěstí. Mezi nimi se s důležitým výrazem natřásal i Tholly Tregirls. Podobný, ale ne tak početný hlouček se srotil i kolem Toma Harryho. Emma Tregirlsová zatím nepřišla a Sally se také dosud neukázala. Hned poté, co předala hlavní výhru Paulu Danielovi, se totiž rozběhla do své pivnice, aby znovu otevřela a nepřišla tak o žíznivé zákazníky ve prospěch svých konkurentů. Vedle Thollyho stál chlapec, který byl připravený okamžitě pro ni doběhnout, jakmile začne poslední zápas. Ten však zatím začít nemohl. Proslýchalo se totiž, že z Trenwithu se na něj chystají přijít podívat urození pánové – prý kvůli sázkám – a stejně jako v kostele se ani tady nemohlo začít, dokud nedorazí.


      Poldarkovi a Enysovi přišli na louku krátce před šestou hodinou. Rossovi ani Demelze se sem příliš nechtělo, ale nemohli prostě nepřijít. Sam byl Demelzin bratr, takže to nemohli jen tak přejít. Jak ale řekla Demelza, nepůjde o žádnou pěstní rvačku, nýbrž o poctivý zápas, na jehož regulérnost dohlédnou rozhodčí. A i když na louku dorazí obyvatelé Trenwithu, nemusejí se s nimi vidět.


      Nakonec se ukázalo, že se jim jen těžko vyhnou. U kruhové plochy stály totiž jen čtyři lavice pro sedící diváky, umístěné v řadě vedle sebe hned u vchodu. George Warleggan a Osborne Whithworth se ve čtvrt na sedm vydali vycházkovým tempem od bran Trenwithu na louku. Osborne se převlékl z kněžského roucha do nachového kabátce a bílých kalhot pod kolena. Jejich manželky je tentokrát nedoprovázely. Oba pánové se pak usadili na konec lavice co nejdál od Poldarkových a jejich přátel.


      Tholly Tregirls, oblečený do dlouhého kabátu, v němž připomínal havrana, se ocitl ve svém živlu. Postavil se doprostřed ringu a sípavým hlasem oznámil podmínky soutěže. „Zápas o třech kolech, za tři body, o dvě guineje, který přijde předat Sally Tregothnanová, majitelka pivnice U Sally, utkají se spolu… Tom Harry po mý levici… a Sam Carne po mý pravici…“


      Oba soupeři vstoupili za halasného povzbuzování diváků do kruhového prostoru ohraničeného lany. Oba byli předpisově oblečení – na sobě měli jen krátké košile z pevného plátna s volnými rukávy, kolem krku pevně stažené šňůrkou. Na nohou měli krátké kalhoty pod kolena a tlusté punčochy, ale bez bot. Kopání bylo při zápasech východně od Tamaru povolené, ale v Cornwallu platilo, že veškerá síla musela být soustředěná v ramenou a pažích. Kromě Thollyho stáli v ringu ještě Paul Daniel a Will Nanfan, kteří dohlíželi na to, aby zápas proběhl podle všech pravidel.


      Když k sobě oba soupeři přistoupili a podali si ruce, nikomu nemohlo uniknout, že Sam je o dobré dva nebo tři palce vyšší. Tom Harry měl však mnohem širší ramena a objemnější stehna a hýždě. V takovémto zápase nemusela výška nutně znamenat výhodu.


      Tholly foukl do píšťalky, kterou měl již mnoho let a tvrdil, že mu ji věnoval jeden starý důstojník na staré fregatě, na níž se poprvé vydal na moře. Prý mu tím chtěl dát najevo, že si ho váží. Ve skutečnosti ji však ukradl nějakému španělskému žebrákovi v Gibraltaru. Sam si všiml, že k ringu přistoupily i Emma a Sally. Obě stály v hloučku lidí podporujících Toma Harryho. Emma se však na zápasníky vůbec nedívala a místo toho se živě bavila se Sally a obě se něčemu smály. Její smích se rozléhal po celé louce.


      Oba soupeři se nachystali k prvnímu kolu. Sam pochopil, že většina přihlížejících stojí na jeho straně, a zahanbeně si uvědomil, že je mezi nimi i spousta jeho oveček. Byl samozřejmě rád, že ho přišli podpořit, ale připadal si ve své nynější roli falešně a nemístně. Během dlouhé, únavné cesty z Bodminu, jejíž část urazil ve společnosti popraveného Johna a jeho truchlící rodiny, dlouze uvažoval o životě a smrti, o své úloze na tomto světě a o svých zdejších povinnostech a výsadách. A neměl pocit, že mezi jeho povinnosti nebo výsady patří šíření Božího slova prostřednictvím návratu ke starým zvykům, mezi něž spadal zápas – tentokrát se surovcem, který napadl jeho bratra a usiloval o dívku, jež si z jakéhosi neznámého důvodu podmanila jeho srdce.


      Harry se nečekaně vrhl vpřed a pokusil se chytit Sama za košili. Sam, který se stejně jako on krčil u země, se mu však vyhnul a pokusil se chytit naopak Toma. Místo toho ovšem oba kolem sebe jen neškodně proklouzli. Harry pak od Sama uskočil a oba soupeři kolem sebe opět začali kroužit. Zkušený zápasník tuto techniku zvládal bravurně a skuteční šampioni mohli takto pokračovat klidně i půl hodiny. To však dnes nepřipadalo v úvahu, protože na to se oba muži příliš nenáviděli.


      Možná sám sebe přesvědčil, když se nechal umluvit k tomuto zápasu kvůli záchraně cizí smrtelné duše, ale když zapátral v hloubi svého nitra, uvědomil si, že ho k němu přiměly dvě nekřesťanské pohnutky – pomsta a chtíč. Mohl to snad popřít? A když to nemohl popřít, jakou pro sebe mohl najít omluvu? Byl přece svědkem popravy a lkal lítostí nad duší odsouzence, která nezemřela v milosti Páně. Jak se pak mohl oddat bezuzdnému násilí pro pobavení prostých lidí na pouti?


      Najednou se opět srazili a Sam začal myslet už jen na to, aby ho soupeř nezvedl do vzduchu. Tom Harry ho totiž chytil přesně podle své představy a začal se s ním přetlačovat. S hlavou v Samově podpaždí se ho pokusil vzít do obrácené kravaty a přitom ze všech sil máchal rukama. Nakonec se mu to podařilo a pomalu začal zvedat Sama do vzduchu. Kdyby se teď Sam začal Tomovi vzpouzet, znamenalo by to jeho prohru. Nechal se tedy zvednout, ale záměrně se stočil do strany, takže místo na zádech přistál na lokti a na boku. Okamžitě se pokusil zvednout, přestože ho Tom Harry stále svíral a s nasazením všech sil se do něj opíral. Samovi se na okamžik podařilo vymanit, ale hned nato zčistajasna uklouzl a svezl se po hlavě k zemi. Zároveň na něj spadl Tom Harry.


      Oba soupeři se zvedli a znovu se do sebe pustili. Harry se proti Samovi rozběhl – připomínal přitom spíše býka než zápasníka – a vrazil mu ramenem do žeber takovou silou, až měl Sam pocit, jako by mu je prohnul dovnitř. Potom ho chytil za ramena tak pevně, že se Samovi zaryla šňůrka košile do krku. Udeřil Toma loktem do obličeje, čímž se vysvobodil z jeho sevření, a podkopl mu nohy. Oba se pak znovu svalili na tvrdou zem a začali se kutálet směrem k Thollymu, který jim musel uskočit z cesty. Hned nato zostra zahvízdal na píšťalku, protože na zemi se zápasit nesmělo.


      Protože nijak nereagovali, musel je Tholly od sebe odtrhnout. Oba soupeři se pak za hlasitého povyku, povzbuzování a pískotu přihlížejících zvedli na nohy.


      Dělám chybu, pomyslel si Sam. Dělám chybu, že jsem tady. Vtom ho však popadly za košili mohutné ruce a do brady mu narazila ohromná hlava. Jedna z rukou ho pak chňapla kolem pasu a druhá ho chytila za kalhoty. Sam se svalil na zem a Tom Harry přímo na něj.


      Přes clonu bolesti, která mu vyrazila vzduch z plic, k Samovi dolehlo hvízdání píšťalky a ucítil, jak z něj kdosi Toma zvedá. První kolo prohrál.


      


      


      IV


      


      „To se mi vůbec nelíbí,“ poznamenala Demelza.


      „Mně taky ne,“ připojil se Ross. „Ale musíme tu zůstat až do konce.“


      „Ten člověk nezápasí poctivě. Chce Samovi ublížit! Proč to někdo nezarazí?“


      „To nemůžou, jinak by museli přiznat vítězství Harrymu. Neporušuje pravidla, jenom zápasí hodně tvrdě. Rozhodčí sice můžou zápas usměrňovat, tak jak to před chvilkou udělal Tholly, ale přerušit ho nemůžou. Vidíš…“


      Hněv a zášť nejsou nejlepším palivem při poměřování fyzických sil, ale jistá dávka soutěživosti je během něj nezbytná. A právě tato soutěživost Samovi až dosud chyběla. Neměl sice ponětí o Rossově sázce, ale dobře si pamatoval slib, který mu dala Emma. Teď mu ovšem připadal prázdný a falešný. Cítil se ponížený.


      Bez ohledu na zbožnost, kterou přijal zároveň s Kristem, a bez ohledu na pocit studu musel přiznat, že v něm zůstala část jeho starého já. Bolest v pohmožděných žebrech, krvácení z rozviklaného zubu, který mu Tom Harry málem vyrazil, odporný pach zpoceného těla, jež ho svíralo v nepřirozených pozicích, a protivníkovo vítězoslavné supění mu totiž bylo stejně nepříjemné a odporné jako kdysi. Navíc mu neuniklo, že Tom Harry je tak pevně přesvědčený o svém vítězství, že přestává být ostražitý.


      Sam měl pocit, jako by jeho reakce řídilo spíš tělo než vědomí. Měl je totiž zažité ze spousty zápasů, které sváděl před mnoha lety. Rychle uhnul před protivníkovými šmátrajícími pažemi, chytil Toma Harryho oběma rukama pod krkem a shodil ho na zem, přičemž si záměrně dával pozor na své naražené koleno. Oba se svezli do prachu a vřesu a Sam pevně přitiskl Toma k zemi, jako by ho k ní přišpendlil.


      Dav spustil nadšený pokřik, ale Tholly ho zase uťal zapískáním na píšťalku. Sam rychle vstal a ustoupil dozadu. Tom Harry se rovněž zvedl a vyplivl z úst krev, která se v nich vzala bůhví odkud. Tholly oznámil, že druhé kolo si připisuje Sam Carne. Teď už měli před sebou jenom poslední, rozhodující kolo.


      Zatímco mluvil, na mez se opět vkradla mlha a všechny stíny se rázem vytratily. Vzduch u země se náhle ochladil a zvlhnul a všichni měli pocit, jako by už nikdy nemělo vyjít slunce.


      Oba soupeři byli posetí modřinami, protože jejich zápas neprobíhal v úplně gentlemanském duchu a museli vydržet několik pádů na zem, která byla po dlouhém horkém létě tvrdá jako kámen.


      Samovi se dvakrát podařilo uniknout vážnému zranění tím, že se vyhnul Tomovu koleni. (Pokud zápasník při pádu na zem „náhodou“ zasáhl protivníka zvednutým kolenem, mohl mu způsobit zranění, které by ho nadosmrti vyřadilo z ringu. A pokud by si toho všiml rozhodčí, okamžitě by ho vyloučil.) Oba muži se nyní snažili takovému pádu vyhnout, a tak proti sobě dlouho jenom kroužili. Když se konečně střetli, pevně se do sebe zaklesli, takže působili dojmem, jako by se objímali a nijak se nesnažili shodit jeden druhého na zem. Zápasy, v nichž oba soupeři prokazovali zhruba stejnou zdatnost, často končily právě takto, což se divákům samozřejmě líbilo.


      Pohled na přetlačující se soupeře Rossovi živě připomněl dávnou rvačku s Demelziným otcem. Po úvodní části zápasu se oba muži v ringu, stejně jako tehdy oni dva, do sebe pevně zaklesli. Mladší a vyšší z nich měl, tak jako před mnoha lety Ross, prohnutá záda a oběma rukama se snažil zvrátit protivníkovi hlavu dozadu. Přitom musel pokrčit nohy takovým způsobem, že stál téměř na špičkách, a ze všech sil napínal všechny svaly v kříži a zádech. Příval vzpomínek v něm vyvolal pocit sounáležitosti s mladíkem, který jako by zápasil s téměř dokonalou kopií Rossova dávného soka, a navíc téměř ze stejných pohnutek. Poté se přistihl, že střídavě tichým nebo naléhavým hlasem vysílá k Samovi rady, které mu však už nemusely být nic platné. Pokud totiž v dnešním měření sil vyhraje Tom Harry, Sam možná už nikdy ani nevstoupí do ringu, ani nezvedne krumpáč.


      Will Nanfan houkl na Thollyho a ten následně zkusil chytit Toma Harryho za rameno. Ani jeden z rivalů si ho ale nevšímal. Tholly proto hvízdl na píšťalku, jenomže tím zase popudil diváky, takže na něj začali pokřikovat, ať nezaclání a nechá oba muže, ať se dál perou. Zápas se totiž mezitím skutečně změnil v pouhou rvačku a veškeré ohledy na pravidla vzaly za své. Sam už nebyl schopen víc prohnout záda a Tomův krk se na něj tlačil se stále větší silou. George odložil tabatěrku se šňupacím tabákem, Ossie si setřepal rukou pyl z ramene kabátce a přitom si představoval den, kdy Rowellu konečně ztříská holí. Emma si sundala z hlavy klobouk a znuděně z něj začala vytrhávat stébla slámy. Demelza seděla nehnutě jako socha.


      Oba soupeři se pak znenadání vzájemně povalili a dopadli na zem jako podťaté jilmy. Potom spolu chvilku bojovali o to, kdo bude mít navrch. Nakonec se to podařilo Samovi. Harry zůstal ležet na zemi a zdálo se, že se už nezvedne. Samovi stačilo k vítězství v posledním kole, a tím i v celém zápase, aby Tomovi přitlačil k zemi i druhé rameno. Tholly už zvedl paži a stiskl mezi rty píšťalku, jenomže potom Sam v té nejnevhodnější chvíli povolil stisk. Tom Harry, jemuž bezprostředně hrozila prohra, se lopotně nadzvedl a z posledních sil se Samovi vytrhl. Následující tři vteřiny mu stačily k tomu, aby zcela obrátil průběh zápasu. Po nich to byl totiž Sam, kdo ležel téměř celými zády na zemi a ze všech sil vzdoroval stejnému náporu jako předtím jeho sok. Tom ho však doslova drtil svým mohutným tělem a po dalších třech vteřinách úspěšně zlomil jeho odpor.


      Tholly zahvízdal na píšťalku. Tom Harry zvítězil.
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      Tom Harry nakonec Sama přemohl, ale jejich zápas se okamžitě stal hlavním předmětem debat a sporů, které se vedly ještě několik následujících dní v každé domácnosti i hostinci v okolí. Dokonce ani rozhodčí nebyli ohledně průběhu zápasu zajedno. Tholly a Will Nanfan přiřkli vítězství Tomovi Harrymu, ačkoliv Nanfan prosazoval názor, že mu měli odečíst body za neférové chování na začátku souboje. Podle Paula Daniela měli prohlásit celý zápas za neplatný, protože se oba soupeři v posledním kole přestali ohlížet na jakákoliv pravidla a nakonec se servali na holé zemi jako nějací opilí pobudové. Obecně se však mělo za to, že první dvě kola proběhla spravedlivě a každý z nich vyhrál jedno z nich. Ve třetím kole pak oba sokové svedli rovnocenný souboj – a na zemi skončil přitisknutý kdo? Většině lidí výsledek příliš velkou radost neudělal, a kdyby mohli, rádi by ho změnili, ale byli ho ochotní přijmout, a to už něco znamenalo.


      Rosse naštěstí nic netlačilo k tomu, aby se s Georgem osobně setkal. Zaslal jen Bassetovi úpis na sto guinejí a poprosil ho, aby Georgeovi vyřídil, že dodržel slovo. Jeho záměry však hrozil překazit dopis od pana Tankarda, zaslaný „v zastoupení pana Warleggana“, v němž mu pisatel připomněl jeho dluh. Ross ho roztrhal a hodil do koryta s krmením pro prasata.


      Sam po porážce nemohl přijít víc než týden do práce a často vykašlával krev, ale nakonec se zotavil. S Emmou se ani nepokusil setkat a ona o něj rovněž nejevila zájem. Své kazatelské povinnosti plnil tiše a nenápadně, poslušný vůle Boží. Když se s ním někdo chtěl bavit o zápasu, odmítl to. Často se dlouho modlil, přičemž mu neuniklo, že z jeho oveček do jisté míry vyprchalo počáteční nadšení. Jejich chápání bible jako by vycházelo spíš ze Starého zákona, kde bývaly ctnosti odměňované hmotnými statky, než z Nového zákona, v němž byla ctnost odměňována pouze duchovně, kdežto materiálno bývalo odsouzeno k záhubě. Sam často přemýšlel nad tím, co by získal, kdyby v zápasu zvítězil – a o co by tím zároveň přišel.


      Mimo to hodně četl a přijal doma pana Championa, který ho poctil svou návštěvou a vyslovil mu pochvalu za zprávy, které od něj dostával. Měl za to, že Sam se konečně přestal stýkat s onou lehkou ženou, která mu způsobovala jen samé problémy, a nyní je všechno v pořádku. Přesto se kriticky vyslovil ke způsobu, jakým Sam spravoval některé záležitosti ve Společenství, především ty finančního rázu. Sam mu slíbil, že všechno napraví.


      Dwight ještě dvakrát navštívil Hugha Armitage a zjistil, že se jeho stav nijak nezhoršil. Hugh napsal Demelze ještě jeden dopis, ale nijak se v něm neodchýlil od čistě zdvořilostních frází. Díky tomu ho mohla ukázat Rossovi.


      „Nejspíš zůstane v Cornwallu tak dlouho, dokud nebude po volbách, a pak se snad odstěhuje do Westminsteru,“ podotkl její manžel. „Snad ho to dostatečně zaměstná.“


      „Ano, Rossi. Jenom jestli ho zvolí.“


      „Doufám, že ano – nejen kvůli němu, ale i kvůli tomu, že by pak George přišel o své křeslo.“


      „Opravdu? To mě vůbec nenapadlo.“


      „No, městská rada by mohla navrhnout jednoho Massetova kandidáta a jednoho Boscavenova nominanta, ale není to příliš pravděpodobné. Obvykle jsou za každý okrsek zvoleni dva poslanci, kteří zastávají stejné názory, protože když si volitel vybere jednoho z nich, pravděpodobně bude hlasovat i pro toho druhého. Pokud George zůstane poslancem, Gower pravděpodobně ztratí křeslo a místo něj půjde do Westminsteru Trengrouse. A když se do Parlamentu dostane Hugh, bude spolu s ním zasedat za okrsek Gower.“


      „Kdyby George ztratil křeslo za zdejší okrsek, najde pro něj de Dunstanville nějaké jiné,“ namítla Demelza.


      „Ale nestane se to hned. Nejdřív během příštích voleb.“


      „Myslíš, že by mu to vadilo?“


      „Komu? Georgeovi? Ano, určitě.“


      „Hm,“ zamručela Demelza. „Tohle mě opravdu nenapadlo.“


      Pro jejich rozhovor byl podstatný dopis, který o pár dní dříve poslala Demelze Caroline.


      


      Má drahá,


      včera jsme skutečně uspořádali večeři přesně tak, jak jsem navrhla! Sešli se tu oba ti udatní lvi a samozřejmě i já s Dwightem, který se sice snažil, ale v téhle situaci se vůbec nevyzná, chudáček. Takže jsme tu seděli jenom my čtyři! Jen si to představte! Muži jsou prolhaná stvoření – oba naši hosté předstírali, že nevědí, že sem ten druhý přijede! Nejdřív se tvářili, jako by je to urazilo, a nakonec se od nás nechali přesvědčit, aby tu zůstali! Během poloviny večeře jsem si říkala, jak jsem proboha mohla být tak hloupá a vůbec jim to nabízet? Komu tím vlastně pomůžu? Rozhodně ne sobě a Dwightovi, a už vůbec ne tomu spratkovi, kterého v sobě nosím. Možná tím trochu pomůžu Hughovi, ale to je asi tak všechno.


      Vikomt a baron jsou už od pohledu udatní lvi! Ani jeden z nich neměří víc než čtyřiašedesát palců, ale ego mají takové, že by dokázalo poslat ke dnu válečnou loď. Přitom jsem u nich nikdy nezaznamenala žádné náznaky, že by se dokázali takhle chovat. S Georgem Boscavenem se mi vždycky debatovalo příjemně, a i když není právě nejpohotovější, vždycky se choval přátelsky. Můj strýc ho měl moc rád. Sama teď vidím, jak podobné měli povahy! A Francis Basset – když sedí u stolu se svou rodinou, dokáže být tak milý a okouzlující! Ale jakmile se spolu ocitnou v jednom domě a sedí na protějších koncích nepříliš dlouhého stolu, začnou se kupodivu překřikovat a čepýřit. Ne však jako lvi, nýbrž jako dva kohoutci, kteří se dohadují kvůli slípce.


      Po večeři oba čekali, že odejdu. Protože mi ale bylo líto Dwighta, kterému byla celá ta záležitost velice nepříjemná, řekla jsem jim s nestoudností té nejvyhlášenější děvky v Houndsditchi, že je nás tu příliš málo a já jsem jediná žena, takže se neodeberu nikam do soukromí a zůstanu s nimi u stolu, dokud nevypijí všechnu brandy.


      To se jim samozřejmě nelíbilo – jak by také mohlo – a jenom jejich vybrané způsoby jim zabránily v tom, aby zazvonili na některého z našich sluhů a nechali mě vyvést! Naštěstí jsem si pro ně schovala vzácnou lahev brandy po strýčku Rayovi – jednu ze tří, která mi po něm zůstala. Nebyly pašované z Francie, ale koupené během mé první návštěvy v Londýně, kam mě strýček Ray poprvé vzal v osmi letech. Spolu se mnou přivezl domů i tyhle tři lahve, které na rozdíl ode mě s každým dalším rokem zrály. A tak jsem usoudila, že nadešla ta nejvhodnější příležitost jednu z nich otevřít. A můžete mi věřit, že zabrala úžasně!


      Ani jeden z přítomných gentlemanů se neopil tak, aby to na něm bylo znát. To by bylo v rozporu s jejich vybranou výchovou, a navíc by to šlo proti jejich touze zachovat si kontrolu nad svým chováním, aby je nikdo nemohl podvést. Na druhou stranu se tou brandy nechali otupit. Zapůsobila na ně jako slunce na slunečnice, které se zdráhají rozvinout. Pomalu se zabořovali hlouběji a hlouběji do křesel, natahovali nohy a mluvili stále vlídněji. A nakonec se někdo – můžete jednou hádat kdo – zmínil o jejich sporech a rivalitě, která mezi nimi vládne už tolik let. Francis promluvil jako první, a to velice smířlivě. Poté se ozval i George a zareagoval na první poznámku o jejich nepřátelství stejně smířlivě jako jeho předřečník.


      Samozřejmě to neprobíhalo tak úplně bez problémů. Ti dva urození aristokraté se chovali stejně opatrně a podezíravě a dohadovali se stejně urputně jako koňští handlíři, kteří se bojí, aby z výsledné dohody příliš netěžil ten druhý. Jeden z nich prohlašoval, že jeho původ sahá až k jistému irskému aristokratovi, který se v jedenáctém století usadil v St. Buryan, zatímco druhý tvrdil, že polovinu svého erbu zdědil po předcích z rodu Plantagenetů (ano, oba to tvrdili u mého stolu!). Nakonec ale dospěli k poměrně vyrovnané dohodě, a navíc se domluvili, že do voleb zahladí své dávné nepřátelství. Potomek irského aristokrata si přestane klást nároky na křesla v Tregony, pokud potomek rodu Plantagenetů přestane usilovat o křesla v Truru. Dohodli se také ohledně několika dalších volebních okrsků, ale pro nás jsou nejdůležitější tyto dva. Takže hurá a nechť náš nemocný kavalír vyhraje ve volbách, jak si zaslouží!


      Mně osobně se daří hrozně a skoro celý minulý týden jsem prozvracela. Dwight se má dobře, ale neustále si láme hlavu kvůli problémům, kterým teď Anglie čelí. Řekla bych, že můj manžel není zrovna optimista.


      Posílám nejvřelejší pozdravy Rossovi a polibek oběma vašim dětem. (A musím říct, že jestli by mě něco dokázalo přesvědčit, abych založila vlastní rodinu, tak je to pohled na ně dva.)


      Caroline


      II


      Poslední srpnový den se reverend Osborne Whitworth procházel po Princess Street a narazil tam na paní Rowellu Solwayovou, právě když vycházela z knihovny s balíkem svazků v podpaždí. Hnědé šaty na ní visely skoro jako sutana a na hlavě měla bílý slaměný klobouk, který jí chránil obličej před slunečními paprsky. Kráčela zamyšleně po ulici a přitom šoupala botami po dlažbě. Byla pobledlá a vypadala zanedbaně. V první chvíli zvedla ke svému švagrovi vyplašené oči a podívala se na něj, ale pak rychle pokračovala dál.


      Pan Whitworth si byl jako každý týden pro noviny a mimo to nechal u Lobba několik dopisů, aby je doručil při své pravidelné týdenní obchůzce s novinami několika lidem v Sawlu a Grambleru. Byly adresované takovým lidem, jako byl sir John Trevaunance, kapitán Ross Poldark, doktor Dwight Enys nebo Horace Treneglos. Upozorňoval je v nich na nedostatky, které objevil v sawleském kostele a na hřbitově – na nedostatky, které by si zasloužily nápravu, což však přijde na velké peníze. Zdvořile, ale jednoznačně jim vysvětlil, že majetnějším členům farnosti přísluší úkol podílet se na údržbě zdejšího krásného starodávného kostela, a to takovým způsobem, jenž nikomu nedovolí pochybovat o jejich velkodušnosti a křesťanské zbožnosti. Pouhá údržba však podle něj stačit nebude, neboť kostel volá po rozsáhlé obnově.


      Letmé setkání s paní Solwayovou opět rozjitřilo vikářovy emoce. Něco podobně nepříjemného zažil předcházející večer, když se vzdaloval od polorozpadlých domků na přístavní hrázi, kam ho dohnala Morwennina trestuhodná paličatost a jeho vlastní tělesné potřeby. Zatímco se kradl tmou, kterou narušoval jen úplněk nad zapáchající řekou, kdosi mu nastrčil před obličej lucernu. Nebyl si tím sice jistý, ale domníval se, že to byl hostinský z hospody U Sedmi hvězd, který žil ve Whitworthově farnosti a jemuž před několika týdny zemřelo druhé dítě. Pokud se nemýlil, hrozilo mu nebezpečí, že ho poznal a mohl by se o tom zmínit správci kostela. Takové tvrzení se sice nedalo nijak dokázat, ale protože se ctihodní muži odvažovali chodit na přístavní hráz jen málokdy, mohlo by ho čekat nepříjemné vysvětlování.


      Bylo hrozné, že se v takové situaci vůbec ocitl, a největší vinu na tom měla právě ta zanedbaně vyhlížející dívka, která před ním utekla po popraskané dlažbě na protější stranu ulice a zamířila domů. Do domku koupeného za jeho peníze, které z něj vymámila podvodem. Utekla do svého domku za svým ubohým manželem. Whitworthovi se při té představě udělalo nevolno, stejně jako už z pouhého pohledu na ni.


      Z jakéhosi důvodu se mu stále zjevovala v představách. Teď se v nich viděl, jak ji řeže holí z tvrdého dřeva.


      V tentýž den se Demelza vydala s oběma dětmi na Dlouhý lán sbírat ostružiny. Od rozeklaných skalisek a vřesovišť, které se táhly až k Namparské zátoce, ho odděloval hustý živý plot prorostlý hlodášovými keři a ostružiníky. Celé toto místo bylo považováno za soukromé hájemství rodiny Poldarkových. Kdekoliv jinde si vesničané mohli sbírat, co se jim zlíbilo.


      Letos je čekal dobrý rok, na rozdíl od loňska, kdy ostružiny ve vlhkém vzduchu zplesnivěly, dřív než stačily pořádně dozrát. Letos se už na ně jednou vypravili. Dnes si s sebou vzali tři košíky – dva větší pro Demelzu a Jeremyho a jeden maličký pro Clowance, která však sbírala všechno, co se jí zalíbilo, a tak Demelza předpokládala, že v něm skončí kromě ostružin také spousta sedmikrásek a pampelišek.


      Bylo pošmourné odpoledne, tentokrát bez mlhy, ale zato s velkým načechraným mrakem na obloze, jehož stínu zůstalo Truro, vzdálené jen několik mil, ušetřeno. Asi po deseti minutách poklidného sbírání ostružin, během něhož Jeremy občas zavýskl, když se píchl o trn nebo našel zvlášť bohatý trs tmavých plodů, za sebou Demelza zaslechla tiché zakašlání. Když se otočila, spatřila za sebou vysokou dívku v dlouhém červeném plášti přehozeným přes ramena. Pod ním měla šaty připomínající stejnokroj, černé punčochy a černé boty, a na lesklých vlasech nasazený lehký letní klobouk.


      „Promiňte, madam, omlouvám se, že jsem vás tak přepadla. Vy… znáte mě?“


      Demelza se narovnala, předloktím si odhrnula vlasy z obličeje a položila košík na zem.


      „Ano… samozřejmě, Emmo.“


      „Přesně tak, madam. Chtěla jsem zajít k vám domů, ale nakonec jsem nesebrala odvahu. Pak jsem zahlídla, jak jdete sem, a osmělila se. Snad vám to není nepříjemný,“ vysvětlovala poněkud zadýchaně.


      „To nevím, Emmo. Záleží na tom, co mi chcete říct.“


      Emma rozpačitě zvedla ruce. „No… nejspíš sama víte, o co jde. Vědí to všichni. Odpoledne jsem vyrazila ven – neměla bych a možná za to dostanu vynadáno, ale doktor dneska odjel na návštěvu a moje paní se vydala na čaj k paní Teagueový – takže jsem chtěla… chtěla jsem… zajít za Samem. Pak jsem vás ale zahlídla odcházet z domu, a tak mě napadlo, že si půjdu promluvit s váma. Protože Sam je váš bratr. Chápete, co tím chci říct, madam?“


      „Jistě, je mi jasné, co tím chcete říct.“


      Emma polkla a stočila pohled k moři. Blížil se příliv a čas od času se o skalnatý břeh rozbila vlna, která posléze ustoupila a zanechala za sebou tříšť vodních kapek.


      „Od toho zápasu jsem ho neviděla, madam. Není po něm ani vidu, ani slechu. Nemluvili jste o tom spolu?“


      „Ne, Emmo. Nechce o tom mluvit. Podle mě by se o té věci nerad s někým bavil.“


      „Proč nechal Toma Harryho vyhrát? Tak to přece bylo, nebo ne? Udělal to schválně. Nechal se povalit na zem, aby prohrál.“


      „Sama nevím. Na to se musíte zeptat jeho. Třeba vám to poví.“


      „Víte, co jsem mu slíbila? Že když vyhraje, budu tři měsíce chodit do toho jejich sboru. Skoro jsem z něj měla dojem, jako by se snažil prohrát!“


      Demelza sice nebyla žádný drobeček, ale vedle Emmy si připadala naprosto nevýrazná. Dnes se však tahle dívka netvářila, jako by jí bylo do smíchu. V tu chvíli Demelza pochopila, že vůči Emmě není zaujatá kvůli jejímu chování, nýbrž proto, že je dcerou Thollyho Tregirlse. Což od ní bylo velice nespravedlivé.


      „Vy Sama milujete?“ zeptala se.


      Dívka na okamžik zvedla třpytící se oči, ale hned je zase sklopila. „Nejspíš ano.“


      „A Toma Harryho?“


      „Ach… to ani náhodou.“


      „A myslíte, že Sam miluje vás?“


      „Já myslím, že ano… Ale…“


      „Ano, já vím…“


      Demelza utrhla pár dalších ostružin a nabídla je Clowance. Holčička je sevřela v buclaté dlani a zahodila hrst sedmikrásek, které mezitím natrhala.


      „Víte, madam, Sam tvrdil, že mě chce napravit… odvrátit mě od hříchu… přivést mě k Bohu. Takhle přesně to řekl – přivést mě k Bohu. Nejspíš si pak ale pomyslel, že budu… že budu šťastnější, když mě zarmoutí…“


      „Tak to určitě není.“


      „Ne, ale rozhodně to tak vyznělo!“


      Pak opět zavládlo ticho.


      „Ty ostružiny jsou moc dobré,“ prohodila Demelza. „Ochutnejte je.“


      „Děkuju, madam.“


      Každá si vzala po jedné ostružině. Od Demelzy to byl chytrý tah, který rozptýlil rozpačité ovzduší.


      „Neznám Sama ani zdaleka tak dobře jako Drakea, který je mladší než já. Ale jsem přesvědčená, že by nikdy nebyl spokojený v manželství se ženou, která nepatří do jeho sboru. Nejenom to – nikdy by si ji nevzal. Jeho víra je pro něj totiž mnohem důležitější než pro většinu ostatních lidí. A kdyby… kdyby se měl rozhodnout mezi vámi a svou vírou, nevyhrála byste. Asi by bylo mnohem lepší už nikdy se s ním nesetkat než… než ho nutit k takové volbě.“


      „To je pravda,“ přitakala Emma. „Už předtím jsme se rozešli. Shodli jsme se, že pokračovat by nebylo k ničemu. Už ani nevím, kdy to přesně bylo – někdy vloni. Tehdy jsem to ukončila já. Řekla jsem mu, že to tak bude nejlepší – pro něj, pro mě, i pro Společenství. Pár měsíců jsme se pak neviděli. A když jsme na sebe nakonec narazili, byla jsem opilá a uzavřela s ním tu sázku. Jenže během zápasu… už měl Toma Harryho skoro na lopatkách, ale najednou to vzdal a nechal se porazit. Skoro jako by mě odmítnul!“


      „Mami!“ zvolal Jeremy. „Vždyť nic nesbíráš! Takhle prohraješ!“


      „Tak pokračuj, lásko moje! Však já tě doženu, jen se neboj!“


      „Já vím, že když jsem to slibovala, smála jsem se na celý kolo, ale myslela jsem to vážně! A on to určitě věděl. Kdyby vyhrál, tak bych svý slovo dodržela!“


      „A co kdybyste ho dodržela i potom, co prohrál?“ navrhla Demelza.


      Emma si otřela z utrápených očí slzy.


      „Pokud ho milujete…“


      „Ano,“ přitakala Emma. „Právě tohle jsem si od loňska uvědomila. Doufala jsem, že se mi to povede hodit za hlavu a zapomenout na něj jako na kohokoliv jinýho. Sam nebyl ani zdaleka první.“ Pohledem se střetla s Demelzou. „Ani zdaleka. Myslela jsem, že to nebude problém… ale nejde to. Sam není jako ostatní… Jenže teď mi dal jasně najevo, co si myslí.“


      „Jak? Tím, že nevyhrál?“


      „Copak to všichni neviděli? Měl vítězství na dosah ruky, ale najednou se na všechno vykašlal. Vlastně tím řekl:‚Já ji nechci!‘“


      „Možná si myslel, že by vás neměl získat právě takhle.“


      „Ale on tím neměl získat mě, jenom to, že budu chodit do jeho sboru!“


      „Na tom nezáleží.“


      Opět nastalo ticho a Emma si jen otřela nohu o zaprášenou trávu pod sebou.


      „Takže vy mi radíte, abych do tý jeho kaple začala chodit tak jako tak?“


      „Ano, pokud k Samovi cítíte to, co jste mi řekla.“


      „… já se to ale bojím udělat.“


      „Proč?“


      „Měla bych strach, že nic necítím, a pak bych byla nucená něco předstírat. Protáčet panenky, sklánět hlavu a šeptat: ‚Odpusť mně, ubohýmu hříšníkovi‘. A potom začít skákat do vzduchu a křičet: ‚Jsem spasená! Jsem spasená!‘ Není na tom nic těžkýho, jenže já bych nedokázala takhle podvádět. Rozhodně ne Sama.“


      „Pokud víte, že by vám tohle nebezpečí hrozilo, nemohla byste to aspoň zkusit a dávat si na to pozor?“


      „Mě to ale děsí i z jinýho důvodu,“ namítla Emma. „Bojím se, abych neublížila jeho ovečkám. Spousta z nich by od něj určitě odešla, kdyby si pomysleli, že to zkouším na jejich kazatele.“


      Demelza se zamyslela nad dívčinými slovy. Rozuměla jejím obavám a soucítila s ní, ale nedokázala se ubránit pocitu, že Emma neuvažuje úplně logicky. Kdyby Sam v tom zápase zvítězil a Emma dodržela své slovo, neměli by proti ní jeho stoupenci námitky tak jako tak? Možná ne. Třeba by stačilo, aby se Emma zbavila strachu z jejich odmítavých reakcí. Vždyť někdo tak smělý a odhodlaný jako ona…


      Opravdu chtěla Emma dnes odpoledne zajít za Samem, anebo jenom toužila s někým si o všem promluvit a měla to štěstí, že zahlédla Samovu sestru odcházet z domu na ostružiny?


      Demelza si vybavila, proč se sem vlastně vydali, a znovu se pustila do sbírání. Jeremy od ní mezitím odběhl na pole.


      „Můžu vám pomoct, madam?“


      „Děkuju.“


      Společnými silami začaly sbírat plody.


      „Víte, není pravda, co se o mně říká.“


      „Co není pravda?“


      „O mně a o mužích.“


      „Vždyť jste to před chvilkou sama přiznala.“


      „Ano, ale… není to ani zdaleka všechno pravda.“


      „A o co jde, Emmo?“


      „Nikdy jsem s nikým nic neměla.“


      Demelza, jejíž morální kompas byl poslední dobou zvlášť citlivý, se při její odpovědi nepříjemně začervenala.


      „Co tím myslíte?“


      „Nechávám je, aby se se mnou pobavili. Vždycky to tak bylo. Co na tom záleží? Nechávám je, aby se povyrazili. A občas to udělám i já. Ale… nikdy jsem s nikým nic neměla.“


      Demelza zaletěla ostražitým pohledem ke Clowance, která se s košíčkem v ruce odkolébala mezi posekané obilí a začala sbírat odkvétající makovice. Nehrozilo jí tudíž žádné nebezpečí.


      „Neměla byste to povědět Samovi?“ zeptala se.


      „Jak bych to měla udělat? A kdo by mi věřil? Všichni by si o tom povídali a tvrdili, že se mnou něco měli – styděli by se říct, že to tak nebylo, když by ostatní tvrdili opak.“


      „Sam by vám věřil,“ namítla Demelza. „Třeba by mu na tom ale příliš nezáleželo… Čím větší hříšník, tím větší vítězství… Vždyť víte… Tím větší radost na nebesích. Tak se to přece říká.“


      „A to se mi právě nelíbí!“ vyhrkla Emma.


      Jeremy v tu chvíli nadšeně zavýskl, neboť zahlédl bílého králíka, který vyběhl z živého plotu a vystřelil po poli.


      „Jste u Choakeových spokojená?“ zeptala se po chvilce Demelza.


      „Ano, madam. Je mi tam dobře. Paní Choakeová je sice křehounká a marnivá, ale chová se ke mně hezky. Za rok dostávám tři libry a deset šilinků. A třikrát denně pijeme čaj. Není to těžká práce, ale moc volna nemám.“


      Demelza nabídla Clowance ostružinu. „Opatrně. Stonek sníst nesmíš. Dej si ji pěkně do pusinky. Tak – není dobrá?“


      „Ostvužina,“ zabrblala Clowance. „Ostvužina.“


      „Je to marný,“ prohodila zamyšleně Emma.


      Demelza by dívce ráda udělila nějakou radu, ale dnes toho nebyla schopná. Byly dny, kdy radila s chutí a svými radami si byla jistá. Z této šlamastyky však cestu najít nedokázala, a jelikož nyní sama prožívala osobní problémy, byla by raději, kdyby po ní nějakou dobu nikdo nic nechtěl.


      „Musíte se setkat se Samem,“ řekla nakonec. „A všechno to s ním probrat. Muž a žena – ti jsou si proboha předurčeni. Nikdy – nikdy by se neměli zajímat o to, co si o nich myslí ostatní. Přestaňte si dělat starosti kvůli tomu, co by si o vás pomysleli ve sboru. Starejte se jen o to, jestli jste pro něj ta pravá, a tou budete jenom tehdy, když budete patřit k němu. A abyste to dokázala, musíte ho přijmout takového, jaký je. Nemůžete dělat kompromisy; sama to poznáte. Víc vám k tomu říct nemůžu. Víte, já vám nemůžu být o moc užitečnější, Emmo. V tomhle vám nejsem k ničemu.“


      Emma upřela pohled směrem k moři. „Měla bych jít.“


      „Před chvilkou jste říkala, že vás něco děsí,“ pokračovala Demelza. „Myslela jste tím to, že by vás spasil… nebo že by vás považovali za hříšnici?“


      „Možná obojí. Jde mi o to… ten pocit… něco je mi na tom hrozně nepříjemnýho.“


      „Podle mě si musíte jasně vybrat, co chcete,“ řekla Demelza. „Opravdu, Emmo. Buď jedno, nebo druhé. Vezměte si Sama za muže a žijte jeho život. Anebo to nedělejte. Ať už ale zvolíte jakoukoliv možnost, musíte o ní být naprosto přesvědčená, i když to bude znamenat něco, co se vám nebude líbit. Obojí mít nemůžete.“


      „A to je právě ono,“ řekla Emma. „Právě toho se bojím. Musím si to nechat projít hlavou. I když jsem si myslela, že už jsem to zvažovala dost dlouho.“ Zklamaně si povzdechla. „A modlit se. Sama. Už jsem asi zapomněla, jak se to dělá… jestli jsem to vůbec někdy uměla.“


      Demelza se pak dívala, jak za dívkou odcházející po poli vlaje červený plášť. Po chvilce ji ztratila z dohledu. Pak stočila pohled ke kouři stoupajícím z komínů v Nampaře, kde Jane připravovala dětem vývar k večeři.


      


      


      

    

  




  
    
      Kapitola sedmá[image: sdot]



      


      


      I


      


      V prvním zářijovém týdnu přišel dopis od paní Gowerové, adresovaný Rossovi.


      


      Drahý kapitáne Poldarku,


      s lítostí Vám musím oznámit, že můj synovec onemocněl mozkovou horečkou. Je sice zesláblý, ale mysl mu slouží dobře, a tak Vás prosí, jestli by se s Vámi a s Vaší paní nemohl setkat. Chtěla bych se proto zeptat, zda bychom Vás mohli obtěžovat? Přijeďte k nám kdykoliv, ve dne či v noci, a klidně u nás přespěte, pokud Vám v tom nebudou bránit jiné povinnosti. Hughova nemoc nás všechny velice trápí a každý den se za něj modlíme. Tento týden se o něj začal starat nový lékař z Devenportu, kapitán Longman, a Hughův stav se díky jeho péči zlepšil, i když jen slabě.


      Posíláme Vám nejvřelejší pozdravy.


      Frances Leveson Gowerová


      


      Když dopis přišel, byli oba doma. Ross si ho přečetl a podal ho Demelze.


      „Můžeme poslat odpověď po sluhovi, který ho přinesl,“ poznamenal. „Co je dneska? Pondělí? Mohl bych se tam vypravit ve středu.“


      „Kdykoliv budeš chtít, Rossi.“


      Ross vyšel z domu a předal sluhovi souhlasnou odpověď. Když se vrátil, Demelza si prohlížela skvrnu na křesle, kterou tam zanechala Clowance, když na něj ukápla trochu zavařeniny.


      „Odpověděl jsem, že přijedeme ve středu v poledne. Radši bych tam nenocoval – povečeříme s nimi, a hned po jídle se vydáme domů.“


      „Děkuju, Rossi.“ Demelza od něj zůstala odvrácená.


      „Nejsem nijak nadšený, že je máme navštívit, ale za daných okolností to můžeme těžko odmítnout.“


      „I tak…“


      Ross došel k oknu. „Když ses za ním naposledy vydala, šlo o falešný poplach, že ano?“


      „Hugh se přiznal, že ano. Snažil se dělat si z toho legraci. Dwight to ale podle mě nebral na lehkou váhu.“


      „Je to zvláštní,“ poznamenal Ross.


      „Co je na tom zvláštního?“


      „Když jsme přivezli Dwighta, Armitage a toho třetího muže – jak se jmenoval? – Spadea… Když jsme je přivezli na tom člunu z Quimperu, nedával jsem Dwightovi moc velkou šanci na přežití. Naopak Hugh se mi zdál z těch tří nejsilnější. Všichni – až na jednoho – byli jako kostry, na prahu smrti. A teď, zatímco se Dwight pomalu zotavuje…“


      „Divím se, že už Hugha nenavštěvuje. Zajímalo by mě proč.“


      „Má to daleko a nemůže za ním jezdit každý den. Bohatí lidé si navíc můžou dovolit zavolat, koho chtějí. Mám pocit, že kapitán Longman u nich nyní bydlí. Každopádně se o tom přesvědčíme na vlastní oči.“


      Ve středu se za Gowerovými skutečně vypravili. Poprvé po dvou týdnech pršelo, z nebe se snášely drobounké kapky tak husté, že připomínaly smuteční závoj a vkrádaly se i pod nejtlustší oblečení. Když konečně dorazili do Tregothnanu, byli oba úplně promočení a paní Gowerová trvala na tom, že se okamžitě musejí jít převléknout ke krbu do něčeho suchého. Vysvětlila jim, že Hugh je na tom stále stejně, ale už se nemůže dočkat, až se s nimi setká. Momentálně je u něj kapitán Longman spolu s ošetřovatelkou. Nechali také poslat pro Hughovy rodiče do Dorsetu.


      Ross by byl nejradši, kdyby se na něj šla podívat nejdříve Demelza sama, ale poprosila ho, aby šel s ní. Nakonec to bylo dobře, protože Hugh vypadal k nepoznání. Měl úplně oholenou hlavu a na čele přiložené pijavice. Boláky na krku a v týlu prozrazovaly, kam mu před nedávnem přikládali španělské mušky. Ošetřovatelka mu omývala tvář a ruce směsí ginu, octa a vody. Nohy, jimiž pohyboval jen s velkými bolestmi, měl zabalené v obvazech, které kdysi visely jako nebesa nad jeho lůžkem. Kapitán Longman – statný, vousatý, kulhající padesátník – se svému pacientovi věnoval s pozorností generála svádějícího bitvu. Mávnutím ruky naznačil hostům, aby ještě chvilku počkali, a hbitě sundal pacientovi z čela nacucané pijavice.


      Hughovy oči byly sice zastřené bolestí a viděly jen na krátkou vzdálenost, ale stále to byly tytéž láskyplné oči, které ji před necelým rokem sledovaly během večeře v Tehidy a věnovaly jí pohled plný vášně v zátoce u tulení jeskyně. Když ji spatřil, usmál se. A Demelza, která si ještě před chvilkou vyděšeně zakrývala tvář dlaněmi, mu úsměv oplatila. Ona i Ross se pak posadili každý na jednu stranu postele, načež si Hugh přejel jazykem okoralé rty a pomalu se dal s oběma hosty do řeči. Některá slova zněla zřetelně, ale jiná jako by namáhavě polykal.


      „No, Rossi… jaká to ironie, že?… obelstít Francouze a uprchnout jim… a pak takhle ulehnout…“


      „Nemějte obavy,“ snažil se ho uklidnit Ross. „V zajateckém táboře jste určitě viděl řadu mužů, kteří na tom byli podobně. Zanedlouho se vám určitě vrátí síly a budete zase na nohou.“


      „Ach… kdo ví? Á, Demelza… Mon petit chou… Jste tak hodná, že jste přijela…“


      Demelza zůstala zticha. V krku jí nakynul tak obrovský knedlík, až dostala strach, že se už nikdy nebude moct nadechnout.


      „… že jste přijela z takové dálky. Během… během léta jsem na vás často myslel… Nezmokli jste cestou sem?“


      Demelza zavrtěla hlavou.


      „Rossi… vyřiďte Dwightovi, že se mu omlouvám… Bohužel tu nemohl bydlet, a tak si můj… můj strýc řekl… že jelikož je bohatý… měl bych mít… domácího lékaře.“


      „A nechtěl byste, aby vás Dwight prohlédl alespoň teď?“


      Hugh se usmál a zavrtěl hlavou.


      „Podle mě na tom… příliš nezáleží. Jeden doktor, nebo jiný… Stejně jako nezáleží… na těchhle maličkých potvůrkách, co mi přikládají na tělo.“


      Tehdy se ozval kapitán Longman, který bral podobné poznámky osobně. „Tyhle maličké potvůrky vám během osmačtyřiceti hodin dokázaly srazit horečku, vypustily z těla špatné tekutiny a snížily vám tlak v cévách. Už teď je patrné, že se váš stav zlepšuje. Dalších čtyřicet osm hodin a budete na tom ještě lépe.“


      Kapitán Longman je chvilku nechal, aby si spolu promluvili, ale pak je upozornil, že se jeho pacient nesmí vysilovat. Demelza i Ross vstali a měli se k ochodu, ale Hugh chytil Rossovu ženu za ruku.


      „Pět minut?“


      Demelza se podívala na svého muže a Ross zase na kapitána Longmana.


      „Moje žena tu ještě chvilku zůstane. Já počkám dole.“ Poté se obrátil k Hughovi a poplácal ho po paži. „Odvahu, příteli,“ řekl s úsměvem. „Jeden člověk ho jistě unaví méně než dva,“ sdělil Longmanovi. „To by přece prohlásil každý lékař.“


      Cestou z pokoje se ohlédl po ošetřovatelce, která zaujala místo vedle postele a začala pacienta omývat. Demelza se znovu posadila a dala se do řeči s Hughem.


      Ross odbočil chodbou k pokoji, kde se převlékali. Jejich oblečení viselo na věšáku před krbem, ale ještě nebylo ani zdaleka suché. Kdykoliv měl Ross na sobě cizí šaty, cítil se v nich nepříjemně, protože mu neseděly a neměly kapsy tam, kde byl zvyklý. Obrátil Demelzinu spodničku a punčochy, aby lépe proschly, a vrátil se do přízemí. Cestou potkal několik sloužících, ale po lordu Falmouthovi, paní Gowerové a dětech nebylo nikde ani stopy.


      V hlavním salonu našel pouze německou dogu, která si ho přišla očichat. Poté se posadil do křesla, které mu připadalo nejméně nepohodlné, pohladil psa po hlavě a zadíval se do deštivé krajiny.


      Netroufal si odhadnout, jestli bude Hugh stonat dlouho, nebo se brzy zotaví, ale nynější okolnosti a celý jejich průběh mu byly velice nepříjemné. Trápilo ho, když viděl svou ženu, jak se souží, a vadilo mu, jaké starosti jí přidělává Hughův stav. Pohled na její tvář tam nahoře mu prozradil mnohem víc, než předtím tušil. Jeho momentální rozladěnost a zádumčivost však měly mnohem hlubší kořeny. Zamračený deštivý den, velký prázdný dům, v němž se rozléhal každý zvuk, pocit osamělosti – to všechno jako by ukazovalo na něj, na jeho život, rodinu a úspěchy a zdůrazňovalo jejich pomíjivost a nejistou budoucnost. Jak totiž mohou mít takové věci budoucnost, když se neopírají o žádný pevný, smysluplný cíl?


      V tu chvíli se mu nezdál prázdný pouze jeho život, ale všechen život na zemi. Každý den se na ní rodí jako červi tisíce a tisíce lidí a dost z nich zůstane dýchat, plazit se a množit tak dlouho, aby zachovali svůj druh. Po nějaké době – občas třeba jen po několika západech slunce – však tyto lidi může postihnout nějaká nehoda nebo nebezpečná nemoc a oni skončí pod zemí, zadupaní další generací svých potomků. Tak jako se to před lety stalo Jimu Carterovi a po něm i Charlesi Poldarkovi a jeho synu Francisovi. Brzy nato je následovala Julia Poldarková a Agatha Poldarková. Letos by to mohl být Dwight Enys nebo Hugh Armitage. A příští rok? Kdo bude další? Záleží na tom vůbec? Ke všem čertům, záleží vůbec na něčem?


      Náhle se mu za zády ozvalo tiché zakašlání. Ve dveřích stál asi dvanáctiletý chlapec.


      „Dobré ráno, pane. Strýček George se ptal, jestli jste už dole. Odpověděl jsem, že jsem vás sem viděl zajít. Strýček se ptá, jestli si s ním před obědem nedáte skleničku madeiry.“


      


      


      II


      


      Lord Falmouth seděl jako obvykle ve své pracovně a na sobě měl zelenou košili z jemné indické bavlny, která mu sahala až ke kolenům. V krbu vesele plápolal oheň a na stole měl připravenou lahev a skleničky.


      „Doufám, že vám ty šaty nejsou příliš velké, kapitáne Poldarku. Patřily mému strýci a ten měl na rozdíl ode mě vaši velikost.“


      „Stačí mi a hlavně jsou suché. Děkuju vám… Ano, madeira mě zahřeje.“


      Lord Falmouth nalil každému z nich do sklenky jantarově žluté víno. Očividně pustil z hlavy veškeré vzpomínky na neshody, které je dělily při posledním setkání. Možná dokonce nadobro. Stejně tak jeho nečinnost ohledně reverenda Odgerse mohla být jen přehlédnutí – nestály mu za to, aby je záměrně ignoroval.


      „Viděl jste Hugha?“


      „Ano…“


      „Brzy by měli přijet jeho rodiče. Budu rád, až dorazí a převezmou za něj zodpovědnost.“


      „Kdo je ten nový doktor?“


      Falmouth pokrčil rameny. „Slouží u velení námořnictva. Předchází ho skvělá pověst. A Gower ho také doporučil.“


      Ross upil ze skleničky.


      „Je to čerstvá suchá madeira,“ podotkl Falmouth. „Před jídlem je nejlepší.“


      „Kdy byl Enys naposledy u vašeho synovce?“


      „Před dvěma týdny.“


      „Už ho k němu nechcete zavolat?“


      „Je to zapeklitá situace. Longman se o něj stará necelý týden a tvrdí, že Hughův stav se za poslední den výrazně lepší. Je to těžké, Poldarku… Když byla nemocná moje žena, zažívali jsme stejné trápení. Buď danému lékaři věříte a necháte ho, aby pacienta léčil, jak uzná za vhodné, nebo ne. Když se vše podaří, jste rád, že jste ho nechal pracovat. Když se něco pokazí, říkáte si, proč jen jste…“


      „Ano, naprosto vás chápu.“


      „Pokud zítra dorazí jeho rodiče, převezmou za něj zodpovědnost. Ale jestli se do té doby Hugh nezačne zotavovat, jakékoliv rozhodnutí pro ně bude složité.“


      Ross přemýšlel, jestli je Demelza stále u Hugha v ložnici, nebo jestli se už vrátila do pokoje, kde se předtím převlékali. Lord Falmouth jako by mu četl myšlenky.


      „Paní Poldarková přijela s vámi?“ zeptal se.


      „Ano. Nechal jsem ji s Hughem.“


      „To mu udělá radost. Má o vaší ženě vysoké mínění a často o ní mluví. I podle mě je to výjimečná žena.“


      „Děkuju.“ Ross znovu upil trochu vína a zadíval se přes okraj sklenice na svého hostitele.


      Falmouth se sklonil ke krbu a prošťouchl pohrabáčem hořící dřevo. „To ona a paní Enysová svým způsobem pomohly zorganizovat tu schůzku mezi mnou a de Dunstanvillem, která vedla k naší dohodě.“


      „Slyšel jsem o tom.“


      „A také k tomu, že Truro si příští týden pravděpodobně zvolí dva vhodné poslance do Parlamentu.“


      „Už příští týden? Tak brzy?“


      „Pokud volby dopadnou dobře – což zatím není jisté – budu se moct těšit i z toho, že pan Warleggan přijde o své křeslo. To, které držel jen necelý rok a v němž se za tu dobu příliš nevyznamenal.“


      „Jestli o něj přijde, de Dunstanville ho nepochybně dosadí na jiné.“


      Lord Falmouth se napřímil. Tvář měl zarudlou. „Možná ano.“


      Následovalo zadumané ticho.


      „Podle vás to tak ale nemusí skončit, že?“


      „Podle mě?“


      „Váš tón napovídá, že si to nemyslíte.“


      „No, to je pravda. Basset mi během našeho – ehm – setkání naznačil, že se svým zástupcem ztrácí trpělivost.“


      „Opravdu?“


      „Mám za to, že Basset se během bankovní krize vrátil z Londýna domů a našel tu problém, který ho osobně urazil.“


      „A George ten problém vyvolal?“


      „Vyvolali ho obecně Warlegganové – z nichž George je samozřejmě ten nejvýše postavený. Podle toho, co jsem pochopil, se Bassetova a Warlegganova banka dohodly na jisté formě spolupráce. Několikrát společně financovaly různé projekty. Ale zdá se, že když Bank of England v dubnu přestala provádět platby a každý obchodník vydávající úpisy se ocitl na pokraji bankrotu, Warlegganova banka se pokusila nastalé krize využít k tomu, aby potopila Pascoeovu banku. Tím zatáhla tu Bassetovu do případu, který byl z pohledu zákonů legální, ale Basset ho ke své cti považoval za naprosto odsouzeníhodný. Do Cornwallu se vrátil právě včas, aby všechno zarazil a vydal Pascoeově bance nové dlužní úpisy. To mohl samozřejmě udělat jenom díky tomu, že se situace v Londýně do jisté míry zklidnila, ale přesto se mi zmínil, že podobné bankovní kontakty už nebude dál podporovat.“


      „A vy z toho usuzujete…“


      „Podle toho, jak mluvil o Georgi Warlegganovi, se ho nechystá usadit do žádného jiného křesla, které má pod kontrolou.“


      Ross natáhl nohy k ohni, ale když ucítil, že švy vypůjčených kalhot povolují, rychle je znovu pokrčil. „Určitě dobře víte, že nemám Warlegganovy v lásce o nic víc než vy – ví to ostatně každý. Takže mě rozhodně nebude mrzet, pokud o to své křeslo příští týden přijde.“


      „Zatím se nedá s jistotou říct, že se to skutečně stane.“


      „Ne? Basset ale rezignoval na místo radního a přestal se o zdejší volby zajímat. Aspoň jsem to takhle slyšel.“


      „To je pravda,“ přikývl Falmouth a zvedl pohrabáč. „Určitě si ale pamatujete, že loni proti mně hlasovalo mnoho členů rady. Od té doby zaznělo mezi mnou a jimi mnoho nepřátelských slov. Pochybuju, že ti, kdo hlasovali proti mně, najednou změní názor jenom kvůli tomu, že je už Basset neřídí. Volby budou jistě velmi těsné.“


      „Hmm…“ Hustý déšť se snášel na parapet okna tiše a zlehka, skoro jako by padal sníh.


      „Řada lidí se staví proti vládě. Chovají odpor k Pittovi, nevěří mu, někteří ho dokonce nenávidí.“


      „V Truru, nebo v zemi obecně?“


      „V zemi obecně, ale pokud vím, ve většině oblastí tvoří jen menšinu. V Truru je to jinak, tam je odpor vůči mně mnohem výraznější než vůči Pittovi.“


      „Hmm,“ zamručel opět Ross. „Kdyby Pitt padl, kdo by nás mohl vést?“


      „Nikdo jiný není ani z poloviny tak schopný jako on. Přinejmenším ne v krizi, v níž se země momentálně nachází. No a když se ve válce nedaří, veřejnost si musí najít nějakého obětního beránka. A kdo je lepší kandidát na tuto oběť než současný předseda vlády? Kolaps aliance proti Napoleonovi, nedostatek jídla mezi prostými lidmi, rostoucí ceny, vzpoury ve flotile, krachy bank… Jsme na tomto nepřátelském světě sami a Pitt nás vede už třináct let. Řada lidí je tudíž přesvědčená, že tohle všechno je jeho chyba.“


      „A vy?“


      „Jistě, určitých chyb se dopustil, ale komu se to nestalo? A jak jste vy sám řekl – kdo by mohl nastoupit místo něj? V celé zemi není nikdo tak schopný. Portland je nikdo. A Moira by nám byl k ničemu.“


      „Co poslední mírová jednání?“


      „Spějí ke krachu, stejně jako všechna předchozí. Francouzské direktorium si klade přemrštěné požadavky, ale protože drží v hrsti celou Evropu, mohou si to dovolit. Podle toho, co jsem slyšel, po nás chtějí ostrovy v Lamanšském průlivu, Kanadu, Newfoundland a Britskou Indii a také všechny Západoindické ostrovy.“


      Ross dopil skleničku, zvedl se z křesla a postavil se zády ke krbu.


      „Prosím, klidně si dolijte.“


      „Děkuju,“ odpověděl Ross a naplnil obě skleničky. „Vykreslil jste mi pěkně pochmurný obraz.“


      „Ten nejtemnější, jaký naše dějiny pamatují.“


      Z chodby k nim dolehly dětské hlasy.


      „Doufám, že se vám podaří najít pro Truro dobré kandidáty,“ pokračoval Ross. „Ale pochybuju, že by George Warleggan nebo Tom Trengrouse zaujali k válečným cílům jiný postoj než Pitt. Nejsou to žádní Foxovi přívrženci.“


      Falmouth mlčky upřel pohled do ohně.


      „Asi se půjdu podívat, jestli je moje žena ještě u Hugha.“


      „Ať už to s ním dopadne jakkoliv,“ řekl Falmouth, „rozhodně se nestihne zotavit do voleb, které jsou za týden.“


      „Ne… to bohužel nestihne. Určitě jste už začal vybírat jiného kandidáta. Je to škoda.“


      „Uvažoval jsem,“ řekl lord Falmouth, „že bych svou nominaci nabídl vám.“


      


      


      III


      


      Za oknem stál ohromný cedr, jehož šedé větve poseté zelenými listy se jako srpky měsíce skláněly k zemi. Ross mezi nimi zahlédl veverku, která držela v předních packách lískový oříšek a nedočkavě z něj ukusovala. Na severním pobřeží byla tato zvířátka k vidění jen zřídka, neboť se do tamních stromů opíral příliš silný vítr. Ross chvíli se zájmem pozoroval její rychlé pohyby, třpytivá očka a nafouklé žvýkající tvářičky. Jakmile si ho veverka všimla, vmžiku vystřelila do větví stromu. Připomínala tak spíš přízrak než živé stvoření z masa a krve.


      „To přece nemůžete myslet vážně, mylorde,“ řekl Ross.


      „Proč ne?“


      „Co se anglických válečných cílů týká, většinou se shodneme. Ale během našeho posledního setkání jsme nemohli najít jediný společný názor na vnitřní správu Anglie. Na cíle Parlamentu, způsob volby jeho členů, nerovnoměrné rozdělení moci, úplatnost těch…“


      „Ano, ale teď jsme především ve válce. Jak už jsem řekl předtím, podle mého názoru máte velký potenciál, jenže ten nenaplníte výcvikem dobrovolníků a udržováním svého dolu v kladných číslech. V Parlamentu byste ho naplnit mohl.“


      „Jako tory?“


      Lord Falmouth mávl rukou. „To je jen přívlastek – ty reálně nic neznamenají. Věděl jste například, že Fox začal svou politickou kariéru jako tory a Pitt jako whig?“


      „Ne, to jsem nevěděl.“


      „Víte, časy se mění. A spojenectví také. Nevím, nakolik máte nastudované politické dějiny posledního století, kapitáne Poldarku… ale dovolíte mi, abych vám je vylíčil ze svého úhlu pohledu?“


      „Samozřejmě, pokud si to přejete.“


      „Věděl jste, že to byli whigové, kdo v roce 1688 zachránil Anglii před vládou Stuartovců, poté co se král Jakub odvrátil od naší církve k té římské? Přivedli do Anglie Viléma Oranžského, a když pak královna Anna zemřela bez následníků, pozvali do země hannoverského kurfiřta jako Jiřího I. Nezapomínejte, že je vedli ti nejlepší z našich aristokratů, kteří dobře chápali, jak důležité je chránit poddané před zvůlí absolutních monarchů. S hrdostí mohu říct, že moje rodina je také řadu let podporovala a na důkaz této podpory vysílala do sněmovny ty správné muže. Tehdy nikdo nevěřil ideálům, které nyní zastáváte vy, ani nechtěl změnit volební systém, jenž u nás má tak dlouhou tradici – tedy alespoň do doby, než se král Jiří, který je stále s námi, dostal pod vliv nevhodných rádců a začal až přespříliš zasahovat do vládních záležitostí. Whigové tehdy opět začali mluvit o svobodě – o právech garantovaných Magnou Chartou – což bylo jedině dobře.“


      „Ale potom –“


      „Ještě jsem nedomluvil. Potom se však stalo to, že se ti rtuťovitější whigové – Burke, Fox a jejich přátelé – nechali opít podobnými úvahami a začali mluvit o ‚reformě‘. Svoboda pro ně znamenala rovné zastoupení a další věci, o nichž často mluvíte i vy. Když ve Francii vypukla revoluce, nechali se jí unést v domnění, že se blíží příchod utopie. Mnoho z nich však ze svých snů vystřízlivělo – zvlášť Burke, ale nakonec i většina ostatních, kteří sami sebe považují za whigy. Nevěřili – nevěří – v rovné zastoupení o nic víc než toryové. Jen si vezměte vašeho přítele Basseta. Pitt je nyní tory, stejně jako já. A rád bych vám připomněl, že bývaly doby, kdy toryové bojovali za náboženskou svobodu, starodávná práva drobné anglické šlechty a rovnoměrnější rozdělení moci mezi králem, aristokracií a lidem. To však teď nehraje roli. Až skončí válka – ať už naším vítězstvím, či porážkou – všichni se můžeme opět rozmyslet, která strana získá naše sympatie. Pitt zastává pokrokové názory – někdy na můj vkus až příliš pokrokové. Prozatím je však odložil stranou, protože si uvědomuje – stejně jako všichni rozumně uvažující lidé – že Francie a její revoluce by nás zničily. A právě na tom teď záleží. S mým švagrem, kapitánem Gowerem, jste se už setkal, nemám pravdu?“


      „Nesetkal.“


      „Je to jeden z předních zastánců reforem v námořnictvu. Určitě by se vám líbil.“


      Venku za oknem se snášel k zemi déšť.


      „Bože můj,“ vydechl Ross netrpělivě. „Vy chcete za poslance právě mě? Vždyť si můžete vybrat kohokoliv z celé země! A kromě Armitage můžete do Parlamentu dosadit spoustu příbuzných.“


      „Na to mám velice jednoduchou odpověď, drahý Poldarku. To křeslo nabízím vám, protože podle mě ho máte největší šanci získat. Jsem přesvědčený, že vaše popularita ve městě převáží odpor, který v Truru panuje vůči mně. V posledních volbách prohrál můj kandidát o jediný hlas. Úřadující poslanec má vždy jistou výhodu a Warleggan by díky ní mohl získat několik hlasů navíc, které by vyvážily ztrátu Bassetovy podpory.“


      „Děkuju za upřímnost.“


      „Kdybyste čekal, že budu své pohnutky halit do hezkých slov, zklamal byste mě. Ostatní důvody, proč jsem si vybral právě vás, jsem vám už řekl.“


      „Ale proč si myslíte, že vaši nabídku přijmu, když jsem ani ne před osmnácti měsíci odmítl tu, s níž mě oslovil Basset?“


      „Okolnosti se změnily a nabraly znepokojivý směr. Země potřebuje schopné vůdce. Víte, co minulý měsíc prohlásil Canning? ‚Nic už nedokáže probrat tento národ z letargie a hlouposti k novému životu a činorodosti. Stali se z nás bezduší slaboši.‘ Sám přiznáváte, že život, který teď vedete, vás nenaplňuje. Můžete namítnout, že jeden člověk toho sám o sobě příliš nedokáže. Jenže národ se skládá právě z jednotlivců.“


      Ross se otočil zády k oknu a podíval se na svého hostitele. Seděl před ním chladně kalkulující muž, tedy alespoň co se obchodních záležitostí týkalo, ale nikdy s ním nemusel chodit kolem horké kaše. A nehodlal to dělat ani teď. Jeho podrážděná nálada se promítla i do jeho tónu.


      „Nabízíte mi, abych usedl do sněmovny za okrsek, v němž jste si proti sobě popudil neuváženými kroky jinak přátelsky nakloněné volitele. Nemám pravdu? Vlastně po mně žádáte, abych zprostředkovaně podpořil nejen volební systém, který se mi nelíbí, ale také způsob využívání moci, jejž odmítám. Kdybych souhlasil s vaší nabídkou, podílel bych se na všech vašich chybách, a tím je schvaloval!“


      Lord Falmouth odmítavě mávl rukou.


      „Po svém strýci jsem zdědil absolutistický přístup k okrskům, které kontroluju. V budoucnu hodlám více dbát na mínění městské rady. Přinejmenším v tomto ohledu tedy může být po vašem. Volební systém jako celek ale nezměníte. Buď ho přijmete, nebo se ho začnete snažit změnit – ať už jako poslanec, nebo z pozice mimo sněmovnu.“


      Poté vstal z křesla. „Teď však máme naléhavější povinnosti, kapitáne Poldarku. Stojí proti nám celá Evropa.“


      „Řekl bych, že už mi uschlo oblečení,“ prohlásil Ross. „Rád bych se do něj ještě před obědem převlékl.“


      „Jak si přejete. Nebudu vás už zdržovat. Ale chci znát vaši odpověď ještě předtím, než odjedete.“


      „Dám vám ji.“


      Falmouth postavil lahev madeiry do skříňky a zamkl ji. „Nezapomínejte, jakou výhodu vám poskytne už sám fakt, že mou nabídku přijmete.“


      „A jaká výhoda to je?“


      „Že mi prokážete laskavost a zároveň pokoříte Warleggana.“


      


      


      IV


      


      Dětské hlasy se z chodby vytratily a v domě zavládlo ticho – stejné ticho, jaké panovalo venku, v pokoji nemocného Hugha i prázdném, pomíjivém lidském životě. Ross došel k otevřeným dveřím na konci chodby, protože za nimi uslyšel nějaké mumlání, a nahlédl dovnitř. Demelza se v pokoji bavila s paní Gowerovou. Ve vypůjčených šatech vypadala zvláštně – obličej měla pobledlý a její tmavé oči působily nepřístupněji než kdykoliv předtím. Spíše než jako jeho mladá manželka, s níž žil už třináct let, mu teď připadala jako cizinka. Úplně se před ním uzavřela do svého rozbouřeného nitra.


      Ani jedna z obou žen si ho nevšimla, a protože je nechtěl rušit, pokračoval dál, ponořený do svých zádumčivých úvah. V patře však minul dveře pokoje, do něhož měl namířeno, a ocitl se pod točitými schody vedoucími do kupole. Zklamaně se vrátil nazpátek. V domě lorda Falmoutha se necítil dobře. Díkybohu za to, že nikdy nebude mít tolik peněz nebo pohnutek, aby Namparu ještě víc rozšířil. Ve srovnání s ní však byl i Bassetův dům veselý. Někteří lidé mají prostě talent a dokážou svůj domov zútulnit.


      Na třetí pokus našel pokoj, který hledal. Jeho oblečení ještě nebylo úplně suché, ale spokojil se s ním. Strýc lorda Falmoutha měl o něco kratší nohy než on, takže se v jeho kalhotách necítil pohodlně.


      V krbu plápolal oheň, který ho při převlékání příjemně zahříval. Ross si uvázal nákrčník a posunul Demelzino oblečení blíž ke krbu, aby využil jeho tepla. Punčochy měla stále mokré a lem sukně také neuschne dřív než za půl dne.


      Když její oblečení posouval, vypadl z kapsy sukně lístek papíru. Ross se sehnul, aby ho zvedl a vrátil na místo. Jeho pozornost však upoutal výrazný modrý inkoust, takže se na něj zadíval. A než se stačil zarazit, začetl se do slov, která byla na lístku napsaná.


      


      Až světu tomu vezdejšímu já navždy sbohem dám,


      vězte, že nic sladšího jsem nezažil,


      že o ničem tak krásném jsem já netušil,


      než když láskyplný polibek jsem mohl konečně dát vám.


      Vy kdybyste však pro tu chvíli jen slzu rozhodla se uronit,


      hrdostí by se mé srdce naplnilo,


      že vzpomínku na mě se mi podařilo,


      do vaší duše, tůně čiré, do jejích hlubin uložit.


      Však nesmutněte pro mě, neplačte, vy překrásná,


      svůj žal věnujte mi jen v tichosti,


      nenechte srdce zlomit si lítostí,


      vždyť pouť moje zdejší jen díky vám nebyla žalostná.


      


      


      


      

    

  


  
    
      Kapitola osmá


      


      


      I


      


      Warlegganovi se vrátili z Trenwithu do Trura v neděli desátého září. Obvykle odjížděli později, ale George musel být ve městě během čtvrtečních voleb a Elizabeth se rozhodla, že pojede s ním. Jelikož Geoffrey Charles nebyl doma a jedinou společnost by jí dělali nemocní rodiče, nic ji v Trenwithu nedrželo. Překrásné teplé léto se navíc chýlilo ke konci. Nový Parlament se měl sejít začátkem října, a tak Elizabeth pojala úmysl odjet s Georgem do Londýna. Při poslední návštěvě ve městě poznala spoustu nových přátel, a navíc jí připadalo vzrušující pobývat v samém centru dění, v těsné blízkosti té nejvyšší moci v zemi. Geoffreyho Charlese uvidí aspoň několik dní předtím, než se vrátí do školy v Harrow.


      S vědomím, že je to pro něj nejlepší, souhlasila s tím, že její syn stráví celé léto v Norfolku u svých přátel ze školy. Vyhne se tak dalším sporům s jejím manželem, a navíc doufala, že během roku zapomene na Drakea Carnea. Život bez něj však nesla nesmírně těžce. Geoffrey Charles byl pro ni nejdůležitější člověk na světě. Valentine ho nemohl nahradit, nikdy k němu nepřilnula tolik jako ke svému prvnímu synovi.


      V den, kdy se George dozvěděl o Bassetově dohodě s Falmouthem ohledně voleb v Truru a Tregony, byl bez sebe vzteky. Ještě téhož rána se s dopisem v ruce rozjel do Tehidy, kde zazněla vzrušená slova, pronesená zvýšeným hlasem. Svému někdejšímu patronovi vysvětlil, že je s jeho rozhodnutím nespokojený, avšak Basset mu dal zdvořile, ale jasně najevo, že na něm nehodlá nic měnit. Odteď se musí pan Warleggan postarat v Truru sám o sebe. Rozhovor neproběhl v přátelském duchu a zraněná hrdost přiměla George v první chvíli k poznámkám, kterých okamžitě zalitoval. Od svého prvního setkání s Bassetem si úzkostlivě dával záležet, aby se vlichotil do jeho přízně, za což byl posléze částečně odměněn. Nemohl si dovolit rozkmotřit se s někým tak mocným, jako byl on, takže už krátce po tom nešťastném rozhovoru začal pracovat na nápravě jejich vzájemného vztahu.


      Pokud totiž šlo o jeho křeslo, George musel po prvním návalu obav uznat, že o něj nemusí mít příliš velký strach. Po Bassetově rezignaci na členství v radě vypukl o jeho místo stejně lítý boj jako při samotných volbách, které ostatně mohl rozhodnout. Starosta patřící k toryům se rozpomněl na neblahý případ svého předchůdce, který skončil před několika lety ve vězení, protože se odhodlal postavit proti vůli většiny. Vítězní whigové tak mohli dosadit na uprázdněné křeslo Viviana Fitz-Pena, člena starodávné, avšak zchudlé rodiny. Mezi whigy se řadil k Foxovým stoupencům a pro Boscawenova kandidáta by nehlasoval ani pod pohrůžkou smrti.


      George proto mohl Elizabeth ujistit, že rozložení politických sil v radě se od minulého roku nezměnilo. Některé z jeho minulých kroků, jimiž si pojistil loajalitu určitých radních vůči sobě a své rodině, by mu dokonce mohly vynést víc hlasů než při minulých volbách, kdy zvítězil jen velmi těsně.


      Cesta domů byla jako vždy ubíjející, a dokonce ještě hrbolatější a prašnější než jindy. Naštěstí však nemuseli využít sil mužů, kteří jeli s nimi, aby je vytahovali z bláta. Elizabeth sice nesmírně bolela hlava, přesto poslala Morwenně vzkaz, v němž ji i s manželem zvala v pondělí na večeři. Morwenna odpověděla, že přijdou velice rádi.


      V jednu chvíli Elizabeth uvažovala, že pozve i Rowellu a jejího manžela Arthura, ale nekonec se nedokázala přimět k tomu, aby napsala pozvánku pouhému knihovníkovi, přinejmenším ne na společnou večeři. Kromě toho věděla, že by tím rozzlobila George. Svou roli v tom hrálo i přetrvávající nepřátelství mezi oběma sestrami, které jí stále nešlo na rozum.


      George u toho nebyl, když v pondělí dorazili jejich hosté, ale zatímco si Morwenna odkládala plášť, Elizabeth se podařilo vyšetřit si chvilku a o samotě si s ní promluvit. Nejprve se samozřejmě zajímala, jak se daří Johnu Conanovi, a poté se zeptala i na Rowellu.


      „Neviděly jsme se,“ odpověděla Morwenna.


      „Ani jednou?“


      „Ani jednou.“


      „Máte štěstí, že žijete u řeky. V Truru musí být velice nezdravé ovzduší. Snad se jí daří dobře.“


      „Ano, snad daří.“


      „Pobudeme tam asi tři týdny a pak se vypravíme do Londýna, takže bych ji moc ráda pozvala na čaj.“


      „Musíte se na něj zastavit i u mě,“ řekla Morwenna.


      „Děkuju. Nechtěla byste radši přijít sem, až tu bude i ona?“


      „Děkuju, Elizabeth, ale radši bych to nedělala.“


      „Opravdu jste se tolik rozkmotřily? Rowella je ještě mladá a nepochybně se dopustila chyby, ale…“


      „Drahá Elizabeth, o tomhle bych se radši vůbec nebavila, pokud vám to nevadí.“


      „Nepíše vám ale vaše matka a nevyptává se na ni? Vždyť jí ještě není ani šestnáct let.“


      „Mám za to, že matka si s Rowellou píše bez mého prostřednictví.“


      „Potkala jsem v knihovně jejího muže. Choval se velice zdvořile a příjemně.“


      „Ano, tím jsem si jistá.“


      Elizabeth si povzdychla. „Dobře. Pojďme už dál, aby se Ossie necítil osaměle a přehlíženě.“


      Cestou po chodbě si všimla, že se její sestřenice vůbec neobtěžovala uhladit si vlasy, poté co si z nich stáhla kapuci pláště. Její modré šaty s fižím u krku a rukávy lemovanými krajkou byly tak zmuchlané, až se zdálo, jako by v nich snad spala. Přesto se nedalo říct, že by nevypadala přitažlivě, její chůze i mluva působily výrazněji a sebejistěji než dřív a slušely jí téměř stejně jako nesmělost, která ji zdobila dříve. Na její tváři bylo patrné, že zažila spoustu trápení, ale muži by se za ní teď určitě otáčeli ještě víc, než když působila mladě a nevinně.


      Ossie byl v salonu skutečně sám, pohroužený do úvah o dalším nepříjemném zážitku, který ho nedávno potkal. Dnes už potřetí narazil na ulici na Rowellu, ale tentokrát k němu nenápadně zvedla oči a pousmála se. Její výraz se dal jen velmi těžko rozklíčovat, takže mohl být klidně posměšný nebo vítězoslavný, samolibý, přátelský, nebo dokonce vyzývavý. Především ho však vyvedl z míry a nesmírně ho vzrušil a rozčílil. Zároveň v něm probudil ty nejnižší pudy, takže mu pak trvalo celý den, než se z toho nečekaného setkání vzpamatoval.


      Teď už však byl zase ve své kůži, takže uvolněně popíjel kanárské víno a vedl před oběma ženami monolog o církevních záležitostech, dokud nepřišel George.


      George nebyl z Ossieho návštěvy nijak nadšený a nelíbilo se mu, že s nimi bude sedět u stolu. Neviděl ho totiž rád nikdy. Mimo jiné i proto, že mu kněz posílal měsíc co měsíc dopisy s nějakými žádostmi. V tom posledním po něm chtěl pomoct se získáním příjmů z osiřelé fary v St. Newlinu, protože ho všichni ostatní ignorují – pokud vůbec bylo něco takového fyzicky možné. Většina lidí totiž zastávala názor, že reverend Whitworth si už nahrabal dost. George by jeho neustálé obtěžování určitě snášel o něco trpělivěji, kdyby mu byl Whitworthův strýc Conan Godolphin v Londýně víc nápomocný. Z Conana se však vyklubal floutek, který se stýká převážně se sobě podobnými. A přestože býval často viděn ve společnosti prince z Walesu, nedokázal zatím představit svého nového příbuzného nikomu, o jehož přízeň George usiloval.


      Dnes večer přijel přímo z banky, kde on a jeho strýc Cary procházeli splatné dlužní úpisy a přemýšleli, které z nich si zaslouží prodloužit. Na liché tlachání neměl náladu. Ossie to nakonec pochopil, konkrétně ve chvíli, kdy musel zůstat chvíli zticha, protože měl plnou pusu, a nikdo jiný kromě něj nepromluvil.


      „Jak se vám daří, Georgi? Zdáte se mi dnes nějaký skleslý. Doufám, že vás nepostihla letní horečka. Můj sluha ji má, už tři dny se potí jako vepř. Dal jsem mu deset kapek projímadla, ale příliš mu to nepomohlo. Má ji už spousta lidí. Minulý týden jsem pohřbíval dívku, která ji nezvládla.“


      „Nikdy mi nebylo lépe,“ odsekl George, „takže tu vaše církevní služby pravděpodobně nebudou zapotřebí.“


      „Nechtěl jsem vás nijak urazit. Nepřipadá vám trochu pobledlý, Elizabeth? Nepochybně máte dost starostí, které vás zaměstnávají – vždyť z bojišť nepřicházejí žádné dobré zprávy, a navíc tu budeme mít další volby. Podle mě je nejvyšší čas, aby naši zákonodárci potlačili nepokoje v téhle zemi, než se vrátí k válčení v Evropě. Nemůžeme přece bojovat – nebo dělat cokoliv jiného –, když tu na každém rohu hrozí vypuknutí revoluce.“ Na okamžik se odmlčel, aby svou myšlenku zdůraznil, a mezitím žvýkal sousto, které měl v puse. Nikdo na něj však nenavázal.


      „Volby budou už ve čtvrtek? Já myslela, že všichni –“


      „Získat znovu křeslo bude bez Bassetovy podpory těžké,“ skočil jí do řeči Ossie. „Myslíte, že váš protikandidát získá díky své údajné popularitě hodně hlasů?“


      George k němu zvedl oči. „Gower? O tom pochybuju. Ještě nevím, kdo další bude –“


      „Vy jste to ještě neslyšel? Mně to dnes odpoledne prozradil Richard Polwhele. Dobře se zná s Boscawenovými a včera u nich byl na večeři. Já je navštívil dnes ráno v církevních záležitostech. Jak víte, brzy sem přijede arcijáhen, a tak chci, aby se hostiny na počest jeho vizitace zúčastnili všichni vlivní členové mojí farnosti.“ Znovu se odmlčel kvůli dalšímu soustu.


      George upil ze sklenky víno. „Falmouth nejspíš nevybral –“


      „Bude to Poldark,“ pokračoval Ossie, když polkl. „Poldark z Nampary. Osobně jsem ho považoval za příliš náladového dobrodruha, který Falmouthovi nestojí za pozornost. Na druhou stranu, třeba chce využít jeho nechvalné proslulosti pro vlastní cíle.“


      Večeře pak chvíli pokračovala v tichosti. Zpoza oken k nim doléhal tichý klapot kopyt – klap, klap, klap.


      George pokynul rukou sloužícímu.


      „Pane?“


      „Odneste to víno. Vůbec mi nechutná. A přineste místo něj lahev vin de Graves.“


      Ossie si důkladně přihnul ze sklenky. „Musím souhlasit, není zrovna nejlepší. Možná jste ho měli ve sklepě příliš dlouho. Jestli by se mi v St. Margaret’s něco hodilo, tak větší a chladnější sklep. Říká se, že tak blízko u řeky nikdy nedocílíte stavu, kdy je úplně suchý.“


      „Na vikářství je vlhko?“ zeptala se Elizabeth Morwenny. „My tady v Truru samozřejmě taky bydlíme kousek od řeky, ale nejsme tak těsně obklopení stromy jako vy.“


      „Máme tam vlhko,“ odpověděla Morwenna. „Když prší. V pokoji, kde spávala Rowella. Podle mě to ale není řekou.“


      „Především je vlhko v kostele,“ prohlásil Ossie. „A na hřbitově také. Máme kvůli tomu problémy s náhrobními kameny. Rychle obrůstají mechem a písmena se zakrátko skoro nedají přečíst.“


      „Ptala jsem se Morwenny na Rowellu,“ změnila téma Elizabeth. „Zajímalo mě, jestli jste ji viděli a jestli se jí daří dobře.“


      „Vůbec,“ odpověděl rozšafně Ossie. „Vůbec jsme ji neviděli. Přistupujeme k ní, jako kdyby nikdy neexistovala.“


      „Odpusťte, Ossie, ale není to vůči tak mladé dívce příliš příkré? Jenom proto, že se vdala za člověka s mnohem nižším postavením? Její sňatek přišel nečekaně – ale určitě to byl sňatek z lásky, nebo ne?“


      „Nemám tušení,“ opáčil reverend Whitworth. „Nemám sebemenší tušení! A ani o tom nechci přemýšlet!“


      Sluha jim přinesl novou lahev vína a čisté skleničky. Nejprve nervózně vyčkal, dokud George víno neochutnal, a když od svého pána neslyšel pochvalu ani kritiku, nalil i všem ostatním. Ossie se napil nového i starého a usoudil, že to nové je skutečně lepší. Poté u stolu znovu zavládlo ticho.


      „Takže Ross Poldark se rozhodl vstoupit do politiky,“ prohodil George a vyslal pohled k Elizabeth.


      „Nikdy jsem se o něj příliš nezajímal,“ ozval se opět Ossie. „Ale nejspíš se mu podaří získat pár hlasů.“


      „A jako Boscawenův kandidát,“ pokračoval George směrem ke své ženě. „Na bývalého buřiče je to pozoruhodný obrat. Někteří lidé se sníží k zoufalým krokům, aby se zalíbili prostému obyvatelstvu.“


      „Když váš hajný ztloukl jeho švagra, dost ho to dopálilo,“ prohodil Ossie. „Což mi připomíná, že jsem od Poldarka ještě nedostal odpověď ohledně kostela v Sawlu.“


      Elizabeth se znuděně zeptala: „Určitě jste tu informaci pochopil správně, Ossie?“


      „No samozřejmě. Polwhelovi to připadalo velice legrační. Pokud si dobře vzpomínám, označil to za povedený vtip. Prohlásil, že Poldark si bude muset obstarat do Parlamentu pořádně pružnou páteř,“ řekl Ossie a zasmál se, ale nikdo se k němu nepřidal.


      „Zatím v Parlamentu nesedí,“ namítl George. „A osobně pochybuju, že má nějakou naději vůbec se tam dostat. “


      Pak se už během večeře k tomuto tématu nevrátili. Debata o jiných věcech však vázla.


      


      


      II


      


      Cary Warleggan se podrbal pod čapkou na hlavě a odložil pero.


      „To je naprosto neslýchané. Jen počkej, až se o tom dozví tvůj otec!“


      „O něj si teď nedělejte starosti – dozví se to, až to bude nutné.“


      Cary vstal z křesla. Z očí mu šlehaly plameny a palcem a ukazováčkem si svíral dolní ret. Přibývající léta k němu byla méně milosrdná než k ostatním členům rodiny. Vinou chronických trávicích potíží a pakostnice byl velice pohublý a šaty na něm prakticky visely. Přesto docházel do banky téměř každý den, a když už se rozhodl něco sníst, nechal si to raději přinést tam, než aby kvůli tomu musel opouštět své obchody. Věnoval se jim s větším zájmem a pozorností než jeho straší bratr Nicholas a synovec George. Ať už šlo o dodávky surového železa ze sléváren ve Walesu, nebo o povýšení písaře na tajemníka nově založené akciové společnosti, Cary Warleggan vždy dohlížel na veškeré detaily.


      Nikdy sice nejednal vysloveně nepoctivě, ale byl to právě on, kdo představoval méně počestnou stránku podnikatelských aktivit rodiny Warlegganových. Cary také téměř způsobil pád Harrise Pascoea, a i když George o jeho plánu věděl a dal mu k němu svůj nevyslovený souhlas, teď mu celou operaci zazlíval – nejenže byla neúspěšná, ale navíc mu pokazila vztah s Bassetem a jeho společníky. Cary se občas choval až příliš pletichářsky, a přestože se George dříve stavěl ve sporech svého strýce a otce na Caryho stranu, nyní stále častěji oceňoval otcovu prozíravost.


      Cary měl samozřejmě své standardy, jimiž se řídil jeho současný postoj k Poldarkovi. A jistě nebyl sám, kdo je zastával.


      „Je naprosto zvrácené, že se Falmouth, který zdědil šlechtický titul a obrovská panství, spolčil s takovým budižkničemu, který se jen těšně vyhnul vězení a –“


      „Ale vyhnul se mu, strýčku. Určitě si vzpomínáte, že ho soud osvobodil.“ George jako vždy uklidnil svůj hněv vůči Rossovi tím, že povzbudil ten strýcův.


      „Bez ohledu na zákon! A účastnil se všemožných buřičských podniků po celém hrabství! V mládí musel kvůli svým výstřelkům utéct před muži zákona z Anglie a po návratu se vloupal do vězení a osvobodil jednoho z trestanců! Má podíl na smrti našeho příbuzného, na rabování a hornických vzpourách! A teď je najednou v hrabství za hrdinu kvůli dalšímu podobnému kousku, který byl ale tentokrát namířený proti Francouzům! Takového člověka považuje náš vikomt za vhodného zástupce v Parlamentu? To je – to je…“


      „Když jde o opětovné získání křesla, které považuje za svůj majetek, náš vikomt se nemíní ohlížet na jakékoliv morální standardy,“ namítl George. „Je přesvědčený, že mu Rossova popularita zajistí vítězství. Musíme se postarat, aby se mu to nepodařilo.“


      Cary si přitáhl vestu k tělu, jako kdyby mu byla zima. Byla stará už čtyřicet let a na jeho postavu příliš velká.


      „Většinu našich stoupenců jsme si už zavázali.“


      „Ano, ale radši si ten seznam projdeme ještě jednou.“


      Cary vytáhl zásuvku, vzal z ní kožené desky, rozevřel je a vyndal z nich list, který potřebovali.


      „Tady je máme. Mně to připadá jasné. Mezi ty váhavější bychom mohli zařadit Auketta. A možná i Foxe.“


      „Aukett od nás v březnu dostal velkou půjčku,“ řekl George. „Nabídl jsem mu tříprocentní úrok a nechtěl jsem po něm žádné závazné datum splatnosti. Dobře ví, že pokud bude hlasovat podle našeho přání, nic se na tom nezmění. Chápe, že právě proto jsme mu tu půjčku schválili.“


      „Býval to Poldarkův přítel – založili spolu přece tu společnost na zpracování a prodej měděné rudy.“


      „Na to můžete zapomenout. Nebo mu to připomeňte, pokud ho k nám chcete skutečně připoutat. Když ale nad člověkem visí hrozba vězení pro dlužníky, na přátelích mu zase tolik nesejde.“


      „Fox se toho jejich podniku také účastnil, ale poměrně brzy z něj vycouval. Nedávno měl nějaké obchody s Boscawenovými. Podepsal díky nim nějakou smlouvu na dodávku koberců, takže si nemůžeme být jistí, na čí stranu se přidá.“


      „Proto musíme zajistit, aby se přidal na tu správnou.“ George se přes strýcovo rameno zadíval do složky. „Když dojde na souboj mezi závazky a dluhy, měly by zvítězit dluhy… Ano, musejí. Pošleme mu zítra dopis, ve kterém mu připomeneme, co se od něj čeká. Samozřejmě to neřekneme přímo.“


      „Žádný dopis,“ prohlásil Cary a stáhl si z hlavy čapku. „Nejlíp se takové věci řeší osobně. Aukett žije daleko. Ráno za ním pošlu Tankarda.“


      Na dveře zaklepal písař, který se jich přišel na něco zeptat. Georgeův příkrý pohled ho však zpražil natolik, že zase rychle zmizel.


      „Polwhele?“ zeptal se Cary.


      „Beznadějný případ. Stojí na straně Boscawenových a obchoduje s Pascoem.“


      „Notář Pearce?“


      „O něj se postaráme.“


      Takto spolu prošli i všechna ostatní jména. Několik z nich patřilo mezi whigy, ale mohli se u nich spolehnout, že budou hlasovat proti Pittovi bez ohledu na to, že ve sněmovně teď obě strany spolupracují. Ostatní byli toryové ze staré školy a stoupenci jejich soupeřů. Z pětadvaceti volitelů se asi o deseti dalo říct, že by se mohli nechat zviklat a v důsledku pak svým hlasem ovlivnit i celé hlasování.


      Bylo sice už jedenáct hodin večer, a tudíž nejvyšší čas pro dnešek skončit, ale George a jeho strýc zůstali v pracovně ještě půl hodiny a řešili spolu vhodnou strategii. Ještě včera byli přesvědčení, že George a Trengrouse získají pohodlnou většinu. Teď však vstoupil do jejich souboje Poldark a jeho popularita, takže chtěli mít naprostou jistotu. Za předpokladu, že je Aukett a Fox nezradí, závisel výsledek na vůli dvou poměrně významných mužů: pana Samuela Thomase z Tregollsu a pana Henryho Prynnea Andrewa z Bodreanu. Oba pánové s Georgem nedávno povečeřeli, znali se už velice dlouho s Elizabethinými rodiči a byli jim vděční za drobné laskavosti, které jim George už dříve prokázal. Pokud budou oba hlasovat pro George, může se spolehnout na většinu pěti hlasů. Kdyby se jeden z nich v náhlém pomatení mysli rozhodl hlasovat proti němu, jeho většina by se sice ztenčila, ale stejně by bezpečně zvítězil. A pokud by se proti němu nějakou nešťastnou náhodou postavili oba, George by vyhrál o jeden hlas, stejně jako při minulých volbách. Měl dojem, že ho nemůže nic ohrozit. Zbývalo se tedy rozhodnout, zda mají některému z obou ctěných mužů poslat dopis a jak ho případně naformulovat, a také zvážit, jestli by to jejich plánům spíše neuškodilo.


      Warlegganovi byli přesvědčení, že Falmouth bude obezřetně sledovat jejich kroky. Poté si ale vzpomněli, že se jejich sok před několika lety nepohodl s Prynnem Andrewem ohledně těžebních práv.


      Jelikož strýc Cary neměl nijak vytříbené společenské způsoby a byl zběhlý především v různých finančních manipulacích, George vložil papír zpátky do kožených desek, strčil je do zásuvky a zamkl.


      „Požádám o radu Elizabeth. Oba zná už od dětství a bude nejlépe vědět, jak by reagovali na přátelskou prosbu o pomoc.“


      Cary stiskl rty jako pokaždé, když mezi nimi padlo Elizabethino jméno – bavil se s ní jen zřídka. „Co kdybys jí navrhl, aby za nimi zajela ona? Jsou to přece přátelé. Ať tam jede ona – vyrazí tam zítra odpoledne, vypije si s nimi čaj… Prostě ať se s nimi přátelsky sejde. Co ty na to?“


      Na George jeho návrh příliš nezapůsobil. „Proberu to s ní. Nechci nic uspěchat. Máme ještě trochu času.“
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      Ráno čtrnáctého září vysvitlo na červené bezmračné obloze třpytivé slunce. Gimlett při pohledu na sytou barvu červánků prohlásil, že tak krásné počasí do večera nevydrží. Tmavý odstín mořské vody předznamenával blížící se podzim. Obilí už bylo sklizené, takže Ross poslal jednoho ze svých pomocníků v hospodářství do Sawlu, aby pomohl vyložit další ulovené sardinky. Demelziny proskurníky v horkém bezvětří chřadly a na stoncích jim zůstávalo jen pár posledních lístků.


      Ross řekl Demelze jen to, že musí být brzy v Truru. Proto předpokládala, že tam jede kvůli výcviku domobrany.


      Posnídali spolu v tichosti. Jeremy a Clowance ještě spali, protože se včera uložili do postýlek pozdě. Většina snídaní se poslední obou odvíjela v podobném duchu a celý týden jako by se nad domem vznášel tíživý mrak. Něco podobného zažili naposledy na konci devadesátého třetího roku. Demelza očividně myslela na Hugha Armitage a čekala, jestli o něm přijdou dobré, nebo špatné zprávy. Ross ji nervózně pozoroval, ale nic neříkal. Jestli si o Hughovi bude chtít promluvit, dobře. Pokud ne, nevadí.


      Význam básně, kterou si přečetl během návštěvy u lorda Falmouthe, mu zůstával utajený. Mohlo to znamenat, že mu Demelza byla nevěrná, ale mohlo jít i o básnickou nadsázku. Nevyptával se jí na to a ani to nehodlal dělat. Během posledního týdne jasně pochopil, že mu byla nevěrná přinejmenším v myšlenkách a pocitech a že ji s Hughem Armitagem pojí velice silné pouto.


      Teď byl ten muž vážně nemocný. Jak se má v takové situaci cítit manžel? Má žárlit a být uražený? Rozzlobený a podrážděný? Cítit účast a pochopení? Proč jen se mu při každé z těch myšlenek stahovalo hrdlo?


      Před osmou hodinou vyrazil na cestu prozářeným údolím a společnost mu dělaly ořešáky, hlohy a bublající potok. Jeho pozemek. V keřích se ozývali cvrčci, po obloze kroužily vlaštovky a na polích se pásl dobytek – jeho dobytek. Z dálky k němu doléhaly zvuky z dolu Grace, kde se stále pilně pracovalo. Okolní krajina působila poklidně, jako by léto dodávalo každému listu a plodu ještě o něco sytější barvu než jindy. A to všechno patřilo jemu – jemu, který tu po svém návratu před čtrnácti lety našel jen úpadek. Dnes mu však nic z toho neposkytovalo žádné potěšení ani radost. To se stává, když člověk o něco ze všech sil bojuje. A když toho pak dosáhne, patřičně si toho neváží.


      Do Trura přijel příliš brzy, a tak nechal koně v hostinci U Rudého lva a šel se projít na nábřeží. Chtěl ještě chvíli zůstat sám, stranou od svých soupeřů i stoupenců, a dokonce i svého patrona.


      Hrbolaté kameny lemující staré nábřeží omýval příboj. Přímo nad ním končilo město, které ve zdejších končinách tvořily hlavně sklady, kůlny a polorozbořené domky, v nichž se tísnily celé rodiny. Mezi vozy a kárami na nábřeží se povaloval odpad typický pro malé přístavy: kusy lan, zlomená ráhna, útržky plachet, keramické střepy a mrtví rackové. Z trojstěžňové plachetnice zakotvené u mola námořníci právě vykládali zboží a kutáleli po prkně na pevninu naložené sudy. Opodál kotvila další dvě plavidla využívající přílivu. Když k Rossovi přiběhly dvě žebrající děti, mávnutím ruky je odehnal. Jakmile by jim totiž věnoval nějaké peníze, seběhlo by se k němu dvacet dalších. Z oken nedalekých domů na sebe pokřikovaly dvě ženy. Kůň pohodil hlavou a protáhl šíji.


      Za tím vším se rozkládala pastvina přeťatá řekou, která pokračovala k Malpasu a kostelu svaté Markéty. Na prosluněných březích rostlo několik stromů, nad nimiž kroužilo pár ptáků. Ve vodě plavaly čtyři labutě, které se pohybovaly tak pomalu, až se zdálo, že se nechávají unášet proudem. Každá z nich měla pod sebou svůj vlastní odraz. Chvílemi to vypadalo, jako by tento obrázek vnímaly a dávaly si záležet, jak vypadají – dokud nesklonily krky k vodní hladině a nerozčeřily ji svými zobáky. Byly tak krásné! Jako ženy. Nepředvídatelné. Něžné. Neústupné. Věrné, nebo nevěrné. Počestné, nebo zrádné. Bože, jak to má člověk vědět?


      Hejno komárů, které se k němu slétlo, odehnal podobným gestem jako předtím ty žebrající děti. Hmyz se od něj odlepil stejně neochotně jako ony. Ve vzduchu byl cítit kouř z hořícího dřeva. Listí začínalo předčasně žloutnout a v zelených korunách okolních stromů tu a tam zasvítily žlutavé nebo červenající se lístky.


      Labutě se začaly pomalu rozptylovat po hladině, opět spíš z vůle říčního proudu než ze své vlastní. Ta, která se ladně vznášela na hladině nejblíž u břehu, měla o něco štíhlejší krk než ostatní a nesla ho o něco vznešeněji, takže tvarem připomínal velký otazník. S lehce zvednutými křídly a hlavou mírně nakloněnou do strany mířila směrem k Rossovi, ale nebylo jasné, jestli ji k němu vede řízení osudu, nebo jenom náhlý vrtoch. Po chvilce však máchla nohou a odvrátila se od něj, jako by náhle ztratila zájem. Ross za celou dobu neudělal jediné gesto, kterým by se ji k sobě snažil nalákat, nebo ji odehnat.


      Čtyři ženy v jeho životě? Které čtyři ženy v něm letos hrály nejdůležitější roli? Samozřejmě Demelza a Elizabeth. Caroline? Jenže kdo byla ta čtvrtá? Jedna z labutí měla zraněné křídlo a na něm pocuchané a zašpiněné peří. Když po mši o sawleské pouti odcházel z lavice v kostele, Morwenna se usmála na Drakea, a ten si jejího úsměvu všiml. Zraněná labuť. Výstižný příměr. Dokud zůstane provdaná za toho člověka, neuzdraví se. Jenže jak to nyní mohl změnit? Co Bůh spojil…


      A jeho vlastní manželství? A Elizabethino? A Carolinino? Všechna jako zmítaná zrádnými proudy. Pro jeho manželství to platilo bezezbytku. A nejhorší bylo to, že ho považoval za to nejpevnější a nejodolnější. Pevné jako skála. Ale jako skála stojící na písku. Otřásl jím jediný muž, který přišel do jejich domu a postavil se mezi ně. Teď Ross jenom nevěděl, jestli ztratil Demelzu jen částečně, anebo úplně.


      A proč proboha souhlasil, že sem dnes ráno přijede a zúčastní se té maškarády? Co to bylo za nutkání, které ho před týdnem v Tregothnanu přemohlo a ovládlo?


      „Přijímám,“ řekl tehdy. „Přijímám vaši nabídku, ale mám tři podmínky. Za prvé, chci mít možnost podporovat Pitta v pokračování války bez ohledu na pokyny, které mi dáte.“


      „Samozřejmě.“


      „Za druhé, chci mít svobodu hlasovat pro jakýkoliv zákon nebo opatření, které podle mého názoru ulehčí chudým.“


      „Samozřejmě.“ Před touto odpovědí Falmouth zaváhal.


      „Za třetí, chci mít možnost podporovat Wilberforce v tažení proti obchodu s otroky.“


      Opětovné zaváhání. „Samozřejmě.“


      Takto se tedy dohodli, bez emocí a sentimentu, jako kdyby spolu domlouvali obchod. Dál o tom už spolu nemluvili a ani jeden z nich se nepokusil zajít do detailů. Vlastně si toho řekli příliš málo. Pro vysoce postaveného šlechtice mohlo jít o drobnost, ale pro Rosse ne – vždyť byla v sázce jeho budoucnost. Kdyby se o Falmouthově nabídce bavili déle, možná by si uvědomil, jak šílený je to nápad, stejně jako si to uvědomil loni s Bassetem. Měl by včas změnit názor, vycouvat a vysmát se sám sobě, že ho vůbec něco takového napadlo.


      Stále ještě měl… No, vlastně už ne. Už se s Falmouthem dohodl a jeho čest mu velela splnit dané slovo. Čest? Co ta s tím měla společného?


      Mohlo se ještě stát, že zvolen nebude. Během minulého týdne slyšel řadu zvěstí, které naznačovaly, že městská rada je stále bojovně naladěná. Teprve nedávno svrhla svého urozeného skorovládce, a tak se mu nezdálo příliš pravděpodobné, že by ho o rok později znovu přijala na milost. Kdyby to tak dopadlo, bylo by to asi nejlepší řešení. Veškeré jeho sebezpytování a pochybnosti by pak byly bezpředmětné.


      Ross rozladěně kopl do kamene pod sebou. Tak dobře. Utrpí porážku a George zvítězí místo něj a opět usedne v Parlamentu. Opravdu si to přeje? Umožnil by mu takový výsledek žít šťastně a spokojeně? Další Georgeovo vítězství – jedno z dlouhé řady jeho triumfů. A Ross by mu pak mohl jenom pogratulovat.


      Než prohrát, to radši vůbec nekandidovat. Falmouth mu svou volbu vysvětlil bez nejmenších vytáček. A ať už si to byl Ross ochotný přiznat, nebo ne, přijal tu kandidaturu hlavně proto, že by svým případným vítězstvím uškodil Georgeovi. Nebyla to sice příliš vzletná pohnutka, ale to ještě neznamenalo, že by na ni měl zapomenout.


      Labutě se mezitím od něj vzdálily, stále stejně vznešené a záhadné jako předtím. Odrazy překrásných ptáků na tiché hladině mohly představovat jejich odvrácenou stranu, kterou si ponechávají pro sebe, zatímco tu druhou vystavují na odiv veřejně, podobně jako lidé. Zná vůbec po tolika letech Demelzinu duši? Rozumí jí? V tu chvíli se mu zdálo, že jen velmi matně. Zná vůbec sám sebe?


      Nad hlavou se mu objevilo hejno špačků. Slunce se nořilo do vodnaté mlhy. Vytáhl kapesní hodinky. Půl jedenácté. Otočil se a pomalu zamířil zpátky do města.
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      Zasedací síň městské rady nebyla příliš velká a vešel se do ní jen omezený počet lidí. Přestože do jedenácté hodiny zbývalo pouze deset minut, někteří z volitelů ještě nedorazili. Nakonec se ale nepochybně ukážou. Ve městě vládlo hmatatelné napětí. V okrscích jako Truro volby většinou probíhaly poklidně a jejich výsledek býval předem jasný. Čas od času však přišla nečekaná bouře, která výrazně zamíchala kartami, jako třeba při loňských volbách. Tentokrát oproti mnoha minulým případům nehrozilo nebezpčí, že někdo bude donekonečna zpochybňovat legitimitu volitelů. Všichni členové městské rady prošli řádnými volbami, jejichž výsledky uznali – byť občas zdráhavě – i jejich soupeři.


      Ross dorazil jako poslední z kandidátů. Lord Falmouth už byl v síni a jako obvykle měl v obličeji výraz prosperujícího velkostatkáře, který však zažil nepříznivý rok. Když Ross vstoupil do síně, zahlédl ho pohrouženého do hovoru s novým starostou, panem Warrenem. Kapitán Gower, podsaditý čtyřicátník oblečený celý v černém, přistoupil k Rossovi a představil se. Ross mu podal ruku, usmál se na něj a pak oba zaletěli pohledem k Georgeovi, který hovořil se svým spolukandidátem Thomasem Trengrousem, jehož spojovaly příbuzenské svazky s Cardewovými. Bylo to poprvé od kontroverzního zápasu mezi Drakem a Tomem Harrym, co na sebe George s Rossem pohlédli, a stejně jako předtím jim z očí sálala nevraživost. Za Georgem stál jeho otec Nicholas a ještě o kousek dál reverend doktor Halse a pan Hick, oba celoživotní stoupenci whigů. Na protějším konci síně stál Harris Pascoe. Když k němu Ross přistoupil, bankéř se začervenal.


      „Tak vidíte,“ řekl Ross.


      „Ano… vidím.“


      „Takový spletenec vztahů dovede člověku pořádně zamotat hlavu: přátelství, věrnost, vlastní zásady a všechno to ostatní. Na vašem místě bych sem vůbec nechodil.“


      „Kdybyste byl na mém m-místě, určitě byste přišel,“ namítl Pascoe. „A to jsem také udělal.“


      „A určitě se chystáte hlasovat pro mě, čímž zničíte svou pověst zdejšího předního whiga?“


      „Nezničím ji o nic víc než posledně.“


      „Povězte mi, Harrisi – vy jste tu už několikrát byl. Jaké chování se tu předpokládá? Čeká se, že si se svými soupeři potřesu rukou tak jako před tím zápasem, nebo po nich smím i dál metat nenávistné pohledy z opačného konce síně?“


      „Ta druhá možnost je častější. Mě by ale zajímalo, proč jste se letos rozhodl kandidovat, když jste to minulý rok odmítl, Rossi…“


      „Přijmout kandidaturu by bylo už tehdy mnohem rozumnější, viďte? Basset je daleko víc můj typ člověka než Boscawen. Moc jiných možností jsem ale na výběr neměl, stejně jako neexistuje příliš velký výběr mezi stranami. Takže můžete přičíst moje rozhodnutí vrtošivosti osudu a lidské rozpolcenosti. Právě tyhle vlastnosti dělají z našeho světa tak nepříjemné místo.“


      Pascoe si přeměřil svého přítele zkoumavým pohledem. Blahobyt a téměř patnáct uplynulých let se na něm téměř nepodepsaly, takže Pascoeovi stále připomínal toho mladého hubeného důstojníka, který se vrátil z Ameriky bez jediné pence a našel svůj zděděný majetek zanedbaný a zarostlý. Dnes mu ho připomínal možná víc než kdy jindy, neboť na něm byla opět patrná ta stará známá nejistota.


      Síní se rozlehl hlas zvonku. Písař městské rady, pan Gerald Timms, tak dal všem shromážděným na srozuměnou, že je jedenáct hodin, a tudíž čas přistoupit k volebním procedurám. Když vstal ze židle s knihou v ruce, přiběhli do místnosti na poslední chvíli další dva členové rady. Písař přečetl královskou proklamaci, jíž se vyhlašovaly volby, a poté i pokyny vydané místním zástupcem Koruny. George Warleggan a Thomas Trengrouse se posadili na židle kousek od něj a kapitán Gower kývl na Rosse, aby udělali totéž. Když usedli, písař přečetl znění zákona proti úplatkům a korupci, přijatého za vlády Jiřího II. Měl tenký pisklavý hlásek a při čtení jen tak tak popadal dech. Ross při pohledu na jeho zuby usuzoval, že mu určitě velice páchne z úst.


      Pak došlo na čtení dalšího zákona, načež před shromážděné předstoupil starosta a složil přísahu, která mu ukládala dohlížet na průběh voleb. Poté se posadil na židli, podepsal se do úřední knihy, posunul si brýle na špičku nosu a čekal.


      George Evelyn, třetí vikomt z Falmouthu, vstal ze židle a chystal se promluvit, když vtom do síně dorazili další dva opozdilci. Tím bylo shromáždění kompletní. V síni se rozhostilo ticho, do něhož se opět ozval lord Falmouth a oznámil jména dvou kandidátů, které mínil navrhnout. Nejprve promluvil o svém švagrovi, kapitánu Gowerovi, vylíčil jeho úspěchy na pozici tajemníka velení královského válečného námořnictva, jeho přínos při jednáních o zásobování města, jeho podporu Pittovi a ochotu plnit jakékoliv povinnosti, které by během zasedání ve sněmovně vyvstaly. Poté vychválil i druhého kandidáta, kapitána Poldarka, který je sice v politice nováčkem, ale všichni ho znají jako úspěšného a statečného vojáka, o jehož činech z pětadevadesátého roku se dozvědělo celé hrabství. Kromě toho by ve sněmovně určitě využil své osobní zkušenosti s dolováním rud.


      George Evelyn se posadil. Syn zemřelého admirála Boscawena, který zvítězil v bitvě o Porto Bello, v Lagosu a v Bretani a zažil francouzský teror na vlastní kůži, mluvil nenuceně a bez emocí, ale z jeho projevu bylo jasné, že je před naslouchajícím publikem jako doma. Poté povstal Nicholas Warleggan, syn kováře, který dosud žil v malém domku poblíž St. Day se dvěma sloužícími, jež nesnášel. Nicholas si na napjaté ticho při svých projevech zvykal už dvacet let. Jeho řeč se vyznačovala květnatými příměry a zaníceným tónem, které jeho protivníkovi scházely. Začal líčit události z doby před patnácti měsíci, které měli jeho posluchači v živé paměti. A jelikož se jeho nynější spor s Boscawenovými dal jen těžko urovnat, rozhodl se, že nebude chodit kolem horké kaše. Probral jejich spory o hřbitov, o dílny náležející ke kamenolomu a také se pozastavil nad Falmouthovými soukromými, údajně naprosto zcestnými prohlášeními, že trurský okrsek je pro něj příliš nákladný špás, a tak by ho rád prodal tomu, kdo za něj nabídne nejvíc. Považovat okrsek za své soukromé panství, s nímž si může nakládat podle vlastní libovůle a bez souhlasu volitelů, mu připadalo zvlášť zavrženíhodné.


      Za tato slova se nemínil nijak omlouvat, neboť to byla právě nespokojenost městské rady, která jeho syna přiměla, aby se nabídl jako kandidát na uprázdněné křeslo po zemřelém siru Piersi Arthurovi. A právě tato nespokojenost a svobodomyslnost vedla k tomu, že byl jeho syn zvolen. Od té doby George Warleggan věrně sloužil svému městu, jak by jistě dosvědčila řada členů rady i místních obchodníků. V této práci byl odhodlaný pokračovat. Mnoho lidí s ním jistě bude souhlasit, že je nejlepší, když město zastupuje místní obyvatel a bankéř znalý místních potřeb a poměrů, a nikoliv venkovský šlechtic, který slouží především svým vlastním zájmům. Pan Thomas Trengrouse rovněž žije zde ve městě, kde je známý jako schopný advokát. Tito dva muži by ve sněmovně zastupovali Truro tak dobře jako nikdo jiný v nedávné minulosti, možná dokonce v celé historii. Oba kandidáti, zdůraznil pan Warleggan, převyšují bez nejmenších pochybností důstojníka admirality, který by se musel navíc věnovat námořním záležitostem, a venkovského šlechtice žijícího na severním pobřeží, jemuž není vlastní široký rozhled, chová se vznětlivě a nemá skoro žádné znalosti o obchodu. A tím málem, co o něm ví, pouze pohrdá. Přeje si městská rada potvrdit svou nezávislost a zvolí dvojici kandidátů, kteří se ucházejí o křesla pouze pro blaho města? Nebo se skloní před Jeho Milostí, budou se kát za svůj loňský omyl a přijmou jeho kandidáty, kteří budou za každých okolností respektovat pouze pokyny svého patrona?


      Warleggan rozhodně přednesl dobrý projev – nijak mnohomluvný, ale rozhodně k věci a mnohem lepší než ten, který mu předcházel. Ross musel připustit, že by zčásti přesvědčil i jeho. Kdyby ho pronesl kdokoliv jiný než Warleggan a týkal se kohokoliv jiného kromě jeho syna, klidně by hlasoval i proti sobě. Na druhou stranu dobře věděl, jako mnoho dalších lidí v síni, co jsou Warlegganové zač a jak se chovají nejen v obchodních a bankovních záležitostech, ale i v mezilidských vztazích. Kolik z dvou tuctů přítomných volitelů, kteří tohle všechno věděli, bylo připravených skutečně odmítnout podobné praktiky a hlasovat proti nim?


      Z pohledů v očích, které se mu posledních patnáct minut vyhýbaly, jasně poznal, že ne všichni jeho přátelé se chystají hlasovat právě pro ně. Kdyby se dalo hlasovat tajně, vše by rázem vypadalo jinak. Někteří z nich byli očividně rozpolcení – nikoliv kvůli strachu z Rosse, jelikož ten je nemohl nijak potrestat, ale kvůli děsivé volbě, na jejímž konci je buď hněv Boscawenů, nebo Warlegganů. Basset sice vyklidil cestu i se svými odměnami a mocenskými vnadidly, ale to vůbec neznamenalo, že jim tím jejich volbu usnadnil. Rozčarování a zlost, které ovlivnily loňskou volbu, se přinejmenším zčásti rozplynuly. Minulý rok hlasovali radní „svobodně“ a neohlíželi se na případně následky. Letos nemohli být přinejmenším někteří z nich tak lehkomyslní.


      Starosta si vsedě přejížděl koncem pera obočí. Po projevech následovalo dlouhé ticho. Nikdo nechtěl být tím prvním, který předstoupí.


      „Pánové…,“ vybídl je starosta.


      Nicholas Warleggan vstal a došel ke stolu. „Já hlasuji pro pana Warleggana a pana Trengrouse.“


      Opět odmlka, kterou po chvilce přerušil šoupavý zvuk židle odsouvané od stolu. Byl to William Hick. „Pan Warleggan a pan Trengrouse.“


      Po něm vystoupil reverend Halse. S Rossem byl na kordy už řadu let, od jedné partičky karet ve Společenském sále. Ale možná dokonce už od doby, kdy se ho snažil ještě jako chlapce naučit latinsky. „Pan Warleggan a pan Trengrouse.“


      Falmouth posléze vyrazil ke stolu tak chvatně, jako by se snažil rozptýlit pocit, že jeho kandidáty čeká tvrdá porážka. „Kapitán Gower a kapitán Poldark.“


      Následoval ho Harris Pascoe. „Kapitán Gower a kapitán Poldark.“


      Po něm se ke stolu dostavil lord Devoran, který mžoural, jako by mu náhle zazářilo do očí prudké světlo. „Kapitán Gower a kapitán Poldark.“


      Další odmlka. Tichý šepot. Kroky. St. Aubyn Tresize. „Kapitán Gower a kapitán Poldark.“


      William Aukett se s očima přimhouřenýma strachem rozhodl oznámit svou volbu tak rychle, jak to jen svedl. „Pan Warleggan a pan Trengrouse.“


      Další zašoupání židle u stěny síně. Pan notář Pearce se za pomoci sloužícího belhal ke stolu. Minulou noc téměř nespal. Jeho neprovdaná dcera mu několikrát musela pomoct na nočník. Dokonalý příklad rozpolceného volitele – kdyby věděl, že tím neurazí obě soupeřící strany, nejradši by se vymluvil na nemoc a zůstal doma. Jak by ale měl hlasovat? Na to se dlouze vyptával jak své dcery, tak sebe. Byl soukromě zadlužený u Caryho Warleggana – kdyby měl jen dluh u jejich banky, nebylo by to tak osobní – ale za polovinu svých příjmů vděčil tregothnanskému panství, což mu včera přijel připomenout pan Curgeven, Falmouthův správce. Nacházel se ve skutečně ošemetné situaci a jeho svraštěné obočí a pot vyrážející na čele pod parukou nebyly jen následkem jeho stáří.


      Pearce přistoupil ke stolu a v síni zavládlo ještě tísnivější ticho než předtím. Starosta na něj pohlédl přes okraj brýlí. Pan Pearce se zakoktal a teprve po chvíli promluvil.


      „Kapitán Gower – a pan Warleggan.“


      Za Rossem se kdosi zachechtal. Pan Pearce se odšoural od stolu a gestem ruky jako by řekl, že udělal to nejlepší, co mohl – pokusil se vyhovět oběma stranám. Ve skutečnosti se na něj budou obě strany zlobit, ale jen stěží by ho mohly obvinit, že jim ublížil. Lišácky se tak vyvlékl ze zdánlivě neřešitelného dilematu.


      Ostatní nyní přistupovali ke stolu ochotněji, jako by byli rádi, že už budou mít celé divadlo za sebou. Polwhele a Ralph-Allen Daniell hlasovalli pro Gowera a Poldarka; Fitz-Pen, Rosewarne a Mitchell pro Warleggana a Trengrouse. Pak přišel ke stolu kulhavým krokem pan Prynne Andrew. Elizabeth se nakonec neochotně nechala přemluvit, aby ho navštívila, a měla za to, že se jí dostalo příznivé odpovědi.


      „Kapitán Poldark a kapitán Gower.“


      To byl políček. George zaťal všechny svaly v obličeji, ale zůstal zticha. Když pan Andrew procházel kolem něj, záměrně upřel pohled jinam.


      Ke stolu přistoupil Buller, další člen rady. Vlastnil malé panství, měl dost peněz na jeho údržbu a nebyl nikomu zavázaný. „Kapitán Poldark a pan Trengrouse,“ řekl.


      Další rozpůlený hlas, což celou záležitost komplikovalo. Starosta sklopil oči k úřední knize a nasypal na ni špetku písku. Zbývalo devět volitelů.


      Další na řadě byl Fox. Jeho váhavý krok Rossovi prozradil, že jeho volba bude ovlivněná nátlakem, a nikoliv vlastním rozhodnutím.


      „Pan Warleggan a kapitán Poldark.“


      No tedy! Pearceův příklad táhl. Fox také poslechl své pány, a zároveň se jim vzepřel. Jeho věrnost starým přátelům Rosse dojala.


      Čtyři další členové rady, včetně generála Macarmicka, hlasovali normálním způsobem, přičemž dva hlasovali pro Rosse a jeho spolukandidáta, dva pro jejich soupeře. Poté přišel na řadu pan Samuel Thomas z Tregollsu. Když stanul před starostou, na okamžik zaváhal, jako kdyby ještě nebyl rozhodnutý, jako kdyby v jeho nitru hořel hlubší konflikt než jen ten vyvolaný závazky k oběma stranám. Nakonec řekl pevným hlasem: „Kapitán Gower a pan Trengrouse.“ George v tom okamžiku zbledl.


      Zbývali ještě tři volitelé. Jedním z nich byl doktor Daniel Behenna, který měl prsty snad všude. Na jeho volbě hodně záviselo. Předcházející den si však spočítal, pro koho se mu vyplatí hlasovat. „Pan Warleggan a pan Trengrouse.“


      Poslední dva muži nebudili velké vášně. První z nich, Symons, byl drobný hejsek, který vždy nosil dvoje hodinky. Druhý, pan Hitchens, byl ve městě známý jako pan Jedenáctka kvůli svým hubeným nohám připomínajícím dvě jedničky. Ani na jednoho z nich se nedal vyvíjet velký nátlak, ale zatímco Symons byl předvídatelný, o Hitchensovi se to říct nedalo. Symons pisklavým hláskem oznámil: „Kapitán Gower a kapitán Poldark.“


      Když před starostu nakráčel Hitchens, v síni zavládlo naprosté ticho, které narušoval pouze klapot Symonsových podpatků. Posléze se ozvalo: „Kapitán Gower a kapitán Poldark.“


      Od stěny síně se okamžitě ozvalo tiché zavrčení, následované střídavým křikem jedné a druhé strany. V rohu se dokonce strhla rvačka mezi dvěma muži. Zatímco se je jejich přátelé snažili od sebe odtrhnout, starosta počítal odevzdané hlasy. Dvakrát zkontroloval výsledek, načež odložil pero, odkašlal si a sklopil oči ke knize před sebou.


      „Výsledek hlasování je následující. John Leveson Gower, třináct hlasů. Ross Venor Poldark, třináct hlasů. George Warleggan, dvanáct hlasů. Henry Thomas Trengrouse, dvanáct hlasů.“ George tedy přišel o poslanecké křeslo stejným poměrem hlasů, kterým ho minule získal.


      


      


      III


      


      V následném hluku a dohadování zněl nejvýrazněji hlas Nicholase Warleggana, který se pokusil zpochybnit volební právo dvou radních s tím, že se jejich majetek nachází za hranicemi města. Dobře však věděl, že nemá šanci uspět – pokud chtěl totiž přednést nějaké námitky, měl tak učinit před hlasováním. Dva muži, které od sebe před chvilkou jejich okolí odtrhlo, se do sebe zase pustili. Radní patřící k vítězné straně dávali nepokrytě najevo své nadšení. Harris Pascoe stiskl Rossovi paži a řekl: „Výborně, výborně. Lepší výsledek jsme si n-nemohli přát.“ Kapitán Gower, který úlevou zčervenal, si s Rossem potřásl rukou.


      Starosta předal oficiální záznam o volbách písaři, aby ho vyvěsil na vstupní dveře síně a informoval tak o jejich výsledku i místní obyvatele. Lord Falmouth jim pogratulovat nepřišel a neúspěšní kandidáti protistrany také ne. Henry Trengrouse se bavil s Fitz-Penem, přičemž se snažil co nejpečlivěji skrývat své zklamání z výsledku, který přitom Warlegganovi považovali za předem jistý.


      Pokud šlo o druhého Warleggana – George – ten stál na místě s rukama za zády. Cloumal jím takový vztek, že měl úplně propocenou košili, a dělalo mu potíže vzpomenout si, kdo hlasoval pro koho a který z jejich údajných stoupenců je zradil. Přitom svíral a opět povoloval prsty tak pevně, že mu klouby na nich zbělely jako křída. Dobře věděl, nebo si to alespoň myslel, proč skutečně prohrál. Stalo se to kvůli lidem jako Andrew, Thomas a Hitchens, kteří ho stále považovali za zbohatlíka a raději hlasovali pro takzvaného aristokrata. Dokonce i jeho spolukandidát Trengrouse, který se živil jako advokát, podle nich neměl dostatečně vhodný původ. Privilegovaní se rozhodli držet při sobě a zapomněli na všechny nezákonné činy, jichž se Ross Poldark dopustil, na jeho arogantní jednání, jímž dával najevo, že stojí nad zákonem, na jeho stěží skrývané pohrdání společností, kterou se lidé jako Andrew, Thomas a Hitchens tolik snažili chránit. Na George Warleggana, který se celý život držel zákonů, který věnoval peníze na bohulibé účely, který poslední tři roky svědomitě zastával úřad smírčího soudce a postupem času se stal největším zaměstnavatelem v hrabství, se stále dívali s pohrdáním jen proto, že neměl tak urozený původ jako oni.


      Vůbec ho nenapadlo, že jiní muži stejně nízkého původu jako on jsou v hrabství všeobecně přijímáni a že při hledání důvodu svého neúspěchu nemusí chodit dál než k povahovým rozdílům, které ho dělily od Rosse a půltuctu dalších volitelů. Lord Falmouth si právě tohle velice dobře uvědomoval.


      Dveře zasedací síně se otevřely a část volitelů se měla k odchodu. Harris Pascoe se zeptal Rosse:


      „Uspořádáte večeři na oslavu vítězství?“


      „Nemám tušení. Celá tahle situace je pro mě nová.“


      „Upřímně, Rossi, někdy v p-polovině hlasování jsem měl strach, že se nakonec bude radovat druhá strana.“


      „Když začali volitelé půlit své hlasy, sám jsem se bál jako ještě nikdy předtím.“


      „Proč?“


      „Hrozila možnost, že nakonec zvolí mě a George.“


      Falmouth k nim přišel jako poslední. Vedle něj kráčel Ralph-Allen Daniell.


      „Gratuluju, kapitáne Poldarku,“ řekl mu Falmouth. „Nakonec jsme zvítězili.“


      „Děkuju, mylorde. Vypadá to tak. Ale s nezvykle malým rozdílem.“


      „Žádný rozdíl není příliš malý, pokud platí. A nebojte se, ten rozdíl se bude ode dneška jen a jen zvětšovat.“


      „Vážně?“


      „U Rudého lva se chystá večeře, ale já jsem požádal, aby mě omluvili a moje místo zaujal pan Ralph-Allen Daniell. Za několik dní se bude konat také ples.“


      „Gratuluju, kapitáne Poldarku,“ přidal se Daniell.


      „Děkuju.“


      „Za týden či dva k sobě hodlám pozvat městskou radu na večeři,“ pokračoval Falmouth. „Samozřejmě doufám, že přijdete také.“


      „Děkuju.“


      Poté si Falmouth ochraptěle odkašlal. „Dnes bohužel nejsem v rozpoložení vhodném k oslavě. Záměrně jsem vám to neřekl už před volbami, kapitáne Poldarku – neviděl jsem k tomu důvod – ale včera večer zemřel můj synovec.“


      Ross na něj zůstal zírat. „Hugh?“


      „Ano, Hugh. Nedalo se pro něj nic udělat. Jeho rodiče s ním byli až do konce.“


      Hned nato se od něj Falmouth odvrátil, ale překvapený Ross si ještě stačil všimnout, že má oči zalité slzami.
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      Ross mohl odjet z města až v podvečer po šesté hodině.


      Na obloze se sice sbíhaly mraky, ale Gimlettova předpověď deště se nenaplnila. Po vřesovištích se proháněl chladný vítr. Sheridan se po dlouhém čekání ve stájích rozhodl vybít přebytečnou energii tím, že i do kopce za městem uháněl téměř tryskem. Poté však zpomalil do klidné chůze a Ross se ho nijak nesnažil pobízet. Nakonec domů dorazí. Nebyl si jistý, jestli se mu tam vůbec chce.


      Vzhledem k přátelským vztahům mezi Poldarkovými a obyvateli Tregothnanu bylo velice pravděpodobné, že už někdo poslal do Nampary zprávu o Hughově skonu. Ross v to doufal. Přesto věděl, že pro něj setkání s Demelzou nebude příjemné.


      Hughova smrt jím otřásla, ale nijak nezmírnila jeho zlost, která v něm bublala celý minulý týden. Samozřejmě věděl, že mladý poručík je vážně nemocný, ale zdráhal se uvěřit, že by člověk, který přežil dva roky v hrůzném zajateckém táboře, nakonec zemřel na následky tohoto věznění po celých dvou letech. Vždyť byl tak mladý. Kdy jindy by se mělo snadněji uzdravovat než v takovémto věku? Nikdy to sice neřekl nahlas, ale občas Hugha podezíral, že své utrpení poněkud dramatizuje, aby v Demelze vzbudil větší účast. Měl sice Hugha rád, ovšem jeho památka pro něj už navždy zůstane poskvrněná náklonností, kterou k němu chovala jeho manželka.


      Teď však byl jeho sok mrtvý, a čím víc nad tím Ross přemýšlel, tím víc z toho byl rozmrzelý. Samozřejmě litoval skonu tak mladého člověka, který prokázal své zemi i přátelům mnoho dobrého. Opravdu mu ho bylo líto. Skutečně. Jenže co druhá strana? Jak by mohl ještě někdy doufat, že získá nazpátek Demelzinu lásku v poctivém souboji o její srdce? Dá se vůbec soupeřit s duchem někoho, kdo už nežije? Podaří se jeho ženě zapomenout na mladého muže, který své city vtiskl do láskyplných veršů? Hughova smrt znamenala pro jejich manželství, pro Demelzu i pro něj nesmírnou tragédii. Stála mezi nimi jako masivní zeď, která jim bránila v opětovném smíření, i když po něm oba toužili.


      Sheridan, jehož vylekal pohyb v křoví vedle cesty, nečekaně zařehtal. Mezi hlodáši se vynořil velký přežvykující kozel s černýma očima a dlouhou bradou. Vypadal rozezleně a připomínal starého čerta, který se právě vynořil z močálu. Ross máchl bičíkem a kozel přestal přežvykovat, ale na ústup se nedal. Sheridan kolem něj nervózně prošel. Jelikož bylo období kozí říje, s větrem k nim od zvířete zavanul odpudivý zápach.


      Jestliže řídil Rossův osud nějaký starý kozel z bažin, mohl ho nalinkovat ještě zvrhleji, než jak to udělal? Do svého posledního, tentokrát politického dobrodružství se pustil naprosto bezhlavě a vedly ho k němu nepříliš ušlechtilé pohnutky, mimo jiné pocit odcizení od Demelzy a přesvědčení, že pokud o ni přinejmenším zčásti přišel, udělá nejlépe, když začne trávit ještě víc času mimo domov. Nezapomněl na její jasně vyslovený názor, že práce poslance se pro něj nehodí, ani na to, že svým vítězstvím připraví George o jeho nejcennější trofej. Samé vzletné pohnutky, které se mu jistě přičtou k dobru při posledním soudu. Tak by se měl chovat skutečný gentleman, pomyslel si ironicky.


      Dojel ke staré šibenici poblíž Bargusu, u níž se křížily hranice čtyř farností. Křižovatka smrti – tak tomu rozcestí říkali místní usedlíci. Dřevěné lešení i rám šibenice tu stály už řadu let zcela netknuté, a dokonce ani cikáni a tuláci se je neodvažovali rozřezat na otop. Nejspíš už zůstanou nevyužité, protože teď se popravuje výhradně v Bodminu, napadlo ho. Z holého větrného návrší se otevíral výhled do širokého okolí: na nedalekou vesnici St. Ann’s i nakloněnou věž sawleského kostela, na vesnice St. Michael a Carn Brea, na shrbené stromy i na komíny okolních dolů, na všudypřítomná pustá vřesoviště.


      Ross se zhluboka nadechl a pokusil se podívat na svou situaci objektivněji, s větším odstupem, bez hněvu a znechucení, které cítil. Dnešní události nadobro uhasily jeho naděje na klid zbraní mezi Trenwithem a Namparou. Ještě před rokem doufal, že pokud obě rodiny omezí vzájemné styky a pokusí se o poklidné sousedské soužití – s Georgem byli koneckonců sousedé a díky jeho sňatku s Elizabeth také příbuzní – může se jim podařit skoncovat se vzájemnými malichernými rozbroji, které se hodily nanejvýš pro nezralé mladíky, a ne pro muže středního věku. Tato naděje se však rozplynula. George si cenil křesla v Parlamentu víc než všech svých peněz a skvostů. A byl to Ross, kdo ho o něj připravil. Teď se jejich zarputilá nenávist a zahořklost naopak ještě prohloubí.


      Nad západním obzorem se shlukovaly mraky a zapadalo slunce, které stejně jako dnes ráno rozpálilo oblohu do sytě červené barvy, takže opět vypadala jako obnažená rudá rána, z níž se odloupaly zaschlé strupy. Znamenalo to, že den, který začal výraznými ranními červánky, jimi také skončí. A pak že se nic neopakuje dvakrát.


      Ross mohl potvrdit, že opakuje. Dvakrát dostal nabídku kandidovat do Parlamentu, ale kývl na ni až napodruhé, protože si možná toužil splnit dvě přání – ospravedlnit se sám před sebou a porazit George. Uvědomil si však, že když alespoň dočasně ponechá stranou Demelzu, dokáže se z dnešního vítězství radovat pouze tehdy, když to bude z pozitivních důvodů, nikoliv z negativních. Proč chtěl George připravit o poslanecké křeslo, když si sám není jistý, jestli o něj skutečně stojí? Neuměl si představit, že vyhoví očekávání svého patrona či společnosti, která vládne Anglii a v níž teď bude trávit část roku. Celý život jednal sám za sebe. Naučí se vůbec dávat i přijímat a nechat se omezovat okolím? Je toho schopen? Dokáže vycházet s lidmi, které považuje za blázny?


      Řada zdatných lidí – dokonce mnohem zdatnějších než on – to dokázala. Šlo spíše o záležitost povahy, nikoliv schopností. Demelza byla přesvědčená, že na to nemá povahu. Kdo ví, třeba jí dokáže, že se mýlila – pokud o to ještě bude mít zájem.


      Jen Bůh ví, co pro ně chystá budoucnost. Možná se od něj Demelza bude víc a víc vzdalovat jako ty labutě na řece a postupně nadobro odpluje z jeho života. Možná že ta zraněná labuť byla ona, a ne Morwenna.


      Jak se blížil domů, Sheridan postupně přidával do kroku a zanedlouho vjel do Grambleru, kde mu několik kolemjdoucích lidí popřálo dobrou noc. Ve vzpomínkách se vrátil do toho říjnového večera před čtrnácti lety, kdy se vrátil z Ameriky a zjistil, že Elizabeth je zasnoubená s jeho bratrancem Francisem. Tehdy je nechal, ať se spolu veselí v Trenwithu, a se svíravým pocitem, že se jeho život ocitl v troskách, se rozjel stejnou cestou jako dnes domů do Nampary, kde našel Juda a Prudie opilé v otcově posteli. Dnes večer ho čeká jiný návrat – do upraveného, přestavěného domu, kde má tolik sloužících, kolik jich potřebuje, ke krásné ženě a dvěma stejně krásným dětem. Od té doby se toho tolik změnilo! Z jistého úhlu pohledu se však jeho dnešní návrat podobal tomu před čtrnácti lety.


      Těsně za vesnicí předjel postavu kráčející stejným směrem jako on. I když ho oslňovalo slunce, poznal, že je to jeho starší švagr.


      Když Sam za sebou uslyšel klapot kopyt, ustoupil stranou, aby jezdci uvolnil cestu. Ross však zastavil vedle něj.


      „Jdete do modlitebny?“


      „Ano.“


      Ross seskočil z koně. „Půjdu chvilku s vámi.“


      Společně pak zamířili pěšky na návrší, přičemž Ross vedl Sheridana za sebou.


      „Nemáme dneska žádný setkání,“ začal Sam. „Jenom jsem tam chtěl zajít uklidit a ujistit se, že je všechno připravený na zítřek.“ Hlas mu zněl bezvýrazně a dutě.


      „Vy si ani na chvíli nevydechnete, že ne?“


      „Nevadí mi, když mám pořád něco na práci. Zvlášť když jde o práci ke slávě Páně.“


      „Nestaví-li dům Hospodin, marně se namáhají stavitelé…“


      „Co prosím?“


      „To nic. Vzpomněl jsem si, že jsem se tenhle žalm učil ve škole.“


      Na pozadí uvadajícího světla se před nimi objevily jedle rostoucí kousek od dolu Panna. Červená barva z oblohy vyprchala a z jedlí se rýsovaly jen obrysy.


      „Byl jste v Tehidy?“


      „Ne, v Truru.“


      „Aha.“


      „Proč jste si myslel, že jsem jel do Tehidy?“


      „Jenom mě to napadlo.“


      „Pořád myslíte na Johna Hoskina?“


      „Ne… Už tolik ne.“


      „Jak se daří vašemu sboru?“


      „Dobře, děkuju. Před týdnem se k nám přidaly další dvě duše.“


      Ross na okamžik zaváhal. „A co Emma?“


      Sam zavrtěl hlavou. „Ne… Emma ne.“


      „Jestli mi po tom nic není, klidně mě zarazte, ale dá se s tím ještě něco udělat?“


      „Teď už bohužel nedá.“


      Ross nevěděl, jak položit další otázku. „Často jsem se vás na to chtěl zeptat, Same, ale pak mě napadlo, že bych to možná neměl dělat… Proč jste v tom zápasu prohrál?“


      Sam se zamračil a promnul si ruce. „Když odpovím popravdě, bude to vypadat, že jsem až moc pyšnej.“


      „Nic jiného než pravdu od vás nečekám.“


      „Napadlo mě… V tu chvíli, když jsem měl vítězství na dosah ruky… Najednou jsem si vzpomněl na Krista a na to, jak ho ďábel pokoušel a ukázal mu všechny pozemský království… A on ho odmítnul, ne? A tak mě napadlo, že když to udělal on, musím ho napodobit.“


      Během hovoru dorazili k modlitebně. Údolí už tonulo v šeru, které předznamenávalo noc, ale na návrší zbývala ještě trocha světla.


      „Před týdnem za mnou v úterý přišla Emma,“ řekl Sam. „Povídali jsme si a povídali, skoro jako za starejch časů. A vyjasnili jsme si, co mezi náma je. Řekla mi, že nedokáže nic předstírat. Třeba to přijde samo, odpověděl jsem jí. Jo, Same, třeba jo, připustila, ale jestli ne… odcizila bych se tobě i tvýmu Společenství.“ Sam zvedl ruku a uvolnil si šátek kolem krku. „Jednou se na to třeba budu koukat jinak. Teď ale ne. To je jediný, co vím.“


      Odkašlal si a pokračoval: „Takhle to prostě je. Už bych se měl pustit do práce. A vy byste se měl rozjet domů.“


      „Takže si nevezme Toma Harryho?“


      „Ne, díkybohu ne. Odjede odsud pryč.“


      „Pryč?“


      „Do Tehidy. Potřebujou tam sloužící. Odejdu na rok, řekla mi. Polepší si tam a dostane víc peněz. Bude tam žít v pohodlí a dost daleko od nás obou. Jenom na rok. Demelza se za ní přimluvila v dopise.“


      „Vážně?“


      „Ano. Napsala lady de Dunové, nebo jak se teď vlastně jmenuje. Pro nás to vždycky bude Bassetová.“


      „Ale jak se do toho Demelza zapletla?“


      „Emma za ní přišla poprosit o radu. Pak šla za mnou. Potom se vrátila za Demelzou a ta se jí zeptala, jestli by nebylo nejlepší někam na rok odejít, abysme se tak často nepotkávali. Za rok, jestli si to bude Emma přát a já taky, nám domluví setkání a uvidíme, jestli se za tu dobu něco změnilo.“


      Sheridan nakoukl Rossovi přes rameno a skousl uzdu.


      „Doufám, že změní,“ řekl Ross.


      „Děkuju, bratře. Den co den se za Emmu modlím. Modlím se, ať se stane zázrak.“


      „Takže oba mé švagry potkala nešťastná láska. Říkám si, jestli se i Drake modlí za zázrak.“


      Sam k němu udiveně zvedl pohled, jako kdyby ho něco takového dosud nenapadlo.


      „Můžeme se těšit aspoň z toho, že vy a moje sestra jste spolu šťastný. Kdykoliv jdu kolem Nampary, napadne mě, jak je to tam úžasný. I když je to pozemská věc, stejně mám radost, když vidím dva dobrý lidi, který se upřímně milujou.“


      „Děkuju, Same,“ řekl tiše Ross, pohladil Sheridana po nozdrách a vydal se domů.


      


      


      II


      


      Ve starém salonu hořel oheň, ale v nové knihovně byla tma. Ross i Demelza se většinou snažili dál využívat hlavně starou část domu a tu novou šetřit pro „zvláštní návštěvy“. Gimlett ho zaslechl přijíždět a ihned se mu rozběhl naproti, aby si převzal Sheridana.


      „Je Demelza v salonu?“


      „Ne, pane, asi před dvěma hodinama odešla.“


      „Pryč?“


      „Ano.“


      V salonu našel Jeremyho a Clowance s Betsy Martinovou, zabrané do jakési hry, při níž nadělali hrozný nepořádek. Z Betsy vyrostla pohledná dívka, která se při každém setkání s Rossem červenala úplně stejně jako před mnoha lety její starší sestra.


      „Promiňte, pane. Hráli jsme si na stěhování nábytku –“


      Její vysvětlení přehlušil radostný pokřik, kterým ho obě děti uvítaly. Ross je zvedl ze země, políbil a chvilku se s nimi mazlil, zatímco Betsy rychle vracela židle a stůl na místa.


      „Slyšel jsem, že paní odešla pryč. Je to tak?“


      „Ano, pane. Chvilku po večeři.“


      „Nezmínila se, kam jde?“


      „Ne, pane. Na koni ale neodjela. Myslela jsem si, že se do setmění vrátí.“


      Ross si všiml zmuchlaného papírku ležícího na krbové římse. Vzal ho do ruky a přečetl si ho. „Drahá paní Poldarková, chci Vám se zármutkem sdělit…“ Podepsaná byla Frances Gowerová. Zatímco mu Clowance cosi drmolila do ucha, Ross si pomyslel: Tam přece určitě neodešla, pěšky by se tam nedostala. Kam tedy zmizela? Zaplavila ho směsice hněvu a nervozity.


      „Nechala nějaký vzkaz?“


      „Kdo, paní? Ne, ale řekla Jane, aby se postarala o večeři.“


      „Nezmínila se, jestli se do té doby vrátí?“


      „To nevím, pane. Mně nic neřekla.“


      Ross po chvilce vystoupal do jejich ložnice v patře. Demelza si vzala modrý plášť, ale kromě něj nic nechybělo. Nenechala mu ani žádný narychlo napsaný vzkaz, jak to obvykle dělávala. Vrátil se tedy dolů a pomalu obešel stavení přiléhající k domu. Ebb a Flow, jejich malí čuníci žijící v chlívku vedle koní, pozvolna přibývali na váze. Stále je však považovali za domácí mazlíčky, a tak je většinou nechávali pobíhat po dvorku. Přivítali ho nadšeným chrochtáním a vrhli se na krajíc chleba, jejž jim Ross přinesl. Sheridan, který se právě nažral, se spokojil s pohlazením, stejně jako Swift, ale tomu dnes chyběla ke štěstí procházka, při níž by vybil přebytečnou energii.


      Jane Gimlettová se v kuchyni skláněla nad hrncem polévky a Ena Danielová nad pórkem, který krájela. Smích a hluk ze schodiště prozrazovaly, že se Jeremymu a Clowance ještě nechce spát. Ross se vrátil do salonu, který už byl uklizený, až na několik drobností, které děti upustily na zem. Zvedl je, odložil do koše za pohovkou a nalil si skleničku brandy, z níž hned nato vypil jedním douškem polovinu. Potom zatáhl závěsy, přihodil uhlí do ohně v krbu a sledoval, jak do komína stoupá oblak kouře.


      Brandy na něj působila skoro jako čistý líh. Rozpálila mu žaludek, ale rozbouřené emoce uklidnit nedokázala. Jeho hněv na Demelzu nabíral na síle. Možná k němu neměl žádný rozumný důvod, ale v téhle věci se na rozum nedalo spoléhat. Rossova zloba měla hlubší a primitivnější příčinu. Všechen jeho hněv, všechna žárlivost a veškeré rozčarování pramenily přímo z Demelzy. Byli spolu šťastní, dokud se to nerozhodla zahodit. Skoro jako by ji ani nenapadlo, co tím navždy zničí. Ross ji vyzvedl ze života v chudobě, miloval ji a neustále dělal všechno, co mohl, aby ji zajistil. Potom se však objevil jiný muž, hodil po ní úsměv, vzal ji za ruku a ona se do něj zamilovala, aniž se tomu jakkoliv bránila. Od chvíle, kdy se do ní Hugh Armitage zakoukal, byla ochotná úplně se mu poddat. Dokonce se to před Rossem ani nesnažila skrývat. Skoro jako by říkala: „Rossi, tenhle krásný mladík o mě usiluje a mně se to líbí. Nemůžu si pomoct. Odevzdám se mu. Mrzí mě, že zahazuju náš domov, naše děti, naše štěstí, naši lásku a naši vzájemnou důvěru. Vážně mě to mrzí. Promiň. Měj se pěkně.“


      A to ostatní – jeho kandidatura do Parlamentu, konečná a nenapravitelná roztržka s Georgem… Ross dopil brandy a nalil si další skleničku.


      Hugh je mrtvý a Demelza pryč. Kam mohla k čertu zmizet? Možná se už nevrátí. Třeba je to tak lepší. O děti se dokáže postarat sám a Jane s Betsy zastanou péči o domácnost. K čertu s ní. Měl si všechno lépe rozmyslet, než ji vzal k sobě domů a oženil se s ní.


      Rychle si přihnul z druhé skleničky. Překvapovalo ho, jak je unavený. Po celodenním předstírání s tím ale mohl počítat. Celé to volební divadlo, hloupá večeře na oslavu jeho vítězství… Moc toho při ní nesnědl. Teď měl sice hlad, ale nedokázal by nic pozřít. Na ničemu mu už nezáleželo.


      Když dopil druhou skleničku brandy, ode dveří k němu dolehly kroky.


      Demelza byla pobledlá a vlasy měla rozcuchané, jako kdyby se jí do nich opíral vítr. Upřeně se na sebe zadívali a ona upustila plášť na křeslo. Látka však volně sklouzla až na zem jako had. Udiveně k ní sklopila oči.


      „Rossi, moc se omlouvám,“ řekla klidně. „Doufala jsem, že se vrátím dřív než ty.“


      „Kde jsi k čertu byla?“


      Sehnula se pro plášť, zvedla ho ze země a pomalu ho uhladila dlaní. „Už jsi večeřel?“


      „Ne.“


      „Řeknu Jane, ať nám přinese jídlo.“


      „Já jíst nechci.“


      Demelza se v první chvíli ani nepohnula, ale potom pomalu zavrtěla hlavou, jako by si chtěla urovnat myšlenky. „Takže to už víš?“


      „Že Hugh zemřel? Ano. V Truru jsem potkal lorda Falmouthe.“


      Demelza se mlčky posadila do křesla a přehodila si plášť přes kolena. „Stalo se to včera v noci.“


      „Ano.“


      Přitiskla si dlaně na tváře a rozhlédla se po místnosti. Málem zabloudila.


      „Demelzo, kde jsi byla?“


      „Cože? Myslíš teď? Byla – byla jsem za Caroline.“


      „Aha…“ To mu už nepřipadalo tak nepřístojné. „Šla jsi za ní pěšky?“


      „Ano… Aspoň… aspoň mě to trochu zaměstnalo. Pomohlo… pomohlo mi to.“ Zaletěla pohledem ke skleničce v Rossově ruce.


      „Měla by ses napít.“


      „Ne.“ Znovu zavrtěla hlavou. „To si nemyslím. Ještě by se mi z toho udělalo špatně.“


      Ve tmě před domem zahoukala sova.


      „Ke Caroline je to daleko. Měla by ses najíst.“


      „Ne… děkuju, Rossi. Bohužel jsem… Vzala jsem si špatné boty. Zapomněla jsem se přezout.“


      Ross si všiml, že Demelza má na nohou domácí pantofle. Byly celé poničené a na jednom místě dokonce roztržené.


      Mlčky si nalil další skleničku.


      „Šla jsem za ní, protože… protože jsem si myslela, že bude vědět, jak se cítím, jak… jak… Ona je tak…“


      „A věděla to?“


      „Myslím, že ano.“ Celá se zachvěla.


      Ross prošťouchl pohrabáčem uhlíky v krbu a probudil tím k životu nízké plameny.


      „Uspěl jsi v Truru?“ zeptala se.


      „Ano, ale příjemné to nebylo.“


      „Viděl ses s lordem Falmouthem?“


      „Přišel k volbám.“


      „Byl rozrušený?“


      „Ano, hodně.“


      „Je to… takové neštěstí.“


      „Možná kdyby ho dál léčil Dwight…“


      „Ne. Aspoň mi tvrdil, že by s tím nic nenadělal. Možná je ale příliš skromný.“


      „Byl u toho, když ses bavila s Caroline?“


      „Ne, to ne.“


      Ross se na ni zadíval a pak došel k dolní skříňce staré knihovny, kde se Demelza kdysi schovávala před svým otcem. Vytáhl z ní plátěné trepky, v nichž občas chodívala na pláž, a donesl je až k ní.


      „Ne,“ řekl zostra, když pro ně natáhla ruku, a místo toho si před ni klekl, stáhl jí z nohou staré pantofle a obul čisté trepky. V punčochách měla díry a na nohou několik modřin. Dokonce si všiml i krvavého šrámu.


      „Měla by sis je hned umýt.“


      „Rossi…“ Pokusila se mu položit dlaně na ramena, ale vstal a ona spustila ruce do klína.


      „Na dobytčím trhu to vypadá bídně. Lidé se chtějí před zimou zbavit svých pohublých krav, ale nikdo nechce nakupovat.“


      „Ano…“


      Znovu nastalo ticho. Po chvíli ho prolomila Demelza. „Dneska sem přišla holčička od Treneglosových a pozvala Jeremyho na oslavu. V obličeji jí zůstala spousta boláků po neštovicích. Omývali jí je vodou ze zkvašených jablek, ale moc jí to nepomohlo.“


      Ross zůstal zticha.


      „Musela jsem si s někým promluvit,“ vyhrkla. „Tak jsem šla za Caroline. Jsme sice hodně odlišné, ale neznám nikoho jiného, kdo by mi byl tak blízký.“


      „Kromě mě.“


      „Ach, Rossi.“ Demelza se rozplakala.


      „Není to pravda? Nebylo to až donedávna právě takhle?“


      „Bylo. A pořád je. S tebou… s tebou se můžu bavit o čemkoliv a nic ti netajit. S nikým mě nepojí bližší vztah. Nikdy nepojil. Ale v téhle věci –“


      „Až doteď.“


      „Ale v téhle věci… To bych od tebe chtěla příliš. Musela jsem si promluvit s nějakou ženou. A i tak…“


      „Nemusíš mi říkat víc, než sama chceš,“ řekl Ross. „Stačí, když mi povíš, co chceš dělat dál – nic víc, nic míň.“


      „Co chci?“ zeptala se Demelza. „Já nechci nic.“


      „Nic?“


      „Nic víc než to, co mám teď.“


      „Než co jsi měla.“


      „Jak chceš, Rossi. Je to tak, jak říkáš.“


      „Ne, má drahá, je to tak, jak říkáš ty.“


      „Prosím tě, Rossi, nech toho…“


      „Přestaň plakat, k čertu,“ obořil se na ni. „Tím ničemu neprospěješ.“


      Demelza si otřela rukávem uslzené oči, popotáhla a zadívala se na něj přes rozcuchané vlasy a mokré řasy. Miloval ji tak, že by ji byl schopný zabít.


      „Co chceš, abych udělala?“ zeptala se.


      „Zůstaň tady, nebo odejdi. Je to jen na tobě.“


      „Odejdi?“ vyhrkla. „Já ale nechci odejít. Jak bych mohla opustit tohle…. tohle všechno, co jsme spolu vybudovali?“


      „Na to jsi možná měla myslet dřív.“


      „To ano,“ přitakala a vstala z křesla. „Možná jsem to měla udělat.“


      Ross se znovu sklonil a prošťouchl pohrabáčem uhlíky v krbu.


      „Jestli chceš, abych odešla, udělám to.“


      Už už chtěl odpovědět, že to tak bude nejlepší, ale nedokázal to vyslovit. Slova se mu zadrhla v krku a dál podněcovala jeho hněv.


      Najednou se otevřely dveře. Stála v nich Clowance. Sama. Za poslední rok hodně vyrostla a také přibrala. Díky pevnému zdraví a spokojenému domovu se jí zakulatily tvářičky i ručky a její buclatý obličej byl jako měsíček. Světlé vlásky jí splývaly na ramena a do čela jí padala rozcuchaná ofina. Měla na sobě dlouhou flanelovou noční košilku.


      „Maminko, kde jsi byla?“


      „Ano, lásko, copak je?“ odpověděl Ross místo Demelzy.


      „Maminka mi to slíbila.“


      „Co ti slíbila?“


      „Že mi přečte pohádku.“


      „Jakou pohádku?“


      Demelza instinktivně zvedla ruku. „V tamté knížce… Už si nepamatuju, jak se jmenuje.“


      Clowance stačil jediný pohled do matčiny tváře a utrápeně zakvílela. Hned nato se otevřely dveře z kuchyně a do salonu vešla Betsy Maria.


      „Ach, promiňte. Nevěděla jsem –“ vyhrkla a hned zvedla plačící Clowance do náruče. Demelza se rychle pootočila, sklonila se k Rossově skleničce a schválně nechala spadnout vlasy do tváře. „Odneste ji nahoru,“ řekl Betsy Marii Ross. „Povězte jí, že maminka za ní za chvilku přijde. Do té doby u ní zůstaňte. Jeremy už spí?“


      „Myslím, že ano.“


      „Tak ji ujistěte, že jí maminka za chvilku přijde přečíst tu pohádku.“


      Dveře se opět zavřely.


      Demelza si znovu otřela oči a upila trochu ze skleničky. Ross zvedl ze země její zničené pantofle a hodil je do koše s hračkami. Potom si od ní vzal plášť a složil ho. Nedělal to však z pořádkumilovnosti.


      „Pověz mi, co cítíš,“ vybídl ji.


      „A ty nechceš, abych odešla?“


      „Pověz mi, co cítíš,“ zopakoval.


      „Ach, Rossi. Jak ti to mám vysvětlit? Jak se vůbec můžu opovážit?“


      „To je pravda. Ale i tak to zkus.“


      „Co ti tak můžu říct? Nikdy jsem to nechtěla udělat. Přišlo to samo, aniž bych o tom věděla. Nečekala jsem… Musíš mi věřit, že jsem nikdy… Je mi to tak líto. Úplně všechno.“


      „Dobře… Posaď se tu ke mně a všechno mi pověz.“


      „Co bych ti ještě měla říkat?“


      „Řekni mi, co se ti vybaví, když myslíš na Hugha.“


      „Upřímně?“


      „Ano, upřímně.“


      Opět si otřela slzy do rukávu. „Jak ti to můžu upřímně říct, když si tím sama nejsem jistá? Opravdu to přišlo, aniž bych si to uvědomovala. Nikdy jsem po tom tajně netoužila. Teď mám kvůli tomu zlomené srdce. Ale ne tak… ne tak, jako když umřela Julia. Teď pláču, skutečně pláču, protože skončil tak mladý život. Když odešla naše dcera, plakala jsem uvnitř. Jako kdyby moje slzy byly krev. Teď ale pláču a ty slzy se mi kutálí po tvářích jako déšť – déšť, kterému není konce. Rossi, objal bys mě?“


      „Jistě,“ přikývl Ross a objal ji.


      „Prosím tě, drž mě v náruči a nikdy mě nepouštěj.“


      „Nepustím tě, když mi dáš příležitost.“


      „Až do smrti, Rossi. Nedokázala bych bez tebe žít. Nepláču kvůli tomu, že bych se kála –, i když bych měla. Tak to není. Pláču – vím, že to vyzní hloupě – pláču kvůli Hughovi, kvůli sobě a kvůli celému světu.“


      „Nech si nějaké slzy i pro mě,“ prohodil Ross. „Nejspíš je budu potřebovat.“


      „Nechám si pro tebe všechny,“ přitakala, vzlykla a za hlasitého štkaní se k němu přimkla.


      Chvilku spolu takto seděli a ani jednomu nevadilo, že to není nejpříjemnější pozice. Ross si jen čas od času uvolnil ruku a netrpělivě si přejel dlaní čelo.


      „Clowance už určitě čeká,“ řekl po dlouhém mlčení.


      „Za chvilku za ní půjdu. Nejdřív si ale musím umýt obličej.“


      „Napij se ještě.“


      Demelza se podruhé napila brandy.


      „Jsi na mě tak hodný, Rossi.“


      „To tedy jsem.“


      „Ano… Vždycky každému odpustíš… Ale zapomeneš někdy? Nevím. Možná by člověk neměl zapomínat. Pro mě je nejdůležitější, že tě miluju. Myslím, že to je jediná věc, na které záleží.“


      „Mně na ní záleží.“


      Demelza se zachvěla a otřela si dlaní obě tváře. „Umyju se a půjdu přečíst Clowance tu pohádku. A jestli chceš, můžeme si pak dát večeři.“


      „Myslím, že radši půjdu nahoru číst s tebou,“ odpověděl Ross.
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