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  Jane,

  sestře, kterou jsem nikdy neměla.

  Bobovi a Rebecce.


  


  GLENDOWER: Já umím duchy volat z propasti.

   



  HOTSPUR: To umím také já a kdokoliv;

  jen přijdou-li, když zavoláte je?

   



  William Shakespeare: Jindřich IV., díl první,


  jednání III., scéna 1


  (Český překlad J. V. Sládek)


  Válečná síň


  (1)


  Teta Malloryho Lawsona byla naprosto jedinečná příbuzná. Po celé dětství mu její veliký prostorný dům a napůl zdivočelá zahrada poskytovaly o prázdninách neomezené možnosti k dobrodružným hrám. Teta Carey jako by instinktivně věděla, kdy chce být sám a kdy stojí o společnost. Krmila ho úžasně dobrým a kaloriemi přetékajícím jídlem, nad kterým by jeho matka v hrůze omdlela. Když odjížděl, často se stalo, že mu do kapsy vklouzlo tolik peněz, kolik by si umýváním rodinného auta nevydělal ani za rok. A nejhezčí od ní bylo, že když mu bylo čtrnáct, přiměla ho, aby si zapálil jeden z jejích speciálních doutníků značky Havana Cohiba a vykouřil ho až do konce, po čemž mu bylo tak příšerně špatně, že už se nikdy tabáku ani nedotkl.


  A teď stará dáma zemřela – pokojně, ve spánku, ve věku osmdesáti devíti let. I v tom byla chápavá a ohleduplná jako vždycky; učinila to totiž právě ve chvíli, kdy její milovaný synovec byl na pokraji duševního i fyzického zhroucení. Tehdy – a dlouho poté – byl přesvědčen, že dědictví získané právě v tu dobu mu zachránilo duševní zdraví. A možná dokonce život.


  Zpráva o tetině smrti přišla uprostřed rodinné hádky. Kate, Malloryho manželka, vykládala právě všechny ty nepříjemné a po hádce volající věci, které ustaraní rodiče občas potřebují říkat svým dětem, dokonce i když ty děti jsou už oficiálně dospělé. Toto břímě už nějakou dobu leželo jen na jejích bedrech. Mallory, i kdyby byl nerozmazloval jejich dceru od toho dne, kdy se narodila, měl příliš ohebnou páteř, než aby se pouštěl i do té nejmenší rozmíšky.


  Polly právě dokončila druhý ročník vysoké školy ekonomické v Londýně, obor účetnictví a finance. I když z domu Lawsonových to bylo metrem do školy patnáct minut, trvala na tom, že si najde samostatné bydlení. První rok to znamenalo bydlet na koleji. Po letních prázdninách si našla s kamarádkou společný byteček v Dalstonu. Peníze, které dostávala z domova, stačily právě tak pokrýt nájem, jídlo a nějaké to skromné kapesné.


  Během prvních dvanácti měsíců rodiče Polly moc nevídali. Malloryho se to velice dotklo, ale Kate ji chápala. Jejich dcera stála na prahu nového světa, nového života, a Kate si jí vážila za to, že se nemůže dočkat, až vyběhne až na samý vrchol skokanské věže, ucpe si nos a skočí do hloubky. Polly byla chytrá, nápadně hezká a sebejistá. Psychologicky vzato plavat uměla. Ale finančně? To byla jiná věc. A právě kvůli tomu celý tenhle spor vznikl.


  Polly se teď zřejmě chystala znovu stěhovat. Našla si dvoupokojový byt v Shoreditchi. Měla v úmyslu oba pokoje pronajmout, aby se zaplatilo nájemné. Realitní kancelář chtěla tříměsíční zálohu, vratnou při vystěhování, a nájem na čtvrt roku dopředu.


  „A kde budeš spát ty?“ zeptala se její matka.


  „Je tam takový kout, kam nacpu futon – přes den ho sroluju. V Japonsku to tak dělají pořád.“ Polly nikdy nebyla zvlášť trpělivá. Zhluboka, pomalu se nadechla. Tahle debata, která se táhla už přes půl hodiny, byla obtížnější, než Polly čekala. Kdyby tu jen nebyla její matka. „Netvař se tak šokovaně. Jeden by si myslel, že chci spát pod mostem.“


  „Je ten byt zařízený?“


  „Ne…“


  „Takže kromě toho, co jsi zatím říkala, budeš potřebovat ještě další peníze na –“


  „Já vám chci peníze ušetřit, proboha!“


  „Nemluv s maminkou tímhle tónem, Polly.“ Mallory se zamračil a hluboké vrásky mezi obočím se téměř dotkly jedna druhé. Prsty nervózně poškubával za manžety košile. „Má o tebe starost.“


  „Ale copak nevidíte, že to znamená, že za mě už nebudete muset platit nájem?“


  „Takže ty to děláš kvůli nám?“


  „Nemusíš být hned jedovatá.“


  Kate by si byla jazyk ukousla. Proč jsem taková? pomyslela si. Mal vůči ní umí být trpělivý – vyslechne ji, pochopí. Ve většině případů jí ustoupí a za to sklízí polibky a objímání. Ale ona sama – ta nejmenší kritika, jakýkoli pokus nepodlehnout nerozumným požadavkům nebo zavést aspoň nějakou pravidelnost a disciplínu, dokonce i když byla Polly ještě malá, skončily pokaždé dívčinou výčitkou, že ji její matka nikdy neměla ráda. Kate se mnohem častěji zdálo, že je to spíš naopak. Pravda ale byla, že tu poznámku si mohla odpustit. Právě se chtěla omluvit, když se ozval Mallory.


  „Pokud jde o ten nábytek –“


  „‚Ten nábytek!‘ Já nebudu nakupovat v designových obchodech, ale na bazarech a ve vetešnictvích.“


  „Nemůžeš přece účtovat dvě stě liber týdně za garsonky nacpané haraburdím –“


  „To nejsou garsonky!“ Polly se zarazila, zhluboka se nadechla a nahlas počítala do deseti. „Už jsem vám to říkala – bude to společný pronájem.“


  Kate zaváhala. Vždycky si myslela, že společné pronájmy jsou levnější než garsonky. A kauce bývají ve výši jednoho měsíčního nájmu, ne?


  „Ostatně vůbec nic nevíte o bazarech. Lidé občas vyhazují neuvěřitelné věci!“


  „Budeme se na ten byt muset podívat,“ prohlásila Kate.


  „Proč?“ Když se její matka zatvářila ohromeně, dodala: „Chci jenom mizerných deset tisíc. Vrátím vám je – i s úroky, jestli chcete.“


  „Nebuď směšná.“


  „A co je tobě do toho? Tvoje peníze to nebudou.“


  Třeba by ses divila, pomyslela si Kate. Pracovala přece už prakticky na plný úvazek. Ale na tom jí nezáleželo. Starost jí dělalo, nač ty peníze doopravdy jsou. Vzpomněla si, že jen před pár dny slyšela v rozhlase, že asi na sedmdesáti procentech bankovek obíhajících v bankovní a finanční oblasti City se najdou stopy kokainu. Jestli Polly, Bože uchovej, potřebuje peníze na tohle…


  „Ale holčičko,“ vložil se do toho Mallory ve snaze zmírnit napětí, „přece jen bychom rádi viděli, kde budeš bydlet.“


  „Jenže…“ Polly se podívala zpříma na oba rodiče a pohlédla jim láskyplně přímo do očí. Netušila, že už od dětství v tom její matka rozpozná neklamné znamení, že jí dcera lže. „On ten byt nebude prázdný ještě několik týdnů. Teď tam zatím někdo bydlí.“


  Kate namítla: „Stejně nevidím důvod –“


  „Chci něco většího, chápej. Víc místa.“


  „Ale když budete tři –“


  „Dej mi už pokoj! Už mě nebaví nechat se vyslýchat jako zločinec. Jestli mi ty peníze nechcete půjčit, tak to řekněte rovnou a já vypadnu.“


  „To nebude nic nového.“


  „Co tím chceš říct?“


  Tahle poznámka byla úvodem k dlouhé tirádě o tom, že oba dva myslí celý život jen na sebe, že nikdy o nikoho neměli špetku upřímného zájmu ani opravdové podpory. A teď mají šanci někomu skutečně pomoci – co někomu, svojí jediné dceři – ale ona to měla tušit – odjakživa byli příšerně lakomí. Tak si tedy bude Polly muset půjčit od banky a až bude vězet po uši v dluzích, což se určitě stane vzhledem k astronomické výši –


  V té chvíli zazvonil telefon. Záznamník Lawsonových, neustále zapnutý i v době, kdy byli doma, zapípal a zachraptěl. Bylo slyšet nešťastné výkřiky a kvílení.


  „To je Benny!“ Mallory se vrhl k telefonu. Chvíli poslouchal a tiše hovořil. Jeho žena a dcera viděly, jak se mu tvář náhle proměnila žalem a ohromením, a jejich rozčilení se vytratilo beze stopy.


  Pohřeb se konal za poněkud větrného letního odpoledne. Mallory, Kate a Polly přijímali kondolence a přeplněný kostel se pomalu vyprazdňoval. Varhaník k tomu hrál „Blíž k Tobě, Bože můj“.


  Přišla skoro celá vesnice a také všichni dosud žijící přátelé a příbuzní tety Carey. Jednoho starého pána na invalidním vozíku přivezli až z Aberdeenu. Malloryho ta hromadná upřímná účast dojala, ale nepřekvapila. Jeho tetu možná nebylo právě snadné milovat, ale na druhou stranu skoro nešlo nemít ji rád.


  Lawsonovi zůstali stát u hrobu ještě chvíli poté, co ostatní odešli buď domů, nebo do Appleby House. Mallory si vždycky myslel, že když někdo prožije dlouhý a v podstatě šťastný život, bude pro jeho pozůstalé snazší se smířit s jeho smrtí; teď zjistil, že se mýlil. Byl ale rád, že zemřela náhle, ačkoli litoval, že proto ani neměl možnost se rozloučit. Dlouhé a bolestné umírání by nesnesla. Víc cítil než viděl, že Kate tiše pláče; starou dámu měla vždycky ráda. Polly, která s nimi byla jen proto, že ji „citově vydírali“, jak se vyjádřila, stála kousek stranou od rodičů a snažila se tvářit soucitně, ale přitom se netrpělivě hryzala do rtu. Skutečně smutná nebyla, protože svou pratetu několik let neviděla a neměla ve zvyku něco předstírat jen proto, aby potěšila jiné.


  Pomalu se vraceli k místu, kde se už mezitím pojídalo pečené maso a z kameninových džbánků popíjelo jablečné víno vyrobené z plodů onoho sadu, jenž dal domu jméno. Všechno zorganizovala Benny Frayleová, společnice zesnulé, která odmítla veškerou nabízenou pomoc. Benny zoufale potřebovala něco, čím by vyplnila ty první dny. Ty nejhorší dny. Pobíhala a otáčela se a do všeho se vrhala; zoufalý derviš, který ani na chvíli nespočine.


  Ačkoli výjimečně veliké místnosti v přízemí měly navíc dokořán otevřené dělicí dveře, lidé se stejně rozptýlili i na terasu a do zahrady. Dvě dívky z vesnice v džínsech a tričkách s nápisem Oasis roznášely tácy temně hnědých, poněkud hrbolatých zákusků a našedlých pečených závitků. Většina lidí pila, ale mísa na punč, naplněná nealkoholickým ovocným koktejlem, zůstala téměř nedotčená. Skoro všichni se nalévali domácím jablečným vínem. Proč ne; většina truchlících půjde domů pěšky a ti, kdo jsou zdaleka, se do svého hotelu v nedalekém Princes Ribsborough vrátí taxíkem.


  Kate se rozhlédla kolem po nijak zvlášť smutečně oblečeném davu a uvědomila si nepopiratelnou skutečnost: že většina lidí se zřejmě docela baví. Čím jsou pohřby tak zajímavé? Odpověď se sama nabízela – přítomní si tím náhlým šokem s vděčností uvědomili povznášející fakt, že sami jsou ještě naživu. Ale to rozhodně nebylo všechno. Smutek může nosit různé masky. Třeba paní Crudgeová, která v Appleby House třicet let uklízela. Ještě před pár hodinami si v kuchyni mohla oči vyplakat, a teď se usmívala a klábosila a přitom nervózně poškubávala za záhyby černého závoje, neobratně připjatého na beztvarém plstěném klobouku.


  Lawsonovi byli ve Forbes Abbot už pět dní. Když Kate nesla Mallorymu trochu vína, všimla si, že už teď je na něm znát změna. Za tak krátkou dobu byla samozřejmě nepatrná – nikdo jiný by ji nepostřehl – ale když se dotkla jeho předloktí, ucítila, jak šlachy, odnepaměti napjaté jako houslové struny, pod její dlaní trochu povolily.


  „Tohle umí člověka úplně odrovnat,“ podotkl Mallory, ale sklenici si vzal. „To vím z dřívějška.“


  „Myslíš, že bychom se měli vydat mezi hosty?“ zeptala se Kate.


  „Jsme hlavní pozůstalí, tak by se snad lidi měli postavit do fronty a projít kolem nás,“ podotkla Polly. „Jako na řecké svatbě.“


  Možná, že kdyby tu stála dost dlouho a hezky se usmívala, někdo by třeba přišel a věnoval jí peníze. Ale muselo by to být hodně peněz, protože byla hodně dlužná. Strašně moc. A složené úroky tu příšernou částku činily každým dnem příšernější. Jestli ne každou hodinou. Doslova se nafukovala jako démon polapený v křivuli. Polly se nahněvaně pokusila vrátit se myšlenkami do přítomnosti. Slibovala si, že zažene… co? Strach? Ne, Polly se nikdy nebála. Řekněme, že zažene obrázek ještěří tváře Billyho Slaughtera. Sražený, oči jako čárky, na dotek odporný Hlavou jí proběhla dětská říkanka. „Znám jednoho muže. Co ten muž může? K černému dílu voodoo má sílu…“


  Polly zápolila s vlastní myslí, uklidnila se, ovládla a přinutila věnovat pozornost shromážděné společnosti. Pozorně si prohlédla všechny detaily – šaty, šperky, chování, hlasy – a došla k závěru, že jsou to trapní ubožáci, jeden jako druhý. Průměrný věk sedmdesát; a ani se nedalo říct, že by byli oblečení, spíš vycpaní. A pohromadě je drží Protefix. Když si Polly představila všechny ty cvakající zubní protézy, rozesmála se nahlas.


  „Polly!“


  „Kruci. Pardon. Promiň, tati.“


  Zdálo se, že se ho to strašně dotklo. Polly měla náhle špatné svědomí a slibovala si, že mu to nějak vynahradí.


  Co by mu udělalo největší radost? Proč by na ni byl pyšný? Rozhodla se, že se bude věnovat hostům. A nejen že se jim bude věnovat, ona bude naprosto okouzlující úplně ke všem, i k těm, co se už div nerozpadnou a vůbec jim není rozumět. A pokud to bude mít za následek, že bude otec přístupnější, až na něm příště bude něco chtít, tím lépe. Její tvář se proměnila, vypadala teď unaveně citlivá. Úsměv byl skoro nezemský. Broukla ke svým rodičům: „Uvidíme se pak,“ a zmizela v davu.


  Polly skoro nikoho z přítomných neznala, i když několik z nich si ji pamatovalo jako malou holčičku, když byla u své pratety na návštěvě. Jeden či dva na to vzpomínali, často nesnesitelně rozvláčně. V jednu chvíli seděla dobrých pět minut vedle Careyiny velice výstřední sestřenice, uctivě se nakláněla až k ní a do paměti si ukládala způsoby a fráze staré ženy, aby je mohla později přehrát pro pobavení ostatním.


  Zamířil k ní vikář – důstojná postava, ani mladý, ani starý. Měl spoustu měkkých světle hnědých vlasů toho druhu, jaké se na lahvičkách šamponů popisují jako „jemné“. Teď se rozhodně snažily, co mohly – vlály mu kolem hlavy na všechny strany a vypadaly jako živá svatozář. Položil Polly vlhkou ruku na zápěstí.


  „Věřila byste, děvenko, že se mě paní Crudgeová právě zeptala, jestli se mi líbí dnešní recepce?“


  Polly se pokusila nasadit nevěřícný výraz, ale moc se jí to nedařilo. Ta otázka jí přišla naprosto nevinná a na místě.


  „Co se stalo s výrazem ‚zádušní hostina‘?“


  „Nechápu.“


  „No právě! Dnes už je úplně ‚z oběhu‘.“ Uvozovky volnou rukou nakreslil do vzduchu. „A přitom je přímo metafyzicky případný. Duše drahé slečny Lawsonové nyní hoduje ve společnosti nebeského Otce.“


  Kristepane, pomyslela si Polly. Odsunula vikářovu ruku ze své paže.


  „Podívej se na Polly,“ podotkl Mallory láskyplně. Jeho dcera už zjevně víc než napravila své předchozí bezohledné jednání.


  „Já bych řekla, že na Polly kouká dost lidí i beze mě.“


  To byla pravda. Skoro všichni – a nejen muži – se dívali na Polly, ačkoli předstírali, že ne. Většinou hleděli na její štíhlé, nekonečně dlouhé nohy v lesklých černých punčocháčích. Sukni Polly obvykle nenosila delší než okraj dortové formy; dnes, nepochybně s ohledem na vážnost události, byla poněkud delší. Skoro jako forma na bábovku.


  Kate zrozpačitěla, protože cítila, že její uštěpačná poznámka naznačila nechuť, nebo, ještě hůř, žárlivost na vlastní dceru. To přece nemůže být pravda! Přes trávník se k nim blížil malý nazrzlý muž a ona se s úlevou usmála na uvítanou, vděčna za to vyrušení.


  „Dennisi!“ řekl s upřímnou vřelostí Mallory. „Moc rád vás vidím.“


  „Sejdeme se zítra, jak víte. Ale chtěl jsem vám jen vyjádřit soustrast. Mallory – chlapče zlatý.“ Dennis Brinkley napřáhl ruku, jejíž hřbet byl zlehka porostlý zlatě rezavými chloupky. „Vaše teta byla skutečně výjimečná žena.“


  „Mám vám tohle odnést?“ Kate nabídla Dennisovi, že ho zbaví zpoloviny plného talíře. Ořechové zákusky a zapékané párky ochutnala v kuchyni, když je Benny skládala na tácy.


  „Ale ne.“ Dennis držel talíř pevně. „To já všechno dojím.“


  Tak to budeš asi jediný, pomyslela si Kate. Zákusky a závitky budeme nacházet na zahradě v květináčích a ve křoví ještě celé roky. Za několik set let budou archeologové opatrně oprašovat ty neuvěřitelné tvary a lámat si hlavu, k čemu tak asi mohly sloužit… Kate, která o kuchařských schopnostech Benny věděla své už dávno, přivezla několik krabic dobrůtek od Markse a Spencera – jen „pro všechny případy“, jak neopomněla zdůraznit. Než odcházeli do kostela, diskrétně je vyložila na stranou stojící stolek mezi keři. Mnohem dřív, než se vrátila, byly všechny pryč.


  Mallory právě děkoval Dennisovi za pomoc v době Careyiny smrti. Za to, že se ujal „všech těch technických věcí“, jak to Mallory nazval. Přitom ho napadlo, jak Dennis vypadá svěže a vitálně. Bylo mezi nimi devět let rozdílu a Mallory musel přiznat, že kdyby měl někdo cizí odhadnout, kdo z nich je mladší, mohl by se klidně splést.


  Mallorymu bylo jedenáct, když se v domě poprvé objevil Dennis Brinkley, aby s tetou projednal nějaké podrobnosti týkající se jejích zahraničních investic. Byl tehdy čerstvým zaměstnancem finanční poradenské firmy a byl výjimečně inteligentní a zběhlý ve všem, co se týkalo čísel; jinak ovšem byl zoufale ostýchavý. Ta firma se tehdy jmenovala Fallon a Pearson, ale druhý z obou společníků byl teď už dávno mrtvý. V době, kdy George Fallon odcházel na odpočinek, pracoval Dennis u firmy už třicet let, z toho dvacet jako plnoprávný partner. Samozřejmě že za tak dlouhou dobu se trochu uvolnil a získal na sebejistotě, ale i dnes bylo jen málo lidí, s nimiž měl skutečně blízké vztahy. Jedním z nich byl Mallory. Druhým Benny Frayleová.


  „Vyhovuje vám schůzka takhle ráno, Kate? Předpokládám, že bude třeba hodně věcí… ehm… urovnat.“ Dennis to řekl nejistě; sám nevěděl, co všechno bude to „urovnávání“ představovat. On sám byl velice pořádkumilovný a pečlivý, jak osobně, tak ve všech svých záležitostech. Jeho uklízečka – již zmíněná paní Crudgeová – i vynikající sekretářka příliš mnoho práce neměly.


  Kate ho ujistila, že ráno jí naprosto vyhovuje.


  Za nimi se ozval náhlý výbuch bujného veselí, spěšně ztišený, a všichni tři se ohlédli.


  „A vida,“ podotkl Mallory. „Koukám, že Drew a Gilda byli tak laskavi a přišli uctít Careyinu památku.“


  „Já jsem je nezval, ujišťuji vás.“ V Dennisově hlase se neobjevila ani stopa vřelosti, což mluvilo za vše. Andrew Latham byl druhým partnerem firmy, která se teď nazývala Brinkley a Latham. S Malloryho tetou nikdy nejednal. A protože ona jen vzácně jezdila do kanceláře firmy, bylo dost možné, že se ani nikdy nesetkali.


  „Nepochybně má svoje důvody.“ Také Mallory to řekl nápadně suše.


  „No to jistě. Ty má určitě.“


  Kate zamumlala nějakou omluvu a obrátila se ke shromážděné společnosti, aby zjistila, jestli nemůže dělat něco užitečného, místo aby trpně přijímala další útěšné fráze.


  Zahlédla Davida a Helen Morrisonovy, jak stojí sami stranou a vypadají dost opuštěně. Zastupovali Pippins Direct, firmu, která si už dvacet let od Carey pronajímala sad, starala se o něj a prodávala jablka a džus. Kate věděla, že Mallory by velmi rád, aby tato dohoda pokračovala i nadále. Ale právě ve chvíli, kdy k nim vykročila, předběhla ji jiná dvojice, představila se a všichni čtyři si začali povídat.


  Jedno z triček s Oasis sedělo pod araukárií, pilo jablečné víno a bylo zjevné, že už to dělá nějakou chvíli. Kate si povzdechla a rozhlédla se po druhém tričku, ale to někam zmizelo. O kousek dál ale uviděla nadnášet se Bennyinu paruku – velké zlaté lokny podobné mosazným párkům. Sama Benny, uřícená a brunátná, sbírala talíře a sklenice a skládala je na tác ležící poblíž.


  „Mami!“ Když se Kate přiblížila, Polly vyskočila od brigadýra Rufa-Bunneyho – to byl onen starý, na vozík upoutaný příbuzný z Aberdeenu. Nešťastný stařík, který právě barvitě líčil svou operaci šedého zákalu v lokálním umrtvení, se zarazil uprostřed věty.


  „Díky za příjemné popovídání.“ Polly se na něj zářivě usmála, popadla Kate za paži a odtáhla ji pryč. „Doufám, že umřu dřív, než zestárnu.“


  „Tohle The Who dneska určitě nezpívají, co? Nevidělas tu holku, co tady má pomáhat?“


  „Myslíš tu, co se zpíjí do němoty pod araukárií?“


  „Ne. Myslím tu druhou.“


  „Tu ne.“


  „Někdo by měl pomoct chudákovi Benny.“


  Benny Frayleová byla „chudák Benny“, co si Polly pamatovala. Jako malá holčička si ta slova spojila v domnění, že ten dlouhý zvuk je Bennyino skutečné jméno. Jednou ji Kate zaslechla, vysvětlila jí to a požádala Polly, aby to už neříkala, protože by se to Benny mohlo dotknout.


  Teď Polly sledovala, jak její matka bere od společnice pratety Carey těžký tác. Všimla si, že to zvládá jen tak mimochodem a nenápadně; ani v nejmenším Benny nenaznačila, že si nabrala víc, než zvládne. Tohle uměla výborně: Polly si nikdy neuměla představit, že by se její matka vědomě snažila někoho ponížit. Že by si našla něčí slabé místo a bodala a bodala. Ostatně ani její otec takový nebyl. Polly, která byla v tomto oboru mistrem, se sama divila, kde k tomu přišla.


  „Já ti pomůžu,“ zavolala z náhlého popudu na Kate, která právě procházela tak blízko, aby ji slyšela. Okamžitě měla sama na sebe vztek, že se rozhodla pro něco tak nevýhodného. Na druhou stranu se ale aspoň dostane z kostnatého sevření rozpadajících se trosek. Upřímně řečeno, jeden či dva se snad už ani nemuseli namáhat s odchodem ze hřbitova.


  „Fajn,“ odpověděla Kate a snažila se, aby to neznělo překvapeně. „Tak přijď.“


  Vydala se k domu přes zelinářskou zahradu a přes trávník, kde se hrával kroket. Vchod do kuchyně byl hned vedle rozměrného edwardiánského skleníku s kovovou žebrovou konstrukcí. Několik lidí, z nichž žádného Kate neznala, se tu mrákotně povalovalo po lehátkách a velké ratanové pohovce. Když překračovala jejich nohy, přátelsky a soucitně se na ně usmála.


  V kuchyni nebyl nikdo kromě Croydona, kocoura tety Carey, který spal ve svém košíku. Na ten mu Benny uvázala černou hedvábnou stuhu. Kate si ještě pamatovala den, kdy Carey přinesla tohle zvíře domů. Jela navštívit jednu svou přítelkyni a cestou musela přesedat v Croydonu. A tam kocoura našla v proutěném koši, nacpaném za hromadu beden. Všechno, kocour i koš, bylo příšerně špinavé. Carey později popisovala, jak zvíře, polomrtvé hlady, sedělo vzpřímeně a velice důstojně mezi kupami odpadků, mňoukalo a s nadějí se rozhlíželo kolem sebe.


  Carey nejdřív deset minut seřvávala zaměstnance nádraží, aniž se přitom jedinkrát opakovala, pak si vzala taxík, jela do centra, koupila nový koš, krmení, misku a pár ručníků, zrušila zbytek cesty a odvezla kočku domů. Po očistě se ukázalo, že je to tvor výjimečně krásný, s kožichem krémově a jantarově žíhaným, s oranžově rezavou náprsenkou a velikýma zlatýma očima. Zvíře bylo vděčné, jak jen kočka může být (je pravda, že přehnaný vděk to není), hodně předlo a vyskočilo jí na klín, kdykoli chtěla začít pracovat na některém svém gobelínu nebo si přečíst noviny.


  Kate se sehnula a Croydona pohladila. Řekla: „Nebuď smutný,“ ale kocour jen zívl. Těžko říct, jestli byl smutný, nebo ne. Kočičí tváře se moc nemění.


  Kate si natáhla gumové rukavice, stříkla do výlevky trochu saponátu a pustila oba kohoutky naplno. Sklenice byly moc hezké a nechtěla riskovat dát je do myčky. Když byla výlevka napůl plná, opatrně je naskládala do duhových mydlinek a pečlivě je omyla.


  Polly se neobjevila. Kate to ostatně ani nečekala. Ale proč se tedy nabízela? A co vlastně teď místo toho dělá?


  Kate sice sama sebe v duchu pokárala za takové malicherné starosti, ale přesto prošla jídelnou ven až na schody z terasy. Polly uviděla hned. Seděla na nízké dřevěné stoličce, mluvila, smála se, odhazovala si vlasy z tváře. Byla s Ashleym Parnellem, nejbližším sousedem Appleby House. Ten seděl na zelenobíle pruhovaném lehátku; odpočíval jako obvykle, protože jeho zdravotní stav mu žádné velké poskakování nedovolil. Ale i takhle z dálky, a přestože nebyl zdravý, bylo vidět, jak je dosud krásný. Kate se dívala, jak Polly na cosi odpovídá, a ona okamžitě nasadila vážně pozorný výraz a upřeně se mu zadívala do očí. Pak opřela bradu do dlaně a naklonila se dopředu.


  Kate viděla, jak se k dvojici blíží Ashleyho manželka Judith; šla dost rázně, jako by spěchala. Zastavila se nad nimi, zprudka přerušila jejich debatu a ukázala k cestě. Pak napůl pomohla manželovi vstát a napůl ho z lehátka vytáhla. Když odcházeli, Ashley se otočil a usmál se na rozloučenou.


  Polly mu zamávala, pak okamžitě vstala a natáhla se do uprázdněného lehátka. Dlouho se nepohnula. Jen seděla a seděla, jako by byla omámená, a hleděla na jasné modré nebe.


  O půl hodiny později se Judith Parnellová začínala jakžtakž vzpamatovávat, i když byla ještě pořád trochu roztřesená.


  „Omlouvám se, že jsem tě tak odvlekla. Vážně mi bylo dost divně.“


  „A je to už dobré?“


  „Je. Jen jsem si potřebovala odpočinout.“


  Judith se podívala na svého manžela. Seděl v proutěném křesle s vysokým opěradlem a přes kolena měl přehozenou angorskou deku, ačkoli bylo horko. Hleděl – toužebně, jak se jí zdálo – přes jejich předzahrádku směrem k Appleby House.


  Judith pozorovala jeho zářivé modré oči, ladnou křivku spánků a dokonalou bradu a málem se jí udělalo špatně doopravdy. Záhadná nemoc mu zatím na vzhledu ublížila jen málo. Ale bylo ještě brzo – první příznaky se objevily teprve před třemi měsíci. Judith si nemohla pomoci; přešla přes místnost a položila ruku na jeho měkké plavé vlasy. Ashley se prudce odtáhl.


  „Promiň, miláčku.“ V poslední době nesnášel, když se ho někdo dotkl. Judith na to často zapomínala a teď si uvědomila, že se ho u snídaně také pokusila vzít za ruku.


  „Ne, ty promiň.“ Ovinul její prsty kolem svých a zlehka stiskl. „Jenom mě dneska bolí kůže na hlavě, to je všechno.“


  „Chudáku Ashi.“


  Mohl to být skutečně ten pravý důvod? Může citlivá kůže na hlavě být příznakem jeho nemoci? Protože lékaři stále ještě nepřišli na to, o jakou nemoc jde, nedalo se nic říct určitě. Mohl si to také vymýšlet, aby si ji udržel od těla. Třeba ji přestává milovat.


  Byly časy, kdy se ho mohla dotýkat kdekoli a v jakoukoli denní i noční dobu. Jednou se milovali v jeho kanceláři na psacím stole za nezamčenými dveřmi jen pár minut předtím, než se měla dostavit japonská obchodní delegace. Teď se k ní už celé týdny nepřiblížil.


  Judith by to nikdy před nikým nepřipustila – ostatně i sama sobě si to přiznala jen jedinkrát, v bolestném okamžiku prozření –, ale byla vlastně ráda, že je Ashley nemocný. Být nemocný znamenalo nebýt k dispozici. Přála si, aby se uzdravil – samozřejmě že si to přála – ale možná by se nemusel uzdravit úplně na sto procent. Nemusela by se mu vrátit jeho dřívější apollonská síla a krása, protože pak by se ona sama ocitla ve stejném začarovaném kruhu jako dřív. Žárlivě by hodnotila každou ženu, na kterou se podíval nebo s kterou promluvil, a musela by na ní zkritizovat úplně všechno: vlasy, pleť, oči, šaty. Samozřejmě ne nahlas. Ashley se nikdy nesměl dozvědět, jak ji děsí představa, že by ho ztratila; mohlo by ho to přivést k nebezpečným úvahám.


  Judithiny myšlenky se nervózně vrátily k zádušní hostině na zahradě Carey Lawsonové. I když byl Ashley jako vždy unavený, zdálo se, že je upřímně rád zase mezi lidmi. A zjevně mu bylo líto, když ho odtáhla domů pod záminkou předstíraného záchvatu nevolnosti. Samozřejmě to mohlo být proto, že ta příšerná dcera Lawsonových na něj cenila zuby a vystrkovala nohy, napůl nahá jako děvka v bordelu. Jistěže jen koketovala, konečně nemocný muž středních let přece nemůže zajímat mladou, silnou, hezkou…? Judith se zoufale snažila zůstat klidná, pomalu a rovnoměrně dýchala. Dostala ho odtamtud pryč – to bylo hlavní. Ta dívka přijela jen na pohřeb; ještě den nebo dva a zase vypadne.


  Ale ve vesnici se už teď povídalo, že její rodiče se sem možná nastěhují natrvalo. To by znamenalo, že Kate, s tou svou pihovatou meruňkovou pletí a měkkými popelavě plavými vlasy sepjatými do ledabylého drdolu, bude odtud co by kamenem dohodil. Už jí táhlo na padesátku, ale i přes ten hrozný život, který vede s Mallorym, vypadá o dobrých deset let mladší. Ashleymu se Kate vždycky líbila. Byla laskavá a inteligentní a svým trochu profesorským způsobem docela sexy – ale krucinál.


  „Co se děje?“


  „Nic.“


  „Určitě?“ Ashley vypadal znepokojeně a začal si nervózně hladit kůži na předloktích. „Možná bys tu dnešní schůzku měla zrušit. Řekni, že ti není dobře.“


  „To radši ne. Je to nový kontakt. Nechci na něj hned udělat špatný dojem.“


  „Cože to dělá?“


  „Vyrábí chirurgické nástroje. Malá firma, ale zřejmě stabilní. Jeho účetní jde do důchodu, tak se rozhlíží po nové.“


  „Není to zvláštní, že ta schůzka není v továrně?“


  „Ale vůbec ne. Obchodní schůzky často bývají v hotelích.“


  Právě v té chvíli se rozbzíkal fax v Judithině pracovně, což byla malá tmavá komůrka u schodů. Když se do své viktoriánské vily nastěhovali, překřtili ji rozpustile na salon pro návštěvy. Tam by venkovští „lepší lidé“ odevzdávali své navštívenky a komorník by jim nabídl suché sherry a kmínové sušenky, načež by byli uvedeni do většího obývacího pokoje, aby si tam diskrétně vyměnili nejnovější klípky. Představovali si tehdy, že budou sami také přijímat návštěvy, i když poněkud skromněji, ale nějak na to nedošlo. A teď, když všechny peníze šly do Ashleyho zdraví, si to už ani nemohli dovolit.


  „Já vím, kdo to je.“ Odstoupila od okna a zvětšila tak odstup mezi sebou a svým manželem. Dala Ashleymu „prostor, aby se mohl nadechnout“, jak to sám vyjadřoval. „To je ten slizoun Alex.“


  „Takhle se mluví o klientovi?“


  „Faxuje mi ty své vymyšlené náklady. Žádá o pojistku za novou Alfu Romeo, kterou mu ukradli skoro hned po dodání. Bohužel –“


  „Papíry od ní byly ještě v tom autě.“


  „Myslí ti to.“


  „Tak mu řekni, ať se jde vycpat.“


  Judith se neochotně odloudala do haly a žasla přitom nad samozřejmou lehkostí, s níž jí toto řešení doporučil. Nebyla to Ashleyho vina. Neměl ani ponětí, v jak obtížné, ba zoufalé situaci teď jsou. Domníval se, že jeho manželka se vzdala své kanceláře v Aylesbury a propustila sekretářku jen proto, aby mohla být doma a starat se o něj. Ale to byla jen část problému.


  Hlavní bylo to, že dokud Ashleyho nemoc nebude řádně diagnostikována, pojišťovna mu nic nezaplatí a úředníci rozhodující o příspěvku v pracovní neschopnosti si také postavili hlavu. A Judith si nemohla dovolit oba živit a ještě platit kancelář a sekretářku. Nepředvídaným důsledkem rozhodnutí pracovat z domova byl návrh jednoho významného klienta, že by mu měla účtovat menší poplatky, když teď bude mít mnohem nižší náklady. Místo aby mu vysvětlila, jaké důvody ji k jejímu rozhodnutí vedly, starost a nervové napětí ji vyprovokovaly k příkrému a ostře formulovanému odmítnutí. Klient převedl svůj účet jinam.


  Epidemie slintavky a kulhavky se podepsala na britském zemědělství a několik jejích klientů z této oblasti se právě tento rok rozhodlo skončit. A pak tu ještě byli ti mladí manželé ze vzkvétající firmy dovážející potravinářské speciality, kteří se rozhodli za pomoci rad z internetu starat se o účetnictví sami.


  Nepřichází tedy v úvahu, myslela si Judith, když sledovala úhledně perforované stránky vzorně sepsaných lží zlehka padající do přihrádky na došlou poštu, nepřichází v úvahu říct slizounu Alexovi, aby se šel vycpat.


  V téže době v mnohem luxusnější rezidenci o pár kilometrů jižněji, ve vesnici Bunting St. Clare, se z pohřbu Carey Lawsonové vrátili Lathamovi.


  Gilda si začala rozepínat třpytivě černý krajkový kabátek, který se div neroztrhl, jak se snažil pojmout její mohutnou hruď. Skoro bylo slyšet, jak si úlevou oddechl, když knoflíky povolily. Pod krajkou se rozprostíralo několik hektarů taftu, nařaseného jako biedermeierovská roleta; její šaty byly asi stejně široké jako dlouhé – vlastně krátké. Měly tělovou barvu a zděšenému manželovi se na okamžik zazdálo, že vidí zmačkanou verzi toho, co je pod nimi. Pomalu se zatočila.


  „Jak vypadám?“


  „Klidně by sis do té rakve mohla lehnout sama, lásko.“


  „Nemumlej. Už jsem ti to říkala mockrát.“ Stáhla spodní okraj šatů dolů. Vyskočil zpátky vzhůru. „Hůř promarněné krásné odpoledne si už představit nedokážu.“


  Andrew věděl, že tahle manželčina poznámka je jen úvodní salva a nevyžaduje odpověď, a tak chvíli mlčel. Hlavu měl plnou rozvířených myšlenek – nechutných, hrubých, nesmiřitelných – a ústa plná pohotových frází – zdvořilých, chlácholivých, zbabělých. Občas se tyto dva úkazy dokonce odehrály současně, třeba jako teď.


  „To mě mrzí, že se ti to nelíbilo, miláčku.“


  Hůř promarněné krásné odpoledne? Třeba tahat sekačku po tom zatraceném trávníku, zatímco jeho těžké břímě se válelo na přecpaných polštářích v zahradním lehátku, drtilo mezi děsivými čelistmi para ořechy v čokoládě a káralo ho, že pruhy nejsou rovně. Nebo jíst velmi drahý oběd v restauraci se společnicí, již by si dobrovolně nikdy nevybral, která žvýkala s otevřenými ústy a když zhltla tři čtvrtiny každého chodu, usoudila, že jídlo je nějaké divné, a poslala ho zpátky do kuchyně. Ale to doopravdy nejhůř promarněné odpoledne, to nejhorší ze všech promarněných odpolední, to si Andrew Latham neodvážil představit ani v duchu; co kdyby jeho myšlenka byla nakažlivá.


  „A co jsem říkala, než jsme odcházeli?“ pokračovala Gilda.


  „Nemám v tom velký zadek?“


  „No už zase. Už zase mumláš.“ Právě vytahovala z klobouku jehlici dlouhou jako grilovací jehla s kusem jantaru na konci. „Říkala jsem, že nikdo tam nestojí o tvoje trapné rádoby vtipy.“


  „To jsi říkala?“ Andrew nemohl z jehlice spustit oči. Kus jantaru mu připadal jako lesklý výkal nějakého malého savce, který se neživí ničím jiným než máslovými bonbony.


  „Když nám ten chudák říkal, že nedávno ztratil manželku, a tys mu nabídl, že mu pomůžeš hledat, myslela jsem, že se hanbou do země propadnu.“


  „Špatně jsem mu rozuměl –“


  „Nesmysl. Já vím, že si myslíš, že musíš být hvězda každého mejdanu, ale proboha, tohle byl pohřeb!“


  „Cože, pohřeb?!!!“


  „Nezačínej zase.“ Sundala si klobouk. Byla to černá tylová věc, tvarem trochu připomínající létající talíř, kterému ovšem z okraje visela záplava vegetace podivných barev. „Ostatně vůbec nechápu, proč jsme se tam museli vláčet. Byla to Dennisova klientka, ne tvoje.“ Položila opatrně klobouk na sedačku velikosti gondoly. „Tímhle si u něj reputaci nevylepšíš.“


  Andrew se na zlomek vteřiny přestal ovládat. „Já seru na to, co si ten chlap o mně myslí.“


  „Pozor na jazyk!“ zajásala Gilda.


  „Jak víš, jazyk já někdy používám, když chci někomu něco sdělit. Možná jsem staromódní –“


  „Ale nemusíš nahánět zákazníky.“


  „Nahánět?“ A pak kdo je tady vulgární.


  „A komu za to můžeš poděkovat, Andrewe?“


  „Tobě, ty můj bonbonku.“


  „A co za to dostanu já?“


  Automat. Usmívající se lebku. Mozek plný nenávisti, který se vždycky toulá někde docela jinde. Mechanický sex. Kdybys byla člověk, poznala bys ten rozdíl.


  Zamumlal: „Gilly…“ Vysunula spodní ret, takže vypadal jako nachová klobása, plný a lesklý. „Gillyyy…“ Přešel přes pokoj, sklonil se a políbil ji na tvář. Pleť měla suchou a trochu dolíčkovatou. Vlasy jí byly cítit uschlými květinami. „Běž a dej si hezky nožičky na stůl. A Drew ti donese dobroučký gin s tonikem.“


  „Tím se podle tebe vyřeší úplně všechno, že?“


  Pro Andrewa skutečně gin s tonikem úplně všechno řešil. Bez něj by rozhodně nedokázal ráno vstát, nepřinutil by se sníst mastnou snídani, nedopravil by se do kanceláře a nevydržel tam sedět většinu dne, tím méně aby se pak zase dovlekl domů. Řekl: „Tak co bys ráda, lásko?“


  Beze stopy náklonnosti nebo přinejmenším zájmu mu Gilda řekla, co by ráda.


  „A tentokrát pořádně. Pro změnu.“


  Odešla; blýskavý krajkový kabátek držela ve dvou prstech a táhla ho po koberci jako modelka na molu. Kdysi jí zřejmě hodně lidí řeklo, že by měla být modelkou. Dokonce si udělala i kurs, ale tatínek si postavil hlavu. Andrew s ní soucítil. Připadalo mu, že z Gildy by bývala byla vynikající modelka. Kdyby byla o třicet let mladší, o sedmdesát kilo hubenější a kdyby investovala nějaký milion babek do plastik, mohla by se Kate Mossová zoufalstvím vrhnout z útesu.


  Vybral si sklenici, naložil do ní led, zprudka přilil gin, až to zabublalo. Pak se dlouze napil a čekal, odhadoval jeho účinky. Nejdůležitější byla rovnováha. Štěstí na špičce jehly. Mířil k okamžiku, kdy se v něm zase probudí víra. K tomu nádhernému, skoro mystickému okamžiku, kdy byl náhle nezvratně přesvědčen, že ho čekají už jen dobré časy a že budoucnost září nadějí. Další lok. A třetí. Proč by ne? Proč sakra ne? Jedna věc byla jistá – udělat jí to pořádně, to by střízlivý nikdy nedokázal.


  Ale co s tím, co s tím…


  Bylo nebylo, a to před necelými deseti lety, že Andrew Latham pokládal svůj sňatek s Gildou Berrymanovou za výhru století.


  Hladovějící lidé jsou připraveni snést cokoli, jen aby se dostali k nějakému jídlu. Andrew samozřejmě nehladověl – skutečný hlad nikdy neměl – ale chybělo mu všechno to, co podle jeho názoru dávalo životu smysl. Vlastní dům, slušné auto, opravdu pěkné šaty, cestování, peníze – nejen v kapse, ale vůbec v životě. Dobré víno, večeře v luxusních restauracích, možnost mávnout si na taxíka, i když měl člověk namířeno jen za roh.


  Kdo slyšel Andrewa mluvit, musel být přesvědčen, že nedostatek všech těch věcí rozhodně není jeho vina. Prostě jen neměl štěstí, v tom to bylo. Měl energii, nadšení, nápady – páni, jaké ten měl nápady. Jaké podniky založil, jaké měl sny. Při setkání s ním by člověk přísahal, že je zrozený pro úspěch. A skoro vždycky byste měli pravdu, protože většina Andrewových podniků skutečně úspěch měla. Problém byl v tom, že za chvíli začala být zjevná cena za takový úspěch – ztráta všeho, co činilo život zábavným. Nebyl čas na popíjení s kamarády ani na sázení na koníčky. Když svítilo slunce, nebyl čas se pod ním natáhnout. Vstávat každé ráno v nesmyslně časnou hodinu, takže žádná celonoční kasina. A pak ženy – ty spotřebovaly víc času než co jiného na světě, ale rozhodně to stálo za to. Problém byl v tom, že se jim člověk musel věnovat. Zvát je na schůzky, mluvit s nimi, poslouchat je, brát je do kina a na procházky a na výlety a na pikniky. Tančit s nimi, muchlat se s nimi, hodně je líbat. Jak má člověk při tom všem ještě stihnout řídit firmu?


  Ne všechny ty podniky byly vždycky zákonné. Popravdě řečeno, jednu chvíli to bylo skutečně balancování nad propastí. Jeden člověk, s kterým chodil na dostihy, mu půjčil pár set babek, aby si mohl vsadit na zaručeného favorita, ze kterého se vyklubal zaručený outsider. Andrew byl na mizině a ten muž mu nabídl, aby si dluh u něj odpracoval tím, že mu bude pomáhat, jak bude třeba. Protože druhá, tvrdší možnost moc lákavá nebyla – Andrew měl značné výhrady k životu s rozdrcenými koleny – souhlasil. Nebylo to tak zlé. Občas jel s dodávkou, obvykle v noci, na určité místo, počkal, až mu do auta naloží krabice nejrůznějších velikostí, a pak je odvezl na jinou adresu, kde je spěšně vyložili. Několikrát odnesl těžké kufry do čistírny v Limehouse, kde je od něj převzali bez díků a bez poznámek. Čas od času dělal zeď, a právě při jedné takové příležitosti dohoda mezi ním a jeho dřívějším věřitelem vzala rychlý konec.


  Tehdy byl Andrew v zahradě velkého domu poblíž Highgate a dával pozor na návštěvy, psy, projíždějící policejní auta. Když zloděj, kterého kryl, vnikal do domu, byla všude tma, ale po chvíli se v jednom z pokojů v patře rozsvítilo. Nedlouho poté se ozval křik a vzápětí se rozječela siréna.


  Lupič se vyřítil z domu, zastavil se u Andrewa jen na tak dlouho, aby mu nacpal něco do kapsy a k nohám mu upustil tašku. Pak přeskočil živý plot a zmizel do noci. Andrew sledoval, jak přijíždí policejní auto, viděl, jak policisté vcházejí do domu, a pak se dal na šílený útěk. Tašku se zlodějským nářadím nechal ležet, protože rozhodně neměl v úmyslu nechat se s něčím takovým přistihnout. Jakmile se ráno rozjelo první metro, skočil na linku do Picadilly a opustil i Londýn.


  Z tohoto nepříjemného zážitku mu ještě zbyl „suvenýr“ – paklíče, které mu zloděj nacpal do kapsy. Kdybyste se Andrewa zeptali, proč si je nechal, sám by to nevěděl. Rozhodně nezamýšlel dát se na dráhu zločinu. Ten těsný únik mu bohatě stačil.


  Metro nakonec zastavilo v Uxbridge. Jen v šatech, které měl na sobě, se zaregistroval ve zprostředkovatelně práce a druhý den nastoupil do prvního z celé řady následujících nevděčných poloúřednických zaměstnání. Pronajal si pokoj a pak i garsonku, a nakonec se odvážil vypravit se i zpátky do centra a odvézt si věci, které nechal ve svém bývalém bytě. Ale práce byla tak jednotvárná, že se div nezbláznil nudou. To samozřejmě vedlo k absencím, k několikahodinovým poledním pauzám – a k neustálým vyhazovům. Všechno ještě zhoršoval fakt, že počítače ho k smrti nudily Byly jako neznámá krajina bez mapy; nejvýš na nich zvládl ty nejjednodušší práce.


  Co dělat? Andrewa často napadlo, že nejpříjemnější cestou z tohoto dilematu by bylo najít bohatou sponzorku – ženu, která by mu poskytovala takový životní komfort, v jaký doufal, oplátkou za vtipnou konverzaci, hlubokou úctu a doživotní oddanost a vděk. Rozhodl se místo snění skutečně pro to něco udělat. Začal si podávat seznamovací inzeráty, kde se popisoval jako výkonný ředitel (smysl pro humor, vlastní dům a auto), aby si žádná nemyslela, že mu jde o peníze. Přirozeně se mu ozvala spousta žen, které neměly vlastní dům ani auto, ale měly takový smysl pro humor, že se mohly umlátit smíchy, když zjistily, jak na tom Andrew skutečně je. Až na tu jednu, která mu polila kravatu sklenicí baileys. Měl už chuť skočit z nejbližšího železničního mostu, když potkal Gildu.


  Tou dobou už skoro dva měsíce pracoval ve velice přepychovém hotelu Palm Springs. Hlavní náplní jeho práce bylo telefonické zprostředkování kontaktů mezi hotelovými šéfkuchaři a jejich mnoha dodavateli, takže když se cokoli zvrtlo, schytal to z obou stran – a ono se něco zvrtlo skoro denně.


  K hotelu patřil také bazén a wellness klub. Poplatky byly nebetyčně vysoké, takže členů bylo málo a rozhodně žádná spodina. I když zaměstnanci měli přísně zakázáno míchat se mezi hosty, Drew občas, když se domníval, že ho nikdo nevidí, vklouzl do šatny, zamaskoval se drahými plaveckými brýlemi a diskrétními plavkami bez loga a šel si zaplavat.


  Prohlížel si přitom ženy tak, aby si toho nevšimly. Většinou byly spíš dobře udržované než mladé; byly příliš hubené, vypečené v soláriích na tvrdý karamel a doslova řinčely penězi. Zahlédl jednu z nich, jak plave kraul; když se její ruka vynořila z vody, diamantové náramky jí spadly k lokti, a když ruku do vody vracela, sunuly se zase zpátky k zápěstí. Na každém prstě měla prsten, včetně snubního. Jako ostatně skoro všechny.


  Gilda se od ostatních lišila. Už tehdy byla buclatá. Nějakých sedmdesát kilo, odhadoval Andrew usazený ve vířivce na příjemně šimrající trysce, když se díval, jak Gilda míří po umělé trávě k bazénu. Na sobě měla důkladně vyztužené plavky s květinovým vzorem a nabranou sukýnkou. Několik minut postávala na břehu, pak se konečně pokusila o skok, ale podařilo se jí jen do vody neohrabaně spadnout. Plavala dokola čubičku a cákala přitom na všechny strany.


  Andrew začal posuzovat možnosti. Prsten neměla žádný, ale to ještě nemuselo nic znamenat. Pleť měla smetanovou, na hlavě spoustu silných plavých vlasů a celkem vzato nebyla nepřitažlivá, i když na ulici se za ní nikdy nebudou muži otáčet. Oblékl se, vyklouzl požárním východem a čekal na ni, až bude odcházet. Když přecházela přes hotelové parkoviště, kdosi na ni zamával a zavolal: „Ahoj, Gildo!“ Znal tedy už její jméno. Odjela v BMW 328i, nad kterým se Andrewovi sbíhaly sliny. Našel si v klubových záznamech údaje o ní a i ty byly velmi slibné. Byla svobodná a bydlela na Mount Pleasant, což byl uzavřený areál velkých, mnohapokojových vil obklopených trávníky a úpravnými zahradami. V okolí se mu říkalo Hnízdo milionářů. Telefonní číslo na kartě bylo, ale kolonka pro věk zůstala prázdná.


  Bratříčkovat se s hosty a se členy klubu bylo sice zakázané, ale klepařit o nich personál mohl. Všichni to také hojně dělali a značně jim to zpestřovalo nudnou pracovní dobu. Stačilo, aby se Drew zmínil o tom nádherném autě a dozvěděl se o otci a dceři Berrymanových úplně všechno.


  On byl selfmademan. Začátkem sedmdesátých let začínal s jedním bazarem, rozšířil ho na celý řetězec a ten pak prodal. Pak se pustil do sportovního vybavení a vedl si velmi dobře. Dal se dohromady se skupinkou tvořivých mladíků, kteří hledali finanční krytí pro své počítačové hry. Jedna z nich se až neuvěřitelně ujala, takže Charlie Berryman vydělal celé jmění a mladíci se nestačili divit, jak nízké byly jejich vlastní zisky. Pak Berryman začal hrát na burze, chytře investoval a ještě chytřeji své investice prodával.


  Zatím docela uspokojivé, myslel si Andrew. Ale co Gilda? Jak to, že se nikde nevyskytuje žádný manžel? Má snad před svatbou? Tania Travisová ze Zahraničních rezervací v tomhle ohledu Drewa uklidnila. Je jasné, že když se ve hře točí tolik peněz, našlo se pár mužů, kteří kolem ní začali slídit. Gilda s nimi pokaždé chvíli chodila, ale pak se vždycky něco zvrtlo: Tania samozřejmě nevěděla přesně co, protože u toho nebyla, to je jasné. Jaká Gilda je? No, jako většina bohatých lidí – musí být vždycky po jejím, a když ne, umí být pěkně ostrá. Ale Tania už viděla horší. Třeba ta kráva Melanie Bradstocková…


  Andrew si došel prohlédnout dům, ale bez valného úspěchu. Kolem domu se táhla čtyři metry vysoká kruhová zeď s mohutnou ozdobnou branou. Ta byla zavěšena na bronzových sloupech a v jednom z nich byl zabudovaný elektronický kontrolní systém. Poblíž něj stála budka pro strážného. Když se Drew ve své poněkud ošuntělé fiestě chystal zaparkovat, aby lépe obhlédl situaci, vyšel z budky muž v uniformě, dobře si ho prohlédl a něco si poznamenal do malého notýsku.


  Zařídit, aby byl Gildě představen, prakticky nešlo. Kruhy, ve kterých se pohybovali, si nemohly být vzdálenější. Nezbylo než se spolehnout na starý trik a „náhodou“ na ni narazit. Ani to ale nebylo tak snadné. Měl v týdnu jeden den volna a ten strávil v zaparkovaném autě na příjezdové cestě k Mount Pleasant s úmyslem jet za ní, až se vydá ven. Dělal to tak měsíc; výsledek nulový.


  Pak se rozhodl ji sledovat, až příště přijde do klubu. To znamenalo odejít z práce uprostřed směny, a to zase znamenalo vyhazov, ale tady bylo v sázce hodně a jeho práce stejně za moc nestála.


  Gilda z klubu odjela do Amershamu, aby si v kadeřnickém salonu Navlas přesně nechala po plavání vyfoukat účes. Drew jí zastoupil cestu na úzkém chodníku, když vyšla ven. Chvilku se jeden druhému snažili vyhnout, pokaždé oba na tutéž stranu, a navzájem se omlouvali.


  „Moje vina,“ řekl Andrew. Pak dodal: „Ale my se přece… totiž… já jsem vás už určitě viděl. Nebylo to v hotelu Springs? Vy jste… Gilda, viďte?“


  A bylo to, nebo aspoň víceméně. Je to ohromující, jak tohle nikdy neselže. Lidé málokdy pojmou podezření, když je oslovíte jménem. Což je neuvěřitelné, když uvážíte, jak snadné je dozvědět se něčí jméno – a ostatně i všechny ostatní detaily.


  Vysvětlil jí, že má schůzku skoro až za hodinu a do té doby nemá co dělat. Nebyla by třeba tak laskavá… asi je to od něj hrozná drzost… ale nemohl by ji pozvat na kávu?


  Gilda se celá načepýřila, ale souhlasila, že s ním na kávu půjde.


  Po první schůzce námluvy pokračovaly pomalu, ale velmi uspokojivě. Byla osamělá a zranitelná. Andrew, odborník na umění svádět, hrál roli něžného přítele. Teprve postupně, jak se frekvence jejich schůzek zvyšovala, to vypadalo, že se zamilovává.


  Mezitím spřádal klamné historky o své situaci. Bydlí zatím u bývalého kolegy. Byt, který měl v Londýně (tady jmenoval jeden z nejpřepychovějších obytných areálů v centru), nedávno prodal; hledá si totiž dům. Jeho developerská firma se zaměřuje na letní sídla na jižním pobřeží Itálie a na Capri. (Znělo to lépe než Španělsko a také se to dalo hůř prověřit.)


  Podařilo se mu získat od banky pětitisícový úvěr. Zbavil se fiesty. Pronajal si lepší auto a začal zvát Gildu na večeře. Koupil si jeden pěkný oblek a jen se modlil, aby to nebyly vyhozené peníze. Setkal se s jejím otcem a na první pohled ho nesnášel.


  Lidé, kteří se vypracovali sami, bývají nejrůznějšího typu; Charlie Berryman byl z těch, co vám to dají náležitě sežrat. Během prvních deseti minut jste o jeho skromných začátcích věděli pomalu víc, než bylo slušné; věděli jste, jak nesnáší ty rozmazlence, co se narodili se stříbrnou lžičkou v ústech; stejně nesnášel snad jedině tu chamraď, jaká se válí dole v bahně. A pokud jde o ty takzvané žadatele o azyl – ty by patřilo nacpat na loď i s jejich zdejšími dobrodinci a povaleči, odtáhnout ji na moře a tam to všechno vyhodit do povětří.


  Jeho tvář byla stejně odporná jako jeho názory a skoro tak odporná jako jeho nábytek. Andrew, jenž věděl, jak mnoho záleží na názoru, který si o něm to nechutné stvoření udělá, se snažil chovat příjemně, ale ne podlézavě. Čas od času pokyvoval a usmíval se a občas si s Gildou vyměnil láskyplný pohled. V té chvíli ji měl skoro rád, a v každém případě s ní soucítil. Co to muselo být za život, myslel si, vyrůstat s takhle příšerným idiotem. Je div, že je vůbec tak milá.


  Když usoudil, že nastala vhodná chvíle, to jest když mu zbylo posledních dvě stě babek, požádal Andrew Gildu o ruku. Gilda nadšeně přijala a její štěstí bylo doslova hmatatelné. Bylo to tak nápadné, že se Andrew musel hodně snažit citově se odpoutat. Z její radosti byl celý nesvůj.


  Byl rychle povolán do Mount Pleasant. Když se blížil k domu, slyšel otevřeným oknem Berrymana hulákat a Gildu plakat. Právě vykřikla: „Ale děláš to… víš dobře, že jo… vždycky to uděláš…“


  Andrew zazvonil. Trvalo skoro deset minut, než se dveře otevřely. Berryman beze slova škubnul hlavou, odpochodoval zpátky do mohutné haly s tlustým kobercem a zastavil se u mramorového stolku, o nějž se opřel jednou rukou. Druhou si založil za vestu a zatvářil se jako Napoleon. Stěny schodiště za ním lemovala sbírka velkých olejomaleb ve zlatých rámech – portréty starostů, radních a jiných hodnostářů; všechny si byly tak podobné, že je nejspíš koupil ve velkém se slevou. Patrně měly představovat Berrymanovy předky. Kdyby Andrewovi právě nešlo o všechno, byl by se mu vysmál do tváře.


  „Pane Berrymane?“


  „Slyšel jsem, že se chcete oženit s Gildou.“


  „Ano. Slibuji vám, že udělám všechno, aby –“


  „A já vám taky něco slíbím, milánku. Ten den, co si ji vezmete, bude poslední, kdy ode mě dostane jedinou penci. Živá nebo mrtvá. Tak to laskavě vezměte na vědomí.“ Dokončil svůj proslov a pozorně se na Andrewa zadíval.


  Andrew viděl, že i přes svou bojovnou řeč není Berryman skutečně rozzlobený. Oči mu zlomyslně zářily a v koutcích úst mu poškubávalo úsměškem.


  Andrew se snažil zachovat neutrální výraz, zatímco mozek mu horečně pobíhal jako krysa v kleci. Myslí Berryman svou hrozbu vážně? Bude stát na svém, jestli se mu Gilda vzepře? Nebo je to všechno bluf – chce snad jen vyzkoušet Andrewovy motivy?


  Paměť promluvila; náhle slyšel, jak Tania říká o Gildiných známostech: „Vždycky s nimi chvíli chodila a pak se něco zvrtlo.“ Tohle je ono, uvědomil si Andrew. Tohle se zvrtlo.


  Co tedy dělat? Nemůže to vzdát – v téhle fázi už ne. Učinil vážnou a nákladnou investici do své budoucnosti. Nemohl ji teď odepsat – nemohl se vrátit k duchamorné dřině mizerných zaměstnání v příšerných kancelářích za ubohé peníze. Nebo ke snům a plánům, které mu osud vždycky nějak zhatí. On tomu parchantovi ten jeho bluf nezbaští a bude hrát dál i s kartami, které dostane do ruky.


  „Já nestojím o vaše peníze, pane Berrymane. Já chci Gildu. Mám ji rád.“


  V té chvíli uslyšel tiché, plačtivé zakvílení za pootevřenými dveřmi na druhém konci haly. Musela tam stát celou tu dobu.


  „Moje dcera má nákladný vkus.“


  „Postarám se o ni.“ Andrew se chystal květnatě pokračovat, ale zarazil se. Nech toho, dokud máš navrch, hochu. Dokud to ještě zní upřímně.


  „Budete se o ni muset postarat. Protože já nehnu ani prstem.“


  „Víte co, pane Berrymane?“ odsekl Andrew. „Mně je to fuk.“


  V té chvíli Gilda přelétla chlupatý koberec a vrhla se mu do náruče. Pak se obrátila a sežehla svého otce nenávistným pohledem.


  Vycenil zuby a prohlásil: „Ještě uvidíme.“


  Gilda chtěla okamžitě stanovit datum sňatku. To nejbližší, které měli na matrice k dispozici, bylo za necelý měsíc; náhodou to byly právě Andrewovy narozeniny. Požádal v bance v Caustonu o další úvěr. Vzhledem k tomu, že na ten předchozí ještě nesplatil ani libru, nebylo nijak překvapivé, že ho odmítli. Vysvětlil, že teď potřebuje peníze na výdaje se svatbou, a zmínil jméno nevěsty. Zázrak! Formuláře měl před sebou jako mávnutím kouzelného proutku, stejně jako šálek Earl Grey a čokoládové sušenky, nebo by snad raději sherry? Andrew si vybral sherry, připustil, že pět tisíc je dnes vlastně na svatbu jako nic, a přijal dvojnásobnou částku.


  Potom stál na chodníku hlavní třídy Caustonu a vážně uvažoval o útěku. Měl v kapse deset tisíc a navíc měl svůj nový oblek. Během pár dní, ne-li hodin, se mu peníze z peněženky rozběhnou a prospěch z nich budou mít leda cateringová společnost, květinář, tiskárna a pronájemce limuzín. A to všechno pro nic. Nebo ne?


  Andrew si koupil Timesy a zašel do kavárny na capuccino a chvíli klidného přemýšlení. Vsadil celý svůj život. Jako kluk nedokázal hrát ani kuličky, aniž by si vsadil na výsledek. Ale teď hrál na poslední ruletě ve městě.


  Mnoho na výběr neměl. Mohl to risknout, celou tu pochmurnou proceduru dovést do konce a doufat, že Berryman změní názor, když si uvědomí, že Gilda se vdá tak jako tak, i když jí nepřipíše ani penci. Mohl to udělat s tím vědomím, že se Berryman neobměkčí hodně dlouhou dobu, jestli vůbec někdy. Leda… vnoučata prý podobné problémy řeší, ne? Už při pouhé myšlence se Andrewovi sevřely rty. Málem vyzvracel svou kávu. Žádné děti nebudou. On nesnáší děti. No a poslední možnost, mohl se prostě ztratit.


  Ale už když Andrewa tahle myšlenka napadla, věděl, že to nepřichází v úvahu. Nikdy za celý život nebyl takhle blízko k tolika penězům a tušil, že šance, že se mu něco takového povede ještě jednou, je mizivá. Hrál tedy tu hru dál. Obdivoval svatební oznámení se stříbrnými zvonky a stuhami, rozebíral, zda bude k růžovým růžím hezčí nevěstin závoj nebo rezeda a pokoušel se neusnout před zkušebními kabinami, v nichž si Gilda zkoušela jedny šaty po druhých, velikost XL. Když ji požádal o ruku, měla jen L, ale, jak stydlivě přiznala, od té doby čirým štěstím nějaké to kilo přibrala. Během těch pár hodin, které jí zbývaly, si prohlíželi domy.


  V téhle čekací době Andrew mockrát přemýšlel, co asi, pokud vůbec něco, patří samotné Gildě a co tedy přinese do manželství. Úspory, šperky, portfolio cenných papírů. Patří to BMW skutečně jí? Andrew byl dost chytrý na to, aby se na takovéhle věci neptal ani hodně vzdálenou oklikou, a jak dny ubíhaly, jen si držel palce.


  Pak, dva dny před svatbou, dostal vzkaz, že ho Charlie Berryman chce vidět. Tentokrát se schůzka odehrávala v notářské kanceláři v Uxbridgi. Andrew se na ni dostavil bez velkých obav. Za dva dny si bral bohatou nevěstu a byl přesvědčen, že ho nikdo nemůže zastavit.


  U stolu seděl Berryman; notář se opíral o skříň se spisy. Andrewa nikdo nevyzval, aby se posadil. Dozvěděl se, že si ho pan Berryman nechal prověřit a zjistil, že zprávy o jeho majetku v cizině a ostatně i o jeho majetku vůbec se nezakládají na pravdě. Zkrátka že pokud jde o jeho solidnost finanční i jinou, je zcela mizivá.


  „Jste zlatokop, nic jiného,“ uzavřel Berryman. „Ale moje dcera vás miluje. A na rozdíl od těch ostatních to vypadá, že jste ochoten svou frašku dohrát až do trpkých konců a strčit krk do chomoutu.“


  „To není fér!“ vykřikl Andrew. „Vezmu si ji, i když –“


  „Ušetřete mě těch keců. Oba víme, co jste zač.“ Charlie kývl na notáře, který přistoupil k Andrewovi a podal mu papír. „Podepište to.“


  „Co je to?“ Ani se nepokusil dokument si přečíst.


  „Předmanželská smlouva,“ vysvětlil notář. „V případě nenapravitelné manželské roztržky nebo rozvodu nebudete mít právo vůbec na nic.“


  „Ani na jedinou zatracenou penci.“


  „No,“ prohlásil Andrew s bušícím srdcem, „vzhledem k tomu, že jí ‚ani jedinou zatracenou penci‘ stejně nehodláte dát, tak tenhle papír není potřeba.“


  „Gildě nic chybět nebude. O to se postarám. Podepište.“


  Andrew pokrčil rameny, jako by se ho to vůbec netýkalo. Ale prsty ho prozradily; chvěly se úlevou natolik, že sotva udržel pero. Podepsal.


  Berryman si vzal smlouvu zpátky. „Jste hromada hoven, Lathame. A doufám, že než zaklepu bačkorama, uvidím vás zpátky v příkopě, kam patříte.“


  To se Charliemu nesplnilo; zemřel na mrtvici následovanou krvácením do mozku o pouhé tři roky později. Žil ale dost dlouho na to, aby se usmířil se svou dcerou, která nakonec musela uznat, že jednal jen v jejím nejlepším zájmu.


  Andrew měl smůlu, že tatíček žil tak dlouho. Když Gilda našla mezi Berrymanovými papíry předmanželskou smlouvu, vrátila ji rodinnému notáři s tím, že má zůstat v platnosti. Do nějakého roku po svatbě, možná ještě o chvilku déle, by ji byla asi roztrhala, ale tou dobou i přes Andrewovy neúnavné a vyčerpávající snahy hrát roli oddaného manžela a milence už i ona začínala vidět trhliny v téhle fasádě a vycítila za nimi chamtivost, strach, a co bylo nejhorší, také naprostý nezájem o její prospěch a štěstí.


  Žili si pohodlně, přinejmenším v materiálním ohledu, v hezkém rozlehlém domě, jaké se stavějí na farmách, se zelenými okenicemi a širokou verandou. Deset pokojů obklopených velkou úpravnou zahradou s bazénem. Dům, který Gilda překřtila Bellissima, byl psaný na ni. Měla také slušnou rentu – přinejmenším dost velkou na to, aby mohla Andrewovi ke dvaačtyřicátým narozeninám koupit auto – žluté Punto, ojeté, ale v docela slušném stavu. Krémové kupé, kterým dosud jezdila ona, patřilo Berrymanovi a on odmítl připsat na jeho pojistku dalšího řidiče.


  Od Andrewa se očekávalo, že si bude na živobytí vydělávat sám. V jeho věku a s jeho pracovní minulostí – při těch slovech rýpnul Berryman svého zetě tvrdě do břicha mozolnatým prstem – nemělo valnou cenu rozesílat životopisy a chodit na pohovory.


  George Fallon z firmy Fallon a Brinkley, který se staral o Berrymanovy záležitosti už od doby, kdy v sedmdesátých letech tahal šrot, se právě chystal do důchodu. Charlie nechal svoje účty bezpečně převést na Dennise Brinkleyho a pak Fallonovi nabídl, že jeho půlku firmy odkoupí. Oba byli členy stejného klubu, a tak věděl, že jeho nabídka dostane přednost před několika dalšími.


  Ta koupě měla dva důvody, a ani jeden z nich nebyl zdaleka altruistický. Za prvé, firma se rozrostla na deset lidí a vedla si velmi dobře, takže to byla výborná investice. A za druhé, Gildě začínalo čím dál víc vadit, že její manžel buď sedí celý den doma, nebo trvá na tom, že ji bude úplně všude doprovázet, třeba i na schůzku s kamarádkou. „A kromě toho,“ vysvětlila otci, „lidi mají řeči. Tuhle jsem zaslechla, jak recepční u bazénu říkala o Andym, že je farizej a pijavice.“ Slovo farizej Berryman neznal, ale pijavice ano, a pomyslel si, že ta chytrá děvenka to vystihla přesně.


  Trvalo dlouho, než Gilda ztratila úplně všechny iluze. Konečně našla někoho, kdo ji miloval jen kvůli ní samotné, a i když začala mít podezření, že to není tak docela pravda, nedokázala se té iluze tak snadno vzdát. Její důvěra přežila i zjištění, že jí manžel lhal o své minulosti, že hraje a dělá stále větší dluhy. A také její nikdy nepotvrzená podezření ohledně jiných žen. Ale každý další takový objev nahlodával její prvotní okouzlení, až se jednoho rána probudila a zjistila, že iluze je pryč a láska s ní. A vyhasínání bylo tak pozvolné, že toto konečné zjištění dokonce ani nebolelo.


  Svoboda jí zpočátku připadala zvláštní, čistá a prázdná jako mezera po vytrženém zubu. Ale protože lidská mysl je taková, jaká je, díra dlouho prázdná nezůstala. A v Gildině případě ji pomalu a s rostoucím potěšením vyplňoval fakt, že má jinou lidskou bytost úplně ve své moci. Bez ní Andrew, kterému táhlo na padesátku, neměl nic. Neměl domov, jídlo, peníze. A neměl ani naději, že by něco z toho sám získal. Jeho slabost, jeho neschopnost dokonce i soustavně hrát svou roli, ho zahnaly na mělčinu. Připadal jí jako ta zvířátka s měkkými krunýři vyplavená přílivem, která zůstanou v písku bezmocně ležet na zádech. Velmi výjimečně zamumlal nějakou svou prosbu – například o nové sako nebo o nějaké knihy. Nebo, ještě výjimečněji, mírně zaprotestoval, když mu bez okolků připomněla, že nelíbí-li se mu současný stav věcí, může klidně jít. Jenže to právě nemohl, protože neměl kam.


  Zrovna pěkná situace to nebyla. Gildu občas napadlo, že už možná nikdy v životě nebude šťastná – skoro už zapomněla, jaký pocit to byl. Ale jedno věděla: když člověk nemůže mít štěstí, je druhou nejlepší věcí moc.


  (2)


  Jak se už zmiňoval Dennis Brinkley, Lawsonovi s ním měli schůzku v půl jedenácté. V deset Polly ještě nevstala. Dvakrát ji volali a ona dvakrát odpověděla, že se obléká. Nakonec Kate místo volání vtrhla do jejího pokoje a našla ji ještě v posteli. Dokonce ani nepředstírala, že spí; prostě ležela na zádech a zírala do stropu.


  „Víš dobře, že musíme být v půl jedenácté v Caustonu.“


  „To mi nikdo neřekl.“


  „Já jsem ti to řekla, když jsem ti nesla čaj.“


  „Jo?“ Polly si sedla a potřásla tmavými kudrnatými vlasy. Podrbala se na hlavě a povzdechla. „Proč tam vlastně musím taky?“


  „Protože ti něco odkázala.“


  „Odkázala,“ opakovala s pohrdlivým ušklíbnutím. „Vsadím se, že je to ta trapná brož –“


  „Tak poslouchej!“ Kate popadla dceru za paži a napůl ji stáhla z postele. „Už nikdy nemluv o Carey ani o jejích věcech tímhle tónem. Obzvlášť ne před svým otcem.“


  „No jo… no jo…“


  „Víš dobře, jak moc ji měl rád.“ Kate, vyčerpaná náročným předchozím dnem i probdělou nocí, během níž chlácholila svého manžela, bojovala se slzami vyčerpání. „Během deseti minut tě chci vidět dole připravenou k odjezdu.“


  Nakonec přišli na schůzku jen o něco později. Bylo pět minut po půl, když vcházeli do světlé a elegantní recepce, kde je přivítala kyprá, uhlazeně oblečená žena poněkud přehnaně zdvořilého chování. Dřevěná jmenovka na jejím stole dávala na vědomost, že si přeje být známa jako Gail Fullerová. Vedle jmenovky stála velká kytice růží a smetanově bílých lilií v křišťálové váze. Na Polly to udělalo dojem. Představovala si Dennise v nějaké ošuntělé díře, jak sedí mezi policemi zaprášených šanonů u prehistorického počítače.


  A byla překvapená čím dál víc, když je žena vedla přes hlavní kancelář, zabírající celé rozlehlé patro budovy. Byla tady řada stolů, na každém z nich něco osobního – fotografie, vtipný hlavolam, květina, vycpané zvíře, karikatury. Na každém stál iMac a jejich klávesnice byly v plném provozu. Fotokopírka bzučela. V protilehlých rozích kanceláře byly dvě poměrně velké prosklené místnosti. Gail Fullerová otevřela dveře jedné z nich, na nichž stálo Dennisovo jméno, a ohlásila je.


  Jen se usadili, Polly se zdvořile omluvila Dennisovi. Prohlásila, že za zdržení může výhradně ona a ať jí Dennis prosím promine. Vydatně přitom mávala řasami, ovšem, jak si s tichým uspokojením uvědomila Kate, Dennis si toho prakticky nevšiml.


  „Je to všechno hrozně napínavé,“ cvrlikala Polly a myslela si přitom, že Dennis musí být starší, než vypadá. Samozřejmě se na něj pamatovala. Jako dítě docela obdivovala jeho měděně zlaté, nakrátko ostříhané vlasy, pihovatou tvář a kaštanový knír. Připomínal jí kreslenou veverku z jedné pohádky. Zrzavé tlapky teď otevíraly tuhou nachovou obálku a vytáhly opatrně ven závěť. Dennis uhladil silný papír a zajistil ho těžítkem ve tvaru motýla. I když Polly neočekávala žádný odkaz, který by stál za řeč, náhle se jí stáhlo hrdlo. Vypadalo to jako scéna z nějaké staromódní detektivky, jaké občas dávají v bedně. Jenže tam by bylo nejdřív muselo dojít k vraždě. To by pak teprve bylo něco! Dennis promluvil.


  „Jak už víte,“ usmál se přímo na Malloryho, „vlastnictví Appleby House i veškerých pozemků k němu náležejících přechází výhradně na vás. Doufám, že dosavadní smlouva s Pippins Industries bude dále pokračovat.“


  „Už jsme spolu mluvili,“ kývl Mallory. „Velice rádi zachovají současný stav. Někdy v týdnu to potvrdím písemně.“


  „Nájem deseti tisíc liber není velký, ale je to malá firma, používá výhradně organické a ekologické metody. Vaši tetu by toto rozhodnutí potěšilo.“


  Polly napadlo, jaké zisky asi ta „malá firma“ doopravdy shrabuje. Podle ní byla stará dáma moc měkká a Pippins slízli smetánku. Možná by mohla přimět otce, aby si na to trochu posvítil.


  „Potom následuje řada dalších menších odkazů,“ pokračoval Dennis, „o které se jako vykonavatel závěti rád postarám sám.“


  Monotónním hlasem je začal vypočítávat. Polly vypnula a začala se rozhlížet kolem, především po tom, co se dělo za sklem. Představovala si samu sebe za rok touhle dobou právě v takovéhle kanceláři v samém srdci City a přemýšlela, čím ona si ozvláštní svůj psací stůl. Musí to být něco cool. Rozhodně žádné cvakající stříbrné koule. A taky žádné fotky – čí by tak asi měly být? A pokud tam bude mít něco zeleného, tak to rozhodně nebude nějaké koště z kutilského supermarketu.


  Jak přemýšlela nad tím, co za vzácnou exotickou rostlinu by to tak mohlo být – nejsou orchideje vulgární? A nepotřebují nějaké zvláštní prostředí? – otevřely se dveře do druhé soukromé kanceláře. Vyšel z ní nějaký muž a mířil na druhý konec místnosti. Pomenší, tmavý, mladší než Dennis a mnohem hezčí. Pamatovala si ho z pohřbu, kde trochu moc pil a nevhodně nahlas se smál. Viděla v jeho ruce nějaké papíry a sledovala, jak je s širokým úsměvem předal dívce u kopírky. Všechno, co udělal, působilo rázně a živě, ale přitom na něm bylo cosi zvláštně umělého, jako by svou aktivitu jen hrál, ale necítil.


  Polly o něm chvilku přemýšlela, ale jen vzdáleně a bez zájmu. V té chvíli ji žádný muž nemohl příliš zaujmout. K tomuhle viru se stala prakticky přes noc imunní.


  Vrátila se myslí k přítomné schůzce (za chvilku už určitě dojde na ni) a uslyšela, jak Dennis říká: „Po vyplacení těchto odkazů má zbytek dědictví vaší tety, včetně jejího portfolia a investičních fondů, hodnotu něco přes tři sta tisíc liber.“


  „Neměl jsem tušení…“ Mallory se zakoktal. „To je… díky.“


  „Pokud jde o Benny Frayleovou –“


  „Neměla by tady být s námi?“ zeptala se Kate.


  „Už jsem s Benny mluvil, krátce po smrti slečny Lawsonové. I když ji Carey často ujišťovala, že se o svou budoucnost obávat nemusí, víte sami, jak… ehm…“


  Absolutně pitomá? pomohla mu v duchu Polly. Tupá jako poleno?


  „…nervózní umí být. Dokázal jsem ji uklidnit. Dokud si bude přát, může žít ve svém bytě nad stájemi. Pokud by nastala situace, že by bylo nutno dům prodat…“ Dennis to řekl s otazníkem na konci a pozvedl obočí do dvou kaštanových oblouků.


  „O tom vůbec neuvažujeme.“ Kate vzala manžela za ruku. „Máme své plány.“


  „Výborně. Ale pokud by k tomu mělo dojít, je třeba najít dostatečné prostředky k zakoupení srovnatelného ubytování, které musí být psáno na její jméno.“


  „Rozumím,“ kývl Mallory.


  Polly tiše hvízdla.


  Kate probodla Polly pohledem.


  „Její penzijní fond, i když vezmeme v úvahu dnešní nejistý trh, je velmi zdravý. Z jeho ročního výnosu by měla být schopna poměrně pohodlně žít. Kromě toho je tu slušná suma v prvotřídních, zcela spolehlivých akciích. Pokud by –" Dennis se zarazil a chvíli hleděl do prázdna. Pak si odkašlal a pokračoval: „zesnula, stanou se tyto peníze znovu součástí nynějšího dědictví.


  A konečně Polly.“ Usmál se na ni a chvilku počkal, než znovu promluvil. Vypadal jako člověk, který schovává jednu ruku za zády a drží v ní nějaké úžasné překvapení. Kdyby to nebyl tak hodný člověk, byl by vypadal skoro poťouchle.


  Polly mu úsměv oplatila a proti své vůli znovu pocítila záchvěv vzrušení. Věděla, že nemá velkou šanci zdědit nějaké slušné peníze, ale i z takové zašlé brože s kamejí může něco kápnout. Co kdyby se ukázalo, že je nějak úžasně vzácná a slavná, třeba jako ty hodinky v tom televizním seriálu…


  „Před pěti lety jsem vaší tetě doporučil, aby prodala portfolio akcií, které přinášely jen průměrné zisky, a aby výtěžek investovala do farmaceutického průmyslu. Tato transakce byla mnohem úspěšnější, než jsem vůbec kdy očekával.“


  Chvíli bylo ticho. Nikdo neměl chuť se zeptat, cože to vlastně očekával. Dokonce ani Polly ne.


  „Vaše teta rozhodla, aby tyto akcie, oceněné podle své hodnoty při burzovní uzávěrce v den její smrti, byly předány její praneteři –“


  Polly hlasitě vtáhla vzduch, doslova zalapala po dechu. Pak si omluvně rukou zakryla ústa. Nevydechla.


  „– v den jejích jednadvacátých narozenin. V současné chvíli to představuje sumu něco málo přes šedesát tisíc liber.“


  Nikdo nepromluvil. Dennis se vlídně usmál na Polly. I Mallory se usmál, dojat touto ukázkou tetiny velkorysosti. Kate se neusmála. V duchu si sice spílala do nepřejícníků, ale srdce se jí sevřelo. Polly stejně hlasitě vydechla a pak se rozesmála.


  „Panebože…“ Prudce zvedla ruce nad hlavu. Bylo to triumfální gesto vítěze, sahajícího po koruně. „To je k neuvěření! Šedesát tisíc…“


  „Gratuluji, děvenko,“ řekl Dennis.


  „A protože už je mi skoro jednadvacet…“


  „Minulý měsíc ti bylo dvacet,“ zpražila ji Kate.


  Ostatní se po ní podívali. Dokonce ani Mallory nedokázal nedat najevo zklamání, že záměrně zkazila tak vzrušující chvíli. Řekl: „To musíme oslavit, Poll.“


  „Co si dát cestou domů šampus.“ Polly se už přestala smát, ale hlas se jí ještě pořád třásl radostí. Vypadalo to, že se každou chvilku může znovu začít hihňat. „A večer půjdeme na večeři do nějakého super podniku.“ Zarazila se, snad si uvědomila, že tak velká radost by mohla být považována za bezcitnost, složila obě ruce do klína a vážně se na ně zadívala. V duchu napočítala do pěti a pak s klidnou tváří vzhlédla.


  „To bylo od pratety Carey moc laskavé, že na mě takhle pamatovala.“


  Tak náhlý obrat připadal nepřesvědčivý dokonce i Mallorymu a vyústil v poněkud rozpačité mlčení.


  Dennis odmlku obratně překlenul. Podíval se postupně na Malloryho a Kate a připomněl: „Zmiňovali jste se předtím o nějakých plánech. Něco s domem?“


  „Ano,“ odpověděla Kate a tvář se jí pomalu rozsvítila potěšením. „Vždycky jsme měli takový sen –“


  „Tedy Kate ho měla,“ upřesnil Mallory.


  „Že si založíme vlastní podnik. Nakladatelství, které bude vydávat dobrou, ale opravdu dobrou beletrii.“


  „Dlouho jsme o tom jenom mluvili.“


  „A už jsme si začínali myslet, že se to nikdy ani nesplní.“


  „To je velký krok,“ kývl Dennis. „Potřebuje pečlivé plánování. A solidní finanční poradu.“


  „No, v tomhle ohledu…“


  Kate a Mallory se na Dennise podívali s nadějí a důvěrou. Polly znovu obrátila pozornost k vnějšímu světu. O nádherném snu své matky už slyšela víckrát, než jí bylo milo. Taková pitomost, jasně odsouzená k neúspěchu. Polly měla lepší věci k přemýšlení. Třeba to, jak blízko, jak nádherně blízko má k tomu, aby unikla svírajícím dluhům. Rozhodně si ale nemůže dovolit čekat ještě dalších deset měsíců, když se jí hromadí složený úrok pětadvacet procent. Jak tedy to pitomé omezení obejít?


  Druhý den ráno se Mallory vrátil do Londýna. Polly, která měla odjet s ním, se najednou nevysvětlitelně rozhodla zůstat a pomoci matce „přebrat věci a udělat pořádek“.


  Kate byla zklamaná. Předpokládala, že stráví příjemné, i když nevyhnutelně melancholické dva tři dny s Benny. Představovala si, jak spolu probírají Careyiny věci a vzpomínají, kdy naposled měla na sobě tyhle šaty, kdy četla tuhle knížku. Že se budou navzájem utěšovat a nepochybně si i trochu popláčou. Teď bude všechno jinak. Kate si už dlouho uvědomovala, že svou dceru miluje víc, když s ní Polly není. Teď zápolila s děsivou možností, že dceru nemiluje vůbec, pokud zrovna není někde pryč.


  Kate bohužel velmi dobře věděla, že ať už měla Polly pro své náhlé rozhodnutí zůstat jakýkoli důvod, nemělo to nic společného s „děláním pořádku“. Samozřejmě neměla v úmyslu vyprovokovat hádku tím, že by to řekla nahlas… nebo že by se snažila vypátrat skutečný důvod – bylo by to ostatně tak jako tak beznadějné. Když Polly nechtěla, nedostali jste z ní ani to, jaké je venku počasí.


  Náhle si Kate vzpomněla na krátkou epizodu mezi Polly a Ashleym Parnellem, jíž byla svědkem předevčírem v zahradě. Dokonce i z dálky vycítila Kate, jak intenzivní ten kontakt byl. A pak ta Pollyina nehybnost, to zasněné mlčení. Z celého srdce doufala, že Polly, mladá, vitální, odhodlaná, krásná, se nehodlá pustit byť jen do mírného flirtu s tím chudákem.


  Naplánovaly si s Benny, že budou dvě hodiny pracovat a pak si udělají přestávku na kávu. Kate se rozhodla zůstat v kuchyni a projít sklo a porcelán. Byla ho tu spousta, ale také mnoho otlučeného a naprasklého. Polly se uvolila projít dva příborníky a velký prádelník v jídelně. Ty byly plné ubrousků, vyšívaného prostírání, běhounů a ubrusů.


  Benny se nabídla, že se pustí do povlečení. Když přecházela po holých naleštěných prknech odpočívadla, zahlédla zavřené dveře do Careyiny ložnice a spěšně odvrátila hlavu. Od doby, co Carey zemřela, tam byla jen jednou – svléknout postel, vyhodit všechny pilulky a léky a zběžně uklidit. Procházet nejosobnější věci její přítelkyně bylo velice bolestné. Nádherné čínské misky a sbírka slonů. Stříbrně zarámované fotografie příbuzných a přátel – bylo jich tolik, a v přízemních pokojích ještě víc. A román Útěk před zaklínačem, který Benny četla nahlas poslední večer Careyina života. Pořád otevřený na straně 176.


  „Tady skonči,“ řekla tehdy Carey. „Už jsme skoro u mé oblíbené části – u té nádherné schůzky akcionářů s šílenými stařenkami. To si schováme na zítra.“


  Při té vzpomínce Benny přemohl žal a osamělost, až se rozplakala. Vběhla do nejbližšího pokoje a schovala tvář do zástěry, aby zdusila vzlyky. Kate má už tak dost co dělat, nemusí ještě chlácholit ufňukané slepice. A Benny také napadlo, že by to mohlo rozrušit Polly. Byla si jistá, že si dívka Careyinu smrt rozhodně bere víc, než dává najevo. Ne každý svoje city předvádí.


  Kate otevřela hlubokou zásuvku, v níž nebylo nic než ubrousky. Naškrobené, bílé, dokonale vyžehlené. Až u dna byla zvláštní hromádka úhledně převázaná stuhou. Byly tak měkké a lehounké jako krásně prošitý hedvábný papír. Když je Kate opatrně brala do ruky, vycítila, že někdo stojí ve dveřích.


  „Polly. Podívej se na tohle.“


  „Hm,“ kývla Polly. „Je už čas na kávu?“


  „Ne. Pracujeme teprve půl hodiny.“


  „Já jsem skončila.“ Polly se doloudala k oknu a vykoukla na horké modré nebe. „Nádherný den.“


  „Tak do čeho se chceš pustit dál?“


  „Rozhodně sem budu jezdit častěji.“


  „Jsou tu dvě velké krabice příborů –“


  „Říkala jsem si, že bych se šla projít.“


  „Jak jinak.“


  „To neznělo moc nadšeně.“ Když Kate neodpověděla, dodala Polly: „Tak zatím.“


  „Co kdybys –“


  Ale už byla pryč. Kate chtěla Polly doporučit, aby si vzala bundu. Věděla, že do jejího oblékání jí nic není. Co si pamatovala, nosila Polly přesně to, co nosit chtěla. Ale Forbes Abbot nebyl Londýn. Kate se vůbec nelíbila myšlenka, že si budou lidé o Polly vykládat za jejími zády. Nebo se jí budou dokonce smát. Budou si o ní říkat, že ptáka poznáš po peří. Směšný archaismus, ale lidé ho dodnes používají. A všichni víme, co to znamená.


  Polly šla ven a na sobě měla přiléhavý bílý top bez rukávů s velkým trojúhelníkovým prostřihem vepředu, kterým bylo vidět horní polovinu ňader, podivnou sukni sešitou z nejrůznějších splývavých dílů, na jedné straně delší než na druhé, ale i tak celkově dost krátkou. Nebyla sice úplně průhledná, ale neprůhledná také ne. Kolem krku si pověsila malou kabelčičku ve tvaru hvězdy na koženém řemínku, pošitou stříbrnými korálky. Kate sice věděla, že Polly bude úplně jedno, co si vesnice o ní myslí, ale kupodivu to nijak nezmírnilo její ochranitelské pocity.


  Přistoupila k velkému vyklápěcímu oknu nad dřezem. Styděla se sama před sebou, že špehuje, ale stejně jí to nedalo; sledovala svou dceru, jak vychází velkou železnou branou. Polly zahnula doprava a šla pryč. Na protější dům se ani nepodívala. Kate se teď nejen styděla, ale měla na sebe vztek. Uvažovala, jestli si v den pohřbu všechny ty emoce prostě jen nevymyslela. Zadoufala upřímně, že to tak skutečně je. Pak, aby podobné myšlenky zahnala, rozhodla se přece jen dát si kávu hned. Vyšla do haly, aby zavolala Benny. Žádná odpověď. Pak zaslechla tiché vzlykání, jakoby zdušené několika vrstvami látky, a rychle vyběhla po schodech.


  Polly se loudala po hlavní ulici Forbes Abbot, která sice ve srovnání s takovou, řekněme, King’s Road nestála za moc, ale tak docela bez kouzla také nebyla. V malých městečkách kdokoli cizí vyvolává zájem, a ačkoli po pohřbu si hodně lidí pamatovalo, kdo Polly je, přece zůstávala poměrně neznámým prvkem. Pár hlav se tedy za ní otočilo a jeden dva lidé řekli: „Dobrý den,“ ale zdaleka to nebylo tolik zájmu, obdivu a pobouření, kolik Polly čekala. Pak si všimla, že si lidé povídají ve skupinkách po dvou po třech, s vážnými, ale také do určité míry rozčilenými výrazy. Polly to nijak zvlášť z míry nevyvedlo. Předpokládala, že jde o nějakou triviální místní záležitost, přehnaně nafouknutou lidmi, kteří nemají nic lepšího na práci.


  Jako skoro všechno, co Polly v životě podnikala, měla i tahle její dopolední procházka své skryté důvody. Především doufala, že narazí na muže, s nímž se setkala na pohřbu a okamžitě – jestli se do něj přímo nezamilovala, tak rozhodně pocítila silný zájem. Zaháčkovat ho by neměl být problém. Polly nikdy nemilovala muže, který by nemiloval ji. A pokud by se situace příjemně vymkla kontrole, měla sama dost energie za dva.


  Bylo to zvláštní: ačkoli od včerejška nemyslela skoro na nic jiného, uvědomila si, že vybavit si jeho obličej dopodrobna nedokáže. Vzpomínala si ale na celkový dojem, jímž Ashley působil, na zlaté vlasy a štíhlé, nemocí pohublé ruce. Uvažovala, co přesně mu asi je. Nebylo pochyb o tom, že v prvních fázích může být nemoc docela romantická. A občas i v těch posledních – třeba jako na ilustracích ve viktoriánských románech. Dojemná stvoření s velikýma očima se na naducaných obláčcích vznášejí k nebi a opouštějí pozemský život, obklopena zlomenými truchlícími, kteří pláčou a lomí rukama. Ne že by chtěla Polly mít něco společného s nemocí jako takovou. Podávat prášky a léky, píchat injekce a kdovíco uklízet rozhodně nepřicházelo v úvahu. Především to uklízení ne.


  Ale předmět její náklonnosti nebylo nikde vidět. Polly minula malou čajovnu zvanou Tajemná zahrada. Nahlédla oknem dovnitř, ale v úspěch příliš nedoufala. Ostatně proč by člověk chodil na čaj a koláčky, když tři minuty odtud bydlí a může si dát svoje. Větší naděje vkládala do vesnického obchůdku, který byl zároveň poštou a trafikou, ale tam také nebyl. Podrážděná zklamáním měla chuť vyvést z míry ještě někoho jiného, i když třeba jen trochu, a tak požádala o Financial Times. Samozřejmě že je měli jen na objednávku. Polly povzdechla a zavrtěla hlavou, když se jí majitelka omlouvala, pak si koupila malou láhev perlivé vody a pokračovala v cestě. Občas se zastavila a napila.


  Druhý důvod, proč se vypravila ven, byl mnohem přízemnější. Měla v plánu zastavit se u Dennise Brinkleyho. Včera, když u toho byli její rodiče, nemělo naprosto cenu snažit se navázat jakýkoli bližší vztah s ním, ať už obchodní nebo jiný. Nemělo cenu pokoušet se Dennise obměkčit, předvádět mu, jak schopná a dovedná umí být ve finančních otázkách. Jinými slovy, jak zbytečné je nutit ji čekat ještě plných deset měsíců, než jí předá peníze, které jí stejně už patří: ne, na tohle s ním bude muset být sama.


  Při svých úvahách si samozřejmě vzpomněla na Billyho Slaughtera. Hnusného, slizkého, kluzkého Billyho s černým srdcem, kterému v žilách proudí jen zlato a jed. Polly se v myšlenkách uchýlila k pocitu kruté nadřazenosti, jako už mnohokrát předtím. Představovala si samu sebe, jak mu hází peníze k nohám. Jak se pohrdlivě směje, zatímco on se přes to svoje objemné břicho shýbá a sbírá je. Jaké urážky, pečlivě vybrané a znovu a znovu vybrušované během dlouhých hodin vzteku a odporu, mu vmete do tváře. A pak se otočí a pomalu, drze odejde.


  I když si Polly nevzpomínala, kde přesně stojí Dennisův dům, věděla, že ho přestavěl ze staré vesnické jednotřídky a spolehla se, že bude snadné ho najít. Jenže teď vypadal tak zvláštně – spíš jako pevnost s vysokými střílnami – že kolem něj prošla bez povšimnutí a nakonec se musela někoho zeptat.


  Když Polly zvonila, rozhodla se přece jen pro jiný přístup. I když bude určitě dobré působit sebejistě, možná by bylo dobře také požádat Dennise o radu, jak s těmi penězi naložit. Samozřejmě že se jí řídit nebude, ale který muž neslyší na trochu lichotek?


  I když slyšela zvonek uvnitř v domě hlasitě řinčet, ke dveřím nikdo nepřišel. Znervózňoval ji tichý hvízdavý hukot, který odněkud zevnitř slyšela. Dennis si přece neuklízí sám, nebo ano?


  Obešla dům a nakoukla do garáže. Byla skoro prázdná. Jen pár krabic, naskládaných úhledně na sebe, a něco zahradnického nářadí. Až vzadu visela na zdi deska s kolíky a na nich seřazené klíče. Polly si četla úhledné a zřetelné cedulky na nich a divila se, jak můžou být tihle venkované tak hloupě důvěřiví. V té chvíli vysavač v domě ztichl. Z garáže vedly přímo do domu dveře vyztužené ocelovou mříží. Polly na ně zlehka zaklepala. Nedostala odpověď, zaklepala tedy hlasitěji a pak vešla.


  U kuchyňské výlevky stála nějaká žena a řinčela nádobím. Byla mohutná, obličej měla jako lívanečník a přimhouřená očička, z nichž jedno bylo obrácené tak moc dovnitř, že muselo své majitelce poskytovat skvělý výhled na kořen vlastního nosu. To druhé vrhlo vražedný pohled na vetřelkyni.


  „Ách!“ vykřikla Polly. Pak nasadila jeden ze svých nejhezčích a nejnevinnějších úsměvů. „Dobrý den.“


  „O klepání jste nikdy neslyšela?“


  „Klepala jsem, ale asi jste mě –“


  „Co tu chcete?“


  No to přestává všechno, pomyslela si Polly. Aby se mnou někdo mluvil tímhle tónem! A navíc ještě osoba, která je nejspíš uklízečka! Ještě nepříjemnější bylo, že měla pocit, jako by tuhle ženskou už někde viděla, jen si nedokázala vybavit kde. Řekla rozhodně: „Přišla jsem za panem Brinkleym.“


  „A on ví, že přijdete?“


  „Samozřejmě.“


  „Tak to je divný, že odjel do práce.“


  „Aha… ano…“ Polly luskla prsty a v duchu se proklínala, že ji nenapadlo si to ověřit. Ve městě nikdo nepracoval v sobotu. „Už si vzpomínám. Opravdu říkal, abych přijela do Caustonu.“


  Oko směřující ven si Polly významně prohlédlo a nakonec se zastavilo na odhalujícím trojúhelníku. „Jdete za ním pracovně?“


  „Pan Brinkley je můj finanční poradce, ano.“ Proč vlastně mluvím s touhle příšernou osobou? Nemusím jí nic vysvětlovat. Chudák Dennis. Určitě to není žádná radost, když se mu tady motá taková šilhavá hrubiánská babizna.


  Žena si založila na prsou mohutné ruce pokryté mydlinkami. Neřekla už nic. Jen tam bez hnutí stála a zírala na ni.


  Polly se obrátila na podpatku a odešla. Když za sebou zavírala bránu, uviděla, že ta příšerná čarodějnice vyšla z garážových vrat, nepochybně aby se přesvědčila, že je nevítaná návštěvnice bezpečně z domu. Polly zuřila. Taková drzost. A ona se teď ani nemůže vrátit do Appleby House a vylít si tam svůj vztek. Rozhodně neměla v úmyslu matce prozradit, že hodlá obměkčit Dennise.


  Ale než Polly došla domů, změnila se její nálada jako mávnutím proutku. Uslyšela hlasy v zahradě protějšího domu (v zahradě toho úžasně zajímavého muže), a tak zpomalila, až se skoro zastavila, když procházela kolem brány.


  Parnellovi obědvali na trávníku ve stínu velkého květovaného slunečníku. Směrem k horké prašné cestě byla bohužel obrácená Judith.


  Polly nasadila falešný, ale zářivý úsměv a zamávala. Odpovědí jí bylo strohé kývnutí. Nijak ji to nevyvedlo z míry – nic jiného ani nečekala – a zavolala: „Dobré poledne! To je ale nádherný den, co?“


  Ashley se pomalu otočil, aby viděl, kdo to mluví. Podíval se na ni a okamžitě ji poznal. Polly se znovu usmála, tentokrát se vřelým, příjemným očekáváním. Pak se pomalu odloudala pryč.


  „Hezká dívka,“ popadla Judith odvážně lva za ocas. Řekla to nezaujatě, trochu pobaveně, jako by mluvila o půvabném dítěti. „A chytrá.“ Její velkodušnost neznala mezí. „Mallory říkal, že studuje na vysoké ekonomické.“


  „Ano. Vyprávěla mi o tom na pohřbu. Jak o tom tak mluvila, připadalo mi to spíš jako aréna než škola.“


  „Ta to určitě zvládne. Když je člověk mladý, tak všechno bere jako výzvu.“


  Jakoby se tím mezi dívkou a jí s Ashleym otevřela propast let. To děvče bylo o polovinu mladší než oni dva. Měla jsem mu víc věřit, myslela si Judith. Usmála se na něj a ze všech sil se snažila připadat si skutečně milovaná.


  Ashley řekl: „Mimochodem, ani jsi mi neřekla, jak dopadla tuhle ta tvoje schůzka.“


  „Schůzka?“ Judith se zamračila a trochu zmateně to slovo opakovala, jako by zapomněla, co znamená.


  „V hotelu U Páva. S novým klientem. Chirurgické nástroje.“


  „Jo tohle. Není co vyprávět…“


  Není co vyprávět? Jen že to byl ten nejnepříjemnější zážitek jejího života a že ji ještě živě pálil v paměti. Jen že pak strávila snad hodiny ve voňavé koupeli a drhla se a drhla, ale stejně si pořád připadala špinavá, když vklouzla k Ashleymu do postele. Vzpomínka na něj samozřejmě vybledne, ale Judith věděla, že docela nezapomene nikdy. Jak si člověk má vydrhnout hlavu zevnitř?


  Zpočátku se zdál docela příjemný – podsaditý muž středních let s trčícím šedým knírkem, který se díval přes dost upatlané brýle na čtení. Hnědý oblek s vlasovým proužkem mu byl trochu těsný; k němu měl oblečenou růžovou košili. Seděl na čalouněné lavičce u stěny a před sebou měl sklenici piva; jeho peněženka ležela vedle. Potřásli si rukama, on pak vstal a odsunul stůl. Když se kolem něj protáhla a sedla si, přitáhl stůl zpátky, takže Judith byla vmáčknutá do rohu. Otevřela aktovku.


  „Takže, pane Paulsone –“


  „Polson. S o.“ Při tom zvuku přehnaně našpulil vlhká červená ústa, pak do nich vsunul malíček, objel jím rty kolem dokola a postupně přitom otvor zvětšoval.


  „Nepřipomíná vám to nic?“


  „Promiňte – nevím –“


  „To byl jen takový vtip. Tak co pro mě máte?“


  Judith vytáhla desky a podala mu čtyřstránkovou nabídku na křídovém papíře, vypočítávající její služby.


  Podíval se na ni a pak jí prospekt vrátil; přitom si úplně zbytečně přisedl blíž.


  „Ve skutečnosti jste mnohem hezčí než na té fotce.“


  „Tak co pro vás můžu udělat, pane Polsone.“ Judith to řekla velmi rázně a věcně. „Vy teď máte účetní?“


  „Mám.“ Zíral jí do výstřihu košile.


  „Můžu se zeptat, proč uvažujete o změně?“


  „Já neuvažuju o změně.“


  „V tom případě mi není jasné, čím vám můžu prospět já.“ Judith to řekla podrážděně. Když odjížděla, nebylo Ashleymu zrovna dvakrát dobře, a na tuhle schůzku jela patnáct kilometrů. Vrátila materiály zpátky do aktovky a zprudka ji zaklapla.


  „Mně ano,“ odpověděl pan Polson. Otevřel peněženku a podal jí ji. „Omrkněte si velikost.“


  Judith bez přemýšlení po peněžence sáhla. Uvnitř uviděla úhledně vyrovnané kondomy. Muselo jich být snad třicet, možná čtyřicet. Nebyl to zrovna příjemný zážitek, ale zase ne takový, aby to člověka porazilo. Dívala se na ně dost dlouho, aby dala najevo svou lhostejnost, a pak mu peněženku vrátila.


  „Vidím, že jste optimista, pane Polsone.“ Pak, protože se v ní začala probouzet zlost nad takovou urážkou, dodala: „Zkuste se někdy podívat do zrcadla.“


  Koutky úst se mu zkřivily. Judith okamžitě své poznámky litovala, a nejen proto, že mu záměrně ublížila. Začal se jí také zmocňovat strach. Jeho tvář potemněla a zbrunátněla. Judith se rozhlédla kolem sebe.


  Místnost byla hodně velká a v půl sedmé večer také poloprázdná. Na druhém konci sedělo několik mužů v oblecích a se sklenicemi na stole. Nakláněli se k sobě a něco si vyprávěli, občas se hlučně rozesmáli. Dvě mladé ženy seděly u baru a klábosily s barmanem. A pak tu byly dvě nebo tři další dvojice, ale ty byly všechny hluboce zabrané do hovoru.


  Judith byla v pasti. Polson jí blokoval jednu stranu, rohová lavice druhou. Trochu se opřela do stolu, ale uvědomila si, že ho Polson zapřel kovovým kufříkem. Přisedl až těsně k ní. Přitiskl svou nohu na její. Foukl jí do tváře svým morovým dechem. A začal jí do ucha šeptat oplzlosti.


  Jen ať se tak nedělá je na to celá žhavá to je vidět už podle jména už podle toho jména že dá každýmu tak ona si myslí že je ošklivý? tam dole ošklivý není a to je to jediné na čem záleží tam dole jsou totiž všichni stejní můžou jít nahoru má tam film ten ji vyrajcuje je jich pět pět jich je a té děvce je teprve třináct! povídá ona jo třináct! ta se vyzná nemůže se dočkat rajtuje po jednom tom chlapovi a ti ostatní stojej ve frontě ona hraje že brečí to umí fakt dobře hrát že brečí a ten chlap povídá dělej že to je lízátko a směje se. A potom jí…


  Později Judith nemohla pochopit, proč tam jen seděla, neschopna pohybu. Zahanbení v tom roli nehrálo. Bylo to, jako by prostor mezi nimi a kolem nich byl tak pevný a neproniknutelný jako tlustá vrstva ledu. Jeho ruka, kterou jí položil na koleno, sklouzla na vnitřní stranu jejího stehna. Palec se oddělil a zamířil vzhůru.


  Pak si Judith všimla, jak někdo míří po nekonečném koberci jejich směrem. Zachytila pohled toho muže, zabodla se do něj očima, aby jen tak neprošel kolem, a pak zoufale pohlédla stranou na svého trýznitele.


  Polson si všiml, co se děje. Vstal, sebral kufřík a řekl nahlas: „Takže se těším na spolupráci. Uvidíme se příští týden?“


  Když odešel, Judith zavřela oči. Uvědomila si, že ten druhý muž si k ní sedá, ale nedokázala se na něj podívat. Jen seděla; ubíhaly vteřiny, pak minuty. Ztuhlá kůže na její tváři začínala povolovat. Začala si uvědomovat tlukot svého srdce a také to, že jí po tváři stékají slzy. Muž odešel a vrátil se s velkou sklenicí brandy.


  „Vypijte to.“ Vložil jí sklenici do dlaní. „No tak, paní Parnellová.“


  „Nemůžu.“


  „Musíte. Hezky po doušcích.“ Judith se napila, zakuckala se. Napila se ještě trochu. „Tak je to dobře. Víte, měla byste zajít na policii.“


  Strašná představa! Musela by ho popsat, musela by opakovat, co jí říkal, a možná mnohokrát opakovat. Judith se zvedl žaludek. V ústech ucítila brandy a žluč.


  „Omluvte mě na chvilku.“ Vstal. „Donesu trochu vody.“


  „Musím jít.“


  „Ne – to právě nesmíte. A rozhodně nemůžete řídit.“


  „Tak dobře.“


  Vzdala se okamžitě, i když si v duchu říkala, jak nemá vůbec žádnou páteř. Jak je úplně nemožná. Ale byla to úžasná úleva. Mohla prostě jen sedět, zamlklá, maličká a především v bezpečí. Časem jí přestane být na omdlení, strnulé svaly na nohou se napnou a probudí k životu a ona bude schopna vstát a dojít ke dveřím. Jak je ten muž moudrý a laskavý. Ten cizí člověk, s nímž se nikdy dřív nesetkala, ale který přitom nevysvětlitelně znal její jméno.


  (3)


  Protože teď už se dopravní zácpy tvořily i v neděli k večeru, měla Kate v plánu odjet z Appleby House kolem poledne, aby se vyhnula lidem vracejícím se z víkendu domů do města. Uložila do kufru golfu několik krabic svěží zahradní zeleniny a naplánovala si cestu domů přes Tesco, kde hodlala dotankovat.


  Polly, kterou venkovský život z ničeho nic začal k smrti nudit, se vracela se svou matkou a celou cestu podrážděně mlčela. Nedokázala zapudit z mysli vzpomínku na ten nepříjemný nezdar v Dennisově domě a byla si jistá, že celá vesnice už vyslechla náležitě vyšperkované líčení celé události. Osobně to bylo Polly úplně fuk, ale ani trochu se jí nelíbilo, že jí to u Dennise nejspíš ublížilo. Byla tu samozřejmě ještě mizivá šance, že ta ženská s obličejem barvy lančmítu mu nic neřekla.


  Ale stejně to byla chyba, jen tak za ním přijít domů. Příště, řekněme za týden – o mnoho déle si to odkládat netroufala – si s ním domluví normální schůzku. A půjčí si něco nudně důstojného na sebe. Polly už se viděla v tmavém, střízlivém a naprosto nezajímavém oblečení, jak žádá Dennise o radu ohledně svého nečekaného majetku a v duchu se směje.


  Druhým důvodem její špatné nálady byl božský Ashley. Polly nebyla ani zdaleka schopna navázat na jejich první setkání, na každém kroku se jí do cesty stavěly nějaké překážky. Dokonce s ním neprohodila ani pár nezávazných slov přes plot. Když se od Kate dozvěděla, že jeho žena pracuje doma, udělalo jí to pěknou čáru přes rozpočet. Ale i tak, uvažovala Polly, Judith přece musí někdy odejít z domu, kdyby jen do obchodu a na poštu. Ale kdepak. Celé dva dny se Judith ani nehnula. Pak ji Polly zahlédla, jak předává hromádku dopisů listonoši. Polly zkusila požádat matku, aby Parnellovy pozvala na drink, když teď budou všichni sousedi, ale dočkala se příkré odpovědi.


  Kate nabídla Benny, aby s nimi odjela do Londýna a nějaký čas u nich zůstala. Benny ale odmítla a nedala se přesvědčit. Co by bylo s Croydonem? Určitě by se našel někdo, kdo by ho chodil krmit. Ale to by přece byla krutost, opustit ho tak brzo poté, co i jeho milovaná panička nevysvětlitelně zmizela. A pak taky zloději. Neobývaný dům je pro takové kriminálníky doslova pozvánka. Mohli by se sem vloupat a ukrást Careyiny krásné věci.


  Když tedy Kate s Polly odjížděly, stála Benny u vysoké mřížové brány, volala „Na shledanou!“ a mávala kapesníkem. Mrkala a mžourala za nimi přes tlusté brýle tak dlouho, dokud se tmavomodré auto docela neztratilo z dohledu. Pak zaváhala; náhle se cítila velice opuštěná.


  Všimla si, jak Judith vychází ze zadních dveří, a zavolala: „Húú-úů!“


  Když Judith odpověděla kývnutím, Benny se začala kolébat přes cestu na pár slov, aby o chvíli odložila okamžik, kdy se bude muset vrátit dovnitř. Ale než se dostala k protějšímu plotu, Judith zmizela, takže Benny neměla na vybranou a musela zpátky. Uvnitř zamířila do velké ošuntělé kuchyně, zastavila se uprostřed místnosti a rozhlédla se.


  Nepamatovala, že by kdy byla v Appleby House takhle docela sama. Zdálo se jí, že se dovnitř vplížilo příšerné ticho. Místo aby byl dům příjemně známý, zdál se jí teď divně studený a naplněný nečinností.


  Benny začala být nervózní. Budova byla hodně velká a jak se jí zdálo, hodně osamělá. Na pravé straně stál kostel z patnáctého století, zasvěcený sv. Anselmovi. Od domu ho odděloval rozsáhlý hřbitov. Na druhé straně se kolem domu táhla dobrá polovina jabloňového sadu. Zbytek sadu ležel za domem a oplocenou zahradou. Dalo by se bez nadsázky říct, mumlala si Benny pro sebe hlasitě, že ten dům je odříznutý od světa. Samozřejmě že tam byl telefon, ale ne v každém pokoji. Co kdyby se k němu nedostala včas, kdyby se sem někdo vloupal?


  Benny stála bez hnutí a poslouchala. Postupně si uvědomila, že okolní ticho, které jí nikdy dřív nevadilo, není vlastně vůbec ticho. Například na topolech podél kostelní zdi sedávali havrani a jejich hlasy tvořily nemelodické pozadí celého jejího dne. Měla pocit, jako by je teď slyšela poprvé. Carey jí povídala, že takovým sletům se říká „havraní parlament“. Vzhledem k nepříjemným zvukům, které vydávali, k tomu neustálému krákání a skřehotání, bylo takové jméno úplně na místě.


  Benny si vzpomněla, jak jednou nesla květiny na hrob, pak couvla a šlápla na jednoho mrtvého. Měkce jí pod nohou povolil – trčící pera, temně červená lepkavá hmota a hemžící se bílí červi. Benny tehdy polil studený pot hnusu. A teď ho pocítila znovu; plíživý chlad, z něhož se jí zvedl žaludek.


  Rozhodně to chtělo šálek čaje. I když dávala pozor – zbytečně, protože už nemusela brát ohled na nemocnou Carey – každý její pohyb jako by vyvolával ohromující množství rámusu. Z těžkého mosazného kohoutku zprudka vystříkla voda, porcelánový šálek a podšálek v jejích rukou zvonily o sebe. Pak se náhle probrala k životu postarší lednička, vysoká a špinavě bílá s rezavějící chromovou rukojetí, a začala vyhrávat třaslavou rumbu. Rozechvět a otřást. Rozechvět a otřást.


  Benny se posadila ke starému kuchyňskému stolu. Pustila rádio, ale okamžitě ho zase vypnula, protože si uvědomila, že kdyby se k domu někdo blížil, neslyšela by ho. Dřevěný věšák nad její hlavou, vytažený na kladce ke stropu a ověšený utěrkami, lehce skřípal. Tohle je ale divné, pomyslela si Benny a s obavami se podívala vzhůru. Proč se proboha hýbe? Žádné okno nebylo otevřené. Nebyl průvan. Ale ten věšák se určitě hýbal. Co hýbal, kolébal…


  Carey jednou řekla, že by Benny byla úplně ztracená, kdyby si neměla s čím dělat hlavu. V každém případě si Benny nevzpomínala, že by někdy nebojovala s oceánem úzkosti. Slova „co kdyby?“ vládla jejímu životu. Nedokázala ani v té nejnevinnější a nejneškodnější situaci nenajít nějakou číhající hrůzu. A každý prchavý okamžik štěstí vzápětí zkazila hluboká obava z toho, co přinese chvíle následující.


  Nikdo, a Benny nejméně, nedokázal pochopit, proč to tak je. Podle psychologických učebnic by měla být bezstarostná jako ptáček. Byla chtěné dítě a laskaví a spolehliví rodiče ji vychovali láskyplně, i když celkem bez fantazie. Byla plachá, pramálo zvědavá a navenek pokojná, chodila do školy a dělala úkoly, tu a tam hrála tenis – i když odjakživa raději četla než hrála cokoli – a celkem nezajímavě si nadělala pár nezajímavých kamarádů.


  Jako teenagerka občas chodila na místní taneční zábavy, kde se svou upřímnou, uhrovitou kulatou tváří a tenkými pramínky hnědých vlasů (prodělala těžký kroužkový lišej a vlasy už jí nikdy pořádně nedorostly) mnoho pozornosti nevzbudila. Málokdy ji někdo požádal o tanec, a kromě toho stejně vždycky odcházela dlouho před koncem, aby se bezpečně dostala domů. I tak ji vždycky doprovázel strach. Vždycky. Co kdyby…?


  Jednou vystoupila ze školního autobusu přesvědčená, že u nich doma hoří. Snažila se jít po cestě normálně, ale nevydržela to a dala se do běhu. Řítila se, až jí srdce bušilo v krku, školní taška ji tloukla do zad a po tváři jí stékaly vyděšené slzy. Viděla kostru domu celou oranžovou plameny, jak se otřásá a sténá, každou chvíli se už zhroutí. Po chodníku přeběhli hasiči, něco na sebe naléhavě volali a táhli za sebou hadice; pak zmizeli v oblacích dýmu. Nějaká žena křičela. Ta příšerná předtucha byla tak živá, že když se Benny vyřítila za roh na Lauburnum Crescent a uviděla poklidnou řadu nedotčených dvojdomků, zasněně odpočívajících pod odpoledním sluncem, zastavila se na místě jako přimražená a jen nevěřícně mrkala.


  Náhlé zaječení. Benny, zabraná do vzpomínek, zaječela také a vyskočila, až překotila židli. Ale byla to jen konvice. Narovnala židli a šla zalít čaj; byla ráda, že její pošetilé chování nikdo neviděl. Teď si může koupit jinou konvici. Pěkně tichou, která se zapne do zástrčky. Carey trvala na píšťale, protože minulou konvici nechala Benny vyvařit tak, až jí upadlo dno.


  Benny si sedla, napila se Earl Greye a záměrně začala plánovat večeři. Mallory, který tušil, že společnice jeho tety sklouzne k smutné netečnosti, hned jak zůstane sama, naléhal, aby pořádně jedla. A Kate dojela před odjezdem do supermarketu a nakoupila zásoby, takže lednice byla nacpaná. Dnes si tedy udělá k večeři dobrého čerstvého platýse s citronem.


  Benny se už skoro uklidnila, když zaslechla cvaknutí vrat. Zprudka se narovnala a čekala, ve střehu, s páteří jako pravítko. Kdo to může být? Listonoš v neděli nechodí. Kroky duněly po cestičce ze starých cihel. Schovávat se tedy nesnaží. To bylo povzbudivé. Benny pospíchala k oknu a vysoukala se zadkem na okraj staré kamenné výlevky. Otočila se, naklonila se stranou a přitiskla buclatou polštářkovitou tvář pevně k ozdobným skleněným tabulkám. Z tohoto úhlu, když jedno oko zavřela a druhým zamžourala, dokázala přes ozdobné loubí nad vchodem právě tak rozeznat, kdo může ten návštěvník být.


  Byl to přítel. Její asi nejmilejší a nejbližší přítel, když teď byla Carey mrtvá. Benny, uklidněná a dokonce trochu radostně rozčilená, spěchala otevřít dveře.


  Vesnice Forbes Abbot se už dávno přestala snažit přijít na to, jak přesně to mezi sebou mají ta bláznivá stará slečna Frayleová a navenek úctyhodný Dennis Brinkley. Jakýkoli vztah sexuální povahy si vesnice skutečně představit nedokázala, ale neměla nejmenší ponětí, o co jiného mezi těmi dvěma může jít. Prohlásili tedy o zaprášené dvojici, že „se hledali“, a nechali je být. Ti dva se chovali s důstojnou zdrženlivostí a vlastně ani netušili, že jsou předmětem vesnických dohadů. Benny by nikdy nenapadlo, že je natolik chytrá nebo přitažlivá, aby se o ní mluvilo; Dennis zase vždycky předpokládal, že pokud se on naprosto nezajímá o životy svých sousedů, oni mu přirozeně oplatí stejným.


  Forbes Abbot nebyl vždycky tak velkodušný. Je pravda, že Benny Frayleovou odepsali od samého počátku, protože bylo nepravděpodobné, že by něčím významným přispěla ke společenskému životu vesnice. Ale v Dennise vkládali velké naděje. Velmi brzy zjistili, že je to studovaný člověk, partner úspěšné notářské firmy a rovněž vlastník velké, ačkoli zvláštně přestavěné nemovitosti na „lepším“ konci vesnice. Jako takový by byl měl zaujmout náležité postavení ve vesnici a všichni by ho byli chovali v úctě. Rada farnosti by ho byla přivítala s otevřenou náručí a stejně tak i Klub domácího vína. Ovšem zanedlouho Forbes Abbot došel k názoru, že zdání klame a že nově příchozí je jiný, než navenek vypadá.


  Především – ačkoli na muže středního věku, který je celý den zavřený v kanceláři a nakládá s penězi jiných lidí, byl poměrně přitažlivý – zůstával stále svobodný. Pak si vesnice všimla, že k němu do domu nechodí vůbec žádné návštěvy, ani muži, ani ženy.


  A každý přece ví, co takoví samotáři bývají zač. Ale největší nervozitu mezi vesnickými lidmi působil koníček Dennise Brinkleyho.


  Všichni se shodovali v tom, že každý muž by nějakého koníčka mít měl. Aspoň pak nedělá nepřístojnosti a neplete se manželce pod nohy. Nějaké to kutění, zahradničení, hra v koule nebo kulečník, nějaké to záhadné činění v zahradní kůlně – proč ne. Ale stroje na zabíjení – to bylo něco jiného.


  Ne že by někomu vadilo zabíjení jako takové. Koneckonců, byl to venkov. Několik rodin ve vesnici a na okolních statcích mělo legálně drženou brokovnici, o čemž se ke své škodě přesvědčil nejeden zajíc či bažant. Jeden dva lidé brali tenhle sport vážněji a byli členy střeleckého klubu v Caustonu; a vesnice jim to počítala k dobru. Muži jsou koneckonců kluci celý život, ne?


  Jenže problém byl v měřítku; jeden muž, jedna zbraň, jeden terč – proti tomu přece nemohl žádný rozumný člověk nic mít. Ale zbraně masového ničení ve vlastním domě… A byly to věci, jaké by obyčejný člověk nejspíš ani nepoznal.


  Památky z války – budiž. Odznaky a medaile, přídělové lístky, nějaká ta německá přilba, granáty a plynové masky – takové sentimentální suvenýry mohou lidem v jistém věku přivolat zpět krásné vzpomínky. Jenže na tohle byste museli být šest set let stará hromádka prachu, jak podotkl v Loveckém klubu jeden místní historik-vševěd, když spokojeně líčil Brinkleyho nestvůrnosti.


  Jedna z prvních věcí, které Dennis udělal, než se nastěhoval do staré jednotřídky, bylo to, že ji překopal. To se dalo čekat – škola nebyla k normálnímu bydlení stavěná. Jenže místo nějaké pěkné přestavby dal Dennis strhnout všechny vnitřní zdi a stropy, takže vznikl velký prázdný prostor vyztužený ocelovými vzpěrami. Pak byl postaven skromný byt, zabírající nanejvýš třetinu prostoru. To vyvolalo hodně řečí a dohadů, do značné míry ztišených obsahem stěhovacího vozu – několik komod a pár kousků obyčejného, staromódního nábytku. Pak, ani ne za týden, dorazily stroje.


  Ne že by vypadaly na to, co jsou. Jejich rozmontované části, masivní a občas divných tvarů, byly převáženy ve speciálně vyrobených bednách. Čtyři muži je nanosili do domu a když o několik hodin později odcházeli, nesli bedny zpátky, ale už prázdné, rozložené a převázané provazem.


  Krátce nato dorazili další muži se žebříky a lešením a motali se v domě tři dny; zevnitř se ozývalo bušení a rámus. Vzápětí poté, co odešli, se do domu vrhla celá vesnice s předsedou Sousedské hlídky a jeho chotí v čele. Další následovali v pořadí podle svého významu. Všichni se bohužel dočkali zklamání. Byli přijati zdvořile, uvedeni do poměrně malého obývacího pokoje, ale k prohlídce domu pozváni nebyli. A tak to zůstalo po příštích deset let.


  V důsledku toho jen málo místních lidí smělo spatřit tyto konstrukce sestavené v celé jejich slávě, protože okna místnosti, v níž stroje stály, byla vysoká, hodně úzká a vysoko položená. Dokonce i když člověk vyskočil, zahlédl letmo jen visící smyčku provazu. Nebo mohutné železné klepeto.


  Ale paní Crudgeová, jíž bylo dovoleno leštit prkna podlahy, na nichž byly stroje velmi pečlivě umístěny, nešetřila senzačními popisy jejich nevídaného vzhledu. U každého exponátu prý stála skleněná skříňka s úhlednou tištěnou tabulkou, která podrobně líčila děsivé schopnosti stroje. V některých skříňkách byly dokonce ilustrace a paní Crudgeová tvrdila, že se jí z nich, řeknu vám upřímně, zvedal žaludek. Horší než Síň hrůzy v muzeu Madame Tussaudové! Ne, tomuhle se rozhodně nedalo říkat hezký koníček. A v tom měla paní Crudgeová naprostou pravdu. Válečné stroje totiž pro Dennise Brinkleyho nebyly koníček. Byla to jeho stravující vášeň.


  Živě si vzpomínal na chvíli, kdy se zrodila. Bylo mu čtrnáct a do té doby neprojevoval upřímný zájem o nic. Neprovozoval žádný sport a neměl žádné kamarády – aspoň ne takové, které by si vodil domů. Jeho rodiče museli nakonec poněkud zahanbeně připustit, že jejich jediné dítě je k uzoufání nudné.


  V domě byl jen jeden televizor a jeho ovládačem vládl pevnou rukou otec, a tak Dennis četl. Četl prostě proto, že to uměl a že tak aspoň měl co dělat. Vzhledem k tomu, že mu zjevně bylo jedno, co čte, měnila mu matka knihy v knihovně, když si šla vyměnit svoje. Snažila se vybírat zajímavá témata: romány pro teenagery, dobrodružné knihy podle skutečných událostí – jachtaření, horolezectví a tak podobně – biologii a přírodu, historii. A právě v tomhle oddělení narazila na knihu s názvem Vojákova výzbroj – dvanácté až šestnácté století.


  Dennis knihu otevřel, nadšeně se zajíkl a vykřikl: „No páni! Koukni na to!“


  Na dotyčné stránce bylo zobrazeno zařízení na lámání kolen, loktů a vazu a také způsob, jak pomocí stroje zkroutit zajatci hlavu dozadu tak, až se zlomila páteř. Paní Brinkleyová se sotva stačila nadechnout k protestu, když Dennis přitiskl knihu pevně k hrudi, vyběhl z pokoje a stejně jako ten nešťastník na obrázku, už nikdy se neohlédl.


  Dalších dvacet let Dennis schraňoval všechny dostupné informace vztahující se k dotyčnému období. Police měl přecpané příslušnými knihami. Dovolené trávil v muzeích celého světa, kde se nořil do rukopisů popisujících bitvy a fotografoval zbraně, zbroj a všechnu tu neohrabanou, ale smrtící mašinérii historického válečnictví. Artefakty byly velmi křehké a on jen jedinkrát, v knihovně ve Veroně, dostal povolení jeden dokument okopírovat. Byla to mapa bitvy u Montchiari (tisíc kopiníků, sedm set lučištníků). Když se Dennis dotýkal vybledlého, nažloutlého pergamenu, cítil, jak se mu pod prsty zhmotňuje teplá zlatá hlína, zalitá krví válečníků.


  Postupně si vytvořil malou sbírku: řádku dokonale vyvážených válečných luků; lafetu s velikým samostřílem, tak těžkým, že jen samotnou šipku do něj museli zvedat dva lidé; rezivou přilbu s chocholem z žíní a kloubovým chráničem brady.


  Bylo mu už skoro čtyřicet, když si uvědomil, že mu nic nebrání pořídit si repliku některého z velkých válečných strojů samotných. Nakreslil k nim velmi podrobné a precizní plány, i když ty výtvory neměly být nikdy použity v praxi. Začal s trebuchetem, obřím koženým prakem, který se ovládal navijákovým mechanismem a jehož kostra byla přes devět metrů vysoká. Takovými se přes hradby hradů vrhaly kameny a vařící tekutiny. Pak se Dennis pustil do obléhací věže zvané kočka, vysoké pohyblivé konstrukce, která pojala víc než sto mužů, a začal hledat řemeslníky schopné ji postavit. Během té doby se začal rozhlížet po vhodné nemovitosti, kam by své nové poklady umístil.


  Když koupil a potom i přestavěl Kinders, byl Dennis nadšený. Nebylo teď jediného večera, kdy by nevstoupil do rozlehlé místnosti, kde stály jeho válečné stroje. Obzvlášť rád tam chodil za soumraku, kdy se jejich deformované stíny slévaly a prolínaly, rozlévaly se jako mlha kolem jeho nohou v bačkorách.


  Jak přecházel tam a zpět, slyšel v duchu hvízdavé svištění tisíců šípů. Nebo skřípění napínaného lana, jak naviják stahoval obrovský kožený prak trebuchetu do metací pozice. Během let se tyto scény stávaly stále živějšími a obsahovaly nejen zvyšující se množství krvavých detailů, ale také zvuky a v poslední době dokonce i pachy krveprolití.


  Po dlouhou dobu se tyto výjimečné historické reminiscence vynořovaly pouze tehdy, když byl Dennis na půdě „válečné síně“. Jakmile zavřel dveře a pustil se do jiných záležitostí, vřava a hluk boje se okamžitě vytratily. Ale v poslední době docházelo ke vpádům do jeho mysli i jindy. Jednou, k jeho velkému zděšení, k tomu došlo i v kanceláři během debaty se dvěma zaměstnanci. Občas slyšel sténání zraněných a zděšený křik žen a dětí dokonce i ve spaní.


  Tyhle děsivé zážitky si Dennis přirozeně nechal pro sebe. Nakonec ho ovšem denní vzpomínky na noční hrůzy natolik vyčerpaly, že se rozhodl vyhledat odbornou pomoc. Psychiatra navštívit nechtěl – nebyl nešťastný a ve vědomém každodenním životě fungoval celkem bez potíží – a tak se nakonec rozhodl pro psycholožku zabývající se významy snů. Rozpačitě jí vyložil, co se děje. Vyslechla ho, pak nadhodila několik možných vysvětlení, která mu všechna připadala úplně hloupá. Stejně jako její doporučení, aby si měsíc den co den zapsal své sny a vidiny. Přesto se Dennis rozhodl to zkusit a k jeho nesmírnému překvapení to zabralo tak dobře, že už nikdy neměl důvod ji navštívit znovu.


  Mallory si vzpomínal, že jednou se svou tetou hovořil o přátelství mezi její společnicí a Dennisem Brinkleym. Jako většině lidí mu připadalo překvapivé a byl natolik pošetilý, že to řekl nahlas. Carey tehdy velice rozčílil jeho předpoklad, že nepřitažliví a společensky neobratní lidé si nezaslouží přátele. Nebo že v tom nepravděpodobném případě, kdy si nějakého získají, musí být stejně všední a neohrabaný jako oni sami.


  Když se Mallory omluvil, Carey se obměkčila natolik, že s ním o Bennyině situaci chvíli mluvila. Podle jejího názoru byl tento vztah založený nejen na vzájemných sympatiích, i když ty tady jistě byly, ale i na křehké stabilitě vyplývající z vědomí, že by si navzájem nikdy neublížili. Bennyina úzkostná nesmělost, skrytá za neustálým pobíháním a překotnou mluvou a křečovitou snahou být užitečná, byla dokonale vyvážena a zmírněna Dennisovým trpělivým chováním a upřímným zájmem o to, jak se jí vede. Bylo jim spolu dobře. Jednou, vysvětlovala Carey, potřebovala mluvit s Benny, když u ní byl Dennis na návštěvě, a našla je sedět v ušácích u krbu tak poklidně a vážně, jako sedávají dlouholetí manželé.


  Benny o tomhle rozhovoru nevěděla nic, ale když teď spěchala otevřít k hlavnímu vchodu Appleby House, výraz na její tváři to úplně potvrzoval.


  „Pojď dál, Dennisi. Moc ráda tě vidím.“


  „Trochu jsem váhal… takhle brzo po pohřbu. Ale viděl jsem odjíždět Kateino auto a říkal jsem si, že bys možná potřebovala nějakou tu společnost.“


  „Jako vždycky máš pravdu.“


  „Půjdeme do kuchyně?“


  Za chviličku už se uvelebili u poškrábaného kuchyňského stolu. Benny vylila svůj převařený Earl Grey a připravila to, čemu Dennis vždycky říkal „pořádný čaj“. Prostřela velké porcelánové hrnečky a podšálky, žluté a modré s krásnými květy. Vlastně to byly snídaňové hrnky, ale Carey byla přesvědčená, že člověk má používat věci tak, jak se hodí jemu. Klidně by byla krájela zmrzlinu rybím nožem, kdyby ho zrovna měla po ruce, a jednou servírovala ústřice i s plátky citronu, ledovou tříští a mořskými řasami na trojpatrové misce na cukroví. Carey by bylo úplně jedno, kdyby…


  „Benny. No tak, Benny.“ Slzy jí padaly jako déšť. Dennis vytáhl velký bílý kapesník, roztřásl záhyby a položil ho Benny vedle podšálku. „Je mi to strašně líto.“


  „Húúú… húúúhu…“ Benny popotahovala a vzlykala. Pak sama sebe objala rukama, jako by byla ve svěrací kazajce, a pevně stiskla ramena, aby se bránila bolesti. „Bylo to dobré… když tu všichni byli…“


  Dennis čekal. Neřekl už nic a Benny mu za to byla vděčná. Během posledních pár dní jí příliš mnoho lidí říkalo příliš mnoho věcí. Mysleli to dobře, ale ty svatouškovské fráze neznamenaly vůbec nic. Co hůř, byly nepříjemné. Co oni věděli o pravé, skutečné Carey? O tom, jak ráda měla vtipy a jak byla občas podrážděná, jak se bez zábran smála a jak přesně uměla napodobit nejrůznější vesnické hodnostáře, jen se otočili zády. Jak ráda měla klípky, dobré víno a silný tabák. Než Benny všechny ty věci odříkala nahlas a než k nim přidala ještě mnoho dalších, uplynulo tolik času, že čaj vystydl.


  „Mám udělat čerstvý,“ řekl Dennis. Nebyla to otázka, spíš oznámení. Naplnil konvici a než začala znova hvízdat a ječet, Benny přestala plakat.


  „Je tu nějaký koláč?“ zeptal se Dennis. Ne z chamtivosti, i když mlsal rád – spíš proto, aby Benny rozptýlil.


  „Ale ano, ano.“ Benny začala vytahovat plechovky z kredence. Jedna upadla a kutálela se po podlaze. Pak si vzpomněla, že Polly odvezla všechny zbylé koláče z pohřbu. „Je tu jenom marcipánový chlebíček.“


  „Ten milovala moje matka.“ Dennis připravil čisté šálky. „I když neměla ráda marcipán.“


  „Není domácí.“ Když Benny kladla plátky koláče na skoro průsvitný talíř s odřeným zlatým okrajem, došlo jí, jak divnou věc Dennis právě řekl. „Neměla ráda…?“


  „Vždycky ho všechen sundala a snědla jen to ostatní. Říkával jsem jí, proč si radši nekoupíš andělský koláč? Ten býval růžový a žlutý, pamatuješ, Benny?“


  „No jistě. Pohromadě ho držela taková cukrová drobenka.“


  Dennis mluvil dál. Od podivínských chutí své matky přešel k dalším rodinným historkám, z nichž jedna nebo dvě byly Benny příjemně povědomé, a pak vyprávěl i o divných sousedech, kteří bydleli v Pinneru hned vedle Brinkleyových.


  „Měli vycpaného pásovce. Večer, když nikde nikdo nebyl, ho chodili venčit.“


  „No to je úžasné!“ Benny potěšeně zatleskala. „Byl na kolečkách?“


  „Nosili ho v náručí.“


  „Nemůžeš přece věnčit něco tak, že to neseš v náručí!“


  Dennis rozváděl a do podrobností vykresloval tyto zcela smyšlené sousedy a Croydon mezitím vyskočil Benny na klín a začal po dlouhé době zase příst. Ponořila prsty do jeho bílé a oranžové srsti a začala mu masírovat krk. Kocour natáhl krk, aby jí mazlení usnadnil. Zvolna se odvíjející rozhovor, úlevné pauzy v něm a chvějivé vrnění pod jejími prsty postupně Benny uklidnily srdce. Její předchozí úzkost jí teď připadala naprosto nesmyslná. Bude se muset opravdu snažit nějak brzdit tu svou morbidní představivost.


  Bohužel Dennis se chystal sdělit jí informaci, která měla tenhle těžce získaný klid znova rozmetat. Bylo jasné, že z drbů a místních novin se o tom Benny dříve či později dozví. A protože ji Dennis dobře znal a věděl, jak výjimečně nervózní má povahu, chtěl, aby se to dozvěděla od něj.


  Šlo o tohle. Ve vesničce Badger’s Drift, jen pár mil odtud, našli v obecním domku starého muže ubitého k smrti. Jeho sedmnáctiletý vnuk, který s ním posledních pět let žil, zmizel. Sousedi dosvědčili, že tam docházelo k hádkám, a mladík už měl potíže s policií pro vandalství a rvačky. Policie žádá o jakoukoli informaci o místě jeho pobytu a už byl rozeslán plakátek s jeho aktuální fotografií.


  Benny poslouchala a z tváře se jí pomalu vytrácela barva. Když konečně mohla promluvit, vykřikla: „Co když přijde sem?“


  „To nepřichází v úvahu,“ uklidnil ji Dennis pevně. „Takovému zločinu říkají na policii domácí zabijačka. To znamená, že ohrožena je jenom rodina vra– pachatele. Ostatně policie si myslí, že ten kluk je už stejně v Londýně.“ Poslední věta byla čirá fantazie.


  „Jsem tu úplně sama.“ Benny vyskočila a vypadalo to, že je připravena prchat.


  „Benny, podívej – kde hodláš dneska v noci spát? Tady nebo v bytě?“


  „Doma. Tady je to strašně veliké.“


  „Tak tam hned teď půjdeme a zkontrolujeme, že je tam bezpečno, ano? A pak můžeme jít a koupit všechno, co potřebujeme – zámky na okna nebo tak něco – a já to hned namontuju.“


  „Dennisi,“ Benny si zase sedla, „já nevím, co bych si bez tebe počala.“


  (4)


  Kdysi dávno – přesněji téměř před osmi lety, ačkoli jemu samému to připadalo jako před několika životy – býval Mallory Lawson vyrovnaný, zdravý a spokojený muž. Vždycky si přál učit, a když vyšel z cambridgeské Downing College jako absolvent oboru biologie, nastoupil k postgraduálnímu učitelskému studiu v Homertonu a jakmile získal závěrečný diplom, vyrazil za svým cílem. Nejdříve se ucházel o místo na střední odborné škole v Hertfordu, ale ke svému překvapení nedostal ani pozvání k pohovoru. Nastoupil tedy na druhém stupni výborné základní školy ve Fens poblíž Ely. Tou dobou byl už zamilovaný do krásné dívky Kate Allenové, která tehdy studovala angličtinu na Girtonu, a koncem jeho prvního školního roku se vzali. Kate se povedlo zachytit se drápkem ve velkém londýnském nakladatelství – byl to první krok k jejímu snu stát se nakladatelskou redaktorkou – a každý den dojížděla do Londýna.


  Byli mladí, děti neměli a nemuseli se starat o nikoho než o sebe. Rozhodli se tedy, že se nebudou vázat hypotékou, a najali si malý byt v Cambridge. Zvali návštěvy, chodili na koncerty a do divadel, užívali si dlouhé a drahé dovolené a vůbec si báječně žili. Mallory se při své učitelské činnosti dál věnoval výzkumu a také publikoval; obzvlášť příznivého přijetí se dostalo studii s názvem „Migrace labutí zpěvných“ v časopise Nature. Na přírodovědecké konferenci se setkal s ředitelem státní střední školy v Cheltenhamu, který mu navrhl, aby se koncem školního roku ucházel o místo hlavního profesora pro přírodovědné obory, které se na jeho škole tou dobou uvolní. Mallory to udělal, dostal se do užšího výběru tří kandidátů a po nekonečně dlouhých a nervózních dvou týdnech a druhém pohovoru místo dostal.


  V té době přišla Kate do jiného stavu. Oba to ohromně potěšilo a náhle si s plnou vážností uvědomili, že je načase se usadit. Že je načase chovat se zodpovědně. Koupit si pořádné rodinné auto (svůj morgan Mallory okamžitě prodal, a dokonce i s malým ziskem) a samozřejmě dům. Vznesli svůj požadavek na několik realitních kanceláří a byli šokováni, když jim začaly přicházet nabídky nemovitostí. Věděli, že v Cambridge se ceny domů za posledních deset let ztrojnásobily, ale to bylo přece univerzitní město. Oxford na tom byl stejně, ne-li hůř. Jenže oni přece hledali dům na venkově, proboha!


  Nakonec, protože oba chtěli bydlet přímo v Cheltenhamu, si vybrali viktoriánský dům s terasou, vzali si na sto procent ceny hypotéku a za společné úspory nechali předělat elektřinu, vymalovat a koupili víc nábytku. Kate dala výpověď a odešla na volnou nohu, a protože skutečně špičkoví nakladatelští redaktoři jsou vzácné zboží, měla práce pořád dost. Když se Polly narodila, Kate trochu zmírnila pracovní tempo a začala si brát nejen redigování, ale i lektorace. Bylo to mnohem méně náročné a snadněji se od toho odcházelo, když nevrlé dítě vyžadovalo pozornost. Platilo se za to méně, jenže člověk nemůže mít všechno.


  A tak se Lawsonovým dařilo víceméně dobře. Kate živila rodinu. Mallory platil vysoké splátky hypotéky a ostatní účty a staral se, aby fungovalo auto. Polly, inteligentní, tvrdohlavá a už tehdy tajnůstkářská, jen kvetla. Ukázalo se, že jí jde dobře fyzika, výborně matematika a velmi dobře všechny hry, ať už na hřišti nebo mimo ně. Každý stál o to, aby Polly hrála na jeho straně.


  Když byl Mallory na škole Willoughby-Hart už skoro deset let, uvolnilo se místo zástupce ředitele a bylo mu diskrétně naznačeno, že kdyby se o ně chtěl ucházet, nebylo by na jeho žádost pohlíženo nepříznivě. A tak to také bylo. Jenže pak, o necelý rok později, se stalo něco, co jejich životy zcela změnilo. A k nesrovnatelně horšímu.


  Nedlouho poté, co k té katastrofě došlo – to už se pomalu, ale jistě sunuli k okraji něčeho, co se ukázalo být bezednou propastí zoufalství – si Kate vzpomněla na šťastné doby v Cheltenhamu a divila se svému tehdejšímu uspokojení. Ale takoví jsou vlastně všichni, než se jim stane něco strašného. Pomlaskávají a vzdychají a vrtí hlavou nad cizími tragédiemi ve zprávách; užívají si Na stopě, jako by to byla detektivka, ale o to lepší, že se to skutečně stalo. Voyeuři, jeden jako druhý, s bezpečným vědomím, že jim se to stát nemůže.


  Ten pozvolný sestup začal televizním programem, který Mallory zahlédl pozdě v noci a úplnou náhodou. Právě chtěl televizi vypnout po nočních zprávách a jít do postele, když ho osudově zaujaly úvodní titulky dokumentárního filmu. Samotný pořad byl o střední škole v izolované a chudé oblasti na severovýchodě Anglie. Zjizvené budovy ve zjizvené krajině, které se snažily pojmout a snad i něco naučit zjizvené děti. Média to nazývají „školní propadliště“.


  Mallory si vzpomněl, že zrovna nedávno se ve sborovně pokoušeli lehkovážně definovat tenhle výraz. Nejlepší pokus – „smetí, co propadlo do kanálu“ – sklidilo smích a nijak ironicky míněný aplaus.


  Mallory seděl ještě dlouho poté, co program skončil; vlastně celou noc. Nedokázal ty uštvané, zatrpklé, beznadějné tváře dostat z hlavy. Začal se ho zmocňovat pocit viny nebo snad dokonce zahanbení. Vzpomněl si na své mladické nadšení, na vášnivé spory se spolužáky, kteří ho považovali za šílence, když chce učit v nejtěžších podmínkách. Škoda cambridgeského diplomu. Rozčileně se tehdy ptal, jak může být škoda otevírat okna v myslích znevýhodněných dětí, vpustit tam světlo a naději, změnit jejich životy. To vyvolalo dojetí i posměch a upřímnou naději, že až se bude točit film, bude Malloryho hrát Tom Hanks.


  Mallory teď přemýšlel o tom, jak by asi jeho život vypadal, kdyby byl dostal to první místo, o které se ucházel. To na střední odborné škole. Kate od začátku chápala jeho ambice a sympatizovala s nimi; byli by šťastní úplně stejně. A stejně by měli Polly. A on by byl na světě doopravdy užitečný.


  Právě tahle myšlenka ho vyburcovala docela. Mallory totiž dobře věděl, že kdyby odešel ze svého současného místa, žádné dítě by tím v nejmenším neutrpělo. Škola měla tak skvělou pověst, že na jeho místo by brzo přišel někdo stejně dobrý, ne-li lepší. Ale existují místa, kde by jeho přítomnost mohla mít skutečný význam.


  S tou myšlenkou se Mallory okamžitě viděl ve vysoce dramatických situacích, kdy budou do krajnosti zkoušeny nejen jeho učitelské schopnosti, ale i srdce, duše a každá špetka jeho nemalé energie. Náhle, ve tři hodiny ráno, v prázdném a naprosto tichém pokoji, pocítil nové probuzení víry, na jejíž existenci už skoro zapomněl. Znovu sršel ctižádostí a připadal si neuvěřitelně živý; mozek se mu div nezavařil vzrušujícími možnostmi.


  Později, když vařil snídani, než se ostatní pořádně probudí, začal Mallory celou věc promýšlet. Byla by to obrovská změna, po své rodině by žádal velikou oběť. Vlastně, když se tak ohlížel na jejich dosavadní spokojený život, bylo by to poprvé, kdy by na někoho z nich byly vzneseny skutečně vážné nároky – a v to počítal i sebe.


  Škola Ewana Sedgewicka v jihovýchodním Londýně měla ve školské příloze Times a v Guardianu neustále inzeráty, v nichž hledala pedagogy. Jednak učitele skoro všech oborů a jednak ředitele. Mallory si poslal pro formulář žádosti o přijetí. Koneckonců, to ho k ničemu nezavazovalo. Když ho vyplňoval a odesílal, snažil se moc to neprožívat. Konečně, jeho krátké zkušenosti jako zástupce ředitele ho sotva kvalifikovaly pro ředitelské místo ve velké střední odborné škole v metropoli. Ale během čtrnácti dnů byl pozván k pohovoru, při kterém se školská rada pokoušela zdvořile zamaskovat svou nechápavost nad tím, proč se o místo vůbec uchází. Ani ne o týden později mu tu práci nabídli.


  Kate, která dříve podporovala a povzbuzovala svého manžela a dceru ve všem, co dělali, se snažila zakrýt hloubku svých obav nad vážností této nové situace.


  Polly byla okamžitě nadšená, což vzhledem ke kamarádům, které si nadělala, a k tomu, jak ráda měla některé rysy venkovského života, bylo překvapivé. Ale každý přece ví, že Londýn je cool a jestli se někde něco děje, tak tam. Už tehdy se vyznačovala sebejistotou hraničící s drzostí, jež jí v budoucím životě měla přinést tolik problémů, a tak se už nemohla dočkat, až tam bude a začne si to všechno užívat.


  Hlavní problém byly peníze. Současnou hypotéku ještě zdaleka nesplatili a věděli, že ceny v hlavním městě jsou obrovské. Ubohý vyrovnávací příspěvek byl něco pod tři tisíce a to bylo jako kapka v moři. A aby to bylo ještě horší, Kate trvala na tom, že Polly nebude platit za náhle znovuzrozený idealismus svého otce tím, že by chodila do podřadné školy. To znamenalo, že těch několik relativně levnějších oblastí nepřicházelo v úvahu. Mallory, zahanbený tím, že by se měl vyvyšovat ještě dřív, než na nové místo nastoupil, vytáhl prastarý argument, že chudé školy se nikdy nezlepší, když je střední třída opustí. Kate ale nehodlala ustoupit. Poprvé a naposledy v celém svém manželství došli Lawsonovi až na pokraj otevřené války.


  Nakonec Kate vyhrála. Našli vynikající školu pouze pro dívky, školu lady Margaret v Parsons Green, a koupili si v té čtvrti malý dům s terasou; na základní splátku použili nevelký zisk z prodeje domu v Cheltenhamu, vypůjčili si dvojnásobek Malloryho ročního platu a navíc ještě padesát tisíc na Kateiny výdělky, takže dohromady měli hypotéku sto sedmdesát tisíc liber. Kate se vrátila do práce na plný úvazek a Mallory se začátkem září ujal svého místa na škole Ewana Sedgewicka.


  Jeho jmenování se náhodou časově shodlo s nevelkým státním grantem. Provedly se nějaké opravy, vymalovalo se, objednaly se nové lavice. Bylo přijato pět nových učitelů, aby se připojili k unaveným cynikům současného učitelského sboru. Z těch mnozí, vzhledem k chatrnému stavu svého fyzického či duševního zdraví, byli často nepřítomni. Nebyly vzácné případy, kdy suplujících učitelů bylo víc než stálých.


  Postupně Mallory začal chápat, co na sebe vzal. Šikana se sice do jisté míry vyskytovala všude, kde pracoval, ale tady na škole Ewana Sedgewicka nabyla podoby organizovaného násilí, které bylo skutečně děsivé. Drogy byly všude – kupovaly se, prodávaly a vyměňovaly s drzou otevřeností. V předchozím školním roce se jedna učitelka pokusila zasáhnout. Následujícího večera přišla její patnáctiletá dcera domů zmlácená a s roztrhanými šaty. Krátce poté nalil někdo do jejich dopisní schránky benzin, hodil za ním pár zápalek a na schránku naškrábal „Příště“.


  To všechno Mallory postupně zjišťoval. Našel tu násilnické děti, děti duševně nemocné, děti, které se prodávaly, těhotné děti, děti, které vůbec dětmi nebyly – které jimi patrně nebyly nikdy. Během svého prvního měsíce na škole Ewana Sedgewicka mluvil s víc policisty než za celý předešlý život.


  Ostatní žáci – většina, i když to tak občas nevypadalo – se plahočili dál, vyučováni unavenými, rozčarovanými učiteli a záskokáři, kteří o nich nic nevěděli, kteří o nich ani nic vědět nechtěli a kteří mizeli, jen se jejich tváře staly vzdáleně povědomými.


  Mallory se rozhodl vydržet. Po příští čtyři roky, ačkoli jeho naděje utrpěly těžké rány, nacházel stále dost energie a síly vůle pokračovat ve své práci. Ne uspět, dokonce ani ne ji zvládnout, ale přinejmenším se s ní den za dnem prát. Zavalen záplavou hnidopišského papírování, hádkami učitelů, neschopnou správou a nedostatečným financováním stále nějak držel na uzdě povodeň zoufalství, která ho neustále hrozila utopit. A přitom se snažil zůstat otevřený vůči nešťastným dětem, které měl ve své péči, dokonce i k tomu chlapci, který ho šroubovákem bodl do hřbetu ruky. Ale pak se stalo něco strašného.


  Do školy přišli dva muži, z nichž jeden se představil jako strýc dvanáctiletého žáka, s tím, že chlapcova matka měla nehodu a že ho musí zavézt do nemocnice. Kancelář školy chlapce pustila. Když nedorazil domů, jeho matka zavolala do školy. Mallory se okamžitě obrátil na policii. Později večer bylo dítě nalezeno, jak bezcílně bloudí u silnice několik kilometrů daleko, traumatizované, nahé a krvácející.


  Mallory přijal za tu šokující událost plnou zodpovědnost, i když v době, kdy se celá věc stala, nebyl ani ve školní budově. Byl to správný přístup, ale na něj samého to mělo obrovský dopad. Měl pocit, že na svém místě dál nevydrží, a přitom věděl, že vydržet musí. Vytrhl svou manželku a dítě z jejich dosavadních kořenů, odvlekl je přes půl země a těžce rodinu zadlužil jen pro něco, co mu teď připadalo jako sentimentální, kýčovitý sen. Trpce si vzpomínal, jak se vznášel na vlnách své naivní ješitnosti a už viděl sám sebe, jak bojuje za zdánlivě beznadějně zkaženou školu a nakonec ji úspěšně mění. Dokonce si už představoval, jak přednáší na konferencích doma i v zahraničí. Viděl se jako ten slavný pedagog, který…


  Mallory, znechucený svým dřívějším pozérstvím, se začal ucházet o jiná místa; ředitelská, protože si nemohl dovolit ani to nejmenší snížení platu. Obvykle dostal potvrzení, že jeho žádost byla přijata, ale tím to skončilo. Dva pohovory, ke kterým byl pozván, poměrně rychle skončily, protože pravda byla taková, že tou dobou už z něj na hony čišel neúspěch a neuróza. Mallory byl tedy nucen zůstat na škole Ewana Sedgewicka. Aby si zachoval duševní zdraví, vzdal se všech kontaktů s učiteli i žáky kromě minima nezbytného pro práci, a obrnil se vůči všem citovým vztahům s kýmkoli z nich.


  Ale tento postoj se na něm krutě podepsal. Neustále si uvědomoval, co zvenčí útočí na stěny jeho vězení, a tak se nikdy nedokázal docela uvolnit. Zanedlouho nebyl bez léků vůbec schopen usnout. Poprvé v životě ho začaly pronásledovat kruté bolesti hlavy a zad. Občas se nebyl schopen nadechnout. Nechal si předepsat prášky na uklidnění, hodně pil a jeho libido beze stopy zmizelo. Nedávno se mu uprostřed noci stalo, že celé jeho tělo sevřela křeč a on se nebyl schopen pohnout. Aniž tušil, že vysvobození je vzdálené pouhých pár dní, rozplakal se strachem.


  I když Mallory odjakživa věděl, že zdědí Appleby House, nikdy ho nenapadlo spoléhat se na to nebo ho zahrnovat do nějakých svých kalkulací. Byl to domov jeho tety, ne figurka ve hře s nemovitostmi. V každém případě ji příliš miloval, než aby čekal na její smrt. Ale když přece jen zemřela, Mallory byl sice v šoku, ale přesto si proti své vůli uvědomoval, jak to mění jeho život. Uvažoval, zda se v pekle jeho života konečně otevírá okno, kterým vstoupí světlo a naděje.


  Uprostřed týdne následujícího po pohřbu seděli na dvorku za svým domem, pili víno a dívali se, jak zapadá slunce. Kate natřela zdi měkkou, jakoby vybledlou modří. Také velké keramické květináče s klematisem a zimolezem a malá nástěnná fontánka ve tvaru lví hlavy celé místo trochu zkrášlovaly, ale přesto nemohly zakrýt fakt, že je to v podstatě jen velice malý dvorek z cihel a betonu. Pořád se jí nechtělo uvěřit tomu, že jejich nemovitost má na trhu cenu čtyři sta tisíc liber.


  Z jedné strany duněla rocková hudba, z druhé hřímal veliký Luciano „Nessun dorma“ a nad hlavou rámusila letadla. Mallory byl zvyklý na chaos, který neustále zuřil v jeho hlavě i mimo ni, a tak tyhle zvuky z okolí skoro nevnímal. Ale Kate, především dokud Polly ještě bydlela doma, to těžko snášela a často se uchylovala ke špuntům do uší. Zoufale toužívala po chvíli, kdy zase pojedou na návštěvu do Forbes Abbot. Občas se jí o tom místě i zdálo. O tom, jak jde klidnou, tichou a prosluněnou cestou mezi obilnými poli nebo rozkvetlou květnovou alejí. Jednou v takovém snu dokonce viděla samu sebe, jak přechází po hladině Sawyer’s Lake. Voda byla chladná a trochu pružila, asi jako měkká tráva. To, že tam teď bude žít pořád, že tam vedle Malloryho zestárne, ji naplňovalo štěstím. Jistěže to nebude zítra ani za měsíc. Bylo třeba ještě hodně věcí zařídit a to bude nějakou dobu trvat, ale už brzo…


  Poslední tři hodiny strávili hovorem o penězích. Mallory odcházel na odpočinek předčasně, takže nemohl očekávat penzi v plné výši. Ale i tak pracoval šestadvacet let, posledních sedm ve špičkovém postavení, a mohl očekávat, že dostane nějakých třiadvacet tisíc ročně. Nebylo to sice zvláštní bohatství, ale základní výdaje to pokryje. Peníze zděděné od tety zůstanou rozumně investované. Nájem z jabloňového sadu pokryje náklady na poslední rok Pollyina studia. Pak bude samostatná a naštěstí nijak chudá.


  A pokud za dům dostanou tolik, kolik za něj žádají, a Kate byla ujištěna, že ano, zbaví se hypotéky a ještě jim zbude čistý zisk skoro sto tisíc liber.


  „A s touhle částkou,“ říkala právě Kate, „když připočítáme moje současné úspory, můžeme se do toho pustit.“


  „A nebudeme muset platit žádný nájem!“ zvolal Mallory. „Odborníci by to ocenili.“


  To narážel na autory hromady lesklých brožurek plných rad od různých bank a finančních poradců: „Jak založit vlastní firmu“, „Vy a vaše budoucnost“, „Sami sobě šéfem“ a podobně, vyskládaných na počítačovém stolku. I když ji Dennis ujistil, že jí pomůže a poradí, chtěla Kate ukázat, že se sama také aspoň trochu snažila.


  Bohužel, ačkoli všechny banky a poradci se mohli přetrhnout s nabídkami půjček, všechny ty brožury donekonečna omílaly, že je nejprve nutné najít pro své zboží mezeru na trhu. A ona si byla víc než dobře vědoma, že podle lidí, kteří znají obor jako své boty, není na trhu žádné místo pro takové typy románů, jaké chtěla vydávat ona.


  Ne že by se nikdy nevydávaly. V katalogu každé úspěšné firmy jich vždycky pár bylo. A občas dokonce ohromily celý nakladatelský svět tím, že vydělaly nějaké peníze. Celý svět teď znal kapitána Corelliho a jeho mandolínu. Ale to byl velmi výjimečný případ. Většinou byly vydány jen pro pochvalu kritiky a jedna jako druhá byly ztrátové, ačkoli to se víc než vyrovnalo ziskem z prodeje nejnovější knihy Toma Clancyho nebo Danielle Steelové.


  Kate nepochybovala o tom, že dobré knihy existují. Během minulého roku četla tři rukopisy, které jí připadaly naprosto skvělé. Za všechny se bila, ale s jedinou výjimkou byly odmítnuty jako beznadějný obchodní propadák. Ta, která se na trh dostala, už teď sklízela ceny. Vzpomněla si na příjemný šok, když prolétla první strany, i na to radostné vzrušení, když se dozvěděla, že kniha bude určitě vydána.


  „Ty mě neposloucháš.“


  „Cože?“


  „Ty mě neposloucháš, Kate.“


  „Ale ano.“


  „Co jsem zrovna teď říkal?“


  „Ty mě neposloucháš, Kate.“


  „A předtím?“


  „Nevím.“


  „Je to důležité.“


  „Promiň.“


  „Říkal jsem, nezapomeň, že první zájemci se přijdou na dům podívat zítra v půl dvanácté.“ Mallory kývl k papírku se zapsaným telefonickým vzkazem od realitní kanceláře, který ležel na kulatém zinkovém stolku mezi nimi. „Tak nikam nechoď.“


  „To se neboj.“ Kate shrábla lístečky. Naplánované byly už tři schůzky a to Kate dodala všechny detaily teprve před pár hodinami. „Mně se nechce věřit té ceně. Tohle bývaly dělnické domky.“


  „Teď tady za rohem bydlí moderátor ze zpráv na ITV.“


  „Vážně?“


  Kate neznala v okolí skoro nikoho. Lidé přicházeli a odcházeli, kupovali a prodávali. Představa, že Londýn se vlastně skládá z mnoha malých vesniček, nebyla podle jejích zkušeností pravdivá. Nebo se možná jen dost nesnažila s ostatními seznámit.


  „Myslíš, že bych měla koupit nějaký ten sprej?“


  „Jaký sprej?“


  „Co voní jako čerstvě pečený chleba nebo sendviče se slaninou. Prý to lidi naladí, aby se chtěli nastěhovat.“


  „A co když to budou vegetariáni?“


  „Chceme to prodat, Male.“


  „Ono se to prodá. A pak se odstěhujeme do Forbes Abbot a budeme si žít hezky na poklidném venkově, jíst jablka a vydávat dobré knížky – umíš si představit něco hezčího?“


  Nalil ještě trochu vína. Kate uchopila svou skleničku a zhluboka se napila zelenavě žluté tekutiny. Pak si opřela hlavu o pruhovaný polštář, zavřela oči a vrátila se ke svému lenivému snění. Hlavou jí běžela slova – poklidný venkov… jíst jablka… dobré knížky… a splétala se ve zlatý gobelín čiré radosti.


  „Neříkej ne.“ Paní Crudgeová vymáchala poslední ubrousek a věšela ho na věšák. „Řekni snad.“


  „Hm.“ Benny neustále objevovala další zvyky a rituály, které teď bylo možno se ctí porušit. Nedávno zahodila ječivou konvici. Teď bude možné utěrky prostě hodit do pračky, místo aby je přes noc namáčela a pak celé hodiny vyvářela v malém zinkovém kotlíku. To vědomí ji ale nijak netěšilo.


  „Uf.“ Paní Crudgeová tahala za nylonové lanko – jedna ruka přes druhou… jako námořník vytahující plachtu. Věšák se skřípěním stoupal ke stropu. Omotala lanko pevně kolem kolíku na zdi a zavolala přes rameno: „Všechno hotovo.“ Pak dodala: „Co takhle čaj, Ben?“


  O pět minut později už obě ženy seděly proti sobě nad čerstvě uvařeným čajem. Paní Crudgeová pokračovala ve svém útoku, jak Benny předpokládala. Ale útok nebylo to správné slovo. Ona jí upřímně chtěla pomoci. Byla jen smůla, že její návrhy byly tak nesmyslné. Naprosto nemožné. A nejen nemožné, ale i poněkud děsivé.


  Benny řekla: „Ale já jsem v anglikánské církvi.“


  „Náboženství je nepodstatné,“ přesvědčovala ji paní Crudgeová.


  „To tedy rozhodně není, když se jedná o nebe.“


  „Tady se jedná o duchovní svět.“


  „Carey říkala, že základ všeho je lidská mysl.“


  „Paní Fawcettová z klubu zahrádkářů, ta, co dělá ty meditace,“ poslední slovo Doris vyprskla se značným pohrdáním, „tak ta tvrdí, že mysl je prázdná.“


  „To určitě nemá pravdu,“ namítla Benny. „Nějaké pozadí tam být musí. Jak jinak by člověk viděl všechny ty obrázky?“


  Paní Crudgeová si nalila do úst Twinning’s Breakfast. Zdálo se, že nepolyká jako jiní lidé. Prostě jen otevřela ústa a čaj si do nich nalila. Dokonce i po dvaceti letech dělalo její podivné počínání na Benny dojem. Doris zřejmě o svém nepřirozeném zvyku nevěděla. Postavila šálek a naklonila se dopředu. Benny trvala na svém.


  „Poznáš tam moc příjemné lidi, Benny. Upřímné.“


  „Já o tom nepochybuji.“


  „A chodí tam i děti. Děti máš přece ráda.“


  To byla pravda. Pro děti měla Benny slabost.


  „Jedno médium s sebou vždycky přivede svou holčičku.“


  „Já jsem ti vděčná za –“


  „Karen mám moc ráda. Je to takové milé dítě. Hrozně tiché a stydlivé.“


  „Já nevím…“


  „Po obřadu je improvizované pohoštění: ovocné koláče, perník. Rolované sendviče.“


  Benny se zatvářila nechápavě.


  „Takové malé roládky s párátkem.“


  „Aha.“


  „A pak je přikládání rukou.“


  „Propána.“


  „Léčení není povinné. I když…“ Doris sklouzla dlaní po kostkovaném ubruse, položila ji Benny na ruku a zlehka stiskla. „Nepotřebovala bys zrovna teď trochu pomoci v tomhle směru, drahoušku?“


  Takovouhle pomoc ne, pomyslela si Benny. O nadpřirozenou pomoc nestojím, děkuju pěkně. Věděla už od chvíle, kdy Carey zemřela, že tenhle okamžik přijde, a byla vděčná za to, že se Doris ovládla a nechala uběhnout celých čtrnáct dní. Nešťastná okolnost byla jen ta, že si pro svoje lákání vybrala zrovna pátek třináctého.


  Za posledních víc než dvacet let se toho Benny dozvěděla o náboženství své přítelkyně poměrně dost. Paní Crudgeová sama ho popsala jako „při zemi, ale duchovně založené“. Benny získala informace po jednotlivých útržcích. Doris vždycky přestala o věci mluvit, někdy na celé dlouhé týdny. Ale pak přišlo další ohromující poselství ze záhrobí, a to vedlo k novému rozčilenému šeptání. Paní Crudgeová vždycky dlouze a vášnivě vychválila příslušné médium a svou chvalořeč vždy zakončila triumfálním výkřikem, na který se nedalo nic říct: „No, jak by něco takového mohla vědět?“


  Tyhle sedánky se odehrávaly výhradně v nepřítomnosti jejich zaměstnavatelky. Hned na počátku, když se nová uklízečka Doris Cotterbyová, jak se tehdy jmenovala, zmínila o svém tajném učení, Carey ji velmi nekompromisně dala najevo, že ve svém domě žádné takové „pitomé plácání“ trpět nehodlá. Benny tedy mohla plným právem říct: „Carey by se to určitě nelíbilo.“


  „Ale jistěže by se jí to líbilo! Vsadila bych se, že by dala nevím co za to, aby s tebou mohla mluvit.“


  „Vždycky říkala, že mrtví s námi nemají nic společného.“


  „To ještě byla v pozemské rovině. Teď Carey žije ve světle. A zná pravdu.“


  „Hm.“


  „Využij příležitosti, Ben. Dokud je ještě v první astrální rovině.“


  Benny to nepřesvědčilo. I v tom nepravděpodobném případě, že je Carey pořád ještě v nějaké první astrální rovině, byla si Benny jistá, že by nebyla nijak nadšená, kdyby ji někdo nakomandoval zpátky na zem. Nejspíš tam popíjí koktejl, zhluboka potahuje z jednoho ze svých doutníků a snaží se dát dohromady partičku na bridž. Kdyby ji někdo vyrušil, nejspíš by se astrální rovina otřásala v základech.


  „Nemyslím, že by si člověk měl s těmihle věcmi něco začínat.“ Zaváhala. Benny už byla taková, že se snažila nikoho neurazit. Zacházelo to u ní až do takových krajností, že si dokonce snažila udobřit i Croydona, když se urazil nebo když se třeba jen trochu méně ochotně mazlil.


  „A ty věci, co jsem o tom slyšela… O otáčivých destičkách a křišťálových koulích. Jak lidi sedí potmě a drží se za ruce. Jak něco ťuká na stůl… a duchové…“


  „Nikdo nedrží nikoho za ruku. Leda když chce.“


  Benny si povšimla, že o duchách neříkala nic.


  „A rozhodně nesedíme potmě. Církev vzdálených blízkých je to nejveselejší místo, jaké si umíš představit.“


  Benny kolem toho domu prošla mockrát, a jestli by při jeho popisu nějaké slovo určitě nepoužila, bylo to právě slovo veselý. Ovšem i když si říkala, že je úplně hloupá, nemohla se zbavit myšlenky, jaká úžasná útěcha by to byla, dostat zprávu od Carey. Možná přímo jejím hlasem.


  Zhluboka se nadechla, řekla: „Já si to rozmyslím,“ a rychle změnila téma.


  „Včera večer volal Mallory. Chtěl si promluvit o té nové firmě.“


  „A co to bude?“


  „Knižní vydavatelství. Chtějí, abych se taky zapojila. Probereme to, až sem příští víkend přijedou.“


  „To ti bude výborně sedět. Třeba korektury.“


  „Myslím, že užitečnější budu v recepci. Vítat lidi a starat se, aby se cítili dobře. Carey říkávala, že na to mám obzvláštní nadání. Můžu vařit autorům čaj. A třeba péct i svoje speciální ořechové šneky.“


  „To by bylo skvělé,“ souhlasila paní Crudgeová.


  Ve své kanceláři Dennis s rozvážným klidem poslouchal, jak Kate a Mallory vykládají o své zamýšlené firmě. Ale pod tou profesionální slupkou byl, upřímně řečeno, celý rozčilený. Ve Forbes Abbot si vždycky mysleli, že na tom panu Brinkleym je víc, než se na první pohled zdá, a taky že měli pravdu! V práci úspěšný finanční stratég, v soukromí sběratel podivně děsivých strojů; třetí svou tvář ještě neodhalil nikomu, dokonce ani Benny.


  Když si na radu své terapeutky zapisoval své sny, překvapilo ho, jak velké potěšení mu tahle činnost přináší. Dokonce by se dalo říct vzrušení. Začal vstávat o hodinu dřív než obvykle, dokud měl sny ještě v čerstvé paměti. A místo aby mu to vadilo, začal se na to těšit; občas dokonce začal psát ještě dřív, než si vypil čaj.


  Někdy nebylo co zapisovat, ale Dennis si stejně sedl ke svým poznámkám, probíral je a snažil se najít v nich nějakou spojující nit. Občas se zdálo, že spolu jednotlivé sny souvisejí, ale většinou ne. Dennis se tedy rozhodl vytvořit nějakou spojovací linii sám, aby tomu nočnímu chaosu dodal nějaký smysl. A i když jako dítě nikdy nebyl příliš dobrý ve slohu, teď zjistil, že mu tvorba jde docela snadno.


  Tou dobou se také jeho každovečerní obchůzky válečných strojů staly pomalejšími a zamyšlenějšími. Dennis se často zastavil a pročítal si zarámované komentáře popisující jejich děsivé schopnosti. Ty poznámky, které tak polekaly paní Crudgeovou. Byly ilustrovány obrázky lidí, především pro představu o rozměrech. Teď, když se Dennisova obrazotvornost naplno probrala k životu, začal postavy zkoumat blíž. V duchu si jejich podoby zhmotňoval, dával jim jména, dělal si poznámky o jejich věku a možném zaměstnání. Nemohlo to ani dopadnout jinak, než že se pro něj stávaly stále skutečnějšími. Dennis je umístil konkrétněji do imaginární krajiny se zvlněnými zelenými kopci a vodopády a bílými hrady s věžemi – bylo to takové prostředí, jaké vídával na starých náboženských obrazech ve Florencii a v Římě. Nadělil jim manželky a děti a dobrodružství. Seslal na ně nepřátele. Postupně začal do popředí vystupovat jeden muž, živější a vášnivější než ostatní.


  V tomto okamžiku Dennis odložil obyčejný sešit a propisovačku, které dřív používal na poznámky o snech. Nechtělo se mu připustit ani sobě samému, co se to vlastně děje, ale přesto začal celou věc brát velmi vážně. Šel do obchodu a koupil si spoustu krémového, hladkého ručního papíru nejlepší kvality a černý inkoust. Ačkoli si koupil pero značky Mont Blanc, uvědomil si, že lituje, že nemá skutečné brko, které by se dalo ostřit. Třeba labutí nebo husí, nebo vůbec nejlépe vraní, jaké používali nejlepší tvůrci map. Nejasná představa, že by mohl být spisovatelem, ho neopouštěla, naopak se stávala stále jasnější a posléze nepopiratelnou, jak narůstala hromada úhledně popsaného papíru. Večer spěchal domů z práce a občas se skoro ani nenajedl, než se znovu ponořil do středověkého světa.


  Svého hrdinu pojmenoval Jean de Mares a přivedl ho na svět v roce 1340 ve vesnici Cocheral v Normandii. Jean se stal učedníkem u místního kováře a postupně se vypracoval na skvělého mečíře a výrobce štítů.


  Jak jeho sláva rostla, šlechtici a jejich rytíři o něm mluvili tak pochvalně, že to nakonec upoutalo pozornost velkého válečníka sira Johna Hawkwooda. De Mares byl povolán do Paříže a on i jeho manželka, prostá venkovská dívka, se pokoušeli přizpůsobit se světu záhad, zrad a intrik na dvoře Karla Pátého. Ale čestný kovář se skoro okamžitě znelíbil zrádnému Pierrovi d’Orgement, královu nejvyššímu soudci: tento mocný protivník použil svou milenku, krásnou čarodějku, aby Jeana očarovala a dočasně získala jeho srdce. Jean uvízl v síti zákeřných tahů a protitahů, nevěděl, kdo je přítel a kdo nepřítel, a nakonec byl vehnán do takové situace, aby se zdálo, že zradil svého krále. Za trest musel nastoupit v otevřeném klání proti Bertrandu du Guesclin, hrubému a bezskrupulóznímu záškodníkovi, brilantnímu stratégovi, zcela lhostejnému vůči pravidlům turnaje.


  Tohle byl zlatý hřeb a závěr románu. Když Dennis skoro po roce došel k téhle scéně, napsal ji obrovskou rychlostí a hlava se mu točila rozčilením a emocemi. Když byl konečně hotov (ve tři ráno) zvedl hlavu a zmateně se rozhlédl kolem sebe. Spořádané a obyčejné prostředí jeho pokoje mu připadalo neskutečné, jako z jiného světa. Skutečný pro něj teď byl turnaj. Třepotající se praporce a nadouvající se hedvábné stany pod měděnou oblohou. Řinčení oceli a dunění kopyt. Oblaka prachu. Skřípění kůže, koňský hnůj a koňský pot. Lidé nenávistně ječící a hlučně povzbuzující. Všude krev.


  Když se uklidnil, během příštích dvou večerů poslední scénu přepsal, dal jí lepší tempo, ale ze všech sil se přitom snažil zachovat zářivé barvy a sálající energii, sílu, která hnala román k jeho nevyhnutelnému temnému závěru.


  Tou dobou už Dennisovi pravá ruka div neupadla. Poměrně brzo zjistil, jakou cenu bude muset zaplatit za svou počáteční pózu, ale nedokázal se přimět, aby uprostřed psaní změnil metodu. Teď přenesl Králova zbrojíře do počítače a během přepisování ho upravoval. Pořád si pamatoval, jaký pocit síly měl, když vyťukával první řádku, jak podivné mu připadalo, že z ničeho stvořil lidskou bytost.


  Hotový rukopis měl skoro pět set stran, a když byl dokončen, byl Dennis poněkud bezradný. Cítil se vyčerpaný, ale spokojeně vyčerpaný. A jeho sny byly jiné. Řídké, tiché, bez nebezpečí. A ačkoli měl teď ve svém starém důstojnickém kufru v obývacím pokoji skutečný, opravdový, živý román, jeho vznik byl pro něj stále ještě záhadou. Jak může být člověk spisovatel a přitom to víc než padesát let nevědět? Neuvěřitelné. Nikomu to samozřejmě neřekne. To by bylo příliš trapné. Bohatě stačilo, že to vůbec napsal.


  (5)


  Ani ne týden poté, co byl dům číslo 13 na Cordwainer Road nabídnut na prodej, byl také prodán. Dostali o pět tisíc víc, než původně žádali, a Mallory prohlásil: „Já jsem ti to říkal.“


  Kate si s tím nijak zvlášť hlavu nedělala, protože první kupec, kterého vyšachovali, byl hrozný – vypasené samolibé prase, které obcházelo po domě a ani se příliš nesnažilo skrývat své pohrdání ošuntělým nábytkem a prošlapanými koberci. Když se Kate zeptala, jestli nebude chtít, aby v domě něco ze zařízení nechali, odpověděl jen téměř neskrývaným ušklíbnutím.


  Lidé, kteří dům koupili, měli malou dceru a chtěli se nastěhovat do téhle oblasti kvůli školám, přesně jako kdysi Lawsonovi. Naštěstí nemuseli čekat na prodej svého dosavadního domu a smlouvu bylo možné podepsat hned. Byl to příjemný pár; byli povídaví, vyptávali se na okolí, vyprávěli i něco málo o svém dosavadním životě – stěhovali se z Hongkongu. Ještě hovořili s Kate, když se vrátil domů Mallory. Otevřel láhev, všichni si připili a podali si na ten obchod ruce.


  To všechno se stalo v pondělí večer, na počátku Malloryho posledního týdne na škole Ewana Sedgewicka. Později, když se ládovali obalovanou treskou s bramborovými kroketami a brokolicí a zalévali ji růžovým vínem, začali plánovat stěhování.


  Kate minulý měsíc dokončila redigování posledního rukopisu. Všichni, s nimiž byla v nakladatelském světě v kontaktu, o jejím plánu věděli. Všichni ji velice povzbuzovali a zároveň naznačovali, že kdyby to, ehm, nevyšlo, u nich má dveře pořád otevřené. Kate teď už nebrzdily žádné povinnosti, a tak se mohla naplno věnovat třídění, balení, zjišťování nákladů na stěhování a vůbec na vyklízení. Na to všechno se strašně těšila, protože jí vždycky největší potěšení působilo vyhazovat věci. Dokonce i když hodila do popelnice jednu jedinou prázdnou plechovku, udělalo jí to radost. Aspoň na chviličku se jí zdálo, že je její život méně zavalený nepořádkem. Občas měla pocit, že kdyby mohla zahodit celý svět – kromě své rodiny, několika blízkých přátel, knih a hudby – konečně by vstoupila do klidného a vyrovnaného světa, kde je čerstvý vzduch, jasné světlo a láskyplná vlídnost. Ha!


  „Jaké ha?“


  „Ale, sním o utopii.“


  „Já sním o tvarohovém koláči.“


  „Už brzo bude.“ Kate šla do kuchyně zkontrolovat troubu. Zavolala přes rameno: „Budeme muset říct Polly, aby si vyklidila svoje věci. A rozhodnout, který nábytek si vezmeme.“


  „Myslím,“ řekl Mallory, „že bychom Benny měli nabídnout, aby si z Appleby House vzala, co bude chtít.“


  „No to samozřejmě musíme.“ Kate přinesla koláč. „V tom jejím bytě je to bída a utrpení.“


  „Ale jsou to její věci. Budeme muset jednat taktně. Ona je schopná zbavit se věcí, které má skutečně ráda, a vzít si spoustu jiných, o které nestojí, jen aby nám udělala radost.“


  Když uvažovali o tom, že od Benny je prakticky nemožné dostat prostou, přímou, nekomplikovanou odpověď, zazvonil telefon. Mallory byl k němu blíž.


  „Poll!“ zazářil. Přimhouřil potěšením oči, jako kdyby se podíval do sluníčka. „Poslyš – dům je prodaný.“


  „Ještě jsme si nevyměnili smlouvy,“ zavolala Kate.


  „Svojí matky si nevšímej,“ mávl Mallory rukou nad Kateinou námitkou. „Je to v suchu.“ Chvíli poslouchal. „To jsem rád… To je od tebe hezké… Opravdu ohleduplné, holčičko… Nezapomeň ji od nás pozdravovat. A zavolej, až se vrátíš.“


  Kate slyšela telefon cvaknout. Když si Mallory zase sedal, zeptala se: „O co šlo?“


  „Polly říkala, že by na chvíli jela do Appleby House.“


  „Stalo se něco?“


  „Nic. Dělá si starosti, že je tam Benny sama. Víš přece, jak Benny panikaří nad každou maličkostí.“


  „Proto jsem se ji snažila přesvědčit, aby odjela na čas s námi sem.“


  „Bude spokojenější, když tam někdo bude.“ Když Kate mlčela, dodal Mallory dotčeně: „Podle mě je to od Poll moc hezké.“


  Kate nevěřila ani jedinému slovu. Byla si jistá, že ať už má její dcera ke svému náhlému návratu do Appleby House jakýkoli důvod, netýká se spokojenosti nikoho jiného než jí samé.


  Ta holka už je tady zas. Ta, co se promenuje skoro nahá. Někdo ji viděl vystupovat z taxíku před domem Carey Lawsonové, na sobě měla šaty, že by z nich nebylo ani na kuchyňskou utěrku, a dohromady jí to držely dvě mašličky. A navíc, dodal zpocený pozorovatel (pan Lattice z Mon Repos), pokud on viděl, samozřejmě jenom letmo, chápejte, člověk by nepoznal, kde to má předek a kde zadek.


  Polly nenapadlo zatelefonovat a říct Benny, že přijede. Její příchod ohlásilo Benny nejdřív klapání anonymních podpatků na ošlapaných dlaždicích v hale. Pak se ozvalo žuchnutí, jako by někdo něco upustil, a pak podpatky klapaly dál přes dřevěné parkety v obýváku.


  Benny se choulila za vysokým křeslem u prázdného krbu. Byla bílá strachem. Proti své vůli musela myslet na ty děsivé věci, o kterých si tuhle povídaly s Doris. Je možné, že pouhé povídání může některý z duchů vzít jako výzvu, aby se tu zhmotnil? Ale dělají to ve dne? A určitě nedělají hluk – čím by ho taky dělali? Jenže taky je tu ten strašný zločin v Badger’s Drift. Zatím nikoho nechytili. Co jestli ten podezřelý mladík přece jen neodjel do Londýna, jak si myslela policie? Co když místo toho přišel do Forbes Abbot? Benny zatajila dech a opatrně vykoukla za křeslem. Pak vykřikla: „Áááá…“


  Polly málem spadla z vysokých klínových podpatků. „Proboha!“


  „Omlouvám se, nechtěla jsem –“


  „Je to moje chyba, neměla jsem sem takhle vtrhnout.“ Baba hloupá. Jestli je hysterická, tak proč nezamyká dům?


  Benny uvažovala: Ale vždyť jsem přece dům zamykala, ne? A za chvíli bude tma. Jestli dokáže zapomenout na něco tak důležitého… Vyhrabala se zpoza křesla a začala se svým neohrabaným způsobem o Polly starat.


  „Jedla jsi něco, drahoušku? Mohla bych ti udělat omeletu. Nechceš se nejdřív umýt?“


  „Ne, díky. Ale docela bych se vykoupala, než si půjdu lehnout.“


  „Voda se za chvilku ohřeje.“


  „Cože?“


  „Ale občas trochu zlobí.“


  „Zapomeňte na to. Jen se osprchuju.“


  „Je mi líto, ale nějak jsme se nikdy nedostaly k tomu, zařídit tady sprchu.“


  Polly povzdechla a pak řekla s výrazem svaté trpělivosti: „Je tady vůbec nějaká tekoucí voda, Benny?“


  Polly si pak šla lehnout. Vzala si s sebou Bennyino rádio, které dost nahlas hrálo až pozdě do noci.


  Benny se vzbudila brzo a hned si začala dělat starosti s Pollyinou snídaní. Včera vytáhla z mrazáku párky a slaninu, ale teď si uvědomila, že to určitě není jídlo, jakým by štíhlá a půvabná dívka začínala den. Nejspíš bude chtít ovoce. Čerstvou pomerančovou šťávu a to, co měli rádi Kate a Mallory – samé zrní a oříšky a takové ty divné hrudky. Jenže Kate skoro plnou krabici odvezla zase s sebou. Benny měla jen ovesné vločky. Bude Polly stačit ovesná kaše? Moc lákavě to neznělo.


  Ale Polly nic z toho nechtěla. Objevila se konečně kolem poledne a prostému zraku Benny připadala jako princezna z pohádky. Zapálila si cigaretu, požádala o kávu a pak řekla: „Proboha, instantní!“, i když to byl nejlepší druh, jaký v Sainsbury’s prodávají. Všechny lesklé pomeranče, banány bez jediné skvrnky, dokonce i zralé mango, které se Benny podařilo objevit v maličkém Sparu ve Forbes Abbot, zůstaly nepovšimnuty na stole.


  „Vždycky jsem byla přesvědčená, že když člověk vynechá snídani, mnohem líp mu pak chutná oběd,“ zamlouvala to Benny. „Máš chuť na něco speciálního, Polly?“


  „Něco si dám v Caustonu. Mám tam odpoledne schůzku.“


  „A co večer?“


  „Ale přestaňte si s tím lámat hlavu, Ben!“ Při troše štěstí bude tou dobou už sedět ve vlaku a pojede domů. „Ve spíži určitě něco bude.“


  Polly vystoupila z taxíku u hostince U Straky. Byla rozhodnuta přijít na schůzku přesně, a tak si dala tak velkou časovou rezervu, že teď měla ještě dvacet minut čas. Vstoupila do hostince, ale okamžitě ji mrzelo, že to kdy udělala. Bylo po době oběda a vzduch byl vydýchaný a zatuchlý. Z jídelny se linul pach smaženého jídla, vyčichlého koření a cigaretového kouře. Polly tam nahlédla, když procházela kolem dveří. Vládl tu motiv tučňáka. Byli všude: pózovali ve výklencích, balancovali na popelnících, poskakovali po závěsech a potazích, okupovali barové stoličky. Jeden velký dřevěný, s opravdovou kravatou na krku, držel tabuli, na které pod nápisem „Vítejte“ bylo vypsáno dnešní menu.


  Polly si objednala campari se sodou a s ledem. Barmanka, asi čtyřicátnice, si od ní vzala peníze a kbelík s ledem jí přistrčila s kyselým pokusem o úsměv. Polly to ignorovala. Na zakyslost žen středního věku byla zvyklá. Ostatně i mužů středního věku, jakmile zjistili, že jim pšenka nepokvete. Nějakých pět šest takových se opíralo o bar. Polly sebrala pomačkaný výtisk Times a sedla si od nich tak daleko, jak to jen šlo. Napila se svého campari a vychutnávala výraznou, bylinkovou chuť. Když stavěla sklenici na stůl, kostky ledu zacinkaly, což v takovýhle horký den byl velice příjemný zvuk.


  Polly spíš cítila než viděla, že jedna z těch podivných figur se odlepila od baru a míří k ní, takže otevřela Times a nalistovala finanční stránky. Přitáhl si židli k jejímu stolu. Cítila pivo, glutasol a ještě něco, co raději příliš nerozebírala. Polly nakrčila nos a zvedla noviny před obličej.


  „Dáte si ještě?“


  Polly zavřela Times a složila je. Upřeně se na muže podívala. Hlava jako tuřín, tu a tam nějaký ten pramínek hrubých vlasů, příšerné zuby. Dědeček Simpson jako živý.


  „Ještě co?“


  „Tohleto.“ Pokývl na její prázdnou sklenici.


  „Ne.“


  „Ne, děkuju.“


  Polly povzdechla, odhodila noviny, sáhla po kabelce.


  „Nono.“ Šťouchl ji loktem. „Tak mi něco říká, že nejste odsud, co?“


  „Co chcete?“


  „Jenom si s váma povídám.“ Bradavičnaté víčko se zachvělo, což asi mělo představovat mrknutí. „Proti tomu snad nic nemáte, ne?“


  „Řeknu vám to takhle. Jak by asi bylo vám, kdybyste si spokojeně a v klidu dával skleničku a přišla by k vám velice nepřitažlivá, páchnoucí bába, sedla si vám skoro na klín a začala vám něco vykládat?“


  Polly se zájmem sledovala, jak muži spadla čelist, takže se jí naskytl nevítaný pohled na několik zažloutlých a vykotlaných zubů. Fuj.


  Konečně řekl: „Vy nemáte smysl pro humor, co?“


  „To vaše žena musí mít smysl pro humor,“ odsekla Polly. „Ne já.“


  Občerstvená jak chladným nápojem, tak touhle drobnou výměnou názorů odešla vznešeně z baru, zprudka se opřela do modrých dveří s tučňákem v zástěrce a ocitla se na dámské toaletě. Následujících uspokojivých pět minut tam Polly strávila hodnocením svého vzhledu.


  Měla na sobě prosté modré šaty se sukní do půl lýtek, ušité z měkké bavlny. Ty při své nedávné návštěvě štípla matce. K nim si vzala ploché bílé sandály s lýkovou podrážkou, zašněrované vysoko na zlatavě opálených nohou… Hřívu tmavých vlasů měla na šíji spoutanou černou mašlí. Nemohla nevypadat krásně – tváře jí zářily jako broskve – ale podařilo se jí nevypadat ani nemorálně, ani nápadně sexy. Rty si nalíčila rtěnkou Lancome v odstínu Brilliant Beige, což byl nejméně nápadný odstín, jaký kdy použila. Poprvé v životě zalitovala, že nenosí brýle. Kostěné obroučky by byly třešnička na dortu. Dodaly by tváři výraz a zodpovědný, inteligentní, důvěryhodný vzhled. Vzhled ženy, která dokáže spolehlivě naložit se šedesáti tisíci librami.


  Zatímco Polly takhle chladnokrevně hodnotila svůj vzhled, její stejně chladnokrevná mysl se zabývala nadcházející schůzkou. Takové schůzky jsou zvláštní věc.


  Mohou být s lidmi, které znáte, i s někým docela neznámým; můžete si naplánovat strategii předem nebo se rozhodnout, že se budete řídit vývojem věcí, ale výsledek je skoro vždycky nejistý. Při bouřlivých cvičných schůzkách ve škole Polly hrála podle situace. Vzrušovalo ji to, bylo to jako skočit do prudké řeky, jejíž hloubku neznáte. Pečlivé plánování je pro slabochy. Ale dnes to nebyla cvičná schůzka. Dnes byla opravdová. Nesmí být neopatrná; na výsledku závisí příliš mnoho. Pomalu, pomalu…


  V téhle chvíli Pollyiny úvahy přerušila zle se tvářící barmanka, která vešla s několika rolemi laciného toaletního papíru, láhví desinfekce a hadrem.


  S trpkým uspokojením oznámila: „Toaleta je zavřená. Úklid.“


  „Nechcete zkusit tohle?“ Polly si postřikovala vlasy Rive Gauche, až jí parfém úplně došel. Teď podala barmance lahvičku s nevinně sladkým úsměvem. „Je to vážně moc hezké.“


  Vyšla ven na hlavní třídu, přešla prosluněné tržiště a když se podívala na hodinky, zjistila, že jde na vteřinu přesně. Když se blížila ke kanceláři, uviděla otevírat domovní dveře nějakého Asiata, který držel za ruku malého chlapce. Chlapec si nesl lodičku a jak stoupali po schodech, vzrušeně něco vykládal. Polly šla za nimi. Pak muž otevřel další dveře a ona za nimi zahlédla ještě jedny schody. To znamenalo, že nad kanceláří je byt. Uvažovala, jestli i ten patří firmě Brinkley a Latham. Dennis na tom musí být dost dobře. Mallory jednou říkal, že jeho klienti vlastní půlku hrabství Bucks. Polly teď stála přesně tam, kde už byla před pár dny, ale tentokrát jí naštěstí nepřekážel ani jeden rodič.


  „Slečna…“ recepční nahlédla do diáře, „…Laytonová?“


  „Lawsonová.“ Gail Fullerová se zjevně rozhodla předstírat, že si ji nepamatuje. Dnes to byla samá žárlivá ženská. A tahle se do toho pořádně obouvala. Nad horním rtem měla jemný knírek, který se pokusila maskovat odbarvováním. Bylo to dobré až do chvíle, kdy na něj dopadlo světlo, jako právě teď – to se potom jasně zaleskl. Stejně tak od přírody hrubou pleť zakrývala tlustá vrstva narůžovělého mejkapu. Polly napadlo, že paní či slečna Fullerová vypadá jako chlupatý malinový koktejl.


  „Pan Brinkley se bohužel trochu zdržel.“ Neurčitě ukázala na tvrdou, úzkou židli s dřevěnými područkami. „Posaďte se, prosím.“


  Polly se místo toho svezla na malou pohovku, upravila si polštáře, jak potřebovala, a rozhlédla se, co je tu ke čtení. Dnešní noviny, poměrně nedávné číslo Economistu, Spectator a pár časopisů Private Eye. Uchopila Independent a snažila se začíst do článku o pouličním divadle. Nezaujal ji ale, a jak minuty ubíhaly, byla podrážděnější a podrážděnější. A ona se tak snažila přijít přesně! Sebrala Private Eye a začala jím listovat. Stejně pitomý jako vždycky. Polly měla co dělat, aby jím s náležitou razancí nešvihla.


  Dveře do recepce se otevřely a Polly dychtivě vzhlédla. Byl to Andrew Latham. Držel hromádku dopisů, které vysypal do drátěného košíku označeného „pošta“, který stál na stole paní Fullerové. Usmál se na Polly a mrkl na ni, než zase zmizel. Nelíbil se jí tentokrát o nic víc než na pohřbu.


  Takhle si to tedy rozhodně nepředstavovala. V duchu viděla, jak přichází a Dennis na ni už čeká před svou kanceláří s přátelským, vřelým úsměvem. Odvede ji dovnitř, bude kolem ní trochu pobíhat, ujistí se, že jí skutečně nic nechybí, a pak si spolu dlouze a od srdce popovídají. Ve skutečnosti trvalo ještě další půlhodinu, než ho vůbec uviděla.


  „Moje drahé dítě…“


  Dítě? To neznělo právě povzbudivě.


  „Zkrátila vám Gail trochu ten čas?“


  Větší zábavu bych si užila v narkóze. „Samozřejmě, Dennisi.“


  „Dáte si něco k pití?“ zeptal se Dennis, když se usadili v jeho pracovně.


  „Na mě je trochu brzo,“ zarděla se Polly. Všimla si, jak se Dennisovi zachvělo chřípí, a přemýšlela, jestli mohl zachytit pach toho campari.


  „Myslel jsem šálek čaje.“


  „To ano. Ráda.“


  Dennis zatelefonoval do hlavní kanceláře a pak se pustil do obvyklé sady zdvořilostních otázek. Jak se mají Pollyini rodiče? Pokročili nějak s těmi plány na novou firmu? Zůstane tu Polly dlouho? Benny je určitě ráda, že má společnost.


  Polly se překonávala v líčení, jak k ní byla Benny laskavá a vstřícná. A rodiče Dennise pozdravují. Oběma se jim hodně ulevilo, že má někoho jako Dennis, na koho se může obrátit o radu. Starého rodinného přítele.


  Přišla dívka a přinesla na tácu šálky červenohnědé tekutiny, která byla dost silná na to, aby rozpustila všechen cukr i se lžičkou. Také tam stál talířek zvětralých sušenek. Dennis se zhluboka napil a začal se se zjevnou chutí nacpávat. Polly se jednou nevěřícně napila a jen se modlila, aby usazenina na jejích zubech šla vyčistit.


  Nakonec Dennis odložil šálek, talířek i pár zbylých sušenek stranou a řekl: „Tak tedy, Polly – co pro vás mohu udělat?“


  „No…“ Teď, když přišla ta pravá chvíle, nebyla si Polly jistá, jak na to. Promyslela si několik možných přístupů. Rozhodla se, že si mezi nimi vybere až podle toho, jaká bude situace ve chvíli, kdy bude muset mluvit. Jenže teď ta chvíle přišla a hodnocení situace bylo mnohem těžší, než čekala.


  Navenek se Dennis jevil stejně strýčkovsky blahosklonný jako vždycky. Ale oči měl ostré jako napínáčky. A neomluvil se za to, že ji nechal čekat. Co jestli to nebylo trapné nedorozumění, ale záměrná ukázka mocenské hry, v které si tak libovala ona sama? Jedna věc byla jasná – rozhodně ji nečekalo přátelské popovídání, ve kterém se na obchodní záležitosti narazí téměř náhodou. Polly se rozhodla, že jediný rozumný přístup je být úplně upřímná a otevřená.


  „Jde o moje –“ Odmlčela se, protože si vzpomněla, že slovo „peníze“ při čtení závěti nepadlo. Připadalo jí moudré tuto směšnou jemnůstku dodržet. „– o moje dědictví.“


  „Aha,“ odpověděl Dennis, kterému to bylo celou dobu jasné. „No, vzhledem k tomu, že si ho nemůžete vyzvednout ještě jedenáct –“


  „Deset.“


  „– měsíců, nemá cenu, abych vám dával investiční tipy teď. Trh je proměnlivá záležitost. To, co dnes slibuje vysokou návratnost, vás zítra může dokonale potopit.“


  „To si uvědomuji.“ Mluvil s ní, jako by jí bylo šest. „Nevím, jestli vám to táta říkal, ale už brzo budu v posledním ročníku na vysoké ekonomické.“


  „Říkal. Dobrá práce.“


  Polly se zarděla. Ztěžka polkla. Tohle shovívavé poplácání po rameni byla poslední kapka. Denis si přitáhl list hlavičkového papíru a plnicí pero.


  „Jestli máte nějaké úspory a chcete je investovat, mohu vám doporučit –“


  „Díky, Dennisi. Nechtěla jsem od vás tipy zadarmo.“ Úspory! Kéž by… Neměla nic. Jen ten příšerný dluh, který narůstal každým dnem. „Jen jsem se snažila vám ukázat, že jsem naprosto schopná zacházet s penězi. Dokonce i… s dost velkými částkami.“


  „Polly, v tomhle vám pomoci nemůžu.“


  Celou dobu věděl, proč přišla. Jistěže to věděl. I to, jaký bude výsledek. A v tom případě už to, že se rozhodl ji přijmout, nebyla z jeho strany nic víc než provokace. V Polly se zvedla vlna odporu. Zvedla se a vyrazila ven.


  „To je přece směšné, nemyslíte? Můžu volit, mít dítě, nechat se zabít v armádě, vyhrát v loterii, stát se zločincem, být souzená jako dospělá a jít do vězení, a přitom údajně nejsem schopná zvládnout ubohých šedesát tisíc liber?“


  „Chápu, že vám to připadá nespravedlivé –“


  „Nemusel byste to říkat rodičům.“ Panebože! Co to vykládá? Copak by ho třeba jen ve snu napadlo spiknout se s ní proti nim? Všechno se jí bortilo pod rukama. „Promiňte, to jsem nechtěla říct.“


  „Chápu vaše zklamání, moje milá. A soucítím s vámi. Ale prostě není v mé moci ty peníze vám uvolnit.“


  Toto prohlášení, ačkoli pravdivé, nevyplývalo z profesionální poctivosti, jak Polly okamžitě usoudila. Fakt byl ten, že odkaz, který byl součástí dědictví Carey Lawsonové, byl technicky už teď v rukou Lawsonových. Dennis jen doufal, že Mallory bude natolik moudrý, aby si to nechal pro sebe.


  Polly, rozčilená, zklamaná a se vzteklými slzami na krajíčku, vstala a neobratně zamířila ke dveřím.


  „Polly?“ Zastavila se, ale skoro neotočila. Dennis viděl, jak jí třepotavě pulzuje žíla na krku. „Máte nějaké potíže?“


  „Potíže?“ Pisklavě, nevěřícně se zasmála. „Prosím vás, Dennisi…“


  „Nechcete mi o nich říct? Možná bych vám mohl pomoci.“ Viděl, jak sevřela kliku a stiskla ji. Chvilku zaváhala. Pokračoval: „Všechny schůzky s klienty jsou důvěrné. Nikdo se nedozví, že jste tu byla.“


  No jistě. Nikdo, jenom Andrew Latham a paní Chlupatá z recepce. Jenom veškerý personál v hlavní kanceláři. A všichni ostatní v domě, kdo ji náhodou viděli jít po schodech. Zabouchla dveře a šla pryč.


  Latham ji viděl odcházet. Všiml si sevřených rtů a zardělých tváří, jak se proplétala mezi stoly ke dveřím. A nebyl sám. Když Polly mizela, Andrew si dopřál poučný zážitek – díval se na ostatní, jak se dívají za ní.


  Dvě ze tří žen – jedna předstírala nezájem – se tvářily jednak závistivě a jednak toužebně. Výrazy ve tvářích mužů se pohybovaly od přímočarého chtíče přes prostou touhu až po radostné potěšení z toho, že se v nudném dni naskytl tak pěkný pohled. Nikdo ale neřekl žádný lechtivý vtip ani poznámku o tom, co by Polly prospělo. Nesevřel pěst a netrhl předloktím do výšky. Okamžik přešel a oni se vrátili ke svým strojům. Vypadali omámeně a trochu bezradně.


  Andrew došel k oknu, aby se podíval, kam Polly míří. Přešla tržiště a náhle se zastavila u sochy Reubena Cozense, což byl sochař třetího řádu a jediná poukázka na slávu, kterou se Causton mohl pochlubit. Sedla si na schody u jeho velikých bronzových bot, divoce zabubnovala zaťatou pěstí o koleno a pak se zprudka otočila zpátky a zabodla pohled do oken kanceláře Brinkleyho a Lathama.


  Andrew zůstal, kde byl. Zachovat se jinak by byla hloupost. Bylo příliš pozdě předstírat, že tam není, a kdyby odskočil, vypadal by tajnůstkářsky a provinile. Jako by ji skutečně špehoval. I z téhle dálky bylo zjevné, že se dívka hodně hněvá. Náklon hlavy, ztuhlá ramena. Měl pocit, že mu každou chvíli zahrozí oběma pěstmi.


  Andrew se podíval jinam, jako by se rozhlížel po rušné hlavní ulici, a pak se pomalu odvrátil od okna. Byl by dal hodně za to, aby věděl, co se v Dennisově kanceláři vlastně stalo, že to děvče tak zuří. Ptát se nemělo cenu – ten nafoukaný starý parchant uměl být v záležitostech klientů uzavřený jako škeble. Ale stejně neuškodí s ním slovíčko prohodit. Jen taková normální každodenní konverzace.


  „Á – Dennisi.“


  Andrew Latham šel Dennisovi na nervy snad úplně vším. Třeba hned ten zvyk tvářit se vždycky strašně překvapeně, když otevře dveře s vizitkou „Dennis Brinkley“ a za nimi skutečně najde člověka jménem Dennis Brinkley.


  Lathama mu vnutili před sedmi lety, když George Fallon, původní majitel firmy, došel k přesvědčení, že firma se příliš rozrůstá a že se proto potopí. Nebyla to pravda, jak se mu Dennis opakovaně pokoušel vysvětlit. Ano, za ty roky se skutečně rozrostla a přijali víc lidí, ale práce pro ně bylo dost. Starý pán přesvědčen nebyl a pořád tvrdil, že by měli začít propouštět. Za tohoto nerozhodného stavu šel jednoho večera Fallon na večeři do golfového klubu své manželky a ocitl se u jednoho stolu s Charliem Berrymanem.


  Ani ne o čtrnáct dní později se v kancelářích firmy Fallon a Brinkley objevila Berrymanova dcera a její manžel. A za dalších pár týdnů, po značné injekci peněz svého tchána, převzal Latham Georgeovu polovinu firmy a Fallon odešel na odpočinek.


  Dennis, který vždycky považoval za velice nespravedlivé odsoudit někoho jen na základě prvního dojmu, se upřímně snažil mít toho člověka rád. Když začalo být jasné, že to nepřichází v úvahu, snažil se aspoň být zdvořilý. To se mu dařilo skoro vždycky, ačkoli Lathamův vulgární humor a hrubá necitlivost vůči citům ostatních činily tento úkol extrémně těžkým.


  Tři čtvrtiny Fallonových klientů převedly své záležitosti do rukou Dennise nebo Lea Fortunea, jeho služebně nejstaršího podřízeného. Zbytek prostě odešel. Dennise občas napadlo, co asi Latham celý den dělá.


  Objevoval se ve firmě celkem pravidelně a hrál si u psacího stolu s papíry, ale skoro nikdo za ním nechodil. A když už někdo přišel, byly to návštěvy jeho vlastního ražení: hlučné a neomaleně chvástavé. Byli to lidé toho druhu, jakým se dřív říkávalo „chlapáci“, ačkoli podle Dennisova názoru neměli s chlapstvím společného ani to nejmenší.


  „Potřebuješ něco konkrétního, Andrewe?“


  „Ne.“ Shrábl zbylých pár sušenek a začal si je cpát do pusy. Pak postrčil talířek zpátky po stole a ušklíbl se posměšně pro sebe, když ho Dennis pečlivě vyrovnal se šálkem a podšálkem. „Jenom tak dát řeč.“


  Tenhle obrat Dennis nesnášel. V televizi ho používali každou chvíli, což byl jeden z důvodů, proč ten přístroj téměř nezapínal. Politici spolu „dávali řeč“ v diskusních pořadech, postavy z filmů „dávaly řeč“ i o rozvodu, v detektivce vyšetřovatel ohlašoval svůj úmysl „dát řeč“ s podezřelým a jednou dokonce slyšel ve zprávách, že dvě hlavy států spolu „dají řeč“ o obchodních vztazích.


  „Já jsem teď bohužel dost zavalený prací.“


  „Měl by sis dát voraz, Dene. Osvěžilo by tě to.“ Andrew se usmál, když viděl, jak jeho společníkovi zrudla kůže nad límcem. Dennis nesnášel, když se mu říkalo Dene. „Měl jsi letos vůbec dovolenou?“


  „Proč se ptáš na něco, na co moc dobře znáš odpověď?“


  „Jenom aby řeč nestála.“


  „No, ty na to možná máš čas. Já ne.“


  Dennis se obrátil k obrazovce, naťukal pár písmen a pak se zamračil. Andrew přestal hřadovat na kraji stolu a plácl sebou do křesla, které nedávno opustila Polly.


  „Hmmm,“ řekl a bořil přitom zadek hlouběji a hlouběji do polštářů, „ještě je teplé.“


  Dennis zrudl ještě víc, zaťal zuby a psal dál.


  „Krásná holka. Proč nikdo z mých klientů nevypadá takhle?“ Pauza. „Neviděl jsem ji na pohřbu staré Carey Lawsonové?“ Pauza. „Neříkej mi, že si taky přišla pro kus úlovku?“


  Dennis vztekle stiskl rty, pečlivě zmáčkl bzučák a řekl dívce, která se ozvala, že potřebuje vyřídit nějakou korespondenci a aby byla tak laskavá a hned teď k němu přišla.


  „Poslyš…“ Drew Latham si se vstáváním ze židle dal načas. „Musíš k nám někdy přijít na večeři. Gil zrovna tuhle říkala: ‚Toho Dennise jsme už neviděli celé věky.‘ Víš dobře, jak moc tě má ráda.“


  Dennis neodpověděl. Jeho setkání s Gildou Lathamovou by se dala spočítat na prstech jedné ruky. Jednou, když přišla do kanceláře se svým otcem, tenkrát v době prodeje podílu, pak na pohřbu Carey Lawsonové, a také tehdy, když měl v knihovně v Caustonu přednášku o svých strojích pro Asociaci čtenářů. Po přednášce kolem něj pobíhala jako kvočna a trvala na tom, že mu pomůže s ukládáním diapozitivů. Trvalo mu celé hodiny, než je zase srovnal.


  Teď uvažoval, kdy během těchhle krátkých setkání se asi tak mohlo stát, že ho Gilda začala mít „moc ráda“. Předpokládal, že jde jen o řečnický obrat, který se v dnešní době používá stejně bezstarostně jako slovo láska. To se objevilo loni před Vánocemi skoro na všech pohledech, které dostal, dokonce i od lidí, které skoro neznal; jediný mlékař se decentně držel zpátky.


  Když přišel konec pracovní doby a zaměstnanci se balili k odchodu, Dennis se rozhodl ještě jednou podívat na účet Lawsonových. Jako finanční poradce nového nakladatelství by měl mít k dispozici aktuální údaje, které bude moci položit na stůl při úvodní schůzce. Vyťukal heslo, které znělo „Parmain“.


  Dennis byl docela spokojený se svým výběrem hesel – všechna byla ve středověké francouzštině. Vybíral je velmi pečlivě tak, aby odrážely osobnost nebo povolání příslušného klienta: tak třeba věčně opilý statkář, který prohrával svůj majetek v hazardních hrách, byl „Soteral“. Majitel oděvní továrny „Asure“. Majitelka dívčí školy „Enfancegnon“. Soudce, horlivý člen místní lovecké společnosti, byl „Esmochior“. Chamtivý bankéř „Termoint“. Aubain, fauconcel, dringuet, lorain – kdo by uhodl, koho ta slova představují.


  Dennis to řekl jedině Leovi Fortuneovi. A byl svým chytrým vynálezem tak zjevně nadšený, že ho Leo raději neupozornil, že uložit hesla do souboru s názvem „ENTR’OVRIR“ nebude asi nejlepší nápad. Uznal ale, že slova jako taková jsou prakticky nerozluštitelná. Protože ani jeden se nevyznal v jablkách a v nekonečném množství jejich odrůd, neuvědomili si, jak se slovo „Parmain“ podobá Pearmain – slavné odrůdě Worcester Pearmain.


  Polly seděla v autobusu jedoucím zpátky do Forbes Abbot a zuřila. Zuřila především proto, že jezdit autobusem kamkoli považovala za věc sebe nehodnou. Ale také proto, že ji zahanbil takový škrobený vyschlý dědek čistě jen pro to potěšení vidět, jak se Polly kroutí. A řekne to Mallorymu. Samozřejmě že mu to řekne. On je ten typ. Úplně ho slyšela, jak s falešnou lítostí teatrálně líčí onu scénu ve své kanceláři. Domníval jsem se, že jako její otec byste měl vědět… Děkuju pěkně.


  Ve vesnici byly dvě zastávky. První u kachního rybníčku v zatáčce Hospital Lane, skoro přímo naproti Dennisovu domu. Několik cestujících se chystalo vystoupit. Chvilku to trvalo. Lidé byli obtíženi nákupy a jedna maminka s batoletem měla s sebou kočár. Řidič vystoupil a pomohl jí s ním ven.


  Během celé té doby Polly seděla a koukala z okna přímo do garáže v Kinders. Auto nikde – Dennis jím jel zřejmě do práce. Ta příšerná uklízečka taky nikde.


  Přesněji řečeno, v celém domě se nic ani nehnulo. Když se řidič usazoval zpátky za volant, Polly vyskočila, zavolala: „Ještě moment,“ a vystoupila z autobusu.


  Většina ze spolucestujících se už rozešla, ale jedna dvojice žen zůstala. Měly hlavy blízko u sebe a něco si polohlasem vykládaly. Polly přešla přes silnici k rybníčku a cítila, jak ji jejich pohledy sledují. Sedla si na malou lavičku a zadívala se na kachny. Potápěly se, plavaly, praly. Pak se ozvalo zuřivé kvákání a než utichlo, byly ženy pryč.


  Polly se rozhlédla. O kus dál věnčil nějaký muž v bekovce svého labradora, ale ten šel směrem od ní. Rychle přeběhla silnici, otevřela vrata Kinders a vstoupila do garáže. Byla tu velká deska s věšáky a na ní klíče, přesně jak si to pamatovala. Ten člověk je přece blázen. I když nikde neviděla klíče od domu, i tak si říkal o nepříjemnosti. Skoro by se dalo říct, že mu Polly dělá službu, když ho upozorní na to, jak riskuje, dřív než se stane něco opravdu vážného. Člověk si má pořád dávat pozor. Polly sebrala z věšáku svazek označený „Kancelář“ a strčila ho do kapsy.


  Vracela se po cestě, tři klíče ji tížily v kapse jemných bavlněných šatů. Tak tohle by bylo. Měla je. Nikdo jiný nevěděl, že je má. Byla v bezpečí. Ale přesto byla Polly nervózní. Sebrala je z náhlého popudu a teď musela myslet na to, jak brzo je bude moci bezpečně vrátit. Přibližně za hodinu přijede Dennis z práce. Samozřejmě že nemusí desku zkontrolovat. A těžko tam bude věšet klíčky od toho krásného tmavomodrého lexusu, který Polly zahlédla v den pohřbu. Ale dřív nebo později bude muset zamknout garáž. Jak pozdě to asi tak může být?


  Polly pomalu docházelo, že jestli má ty klíče použít – a to rozhodně hodlala, když už je ukradla – prostě vůbec nemůže riskovat je vracet. I kdyby si Dennis jejich zmizení nevšiml, najít bezpečnou příležitost by mohlo být velice obtížné. A kdyby si všiml a ony se pak na desce znovu objevily, rozhodně by ho to znepokojilo. Někdo si mohl udělat kopie. Možná by se dokonce obrátil na policii. Ale když nechá všechno, jak to je, bude si Dennis pravděpodobně myslet, že je někam založil. Staříci jsou už takoví. Pořád něco ztrácejí.


  Polly si včera prozíravě koupila na poště pár plechovek dietní coly. Když teď vešla do kuchyně Appleby House, vytáhla jednu z lednice, překulila si ji po rozpálené tváři, s potěšením naslouchala syčení unikajícího plynu a pak se zhluboka napila. Stáhla si přísnou černou mašli a roztřásla vlasy, projela lesklou hřívu rukama a zvedla si ji od hlavy. Pak si odlepila šaty od zpocené kůže a nastříkala studenou vodu do obličeje a na krk. Kapky rychle osychaly.


  Vypadalo to, že dům je prázdný, což Polly naprosto vyhovovalo. Poslední, oč by stála, bylo neustálé obskakování. Možná, že je Benny v kostele. Ráno se zmiňovala o tom, že se ještě s kýmsi stará o květinovou výzdobu. Polly to nechápala. To ji kdyby Bůh stvořil tak ošklivou a hloupou, ani by ji nenapadlo dělat mu u oltáře služku. Pěkně z výšky by mu ho počurala. Nebo ještě něco horšího. Polly už nebylo takové horko a rozhodla se jít si sednout ven. Nejdřív myslela na břeh říčky, která tekla pod můstkem jen pár metrů od sv. Anselma. Představa, že si ponoří nohy do studené tekoucí vody, byla velice lákavá, ale Polly se nedostala dál než k předním dveřím. Božská vůně levandule, mísící se s bohatým aroma velikého keře zimolezu, v němž se vchod skoro ztrácel, ji přiměly změnit názor. Sedla si na jedno z dřevěných sedátek – spíš to byla jen taková lávečka – a opřela si nohy o druhé z nich. Na okamžik dokonce zalitovala, že zítra hned ráno odjíždí zpátky do Londýna.


  Ale k věci. Musela zodpovědět dvě otázky. První byla, jak brzo se může bezpečně vrátit do Caustonu a vstoupit do kanceláří Brinkley a Latham. V kolik se včera večer setmělo? V půl desáté? V deset? V kolik zavírají hospody? A stane se něco, když ji nějaký nahodilý opilec uvidí strkat klíč do dveří, do kterých nemá právo vstoupit?


  A za druhé, ačkoli si Polly mohla při svém pobytu v Appleby House dělat, co chtěla, usoudila, že by bylo rozumnější vymyslet si pro své noční toulání nějaký věrohodný důvod. Bylo totiž dost pravděpodobné, že se o tom Benny zmíní, až bude příště mluvit s Pollyinými rodiči. Měla v plánu zavolat si ze zdejší pevné linky na mobil a předstírat, že mluví s kamarádem, který se nakrátko objevil tady v okolí a chce ji vzít na skleničku. Ne, do domu nepřijde. Sejdou se v místní hospodě. Polly se musela nahlas zasmát, jak chytře si to vymyslela. Dopila colu, odhodila plechovku do trsu měsíčnice, podívala se na hodinky a vzdychla. Ještě musí nějak zabít tři hodiny. Polly už teď zavrhla svůj předchozí dojem, že klid, ticho a bylinné vůně mají něco do sebe. Ve skutečnosti to bylo hrozně nudné. Venkov byl nemožný.


  Uvažovala o tom, že by si donesla z Bennyina pokoje její rádio, ale pak se rozhodla, že to nestojí za námahu. O co by doopravdy stála, to byla trocha dobrého koksu, nějaký koktejl, třeba Vodka Žeňa, a poslední údaje z burzy, které by jí ratata – ratata probíhaly pod chtivými prsty.


  Ale pak se stalo něco, co její podráždění dokonale vymazalo: z protějšího domu vyšla Judith Parnellová, nasedla do staré šedé mazdy a odjela směrem doprava, takže zřejmě do Caustonu. Polly za ní zírala s otevřenými ústy. Do města bylo aspoň patnáct kilometrů. Pokud tam má i jen pár pochůzek a hned se zase vrátí domů, nemůže tu být dřív než za hodinu. A za hodinu… to se může změnit celý svět.


  Polly pomalu vykročila k domu zvanému Trevelyan; měkký asfalt jí pod nohama povoloval. Zvolna obešla dům ze strany, minula záhon straček a dalších letniček, které v odpoledním horku omamně voněly.


  Zadní dveře byly tak pevné a těžké, že by klidně mohly sloužit jako přední. Byla na nich také dopisní schránka a mosazné klepátko ve tvaru lví tlapy. Polly ho nadzvedla a velmi jemně zaklepala – tak jemně, že to nikdo uvnitř nemohl slyšet. Pak vzala za kliku a vešla.


  Zavřela za sebou a sluneční svit zmizel. Ocitla se v malé hale, do které vedly troje bílé, otevřené dveře. Polly dlouho stála bez hnutí a téměř tajila dech, pak tiše zavolala: „Haló?“


  Ale bylo ticho. Snad ji neslyšel? I když se velmi intenzivně těšila na nadcházející setkání, nebylo jí nepříjemné vteřinu po vteřině protahovat odklad. Dlouho už snila o tom, že bude zase s Ashleym. Tu krátkou výměnu úsměvů pod přísným dohledem do toho nepočítala.


  Samozřejmě si představovala, jaké jejich setkání bude. Přehrála si několik citových variací, vyzkoušela si útržky dialogů, který z nich jí bude nejvíc sedět stylem i obsahem, přemýšlela, jak brzo se asi jeden druhého dotknou a jaká k tomu bude záminka – pokud budou vůbec nějakou potřebovat. Ale jednou věcí si byla naprosto jistá: Ashley bude rád, velice rád, že ji vidí.


  A v případě rozpaků – i když nic takového si Polly neuměla představit – měla v úmyslu říct, že jen přišla jeho a Judith pozvat do Appleby House na skleničku vína před večeří. Bylo to dostatečně průhledné. Věděla, že Judith by odmítla, a tušila, že Ashley pochopí, že jde o záminku, a ani nebude pozvání tlumočit. Ostatně ještě než Polly odejde, dojdou s troškou štěstí s Ashleym k porozumění takového druhu, že podobná přetvářka nebude napříště potřeba.


  Polly otevřela dokořán dveře nalevo a ocitla se v kuchyni. Nezdržela se tam – k čemu by to bylo? Kuchyň je kuchyň. Všimla si ale, že všechno vypadá dost ošuntěle. Kredence byly nedávno natřené, ale dost neuměle. Všechno to bylo kapku depresivní a Polly se zpátky do haly vrátila zamračená. Ošuntělost jí připadala ještě nevábnější než úplná chudoba. Chudoba je aspoň přímočará a nepotřebuje tu příšernou vlezlou pseudovznešenost, která bývá součástí snahy zachovat dekorum. To bylo prostě k pláči. Polly ostatně soudila, že za určitých vhodných okolností může být chudoba dokonce výhodná. Konečně dnes všichni mluví o prostotě. Otevřete kterýkoli magazín a uvidíte tam nějakou tu třetiřadou celebritu oblečenou do umně rozervaných hadrů, jak posedává na africké stoličce v holém podkroví v Clerkenwellu.


  Polly na okamžik zapomněla, jak blízko má v téhle chvíli k naprosté chudobě ona sama. Otevřela druhé dveře a tentokrát vešla do malého a neuvěřitelně přeplněného obýváku.


  I když tu na prohýbajících se policích stály spousty knih, bylo tu také několik širokých prázdných míst. Kdysi hezká tapeta (ve žluté a slonovinové barvě) byla teď vybledlá, dokonce na jednom dvou místech trochu natržená. V jednom rohu byl tmavší obdélník, od podlahy skoro až ke stropu, kde určitě muselo něco léta stát. Polly to odhadla na stojací hodiny a pak si všimla na stěnách dalších podobných tmavších míst různé velikosti. Pravděpodobně tam dřív bývaly obrazy. Uprostřed stropu visela lampa, jedna žárovka s prostým plátěným stínidlem, ale kolem ní bylo vidět ještě několik dalších děr. Polly uvažovala, jaké světlo asi ta lampa nahradila, a odhadla to na křišťálový lustr. A ve velkém proskleném sekretáři z ořechového dřeva stály jen tři kousky – stříbrná slánka s tmavomodrou skleněnou miskou uvnitř a krásný pastýř a pastýřka v kostýmech jako od Watteaua.


  Na sekretáři stála velká barevná fotografie Ashleyho a Judith. Byli na lodi, vykláněli se přes zábradlí a smáli se do větru. Vlasy jim létaly na všechny strany a svetřík, který měla Judith volně uvázaný kolem ramen, za ní vlál jako plachta. Judith upřeně, ba přímo hltavě zírala na Ashleyho, který zase hleděl ven z obrázku, za vzdálený obzor.


  Polly, na kterou hned tak něco dojem neudělalo, se až zajíkla při pohledu na něj. Na ten živý a zářivý úsměv; na zlatě snědou zářící pleť a svalnatá ramena. Zato jeho společnice, to byl úplný kontrast. Hrubé černé vlasy, tlustý krk a pleť tak tmavá a matná, že Polly by ji klidně popsala jako ukoptěnou. Kromě toho byla ta ženská strašně malá, sotva Ashleymu k hrudi. Zkrátka trpaslice. Polly byla tak zabraná do příjemných úvah o podsadité nevelikosti Judith Parnellové, že se jí srdce skoro zastavilo, když se za ní najednou ozvalo zarachocení. Zprudka se otočila, div že neupadla. Nikdo tam nebyl.


  Pak si uvědomila, že ten zvuk vydává fax ve třetí a poslední místnosti, která byla jen o malinko větší než psí bouda a byla umístěna pod schody. Polly udělala krok nebo dva dovnitř – udělat třetí už by ani nebylo kam – a rozhlédla se. Byl tu monitor s malou obrazovkou, počítač a klávesnice a všechno to stálo na zřejmě karetním stolku. Postarší tiskárna Epson, hrníček s tužkami a Financial Times. Telefon, záznamník a fax stály na širokém parapetu.


  Napadlo ji, jestli Ashley není v posteli. Nejspíš spí, protože jinak by ji byl slyšel, když volala. Tím to ovšem skončilo. Nahoru Polly v žádném případě nepůjde. To by bylo neuvěřitelně neobratné. Slon v porcelánu. Měla v úmyslu flirtovat, zlehka a jakoby nic. Chtěla Ashleyho zlákat, ne ulovit.


  Ale pak, když vyšla zpátky na škvárovou cestičku, zahlédla Ashleyho na druhém konci zahrady. V ruce držel bílou porcelánovou mísu a sbíral maliny.


  Polly šokovala její vlastní reakce. Sucho v krku, zrychlený tep, nevolnost. Tyhle pocity neznala a byla z nich výrazně nesvá. Skoro dostala strach. Zaváhala. Zatím se nic nestalo. Mohla by odejít – jít dál po té cestě, ven z železné brány, přejít silnici k Appleby House a neohlédnout se. Skončit něco dřív, než to začalo, a dokud to má v rukou sama. To by bylo rozumné.


  Jenže Polly, která měla vždycky všechno, co chtěla, nebyla právě mistrem rozumnosti a už vůbec ne sebeobětování. Nevolnost přešla, místo ní se v ní vzedmulo vzrušení a ona se právě chystala vykročit k zelinářské zahradě, když si všimla pohybu. Dole u země, mezi prvními dvěma řádky ostružin, uviděla velké kolo modrých a bílých pruhů, které se náhle pohnulo a projevilo se jako zadek Benny Frayleové.


  Polly se vrátila do Appleby House a naprosto nebyla vděčná osudu za to, že za ni patrně udělal velice moudré rozhodnutí. Místo toho měla na Benny strašný vztek. Co tam proboha ta ženská dělala, a jak si dovoluje okupovat si Ashleyho pro sebe? Nemůžou přece mít nic společného. Podle Pollyina názoru neměla Benny nic společného s nikým, snad kromě těch koktavých blekotavých tlustých zoufalců z televizních soutěží, kteří téměř nejsou schopní odpovědět na nejjednodušší otázku a jsou tam jen proto, aby se bylo komu smát.


  Ale než se Benny vrátila s velkou spoustou malin, Polly se uklidnila. Konečně, nebylo potřeba nikam spěchat. Nemá snad odložená naděje plnit její srdce štěstím? Připouštěla, že si přesnou formulaci moc nepamatuje. Její matka jí jeden rok dala diář, kde byl každý den nějaký citát – od Shakespeara přes Bibli až po tu či onu slavnou knížku. Snažila se jí vysvětlovat krásu slov a jejich souvislostí, protože doufala, že Polly přivede k literatuře, že jí rozšíří obzory. Dokonce jí doporučovala, aby na chvilku zapomněla na čísla. To zrovna! Jak literatura prospěla její matce? Pětadvacet let už se kolem ní točí a pořád ještě jen paběrkuje. Polly poznala obchodníky a makléře, některé jen o málo starší než ona sama, kteří tolik vydělávali za měsíc.


  Ale nedlouho poté, když Benny krájela bílý chléb a máslo k treskám (treskám!) na večeři, si Polly uvědomila, jaká báječná příležitost se jí najednou naskytla. Zapomněla na to, že si předtím stěžovala, jak čas utíká pomalu. Nemělo cenu se na Parnellovy vyptávat její matky. Stačilo si vzpomenout, jak byla podezřívavá a jak na ni vyjela, když Polly jen navrhla, aby je pozvali na skleničku. Ale Benny, která ty dva zná od chvíle, kdy se nastěhovali, Benny podezření mít nebude. A ráda mluví. Bude stačit, když Polly nadhodí něco jako: „To je od Ashleyho hezké, že vám dal takovou spoustu malin, Ben. Ti dva mi vůbec připadají jako moc milí lidé, ne?“ Polly to tedy zkusila a okamžitě to zabralo.


  „No jistě, oni nám pořád nosí saláty a zeleninu,“ odpověděla Benny. „On i Judith. Jsou moc hodní.“


  Jak večer ubíhal, Polly se dozvídala víc a víc o laskavosti a milosti Bennyiných nejbližších sousedů. Jak se vždycky starali o Croydona, přejímali poštu a dávali pozor na zloděje, když Benny a Carey odjely. Jak když Carey vážně onemocněla, Judith jí jezdila do Caustonu pro léky, ačkoli měla dost své práce a musela se ještě starat o Ashleyho. Chudák Ashley, je už celé měsíce nemocný a nikdo nedokáže přijít na to, co to je. Judith už zkusila všechno, strašné peníze to stálo. A pracuje do úpadu.


  Když těch řečí o Judith začalo být trochu moc, což znamenalo víc než pár vteřin, Polly obratně nasměrovala ten žvanivý proud zpátky k Ashleymu.


  Benny spokojeně klábosila dál. Taková příležitost jí byla vítaná. Právě večer se cítila nejosamělejší – ve dne se vždycky dala najít nějaká ta práce – a teď se upřímně bavila. A snad nejhezčí na celém tom rozhovoru bylo, že Polly zřejmě zajímalo všechno, co Benny říkala. To Benny hřálo u srdce.


  Benny trochu odbočila a zmínila se o Dennisovi. Viděla Polly jeho válečné stroje? Skutečně jsou úžasné, i když také trochu děsivé: Benny je viděla jednou a nic na světě by ji nepřimělo vstoupit do té místnosti znovu. Pak, když vycítila, že Pollyin zájem ochabuje, začala popisovat nejrůznější vesnické hodnostáře, podle ní stejně milé a zajímavé jako Parnellovi.


  Polly poslouchala a měla co dělat, aby na sobě nedala znát úžas. Takovýhle hovor ještě nikdy neslyšela. Vypadalo to, že tahle žena si absolutně o nikom nemyslí nic špatného. Jak v tomhle věku a v téhle době mohla zůstat tak naivní? A jak si proboha dokázala vůbec v životě poradit? Člověk by jí nesvěřil ani dopis k odeslání.


  Konečně se setmělo. Polly se omluvila a šla nahoru, aby z telefonní linky v ložnici své pratety zavolala na svůj mobil. Vyšlo to výborně. Seběhla znovu dolů, zuřivě se přehrabovala v batůžku a pak si rozčileně povídala s kamarádem, který za ní speciálně přijel. Když hovor ukončila, zkrátka odbyla Bennyiny zaujaté, ale poněkud úzkostné otázky první věcí, která ji napadla.


  „Jedeme spolu na dovolenou, Benny. Na Krétu. Jenom si ještě potřebujeme něco domluvit.“


  (6)


  Skoro všechny budovy kolem caustonského tržiště stály na svém místě nejméně od devatenáctého století, většina od osmnáctého nebo ještě déle. Místní Společnost strážců historie, silně podporovaná – morálně, ne finančně – britskými památkáři, velice trvala na dobové věrnosti. Když Fallon a Brinkley požádali o svolení umístit vedle nyní už napůl nepravé tudorovské fasády banky NatWest prostou mosaznou tabulku s názvem své kanceláře, došlo k několika vášnivým debatám. Panu Brinkleymu bylo velmi vážně vysvětleno, že řečená kancelář nesídlí vedle banky, ale nad ní, tudíž by tabulka byla poněkud zavádějící. Dennis se tehdy s obdivuhodným sebeovládáním dotázal, zda tedy jejich klienti mají vyskočit šest metrů do výšky, aby se přesvědčili, že jsou na správném místě. I přes tuto lehkovážnost nakonec povolení dostal, ale bylo to o vlásek. To samozřejmě bylo před lety, teď už šlo všechno od deseti k pěti.


  Jeden z obchůdků byl přestavěn na soukromý byt a noví majitelé natřeli vnější zdi ostrou limetkovou zelení. Následovala zuřivá a rozvášněná korespondence, ale nově příchozí dvojice trvala na tom, že „to staré hnízdo kapku rozveselí“. Neporušovali žádné zákony a s ledovým klidem přehlíželi citové vydírání ve stylu „říše, nad kterou slunce nezapadá, královské trůny a vládkyně oceánů“. Když jim farářova manželka sdělila, že pokud neustoupí, nikdo, kdo něco znamená, s nimi nepromluví ani slovo, slyšela jejich hysterické chechtání ještě na St. Hubert’s Close.


  A pak tu byli Lovage a Cardoon, obchodníci s širokým sortimentem galanterního zboží, kteří od padesátých let rovněž prodávali střední třídě jemné ložní povlečení a stahovací spodní prádlo v tělové barvě. Když nakonec odešel na odpočinek i druhý z partnerů, uprázdněný obchod se změnil v celkem obyčejnou kavárnu. Noví majitelé strhali všechny krásné doplňky z mořeného dubu a úzké šuplíky se skleněnou přední stěnou, přivezli laciné židle s kostkovanými sedadly a připevněnými plastikovými tácy a pak měli tu drzost nazvat to celé Patisserie Française. Na tohle by se měl vztahovat zákon o klamavé reklamě, ušklíbali se strážci historie; to jejich sladké pečivo je asi tak francouzské jako kečup a „café crème“ se nedá rozeznat od šťávy ze sekané.


  Ale pan Allibone, obchodník s rybami a zvěřinou, byl zářivým klenotem v této koruně skomírající historické věrnosti. Vzhled jeho půvabného obchůdku uvedl v život jeho dědeček, Albert Allibone, ve třicátých letech, a až dodnes se jej nikdo nepokoušel vylepšovat. Název obchodu byl vyveden černým kaligrafickým písmem na pozadí připomínajícím zmačkaný stříbřitý papír. Ve výloze krabi a lesklé makrely, mušle, platýsi, čerství mořští ďasi a nebarvená uzená treska obklopovali velikou kambalu. To všechno leželo na velkých kusech ledu a skutečných řasách. Zvěřina se ukládala do chladničky.


  Dennis měl velice rád čerstvé ryby a u Alliboneových také vždycky čerstvé byly. S jasnýma očima, lesklými šupinami a vůní po moři. Byly trochu drahé, ale zákazníkům to nikdy nevadilo. Naopak, spíš se tím chlubili a říkávali: „Takovouhle kvalitu v Tescu nenajdete. A služby taky ne.“


  Byla tam fronta, tři ženy se staromódními proutěnými košíky. Dennis pozdravil a trpělivě se postavil na konec.


  „Tak co byste rád dnes, pane Brinkley?“ zeptal se Brian Allibone, zamrkal do neurčita a nadzvedl slamáček. „Dva pěkné slanečky? Rejnočí křídlo?“


  „Upřímně řečeno – i když se mi nechce ničit takovou dokonalost – rád bych kousek támhle té kambaly.“


  „Tak tedy kambalu. Jak si přejete, pane.“


  Obchodník s rybami vzepřel těžkého tvora z ledového kvádru, otřel si ruce do modrobíle pruhované zástěry a vzal do ruky ostrý nůž. Furiantsky stranou posazený slamák, růžové tváře a lesklý černý knír vyvolávaly dojem žoviálnosti a dobré nálady. Ale oči zůstaly i přes všechny jiskřičky chladné a nos měl ostrou, zúženou špičku. Jako stvořený k tomu, aby se strkal do věcí jiných lidí, říkalo se o něm. A ne neprávem.


  „Tuhle jste zase pracoval dlouho do noci, viďte, pane Brinkley?“


  „Dlouho?“ Dennis vypadal zmateně.


  „Myslím v úterý. Jen mi tam náhodou padl zrak, ale vaše lampička svítila ještě dlouho po půlnoci.“


  Manželé Alliboneovi bydleli nad obchodem a viděli tedy přes dlážděné náměstí přímo do oken Dennisovy kanceláře. Říkalo se, že tyhle „náhodné pohledy“ obchodník podporuje výkonným dalekohledem, který si nechává ležet na parapetu právě pro tenhle účel.


  „To není možné.“ Dennis věděl, na co pan Allibone naráží tím „zase“. Před několika týdny ho laskavě upozornil na podobný případ, i když tehdy k tomu došlo o něco dřív. A před týdnem také.


  Dennis předpokládal, že někdo prostě nechal svítit, a potom každý večer dával pozor, aby se světlo zhasínalo. Dokonce napsal na lísteček „Zhasnout světla“ a přilepil ho na veřeje hlavních dveří.


  „A jeje,“ otřásl se pan Allibone, přiložil ke kambale čerstvou petržel a všechno to zabalil do tlustého bílého papíru. „Nějaká kulišárna?“


  Dennis viděl, jak se obchodníkovi zachvělo chřípí v očekávání nějaké záhady. Bylo to krajně nechutné.


  „Nechal jsem… ehm… instalovat takový ten časový spínač,“ řekl, podal přes pult pětilibrovku a vzal si zpátky pár drobných. „Člověk dnes musí být opatrný.“


  „Aha, tím se to vysvětluje.“ Pan Allibone vložil balíček do igelitové tašky s obrázkem platýse tancujícího na ocase. Měl cylindr a motýlka a točil hůlkou. „Takže až se to příště zase stane, nemusím vás už upozorňovat?“


  „Ne,“ odpověděl Dennis. Co jiného mohl říct? Odešel z obchodu a uvědomil si, že za chvilkové uspokojení nad tím, jak zaťal tipec protivné zvědavosti pana Allibonea, zaplatil vysokou cenu. Teď se už nemá jak dozvědět, jestli se v jeho kanceláři po pracovní době svítilo nebo ne, leda by noc co noc seděl venku v autě a čekal na ten nepravděpodobný případ, že se to stane znovu. Směšný nápad!


  Místo aby Dennis nasedl do auta a jel domů, uložil rybu do kufru a vrátil se do své kanceláře. Došel k oknu a díval se, jak pan Allibone stahuje tmavě zelenou markýzu a chystá se zavřít. Pak padl do pohodlného křesla naproti svému psacímu stolu a chystal se o tom všem zapřemýšlet.


  Za prvé – a to bylo nejdůležitější – nikdo se dovnitř nevloupal. Za druhé – i přesto byl někdo v téhle kanceláři pozdě v noci, a ne jenom jednou. Když se to stalo poprvé, nebo spíš když se o tom poprvé dozvěděl, protože Allibone nemohl být na své pozorovatelně večer co večer minutu za minutou, byl Dennis velice znepokojený. Klíče měl jen on sám a Latham, a když si Dennis ověřil, že jeho vlastní náhradní klíče spolehlivě visí na obvyklém místě v garáži, zeptal se Andrewa, jestli se snad z nějakého důvodu do kanceláře nevrátil. Ale už když Dennis udával přesné datum, uvědomil si, jak je to nepravděpodobné. Bylo dost těžké dostat toho člověka do práce ve dne, natož aby se tam ukázal po setmění.


  Andrew se zatvářil uraženě. Vysvětlil, že především on a Gilda byli ten večer na charitativní večeři klubu Lions ve prospěch nemocných roztroušenou sklerózou, a on z toho byl pak tak unavený a rozrušený, že je právník Lathamových, také člen klubu Lions, odvezl domů. Chvíli tam zůstal, uvařil černou kávu a pomohl Andrewovi do postele. Proč proboha, ptal se nabručeně Andrew, by pak chodil znova ven jen pro to potěšení posedět v prázdné kanceláři? Ostatně, podle jeho názoru je celý tenhle rozhovor jedna velká zatracená urážka. O šest dní později, když se údajně znova stalo totéž, byli Lathamovi ještě s jiným manželským párem v divadle.


  V kanceláři nebyla žádná hotovost, která by stála za řeč. Bylo možné, že někdo tak zoufale stojí o to dozvědět se detaily o finanční situaci někoho jiného, že se vloupá do kanceláře jeho finančního poradce a vyhledá si je tam. Možné by to bylo, ale krajně nepravděpodobné, a také obtížné. Hesla ke všem účtům kromě jeho vlastních byla na samostatném disku, který se ukládal do sejfu s číselným zámkem. A kromě toho víc než polovina Dennisových klientů byli soukromníci, což vylučovalo podezření z průmyslových tahanic. Soukromníci to ale byli dost zámožní – dva z nich několikanásobní milionáři.


  Dennis si povzdechl a snažil se nemyslet na kambalu, která odpočívala v kufru jeho auta místo doma v troubě spolu s trochou bílého vína, smetanou a lžící jemně pokrájené šalotky. Usoudil, že by patrně měl podrobně projít všechny účty, aby zjistil, jestli se něco divného neděje. Vzhledem k tomu, že jeho hesla byla prakticky nerozluštitelná, to nepovažoval za pravděpodobné, ale připadalo mu nezodpovědné to nezkontrolovat.


  Zapnul si Apple, otevřel účet Johna Scotta-Abercombieho a ponořil se do něj.


  O dvě hodiny později zkoumal Dennis Harrise-Tonkina (firma Light Aircraft), když si náhle uvědomil něco děsivého. Přímo pod jeho nohama bylo zázemí banky. Přesněji řečeno trezor. Co když tu zkoumá situaci banda lupičů?


  „Neblázni,“ pokáral sám sebe. „To máš z toho, že píšeš romány.“ Přesto ho ale napadlo, jestli by neměl zavolat na policii. Pak si představil, jak by ten rozhovor asi vypadal.


  Někdo se vám vloupal do kanceláře, pane? No… ne docela vloupal – totiž někdo se dostal dovnitř, to ano. A ztratilo se toho hodně? Ne, neztratilo se vůbec nic. Tak v čem je problém? Jeden… ehm… známý viděl pozdě v noci v mojí kanceláři světlo a já vím jistě, že jsem předtím zhasínal. Přesněji řečeno, došlo k tomu víc než jednou. Aha. Můžete mi tedy prosím říct jméno toho člověka?


  A to Dennis samozřejmě nemohl. Za prvé proto, že panu Alliboneovi hloupě řekl, že má časový spínač a že to je důvod, proč se svítilo. A za druhé proto, že nemohl snést myšlenku na to, jak ten člověk slintá potěšením, že je součástí dramatu, jež jemu, Dennisovi, přináší nepříjemnosti.


  Zatraceně a kruci a ke všem čertům! Dennis složil hlavu do dlaní a zasténal. On nesnášel, nesnášel nepořádky a zmatek. Proč mu ten zvědavý čmuchal musel vyzvonit informaci, která mu způsobila tolik starostí? Ale už když Dennisovi tohle běželo hlavou, uvědomil si, jaká hloupost to je. Sám byl moc rád, že doma ve Forbes Abbot funguje Sousedská hlídka.


  Při vzpomínce na vesnici, odpočívající ve večerním soumraku, se uklidnil. Domů, to je to jediné rozumné, co může udělat. Všechno bude vypadat jinak, až se usadí ve svém oblíbeném křesle se sklenicí whisky Laphroaig, ořechovým chlebem a dobrým sýrem, nejlíp Double Gloucester. Může přitom příjemně zapomenout na svět s Xenofónem, dlouho neměl v ruce třeba O státních příjmech. Tam je všechno v báječném pořádku. Všechno má svoje místo, všechno je na svém místě. A taky by mohl zajít na pár slov k milé Benny, jestli nebude ještě moc pozdě. Kambalu může uložit k ledu a užít si ji o víkendu. Možná by se na ni Benny nechala pozvat.


  Když Dennis usedl za volant svého auta, vzhlédl k neosvětleným oknům své kanceláře a uvědomil si, jak blízko jsou jiná okna. Třeba ta z bytů po obou stranách kanceláře. Bylo klidně možné, že se starý Allibone prostě spletl. Jenže na druhou stranu byla pravda, že mluvil dost jistě…


  Co je moc, je moc, rozhodl Dennis. A on tomu učiní přítrž. Hned v pondělí ráno zařídí, aby někdo přišel vyměnit zámky.


  Odpoledne toho dne seděla Judith u kuchyňského stolu a skládala do sáčků zelené fazolky tak rychle, jak je Ashley stačil čistit. Myslela na to, jak je skvělé, že pořád ještě může pracovat na zahradě, i když on sám to pohrdlivě nazýval „šťouráním v hlíně“. Vyjel po ní dost ostře. Prý z něj dělá starého dědka, který nemá nic lepšího na práci. Obvykle se omluvil, když se na ni utrhl, ale tentokrát ne, takže Judith to udělala za oba.


  Když Judith nedbale škrábala letopočty na velký arch samolepicích štítků, vzpomínala na jejich první sklizeň. Červený rybíz z už vzrostlých keřů, mrkev, špenát a pár cuket. Nebylo toho moc, ale ona přesto trvala na tom, že něco zmrazí. Pečlivě popsala nálepky, pak si koupila barevné tužky a hezky je vyzdobila obrázky ovoce a bobulí. Nebo ta radost, když vyráběla chutney! Zubatými nůžkami nastříhala kruhy z kostkované látky a pak je přes víčka zavázala barevnými stuhami. Ashley se smál, prohlásil, že se minula se svou dobou, a jako vtip jí koupil staromódní klobouk na uvázání pod bradu. To bylo před deseti lety. Teď už to všechno byla jen dlouhá otravná dřina. Judith bude ráda, až léto skončí.


  „Kdy jsem příště objednaný do nemocnice?“


  „Za tři týdny. Nebojíš se, že ne, Ashi?“


  „Ne. Rád bych se bál – to by bylo aspoň trochu nadějné.“


  „Ale tohle neříkej. Všechno se určitě –“


  Judith se zarazila. Tohle v poslední době dělala čím dál častěji: kárala ho, že nemyslí pozitivněji, a snažila se ho utěšit vzdušnými zámky. Pomyslela si: už mluvím jako některá ta hloupá motivační knížka: I vy můžete tančit jako Maja Plisecká; vypadat jako Michelle Pfeifferová; psát jako Woody Allen; vládnout světu.


  Jak jí už připadalo dávno, co celá tahle děsivá záležitost začala. Všechno to postupovalo velmi pomalu. Únava. Rozbolavělé končetiny, ačkoli Ashley nedokázal přijít na žádný důvod, proč by ho bolet měly. Mírně podrážděná kůže. Postupná ztráta chuti k jídlu. Nejdřív nedojedené pokrmy. Pak menší porce, které časem také zůstávaly nedojedené. Začaly ho bolet zuby, i když zubař na nich nic nenašel. Byla mu zima, jen teplota klesla pod pětadvacet stupňů. Srdeční tep se ztišil.


  Vyšetřování v nemocnici bylo dlouhodobé a důkladné. Nejdřív krevní testy, které nic neprokázaly. Imunitní systém mu neselhával. Nebyl chudokrevný. Játra a ledviny mu fungovaly. Absolvoval také endoskopii žaludku. Kolonoskopii. Vyšetření počítačovým tomografem (velmi nepříjemné). Vyšetření magnetickou rezonancí (ještě horší). Před pár dny prodělal další krevní test. Chudák Ash.


  Kromě toho všeho vyzkoušeli všechny alternativní terapie, jaké jen existovaly. Brali je jednu po druhé, zbývala už jen ajurvéda. Fyzicky nepomohlo nic, ale občas Ashley vypadal trochu veselejší, trochu optimističtější. Všechno to stálo astronomické částky, nemluvě už o hodinách, dnech a týdnech strávených surfováním na internetu, protože existovaly stovky vzácných nemocí, a také rozesíláním a přijímáním e-mailů.


  „Říkal jsem si… Jude?“


  „Promiň. Na něco jsem si vzpomněla.“


  „Mohli bychom si někam vyjít, co myslíš?“


  „Vyjít? Ehm… no, asi…“


  „Třeba jenom na čaj. Měl bych chuť trochu změnit prostředí.“


  „Samozřejmě že můžeme.“ Už musí mít těchhle čtyř stěn plné zuby. Proč ji to proboha nenapadlo? „Máš na mysli něco konkrétního?“


  „Na cestě do Beaconsfieldu je nový hotel. Myslím, že se jmenuje U Páva –“


  „Ne… tam nechci.“


  „No dobře.“ Ashley se zamračil a odložil cedník s fazolkami. Čekal, zvědavý a znepokojený.


  „Jsou tam… ehm… nepříjemní.“ Judith uklidnila rozčilený dech. „Připadali mi protivní.“


  „Tak půjdeme někam jinam. Třeba do Tanečního střevíčku?“


  „To jméno se mi líbí.“


  „Jako film s Astairem.“


  Judith zazpívala: „Venku se čerti žení, není to krásný den?“


  Najednou byla šťastná. Bude to zážitek, zase spolu někam jít, i když jenom do obyčejné kavárny v nudném Caustonu. Usmála se s příjemným očekáváním. Za dva dny už to byla druhá hezká věc, která se jí stala; první bylo, že ta Lawsonova holka zmizela.


  Judith předpokládala, že odjela zpátky do Londýna. Naposled Polly viděla před dvěma dny, jak vyběhla z Appleby House do světle šedého večera. Přehodila si tašku přes rameno, zvedla hlavu k prvním hvězdám, usmála se. Kam šla v tuhle večerní hodinu, a bez auta?


  Nejspíš měla s někým schůzku. S někým, kdo nechtěl jezdit až k domu. Ušla po cestě jen pár metrů a vytáhla mobil. Krátce s někým mluvila, pak se podívala na hodinky a odloudala se k vesnici.


  Judith si to vybavovala tak živě, že sebou pořádně trhla, když zazvonil jejich vlastní telefon. Vstala, ale Ashley, který byl blíž, se natáhl přes opěradlo židle a zvedl sluchátko. Řekl „Kate!“ a bylo to zvolání příjemně překvapené a potěšené.


  Judithina spokojenost se rozplynula jako mlha nad mořem. Toužila mu tu věc vyrvat. Beztak to bude pro ni, ne? Nějaká domácí záležitost. Natáhla ruku. Ashley odmítavě zamával.


  „Jak se máš? A co je důležitější, kdy zase přijedeš?“ Zasmál se a pak řekl: „To je za moc dlouho!“


  „Co chce?“ Judith si i sama uvědomovala, jak protivně to řekla. „Ashley?“


  „Vážně? My jsme ji viděli naposled dnes ráno… No jistě, zajdeme. Měla jsi zavolat dřív… Zkus si nedělat hlavu. Všechno je určitě v pořádku. Chceš mluvit s Jude?… Dobře. My se tam podíváme. Nashle.“


  „Co chtěla?“


  „Byl bych rád, abys tohle nedělala.“


  „Co?“


  „Abys mě přerušovala a snažila se to vzít sama. Jsem možná nemocný, ale telefonovat pořád ještě můžu.“


  „Promiň.“ Už by si to měla nechat nahrát na desku.


  „Dva dny už se pokoušejí dovolat do Appleby House. Na centrále říkali, že je tam vyvěšený telefon.“


  „Jasně.“ Judith se zvedla; byla ráda, že může nechat fazole být. „Zajdu tam a zkontroluju to.“


  Když Judith řekla Benny, proč přišla, Benny byla ohromená. Prověřily oba telefony v přízemí, které byly bezpečně ve vidlici. Jediný další telefon, vysvětlovala Benny, byl nahoře u Carey, a s tím se nic stát nemohlo, protože do pokoje od její smrti nikdo nevkročil.


  No, ona jednou ano, ale jenom proto, že to prostě jinak nešlo.


  Když Judith viděla, jak je Benny pořád nervóznější a vyděšenější, podotkla, že se operátor mohl splést a že na lince je možná obyčejná porucha. Ale než to budou hlásit, neměly by si být naprosto jisté…?


  „Musím jít s vámi,“ vykřikla Benny a okamžitě toho litovala. Řekla to z náhlého popudu, protože měla pocit, že do Careyina pokoje by neměl vstoupit nikdo jiný než ona. Ale když stoupaly po schodech, musela Benny připustit, že to je přece hloupost. Brzo tady už budou žít Kate a Mallory a nejen Careyin pokoj, ale celý dům se pravděpodobně změní k nepoznání.


  „To je on.“ Benny se zastavila jen na tak dlouho, aby se jednou zhluboka nadýchla, pak stiskla bílou keramickou kliku a vešla. Sluchátko uviděla okamžitě. Leželo na boku na nočním stolku.


  Judith k ní rychle skočila a objala Benny kolem pasu. Musela ji vší silou podepřít.


  „Benny – no tak, nic se neděje. Posaďte se. Určitě jste někam volala a zapomněla jste –“


  „Nevolala. Nevolala…“ Benny se opírala o Judith a nechala se odvést k posteli. „Vůbec jsem tady nebyla…“


  Sedla si, bílá jako papír, rty se jí chvěly, ruce třásly. Jako by jí nestačilo, že tuto možnost popřela jednou, vrtěla teď hlavou tak prudce, až se Judith bála, že si ublíží.


  „Ale no tak…“ Judith se snažila držet Benny a uklidnit její strašné rozčilení. Pokoušela se neztratit trpělivost, ale nebylo to snadné. Tohle je přece naprosto nepřiměřená reakce. Příště sem pošlu Ashe, myslela si. „Mám vám udělat trochu čaje?“


  Benny neodpověděla, ale zrak jí pořád sjížděl stranou k telefonu a byla teď úplně nehybná. Když Judith vzala sluchátko, aby ho zavěsila, Benny zakňourala strachem: Judith povzdechla, snažila se nedat na sobě znát svou rozmrzelost a šla dolů postavit vodu na čaj. Jen bude čaj hotový, zavolá Lawsonovým. Čím dřív přijedou, tím líp. Benny nebyla Judithina starost. Měla toho na krku i tak dost, ještě aby se starala o hysterickou starou pannu.


  Druhý den ráno paní Crudgeová strávila aspoň půl hodiny snahami utěšovat, chlácholit a radit, ale už myslela, že to bude muset vzdát. Jak téhož večera sdělila Ernestovi: „Byla jsem úplně vyždímaná.“


  „Benny, miláčku – ty ani nevíš, jaké máš štěstí.“ Dopila šálek kávy. „Jsou lidi, co by dali pravou ruku za to, aby dostali přímé znamení nadpřirozeného.“


  „Myslela jsem, že to byl ten vrah. Z Badger’s Drift.“


  „Ten už je kilometry daleko.“


  „Nebo lupič.“


  „Lupiči loupí. Nevyvěsí telefon a neutečou.“


  „Asi ne.“


  „No přece – to by jim nestálo za to, myslím vězení a tak. Jenom někde vyvěšovat telefony.“


  „Judith říkala, že jsem určitě někam volala, ale opravdu ne, Doris. Byla jsem v tom pokoji naposled těsně před pohřbem.“


  „No jistěže ne. Toho přístroje se žádná živá ruka nedotkla. Je škoda, že jsi mě hned nezavolala. Mohly tam ještě zůstat éterické stopy.“


  „A co bys byla mohla dělat, Doris?“


  Doris zaváhala. Její mohutné tváře nabyly téměř hřebíčkové barvy a Benny si uvědomila, že její přítelkyně se červená.


  „No, víš, já totiž jsem – v parapsychologických kruzích se tomu říká senzitivní.“


  Benny měla chuť se zeptat – senzitivní co? – ale připadalo jí to trochu hrubé. „A co to přesně znamená?“


  „Vidíme věci.“ Do hlasu paní Crudgeové se vkradl tón nadřazenosti. „Věci, které jiní lidé nevidí.“


  „Myslíš věci, co tam nejsou?“


  „Technickými detaily si hlavu nelámej, drahoušku. Důležité je jedno – tohle je jasné znamení. Slečna Lawsonová je s námi ve spojení. Stačí jenom, abys příští neděli přišla a převzala její zprávu.“


  Tentokrát Benny tu myšlenku nezavrhla rovnou. Tiše seděla a přemýšlela o tom. Říkala si – a co když, přes všechny moderní vědomosti a inteligenci a vědu a zdravý rozum má Doris pravdu? Bylo by možné, že se Carey tak moc snaží s ní spojit, že nechává znamení a nějaké stopy a tak? To by přece musela být obrovská námaha, strašné energie by na to bylo potřeba, zvednout sluchátko z vidlice. Rozhodně by nebyla ráda, kdyby se Benny ani neobtěžovala jít a ten vzkaz si vyzvednout. Raději na to ani nechtěla myslet. Dokonce i Carey bez těla byla síla, se kterou bylo třeba počítat. Co kdyby se vrátila do domu a začala tu strašit?


  „Mohli by si jiní lidé uvědomovat… něčí přítomnost, Doris?“ Dokonce i při pouhé zmínce o tom naskočila Benny husí kůže. „Třeba Kate a Mallory?“


  Doris zaváhala, než odpověděla. Malloryho znala už od doby, kdy byla mladá dívka. Když prvně začala pracovat pro Carey Lawsonovou, bylo mu sedm. Byl v Appleby House pravidelným návštěvníkem; takový chytrý chlapec, a vždycky hrábnul po nějakém koláči nebo sušence, jen se otočila zády. Nebo jí schoval tašku a boty a „našel“ je těsně předtím, než pukla bezmocným vztekem. Ale Doris, která sama děti neměla, si ho docela oblíbila, protože v něm nebylo ani zrnko zlomyslnosti. Což se sotva dalo říct o tom drzém spratkovi, jeho dceři. To bylo vždycky pomstychtivé a manipulující dítě a Doris byla ráda, když vyrostla natolik, že ji mohli nechat doma.


  Kate ale ráda měla. Na rozdíl od jiných Careyiných návštěvníků byla Kate skutečně ohleduplná. Když tu byli na návštěvě Lawsonovi, nikdy se nestalo, že první, co by při příchodu do práce viděla, by byl dřez plný nádobí se zaschlými zbytky jídla. Nebo neustlané postele a koupelnu plnou vody, a nasáknuté ručníky poházené všude možně…


  „Promiň, Ben?“ Doris na chvilku přestala vnímat. To bylo na minulosti zvláštní: člověk měl vždycky pocit, že byla mnohem zajímavější než přítomnost, ale v době, kdy se ty věci skutečně děly, byly celkem nudné.


  „Víš, oni dneska přijedou…“ Benny byla bez sebe dojetím, když Judith zavolala Lawsonovým a pak jí přišla říct, že Kate příští den dorazí, jak to nejdřív půjde. A že Mallory za ní přijede, jen co skončí ve škole. Samou vděčností se rozplakala, což Judith připadalo dost trapné.


  „…tak si říkám, jestli jim to mám povědět. Myslím jak Carey… hm…“


  „Dává znamení?“


  „Ano.“


  „Raději ne.“


  Paní Crudgeová Benny neodrazovala proto, že by si chtěla zachovat pocit výjimečnosti. Nechtěla Lawsonovy vylučovat – ba právě naopak. Nic by jí neudělalo větší radost, než kdyby do Chrámu vzdálených blízkých šli všichni čtyři a společně přijímali duchovní potravu. Zkušenost ji ale naučila, že k něčemu takovému nikdy nedojde. Mezi takovými lidmi, jako jsou Lawsonovi, a mezi kongregací chrámu vždycky bude stát bariéra. A paní Crudgeová za všechny ty roky váhavě došla k názoru, že tou bariérou je vzdělání.


  Nebo spíš nadměrné vzdělání. Doris odešla ze školy v patnácti a rovnou začala pracovat. Nikdy nechápala, co kdo vidí na nějakých zkouškách, a nelitovala své vlastní neschopnosti kteroukoli z nich složit. Doris se domnívala, že inteligence je pro prostého člověka spíš handicap. Samozřejmě, každý potřeboval umět číst a psát. A taky počítat, i když to nebylo dnes už tak důležité jako dřív, při všech těch kalkulačkách a takových věcech. Ale tím by to mělo skončit. Pokračovat dál a dál, to nevedlo k ničemu než k problémům. Vědci, co vyrábějí bomby, doktoři, co vám uříznou nesprávné kousky těla, soudci, co pouštějí kriminálníky na svobodu, a vůbec všichni ti takzvaní vzdělaní lidi.


  A že vzdělání otevírá mysl… To si tedy paní Crudgeová a ostatní, kdo se spolu s ní snažili o nastolení nového kosmického řádu, rozhodně nemyslela. Mysl vysmívajících se cyniků – a to byl dneska prakticky každý – byla zavřená pevněji než železa na lišku. Ano, dělníci na spirituální rovině dobře věděli, co to je být pronásledovanou menšinou. A přitom tihle vševědové, ty šišaté hlavy, právě ti věděli nejmíň, protože ztratili schopnost věřit v zázraky. Ztratili cestu.


  „Já myslím, Ben – jestli se ti to nechce vykládat Mallorymu – tak mu řekni, že v neděli jdeš ke mně na čaj.“


  „Ale to nemůžu,“ rozpačitě odpověděla Benny. „To by byla lež.“


  „Ale kdepak.“ Doris vstala a sáhla po kabátu; i přes teplý den byl z lehké vlny. „Po obřadu budeme dělat přesně tohle – dáme si čaj.“


  „Asi máš pravdu.“


  I když Benny mluvila neurčitě a trochu ustrašeně, v duchu se už rozhodla, že půjde. Pokud se stane něco dramatického, bude tam s přítelkyní a kolem budou lidi, takže se jí nemůže nic stát. A jestli se nestane nic, bude to celé brát jako zajímavé dobrodružství a nakonec si užije ten čaj.


  Benny povzdechla a přála si, aby si připadala, jak by to asi řekla Doris, „trochu práskanější“. Vyspala se důkladně, i když ne příliš dobře, a když se vzbudila, nebylo s ní nic horšího, než že měla vyschlo v puse, pobolívala ji hlava a obecně si připadala otupělá. Judith jí nabídla Ashleyho prášky na spaní, ale Benny si je odmítla vzít, protože byly předepsány někomu jinému.


  Judith se pak už opravdu rozzlobila a řekla, že ji tam v tomhle stavu nemůže nechat, a ona, Judith, že má příští den práci a nemocného manžela, o kterého se musí starat, a že se potřebuje vyspat přinejmenším stejně jako Benny. Benny tedy poslušně spolkla dva prášky a teď si přála, aby to byla neudělala.


  Když Doris odešla, Benny vstala, pomalu opláchla hrnečky od kávy a pak povlékla postele v pokoji Kate a Malloryho čistým prádlem a pod polštáře vložila sáčky s levandulí. Neměla ponětí, kdy Kate přijede, ale pro případ, že to bude před obědem, se rozhodla koupit v místním Sparu čerstvý křupavý chléb.


  Do obchodu to nebylo ani půl kilometru daleko, ale Benny cesta trvala skoro dvacet minut, protože se musela zastavit na pár slov se vším, co mělo dvě nohy, a podrbat nebo pohladit všechno, co mělo čtyři. V obchodě měli opravdu pěknou yorkskou šunku od kosti. Benny jí koupila čtvrt kila na sendviče, pár broskví a roli papírových ubrousků s jabloňovými květy. Pak vložila do košíku ještě Times a vyrazila k pokladně, ale cestou uviděla tu nejroztomilejší věc, jakou si kdo umí představit. Highlandteriéra vyrobeného z velkého kusu mýdla šeříkové barvy i vůně. K tomu byla houba ve tvaru kosti, také šeříková. Pejsek měl kolem krku obojek z pravé kůže a na něm zavěšený papírový kruh s nápisem „Od“ a „Pro“, kam se dala vepsat jména.


  Benny měla pocit, že dluží Judith omluvu za to, jak se včera chovala, a že by jí také měla poděkovat za laskavost a pomoc. Staví se tam cestou domů – teď už budou po snídani – a toho teriéra jí donese jako dárek!


  Judith zjevně mýdlo a houba trochu vyvedly z míry. Podala je hned Ashleymu a řekla: „Podívej, co nám Benny donesla.“


  „To je hezké.“ Vzal si krabici a usmál se. „Zůstaňte chvíli a dejte si s námi čaj, Benny. Musíte tam asi být dost osamělá, ne?“


  „No, když myslíte…“ Takové krásné přivítání. Benny se zářivě usmála postupně na oba Parnellovy a spokojeně se usadila u okna. Zrovna jim začala vyprávět o posledním Croydonově dobrodružství – v záchvatu přehnané sebedůvěry a chtivosti spadl do jezírka s rybičkami – když Judith vyskočila a zvolala: „Fax! Omluvte mě, prosím vás.“


  „Být pod vodou je podle mě dost děsivé,“ prohlásil Ashley. „Vždycky jsem se bál utopení.“


  „Já se taky bojím utopení.“ Benny to řekla, jako by to byla ta nejveselejší shoda náhod na světě. Bála se také únosu, pádu z výšky a kousnutí tarantule, které, jak věděla, se pravidelně objevují v krabicích banánů. „Proto je taky nikdy nejím. A na plachetnici bych vůbec nevstoupila.“


  Ashley nabídl Benny croissant. „Je jich tu ještě spousta. A višňový džem.“


  „V Appleby House jste si získal skutečnou přítelkyni,“ podotkla Benny, vzala croissant a zavalila ho velkým kusem másla. „Polly o vás tuhle mluvila snad víc než hodinu. Pořád se na něco ptala.“


  „Vážně?“


  „Je to hrozně milá dívka. Soucitná.“


  „Setkal jsem se s ní jen jednou, ale připadala mi… okouzlující.“ Ashley si náhlým netrpělivým pohybem srovnal deku kolem nohou a pak ji strhl docela. „Asi bych jí měl ten kompliment vrátit. Nevíte, kdy zase přijede? Bude tady bydlet, až se sem její rodiče přestěhují? A co přítel – musí mít určitě spoustu nápadníků – má někoho stálého?“


  „Tuhle večer jí volal někdo hodně pozdě a ona honem běžela ven. Mladí lidé…“ Benny povzdechla a vypadala tak nechápavě, jako by mluvila o mladých dinosaurech. Pak řekla: „Já vím, že se to nesluší, dělat osobní poznámky, tak doufám, že mě omluvíte, ale dnes vypadáte mnohem lépe, Ashley.“


  Benny to neříkala jen ze zdvořilosti. Ashleyho rty měly zase barvu, oči měl jasné a tváře zardělé.


  „Myslíte?“ I když si nevšiml, že vypadá lépe – v poslední době se díval do zrcadla tak málo, jak to jen šlo – měl najednou pocit, že by to klidně mohla být pravda. Ostatně tuhle, když si povídal s Kate u ní v kuchyni, se také cítil lépe. Možná by měl víc chodit mezi lidi. Jemu ani Judith neprospívalo být tady takhle zavření čtyřiadvacet hodin denně. Poprvé ho napadlo, jestli snad jeho nemoc není psychosomatická.


  „Poslyšte, já mám nápad. Až Polly příště přijede, musíme uspořádat malou večeři – jen my čtyři – abychom ji s Judith lépe poznali.“


  „No ne – to zní krásně.“


  „Možná byste mi mohla dát její londýnskou adresu? Že bychom domluvili konkrétní datum.“


  „Hned ji přinesu.“ Život, pomyslela si Benny, je minutu od minuty zajímavější.


  „Judith bude mít brzo narozeniny. Mohli bychom to oslavit.“


  „No to je nádherný nápad!“ vykřikla Benny.


  „Ale…“ Ashley si položil prst na ústa a velmi tiše dodal: „Chtěl bych, aby to bylo překvapení.“


  „Rozumím.“ Benny také ztišila hlas. „Budu mlčet jako hrob.“


  Judith seděla ve své temné komůrce a poslouchala. Zarazilo ji, že najednou začali šeptat, když předtím je bylo jasně slyšet. Samozřejmě že žádný fax nepřišel. Musela prostě pryč. Ještě minutu toho Bennyina nezdolného všeobecného optimismu a byla by musela začít ječet. A to příšerné mýdlo…


  Teď se smáli. Už si ani nevzpomínala, kdy se Ashley naposled smál nahlas. Byl to silný zvuk, který jí připomněl staré časy. Jak může taková hloupá ženská Ashleyho rozesmát, když Judith se to nedaří? No, ale ona se jen tak vyloučit nedá. Vypnula počítač a právě se chtěla vrátit do kuchyně, když zazvonil telefon. Popadla sluchátko a všechny stížnosti se jí z hlavy vypařily. Byla to recepční z ordinace jejich lékaře. Mohl by pan Parnell přijet příští úterý v 16.30? Pokud jde o důvod, mluvila protivně neurčitě. Judith ale nic jiného nečekala. Tyhle recepční se vždycky tváří, že nic nevědí. Ale určitě to souvisí s výsledky posledních testů. Náhle jí vyschlo v ústech a ona to běžela říct Ashleymu.


  (7)


  V polovině odpoledne 20. července, poslední den svého posledního týdne na škole Ewana Sedgewicka, se Mallory snažil nedat na sobě znát svou euforii. Nebylo by to od něj hezké. Věděl, že na škole není jediný učitel, který by mu nezáviděl. Nebo který by si velmi ostře neuvědomoval, že si odchod do důchodu vlastně pořádně nevysloužil. Zaslechl, jak si jeho sekretářka bručí „jako kdyby vyhrál v nějaké pitomé loterii“, a Mallory s ní musel v podstatě souhlasit. Jen s tím rozdílem, že vyhrál něco důležitějšího než peníze – vyhrál svobodu.


  Byl ve své kanceláři a sundával ze stěn plakáty, rozvrhy, seznamy sportovních událostí doma i v cizině. Dřív to byla data, která si musel pamatovat, teď je mohl navždy zapomenout. Vzal těžký diář, který mu ležel na stole, zprudka jím zalistoval palcem a před očima mu proběhlo vepsaných sedm měsíců trápení. Schůzky s rodiči, porady s učiteli, odborářské schůze, schůze správní rady, schůzky s policií, s kurátory, hlídači, školníky, inspektory, dodavateli, správci.


  Mallory se právě chystal zahodit nenáviděnou knihu do koše, když se ho náhle zmocnila dětinská a jásavá chuť ničit. Rozerval hřbet a pak vytrhával stránky po hrstech, škubal je na kusy a kousky vyhazoval do vzduchu jako konfety. V polovině tohoto směšného vyvádění se zarazil, uvědomil si dětinskost svého počínání a zesmutněl.


  Ještě čtyřicet minut. Samozřejmě nemusel zůstat do konce. Nemusel sem vlastně vůbec chodit, a dokonce měl dojem, že v kanceláři byli překvapení, když ho viděli. Ale v Mallorym se něco podivně převrátilo a když si mohl vybrat, rozhodl se, že ve škole zůstane až do konce, který ztratil svou hořkost.


  Snažil se nelitovat příliš toho, že oslavu, kterou s Kate plánovali na dnešní večer, museli zrušit. Jistěže musejí jet do Forbes Abbot, když je Benny nemocná. Ale on se na to tak těšil.


  V Rivě, své oblíbené restauraci, už nejedli skoro tři roky. Naposledy tam slavili Malloryho narozeniny, ale on byl tak unavený a napjatý, že ani výborné jídlo, diskrétní obsluha a krásné prostředí nemohly večer zachránit. Tentokrát by to bylo úplně jiné.


  Když ve svých úvahách došel až sem, zazvonil telefon. Měl chuť ho nezvednout. Co to s ním ještě může mít společného? Zbavil se všech povinností, rozloučil se s hrstkou lidí, v jejichž případě litoval, že je už neuvidí, a žádný večírek na rozloučenou mu tady určitě nechystali. Tak proč to brát?


  Později přemýšlel, co by se bylo stalo, kdyby byl tehdy odešel. Prostě by oblékl kabát a nechal to zvonit. Z dlouhodobého hlediska nejspíš nic. Jen by se všechno odložilo. Výsledek by byl stejný.


  „Haló?“


  Na druhém konci se ozval divný, přidušený zvuk.


  „Kdo volá?“


  „Áááá…“ Pláč, vzlykot. „Tati…“


  „Polly? Polly…“


  „Já jsem… v hrozném… průšvihu.“


  „Kde jsi?“


  „Doma. Tati, tati… prosím tě, přijeď…“


  „Co se děje?“


  „Přijeď, prosím tě.“


  „No dobře, dobře. Už jedu. Koukej – ne abys – prostě zůstaň, kde jsi, ano? Možná se – jsou zácpy…“


  „Nikomu to neříkej, prosím tě. Ano? Nikomu.“


  „Neřeknu.“


  „Slib mi to.“


  „Slibuju!“


  Samozřejmě že jí to slíbil, než vyletěl ze školy jako blázen a skočil do auta. Když vyjížděl z brány tak prudce, že ji odřel, uvědomil si, že se nezeptal, které „doma“ myslí. Možná volala ze svého bytu, který byl v Dalstonu, a to bylo několik kilometrů od Parsons Green. Co když teď čeká tam, celá nešťastná, a vyhlíží ho z okna?


  „Panebože.“ Vzápětí uvízl v pořádné zácpě. Zavolal ze své nokie domů. Když se nic neozvalo, vytočil číslo jejího bytu. Také nic. Mallory se proklínal za to, že vyběhl takhle rozčilený. Kdyby se byl zastavil a minutku přemýšlel, mohl vytočit 1471 a zjistit, z kterého čísla volala. Jenže když to stejně nebere…


  Opakoval si těch pár krátkých vět v hlavě znovu a znovu. Byla strašně rozčilená, to ano. Plakala, ano. Byla vyděšená? Tím si nebyl jistý, protože za celý její život Polly vyděšenou neviděl. V té chvíli ho poprvé napadlo, že možná nebyla sama. Že ji možná někdo nutil zatelefonovat. Stál nad ní. Možná přišla domů a vyplašila tam lupiče… Ta myšlenka sama stačila, aby se Mallory div nezbláznil. Začal svůj strach oblékat do slov, hrozeb, sprostých nadávek. Uhodil do přístrojové desky, až si poranil ruku.


  Dvě ženy se na chodníku zastavily a sklonily se, aby na něj okénkem lépe viděly. Jedna z nich vyslovila něco, co snad mělo být: „Je vám něco?“ Ta druhá se začala smát. Kolona se pomalu vlekla.


  Mallory se zhluboka nadechl a snažil se soustředit na provoz. Je přece racionální člověk, musí racionálně uvažovat. Snažit se oddělit to, co skutečně ví, od vzdouvající se vlny děsivých obrazů, která se pokoušela zavalit jeho mysl. Soustředit se na fakta. Jeho dcera měla nějaké potíže a byla z toho nešťastná. Byla doma a skoro jistě sama. Brzo už bude u ní a nějak to spolu vyřeší. Dýchej. Zhluboka dýchej.


  Když vjížděl do své ulice, byl už trochu klidnější. Ten pocit ale zmizel a změnil se v paniku, když uviděl, že po celé délce Cordwainer Road je po obou stranách zaparkované jedno auto vedle druhého. Zaváhal, ale vzteklé troubení ho hnalo dál. Na rohu stál červenobíle pruhovaný zátaras, jak tam dělníci rozkopali silnici a zúžili ji na jeden pruh. Tam se zastavit také nedalo. Zahnul do Elmstone Road – beznadějné. Harbiedown totéž plus pár zakázaných parkování. Nakonec ze zoufalství nechal auto stát před garáží s velikými nápisy Neparkovat – vjezd.


  Polly otevřela dveře a hleděla na otce s úžasem. Byl zpocený, lapal po dechu a držel se za bok, ve kterém ho zoufale píchalo. Skoro nebyl schopen slova.


  „Tati?“ Objala ho a pomohla mu dovnitř. „Co jsi proboha dělal?“


  „Utíkal.“


  „Proč?“


  „Nic mi není.“ Snažila se ho podpírat. „Vážně.“


  „Proč jsi utíkal?“


  „Měl jsem… strach.“ Mallory se opřel o zábradlí schodiště a úzkostí se mu podlamovala kolena. Jednou chraptivě vydechl a ošklivě to zabolelo. „Mluvila jsi tak…“


  „Tati.“ Znova ho objala. Chvilku se neohrabaně potáceli a skoro upadli. „Pojď, sedni si.“


  Obývací pokoj, který si představoval napůl zničený nebo aspoň ve strašném nepořádku, vypadal jako vždycky. Po nábytku se rozlévaly kalné paprsky odpoledního slunce, takže bylo vidět, jak je zaprášený. Dotýkaly se vázy vadnoucích růží. Mallory se dopotácel k pohovce a Polly ho podpírala, jako by byl invalida.


  „Udělám ti něco k pití –“


  „Ne, ne! Řekni mi, co se děje, proboha.“


  Mallory si ji pozorně prohlížel. Po slzách ani stopa. Dojalo ho, že si omyla tvář a pokusila se své zoufalství ovládnout. Teď vypadala klidnější než on. Ale když se na ni díval, viděl, jak jí potemněly oči, svěsily se koutky a rty se zachvěly. Stiskla je k sobě tak pevně, že skoro zmizely. Mallory ji vzal za ruku.


  „Tak co se děje, Poll?“


  Řekla mu to tedy. Jak se zapletla do hraní na burze s partou ostrých chlapíků, které považovala za přátele. A jak vyhrávala a vyhrávala a pak prohrávala a prohrávala. A jak pak měla šanci si to všechno vynahradit a ještě hodně vydělat, protože všude se šeptalo o tom, jak ta nová internetová společnost je skvělá a jaký to je budoucí zázrak. No a ona měla strach, že takovou úžasnou příležitost propásne, a tak jí bankéř té skupiny nabídl půjčku a ona to vzala. Byl si jistý, že to, co se šeptá, je pravda, a on se nikdy nespletl.


  „Fakt, tati, ještě mu není ani třicet a je strašně bohatý, a přitom začínal úplně z ničeho. Sepsal smlouvu. Já jsem to podepsala a pár týdnů bylo všechno dobré. Ne skvělé, ale akcie vypadaly celkem stabilně – a pak se to celé přes noc zhroutilo a já jsem přišla o všechno.


  No a pak jsem si teprve pořádně přečetla všechny ty poznámky pod čarou. Pětadvacet procent složený úrok, protože jsem neměla žádné vedlejší zajištění. To bylo před třemi měsíci a úrok už je skoro stejně vysoký jako dluh. On mi – ehm – navrhl jiný způsob, jak to splatit, ale to já jsem prostě nemohla. On je jako slimák – odporný, slizký, umaštěný –“


  „Samozřejmě že nic takového udělat nesmíš!“ Malloryho se zmocňoval nepříčetný vztek. Nenávist k tomu neznámému, touha popadnout ho za krk a mačkat a škrtit a dusit a lámat vaz. Panebože! Takový parchant!


  „Tati, to bolí.“


  „Promiň.“ Pustil jí ruku. „Promiň, holčičko.“


  „A tak se to pořád hromadilo a hromadilo. On je jako ti lichváři, co se motají kolem hypoték. Půjčíš si pět babek, třikrát se otočíš a dlužíš pět set.“


  „Kolik sis půjčila, Polly?“


  „Deset.“


  „Deset tisíc?“ Polly svěsila hlavu. Vlasy, hustá opona temných kudrn, jí padly přes obličej.


  „A kolik je ten dluh teď?“


  „Skoro šestnáct.“


  „To je neuvěřitelné.“ Mallory se opatrně nadechl a dlouze, nešťastně vydechl. „Mluvila jsi o tom s někým?“


  „S kým jako?“


  „Nemohli by ti na fakultě poradit –“


  „Já nepotřebuju poradit,“ zaječela Polly. „Já potřebuju prachy, do prdele!“ Rozplakala se, zakryla si oči rukama a pomalu se kolébala dopředu a dozadu.


  „Panebože.“


  „Myslela jsem, že to pochopíš.“ Hlas měla tichý, otupělý a bezvýrazný, jako by se už dohadovali hodiny a byli oba vyčerpaní. „Myslela jsem, že mi pomůžeš.“


  „Pomůžu. Jen mě mrzí, že jsi za mnou nepřišla dřív.“


  „Nemohla jsem. Už tak jsi toho měl dost.“


  „Když si představím, že ses s něčím takovým rvala sama…“


  Mallory si náhle vzpomněl na hádku kolem Pollyina nového bytu před několika týdny. Na tu, kterou přerušil Bennyin telefonát a zpráva o Careyině smrti. Ty peníze určitě potřebovala na tohle. Vzpomněl si, jak tehdy byla Kate nedůvěřivá a skeptická. A právem. Už jen to, že to připustil, v něm vyvolalo pocit neloajality vůči Polly.


  „Takže když mi teta Carey odkázala ty akcie, skoro jsem omdlela úlevou. Jenže, tati, když budu čekat ještě deset měsíců, tak je po všem. To už mi nezbude skoro nic.“ Polly se zadívala na otce, oči zalité slzami. „Znáš Dennise celý život. Kdybys ho požádal, aby to pro tebe udělal, aby pro jednou trošičku porušil pravidla, tak by určitě souhlasil.“


  „Polly –“


  „Já to nechci všechno – jenom tolik, aby to zaplatilo ten dluh.“


  „Není potřeba žádat Dennise.“


  „Já ti nerozumím.“ Polly to řekla naprosto zmateně. Zadívala se Mallorymu do očí jasným a zářivým pohledem. Na tuhle chvíli se připravovala od okamžiku, kdy v Dennisově kanceláři zjistila, kdo vlastně vládne jejím dědictvím.


  „Tvůj podíl je součástí Careyina odkazu. A ten byl celý převeden na mě.“


  „Já… cože?“ Polly vypadala, že nevěří svým uším, hezká ústa otevřela dokořán. Pak se rozplakala a rozesmála najednou. Skočila otci kolem krku a máčela mu sako slzami. „Tak to je všechno v pořádku.“


  Mallory ji neobratně hladil po vlasech. Po chvíli se Polly narovnala, otřela si obličej cípem své košile a zadívala se na něj velice vážně. Zamračila se, pak se narovnala, jako by došla k nějakému rozhodnutí. „Udělala jsem to kvůli tobě, tati.“


  „Cože?“


  „Byl jsi zavřený v té příšerné boudě jako v blázinci. Bylo to strašně kruté. Viděla jsem, jak tě to pomalu zabíjí. A to všechno proto, že jsme neměli peníze.“


  „To už je pryč.“


  „Jednou, když jsem za tebou přišla, jsi vypadal jako maniak. Zíral jsi na mě, jako bys nevěděl, kdo jsem. Vzpomínáš si na to?“


  Mallory otupěle zavrtěl hlavou.


  „Bála jsem se, že uděláš něco zoufalého. A to bych nesnesla. Prostě nesnesla.“ Zaťala pěsti a zprudka jimi uhodila do područek křesla. „A ti pitomci vydělávají tolik, až se to nesluší. Jen tak, jakoby nic. A já jsem si říkala, proč by z toho taky neměl něco mít můj táta?“


  „Ach Polly.“ Mallory skoro nemohl dojetím mluvit. Mysl mu vířila jako kolotoč. Obdiv k dceři, k její odvaze všechno to provést a nic neříct. Nenávist k tomu neznámému muži, který měl tu drzost, tu opovážlivost vydírat Polly, aby se s ním vyspala. Ale nejvíc ze všeho ho zmáhala bláznivá radost nad tím, jak moc ho jeho dcera miluje. Samozřejmě že ji vždycky miloval. Většina rodičů své děti miluje, to je přirozené. A ony, myslel si Mallory, nás milují, když jsou malé. Ale když vyrostou a vlastně už nemají žádný rozumný důvod vás milovat, a přesto milují, panebože, není to štěstí?


  „Tati?“


  „Promiň – ano, Poll.“


  „Jak dlouho… totiž, kdy bys mohl –“


  „Rychle. Za pár dní.“


  „A mohla bych to dostat hotově, prosím?“


  „Hotově?“


  „No, šek by mohl prostě strčit do kapsy. Myslím nevybrat si ho. Bůh sám ví, že ty peníze nepotřebuje. A pak by svým způsobem pořád byl pánem situace.“


  Tohle nebyl pravý důvod. Ve skutečnosti se Polly nemohla dočkat, až Slaughterovi ty peníze hodí do jeho ohromeného obličeje. Vecpe mu jich hrst mezi ty jeho mokré uslintané laloky. Nacpe mu je do chlupatých nozder. Šoupne mu je za pásek těch jeho odporně velikých kalhot. Až se zajíkla triumfálním očekáváním a rozesmála se. Představila si to tak živě, jako by se to už stalo. Co udělá on, o tom nepřemýšlela. Jakmile Bill Slaughter přišel o svou moc, nebyl už nic.


  Mallory vstal a došel k oknu. „Musím zavolat mamince –“


  „Ne!“ Polly vyskočila. Byla náhle vyděšená a vrhla se k němu, aby mu vyrvala sluchátko z ruky. „To nesmíš.“


  „Čeká mě.“


  „No dobře, ale – neříkej jí o tom, tati, ano? Slib mi to.“


  „To nemůžu.“


  „Nic jí do toho není.“


  „Je to tvoje matka, Polly.“


  „Ona by to nepochopila – nezáleží jí na mně.“


  „To je nesmysl.“


  „Nenávidí mě.“


  „Ale to samozřejmě není pravda.“


  „Už se rozčiluješ,“ vykřikla Polly, pověsila se otci na paži jako dítě a snažila se zmocnit telefonu. „Už zase nás rozeštvává.“


  „Ale to si všechno namlouváš.“


  „Myslíš? Jen si vzpomeň, jak byla ráda, když jsem odešla z domova.“


  Mallory znova opakoval: „To je nesmysl,“ ale už když to říkal, nemohl si nevzpomenout, jak se Kate změnila, když Polly odešla. On se topil v neštěstí, které si sám způsobil, ale přesto si uvědomil, jak její výraz i chování začaly být postupně veselejší. Pohybovala se pomalu, trávila dlouhé chvíle tím, že jen tak seděla, nedělala nic, ale hodně se usmívala. Byla víc doma, dokonce přestala chodit na některé večerní kurzy, které, jak vždycky tvrdila, prostě nemůže vynechat. Ano, určitě byla šťastnější, co Polly odešla z domova.


  Polly hleděla na svého otce víceméně láskyplně. Jak je průhledný! Řekla s lítostivou vážností: „Tak vidíš.“


  „Nic nevidím.“


  „Do konce života bych to musela poslouchat. Jak k vám za takových okolností můžu jezdit na návštěvu?“


  „Jak to myslíš?“


  „Ale netvař se tak nešťastně, tati.“ Přestala svírat telefon takovou silou a postavila ho zpátky na stůl. Chlácholivě se na něj usmála. „Vídat se budeme i dál. Můžeme se třeba sejít někde na oběd a tak.“


  Mallorymu sevřela žaludek ledová ruka. „Tohle je pod tvoji důstojnost, Polly.“


  „Ale musí to tak být. Já mám už rodinných hádek plné zuby. A tahle by neskončila nikdy.“


  Snad má pravdu. Malloryho nikdy nenapadlo považovat Kateinu povahu za karatelskou, ale nepochyboval o tom, že by nedokázala prostě celou tu věc vyslechnout a už se k ní nevracet. Vyptávala by se, měla by stejný vztek jako on. Chtěla by vědět, jak se ten člověk jmenuje, možná by za ním chtěla i jít. Což znamenalo, že by se do toho svrabu zamotal další člověk. Vlastně dva, protože kdyby se do toho zapletla Kate, nemohl by Mallory zůstat stranou. Pomalu vytáčel číslo Appleby House.


  „Ahoj, miláčku… ano, všechno v pořádku. Jenom se trochu zdržím… No, na poslední chvíli se vylíhlo ještě něco, co jsem musel vyřídit. Pořád tam někdo chodil se… ehm… rozloučit a tak. Popřát hodně štěstí.“


  „Voláš z domova, Male?“


  „Hm. Prosím?“ Mallory si teď uvědomil, že už ráno si všechno naložil do auta, aby mohl jet do Forbes Abbot rovnou z práce. Kate mu pomáhala. „Z domova…?“


  „Slyším sbíječku.“


  „Aha, ano. Ano, z domova. Něco jsem si zapomněl.“


  „Co?“


  „…Nějaké knížky. Koukej, najezte se s Benny samy. Já přijedu, jak nejrychleji to půjde.“


  Zavěsil a podíval se na Polly. Stála bez hnutí, se svěšenou hlavou. Všiml si, že má palce u nohou zlehka obrácené dovnitř, a náhle ho bodla vzpomínka. Přesně takhle stávala jako dítě, když po nějaké dlouhé debatě nebo hádce bylo konečně po jejím. Méně rafinované dítě by se radovalo, snad dokonce triumfovalo. Polly ne. Ta nikdy nejásala. Jen se usmála, pokrčila rameny, něco téměř nesrozumitelného zamumlala a tiše se vytratila.


  „Díky, tati. Nikdy ti to nezapomenu.“


  „Bude pár dní trvat, než se ty peníze převedou.“


  „Jasně, v pořádku.“


  „A jen to, co pokryje dluh, Polly. O víc mě nežádej.“


  „Ne, nebudu, nebudu,“ zvolala Polly. Okamžitě si uvědomila, jak byla hloupá, že otci řekla správnou částku.


  Kate vyprázdnila spíž a lednici, než odjela do Forbes Abbot. Celkem to nebylo třeba. Cestou míjela spoustu supermarketů a rozumné by bývalo bylo prostě nejdřív dojet na místo, zjistit, co je potřeba, a pak to nakoupit. Jenže Kate neměla chuť být rozumná. Vyprázdnit mrazák, nacpat všechno do izolačních sáčků a polystyrénových krabic a naložit to do kufru auta bylo pro ni stěhování v malém. Sice v hodně malém, ale než dojde na opravdové stěhování, stačilo i to.


  Kate se zeptala Benny, co by chtěla k večeři, a vyklopila na kuchyňský stůl všechny svoje zásoby. Benny to bylo jedno. Řekla, že to všechno vypadá báječně a že si dá totéž co Kate. Rozhodly se tedy pro rybí karí s voňavou thajskou rýží a s mangoldem ze zahrady.


  I když Mallory navrhoval, aby se najedly samy, odložila Kate pro všechny případy vaření asi o hodinu. Otevřela láhev Vouvray demi-sec. Benny se po první sklenici začala tak hihňat, že další už nemohla spolknout, a Kate tím pádem vypila víc, než měla v úmyslu. A když si nalévala třetí sklenici, začala se její nálada měnit. In vino veritas a tak. Začala být podrážděná a měla chuť stavět se na odpor. Bylo to trochu hloupé, protože tu nebyl nikdo, komu by se stavět na odpor mohla.


  Pravda byla taková, že se strašně těšila na dnešní večerní oslavu s Mallorym. Oddělit minulost tlustou čarou a oslavit začátek nového společného života.


  Když Judith volala a vylíčila Kate, v jakém stavu je Benny, Kate to upřímně vyděsilo a vůbec nezaváhala. Mallory by byl jel s ní, kdyby mohl. Oba se shodli na tom, že to s Rivou je škoda, ale že tam mohou zajít jindy. Konečně i tak si můžou udělat slavnostní večeři, jen pro tři, nakonec to bude docela vhodné, protože Benny bude také pracovat pro jejich nový podnik. Jenže blížila se osmá a ony byly stále jen dvě.


  Kate už měla hrozný hlad, a tak se s Benny pustily do jídla. Jedly pomalu a nakonec si dokonce daly zákusek, meruňkovou panacottu. Kate si uvědomila, že už zbývá jen hodina a tenhle den, který měl být tak výjimečný, bude ten tam.


  Kde je ten Mallory? Cesta, i kdyby vypadala nejhůř, jak při pátečním hromadném útěku z Londýna vypadat může, nemohla přece trvat déle než tři hodiny. Telefonovali spolu kolem půl šesté a teď bylo skoro půl jedenácté.


  Benny si uvědomovala, že je Kate podrážděná, a tak se snažila být soucitná a starostlivá, ale přitom moc nemluvit. Zkušenost ji naučila, že když je někdo napjatý, může ho to dráždit. Sklidila ze stolu, potichu umyla a uložila nádobí.


  Benny sama se cítila mnohem lépe. Ten zmatek kolem telefonu se sice ještě úplně nevyjasnil, ale připadal jí teď dětinský. Když to vyprávěla Kate, ta se zasmála a řekla, že jí se také každou chvíli stávají nějaké divné věci. Benny si myslela, jak je to hezké, že tu teď oba budou celý víkend. Představovala si, jak všichni sedí u kuchyňského stolu a plánují, co budou dělat kolem těch knížek, a ona jak vaří čaj a připravuje sendviče a sušenky pro všechny. Zaměstnaná, užitečná a spokojená.


  Najednou po ošuntělých zdech přejel paprsek reflektorů a na okamžik je zalil jantarovým světlem. Venku zastavilo auto a Benny spěchala otevřít. Byl to Mallory.


  Řekl: „Dobrý večer,“ nepřirozeně srdečným způsobem.


  „Mallory,“ uvítala ho Benny. „Už jsme měly hrozný strach.“ Mallory se zamračil a Benny napadlo, že to asi neměla říkat. „Totiž já jsem ho měla.“ Ani to nebylo správně. To znělo, jako by se Kate nebála vůbec. „Chci říct…“


  Ale on ji neposlouchal.


  „No,“ Benny si náhle připadala nepatřičně, ačkoli by byla nedokázala říct proč, „já jdu do hajan. Řekni prosím tě za mě Kate dobrou noc.“ Zavřela za sebou těžké dveře a vykročila přes dvůr. Když vystoupala po dřevěných schodech nad stáj, uvědomila si, že se víc než kdy jindy těší, až bude u sebe. Nejdřív si dá horkou koupel, pak si uvaří šálek dobrého kakaa, naskládá si do postele polštáře a uvelebí se tam s posledním číslem zpravodaje farnosti.


  Kate strávila poslední dvě hodiny tím, že se snažila zahnat veliký chuchvalec zloby, který se jí usadil v žaludku. Ale když v hale uslyšela Malloryho hlas, cítila, jak se v ní hněv znovu zprudka sbírá. První, co měla chuť udělat, bylo vyskočit a začít křičet. Aby svou touhu potlačila, začala sama sobě dělat ďáblova advokáta: přinejmenším zjisti, proč přijel tak pozdě. Nejspíš to nebude jeho chyba. Co jestli měl nehodu – představ si, jak by ti potom bylo. Buď ráda, že je konečně tady, živý a zdravý. Začala si přát, aby toho nebyla tolik vypila. „Kate – hrozně mě to –“


  „Kde jsi sakra byl?“


  „Omlouvám se.“


  „Omlouváš? To je mi hodně platné, že se omlouváš. Měl to být náš večer, vzpomínáš?“


  „Samozřejmě že –“


  „Výjimečný den.“


  „Já vím.“


  „První den zbytku našeho života, jak by to určitě nazvala Malá kniha psychoblábolů.“


  „Co to do tebe proboha vjelo?“


  „Počkej, já si to rozmyslím. Zklamání. Čím dál větší nuda. Podráždění. Vzrůstající odpor –“


  „A koukám taky trochu alkoholu.“


  „Ano, ten taky. Šok, hrůza.“


  „Vysvětlím ti to.“


  „Tak vysvětluj.“


  „Nemohl jsem nastartovat.“


  „Mallory, Mallory. Pět hodin a ty nepřijdeš na nic lepšího?“


  Naopak, cestou Mallory vymyslel mnoho jiných alternativ vysvětlení, ale věděl, že od něj by všechna zněla nevěrohodně. Nebylo to proto, že by byla nějak výjimečná. Stačilo, že nebyla pravdivá. Dokonce i ve věku, kdy si děti vymýšlejí tak snadno jako dýchají a naprosto bezstarostně, on to nedokázal. Zrudl, začal přešlapovat, kroutit se a pak se rozplakal. Dnes samozřejmě už nic z toho nedělal, ale lež mu na jazyku dosud připadala ostrá jako žihadlo.


  Pravda byla ta, že si s Polly udělali čaj a chvíli spolu seděli. Pak navrhla, aby si zašli něco zhltnout k Orlandovi, hned za rohem. Takhle brzo tam nikdo nebude. Obslouží je hned a můžou si dát jen nějaké těstoviny. Dvacet minut, ne víc.


  Mallory potřeboval jen pět vteřin, aby uznal, že je to rozumný návrh. I kdyby vyrazil hned, než dojede do Appleby House, budou tam nejspíš už po večeři. A bylo by od něj sobecké čekat od nich, že mu budou vařit zvlášť.


  Seděli u Orlanda, kde bylo skoro plno, a Mallory si uvědomil, že je to poprvé, co si on a jeho dospělá dcera spolu někam zašli sami – naposled to bylo, když byla docela malá. Všiml si, jak po ní lidé koukají, a nepřekvapovalo ho to. Měla na sobě těsný svetřík s krátkými rukávy z nějaké lehounké síťoviny. Celý byl popsaný stříbrnými nápisy a dokonce i Malloryho neškolenému zraku se jevil velmi drahý. Udělala si něco s vlasy, takže teď v místech, kde odrážely světlo, hořely temně rudými záblesky. Měkká zvlněná hříva byla vyčesaná na temeni a spoutaná bronzovým hřebenem s perličkami a tyrkysy a drobnými kousky korálu. Ten taky vypadal nákladně.


  Na svoje tonnarelle alla paesana čekali skoro půl hodiny, ukusovali tyčinky a pili Rosso de Verona, a Polly přitom vymýšlela kruté a zábavné historky o životě spolustolovníků. Pak, asi v polovině těstovin, začala mluvit, tiše a vážně, o vlastním životě. Především o fakultě a o problémech s učitelem obchodní statistiky. Mallory, jenž stejně jako Kate už roky hltal každý drobeček informace, který se mu Polly uráčila hodit, lapal každé její slovo.


  Polly se pak pustila do ostatních studentů, kteří se zřejmě dělili na dvě kategorie: ty, co zoufale stáli o její přátelství a nedali jí pokoj, a na ty ostatní, co na ni prostě žárlili. V té chvíli si Mallory všiml, kolik je. Polly prosila, že by si dala ještě zabaglione, protože: „To já miluju ze všeho na světě nejvíc, tati, a mají ho na vozíku, takže to tu bude hned, a můžu ho sníst, než zaplatíš.“


  Jenže to nebyla tak docela pravda, protože si objednala ještě capuccino a pak zmizela na dámy na dobu, která Mallorymu připadala jako hodina, ačkoli ve skutečnosti to bylo jen deset minut.


  Pak Mallory skoro na každé křižovatce chytil červenou, a když se konečně vymotal z Londýna a mohl na to chvilku šlápnout, narazil vzápětí na obávané kužely označující dvoukilometrovou objížďku.


  „Co?“


  „Proč jsi nezavolal?“


  „Nešel mi mobil.“


  „Ve vhodnou chvíli, co?“


  „Jsem unavený.“ Mallory toho začínal mít dost. Sakra, nezachraňoval přece před finanční zkázou jen vlastní dceru.


  „Minulý týden bylo v servisu.“


  „Co?“


  „To auto, sakra!“ Kate si náhle sedla. Měla pocit, jako by ji někdo uhodil dlátem do hlavy. „Volal jsi odtahovku? Nebo servis?“


  „Ehm – ne. Byly jen zvlhlé kabely.“


  „Zvlhlé? Celý den je dvaadvacet stupňů.“


  „Ale proboha, dej mi pokoj!“


  Zírali na sebe, náhle zděšení. Dva cizí lidé v cizím pokoji. Zděšení a vylekaní.


  Kdybych jen byl Polly nic nesliboval, myslel si Mallory. To nebylo správné, slibovat jí, že nic neřeknu. A nebylo správné jít s ní na večeři, když věděl, že ho Kate čeká. Teď je naštvaná a podezřívavá a já tady stojím a lžu a tvářím se záhadně.


  Kdybych nebyla pila, myslela si Kate. V mysli si přehrávala Malloryho příjezd jinak. Viděla se, jak k němu běží s úlevou, že bezpečně dorazil, a objímá ho. Jak mu nabízí jídlo, které mu uchovala teplé, nebo vaří něco čerstvého. Smáli by se a jedli a vypili trochu vína, a pak by si šli lehnout a milovali by se – v první den nového života. Místo toho tady stál vyčerpaný a podrážděný a ona se snažila nerozplakat se. Ale možná ještě není pozdě.


  Kate se přinutila k úsměvu a řekla: „Musíš mít strašný hlad, Male. Něco ti připravím.“


  „To je dobré. Už jsem –“


  „Opravdu?“


  „Chci říct, je už moc pozdě…“


  „Na tom něco je,“ odsekla Kate a šla pryč.


  Mallory strávil noc v křesle v knihovně. Ráno udělal čaj, jen co mu připadala hodina aspoň trochu přijatelná. Postavil ho na tác a odnesl ho do Kateina pokoje. Spala. Měkké světlo, které se poloprůsvitnými závěsy pomalu šířilo po pokoji, jasně ukazovalo oschlé slzy na jejích tvářích. V Mallorym se mísila něžnost se zahanbením z jeho včerejšího chování. Velice opatrně postavil čaj na noční stolek, ale Kate otevřela oči a byla okamžitě vzhůru. Zvedla se a opřela se o pelest.


  „Kate, miláčku – moc se omlouvám za včerejšek.“ Mallory si sedl na kraj postele. „Vážně, moc mě to mrzí.“


  „Ne, ne,“ skočila mu do řeči. „Já jsem neměla říkat to, co jsem řekla. Pila jsem… a měla jsem starost, co s tebou –“


  „Poslouchej mě. Chci ti říct, jak to bylo.“


  „To je jedno.“


  „Ale není.“ Vzal její ruku do obou svých. „Byl jsem s někým, kdo má vážné problémy. Požádal mě o pomoc a nemohl jsem odmítnout. Trvalo to déle, než jsem čekal.“


  „Někdo ve škole?“ Kateino srdce se už otevíralo té nešťastné duši. „Můžu něco udělat?“


  „Slíbil jsem, že o tom nebudu s nikým mluvit.“


  V té chvíli to Kate pochopila. A Mallory věděl, že pochopila. Natáhl se a sevřel i její druhou ruku. A držel je obě.


  Už je to tady zase, myslela si Kate. Dva proti jedné. A tentokrát důkladně. Zatraceně důkladně. Do téhle chvíle aspoň řešili všechno ve třech – diskuse, hádky, žerty, spory – všechno mezi nimi třemi. Nebo ne? To je ten problém s tajemstvími. Ti, kdo do nich nejsou zasvěceni, vůbec netuší, že o něčem nevědí. Jak by mohli?


  Kate se vždycky považovala za pragmatickou. Někdo v rodině takový být musel. Viděla věci jasně, chápala, jaké opravdu jsou, i když přijmout věci, jaké jsou, nebylo nikdy snadné. Vzpomínala si, jak Polly jako malé dítě vždycky vylezla otci na klín. Hrála si s jeho kravatou, objímala ho kolem krku, šeptala mu do ucha. Omotávala své hedvábné vlasy kolem jeho prstů.


  A teď měla „vážné problémy“ a její matka jí nesměla pomoci. Dokonce ani nesměla vědět, jaké problémy to jsou. Kate překvapilo – vždyť to přece není tak dávno, co si říkala, jestli svou dceru vlastně vůbec miluje. To bolelo. Hodně to bolelo. Až se tou bolestí celá nahrbila, zkřížila jednu ruku přes prsa. Mallory ji objal a oba se pomalu kolébali dopředu a dozadu.


  Nakonec řekl: „Dneska udělám snídani já.“


  „Výborně,“ kývla Kate. Zhluboka se nadýchla, aby se uklidnila. A ještě jednou. „Osprchuju se a hned jsem dole.“


  „A pak můžeme uspořádat první pracovní poradu.“


  (8)


  Benny byla pozvaná na večeři do Kinders. Velice se na to těšila, a nejen pro potěšení z Dennisovy společnosti, ale i proto, že byl báječný kuchař.


  Přišla kolem sedmé s lahví Careyina jablečného vína a s voskovkou, kterou pěstovala ve skleníku. Neobratně přidržela květináč loktem, aby měla čím otevřít bránu. Dennisův ždibínek zahrádky, který se táhl kolem domu a byl plný afrických lilií a kopretin, byl vyschlý jako troud a Benny svrběly ruce po kropicí konvi. Tiše zaklepala na modré vstupní dveře a čekala. Nikdo nepřišel, zaklepala tedy znovu, tak nahlas, jak jí její ostýchavost dovolila, ale výsledek byl stejný.


  Obešla dům, protáhla se garáží kolem auta a vyšla po schodech ke dveřím do kuchyně. Nebyly zamčené. S obavami vešla. Jestli je Dennis doma, ale neslyšel ji klepat, může být jen na jediném místě. V kuchyni to krásně vonělo. Benny postavila květinu a víno na čisťounkou odkapávací plochu a pak vyšla do chodby vedoucí ke zbytku bytu.


  „Dennisi?“


  Bez výsledku nahlédla do obýváku. Večerní slunce ozařovalo hezké čínské koberce a zlatilo ozdobné rámy obrazů. Bylo tu pár žlutých růží a spousta knih a novin. Z reproduktorů se ozývaly tiché kvílivé zvuky a Benny poznala Dennisovy saracénské písně z doby křížových výprav. Benny rychle prošla kolem koupelny a krátce se zastavila před malou mnišskou celou, ve které Dennis spal. Dveře byly otevřené. Hlasitě zakašlala do skuliny a znovu zavolala. Ticho. Teď už skutečně zbývala jen válečná síň.Byt měl lehké stěny, asi tři metry vysoké, a umělé stropy. Když člověk vešel, bylo okolí neviditelné a tudíž nepůsobilo hrozivě – ostatně jako v každé budově. Jenže kdyby se člověk podíval dovnitř některým z úzkých oken pod střechou, podobných střílnám, musela by ta celá konstrukce působit velmi křehce. A také zranitelně, jako přístřešek horolezce schoulený mezi příkrými a tichými skalami z bílé sádry, ohrožovaný obrovskými dinosaury ze železa, oceli a dřeva, kteří si tu vykračovali po naleštěné podlaze.


  Benny se zastavila u dveří do tohoto velkého prostoru a už věděla, co udělá. Přejede po místnosti jedním pohledem, rychlým, ale důkladným. Tak zjistí, jestli tam Dennis je, a jestli ano, tak kde. Pak půjde rovnou k němu, bude si dávat pozor, kam šlape, a dívat se jen na podlahu. A když už to jednou zvládne, bude to příště už určitě snadnější. A potřetí ještě snadnější. A tak dál…


  „Konečně,“ zamumlala pro sebe Benny, když roztřeseně brala za kliku, „nejsou přece živé.“


  Viděla ho hned. Stál před takovým tím velikým prakem a koukal se nahoru, do koryta, kde byly vyskládané těžké dřevěné koule a kolem nich ta děsivá lana a zubatá kola. Stál nehybně jako socha, ruce založené za zády. I když byla Benny strachy celá rozklepaná, rychle k němu vykročila.


  „Dennisi?“ Chvíli počkala, zaváhala. „Dennisi, není ti nic?“


  Chvilku bylo ticho, pak Dennis zavrtěl hlavou a povzdechl.


  „Co se děje?“ naléhala Benny. „Stalo se něco?“


  „Nejsem si jistý. Nejspíš nic.“ Usmál se, ale byl to pořád znepokojený úsměv. Pak se odvrátil a dodal roztržitě a spíš pro sebe: „Nebo možná… je v tom stroji duch.“


  „Ach!“ zajíkla se Benny, jako by jí někdo vychrstl do tváře ledovou vodu. „To je hrůza! Duch, br!“


  Dennis ji vzal pod paží. Něco takového ještě nikdy neudělal. To musí být opravdu znepokojený, pomyslela si Benny. Ráda se s ním obrátila ke smrtícím strojům zády a vykročili ven, pryč z toho děsivého místa.


  „Rád tě vidím, Benny. Omlouvám se, že jsem tam nebyl, když jsi přišla.“ Denny nalil skleničku madeiry, kterou si Benny velice oblíbila. Posadila se v kuchyni a on vytáhl z trouby modrý kastrol. „Bude kambala na bílém víně.“


  „Výborně. Myslíš, že je pravda, že ryby jsou dobré na mozek?“


  Dennis nakládal na nahřáté talíře malé mrkvičky a brambory a přitom zavrtěl hlavou. „Ne tak dobré jako čtení, hudba a obrazy.“


  Večeřeli v jídelně. Benny s důvěrou přijala další skleničku, tentokrát bílého vína. Věděla, že to zvládne. Ne jako tuhle s Kate. S Dennisem se nikdy nezačala hihňat ani se nechovala hloupě a pošetile. Dennis v ní probouzel její nejlepší já. Všemu, co řekla, věnoval takovou pozornost, že si připadala významnější. Nikdy neměla pocit, že musí začít něco povídat, jen aby nebylo ticho, jak se jí to stávalo s cizími lidmi. Místo toho jí odmlky připadaly jako příjemné chvíle odpočinku při milé procházce.


  „Ta kambala je báječná.“


  „To jsem rád. Koupil jsem ji už ve čtvrtek, ale pak jsem se dostal domů tak pozdě, že už jsem si ji neudělal.“


  „Moc práce, Dennisi?“


  „Dá se říct.“


  Benny byla ten poslední člověk, kterému by se mohl svěřit. I ta nejmenší neobvyklost ji vyvedla z míry. Kdyby narazila na opravdovou záhadu, užírala by se obavami o něj. Ale Dennis si chtěl o svých starostech s někým promluvit. Doufal, že jiný pohled by mohl do těch podivných událostí vnést trochu perspektivy. Ukázat, že to celé je jen triviální nesmysl – což bylo velmi pravděpodobné. Celé dopoledne o tom přemýšlel a byl už skoro rozhodnutý probrat to s Mallorym.


  „Dneska jsme měli první poradu.“


  „Vážně?“ Dennis byl poněkud zklamaný. Jako finanční poradce nové společnosti doufal, že na první schůzce bude přítomen. „Jak to šlo?“


  „Bylo to hrozně zajímavé! O penězích se samozřejmě nemluvilo, protože jsi tam nebyl, ale Kate připravila malý inzerát, který by měl vyjít v pondělí v Timesech. A rozhodli jsme se, jak se bude společnost jmenovat. Promiň.“


  Benny se na chvilku odmlčela, aby dojedla kambalu a dopila zbytek vína. Dennis, který se bavil tím důležitým „my“, s úsměvem čekal.


  „Měli jsme jich samozřejmě dost dlouhý seznam a musím přiznat, že některá byla skoro nepoužitelná. Ale nakonec jsme to zredukovali na tři. Pierot Press, to navrhovala Kate, pak Nezničitelné knihy, to vymyslel Mallory –“


  „To se mi líbí,“ skočil jí Dennis do řeči. Představil si televizní šoty, v nichž v zemích trpících tyranií hořely hromady knih. „To je dobré. Nezničitelné knihy.“


  „Ano,“ souhlasila Benny, „ale Kate si myslela, že ne každý by pochopil tu sym – ehm, že je to symbol…“


  „Myslíš, že by ten název brali doslova?“


  „Přesně tak. No a nakonec to dopadlo tak, že…“ Benny se zavrtěla rozpaky a radostí. Skoro nemohla mluvit a těch pár následujících slov jako by ze sebe mačkala proti své vůli. „Vybrali můj.“


  „Benny!“


  „Ano.“ Tvář jí zářila nad tím úspěchem. Kývla hlavou. „Můj.“


  Seděli a usmívali se na sebe, oba stejně nadšení. Dennis se zeptal: „No?“


  „Napadlo mě to proto, že jsou na jaře po celém sadu a Carey je měla moc ráda. A v knihovně je taky moc hezký akvarel a Kate si myslí, že ho můžeme použít jako naše logo. Takže se budeme jmenovat… Nakladatelství Orsej!“


  „Měli jsme otevřít šampaňské.“ Dennis oběma nalil ještě trochu vína. „Ty jsi ohromně chytrá, Benny.“


  Benny cítila, jak jí hoří tváře. Nepamatovala si, že by jí za celý její život někdo řekl, že je chytrá. „Zítra začneme nakupovat vybavení. Počítače, tiskárny a tak.“


  „V neděli?“ Dennis byl zklamaný. Zítřek by byl ideální dobou na rozmluvu s Mallorym.


  „Teď už mají otevřeno každý den,“ řekla Benny. „Dovezou mě sem zpátky, ale pak se ještě na dva dny vracejí domů, balit a tak.“


  „Aha.“ Dva dny, to není moc. Pokusí se Malloryho dovolat, ještě než odjedou. Domluvit si určitou dobu. „Dala by sis kousek čokoládového dortu?“


  „Ano, ráda.“


  Dennis naservíroval čokoládový dort se šlehačkou v miskách v podobě leknínů a pak odložil vlastní dezert na malý stolek.


  „Víš, já… ehm… mám jednoho přítele.“


  „Ano?“ Benny se nadšeně cpala a měla už na horním rtu hnědý a krémový knírek. „Je to báječná dobrota.“


  „A on napsal román.“


  „Jaký román?“


  „Myslím historický. Myslíš, že by se to nakladatelství Orsej mohlo hodit?“


  „Kate říkala, že budeme vydávat všechno, co má literární hodnotu.“


  „No, já nevím…“ Dennis zaváhal.


  „Neboj,“ povzbuzovala ho Benny. „Víš, co se říká: kdo nehraje, nevyhraje. Jak se ten tvůj přítel jmenuje?“


  Dennis na ni nechápavě zíral.


  „Abych to poznala, až to přijde.“


  „Walker.“


  „Ať nám to pošle,“ řekla Benny, „a já se tomu budu osobně věnovat.“


  Polly nakonec nevybrala peníze, které Billymu Slaughterovi dlužila, hotově a nepokusila se mu je nacpat za kalhoty a do nosu. Uvědomila si, jak dětinská představa to byla – jen dlouhý nos, kterým si chtěla vylít vztek nad svou předchozí bezmocí. Ostatně, kdyby se o něco takového pokusila, mohl by ji uhodit.


  A také musela být opatrná. Polly si vzpomněla, jak jednou při obědě v menze jeden student antropologie četl nahlas nějakou zprávu z novin. Prý v Londýně každé tři minuty někoho přepadnou, ve dne i v noci. Všichni se tehdy smáli, když dodal: „Člověk by myslel, že po takové nakládačce se ten pitomec odstěhuje.“ Jenže kdyby se to stalo jí, nebyla by to už taková legrace, říkala si teď Polly. Zvlášť kdyby s sebou měla několik tisíc v hotovosti. Rozhodla se tedy zaplatit dluh bankovní poukázkou.


  Samozřejmě že nedokázala počkat, jak jí radil její otec. Jediné číslo, které měla, vytočila hned druhý den. Dozvěděla se ale, že pan Slaughter je na venkově a vrátí se v pondělí po obědě. Ten, kdo mluvil, působil jako škrobený starý sluha v nějaké škrobené anglické hře.


  Polly překvapilo, kde Billy bydlí. Čekala, že to bude v nějaké hogo fogo čtvrti. Čekala střešní vilu na mrakodrapu na Canary Wharf, v garáži porsche, nebo třeba obrovský vzdušný byt v módně přestavěných skladištích někde v Docklands. Nebo snad dokonce v Montevetro, v té nádherné budově Richarda Rogerse, co vypadá jako obrovský kus skleněného koláče a třpytí se a leskne u řeky v Battersea. Ale on bydlel na Whitehall Court, Whitehall Place. Kousek od Kenotafu. Bylo to v centru, to ano, ale nuda sama.


  Polly se poptávala svých známých, jestli o tom místě někdy někdo slyšel. Všichni na ni nechápavě zírali, s jednou výjimkou. Jeden kluk, který přišel z Etonu a teď studoval filozofii a ekonomiku. Jeho strýc, admirál na odpočinku, prý tam bydlel. Měl odtamtud blízko do svého klubu na Mall i do Sněmovny lordů. Vždycky si stěžoval, že za služby tam platí víc, než splácí na hypotéku své dcery.


  Polly vystoupila z metra na nábřeží a dál šla pěšky. Vestibul byl pokrytý vysokým kobercem, světle růžovým a s růžemi. Polly měla v úmyslu jít rovnou nahoru, ale zastavil ji vrátný, který se ptal, co si přeje. Pak zatelefonoval nahoru, aby si ověřil, že je očekávána, a nasměroval ji k výtahu.


  Procházela dlouhou chodbou s měkkým kobercem podél řady smetanových a šedých mramorových sloupů a krásných vitráží a začínalo to na ni dělat dojem. A bylo tu neuvěřitelné ticho. Jen pár minut od Trafalgar Square, a bylo by slyšet špendlík upadnout.


  Pak Polly zaslechla vysoko nad hlavou cvaknout dveře výtahu a mechanismus začal bzučet. Čekala a vybavovaly se jí knížky od Johna le Carré. Tohle bylo přesně to místo, to diskrétní, anonymní místo, kde se setkávají lidé z rozvědky se svými nadřízenými, se svými špiony a s takovými těmi poskoky, co strkají lístečky do dutých stromů; tady by se klidně mohli scházet a vyjednávat a zrazovat. Co by kamenem dohodil od místa, kde se vládne téhle zemi. Tady, kde nikdo nezná tvoje jméno. A najednou jí nepřipadalo tak divné, že Billy Slaughter žije právě tady.


  Z výtahu vystoupila do další dlouhé, zšeřelé chodby, na jejíž konec už pro tmu skoro nedohlédla. Pak se otevřely těžké dveře a chodbu zaplavilo světlo. Do osvětleného čtverce vykročil muž v obleku. Zvedl ruku a zavolal něco, co Polly neslyšela celé.


  Vykročila k němu. Sledoval ji. Měla na sobě splývavé šaty, drobné tmavomodré puntíčky na smetanovém podkladu, koketní sukně jí vířila kolem kolen s dolíčky. Vyšla z výtahu s rozhoupanými boky, dlouhé opálené nohy kráčely rázně a sebevědomě. Hezké nohy s růžovými nehty nonšalantně balancovaly na deseticentimetrových podpatcích uvázaných kolem kotníků blýskavými stužkami.


  Jak to ty ženské dělají? pomyslel si Slaughter s obdivem, když viděl Pollyin houpavý krok. Když se přiblížila, vrátil se do bytu. Polly, která se obávala nějakého pokusu o fyzické sblížení, se ulevilo. To by mu bylo docela podobné, aby se ji pokusil políbit. Nebo ji vzít kolem pasu. Drzý je na to dost.


  Interiér bytu ji znovu překvapil. Pokoj, do kterého za Billym vešla, byl zařízený jako obývací pokoj venkovského sídla. Temně zelená pohovka byla ošoupaná stejně jako křesla. Knihovny se skleněnými skládanými dvířky byly plné zjevně hodně čtených knih. Viselo tu několik malých olejomaleb, většinou krajiny, ale na dvou byli krásní, elegantní koně, kteří stáli ve francouzských zahradách u ozdobných fontán. Na protější zdi viselo několik zarámovaných skic tanečnic. Na nízkém stolku ležel klarinet a hromádka vědeckých časopisů a vedle nich glazovaná modrá mísa zralých meruněk.


  „Tak co, Polly?“


  Slaughter stál za psacím stolem – mahagon s patinou a zelená kůže – i stůl vypadal dost starožitně. Na něm nebylo nic než počítač a výtisk Evening Standard.


  Polly, ohromená a překvapená tím, co kolem sebe viděla, neodpověděla hned. Poněkud ji také překvapil Slaughterův vzhled. Bylo to už pár týdnů, co se naposled viděli, ale ve vzteklých vzpomínkách, které ji neopouštěly ani na chvíli, byl tlustý. Hnusně tlustý. Ale teď viděla, že je sice rozložitý, ale tlustý rozhodně ne. Polly si říkala, jestli snad zhubl. Nebo jestli si ho její představivost takříkajíc nenafoukla.


  A nebyl ani tak hnusný. Měl ploché mandlové oči, jež byly skutečně tak studené, jak si je pamatovala. Rty měl ale spíš plné než odulé. Neusmívaly se. Uvědomila si, že ho vlastně nikdy neviděla usmívat.


  „Nesedneš si?“


  „Ne, díky.“ Polly otevřela kabelku a vytáhla bankovní poukázku. Byla v obálce. „Jen jsem ti přinesla tohle.“


  „Počkej chvilku.“ Zmizel patrně v kuchyni a vrátil se se dvěma sklenicemi, kbelíkem ledu a láhví v něm. „To musíme oslavit.“


  Polly se právě chystala, že vznešeně odmítne, ale změnila názor, když si všimla temně zelené láhve v kovovém obalu z jemných světle modrých lístků. Slaughter naplnil dvě sklenice až po okraj, elegantně a aniž rozlil jedinou kapku. Polly po okázalém váhání jednu přijala, upila z ní a popošla k oknu. Bylo odtud vidět dvě kamenné postavy přikrčené nad obloukem vchodu – vsadila by se, že je dělal Epstein, nebo těm jeho aspoň byly hodně podobné.


  Chtěla se zeptat, ale Slaughter ji předešel.


  „Ministerstvo obrany.“


  Polly si vzpomněla na svoje dřívější reminiscence s Johnem le Carré a zhluboka se napila Perrier-Jouèt, které bylo skutečně úžasné.


  „Ty nemáš co pít.“ Dolil jí skleničku. Stál přitom hodně blízko, ale ne tak blízko, aby měla právo se urazit. I tak ale Polly ustoupila.


  „Nevěděla jsem, že hraješ na klarinet.“


  „Hraju na kdeco.“


  „Billy, co kdyby… tedy – kdybych ty peníze nesehnala, byl bys…“


  „Ano.“


  „Až do hořkých konců?“


  „Ty snad ne?“ Dolil si také.


  „Samozřejmě.“ Ale krátké zaváhání tam bylo.


  „A co kdyby šlo o přítele?“


  „Na přátelství nevěřím.“


  „A co je ti milejší?“


  „Lidé, kteří mohou být užiteční.“ Polly zaváhala. „To je přece tvoje filozofie, ne?“


  „Moje filozofie, stejně jako všech úspěšných obchodníků, je vidět naprosto jasně, co se skutečně děje.“


  „A neúspěšní obchodníci?“


  „Ti vidí to, co by rádi, aby se dělo.“


  „Budu si to pamatovat.“


  „Prospěje ti to, Polly.“


  Vztáhl k ní ruku. Polly vytáhla obálku a podala mu ji. Neotevřel ji, zastrčil ji do kapsy a sedl ke stolu. Napsal pár řádků na hlavičkový papír, složil ho a podal jí ho. Polly se nenechala v nonšalanci zahanbit – hodila stvrzenku nepřečtenou do kabelky.


  „Ještě bublinky?“


  Polly neodpověděla. Už teď se jí točila hlava. Než sem šla, byla tak nervózní, že nedokázala polknout ani sousto. Vzala sklenici, uvědomila si, že tam stojí jako hloupá husa, a vyhrkla první věc, která jí přišla na mysl. Nic banálnějšího už to být nemohlo.


  „Kam ses tak nastrojil?“


  „Jdu do opery.“


  „Do opery?“


  „A kam sis myslela, že chodím? Na chrtí dostihy?“


  „Já…“ Polly se zarděla. „Nemyslela jsem si nic.“


  „Na Fidelia. Láska, smrt a zrada.“


  „To zní jako den na burze.“


  „Až na tu lásku.“ Vrátil se ke stolu a sedl si k počítači. „Chci ti něco dát, Polly. Dárek.“ Začal cosi vyťukávat. „Máš nějaké peníze?“


  „To nezní moc jako dárek.“


  „Jestli máš nebo jestli si můžeš nějaké opatřit, dám ti tip – nákup 1.04 a prodej za 1.50, možná už za pár hodin.“


  „Čeho nákup?“ Polly se snažila nedat na sobě nic znát, ale bylo vidět, jak ji to šokovalo. Náhlé vzrušení i strach. Pomalu přešla přes místnost, postavila se za jeho židli a četla mu přes rameno.


  „Gillans a Hart? Proboha – to je přece šunt! Bezcenné smetí.“


  „Ne tak docela.“


  „Co to děláš?“ Zírala na obrazovku. Na čísla, na nuly. „Přece je nekupuješ?“


  „Jak vidíš.“


  Když Polly byla schopna slova, zeptala se: „Co se děje?“


  „Převzali je Channing Voight.“


  Polly se opřela o kraj stolu, aby se udržela na nohou. Trochu se jí dělalo slabo. „Jak to víš?“


  „Bankéř od Channing. Je mi dlužen.“


  „No to musí být hodně dlužen.“


  „To je.“


  „Takže hned zítra ráno se to prozradí?“


  „Pověsti už kolují teď. Ve Standardu stouply o dva body.“


  Polly vzala do ruky noviny a ověřila si to; byla to pravda. „Kupuješ od tvůrce trhu?“


  „Chytrá holka. Máš někoho, koho můžeš použít?“


  „Samozřejmě. Ale proč já?“


  „Řekněme…“ Obrátil se a usmál se na ni. Až do očí úsměv nedošel, ale tentokrát se aspoň dotkl jeho rtů. „Pořád doufám, že jednoho dne mi budeš příznivěji nakloněná.“


  Polly pootevřela rty, stejně sladce růžové jako nehty na nohou, a úsměv mu oplatila. Proč ne? Už nikdy ho nemusí vidět, když nebude chtít. Nahnula se trochu blíž k rameni Billyho Slaughtera, aby sledovala převod skutečně veliké sumy peněz a on cítil její jemnou, ale výraznou vůni. Jedno kliknutí na Potvrdit a všechno bylo hotovo. Teď Polly chtěla pryč. Cítil to – byla jako v horečce. Vstal a ona rychle znepokojeně couvla. Ale on k ní jen vztáhl ruku. Jeho sevření bylo suché a pevné, potřesení krátké. Doprovodil ji ke dveřím a řekl: „Na shledanou.“


  Polly běžela chodbou ke schodům. Její duch, teď rozjařený a nespoutaný, by uzavření ve výtahu nesnesl. Vypadala divoce a krásně. Billy Slaughter se za ní díval a jeho tvář vypadala jako uhlazená, ocelově chladná maska.


  (9)


  Dennis se chystal odejít z kanceláře. Během dne se spojil s bezpečnostní firmou a ve středu ráno někdo přijde vyměnit zámek. Bylo jasné, že Andrew Latham, který jediný kromě něj měl klíče, musel být informován. Dennis to odkládal celý den, ale teď Andrewa viděl, už oblečeného v nápadném bílém baloňáku, jak pomáhá Gail Fullerové do saka.


  „Andrewe?“ zavolal Dennis přes opuštěnou kancelář. „Můžeš na chvilku?“


  Latham se obrátil k němu a pak hned zase k recepční. Tvářil se pobaveně a podrážděně zároveň, jako by Dennis byl nějaké přemoudřelé dítě, které už začíná být na obtíž. Řekl Gail Fullerové něco tak tiše, že to Dennis neslyšel, a ona se zahihňala a odešla.


  „Byl jsem na odchodu.“ Vyšel Dennisovi na půl cesty vstříc a posadil se na roh stolu. „Nemohlo by to počkat?“


  „Nechal jsem… ehm,“ Dennis si odkašlal. To je přece hloupost, být nervózní. „Nechávám vyměnit zámek na svých dveřích, Andrewe. A na hlavních také.“


  „Zámek?“


  „Ve středu ráno.“


  „Do prdele proč?“


  Dennis zrudl. Tenhle hrubý jazyk ho hluboce urážel. Když Latham do firmy přišel, nikdy by si byl nedovolil takhle mluvit. Ten člověk byl čím dál drzejší.


  „Jistě si vzpomínáš na nedávné události, kdy se nevysvětlitelně svítilo v –“


  „Panebože, neříkej mi, že ti to ještě straší v hlavě. Senilníš, Brinklíčku. Za chvilku uslyšíš hlasy v radiátorech.“ Protivně se zařehotal a vycenil zuby. Dennis, který netušil, že to má být smích, sebou škubl. „Seber se, chlape.“


  „A kromě toho, protože ty se nikdy neukážeš před desátou, spíš později, dám druhé klíče Fortuneovi. Je to nejspolehlivější –“


  „Dělej si, co chceš. Já mizím. Mám něco rozdělaného dole v baru. Nechci, aby mi holubička uletěla.“


  Dennis si sedl za svůj stůl. Nikdy nepil v kanceláři, ale měl tu vždycky suché i sladké sherry pro některé klienty, kteří to zřejmě očekávali. Vytáhl láhev Lustau Amontillado a nalil si uměřenou dávku do sklenice.


  Mysl mu skákala tam a zpátky a to se mu ani trochu nelíbilo. Dennis dával přednost tomu, dělat vždycky jen jednu věc a plně se na ni soustředit, a pak teprve se pustit do další. Přitáhl si poznámkový blok, otevřel plnicí pero a napsal: „1. Výměna zámků.“ Pak bod úhledně odškrtl. Na další řádku napsal: „2. Odeslat balík.“ V balíku byl Králův zbrojíř a Dennis ho hodlal poslat zítra ráno poštou. Už si ověřil, že Katein inzerát skutečně dnes vyšel v Timesech, a telefonicky si zajistil adresu odesílatele ve Slough.


  Pak si Dennis vzpomněl na včerejší ranní telefonát s Mallorym, kdy ho žádal o schůzku. Domluvili se na zítřejší večer a on si poznamenal: „3. Večeře v Appleby House / Schůze nakladatelství Orsej.“ Velice se těšil na práci pro tenhle nový podnik a hlavně byl zvědavý na možné budoucí reakce na román od E. M. Walkera (iniciály a rodné jméno jeho matky).


  Dennis okusoval pero a poklepával patou levé nohy o zem; dělával to, když byl, jak tomu říkala paní Crudgeová, „celej načepejřenej“. Aby se uklidnil, dopil zbytek sherry a šel se podívat z okna.


  To ale moc uklidňující nebylo. Pan Allibone zavíral obchod, vytahoval markýzu přesně stejně jako před čtyřmi dny. Viděl, že se na něj Dennis dívá, nadzvedl palcem slamák a zamával. Dennis neobratně zvedl ruku a kývnutím mu pozdrav oplatil. U stolu si zapsal: „4. Zeptat se pí C. na klíče.“


  Když Dennis minulý čtvrtek přijel domů, zkontroloval desku s klíči v garáži a zjistil, že náhradní klíče ke kanceláři a k hlavnímu vchodu jsou pryč. Samozřejmě ho napadlo, že je někdo úmyslně vzal, zvlášť po předchozím rozhovoru s obchodníkem s rybami, ale nemohl si pomoci, něco takového bylo krajně nepravděpodobné. V noci se garáž zamykala, a vzhledem k tomu, že dům byl obrácený průčelím do hlavní ulice, ten, kdo by takového něco provedl, by to musel udělat za denního světla a riskovat, že někdo půjde kolem a přistihne ho. Nejpravděpodobnější je, usoudil Dennis, že je on sám z nějakého důvodu sundal a nechal je někde ležet.


  Když znovu uviděl pana Allibonea, vzpomněl si na to, co následovalo po jejich rozhovoru minulý čtvrtek. Jak se vrátil do kanceláře rozhodnut zkontrolovat všechny účty a jak to vzdal po Harrisi-Tonkinovi (Light Aircraft). A jak ho napadlo, že by mohl počkat na náměstí pro případ, že by někoho uviděl, někoho cizího, jak odmyká a vchází do budovy. Jak rozsvěcuje jeho mosaznou lampičku. Jak strká nos – tak by to jistě řekl pan Allibone – do jeho věcí.


  Dennis ten plán neuskutečnil prostě proto, že to bylo nepraktické. Byl si dobře vědom, že by tam mohl sedět noc co noc, možná celé měsíce, a nic by se nestalo. Ale teď to bylo jiné. Teď ten někdo měl trochu lepší příležitost. Samozřejmě že to neví, takže by to stejně bylo hlídkování s velmi malou pravděpodobností úspěchu. Ale stejně to stojí za pokus.


  Teď bylo světlo poměrně dlouho do večera. Za předpokladu, že ten vetřelec nemá normálně v budově co dělat, počká si patrně do soumraku a nejspíš ještě déle. Na druhou stranu – co když tu má co dělat? Co když někomu z jeho zaměstnanců se nějak dostaly do rukou klíče, nechal si udělat otisky a teď zamýšlí nějakou špatnost?


  Dennis přísně pokáral svou obrazotvornost. Znovu svalil vinu na psaní románů a tentokrát uvažoval o tom, jestli, když se člověk na dlouhé hodiny zavírá do jiných světů, může tím vážně utrpět jeho smysl pro realitu.


  Uvažoval ještě chvilku a pak vážně došel k rozhodnutí, že ano, že svůj experiment provede. Vrátí se do Caustonu poměrně brzo, pro všechny případy. Rozhodl se, že nejdřív si za pozorovatelnu zvolí Straku na protější straně náměstí. Odtamtud bylo dobře vidět na NatWest Bank, a po setmění může sledovat situaci z auta.


  Když si Dennis naplánoval strategii, cítil se lépe. Aspoň něco dělal, i když to trochu připomínalo špionážní román. Ale když o tom tak uvažoval, nebyla to nepříjemná představa. Byl sice se svým životem spokojený, ale nedalo se popřít, že vzrušení v něm mnoho není. Dobrodružství, dokonce i tak malé, že k němu nejspíš ani nedojde, mu ho rozhodně trochu okoření.


  Lawsonovi balili. Všude kolem stály bedničky od čaje, napůl zaplněné nádobím, obrázky a kuchyňským náčiním. Kate spokojeně vycpávala dřevitou vlnou mezery mezi sklenicemi zabalenými v bublinkovém igelitu, Mallory přidával další knížky k už tak velké hromadě u kuchyňských dveří. V hale stály dvě bedny plné šatstva, čekající na vyzvednutí.


  „Ještě něco pro charitu?“


  „Myslím, že ne.“ Kate se svým šatníkem zatočila bezohledně. Bylo to neuvěřitelné, kolik oblečení spadalo pod pravidlo „co jsi rok neměla na sobě, to vyhoď“. „Ačkoli…“ Zaváhala, pak vyběhla nahoru. Za chvilku byla zase dole, v ruce klobouk, který přidala navrch na hromadu.


  „Tvůj včelařský klobouk! To ne!“


  Klobouk byl z přírodní slámy, vymodelovaný přesně podle skutečného včelařského klobouku – dýnko stoupalo od krempy přímo vzhůru a končilo pološpičkou, jako měkký žalud. Široká, vzhůru obrácená krempa se topila v záhybech černého síťového závoje, ozdobeného desítkami maličkých třpytivých včelek.


  Kate ten klobouk milovala. Koupila si ho jednou na svatbu, místo aby si nějaký rozumně vypůjčila; stál spoustu peněz a ona ho od té doby neměla na sobě. No, jen občas doma na dvorku, když svítilo slunce. Spojovala ho s hezkým počasím a štěstím.


  „Promiň.“ Mallory sebral klobouk z krabice. „Ale ty včely půjdou s námi.“


  „Ale nikdy ho nenosím.“


  „Pořídím pár úlů; postavím je do sadu.“


  „Neblázni.“ Kate se rozesmála. „Nemůžeme začít včelařit jen proto, že mám na to správný klobouk.“


  Ale Mallory viděl, že ji to potěšilo. Pečlivě jí posadil klobouk na hlavu a posunul ho tak, aby jí závoj napůl zakrýval oči. „Vypadáš hrozně záhadně.“ Políbil ji. „A moc krásně.“ Místností se rozlehlo ostré, hlasité zvonění.


  „Proč telefony vždycky znějí vztekle?“ Kate to zvedla. Řekla: „Dobře… ano, díky… asi za deset minut… To byli z charity,“ vysvětlila Mallorymu, když zavěsila. „Někdo od nich sem jede.“


  „Nejspíš toho bude ještě víc, jen co seženeme Polly.“


  Zkoušeli se jí bezúspěšně dovolat včera celý den a ještě párkrát dnes ráno. Tedy Mallory to zkoušel. Vzhledem k tomu, že definitivní stěhování nenastane ještě čtrnáct dní, to Kate nepovažovala za tak naléhavé. Ale viděla, že Mallory začíná mít obavy. Napadlo ji, že to nejspíš bude kvůli těm potížím, do kterých se Polly dostala a na které se Kate neodvážila zeptat. Teď Mallory znovu vytáčel číslo. Poslouchal, zamračil se, zase zavěsil.


  „Já to nechápu. Kde může být?“


  Kate se snažila vypadat ustaraně, ale pravda byla taková, že jen nechápala, co to s Mallorym je. Už dva roky většinou nevěděli, kde Polly je a co dělá, a Mallorymu to nikdy dřív nedělalo zvláštní starosti. Děti rostou a vylétají z hnízda. To je prostě život.


  Mlčení se protahovalo a Mallory vypadal stále nešťastnější. Kate tedy začala přemýšlet o tom, jak změnit téma, aniž by to bylo okatě násilné.


  „Neměli bychom zavolat Benny, Male? Připomenout jí, že jídlo na zítřejší večeři přivezeme my? Vzhledem k tomu, že budeme čtyři, už je z toho nejspíš celá bez sebe teď.“


  „Samozřejmě. Dobrý nápad.“ Ale než stačil uchopit telefon, zazvonil někdo u dveří. Takže nakonec telefonovala Kate a Mallory pomáhal lidem z charity nakládat krabice. Když byli hotovi, nakoukl do obýváku a řekl: „Pojedu s nimi a pomůžu jim to ještě vyložit.“


  „Dobře.“ Tomu tak věřím. „Tak zatím.“


  Mallory uvízl v nejhorší školní špičce. Ulice byla samé volvo, golf nebo terénní auto, samozřejmě bez jediné stopy bláta. Ječící dětičky pobíhaly kolem a oháněly se batohy, které vypadaly jako chlupatá zvířata. Celé houfy dětí lezly do aut a v jednom případě zase okamžitě ven. Dveře aut se otevíraly bez varování, a ne vždycky směrem k chodníku. Kolem se rozléhalo volání: „Fiono!“ a „Tarquine!“


  Mallory seděl za volantem a klel. Nenapadlo ho, že soukromá škola může být ještě v plném provozu, jinak by býval jel jinudy. Nemohl se vrátit a nemohl dopředu. Taxík za ním začal troubit.


  A samozřejmě tak jako tak to byla ztráta času, protože Polly nebyla doma. Kdyby byla, tak by zvedla telefon. A jestli doma je a telefon nezvedá, Mallory stejně nemůže nic dělat, protože nemá klíč. Zkusit to ale musel.


  Pravda byla taková, že měl strašný strach kvůli tomu sprostému, nechutnému muži – tomu Billymu Slaughterovi. Přece Polly nemůže být u něj? Neměla by k tomu jiný důvod než vyrovnat dluh, a slíbila, že bankovní poukázku mu pošle doporučeně poštou.


  Nemohla na to zapomenout. Nebo vědomě porušit slib. Tomu nevěřil. Kate by tomu uvěřila snadno a Mallory byl z té představy smutný. Když mluvili o své dceři, vypadalo to občas, že hovoří o dvou různých lidech.


  Školní zácpa se uvolňovala, taxikář sundal prst z klaksonu a pomstychtivě jím bodl vzhůru do vzduchu za posledním odjíždějícím volvem. Mallory vyjel.


  Místo, kde Polly bydlela, bylo kousek od Queensbridge Road. Věděl, že je teď v bytě sama, protože jedna spolubydlící odjela hned po zkouškách do Libanonu a druhá nedávno na delší pobyt s jógou a meditací na Mallorku.


  Mallory vystoupal po schodech, věkem uprostřed ochozených do hloubky. Ošuntělý edwardiánský dům měl pět pater a na zvoncích bylo dvanáct jmen. Mallory je rychle prolétl očima. Polly tam nebyla. Nijak ho to nepřekvapilo – vždycky si vášnivě hájila soukromí. Problém byl v tom, že neznal ani jména druhých dvou dívek. Postupně stiskl všechny zvonky, jen tak pro pořádek, ale nikdo neodpověděl. Nejspíš byli všichni v práci. Když se otočil, všiml si úzkých schodů vedoucích do suterénu. Byly velmi příkré, ale měly kovové zábradlí. Dveře dole měly skleněné výplně a na nich ochrannou mříž. Na nich visela cedulka: Fforbes-Snaitheová. Hartogensisová. Lawsonová. Zvonek tam nebyl.


  Mallory zprudka zabušil klepátkem. Klekl si a pokusil se nahlédnout dovnitř schránkou, ale visel tam nějaký kus plsti, který mu zakrýval výhled. Nepříliš čisté závěsy na velkém arkýřovém okně byly pečlivě zatažené. Mallory překročil staré noviny, pomerančové slupky a dvě tři krabice od čínského jídla a pokusil se nahlédnout dovnitř malou skulinkou na kraji. Zamžoural do ní, ale viděl jen tmu.


  Zaklepal na sklo a zavolal: „Polly?“


  Muž venčící psa se zastavil, zatímco teriér si ulevoval na zábradlí vedoucí k suterénu. S podezřením se na Malloryho podíval a ten vysvětlil: „Hledám svou dceru.“


  Muž mu to zjevně nevěřil a zíral dál. Mallory mu to neměl za zlé. Udělal by totéž. Vystoupil zpátky na ulici, právě když nějaká starší paní s několika taškami s logem supermarketu vcházela do domu. Zavolal: „Promiňte,“ a rychle k ní zamířil. Obrátila k němu vyděšený obličej, vběhla rychle dovnitř a div neupustila tašky, jak se snažila rychle zavřít. Mallory byl už dost blízko, aby stačil strčit do dveří nohu, ale nedokázal se přimět to udělat.


  Tiše zaklel a vyrazil zpátky k autu. Neměl sem jezdit a přál si teď, aby nebyl viděl, kde Polly žije. A aby toho nebylo málo, byl pryč už přes hodinu a nechal tam Kate balit samotnou. Podíval se na hodinky – půl čtvrté. A to měli v plánu odjet před čtvrtou, aby se vyhnuli nejhorším zácpám.


  Jen pár vteřin poté, co Mallory odjel, se za rohem vynořila Polly. Nesla láhev šampaňského, téměř se vznášela a pro sebe se smála. Doslova překypovala radostí ze života. Měla na sobě rozevláté šaty, třpytivé střevíčky na vysokém podpatku a vypadala velmi krásně.


  V půl osmé byl Dennis zpátky v Caustonu. Na náměstí parkovala spousta aut, patrně hostů od Straky, protože v Caustonu, jako ve většině malých obchodních městeček, bylo po uzavření obchodů a kanceláří úplně mrtvo. Dennis zaparkoval lexus tak daleko od banky, jak se jen dalo, a šel do hostince.


  Byla to taková vzácnost, že nevěděl, co si objednat. Whisky byla laciná míchaná břečka a o jiné alkoholy nestál. Objednal si sklenici bílého vína, bylo mu nabídnuto sladké nebo polosuché a on se rozhodl pro to druhé. Nestálo za moc, ale na druhou stranu se mu povedlo ulovit vynikající pozorovatelnu u okna.


  Dennis si s sebou donesl Telegraph, aby si z něj při sledování udělal něco jako zástěnu. Viděl v televizních filmech, jak se to dělá: policisté v civilu sedící v autech, ačkoli ti používali spíš Sun nebo Mirror. Také si říkal, že kdyby provinilec prošel kolem Straky, nebo hůř, kdyby vešel dovnitř, mohl by ho poznat.


  Atmosféra tu byla skutečně velice nepříjemná – příliš horko, příliš zakouřeno a velmi hlučno. Každý častější návštěvník hostinců by mu řekl, že úroveň hluku je tady ještě celkem rozumná, ale Dennisovi připadalo, že ho zavřeli do plechovky a zvenčí do ní kopou okovanými botami. Na druhém konci se skupina žen ječivě smála nějakému dobře vyprávěnému vtipu. Muži postávající u baru se hádali a stále zvyšovali hlas, aby prosadili svůj argument nebo vyvrátili tvrzení někoho jiného. Šíleně blikající stroj tam mordoval nějaký mladík, který do něj neustále bušil pěstí a hulákal. A navrch ještě hudba, jestli se tomu tak dalo říkat. Proč lidé chodí na takhle příšerná místa, divil se Dennis. A – ženy se znovu pobaveně rozječely – jaký důvod k smíchu můžou proboha mít?


  „Ještě něco?“ Číšník vzal ze stolu prázdnou sklenici od vína.


  „Á – díky.“ Dennis se podíval na hodinky a zjistil, že už je tu půl hodiny. Hospodskou etiketu sice neznal, ale byl si dost jistý, že sotva může zabírat dál místo a nic si k tomu nedat. „Ještě jednou totéž, prosím.“


  Když číšník nápoj donesl, sklonil se k němu a zašeptal. „Někoho sledujete, pane?“


  „Ehm…“ Dennis vytáhl bankovku, aby zaplatil. „No…“


  „Nic neříkejte.“ Poklepal si na nos a strčil deset liber do kapsy. „Já umím mlčet jako hrob.“


  Dennis zakroutil hlavou ze strany na stranu, nahoru a dolů. Začal už mít krk docela ztuhlý, jak dlouho hleděl z okna stále v témže úhlu. Upil trochu vína, které bylo jiné než to první, mělo výrazně ovocnější chuť a bylo i mnohem teplejší.


  Potřeboval na záchod. S tím se nedalo nic dělat. Byl v pokušení dojít do kanceláře, aby o nic nepřišel, ale bál se, že až by vycházel, mohl by se srazit ve dveřích právě s tou osobou, kterou čekal. Takže musel zůstat u Straky. Co nejrychleji tam a zpátky a zase na pozorovatelnu.


  Pomalu se vlekla další půlhodina. Dennis se rozhodl víc už nepít, aby zůstal bdělý, a považoval tedy za nejvhodnější odejít. Smířil se s tím, že nedostane nazpátek – nějak pořád nemohl zachytit barmanův pohled – a tak vyšel ven a zamířil k autu.


  Čas ubíhal. Vzrušující okamžik nastal, když několik lidí otevřelo hlavní vchod vedoucí k firmě Brinkley a Latham, ale byla to jen rodina z nejvyššího patra.


  Dennis zapnul rádio – hudební kanál, aby se nezaposlouchal do nějakého napínavého vyprávění a nepřestal se soustředit. Už byla skoro tma. Začínal být nejen unavený, ale také mu bylo trapně. Má to zapotřebí, ve svém věku si hrát na detektiva? Vždyť je to nedůstojné. Pošetilé. Zrudl, když si vzpomněl na své předchozí nadšení, a zasunul klíček do zámku.


  Před bankou zastavilo taxi. Dennis zatajil dech a zároveň v duchu zaklel, protože neviděl, kdo to přijel. Spěšně vystoupil a pomalu se sunul mezi auty, připraven se okamžitě přikrčit. Trochu natáhl krk – najednou ho už vůbec nebolel – aby lépe viděl.


  Pan Allibone krk natahovat nemusel. Jedním ze svých „náhodných pohledů“ z obýváku měl jak Dennise, tak pasažérku vystupující z taxíku jako na dlani.


  Otočila se, Dennis se přikrčil, ona strčila klíč do zámku a vešla. Velice zajímavé.


  Dennis se zkoprněle vrátil do lexusu. Pevně sevřel volant, aby se mu přestaly třást ruce, chvíli seděl naprosto bez hnutí a z celého srdce si přál, aby se do tohohle dobrodružství nikdy nebyl pouštěl. Cítil intenzivní touhu po spánku, po zapomnění. Pro prostém štěstí, které znával kdysi jako dítě. Zařadil rychlost a odjel.


  (10)


  Kate nadívala velkou kachnu meruňkami a lískovými oříšky. Přivezla si kuchyňský robot a Benny připravila strouhanku a nasekala oříšky. Byla přístrojem nadšená jako dítě novou hračkou a vyptávala se dychtivě Kate na to, co všechno umí.


  „To je zázrak!“ vykřikla. V kuchyni Appleby House nebyl jediný elektrický přístroj. Carey se domnívala, že dva tři ostré nože zvládnou všechno, a naprosto nechápala důvod, proč si Benny přeje k narozeninám škrabku na brambory.


  Kate, která byla ještě trochu dopálená kvůli včerejší cestě sem, plnila kachnu s trochu větší razancí, než bylo nezbytně třeba. Mallory zmizel skoro na dvě hodiny a pak všechno ještě zhoršil neobratnou lží, že pomáhal v charitním obchodě. Kate nakonec vyjížděla z Parsons Green v té nejhorší možné dopravní špičce. Ještě pořád si dobře pamatovala, jak byla nešťastná po jejich hádce z minulého týdne a byla rozhodnutá to neopakovat, a tak se střežila dát své pocity najevo; odnesla to kachna. Poslední hrst náplně vztekle nacpala do kachních útrob, propíchala kůži a šup s tím do trouby.


  „Na zahradě je spousta brambor, jen je vykopat,“ říkala právě Benny. „Mám jich pár donést?“


  „Já to udělám. A budeme potřebovat zeleninu – co třeba cukety?“


  „Dennis má moc rád fazolky.“


  „A co ty, Benny? Co ty máš ráda?“


  „Ale mně je to jedno. Je to krásné, že budeme všichni čtyři večeřet společně.“ Benny byla očividně šťastná. Když se Kate podívala na její otevřenou zářivou tvář, pomyslela si, jak je asi úžasné být takhle nekomplikovaná. Tolik radosti jen z toho, že se dva tři přátelé sejdou a povečeří spolu. Impulzivně obešla stůl a Benny objala.


  „Bez tebe by to tady vůbec nebylo ono.“


  „Ach!“ vykřikla Benny a chvěla se potěšením. Nebyla zvyklá, aby ji někdo objímal.


  „A to, co máš na sobě, je úplně úžasné.“


  Benny na sobě měla kovově modrou hedvábnou halenku a stejnou sukni. Dokonce si vzala náušnice, a obvyklé zdravotní sandály vyměnila za naleštěné lodičky.


  Dala si také velice záležet na úpravě stolu. Kate se rozhodla použít oválný sheratonský stolek s krásným vykládaným vzorem klíčů kolem okraje, a Benny doprostřed nachystala kytici z letního jasmínu a čajových růží a vytáhla Careyiny nejlepší broušené sklenice. Ve svícnu byly vysoké slonovinové svíce – svícen čistila celé dopoledne spolu s příbory, které nablýskala tak, že ve lžících viděla vlastní tvář. Obrazy byly prodloužené, jako v křivém zrcadle.


  „Kate, po večeři bychom se možná mohli všichni spolu podívat na ty rukopisy?“ Benny se už naučila, že jim nemá říkat knihy. „Kousek třeba přečíst?“


  „Dobrý nápad.“


  Kate ohromilo, když ráno listonoš donesl těžký plátěný pytel, stažený šňůrou a s černými písmeny. Nebo nejdřív ohromilo a potom deprimovalo, protože v rychlosti, s jakou ta záplava přišla, bylo něco hrozivého. Instinktivně cítila, že v tom pytli nejsou nové knihy. Ne čerstvě napsané, které sotva opustily ruce nadaného autora, ale unavené a šedivé, vyčerpané nekonečným cestováním, možná i s nějakým tím kolečkem od čaje. Svého času jí takových prošly rukama spousty a skoro nikdy se nedaly číst.


  „Musím se do toho pustit.“ Kate sebrala z kredence sluneční brýle. „Cukety a fazole, ano?“


  „Ploché fazolky.“


  „Dej mi pozor na tu kachnu, ano? Možná bude potřeba slít trochu sádla.“


  Když Kate odešla, Benny si vzpomněla, že slíbila Mallorymu udělat Pimm’s Cup. Carey ten koktejl milovala a v létě si ho ráda dávala před obědem, a tak když se Benny pustila do krájení okurky, začalo jí být zase smutno. Aby přišla na jiné myšlenky, vrátila se v duchu k neděli, kdy navštívila s Doris Chrám vzdálených blízkých.


  Pokud šlo o vzkazy, úspěch se nedostavil. Bez ohledu na to, jak nadšeně Doris dekódovala divné chování telefonního sluchátka, Carey se neprojevila. Doris tvrdila, že to může být proto, že čeká ve frontě. Benny o tom pochybovala. Carey nikdy v životě v žádné frontě nečekala, dokonce ani na věci, pro které to stálo za to, takže teď s tím určitě nezačne. Možná se jí jen nelíbí médium, které Benny hluboce zklamalo. Ta žena tam rázovala celá v černém a nejvíc připomínala zlou královnu ze Sněhurky. Benny doufala v někoho éteričtějšího, třeba v lehkém rouchu a s jemným, povzbudivým hlasem. Tahle žena mluvila dost ordinérně.


  Ale podle slibu byla svačina moc dobrá a shromáždění přítomní se chovali přátelsky. Benny poznala i malou dceru média, ačkoli „poznala“ je možná trochu přehnané; byla to taková obyčejná, drobná dívenka, která si plaše povídala s Doris a přijala od ní koláč a ovocnou šťávu. Ale když jí Benny řekla: „Ahoj,“ holčička utekla. Doris jí později vyprávěla, že jí trvalo měsíce, než Karen přesvědčila, aby si vzala třeba jen sušenku. Její matka neměla ráda, když se moc ochomýtala mezi lidmi.


  Benny se i přes své zklamání rozhodla, že to zkusí ještě jednou. Probrala to s člověkem, který měl obřady na starosti, a zjistila, že se naštěstí nekříží se sv. Anselmem, takže při troše štěstí se to vikář vůbec nedozví.


  V zelinářské zahradě našla Kate starý proutěný košík ležící na boku vedle trsu fazolek. Utrhla pár cuket, lesklých a v ruce teplých, napůl schovaných mezi jasně žlutými květy. Byla tu saturejka k fazolím a máta na brambory. Hlína v tom žáru vybledla a na troud vyschla. Mezi řádky čerstvě vysázené brokolice našla ležet hadici, šla po ní až ke kohoutku a otočila jím.


  Kate náležitě ztlumila proud a zasněně začala zalévat. Ticho rušilo jen opojné bzučení stovek vos a včel ze sadu. Sprška vody máčela hlínu a její šumění spolu se silnou vanilkovou vůní kvetoucích bobů v ní vyvolávalo stav podobný transu, který jí z mysli zahnal všechno ostatní.


  Když se Mallory dotkl jejích vlasů, trhla sebou. Omluvil se. „Promiň. Byla jsi někde daleko?“


  „Ano – vlastně ne. Byla jsem úplně tady. Ale způsobem, jaký nedokážu úplně přesně popsat.“ Když ho Kate viděla, poslední cáry jejího hněvu se rozplynuly. Ramena měl nahrbená, tížila ho únava. Vypadal, jako by přišel večer domů ze školy Ewana Sedgewicka.


  „Můžu něco udělat já?“


  „Potřebujeme pár brambor.“ Usmála se na něj. „Ukážu ti, kde jsou.“


  Mallory našel v kůlně vidle a začal rýt; brambory odrůdy Nicola skládal do starého kbelíku. Když se Kate pustila do sklizně bobů, náhle si uvědomila, co je za den. Ve čtyři odpoledne měl Ashley zajít ke svému lékaři. Zvlášť ho kvůli tomu volali. Teď už musejí být Parnellovi doma. Doufala, že přivezli dobré zprávy, ale v hloubi duše tušila, že kdyby dobré skutečně byly, zavolali by, aby jim to řekli.


  Když měl Mallory plný kbelík, odnesl brambory a boby do kuchyně a vzápětí se vrátil poněkud veselejší.


  „Benny nám udělala Pimm’s.“


  „Pimm’s… udělala? Ten se kupuje, ne?“


  „Myslím koktejl s ním. Teta ho měla ráda.“


  „Jaký je?“


  „Salát v alkoholu. Pojď to zkusit.“


  Před francouzskými okny stálo několik praskajících proutěných křesílek a velký kamenný stůl na ošoupaných lvích nohách. Kate nalila do sklenic a šla najít Benny, aby se všichni společně posadili.


  Mallory vylovil ze sklenice okurku a snítku brutnáku, obsah vypil a dolil si. Opřel se a předstíral bezstarostnost. Před ním se rozprostíral kroketový trávník, velký jako půlka profesionálního hřiště a dosud posázený rezavými brankami. Možná by si mohli někdy zahrát. Uspořádat domácí kroketový turnaj – pozvat sem pár přátel z Londýna. Místa k ubytování tu bylo víc než dost. Pozval by také Parnellovy a možná pár členů z tetina bridžového klubu. Chvíli si o tom lákavém plánu přemýšlel, v duchu viděl skupinky lidí přecházejících po trávníku: dívky v letních šatech, muže v pomačkaných lněných sakách a slamácích. Občas se odněkud ozve smích. Nebo výkřik „A hopla!“, to když něčí hůl zasáhne míček v přesném úhlu.


  Mallory, který se snažil naplnit každý kousíček své mysli něčím příjemným, se pokoušel tu pastorální idylu představovat si ještě věrohodněji. Objevily se slunečníky, houpačka zavěšená na cedru, jasně barevný stanový přístřešek. Na okamžik mezi nimi skutečně byl, vystoupil sám ze sebe, jak se říká. Ale pak se ozval nějaký zvuk reálného světa a okouzlující obrázek zmizel.


  „Někomu to vyhovuje,“ řekla Kate. Sedla si a nalila Pimm’s do dvou sklenic, přidala led z přenosné chladničky a ucítila pomeranč a mátu. „Chceš ještě jednu, miláčku?“


  „Já už mám druhou.“


  „Ty židle jsou dost rozvrzané.“ Kate se zhoupla dozadu a opřela si paty o kamenné koryto plné bílých lilií a drobných kapradin, jejichž pevně stočené listy vypadaly jako pastýřské hole. Důkladně se napila, pak pomalu vydechla a pustila všechny starosti z hlavy.


  „Řekla jsem Dennisovi,“ pokračovala Kate, „aperitiv v půl osmé, večeře v osm. Je sedm pětatřicet a Benny už začíná panikařit.“


  Dennis. Mallory chtěl právě dopít svou sklenici, ale odložil ji. Úplně zapomněl, že s ním Dennis chce hned po večeři mluvit. V osobní věci, říkal. A pak bude úvodní porada nakladatelství Orsej. Když bude pokračovat tímhle tempem, bude opilý, ještě než sednou k večeři. Mallory měl sám na sebe vztek, jak málo stačilo, aby se znovu propadl do nešťastné sebelítosti. Usmál se na Kate.


  „Promiň, miláčku.“


  „Co?“


  „No… že já jsem já.“


  „Já nelituji toho, že ty jsi ty. Kdybych se jednou ráno vzbudila vedle někoho, kdo by nebyl ty, byla bych vzteky bez sebe.“


  „Já bych taky nebyl moc nadšený.“


  „Tak to je v pořádku.“


  Benny, celá zrůžovělá, jak tahala z trouby kachnu, vyšla na schody na terasu. „Ten Pimm’s je vynikající, Benny,“ zavolala Kate. „Nalila jsem ti taky.“


  „Děkuju.“ Benny si vzala skleničku a přisedla na zeď terasy. Zlehka cinkala ledovými kostkami, ale nepila. „Totiž… začínám si dělat starost o Dennise. On nikdy nechodí pozdě.“


  „Však ještě není pozdě.“ Mallorymu se těžko mluvilo chlácholivě, když neviděl žádný důvod k úzkosti. „Je teprve za deset minut osm.“


  „I tak…“ Benny sice vycítila jeho nesouhlas, ale trvala na svém.


  „Podívej,“ Kate vstala, „já k němu dojdu, jestli chceš.“


  „Půjdeme všichni,“ přidal se Mallory, který se opíral v křesle se zavřenýma očima.


  „Ne,“ zavrtěla hlavou Benny. „Zůstaňte tady; je krásný večer.“ Zmizela znova v jídelně a přes rameno ještě zavolala: „Nejspíš ho potkám na půli cesty.“


  Málokdo věděl, že Benny, jako protiváhu k onomu nešťastnému stavu permanentní úzkosti, v němž se celý život nacházela, dostala ochranný talisman proti katastrofám. Stačilo jen, aby se k němu obrátila v jakékoli situaci, která se zdála třeba jen vzdáleně nebezpečná.


  Za tenhle vynález mohla poděkovat svému otci, který ji na něj upozornil, když jí bylo sotva třináct. Benny si přesně pamatovala okamžik, kdy k tomu došlo. Rodina se v televizi dívala na místní zprávy. Sally, jejich teriérka, ležela Benny na klíně. Energický mladý reportér tam právě zpovídal ženu, jejíž manžel a syn byli rozdrceni v autě pod koly náklaďáku s přívěsem. „Jak se cítíte?“ ptal se.


  „Strašně,“ řekla. Pak ze sebe mezi zoufalými vzlyky ještě vypravila: „Nikdy mě nenapadlo, že by se nám mohlo něco takového stát.“


  „Slyšela jsi to, maminko?“ zeptal se pan Frayle. „To přece zase dokazuje, co jsem vždycky tvrdil o lidské psychice.“


  „Co tím myslíš, miláčku?“ zeptala se paní Frayleová.


  „Moje teorie se dokazuje den co den.“


  „Jaká teorie, tati?“


  „Pšt, Berenice,“ řekla paní Frayleová. „Tatínek poslouchá zprávy.“


  „Jediní lidé, které kdy postihne nějaká katastrofa, jsou ti, co si myslí, že jim se to stát nemůže.“


  Pan Frayle poskládal svůj Daily Express a znovu se zadíval na malou modrou obrazovku blikající ve skříňce ze světlého dubu, aniž by tušil, jak zničující účinky měla tato slova na jeho dospívající dceru.


  To se odehrálo před čtyřiceti lety a Benny si pořád uvědomovala, jaké měla štěstí, že měla tak všímavého a inteligentního otce. Jaký zničující úder smůly by byl mohl celý její svět rozmetat kdykoli na kusy, kdyby si jeho varování nebyla vzala upřímně k srdci!


  Od té chvíle každé ráno si Benny sepsala seznam nepříjemností, které by v následujících hodinách mohly nastat. Pak se snažila postupně si představit, co by se v průběhu každé jednotlivé akce mohlo zhatit, a když nastala ta správná chvíle, očekávala, že se všechny také stanou. A zabralo to! Nikdy nedošlo k jediné katastrofě.


  Samozřejmě, že během příslušné události nemohla tak docela udržet v mysli zároveň všechny tragédie, které si představila, ale dělala, co mohla. Samozřejmě, že to bylo velice náročné a znamenalo to, že tomu, co právě měla dělat, věnovala nejvýš tak polovinu své pozornosti.


  Některé události se pochopitelně za možné katastrofy daly považovat snáz než jiné. Například obhlídka záhonu mrkve, zda na ní necizopasí hmyz (zakopnutí o zahradní hadici, pád, zlomená noha) nebyla ani zdaleka tak znepokojivá a složitá jako návštěva zoo (sežrání uprchlým lvem, rozdupání nosorožcem, klovnutí papouškem a následkem toho nákaza papouščí nemocí). Nebo cesta metrem (postrčení pod jedoucí vlak člověkem trpícím klaustrofobií, který zešílel v dopravní špičce). A pak tu bylo pár vzácných příležitostí, kdy Benny svůj talisman nepotřebovala vůbec. Návštěvy u Dennise do této kategorie spadaly. Ať byl okolní svět jakkoli neuspořádaný a neharmonický, jakmile se Benny ocitla v Dennisově přítomnosti, cítila vždycky, že jí nemůže nic ublížit.


  V takových úvahách došla k bráně Kinders. Byla dokořán, což bylo divné. Dennis vždycky bránu nejen pečlivě zavíral, ale i zamykal. A nejen vrata, ale i dveře, dokonce i skříně. A srovnával k sobě okraje a přerovnával příbory; dokonce i zásuvky bývaly zavřené na milimetr přesně.


  Přesně jako před třemi dny prošla Benny do domu přes garáž. Dnes nebyl sporák teplý, nevoněla tu kambala na bílém víně. Benny zopakovala své: „Dennisi?“, ale v úspěch moc nedoufala. Nevěděla proč, ale byla si jistá, že dům je prázdný. Prošla však pro jistotu ostatní místnosti. Nakonec se přiblížila k válečné síni. Dveře byly zavřené, ale Benny, povzbuzená svým předchozím krátkým výpadem, je otevřela a rázně vstoupila.


  Když se Benny vrátila, byli Kate a Mallory ještě na terase a vychutnávali si jantarové světlo zapadajícího slunce. Líně si povídali o všem a o ničem nebo mlčeli. Stín obřího cedru pomalu postupoval trávníkem a nakonec zmizel ve vysoké trávě.


  Mallory podotkl: „Už jde.“


  Benny se objevila za rohem domu a mířila k terase. Šla pomalu a podivně šouravě. Pak, když se přiblížila, všimla si Kate, že celé její tělo je strnulé a nepřirozeně vzpřímené, ruce drží v ostrém úhlu před sebou, jako by se chystala někomu vrátit objetí. Vypadala jako špatný herec v roli zombie.


  Kate vyskočila, až srazila sklenici s koktejlem. Její úsměv na uvítanou zmizel; vykřikla Bennyino jméno a rozběhla se k ní.


  „Benny – co je? Co se stalo?“ Vzala Benny do náruče, ale jako by objala kamenný sloup. „Řekni mi to. Řekni.“


  Benny vydala nesrozumitelný zvuk.


  „Panebože – Mallory –“ Mallory už stál vedle ní. „Co budeme dělat? Benny…!“


  „Nejspíš nějaký záchvat.“


  „Odvedeme ji dovnitř.“


  „Havran.“


  „Co?“ Teď, ve světle lamp na terase, si Kate uvědomila naplno hrůzu vtisknutou v Bennyině příšerné tváři, zoufalou, divokou agonii v jejích očích. „Co tím myslíš?“


  „Seženu doktora.“


  „V tuhle dobu?“


  „Vždycky má někdo pohotovost.“


  „To by trvalo moc dlouho. Zavolej sanitku.“ Kate objala Benny a pokoušela se ji přesvědčit, aby šla dovnitř. „A potom,“ zavolala na Malloryho, „jdi do Kinders.“


  „Áááááá…“


  „To nic, Ben. To nic.“ Kate její výkřik přímo do tváře tak vyvedl z míry, že málem sama nemohla promluvit. „Pojď… pojď a lehni si, miláčku.“


  „…havran… havran…“


  „To nic – opři se o mě. Opři se o Kate…“


  Mallory utíkal nejdřív k telefonu a pak vyběhl z domu. U brány míjel malý hlouček lidí, ve tvářích měli dychtivou šťastnou zvědavost nezúčastněných. Někdo nepochybně Benny zahlédl na její slepé cestě, při jejím příšerném náměsíčném pochodu zpátky po hlavní ulici. Mallory se kolem nich protáhl a cítil, jak za ním čenichají jako psi. Napadlo ho, že nakonec možná přece jen není stvořený pro život na vesnici.


  V Appleby House se Kate snažila udělat Benny pohodlí. Byl to nesplnitelný úkol, ale nezáleželo na tom, protože ať řekla nebo udělala cokoli, nezdálo se, že by to Benny vnímala nebo pochopila. Rozhodně nedávala najevo nic.


  Když přijela sanitka, ošetřovatelé velmi opatrně, až něžně provedli nezbytná vyšetření. Benny znovu promluvila: „Jako ten havran –“ ale ta slova adresovala nočnímu vzduchu a její pohled jako by hleděl skrz všechny přítomné.


  Kate našla noční košili a kartáček, vytáhla z trouby kachnu, už černou a lesklou, hodila ji do koše a oblékla si kabát. Těsně předtím, než odešla, zazvonil telefon. Byl to Mallory. V Kinders se stalo něco strašného a on uvědomil policii.


  Než dorazila hlídka, shromáždilo se kolem Dennisova domu nějakých čtyřicet lidí. Většinou postávali na malém trávníku u rybníčka naproti, ale pár se mačkalo i kolem brány. Když se kolem nich protlačovali uniformovaní policisté, zasypávali je bez úspěchu dotazy. Lidé, kterým se nepodařilo získat pořádné informace, považovali za nutné vymýšlet si nejrůznější divoké scénáře sami.


  „Za chvíli tady všude natáhnou ty modrobílé pásky.“


  „Proč?“


  „No na uzavření místa zločinu.“


  „Jak víš, že to byl zločin?“


  „Jo – třeba měl jen nějakou nehodu.“


  „Kvůli nehodám se policajti nevolají.“


  „To je fakt. Ale třeba loupež.“


  „Hele, kdo je pouští dovnitř.“


  „Ten z Appleby House.“


  „Jednu věc vím určitě – budou v tom ty mašiny.“


  „Ty jsou příšerné.“


  „Doris Crudgeová – ta tvrdila, že je tam taky železná klec. Na smažení lidí.“


  Kolektivní zajíknutí spokojené hrůzy.


  „Tak to vypadá, že dostal, co si zasloužil,“ podotkl muž, který předtím přispěl zasvěceným komentářem o modrobílé pásce.


  Mallory zavřel za oběma policisty dveře a opřel se o ně. Kolena se mu chvěla. Tvář měl bílou jako sníh, lepkavou a zpocenou. Před chvílí strašlivě zvracel a ještě teď sotva udržel žaludek na jeho místě.


  „Jste v pořádku, pane?“ zeptal se mladší policista. „Měl byste si radši sednout…“


  „Dostali jsme informaci,“ přerušil ho druhý, seržant Gresham, „že tu dnes večer došlo k smrtelné nehodě a vy, pane – Lawsone? – jste ji objevil. V osm sedmnáct jste pak volal na tísňovou linku. Je to tak?“


  „Ano… vlastně ne.“ Mallory klopýtl, dotápal do obývacího pokoje a dopadl na židli. „Já jsem telefonoval, ale neobjevil jsem to – ho.“


  „Kdo tedy?“


  „Jmenuje se Benny Frayleová. Ale je v silném šoku. Odvezli ji do nemocnice.“


  „Do Stoke Mandeville?“


  „Nemám tušení.“


  „Dobře. Teď – kdybyste mi ukázal –“


  „Já tam znova nejdu.“ Při té vzpomínce se zvedla další vlna nevolnosti. Seržant se chvíli tyčil těsně nad Mallorym, chvíli se zase skoro ztrácel. Na zátylek se mu položila nějaká ruka a jemně mu vtlačila hlavu mezi kolena.


  „Nepřehánějte to, Palmere. Za chvilku mu začnete napouštět vanu.“


  „Seržante.“


  „A pokuste se sehnat doktora toho mrtvého.“


  Gresham zmizel. Prohlédl kuchyni a malou ložnici. Pak otevřel dveře na konci chodby a zůstal stát na prahu příšerného velikého prostoru, ústa otevřená čirým úžasem.


  Seržanta historie nezajímala ani v nejmenším. Za celý svůj život nevkročil do muzea a tak, když teď stál mezi takovými ohromujícími ničivými zbraněmi, neměl nejmenší ponětí, co to je. Nejdřív je považoval za nějakou zvrhlou formu moderního umění, něco jako sochy. Pak si všiml obrovské kuše. Takže cvok do zbraní. Podivín. Ti jsou schopní všeho, tihle šílenci.


  Tělo leželo tváří dolů, přitisknuté ke stroji, který vypadal jako obrovský katapult. Na sobě mělo mužské šaty, velmi lehký tvíd, ale podle seržantova názoru i tak přehnaně teplý na tohle počasí. Ale stejně by mu je člověk musel sundat, aby prokázal, že je to muž, protože z hlavy mnoho nezbylo. Ta byla všude kolem. Rudá hmota tekutá i sražená, šedá hmota, bílá hmota a úlomky kostí.


  Nic z toho seržanta Greshama z míry nevyvedlo. Byl to veterán. Třicet let zkoumal stopy na právě objevených obětech vraždy. Nebo sebevraždy. Nemluvě o tom, co zažil, když se pokoušel vnést pořádek do příšerných krveprolití po dopravních nehodách. To všechno měl Gresham už za sebou. To všechno dělal.


  Všiml si teď velké louže zvratků jen kousek od mrtvoly a byl rád, že s sebou do místnosti nevzal mladého Palmera. Jeden poblinkaný bohatě stačí.


  Opatrně velký stroj obešel. Bylo celkem jasné, co se stalo. Hned vedle katapultu stála dřevěná police, podepřená rámem o velikosti něco přes metr čtvereční, a na ní bylo připevněno šest koulí. Sedmá, značně znečištěná, ležela kousek od hlavy mrtvého. Gresham zavolal na stanici a požádal o fotografa. Připadalo mu to jako nehoda, ale nikdy nezaškodí mít zaznamenanou celou scénu. Pak se vrátil do obýváku za tím chlapíkem, co je volal. Byl teď trochu méně zelený a pil čaj. Palmer už vytáhl notebook.


  „Máte toho doktora, Palmere?“


  „Ano, seržante. Doktor Cornwell. Uvědomil jsem ho o tom.“


  „To je doktor mé tety,“ podotkl Mallory. „Bude strašně –“


  „Můžete mi říct, jak došlo k tomu, že slečna Frayleová objevila tělo, pane Lawsone?“


  „On – Dennis – měl přijít na večeři do Appleby House. Já tam bydlím – a Benny taky.“


  „Takže jste se spolu stýkali?“


  „Byl to rodinný přítel,“ odpověděl tiše Mallory. „Znal jsem ho celý život.“


  „Příjmení?“


  „Brinkley.“


  „Bydlel tady sám?“


  „Ano.“


  „Máte tušení, kdo jsou jeho nejbližší příbuzní?“


  „Bohužel ne. Oba jeho rodiče jsou mrtví – díky bohu. Myslím, že někde ve Walesu má bratrance, ale tuším, že se roky neviděli.“


  „Dobře,“ kývl seržant Gresham. „A teď, ta osoba, která zřejmě našla tělo…“


  „Benny Frayleová,“ doplnil Palmer.


  „Mimochodem, patrně se pozvracela –“


  „To já. Promiňte.“


  „Předpokládám, že vám odtud volala?“


  „Ne. Nějak došla zpátky do Appleby House.“


  „Nějak?“


  Jak měl Mallory popsat Bennyino příšerné potácení? Její nevidící pohled a kolébavé mechanické kroky. Šilhající nevidomé oči a ústa dokořán?


  „Vzpomínáte si, co slečna Frayleová přesně říkala, když přišla?“


  „Ne.“ Nepovažoval za nutné opakovat Bennyino podivné opakování slova havran. „Byla – no, vypadalo to, že vůbec nevnímá, co se děje.“


  „Pochopitelné,“ kývl Gresham. „A vy jste šel rovnou sem?“


  „Ano.“


  „Jak jste se dostal dovnitř?“


  „Dveře do kuchyně byly odemčené.“


  V té chvíli se náhle zvenčí ozval větší hluk. Někdo zaklepal na přední dveře. Palmer na chvilku zmizel, ale skoro hned se vrátil a tiše vysvětlil: „Fotograf.“


  „Jak jste ho pustil dovnitř?“


  „Klíč byl v zámku, seržante.“


  Gresham se ptal dál, Mallory měl dojem, že úplně nesmyslně. V jednu chvíli chtěl vědět, proč Mallory volal policii.


  „Nerozumím.“


  „Většina lidí, kdyby v takové situaci volala devět devět devět, by chtěla záchranku.“


  „Proboha proč?“


  „Je potřeba dodržet určité procedury, pane Lawsone. Je potřeba ho prohlásit za mrtvého. Je třeba ho odvézt.“


  „Nemyslíte… nevěděl jsem, čí jsem. Kristepane – vždyť jste tam byl. Jak byste se cítil?“


  Ledový jako cornetto, pomyslel si Palmer a protřepal si zápěstí ruky, jíž si činil poznámky, tak by se seržant cítil. Palmer si říkal, že by jednou byl rád tak odtažitý, tak klidný jako Gresham. Tedy občas si myslel, že by to chtěl. Občas si nebyl tak jistý.


  „Takže jste neměl pocit, že je něco… v nepořádku?“


  „V nepořádku?“ Mallory se na seržanta nechápavě zamračil. Pak se nechápavost změnila v nevíru. „Nemyslíte přece…“


  „Něco podezřelého, ano, pane.“


  „Jistěže ne. To je směšné. Neuvěřitelné.“


  Seržant si to myslel také, ale nikdy nezaškodí trochu zašťourat v bahně. Občas za takových okolností vyplave na povrch ledacos.


  Během těchto úvah se znovu ozval zvonek. Palmer vyskočil a krátce nato vešel do místnosti Jimmy Cornwell. Okamžitě zamířil k Mallorymu.


  „Bože můj, Mallory. To je něco příšerného. Dennis. Co se vlastně stalo?“


  Mallory mu popsal, co se stalo. Cornwell poslouchal, občas si neodpustil poznámku. Například: „Proboha! Zrovna Benny!“ a „To strašné místo.“ Pak šel s Greshamem identifikovat tělo. Cornwell Dennise obrátil, krátce pohlédl na to, co mu zbylo z tváře, kývl a rychle odešel. V kuchyni natočil do sklenice vodu z kohoutku, vrátil se do obývacího pokoje a otevřel kufřík.


  „Koukej, Mallory – dám ti tyhle prášky. A chci, abys –“


  „Mně je dobře.“


  „Věř mi, není.“ Obrátil se k seržantu Greshamovi.


  „Kdy bude moci odejít?“


  „Předpokládám, že pan Lawson počká, dokud tělo nebude odvezeno. A dům zajištěn.“


  „Samozřejmě, ano,“ vyhrkl Mallory. Ta myšlenka ho vůbec nenapadla, ačkoli doufal, že by k tomu ve vhodnou chvíli došlo.


  „Pomohlo by nám, kdybychom mohli mluvit s člověkem, který pana Brinkleyho viděl naposledy živého. Napadá vás, kdo by to asi mohl být?“


  „Ne, nemám. Mohl to být někdo od něj z kanceláře. Nebo ho třeba některý soused viděl přijet domů.“


  Palmer si poznamenal adresu kanceláře Dennise Brinkleyho. Doktor Cornwell stál nad Mallorym, dokud si nevzal dvě z jeho tablet. Pak něco naškrábal na lahvičku a postavil ji vedle Malloryho téměř plné sklenice. Pak odešel. Seržant Gresham mezitím prohledal obývací pokoj a teď bylo slyšet, jak prochází zbytek domu.


  „Co dělá?“ ptal se Mallory strážníka Palmera.


  „Hledá dopis, pane Lawsone.“


  „Dopis!“ Mallorymu chvilku trvalo, než mu to všechno došlo. Pak se ho zmocnila šílená chuť se smát. Představa, že by se Dennis, zrovna Dennis vůbec rozhodl skoncovat se životem, natož aby to provedl tak, že by uvolnil dělovou kouli a strčil jí hlavu do dráhy, to bylo naprosto šílené. Absurdní. Mallorymu se naprosto nekontrolovaně vydral z hrdla smích jako drobné vzlykavé výkřiky.


  Palmer ho bezmocně sledoval. Obvyklá metoda, jak si poradit s hysterií, tady nepřicházela v úvahu. Rozhodně se nehodlal nechat obvinit z napadení, když měl za sebou teprve šest měsíců zkušební doby. Vešel seržant Gresham, zhodnotil situaci, chrstl zbytek vody Mallorymu do tváře a Palmera poslal pro ručník.


  „Omlouvám se, pane Lawsone.“


  „Ne, ne.“ Mallory si otíral tvář „Měl jste… chci říct, to je v pořádku.“


  Přijela sanitka a za necelých deset minut odjela i s Dennisem. Malý dav venku, spokojený s tím, že byl svědkem závěrečné opony, se pomalu rozcházel. A policie se zanedlouho chystala učinit totéž.


  Po jejich odjezdu zbyl Mallory v Kinders sám. Nejdřív zavolal do Appleby House, ale nikdo to nebral. Kate byla nejspíš ještě v nemocnici. Bude muset zjistit ve které, jenže nejdřív ho ještě čekal úklid. Žaludek se mu při té myšlence zvedal, ale nemohl to dost dobře nechat na nikom jiném.


  Vzal velkou roli papírových ubrousků a velký černý pytel na odpadky a vrátil se do válečné síně. Rozsvítil všechna světla a dveře nechal dokořán. Setřel většinu zvratků a toho ostatního, nacpal znečištěné utěrky do pytle, pevně ho zavázal a hodil do koše. Kouli otřel, jak nejlépe uměl, a pak ji omyl ve výlevce. Natočil do kbelíku horkou vodu, přilil trochu saponátu a trochu desinfekce, našel rýžák a pár starých hadrů a vrátil se dokončit práci. Když byl hotov, drhl si ruce v kuchyňské výlevce tak, že vypadaly jako čerstvě uvaření raci.


  Zabezpečit dům bylo celkem snadné. Stáhl garážová vrata zevnitř a zamkl je, pak zamkl dveře do kuchyně a oba klíče strčil do kapsy. Na hlavních dveřích byl velice pevný dvojitý zámek. Mallory z něj vytáhl klíč, vyšel ven a zabouchl za sebou.


  Kate počkala, až Benny přijali do nemocnice a bezpečně uložili do postele, a pak se musela dostat nějak sama zpátky. V nemocnici byl naštěstí bankomat. Vybrala padesát liber a doufala, že to bude stačit na cestu taxíkem domů.


  Našla Malloryho v Careyině pracovně, jak tvrdě spí na pohovce. Malá lampička měkce osvětlovala jeho tvář, šedou vyčerpáním. Sklonila se blíž a viděla, že plakal. Košili měl špinavou. Byla v pokušení nechat ho spát, aby ještě chvilku nevěděl o té hrůze, která se večer stala, ale nedokázala snést myšlenku, že by se probudil o samotě. Vzala ho tedy za ruku a zlehka zatřásla. Probral se a usmál. Pak uviděla, jak se mu znovu všechno vybavilo.


  „Pojď si odpočinout, miláčku,“ řekla Kate. „Pojď do postele.“


  (11)


  Smrt Dennise Brinkleyho se dostala do ranních místních zpráv. I když informace „Nalezen mrtev ve svém domě v obci Forbes Abbot“ nebyla příliš obsažná, přece jen byla šokující. Tato slova ostatně právě tolik skrývala jako prozrazovala. Mrtvý, jak to? ptali se všichni. Předávkování, pád, mrtvice, infarkt, otrava jídlem, nehoda? Nebo v tom měl prsty někdo cizí? Neznát všechny tyhle detaily bylo pravé utrpení, zejména pro lidi ve vsi samotné. Ti byli přesvědčeni, že když jde o jejich vlastního souseda, mají právo to vědět. A dřív než kdo jiný.


  Parnellovi, kteří ráno na půl ucha poslouchali jen BBC 4, se zprávu dozvěděli teprve, když Judith vyšla ven s balíčkem dopisů vyhlížet listonoše: ačkoli ani ona, ani Ashley se s Dennisem neznali jinak než od vidění, byla blízkost náhlé smrti velmi znepokojivá. Zvlášť Judith se to hluboce dotklo a Ashley o ni s příjemným uspokojením pečoval. Dokonce udělal i snídani, namlel kávu, namazal toasty máslem a uvařil vejce.


  Doris Crudgeová ve své polovině dvojdomku na Glebe Road si musela lehnout. Její manžel ji na třech místech telefonicky omluvil, že toho dne nemůže přijít do práce. Vysvětlil, že se jeho žena necítí dobře, což bylo nejjednodušší a nejsnazší vysvětlení. Ve skutečnosti ležela Doris na nejlepší pohovce v domě. Na čele měla sáček s ledem, u ruky lahvičku se sedativy vypůjčenou od nejbližšího souseda a vedle sebe šálek sladkého čaje, tak silného, že byl skoro černý. Tiše sténala.


  Ernest ji sledoval soucitně, ale bez zvláštních obav. Doris vždycky uměla náležitě předvádět své emoce, když situace volala po něčem dramatickém, a dnes to nebylo jiné. Křivdil jí ale, když předpokládal, že to všechno jen hraje. Doris začala mít svého pana Brinkleyho za ta léta docela ráda. Až na ten divný koníček to byl ideální zaměstnavatel. Vždycky zdvořilý a laskavý, a občas se dokonce poptal na její příbuzné. Dostávala hezké vánoční dárky, a v těch řídkých případech, kdy nemohla pracovat, jí i tak platil mzdu.


  Ernest se rozhodl nesdělit jí informaci, kterou se dozvěděl od paní Lawsonové, že totiž tělo objevila chudák Benny Frayleová, že utrpěla šok a následkem toho je teď v nemocnici. Usoudil, že Doris i bez toho ta novina nějakou chvíli vydrží.


  U Lathamových se Andrew zrovna sprchoval, když se zdola ozvalo pronikavé zaječení. Uklouzl leknutím po mýdle, chňapl po závěsu s flitry a jen taktak že si ošklivě nerozbil hlavu o dlaždice.


  Rychle se od hlavy k patě zabalil do tlustého koupacího pláště – ani v sedm ráno neměla Gilda nic proti nějakému tomu skotačení – převázal ho páskem a řítil se dolů.


  „Co se děje, jitřenko mé radosti?“


  „Dennis je mrtvý,“ řekla Gilda.


  „Cože?“


  „Bylo to v telce.“


  „Náš Dennis?“


  „A jaký jiný?“ Chvíli si ho prohlížela, pak se rozesmála. „Ty se tváříš.“


  „Ale…“ Padl do křesla naproti ní. Do toho, co mělo opěradlo jako lasturu a dřevěné mořské panny jako opěrky pro ruce. „Jak? Myslím – co o tom říkali?“


  „Nic. Jen že ho našli doma mrtvého. Nejspíš bude soudní vyšetřování – to je v těchhle případech vždycky. Musíme tam jít.“ Řekla to, jako by se těšila na příjemné povyražení. „Neměl bys brnknout tomu člověku?“


  „Komu?“


  „No tomu, co to tam řídí, když tam není Denny.“


  „Fortune.“ Andrew na ni dosud zíral, naprosto ohromený. „Já tomu nevěřím.“


  „Proč ne? To se stává každou chvíli. Chlápek středního věku, zdravý jako řípa, pořád v posilovně, jde si zaběhat, švihne sebou u silnice –“


  „Dennis byl běhat?“


  „To měl být jenom příklad, pitomče. Posilovnu ani klacíčkem.“ Rozhoupala svou mohutnou postavu ze strany na stranu; bez úspěchu se pokusila odtáhnout od sebe bochníkovitá stehna. „Nejspíš budu potřebovat na pohřeb nové šaty.“


  „Ale už přece máš –“


  „A zas mě nějaký zloděj hrozně obere za nějaký strašný klobouk. Lidi si myslí, že jsem chodící zlatý důl.“


  „Jsem přesvědčený, že neumřel naschvál,“ odsekl Andy a příští půlhodinu za to těžce platil.


  Poprvé a naposled ve svém životě byl Andrew Latham v kanceláři první. Ale jen těsně. Když odemykal dveře z ulice, objevil se po jeho boku Leo Fortune. Zdvořile se pokusil skrýt svůj údiv a zamumlal: „Dobré jitro.“


  Andrew odpověděl úsečným pokývnutím. Nestál o žádné bližší vztahy s nikým z mužské části personálu firmy Brinkley a Latham. Zaměstnankyně, to bylo něco jiného.


  Když vešli do hlavní kanceláře, zalezl Andrew do své komůrky a přes sklo se díval, jak přicházejí ostatní zaměstnanci. Viděl, jak ti, kteří zprávu o Dennisovi slyšeli, ji předávají těm, kdo ji dosud neznali. Všímal si jejich šokovaných, nevěřícných výrazů. Pak se každý z nich bez jediného slova otočil a zadíval se jeho směrem. Andrewovi to bylo dost nepříjemné. Zdálo se mu, jako kdyby ho sledovala skupina oživlých mrtvol.


  Napočítal do pěti, připravil si správný výraz tváře a vyšel ven mezi ně.


  „Vidím, že jste už všichni slyšeli tu zlou zprávu.“ Pauza, tentokrát do deseti, aby zdůraznil vážnost okamžiku. „Bohužel nemám mnoho informací o tom, co se vlastně stalo, ale domnívám se, že proběhne soudní vyšetřování a tam se, předpokládám, dozvíme víc.“


  „Já snad ani víc vědět nepotřebuju,“ podotkl jeden z úředníků.


  K Andrewovu překvapení to znělo skoro zlobně. Několik dalších lidí souhlasně zamručelo. Jedna z dívek se rozplakala. Ze všech byl jasně cítit smutek a postupně jako by naplňoval celou místnost.


  Andrew to naprosto nechápal. Koho by to bylo napadlo? Kvůli takovému sucharovi, jako byl Dennis Brinkley. Div divoucí.


  „Navrhuji, abychom dnes pokračovali v práci jako obvykle.“ Všiml si jednoho dvou cynických úšklebků, nepochybně namířených na jeho vlastní lenost. „Ale pokud má někdo pocit, že se na to skutečně necítí, může si samozřejmě dnes vzít volno.“


  Ticho, pak Leo Fortune odpověděl: „Myslím, že by Dennis byl chtěl, abychom pracovali dál.“


  Proboha, pan svatý. Slečno, podejte mi sáček, budu zvracet.


  „Mimochodem, Lathame, v deset hodin má přijít zámečník. Předpokládám, že budeme respektovat Dennisovo přání a necháme ho práci provést?“


  „Jak je libo.“


  „Také budu muset použít jeho kancelář. Doufám, že proti tomu nic nemáte?“


  „Proč bych měl mít?“ řekl Andrew. „Jste konečně jeho ‚zástupce‘, ne?“ Řekl to, jako by šlo o patolízalského poskoka nějakého odporného obchodníka s bílým masem. „Nejspíš se už nemůžete dočkat, až se do toho pustíte.“


  Vrátil se do své kanceláře se spokojeným úsměvem a díval se, jak se dvě z dívek chlácholivě naklánějí k Fortuneovi, který byl zjevně velmi rozrušený. Brenda, Dennisova sekretářka, probodla Andrewa pohledem. Andrew jí to vrátil širokým úsměvem. Tohle začínalo vypadat na skvělý den. A to ještě nebylo deset.


  V Appleby House se Kate a Mallory pohybovali pomalu a opatrně a mluvili jen velice málo. Mallory stále vypadal zoufale a uzavřel se do sebe. Kate vykonávala nezbytné úkoly. Ustlala postele – nejhorší bylo, když pod polštářem objevila Bennyiny sáčky s levandulí – a připravila snídani, kterou ani jeden nejedli.


  Dopoledne zavolala do nemocnice a dozvěděla se, že slečna Frayleová strávila klidnou noc a už brzo ji vyšetří lékař. Má si znovu zavolat kolem poledne. Když se zeptala, kdy bude moci přijít Benny navštívit, bylo jí řečeno, že mezi druhou a čtvrtou odpoledne.


  Obloha byla zatažená, ale Kate se vrátila do zelinářské zahrady. Bezcílně se toulala tam a zpátky a žasla nad svým včerejším nevinným potěšením. Zatímco ona zalévala vyprahlou hlínu a nastavovala tvář večernímu slunci, Dennis tam ležel mrtvý. Pořád ještě nevěděla, jak vlastně zemřel, a přinejmenším zatím to ani vědět nechtěla.


  Z myšlenek vytrhly Kate nějaké hlasy a pak ji šokoval náhlý výbuch smíchu. Rozběhla se po cihlovém chodníčku k modrým vrátkům vedoucím do sadu. Na první pohled to vypadalo, že je tu dav lidí. Pak se podívala pořádně a zjistila, že je jich jen nějakých deset dvanáct.


  Pár z nich stálo na žebřících a pečovalo o zrající jablka. Jiní sbírali scvrklá malá jablíčka, která opadala, aby zbytek měl dost prostoru k růstu. Když si Kate po Careyině pohřbu prvně prohlížela sad, několikrát na ty bouličky v trávě šlápla.


  Kate se dívala na jejich barevné košile a džíny, poslouchala jejich bezstarostné klábosení a její pohoršení rychle vyprchávalo. Proč by se neměli smát? Smrt místního postaršího člověka pro ně nic neznamenala. O Dennisi Brinkleym nejspíš v životě neslyšeli.


  V té chvíli se zařekla, že se od tragédie, která je všechny postihla, bude snažit udržovat trochu odstup. Nebude mít ani čas, ani energii nechat se ochromit smutkem nebo přemítáním o příčinách. Bude muset utěšovat a podpírat Benny – a Malloryho také. A dřív nebo později – bez ohledu na to, o kolik později, bez ohledu na to, jaké překážky jí osud postaví do cesty – rozběhne Kate nakladatelství Orsej. Protože teď byla řada na ní a ona nedopustí, aby se její sen v tom všem zmatku znovu ztratil.


  Byl skoro čas zavolat znovu do nemocnice. Kate se vrátila do domu, ale zjistila, že Mallory to už udělal. Slečnu Frayleovou už vyšetřil lékař a mohou si ji vyzvednout a odvézt domů. Ulevilo se jim, že s Benny po fyzické stránce nic vážného není, ale jejich radost tlumily obavy z jejího duševního stavu. Vzpomínka na strnule vzpřímenou postavu, klopýtající a oslepenou strachem a šokem, byla v Kateině mysli dosud až příšerně živá. Říkala si, že pár hodin spánku – a téměř jistě pod sedativy – přece nemohlo mnoho změnit.


  Mallory prohlásil, že on do nemocnice nepojede, ale slíbil, že natrhá hrášek a mátu a uvaří polévku k obědu. A také, že ve vesnickém obchodě koupí noviny a čerstvý chléb. Poněkud nepřítomně políbil Kate na rozloučenou a odloudal se přes kroketový trávník.


  Tak jsem na to sama, myslela si Kate. Už zase. Pak sama sebe pokárala, že je zlá. Bůh sám ví, co Mallory včera večer našel v Kinders. Našel a nějak zvládl, ať už to bylo jakkoli příšerné. Buď vděčná, Lawsonová, okřikla sama sebe, když otáčela auto, že tu svou polovičku máš.


  Mallory se vrátil do domu s cedníkem zralých lusků a svazečkem ananasové máty, která na polévku moc ideální nebyla, a zamířil rovnou k telefonu.


  Od chvíle, kdy předchozího večera vyrazil k Dennisovu domu, až do dnešního rána, kdy si napouštěl vanu, mu senzační a šokující podstata jeho nálezu vyhnala z hlavy všechny myšlenky na dceru. Teď se vrátily ještě s větší silou a začaly ho znovu trápit.


  Vzpomněl si na své přesvědčení, že Polly byla uvnitř v bytě, když na ni v Dalstonu zvonil. I když pro tuto myšlenku neměl žádný logický podklad, nemohl se jí zbavit. Trpce teď litoval, že neodstrčil na prahu tu starou paní a nevešel. Možná se do suterénu dalo vstoupit i jinudy. Nebo mohl strčit papírek pod dveře lidem, kteří žijí nad Polly. Ti by určitě věděli, jestli ještě někdo v bytě je. I když se člověk chová velice tiše, ostatní stejně vždycky slyší nějaké ty zvuky – tekoucí vodu, spláchnutí záchodu, otevírání nebo zavírání okna.


  Mallory chápal, že teď se do Londýna rozhodně vrátit nemůže. Jednak chtěl podpořit Kate – a samozřejmě také Benny – a kromě toho policie naznačila, že při soudním vyšetřování bude možná předvolán. Takže nemohl dělat nic než telefonovat. Znova a znova.


  Kate rozzlobila věta, že si Benny může „vyzvednout“. Jako by byla nějaký balík. Věc, neživá věc. Někde odložená, dokud se někdo neuráčí přijít si pro ni a vzít si ji zpátky. Věděla, že je to nesmysl. V nemocnici musejí každý den odpovídat na stovky dotazů a je to jenom slovo, proboha. Tohle dělala, když byla nervózní – upnula se na něco úplně triviálního a dělala si kvůli tomu starosti, aby se nemusela zabývat tím, co ji tížilo doopravdy.


  Kate vešla do recepce a rozhlédla se. Pak si uvědomila, jaká je hloupost čekat, že tam Benny bude prostě sedět. Určitě tu mají nějakou ustálenou proceduru, kterou je třeba projít. Přátelská žena středního věku za pultem ji poslala na sesternu. Uspěchaná sestra s ní krátce promluvila a dala jí recept na silná sedativa, která si měla vyzvednout v nemocniční lékárně.


  Cestou sem si Kate několikrát představovala nadcházející setkání a jak bude probíhat, jak bude Benny vypadat, v jakém bude stavu. V jakém stavu bych byla já, uvažovala Kate, kdybych během jediného měsíce ztratila dva lidi, kteří jsou mi nejdražší, svého manžela a své dítě? Jak bych dokázala žít dál? Chtěla bych vůbec žít dál? K čemu by to bylo?


  Když Kate uviděla Benny, nejdřív se jí ulevilo. Benny vypadala jako vždycky, upravená a obyčejná, až na dost nápadné šaty. Seděla vedle své postele, nohy těsně u sebe, ruce pokojně složené v klíně jako dítě, které chce být hodné. Až zblízka Kate uviděla ten rozdíl.


  Tváře měla Benny úplně bílé; rty popelavé. A zdálo se, že se nějakým nedefinovatelným způsobem scvrkla. Určitě nebyla hubenější. Nebyla ani menší. Ale byla rozhodně drobnější. A paruku měla nakřivo.


  „Ahoj, Ben.“ Kate si klekla u židle, vzala měkkou, ochablou ruku do svých a zlehka ji stiskla. „Přijela jsem tě odvézt domů.“


  Bennyiny bledé rty se pohnuly. Zašeptala něco, co Kate skoro neslyšela, a poslušně vstala. Zdálo se, že se pevně ovládá, aby se nerozsypala. A že je neustále ve střehu, jako by z ní každou chvilku mohly začít kousky opadávat.


  Co udělat s tou parukou? Kate rozhodně nehodlala vést Benny po nemocnici a přes parkoviště s parukou sesunutou na jedno ucho, protože by tím riskovala nepříjemné poznámky nebo dokonce výsměch. Na druhou stranu jí připadalo krajně neslušné prostě natáhnout ruku a narovnat ji. Nakonec Benny objala, zamumlala: „A to jsem tomu dala – moc se omlouvám – dovolíš, Benny?“ a paruku narovnala.


  Cestou domů Kate pronesla jednu dvě poznámky, ale jediná odpověď byl prázdný pohled a skoro neslyšné mumlání. Kate znepokojoval ten pohled, v němž chybělo jak pochopení, tak rozum.


  Ale nejhorší okamžik přišel, když dojely k Appleby House a ona chtěla Benny pomoci z auta. Benny se chvilku snažila dostat ven sama, pak se opřela o Kateinu paži a pokusila se usmát. Byla to žalostná nápodoba úsměvu, srdce nad tím usedalo, a Kate to nevydržela. Rozplakala se. Benny neplakala. Ještě dlouho poté neplakala.


  Během odpoledne se zastavili Parnellovi, aby vyjádřili svou soustrast. Judith donesla kytici hrachorů a Ashley mísu lesklých, skoro černých višní. Posadili se v kuchyni a přijali pozvání na kávu. První promluvil Ashley – neobratně, ale zřejmě upřímně.


  „Oběma je nám moc líto, co se stalo. Pokud vím, byl to váš starý přítel.“


  „Ano,“ kývl Mallory. „Laskavý člověk. Velice… slušný.“


  „Benny musí být strašně otřesená.“


  „Ale bude mít vás, ne?“ přidala se rychle Judith. „Myslím – nebudete se hned vracet do Londýna, že ne?“


  „Ne. Aspoň dokud neskončí soudní vyšetřování.“


  „Až odjedete, musí chodit k nám,“ navrhoval Ashley. „Najíst se nebo prostě zabít čas. Neměla by být sama.“


  Judith si nervózně poposedla a zahleděla se z okna, kudy proudilo sluneční světlo.


  „Jeden z nás tu zůstane,“ řekla Kate. Nedodala, že Benny zřejmě vůbec nevnímá, jestli jsou kolem jiní lidé nebo ne. „Samozřejmě až na den stěhování.“


  „A to bude kdy?“ ptal se Ashley.


  Rozhovor plynul dál. Mallory byl Ashleymu vděčný za jeho nedostatek zvědavosti. Připravoval se na otázky jako: A co se doopravdy stalo? Jak to, že jste ho našel vy? Co říkala policie? Mělo to něco společného s těmi stroji?


  První z těchto pseudosoucitných rozhovorů vedl Mallory hned ráno, když kupoval mléko. Na cestě zpátky do Appleby House ho zastavil muž, kterého si nejasně pamatoval z Careyina pohřbu.


  Po nezbytné úvodní frázi: „Musí to být pro vás hrozně příšerný šok přijměte mou nejhlubší soustrast slyšel jsem že se náhodou oběsil na jednom tom tlustém lanu ve svém muzeu?“ položil ten člověk s rozzářenýma očima ruku na Malloryho paži. „V takových případech hodně pomáhá si o všem promluvit. Bydlím v Mon Repos a byl jsem blízký přítel vaší tety, jmenuju se Lattice. Prosím, přijďte kdykoli. Ve dne nebo v noci budete velice vítaný.“


  Nepříjemný zážitek. To se Kate dobře řekne, že taková je prostě lidská povaha. Bez některých rysů lidské povahy by se Mallory docela dobře obešel, zvlášť ve svém současném stavu. Znovu se soustředil na to, o čem se mluví.


  „Takže je mi trochu trapně,“ říkal právě Ashley, „přijít s takovou zprávou v tak smutnou dobu, ale byli jste vždycky tak laskaví…“ Mluvil ke všem, ale díval se hlavně na Kate.


  „Je to smutná doba,“ opakovala Judith důrazně. „Ale myslím, že bychom měli –“


  „Promiňte,“ přerušil je Mallory. „Byl jsem chvilku duchem jinde.“


  „Zjistili, co Ashleymu je,“ vysvětlila Kate.


  „No to je úžasné,“ prohlásil Mallory. „Nebo aspoň doufám.“


  „Je to nemoc osrdečníku.“


  „Perikarditida,“ upřesnila Judith.


  „Doktoři si myslí, že to mohlo začít, když jsem pracoval v Africe –“


  „Před víc než deseti lety.“


  „A je šance, že to půjde vyléčit.“


  „No to jsem ráda,“ řekla Kate. „Jen doufejme, že čekací doba –“


  „Jdeme k soukromému lékaři,“ řekla Judith. „Přespříští týden jsme objednaní ke specialistovi na Harley Street.“


  „Předběhneme frontu,“ zasmál se Ashley.


  „Nepředbíháme frontu. Jen se řadíme do jiné, kratší. Čímž se náhodou taky uvolní místo pro pacienta, který se opravdu musí spolehnout jen na pojišťovnu.“


  Kate rozpačitou pauzu vyplnila tím, že vstala a řekla: „Musím najít nějakou vázu na ty vaše květiny. Nádherně voní.“


  Zatímco Kate napouštěla u výlevky vodu, někdo hlasitě zaklepal. Ashley, který byl nejblíž, otevřel s takovou roztržitostí a samozřejmostí, že Judith si nemohla pomoci, aby ji nenapadlo, že už to možná v minulosti párkrát dělal. Za dveřmi stál v celé své kráse pošťák a u nohou se mu hromadily poštovní vaky.


  „Máte nějaké prázdné?“


  „Bohužel ne,“ odpověděla Kate. „Možná zítra.“


  „Kolik jich zatím je?“ zeptal se Ashley.


  Mallory je začal nosit dovnitř. „Třináct.“


  „Musíte být zavalení,“ podotkla Judith. „A my vás zdržujeme –“


  „Možná bych vám mohl některé přečíst, Kate,“ navrhl Ashley.


  Kate se obrátila, nůžky v jedné ruce, hrst odstřižených stonků ve druhé. Chtěla nabídku vděčně přijmout, když si všimla Judith, jak mžourá do slunce a její tvář vypadá jako nenávistná maska. Zlobila se, žárlila, měla strach.


  Kate řekla: „To je od vás hezké, Ashi. Ale upřímně řečeno, většina jich za to nebude stát.“


  V poště bylo také několik dopisů. Některé pro nakladatelství Orsej, ale také pár účtů. Mallory je zrovna zastrkoval pod šálek s kávou, když do dveří nahlédla paní Crudgeová.


  Judith v té chvíli spěšně vykročila k Ashleymu a doslova ho odvlekla s tím, že mají spoustu věcí na práci. Mallory si pomyslel, že Ashley se tvářil, že naopak vůbec nemá co dělat a mnohem raději by zůstal. Otevřeným oknem Kate slyšela jejich hlasy ze zápraží. „Odkdy ti říká Ashi?“


  Paní Crudgeová popošla ještě blíž. „Jen jsem se zastavila, že se omlouvám za ten dnešek, paní Lawsonová. Ale zítra zase přesně v deset jako obvykle, ano?“


  „Samozřejmě,“ kývla Kate. „Zůstaňte a dejte si trochu čaje, když jste tady.“


  „Děkuju, ale myslím, že Ben bude taky vařit čaj.“


  Kate byla ráda, že Benny bude mít návštěvu. Zvlášť takovou starou přítelkyni. Třeba s Doris bude schopná mluvit. Zatím nepromluvila skoro vůbec, ani s Kate samotnou, ani s Mallorym. Samozřejmě, bylo to všechno ještě hrozně čerstvé. Kate postavila květiny na stůl a šla se vrhnout na pytle. Mallory, obratně skrývající své nadšení, se loudal za ní.


  Ale stačili právě tak vysypat ten nejbližší na podlahu, když přišla paní Crudgeová s velkou igelitovou taškou v ruce.


  „To bylo rychlé,“ podotkl Mallory.


  „Jak je jí?“ zeptala se Kate, a málem dodala: „A jak je vám?“, protože paní Crudgeová vypadala bledá a hodně rozrušená.


  „Já nevím, co mám říct,“ odpověděla paní Crudgeová a svezla se na pohovku. „To není Benny – to vím jistě.“


  Mallory vysvětloval: „Utrpěla těžký šok.“


  „Koukala skrze mě, jako bych tam vůbec nebyla. Jenom mi tohle strčila do ruky a začala křičet: ‚Odnes to! Odnes to pryč!‘ a už jsem byla zase venku.“


  „Co v tom je?“ zeptala se Kate.


  Doris obrátila tašku dnem vzhůru a na podlahu vypadlo Bennyino krásné sáčko a dlouhá sukně v barvě paví modři, spodní prádlo, punčochy a boty. A také její paruka s měděnými lokýnkami. Dokonce i hodinky a náušnice, které na sobě měla předchozího večera.


  „Co mám dělat?“ ptala se paní Crudgeová. „Odnést to do charity?“


  „Ne tady,“ řekla Kate. Začala strkat šaty zpátky. Šance, že v nich Benny někoho uvidí, musí být milion k jedné. Ale i tak. „Udělám to v Londýně.“


  Později, když si paní Crudgeová přece jen vypila trochu čaje a také si poplakala, začali Mallory a Kate plánovat osamělou časnou večeři – zbytek Malloryho polévky, chléb a sýr. Benny s nimi nejedla; když jí Kate telefonovala, řekla, že má ještě něco v lednici, co se musí sníst, jinak by se to zkazilo.


  Kate neměla možnost zjistit, jestli je to pravda, a tušila, že není, ale nemohla s tím nic dělat. Fakt, že Benny s nimi odmítla jíst a udělala si něco po svém, byl sám o sobě tak výjimečný, až vzbuzoval lehké obavy. Ale protože bylo zřejmé, že nechce s nikým mluvit, museli její přání respektovat.


  Když si sedali k jídlu, zazvonil telefon. Mallory po něm skočil a Kate viděla, jak se výraz na jeho tváři mění od naděje ke zklamání. Řekl: „Ano, dobře… To možná nepůjde… Dobře. Díky za zprávu.“ Pak zavěsil.


  „Vyšetřování,“ vysvětlil. „V pátek v deset třicet. V úřadovně koronera. Ještě nám to pošlou písemně. Je možné, že mě nepředvolají, ale měl bych tam být.“


  „A co ‚možná nepůjde‘?“


  „Říkali, že Benny –“


  „To ne!“ vykřikla Kate. „Nemůže tam… není v takovém stavu, aby mohla odpovídat na otázky. Nedokáže mluvit dokonce ani s námi.“


  „Nerozčiluj se –“


  „To prostě nejde, Male. Kdyby byla ještě v nemocnici, nemohli by ji předvolat.“


  „Seženu Cornwella. On si s nimi promluví, vysvětlí jim situaci.“


  Ale Kate i Mallory byli překvapeni: Jim Cornwell se u nich zastavil po návštěvě u Benny a oznámil jim, že Benny je rozhodnutá na vyšetřování jít. Vlastně na tom dost důrazně trvala.


  Oba Lawsonovy ta zpráva znepokojila. Byli přesvědčeni, že Benny pořádně nepochopila, co takové soudní vyšetřování obnáší, ale doufali, že ji do pátku ještě přesvědčí, aby si to rozmyslela.


  (12)


  Následujících šestatřicet hodin uběhlo v jakémsi přechodném stavu. Věci, které se musely udělat, se dělaly. Benny vytrhala spoustu plevelu a zalila rajčata a papriky ve skleníku. Doris přišla, uklidila, poklevetila všeobecným, neškodným způsobem, a zase šla. Kate s Mallorym probrali skoro všechny poštovní pytle. Zbylo jich jen pár, těch, které přišly první a následkem toho byly na spodku hromady.


  Nabízené rukopisy byly skoro tak příšerné, jak se Kate obávala. Pár jich mělo aspoň tu přednost, že byly zábavné, i když to autor neměl v úmyslu. Mallory se ponořil do jednoho z nich, psaného sentimentálně přepjatým a nadneseným stylem, který byl celý o inscenování školního muzikálu. Mallory si vytrpěl tolik zkoušek na podobné otupující zábavy, že by mu to vystačilo na několik životů. Všichni účinkující chtěli být popové hvězdy a celé to obvykle špatně režíroval zcela netalentovaný učitel angličtiny, který rozčileně pobíhal po jevišti jako Warner Baxter v 42. ulici.


  „Koukni na tohle,“ vykřikla Kate. Vysypala první ze zbylých pytlů a držela dlouhý úzký balíček obalený do silného papíru s vodoznakem a zapečetěný červeným voskem. Balíček se tvářil velice důležitě. Uvnitř byly vrstvy a vrstvy hnědého papíru převázané kroucenou šňůrkou, rovněž zapečetěnou. U něj byl přiložen dopis.


  „Je to od nějakého pana Matlocka.“ Otevřela dopis. „Sidneyho. Který je ‚posledním žijícím členem poválečného pozorovacího týmu a jehož práce, pečlivě anotovaná, tvoří tento pozoruhodný dokument‘.“


  „Ty si děláš legraci,“ zasmál se nahlas Mallory. „Třeba jsme našli dalšího Lovce špionů. Rozhodně je to v nějakém kódu.“


  „Ukaž mi to.“


  Kate mu podala několik áčtyřek. Byly rozděleny na sloupce. Výkon a číslo motoru. Množství paliva. Čas odjezdu a příjezdu. Domovské depo lokomotivy. Jméno a číslo strojvůdce a topiče. To celé bylo hrdě nazváno Přesná historie příjezdů a odjezdů lokomotiv z nádraží Euston Station směrem na Nuneaton Trent Valley v letech 1948 – 1957.


  „Trainspotting!“


  „Nesměj se,“ řekla Kate. „Je to jeho život. Chudák stará.“ Vrátila knihu do obálky a rozhodla se, že ji zpátky pošle doporučeně. Ještě na něco si vzpomněla příliš pozdě: zpětné poštovné. V každém dalším inzerátu se o něm už zmíní.


  Probrali zbývající rukopisy. Jeden, popsaný jako spisovatelovy „extrémně humorné zážitky z Maroka“, se jmenoval Tanga už nejsou, co bývala. Byl plný pivních skvrn a podivně umístěných uvozovek. Kate se nejvíc líbila „ryba“ s „hranolkami“. Pak tu byl thriller, označený autorem za výjimečně napínavý, kde zápletka začínala na straně 160 a skončila o tři odstavce dál. Pak komedie – Pán much – o chlípném čističi oken, a smutný ekologický román o kmeni žab, které se nakazily virem ze znečištěných leknínových listů a teď putují k zaslíbenému moři pod vedením filozofujícího tlachala jménem Starý Kvákal. Ten zbytek byly většinou nudné deníky ve stylu Bridget Jonesové, ale zdaleka ne tak vtipné a dobře napsané.


  „Nic?“


  „Vedle toho Tom Clancy vypadá jako Homér.“


  „Já myslel, že Homér měl plnovous.“


  „Pojď si k tomu otevřít flašku.“


  Ten večer jedli všichni tři společně. Mallory a Kate, pro které to byl tanec mezi vejci, se snažili o nevinný hovor. Zmínili se o zahradě, o dobrých zprávách o Ashleyho nemoci, o krásném teplém počasí. Benny řekla jen velmi málo, ale snědla skoro všechno, co měla na talíři, než složila příbor. Kate si vzpomněla na výraz, jejž používala její matka o lidech, kteří se zotavovali z nemoci nebo z nějaké nečekané katastrofy: „Pomalu se sbírá.“


  Než Benny přišla, dohadovali se Kate a Mallory, jestli se zmínit o vyšetřování, nebo ne. Rozhodli se nakonec, že jestli o něm Benny nezačne sama, oni o něm mluvit nebudou. Oba ještě doufali, že si to Benny rozmyslí. Ale pak se Benny ozvala sama; hrála si přitom s miskou malin, ještě prohřátých sluncem.


  Nejdřív položila pár otázek a byla uklidněna. Ano, odvezou ji tam a zase zpátky domů. Ano, Mallory si byl jistý, že budou moci všichni sedět pohromadě. Ne, nebude tam místo pro svědky se zábradlíčkem kolem, soudce ani lidé v parukách. A je si jistý, že je ještě čas zařídit, aby tam Benny nemusela, jestli z toho má obavy.


  Ale Benny neměla obavy. Něco – předpokládala, že léky, ačkoli ty už přece touhle dobou musely vyprchat – jí drželo ty strašné události současné i nedávno minulé od těla. Bylo to jako dívat se na svět obráceným dalekohledem – vzdálené a zmenšené ztratily moc ubližovat. Ale Benny také tušila, že je to dočasná situace. Že bolest – a ona věděla, že tam někde je a sbírá síly – je jen pozastavená.


  Teď ale neměla čas ani energii truchlit. Bylo třeba udělat pořádek, dodržet postup, a to počínaje zítřejším soudním vyšetřováním. To byl první krok. Potom vyšetřování opravdové. Nakonec zatčení a potrestání toho, kdo spáchal ten příšerný, příšerný zločin.


  Síň koronerovy úřadovny byla přeplněná. Byl tu každý, kdo ve Forbes Abbot nebyl upoutaný na lůžko nebo právě v práci, a dokonce tu bylo i pár těch, kdo v práci být měli, ale zřejmě si vzali den volna.


  Paní Crudgeová jako uklízečka v domě, kde stály ony smrtící stroje, napůl očekávala, že bude předvolána, a vedla s Ernestem několik vážných rozhovorů o tom, jak své svědectví pronést co nejlépe a co si při té příležitosti obléknout. Nakonec sice předvolána nebyla, ale přesto měla pocit, že si zaslouží privilegované postavení, a tak se usadila hned vepředu vedle Lawsonových a Benny Frayleové.


  Jednání začalo svědectvím Malloryho Lawsona z Appleby House, Forbes Abbot. Večer v úterý čtyřiadvacátého července očekával přítele Dennise Brinkleyho na večeři. Když se pan Brinkley nedostavil, zašel za ním do jeho domu na Hospital Lane, Forbes Abbot. Našel tam tělo muže, později identifikovaného jako Dennis Brinkley. Nedotkl se ostatků ani s nimi nijak nepohnul, ale zavolal policii.


  Seržant Roy Gresham z policejní stanice v Caustonu uvedl, že do Kinders se dostavil ve 20.23 a pokračoval: „Po shlédnutí těla jsem zavolal sanitku a policejního fotografa. Od pana Lawsona jsem zjistil jméno lékaře mrtvého a kontaktoval jsem ho. Prohlédl jsem místo, kde k tragédii došlo, a nezjistil jsem žádné známky cizího zavinění nebo přítomnosti cizí osoby.“


  V té chvíli se z publika ozval výkřik a Doris viděla, jak se Bennyina kaštanová paruka obrací naléhavě ke Kate, která seděla vedle ní. Všichni natahovali krky, aby zjistili, co se děje, a mumlali si mezi sebou. Koroner vyzval přítomné ke klidu a Benny si zase sedla. Kate ji objímala kolem ramen.


  „Rovněž jsem,“ uzavřel seržant Gresham, „neobjevil žádný dopis ani vzkaz od pana Brinkleyho.“


  „Co by tam dělal!“ vykřikla Benny a nenamáhala se nijak tlumit hlas.


  „Máme toho dnes dopoledne mnoho k projednání,“ napomenul ji koroner. „Jestli nedokážete být zticha, madam, budu vás muset požádat, abyste opustila sál.“


  Zapisovatel pak přečetl písemnou výpověď posádky sanitky a rovněž doktora Jima Cornwella, který tělo identifikoval.


  Nakonec byl předvolán Leo Fortune z firmy Brinkley a Latham, jenž byl podle názoru policie patrně posledním člověkem, který se zesnulým mluvil.


  Koroner se zeptal, v jakém duševním stavu pan Brinkley byl v té době, tedy kolem půl šesté večer v den, kdy zemřel. Fortune odpověděl: „Dennis mi připadal stejný jako vždycky, klidný a tichý. Dokončili jsme poradu o novém účtu a chystali jsme se odejít z kanceláře. To bylo kolem půl šesté. Byl krásný večer. Ptal jsem se, jestli má na ten den něco v plánu, a on řekl, že večeří u přátel. Měl jsem dojem, že se na to hodně těší.“


  Koroner Fortuneovi poděkoval a ten opustil stanoviště. Byl to poslední svědek. Mezi shromážděnými zavládlo zklamání. Celé to trvalo ani ne patnáct minut od začátku do konce. Koroner vyjádřil svou soustrast příbuzným a přátelům zesnulého a pak vynesl závěr, že šlo o nehodu.


  Ten večer seděli Kate a Mallory vedle sebe v manželské posteli s nebesy a pili skutečnou čokoládu – temné čtverečky Valrhony rozpuštěné ve vodě a našlehané se smetanou.


  Kate řekla: „Co budeme dělat?“


  „Bůh sám ví. Já to vzdávám.“


  „Male…“


  „A co ode mě čekáš? Nikdo s ní nehne.“


  „Nějak to přece jít musí.“


  „Nejde. Slyšela jsi Cornwellův názor.“


  „Ale kde se to všechno vzalo?“


  „Prožila něco naprosto příšerného.“ Myslí mu jako žhavý blesk prolétl obraz zelené zápalné trubky, jejíž obsah se vysypal do šedé a bílé a šarlatové louže. „Strašný šok. Je teď hodně… nevyrovnaná.“


  Trvalo jim deset minut, dostat Benny z koronerovy úřadovny, a dalších deset, než ji přesvědčili, aby nasedla do auta. Jakmile koroner oznámil svůj výrok, vyskočila, prodrala se ke koronerovu stolu a začala ho s velkou naléhavostí zasypávat slovy. Tvář měla zardělou, hněvivou a z očí jí sršely blesky.


  „Udělal jste strašnou chybu. Dennisova smrt nebyla nehoda. Někdo ho promyšleně zavraždil.“


  Kate okamžitě vylétla ze sedadla také. Pokoušela se Benny uchlácholit, položila jí ruku na paži; Benny ji ale setřásla.


  „Ještě není pozdě, ještě můžete změnit názor,“ volala Benny.


  „Výrok o nehodě je zcela –“


  „Spravedlnost! Já vám říkám pravdu. Proč věříte všem ostatním, jen mně ne?“


  Zřízenci se pokoušeli vyklidit síň, ale s pramalým úspěchem. Lidé konečně měli to, proč sem přišli, a nehodlali jen tak v klidu odejít. Někteří si dokonce znova sedali.


  Mallory řekl: „Přestaň křičet, Ben, prosím tě.“


  „On mě neposlouchá.“ Lapala po dechu.


  „Pojď někam, kde si o tom budeme moci v klidu sami promluvit.“


  „To už bude pozdě.“


  „Ale vůbec ne.“ Koroner to řekl tiše a s předstíraným klidem. Tak nějak by mohl mluvit majitel pohřebního ústavu. „Vyšetřování může být vždycky obnoveno, pokud vznikne nějaká oprávněná pochybnost.“ Zachytil Malloryho pohled a jasně dal najevo, co si v tomto případě o takové možnosti myslí. Zároveň ho svým pohledem pokáral, že k soudu přivedl takový rušivý element. Hlavou kývl směrem ke zřízencům a jeden z nich vykročil rázně vpřed.


  „Vidíš?“ řekla Kate a jemně se snažila vymanévrovat Benny pryč od stolu. „Vždycky se můžeme vrátit.“


  „Opravdu můžeme, Kate?“ naléhala Benny. „Skutečně a doopravdy můžeme?“


  Netrvalo dlouho a Kate trpce litovala, že to vůbec kdy vyslovila. V autě se Benny začala vyptávat, jak brzo se ten návrat před koronera dá zařídit. A co se musí udělat, aby k tomuto šťastnému obratu událostí došlo. Jak rychle můžou začít? A jak mají začít? Co pro to může udělat ona osobně? Jak to vypadá z právního hlediska? Měli by si opatřit advokáta? A bude stačit normální advokát, nebo budou muset najít specialistu na trestní právo? Nemohli by třeba použít Dennisova právníka?


  Po dvou nebo třech hodinách těchhle litanií měla Kate chuť zahrabat se dva metry pod zem. Chodila pořád na záchod jen proto, aby to chvilku nemusela poslouchat. V jednu chvíli předstírala, že musí na nákup do Sparu, místo toho si vzala knihu a schovala se v sadu. Když se vrátila, zjistila ovšem, že Mallory o ni začal mít strach a hledal ji po celé vesnici. Aspoň krátký oddech jim to ale přineslo: když Benny zůstala sama, vrátila se do svého bytu.


  Mallory v zoufalství zavolal Jimu Cornwellovi a doktor slíbil, že se v Appleby House ještě jednou zastaví, až po odpolední ordinaci půjde domů. Byl připraven chlácholit a uklidňovat žalem schvácenou ženu trpící posttraumatickým stresem, ale brzo zjistil, jak se mýlil. Stál tváří v tvář žhavému odhodlání a palbě obviňujících otázek.


  Jak je možné, že po Dennisově smrti nepoznal, jak se věci doopravdy mají? Uvědomuje si vůbec, že jeho výpověď má lví podíl na tomhle ostudně chybném výroku? Je naléhavě nutné nové vyšetřování. Nelze ztrácet čas. Bylo by možné příště použít výpověď policejního lékaře – někoho, kdo má s nepřirozenou smrtí větší zkušenosti?


  „Ty tablety z nemocnice vyhodila,“ vysvětloval Mallory, když doprovázel Cornwella k autu. „Prohlásila, že si nemůže dovolit být jen napůl při vědomí, když se musí udělat tolik práce.“


  „No nazdar.“


  „My na ni prostě nemáme vůbec žádný vliv.“


  „Není divu. Obsesivní lidé logické argumenty neposlouchají. A zdravý rozum také ne.“


  „Takže – co bude dál?“


  „Mohl bych zařídit terapii u psychologa. Pacienti zdravotního pojištění sice musejí nějaký čas čekat –“


  „Samozřejmě to zaplatíme.“


  „Ale jak teď situace vypadá, pochybuji, že by s tím souhlasila.“


  „Nemyslíte tedy, že se časem prostě – vzdá?“


  „Benny to vidí tak, že není co vzdávat. Mýlí se všichni ostatní, ne ona.“ Cornwell nasedl do auta. „Nechal jsem u Kate nový recept. Možná jí dokážete něco podstrčit tajně.“


  „To se mi vůbec nelíbí.“


  „Je mi líto, ale nic jiného se dělat nedá.“


  Mallory se vrátil do nešťastné přítomnosti, odložil hrnek od čokolády a věděl, že nebude schopen spát. Oknem svítil dovnitř měsíc a zaléval stěny i nábytek bledým světlem. Všechen ten klid, který by ho měl uchlácholit, mu připadal spíš jako urážka, naprosto protiřečící zmatku, který je teď obklopoval. Oknem viděl Bennyin byt. Všude se svítilo. Mallory se podíval na fosforeskující ciferník svých hodinek. Půl třetí ráno.


  Kate, která se mu ztěžka opírala o hruď, už usnula. Nemohl se pohnout, aniž by ji vzbudil. Seděl tedy dál a dělal si starosti s Benny, dělal si starosti s Polly, dělal si starosti se stěhováním, dělal si starosti s novou firmou. Vzpomínal na den, který mu teď připadal vzdálený celou věčnost, když on, Kate a Polly seděli v kanceláři firmy Brinkley a Latham a poslouchali poslední vůli jeho tety. Jak šťastní tenkrát všichni byli.


  A Dennis také, z naprosto nesobeckých důvodů. Mallory si vzpomínal, jak spontánně jim nabídl svou pomoc. Jak nadšený byl samotnou myšlenkou nakladatelství Orsej. Mallory se ve vzpomínkách zatoulal ještě dál do minulosti. Vybavil si dobu, kdy byl docela malý a Dennis přišel do tetina domu. A jak on, Mallory, se vždycky směl účastnit všech rozhovorů, které se netýkaly obchodních záležitostí. Většinou ho to samozřejmě nezajímalo a odběhl si hrát. Nikdy ale nezapomněl na Dennisovu laskavost, na vážnou pozornost, kterou mu věnoval pokaždé, když se chlapec snažil do hovoru zapojit.


  Během posledních tří dnů se seběhlo tolik dramatických událostí, tolik věcí bylo po Dennisově smrti třeba zařídit, že se Mallory zatím vyhnul truchlení. Teď teprve cítil, jak mu srdce pomalu svírá ochromující ruka žalu.


  V celé vesnici se pochopitelně nemluvilo o ničem jiném než o tom, jak Benny Frayleová vybuchla u koronera. Většina lidí s ní soucítila, zvlášť ti, kdo viděli její příšernou klopýtavou cestu od Kinders do Appleby House toho večera, co Dennis Brinkley zemřel. Jiní byli bezcitnější a připomínali, že Benny byla vždycky trochu slabší na hlavu, tak čemu se vlastně divíte?


  Jen Doris Crudgeová reagovala skutečně znepokojeně. Druhého dne donesla Benny speciální bonboniéru. Byly to hodně drahé čokoládové bonbony a Doris je schovávala své sestře k narozeninám.


  Benny byla v kuchyni s Kate a Mallorym. Vzala si krabici, odložila ji a mluvila dál. Doris to vyrazilo dech. I když znala rčení, že se někdo mění před očima, vždycky si myslela, že se tím myslí nějaká vnější proměna, jako v těch pořadech o kosmetice v televizi. Jak jinak by mohl člověk být najednou úplně jiný? A tady toho přitom byla přímým svědkem.


  Benny – stydlivá, váhavá Benny, která vždycky dělala, co ostatním na očích viděla – se hádala – hádala! – s Mallorym ohledně Dennisova pohřbu.


  „Prosím tě, Ben,“ říkal právě on, „záleží na tom tolik?“


  „Záleží? Samozřejmě že záleží.“


  „Vikář si myslel… kvůli místu… chápeš?“


  „Dennis nenáviděl myšlenku na kremaci.“ Benny dokonce bouchla pěstí do stolu. „Měl děsivý sen, jak je zavřený v rakvi a v peci se probere.“


  Mallory si pomyslel, že tohle vypadá jako typický sen Benny Frayleové. Pak to pochopil – samozřejmě! Jde hlavně o to mít tělo, které by se dalo exhumovat a znovu vyšetřit, až ten neexistující vrah bude konečně dopaden.


  Ale byla tak strašně otřesená a prošla si peklem. Co vlastně záleží na tom, jakým způsobem bude naloženo s pozemskými ostatky Dennise Brinkleyho? Na druhou stranu, kdyby proběhla kremace, možná by to umlčelo všechny tyhle děsivé výmysly.


  „Uvidím, co se dá dělat, Ben.“


  „Díky,“ řekla Benny. Rázně vstala od snídaně. „Jdu teď do svého bytu a začnu pracovat na svém plánu. Nejdřív asi londýnské noviny, co myslíte?“


  „Tím bych si tak jistá nebyla,“ zavrtěla hlavou Kate. „Kdyby tvůj dopis otiskli, vyvolalo by to určitě víc pozornosti. Jenže na druhou stranu jich dostávají strašná kvanta, takže šance, že otisknou ten tvůj, je mnohem menší.“


  „To mě nenapadlo,“ kývla Benny. „Tak radši začnu tady v místě. A po obědě si musím promluvit s policií.“


  Kate a Mallory se po sobě podívali. Doris, stejně napjatá jako oni, si sedla ke stolu a nalila si zbyteček kávy.


  Řekla: „Já nějak nejsem v obraze, Ben. Co se vlastně děje?“


  „Kate ti to vysvětlí. Pracujeme na tom všichni společně.“


  S policií to nebylo lehké. Na policejní stanici v Caustonu se dalo na kus řeči stavit kdykoli, ale promluvit si přímo, tváří v tvář s velitelem kriminálky bylo mnohem těžší. Jenže chápejte, přela se Benny s celkem příjemnou ženou na druhém konci telefonní linky, vzhledem k tomu, že následné vyšetřování povedou stejně oni, nemá cenu, aby ona, Benny, mluvila s někým jiným.


  Benny chvíli poslouchala, pak pozornost vypnula, protože bylo zjevné, že odpověď je negativní. Občas zachytila nějakou frázi: „…v první instanci… obvyklý postup… pak bude vaše prohlášení… rozhovor s…“ Zavěsila. Co teď?


  Benny sice byla normálně váhavá, nejistá a poněkud naivní, ale nebyla hloupá. Věděla, jak ji vnímají ti, kdo ji dobře neznají, což jsou samozřejmě i všichni, s nimiž mluvila na policejní stanici. Bylo pravděpodobné, že kdyby se tam prostě objevila připravena přít se a stát si za svým, nebrali by ji vážně. Mohli by ji požádat, aby odešla; dokonce by ji mohli vyhodit násilím.


  Bylo jasné, že potřebuje někoho, kdo by se za ni zaručil. Samozřejmě někoho, kdo bude na její straně. A kdo má postavení ve společnosti. Napadl ji dr. Cornwell. Má v Caustonu praxi přes dvacet let. Bylo dost pravděpodobné, že mezi jeho pacienty patří i pár lidí od policie. A jeden dva třeba i z velení.


  Benny sáhla po adresáři, pak zaváhala. Vzpomněla si na doktorovu poslední návštěvu v Appleby House, kdy ho prakticky obvinila z neschopnosti, z toho, že špatně určil příčinu Dennisovy smrti. Zdálo se, že se neurazil, ale po něčem takovém jí asi nijak zvlášť nakloněn také nebude. Bezpečnější asi bude hledat jinde.


  Co Hargreavesovi z Great Missenden, Careyini advokáti, vysoce vážená firma s dlouhou tradicí? Starší partner Horace de Witt se staral o její právní záležitosti přes třicet let a dobře Benny znal. A byl by ještě lepší než doktor Cornwell, protože s policií se zná od soudu.


  Benny, potěšená vlastní chytrostí, vytočila příslušné číslo, ale dozvěděla se, že Horace právě odjel na dovolenou na Guadeloupe a vrátí se za dva týdny, a to pouze na večírek, jímž se ve firmě rozloučí před odchodem na odpočinek.


  Benny povzdechla, uvařila si čaj a sedla si k němu. Kdo ještě by to tak mohl být? Je tu samozřejmě vikář. Bůh sám ví, že je úctyhodný dost, ale také je ve farnosti nový a nezná tedy dobře lepší stránky Bennyiny povahy. Usoudila, že by bylo vhodnější nežádat ho, aby se za ni zaručil.


  Spíš proto, aby dopřála své mysli odpočinek, než že by si chtěla číst, vzala do ruky Caustonské echo. Vražda toho chudáka důchodce v Badger’s Drift stále ještě nebyla vyřešena. Policie naléhavě žádá veřejnost o pomoc. Dva muži byli viděni, jak nasedají do zelené sierry na okraji vesnice krátce po šesté hodině toho večera, kdy…


  Benny četla dál. Na konci bylo tísňové číslo. Právě chtěla noviny odložit, když si náhle se záchvěvem vzrušení uvědomila, že právě hledí na dokonalý prostředek k dosažení svého cíle. Našla propisovačku, nakreslila kolem čísla kroužek a sáhla po telefonu.


  Detektivní seržant Gavin Troy se bavil tím, že si představoval reakci svého šéfa, až k němu uvede ženu středního věku, která teď šla za ním chodbou ve třetím patře caustonské policejní stanice. Odpověděla na jejich žádost o informace, ale odmítla mluvit s kýmkoli jiným než s kriminalistou, který vede vyšetřování případu v Badger’s Drift.


  Jak je stará, to se dalo těžko odhadnout. Skoro světélkující růžově oranžové vlasy zjevně nebyly její. Vypadaly jako taková ta smotaná nabarvená chlupatina, co mívají na hlavách panenky. Její šaty měly kalně hnědozelenou barvu, po které lezly nějaké černé žížaly. Látky na tom bylo strašně moc a uprostřed to celé bylo převázané nějakým lesklým růžovým žebrovaným kusem umělé hmoty. Vypadala jako maskovaný pytel špinavého prádla. Troy otevřel dveře s nápisem „Vrchní inspektor Tom Barnaby“ a vešel za ní dovnitř. Tenhle rozhovor si nehodlal nechat ujít.


  Benny si prohlížela muže, který vstával za velkým stolem. Nebyla nervózní. Její věc byla spravedlivá. Ale kdyby to tak nebylo, znervózněla by zcela jistě. Byl to skutečně veliký muž. Ne tlustý, ale mohutný. Působivý jak postavou, tak způsobem, jímž se na člověka díval. Zpříma a bez obalu, zpod hustého silného obočí.


  „Slečna Frayleová, pane.“


  Muž se představil a stiskl Bennyinu napřaženou ruku. „Děkuji vám, že jste přišla. Posaďte se, prosím. Pokud tomu správně rozumím, máte pro nás nějakou informaci.“


  „Ano, to mám,“ odpověděla Benny. Přála si, aby ten mladší hubený muž odešel a nechal je o samotě. Nijak ji nenadchl jeho lasičkovitý profil a vysoký ježek tuhých rezavých vlasů. Choval se sice zcela zdvořile, ale vycítila, že se v duchu směje. A že je nelaskavý.


  „Máte něco proti tomu, když si budu nahrávat, co mi chcete říct?“


  „Jistěže ne,“ odpověděla Benny a pomyslela si, že taková věcnost je povzbudivá. „Ale bohužel nemám žádnou informaci týkající se té strašné události v Badger’s Drift.“


  „Ale já jsem se domníval –“


  „Ano,“ odpověděla Benny. „Mám informaci o vraždě. Ale ne o téhle vraždě.“


  „Je to případ, který v současné době vyšetřujeme?“


  „Ještě ne,“ odpověděla Benny. „Proto jsem tady.“


  „To zní trochu složitě, slečno Frayleová.“ Barnaby se podíval na hodinky. „A já mám skutečně hodně práce. Ale když půjdete se seržantem Troyem –“


  „Prosím, vyslechněte mě,“ vykřikla Benny. „Já vím, že to nebylo správné, dostat se sem pod falešnou záminkou, ale ta věc je velice, skutečně velice naléhavá. Nikdo to nechce slyšet, víte?“


  Vrchní inspektor se pokoušel nedat najevo netrpělivost, protože bylo zjevné, že je krajně rozrušená. Za Bennyiným ramenem si seržant Troy vrtal ukazovákem do spánku a mrkal.


  Tohle pohrdavé gesto přimělo vrchního inspektora říci: „Tak mi o tom povězte, slečno Frayleová. Ale buďte stručná, prosím.“


  Benny mu o tom tedy řekla a snažila se být stručná, ačkoli to nebylo snadné. Většinou se přitom dívala do svého klína, ale kdykoli vzhlédla, vypadalo to, že ji Barnaby pozorně poslouchá. Troy také začal poslouchat, ale brzo zase vypnul, protože poznal historku ze soudního vyšetřování, kterou v jídelně dával k lepšímu seržant Gresham. Také ho poněkud rozptyloval Bennyin pásek, který mu stále víc připomínal kus lidského střeva.


  „A on věděl, že se děje něco nekalého,“ uzavřela Benny. „Přibližně den předtím, než zemřel, jsem ho našla ve válečné síni, před tou příšernou věcí, tím – tím trébyšetem – a vypadal, že mu něco dělá hrozné starosti. Ptala jsem se, co se děje, a on… on pak řekl něco strašného. ‚Benny,‘ řekl, ‚v tom stroji je duch.‘“


  „Já nechápu, proč to děláte, šéfe.“ Seržant Troy se vrátil ze své pochůzky a položil na Barnabyho stůl složku Dennise Brinkleyho.


  Barnaby sám také přesně nevěděl proč, jen že ta žena byla zoufalá a div neplakala, a zapřísahala ho, aby se na celou věc podíval, a on jí slíbil, že to udělá. Jestli její popis celé věci byl správný, mělo by to být celkem jednoduché a zabrat tak nejvýš půlhodinu.


  A také to tak bylo. Seržant Gresham úzkostlivě dodržel veškeré předepsané postupy. Byly tu vyplněny všechny potřebné formuláře týkající se polohy a stavu těla i všech ostatních okolností a nevyplývaly z nich žádné nesrovnalosti. Bylo pořízeno několik fotografií z různých úhlů, na nichž byly vidět detaily selhavšího stroje i nejrůznější pohledy na smutný stav, v němž se nacházelo tělo. Neobjevilo se nic, co by naznačovalo, že v místnosti byl během nehody nebo těsně před ní přítomen ještě někdo jiný, a při pečlivé prohlídce se nenašel žádný dopis na rozloučenou. Úmrtní list byl jednoznačný, stejně jako prohlášení posádky sanitky. Poslední člověk, který viděl Brinkleyho naživu, popsal jeho rozpoložení jako klidné a tiché. Těšil se na večeři s přáteli.


  Barnaby tedy nadiktoval krátký dopis pro Benny Frayleovou, v němž uvedl, že podle jeho názoru byl koronerův výrok zcela správný a že nevidí žádný důvod pro další vyšetřování smrti Dennise Brinkleyho.


  V pondělí po své návštěvě na policii čekala Benny dychtivě na listonoše. Nejen kvůli odpovědi policie – i když ta byla samozřejmě svrchovaně důležitá – ale očekávala také reakce od redaktorů různých novin, kam napsala. Ani jeden z jejích předchozích dopisů líčících vážnou justiční chybu nebyl otištěn a ona chtěla vědět proč. Důvod byl prostý. Kate, která se nabídla, že je pošle, je prostě zlikvidovala. Udělala to až po dlouhém rozmýšlení a po konzultaci s Mallorym. Nejdřív jí to připadalo ostudné a nemyslitelné. Benny jí dopisy svěřila s takovou důvěrou… A vzhledem k tomu, že byla dospělá a svéprávná, byla samozřejmě její věc, komu se rozhodne napsat. Ale Kate se obávala, ne že dopisy budou ignorovány, ale naopak, že některý může být otištěn. Už viděla, jak to Benny povzbudí v jejím beznadějném tažení, možná dokonce, jak k ní přijde pro interview nějaký místní pisálek, který stojí jen o to, aby si jeho článečku lidé všimli. A takový rozhovor by se snadno dal poupravit tak, aby novinář vypadal chytrý a Benny hloupá. Ale i tak slova „je to pro její vlastní dobro“ zněla Kate falešně a ona se rozhodla, že pokud budou napsány ještě další dopisy, už se do toho plést nebude.


  Ani jeden z Lawsonových nevěděl o Bennyině návštěvě na caustonské kriminálce. Benny si byla vědoma, že se tam dostala podvodem, a považovala za nejlepší o věci mlčet. Až ten obdivuhodný vrchní komisař, kterému svrchovaně důvěřovala, její návštěvu ospravedlní tím, že nařídí nové vyšetřování, pak se to ovšem dozvědí všichni. Nebude se samozřejmě vychloubat. To by byla velká nevychovanost.


  Když přišla pošta, pila Benny v kuchyni čaj s Doris. Když klapla schránka, vyběhla ven a za chvilku byla zpátky. Všechno hodila na kuchyňský stůl, až na jeden dopis.


  „Ty jsi celá rozčilená, Ben.“ Doris to řekla s upřímnou starostí. Benny hořely tváře hektickou červení a s divokým výrazem v očích rozervala obálku. Nedala se otevřít snadno a ona ji přetrhla skoro napůl, aby dostala list papíru ven. Když ho četla, její tvář se měnila tak rychle, že to bylo skoro komické, pomyslela si Doris. Jako když si děti setřou výraz v obličeji dlaní. Místo úst měla teď Benny užaslé O a oči jí lezly z důlků.


  „Co se proboha děje?“ ptala se Doris. „Benny?“


  „Oni nic neudělají.“


  „Kdo?“ Doris to vášnivě zajímalo, natáhla tedy ruku a uchopila dopis. „Ty jsi byla na policii?“


  „Ostatním jsem to neřekla,“ vysvětlovala Benny. „Mělo to být překvapení.“


  „No, ode mě se to nedozvědí,“ ujistila ji Doris.


  „To je hrozná zpráva. Vypadal jako ohromně milý člověk. A inteligentní.“


  „A nechceš mi říct –“


  „Vrchní inspektor od kriminálky.“ Benny se srdce svíralo tak, že sotva dokázala vnímat slova dopisu. Přečetla si je znova. „Jak je možné, že to nepochopil?“


  S tak svéhlavým bojem proti vlně pravdy se dalo jen těžko vyrovnat. Doris nevěděla, co říct, a tak se rozhodla ještě jednou naposled se pokusit oslovit „starou“ Benny – jak ji sama pro sebe posmutněle označila.


  „A nemyslíš, drahoušku, když je to takové velké zvíře a tak, že ten inspektor přece jen může mít pravdu?“


  „Teď opravdu nevím, kam se obrátit,“ odpověděla Benny.


  „To je problém,“ souhlasila Doris a jedním myšlenkovým skokem se přenesla na opačný břeh. Pomyslela si přitom – no a co, kdo chce s vlky býti… „Musíme o tom přemýšlet, ne?“


  Míchaly čaj a přemýšlely. Po chvíli Doris navrhla se sklopeným pohledem a opatrně, protože znala názor své přítelkyně na tyhle věci, druhou návštěvu v Chrámu vzdálených blízkých. Myslela na to, jak nádherné by to bylo, kdyby se Dennis projevil. Kdyby popsal, co se skutečně stalo v ten den, kdy zemřel, a ukončil tak Bennyinu příšernou posedlost.


  Benny chvilku mlčela, pak zvedla hlavu a usmála se na Doris. Ve tváři se jí zračilo ohromující prozření, jako by právě dostala velice důležitou zprávu. Uchopila Doris za obě ruce.


  „Ano – to je ono! Doris, proč mě to nenapadlo dřív?“


  Doris byla celá nesvá z té náhlé bezvýhradné důvěry; vypadalo to, že Benny je přesvědčená, že stačí jen přijít a za chvilku bude mít Dennise určitě na lince. Připadalo jí vhodné připomenout, že to tak nemusí být. Ta chudinka si už užila víc než dost. Doris se snažila formulovat to nějak ohleduplně.


  „Duchové nepřicházejí vždycky tehdy, když chceš, Ben.“


  „Ne, ne,“ vykřikla Benny. „S tím si nedělej starosti. Vlastně, Doris, teď už si s ničím nesmíš dělat starosti. Jsem na správné cestě, díky tobě. Od téhle chvíle bude už všechno v nejlepším pořádku.“


  Chrám vzdálených

  blízkých


  (13)


  Před Chrámem vzdálených blízkých stála skličující fronta. A budova sama byla stejně skličující. Byla asi tak velká jako vesnická radnice a postavená z překládaných prken, která kdysi natřeli poněkud nezdravou jetelovou zelení. Teď už z barvy zbylo pramálo. V srpnovém slunci se tu kroutilo jen pár odchlípnutých šupinek. Zrezavělá plechová střecha byla plná skvrn a zarostlá mechem. Na krajích se rez oddrolila a zanechala po sobě svým způsobem krásné zoubkované okraje, podobné krajkovým ubrouskům. Jedno okno v zadní části bylo prasklé. Po obou stranách chrámu stálo jako stráže šest tisů, vedle kterých dům vypadal ještě menší. Stromy byly výjimečně vysoké a tak tmavé, že vypadaly skoro černé. Dokonce i za jasného letního dne se zdálo, že ohrožují budovu svými dlouhými špičatými stíny. Vedle nich chrám vypadal opuštěně a zlověstně, jako dům z pohádky, který se náhle a záhadně objeví na lesní mýtině.


  V trávě hned za rozviklaným plotem stála zatlučená tabulka; na bílém papíře v plastovém obalu stálo: „Duch je odhodlán. Matouš 26, 41.“ Toto ujištění obklopovaly maličké, můrám podobné bytůstky s lidskými obličeji a vzorovanými křídly, nakreslené fixem. Zasněně se usmívaly a držely se za ruce. Pod jejich nohama byla ještě jedna poznámka: „Klíč u paní Almy Gobbettové, Paradise Bungalow, Midgely Road 17.“


  Lidé ve frontě byli oblečeni prostě, až chudě. Většinou to byly ženy a některé z nich nesly tašky s nákupy. Dívka s uštvaným výrazem měla v klokance maličké dítě. Kouřila a kouř odfukovala pečlivě stranou od dětské tvářičky. Toho, že se vrací, si už nevšímala. Dva postarší, podsadití a páchnoucí muži se navzájem podpírali, záda o záda, jako dvě opilé knižní zarážky.


  U protějšího chodníku byl těsně u obrubníku zaparkovaný nový kanárkově žlutý volkswagen brouk. Uvnitř seděla Cully Bradleyová a její manžel Nicolas a dívali se, jak se malá fronta začala pohybovat dopředu.


  „Už otevřeli.“ Cully vytáhla klíčky ze zapalování. Nicolas se natáhl na zadní sedadlo a sebral odtamtud sako. „Ty nikam nejdeš.“


  „Zkus mi v tom zabránit,“ vykřikl Nicolas.


  „Nico, slíbil jsi mi, že počkáš venku.“


  „Jak bych ti mohl něco takového slíbit? Matka mě přece na smrtelné posteli prosila –“


  „Tvoje matka je živá a zdravá. Ve středu jsem ji viděla v Sainsbury’s.“


  „No dobře. Ale princip se nemění. ‚Zkus se spojit se svou tetou Ethel,‘ zvolala. ‚Zeptej se jí, kde může být ten viktoriánský –’“


  „Tak tohle je přesně ten postoj…“ Cully při řeči vyskočila z auta a vrhla se po zámku. O zlomeček vteřiny pozdě.


  Nicolas se na ni zazubil přes lesklou střechu. „Jak to myslíš, postoj?“


  „Pohrdání a výsměch. Jen si vzpomeň, co se stalo minule.“


  Minule bylo před týdnem. Navštívili spolu seanci spiritistů v Caustonu. Médium, balancující na dvanácticentimetrových štrasových podpatcích, začalo horečně kroužit palcem a ukazováčkem. Chvíli předstíralo, že vytváří kuličku z neviditelného těsta, a pak se zeptalo, jestli někdo z přítomných v nedávné době ztratil pekaře. Nicolas vstal a vážně se tázal, zda ten kousek těsta nemůže být ve skutečnosti hlína, protože on nedávno ztratil sochaře.


  Cully rázně vykročila přes ulici. Nicolas se jí držel po boku a dobíral si ji ženským cupitáním. Vytáhl sešit, plácl se jím do stehna a pak jím zamával své manželce pod nosem.


  „Koukej – koukej! Vidíš, jak umím být užitečný?“


  „K čemu to je?“


  „Na poznámky – diskrétní poznámky,“ dodal rychle, když se na něj zamračila. „Nemůžeš si pamatovat všechno.“


  Nico předvedl jeden ze svých nejlepších konkursových úsměvů – upřímný, ale s náznakem ironie, aby ukázal, že je inteligentní. Klidný, ale ne moc odtažitý. Humorný, ale přitom naznačující vědomí, že se teď a tady děje něco velmi vážného. Stoprocentně zaujatý, ale přitom volný, schopný bez rozčilení odejít, pokud to nevyjde, ale zároveň si neustále zůstat vědom mocného vnitřního vyzařování svého talentu.


  „Nedělej to, Nico. Před chvílí jsem obědvala.“


  „Promiň.“


  Cully překvapilo, že za tu krátkou chvilku, co se hádali, se fronta hodně rozrostla. Kolem parkovala auta a k chrámu mířilo mnoho lidí. Než s Nicolasem vešli, byly řady úzkých, nenalakovaných židlí s tvrdými opěradly skoro plné.


  Tohle bylo čtvrté setkání, které za poslední měsíc navštívili, a interiéry všech svatyní si byly překvapivě podobné. Chrám vzdálených blízkých se lišil jen v tom, že byl plný stínů. Na smetanových zdech se tetelilo pár skvrnek slunečního světla, které sem proniklo hustými korunami tisů. Pódium bylo ledabyle pokryto kobercem a jeho pozadí tvořily zaprášené černé sametové závěsy. Ty byly teď roztažené a za nimi bylo vidět amatérsky navržené a nešikovně vybarvené „mozaikové“ okno. Muž se zlatými loknami a rudými tvářemi a rty, jaké mívají panenky, stál ve vratké pramici. Měl na sobě dlouhé bílé roucho a z bližšího ramene mu rostlo neforemné dlouhé bílé křídlo. Nad jeho hlavou byla duha, sestavená z několika nedbale pospojovaných kusů.


  Na pódiu stál karetní stoleček, na něm karafa vody se sklenicí nasazenou na hrdle. Na sloupku z falešného mramoru balancovala záplava ostře barevných plastových květin. Přenosné plynové topení vzadu na scéně nebylo zapálené a nějaké zřejmě dost staré zvukové zařízení hrálo „Nikdy nekráčíš sám“.


  Nicolas si sedl vedle Cully, ale dostal od ní takový šťouchanec do žeber, že málem spadl ze židle. Zabručel, zvedl se a usadil se kus dál. Rozhlédl se a uvědomil si, jaká vybledlá, bezbarvá partička to je. A jak jsou si všichni podivně podobní. Ne v rysech obličeje, ale v prázdné netečnosti výrazu. Žádné potlačené vzrušení při myšlence, že se brzy spojí se svými drahými zesnulými. Žádné světlo očekávání neprozářilo jejich unavenou, vyschlou kůži. To je ale ztracených existencí. Nicolas zariskoval a ohlédl se na svou nádhernou ženu v barevném patchworkovém sáčku, šafránově žluté hedvábné košili a tmavozelených sametových kalhotách. Vypadala jako orchidej na smetišti.


  Žena vedle Nicolase vytáhla z igelitové tašky pletení. Nicolas sám se bavil úvahami, co se asi stalo s andělovým druhým křídlem. Chybělo proto, že byl umělec líný? Nebo se mu nechtělo potýkat s problémy měřítka a perspektivy? Možná prostě došly peníze.


  Postarší muž, který předtím vítal příchozí u dveří, se teď zvedl z první řady, vyškrábal se po pár schodech na pódium a obrátil se, aby oslovil shromáždění. Usmál se zeširoka, až se mu falešné zuby zatřpytily, a zvýšil hlas, aby ho bylo přes lkaní smyčců vůbec slyšet.


  „Přátelé, vítejte. Vítejte k dalšímu odpoledni lásky, světla a smíchu. Doufám, že všichni budete po obřadu moci zůstat na čaj. Jako obvykle se bude konat sbírka, tentokrát ve prospěch zvířecí léčebny. Naší dnešní kosmickou inspirací bude Ava…“ odmlčel se, pokýváním odpověděl na úsměvy, spokojené mručení a dokonce i řídký potlesk. „Ava Garretová – kterou všichni znáte a myslím, že mohu říci, i milujete.“


  Nicolas se usadil tak, aby byl přímo za zády člověka před sebou a nebyl z pódia vidět. Doposud si poznámky dělal tak obratně, že se nad tím nikdo nepozastavil, a on chtěl, aby to tak i zůstalo. Ale pokud by se někdo ozval, měl připravenou výmluvu: jsou to prostě otázky jeho matky, připravené pro ten nepravděpodobný případ, že by dnes měli štěstí a její zemřelá sestra se rozhodla projevit.


  Očekával, že žena vedle něj v téhle chvíli nechá pletení, ale ona cvakala dál. Bylo to jako sedět vedle obřího červotoče. Ze čtyř jehlic jí visela veliká světle hnědá klobása a on viděl, že ze sáčku vykukuje medvědí hlava s jedním velikým uchem. Nicolas se pokoušel představit si konečné rozměry zvířete a nezáviděl batoleti, které se s ním o příštích Vánocích bude muset potýkat.


  Mladík s mastnými vlasy a kroužky v každém viditelném tělesném otvoru se staral o zvukové zařízení. Na sobě měl koženou bundu, na které byly namalovány letící čarodějnice, a maskáče. Jak hudba utichala, Cully se nahnula trochu dopředu, zahnala z mysli všechno kromě přítomné chvíle a plně se soustředila na pódium. Předchozí seance byla prakticky stejná a pokud to bude platit i nadále, byla Cully rozhodnutá, že tahle bude poslední.


  Povzbudivě to nevypadalo. Prostředí bylo přesně takové, jaké čekala. A scénář samotné akce by už teď mohla Cully nejspíš napsat sama. Médium bude tlustá žena v rozevlátém rouchu s nevkusnými, ale bombastickými ozdobami. Bude mít na sobě spoustu blýskavých šperků, ještě barevnější make-up a v jejím účesu se nehne ani vlásek. Ve svých výlevech bude střídat nechutné miláčkování se sentimentálními vzkazy od drahých zesnulých a hluboce nehumorným humorem. Okultní věda je velká podívaná.


  Tak se stalo, že když Ava Garretová vstoupila na pódium, Cully z toho měla málem šok. První, kdo ji napadl, byl Aubrey Beardsley, protože ta žena velmi připomínala některou jeho ilustraci. Pak rychlá a méně příznivá asociace – Mortitia Addamsová. Vysoká, s pěknou postavou, oblečená prostě do černého. Opřela se o plastikový sloup a odhodila si vlasy dozadu. Začala popocházet po pódiu tam a zpátky a napínala velmi podivným způsobem ruce. Levá, dlaní ven před tvář, jako by se bránila před útokem hledačů pravdy. Pravá se neurčitě zdvihala vzhůru, jako by chtěla chytit všechna plachá nebeská stvoření dřív, než si to rozmyslí a znovu se promění v éterickou páru. Při každé obrátce si elegantně odkopla dozadu vlečku šatů a pak teprve vykročila opačným směrem. Cully, která hrála už od kolébky, která hrála dřív, než dokázala zašišlat jediné slovo, poznala kolegyni.


  „Někdo se objevuje…“ Londýnská angličtina korigovaná spisovnou výslovností… příjemný obrat současně panujících trendů. „Mám Grahama – ne, ne, teď lžu – Grace. Říká někomu něco jméno Grace?“


  „No jistě.“ Žena na konci řady proti Nicolasovi vstala. Měla jasně ryšavé vlasy překryté síťkou posázenou červenými a černými perličkami. Vypadaly jako drobný hmyz.


  Nicolas si napsal: „Potřebovala by dobrý sprej.“


  „Grace si přeje, abyste si dala prohlédnout nohy, moje drahá. Protože máte jen jedny a myslím, že už jste s nimi potíže měla, nemýlím se?“


  Nicolas natáhl krk a pohlédl na nohy té ženy. Byly hubené a rovné, křehké hůlky, ze kterých v úrovni kolen trčely malé kostnaté hrbolky jako malá umyvadýlka.


  „Můj doktor říká, že jsou to křeče, Avo.“


  „Pozemští doktoři.“ Zasmála se a pohodila hlavou nad naivními závěry těch hloupých nedouků. Publikum se k ní připojilo. Vzadu někdo začal tleskat. „Grace doporučuje kyvadlo.“


  „Ach! Díky –“


  „A masáž řeckým senem.“


  „Můžete se jí zeptat –“


  „Je mi líto, ale ozývá se někdo jiný, galantní pán s rudou růží v ruce. Čtu písmeno T… Ano? Ta dáma vzadu…“


  „Můj syn…“ Žena v ošuntělých šatech vstala: „Trevor – on… jel na motorce…“


  „Moje drahá, možná to bude znít tvrdě, ale Trevor vás viděl, jak sama doma pláčete nad jeho fotografií, a je z toho velice smutný. A to přece nechceme, nebo ano?“


  Žena, neschopná slova, si zakryla ústa kapesníkem a zavrtěla hlavou.


  „Protože on byl rád veselý, ten náš mladý Trev… je to tak? Malou skleničku… vidím spoustu bublinek…“


  Trevorova matka vydávala nesrozumitelné zvuky. Nakonec se ozvalo něco, co připomínalo zdušené slovo „potápění“.


  Když si sedla, přišel další kontakt. Tentokrát to byl Tom s omluvou Mavis, že odešel do duchovního světa dřív, než jí stačil vybílit kůlnu.


  Po Tomovi se vzkazy jen hrnuly. Nicolas uvažoval, jestli se počítá s tím, že všichni nějaký dostanou, než se půjde na čaj, asi jako všechny děti na večírku očekávají dárek. Toužil se ohlédnout po Cully, ale věděl, že kdyby ho přistihla, vyčítala by mu to ještě za týden.


  „Teď jsou kolem mě nějaké zelené stíny – pláště a roušky. Jasná světla a zřetelný pach éteru. Někdo blízký snad nedávno zemřel na sále?“


  Nicolas si poznamenal: „Tanečním?“


  „A teď je tu někdo – Charlie, jak mi říká. A Albert. Říkají někomu něco ta jména?“


  To je otázka, pomyslela si Cully a zívla. Zázrak by spíš byl, kdyby dvě nejobvyklejší jména posledního století nikomu v tomhle postarším publiku nic neříkala. Kde jsou Crispinové a Algernonové, to by ráda věděla. Proč se neprojevili Rollo a Georgiana, Araminta a Pauncefoot?


  A proč mezi vzkazy nebyly žádné skutečně užitečné nebo vzrušující? Třeba recept na nízkokalorickou čokoládovou pěnu. Nebo nový sonet od Williama S. Něco, co by dodalo šťávu a váhu celému tomu nudnému procesu.


  „Slyším teď v duchovním světě dětský smích.“


  „Můj vnuk, malý Darren.“ Muž v první řadě začal prolévat potoky slz.


  „Nepoznal byste ho, drahoušku. Stává se z něj hezký chlapec, protože oni v duchovní říši také rostou, chápejte.“


  Muž si ohromeně začal otírat oči.


  „A má svého vlastního strážného anděla – bratra Buřňáka – takže si můžete být jistý, že ho nic zlého nepotká.“


  „Díky, díky. Ach Darrene, pořád na tebe myslíme. Babička tě pozdravuje…“


  V téhle fázi se přestal Nicolas sám pro sebe pošklebovat lehkověrnosti obecenstva a začal mít za ně vztek. Vztek na ty levné sliby a útěšné obrazy házené mezi řady dychtivých tváří jako drobky od stolu vyhladovělým ptákům. Napadala ho slova „chléb“ a „kamení“.


  Pak médium zvedlo hlavu a na pravou polovinu tváře dopadlo plné světlo. Nicolas si poprvé všiml růžové plastikové zátky, pečlivě vložené do ucha. Hluchá – no to je tedy nádhera. Je schopná mluvit se zemřelými, kteří jsou miliony světelných let daleko, ale s živými, které má na dosah ruky, si poradit neumí. Po tomhle zjištění se mu dobrá nálada vrátila.


  Na pódiu bylo ticho. Pauza se protahovala. Nicolasova sousedka ho šťouchla a laskavě zašeptala: „Tak pro vás dnes nic, drahoušku?“


  „Ne.“ Nicolas mrkl na hnědou klobásu, která mezitím až děsivě narostla. Teď připomínala nohu od židle. „Jsem tady místo maminky. Doufáme v kontakt s tetičkou Ethel.“


  „Její sestra?“


  „Ke konci si byly velice blízké.“


  „Aha – a odešla pokojně?“


  „Ano, moc hezky.“


  Nicolase začalo až děsit, s jakou lehkostí vplul do nyní už známého scénáře. Nakonec tomu ještě začnu sám věřit, pomyslel a sliboval si, že jestli Cullyiny výzkumy budou pokračovat, vymyslí si nějakého barvitějšího příbuzného, o kterém by mohl vykládat. Třeba šíleného strýčka vraždícího sekerou, který se teď v duchovním světě potměšile pochechtává a ohání se dvouhlavňovou harfou.


  Shromáždění už začínalo být netrpělivé. Vtom Ava Garretová, která teď stála přesně uprostřed pódia, pozvedla obě ruce a držela je tak, dlaněmi k obecenstvu. Na její tváři se objevil podivný výraz. Čelo měla nakrčené intenzivním soustředěním. A byl v tom i strach. Zdálo se, že snadný přístup do vyšších sfér je náhle ten tam. Ovšem všechno ještě nebylo ztraceno.


  „Vidím… D… a E… jméno začíná být jasnější… Určitě je to Dennis.“


  Dvě ženy v přední řadě se po sobě podívaly. Jedna, která, pokud to Nicolas mohl na dálku posoudit, byla stavěná podobně jako jeho impozantní tchán, vypadala velice rozčilená. Druhá žena zvedla ruku vysoko do vzduchu jako dítě, když se hlásí ve škole.


  „Mám pro vás zprávu, drahoušku. Ale je… nepříjemná…“


  V sále zavládla nejistota. Vzkazy nikdy nebyly nepříjemné. Shromáždění se začalo vrtět, šustit taškami. Přát si, aby už bylo občerstvení.


  „Vidím nějaké divné tvary…“ Doširoka rozepjala ruce, pak se trochu zaklonila. Vytřeštila oči, jako by viděla něco děsivého. „Veliké konstrukce, nikdy jsem nic takového neviděla… Vrhají veliké stíny… všude kolem jsou bílé stěny, vysoko v nich okna. Muž… malý, s rezavými vlasy, oblečený v zeleném… jde k nim. Ale není sám… ve stínech se skrývá ještě někdo… někdo, kdo mu chce strašlivě ublížit. Vidím tu osobu dělat něco s jedním ze strojů… pokazit ho… Ten stroj už není bezpečný. Stačí dotyk a zřítí se…“


  Shromáždění se zajíklo. Dokonce i žena s nohou od stolu přestala plést.


  „Jak se muž blíží, ta osoba čekající ve stínu se také plíží vpřed… tak blízko, jak se jen odváží… aby viděla, jak její strašný plán funguje… aby si to vychutnala. Mlha kolem postavy se jasní… už skoro vidím siluetu… možná dokonce i tvář…“


  Zaplakalo dítě – to miminko v klokance na prsou své matky. Bylo mokré a hladové. Z pláče se stal jek a křik.


  Napjatá atmosféra se nenávratně rozpadla. Lidé se uvolňovali, několik se jich zasmálo a nahlas se divilo, jaký rámus ze sebe dokáže vypravit takový mrňous. Někdo chlapečka podržel, než si jeho matka posbírala potřebné věci. Médium na okamžik zaváhalo. Pak zachytilo pohled muže v šedém, zavrtělo hlavou a odplulo pomalu z pódia, pohled upřený přímo před sebe, jako by je přitahovala nějaká magnetická síla.


  Když obřad skončil, mladík, který na začátku zapnul hi-fi, obcházel řady se sametovým sáčkem na dary. Nicolas tam vhodil šňůrku drachem, které si přivezl z Korfu. Znovu se ozvala hudba a shromáždění se rozcházelo za zvuků sladkobolného lkaní Deana Martina „Každý jednou velkou lásku potká“.


  Cully a Nico odcházeli poslední. Ona předstírala, že hledá něco v kabelce, zatímco ostatní kolem ní vycházeli ven. Ale ceremoniář procházel hlavní uličkou a mával oběma rukama; vypadal jako ustaraná babka zahánějící slepice. Zuby měl vyceněné v děsivém šklebu, který asi měl naznačovat přátelství.


  „Koukni na ten úsměv,“ procedil mezi zuby Nico a nechal se zahnat do davu. „Jako plná pusa žvýkaček.“


  Asi za deset minut byli už všichni ve velké místnosti vedle hlavního sálu a dávali si svačinu. Cully delikátně okusovala křehký okurkový sendvič. Nico se cpal chlebovým pudinkem. Usmívali se, ukusovali a ládovali se, zdvořile odpovídali, když na ně někdo promluvil, a čekali na příležitost proklouznout za scénu.


  Ceremoniář přijal talíř jídla, který mu připravila ta paní, která pletla medvídka. Na stěně visel plakát charitativní organizace s nápisem „Zmírněte tragédii medvídkem“ a na velkém stole pod ním skutečně ležela řada dalších medvědů. Byli také ručně pletení a měli na sobě různé šaty. Byl tam medvídek lékař, policista a medvídek zahradník s malým rýčem. Byli na prodej za různou cenu.


  „To, jak medvídci pomáhají při tragédiích, se mi docela líbí,“ podotkl Nico. „Proč by na tom neměli být stejně mizerně jako my ostatní? Chceš nějakého?“


  „Já bych radši něco z támhletoho.“ Cully šťouchnutím otočila manžela k dalšímu menšímu stolku za nimi.


  „Brrrr!“ zvolal Nicolas polohlasem.


  Hleděl na zcela neuvěřitelnou sbírku svícnů. Byly zřejmě vyrobené z provázku, zauzlovaného a zamotaného a pak slepeného do pokroucených gotických tvarů. Čas od času lepidlo trochu steklo a ztvrdlo v malých oranžových kapičkách.


  „Koukej,“ zašeptala Cully. Ukázala na kartičku s nápisy: „‚Geo Footscray. Svícny a obaly na květináče. Lustry na objednávku.‘ Můžeme si pořídit lustr.“


  „Ale ty jsou jen na objednávku.“ Nicolas to také řekl s tichou zbožnou úctou. „A ty jsi říkala, že se sem už nebudeme vracet.“


  „Kruci.“


  „Copak dělá náš pan Zářivý?“


  Oba se podívali po ceremoniáři. Byl zabraný do vážného, ne-li dokonce vášnivého rozhovoru s ženou, která tak vstřícně reagovala na příchod posledního návštěvníka. Cully spolkla zbytek okurkového sendviče. Nikdo neviděl, že se vytratili.


  „Já nevím, proč to děláme,“ prohlásil Nico, když šel za Cully prázdnou uličkou svatyně. „Bude stejná jako ty druhé dvě.“


  „Už teď je jiná.“


  „Jak to?“


  „To poslední spojení bylo hodně zvláštní. A jak to myslíš, ‚děláme‘?“


  „Chci ti pomoct.“


  „Tak počkej v autě.“


  Cully vylezla na pódium a natáhla ruku po sametovém závěsu.


  Nico, krok za ní, zašeptal: „Mám si dělat poznámky?“


  Dva lidé, kteří už za závěsem byli, mnoho místa neměli. Ava Garretová seděla na skládací židli u malého stolku a hleděla do stojacího zrcadla. Ruce měla zvednuté a uvolňovala si z hlavy síťku paruky. Jediný další kus nábytku bylo chaise longue prožrané od molů. U malé kamenné výlevky nějaké dítě utíralo sklenice. Holčička uviděla vetřelce první. Odhodila utěrku na stolek a vykřikla.


  „Co chcete?“ Ava Garretová vyskočila. „Sem nikdo nesmí.“


  „Omlouvám se, paní Garretová. Nevěděla jsem –“


  „Jestli jde o léčení, George bude v pět v Salamander Suite.“


  „Doufala jsem, že bych si s vámi mohla promluvit.“


  „Tak to budete muset zkusit ve vestibulu mezi ostatními. A jsem dost vyčerpaná, takže nezůstanu dlouho.“


  Kráva jedna namyšlená, říkal si Nicolas. Co si tihle lidé o sobě myslí? Budete to muset zkusit. Za chvilku začne rozdávat autogramy.


  „Poskytujete soukromé konzultace?“


  „Ne.“


  „Ani ve speciálních –“


  „Vůbec nikdy,“ odpovědělo dítě.


  Cully odpověděla omluvným úsměvem. Prohlížela si děvčátko, ale tak, aby to nebylo poznat, v duchu si dělala poznámky jako vždycky, všechno si ukládala v hlavě. Bylo to to nejbezbarvější stvoření, s jakým se kdy setkala. Naprosto vybledlé. Dlouhé rovné vlasy, světlé – pokud se to dalo vůbec poznat – vypadaly dost špinavé. Pleť jemná jako papír. Obličej měla skoro dokonale srdcovitého tvaru, ale nepůsobilo to ani zdaleka tak přitažlivě, jak se to líčilo v pohádkách. Brada byla hodně ostře zakončená. Daly by se s ní otevírat kompoty.


  „Bylo to prostě… úžasné.“ Cully věnovala Avě Garretové obdivný úsměv. „Strašně ráda bych věděla… chci říct, kdybyste mi mohla vysvětlit, jak –“


  „Jsem jen cesta, kterou duše zesnulých přicházejí k živým.“ Odříkala to zjevně bez zájmu.


  „Přicházejí k vám jeden po druhém?“


  „Přicházejí v celých zástupech, má drahá, tak to je. Jak se projeví jeden, přijdou všichni.“


  „Aha. A v nějakém zvláštním pořadí –“


  „Z matčiny strany nalevo. Z otcovy napravo.“


  „A vy je vidíte jasně?“


  „Vždycky ne. U bran do stratosféry dromeda bývá mlha.“


  „Proč se na to všechno ptá?“ chtěla holčička vědět na Nicolasovi. „Co chcete?“


  „To poslední… spojení bylo dost –“


  „Neuspokojuji běžnou zvědavost. Teď se musím převléknout. Odejděte.“


  „Ale tohle není běžná zvědavost,“ spěšně se do toho vložil Nicolas, který si všiml, že se do Cullyiny tváře vkradl náznak zarputilé tvrdohlavosti. „Moje manželka je herečka. Hraje médium, víte –“


  „Vy jste z branže?“ Ava Garretová na ně vykulila oči a na její tvrdé, silně nalíčené tváři se objevil toužebný výraz. Proměnu dokončil posmutnělý úsměv. Pohlédla na Nicolase. „V divadle?“


  „Ano.“ Cully se dychtivě chopila příležitosti. „Zrovna zkouším Blaženého ducha. V Almeidě.“


  „Áááách…“ povzdechla Ava, „v Almeidě. Tančila jsem tam, když jsem byla malá. Byla jsem ve všech jejich představeních.“


  Cully a Nicolas mlčeli a varovali se pohlédnout jeden na druhého. Almeida, jedna z nejzajímavějších londýnských divadelních společností, právě teď hrála ve starém autobusovém depu na King’s Cross. Předtím to bylo vyklizené filmové studio v Gainsborough. Brzo se už budou vracet do svého pravého domova v Islingtonu. Zkrátka pohyblivý svátek.


  „Vycítila jsem něco takového.“ Cully se vřele usmála, jako by naznačovala spiklenectví hvězd mezi ní a Avou… „To se prostě pozná.“


  „Bohužel jsem nezachytila…?“


  „Cully. Cully Bradleyová. Tohle je můj manžel Nicolas.“


  „Já jsem taky herec,“ zvolal Nicolas, aby ještě podpořil vstřícnost, která se tak náhle a překvapivě zrodila.


  „Nevím, jestli tu hru znáte,“ pokračovala Cully. „Ale madame Arcati –“


  „Áá, chudák Margaret Rutherfordová. Chodila za mnou se všemi svými problémy.“


  „Já si ráda ke svým rolím hledám podklady. A vy jste zjevně ve svém oboru výjimečná.“


  „Nic už neříkejte.“ Ava pokynula k chaise longue. „Udělejte si pohodlí, prosím.“


  Nicolas a Cully si sedli; připadalo jim, že pohovka je vycpaná bodláčím. Cully to bylo jedno. Dostala, co chtěla. Nico uvažoval, jestli je bezpečné začít si dělat poznámky, nakonec požádal o dovolení a dostal je.


  Pak se Ava naklonila vpřed a naznačila tak, že jim prokáže tu laskavost a bude hovořit důvěrně. Moudrá Sibyla, chystající se odhalit tajemství vesmíru. Vypravěčka s milionem legend v rukávu. Bylo nebylo, v malém tržním městečku jménem Causton…


  Ava Buntonová vždycky chtěla být někdo. Jako dítě uvažovala o tom, že bude tanečnicí nebo zpěvačkou, tančila a zpívala doma a neustále prosila rodiče, aby jí zaplatili hodiny. Nakonec její otec, kterého to věčné předvádění přivádělo k šílenství, jí nafackoval a vyhrožoval jí, že jí sváže nohy k sobě. A když se rozplakala, začal odmotávat izolepu. To ji umlčelo.


  Ale snít nepřestala. Roznášela noviny a vyřizovala pro sousedy drobné pochůzky, aby si měla za co koupit baletní a stepovací boty a zaplatit předplatné v dětském klubu Caustonské amatérské herecké společnosti. Každou sobotu ráno zkoušela improvizovat, že je strom nebo konvice nebo ježek. Cvičila si hlas, zkoušela plié u tyče a hrála, až se hory zelenaly. Účinkovala ve všech pantomimách, na které nikdy nikdo z rodiny nepřišel, dokonce ani když byla kočkou v Dicku Whittingtonovi.


  V posledním ročníku školy utekla do Londýna, přes realitní kancelář si našla podnájem spolu s několika dalšími dívkami a začala zaskakovat v kancelářích, aby se uživila a aby si zaplatila další lekce a reklamní fotografie. Časopis Jeviště si kupovala hned, jak se objevil na stáncích, chodila na všechny konkurzy, pokoušela se získat agenta. Ava se nikdy nevzdávala. Osudová směs skalní sebejistoty a zaslepujícího nedostatku inteligence ji chránily před vědomím oné nešťastné skutečnosti, že totiž nemá ani špetku talentu. Dokonce ani tolik, aby se dala nazvat průměrnou.


  Nakonec se jí povedlo sehnat práci tanečnice na druhořadé výletní lodi a následujících sedm let strávila víceméně na moři; občas si odskočila do některého nočního klubu v Turecku nebo v Bejrútu. Právě v Libanonu se setkala s Lionelem Wainwrightem Garretem, kdysi hezkým chlapcem z lepší rodiny, který teď živořil z toho mála, co si vydělal lekcemi angličtiny. Na Avu udělal dojem jeho přízvuk a představa, že si s ním polepší na společenském žebříčku, a tak se k němu nastěhovala; přišla přitom skoro o všechny své úspory. Chvíli o ni jevil jakýs takýs zájem – přinejmenším natolik, že ji přivedl do jiného stavu – ale pak se vrátil ke své dřívější vášni pro mladé chlapce. Ava se vrátila do Anglie, smutnější, ale ne moudřejší, protože byla z těch, kdo ze svých potíží vždycky viní všechny ostatní kromě sebe. Ale pak se stalo něco úžasného.


  Ava se netěšila na to, že bude matkou. Bylo jí už skoro čtyřicet a nebýt faktu, že se z Blízkého východu vrátila příliš pozdě na potrat placený z nemocenského pojištění, nikdy by byla to dítě neměla. A to by byla velká chyba, protože nedlouho poté, co miminko přišlo na svět, uvědomila si Ava, že vnímá cosi nového, nějakou pozoruhodnou inteligenci, která tu dřív nebyla. Přičítala to nějakým záhadným genovým spojením mezi sebou a Lionelem Garretem. Co jiného by to mohlo být?


  Ovšem sebejistota, s kterou se dokázala tolik let probíjet odmítáním a běžnými strkanicemi v druhořadém šoubyznysu, se náhle vytratila, když došlo na otázku, jak této nové příležitosti co nejlépe využít. Především to všechno bylo tak zvláštní, tak se to vymykalo všemu, co dosud zažila, že dlouho trvalo jen přijít na to, jak s tím vlastně zacházet. Starat se o holčičku jí zabíralo hodně času a také se musela nějak živit, což si vyžádalo většinu toho zbytku. Ale nakonec se způsob našel, skoro jako blesk z čistého nebe. Ano, to je vzácně příhodné vyjádření – to Avu napadlo už tenkrát.


  Tou dobou vstoupila do klubu osamělých a rozvedených; tvrdila o sobě, že je vdova. I sama sobě odmítala přiznat svou osamělost a svůj vstup do klubu vykládala jen jako snahu rozšířit okruh přátel. Ale protože ji nezajímal nikdo kromě ní samé, přátelství nepřicházelo v úvahu, a už chtěla přestat chodit na setkání, kde každý do nekonečna vykládal jen o sobě, když potkala George Footscraye.


  George, muž středního věku, který žil se svou matkou a věnoval se jednomu dvěma pramálo dobrodružným koníčkům, projevil vřelý zájem, když mu řekla o zprávách z jiného světa, které teď dostávala téměř denně. Celý rozčilený prohlásil, že by se o ně měla podělit se světem, a oslavoval ji jako rozené médium. Jako novou Doris Stokesovou. Ava o Doris Stokesové nikdy neslyšela a ze slova „podělit“ byla poněkud nervózní, ale její touha být někým byla stejně palčivá jako dřív. Léta zklamání ji rozdmýchala k ještě větší žhavosti.


  George jí vysvětlil, že nemusí nutně být médiem vystupujícím na pódiu. Některá média provádějí pouze soukromá sezení nebo seance pro malé skupiny. Ale Ava byla nadšená představou mnoha řad plných lidí, kteří k ní toužebně vzhlížejí a lapají každé její slovo. A činí tak v uctivém tichu, ne aby se u toho smáli a pili a dělali hrubé vtipy a sprostá gesta, jak to bývalo na lodích a v nočních klubech.


  Méně už ji nadchlo Georgeovo doporučení, že je třeba určitého výcviku. Například jak se připravit, než začne pracovat z pódia. Jak ovládnout shromáždění. Co dělat, když se projeví duch, který se setká jen s lhostejností nebo nechápavostí. Mávnutím ruky Ava odmítla poučení, jak zamaskovat to, že se žádný duch neprojeví. Ujistila George, že to se nikdy nestane, protože její spojení je určitě skutečné. A kromě toho, ona se přece pro jeviště narodila. Improvizovat umí mistrovsky. Teprve když si uvědomila, že bez určitého výcviku ji George na ona kýžená prkna prostě nepustí, neochotně se podvolila.


  George ji vzal na několik podobných setkání, aby jí ukázal, jak to chodí, a jedno či dvě uznávaná média se laskavě uvolila vzít ji pod svá křídla. Ava poslouchala. Skřípěla zuby nad jejich shovívavou povýšeností, ale poslouchala. Její sebejistota je vyváděla z míry. Zdálo se, že Ava vůbec nemá nervy.


  Od samého začátku měla Ava, podobně jako kouzelníci, vždycky u sebe asistentku – svou dceru Karen. Přidržovala Avě dlouhý sametový plášť, chystala jí zrcadlo a kosmetický kufřík, vařila jí speciální bylinkový čaj. V začátcích také nosila Avě na konci každého setkání kytici „od vděčného klienta“, kterou Ava předtím sama koupila. Ovšem tohle Ava časem přestala dělat, protože ostatní média si stěžovala, že tím vytváří precedens – precedens, jaký si každý nemůže dovolit.


  Od samého začátku všechno běželo hladce. Hlasy ji nikdy nezklamaly a Ava si užívala všechnu pozornost, které se jí dostávalo. Tiché vlny mlčenlivé touhy, které k ní proudily spolu se světlem lamp – Ava dosud v duchu říkala reflektorů – jakmile začala mluvit. Vděčnost shromážděných po obřadu, kdy jí děkovali, tiskli ruce, rozplývali se, jak je úžasná. Že změnila jejich život, že zahnala bolest slunečním paprskem. Všechno to bylo moc hezké.


  Problém byl v tom, že o tři roky později pořád ještě všechno šlo dobře, ale ona si připadala v pasti, jako by pobíhala pořád dokola v tomtéž kruhu. Občas ji pozvali „hostovat“, jak se říkalo, do několika vzdálenějších chrámů, což vždycky ráda udělala, a také ji zvali k účasti na „jasnovidných večerech“, což vždycky odmítala. Ale sláva, jaké se těšila Doris Stokesová, o níž teď Ava věděla všechno, ta sláva se jí stále vyhýbala.


  Stejně jako většina ostatních médií, která poznala, byla mimo úzký svět praktikujících spiritualistů a parapsychologů pořád ještě nula. A ani s penězi to nebylo nijak slavné.


  Když se Ava dostala ve svém vyprávění až sem, zarazila se; snad si uvědomila, že se před svými návštěvníky poněkud odchýlila od svého líčení zářné slávy věštkyně. Pak násilně změnila téma. Radostně tleskla rukama, zatvářila se, jako by chtěla vykřiknout: „Heuréka!“, ale místo toho radostně zvolala: „To je štěstí, že jsme se potkali! Budete samozřejmě potřebovat rady. Praktické, parapsychologické, umělecké. Budu chodit na vaše zkoušky Blaženého ducha. Ne – nic neříkejte, nechci slyšet žádné námitky. To je hotová věc.“


  „Všimla sis, jak změnila téma, když jsi začala mluvit o tom posledním kontaktu?“


  „Jasně že jsem si všimla!“


  „Nemusíš se urážet. Nebýt toho, že jsem jí řekl, že jsi herečka, neměla bys nic.“


  „No, s tím, co potřebuju, mi to stejně moc nepomohlo. Vyslechli jsme si její životní příběh –“


  „Uf,“ povzdechl procítěně Nicolas a žvýkal mandlový koláček, „to jsme tedy vyslechli.“


  „Ale nemohla jsem z ní dostat, jaký je to vlastně pocit, takový přenos.“


  „Nejspíš nepopsatelný.“ Odsunul talíř. „Jako tyhle koláčky.“


  „Ten můj jde.“


  Seděli v čajovně Tajemná zahrada, protože usoudili, že po tom všem, co vyslechli, naléhavě potřebují další občerstvení. Usadili se k malému stolku u okna a dívali se, co se venku děje. V půl šesté za teplého nedělního odpoledne toho dění mnoho nebylo. Kolem zvolna prošlo pár lidí. Několik chlapců a dívek s batůžky sedělo na obrubníku a lízalo zmrzlinu.


  „Pojď se trochu projít, než zajedeme k našim,“ navrhla Cully. „Je krásný večer.“


  Nicolas šel zaplatit. Majitelka stála za kasou. S ochotou to nijak nepřeháněla. Zkušenost ji naučila rozlišovat ty, z kterých by se mohli stát stálí zákazníci, od náhodných návštěvníků.


  Nicolas, který si vybavil domy s balkony na obou stranách a vzadu oknem viděl cihlovou zeď, se rádoby naivně zeptal: „A kde je vlastně ta zahrada?“


  „To je to tajemství, chytráku.“


  Nicolas jí věnoval jeden ze svých nejvřelejších úsměvů. „Moje matka peče úplně takové koláče jako vy.“


  „Hm.“ Nicolas sebral librovou minci, kterou nechal pod talířkem, a vrátil ji do kapsy. „Otec se o nich zmínil i v žádosti o rozvod.“


  Když ruku v ruce vyšli do slunečného večera, Nicolas podotkl: „Copak se asi stalo, že už člověku ani nepopřejí hezký den?“


  „Nefňukej. Přece nechceš tvrdit, že to někdo někdy myslel vážně?“


  „Nevadí mi lidé, kteří jsou neupřímně milí. Štvou mě ti upřímně protivní.“


  Toulali se po vesnici; rozhodně se jim nechtělo obdivovat to, co Nico nazval lepkavým pohlednicovým kýčem, ale proti jejich vůli je to ticho a zjevný klid přitahovaly.


  „Koukni třeba na tohle.“ Nicolas pohrdlivě ukázal na půvabný malý domeček se šindeli na střeše a dělenými okny. „V téhle krabici od sušenek bydlel půltucet venkovanů. Udusané podlahy, všude slepice, střechou zatékalo, děti v hadrech…“


  „To bylo kdysi, miláčku.“ Cully uchopila manžela za ruku a vedla ho přes ulici, podél velkého jabloňového sadu ke kostelu svatého Anselma. „A odkdy tobě záleží na venkovanech?“


  „To je fakt,“ zasmál se Nicolas. „Ale na druhou stranu jsem zase nikdy nečekal, že jim bude záležet na mně.“


  Toulali se po hřbitově a hledali zajímavé náhrobky. Některé byly nové a čisté a před sebou měly obdélníky třpytivých bílých nebo zelených kamínků. Jiné byly tak staré, že náhrobní nápisy byly už skoro smyté. Pár z nich se nebezpečně naklánělo a jeden dokonce padl dozadu. Z některých hrobů, ještě starších, zbyly už jen kopečky země. Bylo jich tolik, že bylo těžké na žádný nešlápnout.


  „Pozor, Nico.“


  „Co je?“


  „Koukej, kde stojíš.“


  „Oni se to nedozvědí.“ Ale přesto odstoupil. „Panebože, já jsem tak strašně rád, že nejsem mrtvý.“


  „Já taky.“


  „Tak obrovsky nevýslovně a absolutně rád. Představ si, už žádné premiérové večírky.“


  „Nebo derniérové.“


  „Žádný potlesk.“


  „Žádná slanina s vejci u Groucha.“


  „Žádné margarity u Joea Allena.“


  „Ani šaty od Ghostu.“


  „Žádný východ slunce.“


  „Ani západ.“


  „Žádný sex.“


  „Nico! To je vůbec nejhorší.“


  „Já bych si s tím hlavu nelámal. Za dvacet let už najdou způsob, jak udělat člověka nesmrtelným.“ Ohlédl se na nádhernou normanskou věž. „Chceš se rozhlédnout kolem?“


  „Radši bych šla.“ Cully na útěku před lhostejnou krutostí plynoucího času byla už v půli cestičky z růžových cihel a zavolala přitom přes rameno: „Stejně tam bude zamčeno.“


  Nicolas ji doběhl u brány. Viděl, jak jí do tváře padl stín, když tudy vyklouzla ven. Nejdřív si myslel, že za to můžou listy jilmů, ale jistý si tím nebyl.


  „Není vám nic, paní Bradleyová?“


  „Není.“


  Žádná maminka a tatínek. Žádné děsné jídlo a dojemné narážky na budoucí vnoučata. Žádné objímání a úroda ze zahrádky a nečekané dárky. Žádné rozumné, láskyplné rady…


  „Ale do prdele. Promiň.“


  „Na.“ Nicolas jí nabídl kapesník a přitáhl ji k sobě. „Pěkně se vysmrkej.“


  „Občas je to strašné, někoho milovat, nemyslíš?“


  „Ne. Když si představíš tu druhou možnost, tak ne.“ Odmlčel se. „No tak, chci slyšet fanfáru pro Lvího krále.“


  Cully nahlas zatroubila do kapesníku. Nicolas jí jemně otřel slzy. Zavěsila se do něj a spolu se vrátili na ulici. Jen o pár metrů dál pokračovala klenutým můstkem s vyřezávaným zábradlíčkem. Naklonili se přes něj a poslouchali, jak rychle tekoucí voda bublá přes oblázky. Křišťálově čistá voda; průzračná jako diamant.


  „Tu bychom mohli stáčet do lahví,“ podotkl Nicolas. „Zbohatli bychom.“


  „Támhle ty ovce do ní kadí.“


  „Aspoň je tam víc minerálů.“ Nicolas vytáhl z kapsy pár drobných, než tam vrátil kapesník. „Asi bychom tam měli hodit nějaké mince. Jako se to dělá u fontány di Trevi.“


  „To je proto, aby se člověk vrátil, ty chytrý.“


  Ale Nicolas hodil mince do vody tak jako tak. Celou hrst jich vyhodil vysoko do vzduchu a ony se jako třpytivá sprcha řítily dolů, až nakonec spočinuly jako blýskavé tečky na písčitém dně potoka.


  Do večera je všechny vysbíraly vesnické děti a následkem toho se Nicolas a Cully do Forbes Abbot už nikdy nevrátili. Naopak Cullyin otec, vrchní inspektor kriminálky z nedalekého Caustonu, ho měl poznat víc než dobře.
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  Jako všechny vesnice měl i Forbes Abbot své stinné stránky. Nebylo tu jen to úhledné souhvězdí historických domečků s napodobeninami špaletových oken a elektrickými kočárovými lampami. Nebylo tu jen pár velkých, krásných starých sídel s vlastními pozemky, renovované edwardiánské terasové domy a pečlivě zrekonstruované chalupy z devatenáctého století. Bohužel tu byly také obecní domy.


  Bylo jich asi dvacet, rozmístěných do půlkruhu; naštěstí byly rozumně postaveny až na okraji vesnice, takže nebylo tak obtížné je ignorovat. Byly samozřejmě plné lidí, kteří trvali na tom, že budou chodit ven a zase zpátky, ale většina z nich měla zřejmě auto a nakupovali ve velkém v Tescu nebo v Asdě, takže v místním Sparu se moc nepletli. Ve vesnici se neochotně připouštělo, že většina domů má dobře udržované zahrádky a čisté záclony. Některé byly dokonce v soukromém vlastnictví – ty pak měly ozdobné vstupní dveře a citronově žluté obklady z umělého kamene. Ale jak si mezi sebou důvěrně sdělovali obyvatelé „lepších“ částí vesnice, bydlet tam bylo jednoznačné znamení hanby.


  Většina obyvatel obecních domů neměla o žádném znamení hanby ani ponětí, a i kdyby byl někdo natolik statečný nebo pošetilý, aby jim to sdělil, bylo by jim to úplně fuk. S jednou výjimkou. Když se Ava Garretová vrátila ze Středního východu v sedmém měsíci těhotenství, neochotně ji pod svou střechu přijali její teď už zestárlí rodiče. Hádky mezi nimi začaly skoro okamžitě a v rozporu s obecným přesvědčením se narozením dítěte nic nevyřešilo. Avina matka, která už sotva vylezla do schodů a měla zažádáno o přízemní obecní domek, začala se vzrůstající naléhavostí telefonovat na příslušná místa, a když bylo Karen šest měsíců, ona i její manžel se odstěhovali.


  Ava zůstala jedinou majitelkou moderního domu dva a kousek plus jedna, s ústředním topením, zaplaceným nájmem i obecní daní. Místo aby byla vděčná, všechno se v ní zlostí vařilo. Odstranila z domu popisné číslo a nazvala ho Rainbow Lodge, ale jediné, čeho tím dosáhla, bylo zmatení listonoše. Sousedé, kteří se její domýšlivosti smáli, nebyli vždycky nelaskaví. Když v domě poprvé zůstala sama, zvali ji na čaj a popovídat si. Občas se na jejím prahu objevila nějaká ta domácí zelenina. Její nejbližší sousedé se dokonce nabídli, že pohlídají Karen, kdyby to bylo naléhavě potřeba. Ale postupně začalo být jasné, že i když v braní je Ava mistryně světa, slovo dávat se v jejím repertoáru nevyskytuje vůbec. Lidé si postupně uvědomili, že je jen využívá, a nabídky pomoci řídly, až ustaly docela. Avu to nepřekvapilo. Tohle znala celý život. Nejdřív byli všichni jako med, než dostali, co chtěli, a pak by člověk mohl třeba hořet a oni by ho ani nepočurali, aby ho uhasili. Ovšem ráno po jejím posledním vystoupení v Chrámu vzdálených blízkých jí žádné takové podrážděné myšlenky hlavou neběžely. Popravdě řečeno, Ava seděla v kuchyni a byla skoro šťastná – to byl pocit, který už léta nepoznala. Během posledních sedmi dní se staly dvě věci, které mohly zvrátit její osud k lepšímu. Ta poslední bylo setkání s Cully Bradleyovou, které v Avě znovu probudilo její dávné sny o úspěchu v divadle. A jak chápavá ta mladá herečka byla! Jak inteligentní otázky kladla! Jaký dojem na ni udělalo všechno, co jí ona, Ava, říkala. Bože můj, její manžel si dokonce dělal poznámky!


  A být pozvaná do divadla jako poradkyně! A do opravdového, pořádného divadla, ne nějakého pochybného pajzlu v Soho, kde si ho chlapi v baloňákách honí pod Evening Standardem. Uvažovala, kolik peněz jí za to asi dají. Jestli jí nabídnou pevnou částku a budou od ní očekávat, že bude k dispozici podle potřeby, nebo zda ji požádají, aby chodila na všechny zkoušky. V tom případě bude trvat na tom, aby ji z domova do divadla a zpátky vozilo taxi. Nebo auto se řidičem. Člověk musí od samého začátku dávat jasně najevo své postavení, jinak si ho nikdo nebude vážit.


  Ava si zapálila svou první cigaretu toho dne. Prohrábla hromádku reklamních letáků a vytáhla jeden, ohlašující výprodej koberců v Pinneru. Na zadní stranu napsala „Almeida“, podtrhla to, chvilku hryzala tužku a pak připsala „Blažený duch“. Musí si opatřit scénář, to je první věc. Nerada sice vydá tolik peněz, ale je to pro dobrou věc. Film, který dávali asi před rokem v bedně, už byl jen vzpomínka. Ostatně ta hra – to byla pro Avu novinka, že existuje i hra – bude určitě docela jiná. Když někdo točí film podle knížky, vždycky všechno předělá.


  „Šaty.“ Šaty jsou kriticky důležité. Když člověk náležitě vypadá, je to v suchu, a v šoubyznysu to znamená zářit. Nemůže přijít do divadla v nějakých starých nudných hadrech, které si brala, když jela na shromáždění – v obyčejné sukni nebo kalhotách, v saku s vycpávkami, ve starém flaušáku. Naštěstí měla nějaké peníze. Právě před pár dny jí do klína spadla nečekaná nadílka. A právě včas, aby mohla využít tuhle druhou šťastnou náhodu. To přece je jasné znamení. A také její hvězdy se nemýlily: „Setkání s cizincem může rozšířit vaše obzory.“


  Ava se rozhodla, že tentokrát zajede do opravdu dobrého obchodu. Už se viděla, jak vchází a všichni padnou na zadek, jako kdysi za starých časů při konkursech. Šaty kus nad kolena – nohy měla pořád pěkné – a k nim příslušný kabátek. Nebo nějaký skutečně úžasný kalhotový kostým smetanové barvy se vzorovanou košilí, třeba tyrkysovou nebo akvamarínovou, odpovídající náušnice a k tomu ty béžové střevíce s volnou patou, které koupila ve výprodeji u Dolcis a od té doby čekaly nepoužité v krabici vzadu ve skříni. A také si musí koupit pěknou aktovku, aby v ní mohla nosit svůj scénář Blaženého ducha.


  Teď vlasy. Ava chvíli žvýkala tužku a pak si napsala: „Zastřihnout konečky a přeliv“. Barva samozřejmě nesmí být nijak výstřední. Svou přirozenou barvu, myší hněď, si obvykle oživovala jahodovými proužky, ale ty by patrně moc vhodné nebyly. Jde tam přece pracovat, ne na mejdan. Rozhodla se pro Podzimní listí, teplý kaštanový odstín, plus popelavý pruh, který by vyjadřoval její způsobilost a přímost. Ava se v myšlenkách na chvíli zastavila u své matky, která nedávno zemřela (děkuji ti, panebože). Asi jediná rozumná rada, kterou jí paní Buntonová kdy dala, zněla: „Když máš v pořádku účes, všechno ostatní už si sedne samo.“ A bez ohledu na to, že její vlastní účes vždycky připomínal supernovu rezavých pilin, Ava své matce věřila nejen tehdy, ale dodnes.


  Zamáčkla cigaretu ve šmouze marmelády a nalila si ještě čaj. Karen si nahoře vykračovala v nějakých botách, které dostala od jedné spolužačky za to, že jí dělala úkoly. Podle Avina názoru byly směšné. Dokonce příšerné. Matná černá kůže, pásky kolem kotníků a s briketovými podrážkami tak vysokými, že vypadaly jako boty pro invalidy.


  „Jak ctěná libost,“ řekla, když v nich Karen pyšně vklopýtala do dveří. „Klidně si ten svůj zatracený vaz zlom.“ Nikdy ji nenapadlo, že dítě možná ví, že vypadá směšně, ale přesto chce nosit to, co nosí všichni ostatní.


  Roy, podnájemník, který tenhle týden měl noční, nahoře spal. Bydlel v Rainbow Lodge už osmnáct měsíců – vlastně od chvíle, kdy vyšel z dětského domova v Caustonu. Sousedi samozřejmě Avu okamžitě začali pomlouvat. Celí žhaví na to byli. Už tak si dělá ze státu dojnou krávu, ne? Bere podporu, přídavky na děti, dávky na dům, rodinné přídavky, nejspíš i přídavky pro chovatele lasiček nebo tak něco, potvora jedna, a teď má ještě podnájemníka a všechno si to strká do kapsy. Ne že bych se divil, prohlásil „jediný spravedlivý“ Fred Carboy (invalidní důchod plus melouchy pro Coxovu taxislužbu), který bydlel přímo naproti a mohl tedy ze svého výhodného postavení dobře sledovat každý podvůdek svých blízkých sousedů.


  Byla přivolána úřední moc. Ava přísahala, že tam Roy bydlí jen dočasně a místo nájmu že maluje dům a stará se o zahradu. Roy, který zoufale toužil po skutečném domě a opravdovém domově místo věčných ubytoven, její verzi dosvědčil. Po pár týdnech předstíral odchod, pak se vrátil, pak zase odešel, a po několika dalších takových příchodech a odchodech přestali sousedi dělat problémy a Roy zůstal natrvalo.


  Karen to potěšilo. Měla Roye ráda. Jednou chtěl být bavičem a pořád si zkoušel nějaké vtípky. A také ho zajímala spousta divných věcí. Staré civilizace – Egypt a faraoni a král Artuš a magie a draci. V Chrámu vzdálených blízkých ostatně pomáhal především proto, aby se naučil vyvolávat temné síly a použít je ve svůj prospěch. Ale sám nijak děsivý nebyl a často donesl domů nějakou dobrůtku z Tesca, kde pracoval především ve skladě, ale občas zaskakoval i při zavážení regálů, když byl někdo zrovna nemocný.


  Bohužel Royův nájem, o němž Karen předpokládala, že trochu vylepší jejich dost finančně omezený život, žádné změny nepřinesl. Aspoň ne pro Karen. Její matka kouřila víc a lepších cigaret a v koupelně se začaly objevovat nové kelímky s krémy a takovými věcmi, ale jídlo se nezměnilo a všechno, co Karen nosila, bylo pořád z charity. Když se zeptala, jestli by teď nemohla dostávat nějaké to kapesné, Ava jí podrážděně vysvětlila, že pětasedmdesát liber dnes nic není. Jestli Karen chce peníze, tak ať si je vydělá. Jiné děti to tak dělají. Co je špatného na roznášení novin? Jenže na to, aby člověk mohl roznášet noviny, potřeboval kolo.


  Karen úspěšně překlopýtala chodbou a začala scházet po schodech; pevně se přitom držela zábradlí. Příjemně tu voněl horký toast.


  „Ahoj, miláčku,“ zavolala Ava, když její dcera bezpečně zvládla poslední schod. „Snídaně!“


  Karen se zastavila, zaváhala. Skoro se ohlédla přes rameno, aby se přesvědčila, že se za ní z ničeho nic nezjevil ještě někdo jiný, ten „miláček“, kterého matka zdravila. Neměla hlad, ale kdo by odolal takovému uvítání?


  „Skvěle – díky.“ Stůl byl plný nepořádku: špinavé talíře a příbory, velký skleněný popelník přetékající nedopalky s rudými konci filtrů, prázdná sklenice od marmelády, zbyteček margarínu na talířku, Evening Standard. „Tak já si dám cornflakes.“


  Ale Ava se už zase vrátila ke svým poznámkám. Karen našla celofánový sáček omotaný gumičkou, vytřásla z něj do misky posledních pár zlomečků, přidala trochu trvanlivého mléka (libra padesát za šest kusů). Neotevřené vydrželo celou věčnost. Kupovalo se na tržišti přímo z náklaďáku. Jedna strana korby se sklopila a uvnitř byly hromady věcí. Všechno mělo prošlou minimální trvanlivost a některé plechovky byly rezavé a měly nálepky, o jakých člověk nikdy neslyšel, ale všechno to bylo neuvěřitelně levné. Karen si sedla, ale pak znovu vstala, aby odnesla popelník, protože nechutně páchl.


  „Jestli píšeš nákupní seznam, tak potřebujeme nové lupínky.“


  Ava okamžitě zastínila papír rukou jako dítě ve škole. Ne že by se styděla za to, že do sebe hodlá něco investovat, ale Karen by se tak dozvěděla, že má Ava nějaké peníze, a začala by je hledat. Nejspíš by to taky řekla Royovi, jenom aby ho něčím zaujala. Ti dva jsou jedna ruka.


  „Dělám si nějaké předběžné poznámky, až mě pozvou na zkoušky. Aááá – Blažený duch je kouzelná hra.“


  „Dobrý nápad.“ Karen to dál nerozváděla, ačkoli byla u rozhovoru Cully Barnabyové s její matkou a věděla, že její budoucí účast na zkouškách se zrodila výhradně v matčině hlavě. Nebylo snadné mlčet. Až Ava zjistí, že se mýlila, schytá to celé její okolí. Nastane velké kárání a kázání, jako by je přistihla při nějakém šikovném podvodu. Její schopnost svalovat vinu na druhé byla neuvěřitelná. Na druhou stranu, pokoušet se upozorňovat na chybu předem mohlo taky přinést nepříjemné důsledky. Tak či tak, člověk nikdy nevyhrál.


  Karen vzala do ruky Standard, odfoukla popel z fotky Phila Collinse a obrátila na stránky kulturního přehledu. Začala číst divadelní sloupec: Adelphi, Albery, Aldwych, Ambassadors, Apollo, Arts, Astoria… pak se zarazila a pročetla seznam zpátky, každé jméno si ukazovala nehtem, aby snad některé nezapomněla.


  „Avo?“


  Ava udělala netrpělivé, ale královské gesto, jako když paša odhání nějaký nepříjemný hmyz. Karen, která se rozhodla riskovat a promluvit, dodala odvážně: „Není tady.“


  „Co?“


  „To divadlo.“


  Ava vzhlédla a povzdechla. „O čem to mluvíš?“


  „Almeida.“


  „Ukaž.“


  Ava popadla noviny, zvedla je k očím a zamžourala. Karen se dívala, jak se ve tváři její matky objevil poplašený výraz. V koutku oka jí zaškubalo.


  Nahlas Ava řekla: „Když zkoušejí, tak nejspíš nehrají.“


  „Ale i tak tam mají aspoň číslo, ne?“ ptala se Karen, „aby si lidi mohli objednávat vstupenky a tak.“


  Ava se už dostala až k Wyndhams a zděšeně se vracela zase zpátky. Bylo to tak, Almeida tam uvedená nebyla. Ta potvora jedna – ta takzvaná herečka – ji vodila za nos. Začala horečně listovat stránkami, obracela je zpátky, četla i ostatní články kolem seznamu.


  „Tady!“ Avě se tak ulevilo, že se div nezalkla. Bodla prstem do novin, až je protrhla. „Vidíš?“


  „Aha, ano.“


  „Ona existuje taková věc jako ‚fringe‘ divadla, miláčku. Alternativní, víš? Ale to ty nemůžeš vědět, ty jsi nikdy v branži nepracovala.“ Zamračila se na hodiny a potom na Karen, která se teď povalovala na židli naproti ní a neměla co dělat. A takhle to bude celých příštích šest týdnů. Kdo vymyslel školní prázdniny, pomyslela si Ava trpce, ten rozhodně nemohl mít děti.


  „Musíme sebou hodit. Máme dnes spoustu práce.“


  „Ještě jsem nedojedla.“


  „Nefňukej, miláčku. Fňukají jenom slaboši.“


  Karen vyškrábala misku s lupínky, vylízala poslední zbytky našedlého, kovově chutnajícího mléka. „Můžu si dát topinku?“


  Ava znovu povzdechla a nasadila jeden ze svých výrazů těžce zkoušené trpělivosti. Takovéhle je to dítě od chvíle, co se narodilo. Chci, chci, chci. Nikdy není spokojená. Karen v naději, že mlčení znamená souhlas, našla v chlebníku patku a strčila ji pod gril.


  „Nejspíš budeš většinu dne u kamarádky?“


  „Nevím.“


  „Zůstaň tam na oběd. A na svačinu,“ navrhla Ava. „Běž zase pro změnu vyjídat někoho jiného. Od toho přátelé jsou.“


  Karen neměla ponětí, od čeho jsou přátelé. Nikdy žádné neměla. Ani zdaleka ne. To ji Ava naučila. Nikomu nevěř, aspoň se nezklameš. Karen to připadalo rozumné; sama viděla, že je to pravda. Nikdy se samozřejmě nedozví, kolik zklamání si ušetřila, ale snažila se přesvědčit samu sebe, že hodně. Nemít přátele se tak snášelo lépe.


  „Druhá možnost,“ pokračovala Ava, „hala by potřebovala pořádně vydrhnout.“


  O chvilku později, když Karen myla nádobí, zazvonil telefon. Ava to zvedla a za chvilku už tiše, ale dost rozčileně hovořila s Georgem Footscrayem. Volal jí, aby jí sdělil, že její odhalení v závěru včerejšího shromáždění se mu zdála natolik ohromující, že kontaktoval Caustonské Echo. A oni velice stojí o interview. Hodilo by se jí, kdyby reportér a fotograf přijeli do Rainbow Lodge ještě ten den odpoledne? On jako její mluvčí bude samozřejmě přítomen, aby jí radil a podpořil ji.


  Ava velmi opatrně položila telefon. Seděla bez hnutí, dýchala velmi pomalu, tišila si nervy. Aby se v téhle fázi sesypala, to by skutečně nešlo. Ne že by to bylo pravděpodobné, se slávou ona si dokáže poradit, připravovala se na to celý život. George se samozřejmě bude muset zbavit; domluvit interview s místním plátkem byla jedna věc, ale jednat s celonárodními médii jako celkem, s rádiem, televizí, to byla věc druhá. Ava si pečlivě poznamenala jméno Max Clifford.


  Kate se v Appleby House začínala cítit stále víc doma. Bylo to už víc než týden, co Dennis zemřel, a včera byl jeho popel uložen na Bennyinu žádost na hřbitově u kostela sv. Anselma. Lawsonovy překvapilo, kolik přišlo lidí. Byla tu většina vesnice a veškerý personál Dennisovy kanceláře. Všechno organizovala manželka jeho partnera, Gilda Lathamová, která také nechala vytisknout oznámení v Timesech; to vysvětlovalo, proč se objevila i řada truchlících, které ve vesnici neznali. Na tak uzavřeného člověka nebyl Dennis ani zdaleka tak bez přátel, jak se obvykle myslelo.


  Kate měla samozřejmě hlavní starost o Benny, jak zvládne tak bolestný zážitek krátce po svém traumatizujícím objevu v Kinders. Kate se tedy ulevilo – ačkoli byla trochu překvapená – když Benny prohlásila, že na pohřeb nepůjde, že se s Dennisem rozloučí po svém a jindy. Benny se nadále ovládala s odhodláním, které podle Kate hraničilo až s mánií. Její úsilí „zjednat Dennisovi spravedlnost“ bylo stále horlivé a neochvějné a ona psala stále víc dopisů, ačkoli si Kate nemohla nevšimnout, že dosud nepřišly žádné odpovědi. Možná, že se Benny také vzdala naděje, protože už v deset ráno nepostávala u vrat a nevyhlížela listonoše.


  Když dnes ráno Kate sledovala, jak Benny pomáhá sklízet ze stolu, měla pocit, že se pokouší něco zaslechnout. Když podávala šálky a misky do dřezu paní Crudgeové, měla hlavu nakloněnou ke straně jako pták. Mezi těmi dvěma něco bylo. Kate si všimla spikleneckých úsměvů. Rtů sevřených uspokojením, pozdvižených obočí, šeptaných rozhovorů, které umlkaly, když se někdo objevil. Vypadaly jako dvě děti, které přímo pukají sdíleným tajemstvím.


  Zazvonil telefon. Benny po něm skočila i se stojánkem na toasty v ruce. Chvilku poslouchala, řekla něco téměř neslyšitelného a zavěsila. Tvář měla rozčilením úplně rudou, když se obrátila k Doris.


  Doris pozvedla obočí tak vysoko, že jí skoro zmizelo pod vlasy. Zamávala ve vzduchu vztyčeným palcem a vykřikla: „Co jsem ti říkala?“


  Benny zdušeně vyjekla a vyběhla z domu.


  No, myslela si Kate, jestli se domnívají, že se budu vyptávat, co se děje, tak se pletou. Ani ve škole se nikdy nechtěla stát součástí žádného z takzvaných tajných spolků. Vzala blok a tužku a šla dokončit soupis nábytku tety Carey. Odpoledne měl přijet obchodník se starožitnostmi z Aylesbury, aby odhadl to, co chtěli s Mallorym prodat.


  Ke Kateinu údivu to bylo skoro všechno, protože Benny, když jí nabídli, aby si vybrala, cokoli chce, požádala jen o jediný obraz, který vždycky visel nad Careyinou postelí. Byla to malá, ale půvabná olejomalba cínového džbánu, v němž byla kytice krásných smetanově bílých růží a zimolezu. To všechno stálo na leštěném stole. Na něm byly vidět odrazy květin, jejich obrysy, nejasné a neostré, jako by byly pod vodou, barvy ztlumené, ale i tak plné života. Benny si se zajíkavými díky přitiskla obrázek na srdce.


  Kate se už propracovala půdou, všemi ložnicemi v patře i dvěma velkými místnostmi v přízemí. Těmi, jejichž velká francouzská okna vedla na terasu, kde s Mallorym tehdy seděli, pili Pimm’s, snili své sny a čekali, až Dennis přijde na večeři. Ale to už bylo všechno za nimi, nebo bude, až Benny vzdá to své šílené křižácké tažení. Kate uvažovala, jak dlouho to asi může trvat. Doufala, že ne moc. Bolelo to, sledovat Benny, jak se den co den sama záměrně zraňuje. Jak se snaží dokázat něco, co už bylo nad veškerou pochybnost vyvráceno.


  Zatímco Kate sepisovala nábytek, Mallory četl poslední knihu z úplně prvního pytle. Kate se snažila nevidět budoucnost černě – proboha, vždyť společnost není ještě ani registrovaná. Ale po hodinách a hodinách, kdy se brodila těžkopádnými texty, mizernou větnou stavbou a vtipy, které nebyly vtipné ani tehdy, když je před tisícem let někdo vyprávěl poprvé, měla pocit, že už nikdy nechce žádnou knihu vzít do ruky – což není zrovna ideální stav pro člověka, který chce rozběhnout vlastní nakladatelství. Kate si se značnou pokorou uvědomila, jak moc práce už muselo předcházet, než jí domů dorazil obvyklý měsíční balík knih k lektoraci. Ono se tomu nadarmo neříká kupa hnoje.


  Našla Malloryho nataženého na jednom ze starých proutěných lehátek a zjevně začteného. Kate chvilku nehybně stála a sledovala ho. Mallory o ní nevěděl; vypadal uvolněně, jako v poslední době málokdy. Zamračil se, rychle obrátil stránku a četl dál. Byla to úleva, vidět ho něčím opravdově zaujatého, i když jen dočasně. Za posledních pár dní roztřídil papíry své tety, navštívil kanceláře Pippins Direct a setkal se a promluvil si s jejich dělníky v sadu. Nadělal spoustu práce na zahradě a choval se přátelsky a příjemně, když se u nich někdo zastavil, ale Kate věděla, že všechny ty činnosti ho zaměstnávají jen povrchně. Cítila v něm neustále vzrůstající úzkost a tušila, že to má co dělat s Polly. Kde je, jak se má, co dělá, s kým to dělá. Kate toužila sdílet s ním tu úzkost – ostatně prožila si jí dost sama, když se dozvěděla, že Polly má problémy – ale do jejích obav se mísilo i značné podráždění. Koneckonců, jejich dcera je dospělá. Nejspíš si jen někam vyjela s přáteli. Proč ji Mallory musí pořád hlídat?


  „Male,“ sešla po černobílých schodech, „tak mě napadlo…“


  „Hmm.“


  „Co si myslíš o –“


  „Počkej vteřinku.“


  „Neříkej mi, že jsi našel něco, co stojí za čtení.“


  Z kuchyně se ozval výkřik. Pak druhý. Dva hlasy začaly radostně brebentit jeden přes druhý. Někdo (vypadalo to na Doris) začal ječet rozčilením. Kate se běžela podívat, co se děje.


  Našla Benny sedět u kuchyňského stolu a Doris se jí nakláněla přes rameno. Četly noviny. Obě zmlkly, když Kate vstoupila, a hleděly na ni s výrazem, kterému tak docela nerozuměla. U Benny to bylo něco jako vzdor. Doris se zřejmě snažila nedat na sobě znát vůbec nic, ale povedlo se jí jen vypadat, jako když má zácpu.


  „Co je, Ben?“ ptala se Kate. „Co se stalo?“


  „Tohle se stalo,“ odpověděla Doris, naklonila se a poklepala na černobílou fotografii. „Tohle.“


  „Můžu se podívat?“


  Benny zaváhala a nepodala jí noviny hned, jak Kate očekávala.


  Kate prohlásila: „Pro boha živého,“ natáhla se a vzala si noviny sama. Uviděla obrázek přehnaně nalíčené ženy s černými vlasy po ramena a temnýma očima s těžkými víčky. Měla na sobě černé šaty s dlouhými rukávy a dost hlubokým kulatým výstřihem. Na důkladné římse jejích ňader ležel kříž osázený kameny. Jmenovala se Ava Garretová a byla by mohla klidně od minuty účinkovat ve filmu o Draculovi. První Katein popud bylo rozesmát se, ale vystřízlivěla, když si přečetla: „PRAVDA ZE ZÁHROBÍ“ a skoro stejně velký podtitulek „SENZAČNÍ ODHALENÍ MÉDIA: BYLA TO VRAŽDA!“ Náhle měla nepříjemný pocit a postrčila Caustonské Echo po stole zpátky.


  „Myslím, že byste si to měla přečíst, paní Lawsonová.“ Doris doslova rostla před očima – ztělesnění konečně zjednané spravedlnosti. „Je to o chudákovi panu Brinkleym.“


  „O Dennisovi?“ Kate si neochotně přitáhla Echo zpátky. Přečetla si článek, složila noviny tak, aby příslušná stránka byla uvnitř, a nacpala je do koše. Vyvedlo ji to z míry víc, než hodlala připustit, ale řekla jen: „Jak můžou lidé věřit takovým nesmyslům?“


  „No, je mi líto,“ řekla Doris a bylo zjevné, že jí to líto není ani trochu, „Ale tohle není nesmysl. Popsala tu místnost, ve které stroje byly, a se všemi detaily. Všechno!“


  „Takže vidíš, Kate,“ dodala Benny, „teď mě policie bude muset vyslechnout.“


  „Benny.“ Kate se natáhla a vzala Benny za ruku. Na kloubech se objevovaly drobné lesklé otoky, ohlašující počínající artritidu. Kate ji zlehka pohladila. Jak jí dát najevo svou starost a lásku a nenarazit přitom na tuhle její neuvěřitelnou fantazii? „Nemůžeš to všechno nechat být?“


  „Proč mi nechceš věřit!?“


  „Nejde o to, že bych ti nevěřila,“ lhala Kate. „Jen se bojím, že z toho onemocníš.“


  Benny zatvrzele zírala na stůl. Doris se obrátila k nádobí, které osychalo ve dřezu. Kate odešla, aby nasbírala první padančata na jablečný koláč. Později, když vyhazovala zarezlé slupky do koše, všimla si, že noviny zmizely. A Benny také.


  „Ta šílená ženská je tady zase,“ řekl seržant Troy.


  „Jaká šílená ženská?“ zeptal se Barnaby. Připadalo mu, že v poslední době už se s nikým jiným ani nesetkává. Nedávno úspěšně uzavřel případ, v němž figurovala básnířka, která nosila jen latex, jedla výhradně lékořicové bonbony a uctívala koně, o němž tvrdila, že je vtělením Radclyfe Hallové. A byla heterosexuální muž.


  „Ta, co si myslí, že jejího přítele zavraždili, vzpomínáte? Ty divné stroje?“


  „Myslel jsem, že jsme to už vyřídili.“


  „Teď má důkaz.“


  „Tak s ní promluvte. Zjistěte jaký.“


  „Chce mluvit s vámi.“


  „Každý chce se mnou mluvit. Joyce se zrovna minulý týden ptala, kdy bude mít šanci ona. Byla dost nevrlá.“


  „Nebude to dlouhé.“ Troy se odmlčel. „Máme klidný den.“


  „První od Vánoc.“


  „Je strašně rozčilená.“


  „Já ne.“


  „Nemůže na tom přece něco být?“


  „Panebože. Jakže se jmenuje?“


  Benny vešla sebejistě, v ruce vyšívanou kabelku, úsměv od ucha k uchu na poctivé růžové tváři. Sedla si naproti vrchnímu inspektorovi a řekla: „Já jsem věděla, že pochopíte, jak je to důležité.“


  „Máte prý pro nás nějakou velmi důležitou informaci, slečno Frayleová.“


  „To rozhodně mám. Nebudu chodit kolem horké kaše a půjdu rovnou k věci, pane vrchní inspektore. Mám bezpečný důkaz,“ pokračovala Benny a otevřela Caustonské Echo, „že můj drahý přítel Dennis Brinkley byl zavražděn.“


  Troy přisedl na široký parapet okna a připravil si zápisník. Poslouchal. Barnaby poslouchal. Benny dočetla. Vrchní inspektor se podíval na svého seržanta a zle se zamračil. Troy zavřel zápisník a chystal se slečnu Frayleovou vyprovodit.


  „Doufám, že chápete, co to znamená?“ Benny teď už nemluvila tak docela sebejistě. Vstala.


  „Ano, chápu, slečno Frayleová,“ řekl Barnaby a myslel to vážně. Chápal, že Dennise Brinkleyho milovala a jeho smrt ji silně vykolejila. Napadlo ho, jestli má nějakou rodinu. Jestli při ní doma někdo stojí a jestli navštěvuje lékaře. Ale naštěstí to nebyla jeho starost.


  „Budete se tím teď zabývat?“ zavolala ještě Benny přes rameno, když ji Troy jemně, ale důrazně vystrkoval ze dveří.


  „Nebojte se, slečno Frayleová,“ odpověděl Barnaby. „Uděláme všechno, co je třeba.“


  (15)


  Andrew Latham se pohodlně opřel v Dennisově kancelářském křesle. Dlouhé nohy měl zkřížené, ruce založené za hlavou. Otevřenými dveřmi pozoroval personál a měl z toho značné potěšení. Na špatně skrývané nepřátelství od mužů si už zvykl. Teď se proti němu obrátily i ženy. Dokonce i Gail Fullerová, kterou už mockrát po pracovní době přefiknul na kopírce. Ale Andrew si užíval jejich nepřátelství, toho, jak při jeho příchodu utichaly hovory. Věděl, o čem si asi povídají, zatímco navenek sentimentálně předstírají smutek. Co bude dál? Nepřijdeme o místo? Najdeme jiné? Tak to bylo až dodneška. Dnes si podávali Caustonské Echo, ústa dokořán úžasem, pobavením, pohrdáním, obavami.


  Gilda zřejmě brala článek velice vážně. U snídaně mrzutě postrkovala po talíři vidličkou omeletu se slaninou a pak prohlásila, že má v úmyslu co nejdřív to médium kontaktovat.


  „Proboha proč?“ Andrew poznámku adresoval nedovařené klobáse. Neměl žaludek na to, aby pohlédl přímo na svou ženu bez ochranných brýlí, zvlášť ne takhle po ránu. Hora sádla zabalená v pruhované bavlně, tvář jako úplněk, který pokyvoval a třásl se na sloupci tuku tak měkkého a volného, že byl samá vráska, jako zmačkaný papír. Jen na její hrubé béžové vlasy, omotané na velkých natáčkách, byl pěkný pohled – vypadaly jako několik malých hrajících si ježků.


  „Chci zkusit, jestli se projeví tatínek, co jiného.“


  „Co jiného,“ opakoval Andrew. „Bylo by zajímavé vědět, jak se mu tam nahoře daří. Jak to tam vypadá se šrotem.“


  Gilda si ho přísně změřila. To nebyla první dvojsmyslná poznámka, kterou její manžel v poslední době pronesl. Doufala, že mu nezačíná narůstat hřebínek. Na druhou stranu, možná dobře, kdyby narostl. To by přece bylo potěšení, znova mu ho srazit.


  „Sarkastický umí být kdekdo, Andrewe.“


  „Myslíš, miláčku?“


  „Je to ten nejnižší druh humoru.“


  Rozhodl se, že nebude pokoušet štěstí nějakým vyšším druhem humoru. Třeba by to jeho ženě mohlo skutečně přijít k smíchu, a ona se chechtala jako kulomet. Přinutil se podívat přes stůl a usmát se. To bylo přece pro ni typické, dozvědět se nějakou skutečně znepokojivou zprávu a vzápětí ji přetvořit v něco, co je zajímavé výhradně pro ni samotnou. Zneklidňující náznak, že někdo, koho oba dobře znali, mohl být zavražděn, ji zřejmě nechal zcela chladnou. Andrew jí to připomněl.


  „Čím kdo zachází, tím i schází.“


  To z ní mluvil Reader’s Digest. Každou chvilku si zapisovala nějaké to hutné rčení nebo citát a získané perly pak vhazovala do konverzačního rybníčka při vzácných příležitostech, kdy měli hosty. Byla kvůli tomu značně neoblíbená. Nikdo nemá rád vševědy.


  „Když myslíš, drahá.“


  Gilda si okamžitě protiřečila. „Samozřejmě že je to všechno vymyšlené. Nejsme přece ten typ lidí, co zná lidi, kteří se nechají zavraždit.“


  „Tak proč tedy chceš chodit za tím médiem?“


  To neměl říkat. Příštích dvacet minut poslouchal přednášku o tom, jak lidé, kteří by bez jiných lidí umřeli hlady, mají mít tolik rozumu, aby do těch jiných lidí pořád nerýpali a neustále je nesráželi. A že ho může ujistit, že trpělivost těch jiných lidí není nekonečná. Ale tohle Andrew poslouchal celé roky a nechávalo ho to už chladným. Než vycouval svým puntem z dvojité garáže, už si na Gildin výbuch ani nevzpomněl.


  Andrew se vrátil do přítomnosti a usmál se. Věděl, že je v onom příjemném postavení, kdy může vyvádět z míry místnost plnou lidí, kteří ho nesnášejí. Každou chvilku už musel dorazit Brinkleyho advokát. Volal večer a žádal o schůzku, a už byl skoro domluvený čas. Nepochybně půjde o to, co se stane s Dennisovou půlkou firmy. Vzhledem k jejich vzájemné antipatii Andrew neočekával, že by něco zdědil on sám. Doufal jen, že s dědicem bude možné vyjít a že to nebude ten typ, co každých pět minut káže o protestantské pracovní morálce. Kdyby to mělo být takhle, měl Andrew v úmyslu prohlásit, že on je ve skutečnosti jen tichý společník a chodí do kanceláře jen občas, aby lidem pozvedl morálku. Kdyby si myslel, že na to Gilda nepřijde, a kdyby mu dávala dost peněz na to, aby si mohl trošku žít, dával by tomuhle způsobu pochopitelně přednost. Ale možná, že nový partner bude člověk podle jeho gusta. Někdo, koho zajímají ženy a kdo je ochoten krýt Andrewovy chyby za stejnou protislužbu. Je to vysoce nepravděpodobné, vzhledem k tomu, že to patrně bude Dennisův příbuzný nebo přítel. Ale člověk nikdy neví.


  Gail Fullerová telefonicky ohlásila, že přišel pan Ormerod. Andrew napochodoval do recepce s profesionálním úsměvem a napřaženou rukou. Právník vypadal spíš jako sedlák: mohutný muž, oblečený v manšestrových kalhotách, tvídovém sáčku s rolákem a vestě bez rukávů, zato s mnoha kapsami. Na hlavě měl rybářský klobouk. Andrew se snažil skrýt své překvapení a pan Ormerod zamumlal něco o tom, že hned po téhle návštěvě má schůzku s klientem na dobytčím trhu. Andrew vykročil ke své kanceláři, ale právník ho zatahal za rukáv.


  „Okamžik, když dovolíte, pane Lathame.“


  Andrew se zamračil: „Co se děje?“


  „Možná by bylo vhodnější, abych svou záležitost vyřídil tady v hlavní kanceláři. A snad by ta dáma z recepce mohla být také přítomna?“


  Andrewovi přejel po zádech mráz. Zavolal Gail Fullerovou, pak došel k nejbližšímu stolu, popadl velký, hodně těžký kovový zásobník na lepicí pásku a švihl jím z výšky o stůl, až všichni nadskočili.


  Řekl: „Dejte si pauzu – pro změnu,“ a pak dodal: „Tohle je Dennisův právník, pan Ormerod.“


  Několik lidí zamumlalo cosi jako pozdrav, ale většina jen zmateně zírala. Andrew si všiml, že Leo Fortune zmatený není, zmije jedna.


  „Jistě vám musí dělat starosti zdejší současná situace. Vaše budoucnost.“ Pan Ormerod to řekl povzbudivě a laskavě. Usmál se na všechny a z jedné ze svých kapes vytáhl dlouhou obálku s vodoznakem. „Vím, jak si pan Brinkley vážil nejen vaší práce, ale i přátelské atmosféry, která tady vždycky panovala. V takhle velké kanceláři to není samozřejmé, to vás mohu ujistit.“


  Ale proboha, tak už to vyřiď, ty žvanile užvaněná. Andrew měl kyselo v ústech, chtělo se mu čurat, snažil se vypadat, jako by se ho tohle všechno vůbec netýkalo. Neuvědomoval si, že se mu třesou ruce.


  „V mé praxi,“ pokračoval právník a vytáhl z obálky jediný list tuhého papíru, „je takový odkaz jedinečný. Pan Brinkley odkázal svůj podíl na firmě známé pod jménem Brinkley a Latham ‚veškerému personálu zaměstnanému v řečené firmě v době mé smrti‘.“ Odmlčel se, když se kolem ozvalo rozčilené štěbetání. Pár lidí se nervózně zasmálo a Jessica, nejmladší v kanceláři, se rozplakala. Gail Fullerová ji objala a řekla, ať se nebojí, že to bude jako pracovat v obchodním domě John Lewis, tam že jsou taky všichni zaměstnanci podílníky na firmě. Andrew, bílý jako stěna, polkl další kyselé sliny. Když se hluk trochu utišil, pan Ormerod znovu promluvil.


  „Tento podíl má být rozdělen na poměrné části, vypočítané podle služebního stáří každé ze zúčastněných osob. Je tu ještě žádost, aby pan Fortune – který mimochodem zdědí automobil pana Brinkleyho – provedl nezbytné výpočty. Jste připraven se o to postarat, ehm…?“ Zaváhal pohledem mezi přítomnými muži.


  „To jsem já,“ řekl Leo. „A ano, udělám to.“


  „Tak to se brzo uvidíme.“ Právník se ještě jednou usmál na všechny přítomné a odešel; kožené boty mu při každém kroku vrzaly.


  Andrew si oblékl kabát, sebral prázdnou aktovku a následoval ho. Ani náhodou, ani zatracenou kurevskou náhodou by tam teď nezůstal. Ta představa – být zavřený ve své skleněné krabici a předstírat práci, a přitom muset poslouchat, jak venku žvaní a vytahují se ti náhle zbohatlí. Dívat se, jak ti tupci vytahují zátky, házejí po sobě konfety, zkoušejí si barevné čepičky.


  Když procházel recepcí, bylo ticho. Bylo ticho, když zavíral hlavní dveře. Když pak utíkal dolů po schodech, uslyšel, jak uvnitř vybuchlo ironické veselí. Přešel náměstí, zastavil se u sochy Reubena Cozense a ohlédl se. Všichni se mačkali u okna, mávali za ním a smáli se.


  V Rainbow Lodge nabíraly věci spád. Místní komerční stanice, Rádio Předzvěst, sídlící v Uxbridge, si všimla zpráv o Aviných odhaleních a chtěla s ní udělat rozhovor pro odpolední talkshow. Producent kontaktoval Echo a tam mu dali číslo George Footscraye. Ten zase zavolal Avu a nabídl jí, že schůzku domluví a že půjde s ní, bude-li chtít. Avu sice potěšila rychlost jejího vzestupu k hvězdné slávě, ale vůbec se jí nelíbilo, že to všechno pořád má v rukou taková nula s páchnoucím dechem a plochýma nohama. Několika ráznými, dobře volenými slovy mu dala jasně najevo, že už postoupila do docela jiné ligy. George, který snil o tom, že i jemu se otevírá svět a že se brzo stane manažerem nové Mystické Meg, zaskřípal špatně držící zubní protézou a smutně se vrátil ke své duševně narušené matce a provázkovým svícnům.


  Program začínal v půl čtvrté odpoledne a trval hodinu. Avu požádali, aby byla ve studiu v patnáct patnáct. Dojela autem na okraj Uxbridge a do studia pokračovala taxíkem. Mohla si ale ty peníze ušetřit, protože na ni nikdo nečekal přede dveřmi, aby ji uvedl. V recepci si drobounká dívka, která na sobě měla růžovou plastikovou sukni širokou asi jako stuha do vlasů a tričko s nápisem „Jdeme na to“, zapsala její jméno a požádala ji, ať počká. Za chvíli se objevila jiná dívka, trochu starší, tentokrát v topu s chomoutovým límcem a černé úzké sukni až na zem.


  „Dobrý den – já jsem Cambria DeLane. Coreyho asistentka.“


  „Dobré odpo –“


  Ale dívka už mizela drobounkými krůčky – sukně jí víc nedovolila. Ava ji následovala a přemýšlela o tom, jak je možné, že někdo, mezi jehož povinnosti patří vítat důležité návštěvníky, může nosit vlasy hrající všemi barvami duhy, shrábnuté do uzlu na temeni a svázané mašlí s leopardím vzorem.


  Cambria otevřela dveře úzké obdélníkové místnosti s jednou skleněnou stěnou, kudy bylo vidět do studia. Mladík se sluchátky, slyšící na jméno Jim, seděl u ovládacího pultu a Avě se ulevilo, když viděla, že ten už vypadá aspoň tak starý, aby vyšel ze školy. Další, ještě starší, ji přišel přivítat: měl na sobě černé brýle, posprejované džínsy a pytlovitou vestu s nápisem REM. Pleť i vlasy měl skořicové a obojí vypadalo, že by užilo dobrou očistnou kůru. Řekl: „Ahoj.“


  „Dobré odpo –“


  „Sežeň nám kapku čaje, srdíčko.“ Když Cambria zmizela, sevřel Avinu napřaženou ruku v obou svých dlaních, obemknul ji a tiskl s opatrnou něžností, jako by to byla zralá broskev. „Já jsem Corey Panting. Jsme strašně rádi, že jste se uvolila přijít do našeho pořadu, slečno Barretová.“


  „Garretová. A paní.“


  „Moc se omlouvám.“ Zamračil se a zauvažoval, jaké další nepřesné informace na něj ještě čekají. V rešeršním oddělení pracují mizerně placení a nepozorní absolventi. Jsou vybavení lehkými zbraněmi v podobě diplomu z novinářských studií a místní rádio vidí jen jako mezistupeň. Neustále se rozhlížejí, co skvělého je čeká dál, ale velmi často to bývá fronta na podporu.


  „Předpokládám,“ pokračoval Corey Panting, „že náš pořad znáte.“


  „Ne,“ odpověděla Ava.


  „Aha.“ Tohle se ještě nikdy nestalo. I když jistě pár interviewovaných nikdy dřív neslyšelo o Coreyho lidech, žádný z nich nebyl tak neomalený, aby to přiznal. „Tak tedy stručně –“


  Přišla Cambria s čajem. Nebyl dokonce ani v pořádném hrnečku a Ava ho odmítla. Takhle si to tedy nepředstavovala.


  Corey pokračoval: „Já vás představím. Pár údajů o vás, pak začneme s rozhovorem –“


  „Jak proboha můžete něco vidět v těchhle tmavých brýlích?“


  „Mohla byste mě prosím poslouchat? Nemáme moc času.“ Když host vypadal živě, inteligentně a uměl mluvit, Corey ho někdy požádal, aby zůstal i na zbytek programu a zapojil se i do dalších diskusí nebo telefonických příspěvků. V tomhle případě to rozhodně udělat nehodlal. „Takže jestli můžu ve stručnosti projít, co o vás máme?“ Vzal do ruky poznámky, vysypal ze sebe informace značným tempem a pak se zeptal, jestli jsou v tom nějaké závažné chyby.


  „Chyby jako takové ne, ale vynechal jste jeden čerstvý a velmi významný krok mé kariéry.“


  „A to je?“ Podíval se na hodinky.


  „Konzultantka v oboru parapsychologie pro divadlo Almeida.“


  „V Almeidě?“ Teď se v jeho hlase ozvala nefalšovaná úcta a zájem. Corey to divadlo miloval. „Jak k tomu došlo?“


  „Herečka, která hraje madame Arcati v jejich nové inscenaci Blaženého ducha, za mnou přišla osobně. Odtud pak vzniklo všechno ostatní.“


  „Aha.“ Nějak se mu to nechtělo věřit. Ale proč by lhala ve věci, která se dá tak snadno ověřit? A ten její výstup minulou neděli sledoval zřejmě sál plný lidí.


  Byl čas jít do studia. Ava, odhodlaná nevypadat nervózně, došla ke kulatému stolu, na kterém stály dva mikrofony, sedla si a upravila vzorovaný šál.


  „Mohla byste dát kabelku pryč ze stolu, prosím?“ A když to udělala: „A říct pár slov do mikrofonu?“


  „To nebude nutné. Pracovala jsem v oboru mnoho let. Můj hlas –“


  „To je čistě technická věc, Avo. Zvukař si potřebuje nastavit úrovně.“


  „Samozřejmě.“ Ava se naklonila k mikrofonu: „Zkouška. Jedna, dvě. Jedna, dvě. Skákal pes –“


  „To stačí.“ Corey vyvalil oči na skleněný panel. Zvukař se smíchem ukázal zdvižený palec. A byli v éteru.


  Nebylo to snadné interview, což bylo překvapující, protože Corey málokdy narazil na někoho tak naprosto zahleděného do sebe a s takovou potřebou o sobě mluvit. Problém byl dostat ji k tomu, aby hovořila k věci. Podařilo se mu násilím utnout líčení jejích zářivých vystoupení v muzikálech ve West Endu, ale vzápětí ho převálcovala popisem kabaretních představení, ze kterých by Ute Lemperová musela zezelenat závistí.


  „Ale to hlavní, o čem bych s vámi chtěl hovořit,“ vložil se do toho statečně Corey už po kdoví kolikáté, „jsou vaše výjimečné schopnosti jako média. Samozřejmě mi jde především o tu pozoruhodnou událost, ke které došlo minulý víkend ve spiritistickém chrámu ve Forbes Abbot. Pokud vím, navštívil vás duch muže, který vám sdělil, že byl zavražděn?“


  „Přesně tak,“ odpověděla Ava. „Viděla a slyšela jsem ho velmi zřetelně. Sdělil mi své jméno a velmi podrobně popsal místo zločinu. Podivné stroje, vysoké zdi. Osoba, která ho zabila, byla přítomna jen jako stín obklopený mlhou. Bohužel, právě v okamžiku, kdy se mlha začala rozptylovat, přišlo vyrušení z toho, čemu se absurdně říká realita – rozplakalo se dítě – a duch pana Brinkleyho zmizel.“


  „Z ničeho nic?“


  „Mají rádi ticho. Lidské zvuky je odpuzují. Předpokládám, že jim připomínají to, co ztratili.“


  „To chápu.“ Corey bohužel právě v té chvíli pohlédl do režie. Jim, tvář úplně zakrytou bílou utěrkou, se nakláněl přes pult dopředu a rozpřahoval ruce, prsty zkřivené jako drápy.


  „Ale on se vrátí.“


  „Jak… jak můžete… promiňte… omluvte mě…“ Corey se opatrně napil vody. „Jak si můžete být jistá?“


  „Špičková média – a není žádné tajemství, že nás lze spočítat na prstech jedné ruky – mají zvláštní jasnovidnou schopnost.“


  „Mohla byste ho tedy teď přivolat?“


  „To není hra, pane Pantingu.“


  „Bylo by to poprvé v historii rádia. A naši posluchači by byli určitě nadšení, kdyby zjistili, ‚kdo to byl‘. Samozřejmě pokud nemůžete –“


  „Nejde o to, zda můžu nebo ne. Prostě nelze hovořit s andělskými sférami jen tak z ničeho nic. Člověk musí vibrovat na mnohem vyšších frekvencích, a to si vyžaduje intenzivní přípravu. Rovněž musí být přítomna osoba, kterou si duch přeje kontaktovat. Neumím si představit, proč by někdo chtěl mluvit s vámi.“


  Když Corey zase popadl dech, řekl: „Vím, že v některých případech média značně pomohla policii při vyšetřování vraždy. Jste s nimi ve styku?“


  „Očekávám, že se brzo ozvou. I když nesmíme zapomínat, že zatím byla vyjevena jen polovina příběhu.“


  „A závěr, řekněme – odmaskování – tedy uslyšíme nadcházející neděli?“


  „Naprosto správně.“


  „V Chrámu uprchlých blízkých?“


  „Vzdálených blízkých,“ odsekla Ava.


  „Budete mít nabito.“


  A to také měli, ačkoli z trochu jiných důvodů, než Corey čekal.


  Andrew Latham poslouchal Coreyho lidi prakticky povinně. Když Gilda odcházela, vždycky nechávala hrát rádio, protože se od Sousedské hlídky dozvěděla, že to odrazuje zloděje, jak prý ostatně každý ví. Andrew si říkal, že jestli to ví skutečně každý, musí si každý zloděj hodný toho jména pomyslet: „Á, hraje rádio, tak to nejsou doma.“


  Nasypal kávu do kávovaru, a zatímco čekal, až se začne vařit voda, prohlížel si Gildin nástěnný kalendář. Byl tam čtvereček na každý den a srpen byl skoro celý popsaný, což bylo skvělé. Kdykoli byla jeho manželka pryč, Andrew přišel domů, a zatím si toho nevšimla. Teď právě byla Gilda na malířském kurzu. To znamenalo další nijaký akvarel, který si přilepí na stěnu své studovny. Bůh sám ví, proč tomu říká studovna. Jediný vážný vzdělávací pokus představoval základní kurz Open University přede dvěma lety. Vydrželo jí to měsíc. Pak, po vážném varování svého očního lékaře, že další intenzivní studium by jí mohlo vážně poškodit zrak, letěla pera, desky, učebnice a balíky nedotčeného papíru do popelnice.


  Andrew si nalil kávu a vrátil se ke kalendáři. Zítra večer: umělecké čtení v Caustonu. Pátek dopoledne: masáž, Shoshona, i když jak ta chudák holka pak zase našla ruce, to byla záhada. Pátek odpoledne: vlasy, obočí, manikúra. Na ničem se nešetřilo, jen aby se madame nenudila, měla dost duševní potravy a byla neodolatelná. Kdežto chudák monsieur… Káva byla horká a silná. Potřeboval ji. Když odešel z kanceláře, stavil se u Straky a poslední zbytek svého kapesného na tento týden utratil za několik velkých sklenic červeného vína a velkou porci mušlí po námořnicku. Najíst se doma ve vile nepřicházelo v úvahu. Gilda by chtěla vědět, kam se podělo jídlo a vlastně jak to, že byl v poledne doma a cpal se.


  Vrátí se kolem páté, ale to bude v pořádku. Vysvětlí jí, že po zprávě o tom nečekaném nadělení to všichni zabalili dřív a šli oslavovat. Přemýšlel, jak tu zprávu asi přijme. On by odhadl, že značně rozpolceně. Jeho nepříjemnou situací se bude bavit, ale vůbec se jí nebude líbit, že tu najednou vznikla taková odštěpená skupina. Nijak by ho nepřekvapilo, kdyby se pokusila od některých jejich podíly vykoupit. Stačil jeden, a při hlasování by muselo být po jejím. Rozhodně by jí to stálo za to. Firma vzkvétala a už teď měla dvojnásobnou hodnotu, než byla původní Berrymanova investice.


  Andrew se pokoušel nezabývat se příliš touhle nepříjemnou ukázkou zákona schválnosti (kdo má hodně, dostane ještě víc), když začalo interview Coreyho Pantinga. Nemohl neposlouchat. Celá ta věc konečně souvisela s Dennisem, a kromě toho to znělo hodně divně. Je možné, že by ta ženská opravdu měla nadpřirozené schopnosti? Ale to není možné. Vyvolávači mrtvých jsou vždycky podvodníci. Byl by to divný svět, kdyby nebyli. A děsivý. Andrewovi náhle přejel po páteři mráz a chvění. Zatřásl hlavou a rameny, aby takovou směšnou myšlenku zahnal. A zasmál se nahlas; tichou kuchyní se rozlehl veselý zvuk. Pak si k lince přitáhl židli z ohýbaného dřeva, pořádně se napil ze šálku své kávy Lavazza Crema e gusto a nechal se bavit.


  Karen stála ve spíži Rainbow Lodge a lámala si hlavu se svačinou. Od snídaně se nic nezměnilo. V chlebníku ležel stejný skrojek osychajícího chleba. A v jinak prázdné sklenici byla pořád tenká vrstvička burákové pomazánky. Karen ji vyškrábala na kus chleba, přeložila ho a nacpala si ho do pusy. Byl suchý a ztuchlý, že se div neudusila. Zapila ho trochou vody, pak naplnila konvici, zapnula ji a doloudala se do haly.


  „Chceš něco k pití, Avo?“


  Její matka ležela na staré rozkládací pohovce, nohy opřené o postranní opěradlo, oči zavřené. Přitiskla si dlaň na čelo a umělecky zasténala.


  „Jsi v pořádku?“ Karen měla na sebe vztek, že tak rychle reaguje na tu narážku, jenže celoživotní zvyky se mění těžko.


  „Jen jsem vyčerpaná, miláčku. Novináři jsou hrozně nároční.“


  „To asi ano.“ Karen to řekla bez výrazu v hlase i ve tváři. „Nakoupila jsi cestou?“


  „Jestli jsem nakoupila?“


  „Já jen, že Roy bude chtít jíst, až se vrátí.“


  Podle podnájemní smlouvy si Roy platil pokoj, snídani a večeři. Večeře byly zpočátku vydatné – klobásy, smažená játra, nějaké to kuřecí karí v mikrovlnce –, ale rychle začaly slábnout, nejdřív se omezily na fazole nebo vejce na topince a nakonec už jen na koláč nebo sušenky a čaj. Ava správně počítala s tím, že si Roy nebude stěžovat. Kde jinde by našel takové pohodlné ubytování tak blízko Londýna za sedmdesát liber a něco, a to bez dalších poplatků. A ani jízdné platit nemusel. Dojížděl denně do Tesca na svém mopedu.


  „Co říkáš tomu pořadu? Jak to šlo?“ zeptala se Ava.


  „Skvěle,“ odpověděla Karen, která se začetla a zapomněla to zapnout.


  „Přizvali mě k další spolupráci. Chtějí, abych měla pravidelné ‚okénko‘, jak tomu říkají. Ne jenom mystické.“ Zasmála se, zlehka a vesele. „Budu mluvit obecně o divadle, recenzovat nové hry, možná dělat rozhovory s hvězdami.“


  „V Uxbridge?“ broukla Karen, která tou dobou byla už zase v kuchyni a hleděla do malé, skoro prázdné ledničky. Byl tam růžovošedý karbanátek a trochu mraženého hrášku. A plechovka špaget ve skříňce pod výlevkou.


  Ale když dám tohle Royovi, uvažovala Karen, co budu jíst já? Vrátila se zpátky do haly a zastavila se ve dveřích.


  Ava se přehnaně bolestně ušklíbla a zavřela oči. Občas se jí nechtělo věřit, že je Karen skutečně její dítě. Kromě toho, že vypadala zoufale obyčejně, nebyla ani inteligentní. Skoro ve všem poslední ve třídě. Je to neuvěřitelné, když si pomyslíme, že její otec chodil do soukromé školy. Občas Avu napadlo, jestli jí to jen nenalhal. Bůh sám ví, že lhal skoro o všem ostatním. Znovu věnovala svou pozornost televizi, ale nebylo jí přáno těšit se z ní dlouho.


  „Avo?“


  „Podívej se na něj.“ Ava se smíchem zavrtěla hlavou. „Ten Richard Whiteley.“


  „Mohli bychom si na oslavu dát rybu s hranolky?“


  „Musím se s ním spojit. Dostat ho do své show.“


  „Je středa, přijede Bašta na kolečkách.“


  Pojízdná prodejna ryb s hranolky zajížděla do Forbes Abbot jednou týdně. V hlavní části vesnice velké obchody neudělala, protože tam lidem připadalo hloupé nechat se vidět, jak stojí frontu u pultu a pak si odnášejí mastný balíček. Ale na Crescent budou kupovat skoro všichni. Ryba s hranolky byla výborná. Horká, křupavá, a za dvacet pencí navíc jste k ní mohli mít i trojúhelníkovou krabičku s tatarkou. Roy na ni Karen jednou pozval a ona měla pocit, že nic tak dobrého v životě nejedla.


  „Avo?“


  „Na jakou oslavu?“


  „Tvého nového vikýře.“


  „Okénka.“ Ale malá oslava nebyla tak špatný nápad: mohla si to dovolit. A Karen aspoň bude muset přestat hrát hladovějícího sirotka. Ava musela, byť nerada, připustit, že ho hraje velmi dobře. Byla dítětem své matky a zřejmě zdědila její pozoruhodný herecký talent. Bohužel nikoli její nezadržitelné odhodlání. Škoda toho nadání.


  „V kolik sem jezdí?“


  „Jú, jú!“ vykřikla Karen a skákala do výšky. „Můžeme vzít taky pro Roye?“


  Mallory si na chvíli odpočinul od otcovských starostí, když se ponořil do skutečně poutavého historického románu objeveného v posledním pytli s poštou, ale teď už zase nevěděl, co si počít. Po něm začala knihu číst Kate. Viděl ji na druhém konci kroketového trávníku, jak leží v houpací síti natažené mezi katalpovými stromy. Ve skvrnitém světle vytvářely trubkovité květy na jejích modrobílých šatech stínové vzory. Ale nevypadala ani v nejmenším zasněně. Četla rychle, obracela stránky, ve tváři měla živý, soustředěný výraz.


  Mallory se začal toulat po velkém, ze tří čtvrtin prázdném domě. Obchodník z Aylesbury se ten den ráno vrátil a většina místností teď byla prakticky prázdná.


  V kuchyni všechno zůstalo. Tady hodlali vyměnit zařízení postupně – slušnou ledničku, linku na míru, myčku.


  Malloryho přetrvávající obavy o Polly hodně otupily smutek, který očekával, až se bude dívat, jak věci jeho tety odnášejí lhostejní stěhováci. Krásné věci, které znal celý život. Nábytek, na kterém spal, v němž se schovával, který přestrkoval, aby si udělal pevnosti, auta, letadla, lodě. Krabice her, zrcadel, obrazů, ozdob, porcelánu. Všechno si to odškrtával s tím člověkem z Aylesbury a vůbec to s ním nepohnulo.


  Jen auto odjelo, šel k telefonu a vytočil Pollyino číslo. Protože věděl, jak moc tohle neustálé hlídkování Kate rozčiluje, zvykl si používat telefonní budku ve vesnici, když byla Kate v domě. Jednou nebo dvakrát za den a většinu večerů si vyšel „na malou procházku“. Občas se mu povedlo vyklouznout ven a vrátit se dřív, než si uvědomila, že někde byl.


  Ale zítra – ano, zítra bude moci dojet do toho bytu osobně. Naplánovali si s Kate, že vyrazí brzo ráno a pojedou do Londýna zabalit všechno, co na Cordwainer Road ještě k zabalení zbývá. Poslední odečet elektroměru, odpojit telefon a budou připraveni se odstěhovat.


  Přál si, aby mohli odjet hned. Už měl dost toho zabíjení času, zbytečného okolkování. Chtěl trochu pohnout se životem. Udělat něco určitého a praktického, vidět skutečné výsledky. Stěhování mu to splní. Ale věřil také – ačkoli k tomu neměl žádný logický důvod – že jak se jednou opravdu usadí v Appleby House, všechno ostatní se samo srovná. Nakladatelství Orsej bude řádně ustaveno a začne fungovat. On a Kate se seznámí s lidmi a třeba se budou i podílet na vesnických záležitostech, jako dřív teta Carey. Jeho pravděpodobně neopodstatněné obavy o Polly se vyřeší. Třeba si jen někam vyjela s přáteli. Studenti to dělávají. Času na to měla dost; do začátku dalšího semestru zbývalo ještě dobrých šest týdnů.


  On a Kate s sebou brali do Londýna Benny. Promluvili si o tom a usoudili, že při současném stavu její mysli by nebylo dobré nechávat ji samotnou. Také se báli, co by ji zase mohlo napadnout. Už tak se chlubila, že byla znova na kriminálce a že vrchnímu komisaři předložila nové informace ohledně Dennisovy smrti. Zdálo se, že stále víc ztrácí kontakt s realitou. Nechtěla s nimi jet. Mallory ji přesvědčil až předstíráním, že v bytě je ještě hrozně moc práce a bez ní to nemůžou zvládnout.


  Teď se toulal vyklizenými prostory v přízemí Appleby House a všechny tyhle myšlenky mu běhaly hlavou dokola jako myši. Potřeboval být s někým. Vést banální a zbytečný rozhovor. Benny jako by se ztratila. Kate četla. Konečně Malloryho napadlo, zda se už Parnellovi vrátili; na dopoledne byli objednaní na Harley Street. Ráno nechali na zápraží špenát. Mallory se rozhodl, že vrátí košík a poděkuje.


  Nikdo zřejmě neslyšel klepání, takže Mallory prostě vešel. Z Judithiny kanceláře se ozývalo divoké cvakání a ťukání a naléhavé sípění jejího faxu. Nakoukl tam a ona udělala živou a napjatou grimasu, která měla patrně být úsměvem. Pak ho mávnutím poslala pryč.


  Ashley seděl v proutěném křesle u okna v obývacím pokoji a četl Timesy. Nebo je spíš nervózně držel v ruce, zatímco hleděl ven do nesourodé zahrady. Mallory by byl rád věděl, jestli zprávy od specialisty byly dobré, ale nechtělo se mu ptát.


  Ashley podotkl: „Slyšíte to?“ Chvilku byla pauza. Hluk z Judithiny kanceláře pokračoval plnou silou. „Prohledává internet.“


  „Proč?“


  „Ten člověk z Harley Street nám dal seznam klinik na celém světě, kde se specializují na léčbu mé nemoci. Francie, Švýcarsko, Amerika. Kuba, věřil byste tomu? Judith je teď prohlíží.“


  „Doufám, že to všechno dobře dopadne.“


  „Panebože – já taky. Snažím se moc o tom nepřemýšlet, víte?“


  Mallory mlčky poděkoval Bohu, že neví. Jediná bolest, kterou zažíval, bylo tupé hlodání neustávajících starostí. I když cítil, jak ho to unavuje, přinejmenším ho to neskolí. Pak si vzpomněl na knihu, kterou jednou četl a která se jmenovala Víc jich zemře na zlomené srdce. Zmocnily se ho pochybnosti.


  Stroje náhle přestaly rámusit a rozhostilo se krásné ticho. Netrvalo ale dlouho. Judith vtrhla dovnitř s kusem papíru v ruce a volala: „Tohle je ono!“ Pak dodala „Á – Mallory.“ Nevyslovený podtext – ty jsi ještě tady? – byl skoro slyšitelný.


  Mallory se tedy znovu ocitl v plodné, vonící zahradě a protáhl se ven polámanou dřevěnou brankou. Už měl plné zuby jediné vesnické ulice a obchodu a telefonní budky a kachního rybníčka, a tak se pomalu vydal opačným směrem. Lákal ho i sladký zvuk vody bublající po kamenech.


  Ale když procházel kolem hřbitova, uslyšel lidský hlas, jak si tiše něco mumlá. Přelezl nízkou cihlovou zeď a vykročil měkkou trávou za kostel sv. Anselma. Byly tu dva nové hroby, oba pokryté věnci. Na bližším byly květiny tak čerstvé, že jejich barva zářila. Na mnohem menším obdélníku, skrývajícím Dennisův popel, byly už napůl zvadlé a hnědly.


  Benny seděla na malé skládací stoličce, jaké se používají ve frontách na vstupenky. Seděla tak blízko ke květinám, jak jen mohla, aniž by na ně šlapala. Skláněla hlavu dolů, jako by neoslovovala mrtvého, ale jen hluchého.


  Mallory, znepokojený a v obavách, přistoupil blíž. Nebál se, že ji vyruší. Všechna její energie a soustředění se zaměřovaly na čtverec vyschlé hnědé hlíny. Neplakala, nevypadala dokonce ani nešťastně, jen neuvěřitelně zaujatě: její hlas zněl sice velice naléhavě, ale byl tlumený, takže slovům nerozuměl, ačkoli tu a tam bylo některé jasnější. „Slibuju…“ zaslechl. „Věřit“ a „pravda“. Potom „úřady“ a zase „slibuju“. A znova.


  Mallorymu se lítostí sevřelo srdce. Zaváhal. Nechtělo se mu prostě se sebrat a odejít. Na druhou stranu bylo zřejmé, že tohle je velice důvěrná, soukromá věc a že ji Benny udělat potřebuje. Snad je to její vlastní způsob truchlení. Vybrala si pozdní odpoledne, kdy je hřbitov prázdný, a mohlo by se jí dotknout, kdyby zjistila, že se na ni někdo díval. Mallory tiše vycouval a obrátil se k odchodu. V té chvíli se z jilmů s krákáním zvedlo hejno havranů. Benny vyskočila, zakryla si obličej oběma rukama a zaječela.


  „Benny…“


  Trhla sebou, znova zaječela a couvla před ním.


  „To nic, to jsem já. Mallory.“ Něžně ji vzal za ruku a pak ji přiměl, aby se do něj chvějící se paží zavěsila. Políbil ji na tvář. Byla chladná jako led. „Čas na čaj. Bylo nám divné, kam jsi zmizela.“ Pak, když nehybně stála a hleděla na něj, dodal: „Pojď domů, Benny.“


  Šla s ním a nijak neváhala. Ale když se blížili ke hřbitovní bráně, zastavila se a ohlédla. Byl to hluboce znepokojený pohled. „Myslíš, že mi rozuměl, Mallory?“


  Mallory potlačil povzdech. Co mohl říct? Soucit s jejím smutkem se v něm mísil s podrážděním, za které se styděl.


  Ava stála před vchodem do Rainbow Lodge, na sobě měla černozlatý kaftan a tvářila se, že vyhlíží Baštu na kolečkách. Vyšla už ven několikrát, což překvapilo jak Karen, tak Roye; Ava nikdy dřív neprojevovala o rybu s hranolky žádný zvláštní zájem. Teď byla venku počtvrté. Nikdo nebyl v zahradě, nikdo nečekal na rybu s hranolky ani si s nikým nevykládal přes plot. Nikdo, kdo by sykl: „Támhle je. Hele – byla v rádiu. Víš? Coreyho lidé? Bylo to hrozně dobré. Swayne Crescent to ještě někam dotáhne.“ Skoro všichni poslouchali místní stanici. Ava měla naladěný zábavný Druhý kanál BBC, ale když někdo přišel nebo telefonoval, přepínala na umělecký Čtvrtý.


  Konečně se někdo objevil. Byl to ten příšerný pan Carboy z čísla sedmnáct, který se chystal mýt auto. Ale i on byl lepší než nic. Ava počkala, až se po ní podívá, a pak milostivým gestem pozvedla ruku. Chvilku na ni zíral a pak vychrstl kbelík vody na své auto. Ava se smutně usmála a zavrtěla hlavou. Jak rychle poznala i odvrácenou stranu slávy. Ale na odpor k malým lidičkám s omezenými nudnými životy bude brzo moci zapomenout. Její postavení v Almeidě nevyhnutelně povede k dalším angažmá. Víc a víc lidí bude znát její jméno, protože bude trvat na tom, aby ji uvedli v programu jako spirituální konzultantku. Přijdou další rozhovory pro noviny, ale tentokrát v nóbl nedělních přílohách. „Den s…“ Jedna věc byla jistá, na tomhle smetišti zůstat nemůže. Představte si, že by sem do Rainbow Lodge musel přijet některý z moderátorů slavných talkshow. Takový Michael Parkinson třeba. Nebo ještě hůř, Richard a Judy. Nejvyšší čas se odstěhovat.


  „Problém,“ říkala Karen uvnitř v domě. „Myslím, že tři porce ryby s hranolky za pět liber nedostaneme. Hranolky jsou nejmíň za padesát pencí a bílá treska je drahá.“


  „Skvrnitá je horší,“ řekl Roy, který byl už vzhůru, umyl se (no, protřel si oči) a oblékl. Měl v kapse peníze, ale tohle měla být jeho večeře a tu už si zaplatil. Proč by to dělal podruhé? „Řekni jí, ať ti dá víc.“


  „Ona mi víc nedá.“


  „Ale dá. Řekni jí, že tě celá fronta uvidí a že ji pomluví, jak je lakomá.“


  „To je dobrý nápad.“ Roy si v těchhle věcech poradil líp než ona. Byl samozřejmě starší a Ava nebyla jeho matka. „Ale mohla by si to pak rozmyslet úplně.“


  Zamračeně hleděli na stůl, kde už byly prostřeny tři vidličky a nože, zbytek oschlého chleba, vanička margarínu a ocet.


  Karen ze sebe vypravila ustaraný zvuk. Nemohla nikdy pochopit, proč jsou tak chudé. Věděla, co matka dostává od sociálky na ně dvě, protože viděla stvrzenky. A pak tu byly peníze od Roye a to, co se vybralo v chrámu. Ale minulý týden, když se jí v ponožkách udělaly díry a požádala o nové, Ava se rozkřikla: „Kdo si myslíš, že jsem, oslíček Otřes se?“ Hned tu noc viděla Karen svou matku ve snu a opravdu byla oslíček Otřes se. Stála úplně bez hnutí jako figurína ve výloze a pod sebou měla hromadu bankovek. Měla dlouhý jazyk z mědi, který se pořád stáčel a rozvíjel jako u žáby. A když vydechla, šla z ní zlatá mlha.


  „Posloucháš mě?“


  „Promiň, Royi.“


  „Říkal jsem, druhá možnost je…“ Vstal a došel k výlevce. Na parapetu, chytře schovaná za závěsem a následkem toho jasně viditelná pro každého, kdo šel po zahradní cestičce, byla Avina peněženka. Otevřel ji a zamával ve vzduchu druhou bankovkou.


  „To nemůžeme!“


  „Je mi něco dlužná.“


  „Ale schytám to já. Budu v hrozném průšvihu.“


  Roy uznal, že to je pravda, strčil bankovku zase do peněženky a vrátil se ke stolu. Zalovil ve vlastní kapse. Co jiného mohl dělat.


  Ava právě vcházela dovnitř, ale hlasitě říkala přes rameno: „Každou chvíli čekám zprávu z divadla.“ Pak vešla a pokračovala normálním hlasem. „Volala jsem k nim do kanceláře, abych zjistila, jak jsou naplánované zkoušky na Blaženého ducha, ale byl tam jen záznamník. Člověk by myslel, že v takové špičkové společnosti budou kapku lépe vybavení.“


  „Oni se ozvou,“ řekla Karen.


  „Samozřejmě. Ale kdybych byla náhodou na oné místnosti, řekni: ‚Paní Garretová telefonuje na druhé lince‘ a ať počkají.“


  „A co když nepočkají?“


  „Já bych řekla, že v tomhle případě mám navrch já, Royi.“ Ava se usmála. „Slyšel jsi moje vystoupení v rádiu?“


  „Jasně že slyšel.“ Příšerné žvanění, to tedy jo. „Dal jsem si pozdě oběd a poslouchal jsem tranzistorák.“


  „Co o tom říkal George?“ ptala se Karen. George měla ráda. Vždycky jí kupoval bonbony a chipsy, a její matka prohlásila, že si je od něj může klidně brát. Avě trvalo přesně pět vteřin, než Georgeovu sexualitu odhadla jako nulovou a jeho mužnost na mínus deset.


  „Ach,“ povzdechla teď. „Chudáček malý. Myslím, že v budoucnu už mě zastupovat nebude.“


  „Proč ne?“ vykřikla Karen.


  „To je otázka stylu,“ řekla Ava. „A kontaktů. Snažila jsem se mu to sdělit taktně.“


  Příjemné to nebylo. George pořád blekotal něco o tom, co všechno pro ni udělal a jak k ní byl loajální.


  Ava mu odpověděla: „Loajální, to pro mě nic neznamená, Georgi.“ Nepřestával protestovat, dodala tedy: „Kdybych stála o loajalitu, koupila bych si psa.“ Když ve svých úvahách došla až sem, zazvonil telefon.


  „To jsou voni!“ vykřikla Ava. „Chci říct, oni.“ Honem popadla Karen, odtáhla ji od stolu, štípla ji do paže – „vezmi to.“


  „Já?“


  „Zjisti, kdo to je. Řekni, že jsi sekretářka Avy Garretové.“


  „Au – to bolí.“


  „Udělej to!“


  Karen se slzami v očích zvedla sluchátko. „Haló. Tady sekretářka Avy Garretové. Kdo volá, prosím?“ Vytřeštila oči na druhé dva, pak zakryla mikrofon dlaní. „Je to BBC.“


  Ava se zprudka nadechla. Zamumlala: „Tak brzo,“ a pomalými kroky naplněnými osudovostí vykročila přes místnost.


  „Tady Ava Garretová osobně. Co pro vás mohu udělat?… Velice ráda, i když mám teď hodně… Chápu. Zatím předběžný rozhovor? Ano, myslím, že na to by se chvilka našla…“ Horečně mávala rukou a beze zvuku vyslovovala: „Papír, papír… pero, pero.“ Roy popadl špačka tužky a reklamní leták na dvojitá okna.


  „Jmenujete se… ano, mám to… náhodou mám…“ Pohlédla na hodiny v kuchyni. „V sedm, to mi vyhovuje… A bude to v ‚Bíbí‘, jak tomu myslím vy lidé z médií říkáte?… Langham Place. U Oxford Circus… V recepci… Aha! To je dobrý nápad. Pro všechny případy, máte pravdu. Una momento.“ Další bezhlesé pokyny: „Mobil, mobil… honem… honem…“


  Karen jí podala telefon. Ava nadiktovala své číslo a rozloučila se. Pak se velmi vážně obrátila ke druhým dvěma.


  „To musí být on.“


  „Kdo?“


  „Ten cizinec, co mi rozšíří obzory.“


  „Já myslel, že to byl Corey Panting,“ podotkl Roy.


  „Chce mě pozvat na večeři. Víš, co to znamená, Karen?“


  Karen neřekla nic. Doufala, že nebude zase muset předstírat, že je dítě sestry své matky, jako když Ava začala chodit do klubu rozvedených. „Pro případ,“ vysvětlila Ava, „že bych někoho potkala.“ Karen si často říkala, co by se asi stalo s ní, kdyby Ava, náhle o deset let mladší, doopravdy někoho potkala – zvlášť když žádná sestra nikdy neexistovala. Než stačila na matčinu otázku odpovědět, Roy zavolal: „Ryba je tady!“


  Karen odstrčila židli a vyběhla ven. Ava spěchala za ní, krátce se zastavila u vrátek a zavolala za ní nahlas: „Pro mě ne, miláčku. Já budu večeřet v BBC.“ Když se vracela, milostivě se usmála na Roye. Teď už si mohla dovolit se usmívat, když mu za chvíli uvidí záda. „Těžko tam můžu přijet a smrdět rybou a hranolky.“


  „Mohla byste se navonět,“ radil Roy. „Ivy u nás v práci tvrdí, že kapka voňavky vydá za kostku mýdla.“


  „Skutečně?“ řekla Ava. Panebože – jak to mohla snášet? Jen se na něj podívejte. Akné, mastné vlasy, hubené ruce a nohy, tetování, všechny ty houpající se kroužky. Měl je dokonce i v nose jako výstavní býk, jenže Roy by nikdy žádnou výstavu nevyhrál, leda by se soutěžilo o nejpitomějšího a nejméně přitažlivého samce v celém vesmíru. Vždyť nebyl ani pořádně čistý.


  „Jak tam pojedete?“


  „Ještě nevím.“ Ava mrkla na hodiny. Bylo čtvrt na šest. Jak se ukvapila. Hloupě ukvapila. Měla si to promyslet, posunout to na později.


  „On počká,“ uklidňoval ji Roy. „Dělá tam.“


  „Jako hlavní producent nejspíš ano.“


  „Nejlepší je trasa na Picadilly z Uxbridge. Tou se dojede rovnou až na Circus. Deset minut pěšky po Regent Street a jste tam.“


  „Jak to víš?“


  „Jednou nás tam vzali z Domova na exkurzi. V sobotu dopo.“


  Další plýtvání veřejnými financemi, pomyslela si Ava, když spěchala nahoru. K čemu je to proboha dobré – přehrabovala se v šatníku – ukazovat takovýmhle odpadkům společnosti instituci tak vznešenou, jako je BBC? Ten hořčicový kostým (rychle ho očichala v podpaží) ujde. Nic moc, ale bude to stačit. Jaká škoda, že tohle pozvání nepřišlo až poté, co by si stačila nakoupit všechny ty krásné nové věci. Ta myšlenka jí připomněla nedávný příliv peněz. Vzala ze zásuvky se spodním prádlem obálku plnou bankovek a odpočítala padesát liber. Právě se chystala vrátit zbytek zpátky, když zaváhala. Zásuvka neměla klíč, a když se tady budou prohánět bez dozoru ti dva… Zvlášť Royovi by nevěřila. Často ji napadlo, kolik asi peněz vybraných v chrámu opustí sametový sáček a skončí v jeho kapse. Zastrčila obálku pod matraci.


  Na líčení nebyl čas. To bude muset stihnout až tam. Ve stanici metra nebo někde poblíž budou určitě toalety. Taky účes měla hrozný, ale to se vyřešilo snadno. Vezme si kaštanovou paruku, krátkou a kudrnatou. V ní vždycky vypadala mladší a trochu uličnická.


  Když sešla dolů, oba se cpali. Na stole byla velká láhev nějaké oranžové limonády a na misce nakládaná vejce.


  „Vidím, že jste na sobě nešetřili.“


  „To jsem zaplatil já,“ řekl Roy. „Tady máte zpátky.“


  Ava shrábla drobné.


  Karen řekla: „Moc ti to sluší.“


  Roy neřekl nic; napadlo ho, že Ava vypadá jako chcanky s parukou.


  „Nevím, kdy se vrátím,“ řekla Ava. „Určitě si budeme mít s Chrisem hodně co povídat.“ Byla v pokušení říct: „A ne abyste se mi hrabali v pokoji,“ ale ještě by je mohla inspirovat.


  „Neměla byste si vzít tohle?“ Roy jí podal letáček. „Kdybyste zapomněla, jak se jmenuje.“


  „To zapomenu sotva.“ Ale přesto si Ava pro všechny případy papír vzala. „Neponocuj dlouho, Karen. Až Roy odejde do práce, ty si půjdeš rovnou lehnout.“


  „Ale to bude teprve devět.“


  „A nemysli si, že na to nepřijdu.“


  Seděli bez hnutí, dokud auto neodjelo. Karen nervózně natahovala krk k oknu, Roy držel vidličku se shrábnutými drobečky těstíčka na půl cestě k ústům. Teprve když zvuk utichl, pokračovali v jídle.


  „To bylo fantastické.“ Karen konečně položila příbor; scvrklý žaludek se jí nadouval. „Měla jsem hrozný hlad.“


  „To ti věřím, chudinko malá. Mrkneme se, co je v telce?“


  „Říkal jsi včera, že si můžeme vyzkoušet ty tvoje vtipy.“


  „To jsem neříkal.“


  „Říkal, Royi. Slíbils mi to.“


  „A ty se stejně nikdy nesměješ.“


  „Dneska budu.“


  „A taky to nejsou vtipy. Být bavič, to je…“ Nikdy si nemohl vzpomenout na to správné slovo. Znamenalo to, že člověk chodí a kouká a poslouchá, co lidi říkají. „Víc jako normální život.“


  Roy si byl dost jistý, že by se v zábavním průmyslu dokázal prosadit, protože v práci se mu pořád smáli. Aby viděl, jak se to dělá, chodil do jedné hospody, kde byla v patře taková místnost a tam si v sobotu večer každý mohl nějaký svůj výstup vyzkoušet. Všechno to vypadalo tak strašně jednoduše. Tuhle tam stál jeden chlápek a mlel něco o tom, jak je to těžké si pořádně zašukat, a všichni se div nepočurali.


  Vědomě často, a podvědomě neustále si Roy představoval, že až uspěje, až třeba vyhraje soutěž talentů nebo tak, najde znova svou matku. Bude se na to dívat a pozná ho, protože matky vždycky poznají své děti, bez ohledu na to, kolik času uplyne. Když byl sám, představoval si jejich setkání, zkoušel si dokonalý úsměv.


  „Royi?“ Karen mu cloumala paží. „Můžu se podívat na některý ten tvůj časopis?“


  „Ne.“


  „Proč?“


  „Na ty jsi moc malá.“


  „To tedy nejsem.“


  „Tak který bys chtěla?“


  „Ten, co tam jsou ty lidi v malinkých sukýnkách a s ptačími hlavami, jak jdou na jednu nebo na druhou stranu.“


  „To jsou Egypťani. To byli velcí mystici.“


  „Jako templářští rytíři?“


  „Tak mystický jako templáři není nikdo. Ti uměli jít hodiny a hodiny v takovém divném transu.“


  „Stejně se mi Egypťani líbí nejvíc.“ Karen si nalila ještě trochu oranžády a usmála se. To bylo vzácné. A dojemné. „Vyprávěj mi o záhadě Sfingy, Royi. No tak.“


  „Budeš zase celá rozčilená.“


  „Nebudu.“


  „Když jsem to vyprávěl posledně, nemohla jsi spát.“


  „Povídej mi o tom nádherném růžovém křišťálu, co je pod ní, a o zlém zeleném kameni Sétově.“


  (16)


  Bylo kolem desáté, když Kate zastrčila klíč do zámku domu číslo 13 na Cordwainer Road. Benny, která u nich ještě nebyla, byla velmi zklamaná. Když jeli ulicemi plnými obchodů a domů s terasami, pořád čekala, až se ráz okolí změní a až přijdou ty prostorné dvojdomky se zahradami a garážemi; vždycky si představovala, že v něčem takovém Mallory a Kate žijí.


  Kate vyložila z tašky čerstvé mléko, které cestou koupila, a uvařila čaj, zatímco Mallory sebral v hale poštu. Skoro samá reklama – příbuzným a přátelům už oznámili změnu adresy – a jen jeden osobní dopis, od nových majitelů. Prý se jejich nábytek zdržel při převozu z Hongkongu a oni se tedy do domu nastěhují až za několik týdnů. Lawsonovým to bylo celkem jedno, takže Mallory hodil dopis do koše s ostatní nechtěnou poštou. Pak, zatímco se čaj louhoval, se s Kate rozhlédli po obýváku poněkud s obavami.


  „Neříkali jsme, že tohle s sebou brát nebudeme?“ Díval se na sekretář z mořeného dubu, který patříval jeho rodičům.


  „Ano,“ souhlasila Kate. „Tohle a ten zinkový stolek a židle venku a tu velkou malovanou kredenc v zadní ložnici.“


  „Je to tak. Měla jsi zavolat vyklízecí službu.“


  „My, Mallory. MY jsme MĚLI zavolat vyklízecí službu.“


  „Vidíš to, Ben?“ Mallory vzal do ruky Zlaté stránky. „Bez tebe to nezvládneme.“ Vyhledal příslušnou rubriku. „Zkus tady tahle čísla a řekni, že tu máme něco k vyklizení. Ale musejí to vyzvednout na téhle adrese,“ napsal ji na okraj stránky, „ještě dnes v časném odpoledni.“


  „A co když nikdo nebude moci přijet?“ dělala si starosti Benny.


  „Tak to odešleme i s tím ostatním a prodáme to až tam.“


  Kate nalila čaj a zachmuřeně se rozhlédla kolem. „Ty zatracené hrnce a pánve nemají konce. Myslela jsem, že jsem už sbalila všechno.“


  „V téhle krabici je ještě místo.“


  „Zdaleka ne dost.“


  „A ještě Pollyin pokoj,“ připomněl Mallory. „Opravdu by tady měla být.“


  Vytočil Pollyino číslo těsně předtím, než odjížděli z Appleby House. Vytáčel číslo pečlivě a pak čekal a čekal, zatímco Kate stála vedle něj a tak se snažila udržet tvář bez výrazu, až měla pocit, že jí musí popraskat. A o čem to teď Mallory vykládá? Dvě police knih a pár šatů, které se pohodlně vejdou do jednoho pytle na odpadky.


  „Polly?“ Benny přestala vytáčet. „Ta je přece na dovolené.“


  „Na dovolené?“


  „Na Krétě. S přáteli.“


  „Jak to víš?“ Mallorymu se tak ulevilo, že se mu div nepodlomila kolena.


  „Volali jí, když byla tuhle ve Forbes Abbot. Někde s nimi měla schůzku. Prý kvůli posledním přípravám.“


  „No tak vidíš, Male,“ řekla Kate. „Můžeme se do toho už konečně pustit?“


  „Do čeho?“


  „Potřebujeme dojet do nejbližšího supermarketu pro krabice. Pak musíme sbalit co nejvíc toho, co tu ještě zbývá, než přijedou stěhováci. Auto tu má být v jednu.“


  „Dobře.“


  „Haló? Haló – je to –“ Benny zamžourala do Zlatých stránek – „pan Tallis?… Aha, Frank. No, já jsem Benny… Dobře, Franku, díky. Doufám, že vy taky? Tak tedy, máme tu pár moc hezkých kousků nábytku, které potřebujeme odvézt – Cordwainer Road třináct. Parsons Green, správně. Mohl byste se přijet podívat? Ale muselo by to být dnes.“


  Kate zachytila Malloryho pohled. Oba se usmáli Benny přes hlavu a tím pohledem se rozplynuly všechny rozpaky a podezření. Kate si pomyslela: Zítra touhle dobou už budeme doma, Doma s velkým D, a všechno se změní.


  Mallory si myslel – tolik strachu a pro nic za nic. Nejspíš každou chvíli přijde pohled. Když si Mallory představil, jak ho vytahuje ze schránky, doslova cítil, jak se krunýř úzkosti kolem jeho hrudi rozpouští a padá. Dech se mu zpomalil. Srdce mu tlouklo klidněji.


  Benny položila sluchátko. „Frank tady bude za půl hodiny.“


  „Díky moc, Ben,“ řekl Mallory. Zarazil se právě včas, aby nedodal: „Dobrá práce.“ Nebyla přece dítě, ačkoli na svůj úspěch byla zjevně tak hrdá, že na to člověk snadno zapomněl.


  Benny ve skutečnosti myslela už na něco docela jiného. Vzpomínala na svou včerejší večerní návštěvu u Doris doma a říkala si, jaké to bylo štěstí, že její přítelkyně poslouchala místní rádio. Slyšela upoutávku na rozhovor s Avou Garretovou a právě tak stačila požádat souseda, aby ten program nahrál. Když to Benny poslouchala, říkala si, že v tohle médium vkládala důvěru právem. Jak upřímně Ava hovořila. Jak živě popsala komunikaci mezi sebou a duchem Dennise Brinkleyho. A jak přesvědčivé byly její sliby, že příští dialog mezi nimi přinese ještě dramatičtější odhalení týkající se způsobu jeho smrti. Ta by měla hrát divadlo, pomyslela si Benny a spokojeně pokývla, když Doris vypnula magnetofon. Nikdo by neuhodl, že celá ta záležitost, od začátku až do konce, byla jedna velká sbírka lží.


  Zbytek dopoledne proběhl tak hladce, až se Kate přistihla, že je ve střehu a jen čeká, odkud přijde nějaká velká rána. Rozhodli se dát si k obědu topinku a polévku z plechovky a sníst si to na zahradě, na trávníku, protože zinkové židle i všechen ostatní nechtěný nábytek ochotně popadl Frank Tallis.


  Když sklízeli talíře, Kate zahlédla ve vysoké trávě malý květináč s glazovanými obrázky modrých a žlutých kosatců. Vykřikla: „Koukejte! Koukejte!“, popadla květináč, zabalila ho do novin a vecpala ho do jedné z kartonových krabic, které přivezli ze supermarketu Sainsbury’s.


  „Tomu říkám štěstí. O ten bych moc nerada přišla.“


  „Je to dobré znamení,“ podotkla Benny. „Uvidíš.“


  Pohoda pokračovala. Stěhovací vůz přijel o pár minut dřív. Stěhováci byli přátelští, zdvořilí a výkonní. Z domu velmi rychle zmizelo všechno, co v něm bylo.


  Obyvatelé se také nezdrželi. Mallory odešel pro auto. Benny vylila zbytek mléka do výlevky. Kate stála a rozhlížela se po obýváku, kde s Mallorym posledních devět let trávili skoro všechny večery; necítila nic. Byla to jen krabice na bydlení. Teď jedou domů.


  „Jsi v pořádku, Ben?“


  Benny, která na okamžik znehybněla, se vysmrkala do krajkového kapesníčku. „Hmm.“


  Kate ji vzala pod paží a pevně ji k sobě přitiskla. Jak byla bezohledná. Vlastní štěstí ji tak zaslepilo, až zapomněla, že Benny se vrací do vesnice, kde už není její nejstarší a nejdražší přítel. Kate si okamžitě přísahala, že se bude o Benny vždycky starat a mít ji ráda, ať se stane cokoli. Pár dní už neslyšeli nic o Dennisově zavraždění a Kate doufala, že těm nesmyslům už je snad konec. Ale jestli ne, tak Kate bude hrozně trpělivá a chápavá a bude o Benny tak dlouho pečovat, až se její mysl zase uklidní.


  Mallory venku zatroubil. Když obě ženy odcházely z domu – Kate nesla v ruce klíče, které měla cestou odevzdat v realitní kanceláři – stěhováci právě zajišťovali zadní dveře svého vozu. Lawsonovi pojedou zkratkami a vedlejšími silničkami a dorazí do Appleby House první. Kdyby se po cestě zdrželi nebo měli nehodu, měli Judith a Ashley seznam, co kam přijde, a pustí stěhováky do domu.


  Ale k žádné nehodě samozřejmě nedojde. Dnes na to prostě nebyl den. Uvnitř v golfu bylo vedro už teď a Mallory spustil okénka. Usmál se na Kate, ta mu úsměv oplatila, a pak se oba usmáli na Benny. Kate si začala připadat jako v nějakém tom optimistickém hollywoodském filmu plném dobrých, rozzářených lidí, kráčejících neochvějně za svým cílem a štěstím. Dokonce i stěhováci by mohli od minuty zaskočit za Dickensovy lidumilné bratry Cheerybleovy. Pak najednou jí do klidné, jasné, starostmi nezatížené mysli vtrhl obraz kilometr vysokého dinosaura, kterému z otevřené huby šlehaly plameny. Vzepjal se na cestě přímo před nimi a zablokoval ji.


  Samozřejmě že to nebyla pravda. Na Fulham Road byl normální provoz jako vždycky. Odkud se tedy berou takovéhle náhlé vidiny? uvažovala Kate. Ty děsivé výbuchy, které prorazí stěny mysli? Na rozdíl od Benny ona na šťastná ani nešťastná znamení nevěřila. Takové pověrčivé nesmysly nemají v racionálním a uspořádaném životě co dělat. Ale stejně si uvědomila, že už se nedokáže znovu dostat do onoho předchozího klidného a šťastného duševního rozpoložení, dokud nebudou bezpečně ve Forbes Abbot.


  V sedm ráno, když Lawsonovi vyjížděli do Londýna, vzbudila se v Rainbow Lodge Karen. Vždycky to dělala tak pomalu, jak to jen šlo, aby k sobě ještě nemusela pustit svět. Během prvního týdne na základní škole jim učitelka četla nahlas pohádku o Šípkové Růžence. Karen byla fascinovaná. Bylo by něco takového skutečně možné? Usnout na celé roky a vzbudit se v náručí krásného prince, který by ji doopravdy miloval?


  Ten večer všude hledala jehlu, ale nic takového doma nenašla. Nakonec objevila brož s ostrým špendlíkem a přitiskla si ho k palci tak, že to opravdu bolelo. Spánek jako v pohádce sice nepřišel, ale nakonec přece jen usnula. Vzbudila se v obvyklou dobu a na polštáři měla krev. Její matka se tehdy hodně, hodně zlobila a Karen si musela vymyslet, že jí v noci krvácel zub.


  Teď spustila hubené nohy z postele a nepříliš čistými chodidly se dotkla holého linolea. Podrbala se na bradě, pak začichala do podpaží. Rozhodně to tam bylo cítit, a dole to bylo ještě horší. Bylo jasné, že by to chtělo sprchu, jenže to mohlo být riskantní. Celý ten systém instaloval před lety její dědeček a sestával z pevné zinkové sprchy o velikosti talíře a jednoho kohoutku, kterým se otáčelo na obě strany, takže ze sprchy tekla záplava buď ledové, nebo vařící vody. Když se člověk snažil vystihnout tu přesnou polohu, kdy voda nebyla ani jedno, ani druhé, musel mockrát skákat ze sprchy ven a zase dovnitř. Koupele se považovaly za výstřední luxus, i když Ava si ji musela dopřát dnes a denně, aby si očistila auru.


  Kate si oblékla župan a vyplížila se na chodbu. Z Avina pokoje se neozývalo nic. Přišla domů hodně pozdě. Karen ji slyšela, jak klopýtá po schodech a něco si žbrblá. Jednou zavolala Karenino jméno. Karen neodpověděla. Vzpomněla si jen, jak matka před svým odchodem říkala: „Ty si půjdeš rovnou lehnout,“ a teď by ji uprostřed noci schválně vzbudila. Určitě se chtěla chlubit, jak si to báječně užila a jak je slavná. Ale Karen to nechtěla slyšet. Ava taky nikdy nechtěla vědět, jak se Karen měla. Nikdy ji nechtěla slyšet číst. Dokonce ani nepřišla do školy, když ve vánoční hře Karen hrála druhé páže krále Melichara. Karen tedy zastrčila hlavu pod přikrývku a předstírala, že chrápe.


  V kuchyni bylo nevlídno a ještě pořád to tu bylo cítit rybou a hranolky. Ani ona, ani Roy se neobtěžovali s umýváním nádobí, a zmačkané mastné papíry se dosud válely po stole. Leželo tam jedno nakládané vejce v loužičce octa. Bylo už po sedmé. Roy bude každou chvíli doma a bude chtít snídani, ledaže by v obchodě zbyly nějaké neprodané sendviče, jak se někdy stávalo. Karen jednoho úžasného rána šla do školy a měla s sebou nádhernou, pravou plněnou bagetu: párek, slanina, vejce, rajčata – a k tomu koblihu s marmeládou a zmrzlinu na špejli.


  Nacpala noviny do igelitky, sklenice a špinavé talíře naskládala do výlevky a natočila do konvice vodu na čaj. Právě když se začala vařit, uslyšela venku pokašlávat Royův moped. Otevřel a vešel.


  „Ahoj.“


  „Máš něco dobrého, Royi?“


  Na tuhle holku bych měl dostávat rodinné přídavky já, ne ta lakomá stará kráva nahoře, pomyslel si Roy.


  „Pár oplatek.“ Podal jí je.


  „Jé, mátové. Ty mám nejradši.“ Karen zvedla těžkou konvici oběma rukama, zalila čaj a zamíchala. „Ehm… nemáš sendviče?“


  „Dneska ne, kočko.“


  „Pamatuješ na ty croissanty, co jsi jednou donesl? Jak měly vevnitř čokoládu?“


  „Co myslíš, pamatuju nebo ne?“


  Donesl tenkrát čtyři. Ta bezedná studna si nacpala do huby tři z nich dřív, než se on vůbec stačil posadit. On a Karen se podělili o ten poslední. Karen teď připravovala šálky. Roy ukázal hlavou ke schodům. „Mám zavolat madam?“


  Karen pokrčila rameny. Bylo by jí mnohem milejší, kdyby snídali jen s Royem, jenže Ava mohla přijít dolů tak jako tak, a pak by následovala přednáška o tom, jak se někteří lidé sami o sebe postarat dovedou, ale jsou tu ještě jiní, a to ne právě daleko, kteří umírají žízní a taky by potřebovali kapku čaje, ale to že je někomu úplně jedno.


  Roy došel k patě schodiště. Zavolal: „Je čaj!“ Čekal. Zavolal znovu. Pak řekl: „Zaklepu tam.“


  Karen právě házela do Royova čaje třetí kostku, když vykřikl potřetí. Tentokrát to byl jiný zvuk, vyděšený, jako by hořelo. Vylekaná Karen se rozběhla ke schodům a potkala ho na půl cestě dolů.


  „Nechoď tam, Karen.“


  „Co je? Co se stalo?“


  „Tvoje matka je… nemocná.“ Nedokázal se přimět vyslovit to správné slovo. Prostě to nedokázal. „Budeme muset zavolat sanitku.“


  „Nestačil by doktor?“


  „Tentokrát ne, kočko.“


  Ava zřejmě zemřela ve spánku. Roy otevřel záchrance dveře a ulevilo se mu, když viděl, že mezi posádkou je jedna žena. Řekl jí, co se stalo. Požádal ji, aby to sdělila Karen. Bylo jasné, že z toho není nadšená. Ale Roy prohlásil, že on to nedokáže a nikdo jiný tu není.


  Šli do obývacího pokoje, Roy se držel u dveří a poslouchal. Viděl, jak ta žena Karen objala, přitiskla ji k sobě a tiše něco říkala. Chvíli se kolébaly tam a zpátky. Karen se rozplakala a pořád opakovala: „Co budu bez ní dělat? Co budu dělat?“ Seděly spolu schoulené na pohovce, když druhý záchranář, který se jmenoval Gordon Philips, přišel dolů.


  „Vy jste ji našel, ehm…?“


  „Roy.“


  „Musel to být šok. Jste v pořádku?“


  Roy pokrčil rameny. Mrtvého člověka už viděl. A ne jednoho. Naposled před dvěma lety. Byl s partou venku, v Mumps Turvey, a narazili na tělo mrtvého tuláka ležící v příkopě. Ostatní se rozhodli trochu pobavit tím, že ho zapálí, a Royovi nadávali do zbabělců, když utekl.


  „Jak se jmenovala?“


  „Prosím? Aha – Ava Garretová.“


  „Slečna? Paní?“


  „Paní, nebo to aspoň říkala.“


  „Vy tu bydlíte?“


  „Jsem podnájemník.“


  „Takže o ní něco víte?“ Odmlčel se. „Zdravotní stav například. Brala na něco léky? Na srdce, na tlak?“


  „Nevím.“


  Gordon si Roye přísně prohlédl. Ten tedy vypadá. Mastné vlasy mu trčely na všechny strany. Na tričku měl lebku, které z očních důlků odkapával sliz na nápis „Satan vládne“. Uši doslova okované náušnicemi a v každé nosní dírce taky jedna, ty pro změnu spojené stříbrným řetízkem. Když tenhle kluk začne kýchat, tak bych u toho být nechtěl, pomyslel si Gordon. Takovouhle havěť by měli nahnat do armády. Potěšila ho představa, jak Roye násilím vydrhnou a dají do pucu a jak bude v naleštěných botkách pěkně pochodovat – levá, dva, levá, dva.


  „Občas si brala vitamíny.“


  Royovi bylo jasné, o čem Gordon přemýšlí. Nebylo to poprvé, co se na něj někdo díval přesně takhle, a spíš by ho zklamalo, kdyby se to nestalo. Jeho zase těšila vidina, jak velký bůh Set vletí dovnitř oknem. Popadne Gordonovu kulatou hlavu s řídnoucí kšticí do svých mohutných čelistí a uhryzne mu ji.


  „Příbuzní?“ zeptal se Gordon.


  „Prosím?“


  „Je tu nějaký tatínek?!“


  „Ne.“


  „Bratři a sestry.“


  Roy zavrtěl hlavou.


  „Takže to bude pro sociálku.“


  „Sociálku.“ Znechuceněji to snad už vyslovit nešlo. Znechuceněji – a s obavami.


  „No, sama tady zůstat nemůže.“


  „Někdo přijede… příbuzná… její teta.“


  „To řekněte jim, ne mně.“


  Roy šel za Gordonem do obývacího pokoje. Karen seděla rovně, jako by spolkla pravítko, ruce na kolenou. Roy si myslel, že její mléčně bílá pleť už víc zblednout nemůže. Ale teď to vypadalo, že v ní nezbyla vůbec žádná barva. Na vysokém, hrbolatém čele vystoupila namodralá žíla, klikatá jako zakroucená žížala.


  Gordon kývl na svou kolegyni, pak zašeptal Royovi: „Nechte tyhle dveře zavřené, než ji odneseme, ano?“


  „Jasně.“


  „Budete si muset vyzvednout úmrtní list. Nemocnice Great Missenden.“


  „Jo.“


  „Radši tam nejdřív zavolejte, než tam pojedete. Budou muset dělat ohledání.“


  Roy si sedl vedle Karen a nikdo z nich nepromluvil, dokud neuslyšeli sanitku odjíždět. Royovi se sice ulevilo, že Karen už nepláče, ale její vzhled ho stejně děsil. Popadla jeho dlaň oběma rukama, tiskla ji, až to bolelo.


  „Podívej, Karen, já vím, že se to stalo před chvílí –“


  „Royi, co budu dělat, Royi?“


  „– ale musím s tebou mluvit.“


  „Jak si poradím? Royi, strašně mě bolí hlava.“


  „Poslouchej. Je to důležité. Než někdo přijede –“


  „Kdo přijede? Kdo?“


  „Sakra poslouchej, buď tak hodná.“


  „Tak jo.“


  „Ten chlap z ambulance možná upozorní sociálku. A ta ti nedovolí zůstat tady sama.“


  „Nejsem sama.“


  „Já se nepočítám. Stane se tohle – vyžádají si soudní příkaz a dají tě do péče.“


  „Péče.“ Karen si to slovo chvilku vychutnávala, zvědavě a se zájmem. Možná je to první slovíčko nové řeči. Pozorně to opakovala. „Péče, to zní dobře.“


  „Ale není. Je to mizérie.“


  „Tak proč se tomu říká péče?“


  „Na sociálce mají zvrácený smysl pro humor.“


  „Ach Royi.“


  „Nebreč. Já už jsem vymyslel, co s tím. Jenom ti musíme najít tetičku.“


  „Nemám žádnou tetičku.“


  „Ne opravdovou, ty hloupá. Jenom budeme předstírat, že sem jede, že sem jede hned teď.“


  „Já neumím předstírat. Nevěděla bych, co říct.“


  „Neříkej nic. Mluvit budu já – ano?“


  „A nepřijedou si to zkontrolovat?“


  „Tak to se jim prostě budeme muset schovat.“


  Snažil se mluvit sebejistě. Naštěstí je ve světě tolik trablů, že jakmile si sociální pracovnice bude myslet, že je o tebe postaráno, je dost pravděpodobné, že tě nechá být a pustí se do další dávky lidského neštěstí. Na druhou stranu se občas v novinách objevovaly hrozné story, kdy děti fakt umřely, a vždycky, když se něco takového stalo, všechno se chvíli bralo přísněji. Takže bylo možné, že tu tetičku budou chtít vidět na vlastní oči. Mluvit s ní. Zjistit, jestli je to vhodná osoba a tak. Do prdele práce.


  „Royi?“ Karenina dlaň se vplížila do jeho jako malé zvířátko hledající úkryt. „Že to dobře dopadne, viď, že ano?“


  Roy se na ni podíval. Musí to dobře dopadnout. On se nějak postará, aby to dobře dopadlo. Představa, že ji strčí do nějakého domova – hubenou, vyděšenou, na svůj věk malou, bez přátel… Takové jsou přímo stvořené k tomu, aby je mlátili a zneužívali. Nejspíš bude mít něčí ruku v kalhotkách, jen se za ní zavřou dveře. Roy tam byl. Vším tím prošel. Nepřál by to ani psovi, natož člověku.


  „Neboj se, holka moje. Všechno bude v nejlepším pořádku.“


  Jeden z vesnických hodnostářů upozornil na rozhlasový pořad Avy Garretové brigádního generála Gervase Wemysse-Moleseeda a jeho manželku Marjorie, kteří předsedali radě farnosti. I když je tato informace velice pohoršila, ani v nejmenším je nepřekvapila. Rada vždycky považovala Chrám vzdálených blízkých za skvrnu na jejich pečlivě udržovaném okolí. Neustále posílali zástupcům této organizace dopisy, v nichž je informovali, že rezavá střecha dělá obci ostudu, a ptali se, kdy bude vyměněno rozbité okno. A jako by na tom nebylo dost, teď ještě jedna členka jejich společenství na sebe upozorňuje nanejvýš nechutným způsobem. Dost hrozné je už to její předstírání, že dosáhla spojení s nedávno zesnulým obyvatelem Forbes Abbot. Ale co víc, ona šíří své nevýslovně vulgární zprávy prostřednictvím jeho takzvaného ducha…


  Díky Bohu, jak řekl vikář na spěšně svolaném zasedání rady, že se toho náš vynikající pan Brinkley nedožil. Bylo dohodnuto, že brigádní generál má napsat rázný dopis do Caustonského Echa, jímž se níže podepsaní – neuspokojivě dohromady jen jedenáct podpisů – distancují od tohoto „vychloubačného, drzého exhibicionismu“. Dodal dopis do redakce osobně, během hodiny, a důrazně žádal o jeho okamžité otištění.


  Ale pak, příští den ráno, se zjistilo, že Ava zemřela. Ačkoli celý Swayne Crescent to věděl během deseti vteřin, chvíli trvalo, než zpráva prosákla i na „lepší“ konec vesnice. Brigádní generál pyšně ukazoval svůj dopis, otištěný v Echu, hostinskému u Koní a psů, ale místo obdivu byl informován, že mystická paní Garretová už nežije. Nepříjemné ticho ho vyprovodilo z hostince. Také na faře sv. Anselma byl přijat poněkud chladně. Vikář, který se jako nestranný pastýř odmítl přidat k protestujícím, prohlásil, že to všechno je velmi nešťastná záležitost. Dokonce zašel až tak daleko, že se vyjádřil, že následkem toho dopisu všichni vypadají jako snobi bez srdce.


  Brigádní generál rozhorleně protestoval, že v tom případě on byl snob bez srdce celý život a nikomu to až dosud nevadilo. A zda by si vikář neměl raději hledat někoho jiného, kdo by při ranní bohoslužbě předčítal z Písma.


  Doris tu zprávu slyšela hned po snídani od své sousedky Pauline, jejíž dcera byla manželkou Freda Carboye a viděla ambulanci na vlastní oči. První, na koho Doris pomyslela, byla Karen. Bude s ní někdo? Tedy někdo jiný než ten jejich tupý podnájemník? Doris by byla okamžitě zamířila do Rainbow Lodge, ale bála se, jak by to vypadalo. Není přece příbuzná. Ani rodinná přítelkyně. Vyslovila své obavy nahlas.


  „Nechci, aby si lidi mysleli, že jsem jako ti zvrhlí zvědavci, co je člověk vidí v telce, Ernie.“


  „Jestli se bojíš o to dítě, tak se za ní mrkni.“


  „Myslíš, že mám?“


  „Já vím jedno. Dokud to neuděláš, nebudeme mít nikdo klid.“


  Doris to tedy udělala. Nevšímala si záchvěvů záclon a zdvořile a mile zdravila všechny, kdo byli na ulici. Došla k Rainbow Lodge a rázně zaklepala.


  Roy, který slyšel vrznout branku, popadl Karen za ruku a zatáhl ji pod stůl. Ubrus visel skoro až k zemi, takže z okna je nebylo vidět. Ať to byl kdokoli, zaklepal ještě jednou, pár minut počkal a pak odešel.


  „Myslíš, že to byli ze sociálky, Royi?“


  „Možná. Ať to byl kdo chtěl, ještě se vrátí.“


  Když Doris došla domů, stejně neměla klid. I když teď věděla, že je Rainbow Lodge prázdná a že o Karen se pravděpodobně někde někdo stará, stejně nemohla na holčičku přestat myslet. Vypadala vždycky tak ztracená. Taková hubená a osamělá. Dítě bez matky by mělo mít jen tu nejlepší péči. A spoustu lásky.


  Aby na to všechno zapomněla, pohrávala si Doris chvíli s myšlenkou, že zavolá Benny do Londýna a že jí sdělí novinku o Avině smrti. Jenže pak, když si vzpomněla, jak byla paní Lawsonová skeptická a jak hodila Echo do koše, pomyslela si, že by možná svou přítelkyni dostala do nesnází. A ostatně stejně už nejspíš odjeli, aby to sem stihli dřív než stěhováci.


  Doris nějak zabila zbytek dne, většinou důkladným uklízením domu. Všechny záclony šly do pračky. Pak naleštila okna, navoskovala všechno, co se navoskovat dalo, vyklepala všechny koberce a komandovala chudáka Ernesta tak, že nakonec odešel krmit kachny, aby měl aspoň chvilku klid.


  Pozdě odpoledne si Doris řekla, že zkusí zaskočit do Appleby House, a byla nadšená, když viděla Benny venku na chodníku. Zacláněla si oči dlaní a zkoumala obzor jako námořník vyhlížející zemi. Doris na ni zavolala a Benny se ohlédla.


  „Vyhlížím stěhováky.“ Pak velice rozčileně dodala: „Doris, tohle bys neuhodla: prodala jsem pár kusů nábytku. Obvolala jsem pár firem – Zlaté stránky, víš?“


  „Poslouchej, Ben.“ Doris uchopila přítelkyni za paži a odvedla ji kousek od vrat. Vlastně až k nízké zídce u kostela. „Mám špatnou zprávu.“


  Benny nevypadala zdaleka tak vylekaně a ustrašeně, jak Doris očekávala. Nedošlo jí, že člověku, který nedávno dostal tu nejhorší zprávu svého života, a to navíc tím nejpříšernějším představitelným způsobem, už všechno další musí připadat méně strašné.


  „Pojď si sednout.“


  „Proboha,“ prohlásila Benny. Naposled přece s Doris mluvila před čtyřiadvaceti hodinami. Co se za tu dobu mohlo stát tak hrozného, že se tváří takhle pochmurně? „Nestalo se doufám něco doma?“


  „Ne, ne. Prosím…“ zatahala Benny za rukáv a společně dopadly na nízkou zídku. „Víš, Ava zemřela.“


  Benny na ni nevěřícné vykulila oči. Ubíhaly vteřiny, pak celá minuta a ona pořád ještě nebyla mocna slova.


  „Ben?“


  „Co se stalo? Myslím – jak –“


  „To zřejmě nikdo neví.“ Doris, které bylo upřímně líto, že může posloužit jen tak skrovnými detaily, uzavřela: „Nejspíš nějaký srdeční záchvat.“


  „To je hrůza,“ řekla Benny. „V neděli jsme měli slyšet druhou polovinu toho proroctví.“


  „Jakého proroctví?“


  „Neříkej mi, že se nepamatuješ?“ Benny byla zřejmě dotčená. „Minulý týden se dostala do toho okamžiku těsně předtím, než Dennis zemřel.“


  „Na to se samozřejmě pamatuji.“


  „Tenhle týden měla popsat samotnou vraždu.“


  A už jsme zase tam, kde jsme byly, pomyslela si Doris.


  „Říkala to v rádiu.“


  „Ale to nebylo jisté, nemyslíš, moje milá? Chci říct – takové věci se předem odpřísáhnout nedají.“ Doris to říkala váhavě.


  Benny byla minutu od minuty podrážděnější. Zdálo se, že smrt média ji nijak z míry nevyvedla. Spíš se tvářila, jako by jí někdo házel klacky pod nohy. Doris měla pocit, že by snad bylo vhodné projevit trochu soucitu.


  Snad proto, aby v Benny podobnou reakci vyvolala, řekla: „Mám starost o tu holčičku.“


  „Co teď mám dělat já?“ odpověděla Benny, vstala a šla pryč.


  Doris zaváhala. Byla zmatená a nesvá. Chtěla pokračovat v hovoru, především proto, aby se dozvěděla, co měla znamenat ta poslední poznámka. Proč proboha by měla Benny něco dělat jen proto, že ta žena zemřela? Neměly spolu přece nic společného. Pokud Doris věděla, ani se nesetkaly. Sžírána zvědavostí a dobře si vědoma, že prostě nevydrží nevědět, rozhodla se následovat Benny do Appleby House. Může říct, že jim přišla nabídnout pomoc. Jedny ruce navíc se vždycky hodí.


  Novináři z Echa sice možná nebyli z téže ligy jako smetánka z Fleet Street, ale podivnou shodu okolností rozhodně poznat dovedli. Když dostali tip od někoho z nemocnice v Great Missenden a náležitě si ho ověřili, vysypali z rukávu titulek: „Záhadná smrt místní jasnovidky“. Odstavce, které následovaly, jim nadiktovala vlastní živá obrazotvornost, ovšem jejich stručný obsah byl: nezasáhla tady nějaká pozemská ruka, aby zabránila jasnovidce vyzradit záhrobní udání?


  Ještě pořád to nebyl kriminální případ, takže vrchní inspektor Barnaby by si ho za normálních okolností vůbec nevšiml. Jenže jeho „podržtaška“, který rozhazoval sítě kolem božsky krásné policistky v recepci, si novin všiml, uvědomil si souvislosti s návštěvami Benny Frayleové, a odnesl je rovnou nahoru.


  Barnaby seděl za stolem a mračil se. Jeho domácí život, dosud zcela spokojený ve všech ohledech kromě kulinárního, nabral náhle prudký obrat k horšímu. Joyce, jeho milovaná manželka a družka, jíž byl věrně oddán, si náhle vzala do hlavy, že se stane vegetariánkou. Trvalo dobrých dvacet let, než byla schopna vyprodukovat porci masa, která se dala rozkrájet a polknout bez pomoci řetězové pily, a teď chtěla tohle těžce nabyté nadání zahodit. Barnaby s nostalgií vzpomínal na časy, kdy odmítl jíst grilované žebírko v domnění, že omylem dostal na talíř kus grilovacího uhlí, protože včera večer, včera večer to bylo absolutně příšerné. Listy kolokázie a k nim vydlabané lilky plněné napůl syrovými kaštany a česnekem. Ne nadarmo se té příšeře kolokázii říká sloní uši, prohlásil navztekaně Barnaby. Kdyby byly z opravdového slona, nemohly chutnat hůř.


  A teď mu Troy strčí na stůl noviny a kouká na něj, div se pýchou neklepe, jako když lovecký pes aportuje bažanta. Slovo „bažant“ Barnabymu zase nepříjemně připomnělo předchozí úvahy.


  „Co to je?“


  „Echo, šéfe.“


  „Že je to Echo, to vidím. Proč mi ho dáváte?“


  „Vzpomínáte na tu babču, co sem pořád chodila kvůli tomu chlápkovi s těmi divnými stroji?“


  „Tu si pamatuju asi tak jako dýmějový mor.“


  Ale kruci. Tak dneska si dávej pozor na jazyk, Gavine. „Tu ženskou, no, to médium, o kterém tady vykládala, tu dneska našli mrtvou.“


  „A co?“


  Troy se nahlas podivil, jestli snad šéf neslyšel o rozhlasovém interview Avy Garretové? Seržant o něm sám věděl jen proto, že Maureen a její matka ten program ještě trhaly na kusy, když dorazil domů. Troy pukal vzteky, když tam našel paní Sproatovou. Dohodli se přece s Maureen jasně, že tchyně bude chodit na návštěvu, jen když on nebude doma. Novátorský přístup paní Sproatové k osobní hygieně (když to nesmrdí, proč to mýt?) byl jen jedním z důvodů. Troy pil čaj za doprovodu ječivého falzetu své tchyně a říkal si, že Anthony Perkins nevěděl, co je pro něj dobré.


  Barnaby prohlásil, že o tom interview ví. Joyce ho chytila v autě a mluvila o něm po večeři. Seděli spolu mezi růžemi, slunce zapadalo. Joyce v lehátku, s nohama nahoře, Barnaby v proutěném křesle bručel nad nějakým článkem o policii v Independentu. Čas od času vstával, aby postříkal nějakou tu mšici odporně páchnoucím sprejem.


  „Mluvila divně,“ prohlásila Joyce. „Pořád se vytahovala, ale znělo to tak nějak smutně.“


  „A co?“


  „Myslíš si, že na těch spiritistických transech a tak může něco být?“


  „Proboha…“ Barnaby to řekl pohrdlivě, skoro jako by nevěřil vlastním uším.


  „Mohlo by být.“


  „Ale nemohlo.“


  „Říkala taky, že ji angažovali v Almeidě – víš, v té Cullyině společnosti – jako poradkyni pro Blaženého ducha.“


  „Takže nejen smutná, ale taky bláznivá.“


  Po tomhle se Joyce urazila a prohlásila, že on vždycky všechno zkazí, že růže smrdí desinfekcí, místo aby voněly, a že on se vždycky nad vším ošklíbá. Barnaby pokračoval v postřikování Eny Harknes, což možná prospělo růži, ale ne jeho podrážděným dutinám a počínající bolesti hlavy. Nebyl tedy rozhodně nakloněn nějakým dalším diskusím o tom směšném žvanění.


  „Ale nemyslíte, pane,“ naléhal Troy, „že je to dost divná shoda okolností? Jen pár dní předtím, než hodlala prozradit jméno vraha.“


  „Vy už jste zase koukal na Poirota?“


  Tohle byl jeden ze šéfových oblíbených vtipů. Troy viděl jen jeden díl, a to ještě u své matky. Byl bohužel tak pošetilý, že se o tom zmínil. A ještě pošetilejší, že přidal neohrabaný vtip o tom, že má malých šedých buněk až dost, ha ha. Je přece policajt. Ha ha ha. Ano, smál se tomu, ale smál se sám.


  „Zemřela ve spánku.“ Barnaby jedním okem prolétl článek a odstrčil noviny stranou. „Co je na tom záhadného?“


  Upřímně řečeno, Troy právě takovouhle událost vždycky považoval za krajně záhadnou. Lidé pořád vykládají o tom, jak je smrt příšerná, ale jemu připadalo, že to tak hrozné být nemůže, když se to člověku může stát ve spánku a ani ho to nevzbudí. Ostatně, jestli je smrt opravdu hnusná, proč se lebky vždycky tak chechtají?


  „Touhle dobou už nejspíš budou mít hotové ohledání,“ pokračoval Barnaby. „Jestli něco najdou, dají nám vědět.“


  Troy, který pochopil, že prohrál, se už nemohl dočkat, až bude zase zpátky dole. Šel na to nepřímo. Ústup po úhlopříčce ke kartotéce. Malý úkrok stranou, prohlídka černobílých fotek vztahujících se k případu v Badger’s Drift. Případ se táhl dlouho, ale teď už bylo po všem, protože toho člověka právě chytili. Náhlý obrat k věšáku, kde bezmyšlenkovitě prohledal kapsy saka. Ještě jeden manévr a bude z toho venku.


  „Nemyslete, že se odtud ztratíte,“ prohlásil Barnaby.


  „Prosím?“ Troy nemohl být zmatenější.


  „Nemyslete, že nevidím, o co se to pokoušíte.“


  Teď už byl Troy zmatený dokonale. Tohle bylo zjevně mimo jeho chápání.


  „Děláte do té nové recepční.“


  „Já?“ Zmatek ustoupil ohromení tak hlubokému, jako by byl obviněn, že činí milostné návrhy policejnímu maskotovi, půvabné koze jménem Ermintrude.


  „Té – jak se jmenuje Carterové.“


  „Abby Rose.“ Kruci. Ale nedokázal odolat, aby to neřekl nahlas. „Její tatínek byl fanoušek Beatles.“


  „Co by řekla Maureen?“


  „Máme teď zrovna nějaké problémy.“


  „No, tímhle je zrovna nevylepšíte.“


  „Velké problémy. Stačí málo…“


  Troy se neobtěžoval výhružku dokončit. Oba muži věděli, jak prázdná je. Oba měli dcery, za které by dali život. Odejít nepřicházelo v úvahu.


  „Tak můžete začít sundávat ty věci z nástěnky. Roztřiďte to.“


  Troy nabručeně začal snímat fotografie, mapy, kresby, fotokopie dokumentů. Barnaby se pustil do úklidu na počítači. Mazal staré soubory, vyprazdňoval a kontroloval složky, některé ukládal, některé mazal. Asi dvacet minut pracovali mlčky. Pak zazvonil telefon. Troy ho zvedl, poslouchal, pak s přehnanou artikulací, ale bezhlesně šéfovi naznačil: „My o vlku…“


  Barnaby, prsty bez hnutí na klávesnici, se chystal, že se pobaví, protože Troy nedokázal nic utajit. Každou emoci měl vepsanou v obličeji nejen jasně, ale přímo plakátovým písmem. Dokonce i uši měl výmluvné. Nejdřív vytřeštil oči, pak mu obočí vylítlo do oblouku. Odrazil Barnabyho ironický pohled zlověstným potřesením hlavy. Zavěsil, chvilku zůstal bez hnutí, pak se obrátil k šéfovi a udělal další dramatickou pauzu.


  „Neříkejte mi to – vrah je zahradník.“


  „Garretovou otrávili.“


  „Jak?“


  „Metanolem.“


  Barnaby vložil to slovo do své paměti a ono se tam jemně rozvibrovalo. Probudila se vzpomínka, vágní a neurčitá. Joyce… Joyce s novinami… Joyce mu něco četla. Turista v Egyptě vypil láhev kontaminovaného cabernet sauvignonu. A zemřel.


  „V červeném víně…“ zamumlal si napůl pro sebe.


  Troy na něj třeštil oči z druhého konce místnosti. Jeho ústa pomalu vytvořila užaslý, ohromený kruh. Jak to dělá? Z ničeho nic. Nejen že ví, že to bylo víno, on dokonce ví i barvu. Troy nepochyboval o tom, že kdyby byla důležitá odrůda a ročník, Barnaby by je znal také. Troy si byl dlouho vědom toho, že na šéfovy schopnosti dedukce a analýzy zdaleka nestačí, ale teď se musel vypořádat i s nečekaným darem jasnovidnosti. Život není fér; jen blázen by si myslel něco jiného. Ale přece musí existovat nějaká hranice.


  Barnaby snadno uhodl, na co jeho seržant myslí. Pohrával si s myšlenkou, že mu prozradí, odkud se ta jeho skoro podvědomá poznámka vzala, ale rozhodl se to neudělat. Nikdy nezaškodí trochu ohromit pěšáky.


  „Víte, co to znamená, šéfe? Zabili ji, aby nemohla mluvit.“


  „Možná ji vůbec nezabili.“


  Tahle poznámka byla skoro jistě předzvěstí dalšího malého kázání, při kterém seržant Troy bude skřípat zuby. Nikdo mu nemusel říkat, co přijde. Přednáška o tom, že se nemá žádná možnost předem vylučovat. Zachovat si otevřenou mysl, říkal tomu Barnaby.


  Seržant Troy už o té slavné otevřené mysli věděl úplně všechno. O otevřené mysli už slyšel tolikrát, že se tím jeho opravdová mysl zalykala. Přísahal, že jestli to slovo uslyší ještě jednou, skočí z okna.


  „Mohla to vypít v restauraci, u přátel, doma.“ Barnaby si oblékal sako. „Nestůjte tam tak. Sežeňte její adresu. A oznamte to dole v recepci.“


  „Pane.“ Ale teď se pro změnu rozbřesklo v mysli Troyovi, který spěšně strhl sako z věšáku. „Nebyl jednou nějaký skandál kolem nemrznoucí kapaliny ve víně? Lidi padali jako mouchy.“


  „Proto musíme zjistit, odkud to víno bylo. Možná ta kontaminovaná láhev nebyla jen jedna.“


  „Kruci. Doufám, že nebyla z Tesca?“


  „Proč?“


  „O víkendu jsem tam nějaké pití kupoval.“ Troy se neúspěšně pokoušel nasoukat do rukávu saka. „Na doporučení Oze Clarka.“


  Barnaby otevřel dveře, lhostejně tam stál a bubnoval prsty o zárubeň.


  „Asi jsem si roztrhl podšívku.“


  „Já jdu,“ prohlásil vrchní inspektor. „A očekávám, že až dojdu dolů, budete vy v autě. Ať už s tím zatraceným sakem, nebo bez něj.“


  (17)


  Bylo to už skoro čtyřiadvacet hodin, co Roy objevil Avino tělo. Karen byla ještě v šoku, každou chvilku se rozplakala a opakovala pořád totéž: „Co budu bez ní dělat, Royi? Co budu dělat?“


  Roy se snažil být chápavý, i když důvod pro takové zoufalství mu moc jasný nebyl a považoval ho za přehnané. Takováhle matka – člověk by si myslel, že by každý mohl být rád, kdyby se jí zbavil. Ale co on věděl? Ta jeho ho vyklopila v telefonní budce, když byl jen pár hodin starý, a ztratila se z povrchu zemského.


  Když ambulance odjela, uvařil si čaj a sedl si ke stolu, aby si to rozmyslel. Mozek mu zahltily náhlé obavy ze všech těch dospělých věcí, které bude potřeba zařídit a které ho silně znepokojovaly. V domově člověku každý říkal, co má dělat, a on to dělal, dokud nebyl dost starý, aby je poslal někam a vypadnul. Se školou to bylo totéž. V práci vykonával své jednoduché úkoly, jak nejlépe uměl, chodil včas a dával si pozor, aby se do ničeho nenamočil. Jenže tomu se pořád nedalo říkat zodpovědnost. Takže – kde začít?


  „Asi by bylo nejlepší udělat si seznam.“


  „Proč?“ Karen našla ve staré zlaté plechovce od sirupu tři šlehačkové krémy. Dala mu dva.


  „No protože z hlavy si to všechno nezapamatuju.“


  „A co si musíme pamatovat?“


  „To právě budeme vědět, až si uděláme ten seznam.“


  Roy se zamračil a začal ohryzávat tužku. Věděl, že určitě jsou věci, které se musejí udělat, když někdo zemře, ale kromě toho, že si musí vyzvednout úmrtní list, neměl ponětí jaké. Asi existují nějaká místa, kde by mu poradili, jenže je skoro jisté, že taková místa budou mít něco společného s radnicí, a to je víceméně vyřazovalo ze hry. Bude lepší nechat zatím technické záležitosti být a soustředit se na rozhodně riskantní současnost. Na fakt, že ten, kdo se včera ráno objevil u jejich dveří, určitě přijde znova, a spíš dřív než později.


  Zamumlal: „Musíme myslet, jako by mysleli oni.“


  „Sociálka?“ zeptala se Karen.


  „Jo. Nejdřív…“ Představil si je, jak vejdou do domu a rozhlédnou se. Jak budou hledat věci, které jsou v nepořádku, aby si ho mohli podat. „Musíme tady uklidit.“


  „To můžu udělat,“ vykřikla Karen.


  „A budeme muset nakoupit něco k jídlu. Když v domě nebude kousek žrádla, tak jsme v pěkným průseru.“


  „Royi? Můžeme tu mít kytky?“


  „Kytek se nenajíš.“


  „Můžu jich pár natrhat.“


  „No tak jo. Teď prachy. Já mám…“ Zalovil v kapsách svých levisek. „Sedm liber a… čtyřicet tři pencí.“ Nemělo cenu se ptát, co má ona. Na druhou stranu, se sedmi babkami se daleko nedostanou. Další otázka byla jasná. To ale neznamenalo, že byla méně ošemetná. Když byl v Domově nějaký pokoj prázdný, tak ho člověk samozřejmě prošmejdil a zabavil všechno, co stálo za to. Byl by hloupý, kdyby to neudělal. Ale z představy, že udělá teď totéž tady, že prohledá dům, byl nesvůj.


  „Ehm… napadlo mě… nevíš…?“


  „Nějaké peníze budou v plechovce od karamelek.“


  „A ta je kde?“


  Karen otevřela a zavřela ústa, polkla a zkusila to znovu. „V šatníku. Já nemůžu.“


  „Neboj.“


  Roy odstrčil židli a vykročil ke schodům. Ale na prahu Aviny ložnice zaváhal, ani sám nevěděl proč. Konečně, šel sem jen rychle najít jedno jediné. Nechtěl špehovat nebo číst osobní dopisy nebo tak. A pokoj byl prázdný. No ne? Roy, který jednou nohou překročil práh, teď couvl. Náhle si živě vybavil, jaký člověk Ava byla. Člověk s výjimečně silným parapsychologickým nadáním, neustále ve styku s jiným světem. Člověk, který právě odešel. Co když tady její duch ještě číhá? Roy se zprudka nadechl přes zuby náhle studené a bolavé. Co by si ten duch asi tak myslel, kdyby viděl někoho, jak se mu hrabe ve věcech? A především – co by mohl udělat?


  Roy slyšel historky o tom, co se stalo lidem, kteří okradli mrtvé. O tom, jak vykradače hrobů ve starém Egyptě pronásledovala kletba faraónů, až nakonec skončili strašnou smrtí. A jednou taky viděl takový staromódní film, kde malý kluk v hadrech ukradl mince z očí mrtvému a vzápětí ho přejel kočár s koňmi.


  Slyšel dole Karen, jak pouští kohoutky. Chystá se uklízet. Jde na to s vervou. Zahanbení postrčilo Roye do místnosti. Rychle došel k šatníku a otevřel ho. Plechovku uviděl hned. „Sharpeho karamelky“, hlásil nápis na víčku. Zelená písmena poskakující po statném muži v kostkovaných kalhotách, kterému se sladkostmi nadouvaly tváře. Plechovka byla prázdná.


  Roy ji vrátil na místo a stál zcela bez hnutí, několik minut tiše a opatrně dýchal, než si uvědomil, že taková opatrnost není vůbec nutná. Byl tu naprosto sám. Žádná atmosféra, žádný divný pocit, žádné kostnaté prsty poťukávající na radiátor. Jen on, prázdná postel a nepříliš příjemný pach, v němž rozeznal Avin lak na vlasy. Aby oslavil absolutní nepřítomnost jakéhokoli ducha, rozevřel Roy okno dokořán a pustil dovnitř slunce.


  Pak se vrátil ke skříni a prohlédl Aviny šaty, zajel rukou do každé kapsy, rychle jako blesk. Jak postrkoval věci tam a zpátky, vydaly další podivné vůně a i jeden dva obláčky prachu, ale peníze žádné. Roy rychle prohledal toaletní stolek. Kelímky něčeho mastného růžového a tekutého hnědého, pudr v krabičkách a rtěnky, krystaly, jasnější barvy v malých kelímcích, náhrdelníky zavěšené na zrcadle.


  Paruka, kterou Ava nosila na pódium, čekala na stojanu hned vedle její velké fotografie právě v téhle paruce. Řekla Karen, že to musí být první věc, kterou uvidí, když ráno otevře oči, protože jí to pomáhá držet se svého snu. Roy si vzpomněl, jak to říkala, protože vzápětí nato spálila všechny ostatní fotografie, jako když had svléká starou kůži. Teď, když se Roy probíral velkým prádelníkem (svetry, prádlo, punčocháče), pomyslel si, jak dobrý nápad to je. Proměna se tomu říká. Začal právě snít o tom, jak by mohla vypadat jeho vlastní proměna, když zahlédl Avinu kabelku.


  Ležela na zemi na druhé straně místnosti, na půl cesty mezi dveřmi a postelí. Taková černá jako krabice se zlatými nalepenými iniciálami. Roy si pomyslel, že vidět ji tam ležet je dost divné. Ava sice nebyla právě pořádkumilovná, ale hodit ji takhle na zem… Ale na druhou stranu to souhlasilo s tím, že se ani nenamáhala svléknout. Musela být namol. Nebo jí už bylo zle. Roy tu myšlenku zahnal. Zaplašil představu, jak Karen tvrdě spí a přímo přes chodbu její matka umírá.


  Sebral kabelku, usedl na postel a otevřel ji. Tolik věcí – proč s sebou ženské nosí takového haraburdí? Dopisy, účty, kartáč na vlasy, papírky s poznámkami, aspirin, půl ruličky mátových pastilek. Po mobilu ani stopa. Taštička s make-upem byla rozepnutá a jemu na prstech ulpělo něco černého. Otřel si je o povlak a pak otevřel Avinu peněženku. Peníze – spousta peněz. Skoro padesát liber. Roy je právě dopočítal, když si všiml tenkého, úředně vyhlížejícího sešitku s Aviným jménem na přebalu. Nájemnická knížka Rady svobodného města Causton. Podle ní platila Ava Garretová za celý dům pětašedesát babek týdně. Pětašedesát babek? Roy otevřel úžasem ústa. Až sebou cukl nad nespravedlností, teď tak jasně prozrazenou. Přes rok spal na matraci asi tak široké jako postýlka pro mimino, v díře velké asi metr čtvereční a živil se zbytky, a přitom za to platil tolik, že by to stačilo na celý dům. Kráva chamtivá. Řekl to nahlas a bylo mu to jedno. Bylo mu to jedno a klidně by to udělal znova.


  „Jsi zasraná nenažraná kráva!“ rozkřikl se Roy, který teď po špičkách poskakoval po místnosti a boxoval neviditelného protivníka „Jen se vrať a přijď mě strašit! Jen si to zkus. Zkus to a já tě fakt zabiju!“


  V polovině odpoledne téhož dne detektivní seržant Troy zaparkoval na jednom konci Swayne Crescent a oba policisté vykročili pěšky k Rainbow Lodge. Barnaby se nesouhlasně podíval na starou červenou hondu, zaparkovanou napůl na chodníku.


  „Rainbow Lodge, pche,“ ušklíbl se seržant Troy. „Pěkné Duhové sídlo. Z duhy toho moc nezbylo,“ škrábl do oblouku namalovaného na omšelé zahradní brance. Oranžová a zelená byly už skoro pryč a fialová rychle oprýskávala.


  „A žádné sídlo to taky není.“


  Vrchní inspektor Barnaby vykročil za svým seržantem po betonové cestičce a rozhlížel se přitom kolem. Jeho zahradnická duše trpěla při pohledu na zanedbanou, zarostlou zahradu. Bolel ho pohled na vyprahlé lupiny a povadlé rožce. Proč je vůbec sázeli? Proč to tu prostě nenechali zalít betonem a bylo by to? Barnaby věděl, že to přehání, ale o to byl vzteklejší. Snažil se uklidnit. Právě se chystal vstoupit do domu, poznamenaného náhlou smrtí, a co on věděl, patrně i upřímným žalem. I když v jeho oboru je lepší na to nesázet.


  Troy jednou zaklepal a čekal. Všiml si, že závěsy z černého sametu se vzorem hvězd a otáčejících se planet se trochu zachvěly. Povzbudilo ho to a tak zaklepal znovu. Dveře se otevíraly pomalu, centimetr po centimetru.


  Seržant hleděl do prázdného prostoru.


  „Dobrý den.“


  Troy se podíval dolů. Stálo tam dítě. Kostnatý hubený drobek s bezbarvýma mžouravýma očima a vlasy jako sláma. Zašeptala: „Vy jste ze sociálky?“


  „Ne,“ řekl Troy. Pak zmírnil tón. „My jsme od policie. Myslíš, že můžeme na chvíli dál?“


  „Ukažte jí průkaz, seržante,“ pobídl ho vrchní inspektor, který svou legitimaci už držel v ruce. Díky televizi už každé malé dítě znalo správné postupy v těchto otázkách. Barnaby to považoval za dobré a jen ho mrzelo, že stejně poučení nejsou lidé při jednání s dealery a obchodními zástupci čehokoli.


  Stáli v kuchyni. Byla velice čistá, ale to bylo tak všechno, co se dalo v její prospěch říct. Ošuntělé, ošklivé skříňky, jedna kredenc s chybějícími madly. Tvrdé plastové židle kolem umakartového stolu. Na podlaze linoleum se sítí prasklin.


  Barnaby za sebou uslyšel, jak jeho seržant vydal divný zvuk, něco jako „ugrrrh“ – a otočil se, aby zjistil, co se děje. Troy byl bílý jako stěna: byl dokonce ještě bělejší než to děvče, pokud to vůbec šlo, a s vyvalenýma očima zíral na několik nacpaných igelitek, které ležely na stole. Červenomodrobílé igelitky. Z Tesca.


  „Co je to sakra s vámi?“


  Troy se pokoušel ovládnout a postupně se zase prosadil zdravý rozum. To, že nakupují v Tescu, ještě neznamená, že nikdy nenakupují nikde jinde. A on to víno pil už skoro před dvěma dny. To už by se určitě nějak projevilo. Pak si vzpomněl, jak se mu ten den ráno špatně probouzelo, jak byl neuvěřitelně ospalý, a znovu se mu zvedl žaludek.


  Hned vedle kuchyně se ozvalo spláchnutí toalety.


  Vešel mladík a zadíval se velice vážně na vrchního inspektora Barnabyho, který mu pohled oplatil. Ještě včera by se byl díval na někoho docela jiného. Roy, který věděl, že jeho vzhled spíš děsí než odzbrojuje, se cílevědomě pokusil ho vylepšit. Byl čerstvě osprchovaný, vlasy neměl nagelované, ale vyfoukané a vypadal nejen mnohem čistší, ale také mnohem mladší. Odstranil kroužky a řetěz z nosu, což byl složitý a bolestivý proces, a z uší také, až na dva. Džíny a tričko s dlouhým rukávem, po vyprání ještě vlhké, zakryly většinu jeho tetování. To, které měl kolem krku – složitě tečkovaná čára a nad ní slova „Zde odtrhněte“ – se maskovalo hůř. Nakonec to udělal tak, že si kolem krku uvázal jeden z Aviných šátků.


  Barnaby sem přišel, aniž tušil, co má čekat, a tak věděl, že musí být opatrný. Ta mrtvá mohla klidně být matka té holčičky. A možná i toho mládence. Dívenka šeptala, právě tak nahlas, aby Barnaby pochytil smysl:


  „Nejsou ze sociálky, Royi.“


  „Mně to vykládat nemusíš.“ Roy škubl hlavou a ukázal na posuvné dveře, harmoniku z plastu. „Jestli se chcete posadit, tak tam vzadu je víc místa.“


  „To není třeba,“ řekl Barnaby. Pak, v naději, že je uklidní, dodal: „Nezdržíme se dlouho.“ Troy si sedl ke stolu, odstrčil pár ubohých blatouchů v lahvi od mléka a položil si před sebe zápisník. Barnaby se opřel o sporák. Karen hřadovala na barové stoličce a zapletla hubené nohy do trnože. Roy jen stál. Vypadal krajně nedůvěřivě. A to děvče ještě víc. Barnaby měl dokonce pocit, že ji jen vlásek dělí od vyložené hrůzy. Usmál se a na oplátku se mu dostalo nervózního zablesknutí neudržovaných zubů.


  „Řekněte mi prosím svoje jméno.“


  „Karen Garretová.“


  „A vy jste?“


  „Roy,“ řekl Roy. „Francouzsky to znamená král.“


  „Příjmení?“ zeptal se Troy a pak dodal zbytečně zdvořilé „pane“. Nestáli o to, hned na počátku vyšetřování proti sobě někoho poštvat.


  „Priest, když to musíte vědět.“


  „A váš vztah k paní Garretová?“


  „Jsem podnájemník. Ale –“ dodal spěšně – „jsem taky přítel.“


  „A ty jsi její dcera, Karen?“ zeptal se Barnaby. „Je to tak?“


  „Ne že by se podle toho Ava chovala,“ rýpl si Roy.


  „Jak to zvládáte?“


  „Jsme v pohodě. Máme jídlo…“ Ukázal na hromady jablek a pomerančů, na zeleninu. Mléko a čerstvý chléb. „A všechno.“


  „Jste tady sami?“


  Odpověděli jeden přes druhého.


  „Zítra přijede její teta.“


  „Večer přijede moje teta.“


  „Řekli jsme to těm zdravotníkům ze záchranky,“ lhal Roy. Nemocnice bude kontaktovat radu.


  „Dobře. Rádi bychom vám položili pár otázek o tom, co paní Garretová dělala ve středu.“


  „Jako třeba co?“


  „Možná bychom mohli začít od rána?“


  „Úplně jako vždycky.“ Karen nakrčila čelo a usilovně přemýšlela. „Vstala jsem. Ava už byla po snídani –“


  „Co měla?“ ptal se Troy.


  „Myslím, že topinku a kávu.“


  „Ty jsi měla totéž?“


  „Nejdřív lupínky. Pak kousek topinky. Potom si šla Ava do Sparu pro cigára.“


  „Občas zkoušela poslat ji, věřili byste tomu?“ vložil se do toho Roy. „Takhle malou holku.“


  „Royi,“ řekla Karen. „No, a taky donesla dva sáčky instantní houbové polévky. Tu jsme obědvaly, kolem jedné.“


  „A kde jste byl v tu dobu vy, pane Prieste?“


  „V posteli.“


  „Takže vy nepracujete?“


  „To teda pracuju.“ Atmosféra v místnosti zhoustla, jak se Roy urazil. „Já si na sebe vydělám.“


  „Takže nemůžete –“


  „Ale tenhle týden mám noční. Samozřejmě tam teď nepůjdu, než se to vyřeší tady s malou. V Tescu byli hrozně hodní.“


  „No a pak, Karen?“ vrátil Barnaby hovor tam, kde ho potřeboval mít. „Po obědě?“


  „Pak byla v rádiu.“


  „Bylo to živě?“ zeptal se seržant Troy.


  „Prosím?“


  „Musela jet do studia?“


  „Samozřejmě že jo,“ odpověděl Roy. Plácl se do čela nad takovou nevědomostí.


  „A v kolik se paní Garretová vrátila?“ ptal se Barnaby.


  „Kolem páté.“


  „A řekla, že si můžeme dát rybu s hranolkama.“


  Troy se usmál na Karen. „Vy tady máte prodejnu?“ Nemohl si pomoci, znělo to překvapeně.


  „Baštu na kolečkách,“ vysvětloval Roy. „Jezdí sem jednou za týden.“


  „A… Ava jedla s vámi?“


  „Ne,“ odpověděla Karen. „Chtěla, ale –“


  „Proč se na to všechno ptáte?“ zeptal se Roy bojovně. „Jedla tohle, jedla támhleto?“


  Bylo pochopitelné, že ho zlobí, jak mu úmyslně nic neřeknou. Nebýt tady ta holčička, Barnabyho by ani nenapadlo chodit kolem horké kaše. Škoda že o téhle situaci nevěděl předem, byl by s sebou přivedl policistku. Příčina smrti přece nebyla státní tajemství. Zítra touhle dobou to bude vědět každý, a i když se mu to nechtělo vyslovit nahlas, uvědomoval si, že pro dívenku se to nejhorší už stalo. Dalo by se říct, že příčina je téměř nepodstatná. Pokusil se to říct tak málo dramaticky, jak jen dokázal.


  „Tvoje matka bohužel umřela, Karen, protože něco špatného snědla nebo vypila.“


  „A proto,“ dodal seržant Troy tichým, umírněným hlasem, „musíme zjistit, co to bylo. Pro případ, že by to mohlo ohrožovat i jiné lidi.“


  „A protože vy jste oba v pořádku,“ navázal zase Barnaby, „muselo to být něco, co ona jedla a vy ne. Myslíte, že se mohla někde stavit, když skončila vysílání? Třeba na čaj?“


  „To určitě ne,“ vyloučila to Karen. „Byla moc rozčilená. Nemohla se dočkat, až bude zase doma.“


  „A tam v rádiu neměla taky nic,“ doplnil Roy. „Nabídli jí čaj v plastovém kelímku a to ji tak znechutilo, že se ho ani nedotkla.“


  „Chápu.“ Barnaby se rozhlédl po ošuntělé kuchyni a pomyslel si něco o navoněné bídě. „A co když přišla domů? Měla třeba gin s tonikem?“


  „Ava moc nepila,“ řekl Roy.


  „Jednou měla vodkatini.“ Karen to řekla, jako by to bylo něco neuvěřitelně vznešeného.


  „Nejspíš si ale dala něco s tím chlápkem,“ řekl Roy.


  „Kdo to byl?“


  „Volali ji z BBC,“ řekla Karen. „Nějaký člověk s ní chtěl udělat rozhovor.“


  „Předpověděly jí to hvězdy,“ řekl Roy.


  „V kolik?“


  „Krátce před půl pátou.“


  „Jo, určitě,“ potvrdila Karen. „Protože auto s rybami přijelo zrovna, když se nahoře oblékala a chystala.“


  „Počkejte chvilku,“ čmáral poznámky Troy, „kam se chystala?“


  „Chtěl ji pozvat na večeři.“


  Z nějakého nevysvětlitelného důvodu byl Barnaby najednou nesvůj. Snad to souviselo s tím, jak rychle to všechno šlo. Ani ne dvě hodiny po tom, co se program vysílal? Řekněme, že nějaký snaživý ctižádostivec z místní stanice ten tip zavolal do BBC, nejspíš proto, aby na sebe upozornil. A tam to třeba hned probrali. Ale i tak Barnaby dobře nechápal takovou okamžitou osobní reakci. Jenže na druhou stranu, co on o tom ví? Jeho jediná zkušenost s médii byly tiskové konference, na kterých musel čelit jejich otázkám.


  „Nevíš náhodou, jak se ten člověk jmenoval, Karen?“


  „Ne. Ale je to hlavní producent,“ řekla holčička.


  Tohle také znělo falešně. Producent, proč ne. Barnaby by bral, že se někdo představí jako producent. Ale hlavní producent? No, možná kdyby chtěl udělat dojem. Ale bylo to kapku nepravděpodobné. Skoro nemístné.


  „Jmenoval se Chris,“ vzpomněl si Roy.


  „Víte i druhé jméno?“ ptal se seržant Troy.


  „Ava nám ho neřekla.“ Skoro už chtěl dodat: „Ale zapsala si ho,“ na poslední chvíli se však zarazil. Uměl si představit, co by se stalo. Začali by ten kus papíru hledat v její kabelce. A našli by tam peněženku, ve které nezbyla jediná bankovka, jediná mince. Uvažovali by, kam se ty peníze asi poděly. A hádejte, kdo by to schytal?


  „Jsme ještě pořád u rádia? Nebo to byla televize BBC?“


  „Určitě rádio. Požádal ji, aby za ním přišla do Rozhlasové budovy.“


  „Jak tam jela?“ ptal se seržant Troy.


  „Autem do Uxbridge – to venku je její auto – a pak metrem.“


  „Měla se po něm ptát na recepci,“ dodala Karen.


  Barnaby se pokoušel představit si recepci BBC. Už to byl asi rok, co ji viděl. Cully natáčela seriál podle Henryho Jamese a on se tam pro ni stavil, aby ji pozval na oběd. Vzpomínal si na spoustu židlí a křesel, rozesetých po hodně velké hale. Z ulice sem mohl vejít, kdo chtěl, ale aby se dostal do samotné vysílací budovy, musel se ohlásit v recepci. A pokud neměl předem domluvenou schůzku, bylo to obvykle velice obtížné. Uniformovaná bezpečnostní služba byla sice diskrétní, ale vždycky nablízku.


  Zdálo se tedy, že jeho obavy byly nepodložené a že ten Chris bez příjmení byl přece jen opravdovým zaměstnancem BBC. Potíž je v tom, že po třiceti letech práce u policie je člověk podezřívavý. Když k tomu připočítáte poměrně živou představivost, vidíte zradu za každým rohem.


  „Pane?“


  „Promiňte.“


  Barnaby se znovu soustředil na současný okamžik a Troy se kysele chystal znovu přečíst poslední poznámku ve svém notýsku. Jó, kdyby on sám tak myslel na kdovíco! Vteřina by stačila, jedna vteřina a schytal by to tak, že by se z toho do neděle nevzpamatoval.


  „Ava se zřejmě vrátila dost pozdě. Asi tak kolem jedenácté.“


  „Slyšela jsi ji přijít?“


  Karen neodpověděla. Pak, zatímco čekali, si zřejmě uvědomila něco hrozného. Tvář se jí příšerně proměnila. Chvíli nemohla promluvit vůbec, a když to konečně dokázala, hlas se jí emocemi lámal.


  „Byla jsem v posteli, ale slyšela jsem ji na schodech.“


  Chvějící se ruce se třepetaly před ústy, jako by se snažily ta slova zachytit. Odříct je. Roy ji sledoval s úzkostí a znepokojením.


  Barnaby přistoupil k dívce, přidřepl, položil jí ruce na ramena. „Karen, co je? Co se stalo?“


  „Já. Ona. Já nemůžu. Je mi to líto. Nevěděla jsem. Je mi to líto. Je mi to líto. Je mi –“


  „Dost.“ Vzal ji za ruku. „To je dobré. Ať je to co je to, je to v pořádku.“


  „Ne. Co jsem udělala, je mi líto.“


  „Řekni mi to.“


  „Nemůžu. Nemůžu.“


  „Zkus to, Karen.“ I když Barnaby mluvil klidně, byl hluboce znepokojený. „Určitě to dokážeme nějak vyřešit.“


  „Pozdě.“


  Pomalu se přestala třást. Zděšení jí vyprchalo z tváře a zanechalo po sobě jen čirou úzkost. Oči, teď upřené na Barnabyho, byly zastřené bolestí.


  Vrchní inspektor pomalu pustil její ruku a zeptal se: „Jde o tvou matku?“


  „Ava.“ Znělo to jako zasténání.


  „Podívej, Karen, ať si už myslíš, že jsi udělala cokoli, nemůžu ti pomoct, když o tom nebudeš mluvit.“


  No jasně, myslel si Roy. Ten ti tak pomůže. Ale byl dobrý, tenhle chlápek. To mu člověk musel přiznat. Jako když másla ukrajuje.


  Troy čekal a myslel na Talisu Leane. Ještě pár let a bude tak stará jako Karen. Kdyby ji někdy viděl procházet něčím takovýmhle, složilo by ho to. Jen při té představě se mu zvedal žaludek.


  „Mluvila jsi s ní tu noc?“ ptal se Barnaby. „Třeba když přišla domů?“


  To bylo ono. Začala být nepřirozeně ve střehu, skoro strnula. A vůbec se nehýbala.


  „Třeba jste se pohádaly.“ To by klidně mohlo být. Ta představa, pohádáš se se svou matkou a ona hned nato umře. Ta představa, s něčím takovým žít. „Já mám taky dceru. Štěkáme se pořád.“


  Karen zavrtěla hlavou, až se jí stříbřité vlasy rozlétly.


  „Ale mluvily jste spolu?“


  „Ne. Ona. Ona –“ Karen se rozplakala. „Volala mě. Na schodech.“


  „Proč ji nenecháte být?“


  Barnaby krátkým, prudkým gestem Roye zarazil, ale Karen si toho nevšimla. Plakala stále víc. Slzy jí tekly po zděšeném obličeji.


  „Slyšela jsem ji. A nešla. Nešla!“


  V té chvíli Barnaby pochopil. Pochopil a uvědomil si, jak obrovské břímě nevědomky na to dítě naložil. Břímě, které si ponese po zbytek života, pokud se něco nestane, a rychle.


  „Poslouchej, Karen. Ten doktor, který prováděl – který zjistil, jak tvoje matka zemřela, říkal, že ten metanol, který spolkla, určitě začal účinkovat hned.“ Chvilku počkal. „Karen? Posloucháš mě?“


  „Ale… přišla domů.“


  „Ano. Může to chvíli trvat, někdy i několik hodin, než člověk doopravdy ztratí vědomí. Ale jak ten proces jednou začne, je nevratný.“


  Karen na něj hleděla nechápavě.


  „Chci říct, že i kdybys byla vstala, nebyla bys mohla udělat naprosto nic.“


  „Je to… bylo by to… bolí to?“


  „Ne. Prostě si jen lehla a usnula nebo ztratila vědomí. Tak nebo tak tvoje matka o ničem nevěděla.“


  „Vidíš?“ prohlásil Roy, jako by jí to říkal celou dobu.


  Začala si otírat tvář rukávem špinavé blůzy. „Je – je to pravda?“


  „Naprostá.“


  Když se krátce poté vraceli do Caustonu, Troy si za volantem celou scénu znovu v mysli přehrával. Udělalo na něj velký dojem, jak to šéf zvládl. Jenže Troy byl taková povaha, že když na něj něco udělalo dojem, zároveň ho to naštvalo. On měl o to děvče taky upřímnou starost. On by se svým nejistým a opatrným způsobem taky snažil všechno zvládnout laskavě a taktně. Nebylo ale pochyb o tom, že mu chybí šéfovy encyklopedické znalosti. To ten výklad o metanolu celou situaci otočil. Když odcházeli, Karen se už netřásla ani neplakala. Dokonce měla ve tvářích i náznak barvy. Odkud Barnaby tuhle informaci vzal? Na ohledacím protokolu to nebylo. To bude nejspíš tím, jak pořád něco čte. Ale mohl by se přece zeptat. Za to nic nedá.


  „Pane?“


  Zavrčení.


  „To se hodilo, že jste toho tolik věděl o metanolu.“


  „Cože?“


  „Té holce to fakt pomohlo.“


  Barnaby, který o metanolu nevěděl vůbec nic, znovu zavrčel.


  Tohle je taky pěkné, myslel si Troy. Že to bere jakoby nic. Nevytahuje se a nepředvádí, tak jak by se předváděli jiní, určitě i on sám. Troy věděl, že pokud jde o nadřízeného, mohl by na tom být mnohem hůř. Třeba jednou mu šéfoval –


  „Bacha na ten patník!“


  „Kruci.“ Kchrrr. „Promiňte.“


  Téhož odpoledne kolem páté přinesl kurýr na policii kazetu s rozhlasovou nahrávkou. Barnaby do sebe zrovna soukal teplý koláč s javorovým sirupem a ořechy, když Troy donesl kazetu do kanceláře a strčil ji do přístroje.


  Měli tu výhodu, že si Avu dokázali při řeči i představit, protože Barnaby si na odchodu z Rainbow Lodge vyžádal fotografii. Byla zjevně pořízená profesionálem – velmi divadelní, jasně osvětlená a v dramatické póze. Ale i tak lepší než nic.


  Když kazeta začala hrát, Barnaby si vzpomněl na Joyceinu definici Avy: „Vytahuje se, ale působí kapku smutně.“ Když to teď poslouchal, nic smutného neslyšel, zato vychloubání se přehlédnout nedalo. Chvilku to byla docela zábava – asi dvě a půl vteřiny – a pak už nuda. Ale i když se všechno donekonečna opakovalo, Barnaby si nemohl dovolit risknout přetočit kus nahrávky rychleji.


  „Chudák malý,“ politoval moderátora Troy. Ale přesto se zasmál, když Ava svého partnera bohorovně urazila. Neumí si prý představit, že by někdo chtěl mluvit s ním.


  Ani Barnaby příliš soucitu neprojevoval. Podle jeho názoru si muž, který si nechá říkat Corey Panting, nic lepšího nezaslouží.


  Teď se dostala ke svým výjimečným schopnostem a popisovala, jak hovořila s mrtvým v Chrámu vzdálených blízkých. Barnaby se narovnal. Také Troy začal věnovat nahrávce větší pozornost.


  „I když nesmíme zapomínat, že zatím byla vyjevena jen polovina příběhu.“


  „A závěr, řekněme – odmaskování – tedy uslyšíme nadcházející neděli?“


  „Naprosto správně.“


  Troy se zase zachechtal, tentokrát nad Pantingovým vtipem o „uprchlých blízkých“, a přístroj vypnul.


  Ale Barnaby se nesmál. Přemýšlel nad tím, jaký poklad by Ava byla pro podvodníka. Nejistá, toužící po pozornosti, chlubivá a neupřímná dokonce i k sobě samé. Stačil by drobeček lichocení a tancovala by, jak by kdo pískal, natož pak, kdyby to pískání vycházelo z magických dveří Rozhlasové budovy.


  „Říkala to hrozně jistě,“ podotkl Troy.


  „To tihle obchodníci s deštěm musejí,“ odpověděl Barnaby. „Prodejci, politici, herci – nikdo z nich se nedostane daleko, když nebude předvádět ocelovou sebejistotu.“


  „Takže si nemyslíte, že na té duchařině je něco pravdy?“


  „Nezačínejte,“ odsekl Barnaby. „Zjistil jste něco o tom ‚Chrisovi‘?“


  „Mám odpovědi z BBC. Rádio 1 Chrise má, ale to je Chris Moyles, který je slavný, takže to není on. A stejně by o rozhovor s Avou neměli zájem, protože těmihle věcmi se nezabývají. Rádio 2 sice publidok dělá –“


  „Cože dělá?“


  „Publicistiku, šéfe. Publicistiku a dokumenty. Jenže skoro všechno se to týká lidí kolem šoubyznysu a muziky. Ale zase mají mezi personálem tři Christofery. Jeden je na dovolené, jeden je čerstvý absolvent a je u nich měsíc, jeden je zvukař. Zavolal jsem na jejich linky a nechal jsem jim vzkaz. Na Trojce absolutně nic. Publicistiku dělají moc málo. Samá intelektuálština. Na zakázku. Plánovaná dlouho dopředu. A neplánují nic, co by se mohlo týkat našeho vyšetřování. Žádného producenta Chrise nemají.“


  Barnaby složil hlavu do dlaní.


  „Šéfe?“


  „Pokračujte, pokračujte.“


  „Nejlepší šance by mělo být Rádio 4. Ale poměrně hodně programů teď dělají externisté. Nikdo z hlavy nevěděl, jestli zadávali něco o spiritismu, ale slíbili mi, že to prověří. V domácí rubrice je tam nějaký Christofer Laurence. Mluvil jsem s ním a není to náš člověk.“


  „Ne, to bych ani nečekal.“


  „Kontaktoval jsem taky obě mezinárodní vysílání BBC –“


  „Vzal jste to velice pečlivě, seržante. Díky.“


  „Prosím.“ Troy byl celý nesvůj. „Myslíte, že tímhle vším ztrácíme čas?“


  „Myslím, že ano. Ale ten čas se ztratit musí. Nemůžu jít nahoru, dokud neprověříme úplně všechno, co se prověřit dá.“


  Při slovech „jít nahoru“ Troy udělal směšně přehnanou grimasu hrůzy a přejel si palcem přes hrdlo. Vrchní superintendent byl šílenec. Do jeho kanceláře nikdo nevstoupil bez pletence česneku a dvou hůlek svázaných do podoby kříže. Nebo bez jejich ekvivalentu pro jednadvacáté století.


  „Ale sešel se s ní v Rozhlasové budově, pane.“


  „Uvažoval jsem o tom. Zkuste mi sehnat Roye, buďte tak hodný.“


  „Roy, francouzsky král,“ zasmál se Troy, nalistoval v notýsku číslo a vyťukal ho. „Haló? Seržant Troy, kriminální policie Causton… Ano, to jsem zase já.“


  „Zeptejte se ho, jestli s sebou měla mobil.“


  Troy se zeptal, pak chvíli poslouchal. „Měla, pane. A co víc, mají dojem, že to bylo na jeho návrh. Určitě mu dávala číslo.“


  Barnaby natáhl ruku po telefonu. „Royi, potřeboval bych vědět, jestli tam není ještě jiná fotka Avy?… Aha… Nikdo neříká, že za to můžete… V tom případě vás možná budeme volat a budeme potřebovat mnohem přesnější popis. Musíme vědět, jak vypadala, když odcházela na schůzku s tím člověkem… Ne, bohužel, za tohle se peníze z ručky do ručky neposypou. A ještě něco, mohl byste se podívat po jejím mobilu?… Díky. Ozveme se.“


  „Ten se vyzná.“ Seržant Troy se zase zasmál. „O co vám jde, šéfe? Počítačový portrét?“


  „Přesně.“


  „Myslíte, že na to dojde?“


  „Vůbec by mě to nepřekvapilo.“


  (18)


  „Tak jak to jde v kanceláři, miláčku?“


  Nikdo neuměl říct „miláčku“ tak jako Gilda. Byla to směs shovívavosti, únavy a pohrdání. A nikdy to nevyřkla spontánně. Nikdy tím slovem v rozhovoru jen tak nepohazovala, vždycky ho ostře a s velkou přesností zabodla svému protivníkovi do kůže jako banderillu, až sebou bolestně cukl.


  „V kanceláři, miláčku?“ odpověděl Andrew, protože věděl, jak Gilda nesnáší, když opakuje její slova. Papouškovat tomu říkala. Nechtělo se mu odpovídat na její otázky, nechtělo se mu na to dokonce ani myslet, a tak prostě jen seděl s nehybným zdvořilým úsměvem na tváři.


  Panebože, ta je tedy dnes skutečně ve formě. Elegantně zahalená do jasně růžové a fialkové plachty, která by bohatě stačila na přikrytí stáda velbloudů.


  V dvojmístné pohovce byla doslova vmáčknutá a na perleťovém stolku vedle sebe měla – ne mísu, ale celé akvárium oříšků v čokoládě. Andrew se fascinovaně díval, jak do ní jeho žena ponořila ruku. Díval se, jak se ty velké bílé prsty zavrtěly, sevřely deset dvanáct rozpouštějících se kuliček a přenesly je do úst. Jedno prudké vcucnutí, zažvýkání, polknutí a celý proces začal znova.


  „Co tak zíráš?“


  „Jen jsem přemýšlel, anděli, jak by mohlo znít souhrnné označení pro větší počet oříšků v čokoládě.“


  „Souhrnné co?“


  „No, třeba jako hejno kobylek. Nebo roj včel.“


  „Hrst.“


  „Hrst!“ vykřikl Andrew a radostně zatleskal.


  „Snaž se nepapouškovat všechno, co řeknu.“


  „Všechno, co –“ Andrew se zarazil. Nemělo cenu pokoušet štěstí. Kdo drží kasu, určuje pravidla.


  „Ostatně neodpověděl jsi mi na otázku. Jak to jde v kanceláři?“


  „Nemohlo by to být lepší.“


  „Já jsem slyšela něco jiného.“


  Andrew se nehodlal ptát, co slyšela. Ani od koho to slyšela. Čas od času rád dal aspoň malinko najevo svou nezávislost. Však ona mu to stejně poví.


  Ve skutečnosti to šlo doslova příšerně. Andrew, který měl od přírody hroší kůži, si během let své nynější poroby přirozeně vypěstoval ještě jednu dvě vrstvy navíc. Ale nová situace ve firmě, které teď všichni kromě něj říkali Fortune a Latham, ho i tak už začínala ničit.


  Během čtyřiadvaceti hodin od přečtení poslední vůle si Leo Fortune, který celkem správně získal lví podíl Brinkleyho odkazu, nechal na Dennisovy dveře přidělat tabulku se svým jménem. Dveře byly neustále otevřené, pokud uvnitř právě nebyl klient, a každou chvíli se tam někdo stavil promluvit si s Leem, na něco se ho zeptat, požádat o radu, ostatně stejně jako vždycky. Andrewa to paradoxně rozčilovalo víc, než kdyby tomu chlapovi narostl hřebínek a on začal ostatní komandovat.


  A ačkoli Andrewa vždycky těšilo mít svou kancelář, odkud mohl sledovat ty mravenčí dělníky z lenivě nadřazené pozice, teď mu celá situace začínala připadat nesnesitelná. Velmi často se stalo, že když vzhlédl od Financial Times, zjistil, že na něj někdo přes sklo zírá. Bylo to jako žít v akváriu. Poslední kapka byla, když benjamínek firmy a Gail Fullerová, které si něco šeptaly u kávovaru, pohlédly jeho směrem a bylo vidět, že mají co dělat, aby se nesmály. Pak si Gail přiložila ruku k ústům, něco zašeptala a nejmladší kancelářská myš se rozječela smíchy a utekla na záchod. Bylo jasné, že si šeptaly o něm, a Andrew měl nepříjemný pocit, že to mělo něco společného s jeho sexuální výkonností. To ho rozčílilo. Tahleta slečna Fullerová nikoho neměla a byla moc ráda, když ji občas po pracovní době opíchal. Nejspíš se bála, že blesk na stejné místo dvakrát neuhodí, takže měla kalhotky dole ještě dřív, než ho on vůbec stačil vytáhnout.


  No, tyhle věci by nemělo být těžké zarazit. Chytí ji před odchodem a jasně jí dá najevo svou nelibost. Než s ní skoncuje, bude koukat, kde nechal tesař díru, a napříště bude držet zobák. Jenže když přišla vhodná chvíle, motala se v recepci jedna holka z účtárny a odešly spolu.


  „To ten milý mladík, který převzal Dennisovy klienty,“ řekla teď Gilda.


  „Co je s ním?“ Zaplať pánbůh, že je pátek. Konec týdne.


  „To on mě informoval o situaci v kanceláři.“


  „Není mladý. Je mu dvaačtyřicet.“


  „Copak ty nemáš vůbec žádné klienty?“


  „Chodím tam každý den, věnuju tomu čas. Nepletu se ti pod nohy. Za to mi platíš takzvanou mzdu. Tak jsme se dohodli.“


  „Moc uspokojivě to nezní.“


  To je tedy sakra pravda, pomyslel si Andrew. To jediné, co ho drželo na nohou, bylo, že to nepotrvá věčně. Protože život je změna, ne? A kromě toho není tak úplně bezmocný, jak tenhle tučný koukol mezi obilím předpokládá. Od té chvíle, co mu na krku zacvakl otrocký obojek, si dělal plány. Bláznivé plány, rafinované plány, krátkodobé a dlouhodobé plány, plány tak úplně bláznivé, že neměly nejmenší naději na úspěch, ale měly jediný cíl – rozesmát ho. Ze žádného nic nebylo, ale posledních pár týdnů pracoval na něčem, co začínalo vypadat na jistotu. Když si bude držet palce.


  Kromě toho, že Andrew plánoval, také psal a přepisoval scénu svého rozloučení s Gildou. Zabýval se do podrobna každou maličkostí, zdokonaloval urážky, zhutňoval text. Zpočátku Gilda nebude věřit vlastním očím. Ani uším. Nedokáže pochopit, že tomu jejímu hloupému chudinkovi manželovi, z kterého udělala kapouna a tolik let ho drtila pod pantoflem, najednou narostly svaly, oblékl si třpytivé brnění, uchopil do pravice kopí a teď ho plnou silou bodá proti jejímu srdci. Tumáš!


  Teď zatím mlela a mlela. Bude asi lepší jí odpovědět: „Promiň, miláčku, nějak jsem se zatoulal.“


  „Kéž by,“ odsekla Gilda.


  Včera, poté, co odešli policisté, začal se Roy z nějakého neznámého důvodu mnohem méně bát. Byla to první velká překážka a ta byla úspěšně odstraněna. Cítil se výkonný a schopný zvládnout všechno. Dokonce se odvážil dojít do Občanské informační kanceláře, protože usoudil, že jít tam a zeptat se, co se dělá, když někdo zemře, je menší riziko, než aby do domu začali přicházet lidé a ptát se, proč ty věci neudělal. Samozřejmě na něm chtěli jméno a telefonní číslo, ale Roy si něco vymyslel.


  Pak kolem svačiny volal zase ten policajt od kriminálky, co tady předtím byl. Byl by tak hodný a podíval se po Avině mobilu? Roy už věděl, že v kabelce není, ale slíbil, že bude dělat, co bude moci.


  „Royi?“


  „Co?“


  „Myslíš, že Karen je francouzsky královna?“


  „Ne.“


  „Ale je to taky od k.“


  „To s tím nemá nic společného.“


  „Proč?“


  Roy to nechtěl nijak moc rozebírat. O tom, co znamená jeho vlastní jméno, věděl jen díky jedné učitelce ve škole. Našla ho, jak zoufale pláče v šatně. Dvě holky mu řekly, že jejich matky znaly jeho matku a že ta ho odložila proto, že smrděl a byl úplně hnusný. A učitelka mu řekla, že to přece není možné, když dostal jedno z největších a nejvznešenějších jmen na světě. A tak zjistil, že Roy znamená francouzsky král.


  Karen, kterou omrzelo čekat na odpověď, začala zase loupat velký šťavnatý pomeranč.


  „To je krásná vůně, viď, Royi?“


  Roy si uvědomil, že vůbec všechno teď voní líp, když zmizel neustálý puch cigaretových špačků. Ne nábytek a záclony – ty budou nejspíš vždycky trochu smrdět – ale vzduch byl mnohem čistší.


  „Jsem rád, že nekouříš, Karen.“


  „Ava mi to nedovolila.“


  „A měla pravdu.“


  „Říkala, že bych jí stejně kradla její cigára.“


  Roy si nepřestal dělat o Karen starosti. Pozorně si ji prohlížel, když si myslel, že ho nevidí. Přestala plakat, a kromě toho, že si pořád stěžovala na neustálou bolest hlavy, se tvářila, že je všechno v pořádku. Ale Roy věděl, že to nemůže být pravda. Tak brzo ne. Měl s tím zkušenost z první ruky. V domově byl jeden kluk, jenom dočasně, protože jeho matka umřela na předávkování drogami. Tři vychovatelé byli potřeba, aby ho zvládli, a ječel celé dny.


  „Chceš půl?“ Podala mu pomeranč.


  „Ne. Teď si dáme oba jeden celý, a každý den. A nezapomeň na mléko.“


  „Je dobré. Ale chutná jinak.“


  „Je čerstvé. Vidíš…“ Otočil krabici a ukázal na ni: „Spotřebujte do devatenáctého. Když to neuděláme, zkysne.“


  „Cože udělá?“


  Roy jí vysvětlil, co to znamená. Být s Karen bylo podle jeho názoru skvělé. Bylo to jako mít malou sestru. Vzhlížela k němu, pořád se na něco ptala. Roy málokdy znal odpověď, ale předstíral, že ví všechno, a říkal to hodně sebejistě, aby věděla, že se na něj může spolehnout.


  Musel se ještě hodně učit, o tom nebylo pochyb. Zkusili už vařit zeleninu. Včera večer dal Roy do hrnce brokolici a brambory a vařil to, dokud brambory nezměkly. Tou dobou se brokolice úplně rozplynula. Ale na rybě byl návod na přípravu, takže to dopadlo dobře.


  Teď měli v plánu pustit se do Avina pokoje. Royovi to připadalo trochu brzo, ale navrhla to Karen. Prohlásila, že to není správné, aby Roy spal v komoře, když platí celý nájem. A když už v tom budou, můžou taky hledat ten mobil, protože jinde v domě určitě není.


  Roy prohlásil, že on s tím začne a Karen že mu může pomáhat, jenom když se na to bude cítit. Donesli si ze Sparu pár krabic, do kterých by uložili cenné věci. A zbytek – Roy slíbil táborák.


  Začal vyprázdněním šatníku, skládal úhledně oblečení a vynášel ho na chodbu. Prádelník netrval dlouho, byl nacpaný zplstnatělými svetry a nevoňavým spodním prádlem. Za chvilku měl plný pytel na odpadky. Paruky, šperky a kabelky, všechny prázdné, přišly do krabice od šunkových chipsů.


  Postel si Roy nechal nakonec. Nechtělo se mu jí vůbec dotýkat. Měl živě před očima Avu, jak tam leží s otevřenými ústy i očima a zírá na něj; bylo to nechutné. Z úst jí něco vyteklo a na polštáři po tom zůstala žlutá skvrna. Roye napadlo, jestli by neměl mít gumové rukavice, ale nechtěl vypadat jako srabík, dokonce ani sám před sebou ne. Ostatně stejně žádné neměli, takže se to tím vyřešilo.


  Ty věci z postele se spálí. Deka, povlečení, polštáře, matrace – všechno. Rozhodl se vyházet to z okna, které vedlo na zahrádku. Bude z toho skvělý základ pro táborák.


  To povlečení mělo neuvěřitelně pitomý vzor. Ženy v směšných trčících sukních tancovaly na špičkách a muži skákali do vzduchu, oblečení jako Robin Hood. Všechno to bylo špinavé. Jednou, krátce poté, co se Roy nastěhoval, mu Ava vysvětlila, že její úžasné nadání jí nedovoluje, aby se zabývala něčím tak přízemním, jako jsou domácí práce, a že co neudělá Karen, zůstane tak. Nakonec z toho bylo „všechno, co neudělá Karen a Roy“. Procpat peřinu oknem nebylo snadné. Okno bylo jednak vůbec malé a navíc ještě toho staromódního typu, které se otvírá na dvě samostatné poloviny. S matrací to bude ještě horší. Roy se rozhodl, že nejlepší bude odtáhnout ji na chodbu, dolů po schodech a pak kolem domu do zahrady. S námahou ji vyzvedl z postele a hodil na podlahu. Pod ní, hned na pružinách, ležela obálka. Roy ji sebral špičkami prstů a nahlédl dovnitř. Byla plná peněz. Automaticky je nacpal do kapsy, ale okamžitě je zase vytáhl. Odteď bude muset začít uvažovat jinak. Žít jinak. Teď už musí myslet i na někoho jiného než na sebe.


  Snažil se peníze spočítat, což nebylo jednoduché. Padesátilibrovky byly vlhké a slepovaly se. Opatrně je odlupoval. Bylo jich devět. Čtyři hromádky po dvou znamenaly sto liber krát čtyři. A ještě jedna bankovka zbyla.


  „Karen?“ Slyšel ji, jak myje nádobí. Povídala si sama pro sebe, jak to často dělala. Vykládala jako stará pradlena. Zavolal znovu. „Karen?“


  „Co je?“


  „Pojď se podívat, co jsem našel.“


  Téhož sobotního rána Doris listovala Echem. Myslela si, že by tam třeba mohly být nějaké další informace o Avině smrti, ale byla to jen obvyklá víkendová zábava. Sport, dostihy, profily místních významných obyvatel, pár receptů. Doris vystřihla ten jediný, který vypadal, že by mohl být dobrý – sendvič se šunkou a sýrem, smažený na másle a s vejcem navrch – a zbytek novin podala Ernestovi.


  Dávala si pozor, kolik je hodin. Včera neměla šanci s Benny vůbec promluvit, protože se vybalovalo a všude vládl zmatek. Doris se tedy rozhodla, že zkusí zajít za Benny dnes ráno k ní do bytu. Naplánovala si to na půl desátou; to už by měla být po snídani, ale ještě by nemusela odejít do hlavního domu. Pro všechny případy si Doris připravila vzkaz. Měla ale štěstí. Benny byla doma, jenže vypadala strašně rozčilená. Když otevírala dveře, doslova se třásla. Doris se okamžitě polekala:


  „Copak se děje?“


  „Četla jsem jednu knížku. Požádali mě o to – Kate a Mallory. Hrozně mě to potěšilo – že se toho účastním, chápej.“


  „Ano,“ kývla Doris a vešla. „A je hrozná?“


  „Příšerná. Doris – já myslím, že to dál už číst nedokážu.“


  „Tak to nedělej.“


  „Je to o takovém meči – strašně ostrém – jako by byl kouzelný. Musí proseknout zbroj a kůži a svaly a kosti. Dokáže rozseknout vojáka vedví. A jsou tam turnaje a koně a všude se válejí hlavy…“


  Doris to připadalo jako skvělé čtení. „Poslechni, drahoušku, to poslední, co by si Mallory přál, by bylo, aby ses takhle rozčilovala, no ne?“


  „Ano, ale –“


  „Tak sem s tím.“ Zastrčila těžký svazek papírů zpátky do igelitové tašky. „A teď to pěkně odnes zpátky do domu a řekni mu, že podle tebe je to senzace.“


  „To mi nepřipadá jako nejlepší začátek,“ namítla Benny. „Říkat lži.“


  „Teď jsi od fochu. Musíš si zvykat.“


  „Tak dobře!“ Benny popadla balíček.


  „Počkej,“ zarazila ji Doris. „Kate tu teď není. Viděla jsem ji jít naproti.“


  „K Parnellovým?“ zeptala se Benny.


  Řekla to dost chladně a Doris to překvapilo. Benny přece měla ráda skoro každého na první pohled, nebylo obvyklé, aby se chovala tak ledově. Doris se moc nechtělo zeptat se přímo, a tak jen pozvedla obočí.


  Benny ale náznak ignorovala. Nikdy nikomu neřekne, co se stalo, že přestala mít Parnellovy ráda – no, vlastně jen Judith. Jen pár dnů po tom, co jim dala ten roztomilý dárek, toho mýdlového teriéra a houbu, ho uviděla v odpadcích. Judith se dokonce ani nenamáhala zahrabat to pod jiné věci nebo zabalit do sáčku. Tahle naprostá lhostejnost k citům druhých, protože popelnice byla jasně vidět od vrat Appleby House, Benny hrozně rozčilila. Byla ráda, že odjíždějí.


  „Víš co?“ pokračovala Doris. „Že by mi docela sedla kapička čaje.“


  Benny se omluvila, uvařila čaj a na tácek vyložila mandlové sušenky. Když se vrátila s tácem do pokoje, došlo k nepříjemné příhodě. Doris seděla v Dennisově ušáku a Benny nedokázala úplně potlačit rozladěný výkřik. Doris ho zaslechla, okamžitě vstala s tím, že jí svítí slunce do očí a že se jí lépe bude sedět na pohovce.


  „Přijdeš zítra k Vzdáleným blízkým, Ben?“


  Benny se chvěla ruka tak, že víčko konvice začalo nadskakovat. „Proč?“


  „No… předpokládám, že bude vzpomínkový obřad. Víš, na Avu. Jen jsem si říkala, že by tě to mohlo zajímat.“


  „Avu?“


  „Avu Garretovou. To médium, co umřelo.“


  „Aha. Tahle Ava.“


  „Myslela jsem, že touhle dobou už bude po soudním vyšetřování.“


  Doris to ještě ani nedořekla a už toho litovala. Benny se zachmuřila a Doris uhodla, že si vzpomněla na vyšetřování Dennisovy smrti. To byl strašný den, a Benny se chovala tak divně a vykřikovala taková šílená obvinění.


  Benny znovu vzala do ruky konvici a dolila šálek. Když do něj dávala mléko a cukr, Doris začala opatrně narážet na skutečný důvod své návštěvy.


  „Přemýšlela jsem o tom, co jsi říkala ve čtvrtek, Benny.“


  „O čem?“


  „Když jsem ti oznámila, že Ava umřela, tak jsi vypadala dost naštvaně. Pak jsi řekla: ‚A co teď mám dělat já?‘“


  „Na to si nevzpomínám.“


  „Určitě jsi to řekla, a já jsem si myslela –“


  „Páni, to je hodin.“ Benny vstala tak spěšně, že div nezvrhla svůj šálek. „Já… ehm… jsem už měla být vedle. Mallory bude… Orsej… porada.“ Popadla rukopis. „Nemusíš spěchat, Doris. Dopij si čaj, dej si ještě sušenky. Zabouchni za sebou, až půjdeš.“


  Doris dopila čaj a dojedla i všechny sušenky. Měla pocit, že si zaslouží nějakou tu kompenzaci. Copak to nebyla ona, kdo Benny přemlouval, aby zašla do Chrámu vzdálených blízkých? Beze mě, myslela si Doris, by se chudák pan Brinkley ještě pořád vznášel na éterickém rozhraní a zoufale čekal na spojení. Dnes člověk nemůže čekat od lidí vděčnost za pomoc, a co vděčnost, ani děkuju pěkně. Ale vidět, jak se otevírá nějaký nový, záhadný pohled na celou tu věc, a být z něj vyloučena, to bylo obzvlášť k vzteku.


  Něco se dělo, jinak by Benny takhle neutekla. Doris si vzpomněla na drkotající šálek a talířek, na to, jak Benny popadla obálku a vyběhla z pokoje a na ni, na Doris, už volala přes rameno. Utekla pryč, nic jiného v tom nebylo. Prostě utekla. Ale proč? Doris okusovala poslední mandlovou sušenku a přísahala si, že na to přijde.


  Kate se loučila s Ashleym a Judith. Už včera večer se všichni čtyři rozloučili při večeři. Kate si vzpomněla, jaké to bylo ten večer, než se s Mallorym stěhovali, a tak si řekla, že by bylo asi dobře je pozvat. Parnellovi se sice nestěhovali, ale odjížděli pryč a nevěděli, na jak dlouho.


  Všechno šlo velice rychle. Ještě před vyšetřením na Harley Street už Judith prohledávala internet a hledala nejlepší nemocnici a nejznámějšího a nejdůvěryhodnějšího konzultanta. Seznam těch, které považovala za nejvhodnější, pak ukázala onomu specialistovi a řídila se jeho radou. Ashley to Kate všechno vyprávěl, když byla Judith v Caustonu rezervovat letenky.


  Clinique pour les Maladies Tropicales, la Fontaine, ležela v Alpes Maritimes na francouzsko-italské hranici. Judith bude bydlet v hotelu hned vedle nemocnice. Vzduch tam prý je úžasný. Byla z toho všeho hrozně vzrušená, ale takovým horečnatým, skoro nevyrovnaným způsobem. Ashley byl mnohem klidnější. Když se ho Mallory zeptal, jak se cítí, řekl jen: „Jsem rád, že se konečně něco děje.“


  Ten večer se moc nepovedl. Brzo začalo být všem jasné, že Ashley přišel rád, ale Judith to jen neochotně snáší. A nevypadala nijak zvlášť nadšeně, když Ashley pobízel Kate a Malloryho, aby z jejich zahrady sklidili a snědli, co mohou, protože jinak by se to stejně zkazilo.


  Kate ta nevrlost dost nazlobila – koneckonců, budou se Parnellovým starat o dům a posílat za nimi poštu – a než došlo na hrušky v karamelu, byla sama nevrlá také. Později ji to mrzelo, protože si uvědomila, že ona sama by asi taky nebyla na lidi právě milá, kdyby měl Mallory nějakou děsivou nemoc a nebylo jisté, jestli se vůbec uzdraví. Ráno tedy natrhala v sadu ty nejhezčí a nejzralejší plody a odnesla je Parnellovým krátce předtím, než pro ně přijelo taxi.


  Ashley ji objal a políbil na tvář.


  Když jablka viděla Judith, ušklíbla se: „Co s nimi proboha máme dělat?“ Pak nastoupili do taxíku a ten je odvezl.


  Byl čas oběda a Roy s Karen si dávali čerstvé tmavé rohlíky a polévku z krabice, kořeněnou pastinákovou, vyrobenou v Covent Garden. Karen o Covent Garden nikdy neslyšela a Roy jí ho popsal. Že tam jsou dlážděné ulice a spousta stánků a obchodů a žongléři a polykači ohně. A muž a žena celí namalovaní stříbrnou barvou, kteří se vůbec nehýbají, dokonce ani nemrknou.


  „Já myslím, že první svoje vystoupení asi zkusím zrovna v Covent Garden, protože ono je vlastně jedno, kde člověk začne.“


  „Můžu být u toho, Royi? Budu pořád tleskat. A smát se.“


  „Teď se nesměješ.“


  „Ale pak budu.“


  „Tak jo. Můžeš obcházet s kloboukem.“


  To jim znovu připomnělo otázku peněz. Peněz obecně, a samozřejmě také těch peněz. Roy prohlásil, že na ně musejí být opatrní, ale že to neznamená, že by si nemohli něco dopřát. Především Karen potřebuje nějaké šaty. Ty hadry, co nosí, by člověk neoblékl ani strašákovi. A boty.


  „Ty velké těžké šífy, co nosíš, ti zničí nohy.“


  „Každý je nosí.“


  „Občas klidně. Ale musíme ti koupit nějaké tenisky.“


  „Jéééé, Royi… tenisky…“


  „No dobře, dobře, uklidni se.“


  Roy dobrou hodinu seděl v zahradě se šálkem čaje, než se Karen probudila, a lámal si hlavu s penězi. Byl tak nejvýš schopen sčítat do deseti, co bylo víc, bylo pro něj moc. Věděl ale, že vždycky, když dal Avě měsíční nájemné, zbylo mu přibližně stejně. Bude to stačit pro dva lidi? A pak ještě elektřina a tak. Teď to šlo, ale co až přijde zima?


  Rozhodně si nemohl vybírat Kareniny příspěvky na děti. A ona si je vybrat taky nemohla, i když to bylo pro ni a patřilo jí to. Jenom Ava měla právo podepisovat papíry a vyzvednout si na poukázku hotovost. Vždycky to dělala v Caustonu, protože byla přesvědčená, že takhle ve Forbes Abbot nebudou moci strkat nos do jejích věcí. Jenže to, co by Roy musel udělat, aby získal všechnu finanční pomoc, kterou člověk v jeho postavení získat mohl, to byla právě ta jediná věc, kterou udělat nesměl. Protože jakmile by se skutečná fakta o něm a Karen a o domě dostala do úředních počítačů, tak by se všechno jejich bezpečí a štěstí rozplynulo jako dým.


  Někdo ho zatahal za rukáv. „Royi, Royi.“


  „Karen, Karen.“


  „Můžeme ty moje nové věci koupit v Covent Garden?“


  „Ne. Půjdeme do Byrite.“


  „Kdy? Kdy, Royi?“


  „Dnes, jestli chceš.“


  „Skvěle. A jsou tam polykači ohně? A stříbrní lidi?“


  „Ne.“


  „Když jsme teď bohatí, nemůžeme se do Covent Garden aspoň podívat?“


  „Jednou tě tam vezmu. Neposkakuj tak – motá se mi z tebe hlava.“


  „Royi?“


  „Co zase?“


  „Můžu dostat kolo?“


  „Ne.“


  „A můžu si teda vymalovat pokoj na růžovo?“


  * * *


  Roy už v Byrite byl, takže věděl, co čekat, ale Karen byla úplně bez sebe. Stála s otevřenými ústy a jen zírala na ten obrovský prostor, který se táhl na kilometry daleko a tyčil se vysoko nad jejich hlavy. Na tisíce regálů nacpaných vším, co by člověk mohl na světě chtít za celý dlouhý život.


  „Já myslela, že je to obchod, Royi.“


  „Vždyť je to obchod. Drž se prosím tě toho vozíku, ano? A nepouštěj se. Jestli tě tady ztratím, tak tě už nikdy nenajdu.“


  Karen pevně sevřela plastovou rukojeť. Nikdy neviděla tolik lidí. Leda snad když byl v televizi fotbal. Jenže tady všichni někam šli, a to bylo ještě děsivější.


  Vykročili mezi regály. Zpátky do Forbes Abbot se vraceli autobusem a museli přestupovat, takže Roy velmi rázně vydal pokyny, kolik toho můžou nést. Nic víc než Kareniny šaty a nějakou barvu. Byla tedy smůla, že první ulička, do které vkročili, bylo právě ložní prádlo, protože tam měli úžasně krásné povlečení s Popelkou. Kmotřička víla měla hůlku, která se opravdu třpytila, a myši měly saténové ocásky. K tomu byl na polštář povlak s krajkou a malá lampička, která se taky třpytila. Karen se nabídla, že lampu ponese sama.


  Aby se dostali k dětskému oblečení, museli projít přes potraviny, což znamenalo další akční nabídky, které se nedaly odmítnout. I když Roy rázně zakázal koupit dvanáct plechovek polévky za cenu osmi, nedokázal odolat perníkové chaloupce a velké krabici bonbonů, které vypadaly jako mušle.


  Když se konečně dostali do dětského oblečení, Karen si vybrala tři trička, džínovou sukni, džínsy a ty vytoužené sportovní boty, které měly vzadu blikající světélko. A taky ponožky, spodní prádlo a sluníčkověžlutou fleecovou bundu. Vozík už byl plný a všechno dohromady to stálo jen osmatřicet liber.


  Když Roy platil, ohlédl se po Karen. Byl pyšný na to, jak skvěle hrají sourozence, a chtěl vidět její úsměv. Ale nebyla tam. Před chvilkou stála vedle něj a teď byla pryč. Royovi se leknutím zastavilo srdce. Nedokázal se pohnout ani promluvit.


  Byla pryč. Třásl se na celém těle a strachem se mu dělalo zle. Nechal vozík stát a rozběhl se po obchodě. Představoval si strašné věci. Karen nasedá do auta s mužem, který je sledoval. Zoufalá žena, která nemůže mít děti, ji popadla za paži a vyvlekla ze dveří. Nebo dvojice uctívačů ďábla, mladí lidé, takoví přátelští a neškodní. Mají malou holčičku, zrovna tak velkou jako Karen. Nechtěla by si s ní přijít hrát?


  Roy se zastavil. Bylo to beznadějné, obchod byl strašlivě veliký. Musí to někomu říct a nechat ji vyvolat rozhlasem. A zavolat policii. Bude ji muset popsat. Hubená, na svůj věk malá. Barva vlasů? Vlastně žádná.


  Roy se opřel o sádrový oblouk a lapal po dechu, jak se při běhu uštval. Tohle všechno by si klidně odpustil, to by si tedy sakra odpustil. Starat se o někoho, dopustit, aby ti na něm začalo záležet, to byla přece sračka. Pitomost. Doteď se bez toho docela dobře obešel. Nebylo to nic moc, ale přežil to. Ty pitomosti s láskou si můžou strčit –


  A pak ji uviděl. Stála před regálem panenek. Ulevilo se mu tak, že ho to málem porazilo, jako když se protrhne hráz. Pak přišel vztek. Tohle mu provést. Copak neví, že se Roy pokouší o ni starat? Ta malá… Přinutil se počkat, dokud ho ten příšerný vztek nepřešel, a přitom z ní ani na vteřinu nespustil oči. Pak se zhluboka nadechl, doloudal se k ní jakoby nic a řekl: „Zrovna jsem se divil, kam jsi zmizela. Pomůžeš mi s tím nákladem nebo ne?“


  „Royi.“ Otočila k němu rozzářenou tvář a popadla ho za ruku. „Koukej, koukej! Barbíny!“


  Potom museli strávit další půl hodiny rozhodováním, kterou Barbínu. Barbie jezdkyně, Barbie filmová hvězda, Barbie ošetřovatelka nebo sekretářka, Barbie na prázdninách, Barbie koncertní pianistka. A pak všechny ty doplňky pro Barbie. Na to, že to byla jen panenka, se o sobe uměla docela slušně postarat.


  Když Roy podruhé zaplatil (za astronautku Barbie), šli do bufetu a dali si párky v těstíčku a hranolky a colu. Byla sobota a všude byla spousta lidí. Především to byly rodiny a Roy se k nim pyšně přidal. Poslouchal, jak rodiče mluví s dětmi. Vypadalo to, že většinou je kárají. Vidíš, jak jsi nadělal? Nekopej do té židle. Neber jí ty hranolky – měl jsi svoje. Polož tu kabelku. Tak se podívej, co jsi provedla.


  „Karen, nepolij se.“


  „Nepoliju.“


  „A dojez ty hranolky, než ti vystydnou.“


  „Ty dojez ty svoje.“


  „Nebuď drzá.“


  „Tak mě nech být.“


  „Tady velím já,“ prohlásil Roy. A potom: „Čemu se směješ?“


  V neděli po Avině smrti byl Chrám vzdálených blízkých pietně potemnělý. Tisy jako by byly ještě hustší než dřív. Zdály se živé, jako stromy v začarovaném lese, a tiskly se k sobě, aby zadržely sluneční paprsky. Lampy uvnitř byly rozsvícené, ale měly v sobě jen matné šedesátiwattové žárovky, takže jejich záře byla slabá a bledá.


  George byl v podivné náladě. Všichni si toho všimli. Měl na sobě vykartáčovaný tmavý oblek a tvářil se náležitě vážně, ale pořád mu to ve tváři škubalo. Jak řekl jeden z přítomných, působilo to, jako by měl pod tímhle výrazem ještě jeden a ten by se pokoušel dostat ven.


  Žádné kontakty s drahými zesnulými dnes na programu nebyly. Přišli uctít památku Avy Garretové, která odešla do duchovního světa, ačkoli důvod a způsob tohoto odchodu dosud nebyly zcela jasné. Tiché mumlání mezi shromážděnými naznačovalo, že jim to připadá správné. Ava přece zdaleka nebyla obyčejný člověk, a tak bylo jen vhodné, aby její odchod byl záhadný. Obřad začal hlučně puštěnou písní „Amazing Grace“ a pak na pódium vstoupil George.


  „Vítejte, vítejte všichni, drazí přátelé. I do tohoto nanejvýš vážného okamžiku vstupuje radost, protože jsem právě dostal zprávu od svého asyrského rádce. Naše zemřelá přítelkyně a léčitelka se zřejmě už spojila se Zacharíou, svým duchovním protějškem.“ Tu a tam potlesk. „Byly přijaty do veliké sféry světla a lásky a prodlévají v křišťálových jeskyních. Velké síně vědění se nyní před nimi otevírají dokořán. Takto proměněny budou žít věčně.“ George se na okamžik odmlčel, naklonil hlavu ke straně jako hubený černý pták, čekal, naslouchal. „Hamarchis byl také požádán, aby vám všem donesl požehnání od Velkého tvůrce všeho, co bylo, jest a bude.“


  Všichni začali zpívat: „Ó velký duchu země i slunce, nebe, moře, ty, který sídlíš ve mně, ty, který snímáš hoře…“


  George už předtím požádal členy společenství o kolektivní chvalořeč, protože si nebyl jistý, zda by to dokázal on sám, aniž by se přestal ovládat. Vděční příjemci útěšného Avina poselství postupně vstávali, pronášeli soustrastná slova a chválili její nadání. Trvalo to poměrně dlouho. Pozorný posluchač by si ale všiml, že předmětem chvály byly výhradně její psychické schopnosti. Ani slovo nepadlo o jejích lidských kvalitách, a to především proto, že jeden každý v Chrámu vzdálených blízkých ji nesnášel.


  Když skončila poslední hudební pocta, „Láska je tím, proč stojí za to žít“, přitiskl si George Footscray kapesník k obličeji, zcela přemožen nějakou nedefinovatelnou emocí, seběhl z pódia a skoro utíkal hlavní uličkou pryč, mávnutím odbýval tázavá a ustaraná gesta a volal: „Čaj… čaj…“


  I když nebyla vyhlášena žádná konkrétní sbírka, na Avinu paměť stála ve vedlejší místnosti mezi sendviči a pestrou sbírkou koláčů velká krabice pokrytá stříbrnou fólií. Na ní byl nápis „Na pohřební výdaje“ a většina lidí do ní něco prostrčila otvorem ve víku. Doris tam vhodila deset liber, i když si raději nepředstavovala, co by tomu řekl Ernest, kdyby se to dozvěděl. Popravdě řečeno, udělala to hlavně kvůli Karen.


  Pak se vmísila mezi ostatní a nepřekvapilo ji, že konverzace se většinou točila kolem nejrůznějších spekulací a obecného zklamání. Nejčastějšími obraty bylo „kdyby tak byla“ a „to by mě zajímalo, kdo“. Avino úžasné odhalení týkající se Dennise Brinkleyho, k němuž došlo minulou neděli, bylo sice tehdy přijato s rozpaky, ale postupně vytvořilo velmi dramatickou atmosféru. A titulky v novinách i rozhlasové interview tuto vysoce zápalnou směs ještě rozdmýchaly. Všichni bez říkání předpokládali, že v onen velký den nebudou chybět ani televizní kamery. Lidé se rozhodně měli na co těšit: nikdo nepochyboval o Avině slibu, že viník bude popsán do takových podrobností, že bude do hodiny za mřížemi. A stejně tak nikdo výslovně neřekl to, co si všichni mysleli: možná umřela právě proto.


  Doris se dělila o marcipánové kobližky s paní Gobbettovou, která měla na starosti klíče a výbor pro květinovou výzdobu – každý týden bylo potřeba všechno oprašovat – a vyslovila přitom méně vážnou starost.


  „Zpočátku se mi vůbec nelíbil George, vypadal divně.“


  „Není divu, strašně ji uctíval.“


  „Kdo myslíte, že přijde místo Avy?“


  „Někoho sem pošlou. Jinak to bude na něm.“


  Obě ženy o tom mlčky přemýšlely. George byl jako médium přinejmenším nespolehlivý. Někdy bylo všechno v pořádku. Jindy býval tak bez inspirace, že člověk proseděl v chrámu celý obřad a nepřišel jediný vzkaz. A taky uměl být nezodpovědný. Jednou přivolal a pojmenoval člověka, který byl tou dobou na dovolené v Cromeru, a dostal pak za to výhružný dopis od advokáta.


  „Víte, jestli už se něco zařizuje, Almo? Myslím s pohřbem?“


  „Její smrtelná schránka je pořád ještě sub judice,“ vysvětlovala paní Gobbettová, „kvůli policii.“


  „Já jen – stojí to strašné peníze. Co je v té krabici, zdaleka stačit nebude.“


  „Měla vstoupit do Národní spiritistické unie. Byli bychom se o ni postarali.“


  „George říkal, že nechce platit členské příspěvky.“


  „A teď to má,“ uzavřela Alma s politováníhodným uspokojením. „Dnes ráno jsem viděla malou Karen.“


  „Cože – ve vesnici?“


  Když Doris slyšela, že ano, posbírala věci a spěchala pryč. Když míjela pánský záchod ve vestibulu, uslyšela odtamtud zvláštní zajíkání a pak nějaké bublavé zvuky, které zněly – no skoro jako vítězoslavný smích. Ty ale byly zdušené, jako by pronikaly nějakým polštářem nebo roubíkem. Pak se ozvalo krátké zavýsknutí, okamžitě ztlumené.


  Doris zaváhala. Je snad někomu zle? Nebo si tam vykládají vtipy? Pro to nebyla právě vhodná příležitost. A ani to nebylo vhodné místo. Může mít někdo záchvat? Jedna věc ale byla jistá: s tím si bude muset poradit někdo jiný. Doris nikdy v životě nebyla na pánské toaletě a rozhodně s tím nehodlala teď začínat.


  * * *


  Roy škrábal stěny Karenina pokoje, když se ozvalo zaklepání na hlavní dveře. Vyděsilo ho to; hned věděl, že to musejí být oni. Myslí mu prolétlo všechno, co představovali, všechno, čím prošel. Musel se chytit štaflí, aby nespadl. Možná jsou to už jiní lidé, ale pořád je to sociálka. Ti, co můžou všechno rozervat na kusy. Do strachu se vmísila nenávist tak silná, že se skoro pozvracel. To všechno trvalo jen pár vteřin, ale Karen už mezitím stačila otevřít. Slyšel ji, jak s někým mluví, a pak zavolala pod schody jeho jméno.


  Roy se s námahou pokoušel ovládnout. Neudělal nic špatného. Nejen že neudělal nic špatného, ale naopak se choval správně. Bylo mu už sedmnáct a měl práci, kam chodil pravidelně a včas. V téhle nečekané krizi se o všechno staral, jak nejlépe dokázal. A ostatně, co mu můžou udělat jiného, než co mu už udělali? Když se tedy Roy sebral a přišel dolů, skoro ho zklamalo, že uviděl jen paní Crudgeovou z chrámu.


  I Doris to trochu vyvedlo z míry. Po pravdě řečeno, zpočátku si vůbec neuvědomila, že je to Roy. Rozhodně se dal pěkně dohromady. Ale dům ji zklamal. Čekala něco exotičtějšího, když Ava tolik cestovala. Tygří předložky a suvenýry z celého světa. Ale všechno bylo laciné, ošoupané a nezajímavé. Když ji Roy pozval do obývacího pokoje, nemohla si nevšimnout, že pohovka je samá skvrna a křeslo propálené od cigaret.


  „Tak co, miláčkové,“ Doris se posadila a položila si kabelku na zem k nohám. „Jak to zvládáte?“


  „V pohodě,“ odpověděl Roy. „Máme všechno, co potřebujeme. Jídlo – všechno.“


  „Roy mi maluje pokoj, Doris. Růženčinou růžovou. A mám spoustu nových šatů. A Barbie. Je to astronautka. Má přilbu a stříbrný skafandr a vůbec.“ Karen se odmlčela, aby popadla dech. „Byli jsme nakupovat v Byrite. A domů jsme museli taxíkem, co jsme toho měli.“


  Doris pomalu pohlédla na Roye. Pochopil ten pohled a celý se schoulil do sebe, jako by ho uhodila. Byl asi slepý nebo hloupý nebo kdovíco, ale tahle myšlenka ho vůbec nenapadla. Radši by si nechal ruku useknout, než by takhle sáhl na dítě. Na jakékoli, tím méně na Karen.


  „Neplatil jsem to,“ vysvětloval rychle. „Našli jsme nahoře nějaké peníze.“


  „Už jsem tu byla,“ oslovila Doris laskavě přímo Karen. „Když nikdo neotevřel, myslela jsem, že jsi pryč. Myslím jako, že se o tebe někdo stará.“


  „Však se stará.“


  „Byl tady už někdo z radnice?“


  „Ještě ne,“ řekl Roy. „Ale budou tu každou chvíli, co?“ Násilně se zasmál. Úplně viděl, jak jí to šrotuje v hlavě. Viděl, jak – panebože – jak s sebou třeba Karen odvede, až půjde pryč.


  „Nevíš, jak to bude s pohřbem, Royi?“ Doris se moc nechtělo ptát se na to před tím dítětem, ale někdo to vyřešit musel.


  „Zatím nic, paní Crudgeová. Nejdřív člověk musí ohlásit smrt a já z nemocnice ještě nemám úmrtní list.“


  Při slově „smrt“ Doris s obavami pohlédla na Karen, ale nezdálo se, že by ji to nějak vyvádělo z míry. Po tak krátké době to bylo trochu zvláštní, jenže na druhou stranu, Ava nebyla žádná zvláštní matka. Přinejmenším se zdálo, že Roy ví, co dělat, a stará se o to.


  „Po obřadu dnes dopoledne byla sbírka. Předpokládám, že George nebo někdo sem výtěžek donese. Ale nebude to ani zdaleka stačit.“


  Roy bezradně pokrčil rameny. Nevěděl, co říct. Někdo přece musí platit pohřby nemajetných lidí – tuláků, bezdomovců – jinak by se jejich mrtvoly všude válely. Nejspíš zase ta zatracená radnice. Tak nebo tak ho znova chytí do té svojí sítě. Budou mu klást otázky, na které nebude znát odpověď. Vezmou mu nájemní knížku a to znamenalo také domov. Pak odvezou Karen. Roye zalila tak velká vlna paniky, až se bál, že se v ní utopí. Teď se koukala na něj, stará Crudgeová. Tak nějak divně se na něj dívala. Pošle Karen pryč.


  „Buď tak hodná, holčičko, a udělej nám trochu čaje.“


  Když Karen odběhla, Doris řekla: „Je toho na tebe hodně, chlapče.“


  „Já to zvládnu.“


  „George říkal, že to ty jsi ji našel.“


  „Jo. Ale tu malou jsem k ní vůbec nepustil. V záchrance byla jedna ženská – ta jí řekla, co se stalo. A Karen je vůbec neviděla, když Avu odnášeli.“


  „To je dobře, Royi. Vidím, že se opravdu snažíš –“


  „To ano! Ano!“


  „Ale nemůžete tady zůstat sami…“


  A v té chvíli se Roy úplně sesypal a Doris, zaskočená takovou citovou bouří, sražená k zemi tou silou zoufalých úzkostných vzpomínek, se proti své vůli a se smutkem dozvěděla všechno.


  Vyprávěl jí, že ho jeho matka odložila v telefonní budce. Pak ho adoptovali. Nová matka umřela, otec ho nechtěl. Dvakrát byl v pěstounské péči, dvakrát ho vrátili, pak ho strčili do domova. Násilníci, tvrdí kluci, mlátili ho, zkoušeli na něj kdeco, smáli se, když brečel. Rozřezali mu šaty, dělali mu to ve sprše, a znova a znova. Snažil se dostat do nějaké party. Kdo byl v partě, měl to dobré. Jenže žádná parta ho nechtěla. Dokonce ani vyvrženci – takové ty party z kluků, co odjinud vyhnali – ani ti ho nechtěli. Snažil se utéct – spal venku – ale policie ho našla a odvezla zpátky. Když mu pak bylo šestnáct, tak si našel opravdový domov a někoho, kdo ho potřeboval, někoho, o koho se staral, i když to byla jen malá holka. Ale teď to špatně dopadne, jako zatím vždycky všecko v tom jeho mizerném životě špatně dopadlo, ale on nikdy nedovolí, aby sociálka odvezla Karen. Ona nikdy nesmí zažít to, co zažil on. Utečou někam, kde je nikdo nenajde…


  Roy, oči oslepené slzami, s nudlí u nosu, se zoufale odmlčel. Vzlykal a věděl, že obelhává sám sebe. Jak daleko by se dostali, on a Karen? Jakou by měli šanci? Stará Crudgeová vstala. Pro slzy neviděl, ale cítil, že někam jde. Teď odvede Karen – a on nebude moci dělat vůbec nic. Tím to skončí. On to zvládne. Takovéhle sračky musel zvládat celý život. To naděje a sny člověka zlomí. Pohovka se zhoupla; něco těžkého dosedlo vedle něj. Přiblížilo se to. Kolem ramen ho objala paže. Ruka ho lehce pohladila po vlasech.


  Když Karen přišla s čajem, šokovalo ji a trochu znepokojilo, co viděla. Roy byl přece ten silný, ten dospělý, který vždycky ví, co dělat, a nemá z ničeho strach. Tak proč ho teď Doris kolébá v náručí a proč Roy brečí a kvílí jako mimino? Karen postavila tác, tiše si sedla a čekala. A jak čekala a čaj stydl, postupně pochopila, že to, co se děje, není nic špatného. Že si s tím nemusí dělat starosti ani se bát. A že až to skončí, bude Roy zase jako dřív.


  Během příštích pár dnů vrchní inspektor Barnaby, který poslal dál veškeré důkazy vztahující se k smrti Dennise Brinkleyho a Avy Garretové, čekal, kdy „shora“ přijde povolení zahájit vyšetřování vraždy. Třetí den se oficiálně setkal s vrchním superintendantem Batemanem. To byl zážitek, který už dobře znal, ale pokaždé doufal, že už ho nikdy nebude muset opakovat.


  Superintendant byl i ve svých nejlepších chvílích vzteklý, a v těch nejhorších se v něm probouzelo zvíře. Byl to člověk, který se vařil ve vlastní kůži jako pudink. Hrdlo se mu napínalo a vlnilo rudými žilami. Oči, hnědé oblázky s šarlatovými tečkami, se upřely na Barnabyho kravatu. Prsty sebou škubaly, jako by toužily ji sevřít a kroutit ji, dokud se její nositel nezhroutí v bezvědomí k zemi. Jeho úvodní poznámka ale byla docela mírná. Zahřívací kolo, říkali tomu na stanici.


  „Mně to není tak docela jasné, inspektore. Budete se mnou muset mít trpělivost.“


  „Pane?“


  „Mám to chápat tak, že tady mluvíme o dvou vraždách?“


  „Ano, pane.“


  „O dvou?“


  „Je to tak.“


  „A ta první byla odložená jako nehoda?“


  „Nebyl důvod –“


  „Máte mrtvolu?“


  „Ne. Pan Brinkley byl zpopelněn.“


  „Z popela moc otisků nezískáme, inspektore.“


  „Ne, pane.“ Z mrtvoly, která leží několik týdnů v hrobě, taky ne.


  „A to se stalo…?“


  Barnaby měl tolik rozumu, aby během téhle záměrně protahované pauzy ani nehlesl. Jen sledoval, jak silné šlachovité ruce šustí papíry. Vypadaly jako vlčí tlapy, jejich hřbety byly zarostlé tmavošedými chlupy. Nehty měl zkroucené a žluté.


  „Čtyřiadvacátého července? To znamená, že jestli něco bylo na místě činu, je to dávno ztracené.“


  „Nemusí být. Jsem přesvědčený –“


  „Já jsem přesvědčený, že tu mám před sebou kolosální botu. Jsem přesvědčený, že mám kolem sebe vylízané mozky, které by nepoznaly vraždu, ani kdyby se jim stala doma na dvorečku. A proč?“


  „Pane?“


  „Protože by si leželi v houpací síti, popíjeli by whisky, honili by si ho a zpívali. A copak by zpívali, co myslíte?“


  Barnaby se rozhodl to risknout: „Zasadil jsem žitečko, vyrostl mi oves?“


  „Na vtipy jsem tady já, inspektore.“


  „Ano, pane.“


  Barnaby riskl pohled na hodiny. Zatím deset minut a starý se teprve dostává do ráže. Vrchní inspektor poklidně čekal. Nevyvádělo ho to z míry, protože věděl, že útok není osobní. Žluč se musí denně vypouštět, jako špatná krev.


  „Takže nikdo vlastně nemluvil s nikým, kdo znal toho ubožáka. Jak se jmenuje, Brinkley?“


  „Ne, pane.“


  „Tady je napsáno Brinkley.“


  „Nikdo o něm s nikým nemluvil, pane.“


  „Ani jednu jedinou otázku?“ Každé slovo ukusoval zvlášť jako sousta syrového masa. Ani. Jednu. Jedinou. Otázku. „To se mi nechce věřit.“


  „Už jsem vysvětlil –“


  „Tak to mi to nemusíte opakovat, inspektore. Já mám mozek jako břitva.“


  „Ano, pane.“


  „A paměť jako… břitva.“


  „Výrok koronera –“


  „Koroneři.“ Jedno uplivnutí výjimečné dostřelem i přesností. „Myslí si, že vědí všechno, ale tak cenní zase nejsou.“ Zarazil se a zamračil se přes stůl. „Něco vás pobavilo?“


  „Pobavilo?“ Barnaby se zatvářil naprosto nechápavě „Ehm… ne…“


  „A ta druhá smrt, ta pitomá ženská, co věští z čajových lístků nebo co. Myslíte, že byla otrávená?“


  „Ano.“


  „Myslíte, že měla něco společného s tou první vraždou?“


  „Popsala přesně, jak se to stalo, a slíbila, že vraha odhalí příští neděli.“


  „Husa jedna.“


  „Přesně tak.“


  „Tady se píše, že hovořila s duchy.“ Podezíravě se díval přes svůj dlouhý nos, na konci poněkud hranatý, takže velmi připomínal čenich: „Vy jste taky z těch citlivků, Barnaby? New Age a tak?“


  „Ne, pane.“


  „Kadidlo v zadku. Svíčky na ptáka.“ Začal se smát. Příšerné štěkání a radostné ňafání. Radostně bušil tlapami na okraj stolu jako nějaký vlčí šaman. Pak sebral složku a hodil ji po vrchním inspektorovi.


  Barnaby zareagoval rychle a chytil padající papíry ve vzduchu. Řekl: „Máme tedy jednat, pane?“


  Duch ve stroji


  (19)


  Před první poradou v případě Garretová/Brinkley se vrchní inspektor Barnaby seznámil s těmi několika málo informacemi, které byly známy o Dennisi Brinkleym. Zjistil, že ten člověk byl tichý, úctyhodný finanční konzultant; zákony ctil natolik, že nikdy nedostal ani pokutu za špatné parkování. Prozatím jediná neobvyklá věc v jeho životě byl bizarní způsob, jakým jej ukončil. Samozřejmě že na Brinkleym toho bude víc, než naznačuje tento jednoduchý souhrn: jestli zkušenost Toma Barnabyho něco naučila, pak to, že je jen málo neobyčejnějších věcí než obyčejné životy.


  Dostal větší tým, než čekal, ale ne tak velký, jaký by byl rád měl. Ale ten neměl nikdy. Rozhlédl se po nich, po těch mladých, dychtivých detektivních konstáblech, po otrlých starých mazácích, po kriminalistech středního ranku, schopných, zkušených, ale ještě ne docela cynických. Většina z nich se tvářila živě a zaujatě a nebylo ani divu. Tohle nebyla žádná ohraná domácí písnička. Tohle vypadalo na složitý, neobvyklý a jak se Barnaby domníval, i dlouhodobý případ.


  „Četli jste si všichni přípravné poznámky?“ Všichni kývli nebo něco zamručeli nebo zašustili svými papíry. „Jak víte, vždycky zdůrazňuji nutnost neustále si udržovat naprosto otevřenou mysl…“ Místností prolétl neslyšný vzdech. Jeden z nových detektivů si poznamenal „otevřená mysl“ a vtipy na svou adresu poslouchal ještě týden.


  „Ale musíme někde začít,“ pokračoval Barnaby. „A v tomhle případě se obávám, že budeme muset začít neprokázaným předpokladem. Totiž tím, že Ava Garretová byla zabita, protože byla přesvědčena, že dokáže popsat vraždu Dennise Brinkleyho. A snad i vraha.“


  Přítomní se zašklebili, pár se jich zasmálo. Tou nahrávkou z rádia se pobavili všichni. A také fotografií Avy v plné parádě, které se už teď v kantýně říkalo „Frankensteinova nevěsta“.


  „Je těžké si představit, že by takovou hrozbu bral někdo vážně, šéfe,“ řekl inspektor Dancey, který seděl tak blízko k Abby Rose Carterové, jak to jen šlo; kdyby chtěl být ještě blíž, musel by si jí už sednout na klín.


  „Když někoho zabijete,“ prohlásil Barnaby, „tak si žádnou hrozbu nemůžete dovolit nebrat vážně.“


  „To je pravda,“ kývl seržant Troy. „A jsou známy i opravdové –“


  „Garretová a Dennis Brinkley bydleli ve stejné vesnici. Je to malé hnízdo; mohli se znát. Chci o nich obou vědět všechno. Brinkley umřel někdy v časném večeru v úterý čtyřiadvacátého července. Jsou to bohužel už tři týdny, ale někdo by si mohl něco pamatovat. Ptejte se, jestli se kolem domu toho dne nepotuloval někdo cizí. Nebo aspoň v tom období. Promluvte si s prodavači ve vesnickém obchodě. Zjistěte, kdo mu nosil poštu. Jestli měl nějaký domácí personál nebo zahradníka, chci to vědět. A nezapomeňte na hospodu. Já si promluvím s těmi lidmi v…“ Zamžoural na blok se spirálou. „Troyi?“


  „Appleby House, šéfe.“


  „A bezprostřední rodinu Avy Garretové můžete taky vynechat. Ta situace je dost citlivá a je tam dítě.“


  „Radši nám dejte –“


  „Adresa je na nástěnce. Audrey, potřebuji, abyste nám pomohla sdělit to její dceři. Nerad bych, aby to Karen zjistila z televize nebo od nějakého zvědavého souseda.“


  No skvěle. Děkuju vám moc pěkně, šéfe. Vždycky je to stejné. Vždycky je to úplně stejné, sakra. Když je potřeba vzít někoho palicí po hlavě – když se objeví nějaká ta bolestná, emotivní nebo šokující zpráva, hodí se to na krk ženské. Kdepak jsou všichni ti citliví noví muži, když je člověk potřebuje? Nejspíš na kurzech přebalování.


  „A taky se pokuste přesvědčit Roye Priesta, který tam bydlí, aby přišel a udělal počítačový portrét. Když jsem s ním mluvil telefonem, tvářil se docela ochotně.“


  „I když z toho nekoukají žádné peníze,“ dodal se smíchem seržant Troy.


  „Jak ho budeme mít, můžeme poslat obrázek na stanici v Uxbridge a vydat výzvu k veřejnosti.“


  „Neměli bychom zkontrolovat taky její auto, pane?“ zeptala se Abby Rose Carterová. „Jestli ho nechala stát u metra, tak ji mohl někdo vidět, když se vracela. A ten Chris u toho mohl ještě pořád být.“


  „Pochybuji. Nevypadá neopatrně. Její mobil zřejmě zmizel. A ani Priest, ani to děvče nevědí číslo ani typ.“


  „Co ten jeho první telefonát? Do domu?“


  „Utajené číslo,“ řekl Troy.


  „Tak, to je asi všechno.“ Vrchní inspektor Barnaby vstal a rozpustil poradu. „Teď do práce. Další schůzka v šest večer.“


  Uplynuly skoro dvě hodiny, než byl i Barnaby sám připraven k odjezdu. Na chodbě potkal Roye a Karen, doprovázené seržantkou Brierlyovou, a na minutku se s nimi zastavil, aby jim poděkoval, že přišli.


  Karen se usmála a pozdravila. Roy něco zabručel. Ještě se mu nechtělo věřit, že skutečně dobrovolně přišel na policejní stanici pomáhat policii při vyšetřování. Ale jak je Audrey usadila u té divné mašinky a ten chlápek, co u ní seděl, jim vysvětlil, co od nich potřebuje, začalo to být fakt zajímavé.


  Na obrazovce byla jediná existující fotografie Avy, ale bez paruky a černého pláště. Šlo o to ji změnit, aby vypadala přesně tak, jako když ve středu večer odcházela. Nakonec z ní zbyly jen oči a tvar obličeje. A dokonce i ty oči bez umělých řas, tlusté linky a tmavých stínů vypadaly jinak. Paruku prostě smazali.


  Začali nejdřív oblečením. Roy popsal její sako a ten člověk ho na počítači překresloval a překresloval, dokud nebylo úplně správně. Obtíže byly s barvou. Nechtělo se mu použít to nejvhodnější slovo, co začínalo na s – vedle něj seděla Karen a tak vůbec. Proto řekl: „Taková jako zlatá.“ Pak: „Trošku do khaki.“ Karen to pak upřesnila na hořčicovou.


  Taky vlnité kaštanové vlasy trvaly celé věky, nejdřív je zesvětlovali, pak ztmavovali. Přidali víc červené, pak víc blond. Když si Roy myslel, že se konečně trefili, Karen prohlásila, že vlasy jsou moc zrzavé. Byli tam celou věčnost, ale čas neuvěřitelně letěl. Asi v polovině seržantka Brierlyová donesla sendviče a sušenky v čokoládě a pomerančový džus. Royovi bylo upřímně líto, když bylo všechno hotové a oni museli domů. Hodně o tom pak mluvil a začal vážně uvažovat, že by mohl dělat do počítačů.


  Téhož rána v 9.00 začali policejní specialisté důkladně ohledávat Kinders. Veliká dodávka, plná polic s nejrůznějším fascinujícím vybavením, během deseti vteřin přilákala dav čumilů. Většinou byli upřímně zvědaví; dívali se a kladli policistům otázky, ale žádné reakce se nedočkali.


  Jiní vesničané, kteří byli právě tak všeteční, ale připadalo jim, že dávat to takhle bez obalu najevo je pod jejich úroveň, náhle nutně potřebovali vyvenčit psy, zastavit se na poště nebo třeba zajít na návštěvu ke známým.


  Kachny ještě nikdy nic takového nezažily. Většinou se u nich za den zastavili jeden dva lidé s hrstí chleba nebo sušenek. Dnes tu těch krmičů byly davy. A ne že by jen hodili do vody pár drobků a zase šli; zůstávali na místě. Ti méně zkušení nepřinesli jen chleba, ale taky koláče a buchty a tak. Jedna žena pouštěla po vodě tvarohový koláč s citronem a strkala do něj klackem, jako by to byla lodička. Jiný hodil do vody celou velkou sezamovou bagetu. Rybníček byl už úplně zaneřáděný, hladina přecpaná plovoucími sladkostmi. Všechny kachny vylezly ven a šly si sednout na protější břeh.


  „Pro nic za nic to nedělají,“ vykládala jedna přihlížející a škubla hlavou směrem k dodávce. „V tom domě se stal zločin.“


  „Vždyť prý to byla nehoda,“ namítl muž vedle ní.


  „Pche!“ Jiný muž se opíral o kapotu dodávky a tvářil se důležitě. „Bude to v ‚Kriminální hlídce‘ uvidíte. Rekonstrukce.“


  „Nick Ross to vyřeší. On je hrozně dobrý.“


  Za této situace se seržant Troy pokoušel protáhnout davem s policejním automobilem vrchního inspektora. Ovládl přirozený impuls opřít se do klaksonu a houkat jako na lesy, což by jistě udělal, kdyby byl sám. Místo toho stáhl okénko.


  „Dovolíte… Děkuji… Kdybyste mohli kousek… děkuji.“


  „Vytrubte je,“ řekl Barnaby.


  Když auto už skoro vyjíždělo z chumlu, nějaká žena s ječícím batoletem v náručí nahlédla přes čelní sklo dovnitř. Pak oznámila své sousedce: „Toho už jsem viděla – toho tlustého.“


  „Fakt?“


  „Jo, byl u Garretových, v pátek.“


  Troy zabodl pohled přímo před sebe, ale nemohl si nevšimnout tichého syčení, které se mu ozvalo u levého ucha. Šéf byl na svou váhu velice citlivý. Když ho někdo popsal jako mohutného, líbilo se mu to. Dobře stavěný, to přežil. A nikdo si samozřejmě nemohl stěžovat, když se o něm řeklo, že je kus chlapa. Ale tlustý…


  „Tohle je myslím ono, pane.“


  „Nevíte to jistě?“


  „No, podle instrukcí –“


  „Běžte se podívat a hoďte sebou – nebudu tady trčet do zítřka.“


  Seržant Troy dusal po příjezdové cestě s pocitem těžké křivdy. Nespravedlivé obvinění a nefér jednání mu dělaly čestnou stráž. Uvědomil si, že si pro sebe bručí totéž co celý život, už od doby, co byl kluk: proč vždycky já? Budova skutečně byla Appleby House. Zamával na vrchního inspektora, který pořád ještě s nadurděným výrazem vystoupil z auta a zabouchl dveře. Troy zazvonil.


  Barnaby odhadl, že muž, který jim přišel otevřít, je asi v jeho věku. Pokud byl mladší, musel si užít svoje. Možná byl nemocný. Ale usmál se docela přátelsky.


  „Pan Lawson?“


  „Prosím.“


  „Vrchní detektivní inspektor Barnaby, kriminální policie Causton.“


  „Detektivní seržant Troy.“


  „Potřebujeme s vámi mluvit ohledně smrti Dennise Brinkleyho.“


  „Ano – co se děje?“ zeptal se Lawson. „Vaši lidé si tady byli pro klíče od jeho domu. Mávali nějakým papírem, který, předpokládám, byl úřední zmocnění.“


  „Můžeme dál?“


  Nábytek v místnosti, kam vešli, byl divně rozmístěný. Barnabymu to připomnělo domeček pro panenky, jehož majitelka se začala nudit a rozházela ho na všechny strany. Lawson se neurčitě omluvil.


  „Máte si vůbec kam sednout? Zrovna jsme se nastěhovali.“


  Troy sundal vrchní ze tří na sobě naskládaných jídelních židlí, usadil se u stolu, otevřel aktovku a vytáhl z ní zápisník. Lawson zůstal stát. Barnaby se uvelebil na nízké stoličce. Pomyslel si, že ten člověk je spíš nervózní než zvědavý, ale to nejspíš nic neznamená.


  „Bohužel mám špatnou zprávu. Ve světle nedávných událostí musela policie tento případ přehodnotit. Teď ho vyšetřujeme jako vraždu.“


  Lawson se náhle zhroutil na nejbližší kus nábytku, což byl konferenční stolek. Překvapením otevřel ústa. Vytřeštil oči na hlavního inspektora a pak se zadíval na seržanta Troye, jako by od něj čekal alternativní teorii.


  Ale Troy jen pokrčil rameny a řekl: „Máme vaše svědectví ze soudního vyšetřování, ale vzhledem ke změněným okolnostem s vámi potřebujeme mluvit znova.“


  „Cože?“


  „Pokud vím, pan Brinkley byl –“


  „To se pletete. To prostě není možné.“


  „Mohl byste nám prosím pomoci a odpovídat na otázky, pane Lawsone?“


  „Dennisovi by nikdo neublížil. Byl to ten nejhodnější člověk. Laskavý, přátelský.“


  „Vy jste ho znal dlouho, že?“ zeptal se Barnaby.


  „Od dětství. Byl finančním poradcem mé tety.“


  „Jak byste ho popsal?“


  „Právě jsem ho popsal.“


  „V obchodních věcech?“


  „Svědomitý, inteligentní, naprosto čestný. Carey mu zcela důvěřovala.“


  „Úspěšný?“


  „Pokud vím, velmi úspěšný.“


  „Ale měl partnera, že?“


  Lawson svědomitě odříkal historii firmy Fallon a Brinkley, nyní Brinkley a Latham. Když byl tázán na svůj názor na Dennisova partnera, odpověděl: „Nemám tušení. Nikdy jsem se s ním nesetkal.“


  „A čekal byste, že Latham – ehm, zdědí Brinkleyho podíl na firmě?“


  „To rozhodně ne. Dennis ho nemohl vystát.“


  Troy se zeptal na Lathamovo křestní jméno a poznamenal si: „Andrew Latham. Brinkley ho nesnášel. Nevěřil mu? Proč?“


  Barnaby přešel k osobním otázkám. Zeptal se Lawsona, jestli má tušení, kdo by byl mohl mít důvod zabít Dennise Brinkleyho.


  „Jistěže ne. Celá ta myšlenka je absurdní.“


  „Nevíte, jestli mu něco dělalo starosti?“


  „No… ale to vám nepomůže, obávám se.“


  „I tak nám to řekněte, pane Lawsone,“ pobídl ho seržant Troy.


  „Chtěl se mnou probrat nějakou věc, která mu dělala trochu starost. Dohodli jsme se, že si o tom promluvíme po večeři ten den, kdy zemřel.“


  „Nemáte vůbec tušení, o co šlo?“ zeptal se Barnaby.


  „Bohužel ne.“


  „Ani jestli to byla práce nebo něco osobního?“


  Mallory zavrtěl hlavou.


  „Nevíte o někom jiném, s kým o tom mohl mluvit? Musel mít i jiné přátele.“


  „Nevím o nikom. Na pohřbu ale bylo dost lidí.“


  „Časem budeme potřebovat seznam jejich jmen a adres, pane,“ řekl seržant Troy.


  „Proboha – já je vůbec neznám.“ Už to začínalo znít podrážděně. „Oznámení vyšlo v Timesech. Prostě sem přijeli.“


  „To je smůla,“ řekl Barnaby. „Co lidé ve vesnici?“


  „Dennis se s nikým příliš nestýkal.“


  „Pokud vím, on a paní Frayleová si byli, dalo by se říct, blízcí?“


  „To ano. Chudák Benny.“ Vzhlédl, protože si něco uvědomil. „Předpokládám, že jestli se nemýlíte vy, nemýlila se ani ona.“


  „Je to tak.“ Barnaby si to nijak nevyčítal a necítil se provinile. Žádný policista by se nepokoušel zvrátit řádné rozhodnutí koronera, kdyby přitom neměl naprosto žádné důkazy. „Ten večer, co pan Brinkley zemřel –“


  „Proboha. Musí to být?“


  „Můžete mi říct, co přesně se stalo od chvíle, co jste tam přišel?“


  „Já… šel jsem do válečné síně.“


  „Kam?“


  „To je ten velký prostor, kde měl svoje stroje. Ležel na podlaze vedle toho obřího katapultu. Nahoře je tam takové korýtko a v něm střely do praku, takové velké, dřevěné, těžké jako dělové koule. To korýtko se uvolnilo a jedna z těch koulí se skutálela dolů a zasáhla ho do hlavy.“


  „Jen jedna?“


  „Jedna stačila.“


  Nejspíš byly nastavené tak, aby se uvolňovaly po jedné. Barnaby sice viděl fotografie, ale ty byly pořízeny za jediným účelem – zachytit fyzické detaily scény. Bude se na ty stroje muset podívat podrobněji, až tým pracující v domě skončí s ohledáním.


  „Můžete mi říct přesně, co všechno jste dělal od chvíle, kdy jste vešel do domu, až do doby, kdy jste ho opustil?“


  Mallory se do toho pustil a srdce se mu svíralo. Tihle dva ani netuší, co po něm chtějí. Ten velký ho pořád přerušoval: z kterého telefonu volal sanitku? Odešel během té doby z místnosti a zase se vrátil? Dotkl se těla nebo s ním jakkoli pohnul? Proč umyl dřevěnou kouli? Pak se ten hubenější a mladší zeptal, proč uklidil to, co zbylo na podlaze.


  „Kristepane!“ V téhle chvíli se Malloryho schopnost zůstat klidný definitivně vyčerpala. Dováděla ho k zuřivosti jejich necitelnost, jejich věčné otázky, sám fakt, že tam jsou. Rozkřikl se na ně: „A co jsem podle vás měl dělat s mozkem a krví a zvratky po celé podlaze? Nechat je tam jeho uklízečce?“


  Troy si poznamenal „uklízečka“ a zeptal se na její jméno. Barnaby pokračoval ve vyptávání.


  „Vrátil jste se od té doby do domu, pane Lawsone?“


  „Ne.“


  „Má klíče ještě někdo jiný?“


  „Pokud já vím, ne.“


  „Co ta jeho služebná?“ zeptal se seržant Troy.


  „Doris? No ano. Ta je asi má.“


  Mallory si opřel hlavu do dlaní. Jeho vztek se vytrácel stejně rychle, jako vzplál. Tihle dva dělají jen svou práci. Jestli byl Dennis skutečně úmyslně zavražděn, je on ten poslední, kdo by odmítal spolupracovat.


  „Budeme potřebovat vaše otisky prstů, pane Lawsone, kvůli vyloučení.“


  „Dobře.“


  „Mohl byste se co nejdřív zastavit na stanici? Přineste prosím vás také ty boty, které jste měl na nohou –“


  „Byly hodně zašpiněné.“ Udělal gesto, jako by od sebe chtěl celou vzpomínku odehnat. „Vyhodil jsem je.“


  Pochopitelné u nevinného člověka. Ještě pochopitelnější u viníka. Ačkoli to nebylo obecně známo, velmi často byl ten, kdo byl na místě činu první, nebo ten, kdo zločin ohlásil, ve skutečnosti jeho pachatelem.


  Barnaby usoudil, že je vhodná chvíle naznačit, že výslech skončil. Ztěžka se vyškrábal ze stoličky.


  „Tak, to bude asi všechno, pane Lawsone.“ Ale reakce nepřišla žádná. Žádné náhlé uvolnění fyzického napětí. Nebo úlevné vydechnutí. Ten člověk vypadal prostě dál jako zmlácený. Možná by skutečně bylo načase nechat to být. Zatím. „Ale když už jsem tady, potřeboval bych také mluvit s paní Lawsonovou. A se slečnou Frayleovou.“


  „Jsou v Caustonu. Benny měla schůzku u Hargreavesových, to je advokátní kancelář.“


  „Víte proč, pane?“ zeptal se seržant Troy.


  „Ne, nevím,“ odsekl Mallory. „A je to její věc. Ne vaše.“


  „Nejsou to náhodou advokáti pana Brinkleyho?“ zeptal se Barnaby.


  „A co?“


  „Možná, jestli si byli tak ‚blízcí‘,“ řekl Troy výsměšným tónem, „tak na ni pamatoval v závěti.“


  „Byli to platoničtí přátelé, kteří se měli hluboce rádi.“ Mallory se znechuceně podíval po obou mužích, ale jako terč pro svou další větu si vybral Troye. „Ale něco takového je nepochybně zcela mimo dosah vašeho chápání.“


  Barnaby rozhodl, že na oběd se nepůjde ke Koním a psům. Byla sice pravděpodobnost, že by tam mohli zaslechnout nějaké místní drby, ale ne velká. Pravděpodobnější bylo, že by uvízli poblíž někoho, kdo by vedl nekonečné nudné řeči. Nebo že by museli pořád dokola poslouchat kousky takzvané hudby, ani jeden delší než šedesát vteřin a bez jediného náznaku melodie. Rozhodl se tedy pro jedinou dostupnou alternativu.


  V Tajemné zahradě dostali stůl u okna. Přesně týž, kde před týdnem seděli inspektorova dcera a její manžel. Barnaby prohlédl jídelníček. Seržant Troy, který by býval mnohem raději šel do hospody, mrzutě zíral na vázu umělých frézií.


  „Mají játra se slaninou.“


  „Dobře.“


  „Chcete se podívat?“


  „Ne. To bude dobré. A hranolky.“


  „Smažené brambory.“


  „Klidně.“


  * * *


  U Koní a psů by aspoň bylo trochu živo. Smích a vtipy. Možná kulečník. Něco v telce. Troy si povzdechl nad tím výčtem radostí, o které přišel, a pak se zase vrátil k otázce, která ho skutečně štvala. Co si sakra ten chlap, ten Mallory Lawson, o sobě myslí? Co to vůbec je za jméno, Mallory? Kdo to kdy slyšel? Troy rozhodně ne. Nejspíš „rodinné jméno“. Nějaké pitomé jméno do soukromé školy a pochází zřejmě už od Viléma Dobyvatele. Všichni vždycky pocházejí od něj. No a co má být? Každý je přece odněkud. Akorát že nemá kus papírku s nějakou pečetí. Nebo příbuzné, co se rozpadají pod nějakým starým kamenem v kostele.


  „Něco takového je nepochybně zcela mimo dosah vašeho chápání.“ Troy si tu poznámku, tu povýšenou poznámku opakoval už snad posté. Vždycky se chlubil, že mu starou belu záleží na tom, co si o něm kdo myslí, ale byla to tak průhledná lež, že by ji prokoukla i Talisa Leanne. Nemohl na tu urážku přestat myslet. Nepřál si nic na světě tolik, než aby ho obdivovali pro jeho schopnosti a inteligenci, takže být označen za necitlivého tupce byla nejvyšší urážka. A ke všemu do očí.


  „Být vámi, tak tu vidličku položím.“


  „Cože?“


  „Než ji zlomíte.“


  Troy odhodil příbor na ubrus a začal sbírat síly k obraně. Někde slyšel, že lidé, kteří potřebují urážet jiné, jsou sami beznadějně nejistí, a usoudil, že je to pravda. Jaký jiný důvod by mohli mít? Jen byla smůla, že je jich tolik.


  I když žena, která před ně s bouchnutím postavila talíře, měla obličej jako vymačkaný citron, jídlo samo bylo výborné. Křupavé proužky slaniny, dobře opečená játra a čerstvý hrášek. A navíc za státní peníze. Troyovi se začala zlepšovat nálada.


  „Tak. A po tomhle se vrátíme za tou Frayleovou, šéfe?“


  „Nejdřív chci zjistit, jak jsou na tom na místě činu.“


  „To byla klika – že tam nikdo nebyl, co Brinkley umřel.“


  „Na to máme jenom Lawsonovo slovo.“


  „Takže myslíte, že on v tom jede?“


  „V téhle fázi těžko říct.“


  „Máme ještě čas na moučník?“


  O třicet spokojených minut později Troy vyšel za vrchním inspektorem na vesnickou ulici. A ještě víc ho potěšilo, když uviděl Abby Rose Carterovou, na kterou připadl výslech sousedů. Muž, kterého se právě vyptávala, vypadal, jako by do něj uhodil blesk. Troy se usmál, zamával a pak si uvědomil, že jde sám. Obrátil se.


  Šéf stál před omšelou budovou z překládaných prken. Měla rezavou plechovou střechu a skoro celou ji obklopovaly staré tisy.


  „No nazdar,“ ušklíbl se seržant Troy. „Tomu tedy říkám přepych.“


  „To je ono.“ Barnaby přečetl ceduli. „Chrám vzdálených blízkých.“


  „Br.“ Troy budovu obešel. „Vzadu je rozbité okno.“


  Barnaby nebyl z těch, koho by fascinovaly věci divné a související se smrtí, ale teď přemýšlel o chrámu a lidech, kteří tam chodili. Jak musejí být osamělí, jak zoufale potřebují ujištění, že lidé, které milovali, neodešli navždy! A jakou útěchou pro ně musela být víra, že jednoho dne budou spolu a budou až na věky žít v ráji. Barnaby si vzpomněl na svoje rodiče. Na Joyce, která byla díky bohu ještě s ním. A na svou milovanou dceru; při pouhé představě, že by ji ztratil, ho zaléval studený pot. Byl příliš poctivý, než aby nepřiznal, že někdy, za temných nočních hlídek, i on toužil sám sebe klamat. Ale nedokázal to, a za jasného, racionálního denního světla toho nelitoval. Šťastní až na věky znělo na první pohled skvěle, ale když si to člověk pořádně promyslel, působilo to spíš jako osud horší než smrt: jen si to představte, říkal si Barnaby, tisíce a tisíce a tisíce let zářivého blaha. Mít se krásně nejen každý den, ale každou vteřinu každé minuty, do nekonečna, a nikdy to nemoci zarazit. Z toho by se člověk musel zbláznit.


  „Tam vzadu je les.“ Troy se vrátil a oklepával si z rukávu černé jehličí. Oba muži pokračovali v cestě. „Myslíte, že tam Dennis Brinkley někdy byl?“


  „Neřekl bych. Jak ho Lawson popisoval, tak těžko.“


  „Nějaké spojení tam ale být musí, šéfe.“


  Nechtělo se tomu věřit, ale muselo to tak být. Někdy se někde stalo něco, co utvořilo pouto mezi uzavřeným, škrobeně korektním finančním konzultantem a teatrální, chlubivou věštkyní Avou Garretovou.


  „Říkal jsem vám, že Cully se tam s ní setkala?“


  „V chrámu?“ Troye to ohromilo. Šéfovu dceru moc dobře neznal, ale připadala mu jako ten poslední člověk, který by letěl na takovéhle uhozené divadýlko. Cully Troyovi připadala hodně nemystická. Snad i kapku cynická.


  „Včera večer mi volala, aby mi to řekla. Bylo to kvůli roli.“


  „Jaké?“ Troy herce prostě nechápal. Pro něj bylo už dost těžké být sám sebou. Předstírat ještě, že je kdovíkdo jiný, to mu připadalo úplně nenormální.


  „Hraje médium v Blaženém duchovi a chtěla mluvit s nějakými skutečnými.“


  „Žádná skutečná přece nejsou.“


  „Nezkoušejte mou trpělivost, Troyi.“


  No to je nádhera. Když on řekne, že neexistují, je to v pořádku. Teď řeknu já, že neexistují, a hned zkouším jeho trpělivost. Občas si říkám, proč se na to nevykašlu. Jediné, co doopravdy chce, co všichni doopravdy chtějí, je kýválek. Souhlasit se vším, co řeknou, chválit všechno, co udělají, ať je to správně nebo špatně, nepřemýšlet, rýt nosem v zemi. No dobře – to dělat dokážu. A odteď taky budu.


  „To musí být Brinkleyho dům.“ Barnaby kývl směrem k policejní dodávce a budově podivného tvaru za ní.


  „To asi je, pane.“


  Když vystoupili po schodech k hlavním dveřím, vyšel z nich John Ferris, který velel tamnímu speciálnímu týmu. Barnaby se zeptal: „Hotoví?“


  „S bytem ještě ne úplně. Ale pokud jde o místo činu, poslužte si.“


  „Tak to se půjdeme podívat.“


  „To něco uvidíte,“ zasmál se na něj Ferris. „To vážně něco uvidíte.“


  A viděli. Fotografie dvacet na pětadvacet, zachycující tělo Dennise Brinkleyho a jeho bezprostřední okolí, je nijak nepřipravily na tak obrovský světlý prostor, s nímž se teď setkali. Vysoké konstrukce, veliké girlandy voskovaných lan, mohutné kuše, řeznický hák, na který by se dalo pověsit stádo slonů.


  Oba muže vyvedly stroje z míry, seržanta Troye víc. Z důvodů, které by nedokázal slovy vyjádřit, ho hluboce šokovaly. Barnaby rychle setřásl nervozitu a věnoval pozornost mechanismu trebuchetu. Ale Troy, který by se na moderním veletrhu zbraní cítil jako ryba ve vodě, vnímal teď, jak mu naskakuje husí kůže. Byl pevně rozhodnut nedat na sobě znát slabost a ignorovat dravčí stíny, které jako by se mu opíraly do zad. Začal tedy obcházet kolem a předstíral zájem o obří konstrukce. Byla tu zavěšená kovová klec velká tak, že by se tam vešlo několik lidí, a vedle ní mučicí klády. Troy strávil pár příjemných minut tím, že si představoval paní Sproatovou takhle spoutanou a sebe, jak po ní hází shnilou kapustou. Pak se doloudal ke třípatrové dřevěné věži na kolech. Po stranách byly v pravidelných útvarech dlouhé úzké otvory. Troy přistoupil blíž a pokusil se zamžourat dovnitř. Do oka mu foukl závan chladného vzduchu. Rychle uskočil.


  „Pojďte se podívat na tohle.“


  Seržant Troy rád poslechl. Rychle spěchal k místu, kde jeho šéf zkoumal přístroj přidržující veliké dřevěné koule. Držák stoupající ve velice ostrém úhlu byl pokrytý šedým práškem.


  „No nazdar,“ ulevil si seržant Troy. „Jak dinosauři koule. Ty patří tadyhle do toho jako katapultu?“


  „Ty, nebo vroucí olej, nebo žhavé uhlí. Někdy taky hlavy zajatců. Nebyli vybíraví.“


  „Jak to všechno víte?“


  „Z vysvětlivek.“ Barnaby ukázal na ilustrace a odstavce textu v malém rámečku na nejbližší zdi. „Všechny stroje je mají.“


  „Tak proč je ten prak na špatném místě? Takhle by do něj ta koule nedopadla.“ Trebuchet byl posunut přinejmenším o dva metry doleva od původní pozice. Na podlaze byly vidět stopy, jak ho někdo táhl.


  „Nejspíš proto, aby místo toho zasáhly Brinkleyho.“


  „Ale to by musel být hodně hloupý, aby se postavil zrovna sem,“ namítl Troy, který už zapomněl na svou novou roli kývala. „Jak ostatně ta věc funguje?“


  „Úplně jednoduše.“ Barnaby vytáhl kapesník a vyhrnul si rukávy. Hliník se strašně špatně pere. „Koule drží na místě tady tenhle špalek. Ten provaz,“ vzal do ruky volně visící lano, „špalek zvedá a jednu po druhé je uvolňuje.“


  „Ale určitě jenom když ho pustíte. Jinak se vykutálejí všechny.“


  „Ne. Támhle nahoře, asi v půli, je v korytu západka. Padne dolů, když se špalek pohne, a pak zase vyskočí. Podíváme se na ty fotky.“


  Troy otevřel tašku a vytáhl fotografie pozemských ostatků Dennise Brinkleyho. Kromě podlahy byla jedinou vodorovnou plochou mramorová deska podepřená dvěma sloupy ze šedého kamene, která stála uprostřed místnosti. Troy rozložil obrázky na ní.


  „Tak. Zřejmě ležel přesně… tady.“ Barnaby se vrátil ke stroji s jednou fotografií v ruce. „Budete tak hodný, Troyi?“


  Ne, já nechci být tak hodný, sakra, pomyslel si seržant Troy, který se ještě pořád nevzpamatoval ze svého setkání s duchem obléhací věže.


  „Moc by mi to pomohlo.“


  Troy se svezl na podlahu. „Jenom se prosím vás nepřibližujte k tomu provazu, šéfe, jo?“


  Barnaby pomalu obcházel stroj a prohlížel si ležícího Troye ze všech možných úhlů.


  „Můžu už vstát?“


  „Hned to bude.“ Vytáhl svůj kapesník. „Zvedněte se.“ Když to Troy udělal, Barnaby rozložil kapesník přesně na místo, kde předtím byla hlava. Troy vstal a Barnaby zatáhl za lano. Jedna z koulí se skutálela a dopadla skoro přesně na čtverec plátna.


  „Takhle přesně to bylo.“ Barnaby vítězně zamával fotografií. „Podívejte se!“


  „Ne, díky. Večer jdeme na pizzu.“


  „Řekl bych, že Brinkley ten katapult posunul sám. Podle těchhle šmouh je jasně poznat, jak daleko. Vidíte to?“


  „Ano…“ Čím dál líp. Nejdřív jen taktak, že mu nerozdrtila hlavu ta koule. Teď ho nevyhnutelně čeká kýla. Po tomhle budu potřebovat psychiatra.


  „Buďte tak hodný a odtáhněte ho zpátky. Původně stál tadyhle, jsou tu stopy.“


  „Ano, pane.“


  Troy však zapomněl, že stroj má sice velmi šikovně vytvořenou patinu věku a užívání, ale ve skutečnosti je to jen lehká faksimile originálu. Celkem snadno ho vrátil do původního postavení. Pak Barnaby znovu zatáhl za lano. Po rampě se vyřítila další koule a minula kožený vak katapultu o víc než půl metru.


  Troy se zasmál. „Tenkrát to asi brali pečlivěji, šéfe.“


  „Ne, ne. Podívejte se na tu povrchovou úpravu – na přesnost všech těch strojů. Já bych řekl, že jimi Brinkley byl posedlý. Takovouhle chybu by nikdy nepřehlédl.“


  „Takže…?“ Troy obešel trebuchet a podíval se vzhůru. „S tou rampou někdo něco provedl.“


  „Správně. Podívejte se po nějakých štaflích. Přesvědčte se, že už z nich brali otisky.“


  Troy našel jedny hliníkové v garáži, donesl je a protože už pochopil, kdo je tady dnes od veškeré nebezpečné práce, sám na ně hned vylezl.


  „Jak to vypadá?“


  „Ozubená tyč, dva velké šrouby, dole špalek jako podpěra. Ty koule musejí vážit tunu.“


  „Jak je ten blok upevněný?“


  „Zase šrouby.“


  „Takže aby se změnil úhel…“


  „Stačí odstranit ty šrouby, přestavit rampu, vrátit je zpátky a zase zašroubovat.“


  „Nejdřív sundat ty koule.“


  „No to určitě. Jinak by se to celé zřítilo dolů.“


  „Jak dlouho by to asi trvalo?“


  „Nejvýš půl hodiny, řekl bych.“


  „A výsledek by byl, že až by příště zatáhl za lano…“


  „Prásk a vymalováno,“ dokončil Troy a zase slezl.


  „Ale proč by za něj vůbec tahal?“


  „Třeba si s tím prostě hrál,“ navrhoval Troy. „Jako si někteří chlapi třeba hrají s vláčky.“


  Barnaby se rozhodl dál to nerozebírat. Výsledky ohledání místa činu by jim měly pomoci lépe pochopit přesnou situaci v téhle divné místnosti onoho dne, kdy byl Dennis Brinkley zabit. Vrchní inspektor shrábl zbytek obrázků z kamenné desky a přitom si všiml, že je na ní zlatým, docela hezkým kaligrafickým písmem něco napsáno. Přečetl to.


  „‚První ranou zasáhl roh přilbice s chocholem z žíní a bronzový hrot kopí se zaryl do čela a probodl kost; a obě oči zahalila temná mlha a on padl ve vřavě, jako padá mocná věž.‘


  Illias, kniha čtvrtá.“


  Chvíli bylo ticho a pak seržant Troy prohlásil: „Jsou to samé potlačené pudy, tihle samotáři. Tváří se úctyhodně a skromně a bezúhonně, a přitom si doma skladují takovéhle šílenosti. Policejní archivy jsou jich plné.“


  Barnaby mírně připomněl: „On ale nic neprovedl.“


  „Určitě ano. Proč by ho jinak někdo zabíjel?“


  Když si Barnaby prohlédl byt Dennise Brinkleyho, vrátil se do Appleby House a dozvěděl se, že slečna Frayleová je ve svém bytě nad stájemi.


  I když stáje samotné byly v zanedbaném stavu, při přestavbě bytu architekt odvedl skvělou práci. Všechno bylo zcela dobové, využil dokonce i originální věžičku s hodinami, i když kovový ciferník a staromódní větrný kohout byly teď silně pokryté měděnkou. Ručičky hodin se zastavily na sedmé.


  Benny viděla oba muže jít nahoru po schodech. Po celé délce bytu se táhla úzká veranda s dřevěným zábradlím a ona jim tam vyšla naproti. Usmívala se a Barnaby viděl, že to není úsměv triumfální, ale jen výraz úlevného uspokojení.


  „Pane vrchní inspektore, ráda vás zase vidím.“ Podala mu ruku. „Vítejte u mě doma.“


  Hezký domov, pomyslel si seržant Troy, když se rozhlédl. Uvažoval o tom, že si také nechá přestavět půdu, jenže to byla jen taková stísněná díra a takhle nikdy vypadat nebude.


  „Hezký byt, že?“ řekla Benny. „Samozřejmě, na šířku se sem vejde vždycky jen jeden pokoj, takže se z jedné místnosti prochází do druhé – jako v dětské skládačce. Ale protože tu bydlím sama, nevadí to. Skladovali tady rezervní postroje. A krmení pro zvířata.“


  „Slečno Frayleová,“ začal Barnaby. „Potřebuji s vámi mluvit –“


  „Nechcete trochu čaje? Jak vidíte, jsme stejně v kuchyni. Takříkajíc přímo na místě.“


  „Zrovna jsme obědvali, díky,“ řekl seržant Troy.


  „Tak tudy.“


  Usadili se v obývacím pokoji. Troy na židli s dřevěným opěradlem u hedvábně lesklého oválného stolku, vrchní inspektor na polstrované pohovce a Benny ve vysokém ušáku u starosvětského krbu. Barnaby si nemohl nevšimnout, jak opatrně se do křesla spouští, jak jemně pokládá prsty na polstrované boční opěrky.


  „Ráda bych vám poděkovala, inspektore, že jste za mnou s tímto novým vývojem situace osobně přišel,“ řekla Benny, „ale Mallory mi už všechno řekl. Kdybych to byla tušila, mohla jsem vám ušetřit cestu.“


  „Jde ještě o něco jiného. Mám pár otázek.“


  „Skutečně?“ Napřímila se a pevně narovnala záda. „Ptejte se.“


  „Bohužel vás musím požádat, abyste se vrátila k tomu večeru, kdy byl pan Brinkley zabit.“ Usoudil, že bude lepší mít to nejhorší za sebou. Očekával strach, rozechvění, možná odmítnutí; bylo by naprosto pochopitelné, kdyby se jí nechtělo vracet se k těm šokujícím vzpomínkám.


  Benny ale jen klidně řekla: „Rozumím.“


  „Proč jste tam vlastně šla, slečno Frayleová?“


  „Dennis měl přijít na večeři v půl osmé. Čekali jsme asi dvacet minut a já jsem ho pak šla hledat. Víte, on nikdy nechodil pozdě.“


  „Jak jste se dostala do domu?“


  „Přes kuchyň.“


  „Nezvonila jste?“


  „Zvonila, ale on nepřišel. Nijak mě to nepřekvapilo. Přední dveře byly obvykle zamčené a zajištěné zástrčkou. Vždycky říkal, že je mnohem snazší jít rovnou přes kuchyň.“


  „Aha.“ To znamenalo, že záchrance je musel někdo odemknout, patrně Lawson. Kde vzal klíč?


  „Všimla jste si něčeho neobvyklého, když jste procházela bytem?“


  „Ne.“


  „Prosím, rozmyslete si to dobře. I ten nejmenší detail může být důležitý.“


  „Prošla jsem kuchyní, nakoukla do dvou dalších pokojů a pak jsem – ho našla.“


  „Dveře do té místnosti se stroji byly zavřené?“


  „Ano.“


  A v té chvíli Barnaby pochopil, jak křehký je její zdánlivý klid. Viděl, jak v duchu znovu otevírá dveře. Jak jí před očima prolétl ten strašlivý obraz. Z tváře jí vyprchala všechna barva. Dokonce i rty měla bílé.


  „Můžu vám něco donést?“ Troy odstrčil židli. „Sklenici vody?“


  Benny zavrtěla hlavou. Barnaby si všiml drobného tiku, záškubů těsně nad tukovým váčkem pod levým okem, a pochopil, že udělal chybu. K tomuhle měl dojít postupně, oklikou. Začít zdánlivě nevinnými otázkami, dovést ji na to příšerné místo postupně. Její klidné chování ho spletlo. A teď už bylo pozdě.


  „Vstoupila jste tedy do té místnosti, slečno Frayleová?“


  „Ano, vešla. Jen tak daleko, abych – pak jsem utekla.“


  „Rovnou do Appleby House?“


  „Nevím. Vůbec si nevzpomínám, jak jsem se vracela. Až jak jsem se vzbudila v nemocnici.“


  Rozhlížela se po nábytku, oknech a obrazech, jako by je nikdy dřív neviděla. Rozpačité ticho se prodlužovalo. Barnaby váhal. Troy zasáhl.


  „Promiňte, totiž – doufám, že vám to nevadí – ale mohl bych vás přece jen poprosit o trošku čaje?“


  „Čaje? Samozřejmě. Ano, ano.“ Konvence a dobré vychování zvedly Benny z křesla a vrátily ji do současnosti. „Hned postavím vodu.“


  Seržant Troy, povzbuzen souhlasným kývnutím vrchního inspektora, ji následoval do kuchyně. Barnaby slyšel, jak si tam povídají, cinkají šálky. Tu a tam až k němu dolehl útržek věty. Hovor se zřejmě točil kolem koček, knih, jakéhosi člověka jménem Ashley. Okolo návštěvy v Croydonu. Pak se ozvalo šustění papíru a Troyův výkřik: „No ty já miluju.“ Pak se vrátili, seržant nesl těžký tác.


  Když Benny nalévala čaj, myslela na to, jaká je to chyba dělat si o lidech úsudky na základě prvního dojmu. Seržanta Troye považovala za nevychovaného, dokonce zlého, ale dnes se nemohl chovat mileji. Jen se na něj podívejte, jak ocenil zázvorové sušenky.


  Barnaby přemýšlel, jak nejlépe formulovat další otázku. Prohlížel si přitom obsah knihovny vedle pohovky, na které seděl. Většina jmen mu nic neříkala: Rosamund Pilcherová, Josephine Coxová, Mary Wesleyová. Byla tu Bible a Nový zákon. Několik brožovaných knih duchovní povahy: Oblak nevědění, Sv. Jan od Kříže, Jako je Bůh nade mnou. K tomu sebrané spisy Jane Austenové a nějaké hodně staré knihy, které zřejmě kdysi dostala jako školní ceny. Žádné dítě by si přece dobrovolně nevybralo Palgraveův zlatý poklad nebo Děti z Nového lesa. Ostrov pokladů byl samozřejmě něco jiného. Slečna Frayleová vypadala na ten typ, co si školní cenu schovává celý život.


  Troy znova řekl přesně to pravé: „To je moc krásný obraz, slečno Frayleová.“


  „Líbí se vám? Odkázala mi ho moje… no, asi byste řekli zaměstnavatelka. Ale Carey pro mě byla mnohem víc. Byla jsem její společnicí třicet let.“


  Barnaby se té narážky hned chopil. „Tak dlouho jste také znala Dennise Brinkleyho?“


  „No, asi ano. Bože můj – ten čas tak letí!“


  „Byl to rodinný přítel?“ zeptal se Troy.


  „Staral se Carey o všechny finanční záležitosti.“


  „O vaše také?“ zeptal se Barnaby.


  „Bože, to ne!“ skoro se zasmála. „Já žádné peníze nemám.“ Pak se její výraz změnil se skoro komickou prudkostí. Teď v něm byla smutná vzpomínka. „I když, to vlastně není pravda.“


  To snad ne, pomyslel si Troy. Jak může někdo být tak mimo, že ani neví, jestli je švorc nebo ne?


  „Dozvěděla jsem se to teprve před dvěma hodinami, ale vypadá to, že mi Dennis v závěti odkázal Kinders a všechno, co je v něm.“


  „Jaký z toho máte pocit?“ Barnaby to jen tak nadhodil. Vlastně to ani nebyla otázka. Spíš komentář, vyplňující čas do chvíle, než položí tu pravou. Tu, kterou to nejspíš všechno skončí.


  „Moje bezprostřední reakce byla odmítnout, ale to samozřejmě neudělám, protože by si to nepřál. Neumím si ale představit, že bych tam ještě někdy vkročila.“


  „Slečno Frayleová.“ Barnaby se trochu předklonil, ale jen tak, aby to nepůsobilo výhružně. „Máte nějaké tušení, kdo ho mohl zabít?“


  „Ne. Něco tak strašného nemůže mít žádné vysvětlení. Byl to skvělý člověk, který nikdy neublížil živé duši.“


  „Tak proč jste tedy od první chvíle, co koroner vyřkl opačný závěr, tak důsledně trvala na tom, že byl zavražděn?“


  „Já jsem věděla, že se mě na to zeptáte, inspektore. A bojím se, že moje odpověď vám bude připadat velice neuspokojivá.“ Záclona na okně se zavlnila a Benny vstala, aby okno zavřela. Nevrátila se už do křesla, ale zůstala tam stát a obírala suché listy pelargonie na parapetu.


  „Dennis měl rád prosté životní radosti. Něco dobrého k jídlu. Historické knihy. Kriket v televizi. A svoje stroje. Každý večer strávil ve válečné síni nejméně hodinu, a to jsem ho znala půl života. Nikdo jiný se jich nesměl dotknout. Když bylo potřeba je vyčistit a naolejovat, dělal to sám. Znal každý šroub a matku a věděl, jak co funguje, takže to, co se mu stalo, v žádném případě nemohla být nehoda. Chápete?“


  Barnaby věděl, že kterákoli pohotovost je o kterémkoli víkendu plná lidí, kterým kape z palce krev nebo skáčou po jedné noze. Nadšení kutilové, kteří také znali každý šroub a matku, ale chvilku mysleli na něco jiného. Stačila vteřinka.


  „A ještě něco.“


  To inspektora potěšilo. Přání otcem myšlenky, to podle něj nebyla žádná velká pomoc při kriminálním vyšetřování.


  „Pozval mě k sobě na večeři, jen pár dnů před svou smrtí. Našla jsem Dennise, jak stojí před tím příšerným katapultem. Vypadal tak ustaraně, že jsem se zeptala, co se děje. A on řekl: ‚Myslím, že v tom stroji je duch.‘“


  Oba policisté se po sobě podívali. Troy tak jako tak nečekal nic užitečného, ale Barnaby byl zklamaný, dokonce rozladěný. Vzpomněl si na výstup, který se téměř před dvěma týdny odehrál v jeho kanceláři, když mu tuhle „informaci“ sdělila poprvé. Taková vášnivá zatvrzelost, a všechno na základě jedné hloupé poznámky o duchovi. Na druhou stranu…


  „Pamatujete si, kdy to přesně bylo, slečno Frayleová?“


  „Ano. Ten víkend, než zemřel. V sobotu večer. Měli jsme vynikající kambalu.“


  „Mohl tím myslet, že stroj není… například správně umístěný?“


  „Ne, ne. Dennis byl perfekcionista. Všiml by si, kdyby bylo v nepořádku třeba to nejmenší, a napravil by to. Nesnesl by žádnou nevyváženost.“ Benny se zarazila a pak skoro na pokraji slz opakovala: „Ve svém životě nesnesl žádnou nevyváženost.“


  Stejně to byla zbytečná otázka. Vrchní inspektor Barnaby, který stále ještě bojoval se svým zklamáním, sám sebe pokáral za to, že ji vůbec položil. Ale potvrdilo mu to, že se strojem nikdo nic nedělal dřív než toho dne, kdy byl Brinkley zabit. Stále ještě podrážděný Barnaby cítil, že mu dochází trpělivost. Naznačil svému seržantovi, aby pokračoval sám.


  Troy dopil svůj šálek, broukl: „Ten čaj je výborný,“ a pak se s přátelským úsměvem zeptal Benny, jestli někdy navštívila Chrám vzdálených blízkých.


  „Jednou nebo dvakrát.“ Benny mu úsměv oplatila. „Já na tyhle věci zrovna moc nejsem.“


  „Ptáme se proto,“ pokračoval Troy, „že tam působilo to médium, ta žena, která zemřela. Ava Garretová.“


  Benny kývla. Byla ustaraná a ochotná pomáhat.


  „Viděla jste ji někdy v chrámu?“


  „Já neumím dost dobře spojovat jména a tváře.“


  „Protože to vypadá, že určitě nějak souvisela s tímto případem –“


  „Promiňte, že se ptám,“ pronesla plaše Benny, „ale proč si to všechno píšete?“


  Pak už se nestalo nic užitečného. Seržant Troy vysvětlil, co je to výpověď. Barnaby požádal o otisky prstů a slečna Frayleová ho ujistila, že se hned příští den dostaví na caustonskou policejní stanici. Oba muži pak sešli po úzkých dřevěných schodech ven, do plného slunce.


  Když došli až dolů, Barnaby podotkl: „Tohle jste zvládnul pěkně, seržante.“


  Troye to tak vyvedlo z míry, že chvilku jen stál a dýchal. Pak se mu podařilo ze sebe vypravit: „Díky, pane.“


  „Stavíme se znova v domě, jestli je tam paní Lawsonová. Nebudeme sem muset potřetí. A budeme potřebovat otisky té uklízečky. Přebereme si to, až se vrátíme do kanceláře.“


  „Jasně, šéfe.“


  „A přestaňte se tak pitomě usmívat.“


  Měli štěstí – Kate Lawsonová byla doma, ale pokud šlo o získání jakékoli nové informace, tam už štěstí neměli. Potvrdila všechno, co řekl její manžel, ale nic nového jim sdělit nedokázala.


  Royovi se nechtělo věřit, že je to teprve pět dní, co Ava zemřela. Tolik se toho stalo. Tolik se změnilo. Dokonce i dům vypadal jinak, hlavně kvůli květinám. Lidé je začali pokládat u branky a Karen se báječně bavila, když aranžovala lupiny a růže a i pár krásných žlutých kosatců do několika starých džbánů, které našla pod schody. Ve schránce se začaly objevovat lístečky od sousedů, kteří jim nabízeli všemožnou pomoc, když budou potřebovat. A Fred Carboy si vzal klíčky od Aviny hondy, zaparkoval ji na bezpečném místě na protější straně Crescent a nabídl jim, že ji odkoupí – za dobrou cenu, jak je ujistil – kdyby se jí chtěli zbavit.


  Bylo něco před jedenáctou a Roy, který maloval Karenin pokoj, si udělal přestávku. Druhá vrstva „Růženčiny růžové“ schla a on obdivoval strop, bleděmodrý s nalepovacími hvězdičkami. Kvůli pachu barvy spala Karen v hale v novém povlečení s Popelkou. Její staré záclony hodili na oheň, který vzadu v zahradě pořád ještě vysoko plápolal.


  Nezbylo už nic z Aviny matrace. Ani peřin. Ani postele. Také většina jejích šatů hořela. Doris včera večer pomohla Karen a Royovi všechno probrat a bylo skutečně velmi málo toho, co nebylo cítit zatuchlinou, když to řekneme slušně. Jedny dvoje nové boty, pár šátků a jedny šaty dali do krabice určené do bazaru, kosmetiku a lahvičky laků na nehty vyhodili. A tím to končilo. Všechno pryč.


  Roy a Karen teď seděli u kuchyňského stolu, jedli tyčinky Mars a četli inzertní noviny. Věci byly neuvěřitelně levné. A podle prodejců skoro nové. Roy, který se vystěhoval ze své komůrky a tvrdé lavice, hledal postel. Karen četla rychleji, a tak popisovala, co se nabízí. Skoro ve všech inzerátech bylo „Odveze kupující“, ale taky tu byly inzeráty řidičů s dodávkami, takže to by neměl být problém. Karen si tedy poznamenala čísla telefonů a Roy si představoval skoro nové pohovky s pružinovými matracemi a borovými čely, palandy, repliky starožitných postelí a dokonce i jednu nafukovací, která se dá vypustit a vzít s sebou na cesty.


  Doris byla mezitím znovu na cestě do Rainbow Lodge. Skoro to vypadalo, že odtamtud vůbec neodcházela, protože od té chvíle, co si šokovaně vyslechla Royův srdceryvný příběh, nedokázala myslet skoro na nic jiného. Nedokázala ho pustit z hlavy. Dokonce se jí i zdálo o nedávno osiřelém dítěti a zoufalém chlapci, kterého nikdy nikdo nechtěl. A pokud jde o ten příšerný dům…


  Pečlivě si vybrala vhodnou chvíli – po Zahradníkově světě Alana Titchmarshe, ale před kulečníkem – a o některé své starosti se podělila s Ernestem. Neřekla mu toho ani polovinu a snažila se mluvit jakoby nic, když navrhovala, že by ti dva třeba mohli někdy přijít na oběd, ale Ernesta neoklamala. Znal svou Doris. Největším zklamáním jejího života bylo, že neměli děti. Když byla mladší, zavalovala veškerou svou láskou děti své sestry, které rozmazlila tak, že kvůli tomu se sestrou málem přestaly mluvit. Ernest tedy teď řekl, že by mu nevadilo, kdyby Roy a Karen někdy přišli. Bylo by docela příjemné mít tady zase jednou někoho mladého.


  Před odchodem Doris sbalila košík. Jen pár věcí ze spíže – domácí džem a čatní, kávový koláč ze stánku Ženského institutu a trochu zeleniny ze sousedčiny zahrady. Ve Sparu také koupila lahvičku dětského aspirinu, protože jí včera začalo dělat starost, že dívenku skoro pořád bolí hlava. Ne že by si Karen stěžovala. To Roy se mohl zbláznit starostí kvůli „té Karenině hlavě“. Doris byla ujištěna, že jeden aspirin za čtyřiadvacet hodin nemůže nijak uškodit. Nejradši by vzala to dítě k doktorovi, ale na to bylo ještě brzo; musela být opatrná.


  Jen vkročila do dveří Rainbow Lodge, Karen se k ní rozběhla a volala: „Dělali jsme senza obrázek. Na stroji!“


  „To mi musíš všechno vyprávět,“ kývla Doris. Pomyslela si, jak to Karen sluší v nových džínsech a bílém tričku s obrázkem štěňat v košíku.


  „A Roy mi maluje pokoj. Pojďte se podívat.“


  Šly nahoru a Doris obdivovala „Růženčinu růžovou“ a krásné nové povlečení.


  Roy se svěřil: „A vedle to celé vymaluju na bílo.“


  Když se Doris vracela chodbou ve tvaru L, nahlédla za roh, na kratší stranu, a uviděla tam hromadu polštářů na tenké matraci a dřevěnou polici s časopisy. Když Karen viděla její nechápavý pohled, vysvětlila:


  „To je Royův pokoj.“


  „Nebo byl,“ dodal Roy.


  Doris pokračovala v cestě dolů; nebyla si jistá, jestli by ze sebe dokázala vypravit slovo. Byla přesvědčena, že o mrtvých se má mluvit jen dobře, ale pro myšlenky o mrtvých žádné pravidlo nebylo, a Doris si teď myslela o Avě jen to nejhorší. Tohle že je pokoj? To už Doris viděla prostornější krabičky od sirek. Dole postavila vodu, uvařila čaj a ukrojila Royovi obrovitánský kus koláče.


  (20)


  Druhý den ráno se zpráva o tom, že Ava Garretová byla zavražděna, dostala nejen do místních rozhlasových a televizních zpráv, ale také do Caustonského Echa. Během čtyřiadvaceti hodin, myslel si vrchní inspektor Barnaby, se to tady bude hemžit bulvárními novináři. Majitel hostince U Koní a psů se nestačí divit.


  Vrchní inspektor byl ve služební místnosti, skoro prázdné až na civilní telefonistky, už v půl osmé a probíral se záznamy z včerejších výslechů sousedů. Vzhledem k tomu, kolik času od smrti Dennise Brinkleyho uběhlo, dopadlo to tak, jak očekával – nevyšly najevo skoro žádné užitečné informace. Nikdo toho dne neviděl žádného cizího člověka ani nic neobvyklého, aspoň pokud si sousedé pamatovali. Pokud jde o Brinkleyho chování a jeho charakter obecně, potvrdilo se to, co Barnaby už věděl: byl vždycky zdvořilý, ale ne doopravdy přátelský. Žil si pro sebe, ale při sbírkách na dobročinné účely byl vždycky štědrý a každý rok při církevní slavnosti věnoval do tomboly moc pěknou cenu. Na jeho vztah s Benny Frayleovou se pohlíželo shovívavě. Hostinská od Koní a psů to shrnula laskavě, i když trochu blahosklonně: hodili se k sobě, ale každý věděl, že doopravdy mezi nimi nic není.


  S Avou Garretovou to bylo něco jiného. Jen pár lidí připustilo, že ji znali, ale ti toho zase napovídali spoustu. Jak zacházela s tím ubohým dítětem, to bylo do nebe volající. Ta malá se lekala vlastního stínu. A pokud jde o Avino chování – nedejte se vysmát. Nikdo nevěřil její historce o tom, že byla vdaná za muže, který chodil do soukromé školy. Co by prosím vás někdo takový viděl na ženské, jejíž táta byl pomocný dělník a máma hajzlbába? A ty její nadpřirozené schopnosti – obecný názor zjevně zněl, že Ava jich měla asi tolik jako psí žrádlo. Nikdo z vyslýchaných nepřiznal, že by někdy navštívil Chrám vzdálených blízkých.


  Celkem vzato byla vesnice neochvějně přesvědčena, že mezi Garretovou a Dennisem Brinkleym žádné osobní spojení neexistovalo. Jak řekl jeden postarší tatík, užívající si penze ve svém přízemním domku – on byl sice divnej, ale nebyl pitomej.


  Na Barnabyho stole ležela také hromada obrázků, na nichž byla Ava tak, jak vypadala toho večera, kdy zemřela. Ve srovnání s tou upíří fotografií připíchnutou na nástěnce byla skoro k nepoznání.


  Vrchní inspektor pozavíral desky, odsunul otáčivou židli a na okamžik si vychutnával klidnou, osvěžující atmosféru. To je nádhera, taková klimatizace. Vzpomněl si na to, jaké vedro tu bývalo loni v létě, když byla místnost vybavena jen stropními otáčivými větráky. Dřevěné lopatky, velké jako vrtule od letadla, líně vlnily dusný vzduch a jen málo znepokojovaly mračna nejrůznějšího hmyzu. Pokrok nezastavíš.


  Pohlédl na hodinky. Ještě dvacet minut do porady v devět třicet: právě tak čas skočit si dolů na klobásu, vejce a slaninu. Rozhodně žádné hranolky. Ani smažené topinky. A až se vrátí, nasycený a v dobré náladě, už tady bude jeho tým, natěšený, nedočkavý a dychtivý vrhnout se do práce. Hm. Zlaté oči, které to viděly.


  Porada nebyla dlouhá. Byly rozdány nové obrázky, rozděleny úkoly a všichni vyrazili. Všichni až na seržantku Brierlyovou.


  „Dobrá práce, Audrey,“ řekl vrchní inspektor, „že jste sem včera toho Priesta dostala.“


  „Nebylo to tak těžké, pane. Dokonce bych řekla, že se oba bavili.“


  „Jak to vypadalo v Rainbow Lodge?“


  „Tím si nejsem docela jistá.“ Přitáhla si židli k jeho stolku. „Je to taková divná dušička.“


  „Karen?“ Vzpomněl si na dítě, vyděšené a posmutnělé, s průhlednou pletí a bezbarvými vlasy. Vypadala jako zjevení z duchařské knížky. „Ano, to je dobrý popis.“


  „Obhlédla jsem to tam, jak se jen dalo, aniž by to bylo nápadné. Dům je čistý. Jídla mají dost. A někdo se tam o ně stará.“


  „To je dobře.“


  „Prý nějaká tetička Doris.“


  Audrey se velice ulevilo, když zjistila, že je tam ta teta. Nešla do Rainbow Lodge sama, ale pečlivě si vybrala společníka, který ani v nejmenším nevypadal hrozivě – mladého strážníka, u kriminálky byl necelé tři měsíce – ale který by také byl málo platný v roli dospělé opory.


  Ale strážník Cotton nakonec tak úplně neužitečný také nebyl. Obdivoval nově vymalované pokoje, povídal si o fotbale, postěžoval si na to, že v Caustonu není jediný slušný klub, a vůbec s Royem vycházel velmi dobře. Naštěstí netušil, že ho Roy považuje za úplného a naprostého pitomce.


  Seržantka Brierlyová byla v pokušení vzít si tu Kareninu tetu stranou, sdělit jí děsivou pravdu o smrti Avy Garretové a nechat Doris Jaksejmenuje, aby tu špinavou práci odvedla za ni. Jenže to udělat nemohla. Lidé si pamatují, kdo jim přinesl tu či onu hroznou zprávu. Myslí na ně s odporem, snad dokonce s nenávistí. Obzvlášť dítě nezapomene. Audrey si tedy s Karen sedla na pohovku plnou skvrn, vzala ji za ruku a taktně jí vysvětlila, že někdo její matce záměrně dal otrávený nápoj, a proto zemřela.


  „Jako to jablko ve Sněhurce?“ zeptala se Karen.


  „Ano,“ kývla Audrey, která pohádku neznala.


  „Jenže ta pak zakašlala a jablko vyletělo a byla zase v pořádku.“


  „V pohádkách je to jiné,“ řekla Audrey.


  „Kdo to asi byl?“


  „Myslíme si, že ten, s kým si ve středu večer vyšla.“


  „Ten z BBC?“


  Obtížného vysvětlování ušetřila Audrey Doris, která v té chvíli vešla s velkou konvicí čaje a s limonádou pro Karen. Doris řekla: „Buď tak hodná, holčičko, a zavolej Roye.“ Karen odběhla a Audrey zopakovala svou zprávu. I když se snažila říkat to co možná všedně a monotónně, slova se jí přesto zdála absurdně melodramatická. Doris to ale přijala úplně klidně a prohlásila jen, že taková možnost mnoho lidí napadla, ale nikdo že ji nechtěl vyslovit nahlas.


  „Karen na to skoro nereagovala,“ dodala tiše Audrey, protože slyšela ostatní přicházet. „Ale později… myslím, že bude pociťovat… ehm…“


  „O Karen si nedělejte starosti,“ prohlásila Doris. „Já se o ni postarám. Až moc dlouho se s ní zacházelo jako s hadrem. Potřebuje spoustu lásky, holčička moje.“


  „To potřebujeme všichni,“ broukla Audrey jen tak pro sebe.


  Karen zřejmě tu zprávu sdělila Royovi, který přišel dolů se zářícíma očima. Za ním Geoff Cotton dribloval s neviditelným fotbalovým míčem a Karen volala: „Gól, gól!“ Roy okamžitě začal Audrey bombardovat otázkami. Chvíli na ně trpělivě odpovídala a pak nadhodila, že by on a Karen měli přijít na stanici a pomoci vytvořit aktuální portrét Kareniny matky.


  Royovi se do toho nechtělo, ale Doris prohlásila, že by to určitě udělat měl, že je to slušnost. A když Audrey popsala celou proceduru, Karen to nadchlo a chtěla jet hned. Milovala počítače. To rozhodlo.


  „Myslíte, že je tam natrvalo – ta tetička?“ zeptal se seržant Troy. Ta zranitelná, křehká holčička, věkem tak blízká jeho vlastní dceři, si ho získala víc, než tušil.


  „Myslím, že ano. Paní Crudgeová –“


  „Crudgeová?“ vykřikl Barnaby. „To mi něco říká.“


  „Je to ta Brinkleyho uklízečka, pane,“ připomněl Troy. „Dneska přijede.“


  „Kdy?“ Když se dozvěděl, že v jednu, pohlédl na hodinky. „To bychom měli být zpátky.“


  „Odkud?“


  „Chci se stavit u Brinkleyho v kanceláři. Zjistit, co je zač ten jeho partner.“


  „Podle Lawsona nemohl toho chlápka vystát.“


  „To je trochu předpojatý pozorovatel.“


  „Jak myslíte.“ Zase jedno slovo, které si bude muset vyhledat ve slovníku. Předepjatý? Ne, předpojatý to bylo. Člověk se pořád učí.


  Patinovaná mosazná tabulka vedle domovních dveří na Market Hill dosud nesla nápis „Brinkley & Latham, finanční poradci“. Vrchní inspektor Barnaby si pomyslel, že to je velice rozumné. Z toho, co slyšel o obchodních schopnostech a osobní důvěryhodnosti Dennise Brinkleyho, bude jméno pravděpodobně vzbuzovat důvěru, i když jeho nositel tu už fyzicky není.


  Seržant Troy vykročil nahoru první a už se těšil, že si obhlédne nějaké nové kočky. Bohužel recepční za mnoho nestála, ale když je odvedla do hlavní kanceláře, situace se zlepšila. U kopírky se činila velice hezká blondýnka. Ne sice tak hezká jako Abby Rose, ale na druhou stranu, kdo té se vyrovná?


  Když se Barnaby představil a řekl, proč přišel, vynořil se z jedné z uzavřených kancelářiček muž. Vypadalo to, že tady šéfuje. Představil se jako Leo Fortune.


  „Čekali jsme, že přijdete. Od té doby, co jsme se dozvěděli, že Dennis byl… ehm… co jsme slyšeli…“


  „Co se mu doopravdy stalo,“ dořekla za něj ta žena z recepce.


  Barnaby si povšiml Fortuneova váhání a nepřekvapilo ho. Bylo to divné slovo – vražda. Prodalo víc novin a knih a filmů než kterékoli jiné. Žádný televizní seriál by si netroufl riskovat sledovanost tím, že by s nějakou nepřišel. Rekonstrukce skutečných zločinů sledovaly miliony lidí. A jako správní generálové po bitvě pak „přispívali“ k vyšetřování telefonem nebo e-mailem. Ale když oběť osobně znáte, všechno se změní. Reakce je ztlumená a nastupují eufemismy.


  „Je tu dnes někdo nepřítomen?“ zeptal se Barnaby.


  „Dva jsou na dovolené.“


  „Jeden na dovolené, jedna na svatební cestě.“ Gail Fullerová ukázala hlavou ke dvěma prázdným stolům.


  „A…?“ Barnaby pohlédl k prázdné kanceláři.


  „Pan Latham nás dosud nepoctil svou přítomností.“


  „Ale nebuď na něj zlý, Leo,“ namítl mladík v růžově pruhované košili: „Vždyť je sotva poledne.“


  Ozvalo se několikeré zachichtání, ale rychle umlklo. Všichni ztichli a zvážněli, jak se při takové důležité události sluší. Zaměstnanci sice vypadali ustaraně, ale nervozita tady nepanovala. Všichni zpříma opětovali Barnabyho pohled, ovšem inspektor už dělal svou práci dost dlouho na to, aby věděl, jak málo to znamená.


  „Pan Brinkley zemřel v úterý čtyřiadvacátého července. Byli jste ten den všichni tady?“


  Nejmladší zaměstnankyně kanceláře, která, jak se ukázalo, tu byla jen na praxi, trávila ten den ve škole. A podsaditá žena s velkým nosem a se Snoopym na krytu telefonu připustila, že nebyla v práci, protože se účastnila kurzu holistických masáží ve Steinerově institutu.


  „A pan Latham?“


  „Objevil se v půlce dopoledne, jako obvykle.“


  Ostatních se Barnaby zeptal, jestli během dne někdy z kanceláře odešli. Jen Leo Fortune a Latham ji neopustili. Ostatní si „odběhli“ nakoupit, na oběd nebo do knihovny. Když byli požádáni o přesnější určení času, doba nejdelší nepřítomnosti se vyšplhala na padesát minut. Přiznal se k ní ten muž v růžové košili, který polední přestávku strávil U Straky, kde hrál kulečník a pil Guiness.


  „A kdy končíte?“


  „Oficiálně v sedmnáct třicet,“ řekl Fortune, „ačkoli Dennis a někdy i já jsme tu často déle.“


  „A ten večer?“


  „To si skutečně nevzpomínám. Až dosud k tomu nebyl důvod.“


  „Máte pravdu,“ kývl Barnaby. Na tohle narážel pořád. Pokud se v příslušný den nestalo něco neuvěřitelně zajímavého nebo šokujícího, kdo by si proboha pamatoval za tři týdny, co se tenkrát dělo?


  „Ví někdo z vás něco o tom Chrámu vzdálených blízkých?“ Nevypadalo to. „Zmínil se o něm někdy pan Brinkley?“


  „Nikdy nemluvil o svém osobním životě,“ odpověděla Belinda, ta hezká blondýna.


  „Nemá to něco společného se záhrobím?“ zeptala se podsaditá dáma jménem Dimsie. Říkala to lítostivě a malinko podrážděně. „Pan Brinkley spirituálním otázkám žádnou pozornost nevěnoval.“


  „Slyšeli jste to médium – Avu Garretovou – v rozhlase?“


  „Neřekla bych. Všichni jsme pracovali.“


  „Má někdo sebemenší tušení, proč by kdokoliv chtěl zabít Dennise Brinkleyho?“


  Reakce byla okamžitá. Horlivé popírání a následně vřelý a zjevně upřímný úžas nad tím, že se někdo mohl snížit k něčemu tak příšernému.


  „To musel být někdo cizí.“


  „Určitě. Nikdo, kdo Dennise znal, by –“


  „Rozhodně ne.“


  „Toho hajzla bych chtěl potkat v temné uličce.“ Hráč kulečníku ohnul paži a předvedl vznikající sval, připomínající spíš tenkou šňůru.


  „Jak je možné, že ten první výrok byl chybný?“


  Barnaby jim několik chvil vysvětloval, co si už brzo budou moci přečíst v novinách, a pak je znovu požádal, aby se v duchu vrátili zpátky, tentokrát k týdnům předcházejícím Dennisově smrti.


  „Všimli jste si někdo na panu Brinkleym nějaké změny? Dělal si s něčím konkrétním starosti?“


  Všichni vrtěli hlavou, i když Barnaby si všiml, jak se Leo Fortune sám pro sebe mračí.


  „Vy jste v recepci nastálo?“ ptal se té ženy středního věku, která je pouštěla dovnitř. Kývla. „Můžete mi říct, jestli za ním přišel někdo, koho jste předtím nikdy neviděla? Například nový klient?“


  „Ne.“


  „A co telefonáty? Byl někdo obzvlášť neodbytný? Nemyslím jen klienty.“


  „Ujišťuji vás,“ rozhorlila se, „že mám lepší věci na práci než poslouchat hovory jiných lidí.“


  Barnaby poněkud rozšířil svůj výslech a zeptal se, jaké důsledky pro ně smrt zaměstnavatele bude mít. Nepřijde například někdo o místo?


  Při této otázce se nálada změnila. Lidé se po sobě dívali trošku dojatě. Usmívali se a kývali. Leo Fortune to vysvětlil za všechny. Barnaby jim poblahopřál a v duchu si udělal poznámku, že tady bylo sedm docela pádných důvodů, některé jistě silnější než jiné. Možná se ukvapil, když tuhle společnost vyloučil. Zvedl se ze stolu, o jehož roh se opíral, a kývl na svého horlivě zapisujícího seržanta.


  „Seržant Troy si poznamená vaše jména a adresy, včetně těch, kdo jsou na dovolené.“ Pozvedl obočí a pokývl směrem k Fortuneově prosklené kancelářičce.


  Fortune se odpojil od skupinky, následoval vrchního inspektora, posadil se ke svému stolu a řekl: „Ne, ani já ne.“


  „Předběhl jste mě, pane Fortune.“


  „Nikdo z nás o závěti nevěděl. Vyrazila nám dech. Ten den, co přišel advokát, tu brečel skoro každý. A nebyly to jen slzy z vděčnosti.“


  „Vy jste tady…?“


  „Nejdéle. Dvacet čtyři let.“


  „Takže jste předpokládám převzal klienty pana Brinkleyho?“


  „Ano. Neměl jich mnoho, ale ti, co měl, byli opravdu vybraní.“


  „Což znamená?“


  „Nechutně bohatí.“


  „Znáte některého z nich? Nebo do toho jdete naslepo?“


  „Účty samozřejmě znám. Byly to naše nejdůležitější, takže je musel znát ještě někdo jiný než Dennis. Ne že by byl někdy nemocný.“


  „A druhý partner?“


  „Latham?“ Rozesmál se zjevně upřímně. „Ten je k ničemu. Jeho tchán pro něj koupil podíl na firmě, zřejmě proto, aby se nepletl své ženě pod nohy. Ten člověk neumí ani pořádně používat počítač.“


  „Tak co celý den dělá?“


  „Kouří, pije, chodí kolem, čte noviny. Na dlouhou dobu se ztrácí.“


  „A za to dostává plat.“


  „Ne. Gilda – to je jeho žena – mu přiděluje kapesné. Když si myslí, že si to zaslouží.“


  „Co klienti?“


  „Žádné nemá. Pár jich zdědil od starého pána Fallona, ale utekli mu. Někteří ke mně. Někteří šli jinam.“


  „A jeho podíl na společnosti?“


  „Její podíl. Devětačtyřicet procent.“ Spokojeně se zasmál, až se objevily ostré bílé zuby. „Takže budeme vždycky mít většinu.“


  „Měl bych si vzít jeho adresu a číslo domů.“


  Zatímco mu to Leo Fortune psal, řekl: „Mimochodem, ten večer, co Dennis zemřel, jsem hrál Davida Blisse v Senné rýmě.“ Podal Barnabymu list papíru. „V amatérském divadle, víte?“


  „Ano,“ kývl Barnaby. Vzpomněl si na svou dceru v Cambridgi. V univerzitním divadle ADC hráli Johna Webstera. Amatérské hraní, až se hory zelenaly. Jeviště div neshořelo.


  „Proč jste se nás ptal, jestli jsme během dne odešli? V novinách se psalo, že Dennis umřel v podvečer.“


  „To je pravda. Ale stroj, který ho zabil, byl nachystán dřív, než dorazil domů.“


  Při slově „stroj“ se Fortune zatvářil užasle. Barnaby dopodrobna vysvětlil, co se stalo, a okamžitě toho litoval.


  „Kristepane… to je naprosto…“ Fortune v té chvíli nabyl zajímavého bledězeleného odstínu a začal se sesouvat ze židle.


  O pět minut později byli oba policisté venku na ulici. Neodešli právě v dobré atmosféře. Někdo strkal Leovi hlavu mezi kolena a žena, která spěchala kolem se sklenicí vody, vrhla na vrchního inspektora velice vyčítavý pohled.


  Ostatní se shlukli kolem Belindy. Krásná Belinda, čerstvě vdaná, hluboce zamilovaná a krátce těhotná, předváděla ječivý výstup a házela kudrnami na všechny strany. Taková neuvěřitelná drzost, dala by se asi shrnout její litanie. Vždyť má přece prstýnek a vůbec. A ti, kdo už zahlíželi na Barnabyho, se teď pustili do seržanta Troye.


  „Člověk by myslel,“ stěžoval si uraženě svému partnerovi, „že jsem se zeptal, kolik chce za orál.“


  „A co jste se jí zeptal?“


  „Jestli by po práci nešla na skleničku. Co je na tom tak hrozného?“ Troy začal vztekle kopat do krabičky od hamburgeru, ležící ve škarpě. „Já myslel, že žijeme v jedenadvacátém století.“


  „Teprve začalo.“


  „Měl jsem si vzpomenout na horoskop. Maureen ho četla při snídani. ‚Na všechny intimní snahy si tento týden nechte zajít chuť.‘“


  „Třeba to bylo jen přání otcem myšlenky?“


  „Ne.“ Troy nepochopil Barnabyho narážku a podrobil se nevyhnutelnému. „Nejspíš je Orion na zlomu.“


  „Vy budete taky co nejdřív na zlomu, jestli nepřestanete kopat do té zatracené krabice.“


  Barnaby měl v sobě půl porce vynikajícího zapékaného steaku a mrkve s máslem, když mu přišli do kantýny oznámit, že dorazila paní Crudgeová.


  „Tak za ní, seržante!“


  „Prosím, pane?“


  „Postarejte se o ni, protáhněte ji kontrolami, odveďte ji do mé kanceláře. Zorganizujte čaj. Prostě jako obvykle.“


  Troy se díval, jak se šéf cpe, a pak pohlédl na vlastní talíř. Pěkný kousek šťavnaté tresky, bramborové krokety a hrášek. Nemělo cenu žádat obsluhu, aby mu to dala do trouby. Jak jednou vstane, je po všem. Není divu, že je tak hubený. Pomyslel si: já se tady vysloveně ztrácím. Oni ještě budou litovat, až zmizím docela.


  Barnaby dojedl a ke svému zahanbení si chvilku pohrával i s myšlenkou, že dojí Troyovu rybu. Tento obžerný popud omlouval úvahami, co na něj asi večer bude čekat na Arbury Crescent, a představou, že půjde spát hladový, což za celý život neudělal. Raději spěchal pryč, než bude chtivost silnější než jeho lepší já.


  * * *


  „Podívejte se, jak vypadám.“ Paní Crudgeová zamávala nabarvenými prsty ve vzduchu. „To, co vám dají na utření, to by nestačilo ani myši na zadek.“


  „Omlouvám se. Díky, že jste přišla –“


  „Na co vlastně potřebujete moje otisky?“


  „Kvůli eliminaci,“ vysvětlil Barnaby. „Jak se –“


  „Nikdo tomu nevěří. Měli byste slyšet, co se říká na poště. Vražda – ve Forbes Abbot!“


  Takové věci slyšel vrchní inspektor každou chvíli. A přesně tímhle napůl šokovaným, napůl pohoršeným tónem. Jako kdyby to jejich místečko mělo zvláštní boží výjimku z takových nechutností a Všemohoucí je teď podrazil.


  Seržant Troy zahájil výslech tím, že požádal paní Crudgeovou o několik osobních údajů, nejdřív křestní jméno.


  „Když jsem sem přišla, všechno jsem jim to nadiktovala. Podruhé to opakovat nebudu.“


  „To je v pořádku,“ ujistil ji Barnaby. „Můžete mi nejdřív říct, jak dlouho jste byla zaměstnaná u pana Brinkleyho?“


  „Od té doby, co se do vesnice nastěhoval, takže přes dvacet let. Ale v kanceláři tak pět. Když jejich minulá uklízečka odešla do důchodu.“


  „Pracovalo se u něj dobře?“


  „Báječný člověk. Absolutně poctivý. A zdvořilost sama. Je pravda, že byl hodně náročný.“


  „V jakém smyslu?“


  „Věci musely být přesně tak, jak je chtěl mít. Třeba různé ozdoby, sošky a tak – ty jsem musela vrátit přesně na jejich místo. Stačilo kousínek stranou a poznal to. Nebo trochu nakrčený závěs nebo polštář – už tam byl a urovnával je.“


  „Panebože, tomu říkám puntičkář.“


  „Jako kdyby ho k tomu něco hnalo,“ souhlasila paní Crudgeová.


  „Co ta místnost, kde byly stroje?“ zeptal se seržant Troy. „Tam jste taky uklízela?“


  „Jenom podlahu. Nedovolil mi dotknout se ničeho jiného. A ani bych nechtěla – strašné věci.“


  „Ten den, co zemřel –“ začal Barnaby.


  „To jsem tam vůbec nebyla. Moje dny jsou středy a pátky.“


  „A ten předešlý týden v pátek, když jste vytírala podlahu, vypadalo všechno jako vždycky?“


  „Na to bych přísahat nemohla. Vytřela jsem vždycky co nejrychleji a pryč.“


  „A všimla byste si,“ zeptal se seržant Troy, „kdyby na podlaze byly šmouhy, třeba jak někdo postrkoval některý stroj?“


  „No toho bych si všimla určitě.“


  Barnabyho napadlo, jestli vrah věděl, že ten den, co se strojem hýbal, uklízečka nepřijde. Jestli byl Dennis tak uzavřený člověk, jak to vypadalo, nemusel možná vrah vůbec vědět o její existenci. Leda by bydlel ve vesnici. Jako Lawson.


  „Předpokládám, že máte klíče od domu?“ Paní Crudgeová kývla. „Víte, jestli je má ještě někdo jiný?“


  „Nikdo. Pan Brinkley si na bezpečnost dával velký pozor.“


  Tohle vrchní inspektor nemohl jen tak přejít. „Viděli jsme v garáži na desce viset několik klíčů.“


  „Ty jsou od zahradní kůlny a takových věcí,“ vysvětlovala paní Crudgeová. „Kromě toho, on neměl ani tak obavy z lupičů jako z toho, že mu někdo poškodí ty jeho drahocenné stroje.“


  Barnaby se už posté pokusil vžít do Dennise Brinkleyho. A znovu neúspěšně. „Co návštěvy? Chodil k němu někdo pravidelně?“


  „Jak to mám vědět? Když já jsem byla v Kinders, byl on v kanceláři.“


  „Co telefonáty? Přebírala jste někdy vzkazy?“


  „Ne. Pan Brinkley vždycky říkal, ať telefon ignoruji.“


  „Klíče od kanceláře máte také?“


  „To mám. Chodím tam v sobotu dopoledne, když tam nikdo není.“


  „A teď,“ usmál se Barnaby, „jste myslím také akcionářka, že?“


  „Já a Ernest jsme byli akcionáři už dřív,“ naježila se paní Crudgeová. „Máme British Telecom a British Water.“


  V té chvíli se ozvalo zaklepání na dveře a vešla uniformovaná policistka s podnosem. Tři plastové šálky čaje, cukr a plastová lžička.


  „Pracujete na tom tvrdě, že?“ podotkla paní Crudgeová. Vždycky ji učili, že slušně vychovaná dáma nikdy nepije čaj s kloboukem na hlavě, sundala si tedy černý plstěný klopák, položila ho na zem vedle židle a zamíchala si do šálku tři cukry. „Viděla jsem vás včera vycházet z Appleby House. Jak to šlo?“


  „Vy znáte Lawsonovy?“ ptal se Troy.


  „Pro starou dámu jsem dělala od doby, co mi bylo patnáct,“ řekla paní Crudgeová. „A jsem tam pořád – aspoň zatím. Pamatuju se, jak Mallory vyrůstal. A jak přišla Benny.“


  „Vy asi paní Frayleovou dobře znáte, viďte.“


  „Ben mám moc ráda. A ostatně to byla moje zásluha, že vůbec dostala tu zprávu od pana Brinkleyho.“


  „Zprávu…?“


  „Z duchovního světa. To já jsem ji přesvědčila, aby tam šla.“


  „Do Chrámu vzdálených blízkých?“


  „Jsem dlouholetá členka. Nestane se tam mnoho věcí, o kterých bych nevěděla.“


  „Skutečně?“ Barnaby odsunul čaj, složil ruce a opřel se lokty o okraj stolu. Tvářil se soucitně, znepokojeně a velmi, velmi zaujatě. „Tak to nám o tom povězte co nejvíc, paní Crudgeová.“


  Andrew Latham odpočíval ve velikém visutém lehátku se vzorem růží, pod stříškou s třásněmi, která ho chránila před sluncem. Povaloval se na naducaných polštářích z prachového peří a popotahoval za hedvábnou šňůru, nechal ji proklouznout mezi prsty, znovu jemně zatáhl, takže lehátko se zvolna pohupovalo. Na nízkém stolku pěkně na dosah měl džbánek perlivé vody, misku s plátky citronu a láhev Stoličné vodky. Stály tam také hodiny s hladkým ciferníkem a velkými čísly. Ty hodiny byly nejdůležitější. Připomínaly Andrewovi, kolik má ještě času, než bude muset zahladit všechny stopy své přítomnosti a odjet.


  Jeho balvan na krku byl dnes v kosmetickém salonu Malmaison, nechával se masírovat a napařovat a depilovat a vůbec o sebe pečovat od Shoshony. Své osobní „poradkyně krásy“, jak tam tomu říkali. Andrewa napadlo, že přesnější výraz pro tu statečnou ženu, která se musela poprat s Gildinou neustále se přelévající postavou, by byl „poradkyně ošklivosti“. A místo salon krásy obludárium.


  Ty úvahy ho tak pobavily, že rozlil svou sklenici nejenom po kalhotách, ale také po polštáři. Byla to poměrně velká skvrna. Díky Bohu, že vodka je bezbarvá a není cítit. Právě polštář obracel a říkal si, že bude načase se sbalit a vypadnout, když na příjezdovou cestu zabočilo auto.


  I když to byl úplně obyčejný kombík a dva muži, kteří z něj vystoupili, měli na sobě normální obleky, Andrew okamžitě věděl, kdo to je. Dost často se už s nimi jen taktak minul. Co to v sobě ti policisté mají? Snad nějakou obezřetnou sebejistotu. Jako kdyby bez ohledu na to, že člověk měl právo být tam, kde právě byl, oni měli právo stejné nebo i větší, jen když zamávali těmi svými zatracenými legitimacemi. Což teď právě dělali.


  „Pan Latham?“


  „Ano. Co pro vás můžu udělat?“


  „Vyšetřujeme smrt Dennise Brinkleyho a Avy Garretové. Nebyl jste v kanceláři, když jsme se tam ráno zastavili, a tak…“


  „Jste odpoledne přijeli sem.“


  „Přesně tak.“ Mladší z nich si přitáhl židli a sedl si ke kulatému stolku pod velký slunečník. „Nevadí, když…“


  „Tedy, byl jsem zrovna…“


  „Nezdržíme vás dlouho, pane.“


  Pak si sedl i ten větší. Kruci, pomyslel si Andrew a znovu se podíval na hodiny.


  „Získal jsem určité informace o vašem postavení ve firmě.“ Barnaby zopakoval, co slyšel od Lea Fortunea, vynechal ovšem urážky. „Je to tak správně?“


  „Víceméně.“


  „A jak jste vycházel s panem Brinkleym?“


  Latham pokrčil rameny. „On dělal svou práci, já zase svoji. Příliš jsme se nestýkali.“


  „Vzpomínáte si, co jste dělal ten den, kdy zemřel?“


  „Nejspíš pracoval.“


  „Bylo nám řečeno –“


  „To neznamená, že jsem musel sedět za svým stolem. Jsem hodně v pohybu. Občas navštěvuji klienty u nich doma.“


  „Dnes odpoledne také, pane?“ Seržant Troy se tvářil nevinně, hlas měl zdvořile tázavý, hleděl přeuctivě. Člověk měl pocit, že kdyby mohl, udělal by pukrle.


  „Souvisí to nějak s vaším vyšetřováním?“ Andrew při řeči posbíral nápoje, džbánek a hodiny. Řekl: „Musím si převléknout kalhoty,“ a pak zmizel v domě, aby vylil vodu a schoval vodku do své zásuvky s prádlem.


  „Ten chlap se potil.“


  „Je vedro,“ podotkl seržant Troy.


  „Když jsme přijeli, tak se nepotil.“


  Latham byl zpátky během pár minut. Měl na sobě dobře střižené sako, kravatu, jiné kalhoty a žvýkal něco zeleného. Barnaby to odhadl na petržel.


  „Bohužel vás teď budu muset vyhnat.“


  „Jen ještě pár otázek, pane Lathame.“


  „Já opravdu nemůžu –“


  „Ohledně Avy Garretové.“


  „Koho?“


  „Toho média, zabitého ani ne před týdnem. Je tam spojení s Brinkleyho případem.“


  „Bylo to v novinách,“ připomněl Troy. „A v televizi.“


  „Ano – samozřejmě, slyšel jsem o tom. Ale –“


  „Znal jste paní Garretovou?“


  „Ne.“


  „Bydlela ve Forbes Abbot.“


  „Vaší pozornosti dost dobře nemohlo uniknout, inspektore, že já ve Forbes Abbot nebydlím. Takže jsem se s ní těžko mohl setkat.“


  „Byl jste někdy v Chrámu vzdálených blízkých?“


  „Nikdy nechodím do žádného kostela. Pánbíček může být rád, že jsem je všechny nesrovnal se zemí, když uvážíte, jaké karty mi rozdal.“


  V té chvíli se objevilo velké BMW, vedle kterého jeho žluté punto vypadalo jako trpaslík. Z něj se vyvalila mohutná žena. Byla zabalená do spousty stříbřité jemné látky. Nevyhnutelně se nabízelo srovnání s meteorologickým balonem. I na tu dálku bylo slyšet hluboký hlas hulákat:


  „Co má tohle znamenat?“


  Vrchní inspektor Barnaby se právě chystal vysvětlit jí situaci, když si uvědomil, že otázka nebyla určena jim, ale Lathamovi. Ten se okamžitě pustil do složité litanie, v níž se vzájemně prolínal osobní organizér Psion, klient, zrušená schůzka, pitomá sekretářka a ztracená složka. Dobré lži v sobě mají vždycky zrníčko pravdy a tyhle působily poměrně přesvědčivě, ale dokonce i Troyovi bylo jasné, že je jich trochu moc najednou.


  Tak či tak ho žena ignorovala, představila se a zeptala se, jestli přišli kvůli tomu „chudákovi milému Dennymu“. Odpověděla jim na všechny otázky, potvrdila, co už věděli o Brinkleyho povaze, ale dodala jen málo nového. S Avou Garretovou se nikdy neviděla.


  „Je dost nepravděpodobné, že bychom se mohly někde potkat, inspektore. Podle toho, co jsem četla v Echu, bydlela v domě pro chudé.“


  Když byla požádána, aby potvrdila, že její manžel byl večer 8. srpna doma, odmítla to udělat.


  „Mohu říct jen to, že tady byl, když jsem se vrátila z aromaterapeutického výcviku.“


  „A to bylo kdy?“


  „Kolem desáté.“


  „A v kolik hodin jste odcházela na ten… ehm… výcvik, paní Lathamová?“


  „Kolem sedmé. Vždycky tam chodím dřív. Potřebuji chvíli v klidu sedět, uvolnit se a soustředit energii. Ona je to velmi náročná a delikátní věc.“


  Barnaby a Troy se pak rozloučili. Ještě ani nenastoupili do auta a už slyšeli, jak ječí. Začala rovnou na fortissimu a nabírala na obrátkách.


  „Už jsem viděl vraždit z malichernějších příčin,“ podotkl seržant Troy, když vyjížděl.


  Auto se zastavilo u velké bronzové brány a Barnaby se přes zpětné zrcátko podíval po šťastném páru. Latham tam stál s nahrbenými rameny a pohledem upřeným k zemi jako zlobivý žáček. Paní L. hulákala a mávala rukama, velikýma jako větrné pytle. Příjemný letní vzduch se chvěl dunivým smíchem. Ten člověk musí dostávat vážně hodně slušné kapesné, když tohle všechno snáší.


  „Viděl jste, jak se po něm podívala, šéfe?“


  „Jak se podívala?“


  „No, jako by se třeba Joe Pesci podíval na člověka, který by mu oklepl popel na botu.“


  „Držme se faktů,“ zarazil ho Barnaby. „Pokud jde o časování, mohl by Latham být náš ‚Chris‘.“


  „Tenhle sralbotka?“ Vrata se konečně otevřela a Troy byl moc rád, že může odjet.


  „Mohl volat Garretové kolem páté – rozumně z budky. Paní L. odchází kolem sedmé. On vyráží na domluvenou schůzku s Avou. Stráví asi hodinu tím, že jí slibuje hory doly, možná i smlouvu, a během toho bulíkování do ní investuje slušnou večeři. Tajně jí přidá ten hnus do vína, vymyslí si nějakou výmluvu, proč ji nemůže doprovodit zpátky do Uxbridge, a posadí ji do taxíku.“


  „Spíš na metro, vzhledem k jeho financím.“


  „To je jedno. Pak zpátky do toho příšerného dallaského ranče a zase pěkně panáčkovat.“


  „To všechno zní… já nevím, neuvěřitelně.“ Troyovi bungalov připadal nádherný. „Jako v nějaké pitomé hře.“


  Vzhledem k profesi své dcery viděl Barnaby velké množství divadelních her a jedna dvě byly podle jeho názoru skutečně hodně pitomé, ale žádná nebyla tak neuvěřitelná jako případ, se kterým se právě teď potýkal.


  (21)


  Od první porady v případu dvojí vraždy uplynulo jen osmačtyřicet hodin, ale služební místnost vypadala už docela jinak. Změť hlasů vyřizovala neustále zvonící telefony. Zaznamenávaly se informace. Kladly se otázky. Na zdech byly vyvěšeny mapy a fotografie vztahující se k oběma zločinům, společně s velkými podrobnými kresbami interiéru Kinders.


  Před půlhodinou vrchní inspektor Barnaby dostal a prostudoval kompletní zprávu svého týmu o ohledání domu Dennise Brinkleyho. Shromáždil kolem sebe svůj tým na tom konci místnosti, kde bylo trochu tišeji, a rozhodl se, že poradu zahájí shrnutím nejdůležitějších bodů.


  „Některé z nalezených otisků patří uklízečce, další Mallorymu Lawsonovi. Ostatní se shodují s otisky z lexusu a bytu, takže předpokládáme, že jsou Brinkleyho. Otisky na trebuchetu jsou nejasné. Zřetelné jsou jen ty jeho, ale překrývají nějaké nezřetelné šmouhy. Ty patrně udělal někdo, kdo měl rukavice. Až sem nic nečekaného.


  Stopy nohou prozradily poněkud víc. Mluvili jsme s uklízečkou, a tak víme, že Brinkley měl speciální měkké tvídové trepky, které si bral vždycky, když šel ke svým strojům. Ty zůstaly stát srovnané u vchodu. Jejich otisky byly víceméně po celé podlaze, ale ne všechny byly stejné.“


  „Jak to myslíte, šéfe?“ zeptala se inspektorka Julie Lawrenceová.


  „Několik z nich udělal člověk, který měl o něco větší nohy.“


  „Musel uhodnout, k čemu ty trepky jsou,“ dodal Troy, „a využít toho.“


  „V kuchyni se nenašlo nic, dokonce ani na klice u dveří. Náš tým si myslí, že vrah nechal boty venku na schodech.“


  „A až do bytu patrně nevstoupil.“


  „O tom máme od týmu taky zprávu?“


  „Ano. A my jsme tam s Troyem byli i osobně.“ A byl to zážitek. Říct, že tam bylo pečlivě uklizeno, bylo slabé slovo. Pera a tužky na jeho stole, boty ve skříni byly tak pečlivě srovnané, že by se mezi ně nevešel už ani vlásek. Nejrůznější ozdoby rozmístěné v přesně stejných rozestupech – na milimetr stejných. Tohle by nevysvětlil ani Freud ustrnutím v anální fázi.


  „Probral jsem jeho bankovní výpisy několik měsíců nazpět. Žádné velké příjmy ani výdaje. Několik nevelkých inkas, patrně místní daň. Jeho telefonní účty bohužel nebyly rozepsané na položky, ale telefonní společnost nám bude schopna poskytnout detailní seznam hovorů.“


  „Žádné velké výsledky, co, pane?“ zeptal se Colin Jarvis. „Jenom to potvrzuje, co už víme.“


  „Ano, děkuju vám, Jarvisi. Takže.“ Barnaby se po svém týmu rozhlédl poněkud útočným pohledem. „Může mi někdo říct něco, co bych už nevěděl?“


  Informací se už sešlo hodně, ale většinou byly k ničemu. To ovšem nebylo nic nového. Barnaby vzal do ruky jeden z počítačových portrétů a zamával jím.


  „Uspěl někdo s tímhle?“


  „Ano, šéfe,“ řekl strážník Saunders, který prověřoval uxbridgeské příměstské nádraží. „Ten člověk, který jí prodával lístek, si na ni vzpomněl hned. Chtěla lístek na Piccadilly. Jednotlivý, ne zpáteční.“


  „Víme v kolik?“


  „Zrovna přišel na směnu a myslí si, že asi tak deset minut po šesté. Zjistil jsem si pár nejbližších odjezdů.


  První odjížděla Metropolitní. Za patnáct minut pak linka na Piccadilly.“


  „Doufejme, že až se tyhle obrázky víc dostanou do oběhu, zjistíme i to, kterým vlakem jela. A s trochou štěstí i kde vystoupila.“


  Barnaby věděl, že to už by chtěl moc. I když vagony byly při výjezdu z konečné nejspíš skoro prázdné, čím víc se vlak blížil k městu, tím byl jistě plnější. Jestli skutečně vystoupila na Piccadilly Circus, byla skoro nulová šance, že si jí někdo všiml, nebo že by ji našli na záběrech kamer.


  Zeptal se: „Co to auto?“


  I tam se ledacos našlo. Většina pravděpodobnějších tipů byla prověřena, ale i když dotyčné vozy byly samé červené hondy, Avina honda mezi nimi nebyla. Barnabyho naděje, že ji nechala na odstavném parkovišti poblíž nádraží, vzala brzo za své. Dva další tipy se objevily během noci a budou se prověřovat až teď ráno.


  Barnaby vyslal všechny do práce a vypravil se za mužem, který, jak včera prohlásila paní Crudgeová, „znal Avu skrz naskrz“. Prý právě George Footscray ji uvedl na dráhu média, pomáhal jí při školení a když se zavedla, vozil ji autem z jednoho setkání na druhé. Řídil také prakticky sám spiritualistickou církev ve Forbes Abbot. George, vysvětlila paní Crudgeová, je sám hodně vnímavý a narodil se s darem proniknout nižším éterem, bez ohledu na to, jak je hustý a temný.


  Při těchhle výkladech se seržant Troy královsky bavil. Když teď mířil po silnici A413 k Chalfont St. Peter, docela se těšil na setkání s Footscrayem, kterého si představoval jako ten typ, co si pěstuje sám i len na šaty. Nejspíš žvýká klíčky, vznáší se v oblacích a nosí slaměnou hučku a na krku korále. To ovšem neznamenalo, že by takový člověk nemohl utrousit pár tipů, jak proniknout éterem. Kromě toho Troy doufal, že se třeba dozví něco nového o svých hvězdách, které mu jako obvykle dávaly pořádně zabrat.


  Jako by Barnaby četl svému seržantovi myšlenky, podotkl: „Budeme se ptát k věci, ano?“


  „To mi vyhovuje.“


  „Nechci, abyste se zatoulal kdovíkam kvůli nějaké esoterické malichernosti.“


  „Vidíte, a já myslel, že je to rocková skupina.“


  Troy se smál, ještě než to dořekl. Uviděl hospodu U Tří kádí, kde měli odbočit. Z pruhu do pruhu, blinkr, zrcátko. A už byli na Clover Street, Camel Lancing. Sudá čísla na jeho straně.


  „Můžete mi dávat pozor na třináctku, šéfe?“


  Troy si nebyl docela jistý, co vlastně čeká. Možná nějakou přikrčenou chaloupku s čarodějnickým kloboukem na střeše, jaké znal z obrázků v pohádkových knížkách Talisy Leanne. Nebo šedou budovu podobnou spíš hradu, zlověstně ponořenou do mlhy. Číslo 15 byla ale polovina malého dvojdomku, který byl nápadný snad jen výjimečnou nudností. Dokonce i zahrada byla tak obyčejná, že skoro nebyla vidět.


  „To je ono,“ řekl Barnaby. „Zaparkujte támhle pod tím vavřínem.“


  Troy s hlubokým zklamáním zaparkoval. Ale když pak zazvonil na zvonek, nálada se mu zase trochu zvedla. Především rohožka byla plná nejrůznějších záhadných znamení a symbolů a také sám zvonek měl podobu březí kozy se zelenýma skleněnýma očima.


  „Vrchní inspektor Barnaby?“


  „To jsem já. Pan Footscray?“


  „Čekal jsem vás. A tohle je…?“


  „Seržant Troy,“ představil se seržant Troy a vytáhl služební legitimaci, ale muž ji odmítl mávnutím ruky.


  „Pojďte dál, prosím. Seznamte se s mou matkou.“


  Vstoupili do malé haly na velký koberec s obrázkem lva a jednorožce, koruny a opásané ženy s bodlákem v ruce. Byl tu také komorník – vyřezávaná dřevěná figurína v životní velikosti, mizerně, i když pečlivě omalovaná a od normálních komorníků se poněkud lišící tím, že měl péřová, až k podlaze sahající křídla se zlatými špičkami. Na tácu držel pečlivě složené noviny a cedulku: „Příspěvky. Děkujeme.“


  „Jsou tady, maminko.“ George otevřel dveře a pak se přitiskl ke zdi, aby se oba policisté mohli protáhnout dovnitř. Pak řekl Barnabymu: „Předpokládám, že nepohrdnete malým občerstvením?“


  Ani jeden z mužů neodpověděl. Jen tam stáli a zírali. Vstoupili do svatostánku zasvěceného vzývání jednoho z nejuctívanějších božstev dvacátého století. Každý čtvereční centimetr stěn byl pokryt talíři, šálky, tácy, fotografiemi, kresbami a malbami s jejím obrázkem. Na poličkách stály porcelánové figurky s její podobou. Zdobila plechovky sušenek a kynula z kočárů ze zlatého filigránu. Ve skleněné skříňce stála hlava na paruky a na ní limetkově zelený, kožešinou lemovaný brokátový klobouk se spoustou peří.


  V křesle vykoukla ze záplavy lehkých přikrývek drobná stará paní. Hlavu měla téměř holou a na ní jako by se zcela náhodně usadily jemné chomáčky bílých vlasů, které se ze všeho nejvíc podobaly vatě. Na obličeji neměla jediné místečko, které by nebylo samá vráska, ale oči měla modré jako barvínek, jasné a bystré.


  „Vítejte,“ řekla. „Prosím, posaďte se.“


  Ten hlas byl šokující. Byl hodně hlasitý a jeho tón drnčel, jako když se přejíždí tyčí po zábradlí. Ukázala na pohovku, přes kterou byla přehozena deka s obrazy nejrůznějších královských rezidencí. Barnaby si sedl na hrad ve Windsoru. Na Troye vyšlo mauzoleum ve Frogmore. Ani jeden z nich dost dobře nevěděl, co říct.


  „Dobrý den,“ řekla stará dáma. „Já jsem Esmeralda Footscrayová.“


  Barnaby představil sebe a seržanta Troye. Chvíli zase bylo ticho, rušené jen cinkáním nádobí za scénou.


  Nakonec Troy ukázal kolem sebe. „Pěkná sbírka.“


  „Od chvíle jejího narození.“ Ukázala na několik řad archivních krabic naskládaných pod policemi plnými fotografických alb.


  „To musí mít pěknou cenu.“


  „Peníze?“ Esmeralda to řekla s nevýslovným pohrdáním; jak Troy později podotkl, připadal si, jako by se upšoukl v kostele. „Všechny tyhle artefakty jsou nasycené sublunární energií, kterou mohu přenést, kdykoli nastane naléhavá potřeba. Jak si jistě umíte představit, potřebuje neustálé dobíjení, obzvlášť po té poslední operaci.“


  „Sublunární energií, aha,“ opakoval seržant, jako by takovéhle hovory vedl denně. Vyhlédl ven z okna, které bylo hustě zamřížované, a pak si všiml, že i na dveřích je dost důkladný zámek.


  „Tohle je náš řídicí zdroj.“ Dost namáhavě se naklonila dopředu a položila dlaň na mléčně bílou kouli. Ta zářila a uvnitř mírně pulzovala, jako svítící srdce. Troy se rozhlédl po šňůře, ale žádnou neviděl. „Vytvořený a stále udržovaný mým průvodcem Hu Sung Kjongem.“


  „To je velmi… ehm…“


  Barnaby zavřel oči a vypnul uši. V tomhle případu už si užil tajemností a duchovních křečí tolik, že mu to stačilo až do konce života.


  Troye zaujalo nějaké šedé chmýří v koutku úst paní Footscrayové; předpokládal, že to je náznak knírku, ale při bližším ohledání zjistil, že jsou to maličká pírka. Znepokojilo ho to. Přece nejí ptáky? Vždycky si myslel, že duchovně založené osoby jsou vegetariáni. Už zase na něj mluvila.


  „Vzpomínáte si na ten den, kdy naposled přijímala hold v Clarence House?“


  „Nejsem si jistý –“


  „A když scházela z pódia, klopýtla?“


  „No ano, jistě,“ vykřikl seržant Troy.


  „Něco mě vyrušilo – jen na chviličku, ale stačilo to. Samozřejmě jsem se okamžitě omluvila.“


  „A tím se to vyřešilo?“


  „Přirozeně. Energetické spojení se nepřerušilo, víte?“


  Vešel George a strkal před sebou servírovací stolek. Vrchní inspektor odmítl, protože se obával, že to je nějaká čarodějnická směs, nějaký vývar z kdovíčeho vysévaného přesně o půlnoci za první čtvrti měsíce a zalévaného potem mrtvých.


  „Sainsbury’s Breakfast nebo Earl Grey, seržante?“


  „No, možná si přece šálek dám,“ opravil se Barnaby.


  Troy obdivoval sušenky. Měly tvar hvězdy a pokrýval je nějaký bílý prášek. Rád si jednu vzal a ochutnal. Nic takového ještě nejedl. Zatímco žvýkal, snažil se identifikovat koření, jehož chuť teď cítil na jazyku. Zázvor to nebyl.


  George, který náležitě nakrmil a napojil návštěvníky a viděl, že jeho matka je spokojená, promluvil.


  „Chtěli jste se mnou hovořit o Avě Garretové?“


  Barnaby odpověděl: „Vy jste ji myslím znal dost dobře, že, pane Footscrayi?“ a Esmeralda jeho slova doprovodila pohrdlivým odfrknutím.


  „To ano. Byl jsem Avin učitel a první člověk, který si povšiml jejího pozoruhodného nadání. Dohlížel jsem na její vzdělávání a doprovázel jsem ji, přinejmenším prvních několik měsíců, na shromáždění do chrámu.“


  I Georgeův hlas byl jiný, než by člověk čekal. Velice slabý, rozechvělý a třaslavý, jako by byl vetchý stařec. Možná, že to z něj za ty roky udělala Esmeralda. Vysávala mu sílu, aby jí sama měla dost. Lidé žijí různě, pomyslel si Barnaby a náhle byl vděčen za Joyce a Cully. A dokonce i za Nicolase.


  „Nikdy jste nepochyboval o tom, že její schopnosti jsou skutečné?“


  „Ani na okamžik,“ odpověděl George. „Po obřadu na ni lidé čekali, aby jí mohli poděkovat. Často se slzami v očích.“


  „A co seance? Soukromá sezení?“


  „K těm se přesvědčit nenechala. Ava byla přesvědčená, že se zrodila pro jeviště.“


  „A byl jste tam ten den, co Dennis Brinkley… ehm…?“


  „Pronikl nebeskou sférou? Samozřejmě. A mohu vám říct, pane Barnaby, že to byl ohromující zážitek.“


  Zatímco to George podrobněji rozváděl, seržant Troy si udělal jednu dvě krátké poznámky. Řečeno popravdě, jeho mysl se příliš nezabývala tím, co měl dělat. Spíš se vracela k oné sušence, kterou nedávno snědl. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu se mu vybavil film Rosemary má děťátko. Vzpomněl si na nějaký divný kořen, který ty čarodějnice rozstrouhaly a nacpaly do Mii Farrowové. Říkaly tomu nějak jako anes, anis, tak nějak, a když teď Troy diskrétně říhl, ke své hrůze skutečně ucítil anýzovou chuť.


  Pohlédl vyčítavě na George, který teď popisoval svou činnost správce Chrámu vzdálených blízkých. Zadíval se na jeho tvář. Byla dlouhá, oválná, jako protažené vajíčko, a Troyovi připomněla tu postavičku, kterou člověk vidí na tričkách, no tu, co se drží za hlavu a křičí. Hleděl na Georgeovy žlutošedé prořídlé vlasy, ztemnělé brilantinou. Na jeho kůži, která vypadala, jako by se nějakou dobu louhovala na mořském dně. Na zadní stranu jeho kalhot, které visely od pasu až k patám úplně rovně. Troy si vzpomněl na jednu radu, kterou jeho matka dala jeho sestřenici, když se začala rozhlížet po mužských: nikdy nevěř chlapovi, co nemá zadek. Může na tom něco být? Všiml si také, že Footscray při řeči nikdy docela nezavřel ústa a že bylo slyšet i slabé posunování a cvakání jeho zubních protéz. Znělo to, jako když myš stepuje. Troy se znovu soustředil na rozhovor, který teď probíhal už ve třech.


  „Maminka se docela těší, až odejde do duchovní říše, viď, maminko?“


  „To ano,“ souhlasila Esmeralda. „Budu tam znát víc lidí, než znám tady.“


  „Ale budeme neustále ve styku,“ pokračoval zase George. „Ono se to obecně neví, ale existuje vynikající telegrafní systém – Arielova přenosová pavučina – z vesmíru na planetu Zemi.“


  „Skutečně?“ řekl Barnaby. Nikdy mu nebylo jasné, proč lidé používají výraz planeta Země. Jako by někde byla ještě jiná Země, která není planeta. George pořád ještě cvakal.


  „Maminka má na temeni hlavy psychický vstup.“


  „S myriádou spojení,“ vysvětlovala paní Footscrayová, „která se datují až do prehistorických dob.“


  Na to se nedalo nijak odpovědět a Barnaby se o to moudře ani nepokoušel. Jen se na starou dámu usmál, vstal a chystal se rozloučit, když náhle vykřikla: „Smyčku, Georgi! Smyčku!“


  Světlo zářící koule viditelně sláblo. A začalo se chvět, jako by byla uvnitř lapená veliká můra. George spěšně přistrčil ke staré dámě stolek na kolečkách, na kterém stálo video a přenosná televize, a stiskl PLAY. Na obrazovce se objevila královna matka v celé své třešňově červené a pomerančové slávě, jak kráčí podle vyrovnané řady kavaleristů v uniformách. Paní Footscrayová přitiskla prostřední tři prsty pravé ruky k lampě, dlaň levé přiložila na obrazovku a začala broukat. Pak začala prozpěvovat: „Božská láska ode mne k tobě… božské světlo ode mne k tobě… božská síla ode mne k tobě…“


  Ostatní tam jen stáli. George vážně pokyvoval hlavou. Barnaby se tvářil netečně. Troy si soustředěně prohlížel poklop na konvici – hrbolatou změť světle hnědého provázku, čímsi podivným ztuženou – a snažil se udržet vážnou tvář.


  Ektoplazmický zásah náhle skončil. Esmeralda se na všechny zářivě usmála a prohlásila: „Léčení je hotovo. Už bude v pořádku.“


  „Až do příští takové příhody,“ povzdechl George.


  „To se nedá nic dělat, drahý. V jejím věku s tím musíme počítat. Opravdu doufám,“ zvýšila hlas, protože Barnaby začal pomalu couvat ke dveřím, „že svůj pozemský svatostánek opustíme týž den. Bude potřebovat při tom přechodu pomoci.“


  „Tam je totiž jiná hierarchie.“


  „Tak mě ten kabaret stál babku,“ prohlásil seržant Troy, když odjížděl z Clover Street 15. V hale byl pobídnut, aby si vzal z komorníkova tácu jedny noviny, ale pak mu George zastoupil cestu ke dveřím, významně kašlal a vrhal pohledy na cedulku o příspěvcích. A teď mu tady zbyly v ruce nějaké zatracené Spiritualistické listy. „Takovéhle lidi by si člověk nevymyslel, co?“


  „A kdyby vymyslel,“ souhlasil Barnaby, „tak by byl zralý na blázinec.“


  „Takového duchovního průvodce bych docela bral. To by mě zajímalo, co vlastně dělají.“


  „Říkají vám, kdy máte přidat šťávu.“


  „Třeba Číňan, ten by byl nejlepší.“


  Troy to řekl tak, že bylo jasné, že ještě něco přijde. Barnaby se připravil na nejhorší.


  „Třeba Ma Lej Pin Dik?“


  Ani úsměv, ani náznak reakce. No, on se snažil. A nebylo to poprvé. Možná konečně přišla vhodná chvíle přiznat si pravdu. Pracuje pro člověka, který nemá smysl pro humor.


  Naštěstí zrovna nešel kolem nikdo, kdo by viděl, jak se dveře Appleby House rozlétly, div se nevyvrátily z pantů. Mallory Lawson vyběhl ven, tvář zkřivenou děsem. Skočil ke golfu, škubal za kliku, cloumal jí, pak zaklel, zařval, prohledal všechny kapsy, poplácával je, vytahoval podšívku. Konečně našel klíč a odemkl. Auto zaječelo ve zpátečce, pak vystřelilo na silnici a zmizelo.


  Mallory nepřemýšlel o ničem zvláštním, když ten telefon bral. Vztek na policii ho už přešel. Napadlo ho, že by se třeba mohl zajít podívat do sadu, ale pak se mu do toho taky nechtělo. Možná by mohl zase něco vybalit. Nebo číst. Nebo si ještě chvíli jen tak lenivě hovět. Řekl: „Haló,“ a když se ženský hlas představil: „Tady Debbie Hartogensisová,“ poznal to jméno okamžitě. Viděl před očima cedulku připíchnutou na dveřích suterénního bytu: „Fforbes-Snaitheová. Hartogensisová. Lawsonová.“ Projel jím mráz a celý jako by se scvrknul. Vykřikl: „Polly?“


  Teď se řítil po dálnici stošedesátkou, až se mu pálily pneumatiky. Ústa měl plná hořkých slin a bylo mu takové vedro, že se málem rozpouštěl. Nedokázal ovládnout svou tvář, která se pořád třásla a škubala. Ruce, horké a lepkavé, mu na volantu klouzaly. Bál se, že ztratí nad autem kontrolu, a tak volant tiskl, že mu klouby div neprotrhly kůži.


  Opustil svou dceru. Nevolal jí, nešel ji navštívit. A když už tam šel, nebyl důsledný. Zanedbával ji. Předpokládal, že odjela na dovolenou, jen proto, že to slyšel od Benny, zrovna od Benny, proboha! A co bylo nejhorší, zapomněl na ni. A ona teď…


  To byl právě hlavní důvod jeho úzkosti – že nevěděl. Debbie Hartogensisová říkala ještě něco, ale on byl tak ochromený strachem, že jediné, co si teď z toho pamatoval, byla nesouvislá slova. A ta byla ostrá jako vystřelovací nůž: nebezpečného hrozné hluboko uštvaná páchne tablety brečela rozbíjet tablety brečela tablety.


  Blížil se Malloryho výjezd. Snažil se zpomalit. Vzpomněl si, že se musí podívat do zrcátka. Co by jí byl platný, kdyby byl mrtvý? Za ním se ozvalo troubení, když vletěl na odbočku příliš rychle.


  Pomalu dýchal, tvrdě šlápl na brzdu, snažil se uklidnit uštvanou mysl. Tohle byla na projíždění Londýnem příšerná doba, jenže na druhou stranu, lepší to nebylo skoro nikdy, a ostatně on nemá na vybranou. To jediné, co prostě nesmí, je nechat se zatáhnout do jakéhokoli problému. Žádné hádání. Žádné myšky, bez ohledu na to, jak zoufale se mu vleče čas.


  Vzpomněl si na to, jak naposled jel šílený strachy za Polly na Cordwainer Road, a když tam dorazil, našel ji úplně v pořádku. Proč jen neposlouchal pořádně, co mu říkala její spolubydlící? Proč nepoložil nějaké rozumné otázky, nezjistil přesně, jaká je situace?


  V ulici, kde bydlela, vypadalo všechno přesně jako minule. Mallory si uvědomil, že se celou dobu děsil, že tam najde sanitku nebo policejní auto. Nacpal golf na místo, kde byl přísný zákaz zastavení, a seběhl po schodech do suterénu.


  Jen se dveře pohnuly, Mallory do nich prudce vrazil a vletěl do bytu. Debbie Hartogensisová se zvedla z podlahy v předsíni, kam upadla přes svoje kolo, narovnala bicykl a vykročila za ním.


  „Srazil jste mě.“


  „Co?“ Mallory právě vyběhl z koupelny a rozhlížel se. Všechny dveře, které viděl, byly otevřené, až na jedny. Doběhl k nim, začal na ně bušit a křičet: „Polly! Polly!“


  „Pane Lawsone.“


  „Polly, jsi tam? Polly!“


  „Nechte toho!“ Debbie ho popadla za paži. „O co se to snažíte – chcete ji k smrti vyděsit?“


  Představa Polly, jak se krčí za dveřmi, Malloryho okamžitě zarazila. Vytřeštil oči na dívku. To musí být ona, ta, co mu volala. Nevzpomínal si dokonce ani na její jméno.


  „Pojďte a sedněte si.“


  „Co budeme dělat?“


  „Kdybyste mě poslouchal…“


  „Proč tam je – takhle zavřená?“


  „Snažila jsem se vám to vysvětlit.“ Debbie ho odtáhla ke křeslu a přistrčila ho do něj.


  „Ano, já vím. Jen jsem… nedokázal jsem to vnímat.“


  „Vrátila jsem se z prázdnin před dvěma dny. Věděla jsem, že Amanda je ještě na Mallorce. Polly měla dveře zavřené, tak jsem myslela, že taky někam odjela. Pak jsem uprostřed noci slyšela někoho na záchodě. Příšerně jsem se vyděsila.“


  „Kdo to byl?“


  „Proboha – to myslíte, že jsem se šla podívat? Div jsem se nepodělala. Zalezla jsem pod kanape. Ten někdo pak šel k Polly do pokoje a zamkl se tam.“


  „Tak to byla ona?“


  „Chvíli tak jako sténala, pak bylo ticho. Druhý den, když si uvědomila, že jsem zpátky, tak už vůbec nevylezla. Musela jsem si dojít koupit bagety a mlíko a takové věci. Když jsem se vrátila, zjistila jsem, že byla v koupelně, ale pak se zase zamkla. Brečela.“


  Brečela! Nevzpomínal si, že by někdy slyšel Polly plakat. Dokonce i když byla hodně malá, spíš ječela, než by plakala. A pokud prolévala nějaké slzy, byly to slzy vzteku.


  „Mluvila jste s ní?“


  „Snažila jsem se.“ Zavrtěla hlavou. „Nic.“


  Mallory došel ke dveřím a přiložil k nim ucho. Poslouchal, chmuřil se.


  „A takhle to šlo dál – vycházela, jen když jsem tu nebyla. To už jsem začínala mít vítr. Jestli jí fakt něco není, víte?“


  „Říkala jste něco o tabletkách.“


  „K tomu se dostanu. Když jsem šla příště pryč – tak jsem nešla. Jen jsem bouchla dveřmi, vrátila jsem se dovnitř a schovala jsem se. Za chvíli Polly vylezla a šla do kuchyně. Vypadala hrozně. Nakoukla jsem k ní do pokoje a bylo to tam příšerné. Musela tam být zavřená celé dny. Viděla jsem u její postele svoje prášky na spaní –“


  „Bože můj.“ Mallory odstoupil od dveří, ale znova si už nesedl. Jen začal obcházet kolem. „Vzala si nějaké?“


  „Pár.“


  „Volala jste doktora?“


  „Ne.“


  „Proč ne?“


  „Nepustila dovnitř ani mě. Myslíte, že by pustila cizího člověka?“


  „Ale něco takového… předávkování…“


  „Brala si je jenom na spaní.“


  „Jak to víte? Jak víte, že je nevzala všechny najednou? Kristepane, nikdo se o ni nestaral –“


  „Když se o ni nikdo nestaral, tak jak to, že jste tady?“


  „Měla jste mě zavolat hned. Byl bych –“


  „Počkat, počkat! Teď mě laskavě poslouchejte. Div jsem se neuštvala, jak jsem se pokoušela pomoct vaší dceři. Dojela jsem na kole až do toho vašeho zatraceného Parsons Green. Zvonila jsem u všech dveří, jak jsem se snažila zjistit vaši novou adresu. Nakonec jsem sehnala tu realitku, co prodávala váš dům. Jejich právník mi dal vaše číslo. Hned jsem vás volala – a ne na účet volaného, jestli jste si náhodou nevšiml. A co se stane dál? Vletíte sem, srazíte mě na zem. A ani se neobtěžujete omluvit, ani se neobtěžujete poděkovat, do prdele!“


  Mallory na ni jen zíral. Na Debbie Hartogensisovou, která se tak snažila kvůli telefonátu, který mu málem způsobil infarkt. Byla mladá. Měla na sobě maskáčové kalhoty a upnutý růžový top se špagetovými ramínky a malé brýle s modrými skly.


  Panika z Malloryho trochu vyprchala. Je tady a nehne se odtud. Ať se stane cokoli, nepřijdou už žádné další zprávy jako blesk z čistého bezcitného nebe. Zbyl jen smutek a vděčnost. Smutek nad dcerou, ať se jí stalo cokoli. Vděčnost k téhle dívce, která udělala tolik a klidně nemusela udělat nic.


  „Strašně se omlouvám. Promiňte mi to, prosím. Byl jsem vyděšený.“


  „No jo.“


  „A Pollyina matka by vám určitě taky ráda poděkovala… a řekla vám…“


  „To je dobrý, pane Lawsone.“ Proboha, ten vypadá, jako by mu někdo vyrval z těla vnitřnosti a dupal po nich. Žádné děti, přísahala si Debbie už po milionté. Rozhodně žádné děti.


  „Koukněte, musím vypadnout.“ Sebrala černou přilbu a inlajny a zamířila ke dveřím.


  „Vypadnout?“


  „Mám rande. V kuchyni je čaj a tak, kdybyste chtěl.“


  Když odešla, Mallory k svému překvapení zjistil, že chce. Zaklepal tiše na Pollyiny dveře, ale nedostal odpověď. Uvařil tedy dva hrnečky čaje a odnesl je do obýváku. Pak to zkusil znova.


  „Uvařil jsem čaj. Půjdeš si ho vypít sem, nebo mám jít k tobě?“


  V tichu čekal. V tichu se zase posadil, vypil čaj a ještě čekal. Byl připraven čekat třeba celou věčnost, aby se dozvěděl, co se Polly stalo. Čekat – jak se to říká? – až opadá listí z dubů.


  Polly se stalo tohle. Po těch posledních ohromujících okamžicích v bytě Billyho Slaughtera dotančila domů. Poskakovala jako dítě. Chytila se svislé tyče v jedoucím autobuse a točila se kolem ní, polovinu kruhu nad ubíhající silnicí. Nedokázala toho nechat, ani když ji průvodčí pokáral. Doběhla k bytu a odemkla si, stále ještě horečnatě rozjařená: nebyla schopná klidně sedět; pustila si CD Nineteen Gazelles a začala divoce tančit. Nevšímala si přitom interní informace, která jí rachotila v mysli jako odjištěný granát.


  „…óóó, žhavý blesku lásky…“ zpívala Polly, točila se a vířila, „…celou mě spal… celou mě spal…“


  Musela zabít ještě spoustu času. Rozhodně nemohla vpadnout do kanceláří firmy Brinkley a Latham za jasného brzkého večera. Zatracený letní čas, křikla Polly, ale náladu neztratila. Nemohla jen tak trčet v bytě. Byla by explodovala. Rozhodla se, že se zajde podívat na nejnovější film bratrů Coenových do Curzonu a cestou zpátky si na oslavu koupí něco výjimečného v Oddbins.


  Kolem půl deváté Polly konečně vyrazila na Baker Street, protože právě nejel žádný vhodný spoj příměstských autobusů. Nasedla na vlak Metropolitní linky do Amershamu a příjemně ji překvapilo, jak jsou vagony prostorné a jak vysokou střechu mají. Skoro jako normální vlak a ne metro. Polly, stále ještě rozechvělá štěstím, se dívala z okna, a když jí za zády zůstal Harrow-on-the-Hill, stále víc a víc ji okouzlovala krása krajiny.


  Rozhodla se, že si koupí dům na venkově a že ideální by byl Buckinghamshire. Takový čerstvý zdravý vzduch a přitom tak blízko Londýna. Samozřejmě to bude moderní dům. Vzdušná stavba z oceli a skla. Najme si architekta. Ale žádného z těch škrobených staromilců. Třeba Chadwicka Ventrise. Nebo Gilese Givense. Dům skoro určitě vyhraje nějakou cenu. Už se viděla na předávacím ceremoniálu v nějakých třpytivých šatech s holými zády, a architekt jí bude ležet u nohou.


  Tuhle příjemnou fantazii si přehrávala v nejrůznějších obměnách až do chvíle, kdy vlak zastavil v Chorleywoodu. V telefonní budce na nádraží bylo několik vizitek taxikářů a za chvilku tu bylo auto. Causton byl asi patnáct kilometrů daleko. Byla už skoro tma, když Polly vystoupila na tržišti.


  Když se blížila k hlavním dveřím firmy Brinkley a Latham, záměrně se neohlédla, jen strčila klíč do zámku, otočila jím a vstoupila dovnitř tak samozřejmě jako člověk, který na to má nefalšované právo. Ale v Dennisově kanceláři stáhla pro všechny případy rolety.


  Zatímco hledala svého tvůrce trhu a připravovala si obrazovku, myslela Polly na svého otce. Vzpomněla si na lež, kterou mu řekla, když jí slíbil uvolnit peníze. Jak předstírala, že ty spekulace s katastrofálním výsledkem vlastně podnikala kvůli němu. Aby mohl opustit práci, která ho ničí, a být volný. Mallory jí to věřil a Polly viděla, že ho to dojalo málem k slzám. Ale co když… co když… to tentokrát bude pravda?


  Myšlenka na to, že by nějakou výjimečnou informaci mohla využít i ve prospěch někoho jiného než svůj vlastní, by Polly normálně vůbec nenapadla. Ale tohle bylo něco jiného. Osobního. Představte si, zdvojnásobit přes noc dědictví Lawsonových. Co by asi řekli její rodiče? Samozřejmě by tomu nevěřili. Nejdřív ne. Polly si představila tu nevíru. A pak to, jak její otec začíná postupně chápat, že k tomu skutečně došlo. I její matka by byla ráda. Mohla by do té své bezedné nakladatelské studny naházet víc peněz. Ale nezáleželo na tom, k čemu by peníze byly. Podstatné je, že by jim Polly pomohla, a, což je ještě lepší, ji samotnou by to vůbec nic nestálo. Jediná stinná stránka toho byla, že by za svůj geniální tah nemohla sklízet zasloužený obdiv. Nikdy by totiž nemohla přiznat, jak ukradla klíče od kanceláře a vloupala se tam do souboru – i když se ten soubor týkal jejích vlastních věcí. Dobře, poprvé měla nějakou výmluvu. Měla dluhy, které prudce narůstaly, a byla zoufalá. Ale tentokrát byla důvodem přímočará maximalizace zisku. Neboli, jak by řekli mravokárci, kteří nemají přístup k takovým zlatým dolům, čirá chamtivost.


  Samozřejmě že brzo vyjde najevo, že někdo si výnosně pohrál s financemi Lawsonových. To bude legrace, pomyslela si Polly. Napadlo ji, jestli se k tomu třeba nepřihlásí Dennis, ale takovou myšlenku hned zkraje zavrhla. Byl až příliš důstojný (tj. střízlivý, sobecký a zásadový). Ne, nakonec se bude muset přiznat. Jenže to všichni už uvidí, že udělala sice špatnou věc, ale ze správných důvodů.


  Polly, uspokojená tímto závěrem, uskutečnila obě své transakce a převedla takové množství peněz, že se nad tím tajil dech. I když se dívala, jak Billy Slaughter převádí mnohem, mnohem víc, a i když viděla malý, ale rozhodný vzestup akcií, byl to stejně děsivý okamžik.


  Teď už chtěla hlavně být pryč. Nahlédla do místního seznamu a našla si levné taxi. Nebyla si jistá, jestli si v kanceláři nenechávají rozepisovat telefonní účty, a pokud dávají, nechtěla upoutat pozornost příliš pozdním hovorem. Zavolala tedy vůz z budky dole na tržišti.


  Kvůli financím se sotva dostala domů. Neměla by mít problémy: když se vracela z kina, vybrala si z bankomatu povolené denní maximum (trapnou padesátku v důsledku toho, že se nepříjemně poštěkala s bankou). Jenže tou dobou se vznášela vysoko v oblacích a velkou část utratila za láhev Veuve Clicquot. Ale to bylo jedno. I když už bude hodně po půlnoci, až dorazí do Londýna s pár librovými mincemi v kapse, některý noční autobus ji domů doveze.


  Polly si představovala, že si bude připadat jako špion nebo člen zásahové jednotky po návratu z obzvlášť nebezpečné mise; že bude překypovat povznesenou náladou a úlevou. Představovala si, jak se uklidňuje, pouští si hudbu, nalévá si trochu vína. Jak čeká, až se na stánky dostanou první noviny. Až se celý finanční svět dozví, co ona ví už teď. Místo toho ale, když praskla napjatá struna úzkosti, pociťovala veliký klid. Klid, ale také únavu. Svlékla si šaty, vlezla do postele a během pár vteřin tvrdě spala.


  Když se vzbudila, bylo poledne. Polly nevěřila vlastním očím. Jak se něco takového mohlo stát? Hluk dopravy, neustále zvonící telefony, kolemjdoucí, kteří přejíždějí holemi po zábradlí, ňafající psi – kde to všechno je, když to člověk potřebuje? Dvanáct hodin!


  Polly zuřila, ale už se soukala do džínsů a natahovala přes hlavu staré pruhované tričko. Do tenisek, klíče a ven z domu. Nejbližší trafika byla pět minut daleko. Popadla Financial Times. Gillans a Hart se dostali na titulní stranu.


  Masúd Azíz, který právě vracel drobné, byl překvapen, když mu jeho zákazník naléhavě ukázal směrem ke stojanu s časopisy. Stála tam mladá žena. Vypadala šokovaně, jako by měla každou chvíli upadnout. Růžové listy novin jí vyklouzly z ruky a snášely se k zemi.


  Pan Azíz křikl na svou ženu, která se spěšně protáhla mezi plastovými třásněmi závěsu v zadní části obchodu. Našli židli a pokusili se přesvědčit dívku, aby si sedla, ale bez úspěchu. A když paní Azízová přinesla sklenici vody, dívka ji zprudka odstrčila. Vykročila ke dveřím, klopýtla, vyrovnala to. Kolem vchodu do obchodu se už shromáždilo pár lidí a ti teď sledovali, jak se neznámá potácí pryč. Jednu chvíli se zastavila a vyzvracela se do kanálu. Pan Azíz zvedl zašpiněné noviny a začal si stěžovat na ušlý výdělek.


  Polly si nevzpomínala, jak se vrátila do bytu. Ale náhle tam byla a hleděla na sebe do zrcadla v koupelně, vyplachovala si zvratky z úst, čistila si zuby s takovou silou, až jí začaly krvácet dásně.


  Zcela pohlcená strachem a vztekem, neschopná jediné inteligentní myšlenky, chodila po bytě pořád dokola, mlátila do nábytku, bušila do zdi, dokud jí klouby na prstech nezačaly krvácet. Jednu chvíli se zastavila uprostřed pokoje a zaječela: „Bankrot… bankrot… bankrot…“ Bylo to divoké kvílení podobné spíš křiku nějakého ptáka v džungli. Vzápětí nato zazvonil telefon a ona ho vyrvala ze zdi a mrštila jím do kouta.


  Nakonec, s krkem rozbolavělým od křiku, se Polly vyčerpala. Přinejmenším fyzicky. Mysl jí dosud pracovala jako šílená. Sedla si a poprvé v životě si přála, aby byla víc jako ta její otravná americká spolubydlící. Debbie pořád dělala to, čemu říkala „cvičení“. Seděla na polštáři a celou půlhodinu zírala před sebe. Říkala, že jí to uklidňuje nervy, zmírňuje dravost. Polly by to měla vyzkoušet také. Polly ale nijak nestála o to zkoušet něco takového. Svou dravost, svou hnací sílu chtěla mít ostrou jako katovu sekeru. Když totiž vstoupíte na burzu bez ní, tak prohrajete a dobře vám tak.


  Ale i když Polly pohrdala takovým slabošským a hloupým uvažováním, sedla si teď na podlahu a přinejmenším pět minut pomalu dýchala. Neuklidnilo jí to nervy, ani nezmírnilo její dravost, ale nakonec začala všechno vidět alespoň o maličko méně zastřené emocemi. A to ji vedlo k úvahám, co dělat dál. Neměla nejmenší pochybnosti o tom, co to bude. Otázka byla, jak na konfrontaci s Billym Slaughterem jít. To, co toužila udělat, rozhodně udělat nemohla. Totiž jít tam a vrazit do něj něco ostrého. Byl větší a silnější než ona a nepochybně by to celé skončilo jejím naprostým zahanbením. A kdyby mu nějakou absurdní náhodou skutečně dokázala vážněji ublížit, objevila by se na scéně policie a Polly by na tom byla ještě hůř než teď.


  Polly si přehodila džínové sako přes ošuntělé oblečení, které měla na sobě, popadla kreditní kartu a tři zbylé librové mince a vyběhla. V autobusu seděla nahoře, nakláněla se dopředu a pobízela ho k rychlejší jízdě. Tvrdě bušila pěstí do stehna a mumlala: „Tak jeď jeď jeď sakra jeď!“


  Polly vůbec neuvažovala o tom, jak vypadá. Netušila, že jí vlasy na jedné straně hlavy trčí, kdežto na druhé, na které spala, jsou úplně připlácnuté. Ani že ten zamřelý, mírně nepříjemný pach nepochází od staříka, který seděl těsně za ní. Ani že má vepředu na tričku cákance zvratků. Nepřišlo jí tedy divné vrazit přímo do lítacích dveří Whitehall Court a vyrazit přes vestibul k výtahu.


  Jeden z vrátných na recepci na ni zavolal. Druhý rychle oběhl pult a dohonil Polly u výtahu.


  „Můžu pro vás něco udělat?“ Řekl to zdvořile, ale jeho oči zdvořilé nebyly.


  „Jdu za Billym Slaughterem.“ Polly netrpělivě zacloumala držadlem dveří, ačkoli výtah už se sténáním sjížděl dolů.


  „Za panem Slaughterem?“


  „Apartmá sedmnáct.“


  „Aha, ano. Ten tady už bohužel není.“


  „To uvidíme.“ Zachmuřeně pohlédla vzhůru skrz kovovou mříž kolem výtahu. „Tak pojeď, ty lenochu mizernej.“


  „Počkejte… nejste vy náhodou slečna Lawsonová?“


  Polly se na muže podezřívavě podívala. „Proč?“


  „Mám pro vás na recepci balíček.“ Ustoupil stranou, natáhl ruku a naznačil, že má jít před ním. A vzhledem k tomu, že se výtah náhle zastavil a teď se zřejmě vracel do stratosféry, Polly ho poslechla.


  Muž se vrátil ke svému kolegovi za pult recepce a z jedné z přihrádek vytáhl bublinkovou obálku.


  I když ani jeden z mužů se na ni nepodíval, Polly byla přesvědčena, že z nich obou cítí neskrývané pohrdání.


  „Máte nějaký doklad, slečno?“


  Polly mu hodila na pult kreditní kartu. Rozhodla se neriskovat další ponížení tím, že by vyjela výtahem k prázdnému bytu. „Máte vy tušení, kdy se pan Slaughter vrátí?“


  „Pravděpodobně vůbec,“ řekl druhý vrátný. „Nebydlí tady.“ Polekaně hleděl na Pollyinu náhle křídově bílou tvář. To poslední, co by tady mohli potřebovat, by byla omdlévající ženská.


  „Nebydlí.“


  „Ne. Jen sem občas chodí.“ První muž položil na pult velkou linkovanou knihu. „Jako přítel pana Cordera.“


  „Cordera?“


  „Ten tu bydlí.“ Otevřel knihu a nabídl Polly pero. „Podepsala byste mi to, slečno, prosím? Převzetí balíčku.“


  Polly sotva udržela pero, ale podařilo se jí něco na stránku naškrábat, i když to nebylo přesně na určenou linku. Vzala obálku a svou kreditní kartu a pak, naprosto dezorientovaná šokem, si to namířila špatným směrem. Ocitla se ve velké místnosti se spoustou pohodlných židlí a nízkých stolků. Na opačném konci stál bar a všude bylo plno lidí. Většinou to byli muži, kteří si ji začali prohlížet, ale ne takovým způsobem, na jaký byla zvyklá. Polly si uvědomila proč, až když zahlédla samu sebe v zrcadle. Vytřeštěné, zamlžené oči, vlasy jeden neučesaný chuchvalec, zvratky po celém tričku. Vypadala špinavá a šílená.


  I tak se pokusila na odchodu jít tak, jak byla zvyklá. Hrdě projít k východu a po schodech dolů na ulici. Jenže silové pole její sebejistoty bylo to tam a Polly věděla, že vypadá jen groteskně.


  Venku na ulici, v palčivém žáru a prachu, mezi turisty v kloboucích „na památku“, se rozplakala. Vběhla nebezpečně do ulice a zamávala na několik taxíků. Placení jízdného se hodlala vyhnout tím, že vyskočí z auta na semaforu v Dalstonu. Jenže i když některé z taxíků byly skutečně volné, žádný nezastavil. Polly se obrátila, a vracela se podél ministerstva obrany na nábřeží; cestou se rozhlížela po bankomatu. Našla jeden na stanici metra, ale jediné, čeho se dočkala, byl jedovatě zelený blikající nápis Transakci nelze provést. Pak bankomat kartu zase vyplivl.


  Musela se dostat domů, aby otevřela tu obálku. Nebylo jí docela jasné proč, ale věděla naprosto jistě, že o jejím obsahu se nesmí nic dozvědět, dokud jsou kolem jiní lidé. Polly byla vyděšená a zmatená, ale tímhle si byla naprosto jistá. Krátce si pohrávala s myšlenkou, že si najde nějaký vyhozený lístek na metro, kterým by mohla mávat, pak si počká, až bude někdo potřebovat otevřít vchod pro kočárky nebo objemná zavazadla, a proklouzne. Jenže pak by to všechno musela na druhém konci znovu opakovat a to už by ji mohli chytit. Zatímco váhala, kdosi z personálu křikl: „Hej! Tady se nesmí žebrat!“ a tím vyřešil dilema za ni.


  Nakonec se dostala domů tak, že nasedla do autobusu, jela, dokud nepřišel průvodčí, a pak požádala o lístek do místa, které leželo opačným směrem. Celá rozpačitá a s omluvami pak vystoupila, počkala si na další autobus a celá scéna se opakovala. Musela přestupovat pětkrát a trvalo jí to přes hodinu.


  Když se Polly vrátila do bytu, připravovala se, že otevře balíček od Billyho Slaughtera. Svírala ho tak pevně, že jí prsty ztuhly v pařáty. Sedla si na postel a znova a znova si četla svoje jméno, pečlivě napsané sebevědomým černým rukopisem. Pak stiskla obálku. Nahmatala obrys něčeho tvrdého a obdélníkového. Polly se zatajil dech. Zprávy byly v poslední době plné dopisních bomb; mluvilo se o některých odděleních ministerstev, kde mají v neustálé pohotovosti pyrotechniky, aby si poradili s podezřelou poštou. Jenže takové věci se přece nastražují tajně, ne? A ne aby vám je takhle drze poslal člověk, který není maskovaný a jehož jméno je známo.


  Polly roztrhla obálku a otočila ji vzhůru nohama. Vypadla kazeta zabalená do listu papíru A4. Uhladila papír a četla:


  Moje milá Polly,


  pamatuj si tohle. Pověsti o náhlém vzestupu komodit se rozpoutají velice snadno.

  Obchodovat na základě interních informací je trestný čin, ať je výsledkem ztráta nebo zisk. Počítače mluví pravdu jen tak jako osoba, která je obsluhuje. Jestli sis myslela, že kupuji podíly v Gillans a Hart, nechala ses těžce oklamat.

  Přehraj si kazetu. A dobře si rozmysli, než budeš příště zase s někým mluvit tímhle způsobem.


  BS


  Třesoucími se prsty vrazila Polly kazetu do svého walkmanu. Hned při prvních slovech si přesně vzpomněla, oč jde, ačkoli když to tehdy říkala, byla hodně opilá. Zrovna si začala uvědomovat, do jak děsivě hluboké finanční propasti spadla. Když jí Billy Slaughter přečetl poznámky drobným písmem pod čarou na smlouvě, kterou tak ledabyle podepsala, a vysvětlil jí, jaké právní důsledky z toho pro ni vyplývají, Polly se rozesmála. Myslela si, že se jí netýká sebeslabší nátlak, tím spíš opravdový útok či zastrašování. Byl do ní blázen – to věděli všichni. Pak, jak se síť stahovala, Polly si začínala uvědomovat, jak se věci doopravdy mají. Krátce nato jí nabídl, že dluh zruší, když si s ním „na pár dní“ někam vyjede.


  Polly, bez sebe znechucením a vztekem nad tím, že by ji nějaký muž měl mít ve své moci, tím méně taková odporná stvůra jako Billy Slaughter, tehdy uskutečnila telefonát, jehož záznam teď poslouchala. Volala uprostřed bezesné noci, posílená několika sklenicemi likéru Southern Comfort.


  Předpokládala, že bude doma, a možná tam i byl. Jen nezvedl telefon. Nedopřál jí to potěšení. Temná nenávist propůjčila Pollyinu jazyku děsivou výmluvnost. Rozebrala jeho vzhled, zpocené záhyby umaštěného těla, záhrobní pach jeho dechu, odpornost jeho prasečího obličeje s tučnými rty. To, že jeho zadek je hezčí než jeho tvář a že jeho genitálie jsou předmětem posměchu všude, kde se v City sejdou dvě tři ženy u vína. Popsala odporný pocit, který měla, když se jednou rukou dotkl její paže – jako by po ní lezly tlusté larvy. Vysmívala se jeho životu bez lásky. Tomu, že předstírá, jak se sám rozhodl s nikým se nepřátelit, když přitom pravda je ta, že kdo ho zná, ten ho nesnáší. Kdyby neměl ty peníze, co by z něj zbylo? Páchnoucí hromada třaslavého sádla, a tak dál a tak dál…


  Teď vypnula přístroj, seděla na posteli a třásla se. Jak byla hloupá. Jak byla hloupá, když si myslela, že poctivé zaplacení dluhu může smazat i palčivost takhle nenávistného výsměchu. Samozřejmě že se chtěl pomstít. A povedlo se mu to. Přišla o celé svoje dědictví. A co horšího, víc než to. Přišla o peníze, které nebyly její.


  V té chvíli se Polly rozplakala zoufalstvím a bezmocí. Kvílela a plakala, až se jí udělalo fyzicky špatně. Pak neklidně usnula, na chvíli se vzbudila, pak znovu unikla do tmy. Tak to pokračovalo několik dní – jak dlouho to bylo, si uvědomila až později. Snila o pomstě, bezmocně, beznadějně po ní toužila, jak může toužit týrané dítě. Když byla právě při vědomí, představovala si, jakou podobu by mohla mít. Něčí vražda se dá koupit už za pět set liber – četla to v nedělních novinách. Nebo ještě líp, zmrzačit. Po zásahu do páteře by Billy Slaughter mohl žít ještě dlouhé roky, ochromený a na vozíku. Nebo ještě líp, oslepit nebo popálit kyselinou nebo pořezat nožem tak strašně, že lidé by se při pohledu na něj odvraceli a křižovali se.


  Nakonec se Polly probudila a už neusnula. Uvědomila si, jak strašně to v pokoji páchne a že tam, kde mívala žaludek, má obrovskou prázdnou díru. Roztřeseně došla do kuchyně. Nebylo tam nic, co by se dalo rovnou sníst. Chleba pokrytý šedozeleným kobercem plísně, zkyslé mléko, žádný sýr, žádné ovoce. V lednici láhev Veuve Clicquot. Polly bojovala s touhou mrštit s ní do zrcadla ve zlaceném rámu, které viselo nad krbem. Větší smůlu už mít určitě nemůže. Místo toho zapnula mikrovlnku a strčila do ní slaný koláč s masem, cibulí a brambory, který našla v mrazáku. Naládovala ho do sebe, spálila si přitom rty. Vzápětí ho ze sebe znovu vyhodila. Vzala hadr a horkou vodu a uklidila to. Krátce nato se vrátila Debbie.


  Polly obě své spolubydlící nesnášela, každou z jiného důvodu. Amandu Fforbes-Snaitheovou, parlamentní sekretářku, za její nechutně vysoké kapesné a vychloubání důvěrnými informacemi z instituce, které soustavně říkala „barák“. Na Deborah Hartogensisové jí zase vadil neochvějný optimismus a hrubí nevzdělaní kluci, se kterými chodila. Kdyby si byla Polly mohla vybrat, dala by přednost tomu, aby se první vrátila Amanda. I když jako mnoho hodně bohatých lidí byla pěkně lakomá, když měla vypláznout třeba jen pětku, přinejmenším by měla něco v peněžence. A taky fungující mobil. (Debbie ho odmítala používat, aby se jí z toho neudělal nádor na mozku.) Polly se tou dobou točila hlava hlady a vyčerpáním, a ještě když se s námahou pokoušela představit si samu sebe, jak volá do své banky a žebrá o alespoň malinké zvýšení svého už tak dost vyčerpaného kontokorentu, propadla se na dno černé studny, kde nebyla ani jiskřička světla.


  Když přišla k sobě, uvědomila si, že se v bytě kdovíjak objevil její otec. Že na ni mluví přes dveře. Že mluví laskavě a láskyplně, aniž by tušil, že mu nedávno nenapravitelně ublížila.


  Zničená Polly si zacpala uši. Přikryla si hlavu polštářem. On ale neodešel. Bouchly hlavní dveře. Vyhrabala se z postele a vykoukla za záclonou, ale byla to jen Debbie, která někam odjížděla na kole.


  Postupně pochopila, že Mallory se odsud nehne. A že dřív nebo později se s ním bude muset setkat tváří v tvář. A když to udělá dřív, budou na to aspoň sami. Se srdcem sevřeným hrůzou se Polly pomalu vlekla po znečištěném koberci ke dveřím. A otevřela je.


  (22)


  Když se vrchní inspektor Barnaby se seržantem Troyem vrátili na stanici, bylo ve služební místnosti ještě rušněji, než když odjížděli. Pořád ještě přicházely zprávy z londýnského metra. A také už se vědělo o Avině autě.


  „Do recepce přišla nějaká paní McNaughtonová, pane,“ vysvětlovala strážnice Carterová. „Zaparkovala poblíž Camberley Street těsně po šesté. Šla s přáteli do kina, pak večeřeli v Hirondelle. Vrátila se kolem půl desáté a zjistila, že vedle jejího auta trčí červená honda a ona nemůže vyjet. Rozzuřilo ji to. Čekala asi pět minut a zrovna se chystala zavolat nás, když se objevila majitelka.“


  „A odpovídala popisu Garretové?“


  „Do puntíku. Paní McNaughtonová ji nejdřív seřvala, ale pak, jak říká,“ strážnice Carterová znovu nakoukla do zápisu výpovědi, „‚Jsem trochu ubrala, protože mě napadlo, že jí něco je. Vypadala příšerně, úplně se potácela, ale alkohol z ní cítit nebyl. Ptala jsem se jí, jestli jí můžu nějak pomoci, ale ona jen nasedla do auta a odjela.‘“


  Tak to by bylo. Další věc, kterou předpokládali, se potvrdila. Ale kde je něco nového? Barnaby si držel palce, aby zabraly plakáty s Aviným obrázkem, které teď visely po celé stanici metra v Uxbridge a také uvnitř ve vagonech. Když se k tomu přičtou zprávy v místních novinách a televizi, tak ji přece někdo někde musel vidět, třeba jen na chvilku. Barnaby si dopřál chvilku snění, v němž ten, kdo seděl naproti ní, vystoupil na téže stanici. Ta byla skoro prázdná. U východu na ni někdo čekal. A ano, budete se divit, ale tenhle spolucestující dokáže toho člověka přesně popsat. Dokonce šel chvilku po ulici za nimi. Vešli do restaurace jménem –


  Barnaby měl dost rozumu, aby v téhle chvíli se sněním přestal. Mohlo by se to stát, ovšem, ale věděl, jak málo pravděpodobné to je. Začal také chápat, jak malou šanci má objevit motiv vraždy tak úzkostlivě čestného, tichého a neškodného člověka, jako byl Dennis Brinkley. Stejně jako všechno ostatní, i tohle bylo v rukou Božích. A každý ví, jak ten umí být zlomyslný.


  Kousek od něj zařinčel telefon. Zvedl to uniformovaný strážník, zachytil Barnabyho pohled a řekl: „Jste tady, pane?“


  „Kdo je to?“


  „Nějaký pan Allibone. Chce mluvit s někým, kdo vede vyšetřování. Že prý má důležité informace.“


  „Vrchní inspektor Barnaby.“ Barnaby chvíli poslouchal, „Aha. Někoho tam pošlu… V tom případě to bude muset být až zítra, pane Allibone… Ano, to ano… To vám bohužel nemůžu moc přesně říct… jak nejdřív to půjde. Nashledanou.“


  „Nemůžeme tam jet hned?“ zeptal se Troy.


  „Ne. Moje dcera a její manžel mají kolem šesté přijít na návštěvu. Neviděl jsem je už celé týdny. Žena mi vyhrožovala, že jestli přijdu pozdě, tak mě příštích šest měsíců čekají zase jen bezmasá jídla. A navíc domácí.“


  „Ale vypadalo to aspoň slibně, šéfe?“


  „Vypadalo to velice slibně. Proto na to až do rána nehodlám myslet.“


  Jen Barnaby vkročil do domu, obklopila ho vůně. Jemné závany lákavě plnily halu a schodiště. Usoudil, že je to ryba. Ale připravená jinak, než ji znal.


  Všichni seděli v kuchyni, kde byla vůně o něco silnější, ale ještě ne natolik, aby se dala nazvat pachem.


  Nikdo se nepotil u sporáku. Joyce, Cully a Nicolas seděli u stolu a pili. Už vyprázdnili jednu láhev suchého prosecca a z druhé mnoho nezbývalo.


  „Pojď k nám, tati,“ řekla Cully. „Máš co dohánět.“


  „Ahojte, vy dva.“ Barnaby, bez sebe radostí, že vidí své jediné dítě, se to rozumně snažil nedat najevo. „Ahoj, Nicolasi.“


  „Ahoj, Tome.“


  „Nico zrovna udělal konkurs, miláčku.“ Joyce mu nalila víno. „Do East Enders.“


  Barnaby uchopil sklenici a vzpomněl si přitom na slavné přísahy, které oba skládali ani ne tak dávno, když byl Nico v Národním a Cully u Královské shakespearovské. Ani jeden ani druhý nebudou nikdy, nikdy hrát v žádném přitroublém televizním seriálu. I kdyby umírali hlady, neudělají to. A kdyby jeden z nich zaváhal, musí mu ten druhý pohrozit, že ho radši opustí, než by ho nechal podlehnout. Člověka to okamžitě zařadí do druhé ligy, vysvětlovala tehdy Cully. Takovou Eileen Atkinsovou nebo Penelope Wiltonovou nebo Juliet Stevensonovou v žádném seriálu hrát neuvidíš.


  „Co je ta role zač?“


  „Takový londýnský riskér, patologický hráč, co sbírá staré motorky, ale ve skutečnosti chce být šéfkuchař.“


  „Nemohl by taky dělat do zahradničení?“ zeptala se Joyce. „Až ta postava ze seriálu zmizí, mohl bys pak mít vlastní pořad na BBC Dvě.“


  „Čtyři pořady,“ opravil ji Barnaby.


  „Bude to únavné,“ povzdechl Nicolas. „Kam vlezu, budou mě všichni poznávat. A otravovat o autogramy.“


  „Nemůže se dočkat.“ Cully se zasmála a zachytila otcův pohled. „Já vím, co jsme říkali, tati. Časy se mění.“


  Nedávno prodali dva plus jedna na Ladbroke Grove a koupili si dům čtyři plus jedna na rozhraní Limehouse a Canning Town. A na domě byla „spousta práce“.


  „A z platu v Almeidě,“ vysvětloval Nicolas, „se toho moc pořídit nedá.“


  „I když možná se přesuneme jinam,“ dodala Cully. „Ten nový režisér je báječný. Všichni jsou přesvědčení, že z Blaženého ducha udělá takový hit jako Stephen Daldry z Volá inspektor.“


  Joyce, která poodešla ke sporáku, se zeptala, jak jde role Madame Arcati.


  „Skvěle. Hraju ji jako ženskou ve svém věku, nosím Dolce a Gabbanu a nemám křišťálovou kouli. Samá astrofyzika na laptopu.“


  „No kam ten svět spěje.“


  „Až budeme příště hrát Jak je důležité míti Filipa, tak lady Bracknellová by třeba mohla chodit nahoře bez.“


  „Nicolasi!“ okřikla ho Joyce.


  „No představte si takovou Judi –“


  „Snad radši ani ne.“


  „Myslíš, že některá z těch médií nejsou podvodnice, Tome?“


  „Já jsem praktický člověk, Nicolasi. Policista. Co si asi podle tebe myslím?“


  „Všem těmhle věcem říká ‚ty nesmysly‘,“ podotkla Joyce a zlehka hrábla do hrnce vařečkou.


  „Nešťouchej do toho!“ Cully se rozběhla ke sporáku. Barnaby i Nicolas ji následovali. Všichni stáli a dívali se na podlouhlý rybí rendlík značných rozměrů, v němž se dusila ryba rovněž značných rozměrů…


  „Mořský okoun na fenyklu, cibuli a citronu,“ vysvětlila Cully. „Ty jsi zesílila vařič, viď?“


  „Ne,“ řekla Joyce.


  „Říkala jsem ti to přece. Šťáva se musí jenom tak chvět.“


  „Třást.“


  „Sklapni, Nico. Co ty o tom víš?“


  „Nezesílila jsem ho.“


  „Co bude k tomu?“ zeptal se Barnaby.


  Měli divokou rýži a salát ze zelených listů, z nichž jeden dva druhy vůbec neznal. Na salátu byla hořčičná zálivka s ořechovým olejem a bílým vinným octem. Joyce otevřela třetí láhev prosecca a brzo se zase vrátila přátelská atmosféra.


  „Tak nad tímhle by se labužníci olizovali,“ prohlásil Nicolas. „Něco takového bychom si klidně mohli dát v Camdenu.“


  „Jenže ne za tyhle ceny,“ podotkla Joyce.


  „Ale má pravdu.“ Barnaby napíchl velký kus mořského okouna, který se mu div nerozplynul na vidličce. „Je to vynikající.“


  „Co nového s případem, tati?“


  „Už zase práce!“ vykřikla Joyce.


  „Nic moc, bohužel. Zjistili jsme, kde Ava nechala auto ten večer, co zemřela, ale to je asi tak všechno.“


  „Narazil jsi na nějaké divné nebo zajímavé exempláře?“


  „Se zajímavými fyzickými zvláštnostmi?“


  „Vy jste jako dva kanibalové,“ řekla Joyce. „Vycucáte z lidí, co potřebujete, a zase jdete.“


  „A co jiného bychom měli dělat?“


  „Lidé jsou pro herce materiál.“


  „Však oni nevědí, že je nějak využíváme.“


  Barnaby byl chvíli v pokušení nabídnout své dceři k rozpitvání oba Footscrayovy. Chudák George, kterému bylo přes padesát a ještě nevyrostl z puberty, a jeho šílená matka připadali teď Barnabymu spíš k politování než směšní. Rozhodl se, že nebude tak krutý, aby je vystavil posměchu. I když by se to nikdy nedozvěděli.


  „Stejně ti asi ta Garretová moc k ničemu nebyla, ne, Cully?“ ptala se Joyce. „Ta tvoje Arcati je přece úplně jiná.“


  „To je fakt. Ale jako postava byla dobrá tak jako tak. Budu si ji pamatovat.“


  „A dost přesvědčivá.“


  „Prosím tě, Nico.“


  „Koukej – vylíčila ty stroje, co ho zabily, jak ta místnost vypadala, tvar oken, barvu zdí…“


  „No tak jí to musel někdo popsat.“


  Barnaby ze sebe vydal divný zvuk, jako by se zalykal.


  „Tome?“ Joyce oběhla stůl. „Co se proboha děje?“


  „Promiň… zaskočilo mi.“


  „Napij se.“


  „Bouchni ho do zad.“


  „Díky. Nic se neděje, miláčku. Nepanikař.“


  Jako moučník měli klementínky vyrovnané do dokonalé pyramidy na bílém porcelánovém talíři, a buchtičky s ořechy, marcipánem a velkými kusy tmavé čokolády.


  „To ovoce je organicky pěstované,“ vysvětlovala Cully a z koutku úst jí stékala sladká šťáva.


  „Nesmrtelná kvůli tomu nebudeš,“ odsekla Joyce. Už začínala mít dost těch neustálých narážek na zdravý život, wellness a tyhle věci. Kdykoli Cully volala, skončilo to nějakou přednáškou na tohle téma. Masáže zátylku zázvorem (bolest hlavy); přikládání křišťálu ke špičkám uší (podrážděnost); čaj ze sušených chryzantém (neustálé hledání brýlí).


  „Příště přijdeš s feng šuej.“ Joyce začala sklízet ze stolu.


  „Ale to je přece dokázané,“ namítla Cully.


  „Zkuste to,“ navrhl Nicolas.


  „Jestli dokážeš pohnout pianem,“ rýpl si Barnaby a pustil se do buchtiček.


  „Stejně je to divné,“ podotkla Joyce, „přijít na večeři a přinést si jídlo s sebou.“


  „K nám vás pozvat nemůžeme,“ vysvětloval Nicolas. „Nic tam ještě nefunguje.“


  „Až to dáme dohromady,“ přidala se Cully, „můžete přijet na déle.“


  Krátce nato odešli. Cully měla v deset zkoušku a předtím potřebovala doma hodinu na jógu a třicet minut na meditaci. Marcipánové buchtičky nechali na stole, ale rybí rendlík si brali s sebou. Barnaby ho vynesl ven a uložil do kufru auta.


  „Na co proboha vy dva potřebujete takhle veliké nádobí?“


  „Každou chvíli u nás někdo je,“ vysvětloval Nicolas.


  „Těsně předtím, než jsme se přestěhovali, nás bylo u večeře šestnáct.“ Cully políbila oba rodiče. „Tak ahoj, nejpozději na premiéře.“


  Když se vrátili dovnitř, začala Joyce skládat nádobí do myčky. Barnaby myslel na rybí rendlík a večeři pro šestnáct lidí. Představil si kuchyni v jejich novém domě, plnou lidí od divadla. Jak se smějí, pijí, klevetí. Cpou se. A zmocnil se ho chmurný pocit, že je vyloučen z dceřina života. Bylo to směšné, vždyť ani ne před pěti minutami s ní seděl u svého vlastního stolu, smáli se, pili, klevetili. A cpali se.


  „Někteří lidé nejsou spokojení nikdy.“


  „Co si to bručíš?“


  „Ale…“ Klopotně jí vylíčil, co ho právě tak podráždilo.


  „Prosím tě, Tome.“ Došla k němu, objala ho kolem pasu. „Jak často jsme my zvali svoje rodiče k nám a seznamovali je s našimi přáteli?“


  „To bylo něco jiného.“


  „Ale nebylo. Ostatně – vzpomínáš, jak nás Cully pozvala na večírek po derniéře Zkoušky ohněm?“


  „Ne.“


  „Prohlásil jsi, že takovou sbírku afektovaných pitomců jsi ještě neviděl.“


  „Jo tenhle večírek.“


  „Pozvali nás, abychom přijeli na déle, Tome. Mysli na to.“


  „Hmmm.“


  „Ale dokud ta šťastná doba nenastane,“ políbila ho, „budeš to bohužel muset vydržet se mnou.“


  „Tak to mi budeš muset stačit,“ řekl Barnaby a láskyplně jí polibek oplatil.


  Bylo už po sedmé večer, když se Mallory vrátil do Appleby House. Tou dobou už měla Kate za sebou všechny emoce, kterých byla schopná, a ještě pár dalších, o jejichž existenci dosud neměla tušení.


  Hněv, který ji vyštval na nádvoří a přiměl ji řvát za Malloryho autem, než se vyřítilo ze vrat, ji pak zahnal do domu a rovnou k telefonu. Vytočila Pollyino číslo, protože to samozřejmě muselo mít něco společného s jejich dcerou. Nic jiného by ho odsud nehnalo v takovém stavu paniky a strachu. Ano, strachu. Kate to viděla na jeho tváři. Ale stejně mohl říct aspoň něco, naříkala, ale mlčky; už tak ji v krku bolelo, jak za ním křičela. Telefon zvonil a zvonil a zvonil. Nakonec Kate zavěsila.


  Ani ona, ani Mallory neměli číslo Pollyina mobilu. Odmítla jim ho dát s tím, že by si připadala jako mladistvý delikvent, kterého je potřeba pořád hlídat a kontrolovat. A Kate věděla, že Mallorymu do auta volat rozhodně nesmí. Odjížděl děsivou rychlostí už odtud. Raději ani nechtěla myslet na to, co dělá na dálnici.


  Tak začalo její dlouhé čekání, které se nakonec protáhlo skoro na šest hodin. Kate poměrně dlouho škubala a trhala nejrůznější polštáře. Pak vyprázdnila skříň s ložním prádlem, rozložila a zase složila všechny cíchy, ručníky a povlaky na polštáře a pečlivě je navršila zpátky. Číst rozhodně nebyla schopná. V televizi nebylo nic než pitomci, kteří se váleli smíchy a tleskali sami sobě i jeden druhému. Práce na zahradě by ji možná byla uklidnila, ale ta nepřicházela v úvahu. Benny by jí skoro určitě přišla pomoci a Kate by nebyla dokázala skrýt, jak je zoufalá a nešťastná.


  Jak se čas vlekl, začalo se jí dělat špatně obavami ještě hlubšími. Protože ať se Polly stalo cokoliv, začínalo to teď vypadat, že za to mohla ona, Kate. Kdyby jen byla bývala pobídla Malloryho, aby se zašel podívat k ní do bytu ten večer, než se stěhovali. A proč bez nejmenší pochybnosti uvěřila Bennyině tvrzení, že odjela na Krétu? Nikdy ještě neodjela na prázdniny, aniž by jim to předem řekla. Kate si zahanbeně uvědomila, že se jí tehdy dokonce ulevilo. Byla šťastná, že budou mít pár týdnů jen pro sebe. A zatím celou tu dobu…


  Než zastavilo před branou auto, byla Kate už skoro hysterická. Musela se násilím přinutit nevyběhnout ven, ale stála v kuchyni a div nerozdrtila v utěrce několik šálků, které už dávno byly suché. Když se otevřely dveře, uslyšela hlasy. Přivezl ji.


  Polly byla živá. Neumřela na nějaký nebezpečný virus, nezabila se elektrickým proudem, nic ji nepřejelo, nezabil ji překvapený lupič ani žárlivý milenec ani nějaký šílenec. Byla v pořádku. Kate se několikrát zhluboka nadechla, až se jí hlava trochu přestala točit úlevou, a vyšla do haly.


  Mallory k ní stál zády a držel Polly v náručí. Kate se už napůl usmála na přivítanou, ale výraz na tváři jí ztuhl. Byla tak šokovaná, že nebyla mocná slova.


  Polly se potácela a vypadala jako duch. Tvář měla bezbarvou, pod očima velké temné kruhy. Vlasy, ty její krásné husté lesklé vlasy jí teď visely jako chuchvalec mastných provázků. Šaty měla znečištěné. Plakala, až se slzy rozpleskávaly o podlahu u jejích nohou.


  Kate nezaváhala. Nemohla si pomoci. Brnění, které si vytvořila za ty roky odmítání, všechna naučená lhostejnost, všechno důsledné odhodlání nenechat se vyvést z míry pohrdáním a urážkami, to všechno z ní spadlo.


  Polly se odvrátila od Malloryho a jediným slepým pohybem se vrhla matce do náruče. Kate ji chvilku něžně držela a pak zamumlala: „Pojď, miláčku… pojď si odpočinout.“


  Pomalu klopýtaly nahoru, Polly si neobratně opírala hlavu o matčina prsa, Kate objímala Polly kolem ramen. Odvedla ji do ložnice a našla jí čistou noční košili. Svlékla ji jako malou holčičku, omyla jí tvář houbou namočenou v teplé vodě, pomohla jí do postele.


  Zapadající slunce, už načervenalé, dopadalo na přikrývku a propůjčovalo i Pollyině přízračné tváři trochu tepla. Kate se to zlaté světlo zdálo krásné, ale když Polly začala otáčet hlavou ze strany na stranu, aby jí nesvítilo do očí, zatáhla trochu závěsy.


  Pak se posadila vedle postele a držela Polly za ruku, dokud neusnula. Kate si postupně uvědomila, že silněji než obavu a úzkost o Pollyino zdraví, dokonce silněji než zvědavost na to, co ji přivedlo do tohohle strašného stavu, začíná pociťovat štěstí. Polly se uchýlila k ní. Potřebovala ji. Kate držela své dítě v náručí. V tomhle náručí, myslela si a dotýkala se svých paží skoro nevěřícně. A tak seděla a z hodiny se pomalu staly dvě a pak tři. Seděla, dívala se, jak se venku rozsvěcuje měsíc a hvězdy, a překvapeně si vychutnávala tu radost.


  (23)


  Seržant Troy věděl, že první schůzku toho dne má jeho šéf s obchodníkem s rybami v Caustonu. Když ho tedy vyzvedl v osm třicet na dvoře policejní stanice, překvapil ho příkaz, aby jel do Forbes Abbot. Měl štěstí, nedostal se do žádné zácpy, takže jim cesta trvala ani ne patnáct minut.


  Vesnice vypadala hezky, pomalu se začínala vyhřívat v jasném ránu patrně krásného dne. Troye jako už mnohokrát napadlo, že by se rád vystěhoval ze svého stísněného domku v zanedbané části Caustonu do nějakého místa, jako je tohle. Ale to se nikdy nestane. Ceny tady jsou astronomicky vysoké. A člověk ani nemohl vyčítat chalupářům, že je ženou nahoru. Tohle byla oblast, kde se skutečně bydlelo a do města jen dojíždělo za prací.


  „Nemovitosti, šéfe – co?“


  „Cože?“


  „Šílené ceny.“


  „To ano. Teď bych nechtěl začínat.“


  Troy věděl, že i on by měl být vděčný, že nezačíná. Před devíti lety s Maureen škudlili každou penci, aby měli na desetiprocentní akontaci na svůj současný dům, který tehdy považovali jen za první krok na cestě k něčemu lepšímu. O tři roky později se narodila Talisa Leanne, Maureen přestala pracovat na plný úvazek a jejich sny o stěhování se rozplynuly. Teď by si ve městě, kde se narodil, nemohl Troy dovolit koupit ani psí boudu.


  „Zaparkujte až těsně u zdi,“ radil Barnaby, když vjeli na cestu k Appleby House. „Možná budou potřebovat vyjet s golfem.“


  „Měl jsem to v úmyslu, pane.“


  „To je dobře.“


  „Tohle je Croydon.“ Benny vyšla před dveře a v náručí držela nádherného žíhaného kocoura. Opatrně ho postavila na verandu. „Patřil Carey, ale teď je můj. Běž, Croydone. Jdi si hrát.“ Kocour si sedl, zívl a začal se mýt.


  „Stalo se něco?“ ptala se Benny dychtivě, když se znovu usadili v jejím malém obýváčku. „Už jste někoho zatkli?“


  „Potřebujeme se ještě na něco zeptat, slečno Frayleová.“ Barnaby gestem zarazil Troye, který se chystal vytáhnout zápisník.


  „Bude to trvat dlouho?“ zeptala se Benny. „Jsem pozvaná na kávu k Doris… k paní Crudgeové na jedenáctou.“


  „To záleží na tom, jak upřímně nám odpovíte.“


  „Já nelžu.“ Benny si zprudka sedla. „Minule jsem vám odpověděla na všechny otázky.“


  „Bohužel ale ne docela přesně.“


  „Ale určitě… Co… jak to myslíte?“


  „Ptal jsem se, jestli jste to médium, tu Avu Garretovou, někdy viděla v chrámu. A pokud si dobře vzpomínám, řekla jste, že neumíte dost dobře spojovat jména a tváře.“


  „To je pravda.“


  „Pravda to možná je, ale také je to zavádějící. Protože vy jste s ní měla schůzku, slečno Frayleová. Dala jste jí nějaké peníze a ona za to pro vás udělala určitou službičku. Chcete nám o té službě něco říct sama, nebo to mám udělat já?“


  Benny bušilo srdce rychleji a rychleji. Pokusila se něco říct, ale hlas měla chraplavý a slova byla nesrozumitelná.


  Barnaby pokračoval: „Když Ava Garretová předstírala, že se Dennis Brinkley ‚projevil‘, tak se to myslím říká, popsala velmi přesně místnost, ve které zemřel. Bílé zdi, okna, stroj, který ho zabil. Dokonce znala i barvu šatů, které měl na sobě –“


  „Byla médium,“ vykřikla Benny.


  „Byla to lhářka!“


  Benny vyjekla a schoulila se na židli. Troy sebou škubl. Bylo to, jako by Barnaby nakopl štěně. Měl tolik rozumu, že se do toho nepletl; za chvíli se ale její chování změnilo. Vypadalo to, že se sebrala, a začala být zároveň lítostivá i bojovná.


  „Je to všechno vaše vina!“


  „Cože?“


  „Žádala jsem vás – zapřísahala jsem vás, abyste Dennisovu smrt vyšetřil. Kdybyste mě byl poslouchal, místo abyste mi napsal ten hrozný dopis, nic z toho se nemuselo stát.“


  „V tu dobu nebylo –“


  „Co jiného jsem měla dělat?“ Benny se ještě pořád nepodívala na Barnabyho přímo. „Co vy byste dělal?“


  „O kolik peněz šlo?“


  „O tisíc liber. Pět set před nedělním obřadem a dalších pět set potom.“


  „Zaplatila jste jí celou částku?“


  „Ne. Dala mi týden na to, abych sehnala tu druhou polovinu, ale tři dny po obřadu zemřela.“


  „A kdyby nebyla zemřela?“


  „Nerozumím.“


  „Co by byla řekla tu následující neděli? Když měla konečně odhalit vraha?“


  „Doufaly jsme, že do té doby se Dennis skutečně projeví.“


  Vrchní inspektor se odmlčel, povzdechl a opřel si čelo do dlaně. Rodinův Myslitel bez svých svalů.


  „Věděl o té dohodě ještě někdo?“


  „O to ani jedna z nás nestála.“ Když měla Benny přiznání za sebou, narovnala se. Zdálo se, že se jí ulevilo a že se mnohem méně bojí. „Všechno to moc hezky vyšlo.“


  „Paní Garretová by s vámi asi zrovna nesouhlasila,“ zavrčel Troy.


  „No, snad,“ připustila Benny celkem veselým tónem. Pokrčila ledabyle rameny.


  Ještě minutku, napadlo Barnabyho, a uslyšíme něco o omeletách a rozbíjení vajíček. Dostal sice to, proč přišel, ale byl z toho spíš podrážděný a nespokojený, protože se ukázalo, že to vůbec není důležitý dílek hlavní skládanky, že tohle nové zjištění nezapadá vůbec nikam. Nijak to vyšetřováním nepohnulo. Nevrhlo to žádné světlo na to, co se stalo předtím. Ocitli se zase v té příslovečné slepé uličce.


  „Jak jste na to vlastně přišel, šéfe?“ ptal se seržant Troy, když na caustonském tržišti vmáčkl auto do úzké mezery mezi nový landrover a dodávku.


  „To vlastně včera napadlo mou dceru. Uvědomil jsem si, že když Garretová byla jen podvodnice, tak jí všechny ty detaily o Brinkleyho smrti musel někdo popsat.“


  „A Benny Frayleová byla jediná, která k tomu měla důvod.“


  „Přesně tak,“ kývl inspektor.


  Pan Allibone, Obchod rybami, právě otevíral. Čisťounké zelenobíle pruhované markýzy byly už roztažené a muž sám, slamák posunutý do očí proti jasnému slunci, stál ve dveřích.


  „Vrchní inspektor? Dobrý den vám přeju.“


  „I vám, pane Allibone. Tohle je detektivní seržant Troy.“


  Uvnitř v obchodě porcoval nějaký mladíček slanečky na filátka, vnitřnosti shrnoval do kbelíku, oškraboval třpytivé šupinky. Všude byla spousta ledu. Celé kvádry ho ležely ve výloze a další hromady drceného ledu mezi samotnými rybami.


  Pan Allibone hrdě upozornil, že v krámě nic nepáchne.


  „Když máte opravdu čerstvé zboží, tak není cítit vůbec. Třeba tenhle.“ Ukázal na velkého krásného kraba. „Ten se ještě před pár hodinami loučil s manželkou a dětičkami.“


  Troyovi bylo kraba líto a byl docela rád, že nic takového nejí. Jednou ho přesvědčili, aby zkusil ústřici. Bylo to jako polknout mražený smrkanec. Troy opatrně překročil mohutného a dost smradlavého starého psa a šel za šéfem a panem Allibonem po úzkých schodech pokrytých tlustým kobercem do pokoje přecpaného starožitným nábytkem. Hořce tu voněla velká váza chryzantém.


  „Tady je moje paní choť,“ řekl pan Allibone. „Alicie – pozdrav pěkně naši kriminální policii.“


  Paní Alliboneová stydlivě zamrkala a usmála se. Vypadala sama jako nějaké malé mořské stvoření. Vlasy, hladké a zářivě oranžové, měla ostříhané nakrátko tak, že tvořily navzájem se překrývající vlnky. Malá růžová ústa se na přivítanou vyšpulila. Troy si pomyslel, že vypadá jako docela hezká zlatá rybička.


  „Dáte si něco malého, pánové?“ Mluvila jako upejpavá viktoriánská dáma v krajkových rukavičkách. Na malém stolku byla prostřená stříbrná konvice s kávou, džbánek mléka a šálky a talířky s čínským vzorem. Na vyšívaných dečičkách byly pečlivě naaranžované nejrůznější lákavé dobrůtky.


  „Před chvílí jsem snídal,“ odmítl Barnaby.


  „Já si trochu dám,“ řekl Troy.


  Paní Alliboneová nalila nápoje a přidala horké mléko. Šťouchla do jednoho z ubrousků a zeptala se: „Něco sladkého?“ Pak odtáhla malíček a začala delikátně upíjet kávu.


  „Pokud vím, máte pro mě nějaké informace, pane Allibone?“


  Pan Allibone odpověděl tím, že vzal Barnabyho za paži a odvedl ho k velkému trojstrannému arkýřovému oknu na druhém konci místnosti. Pod každou částí okna bylo polstrované sedátko a na jednom z nich ležel dalekohled, skoro zakrytý záhyby těžkého plyšového závěsu.


  „Mám ve zvyku,“ prohlásil pan Allibone, „občas vyhlédnout tady z toho okna.“


  „Ani se nedivím,“ kývl Barnaby. Výhled na tržiště byl odtud skutečně nádherný. „Tam dole jako by se odehrával celý lidský život.“


  „Přesně tak. Nikdy nekončící podívaná.“ Pan Allibone ledabyle sáhl za sebe a škubl za plyšový závěs. „A tak jsem také zpozoroval něco, co jsem později nazval Záhadou mosazné lampičky.“


  „Troyi?“ vyštěkl vrchní inspektor.


  Seržant Troy, tváře naduté jako křeček, si spěšně otřel ulepené prsty a sáhl po zápisníku. Zapsal rychle a pečlivě řadu detailů o světlech, která se záhadně rozsvěcela a zhasínala. Každému muselo být jasné, že je to všechno jen snůška nesmyslů, které se případu nijak netýkají, ale on tady nebyl od toho, aby to soudil.


  „Moje motto,“ vykládal pan Allibone, „jak jistě potvrdí každý, kdo mě zná, je – když nemůžeš o někom říct nic hezkého, raději mlč. Je to tak, Alicie?“


  Paní Alliboneová, která si také dopřávala cukroví, kývla a zamávala. Troy si všiml, že ten malíček natahuje, i když jen ukusuje. Možná má artritidu.


  „Ale jsem přesvědčený, že když mi chudák pan Brinkley říkal, že ta světla se rozsvěcují proto, že tam má časovaný spínač, tak nemluvil pravdu.“


  „Proč by to dělal?“


  „Ááá… to je záhada.“


  „No, je to všechno velice zajímavé, pane Allibone. A jistě se –“


  „Ale to byl jen předkrm, inspektore. Jen počkejte, až vám naservíruji hlavní chod.“


  Barnaby se usadil na jednom ze sedátek pod oknem. Troyovi dopsalo pero. Vydoloval náhradní a se zájmem se rozhlédl po místnosti. Bylo tu tolik nábytku, že se skoro nedalo dýchat. Nad starožitným krbem byla vyřezávaná římsa se spoustou malých zrcátek. Kytice bledých kamenných květů pod skleněnými poklopy. Stovky ozdůbek ve skleněných skříňkách a dokonce i preparovaná štika. Tomu říkám nosit si práci domů, pomyslel si Troy.


  „My v hloubi duše patříme do viktoriánské doby,“ špitla Alicia Alliboneová. Vzala do ruky zarámovanou fotografii. Byla na ní ona sama v krinolíně a její manžel v žaketu a cylindru, jak se pokoušejí nastoupit do dostavníku. „Výroční výlet Eatanswillského klubu.“


  Jak tam Barnaby seděl a poslouchal další informace pana Allibonea, cítil, jak se mu svírá kůže na hlavě. Informace byly jen nepřímé a možná, že s Brinkleyho vraždou vůbec nesouvisely, ale rozhodně byly krajně zajímavé.


  „Takže kolem desáté večer jste ji viděl vystupovat z taxíku –“


  „Abych byl přesný, z taxíku firmy Cox.“


  „Ale jak víte, že šla k Brinkleymu a Lathamovi? Jsou tam i byty –“


  „Dveře z ulice se otevřely a zavřely. O pár minut později se rozsvítilo u nich v kanceláři.“


  „Nevíte náhodou přesné datum a čas?“


  „To samozřejmě vím. Bylo to ten den, co jsme Neptunovi nechávali vyčistit vřed. Alicie – kalendář, buď tak hodná.“


  „Neptun?“ Troy se rozhlédl.


  „To je náš pes,“ zašeptala paní Alliboneová. „Teď bydlí v hale. On má v poslední době trochu… ujímání.“ To poslední slovo skoro nebylo slyšet. „Bylo to v pondělí třiadvacátého, Briane.“


  „Ale to ještě není všechno, inspektore.“


  „Opravdu?“ odpověděl Barnaby.


  „Věřte mi nebo ne, ale když se tahle divná věc stala, byl u toho osobně pan Brinkley.“


  „Skutečně? Kde?“


  „Seděl tady na náměstí v tom svém přepychovém autě. Támhle naproti, poblíž Straky. Skoro jako by čekal, že se něco stane.“


  Vrchní inspektor pocítil záchvěv pochybností. Vypadalo to, že už opouštějí půdu reality. Všechno, co o Brinkleym slyšel, svědčilo o tom, že nebyl z těch, kdo by pozdě večer posedávali u hospody v autě a špehovali svou vlastní kancelář. Prostě to do sebe nezapadalo. Leda…


  „A jak se dostala ta dívka dovnitř?“


  „Měla klíč.“ Pan Allibone snad vycítil, že inspektor už jeho výkladu tak moc nevěří, a začal ji horlivě popisovat. „Byla krásná. Tmavé vlnité vlasy, krásné nohy. Štíhlá, ale…“ Udělal před sebou gesto, jako by v dlaních potěžkával dva zralé melouny.


  Tohle si určitě vymýšlí. Kdo by si mohl všimnout takových detailů, když byl dvacet metrů daleko a byla tma. Zklamání vyprovokovalo Barnabyho k ostré odpovědi.


  „Vy musíte mít oči jako kočka, pane Allibone. Nebo v nich máte rentgen.“


  „Prosím? Aha – ne, ne. Já jsem ji viděl už předtím.“


  „Cože?“


  „Asi týden nebo tak. Zrovna jsem vybíral makrely – pro lady Blaise-Reynardovou – když jsem se náhodou podíval ven a ona tam byla. Úplně stejná osoba a vycházela úplně ze stejného domu. Nebo spíš se odtamtud vyřítila. Plácla sebou tady na ty Reubenovy schody.“ Kývl směrem k soše. „A pěkně zuřila. Kopala nohama. A její obličej…“ Naklonil se tak blízko, že měl Barnaby co dělat, aby necouvl. Obchodník se silně potil a div se neolizoval při vzpomínce na ty dlouhé nohy, mladá ňadra a vlnité vlasy.


  „Oči jí hořely. Ztělesněná nenávist. Jestli hledáte někoho, kdo by byl schopen vraždit, inspektore, tak stačí, když najdete tuhle dívku.“


  Seržant Troy se zhluboka nadechl kysličníku uhelnatého z výfukových plynů kolony aut čekajících před semaforem. Bylo to úžasně osvěžující po té skoro hodině, kterou strávili zavření v bytě Alliboneových. Zvedal se mu žaludek z trpkého pachu chryzantém smíšeného s dusivou vůní vycházející z mísy ovoce tak zralého, že se už skoro roztěkalo. Když pak sešli ze schodů až ke spícímu psovi, Neptunův zadek zrovna odpálil svou salvu. Ta důkladná a značně sirnatá exploze měla takovou sílu, že je málem vynesla z domu až na ulici. Tam si Troy začal stěžovat, že Aliciin datlový chlebíček s karamelem (říkala mu márspán), který měl teď pevně přilepený na patře, byl příliš sladký.


  „Což vám ale nebránilo, abyste se tím cpal,“ odsekl Barnaby. Strašně svému seržantovi záviděl a zároveň měl na něj vztek, protože Troy se neustále ládoval nějakým vysoce kalorickým jídlem a nikdy nepřibral ani gram. Joyce se ho pokoušela utěšit tvrzením, že si Gavin koleduje o pěknou polízanici, čímž myslela nečekaný infarkt nebo mrtvici. Ale i když Barnaby trpělivě čekal už skoro čtrnáct let, ani jedno, ani druhé nemělo tolik slušnosti, aby se dostavilo.


  Když došli k autu, řekl: „Zajděte ke Strace, buďte tak hodný. Zjistěte, jestli si někdo vzpomíná, že by ten večer před jeho smrtí viděl Brinkleyho nebo jeho lexus.“


  „Neměl bych tam zajít později – až budeme mít fotku?“


  „Jsme už jednou tady. Za pokus to stojí.“ Barnaby vzal do ruky telefon, zavolal na stanici a ozvala se mu seržantka Brierlyová.


  „Audrey, můžete někoho poslat do Taxi Cox? Potřebujeme vědět co nejvíc o jedné zákaznici, mladé ženě, kterou vyložili před budovou NatWest bank kolem desáté večer třiadvacátého minulého měsíce… Správně. Zjistěte, co se dá.“


  Za pár minut se vrátil seržant Troy a zjevně zářil uspokojením. Se širokým úsměvem nasedl do auta. „Tak to klaplo, šéfe.“


  „Málem bych vám to věřil.“


  „Mluvil jsem s barmanem. On sám měl to pondělí službu. Říkal, že Brinkley přišel, objednal si pití, pak si sedl k oknu, schoval se za noviny a pořád koukal na ulici. Ten chlápek se ho ptal, jestli někoho sleduje, a Brinkley na něj významně mrknul a podstrčil mu deset babek, aby mlčel.“


  „Jak ten barman věděl, kdo to je?“


  „Tehdy to nevěděl. Ale den po soudním vyšetřování byla v Echu fotka. Jestli Brinkley čekal tu holku, co viděl Allibone,“ pokračoval Troy, „tak to mohla být normální klientka.“


  „Pěkná klientka,“ zabručel Barnaby, „když měla v kapse klíče od kanceláře.“


  Když oba policisté navštívili firmu Brinkley a Latham podruhé, Gail Fullerová, která je vedla do hlavní kanceláře, sykla přes rameno: „Dneska máme plný stav.“ Škubla hlavou k zadní prosklené kanceláři. „Vyvěste fangle.“


  Barnaby se tam podíval a viděl, že Andrew Latham se zase dívá přímo na něj. Vstal a dřív, než Leo Fortune měl vůbec čas oba policisty přivítat, se k nim připojil, protože, jak vysvětlil, jako starší partner firmy by u toho asi měl být.


  Leo ostře odsekl: „Třeba je to osobní věc. Jak to můžete vědět?“


  „Ale není, že ne, inspektore?“


  „Pokračujeme ve vyšetřování smrti pana Brinkleyho.“


  „Tak do toho,“ řekl Latham. „Čas jsou peníze.“


  Fortune se ironicky zasmál, ale jak jednou začal, nemohl přestat. Konečně ze sebe dokázal vypravit: „Omlouvám se. Hodláte nám dnes něco sdělit, inspektore? Nebo se na něco ptát?“


  „Vlastně oboje, pane. Co mi můžete říct o světlech, která se rozsvěcovala pozdě –“


  „Ach ne!“ vykřikl Latham a udělal dramatické gesto, jako by se přikrčil strachy. „Zase ta proklatá světla!“


  „Prosím, pane Lathame. Jestli nám k tomu máte co říct, udělejte to. Nemáme čas na takovéhle divadýlko.“


  „Před pár týdny ten zvědavý dědek odnaproti řekl Brinkleymu to, co teď nejspíš vykládal vám. A Dennis, místo aby mu řekl, ať se stará o svoje, si s tím začal dělat hlavu. Dokonce měl tolik drzosti, že se zeptal mě, jestli o tom něco nevím.“


  „A věděl jste, pane?“ zeptal se seržant Troy.


  „Když se to údajně stalo poprvé, tak jsem trčel na pitomé dobročinné večeři v klubu Lions.“


  „A podruhé?“ ptal se Barnaby.


  „V divadle. Mamma Mia.“


  „Bylo to dobré?“


  „A než se sám zeptáte,“ pokračoval Latham, „byli u toho tři svědci.“


  „Ale to bylo jen při těch příležitostech, kdy si toho Allibone všiml,“ přerušil ho Leo. „Nevíme nic o těch, které mu ušly.“


  Barnaby si vzpomněl na dalekohled a pomyslel si, že mnoho mu toho ujít nemohlo. „Kolik zaměstnanců mělo klíče?“


  „Jen já a Dennis,“ řekl Latham.


  „A náhradní?“


  „Dennis je měl. Já ne.“


  „Dům má předpokládám nějaký zadní vchod?“ zeptal se seržant Troy.


  „Ano, ale odtamtud se sem nedostanete. Je tam vnitřní zeď.“


  „Hovořil s vámi pan Brinkley o té věci, pane Fortune?“


  „Samozřejmě. Rozhodli jsme se co nejdřív vyměnit zámek. Vyšlo to na následující středu.“


  „Den po jeho smrti?“


  „Ano. I tak jsem to nechal udělat.“


  „Leo měl pocit, že by si to Dennis byl přál.“ Latham to řekl s tak falešně sladkým obdivem, že Fortune zrudl vzteky.


  „A kdo má nové klíče?“


  „My oba,“ řekl Leo. Dost mu vadilo, že je Lathamovi musel dát, protože si vzpomněl, že Dennis nechtěl, aby je jeho partner měl.


  „Co to vlastně má společného s tou takzvanou vraždou?“


  „Vy si nemyslíte, že ho někdo zabil záměrně, pane Lathame?“


  „Samozřejmě že ne. Padla na něj některá ta jeho zatracená mašina. A pokud jde o toho neviditelného rozsvěcovače – to je podle mě výmysl Alliboneovy bujné fantazie.“


  „Vůbec ne. Ta osoba byla viděna, jak vchází do budovy a zase z ní vychází.“


  „A je to žena,“ dodal seržant Troy.


  Leo Fortune vypadal naprosto šokovaně.


  Latham prohlásil: „Tak tohle je největší vzrůšo mého života.“


  „Tohle je hlavní důvod, proč jsme tady.“ A Barnaby vysvětlil, oč jde.


  „Allibone tu ženu viděl ve dne?“


  Fortune tomu upřímně nevěřil, dokud Barnaby nezopakoval Alliboneův popis a nezakončil ho jejím vzteklým útěkem přes tržiště.


  „Aha – tak to už vím, koho myslíte. Jmenuje se Polly Lawsonová. Její rodina zdědila majetek Carey Lawsonové. Ta byla léta Dennisovou klientkou.“


  „A Lawsonovi jsou teď vaši klienti?“


  „Formálně ano. Ale nevím, jestli už nemají jiného finančního –“


  „Pane Lathame!“ vykřikl seržant Troy. Upustil zápisník a vyskočil. „Je vám něco?“


  „Promiňte…“ Latham vypadal příšerně. Ztěžka se opíral o zárubeň dveří. „Mám… tyhle záchvaty… čas od času… stačí jen…“


  „Donesu vodu.“ Leo Fortune odstrčil židli.


  „Ne, ne. Je tu… dusno… vzduch… musím…“ Vyklopýtal z místnosti.


  Fortune zabušil na sklo, naznačil gestem „pomozte mu někdo“ a viděl, jak jedna z žen přistoupila k Lathamovi. Zahnal ji vzteklým gestem.


  „Stalo se to už někdy, pane Fortune?“ ptal se Barnaby.


  „Já to vidím poprvé.“


  Troy listoval ve svém notesu a hledal poslední stránku a vrchní inspektor zatím sledoval, jak si Latham bere aktovku a sako. Za chvíli se otevřely a zase zabouchly hlavní dveře.


  „Takže zpátky k Polly Lawsonové. Můžete mi říct, proč přišla za panem Brinkleym?“


  „Bohužel, s tím se mi nesvěřil. A i kdybych to věděl… jistě chápete, že všechno, co se týká klientů, je přísně důvěrné.“


  „Obávám se, že pokud jde o vyšetřování vraždy, jde veškerá důvěrnost stranou, pane Fortune. Znáte odpovídající účty?“


  „Ne, do Dennisových složek jsem zatím sotva nahlédl. Měl jsem dost práce s tím, abych Trevovi Cartrightovi předal ty svoje. Předpokládám, že rodiče té dívky o tom všem nevědí?“


  „Pokud víme, ne.“


  „Malloryho to pěkně sebere.“


  „Koho?“ Barnaby nakrčil čelo a snažil se vzpomenout.


  „Appleby House, pane,“ napověděl Troy.


  No jistě, Appleby House. Kam se Dennis Brinkley chystal na večeři ten večer, co zemřel. Kde bydlela Benny Frayleová, která našla jeho tělo. A Mallory Lawson, který byl s tím tělem nějakou chvíli sám, než přijela policie, a který uklidil to, co mohlo být klidně důkazem, a spálil boty, které měl na nohou.


  Barnaby uvažoval, jestli snad tohle může být to chybějící spojení, ta červená nit, která ho vyvede z labyrintu chaosu bez motivu na cestu k řádu a jasnému pochopení? Ale jestli to nebyla ta nit, byla to aspoň nějaká nit.


  „Nevíte, jestli ta dívka bydlí s rodiči?“


  „Myslím, že má byt v Londýně. Dennis říkal, že studuje ekonomiku.“


  „Dobře. Promluvte si o tom se svými zaměstnanci, pane Fortune. Zjistěte, jestli někdo něco ví. Možná by také bylo moudré prověřit ostatní účty. Ale především bych rád znal informace o stavu financí Lawsonových.“ Podal mu vizitku. „Tohle je moje přímé číslo. Dejte mi vědět, jak to dopadlo, a to i když nenajdete nic špatného.“


  „Možná to potrvá pár dní –“


  „Dnes do šesté večer to bude bohatě stačit.“


  (24)


  Když se Polly vzbudila, okamžitě se začala modlit o nějaké kouzlo, které by ji vrátilo do bezvědomí. Nic jiného nechtěla a přála si, aby trvalo věčně. Nebo aspoň několik let. Bolest jí brnkala na nervy. Kůže ji pálila, jako by usnula pod žhavým sluncem. Svaly a šlachy měla rozbolavělé. Neustále se jí zvedal žaludek.


  Škvírou v závěsech proudilo dovnitř jasné denní světlo. Vysoukala se z postele, aby je zatáhla, rukou si přitom stínila oči. Venku sladce cvrlikali ptáci a ji z toho bolely uši. Rozhlédla se a uvědomila si, že je v ložnici svých rodičů. Kde spali oni? Jak brzo se přijdou podívat, jak jí je? Dům byl sice tichý, ale ona cítila drtivou tíži jejich obav, jak se dobývá stěnami i důkladnými dveřmi. Představila si je dole, ustarané a v obavách, jak hovoří velmi tiše, aby ji nerušili.


  Ze svého návratu domů si Polly pamatovala jen málo. Vzpomínala si, že si připadala divně netečně, jako by se její osobnost někam vytratila. Vzpomínala si, že jí pomohli nahoru. A tím to končilo. Co by teď za to dala, cítit se netečně.


  Ozvalo se tiché zaklepání na dveře. Polly sice byla v pokušení ho ignorovat a předstírat, že ještě spí, ale slyšela samu sebe, jak říká: „Dále.“ Stále ještě si připadala omámená; když vešla její matka, pokusila se vstát, ale nohy se pod ní podlomily.


  „Přinesla jsem ti trochu čaje, holčičko. Nemusíš vstávat.“


  „Ne – to je dobré.“ Polly vrhla krátký pohled do matčiny tváře a musela se podívat jinam. Kate vypadala starší. Radostný tón jejího hlasu byl nucený a roztřesený.


  „Chtěla by ses vykoupat?“


  „Ano,“ kývla Polly. „Díky.“ Odloží se tím setkání s oběma najednou. Bylo to zvláštní a smutné, že nejvíc ze všeho se teď obávala setkání se svým otcem. Milovala svou matku (další šokující zjištění), ale Kate vždycky přistupovala ke světu s jasnou myslí a pragmaticky, což znamenalo, že bylo méně snadné ji ošálit.


  „Dám ti tam trochu svého citronu s verbenou. A donesu ti něco na sebe.“


  Polly chvíli seděla a pak si odnesla čaj do vany. Schoulila se v proutěném křesílku a dívala se, jak voda teče z velkého mosazného kohoutku do smaltované vany. Kohoutky se hodně těžko zavíraly. Vana stála na kovových nožičkách, které věkem zezelenaly. Opatrně vlezla dovnitř, položila se – kolem sebe měla ještě kilometry místa – a zadívala se dolů na svoje tělo.


  Jak byla hubená. Palcem a malíkem snadno objala zápěstí jako volným náramkem. Polly zavřela oči a nechala se nadnášet, lenivě pohybovala rukama a nohama, lehce šplouchala. Pak se zhluboka nadechla a vklouzla pod hladinu voňavé vody. Oddělená od obrazů i zvuků odpočívala. Nedalo se tomu sice říkat klidné nadechnutí, ale účinek byl stejný. Svět a její potíže jako by odplouvaly. Mohla být stejně dobře na dně oceánu. Jenže ty starosti se vrátily tak rychle, jak odpluly.


  Zrovna před chvilkou vypadala její matka celá roztřesená starostí. Mallory včera šílel obavami. Ale ani jeden z nich nejevil ony známky ničivého hněvu a odsouzení, které jimi cloumaly v Pollyiných nočních můrách. Jediný závěr může být, že o zmizelých penězích ještě nevědí. Znamená to, že Dennis to ví, ale neřekl jim to?


  Tomu se Polly nechtělo věřit. Vzpomněl by si na její návštěvu. Vybavil by si, jak zoufale chtěla dostat do rukou svoje dědictví, a patrně by uhodl pravdu. Nejspíš chtěl mluvit nejdřív s ní, protože to je slušný a laskavý člověk, kterým ona pohrdala jako škrobeným staříkem. Proč, proč jen nevyužila možnosti a neřekla mu –


  Ozvalo se zděšené zaječení a ona se prudce posadila. Její matka stála ve dveřích, náruč plnou oblečení. Třeštily oči jedna na druhou. Polly stékala z vlasů voda; byla šokovaná a ohromená. Kate byla bledá jako smrt a zděšená. Obě promluvily najednou.


  „Promiň, promiň.“


  „Nic mi není, vážně.“


  „Byla to hloupost. Promiň. Myslela jsem…“


  „To nic.“


  „Vypadala jsi… jako Ofélie.“


  „Ale nebyla jsem.“


  „Ne. Promiň. Tyhle pruhované šaty. Nic jiného –“


  „To bude dobré. Díky.“


  „Položím ti to tady. Je tam taky prádlo.“


  Její matka skoro utekla. Polly vylezla z vany a pečlivě se osušila. Oblékla si čisté kalhotky a kombiné, ale ne podprsenku, která byla příliš velká. Šaty byly růžové a bílé a také moc velké, ale na tom nezáleželo.


  Polly to všechno hodně dlouho trvalo. Dlouho si čistila zuby matčiným kartáčkem. Mokré vlasy si sepnula na temeni do jakéhosi uzlu, aniž se podívala do zrcadla, a bosa sešla dolů.


  Představovala si, jak tam rodiče sedí spolu a čekají. A snaží se tvářit, jako by nečekali. Všichni budou v rozpacích. To by nebyla vhodná chvíle říct jim, co provedla. Jenže – ta nebude nikdy.


  Kate byla v kuchyni sama, aranžovala slunečnice do kameninového džbánu. Když Polly vešla, obrátila se a usmála. Bylo těžké ten úsměv udržet na tváři. Spánek nijak nezmírnil temné stíny kolem Pollyiných očí.


  V pytlovitých šatech vypadala ztracená a odstávající výstřih odhaloval její klíční kosti, které trčely jako malá křidélka.


  „Musíš mít hlad. Udělám ti snídani.“ Bylo skoro poledne. „Nebo chceš radši počkat a dát si pak polévku?“


  „Kde je táta?“


  „Na zahradě s Benny. Zalévají. Trhají fazole k obědu.“


  „Hm.“ Na Benny zapomněla. Rozhodně se nemůže rodičům přiznat, když u toho bude ještě někdo.


  „Zrovna jsem udělala kávu. Nebo bys radši džus?“


  „Kávu, díky, mami.“


  Kate vytáhla z kávovaru filtr a ruka se jí trochu třásla. Už to byly celé roky, co jí Polly naposled oslovila „mami“. Jako teenager jí Polly jednu dobu říkala „Kate“, a pak už nijak.


  „Topinku?“


  „Možná později.“


  Pravda byla taková, že Polly, která už neměla několik dní v ústech, dospěla do onoho nebezpečného stadia, že už ani neměla hlad. A stejně, dokud z úst nedostane pravdu, dokud to nebude všechno venku, nedokázala by nic polknout. Cítila, jak se jí při pouhé myšlence na to svírá hrdlo. Zadusí se těmi strašnými slovy! Jak jimi zhořkne voňavý vzduch!


  „Ahoj, miláčku.“ Mallory vešel, nesl svazky bylin a salát a samozřejmě fazole. Pohyboval se otupěle a pomalu, ale usmál se a pokusil se mluvit lehkým tónem. „Tak jak ti je?“


  Polly se nějak podařilo usmát se také. Stejně jako matka, i on zestárl. A jestli vypadají takhle jen proto, že jsem na chvíli zmizela a je mi špatně, myslela si Polly, jak budou asi vypadat, až zjistí, že jsem ukradla, vsadila a prohrála peníze na základě interního tipu a že jsem dvojnásobný zločinec? Nemohla jim to říct. Prostě to nedokázala. Ale kdy tedy?


  Polly uvažovala o možných důsledcích mlčení. Co by kdo mohl dokázat? Kanceláře firmy Brinkley a Latham navštívila v noci. A jestli si jí někdo všiml, nemohl tušit, kdo Polly je. Možná by se tam mohla vrátit a všechno napravit. Vzít peníze z jiného účtu a nějak je dostat na účet svých rodičů. Klíče od kanceláře ještě měla. Tady Pollyina mysl vyklouzla z přístavu a začala pracovat rychleji a s ještě divočejšími představami. Kate ji sledovala s narůstající obavou.


  Mallory zády k nim oběma umýval u výlevky salát. Uviděl venku zastavit auto a zasténal nahlas. „Ale ne. Už zase!“


  Ani ne půl hodiny po Barnabyho návštěvě u Brinkleyho a Lathama byl nalezen řidič Taxi Cox, jistý Fred Carboy, a byl s určitými obtížemi přemluven, aby policii pomohl s ověřováním výpovědi pana Allibonea.


  Seržant Troy jel už podruhé toho dne do Forbes Abbot. Občas se po očku podíval po svém šéfovi a usoudil, že všechny tyhle drobné objevy mu velice prospívají. Jen to, jak teď seděl, vzpřímený, trochu nakloněný vpřed. Prsty si zlehka poklepával o stehno. Nemohl se dočkat, až tam budou.


  „O něčem jsem uvažoval, šéfe. O dvou věcech.“


  „Sem s nimi, Gavine. Dneska mám kliku.“


  „Za prvé, ta uklízečka – pracovala jak pro Lawsonovy, tak pro Brinkleyho. To je spojení, ne? Měla klíč od jeho domu i od kanceláře. A jejím prostřednictvím se taky Benny Frayleová seznámila s Avou Garretovou.“ Tohle všechno přece dávno víme, myslel si Barnaby. Ale měl velkorysou náladu, takže řekl jen: „A ta druhá věc?“


  „Vzpomínáte, že Brinkleymu něco dělalo starosti a chtěl o tom mluvit s Lawsonem?“


  „Ale umřel dřív, než to stačil udělat.“


  „Na to máme jenom Lawsonovo slovo.“


  „Pokračujte,“ řekl vrchní inspektor.


  „Co jestli spolu přece jen mluvili a šlo právě o tohle? Víme, že Brinkley viděl Polly Lawsonovou vcházet dovnitř. Viděl, že se rozsvítilo v jeho kanceláři. Nejspíš by asi zkontroloval účty, aby zjistil, co tam dělala. Být to kdokoli jiný, namířil by si to Brinkley nejspíš rovnou k nám a nechal ho zavřít.“


  „Ale kvůli přátelství s –“


  „Víc než třicetiletému přátelství.“


  „– se to pokusil vyřešit s jejím otcem.“


  „A ten ho zabil, aby holku chránil.“


  Barnaby se teď pohodlně, uvolněně opřel. „Ano, to by určitě bylo docela dobře možné, seržante.“


  Troye ta pochvala tak potěšila, že div nezačal příst. S pyšnou okázalostí dodal: „A to taky znamená, že z něj tu její londýnskou adresu nedostaneme.“


  „Tu si můžeme sehnat přes Vysokou ekonomickou.“


  Když vystupovali z auta, díval se Mallory Lawson z okna. Vypadal podrážděně a rozladěně, ale ani v nejmenším vylekaně, což poněkud ubíralo na síle Troyově teorii. Neobřadně se k oběma mužům otočil.


  „Já nechci být hrubý, inspektore…“


  „To rád slyším, pane.“


  „Ale máme tu ještě celý dům věcí k vybalování. Během našeho prvního rozhovoru jsem vám odpověděl na všechny otázky. Nemám už co dodat –“


  „Ale já mám co dodat, pane Lawsone.“


  Troy se díval na trosku dívky nahrbeně sedící na židli. Mohla to být ta, kterou Brian Allibone popsal jako „úžasně krásnou s tmavými vlnitými vlasy a nádhernýma nohama?“ Ta dívka plná ohně a schopná vraždit?


  Jemu připadala jako anorektička, kost a kůže. Vlasy, vyčesané nedbale nahoru, se začaly uvolňovat v černých myších ocáskách. Oči vypadaly, jako by kolem nich měla monokly, dokonce i rty měla nafialovělé. Šéf ji oslovil, ale zdálo se, že ho nevnímá; zkusil to tedy znovu.


  „Jste Polly Lawsonová?“


  Když stále ještě neodpověděla, její otec řekl: „Poll?“


  „Ano.“ Spíš to vydechla. Nebo povzdechla.


  „Přišel jsem vás požádat, abyste s námi jela na policejní stanici v Caustonu, slečno Lawsonová, kde vám položíme určité otázky. Pokud si přejete mít s sebou advokáta –“


  „Co to má znamenat? Co to má sakra znamenat?“ Mallory Lawson se ohromeně zamračil na oba policisty. „Zbláznili jste se?“ Tvář měl nalitou krví. Dokonce i krk jako by mu naběhl. „Ven… ven!“


  „Mallory, proboha.“ Kate ho uchopila nejdřív za ruku a pak za paži. „Prosím tě, miláčku, uklidni se. Zřejmě došlo k nějaké hrozné chybě.“


  „K chybě… ano.“ Kymácel se jako vysoký strom. „Kristepane…“


  „Radši se posaďte, pane Lawsone,“ řekl Barnaby.


  Jo, sedni si, kámo, myslel si Troy. Sedni si, než upadneš. Celou dobu pozoroval tu dívku a snažil se ji odhadnout. Krčila se tam, bosá, schoulená v tom pruhovaném pytli jako nějaký ubohý uprchlík. Ale na co myslela? Je ta její zdánlivá lhostejnost ke všemu, co se děje, opravdová? Nebo tím jen zakrývá strach? Nebo je možná jen tak unavená, že je jí všechno jedno? Když ji člověk tak viděl, klidně by tomu věřil. Její matka donesla sandály.


  „Zkus si je, miláčku.“


  Dívka vzhlédla a usmála se. Nebo se o to pokusila. A Troy v tom jediném krátkém okamžiku pochopil, o čem to předtím všichni mluvili.


  „A budeš potřebovat kabát.“ Kate si příliš pozdě uvědomila, co ta slova naznačují. Teď bylo horko nebo přinejmenším velmi teplo, ochladí se až pozdě večer. „Nebo možná svetřík.“


  „Musíme jít,“ řekl Barnaby.


  „Pojedu v autě s tebou,“ řekla Kate a dívku políbila. „Tatínek pojede za námi golfem. Abychom se pak měli čím dostat domů.“


  Všichni se shromáždili v čekárně vedle recepce. Začít s výslechem byl složitý problém. Rodinný advokát Lawsonových byl na dovolené a jeho zástupce u soudu. Právnička, která byla v pohotovosti na stanici, sklidila – naštěstí ve své nepřítomnosti – vynalézavou sérii urážek od Malloryho Lawsona, zatímco jeho manželka ho prosila, aby měl rozum.


  „Každý ví, co jsou to za individua, když dělají tuhle práci. Neschopní, nechutní, bezradní – takoví, co je nikde jinde nezaměstnají.“


  „To určitě není pravda –“


  „Samozřejmě že je to pravda. To si myslíš, že si sem policie nasadí nějakého šikovného advokáta, aby jim ztěžoval při výslechu práci?“


  „Pane Lawsone –“


  „Nebo jsou korumpovaní. Přijdou si na svoje od kriminálníků.“


  „Musím vás požádat –“


  „Moje dcera není zločinec!“


  „Když máte o svou dceru takovou starost, tak proč jí ubližujete?“


  „Já?“


  „Výslech už mohl dávno běžet, možná mohl už dokonce skončit, nebýt vašeho destruktivního chování.“


  A je to tady. Seržant Troy, který věděl, co přijde, cítil, jak mu naskakuje husí kůže. Nestávalo se často, aby byl svědkem takové ohromující podívané, jaká se naskytla, když jeho šéfovi povolily nervy. Když Troy viděl ten upřený chladný pohled a vycítil narůstající vztek, raději ustoupil trochu stranou.


  Ale ještě v té chvíli bylo možné výbuchu zabránit, kdyby byl Lawson prostě pokrčil rameny a vzdal to.


  Sedl si a mlčel. Ale ne – byl slepý ke známkám přicházejícího tajfunu a dupnul do toho naplno.


  „A trvám na tom, abych byl se svou dcerou během celého –“


  „Vy na tom trváte? Pane Lawsone, vy nemáte právo trvat na čemkoliv. Já tady velím a řeknu vám jedno. Jestli okamžitě nepřestanete dělat potíže, tak vás obviním z maření vyšetřování. A když budu chtít, tak vás tady zavřu, dokud se nedostanete před smírčího soudce. A ujišťuji vás, že s tím nijak váhat nebudu.


  Pokud vy a vaše manželka trváte na tom, jménem slečny Lawsonové, aby byl u výslechu přítomen váš vlastní právník, máte na to právo. Ale jestli si myslíte, že se vrátí s vámi domů, dokud ten právník nebude k dispozici, tak to se moc pletete. Zůstane tady tak dlouho, jak bude potřeba. Říkám to jasně?“


  Víc než jasně, myslel si Troy. Dalo se bezpečně spolehnout, že by to udělal. Všechny ťukající klávesnice a tlumené hlasy v recepci utichly, protože všichni zaujatě sledovali burácivou sílu šéfova výbuchu.


  Troy zvedl telefon, chvíli poslouchal a pak řekl: „Je tady Jenny Dudleyová, šéfe. Místnost tři.“


  „Slečno Lawsonová?“


  Kate, která držela Polly kolem ramen, ji pustila a stiskla jí ruku. Mallory, zmítaný pochybnostmi a strachem, vstal a pak si zase rychle sedl. Kate se rozplakala. Barnaby na tenhle citový průjem neměl ani v nejmenším náladu. Člověk by myslel, že tu jejich dceru vedu na šibenici.


  Polly nevěděla, jak na to přišli. A bylo jí to jedno. Odhalení nějak do toho všeho zapadalo. Skoro ho čekala. Svedla ji pýcha na vlastní chytrost, oslepila ji chamtivost a ona se vznesla příliš blízko ke slunci. Ale přesto, i v nejhlubším zahanbení a zoufalství, jí zůstala ještě jiskřička pudu sebezáchovy. Takže když jí během krátkého soukromého rozhovoru advokátka vysvětlovala její práva, včetně práva nevypovídat, rozhodla se udělat právě tohle. Vinná sice je, ale to neznamená, že jim to musí všechno sama naservírovat na stříbrném podnose. Když se tedy starší z obou policistů zeptal, jestli ví, proč tam je, Polly neřekla nic.


  Pak si vzal slovo ten mladší, otevřel poznámkový blok a začal uvádět data. Prohlásil, že byla viděna, jak dvakrát ve dvou různých dnech vstupuje do kanceláře firmy Brinkley a Latham poté, co byla kancelář uzavřena. V obou případech existuje svědek připravený ji identifikovat a svědčit. Stejně jako řidič taxíku, který ji dovezl z Chorleywoodu na caustonské tržiště.


  Pak chtěl vědět, kde vzala klíče, proč vešla do budovy a potom především do kanceláře Dennise Brinkleyho. Co tam hledala? Čeho chtěla dosáhnout?


  Polly se snažila přijít na to, co se děje. Jakou roli v tom všem hraje Dennis. Kdo je to, ten „svědek“, připravený svědčit? Určitě ne Dennis sám. Ten by to prostě neudělal – obejít je všechny a rovnou jít na policii. Možná to byl ten hnusák Latham. Už zase něco vykládají.


  „Kde jste vzala klíč, Polly?“


  Tak najednou Polly!


  „Kde jste vzala klíče?“


  „Ukradla jste je?“


  „Ukradla jste taky klíče k jeho domu?“


  „Třeba zároveň?“


  „Jezdíte do Forbes Abbot často?“


  „Byla jste tam v úterý čtyřiadvacátého července?“


  Přinejmenším tahle poslední otázka byla konkrétní. Byla tady? Když se v paměti ohlédla na tu nevýslovně temnou cestu, kterou v posledních týdnech prošla, zjistila, že tou dobou zrovna zvracela ve škarpě, zuřila v mramorové hale Whitehall Court, brečela a ječela ve své ložnici.


  „Ne, nebyla.“


  „Můžete to dokázat?“


  „Určitě.“ Ti dva vrátní v hale na ni jen tak nezapomenou.


  „Celý den?“


  „Vzbudila jsem se až v poledne. Krátce potom jsem šla ven. Viděli mě… několik lidí. Pak jsem šla domů.“


  „Co jsou to za lidi?“ zeptal se seržant Troy.


  „Nemám tušení, jak se jmenují.“ Polly vysvětlila, kde je mají hledat.


  „Byl v tom bytě někdo s vámi?“


  „Ne.“


  „Takže na to, že jste dlouho spala, máme jenom vaše slovo.“


  Polly, která si myslela, že jí už nezbyla ani trocha energie, ani jiskřička iniciativy, pocítila náhle nejasný záchvěv hněvu.


  „No a? Co na tom záleží, kdy jsem vstala? Co je tak zvláštního na úterý čtyřiadvacátého?“


  Barnaby si Polly prohlížel s pohrdáním. Nesnášel, když někdo urážel jeho inteligenci. Nebo když se snažil hrát hloupé hry. Záměrně agresivním tónem se na ni obořil. „Nechcete mi doufám předstírat, že to nevíte?“


  Polly couvla před jeho výbuchem, před tím zle obviňujícím pohledem. Bylo to dost děsivé. A určitě přehnané. Technicky vzato porušila zákon a nepochybně bude potrestána, ale neukradla přece nic než to, co patřilo její rodině. A nezpůsobila žádnou škodu.


  „Polly.“


  „Já nic nepředstírám,“ vykřikla Polly. „Já to opravdu nevím.“


  Troy se podíval na šéfa. Všiml si zachmuřeného čela, sevřené čelisti. Nebylo divu, že zuří. Měli jí snad vážně věřit, že tři týdny po Brinkleyho smrti, když jeho tělo víceméně objevil její otec, ona o tom nic neví?


  I kdyby připustili, že jí to zapomněl říct, čemuž se těžko věřilo, tak vzhledem k bizarnosti těch strojů toho byly plné noviny. Dokonce tam byly i kresby trebuchetu. Také dramatické přehodnocení koronerova výroku po vraždě Garretové bylo tématem mnoha článků. Ne, usoudil seržant Troy, i když se ta její nechápavost zdá skutečná, Polly je určitě vodí za nos.


  „Vypadá to, že vám celá ta situace není moc jasná,“ podotkl Barnaby. „Tak já vám to vysvětlím, přinejmenším částečně. Jeden z lidí, kteří vás viděli vstupovat do budovy banky večer třiadvacátého, byl Brinkley sám.“


  „Dennis?“


  „Vy jste ho neviděla?“


  „Ne.“


  „Určitě šel za vámi dovnitř. Dcera starého rodinného přítele a chová se takhle… podivně. A nelegálně. Došlo ke konfrontaci. Snad se ani nerozčílil. Jen chtěl vědět, co se děje.“


  „Já jsem –“ vypravila Polly z hrdla vyschlého na troud, „s ním nemluvila.“


  „Zůstala jste tu noc tady?“


  „Už jsem vám řekla…“


  „To je jedno. Do Londýna není daleko. Dost času dojet ráno do Forbes Abbot, vejít do domu, provést, co bylo potřeba, a zase zpátky do města. Pořád dost času se ‚vzbudit‘,“ to poslední slovo doplnil uvozovkami, načmáranými dvěma prsty do vzduchu přímo před její tváří, „v poledne.“


  „Co bylo potřeba?“


  „Vzala jste klíče z desky v garáži, co?“


  Zásah, pomyslel si Troy. Z čistého nebe a pod pás. Dívka zbledla ještě víc. Advokátka se snaživě naklonila k Polly, dotkla se její paže, tiše něco radila. Polly zavrtěla hlavou. Byla unavená a chtěla to mít všechno za sebou.


  „Ano.“


  „Kdy jste to udělala?“


  „Měla jsem s Dennisem schůzku v Caustonu…“


  „Časně odpoledne. Víme.“


  Polly svěsila hlavu. Nepřekvapilo ji to. Je vůbec něco, co nevědí?


  „Autobus staví před Kinders. Kolem nikdo nebyl, a tak…“


  „Jak jste se dověděla, kde klíče jsou?“


  „Stavila jsem se tam o pár dní dřív, ale nebyl doma. Přitom jsem si jich všimla. Byla na nich cedulka ‚Kancelář‘.“


  „A klíče od domu?“


  „Na co bych potřebovala klíče od domu?“ Hlas měla slabý od začátku, ale teď byl čím dál otupělejší a pomalejší, jako by jí docházela baterie.


  „Protože myslím,“ řekl vrchní inspektor, „že v úterý čtyřiadvacátého –“


  „Už jsem vám řekla, kde jsem ten den byla. Kolikrát to ještě chcete slyšet? A co na tom vlastně záleží?“


  „Záleží na tom,“ řekl Barnaby, „protože, jak jistě víte, je to den, kdy byl Dennis Brinkley zavražděn.“


  Polly ucukla před těmi děsivými, prudkými slovy. Chvilku to vypadalo, že něco řekne. Její ústa se zformovala do zvláštního tvaru, zkrouceného k jedné straně. Pak padla dopředu a srazila přitom džbán s vodou. Voda byla všude, máčela jí tvář a vlasy, kapala ze stolu a dělala loužičky na zaprášené podlaze.


  Vrchní inspektor Barnaby seděl za svým stolem ve služební místnosti a dopíjel třetí šálek nejsilnější a nejlepší bolivijské kávy. Měl pocit, že ji potřebuje. Co víc, měl pocit, že si ji zaslouží. Neměl ve zvyku fňukat ani svalovat vinu na jiné. Měl pocit, že věta „to nebyla moje vina“ je téhož rodu jako „on si začal“ a že s obojím by měl člověk přestat nejpozději v pubertě. Ale dnes byl aspoň na chvíli ve velikém pokušení se k ní uchýlit.


  Nakonec se spokojil s podobně uhýbavým „Jak jsem to měl vědět?“


  Seržant Troy ho poslouchal a snažil se tvářit chápavě, ale místo toho byl jeho výraz spíš káravý. Tolik let poslouchal přednášky o tom, jak je potřeba zachovat si otevřenou mysl, že se nemohl nezaradovat, když si sám vrchní inspektor nechal klapky na očích a padl po hlavě do žebřiňáku s hnojem. Protože kdyby si byl myslel, že existuje třeba sebeslabší možnost, že dívka o vraždě Dennise Brinkleyho skutečně neví, bylo by naprosto nevhodné vmést jí to takhle zprudka do tváře. Pak se rozpoutalo peklo – Polly ležela na stole, advokátka vyhrožovala žalobou, šéf vypnul magnetofon a klel. On sám běžel sehnat pomoc.


  Lawsonovi, kteří byli ještě pořád v čekárně, slyšeli křik a vyběhli se podívat, co se děje. Někdo z dopravního se snažil je uklidnit, ale zvlášť s Lawsonem nebyla vůbec řeč. Začal se dožadovat, aby ho pustili za dcerou, a vrhl se po klice dveří. Jeho žena, stejně vyděšená, ačkoli – jak se zdálo přihlížejícím – víc kvůli němu než kvůli sobě, prosila všechny, kdo se objevili v dohledu, aby jí řekli, jestli je „Polly“ v pořádku.


  Do tohohle zmatku vyšel Barnaby. Podlehl osudnému omylu, že nejlepší obrana je útok, a vyjel po Lawsonovi.


  „Proč jste mi neřekl, že vaše dcera neví –“


  „Kde je?“


  „Co se stalo?“ vykřikla paní Lawsonová, když seržant Troy spěšně proběhl dveřmi. „Proč ten člověk utíká?“


  „Slečna Lawsonová omdlela. Není důvod –“


  „Ty hajzle.“ Lawson se rozmáchl a udeřil. Netrefil se moc přesně, ale vztek to nahradil. Rána dopadla na Barnabyho tvář, zasáhla ho ze strany do nosu a do pravého oka.


  Krátce poté se dívka probrala. Zatím ji z ničeho neobvinili. Všechny na stanici překvapilo, že ani Mallory Lawson nebyl z ničeho obviněn, konkrétně z napadení policisty. Nakonec celá rodina, značně vystřízlivělá, ze stanice odešla – společně, ale zjevně každý sám – směrem k parkovišti pro návštěvníky. I když se Barnabymu nevýslovně ulevilo, že se jich zbavil, byl by docela rád byl malou mouchou, až dojedou domů.


  Tohle všechno se odehrálo před třemi hodinami. Teď tu seděl a snažil se zahnat z mysli vzpomínky na ten nepříjemný kravál a doufal, že cvakající klávesnice a teď už méně často zvonící telefony přinesou nějaké výsledky. Troy si přišel pro prázdný šálek od kávy.


  „Takže to nevyklopila, ta naše Poll?“


  „Co nevyklopila?“


  „Proč vlastně v té kanceláři byla.“


  „Doufám, že to zjistí Leo Fortune.“


  „A já doufám, že se vyspím s Cameron Diazovou,“ ušklíbl se v duchu seržant Troy. A jestli je ta Lawsonovic holka tak chytrá, jak se o ní povídá, tak větší šanci mám já. Zatímco takhle zrádně a chlípně přemýšlel, nespouštěl oči z šéfovy přihrádky s došlou poštou. Stejně jako všichni ostatní v místnosti se snažil nevidět to, z čeho se už teď dělal naprosto výstavní monokl.


  „Ale i když to zjistí, pane, nepomůže nám to vyřešit Brinkleyho vraždu.“


  „Proč ne?“


  „Jestli Lawsonová ani nevěděla, co se stalo, tak do toho přece nemohla být namočená.“


  Než stačil Barnaby odpovědět, na druhém konci místnosti na ně někdo zamával. Vstal a spěšně se tam vypravil. „Co se děje, Bruno?“


  „Tenhle hovor byste si možná měl vzít sám, pane. Nějaký Alan Harding z Northwick Park tvrdí, že viděl Avu Garretovou ten den, co umřela.“


  „On a půl Uxbridge,“ povzdechl Barnaby. Takových hovorů už měli stovky.


  „Tohle ale zní jako značně výpravná verze.“ Seržant Bruno Lessing mu podal sluchátko.


  „Pan Harding? Vrchní inspektor Barnaby – kriminální policie Causton… Ano, to mám.“


  To už sem došel i Troy. On a seržant Lessing se dívali a poslouchali. Slyšeli, jak se tempo řeči vrchního inspektora zrychlilo, když kladl otázky.


  „Byl byste ochoten učinit prohlášení, pane?… Ne, ne, na nejbližší policejní stanici. Nebo za vámi může někdo přijet domů, jestli je vám to milejší… Výborně. Máme na vás spojení?“


  Barnaby zavěsil a vypadal dost spokojeně. Na tváři měl výraz, který Troy vždycky popisoval jako „čmuchací pes“. Nozdry se mu chvěly, ústa měl pevně zavřená, ale usměvavá, hlavu nakloněnou, jako by naslouchal nějakým zvukům, které neslyší nikdo kromě něj. Dokonce to vypadalo, že je zardělý, i když to se těžko poznávalo, s tím okem a vším ostatním.


  „Tak tohle vypadá jako trefa. Harding jel stejnou Metropolitní linkou jako Ava Garretová. Popsal její šaty, šperky, dokonce i kabelku, o které na plakátě nic nebylo. Seděl kus od ní, ale slyšel ji, jak si povídá s nějakými dvěma dívkami, teenagerkami. Podle něj mluvila a mluvila a mluvila. Z mobilu nikam nevolala a nikdo nevolal ji, ale vystoupila na stejné stanici jako on, v Northwick Park.“


  „No skvěle,“ řekl Lessing.


  „U východu byl mnohem dřív než ona, takže neviděl, kterým směrem šla. Ale jak zjistíme, kdy přesně ten vlak přijel, můžeme požádat veřejnost o pomoc. Nehledáme jen ty dvě teenagerky, ale každého, kdo vystupoval ve stejnou dobu.“


  „Nebylo by to skvělé, kdyby ji ten ‚Chris‘ čekal hned u vlaku?“ řekl Lessing. „Měli bychom popis.“


  „No to by bylo.“ Barnaby si vzpomněl na svůj nedávný sen, který možná přece jen nebyl tak fantastický.


  „A co jestli byl v přestrojení?“ namítl seržant Troy. „


  A co kdybyste aspoň o prázdninách přestal číst Agathu Christie?“ odsekl vrchní inspektor.


  Asi v tu dobu, kdy Barnaby přišel ke svému monoklu a Lawsonovi se vydávali na svou truchlivou cestu domů, Roy a Karen se chystali na čaj k Doris. Karen si oblékla svoje druhé nové tričko (to s koťaty v košíku), čisté ponožky a tenisky. Pokusila se sice sepnout si vlasy do culíků takovými jasně růžovými jakoby bambulemi, ale vlasy byly tak hladké, že nechtěly držet a neustále jí klouzaly na záda. Povídala si s Barbie. Roy ji slyšel přes dveře koupelny. Celé roky se vždycky jen tak olízl, když musel; teď se denně koupal. Dnes už vlastně podruhé, protože se při malování zpotil.


  Vždyť na tom nic není, na takové návštěvě, říkal si Roy. O nic nejde. Je to tak? Je. Ale kdoví proč usoudil, že nic z jeho oblečení se nehodí. Předtím docela stačilo, ale teď už ne, a tak on i Karen dopoledne jeli autobusem do Caustonu a obešli charitní obchody. Našli dvě pěkné košile a khaki plátěné kalhoty, a taky tričko s límečkem a s nápisem. „Bacha, světe, už jdu!“


  Roy jednu z košil pečlivě vyžehlil a teplotu na žehličce přidával postupně, aby si košili nespálil. Oblékl si čisté prádlo a ponožky a svoje nové kalhoty a už po kdovíkolikáté si kartáčoval čerstvě umyté vlasy. Když se na sebe zblízka podíval v zrcadle nad umyvadlem, byl přesvědčený, že díry po piercingu se v nose i v ušních boltcích určitě o něco zmenšily. Věděl, že nakonec se uzavřou úplně, protože mu to řekla jedna holka, která je taky měla propíchnuté. Ale s tím tetováním na krku nemohl dělat nic. Jak to nenáviděl – tečkovanou linku a nápis „Zde odtrhněte“. Tenkrát mu to připadalo skvělé, hrozně vtipné. A že to stojí za tu strašnou bolest. Teď se mu to zdálo už jen hloupé.


  Roy se na návštěvu u Crudgeových netěšil. Vlastně to bylo ještě slabé slovo. Když si vzpomněl na to, co všechno může říct a udělat špatně, svíralo se mu srdce a nadskakovalo nervozitou. Když tuhle Doris odešla, jeho krátké štěstí, nevěřícná radost, že byl nejen přijat, ale i objímán, kolébán a hlazen, rychle zmizela. Věděl, že ho Doris chvíli utěšovala, ale že to zřejmě nebylo nijak osobní. Ženské jsou prostě takové. Když pláčete nebo máte strach, tak vás utěšují. Kluci v domově se vždycky chlubili, že je to dobrý způsob, jak si zašukat. Třeba se Doris líbí?


  Co ale ve vlastním zájmu rozhodně nesmí, je zaměňovat ten krátký zážitek s… láskou? Roy to slovo rychle zahnal. Slovo na pět písmen. Nejhorší, nejčernější, nejsprostší. Žádné jiné slovo nebylo tak kruté.


  Od chvíle, kdy se to slovo naučil, viděl všude kolem sebe samé příklady. Když šel ze školy, malé děti mávající obrázky vybíhaly ze dveří do náruče svých matek. Obrázky nestály za nic, ale podle toho, jak se matky rozplývaly, byste to nepoznali. A později kolem něj chodili teenageři ve dvojicích, ruce kolem pasu, a koukali se navzájem zasněně do očí. Tenkrát předpokládal, že tohle se stane automaticky, když člověku začne přeskakovat hlas a narostou mu větší koule. Jemu se to ale nestalo. Jasně – holky člověk mít mohl, když měl prachy nebo drogy nebo cíga, a někdy i bez toho. Ale to usmívání a pohledy a sny a sliby – všechno to, co člověka dalo zase dohromady, když se sesypal – to se ho netýkalo.


  Takže tahleta návštěva se nejspíš časem ukáže jenom jako další bouda. A možná ani ne časem. Nejspíš je jí ho jenom líto. Ale i tak tam půjde. Hrnek čaje, kus koláče. Co může ztratit? Ale jestli uvidí nějaký náznak, třeba ten nejmenší, nejslabší náznak, že ho tam nechtějí, tak vypadne jako blesk. Tohle ho naučil jeden kluk, říkali mu Ropucha. Vykašli se na ně, než se oni vykašlou na tebe. To bylo ještě v době, kdy Roy i přes všechny své předchozí špatné zkušenosti věřil, že ho bude jednou někdo chtít. A co když nevykašlou, zeptal se. Co blbneš, odpověděl tenkrát Ropucha, vždycky se na tebe vykašlou.


  „Jsi hotový, Royi?“


  „Hned to bude.“ Svlékl si novou košili a rozhodl se pro tričko. Schová se tím tetování a ten nápis mu dodá sebejistotu. Ještě jednou si pročísl vlasy, naplácal se lacinou vodou po holení a přál si být vyšší.


  „Royi! Tobě to sluší!“


  „Bacha, světe,“ prohlásil Roy, „už jdu!“


  Kolem poledne krátce sprchlo, ale teď už bylo zase horko a sucho. Karen běžela a poskakovala před ním a od nohou jí odletovaly obláčky prachu. Doris a Ernest měli přízemní domek zvaný Dunroamin’ a bylo to k nim jen pět minut cesty. Předzahrádka byla zvláštní – čtyři velké trojúhelníky barevných kamenů a přesně uprostřed květináč s nějakou pichlavou kytkou. Barbie zazvonila na zvonek – Karen ji zvedla a přitiskla její astronautskou rukavici k tlačítku. Uvnitř v domě se ozvalo tiché cinkání. Doris otevřela. Karen vtančila dovnitř a Roy, kterému se už teď dělalo nervozitou špatně, ji kolébavým krokem následoval.


  Čaj byl výborný. Koláč s marmeládou a tři druhy sendvičů tak malinkých, že by člověk mohl sníst dva tři najednou a ani by si toho nevšiml. Ne že by to Roy dělal. Doris si v duchu říkala, že se chová, „jak nejvzorněji umí“. Ale nebylo to tak docela pravda. Roy se choval pořád stejně. Teď mu svazovala ruce předtucha blížící se katastrofy.


  „Není ti nic… ehm…?“


  „Roy.“ Nervózně se usmál na Dorisina manžela. „To je francouzsky král.“


  „Vážně?“ Ernest mu úsměv oplatil. „To víš, já se v té jejich hatmatilce nevyznám.“


  Vypadal docela přátelsky. Když Roy přišel, koukal se Ernest na fotbal, což znamenalo, že budou mít aspoň jedno téma k hovoru. Tedy pokud tady Roy zůstane tak dlouho, aby na to došlo. Už udělal jeden průšvih. Sendvič mu vyklouzl z ruky na koberec. Když si ostatní povídali, Roy ho sebral a schoval do kapsy.


  „Chtěl bys trochu salátu, miláčku?“


  „Ano, prosím, paní Crudgeová.“ Proč to řekl? Nenáviděl saláty.


  „Tak tady máš.“ Naložila mu pořádnou porci včetně červené řepy. Všechno teď bylo temně červené. Roy si vzal talíř, který vypadal, jako by krvácel. „A neříkej mi paní Crudgeová. Pro tebe jsem Doris.“


  „Tetička Doris,“ opravila ji Karen.


  Přitom Roye něco napadlo. V duchu si vzpomněl na to ráno, co Ava umřela. Na lidi z ambulance. Na policisty. A jak se bál. A ještě bojí. Co řekli – on a Karen – aby se zachránili před bezdomovectvím a samotou? Že přijede tetička. Její tetička. Ten večer. Zítra ráno. Každou chvíli. Už brzo. Určitě.


  Co kdyby si to někdo od města přišel ověřit? Jednou nebo možná i dvakrát by je dokázal uchlácholit, ale jak do někoho zatnou spáry, chodí za ním pořád. Ale kdyby s Karen opravdu mohli předvést nějakou tetičku – a ne ledajakou tetičku, ale dospělou a už dost starou tetičku, která je spolehlivá a hodná a bydlí jen pět minut chůze daleko – to by bylo něco jiného. To by bylo něco úplně jiného.


  „Poslyš,“ řekla teď, „mně připadá, že ta červená řepa je nějaká zkažená.“


  „Mně připadá dobrá,“ řekl Ernest.


  „Kyselá, octovitá.“ Odložila nůž a vidličku. „To se nedá jíst. Royi?“


  Roy mlčky a nevěřícně vrátil hromadu salátu. Tohle tedy byla klika.


  „Co kousek koláče? Zajez to.“


  Roy si dal dva kousky a ještě pár sendvičů. Ernest prohlásil: „Ty se mně líbíš. Já mám rád lidi, co se umějí najíst.“


  Po čaji Doris a Karen sklízely ze stolu a muži vyšli zadním vchodem ven. Roy uviděl voliéru a nevěděl nejdřív, co si má o ní myslet. Ernest vešel dovnitř. Stál tam a ptáci létali kolem něj jako malá jasně barevná tornáda. A vůbec nekřičeli. Dokonce i ti malincí jen pípali.


  „Tohle je Charlene.“ Vzal do ruky malého, světle žlutého ptáčka. „Byla trochu nemocná.“


  „To mě mrzí, pane Crudgi.“ Roy se opatrně přiblížil ke kleci. Ptáci začali poletovat ještě zběsileji a on couvl.


  „Neboj, synku,“ řekl Ernest. „Oni si na tebe rychle zvyknou.“


  Royovi se hrudí rozlil zrádný teplý pocit při tom náznaku, že by nemuselo zůstat u jediné návštěvy, ale že by jich v budoucnu mohlo být víc. Napočítal do pěti a pak jakoby nic řekl: „Asi jo.“


  Doris a Karen v domě umývaly nádobí. Doris myla, Karen oplachovala a skládala do odkapávače. Doris přemýšlela o „těch dvou dětech“ – jinak jim už v duchu neřekla. Roy byl dnes trochu zamlklý a ona dokonale chápala proč. Takhle se sesypat – a před ženskou – toho pak určitě litoval. Teď couvne, možná se bude tvářit, že se to vůbec nestalo. Doris to nevadilo. Ať to s Royem bude jakkoli, ona se k němu bude chovat pořád stejně a dřív nebo později – možná až mnohem později – jim Roy začne oběma důvěřovat.


  „Děláš to moc pěkně.“ Karen se hrozně snažila. Držela velký talíř oběma rukama pod studenou vodou a pak ho opatrně položila do plastového odkapávače. Doris musela zpomalit, aby jí Karen stačila. Ale nevadilo jí to. Vlastně si nevzpomínala, že by někdy byla takhle šťastná. Cítila se jako některá z těch žen v televizních reklamách, jak se usmívají a vrtí hlavou na děti, které přiběhnou celé špinavé ze hřiště.


  Pak si všimla, že holčička se mračí a mhouří oči. Zavírá bolestí oči.


  „Pořád ještě tě bolí ta hlava?“ Karen vypadala vyděšeně. „To nic, holčičko. Co se děje?“


  „Nic.“


  „Polož to.“ Doris dívence vzala jemně z ruky šálek a osušila jí ruce utěrkou. Vedle sporáku stálo otrhané staré křeslo. Sedla si do něj a přitáhla Karen k sobě. Pak za sebou spálila mosty. „Víš přece, že se o tebe budu starat, ne?“


  Karen horlivě kývala a objala Doris ještě pevněji kolem pasu. „Nechoď pryč.“


  „Nikdy nepůjdu pryč. Ale jestli za tebe mám být zodpovědná, tak mi musíš pomoct.“


  „Pomůžu, pomůžu.“


  „Tak bolí tě ještě ta hlava?“


  „Neříkej to nikomu.“


  „To víš, že neřeknu.“ Doris byla znepokojená; s tímhle si nevěděla rady. Snažila se ale mluvit klidně. „Ale musíme něco udělat, aby ti bylo líp. Najdeme doktora –“


  „Ne!“ Holčička se jí vytrhla z náručí. „To nemůžu. To nesmím…“


  „Ale jdi ty, už jsi přece byla někdy u doktora –“


  „Nikdy.“


  „Ale Karen –“


  „Vážně, teto Doris.“


  „Nejspíš jsi byla tak malá, že si na to nepamatuješ.“


  „Ne. Nedovolila mi to. Bylo to pro moje dobro.“ Těch posledních pár slov odříkala mechanicky, jako by jí je někdo mnohokrát vtloukal do hlavy. „Ava říkala… říkala, že by mě…“


  Tu ženskou bych tu teď chtěla mít, myslela si Doris. Já bych té potvoře zakroutila krkem. Karen vypadala vyděšeně. Doris natáhla ruce a jemně si ji znovu přitáhla k sobě.


  „Řekni mi to, miláčku.“


  Karen zavrtěla hlavou, ale znovu se schoulila Doris na klíně.


  „Tak mi to pošeptej.“ Karen zavrtěla hlavou. „No tak… já to nikomu neřeknu.“


  „Slibuješ?“


  „Na mou duši.“


  Karen jí to pošeptala.


  Doris se zatočila hlava a věděla, že jí stoupl tlak. Když zase byla schopná promluvit, chvěl se jí hlas. „To je zlá a ošklivá lež. A ty tomu už nikdy nesmíš věřit.“ Políbila Karen na čelo a začala ji jemně kolébat. „Já a tvůj strýček Ernest – my nikdy nedovolíme, aby se ti něco takového stalo.“


  Doris se vší silou snažila, aby hněv, který jí hořel v srdci, nebyl znát na její tváři. Nadzvedla holčičku do pohodlnější polohy a znovu ji políbila. Co s tím? Dorisin vlastní lékař se právě chystal odejít do důchodu. Chodila k němu skoro třicet let a on ji provázel nesčetnými nemocemi a drobnými operacemi. Byl to moc hodný člověk a uměl výborně odhadnout, co vám doopravdy chybí, i když to nebylo vždycky to, co jste si mysleli sami. Ještě pořád by byl čas objednat se k němu a promluvit si s ním o téhle malé. Třeba by souhlasil, že přijde k nim domů a s Karen si promluví. Jen tak, jako rodinný přítel.


  Jestli opravdu není u žádného doktora hlášená, tak se to musí okamžitě vyřešit. Adresa může být klidně Dunroamin’. A nejbližší příbuzní ona a Ernest. Lepší bude říct, že si ji budou oficiálně brát do pěstounské péče; detaily se můžou vyřešit později. Doris, vždycky ztělesněná poctivost a řádnost, byla teď ochotna sypat z rukávu jednu lež za druhou, kolik jich jen bude potřeba. Ztracené dítě se našlo a už se nikdy nesmí ztratit znova.


  * * *


  Dusné počasí se zlomilo. Po poledni sprchlo a květiny se rozvoněly. Tráva na kroketovém trávníku se ještě třpytila kapkami a ve slunečních paprscích poletovala zrníčka pylu.


  Když tak Kate viděla sebe a Polly, jak v dlouhých letních šatech a slamácích odpočívají pod velkým cedrem, pomyslela si, že nejspíš vypadají jako postavy z nějakého románu z počátku dvacátého století. Třeba Howard’s End nebo Prostředník. Atmosféra byla rozhodně tak napjatá a stísněná, že by se hodila pro obě. Na tácu stála limonáda, kterou udělala Benny, když byli pryč, ale nikdo ji nepil.


  Zpáteční cesta byla prazvláštní. Všichni seděli mlčky, vzpřímeně, s nepříjemnou předtuchou, jako lidé na popravčí káře. Když dojeli domů, Polly vystoupila a odloudala se do zahrady a Mallory ji následoval. Ale Kate už cítila, že přichází velké neštěstí, a i když věděla, že ten čin je naprosto dětinský, zašla do domu pro svůj „šťastný“ včelařský klobouk. Na zápraží našla Careyin odrbaný starý panamák a donesla ho Polly.


  Mallory, který od chvíle, kdy přijeli, chodil tam a zpátky, se teď náhle zastavil před Polly a řekl: „Neřekneš nám –“


  „Řeknu,“ kývla Polly. Nervozitou se celá třásla. „Už jsem chtěla. Vlastně už jsem skoro začala. Věděla jsem, že musím. Pak přijela policie. Mrzí mě to.“


  „Pojď si sednout, Male.“ Kate přitáhla zahradní židli blíž k sobě. „Nestůj tam tak nad ní.“


  Mallory si sedl, ale všechna jeho energie i pozornost se neochvějně dál upínala na Polly. Dokonce ani nevnímal, že mu Kate položila ruku na paži. Když Polly začala mluvit, pozorně ji poslouchal a jeho svět a všechno, co v něm bylo, se pomalu rozpadal na kusy.


  Následky byly strašné. Postupné odhalení, jak byl klamán a zrazen, rozervalo Malloryho hrdost na dceru ve zkrvavené cáry. Když skončila, seděl tam ponížený, jeho lehkověrnost jako by stála na pranýři. Milující hlupák.


  Tolik lží. Nikdy se nedozví, kolik jich vlastně bylo. To na tom bylo skoro nejhorší. Protože tolik vzpomínek, vzpomínek sahajících až do dětství, bylo poskvrněno. Jak si mohl nalhávat, že ta pohrdlivá, sobecká a bezohledná dívka, kterou svět znal jako Polly Lawsonovou, není pravá Polly. Jeho Polly.


  Vzpomněl si na scénu, kdy z něj lstivě vymámila, že její dědictví má v rukou on. Jako hloupého osla ho přiměla připustit něco, co dávno věděla. Jak vykulila oči úžasem. Vrhla se mu kolem krku a prolévala skutečné slzy. A pak, aby těch lží nebylo málo, ještě tvrdila, že se k tomu syndikátu přidala jen proto, aby vydělala peníze pro něj. Aby mohl odejít ze školy Ewana Sedgewicka a přestat se trápit. Jak si byl jistý její láskou; jak strašlivě pyšný.


  Nekonečný proud podobných vzpomínek ho docela zmrazil hněvem, zoufalstvím a šokem. Když se po dlouhém mlčení pokusila znovu promluvit, obořil se na ni.


  „Strašně mě to mrzí, tatínku –“


  „Neříkej mi tak. Už ti není pět!“


  „Já to vrátím.“


  „A nevykládej nesmysly.“


  „Budu pracovat –“


  „Přivedla jsi nás na mizinu.“


  „Vydělám peníze. V City to jde. Pět let –“


  „Nelži. Ani v nejmenším nehodláš –“


  „Ano. Ano…“


  „Je mi z těch tvých lží zle.“


  „Slibuju –“


  „A z tebe je mi taky zle.“


  „Mallory –“


  „Ale jednu dobrou stránku to přece jen má. Přinejmenším skončí ty nabručené návštěvy. Většinou ses ani neobtěžovala sundat si kabát.“


  „Skončí…“


  „Když už nic nemáme, tak nás přece nebudeš potřebovat.“


  „Prosím, tati.“


  „I když, je tu pořád ještě Appleby House,“ probodl ji Mallory pohledem. „Nějakou cenu mít určitě bude. Ale možná bude chvilku trvat, než ho budeš moci zpeněžit.“


  Polly si osušila proud slzí okrajem růžově pruhovaných šatů. Od začátku své zpovědi se na rodiče nepodívala. Teď začala pomalu vstávat.


  „Protože mě ani nenapadne umřít jenom proto, že tobě se to hodí.“


  „Mallory – nech toho…“


  Kate dohonila Polly na schodech na terasu. Vzala ji za paži, ale Polly se jemně vymkla a zavrtěla hlavou. Tiše řekla: „Zůstaň s ním,“ a pak vešla do domu.


  To bylo před několika hodinami. Kate a Mallory beze slova odešli ze stínu cedru, poskvrněného teď předchozí scénou, a přesunuli se na terasu. Ještě tam seděli, i když nebe už temnělo. V růžích zašuměl náhlý chladný vánek.


  Mallory dlouho skoro nemluvil a Kate neříkala vůbec nic. Byl rád, že tam je. Nechtěl být sám, ale nesnesl by, kdyby svědkem jeho zahanbení byl někdo jiný. Teď ho vzala za ruku, políbila ji, přiložila si ji ke tváři. To velkorysé gesto ho ohromilo. Myslel na její život a na to, do čeho ji zavlekl. Jak skromné měla ambice. Žít klidně a šťastně se svou rodinou a vydat pár knih, které by stály za to. A teď jí bude odepřeno i to.


  „Poslouchej,“ řekla a uchopila i jeho druhou ruku. „Všechno, co jsme měli včera, máme i dnes.“ A když se na ni nevěřícně podíval, dodala: „No dobře, zjistili jsme pár věcí, které jsme nevěděli –“


  „Třeba že naše dcera je zlodějka.“


  „Ale nic důležitého se nezměnilo.“


  „Věřil jsem jí. Myslel jsem, že mě má ráda.“


  „Miláčku, ona nás oba má ráda tak, jak to dokáže. Je to… Polly.“


  Dokonce i zvuk jejího jména bolel. Bylo to směšné. Dobře, otevřely se mu oči; přišel o iluze. Nebylo načase? Člověk v jeho věku by už neměl zaměňovat přání s realitou. Obyčejný selský rozum mu měl říct, že nic netrvá věčně a věci nikdy nejsou takové, jaké se jeví. Je mnohem lepší dívat se na život z čisté, nezakalené perspektivy. Ano, vypadá najednou prázdný a bezbarvý – na to si bude prostě muset zvyknout. A rozhodně je to lepší než vězet až po uši v klamu a lžích.


  Vzpomněl si, jak před lety jeho teta řekla, že lidským bytostem je dáno žít v určitých hranicích. A když v nich nežijeme, všechno se zhatí. Překročil je snad nevědomky také? Snad tím, že příliš lačně přijal štěstí, které, jak se zdálo, mu konečně kynulo?


  „Jak to děláš, Kate?“


  „Jsem taková.“ Věděla, co tím myslí. „Takže se tím nemůžu chlubit.“


  „Myslíš… tahle spekulace…“ Smutná touha mu sevřela hrdlo. Ta slova ze sebe skoro nedokázal vypravit. „Dělala to opravdu pro nás?“


  „Jistěže to dělala pro nás,“ řekla Kate užasle. „Pro koho jiného by to dělala?“


  „Já nevím. Já už nic nevím.“


  Seděli mlčky. Obloha byla ještě temněji modrá. Začaly se objevovat tečky stříbrného světla.


  Kate řekla: „Podívej – rozsvěcují se hvězdy.“


  Ale Mallory odpověděl: „Z mého místa nejsou vidět.“


  Kate šla do domu připravit večeři. Bylo tam ticho a prázdno. Kuchyně voněla hráškem a koriandrem, který Benny krájela do mrkvové polévky. Nikdo ji nejedl. Na stole ležel lístek.


  Milá maminko,


  odjela jsem zpátky do Londýna. Najdu si práci a budu se snažit do září co nejvíc našetřit. Na školné v příštím roce si vezmu úvěr a najdu si taky levnější byt. Prosím, nedělej si o mě starosti. Pošlu ti novou adresu. Díky za všechno.


  Líbám tě, Polly


  (25)


  Dopoledne následujícího dne byla zveřejněna výzva, aby se přihlásili cestující, kteří 8. srpna vystupovali ve stanici Northwick Park z Metropolitní linky v 18.10 z Uxbridge. Vrchní inspektor Barnaby z kriminální policie Causton, který vedl vyšetřování případu, vystoupil v závěru místních televizních zpráv ve 13.30. Jeho žádost vysílaly rovněž místní rozhlasové stanice, jak komerční, tak BBC.


  „To by ho mělo vykouřit z díry,“ prohlásil seržant Troy, když se šéf vrátil ze studia a vztekle si drhnul tvář něčím, co vypadalo jako utěrka.


  „Já ty patlaniny nesnáším. Co na tom záleží, jestli se mi bude lesknout nos?“


  Seržant Troy si pomyslel – dobře, že mu aspoň zamaskovali ten monokl. Nahlas ale řekl: „Příště to vezmu za vás, jestli chcete, šéfe.“


  Okamžitě se ozvaly posměšné výkřiky. Seržant Troy si v duchu pomyslel, co mu můžou, všiml si, že krásná Abby Rose se nejen nepřidala k posměváčkům, ale přátelsky se na něj usmála, a znovu byl ohromen její krásou. Troy byl dlouhá léta věrný své nenaplněné touze po seržantce Brierlyové, ale v poslední době si všiml, že Audrey nějak zhrubly rysy, že ten neporovnatelný profil jaksi změkl a znejasněl. Kromě toho od té doby, co byla povýšena do stejné hodnosti, jakou měl sám, začala být až moc sebejistá a občas dokonce kousavá. Obdiv byl v tomhle případě jaksi minulostí. A respekt také.


  Vrchní inspektor Barnaby si povšiml výměny pohledů a doufal, že to nezajde dál. Je v lidské přirozenosti mít pro někoho slabost, a pracovní spřízněnost často posiluje i takovou přitažlivost, která by jinak zhasla. Fyzická a citová blízkost, jakou často vyžaduje policejní práce, činí celou situaci obzvlášť riskantní. Barnaby sám nikdy nevěrný nebyl, ačkoli jednou či dvakrát to bylo o chlup. Podruhé dokonce natolik, že to vedlo k žádosti o přeložení.


  Troy se teď otočil, protože zazvonila Barnabyho přímá linka. Vrchní inspektor natáhl ruku a Troy mu podal sluchátko.


  „Leo Fortune, pane.“


  „Pane Fortune?“


  Barnaby poslouchal. Troy ho sledoval a pokoušel se něco vyčíst ze šéfových reakcí. Obvyklá vážnost, mračení. Teď poslepu hledal tužku.


  „To je skutečně zvláštní. Podáte žalobu?… A co ostatní účty?… Jestli si vzpomínáte, doporučoval jsem, abyste… Ano, já vím, že je zítra sobota…“


  Takhle to pokračovalo ještě chvíli a pak hovor skončil.


  Když Barnaby zavěsil, řekl: „Ta holka prakticky vybílila účet Lawsonových.“


  „Ale sakra. Co s tím budou dělat?“


  „Fortune si není jistý. Nevloupala se tam násilím, nezpůsobila jinou škodu a vzala jen peníze patřící jí a jejím rodičům.“


  „Ale pro firmu to nebude dobrá reklama, jestli se to roznese. Nedostatečné zabezpečení.“


  „Přesně tak. Co ho nejvíc ohromilo, byl fakt, že všechny ty peníze šly pak do akcií, o kterých se obecně vědělo, že jsou bezcenné.“


  Troy, opřený o šéfův stůl, si spokojeně odfrkl. „Jo, to je tak, když toho chce někdo urvat moc.“ Zvedl se a pohodlněji se usadil v otáčivé židli. „Jak se vlastně do toho účtu dostala? Snad mají hesla, ne?“


  „Ta hesla byla ve středověké francouzštině. Brinkley byl přesvědčený, že je tím pádem nerozluští nikdo než specialista, a nechal disk s nimi v nezamčené zásuvce stolu. Pokud jde o ostatní –“


  „Myslíte, že vykradla i jiné účty?“


  „Nevím. A nedozvím se to dřív než v pondělí, až se ti lenoši dokutálejí zpátky do práce.“


  „Buďte fér, šéfe. I finanční poradci potřebují pauzu.“


  Barnaby byl podrážděný a netrpělivý. Byly spáchány dvě vraždy. Jedna na muži, který měl o svých zaměstnancích tak dobré mínění, že jim odkázal podíly na své firmě. A kde jsou ti zaměstnanci, když je policie potřebuje? Hrají golf, nakupují, plavou s dětmi, navštěvují zahradnická centra. Sám Fortune se chystal na svatbu pod chabou a malichernou záminkou, že ženich je jeho nejstarší syn.


  „Hlavu vzhůru, šéfe,“ prohlásil Troy, který vždycky dostával lepší náladu, když viděl, jak někdo jiný ji ztrácí. „Tak naléhavé to přece není.“


  Během ranní mše u sv. Anselma Benny usedla do lavice, poklekla, vstala, znovu usedla, ale celou tu dobu v duchu zápolila se zoufalými zmatenými myšlenkami. Vůbec se nevyznala ve svých pocitech. Nejvýraznější byla osamělost, ostrá jako nůž. Snažila se ji zastavit tím, že si vybavovala co nejvíc šťastných vzpomínek. Během monotónního vikářova kázání si znovu přehrávala poslední setkání s Dennisem. Kambalu, kterou tak báječně uvařil, vynikající čokoládový moučník. A jak si povídali o nakladatelství Orsej a jak se na práci v něm těší.


  To všechno teď bylo pryč. Hněv na toho, kdo tak krutě ukončil tichou, neškodnou existenci, neustále číhal na pokraji Bennyina vědomí a hledal, do čeho by se zahryzl. Jako křesťanka se snažila s ním bojovat, ale prostá, nepochybující víra, která jí byla oporou po celý život, se teď drolila. Představa, že když je člověk dobrý a hodný a nikomu neubližuje, Bůh se o něj postará, byla zjevně lživá. Což také znamenalo, že z modliteb, k nimž se v časech potřeby vždycky uchylovala, jí zbyl v ústech jen popel.


  Vstala k závěrečnému žalmu, odříkala nic neznamenající slova, pak vyklopýtala z lavice do uličky. Vikář jí ochable podal ruku a podíval se na ni pohledem plným soucitu, ale ona myslela jen na to, jak by co nejrychleji utekla. Venku zamířila k Dennisovu hrobu. Jak holý teď vypadal, když byly odstraněny věnce. Jak byl náhle zanedbaný. Musí nechat udělat náhrobek. Uvědomila si, že ji lidé pozorují, a v obavách z neobratných pokusů o utěšování se raději obrátila k odchodu.


  Ale kam jít? Samozřejmě se nabízelo jít domů, ale poprvé, co pamatovala, se jí tam nechtělo. V Appleby House se něco stalo. Něco špatného, dokonce zlého. Začalo to, když Mallory tak šíleně odjel do Londýna a vrátil se s Polly. Druhý den ona, Benny, řezala první lupiny, když se vrátil vrchní inspektor Barnaby. Odvezl Polly s sebou a držel ji přitom za paži, jako by mu chtěla utéct. Kate a Mallory jeli s ní.


  Benny, znepokojená a zmatená, čekala na jejich návrat, ale instinktivně se držela stranou. Zůstala ve svém bytě pouze v Croydonově společnosti celý ten večer i následující den, jen krátce zatelefonovala, aby si o ni nikdo nedělal starost. Prohlásila, že chytila nějakou rýmu a že to nechce roznášet.


  Teď se Benny váhavě zastavila u vrat sv. Anselma. Poklidný zvuk šplouchající vody jí náhle připadal velice lákavý, a tak se obrátila od domu opačným směrem a sešla po břehu až k vodě. Posadila se pod smuteční vrbou a složila ruce tiše do klína, dokud se zmatek v její mysli nezklidnil v pouhý obyčejný smutek. A pak, aby se neklid nevrátil, začala vědomě dělat plány do budoucna.


  * * *


  Celý sad hučel bzukotem vos a včel. Mallory nevěděl, co tam vlastně dělá, ale bylo to koneckonců stejně dobré místo jako kterékoli jiné. O stromy byly pořád ještě opřené žebříky a naplněné koše zralých jablek, pečlivě označené, byly vyskládané na provizorních stolech. Peasgood Nonsuch, Coeur de Boeuf, Api Rose. Horko zdůrazňovalo jejich bohatou, plnou vůni.


  Dal by všechno za to, aby mohl vypnout mozek. Půl království, jak se to říká v pohádkách. V těch, které četl Polly. Jenže teď neměl žádné království. Důvěra a štěstí, jediné poklady, které stojí za to mít, byly ty tam. To se Kate hezky řekne, že teď aspoň můžou mít čestnější vztahy. Ona neztratila nic a získala všechno. V Mallorym to vzbuzovalo závist a ta jen zvyšovala jeho znechucení sebou samým. Nejen že je lehkověrný, ale navíc uvažuje nízce.


  Kate chvíli postála v otevřených modrých dveřích. Každou chvíli manžela vyhledala, někdy i potajmu. Nemohla dělat nic jiného než s ním být. Dřív nebo později se všechno změní; on se změní. Do té doby se ona bude zabývat rozbíháním nakladatelství Orsej.


  Kate věděla, ačkoli to nikdy nebylo řečeno nahlas, že Mallory předpokládá, že s tímhle podnikem je teď konec. Naopak. Byla odhodlanější než dřív, že musí pokračovat. A měla teď už dva tituly k vydání. Napsala autorovi Kavárny U Chřestýše, jednoho z výborných románů, které dřív bez úspěchu doporučila k vydání, zjistila, že titul je ještě k mání, a nabídla malou zálohu plus velké procento z příjmů. Kate byla přesvědčená, že i kdyby byl titul ztrátový, bohatě se to vyrovná zisky z Králova zbrojíře. I když v nakladatelském světě není jistého nic, pohybovala se už v tomhle oboru tak dlouho, že měla na úspěšné knihy čich. Od E. M. Walkera ještě nepřišla odpověď, ale srpen byl měsíc dovolených, takže to nebylo žádné překvapení.


  Včera večer, zatímco Mallory se válel zhrouceně u televize – tomu se říká začít znova – Kate seděla v kuchyni u stolu a dělala si přehled o financích. Byla tu Malova penze, její vlastní úspory, zisk z prodeje londýnského domu a dvacet tisíc ročně nájem od Pippins Direct. Penze i nájem budou zdaněné, ale z toho, co zbude, by i tak měli pohodlně vyžít.


  Počítače a tiskárny byly už koupené a Kate měla v úmyslu nejen sama redigovat, ale sama se i postarat o vydání. Finančně si to mohou docela dobře dovolit. Drahá je distribuce a propagace, ne vytištění knihy. Velké společnosti umějí utratit tisíce za reklamní kampaň k jedinému titulu. Dokonce byly známé i případy uplácení knihkupců. Rozpočet nakladatelství Orsej bude maličký. Ale Kate měla v oboru spoustu kontaktů a plánovala je všechny využít. Měla už několik nápadů na internetovou stránku, a dokonce myslela i na to, že by na internetu publikovala předem „ochutnávkové“ kapitoly.


  Byla nejen šťastná, ale i v dobré náladě. Bylo to vlastně šokující, jak byla šťastná, když si člověk uvědomil, co všechno měli v posledních týdnech za sebou. Kate si dřív neuvědomovala, jak suché a uzavřené místo se postupně stalo z jejího srdce, dokud ho Polly nezalila svými slzami. A ať se dál bude dít cokoli, do téhle pouště už podruhé nevstoupí.


  Zavřela vrata do sadu a loudala se zelinářskou zahradou zpátky. Špalír fíkovníků nabízel plody tak zralé, tak lákavé a přetékající šťávou, že jeden utrhla a měkký a teplý ho držela v dlani. Zaklonila hlavu a vymáčkla růžová semínka do úst. Pak si otřela prsty o džínovou sukni a zamířila k Bennyinu bytu. Byla tam už jednou, ale nikdo nepřišel otevřít a dveře byly zamčené. Kate si nebyla jistá, jestli Benny ještě spí, léčí si rýmu nebo už šla do kostela, a tak odešla s tím, že se vrátí později.


  Ale teď už bylo později a Benny pořád nikde. Kate začínala mít strach – ranní mše už přece musela dávno skončit. Spěchala na hřbitov a napůl očekávala, že ji najde u Dennisova hrobu. Provinile si vzpomněla, jak si slibovala, že se o ni bude vždycky starat. Jak je to dávno, co se takhle zapřísahala? Nanejvýš čtrnáct dní.


  Obchod ve vesnici je teď zavřený. Šla snad navštívit Doris? Nebo je vážně doma, ale je jí tak špatně, že nemůže přijít ke dveřím? To už si Kate začínala skutečně dělat vážné starosti. Ale právě když vycházela ze hřbitova, uviděla Benny sedět pod klenutým můstkem a hledět do tekoucí vody. Spěchala k ní, ale než stačila zavolat, Benny se obrátila, vstala a okamžitě začala mluvit. Došla k určitému rozhodnutí. Týká se to nakladatelství Orsej. Mohli by co nejdřív svolat poradu? Tedy obchodní poradu.


  Zvědavá Kate se usmála a řekla: „Samozřejmě že můžeme. Mallory je v sadu. Zavoláme ho hned teď.“


  Troy stál nad drnčícím faxem a díval se, jak se z něj souká papír. Jen malé procento pozornosti věnoval luštění detailů telefonních hovorů Dennise Brinkleyho. Většina toho zbytku se soustřeďovala na Abby Rose Carterovou, sedící vedle přístroje. Na vůni jejích vlasů a na sametovou něžnost její šíje. Troy v poslední době často myslel na sex. Zrovna včera v noci se mu zdálo o Nigelle Lawsonové. Měla v tom snu na sobě saténové pyžamo, stála před vysokou stříbrnou ledničkou a jedla čokoládový dort. Vzbudil se v extázi touhy, ačkoli zda toužil po Nigelle, po dortu nebo po tom pyžamu, to by byl nedokázal přesně určit, tak zmateně plynulý ten sen byl.


  „Rozpis Brinkleyho hovorů, šéfe.“ Odtrhl papír. „Chudák starý. Šest hovorů za šest týdnů a to je ještě moc.“


  Barnaby natáhl ruku. Vzpomněl si na svoje vlastní účty, zvlášť když Cully ještě bydlela doma. Jednou ta částka byla tak neuvěřitelná, že požádal o detailní rozpis a dostal sedm stran tak našlapaných, že začal málem šilhat, než se v tom dokázal vyznat.


  Dennisovy hovory, jak volané, tak přijaté, byly nečetné a řídké. Pro Barnabyho ale proto nebyl „chudák stará“, ale jednoduše člověk, který žil prostě a do značné míry mu vyhovovalo být sám. Rozhodně mu nechyběla schopnost vzbuzovat náklonnost, jak zřetelně ukázaly výslechy v kanceláři Brinkley a Latham.


  Barnaby hleděl na fax a najednou ho začaly brnět konečky prstů. Z Kinders někdo volal ve 23.17 v pondělí 23. července. Poté, co Brinkley viděl Polly Lawsonovou vstupovat do své kanceláře a vrátil se odtamtud domů. Volal někam on sám? Barnaby byl přesvědčen, že ano. Brian Allibone viděl, jak Dennis odjíždí pryč a je přitom sám. Bylo dost nepravděpodobné, že by někoho naložil cestou a přivezl ho k sobě domů.


  Inspektor vytočil uvedené číslo. Ani si ho neověřoval, bezpečně jistý, že to bude Appleby House. Ale mýlil se. Odpověděl záznamník Lathamových. Gilda byla pravděpodobně pryč a pracovala na sobě. Nejspíš skládala haiku, vylepšovala si plavecký styl, rozebírala Miltona nebo tak něco. Latham sám si nejspíš hověl ve visutém lehátku, lil do sebe Stoličnou vodku a moudře si telefonu nevšímal; kdyby ho zvedl, prozradil by svou nelegální přítomnost v domě. A to vrchnímu inspektorovi Barnabymu naprosto vyhovovalo.


  Požádal, aby mu přistavili auto. Troy to zařídil bleskovou rychlostí. Což byla smůla, protože sotva vyjeli z nádvoří, přišla od Lea Fortunea katastrofální zpráva, která, jak to vypadalo, poslala celý případ zase na začátek.


  Andrew balil. Všechny svoje věci naházel na postel a bylo mu jedno, že si toho Gilda všimne. Strávil celé roky skrýváním každého svého činu a každé utracené pence a ona ho celou tu dobu sledovala jako ostříž a vrhala se po každém sebemenším skutečném nebo jen imaginárním provinění. Teď, když si balil do tašky těch pár slušných věcí, které se mu povedlo ukrást nebo z ní vymámit, válela se dole na veliké pohovce, cpala se smetanovou zmrzlinou přímo z krabice a koukala na Kilroyovu talkshow.


  Andrew zkontroloval aktovku. Pas, letenka, anglické peníze plus eura a všechny dokumenty k nedávno otevřenému soukromému bankovnímu účtu. Tyto dokumenty, původně zaslané na adresu jeho kanceláře, odpočívaly dosud ve staré plechovce od sušenek v zahradní kůlně vedle sáčků se semínky a jmenovek ke květinám. Nemohl je nalézt nikdo, kdo si cenil tvaru a nalakované dokonalosti svých práce se štítících nehtů.


  Taxi mělo dorazit za pět minut. Bránu už otevřel. Andrew se rozhodl nebrat si punto, protože ho jednak nesnášel a jednak by Gilda byla klidně schopná ohlásit krádež a poslat mu na krk policajty. Zhrzená láska ve fúrii změní ženu, a tak podobně. Seběhl dolů do haly a broukal si přitom „Come Fly With Me“.


  „Přijdeš pozdě do práce,“ řekla Gilda, oči pořád přilepené k obrazovce.


  „No a co?“


  Chvilku jí trvalo, než jí to došlo. Pak se zatvářila nejdřív zmateně a pak naprosto nevěřícně. Určitě musela špatně slyšet. „Co jsi říkal?“


  „Já nechodím do práce, Gildo.“


  „Co tím proboha chceš říct?“


  „Nečekáš přece, že se budu namáhat za tu ubohou almužnu, co mi milostivě dáváš?“


  „Neboj.“ Gilda pořád ještě hltala očima božského Roberta a přitom pohrdlivě dodala: „Nikdy jsem si nemyslela, že si ty peníze vyděláváš.“


  „Já že si je nevydělávám? Nevydělávám, říkáš? Jen zkus deset let pětkrát týdně opíchat horu sádla. Brzo zjistíš, že jsem si to sakra tvrdě vydělal.“


  To už se dívala na něj. Otočila k němu mohutnou úplňkovou tvář, vykulila malá očička tak, že její ostře modrá víčka skoro zmizela.


  „Ne, jen vytáhneš paty, vracím se sem, piju a koukám na telku. A ne vždycky sám.“ Vesele se usmál. „Divila by ses, kolik kamarádek si s takovým osamělým mužským rádo pohraje.“


  Teď se její ústa začala otevírat. Otevřít, zavřít. Otevřít, zavřít. Andrew nasadil soucitný výraz.


  „Neboj, nikdy to nebylo nic vážného. Jenom jsem si potřeboval po tobě spravit chuť.“


  „Jhá… jhá… dy…“ Teď pracovaly její rty, poskakovaly dovnitř a ven jako živé malé houbičky. „Vě… vě…“


  „Cože?“


  „Já… vě… ná…“


  „Samozřejmě že jsi byla věrná. Který chlap při zdravém rozumu by měl chuť ošukat ženskou velkou jako slon, s jednou mozkovou buňkou a krkem širším než obličej?“


  Tentokrát vydala ještě podivnější zvuk. Skoro jako kdyby se zalykala skleněnými střepy.


  „Na omluvy je už pozdě. A zavři tu pusu. Je to nechutný pohled.“


  Gilda se teď kolébala a rvala s pohovkou, jak se ze všech sil pokoušela vstát.


  „U mě pomoc nehledej,“ řekl Andrew. „Další kýlu si už uhnat nehodlám. Pořiď si jeřáb.“


  Další vzpínání a třesení a pak –


  „Snad neplakinkáme? To je z toho, že bylo pořád po tvém. Rozmazlil jsem tě – tak to je. Ale teď to hodlám napravit. Nabízím ti svobodu. Uvažuj o tom. Můžeš dělat, co budeš chtít. Můžeš třeba poprvé v tom svém neužitečném životě zkusit trochu pracovat. Můžeš si najít nějakého jiného ubožáka, kterého bys trápila. Můžeš se pronajímat jako skákací hrad. Možností je –“


  Sakra. Taxík už zastavoval před domem a on ještě nebyl ani ve čtvrtině svého dlouho pilovaného proslovu. Rázným, veselým pohybem Andrew sebral tašku a chystal se k odchodu. Ve dveřích se obrátil a vychutnával si ten poslední okamžik vítězství.


  Gilda nevypadala nijak šťastně. Vlastně vypadala příšerně a jako by jí bylo dost zle. Andrew zaváhal a pak udělal něco, čeho měl po celý zbytek života litovat. Donesl z druhého konce místnosti telefon a položil jí ho na dosah.


  „Hlavu vzhůru, sádýlko. Promluv si s někým – shoď to břímě ze svých nechutných tučných prsou. Zkus Samaritány. Nebo ještě líp –“ to už dodával přes rameno, když za sebou zavíral – „‚Zachraňte velryby‘.“


  Asi pětačtyřicet minut po téhle scéně dojelo k první elektronické bráně na Mount Pleasant policejní auto a brána se otevřela. Barnaby okamžitě uviděl sanitku, která se otáčela před vchodem do Bellissimy.


  „Ale sakra!“ Troy zajel tak blízko k okraji záhonu, jak to šlo, aby nechal velkému autu dost prostoru na manévrování. Siréna se rozječela a sanitka vyrazila právě ve chvíli, kdy Barnaby vyskočil a rozběhl se přes trávník.


  U dveří stál mladší muž. Bledý, vyděšený, v perfektním obleku. Barnaby mu ukázal služební průkaz a začal se ptát. Ten muž byl Simon Wallace, právní poradce. Právník Berrymanových.


  „Možná by bylo lépe jít dovnitř,“ navrhl vrchní inspektor. A když vešli, dodal: „Vypadáte, jako byste docela užil něco k pití.“


  „To ano.“ Nalil si whisky, ruce se mu třásly. „Panebože – to je den.“


  „Co se stalo?“


  „Dostala srdeční záchvat.“


  „Je tady pan Latham?“


  „Nikdo tu není. Paní Lathamová nám volala. Mluvila… divně. Někdo že má okamžitě přijet. Skoro ječela.“


  „A když jste přijel?“


  „Hlavní dveře byly otevřené. Našel jsem ji na támhleté pohovce. Nemohla se pohnout.“


  „A proč vás vlastně volala?“


  „Chtěla, abych přivezl její závěť.“


  „Řekla proč?“


  „Z obvyklého důvodu. Chtěla ji změnit.“


  „Dělala to často?“


  „Vůbec ne. Sepsala závěť hned potom, co se vdala. Už dlouho měla v úmyslu udělat novou. Ale pořád se k tomu nemohla dostat.“


  „Podrobnosti?“


  „Ale no tak. Víte přece, že nemůžu –“


  „Já vyšetřuji vraždu, pane Wallaci. Mohli bychom to vzít obvyklou procedurální cestou, ale abych byl upřímný, čas je proti nám.“


  „Nevím, co by můj šéf –“


  „Tak si promluvím s vaším šéfem. Číslo?“


  „No…“ Simon si uměl představit, co by tak asi v kanceláři říkali. Jak se najde něco těžšího, nezvládne to. Není schopen se rozhodnout. Ten nový Ainsleyho účet mu radši nesvěříme, bylo by to moc riskantní.


  „Zrušila poslední vůli, ve které všechno odkazovala svému manželovi. Pak nadiktovala novou a podepsala ji.“


  „A v ní všechno odkázala…?“


  „Charitě. Nevěděla ani jaké, byla strašně rozčilená. Ale muselo to být něco se zvířaty. Lidé jsou zlí – to byla její poslední slova. Navrhl jsem Ligu na ochranu koček, protože jsme s manželkou oba členy Svazu přátel.“


  Kruci, pomyslel si seržant Troy. To má tak někdo kliku. Jen tenhle barák bude mít cenu přes milion.


  „Také padla zmínka o předmanželské smlouvě, kterou před lety sepsal její otec. V případě rozluky měla zabránit jejímu manželovi, aby dostal cokoli z majetku.“


  „Ale to tady přece neplatí,“ namítl Barnaby.


  „Pan Berryman doufal, že pan Latham na to nepřijde.“


  „Kdy se tedy paní Lathamové udělalo zle?“


  „Hned potom, co jsme byli se závětí hotoví. Upřímně řečeno, měl jsem pocit, že se zuby nehty držela, dokud nepřijedu. Lidi ze záchranky říkali, že to s ní nevypadá moc dobře.“


  „Aha. Mockrát děkuji, pane Wallaci.“ Barnaby vstal. „Moc jste nám pomohl.“


  „Už můžu jít?“


  „Samozřejmě. Ale nechte nám tu vizitku, buďte tak laskav.“


  Barnaby se díval, jak právníkův mercedes vyjíždí z vrat a míjí malou, ale vybranou skupinku sousedů hned za zdí. Pomyslel si, že lidská povaha je všude stejná. Ať jste kdekoli – na zchátralém předměstí, ve středostavovské vilkové čtvrti nebo mezi uzavřenými královstvíčky superbohatých – všude jsou lidé zvědaví na záležitosti svých sousedů.


  „Zajděte támhle za těmi a zkuste, jestli se od nich něco dozvíte,“ řekl Barnaby. „Já prohlédnu dům.“


  Začal na vzdálenějším konci, v jedné ze čtyř ložnic. Všude byly rozházené mužské šaty. Na posteli, na podlaze, přes křeslo. U nočního stolku ležel kufr s otevřeným víkem. Některé zásuvky byly vysypané.


  Barnaby se pokusil otevřít posuvné dveře skříní zabírajících celou jednu stěnu. Právě objevil elektronické tlačítko, když uslyšel, jak halou běží Troy. Jak se řítí po schodech.


  „Latham, pane.“ Troy se zastavil na prahu a zíral na ten nepořádek. „Je pryč.“


  „Povídejte.“


  „Asi před hodinou nebo hodinou a půl. Odjel v černém taxíku s velkou taškou. Na taxíku byla reklama Britské stavební.“


  „Dobře. Vyhlaste pátrání. Železnice, letiště, přístavy. Kompletní popis. A najděte to taxi.“


  Troy skočil po telefonu. Barnaby nechal skříň skříní a začal systematicky hledat Lathamův pas. Začal v knihovně. Poznal, že to má být knihovna, protože na všech policích byly nalepené zlaté a červené hřbety knih. Byl tu také zarámovaný obraz Shakespeara s perem v ruce, pochmurně zírajícího na astroláb. Ale ještě skoro ani nezačal s prohledáváním psacího stolu – krásný kousek, čistý Chippendale! – když ho Troy zase volal. Vrchní inspektor se podrážděně vrátil do ložnice.


  „Proboha, člověče. To nezvládnete sám ani tak jednoduchou –“ Pak si všiml, jak se Troy tváří. „Co je? Co se stalo?“


  „Myslím, že tohle byste si měl poslechnout osobně,“ řekl seržant Troy a podal mu telefon.


  Kanceláře firmy Brinkley a Latham byly skoro prázdné. Recepční tam ještě byla, oči ošklivě rudé a oteklé od pláče. Koš na odpadky u jejích nohou byl plný mokrých papírových kapesníků. Když Barnaby a Troy vešli, začala něco říkat, ale pak se znova rozplakala. Prošli recepcí do hlavní kanceláře.


  Leo Fortune seděl ve své skleněné komůrce a tupě zíral do prázdna. Stůl měl zavalený papíry a poznámkami, jako by ještě před chviličkou nevěděl, kam skočit pro samou práci. Stál tam také šálek čaje, úplně chladný a se škraloupem.


  Když Barnaby řekl: „Pane Fortune?“, zvedl s velkými obtížemi hlavu, jako by to byl těžký balvan. Vypadal o mnoho let starší, než když ho viděli naposled, a místo úst měl nešťastnou, nerovnou linku.


  „Nepříjemná záležitost, pane.“


  „Našli jste ji?“


  „Našli.“


  „Tu Lawsonovou.“ Hlas se mu třásl. „Zatkli jste ji?“


  „Potřebuji si vyjasnit některé věci. Zpráva, kterou jsem dostal –“


  „Co si chcete vyjasňovat? Víte, co se stalo. Víte, kdo je za to zodpovědný.“


  „Stejně potřebuji –“


  „Copak jste nic neudělali?“


  „Uklidněte se, pane,“ vybídl ho seržant Troy.


  „Uklidnit se?“ Podíval se z jednoho na druhého s tak nevěřícným výrazem, že to hraničilo s tragikou. Což v Troyových očích působilo zároveň komicky. Odvrátil se a začal se přehrabovat v zápisníku.


  Barnaby vycítil, že ten člověk má co dělat, aby se nerozplakal. Řekl tiše: „Můžeme jen několik podrobností, pane Fortune…?“ Pak se usadil v pohodlném křesle naproti stolu, který patříval Dennisi Brinkleymu. Jeho nehybná, flegmatická přítomnost a ticho, které v místnosti postupně zavládlo, navrátilo Leovi Fortuneovi alespoň do jisté míry sebeovládání.


  „Byly ukradeny peníze skoro ze všech účtů, které tu vedeme. Tisíce liber. Stovky tisíc.“


  „Ale máte pojištění?“


  „Samozřejmě, musíme ho mít. Ale stejně nás to položí. Když zacházíte s penězi druhých, jste vyřízení, jak jednou ztratíte důvěru. Bůh sám ví, co řekne paní Lathamová.“


  Barnaby usoudil, že možná není nejvhodnější doba mu sdělit, že paní Lathamová leží na jednotce intenzivní péče a zítřka se patrně nedožije.


  „Máte nějakou možnost ty peníze vysledovat?“


  „Ty už budou za hranicemi. Převedené nějakým podvodným způsobem. Nejspíš na ducha.“


  „Ducha?“ Barnaby prudce zvedl hlavu. „Jak to myslíte?“


  „To je starý trik. Najdete dětský hrob, kde je dítě stejného pohlaví jako vy, a kdyby žilo, bylo by přibližně stejného věku. Požádáte o opis jeho rodného listu. S tou kopií a současnou fotografií si požádáte o pas. Pak si můžete někde za hranicemi otevřít účet a začít na něj sypat peníze. A majitel toho účtu se dohledat nedá, protože prostě neexistuje. Zkrátka duch.“


  „Tak jednoduché to přece není.“


  „Kdyby bylo,“ dodal seržant Troy, „dělali by to všichni.“


  „Ono je to dost riskantní. Ověřovací procedury se hodně zpřísnily, zvlášť když předkládané dokumenty jsou kopie. A už za pokus o něco takového jsou dost vysoké tresty.“


  V té chvíli Barnabyho pozornost na okamžik odvedl telefon, drnčící v recepci. Od chvíle, co sem přišli, zvonil poměrně často. Pomyslel si, jestli je to normální každodenní provoz, nebo jestli se už roznesly zprávy o katastrofě. Vzhledem k tomu, že tucet nešťastných zaměstnanců touhle dobou už běhal kdovíkde po světě, nebylo by ani divu.


  „Zavřete kancelář, pane Fortune?“


  „Nemůžu se rozhodnout. Když to udělám, bude to vypadat, že jsem utekl – jako ty pochybné typy, co člověk vídá v televizi v Hlídce. A když to neudělám, tak až se tohle pořádně provalí, budou mě lynčovat.“


  „Neoznámíte to lidem sám?“ zeptal se seržant Troy.


  „Samozřejmě.“ Zamával na ně listem hlavičkového papíru. „Na tom jsem pracoval celý den. Snažím se varovat klienty, že se něco děje, ale přitom jim neprozradit, jak zlé to ve skutečnosti je.“


  „Dobrý tah,“ souhlasil Barnaby.


  „Tak už vidíte, proč jsem po vás tak vyjel, jestli už máte tu mladou Lawsonovou. Každá minuta je drahá.“


  „My se nedomníváme, že za tohle je zodpovědná Polly Lawsonová, pane.“


  „Ne…? Ale musí přece být. Přece – víme, že to udělala. Sám jste říkal –“


  „Jsme přesvědčení, že tyhle krádeže jsou úplně jiná záležitost a s tou předchozí že nesouvisejí.“


  „Jak by to bylo možně?“ Leo vypadal, že už brzo omdlí. Celá ta věc byla sice hrozná, ale aspoň doufal, že policie zná pachatele. Že bude odkud začít po těch penězích pátrat. „Já vám nerozumím.“


  „Vzpomínáte si na náš rozhovor před několika dny? Když s námi byl také Andrew Latham a pak se mu udělalo tak zle?“


  „Samozřejmě.“


  „A o čem jsme zrovna mluvili, když se to stalo?“


  „Vy jste hovořil o majiteli rybárny. Jak v té osobě, kterou Dennis viděl se sem vloupat, poznal Polly Lawsonovou.“


  „A proč myslíte, že to vyvolalo tak bouřlivou reakci?“


  „Jak to mám vědět?“ Fortune si opřel lokty o stůl, složil hlavu do dlaní a zasténal. „Já už nevím nic. Já už ani nevím, kolikátého je.“ Pak zprudka vzhlédl. „Ale vím jedno, že nemám kdy na nějaké pitomé hraní. Takže jestli mi chcete něco říct, tak to řekněte rovnou. Nebo jděte pryč.“


  Lathama našli ještě téhož dne. Fotografie pomohla. Z několik let starého snímku, na kterém se šťastně usmíval po boku své manželky, byla Gilda úhledně odstraněna a během hodiny měla policie fotografii v oběhu. Polední vydání Evening Standard ji otisklo na titulní straně. I černé taxi bylo rychle objeveno. Jeho řidič vezl Lathama na South Ruislip; byla to nejbližší stanice metra od Bunting St. Clare, odkud bylo spojení na hlavní trať.


  Tam si ho dobře pamatovali, protože tam s malým úspěchem zkoušel svůj mužský šarm na pokladní. Koupil si lístek do Londýna přes High Wycombe. Zřejmě byl ve výjimečně dobré náladě. Skoro to vypadalo, tipovala si pokladní, jako by vyhrál v loterii.


  Latham vůbec netušil, že se o něj zajímá policie, takže cestoval otevřeně, a ke škodě Troyových romantických představ bez jakékoli snahy o přestrojení. Zadrželi ho kolem čtvrté odpolední na Waterloo, kdy chtěl nasednout na vlakový přípoj k lodi odjíždějící ze Southamptonu. V šest už seděl na caustonské policejní stanici a stačil s naprosto nechápavým výrazem odmítnout návrh, že by si možná rád zavolal advokáta. U stolu seděli také dva policisté v civilu a na stole ležely desky a velká, dost naducaná obálka. Kysele si uvědomil, že jsou to stejní dva policisté, kteří se před pár dny objevili v bungalovu a tím ho potopili.


  Kdyby něco věděli, byli by ho zatkli už tehdy. Tak co tedy vědí teď? Co můžou vědět? Jeden či dva detaily se při šikovném slídění objevit daly. Ale to by člověk musel vědět, co hledá, a oni vědí velký kulový.


  Odříkali mu jeho práva. Věděl, že ho nemůžou přinutit mluvit, a to znamená, že moc tady má on. A není nad moc mlčení.


  „Na dovolenou, pane Lathame?“


  Andrew se usmál.


  „A úplně sám?“ Barnaby se odmlčel. „Možná jste se měl s někým sejít později?“ Nic. „Třeba ve Francii?“ Zase nic.


  „Kde jste vzal ty peníze?“ zeptal se ten hubený zrzavý.


  „Do toho vám nic není.“ Sakra, to byla chyba. Měl říct: „Jaké peníze?“ Jak umějí pohotově klamat a provokovat.


  „Podle toho, co jsme se dozvěděli při vyšetřování, jste nebral žádný pravidelný plat.“


  „A kasu držela paní Lathamová.“


  „Myslím, že vám každý týden dávala kapesné.“


  „Velmi malé kapesné.“


  „Tak kde jste vzal ty peníze?“


  „Jaké peníze?“


  Ten velký otevřel desky a vytáhl papíry, které Andrew okamžitě poznal. Když ho sem dovezli, sebrali mu cestovní tašku, dali mu na ni stvrzenku a tvářili se, že takhle je všechno v pořádku. Zřejmě tašku prohledali. To se ale přece nesmí bez nějakého zvláštního povolení. Jestli porušili zákon, neznamená to snad, že takhle získané důkazy nebudou u soudu přípustné? Andrew si začal přát, aby si byl přece jen řekl o toho právníka.


  Zeptal se: „Smíte tohle dělat?“


  „Tady je zůstatek přes čtyři sta tisíc.“ Nic. „Měl jste nějaký zvláštní důvod pro to, že jste si otevřel účet v zahraničí?“ Nic. „Možná ochrana před daněmi?“


  Andrew pokrčil rameny. Když se vzpamatoval z prvního šoku, že detaily o jeho nedávno nabytém bohatství byly prozrazeny, znovu si uvědomil důležitost mlčení. Rozhodně se nesmí nechat zatáhnout do bludného kruhu otázek a odpovědí, kde by do něj oba pálili a hledali ten nejmenší rozpor, po kterém by se vrhli. Prostě zaryje kopyta a bude držet zobák. Bůh sám ví, že v tom má letitou praxi.


  „Copak se to dnes stalo, že jste se rozhodl zmizet, pane Lathame?“


  „Měl jste v úmyslu zmizet, ne?“


  „Nebyl to jen výlet za krásami Paříže.“


  Za krásami Paříže? Nezbláznili se? Cherbourg, auto a v tom pěkně do Provence a potom do Itálie. Sorrento, Positano, Capri. Všechna ta místa, o nichž kdysi předstíral, že tam vlastní a spravuje nemovitosti. Jenže teď ta vila bude skutečná.


  „Možná se vyšetřování smrti Avy Garretové začalo nepříjemně přibližovat?“


  „Caustonské Echo toho bylo plné.“


  „Jak se setkala se svým vrahem v Northwick Park.“


  Andrew nasadil výraz naprostého nechápavého ohromení. Nebylo to snadné, protože přesně tahle série událostí ho vyprovokovala k útěku.


  „Dřív nebo později najdeme svědka, který vás viděl.“


  „Nebo vaše auto.“


  „Je dost nápadné, takové žluté auto.“


  V tomhle okamžiku vešla božsky krásná policistka v uniformě a nesla tác s čajem a s perníčky na talíři. Bože – to je potěcha pro unavené oči! Andrewovo soustředění na okamžik povolilo. Srdečně se na ni usmál, ale ona měla oči jen pro mladšího z obou vyšetřovatelů, který se na ni usmíval ještě víc. Řekl: „Abby Rose, vy jste hvězda.“


  Abby Rose! Andrew si to krásné jméno uložil do paměti. Mohl by si ji teď dovolit. Takovouhle dívku.


  Čaj byl příšerně vařící a bez chuti. Detektivové ho nechali být a změnili téma. Teď je zajímal Dennis. Dennis, postrach rodiny. Nebo jeho. Kdyby se byl staral o svoje, mohl být dneska naživu. Sice by musel vysvětlovat, kam se poděl milion babek, ale byl by živý.


  Co je zase tohle? Andrewovi podali nějaký výpis z British Telecom. Jeho číslo tam bylo uvedeno mezi několika ostatními. A také datum a čas hovoru. Jenže z toho nepoznají, o čem se mluvilo. A bez toho je jim takováhle informace na nic. Zdvořile se usmál a papír jim vrátil.


  „Docela zvláštní náhoda, pane Lathame.“


  „Možná si vzpomenete, že právě o tomhle večeru jsme nedávno mluvili u vás v kanceláři?“


  „A vám se přitom udělalo dost nepříjemně nevolno.“


  „Úplně vás to složilo, pokud si vzpomínám. Pane.“


  „O tomhle telefonátu jste se tenkrát nezmínil.“


  Dennis tehdy nedokázal odolat, aby mi nezavolal. Konečně zvítězil. Mohl dokázat, že ty jeho tanečky kolem rozsvícené lampy přece jen měly reálný důvod. Ne že by triumfoval – toho by Dennis prostě nebyl schopen. Ale tím svým mírným způsobem byl potěšený. Hlupák, hlupák jeden.


  Protože viděl, kdo to byl. Znal tu ženu. Ta rodina žije ve Forbes Abbot. Dennis ho ujistil, že celou věc může Andrew klidně ponechat v jeho rukou. Jenže to byla právě ta poslední věc, kterou mohl Andrew připustit. Příliš mnoho bylo v sázce. Samozřejmě peníze. Taky láska (i když ne v jeho případě). A co bylo nejdůležitější, svoboda, bez které ty první dvě věci byly jen prach a popel.


  Proklínal se teď, že poslední měsíc tak prolenošil. Měl spoustu času pečlivě si odjezd naplánovat. Mohl si pořídit jiný pas. Jiné jméno. Vytvořit úplně jinou osobnost. Ale jak měl vědět, že se Dennis rozhodne hrát si na Sherlocka Holmese? Nebo že nějaká pitomá ženská – panebože, a jak pitomá – bude mít zrovna vidění, které mohlo celou akci ohrozit?


  Výslech začal znovu; ten větší z vyšetřovatelů se teď opakoval. Andrew nakrčil čelo, naklonil hlavu ke straně, předstíral, že je ochoten spolupracovat.


  „A my jsme přesvědčení, že ten noční telefonát –“


  „O kterém jste nepovažoval za vhodné se zmínit –“


  „Vedl přímo k jeho smrti.“


  Tak to dokažte. Jen do toho. Zkuste to.


  „Myslím, že když Brinkley druhý den ráno odjel do práce, vstoupil jste do jeho domu a nastražil jste na něj jeden z jeho strojů.“


  Andrew nedokázal odolat. „A prošel jsem přitom zdí, co?“


  „Ne. Myslím, že jste použil tohle.“


  Obrátil obálku dnem vzhůru. Vypadl svazek paklíčů z dob, kdy býval drobným zlodějíčkem. Gilda, která neměla tušení, co jsou zač, je našla ve staré krabici. Považovala je za „krásně pichlavé a vzrušující“ a chtěla si z nich nechat udělat náhrdelník.


  Má popírat, že jsou jeho? To patrně nemělo cenu, protože když je hodili na stůl, neovládl se natolik, aby na něm nebylo poznat leknutí. Ale jedna věc je prokázat, že jsou jeho. Druhá věc je opatřit důkazy o tom, že s jejich pomocí vstoupil do Brinkleyho domu. Andrew začal pomalu, pravidelně dýchat. Ten zrzavý uchopil paklíče čistým kapesníkem a vrátil je do obálky.


  „Nebyly ještě v laboratoři.“


  „V to vkládáme velké naděje.“


  „Zámek na kuchyňských dveřích Kinders zjevně někdo naolejoval jen pár dní předtím.“


  Tak tohle byla past. Protože to prostě nebyla pravda. Dal si dobrý pozor, aby očistil všechno, kde by mohly zůstat otisky. Včetně kliky. A žádného překvapivého svědka taky v rukávu nemají. Zaparkoval až na samém kraji vesnice, u opuštěného pole, a pak seděl na lavičce naproti domu a schovával se za Timesy, dokud nebyl vzduch naprosto čistý. Pak jako blesk dovnitř, a když šel zase ven, dával si pozor dvojnásob.


  „Nebylo to tak těžké, poupravit ten stroj, pane Lathame. Viděl jste ho myslím už předtím, že?“ Ticho. „Ale co nechápu – co pro všechno na světě mohlo přimět Dennise Brinkleyho, aby zatáhl za provaz a uvolnil tu kouli, která ho zabila.“


  „Jo – to nám vážně není jasné.“


  „Musel vidět, že trebuchet někdo odtáhl –“


  „Po celé podlaze stopy.“


  „Záhadná a dá se říct i podezřelá událost. Ale než se mohl pokusit o nějaké bližší zkoumání –“


  „Při kterém by pravděpodobně zjistil, že s rampou někdo manipuloval –“


  „Sáhl po lanu a zatáhl za něj.“


  „Co ho k tomu pro všechno na světě mohlo přimět?“


  Andrew povzdechl a vážně zavrtěl hlavou. Pro něj to zjevně bylo stejně záhadné a podezřelé. Kdyby jim tak mohl nějak pomoci…


  Klíčem k celému tomu strategickému tahu byla Dennisova posedlost pořádkem, jeho nutkání narovnávat a uklízet. Andrew nechal lano zachycené ve výšce polovičním uzlem, konec volně visel ve vzduchu. Dennise by to určitě ponoukalo ho srovnat. A aby na ten uzel dosáhl, musel se naklonit přímo přes stroj a zatáhnout. Uzel byl umístěn velmi pečlivě – příliš vysoko, než aby se na něj dalo dosáhnout jinak. Andrew byl na tuhle chytrou kličku – doslova – pyšný. Na tohle policie nikdy nepřijde. A i kdyby to uhodli, tak co? Odkdy u soudu obstojí nějaké hádání? Potřebují skutečné důkazy a zatím mají velký kulový. Což znamenalo, že buď ho musejí nechat jít, tečka, nebo pustit na kauci. A v tom případě, ahoj, Sorrento, tady mě máš.


  Tohle trvalo skoro hodinu, pak si udělali pauzu.


  Když oba vyslýchající odešli z místnosti, Andrewovi nabídli něco k jídlu. Zřejmě to po nějaké době udělat musejí. Bohužel mu jídlo nedonesla nádherná Abby Rose, ale uhrovatý mladý strážník, který položil tác na stůl, odešel a nechal za sebou otevřené dveře. Andrew ho viděl, jak sedí na chodbě na židli. Jídlo bylo docela chutné. Slaný koláč s brambory a masem, hrášek a řez vaječného svítku. Prohlásil, že musí na toaletu; byla malá a neměla okno. Žádný efektní útěk se konat nemohl. Zbytek času strávil sám, opakoval si v duchu, co se zatím dělo, a připravoval se na otázky, které budou následovat.


  Pokud jde o Brinkleyho, tam to vypadalo dost spolehlivě. Jediné jeho možné spojení s případem – ten poslední noční telefonát – policie už objevila a nebylo jim k ničemu. Ale Ava Garretová?


  Ještě teď si naprosto jasně vybavoval okamžik rozhlasového interview, kdy začala popisovat místo činu. Tvar místnosti, vysoká úzká okna, stroje. Věděla dokonce, co měl Dennis na sobě, znala barvu jeho vlasů. Kdyby se to dítě nebylo rozplakalo…


  Až do té chvíle se Andrew, který seděl na stoličce a popíjel kávu, docela dobře bavil na účet té ženské. Pak přišel šok. Tak mocný, jako by ho do hrudi uhodila obrovská pěst. Padl dozadu a lapal po dechu. Z hrnečku vylétl proud kávy, opařil mu nohu, pocákal podlahu. Prsty se mu třásly tak, že nedokázal rádio vypnout.


  Sebral rozbitý šálek a hodil ho do koše a pak bezmocně stál mezi loužičkami hnědé tekutiny a nemohl popadnout dech. Bylo to, jako by do místnosti vstoupilo něco velikého a útočného a jako by to pohltilo všechen vzduch. Viděl všechno před sebou jako na mapě. Konec – žádné peníze, slunce, sex, písek. Sbohem zlaté kraje beze stínů a nevázaný živote až do smrti.


  Opravdové médium. Nikdy nevěřil, že něco takového existuje. Ale o chvíli později, když byl schopen už zase souvisle přemýšlet, vzpomněl si Andrew, v kolika případech takoví lidé pomohli policii při vyšetřování. Dokonce našli i mrtvoly.


  Natočil vodu do kbelíku, ze skříně vytáhl bělidlo, aby pořádně vyčistil podlahu, a snažil se přitom potlačit paniku, která v něm po prvotním šoku zůstala.


  Jak to Andrew viděl, on měl – z morálního hlediska – čisté ruce. Ano, předělal trošku ten velký katapult a přistrčil Brinkleyho do nebezpečné situace, ale poslední krok udělal Dennis sám. Dokonce i lidé trpící obsesemi mají svobodnou vůli a on se rozhodl špatně. Žádný rozumný člověk by to nenazval vraždou.


  Ale i tak ho ta ženská může dostat do vězení, a možná na dlouhá léta. A tolik času on neměl, vzhledem k deseti rokům bezpáteřného podlézání, které koupil Gildě její otec za ten svůj šrot.


  Dennisova smrt se odehrála – řekněme nepřímo. Zastavit Avu Garretovou bude nutně víc… zděsil se, když ho napadla fráze „vlastníma rukama“ a okamžitě takovou možnost odmítl. Fyzicky by rozhodně nikoho zabít nedokázal. Něco takového v sobě prostě nemá. Není žádný násilník.


  Seděl a přemýšlel tak dlouho, že sotva stačil zmizet, než se Gilda vrátila. Pak, když se schovával za kostelem v Bunting St. Clare a čekal, až bude čas vrátit se domů, vzpomněl si na ten metanol. Měl ho už roky. Někdo z těch pochybných kruhů, v nichž se kdysi pohyboval, mu naznačil, jak je účinný a dal mu to, co hrůzně popsal jako „zbytky“.


  Andrew, kterého to stejnou měrou zajímalo jako odpuzovalo, si neoznačenou lékovku ponechal, aniž by se kdy sám sebe zeptal proč. Rozhodně by to byl nikdy nepodstrčil Gildě. Riskovat a nemít z toho žádný finanční zisk rozhodně nehodlal. Možná si to schovával pro sebe. Až bude moc starý a moc unavený na ženské, moc rozvrzaný na to, aby vycházel z domu. Být zavřený s Gildou čtyřiadvacet hodin denně, to by i toho nejtrpělivějšího člověka přivedlo k šílenství. Ale ať byl důvod jakýkoli, lahvička byla pořád ještě schovaná mezi herbicidy v zahradní kůlně.


  Zvláštní bylo, že jakmile si na ni vzpomněl, naskočilo mu také v mysli hned několik plánů, jak ji použít.


  Ohromilo ho to a potěšilo, protože normálně se nepovažoval za nijak vynalézavého. Andrew usoudil, že taková plodnost je dobré znamení.


  První krok byl jasný. Musel tu jasnovidku sehnat. Z nejbližší telefonní budky zavolal na informace, uvedl její jméno a to, že bydlí někde v oblasti Caustonu. Neuspěl. Zkusil Echo, kde mu dali číslo na jejího agenta, nějakého pana Footscraye. To dopadlo ještě hůř. Andrew sotva stačil otevřít pusu a pan Footscray mu praštil s telefonem. Takže zbývalo studio.


  Už když si poznamenával číslo, uvědomoval si, jak malá je šance, že by mu prozradili osobní detaily hosta svého pořadu. Ale když už to chtěl vytočit (nejdřív samozřejmě 141, aby se nepoznalo, odkud volá), dostal skvělý nápad. Co kdyby předstíral, že pracuje pro onu úctyhodnou organizaci světového jména – pro BBC? Na takové ubohoučké místní stanici, kde pracují teenageři, kteří to nikdy nikam nedotáhnou, a vysloužilci, kteří už na víc nemají, to určitě udělá dojem. A zabralo to. Když se ho zeptali na jméno, nastala krátká trapná pauza, ale pak si Andrew všiml, že mu přímo před nosem visí zarámovaný inzerát na výuku práce s počítačem, Řekl: „Chris Butterworth.“ A kostky byly vrženy.


  Andrew si během rozhlasového interview všiml Avina velikášství, touhy po pozornosti a absolutního nedostatku sebekritiky, nepochyboval tedy, že bude se schůzkou souhlasit. Dostat ji z domu bylo snadné. Stejně tak i nasměrovat ji pak mobilem jinam; zastihl ji těsně před tím, než nasedla do vlaku.


  Trochu větší problém byl, kam ji vzít. Čistě pro uspokojení ze symetrie chvilku uvažoval o hotelu U Páva. Tam se začal před pouhými pár týdny jeho osud obracet díky náhodnému setkání. Bylo by to uspokojivé, aby se tam celá věc také uzavřela. Ale chodíval tam poměrně často a někdo by ho mohl poznat. Zdravý rozum ho před tím varoval.


  Před dávnou dobou, ještě než se setkal s Gildou, chodil Andrew nějaký čas nepříliš vážně se ženou, která bydlela v Northwick Park. Vzpomínal si na tamní předměstskou anonymitu a také na řadu anonymních restaurací. Rozhodl se vzít Avu tam. Samozřejmě že se to tam změnilo, ale pořád ještě tu bylo dost restaurací a kaváren. Když je objížděl, nemohl se rozhodnout, jestli vybrat nějakou hodně plnou, kde se oba ztratí v davu, nebo nějakou skoro prázdnou, třeba jen s jedním číšníkem a jedním chlápkem za pokladnou – což znamenalo méně lidí, kteří by si na jejich návštěvu mohli vzpomenout. Nakonec narazil na malou řeckokyperskou taverničku zvanou Cafe Trudos. Tam ovšem Andrew zažil nepříjemné stránky obou možností. Když tam dorazili, bylo prázdno, ale když odcházeli, nebylo tam k hnutí.


  Ava neustále mluvila. Andrew se zbytečně obával, že bude muset odpovídat na nepříjemné otázky ohledně svého postavení v BBC, délky zaměstnání a toho, které že programy vlastně produkuje. Jediné, na co chtěla znát jeho názor, bylo, jak ji nejlépe prezentovat. Žádná levná scéna a jejím partnerem musí být rozhodně hvězda. Rovněž mu přikázala, aby kontaktoval Michaela Aspena a sdělil mu, že Ava nemá ráda překvapení a do jeho talkshow přijde, pouze když bude předem znát otázky.


  Po půlhodině takového žvanění ztratil Andrew poslední výčitky svědomí z toho, že hodlá jinou lidskou bytost zbavit života. Připadalo mu jako zázrak, že to už dávno někdo neudělal.


  Byl dost nervózní z toho, jak jí metanol podstrčit. Ale nápad s tím, že ho vlije do vlastní sklenice (tu hodlal přitom schovat na klíně) a pak obě vymění, vyšel dokonale. Aby odvedl její pozornost, stačilo říct: „Není támhle Judi Denchová?“ (Co by tam dělala.) A Ava se už otáčela a valila oči a natahovala krk, dokonce si na chvilku i stoupla, než se zklamaně svezla zase zpátky. Andrew se omluvil za svůj omyl, ale ona se nenechala uchlácholit. Pokusil se jí to vynahradit nějakým vymyšleným drbem o Esther Rantzenové, ale Ava to nevzala.


  „Slečna Rantzenová je jenom hvězdička.“


  „Je velice slavná,“ namítl Andrew. „Dostala řád Britského impéria.“


  „Ale jen nejnižšího stupně,“ odsekla Ava.


  Andrew upíjel z maličkého šálku sladkou, kalnou kávu a vysvětlil, že už je načase odejít, protože on musí být ráno přesně v osm ve studiu. Avě to nevadilo; nebylo divu, když právě dostala nabídku na uvádění nového dokumentu o viktoriánském spiritismu. Andrew zaplatil a číšník pomohl Avě do kabátu. Mezitím jí Andrew otevřel kabelku a ukradl mobil, který později přejel autem a úplně ho tak rozdrtil.


  Když šli k nástupišti na vlak do Uxbridge, znepokojeně ji sledoval, jestli se už neprojeví známky nevolnosti. Neměl moc času zjistit si o metanolu něco bližšího a netušil, jak dlouho to potrvá, než zabere. Možná měl štěstí, že zvládli dojíst večeři a ona mu přitom nepadla rovnou obličejem do feta saganaki. Druhá krajnost je, že je metanol nestálý a během těch let se jeho síla vytratila, a v tom případě se Ava zítra ráno vzbudí nejvýš s bolením hlavy a on bude muset začít od začátku.


  Jenže to už by neudělal. Sebral odvahu jednou, ale to stačilo. I když měl ještě šanci na další peníze, odešel by – ne – utíkal by jako vítr.


  Policisté se vraceli. Ten starší, ten vrchní inspektor, vešel první. Jen Andrew viděl jeho tvář, pochopil, že se něco stalo. Něco zlého. Vstal, odsunul židli, která zaskřípala a nadělala rýhy na podlaze.


  Barnaby stál ve své kanceláři a díval se, jak zapadá slunce. Od slunovratu uplynulo už skoro osm týdnů a večery se lstivě vkrádaly stále dřív.


  Seržant Troy si oblékl sako; podíval se na hodinky. Pohlédl na šéfa a přemýšlel, jestli nenarazí s nějakou tou radostnou poznámkou.


  Barnabyho profil mnoho neprozrazoval. Dnes nasadil svou uzavřenou, nehybnou tvář. Tahle nečitelnost uměla být dost děsivá, což bylo zvláštní, protože nebylo co v ní vidět nebo z ní vyčíst – proč by tedy měla někoho vyděsit? A uměla být také zavádějící. Troy si vzpomněl, jak jednou narazil na šéfa pozdě v noci, jak sedí úplně vzpřímeně ve své kožené otáčivé židli, nastavuje světu stejnou lhostejnou tvář a tvrdě spí.


  Teď byl nejspíš jen k smrti utahaný. Dokonce i Troy byl unavený, a to byl o dvacet let mladší než vrchní inspektor. Barnaby byl podle Troyova názoru zjizvený a ošlehaný válečný kůň. On byl ve srovnání s ním poskakující, vzpínající se mladý hřebec s přepychovou čabrakou a bez jediného škrábnutí na lesklé srsti.


  Bylo to dramatické, i když nakonec neplodné odpoledne. Po pauze, když unaveně snědli, co zbylo v jídelně – nějaké vlažné maso rozdušené skoro na kaši a zelené želé s hroznovým vínem – a Troy na dvoře vedle popelnic zlikvidoval všechny hřebíčky do rakve, co mu zbyly v krabičce bensonek, rozhodl se Latham, že přece jen chce advokáta.


  I když to samozřejmě způsobilo zdržení, vrchního inspektora jeho žádost potěšila. Znamenalo to, že v otázkách smrti Avy Garretové si Latham zdaleka není tak jistý, jak vypadal dopoledne. Ne že by se modus operandi příliš změnil. Občas sice něco zamumlal k advokátovi, ale jinak většinou mlčel.


  Když Barnabymu neodpovídal na otázky, rozhodl se vrchní inspektor jít na to jinak. Začal popisovat okolnosti a způsob Brinkleyho vraždy tak, jak k ní podle jeho názoru došlo, a sledoval Lathamovy reakce.


  Mnoho se nedozvěděl. Latham ho poslouchal s mírným úsměvem, občas se zachmuřil nebo zavrtěl hlavou. Ani v jednom okamžiku nevypadal překvapeně. Jen jednou svou reakci neovládl. To bylo, když se Barnaby už podruhé dotkl scény v kanceláři Lea Fortunea.


  „Copak vás to tak vyvedlo z míry, pane Lathame? A to natolik, že jste musel odejít z budovy?“


  Latham pokrčil rameny.


  „Mám vám říct, co si o tom myslím já?“


  Latham udělal jedno ze svých rezignovaných gest s rozhozenýma rukama, jako když vracíte podřadné zboží na pochybný stánek na tržišti.


  „Podle mě to bylo proto, že jste právě zjistil, že osoba, kterou tehdy Brinkley viděl vcházet do kanceláře den před svou smrtí, byla Polly Lawsonová.“


  V té chvíli Latham hodně zbledl. Na čele mu vyrazily kapičky potu; v podpaží se mu objevily tmavé půlměsíce.


  „A nikoli, jak jste předpokládal, žena, která byla vaší společnicí.“


  Latham vytáhl kapesník a otřel si tvář.


  „Možná vás také bude zajímat, že Ava Garretová neměla žádné jasnovidné vnuknutí ohledně Brinkleyho vraždy. Scénu jeho smrti byla tak přesně schopná popsat proto, že ji o tom někdo předem informoval.“


  Latham byl teď bílý jako papír a trochu se kymácel, jako by do něj někdo zlehka strkal. Jeho právník zpozorněl a požádal o něco k pití.


  „Jaký je to pocit,“ útočil dál Barnaby, „zabít dva lidi pro nic?“


  Právníkovy protesty v té chvíli přerušil příchod uniformovaného strážníka se vzkazem. Seržant Troy ho poslal pro sklenici vody, Barnaby si přečetl vzkaz a gestem naznačil vypnutí magnetofonu.


  „Mám bohužel špatnou zprávu, pane Lathame.“ Použil tu frázi automaticky jako už tisíckrát za těch uplynulých třicet let – jeho práce tyhle situace dost přitahovala. To, co následovalo, prakticky vždycky vyvolalo smutek a zoufalství. Někdy strach. Často hněv. Ale tak rafinovaná duševní muka, jaká mohl svými slovy vyvolat teď – to ještě nezažil. V jeho hlase se neozval ani nejslabší náznak soustrasti, když pokračoval. „Právě přišla zpráva z Great Missendenu, že vaše manželka zemřela.“


  Tím ale Barnaby neskončil. Vysvětlil, za jakých okolností byla do nemocnice přijata; vylíčil svůj rozhovor s rodinným právníkem. Lathamovi bylo sděleno, že byl jediným dědicem uvedeným v Gildině závěti; nyní že ho ovšem nahradila Liga na ochranu koček. Že její zdraví bylo v takovém stavu, že bezprostředně hrozilo kolapsem. A že kdyby byl z manželství odešel, byly okolnosti takové, že kterýkoli soud v zemi by mu přiřkl náležitou kompenzaci.


  Než hlavní inspektor domluvil, nebyl Latham prakticky k poznání. Vypadalo to, jak později poznamenal seržant Troy, jako by mu z těla utekla všechna krev. Krev ano, ale trpká žluč ne. O pár vteřin později a zcela bez varování vystříkl do vzduchu žlutý proud zvratků přímo na stůl a magnetofon.


  „Pane?“ Troy se vrátil do současnosti. „Myslíte, že seženeme svědky na to, co se stalo v Northwick Parku?“


  Barnaby si tím byl jistý. „Fotografie obou dvou jsou všude. A také údaje o jeho autě i s obrázkem. Ať ji vzal kam chtěl, někdo si na ně vzpomene.“


  „Není divu, že zpanikařil, když jsme ho sebrali.“


  „Teď je z něj zlomený člověk. Stačí trochu zatlačit a nejspíš se zhroutí. Taky je tady otázka té jeho společnice. Můžeme ho lákat na snížení trestu, když ji prozradí.“


  Seržant Troy si zapnul sako, pak ho zase rozepnul a zapnul znova. Upravil si košili, naleštil špičky bot o zadní stranu kalhot a začal se česat.


  Barnaby se zasmál. „Hodlá vás představit mamince?“


  „Buďte tak hodný a nemluvte o matkách,“ zašklebil se Troy. „A nevyslovujte přede mnou jméno Sproatová.“ Začichal pod sako.


  „Nedělejte to. Vypadáte jako opice v zoo.“


  Ale Troy byl už pryč, neřekl ani dobrou noc.


  Barnaby se vrátil k oknu a znovu se zadíval na tmavnoucí oblohu dohasínajícího dne. Melancholická krása toho slovního spojení ho dojímala i přes to, že byla značně zprofanovaná. Jeden novinář v rozhlasových zprávách tuhle dokonce prohlásil, že „už nám tam ten den pěkně doha“.


  I když se Barnaby snažil na to nemyslet, stále častěji si připomínal blížící se odchod do důchodu. Hodlal odejít, jak to nejdřív půjde, aniž by se mu přitom krátila penze. Klidně by byl mohl sloužit ještě pět let, ale Joyce se strašně rozčílila, když to nadhodil, a Cully svou matku bojovně podpořila. Věděl, proč to dělají, a byl rád, že to tak je. Milovat někoho znamená dát mu právo něco po člověku požadovat.


  I když do příslušného data zbývalo ještě dobrých šest měsíců, už teď se ho začínali na stanici ptát, co bude dělat. Barnaby nikdy nevěděl, jak odpovědět. Byl by rád řekl „nic“, ale věděl, že by na něj hleděli divně. Kdekdo znal někoho, kdo to zkusil. Byl v dobrém fyzickém stavu, ekonomicky bez problémů a duševně mrtvý. Během šesti měsíců šel pod kytičky, tak zněla oblíbená pointa.


  Barnaby nevěděl, co bude dělat, ale rozhodně nezačne nic sbírat. Nezačne se brodit pustým močálem počítačů a jim podobného haraburdí. A rozhodně nezačne nosit šortky a obráceně nasazenou kšiltovku a chovat se jako člověk o polovinu mladší. Žádné maratóny ani míčové hry nebo, Bože uchovej, golf. Žádný bridž ani nic jiného, u čeho se muselo dlouho sedět a hádat se s nevrlými staříky. Žádná plastická operace – jeho dvojitá brada zůstane, kde je. A hlavně a především, žádné kuželky.


  Znal lidi, kteří dělali něco z toho, nebo i všechno. Zrovna nedávno narazil na bývalého kolegu. Vyměnili si pár slov a Barnaby navrhl zajít na jedno pivo ke Strace a probrat, co je nového. Kolega odmítl. Chlubil se, že nikdy nebyl zaměstnanější, a vypočítal dlouhý seznam toho, co ještě musí do večera stihnout. Pak zatřepal hodinkami, přiložil se je k uchu a zmizel jako ten Bílý králík z Alenky.


  Barnabyho po tom setkání přepadla mírná deprese. Věděl, že by nikdy nedokázal přeplnit svůj život věcmi, které by mu normálně nepřinášely žádné potěšení, aby unikl bezcílnosti a nudě. Hrozná, vyprahlá představa. A to všechno jen proto, aby zapomněl, že se mu v hodinách dosypává písek.


  Na Východě to berou jinak. Tam se první třetinu života učí žít, prostřední stráví tím, že se starají o rodinu a dům. Nakonec odejdou do chýše v lesích, meditují o smyslu života, pomalu rozpouštějí své ego a učí se umírat. Cully mu o tom všem jednou večer vyprávěla. Stěžoval si, že musí brát pilulky na tlak, a ona ho přesvědčovala, že hluboká meditace je stejně účinná a neškodnější.


  Barnaby si živě představoval sám sebe, jak sedí se zkříženýma nohama jen v bederní roušce pod rozložitým ořešákem. Rozesmál se, ten zvuk se mu zalíbil, a tak se zasmál znovu. A moc mu to prospělo.


  Když se už chtěl od okna odvrátit, zaujal ho nějaký pohyb na schodech stanice. Detektivní seržant Troy odcházel z budovy v doprovodu strážnice Carterové. Šli, hlavy nakloněné k sobě, zabraní do vážného rozhovoru, směrem k Troyovu milovanému fordu cosworth. Abby Rose nastoupila vedle řidiče, ale vypadalo to, že si nedokáže pořádně zapnout bezpečnostní pás. Troy zaváhal a pak, místo aby zabouchl dveře, naklonil se přes ni, aby jí pomohl, a zůstal v té poloze déle, než bylo nezbytné.


  Barnaby se odvrátil dřív, než stačil zesmutnět z představy, co může taková příhoda znamenat do budoucna. V myšlenkách přeskočil čtyřiadvacet hodin dopředu. Zítra touhle dobou pojedou on a Joyce do Limehouse na večeři k Bradleyovým. Cully prohlásila, že svou první návštěvu musejí oslavit tím, že si vyberou, co mají nejradši. Joyce se rozhodla pro svůj oblíbený předkrm – rosol z hovězího vývaru a paprikový sýr na horkém toastu. Barnaby měl chuť na steak a zapékané ledvinky s květákem a novými bramborami.


  A oba se shodli, že nejlepší tečkou bude meruňkový sorbet. Barnabymu se už teď žaludek stahoval radostným očekáváním.


  Šťastný člověče! Čekají tě slasti. Zhasl světlo a šel domů.


  Dozvuky


  (26)


  Uplynulo něco přes měsíc od chvíle, kdy byl muž zatčený pro podezření z vraždy Dennise Brinkleyho formálně obviněn a předán do vazby až do procesu, který se měl konat u soudu v Aylesbury. Rozhořčení Forbes Abbot nad tím, že někdo zavraždil jednoho z tamních občanů, bylo tak náležitě uchlácholeno a vesnice, která si prožila svou chvíli slávy a byla ve všech novinách, se znovu vrátila ke své pohodlné, neškodné všednodennosti.


  Podzim už byl skoro tady. Ohně praskaly a kdekdo si stěžoval na kouř a na porušování pravidla „táboráky až po západu slunce“. Tým od Koní a psů si domlouval s týmy okolních vesnic termíny na utkání v šipkách. Na radnici se konal dobročinný kvíz ve prospěch nemocných s roztroušenou sklerózou a hrál se také poslední kriketový zápas sezony. Už teď se mluvilo o přípravách na vánoční bazar. Ženský institut vyhlásil za soutěžní téma své zářijové schůzky „Nejlepší datlový chlebíček“. A povídalo se, že paní Latticeová z Mon Repos si už potají chystá suroviny na své proslulé vánoční pudinky.


  Keatsovo „období mlh a zralé plodnosti“ bylo prostě v plném proudu, a sotva se daly najít zralejší plody než ta nádherná jablka, která teď pečlivě třídili a balili v sadu Appleby House. Během uplynulých týdnů bylo potřeba stále méně česáčů a teď byla vyplacena i ta poslední zbylá hrstka.


  David a Helen Morrisonovi z Pippins Direct pomáhali nakládat poslední lísky na korbu otevřeného náklaďáku, který měl namířeno na tržiště v Seven Dials. Mallory je sledoval, i když poněkud s rozpaky. Za posledních pár týdnů se samozřejmě s Morrisonovými seznámil trochu blíž, ale vzhledem k tomu, že jemu poslední události obrátily život naruby a jim hekticky vrcholila sezóna, bylo to seznámení jen velmi povrchní. Mallory měl ale pocit, že by tu měl zůstat a rozloučit se s nimi, a tak vydržel až do konce, usmíval se a mával, dokud se auto neztratilo z dohledu. David mu předtím vysvětlil, že zase přijedou, až opadá listí, a začnou prořezávat.


  Mallory zůstal sám. Vrátil se loudavě do opuštěného sadu, vděčný za ten prostor a ticho. Byl dokonce vděčný i za shnilá jablka plná vos, která mu čvachtavě povolovala pod podrážkami sandálů. Zapadající slunce zalévalo sad slábnoucím světlem a Mallory se bezcílně loudal a toužil po útěše; zároveň pohrdal sám sebou za takovou slabost a sebelítost. Během svých podvečerních procházek se snažil soustřeďovat se na maličkosti, i ty sebeobyčejnější, které měl bezprostředně kolem sebe. Samozřejmě že věděl, že se tak snaží jen proto, aby udržel na uzdě trpké vzpomínky na to, co dosud nedovedl nazvat jinak než zradou a klamem. Věděl, že Kate je přesvědčená, že by o tom měl spíš mluvit, ale on to prostě nedokázal a ona sama byla natolik citlivá, že to nechala být.


  Mluvila s Polly. Zrovna před týdnem právě říkala „ahoj“ do telefonu, když Mallory vešel do místnosti. Slyšel: „Vyřídím, miláčku,“ než zavěsila. Pak se k němu obrátila a s úsměvem řekla: „Pozdravuje tě Polly.“


  Mallory nebyl schopen slova. Odběhl přes terasu mezi keře a začal plnými hrstmi trhat vysoký plevel, prudce, bez rozhlížení. Jednu chvíli popadl dlouhý šlahoun ostružiny, omotal si ho kolem ruky a rval za něj, až ho vytrhl i s kořeny a sedřel si přitom kůži do krve.


  Většinu dne teď Mallory trávil venku, když počasí jen trochu dovolilo. Vždycky tam bylo co dělat a on se učil za pochodu. Občas požádal o radu Benny, ale většinou si někde vyhledal, co potřeboval vědět, nebo to prostě zkusil. Vzpomínal si, jak mu Kate jednou říkala – když selže všechno ostatní, musíme pečovat o své zahrady. Prý je to slavný citát; tehdy to považoval za pěknou hloupost. Myslel si, že už by člověk musel být hodně zoufalý, aby se pustil do tak neuvěřitelně zbytečné a nudné činnosti. Teď si tím už tak jistý nebyl. Občas, když jemně vyhrabával a odděloval od sebe papírovité cibulky tulipánů nebo sbíral semena lupin do malé obálky, uvědomil si, že v té chvíli je jeho srdce o něco lehčí. A na prchavý okamžik snad pocítil i mír.


  Polly při svém pádu dopadla do měkkého – vlastně do bytu v nejvyšším patře domu u Eaton Square. Majitel, postarší, úžasně bohatý Brazilec s manželkou tak mladou a krásnou jako Polly sama, měl ještě byt v Paříži, na Costa Esmeralda a ranč v Kentucky, kde choval koně. V Londýně skoro nebývali.


  Polly dostala tu práci přes agenturu. Když jí řekli, že její plat bude čtyři sta liber měsíčně, otevřela ústa překvapením a zvedla se k odchodu. Pak si zase sedla. Jestli je plat takhle žebrácký, musejí k němu patřit ještě hodně velké další výhody. A ukázalo se, že je to skutečně tak. Ta práce byla lehounká, a to bylo ještě slabé slovo. Veškerou poštu a telefonické vzkazy měla přeposílat do kanceláře v Paříži na Boulevard Haussman. Byt měl být čistý a uklizený. Všechny účty budou zaplaceny a pokud vzniknou nějaké problémy domácí povahy, má je hlásit v recepci a dohlédnout na jejich odstranění. Neměla za povinnost být doma pořád. Jakmile splnila tyhle jednoduché úkoly, mohla si dělat, co uznala za vhodné. Zadavatel samozřejmě požadoval reference. Jednu si Polly nechala napsat od svého profesora na Vysoké škole ekonomické a tu druhou zfalšovala na hlavičkovém papíře Dolní sněmovny, který uzmula z aktovky Amandě Fforbes-Snaitheové. Byla přesvědčená, že právě tohle doporučení rozhodlo.


  Nijak ji nemrzelo, že odchází z Daltonu. I když byla velice vděčná Deborah Hartogensisové za její předešlý zásah, bylo jí v její společnosti nepříjemně. Nikdo nemá rád, když ho ostatní vidí neschopného a ufňukaného. Deborah to zřejmě chápala a většinou se Polly vyhýbala; když už se náhodou potkaly, ostýchavě se usmívala. Přeposlala jí ale malou hromádku pošty, mezi kterou byl i nádherný pohled Francouzských Alp. Ashley psal, že je mu den ode dne lépe. Moc se těší, až ji zase uvidí. S láskou Ashley. Polly si uvědomila, že si už skoro nedokáže vybavit, jak vypadá. Pohlednici zahodila.


  Její pokoj v novém bytě byl docela malý, bez oken a prostě zařízený. Ostatních sedm bylo plných starožitností a soch. Koupelny a kuchyně byly úžasné.


  Když se Polly usadila, začala se rozhlížet po nějakém způsobu, jak si vydělat peníze. Vzala první práci, která se jí naskytla tak blízko, aby mohla chodit pěšky, protože se jí nechtělo utrácet za jízdné. Bylo to v Calypsu, vinárně na King’s Road. Původně to sice brala jen jako nouzovku na přechodnou dobu, ale bylo to tam tak příjemné a majitel jí tak vycházel vstříc v otázkách pracovní doby, že se Polly rozhodla zůstat a pracovat dál, i když začne nový semestr. Plat nestál za nic, ale spropitné bylo skvělé. Některé dny se zdálo, že každý druhý chlápek u baru ji chce pozvat na skleničku; jeden týden si donesla domů skoro tři sta liber. A při každé směně dostala jídlo, což byla další prémie navíc.


  Prvních pár týdnů po návratu do Londýna jí hodně pomáhalo, že měla co dělat. Poslala svou novou adresu do Appleby House a několikrát mluvila telefonem s matkou. Kate také doufala, že se jí už brzo podaří zaskočit do Londýna. Mallory se zatím neozval. Polly to naprosto chápala a byla za to nucené odloučení vděčná. I když se jí po něm stýskalo, viděla teď jasně, že jeho neustálá nekritická podpora – citová, psychologická i finanční – všeho, co se rozhodla říct nebo udělat, jí vážně ublížila. Nebyla to jeho chyba. Miloval ji a chtěl, aby byla šťastná. Ale jak se Polly trpkým způsobem poučila, to, co člověka činí šťastným, ho nemusí činit také moudrým.


  Zařídila si už půjčku na výdaje posledního roku studia a tvrdohlavě se zařekla, že od rodičů nevezme jedinou penci. To, jak jim ublížila, bylo ještě čerstvé a bolelo to. A vzhledem k tomu, v jakém stavu teď bylo City, zdálo se, že její sliby vrácení peněz jsou jen planá rétorika. Ale přinejmenším může dostudovat se slušnými výsledky. Žádné lajdání, žádné drogy, žádné spekulace.


  Obzvlášť spekulace ne. Polly sice byla odhodlaná a ctižádostivá jako kdykoli dřív, ale v jednom důležitém ohledu se změnila. Opustila ji nezřízená chamtivost a s ní i ochota podvádět. Klamu a lží se teď děsila. A rovněž se nenávratně rozpadlo to, nač bývala nejpyšnější – její tolik ceněná dravost.


  Ale kdyby Polly slyšela, jak ji někdo takhle popisuje, byla by dala jasně najevo jednu věc. Nebyla to žádná proměna ze Šavla v Pavla. Ještě pořád v sobě neměla ani špetku altruismu a pravděpodobně ani nikdy mít nebude. Nehodlala svou inteligenci i vzdělání dát do služeb chudých na nějakém příšerném sídlišti. Věděla až příliš dobře, k čemu takové věci vedou.


  Neustále myslela na Billyho Slaughtera. Snažila se osvobodit se od něj, vytrhnout si z těla jeho žihadlo, ale zjistila, že to nejde. Pořád si ho představovala, jak vchází do vinárny, i když Calypso rozhodně neležela poblíž City. Její úzkost byla o to horší, že naprosto netušila, kde bydlí. Co jestli v Knightsbridge nebo kolem Sloane Square. Nebo ještě hůř, v některé z těch neuvěřitelně vznešených a příšerně drahých vil hned vedle King’s Road, připomínajících šlehačkové dorty.


  V noci před velkým zrcadlem v hlavní ložnici si někdy zkoušela, jak by se zachovala, kdyby se setkali. Zdvořilá, odtažitá, lhostejná. Jednou, když s povýšeným podivením pozvedla obočí, musela se začít sama sobě smát. A pokud si pamatovala, takového něco neudělala za celý svůj život.


  Ale všechny tyhle zkoušky byly k ničemu. Billy Slaughter do vinárny nepřišel a nejen že ho neviděla, ale ani o něm neslyšela během celého posledního ročníku studia. I když pak začala pracovat na Gracechurch Street, v samém srdci City, nikdo nikdy nevyslovil jeho jméno. A když Polly natolik nabyla jistoty, že se o něm zmínila sama, nikdo se na něj zřejmě nepamatoval. Nakonec jí její zjitřená fantazie začala našeptávat, že to možná byl nějaký démonický duch, jehož do jejího života poslala nějaká vyšší moc a donutila ji tak změnit směr cesty. A tahle představa se jí líbila ještě i v chladném světle dne. Protože Polly teď docela jasně viděla, co za člověka by se z ní bylo nakonec stalo, kdyby se nebyli setkali.


  Kdybyste se zeptali Roye Priesta, kde teď zrovna bydlí, dala by mu odpověď dost práce. Ne že by mu to vadilo, jasné? V poho. Paní Crudgeová vymyslela takový systém a on do něj šťastně naskočil. Její plán pokrýval všechny eventuality. Když měl Roy noční směnu, spala Karen v Dunroamin’ a on šel z práce rovnou tam (Doris a Ernestovi se nelíbila představa, že by se měl vracet do prázdného domu). Jiné dny posadil Karen do školního autobusu a někdo od Crudgeových ji odpoledne zase vyzvedl. O víkendech to Roy a Karen střídali. Nedělní oběd určitě v bungalovu. Zbytek času půl napůl.


  Rainbow Lodge, kde už Roy skončil s malováním a stěhováním, hodně prokoukla. Kdykoli měl Roy volný den, aspoň část ho vždycky strávil uklízením a tříděním věcí vzadu za domem. V tomhle ohledu mu hodně pomáhal Ernest. Jeho vlastní zahradu skoro celou zabírala dřevěná kůlna, malý, ale hezký altánek a voliéra, takže byl docela rád, že si má kde, jak to vždycky říkal, „umazat ruce od hlíny“. Donesl Ročenku Reader’s Digest a spolu s Royem v ní neustále listovali a rozhodovali, co vysázet teď a co musí počkat do jara. Mohli by objednat pár keřů malin, navrhl Ernest. A nějaké nacirisy či co. A když nějakou část vyčistili a zryli, umyli se a šli ke Koním a psům svlažit hrdlo.


  Prvních pár návštěv byl Roy celý nesvůj. Postával stranou, pevně svíral půllitr a mluvil jen tehdy, když ho někdo oslovil. Postupně se začínal zapojovat. Dával si pozor, aby se nedostal s nikým do sebemenšího sporu, a tak souhlasil hned s tím, hned s oním. Když se mluvilo o fotbalu, trochu se odvázal, ale tak to dělali všichni a nikomu to nevadilo. Minulou středu si dokonce zkusil hodit pár šipek.


  Platil dál nájem za Rainbow Lodge, v hotovosti, v kanceláři obecní rady, a usoudil, že kdyby ho někdo na Crescent chtěl udat, už by to udělal. A čím déle tam bude bydlet, platit včas nájem, udržovat dům v pořádku, tím bude mít větší šanci, že tam bude moci zůstat, až to jednou praskne. A jestli se to stane a oni ho přece vyženou – nebude to nic příjemného, ale nebude to také, jak si myslel ještě nedávno, konec světa.


  Protože Roy měl teď rodinu. Opakoval si to pokaždé, když uléhal v bývalém Avině pokoji, který byl teď k nepoznání. „Mám rodinu,“ mumlal si znova a znova, a dokonce občas i ze spaní. Víc a víc tomu věřil, až postupně během let pochopil, že je to pravda.


  Její Výsost Alžběta, královna matka, opustila v požehnaném věku tento svět. Esmeralda Footscrayová, kterou o této události ve stejné chvíli informoval její duchovní průvodce, mocně vykřikla. „Milion paprsků světla nechť provází Vaše Veličenstvo!“, pak sama naskočila na prolétající paprsek a vrhla se za ní.


  George, který právě potápěl háčkovanou pevnost i s cimbuřím do lázně z lepidla – byla to zvláštní objednávka pro dítě k narozeninám – výkřik slyšel, ale nevěnoval mu pozornost. Pořád ho kvůli něčemu volala. Zapálit skořicovou tyčinku, brandy na bolavé dásně, klobásy, které by si opekla na elektrickém krbu. A všechno, co dělala, si přímo říkalo o katastrofu. Zrovna tuhle zapálila mísu peří a on to pak musel uklízet.


  Popravdě řečeno, George v sobě objevil jistou tvrdost a nebyl to nepříjemný objev. Už za ní tak rychle neběhal na každé zavolání. Vlastně už neběhal vůbec. Občas se loudal. Ještě častěji předstíral, že neslyší.


  Nebylo těžké vzpomenout si, kdy si prvně uvědomil tuhle otrlejší verzi svého předchozího já. Vynořila se během vzpomínkového setkání za Avu Garretovou. Když si vzpomněl na to, jak ho ani ne před týdnem krutě a urážlivě propustila, měl co dělat, aby svou řeč dokončil bez odplivnutí. Ale před koncem obřadu se zloba proměnila v uspokojení z temné rychlosti jejího odchodu. George náhle skoro nemohl udržet vážnou tvář; musel se ukrýt na pánech a nacpat si kapesník do pusy, aby nebylo slyšet, jak se celý zalyká radostným smíchem.


  Obě ženy, které tak či onak přispívaly k jeho trápení, byly teď mrtvé. George byl volný, a byl to divný pocit. Aby se ve své svobodě neztratil docela, rozděloval si den i dál jako dřív. Staral se o dům, o sebe i o Chrám vzdálených blízkých. To poslední mělo svoje klady i zápory.


  Soucitu bylo víc než dost, což ovšem čekal. Na co ale připraven nebyl, byly toporně nenápadné romantické návrhy. Měly mnoho podob. Darované domácí jídlo, pravidelně doprovázené větou „Je toho víc než dost i pro dva“ a často i nabídkou, že se dárkyně u něj zastaví a ohřeje mu to. Také mu byla nabízena sekretářská pomoc a tuhle nabídku byl George krátce v pokušení přijmout. Poté, co se o smrti jeho matky psalo v Psychic News, dostal velké množství pohlednic a dopisů. Většina z nich chtěla jen vyjádřit soustrast, ale byla také řada takových, které obsahovaly zprávy nebo ještě častěji instrukce, které údajně měly pocházet od Esmeraldy samotné. Tyhle zásilky se George poměrně rychle naučil rozeznávat. Především byly delší, a jeden či dva odesílatelé se dokonce tak snažili, že mimozemské citáty vypisovali jinou barvou. Všechny je bez čtení házel do koše. Ostatní členky Vzdálených blízkých se poptávaly, jestli zvládá nákupy – jako by půlku svého dospělého života nestrávil lítáním mezi regály supermarketu.


  Dámy – George vždycky uvažoval o ženách jako o dámách – které nechtěly nic udělat pro něj, si naopak přály, aby udělal něco on pro ně. Kapající kohoutky, prohýbající se police, drhnoucí dveře, ucpané trubky. George se nepřestával divit, co asi dělaly celé ty roky až dosud? Byl také požádán, zda by nemohl posekat trávník, odvézt někoho na pedikúru a postaršího psa jménem Elaine, patřícího jedné důchodkyni, vzít na poslední cestu k veterináři. Tu poslední žádost vysvětlila nešťastná majitelka tím, že kdyby to udělala ona sama, mohl by se kokršpaněl cítit zrazený. George, který považoval za dostatečnou zradu už pojmenovat psa – psa, ne fenku! – jménem Elaine, v tomto výjimečném případě souhlasil.


  Také mu přišlo několik nabídek na pomoc při přebírání matčiných věcí. Ty většinou přišly z buckinghamshireské sekce Ctihodné společnosti Bowes-Lyon (hermaj/bolyon@co.uk), přezdívané také fanklub královny Matky. Esmeralda nebyla členkou, ačkoli když se tam donesly zprávy o její sbírce, sekretářka společnosti jí napsala dopis s výzvou ke vstupu. Dokonce se v dopise naznačovalo, že je to víceméně její povinnost. Když odmítla, začaly přicházet prosby a jednou dokonce důrazná žádost o prohlídku sbírky, ale rovněž bez úspěchu. George tedy příliš nepřekvapilo, když se pár dní po pohřbu divoce rozdrnčel zvonek a na prahu stál předseda té společnosti Fabian Endgoose.


  Pan Endgoose byl překvapivě mladý, měl nakrátko ostříhané světlé vlasy, himmlerovské brýle a dlouhý kožený kabát až na zem. Nestačil pomalu ani otevřít ústa a George se pokusil dveře zase zabouchnout. George mu pohrozil, že zavolá policii. Bylo to velice nepříjemné.


  Později, když seděl v matčině křesle vedle nyní vyhaslé mléčné koule, se pokoušel rozhodnout, jak si s tím vším co nejlépe poradit. Aby zmírnil bezprostřední tlak, napsal společnosti dopis, v němž si vymyslel, že matčina sbírka jako celek bude brzo vydražena v aukční síni Sotheby’s. Ovšem poté, co dopis odeslal, mu došlo, že aukce by možná vůbec nebyl špatný nápad a příštích pár dnů strávil tím, že psal nabídku v tomto smyslu všem velkým aukčním firmám. Zatímco čekal na odpovědi, zamkl dveře do jejího pokoje a v té chvíli se ho zmocnil takový pocit úlevy a štěstí, že je znova neotevřel až do chvíle, kdy byly archivy konečně doopravdy předány.


  Jako obývací pokoj teď používal jídelnu. Vyhodil ošklivý stůl z kouřeného dubu a židle s rovnými opěradly a dopřál si krásnou pruhovanou pohovku s podnožkou, velkou televizi a k ní video. Po těchto zlepšeních začaly vybledlé tapety vypadat tak omšele, že se George rozhodl nechat nejdřív pokoj a pak celý dům vytapetovat znova. A aby se na to připravil, spálil na ohni všechen starý nábytek včetně komorníka, jehož křídla shořela poslední.


  Vyklízení Esmeraldiných osobních věcí mělo nečekané důsledky. Většinu jejích věcí hodil George rovnou do popelnice a zbyla mu hromádka vybraných šatů a bot. Byly ve skvělém stavu především proto, že jeho matka poslední dvě desetiletí žila jen v noční košili, zabalená do nadýchané deky. Nevěděl, co s nimi, a tak zavolal na Pomoc seniorům, organizaci, která se starala o pojištění jeho domu. Navrhli mu svůj charitní obchod v Uxbridge.


  Když George pečlivě skládal šaty proložené kuličkami proti molům, obzvláště se mu líbilo něco, čemu by jeho matka patrně řekla „odpolední šaty“. Šedý žoržet s volánovým lemem, pokrytý rozmáchlými květy broskvové barvy mu náhle připadal zcela neodolatelný. Svlékl si oblek a košili, rozšněroval si černé boty, svlékl ponožky a šaty si natáhl. Snadno mu sklouzly po těle, protože byl hodně hubený. Bohužel byl také vysoký a šaty sahaly jen… George se styděl podívat. Našel jiné, dlouhé až na zem, které byly důstojnější, a chvíli v nich chodil. Bylo to neuvěřitelně pohodlné. Nevzpomínal si, kdy se naposledy cítil takhle uvolněný. Vlastně ho napadlo, že nikdy předtím nechápal, co to slovo skutečně znamená.


  Poté, co zbytek šatů dovezl do Pomoci seniorům, prošel další charitní obchody a obchodní domy. Vymyslel si nechodící sestru („hodně vysoká, asi jako já, velikost dvanáct“) a s její pomocí našel nejrůznější hezké věci, jen s botami to bylo špatné. Nakonec si koupil pánské boty z měkké krémové kůže, elegantní a špičaté, s malými zlatými střapci. Vlastně byly unisex.


  Od té chvíle George trávil každý večer v tom, co teď považoval za své skutečné šaty. Nechal si narůst vlasy, zahodil brilantinu a místo toho používal voňavý šampon, kondicionér a výbornou nahřívací olejovou kúru. Koupil si lepší lepidlo na protézy, takže mu přestaly cvakat, a každý den si dělal vonnou lázeň. CD přehrávač mu odhalil potěšení z lehké hudby, která zcela překonala jeho předchozí vášeň pro háčkování. Někdy George tančil celou noc na romantické písně Cole Portera. Jindy dával přednost melancholickým, trpkým nářkům z pouličních kavárniček Argentiny. Když housle začaly vzlykat úzkostí, roztančil se po koberci dlouhými houpavými kroky tanga, na okrajové liště ostře obrátil hlavu a nesl se zpět. Všechny tyto výkony obvykle završil jednou či dvěma skleničkami šampaňského.


  Nakonec opatrně učinil ústupek jednadvacátému století a objednal si záznamník. A ukázalo se, že je to řešení všech jeho problémů. Rozhodně to vyřešilo zmatky kolem Chrámu vzdálených blízkých. Lidé volali a nechali vzkaz. On neodpověděl. Volali znovu, neodpověděl. Volali potřetí a pak to vzdali. Nádhera.


  Doris nijak nevadilo, že hodiny, které trávila v Appleby House, byly značně zkráceny. Popravdě řečeno, za tu krátkou dobu se toho stalo tolik, že si celkem ráda oddechla. Musela se teď starat o čtyři lidi místo dvou a bylo až neuvěřitelné, kolik práce jí to přidělalo. Ale nevadilo jí to. Své role kvočny se Doris ujala s klidnou jistotou. Jak řekla Benny při jednom z jejich teď řidších setkání, bylo to, jako by se na tohle připravovala celý život.


  Opravdové překvapení bylo, jak se téhle nové situaci ve své domácnosti přizpůsobil Ernest. Od samého začátku Doris sice stoprocentně podporoval, ale přece jen mu už bylo šedesát, měl rád své zaběhané zvyky, klid a ticho. Karen trávila v Dunroamin’ stále víc a víc času a Roy jí obvykle byl v patách. Doris předpokládala, že Ernest bude prchat z domu častěji než obvykle. Zmizí dozadu za dům popovídat si se svými ptáky. Bude si něco kutit v kůlně.


  Nebylo to tak. Od prvního dne se naplno zapojoval. Připravil Karen svačinu, když se Doris zdržela. Díval se s ní na televizi a rozebíral s ní rockové skupiny a mimozemšťany, ačkoli si nebyl vždycky jistý, kdo je kdo. Dokonce se jí pokoušel pomáhat s úkoly. Vypadalo to, že jich má strašně moc, a Doris si brzo začala uvědomovat, jak málo knih mají doma. Ernest jich měl několik o ptácích; Doris lehké milostné romány plus kuchařky a časopisy o pletení. Tím to končilo. Pokusili se tuhle situaci napravit. Ernest objevil na farním bazaru encyklopedii a Doris se zapsala do pojízdné knihovny. Měli tam skvělý výběr. A taky zjistila, že si člověk může objednat, jakou knihu chce, a oni mu ji seženou, samozřejmě za poplatek.


  Samozřejmě se občas objevily drobné zádrhele. A věci, o kterých neměli tušení. Třeba škola se ukázala být velice komplikovaná záležitost. Doris si myslela, že tam děti odejdou ráno a vracejí se domů odpoledne a tím to končí. Kdepak. Brzo zjistila, že jsou tady i projekty a výlety, mimoškolní aktivity před i po vyučování. Sportovní dny, závěrečná představení a koncerty. Tomboly, charitní bazary a něco, čemu se říkalo SRPŠ. Karen, která se vždycky styděla za to, že se její skutečná matka nikdy nikde neukázala, s sebou hrdě vláčela Doris na všechny mimoškolní akce.


  Doris dělala, co mohla. Zatím sbírala známky do soutěže rozhlasového pořadu Blue Peter a pekla koláče ve prospěch slepeckých psů. Slíbila, že pomůže s šitím kostýmů na říjnový koncert sboru a nasbírala větve z šesti různých druhů stromů pro přírodovědnou výstavku. Jen fakt, že neuměla řídit a Ernest si už po setmění netroufal, je uchránil před službami ve školním a vesnickém archivu.


  I tak ale Ernest neunikl docela, protože ho přesvědčili – donutili násilím, jak tomu říkal on – aby namaloval zlatou a stříbrnou pevnost s věžemi pro předvánoční besídku. V programu ji nakonec popsali jako poslední vyhlídku dobrého krále Václava. Hra se zatím jmenovala Velké dobrodružství Břečťana a Cesmíny, ale Karen prohlašovala, že se to může ještě změnit, protože si ji během zkoušení sami píšou. Jen jednou byla Doris nucena nějakou žádost odmítnout. Aby u nich během vánočních prázdnin bydlely tři ještěrky, to bylo už i na ni moc.


  Peněz nebylo právě mnoho, ale to se zlepší, jen se vyřeší ta věc s Kareninými sociálními dávkami. Sociální služba, která na její žádost o pěstounskou péči pohlížela „velmi příznivě“, ujistila Doris, že se dávka dá vyplatit i zpětně. A Roy dal Doris přes čtyři sta liber, které našel v Avině pokoji. S Ernestem se rozhodli, že polovinu uloží na poštovní vkladní knížku pro Karen a za druhou polovinu koupí jí i Royovi skutečně pěkné vánoční dárky. S jídlem velké problémy nebyly. Doris sama vařila, protože nestála o „kdovíjaké fabrické blafy“, jak tomu říkal Ernest, a nebylo zas tak nákladné zdvojnásobit dávky. A Roy pořád něco nosil z Tesca. Maso a ovoce a takové věci; včera krásnou krabičku datlí; o víkendu kuře i s nádivkou.


  Z očekávaných dividend z Dorisina malého podílu na akciích firmy Brinkley a Latham nebylo bohužel nic. Firma se zhroutila krátce po smrti paní Lathamové. Doris nikdo nevysvětlil, oč vlastně šlo, a ona to ani nechtěla vědět. Co ale věděla jistě, a také to vykládala každému, kdo ji byl ochoten poslouchat, že tohle by chudákovi panu Brinkleymu zlomilo srdce.


  Přes toto a jiná malá zklamání nebyla Doris ještě nikdy tak šťastná. Ovšem jak každý rodič dobře ví, takové štěstí není zadarmo. V tomto případě Doris platila neustálou obavou o Karenino zdraví. Ve dne měla tolik práce, že na to nemyslela, ale ve vzácných chvílích odpočinku se starosti schumlaly v temnou kouli a kutálely se tak dlouho, až se jí ztěžka usadily v žaludku. Občas se jí o tom dítěti dokonce i zdálo a takové sny pokaždé končily smutně.


  Karen její bolesti hlavy nepřešly. Doris znovu jemně nadhodila možnost návštěvy u lékaře, ale neuspěla. Po té příšerné výhružce, kterou holčičce nasadila do hlavy její matka, se Doris ani nedivila. Pak zkusila úplatek; u jejích neteří a synovců to vždycky zabralo, u Karen ale ne.


  Ne že by Karen někdy vůbec připustila, že je jí špatně. Až příliš v ní byla zakořeněna rovnice strach rovná se doktor. Ale Doris si všimla, jak někdy mhouří oči a zrovna minulý týden ji přistihla, jak si tiskne dlaně k uším a snaží se neplakat. Doris, bez sebe starostí, si promluvila se svou sestrou, která byla přesvědčená, že je to nádor na mozku a že každá minuta je drahá.


  Doris byla zoufalá. Nedokázala se odhodlat riskovat ten čerstvý a tolik jí drahý vztah mezi ní a Karen. Kolik škody by to napáchalo, jak by to rozbilo všechnu důvěru, kdyby se pokusila holčičku dostat do ordinace nějakým trikem. A co kdyby doktor rozhodl, že potřebuje rentgen? Doris si představila to dítě, jak ho „pro její vlastní dobro“ donutí projít tím děsivým zážitkem, jak holčičku obklopují divné stroje a ona víc a víc podléhá panice.


  A pak, teprve před pár dny, chytila Karen rýmu. Podzimní sípavý kašel a rýmu. Něco se muselo udělat. Doris se objednala k doktoru Dickensonovi, který už za pár týdnů opouštěl svou praxi. Sestře řekla, že je to naléhavé, a ta ji vmáčkla na konec dopoledního seznamu pacientů. Vyprávěla mu všechno od samého začátku a snažila se přitom zůstat klidná. Ne vždycky se jí to podařilo.


  Doktor prohlásil, že pro vytrvalé bolesti hlavy existuje téměř tolik důvodů, kolik je bolestí hlavy. Řekl, že mozkové nádory jsou velmi vzácné u dospělých a ještě vzácnější u dětí, ale že Karen samozřejmě musí někdo vyšetřit. Navrhl, aby ji Doris v jeho ordinaci co nejdříve registrovala jako pacientku a on sám že se v Dunroamin’ staví odpoledne, až bude chodit po návštěvách. Má jistý nápad, jak při tom postupovat; možná by si ho Doris mohla nechat projít hlavou.


  Doktor Dickenson tedy kolem čtvrté dorazil; kufřík nechal v hale. Ernest, připravený předem, udělal čaj, donesl ho na tácu do pokoje, požádal Karen, aby ho nalila, a pak zmizel. Když Karen míchala nápojem a uvažovala, jestli je dost silný, Doris si vyhrnula rukáv a nechala si jemně prohmatat zápěstí.


  „Teto Doris, on ti mačká ruku! Proč?“ zeptala se Karen.


  „Neříkej on, Karen. To je nezdvořilé.“


  „Jsem doktor tvojí tety,“ řekl doktor Dickenson. „Bohužel si trochu podvrtla kloub.“


  „A bolí to?“


  „Mohlo by to být horší,“ odpověděla po pravdě Doris. Pak se nechala strhnout situací. „Budu muset nosit obvaz?“


  „Hlavně odpočívejte, paní Crudgeová. Jak vidím, najde se i nějaká ta pomocná ruka.“


  „Je to hodná holka.“ Doris se usmála na Karen, která právě nalévala mléko do šálků s růžovými poupaty. „Nevím, co bych bez ní dělala.“


  Karen nabídla talíř zázvorových koláčků a pak se rozkašlala. Zakrývala si přitom ústa rukou, jak ji to Doris naučila.


  „Na tohle bys potřebovala blatouchový sirup,“ řekl doktor Dickenson.


  „Nic takového není,“ řekla Karen opatrně, protože si nebyla jistá, jestli si ji dobírá. Jestli je v pořádku, když se zasměje. „Nebo je?“


  „Mají ho v Co-opu.“


  „A to se vážně dělá z blatouchů?“


  „Kdysi jsem ho mívala,“ kývla Doris. „Moje maminka na něj nedala dopustit.“


  Chvilku poklidně jedli a pili. Doktor Dickenson se pohodlně opřel, usmíval se a žvýkal, jako by vůbec nikam nespěchal. Doris nenápadně pozorovala Karen. Ta najednou vyskočila.


  „Strýček Ernest neměl svačinu.“


  „Já mu ji donesu.“ Doris se ztěžka zvedla z křesla. „Jen mi prospěje, když se trochu pohnu.“


  „A co tvoje ruka?“


  „Tác zvládnu.“ Doris donesla z kuchyně šálek, naplnila ho a pak ukrojila velký kus koláče. „Ty se starej o doktora Dickensona, Karen.“


  „Já už stejně budu muset běžet.“ Ale nevstal. Místo toho se zeptal Karen, jestli hodně kouká na televizi. A když řekla, že ne, zeptal se, jestli nosí brýle. Když se zeptala: „Proč?“, vysvětlil, že mu připadá, že hodně mhouří oči a jeho prý napadlo, že si je patrně namáhá.


  „Ehm… někdy mě bolí hlava,“ řekla Karen. Pak rychle dodala: „Vlastně dřív bolela.“


  „Můj vnuk – je asi tak starý jako ty – má strašné bolesti hlavy.“


  „A to mu nemůžete pomoct?“


  „Už jsem pomohl. Nějakou dobu to trvalo a musely se udělat různé testy.“


  „A bolely?“


  „Proboha, kdepak. Ale bohužel jsme zjistili špatnou zprávu.“


  Karen vytřeštila oči a zalapala po dechu.


  „Ukázalo se, že je alergický na čokoládu.“


  Doris v kuchyni přecházela od ničeho k ničemu a poslouchala tiché hlasy. Jednou se Karen zasmála a Doris si úlevou oddechla. To určitě musí znamenat, že bude všechno v pořádku. Povídali si spolu ještě hodnou chvíli a pak Doris uslyšela, jak se doktor Dickenson s funěním zvedá, a vrátila se do pokoje.


  „Karen za mnou přijde kvůli tomu kašli.“


  „Dobrý nápad,“ kývla Doris.


  „Můžu si dát ještě kus perníku?“ zeptala se Karen.


  „Ty mě úplně vyjíš.“ Doris postrčila doktora do haly a otevřela hlavní dveře. „Ne že by jí neprospělo trochu přibrat.“


  Na schodech se k ní obrátil a Doris v ostrém slunečním světle jasně viděla jeho obličej. Byl vážný a smutný.


  Ruka jí vylétla k srdci. Zajíkla se a vykřikla.


  „Co je to? Řekněte mi to.“


  „Já nevím –“


  „Řekněte mi to.“


  „Prosím. Uslyší vás.“ Zacouval až do zahrádky. Doris klopýtala za ním a když došli k brance, zastoupila mu cestu.


  „Jsem její matka. Mám právo to vědět.“


  „Rád bych, aby ji viděl ještě někdo jiný. Specialista.“


  „Je to nádor na mozku?“ Doris sevřela svetr, oči ztemnělé strachem. „Bude muset na operaci?“


  „Ne, jsem si prakticky jistý, že to není nic…“ Zaváhal. „Nic takového.“


  Co mohl říct. Nebyl schopen přesně diagnostikovat duševní nemoc, ačkoli, Bůh byl jeho svědkem, viděl už dost vážně narušených dětí. Věděl, že to může souviset s chudobou, zneužíváním nebo nedostatkem rodinné péče. To poslední by v tomhle případě určitě mohlo hrát roli. Může to být genetické. Může se to z ničeho nic a s ničivými a děsivými důsledky objevit i u dřív radostně založeného dítěte s láskyplným domovem. Strašné věci se málokdy dají vysvětlit.


  „A jaký specialista?“ ptala se Doris.


  „Jeden – vlastně jedna – je v Princes Risborough. Specializuje se na péči o děti. Je mladá, velice sympatická a jsem přesvědčený, že Karen se jí ‚otevře‘, jak se říká.“


  „Otevře?“


  „Bude s ní mluvit.“


  „O čem?“


  Byla to zcela logická otázka, ale doktoru Dickensonovi se na ni velice těžko odpovídalo. Nejraději by byl odpověděl: „O bolestech hlavy,“ a šel pryč. To však nepřicházelo v úvahu. Ale kdyby prozradil pravou příčinu Kareniných úzkostí, svalil by na tuhle hodnou ženu veliké břímě. Mlčel a znovu o tom všem přemýšlel. Hledal možnou alternativu. Uvažoval, jestli snad nedošel k příliš ukvapeným závěrům. Přál si to a doufal, že to tak je. Uvědomil si, že zlé věci vypadají mnohem hůř, když jim člověk dá jméno.


  Začal couvat, říkal si, že dělal ukvapené závěry; snažil se na to, co mu Karen svěřila, dívat z jiného úhlu. Třeba z pohledu laika. Co by si asi o Kareniných podivných řečech pomyslel člověk nezatížený lékařskými znalostmi? Odpověď znal hned. Myslel by si, že si to jen vymýšlí. Ta má ale fantazii, řekl by. A kdyby to šlo ještě o stadium dál? Viděli by v tom skutečnou duševní nemoc jako on? Zřejmě ne. To má z té televize, řekli by. Nebo jedla před spaním sýr.


  V tvídovém saku mu bylo nesnesitelné horko a Dorisina panika ho nelogicky dráždila. Doktor Dickenson se protáhl brankou a zastavil se jen na chvilku, aby připomněl, že by nebylo moudré to dítě do něčeho tlačit.


  „Do čeho?“


  „No… do hovoru o tom.“


  „To bych přece neudělala.“


  Doris to urazilo. Byla teď zmatenější, než když přišel, ale přesto mu ráda viděla záda. Jediné, čeho litovala, bylo, že nezná jméno té specialistky. Aspoň by mohli třeba získat nějaké ponětí, oč vlastně jde. Takhle jim nezbývalo než čekat.


  V knihovně Appleby House redigovala Kate Kavárnu U Chřestýše. Autor včera přijel do Forbes Abbot na oběd. Pro oba to byl zážitek. Spisovatel, radostně rozčilený z představy, že bude publikován, vypil skoro celou láhev Rosemount Chardonnay, a Kate, bez sebe potěšením, že její prostý čin může vyvolat takovou radost, otevřela další. Odpoledne skončilo připíjením na fakt, že Harryho Pottera také popadlo malé (i když ne úplně neznámé) nakladatelství poté, co ho všichni ti velcí odmítli. A jiné, ještě menší vydalo knihu, která loni získala prestižní cenu Bookers Prize.


  Teď už byla Kate klidná a střízlivá, ale pořád se cítila skvěle. Měla v poslední době spoustu energie a říkala si, jestli to může být tím, že je tak šťastná. Připadalo jí to příliš zjednodušující. Ale ať už byla příčina jakákoli, bylo to jen dobře, protože tu byla strašná spousta práce.


  Pokud šlo o nakladatelství Orsej, Mallory jí moc nepomohl. Chodil na všechny schůzky, pozorně naslouchal, co se říká, a podílel se na čtení hrstky rukopisů, které stále ještě přicházely. Ale duševně byl neustále někde jinde a Kate se s tím smířila. Podnik byl koneckonců její nápad, její sen, a ona prostě zaťala zuby a táhla to dál.


  Pořád ještě nepřišla žádná odpověď od E. M. Walkera, ačkoli už mu dvakrát psala na uvedenou adresu ve Slough. Kate tak byla postavena před dilema. Bylo jasné, že ten muž – určitě to byl muž – chtěl vidět svou knížku vytištěnou, jinak by ji přece neposílal. Ale může si to Kate troufnout a vydat ji bez řádně podepsané smlouvy? Rozhodla se, že zavolá svým bývalým zaměstnavatelům a promluví si o tom s někým z právního oddělení.


  Neočekávaným prvkem v novém podniku byl podíl Benny. Kate teď zjišťovala, co Dennis věděl vždycky. Když měla Benny dost prostoru, nebyla pod tlakem a cítila důvěru někoho, koho si vážila, byla pozoruhodně schopná. Zprvu byla celá poplašená z pouhé přítomnosti počítačů, ale nechala se přesvědčit, aby se účastnila víkendového kurzu Základy práce s textovým editorem. Rychle pochopila, jakou má počítač výhodu oproti jejímu starému psacímu stroji. Vyhodila ho tedy a brzo už na svém Apple Mac vytvářela standardní dopisy, které se přikládaly k odmítnutým rukopisům.


  Vedla si knihu, kde byly detaily o všech nabízených titulech a datech jejich vrácení a také přehled všech výdajů. Kate nechala do domu zavést novou „pracovní“ linku. Číslo ještě nikomu nedali, ale Kate slyšela Bennyin flétničkový hlas, jak si to zkouší („Nakladatelství Orsej, u telefonu Benny Frayleová. Co pro vás mohu udělat?“), když myslí, že ji nikdo neslyší.


  Došlo jen k jedné skutečně nepříjemné situaci, kterou bylo pro Kate těžké zvládnout. Bohužel se to týkalo nejrozjitřenějšího a nejbolestnějšího tématu, peněz, což znamenalo, že to nemůže probrat s Mallorym.


  Před nějakou dobou se Benny obrátila na Kate, aby s ní probrala své vlastní postavení ve firmě. Benny vysvětlila, že těch pár jednoduchých věcí, které tam doufala vykonávat, ji neopravňují k třetinovému podílu. Kinders bylo už oceněno na dost závratnou sumu a až bude dům prodán, přeje si investovat polovinu výtěžku do nakladatelství Orsej. Aby se stala, jak to sama říkala, „polotichým společníkem“.


  Kate to ohromilo. Věděla, že ta nabídka nepřišla jako reakce na finanční katastrofu, která nedávno potkala ji a Malloryho. Benny si sice jistě musela všimnout příchodů a odchodů policistů a Pollyina rychlého odjezdu, ale nikdy se o tom nezmínila. Dobré vychování a laskavé srdce jí to nedovolily. Kate to očekávala, ale stejně jí byla vděčná. A teď tohle.


  Poděkovala Benny a po pravdě řekla, že je takovou štědrou nabídkou ohromena, ale že by navrhovala odložit rozhodnutí až do vydání první knížky, protože pak budou jasněji vidět, jak si stojí. Benny s tím byla spokojená a spontánně Kate objala.


  Obě ženy myslely na Kinders. Benny se zapřísáhla, že tam už nikdy nevkročí. Vlastně se hodně snažila, aby nemusela jít ani kolem. Kate to naprosto chápala. Na druhou stranu, Dennis odkázal Benny nejen dům, ale všechno, co v něm je, a to bylo třeba roztřídit.


  Nejmenší starost jim kupodivu dělaly stroje. Kate je nechala profesionálně vyfotografovat a výsledky odfaxovala do Královského vojenského muzea, které bylo ohromeno a nadšeno možností vlastnit takovou sbírku. Připustili, že ani v Londýně, ani v Manchesteru v současné době nemají dost místa, aby mohli stroje vystavit, ale že je rozeberou a uloží, dokud nebude možné vytvořit náležitou expozici.


  I tak zbyl ještě byt plný nábytku, knih a obrazů. Kate už sbalila ručníky, povlečení a Dennisovy šaty a odvezla to do charity. Rozhodla se sepsat inventář, do kterého by se Benny mohla pak podívat a rozhodnout se, jestli si něco z toho chce nechat. Kuchyň a ložnici už měla hotovou. Benny si vybrala modrý rendlík značky Le Creuset, ve kterém tehdy Dennis vařil tu skvělou kambalu k večeři, ale když Kate nádobu donesla, Benny to silně vyvedlo z míry a prosila Kate, ať ji vezme zpátky. Kate to neudělala. Schovala ji do jedné z bezedných kredencí v Appleby House, protože si byla jistá, že jednou v budoucnu – možná ve velmi vzdáleném budoucnu – bude Benny líto, že na svého přítele nemá žádnou památku.


  Dnes odpoledne se Kate hodlala pustit do obýváku a pak už bude hotová. Odjela do Kinders s golfem naloženým spoustou novin a krabic, do kterých by mohla skládat knihy a jiné drobné věci. Těsně před odjezdem jí Benny řekla, že si nebude brát žádný nábytek. Měla ten ušák, ve kterém Denis vždycky sedával, a to jí stačilo. Gilbert Ormerod, Dennisův právník a vykonavatel jeho poslední vůle, už odvezl všechny osobní dokumenty, protože ty měl přikázáno spálit.


  Takže jde především o knihy a obrazy, uvažovala Kate, když se bosá brouzdala po zářivých čínských kobercích. Na všech obrazech byly nějaké válečné scény. Vojáci v první světové válce odhození dozadu zpětným rázem mohutného děla, slavné Spitfiry řítící se ve spirále k zemi s ohonem kouře a plamenů. Boj muže proti muži. Přilby, suknice, z halaparten kape krev. Zvětšenina záběru ze slavného původního filmu Jindřich V. Impozantní přední linie jezdectva, připravená k útoku. Číhající násilí, praporce a brnění lesknoucí se v žáru. Kopie Turnerovy Bitevní lodi Téméraire. A v ozdobném rámu olejomalba Pole zlatohlavu, onoho proslulého setkání mezi Jindřichem VIII. Anglickým a Františkem I., králem Francie.


  Kate si neuměla představit, že by Benny něco z toho chtěla. Sňala je ze zdi a obrátila lícem ke stěně. Knihy byly skoro všechny z téhož rodu. Válečné příběhy, vzpomínky vojáků. Illias a knížky z klasické edice nakladatelství Penguin, sepsané válečníky, kteří se dávno obrátili v prach. Obléhání v průběhu staletí. Životopisy Churchilla a Montgomeryho, Nelsona, Alexandra Velikého, Napoleona. Pár knížek o kriketu.


  Kate je začala sbírat z polic a pomalu jimi plnila své krabice. Bylo tu také pár krásných smaltovaných misek, které nedávno zbavila uschlých hyacintů a frézií. Jejich cibulky už chtěla vyhodit, ale najednou se rozhodla vzít je domů. Zasázela je mezi keře, stranou od trsů narcisů a ladoněk, a označila je zvláštní bronzovou tabulkou.


  S inventářem byla hotová rychle. Benny už stačilo jen si ho projít a Kate pak může zavolat obchodníka se starožitnostmi z Amershamu, aby nechal věci odvézt. Bylo tam pár hezkých kousků, které by měly vynést hezké ceny. A jedna dvě zvláštnosti, které se klasifikovaly hůř. Třeba vojenský kufr, pokrytý sytě vínovým lakem, opásaný sítí řemenů a s plastickým znakem regimentu. Kate uchopila jedno z kožených držadel a zatáhla. Zdál se prázdný, ale bylo samozřejmě potřeba se přesvědčit. Rozepnout všechny řemeny trvalo celé věky, a když konečně nakoukla dovnitř, nebylo tam nic než pár starých novin.


  Byly hodně zažloutlé a potřísněné hnědými skvrnami. Kate je opatrně vytáhla. Jedny nebo dvoje byly přes sto let staré. Všechny titulky mluvily o válce. Burská válka. Krymská. První světová. Druhá světová. Další muzeální kousky. Kate se příští týden chystala do Londýna navštívit Polly. Vzhledem k tomu, v jakém stavu noviny byly, usoudila, že bude nejlepší je odvézt osobně. Velké malířské desky budou na přepravu nejvhodnější.


  Pod posledními novinami ležela velká nezapečetěná obálka. Byla dost těžká. Kate ji obrátila dnem vzhůru a vypadl svazek papírů A4, na straně proděrovaných a svázaných růžovou šňůrkou. Stránek bylo přes čtyři sta a byly ručně popsané černým inkoustem. Písmena měla krásné tvary a řadila se za sebou tak spořádaně a vyváženě, že se šťastlivci, který je viděl, postupně do srdce vkrádal klid a mír. Kate, stejnou měrou zmatená a zvědavá, se usadila v křesle a začala číst.


  Ve svém úžasně pohodlném pokoji v nejvyšším patře Clinique pour les Maladies Tropicales získával Ashley Parnell zpátky svou sebejistotu. A s ní i hezký vzhled. To poznal, ani se nemusel dívat do zrcadla. Viděl to na postupné změně chování své ošetřovatelky. Teď se jeho těla dotýkala maličko jiným způsobem. A když mu měřila puls, nechala mu ruku na zápěstí o něco déle, než bylo nezbytné, prsty mu podepírala zápěstí, palec mu lehce tiskla do dlaně. Většinu dní mu učesala vlasy, i když oba dobře věděli, že by to zvládl sám. Jeho pak šimrala kůže na hlavě, a ne jenom od jemného tření kartáče. Nic z toho nebylo nijak nápadné. Málokdy se na něj podívala přímo a její úsměv byl chladně profesionální.


  Včera mu na jeho žádost donesla několik pohlednic – obvyklé kýčovité panorama určené k oslnění známých. Obloha nepřirozeně modrá, horské štíty s dokonalými ledovými čepičkami, čisté kozy oždibující sametovou trávu a divoké květiny. Tahle hromádka teď popsaná a podepsaná jím i Judith ležela na nočním stolku. Sestra se nabídla, že je odešle. Ashley jí poděkoval, vytáhl z knihy, kterou četl, ještě jednu a přidal ji k hromádce.


  Nikdo nic neřekl, ale výraz její tváře se změnil. Usmála se a jemu bylo jasné, že se domnívá, že ta utajená pohlednice je pro jeho milenku. Když se ho zeptala, jestli potřebuje ještě něco, požádal ji o čerstvou vodu. Jak vykročila ke koupelně, všiml si, že i její chůze je jiná, uvolněnější, lenivější.


  Na dveřích koupelny bylo vysoké zrcadlo a on v něm viděl její odraz. Postavila čerstvě naplněnou karafu stranou, zadívala se na sebe do zrcadla a uhladila si vlasy z čela. Pak pomalu rozepnula první dva knoflíčky své uniformy, uvolnila límec a osvobodila šíji. Když Ashley sledoval, jak snědá pleť poznamenaná sluncem přechází ve smetanově bílou, uvědomil si, že i ona sleduje jeho. A v té chvíli z něj jeho pasivita docela spadla. Už nějakou dobu si uvědomoval nejasné a nekonkrétní sexuální pocity, ale teď byl celý rozpálený a potřebný. Když se vrátila do místnosti a naklonila se nad ním, aby mu upravila polštář, Ashley ji objal kolem ramen a stáhl ji k sobě. Líbal ji, rozepínal zbytek knoflíčků, shrnoval hedvábí a krajku, aby se dostal k teplé, poddajné kůži… Byl to skoro šok pro tělo, které téměř zapomnělo, jak úžasný může být sex.


  Nedaleko odtud, ve třetím patře krásné terasové zahrady, seděla Judith Parnellová a upíjela čerstvou šťávu z pomerančů a granátových jablek. Nápoj byl krásně naservírovaný. Sklenice stála v džbánku drceného ledu a ten byl zase obalený v lněném ubrousku, bílém jako sníh. Ve stříbrné mističce byl moučkový cukr. Celé dílo korunovala bledě žlutá poupata růží.


  Ale Judith přesto nebyla spokojená. Zjišťovala, že když má člověk peníze, ledacos se mu snadno znelíbí. Věci, které hodně stojí, mají být dokonalé. Vlastně víc než dokonalé. Ten pomerančový džus nebyl zdaleka tak sladký, jak by být mohl. Nepochybně právě proto tu byl cukr, ale přece by se daly najít i přírodně sladké plody?


  Hotel Mimosa si vybrala čistě proto, že byl tak blízko nemocnice. Procházkou se tam dostala za patnáct minut a když se jí nechtělo, mohla si vzít taxi. Judith navštěvovala Ashleyho dvakrát třikrát denně. Z dobrých tří čtvrtin bydleli hoteloví hosté sami jako ona a Judith předpokládala, že jsou tu ze stejných důvodů. Manažer se hned při příjezdu každého hosta ptal, jestli chce při večeři sedět ještě s někým. Judith odmítla a teď byla ráda. Nechtěla nic mít s nadějemi a obavami cizích lidí, měla jich sama víc než dost.


  Ashleymu bylo lépe a lépe a Judith se snažila vyrovnat se s tím, jak na tyto úžasné pokroky reaguje ona. Už rychlost, s jakou to postupovalo, v ní vyvolávala obavy, zda to není jen dočasné. A pak přemýšlela, jak by se asi cítila, kdyby ta rychlost skutečně předznamenávala časnou regresi.


  Odpověď na to by byla měla být celkem zřejmá, ale Judith děsilo, že to tak není. Při pouhé té myšlence měla hlavu plnou emocí, které jí bránily vidět jasně. Snažila se izolovat a vyjasnit si myšlenky jednu po druhé přísným rozborem sebe samé. Copak tohle úžasné zotavování není právě to, oč se celé měsíce modlila? Přesně si vzpomínala, kdy to začalo. To strašné ráno, kdy se Ash po dlouhých týdnech boje s akutní letargií a záchvaty závratě vzbudil tak vyčerpaný, že nedokázal ani vstát z postele.


  Ale bylo to úžasné mít ho doma, dokonce i při všech těch finančních starostech. Protože ani jeden z nich se nezapojoval do dění ve vesnici, skoro nikdo k nim nechodil. Měla ho pro sebe, mohla ho milovat a pečovat o něj po svém. Teď tu byli jiní lidé. Všichni do jednoho se Judith nelíbili nebo je nesnášela, a to včetně ošetřujícího lékaře, postaršího, soucitného muže, velice přístupného a přátelského.


  Kdyby měla Judith jmenovat jen jednu osobu, kterou nenávidí nejvíc, nebyla by zaváhala. Ze všech ošetřovatelek, které se pohybovaly v Ashleyho pokoji – a pohybovalo se jich tam dost, dokonce i když tam byla Judith na návštěvě – se bála jen jedné. Christiane Blondeové. Ta myšlenka ji zarazila. O čem to přemýšlí? Skutečně chtěla říct „bála“?


  Judith vycítila důvěrnost mezi ošetřovatelkou a svým manželem, ale pořád si říkala, že to je všechno jen výplod její fantazie. Byla pravda, že neměla nic konkrétního, na čem by mohla svůj předpoklad stavět. Nebo skoro nic. Došlo k jedné příhodě nedlouho poté, co Ashleyho přijali. Judith přišla do nemocnice na návštěvu v podvečer a zastihla je právě, jak jdou dlouhou chodbou směrem k ní. Ošetřovatelka ho držela za paži. Velikými okny proudilo dovnitř večerní světlo a Ashley se zastavil a pozvedl tvář k obloze. Pak se usmál, chtěl znovu vykročit, ale klopýtl. Objala ho a on se o ni krátce opřel, než se zase narovnal. To bylo všechno. Kdyby to byl kdokoli jiný…


  Co to na těch Francouzkách je? Nebyla nijak zvlášť mladá. Nejspíš byla tak v Ashleyho věku, ale měla něco do sebe. Nic umělého. Její pleť byla dokonalá, ale zdálo se, že nepoužívá make-up. Judith nešťastně došla k závěru, že ta žena prostě patří k onomu vzácnému druhu lidí, kteří vyzařují krásu pouhým pootočením hlavy. Nebo tím, jak si opřou ruku o tvář.


  Jak se Ashley uzdravoval, z jeho pohledu mizela netečnost a unavená pleť se rozzářila. Pohled měl zase vřelý a živý a když ho Judith vzala za ruku, pevně ji stiskl.


  Dlouho ho milovala zdrženlivě, ale teď se do něj znova bláznivě zamilovala a nemohla se ubránit úvahám, kdy spolu budou zase spát. Každý večer seděla na balkoně svého pokoje a představovala si, jak se to stane. Co budou dělat. Co budou říkat. Jak vášnivé bude jeho hlazení a polibky.


  V atriu Mimosy bylo několik butiků plných příšerně drahého zboží a ona si tam koupila poloprůsvitnou noční košilku z kouřově šedé krajky a šifonu, volně sepnutou saténovými stuhami. Neodolala, aby se s ní nepochlubila, a tak vzala krabici s sebou na příští návštěvu v nemocnici. Odhrnovala třesoucími se prsty vrstvy a vrstvy stříbřitého hedvábného papíru, pak tu krásnou věcičku vytáhla a přiložila si ji k hrudi. Pavučinkovité záhyby se svezly k zemi. Z Ashleyho reakce nebyla moudrá. Na okamžik, na pouhý zlomeček vteřiny se jí zdálo, že vypadá polekaně. Pak přišly rozpaky, pro které si Judith snadno našla rozumové vysvětlení. Je to už dlouhá doba; byl hodně nemocný. Měla mít víc trpělivosti. Pak řekl něco milého, i když z toho pořád bylo cítit, že mu to není úplně příjemné. Na přesná slova si už nevzpomínala.


  Ale nakonec to všechno dobře dopadne. Musí, jinak podváděla a lhala a celý svůj život obrátila ke zlu zbytečně. Úřednický zločin, zločin bílých límečků se tomu říká, jako by byl čistší než ten druhý. Jako by ukrást peníze tak, že ťukáte do klávesnice, nebylo stejně hrozné jako vyrvat nějaké staré paní kabelku a k smrti ji vyděsit. Děsit lidi přes dálkové ovládání musí být určitě menší trauma.


  Ostatně dnes se to napůl očekává, tak to prostě chodí. Každý den se lidé ráno vzbudí a zjistí, že hodnota jejich penzijního fondu se scvrkla na polovinu, ne-li na méně. Pojišťovací společnosti přímo školí své zaměstnance, jak se vyhnout vyplácení pojistného. Poctiví investoři přišli o tisíce ve společnostech, které přesto platily svým ředitelům neslušně vysoké bonusy. Jestli tohle není zlodějna, tak co už je?


  A je přece také třeba brát v úvahu důvody, které ke zločinu vedly. Ty byly v jejím případě hodny obdivu. Loupila pro lásku. Připadalo jí to jako otázka života a smrti.


  Pro jejího partnera ne. Jeho podíl považovala za čistý akt chamtivosti. On to ale popíral. Pro něj byla loupež otázkou svobody. „Říkej mi bojovník za svobodu,“ vykřikoval se smíchem a napůl opilý nedlouho po jejich prvním setkání v hotelu U Páva.


  Zachránil ji tehdy z hrozné situace. Pod záminkou obchodní schůzky ji tam přilákal odporný člověk; vmáčkl ji do rohu, odkud nemohla ven, a naléhal na ni, aby s ním měla sex. Když odmítla, skoro jí vlezl na klín a celou tu dobu jí do ucha šeptal proud sprostých a úchylných řečí.


  Třásla se a neměla daleko k slzám, když zachytila pohled někoho, kdo si zrovna šel koupit pití, a ten toho slizouna zahnal. A tak to všechno začalo. Celá bez sebe vděčností s překvapením zjistila, že ji její zachránce zná. Viděl ji prý na pohřbu Carey Lawsonové, i když nebyli představeni. Kdovíproč se jí zdálo, že v tom případě není nic špatného na tom, že si s ním bude povídat. Stačilo pár skleniček brandy a Judith mu řekla všechno. Vylíčila mu, jak se jí Ashley ztrácí před očima; jak mizejí klienti, jak zoufale potřebuje peníze. Prodala už skoro všechno, co měli a co se prodat dalo, a teď už zbýval jen dům a na tom byla hypotéka.


  I on si měl nač stěžovat. Byl ženatý za příšernou ženskou, která mu přidělovala kapesné za prokázané služby, a když nemohl, nic nedostal. Ponižovala ho tím, že ho nutila sedět celý den v kanceláři a předstírat, že je užitečný, ačkoli všichni věděli, že je tam jen proto, že jeho žena vlastní polovinu firmy. Druhá polovina – no, Judith patrně bude znát Dennise Brinkleyho? Nemohli by třeba oni dva, ona a on, najít nějaký způsob, jak si navzájem pomoci? Co kdyby si třeba nejdřív řekli, v čem je jejich síla a v čem jsou slabiny?


  To netrvalo dlouho. Rychle začalo být jasné, že Judith má všechny silné stránky, kdežto Drew, jak se představil, dodal všechny slabiny. Ovšem během další konverzace vyšlo najevo, že to ani v jednom případě není tak docela pravda. Ukazovalo se, že hlavním počítadlem úspěchu v téhle hře budou znalosti.


  Nebylo téměř nic, co by Judith nevěděla o zahraničních účtech, daňových únicích, burzovních kličkách a finančních podvodech obecně. Všichni účetní takovéhle informace ve své praxi pochytí. Ale jen ti nepoctiví jich využijí. A také počítače pro ni nebyly žádnou záhadou. Pracovala s nimi celý život.


  Drew o takových věcech nic nevěděl. Mohl ale nabídnout přístup k velikým hromadám peněz a navíc klíč k hlavnímu vchodu i ke dveřím kanceláře firmy Brinkley a Latham, plus kombinaci k sejfu, kde jsou uložena hesla ke všem účtům hlavní kanceláře. Navrch ještě přihodil tipy, jak se vyhnout přistižení. Především bylo potřeba si při vstupu a odchodu z budovy dávat pozor na všetečného majitele rybárny odnaproti. A jak bude jednou uvnitř, musí pracovat co nejrychleji. Přesunout co nejvíc během dvou tří návštěv a rozhodit síť hodně doširoka. Malé částky z mnoha účtů, radil Drew, se brzo nasčítají a přitom je méně pravděpodobné, že se na to přijde. Judith mu vysvětlila, že odhalení tak jako tak nějakou dobu potrvá, protože se budou muset vymyslet falešné transakce, které by pokryly dluhy, třeba malé. Na Drewa tím udělala dojem.


  Mluvili a mluvili a byli stále rozjařenější. Koupil láhev laciného šumivého vína. Vypili ji a Judith objednala další. Ale později, když vystoupila z auta a potácela se ke dveřím Trevelyanu, začalo se omámení vytrácet. A než si svlékla kabát a vypila několik sklenic vody, nedokázala si už představit, co ji to proboha posedlo. To se snad musela zbláznit!


  Natočila si vodu do vany, přilila do ní spoustu voňavého oleje a snažila se ze sebe smýt špínu z nechutného začátku večera i z nebezpečně šíleného fantazírování posledních dvou hodin. Nakonec zalezla do postele a neklidně usnula. Její poslední myšlenka byla – on se nejspíš teď cítí úplně stejně. Všechno to byly jen opilecké řeči. Zítra jim to všechno bude připadat jako bláznivý sen. Ale když ráno zazvonil telefon a on se zeptal, jestli je Judith stále ještě pro, okamžitě kývla.


  Od té doby se osobně sešli už jen dvakrát, ačkoli spolu několikrát mluvili telefonicky. Všechno klaplo. Protože Judith neměla přístup do soukromé kanceláře Dennise Brinkleyho, jeho tragická smrt se na obrazovce její činnosti projevila jen jako bezvýznamné bliknutí. Ale protože se v tom angažovala policie, i když jen okrajově, považovala za bezpečnější stáhnout poslední obnos, který by je přiblížil domluvené cílové částce, a nechat toho.


  Protože nečetla místní noviny, které celkem právem označovala za negramotný škvár, úplně jí unikl fakt, že ono samozvané médium, které se chlubilo, že ví něco o smrti Dennise Brinkleyho, rovněž zemřelo za dost záhadných okolností. Do celostátních novin se případ dostal právě v době, kdy ona a Ashley nasedali na Stanstedu do letadla Swissairu. A i kdyby si všimla zpráv o tom, co mělo být brzo kvalifikováno jako dvojnásobná vražda, nikdy by ji nenapadlo spojovat to jakkoli s mužem, kterého znala jen jako Drewa. Judith ho hned při prvním setkání dost důkladně odhadla. Slabý, zoufalý, omšele hezký, asi jako hvězda druhořadého televizního seriálu. Mouše by neublížil.


  * * *


  Noví majitelé Kinders považovali to jméno za příliš strojené a přejmenovali dům na Starou školu. On byl bankéř, ona byla grafička a pracovala doma. Měli tři děti a chůvu, která u nich i bydlela. Jejich architekt celý dům předělal. Čtyři ložnice, dvě koupelny a dva obýváky, a kuchyně ve tvaru půlměsíce, která obkružovala polovinu přízemí. Střílny byly zazděny a nahrazeny velkými okny. Interiér teď zalévalo světlo a dům měl nové zářivě červené vchodové dveře.


  Všichni říkali Benny: „Vůbec bys to tam nepoznala,“ ale to samozřejmě nebyla pravda; poznala by ten dům vždycky. Svou poslední návštěvu měla vypálenou v mozku jako cejch. Smířila se s tím, že to tak je a vždycky bude. Chápala také, že ta zoufalá, řezavá bolest, které se její srdce konečně zvolna otevřelo, se časem otupí a zmírní. I tak ale byla vděčná za to, že větší část života už má za sebou.


  Krutým způsobem se přesvědčila o tom, že její talisman, slibující štěstí až do smrti, byl jenom lež, kterou chránila samu sebe, a tak na něj docela zapomněla. Horečná touha po bezpečí, kterou byla posedlá celý život, prostě zmizela. Proč toužit po něčem, co neexistuje a existovat nemůže?


  Naštěstí v jejím životě pořád zůstala láska a přátelství. Mallory jí náklonnost oplácel náklonností odjakživa, ale teď Benny začínala mít stále raději Kate, která byla nesmírně laskavá a vstřícná. Vypadalo to, že umí vycítit, kdy si Benny potřebuje povídat – na to došlo až v posledních dnech – a kdy chce prostě mlčet. A jak ona, tak Mallory nabízeli Benny, aby kdykoli přišla přespat do Appleby House, kdyby si připadala osamělá.


  Benny ve svém nejhlubším nitru byla osamělá pořád, i když jejich laskavost pro ni byla velkou útěchou. Ale k jejímu překvapení to byla práce – nakladatelství Orsej, co jí pomohlo překonat ty první měsíce po soudním projednání a odsouzení muže, který zavinil Dennisovu smrt.


  V kanceláři bylo tolik práce, a většina z ní se zcela vymykala předchozím Bennyiným zkušenostem. Ale Kate jí všechno jasně vysvětlila a byla vždycky k dispozici, když vznikl nějaký problém. Od samého začátku bylo zřejmé, že jak ona, tak Mallory chovají naprostou důvěru v to, že Benny svou práci zvládne. A Benny ji také zvládala, klidně a dokonce s určitou mírou elánu. Obzvlášť dobře si uměla poradit se zklamanými autory, kterých nebylo málo. Nebylo žádnou výjimkou, že Kate nebo Mallory zvedli telefon, ale ten, kdo se ozval na druhém konci, odmítal hovořit s kýmkoli jiným než se slečnou Frayleovou. A po tomto vyžádaném rozhovoru autor zavěsil s pocitem, že je doceněný a vážený, ačkoli o přijetí či nepřijetí jeho rukopisu se neřeklo naprosto nic konkrétního. Mallory se Benny jednou zeptal, jak to dělá, a ona odpověděla prostě. „Vím, jak jim je.“


  Každý den v pět odpoledne, když se kancelář oficiálně zavírala, šla Benny na hřbitov. Zrovna dnes shodou okolností přišla trochu pozdě a branku otevírala s potížemi, protože měla plné ruce – skládací stoličku, malé hrabičky a vlhký hadr.


  V Dennisově hrobě ležel pouze jeho popel, a tak byl oproti ostatním poloviční. S vikářovým dovolením byl hrob olemován velmi starými dvoubarevnými dlaždicemi ze zahrady Appleby House. Benny doufala, že tam bude moci vysadit také rozmarýnu, symbol vzpomínek, ale reverend Johnson s tím nesouhlasil – prohlásil, že rozmarýna se umí příliš rozrůst a na tak malý prostor se nehodí. Místo toho tedy přidávala jednu dvě větévky ke každé kytici, kterou sem nesla.


  Listí začalo právě opadávat. Tvrdé, kožnaté listy, jasně červené a zářivě jantarové, pokrývaly i hrob. Benny je posbírala, vyrýpla a vytáhla stébélko plevele, které přes noc vyrašilo, rozevřela plátěnou skládací stoličku a posadila se.


  Tohle byl dobrý čas na návštěvu tady; den se lámal. V tuhle dobu tady nikdo nebýval, dokonce ani v létě ne. A pokud byl, povídala si s Dennisem mlčky. Už mu řekla o objevu Králova zbrojíře. O tom, jak Kate, naprosto ohromená, přinesla rukopis domů z Kinders. Jaké vzrušení vyvolal, jaké štěstí, jaký smutek. Teď mu Benny krátce vylíčila, jak pokračuje redigování. Kate říkala, že se na to skoro nemusí ani sáhnout, skoro nic se nemusí škrtat. Ta kniha člověka předbíhá, prohlásila. Živá jako sen.


  Kromě toho Benny také vyprávěla i o tom, co se jí během dne stalo mimo práci. Drobné domácí události – objednala lilie Madonna z nového katalogu de Jaeger. Croydon dostal na svou zraněnou tlapku od veterináře antibiotika a už se mu to lepší. V kuchyni pověsila nové plátěné záclony s pomněnkami, modrými jako nebe.


  Občas se zmínila i o událostech ve vesnici – hádka v kostelním sboru, další žádost k Loterní komisi na novou radnici. Jindy jen seděla, tiše se vyplakávala ze žalu a havrani mezitím bez povšimnutí kroužili a krákorali nad její hlavou.


  Poměrně často u toho Dennis býval. Nebylo na tom nic divného ani mystického – s Chrámem vzdálených blízkých už Benny nepřišla do styku – prostě tu byl, klidný a spolehlivý jako dřív. Kdyby to měla vysvětlit, nevěděla by, odkud začít. Lidé by jistě řekli, že si to všechno jen představuje, ale Benny věděla, že to tak není. Kdyby bylo, dokázala by si ho přivolat kdykoli. Přicházel bez jakéhokoli varování – jen se objevilo takové zahuštění energie, které postupně sílilo. Trochu jí hučelo v uších. Vzduch se změnil, zteplal a zhoustl tak, že cítila dokonce slabounký tlak. A pak najednou už nebyla sama.


  Kdykoli se to stalo, pocítila Benny obrovský příliv vděčnosti. Nikdy nezapomněla ve svých modlitbách poděkovat Bohu za takovou milost. Mít třicet let tak upřímného a láskyplného přítele bylo už dostatečně velké požehnání, ale uvědomovat si i teď jeho milovanou přítomnost…


  Benny se několikrát zhluboka nadechla a narovnala se. Zaslechla hlasy Po cestičce přicházel starší pár s kyticí chryzantém a konví na zalévání. Složila stoličku, vytáhla hadr a pečlivě setřela pár zrnek špíny z kamene na Dennisově hrobě. Byl to světle šedý mramor s krémovými žilkami. Na něm byl nápis prostým zlatým písmem.


  DENNIS BRINKLEY


  SPISOVATEL


  1946 – 2001


  Karen už si na doktora Dickensona docela zvykla. Navštívila ho několikrát v ordinaci, jednou s tím ošklivým kašlem, který už se úplně vyléčil, a taky když ve škole spadla z bradel a zranila si nohu. Teta Doris s ní jela do nemocnice a tam jí tu nohu vyfotografovali a pak pověsili obrázek na stěnu, aby ji viděla. A jindy se zase dívali na její hlavu ještě jinak a tomu říkali sken.


  Ale to nejlepší, to nejdůležitější bylo, že co jí doktor slíbil, byla naprostá pravda. Řekla mu i to, co ji nejvíc děsilo, to, co slíbila Avě, že nikdy nikomu neřekne, a nestalo se nic. Nikdo nepřišel a neodvezl ji. Ani ji nezavřel do skříně a nehodil klíče do bezedné studny, jak jí to tvrdila Ava. Doktor řekl jen to, že zná jednu paní, která by mohla Karen pomoci, a že jí s ní co nejdřív domluví schůzku.


  Trvalo celé věky, než zpráva přišla. Karen to starosti nedělalo; to, co pro ni bylo nejhorší, už měla za sebou. Ale teta Doris měla strach. Karen si všimla, že pořád vyhlíží listonoše. Když dopis konečně přišel, obálku doslova rozervala, aby dostala dopis ven. Když si ho přečetla, byla najednou úplně potichu a podala ho Ernestovi. Později Karen přistihla Doris, jak pláče. Vylezla jí na klín, objala ji a řekla, že nesmí být smutná, protože teď už bude všechno lepší. „Uvidíš,“ prohlásila Karen vážně a sebejistě, „ta bolest bude už brzo pryč.“


  Ačkoli dopis byl podepsaný „Dr. Barbara Lesterová“ a Karen za ní měla přijít na opravdovou kliniku, když konečně přišel určený den, ocitla se v místnosti, která vypadala spíš jako mateřská školka než ordinace. Byla tu houpavá křesla, pohovka a spousta různých zábavných věcí. Police plné plyšáků a panenek a jiné zase s tanky a letadly a Action Many a s Legem. Na nízkém stolku ležela spousta barevných pastelek a vodovek a papírů a na jiném stole u otevřeného okna zase stál počítač a vedle něj hromada kazet v krabičkách. Byl tu dokonce i dům pro panenky.


  „Kam si chceš sednout, Karen?“


  Doktorka Lesterová taky moc nevypadala jako doktorka. Nejenom že neměla bílý plášť a na krku tu věc, co se s ní poslouchá na prsou, ale vypadala, no… trochu jako Karenina tělocvikářka. Měla dost krátkou džínovou sukni a takovou tu košili, co se zavazují na uzel kolem pasu. Na bosých nohou měla bílé sandály. Sama už seděla na naducané žluté pohovce. Karen se posadila do nejbližšího křesla, kde na jedné z podniček stála velká krabice papírových kapesníků.


  „Můžu dát tohle na podlahu?“


  „Samozřejmě.“


  „Já už nemám rýmu.“


  Karen pozorně sledovala, jak si doktorka nasadila brýle a vytáhla desky z aktovky stojící opodál na koberci. V deskách toho asi moc nebylo. Přečetla to, jak by řekl Ernest, „za bleší převalení“.


  Doktorku Lesterovou dost překvapilo, jak se holčička jeví. Byla dětskou psychiatričkou už třináct let, a tak už narazila skoro na všechno včetně několika úplně neuvěřitelných případů, ale Karen se chovala opravdu nezvykle. Především se tvářila naprosto bezstarostně. Vypadala sebejistá, dokonce šťastná, seděla na kraji křesla, dychtivě se nakláněla dopředu, jako by čekala, že začne nějaká zábava.


  „Hrozně dlouho jsem čekala, než jsem sem mohla přijít.“


  Ty a sto dalších, miláčku. A už teď hodiny odpočítávaly čas, který na schůzku měly. Doktorovy poznámky naznačovaly známý příběh. Fyzické zanedbávání, psychologické zneužívání, nikde žádná láska. A bohužel ani prarodiče, kteří by smutek trochu mírnili. Ale teď matka zemřela a dítě je v pěstounské péči, a zřejmě velmi úspěšné. Neustále slyší zvuky a hlasy a bolí ji hlava.


  Doktorku Lesterovou nepřekvapilo, že její lékař hádal na rané příznaky schizofrenie. Při takových symptomech by po této diagnóze skočil i laik. Ovšem i v raném stadiu bývají ještě jiné příznaky a ty tady chyběly. A také musel člověk počítat s představivostí. Nešťastné a osamělé děti si často stvoří alternativní svět ve snaze uniknout hrůzám toho skutečného. Kareniny fantazie byly neuvěřitelně vynalézavé.


  Doktorka Lesterová se usmála, nabídla ze skleněné mísy bonbony a vybídla Karen, aby jí říkala Barbaro. Pár minut si povídaly o úspěšné přítomnosti. Jak je teta Doris hodná. O ptácích strýčka Ernesta. O Royově krásném novém pejskovi jménem Dancer.


  „A už jsem ve škole ve vyšší třídě. Budeme mít francouzštinu.“


  „Máš ráda školu?“


  „Moc. Byla jsem ve vánoční hře.“


  „Jednou jsem hrála Aladdina – v nemocnici. Jak ti to šlo?“


  „Moc jsem se to nemohla naučit.“


  „Kvůli tomu, jak tě bolí hlava?“


  „No. Je to těžké, když všichni mluví najednou.“


  „Začali, když tvoje matka zemřela?“


  „To proto začali. Vysvětlovala jsem to doktoru Dickensonovi.“


  „Ano. Ale bolest hlavy může mít i jinou příčinu, Karen. Třeba když hodně pláčeme –“


  „A neumřela jenom tak. Někdo jí dal jed.“


  „Opravdu?“


  „Jako Sněhurce.“


  „Myslíš tu pohádku?“ Doktorka Lesterová udělala pauzu, čekala. „Máš ráda pohádky?“


  „Ne.“ Karen si vzpomněla, jak se píchla do prstu a vzbudila se bez prince. „Jsou to všechno lži.“


  „A připadá ti těžké to rozlišit?“ Karen se zatvářila nechápavě. „Co je pravda a co si člověk vymýšlí?“


  Karen zavrtěla hlavou a její pavučinkové vlasy se nadzvedly a zpomaleně se vznášely jako chmýří z bodláků.


  „Ráda bych si s tebou povídala, jaké to bylo, když jsi byla malá. Nevadí?“ Karen pokrčila rameny. „Co nejstaršího si pamatuješ?“


  „Všechno.“


  „Řekni mi první vzpomínku.“


  „Myslíte, když jsem se narodila?“


  „Trochu později. Třeba – mateřské centrum.“


  „Co je to mateřské centrum?“


  „Dobře, tak později. První třída. Měla jsi tam kamarády?“


  „Nikdy jsem neměla kamaráda.“ Pronesla to beze stopy sebelítosti. Jako by říkala: nikdy jsem neměla mobil. Nebo kolo.


  „A co vymyšlení kamarádi?“


  Karen na doktorku Lesterovou užasle zírala. Nemohla se zbavit myšlenky, že to není ona, kdo má potíže rozlišit mezi realitou a tím, co si lidi vymýšlejí. Pak ji napadlo, že je to možná chyták. Nebo vtip. Rozhodně to bylo legrační. Zdvořile řekla: „Nemůžete přece mít vymyšlené kamarády, paní dok… ehm… Barbaro.“


  „Proč ne?“


  „Protože si s nimi nemůžete hrát ani jít na procházku nebo k nim domů nebo tak.“


  „Všechny ty věci můžeš dělat ve své fantazii.“


  Karen se zamračila. Začínala vypadat znepokojeně. „Já tomu nerozumím.“


  „Mysl nás dokáže oklamat nejrůznějším způsobem, Karen. A jeden z jejích triků je, že věci, které doopravdy neexistují, se můžou zdát úplně skutečné.“


  Karenina veselá sebejistota se ztrácela před očima.


  „Poslyš…“ Doktorka Lesterová pohlédla do svých poznámek. „Co kdybychom –“


  „Já myslela, že mi pomůžete.“


  „Než ti kdokoli dokáže pomoci, musíme zjistit, co máš za nemoc. Tahle návštěva je jenom první krok.“


  „Já nejsem nemocná.“


  Jak definovat nemoc. Není to vždycky snadné ani na fyzické úrovni, a v oblasti psychiky je to doslova minové pole. Když vyloučíte jednoznačné šílence, pořád ještě zbývají tisíce duší soužených potížemi od prosté deprese (pokud taková věc vůbec existuje) až po trápení tak prudké a silné, že ty, kdo jím trpí, je třeba zavřít pro jejich vlastní bezpečí i pro bezpečí druhých.


  Když doktorka Lesterová četla zprávy o Karen, byla si skoro jistá, že bolesti hlavy jsou psychosomatické a přímo spojené s fantaziemi, které si dítě pro sebe spřádalo. Ne že by takové představy byly samy o sobě škodlivé – zdaleka ne. Když o ničem nesníte, jak můžete změnit sen ve skutečnost? Doktorka Lesterová narazila už i na několik dospělých, kteří přiznali velmi podivné fantazie, což jim ovšem nebránilo úspěšně zvládat každodenní povinnosti a nikomu neubližovat. Karen bohužel do téhle kategorie nespadala.


  V takhle časné fázi nemělo význam zpochybňovat její vyprávění. Postoupit dál mohla jen tak, že ji postupně povede na místo, kde se bude cítit bezpečná a natolik jistá, aby začala celou tu stavbu rozebírat a nakonec připustila, že to není pravda. Existovalo několik technik, s jejichž pomocí se dalo k takovému poznání dospět. Byla jen smůla, že scénář je tak groteskní a děsivý. Není divu, že ji bolí hlava. Spíš je zázrak, že se ještě nesesypala.


  Doktorka Lesterová pohlédla na hodiny s Mickey Mousem, které visely nade dveřmi. Ještě deset minut. Náhle se zachvěla. Otevřeným oknem zřejmě přímo do místnosti vletěl lehký vánek a ochladil jí krk a paže. Vstala, aby okno zavřela, a kovová klička byla při doteku lepkavá. Když ji důkladně zavírala, všimla si, že na zácloně sedí motýl. Byl neobyčejný. Celý černý; nejen sametová křídla, ale i tělo a tykadla. Barbara, překvapená a potěšená, si ho několik vteřin pečlivě prohlížela, dokonce i zlehka zahýbala látkou, jestli odletí. Když si sedla, Karen na ni hleděla se směsí obav a touhy.


  „Takže, Karen – ti lidé, o kterých jsi povídala doktoru Dickensonovi. Jací jsou?“


  „Obyčejní.“


  „Kdy jsi je viděla poprvé?“


  „Vždycky jsem je viděla.“


  „Kde?“


  „Všude. No, v domě ne. Ale v obchodech, v autobusu nebo když jsem prostě jen tak šla.“


  „A vždycky jsi s nimi mluvila?“


  „Jenom když mluví na mě. Ale dostala jsem se kvůli tomu do průšvihu.“


  „Do jakého?“


  „Byla jsem venku a jeden z nich, stará dáma – byla vždycky moc milá – mě požádala, abych předala vzkaz.“


  „Komu?“


  „Elsie odvedle. Byla v zahradě. Oni o to nežádají, když u toho ten člověk není.“


  Doktorka Lesterová potlačila úsměv. Ty detaily, všechno do sebe zapadalo, každý neuvěřitelný prvek tak racionálně popsaný – skutečně impozantní, a to bylo ještě slabé slovo.


  „Ještě nikdy jsem to doopravdy neudělala. Myslela jsem si, že to zkusím, jenže vyběhla Ava. Popadla mě za vlasy a táhla mě dovnitř. Strašně zuřila. Říkala, že kdyby mě sousedi slyšeli, jak si povídám sama se sebou, tak by celá vesnice říkala, že jsem blázen.“


  „Ale ty jsi nemluvila sama se sebou.“


  Při těch slovech se s Karen něco stalo. Čelo se jí vyhladilo, hubené kostnaté prstíky přestaly škubat a tahat sukni, propletly se a klidně jí spočinuly v klíně. Ramena se uvolnila, takže krk vypadal delší. Hlavu držela jemným, jistým způsobem. Oči jí zjasněly a třpytily se štěstím. Usmála se.


  „Já věděla, že to pochopíte.“


  V té chvíli se doktorky Lesterové zmocnily pochybnosti. Neudělala chybu, když se rozhodla předstírat, že Karenině historce věří? Ale pokud to byla chyba, tak se z ní už nevyvlékne, protože ji nemůže zase popřít. Důležité bylo, aby jí to dítě začalo důvěřovat.


  „Vážně jsem se hrozně snažila to někomu vysvětlit,“ pokračovala Karen. „Ava mě vůbec neposlouchala. Nevěděla jsem, co mám dělat. Ale pak v takovém klubu potkala toho člověka, toho George. A najednou to bylo všechno lepší.“


  „Aha.“ O tom v poznámkách nebyla ani zmínka. „A jaký byl ten George?“


  „Hodný. Dal mi taštičku udělanou z takových zvláštních provázků. A taky lentilky.“


  „Aha.“ Prozatím se rozhodla toho neznámého dárce sladkostí nezavrhovat docela. „To byl Avin přítel?“


  „Ano.“


  „Zůstával někdy u vás přes noc?“


  „Jasně že ne,“ zasmála se Karen. „Bydlel se svojí matkou.“


  „Tak jak to, že ‚bylo všechno lepší‘?“


  „No, pozvala ho do Rainbow Lodge na čaj. Byl v patiu, když se za rohem objevil ten stařík.“


  „Jeden z tvých…?“


  „Jo. Dal mi pro George nějaké vzkazy, ale já jsem se vyděsila a utíkala jsem dovnitř. On ale šel za mnou a já jsem nevěděla, co mám dělat. Tak jsem to řekla Avě. Mluvila jsem a mluvila a mluvila, jen aby mě poslouchala. Věděla jsem, že mě neuhodí, když je tam někdo cizí.“


  Tohle bylo neuvěřitelné. To dítě mluvilo úžasně přesvědčivě. Doktorka Lesterová si uvědomila, že se s napětím naklání dopředu.


  „A co se stalo potom?“


  „Řekla, že to s Georgem vypadá moc nadějně a že nechce, aby si myslel, že má dítě, co mu haraší. Slíbila jsem jí, že to už nikdy, nikdy, nikdy neudělám, jestli mi tentokrát pro jednou pomůže.“


  „A pomohla?“


  „Jo. Vymyslela si, že měla sen. O takovém starém tulákovi, který jí povídal různé věci. Ale když řekla jaké, tak se George začal třást a rozbrečel se. Bylo to hrozné. Myslela, že má záchvat. Pak utekl pryč a přitom křičel. ‚To musím říct mamince! To musím říct mamince!‘“


  Až pozdě si doktorka Lesterová uvědomila, že tu poslední scénu nemá poznamenanou, a načmárala pár řádek.


  „Pokračuj, miláčku. Pokračuj.“


  „Po tomhle už mi Ava věřila. Řekla, že si musíme vážně promluvit, protože takový dar, jako mám já, je od Boha a že by z něj určitě mělo něco kápnout. Pak zavolal George a říkal, že toho ví spoustu o… hm… paraněco…“


  „Parapsychologii?“


  „A taky že chodí do toho chrámu a že ona tam má jít s ním.“


  „A kde ten chrám byl?“


  „U nás ve vesnici,“ vysvětlovala trpělivě Karen. „Jmenuje se Chrám vzdálených blízkých.“


  Doktorka Lesterová věděla, že to místo může opravdu existovat. Takovíhle fantastové si občas umějí vytvořit pro své představy oslnivý neskutečný svět, ale většinou používají opravdová místa. Ta často obývají slavní lidé, kteří se tu a tam vrhají do akce. I známé přírodní útvary mohou být přesunuty, když se to hodí do zápletky. Nemělo cenu zpochybňovat autentičnost takových věcí. Zkuste ukázat kouli členovi Společnosti ploché Země.


  „A šla tam?“


  „Ano, ale nic nedokázala.“


  „Protože jsi tam nebyla?“


  „Ano!“ Karen zazářila uspokojením doceněných. Ba víc, zcela chápaných. „Když se vrátila domů, pořád chodila tam a zpátky. Šla jsem spát a když jsem se vzbudila, tak ještě pořád chodila. Říkala, že přemýšlí.“


  Tentokrát se doktorka Lesterová už usmála. Nemohla si pomoci. Naprostá šílenost toho výmyslu, kombinovaná s Kareninou vášnivou upřímností, by měla správně být znepokojivá, ano, jenže protože dívenka byla tak mladá, měla ještě víc než dostatečný nárok na nějaké to uklidňující „jenom jako“.


  „Pak dostala ten úžasný nápad. Říkala jsem to panu doktorovi.“


  „Ano, to tady všechno je.“


  Jestli ty výmysly byly do teď šílené, od téhle chvíle už přesahovaly všechny meze. Ava našla zdánlivě neprůstřelnou metodu, jak využít Karenin „dar“. Schovala dítě za záclony a připravila tam mikrofon, přes který bylo možné předávat vzkazy všech těch divných neviditelných lidí. Ava je dostávala do sluchátka a předávala je čekajícímu shromáždění.


  Co doktorku Lesterovou poněkud znepokojovalo, to byla ta spousta konkrétních, obyčejných detailů. Karen přesně popsala obchod v Slough, kde koupily vybavení. A jak její matka platila hotově, aby nemusela uvést svoje pravé jméno. Prodavači se jí za zády vysmáli, když se je pokusila nutit k přísaze, že nikomu nic neřeknou, kdyby se někdo ptal.


  „A tobě to uspořádání vyhovovalo?“


  „Bylo to skvělé. Když mi přišli do hlavy, předala jsem vzkaz a oni zase odešli.“


  „Aha.“


  „Ale ona říkala lidem jenom příjemné věci. I když některé ty historky byly taky děsivé.“


  „Díky, Karen.“ Doktorka Lesterová se usmála a zastrčila svoje poznámky do desek. „Ale ty si budeme muset nechat na jindy.“


  „Jak to myslíte?“


  „Naše sezení bohužel trvá jen půl hodiny.“


  Karen na ni vytřeštila oči. „Říkala jste, že mi pomůžete.“


  „A to splním –“


  „Říkala jste, že najdete někoho, kdo by s nimi mluvil. Jako Ava.“


  „Nemyslím, že –“


  „Oni pořád přicházejí – pořád jdou po mě. Nikdy to nevzdají.“


  „Můžu ti dát něco na ty bolesti hlavy.“


  „To nejsou bolesti hlavy,“ zaječela Karen. Rozhodila rukama tak prudce, že jí málem vypadly z kloubů. Mávala jimi kolem sebe, švihala a rozháněla se na všechny strany, jako by zaháněla nějakého velkého ptáka.


  Doktorku Lesterovou šokovala ta prudká reakce, zaváhala. Její první impuls byl, pokusit se dítě chytit, ale ještě se nestačila ani zvednout a Karen se už zase uklidnila.


  Ta změna byla tak rychlá, že doktorky Lesterové se okamžitě zmocnilo podezření. Ale přitom by přísahala, že od Karen to není manipulace a že to nehraje. Byla teď bezkrevně bledá. Mléčně bílá pleť vypadala skoro průsvitná. Její vlasy, chmýří oslnivého svitu, se trochu pohnuly, ačkoli v místnosti nebyl sebemenší průvan. Její bezkrevné rty klesly v koutcích zklamáním.


  Barbara byla ráda, že už je sezení konec. A taky že bylo ten den poslední. Bylo obtížné a ona se cítila velice unavená. Už teď přetáhly skoro o deset minut.


  Opatrně se zeptala. „Už jsi v pořádku, Karen?“


  „Ano. Díky.“


  Karen seděla úplně nehybně a vstřebávala nové poznání, které se jí tak nelaskavě předestřelo. Doktorka Lesterová, v kterou vkládala všechnu svoji víru, jí nepomůže. Karen se na okamžik zmocnila panika, zoufalý, zranitelný vnitřní pláč, a pak se záměrně vzdala vší naděje v tomto směru.


  Ale co bude dělat s tím rámusem v hlavě? Takhle dál žít nemohla – prostě nemohla. Zbláznila by se. Kdyby tak byla starší. Kdyby byla dospělá, tak by jí rozuměli. I teď by stačila jedna osoba…


  Doktorka Lesterová sebrala aktovku a vložila do ní desky, pak vytáhla svetřík a přehodila si ho přes ramena. Skoro vzápětí ho ale zase sundala a oblékla pořádně. Měla strašně chladné paže. Málem husí kůži.


  „Brrr…“ řekla doktorka Lesterová.


  Ale slunce ještě svítilo. To věděla, protože zářilo skrz stromy a vrhalo na zeď ordinace půvabné obrazy světle šedých listů. Pomalý pohyb a chvění té stínové hmoty působily úplně hypnoticky. Člověk by se snadno nechal ukolébat do chlácholivého snění. Doktorka Lesterová si dopřála celou minutu toho míru, pak vstala a rozhodně prohlásila: „Je načase jít domů.“


  Nastavila si záznamník, vypnula počítač, zamkla stůl a zkontrolovala okna. Dítě se nepohnulo, sedělo nehybně a tiše, dívalo se na podlahu.


  „Tak Karen –“


  Karen vyskočila, přeběhla k pohovce a posadila se přesně na místo, kde předtím seděla doktorka Lesterová. Doktorka zaváhala. Nejrychlejší a nejrozumnější cesta z takovéhle situace bylo zavolat ženu, která s ní přišla, a požádat ji, aby Karen odvedla. To ale teď nebylo proveditelné z psychologického hlediska. Tahle místnost, tenhle prostor teď patřil jí a Karen. Časem se stane místem, kde budou, jak doufala, budovat bezpečný, jistý vztah. Pustit sem někoho zvenčí, i když je to přítel, by učinilo jakékoli budoucí sblížení mnohem obtížnějším.


  „Co ti dělá starost, Karen? Bojíš se, že když odtud odejdeš, už se nikdy nebudeš moci vrátit?“


  „Ne.“ Položila ruku na polštář vedle sebe, napůl ho hladila a napůl poplácávala.


  „To je dobře.“ Doktorka Lesterová se posadila. „Protože už tě mám zase objednanou na příště.“


  Karen si ji pozorně prohlížela a doktorka se na ni znovu usmála – přátelsky, ale trochu nuceně. Skutečně zvláštní osůbka. Takové divné oči. Každou panenku rámoval nápadně jasný stříbrný proužek. Vlastně se doktorce Lesterové zdálo, že přímo před jejíma očima jeho svit sílí a sílí, až doslova zářil. Všimla si také, že ticho, které v pokoji zavládlo, je nějak neobvyklé. Tak naprosté, jako by byla na mořském dně. Tak husté, až bylo skoro dusivé.


  Karen se dívala na stěnu s chvějícími se stíny, pak se otočila zpátky a pohledem vyzývala doktorku Lesterovou, aby se tam podívala také. Doktorka měla v úmyslu nenápadně vystrkat Karen ze dveří – teď ale k svému úžasu cítila, že ji něco nutí ji poslechnout. Zeď vypadala stejně. Skoro. Šedé stíny byly možná trochu tmavší. Listy a větvičky tančily živěji. Pak si povšimla jednoho malého lístku, jiného než ostatní. Skoro černého. Pohyboval se skoro jakoby trojrozměrně, odlepoval se od zdi a přeskakoval z větve na větev. Znovu se podívala a poznala onoho motýla.


  Pak se staly dvě věci takřka zároveň. Po podlaze mrazivě zavanulo, průvan se zatočil kolem jejích kotníků. Bosé nohy se jí pokryly studeným potem. A hned nato tlumené šustění. Drsné ševelení, jako když se hedvábí tře o hedvábí, které jako by přicházelo ze všech rohů místnosti.


  Když se pozorněji podívala na stěnu, viděla, že se změnila. Jemné obrazce se slily do hustší masy a ten dým se teď kroutil a svíjel. Najednou jako by se začal sbírat, nabýval na intenzitě a postupoval do pokoje, takže uprostřed zůstal kulatý prázdný prostor, podobný ústí jeskyně. A v samém středu téhle duté buňky, napůl zakrytá pavučinkou vznášející se mlhy, se objevila nehmotná bílá silueta.


  Chlad byl teď tak intenzivní, že se doktorka Lesterová nemohla vůbec pohnout. Končetiny měla těžké jako z olova. Snažila se dýchat, ale zmocnila se jí nevolnost. Vlastní srdce jí připadalo nepřirozeně klidné. A pak přišlo další poznání. Nebylo to šustění. Ve skutečnosti to byl šepot.


  Trhla sebou, vykřikla. Podívala se na svou paži a obávala se řezné rány nebo nečekané spáleniny. Ale bylo to jen to dítě, které zlehka položilo prsty na její zápěstí. Karen se teď nakláněla až těsně k ní a svým dechem ještě víc chladila už tak promrzlé tváře doktorky Lesterové.


  „Nebojte se.“


  „Já… já nemůžu…“


  „To nic, vážně.“ Prsty se sevřely vře. Hlas byl teď zřetelný a zvláštní, slova nepřirozeně natahovaná. „Rozumíte tomu, co vám říkám?“


  „Ano.“


  „Mám pro vás vzkaz. Od Alice.“


  „Ááááách…“


  „Vaše sestra je šťastná. Pozdravuje vás i vaši matku. Ptá se na Henryho.“


  „Ten utekl. Alice… Ach, Alice…“


  „Bohužel vás neslyší.“


  „Ale… tebe slyší?“


  „To ano.“ Nepřirozená záře jejích očí se prohloubila. Karen lékařku pustila a spokojeně si zase sedla. Sebejistá. Pomstěná. „Mě slyší dobře.“
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