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  Pro Franka a Lindu Belgroveovy,

  zachránce životů


  


  

   

  

   

  Motto

   

  Bez určité míry úzkosti

  psaní ztrácí své kouzlo

   

  Nicholson Baker, Ty a Já


  Pozvání


  Když potom mluvili s policií, nemohli se shodnout na tom, kdo navrhl Maxe Jenningse. Jeden či dva z nich si mysleli, že to byla Amy Lyddiardová, ale ta si zase byla jistá, že to byla její přítelkyně Sue Claptonová. Sue nesouhlasila, naznačila, že to byl Rex St. John, ale ten řekl, že to určitě on nebyl, protože nikdy o tom spisovateli ani neslyšel, natož aby četl jeho knihy. Laura Huttonová přiznala určitou odpovědnost, protože nedávno narazila na nějaký článek v magazínu Harper's, a v tomto článku se dočetla, že Jennings se nedávno přestěhoval do vesnice ani ne dvacet mil odsud. Brian Clapton řekl, že ať už to byl kdokoliv, v každém případě to byl nejnudnější večer, jaký kdy v životě zažil. Amy a Sue se shodly na tom, že nejdramatičtější reakcí na tento návrh bylo chování chudáka Geralda.


  Sotva bylo vysloveno jméno „Max Jennings“, podle svědectví Amy (která byla mimo jiné autorkou knih, jež aspirovaly na to, aby se staly velkými trháky), Gerald sebou prudce trhnul, vyskočil, zbledl, rozechvěl se a zdálo se, že ho ta zpráva úplně vyvedla z míry. Mrkal očima, rozhlížel se kolem sebe, jako by dostal nějaký záhadný úder. Dokonce upustil šálek s kávou. Okamžitě nastal zmatek. Polil si kalhoty a bylo třeba je vyčistit, jakož i seškrábat zbytek cukrové sedliny z koberce, takže trvalo dobrých deset minut, než se všichni zase uklidnili a sedli si. Sue udělala čerstvou kávu. Použila k tomu zvláštní druh s příměsí čokoládových lanýžů. Gerald se toho ani nedotkl, zatímco Brian řekl, že tekutina je k nerozeznání od kakaa.


  Sue odnesla podnos a Gerald se postavil před plynová kamínka. Držel si mokré nohavice kousek od pokrčených kolen a zadrmolil: „Je mi to hrozně líto. Nějak jsem sebou trhnul…“


  Položil si ruku na chvilku na svoji běloskvoucí košili.


  „Měl bys asi zajít k doktorovi,“ řekl Rex.


  To je to jeho srdce, pomyslela si Laura, a najednou pocítila nevolnost a chlad. Ale není přece tlustý. Nemá dokonce ani nadváhu. Ale starý je na to dost. Člověk přece nemusí být zrovna tlustý. Existuje tady spousta dalších faktorů. Ach Bože. Ach Bože.


  „Myslím, že Rex má pravdu –“


  „Je to jen špatné trávení. Dušený zajíc –“


  „Ale i tak –“


  „Nemohli bychom pokračovat?“ Brian se až příliš významně podíval na hodinky. Z řady dobrých důvodů neměl Geralda rád. Myslel si, že se kolem něho dělá spousta zbytečných cirátů. „Budu mít ještě nějakou práci se známkováním úkolů, než půjdu spát. Nejsme všichni příslušníci třídy, která nemusí pracovat.“


  Vrátil se k diskusi, jež spočívala v tom, jak je obtížné najít hosta, který by přednesl úvodní slovo. Těsně před tou nehodou s kávou Amy navrhla jednu ženu, jež bydlela v nedalekém Martyr d’Evercy a psala humorné příběhy o svých pekinézských psíčcích, kterých měla podle všeho spoustu.


  „Vím, koho myslíš,“ řekla Sue. „Ona ty knihy i sama vyrábí a pak je roznáší po obchodech v okolí.“


  „Publikování vlastním nákladem je striktně zakázáno,“ dodal Brian. „Chceme skutečné spisovatele, nebo nic.“


  „Je to jen čtyřikrát do roka,“ pronesla Honoria Lyddiardová, a zvedla k ústům poslední kousek okořeněného sýra vol-au-vent. Zbyly tam už jen dva vločkovité krucánky, jež připomínaly křidélka malého andílka. Honoria si je dala na svůj velký jazyk a všechno spolkla. To už je celkem osm kousků, řekla si v duchu Amy.


  „Řekla bych,“ pokračovala Honoria, „že je v našich silách to zvládnout.“


  To bylo trochu přehnané. Přestože Honoria promptně odmítala většinu navržených jmen, sama jen zřídkakdy někoho navrhla. Autory, kteří přijeli, pokládala za nepříliš dobré spisovatele a často se k nim chovala nerudně, mluvila o nich nehezky, aniž by počkala, až alespoň odjedou.


  „Mohli bychom zkusit Fredericka Forsytha,“ řekl Rex, jenž sám psal thriller o atentátníkovi s krycím jménem Hyena a o jeho pokusu zavraždit Saddáma Husajna.


  „To nemá smysl,“ odvětil Brian. „Tihle lidé vždycky předstírají, jak jsou hrozně zaneprázdnění.“


  To byla ovšem pravda pravdoucí. Mezi autory, jež požádali o přednášku v midsomerském Kruhu kvalitních spisovatelů a kteří neměli čas, byli Jeffrey Archer, Jilly Cooperová, Maeve Binchyová a Sue Townsendová. Ta aspoň poslala pěkný dopis a podepsaný paperback.


  Pouze jednou měl jejich kroužek jakýsi úspěch. Jeden básník ověnčený cenami a kritickým uznáním měl přijet do caustonského knihkupectví Blackbird na autogramiádu. Souhlasil s návrhem Kruhu, aby večer přišel a diskutoval s jeho členy. Byla to ale katastrofa. Zůstal jen asi hodinu, kterou strávil popíjením, předčítáním z recenzí svých knih a taky tím, že každému vykládal, že se rozešel se svým milencem. Potom se rozplakal a Laura ho musela odvézt až do Londýna, protože všichni muži účastnící se večírku tuto poctu s díky odmítli.


  A tak se skupinka musela často spokojit s hvězdami menšího kalibru – třeba s novinářem z Caustonského Echa, asistentem produkčního (v podstatě poskokem) z městské komerční rádiové stanice, a pak s jedním starousedlíkem, jenž čas od času publikoval něco v časopise Praktická práce se dřevem a myslel si o sobě, že je příliš velká ryba na to, aby se stal pouhým členem Kruhu.


  „Řekneš mi, co tě to u snídaně napadlo, zlato?“ Sue Claptonová se plaše usmála na svého manžela. Vypadala jako ze škatulky, na rozdíl od svého manžela, jenž vypadal dost neupraveně. Dlouhé vlasy v barvě mléčné čokolády měla zastrčené pečlivě za uši a na očích měla velké kulaté brýle s barevnými obroučkami. Měla na sobě dlouhou sukni tmavě zelené barvy, potištěnou maličkými obrázky sedmikrásek, na nohou měla kůží potažené dřeváky. „Víš, tamto.“


  „Ano, ano.“ Brian zrudl, zřejmě ho to nepříjemně zaskočilo. Chtěl svůj návrh přednést chladně, odměřeně, jen ho tak nadhodit ve chvíli, když by hádka mezi členy Kruhu dosáhla vrcholu. „Mám nějaký kontakt, který by mohl – zdůrazňuju, mohl – vyjít. Mohl by přijít a promluvit k nám.“


  „Co píše?“


  „On nepíše.“ Brian se na Geralda pobaveně usmál. „Je to eklektik.“ Uchechtl se a změřil si všechny pohledem plným ironie. Bylo zřejmé, že nikdo z nich nevěděl, co je to eklektik. Typické. „Mike Leigh?“


  „To by teda byla rána,“ pronesla Laura a zkřížila elegantní nohy zlatově medové barvy zčásti zakryté hedvábnou sukní. Potom si přehodila nohu přes nohu. Tento pohyb vyvolal jemné zašustění, jehož si všimli všichni kromě muže, jemuž bylo určeno.


  Sue by chtěla mít takové nohy jako Laura. Brian by si taky přál, aby Sue měla takové nohy. Honoria si pomyslela, že ten Lauřin pohyb byl téměř obscénní. Rex si odvážně představil zatím bezpečně zakryté podvazky a krajkové kalhotky. Amy se na Lauru jen přátelsky usmála – zaplatila za to později.


  „Neříkal jsem, že to je Mike Leigh.“ Červeň na Brianových tvářích byla teď temnější než před chvilkou.


  „To bylo jen srovnání. Minulý týden školu navštívila skupina Magoři a Ohaři, výchova divadlem, a předvedla bezvadné představení. Den v životě všestranného –“


  „Něco jako uhlíři z Newcastlu, co?“ zeptal se Rex.


  „Ale no tak, no tak.“ Brian zavrtěl hlavou a zasmál se. „Ty to prostě jenom nechápeš, že? Když do těch dětí nabušíš jejich vlastní zkušenost, ale v nové a dynamické formě, dá to jejich životu velkou a dramatickou autentičnost.“


  „Co prosím?“


  „Uvědomí si, že způsob, jakým se to vypráví, je jim vlastní.“


  „Už chápu.“


  „V každém případě,“ pokračoval Brian, „setkal jsem se se Zebem, to je hoch, který to vede, zrovna když nakládali věci do dodávky. Zeptal jsem se ho, jestli by k nám nechtěl přijet a udělat přednášku. Museli bychom zaplatit –“


  „V žádném případě,“ odsekla Honoria. „Nikdy nic neplatíme.“


  „Jenom výdaje. Benzin a –“


  „Honoria má pravdu.“ Rex se pokusil, aby v jeho slovech zazněl podtón lítosti. „Jakmile to začneme takhle dělat…“ zmlkl, jak to často dělával, jako by se taková přílišná šetrnost mohla ukázat jako zcela kontraproduktivní. Co kdyby pak chtěli navrhnout pokrytí nákladů takovému člověku, jako je John le Carré? Honoria si vzala slovo, a to pěkně nahlas.


  „Samozřejmě, kdybys to snad chtěl tomu dotyčnému zaplatit ze svého…“


  Chladně si Briana změřila. Byl to opravdu hodně zmatený člověk. Všechno na něm bylo v nepořádku. Rozcuchané vlasy, rozčepýřená bradka, pomačkané šaty, a podle mínění Honorie také značně nevyjasněné politické názory.


  Sue s tichým nesouhlasem sledovala, jak se její manžel ponořil do zakaboněného mlčení, a začala si hrát s pramínky svých vlasů. Napřed si navíjela na prst pramen nad čelem, projela jím nehty, natáhla jej a pak jej zase pustila a dala se do dalšího pramínku. Dělala to tak celý zbytek večera. Bylo to jen půl hodiny, ale všichni přítomní měli pocit, jako by měli vstoupit do dalšího tisíciletí.


  Spory a hádky tak s mnoha odbočkami opsaly celý kruh a vrátily se k výchozímu bodu. Znovu se objevilo jméno Maxe Jenningse.


  „Řekla bych, že to by mohlo vyjít,“ rozhodla Amy. „Žije kousek odsud. A není ještě až tak velká celebrita.“


  „Co tím chceš proboha říct?“ zeptala se Honoria.


  „Myslím,“ řekla Sue, „že Amy tím chce říct, že není ještě známý celé čtenářské obci.“


  „Já jsem o něm nikdy neslyšel,“ zabručel Brian a zabubnoval prsty na opěrku židle. Neměl čas na bohaté a slavné, ale ani na ty, kteří nebyli opravdu bohatí a byli jen nepříliš slavní. Popravdě řečeno, pokud člověk nebyl úplně na poslední příčce společenského žebříčku, pokud ho každá další bota nezašlapávala hlouběji a hlouběji do bláta, Briana takový člověk nezajímal.


  „Slyšela jsem s ním onehdy rozhovor v rádiu,“ řekla Amy. „Mluvil docela pěkně.“ Příliš pozdě si vzpomněla, že měla správně říci „v rozhlase“, a čekala, že Honoria s nevolí lehce mlaskne jazykem o zuby.


  „Myslím, že by stálo za to ho zkusit.“


  „Nesnáším ta vymyšlená literátská jména. Myslím, že místo Max bychom mohli klidně dosadit Maximilian. Zřejmě se ve skutečnosti jmenuje Bert Bloggs.“


  „Četl jsem jeho první román, Vzdálené kopce. Vyrůstal v naprosté chudobě na Hebridách. Jeho otec byl hrozný a krutý člověk, jenž utrápil jeho matku. Spáchala sebevraždu, když Jennings byl ještě malý.“


  „Opravdu?“ Brianův hlas zněl už optimisticky.


  „Řekl bych, že bychom to mohli zkusit. Pokud nás ovšem nenapadne někdo další.“


  „Je tady ještě Alan Bennett.“


  Brian přezíravě odfrknul. Alan Bennett ho dnes už vůbec nezajímal. Zpočátku byl Brian Bennettem značně ovlivněn. Dokonce se motal kolem vesnického obchodu a kolem Old Dun Cow s kazetovým magnetofonem, mluvil s vesničany, doufal, že objeví bohatou a košatou složitost jejich vnitřních životů, stejně jako to učinil Bennett. Ale byla to jen ztráta času. Všichni vykládali jenom o seriálu Sousedé, o fotbalu a o tom, co napsal bulvární Sun. Nakonec ho nějaký opilec chytil, vynadal mu do dotěrných otravů a srazil ho k zemi.


  Laura řekla: „Myslela jsem si, že toho máme jako úplně poslední možnost.“


  „Budeme hlasovat, ano?“ řekl Rex. „Kdo je pro Jenningse?!“ Zvedl ruku a s ním většina ostatních. Honoria až zcela poslední. „Geralde?“


  Gerald stál u kamínek a sušil si stále ještě vlhké kalhoty. Ohlédl se přes rameno a viděl šest zdvižených paží, potom se zadíval zase do modrožlutých plamínků. Ať by hlasoval, jak by chtěl, stejně už nemohl výsledek nijak ovlivnit. Ale přesto nemohl toto hrozné rozhodnutí nechat jen tak přejít bez protestu.


  Řekl proto: „Myslím, že to bude ztráta času,“ a sám se podivil, jak neutrálně jeho hlas zní. Úplně bezvýrazně. S pravidelnými a neuspěchanými přestávkami mezi jednotlivými slovy, jež byla v příkrém kontrastu k mučivému svírání v jeho hrudi.


  „Promiň, Geralde. Přehlasovali jsme tě.“ Brian si už nasazoval svůj pletený klobouček na hlavu.


  „Ale přesto,“ (nemohl to jen tak vzdát), „nemyslím, že by to mělo nějaký smysl –“


  „Jestli mu nechceš psát, tak já to udělám,“ odtušil Brian. „Napíšeme na adresu jeho nakladatele, to bude nejlepší. Vlastně bych tam mohl i zatelefonovat –“


  „Ne, ne. Já jsem tajemník. Udělám to sám.“ Tak aspoň celá věc zůstane pod jeho dohledem. „To není problém.“ Gerald vstal, jediné, co chtěl, bylo se jich zbavit. Všiml si, že Laura ho vskrytu pozoruje, a podařilo se mu vyloudit na rtech náznak úsměvu.


  V noci skoro vůbec nespal. Hodinu seděl u svého pracovního stolu úplně bez hnutí, ponořený do vzpomínek. Měl pocit, že má hlavu sevřenou v čelistích svěráku. Znovu má vidět toho člověka. Maxe. Max! Člověka, jenž mu ukradl to nejdražší, co měl. Bude ho muset vítat a pak ještě celé hodiny poslouchat jeho sebechválu. Geraldovi bylo jasné, že to bude nad jeho síly.


  Ve tři hodiny ráno začal psát. Psal a psal, znovu a znovu. Kolem šesté byl už zcela vyčerpán. Odpadkový koš byl plný zmačkaných papírů, ale konečně měl dopis napsaný. Byla to jen jedna strana jednoho listu papíru. Byl si jistý, že se mu podařilo napsat to vyváženě. Bylo vyloučeno, aby se snažil prosit Maxe, aby nejezdil. Dokonce ani tehdy – ani v té chvíli nejhorší zrady – Gerald nikdy neprosil. Možná, že Max zvítězil, ale na Geraldovy prosby by čekal marně.


  Uchopil pero pevně pravou rukou, levicí si pořádně přidržel obálku a začal na ni psát adresu. Bylo nutné začít jménem. M.a.x. J.e.n.n.i.n.g.s. Pero sklouzlo a posunulo se mu ve zpocených prstech. Jako by ta pouhá písmena tvořící nenáviděné jméno měla jakousi magickou moc. Jako by slyšel, že ten člověk dýchá, cítil vůni doutníku, který kouřil, hleděl do jasně modrých očí v té pohublé opálené tváři. Tušil, že kletba se vrací.


  Znovu si přečetl dopis. Určitě by nikdo z něj nevysoudil, že byl napsán v takové směsici pocitů a nálad.


  Nalepil na obálku známku, dal si kolem krku silnou šálu, oblékl si kabát a vyšel z domu. Když kráčel k poštovní schránce, z temnoty se vynořil mlékařský vozík.


  „Jste brzo vzhůru, pane Hadleighu.“ Mlékař kývl na bílou obálku v Geraldově ruce. „Chcete dnes asi mít velké štěstí.“


  „To máte pravdu.“


  Gerald kráčel dál. To naprosto profánní setkání ho zvláštním způsobem osvítilo. Náhle se ocitl v reálném světě, povědomém a banálním. Naopak, celá ta noc mu teď připadala nereálná. Jako pařeniště nezdravých představ.


  Zrychlil krok a cítil, jak se mu plíce plní čerstvým zimním vzduchem. Když se chystal vydat na cestu zpátky k domu, najednou mu připadlo, že ty hořké vzpomínky, jimiž se před chvilkou mučil, nejsou ničím jiným než jakýmisi přehnanými fantazmaty. Jako by přenášel své ponuré vzpomínky na někoho jiného. Protože pokud věděl, Max už na něho dávno zapomněl. A v každém případě, i kdyby náhodou nezapomněl, Gerald si ho nějak nedovedl dost dobře představit, jak jede autem třicet mil jenom proto, aby přednášel skupince amatérských pisálků. Byl teď přece velmi úspěšný. Každá z jeho nových knih se pravidelně umisťovala v Top Ten, žebříčku, jenž zveřejňovaly prestižní Sunday Times. Ne, když teď o tom Gerald znovu přemýšlel, jeho obavy mu připadaly zcela neodůvodněné a nepodstatné.


  Na obzoru se začaly objevovat proužky růžové, žluté a stříbřité barvy, svítalo. Došel k domu, vešel dovnitř a postavil konvici na kávu. A ve chvíli, kdy se objevila na obzoru rudá záplava slunce, sám sebe přesvědčil o tom, že pečlivé a bolestné psaní toho dopisu bylo jen zbytečnou ztrátou energie a času. Protože nebyla žádná šance, že by Max skutečně přijel.


  Téměř přesně o měsíc později po setkání Kruhu stála Laura u dveří kuchyně, a věděla přesně, co hodlá udělat, přestože si ještě planě pohrávala s myšlenkou, že by mohla svůj názor změnit. V ruce držela prázdnou a zapečetěnou obálku. Neměla psa a měla dost rozumu na to, aby se bez pádného důvodu neprocházela potmě kolem anglické vesnice.


  Při své poslední procházce (asi před týdnem) Laura potkala reverenda Clewese. Právě vycházel z fary se svým basetem, jenž se jmenoval Henry. Šli všichni pak spolu a Laura cítila silné nutkání hodit tu obálku do schránky, dříve než ji doprovodí bezpečně domů. Neodvažovala se pak už znovu vyjít ven a šla si raději lehnout. Cítila se velmi zdeptaně. Ale dnes večer se Henry se svým pánem prošel a vrátil už nejméně před půlhodinou.


  Laura si zapnula svůj tmavý krátký kabátek až ke krku. Měla na sobě džínsy, silné kožené rukavice, černé kotníkové boty a přes hlavu si převázala šálu, která skrývala její bujné vlasy, třpytící se jako měděné dráty. Vyšla do klidné a tiché noci, zamknula dveře, přičemž otočila klíčem velmi potichu. Pak chvíli jen stála a naslouchala.


  Z domů, jež stály za jejím domem, se neozývaly žádné zvuky. Venku neběhaly ani žádné kočky od sousedů. Nic, ani cinkání lahví od mléka nebo klapnutí víka od popelnice. Nikdo ani nevyprovázel žádnou návštěvu. Vyrazila. Kráčela tiše na gumových podrážkách, a aniž si to uvědomila, zabočila doleva.


  Šla rychle, držela se těsně u vysokých živých plotů, jež představovaly jakousi nejskromnější verzi anglických středověkých hradeb. Na obloze se najednou objevil měsíc, který vypadal jakoby udělaný z pomačkaného stříbrného papíru. Laura měla pocit, že vidí všechno jakoby na negativu. Domy z pemzy a kamene, černé stromy pokryté bledým svitem. Před chvílí se už těšila na konec své výpravy, ale teď si vše jasně uvědomila. Byla jako na ráně, jako osamělý herec na jasně nasvícené scéně.


  K poštovnímu úřadu ještě chybělo pár kroků. Pošta ve skutečnosti nebyla ničím víc, než mřížemi na oknech vybaveným obývacím pokojem bungalovu Wiworry, kde bydleli pan Sandell a jeho žena Midge. Poštovní schránka ve tvaru sloupku stála u vchodu, a když k ní Laura přistoupila, měsíc se opět ukryl za mraky. Dala obálku do kapsy a šla dál. Toto byl trošku riskantní moment, protože kdyby teď narazila na někoho známého, jen stěží by mohla tvrdit, že šla zrovna poslat dopis. Ale měla štěstí, protože se nikdo neobjevil.


  Plover’s Rest byl poslední dům, jenž přiléhal k pozemku zvanému Green. Poté se rozdvojená cesta zase spojila a pozemky na obou jejích stranách měly již menší hodnotu. Před těmito domy začínala mezera měřící asi dvacet metrů. Tento prostor byl hotová divočina. Byl plný keřů hlohu, divokých jabloní a trnek, ale pro Lauru to byl přímo dar z nebes, protože skoro všechny domy na Greenu a Plover’s Rest byly vybaveny halogenovými lampami, jež se samočinně rozsvěcovaly, když se někdo ocitl v blízkosti domů.


  Prodírala se křovím, snažila se odhrnovat větve, aby ji nešlehaly do tváře. Hleděla do tmy, ale nebála se, neboť její očekávání stonásobně převyšovalo obavy. S bušícím srdcem se vyškrábala z nízkého porostu, zahnula doleva a protlačila se druhou škvírou, jež se otevírala v proutí sahajícím až do pasu. Nyní se ocitla již v zadní zahradě Geralda Hadleigha.


  Chvíli stála a pozorovala okolí – obrovitý buk, prázdné ozdobné urny, jen v obrysech viditelné sloupy patia pokryté jinovatkou. Nebe nad její hlavou bylo plné hvězd. Vyhnula se štěrku na cestičce, a tiše našlapovala, z úst jí stoupaly obláčky páry jasně viditelné v mrazivém vzduchu.


  V kuchyni svítilo světlo, ale když Laura přišla blíž, bylo jasně vidět, že v místnosti nikdo není. Odvážně nakoukla oknem. Ve výlevce bylo nějaké neumyté nádobí, na podnose stála poloprázdná láhev klaretu a sklenice. Opatrně a jemně se posunula, tak aby zahlédla police s kořenkami a štíhlými skleněnými nádobami, v nichž byly kousky hub a pepře a také jakési podivné zakroucené kousky v barvě uschlé krve.


  Gerald se jí kdysi zmínil, že si rád vaří japonská jídla. Okamžitě mu odpověděla, že japonská jídla přímo miluje, a zeptala se ho, jestli by ji mohl něco z toho naučit. Gerald se usmál a řekl, že na to by si netroufal, ale že až bude příště vařit terijaki, pozve ji, aby to ochutnala. Laura čekala na toto pozvání, celá bez sebe štěstím. Nikdy k tomu ale nedošlo.


  Nakonec však poháněna touhou (představovala si, jak spolu sedí u stolu, na němž hoří svíčky, a pijí teplé saké) Geraldovi jeho slib připomněla. Ujistil ji, že na svůj slib nezapomněl, a zeptal se jí, jestli by se jí to hodilo ve čtvrtek v sedm.


  Laura se přímo vznášela štěstím. Dělala vše pro to, aby její kůže a její krásné vlasy byly co nejsvůdnější. Na hezké štíhlé nohy si nanesla voňavou masážní vodičku. Ve čtvrtek v šest čtyřicet pět si oblékla svůj žlutý kabátek od Jaspera Conrana a sněhobílou košili a úzkou damsonovou sukni, do uší si připnula zářící náušnice. Vypadala nádherně. Všichni to říkali – Clewesovi, Rex, dvojice z Windy Hollow, kteří byli zaměstnaní v počítačovém byznysu. Bylo to první pozvání, ale pro ně pro všechny, ale to si uvědomila až později.


  Z takové lekce by se poučil snad každý. Laura plakala pak tak dlouho, až upadla do spánku, probudila se přesvědčená o tom, že Gerald byl prostě nervózní. Když šlo o romantický vztah, nebyl však vůbec nešikovný. Laura si v duchu říkala, že prostě vyšel ze cviku. Chtěl ji pobavit ve svém domě, ale napoprvé k tomu potřeboval ještě další lidi. Tato událost se přihodila skoro před rokem. A pozvání se už nikdy neopakovalo.


  Laura byla totálně nešťastná, a ve snaze se instinktivně ochránit se snažila vytvořit v myšlenkách nějakou alternativní situaci, v níž by jejich imaginární milenecký vztah ztroskotal Geraldovou vinou.


  Byl prostě mizerný milenec, nudný společník, afektovaný snob, který si jel ve svých zaběhaných rituálcích. Zajímal se jen sám o sebe. A ona ho po pár dnech s lehkým srdcem opustila a byla zase volná jako pták. Vynaložila na tyto představy velkou energii, a občas ji tato její fikce na celé dny utěšila. Ale potom ho stejně musela znovu vidět.


  Najednou zvuk a světlo! Zachvácená panikou Laura uskočila od okna a přitiskla se ke zdi domu tak těsně, že cítila, jak ji kamínky píchají do boku. Ale byl to jen Brian, Geraldův nejbližší soused, jenž přijel se svým permanentně otlučeným volkswagenem. Kužely světla pomalu mizely. Dveře od garáže se s bouchnutím zavřely. Slyšela, jak Brian jde podél domu a vchází. Cvakla zástrčka. Sue mu určitě právě dělá nějaký drink před spaním. Laura pocítila nával závisti. Bůh ví, že by ona (ani kterákoliv jiná žena při smyslech) netoužila po tom být vdaná za Briana. Nicméně, bylo tady něco útulného a příjemného, co bylo možné jen ve dvou, a pokud žil člověk sám, nemohl si takové věci dopřát.


  Ach bože, co tady vlastně dělám?! Laura udeřila lehce pěstí v kožené rukavici do zdi, přičemž si ošklivě poškrábala kůži. Jsem dospělá žena, je mi třicet šest let. Jsem přitažlivá a lidé říkají, že jsem dokonce krásná. Nejsem neurotická. Mám přátele a poznala jsem lásku. Jsem úspěšná podnikatelka, mám hezký dům plný krásných věcí. Děti se na mě usmívají. Psi a kočky určují rytmus mého dne. Muži mne zvou na schůzky. Tak proč se tady potloukám jako nějaký kriminálník v jedenáct večer, když je pátek a mrzne, a snažím se zahlédnout muže, jemuž je úplně jedno, jestli jsem živá, nebo mrtvá!


  Zamilovat se. Nikdy předtím této frázi tak dokonale, až doslovně a fyzicky nerozuměla, ale teď věděla, jak moc je pravdivá. V jedné chvíli vybírala pomeranče ve vesnickém obchodě, a v následující chvilce ustoupila a šlápla někomu na nohu. Byl to vysoký muž s prošedivělými kudrnatými vlasy a spíše chladným pohledem v hnědých očích. Co následovalo potom (šíp lásky), bylo zcela výjimečné. Laura to kdysi viděla v jednom filmu – možná že to byl nějaký Hitchcock –, kde jedna postava ve snech stále sjížděla po spirále dolů a dolů do černobílého víru. A přesně takové to i bylo. Zavřela oči, snažila se to zvládnout, ale šíp se už zabodl do jejího srdce jako drápy orla.


  Určitě bude ženatý. Lauře se strašně ulevilo, když jí řekl, že je vdovec. Byla to tragédie. Jeho žena umřela před pár lety, měla leukémii. Nebyli dlouho svoji. Nikdy se přes to nepřenesl. A Laura, jistá si svou přitažlivostí a ženskostí, si v duchu pomyslela: Já mu ukážu, jak se přes to dá přenést. A když to udělám, zapomene na ni velmi rychle a navždy.


  Přistěhovala se do Midsomer Worthy teprve nedávno. Doufala, že ho uvidí na dožínkové slavnosti. Ale nebyl tam. Naštěstí však zjistila, že ve vesnici je Kruh spisovatelů, jehož je Gerald členem.


  I když o psaní neměla zájem, ani pro ně neměla žádný talent, okamžitě do kroužku vstoupila pod záminkou, že přepisuje velký konvolut dopisů, listin a receptů, jež koupila na aukci. A tak měla jistotu, že ho alespoň jednou za čtyři týdny uvidí. A tedy nejen úsměv a zamávání u Greenu, ale skutečně být v jeho blízkosti dvě a někdy i tři hodiny. Velmi si těchto chvil považovala. Byl to krásný a naplněný čas strávený tím, že dělala to, na čem jí na světě nejvíc záleželo. Na tu větu narazila v nějakém článku o rodičích, kteří se smějí jen omezeně stýkat se svými dětmi.


  Říci mu to prostě nebylo možné. Vlastně na to ani nepomyslela. Všechno by se pak nutně změnilo – a snad, nebo spíše určitě – k horšímu. Momentálně spolu vycházeli docela dobře. Nebo alespoň Gerald si to myslel, a o to šlo. Ale jak by mohl zvládnout něco takového, jako vášnivé vyznání věčné lásky, již nebyl schopen či ochoten opětovat? To by ho uvrhlo do nesnesitelné situace. Když by se potkávali, byl by zmatený a rozrušený. Možná by se mu i znechutila. Anebo ještě hůř, cítil by k ní jen soucit. Možná by dokonce odešel z Kruhu spisovatelů, aby ji nemusel trapně potkávat. Sbohem, krásný a naplněný čase. Sbohem, je konec světa.


  Bože, roztřásl ji hrozný chlad. Přestože měla silné ponožky a pořádné boty, cítila, že nohy má zmrzlé. Přešla pomalu po trávníku po straně domu až na místo, kde mohla neslyšně chvilku podupávat. Úplně jsem se zbláznila, říkala si v duchu. Za čtyřiadvacet hodin ho přece uvidím.


  Najednou měla ostrý pocit toho, jak asi vypadá z pohledu nezúčastněného pozorovatele. Otravná vlezlá ženská. Hysterka. Voyeurka. Řekla si, že to vzdá. Zítra to stačí.


  K domu se blížilo nějaké auto. Bylo ho slyšet stále víc a víc, měla toho zvuku plné uši. Ale nebyla to Geraldova toyota. Tohle auto vypadalo mnohem těžší a hlučnější. Dveře vozu se otevřely a zavřely s hlasitým bouchnutím. Laura vběhla mezi stromy stojící u vzdálenější strany vilky. Vyschlo jí v ústech očekáváním a rychle se přesunula na místo, odkud mohla dobře vidět, co se děje.


  Na příjezdové cestě stál taxík. Nějaká žena stojící zády k Lauře právě platila řidiči. Měla na sobě elegantní tmavý kostýmek a klobouk se závojíčkem. Řidič cosi zavolal. Laura z toho pochytila jen něco jako „dávejte na sebe pozor…“ Žena zaklepala na dveře vilky. Když taxík mizel z dohledu, dveře se otevřely a žena vešla dovnitř.


  Laura vydechla. Ani si neuvědomila, že to bylo spíš zdušené zaúpění. Přitiskla si ruce k ústům a čekala, celá ztuhlá a vyplašená, že by ten sten mohl někdo zaslechnout. Ale zdálo se, že nikdo nic nezaslechl.


  Stála tam a byla téměř v šoku, zmítalo jí mnoho protichůdných pocitů. Zoufalství, žárlivost, náhlý smutek a taky vztek nad vlastní důvěřivou samolibostí. To, že Gerald o ni neprojevil zájem, ji vedlo k domnění, že nemá zájem o žádnou ženu. Jak je všechny oklamala ta jeho póza truchlícího vdovce!


  Přestože věděla, že bude ještě více zklamaná a že to bude jen další otočení nože v ráně, vyšla ze svého úkrytu mezi stromy. Při tom pohybu zachytila šálou o větev. Sametové závěsy v obývacím pokoji nebyly úplně zatažené. Stála v květinovém záhonu, a aniž by se starala o to, jestli ji někdo uvidí či ne, přitiskla tvář k okenní tabuli.


  Viděla poličky s knihami, kousek příborníku, na němž stála pěkně zarámovaná svatební fotografie Geralda s Grace. Vázu s růžovou kalinou. Náhle se v jejím zorném poli objevila ta žena. Nesla sklenici červeného vína, asi klaretu. Sundala si klobouk a bujné světlé vlasy se jí rozprostřely na ramenou. Měla hezkou postavu, ale vypadalo to, že je starší než Laura. Byla pro něho příliš stará.


  Zvedla sklenici, usmála se a něco říkala. Potom si dala velký doušek vína. Geraldova vína. Intimnost tohoto malého rituálu přiváděla Lauru k šílenství. Oči se jí zalily slzami. A proto zcela určitě neviděla starého pana Lilleyho z Laburnum Villas, jak jde vyvenčit svou kólii.


  Amy si zcela jasně pamatovala onu chvíli, kdy si uvědomila, že do jejího života vstoupila služebnost, či přesněji podřízenost. Žila několik měsíců u své švagrové a už od začátku se snažila jí se vším pomáhat, protože věděla, že finančně jí na domácnost přispívat nemůže.


  Ta chvíle nadešla jednoho slunného odpoledne v květnu. Honoria seděla u psacího stolu, obklopená jako obvykle genealogickými tabulkami, starými dopisy a všelijakými dokumenty, jež se vztahovaly k Lyddiardově rodině a jejímu rodinnému stromu. Byla tam také spousta knih o heraldice. Zazvonil zvonek u dveří a Amy položila podušku, již právě zašívala, podívala se přes Honoriina široká záda, napůl vstala a zaváhala. Honoria se ani neotočila. Jen ukázala prstem ve směru, odkud zazvonění vyšlo.


  Do této chvíle Amy podřazovala stále narůstající počet svých každodenních povinností a úkolů pod termín „pomáhat a být užitečná“, což jistě i byla. V průběhu prvního měsíce, co ke švagrové přišla, převzala veškeré nákupy (denně do vesnického obchodu, jednou týdně do Caustonu), starost o zahradu, přípravu dřeva na ohřev vody, praní a žehlení, a navíc pomáhala Honorii s jejím bádáním. Existovaly však věci, jež neměla dělat. Nemusela a neměla dělat pouhou služku. Přestože byla Lyddiardová jen díky manželství, nemělo smyslu se ponižovat. Jednou týdně přicházela paní Bundyová na úklid, jemuž se říkalo „hrubá práce“.


  Při zřídkavých příležitostech, když přišla nějaká návštěva, Amy nesměla dokonce ani sklízet ze stolu po čaji. „Jako kdyby,“ zabručela jednou během tajného rozhovoru se Sue, „si mysleli, že mají služku oblečenou v černobílé uniformě, a ty mají být schované v kuchyni.“


  Sue soucitně přikývla, a řekla, že nezná nikoho tak snobského.


  Amy s tím nesouhlasila. Říci o Honorii, že je snob, bylo asi takové, jako říci o Alexandru Velikému, že se choval tak trochu jako vůdce. Zbožňující obdiv, s nímž přistupovala ke svému postavení a k místu, jež zaujímali její předkové na mapě anglických dějin, vyžadoval, ba žebral o určitou víru. Amy si myslela, že je to hodně šílené. Od smrti svého bratra Honoria trávila většinu času tím, že se zuřivě pídila v rodokmenu rodiny, a byla nadšená jakýmkoliv, byť sebemenším objevem, který ona, nebo i Amy, učinila.


  Mnoho lepenkových krabic bylo plných kartotéčních lístků, jež byly převázány gumičkami. Na nich byly zaznamenány i ty nejmenší informace. Velký prostor bílé karty, v každém rohu označené, byl neustále rozkládán na velkém stole, a posléze označen znakem rodokmenu. Honoria měla v plánu, až se celý tento proces dokončí, přenést detaily na ten nejjemnější pergamen, jenž bude dokonale kaligraficky popsán a iluminován zlatými lístky, poté zarámován a pověšen v hlavní hale.


  Amy měla toho všeho už dávno po krk. Mnohokrát přemýšlela o tom, jak vlastně Honoria k této posedlosti přišla, protože to bylo v jejich rodině určitě dosti výjimečné. Ralph (či Rafe, jak ho jeho sestry důsledně nazývaly) byl člověk, který se nad nikoho nevyvyšoval. Mluvil ochotně a snadno s kýmkoliv a kdekoliv. Na rozdíl od své sestry prostě měl rád lidi.


  Honoria lidmi pohrdala, zejména těmi, kteří pocházeli z nižší společenské třídy. „Nevycválaní barbaři, kteří se rozmnožují jak bakterie ve svých páchnoucích malých brlozích“, to byl jeden z mírnějších výrazů, jež používala. Z tak velké výše na tyto ubožáky shlížel její aristokratický duch. Byli pro ni jen necivilizovaný hmyz.


  Ralph se podobným nesmyslům vysmíval a nechápal, proč Amy nedělá totéž, ale jí Honoriino trvání na „přirozené aristokracii krve“ vůbec směšné nepřipadalo. Myslela si, že je to nelidské, že to nemá daleko k eugenice, k těm rozeným a hrozným vůdcům, a k děsivým pokusům o sociální inženýrství.


  „Posloucháš mě?“


  „Ano, Honorie.“


  Amy vzdychla, protože zalhala, ale byla ráda, že ji Honoriin hlas vytrhl z ponurých myšlenek. Vzpomínky na manžela ji mohly vždycky snadno uvrhnout do spirály nešťastné nostalgie. Otevřela plastikový poklop a položila jej přes podnos koleček hnědého chleba se sýrem a výhonky chřestu. Honoria měla ráda chřest, přestože byl koupený za poloviční cenu, protože konzerva byla prošlá. Amy ospravedlňovala svůj nákup tím, že tvrdila, že každý by měl přinést něco speciálního, když už, tak jen z respektu vůči slavnému návštěvníkovi jejich Kruhu.


  „Člověk by si pomyslel, že je to nějaké vtělení Williama Shakespeara,“ zamumlala Honoria a dodala, „jestli něco zbude, tak to určitě dones zpátky.“


  Amy dokončila aranžování druhého podnosu. Trojúhelníkové sendviče s vykrojenými jamkami byly vyplněné okurkami a domácí majonézou. Radši by použila majonézu koupenou v obchodě, protože ta nejen že měla lepší chuť, ale i lépe držela na chlebě. Tahle domácí byla dost podivná hmota. Buď se srážela do malých hrudek, nebo naopak protekla chlebem, takže ten pak vypadal jako piják potřísněný hořčicí. Honoria ale tvrdila, že majonéza značky Hellmann je příliš drahá.


  „Lidi se snad zbláznili,“ trvala na svém Honoria. „Laura říkala, že koupí něco v tom nehorázně drahém obchodě s pečivem, a Susan zase snad upeče dort, který bude určitě přeplácaný těmi odpornými nechutnostmi, po kterých by se všichni mohli jen utlouct.“


  „Je to vlastně mrkvový dort s cukrovou polevou.“


  „Ale vždyť Jennings přijede z High Wycombe,“ Honoria už na sobě měla starý silný kabát, nasadila si tvídový klobouk na krátké, rovné šedé vlasy a dodala, „a ne ze Severního pólu.“


  „Kam jdeš?“ zeptala se Amy. Jako vždy tím mínila zejména, jak dlouho tam budeš?


  „Jenom k Lauře.“


  Kdyby Max Jennings přijížděl ze Severního pólu, říkala si v duchu Amy, která se celá klepala, i když měla dva svetry, leginy, šponovky a pořádné boty, určitě by se v Gresham House cítil jako doma.


  Šla do knihovny, kde Honoria, jež právě ukončila dnešní práci, nechávala vyhasnout oheň. Amy si dřepnula nad spečenými šedobílými zbytky dřeva v krbu a třela si zkřehlé prsty. Přemýšlela, jestli nemá zajít do sklepa a zkusit nastartovat kotel. Byla to příšera požírající spoustu dřeva, připojená k zakrouceným trubkám, jež údajně měly dodávat teplou vodu. U kotle byly dva nebo tři ciferníky, jejichž otočení vyžadovalo značnou fyzickou námahu. Ale stejně i tak ty trubky nanejvýš zahnaly tu největší zimu. Voda v nich nebyla nikdy teplá, natož horká, ale jen vlažná.


  Amy nakonec svůj nápad zavrhla. Než by došla do sklepa a přiměla tu věc fungovat, mohla být už zpátky ve svém pokoji a psát. Ani den bez řádky, to bylo krédo Olivie Manningové, a Amy se snažila tuto dámu napodobit.


  Její román, Uličníci, byl spolehlivě uzamčen v šagrénové krabici na klobouky v horní polici šatníku. Popsala již román členům literárního kroužku, ani moc nelhala, když řekla, že je to rodinná sága, ale o jakou rodinu a o co v ní jde, zůstalo tajemstvím mezi ní a Sue. Erotické scény v románu byly v porovnání s některými bestsellery dosti krotké a spíše dekorativní. Amy nebyla schopna užívat „sprostá“ slova, protože vypadala tak ohavně, když je napsala na papír, ale kniha přesto obsahovala dosti horké a vášnivé omáčky, jež by Honorii určitě přivedla k vážnému zamyšlení. Mohl by to být i proces vedoucí k závěru, že osoba s tak uvolněnými mravy, jež píše takové nebezpečné bláboly, není hodna pobývat pod střechou slovutného rodu Lyddiardů. A kam bych pak šla? pomyslela si Amy. Čtyřicetiletá žena, bez jakékoli kvalifikace a bez peněz.


  To, že Ralph nebyl v očích světa úspěšný, nebyla jeho chyba. Když ho Amy potkala, byl námořníkem, a ona si často říkala, že udělal chybu, když od námořnictva odešel. Ralph ji ale nechtěl nechávat dlouhá období samotnou, a jí se po něm hrozně moc stýskalo. Neměl žádný zvláštní talent, byl sice inteligentní, ale jako by nikdy nedovedl rozpoznat, k čemu je vlastně na světě povolán. Měl něco po rodičích (Honoria dostala dům a malou roční apanáž) – a otevřel si antikvariát. Brzy zkrachoval, stejně jako Ralphovo další idealistické podnikání v Řecku – pěstování oliv v Ewii, nebo rámování obrazů v Devizes. Když nakonec vyčerpal skoro všechny finanční rezervy, rozhodl se zakoupit malou chatu v Andalusii s akrem kamenité půdy a snažil se o jakýsi druh soběstačnosti. V té době se u Ralpha objevily první příznaky rakoviny, jež měla záhy ukončit jeho život.


  Přestaň! Přestaň! Tato slova Amy křičela, zoufale se snažila podpořit svého manžela v malé a špatně vybavené španělské nemocnici. Honoria vztekle přiletěla, ale hned zase odletěla zpátky. Měla-li Amy sama sebe odepsat ze své současné ubohé existence, nešlo to udělat, aniž by se neustále musela přehrabovat v minulosti.


  Sundala krabici na klobouky, vytáhla rukopis a znovu si přečetla poslední tři stránky, aby se dostala do správné nálady. Nedalo se říci, že by s tím byla nespokojená. Próza, jíž byl román napsán, byla docela robustní a Amy si dávala pozor na to, aby z knihy vymýtila i sebemenší náznaky ironie. Ale jak to dopadne, říkala si teď v duchu, když rukopis dostane do ruky zkušený a obchodně obeznalý redaktor nějakého nakladatelství?


  Amy však v tomto díle (neboť Uličníci byli již její třetí pokus o román) dokázala dobře vylíčit sociální třídy a prostředí. Sue jí nejprve navrhla, že nejrychlejší způsob, jak vydělat spoustu peněz, je psát v žánru, kterému říkala „mazlení a nakupování“, ale Amy to vůbec nepochopila. Její hrdinka, Daphné, byla sestrou u zubaře a když si v obchodním domě Tesco vybírala květák, nesměle ji oslovil student teologie. Teď ji stylově přejmenovala a umístila její rušný život do prostředí Hongkongu.


  Amy hryzala zuřivě propisku. Když na psaní jen pomýšlela, vypadalo to všechno snadně. V myšlenkách se jí rojily všechny možné druhy šťastně vyslovených vět. Měly švih, tvar a pointu. Ale když pak zírala na prázdnou bílou stránku, zdálo se jí, že ty věty do toho, co píše, nějak nezapadají.


  Stejně tomu bylo i s jednotlivými scénami. Bavila se, když je psala, ale často pak bylo obtížné je začlenit do celkového plánu. Amy dokonce uvažovala o tom, že tuto část psaní zcela vypustí. Proč by si čtenáři nemohli koupit všechny ty kousky – v hezky vyzdobené krabici – a uspořádat je podle svých vlastních představ v klidu svých domovů? Vždyť lidé to tak dělali i s nábytkem. Mohl se z toho třeba stát i nový trend. A nakladatelé přece stále hledali něco originálního!


  Podívala se na hodinky a zalapala po dechu. Už to bylo půl hodiny, co Honoria odešla. A celý tento čas Amy promarnila ve smutných vzpomínkách, místo aby pracovala pro svou lepší budoucnost. Uchopila propisku.


  „Sakra, sakra a ještě jednou sakra kruci fix! zasténala Araminta a rty se jí rozechvěly, když vzala do ruky poslední Burgoynův fax.“


  Honoria jela na kole podél Greenu, jenž se rozkládal v osamělé a otevřené kráse. Přísně sevřela rty, když zahlédla plechovku od coca-coly ležící po straně cesty pod vývěskou se zprávami z vesnice.


  Honoria neúnavně pracovala v radě farnosti. Úspěšně bojovala proti tomu, aby koš na odpadky byl umístěn na krásně udržovaném a bujně zeleném oválu, nebo někde poblíž. Ale když viděla toto očividné porušení všech předpisů i dobrých mravů, řekla si, že to bude muset znovu promyslet.


  Bylo nepochybné, že tuto plechovku sem odhodil někdo z příměstských obyvatel. Přestože byly tyto ošklivé větrem ošlehané paneláky umístěny, podle Honoriina názoru zcela oprávněně, až na samém kraji vesnice, páriové ze dna společnosti, kteří v nich bydleli, si zřejmě mysleli, že mohou chodit, kam se jim zachce, a tam řvát, pouštět z kazeťáků hlučnou hudbu a túrovat své motorky. V létě se všichni rojili kolem Greenu a pozorovali hráče kriketu. Nosili si s sebou jídlo na pikniky, kočárky a všelijaké odporné kostkované deky. Kdyby Honoria mohla, jistě by nechala obehnat jejich paneláky vysokým drátěným plotem a nechala by tam chodit ozbrojené hlídače.


  Zahnula na příjezdovou cestu k domu Laury a sesedla z kola tak, že napřed dala na zem jednu tlustou nohu a potom druhou. Opřela svůj starý bicykl se síťkou na zadním kole a nepříliš pevným proutěným košíkem na nosiči o garáž a zaklepala na přední dveře.


  Byla pozvána. Laura pro ni hledala nějakou kamennou sochu, která by zkrášlila procházku v zahradě Gresham House. Včera večer jí zatelefonovala a řekla, že jí přišel katalog blízkého výprodeje ve Worcesteru, v němž byly fotografie nějakých pěkných soch. Možná by bylo dobré, aby Honoria přišla a podívala se na ně. Navrhla čaj o páté následujícího odpoledne, protože ten den brzy zavírala svůj obchod.


  Honoria znovu zaklepala, ale nikdo neotevíral. Vzala za kliku, jež byla velmi stará, z naleštěné mosazi a s držadlem ve tvaru lví tlapy, a dveře se otevřely. Všude bylo ticho, bylo slyšet jen tikání velkých ebenových hodin, jež Laura dostala od svého dědečka. Honoria nakoukla do dvou malých místností, jež vedly do haly, potom se potichu přesunula po červeném koberci ke kuchyni. Když přišla blíž, zaslechla nějaký podivný zvuk – dlouhé, rozdírající a rychle vtahované vdechy, jako by někdo dýchal ve stavu těžkého šoku.


  Zaváhala, ne že by byla nervózní, ale protože se nerada dostávala do jakékoliv situace, jež byla vychýlena od obvyklého konvenčního rámce. Stejně tak nesnášela míchat se do záležitostí někoho jiného.


  Rozhodla se, že pootevře dveře, aby škvírou viděla, co se tam vlastně děje. Dveře však zavrzaly, a to dost hlasitě. Laura seděla u stolu, hlavu složenou na pažích, vzlykala. Když uslyšela vrznutí, zvedla hlavu a podívala se. Zíraly na sebe, a bylo už nemožné, aby se Honoria stáhla do chodby.


  Laura určitě plakala už hodně dlouho. Honoria byla tak zvyklá jen na pečlivě upravené tváře aristokratických dam dívajících se na svět s chladným odstupem, že Lauru skoro nepoznala. Oči měla oteklé tak, že je téměř nebylo vidět, tváře měla rudé a napuchlé, vlhké vlasy jí visely do obličeje. A na sobě měla ještě domácí župan.


  Honoria strnula v šoku, snažila se něco zakoktat, ale teď už nešlo říct jenom „promiň“ a zmizet. To by vypadalo velmi bezcitně, a přestože Honoria taková ve skutečnosti byla, neměla chuť to tak zřetelně vyjevit.


  V duchu si říkala, že pokud lidé mají tendenci se takto poklesle chovat, tak by to měli aspoň dělat za zamknutými dveřmi.


  „Má drahá,“ pronesla a soucitný tón jí ve vlastních ústech připadal jako nadbytečný zub, „co to s tebou proboha je?“


  Po dlouhé pauze Laura řekla to, co lidé většinou v podobných situacích říkávají. „Nic.“


  Honoria měla chuť odpovědět: „No, takže se nic neděje,“ a odejít, ale nakonec sestoupila po dvou lesklých kamenných schůdcích a přisunula si po namodralých břidlicových čtvercích podlahy židli na kolečkách. Posadila se a řekla: „Můžu pro tebe něco udělat?“


  To byla tedy proklatá smůla. Laura se proklínala za to, že nezastrčila závoru poté, co podepsala pošťákovi formulář na doporučený dopis. Měla to udělat, aby nikdo sakra nelezl dovnitř. Rychle se na Honorii podívala, ale to neměla dělat. Na Honoriině tváři bylo jasně vidět, že se jí celá tato situace vůbec nelíbí a že by nejraději byla někde jinde.


  „Ne, vážně to nic není.“ Vytáhla papírový ubrousek z téměř prázdné krabice, otřela si tváře, vysmrkala se a upustila zmačkanou papírovou kouli do odpadkového koše. „Občas to na mě prostě přijde.“


  „Hmm.“


  „Myslím, že na každého to občas přijde.“


  Honoria na ni nevěřícně zírala. Byla vychována striktně ve víře v to, že dáma nikdy a za žádných okolností nesmí projevovat své city. Honoria nikdy neplakala, dokonce ani tehdy, když zemřel její milovaný bratr Rafe, a ona byla bolestí celá zničená. Ani potom na pohřbu, ani kdykoliv jindy.


  „Nemám udělat trochu čaje?“


  „Čaje?“ Bože, to by tady byla věčně. Než by čaj uvařila, nechala odstát, pak nalévala. Dávala mléko a cukr. Nějaké pitomé sušenky. Jdi radši pryč, ty stará škatule, říkala si Laura, prostě jdi pryč odsud.


  „To je od tebe moc laskavé.“


  Honoria naplnila konvici, našla mléko v kartonu v ledničce. Čajová konvice, pěkná ukázka rockinghamského porcelánu, pokrytá modrými květy, stála naštěstí po ruce. Vůbec se jí nelíbila představa, že by musela otvírat skříňky v kuchyni. Připadala by si, že slídí. To ovšem znamenalo poradit si bez nádobky na mléko.


  V postříbřené krabičce našla sáčky s čajem značky Earl Grey.


  „Máš nějaké suš –“


  „Ne.“ Laura přestala plakat, ale tvář měla stále pomačkanou, tentokrát na ní byl i výraz narůstající nevole. „Vždycky je všechny slupnu, tak radši žádné doma nemám.“


  „Chápu.“ Honorii už vůbec nepřekvapil tento další příklad nekázně a nedobrých mravů. „To je ale hezký čajník,“ dodala, zatímco čekala, až čaj začne vřít. „Máš tady spoustu pěkných věcí. Asi proto, že se v tom vyznáš.“


  Laura se znovu vysmrkala, tentokrát ještě hlasitěji, a zmačkaný ubrousek si strčila do kapsy županu. Když byl čaj hotový, vlastně ji to potěšilo, protože od včerejší večeře neměla nic v ústech.


  Co na tom je vlastně tak zvláštního, přemýšlela, na té přípravě a servírování tohoto anglického všeléku? Přestože záminky pro čaj byly spíše trapné – nějaká strašná nehoda, bankrot ve firmě nebo zpráva o smrti – otřeseným lidem vždycky nabídli šálek čaje, aby se vzpamatovali. A koneckonců, pomyslela si Laura, vždyť i já jsem obětí tragédie. Připravili mě o to, o čem jsem si kdysi myslela, že potrvá věčně.


  Usrkávala voňavou, kouřící tekutinu. On mě zradil. Zradil! Taková ohavnost. Osamělý vdovec, který si hýčká svoji ztrátu ve zbožném a uctivém tichu. A odmítá jakoukoliv útěchu. To celé byla pouhá lež. Komedie! Laura postavila prudce svůj šálek na podnos.


  Honoria seděla strnule a vzpřímeně, uchopila svoji kabelku, jako by se chtěla bránit proti útoku. Chtěla nějak ospravedlnit svoji přítomnost a současně si připravit únikovou cestu, a tak připomněla Lauře katalog, a dodala: „Ale na tom teď tak nezáleží. Můžu přijít jindy.“


  „Ach ne! To nemusíš.“ Laura vyskočila s překvapující rychlostí. „Jsem si jistá, že ho najdu.“


  Běžela nahoru do druhé ložnice, jež jí zároveň sloužila i jako kancelář, a začala se prohrabávat v papírech. Katalog tam nebyl. Ani na stole nebyl. Dokonce ani ve složce nadepsané Zahrada (Design). Chtěla už prohledat svůj kufřík, ale vzpomněla si, že katalogem listovala minulý večer v obývacím pokoji. A tam ho také skutečně našla, ve stojanu na časopisy.


  „Zaškrtla jsem ty sochy, které by snad připadaly v úvahu.“ Vrátila se do kuchyně. „Nemusíš mi to hned vracet. Ten výprodej bude až za šest týdnů.“ Odmlčela se. „Honorie?“


  Honoria trhla hlavou, jako kdyby se probírala ze snění. Vstala, vzala katalog a na Lauru se ani nepodívala. Rty, jež byly vždy přísně sevřené, teď měla ještě víc přimknuté k sobě než obvykle. Tváře měla rudé a oči jí hořely studeným puritánským plamenem. Laura si oddechla, když se za ní zavřely přední dveře. A vypadalo to, že z koupě stejně nic nebude. Nebylo to poprvé, co její myšlenka zapadla. Honoria byla příliš zlá, než aby utratila pět liber, natož pět set.


  Seděla u stolu a přemýšlela, jestli se opět nerozpláče, nebo jestli si má udělat trochu čerstvého čaje, když v tom si všimla fotografie. Asi půl hodiny předtím, než Honoria přišla, ji Laura vyndala ze stříbrného rámečku na nočním stolku a hodila ji do odpadkového koše. Od té chvíle na ni spadlo několik zmačkaných papírových kapesníčků, ale fotografii bylo pod nimi ještě stále dobře vidět. Geraldova tvář byla stále dobře viditelná, usmívala se na ni skrze to smetí.


  Viděla ji snad Honoria? Pokud ano, všechno si to spojila a došlo jí, že je nejen „romantická“, ale hlavně „nešťastně zamilovaná“. Laura se na sebe zlobila, že nechala tak bezstarostně fotografii ležet v koši. A na Honorii, že tak neomaleně vlezla do domu. A taky na Geralda za to, že vůbec existoval. Plná vzteku a znechucení vysypala obsah koše do spalovače odpadků a vzápětí toho hořce litovala.


  Rex chtěl právě začít pracovat. Pečlivě rozžvýkal ovesné vločky se sušenými švestkami, pak obešel s psem třikrát okolí domu, padesátkrát se hluboce nadechl před otevřeným oknem a umyl si ruce. Ta poslední procedura byla životně důležitá. Viděl kdysi v televizi rozhovor se slavným scenáristou a ten tam vyjádřil velký respekt ke svým rukám – mluvil o nich jako o „nástrojích pro své řemeslo“. Měl je pojištěné na velkou sumu peněz, stejně jako „nohy Freda Astaira“, a každé ráno si je přepečlivě umýval, přičemž k tomu používal jen třikrát pomleté mýdlo z medu a glycerinu. Poté si ruce omyl pod pramenitou vodou a velmi pečlivě si je osušil panensky bílým froté ručníkem, jenž byl do té chvíle uchováván netknutý a uzavřený v zatavené folii. Až potom proslulý spisovatel začal pomýšlet na to, že usedne ke svému supermodernímu počítači.


  Na Rexe silně zapůsobila víra onoho muže v jeho rituály, a přijal ji za svou. Znal dobře důležitost rutiny a rituálů. Koneckonců to zdůrazňovaly i všechny příručky „Jak být úspěšným spisovatelem“, jichž měl doma pěknou řádku. Začínal pracovat přesně v jedenáct hodin dopoledne. Ani o minutu dříve, ani o minutu později. Na psacím stole měl digitální hodiny, jež ho pípáním ujistily o tom, že nastala ta pravá chvíle. Rex uchopil plnicí pero a když pípání skončilo, měl už napsanou první větu. Tato procedura byla natolik životně důležitá, že, stalo-li se něco, co ji přerušilo, Rex se z toho ten den už nedovedl vzpamatovat. Samozřejmě že napsal své dva tisíce slov (spisovatelé píší v každém případě), ale cítil se ten den už vykolejený ze své pečlivě synchronizované rutiny.


  Teď bylo za pět minut jedenáct a někdo zaklepal na přední dveře u jeho domu zvaného Borodino. Rex chtěl právě vejít do své pracovny, a ten zvuk ho naplnil silným podrážděním, až zmatkem. Bude to věc, již půjde zvládnout během pěti – ne, podíval se na své kapesní hodinky – pouhých čtyř minut? Nebo to je někdo, kdo chce jít dál a chvíli zůstat?


  Jedna věc byla jistá. Nebylo možné, aby teď šel do pracovny a soustředil se, když kdosi stál u předních dveří. Mohli by ho také vidět oknem. A on by nemohl zatáhnout závěsy, aniž by tím neprozradil, že je doma. To by byla pěkná otrava. Otevřel dveře. Byl to Gerald.


  „Rexi – promiň.“ Vstoupil dovnitř. „Já vím, že začínáš pracovat kolem –“


  „Ano. Přesně v jedenáct hodin –“


  „Ale já s tebou prostě musím mluvit.“


  „Bude to o jídle?“ Rex měl na akci dodat plechovku polévaných pralinek poté, co ho přesvědčili, aby tentokrát nedělal jedno ze svých slavných jídel s kari.


  „Ne. Ale týká se to svým způsobem přece jen dnešního večera.“


  K Rexově rozladění Gerald prostě šel dál a dál, jako by se nechumelilo. Prostě prošel domem, zvedl včerejší noviny ze sedadla velkého ušáku, položil je na podlahu a posadil se do křesla. Rex stál a váhal. Nebyl schopen, aby se přinutil posadit za psací stůl, i kdyby tam měl jen nečinně vyčkávat. Čekal, ale Gerald, jenž vešel do domu tak rozhodně, teď jako by nevěděl, jak začít.


  Díval se roztržitě oknem do zahrady. Zdálo se však, že vůbec nevnímá – krmítko pro ptáky plné vrabců, ani Rexova velkého psa Montcalma, jenž se motal mezi hlávkami kapusty pokrytými jinovatkou –, zatímco Rex stál a podmračeně ho pozoroval.


  Gerald vypadal hrozně. Byl neoholený a zdálo se, že se ani neumyl. Oči měl zarudlé a měl v nich ospalky.


  Svíral a zase rozvíral ruce sevřené v pěst, aniž by si toho byl vědom. Rexe se zmocnil pocit starosti a obav. Všechny myšlenky na svoji knihu Noc hyeny momentálně odložil stranou a řekl: „Geralde, starý kamaráde. Vypadáš úplně zničeně. Nechceš trochu kávy?“


  Gerald jen zavrtěl hlavou. Rex si přitáhl židli k němu tak blízko, že mohl cítit jeho dech, který byl nakyslý a zkažený, a bylo v něm cítit hodně alkoholu.


  Několik minut tak tiše seděli a nakonec Gerald promluvil.


  „Bude to znít pateticky,“ a po dlouhém odmlčení, „já ani nevím, jak ti to mám říci.“ Poprvé se na Rexe podíval přímým a neuhýbavým pohledem. Bylo v něm napůl zoufalství, napůl hanba. „Ať už to řeknu jakkoliv, bude ti to znít hodně divně.“


  „Jsem si jistý, že nebude,“ odpověděl Rex. Už se smířil s dnem ztraceným pro psaní, a teď měl příjemný pocit, že jeho zvědavost je napjatá až k prasknutí a bude brzy uspokojena.


  Ale Gerald to stále odkládal. Teď však už nastal čas, aby to ze sebe dostal. A přestože Rex byl starý a nevrlý muž, nikomu jinému to říci nemohl. Neexistoval nikdo jiný, komu by to mohl svěřit byť i jen náznakem. Ale jak najít ta pravá slova? I když to jen naznačí, bude nutně vypadat jako blázen a zbabělec současně. Teprve teď si všiml svých zavírajících se a zase rozevírajících pěstí a položil ruce dlaněmi na kolena. Přitlačil prsty pevně k šedé flanelové látce kalhot a přinutil je, aby zůstaly v klidu.


  „Říkal jsi, že se to týká dnešního večera,“ snažil se mu Rex pomoci.


  „Ano.“ Vypadal jako člověk, jenž neumí plavat a teď stojí na okraji plošiny skokanské věže. „Faktem je, že já znám Maxe Jenningse už pěkně dlouho. Stalo se mezi námi kdysi něco velmi nepříjemného. A rozešli jsme se ve zlém.“


  „To se přece stává.“ Rex taktně skrýval svůj zájem o to, co vypadalo jako pěkně šťavnaté odhalení, a snažil se, aby jeho hlas zněl útěšně. Nebylo to pro něho obtížné, protože v jádru byl laskavý člověk.


  „Zcela upřímně,“ pokračoval Gerald. „Myslím si, že když uvidí na tom pozvání můj podpis, tak v žádném případě nepřijede.“ Předělával ten dopis snad tisíckrát, a stejně zbytečně. „Já vlastně nevím, jaké má důvody. Je takový… nevypočitatelný. Jde o to, Rexi,“ hlas měl teď přiškrcený a nervózní, „že já se s ním vůbec nechci setkat mezi čtyřma očima.“


  „Už nic neříkej,“ vykřikl Rex a oči mu zaplály vzrušením. „Ale co já pro tebe mohu udělat?“


  „Je to vlastně jednoduché. Nesmíš odejít dřív než on.“


  „To není problém. Ovšemže neodejdu,“ zaváhal. „Myslím, že bys mi mohl říci –“


  „Ne, nemohu.“


  „Tak dobře, nemusíš.“


  „Nevadí ti to, že ne, Rexi?“


  „Vždyť jsi můj starý kamarád.“


  „Může to být dost trapné. Sedět tam, chápeš? Poté, co ti ostatní odejdou.“


  „Myslíš, že tak to proběhne?“


  „Ano.“


  Teď mu bylo jasné, že ten dopis vůbec neměl psát. To byla velká chyba. Měl říct celému kroužku, že Jenningse požádal, a ten že odmítl. Nikoho by to nepřekvapilo. A když by chtěli vidět dopis, což by určitě všichni chtěli, mohl by říct, že sekretářka pana Jenningse pozvání odmítla telefonicky. Vlastně ho ke všemu přiměl Brian, který se nabídl, že dopis napíše, a tím vyvolal u Geralda paniku. Gerald si uvědomil, že Rex něco říká.


  „Promiň?“


  „Říkal jsem, co bude, když se Jennings objeví dřív, než přijdou ostatní?“


  „To by se nemělo stát. Napsal jsem mu v osm namísto v sedm třicet. A i když ano…“ Ani Rexovi Gerald nemohl říci, že by se pak musel někde schovávat, jako nějaké zvíře v díře, když lovci jsou už u ní.


  „Škoda, že jsi mi to neřekl dřív, Geralde. Mohli jsme to všechno změnit. Mohli jsme tu akci udělat někde jinde.“


  „Pak by odešel třeba až po mně. Ne, takhle nad tím budu mít aspoň trochu kontrolu.“


  „Nechceš přijít a přespat tady –“


  „Proboha!“ Gerald vybuchl, zakoulel očima a znovu sevřel pěsti. „Myslím, že sám vím nejlíp, co mám dělat – dobře?“


  „Ovšem. Promiň.“


  „Ne – ty promiň.“ Gerald strnule vstal a zamířil ke dveřím. Pak dodal, i když měl pocit, že je to zbytečné, „Nemusím ti doufám říkat, že –“


  „Jasně, zůstane to jen mezi námi dvěma. Mám tam přijít už v sedm, Geralde? Jen tak pro jistotu.“


  „Ano, to je dobrý nápad.“ Gerald se pokusil o chabý úsměv. „A moc ti děkuju.“


  Rex ho doprovodil až k cestičce a pak brankou, a Montcalm se k nim nadšeně připojil. Gerald kráčel těžce se svěšenými rameny. Nepovzbudilo ho ani to, co mu Rex zdůraznil – totiž že zmeškal návštěvu Honorie, jež nyní právě zarputile šlapala do pedálů a odjížděla od Plover’s Rest.


  Když se Rex vrátil do domu, udělal si kávu a posadil se ke svému psacímu stolu. Ale samozřejmě už nic nepsal. Hyena, atentátník a hlavní postava jeho knihy, jenž právě v Bagdádu získával informace od protihusajnovské tajné buňky, silně vybledl ve srovnání se skutečným životním dramatem, jež mu Gerald zrovna nastínil. Ze všech těch lidí právě tenhle starý Gerald – nudný, někdy dokonce pompézní, úctyhodný – měl jakousi vzrušující minulost. Kdopak by si to byl pomyslel?!


  Rex pocítil nutkání vyběhnout k telefonní budce, jež byla jen minutu od jeho domu, ale tvrdě tento rozmar potlačil. Musí dodržet slovo, alespoň do té doby, než bude večer po všem. Podíval se na hodiny. Ještě zbývalo sedm a půl hodiny. Jak to proboha vydrží?


  Sue uklidila stůl od večeře, naskládala nádobí do dřezu a teď prostírala na snídani. Zářivě hnědé misky na vločky ležící vzhůru nohama, objemné kalíšky na vajíčka, příbory, jež byly každý pes jiná ves, a neforemný plastový válec plný domácího müsli, který byl označen nálepkou, již Sue sama navrhla.


  Nad hlavou jí hlasitě duněla nějaká moderní hudba – Amanda zřejmě dělala své domácí úkoly. Sue ji vždycky v duchu nazývala Amanda. To, že jí Brian dovolil, aby sama vybrala pro dcerku jméno, byla jedna z jejích posledních radostí. Ale ani potom nedovedl skrývat, že se mu to jméno vůbec nelíbí. Připadalo mu snobské, afektované a pretenciózní. Od dcerčina narození jí říkal „Mandy“, a posléze (protože měl silné sklony k lingvistickým hříčkám na vysoké úrovni) jenom „Mand“.


  Sue zapnula plynový ohřívač nad dřezem, jenž začal zuřivě bublat. Umývala nádobí a dělala přitom spoustu hluku, protože Brian byl na toaletě v přízemí, jež se otevírala přímo do kuchyně. Nikdy se nesnažil potlačovat nepříjemné zvuky na toaletě, protože to považoval za pouhou středostavovskou prudérii. Sue, zvláště když měli návštěvu, naopak dávala do mísy toaletní papír, aby crčení moči nebylo tak slyšitelné. A když zvuk byl spíše pleskavý, no tedy…


  Teď zaslechla ze záchodu obzvláště vyzývavé uprdnutí, a potom Brian otevřel větračku. Vynořil se ze dveří a zapínal si zip. Přešel ke stolu a začal srovnávat nějaké školní úlohy. Postavil stoh papírů na stůl, srovnal je, položil je opět bokem na stůl a sklepal, znovu je zvedl a srovnal, až byly v přesném zákrytu. Sue s ručníkem v ruce obnažila zuby v tichém úšklebku a dívala se raději z okna.


  Brian k ní stál otočený zády. Džínsy mu plandaly od pasu až ke kotníkům jako proud vody z kohoutku. Sue si vzpomněla na to, co říkal její spolužák z pedagogické fakulty: „Nikdy nevěř chlapovi, kterej nemá zadek.“


  Šla do obývacího pokoje s prkénkem na krájení chleba, otevřela dveře do zahrady a vysypala drobky pro ptáky. Halogenová lampa u Geraldova domu se rozsvítila. Sue došla cestičkou k plotu a vyhlédla na chodník. Před Plover’s Rest stál dlouhý a nízký mercedes se stříbrnou metalízou. Rychle vběhla do kuchyně, kde Brian již usedl do jediného křesílka a luštil křížovku v Guardianu.


  „Briane… Briane…“


  „Ale no tak, co tě tak vzalo?“ Řekl to takovým tónem, jako by Sue byla rozrušená už od narození až do dneška.


  „Max Jennings je už tady.“


  „To snad ne. Je teprve sedm deset.“


  „Kdo jiný by to byl?“


  „Kdo jiný by mohl být co?“


  „To auto.“


  „Tvoje gramatika je ještě šílenější než tvoje vaření, má drahá. A to už je co říct.“ Brian měl zvláštní druh smíchu – zlobná a dráždící uchechtnutí. Teď jej ukázal v plné kráse. Cheche, cheche, pche.


  „Když mi nevěříš, tak běž a podívej se.“


  „Vidím, že od tebe nebudu mít pokoj, dokud to neudělám.“ Brian vzdychl, pak teatrálně podtrhl vyluštění křížovky, jako kdyby to byla vzrušující pasáž nějaké velké epické básně, nasadil si pletený klobouk a rukavice, jež se ohřály na kamnech, a vyšel do chladu a tmy.


  Zíral strnule na německého krasavce, který se leskl jako pulzující ocel v jícnu vysoké pece. Nebyl to v žádném případě vůz, jaký by člověk čekal u muže, jenž byl dítětem krutých a chudých rodičů, navíc se sebevražednými sklony. Brian spěchal zpátky do tepla.


  „Musí být hodně nejistý, když potřebuje takovéhle auto.“ Brian zvedl noviny, vzdychl a uhladil je, přestože se jich nikdo nedotkl od té chvíle, co je položil. „Ale tohle… Dítě, jež nemá ani jednoho rodiče, na šest…“


  „Sirota.“


  „Cože?“


  „Sirota!“


  „Ale to já přece luštím tu křížovku.“


  „Proč ji nemůžeme luštit společně?“


  „Protože ty víš vždycky všecko líp.“


  Sue utřela poslední talíř a položila utěrku na kovovou páku ohřívače nad dřezem. „Budeme za chvilku stejně muset vyrazit.“


  „Ještě máme patnáct minut. Nemusíme přece všeho nechat a běžet, když zapíská nějaký slavný zbohatlík.“


  Na kulatém obličeji Sue se objevil ruměnec. Nad její hlavou právě Amanda zesílila na maximum skladbu skupiny Take That. Amanda hlučně dupala po schodech ve svých martenskách a rovnou zamířila k lednici.


  „Ahoj, Mand.“ Brian odložil Guardian a pohlédl na záda své dcery ostražitým pohledem, ve kterém bylo vidět značný zájem.


  „Jak se máš?“


  „Jsem v pohodě.“


  Mandy si vzala z ledničky jablečný džus a právě vytahovala krabici s koláči.


  „Nebudeš večeřet,“ řekla Sue, a pokývla směrem k podnosu zakrytému bílou látkou.


  Mandy nerada jedla společně s rodiči. Před pár lety si dokonce chtěla vymoci právo jíst jen ve svém pokoji. Brian a Sue se výjimečně sjednotili a odmítli to.


  Mandy ale s nimi prostě přestala jídat, a jak měli vědět, kde si kupuje, vyžebrává nebo krade jídlo? Tři dny to vydrželi, ale pak dostali strach z její anorexie a vzdali to. Teď si právě pochutnávala na třech lívancích.


  „Nemusíš –“


  „Nech ji být.“


  Mandy zmizela za dveřmi a zapnula televizi. Sue otřela sušicí desku. Myšlenkami byla u nadcházející akce spisovatelského kroužku. Přemýšlela o tom, jaký bude Max Jennings. Vlastně nikdy nepotkala skutečného spisovatele, i když jednou byla v knihkupectví Dillons, zrovna když Maeve Binchyová podepisovala svůj poslední bestseller. Sue si nemohla dovolit koupit tu knihu, a tak jen stála opodál, zatímco ti, co si knihu koupili, stáli v řadě a čekali na autorčin podpis. Dívala se, jak se Maeve usmívá, ptá se na jméno a vpisuje osobní věnování do každého výtisku své knihy Červený buk.


  Sue si tak moc tehdy přála se k ní přiblížit. Zeptat se jí, jaké byly její začátky. Jaký měla pocit, když se její knihy začaly dobře prodávat. Odkud bere své náměty. Nakonec byla v knihkupectví tak dlouho, že na ni všichni zírali. Bylo jí to trapné, a tak si koupila nějaký paperback a utratila peníze, jež si šetřila na nové kartáče a hřebeny.


  Stoupla si na dřevěnou lavici, otevřela skříňku visící na zdi v kuchyňském koutě a vyndala z ní mražený mrkvový dort.


  „Takové ciráty.“ Brian by se asi vyděsil, kdyby věděl, jak velmi podobně o tom všem smýšlí Honoria. „A proč vlastně? Kvůli jakémusi pisálkovi, kterého skoro nikdo nezná.“


  „Ale lidé kupují jeho knihy.“


  „Kupují jeho knihy, protože je ještě nečetli. Kdyby je přečetli, pak by to bylo trochu jiné.“


  „No, asi ano.“


  „A kam zas jdeš teď?“


  „Jdu se namalovat.“


  „Odcházíme za pět minut, jasný?“


  „Ale tys říkal –“


  „Pět minut. Pět.“


  Brian se kysele díval, jak dlouhá a hubená postava jeho manželky odchází z místnosti. Když bylo přesně půl osmé, a Sue stále nešla, nasadil si klobouk a oblékl kabát a rukavice a s pořádným prásknutím dveřmi odešel.


  Když Rex otevřel Maxovi Jenningsovi dveře, byl si náhle jistý, že se Gerald nemá čeho obávat. V tom muži bylo něco tak hřejivého a laskavého, vstřícného a přátelského. Dokonce i když zjistil, že člověka, jenž mu otevřel, vůbec nezná. V jeho úsměvu se objevil stín překvapení. Rex se mu představil.


  „Gerald je nahoře.“ Vzal Maxovi jeho kabát z velbloudí srsti, který byl lehký a hebký jako hedvábí. „Ale byl jsem pověřen, jak se říkává, abych vám nabídl něco k pití.“


  „To je od vás milé.“ Max pohlédl na skříňku s karafami, v níž jedna chyběla, a na podnos plný lahví vybraného alkoholu.


  „Jen tonik, prosím.“


  „S ledem a citronem?“


  Rex přemýšlel o tom, vlastně spíš v to doufal, že Max je abstinující alkoholik. Uchopil kleštičky na led. Zdálo se, že návštěva se v místnosti cítí jako doma. Jennings se procházel po pokoji, dotýkal se věcí, díval se na obrazy, skláněl se, aby si přečetl na hřbetech autory a tituly knih.


  Rex si povšiml toho, že z místnosti zmizela Geraldova svatební fotografie, což ho naplnilo rozechvělým porozuměním. Než našel a rozkrájel citron, přemýšlel, proč to Gerald udělal, a napadlo ho řešení. Ta nepříjemnost v minulosti, o níž Gerald mluvil, se zřejmě týkala jeho ženy Grace. Oba ji asi milovali, ale Grace se pak rozhodla pro Geralda. Pak někdy náhodou potkala Maxe, a uvědomila si, že její srdce patří spíše jemu. Ale její život už tragicky dohasínal, a na všechno bylo pozdě.


  Když Maxovi podával nápoj, Jennings se tvářil přátelsky a chápavě, ale ani náhodou na sobě nedal znát, že ví, jak to je. Seděl pohodlně v křesle, zíral na dlouhý a nízký kávový stolek, který byl plný jídla.


  „Doufám, že po mně nikdo nebude chtít, abych tohle všechno snědl.“


  „Ach bože, to ne,“ Rex se zasmál. „Ostatní se objeví každou chvíli.“ Pak si vzpomněl, že Maxovi řekli, že setkání začíná až v osm. Do té doby to musel nějak vydržet. Pocítil prchavý záchvěv sympatie pro svého atentátníka, Hyenu, a napadlo ho, jestli by bylo nezdvořilé využít té doby a položit Maxovi pár otázek. Něco o jeho zkušenostech, a tak dále.


  „Já píšu špionážní povídky,“ pronesl a posadil se na pohovku, „a přemýšlel jsem, kolik času a místa je třeba věnovat detailům zbraní a výzbroje, aby toho nebylo přespříliš. Velice se zajímám o obrněná vozidla – zvláště o jednotunový vůz značky Humber Hornet. Popsal jsem zhruba deset stran tím, že jsem na nich popisoval jeho různé funkce. Myslíte si, že je to příliš moc?“


  „Asi ano,“ odvětil Max. „Řekl bych, že vaši čtenáři by se raději vrátili k příběhu.“


  „Aha, chápu.“ Rex se zatvářil plaše. Poněkud ho to vyvedlo z míry. „S tím mám problémy, myslím s příběhem, se zápletkou. Taky s postavami, dialogy a popisy přirozeného světa. Jinak mi to jde docela dobře.“


  Max usrkával citronádu a zdálo se, že o tom přemýšlí, pak řekl: „Přemýšlel jste, Rexi, o tom, že byste mohl psát něco jako odbornou literaturu? Třeba nějakou učebnici, když máte tak vysoce specializované znalosti.“


  Náhle zazvonil zvonek. Byla to Laura. A sotva si sundala kabát, objevily se Honoria s Amy.


  Laura byla trochu sama sebou překvapená, že se nachází znovu v Plover’s Rest, protože od Honoriiny návštěvy snad tisíckrát přemýšlela, že na setkání nakonec nepůjde. Měla strach, že by nezvládla setkání s Geraldem, pak si zase uvědomila, že by nesnesla ani pomyšlení na to, že by se s ním naopak nesetkala. Nemohla se vyznat v tom, jestli ho nenávidí (ale ano, nenáviděla ho, nenáviděla), a jak se bude zase cítit, když se znovu setkají. Když zjistila, že Gerald zatím není přítomen, zaplavila ji vlna úlevy, jež byla tak silná, že pocítila závrať a málem se zapotácela. Tento pocit se znovu vrátil, když si sedla a dveře se opět otevřely. Ale byl to jen Brian a hned za ním Sue, jejíž tváře byly celé rudé. Celá se zadýchala, jak se Briana snažila dohonit.


  Brian krátce pokývl směrem ke křeslu, v němž seděl jejich host. Sue se plaše usmála a potřásla mu rukou. Musela skrýt překvapení nad tím, že Max je ve skutečnosti úplně jiný, než jak si ho představovala, jako velkého a tlustého chlapíka oblečeného v neforemném tvídu a kouřícího dýmku. Max Jennings sice měl na sobě tvídové sako a kalhoty, pravda, ale jeho oblečení bylo bezchybné a se skvělým střihem. Kouřil tenké hnědé doutníčky. Jeho silná košile z hrubého plátna měla velmi bledý odstín zelené, přesně tu barvu, jíž se říkalo eau-de-nil. Nebylo možné uhádnout, kolik mu je asi let, protože i když měl sněhobílé vlasy, jež mu ubíhaly z čela dozadu ve velkých vlnách, jeho lehce opálená tvář byla zcela bez vrásek. A jeho oči! Sue ještě nikdy neviděla takové oči. Třpytivě azurové. Byla to barva marocké oblohy. Takovou modř maloval Matisse. Max nebyl příliš vysoký a měl štíhlou postavu.


  Brian si sedl tak, aby snadno dosáhl na pochoutky, přehodil jednu nohu v pytlovitých kalhotách přes druhou a rozhlížel se přezíravě kolem sebe. Co to bylo za pozérské shromáždění. Všichni oblečení, jako kdyby to mělo být přijetí u krále. Amy měla na sobě šaty s volány, Rex svůj šedý proužkovaný pohřební oblek, Honoria poněkud decentní dacosovou sukni a kardigan. Laura zářila v přiléhavých černých šatech a v čínském brokátovém kabátku. Pokud jde o Sue, no…


  Duhově vzorovaný dlouhý kaftan přes špatně vypasovaný žlutě zelený mohérový svetřík s rolákem. Vlasy jen zpola učesané (vyděsila se, když zaslechla, jak Brian práskl dveřmi) a příliš barevný make-up. Brian si všiml, že Sue se na něho dívá, odvrátil oči, zaregistroval její nevěřícný pohled a zavrtěl hlavou. Poté se spokojen s tím, jak dává najevo svůj nezájem o všechno a o všechny, natáhl a vzal si sendvič.


  „Nemyslíš si,“ zvolala Honoria tak hlasitě, jako kdyby byl ještě stále ve své kuchyni naproti, „že by bylo zdvořilejší, kdybys počkal, až tu budou všichni? Nebo, aspoň se dovolil?“


  „Tyhle lidičky, co čekaj, až něgdo kejvne,“ odtušil Brian a snažil se mluvit zkomolenou a širokou yorkshirskou hantýrkou, „ty pak nemaj lautr nic.“ Když tak ukázal svoji nezávislost na bontonu a vyprovokoval žádoucí reakci, nacpal si sendvič do úst a zahuhňal: „Kde je Gerald?“


  Odpověď přišla dříve, než se nadál. Zaslechli kroky, jak rychle spěchají dolů po schodech, a o chvíli později jejich hostitel vešel do místnosti. Šel přímo k Maxovi Jenningsovi, natáhl ruku a potřásl Maxovou pravicí, omluvil se, že nebyl přítomen, když Max přijel. Potom se představil. Dvakrát.


  Rex se cítil skoro zrazen. Celé odpoledne si dokola přehrával ve své fantazii různé scény setkání Maxe s Geraldem. Představoval si všechny možné varianty, některé spíš ponuré, jiné legrační, další zcela vyšinuté.


  Co ho ani na chvilku nenapadlo, byla varianta, že Gerald bude předstírat, že se s Maxem nikdy nesetkali.


  Max také vstal, potřásl si s Geraldem rukou a decentně přešel jeho omluvy. Zdálo se, že ta hra skončila dříve, než začala. Rexovo zklamání se ještě prohloubilo. Napadlo ho, že Max Jennings si třeba skutečně vůbec nevzpomíná na tu nepříjemnost z minulosti, která Geraldovi způsobila takové trauma. Jak ponižující! Ale i útěšné, ovšem. Svým způsobem jistě. Nabídl volné místo vedle sebe na pohovce a Gerald se posadil. Rex cítil z jeho dechu brandy a vzpomněl si na tu chybějící karafu ze skříňky s nápoji.


  Všichni teď napjatě čekali, co bude. Rozhostilo se až nepřirozené ticho. Celý kroužek (s výjimkou Laury a Geralda) zíral na Maxe Jenningse s potlačovanou zvědavostí. Čekali, až začne. Max se váhavě usmál. Sue si pomyslela, že možná čeká na nějaké formální uvítání, jež by jistě bylo na místě, ale nezdálo se, že by se toho někdo chtěl ujmout a hosta uvést. Konečně promluvil. Měl dosti slabý, ale melodický hlas s přízvukem, který Sue nebyla schopna nikam umístit.


  „Když řeknu, že na to nejsem zvyklý, tak to bude naprostá pravda. Vlastně jsem nic takového ještě nedělal. Bohužel, nic jsem si ani nepřipravil. Prostě jsem přijel, abych zjistil, co budete ode mne chtít, a čím vám mohu být nápomocný.“


  Na chvíli bylo ticho. Všichni se nejistě rozhlíželi jeden po druhém. Jako by celá řada odmítnutých pozvání způsobila, že si teď nebyli jistí, zda dobře slyšeli, co Max říkal. Jako by nechápali, že sedí v místě svých obvyklých schůzek, ale tentokrát se skutečným machrem, autorem bestsellerů – živoucím, dýchajícím autorem, profesionálním spisovatelem, jenž jim nabízí pomoc. Zdálo se, že naprostá novost této situace je hrozí zahltit.


  Brian si sedl rovně, předklonil se a s výrazem velké vážnosti si odkašlal –


  „Já zrovna píšu,“ prohlásila Honoria, „historii své rodiny, což je totéž jako historie Anglie. Krev Lyddiardů je, bez sebemenší poskvrny levobočků…“


  Briana její slova nesnesitelně podráždila, protože se právě chystal něco sám říci, opřel se tedy zády o opěradlo pohovky, snažil se zachovat klid, ale ve tváři měl jasně napsáno varování, že podruhé se už předběhnout nenechá. Rozčilen a ponížen automaticky vypnul a přestal poslouchat, co Honoria drmolí. Kdyby byl Brian aspoň trochu věrný svým principům, už dávno by jí zapíchl dva prsty do jejího aristokratického římanského frňáku. Fakt, že toho prostě nebyl schopen, přičítal tomu, že jeho průměrní a bezbarví rodiče chovali plazivou úctu k horním vrstvám společnosti.


  Měl hořké vzpomínky na to, jak ho rodiče vždycky nutili, aby smekl čepici, když se po hlavní venkovské ulici hnala smečka psů a šlechtici mířící na hon na lišku. Jeho vrstevníci se mu vysmívali a dělali kruté šprýmy za toto jeho archaické chování. Když si na to pak stěžoval rodičům, bylo mu stroze řečeno, že tyto věci udržují tradici a představují tmel, jenž drží anglickou společnost pohromadě. Vždycky bude někdo na koni, a někdo druhý vedle něho půjde pěšky, vysvětlil mu stručně otec. Byl to prý přirozený řád věcí.


  Brian zapudil tyto nepříjemné vzpomínky a znovu začal vnímat věci kolem sebe, jen aby zaslechl, jak Honoria říká: „…a v každé bitvě nebo v nejtvrdším střetu Lyddiardové vždy bojovali v plné zbroji a muž proti muži.“


  Pak udělala chybu, protože se odmlčela, jednak proto, aby se nadechla, a jednak proto, že čekala obdivnou odezvu, kterou jí Max jaksi povinně poskytl. „To zní jako velmi cenné úsilí. No a teď,“ povzbudivě se usmál na ostatní v místnosti, „co byste ode mě chtěli slyšet vy? Mmm, vy jste Amy, že ano?“


  „Ach. Ano, to jsem já.“ Amy, překvapená, že ji Jennings tak nečekaně vyzval, zašátrala v kapse a vytáhla malý složený papír. Nemusela ho ani otvírat, protože první otázku řekla přímo ze srdce. Byla si dobře vědoma toho, jak málo zná svět newyorských celebrit, pařížských modelek či italské mladé aristokracie, a tak řekla: „Vždycky se mluví o tom, pane Jenningsi –“


  „Říkejte mi Maxi, prosím.“


  „Maxi. Že bychom měli psát jen o tom, co známe. Není to trochu omezující faktor?“


  „Myslím, že to není třeba brát v úzkém a doslovném smyslu. Člověk přece může znát různé věci – zcela divoké, fantastické –, jež jsou v jeho představivosti skutečné…“


  „Myslíte jako třeba vědeckofantastické příběhy?“


  „Přesně tak.“


  „A také, kdykoli píšu nějakou scénu, pořád musím myslet na to, jestli by to jiným způsobem nešlo vyjádřit lépe. A nikdy nevím, jestli mám přestat a znovu začít, nebo pokračovat.“


  „Myslím, že to už je riziko našeho řemesla. Spisovatelé prožijí celý život tím, že jsou posedlí alternativami, které vyhodili do koše.“


  Jak je taktní, pomyslela si Laura. Krátce pohlédla na Maxovu inteligentní a zaujatou tvář, ale potom se její oči zadívaly znovu na Geralda. Bylo jasné, že se s ním děje něco nedobrého. Něco velmi zlého. Seděl na samém okraji pohovky, trup měl jakoby prohnutý do jakési smyčky a byl napnutý jako natažená tětiva luku. V tváři měl zvláštní nezúčastněný výraz, ale podle napjatých šlach na krku se zdálo, že se v této pozici udržuje jen s velkým vypětím. Všimla si také, že přestože se Gerald dívá, jako všichni ostatní, na Maxe, jeho oči hleděly přes Maxovu hlavu, jakoby na nějaký pomyslný bod na zdi nad Maxovým ramenem. Měl na nohou boty značky Veldschoen, perfektně vyleštěné a s vzorkem dírek kolem šněrování, ve kterém vězely světle hnědé tkaničky. Botami ale neustále a nervózně podupával na koberci.


  Když se na něho tak Laura dívala, uvědomila si, že ho stále miluje, o tom ji přesvědčil ten neomylný svíravý pocit nad žaludkem. Nic se nezměnilo. Ať už to bylo jakkoliv beznadějné, byla stále v zajetí jeho kouzla, a to od první chvíle až do tohoto okamžiku. Musela se ale smířit s tou blondýnkou. A skončit tak jako baronova manželka v Balzakově románu Sestřenice Běta, umírající vyčerpána touhou na lůžku v prvním patře, zatímco baron dováděl se služkou v přízemí. Potom si uvědomila, že Max sleduje pohledy, jež vrhá na Geralda, a že toto jeho pozorování mu jistě odhalilo city, jež ona k Geraldovi chová. Cítila se trapně a rozhněvaně, oplatila mu tvrdý a přímý pohled, v němž si musel přečíst její nevoli.


  Amy právě položila Jenningsovi poslední otázku: jaké vlastnosti by měl mít dobrý spisovatel?


  „Nenasytnou zvědavost. Nic by mu nemělo uniknout. A výdrž. Vytrvalost. Člověk musí některé věci vysedět a být trpělivý.“


  „Ale vy jste měl přece úspěch hned od začátku,“ řekl nerudně Brian a položil důraz na to „vy“.


  „Měl jsem štěstí. Ale svým způsobem se s tím musím potýkat stále. Každá nová kniha začíná od prvního slova. A samozřejmě že úspěch vám přinese i nepříjemné věci. Kritici vás chtějí odstřelit. Moje historické romány se dostaly pod pěknou palbu.“


  „Chtěla jsem se zeptat…“ Přestože se Sue zhluboka nadechla, aby měla dost síly, hlas se jí stále třásl. „Máte nějaké zkušenosti s knihami pro děti?“


  „Bohužel ne.“


  „Víte, já maluju… obrazy.“


  Tak obrazy?! No to jsou věci. Brian se podíval Maxovi přímo do očí. Co si asi s tímhle počneš, pomyslel si potměšile. A řekl: „Navrhoval jsem jí, aby začala s krátkými povídkami nebo básněmi, ale moc jí to nešlo.“


  „To je docela moudré. Obrazy se vůbec neprodávají.“ Povzbudivě se na Sue usmál. „A co vlastně malujete?“


  „Draka, který se jmenuje Hektor.“


  „A požírá ten drak lidi?“


  „Jenom hubené. Protože má dietu.“


  „To se mi moc líbí!“ Max se upřímně a zcela spontánně rozesmál, a Sue se na krátkou chvilku vrátila sebedůvěra. Ne že by to skupinu nezajímalo, když jim dříve popisovala Hektorova dobrodružství, ale, jak jí řekl Brian, když mu to poprvé oznámila, co může zajímat pár děcek?


  Pohlédla na manžela, který si poklepával na bradu ukazováčkem a rty se mu lehce pohybovaly – byla to známka toho, že si v duchu připravuje nějaký nepříjemný a kontroverzní rozhovor. Ale když se předklonil a chtěl začít, vpadla mu do toho opět Honoria.


  „Nevím, jak vy ostatní, ale já mám docela hlad. A jsem si jistá, že pan Jennings také.“


  Ozvalo se omluvné mumlání, Amy vzala talíř a ubrousek a podala je hostovi. Gerald se probral, zamumlal „kávu, kávu“ a téměř vyběhl do kuchyně. Rex šel těsně za ním.


  Honoria si pečlivě před sebe navršila věžičku z různých dobrot, pak si sedla a když míjela Briana, řekla tak, aby to všichni slyšeli: „Máte otevřenou pusu.“


  Brian se rozzuřil, protože ho zase někdo nachytal při jeho „faux pas“. Domníval se, že slyšel, jak Honoria říká něco jiného, něco jako „člověk z jednoho kusu“, a zaskřípal vztekle zuby. Kroužek se rozptýlil. Laura šla pomoci s kávou a našla Geralda a Rexe, jak spolu o něčem vzrušeně hovoří. Byli zjevně nepříjemně překvapení, když otevřela dveře a vyrušila je. Gerald se zamračil tak nazlobeně, že raději vycouvala.


  V obývacím pokoji si zatím všichni přesedli. Amy a Sue se přesunuly blíže k Maxovi, jenž uždibával kousky z kulatého plátku chleba se sýrem. Chtěly se ho zeptat na určité problémy, s nimiž se styděly vytasit přede všemi ostatními. Laura se podívala, jestli ještě něco zbylo k jídlu. Cosi tam bylo, ale nic z toho, co měla ráda. Stále se ještě cítila poněkud mdle a vratce – byl to tentýž pocit, o kterém věděla, že potrvá, dokud bude tady v Plover’s Rest. Ukrojila si malý kousek Sueina mrkvového dortu a rychle se odvrátila od pralinek značky de Montargis, jež donesl Rex. Vypadaly jako nalakované mozečky a za nic na světě by nebyla s to si je vsunout do úst.


  Brian stále čekal na svoji příležitost, seděl, na jednom koleně měl naložený talíř, a naslouchal pohrdlivě průhledným otázkám. Psal Max v nějaké pravidelné hodiny? (Od devíti do pěti.) Přepisoval hodně? (Všechno a pořád.) Začínal se zápletkou, nebo s postavami? (To nelze oddělit. Postavy jsou součástí zápletky.) Dělal hodně předběžného výzkumu materiálů? (Co nejméně. Radši si „učeně domýšlel“, a to často chybně.)


  V tomto bodě se vrátili do místnosti Gerald a Rex. Oba měli dvě konvice s kávou a džbánky s mlékem. Položili je na postranní stolek i s šálky a podšálky. Honoria zvolala: „No konečně,“ jako by ti dva byli nějaká povedená dvojice tupých číšníků.


  Amy poodešla od Maxe, chtěla mu přinést trochu kávy, a Brian se chopil své příležitosti. Vklouzl na její židli a začal popisovat své dramatické lekce, jež provozoval třikrát týdně.


  „…spíše tu hru budovat, než psát, což pokládám za slovo, které je totálně dnes passé. Psát hru… dokonce bych řekl elitářské.“


  „Které slovo?“


  „Promiňte?“


  „Budovat, psát, nebo hra?“


  „Aha. No, psát.“


  „Opravdu?“


  „Pracujeme ve velmi uvolněném a inspirujícím rytmu. Třeba jen tak blbneme, improvizujeme, tvoříme volné asociace. Děláme to opravdu na ostří nože. Řeknu vám, když se někdo dostane do mé dramatické lekce, má toho opravdu dost. Musí ze sebe vydat všecko, nebo musí z kola ven. VEN! Ano, ven.“


  „To je dost tvrdé.“


  „Nevím, jestli jste někdy slyšel jméno Mike Leigh?“


  „Ovšemže.“


  „Co si myslíte o tom filmu, který se jmenuje Naked?“


  „Řekl bych, že je to příliš povýšené. A dost zmatené.“


  Brian se opřel do židle. Byl to jeden rychlý pohyb, jako by ho někdo udeřil do hrudi. Zdálo se, že není schopen ze sebe vypravit jediné slovo. Jenom tam seděl a zíral na Maxe.


  „A taky je to příliš zdlouhavé.“


  „Pojďte všichni sem a poslužte si,“ zavolal Rex z druhého kouta. Všichni ho poslechli. Amy vzala také Honorii, jež potom položila hostovi poslední otázku.


  „Mohl byste mi poradit,“ předklonila se a těžké nohy v hnědých hrubých punčochách dala těžkopádně od sebe, „na které nakladatelství bych se měla obrátit, až tu svoji knihu dokončím? Nechtěla bych, aby to vydal kdokoliv.“


  „Myslím, že vám asi neporadím, slečno Lyddiardová. Znám jen lidi z těch nakladatelství, která vydávají beletrii.“


  „Opravdu?“ Zdálo se, že Honorii to zaskočilo a také rozladilo. „Ale my jsme si mysleli, že rozsah vašich znalostí a zkušeností je velmi široký. Že znáte všechny.“ Zapíchla pohled do posledního kousku chleba se sýrem na Maxově talíři, asi tak, jako by jedl jen ze zdvořilosti.


  „Já si to taky myslel,“ dodal rychle Brian. Pitomé celebrity. Už toho měl dost. Nafoukané a do sebe zahleděné nuly. Kdo si sakra ten Jennings myslí, že vlastně je? Vyprázdnil svůj talíř tak, že si nacpal do úst dvě florentinky a pak rychle vstal. „Sue?“


  „Ano?“


  „Půjdeme.“


  „Ale já jsem teprve –“


  „Tak dobře, jestli chceš, tak zůstaň. Ale pokud jde o mě –“


  „Ne.“ Sue pochopila, že dohra by nestála za to. „To je v pořádku.“ Položila kávu, které se sotva dotkla.


  Gerald donesl její šálu a Brianův kostkovaný kabátek z dolní šatny. Pak se vrátil a přinesl šaty ostatních, protože všichni najednou cítili, že jejich setkání je už u konce.


  Laura si uvědomila, že Geraldem celý večer zmítaly nějaké podivné síly, o nichž ona nic nevěděla. Teď viděla, že jejich host také vstal, a neměl by odejít, aniž by mu někdo ze skupiny alespoň poděkoval, což byla vlastně povinnost tajemníka. Pronesla tedy krátkou řeč, v níž zdůraznila, jak plodné i zábavné bylo Jenningsovo vystoupení. Rex, Sue a Amy přizvukovali a hlasitě zatleskali.


  Když Gerald otevřel přední dveře, do domu vtrhl závan ledového větru. Amy a Honoria si chráníce tváře pospíšily, a hned za nimi šli Brian a Sue. Laura se na prahu otočila a pohlédla na Geralda. Stál tam a opíral se o okraj dveří, zdálo se, že má strach je zavřít. Laura se mu zadívala přímo do tváře. Byla si dobře vědoma toho, že ho vlastně pořádně nezná (a nikdy neznala), ale teď s jakousi hrozivou jistotou věděla, že ho ani nikdy skutečně nepozná. Bylo to nesnesitelné. Vztáhla ruku a uchopila Geraldovu paži. Měla pocit, že drží kus dřeva.


  „Geralde, co se děje? Co je to s tebou?“


  „Nic.“ Zlostně odtáhl ruku. Oči měl přimhouřené, jak mu do nich padalo světlo lampy, a rty měl stažené tak, že tvořily úzkou čárku.


  „Děje se něco zlého.“


  „Nemluv takové nesmysly.“


  „Vždyť ty se bojíš.“


  „Lauro, vážně, co to do tebe dnes večer vjelo?“


  „Je to pravda.“ Gerald už už chtěl zavřít dveře, to jí bylo jasné. Aniž by na vteřinku zaváhala (vždycky věděla, že nemá na vybranou), naklonila se k němu a políbila ho.


  Na Geraldově tváři se objevil výraz naprostého údivu. Rychle ustoupil dovnitř a pevně zavřel dveře. Když se vrátil do obývacího pokoje, stále se ještě celý chvěl.


  Max přehodil svůj nádherný kabát z velbloudí srsti a kašmíru přes opěradlo židle a posadil se na pohovku. Rex zrovna sklízel hrnečky od kávy a podšálky. Gerald prošel přímo do kuchyně, aniž by řekl slovo.


  O pár chvil později vstoupil Rex s plným podnosem. Zírali na sebe s Geraldem, a potom Rex s planoucím pohledem potichu a s přehnaným důrazem nezvučně artikuloval slova Ničeho se neboj. Pak nahlas a se stejně přehnaným výrazem zavolal: „Mám ti pomoci s nádobím, Geralde?“


  „V deset přijde paní Bundyová.“


  Mluvil zcela normálně, ale Rexovi se nechtělo opustit quasi spiklenecký způsob. Ukázal naléhavě do vedlejší místnosti, naznačil rukama umývání nádobí a pak ukázal na kuchyňské hodiny.


  Geraldovi došlo, že Rex tím naznačuje, že když budou dlouho umývat nádobí, Maxe čekání omrzí a odejde. Ale on si přál, aby proboha odešli oba. Přál si, aby Rex té hloupé komedie už nechal. Přál si, aby bolest, již pociťoval, pominula.


  „Bylo by to moc nezdvořilé, kdybych požádal ještě o trošku kávy?“ Gerald i Rex sebou trhli. Vůbec neslyšeli, že Max vstal z pohovky. „Jen abych se trochu občerstvil na cestu domů.“


  „Ovšemže.“ Gerald se nuceně pokusil o úsměv. V mysli mu utkvěla slova „na cestu domů“. Vymyl sedlinu z jedné kávové konvice. Sklouzla mu z prstů a zůstala ve výlevce.


  „Stačí mi instantní káva.“


  „Já nemám instantní. Dáš si také, Rexi?“


  „Určitě.“


  Všichni tři stáli strnule jako nějaké figuríny, dokud nebyla káva hotová, potom si vzali šálky do obývacího pokoje. Tam Max, přestože původně naznačoval, že záhy odejde, rozvinul jakousi zdlouhavou konverzaci, jež se týkala převážně peněz. Mluvil o kurzu libry k dolaru a proč jeho výkyvy ovlivňují jeho honoráře. I o tom, jak pád komunistických režimů ve východní Evropě způsobil, že ho teď vydávají i v bývalých totalitních zemích, i když není vždy snadné dostat odtamtud autorské honoráře, a někdy je to dokonce nemožné. O tom, jak je italská lira nestálá a nejlepší že je dostávat honoráře v německých markách. O tom, že ani japonský jen není zrovna ta nejstabilnější měna.


  Rex mu naslouchal a přemýšlel, jak dlouho to ještě vydrží. Obvykle chodil spát kolem desáté, protože ráno ho budil jeho pes, Montcalm, který se vždy dožadoval ranní procházky úderem půl šesté. Poprvé ho napadlo, že to celé není od Geralda zrovna férové. Pak si uvědomil, že Max se na cosi ptá Geralda a čeká s výrazem zdvořilého zájmu na odpověď.


  „Hlavně krátké povídky,“ odpověděl Gerald a pečlivě studoval pohledem zatažené závěsy nad Maxovou hlavou. „Aby bylo jasno, dosud jsem nic nepublikoval.“


  Nosní dírky měl stažené, bylo jasné, že v něm houstne napětí.


  Rex si uvědomil, že neplní svůj úkol, a začal tedy popisovat sérii svých krátkých povídek, jež se soustředily na zdůraznění výhod samopalu značky Gatling. Za chvíli ho začaly bolet čelisti a kůže v obličeji ho svědila únavou. Po dalším odmlčení, kdy všichni potlačovali zívání, Max náhle vstal a řekl, že už musí opravdu jít.


  „Byl to opravdu moc příjemný večer.“


  „Bylo od vás milé, že jste přijel.“ Gerald očividně přehlédl pravici, již mu Max podával.


  V předsíni se Rex snažil zachytit Geraldův pohled. Doufal, že na něho spiklenecky mrkne. Nebo to bude významné zdvižení obočí? Sympatizující pokývnutí, dík za to, že udělal dobrou práci. Ale neměl štěstí. Gerald je ani nedoprovodil, zůstal na konci předsíně. Poklepával na barometr, potom si prohlížel jeho rtuťový sloupec tak zaujatě, jako by tam Max a Rex ani nebyli. Neřekl ani „dobrou noc“, natož „děkuji“.


  Rex otevřel dveře a položil nohu na práh. Max šel hned za ním, ale pak řekl „moje rukavice“, vešel dovnitř a zavřel za sebou dveře. Západka cvakla. Ani ne ve vteřině se přihodilo to, čemu předtím měl Rex za každou cenu zabránit.


  O půl hodiny později byl Rex ve své ložnici. Nechystal se ke spaní, protože ho zcela probral šokující výhled z okna. Před Plover’s Rest pořád stál stříbrný mercedes. Vítr zesílil a začalo pršet.


  Po Maxově úskočném manévru, jímž ho dostal z domu, Rex pár minut postával před domem a nevěděl, co má dělat. Přiložil ucho těsně ke dveřím a snažil se něco zevnitř zaslechnout, ani nevěděl, co vlastně. Snad zvuky nějakého zápasu? Geralda, jak se snaží Maxe násilím vyhodit z domu? Ale nebylo slyšet vůbec nic. Ani žádné vzdálené a slabé hlasy.


  Po chvíli se začal cítit trapně. Měl dojem, že by měl ihned odejít. Možná, že ti dva uvnitř čekali jen na to, aby si mohli promluvit. Potom si představil, že by třeba někdo šel kolem, a uviděl ho, jak tam okouní, a třeba by to i nahlásil policii. Což nebylo takové okounění a překážení přestupkem? Také se mu chtělo hrozně moc na malou stranu. Vydal se tedy po cestičce k plotu a hlasitě za sebou práskl brankou, aby tak ohlásil svůj definitivní odchod.


  Teď jím zmítaly obavy, jestli to všechno neudělal úplně špatně. Vzpomněl si na to, jak naléhavě ho Gerald žádal o pomoc při Maxově odchodu. Člověk by si pomyslel, že to pro Geralda je otázka života či smrti. Došlo mu, že to vzdal příliš snadno a rychle.


  A neznělo to zacvaknutí zástrčky ve dveřích nějak… inu, varovně? Rex nepochyboval o tom, že to udělal Max. A udělal to tak rychle, že Gerald se včas nemohl dostat ke dveřím. Rexův pocit, že udělal hrubou chybu, stále narůstal. Nakonec si řekl, že to tak nemůže nechat.


  Seběhl ve spěchu dolů, a chtěl se co nejrychleji vrátit do Geraldova domu. Nemusel si ani brát kabát, protože si nesvlékl svůj tlustý vlněný svetr. Zaváhal, když si vybíral mezi vycházkovými holemi v předsíni. Najednou mu připadlo, že to příliš dramatizuje, a nakonec si vybral špacírku, jež měla držadlo ve tvaru stříbrné bizoní hlavy. Pak si narazil manšestrovou čepici, zajistil ji vlněnou šálou, již si pod bradou zavázal, a vyrazil.


  Branka u Plover’s Rest byla teď napůl otevřená. Rex se rozhodně vydal po cestičce k domu. Rozhodl se, že zaťuká na zadní dveře a požádá o trochu mléka. Bylo to příliš průhledné, a jako většina lidí, kteří neumějí obratně lhát, si to hned odůvodňoval řadou podstatných detailů. Když nemůže spát, pomůže mu jedině kakao. Když si ho rozmíchá ve vodě, přinese mu příjemnou únavu. Láhev mléka mu vypadla a rozbila se ve chvíli, kdy ji neohrabaně uchopil prsty a chtěl ji vytáhnout z ledničky. A že viděl venku stát Maxovo auto, tak si myslel, že Gerald je ještě vzhůru.


  V kuchyni se nesvítilo, ale vnitřní dveře byly otevřené a Rex mohl škvírou vidět místo, na kterém seděl Max. Právě mluvil a dosti naléhavým způsobem gestikuloval rukou, jako by Geraldovi nabízel nějaký dárek. Potom umlkl a jeho postoj se změnil. Důrazně zavrtěl hlavou, předklonil se a poslouchal. Na jeho tváři, již Rex viděl z profilu, se zračilo velké zaujetí. Vypadalo to, jako by – Rex hledal správné slovo – měl starosti. Ano, tak to bylo. Měl velkou starost. Jako nějaký samaritán.


  Teď by si Rex přál vidět i Geralda. Snažil se posunout hlavu a přitlačil tvář k okenní tabuli, snažil se, seč mohl, ale nešlo to. Znovu se napřímil, protože mu luplo ostře v šíji. Ale zdálo se, že vše je v pořádku. Napadlo ho, že Gerald si jen dělal zbytečné starosti. Obával se nějakého vážného problému, jenž prostě vůbec nenastal. Na druhé straně, Rex mu přece zcela jasně slíbil, že…


  A přesně v té chvíli, když stál a váhal, si náhle začal být vědom jakéhosi nepříjemného a plíživého pocitu někde mezi lopatkami. Po chvíli se ten pocit zintenzivnil a mrazení mu teď přejíždělo jakoby páteří. Otočil se.


  Za sebou mohl vidět jen nejasné obrysy stromů, jež tvořily jakousi hranici, a taky husté a černé shluky keřů. Rex uchopil pevně hůl, říkal si v duchu, že je jen kousek od dveří kuchyně, a pak se vydal směrem k vrboví. Zíral upřeně mezi objemné kmeny a spleť větví, a pak zavolal.


  „Haló?!“ Nepohnul se ani lísteček. Ani žádný pták, nebo něco takového. „Je tam někdo?“


  Slyšel jen svůj vlastní dech. Ale věděl, naprosto hmatatelně cítil, stejně jako umrzlou zem pod nohama, že někdo či něco tam je. A že se to zezadu dívá přímo na něho.


  Šílenství v Midsomeru


  Tomovi Barnabymu se moc stýskalo po dceři. Cully byla někde ve východní Evropě na turné sponzorovaném Britskou radou pro umění. Hráli Shakespearovu hru Mnoho povyku pro nic. Cully hrála roli Beatrice, zatímco její manžel Nicholas byl obsazen do barvité, ale spíše vedlejší role Dona Juana. A to po celém roce se souborem Royal Shakespeare Company, který strávil sněním o velkých rolích, jež mu nabídnou.


  Nicholas navštívil s Cully její rodiče večer před odjezdem, a Tom, jenž ho znal velmi dobře, a svoji dceru ještě mnohem lépe, získal z té návštěvy pocit, že mladou dvojici čekají velké problémy. Nicholas se zmítal mezi dvěma protichůdnými pocity. Prvním byla pýcha na herecký úspěch své manželky, druhým bylo rozčarování nad tím, že jeho vlastní herecká kariéra silně pokulhává za jejím vzestupem. A aby toho nebylo málo, Cully nedávno točila prestižní roli v inscenaci Čarodějnice ze Salemu pro druhý program BBC, a měli to vysílat v době jejich kontinentálního turné.


  Přirozeně, že Nicholas mohl klidně odmítnout roli v Mnoho povyku pro nic a počkat v Londýně na lepší nabídku, ale nebylo pro něho vůbec představitelné (jak svému tchánovi řekl v předvečer odjezdu), že by nechal Cully kočovat přes půl Evropy ve společnosti půltuctu mužů. Seděl právě s Barnabym v zimní zahradě šéfinspektorova domu a popíjeli dobré šírázské víno značky Clare Valley. Barnaby pocítil náhlý příval sympatií ke svému zeti. Díval se na svoji krásnou dceru, jež k nim právě přicházela zavěšená do své matky.


  Nebylo to tím, že by Nicholas své manželce nevěřil, tím si byl Barnaby jistý. Jádro problému spočívalo spíše v tom, že Nicholas si nebyl jistý sám sebou. Jako by stále nemohl věřit tomu, že se mu podařilo získat tak skvělou bytost. Dokonce i v den svatby, jenž plynul ve zlatavém příslibu štěstí, si Barnaby zcela jasně povšiml onoho zvláštního stínu nedůvěry ve vlastní štěstí, který se v Nicholasově tváři zračil.


  Byli teď už dva týdny pryč a nechali na sebe v domě památku – kouzelné koťátko ruské modré kočky, jemuž dali jméno Kilmowski a jež dostali těsně před nabídkou na turné. Nu, alespoň Joyce o něm říkala, že je kouzelné. Pro Barnabyho domácí mazlíčci představovali spíše hroznou otravu. Už nemohl sedávat pohodlně v křesle opřen o podušky, protože je napřed musel pečlivě zkontrolovat. Nemohl ani otevřít dveře, aniž by jeho manželka varovně nevypískla, aby dával pozor na kotě. A včera zjistil, že jeho oblíbené čtení, Independent, bylo roztrháno na kousíčky a leží počurané na rohožce u dveří, aniž by si z něj něco vůbec stačil přečíst.


  A jako by ani toho nebylo dost. Kromě nepřítomnosti milované dcery a přítomnosti zlobivého kotěte měl Barnaby ještě jeden problém – musel držet dietu. Vždycky byl při těle, byl velký chlap. Před pár lety dokonce chodil na kurzy vaření, což bral spíš jako sebeobranu proti jídlům, jež vařila jeho žena Joyce. Její pokrmy byly takové, že jejich přátelé, pozvaní na večeři, si obvykle nějaké jídlo donesli s sebou.


  Dieta mu šla jako psovi pastva. Zjistil ale, že po letech, kdy jedl kdovíco, naprosto nedefinovatelné směsi potravin, jež byly vždy následovány polykáním tabletek proti pálení žáhy, že má hlad jako herec. A to ne ledajaký, přinejmenším hlad velikosti Orsona Wellese.


  Ani muž, jenž měří metr osmdesát pět, nemůže na sobě vláčet skoro sto kilogramů. Lékaři ho varovali, zejména při poslední kontrole, že musí aspoň o patnáct kilo zhubnout. A Barnaby se snažil. Opravdu se snažil, seč mohl. Ale zjistil, že to vůbec nejde lehce. Dojídal topinku a vychutnával si vajíčko, protože teď je musel na radu doktorů omezit.


  Joyce připravovala kávu a přitom vyhlížela pošťačku. Doufala, že přijde dopis nebo pohlednice z Polska, kde se na turné s Mnoho povyku pro nic Nicholas a Cully zastavili a měli tam hrát čtrnáct dní. Ale čekala marně, protože Cully neměla vůbec ve zvyku psát často rodičům. Spíš by se nadála dopisu od Nicholase.


  Stále se v myšlenkách zabývala jejich pobytem v neznámých zemích. Říkala si, že tak úctyhodná instituce, jako je Britská rada pro umění, by těžko poslala společnost anglických herců do nějakého nebezpečí. Ale celá východní Evropa jí připadala jako hodně nebezpečná země, jež by se mohla obratem ruky proměnit ve válečnou zónu. V hlavě jí kroužily obraty jako „nestálá vláda“, „spiknutí postkomunistů“, „rasové nepokoje“, „pohraničníci, kteří neváhají hned střílet“, „ostřelovači na střechách“.


  Z neveselých úvah ji vytrhlo až zoufalé zapištění. Otočila se a uviděla svého manžela, jak zvedá kotě za hřbítek do vzduchu.


  „Co to proboha, Tome, děláš?!“ Rychle se k němu vydala. „Dej mi ho. Hned mi ho dej, Tome!“ Kilmowski se ocitl v jejích rukách. „Jak na něho můžeš být tak zlý.“


  „Právě mi stoupl do marmelády.“


  „On to přece neví.“ Joyce pohladila šedý sametový kožíšek. „Že ne?“ Kotě na ni vrhlo kouzelný pohled. „Ty můj malý chudáčku.“


  Položila Kilmowského něžně na koberec, ale koťátko se ihned zvedlo na zadní tlapky a zaťalo drápky do ubrusu, který visel ze stolu.


  „Podívej se! No, jen se na něho podívej!“


  „Ale, nech ho být. Chceš ještě kávu?“


  „Ne, díky.“ Barnaby rychle pohlédl na hodinky. Bylo téměř půl desáté. „Už musím jít.“ Když si oblékal svrchník, zazvonil telefon. „Můžeš to vzít, zlato? Řekni, že jsem už na cestě.“


  „Mohlo by to být taky pro mě.“ Hlas Joyce zněl skoro uraženě. „Já přece taky mám přátele. A někteří z nich mi čas od času zavolají.“


  „Jistěže.“ Barnaby se vrátil, oblečený do tvídového svrchníku se vzorem rybích kostic. Navlékl si rukavice. „Ovšemže ti volají.“ Políbil manželku na chladnou tvář. „Vrátím se v šest.“


  Když se chtěl obrátit a odejít, všiml si, že kotě teď trůní s výrazem velké důstojnosti uprostřed jeho podnosu od snídaně. Dívalo se jakoby skrze něho, mňoukalo, a dokonce pustilo větry.


  Byl to nehezký den. V noci pršelo, a ráno přimrzlo, a díky tomu byly silnice ráno jako pokryté sklem. Barnaby řídil svůj modrý orion velmi opatrně, ale i tak mu cesta na policejní stanici trvala dvakrát déle než obvykle. Když pomalu a opatrně zatáčel hlavní branou do dvora, zadní kola sklouzla do strany. Z brány právě vyjížděl policejní mikrobus, který používali na cesty k ohledání místa zločinu a jemuž říkali šerpa. Jen tak tak se s Barnabyho orionem vyhnuli. Barnaby opatrně zajel na své parkovací místo, vystoupil a pomalu kráčel k budově.


  Policistka, jež měla službu na recepci, k němu vzhlédla. „Dobré ráno, pane. Snažili se vás zastihnout doma. Něco se děje.“


  Barnaby zvedl ruku v chápavém gestu a vydal se do své kanceláře. Procházel právě zastřešeným průchodem vedoucím k budově kriminálního oddělení, když spatřil svého podřízeného, seržanta, jak si to rychle rázuje směrem k němu. Gavin Troy na sobě měl dlouhý černý kožený kabát těsně přiléhající k tělu a přepásaný. Byl tak dlouhý, že pleskal o jeho pořádné kotníkové boty. Na pečlivě zastřižených nazrzlých vlasech měl nasazenou tmavou čepici, a na očích nasazené brýle v kovových obroučkách, které používal, když řídil auto. Vypadal tak trochu jako důstojník tajné služby.


  Barnaby věděl, že kdyby to Troyovi takhle řekl, způsobilo by mu to nemalé potěšení, třeba by i zpychl, a tak to raději zapudil z mysli. Když k němu došel blíž, povšiml si, že se Troy mračí a má špatnou náladu.


  „Brýráno, seržante.“


  „Šéfe, máme vraždu.“ Troy se zhoupl po vojensku na podpatcích a zastavil se těsně před šéfinspektorem. „Máte to na stole.“


  „No, to je pěkná novinka.“


  „Midsomer Worthy. Jen pár detailů. Zdá se, že ta paní Bundyová, která objevila mrtvolu, byla tak hysterická, že z ní nikdo nebyl schopný dostat něco kloudného.“ Troy šel rychle napřed a otevřel dveře kanceláře. „Výjezdovka už tam odjela.“


  „Ano. Minuli jsme se o chvilku.“


  „A doktor Bullard je už tam.“


  „Vážně?“


  „Bydlí ve vedlejší vesnici. V Charlecote Lucy.“


  „Vlastně ano.“ Barnaby se posadil za stůl a vzal do ruky zprávu.


  „Obětí je muž,“ řekl Troy. „Ležel v posteli –“


  „Díky. Já umím číst.“


  No prosím, jak chcete. Troy čekal, byl nabitý netrpělivostí, ale snažil se to skrýt. Čekal, až Barnaby dočte a probere se papíry na stole a vyřídí nutné záležitosti. Musel přečíst dvě upozornění a pak zvládnout několik dosti dlouhých telefonních hovorů, v nichž zadal potřebné rozkazy týkající se nového případu.


  Šéfinspektor se ani neobtěžoval, aby si svlékl svrchník, a protože v místnosti bylo dosti teplo, cítil se značně otupěle. Ale jakmile se ocitl v ostrém vzduchu na dvoře, otupělost rychle zmizela. Plíce ho až bolely pod nápory ledového vzduchu, který vdechoval, přestože suché a chladné rty se snažil sevřít, co nejvíc to šlo.


  Troy si v autě navlékl řidičské rukavice z černé kůže pekari (uříznuté u kotníků prstů a zavázané páskem na zápěstí), zapnul topení a vyjel hladce na caustonskou High Street. Troy byl velmi zkušený řidič, ale měl tendenci tuto svoji bravuru předvádět velmi výrazným způsobem. Ve službě nikdy neriskoval, ale Barnaby si občas říkal, jak asi řídí, když je mimo službu. Teď jeli po dálnici A407 a Troy řídil způsobem, jejž by nejspíš nazval „procházkovým“. Zamračený výraz v jeho tváři teď ustoupil jakési ponuré zadumanosti.


  „Co to s tebou dnes ráno je?“


  „Jsem v pořádku, pane.“


  Ale Troy měl problém, a tím byl jeho bratranec Colin. Syn matčiny sestry. Colin byl Troyovým neuralgickým bodem už dlouhá léta. Ve škole skvěle prospíval, hladce proplouval zkouškami, jimiž Troy prolézal stěží a s odřenýma ušima. Byl výmluvný, sarkastický, a vždycky se posmíval tomu, co bylo Troyovi drahé. Zdálo se, že na celý Troyův způsob života pohlíží jako na nějaký komický výstup, občas mu dokonce nelichotivě říkal, že je něco jako mechanický Rambo. Včera večer se najednou objevil u tety Betty, zrovna když tam byl Troy. Donesl stejně jako on dárek k narozeninám. Zamrkal spiklenecky na Troye, sundal si svůj kabátek z ovčí kůže a odhalil nápis na tričku „Když jde do tuhého, chytrý se vypaří“. Právě promoval na univerzitě, ale zatím si marně hledal práci, což Troy kvitoval s velkým uspokojením.


  „Tihle lidi jsou mi k smíchu,“ pronesl Troy zahořkle a bez nadhledu. Barnaby nechal tuto náhlou poznámku zapadnout do ticha.


  „Myslím lidi, co nespoléhají na policii,“ pokračoval jeho seržant, zapnul blinkr a zpomalil, protože sjížděli na vedlejší cestu. „Ale když jde do tuhého, když je někdo zmlátí, okrade, nebo jim ukradne jejich pitomý auťák, tak začnou ječet, kde je policie.“ Sevřel volant tak pevně, že mu kůže řidičských rukavic málem praskla.


  Barnaby ho poslouchal jen na půl ucha. Napadlo ho sice, že by mohl snadno vyzvědět příčinu Troyovy špatné nálady, ale pak si to rozmyslel. Mohlo to být ostatně cokoliv, protože Troy byl chodící sbírka nejistot a váhání. Měl také nezřízenou potřebu, aby ho někdo obdivoval, což při současném postoji anglické veřejnosti k policii bylo zcela vyloučeno.


  Šéfinspektora také znepokojovalo ostré píchání v žaludku, které teď nabývalo rozměrů Jonášových kotrmelců v břiše velryby. Topinka, kterou měl k snídani, a jedno vařené vejce se tam zřejmě pohybovaly od jedné stěny žaludku ke druhé jako ponožka v sušičce.


  „Támhle to je, šéfe.“


  Troy objel venkovský trávník, jehož povrch byl teď posypaný hrubým pískem. Barnaby viděl, že tam stojí fiat značky Panda, potom mikrobus výjezdovky a modrá viva doktora Bullarda. Vozy byly zaparkované na příjezdové cestě k atraktivnímu domu s dvěma vchody a s krásně zdobenými okenicemi. Troy zaparkoval kousek od aut.


  Bylo to velmi tiché místo. Ozývalo se jen kejhání kachen z nedalekého zpola zamrzlého rybníka a ve vzduchu bylo slyšet ptáky. Troy nechápal, jak ti ptáci mohou tak krásně zpívat, když je tak mizerný den. Prohlížel si neposkvrněný ovál drahých a krásně udržovaných domů, jež se rozkládaly před ním. V zahradách se stromy a keře třpytily jinovatkou v jasném zimním světle. Pohodu obrázku jakoby vystřiženého z vánočního kalendáře kazily jen přístroje poplašných zařízení. Když se přiblížili ke schůdkům do domu zvaného Plover’s Rest, jejich kroky zazvonily o na kost zmrzlou cestu tak jasně, jako kdyby to byla spíš koňská kopyta.


  U branky mluvil nějaký konstábl s hloučkem lidí, kteří zírali na dům pohledy plnými očekávání a zvědavosti. Konstábl jim ale řekl, že tam není co vidět, a požádal je, aby se laskavě vzdálili. Vykročil směrem k davu a roztáhl paže. Zapůsobilo to jako nějaký obrovitý smeták – dav ustoupil o několik kroků. Poté to ještě zopakoval, a lidé znovu ustoupili. Brzy celé místo bylo ohraničeno bariérami a místo činu tak bylo zajištěno. Na té oranžové plastikové čáře bylo cosi definitivního a odrazujícího. Jakmile ji policisté natáhli, nikdo z přihlížejících se za ni neodvážil, přestože ani ty jejich předchozí pokusy překročit pomyslnou čáru nebyly nijak odvážné.


  Policista u dveří domu, jež byly dokořán otevřené, řekl Barnabymu: „Nahoru a doleva, pane.“


  Nepotřebná informace. Barnaby měl na tyto věci čich, cítil to už v hale. Když stoupal po schodech, zápach smrti se stával stále silnější, takže Barnabyho žaludek, už tak krutě zkoušený, se začal bouřit.


  Malá ložnice byla plná. Byli tam lidé z výjezdovky, tři muži a jedna žena, na rukou i na nohou měli nasazené průhledné návleky. Byl tam také soudní fotograf. A mrtvola muže oblečeného ve froté županu, ležící mezi postelí a šatníkem. Jeho chodidla směřovala ke dveřím z pokoje, a hlavu, či spíše to, co z ní zbývalo, měl zabořenou do peřiny.


  „Máme vražednou zbraň?“ Barnaby se zastavil na prahu, ničeho se nedotýkal ani nevstupoval do místnosti. Ukázali mu těžký svícen, celý od krve a s přilepenými vlasy. Byl už zasunutý do plastového pytlíku a označený. „Kde je doktor?“


  „V kuchyni, šéfinspektore,“ řekl fotograf. Byl to mladý muž s kudrnatými vlasy a s jasným úsměvem, jejž jeho ponuré povolání v nejmenším neovlivňovalo. „Dneska se nám udělalo hezky, že?“


  Barnaby na sobě nedával znát, co si myslí, dokud doktor George Bullard, jenž seděl s nějakou ženou u stolu, rychle nevstal. Naznačil šéfinspektorovi a seržantovi, že by bylo lépe promluvit si v hale.


  „Tam v pokoji nemůžeme mluvit. Ta žena je v hrozném stavu.“ Stáli rozpačitě těsně vedle sebe v úzké chodbě, Troye do zad tlačila klika od šatny v přízemí. „Ještě než se zeptáte – stalo se to mezi jedenáctou včera večer a jednou dnes ráno. Možná o kapánek později, ale momentálně vám víc nemohu říct. Ať už to udělal kdokoliv, byl téměř nepříčetný. Ta hrozná rána přímo doprostřed čela by stačila, ale ten vrah mlátil pořád dál a dál.“


  „Ano, Georgi, já jsem to viděl. Útok byl tedy veden zepředu, tváří v tvář?“


  „Určitě. Nebylo tady nic úskočného, nic zezadu.“ Doktor držel hrnek, který teď vyprázdnil, a podal ho seržantu Troyovi. Pak si vzal kabát, který visel přes zábradlí. „Řekl bych, že ani žádný zápas.“


  Malá hala teď byla skoro neprůchodná, protože dorazili lidé z technického týmu, kteří měli místo činu natočit na video. Doktor Bullard se snažil protlačit ke dveřím. Barnaby a Troy se vrátili do kuchyně, kde nešťastná paní, jež našla mrtvého, seděla u stolu. Jedna policistka se ji snažila utěšit. Vzduch byl plný cigaretového kouře, což Troyův čich vděčně oceňoval.


  Když poprvé Barnaby zaslechl jméno Bundyová, v představách se mu vybavila žena středního věku, spíše rozkynutých tvarů. Něco jako obrázek Dobré hospodyně. Škrobená zástěra, tučné ruce až po lokty od mouky. Hovorná, trochu všetečná, nicméně v podstatě dobrosrdečná osůbka. Přesně ten typ, co „pro vás udělá cokoliv“.


  Ale žena, již právě viděl, byla hubená, nebylo jí snad ani třicet, a měla na sobě zářící nylonovou kombinézu – byla jí trochu velká, růžovobíle kostkovaná se zapínáním jako u mužské košile – pak ještě leginy a černý svetřík ke krku. Dlaně si tiskla k horní části paží, jež držela zkřížené na ploché hrudi, a značně dlouhé nehty si zatínala pořádně do kůže. Barnaby si pomyslel, že až tento stisk uvolní, tak se určitě celá roztřese. Ve tváři jí cukalo, rty se jí chvěly a oči mrkaly. Hlavou rychle pohybovala ze strany na stranu, jako by se chtěla zbavit nějaké hrozné věci, jež se jí vtiskla do mysli. Barnaby se posadil ke stolu. Troy zůstal stát, otevřel si svůj poznámkový blok na pracovní desce u dřezu a nachystal si propisovačku.


  „Paní Bundyová…?“ Zírala stále do svého šálku, na jehož dně byla malá sedlina rozpuštěného cukru. „Musel to pro vás být hrozný šok.“


  Po velmi dlouhé pauze její pečlivě namalované rty bez hlasu vyslovily „ano“. Odkašlala si, potom se vzpamatovala, a trhaným šepotem řekla: „Ještě nikdy jsem neviděla mrtvého člověka.“


  „Je mi to moc líto,“ řekl na to Barnaby. Počítal do pěti a pak ještě jednou. „Myslíte si, že budete schopna mi odpovědět na pár otázek?“


  „Já nevím.“ Uvolnila stisknuté ruce a sáhla chvějícími se prsty po zlaté krabičce cigaret značky Benson’s Super Kings, jež ležela vedle poloprázdného popelníku. Zapálila si cigaretu plynovým zapalovačem, který vytáhla z kapsy, a dala si pořádného šluka. Oči měla zavřené. „Tam nahoru už nepůjdu.“ Vrátil se jí hlas, a znělo to spíš jako zaječení. „Do toho pokoje v žádném případě.“


  Za jejími zády Troy protočil panenkami, jako by posměšně oceňoval tento dramatický výstup. Všiml si, že ho sleduje policistka, a spiklenecky na ni zamrkal. Neopětovala jeho mrknutí, naopak, vrátila mu zcela chladný pohled.


  „Ne, ne. Ovšemže ne.“ Barnaby si pospíšil s ujištěním. „Já bych opravdu spíš chtěl vědět, co se stalo předtím, než jste našla pana Hadleigha.“


  „Ach, ano.“ Trochu ji to uklidnilo, ale současně i zmátlo.


  „Myslíte, jak jsem se sem dostala? Přijela jsem autobusem.“


  „Spíš to, když jste byla blízko domu, paní Bundyová. Nevšimla jste si něčeho neobvyklého?“


  „Co tím myslíte?“


  No, ty káčo, kdybychom to věděli, mumlal si potichu pro sebe Troy, tak bychom se tě asi neptali, ne? S takovou slimáčí rychlostí tady budeme tvrdnout až do večera! Pokukoval hladově po lesklé krabičce, ve které bylo tak ještě třináct cigaret, a v duchu si říkal, že by je lehce vykouřil během odpoledne.


  „No, víte, branka byla otevřená dokořán. To znamená, že tady byl pošťák. Nikdy ji nezavíral, přestože pan Hadleigh tam dal tabulku, ať se dveře zavírají. Zavřela jsem tedy za sebou branku a šla jsem po cestičce k domu – a říkáte, jestli jsem neviděla něco mimořádného – ano, všimla jsem si, že závěsy na oknech jsou pořád ještě zatažené. Dole v obýváku i nahoře v ložnici pana Hadleigha. A tak jsem vešla dovnitř –“


  „Vy máte svůj klíč?“


  „Ano.“ Přikývla s téměř dojemnou pýchou. „Všichni lidé, co jim tady uklízím, mi dávají klíče. Ale dveře byly zevnitř na zástrčku. Chvilku jsem tam stála, vlastně jsem nevěděla, co mám dělat, pak jsem ale obešla dům a šla zadem. Zkusila jsem dveře od kuchyně, ale nedělala jsem si moc nadějí. Na dveřích tam není ten zámek, víte, ten patentní, značky Yale, ale jen závora dole a nahoře, kterou jde otevřít z obou stran. V každém případě, zvedla jsem závoru a šla rovnou dovnitř.“


  „Dveře se ihned otevřely?“


  „Ano. Vešla jsem do haly a zavolala – haló –“


  „Viděla jste v hale nějakou poštu, paní Bundyová?“


  „Ne, teď když to říkáte, ne, nevšimla jsem si žádné.“


  „Pokračujte.“


  „Oblékla jsem si zástěru –“


  „Tu si nosíte s sebou?“


  „Ne. Visí vždycky na věšáku ve skříni s potřebami na uklízení, společně s prachovkami a smetáky.“ Uhladila si vlasy – měly slámovou barvu a byly upravené až přespříliš, načesané, nasprejované, nalakované a peroxidově vybělené.


  „Pak jsem si všimla, že pan Hadleigh se nejen nenasnídal, ale že není ani nic nachystaného na stole. Když jsem si to dala dohromady s těmi zataženými závěsy, řekla jsem si, že se možná necítí dobře. Abych řekla pravdu, cítila jsem se dost nepříjemně. Nerada bych chodila nahoru, když by ještě byl v posteli – to by se mému manželovi určitě moc nelíbilo – na druhé straně jsem zase nevěděla, jestli se mám dát do práce, když není jisté, zda je dům prázdný, nebo ne. Doufám, že mi rozumíte.“


  „Rozumím,“ odvětil Barnaby, „dokonale.“


  „A tak…“ a bylo to tady. Teď přijde to nejhorší z jejího příběhu. Sebrala odvahu, sevřela si rukama paže tak, až si vryla do paží půlměsíčky po zaťatých nehtech. „Šla jsem do jeho pokoje…“


  „Dveře byly otevřené?“


  „Ano.“


  „A světlo svítilo?“


  „Ano.“ Paní Bundyová přímo vykřikla a položila si sevřené pěsti na čelo, jak ji ta vracející se představa vyděsila. „Ach! Nejradši bych se proklela za to, že jsem tam šla. Ten zápach… zápach – to mi mělo dojít. Proč jsem prostě nešla dolů a někoho nezavolala. Ale v takových chvílích člověk moc nepřemýšlí, že ne?“


  „Ovšemže ne, zlato,“ konejšila ji policistka.


  „Nikdy se toho pohledu nezbavím. Vím, že ne. Nikdy. Až do smrti.“


  Barnaby si pomyslel, že zřejmě říká pravdu. Ten obraz přirozeně poněkud vybledne a změní se, ale vrátí se jí nejméně tisíckrát. Byl to opravdu mizerný den pro paní Bundyovou.


  Bylo jasné, že by nejradši zůstala sedět v kuchyni. Barnaby ji váhavě, ale nekompromisně zavedl nahoru. „Dotkla jste se něčeho v pokoji?“


  „Propánajána, žertujete??!“ Poprvé v ní zahořela jakási jiskra vitality. Její hlas zněl uraženě. „Uvědomila jsem si to sakra rychle, a toho koberce jsem se ani nedotkla.“


  „Viděla jste –?“


  „Viděla jsem ho. Nic jiného jsem neviděla, než jeho. Stačil jeden pohled a byla jsem jak solný sloup. Stačí?“ Nachýlila hlavu tak, že byla jen pár centimetrů od Barnabyho tváře. Šéfinspektorovi bylo jasné, že ta žena buď vybuchne, nebo se rozpláče.


  „Dobře. To je v pořádku, paní Bundyová. Děkuju vám.“ Mluvil velmi klidně. Podíval se na mladou policistku. „Myslím, že bychom si všichni…?“


  Zatímco se chystal čaj, paní Bundyová kouřila své bensonky jako o závod. V popelníku teď leželo už devět nedopalků se stopami rtěnky na filtru. Troy se raději díval jinam.


  Seržant pociťoval hlubokou frustraci. V kanceláři kouřit nemohl. Nemohl kouřit ani v autě. Nemohl si zapálit ani v práci (ve své policejní práci). A dnes, když účinky pasivního kouření byly již bez pochyb potvrzeny, si musel dávat velký pozor na kouření v domě, protože Talisa Leanne, jeho největší potěšení a největší štěstí, jaké ho v životě potkalo, měla jen dva roky a její plíce byly velmi křehké a zranitelné. Troy si to uvědomil, když na záchodě pokuřoval svoji první ranní cigaretu a vyfukoval kouř okénkem ven. Teď si v duchu říkal, že je opravdu ohrožený druh. S hořkostí se spokojil se silným čajem značky Breakfast Blend.


  „Takže jste zpátky v kuchyni, paní Bundyová,“ řekl šéfinspektor a snažil se mluvit tak ležérně, jako kdyby se bavili o počasí.


  „Ano,“ odvětila pevně paní Bundyová.


  „A pak co?“


  „Bylo mi zle.“ Pokývla směrem k Troyovi. „Zvracela jsem. Támhle.“


  Přestože výlevka už byla vymytá, seržant zavětřil a pak sevřel svůj poznámkový blok a odstoupil pořádný kus od výlevky.


  „Pak jsem zavolala Donovi do práce a on zavolal vám. Přijel sem, ale nepustili ho dál.“


  „Ne. To mě mrzí,“ odvětil Barnaby. „Ale nebudu vás zdržovat ani o minutku déle, než je třeba.“ Upil trochu čaje, který byl velmi lahodný. „Na sušičce je spousta nádobí. Měl pan Hadleigh hodně návštěv?“


  Paní Bundyová zavrtěla hlavou. „Málokdy. Ale pravidelně jednou za měsíc se tady setkávala skupina lidí z vesnice. Zabývají se psaním – povídky a tak.“ Znělo to téměř omluvně, a poprvé se pousmála. „No, to nic neznamená, že ne?“


  „Ovšemže ne.“ Barnaby jí oplatil úsměv. Instinktivně cítil, že Troy se chystá něco říci, a udělal malý pohyb paží, aby ještě posečkal. „Mohla byste mi, paní Bundyová, dát jména těch, co se tady jednou měsíčně scházejí?“


  „Pokud jde o včerejší večer, nevím to přesně. Ale pan a paní Claptonovi odvedle občas do toho kroužku docházejí.“ Ukázala doleva. „A taky Lyddiardovi z Gresham House. Je to asi o šest čísel dál po téhle straně Greenu. Velký dům. Na brance mají ananasy. Uklízím i u nich. Jen velký úklid.“


  „Jsou to manželé?“


  „Vlastně ne. Slečna Honoria a její švagrová. Paní L. je moc milá, je mi jí líto. Nemají ani telku.“


  „Pracovala jste dlouho pro pana Hadleigha?“


  „Skoro deset let. Od té doby, co koupil tenhle dům. Dělám velký úklid denně a nejvíc ve čtvrtek. Špinavé šaty mu dávám do prádelny.“


  „Takže jste ho docela dobře znala?“


  „To bych neřekla. Byl velmi rezervovaný. Ne jako některé moje dámy. Často se u nich chystám, že se pustím do práce, a ony přijdou a řeknou: ‚Carol, dneska jsem úplně na dně. Pojď, sedneme si a dáme si kafíčko, ne?‘ A posadíme se a ony mi povídají bůhvíco. Ale pan Hadleigh, ten ne. Jeho třetí jméno by mohlo být Uzavřený. Vážně, myslím, že jsem ho včera neznala o nic lépe, než před deseti roky.“


  „Jak se vám u něho pracovalo?“


  „Byl zvláštní. Puntičkář, všechno muselo být, jak chtěl on. Ozdoby a knihy dávat přesně na to samé místo, odkud jsem je vzala. Ale aspoň se mi, na rozdíl od jiných, nepletl do práce.“


  „Ani paní Hadleighová?“


  „On byl vdovec. Na stolku v hale má svatební fotografii. Vždycky u ní stály ve váze čerstvé květiny, jako v nějaké svatyni. Je to smutné, ale řekla bych, že v poslední době se z té ztráty už začínal vzpamatovávat.“


  „Víte, kdy přesně paní Hadleighová zemřela?“


  „Nemám ponětí.“


  „Máte vůbec nějakou představu, paní Bundyová, o tom, kdo by mohl mít důvod –?“


  „Ne, nemám! A chci už jít domů.“ Podívala se na policistku zoufalým pohledem, jako by žena v uniformě měla nějaký rozhodující hlas. Hlas se jí znovu roztřásl.


  „Už jsme skoro hotoví,“ rychle pronesl Barnaby. „Jen bych ještě chtěl, kdybyste se mohla porozhlédnout, tady i v obývacím pokoji, a řekla nám, jestli něco náhodou nechybí.“


  „Tady je všechno v pořádku.“ Vstala a podívala se na policistku. „Dovolíte…?“ Odešly společně z pokoje, ale téměř ihned se vrátily.


  „Ta fotografie je pryč. Ta svatební.“


  „Nic jiného?“


  „Momentálně nic nevidím.“


  „Obávám se, že si o tom pak budeme muset ještě jednou promluvit –“


  „Ale ne tady. Nevkročím sem už nikdy, až do své smrti.“


  „Nebojte se. Buď u vás doma, nebo u nás na stanici, jak budete chtít vy. A potřebovali bychom vaše otisky – čistě proto, abychom je mohli vyloučit.“


  Policistka pomohla paní Bundyové do kabátu a otevřela dveře, a hned je obratně zavřela. Vedla paní Bundyovou, držela ji v podpaží a Barnaby zaslechl, jak jí říká nějaká slova útěchy a rady, též o možné pomoci z psychologické poradny. Napsala jí také dvě adresy a nějaká telefonní čísla.


  Potom se na úzkých schodech ozvaly těžké kroky a nějaké klopýtnutí – to muži nesli na nosítkách oběť. Gerald Hadleigh naposledy opouštěl svůj dům. Po chvíli odešla i paní Bundyová a v domě jménem Plover’s Rest zůstali jen policisté a detektivové.


  „Je to vaše, Tome.“ Aubrey Marine stál ve dveřích, ruce i nohy ještě stále v polyetylenových ochranných návlecích. „Jdeme teď dolů.“


  Okna v Hadleighově ložnici byla otevřená dokořán, ale vzduch byl i tak plný těžkého zápachu sražené krve a ubitého těla. Na květovaném axminsterském koberci byla stále dobře viditelná lepkavá skvrna, ale nic jiného neukazovalo, že se tady odehrál tak zběsilý násilný zločin. Každý úlomek kosti, každý kousíček mozku a proužek kůže, to všechno bylo velmi pečlivě sesbíráno a odneseno do laboratoře, a po podrobném zkoumání a při troše štěstí to snad mohlo vrhnout světlo na hrůzný zločin.


  V pokoji nebylo moc nábytku, ale to, co tam bylo, sestávalo z drahých napodobenin starých kousků. Těžká dubová postel a velký šatník, jež vypadaly, že pocházejí z období Regentství. Byly tam také dva noční stolky s pozlacenými filigránskými držadly. Ořechový prádelník, spíše georgiánský, na němž stáli dva staffordshirští lvi s komicky překvapenými výrazy. Hřívy z vlny měli glazované práškovým hliníkem. Touto úpravou byly opatřeny všechny ostatní hladké předměty v místnosti. Byl tam ještě jeden bronzový svícen, stejný jako ten, jímž byl Hadleigh zavražděn. Na vzdálenějším nočním stolku stála karafa s vodou, zakrytá sklenicí obrácenou dnem vzhůru, cestovní budíček v koženém pouzdře a svazek klíčů. Barnaby jej zvedl.


  „Měl toyotu značky Celica.“


  „Velice hezkou.“


  Troy otevřel dveře šatníku, sáhl nahoru a uvolnil zástrčku nad druhou částí dveří. Dvě třetiny místa byly vyplněny šaty na ramínkách: obleky, saka, značka Burberry, pečlivě vyžehlené kalhoty, věšáček s vázankami. Zbytek prostoru zaujímaly zásuvky, celkem jich bylo osm, s otevřeným čelem, ve kterých byly pečlivě narovnány košile v průhledných obalech, spodní prádlo, ponožky, a jemné luxusní svetry z kašmírové nebo jehněčí vlny, vybrané značky Pringle and Braemar. Troy vzal do ruky jednu košili a s hlubokým uspokojením si prohlížel její neposkvrněně sněhobílé záhyby. Jakási firemní značka, na níž bylo nějaké zvíře s křídly, hlásala, že toto oblečení pere a škrobí a žehlí firma Brown Bird Laundry. Seržant dal košili pečlivě zpátky na místo, poodstoupil a prohlížel si úhledné sloupky a komínky šatů a košil. Vojenský pořádek a čistota mu byly blízké. On sám vždy odcházel z domu oblečený jako obraz bezchybné dokonalosti, a běda jeho manželce Maureen, kdyby tomu tak nemělo být.


  Při jedné ze zřídkavých příležitostí, kdy si mimo službu vyšli se šéfinspektorem někam se napít, Barnaby prohlásil, že má pocit, že jeho seržant tak moc pronásleduje zločince a jimi spáchané vraždy ne proto, že by to byly neslýchané činy proti lidskosti, ale protože byly znakem chaosu a nepořádku. Troye ta poznámka, jež naznačovala, že trpí nedostatkem citu, hodně urazila a rozzlobila. Když se se šéfem rozloučili, nějakou chvíli se tím ještě zabýval, ale protože sebezpytování nebylo zrovna jeho silnou stránkou, rozzlobil se ještě víc než předtím. I nyní se snažil vyhýbat jakékoli introspekci. Přejížděl prsty po šatech na ramínkách ve skříni a rychle, nicméně pečlivě, prohledával všechny kapsy. Nenašel nic zajímavějšího, než čisťounký kapesník.


  „Podívej se na tohle.“


  Barnaby stál u postele, která byla již důkladně prozkoumána členy výjezdového týmu policistů a zbavena povlečení. Na matraci leželo pruhované pyžamo. Troy poslušně došel k šéfinspektorovi a podíval se. Nevěděl, co má na to říci. Viděl jen obyčejné pyžamo, takové, jakých viděl už stovky.


  „Moc hezké, šéfe.“


  „Proč si ho neoblékl?“


  „Jak to myslíte?“


  „Svlékl se, ale místo toho, aby si vzal pyžamo, tak si oblékl župan.“


  „Možná se chtěl jít vykoupat.“


  Barnaby nesouhlasně zamručel a vkročil do spíše spartánsky zařízené koupelny. Vypadalo to tam jako v maličké sauně. Stěny, včetně obložení vany, i strop byly obložené borovicovým dřevem. Dřevěná miska s holicím mýdlem a holicí štětka s držadlem ze slonoviny stály na poličce nad umyvadlem vedle dvoudílného zrcadla. Na poličce byly také hodinky značky Rolex Oyster. Barnaby otevřel prosklená dvířka skříňky. Byla tam jen obvyklá směs – ibuprofen, náplasti, vata, oční kapky a deodorant. Na skle ani na zdi nebyly kapky vody ani orosení, ale po dvanácti hodinách a při této teplotě tam ani být nemohly. Pitva ukáže, jestli se Hadleigh koupal, ale to, zda se zamýšlel koupat, přirozeně nikoliv.


  Troy dokončil prohlídku. Absolvoval ještě probírku krabičkou s manžetovými knoflíčky, jehlicemi a podobnými cetkami. Pak zavolal: „V šatníku nic není. Zkusím teď ten prádelník.“


  „Fajn,“ odpověděl Barnaby. I tak dobře věděl, že jejich zkoumání je nutně jen povrchní, ve srovnání se zprávou ze soudního lékařství, jež přistane na jeho stole během osmačtyřiceti hodin.


  „Šéfe?!“ Troy se vrátil do místnosti. „Okradli nás.“


  „Asi to tak bude.“


  Barnaby se sklonil a nakoukl do čtyř zásuvek – dvě byly malé a dvě větší. Všechny byly vyložené kostkovaným papírem, jehož povrch byl mírně navoskovaný – což nebylo z hlediska vyšetřovatele ideální. Zásuvky byly prázdné.


  Troy prohlásil, „To je zvláštní.“ Ale šéfinspektor rychle opáčil: „Nevidím na tom nic zvláštního, když někdo ukradne šaty v takovémhle počasí. Nějaký tulák bude aspoň chvíli v teple.“


  „Možná ale, že v těch zásuvkách nebyly šaty. A já si nejsem moc jistý, že to ukradl náhodně nějaký tulák. V koupelně jsou přece ty rolexky!“ Troy hvízdl. Barnaby pokračoval: „Žádný zloděj nenechá jen tak ležet hodinky, ať už mají cenu, jakou chtějí.“


  „To je pravda,“ dodal seržant. „Škoda, že ty zadní dveře nebyly zamknuté. Znamená to, že nevíme, jestli vrahem je někdo, kdo by se za normálních okolností musel vloupat dovnitř.“


  „No, ať už to byl, kdo chtěl, musel se pohybovat velmi tiše, jinak by ho Hadleigh zaslechl a sešel dolů.“


  „Možná, že to právě chtěl udělat. Zaslechl zvuky, když byl zpoloviny svlečený, hodil na sebe župan, ale ten kdosi byl nahoře rychleji, než on stačil sejít dolů. To by vysvětlovalo, proč si neoblékl to pyžamo.“


  Barnaby vyšel ven a vstoupil do druhé ložnice. Byla ještě menší než ta první a byla zjevně používána jako jakýsi sklad. Byly tam narovnané plechovky s barvami, válečky na malování a skládací žebřík. Skladiště doplňoval starý vysavač opřený o žehlicí prkno. Stály tam také dva podobné ošoupané kufry potažené hnědou kůží. Jeden měl velikost příručního kufříku, druhý byl o něco větší. Barnaby si v duchu řekl, že se musí zeptat paní Bundyové, jestli k nim není ještě třetí kousek do soupravy.


  Odhrnul sametový závěs a pohlédl dolů na Green. Právě tam dorazil prazvláštní útvar, který vypadal jako nějaký kiosk, nebo pojízdná prodejna rychlého občerstvení, ale byla to jen policejní mobilní buňka. Snesl se vedle rybníka s kachnami doslova (a hydraulicky) z korby nákladního auta. Místní lidé už v hloučcích odcházeli od jeho přední části. Barnaby se odtrhl od okna a zavolal: „Jdu dolů.“


  Troy si zrovna zkoušel rolexky na zápěstí a otáčel se před zrcadlem sem a tam. Rychle si je sundal a přitom si ušpinil manžetu sněhobílé košile šedým práškem. Potichu zaklel, protože věděl, že ho to bude celý zbytek dne znervózňovat. Přemýšlel o tom, jestli to nebude vypadat divně, když bude skrývat manžetu pod rukávem saka. To by si musel pod rukáv zastrčit i tu druhou manžetu. Rozzuřeně si odfrkl a připojil se ke svému šéfovi.


  Dům byl pořád plný lidí. Několik detektivů pracovalo v kuchyni a v patře, a druhé dveře vedoucí do garáže teď byly dokořán otevřené. Barnaby zahlédl podlouhlou, jakoby hadí hlavu inspektora Mereditha, kterého přímo nesnášel. Nakukoval právě do dřevěné zásuvky s příbory. Po celé zahradě se to jen hemžilo lidmi z výjezdovky. A tam, kde začínal les, bylo stále více čumilů. Nějaký muž měl na ramenou chlapečka a něco mu ukazoval.


  Barnaby vstoupil do velké místnosti vpravo od čelních dveří, kde se podle jeho domnění scházel ten literátský kroužek. Stejně jako ložnice, i tento pokoj působil zvláštním bezvýrazným dojmem. Byla v něm dlouhá pohovka a pak jedna menší, a tři pohodlná křesla. Veškerý nábytek byl zakryt volnými potahy z potištěného kartounu. Závěsy na oknech byly z béžového sametu a sahaly až k podlaze. Zdi byly vymalované v ošklivé krémové barvě. Viselo na nich pár nudných obrázků ve zdobných rámečcích: pyramidy ovoce v cínových miskách, vycpaní ptáci, lovecké scény, reprodukce obrázku salisburské katedrály. V celém tom pokoji bylo cosi uspávajícího a tíživého. Jakoby odér klubu gentlemanů nebo čekárna postaršího advokáta.


  Šéfinspektor si vzpomněl na poznámky paní Bundyové o tom, že pan Hadleigh nikdy nevyhazoval žádné věci. Tento pokoj byl rozhodně potvrzením jejích slov. Ale mohl být vůbec Hadleigh, nebo kdokoliv, tak tupý a snadno vypočítatelný, jako tohle harampádí a ty šaty nahoře? Odpověď zněla jednoznačně ano, ale Barnaby doufal, že nadcházející vyšetřování prokáže i něco jiného.


  Na vzdálenějším rohu dubového psacího stolu se shrnovací roletou vpředu systematicky pracoval detektiv seržant lan Carpenter. Když Barnaby vešel do místnosti, přestal a podíval se na něho.


  „Dobré ráno, pane.“


  „Našel jste něco zajímavého?“


  „Ani ne. Papíry od pojištění – na auto a na dům. Výpisy z bankovního účtu. Obvyklé stvrzenky – voda, telefon, elektřina. Všechno řádně zaplacené.“


  „Žádné dopisy?“


  „Vůbec nic osobního. Kromě tohohle.“ Zvedl zarámovanou fotografii, jež ležela obrázkem dolů na stole, a podal ji Barnabymu. Ten ji vzal a popošel s ní k oknu.


  Na fotografii stál šťastný pár ve vchodu něčeho, co vypadalo jako nějaký starý kostel. Nevěsta na sobě měla krémové šaty a malý klobouček s okrajem prošívaným zlatou nití a perličkami. Z kloboučku splýval závojíček, který si nevěsta odhrnula z tváře rukou v rukavičce, jíž také svírala kytici karafiátů a rezed.


  Gerald Hadleigh měl na sobě tmavý oblek, v dírce na klopě měl zasunutou oranžovou růži a držel nevěstu pevně za druhou ruku. Žena byla o hodně menší než on a zakláněla hlavu v dosti ostrém úhlu tak, aby se mohla ženichovi podívat do očí. Šťastně se usmívala, zatímco ženichova tvář byla vážná a napjatá, pevně sevřené rty jako by naznačovaly, že trofej, již získal, bude držet pevně a nikdy se jí nevzdá.


  Barnaby zalitoval, že se na té fotografii Hadleigh nedívá do objektivu fotoaparátu. Chtěl by vidět toho člověka v přímém pohledu, chtěl by uhadovat jeho myšlenky a představovat si jeho city. Hadleigh byl určitě přitažlivý muž. Jeho rozbitá hlava po rekonstrukci vykazovala výrazné rysy, byla velká a hezky tvarovaná, s rovným a silným nosem a hranatou bradou. Mohla by to být klidně hlava vojáka nebo snad nějakého badatele. Nebo velmi strohého kněze.


  Barnabymu připadalo velmi zajímavé, že fotografie v rámečku nestála na svém obvyklém místě na postranním stolku vedle vázy s vonící kalinou, ale byla zasunutá v zásuvce psacího stolu. Šéfinspektor se těšil, že najde odpověď na tuto otázku. Vlastně se vůbec na vyšetřování tohoto případu těšil.


  Vždycky když začínal nějaký případ, když ještě neměl žádné důkazy z ústavu soudního lékařství nebo i od normálního lékaře, cítil se Barnaby podivně rozjařený. Vůbec ho neodrazovala skutečnost, že je vržen do pusté a rozlehlé krajiny, v níž nejsou zřetelné žádné meze či horizonty. Ale nebývalo to vždycky takové, zejména dříve, a proto dobře chápal zcela odlišnou reakci svého seržanta. Troy hrozně nerad „šlapal vodu“. Měl strach, že se propadne do hloubky. Bál se, že když se případ rychle nerozvine a neodhalí svá tajemství, zůstane navždycky neproniknutelný. Troy se chtěl něčeho chytit, a to co nejrychleji. Nějakých faktů, nějaké věci, listiny, kabely, zapalovače či peněženky. Prostě čehokoliv, jen aby to bylo pevně přítomné a jasně viditelné. Teď právě zvedl zbytek doutníku a čichal k němu. Šéfinspektor Barnaby ale viděl už příliš mnoho chybných závěrů, vyvozených ze zdánlivě jasných okolností, než aby ho to nějak vyvádělo z míry.


  „Tomuhle,“ prohlásil Troy a otáčel v prstech tenký váleček se zlatým proužkem, „já říkám klasa. Nádhera!“


  „To kouřil někdo z hostů,“ řekl na to Barnaby a přešel k alkovně plné knih. „Hadleigh byl nekuřák. To se hned pozná.“


  Šéfinspektor naklonil hlavu, aby si mohl přečíst tituly knih na hřbetech. Všechno to byla odborná literatura. Architektura, cestopisy, knihy o jídle a o víně. Několik příruček o psaní. Uspořádání knih bylo v příkrém kontrastu s uspořádáním v Barnabyho domě, kde knihy byly halabala nastrkány do polic, vzhůru nohama a podobně. A navíc vždycky ještě stál sloupek knížek na podlaze, hora nových paperbacků se tyčila u Joyceiny židle a pár jich bylo ještě i na nočním stolku. Tady byly hřbety knih narovnány tak přesně, jako když tanečnice tančí ve sboru, největší knížky na kraji, nejmenší uprostřed. Většina knih měla lesklé a zánovně vyhlížející obálky, teď poněkud zaprášené prací kriminalistů, kteří hledali otisky prstů. Barnaby natáhl ruku a s pateticky dětinským uspokojením vytáhl jednu knihu z vyrovnané řady a zamumlal: „Anální typ.“


  „Opravdu?“ zeptal se Troy, jenž přestal meditovat o růžových jablcích a vycpaných tetřívcích na obrázcích. „Chudák stará.“ Barnaby vyšel z místnosti, a hned narazil na Aubreyho Marinea, který se už zbavil svých polyetylenových návleků a nesl zapečetěnou kovovou schránku.


  „Ta toyota je pryč, Tome.“


  „Ale! Někdo vypáčil dveře od garáže?“


  „Kdepak. Je hezky zamčeno. Mohl samozřejmě použít Hadleighovy klíče. Anebo je auto někde na opravě. Další malá záhada.“


  Rozzářil se a vydal se po cestičce k plotu. Dva policisté šli za ním a studený vzduch je štípal do tváří. Barnaby se zachvěl a řekl si v duchu, že mu je zima určitě kvůli tomu, že se málo najedl. Podíval se na hodinky. Měl pocit, že zmeškal oběd o půl století. Ve skutečnosti ještě nebylo ani poledne.


  „Musíme zajít taky k sousedům. Jak říkala paní Bundyová, že se vlastně jmenují? Cramptonovi?“


  „Claptonovi, šéfe.“


  „Co bych si počal bez vaší paměti, seržante?“ Byla to pravda. Barnabyho paměť se zhoršovala den za dnem. „Možná že nám udělají i šálek dobrého čaje.“


  „Člověk nikdy neví. Zkusíme štěstí.“


  „A třeba budou i sušenky.“


  Před domem narůstal dav čumilů tísnících se za bariérou. Mladé maminky s miminky v kočárcích, a taky tři děti školního věku. Staříci s klobouky a s ušankami, které měli převázány na prsou jako bandalír. Dýchali si do rukavic, rukama rychle pohybovali dopředu a dozadu, snažili se, aby se zahřáli. Snažili se zaplašit svou vlastní smrt. Několik žen ve středním věku, kterým z vlňáků vykukovaly natáčky jako nějaké růžové uzenky. V rukou držely termosky. Jedna z nich právě informovala nově příchozí paní.


  „Víte, vynesli ho ven, ale byl v tom zazipovaném černém pytli, takže jsme vůbec nic neviděli.“ Tón jejího hlasu byl velmi rozhořčený, jako kdyby si koupila lístek na nějakou slibnou podívanou, a opona se nezvedla.


  „Náš Don si do takovejch pytlů věší šaty,“ řekla její společnice. „Jsou docela užitečný.“


  „Pane, pane.“ Dva chlapci staří tak osm či devět let přiběhli k Barnabymu.


  „Co chcete?“ Troy na ně udělal nazlobenou grimasu a luskl prsty.


  „Já chci karbanátek, cibulky a hranolky,“ řekl ten větší a pohodil hlavou směrem ke kiosku, „a on chce párek v rohlíku.“


  „To je dobrej vtip. Proč nejste ve škole?“


  „Mám zlomenou haksnu,“ řekl hoch vychytralým tónem venkovského vtipálka.


  „No, jestli nechceš, abych ti nakopal do zadku, tak radši oba odprejskněte.“


  Nejméně tucet aut dojelo a zaparkovalo na vzdálenější straně Greenu. Všechny pohledy mířily k domu, jako by lidé kolem něj byli středy terčů. Troy si je měřil chladným pohledem, a když dělal rychlé kroky, jeho dlouhý kožený kabát vydával praskavé zvuky, když narážel na jeho kotníkové boty. Docela se mu v roli muže, který je v centru pozornosti, zalíbilo.


  „Prosím, paní?!“ Barnaby položil ruku na vrátka Trevelyan Villas. Vedle něj stála dívka, jež držela mimino, jemuž teklo z nosu a tvářičky mělo celé promodralé chladem – docela dobře ladily s jeho ultramarínově modrým oblečením. „Nikdo tam není. On učí na caustonské střední škole a Sue právě zkouší s dětmi ve školce jednu hru.“


  „Nevíte náhodou, kdy se paní Claptonová vrátí?“


  „Obvykle se vrací tak kolem jedné.“


  „Děkuji.“


  „Proč s nimi chcete mluvit?“ zeptal se vysoký hubený muž, jenž měl na sobě svetr se sněhulákem. Na konečku nosu mu visela kapka.


  Policisté si ho nevšímali. Otočili se k němu zády a vydali se pryč po zledovatělém jiskřícím chodníku. Troy měl co dělat, aby Barnabymu stačil.


  „Chcete zkusit ty Lyddiardovy, šéfe?“


  „Snad jo.“


  Ananasy u Gresham House byly v zoufalém stavu. Z jednoho opadalo všechno listí, druhý se rozpadal od spodní části kmene směrem vzhůru. Pískovcové sloupy, které ananasy obklopovaly, byly také v bídném stavu, a železná vrata vysoká asi metr a půl, s vytepávanými ornamenty, byla zrezivělá.


  Dům byl monstrózní pyramidou z hrubě tesaného šedého kamene. Měl dvě patra a malou okrouhlou věž, jež tučně vyčnívala z jednoho rohu nejvyššího patra, jako nějaká obludná bradavice. Visely z ní obrovité rampouchy ostré jako meče. Rámy dveří a oken kdysi bývaly bílé, ale dnes byly špinavě šedé a barva z nich valem odprýskávala. Možná že v létě, když byl dům zarostlý popínavými rostlinami a truhlíky s jasnými muškáty a gerániemi na schodech, by mohl vypadat docela pěkně, ale momentálně (pomyslel si seržant Troy) vypadal jako hrad hraběte Drákuly.


  Barnabymu se naopak dům velmi zamlouval. Jeho duše zahradníka byla obměkčena mnoha stromy a keři na obou stranách příjezdové cesty. Rozložité cesmíny, na nichž se rozpínaly vlhké pavučiny, zářivá a voskově rudá svída krvavá. Dva kvetoucí bělasy rané, pod nimiž byla země zpevněna omějemi a Iris stylosa. Mahonie skláněly žluté větve, jež voněly po medu, a bylo tam také několik hvězdic z čeledi hebes. Barnaby rozpoznal tuhou a kouzelnou „paní Winderovou“, jejíž úzké elipsovité listy purpurově zářily v šedavém zimním světle. A tohle… to by snad mohl být Cotoneaster?… určitě ne?…


  „Dobrý bože. To je Rothschildianus.“


  „Fakt?“ Troy zíral na několik krémově žlutých kuliček, jež měly velikost ovčích bobků.


  „To je drahokam. Já mám doma Exvuriensis. Je hezká, ovšem, ale ne tak moc.“


  „To ne. To ani nemůže.“ Troy se snažil nějak zapojit do tohoto botanického Barnabyho výkladu, protože nerad budil dojem, že něčemu nerozumí. Najednou mu svitlo. „Nejsou to ti boháči, šéfe? Rothschildové? Miliardáři, že?“


  „Mají tu nádhernou zahradu v Hampshiru. V Exbury. Prodávají se tam i sazenice.“


  Troy neurčitě přikývl a jeho zájem o krémové kuličky, který ani nebyl příliš opravdový, vyprchal. Troy neměl v žilách ani kapku zahradnické krve. A téměř první věc, kterou udělal, když se přestěhoval do svého řadového domku postaveného v sedmdesátých letech, byla proměna přední zahrádky na asfaltové parkoviště.


  „Tady se asi nikoho nedočkáme, to nemá smysl,“ pronesl Barnaby. Nahoře na schodech byla kupa uschlých listů a kousků ulámaných větví, která téměř blokovala přední dveře. „Vypadá to, jako by ty dveře nikdo neotevřel pěkných pár let.“


  Vydali se podél zdi domu a Troy napůl žertem prohodil: „Žebráci a obchodní cestující – vstup zezadu.“ Našli druhý vchod. Špatně seděl ve zdi a byl hodně zchátralý, byly to tenké dveře, takové, jaké se používají pro vchod přímo do garáže, ale nic jiného široko daleko nebylo, a tak na ně Barnaby zabušil. Pěkně silně, ale bez výsledku. Chvíli čekal a chystal se znovu důrazně zaklepat, ale Troy ho zadržel. Pustou zeleninovou zahrádkou si k nim razila cestu nějaká žena. Přešla kameny vydlážděný dvůr a byla u nich. Byla ve středním věku, veliká a na sobě měla jakousi beztvarou pytlovitou sukni, starý tlustý kabát, stářím skoro černý, a nepromokavý rybářský klobouk. Kolem krku měla uvázaný na šňůrce ošoupaný kožený pytlík, který jí narážel do tučného břicha jako obročnice na koni. Měla široký obličej, jenž byl pokryt hrubou zarudlou kůží, která tvořila záhyby, tmavé husté obočí a ústa jako velkou past. Vypadala jako žena, o níž by Troyův otec určitě prohlásil, že je „škaredá jak noc“.


  „Měl jsem pravdu,“ zamumlal seržant, dokud žena byla příliš daleko, než aby ho slyšela, „přichází Drákulova matka.“


  K jejich velkému údivu však žena kolem nich prošla, jako by je vůbec neviděla, zvedla dřevěnou závoru na starých dveřích a přímo před očima ji zaklapla. Barnaby se rozzlobil. Zvedl pěst a zabušil na chatrné desky. Dveře se okamžitě rozletěly.


  „Jak se opovažujete?! Copak neumíte číst?“ Ukázala na nápisy na počasím ošlehané kovové tabulce: Žádné reklamy. Žádní žebráci!


  „Jděte pryč, nebo na vás zavolám policii.“


  „My jsme policie,“ odtušil stroze Barnaby a jeho seržant se téměř neviditelně pousmál příkrosti a jednoznačnosti tohoto výroku. Arogantní a odpudivá babizna.


  „Ani jste nám nedala příležitost.“ Barnaby sáhl pod plášť a vytáhl svůj služební průkaz.


  „Detektiv šéfinspektor Barnaby. Caustonská kriminální policie.“


  „Co chcete?“


  „Položit pár otázek. Domnívám se správně, že jste slečna Lyddiardová?“


  „Na co se chcete ptát?“


  „Mohli bychom jít na chvilku dovnitř?“


  Vydala ze sebe netrpělivý a podrážděný vzdech, ale ustoupila a nechala je projít do čehosi, čemu se dnes říká skladiště harampádí, ale tady to mělo rozměry bungalovu s dvěma ložnicemi. Bylo tady plno starého nábytku. Stál zde také mandl s gumovými válci, válely se tu tenisové rakety a sítě, zahradní nářadí, jakož i palice na kroket a dokonce i kola. Byla tam také dlouhá zahradní lavice s hlízami jiřinek, sušicími žárovkami a podobnými zahradnickými potřebami.


  Mohla by tady klidně bydlet pětičlenná rodina, říkal si v duchu seržant Troy, když se prodíral tím vším harampádím, i když po pravdě řečeno, nijak zvlášť se ve svých myšlenkách o bezdomovce či chudáky nezajímal.


  Na vzdálenějším konci místnosti byly druhé dveře, jež vypadaly daleko pevněji a měly v horní polovině tabuli drátkového skla. Honoria do nich strčila a ocitli se v kuchyni. Další rozlehlý prostor, neútulný a velmi studený.


  V místnosti ale narazili na další ženu, malou, poněkud při těle, která na sobě měla pytlovité kalhoty a několik svetrů, z nichž ten nejvrchnější byl živě vyšívaný motýlky. Dělala právě nějaké pečivo na stole z jedlových prken. Když vešli, okamžitě přestala. Podívala se na ně a na tváři měla výraz zmatku a odporu, jako kdyby ji přistihli při něčem velmi pošetilém.


  Barnaby si nebyl jistý, jestli je to Honoriina švagrová, kuchařka, nebo někdo úplně jiný. Čekal, že mu to někdo řekne, ale marně.


  „Vyšetřujeme zde smrt, k níž došlo za podezřelých okolností.“ Obracel se při tom k oběma ženám. „Bohužel jde o vašeho blízkého souseda, pana Hadleigha.“


  Bez překvapení pozoroval jejich nevěřícné výrazy a přemýšlel o tom, kolikrát se tato chvíle ještě dnes bude opakovat. Bylo to vždycky stejné. Nikdo prostě nemohl uvěřit, že člověk, kterého ještě nedávno všichni viděli živého a zdravého, již neexistuje. Bylo to nemožné. Takové věci se přece stávaly jen nějakým cizím lidem. Nějaká neznámá jména v novinách. Cizí tvář na obrazovce televize.


  Žena ve svetru smrtelně zbledla. Měla docela hezkou tvář, jakoby stvořenou pro šťastný úsměv, a ne pro vytřeštěné zoufalství a hrůzu, jež ji nyní opanovaly.


  „Gerald… Ale my přece… ach. Aaach…!“


  „Proboha, Amy. Vzpamatuj se.“ Honoria uchopila svoji švagrovou za paži a nepříliš jemně ji strčila do nejbližší židle. „Jsou tady cizí lidé.“


  „Promiň.“ Amy se chvěla a rozhlížela se kolem sebe. Vypadala jako dítě, jež hledá nějakou útěchu. Barnaby si v duchu říkal, že to se tedy načeká. Honoria znovu promluvila.


  „Zřejmě jde o nějaké hrozné nedorozumění,“ prohlásila pevně a příkře na detektivy pohlédla.


  Barnaby si ji dovedl představit, jak stojí na mořském břehu a nařizuje vlnám, aby se zastavily. Nebo jak stojí uprostřed bouře a káže větru, aby se utišil.


  „Bohužel ne, slečno Lyddiardová. Pan Hadleigh byl včera večer zabit.“


  „Zabit? Chcete snad říct –“


  „Zavražděn. Bohužel je to tak.“


  Amy se najednou vyděšeně rozplakala. Honoria si sedla a upadla do hlubokého mlčení. Její tvář byla zcela bez výrazu. Jako by právě zapomněla na všechno, co kdy slyšela.


  Nakonec řekla: „Už chápu.“


  Barnaby pokračoval, „Pokud tomu dobře rozumím, včera večer se u pana Hadleigha konala nějaká schůzka, jíž jste se vy obě zúčastnily.“


  „To je opravdu děsivé.“


  „To tedy ano.“


  „A v Midsomer Worthy. Vždycky jsem zdejší lidi varovala, znovu a znovu, ale neposlouchali mě.“ Její šedé oči se na Barnabyho upřely a šéfinspektora zamrazilo. Ještě nikdy v životě neviděl tak ledový pohled. „Barbaři jsou už u bran.“


  „Jsem si jistý, že byste nám chtěla pomoci –“


  „Ale co má tahle strašná věc s námi společného? Já jsem Lyddiardová, stejně jako manželka mého bratra. Naše jméno je zakotveno už odedávna v anglických dějinách a jeho čest je mimo jakoukoliv pochybnost.“


  Ach bože, bože, říkal si v duchu Troy. Promiňte mi. Klaním se. Věděl, že by měl smeknout, ale posunul si čepici palcem na temeno hlavy a rozhlédl se neomaleně kolem sebe. Vpíjel se očima do popraskané lesklé omítky na zdech, pod níž prosvítal jiný nátěr v barvě tmavé hořčice. Všiml si také staromódních příborníků a obrovité ledničky značky Electrolux, která byla zastaralá už před druhou světovou válkou. On sám by se jistě do krve zastyděl, kdyby měl své ženě Maureen říci, aby do něčeho takového dala jogurty. Kdybych neměl na něco lepšího, pomyslel si s hlubokým uspokojením, asi bych se zastřelil. Znovu se zaposlouchal do rozhovoru.


  „…a tedy, jsem si jistý, že nám určitě budete při našem pátrání nápomocny.“ Tady se Barnaby odmlčel. Váhal, jestli má použít slůvka „povinnost“, nevěděl, jestli by tím „nepokoušel štěstí“, ale zdálo se, že nic takového zde nehrozí.


  Honoria na to řekla: „My se přirozeně budeme snažit, abychom vám pomohly vypátrat pachatele tohoto zločinu, abyste ho mohli předat spravedlnosti. Pokud lze dnes ovšem mluvit o nějaké spravedlnosti.“


  Barnaby rozpoznal v jejích slovech pronikavou nostalgii. Honoria by si jistě přála, aby se mohly vrátit doby, kdy byl ničema veřejně pranýřován a mučen za to, že uhodil psa svého pána.


  Šéfinspektor řekl: „Mohla byste nám nejprve říct, kdo všechno se zúčastnil toho setkání včera večer? Potřebovali bychom také adresy všech lidí.“ Troy si všechno zapisoval. „A jak často se ta setkání konala?“


  „Jednou za měsíc.“


  „A včera všechno probíhalo jako obvykle?“


  „Ne, měli jsme tady hosta – spisovatele.“ Už teď její hlas zněl dost netrpělivě. „Co má proboha to naše setkání společného s někým, kdo se vloupal ke Geraldovi a zabil ho?“


  „Nikdo se nikam nevloupal, slečno Lyddiardová.“ Barnabymu bylo jasné, že tuto informaci jim musel oznámit, aby se ten rozhovor konečně pohnul o kus dál.


  „Chcete tím říci“ – Amy na Barnabyho nevěřícně zírala – „že Gerald prostě jen otevřel dveře a pustil ho dovnitř?“


  „Otevřel dveře“ – Honoria odsekávala ta slova, mluvila nahlas, jako by Amy byla nejen mentálně postižená, ale navíc i hluchá, „to ještě neznamená, že ho pustil dovnitř. Lidé se přece navštěvují.“ Obrátila se k Barnabymu. „Nebo nosí ty odporné noviny a bůhvíjaké reklamní letáky, žebrají, a bůhvíco ještě –“


  „Aaák pozdě v noci?“ Troy úmyslně zdůraznil svůj přízvuk pocházející ze západního Sloughu – protahoval samohlásky a polykal hlásku „t“. Chtěl zdůraznit společenský rozdíl, jenž ho odděluje od Honorie, ale svým vlastním způsobem. Ale to si mohl klidně ušetřit. Honoria se ani nenamáhala, aby se na něj podívala. Zírala strnule před sebe a ve tváři měla výraz hlubokého opovržení, asi jako když zámecká paní najednou spatří uprostřed své francouzské zahrady kopeček psích hovínek.


  „A co ten váš host, ten spisovatel?“


  „Max Jennings? To bylo velké zklamání. Je to jakýsi romanopisec.“


  To jméno bylo Barnabymu jaksi povědomé, ale nemohl si momentálně vzpomenout, kde ho už slyšel. Romány nečetl, takže osobní zkušenost to zřejmě nebyla. Šéfinspektor vůbec moc nečetl, raději se ve svém volném čase, kterého moc nebylo, věnoval malování, vaření nebo práci v zahradě.


  „A proto jsme,“ dokončila to Honoria, „skončili později než obvykle. Asi v půl jedenácté.“


  „A potom jste všichni odešli?“


  „Všichni kromě Rexe St. Johna. A Jenningse.“


  „A šli jste rovnou domů?“


  „Ovšem,“ odsekla Honoria a dodala, bez ironie, „byla temná a bouřlivá noc.“


  „A pak už jste ven nešla?“ Zírala na Barnabyho, jako kdyby se snad pomátl. „Ani jste se z nějakého důvodu nevrátila do Plover’s Rest?“


  Pluvvers, správně? všiml si Troy. To by se dobře rýmovalo s Rover’s, jako v té oblíbené písničce „Return“.


  „Jistěže ne.“


  „A…“ Barnaby se obrátil k mladší ženě. „Promiňte, já nevím…“


  „Paní Lyddiardová – Amy. Ne, ani já jsem už nešla ven.“


  „Šly jste si hned lehnout?“ zeptal se Barnaby.


  „Ano,“ odtušila Honoria. „Bolela mě hlava. Dovolili tomu pisálkovi, aby kouřil. Odporný zvyk. To tedy neměl dělat.“


  „A vy, paní Lyddiardová?“ Barnaby se povzbudivě pousmál.


  „Ne tak docela. Napřed jsem pro nás udělala nápoj – vlastně to bylo jen kakao –“


  „Ale oni přece nechtějí vědět každou podrobnost našeho domácího života, Amy.“


  „Promiň, Honorie.“


  „Proč jim taky neřekneš, kolik si dáváme cukru? A popiš jim šálky a podšálky.“


  Amyin dolní ret se rozechvěl, a Barnaby to vzdal. Nemělo to žádný smysl, zvláště když uvážil, jak ostře se Honoria stavěla proti jakémukoli šíření klevet. Ale bude ještě klást otázky mnoha dalším lidem, a ti budou jistě víc spolupracovat, čistě vzato už jen podle statistického průměru. A k Amy Lyddiardové se může vždycky ještě vrátit, a raději, když bude sama, bez Honorie. Ale Troy se do toho vmísil, a navázal přesně tam, kde Barnaby přestal. Uhladil si kravatu, ostentativně dal na odiv své prsty zažloutlé od nikotinu, a pronesl: „Jaký člověk byl pan Hadleigh?“


  „Byl to gentleman.“


  A bylo to. Konec konverzace, konec spolupráce. Barnaby jim ještě vysvětlil, že budou potřebovat od obou otisky prstů. Honoria to rozhořčeně odmítla. Taková ponižující procedura byla zcela mimo jakoukoliv diskusi. Když je Amy vyprovázela, zaslechli, jak Honoria říká: „Už ať ti šašci vypadnou!“


  Gentleman. Troy zuřivě kopl do kamínků na cestě, když mířili ke zrezivělé brance. Však my dobře víme, co to znamená. Smetánka, co si hraje na vesničany. Zapálil si cigaretu. Člen klubu. Ta správná vázanka, ten správný přízvuk. Správné postoje. Solidní účet v solidní bance. A politicky na pravici. (Přitom Troy sám byl extrémně pravicový, ale ze zcela jiných pozic a ze zcela jiných důvodů.) A samozřejmě, modrá krev, modré koule.


  „Těmhle lidem se přece nedá věřit, že šéfe?“ Otevřel branku a poodstoupil tak, aby Barnaby mohl projít. „Tihle nabobové s velkým N. Vsadil bych se, že tahleta se v životě neušpinila prací. Posraní paraziti.“


  „Teď mě poslouchej.“ Barnabyho hlas zněl ostře a podrážděně, když uťal seržantova slova. Záda ho bolela, protože příliš dlouho stál, a stejně jako Troy, ani on nesnášel, když se k němu někdo choval tak blahosklonně a přezíravě. „Tvoje předsudky, Gavine, jsou tvoje věc. Ale nesmějí překážet tvojí práci, která je stejně tak i mojí prací. Naše práce je získávat informace a přesvědčit lidi, aby nám je poskytli. A cokoli překáží tomuto procesu, je nuda a otrava. A nesnáším, když to přichází od nás samotných.“


  „Ano, pane.“


  „Rozumíš mi?“


  „Jo. Rozumím.“ Seržant si zuřivě hryzal dolní ret. „Jen jsem se naštval, když nás takhle tahaly za nohu.“


  „Nikdo po tobě přece nechce, abys předstíral, že je miluješ, nebo že si jich vážíš. To by ani nemělo žádný smysl, bylo by to zrovna tak nepřiměřené, jako když se chováš tak jako teď. Tvoje vlastní pocity jsou nepodstatné. Nebo by aspoň měly být. Nemůžeš si to brát osobně. Je to jen naše práce. Měli bychom od toho abstrahovat, a ne se tím nechat požírat.“


  „Jo,“ řekl znovu Troy. „Promiňte, šéfe.“


  Problém byl v tom, že věděl, že Barnaby má pravdu. A on přece miloval svoji práci a snažil se ji dělat, jak jen nejlíp dovedl. Troy byl velmi pyšný i na své nejmenší úspěchy v práci, a je třeba říci, že jich bylo docela hodně. Rozhodl se, že se bude opravdu snažit. Na urážku odpoví zdvořilostí, to bude jeho heslo. Nic ho to přece nestálo. Ale podlézat nikomu nebude. To tedy ne.


  Byli už téměř v polovině trávníku, když k nim doběhla Kitty Fosseová, snědá a hezká dívka, která pracovala jako reportérka pro časopis Caustonské Echo.


  „Haló, šéfinspektore, tak jak to vypadá?“


  „Ahoj, Kitty.“ Barnaby kráčel dál. Kitty se ho snažila dohonit, ale zakopla o drn a Troy rychle přiskočil, aby ji zachytil.


  „Kdosi z toho davu mi říkal, že mrtvolu už odvezli,“ řekla zadýchaně a opřela se o Troyovu ruku.


  „Přesně tak.“


  „A jde o toho chlapíka, co tam bydlel? (Díky, seržante, zvládnu to.) Jistého Geralda Hadleigha?“ podívala se do svého poznámkového bloku.


  „Pan Hadleigh byl nalezen brzy ráno mrtev za podezřelých okolností.“


  „A kdo ho zabil? (Říkala jsem, seržante, že to zvládnu!)“ Odtáhla ruku. „A jak ho zabili?“


  „Víte, jaká je procedura, Kitty. Dnes vydáme tiskové prohlášení.“


  Když Barnaby poodešel o kus dál, Troy se obrátil k dívce. „Co kdybychom si později zašli na drink? Třeba bych vám něco prozradil.“


  „Na tohle mě už nenachytáte, seržante.“ Kitty na něj pohlédla s neskrývaným znechucením.


  „Prosím?“


  „Jako před rokem, že? U Veselýho kavalíra?“ Tehdy šla na drink se seržantem doufajíc, že z něho přece jen něco vytáhne, ale jediným výsledkem bylo pár mírně neslušných návrhů, které se jí vůbec nelíbily.


  „No – z toho si nic nedělejte.“ Zazubil se na ni, vzpomněl si na to příliš pozdě.


  „Tak někdy jindy?“


  „Šetřte si ten váš šarm pro někoho jinýho.“


  Barnaby si řekl, že by měl nejprve navštívit Rexe St. Johna. Pokud ten chlap odešel poslední s Jenningsem, bylo velmi nutné zjistit přesný čas a pořadí, v jakém odešli.


  Našli snadno omšelý domek pobitý překládanými prkny, který stál téměř naproti Plover’s Rest. Jejich příchod vyprovokoval jen zběsilý psí štěkot, který nebyl vůbec příjemný. Nikdo se ale neobjevil.


  Nenechali se zdeptat tímto neúspěchem a vydali se zpátky k Hadleighovu domu. Barnaby si náhle povšiml nějaké ženy s kolem, která stála u dveří sousedního domu. Někdo z davu jí zřejmě řekl, že ji kriminalisté už hledali, protože vypadala velmi ustaraně a nejistě. Vyčkávala, až ji osloví. Barnaby vylovil svůj služební průkaz a přistoupil k ní.


  „Paní Claptonová?“


  „Ano. O co jde?“ Ve tváři měla vyplašený výraz, ale bylo zřejmé, že se jim bude snažit úzkostlivě vyhovět, což byl příjemný kontrast k jejich poslednímu „výslechu“.


  „Mohli bychom si promluvit uvnitř, prosím?“


  „Ovšem.“


  Otevřela přední dveře na malý čtverec kokosového koberečku, za nímž bylo vidět příkré a úzké schodiště. Zdi kolem schodiště byly namalované pruskou modří, v níž se vyjímaly hvězdičky. Sue Claptonová je zavedla do neútulného obývacího pokoje. Barnaby požádal o svolení a pak se s velkou úlevou uvelebil v hlubokém křesle, z něhož se o něco později téměř nemohl zvednout. Troy se usadil na stolku, který se opíral o jedinou zakroucenou nohu v barvě hnědého cukru. Celý stolek se tak kymácel, že seržant měl co dělat, aby udržel na kolenou svůj poznámkový blok.


  „Týká se to Geralda?“ Sue dýchala rychle a oči měla rozšířené strachem. „Lidé tam venku povídají všechno možné. Prý měl nějakou nehodu. Dokonce prý… zemřel.“


  „Bohužel je to tak. Ale nebyla to žádná nehoda, paní Claptonová. Pan Hadleigh byl úkladně zavražděn.“


  Z tváří jí vyprchala veškerá barva, ale hned vzápětí se vrátila, tentokrát v odstínu karmínové červeni. Potom svěsila hlavu a vlasy jí spadly přes obličej, takže její výraz nebylo možné odhadnout. Po chvíli se posadila vzpřímeně a zdálo se, že už ten první šok překonala. Barva její pleti nyní připomínala ze všeho nejvíc hodně slabý čaj.


  „Ale vždyť jsme tam byli jenom my – náš literární kroužek. Bylo to moc příjemné.“ Vypadala zcela zmateně a taky poněkud zklamaná, protože se ukázalo, že příjemně strávený čas nebyl žádným amuletem proti katastrofě, která vzápětí přišla.


  „Vy jste se, myslím, scházeli pravidelně?“


  „Ano. Každý měsíc.“ Hleděla teď na své střevíce. Byly to nehezké boty, na nichž byly namalované malé květinky, na nohou měla vlněné ponožky.


  „Gerald… ach, Gerald…“


  „Nenapadá vás nikdo, kdo by chtěl snad ublížit panu Hadleighovi?“


  „Co tím myslíte?“ Udiveně se dívala z jednoho detektiva na druhého. „Byl to určitě nějaký lupič, ne? Vloupal se tam?“


  „Ovšemže zkoumáme i tuto možnost.“ Barnaby se snažil mluvit velmi opatrně. „Jak dlouho jste byli sousedé?“


  „Od té doby, co se sem přistěhoval. Asi před pěti roky.“


  „Znala jste tedy pana Hadleigha dobře, ne?“


  „To bych ani neřekla. On byl vždy zdvořilý a ochotný. Bylo příjemné mít takového souseda. Loni v zimě nám pomáhal odklízet sníh, když měl Brian něco se zády. A tak podobně. Ale rozhodně to nebyl typ člověka, který by se příliš svěřoval.“


  „Ale vídali jste se, ne?“


  „Jenom v tom literárním kroužku. Mimo to ne. Brianovi by se to nelíbilo.“


  „Proč ne?“


  „On prostě… neměl moc rád tenhle typ lidí.“


  No, to je teda obrat, pomyslel si Troy. Vzpomněl si na nedávné kázání od šéfa a snažil se, aby jeho hlas zněl zcela neutrálně.


  „Jaký typ lidí máte na mysli, paní Claptonová?“


  „Důstojnický – tak tomu Brian říkal. Ne že by Gerald byl voják z povolání. Měla jsem spíš dojem, že je nějakým státním úředníkem na penzi. Ale Brian to prostě bral jinak. On je socialista, víte?“ Narovnala ramena a zvedla bradu, jako by se odhodlala k nějakému odvážnému přiznání, kvůli němuž jí budou lidé opovrhovat. Ve vesnici Midsomer Worthy to tak zřejmě bylo. „Lidé to berou vcelku dobře.“


  „A jak jste mezi sebou vycházeli v tom literárním kroužku?“


  „Docela dobře. Většinou ano.“


  „Ale musela tam být přece nějaká pnutí, nějaké závisti, osobní averze a tak. Občasné neshody. Třeba žárlivost na úspěchy druhých.“


  „To ne. My nejsme profesionální spisovatelé.“


  Zásah, pomyslel si Barnaby, ale pak mu došlo, že Sue pronesla tuto poznámku zcela nevinně a klidně. „Každý jste dělali na něčem jiném?“


  „Ano. Gerald psal krátké povídky, Amy psala zase nějaký román…“


  Barnaby ji poslouchal a přitom si pozorně prohlížel místnost, v níž seděli. Dvě zdi byly vymalované řvavou pískovou oranží, jedna terakotou, a čtvrtá měla stejnou barvu jako zdi kolem schodišťátka, kromě těch hvězdiček a mlhovin, ale zato na ní byla vyvedená mohutná a docela hezká palma. Pod obrázky byla vymalovaná linie v čemsi podobném řeckým ornamentům. Barnabymu to připomnělo cestu na Knossos, již podnikl spolu se svojí manželkou Joyce. Byl tam taky sušák na prádlo, z něhož splývalo několik svazečků pomalu schnoucích květin a bylin. Koberec byl natažený od zdi ke zdi a měl ořechovou barvu. Sue pokračovala.


  „…Noc hyeny. To vůbec nechápu. Zbraně, bomby, rakety – to je přece mužská záležitost, nebo ne? Prostě to je hloupé. Samozřejmě, pokud to není v reálu, kdy ti lidé jdou a zabíjejí jiné lidi, to je pak katastrofa.“


  „Scházeli jste se vždycky u pana Hadleigha?“ zeptal se seržant Troy.


  „Ano. Lauřin dům je moc malý, Rexův zase příliš neútulný a v nepořádku. Tady je zase nechtěl Brian, a Honoria si nechtěla přidělávat práci s hoštěním lidí. Amy by snad i ráda, ale říkala, že Honoria nechce utrácet peníze za kávu a sušenky – ach, doufám, že to nikomu neřeknete…“


  „Žádné strachy, paní Claptonová,“ ujistil ji Troy se spikleneckým úsměvem.


  Sue se na něho plaše usmála. Sundala si brýle, které vlastně nesnášela, a položila si je do klína. Jejich skla byla silná jako dno lahví na mléko. Sue snila o tom, že jednoho dne uvidí film, v němž by jí hrdina odhrnul vlasy, potom sundal brýle, naklonil se k ní a pak řekl: „Poslyš… víš ty co? Vypadáš líp s těmi brýlemi.“


  Barnaby pronesl: „Slyšel jsem, že jste tu včera měli v literárním kroužku hosta.“


  „Ano, to se nám často nestává. Nevěřil byste, jak je těžké přesvědčit lidi, že nejsme ani hodinu daleko od centra Londýna.“


  „Ale tentokrát jste měli štěstí, že?“


  „Ano. Všechny nás překvapilo, když přijal naše pozvání. A byl opravdu vynikající. Žádný náfuka nebo snob. Dal nám všechny možné rady a tipy. A opravdu nám naslouchal, chápete?“


  „Takže ten večer byl úspěšný?“ Sue energicky přikývla. „Žádné napětí nebo skryté nepřátelství, ničeho jste si nevšimla?“


  „Jenom Gerald.“ Její tvář se náhle změnila. Vzpomněla si, jak to všechno tehdy začalo. „Skoro vůbec nemluvil, což u něho bylo překvapující. Myslela jsem si, že se Jenningse bude ptát na spoustu věcí, protože tak moc toužil po tom, aby jako spisovatel uspěl. Své povídky stále přepisoval, pořád dokola, aby je vylepšil.“


  „A psal dobře?“ zeptal se Troy.


  Sue zaváhala. Věděla, že se nemá mluvit špatně o mrtvých, a stejně tak o tom, co psali. Na druhé straně, vždycky se snažila být poctivá a upřímná, a neměla pocit, že by teď pravda mohla někomu ublížit. A už vůbec ne ubohému Geraldovi.


  „Když Gerald předčítal své povídky, znělo to docela dobře. Naučil se docela pěkně nahlas předčítat, měl spoustu knih. Ale v té chvilce, když skončil, člověk si najednou nemohl vzpomenout na jediné slovo, jež řekl.“ Když uzavřela tento zničující odsudek, rychle vstala, jako kdyby si na něco vzpomněla.


  „Měla jsem vám nabídnout aspoň trochu čaje,“ řekla omluvně a mačkala v prstech duhové krajky své blůzky.


  „To je od vás moc milé, paní Claptonová.“ Barnaby doufal, že k čaji dostane i sušenku, a nemýlil se. S čajem se na stůl dostala i plechovka sušenek a paní Claptonová ho pobídla, aby se neostýchal.


  „Proč se tak moc vyptáváte na nás?“ zeptala se Sue a dala na stůl velké hrnky.


  „Jen rutina. Pochopil jsem to správně, že pan Jennings neodešel s ostatními?“


  „Ne – bylo to legrační. Když Brian jako první vstal, Gerald donesl kabáty a zdálo se, že všichni odejdou najednou, ale když jsme zamířili ke dveřím, zjistili jsme, že Jennings se zase posadil.“


  „Měla jste dojem, že to měl promyšlené?“


  „Myslím, že ne. Byla to jen jedna z těch trapných chvilek před rozloučením.“


  „Asi vám to netrvalo dlouho dostat se domů,“ řekl Barnaby. Neodpověděla, ale pozorovala šéfinspektora s až nepřirozeně zaostřenou pozorností, jako kdyby byla účastníkem nějakého televizního kvízu a očekávala záludnou otázku. „Šla jste potom ještě ven?“


  „Ne.“


  „Ani váš manžel?“ Zamračila se a položila si prsty na čelo, jako by o tom potřebovala popřemýšlet. Pohyb, kterým to udělala, byl rychlý, ale ne tak rychlý, aby si Barnaby nepovšiml náhlého poryvu emocí, který zastírala. Bylo to silnější než jen starost či odpor. Připadalo mu to jako poplach, nebo snad dokonce strach.


  „Na to už bylo trochu pozdě.“


  „Třeba vyvenčit psa?“ navrhl Troy a předklonil se – protože i on měl pocit, že by to mohla být příznivá chvíle.


  „Ale my nemáme psa.“


  Rychle se vzpamatovala, mluvila v krátkých a úsečných větách, jež do sebe dobře zapadaly. Brian šel rovnou nahoru. Ona ještě zůstala chvíli dole, aby si připravila věci pro divadelní kroužek. Plus umytí nádobí, jež nechala Mandy od večeře. Když si chtěla jít lehnout, zjistila, že Brian už spí. Ale ona nemohla usnout. Ten večer ji příliš rozrušil. Brian ale usnul, jako když ho do vody hodí. A tak dál, pořád dokola.


  Barnaby jí naslouchal, docela se sympatiemi, protože si byl vědom jejího dilematu. Ostýchaví lidé, kteří něco skrývají (a nemusí to být nutně něco zločinného), mají své obrany. Buď upadnou do ticha a obklopí se hrází mlčení, nebo bez přestání mluví a mluví, co jim slina přinese na jazyk, aby se odpoutali od věci, již skrývají.


  Barnaby se však chtěl pohnout z místa, a proto ji přerušil.


  „Možná, že když jste byla vzhůru, tak jste slyšela, jak pan Jennings odjíždí, ne?“


  „Ano.“ Vydechla to s úlevou. „Ano, odejel.“


  „Nevíte náhodou, v kolik to bylo?“


  „Bohužel nevím. Víte, jak to chodí. Ležela jsem, byla tma. Čas plyne tak divně, tak jinak.“


  „Jste si jistá, že to bylo jeho auto?“ zeptal se Troy.


  „Nedovedu si představit, čí jiné by to bylo. Mělo velice silný motor, a zdálo se mi, že projíždí přímo pod mým oknem.“


  „Ale vyhlédla jste ven, že?“


  „Ne.“


  „No, tak dobře, paní Claptonová.“ Barnaby se zrovna úporně snažil vstát z pohodlného křesla. „Ne, ne, to je dobré. Zvládnu to sám.“


  „Chtěli jsme navštívit pana St. Johna,“ prohodil Troy, a odvrátil pohled od šéfa, protože se bál, že by se mohl rozesmát nad jeho bojem s pohodlným ušákem, „ale nebyl doma.“


  „Ano. Dnes chodí na trh. Vyzvedne si svůj důchod a pak jde nakoupit. A pak ještě zajde do knihovny. Dělá tam nějakou rešerši. Zajde tam v devět a pak chytne autobus zpátky ve čtyři odpoledne. Ani Laura nebude doma. Otvírá svůj obchod v deset, takže zřejmě odešla z domu dřív, než se to o Geraldovi rozkřiklo.“


  „Který je to obchod?“ zeptal se Troy a otevřel svůj zápisník.


  „Spinning Wheel. Starožitnosti. Na High Street v Caustonu.“


  Barnabymu se už podařilo se vzpřímit. Ten název obchodu mu zněl povědomě. Jednou tam koupil pro Joyce nestydatě předraženou viktoriánskou stoličku – když měla loni narozeniny.


  „Budu vás muset požádat o vaše otisky prstů. Bohužel je to tak, paní Claptonová. Čistě pro pořádek.“


  „Já nevím.“ V očích se jí objevil ustaraný výraz. Bez brýlí s masivními skly pomrkávala, a její oči vypadaly malé a ustrašené, jako u králíčka. „Manželovi se to nebude líbit. Je velmi nadšeným zastáncem občanských práv a svobod.“


  „Necháme si je jen chvíli – nikam je nebudeme zakládat. A až bude vyšetřování skončeno, zničíme je. Můžete být pak u toho, jestli chcete.“


  „Chápu.“


  „Na Greenu je teď mobilní policejní buňka, určitě jste si toho už všimla.“ Barnaby mluvil zcela pevně a klidně, jako kdyby mu už slíbila, že do buňky přijde. „Anebo můžete třeba i s panem Claptonem přijít na policejní stanici.“


  Došli ke dveřím. Na jedné z dřevěných výplní byla přilepena kresba draka. Ocas měl obtočený kolem těla, jeho rozeklaný konec mu sahal až k nozdrám, a přidržoval si ho křídlem. Nad hlavou měl pastelkami napsaná slova: „Děkujeme, že u nás nekouříte.“


  Výraz té obludy byl asi takový, jako když je nějaké dítě přistiženo při něčem nekalém, ale přitom ví, že ho rodiče milují a že mu tudíž odpustí. Byl to výraz provinilý a současně sebevědomý, směšný i posměšný. Troy se potichu uchichtl, zatímco Barnaby se nahlas rozesmál. „Kdo to dělal?“


  „Já. To je Hektor.“


  „Je to moc hezké.“


  „Děkuju.“ Sue se zarděla a bylo vidět, že ji to uznání potěšilo. „Hektor se vyskytuje ve všech mých příbězích.“


  „Prodala jste už nějaké své obrazy, paní Claptonová?“ vypálil Troy.


  „No, víte…“ Výraz její tváře se prudce změnil.


  „Naše malá, ta by si Hektora určitě zamilovala. Mít ho v pokojíčku.“


  „Já jsem jen… myslela jsem… ano.“


  „Fajn. Brzo se vám ozveme.“


  Stáli právě na zápraží. Když vyšli z domu, čekala tam Kitty Fosseová s dvěma dalšími reportéry a s nějakým chlápkem s kamerou přes rameno. Byla s nimi také nějaká žena, která držela dlouhý mikrofon, který vypadal jako válec obalený žlutým peřím. Vpadli brankou do zahrádky a jako hejno sršňů se vrhli po cestičce ke dveřím. Detektivové ustoupili stranou. Bylo jim jasné, že cílem lidí z médií je paní Claptonová.


  „Tak co,“ pronesl šéfinspektor, když se vzdalovali, „jak to vidíte, seržante?“


  „Kryje manžela, že?“


  „Vypadá to tak. Rád bych věděl, jestli včera večer byl pan Clapton opravdu v posteli a tvrdě spal.“


  „Bylo by chytré s ním promluvit dříve, než s ním bude mluvit ona.“ Barnaby se ohlédl a naposledy se podíval na Trevelyan Villas. Lidé z médií již zmizeli uvnitř domu. „A jestli nás dovezeš během dvaceti minut do caustonského gymnázia, myslím, že to zvládneme.“


  „Po těchhle cestách?“ Došli k autu. Troy měl co dělat, aby otevřel dveře, jež byly přimrzlé k rámu. Ušklíbl se. „Bez problémů.“


  V tělocvičně Brian zrovna organizoval konstruktivní drama pro skupinu studentů a studentek. Všichni žáci, kromě Denzila, se rozesadili na pečlivě vyleštěných parketách, které měly barvu medu. Hoši a dívky, všichni seděli se zkříženýma nohama, zády k sobě, nebo uvolněně leželi. Denzil visel hlavou dolů na kruzích a rukama pevně svíral kulaté gumové rukojeti. Žíly na krku měl napjaté a kapky potu mu splývaly ze spánků, vypadaly jako malé krystalky.


  „No tak pojď už, Denzile,“ zavolal Brian. „Chceme už začít.“


  Denzil ale nejevil žádné známky toho, že by slyšel, co Brian říká, protože hned od začátku vyjevil, že jeho modus operandi bude prosazovat demokratickou otevřenost. Brian věděl, že jestli se mají k něčemu skutečně dopídit, musí zrušit školskou hierarchii nadřízenosti a podřízenosti, a žáci že musí sami tvořit nový systém. Jejich skupiny konstruktivní hry neměly být konfrontacemi učitele a žáků, ale chvílemi dobrodružného zkoumání, během něhož by se všichni uvolnili a dali průchod fantazii a snění, touhám a trápením, jež by pak Brian mohl tvarovat a přetvořit do dramatu, jež předběžně nazval Slangwhang pro pět němých hlasů.


  Toto drama měli předvést na konci jarního pololetí – což Briana už teď naplňovalo notnou dávkou nervozity. Přestože jeho skupina měla nepochybně velkou zálibu v dramatickém výrazu (jakmile se do toho dostali), a hoši se vrhali do improvizace se vší silou imaginace a nadšení, režijní pokyny je moc nezajímaly. Brian zcela marně odnášel domů pásky ze zkoušek, pečlivě z nich odstraňoval všechna sprostá slova, a snažil se z toho vytáhnout nějakou formu a přepsat pásek na Mandině malém notebooku značky Amstrad. Hoši si pak vzali tenké sjetiny z tiskárny počítače, nacpali je nedbale do kapes džínsů, a pak na ně zapomněli.


  Brian se jich zeptal, jestli měli čas podívat se na výsledky práce z minulého týdne. Denzil se posunul o kousek níž a řekl: „Jo.“


  „A jak ti to připadá?“


  „Fantastický, člověče. Absolutně fantastický.“


  Visel asi tři centimetry nad podlahou. Svaly mu vystupovaly pod šedavou nezdravou kůží jako kokosové ořechy. Lehce z kruhů seskočil. Úplně nehlučně. Ostatní hoši mu zatleskali. Denzil si teatrálním gestem položil dlaň na hruď a sklonil oholenou hlavu. Nahoře měl na hlavě vytetovaného pavouka, jehož tmavě modrá pavučina se rozbíhala ke spánkům a některá její vlákna končila pod tričkem Guns’N’Roses. Na krku měl vytetovaný nápis „Tady uříznout“. Připojil se k ostatním, ale pomalu, dával si na houpavé chůzi záležet. „Řek bych, že by ze mě byl dobrej artista na létající hrazdě – kdyby mně dali šanci.“


  „Dobře! Teď si dáme zahřívací kolečko,“ vykřikl Brian přehnaně vypjatým hlasem. Klusal na místě, vytřepával ruce i nohy a kroutil hlavou.


  Denzil stál před Edie Carterovou, pokrčil nohy a předstíral, že hraje na kytaru. Rytmicky pohyboval boky přímo před jejím obličejem. Další dva studenti vstali loudavě z podlahy. Jedním z nich byl hoch, kterému říkali Límec. Říkalo se mu tak proto, že nesnášel, aby se mu cokoliv dotýkalo krku. Začal předvádět stínový box. Malý Boreham, malátný chlapec, oblečený jako na olympiádu, předvedl pár chabých a nejistých kliků.


  Edie a její bratr dál seděli zády k sobě. Vypadali jako dvojice hezky vyřezávaných a krásně vyzdobených záložek na knihy. Z profilu byly jejich tváře téměř totožné (narodili se ve stejný den), ale Tomova brada byla trochu výraznější a tvrdší. Oba měli dlouhé silné a kudrnaté vlasy v barvě marmelády, výrazně tvarované nosy a vysoká, mramorově bílá čela, jako děti na tudorovských malbách.


  Brian se každý den těšil, až Carterova dvojčata zase uvidí, protože hoch i dívka se pořád nějak stylizovali, pořád si něco vymýšleli a upravovali vynalézavě svůj zevnějšek. Nikdy nevypadali stejně jako včera. Jejich nádherná pleť, pevná a jemná jako smetana, vypadala jako bílé plátno, jež přímo volá po zdobení. Oblékali se jako malé děti ponechané samy sobě, vybíravě a nehledaně hezky a zvláštně. Dnes měla Edie na sobě kouřově šarlatovou blůzku značky RaRa s cáry hedvábí a krajek, a banánově zbarvenou mikinu, plnou děr. Tom měl na sobě džínsy, jejichž barva připomínala bledě modré klásky pšenice, a bundu American Repro s výjevy čarodějnic a komiksových figurek.


  „Tak už pojďte, vy dva,“ vyzval je Brian.


  Edie rozevřela plné rudé rty, povyplázla jazyk a zase ústa zavřela. A usmála se. Brian se rychle odvrátil a začal dělat stínový box s Límcem, kterému se to moc nelíbilo.


  Když poprvé Brian utvořil tuto skupinu, nutil všechny do neverbální komunikace, již vyznával. Všichni museli sedět v kruhu, držet se za ruce se zavřenýma očima. Pak přišla na řadu všelijaká tělesná cvičení, jež měla skupinu dostat do pořádné formy. To však skončilo, když Brian při zápasu s Límcem se nechtěně dotkl jeho krku, a na oplátku obdržel takovou ránu, že mu z ní hučelo v hlavě ještě týden.


  „Fajn. Pojďte všichni sem, děcka.“


  Brian se posadil jediným, ale velmi rychlým pohybem. Dvojčata se k němu obrátila a usmála se na něj. Celý zesláblý vzrušením a touhou jim ten úsměv oplatil. Nikdy se nemohl rozhodnout, které z dvojčat je krásnější, protože byl přímo posedlý oběma.


  „A teď,“ řekl důrazně, „budem pokračovat tam, kde jsme skončili minulý týden. Kde to bylo?“


  To si nikdo vůbec nepamatoval. Brian udělal dramatickou pauzu, zpytavě si je jednoho po druhém prohlížel a pokyvoval hlavou. Límec to později komentoval, že se cítil asi tak jako nějaký hloupý psík za paniččiným fordem.


  „Nebylo to…“ Boreham svraštil obočí, „tam, jak Denzil šel do kulturáku a tam se porval s tím Pakoušem?“


  „Ne,“ odtušil stroze Brian. Byl si jasně vědom etnické nevyváženosti své skupiny, a snažil se to marně nějak napravit. Ale nikdo z barevných studentů se k jeho skupině nechtěl připojit, zřejmě proto, že ve skupině byl právě Denzil, jejž mohli všichni každou sobotu vidět, jak na caustonské High Street nadšeně prodává Britský nacionalistický magazín, orgán fašistů.


  „To bylo dobré. Mohli bychom to udělat znovu.“


  „Ne, to bychom nemohli.“ Brian začal upadat do deprese. Všechny ty improvizace, ať už byly zamýšleny původně jako velmi mírumilovné, se velmi snadno měnily v konfrontaci. Zdálo se, že střety a boje všichni studenti milují. A přestože bylo jasné, že jsou docela dobrá dramatická skupina, dokonce i Brianovi, jenž byl nepříliš zkušeným rádcem a režisérem, bylo jasné, že každý násilný vrchol dramatu je třeba uklidnit něčím ztišenějším, aby se jim to všechno nevymklo z rukou.


  „Vzpomínám si,“ Edie k němu obrátila tvář. Seděla s roztaženýma nohama, lokty opřené o kolena. „Myslím na tu svoji roli, z minulého týdne.“


  „Ona si vážně vzpomíná, Bri,“ pronesl Tom, a bylo vidět, že je na to pyšný. Zamrkal a sklopil víčka pomalovaná nádhernými červenými a modrými květinami. Briana již dlouho Tomova víčka nesmírně vzrušovala. Pokud dobře viděl, jejich vzor se nikdy neměnil více než okvětní plátky květiny. Jásavé barvy nebyly nikdy vybledlé či rozmazané. Náhle ho napadlo, že ty květiny tam má Tom vytetované. A že je to jen jakási jeho zkouška mužnosti, jakou podstoupí jen ti nejstatečnější. Ale nikdy v sobě nesebral tolik odvahy, aby se ho na to zeptal.


  „Výborně. Takže co to bylo za situaci? Všichni teď poslouchejte.“ Brian tleskl rukama.


  „Já jsem byla ta žena, co se hrozně rozzlobila na svého manžela.“


  „A vzpomínáš si proč, Edie?“


  „Jo.“


  „Protože se se mnou oženil, ale pak šoustal kdejakou babu.“


  „Aha.“


  „A tak já jsem mu to dala sežrat: Di do prdele, ty hajzle. Vodprejskni, ty vyžranej bastarde. Je mi to šumafuk. A toho pitomýho čokla si vem s sebou.“


  „Měl toho pitbulla, chápete?“


  „Bor by mohl hrát toho psa,“ řekl Límec.


  „To sakra ne.“ Skrčil se, takže ve svém atletickém úboru vypadal jako modrý ježek.


  „Je moc malej,“ Denzil se zašklebil. „Problém je v tom, že by nikoho nedokázal grajfnout.“


  „Protože je posera. Že jo, že seš posera, Bore?“


  „Nee!“ Boreham zakoulel očima a objal si hlavu rukama.


  „Jo, posera. A navíc seš slepice. Kokokodák – kokokodák…“ Denzil a Límec začali chodit kolem něho, mávali rukama jako křídly rychlými, trhanými pohyby. Zuřivě vrhali pohledy jak šipky do všech stran. Pomalu posunovali nohy v teniskách, jen nepatrně zvedali nohy a zase je s hravou precizností kladli na zem. Bylo to legrační a udivujícím způsobem přesné, když Brian uvážil, že jedinou zkušenost se slepicí mohou mít snad z mrazáku v nějakém hypermarketu.


  Brian se snažil soustředit. Zhoupl se dopředu a dozadu a znovu sledoval tu nenadálou ad hoc performanci. Denzil začal Límce jakoby zobákem klofat do zad. Límec zamával rukama divoce a do všech stran a rozběhl se vydávaje hlasité výkřiky.


  Brian se pomalu zvedl. Znovu zatleskal a vykřikl. „Oukej. Tak už dost. Přestaňte.“


  Ale nemělo to žádný účinek. Hoši pokračovali ve hře. Boreham se rozhodl, když viděl, že jeho pronásledovatelé jsou už daleko, že přece jen převezme roli pitbulla a začal běhat po všech čtyřech. Doběhl k Brianovi a začal ho tahat zuby za kalhoty.


  „Nech toho, Borehame.“ Potom si řekl, že lepší bude zaujmout žoviální postoj psova pána a řekl: „Lehni, psisko!“ Malý Bor jen zvedl nohu, jako když pes chce močit.


  Tom a Edie seděli, až nepřirozeně ztichlí a usebraní, a dívali se na tu scénu. Jejich upřená pozornost byla pro Briana až znepokojivá. Jako by dobře rozuměli Brianovu dilematu. Cítil se na jedné straně zoufale, na druhé straně se mu to docela líbilo.


  „Hej, všichni! Poslouchejte…“ Pokusil se, aby to znělo přátelsky, ale povzbuzený Bor se do něho opřel a Brian upadl na podlahu.


  V té chvíli se otevřely létací dveře a slečna Panterová, sekretářka ředitele, uvedla dovnitř dva muže. Jeden byl vysoký a masivně stavěný, na sobě měl tvídový svrchník. Druhý byl štíhlý jako proutek a na sobě měl módní kožený plášť. Brian, snad jediný v místnosti, nepochopil, kdo ti muži jsou.


  „Pan Clapton?“


  „Ano.“


  Onen starší udělaný chlápek k němu došel a ukázal mu svůj průkaz s fotografií. „Šéfinspektor Barnaby z caustonské kriminálky. Rádi bychom si s vámi promluvili.“


  „Ovšem.“ Brian se namáhavě zvedal ze země. „A o čem?“


  „Mezi čtyřma očima.“


  Mladší detektiv otevřel dveře a Brian oba muže následoval na chodbu. Vůbec si nebyl vědom toho, že tlupa studentů je pozoruje s dychtivým očekáváním, a že jeho respekt u nich stoupá.


  Kráčeli rázně ke kanceláři ředitele. Brian šel uprostřed a cítil se jako vězeň převážený do jiného nápravného zařízení.


  Troy vstoupil do prostor své alma mater s určitým váháním, ale rozhodně ne s pocity nostalgie či pýchy. Nenáviděl školu. Ale protože už odmalička věděl, co chce dělat, až vyroste, pilně se učil i v předmětech, které ho nudily, stejně jako v těch, jež ho bavily, a těch nebylo mnoho (sociální vědy, počítače). Vyhýbal se také partičkám potížistů a problémových hochů. Jeho zavilý zápal pro různé míčové hry způsoboval, že protože byl často vylučován, trávil stejně času na hřišti jako mimo ně. To byla spolehlivá pojistka před jakýmikoli pokusy o nějaké další seriózní studium. Když teď kráčel po pocákané hnědé podlaze známými chodbami, mumlal si pro sebe: „Bože, jak já nenávidím tohle místo.“


  Barnaby ukončil své vzdělávání na začátku padesátých let, ještě před integrací místní střední školy, ale jeho dcera již studovala v integrovaném jednotném středoškolském systému, a potom přešla na univerzitu v Cambridgi. Barnaby a jeho žena byli členy Sdružení rodičů a přátel školy, a při návštěvách dcery byli překvapení, jak jsou učitelé skvělí a zapálení pro výchovu žáků, i když jejich způsob výuky v sobě měl hodně zvláštností, ne-li podivností.


  „Cully sem chodila, že šéfe?“


  „Přesně tak,“ odsekl Barnaby. Byl až přecitlivělý na ten podtón, který se vloudil do mužských hlasů, když mluvili o jeho mazlíčkovi, nebo když jen vyslovili její jméno.


  Ředitel Hargreave jim uvolnil svoji kancelář, do níž je právě slečna Panterová uvedla. Brian si sedl do židle za psacím stolem, přestože tam bylo kromě ní dost pohodlného sezení, křesla a sedačka. Barnaby si raději prozíravě sedl na okraj sedačky. Slečna Panterová se vrátila s tácem, na němž stála konvice s čajem, šálky a nějaké sušenky dobré značky Garibaldi. Troy nalil všem čaj a postavil šálek před Briana.


  „Prosím, pane Claptone.“


  „Co to má všechno znamenat?“


  Barnaby si pomyslel, že Brianovo rozčilení je zřejmě nelíčené, nic nehrál. Vražda se ještě nedostala do zpráv v jednu hodinu, a podle ústředny Brian s nikým dopoledne netelefonoval. Troy využil momentálního klidu a nerušeně si cpal do úst Garibaldiho sušenky. Měl hlad. A taky žízeň, již zaháněl čajem. Zoufale toužil po cigaretě. Zachytil šéfův pohled a nechal pátou sušenku na podnosu, potom vytáhl zápisník.


  „Jsou moc dobré,“ pronesl. „Říkali jsme jim muší sušenky.“


  „Bohužel,“ začal Barnaby, když Brian dopil svůj šálek čaje, „mám pro vás špatné zprávy.“


  „Mandy!“ Šálek zahřmotil na podnosu a čaj vystříkl.


  „Ne, to ne,“ řekl spěšně Barnaby. „S vaší dcerou to nemá nic společného.“


  Troy si všiml, jak se do k smrti vyděšené Brianovy tváře vrátilo trochu barvy. Pomyslel si – budu přesně takový, až začne Talisa Leanne chodit do školy. Nebudu mít ani chvilku klidu. Ten záblesk uvědomění ho přímo fyzicky zasáhl, jako by mu do vnitřností sáhla ledová ruka. Snažil se ten záchvěv potlačit, a Barnaby zatím Brianovi vysvětlil důvod jejich návštěvy.


  „Gerald!“ Vykřikl to užasle, ale spíš v tom bylo jakési zvláštní vzrušení, téměř potěšené, a zaujetí. Snad by šlo říci, že se přímo „rozzářil“. Klidně dál seděl, úhledný a sám se sebou zcela spokojený. „Vždyť jsem s ním ještě včera mluvil.“


  „To už víme, pane Claptone.“ Barnaby neměl moc pochopení pro předstíraný zármutek, ale ještě méně pro neskrývané pobavení nad tím, že někdo zemřel. „Mohl byste nám říci –“


  „Byl to velmi podivný večer.“


  „Opravdu? A jakým způsobem?“


  „Napětí. Tenze. Skrývané napětí.“ Brian pohodil dlouhou zrzavou, ale i mírně prořídlou kšticí. „Kdo pro takové věci má ale cit, tak to mohl přímo nahmatat. Což samozřejmě spisovatelé mají.“


  Barnaby povzbudivě přikývl a opřel se dozadu, aby se mu sedělo pohodlněji. Vypadalo to na delší povídání.


  „Víte, dělám tady dramatický kroužek…“


  Brian se rozpovídal. Zdálo se, že mluví velmi upřímně a otevřeně, jako lidé, kteří nemají co skrývat. Troy toho využil, položil propisovačku a sebral z podnosu další dvě muší sušenky. Barnaby se chtěl ale dostat k jádru věci a znovu se zeptal na ono napětí. Mohl by to pan Clapton nějak rozvést?


  „Gerald se choval velmi podivně. Byl nepřirozeně klidný a tichý. A nemohl se dočkat toho, až všichni vypadneme.“


  „A co ostatní?“


  „Celou dobu přímo hltali všechno, co plácl náš – slavný host. Ukázalo se, že je to pěkně vypečený reakcionář. Neměl ani ponětí o současném dramatu. Když člověk uváží, co píše, tak to ani nepřekvapuje.“


  „Vy nemáte rád Jenningsovy romány?“


  „Nikdy jsem je nečetl. Mám lepší věci na práci.“


  „Vzpomenete si, kdo první navrhl, abyste Jenningse pozvali?“ Barnaby sledoval Brianovu reakci, která byla na jeho tváři zcela očividná. Nevěděl. A nechtěl přiznat, že to neví. Ale kdyby se jeho rychlá odpověď pak ukázala jako mylná, ztratil by tvář úplně.


  „Dejte mi chvilku času, šéfinspektore.“ Zamyšleně si hladil bradku. Nechával si ji narůst co nejdelší, aby zakryl všelijaké velké a růžově lesklé uhry a bradavice.


  Troy, který měl už Briana dobře přečteného, ohrnul ret. Dovedl si živě představit, jak se ten malý mužík vyptává kolem dokola, zjistí si odpověď a pak zatelefonuje, jako že „si právě vzpomněl“. Prostě pěknej podvodníček.


  „Mluvil jste s panem Hadleighem v průběhu večera? Máte nějakou představu o tom, proč byl tak odtažitý?“


  „Ani ne. Mluvilo se o všem možném, jak už jsem vám předtím vysvětlil.“ Řekl to stroze a podíval se na hodinky.


  „Máte nějakou představu o tom, kdo by mohl pana Hadleigha zabít?“


  „Já?“ Uprostřed rozcuchaného vousu se Brianovy vlhké a růžové rty zaokrouhlily v dokonalém O. Vypadal jako nějaká záhadná ryba z mořských hlubin. „Co tím myslíte?“


  „Tu otázku jsem přece jasně zformuloval, pane,“ zadrmolil Troy.


  „Ale vy přece jistě – totiž, chci říct…“


  A jsme doma, pomyslel si Troy a sáhl pro poslední sušenku. Máme ho na lopatě. Raz, dva, tři a složí se, jasně. No tak to už vyval. Trefa do černého?


  A Brian ho nezklamal.


  „Nebyl tam ani náznak násilného vniknutí, pane,“ dodal Barnaby. Věc s nezajištěnými dveřmi do kuchyně zatím vynechal. „Připadal vám pan Hadleigh jako opatrný člověk?“


  „V jakém smyslu?“


  „Myslíte, že by třeba pozdě v noci otevřel dveře někomu cizímu?“


  „To sotva. Vždyť víte, jaké tyhle úřednické typy jsou. Nakřečkují si haldy věcí, víc než potřebují, než budou v životě kdy potřebovat, a k smrti by je vyděsilo, kdyby si někdo utrhl jednu třešničku z jejich stromu.“ Troy popotáhl nosem při tomto nevědomém Claptonově levičáckém úletu, a pak se rozkašlal. „Měl jisticí řetízek na dveřích, zámky na oknech, alarm. Na Greenu tohle mají všichni.“


  „Když uvážíme, jak to dnes chodí,“ odtušil Barnaby suše, „byli by pošetilí, kdyby neměli.“


  „Ale vždyť všechno tohle harampádí spíš nějakého podnikavého kluka svádí k tomu, aby se přes to dostal,“ vykřikl Brian. „Snažil jsem se jim to vysvětlit, ale copak mě poslouchali?“ Hluboce si povzdychl, zřejmě nad krátkozrakostí bohaté buržoazie. „Měli byste vidět dům Laury Huttonové – byli jste tam už?“ Barnaby jen zavrtěl hlavou. „Hotová pevnost.“


  „Má doma asi spoustu hezkých věcí,“ řekl Troy. „Je to přece její profese.“


  „Jakápak profese? Vyloudí to z důchodců a pak to prodá za stokrát tolik.“


  „Ale je to hezká ženská, to se musí nechat,“ zamumlal Barnaby. Vzpomněl si, jak pro Joyce kupoval tu stoličku.


  „Pokud se vám líbí chladné a velké ženy se zrzavými vlasy, které mají tolik prachů, že neví, co s nimi.“


  Pokud? pomyslel si Troy. Pokud? Ten chlap byl magor. „Mně osobně připadala úplně neskutečná.“


  „Byl jste nejbližší soused pana Hadleigha…“


  „Pouze geograficky. Nestýkali jsme se.“


  „Byl to vdovec, pokud vím. Nevěděl byste náhodou, když by měl v poslední době před svou smrtí nějaký blízký vztah?“


  „Jestli chcete říct, že s někým spal,“ prohlásil Brian, „tak to tak klidně povězte. Ale odpověď je: ne. Aspoň ne s někým z Midsomer Worthy.“


  „A jak to, že jste si tím tak jistý, pane Claptone?“ vypálil Troy.


  „Je vidět, že nežijete na vesnici. Spousta lidí tady nemá co jiného na práci, než koukat z okna. Samozřejmě až potom, co vyluštili křížovku v Timesech a podívali se, jak si stojí jejich akcie. Neujde jim ani myška, věřte mi.“


  „Mohl byste nám říct něco bližšího o panu Hadleighovi?“


  „Státní úředník, který odešel předčasně do důchodu. A my všichni víme, co to znamená. Zlatej padák a tučná penze, a to všechno z peněz daňových poplatníků. Nemám pro tyhle lidi vůbec žádné pochopení.“ Zachytil šéfinspektorův pohled a zřejmě v něm uviděl něco, co ho donutilo zmlknout. Odmlčel se tedy, a pak dodal, což znělo trapně: „Je mi líto, že je teď mrtvý, samozřejmě.“


  „To jistě,“ řekl na to Barnaby. „A teď bychom se mohli vrátit k tomu včerejšímu večeru. Kdy přesně jste odešel z Plover’s Rest?“


  „V deset patnáct.“


  „A pak?“


  „Pak jsem šel domů, kam jinam? Oznámkoval jsem několik slohových prací na zítra a šel do postele.“


  „Spal jste dobře?“


  „Ale jistě. Když člověk udělá pořádně ve dne to, co má udělat, tak spí dobře.“


  Pohled, který detektivům uštědřil, jen podtrhl, co tím chtěl říci. A Barnaby, který ve své dlouhé kariéře zakusil všechno možné, který byl často tak vyčerpaný, že když se vzbudil, měl pocit, že jde temnou chodbou v železných botách, zvládl tento Brianův arogantní výpad s přehledem. Troy to vzal jako vždy osobně, trhl sebou, jako kdyby ho píchla vosa.


  „Takže to uzavřeme,“ řekl Barnaby. „Šel jste domů, chvíli pracoval a pak jste šel spát.“


  „Ano, přesně tak.“ Brian si opět odhrnul manžetu a podíval se na hodinky. Chtěl vzbudit dojem, že přestože detektivové mají zřejmě času dost a dost, jeho vlastní čas je velmi přesně na minutu rozvržený, a přestože ho narušil onen politováníhodný incident, letadlo do Los Angeles už čeká na letišti.


  „Jinými slovy, ven jste už prostě nešel.“


  „Ne.“ Po delší pauze Brian zvedl svůj šálek, ale potom ho zase položil na stůl. Odkašlal si, vysmrkal se, chvíli zíral na kapesník a pak ho strčil do kapsy.


  „Ale paní Claptonová,“ pronesl Troy, tak potichu, jako by mluvil sám k sobě, „nemohla, zdá se, usnout. Po půlnoci byla ještě vzhůru, a tak slyšela, jak Max Jennings odjíždí.“


  „Vážně?“


  „Ano, vážně.“


  Nastala ještě delší pauza, během níž si detektivové vyměnili významné pohledy, a to tak, aby je vyslýchaný viděl (a pořádně viděl). Oba se trochu pásli na jeho nejistotě, Troy ještě víc než Barnaby, protože nebyl povahou vůbec laskavý a shovívavý.


  Brian si sundal brýle a čistil si je. Byly to malé brejličky s kulatými skly zasazenými ve strohých kovových obroučkách. Přesně ten typ, jaký nemohou nosit ani dobře vypadající lidé, aniž by jim to na vzhledu neubralo.


  „Jistě chápete, proč vám klademe tuto otázku, pane Claptone,“ vypravil ze sebe nakonec Barnaby.


  „Hmmm…“


  „Vražda pana Hadleigha se stala někdy mezi jedenáctou hodinou včera a mezi asi jednou či druhou ranní dnes.“


  Barnaby se zvedl z pohovky a postavil se. Vypadal mohutně, tyčil se nad stolem jako věž. V obličeji měl otcovský výraz. Usmál se na Briana s hlubokým a důvěru budícím očekáváním. A čekal. Netrvalo to dlouho.


  „Ach, jo!“ Brian se udeřil do čela dlaní. „Vlastně jsem na chvilku venku opravdu byl. Jen jsem se prošel rychle po Greenu. Jen abych si pročistil myšlenky.“ Vzhlédl k detektivům, napůl ostražitě, a napůl jako by čekal schválení, a usmál se. Vypadalo to dětinsky.


  „Viděl vás někdo, nebo viděl jste vy někoho?“


  „Ne,“ vyhrkl rychle Brian, jako by chtěl předejít jakýmkoliv pochybnostem. „Nikoho.“


  „No, tak to je zatím všechno.“ Když to šéfinspektor takto uzavřel, dovolil si malý přepych pousmání. „Prozatím.“


  „Děkuji vám,“ řekl Brian.


  Když odcházeli z kanceláře, slečna Panterová zavolala: „Pane Claptone! Hned, jak jste začali, volala vaše paní. Říkala, že je to naléhavé. Jestli jí chcete zavolat zpátky, můžete klidně z mého telefonu.“


  „Mám hlad jako vlk.“ Troy, uvězněný v caustonských jednosměrkách objížděl zrovna tržiště, jež bylo napěchované stánky zakrytými křiklavě barevnými plachtami. Trhovci vykřikovali svá hesla o fantastických slevách a nákupech.


  „No tak mě vokraď, zlato! Taková láce!“ zaječel nějaký muž, držící květák v každé ruce. „Tak do toho, vokraď mě. Sem na to sakra připravenej.“


  „Ty máš hlad?!“ Barnaby neskrýval své podráždění. Rozčilovalo ho, že jeho seržant do sebe může nacpat vysoce kalorických potravin, co hrdlo ráčí, a přitom nepřibere ani gram. „Vždyť už jsi spořádal horu sušenek velkou jak Everest! Jak proboha můžeš mít ještě hlad?“


  „Možná bychom se mohli zastavit v kantýně a trochu si vyhodit z kopejtka.“ Troy zabočil doprava a vjel agresivně do dopravní zácpy, která se začala tvořit na High Street. „Napřed zajdeme za paní Huttonovou. A promluvíme si o ďábelském…“


  Našli místo na zaparkování hned před vchodem do obchodu Magpie. Na dveřích však visela cedulka ZAVŘENO. Za oknem visela velká tapiserie s výjevem, jenž jako by vystoupil z Brueghelových obrazů. Růžovolící měšťané na obrázku třískali kovovými konvicemi o stůl z dřevěných fošen. Ženám vypadávala tučná sněhobílá ňadra z výstřihů, děti ve dřevácích se cpaly chleby a nějaký ožrala ležel na zemi obličejem v blátě. Troy si zamyšleně prohlížel obrázek.


  „Trochu jako náš vánoční večírek.“


  Žádná odpověď. Proč se sakra namáhám? říkal si v duchu. Snažím se vnést trochu legrace do toho našeho plahočivého zaměstnání, a co z toho? Jako bych nic neřekl. Seženu si jednoho toho dráčka od paní Claptonové a nalepím ho na zadní okno. „Děkujeme vám, že se nesmějete v našem autě.“


  „To je divné, že má ve středu zavřeno. Člověk by řekl, že tu bude plno.“


  „Asi už slyšela o Hadleighovi. Myslím, že za rohem je ještě jeden vchod. Třeba je Laura někde uvnitř. Je tam takový úzký vjezd…“


  Troy prudce stočil volant.


  „Říkal jsem, že je úzký!“


  „Oukej, oukej.“ Troy reagoval rychle a ostře, jako vždy, když někdo nelichotivě komentoval jeho způsob řízení. A nebyl tady opravdu žádný problém. Místa tam bylo habaděj. Minul zeď jen o vlásek.


  Zajel na velkou asfaltovou plochu parkoviště za obchodem Magpie, jež částečně patřila i vedlejšímu knihkupectví Blackbird. Stála tam dodávka Ford Transit a červený porsche ve vynikajícím stavu. Nad pevnými zadními dveřmi bylo nainstalováno poplašné zařízení od britského Telecomu. Dveře samotné byly zajištěny dvěma zadlabávacími zámky, závorami a zamřížovanými okny. Barnaby zaklepal, za chvilku znovu a silněji. Nic nebylo slyšet. Mohl by klidně klepat na betonový panel. Přitiskl ucho ke dveřím, ale zevnitř nebylo nic slyšet. Troy protáhl ruku pod řetízky a podařilo se mu zaťukat na sklo.


  „Někdo tam je, šéfe. Myslím, že už jde.“ Sundal si čepici, uhladil si vlasy a znovu si ji nasadil, tentokrát trochu švihácky. Potom si ohrnul límec kabátu a celou proceduru uzavřel malým úsměvem, který, jak doufal, lehce pohrává horním rtem. Za sklem se objevil nějaký stín a ozval se poněkud chraptivý a sexy hlas. „Co se děje?“


  „Caustonské kriminálka, paní Huttonová,“ řekl Barnaby. „Můžeme s vámi chvilku mluvit?“


  Majitelka odsunula jednu závoru a pak poněkud složitěji druhou, jež by potřebovala kapku oleje. Zarachotil řetěz a v jednom ze zadlabávacích zámků zaskřípal klíč. Troy ani nedýchal. Pak si uvědomil, že se přestal usmívat svým domněle záhadným úsměvem, a ihned to napravil.


  „Ani bych se neobtěžoval, Gavine.“


  „Prosím, šéfe?“


  „Je pro tebe trochu moc stará.“


  Troyův úsměv zmizel a místo něho se do jeho tváře vkradl mírně nahněvaný výraz. Nešlo o to, že by mu vadilo, že mu Barnaby čte myšlenky (v tom byl vždycky dobrý), ale spíš mírně scestným podtónem – jako by se Troy chtěl ucházet o nějakou bohatou paní, a navíc s prošlou záruční lhůtou.


  „Pojďte dál.“


  Laura Huttonová stála hned za dveřmi a zakrývala si tvář. Barnaby jí ukázal svůj průkaz, ale ona se na něj ani nepodívala. Šla před nimi do malé prosklené kanceláře, jež vznikla z rohu velikánské místnosti s vysokým stropem, přes niž je teď vedla.


  Barnaby se rozhlédl kolem sebe. Jako kdyby byl v kulisárně Joyceiny amatérské divadelní skupiny. Nábytek naskládaný na sebe, dva až tři obrazy vedle sebe otočené malbou ke zdi. Ozdoby. Lepenkové krabice se spoustou razítek a čísel, plné starého nádobí, příborů a podobné veteše.


  V kancelářičce byl malý starožitný pracovní stůl, jenž se téměř ztrácel pod počítačem značky Macintosh. Byl tam taky telefon, fax a záznamník. Vzduch voněl po mýdle. Barnaby odhadoval, že Laura Huttonová si pravděpodobně po prvním zaklepání omyla obličej v pěkném květovaném umyvadélku, než jim přišla otevřít. Pokud to měl být pokus zakrýt, že předtím plakala, bylo třeba říci, že pokus velmi nezdařený.


  Její tvář byla stažená zármutkem a když se Barnaby omlouval za to, že ji vyrušují, její řasy se zachvěly a oči jí opět zvlhly. Šéfinspektor si v duchu řekl: Konečně pro Hadleigha někdo opravdu pláče.


  „Promiňte.“ Laura potlačila slzy, ale ty jí už stékaly po tvářích. Utírala si je jasně barevným hedvábným kapesníčkem. „Je to pro mě šok…“


  Ale bylo to ještě víc než šok. Barnaby se díval na její rty, které byly beznadějně stažené do bolestné grimasy. Bylo to něco víc.


  „Vy už o té smutné věci tedy víte, paní Huttonová?“


  „Ano. Pořád tomu nemůžu uvěřit. Nemohu…“ Její úzká ramena se opět roztřásla. Zakryla si oči rukama. „Promiňte,“ opakovala.


  „Asi jsem vás neměla vůbec pouštět dovnitř. Myslela jsem si, že to zvládnu.“


  Barnaby váhal. Nebyl si jistý, zda má pokračovat. Ne že by byl přecitlivělý. Měl cit, ale když musel, nic ho nezastavilo, aby dělal i věci napohled necitlivé. Bylo mu však jasné, že Laura není příliš daleko od zhroucení. To by ovšem nikam nevedlo. A navíc, vzpomínka na toto trýznivé setkání by ztížila její příští výslech. Řekl tedy: „Chtěla byste raději, abychom přišli někdy jindy?“


  „Ne. Teď, když už jste tady, tak ne.“ Vztáhla ruku a rozsvítila pracovní lampu. Sama tak stála ve stínu, což ji zřejmě uklidňovalo. Posadila se na vypolštářovanou otočnou židli, jež byla jediným kouskem nábytku v místnosti, na který se dalo posadit. Troy položil svůj zápisník na kartotéku a doufal, že to, co bude psát, pak po sobě bude moci přečíst. Barnaby se opřel o dveře. „Já vlastně nevím, co po mně chcete.“


  „Jen si promluvit o včerejším večeru, paní Huttonová.“


  „Chápu.“ Ale zjevně nic nechápala, a apatický způsob, jímž onu větu pronesla, dával najevo, že je jí to jedno.


  „Třeba to, jak probíhalo to setkání?“


  „To setkání? Ale co to má společného s…“ Zdálo se, že není ani schopna vyslovit Hadleighovo jméno.


  „Všimla jste si něčeho zvláštního toho večera na chování pana Hadleigha?“


  „Ano. Skoro s nikým nemluvil, což u něj nebylo obvyklé. Nebyl mluvka, ale o psaní si s každým rád promluvil. Myslela jsem si, že využije té příležitosti a bude klást spoustu otázek.“


  „Měla jste pocit, že jeho odtažitost je nějakým způsobem spojena s osobou toho vašeho hosta?“


  „Ne, to ani ne. Ačkoliv… je zvláštní, že to říkáte. Protože když poprvé padlo jméno Maxe Jenningse, tak on –“


  „Myslíte pana Hadleigha?“


  „Ano. Dost ho to zaskočilo. Dokonce rozlil kávu. Ještě teď je tam na koberci skvrna.“


  „Byl proti tomu nápadu?“


  „Takhle bych to neřekla. Spíš se zdálo, že si myslí, že to bude ztráta času. My jsme vždycky zvali známé spisovatele, aby přijeli, ale nikdo nikdy nepřijel. Ale nakonec souhlasil s tím, abychom Jenningse požádali.“


  „Proč to měl udělat on, paní Huttonová?“ vložil se do toho seržant Troy.


  „On byl tajemníkem našeho kroužku.“


  „Je to osamělá záležitost, psaní,“ řekl šéfinspektor, takovým tónem, jako to lidé, kteří nikdy nepsali, vždycky říkají. „Co vlastně píšete vy?“


  „Právě přepisuju spoustu listin, jež jsem získala při dražbě v Aylesbury. Je v tom spousta starých receptů, vlastně ‚potvrzení‘, jak se jim tehdy říkalo, plus poznámky o tudorském bydlení a domácnosti, chovu zvířat, bylinné léčbě…“ Laura zaváhala, pak přestala mluvit. Uvědomila si, že tato fikce už není potřebná. A že už ani nikdy nebude.


  „Snad další Deníky edwardiánské dámy?“


  „Odešli jste včera večer všichni současně?“


  „Všichni kromě Rexe, což bylo trochu zvláštní.“


  „V jakém smyslu, paní Huttonová?“ zeptal se Troy. Usmíval se, ale nikoli vypočítavě, protože viděl, i ve sporém světle, že tato žena je nejen skutečně o hodně starší než on, ale také mu bylo jasné, že je natolik zkrušená svým žalem, že jakýkoli, byť i jen náznak, flirtování by byl naprosto nemístný.


  „Většinou hned odchází. Často i dřív než ostatní. Má strach o svého psa.“


  Troy chápavě přikyvoval. On sám měl rád psy a byl vlastníkem krásného světle šedého německého ovčáka. Pes byl původně služební, ale byl poraněn při policejním zásahu, a pak už nebyl pro policii využitelný. Troy se zeptal paní Huttonové, zda šla po setkání rovnou domů. Řekla, že ano.


  „A kdy jste dorazila domů?“ zeptal se Barnaby.


  „Těsně před půl jedenáctou. Mám to jen kousek k domu.“


  „A pak už jste nešla ven?“ Laura zavrtěla hlavou. „A pan Hadleigh, řekla byste, že… byl ve vesnici oblíbený?“


  „Vážně nevím. Víte, nestarám se o klepy ve farnosti.“


  „Pokud vím, tak byl vdovec, ano?“


  „Ano, byl vdovec – a dlouho truchlící vdovec.“ Její chraptivý hlas se zlomil. Barnaby si všiml, že se její ruce zaťaly v pěsti, jak se snažila ovládat. Strnule zírala na monitor počítače. „Za půl hodiny musím být v Gerrards Cross, musím se tam podívat na nějaký nábytek. Bohužel vás budu muset požádat, abyste odešli.“


  „Něco nám asi skrývá,“ prohlásil Troy, jenž musel vždy vše uzavřít nějakou všezahrnující poznámkou. „Moje máma přímo miluje ty edwardiánské deníky. Každé Vánoce, každé narozeniny peče a vaří jen podle toho. Ručníky, vály a válečky, kalíšky na vejce, čajové obřady – má toho spoustu. Celá rodina je z ní zoufalá. Za chvilku se nebude už zabývat ničím jiným než tou knihou.“


  „To je vážně zoufalé,“ řekl na to Barnaby.


  „Půjdem teda na oběd, šéfe?“


  „Bože, no jasně.“


  Byly skoro tři hodiny odpoledne a kantýna na stanici byla poloprázdná. Barnaby, který musel stále hlídat svoji značnou nadváhu, si vzal sendvič s libovým vepřovým a salát s troškou dietní majonézy a sedl si k jinému stolu, protože nebyl schopen zblízka sledovat, jak se jeho seržant nezřízeně cpe obrovskými kvanty jídla.


  Potom se vrátili do Midsomer Worthy. Podařilo se jim předjet čtvrtý autobus o pět minut. Když zaparkovali auto před brankou domu Borodino, už se skoro stmívalo. Autobus zastavil nedaleko od nich a vystoupilo z něho několik lidí. Někteří přešli Green, jiní zmizeli v soumraku opačným směrem.


  K detektivům kráčeli již jen tři lidé – nějaká mladá dívka s dítětem ve vozítku, a velmi vysoký a štíhlý starší pán, jenž se pohyboval zvláštním trhavým způsobem, jako by jedna noha nevěděla, co dělá ta druhá. Nesl spoustu tašek s nákupy, mezi nimiž vynikala stará síťovka, v níž bylo zřejmě nějaké krvavé maso zabalené do novin. Nesl také několik knih, jež byly pevně ovázány řemenem se zapnutou přezkou, konce řemenu volně visely dolů. Jeho stříbrné vlasy mu jemně povlávaly kolem hlavy jako nějaký světlý obláček. Když přišel blíž, detektivové mohli vidět, že onen muž se usmívá, ale zvláštním způsobem, jakoby sám pro sebe, jako by si na něco příjemného vzpomínal. Když otevřel branku, Barnaby vystoupil z auta a šel k němu.


  „Pan St. John?“


  „Ano.“ Díval se z šéfinspektora na seržanta a zpátky. Jeho úsměv teď byl vyčkávavý a zaujatý. „Dobrej den.“


  „Jsme policejní důstojníci.“ Barnaby ukázal svůj průkaz. „Mohli bychom si s vámi promluvit, pane?“


  „Pane bože, ovšemže. Pojďte dál.“


  Byli už na cestičce k domu a Rex právě zavíral branku, když v tom si všiml mobilní policejní buňky. „Podívejte se na tohle. Honoria bude vzteky bez sebe. Nesnáší cikány. Mně ani tak nevadí, držím se zásady, žít a nechat žít. Kvůli tomu jste přišli?“


  Barnaby řekl, že ne, ale pak umlkl, protože měl pocit, že bude lepší špatné zprávy sdělit až ve chvíli, kdy budou uvnitř. Rex vytáhl velký železný klíč zpod ošlapané rohožky a zasunul jej do podobně velké klíčové dírky. Ke dveřím byla připevněná keramická tabulka, na níž byl nápis CAVE CANEM, Psí jeskyně. Když stáli přede dveřmi a Rex odemkl, přes rameno zavolal: „Moment, pánové.“


  Nato se ozvala řada hlubokých štěknutí a na podlahu nad nimi jako by dopadla nějaká těžká živá hmota. Pak se ozvalo dupání a nahoře na schodech se objevilo obrovité šedé zvíře, rychle seběhlo po schodech dolů, doskákalo k Rexovi a opřelo se mu předními tlapami o ramena.


  Na Troye to udělalo velký dojem. Už viděl spoustu psů, měl rád psy a sám jednoho vlastnil. Ale něco takového ještě neviděl. Ten pes měl rozměry oslíka. Zvíře mělo hrubou dlouhou srst a z tlamy mu stékaly sliny a dlouhý růžový jazyk. Když poslintal Rexe v obličeji a po šatech, začal se zajímat o to, co mu páneček přinesl a co bylo ukryto v síťovce.


  „To mám kosti pro něho,“ řekl omluvně Rex. „Musím mu hned jednu dát, jinak nebudeme mít klid.“ Troy chápavě přikývl. Barnaby nikoliv. Jak už vyplynulo, neměl zvířata příliš v lásce, a když už, tak raději ve formě hezky upravené pečeně na talíři.


  Rex otevřel silně poškrábané dveře po své levici a naznačil detektivům, aby vešli, pak zmizel s psem v patách.


  Barnaby se posadil na obstarožní kožené křeslo, jehož péra ho tlačila i přes silný svrchník. Troy se zaujatě procházel místností. Tři zdi byly olemovány policemi, na nichž stály figurky vojáků v různých postojích, s mušketami a s děly. Malé misky přetékaly všelijakými odznaky a knoflíky. Na čtvrté zdi byly ve skleněných vitrínách umístěny medaile, dvě plynové masky a rekrutační plakáty z první a druhé světové války. Barnaby seděl přímo proti plakátu zavile se tvářícího muže s mrožím knírem, jenž ukazoval napjatým prstem k heslu: Kitchener tě potřebuje! Přes opěradlo křesla visela vojenská pláštěnka a přilba s řemínkem pod bradu.


  Stůl byl pokrytý zeleným suknem a zabíral podstatnou část místnosti. Probíhala na něm nějaká bitva. Rota vojáků tmavé pleti se slaměnými klobouky a podivnými mundury postupovala směrem k velké šedé zdi. Táhli za sebou velkou houfnici, z jejíchž hlavní stoupaly obláčky představované světlými smotky vlny. Celý ten výjev byl pořádně zaprášený.


  Rex vstoupil s lahví minerální vody Perrier a třemi plastikovými pohárky, jež byly zasunuté do sebe. Nohou za sebou zabouchl dveře a řekl: „Ať nás ten kravál neruší.“


  A ten hluk byl opravdu značný. Za dveřmi se ozývalo mlaskání, vrčení, bylo jasně slyšet, jak pes drtí kosti a funí. Byla to velká psí hostina. Rex mezitím volnou rukou stáhl roletu starého tmavého psacího stolu. Byly tam ukryty všelijaké křupky, čokoládové tyčinky, sýrové sušenky a kandované ovoce. Byla tam dokonce i sklenice s naloženou cibulí. Nalil všem Perrier a podal pohárky detektivům.


  „A teď,“ máchl rukou, na níž byly vidět stařecké jaterní skvrny. „Co vám mohu nabídnout?“


  „Nic, děkujeme,“ řekl šéfinspektor.


  „Mám tady všelijaké dobroty.“ Znovu ukázal rukou. „Sladké i slané. Nebo jestli chcete, třeba i zmrzlinu. Lednice je plná. Jahodovou, nebo vanilkovou? Pistáciová mi už bohužel došla.“


  „Ne, vážně ne, děkujeme.“


  „Nebo tady mám skvělé oříšky.“ Když i tato jeho nabídka byla s díky odmítnuta, Rex přistoupil ke staré lenošce, chvilku upravoval záhyby pláštěnky a štítek helmy.


  „Tyhle jsou Montcalmovy. Nosí je na začátku každého manévru. Víte, je to maskot celého regimentu.“


  Detektivové nevěděli, co si o tom mají myslet.


  Rex máchl rukou ke stolu. „Obležení Konstantinopole. Byla to ovšem hrozná bitva, s nečekanými zvraty. Konec byzantské říše. Sice jen čtyři tisíce mrtvých, ale padesát tisíc zajatců bylo prodáno do otroctví. Ach…“ obdařil detektivy svým milým a mírumilovným úsměvem, „v těch starých dobách věděli, jak na to. Řeknu vám, co je to dnes za války, když se jen mačkají knoflíky? No,“ pomalu a opatrně se posadil do lenošky, „předpokládám, že mi teď povíte, proč jste sem přišli.“


  Barnaby mu to rychle vysvětlil. Stručnými a prostými slovy mu na pozadí imitace válek a cínových vojáčků vysvětlil zcela reálnou a krutou smrt Geralda Hadleigha.


  Účinek jeho slov na Rexe St. Johna byl drtivý. Muž zíral dlouho s otevřenými ústy na zeď před sebou, a potom si oběma rukama zakryl uši, jako by chtěl, bohužel pozdě, přehlušit to, co už slyšel. Kýval zuřivě hlavou sem a tam a vykřikl: „To není pravda, to nemůže být přece pravda…“ Třásl se jako list ve větru.


  Barnaby přešel místnost a položil ruku na Rexovo rameno. „Jste v pořádku, pane?“


  „To kvůli mně. Ach bože můj, to já jsem zavinil –“


  „Moment, pane.“ Barnaby zvedl ruku z Rexova ramena. Troy rychle vstal. „Doznáváte se snad k vraždě Geralda Hadleigha? Pokud ano, pak je mou povinností vás varovat, že cokoli řeknete –“


  „Byla to moje chyba. Prosil mne, abych ho chránil, a já jsem to neudělal.“ Rex křečovitě svíral prsty, jako by to byly nějaké tenké a propletené proutky. „Co jsem to udělal? Geralde… ach bože…“


  Barnaby si donesl jednu z dřevěných jídelních židlí ke křeslu, v němž seděl Rex, posadil se a řekl: „Myslím, že bude lepší, když nám to všechno popíšete. Nespěchejte, máme dost času. Jen žádný spěch.“


  Ale Rex začal ihned ze sebe chrlit svoji zpověď. Jako by se už nemohl dočkat, až se zbaví těch hrozných slov, jež měl na jazyku. Vyprávěl svůj příběh a slova vylétávala z jeho rtů jako oni zlí duchové z Pandořiny skříňky. O tom, jak ho Gerald prosil, aby ho nenechával samotného s Maxem Jenningsem. Jak Rex slíbil, že tak učiní, ale pak se nechal Jenningsovým trikem vylákat z domu. Jak šel domů, vrátil se a motal se v dešti kolem domu. Měl strach, měl pocit, že ho někdo pozoruje, a proto se vrátil domů. Když domluvil, začal plakat.


  „Pokuste se uklidnit, pane. Bylo toho na vás příliš mnoho. Protože podle toho, co prozatím víme, pan Jennings možná s tou vraždou nemá vůbec nic společného.“


  „Ach ano, ale jistě…“ Rex vytáhl velký kapesník. Byl v barvě khaki a byl na něm vyšitý medvěd a insignie Royal Warwickshires. Osušil si oči.


  „Ten rozhovor, který jste popsal, s panem Hadleighem, kdy přesně k němu došlo?“


  „Včera ráno. Byl velmi rozrušený. Měl jsem pocit, že se tomu setkání chce vyhnout.“


  „Máte z toho nějakou představu, proč vlastně nechtěl zůstat s Jenningsem samotný?“


  „Vlastně ani ne. Snad jen to, že se ti dva už znají několik let, a že mezi nimi v minulosti vznikly nějaké problémy. Gerald přesně řekl něco jako ‚určitá nepříjemnost‘. Řekl mi, že pozvání Jenningsovi napsal takovým tónem, aby ho to spíš odradilo.“


  „Tak proč to vůbec napsal?“


  „Brian se toho chtěl zmocnit, když otálel, a řekl, že to napíše on sám. Myslím si, že Gerald – prostě že chtěl, aby celou tu věc měl v rukou on sám.“


  „Vzpomínáte si, kdo vlastně první navrhl pozvat Jenningse?“


  „Bohužel ne.“


  „Měl jste pocit, že se Hadleigh skutečně obával toho setkání?“


  Rex se zamračil, jako by přemáhal nějakou velkou bolest. „Člověk, víte, je v pokušení něco říci, ale po bitvě je každý generálem, že? Ale abych byl poctivý, přestože se k té schůzce stavěl spíše odmítavě, nemyslím si, že obával se by bylo to pravé slovo.“


  „A ani v průběhu večera to tak nevypadalo?“


  „Ani ne. Byl klidný a velmi odtažitý. Musím přiznat, že Max se choval velmi příjemně a přátelsky. Přirozeně, že mohl říkat určité nepříjemné věci, ale tak, aby tomu rozuměl jen Gerald.“


  „Popsal jste nám, jak se stalo, že jste se ocitl mimo dům. Proč jste si tak jistý, že to byl právě Jennings, kdo zastrčil závoru?“


  „Protože Gerald se k těm dveřím nemohl tak rychle dostat. Byl na opačném konci haly.“


  „A vy jste pak šel domů?“


  „Ano,“ zašeptal Rex a svěsil malátně hlavu.


  „Kolik bylo hodin?“


  „Bohužel jsem si nevšiml. Ale zato přesně vím, kolik bylo, když jsem se tam vrátil. Bylo pět minut po půlnoci, na kventlík. A v tu chvíli jsem zahlédl Briana – pana Claptona.“


  „Ale, opravdu?“


  „Vracel se z vesnice.“


  „Jste si tím naprosto jistý, pane St. Johne?“ zeptal se seržant Troy. „Že se vracel z tohoto směru a ne z procházky kolem Greenu?“


  „Naprosto jistý. Pak jsem šel kolem domu dozadu –“


  „A tam jste měl ten pocit, že vás někdo sleduje?“


  „Někdo stál mezi stromy na kraji lesa. Měl jsem ten divný pocit v zádech, jaký člověk má, když se na vás zezadu upřeně někdo dívá. Byla tma. Dostal jsem strach… a prostě jsem zbaběle dezertoval.“


  „Nebuďte na sebe tak přísný, pane,“ uklidnil ho Barnaby, i když cítil, že je to zbytečné.


  „Ale byl jsem tak… jako nějaká ženská.“


  Ženská, říkal si v duchu Troy. Přál bych mu, aby se setkal s pár ženami, s nimiž jsem měl co do činění já. Daly by si ho k večeři. Nahlas pak pronesl: „Proč si myslíte, že si Hadleigh vybral právě vás, abyste mu pomohl s tou záležitostí?“


  „Nejsem si zcela jistý.“ Na Rexově stále ještě zpustošené tváři se objevil provinilý ruměnec. Vzpomněl si na to, jak se cítil vzrušený a šťastný, když tehdy Gerald od něho odešel.


  „Nebyli jste zrovna blízcí přátelé, že?“


  „Řekl bych, že Gerald vůbec neměl žádné blízké přátele. Ale to ani já ne, aspoň dnes. Všechny mé přátele už dávno odvál čas. Pozval jsem ho k sobě, když se sem přistěhoval. Bylo to v roce 1983. To bylo tehdy, když ta bomba zničila ambasádu v Libanonu. Víte, byla to ode mne jen zdvořilost vůči němu. Jevil se mi jako sympatický a slušný člověk, ale nic se z toho nevyvinulo. Myslím, že jsem ho s těmi svými válečnými hrami dost nudil.“


  „Mluvil někdy o své minulosti?“


  „Vlastně ne. Ale řekl mi, že je vdovec a že se sem přistěhoval, protože nebyl v stavu žít tam, kde zemřela jeho žena.“


  „Řekl vám, kde to bylo?“


  „Myslím, že někde v Kentu. Odešel předčasně do důchodu ze státní služby.“


  „Nevíte z jakého odvětví? Nebo kde?“


  „Řekl bych, že to bylo ministerstvo zemědělství a rybolovu, i když dnes už se to asi jmenuje jinak. A pracoval v Londýně, to vím, protože si stěžoval na cestu sem.“


  „Máte nějakou představu o tom, kdy jeho žena zemřela?“


  „Těsně předtím, než se sem přistěhoval – to musí být tedy devět, ne, deset let.“


  „A víte něco o tom, že by měl pan Hadleigh potom nějaký poměr?“


  „Poměr?“ Rex vypadal zcela zmateně.


  „Nebo nějaký vztah,“ dodal Troy. Chudák stará. Už asi úplně zapomněl, co to je. Musel mu trochu pomoci. „Nějakou ženu?“


  „Ach ne, jsem si jistý, že ne. I když –“


  V té chvíli je vyrušilo zuřivé zaškrábání na dveře. Ten zvuk byl tak silný, že oba detektivové čekali, že se psovy drápy najednou objeví ve dřevě dveří.


  „To je Montcalm. Už posvačil.“ Barnaby si představil komickou figuru obrovitého psa, jak sedí s ubrouskem kolem krku a jí okurkové sendviče. „Budu ho muset pustit sem.“


  „Už jsme skoro hotovi, pane St. Johne.“


  „Ale on nemá rád –“ Rex se odmlčel a zaklonil hlavu. Za dveřmi bylo chvíli ticho. Montcalm se kousek odplížil, ale po krátké přestávce slyšeli, jak jeho tlapy zaduněly a pak se ozvala hrozná rána. Výplně dveří se zatřásly pod mohutným úderem.


  Rex řekl jen „promiňte“ a vpustil zvíře dovnitř. Rychle zavřel svůj malý krámek s laskominami. Pes se několikrát proběhl po místnosti, šťastně vrtěl péřovitým ocasem a shodil několik figurek vojáčků. Potom se vztyčil za židlí, na níž seděl jeho pán, vyskočil mu na kolena a spočinul s velkou hlavou opřenou o Rexovu tvář.


  „Právě jsme mluvili o…“ Barnabyho tohle psí extempore poněkud vyvedlo z míry. Zíral dolů na dvoje nohy v kalhotách a na velkého chlupatého šedého psa, pak zase vzhůru na dvě inteligentní tázavé tváře. Připadal si, jako kdyby kladl otázky nějakému bájnému zvířeti z říše mýtů.


  „Emocionální přátelství,“ přispěchal na pomoc Troy. „Zdálo se mi, že k tomu chcete něco říci, pane.“


  „Opravdu?“


  „Řekl jste přece – ačkoli –“ připomněl mu krátké odmlčení šéfinspektor.


  „Ačkoli co?“


  Barnaby se rozhodl, že bude trpělivý, Troy zamrkal na psa. Ten mohutně zívl, visící jazyk a ostré špičáky měl rudé od ohryzané kosti.


  „Aha,“ vzpomněl si. „Kdysi jsem si myslel, že na něho má snad zálusk Laura.“


  „Máte pro to nějaký zvláštní důvod?“


  Barnaby položil otázku, ale Troy se ještě v duchu kochal tím zvláštním výrazem. „Zálusk,“ říkal si v duchu, to použiju s policistkou Brierleyovou.


  „Jen tak. Vždycky se na něho tak dívala,“ pokračoval Rex. „Víte, s takovým tím výrazem. Asi jako Montcalm, když se chystám otevřít krabici s Friskies.“


  Ještě chvíli hovořili, ale Rex už neměl nic důležitého, co by jim mohl říci. Barnaby mu poděkoval, pak vysvětlil, že bude nezbytné, aby přišel dát otisky prstů, buď do mobilní buňky, nebo na policejní stanici, nejlépe hned zítra. Když to Rex uslyšel, trochu se probral. Jako kdyby návštěva policejních prostor bylo něčím, na co by se mohl těšit. Možná že to tak skutečně cítil. Chudák stará.


  „Je už moc starý,“ pronesl Barnaby, když odcházeli po cestičce zahradou k brance.


  „Je v pohodě,“ řekl na to Troy. „Má svoje vojáčky. Všechny ty metály. A to nemluvím o těch vybraných laskominách.“


  „Jak se sakra říká té rase, víš, ten jeho pes?“


  „To je irský vlkodav.“


  „Byl by z něho dobrej koberec.“ Kráčeli přes Green (jehož tráva teď měla šedooranžový odstín od sodíkových výbojek) a vystoupali do buňky. Uvnitř bylo útulno a policisté zrovna vařili kávu. Nějací manželé ve středních letech tam zrovna vypovídali. Informace, které budou možná užitečné. Možná ano, možná že ne.


  Barnaby zavolal na policejní stanici do Amershamu a požádal, aby ve volebním registru našli adresu Maxe Jenningse. Čekal, že mu zavolají zpátky a popíjel horkou kávu. Z Amershamu zavolali dřív, než uplynulo deset minut.


  „Problém po takové vraždě,“ pronesl zamyšleně seržant Troy a najel na silnici A413, „je, že lidé popisují věci jinak, než jak to ve skutečnosti bylo.“


  „Myslíš to, jak mluví o oběti?“


  „Přesně tak. Ale i své vlastní zážitky. Vezměte si třeba tohohle St. Johna. Trčí tam vzadu za Hadleighovým domem, řekl byste, že vše sleduje. A teď povídá, že se mu zdálo, že ho někdo z lesa pozoruje. Ale myslel si to skutečně i tehdy?“


  „Možná, že si to sám nějak vsugeroval,“ řekl šéfinspektor, „aby si našel omluvu, že odtamtud utekl.“


  „Není žádná šance to dokázat. Pršelo a spousta lidí a novinářů se tam potom motala.“


  Barnaby na to nic neřekl. Snažil se v duchu si představit události, jež předcházely vraždě Geralda Hadleigha, přesně den před trhem v Caustonu. Kdyby tak promluvil s Rexem dřív. A kdyby ten znal spojení mezi mrtvým a tím Jenningsem. Určitě si chtěl vyslechnout i Jenningse, ale zřejmě to bude jen pár otázek, hlavně půjde o určení času, kdy odjel. Otrava. Bude to prostě jen otrava a rutina.


  Ale litovat ztraceného času a vztekat se nad otravnou rutinou, to nikam nevedlo. Barnaby se proto v myšlenkách soustředil na Lauru Huttonovou. Když si uvědomil, jak moc ji smrt Geralda zdrtila, zřejmě Rexův výraz „zálusk“ nebyl ani tak moc patřičný. Barnaby se domníval, že musela Geralda milovat – a zřejmě bezúspěšně. Proč ten drásavý výkřik „Přesně tak – velmi truchlící vdovec“?!


  Pak se jí sice vrátilo sebeovládání, asi ji mrzelo, že jí to tak ujelo, a proto tak rychle ukončila jejich rozhovor a odešla. Ta poznámka byla nejen zahořklá, ale zrovna tak i sarkastická. Byl v tom jen zarputilý resentiment odmítnuté ženy? Nebo snad znala něco o Hadleighově intimním životě, co by znevěrohodnilo jeho na odiv dávaný smutek nad smrtí milované ženy? Až bude klidnější, nebude na škodu se jí na to znovu zeptat. Tento závěr ho vrátil zpět do přítomnosti, a současně si uvědomil, že vůz řízený Troyem už nejede, ale letí.


  „Proboha, chceš nás snad vysypat do příkopu?!“


  „Silnice je teď volná, pane.“


  Ale Troy už zvolnil na pětapadesátku a zdržel se komentáře nad šéfovou nespravedlivou kritikou. V životě neměl jedinou nehodu, ani žádnou nezavinil. Prošel Vyšší policejní školou bez problémů. A to, že mohl procvičovat v praxi, co se v ní naučil, ho velmi bavilo. Bavilo ho plynule řadit rychlosti, přibrzďovat a zrychlovat, ležérně hladit volant, když podél auta běžela otevřená krajina, stejně tak jako koncentrace na detaily při hustém městském provozu. Ale nebyl dost trpělivý, a proto nebyl nikdy tak skvělý řidič, jak si o sobě myslel. A už vůbec neměl trpělivost s přehnanou Barnabyho opatrností. Ale co by tak člověk mohl chtít od někoho, kdo jezdí s automatickou převodovkou? „Lenoch“, to nebylo to správné slovo. Prostě člověk seděl v autě a ono vás to vozilo samo jako starý kočár. Troy nikdy neslyšel proslulý výrok Villierse de Lisle Adama „Život za nás odbudou naši sluhové“, ale zato okamžitě rozpoznal, zda v autě sedí opravdový machr řidič, anebo nějaký pohodlný chlapík s automatikou.


  Zrcadlo, světla, zahnout, a čelní světla už olízla Chalfonts a teď už projížděli rychle po hezkých ulicích Warren d'Evercy. Troy zpomalil a díval se vpravo, Barnaby sledoval okraj cesty nalevo, a byl to on, kdo uviděl bránu. Byla vysoká a zdobená, stejně jako ta v Gresham House, ale v mnohem lepším stavu. Zlaté M ve středu každého křídla brány bylo ozdobeno věncem akantových listů. Na konci brány byly pískovcové sloupy, na nichž se tyčily figury starobylých a podivně vyhlížejících gryfů. V boční části jednoho sloupu byl nenápadně umístěn zvonek a mluvítko. Barnaby stiskl tlačítko a promluvil. V mluvítku to zapraskalo, ozval se nějaký mužský hlas s cizím přízvukem, a brána se otevřela.


  Příjezdová cesta byla dosti dlouhá a jasně zalitá světlem původních viktoriánských pouličních lamp. Podél cesty byly květináče, záhony a shluky keřů. Vypadalo to pěkně, ale dosti neosobně. Trochu jako ve veřejném parku.


  Dům samotný byl také prostorný a velký, ale stejně tak neosobní, ve stylu amerických jižanských sídel. V čelní frontě stálo šest bílých sloupů a do vchodu vedlo důmyslné schodiště z mramoru. Troy obdivně hvízdl. Na Barnabyho to moc velký dojem neudělalo. Ta budova na něj dělala dojem spíše jako jakýsi falešný Parthenon kalifornského boháče.


  Když se na dřevěném obložení dveří rozhlížel po zvonku, dveře se náhle otevřely a vyšel z nich malý snědý mužík. Byl naboso a měl na sobě přiléhavé značkové džíny, volnou květovanou košili a několik pozlacených řetízků. Tmavé kudrnaté vlasy byly vlhké.


  Troy mu ukázal svůj průkaz a řekl: „Pan Jennings?“


  „Stavros. Jsem majordomus.“


  „Caustonská kriminálka. Rádi bychom si promluvili s vaším zaměstnavatelem.“


  Stavros ustoupil do domu a ukázal jim gestem, ať jdou za ním. Detektivové vešli do velké kruhové haly s kupolí, z jejíhož středu visel nádherný benátský lustr.


  Majordomus se vydal chodbou před nimi a zanechával za sebou stopy mokrých chodidel. Stěny chodby byly vymalovány slonovinovou bělobou a ověšeny spoustou zrcadel a originálních, i když nepříliš výrazných obrazů. Nad jejich hlavami byly v pravidelných intervalech zavěšeny další lustry, jež vrhaly spršky mléčného světla, chvěly se a třpytily. Prošli kolem několika dveří, a pak se Stavros zastavil před zrcadlovou stěnou dlouhou dobrých třicet stop. Stiskl knoflík, a ozvalo se sladké zaklinkání. Hned na to se stěna zrcadel začala pomalu zvedat nahoru jako dveře od garáže.


  Vstoupili do prostoru, který byl zjevně velikou oranžérií s vysokou obloukovitou střechou tvořenou prohnutými ocelovými tyčemi a zeleně zabarveným sklem. Celý prostor byl přímo přeplněn exotickými květinami a rostlinami. Stály tam palmy v obřích květináčích, v bazénku se majestátně rozkládaly obrovité listy Victorie Regie, byly tam i banány a ananasy, spousta všelijakých popínavých rostlin, jež se šplhaly vzhůru – měly objem dospělých úhořů. Mamutí kaktusy a trsy prudce vonících orchidejí dotvářely dojem. Vše bylo pokryto kapkami vody v těžkém a prudce vonícím vzduchu.


  Stavros někam zmizel. Barnaby a Troy se tedy vydali přes trávník, který měl tak sytě smaragdové zbarvení, že vypadal jako umělý. V celé této zelené nádheře bylo poházeno všelijaké sportovní nářadí, jehož barevné části vykukovaly z listoví jako nějaká plachá zvířata v džungli. Z neviditelných reproduktorů se linuly melodie orchestru Tijuana Brass Herba Alperta.


  Barnaby se seržantem prošli přes umělé terásky, zakopávali přitom o hadice, až došli k jakési zástěně tvořené jemným kapradím. Za ní bylo slyšet rytmické šplouchání. Troy rozhrnul kapradí, vykročil a vzápětí se mu zatajil dech.


  Před ním ležel úzký podlouhlý bazén olemovaný tyrkysovými dlaždicemi, jež se tak leskly, že voda vypadala jako tekutý lapis lazuli. Květiny a stromy tak těsně obklopovaly bazén, že žena, jež v něm plavala sem a tam, nevypadala, že by byla v uměle vytvořeném prostředí, ale jakoby v reálu na nějakém nádherném tropickém ostrově. Její opálené ruce a nohy se vynořovaly nad hladinu a zase mizely pod vodou. Měla na sobě jednodílné bílé plavky. Položila se naznak a vlasy jí splývaly ve vodě za hlavou.


  Troy jen stál a zíral, byl jako v transu. Tohle byl učiněný Hollywood. Anebo Hollywood, Beverly Hills a Dallas dohromady. Vydechl dlouhým rozkošnickým záchvěvem. Žena vyšla z bazénu, chvíli stála a voda jí crčela z krásných ramen a dlouhých elegantních nohou. Když se obrátila a odcházela od bazénu, její šíje, zápěstí i kotníky zazářily zlatem a drahokamy, a Troy si pomyslel: Pane bože – ona se koupe v diamantech.


  Ona se koupe v diamantech.


  Utřel si pot z čela a sundal si sako. Přehodil si ho přes ruku a nesl ho tak, aby nebylo vidět, že je velmi vzrušený. Kráčel za Barnabym, který si již razil cestu přes umělý trávník.


  Dostihli ženu v jakési alkovně, v níž stálo několik pohovek a proutěných křesílek. Nebylo jim však dopřáno, aby se do nich posadili. V alkovně stál i vozík s nápoji. Žena stříbrnými kleštičkami vhazovala kousky ledu do poháru, potom do něho nalila štědrou porci ginu a vše doplnila šťávou z citronu. Barnaby se ozval:


  „Paní Jenningsová?“


  „Ano.“


  „Chtěli bychom si promluvit s vaším manželem.“


  „Vážně?“ Zhluboka se napila z poháru a zvedla láhev s ginem. „A o čem?“


  Znělo to trochu jako „Aoém?“ S menšími obtížemi se vyšplhala na barovou stoličku a podívala se bez většího zájmu na detektivy.


  „Je pan Jennings tady?“ zeptal se šéfinspektor. Přemýšlel o tom, jak je asi paní Jenningsová stará. Kůže na jejím obličeji vypadala nepřirozeně napjatá, ve srovnání s jejími lýtky a stehny. Hřbety jejích rukou byly žilnaté a její oči, přestože byly zasazeny do vrásek zbavené tváře, byly unavené a zřejmě toho už hodně viděly.


  „Ne.“ Vůbec se nenamáhala. Klidně dál usrkávala svůj drink.


  „A kdy se vrátí, paní Jenningsová?“ Troyovo vzrušení již opadlo. Dobře si povšiml tuku kolem ženina pasu, a stejně jako Barnaby i jejích unavených starých očí.


  „Nemám páru.“


  „Mohla byste nám možná říci, kdy se vrátil domů včera večer?“


  „Vzala jsem si tři prášky na spaní. Nevěděla bych nic, ani kdyby nastal konec světa.“


  „Jde nám o ten večírek, který navštívil – v Midsomer Worthy, nevíte o tom nic?“ Neodpovídala. Jen na Barnabyho upřeně hleděla, jako kdyby se jí ztrácel přímo před očima. „Mluvil o tom vůbec s vámi?“


  „Ne.“ Vhodila do poháru další kusy ledu, zalila ginem značky Beefeater a pohrála si s plastovou lahví citronové šťávy. Glo-glo-glo.


  „Nenastal, že?“


  „Promiňte?“


  „Nenastal včera večer, že?“


  „O čem mluvíte, paní Jenningsová?“


  „O tom konci světa.“


  „Ne.“


  „Škoda.“


  „Máte nějakou představu o tom, kde bychom mohli najít vašeho manžela?“ vmísil se do toho Troy. Zdálo se, že jeho otázce vůbec nerozumí. Troyovu netrpělivost vystřídalo rozčarování. Řekl hodně hlasitě: „Kam odjel?“


  „Do Finska.“


  „Do Finska?“


  „Má tam nějakou autogramiádu.“


  „Na jak dlouho?“


  „Zeptejte se jeho takzvané sekretářky. Bujné Barbary. Jsou jak dvě hrdličky.“


  „Víte, kdy přesně odejel?“


  „Zeptejte se radši Stavrose. On se tu o všecko stará. Teplé snídaně, hezké čisté oblečení, udržuje taky bazén. Škoda, že je tak líný v posteli.“


  Otočila se k nim zády. Barnaby jí poděkoval, otočil se na podpatku a dal se na ústup (přitom hlavou narazil do nějakého rudého květu).


  „Vůbec se nedivím, že odsud vystřelil,“ uzavřel to Troy, když se vraceli k majordomovi. Seržant nesnášel neurotické ženy. Vlastně nesnášel ani neurotické muže. Troy měl rád nekomplikované a jednoduché bytosti, takové, jako je on sám, jak se domníval.


  „Tahle pitomůstka,“ měl na mysli tu autogramiádu – „zvláštní záminka pro útěk. Trochu moc vymyšlený, ne?“


  „No, aspoň je někde, odkud ho bez problémů vydají.“ Barnabymu stékal po tváři pot. Šaty se mu lepily k tělu. „Bože, jsem mokrej jak myš.“


  Majordoma našli v kuchyni, jež byla vybavená jako v pětihvězdičkovém hotelu. Bylo tam tolik vymožeností a hejblat… Člověk by ani neřekl, že se tady jen připravuje jídlo. Stavros seděl u stolu z nerezové oceli a četl si v časopisu, který měl na obálce napsáno Taxythromos.


  „Pan Stavros?“ zeptal se Troy.


  „Stavro.“


  „Promiňte?“


  „Jmenuju se Stavros Stavro.“


  „Aha. Správně. No, pane Stavro, můžeme si promluvit?“


  „Jsem tady zcela legálně,“ Řek rychle vstal a složil magazín. „Mám víza, papíry, všecko, na šest měsíců. Ukážu vám –“ chtěl rychle odejít.


  „Jen klid, pane,“ řekl Barnaby. „Chceme vám položit jen pár otázek o panu Jenningsovi. Například, byl jste tady, když včera večer přijel domů?“


  „Vždycky ho čekám. Ta brána se otvírá odsud.“


  „Kolik asi bylo hodin?“


  „Asi jedna po půlnoci.“


  „A v jaké náladě byl pan Jennings?“ Stavros vypadal zmateně. „Byl veselý? Nebo snad smutný?“


  „Aha – smutný, ano. Zamlklý a smutný.“


  „Říkal něco o tom večírku? Jak to probíhalo?“


  Stavros zavrtěl hlavou. „My takhle moc nemluvíme… jako…“


  „Jako přátelé?“ pomohl mu Troy.


  „Neh – e – filos, jo, přátelé. Jen mi vždycky řekne, kdy ho mám vzbudit, a jde si lehnout.“


  „Jaký je pan Jennings? Líbí se vám pro něho pracovat?“


  Stavros jen pokrčil rameny.


  „A co paní Jenningsová?“


  Troy si nemohl tu otázku odpustit. A neuměl ani zakrýt rozmrzelý tón v hlase. Přestože jeho zaujetí obstarožní dámou již vyprchalo, nesnášel představu, že by tenhle řecký střízlík se svojí velitelkou spával.


  „Řekněte nám o dnešním ránu, pane Stavro.“


  „A co?“


  „Prostě všechno.“


  „Budím pana Jenningse v šest třicet, udělám čaj a nachystám mu koupelnu. Pak pro něho balím.“


  „Jaké věci jste balil?“


  „Cestovní, svetry, košile. On nosí svůj oblíbený oblek.“


  „To asi nebyl ten samý, co měl na sobě včera večer, že ne?“ zeptal se Barnaby.


  „Ano.“ Stavros se zatvářil úzkostně, když viděl, že Barnaby se zamračil. „Je něco špatně?“


  „V kolik odejel?“


  „Devět a půl.“


  „Řekl, kam jede?“


  „Heathrow.“


  „A co si tedy vlastně vzal s sebou?“


  „Dva velké kufry a kabelku.“


  „Cože?“ Troyovy oči se rozšířily překvapením.


  „Zřejmě kufřík, seržante. Nepřehánějte to.“ Barnaby začínal být už dost nahněvaný. „Řekl vám pan Jennings, kdy se vrátí?“


  „Ne. Jen že zatelefonuje.“


  „Kde jsou ostatní věci, co měl na sobě včera večer? Košile, ponožky, spodní prádlo?“


  „V mašině.“


  „V pračce?“


  „Ano.“


  „No to je skvělé.“


  „Pak katalava…“


  Stavros se tvářil stále nejistěji.


  „Požádal vás pan Jennings, abyste ty věci ihned vypral?“


  „Ne. To dělám vždycky ráno.“


  „Byla na nich krev?“ vypálil Troy.


  „Krev! Mitera tou theo…“


  „Dobře, pane, uklidněte se. Zklidněte se.“ Pitomí cizinci. Bylo to jak v nějaké operetě. Za chvilku začne zpívat „Nessun dorma“ a pak bude finále a opona. Nejvyšší čas odsud vypadnout.


  „Budeme ty vyprané šaty potřebovat, pane Stavro,“ řekl Barnaby. „A také boty a vázanku, kterou včera pan Jennings měl, jestli to máte po ruce. Řekl bych, že ty boty jste ještě nečistil.“


  „Ne.“ Stavros vypadal ještě zmateněji. „Nechci žádné problémy.“


  „Nemáte ani ponětí,“ pronesl stroze Troy, „do jakých problémů se můžete dostat, když odmítnete spolupráci s policií.“


  Troy by nejraději Stavrosovi řekl, že mu jeho drahocenné vízum a dokumenty roztrhá přímo před obličejem a spláchne do záchodu, ale pak si to rozmyslel. Jeho šéf nesnášel zbytečné vyhrožování a tlak na svědky. Říkal, že se mohou použít, ale až tehdy, kdy je toho skutečně zapotřebí. A pak jich dovedl použít se silou a tvrdošíjností býka.


  „Někdo z kriminálky zítra pro ty věci přijede. Jen jim je ukažte, sám na ně v žádném případě nesahejte – rozumíte mi? A ještě jedna věc…“


  Troy si zapsal detailní popis a poznávací značku mercedesu Maxe Jenningse.


  Stavros je vyprovodil před dům. Potil se a bylo zřejmé, že se mu ulevilo. Když šli k autu, zhoupl se na špičkách a na patách, jako by chtěl vzlétnout.


  „Představ si život v tomhletom.“ Barnaby se otočil k domu. V jeho hlase zaznělo jisté opovržení. Stáhl okénko vozu a vpustil dovnitř ledový noční vzduch. „Představ si, kolik si ten chlápek tím psaním vydělá.“


  Troy nevěděl, co na to říci. Dům a všechno v něm se mu vlastně líbily. Zachvěl se chladem a mlčel.


  Zhruba v té době, kdy Barnaby a Troy ujížděli k Warren d'Evercy, Sue Claptonová vše v kuchyni umyla a uklidila, a teď chystala balíčky s jídlem k obědu na příští den. Nakrájela celer a červené zelí (kvůli vláknině), přidala rozinky pro energii a pak ještě ořechy (lineolová kyselina a vitamin B). Do toho ještě přidala svoji speciální citronovou zálivku z malého skleněného džbánu. Jako vždy si s tím dělala velké starosti. Přitom vůbec netušila, že Mandy vymění domácí saláty každý den za křupky, coca-colu a tyčinky Mars.


  Manžel Sue i její dcera přišli domů pozdě. Briana pozvali na skleničku dva kolegové ze školy. On ale vůbec nepochopil, co chtějí slyšet, a tak jim vykládal a k smrti je nudil detaily své dramatické kreace zvané Slangwhang pro pět němých hlasů.


  Amanda se jen ležérně zmínila o tom, že tvrdě spala, zatímco vedle došlo k vraždě, a najednou si s ní všichni chtěli povídat. Absolutním vrcholem jejího úspěchu bylo, když ji Haze Stitchleyová, která byla všemi mastmi mazaná holka a měla svoji vlastní partu, pozvala po škole na jídlo do bufetu a pak na video (Otroci vampýřího sexu).


  Ani jeden z nich Sue nezavolal, a ona byla ustaraná a skoro hysterická. Mandy se ani neomluvila, když přišla, a bylo z ní cítit víno. Brian se cítil provinile, protože si vybavil, jak jím projel strach při výslechu. Své pocity viny však přehlušil křikem a vzteklými gesty. Nechtěli večeřet, a to Sue připravila lahodný cibulový pudink s pepřovou omáčkou. Najedla se tedy sama. Nebylo vůbec snadné soukat jídlo do hrdla staženého hněvem. K Brianově krabici s jídlem přidala nádherné Coxovo jablko a zralý banán položila na krabici Mandy.


  Ve vedlejším pokoji blikala televizní obrazovka. Brian se chechtal, přehnaně a nepřirozeně, jako vždy, když musel předstírat, že se dobře baví. Chtěl se zoufale podílet na všem, co bavilo jeho dceru Mandy. Papá a jeho malá holčička. Sue vůbec nechápala, jak to mohou takhle dělat, zvláště když v sousedství někdo zemřel. A to ještě tak hrozným způsobem.


  Hlava ji bolela z řvoucí televize. Bylo to zvláštní – děti ve školce, kde učila, byly také často velmi hlučné, ale to jí tak nevadilo. Hodila přes sebe vlněnou šálu a vyšla na zadní dvorek. Zavřela za sebou dveře. Panovalo bezvětří, byla tma a kos hezky zpíval, vypadalo to, že sedí na jabloni. Kontrast mezi jeho krásným zpěvem a řevem z televize jí přišel tak obludný, že se málem rozplakala.


  Nakonec ale televizi vypnuli a Mandy si šla do koupelny vyčistit zuby. Sue viděla její rozmazané obrysy skrze silné matové sklo. Vykloktala si a pak vyběhla nahoru. Za chvilku se ozvalo dunění písní skupiny Nirvana. Kos přestal zpívat a Brian vyšel ven za Sue.


  Řekl upjatě: „Musíme si promluvit,“ a nechal dveře do kuchyně otevřené, aby šla za ním. Sue vešla, a cítila se jako dítě, jež má být potrestáno.


  Sedli si ke stolu. Brian se kroutil na židli a zdálo se, že neví, jak začít. Chvilku bubnoval prsty na okraj ledničky, pohrával si s plastikovými písmenky, změnil nápis „Ahoj“ na „Hoja“. Pak se kousal do rtů, vtahoval tváře a pohrával si s bradkou. Sue už tyhle jeho manýry dobře znala. Věděla, že na ni chce zaútočit, ale že ještě neví, kde udeřit nejdřív. Začala svoji obrannou uklidňující proceduru. Zhluboka dýchala, počítala do deseti, pak zase vydechovala, ruce měla volně spojené v klíně. Představovala si v duchu nějakou krajinu plnou tiché krásy, třeba něco jako ostrov z filmu „Vzpoura na Bounty“.


  „Bylo to k neuvěření. Naprosto k neuvěření.“


  „A co, Briane?“


  „Geralda našli dnes ráno, že? Oprav mě, jestli se mýlím.“


  „Ano. Chuděra paní Bundyová ho našla.“ Jednou tě opravdu opravím, říkala si v duchu Sue, a budeš se divit, hochu!


  „Asi kolem desáté?“


  „Asi tak.“ A já se budu taky divit.


  „A tedy… a… a…“ nikam to nevedlo, hrát nedůvěru bylo na Briana příliš mnoho. Zmlkl a pokýval hlavou, pak pokračoval. „A ty jsi mi to dala na vědomí až ve tři!“


  „Už jsem ti vysvětlila –“ Ten ostrov v její představě měl pláže plné bílého písku a hřebeny vln příboje byly také bílé, nade vším se klenulo modré nebe.


  „O pět hodin později!“


  „Ano. Byla jsem –“ A taky tam byla krásná rajka s duhovým peřím.


  „Ale je tady snad telefon, nebo ne? Docela dobře si vzpomínám, že jsem nedávno zaplatil pár pěkně mastných účtů.“


  A kdo platil tohle? „Briane, nevrátila jsem se ze školy dřív než v jednu. Policie přišla a vysvětlili mi, co se stalo, a pak přijeli ti reportéři…“ Její hlas se rozechvěl. Nad červánky na obzoru se objevil mrak. „Prostě se sem vecpali.“


  „Přes mě by se nevecpali,“ vykřikl Brian a hlas mu přeskočil. Předělal nápis z písmenek na Hoaj. „Jsou to manipulátoři a mají prostě svoji story.“


  „Zavolala jsem hned, jak odešli, ale –“


  „Ale, ale, ale. Ale mezi tím se mi ten arogantní polda s tím svým fašizoidním poskokem vecpali do školy a chovali se jako v nějakým pitomým televizním seriálu. Bože – lepší dialogy bych napsal i poslepu.“


  Nemyslím si, že by byl fašizoidní. Myslím si, že byl docela milý. A má holčičku, které se bude líbit obrázek Hektora.


  „Museli to pěkně řezat po silnici, byli tam coby dup. Spoléhali na to, že spolu nebudeme stačit promluvit. Chtěli mě nachytat.“


  „Nachytat tě, Briane?“ V tu chvíli byla Sue tak překvapená, že zapomněla dodat v duchu ironický dovětek. „Nachytat při čem?!“


  „No přece…“ Brian se díval upřeně na manželku, jako kdyby odhadoval, zda jí může věřit. Nadlouho se odmlčeli. Byl tady malý problém. Jak zjistit, co člověk zná, aniž by se nemusela klást spousta otázek, no ano.


  „Chci říct – vem si třeba všechny ty lstivé otázky. Kdy jsme přišli domů a kdy jsme šli spát? Šli jsme pak ještě ven? Slyšeli jsme odjíždět auto? Já nevím, cos jim ty řekla.“


  „Že jsem šla spát asi o tři čtvrti na jedenáct, že jsem nemohla usnout, a že jsem slyšela, jak to auto odjíždí.“ Sue odtrhla zrak od svých rukou v klíně. „A cos jim řekl ty, Briane?“


  „Co tím chceš říct, žes nemohla spát? Když jsem přišel nahoru, spalas už jak dudek. A chrápalas.“


  Sue, jež vždycky předstírala, že hluboce spí, když Brian přišel do ložnice, zvedla svá široká ramena a rezignovaně jimi pokrčila.


  „Neřekla jsi jim, že jsem se šel ještě projít, že ne?“


  „Ne. A ty ano?“


  „Když jsem dokončil opravy těch domácích úkolů. Jen kolem Greenu. Jen si tak pročistit hlavu –“ Brian urovnal písmenka zase do obvyklého pozdravu. „Ach bože – to je typické. To jseš prostě celá ty.“


  Sue se rozplakala. Brian zvedl Guardian, našel inzerát na kurs tvůrčího psaní, a pak se snažil vybít svůj hněv tím, že inzerát vystřihl a rozhodl se, že ho pošle nějakému konzervativnímu a proradnému spisovateli. Třeba Jeffreymu Archerovi.


  Tu noc trvalo vesničce Midsomer Worthy dlouho, než se uklidnila. Hospoda U staré krávy byla nabitá novináři a všelijakými čumily a zvědavci. Vzduch byl nabitý očekáváním, ve vzduchu se vznášely fráze jako: Řekl bych, že když tu bydlíte tak dlouho, musel jste ho znát, ne? A mimochodem, co si dáte k pití?


  A vesničany nebylo třeba nijak zvlášť pobízet. Lili do sebe panáky rychlostí světla. Vykládali všechno, o čem věděli, a když atmosféra zhoustla, tak i to, o čem nevěděli. A přestože nikdo z nich neměl ani vzdáleně pravdu, mrtvý Gerald Hadleigh by asi užasl, kdyby slyšel všechny ty jejich výmysly a představy. Nakonec všichni odešli, když se hospoda zavírala, s pocitem dobře vykonané kvalitní práce.


  Několik se jich ještě chvíli motalo kolem Plover’s Rest, přestože dům byl již zapečetěn a hlídán policií. Mobilní policejní buňka byla stále na svém místě. Troy již odešel domů, ale detektiv šéfinspektor Barnaby byl uvnitř, četl různé zprávy a hlášení, jež přišly během dne. Popíjel kávu a čekal na informace od letištní policie z Heathrow. Když telefon stále nezvonil, rozhodl se, že to vzdá, ale zrovna v té chvíli se ozvalo zvonění.


  Policisté z Heathrow se omlouvali za zpoždění. Osmého dne tohoto měsíce odletělo několik letadel do Finska, ale některé kanceláře byly již zavřené a chvíli trvalo, než se jim podařilo všechny informace získat. Ale nyní mu mohli zcela odpovědně sdělit, že ani v jednom z letadel do Finska neseděl pasažér cestující pod jménem Max Jennings.


  Žena v černém


  Druhý den ráno stál šéfinspektor Barnaby ve své kanceláři. Měl špatnou náladu, cítil se silně rozrušený úzkostmi, jež prožíval, unavený a bez jiskry. Celou noc se střídavě probouzel a pak zase upadal do spánku, a když usnul, zdály se mu nějaké ošklivé sny. Nemohl si vzpomenout, o čem byly, ale když se vzbudil, lapal po dechu a zápolil s polštářkem, který mu jakoby chtěl ucpat nos i ústa.


  Vstal v šest hodin do zimní tmy, vypnul poplašné zařízení a udělal si trochu čaje. O něco později, zatímco jeho žena Joyce stále ještě spala, si udělal obstojnou a velmi nezdravou snídani s nadměrnou zátěží tuku, a oslyšel mňoukání mlsné kočky, která ho sledovala, když na pánvi obracel slaninu. Zrovna když jedl, zazvonil pošťák. Přinesl jen dva zahrádkářské katalogy a telefonní účet.


  Barnaby dal talíře do dřezu, udělal si čerstvý čaj a donesl jeden šálek manželce. Než došel dolů, začalo ho loupat ve žlučníku, což věstilo opět špatné trávení. Kocour Kilmowski seděl u ledničky a žalostně mňoukal.


  „Moc dlouho ti to netrvalo, co? Hned jsi to našel!“ Oblékl si kabát a vzal si šálu. „Nemusíš už šmejdit, panička se vrátí za dva týdny a něco ti doveze.“


  Troy chodil kolem svého šéfa jako na trní. Věděl, co má dělat, když Barnaby měl špatnou náladu. Ať v takový den řekl či udělal cokoliv, vždycky to bylo špatně. A když tam jen tak stál a nedělal ani neříkal vůbec nic, vyšlo to nastejno. Všechno bylo špatně, nic nebylo v pořádku. To, jak se oblékal, to, jak se česal.


  Nebo třeba to, jak si položil levou nohu. Mohl zrovna tak strčit hlavu do kbelíku a stejně by se šéfovi na něm něco nelíbilo. Položil šálek a podšálek velmi opatrně na stůl.


  „Jak tomuhle říkáš?“


  „Káva, pane.“


  „Je studená.“


  „Ale vždyť jsem ji právě –“


  „Nehádej se se mnou.“


  „Ne, pane.“ Troy zaváhal. „Mám vám ještě donést trochu kafe?“ Uviděl hnědou lahvičku, jejíž uzávěr Barnaby odšrouboval, vysypal dvě tablety, polkl je a zapil studenou kávou. Jeho oči se rozšířily a na čele mu vyrazil pot.


  „Nechtěl byste trochu vody, šéfe?“ Odpovědí mu byl pohled, jenž ho doslova propíchl.


  „Snažíš se být vtipný?“


  „Jasně že ne. Chtěl jsem jen –“ Vzduch prořízlo máchnutí šéfovy paže, a Troy raději po špičkách odešel.


  Na chodbě ho ale jeho rozmrzelost rychle přešla. Caustonská policejní stanice nabízela spoustu příjemných věcí, a jedna z nich právě kráčela proti němu – rozkošná blondýnka, Audrey Brierleyová. Zdroj mnoha tužeb a utajených tělesných potěch.


  Troy jen ukázal na dveře, z nichž se právě vyplížil, udělal varovnou grimasu a pak naznačil hranou ruky, že si podřezává krk. Audrey zúžila dětsky modré oči a řekla: „A jejda!“ a odhopkala chodbou.


  Barnaby zavřel oči a chvíli si držel hlavu v dlaních. Snažil se ignorovat řinčení klíčů, vyzvánění telefonů a neustálé bzučení nějakých rozhovorů. Snažil se, aby se jeho mysl ponořila do stinného klidu, potřeboval se připravit na krátkou ranní poradu, kterou svolal na půl desátou. Zůstal tak snad deset minut, pak si udělal několik poznámek a vstal od svého pracovního stolu.


  Šéfinspektor se snažil být i v rámci strnulých policejních pravidel při vyšetřování vraždy demokratický. Když mu to dovolil čas, snažil se mluvit s každým. Byl si dobře vědom toho, že inteligentní názory mohou mít i policisté daleko nižších hodností. A tam, kde zjistil, že níže postavený policista je bystrý a vnímavý, dal mu plnou důvěru. Tento ne zrovna běžný přístup znamenal, že měl u většiny svých podřízených plný respekt (přestože ho někdy zrovna nemilovali).


  Sestavil dva pátrací týmy. První zahrnoval několik řadových policistů, kteří zvedali telefony a pracovali u počítačů, hledali a třídili informace. Druhý tým pracoval v terénu. Jeho členové chodili, naslouchali, vyptávali se. V zasedací místnosti bylo třicet lidí. Když Barnaby vešel a zamířil ke vzdálenějšímu konci místnosti, všichni ztichli.


  Postavil se před stěnu ze zvětralých panelů, jež silně připomínala šedou dřevotřísku. Na panelech byly připevněny fotografie, snímky převzaté z videozáznamů pořízených na místě zločinu. Barnaby otevřel pracovní poradu tvrzením, že tento případ je skutečně velmi nejasný a zmatený, a každému bylo hned jasné, která bije. Mezi fotografiemi se nacházela i zvětšenina Hadleighovy svatební fotografie, hned vedle fotografií, na nichž byla vražedná zbraň. Barnaby jen stručně shrnul dosud shromážděné informace – nic víc nebylo třeba, protože všichni měli před sebou záznamy z včerejších výslechů.


  „Všichni víme, že Jennings do Finska, ani nikam jinam, neodletěl. To nám potvrdili z Heathrow. Dnes zkoumáme informace z jiných letišť. Poslali jsme také telexy do přístavů. Možná se něco objeví. Ale je zřejmé, že to, že lhal o důvodu svého odjezdu, na celou věc vrhá podivné světlo. Na druhé straně musíme mít na paměti, že když odejel z Hadleighova domu, tak dojel domů, šel spát, ráno si nechal sbalit zavazadla a také se nasnídal. To nevypadá, že by měl nějak naspěch.“


  „Kdyby zabil Hadleigha, neexistoval způsob, jak by se dověděl, že tělo nebylo nalezeno. Zdá se, že zrovna třeba Rex St. John byl docela pozorný svědek, takže Jennings věděl, že když odjede, vzápětí tam St. John přijde. Objevil by mrtvolu a uvědomil by policii. St. John nám už všechno řekl, i to, jak ho Jennings vystrnadil z domu. Musíme také uvážit způsob vraždy. Tento druh činu, kdy vrah zasadí několik zničujících úderů, naznačuje, že jednal v záchvatu vzteku, že tedy vražda nebyla předem promyšlena. Ale nechtěl bych se pouštět do zbytečných spekulací. Vraždu lze samozřejmě chladnokrevně naplánovat, a přesto ji pak provést v záchvatu emocí. Chtěl bych jen, abyste to vzali do úvahy.


  Dům nebyl zajištěn, což znamená, že nemůžeme vyloučit ani nějakého náhodného tuláka či lupiče. Vraždy při vloupáních se občas stávají, ale náš případ, zdá se mi, mezi ně nepatří. Uklízečka nám řekla, že nikdo nic z přízemí domu neodnesl. Nahoru však bohužel nešla. Ještě jednou jsem si s ní promluvil, a zdá se, že z malé ložnice zmizel jeden velký hnědý kufr. Říkala, že když minulý týden uklízela, tak že tam byl. V každém případě, brzy budeme mít další informace od operativců a doufám, že snad zjistíme, co v tom kufru mohlo být.“


  „Takže, pane, pokládáme loupež stále za jeden z možných motivů?“ zeptal se jeden z mladších konstáblů, velmi pozorný a celý nažhavený.


  „V této fázi to je těžko říct, Willoughby. Možná, že vrah chtěl loupeží jen zakrýt motiv, ale i tak, nechal tam přece ty velmi drahé hodinky. A paní Bundyová nám řekla, že ten prádelník býval vždycky zamčený.“


  Inspektor Meredith, který zatím mlčel a přemýšlel (a jak Barnaby později poznamenal, bylo to pro něj lepší), se ozval: „Jestliže ten poberta odnesl kufr v ruce, to by jistě naznačovalo, že našel něco, co nečekal, protože jinak by se na to připravil. Taková věc se přece jen tak snadno neodnese.“


  „To opravdu ne, Iane,“ uzavřel Barnaby a za zády zaslechl, jak jeho seržant, Troy, zasykl, jako by se mu tento vstup příliš nelíbil.


  Inspektor Meredith, který velel zvláštnímu terénnímu týmu, byl předmětem Troyovy závisti od chvíle, kdy nastoupil na oddělení. Troy si o něm myslel, že je to jeden z těch týpků, co se rychle šplhají nahoru. Univerzitní floutek. Samozřejmě že absolvent Oxfordu nebo Cambridge, který se tím chlubí. Udělali ho seržantem, ještě než si sundal tu svoji pitomou oxbridžskou šálu, a za čtyři roky inspektorem, a navíc měl zřejmě konexe na nejvyšších místech. A nějak mu to všechno stouplo do hlavy.


  „Nicméně,“ pokračoval Barnaby, „je to podivný dům, když v něm není pár cestovních kabel nebo kufrů. Nemyslím si, že vrah přišel nepřipravený.“


  Takhle to vážně řekl, říkal Troyův posměšný výraz. „Poberta!“ pane bože! Mrkl na inspektora Mereditha a překvapilo ho, když uviděl, že vážně a souhlasně pokyvuje hlavou. Někteří lidé si prostě vůbec neuvědomí, když je někdo usadí.


  „Hledáme stále obě auta, ale řekl bych, že to Hadleighovo najdeme v nějaké místní garáži na opravě. Ale měli bychom se především soustředit na ten Jenningsův mercedes.“


  „Jaký je to typ?“


  „Máte to v poznámkách, inspektore.“


  „Je to 500 SL, pane,“ vpadl do toho detektiv konstábl Willoughby.


  „Aha, ano.“


  Od Mereditha to znělo skoro samozřejmě, protože dobře věděl, že všichni jeho příbuzní takový typ vlastní. To mu je podobné, pomyslel si kysele Barnaby. A řekl: „Chci, abyste mi zjistili všechno o Hadleighovi.


  Nejen oficiální záznamy, ale i to, co se povídá. I drby a klepy. Víme, že byl ženatý s nějakou paní z Kentu, jmenovala se Grace, příjmení za svobodna neznáme. Bydleli v Kentu, a ona zemřela na leukémii. Hadleigh pracoval ve státních službách, snad na ministerstvu zemědělství. Jakmile to všechno ověříme, bude na čem stavět. Máme už i video z místa činu. Chci, abyste se vy všichni na něj podívali. To je všechno.“


  Terénní tým se vypařil. Ostatní se rozprchli, rychle si sedli do otáčecích židlí a zahleděli se na obrazovky počítačů. Barnaby odešel do své kanceláře, odkud si mohl v klidu zatelefonovat.


  Měl číslo Jenningsova nakladatele a bezúspěšně mu již dvakrát předtím telefonoval. Teď bylo devět čtyřicet pět. Zvedl sluchátko a zkusil to znovu. Nic. Kousal se do rtů s oprávněným rozhořčením. Byl zvyklý vstávat brzy a opovrhoval lenošnými vyspávači. Nakonec to na druhém konci někdo zvedl. Žena se snobským akcentem ze Sloane Square.


  Barnaby jí sdělil, o co mu jde. Zeptal se jí, zda Jennings jel skutečně na autogramiádu do Finska, a že doufá, že nejde o nějakou utajovanou skutečnost. Žena jeho dotaz zopakovala s jakýmsi zřejmým veselím.


  „To jste nás tedy pobavil,“ řekla nakonec. „Nemůžeme Maxe dostat ani do místního knihkupectví, aby podepsal aspoň pár paperbacků. Nepřijde ani do knihkupectví Waterstone, kde je pořádné pohoštění, lahůdkové sýry, víno a tak. Někdo si z vás asi udělal pořádnou legraci.“


  „Vypadá to tak.“ Barnabyho hlas zněl až přehnaně lítostivě. „Ale aspoň bych rád věděl… mohla byste mi o panu Jenningsovi sdělit něco bližšího? Třeba mi poslat nějaké propagační materiály nebo tak něco?“


  „No,“ slyšel, že žena odložila sluchátko a s někým rychle mluví. „Máme jeho životopis a bibliografii, které rozesíláme obchodním partnerům. Je to dotažené až do dneška. To bych vám mohla odfaxovat.“ Když jí Barnaby dal číslo, slyšel nějaké další drmolení mimo sluchátko, a pak mu žena řekla, „Možná byste si měl promluvit s Talentem.“


  „S kým?“


  „Talent Levine, to je jeho literární agent. Máte pero?“ Barnaby si zapsal detaily. „Oni toho o něm vědí víc než my. Pomohou vám. Zastupují ho od samého začátku a vědí o něm všecko do puntíku.“


  Barnaby jí poděkoval, zavěsil a opřel se v židli. Poradu měl tedy za sebou, potíže s trávením ustoupily, a najednou si uvědomil, docela překvapeně, že má hlad. Nebo přinejmenším (snídal teprve před dvěma hodinami), že má na něco chuť. Řekl si, že by mohl něco malého sníst, a šel se podívat, co mají v automatu.


  Jako vždycky tam byly nějaké balené sendviče a podobné věci, ale všechny ty pokrmy představovaly hrozně moc kalorií. Barnaby si vybral dánský koláč s mraženými třešněmi a vsunul do otvoru mince.


  O kousek dál se v chodbě vynořil seržant Troy, přímo ze dveří s tabulkou „Muži“, a byl z něj cítit nikotin. Od prvního ledna tohoto roku bylo kouření na všech stanicích v údolí Temže přísně zakázáno. Na toaletách se ale kouření tolerovalo. A tak to tam ke konci dne vypadalo jako v Dantově Pekle. Stíny uniformovaných i v civilu oblečených policistů se tam jako hříšníci u Danta potápěly v oblacích kouře a dýmu.


  Troy se pohyboval rychle a svižně. Jako kdyby měl na polobotkách pérka. Pérkovej Jack. Cítil, že přicházejí vzrušující dny. Případ právě začal a rozvíjel se. Dny před ním byly plné příslibů, blížily se také Velikonoce, a navíc měl jen málo papírování. Pak uviděl svého šéfa a zatvářil se vážně. Jen tak pro formu, pro klid duše.


  „Rád bych si k tomu dal trochu kávy.“ Barnaby zvedl balíček v celofánu. A šel pryč.


  „Rozkaz, šéfe.“


  Když mu donesl kávu, Barnaby byl už v plné práci. Seržant položil šálek, tentokrát již méně obezřetně, protože viděl, že Barnabyho nálada se lepší. Dokonce mu poděkoval, i když jen zdviženými prsty. To bylo příjemné.


  Barnaby se sluchátkem u ucha naslouchal prazvláštnímu hlasu. Byly v něm cítit drahé doutníky, atmosféra klubu Garrick, portské, mandle a koňak. V tom hlase cinkaly peníze a obchodnická zdatnost extratřídy na pomezí zákona.


  „Jediné, co Max Jennings podepisuje, jsou smlouvy,“ mumlal Levine. „Proč s ním vlastně chcete mluvit?“


  „Vyšetřujeme tady jedno náhlé úmrtí, pane. A pan Jennings byl jedním z těch, kdo se zemřelým strávili včerejší večer.“ Barnaby vysvětlil agentovi podrobně celou záležitost.


  „Chcete říct, že kdesi v zapadákově vykládal nějakým amatérským pisálkům o psaní? Tomu nevěřím.“


  Šéfinspektor ho ujistil, že přesně tak tomu bylo. V duchu si myslel, že by amatérští spisovatelé z Midsomer Worthy asi nebyli příliš potěšeni, kdyby slyšeli, jak o nich Jenningsův agent mluví.


  „Nemluvil by ani s Martinem Amisem,“ pokračoval Talent. „A to jsem ho do toho tlačil.“


  „Jsme si zcela jisti tím, že pan Jennings znal člověka, jenž mu poslal pozvání. Zmínil se vám někdy o Geraldu Hadleighovi?“


  „Nevzpomínám si.“


  „Možná už před několika lety.“


  „Ne, je mi líto.“


  „Snažíme se obstarat si nějaké informace o panu Jenningsovi od jeho nakladatele.“


  „A proč?“ Barnaby na chvíli umlkl. „Chci vědět trochu víc, šéfinspektore, než vám začnu odpovídat na otázky týkající se mého klienta bez jeho svolení.“


  „No tak dobře. Fakta jsou takováhle: Pan Hadleigh byl včera v noci zavražděn. Pokud víme, váš klient byl posledním člověkem, který ho viděl živého. Pan Jennings pak udal falešné údaje o své cestě do Finska, a zdá se, že zmizel beze stop.“


  Je mlčení a mlčení. Ale tohle bylo jako hrob. Po hodné chvíli Maxův agent ze sebe vypravil: „Ježíšikriste!“


  „Máte nějakou představu o tom, kde by Max Jennings mohl být?“


  „Absolutně žádnou.“


  „Jestli se s vámi spojí –“


  „Musím se ještě poradit, šéfinspektore, a pak vám zavolám, doufám, že ještě dnes.“


  „Cením si toho, pane Levine.“ Nevrlé zavrčení. „Hmm, promiňte, to je vše.“


  Zavěsil a zamumlal si pro sebe: „Je to vážně čím dál zajímavější.“


  Troy stále mlčel. I kdyby měl tu drzost, teď nebyla vhodná chvíle, aby pronášel nějaké poznámky. Barnaby se začal opět věnovat svému koláči. Třešně, jež pod celofánovým obalem vypadaly tak lákavě až zářivě, byly ve skutečnosti tvrdé jak pečlivě nahuštěné pneumatiky. Barnaby si kousl, v zubech mu zatrnulo, a otráveně vyplivl zbytek.


  „Je cosi shnilého ve státě dánském, Gavine.“


  „To všude, šéfe.“ Troy odnesl prázdný polystyrénový pohárek se zbytkem kávy a i s koláčem jej vyhodil do koše. „Maureen se už vůbec nedívá na zprávy v televizi.“


  Vytáhl sněhobílý kapesník, smetl drobky do dlaně a také je vyhodil do koše. Pak si pečlivě utřel prsty i dlaně.


  „Když už jsi dokončil úklid,“ řekl Barnaby, který již dobře znal seržantovu posedlost čistotou, ale ještě stále se jí bavil, „bylo by fajn, kdybys znovu navštívil toho Claptona. Trochu si s ním pohraj. Zjisti, co dělal v úterý večer a v noci, víš, jak si vyšel na tu procházku po Greenu.“


  „Jsem tak ráda, že jsi tady.“


  „Měly jsme štěstí. Mám přestávku. Jako ty odpoledne.“


  Sue ponořila pytlíčky s čajem do kameninových hrnků. Heřmánkový pro sebe, Sainsbury’s Red Label pro Amy. Měla také připravený ovesný a svatojánský chlebíček, od každého druhu jeden krajíc. Všechno nachystala na starém popraskaném tácu na stolek před krbem.


  Amy si vzala čaj, a nikoli poprvé zamručela: „Mizernej den.“


  „To jo, mizernej. Máš pravdu.“


  Mluvily a mluvily, pořád o jednom a tom samém. Amy začala ještě dřív, než si sundala kabát.


  Uběhlo čtyřiadvacet hodin od chvíle, kdy policie přišla do Gresham House. Po té návštěvě a hrozných zprávách Amy předpokládala, že se s Honorií posadí u stolu a budou sdílet svůj údiv nad tím hrozným neštěstím. Absorbovat šok (tak jako to dělala právě teď se Sue) nad šálkem horkého a posilujícího čaje. Ale zdálo se, že Honorii je to jedno. Pronesla jen jakousi zahořklou filipiku na téma podivných sociologických posunů, jež přímo do jejich středu přivedly zločinecké živly. Řekla, že tyto síly mají mnoho podob, ale že jich není mnoho, a že jsou nepůvodní.


  Počítala mezi ně rodiče a učitele, kteří zanedbávají výchovu mladé generace, zhoubný vliv televize od útlého dětství atd. Pohrdání autoritami, zrušení trestu smrti a špatnou politiku místních zastupitelů, kteří budováním nové výstavby přivádějí do sousedství sociálně slabé, a tudíž i ke zločinu náchylné vrstvy, a to vše na úkor starousedlíků, řádných občanů a daňových poplatníků. A z tohoto podhoubí se zřejmě vynořil někdo, kdo zabil Geralda Hadleigha, o tom podle Honorie nebylo sebemenších pochyb. Amy se s ní pustila do bláhového sporu.


  „Aristokracie také vraždila. Alžběta První má na svědomí spoustu uťatých hlav.“


  „V královské rodině je to něco odlišného.“ Honoria upřeně zírala na Amy očima, jež připomínaly ohlazené mořské oblázky. „Jestli se o to chceš zajímat, tak bys měla jít za tím policajtským buranem a vyptat se ho na to.“


  „Honorie! Jak ošklivě – jako kdyby – och, och, ooochh.“


  Amyiny prsty se rozechvěly, zrovna když si ulamovala kousek ze svatojánského chlebíčku. Ta zlá Honoria, chtěla by, aby se ona, Amy, cítila jako ti bezostyšní čumilové, kteří parkovali na okraji Greenu. Ona přece nechtěla nic vidět. Při tom pomyšlení se jí udělalo až nevolno. Ale jistě nebylo nelidské přát si promluvit o té hrozné události, jež se stala tak nedaleko.


  „V tom případě,“ uzavřela Honoria, „jsem ráda, že jsem nelidská.“


  „Řekni mi něco, co nevím,“ žadonila Sue, když se Amy vypovídala.


  Trochu si poplakaly, stejně tak jako, každá zvlášť, včera. Sue se rozplakala, když ji novináři nechali konečně na pokoji, Amy v jedné z oněch krátkých chvil, jež trávila na Ralphově hrobě na hřbitově St. Chad’s.


  Nevěděla, jestli byl Gerald zbožný, a protože ani ona samotná příliš zbožná nebyla, pokusila se o prostou modlitbu, v níž žádala, aby jeho duše byla přijata v nebi a nalezla tam klid. Přirozeně, že všechny tyto věci budou mít své patřičné místo při pohřebním obřadu, nicméně Amy měla nejasný pocit, že čas kvapí, a že by se modlitby za duši zemřelého neměly příliš odkládat.


  Sue jí dala do čaje pořádnou lžičku domácího medu.


  „Už jsem se spojila s Laurou a s Rexem,“ prohlásila, „když jsem se dověděla, že ke mně přijdeš, čistě pro případ, že by se s námi chtěli sejít. Laura byla velmi strohá, a Rex byl úplně mimo.“


  „To jsi hodná.“ Amy nebyla příliš zklamaná. Ráda seděla v tomto pokoji jen sama se Sue, oheň praskal v krbu, vrhal stíny na tmavě rudé zdi, připadala si jako v útulné jeskyni.


  Staly se z nich přítelkyně, přitahovalo je to k sobě. Jako by se z nich staly dvě Angličanky, jež strádají v nějaké cizí zemi, okamžitě pocítily velkou spřízněnost. Bez dlouhých řečí si ihned porozuměly. Nemusely se jedna druhé vyptávat, jako někdo, kdo stojí mimo (a takoví lidé se často vyptávali), prostě si byly blízké a navzájem si pomáhaly.


  Poskytovaly si navzájem útěchu a povzbuzení. Někdy se i vztekaly, stěžovaly si na ty, kdo je utlačovali, Sue na manžela a Amy na Honorii. Ale snažily se zůstat v dobré náladě a nenechat se zdeptat. Co jim taky jiného zbývalo?


  Nedovolovaly, aby jedna z nich upadala do sebelítosti nebo se obviňovala. Sue zpočátku taková bývala, neustále vysvětlovala, že Brian se k ní tak chová proto, že ona je pomalá a nepříliš chápavá. Amy ale takové poznámky hned v zárodku zarazila.


  Měly samozřejmě svůj únikový scénář. Sue se v něm měla stát slavnou ilustrátorkou dětských knih, pak by koupila malý domek jen pro sebe a pro Mandy, kdyby s ní chtěla bydlet. Byla by tam také zahrádka a místo pro kachny a kuřata. Amy by se stala autorkou bestsellerů a koupila by si dům nedaleko Sue. Byl by prostorný, vzdušný a moderní, protože měla už po krk praskajících radiátorů, popraskaných kamenných podlah a zatuchlých příborníků.


  Vždycky, když by se setkaly, vedly by dlouhé a zamyšlené rozhovory, proložené dlouhými přestávkami.


  Ne jako teď, když rychle hovořily a smály se a jedna druhou neustále přerušovaly, a přitom se pořád jedním okem dívaly na hodiny. Amy říkala, že jsou jako dvě řeholnice z řádu trapistů, které mají za rok povoleno mluvit jen jednu hodinu.


  „Pořád přemýšlím o tom,“ pronesla Sue – stále ještě probírala vraždu Geralda Hadleigha – „proč jsem se nepodívala na hodinky, když to Maxovo auto odjíždělo.“


  „Jak jsi to měla vědět? Stejně, já nechápu, proč by zrovna tohle mělo policii nějak pomoci.“


  „Měli by dobu, kdy byl Gerald ještě živý.“


  „Řekla bych, že tyhle věci jde zjistit i pitvou.“


  Ta věta je obě zarazila. Projelo jimi zamrazení a úzkostně se na sebe podívaly.


  „Myslím si, že s ním budou muset promluvit – s Maxem. Je to tak depresivní. I to, že jsme ho do toho tak zapletli.“


  „Mohlo to být i horší.“


  „Nechápu jak.“


  „Mohl to být třeba George Mikes.“


  Vybuchly, nervózně se zachechtaly při takovém žertu, ale přece jen pocítily jakousi úlevu. Pak se shodly na tom, že už ty hovory o vraždě je na čase ukončit, a Sue řekla: „Včera se stalo něco milého. Vidělas toho policistu se zrzavými vlasy?“


  „Ano.“


  „Od začátku mu říkám ‚Liška‘,“ prohlásila Sue, protože měla zvyk každého připodobňovat k nějakému zvířátku. „Ale pak jsem si to rozmyslela. Měl tak úzké rty a tak ostré zuby, že jsem se rozhodla, že to bude spíš ‚Fretka‘ a ten zavalitý že bude ‚Jezevec‘.“


  „Ano, ano, souhlasím s tím Jezevcem,“ řekla Amy. Souhlasila i s Fretkou, přestože Troy se jí vůbec nezamlouval.


  „A co je s ním?“


  „Chce si koupit obrázek Hektora. Pro svoji dcerku.“


  „To je senzační! Kolik si řekneš?“


  „Bože, já nevím.“


  „Dvacet liber.“ Sue nevěřícně vyjekla. „Přinejmenším. Dostane přece originál od Claptonové. Řekneš mu, že jednou takový obrázek bude stát majlant.“


  Amy věděla, že to říká zbytečně. Sue by asi jen zamumlala: „Ale, to nic, za to nic nechci…“ Anebo by plaše vytáhla svoji plechovku na sbírání příspěvků pro organizaci Greenpeace a natáhla ji směrem k „Fretce“. Sue změnila téma.


  „Ještě mi ani nenapsali z nakladatelství Methuen.“


  „Ale to je spíš dobré, ne?“ Sue nedávno, asi před třemi měsíci, do Methuenu zaslala nějaké kresby a jednu povídku. „Kdyby tvoji knihu vůbec nechtěli, poslali by ti ji už dávno zpátky.“


  „Opravdu?“


  „Ovšemže. Nechávají si na ni zřejmě napsat řadu lektorských posudků. Na těch to závisí.“


  „Amy!“ Sue se na ni usmála. „Co bych si bez tebe počala?“


  „A co já bez tebe.“


  „A jak to vypadá s tvými Uličníky?“ zeptala se Sue. „Děláš na tom ještě?“ Neptala se jen ze zdvořilosti. Nesmírná barokní struktura Amyiny knihy na ni udělala velký dojem, a ona sledovala každý nový pohyb či změnu v ději s velikým zájmem. Zdálo se jí, že Amy píše velmi poutavě, a pokud bude mít dostatek tajných volných chvil, dotáhne to do konce a kniha se stane velkým úspěchem.


  „No, věř nebo nevěř, po těchhle hrozných událostech jsem teď udělala šest stránek.“


  Amy tento pokrok poněkud zmátl a rozrušil. Přemýšlela, jestli psaní za takových okolností znamená, že je skutečná profesionálka, anebo zda je amatérka se srdcem z kamene.


  „A Rokesby,“ zeptala se dychtivě Sue, „zjistil, že Araminta má stejné příjmení jako vévoda z Moliny, protože je tedy jeho sestrou, a ne, jak Rokesby původně věřil, když ji odvrhl, jeho manželkou?“


  „Ano, zjistil.“


  „No a?“


  „Příliš pozdě. Zranil její city tak, že utekla na Korsickou riviéru s Černým Rufusem.“


  „S tím proslulým drogovým baronem?“


  „Domnívá se, že je to představitel organizace Zachraňte děti.“


  „A Burgo?“ Burgoyne byl oblíbenec Sue. Vlasy měl černé jako eben, pohyboval se jako pardál, mluvil dvanácti jazyky, často současně. Měl fialkové oči a olivovou pleť, jejíž krása byla ještě zvýrazněna klikatou jizvou po souboji. Měl jméno, jež bylo respektované a obávané v kruzích mezinárodní špionáže po celém světě.


  „Momentálně je v krysami zamořeném hliníkovém dole někde na Kajmanských ostrovech.“


  „Aaach…“ Oči Sue zazářily. Zatleskala, jako by byla u vytržení. „To je prostě báječné!“


  „Není to tak báječné. To se vlastně stane až na straně tři sta a něco.“


  „A kde jsi teď?“


  „Čtyřicet dva. Mám spoustu nápadů, ale ještě nic z toho.“


  „Ale Amy, tak se prostě dělají bestsellery.“


  „Opravdu?“


  „Přece to nevzdáš?!“


  „Panebože, to ne. Ale ani ty se nesmíš vzdát!“


  Amy vstala a vyhlédla z okna. To udělala už poněkolikáté od chvíle, co přišla. Honoria šla na poštu, aby si vyzvedla balík knih z londýnské knihovny. Tentokrát se rozhodla, že tam půjde osobně, aby pokárala pana a paní Sandellovy, protože nedávno do Gresham House dorazil dopis, jenž měl trošku natrhnutou obálku a byl skoro rozlepený. To mohlo v Honoriině podání obsáhnout desetiminutovou hádku nebo také půlhodinovou přednášku, k pramalé radosti velké fronty za Honorií.


  Amy koukala z okna a přitom si uvědomovala, jak nesmyslné je její počínání. Nebyla přece Honoriin vězeň. Aspoň ne v technickém smyslu slova. Trávila mimo dům tolik času jako v něm. Vyřizovala spoustu věcí, vyřizovala vzkazy (či spíše rozkazy), chodila na nákupy. Ale vždycky měla ten divný pocit, že ten čas na povinnosti není její vlastní čas.


  A zdálo se, že Honoria má v hlavě nějaký radar, který vedl přesnou evidenci pohybu její svěřenkyně. Šla-li Amy rychle a efektivně za svými záležitostmi, neohlížela se napravo ani nalevo, úmyslně se připravovala o možnost hřejivého lidského kontaktu, všechno bylo v pořádku. Ale stačilo, aby se jen na chvilku s někým zastavila, aby prohodila pár slov o počasí, nebo pohladila pejska, nebo se zeptala někoho, jak se mu vede, pak sotva překročila práh domu, Honoria přísně řekla: „Kde jsi byla?!“


  O Amyiných schůzkách se Sue Honoria vůbec nevěděla. Kdyby to zjistila, zcela jistě by to zatrhla. Jak, to Amy netušila, ale Honoria by určitě nějakou cestu našla. Kdyby věděla, že jsou spřízněné duše – a právě proto, že jsou spřízněné duše.


  „Támhle je!“


  Amy odskočila od okna a náhle zbledla. Sue vstala ze židle, všimla si, jak je Amy vyplašená. Nenáviděla fakt, že tak zřetelně ukazovala svoji podřízenost, jako by v tom viděla zrcadlový obraz své vlastní podřízenosti manželovi.


  Když Amy rychle vyrazila ke dveřím, Sue vykřikla: „A co to dříví?!“


  „Bože – málem jsem zapomněla.“


  Sue vyběhla na zadní dvorek, kde byly vždy připraveny nějaké nalámané větve, aby Amy měla výmluvu pro svoji pochůzku. Objaly se na rozloučenou a Sue se dívala, jak Amy peláší pryč, jako kdyby ji nesl vítr.


  Vrátila se zpátky do domu. Když nastal čas, aby si připravila věci do školky, vzpomněla si na jednu věc, která ji trápila a o níž chtěla s Amy mluvit ze všeho nejvíce. Jak na to mohla jen zapomenout? Na něco, co ji pořád tížilo v myšlenkách? A teď ji to znovu přepadlo. Proč byl Brian mimo dům hodně přes tři čtvrtě hodiny, když se šel jen narychlo projít po Greenu onu noc, kdy zabili Geralda?


  Brianův dramatický kroužek se znovu sešel, ale moc jim to nešlo. Prvních patnáct minut musel Brian strávit tím, že studenty přemlouval, aby už přestali mluvit o vraždě. Začali o vraždě Geralda a pak diskuse pokračovala dál a rozšířila se na sériové vrahy, masakry provedené řetězovou pilou, vampýrismus a nekrofilii. Poslední téma je zvláště pikantní, prohlásil Límec.


  Marně se Brian snažil, aby se rozehřáli, píchal je do tváří, popleskával, kroutil hlavou, aby se začali chovat uvolněně a přitom bděle. „Ať ty koule z děla už vyletí!“ vykřikoval při těchto cvicích. Chtěl rozehřát jejich fantazii, nutil je, aby představovali klauny na velkém kole. Ale sotva rozehřívací procedura skončila, hned se zase vrátili k tématu vraždy.


  „Byls přece jeho kámoš. Řek bych, že by ti poldové měli dovolit, abys ho viděl.“


  „Nechtěl jsem –“


  „Říká se, že prej měl pěkně rozmašírovanou lebku. Řek bych, že mu vystříkl mozek,“ Borehamovi zazářily oči.


  „Na rozdíl od tebe,“ dodal uštěpačně Límec, „tebe bych mohl mlátit až do Vánoc, a stejně by ti z šišky nic nevypadlo.“


  „A pročpak, Límče?“ zeptal se malý Bor. Věděl, kde je jeho místo a kde jsou jeho meze.


  „Protože ty máš mozek v zadku.“


  „Tak už toho nechte,“ vypěnil Brian. Zatleskal rukama a nasadil výraz „jsem-ztracen-ve-světě-divadla“.


  „Jdem na to. Vzali jste si všichni texty?“


  Stáli a nechápavě na něho zírali. Vzdychl, takových chvilek už s nimi zažil dost a dost. A přitom, jak růžově to všechno ze začátku vypadalo! Tady byli oni, jeho surovina, jeho materiál. A tady on, nadaný guru, jejich mistr, dychtivý, aby odemkl dveře, za nimiž se skrýval jejich talent a entuziasmus. Bylo to něco zcela jiného než prohnilý autoritářský výchovný systém. Pod jeho starostlivým vedením by přece mohli všichni vzkvétat, rozvíjet se a růst. A jejich životy by se nesmírně obohatily a proplétaly by se s jeho životem. Nebyl by to starý model učitel – žák, ale byli by přátelé. Pak si Brian představil ve fantazii moment, kdy jeden z nich – nejraději Tom či Edie – by se stali slavnými herci a z vděčnosti by přijali za vlastní jeho jméno, tak jako kdysi Richard Burton.


  Brian v tom všem neviděl nic složitého. On dával, oni brali. Nechtěl za to žádnou, ani symbolickou, odměnu. Byly tady ty tíživé až děsivé chvíle, kdy improvizace se vymkla z ruky a dala průchod násilí, jež doslova viselo ve vzduchu. (Brian měl hřejivě sentimentální vztah k násilí, asi proto, že když k nějakému násilí došlo, vždycky byl daleko v bezpečí. Občas o násilí říkal, že je to milost pod tlakem, a šermoval v diskusi onou frází tak, jako kdyby si ji sám vymyslel.)


  Pravdou však bylo, že tyto chvíle, jež hrozily propukajícím násilím, ho děsily. Když to potlačoval, objevovaly se v jeho snech, dokonce tak, že končily samovolnou polucí. Proč jen minulý večer –


  Brian se snažil zaplašit z mysli tyto děsivé představy, a náhle se mu přímo před očima objevila Carterova dvojčata. Tom měl dnes na sobě jakousi americkou jižanskou uniformu a úzké přiléhavé kalhoty z hadí kůže. Na klopě měl knoflík, na němž byla policejní helma a slogan „Zničte mizerný poldy!“.


  Edie vstala z kožené žíněnky. Vypadalo to, jako když květina najednou vyroste z asfaltu. Sukni měla vyhrnutou k pasu a měla odhalená stehna a pruhované kalhotky. Brianova tvář zrudla, když se byť jen krátce zadíval na slastně mučivé odhalené dívčiny údy. Zhluboka se nadechl a pak řekl: „Byl bych vážně rád, kdybyste zakončili tuto hru tím, co se v naší branži nazývá ‚pořádná jízda‘.“


  „Už jsme to skoro měli,“ ozval se malý Bor, „ale utrh se nám volant.“


  „To je docela dobrej efekt.“


  „Zní to hezky.“


  „Ale musíme se i s touhle věcí srovnat, a abych řekl upřímně pravdu, nejsem si jistý, jestli jsme už všichni v obraze.“


  „Fakt je, Bri,“ dodal Denzil, který měl přes čelo pásku s nápisem „100% British Made“, „že bychom radši dělali něco, co vymyslíme my sami.“


  „Jo!“ Límcův hlas zněl nadšeně.


  „Ani bych neřekl.“ Brian se cítil tak uražený a zraněný, že velikost této pohany jeho studenti ani nemohli tušit. „Nemáte ani tu potřebnou disciplínu.“


  Nastalo hučení ve smyslu, „Ale jo, máme.“


  „Tak jo, vždyť ani nemáte ty sjetiny z počítače, co jste se při poslední zkoušce slíbili naučit. Pé em pé!“


  „Co je to pé em pé?“ zeptal se malý Bor.


  „Polibte mi prdel,“ řekl Denzil a jeho vtip byl ihned odměněn výbuchem smíchu. Vystrčil jazyk tak daleko, jak jen to šlo, kroutil jím a od rtů mu šla prška slin.


  „Ale mohli bysme to zkusit, Briane,“ řekla Edie, „že jo?“


  „Když chcete.“ Edie nebyl schopen nic odmítnout. „Ale musím vám připomenout, že nám nezbývá moc času. Vím, že to včerejší přerušení nebyla vaše vina, ale ani tak, než policie dorazila, stejně jsme se nikam nedostali. Když si budeme hrát na kuřata, tak se nikam nedostaneme, nemáme text!“


  „Nevím, proč by kuřata nemohly být ve hře,“ pronesl Límec. „Lidi musej jíst.“


  „Co hlásíš na Gavina Troye, Briane?“ zeptal se Denzil.


  „Koho?“


  „Toho zrzka v kožeňáku.“


  „Zdál se v pohodě.“


  „Je to bastard,“ pokračoval Límec.


  „Málem zlomil Denzilovi ruku.“


  „Dobrý bože.“


  „Chytil by tě na to tata, jó to Troy umí,“ řekl Denzil a pak dodal, nikoli bez jisté pýchy: „Minulej tejden jsem mu utek o vlásek.“


  „A co jsi –?“


  „Chyt našeho Duana,“ řekl Límec. „Ale ten taky vůbec nic nedělal. Prostě se jen nachomejtl tam, kde byl ten řízek na náměstí –“


  „Tlustej Leslie?“


  „Jo – na každej pád vypukla rvačka. Duane vlítl do dodávky, aby to zklidnil – aby to zůstalo v občanský rovině – když ten magor se tam vobjevil, zrovna byl nakupovat se svojí ženskou. Rovnou přes pult, chápeš? Chudák starej Duane skončil s ksichtem na plotně.“


  Brian jen zíral, byl stejně tak vyděšený jako zaražený, přemýšlel, jestli si to kluci celé jen nevymysleli.


  „Snažil se tě zmáčknout, Bri?“


  „Ale kdepak. Já jsem nic neudělal.“


  „Na tom vůbec nesejde, to jim je fuk,“ dodala Edie. Rozevřela nohy, aby Brianovi poskytla ještě jasnější a mučivější pohled na své tygří kalhotky. Pevně se opřela svými přepychovými martenskami o parkety a položila si ruce na kolena. „Půjdou po tobě. A dostanou tě.“


  „Byli docela slušní.“


  „Jo, k tobě možná. Ale k nám ani ťuk.“


  „Ani ťuk,“ opakoval plaše malý Bor.


  „Už vidím, jak se sem hrnou,“ řekl Denzil. „Najdou si nějakou záminku a obrátěj to tady vzhůru nohama.“


  „A to né jednou,“ dodala Edie a Brianovi poskočilo srdce vzrušením. Zamrkala na něho a sklopila víčka namalovaná karmínovými stíny a stříbrným prachem. „Musíš přijít na fízlárnu?“


  „Já nevím.“ Brian měl jen vágní představu o tom, jak funguje dopravní inspektorát, natož kriminální oddělení. „Řeknou vám to, než vás znovu předvolají?“


  „Ne,“ odvětil Tom. „Obvykle ne. Prostě přijdou.“


  A přesně v té chvíli se otevřely dveře a objevil se seržant Troy.


  Tentokrát mluvili bez občerstvení v malé místnosti, jež byla hned za laboratoří. Byla nevytopená a z výlevky v rohu vycházel nějaký slabý, ale přesto výrazný zápach. Briana zamrazilo, přestože měl na sobě flanelovou košili, svetr a vatovanou vestu.


  Troy stál u okna, jež bylo v hlubokém výklenku. Položil si propisovačku na kamennou poličku a nedbale vytáhl svůj zápisník. Obrátil se a položil notýsek vedle tužky. Pak si protáhl opasek sponou a kabát si rozepnul. Poté si sundal čepici, čímž uvolnil vlasy, které zazářily jako ohon mladé lišky. Teprve potom se obrátil a začal mluvit k Brianovi, který se uhnízdil na laboratorním stole, na němž se tyčily různé přístroje pro výuku chemie.


  „Promiňte, že jsem vás vytáhl už podruhé z té zkoušky, pane Claptone.“


  „To je v pořádku.“


  „Jak jim to jde?“


  „Docela to ujde.“


  „Co to zkoušíte teď za hru?“


  „Slangwhang pro pět němých hlasů.“


  Troy přikývl a zdálo se, že ho to zaujalo, přestože to slovně nijak nevyjádřil.


  „Je to velmi náročný projekt. Chci toho na nich hodně. Ale stejně tak toho samozřejmě hodně vyžaduju i od sebe.“ Brian se trošku uvolnil, natáhl si nohy, jež měl doposud zaklíněné za příčkami stolu. „Jsou dobrá parta. Zvláště ta Carterova dvojčata.“ Cítil, že musí vyslovit její jméno. Aspoň jednou. „Edie. Tom. Jsou opravdu výborní.“


  „To jistě jsou, pane,“ odtušil Troy, jenž se s Edie poprvé setkal už před pěti roky. Přivezli ji na stanici, když ji chytli, jak krade se svou matkou v obchodě. Edie na sobě tehdy měla kabát s obrázky medvídků a jeho vnitřní i vnější kapsy byly nacpané tolika cigaretami, sladkostmi a dobrotami, že by si mohla otevřít obchod. Je pěkně drzá a sprostá, kdyby se to řeklo mírně.


  „Tak talentovaní. A přitom to v životě neměli vůbec lehké. Ale nikdy se nevzdávají.“


  „V tom s vámi jistě souhlasím, pane Claptone,“ řekl na to Troy. V duchu si říkal – už dost toho mlžení, na tebe si, hochu, posvítím. Vždyť ty nerozeznáš, ani kdy je čas jít spát nebo čas jít srát. Úplně ho zblbli.


  „Zvláště Edie mi připadá velmi bystrá.“ Pronesl Brian a v duchu si říkal, to bylo naposled. Opravdu naposled. Pořád opakuje její jméno. Radši by měl zbrzdit, dokud je čas.


  Troy se pousmál, protože si povšiml, jak se Brianovi výrazně pohybuje ohryzek, jak se mu zrychluje dech – evidentně ho Edie sexuálně přitahovala. Inu ano. Nejradši by jí to určitě udělal. Malý prasáček. Maličkost pro učitele. A k tomu je ještě pod zákonem. To je ale velmi, velmi ošklivé.


  Vzpomněl si na to, že se nedávno stal otcem dítěte, a proto Brianovi položil několik otázek týkajících se výuky ve škole. Brian převážně mluvil sám o sobě, a Troy ho nechal, jen ať se vypovídá. To byl přesně šéfův způsob, zvlášť když měl nějaké eso v rukávu. Říkal tomu „nechat je trochu proběhnout“.


  Napřed izolovat, pak je nechat uvolnit, rozvinout a hlavně, aby ztratili kontrolu. Ukázat mu kost jak psovi, nechat ho čenichat, slídit, a pak se té kostičky i dotknout a hryznout –.


  Brian se zcela uvolnil, nasadil si na nohy tenisky, a právě Troyovi vysvětloval, proč odmítl jít na Cambridge (příliš elitistická škola), a proč šel raději na Učitelský ústav v Uttoxeteru. Bledé oči se mu leskly za schubertovskými brejličkami. Dokonce i jeho knír, který vypadal jako kartáč na boty, se zachvíval uspokojením při tomto pyšném a sebeoslavném výlevu.


  Troy, jemuž maminka vždy vštěpovala, že „sebechvála smrdí“, se k smrti nudil.


  „Tohle všechno je velmi zajímavé, pane Claptone,“ zalhal, „ale teď bychom se měli spíš vrátit k té naší záležitosti.“


  „Ach ano,“ Brian málem zapomněl, proč tam jsou. „Ano, dobře.“


  „Jen maličkost.“ Troy šustil stránkami ve svém zápisníku, předstíral, že hledá nějakou poznámku. „Tu noc, kdy zemřel pan Hadleigh, jste nám řekl,“ – další šustění, tentokrát delší – „že jste odešel z domu někdy v – hned si to najdu… tři čtvrti na jedenáct. Zabočil jste doprava, obešel jste Green, jen abyste si, vašimi vlastními slovy, trochu vyčistil myšlenky.“


  „Ano,“ řekl Brian. Byla v tom malá pauza.


  „Je to tak správně?“


  „Ano, je to přesně. Moje ano je moje ano a moje ne je moje ne, jak vám potvrdí všichni, kdo mě znají.“


  „Bohužel, obávám se, pane Claptone, že máme svědka, jenž říká, že vás viděl vracet se domů až po půlnoci. A co je ještě horší, že jste k domu přicházel z úplně jiného směru.“


  Na Brianově tváři se objevil výraz, jako kdyby ho právě někdo udeřil. Zíral na Troye, který teprve před chviličkou naslouchal jeho vyprávění s tak dychtivým zájmem. Teď se Troy usmíval. Či spíše to byl jen náznak úsměvu, pootevření rtů. Zuby se mu zaleskly.


  „Ahaaa… opravdu…? Já nevím, kdo mě to viděl, ale spíše byste se měl tedy zeptat jeho. Vždyť se tam asi někde schovával ve křoví, špicloval lidi…“


  „Schovával ve křoví?“


  „No, já jsem ale nikoho neviděl.“


  „To je zvláštní. Protože kdybyste se vracel z procházky kolem Greenu, určitě byste toho dotyčného musel vidět.“


  Nastalo ticho. Brianovi zvlhlo čelo a obočí. Najednou jako by vypadal o třicet let mladší. Vzpomněl si, že měl jednu příhodu, když byl ještě malý kluk. Nachytali ho na hruškách a přivedli ho domů k rodičům. Jeho rodiče velmi vyplašení tímto jeho činem ho vlekli zpátky k sousedovi a křičeli na něho, aby se omluvil. Od té chvíle ho rodiče neustále hlídali, aby ho chránili před jeho zvrácenými choutkami.


  Říkali mu, aby nemluvil s cizími dětmi, aby se s nimi nedělil o sladkosti, to všechno by ho mohlo přivést do problémů, stejně tak nesměl chodit ke kamarádům na návštěvu, natož si je vodit domů. Nesměl se chovat drze ke starším, a to ani k těm, již neměli sebemenší autoritu, to by byl vrchol zlobení a hulvátství. Brian z hloubi duše proklínal jejich beztvarou servilnost. Úplně ho zničili. Vyrvali mu srdce i játra. Zanechali ho zcela bezbranného a vystaveného zlobě světa.


  „Jste si, pane, vědom toho, že tady vyšetřujeme vraždu?“


  „Ale ano, jistě. A udělám vše, abych vám pomohl. Naprosto vše.“


  Troy stál tiše, jednu ruku položil na svůj notýsek, druhá mu volně visela podél těla. Slunce mu přes okno svítilo do vlasů, jež zářily ohnivými odlesky. Za bezvýraznou tváří bylo možno vytušit velké odhodlání. Vypadal jako mnich vycepovaný dlouhými léty disciplíny. Nebo jako nějaký zanícený inkvizitor.


  Brian si docela dobře dovedl představit, jak chytá nějakého zlobícího chlapíka a strká mu obličej na plotnu.


  „Takže, ta noc. Asi se ten chlápek mýlí. Nebo ta paní, já vlastně nevím.“ Uf, uf, to byla námaha.


  „Pokračujte, pane.“ Troy cvakl svojí propisovačkou a přiložil ji k papíru.


  „Možná, že jsem došel až do vesnice. Vlastně teď, když o tom mluvíte, si vzpomínám, že jsem prošel kolem poštovní schránky, takže to tak určitě bylo. Došel jsem až do vesnice, ano.“ Pauza. „Nevím vlastně, proč jsem říkal, že jsem se šel projít jen kolem Greenu. Domnívám se, že když jste se mne pak ptal na Geralda a na Plover’s Rest, tak se mi asi ty dvě věci popletly.“


  „To lze pochopit, pane Claptone.“


  „Ano, tak to asi bude, že?“ Brianovi se vrátilo trochu barvy do tváře.


  „Viděl jste někoho na té procházce?“


  „Ani živáčka. Bylo mizerné počasí.“


  „Rozumím. Rád bych tedy věděl, proč jste v takovém počasí šel na procházku?“


  „Vždyť jsem už vysvětlil –“


  „Řekl bych, že na pouhé pročištění myšlenek by vám stačilo jen pár minut na dvorku za domem. Mně aspoň ano.“


  Troy si chvilku cosi zapisoval, a pak řekl: „Jak dlouho jste říkal, že jste byl venku, pane? Celkem?“


  „A… asi hodinu.“


  „V tom počasí?“


  „Ano.“


  „Úplně jen tak bez důvodu?“


  Seržant sklonil hlavu a uvolnil tím cestu slunečnímu svitu, který Briana oslnil. Sjel ze židličky, přičemž zachytil nohou o příčku pod stolem, klopýtl a snažil se dostat z pronikavého světla.


  „Nešel jste snad,“ pokračoval Troy, „někam na zálety, za nějakou kočičkou?“ S chutí použil to slovo, které nedávno viděl v televizní reklamě na čokoládu.


  „Kočičkou?“


  Na Brianových tvářích se objevil slabý ruměnec a pomalu se mu šířil směrem k bradě jako nějaký podivný amébovitý živočich. Pod levým okem se mu objevil tik. Zachraptěl vyschlým hrdlem,


  „Ovšemže ne!“


  „V tom případě, pane Claptone, tedy dovolte, abych vám vyložil svoji teorii. Myslím si, že jste odešel z domu, ale původně jste zamýšlel, že zabočíte doprava – zřejmě proto ta mýlka ve vašem dřívějším prohlášení, ale uviděl jste, že si vás někdo ze sousedství všiml. A tak jste zabočil doleva a šel pryč, a vrátil se, až byl čistý vzduch.“


  „Čistý vzduch? Co tím myslíte?“


  „Čistý vzduch, abyste mohl znovu vejít do Plover’s Rest. No jasně.“


  „Choval se jako měkkejš. Mluvili jsme o tom ošklivém kachňátku,“ prohlásil seržant Troy, jenž nedávno začal plnit příjemný úkol předčítat pohádky své dcerušce. „A pak jsem dalších pět minut málem musel utírat podlahu.“


  Seděl v kanceláři a vysvětloval šéfovi Brianův výslech v laboratoři. Otáčel se s požitkem v tvídové otáčecí židli a vychutnával si to. Dobře se najedl. Dal si špagety s masem, dvojité hranolky, bakewellský dort a pudink a několik šálků čaje v policejní kantýně. To všechno „mimo zápis“ v době svého výletu na caustonské gymnázium.


  „Přiznal, že šel opačným směrem, než jak nám původně řekl. Chtěl mě trochu poplést. Stále tvrdí, že šel ven jen proto, aby si vyčistil hlavu. Naznačil jsem mu, že to možná bylo jinak. Že vyšel z domu, aby se vrátil k Plover’s Rest, pak někoho uviděl a musel zamířit jinudy, dokud se ti lidé nevzdálili. Pak se teprve mohl vrátit a pokračovat v záletech.“


  „Vážně?“ řekl na to Barnaby, který se výjimečně dobře bavil, když mu Troy celou scénu výslechu přehrával. „A jak na to reagoval?“


  „Málem omdlel.“


  „To se vám jistě líbilo, seržante.“


  „Jen jsem dělal svou práci, pane.“


  „To jistě. Věříte mu to?“


  „Asi ano,“ řekl Troy. „Myslím si, že ten chlápek nemá ani na to, aby zabil mouchu, natož aby někomu rozbil hlavu. Vypadá sice provinile, ale je to ten typ, který vypadá provinile, i když ho jen požádáte o sirky.“


  „Ale přece jenom nám lhal, což znamená, že nešel ven jenom tak pro nic za nic.“


  „Řekl bych, že se motal kolem Quarry Cottages.“


  „Tam, co bydlí Carterovi?“


  Troy přikývl. „Připadlo mi, že je celý rozehřátý, když o nich, hlavně o ní, mluví. Je to ten typ chlápka, co čučí škvírou do ložnice a honí si ho.“


  „Souhlasím,“ řekl na to šéfinspektor, protože i jemu Brian připadal jako beznadějný případ. Člověk, jemuž došla šťáva, sotva oschl inkoust na rodném listu v matrice. „Měl by se radši držet zkrátka, nebo mu utrhnou ty jeho malý koule.“


  „Napřed by je museli najít,“ dodal Troy, když si vzpomněl na Brianovu chabou tělesnou konstrukci, jeho chromé nohy. Těžko uvěřit, že by unesly dvě bujná ňadra a dvě neméně bujná stehna, když by měly co dělat s jeho rachitickými kostičkami.


  „Ale co ho úplně vytočilo,“ pokračoval seržant a významně popotáhl, „bylo, když jsem mu řekl, že se mi líbí malby jeho ženy. Že jsem se dokonce rozhodl si jednu koupit. To ho úplně usadilo.“


  „Takže teď už máme dva lidi, kteří po tom večírku šli ještě ven. Myslím, že St. John nám řekl pravdu. A jeho lítost mi připadá velmi upřímná a opravdová. Clapton, to je úplně jiné kafe. Možná, že máš pravdu s těmi Carterovými, ale nerad bych to bral jako hotovou věc. Dej mu nějaký čas, ať to vydýchá, a pak to zkus znovu. Máme už jeho otisky?“


  „Přijde dnes na stanici, má to po cestě,“ Troy se zasmál. „Nemohl se dočkat, až splní občanskou povinnost. Je něco nového, myslím, co jsem tu nebyl?“


  „Několik věcí. Talent Levine telefonoval a řekl, že nám nemůže nijak pomoci, což mne nijak nepřekvapilo. V Uxbridgi měli telefonát od Hadleigha tu noc před vraždou, že mu někdo ukradl auto. Měl ho zaparkované na Silver Street. Zatím se ho nepodařilo najít. A příští úterý se bude konat soudní řízení ohledně Hadleigha. Jeho obvodní lékař souhlasil s tím, že provede identifikaci. A taky přijde pitevní zpráva. Bohužel v ní nebude asi nic nového či neočekávaného. Byl zabit, jak potvrdil doktor George Bullard, jednou masivní ranou do čela, pravděpodobně hned prvním úderem. Jestli to vrah věděl či ne, v každém případě nemohl přestat a mlátil dál. Podle obsahu žaludku Hadleigh téměř nic nejedl, zato vypil hodně whisky, což potvrzuje to, co nám už řekli. Byl zavražděn mezi jedenáctou večer a druhou v noci, a mezi krví a mukózou bylo nalezeno hodně lakrymální tekutiny.“


  „Jak prosím?“


  „Hodně plakal, seržante.“


  „Co tím – myslíte?“


  „Těsně předtím nebo potom.“


  Troy tuto informaci chvíli zpracovával. Zíral strnule z okna. Nesnášel muže, kteří pláčou. Muži měli umírat statečně, bez kňučení či prošení o milost. Nebyla to snad podstata všeho? Proč se Hadleigh nebránil, proč nebojoval? Já bych se bránil, pomyslel si Troy. Bože, zabil bych toho, kdo by mě napadl. Přesto nebyl z nějakého důvodu schopen pohrdat oním mrtvým mužem. A protože byl vždycky z protichůdných pocitů nesvůj, vrtěl se nepokojně na židli.


  Ale stejně jako Troy, i Barnaby byl dojat tímto detailem, tak suše a klinicky popsaným v pouhých dvou řádcích spisu. Ať už to vypadalo jakkoli podivně, zasáhlo ho to víc, než řada fotografií pořízených na místě činu, na něž se právě díval. Na rozdíl od Troye neměl žádné problémy se se svými pocity srovnat. Dovedl přijmout pocity lítosti i hněvu, jež vyvolávaly takovou odezvu.


  Barnaby neměl strach z emocí a bez váhání by jistě řekl, co má na duši či na srdci, když by si myslel, že je to na místě. Ale jako všichni policisté, snažil se zůstat osobně neovlivněn při vyšetřování, věděl, že potřebuje jasný a nezaujatý pohled. Ale občas to nešlo, třeba v případě, když obětí bylo dítě. To neuměl nikdo.


  Zazvonil telefon a Barnaby se probral. Musel to vzít, protože zjistil, že seržant Troy někam zmizel.


  „Detektiv šéfinspektor Barnaby,“ řekl do sluchátka. „Ano, spojte to.“


  „Vy jste ten pán, co vyšetřuje smrt nebohého pana Hadleigha?“


  „Přesně tak, pane. Máte pro nás zřejmě nějakou informaci. Možná by bylo nejlepší, kdybyste mi sdělil své jméno.“


  Troy se vrátil, vzal papír a začal psát. Měli totiž v kanceláři telefon se systémem „hands-off“ a z reproduktoru bylo vše jasně slyšet.


  „Nebyl jsem si jistý, jestli vás mám obtěžovat, protože policisté se ptali jen na pondělí, a tohle bylo tu noc předtím, ale promluvil jsem si s Elsie, tedy se svojí manželkou, a ona mi řekla – ‚Jestli tam nepůjdeš, Harolde, bude tě to pořád žrát a žrát, až se ti rozskočí hlava –‘ A tak vám volám.“


  „To je dobře, pane Lilley.“


  „Bylo už dost pozdě, řekl bych k půlnoci, a já jsem se byl projít s Buffy, totiž s naší kolií, na poslední večerní procházce. Když jsme šli kolem Plover’s Rest, někoho jsem uviděl v přední zahradě.“


  „Myslíte, že se tam schovával?“


  „Ne. Ta ostrá světla, co tam Hadleigh měl, byla rozsvícená, a ona stála hned před oknem. Dívala se dovnitř.“


  „Ona?“


  „Ta žena ze starožitnictví. Bydlí kdesi vedle hospody U starý krávy.“


  „Jste si jistý?“


  „Ty její vlasy bych poznal všude. Zdálo se mi, že si mě nevšímá. Tak jsem šel dál a znovu se podíval. Byla to ona, bezpochyby.“


  Barnaby čekal, ale vypadalo to, že pan Lilley už skončil. Šéfinspektor mu poděkoval a zavěsil.


  „Nevypadáte překvapeně, pane,“ pronesl Troy.


  „Vlastně ani ne. Z její včerejší reakce bylo zřejmé, že se o Hadleigha velmi živě zajímala, ať už tak či onak.“


  „Aha,“ řekl Troy a poklepával si prstem na nos. „Ale zajímal se taky on o ni?“


  „Zdá se, že zřejmě ne. A neopětovaná láska…“


  „Se může snadno změnit v nenávist.“


  „Pokud, a zdá se, že to tak bylo, ho špehovala, nevíme, zda to bylo jen proto, že ho zbožňovala. Nebo si myslela, že ho při něčem přistihne?“


  „Možná že už ho přistihla. Pamatujete se na ty řeči o truchlícím vdovci?“


  „Ale víte, co říkal St. John?“ Troy se zamračil. „Že tu noc, co se stala vražda, ho někdo z křoví pozoroval.“


  „Ach ano.“


  „Takže to možná nebyl jen pocit, ale někdo tam skutečně byl.“


  „Myslíte si, že by to mohla být Laura Huttonová?“


  „Asi ano. A pokud to skutečně byla ona, čekala, až Jennings odejde? A potom šla dál?“


  „A pokud nešla, tak mohla klidně vidět, kdo to udělal.“


  „Přesně tak.“ Barnaby se zvedl ze židle a zamířil ke starému stojanu na klobouky. „Dnes odpoledne si s ní znovu promluvíme.“


  „Mám jí napřed zatelefonovat?“


  „Myslím, že ne. No, já jdu na oběd. Půjdeš taky?“


  „Ne, to je v pohodě.“ Troy napřímil ramena a zatvářil se, jako že se obětuje. „Zůstanu tady. Budu čekat na další zprávy.“


  Šéfinspektor si zapnul knoflíky na černobílém kabátě se vzorem rybích kostí. Díval se nevěřícně na velkou tašku. „Ty už sis tady něco nakřečkoval, co?“


  „Já?“ Troy se na šéfa zadíval a dělal, že nerozumí.


  „Ano, ty. Ty nenažranče.“ Natáhl si rukavice. „Však já se zeptám.“


  To on určitě udělá, ten starý ďábel, říkal si v duchu Troy. „Jenom jsem si udělal malou zásobu.“


  Barnaby za sebou zavíral dveře a přitom řekl: „Řekl bych, že ne zrovna malou!“


  Laura předklonila hlavu a trochu se vysmrkala. Bolely ji čelní dutiny a škrábalo ji v krku. Kromě malých chvilek, kdy se uklidnila, měla pocit, že plakala celý týden. Nejprve žalem nad Geraldovou zradou, potom bolestí nad jeho smrtí. A přestože se říkalo, že pláč je hojivý a pomáhá, nebyla to ani za mák pravda. Cítila se teď hůře než před pláčem.


  Přesunula nohy na kraj postele a vstala. Pohladila hebký aztécký pléd z čisté bavlny. Bolelo ji celé tělo, všechny kosti, jako kdyby je měla přeražené ranami kladivem, a potom chybně pospojované. Uvědomila si, že Geralda už nikdy neuvidí, a zachvátil ji opět obrovský smutek.


  Už nikdy. Už nikdy nebude kupovat pomeranče ve vesnickém obchodě. Už nikdy se nebude pokoušet pokračovat v psaní svých nevýrazných povídek. Ani se už nikdy nebude usmívat při chůzi stezkou, když vždycky zadrmolil nějakou zdvořilost místo pozdravu a dotkl se lemu šedého kloboučku s pavím pírkem. Pronesla ta slova nahlas: „Už nikdy!“ a kůže v obličeji se jí stáhla a svraštila, jako kdyby očekávala, že ji někdo udeří.


  Zvonek u dveří. Laura potichu zaklela. Uvědomila si, že nechala venku stát auto. Vlastně jím byla v Caustonu. Myslela si zcela bláhově, že bude schopna udělat kus práce, třeba jen rozeslat pár katalogů. Ale během hodiny byla zpátky doma, v posteli s prášky na spaní. Brala teď prášky v noci i ve dne. Zvonek se znovu ozval.


  Přešla k oknu. I když se už téměř stmívalo, viděla nějaké cizí modré auto stát mezi sloupky na cestě. Dobelhala se dolů, dala na dveře zajišťovací řetízek a pootevřela je.


  „Dobrý den, paní Huttonová.“


  „Ach, to jste vy.“


  „Mohli bychom vás připravit ještě o trochu vašeho času? Máme nějaké nové věci, s nimiž byste nám možná mohla pomoci.“


  „Asi byste měli jít dál.“


  Barnaby vešel první a rozhlédl se kolem sebe. Domek byl opravdu moc hezký, jako malá skříňka na šperky. Všechny dveře, trámy a zábradlí natřené silným nátěrem bílé barvy. Podlahy a schodiště pokrývaly hluboké koberce. Laura je zavedla do maličkého obývacího pokoje, jenž měl stěny pokryté sytě žlutými hedvábnými tapetami, a rozsvítila lampu ve tvaru čínského draka s kuliovským stínítkem.


  Řekla jim, ať se posadí. Barnaby se s mimořádnou opatrností usadil na pohovce z doby Regentství. Vedle sebe měl karetní stolek vykládaný perletí, na němž byla ve skleněném těžítku zatavená labuť a také šachová souprava z jaspisu. Troy seděl na čemsi, co mu připadalo jako část chrámových lavic, a snil o tom, jaké by to bylo žít v té vzdálené době.


  Laura se zeptala, co si dají k pití, a když zdvořile odmítli, sama si nalila pohárek z georgiánské karafy. Teplá a kořenná vůně vynikající whisky se rozlila po pokoji. Ihned se napila. A pořádně, žádné ledabylé srknutí to nebylo. Ani žádné předstírání, že by to byla jen společenská záležitost.


  Barnaby si vzpomněl na paní Jenningsovou. Zřejmě všechny tyto ženy měly oblibu v drahém broušeném skle. Ne že by mu to vadilo, koneckonců trocha whisky spis dovedla rozvázat jazyk, a paní Huttonová si už nalévala druhou skleničku.


  „Nevím, jak bych vám ještě mohla pomoci, šéfinspektore.“ Položila pohárek na mramorovou římsu krbu a zvedla emailovou vinětu. Nervózně si s ní pohrávala, mnula v prstech uzávěr i filigránský řetízek. „To málo, co vím, jsem vám řekla už včera.“


  Znělo to agresivně, což nebylo moc dobré, zvláště ne, když výslech teprve začínal. Barnaby by radši viděl alkoholem podbarvené vzpomínky, než opilou vyzývavost.


  „Nerad bych, abyste si to špatně vyložila, paní Huttonová. Já nechci naznačit, že byste před námi skrývala něco, co se vztahuje k samotné vraždě. Rád bych se od vás dověděl, pokud smím, jaký byl váš vztah ke Geraldu Hadleighovi.“


  „Nebyl žádný! To jsem vám už řekla včera. Setkávali jsme se jen v tom našem spisovatelském kroužku. Nepříliš často.“ Znovu uchopila sklenici. Zlatavá tekutina se v ní chvěla a třpytila.


  „Možná bych se měl zeptat,“ Barnaby to říkal s jemně omluvným tónem, „na vaše city k panu Hadleighovi.“


  Nastala pauza. Laura se dívala do všech možných stran, jen ne na Barnabyho. Její pohledy byly jako rychle letící ptáci, vyrážely do koutů pokoje, na strop, všude.


  „Paní Huttonová, někdo vás viděl,“ přerušil ticho Troy, „jak se pozdě večer pohybujete v jeho zahradě.“


  Zahlédl téměř nepostřehnutelný pohyb Barnabyho hlavy, odmítavé gesto, jež přišlo příliš pozdě. Troy se ponořil do uraženého mlčení. Tohle šéf dělal vždycky. Udělal to i včera s tou uklízečkou v kuchyni. Bylo to už trochu přespříliš. Bylo prostě třeba vyslechnout pár vystrašených žen, a šéf byl na Troye příliš přísný. Troy se cítil hluboce dotčený. Jako by neměl žádný soucit. Nebo jako by mu zcela chyběla jemnost a citlivost. Ale v tomto případě se trefil přímo do černého. Laura vypadala, jako kdyby ji někdo přepadl za rohem s pistolí.


  „Ach bože.“ Její výraz, jenž ani předtím nebyl příliš klidný, teď přešel do naprostého zmatku a rozrušení. „Zase ta proklatá pitomá vesnice. Jediný, kdo neroznáší drby, je tu asi Honoria.“


  „Slečna Lyddiardová si je vědoma –?“


  „Vtrhla sem ten den ráno, co se stala vražda. Úplně ji znechutilo, že jsem ještě v jedenáct v pyžamu. A pořádně mi vyčinila. Kdo byl ten druhý?“


  „Někdo, kdo šel vyvenčit psa. Neznáme jméno,“ to byla ovšem lež.


  „Takže vy se zabýváte anonymními pomluvami? To je kouzelné.“ Ale netvářila se už nepřátelsky. Vypadala unaveně, trochu zmateně, a zjevně by si nejraději dopřála dalšího panáka.


  „Bylo to ten večer, co pan Hadleigh zemřel, paní Huttonová. A hodně pozdě večer.“


  „Ach, ano.“


  Barnaby si natáhl nohy na kouřově modrý koberec. Kdyby je posunul ještě dál, dotkl by se protější zdi. Cítil se jako Alenka v říši divů, když teprve vyrůstala.


  „Víte, já jsem rozvedená.“ Znělo to defenzivně, jako kdyby ji detektivové předtím obvinili ze staropanenství. „Vdala jsem se, nějakou dobu to vydrželo, pak jsme se rozvedli. Ani to moc nebolelo. Nevěděla jsem, co je to láska, dokud jsem nepotkala Geralda. A proklínám onen den, kdy jsem sem do vesnice přišla.“


  Tentokrát si nalila méně whisky. Barnaby se starostlivě a soucitně zahleděl na její tvář. Viděl, že chce mluvit, a měl pocit, že jakmile jednou začne, nebude na světě síla, jež by ji zastavila. Ale tak daleko to ještě nedošlo. Jejich oči se setkaly. Barnaby se povzbudivě pousmál, ale zdálo se, že Laura ho ani nevnímá. To bylo dobře.


  „Totálně a absolutně jsem se do něho zamilovala. Láska na první pohled, jako bych byla v pubertě. Na nic jiného jsem nemohla myslet, všude jsem viděla jen jeho tvář. Ležela jsem na posteli a snila o něm. Psala jsem mu dlouhé a bláznivé dopisy, které jsem neodeslala, ale spálila. Jednou mi jen tak mezi řečí řekl, že má rád žlutou barvu. Šla jsem do obchodu a nakoupila hory žlutých šatů, ve kterých vypadám příšerně. Dokonce i tenhle pokoj byl vymalovaný nažluto, pro případ, kdyby sem náhodou někdy přišel. Když jsem zjistila, že je vdovec, byla jsem celá šťastná. Viděla jsem, že je zdrženlivý, ale myslela jsem si, že to snadno překonám. Nejsem zvyklá na porážky v těchhle věcech.“


  Tomu Barnaby s chutí věřil. I teď vypadala její tvář pod záplavou rusých vlasů velmi přitažlivě, přestože byla zničená a uplakaná.


  „Vyžebrala jsem si pozvání na večeři, myslela jsem si, že to bude mezi čtyřma očima, ale když jsem tam pak přišla, zjistila jsem, že je tam půl ulice.“ Rozesmála se. Byl to štěkavý a nepříjemný smích. „Ale ani potom jsem to nevzdala. Řekla jsem si, že napoprvé potřeboval kolem sebe víc lidí. Že je plachý. A tak za pár týdnů jsem to zkusila znovu. Kdysi mi řekl, že zbožňuje viktoriánské malby. Měla jsem jednu malou olejomalbu v obchodě – byla to dost sentimentální scéna u krbu, z konce devatenáctého století. Zabalila jsem ji a jednou jsem ji vzala s sebou. Na čaj o páté. Věděla jsem hned, když otevřel dveře, že jsem udělala chybu. Pozval mě do kuchyně, podíval se na obrázek. Líbil se mu, obdivoval ho, ale řekl, že už pro něj nemá v domě místo. Mluvili jsme dost strojeně a šroubovaně, a potom někdo zaklepal na dveře. Byla to Honoria, přišla pro nějaké květiny do kostela. Gerald to vyrušení zjevně uvítal. Kdyby mě to tak nebolelo, tak by to vypadalo spíš směšně. Vyšel s ní do zahrady a začali tam trhat nějakou zeleň a květiny. Vypadalo to, že tam budou dobrých pár minut.


  Původně jsem vůbec nemyslela na to, že půjdu nahoru, ale najednou jsem tam prostě byla. Myslím, že jsem ucítila příležitost dovědět se o něm něco víc. Kde spí, jaký druh mýdla používá – prostě samé hlouposti. Vzpomínám si, že jsem mu zpod polštáře vytáhla pyžamo a přidržela si je u tváře. Otevřela jsem mu šatník a přejela rukama po šatech. Mezitím jsem pořád běhala sem a tam k oknu, abych viděla, že jsou ještě pořád na zahradě. V prádelníku jsem našla krabici od bot plnou fotografií. Jednu jsem vytáhla, zespodu, tak, aby na to hned nepřišel. Zrovna jsem si ji dávala do podprsenky, když jsem uslyšela jejich hlasy, jak se blíží k domu. Seběhla jsem rychle dolů, sbalila si ten obrázek, zavolala jsem sbohem přes kuchyňské dveře a odešla.“ Odmlčela se a otáčela sklenici v dlaních. Whisky málem vyšplouchla přes okraj.


  „Pak jsem to vzdala. Ne že bych ho přestala milovat – to nešlo! Ale snažila jsem se potlačit jakoukoli intimnost. Bála jsem se, že kdybych na něho příliš tlačila, mohl by třeba odejít z toho našeho spisovatelského kroužku a pak bych ho už třeba nemohla vídat. A tak to probíhalo celé měsíce. Zanedlouho se ale moje touha po něm v plné síle vrátila, jak už to chodí. Věděla jsem samozřejmě o Grace, o tom, jak byli šťastní, ale žádná lidská bytost nemůže přece truchlit věčně. A hodně mě utěšoval fakt, že když nechce mě, očividně nechce ani kohokoliv jiného. Anebo jsem si to aspoň myslela.“


  Opět se odmlčela, tentokrát na dlouho, ale Barnaby nechtěl její mlčení nijak narušovat. Byla ponořená v myšlenkách. Zírala na flekaté, ale nezvykle vysoké benátské zrcadlo nad krbem, mračila se, jako kdyby se vzpomínky, jež právě sdělila, týkaly někoho jiného. Barnaby jen doufal, že jí tyto bolestné vzpomínky nezpůsobí nějaký blok v myšlenkách, takže by se pak zatvrdila a on by nemohl svými otázkami získat to, co chtěl a co bylo třeba. Zrovna chtěl zopakovat její poslední odpověď, když se Laura opět rozpovídala.


  „Ten jeho dům mě úplně uhranul. Bylo to neodolatelné nutkání, bylo to jako nějaká droga. Chodívala jsem tam večer, potmě, doufala jsem, že ho zahlédnu oknem. Věděla jsem dobře, že je jen otázkou času, kdy si mě někdo všimne, ale nemohla jsem přestat. Cítila jsem, že jeho život má ještě nějakou druhou, mně zatím skrytou stránku, nikdo přece nemohl být pořád tak izolovaný a formální, tak zatuhlý a škrobený. Domnívala jsem se, že když toho o něm budu vědět víc, že mi to pomůže se mu dostat pod kůži. No, a zjistila jsem víc, než jsem chtěla.“ Blížilo se zjevně nějaké odhalení a její hlas byl teď napnutý jako struna.


  „Nakukovala jsem do kuchyně, v duchu jsem se peskovala, že dělám něco tak nedůstojného, a najednou jsem uslyšela, jak před domem zastavilo auto. Schovala jsem se mezi stromy vedle boční zdi domu, a uviděla jsem, že z toho auta – bylo to taxi – vystupuje nějaká žena. Zaplatila taxikáři, pak přišla ke dveřím a zaklepala. Dveře se otevřely a ona vešla dovnitř. Cítila jsem se úplně zničená. Záclonami v obývacím pokoji jsem ji zahlédla. Velmi elegantní. Černé šaty, dlouhé světlé vlasy. Gerald jí nalil do sklenice víno, a ona ji pozvedla k přípitku… zvedla ji k přípitku…“


  Laura vysoko zvedla svoji sklenici a whisky vyšplíchla na zrcadlo. Pár kapek jí ulpělo na tváři. Rozhlédla se po pokoji. Oči měla prázdné a pod nimi měla temné kruhy jako čerstvé modřiny. Barnaby měl dojem, že Laura co nevidět omdlí, a tak rychle vstal a chytil ji pod paží.


  „Posaďte se, prosím, paní Huttonová.“ Musel ji obejmout paží, když se pustila krbové římsy. Byla bezvládná a těžká. Zavedl ji ke křesílku. „Nechcete, abychom vám udělali trochu kávy?“


  „…kávy…?“


  Barnaby kývl na seržanta a Troy se váhavě vydal hledat kuchyni. Hledal nějakou instantní kávu, ale když ji nenašel, spokojil se s krabicí jednotlivých sáčků od firmy Sainsbury. Oddychl si, protože nesnášel komplikované a bezpochyby velmi drahé přístroje na přípravu kávy, která z nich beztak za moc nestála.


  Ještě tak najít obyčejné hrnky na kávu. Ale místo nich našel šálky, jež visely z držáků na poličce. Velmi opatrně je sundal. Jejich ouška vypadala jako harfy, a na dně měly namalované obrázky meruněk a ořechů a světlezelené révové listy. Byly mělké a průsvitné, spíš vypadaly jako porcelánové misky. Troy zvedl jeden z nich proti světlu, ocenil jeho krásu malým zamlasknutím a potom je jemně položil na odpovídající podšálky, a šel naplnit konvici.


  Laura Huttonová se začala probírat ze svého stavu, ještě než Troy donesl kávu. Barnaby ji pozoroval ve sporém světle lampy, viděl, jak se snaží dát dohromady, uspořádat si myšlenky a soustředit se. Měl dojem, že Laura už teď lituje své obnažující výpovědi, již před chvílí učinila. Obnažila svoji romantickou duši. Takových věcí lidé pak litují. Když položil další otázku (Viděla tu návštěvnici odcházet?), odpověděla zahořkle: „A co si myslíte? Běžela jsem domů, jak nejrychleji jsem mohla.“


  „A šla jste pak ještě ven, paní Huttonová?“


  „To ani náhodou.“


  Barnaby nechal na chvilku výslech výslechem. Tiše seděl, rozhlížel se po pokoji, prohlížel si knihy a různé ozdobné předměty. Bylo to vše tak dokonalé, jako nějaká dekorace pro historickou hru. Laura by vlastně měla mít vysoké boty se zapínáním na knoflíky, konce rukávů obroubené kožešinami, a on by měl mít na sobě vysoký celuloidový límec, a na koleni by měl mít položenou buřinku. Laura znovu začala mluvit.


  „Trochu jsem se povzbuzovala myšlenkou na to, že ta žena je nějaká profesionálka, eskortní služba, hosteska nebo tak něco, nebo masérka, nebo zdravotní sestra, chápete, když přijela taxíkem v tak zvláštní hodinu.“


  „To je docela pravděpodobné, paní Huttonová.“


  „Ale, opravdu si to myslíte?“ Z jejího hlasu náhle zcela zmizela tupá fatální odevzdanost. Teď zněl její hlas nadějně, dokonce vzrušeně. Jako kdyby na tom teď ještě záleželo. „Vím, že to bude znít trochu nepravděpodobně, ale vlastně mi někoho připomínala.“


  „Ale?!“ Barnaby na ni vrhl ostrý pohled. „A koho?“


  „Nejdřív jsem nevěděla, protože ten pocit byl takový nejistý, ale když jsem o tom pak pořád dokola přemýšlela, stále mi to unikalo. Vrátila jsem se do domu – na spánek jsem přirozeně neměla ani pomyšlení – a seděla jsem tady, až najednou mi to naskočilo. Ale nešlo o živého člověka.“ Poprvé se pousmála a ukázala na zeď nad Barnabyho levým ramenem. „Bylo to támhleto.“


  Barnaby vstal a otočil se. Na zdi za ním visela malba – byl to velký portrét, vkusně zarámovaný, nějakého chlapce, jenž byl tak důmyslně a přepychově oblečený a upravený, že vypadal jako princátko, asi tak z patnáctého století. Těžký sametový plášť rudohnědé a stříbrné barvy byl nařasený přes jedno útlé rameno a sepnutý nějakou aristokratickou ozdobou. Volný kabátec byl hustě vyšívaný perlami a zlatou nití. Perly ve tvaru kapek měl i v uších, na hlavě měl rudou sametovou čapku, do níž bylo zasazeno skvrnité pérko, jež mu splývalo až na tvář.


  Za chlapcem byl nějaký stůl, na němž byl astroláb a nádherně vyvedená maska na tyči. V pozadí bylo vidět tmavou krajinu, zalesněné kopce čistě rozdělené jasným vodopádem. Anděl se světlými křídly dosti strnule visel ve vzduchu a pohlížel dolů přísným a velitelským způsobem, tak jak jsou často andělé na obrazech zpodobňováni. Z ruky mu vycházel paprsek milosti. Celá scéna se přímo koupala v měkkém péřovitém světle. V pravém dolním rohu byly iniciály „H. C.“.


  „Koupila jsem to před dvanácti lety v Dublinu,“ řekla Laura. „Byl to výprodej nábytku z venkovského sídla. Dala jsem za to všechny peníze, co jsem tehdy měla, ale říkala jsem si, že bych na tom nakonec později mohla i vydělat, nebo přinejmenším dostat ty peníze zpátky. Ve skutečnosti nejsem v stavu se s tím obrázkem rozloučit.“


  Když mluvila, popošla dopředu a postavila se vedle Barnabyho. Zvedla ruku a konečky prstů se dotkla chlapcovy ruky bohatě zdobené prsteny. Malba byla již velmi stará a na chlapcově slonovinově bílé kůži se táhly vějířky jemných prasklin.


  „Že vypadá smutně?!“


  „Ano, velmi smutně.“


  Chlapec nesl důstojně tíži svého ornamentálního šatu, ale široce rozevřené zelené oči měly zasněně smutný výraz a rozkošné křivky jeho rtů vyjadřovaly spíš smutek než radost. Barnabyho napadlo, že jeho bledost je způsobena tím, že těsně před portrétováním plakal.


  „Jak myslíte, že je starý?“ zeptala se Laura.


  „Řekl bych tak asi patnáct, až na ty ruce.“ Ukázal na něžné a krásně utvářené ruce chlapce na obrázku.


  „Ano. Přemýšlím o něm, a protože nikdy nevím, vymýšlím si různé příběhy. Třeba že ho jeho rodiče přinutili k nějaké dynastické svatbě s dívkou, již nemiluje. Nebo že vládne nad královstvím, jež je zachváceno morem. Anebo že mu dvorní věštec předpověděl brzkou smrt. Ať už má jakýkoli důvod, je jasné, že mu puká srdce.“


  Ale to ještě není všechno, zauvažoval v duchu šéfinspektor. Zaslechl jemné chřestění, jako kdyby do sebe naráželo mnoho kousků porcelánu. Zdálo se, že paní Huttonová si toho vůbec nevšimla. Za chvíli se objevil Troy, otevřel dveře nohou a vešel dovnitř s plným podnosem.


  Káva byla lahodná, i když jen teplá – to proto, že chvíli trvalo, než se kávové sáčky vylouhovaly v hrníčcích, a Troy je musel držet vždycky dost dlouho. Paní Huttonové dal tu nejčerstvější.


  Srkali kávu a Barnaby přemýšlel o tom, jak vrátit jejich konverzaci zpátky k onomu letnímu odpoledni, kdy Laura navštívila Hadleigha a ukradla mu (přestože ona by to tak nenazvala) onu fotografii. Bohužel, zdálo se, že je stále víc a víc rozčilená a otrávená a nakonec vykřikla:


  „Prosím vás, já už nemůžu –“


  „Vy nemůžete?“


  „Chcete nám přece pomoci –“


  „Jak se mě můžete takhle ptát? Zrovna mě?“ Tvář jí zbělela vztekem. Odhodila si hřívu rudých vlasů dozadu a pohlédla na Barnabyho, pak učinila pohyb, jako by chtěla vstát, ale cítila se slabá a zase si sedla.


  „Jste v pořádku, paní Huttonová?!“


  „Vzala jsem si prášek. Vzbudili jste mě.“


  „To je mi líto.“


  „Můžete tohle vůbec dělat? Prostě se jen tak objevit u někoho v domě a… otravovat ho?“


  „Nechtěli jsme vás rozrušit –“


  „Tak jděte pryč. To je vše, co vám chci říct. Prostě vypadněte.“


  Zakryla si tvář rukama. Přestože v místnosti byli tři lidé, a jeden z nich (šéfinspektor Barnaby) byl mimořádně veliký, zdálo se, že je fyzicky zcela izolovaná, osamělá, jako kdyby její zoufalství kolem ní vytvořilo neviditelnou bariéru.


  Barnaby tiše vysvětloval: „Důležité je to, že právě vy nám můžete pomoci jako nikdo jiný.“


  „Ale?“ Zadívala se na něho s mrzutým zájmem. „Jakým způsobem?“


  „Ten prádelník, v němž jste našla tu fotografii, byl vždycky zamčený, a ať už ho zabil kdokoliv, vzal všechno, co v něm kdy bylo.“


  „Ale já ne. Já jsem jen otevřela jednu zásuvku, když jsem tehdy slyšela, jak se vracejí. Vzala jsem tu fotku a utekla.“


  „Nebylo tam kromě fotografií ještě něco jiného?“


  „Nějaké plastové krabice s víčky. Takové jako na salát, víte, nebo na zbytky od jídla, víte?“


  „Nevšimla jste si těch ostatních fotografií? Třeba těch, co byly úplně nahoře?“


  „Ne.“


  „Mohu se podívat na tu, co máte?“


  „Já jsem ji spálila hned na druhý den, protože na ní byla jeho, ta jeho… přítelkyně. Spálila jsem ji s košem papírových kapesníčků. Teď toho samozřejmě lituju.“ Položila šálek s kávou a na tváři se jí objevila velká lítost. „Je to hrozné. Bylo to jediné, co jsem z něj měla.“


  „Ale mohla byste nám ji třeba popsat, že?“


  „Nevím ani jak.“


  „My se snažíme objevit cokoli o panu Hadleighovi. Pomůže nám i sebemenší maličkost.“


  „Byl to jen takový prázdninový snímeček, někde v restauraci nebo v baru. Byli tam tři nebo čtyři lidé, kteří tančili jeden vedle druhého, tak jako nějaký řecký tanec. Byla tam i ta žena, ale tu jsem odstřihla.“


  „Byla to tatáž jako na svatební fotografii?“


  „Ne. Ta na obrázku byla mladší… smála se… vypadala šťastně. Kéž bych ho poznala dříve.“


  Její slova bylo jasně slyšet, ale její výraz byl už ztrápený a zmatený. Vyčerpaně poposedávala na okraji židle, zdálo se, že je na konci sil. Barnaby pokývl seržantovi a oba vstali a měli se k odchodu. Laura se ani nepokusila je vyprovodit.


  Když jeli autem na stanici, Barnaby si celou tu návštěvu neustále přehrával v myšlenkách, znova a znova. Její slzy byly bezpochyby upřímné. Ale slzy mohou znamenat jak bolest a hněv, tak i zármutek. Nebo i zničující a hořkou lítost.


  Přemýšlel o tom, zda Laura Huttonová poté, co zjistila, že je přezíranou ženou, a navíc přezíranou kvůli jiné ženě, se nevrátila do Plover’s Rest po schůzce se spisovatelem, nevrhla se na Hadleigha a neudeřila ho první věcí, již měla po ruce.


  To, že láska se může změnit v nenávist, nebylo nic nového, tento motiv se vyskytuje v řadě vražd a pokusů o vraždu. A zločiny z vášně byly v podstatě velmi jednoduché a přímočaré. Analýzu bylo možné provést až poté, až zpětně, když emoce vychladly.


  V každém případě byla zatím Laura podle Barnabyho jediným člověkem, jenž měl možný motiv, zatímco Jennings, který se tam vyskytl spíše náhodou, byl zatím neznámou veličinou v rovnici. Ale Barnaby se rozhodl, že možnou Lauřinu účast stále povede v patrnosti.


  Když se vrátili do operační místnosti, Barnaby ihned požádal podřízené, aby mu našli řidiče taxíku, jenž dovezl Hadleighovu návštěvnici k domu Plover’s Rest. Mohla to být, jak Laura Huttonová naznačovala, skutečně nějaká společnice, dívka na jednu noc, ale to neznamenalo, že s ní Hadleigh nemohl mluvit o něčem velmi důležitém. Tyto dámy, jež jdou snadno s mužem do postele, dovedou velmi pozorně naslouchat.


  „Aspoň teď už víme,“ Troy poklepával na klávesnici počítače, z něhož právě obdržel informaci o ukradené Toyotě typu Celica, „proč si musela vzít taxík.“


  „Třeba by ji nesvezl, i kdyby auto měl.“


  „Jo, zvlášť když byl tak netýkavý.“ Troy zpracoval pomalu detaily v šedých závitech svého mozku a pak řekl potutelně: „Možná že ji sbalil tam v tom novém klubu. Není to daleko od místa, kde zaparkoval.“


  „Jaký nový klub?“ Barnaby vstal a četl seržantovi přes rameno.


  „Na Latimer Road. Holky tam nosí dlouhé uši a huňaté ohony, jako v Playboyi.“


  „To už snad vyšlo z módy, ne?“


  „Říká se tomu ‚Samec se tady vždycky zastaví‘.“


  „Ty snad žertuješ.“


  „Vážně, šéfe.“


  „Řekl bych, že se tam zastaví spousta samců.“ Barnaby se rozesmál, znovu pohlédl na monitor a řekl: „To je divné.“


  „Co je divné, šéfe?“


  „Zjistil, že nemá auto v deset večer, a zavolal až v deset třicet.“


  „No a?“


  „Silver Street, kde auto nechal, není ani dvě minuty od policejní stanice. Proč nešel rovnou tam? Věděl přece, že mu ho ukradli rovnou před nosem. Na té půlhodině přece záleželo!“


  „Možná že chodil kolem a hledal ho.“


  „Na to neměl čas. Hledal taxíka, který ho pak zavezl domů, odkud –“ Barnaby ukázal na zelená písmenka na obrazovce „teprve zatelefonoval, to mu zabralo dobře celou tu půlhodinu.“


  Troy se zamračil. Byl celý nesvůj. Deset roků už sloužil u policie, ale vždycky se cítil nesvůj, když narazil na nějaké nepředvídatelné jednání. Zločin, agrese, lži atd., s tím neměl žádný problém. Rutina. Ale když lidé dělali nepředvídatelné a divné věci za daných okolností, když by jim logika velela něco zcela jiného, cítil, že ztrácí půdu pod nohama. A to se mu vůbec nelíbilo. Přemýšlel chvilku nad záludnostmi lidské povahy, až si všiml, že šéfinspektor na něho mává.


  „Už jste zase duchem tady, seržante?“


  „Promiňte, pane.“


  „Mléko a bez cukru.“


  „Dobře.“ Troy se svižně otočil na podpatku. „Dám si pár minut pauzu, ano?“


  „Myslím, že jsi ji právě měl.“


  Barnaby se začal věnovat zprávám a otiskům prstů na svém stole. Jako ostatní starší důstojníci, i on postrádal oběžníky a formuláře, jež určovaly pravidelný chod rutinní práce. Ale bylo třeba se naučit novým moderním způsobům policejní práce – a o rychlosti a efektivnosti počítačů nebylo sporu. Informace, již dříve mohli hledat pár dnů, se teď objevila na obrazovce za pár minut. Jen pošetilý blázen by se chtěl vracet ke starým papírovým mustrům.


  Přemýšlel o Jenningsovi, myšlenka na něj byla stále pod povrchem denní rutiny přítomná. Doufal, že to nebude trvat dlouho a že se někde vynoří, že uvízne v policejní síti. Doufal, že nebude nutné vyhlásit celostátní pátrání. A to nejen proto, že by pak ztratili výhodu momentu překvapení. Museli by hledat jehlu v kupce sena. Oddělovat zrno od plev, čelit všelijakým telefonátům různých pomatenců, lhářů a vtipálků, kteří s velkou chutí posílali policejní auta, sanitky nebo hasiče tam, kde se vůbec nic nedělo.


  Probíral se papíry. Výsledky policistů, kteří se vyptávali včera večer od domu k domu, byly většinou k ničemu. V tom mizerném počasí skoro nikdo nevycházel z domu. Štamgasti hospody U starý krávy jen vyjeli do práce, a stejně tak rychle se vrátili domů z práce. Pak zřejmě všichni zatáhli žaluzie a šli si lehnout do postelí. A nikdo nic neviděl a neslyšel. Možná, že výsledky dnešních výslechů budou lepší.


  Blížili se k večeru druhého dne. A stále byli teprve na začátku celého případu. Přitom to byl nepochybně čas, kdy stopy byly ještě čerstvé, kdy šlo vytěžit co nejvíce informací, odhalit co nejvíce tajemství. Ale bohužel to byla i doba, kdy odhalit tato tajemství nebylo prostě z různých důvodů možné.


  Barnaby přešel k jedné ze tří televizních obrazovek, jež byly ukryty za překližkovou stěnou, vyhledal videozáznam z místa činu a stiskl tlačítko „play“. Zrovna se díval na rozbitou hlavu Geralda Hadleigha, když se objevil Troy s kávou.


  „Nevěděl, kdy přestat, že?“


  „To tedy nevěděl,“ odtušil šéfinspektor, vzal si pohárek s kávou a trochu upil. Doba, kdy ho takové scény na videu deptaly, byla už dávno pryč. Viděl toho už příliš mnoho.


  „A musím říct, že z toho mám nějaký dost divný pocit.“


  „Jak to, pane?“


  „Rozmlátit někomu takhle hlavu znamená buď velký vztek, nebo velmi chladnokrevnou kalkulaci.“


  „Řekl bych spíš ten vztek.“


  „A proč?“


  „Hm… nevím jistě.“


  Troy věděl, že to bude znít jako přijatelná odpověď. A nemýlil se. Aby řekl popravdě, že to pronesl spíš z nějakého vnitřního pocitu, to by Barnaby také nepřijal. Ne že by šéf neměl nějaké vnitřní pocity, ale v jeho případě se jim říkalo „percepce“ a nakládalo se s nimi s patřičným respektem. Ale když měl „percepce“ Troy, bylo mu sděleno, že má v hlavě zmatek a aby si věc znovu promyslel. A tak znovu přemýšlel, a nakonec prohlásil:


  „Řekl bych, že jako jediný důvod pro tak chladně vypočítané mlácení mi připadá ztížení identity. To ale v tomto případě nepřipadá v úvahu.“


  „Ale i kdybychom to tak brali, a když víme, že hledáme Jenningse, St. John nám řekl, že když se na něho díval oknem do kuchyně, že mu nepřipadal ani trochu rozzuřený.“


  „Hádka či rvačka může vypuknout ve vteřině. Jednu jsem měl dnes ráno doma, když jsem šel do práce.“ Troyovy oči se zúžily, když si na to vzpomněl. „Už jsem byl skoro za dveřmi, když začala –“


  „Držme se věci. Mám pocit,“ pokračoval Barnaby, „že Hadleigh se Jenningse neobával ani tak fyzicky, jako spíš emočně. Možná, že měl strach, že se oživí nějaké bolestné vzpomínky.“


  Troy by se nejraději Barnabyho zeptal, na čem se zakládá tento jeho „pocit“, a pokud to není zrovna nejlepší nápad, že by mu doporučil to znovu promyslet. Přemýšlel, jestli kdy najde odvahu, aby to skutečně udělal. Zatím si o tom můžeš dát leda tak zdát, Gavine. A pak řekl:


  „Co když se to stalo takhle, šéfe – Jennings si skutečně Hadleigha uzurpoval – trápil ho vzpomínkami na staré časy – Hadleigh se rozzuřil, zvedl svícen a vrhl se na něho. Jennings ho pak v sebeobraně zabije…“


  „Pak ale jde o zabití, o předem nepřipravený čin.“


  „Správně.“


  „Takže kam patří Jenningsův únikový plán? A kde má pokračovat ten Jenningsův sarkastický atak?“


  „Mohlo to být kdekoliv.“


  „Hadleigh byl zabit nahoře.“


  „Ale pokud se pohádali, tak to šlo pořád dál a dál. Hádka z pokoje do pokoje. Nebo řekněme, že Hadleigh šel nahoru, aby si vzal klíče a zamknul v domnění, že Jennings odešel, zatímco ten byl v koupelně.“


  „To nefunguje. Hadleigh byl svlečený.“


  „Tak jo. Třeba tam šel za ním.“ Tady Troy udělal obscénní gesto rukou. „A pak si to tam vyřídili jednou provždy, všechny účty ze starých časů.“


  „Ale kde máš pro to nějaký důkaz?“ Barnaby sledoval, jak Troyova brada měkne a jeho nadějně se tvářící obličej se obrací ke špičkám pečlivě naleštěných bot. „Nechci vás chytat za slovo, seržante.“


  „Já vím, pane.“ Ale chceš.


  „Ale neměli bychom se nechat unést ukvapenými závěry. Ani konstruovat příliš vágní teorie. A to je přesně ta, jakou jsi právě řekl.“


  Troy na to nic neříkal, ale ústa se mu pevně sevřela.


  „Musíš se naučit dohadovat i sám se sebou. A pokud máš pravdu, tak to tvůj závěr jen posílí. Když se mýlíš, zaručí ti to, že pak nebudeš vypadat naivně.“


  „Ano.“ Troy na Barnabyho pohlédl a jeho tvář se vyjasnila. „Já to opravdu chápu, ale ten Jennings… musíte uznat, že to na něho docela sedí.“


  „Možná že ano,“ odtušil šéfinspektor. „Ale vždycky mě zarazí, když je něco tak jasného, doslova jako na talíři. Co tedy budeme dělat, seržante?“


  „Necháme všechny možnosti otevřené.“ Troy se snažil vypadat uctivě, ale v podstatě chtěl jen vypadnout na jednu rychlou cigaretu.


  „Výjezdovka se už vrátila?“


  „Jo, až na hejska z Oxfordu.“


  „Zavolejte inspektora Mereditha, až přijde, seržante.“


  „To si určitě zapamatuju,“ řekl Troy. „Ano, pane.“


  „Za půlhodinky si uděláme poradu.“


  Rex seděl u svého stolu a díval se do otevřené přihrádky, kde měl schované všechny svoje dobroty. Křupky, sušenky (sladké i slané), čokoládu, kandované ovoce, nakládané cibulky – a všechny je už snědl. No, jeho pes Montcalm mu trochu pomohl.


  Ještě tam zbyly tři tuby velkých lentilek. Rex odloupl malý plastový kotouček žlutým ostrým nehtem. Pes otevřel tlamu, z níž mu tekly sliny. Rex mu do ní strčil sladkosti a obří čelisti se zavřely. Pronikavý zvuk drcené polevy vystřídalo pořádné polknutí a čelisti se zase rozevřely. Bylo to fascinující. Jako nějaká fabrika na krmení. Otevřít, rozdrtit, polknout, otevřít. Otevřít, rozdrtit, pohltit, a zase otevřít…


  Rex, jehož načechrané vlasy teď byly smutně zplihlé, zvedl druhou tubu, potom se zamyslel a roztržitě se podíval směrem k zataženým záclonám. Pravdou bylo, že nevěděl, co dělat. Neměl chuť na útok na Cařihrad. Ani na studování vojenských map, ba ani na vydávání tragikomických rozkazů pro své vojáky na zašlých narůžovělých formulářích. Neměl chuť ani čistit svoji sbírku medailí. Dokonce poprvé neotevřel ani svůj Slovník zbraní a vojenských termínů. Rex nebyl schopen nic dělat, jeho mysl zaplavily výčitky svědomí.


  Měl něco udělat, měl volat, klepat na dveře zavřené závorou. Nebo obejít dům dokola a zkusit to kuchyní. Cokoliv. Všechno by bylo lepší než to, že utekl jako vystrašený králík. Desetiletí bubeníci v palbě prokázali mnohem větší odvahu než on. Vzpomněl si na pocit zmatku a viny, jenž stále přetrvával. Protože kvůli němu a jeho zoufalé zbabělosti Gerald Hadleigh zemřel.


  Měl aspoň s někým promluvit, někoho zavolat, když se vrátil do Borodina. Gerald by jistě pochopil, že Rexe ke zrušení slibu mlčenlivosti vedly jen dobré pohnutky, starost o něho. Mohl samozřejmě také zavolat Geraldovi on sám, třeba z telefonní budky. Mohl se také vrátit a vzít si s sebou svého psa. Montcalm by jistě štěkal a skákal na dveře, dokud by někdo neotevřel. Neměl zalézt jako krysa do svého úkrytu při prvním záchvěvu strachu.


  Ale nejtěžší otázkou, nejpronikavější bylo to, proč se on (Rex) nechal tak snadno svést, když viděl žoviálního Maxe, jak se usmívá, usrkává drink a tlachá se zřejmou laskavostí s Geraldem.


  Právě to bylo ono! To slovo „zřejmou“. Teď, když se ohlédl zpátky, uvědomil si, že Max možná cítil, že je sledován a pozorován, a že tedy předstíral laskavost a přátelský tón. Možná že v té chvíli, kdy ho Max přátelsky vystrčil za dveře, chudák Gerald byl už někde zraněn, ležel tam bez pomoci, a dal by nevím co za to, aby se někdo dostal dovnitř a zachránil ho před ranou z milosti.


  Včera večer měl Rex hrozivý sen. Zíral kuchyňským oknem v Plover’s Rest dovnitř. Měl neodbytný pocit, že se něco strašného stane. Uvnitř, v kuchyni, Gerald právě připravoval sendvič. Položil na stůl krajíček bílého chleba, který měl rozměr velkého talíře, potom vytáhl moždířek a hnědou lahvičku s pilulkami, o nichž Rex najisto věděl, že jsou smrtelně jedovaté. Rozdrtil je a dal na chleba, potom začal chodit sem a tam po místnosti a rychle jedl sendvič se smrtelným obsahem. Rex bušil na okno, ale sklo se jen prohnulo a vrátilo se pružně zpátky, zjevně nebylo slyšet žádný zvuk.


  Gerald dál jedl jedovatý sendvič, a jeho kůže byla stále rudější a lesklejší, jako čerstvě natřená barvou.


  Rex se zachvěl. Bylo mu chladno. Byl už čas jít si lehnout, ale on si zapomněl naplnit svůj termofor. Zapomněl zapnout malá elektrická kamínka před krbem v ložnici. Cítil Montcalmovu hlavu, jejíž čenich byl stále vlhký vděčnými slinami. Pes ho šťouchal do kolena.


  Otevřel zbývající dvě tuby lentilek, částečně je snědl sám, zbytek dal psovi. Myslel na to, jakou úlevu by pro něj znamenalo, kdyby mohl to, o čem teď přemýšlel, někomu říci, nahlas to vyslovit. Vykládat to psovi nemělo moc smysl. Montcalm, přestože to byl chytrý pes, by tomu zřejmě nerozuměl a byl by jenom zmatený.


  Byl tady ještě jeden důvod. (V tomto bodě Rex pomalu a strnule vstal ze židle.) Nemohl připustit, aby pes instinktivně vytušil, že jeho pán je v jádru duše velký zbabělec.


  Amy seděla vedle krbu a držela zaprášený vějíř z rudého pergamenu, aby se trochu potěšila. Honoria seděla vzpřímeně za psacím stolem a studovala stránku čtyř heraldických obrázků pod světlem staré otočné lampy. Kniha jí přišla spolu s dalšími svazky v balíčku z Londýnské knihovny. Členský průkaz do knihovny stál docela pěkný obnos, ale Honoria ho brala jen jako součást nutných výdajů pro veledůležitou práci, stejně jako Amyinu propisovačku a kopírák. Tenhle kopírák stál balík dvě libry šedesát pět, a protože měla tak málo času na psaní, vydrží jí snad až do smrti.


  Honoria používala také knihy ze studijní knihovny v Uxbridgi, pro tento účel si na ruce navlékala zvláštní rukavice z bílé bavlny, které si koupila v drogerii Boots. Nikdy knihy nenosila domů, protože měla strach, že by s nimi mohla do domu zavléct nějakou infekci. (Zmínka Marie Corelliové o tom, že by dělnická třída měla mít zakázaný přístup ke knihovnám, by u Honorie našla vřelou odezvu.) Amyiny nečisté svazky byly uchovávány v Amyině pokoji převázané provázkem.


  „Podívej se na tohle,“ sykla Honoria a ukázala své velbloudí zuby, jež měly barvu zašlých kláves na starém pianu.


  Zdálo se, že vlastně mluví sama k sobě, ale Amy, aby něco nepokazila a taky aby se přisunula blíž k teplu, šla a postavila se za vyřezávané křeslo, jež vypadalo jako nějaký pyšný trůn. Uprostřed stránky, na kterou Honoria ukazovala, byl slabý hnědý kroužek.


  „Je tohle vůbec možné?“ vykřikla.


  „Asi ano,“ odvětila Amy. „Jednou jsem vytáhla knížku od Iris Murdochové, ve které někdo inkoustem dopsal čárky za všechna přídavná jména.“


  „Od čtenářů veřejných knihoven ani nelze nic jiného čekat.“


  Ale mýlila se. Knihovník jednou řekl Amy, že nějaká čtenářka vrátila knihu s omeletou místo záložky. Když se jí zeptali, co to má znamenat, řekla, že se jí stránky pořád otáčely a že je musela něčím zatížit.


  „Proč tam tak stojíš?“


  Amy se vrátila ke své židli. Měla také svůj genealogicko-heraldický výzkum. Nahoře měla knihu Umění a architektura: Anglické venkovské domy v osmnáctém století, ale pod ní se skrývaly Staré hříchy od Penny Vincenziové. Amy studovala, jak začínají postavy knihy žít svůj příběh, analyzovala, jak se píší dialogy, jak odhalují charaktery a jak se příběh rozvíjí.


  Koupila knížku výhodně za pouhých deset penny z nějakého církevního výprodeje. Na okrajích stránek si dělala poznámky. Samozřejmě že by raději pracovala na své vlastní knize. Udivilo ji, když Max Jennings, když se ho zeptala na definici psaní, odpověděl: „Hledat něco jiného.“ Nemohla se dočkat, až se bude moci vrátit ke svým Uličníkům.


  Problémem bylo zejména to, že nebyla paní svého času, Honoria ji neustále něčím zaměstnávala. Až měla všechnu práci udělanou, až jí donesla k posteli sklenici, pak teprve mohla sedět, buď ve stejném pokoji s Honorií, nebo v mrazivé kuchyni, aniž by po ní Honoria něco chtěla. Ale kdyby šla nahoru, hned by ji volala, že něco potřebuje ověřit, nebo ostrouhat tužku, nebo třeba by chtěla šálek čaje značky Ridgeway Orange Pekoe.


  Amy pomrkávala přes okraj stránek na mohutné tvary své švagrové, na její masivní ramena a rozteklé břicho. Nedovedla si představit, že by zrovna na tohle místo kladl maličký Ralph hlavu. Ale určitě to dělal. V Honoriině pokoji byla na stolku oválná fotografie, na níž byli oba, Ralph i Honoria. Ona na sobě měla jasně vzorované dětské šaty se sukničkou a botičky s malými podpatky. Už tehdy byla velká, měla silná ramena a mohutnou bradu. Ale vypadala šťastně, držela malé dítě ve vzduchu nataženými pažemi, hlavu měla zakloněnou dozadu a radostně se smála na děťátko.


  Amy se na tu fotografii často dívala. Věděla, že Honoria se o Ralpha starala dennodenně po celou dobu jeho mládí, a usnadňovala mu život v Gresham House, jak jen to šlo. A tato její oddanost byla skutečnou obětí. Ralph kdysi Amy řekl, že jeho sestra se už už měla vdát za farmáře z Hertfordu, když jejich rodiče byli zabiti. Onen muž ale odmítl si vzít k sobě i Ralpha a zrušil zasnoubení. Amy občas přemýšlela o tom, zda je tento příběh pravdivý, a to nejen proto, že představa nějakého muže, jenž by se romanticky zamiloval do Honorie, jí připadala zcela neskutečná. Amy toto Honoriino jednání neschvalovala, nikdy by to neudělala – aby k sobě připoutávala Ralpha pomocí pocitů provinění.


  A nevěřila snad Honoria, že se Ralph nikdy neožení, a že se tedy bude o něho „mateřsky starat“ až do konce života?! To by bylo proti přirozenosti. Amy si představila Ralpha, hezkého, bezstarostného, jak se pomalu mění ve smutného starého mládence ve středních letech, o nějž se stále stará neforemná a podivínská, o sedmnáct let starší žena, jeho sestra. Ale kdyby zůstal doma, třeba by se z Honorie nestala tlustá podivínská bytost, jíž byla dnes.


  Amy se kdysi opravdu těšila na to, že se setká se svojí vlastně jedinou příbuznou. Představovala si, že ta návštěva uplyne s pocity tichého štěstí, že budou listovat starými rodinnými alby, dozví se od Honorie spoustu starých vtipů a historek o tom, co Ralph tropil, když byl malé dítě. Přesně takové věci, jaké Ralph rád poslouchal, když navštívili Amyiny rodiče. Ale skutečnost byla diametrálně odlišná. Honoria se hned, jak přijeli, vrhla na Amyina manžela a doslova ho „vcucla“. Pořád to bylo jen „pamatuješ?“, „vzpomínáš?“, bylo to zcela nepřirozené. Připomínala ty opičí rodiče, kteří vždycky o svých potomcích říkají: „no, není k sežrání?“


  A pochopila, proč Ralph musel odejít. Pokud chtěl růst a rozvíjet se, musel odejít a zůstat daleko od Honorie. Ještě než Amy Honorii poznala, občas Ralpha ponoukala k návštěvám u jeho sestry. Ale občas, když přijeli do Anglie, Ralph raději ani nedal Honorii vědět, že je zase v Anglii. Tohle Amy své švagrové nikdy neprozradila. Honoria by zcela jistě prohlásila, že je to známka slabosti a zbabělosti.


  Ozval se třaslavý zvuk babiččiných hodin a vrátil Amy do neradostné přítomnosti. Bylo deset hodin, čas na zprávy.


  Honoria neohrabaně vstala, odstrčila židli, málem převrhla lampu a pustila staré rádio, jež připomínalo muzeální bezdrátový telegraf. Byla to skříňka s bakelitovými knoflíky, zašlými, látkou potaženými deskami, a elektronkami, jimž trvalo dost dlouho, než se rozehřály. Honoria vždycky při poslechu toho rádia upřeně zírala na skříňku, jako kdyby čekala, že se dozví ještě něco skrytého kromě zpráv. Amy zavřela Staré hříchy, schovala knížku pod svetr a šla udělat trochu kakaa.


  Odměřila dva šálky tekutiny. Muselo to být přesně odměřené, protože na den byly určeny jen dvě pinty mléka, a Amy navíc ráno udělala hrozinkové koláčky ve tvaru srdíček. Honoria byla tak lakomá. Včera, když Amy odškrabovala zbytky Marmitu, aby připravila k obědu sendviče, Honoria naplnila hrnec horkou vodou, trochu pokvedlala a odložila na omáčku.


  Ralph říkal, že se tak chová proto, že zažila válku, ale Amy tomu nevěřila ani minutku. Její matka také prožila válečnou dobu, a přesto byla velmi štědrá a velkorysá, dávala do svého vaření spoustu másla a smetany, nechávala mýdlo se rozpouštět ve vaně, a zbytky jídla vyhazovala rovnou do popelnice.


  V Gresham House dokonce i sebemenší zbytek zeleniny byl pečlivě uložen ve staré děravé ledničce značky Electrolux, aby byl připraven k použití nějakých budoucích pokrmů. Pak se objevil, o pár dnů později na talíři jako malý zelený kopeček, anebo vykoukl z nějaké omelety.


  Amy schovala pánev právě včas, a potom udělala nápoje. Lákal ji hrozinkový koláček, ale bylo možné, že Honoria je spočítala, stejně tak jako máslové sušenky minulý týden.


  Amyiny prsty přejížděly medailonek s Ralphovou fotografií, jenž vždycky visel na jejím krku. Zoufale a beznadějně si přála, aby Ralph byl tady s ní, aby stál po jejím boku. To by všechna ta trýzeň s Honorií pominula, dům by byl teplý a plný veselí, všechno by se koupalo ve slunečních paprscích. Ale Ralph ležel pod tisovými stromy v hrobě a Amy věděla, že jí nebude moci nijak z hrobu pomoci. V tom byla celá její mizérie.


  Barnaby znovu přešel na vzdálenější konec operační místnosti, sledován očima všech přítomných. Ti, kteří seděli u počítačů, se otočili, zaklonili hlavu a pomalu kroutili krkem, aby si ulevili od mnohahodinového sezení před monitorem. Pěšáci z výjezdovky se usadili na deskách psacích stolů nebo se opírali o zeď, povídali si a chodili si do automatů pro nápoje v plechovkách. Inspektor Meredith, jenž vypadal dobře a štíhle ve svém tvídovém perfektním obleku s vestou z jemného manšestru, si našel pohodlně vypadající židli a usadil se v ní na příhodném místě.


  Barnaby zahájil poradu stručným shrnutím pitevní zprávy. Potom informoval o svém rozhovoru s Laurou, a Troy o výslechu Briana Claptona. Poté se opět ujal slova Barnaby.


  „Před chvílí jsme dostali správu o Hadleighově autě. Není to žádné překvapení. Úplně obyčejná krádež. Někdo se v něm povozil a pak ho strčil do řeky. Měli bychom taky dopoledne dostat zprávu o výsledku šetření na Plover’s Rest. A pak je tu fax od Jenningsova nakladatele, ze kterého jsem vytáhl to nejdůležitější. Seržante, prosím.“


  Troy si odkašlal. „Narodil se a začátkem padesátých let vyrůstal ve Skotsku. Získal akademický titul z angl.… hmm… mmm…“


  „Z anglické literatury. Tak to asi bude, seržante,“ řekl Meredith.


  „Jo. Správně.“ Troyovi zrudla kůže v obličeji. „Na birminghamské univerzitě. Vrátil se domů a našel si práci – jako novinář v místním plátku. Pak se přestěhoval do Londýna a pracoval jako textař v různých reklamních agenturách. V té době už pracoval na svém prvním románu Kopce v dálce. Ta kniha měla úspěch a Jennings se stal spisovatelem na volné noze. Oženil se s tanečnicí jménem Ava June. Měli jedno dítě, jež zemřelo ve velmi útlém věku.“


  „Zatím jsme nenašli,“ vpadl do toho Barnaby, když si všiml, že Meredith se opět chystá Troye přerušit, „Hadleighův oddací list, závěť ani jeho číslo sociálního pojištění, ale vyslídili jsme obchodníka s nemovitostmi, který mu prodal dům v Midsomeru, a doufáme, že do zítřka zjistíme i jméno právníka, který koupi zprostředkoval. Je tady možnost, že ten právník zařizoval pro Hadleigha i jiné záležitosti. Takže…“ Podíval se tázavě na pátrací tým.


  Detektiv konstábl Willoughby, který vypadal stále čerstvý a úhledný, jako ze škatulky, jako kdyby neměl za sebou deset hodin únavné pátrací šichty, se ujal slova.


  „A co ta blondýna, co o ní mluvila paní Huttonová, pane? Souvisí nějak s tím, co jsme už zjistili?“


  „Ano, děkuji, konstáble,“ vpadl do toho inspektor Meredith. Rozhlédl se pátravě po místnosti, aby se ujistil, že všichni poslouchají, a pokračoval. „Bohužel, i přes všechny ty výslechy a pátrání po celé vesnici, jsme zatím spíš zjistili to, co pan Hadleigh nedělal, než to, co dělal. S výjimkou toho spisovatelského kroužku se vůbec neúčastnil společenského života ve vesnici. Nechodil ani do kostela. Nikdo si není schopen vzpomenout, že by měl nějaké návštěvy, a jeho dům je přitom na místě, kde bylo možné takové případné návštěvníky perfektně pozorovat. Jeho auto bylo v pravidelné péči dílny Cross Keys v Charlecote Lucy. Platil vždy promptně a šekem, všechno měl v naprostém pořádku. Do hostince nechodil, ale pravidelně nakupoval ve vesnickém obchodě. Paní Miggsová, majitelka obchodu, si o něm vždycky myslela, že je to nějaký vysloužilý voják, protože občas nosil modré sako s měděnými knoflíky.“


  Tady už Meredithův hlas nabral posměšný, až sarkastický tón, dokonce se uchechtl, přesně tak, jak to měl ve zvyku Brian Clapton.


  „Hadleigh dával i milodary žebrákům, i když nijak štědré, přestože se o něm lidé domnívali, že je velmi slušně zajištěn. Měl uklízečku, ale zahradničil si sám. Nastěhoval se do Plover’s Rest v roce 1983 a mělo se za to, že nedávno předtím ovdověl. Celá vesnice respektovala to, že si přeje soukromí, a protože ani on sám nikdy nedělal nic, co by k němu poutalo pozornost, postupně o něho všichni více méně ztratili zájem.“


  Barnaby vyslechl tuto mnohomluvnou zprávu s naprostým klidem a v tichu. Pokud snad byl zklamaný, že se nedověděl víc, než už věděl, nedal to na sobě nijak znát. Ale inspektor Meredith ještě neskončil.


  „Během své peregrinace, Tome,“ (Tome?! Troy nebyl jediný, kdo čekal, jak na tuto nepřípadnou familiérnost bude šéf reagovat), „jsem vážně uvažoval nad tím, že se Hadleigh a Jennings znali už z dřívějška.“


  „Vážně, Iane?“ odtušil Barnaby. „A k jakým závěrům jsi došel?“


  „Co když,“ nanesl inspektor, „ta nepříjemnost z minulosti, o níž jsme slyšeli, není žádná maličkost či hloupost, ale skutečně vážná věc? Co když je to třeba i kriminální čin.“


  „No a?“


  „Pak tady máme skvělou příležitost k vydírání.“ Řekl to s dobře rozpoznatelnou vehemencí.


  „Proč čekal tak dlouho?“


  „Protože teď je Jennings úspěšný a bohatý.“


  „Je úspěšný a bohatý už deset let.“


  „A proč si vlastně, inspektore, myslíte,“ vložil se do toho Troy, „že to byl právě Hadleigh, kdo chtěl vydírat?“


  „Přece zorganizoval to setkání.“ Meredith začínal být už značně netrpělivý.


  „Pod nátlakem.“


  „O ne, tomu nevěřím. Vždyť kdyby chtěl, tak to pozvání nemusel vůbec posílat.“


  Na tomto místě Barnaby souhlasně zamručel, protože měl na věc velmi podobný názor. Od začátku měl pocit, že Hadleighova protichůdná hnutí mysli byla zřejmě ještě mnohem větší, než jak připustil St. Johnovi. Či dokonce sobě samému. Meredith opět spustil:


  „Jennings mohl hodně ztratit –“


  „Záleží na tom, o co šlo,“ odtušil Barnaby. „V dnešní době jakýkoli skandál, snad kromě zneužívání dětí a zvířat, spíš zvýší autorovu slávu. A samozřejmě i prodej jeho knih.“


  „Takže vy si myslíte,“ Troy se obrátil na inspektora Mereditha, „že Hadleigh se snažil vydírat, a Jennings měl strach z odhalení a zabil ho?“


  „Myslím, že se to tak mohlo stát, seržante, ano.“


  „Ale proč potom,“ pokračoval Troy, jenž pracně zakrýval náznak triumfu v hlase, „prosil St. Johna, aby je nenechával v žádném případě o samotě?“


  „Aby to zamaskoval.“ Opět jako by říkal „to se přece rozumí samo sebou“, přesně tak zněl jeho hlas. „Starý trik.“


  „Cože?“ Barnaby nevěřícně zíral na Mereditha. A celá místnost s ním. „Myslím, že moc čtete Agathu Christie. Nebo se díváte na Hercula Poirota v telce?“


  „No dobře,“ uzavřel to, „pokud už nemáte nějaké pozoruhodné či zábavné názory, můžeme skončit. Další porada bude zítra v devět ráno, pokud se ovšem nestane něco mimořádného. Než se rozejdeme, Meredithe, na slovíčko.“


  Místnost se vyprázdnila a poté do ní vešli policisté z noční směny. Troy odkráčel do šéfovy kanceláře, aby si vzal kabát. Za pár chvil se objevil i Barnaby, na tváři mu ještě ulpíval výraz satisfakce. Zapnuli si kabáty, protože venku bylo chladno, a vyrazili k parkovišti.


  Troy pronesl: „Nemám páru, o čem ten chlápek mluví. Myslel jsem, že peregrinace jsou ptáci.“


  „Ne, to je z latiny a znamená to ‚chodit sem a tam‘.“


  „Tak proč to neřekne takhle?“


  „No, v tom je půvab univerzitního vzdělání, seržante. Nikdy neužívej čtyři jednoduchá slova, když můžeš užít jedno složité.“


  „Z čeho vlastně má ten doktorát?“


  „Z přírodních věd, aspoň myslím.“


  „No jo,“ zamyšleně a jaksi potěšeně řekl Troy. „Přírodní vědy.“ Otevřel Barnabymu dveře, a šéfinspektor jimi prošel ven. „Něco vám řeknu, šéfe.“


  „A co?“


  „Myslím, že tomu Meredithovi spíš kape na karbid.“


  „Vážně?“ Barnaby se na svého nosiče vody spiklenecky usmál.


  „Dobrou noc, šéfe.“


  „Dobrou, Gavine.“


  Barnaby se na chvilku zastavil u svého vozu značky Ford Orion. Podíval se na oblohu, která byla plná chladných a barbarských hvězd. Zdálo se mu, že jejich ledová záře mu proniká až do srdce. A ještě než Barnaby dorazil do Arbury Crescent, začalo sněžit.


  Mezi řádky


  Joyce Barnabyová stála u plynového sporáku. Měla na sobě domácí šaty a právě nalévala olej na pánev s vajíčky. Žloutky se promísily s bílky, což bylo samozřejmě špatné. Správně by se měly raději uvařit, pak oloupat, ale její manžel, šéfinspektor Barnaby, byl včera večer tak unavený, že pro něj chtěla udělat nějakou laskominku. Grilovaná slanina byla velmi libová, a on už měl svoje obilné vločky s nízkým obsahem cholesterolu plné vitaminu B.


  „Ale fuj, ty kočko!“ Kocour Kilmowski přivábený vůní, a přestože již vydatně posnídal, se motal kolem kuchyňských dveří a pak přiskočil a zaťal drápky do Joyceina županu. Dokonce činil pokusy se po něm vyškrábat nahoru.


  „Slez… ale ne! Au, to bolí!“ Odtrhla kočičí drápky, naložila jídlo na teplý talíř a zanesla ho manželovi.


  „Naštěstí nejsme na první straně, díkybohu,“ řekl Barnaby a složil Independent. „A kdyby nebylo Jenningse, tak bychom na ní nemuseli být vůbec nikdy.“


  „Určitě už ty noviny viděl. Možná se vám dnes už ozve.“


  Barnaby na to nic neříkal. Seděl a díval se na talíř s výrazem hlubokého znechucení. „Neměla dnes být uzenka?!“


  „Uzenka je v neděli.“ Joyce poklepala na seznam jídel nahoře na malé nástěnné tabuli. „A tudíž ji dnes nemůžeš mít.“


  „Aspoň jednu!“


  „To bys musel mít velké štěstí.“


  Přísně se na ni zahleděl. „Nikdo není nepostradatelný, Joyce.“


  „Opravdu?“ Zvedla džbánek s kávou.


  „Ve starověkém Řecku mohl muž mít ženu, otrokyni, za dva oštěpy.“


  Joyce odsekla: „A v Arbury Crescent manželky, jež nejsou náležitě oceněné, začnou chodit na Open University. A pak utečou se svými učiteli.“


  „Nenávidím to.“ Namazal trošku pastovité bělavé hmoty na topinku. „Není divu, že tomu říkají – zaručeně bez tuku. Když to člověk zhltne, cítí se jako světec.“


  „Přestaň skuhrat.“


  „Kapky proti kašli, motorový olej a rybí tuk.“


  „Kiki?“ Joyce zamlaskala jazykem, posadila se a vytáhla pingpongový míček na niti. Uvázala jej na opěradlo své židle. „Ki-ki, Ki-ki…“


  „Před pěti minutami jsi tu kočku vyhodila.“


  „Ale podívej se, Tome.“ Joyce tleskla potěšeně rukama. „Podívej, jak si naše nynynka hraje.“


  „Hlavně ať je co nejdál od mojí slaniny.“


  „A tak hezky přede.“


  „Jasně že přede – je to kočka. Co myslíš, že bude dělat? Zpívat árii z Rigoletta?“ Barnaby kysele pozoroval svoji ženu. „Bude tady, jen dokud se nevrátí Cully, souhlasíš?“


  „Ano, souhlasím.“ Joyce nalila kávu. „Proč jsi tak protivný? Já za to nemůžu, že nedovedeš přestat jíst.“


  „Díky.“ Barnaby si vzal šálek. „Kde máš snídani ty?“


  „Já si vezmu něco později.“ Zamíchala si kávu. Lžičku držela v levé ruce. Kilmowski se s rozšířenýma očima plížil k její pravé paži jako malé chlupaté varování. Jeho bělavě šedé hedvábné bříško bylo vyboulené.


  „No jen se podívej. Je nacpaný až k prasknutí.“


  „Tome!“


  „Mmm?“ Mrzutě sežvýkal poslední kousek.


  „Dodržuješ dietu?“


  „Ano.“


  „Myslím v práci.“


  „Ach bože, Joycinko, nezlob mě.“


  „Je to důležité. Víš, co ti posledně řekl doktor.“


  „Hmmm.“ Vypil kávu a vstal. „Co bude dnes k večeři?“


  „Jehněčí játra s bylinkami a žampiony.“


  „Nezapomeň koupit čerstvou majoránku.“ V předsíni na Barnabyho hleděla z fotografie jeho dcera. Moc jí to slušelo v bílém klobouku a jednoduchých až strohých šatech. Barnaby zvedl Radio Times, zanesl noviny manželce a na rozloučenou ji políbil.


  „Jezdi opatrně, zlato.“


  „Jo. Myslím, že si už dám sněhové řetězy.“


  „Pořádně se obleč, protože venku sněží.“


  Sue se motala kolem dcery jako pejsek kolem svého ocásku. Amanda se nakláněla nad umývadlem, žvýkala jednu z matčiných mušli tyčinek. Radši by si dala pořádné Snickers. Dnes byla celá v černém – sukně, punčocháče, tenisky, stíny kolem očí i nehty. Vlasy, nemyté už řadu dní, si vyčesala nahoru do jakési pyramidy.


  „Nesněží. Tyhle tyčinky jsou odporný“ Přešla k odpadkovému koši a vyplivla do něho zbytek tyčinky. „Proč nemáme normální pečivo jako ostatní?“


  Pro to byly hned dva důvody. Zaprvé: Byly plné různých podezřelých látek, z nichž řada byla uvedena v Sueině knížce Pozor na nebezpečné přísady. Zadruhé: peníze. Nikdy jich neměli dost. I když se zdálo, že Brian vždycky schrastí nějaké peníze pro své koníčky a libůstky, z nichž posledním byla režisérská židle, na jejímž opěradle bylo fixem napsané jeho jméno, když šlo o domácnost, byl pěkná držgrešle. Očekával každý den teplou večeři, a pečeni v neděli, ale přitom dával manželce jen tolik, kolik stačilo na snídaně.


  Plat, který Sue dostávala za svoji práci s dětmi ve školce, zmizel jak pára nad hrncem, a ona pořád nemohla vyjít s penězi. Požádala Briana o víc peněz, ale on odmítl. Řekl jí, že v hospodaření je stejně nemožná jako ve všem ostatním, a že by všechny peníze, co by jí případně dal navíc, stejně vyhodila do vzduchu. Když ho naposledy požádala o peníze, řekl, že už toho má dost a že tenhle problém „vyřeší jednou provždy“.


  O víkendu vzala svých třicet liber a jeli s Brianem nakupovat do caustonského supermarketu. Brian kráčel uličkou a házel do vozíku velitelskými gesty všechno možné. Přitom pořád mluvil a mluvil.


  „Vidíš to? Tohle je skvělá koupě – tři za cenu dvou. A tady je stejk – speciální nabídka, proč nekupujeme stejky za tak málo peněz? Melouny zlevněné, a hrozny taky. A bulharské víno jenom za dvě libry čtyřicet pět pencí…“


  U pokladny ale účet vyšel na padesát tři libry. Brian, který si byl tak jistý, že dobře odhadne nákup, si s sebou ani nevzal kreditní kartu. Musel tam stát, rudý jak rak vztekem a ponížením. Zavolali nějakého úředníka, který přivezl druhý vozík, do něhož museli naskládat všechny věci, na něž jim nestačily peníze, a zavézt je a naskládat zpátky do polic. Za nimi se utvořila dlouhá a velmi nevraživá fronta nakupujících. Na parkovišti to už nevydržel a vybuchl:


  „Proč jsi mi to neřekla?! Ty přece víš, kolik co stojí!“ Nacpal krabice do kufru auta a zaklapl hlučně víko. „Bůh ví, jak lidi, co jsou na sociální podpoře, můžou jíst a taky kouřit.“


  „Kupují si pizzu a hranolky a konzervy s prošlou záruční lhůtou,“ neudržela se Sue. V hlase jí zazněl tón satisfakce, ale pak toho celou cestu domů litovala.


  „Mandy? Mand?“ Volala ze zápraží. Dveře byly doširoka rozevřené, takže z útulné kuchyně se rychle stávala lednice. „Ať stihneš autobus.“


  „To je děs.“ Mandy se zachumlala do černého vlňáku, trochu si na něm urovnala záhyby a vzala si svoji plastovou krabici se svačinou.


  „A určitě si k tomu dej čaj nebo kafe, něco teplého.“


  „Možná že po škole zajdu k babičce.“


  „Aha. Díky, žes mi to dala vědět.“ Sue se usmála, protože jí to všechno připadlo trochu bláhové. „Tak ahoj.“


  Dveře se zabouchly a Sue byla sama. Jako vždycky, i teď cítila velkou úlevu, ale zároveň se cítila i trochu provinile. Dala pár kousků uhlí do starých nenasytných kamínek. Hned se rozhořely. Sue si přitáhla staré křesílko blíž ke sporáčku.


  Dům byl teď ponořen do ticha, bylo to útěšné a milé. Pomalu vdechovala a vydechovala, zklidňovala se, zoufalý pocit ponížení a útlaku, jenž vždycky měla, když byli všichni doma, z ní pomalu odcházel.


  Rodina?! Jaký nesmysl. Přestože Sue byla dostatečně obrněná proti opitomujícím reklamám na ovesné vločky s jejich sugescí rodinné pohody, byla si jistá, že mezi jejich falešnou veselostí a bezútěšnou a nelaskavou atmosférou Trevelyan Villas musí existovat nějaká zlatá střední cesta. Existovali přece otcové, matky a otcové a děti, kteří se hádali, ale i drželi při sobě, milovali se i nenáviděli navzájem, pomáhali si, když nastaly problémy, a sjednotili se, když se někdo postavil proti nim.


  Přemýšlela o tom, jak to často i proti své vůli dělávala, jestli existuje nějaký bod v její minulosti, kde si bývala mohla zvolit jinou cestu životem. Otěhotněla – no a co? Bylo to v roce 1982 – to přece nebyla třicátá léta, kdy svobodné matky doslova kamenovali na ulicích. Mohla odolat tlaku svých rodičů i nátlaku Claptonových, strašit je, až bude zjevné, že ji jejich syn dostal „do maléru“. Brian byl na vrcholu blaha, protože Sue otěhotněla s budoucí Amandou hned při jejich prvním milování, těšil se na dítě, a potrat byl zcela vyloučen.


  Sue vždycky měla děti ráda a doufala, že jednou bude mít aspoň čtyři. Když Amanda byla ještě mimino, Sue byla tak blízko absolutnímu pocitu štěstí, jako ještě nikdy předtím. Koupala ji a oblékala, hrála si s ní, učila ji chodit. Zahrnovala ji láskou. Dokonce i Brianovy kyselé poznámky o tom, že ho dítětem chytila do pasti a donutila, aby se s ní oženil, jí nevadily, protože Amanda byla zlatým středobodem jejího života.


  Ale pak se postupně začalo všechno měnit. Brianovi rodiče, kteří bydleli jen pět mil daleko a zbožňovali své jediné vnouče, žádali, aby jim Amanda věnovala stále víc svého času. Brian tam jezdil každý víkend, a někdy tam Amandu nechával celé dva dny. Holčička se vždycky vracela s náručí plnou dárků, unavená, rozmazlená a přejezená sladkostmi.


  Zpočátku Sue protestovala proti tomu, že tam Amanda bývá tak často a tak dlouho, ale to bylo v době, kdy její láska k dítěti převažovala nad obavami z manželovy rozmrzelosti. Přece by stačilo tam zajet jednou za měsíc, na jedno odpoledne. A proč by neměli jet všichni společně?


  Tyto návrhy byly příčinou nekonečných hádek, a paní Claptonová neustále tvrdila, že Susan se snaží poštvat malou Mandy proti nim. Pan Clapton je všechny prosil, aby se ztišili, protože hluk jejich hádek byl silnější než sekačky na trávu u sousedů. Amanda křičela a ječela a kopala nohama, aby dala najevo, že je tady číslo jedna. Jednou se dokonce dostala k telefonu a vzlykala a plakala do sluchátka, takže babička na druhém konci byla zcela zdrcená tím, jak jejímu miláčkovi ubližují.


  Sue nakonec samozřejmě ustoupila. Nebylo vyhnutí, bylo jí jasné, že ti tři (babička, dědeček a manžel) už vytvořili takové spojenectví, že by jakákoli bitva byla předem prohraná. V té době začala také pracovat ve školce s malými dětmi v dramatickém kroužku a byla obklopena spoustou maličkých dětí, kterým musela utírat slzy, vyměňovat jim plenky a povídat jim pohádky.


  Tyto vzpomínky ji vrátily rychle do reality. Vyskočila a chtěla posunout hodiny, ale zjistila, že jsou v pořádku, měla ještě půl hodiny. Otevřela skříň pod schody, kde měla své nářadíčko, barvy, ústřižky látek, vycpávky a lepidlo. Včera večer dokončila pět prstových loutek, jež vyrobila z obalů na vložky Tampax – byly to krásně vybarvené kousky, opice, skřítci, čarodějnice a dinosauři. Vykouzlila dokonce i mravenečníka se slídivým chobotem. Nasadila si ho na prst, zakývala jím a představovala si dětské tváře, jak se rozzáří, když se loutka objeví jakoby odnikud, bude kývat hlavou a mluvit.


  Zabalila krabici, posadila se a prohlížela si seznam věcí, jež měla udělat. Vyzvednout ovocné sirupy z venkovského obchodu. Připomenout paní Harrisové, že příští týden má jíst jen piškoty. Zeptat se Marie Bennetové, jestli se její manžel přijde podívat a opravit rychlovarnou elektrickou konvici. Zavolat Rexovi.


  Zastavila se u něho včera večer, a byla si jistá, že je doma, protože slyšela, jak Montcalm štěká, ale nikdo nepřišel otevřít. To se Rexovi vůbec nepodobalo, protože kromě krátkých období, kdy intenzivně psal, vždycky rád návštěvy vítal, někdy je doslova zahrnoval takovou pozorností, jíž bylo zatěžko uniknout.


  Pošta! Sue nahlas žadonila: „Methuen! Ať je to od Methuenu!“ Vběhla do předsíně, ale byl to jen leták, reklama na výprodej v obchodě, kde si Brian nedávno koupil novou videokameru.


  Kolem půl desáté ráno Barnaby konečně prošel všemi zprávami z místa činu, a znovu svolal poradu do operační místnosti, a byl zklamán závěry, k nimž došli členové pátracího týmu.


  „Jediné otisky na vražedné zbrani pocházejí od uklízečky, od paní Bundyové. Jeden je zcela jasný, ostatní jsou rozmazané, pravděpodobně patří tomu, kdo vražedným nástrojem rozbil Hadleighovi hlavu. Vrah měl rukavice, spíš kožené než pletené. Laboratoř dosud na nic nepřišla. Stále ještě probíhá eliminace. Máme teď už otisky od všech zúčastněných, kromě paní Lyddiardové, která chrání svoji švagrovou, a ta Honoria, ta to rovnou odmítla.“


  „Někdo by jí měl říct, jak je to důležité,“ pronesl inspektor Meredith a pak rychle a uctivě dodal, „pane.“


  „To jistě,“ odtušil Barnaby, a mrazivě se pousmál. „Třeba až budete ve vesnici, tak byste to mohl zvládnout, inspektore, ne?“


  „Rád to udělám, šéfinspektore.“


  „Bohužel,“ Barnaby se tentokrát usmál poněkud spokojeněji a vrátil se k jádru věci, „nemáme žádné výsledky, pokud jde o Hadleighovy nehty. Ani kůže, vlasy, vlákna, takže to vypadá, že se vůbec nebránil proti útoku. Je těžko uvěřit tomu, že se vědomě rozhodl se nebránit, takže musíme předpokládat, že doktor Bullard měl pravdu v tom, že první rána Hadleigha buď přímo zabila, nebo způsobila, že nebyl schopen se bránit.


  Trochu větší štěstí jsme měli s prádelníky. Byly vyložené voskovaným papírem. To příliš nepomohlo, nicméně našli jsme tam malou vrstvičku prachu, jež obsahovala částečky kašmíru bledě modré barvy, což naznačuje, že v prádelníku byly svetry či saka. Bohužel to není nic moc. Výsledky z Jenningsových bot jsou zcela negativní. Žádné otisky ani v zahradě. Dokonce se nenašly ani otisky Laury Huttonové, smyl je bohužel déšť a sníh.“


  „Ani ťuk v přístavech. Jennings neopustil Anglii ani v mercedesu, ani letadlem, ani lodí. Alespoň ne pod svým pravým jménem. Ale máme stopu po taxíku. Pan –“ nahlédl do poznámek, „Winston Mogani byl na stanovišti onen večer šestého, zrovna v půl jedenácté. Naložil nějakou ženu, která chtěla jet do Midsomer Worthy. Nedala mu žádnou adresu. Jen mu říkala, kam má zajet, když se dostali do vesnice. Vůbec s ním nemluvila, a tak pan Mogani poslouchal rádio ve voze. Když jsme ho požádali, aby tu ženu popsal, řekl, že ten den měl spoustu zákazníků, a že by si tu paní pamatoval, jen kdyby vypadala přinejmenším jako Whitney Houstonová. Byla prý pěkná, ve středních letech, ale protože panu Moganimu není ještě ani dvacet, mohlo by jí být taky jen málo přes třicet.


  Takže: nenašli jsme ani řidiče, který by ji vezl zpátky. Budete muset začít v Uxbridgi a projít celou cestu, všechny vesnice odtamtud až do Midsomeru. Je pravděpodobné, že Hadleigh zavolal někoho z nedalekého okolí. Zkuste Zlaté stránky a taky – nazdařbůh, ale je možné, že ta žena byla prostitutka. Pořádně to proberte, v ulicích, v zapadácích, erotických klubech a v masážních salonech.


  Taky bych rád zjistil, jak se jmenuje speditérská firma, která Hadleighovi stěhovala věci. Je to rána naslepo a běh na dlouhou míli, ale třeba z toho něco bude.“


  „To asi nebude místní firma, že ne, šéfinspektore?“ zeptal se detektiv konstábl Willoughby, jenž dnes vypadal ještě čerstvěji než včera. I jeho úsměv byl jakoby právě vyžehlený. „Asi spíš někdo z Kentu.“


  „Jak říkám, konstáble, chvilku to potrvá. Je to na dlouhou míli. Doufám, že dnes něco vypadne z volebních seznamů, aspoň snad zjistíme, kde původně Hadleigh bydlel. Abych to celé zakončil trochu optimisticky, přece jen jsme měli kapku štěstí – našli jsme právníka, který pro zemřelého zařizoval i jiné věci než koupi domu. Uvidím se s panem Jocelynem už dnes dopoledne. Třeba bude mít dokumenty, jež bychom za normálních okolností měli najít už na Plover’s Rest. A s trochou štěstí najdeme i oddací list.“


  „Jak dalece je to relevantní, pane?“ zeptala se policistka Brierleyová. „Myslíte, že by tam mohla být nějaká spojitost mezi těmi dvěma úmrtími?“


  „Momentálně nemám potuchy,“ odvětil Barnaby. „Ale pátrání po zatím neznámých souvislostech a spojeních je důležitou částí každého procesu vyšetřování. Nebo by aspoň mělo být.“


  „Ach ano, jistě, pane.“


  „A lze říci, že smrt Grace nám dává příležitost tušit, proč se Hadleigh choval tak zvláštně.“ Barnaby se odmlčel a zvedl huňaté obočí, jako by čekal nějakou odezvu.


  Seržant Troy uhádl, s přesností, jež vyrůstala z dlouhé praxe, že by teď mohl položit otázku, a pobaveně se podíval na ostatní policisty. Zvláště Meredith z Yardu si zuřivě kousal rty a mnul si čelo. Barnaby se na inspektora upřeně zadíval, a čekal až nepříjemně dlouho, než znovu spustil:


  „Hadleigha popsali všichni, s nimiž jsme mluvili, všichni bez výjimky, jako velmi rezervovaného člověka. Rex St. John nám vysvětlil, jak velmi nezvyklé mu připadalo, když ho Hadleigh požádal o pomoc s Jenningsem. Tak proč by měl tak upjatý a zdrženlivý člověk někomu vykládat o tak bolestné a intimní věci ve svém životě? Vždyť to bylo tak hrozné, že nemohl ani zůstat v tom místě, kde se to stalo.“


  „Myslíte smrt jeho ženy?“ zeptal se Troy.


  „Ano, ovšem.“


  „No,“ inspektor Meredith tentokrát nepropásl svou příležitost, „myslím, že chtěl, aby to věděli.“


  „Ne, to nestačí,“ odsekl Barnaby. „Když uvážíme, kolik námahy mu muselo dát to odhalení, myslím, že přímo potřeboval, aby to věděli. A my se musíme, inspektore Meredithe, ptát proč.“


  Zrovna ve chvíli, kdy Sue kupovala pomerančový sirup a Barnaby a Troy mířili do kanceláře právníka, Laura tupě zírala do své kartotéky, a najednou jí došlo, že by měla ani ne za hodinu otevřít svůj obchod, Spinning Wheel, aby přijala vyřezávaný irský příborník. Koupila ho před pár dny, ale byl příliš široký a nevešel se do její dodávky. Jeho bývalý majitel ho měl přivézt z Lacey Green ve svém terénním landroveru. Ještě byl čas to zrušit. Bez váhání sáhla pro telefon, vytočila pár čísel, ale pak položila sluchátko.


  Když tam nepůjde, tak co bude proboha dělat? Motat se bezcílně po svém panenkovém domě, neschopná se na nic soustředit déle než pět minut, neschopná ani číst. Určitě neměla chuť dívat se na televizi, protože jí připadalo zoufale buranské a ubohé dívat se na televizi jindy než večer. Neměla nejmenší chuti připojit se k publiku, jež se skládalo z důchodců, dlouhodobě nezaměstnaných a hospodyněk.


  Snad desetkrát zapnula a pak zase vypnula rádio. Na třetím programu hráli jakousi hudbu, která byla tak agresivní a hloupá, že ji z ní rozbolela hlava. Na čtvrtém programu zase nějací mladí politici z Westminsteru přísahali věrnost voličům a rukama přitom pevně svírali své peněženky. Přehnaná pieta Myšlenky na den ji tak rozlítila, že málem mrštila tranzistorovým rádiem o zeď kuchyně.


  Nikdy dříve nedovedla ocenit, že je možné v nějakou věc současně věřit i nevěřit. Věděla, že je Gerald mrtvý. Policisté jí to řekli. Začínalo vyšetřování. A pohřeb se bude konat brzy, přestože je ještě třeba ho zařídit. Teprve včera si to s plnou silou uvědomila.


  Tak proč byla tak naléhavě přesvědčena o tom, že kdyby se šla projít k Plover’s Rest, Gerald tam bude a otevře dveře, aby ji pozdravil tím svým smutným, strnulým, až přehnaně zdvořilým způsobem, tak jak to vždycky dělával. Laura nikoli poprvé přemýšlela o tom, zda by ho tak vášnivě a zoufale milovala, kdyby od samého počátku neměl kdesi vepsanou tu zřetelnou výstrahu „Nedotýkej se mých kruhů“. Ale to už teď stejně nemělo žádný smysl.


  Zamyšleně vešla do koupelny, kde se osprchovala, zachumlala se do koupacího pláště a hledala, co si má vzít na sebe, ale bez zájmu. Pytlovité kalhoty ze staré vlny, hořčicově zbarvenou hedvábnou halenku, objemný kabát ze sněhobílé bavlny a kůže. Hnědé boty až pod kolena, perlový náhrdelník, vlasy si stáhla pod černou sametovou stuhu. Rychle a zručně si udělala make-up a použila také parfém značky Cabochard. Přitom se stále musela divit tomu, jak jedná, klidně a s naprostou a nezničitelnou rutinou.


  Místo snídaně si dala ledově studený fernet. Neměla ještě hlad a trochu se jí točila hlava. Přemýšlela, jestli nemá v krvi příliš moc alkoholu, a jestli je bezpečné řídit. Nesnědla za poslední tři dny žádné pořádné jídlo, protože si byla jistá, že i kdyby si nějaké teplé jídlo připravila, nemohla by je polknout. Měla pocit, že má v krku nějakou zábranu, kterou mohou překonat jen lihoviny s více než čtyřicetiprocentním obsahem alkoholu.


  Položila prázdnou sklenici k několika kouskům jemného čínského porcelánu, jež pečlivě do výlevky položil onen mladý seržant. Co asi tak myslel, že s nimi bude Laura dělat? Že z nich snad udělá létající talíře? A proč dělal kávu do polévkových misek? Bůh jen ví. A výrobci sevreského porcelánu.


  Už se chystala odejít, když se náhle otočila a otevřela dveře do žlutého obývacího pokoje. Působil mrazivým dojmem, barvy byly ocelově studené. Poprvé se podívala na tento pokoj očima jiných lidí (třeba inspektora Barnabyho) – a viděla. Byl opravdu tak úhledný, tak naaranžovaný, až to bolelo. Jen portrét na zdi měl v sobě trochu života. Těžké záhyby sametu na chlapcově boku zářily i bez osvětlení. V náhlém impulzu se Laura naklonila a položila ruku na zamyšlený a smutný pohled v chlapcových zelených očích.


  Zazvonil telefon, ale nezvedla sluchátko, stejně to byla asi jenom Sue. Od vraždy volala každý den a zvala Lauru na kávu. Jistě, snažila se být laskavá a bylo to od ní milé, ale v Lauřině povaze se tomu něco vzpíralo. Neměla nejmenší chuť vzpomínat na večer, jenž předcházel Geraldově smrti, na různá proč a jak, to by ji emocionálně zničilo. A také se bála, že své city neovládne a bude ho před druhými oplakávat.


  Uvědomila si náhle, že Geraldovou smrtí zřejmě skončil i jejich spisovatelský kroužek. Nikdy si nepamatovala, o čem mluvila na předchozím setkání, a vždycky čekala, že jí to někdo připomene, ale všichni byli tak posedlí svou vlastní prací, že k tomu nikdy nedošlo.


  Vyšla ven a pocítila, jak se jí kůže na obličeji v ledovém vzduchu stahuje. Do pitka pro ptáky vlétla sýkorka, ale zjevně podcenila teplotu vody a teď z něj zběsile vylétla a třepotala křidélky. Laura si vštípila do mysli, že až se vrátí, musí ptákům dát novou teplou vodu, a kráčela ke garáži. Pod nohama jí křupal tenkým ledem potažený povrch kaluží.


  Právnická firma Jocelyne, Tibbles a Delaney sídlila v přízemí elegantního měšťanského domu z osmnáctého století. Stála v řadě asi šesti domů skoro v samém středu městečka. Zadní části domů stály těsně přilepené k farnímu kostelu svatého Bartoloměje. Dveře se leskly lakem a lemovaly je květináče s krokusy. Zářily jako černé sklo. Nějaká dobrá duše zřejmě chtěla uchovat starobylou příjezdovou cestu k domu a vydláždila ji kočičími hlavami zalitými do cementu. Pro chůzi to bylo dost obtížné a zřejmě si tady už pěkných pár lidí zvrtlo kotník. Šéfinspektorovi se podobné myšlenky honily hlavou, když klopýtal k lesknoucím se a podobně pro nohy zrádným schodům u vchodu.


  Byli již očekáváni. Nějaká tělnatá paní s příjemným, i když odtažitým úsměvem je pozvala dál. Zavedla je do předpokoje. Vypadal solidně. Dřevem vytáflované zdi vzbuzovaly pocit důvěry a jistoty, na nízkých stolcích byly velké skleněné popelníky a výtisky právnických časopisů. Na jednom z vypolstrovaných křesel tvrdě spala pruhovaná kočka, ve spánku občas zastříhal ušima. Troy na ni ukázal.


  „To bude asi Tibbles.“


  „O kočkách mi ani nemluv.“


  „Myslíte, že bych si mohl zapálit jedno retko?“


  „Ne.“


  Barnaby měl pravdu. Když to řekl, jedna část dřevěného táflování se otevřela a nějaký mužík s vystouplou hrudí a malýma rukama vyšel směrem k detektivům. Barnabymu připomínal holuba. Všechno na advokátovi bylo šedé, ruce a nohy v šedém pruhovaném obleku i jemné a řídké vlasy, stejně jako chomáčky chloupků v jeho uších. Dokonce i jeho nehty měly modrošedé zabarvení. Vypadal velmi suše, jako kdyby z něj někdo vytáhl všechny tělesné tekutiny. Barnaby měl dojem, že když advokát kráčí, je slyšet, jak chřestí jeho kosti.


  „Aha, tak tady jste!“ vykřikl, jako kdyby čekal jen kvůli nim. „Pojďte dál, jen pojďte dál!“


  Když se posadili, zjistili, že pracovna je téměř stejně solidní a procovská jako předpokoj. Pan Jocelyne se usadil za stolem, který měl rozměry ragbyového hřiště. Téměř za ním zmizel. Pak řekl: „Je to hrozné, hrozné.“


  Barnaby doufal, že mužík nebude všechno opakovat dvakrát, protože s takovou by tam seděli snad do půlnoci. Předpokládal, že advokát mluví o zavraždění svého klienta.


  „Je od vás milé, že jste vynechal formality, pane Jocelyne.“


  „V případě vraždy, šéfinspektore, to jde. V případě vraždy.“


  Jocelyne Barnabymu posunul po stole skvrnitou kartotéční krabici, takže se ocitla jakoby ve středním kruhu hřiště. Pak ji otevřel a vytáhl obálku, v níž byla uložena Hadleighova závěť. Těžký ruční papír šustil, když obracel listy, skoro tak silně, jako by praskal oheň v krbu. Jocelyne uhladil listy a pak začal číst.


  „Pan Hadleigh tímto vyjadřuje své jednoznačné přání, aby veškerý majetek, jejž vlastní v době své smrti, stejně jako další finanční hodnoty z něj byly rovným dílem rozděleny mezi Emmanuel College v Cambridgi a Central St. Martin’s School of Art and Design, a aby z nich byla vytvořena dvě stipendia pro studium literatury a výtvarného umění pro mladé studenty s výjimečným talentem, ale omezenými finančními prostředky. Z této poslední vůle plyne, že obě výše zmíněné instituce jsou již s tímto záměrem srozuměny.“


  „Jde tedy zřejmě o hodně peněz?“


  „To vskutku ano. Pan Hadleigh uměl velmi rozumně investovat. Vlastnil akcie v Global Unit Trusts, Fidelity Cash Accounts, Woolwich Tessa and Treasury Bonds. Sečteno a podtrženo to dělá asi osm set tisíc liber. V to nepočítám hodnotu jeho domu.“


  Barnaby se pokusil zakrýt své překvapení. Zeptal se na datum sepsání závěti.


  „Třináctého února 1982. Jediným dodatkem je změna vykonavatele poslední vůle. Když se pan Hadleigh přestěhoval do Midsomer Worthy, potřeboval nějakého místního advokáta, aby pro něj vše zařizoval, a zeptal se nás, zda bychom se v případě jeho smrti neujali těchto věcí.“


  „Kdo byli předchozí vykonavatelé?“


  „Firma, která s ním sepsala poslední vůli.“


  „Mohu se dovědět, prosím, i podrobnosti? A adresu pana Hadleigha v oné době?“


  Pan Jocelyne vytáhl cínově zbarvené plnicí pero z vnitřní kapsy saka. Odšrouboval závěr, pevně, ale jemně ho nasunul na druhý konec, vytáhl kousek papíru z úhledného zásobníku. Když si všiml, že papír je už z jedné strany popsaný, odkašlal si, jako kdyby chtěl spíše mluvit, než psát. Potom přeložil papírek jednou a pak znovu a podal malý čtvereček Barnabymu.


  „Mohl bych se vás, pane Jocelyne, zeptat, jak dobře jste znal svého klienta?“


  „Téměř vůbec. Byl zde jen jednou v záležitosti, kterou jsem vám právě vysvětlil, a od té doby jsem ho už nikdy neviděl.“


  „Chápu. Jeho investice tvoří velmi dobře vyvážené portfolio. Nevíte náhodou, jestli měl nějakého finančního poradce?“


  „Nemám potuchy.“ Pan Jocelyne byl zřejmě docela potěšen touto nepotřebnou odpovědí. Laskavě pohlédl na oba detektivy.


  „Domníváme se, z toho, co víme, že pan Hadleigh se sem přistěhoval z Kentu –“


  „To není moje starost, odkud se přistěhoval, šéfinspektore,“ odvětil pan Jocelyne bezstarostně. Potom dodal, jako by zde byly nějaké pochybnosti: „To opravdu není vůbec moje starost.“


  Čím méně pomoci jim nabízel, tím byl srdečnější. Odpověděl záporně ještě na několik dalších otázek, a nakonec se téměř rozzářil. Když přišel čas se rozloučit, široce se na ně usmál stříbrným úsměvem, jenž zazářil mezi jeho zuby.


  Když Barnaby otvíral dveře k odchodu, všiml si velké zarámované fotografie tří mladých lidí. Byli to dva chlapci a jedna dívka, oblečení v šatech jásavých barev, smáli se a měli zřejmě skvělou náladu. Dívenka visela na houpačce hlavou dolů. Ten obrázek měl v sobě takovou rozkoš a radost, že Barnaby se na chvilku zastavil, aby se jím potěšil.


  „To jsou vaše vnoučata, pane Jocelyne?“


  „Ne.“ Ve tváři se mu objevilo konečně trochu barvy. Jemná červeň se rozlila po bezkrevných tvářích. „To je moje rodina. Je to vyfotografované při oslavě pátých narozenin mé dcery. Minulý měsíc.“


  „To je teda borec.“ Troy se uchichtl, když s Barnabym klopýtali po kočičích hlavách od domu. „Vůbec se nedivím, že vypadá, jako by mu bylo aspoň sto roků. Jdeme zpátky k autu, šéfe?“


  „Dal bych si něco na zahřátí. Dáme si trochu kávy u Buntera.“


  „U Buntera?“ Troy překvapeně hleděl na svého šéfa.


  „Proč ne?“


  Věděl, proč ne, ale přesto šel. Posadili se v malém salonku. Ze zdí visely měděné kotlíky a lovecké trubky a koňské měděné postroje na kožených pásech. Číšnice na sobě měly černé šaty, sahající až do půli lýtek, přes něž měly navlečené bílé zástěry, čela měly ovázaná stužkami. Ale jejich tváře byly mladé a pečlivě upravené make-upem. Pohybovaly se rychle a efektivně, jako zaměstnanci u McDonalda.


  Salonek byl plný lidí, bylo tam horko, ve vzduchu se vznášel pach vlhkých šatů, topinek a čerstvě umleté kávy. Byly tam taky nadýchané kokošky poprášené čokoládou, spousta džbánků, cukřenek, šálků a podšálků a maličkých lžičenek.


  Troy nalil pro oba kávu a do svého šálku si dal tři cukry. Potom objal šálek prsty, aby si je ohřál. Opřel se v židli a pohlédl přes kretonové záclony do ulice. Co mohlo být lepšího, než sedět pohodlně v teple a v suchu, dívat se, jak se plískanicí venku trmácejí lidé. Nic moc, říkal si v duchu, nic příjemného stát někde na zastávce v dešti a čekat na autobus. Zvlášť když stojíte blízko vozovky a nějaký zlomyslný řidič vás může pěkně ohodit.


  Přišla k nim číšnice, řekla „brejden“, položila na jejich stůl trojitý porcelánový podnos se zákusky a zase odešla. Barnaby zavřel oči, uvědomil si však, že takhle nebude moci sedět celou tu dobu, a zase je otevřel. V duchu si ale přísahal, že se nenechá svést.


  Zákusky. Velké kremrole se spoustou šlehačky. Plátky čisté čokolády, mléčné i hořké, indiánky, větrníky, marcipán, vafle, spousty oříšků máčených v medu a cukru. Pudinky. Všelijaké dobrůtky z kandovaného ovoce a všude spousta cukru, čokolády, šlehačky…


  „Mňam, mňam,“ řekl seržant Troy. Právě si dopřával nějaký zvláště povedený kousek, politý kávovou polevou a s nugátovou náplní. „Chcete ještě trochu kávy, šéfe?“


  „Mmm…“ Barnaby studoval právě horní část podnosu a byl v největším pokušení si něco vzít. Chtěl by ale něco trochu méně tučného. Ty zákusky by přece měly být… no, sakra… trochu menší. Na dolní dva podnosy se radši ani nepodíval.


  Troy si jeho zamručení vyložil jako souhlas a dolil mu kávu. Barnaby si dal aspoň dvě tenké oplatky, spojené nevábně vyhlížející náplní.


  „To nevypadá moc zajímavě.“


  „Pro mě je to až moc zajímavé,“ odtušil šéfinspektor a kousl do oplatek. Ach bože můj, pravé máslo. A pravá pralinková náplň. No jo, už bylo pozdě to dávat zpátky na podnos. Koneckonců, mohl přece vypustit oběd. Jako by to nevěděl. Vždyť přesně na tohle myslel, když sem vcházeli.


  „Díval jste se už na tu adresu, šéfe?“ Barnaby rozbalil malý čtvereček papíru a podal ho seržantovi. Troy nahlas četl: „Cavendish Buildings třicet dva, South West jedna. To je někde v centru Londýna, že?“


  „Ano. Asi nějaký obytný blok.“


  „Takže jestli tam bydlel v roce 1982 a pak se přestěhoval do Midsomer Worthy v roce 1983, kdy bydlel v tom Kentu?“


  „To mi řekni.“


  „Víme aspoň, že Grace zemřela před únorem 1982.“


  „Ne tak jistě. Lidé pořizují poslední vůli i dřív či později, než jim zemře někdo drahý a blízký. Rychle –“ Barnaby zvedl podnos. „Ty dvě ženy odcházejí. Dej to na jejich stůl.“


  „Ale co když chceme ještě –“


  „Nechceme.“


  „Já bych si dal.“


  „Udělej, co jsem ti řekl.“


  Troy se zašklebil a odnesl podnos. Když se vrátil, Barnaby právě honil po stole prstem drobky a cosi si pro sebe mručel.


  „Říkal jste něco, šéfe?“


  „Přemýšlím o těch penězích. Je to pěknej balík. Když k tomu přidáme ten dům – kolik by mohl stát? Sto padesát tisíc?“


  „To nejmíň. Je to hodně nóbl. A jen půl hodinky od West Endu.“


  „Takže to máme celkem skoro milion liber.“ Barnabymu to připadalo spíš dojemné, jak člověk, který toužil po tom, aby uměl psát a nešlo mu to, a pokud šlo soudit z obrázků v jeho obývacím pokoji, neměl ani valný vkus ve výtvarném umění, chtěl zanechat takovou spoustu peněz pro podporu psaní a malování.


  „To teda jo. Holt měl štěstí. No,“ uzavřel to seržant. „Aspoň dřív.“


  „Hadleigh byl asi mnohem výš postaveným úředníkem, než jsme si mysleli.“


  „Možná že ani ne. Mohl mít třeba štěstí s těmi investicemi. Když člověk hodně riskuje, může se docela slušně napakovat.“


  Troy mluvil tak autoritativně, jako by byl makléřem akcií Britského Telecomu a plynárenství dohromady.


  V tomto bodě je přerušila číšnice.


  „Ještě kávu, pánové?“


  „Ne,“ řekl rychle Barnaby. „Děkujeme.“ Popsal jí, co snědli, a ona vykouzlila malý bloček, který jí visel na šňůrce u opasku.


  „Takže to máme jeden biscuit du beurre de praline plus,“ a usmála se na Troye, „deux jeunes filles sur la bateau.“


  „Jak se tomu říká normálně?“ zeptal se seržant a široce se usmál.


  „Dvě mladé dívky ve člunu.“


  „Tak to mám dnes štěstí.“


  „Sedm liber dvacet.“ Utrhla z bločku papír a šéfinspektor sáhl pro peněženku. „Zaplatíte u pokladny, prosím.“


  Sklidila ze stolu, narovnala všechno na podnos, zvedla jej, jako kdyby nevážil ani peříčko, a rychle se vzdálila. Barnaby ji pozoroval. Měla nádherné vlasy, dlouhé a zářivé, spadaly jí až skoro do pasu. Pomyslel na svoji dceru Cully, na to, jak se jí vede a jestli ji napadne, aby mu poslala pohled, než její turné skončí. Asi nepošle.


  Natáhl se a zvedl účet, což seržant pozoroval poněkud nevěřícně.


  „Co je to dnes s vámi, seržante?“


  „Za to jsme mohli mít v kantýně dvojitou porci uzenek, vajíčka a hranolky, dvojitý Bakewell, polévku a spoustu čaje.“


  „Ále,“ řekl Barnaby a oblékal si kabát. „Ale neměli bychom to ve francouzštině!“


  Zařadili se do fronty u pokladny, která vypadala hodně staromódně, žádné digitální novoty, ale pořádná stará kasa, která hlučně zazvonila, když sečetla peníze. Troy vypadal stále dosti znepokojeně.


  „Je to služební výdaj, Troyi.“


  „To je od vás milé, šéfe.“


  „Vůbec ne. Měl jsem si dát ještě pár panáků.“


  „A odteďka,“ pronesl malý Bor, „vyžaduju, aby mi všichni moji kámoši říkali ‚Rebel‘.“


  „Dyť ty nemáš žádný kámoše.“


  „Ale jo, mám.“ I když to znělo sebejistě, Borehamův výraz byl poněkud zmatený. „Ale ještě nevím, kerý to sou.“


  „Seš jenom pytel sraček,“ řekl Denzil.


  V té chvíli vypadal, jako kdyby převzal veškerou Brianovu autoritu. Skupina právě uvažovala o tom, co je to moc a co obliba, a bez velkého překvapení zvítězila moc nad oblibou.


  „Víš, co musíš dělat,“ řekl Límec a vyjádřil volbu všech, „musíš dát první ránu.“


  „Rychle a překvapit, nedat druhýmu šanci,“ řekl Tom a předvedl kop ve stylu karate. „Ale hlavní je rychlost.“


  „Přesně tak,“ souhlasil Denzil. „Když chceš s někým vydrbat dnes, tak to nevodkládej na zejtra.“


  „A takhle,“ dodala Eddie a pohodila dozadu bujnou hřívou zářících vlasů, „budeš mít respekt.“


  Brian se zachvěl. Celá ta nespoutaná barbarská a brutální energie ho naplňovala ambivalentními pocity, byla v tom rozkoš i strach. Byla v tom předtucha sobotního večera, rozbíjení lahví, kopání okovaných martensek do bezbranného těla, zatímco on si ležel doma, v suchu a v teple a v klidu.


  „Nenávidět lidi,“ říkal Denzil a pokusil se o křivý úsměv, „to je dobrý. Dává ti to nějakej smysl.“


  „Jo,“ přitakal Límec. „Jak já je nenávidím!“


  Brian věděl, že jeho role učitele má morální imperativ, aby proti takovým názorům protestoval, aby se ozval proti narůstající nenávisti. Takhle vlastně jen zraňuješ sám sebe (jasná nepravda). Co by se stalo, kdybychom dělali jen to, co se nám líbí (to by byl přece daleko zajímavější svět, než je teď). Raději nic neříkal.


  „Rád bych věděl, jaký to je někoho zabít.“


  „Málem sem to už jednou udělal. Skoro jo.“


  „A já taky.“ Malý Bor dostal jednu ránu malíkovou hranou od Denzila.


  „Brácha mýho táty má džob – vymáhá prachy z těch, co neplatěj. Teď je v krimu. Na outraty jejího Veličenstva. Je v pohodě.“ Límec vysvětloval, jaká je to pohoda.


  „Mluvíš totální nesmysly.“ Brian se konečně rozhodl protestovat. „S královnou to nemá nic společného. A teď se musíme pohnout dál. Zbývá nám už jen deset minut.“


  „Myslíš, že se dostali dál s tou vraždou, Briane?“ zeptala se Edie.


  „Pokud vím, tak ne.“


  „Ptali se tě, cos dělal, když se to stalo? Víš, jako alibi?“


  „Ptali se nás všech.“


  „Představ si, hned vedle.“


  „Slyšels ho, jak řve?“


  „Ne.“


  Brian byl celý bledý z těch řečí, snažil se získat nějakou rovnováhu. Málem měl strach skončit, ale pak si vzpomněl, že minule zmizeli dřív, než dokončil větu. A trvalo mu tři týdny, než je nalákal zpátky.


  „Cos teda dělal?“


  Brian na ni zíral. Přestože přeskočila téma, věděl dobře, co tím Edie myslí. Zamračil se, jako kdyby si opravdu nemohl vzpomenout. Jako kdyby mu to úplně vypadlo z paměti.


  „Známkoval jsem úlohy. Pak jsem šel spát. Tak nebo tak.“


  „Doufám, že to můžeš dokázat,“ řekl na to Denzil.


  „Jeho stará ho podrží. Nebo snad ne?“


  „Podržej se, jeden druhýho.“


  „To by mě nepřekvapilo,“ řekl Tom, naslinil si prst a uhladil si hedvábné chloupky na předloktí. „Jestli v tom ale nejedou voba.“


  „Pročs to udělal, Bri?“ zeptal se Denzil. „Prachy?“


  „Láska,“ řekla Edie, objala si kolena, usmála se a našpulila rty. „Vsadím se, že to udělal z lásky.“


  „Jo. Nachytals je, toho chlápka a svoji starou?“


  „No jasně. Tak dost už vtipů.“ Když se Edie usmála, přestože nelaskavě, Brian měl pocit, že slyší andělské kůry zpívat. Podíval se na hodiny v tělocvičně. „Jak vidíte, končíme. V pátek se neuvidíme, takže máte celé tři dny, abyste se naučili své role.“


  A byli pryč. Celá tlupa, ale létací dveře se znovu otevřely a vešla Edie. Dívala se do země a vypadala nejistě. Brian měl pocit, že celý den Edie nebyla ve své kůži. Vypadala menší, než skutečně byla, jako by se hrbila, špičky těžkých bot měla vytočené do stran.


  „Briane – mám hroznej strach.“


  „O co jde, Edie?“ Srdce mu poskočilo v hrudi. Vypadala tak hezky, tak sladce. A tak křehce a zranitelně – jako zlobivá malá holčička.


  „Můžu s tebou mluvit?“


  „Od toho tady jsem.“


  „Jsem v hrozným průšvihu, Briane. Prostě mně musíš pomoct. Vůbec nevím, co mám dělat.“


  Sue stála s rukou na zahradní brance a dívala se s úzkostí na Rexův dům. Všechny závěsy byly zatažené. Zvláště ji zajímaly ty na levé straně, protože věděla, že ani pár volů by neodtáhl Rexe od práce na psaní jeho magnum opus v jedenáct hodin, a teď už byla bezmála jedna po poledni. Z komínu nestoupal kouř a včerejší mléko i s tím dnešním stálo přede dveřmi.


  Z obou skleněných lahví se vyhoupla smetana, na jejímž vršku byly červené a stříbrné uzávěry z umělohmotné folie.


  To samo o sobě by dávalo starostlivé sousedce podnět k obavám, ale v tomhle měl Rex smůlu, protože jeho dům stál mezi prázdninovou chatou a domem, v němž bydleli dva mladí podnikatelé. Pracovali většinou ve městě a celý víkend se pak bavili s jinými podnikateli a mladými úspěšnými zbohatlíky, bez ohledu na to, kolik bylo hodin. Od té doby, co se přistěhovali, s Rexem prakticky neprohodili ani slovo.


  Otevřela železnou branku a šla po cestičce, podpatky klapaly o zmrzlou zem. Normálně by kroky na cestě určitě podnítily zájem Montcalma, ale dnes pes neštěkal, všude bylo ticho. Vzala do ruky klepátko ve tvaru měděného děla, jemně zaklepala a čekala.


  Po pár minutách zaklepala znovu a pak šla kolem domu dozadu. Rexova zahrada – to byly dva úzké pruhy nehezké trávy, nějaké staré růže, které už vypadaly spis jako křoviska, několik ovocných keříků v rozbitých ochranných klíckách – bylo zjevné, že tudy nedávno razantně proběhl obrovitý Montcalm. Uvědomila si, že neviděla psa ani jeho pána už dva dny na procházce po Greenu, vlastně to byly už tři dny. Dech se jí vzrušením zrychlil.


  Zvedla závoru a vešla do kuchyně, kde ihned ucítila zápach zamřelého masa. Zašedlými okenními tabulkami sem vnikalo trochu světla. Viděla nějaké misky se žrádlem pro psa, spoustu špinavého nádobí ve výlevce a řadu prázdných lahví od mléka. Jedna z nich byla zpola plná a její obsah, šedozelený a třaslavý, vypadal jako nějaká nestvůra, homunkulus naložený ve formalinu. Sušicí deska byla zaplněná prázdnými plechovkami od psího žrádla. Když se pohnula, cosi zašramotilo v koutě místnosti a zmizelo za sporákem.


  „Halóó,“ zavolala.


  Na konci chodby se objevil Montcalm. Sue objala jeho tlapy a mohutný hrudník, věděla už, jak se se psem přivítat. Neměla žádnou chuť na to, aby na ni skočil a povalil ji na podlahu. Ale zdálo se, že ani pes o nic takového nejeví zájem. Kráčel klidně a zatínal drápy tlap do linolea.


  Vešel do kuchyně a zůstal stát. Žadonivě se na ni zadíval. Pak se obrátil a odešel stejným směrem, odkud se vynořil. Jednou se zastavil a ohlédl se přes rameno, když viděl, že Sue jde za ním.


  Ve Válečném pokoji bylo ještě méně světla, jen citronově zbarvený proužek slunečního svitu, v místě, kde závěsy k sobě nedoléhaly. Když Sue šla dál, uvědomila si, že její chodidla na něco narážejí, na něco, co vydávalo praskavé zvuky. Sehnula se a zvedla nějaké tuby z tvrzeného papíru. Bylo jich tam hned několik, a také průhledné sáčky a nějaký šustivý lesklý papír.


  Byla v tom pokoji jen párkrát a nemohla si vzpomenout, kde je vypínač. Tápala po zdi a při tom shodila z police několik medailí. Ozvalo se zlobné zaryčení, skoro jako by ten, kdo je vydal, stál hned vedle ní. Sue sebou trhla a vykřikla.


  Viděla nějaký nejasný obrys postavy, jak vstává z lenošky. Vypadali jako dva duchové, protože vedle postavy se tyčil Montcalm.


  „Rexi?“


  „Kdo je to?“


  „To jsem já, Sue.“


  „Jdi pryč. Jdi hned pryč.“


  Když se Sue pohnula blíž, uvědomila si nepříjemný stísněný pocit. Jako kdyby z té místnosti někdo vysál všechen vzduch a nechal jen hustý a dusivý pach.


  Stála tam stará vojenská lampa z kovu a ze dřeva a s plátěným stínítkem. Sue rozsvítila a Rexovy dlouhé ruce a nohy sebou trhly, jako kdyby utrpěl elektrický šok. Odvrátil hlavu a zavrtal se ještě víc do křesla.


  Ale i tak Sue viděla část jeho obličeje. Byl to smutný pohled. Rexova kůže byla špinavá a pokrytá uschlými slzami. Brada a podbradek byly pokryté bílým strništěm.


  Rexovy vlasy, jež vždycky předtím zářily a povlávaly ve větru, jako kdyby měly nějakou vlastní existenci, byly teď přilepené k hlavě a mastné v tmavých a ošklivých pruzích až na krk. Sue nemohla uvěřit tomu, jak se Rex změnil. Znovu tázavě pronesla: „Rexi?!“


  „Dej mi pokoj.“


  „Co se děje? O co tady jde?“


  „O nic.“


  „Jsi nemocný?“


  „Jdi pryč.“


  „Ale no tak, nebuď hloupý.“ Starost o Rexe způsobila, že to Sue řekla ostřeji, než chtěla. Jemněji dodala: „Jak mohu jít pryč a nechat tě tu v takovém stavu?“


  Klekla si a položila ruku opatrně na Rexovo koleno, cítila, že to nezabírá, tak vstala, sklonila se a objala ho kolem ramene. Jako by ho měl vytesané z mramoru. Cítila se mizerně. Jako kdyby Rex byl nějaké malé dítě a ona ho chtěla uchlácholit. Pes čenichal, poslouchal a byl ve střehu.


  Zůstali tak pár minut, ale pak Sue začala ohnutá ruka bolet. Uvědomila si, že slyší nějaký nepříjemný zvuk, ale to jen Rex skřípal zuby. Po chvíli začal Montcalm dělat totéž. Pohyboval čelistmi ze strany na stranu, jako kdyby zpracovával nějakou obrovskou kost.


  Sue se narovnala a v duchu začala počítat – to dělávala vždycky, když se dostala do nějaké nepříjemné a frustrující situace, když se proti ní svět začal chovat nepříjemně a nepřátelsky.


  Ale no tak, říkala si. Jsi přece docela rozumná a schopná žena. Je to prekérní situace, ale ty to zvládneš. Takže, co dřív a co potom?!


  Neměla pochyb o tom, co musí udělat dřív. Vzala ze schodků mléko a postavila konvici na sporák. Byla to velká železná konvice. Sue ji napřed umyla. Na čaj postačí něco menšího. Nadělala kolem dřezu spoustu hluku. Konvice narážela na sporák a voda tekla z kohoutku, a Sue si jen přála, aby ta věc, ať už to bylo cokoliv, nevylezla zase z kouta.


  Čaj, levný a spíš práškovitý, byl v plechovce, jež měla na sobě výjev z oslavy korunovace krále Jiřího VI. Na obou stranách plechovky bylo procesí – zlatý kočár, otevřená nosítka, vojáci, jezdci v červených kabátcích s helmami na hlavách.


  Zatímco se čaj chystal, Sue se přemohla a čichala nad plechovkami a talíři, odhadovala, co může zůstat, a co musí vyhodit do popelnice. Mohla taky zajít do obchodu a koupit nějaké plechovky psího žrádla.


  Rexovy příbory byly položeny v úzké řadě na starých novinách. Měly kostěná držadla, jež byla zažloutlá stářím a viklala se. Sue vybrala tu nejméně zabarvenou lžičku, našla v příborníku hrníček, uřízla kousek zmrzlé smetany a vyhodila ji. Vzala větší hrníček, pytlík s cukrem a podšálek.


  Zdálo se, že Rex se ani nepohnul. Sue se posadila proti němu a řekla: „Kolik chceš cukru?“


  Když neodpovídal, snažila se vzpomenout na večery spisovatelského kroužku. Pokud si dobře pamatovala, sladil hodně. Dala do hrnku tři plné lžičky, zamíchala a držela hrnek tak dlouho, dokud kovové ouško nezačalo pálit. Nalila taky trochu čaje do misky a dala ji na zem. Montcalm přišel a slídil drsným šedým čenichem, ale nenapil se.


  „Vem si přece trochu čaje, Rexi,“ řekla. „Prosím.“ Pak jí to došlo: „Ten pes se nenapije, dokud ty se nenapiješ.“


  Rex se otočil a zíral přímo na ni. A byla-li Sue již předtím vyděšená jeho vzezřením, tak teď se její pocity ještě prohloubily V jeho očích jako by nebyl žádný výraz. Díval se na ni tak zuřivě, jako kdyby ji vůbec neznal.


  Znovu mu podala hrnek, tentokrát mu jej vtiskla do rukou a pomohla mu, aby jej přiložil k ústům. Znovu řekla „prosím“ a „pro Sue“, jako kdyby mluvila s malým dítětem. Rex se trochu napil, a vzápětí začal chlemtat z misky i Montcalm, jazykem rozstříkával vlažný čaj do všech stran. Vmžiku byla miska prázdná. Rex si dal ještě pár doušků a potom hrnek odložil.


  Sue se ho znovu zeptala, jestli není nemocný. Neodpovídal, a tak dodala: „Nechceš, abych zavolala doktora?“ Rex zavile zavrtěl hlavou.


  „Ale musím přece něco udělat, ne?“


  „Jsem v pořádku.“


  „A co Montcalm?“ zeptala se. „Ten není v pořádku.“


  Rex se začal otáčet, kymácel se ve svém starém křesle potaženém červeným sametem, klouzal dopředu i dozadu a ruce zkřížil na prsou.


  „Určitě má hlad.“


  Rex vykřikl a v prázdných očích mu zasvitl výraz porozumění. Snažil se vstát a opíral se přitom o římsu krbu. Ale sotva se vztyčil, zřejmě by upadl, kdyby ho Sue nezachytila paží. Přestože byl křehký, byl také hodně vysoký a Sue měla co dělat, aby ho udržela na nohou. Přesvědčila ho, aby se raději znovu pokusil sednout si do křesla.


  V kuchyni začala vřít voda ve velké železné konvici, bylo slyšet, jak víčko nadskakuje a všude bylo plno páry. Voda zřejmě přetekla a uhasila plynový hořák.


  „Ach bože… Rexi… prosím tě, sedni si…“ pomohla mu udělat pár krůčků zpátky ke křeslu. „Prosím tě, sedni si… ano?“


  Montcalm si sedl. Rex se Sue vykroutit, zamířil tápavě ke dveřím, zapotácel se a zachytil se stolu. Sue ho tam nechala a vyběhla do kuchyně.


  Našla hadr, který byl špínou tak ztvrdlý, že téměř stál, a začala utírat přeteklou vodu na sporáku. Vyždímala hadr nad špinavou výlevkou a řekla si, Tohle asi nezvládnu, prostě to nejde. Hned jak přijdu domů, zavolám na sociálku.


  Ve dveřích se objevila postava a opřela se o rám dveří. Sue ani nedýchala. Vůbec si nevšimla, že Rex došel až sem, neslyšela ani drápání Montcalmových tlap.


  „Sue, promiň mi. Jsem hrozný.“


  „Ne…“ doběhla k němu. „Tohle neříkej, Rexi. Nejsi vůbec hrozný. Já taky nevím, co dělat.“


  „Jsi moc hodná.“


  „Ne, nejsem,“ protestovala Sue a docela tomu věřila, jak to už laskaví lidé dělávají.


  Dívali se na sebe a Sue cítila velkou úlevu, když viděla, že Rexovy oči se plní slzami, a že je v nich opět jasný a chápající výraz. Došel až ke stolu, posadil se a rozhlédl se kolem sebe.


  „Jeho žrádlo? Misky?“


  „Dala jsem je do výlevky.“


  Nalila na ně zbytek horké vody a marně hledala nějaký prostředek na mytí nádobí. Nakonec našla jakousi drátěnku, připevnila ji k držadlu, sehnala kousky mýdla a začala energicky čistit misku. Všude byla spousta bublinek.


  „Já jsem to maso vyhodila. Bylo už zkažené a zapáchalo. Neboj, jestli už došlo, tak pro ně dojdu.“


  „To je v pořádku. Ve skříni je ještě pár plechovek.“


  Sue rychle umývala nádobí, občas se ohlédla přes rameno a usmála se. Nechtěla s Rexem ztratit tak pracně navázaný kontakt. Potom utřela všechny věci dosucha téměř průhledným ručníkem. Našla plechovky s psím žrádlem, a taky nějakou zeleninovou polévku, jejíž nálepka byla skoro nečitelná. Ohřála ji v hrnci, v němž předtím udělala čaj. Přitom stále něco brebentila, spíš pro sebe než k Rexovi, ale tak, aby to slyšel.


  Čas od času se ho na něco zeptala, aby neměl dojem, že si ho nevšímá.


  Když byla polévka horká, rozhlédla se po nějaké misce, ale ne po psí, po lidské. Nakonec nalila polévku do umělohmotné dózy a se lžící ji položila na stůl.


  Rex řekl: „Cítím se nějak divně.“


  „No to bych řekla. Vždyť jsi pár dní vůbec nejedl.“


  „Ne.“ Rex se vyhýbal pohledu na psa. Pomalu si přiložil lžíci ke rtům.


  Pes ihned zaštěkal, hlubokým a chraptivým hlasem a pak přiskočil k Sue, která mu chystala nějaké maso. Vzepjal se na zadních tlapách, snadno dosáhl na sušicí desku, položil tlapy na ni a čekal. Vzrušeně slintal, když Sue položila na misku ještě nějaké suchary Položila misku na zem. Vmžiku z ní všechno zmizelo. Ještě dvakrát pak musela tuto proceduru zopakovat.


  Na věšáku v předsíni viselo vodítko. Sue ho vzala a rozdivočený pes ji málem porazil, protože pochopil, že ho chce vzít ven. Pracně připevnila vodítko k psímu obojku.


  „Nechám ho chvilku proběhnout.“ Předpokládala, že to říká dosti optimisticky a dala si záležet na pečlivé výslovnosti.


  „Jo, no jo, to jsi moc hodná. Děkuju ti, Sue,“ řekl Rex.


  „Zkus sníst všechnu tu polévku,“ odvětila. Několikrát si vodítko omotala kolem zápěstí a pak otevřela kuchyňské dveře. Pak se obrátila a řekla: „Až se vrátím, tak si promluvíme.“


  Amy věšela šedavá prostěradla na starý stojan na šaty za domem. Právě je pořádně vymandlovala na starém mandlu se spoustou vody, ale očividně bez většího účinku. Ani když bylo pěkně, nemohla věšet prádlo v zahradě. Honoria říkala, že se to nesluší.


  Narovnala druhé prostěradlo, uhladila všechny záhyby, pokud to šlo, protože prostěradla byla velmi stará, bavlněná, a bylo téměř nemožné je pořádně vyžehlit. Potom zanesla starý proutěný koš zpátky do kuchyně a začala přemýšlet o jídle, protože bylo už skoro čtvrt na dvě. Byla tam jedna dosud neotevřená konzerva vepřového masa a v ledničce nějaký uvařený květák a kus tvrdého čedaru. Vzala balíček rýže a řekla si, že udělá rizoto. Masox a zeleninový bujon by mohly být dobrý základ. A kdyby ještě našla nějakou cibulku… Bože, bylo to všechno tak depresivní.


  Bylo zvláštní, že když se člověk cítil zahřátý a šťastný, tak mu stačil jen kousek jídla. Ona a Ralph sedávali kdysi na sluncem vyhřátých schodech svého domku ve španělských horách, jedli jen chleba a olivy a pili zemité červené víno, a úplně jim to stačilo.


  Někdy Amy stále cítila jeho paži kolem svého pasu, její váhu, způsob, jakým objímal její boky, lehký tlak jeho dlaně. A vzpomínala na to, jak kulaté a pevné bylo jeho rameno, když o ně opřela hlavu. A jak pěkná byla křivka jeho krku, předtím než vážně onemocněl.


  Našla jednu cibuli v přeložených starých novinách. Vyrážely z ní už zelené výhonky, ale to nevadilo. Vzala kráječi prkénko a dala se do práce. Z cibulové šťávy začala slzet, ale aspoň bude mít dobrou výmluvu, až do místnosti vkročí její švagrová.


  Honoria nesnášela lítost. Nenáviděla jakoukoli známku slabosti. V oněch hrozných posledních dnech Ralphova života, když úzkost a zoufalství ovládly Amy do takového stupně, že začala být hysterická a musela brát uklidňující léky, Honoria zůstala nezlomná. Dnem i nocí sedávala u umírajícího bratra, zbytečně se dotýkala intubační hadičky, zavírala oči, když spal, a probouzela se, když se probudil.


  Byla to Honoria, která mluvila s lékaři, zařizovala převoz mrtvého těla, organizovala pohřeb, vybírala náhrobní kámen. Amy se potácela v jakési mlze nabuzené utišujícími léky a plné bolesti. Kdyby nebyla tak neschopná samostatného života, určitě by neskončila tady, v Gresham House. Seškrabávala cibulku na pánev a přemýšlela o tom, že Honoria jí v podstatě vždycky pohrdala. Nejenže neprojevila sebemenší překvapení nad tím, že její švagrová, žena jejího bratra, je tak slabá a zoufalá. Jako kdyby toho ani víc nemohla očekávat, od ženy, jejíž původ byl tak nízký, protože pro Honorii byla jediná urozenost v urozenosti krve. Když se s Honorii Amy poprvé setkala, Honoria se k ní chovala jako edwardiánská vévodkyně, jejíž syn se tajně zasnoubil s dcerou nějakého sedláka.


  A Ralph tvrdil, že jejich otec byl dokonce ještě horší. Jako hodně lidí z vyšších tříd v Anglii třicátých let byl velkým obdivovatelem Adolfa Hitlera a jeho požadavku na čistotu rasy. Než Amy náležitě pochopila sílu a vášnivost Honoriiny touhy ovládat, bláhové brala celou záležitost na příliš lehkou váhu, mluvila o možnosti manželství mezi různými rasami, o světové harmonii bez ohledu na barvu a vyznání lidí, o tavicím kotli a o tom, že jsme všichni lidskými bytostmi.


  Honoria jí s chladnou trpělivostí a zdlouhavě vysvětlila, že takový přístup je nejen sentimentální, ale i špatně informovaný, a navíc i proti vůli Boží. Orli a ostříži a vrabci jsou všichni ptáky, ale nikdo ještě neviděl, aby se pářili mezi sebou. Příroda uspořádala věci k dokonalosti tak, že každé oko, zobák, dráp a každé peříčko jsou vytvořeny k naprosté dokonalosti ad infinitum. Pouze člověk se bláhově domníval, že by mohl vylepšit tento bezchybný boží systém. Tato řeč byla jen úvodem k dalšímu výkladu o tom, jak příroda a Bůh moudře řídí všechny záležitosti, jak se zbavuje ochromených, slabých, a všech těch, kteří se nějak nedovedli či nemohli vyvinout k dokonalosti. V tomto bodě Amy prostě vypnula a dál neposlouchala.


  „Co tady děláš?“


  „Auvajs!“ Málem že upustila pánev. „Tys mě teda vyděsila.“ Byla si vědoma toho, že její hlas zní nervózně a nejistě, a řekla raději rozmrzele: „Vůbec jsem tě neslyšela vejít.“


  Honoria stála ve dveřích. Dalo by se klidně říct, že zabírala celý prostor dveří. Zírala na Amy upřeně a soustředěně, potom zopakovala otázku.


  „Dělám oběd.“ Amy nenáviděla, když na ni někdo takto hleděl. „Prostě dělám oběd.“ Vzala dřevěnou lžíci a začala na pánvi převracet smažící se plátky cibule. „Za chvilku to bude.“


  „Už je po čtvrt na dvě,“ řekla Honoria. „Máš zpoždění.“


  Amy nikdy plně nepochopila, proč právě v této chvíli začala rebelii proti Honorii. Spíš si myslela, že ona chvíle si ji sama vybrala. Všechny ty dlouhé měsíce otravování a ponižování náhle vzkypěly. Amy ztuhla, zaťala zuby, potom otevřela ústa, z nichž se vyřinul proud zlostných slov.


  „Ano, mám zpoždění, Honorie, protože jsem právě doprala. A to trvalo docela dlouho, protože nemáme pračku. Před praním jsem zase uklízela ložnice. A mezi těmito dvěma úkoly, pokud si vzpomínáš, jsem ověřovala fakta kvůli tvým kartotéčním lístkům, a taky jsem zanesla dopisy na poštu. Není tedy vůbec divu, Honorie, že mám zpoždění s obědem, spíš se divím, že mám ještě tolik síly, abych vůbec nějaký oběd udělala.“


  Během této řeči se Amy na svoji švagrovou ani nepodívala. A když skončila, přinutila se k tomu, aby nevzala do ruky dřevěnou lžíci, ani nezapnula znovu plyn, či aby splnila jakoukoli povinnost řádné hospodyňky. V pokoji se rozhostilo velké ticho. V tomto vakuu se začal Amyin odpor, poté, co řekla to, co chtěla, úplně rozplývat.


  A co vlastně mohla Honoria udělat? Vyhodit mě?


  Možná že ano, říkala si v duchu. Ale byla by to taková katastrofa? Hůře už na tom být snad ani nemohla. Vždycky by našla někoho, u koho by mohla pracovat. Viděla časopisy, ve kterých byla spousta inzerátů, v nichž lidé hledali pomocnici v domácnosti. Určitě by se mezi nimi našel člověk, který by byl laskavější než Honoria, a také bez pochyby štědřejší.


  Co to tehdy říkal Ralph, když lékaři poprvé diagnostikovali jeho hroznou chorobu, kdy seděli a tiskli si ruce v hrůze z budoucnosti? Odvahu, musíš být statečná! Nejistá budoucnost byla v porovnání s tím zanedbatelnou maličkostí. Když jí tohle všechno prolétlo myslí, společně s vizí svého osvobození se Amy cítila téměř uvolněně.


  Zamrkala očima a vrátila se zpátky do reality, protože Honoria právě pronášela nějakou řeč. Pochytila jen slova „…kdybys nebyla tak pomalá…“


  „Jsem pomalá proto,“ řekla stroze Amy, „že je tady hrozná zima a prsty mám skoro zmrzlé.“ Otočila se zase k výlevce a hodila do ní dřevěnou lžíci. Hlasitě to klaplo. „Už tady nechci být.“


  „Co to říkáš?“


  „Řeknu ti to na rovinu, Honorie.“ Žaludek se jí sevřel. Začínalo jí být nevolno. „Chci – odtud – odejít.“


  „To nemůžeš udělat.“


  „A proč ne?“ Přestože měla pocit chladu, pod vlasy se potila. Snažila se potlačit pocity strachu a podřízenosti a pomalu vzhlédla k Honorii.


  Ta vypadala, jako kdyby dostala ledovou sprchu. Její šedé tvrdé oči, ve kterých nikdy nebyl ani záblesk citu, se leskly, zdálo se, že Honoria propadá panice.


  „Musíš tady zůstat. Kde bych…?“


  Že by jí došla řeč? Další trefa. Amy pomalu zakoušela zcela jinou atmosféru jejich vzájemného vztahu. „Nemám chuť, abys mě tady sedřela z kůže, abych se tady upracovala k smrti…“


  „Ne, ne,“ řekla rychle Honoria. „Já na tebe musím dávat pozor. Slíbila jsem to Ralphovi.“


  V těch posledních slovech bylo cítit jasně falešný tón, a Amy to hned postřehla. A přesto – co by na tom bylo divného, kdyby umírající Ralph svěřil svoji zuboženou ženu do péče své sestry? Amy se snažila tomu uvěřit, moc chtěla, ale nešlo to.


  „Doufám, že si to ještě rozmyslíš,“ pronesla Honoria. Kolem úst jí začalo nervózně cukat. Vypadalo to, jako by nějaký hranatý předmět chtěl vyjít z jejích rtů, ale nebylo to možné. Nakonec ze sebe vypravila: „Prosím!“


  Amy se zmocnily protichůdné pocity. Na jedné straně teď stála před otevřenými dveřmi, jež vedly ke svobodě, dosáhla maxima odvážného a asertivního jednání. Ale udělá ten poslední krok, nebo se ony dveře navždy zavřou?!


  „Nemyslela jsem na to, promiň,“ drmolila Honoria zmateně. „Sama jsem tak zvyklá na chladno, že jsem si toho vůbec nevšimla. Musíme hned zapálit oheň v krbu. A taky nechám spravit ten kotel. Objednám koks. Všechno bude v pořádku.“


  Odcházela, jako by se na všem již dohodly. To bylo nad Amyiny síly. Chtěla ji zastavit, vykřiknout, že vůbec nezáleží na pitomém kotli ani na krbu. Že už je na všechno pozdě, ona že se už rozhodla. Zítra si zabalí věci a navždycky z tohoto domu odejde.


  Ale když vykřikla „Honorie!?“, dveře knihovny se zavřely a Amy byla opět sama.


  Barnaby seděl u svého psacího stolu a zabýval se myšlenkami na jídlo. V kantýně si dal na oběd jen šunkový salát, protože si byl dobře vědom, že začal mlsat už u Buntera. Pečlivě rozkrajoval růžovobílé masíčko, jež bylo už tak tenké jako papír, na ještě menší sousta, krájel rajčata na malé kousíčky, a připadal si komicky: jako člověk, jenž jí něco, co vlastně ani nechce, a současně se snaží, aby to trvalo co nejdéle.


  Troy seděl v kantýně proti němu a pořádal domácí paštiku, dvojitou porci hranolků, meruňkový koláč, dvě tyčinky Kit Kat a velkou sklenici coca-coly, jídlo, které by dalo zabrat i dvěma dospívajícím dívkám, jež se přece tak rády cpou.


  „Nechápu, kam to všechno dáváš, Troyi. Musíš mít díry v nohách.“


  Troy pozoroval mohutnou Barnabyho postavu s nádechem sympatie. Všechno to vlastně začalo s těmi kurzy vaření. Seržanta docela rozrušilo, když se dověděl o novém koníčku svého nadřízeného, ale pak se uklidnil, protože v nějakém sitkomu viděl, že všichni nejlepší šéfkuchaři byli muži, což bylo pozoruhodné, a jeho podezření, že Barnaby by mohl patřit k homosexuálům, opadlo. Barnaby měl přece ženu a dceru.


  Teď ho pozoroval. Barnaby vstal a začal procházet kanceláří, díval se na obrazovky počítačů přes ramena operativců, kteří seděli nad klávesnicemi. Bral telefony, sotva zazvonily, pročítal zprávy a záznamy, vyptával se mužů, kteří se vrátili z terénu. Dělal to nejen proto, že to patřilo k jeho povaze, ale snažil se touto hyperaktivitou zaplašit z mysli obrazy sebe jako tlouštíka a štíhlého polykače kalorií – svého seržanta.


  „Voda prý pomáhá,“ vypravil ze sebe Troy.


  „Cože?“


  „Maureen pije spoustu vody Když chce zhubnout.“


  „Starej se radši o sebe – jasný?“


  Barnaby se obrátil a odkráčel svou cestou. Troy, jehož tento výpad vůbec neurazil, šel pomalu za ním. Usídlil se na okraji stolu a řekl: „Něco mě napadlo.“


  „No tak ven s tím. Ať to už mám za sebou.“


  „Jde o tu návštěvu Maxe Jenningse. Řekl bych, že to možná nebyla náhoda, že se jeho jméno objevilo na seznamu možných hostů toho spisovatelského kroužku. Víme toho dost o citech, které chovala k Hadleighovi Laura Huttonová. Co když – ještě předtím, než věděla, že to není pan Nikdo – byla rozzuřená, že ji Hadleigh odmítl – a pozvala Jenningse naschvál.“


  „To předpokládá, že Jenningse znala. Nebo přinejmenším věděla, co jeho návštěva může vyvolat u Hadleigha.“


  „Stávají se i podivnější věci. Sám jste přece říkal, že když dáme všechny ty domnělé náhody dohromady, můžeme přijít na nějaké řešení, na takové, jemuž by předtím nikdo ani nevěřil.“


  „To je pravda.“


  „Vždyť jsou všichni spisovatelé.“


  „Ne tak docela. Laura Huttonová to psaní jen předstírala, aby si byla jistá, že Hadleigha aspoň jednou za měsíc uvidí.“


  „Myslím, že to psaní předstírají všichni. Nezdá se mi, že by kdokoliv z nich kdy prodal jedinou knížku.“


  „Měli bychom děkovat nebesům, že nepíšou detektivní příběhy. Pamatuješ si na Lucy Bellringerovou?“


  „Na koho?“


  „Na tu starou paní z Badger's Drift, tu, co jí zavraždili přítelkyni.“


  „Aha, no jo.“ Troy se rozesmál. „Bože, byla totálně mimo.“


  „Co se děje, Owene?“ Barnaby mluvil k uniformovanému konstáblovi, který se blížil k jeho stolu.


  „Máme bohužel negativní výsledek, pane. V roce 1979 jsme nenašli žádný záznam o tom, že by se Hadleigh oženil.“ Odmlčel se, dobře si všiml rozmrzelého výrazu na Barnabyho tváři, a dodal: „Chcete, abychom zkusili i roky 1978 nebo 1980?“


  „Teď ještě ne.“


  Propustil ho, a konstábl se vrátil ke svému počítači. Barnaby se opřel a zavřel oči. Troy ho mlčky pozoroval, v duchu si říkal, že šéf vypadá velmi unaveně.


  Víčka měl povislá a tmavá, a kůže na jeho obličeji vypadala napjatá a bledá. Nakonec řekl: „Nebral bych to tragicky, šéfe. Koneckonců nevíme jistě, že to bylo právě v roce 1979. Jen jsme to vydedukovali z toho, co Hadleigh říkal. Proč nezkusit rok předtím?“


  „Nebudeme ztrácet čas a peníze na to, co pokládám za spoustu mlžení a falešných informací. Už přece víme, že měl daleko do truchlícího celibátníka, stejně jako víme, že zatímco měl bydlet v Kentu, schovával se kdesi ve Victorii.“ Barnaby vstal a pohlédl na mapu visící na zdi před ním. Byl na ní zachycen letecký pohled na Midsomer Worthy.


  „Mám nepříjemný dojem, že lidé, které pořád vyslýcháme, nám říkají jen to, co jim napovídal Hadleigh sám. Abychom našli něco opravdu užitečného, bude nutné promluvit si s někým z jeho minulosti.“


  Barnaby položil prst na špendlíky, jež označovaly na mapě Plover’s Rest. Myslel na to, jak slavná celebrita, jež navštívila onen dům, mizí a motor jejího auta řve, přesně tak jak to popsala paní Claptonová. Kde je Jennings teď?


  Jeho přítomnost na onom osudném večírku byla velmi dobře zdokumentovaná a objevila se již v mnoha časopisech, přestože ještě nevydali žádnou oficiální zprávu. Šéfinspektorovi připadalo vysoce nepravděpodobné, že by Jennings žádnou z těchto zpráv a žádný z těchto článků neviděl.


  A jestliže ano, proč se jim tedy nepřihlásil? Odpověď „protože je vinen“ se přímo sama nabízela. Až příliš snadné. Ale byla tu ještě jedna znepokojivá možnost. Jennings se jim neohlásil prostě proto, že to z nějakých důvodů nemůže udělat. Jinými slovy řečeno, bylo možné, že nehledají možného viníka, ale spíše druhou oběť.


  Sue seděla, kousala si nehty a rozhlížela se po neuklizeném a neutěšeném obývacím pokoji, jehož lesklé terakotové zdi se ještě chvěly po zuřivém prásknutí venkovními dveřmi. Zůstala sama, stravovaná touhou si s někým, s kýmkoli, promluvit, o své návštěvě v Rexově domě a o jejich rozhovoru.


  Snažila se to říci Brianovi, ale ten se choval od chvíle, kdy přišel domů, tak divně, že to nakonec po zoufalých pokusech vzdala.


  Vykřikl jenom: „Večeře, aha, večeře!“ a potom posouval jídlo na stole sem a tam, aniž by se ho dotknul. Neustále se díval na hodiny a škrábal nehty o roh stolu.


  Když se pak najedl, vyčistil si zuby, a o půl hodiny později Sue slyšela, jak si je čistí pečlivě znovu, jak kloktá a vyplivuje vodu, trvalo to nekonečně dlouho. Pak vyšel z koupelny, dýchal si do dlaní a tvářil se velmi podezíravě.


  Pak zmizel nahoře, a Sue slyšela, jak se hrabe ve svých šatech, otvírá zásuvky prádelníku, přehazuje ramínka ve skříni. Přišel dolů a zalezl do koupelny, tentokrát si nesl přes ruku několik košilí. Když se zase objevil, měl mokré a ulízané vlasy a tvář zrůžovělou, jak si ji třel zuřivě ručníkem. Znovu se podíval na hodiny, posadil se na pohovku a začal si prohlížet scénář ke hře, připevněný sponkami do složky.


  Po celou tu dobu se Sue motala kolem něho, snažila se začít rozhovor různými obraty, jako např. „nevěřil bys, co se… na tom je zvláštní to, že…“, ale připadala si přitom sama naprosto nesnesitelně.


  Brian se choval, jako by ji vůbec neviděl, a to už od chvíle, kdy přišel, sundal si šálu a odstrčil Sue z cesty.


  Když se ho zeptala, co má tohle všechno znamenat, řekl jen stroze: „Máme výjimečně zkoušku. Chápej, zbývá už jen čtrnáct dnů.“


  Kdysi Sue při takových větách pocítila spíše úlevu. Brala to jako omluvu za jeho buranské chování. Není to jeho chyba. Je unavený, má starosti, je pod tlakem. Teď takovými falešnými útěchami pohrdala, ale navíc začala v tomto jeho odmítání nacházet i určitou satisfakci. Nenapadlo ji předtím, že by to mohl být odrazový můstek k tomu, aby si začala vážit sama sebe? Ale prostě to tak bylo, a basta.


  Když Brian odešel, Sue rychle zavolala jeho rodičům, aby dala dobrou noc dcerce, která u nich zůstala na noc. Mandy to dělala docela často, spávala ve svém neustále se proměňujícím pokoji, mohla tam taky zůstat vzhůru, jak dlouho chtěla, a dívat se na televizi dlouho do noci.


  Paní Claptonová chladně pozdravila a šla zavolat Amandu k telefonu. Chvíli to trvalo, než přišla zpátky k telefonu. Paní Claptonová se ani nenamáhala zakrýt dlaní sluchátko, jak slušně vychovaní lidé dělávají, takže ji bylo slyšet. „Je to škaredá ošklivá holčička, mami, opravdu zlá. Ale my ji za to opravdu vytrestáme, nám neuteče!“


  Pak položila sluchátko a bylo slyšet klapot jejích vysokých podpatků, jak odcházela od aparátu. Sue zaslechla šum žoviálního hovoru a Amandin smích. Podpatky se teď vracely, samotné, zpátky k telefonu. Ale Sue zavěsila, dříve než měla paní Claptonová možnost něco říci.


  Nebyla schopna se uklidnit. Uklízela po Brianovi, jehož šaty byly rozházené po pokoji, na posteli bylo klubko svetrů. Rozmotala je a všechny svetry hezky složila. Kdysi jako studentka vypomáhala v galanterii a nikdy nezapomněla na starý návyk, že všechno musí být hezky složené.


  Vytřela koupelnu, kde bylo cítit Brianovu kolínskou (dárek k Vánocům), a hodila tři špinavé ručníky do pračky. Smetla zbytky ostříhaných vousů a otřela umyvadlo od kousků zubní pasty. Pak ještě utřela kachličky a skleněné police, nalila do mušle deodorant a byla zpátky v kuchyni, kde se rozhlédla, co by ještě bylo třeba udělat.


  Obvykle se takto nechovala. Kdykoli byla chvilku sama doma, vrhla se ihned na své barvičky a papíry a začala kreslit nekonečné podoby Hektora, ale dnes večer se nemohla na nic soustředit. To, co prožila přes den, ji stále tížilo v myšlenkách.


  V takových chvílích hrozně moc postrádala Amy, protože ve vesnici neměla nikoho jiného, jemuž by se mohla přátelsky svěřit. Ovšemže, znala všechny maminky od dětí ze školky, ale to byly jen povrchní známosti. Nebyla mezi nimi jediná, se kterou by mohla důvěrněji pohovořit, hlavně o tom, co ji teď tížilo. Asi by si o ní pomyslely, že je „nějaká divná“.


  Přemýšlela o tom, že pod nějakou záminkou zavolá Amy, ale pak tuto myšlenku zavrhla. Nebylo by to fér. Už to jednou či dvakrát udělala, ale Honoria je vždycky přerušila, vyžadujíc, aby Amy našla to či ono, a to „ihned“, a měla Amy tyto telefonáty za zlé.


  Ale dříve či později se příležitost určitě naskytne. Teď Sue zavřela oči a snažila se uspořádat myšlenky. Začala od té chvíle, kdy se vrátila s Montcalmem zběsile cukajícím vodítkem, jež křečovitě držela.


  Našla Rexe v kuchyni, jak sedí zhroucený v křesle, přesně v té samé poloze, v jaké ho tam zanechala. Když přišla blíž, zjistila, že Rex vzlyká a pláče. Tenká a křehká kůže jeho obličeje byla vlhká od slz, které mu stále tekly z očí. Než mohla Sue něco říci, Rex vykřikl: „Já jsem ho zabil, Sue! To jsem byl já. Já jsem to udělal… já jsem to udělal!“


  Sue seděla na židli a mlčela. Samozřejmě, že věděla, o čem Rex mluví. Tentokrát se to netýkalo jeho válečných her a bitev, jež si přehrával pořád dokola.


  Ani ji to nevystrašilo, protože si byla v hloubi duše vědoma toho, že jde o nějaké hrozné nedorozumění. Protože to byl prostě Rex, člověk, který sice v hlavě nosil přímo encyklopedické znalosti válek a zabíjení, ale sám by nebyl schopen ublížit snad ani mouše. Ale přesto v jeho výkřicích bylo něco opravdového, něco, čemu věřil, protože celá jeho tvář byla zbrázděná bolestí a stále plakal a plakal.


  „Nerozumím tomu, Rexi,“ řekla Sue tiše. „Prosím tě, pověz mi, o čem to vlastně mluvil.“


  A Rex jí to pověděl. Začal s Geraldovou návštěvou a skončil s popisem svého ostudně zbabělého chování.


  Sue ho poslouchala a zjistila, že je jeho vyprávěním doslova fascinovaná. Představivost jí horečně pracovala. Viděla před sebou živě Geralda s rudou tváří, jak stojí na římse okna, a dole Rexe, jak mává rukama v gestu podpory a pomoci. Jako by slyšela vítr v temných stromech na konci dne a cítila až do morku kostí pohled neznámého pozorovatele.


  Rex ukončil své vyprávění poněkud zmatenými větami, v nichž se vyskytovaly výrazy jako „válečný soud“, „zasloužím si zastřelit“, a pak nastalo trapné ticho, během něhož Rex upřeně zíral na špičky svých domácích papučí.


  Sue nepodceňovala hloubku jeho zoufalství. Vězel v něm už několik dní, a jistě by to pokračovalo dál, kdyby ho takhle neobjevila. Cítila velkou zodpovědnost a zjistila, že si vlastně vyčítá, že nezavolala úřad sociální péče, aby to vyřešil místo ní.


  Přemýšlela, co má Rexovi říci, ale žádný z těchto náznaků řešení jí nepřipadal adekvátní. Její normální reakcí na krize, jež se občas vyskytovaly v jejím kroužku ve školce, bylo to, že zaujala poněkud ochranitelský a současně i mírně velitelský postoj chůvy. To teď ovšem nepřipadalo v úvahu. Vzdychla, celá ztrápená tím, že není schopna účinně zareagovat, snažila se zvolit nějaká vhodná slova, protože to vypadalo, že Rex se co nevidět znova rozpláče. Nakonec řekla a snažila se, aby to znělo velmi rozhodně: „Rexi, jsem si absolutně jistá, že se naprosto mýlíš.“


  Zdálo se, že to zapůsobilo. Rex se posadil rovně ve staré kuchyňské židli. Vypadal téměř vyplašeně. „Mýlím?“


  „Ano.“


  „Proč si jsi tak jistá?“


  „Protože to není možné.“ Proč si vlastně byla tak jistá? Prosila nebesa o odpověď. Jakoukoliv. Ach, kdyby se jen Rex netvářil tak důvěřivě a plný naděje. „Protože… protože je to přece slavný spisovatel.“


  „Nechápu, jak –“


  „Slavní spisovatelé nevraždí. Prostě to nedělají.“


  „…No, mmm…“


  „Jmenuj mi aspoň jednoho. Jednoho slavného spisovatele, který někoho zavraždil.“ Sue čekala, ale ne příliš dlouho. „Vidíš, žádného neznáš, že ne?!“


  „Momentálně si na žádného nevzpomínám,“ přiznal Rex.


  „A to proto, že vrazi jsou lidé, jež nikdo nezná. Právě proto vraždí. Proto, aby se dostali do novin a začali se jevit jako velké osobnosti.“


  „Ale to všechno, co se stalo, a Gerald –“


  „Já neříkám, že se úplně mýlíš. Mylné jsou jen závěry, které jsi z toho všeho vyvodil…“


  „Ale jak –“


  „Tvoje závěry nejsou logické, ovlivňuje je tvůj pocit provinění.“


  „Bože, to ano, já se cítím provinile, ano.“


  „Takže neuvažuješ logicky. Například, položil sis otázku, proč asi by někdo v takovém nečase stál tak dlouho v lese a pozoroval Geraldův dům?“


  „Myslíš… že ten člověk by mohl být oním vrahem?“


  „Jsem o tom přesvědčena. A navíc (Sue si teď pevně držela palce), policie taky. Ve skutečnosti už včera to tam znovu prohledávali. Hledali otisky prstů a… cosi měřili. Kdyby ses tady tak zoufale nezavíral, tak bys je viděl.“ Doufala, že to nezaznělo příliš surově. Rex se tvářil již o něco lépe, ale stále ho ještě nepřesvědčila, jak vyplynulo z jeho příští věty.


  „Ale faktem zůstává, že Gerald měl strach zůstat s Jenningsem o samotě.“


  „Na to mám taky určitý názor,“ odtušila Sue a rychle se snažila něco vymyslet. „Přemýšlela jsem o tom, jestli jsi nevzal Geraldova slova příliš doslovně.“


  „Moc ti nerozumím.“


  „Chtěl možná říct, že nechce zůstat o samotě s Jenningsem, ale to neznamená, že by se ho fyzicky bál. Měl tisíc možných důvodů, proč se vyhýbat Maxově společnosti.“


  „Jako třeba co?“


  Zdálo se, že Rexe to začíná zajímat. Sue začala chrlit různé více méně pravděpodobné důvody, a Rexova tvář nabyla mírně optimistický výraz. Nakonec jí pomohl fragment z Amyiny knížky, z Uličníků.


  „Chtěla jsem naznačit,“ začala, s pauzou, jakou používají právníci, než zaklesnou palce do průramků vesty a obrátí se k soudci a pronesou „vaše ctihodnosti“, „nějaké možné spojení s tajnými službami. Možná i proto Gerald nikdy nemluvil o své minulosti.“


  „Ale on nebyl –“


  „Promiň, Rexi,“ (námitka se zamítá), „ale myslím, že určitě byl. Myslíš si snad, že by průměrný úředník na ministerstvu zemědělství mohl odejít do penze těsně po čtyřicítce, koupit si dům, jako je Plover’s Rest, mít drahé auto a žít evidentně v přepychu a pohodlí, aniž by už nikdy v životě nemusel pracovat?!“


  „Proboha!“ Rex zíral vytřeštěně na Sue s pootevřenými ústy. „To tedy asi ne.“


  „Vsadila bych se, že Gerald nepracoval vůbec na ministerstvu zemědělství, ale spíš pro MI5. A že Max byl buď jeho agent – spolupracovník, nebo ještě spíše – Geraldův nadřízený důstojník. Prošli spolu peklem – možná že jeden druhému zachraňovali životy – ale nakonec to už Gerald nemohl vydržet. Stal se – vyhaslým agentem – už nebyl vládě vůbec k užitku. A tak ho dali k ledu.“


  „To je jim podobné. Ti bastardi.“


  „Taková je prostě jejich hra, Rexi.“


  „Chudák Gerald!“


  „Navždycky cítil jejich nemilost.“


  „To určitě cítil.“


  „A samozřejmě že si ze všeho nejmíň přál hrabat se znovu v minulosti.“


  „Proč to ale neřekl? Vždyť bych to chápal. Je to koneckonců i moje parketa.“


  „Oni jsou zavázáni mlčenlivostí.“


  „Aha.“


  „Takže chápeš, že –“


  „Počkej. Jennings, není to irské jméno?“


  „Myslím, že pochází z –“


  „U Jóviše!“ a pak zamumlal mnohem drsnější vojáckou kletbu. „Myslím, že se to týkalo IRA.“


  „No, to bych radši ani –“


  „Musíme zavolat ihned policii.“ Jeho obhájkyně byla na chvilku vyděšená. „Protiteroristickou jednotku. Nový Scotland Yard.“


  Sue strávila dalších patnáct minut tím, že rozmlouvala Rexovi tuto okamžitou akci, a potom se vrátila k praktickým věcem. Přinutila ho, aby si umyl obličej a ruce, a také, aby se oholil. Udělala trochu čerstvého čaje a sepsala malý seznam věcí, jež bylo třeba nakoupit v obchodě.


  „Donesu ti je ráno.“


  „Děkuju ti.“


  „Musím už pomalu jít, Rexi. Slib mi, že si dáš horkou koupel a hezky si odpočineš.“


  Rex souhlasil a myslel to vážně. Únava a psychické vyčerpání způsobily, že měl pocit, že by mohl spát klidně sto let.


  „Ráno si obleč nějaké pěkné čisté šaty a já ty staré strčím do pračky. A teď,“ naklonila se k němu a políbila hluboké vrásky na jeho čele, „budeš v pořádku, ano?“


  Rex jen potlačil zívnutí, a Montcalm, jenž seděl u nohou svého pána, se zatvářil tak zvláštně, jak jen to psi umějí. Vystrčil svůj černošedý spodní pysk, zatáhl nozdry a pootevřel tlamu.


  V takto pozitivním naladění Sue cítila, že může již odejít. Když s Rexem seděla v páchnoucí kuchyňce, nebyla již tak stísněná, jako když do domu vešla, ale stále se obávala toho, že Rex opět upadne do lítostivých výčitek, až ona odejde.


  Teď seděla doma. Přestala si kousat nehty a vyskočila z pohovky a začala kmitat. Musela vymyslet nějakou metodu, něco, jak udělat svoji rodinu šťastnou. A také musela zarazit včas Rexe, aby náhodou nezačal chodit po vesnici a vykládat historky o spiknutí IRA.


  Bylo toho na ni moc. Potřebovala, aby s ní někdo začal sdílet novou zodpovědnost. Potřebovala ujištění, že jednala správně. A taky nějakou radu, jak se má zachovat v budoucnu.


  Pak ji to napadlo. Někdo tu přece jenom byl. Nebyl to člověk, jemuž by byla přátelsky nakloněna, ani s ním dokonce nesdílela mnoho věcí, nicméně – byl to člen jejich spisovatelského kroužku. A tudíž měl právo být zasvěcen do jejích a Rexových tajemství.


  Posadila se, dala si telefon na kolena a začala vytáčet číslo Laury Huttonové.


  Laura byla nakonec ráda, že začala pracovat. Přihodilo se pár příjemných věcí, jež by před týdnem snad ani nezaregistrovala, ale teď, dnes, ji povzbudily. Řekla si, že je bude pokládat za dobrá znamení. Malé směrovky, jež ukazují cestu ven z marasmu a zoufalství, v němž tak beznadějně tonula.


  Nejprve se objevily ve schránce dva šeky. Jeden byl na víc než tři tisíce liber, od manželů, kteří předtím ignorovali její faktury a telefonáty. Laura jim nakonec musela pohrozit soudem.


  A potom se objevil Adrian McLaren, chlapík, jenž přivezl v landroveru skříňku, a pozval ji do restaurace. Řekla sice, že nepůjde, ale to pozvání ji přesto potěšilo.


  Ale nejlepší ze všeho byl oběd. Laura vždy udržovala přátelské vztahy s majiteli knihkupectví Blackbird. Občas si vzájemně vyzvedávali či posílali balíčky a dopisy na poště a dávali pozor na své obchody, když ten druhý byl mimo městečko. Avery Phillips sem tam pozval Lauru na „dobrou polévku a něco malého k zakousnutí“, a ona vždy přišla, protože Avery byl výtečný kuchař.


  Dnes řekla, že se necítí, což byla v podstatě pravda, ale kolem jedné hodiny měla pocit, že by to byla otrava. Ale Avery trval na svém, a ona neměla energii ani vůli odporovat. Když stoupala po příkrých nenalakovaných schodech, tak věděla, že nebude muset rozhodně udržovat konverzaci, protože Avery byl velmi výřečný, rád se pouštěl do dlouhých výlevů a většinou neposlouchal, co říká ten druhý.


  Poněkud zaprášená místnost nad obchodem se používala hlavně jako sklad. Více než polovinu její plochy zabíraly krabice a balíky s knihami. Na zdech visely staré plakáty, jež pobízely kupující k nákupu bestsellerů. V jednom rohu byla výlevka a miniaturní sporáček. V malé alkovně stál stůl, který byl krásně prostřený pro tři osoby. Škrobený bílý ubrus a ubrousky, prosté, ale elegantní sklenky na víno, běžné příbory. Láhev vína značky Wolf Blass Cabernet Sauvignon byla již odzátkovaná, a víno dýchalo.


  Tim Young, Averyho partner, nabídl Lauře židli, a Avery začal podávat jídlo na pěkném bílém porcelánu. Na stůl přišla silně kořeněná pastináková polévka s chlebem, malé kousky kozího sýru a plátky syrového marinovaného fenyklu. Tim nalil víno a jeho buket vytvořil s vůní kořeněného jídla podivuhodně lahodnou směs.


  Laura zvedla lžíci k ústům, ale pak ji položila. Přímo proti sobě zahlédla na zdi mimořádně ponurý plakát. Byl na něm otevřený hrob obklopený hnijícími, červy prolezlými lebkami, jež tvořily postavu jakéhosi ducha, šupinaté nestvůry, jejíž hlava byla zakončena obřím okem. V její tlamě šlehal oheň a požíral spoustu malých potvůrek.


  „Obávám se…“ Laura odvrátila hlavu a udělala rukou zamítavé gesto. Avery se ohlédl přes rameno a okamžitě vstal.


  „Má drahá, promiňte.“ Hrnul se kolem stolu a zařídil, aby si vyměnili místa. Pak zavrčel směrem k Timovi: „Na cos sakra myslel?!“


  „Na to, co vždycky,“ odpověděl Tim. „Na své divoké noci s Williamem Burroughsem.“


  „Vůbec si ho nevšímejte,“ řekl Avery a uvelebil se znovu v židli. „Nikdy se s Burroughsem nesetkal. Po obědě tu odpornou hrůzu sundám.“


  „Ale to nedělej,“ protestoval Tim. „Líbí se mi. Připomíná mi tvoji bejvalku.“


  Laura naslouchala, jak klábosí. Zpočátku jedla zcela automaticky, ponořená do melancholických úvah, ale Averyho pokrmy nemohl nikdo dlouho jíst jen automaticky. Lauřin nos a chuťové buňky na jazyku byly brzy očarovány jemnou, ale dráždivou chutí vína a pikantní máslové polévky. Vzpamatovala se.


  Když se zapojila do konverzace, zjistila, že se mluví hlavně o dani z přidané hodnoty, trhu s nemovitostmi a prohnanosti bankovních manažerů.


  „Nejsou to přece jejich vlastní peníze,“ stěžoval si hlasitě Avery.


  „Uklidni se,“ odtušil Tim.


  „Jsem naprosto klidný!“


  „Vždyť řveš!“


  „Neřvu. Copak řvu, Lauro? Myslím to vážně, opravdu křičím?“


  Laura se rýpala v tučných řeckých olivách, které voněly po koriandru, a neodpovídala. Teď, když se oběd chýlil ke konci, začala znovu pociťovat starou známou stísněnost a připadala si hrozně opuštěná, izolovaná. Odtažitě se na ně podívala a vyprázdnila sklenku jedním dlouhým douškem.


  „Co se děje, drahá? Je ti něco?“ zeptal se Tim.


  Podívala se na jeho podlouhlou snědou tvář, jež se k ní nakláněla. Jeho oči – na rozdíl od očí jeho partnera, jež byly vždy pichlavé a zářily vzrušením nad utrpením jiných lidí – byly vážné a starostlivé. Možná i proto Laura odpověděla po pravdě. Nebo to bylo tím vínem, že se trochu uvolnila


  „Někdo mi umřel. Přítel.“


  „Ach, Lauro.“ Tim se natáhl přes stůl a položil jí dlaň na ruku. „To je mi moc líto.“


  „Jak se říká,“ pronesl Avery, „mrtví do hrobu, živí ke stolu.“ Nalil jí víno. „Napij se, zlato.“


  „Chceš si o tom promluvit?“


  Ke svému nemalému překvapení zjistila, že už stejně to hlavní prozradila, takže jí nic jiného nezbývalo. Její předcházející výpověď šéfinspektorovi, onen úzkostný a hněvivý výlev, v ní zanechal pocit hořkosti a ubohosti. To všechno bylo tak předčasné, tak nevhodné – nechtěla o tom mluvit, ale s policií musela, jako by vypovídala před nějakým odosobněným vyšetřovatelem.


  „Ten muž, co zemřel – vlastně byl zabit – bydlel u nás ve vesnici.“


  „Snad ne ten, co o tom psali v novinách?!“ Avery zalapal po dechu. Trhl sebou a nešetrně jí narazil pod stolem do nohy. „Promiň.“


  „Ano. Já jsem ho milovala,“ řekla prostě. A pak už to šlo samo. Začala opravdu od samotného začátku, o tom, jak byla Geraldovi stále v patách, ve vesnickém obchodě a všude jinde, a pokračovala až do konce, když ho políbila na dobrou noc (vlastně mu nevědomky dala poslední sbohem) onen poslední večer jeho života.


  „Vždycky jsem si myslela,“ uzavřela svou řeč smutným tónem, „že když člověk někoho opravdu velmi a dlouho miluje, ten druhý musí lásku opětovat. Bylo to velmi… velmi bláhové.“


  „Ach, drahoušku, neber si to tak.“ Avery vytáhl z náprsní kapsy velký hedvábný kapesník značky Paisley a podal jí ho. „Utři si slzičky.“ Laura popotáhla. „Podle všeho ten chlap musel být slepý jak patrona. Bože můj – kdybych nebyl gay, tak bych strávil celý život tím, že bych tě pronásledoval. Že jo, Time?“


  „Absolutně.“ Tim vstal a položil ruku jemně na Lauřino rameno.


  „Trochu kávy?“


  „Ano, děkuji.“ Hlavu měla ztěžklou vínem. Pohlédla na náramkové hodinky. „Ach bože můj – to už je půl čtvrté.“


  „No a?“ Tim začal mlít kávu.


  „Přijdete o zákazníky.“


  „V takovém psím počasí?“ řekl Avery. Na okna bubnoval déšť s kroupami. Když byla káva na stole, začal nahlas přemýšlet o tom, jak by bylo hezké dát si ke kávě něco sladkého. Tim odněkud vykouzlil misku sněhových kuliček Raffaello. Avery řekl: „Ach, to bych snad ani neměl…“


  „Tak proč loudíš, pusinko?“


  Řeč se opět stočila k vraždě. Tim řekl Lauře, že ví, kde je hledat, a kdyby cokoli potřebovala, cokoli… Avery řekl, že musí brzy přijít na oběd do jejich bytu, potom se zeptal, jaký vlastně byl Max Jennings. Tim se znovu ujal slova a zeptal se jí, jestli by se nechtěla přestěhovat.


  „Stěhovat? Myslíš obchod?“


  „Ne, ne. Myslím z vesnice. Myslím, že jsi tam velmi nešťastná,“ pokračoval, „protože jsi tam milovala toho chlapíka. A jestli tam zůstaneš, tak ti ho bude všechno pořád připomínat.“


  A bylo to. Pak seděla na svém pěkném tureckém křesílku a odrážela nápor obchodníků z nemovitostmi z Caustonu. V deset hodin měl přijít jeden z nich, aby provedl ocenění domu. Rychlost, s níž přijala Timův návrh, vzbudila v Lauře silný pocit, že k takovému závěru v duchu došla už sama dříve.


  Cítila se – uvolněně, to by byl příliš silný výraz – ale rozhodně tak, jako kdyby se odrazila od dna. Teď, když Gerald už nebyl mezi živými, ho mohla milovat méně mučivou láskou. Mohla čistě truchlit, jako za starým přítelem. A doufala, že rezignace nad jeho skonem se časem promění v pocit osvobození a uvolnění.


  Brian se blížil k rezavému zábradlí, jež obkružovalo dům na Quarry Cottages číslo 13. Přestože byl plný citového i tělesného zmatku, našel si chvilku, v níž zapřemýšlel nad číslováním domků v ulici. Nejen že byly číslovány po dvou, ale byly k blízkému lomu, co by kamenem dohodil. Asi po něm dostaly své jméno.


  Stál bez hnutí pod větvemi štíhlého stromu, jež vypadaly jako obalené cukrem, zalitými měsíčním světlem. Mráz ho štípal všude na těle. Rychle polykal, aby zpomalil bušení srdce a zůstal klidný. Stál takhle už mnohokrát, i tu noc Geraldovy vraždy, ale nikdy ne s pozváním na schůzku.


  Aby nějak zabil čas, probíral si v myšlenkách ty tři scény, které právě po úmorném přepisování dokončil. Stále s nimi ještě nebyl spokojen. Rýsovaly se jen v obrysech a jejich obsah mu trochu unikal.


  Problémem bylo to, že musel brát v úvahu několik věcí – svobodu vyjádření, (ne) zralost svých herců, dialog – a postavit je proti své vážnosti coby učitele, která u něj stále převažovala. Ovšem že si byl dobře vědom, že všechny ty škrty může znovu doplnit „při premiéře této noci“ nebo dokonce (zachvěl se) vylepšit. Nemohl dělat nic jiného, než se spolehnout, že bude mít štěstí.


  Ale co, říkal si, bude to v pohodě. Ta děcka byla fajn. Z jeho pohledu určitě. Jako všichni ignorovaní a zanedbávaní puberťáci – a to se týkalo později i dospělých – toužili po obdivu a respektu. Chtěli se stát osobnostmi. Chápal to, jak by ne. Celým srdcem a celou duší.


  Odhrnul konec rukávu a podíval se na své hodinky značky Kronograff Cosmopolitan. Ručičky a číslice fosforeskovaly ve tmě. Ukazovaly čas v Londýně, Paříži i New Yorku, byly vodotěsné až do hloubky sta metrů. Brian s nádechem pýchy otřel rubem rukavice sklíčko, a pohlédl na ciferník. Bylo k tomu třeba od něj nemalé odvahy – riskoval totiž radonové ozáření. Byl to příjemný pocit vědět, že kdyby náhodou šel po bulváru Hausmann nebo plaval někde v hlubinách řeky Hudson, uměl by odpovědět na otázku po správném čase, kdyby se ho náhodou někdo zeptal.


  Uvědomil si, že mu začíná silně mrznout špička nosu. Bezpochyby si vzal košili, která byla příliš tenká. Ani ten kabátek, který mu upletla maminka, nestačil. Rozhodl se, že si síťovanou vestu dnes nevezme. Baseballovou čepici, jejímž zadním otvorem prostrčil maličký cůpek, měl taky radši vyměnit za pořádného kulicha.


  Edie říkala, že má přijít v devět. Ještě minutku. Celé své dětství byl Brian vychováván k úzkostlivé přesnosti, a proto se neodvažovat zaklepat na dveře ani o chviličku dříve.


  Když za ním Edie po zkoušce přišla s prosbou o pomoc, jeho radost byla nezměrná, nicméně se trochu zmenšila nezbytnou dávkou skepse. Ve skutečnosti si pečlivě zkontroloval, že zbytek tlupy už zmizel za létacími dveřmi, slyšel jejich chechtání a povykování. Ale chodba již byla prázdná. A jeho pochyby se definitivně rozplynuly, když mu Edie při loučení pošeptala: „A nikomu to neříkej.“


  Při této větě Brianovým hubeným tělem projelo zamrazení. Příjemné, nicméně i varovné. Zdálo se mu, že slova, jež Edie vyřkla, mají jakýsi osudový tón. Že se jejich vztah „učitel – žačka“ mění v něco zcela jiného. Ale pak se mu ulevilo, protože Edie dodala: „Smáli by se mi.“


  Ale i tak, bylo jasné, že s ní bude sám, mezi čtyřma očima, a to ho velmi vzrušovalo. Marně si namlouval, že účel jeho návštěvy je především pedagogický. Smyslné obrazy začaly zaplňovat jeho myšlenky.


  Seděla se široko roztaženýma nohama, jež odhalovaly ty absurdně maličké péřovité kalhotky. Tom jim říkal „kalhotky šuk-šuk“. Pak si představil její uši. V jednom měla spirálovitou mušli, velmi jemnou, v druhém jakýsi výtvor brutálně vyrobený z bronzu a železa – špendlíky, prsteny i kývající se stříbrné šroubky. Uvolnil hřeben jejích vlasů a ty se rozhrnuly jako tekoucí láva po nahých ramenou.


  Ozval se sýček. Podíval se na hodinky. Bylo už půl minuty po deváté! Promeškal třicet drahocenných vteřin. Hledal nějakou branku, ale když žádnou nenašel, přelezl zábradlí.


  Ve světle zbrusu nové baterky uviděl jakési trsy trávy pokryté všelijakými věcmi a domácími odpadky. Zrezivělou ledničku, kus prkna, nějaké rozbité poličky a vykuchané křesílko, to všechno na hromadě starých pneumatik. Vedle křesílka ležel prázdný pivní soudek.


  Když se blížil k domu, zaslechl nějaké zachřestění a ze soudku se vymrštil velký pes a vrhl se k němu. Brian zalapal strachem po dechu a uskočil rychle jak vzlétající raketa. Pes se rozštěkal ještě zuřivěji, trhal sebou na kovovém řetězu a zběsile vrčel.


  „Sabre!“ Objevil se čtverec zlatého světla. Edie stála ve dveřích. „Přestaň sakra štěkat.“ Pootevřela dveře, usmála se na Briana, který k ní kráčel neobvyklou rychlostí. „Nic ti neudělá.“


  „Ach bože.“ Brian se pokusil o zachechtání. „Psi mi nevadí. Vlastně je mám docela rád.“ Udělal pokus obrátit se ke zvířeti. „Hele, kamaráde…“


  „Radši se ho ale nedotýkej.“


  „Tak jo, dobře.“


  Neuhnula mu z cesty, a tak se musel kolem ní protáhnout dovnitř. Omluvně se uklonil, zadržel dech a protáhl se jen milimetr od její hezké tváře.


  Ocitli se v čemsi, co vypadalo jako obývací pokoj, i když k sezení tam moc místa nebylo. Jedna stěna byla téměř zavalená lepenkovými krabicemi s nápisy Sharp a Hitachi. Černá plastová sedačka, z níž vylézaly chumáče umělohmotné pěny, vypadala, jako kdyby si s ní pohrál nějaký býk. V rohu stál televizor s tak velkou obrazovkou, jakou Brian ještě v životě neviděl. Matově černý supermoderní přístroj značky Technics. Na něm stál proutěný košík plný umělých květin v divokých barvách. A taky video. Pořádný reproduktor hrál hlasitě nějakou pop music. Všude byly poházené šaty, v hromadách i jednotlivě, další šaty visely na drátěných ramínkách z rámu obrazu.


  Edie nechala pokoj bez komentáře, natož omluvy za nepořádek. Na Briana to udělalo velký dojem. Jeho matka, ta by se omlouvala, kdyby jen jedna růžová poduška ležela nakřivo na pohovce. Pár centimetrů by jí kazilo dojem.


  „Udělej si pohodlí.“


  „Díky.“ V místnosti bylo velmi teplo. Brian si rozepnul zip, pečlivě složil kabátek, položil ho na sedačku a posadil se vedle něj. Dojalo ho, když si všiml jedné počítačové sjetiny svého scénáře divoce počmárané a opoznámkované propisovačkou. Nervózně si odkašlal a rozhlédl se, hledal něco, co by mohl okomentovat. Oči mu spočinuly na krabicích.


  „Ty… máš ráda… ééé… hi fi, Edie?“


  „Sbíráme je. Pro multisklerotiky, víš?“


  „Senzační.“ Dával si pozor, aby jeho hlas nezněl příliš překvapeně. „To je záslužné.“ Bla bla bla.


  „Dáš si něco k pití?“


  „Děkuju.“


  Přešla ke starému bohatě vyřezávanému příborníku z padesátých let, pokrytému ozdobami, sklenicemi, dalšími umělými květinami, pohlednicemi, ozdobnými kartičkami s přáním k narozeninám, otevřela ho a vytáhla nějakou zvláštní láhev.


  „Komu mám popřát všechno nejlepší, Edie?“


  „Mámě. Včera měla třicet jedna roků.“


  „Panebože.“ Je mladší než já. „Je… ééé… dnes doma?“


  „Ne, dneska šla makat do posilky.“


  Chtěl se zeptat, kde je Tom, ale bál se, že to bude znít příliš okatě. Věděl, kde je její otec. Kroutil deset roků ve věznici v Albany za ozbrojenou loupež.


  „Zavři ty dveře, Bri.“


  Zmateně se rozhlédl, ale pak si všiml otevřených dveří v rohu místnosti, jež vedly ke schodům. Zavřel je a opřel se o ně. Významně povytáhl obočí. Pak si uvědomil, že takový postoj by působil nepřístojně, vrátil se do středu místnosti, a Edie mu podala nápoj.


  „Tak šup ho tam,“ řekla. Brian stál a svíral trapně lepkavou sklenici.


  „Co to je?“


  „Lomcovák s vínem.“ Zašklebila se. „Je to ovocný. Jsou v tom jabka a citrony a tak. Čúčo.“


  „A ty si nedáš?“


  „Musím mít čistou hlavu, ne?“


  „Ovšem. Promiň.“


  „Budeš mě přece učit zatraceně těžký věci, Briane.“


  Aby zaplašil tuto podivnou a slibnou poznámku, ale i proto, že měl docela žízeň, dal si velký doušek, který mu přímo explodoval v hlavě.


  „Je to dobrý?“


  „No jasně.“ Sevřel opěradlo židle. „Lomcováky jsou boží.“


  „Cože?“


  No jasně, byla příliš mladá, než aby si mohla pamatovat na ten televizní seriál, a tak se neobtěžoval to zopakovat. Byla to pěkná blbost. Myslela by si, že je idiot.


  Se zavřenýma očima se Edie pohupovala do rytmu hudby. Oblouk jejích zad byl pevný, štíhlý a pružný jako ocelové péro, balancovala půvabně na špičatých botách s vysokými podpatky, vyrobených z patentní kůže. Připadalo mu, že jsou jí trochu veliké. Přemýšlel, jestli nepatří její matce, a tato myšlenka ho naplnila velmi něžnými pocity. Odvážně se k ní připojil, neohrabaně se snažil přešlapovat z jedné nohy na druhou, luskal prsty – úplně z rytmu, protože jeho hudební sluch byl ještě horší než jeho cit pro dialog.


  „Dáš si ještě panáka?“ Přestala tančit.


  „Radši ne. Děkuju.“


  „Tak si sedni.“


  Brian se rozhlédl. Jediné křesílko bylo obsazené, bylo na něm video a taky audiokazety, všelijaké letáky a noviny, nějaké punčocháče a talíř pocákaný kečupem a zbytky vajíčka. Klesl tedy zpátky na sedačku.


  I na ní byla spousta krámů, ale Edie je všechny hodila za sebe. Tyto pohyby, jež se neobešly bez prohýbání a natahování, způsobily, že se Brian opět vzrušil. Viděl jasně pod sukní její kalhotky a rýhu mezi nohama. Zalilo ho horko, které mělo intenzitu velkého elektrického zářiče.


  „Takže, Edinko.“ Snažil se znít žertovně a žoviálně. „Jak ti mohu pomoci?“ Edie si pružně sedla vedle něho.


  No, nevypadalo to špatně. Ale nic na tom nebylo. Z praktického hlediska – jinam si ani sednout nemohl. A pokud to měla být schůzka učitele s žačkou – a vše tomu napovídalo – blízkost nebyla na škodu. Brian jen doufal, že jí bude rozumět, protože hudba byla puštěná opravdu hodně nahlas. Dunivý rytmus se mu rozléhal v hlavě. Rád by ji požádal, aby to trochu ztlumila, ale pak si řekl, že by to znělo příliš staromilsky.


  Edie se uvelebila a nohy skrčila pod sebe. Její černé punčochy měly puštěné oko, jež běželo vzhůru k leopardímu lemu sukně. Brian se přinutil a odtrhl od jejích nohou oči. Přikázal si v duchu, že musí přestat s těmi erotickými představami. Potom se jí znovu zeptal, o čem že s ním chtěla mluvit.


  Řekl to jemně, věděl, že ho téměř neslyší, a tento trik zafungoval. Edie vstala a vypnula hudbu. Barevné umělé květy se přestaly natřásat na televizoru a složily se do nevýrazné šedé a zplihlé hromádky.


  „Jde o to, Briane,“ znovu si sedla (možná, že ještě blíž?), „že já se nikdy neodvážím hrát to divadlo před lidma.“


  „Ale odvážíš. Jakmile vystoupíš na scénu, tréma z tebe spadne. Věř mi, já to znám.“


  „A pak, ten můj nemožnej přízvuk, myslím si, že ta holka by měla líp mluvit, spíš jako nějaká recepční, víš?“


  „Pro tu roli je tvůj akcent perfektní.“


  Ale hned, jak to říkal, si uvědomil, že to mohl podat trochu přijatelnějšími slovy. Protože postava, již Edie hrála, byla vlastně prostitutka propadlá drogám, která byla už totálně odepsaná. Byl to vlastně typ, jenž nebyl příliš vzdálený Denzilově zesnulé tetičce, která se podle svého synovce zapsala do dějin lékařství, když zahynula bizarní smrtí – uštknutím chřestýše a následným udušením.


  „Vlastně,“ prsty její pravé ruky spočívaly jemně na okraji sukně a vkradly se pod ni. „Její osobnost mi připadá moc složitá. Je to tenhle týpek, ze kterýho se vždycky osypu. Víš, co myslím?“


  „Éééé…“ Brian byl jako uhranutý pohyby Ediiných prstů pod sukní. Co tam dělá? Hladí se? Vzrušuje se? Zachraptěl. „Tak si to zkusme, Edie. Oukej? Teď – hned – jedna, dva, tři – a proč?! Řekni rovnou to, co si zrovna myslíš.“


  „Víš, to, jak předstírá, že nechce Micka, i když je jasný, že po něm šílí. Já bych prostě přišla a natvrdo mu to vpálila.“


  „Ale v tom je kouzlo divadla.“ Vyslovil to, ale hlas mu selhal. „Žít chvilku život někoho, kdo je úplně jiný. Chápej, Edie, o to v umění jde. Sublimovat brutální fakta.“


  „Ty seš vážně moc chytrej, Briane.“


  Brian, který byl spíš natuplý, se pokusil pokrčit rameny ve falešně skromném gestu.


  „Ale,“ pokračovala, „když skončíš tu sublimaci, nejseš přesně tam, kdes začal?“


  Briana tento pronikavý postřeh zaskočil, nevěděl, co na to má říci. Edie se na něho dívala dychtivě, čekala, co řekne, ale pak se zklamaně odvrátila.


  Briana zaplavila hanba, že jí není schopen odpovědět. Současně se vpíjel do její krásné tváře. V uších se jí rozkošně houpaly náušnice ve tvaru zlatých papoušků, a nad nimi tvořily v boltci otazník jehlice a prstýnky a šroubečky. Když se na to Brian díval, zachvátila ho neuhasitelná touha. Cítil strašnou chuť mazlit se s tím ouškem, hladit ho a líbat. Bezmocně sevřel ruce mezi koleny, jež vězela v modrých džínách.


  „Tvoje manželka ví, že seš tady, Briane?“


  „Ne.“ Pokusil se zatvářit, jako že nechápe, že mu uniká smysl její otázky. „Nebyla doma, když jsem odcházel. Ale bývám často ve škole, nemusím jí všechno hlásit.“


  „To musí být hezký bejt ženatej. Mít svůj vlastní domeček a svoji rodinku.“


  „Nevěř tomu.“ Brian se pokusil pohrdlivě zasmát, ale znělo to spíš jako štěknutí. „Člověk může taky na takovou domácí pohodu umřít.“


  „Ale ty jseš přece živej.“


  „Jsem prostě v tom.“


  A hned těch slov litoval. Jedna věc byla být rovnocennými partnery při zkoušce, být na sto procent otevření jeden druhému, a tak dál. Ale druhá věc byla odhalovat před ní intimní, skryté stránky svého soukromí. Nikdy ho nenapadlo, že kdyby se své skupině svěřil se svým trápením a se svými problémy, byl by jim rázem mnohem bližší, než když hrál roli žoviálního patrona.


  „Chudáčku, Bri!…“ Edie vzdychla a položila soucitně prsty plné prstýnků na jeho koleno. „To je mně vážně moc líto.“


  Brian sebou trhl. V ústech měl najednou sucho. Díval se dolů, napětím se mu téměř tmělo před očima, díval se na její špatně ostříhané nehty namalované cyklamenovým odstínem.


  „Tohle je ale jen mezi čtyřma očima, Edie.“


  „Cože?“


  „Nechtěl bych, abys to někomu řekla.“


  „Co si sakra myslíš, že jsem?“ Stejně náhle, jako se k němu přichýlila, se odtáhla. Její mladá tvář vypadala chladně a tvrdě. „Máš divný představy o přátelství, že?“


  „Promiň mi to. Nemyslel jsem to tak – Edie, nechoď pryč.“


  Ale ona už šla. Pozoroval, jak se její boky houpají, jak její zadek pružně vibruje z jedné strany na druhou, bylo to tak sladké, že málem omdlel. Edie došla k příborníku a připravovala mu další koktejl.


  „Dáš-si-ještě-jednu?“


  „Ano, ano, díky. Díky, Edie.“ Vlastně ani nechtěl, ale pokud to znamenalo, že si zase sedne tak blízko něho, mohl by… mohl by vlastně co?


  „Pak se můžem podívat na tu moji roli, jo?“


  Zdálo se, že tentokrát nalila i sobě. Dívala se na Briana a usmívala se, jako kdyby ta ostrá roztržka před chvilkou nikdy nebyla. Tyhle rychlé a iracionální změny nálady byly vlastní celé jejich skupině. Brian tomu nerozuměl. On sám spíš v sobě pocity uraženosti a zatrpklosti živil.


  „Musím se to naučit nazpaměť,“ řekla Edie. „Že jo?“


  „Tak začni.“


  „Vzpomínáš, co o tom kvákal Denzil?“


  „Ne.“ Byla to lež, protože i teď si představoval, jak ho Edie líbá a sune své rty blíž k jeho údu.


  Dala do obrovitého kazeťáku další nálož, ale tentokrát to byla docela poklidná a pěkná muzika, která neotřásala umělými květinami na televizoru.


  „Líbí?“


  „Vážně moc.“


  „A teda…“ Dala mu sklenici a sedla si vedle něho.


  „Tak dem na to.“


  „Promiň?“


  „Jako staří kámoši.“


  Propletla paži se sklenicí pod jeho paží, takže teď byly jejich tváře velmi blízko. Dech jí voněl po cigaretovém kouři a soli a po vínu, a ještě čímsi štiplavým, později mu došlo, že jsou to kapky proti kašli. Smáli se, přetlačovali se pažemi, a potom se napili. Vzrušený Brian většinu své sklenice vylil.


  „Doprdele,“ řekla Edie. „Můj svetr.“


  „Promiň.“


  „To uschne.“


  Trochu se od něho odvrátila, takže se mohl znovu kochat její tváří z profilu. Plné rty, vlhké od vína, veliké oči podbarvené fialovými stíny, řasy tak silně namalované maskarou, že vypadaly jako maličké trny. Její nádherné rudé vlasy byly nedbale sepnuty, takže se z nich několik pramínků uvolnilo a splývalo dolů. Seděla a dívala se na Briana, přehodila nohu přes nohu, naprázdno polykala a vypadala smyslně.


  Brian byl jako očarovaný, přímo ji hltal očima. Snažil se pronést nějakou nevinnou poznámku, aby zneutralizoval erotické napětí a svedl rozhovor do platonické polohy. Jediné, co ho napadlo (a neodbytně se mu vracelo), však bylo zoufale nepřiměřené situaci, a spíš to jen ještě víc zesílilo erotické napětí, jež jím přímo lomcovalo. Stále mu to rotovalo v hlavě, a nakonec se neudržel.


  „Řekl bych, že dívka jako ty, by měla mít chlapce, kterému by to mohla číst.“


  „Chlapce?“ Edie přímo vyjekla. Brian pocítil zklamané bodnutí v hrudi – cítil, že se jeho podezření potvrdilo. Bylo to však zmírněné určitou satisfakci i pohrdáním v jejím hlase.


  „Je k ničemu.“


  „A jakým způsobem?“


  „Všema způsobama. Je to magor, kterej je posedlej tím, že to tam dole má moc měkký, a bere na to nějaký kalorický prášky. Víš, co myslím.“


  Brian na ni zíral a nic nechápal. Začal se cítit už opilý, bylo mu horko, a tlak v jeho slabinách neustále narůstal. Určitě musí mít už mírně zamlžený mozek, protože za nic na světě nechápal, co má společného Ediin neuspokojivý nápadník a krabice kalorické výživy. Pokud tím nechtěla říct, že jí je to jedno.


  „Řekla bych, že tvoje stará s tímhle nemá problémy.“


  Mrkla na něho, ale on to vůbec nepostřehl, protože byl příliš zaujat tím, že si prohlížel její bujné křivky, její klín, břicho a prudce se zvedající kyprá ňadra, která byla pod mokrou halenkou zcela jasně vidět.


  „To asi není pohodlné.“ Promluvil téměř staženými rty, ale cítil, že byla-li mezi nimi nějaká neviditelná překážka, tak právě teď zmizela. Bylo mu jasné, že už nebude schopen jen tak vstát a odejít. Ale to, co mělo následovat, bylo i na něho až příliš rychlé a nad jeho očekávání.


  „To máš pravdu,“ zamumlala Edie. „Asi z toho umřu.“


  Aniž by z něj spustila oči, zatáhla za tkaničky, které jí na zádech držely halenku. Látka sjela dolů a odhalila dvě nádherná perlově bílá ňadra se vztyčenými růžovými bradavkami. Brian jen zíral, cítil nesmírné vzrušení a současně i strach. Edie se naklonila, povytáhla ohebný jazyk a vsunula ho Brianovi do ucha.


  Brian jen sténal a vzdychal. Cítil se, jako by se o něj pokoušely mdloby, měl strach, že ztratí vědomí.


  „Obejmi mě Bri… no tak… rychle…“


  „Ach… Edie…“


  „Pohlaď mi je.“


  „Jsou tak nádherné.“


  „Víc, tvrdě, vezmi je do prstů a hlaď je a mačkej…“


  „O tom jsem vždycky snil.“


  „Jo, já taky.“


  „Vždycky si tě představuju, Edie, když si to sám dělám.“


  „Ty ošklivej…“


  „Víš… strašně mě…“


  „Tobě už stojí… že jo, Briane?“


  „Jo,“ vykřikl, bylo mu jasné, že je tvrdý jak kámen.


  „Poď sem, trochu blíž.“


  „Mmmm.“


  „Já sem tě viděla. Jak se mi koukáš na nohy.“


  „Však je máš nádherný.“


  „Chceš mi ho tam dát, že jo?“


  „Jo, jo, jo.“


  „Tak dělej.“


  „Ach ano, ano, to je ono.“


  „Ty máš šikovný ručičky, že Briane?“


  „Nestěžuju si.“


  „Umíš s nima spoustu věcí.“


  „Mmmm.“


  „Moc mě chceš, že?“


  „Hrozně moc.“


  „Ach, Edie.“ Najednou si sundala kalhotky a její prsty mu začaly rozepínat košili. „Co to děláš?“


  „Sundej to. Ať sme oba jen tak.“


  „Já jsem… víš, trochu hubenej. Neměl jsem čas chodit do posilky.“


  „Ale tady dole nejseš hubenej, že ne, Bri?!“


  „To teda ne!“


  „A na tomhle jedině záleží!“


  „To mě až bolí.“


  „A teď džíny.“


  „Víš určitě, že dveře jsou –“


  „Nemůžeš píchat přes džíny, Bri.“ Edie si vyhrnula sukni, potom natáhla ruku a tahala ho za vousy. „Nedělej to.“


  „Co to tady je za dolíčky?“


  „Nechceš zhasnout?“


  „Při světle je to lepší.“


  „Tak jo.“


  „Tak dělej, Bri.“


  „Mmm… já ještě nikdy – nikdy jsem to nedělal –“


  „Nejvyšší čas začít. To je ono. Ano, takhle, a dělej, dělej.“


  A Brian se snažil, ale bohužel ne moc dlouho. Byl hotový dřív, než bys řekl švec. Se smutným plesknutím se jejich těla rozpojila. Edie odsunula nohy stranou a ležela na okraji sedačky. Brian se omlouval. Na zdi světlo kreslilo jejich nahé siluety.


  Brian řekl: „Promiň, bylo to vzrušením.“


  „Jaký vzrušení?“


  A potom se oblékla stejně rychle, jako se svlékla. Poodešla stranou. Brian se tupě díval, jak uklízí špinavý talíř, bere lesklou krabičku cigaret Rothmans King Size a dává si jednu mezi rty. Zápalku rozškrtla o nehet palce.


  „Chceš čouda?“


  „Já nekouřím, díky, Edie.“


  Uvědomil si, že ho prasklé péro v sedačce nepříjemně tlačí do zadnice. Na jedné straně se cítil ještě stále zářivě a vzrušeně, ale na druhé straně již cítil, že splaskává jako propíchnutý dětský balonek. Díval se poddajně na Edie. Zhluboka vtahovala kouř cigarety a vyfukovala ho ústy i nosem. Připadala mu tak vzdálená a od něho oddělená, jako kdyby spolu před chvílí neprožili to nejintimnější spojení. Hlava ho z vypitého vína bolela a přemýšlel, že ji požádá o šálek čaje. Když chtěl promluvit, došlo mu, že ona již hodnou chvilku mluví k němu.


  „Promiň, nerozuměl jsem ti.“


  „Říkala jsem, že za chvilku tu bude máma.“


  „Ale sakra!“ Brian málem spadl ze sedačky. Pracně vstal a sebral svoje šaty.


  „Proč jsi mi to neřekla?“


  „Říkám ti to teď.“


  „Ale no tak… no tak…“ Začal nadávat, protože si nemohl pořádně navléknout zmačkanou košili. Zoufale hledal otvory pro ruce, pak si pracně navlékal rukávy na paže.


  „Máš to obráceně.“


  „Sakra.“


  „Spěchej pomalu, Bri, ne?“


  Cpal si zpocené prsty velké jak uzenky do rukávů, obracel je, a pak si zapnul košili, ale přes jeden knoflík.


  „Máš to blbě –“


  „Jo, já vím. Díky.“


  Pokrčila rameny, zvedla z hromady na křesle kalhotky a začala utírat skvrny.


  „Kde mám svoje slipy?“ vykřikl Brian úplně bez sebe.


  „Jak to mám vědět?“ Hodila kalhotky na opěradlo sedačky.


  Brian přestal hledat. Navlékl si rychle těsné levisky, a nějak do nich nacpal to, co měl pod břichem. Dával pozor, aby si penis nepřiskřípl zipem, ale zachytil genitálie o měděné cvočky. Do očí mu vhrkly slzy, zakvílel bolestí a vztekem.


  „Dneska nemáš dobrej den, co?“


  Nakonec se nasoukal do kabátku. Teď už se mu v hlavě honily úplně jiné obrazy. Představoval si paní Carterovou v nadlidských rozměrech, jak se vrací z posilovny celá napumpovaná, vchází do dveří jako nějaký kolos, a brání mu v úniku. Hází s ním po pokoji jako s plyšovým panáčkem. A potom ho zaživa pohltí.


  Edie mu otevřela dveře. Brian plný zlých předtuch vyběhl ven do mrazivého vzduchu.


  Po necelých dvaadvaceti hodinách se celý tým policistů vrátil z terénu a začalo vyhodnocování. Jako každé vánoční dopoledne, i toto obsahovalo pár nevítaných překvapení. Vršily se všelijaké informace, telefonáty a zprávy, jež nikdo neočekával, a většinou ani nevěděli, co si s nimi počít.


  Rozsáhlé pátrání mezi prostitutkami v Uxbridgi zatím neposkytlo žádnou stopu po blondýnce v taxíku. Bylo ovšem pravdou, že většina dívek se objevovala na ulici až pozdě večer, takže vyšetřování mohlo pokračovat dlouho do noci a třeba i do příštího rána.


  Nepodařilo se objevit ani řidiče, jenž ji vyzvedl u Plover’s Rest a odvezl tam, kam si přála. Všichni taxikáři na volné noze v okolí dvanácti mil, plus jeden z Caustonu, byli dotázáni, ale kde nic, tu nic. Kriminalisté měli štěstí jen se stěhovací firmou, která provedla odvoz Hadleighových věcí do vesnice.


  „Našli jsme jednoho starého chlapíka,“ prohlásil inspektor Meredith, „který si pamatuje nejen přesný den, ale i jméno oné firmy.“ Ohrnul si rukávy a pokračoval. Přestal mluvit se svým obvyklým nóbl přízvukem a pokusil se napodobit akcent, o němž se domníval, že by jím mohli mluvit dělníci v South Bucks.


  „Jó, spomínam si, bo to bulo v Beech Hams a naša mama nám davala pilule z Beech Hams.“ Odfrkl si, jako kdyby chtěl vyjádřit své opovržení nad tím nešťastníkem, jakož i nad všemi podobnými ubožáky.


  Nikdo nic neříkal. Barnaby Mereditha kysele pozoroval. Inspektor právě zavíral svůj zápisník. Určitě si zapamatoval řádně tento kousek folkloru, a pak jím bude bavit své kamarády z prestižních univerzit někde v akademickém klubu. Určitě se nad tím budou všichni válet smíchy.


  „Jmenuje se údajně,“ uzavřel Meredith, „paní Stagglesová.“


  „No, ať už se jmenuje, jak chce,“ odsekl šéfinspektor, „určitě už bydlí daleko od rodnýho Norfolku. Domnívám se,“ rychle pokračoval nehledě na smích, který jeho vstup vyvolal, a který byl i odezvou na Meredithovu trapnost, „že jste to nenechal plavat.“


  „Ovšemže ne.“ Meredithovi zbělela kůže kolem očí. „Vypadá to, že tu firmu před rokem převzala nějaká mnohem větší společnost. Cox ve Sloughu. Propustili všechny zaměstnance té původní firmy – bylo jich stejně jen asi šest – ale vzali si jejich jména a adresy pro případ nějakého budoucího záskoku. Zítra si promluvím s těmi místními.“


  „Sdělíte mi samozřejmě výsledky,“ řekl Barnaby. „Stejně si myslím, že se dozvíte jen to, že nestěhovali Hadleighovy věci z Kentu – jak se to všem snažil namluvit.“


  „Opravdu, pane? Proč si to myslíte?“


  Barnaby stručně popsal návštěvu u advokáta a přečtení závěti, což vyvolalo v místnosti velký rozruch a pár závistivých hvízdnutí.


  „Čím víc toho jakoby víme o Hadleighovi,“ pokračoval Barnaby, „tím víc se dostáváme do slepé uličky. Nejsme schopni najít žádný záznam o jeho sňatku v roce, o němž tvrdil, že to bylo. Snažíme se najít nějaká čísla sociálního pojištění, ale Hadleighů je spousta a my neznáme datum jeho narození, nemáme se čeho chytit. Ministerstvo zemědělství ve Whitehallu zkoumá své záznamy, ale myslím, že ani z toho nic nevzejde. Začíná to být jasné. Obávám se, že Hadleigh tajil svoji skutečnou totožnost. V tomto stadiu můžeme jen hádat, jestli to mělo nějakou souvislost s jeho smrtí.“


  Posadil se a pozoroval, jak jeho tým přemýšlí o tom, co jim sdělil. On sám byl z těchto závěrů dost sklíčený. Byl mužem činu, nesnášel zbytečné komplikace, a zvláště ne ty samoúčelné. To už zjistil dávno jeho zeť Nicholas, když se ho snažil zasvětit do tajů šachové hry.


  Policistka Audrey Brierleyová si začala uhlazovat kštici zářivých vlasů, jako vždy, když měla promluvit před více lidmi. „Ale proč by se někdo namáhal kolem sebe vytvořit takovou síť lží, pane?“


  „To je dobrá otázka.“


  „Zjistili jsme, jestli má záznam v trestním rejstříku?“ zeptal se inspektor Meredith.


  „Ano, zjistili,“ odtušil Barnaby stroze. „Žádný nemá.“


  „Alespoň ne pod tímto jménem,“ doplnila Audrey.


  „Přesně tak. To, že ho absolutně nemůžeme vystopovat, naznačuje, že i jeho jméno bude falešné. A to nejen ‚alias‘.“


  „Možná že před něčím utíkal,“ řekl Troy. „Žena a děti a tak dál – zdrhnul od nich. Nebo byl bigamista.“


  „Přemýšlím o tom, jestli jste uvážili možnost…“ Inspektor Meredith, který nečekal, až předchozí řečník skončí, se opřel pohodlně v židli. Přehodil nohu přes nohu (aby vynikly elegantní tvídové kalhoty) a sklonil úzkou hlavu, jako kdyby chtěl své múze poděkovat za inspiraci. Jestli ještě sepne ruce tak, že se bude jedna ruka konečky prstů dotýkat druhé a opře si o ně pozérsky bradu, říkal si v duchu šéfinspektor Barnaby, přísámbohu že půjdu a omlátím mu hlavu o podlahu.


  „Možnost,“ zopakoval to inspektor, „že zde máme co do činění s nějakým kompletním utajením. Jestli Hadleigh byl nějaký tajný superagent či utajený svědek, je možné, že prošel totální změnou identity, jež v takových případech bývá součástí dohody. Mám nějaké známé na ministerstvu vnitra, a kdyby bylo třeba –“


  „Povedu to v patrnosti.“


  Barnaby, jenž měl jen velmi přibližnou představu o těchto operacích, si říkal, že to by byla příliš velká náhoda, kdyby se to týkalo právě Hadleigha. A stejně tak dobře věděl, že ministerstvo vnitra se s takovými operacemi nerado svěřuje jiným složkám. Ale ani tak nešlo tuto možnost jen tak zavrhnout. Jen si přál, aby to navrhl někdo jiný než zrovna Meredith.


  „Možná, že Jennings nám naše informace doplní, pane,“ vpadl do toho detektiv konstábl Willoughby. „Vyhlásíme po něm celostátní pátrání, pane?“


  „Myslím, že ještě čtyřiadvacet hodin počkáme, ale pokud ani pak nebude po něm či po jeho autě ani stopa, budeme muset.“ Barnaby se zvedl a řekl: „Dobře. Jestli už nemáte nic dalšího…“


  Když se rozhlédl, povšiml si, že inspektor Meredith se náhle zamračil, jako kdyby přece jen ještě něco vynechali. Ten chlápek vypadal, že je ztělesněná koncentrace. Barnaby tedy řekl: „Nu, inspektore?“


  „Prosím, pane?“


  „Zase budete prohánět svou šedou kůru mozkovou – a přesčas?“ Ozvalo se pár podlézavých uchichtnutí a Barnaby se sám v duchu za tuto impertinenci pokáral. Nebyla přece Meredithova vina, že systém fungoval tak, že absolventi univerzit získali hodnost inspektora za čtyři roky, zatímco pracanti, kteří si samým pátráním mohli podrážky ušoupat, ale neměli vysokou školu, museli čekat patnáct let. Pokusil se zmírnit tón a dodal:


  „Máte nějaký nápad?“


  „Ne, pane.“


  V té chvíli začali nastupovat policisté na noční službu. Barnaby zkontroloval pořádek na svém psacím stole a vyrazil ke dveřím. V myšlenkách už byl v kuchyni, obklopen vábnými vůněmi. Bylinky, houbičky, jež bylo třeba pokrájet, játýrka, která bylo nutno nakrájet na tenké plátky. Při té práci si jistě dopřeje sklenici dobrého vína Crozes-Hermitage. Co mohlo být příjemnějšího?


  Když procházel kolem oken do operační místnosti cestou na parkoviště, všiml si, že inspektor Meredith je stále ještě přítomen. Ponořen do práce bušil prsty do klávesnice počítače a jeho vztyčená hadí hlava se očima vpíjela do obrazovky.


  Hektor to zvládne


  Brian posunoval müsli a nakrájené jablko zamračeně na svém domácím talíři. Měl za sebou mizernou noc a teď to vypadalo na mizerný a otravný den. Déšť bušil na bíle orámovaná kuchyňská okna a v zahradě se stromy a keře ohýbaly po směru bouřlivého větru.


  Brian seděl na lavici jídelní soupravy, jež byla vyrobená z napodobeniny borovicového dřeva a připojená ke stolku. Měl špatnou náladu, ještě se plně nevzbudil a v noci ho trápily zlé sny. Vlastně ani neseděl, spíš se opíral shrbeně o stůl. Byla to pozice, ve které kdyby seděl někdo jiný z jeho rodiny, okamžitě by byl podroben kázání o lajdáckém a lenivém chování u stolu.


  Stále přemýšlel a donekonečna probíral všechny události, tak jak se seběhly včerejšího večera v domě na Quarry Cottages. V představách si neustále přehrával oněch několik rozhodujících chvil, a měl z toho stále ambivalentnější a nesouhlasné pocity.


  Ale u těch se příliš nezdržoval. A to ne proto, že by to byl býval chtěl udělat jinak. Koneckonců to byl jeho první takový úlet. Samozřejmě že se nutně dostavil jistý pocit trapnosti. Ale teď, když už věděl, co Edie chce, co ji vzrušuje, to bude jiné. Civěl na zahnědlé kousky ovoce před sebou, a snažil se v duchu si představit, jak by to jablko vypadalo celé. A v rozvířené představivosti se mu před zamhouřenýma očima okamžitě proměnilo v Ediino oblé ňadro zakončené růžovou bradavkou.


  Vzrušil se, ve slabinách ho bodlo, kýval se celý nesvůj dopředu a zas dozadu, a kysele pozoroval to, co se tam pohybovalo a co představovalo jeho manželku. Její visící prsa, její velká chodidla. Jak mohla mít ženská, která měla nohy jako ptáček, číslo osm? Kéž by její kulatá tvář byla co nejdál od něj! Nejradši by utekl někam daleko. Házel perly sviním, jo, tak to bylo.


  Přemýšlel, kde se včera večer stala chyba. Jak to, že dívka, jež byla předmětem jeho nejdivočejších představ a již konečně držel v náruči, způsobila, že nakonec se ukázal jako slušně vychovaný a nezkušený školáček.


  Citlivější partnerka, chápavější a starostlivější, by určitě našla způsob, jak rozvinout sexuální život svého manžela. Vedla by ho moudře po cestách erotických slastí, protože všechny ženy přece v sobě měly zkušenosti harému!


  Ach, proč ho jen jeho rodiče přesvědčili, aby udělal „tu jedinou správnou věc“? Proč jen on sám v sobě nenašel dost odvahy, aby zmizel a nechal, ať se Sue a dceruška postarají samy o sebe? Jiní muži to tak udělali. Zřejmě to tak v budoucnu udělá i Tom Carter, a bezpochyby i Límec a Denzil.


  Nešlo ani tak o to, že by jeho rodina tuhle oběť dovedla ocenit. Sue brala všechno jako hotovou věc a utrácela peníze tak, jako kdyby je on, Brian, tiskl někde v kůlně. Mandy byla docela milá, když byla malá, ale teď už s ním skoro vůbec nemluvila, jen tehdy, když ho srovnávala s otcem Trixie, který byl očividně mnohem benevolentnější, jezdil kabrioletem značky Jaguár a vypadal jako Jason Priestley.


  Brian si nacpal podušku pod kalhoty a snažil se uvelebit v nějaké pohodlnější poloze. Měl strach z toho, jaké to bude, až se s Edie zase setkají. Neměli teď žádnou zkoušku, ani hodinu literatury, takže pokud ji sám nevyhledá, nebo, ale to by byl spíš zázrak, pokud ona nevyhledá jeho, neuvidí se dříve než po víkendu. Říkal si, že to by snad ani nevydržel.


  Představoval si také, jaké to setkání bude. Třeba bude plachá a nebude chtít mluvit o tom, co se stalo. Nebo bude naopak dychtivá, tak jako byla včera, a hned navrhne další schůzku? Vezme ji tentokrát někam, kde je to fajn a nóbl, třeba do hotelu u řeky. Dají si drink, pak nějaké dobré jídlo…


  Ale nepříjemné vedlejší pocity z okolností jejich první schůzky už pomalu v jeho paměti bledly (například neutěšené a páchnoucí prostředí, i to, že měl předčasnou ejakulaci, genitálie, které ho svědily, jako pošlehané kopřivami). A její chlad, když se pomilovali, jenž mu připadal tehdy tak nepříjemný, byl z dnešního pohledu zcela pochopitelný. Určitě se moc těšila na jejich první milování. Když tak selhal, tak se přirozeně stáhla do sebe, chtěla se chránit před ponížením.


  Jen kdyby ho netahala za ty vousy!


  Probral se ze snění a zjistil, že se dívá na dno šálku, v němž byla černá sedlina.


  „Co to sakra je?“


  „Co jako?“


  „To je filtrovaný kafe.“


  „Ale my nemáme filtr.“ Sue mluvila pomalu a hlasitě. „Dělal jsem to vždycky v kávovaru.“ Káva. Konvice. Aby jí to bylo jasné, tak kávovar chytil a zvedl.


  „Ty piješ ale jenom tu kostarickou. A v Sainsbury’s měli jenom směs pro filtrování.“


  Trpělivost, Briane, jen trpělivost. Ona za to nemůže. Počítej do desíti.


  „Je dobrá, ale nesmíš ji míchat.“


  „Za nic na světě nepochopím, jak jsi mohla vystudovat ten učitelák.“ Vylil vazkou černou hmotu na müsli a odsunul talířek stranou.


  U dveří se ozvalo nějaké zarachocení a Sue řekla: „Myslím, že je to pošta.“


  Brian se ani nepohnul. Zaváhala. Jako pán domu vždycky bral poštu on. Mohlo by to být něco důležitého. Ale k jejímu překvapení řekl: „No tak to vem. Určitě zas nějaké účty. Vy dvě mě přivedete na mizinu.“


  Sue raději neříkala, že účty nechodí doporučenou službou Royal Mail, a šla do předsíně. Byl to dopis – dlouhá bílá obálka s velmi pečlivě natištěnou adresou. Vzala ji do kuchyně a Brian natáhl ruku a zamručel, „Tak to dej sem, ať už to máme za sebou.“


  „Je to pro mě.“


  „Cože?“


  „Z Londýna.“


  Sue celá roztřesená očekáváním stála a držela obálku. Nebyla moc objemná, určitě ne tak, aby v ní mohly být její kresby a rukopis. Odlepila záložku a vytáhla list tuhého papíru s hlavičkou a se svraštěným čelem četla. A znovu a znovu. Potom se téměř zhroutila do židle.


  „Co se děje?!“


  „Je to z nakladatelství Methuen.“


  „Odkud?“


  „Z Methuenu – dětské knížky.“ Brian se na ni zadíval a vypadal zmateně. „Poslala jsem jim svůj rukopis a kresby – Hektorův nový poník.“


  „Tos mi vůbec neřekla.“


  „Chtějí to vydat. Ach, Briane…“


  „Počkej, podívám se na to.“


  Podala mu váhavě list papíru, opatrně, jako kdyby ho mohl nějak poškodit, nebo snad dokonce zničit.


  Brian si papír důkladně prostudoval, pak jí ho podal zpátky „To jsem si mohl myslet. Vždycky to popleteš. Vždyť se tam vůbec o žádném vydání nic neříká.“


  „Co?“ Jeho žena si znovu prohlížela papír, náhle měla zmatený pocit, že ji o něco oloupili. „Ale redaktorka říká, že –“


  „Pouze navrhuje schůzku.“


  „Oběd.“ V hlase Sue se ozval pevný tón.


  „Tak dobře, oběd,“ odsekl. „Asi v těch kresbách něco vidí, nějaký zárodek talentu a chtějí tě povzbudit. Myslím, že by bylo naivní si myslet, že je to něco víc.“


  Sue už snad počtvrté procházela dopis a zjistila, že Brian má pravdu, že slovo „vydání“ se tam nenachází. Ale i tak…


  „Chci tím jen říct,“ pokračoval Brian, „že nechci, aby ses na něco těšila a pak byla zklamaná.“


  Sue na to nic neřekla.


  „Určitě je to pro ně rutina. Udržují kontakt s lidmi, o kterých si myslí, že mají nějaký talent.“


  „Já chápu.“


  Sue to přesně chápala. Sklopila oči zářící vzrušením, aby ho nedráždila, ale nebyla v stavu zakrýt, jakou jí to udělalo radost.


  „Není divu, že tohle místo vypadá jako nějaký squat,“ Brian se odlepil od úzkého stolku. „Když neděláš nic jiného, než že píšeš a maluješ, místo abys tady uklidila.“


  Sue se na něho dívala, jak si obléká svoji kostkovanou flanelovou košili a kontroluje sportovní pytel značky Puma. Potom zamířil k vchodovým dveřím.


  „Briane?“


  Zamručení.


  „Proč takhle chodíš?“


  „Jak takhle?“


  „Jako kdybys měl svázaná kolena.“


  „Nebuď, sakra, nepříjemná.“ Obrátil se a vrhl na ni hněvivý pohled. Ušní boltce mu jen hořely.


  „No, vážně, jdeš nějak divně.“


  „Uhodil jsem se o dveře od auta, jestli to chceš vědět.“


  Když praštil dveřmi, Sue seděla chvíli bez hnutí. Potom slyšela, jak jejich volkswagen odjíždí, vstala, rozpřáhla ruce a radostně vykřikla. Zbavena břemene poskočila a začala tančit a zpívat. Vymýšlela si nesmyslná slova, staré písničky, nové písničky, kousky z Hektorových příběhů, úryvky z televizních reklam, napůl zapamatované básně a říkanky, fragmenty operních árií. Přezpívala i dopis od Methuenu a hlavní titulky z Guardianu, a také hlavní přísady pro pórkovou bramboračku.


  Její stará hnědá sukně kolem ní jen vlála, vlasy jí létaly kolem hlavy, až nakonec zcela vyčerpaná klesla na starou kuchyňskou židli. Myšlenky tančily dál.


  Co teď udělám? Nemůžu tady jenom sedět, vyletěla bych z kůže. V minutce se sebrala, přešla místnost a vykoukla z okna.


  Snad ještě v životě neviděla tak krásný den. Déšť vypadal jako jemné stříbrné provázky, jež cinkaly na sklo. Pak přestalo pršet a začalo svítit slunce. Na obloze bylo pár mraků, jež vypadaly jak na obraze od Watteaua, sněhobílých a nadýchaných jako obří květiny. Odvrátila se od okna, zahlédla svůj odraz v zrcadle a zastavila se.


  Tváře měla broskvově ruměné a oči jí jen svítily. Její dlouhé světle hnědé vlasy, obvykle sepnuté do přísného uzlíku, zářily jako hedvábná opona.


  „To je ale nesmysl,“ řekla a rozesmála se. „Je to nesmysl.“


  Odvrátila se od matoucího zrcadla a znovu se posadila. Snažila se rozumně uvažovat. Byla si jasně vědoma toho, že kdesi hluboko uvnitř její duše proběhla nějaká změna. Nebyla ještě schopna tuto hloubku změřit, protože jako by naprosto ztratila jakoukoli racionální schopnost něco analyzovat. Ale neměla nejmenší pochyby o tom, že ona změna proběhla a že je nezvratná.


  Brífink se konal v devět ráno a byl nabitý. Druhá směna mužů z terénu seděla a usrkávala kávu. Konečně se měli čeho chytit, konečně měli nějaký skutečný výsledek, nějakou stopu.


  Několik dobře placených společnic, jež prováděly svoji noční práci jen doma ve svých bytech („Velice je to zaujalo, to mi bylo hned jasné,“ řekl pak detektiv seržant Johnson), pracovalo tak, že po telefonickém objednání navštěvovaly osamělé obchodníky v jejich nestydatě drahých apartmá v hotelu U zlatého rouna, aby jim nabídly všemožná potěšení.


  Většinou se tyto všemi mastmi mazané profesionálky mezi sebou dobře znaly, přinejmenším od vidění, a dávaly si dobrý pozor na novou konkurenci a podobné nešvary. Pár jich několikrát vidělo ženu popsanou vyšetřovateli.


  „Jak si můžete být jistý, že je to tatáž osoba?“ zeptal se Barnaby.


  „Velmi dobře odpovídá našemu popisu, pane,“ odpověděl Johnson a vytáhl z kapes saka malé ruličky záznamů z výslechů. „Dokonce i ten klobouček se závojíčkem. Zdá se, že vždycky chodí v černém. Paní…“ rozbalil papír, „Fionnula Dobbsová přiznává, že ji viděla nejméně pětkrát v průběhu pár měsíců. Pokaždé v hotelové hale. Nevím, jestli jste tam někdy byl, U zlatého rouna, pane?“


  „Jen když mě někdo pozval a zaplatil.“


  „Jasně. No, ta hala je opravdu procovská. Spousta pohodlných pohovek a křesel, stolky s časopisy a novinami, a luxusní bar. Ta dáma vždycky jen tiše seděla, něco si četla a pila kávu. Starala se jen sama o sebe, jak se říká.“


  „Kouřila?“


  „Mmm,“ inspektor se začervenal. „Myslím, že na to jsem se nezeptal, pane.“


  „Pokračujte.“


  „Ty dívky si myslí, že pro ně nepředstavovala žádnou vážnou konkurenci, přestože ta dáma byla prý hodně atraktivní. V každém případě v tom hotelu dávají prý pozor na to, aby dámy neprovozovaly své řemeslo příliš okatě přímo v hotelu. Barman se domnívá, že ta dáma tam nikoho – nelovila. Říkal, že nikoho neoslovovala, a když se s ní snažil seznámit nějaký muž, tak byl zdvořile odmítnut. Zaměstnanci se střídají v hotelu v deset dopoledne,“ uzavřel seržant, „ale myslím, že se už nic nového nedovíme.“


  „Žádná z těch žen, jež jste vyslýchal, s ní nikdy nemluvila?“


  „Ne. Víte, v tom hotelu dodržují, pokud jde o tyto společnice, velmi přísnou rutinu. Jakmile nějaká dáma přijde, jde rovnou na pokoj zákazníka, a pak, když udělá svoji práci, zase ihned odejde. Jakýkoliv pokus o nějaké bratříčkování je vyloučen, okamžitě by je vyhodili.“


  Seržant Johnson skončil a položil úhledný štůsek papírů vedle nejbližšího počítače.


  „To je vše?“ zeptal se Barnaby. Zřejmě to bylo všechno. „Nikdo o ní nic neví? Odkud pochází? Kam chodí?“


  „Bohužel ne, pane.“


  „No, to takhle nemůžeme nechat, to je málo. Musíte si dávat pozor na barmany, vyptávat se. Lidé vždycky vědí víc, než si myslí. Dobře,“ rozhlédl se po místnosti, „ještě něco?“


  Pokud ho zklamalo ticho, nedal to na sobě vůbec znát. Ale ještě nebylo nic ztraceno. Když se nadechl, aby rozdělil úkoly, ozval se přece jen inspektor Meredith.


  „Totiž, pane…“


  Barnaby se podíval stroze přes místnost na inspektora. Nedal se ošálit zdáním pokorné supliky, které se snažil Meredith udělat. Nebo váhavými pohyby jeho podlouhlé hadí hlavy, ani koktavými zvuky. Díval se přímo na jeho ulízanou hlavu, na níž byly vlasy přilípnuté jako u nějakého gigola z třicátých let.


  „Nuže,“ řekl potom, „o co jde?“


  „Je to jen nápad –“


  „Bude to přesně tak jako včera, když jste řekl, že máte nápad, a když jsem se vás zeptal, jaký nápad, tak jste odpověděl, že žádný?“


  „No…“ Meredith se usmál a pokrčil rameny v elegantním saku. „Musel jsem si ještě ověřit nějaká fakta. Potřeboval jsem si znovu přečíst vyjádření paní Jenningsové. A vyjít z něj.“


  „Vyjít?“ Barnaby to řekl tiše, ale jen pár lidí si uvědomilo, že se atmosféra změnila. Jakoby zhoustla. Inspektor Meredith patřil mezi těch pár, ale pokračoval dál, jako by se nic nedělo.


  „Ano. Proklínal jste to, jak nám Jennings uniká, a také to, že veškeré informace nikam nevedou. Ale já měl pořád takový divný pocit, že jsme něco přehlédli, nějaké jméno. A taky že ano – Barbara!“


  Při tomto triumfálním závěru pohlédl pokradmu na ostatní přítomné, jako kdyby snad očekával, že mu zatleskají. Když viděl, že se potlesku nedočká, vysvětlil: „Ta sekretářka.“


  „Bohužel jsem měl jen křestní jméno. Snažil jsem se příjmení získat od paní Jenningsové, ale ta odmítla, pak od majordoma, ale ten zase nevěděl. Tak jsem si vzpomněl na nakladatele. Zdálo se, že jsou spolu v dobrých vztazích. A měl jsem štěstí. Přestože měli zrovna nějaký večírek na počest nově vydané knihy a bylo tam plno lidí, věnoval se mi. Její příjmení je Cockaigneová, to je dost neobvyklé, a řekli mi jen, že bydlí někde v severním Londýně. Pak už to byla hračka. Zatelefonoval jsem jí, ale našel jen záznamník. A tady to začíná být docela zajímavé –“


  „Doufám, že tady nebudeme s vaším příběhem do večera, inspektore,“ řekl Barnaby a jeho hlas zněl chladně jako ocel.


  Jako by se v místnosti náhle prudce ochladilo, všichni měli pocit, že by si měli obléknout kabáty. Troy se opíral o stěnu se zavřenýma očima a poslouchal téměř s rozkoší Meredithův bombastický výlev. To je ale osel, říkal si v duchu.


  „Na záznamníku byl vzkaz, že je na pět dnů mimo, chápete? A nevěřím, že by to byla náhoda. Určitě by nechala nějakou adresu – přítele či souseda – pro případ nutnosti. Lidi to tak vždycky dělají. Najděte ji, šéfinspektore, a jsem si jistý, že najdete i Jenningse.“


  Ticho, jež se rozhostilo, když skončil, se zdálo nekonečné. Barnaby vypadal téměř odtažitě. Mračil se, přehraboval se papíry. Nakonec pronesl úředním tónem.


  „Dovolte, inspektore, abych vám vysvětlil, jak my tady pracujeme,“ a vrhl pohled, plný znechucení, na Mereditha. „Pracujeme v týmu. To je to nejdůležitější ze všeho. Tento prvek najdete ve všech policejních složkách, a divím se, že vás to na Bramshillu neučili. Je to rychlé a účinné, chápete? A často taková práce v týmu může i někomu zachránit život. Jistě že jsme všichni individuality, někdo víc, někdo míň, ale když máme nějakou stopu, tak si ji jistě nechceme rychle nechat jen pro sebe, aniž bychom o tom někomu řekli. A pak se producírovat jako nějaký zkažený fracek na školním bále.“


  „Chtěl jsem jen –“


  „Ještě jsem to nedokončil!“


  „Promiňte.“


  „Šíření znalostí na každé úrovni a mezi každou složkou je vitálně důležité. Jen se podívejte, jak to dopadlo v Sutcliffu, kde ti chlápci přestali hrát v týmu, a hráli jen každý sám za sebe.“ Odmlčel se. „Vypadáte trochu zaraženě, inspektore. Copak jste ještě neslyšel o yorkshirském rozparovači, v té vaší věži ze slonoviny? Ani vaší intelektuální anténou to neprošlo?“


  „Ale ovšemže ano.“


  „Pak jistě víte, že ty ženy zemřely proto, že někdo včas nepředal informace druhým.“


  „Myslel jsem, že šlo o technickou poruchu. Nějaký nekompatibilní počítač nebo tak.“


  „Vůbec ne, ani náhodou.“


  „Ale stejně, jestliže…“ Meredith přestal, pokrčil rameny a dodal: „Byly to děvky, ne?“


  Barnaby na něho zíral, jeho tvář byla náhle plná nevěřícného znechucení. Řekl: „Nejsem si jistý, jestli jsem vás dobře slyšel, inspektore.“


  „Prostitutky.“ Meredith se rozhlédl po ostatních, jako by od nich žádal podporu. „Není to tak?“


  Šéfinspektorova velká prošedivělá hlava trochu poklesla mezi masivní nahrbená ramena. Vypadalo to, že nemá žádný krk.


  „Zapište si za uši, co jsem právě řekl. Všechny informace, všechny nápady a postřehy, i ty sebemenší, dávejte k dispozici ostatním detektivům. Kvůli tomu ty porady děláme.“


  „Když to chcete, pane.“


  „Jasně, že to chci. A zařiďte se vážně podle toho, nebo zjistíte, že jste z případu odvolaný, a budete sem zase chodit na šest ráno a nehnete se z kanceláře po celý váš pobyt tady, jenž jak všichni doufáme, bude co nejkratší.“ Vstal, na svoji váhu velmi rychle, a poháněn hněvem a rozhořčením zamířil ke dveřím.


  Troy šel za ním. Dostihl šéfa na chodbě.


  „Blbej fašoun.“


  Troy řekl s malým zaváháním: „No, ale je to synovec šéfkonstábla, pane.“


  „I kdyby to byl synovec královny, je mi to fuk. Jestli tady bude dělat problémy, vyrazím ho.“


  Barnaby razantně otevřel dveře do své kanceláře. Troy tak tak uhnul, dlaň pak položil na skleněné tabule, až se přestaly třást, a pak vešel za Barnabym, tak nenápadně, jak jen to šlo. Počítal do padesáti, pak si odkašlal a řekl: „Chcete, abych dnes šel znovu za Claptonem, pane?“


  „Ne, to počká. Ještě jsme si nepromluvili s Amy Lyddiardovou. Tam u nich to nemá smysl, když tam hlídá ta její švagrová. Je jak dobrman. Jdi tam a dovez ji sem, ano? Udělej to decentně. Řekni jí, že je to kvůli otiskům prstů.“


  Když Troy odešel, Barnaby se posadil a zíral na zeď. Přemýšlel o tom, jak to, že mu vypadla ta Barbara. Byly doby, kdy mu takové věci neunikaly. Určitě ne nic takového, co bylo jasné jako nos mezi očima. A nebyla to jen věc nedbalého čtení. Panebože, vždyť ten výslech, ve kterém padlo ono jméno, dělal on sám. Byli otravní jak sifon, řekla tehdy Ava Jenningsová, přesně si na ta slova pamatoval. Otravní jak sifon.


  Proklínal Mereditha, jeho pronikavé myšlení a pozorné oči, velké konexe, pak zase proklínal sebe za to, že byl tak nepříjemný a zlý. Cítil se starý a unavený. A už měl zase hlad.


  Sue se ještě stále vznášela na vlnách radostného vzrušení. Stála mezi dvěma zdobnými sloupy před Gresham House, předtím přišla po příjezdové cestě a šla kolem domu ke vchodu pro sloužící. Jak byla rozrušená, vzala do ruky prastarý zvonec, dvakrát silně zatahala, a to tak, že spousta drátu povylezla a nechtěla se vrátit zpátky, když povolila kovové držadlo.


  Nechala to plavat. Čekala s úsměvem na tváři. Na vlasy jí padaly listy z vistárie, paže ji mírně bolely, jak táhla tašky s nákupem pro Rexe. Byla v nich spousta těžkých plechovek. Ale potěšilo ji, že Rexe našla v daleko lepší náladě. Pořád ještě mumlal cosi o svém, byť nevědomém podílu na Geraldově smrti, ale byl již rozhodnut, že se těmito pocity nenechá deptat. Dokonce mluvil i o tom, že se vrátí opět k práci.


  Amy otevřela dveře. Na rukou měla gumové rukavice a její kudrnaté vlasy byly stažené čelenkou. Sue vešla dovnitř. Stály tam a dívaly se na sebe.


  „Co je to?!“ vykřikla Amy. „Co to je?!“ Pak uchopila Sue za obě ruce. „Napsali ti z Methuenu!“


  „Ano.“


  „Sue, to je báječné!“


  „Chtějí se sejít na oběd.“


  „Na oběd… ach, to je –“


  „Celé ráno jsem se jen vznášela. Tančila jsem po schodech nahoru a dolů, po celém domě, po ulici.“


  „No to je jasné.“ Amy zazářila a znovu řekla „to je báječné“, objala ji a vlekla ji za paži ke kuchyňským schodkům. „Pojď si sednout.“


  „Ale co…?“


  „Šla vrátit katalog Lauře.“


  Amy právě leštila nějaké stříbrné předměty, které ležely v masivní krabici vyložené zelenou látkou, na starém dřevěném stole. Vedle nich byla krabička s růžovou pastou a několik dočerna zašpiněných hadříků. Ve vzduchu se vznášela nasládlá vůně chemikálie.


  Sue se posadila a téměř nepříčetně se rozesmála. Nakonec řekla: „Já nevím, co mám sama se sebou dělat,“ a „Myslím, že se zblázním.“


  Její veselí bylo tak nakažlivé, že Amy také vykřikla, „Tak mě nenapínej,“ zakryla si ústa dlaní a Zajíkla se smíchem. Pak vykřikla: „Nedívej se na mě… hned to bude…“


  Konečně se uklidnily, obě upřeně hleděly na fiktivní bod nad ramenem té druhé. Amy si utřela obličej a řekla: „To bychom měly oslavit. Ale v tomhle baráku není nic na pití. Ani rum do pečiva.“


  „O to se neboj,“ Sue vytáhla z nákupní tašky bílou lepenkovou krabici a láhev zabalenou v papíru jedovaté zelené barvy a taky vývrtku. „Tady to je!“


  Sundala gumičku z krabice a sundala víko. Objevil se veliký čokoládový dort s ořechy. V láhvi bylo bílé víno z Côte de Gascogne. Sue začala odstraňovat zelený uzávěr z umělé hmoty špičkou vývrtky.


  „To je vlastně pro rodiče dětí ze školky. Koneckonců, nebýt jich, tak by se nikdy nezrodil Hektor.“


  „Chudáčci. Otrávili by se.“


  „Pro matky, ty troubo. Pro děcka mám ovocnou šťávu.“ Sue sáhla po noži.


  „Tenhle ne, je na něm ještě to čistidlo.“


  Amy vytáhla nůž na chleba, dva talíře a dvě vidličky a nachystala dvě sklenice na víno ze skříňky v obývacím pokoji. Byla na nich vrstvu prachu, takže je musela umýt vodou z kohoutku.


  Vesnický obchod neměl příliš cukrovinek na výběr. Dortík chutnal dost uměle, a víno bylo poněkud teplé, ale přesto měly dojem, že je to božská hostina. Amy se snažila nabrat poslední oříšek na okraji talíře. Prohlásila: „To bylo skvělé. Doufám, že tě to moc nestálo.“


  „Skoro šest liber.“


  „Sue!“ Amy vyděšeně položila vidličku. Bylo jí jasné, že takový výdaj udělá Sue pořádnou díru do již tak dost napjatého domácího rozpočtu. „Jak to vyřešíš?“


  „Nevím. A je mi to fuk.“


  „Ale zítra jdeš nakupovat do Sainsbury’s. Koukni,“ položila prsty vonící čokoládou na Sueinu paži. „Dovol, abych tě pozvala. Mám ještě schované nějaké peníze –“


  „Ne, Amy. Proč bys mě měla-“


  „Protože jsem tvá přítelkyně.“ Sue důrazně zavrtěla hlavou. „Tak to ber jako půjčku. A až budeš mít, tak mi to vrátíš, dobře?“


  „Nechápu, proč by to měl být nerozumný výdaj. Tak skvělá zpráva se přece musí pořádně oslavit.“


  „To je jasné.“


  „Někdo by tě třeba vyvedl ven na šampaňské a luxusní večeři.“


  „To jo.“ Amy zaváhala, nevěděla, jak pokračovat.


  Neměla chuť otvírat nějaké nešťastné téma. Na druhé straně věděla, že to má Sue doma taky těžké. A měla chuť si o tom přesto promluvit.


  „Co na to Brian, když jsi mu to řekla?“


  „Že to stejně nevydají. Že mají nějaký nepatrný zájem o ty kresby a že mě povedou v patrnosti v případě, že bych s něčím pořádným přišla v budoucnu.“


  „To je absolutní blbost!“ Amy se tak rozzlobila, že její tvář zrudla.


  „To je,“ řekla tiše Sue. A pak, po malé odmlce: „Že jo?“


  „Ten slizký ubožáček.“


  „Nevěřila jsem mu.“


  „To bych taky řekla. Kdyby to bylo tak, poslali by ti kresby zpátky s nějakým povzbudivým dopisem, jako že máš s nimi zůstat v kontaktu.“ Vycítila, že Sue poněkud ochladla, a rychle dodala: „Nemám pravdu?“


  „Jistě že máš.“


  „Tak je to jasné. A teď – co si vezmeš na sebe?“


  „Bůh ví. Všechny šaty, co mám, drží pohromadě jen silou vůle.“


  „Půjdem se podívat do nějakých charitních obchodů. Někdy tam mají docela pěkné věci. A tentokrát ti půjčím a bez debat. Musíš vypadat pěkně.“


  „Děkuju ti.“


  „Třeba tě ta redaktorka vezme do Ritzu.“


  „No, já nevím.“ Sue nebyla zvyklá na literární honoraci, a proto jí to připadalo trochu přehnané. „Napoprvé asi ne.“


  „Musíš mi to pak všechno do detailů popsat. Od chvíle, co se usadíte v restauraci, až do momentu, kdy budete odcházet. Jak to tam vypadalo, všechno, co jste jedly a pily, jací byli číšníci a hosté a –“


  Sue se rozesmála. „Na to nikdy nezapomenu.“


  „Až do chvíle, kdy ji usadíš do taxíku.“


  „Proč bych to měla dělat?“


  „Ta už bude totálně mimo,“ vysvětlila klidně Amy „Redaktorky pijou jak duha.“


  Sue se dívala na její pobavený, živý a dychtivý výraz, na hřejivé hnědé oči, a měla příjemný a současně i vděčný pocit. Ne nadarmo se říká, že v nouzi poznáš přítele. To staré přísloví mělo stokrát pravdu. Ovšem, když se člověk dostal do problémů, lidé se začali kolem něho shlukovat, navštěvovat, někdy to bylo ze skutečného zájmu, měli starost, ale častěji asi proto, že to byla vítaná příležitost angažovat se na chvilku v něčem mnohem dramatičtějším, než sami prožívali. Ale daleko těžší bylo sdílet s někým jeho štěstí, zvláště když to vaše bylo tak malé.


  „Příště to budeš ty,“ Sue natáhla ruku a položila ji na Amyinu dlaň. „Až dokončíš Uličníky, budou se o tebe rvát.“


  Amy chvíli mlčela. Vypadala vzdáleně a trošku smutně. Sue napadlo, že myslí na Ralpha. Že myslí na to, jakou by měl Ralph radost, kdyby věděl, že Amy píše knihu. Rychle dodala: „A já ti pomůžu. Zajistím ti agenta – to vždycky můžeš, když jednou podepíšeš smlouvu – a budu trvat na tom, aby ti dali stejné podmínky.“


  „Ach, Sue…“


  Obě se odmlčely. Uvědomovaly si výjimečnost nové situace. Ten zářivý kontrast mezi včerejškem a dneškem. A až se zítra ráno vzbudím, pomyslela si Sue, tak to pořád bude pravda. To už mi nikdo nevezme.


  „Jejdamane – tak mě to vzalo, že jsem ti vůbec neřekla, co se ještě stalo.“


  „Tady se taky něco stalo.“


  „Amy – co?“


  „Ty začni.“


  „Dobře. Měla jsem velkou starost o Rexe. Dvakrát nebo třikrát jsem mu telefonovala, ale nebral to, a tak jsem tam šla a našla jsem ho v hrozném stavu.“


  Sue jí popsala svoji návštěvu. Amy poslouchala napjatě až do konce a pak řekla: „Ale to přece nemůže být pravda. Myslím to, že Max Jennings zabil Geralda.“


  „Taky jsem mu to říkala. Slavní lidé prostě takové věci nedělají.“


  „Policie by ho jistě uvěznila. To by bylo ve všech novinách.“


  „Snažila jsem se Rexe přesvědčit o tom, že určitě existuje nějaké rozumné vysvětlení. On… Amy, on úplně umíral hanbou. Bylo to hrozné.“


  „Ale zapůsobila jsi na něj přímo zázračně. Dneska ráno jsem ho viděla s Montcalmem na Greenu.“


  „Ano. A chce se vrátit zase k psaní. To mu pomůže. Ale nebude ve své kůži, dokud se celá ta věc nevyšetří.“


  „Paní Bundyová včera říkala, že hledají nějaký kufr.“


  „Myslíš jako Geraldův?“


  „Ano. Z hnědé kůže. Zdá se, že ten, kdo ho zabil, ten kufr odnesl s sebou.“


  „Takže to byl asi lupič. Musím to říct Rexovi. To ho uklidní.“


  Sue začala znovu balit zbytek dortu. Amy se snažila vtlačit zátku zase do láhve.


  „Vědí, co v tom kufru bylo?“


  „Všechno z prádelníku,“ odvětila Amy, „podle paní Bundyové. Vykládala mi to celou hodinu.“


  „Divím se, že ji Honoria nezarazila.“


  „Kdesi si četla ty svoje listiny. A mám to!“ Ale Amy to zakřikla. Korek zase vyklouzl, vylétl do vzduchu a zakutálel se pak pod vařič. Shýbla se, aby ho vylovila, a pak přiškrceně řekla: „Pomůžu Rexovi. Navštívím ho. A možná bychom o tom měli říct i Lauře.“


  „Aha – to je další věc, co jsem ti chtěla říct. Laura se chce odstěhovat.“


  „Odstěhovat?“ Amy umývala zátku pod kohoutkem. „Kam odstěhovat?“


  „Ještě neví. Zastavila jsem se včera u ní. Měla jsem tak velký strach o Rexe. Potřebovala jsem si s někým promluvit. Ale mohla jsem si to odpustit. Byla v jakési rozjařené náladě. Vlastně, myslím si, že byla dost opilá.“


  „To mě nepřekvapuje. Tohle všechno je dobrý důvod pro pití.“


  „Netrap se tím, Amy,“ (korek zase vyskočil z láhve), „ale řekni, cos mi chtěla povědět. Budu už za chvilku muset odejít.“


  „No, stalo se to včera. Zničehonic.“ Amy mluvila velmi vážně a dívala se na Sue tak rozrušeně, že Sue, jež se už chystala odejít, si zase sedla. „Honoria mi přišla vyčítat, že oběd se zpozdil. Bylo mi zima a byla jsem v depresi, tak jsem jí řekla, že už jí mám po krk.“


  „Amy!“


  „A že chci odejít.“


  „Tos neřekla.“ Sue zírala na svoji přítelkyni. Byla jejím sdělením úplně konsternovaná, jako kdyby si uvědomila, že je stále naživu. „Co na to řekla?“


  „Bylo to hrozné. Začala cosi vykládat o tom, že dá spravit topení a bude mi dávat víc peněz na jídlo. Pak řekla, že nemohu odejít, protože ona slíbila Ralphovi, že se o mě postará.“


  „Ach, to je strašné.“


  „Přesně tak. A co bylo nejdivnější, měla jsem pocit, že je to pravda, vždyť já vlastně nevím, proč mě tu chce mít –“


  „Jako neplaceného otroka –“


  „Ne. Nebo, jo, ale to není to hlavní. Měla jsem pocit, že mám prostě něco, co ona chce. Všímám si toho, vím, že mě pozoruje. Když třeba něco dělám v domě nebo na zahradě, ona se potichu přiblíží, tak jako včera, často si jí ani nevšimnu. Je to všechno dost děsivé. Na něco čeká, Sue. A nechce, abych odešla, dokud se to nestane.“


  „Ale ty musíš odejít.“


  „Ano. Mám to naplánované. Pamatuješ, jak jsem ti říkala o těch inzerátech v Dámě? Začnu na ně odpovídat. Jde o to, jestli tam můžu udat tvoji adresu? Nechci, aby ona to věděla.“


  „Ovšemže můžeš.“ Náhle ji přepadl výhled na samotu bez Amy a na chvilku se jí do tváře vloudil zoufalý výraz.


  „Netvař se tak, drahá. Budeme si psát. Pořád.“


  „Ano.“


  „A já budu za tebou jezdit. A taky k Ralphovu hrobu.“


  O pár hodin později Barnaby seděl v kanceláři. Čekal na příchod paní Lyddiardové a dělal si poznámky. Přemýšlel nad některými problémy případu, a přestože býval občas velmi nepružný, když šlo o to někoho přiskřípnout, měl prostě raději práci s otevřenými konci, měl rád čistě rozhozenou síť. Lidé, které vyslýchal, odcházeli z jeho kanceláře a ani nevěděli, že byli na výslechu, měli spíše dojem, že prožili pár hodin příjemného rozhovoru.


  Barnaby byl trpělivý. A to jakýmsi téměř zvířecím způsobem, jako zvíře, které čeká někde u nory, dokud se nevynoří kořist. Lidé ho zajímali, byl neukojitelně zvědavý, na rozdíl od Troye, kterého lidé zajímali jen do té míry, do jaké se to týkalo případu. Barnabyho metoda ale přinášela dobré výsledky. Lidé mu často říkali věci, jež ani původně říci nechtěli. Občas se stalo, že mu prozradili dokonce i věci, o nichž ani netušili, že je vědí.


  Audrey Brierleyová otevřela dveře a zeptala se ho, jestli nechce přinést něco k pití. Téměř současně dorazili Troy a paní Lyddiardová. Barnaby u Audrey objednal dva šálky čaje a požádal, aby mu nespojovali žádné hovory. Troy si rychle uvědomil, že je v kanceláři přebytečný, a uklidil se do operační místnosti.


  Šéfinspektor pověsil Amyin kabát, nabídl jí nejpohodlnější židli, pak vstal od svého psacího stolu a uvelebil se na sedačce. V nastalém tichu tak seděli, míchali si čaj, a Amy se rozhlížela po místnosti s plachým zájmem.


  „Je to jen neformální rozhovor, paní Lyddiardová. Minule jsme si bohužel nemohli popovídat –“


  „Ano. Honoria bohužel –“ Amy zmlkla, uvědomila si, že nemůže být před cizím člověkem důvěrná a neloajální. Upila trochu čaje a řekla: „Je moc lahodný. Děkuji vám.“


  „Chtěl jsem se vás zeptat,“ navázal Barnaby, když oba šálky byly prázdné, „na vaše dojmy z onoho posledního setkání v Plover’s Rest. Například – líbilo se vám to?“


  „Ale ano,“ vykřikla Amy. „Bylo skvělé setkat se se skutečným spisovatelem.“


  Začala se rozplývat na Jenningsovou laskavostí, ochotou a nelíčeným zájmem o jejich práci.


  „Bylo mi líto, když to skončilo. Myslím, že to pro nás pro všechny byla velká inspirace.“


  „Měla jste dojem, že i panu Hadleighovi se to setkání líbilo?“


  „Těžko říci. Byl velmi mlčenlivý.“ Amy položila hrníček na podšálek a obojí dala vedle sebe na koberec. „Chudák Gerald.“


  „Věděla jste, že on a Max Jennings se již znali z dřívějška?“


  „Ano. Rex to řekl Sue. Je z toho všeho ve velké depresi. Cítí se za to zodpovědný. Ééé, mmm… už jste? Víte, kdybyste dopadli toho vraha, Rex by se cítil líp, cítil by se očištěný, pomohlo by mu to. Vědět, víte…“ Amy přestala, doufala, že její otázka nebyla Barnabymu nepříjemná.


  „Jsem si jistý, že se ten problém vyřeší.“ Barnaby se klidně usmál, aby se cítila v pohodě, a pokračoval.


  „Mám za to, že po setkání jste vy a slečna Lyddiardová šly rovnou domů.“


  „Ano. Udělala jsem něco teplého k pití a pak jsem šla nahoru pracovat na své knize. Honoria si vzala kakao do své studovny.“


  „O čem je ta vaše kniha?“


  „Ach,“ Amy se začervenala studem a současně byla i potěšená, že se jí na to Barnaby ptá. „O všem možném. Velké peníze, pašování drog, milenci, kteří se rozejdou a zase sejdou, o drahocenné ruské perle, o únosu.“


  „To zní velmi přitažlivě.“


  „Na to spoléhám.“


  Amy se uvolnila a pořádně se opřela do opěradla židle. Barnaby si povšiml, že má na sobě tytéž beztvaré kalhoty a motýlkový kabátek, jaké měla minule. Boty měla také sešlapané a jeden šev na nich byl natržený. Přemýšlel o tom, jak je na tom asi s penězi. Zřejmě dost bledě, říkal si, jinak by nebydlela v Gresham House.


  „Pomáhal vám ten spisovatelský kroužek?“


  „Do jisté míry. Předčítáme si z našich prací, ale protože ani jeden z nás nemá dost zkušeností, nevíme pak, co dál.“


  „Co si myslíte o tom, co psal Hadleigh?“


  „Trochu řídké. Pracoval velmi tvrdě na povídkách, ale ani po několika verzích v tom toho moc nebylo.“


  „A jak na vás působil jako člověk?“


  „Nemohu vám říct nic určitého, inspektore. Prostě jsem ho moc ani neznala.“


  „Stačí mi i to.“


  Tentokrát se Amy odmlčela tak dlouho, že se Barnaby domníval, že mu vůbec neodpoví. Ale nakonec se s velkým váháním odhodlala.


  „Připomínal mi postavu z jednoho filmu, který jsem kdysi dávno viděla. Starší muž – ten film se odehrával v retrospektivě – který si celým životem nesl trauma z dětství. Používali ho dva dospělí ze zcela odlišných společenských vrstev – víte, ten film se odehrával v edwardiánské době – jako poslíčka svých milostných dopisů. Když se na to přišlo, úplně ho to zničilo, a vlastně mu to zkazilo celý další život. Jeho tvář, jeho pohyby, byly jakoby zmrazené, jakoby bez života. Jako by každá část jeho těla byla nějak nevratně poškozená.“ Amy svraštila čelo, její hezká tvář byla poznamenána lítostí a smutkem. „Takový byl Gerald.“


  „To je moc smutné,“ pronesl šéfinspektor a myslel to velmi vážně. Pak trochu zariskoval: „Ale na druhé straně i zajímavé.“


  „Ó ano,“ souhlasila Amy, přestože se zatvářila trochu zahanbeně. „Hodně jsem se o něm napřemýšlela. Spisovatelé jsou hrozní. Tak všeteční. Vymyslela jsem si pro něho dokonce několik různých variant jeho minulosti.“


  „Ale on přece neskrýval svoji minulost, nebo ano?“


  „Ne. Já jsem ničemu z toho, co říkal, nevěřila.“


  „Opravdu?“ zeptal se šéfinspektor a mírně se předklonil.


  „Bylo to dost kusé a řídké. Stejné jako jeho povídky. Ve skutečném životě je hodně chaosu a špíny, že? Nemůžete prostě jen tak vytrhnout pár úhledných faktů a říci – Takový jsem. Bylo to, jako kdyby –“ Amy opět svraštila obočí „– jako kdyby se to naučil.“


  Barnaby se usmíval a přikyvoval. V duchu si říkal, jak to, že se mu tento rozhovor tak líbí – i když, moc nového se z něho nedozvěděl. Uvědomil si, že prostě se mu líbí dívat se na paní Lyddiardovou a poslouchat ji. Její pěkná oválná tvář a kštice kudrnatých vlasů mu připomínala jeho manželku Joyce, až na to, že tam, kde Amy byla přirozeně laskavá, Joyce byla jemně ironická.


  Amy vstala, aby položila hrníček s podšálkem na stůl, a všimla si velké fotografie v koženém rámečku, jež k ní byla dosud obrácená zadní stranou.


  „Nevadilo by vám…?“


  Barnaby řekl: „Ovšemže ne.“


  Obrátila fotografii k sobě a řekla, tak jako každý, kdo tu fotku viděl, „Panebože, to je krásné dítě.“


  „No, dnes je už dospělá.“


  „A tohle je vaše žena?“


  „Ano.“


  Je snadné říct, pro kterou Amy umlkla, začervenala se a zakryla si ústa dlaní. „Ach bože, jsem tak nezdvořilá, promiňte. Co musíte… ach bože, já nevím, jak to… říct…“


  Barnaby se rozesmál. Nemohl si pomoci. Její zmatek byl tak naprostý, až to vypadalo neodolatelně komicky. Potom přestal, protože Amy se zatvářila poněkud pohněvaně.


  „Neberte si to tak, paní Lyddiardová. Kdybych dostal libru pokaždé, když slyším tuhle reakci, mohl bych už jít do penze.“


  „To říkáte jen proto, abych se cítila líp.“


  „Vůbec ne. První příležitost měla porodní bába.“


  Amy se téměř usmála. Rozmyslela si to a vrátila se k židli. Spíš aby překlenul poněkud trapné rozpaky, než že by ho to skutečně zajímalo, se Barnaby zeptal, jestli má děti. Amy zavrtěla hlavou.


  „Zpočátku se mi to nezdálo nejdůležitější. Byli jsme šťastní a zdálo se nám, že to stačí. Ale pak, když mi táhlo pomalu na čtyřicítku, jsem se na to dívala jinak. Ale Ralph mi to rozmluvil.“ Sepjala ruce, pak propletla napjaté prsty, jež se navzájem chvějivě dotýkaly. „Pak jsem si říkala, že měl možná nějakou předtuchu. Možná že už věděl, jak je jeho nemoc vážná, a nechtěl mě nechat samotnou s malým dítětem. Ale mýlil se. Teď bych za to dala nevím co – cokoliv – kdybych měla část z něho stále s sebou.“


  Barnaby soucitně přikývl. Skutečně s ní soucítil. Nedovedl si představit, a ani nechtěl, život bez své dcerky. Kolikrát se s ní neviděli nebo od ní neslyšeli celé týdny, ale věděl, že existuje, že je třeba daleko, ale je, že žije, dýchá, láme mužům srdce.


  „Měl rakovinu.“ Amy to řekla zamyšleně a tak vzdáleně, jako kdyby mluvila sama k sobě. „Vlastně, měl chronickou hepatitidu, ale nebyla včas a správně určena diagnóza. Víte, bydleli jsme daleko od nemocnice, nebo od dobrého doktora.“


  „To je mi moc líto.“


  „Všichni ti ohavní lidé se dožijí snad stovky. Vrazi a teroristé. Armádní generálové, kteří způsobují hladomor, zatímco Ralph…“ Amy začaly z očí téct slzy a ona si je rychle otírala. „Byl to ten nejhodnější člověk. Je to tak nespravedlivé. Honoria mi to dává za vinu.“


  Barnaby zamumlal něco na způsob protestu a nevěřícně zakroutil hlavou.


  „Je to pravda. Řekla mi hrozné, opravdu strašné věci. Nikdy jsem to nikomu neřekla, dokonce ani Sue ne. Ležel v té španělské nemocnici, byl už dlouho v bezvědomí, a já a Honoria jsme se u něho střídaly. Po odpočinku jsem se vracela do jeho pokoje, zrovna když Honoria vyšla z lékařovy kanceláře. Sevřela mi paže – měla jsem tam ještě dlouho modřiny – a vykřikla mi rovnou do obličeje – Kdybys ho opravdu milovala, neumřel by. Byl to pro mě šok. Já jsem vůbec nevěděla, že zemřel. Stalo se to, když jsem na chvilku usnula. To bylo jedinkrát, když jsem u ní viděla, že by projevila nějaký cit.


  A teď ho nechala přivézt sem. Na náhrobku je jeho jméno a volné místo pro její jméno. Jeho pokoj se všemi věcmi i hračkami z dětství je stále zamčený a ona tam tráví spoustu času. Občas slyším, jak tam nahlas čte jeho dopisy nebo školní vysvědčení. Ale na tom všem už teď nezáleží. Já sedávám u jeho hrobu a mluvím k němu a jsme si tak blízko jako nikdy. Všechno ostatní jsou zbytečnosti.“


  Když skončila, seděla dlouho potichu. Bylo slyšet jemné cvaknutí minutové ručičky, jež se přesunula o jeden dílek dopředu, a slabé bzučení zářivky nad její hlavou. Ale přestože pokoj byl příliš bílý a pořád zvonily někde telefony a bylo slyšet šum hlasů za tenkou zdí, Amy věděla, že je jí v Barnabyho kanceláři dobře.


  „Vůbec nevím, proč jsem vám to všechno povídala.“


  „Někdy je snazší to říct někomu cizímu.“


  „Záleží na tom, kdo je ten cizí. Zdá se mi, že máte dar trpělivě naslouchat, inspektore. Možná byste se měl dát k samaritánům.“


  „Na to nemám trpělivost. Ti by se ze mě asi zbláznili.“


  Amy to překvapilo. Barnaby jí připadal jako nekonečně trpělivý a pozorný posluchač. Ale možná, že to byla jen součást jeho vyšetřovací taktiky. Vnucený fyzický klid a nehybnost, aby povzbudil vyslýchaného, aby se svěřil. Zdálo se jí, že si udělal hodně poznámek. Začala se cítit poněkud nesvá. Barnaby zazvonil na tu hezkou policistku se zářivými vlasy.


  „Potřebovali bychom od vás, paní Lyddiardová,“ pronesl Barnaby a sundal jí kabát z věšáku, „pár otisků prstů. Čistě, abychom je mohli s klidem vyloučit. Nezůstanou v kartotéce, a jakmile je nebudeme potřebovat, budou zničeny.“


  „To je v pořádku,“ řekla Amy.


  „Myslíte si, že je nějaká naděje, že bychom dostali otisky i od vaší švagrové?“


  „V žádném případě. Honoria je zákon sama pro sebe.“


  Barnaby jí podal ruku. Když s policistkou Brierleyovou odcházely, řekl: „Vemte paní Lyddiardovou přes operační místnost.“ Usmál se na Amy. „Třeba vás bude zajímat, jak to tady funguje.“


  „To určitě bude.“


  Amy šla za policistkou po chodbě. Rozhodla se, že si všechno, co uvidí, pořádně vryje do paměti. Koupí si složku a nadepíše ji třeba „Policejní vyšetřování“. Říká se, že čtenáři mají rádi autentické detaily, a její mysl již spřádala scénu, ve které Araminta, hrdinka její prózy – po mnoha náročných cestách – se nakonec zhroutí na schodech před policejní stanicí, ne nepodobné caustonské kriminálce. Policisté jí dají najíst a uklidní ji, a ona jim poví celý svůj neuvěřitelný příběh. Bude ho zcela jistě vyprávět velkému a mohutnému detektivovi, jenž jí bude naslouchat v soucitném mlčení.


  Telefonát od barmana hotelu U zlatého rouna přišel právě ve chvíli, kdy se Barnaby snažil strávit jeden z nejhorších a nejkaloričtějších obědů, jaký kdy spořádal. Vyděsila ho jedna věc – když se mu už nechtělo čekat na výtah, šel jedno patro po schodišti do kantýny. Když položil nohu na poslední schod, zjistil, že se téměř dusí. V uších mu hučelo a ruka, jíž se držel zábradlí, byla téměř bizarním způsobem zdřevěnělá, snažil se zaostřit zrak, a nakonec se pohnul dopředu.


  Naštěstí tyto fyzické pocity netrvaly dlouho, takže se brzy mohl plně soustředit na menu. Dal si tedy vajíčkový salát, a pak jogurt a kostku netučného sýra, který vypadal a taky chutnal jako nějaká žlutá klovatina. (Aspoň věděl, co má v období půstu vynechat.) Plus dva krajíčky křupavého chleba. Nebyly sice už křupavé, a chléb připomínaly taky už jen vzdáleně, spíš vypadaly jako nějaké zbytky z pily držené jen zázrakem dohromady. Barnaby si v duchu říkal, že ten, kdo takový chléb vyrábí, by mohl být klidně trestně stíhán.


  „Jste v pořádku, šéfe?“ Troy seděl na psacím stole Audrey Brierleyové, a když uviděl Barnabyho, vstal. Obočí, tázavě zdvižené, jasně prozrazovalo zájem o zdravotní stav jeho nadřízeného.


  „Nemluv hlouposti.“


  „Špatné trávení, že?“


  „Abys měl špatné trávení, tak musíš napřed něco sníst, seržante.“


  Troy se rozesmál, bezstarostným a zdravým smíchem štíhlých lidí. „To bylo dobré. To si musím zapamatovat. Řeknu to Maureen.“


  „Určitě se už těší, až přijdeš domů, Gavine.“


  „Jo, řek bych, že jo. Obyčejně mi vyčítá, že nejdu rovnou z práce domů.“ Jako většina detektivů mužského i ženského pohlaví Troy poměrně často zašel po práci na pár piv do policejního klubu.


  „Myslím, že by mi měla být vděčná. Snažil jsem se jí vysvětlit, proč to tak dělám. Kdybych totiž tahal domů všechny stresy a otravu z téhle práce, tak by na Russell Avenue číslo 18 nastalo asi peklo. Já nevím.“ Otočil židli a sedl si pohodlněji. „Ty ženy. Ještě ani nezavřu dveře, když přijdu domů, a už začne povídat. Kolik má práce a tak. A taky co musím spravit já. Kdy spravím kohoutek u vodovodu, kredenc v kuchyni, světlo u garáže? Když mám volno, tak makám jak šroub. Chci si jen trochu oddychnout. A to jsem už umyl a vyleštil auto.


  ‚Ani se na to nepodíváš.‘ A než mrknu, tak zase mele. A nakonec si stěžuje, proč s ní nemluvím. Já s tebou, Maureen, nemluvím, protože ty mě stejně neposloucháš.“


  Když si uvědomil, že šéfa jeho výlevy příliš nezajímají, zeptal se ho, jestli získal něco pozoruhodného z rozhovoru s paní Lyddiardovou.


  „Nic, co bych už nevěděl. Ale mám takový divný pocit, že cosi, co říkala, neznělo zrovna upřímně. Nemyslím rovnou, že by přímo lhala, ale byla v tom nějaká nesrovnalost. Musím si to ještě jednou pročíst.“


  Ale sotva domluvil, zazvonil telefon a výsledkem telefonátu bylo to, že pustil čtení záznamu z hlavy.


  Byl to Garry Briggs, barman, jenž si nebyl jistý, jestli ví něco víc než jeho kolegové. Ale říkal, že viděl onu ženu, na kterou se všichni vyptávali, jak odjíždí z hotelového parkoviště, a to víc než jen jednou, v černé toyotě typu Celica. Barnaby se ho zeptal, jestli si nevšiml, kdo to auto řídil.


  „No přece ona.“


  „Jste si jistý? Pokud jde o auto, které mám na mysli, tak má tmavá skla.“


  „Jsem si naprosto jistý. Vždycky do auta nastoupila a pak z něj vystoupila. Jen ona sama.“ Když na druhém konci drátu Barnaby mlčel, barman dodal: „Říkal jsem vám, že toho moc nebude.“


  Šéfinspektor mu poděkoval a zavěsil. Seržant Troy, jako vždy pozorný, se naklonil dopředu, dlaně opřené o kolena. „Takže ona jezdila v tom autě. To znamená, že nebyla jen náhodná známost.“


  „Najdi výpověď Laury Huttonové, prosím tě.“


  Troy se tvářil trochu zmateně, ale udělal, oč jej šéf žádal. Barnaby si ji rychle prošel, a přitom vyťukal na telefonu číslo. Ozvala se téměř ihned, ale požádala ho, aby jí zavolal znovu za chvilku.


  „Ukazuju právě pánovi z realitní kanceláře svůj dům.“


  „Bude to jen chvilka, paní Huttonová. Týká se to té noci, kdy jste viděla onu ženu přijet k Plover’s Rest. Vzpomínáte si –“


  „Bože, ovšemže si vzpomínám.“


  „Chci se vás zeptat,“ pohlédl na papír před sebou, „říkala jste, že ta žena zaklepala na dveře.“


  „Přesně tak.“


  „Viděla jste, jak jí někdo otevřel?“


  „No… Gerald.“


  „Ale viděla jste ho?“


  „Ne, neviděla, překážel tam sloupek na verandě.“


  „Slyšela jste aspoň, jestli sundal řetízek ze dveří?“


  „Ani ne. Taxikář nechal běžet motor.“


  „Už jen jednu věc. Když jste se dívala oknem.“


  „Už o tom nechci mluvit. Říkám vám – někoho tu zrovna mám.“ Praštila sluchátkem.


  Ale Barnabymu to bylo jedno. Snažil se představit si, jak to tam vypadalo. Představil si, kde stála Laura Huttonová, v měkké hlíně květinového záhonku, a nakukovala škvírou mezi sametovými závěsy. Vybavil si uspořádání věcí v pokoji a nábytek v něm.


  „Bude to k něčemu, šéfe?“


  Barnaby chvíli neodpovídal. Jen seděl, zahleděný do své vize, prsty nepřítomně bubnoval na stůl.


  „Bereme některé věci příliš na lehkou váhu, seržante.“


  „A jak tedy –?“


  „Měli jsme to zjistit hned na začátku, ale já jsem to nechal plavat.“


  „Myslíte to, co se týká téhle ženy?“


  „Ano.“


  „To bych ani neřekl, šéfe. Drželi jsme se obvyklé procedury. I tak toho o ní víme o trochu víc. Myslím, že je jen otázkou času, než ji najdeme.“


  „Pochybuju, jestli ji vůbec najdeme, Gavine. Dokonce pochybuju o tom, jestli vůbec existuje.“


  „Ale všichni ti lidé ji přece viděli.“


  „Já si myslím, že to, co viděli, byl Gerald Hadleigh.“


  „Hadleigh?!“


  „Přesně tak.“


  Po tomto Barnabyho výroku nastalo naprosté ticho. Troy se marně snažil vymyslet nějakou adekvátní odezvu. Nebo aspoň něco, co by nevypadalo jako úplná pitomost. Pravdou však bylo, že i jeho tato bizarní myšlenka už napadla, ale to, co teď vypadalo pravděpodobně, mu tehdy připadalo dosti vágní a čím dál tím nesmyslnější. Nakonec prostě jen dodal: „A proč jste si tak jistý, pane?“


  „Jsou to různé věci, vlastně primární rysy Hadleighova charakteru. Ta obrovská zdrženlivost, o které mluví každý, kdo se s ním setkal. Jeho tajnůstkářství. Hádám teď sice naslepo, ale možná že pokládal tuto ženu za svoje skutečné já, a toho podivného vysloužilého státního úředníka jen za jakési falešné alter ego. Pak by všechny ty lži zapadaly do celkového rámce.“


  „No to mě podržte…“ Troy zapnul v podvědomí tlačítko Ještě-že-jsem-normální: „Takže to byl jen starej teplouš.“


  „Měl jsem na mysli transvestismus, což je o hodně komplikovanější záležitost. Většinou jsou heterosexuální, často mají manželky i děti. Podmíněné je to psychologicky, často to vůbec neovlivňuje jejich sexuální život.“


  „No, můj by to teda určitě ovlivnilo,“ zavrčel Troy. „Když si představím, že Maureen by vlezla do postele v okovaných botách, v rajtkách a s nalepeným knírem, vyskočil bych oknem.“ Odmlčel se, protože si tu šokující situaci představil. „No ale co s tím máme dělat? Chci říct – teplouši se prostě takhle oblíkají, oukej, je to šílený –“ udělal grimasu, v níž se mísil groteskní údiv a přehnaný odpor – „ale jestli teda hrajou tuhle holčičí roli v těchhle šílenejch komediích, no… dobře, je to tak. Ale když jinak normální chlápek sedává v hale toho hotelu oblečenej jako ženská – jakej to má smysl?“


  „Prostě chce, aby ho ostatní jednoduše brali jako ženu.“


  Jednoduše? Co bylo jednoduchého na tom scvaknout koule a říkat si Doris? mumlal si v duchu Troy.


  „Mají i své vlastní kluby. Mají místa, kde se setkávají. Ale skutečná výzva a riziko je jít prostě jen tak po ulici, když nikdo nemá ani tu nejmenší představu o tom, kdo ten člověk ve skutečnosti je.“


  „Vypadá to, že o tom víte úplně všechno, šéfe,“ řekl Troy. A dodal, aby si kryl záda. „Nemyslel jsem to jako urážku.“


  „Moje dcerka, Cully, měla jednoho přítele, který měl tyhle sklony. V Cambridgi. Hodně mi o něm vyprávěla.“


  „No dobře,“ Troy vypudil s nemalým úsilím erotickou představu o Cully ze svých myšlenek. „Ale tenhle Hadleigh to musel držet hezky pod pokličkou. Nebylo to asi lehké, zvlášť ne v tak všetečným místě, jako je Midsomer Worthy.“


  „Představuju si to tak, že se vždycky převlékl, a šel večer kuchyní do garáže a odjel do města.“


  „Napřed si otevřel vrata od garáže.“


  „Ano, Gavine. Když předpokládáme, že se chtěl vyhnout jakékoli pozornosti, můžeme si myslet, že napřed otevřel vrata do garáže, ano, tak.“


  „Takže když mu ukradli auto, dostal se do pěknýho maléru.“


  „A proto nešel v Uxbridgi na policejní stanici, aby ohlásil krádež.“


  „Ale cožpak Laura Huttonová nám neřekla, že ta žena zaklepala na dveře, a někdo jiný ji pustil dovnitř?!“


  „Myslím, že tohle byl jenom trik navíc. I když bylo pozdě a taxík ho zavezl až k domu, musel se v té chvíli cítit dost ohrožený. Ty halogenové lampy jsou pěkně silné. A co kdyby šel náhodou někdo zrovna kolem? A nebo ho pozoroval přes záclony?“


  „Anebo, jak se ukázalo, ho pozoroval z křoví.“


  „Myslím, že je rozumné předpokládat, že když někdo zaklepe na dveře, a potom vejde do domu, tak že mu dveře někdo zevnitř otevře. Ale myslím si, a teď to víme, že paní Huttonová neviděla to, co se skutečně stalo.“


  „Ale počkejte…“ Troy se zamračil, tentokrát to bylo usilovným soustředěním. „Copak neviděla tu ženu a Hadleigha oknem? Jak pijí víno, nebo tak nějak.“


  „Ne, ona viděla jen tu ženu.“


  „Ale Hadleigh by si přece nepřipíjel sám se sebou?!“


  „Myslím, že přesně tohle dělal. Nad krbem je zrcadlo. Proč by nepozvedl sklenku a nepopřál si, že se bezpečně vrátil domů?“


  „Jo. No vlastně…“ Troy to nedořekl, jen přikývl, jako že tomu naprosto rozumí. Koneckonců, vždyť to dělal i sám. Občas se ve svém Fordu Sierra Cossie, který koupil v autobazaru, díval sám na sebe do zrcátka ve voze, a zvedl plechovku ledově studeného piva. Hned ho napadlo něco dalšího.


  „Není pak divu, že Laura Huttonová říkala, že ta žena jí někoho připomínala. Připomínala jí Hadleigha, a ne ten obraz. Ale pokud se tohle všechno stalo tu noc před vraždou, kde je ten teploušskej převlek?“


  „Asi v tom kufru.“


  „No jo!“ Troy to málem vykřikl. Představivost mu začala horečně pracovat. „Proto měl taky tu zásuvku v prádelníku vždycky zamknutou.“


  „Taky mě to napadlo.“


  „Ale – ne v době vraždy?“


  „Cully mi taky řekla, že tahle potřeba se přestrojit zesiluje s periodami extrémního stresu. A víme dobře, že Hadleigh byl předtím, než zemřel, ve velkém stresu.“


  „Takže – zrovna se chtěl převlíct do té maškarády, když byl přerušen…“ Troy to ze sebe úplně vychrlil. Vstal a začal přecházet po místnosti, jako by ho tento nový scénář událostí zcela pohltil. „To by vysvětlovalo, proč se svlékl, ale nepřevlékl do pyžama. Počkat, ačkoliv – copak by něco takového dělal, když by ještě byl někdo v domě?“


  „Řekl bych, že ne. Ale musíme mít na paměti, že on a Jennings se znali už dávno předtím. Protože ta ‚nepříjemnost z minulosti‘, o které Hadleigh mluvil, možná mohla mít něco společného právě s tímhle.“


  „Možná, že Jennings mu pohrozil, že to všem řekne.“


  „To je nepravděpodobné. Proč by to dělal? To, co Hadleigh prováděl, není žádné porušování zákona.“


  „To je pravda. Nanejvýš by mu to vyneslo pár posměvačných pohledů od sousedů. Pak by si mohl rovnou zabalit všechny věci a vrátit se do Londýna. Tam je každému fuk, jestli si tam hrajete v noci na ženskou. Ale i tak,“ Troy přestal přecházet místností a znovu se posadil. „I tak to mělo nějaký význam. Proč by to jinak vrah odnesl?“


  „Pokud to byl vrah.“


  Troy zíral na šéfa s nedůvěřivým pohledem. „Kdo jiný by to proboha mohl být?“


  „Možná někdo, kdo Hadleigha miloval.“


  „No, nevím.“


  „A nechtěl, aby se mu po smrti někdo vysmíval.“


  „Laura?“


  „To mne jen tak napadlo. Není taky úplně vyloučené, že když viděla, jak se Gerald celý večer choval tak podivně, že se přece jen šla podívat, jestli je v pořádku.“


  „A našla ho mrtvého, ty hadříky rozházené všude kolem… mohlo se to tak stát. Ježíšikriste.“


  Troy si párkrát prohrábl prsty vlasy a to tak silně, že mu zůstaly trčet vzhůru. „Vždycky, když v tomhle případu na něco nového přijdeme, tak je to ještě horší než předtím. Teď tedy máme přinejmenším dva Hadleighy, a každý z nich je úplně neskutečný. Myslíte, že byl na hlavu?“


  „Já vážně nevím.“


  „Stává se to. Viděl jsem tuhle jeden film – o ženě, která měla tři různé osobnosti. A žádná z nich neodpovídala tomu, co si o ní mysleli ti druzí.“


  „Dovedu si přesně představit, jak se asi cítili,“ uzavřel to Barnaby.


  Když se Sue vrátila domů ze školky, na rohožce našla obálku. Byla ušpiněná a přelepená lepicí páskou. Bylo na ní tužkou napsáno „Pro Briana“. Položila ji na kuchyňský stůl, opřela ji o sklenici s kečupem tak, aby si jí Brian musel všimnout.


  Nejdříve přišla Mandy. Kdysi dávno, když ještě bývala tatínkovým mazlíčkem, čekávala na něj před školou a přijížděli domů spolu. Ale teď, i když nesnášela, když byla sama bez kluka venku, jezdila raději školním autobusem. Byla tam namačkaná s ostatními dětmi jako v plechovce sardinek, smáli se, ječeli, chichotali se a pošťuchovali se, někteří si zapálili, děvčata seděla chlapcům na kolenou. Mandy, jež byla vždycky na okraji tlupy, se smála všem vtipům, až ji bolela pusa, a to ať ty žerty pochopila či ne. Někdy se rozesmála příliš brzy, a všichni věděli, že si z nich dělá legraci.


  Dnes večer se s ostatními nesmála, spíš se oni vysmívali jí. Tři nebo čtyři větší dívky šly na autobus a po cestě se pořád otáčely a dívaly se na ni, něco si šeptaly a pak vybuchly smíchy. Vedla je Edie Carterová.


  Mandy Edie nesnášela víc než kohokoli jiného. Nesnášela její štíhlou bílou oválnou tvář a vysoký drdol jak oheň rudých vlasů a hluboké oči. Ale Tom byl ještě horší. Vždycky dělal sprosté narážky tichým, téměř předoucím hlasem, takže ty sprosťárny zněly ještě ohavněji, než kdyby je říkal nahlas.


  Postavení Mandy ve třídě se teď vrátilo tam, kde bylo předtím. Její spojení s vraždou všichni probrali, nevynechali ani kousíček, a teď už zase nikoho nezajímala. Nemluvily s ní ani ty pramálo oblíbené spolužačky. Haze Stitchleyová ji už zase naprosto přehlížela.


  Asi deset jich vystoupilo z autobusu u Greenu, seskupily se po dvou či po třech a zmizely. Přestože byly teprve čtyři hodiny odpoledne, byla už téměř tma a vítr byl ostrý. Mandy proběhla zahradní cestičkou a vběhla do domu. Práskla za sebou dveřmi. Hodila tašku a kabát na podlahu v obýváku a pustila televizi. V krbu byla místo ohně neutěšená hromádka zmačkaného papíru, větviček a hromádka uhlí.


  Mandy si vzpomněla, jak včera seděla touto dobou v měkkém a pohodlném křesle v útulném pokoji u své babičky. A sotva se do jeho útulné náruče stulila, babička jí donesla podnos, na kterém byla veliká vychlazená láhev coly, máslem namazané teplé placičky a čokoládová trubička se šlehačkou. Současně jí položila do klína dálkový ovladač televize.


  Babička s dědečkem s ní nikdy únavně nemluvili o škole, neptali se jí, jak se měla ve škole a tak podobně. Nechali ji najíst se a napít, nechali ji přepínat televizní kanály podle libosti. Na rozdíl od rodičů ji nechávali, aby si dělala, co chce, a chtěli, aby byla spokojená. Přála si, aby byla u nich, a ne doma.


  Vrazila do kuchyně a řekla: „Co je s tím ohněm v krbu?“


  „Nechce chytnout.“


  „Ale vždyť víš, že chodím domů ve čtyři.“


  „Vím, Amando,“ Sue se na ni podívala přes okraj Guardianu, „ale zdá se, že ten oheň to neví.“


  Mandy jen stála a zírala na matku. Místo toho, aby kmitala mezi sporákem a dřezem jako obvykle, seděla u kamen, zkřížené nohy měla položené na stolku a prsty v tlustých rybářských ponožkách jí trčely vzhůru.


  Mandy přešla ke stolu. Na jejím místě byl talíř a na něm nějaká ovesná kaše oslazená zavařeninou, kousek ovoce a sklenice jablečné šťávy, pečlivě rozředěná jako vždy v poměru jedna ku dvaceti.


  „Včera jsem měla čokoládový zákusek,“ pronesla.


  „Já jsem dnes taky měla čokoládový dort, už dopoledne,“ řekla na to Sue.


  „To je fajn. Kde je?“


  „Už jsem ho snědla. Rozdělila jsem se o něj s rodiči a dětmi ve školce. Něco jsme oslavovali.“


  Sue čekala, co na to Mandy řekne. Něco jako: Vážně, mami? To je zajímavý. A co jste slavili? Povídej mi o tom! Nebo něco podobného, co by naplnilo atmosféru v místnosti radostí a pobavením. Pak sundala nohy ze stolku a podívala se na dcerku.


  „Dnes ráno jsem dostala dopis z Methuenu.“


  „Z čeho?“


  „Vydávají dětské knížky. Poslala jsem jim ten svůj příběh o Hektorovi. Redaktorka chce, abych s ní šla na oběd. V Londýně.“


  „To je super,“ řekla na to Amanda.


  „Taky si myslím,“ dodala Sue.


  Vstala, otevřela ledničku a vytáhla láhev vína. Moc v ní už nezbylo. Nalila zbytek do sklenice, která stála na podlaze vedle židle. Potom otevřela odklápěcí víko odpadkového koše a hodila do něj prázdnou láhev. Pak si zase sedla a otevřela noviny na straně s výtvarným uměním.


  Oči ji štípaly a měla na krajíčku. Ve skutečnosti se jí jeden titulek („Sto jedna dalmatinů – Vliv pointilismu na Dodie Smith“) přímo rozpíjel před očima. Pevně zavřela oči a podařilo se jí zadržet s velkým úsilím slzy. Bylo to bláhové a nemělo to smysl. Koneckonců to, jak Amanda zareagovala, bylo přesně takové, co mohla čekat.


  Krátce se dotkla prsou. Uvnitř podprsenky měla schovaný onen převzácný dopis. Asi před hodinou zatelefonovala do nakladatelství. Zpočátku se příliš rozpovídala, to bylo asi nervozitou a vínem, jež vypila, ale pak si připadala hloupě a zmlkla. Tak tak ze sebe vykoktala pár souhlasných slůvek ohledně prvního data, jež redaktorka navrhla. Když se snažila si to poznamenat, pero jí dvakrát vyklouzlo z prstů, musela položit sluchátko a hledat je. Redaktorka mluvila velmi laskavě a nebyla ani netrpělivá, ani nezněla pobaveně nad její zmateností, nakonec jí udala nejbližší stanici metra a řekla jí, jak se dostane do sídla Methuenu. Teprve potom Sue pracně sluchátko položila do vidlice, a najednou si uvědomila, že do onoha data, do třináctého, zbývají už jen čtyři dny.


  „Měla jsem včera večer taky teplé placky s máslem.“ Amanda se snažila, aby to řekla jako zkušená kuchařka. „Moje babička říká, že potřebuju –“


  „Je mi jedno, co říká tvoje babička. Nemá tak málo peněz jako já. A do všeho mi kecá. Budeš ráda, když tady dostaneš sklenku vody a sýrový krekr, na ty pitomé teplé placičky s máslem radši zapomeň.“


  Nastalo dlouhé ticho. Jako by ani jedna z nich nevěřila vlastním uším. Mandy lapala po dechu, ústa měla otevřená a bylo vidět vlhký nahnědlý jazyk. Sue si dala opět před obličej noviny, byla pyšná na to, že to dokázala takhle říci, a přestože jí zmítala úzkost a pochyby, noviny, jež držela, se ani nezachvěly. Jsem asi opilá, říkala si. Anebo ono staré přísloví, že in vino veritas, má přece jen nějakou váhu? A že pod sebezáchovnými vrstvami její poddajné osobnosti se ve spánku skrýval člověk, který dovedl být tak ošklivý? Ach bože můj, modlila se Sue, doufám, že ano.


  Odsunula noviny. Amanda byla pryč. A pak přišel Brian, odkopl boty na horní schodek, snažil se na sebe připoutat pozornost, choval se, jako kdyby právě najal a hned zase propustil Laurence Oliviera.


  Vešel do obývacího pokoje, vynadal Mandy za to, že rozházela věci po podlaze, přehnaně se zasmál na namalovanou figurku na ledničce, a pak šel rovnou na záchod. Vytáhl penis, který vypadal, jako kdyby byl čtyřiadvacet hodin v marinovaném čili, a tudíž to udělal velmi opatrně. Vymočil se, znovu přirození jemně zastrčil, zatáhl zip u džínsů, velmi pomalu a opatrně. Vynořil se z koupelny a stejně jako předtím Amanda zíral na svoji manželku, která seděla (spíš se rozvalovala, by se dalo říct) s nohama na stole.


  Brian se ještě jednou rychle rozhlédl po místnosti, ale všechno vypadalo normálně, čistě a uklizeně, čaj byl jako obvykle na stole. O jeho hrníček byl opřený dopis. Zvedl ho. Hned jak uviděl, co je na obálce napsáno, byl si jistý, že je to od Edie. Žaludek se mu sevřel. Cítil se vzrušený i vyplašený současně, zasunul se rychle do židle z borovicového dřeva a snažil se sedět klidně a předstírat, jak s chutí jí.


  Málem se udávil. Jídlem i svými pocity. Ona tady byla! Musí to všechno rychle vyřešit. Mohlo by ho to dostat do pěkného průšvihu. Edie ho zřejmě zoufale chtěla vidět. To bylo pochopitelné. Ani on se nemohl dočkat, až ji uvidí. Během dne vyučoval úplně mechanicky (aniž by si toho žáci všimli), a v podstatě jen snil o budoucnosti. Už se rozhodl, že teď, když si vydobyl svobodu a volnost, mohl by si Edie vzít. Jeho rodiče budou samozřejmě proti, už jen kvůli společenským rozdílům, ale smíří se s tím. A on bude chtít děti, a Edie také.


  „Máš tady nějaký dopis.“


  „Ještě mám oči. Děkuju,“ Brian zvedl obálku, našpulil rty a nedbale prohodil: „Nevíš náhodou, kdo to přinesl?“


  „Ne. Bylo to tady, když jsem se vrátila ze školky.“


  Brian byl na sebe docela pyšný, jak na sobě nedal nic znát, obálku nedbale zasunul do kapsy saka a dál žmoulal banán a jakýsi oříškový žvanec, ze kterého se kouřilo.


  „Asi někdo nemůže přijít na zkoušku.“


  „Jak to pokračuje? Tvoje hra?“


  „Ujde to.“


  Sue se na něho dívala, jak si strká jídlo do růžové díry uprostřed vousů, potom si ohrnuje rty a malíčkem vyškrabuje zbytky jídla ze zubů.


  „V úterý jedu do Londýna.“


  „Do Londýna?“ Zíral přes místnost, aniž by se na ni podíval. „A proč?“


  „Ten oběd s redaktorkou.“


  „Aha, jasně.“ To nebylo dobré. Už nemohl čekat. Ani vteřinu. Ani mrknutí. Musel vypadnout z místnosti a zmizet. „Můžeš mi udělat laskavost, Sue? Prosím.“


  Nedovedla skrýt, jak je tou laskavostí konsternovaná. Řekla: „Je ti dobře?“


  „Mohla bys mi donést nějaké suché ponožky? Tyhle mám úplně promočené.“


  Málem ji to porazilo, připadalo jí, že vstává ze židle snad celou věčnost, že cesta ke dveřím trvá dlouhé hodiny. A pak zase věčnost, než se, namouduši, vrátila zase do reality.


  „A jaké chceš?“


  „To je jedno, nějaké vyber.“


  Čekal, pěsti zaťaté a všechny svaly v těle napjaté. Zadržoval dech, asi jako člověk, který se topí a šetří s energií. Když jasně slyšel, jak Sue přechází v pokoji nahoře, celý nedočkavý roztrhl obálku.


  Když se Barnaby vrátil domů, na Arbury Crescent, čekal ho tam pohled od Cully – černobílý, byl na něm vyobrazen Palác Radziwillů ve Varšavě. Text pozdravu byl dosti obyčejný, formální. Že hrají ve velkých divadlech, že je všude zvou, počasí že je pěkné, Nicholas že je fajn, ona že je v pohodě. Nezapomeňte mi nahrát na video ty Čarodějnice ze Salemu. Líbá Cully. Tři křížky.


  Barnaby přemýšlel, jako obvykle, jak moc má Cully vlastně ráda své rodiče. A jestli je vůbec má ráda. Asi ano, musí je přece mít ráda. Nebylo snad možné, aby člověk věnoval dlouhé roky ochranitelské něžnosti a starosti, úzkosti a podpůrného obdivu nějaké bytosti, a nedočkal se aspoň částečné odměny.


  Ale ano, bylo to možné. Milované děti pokládaly to, že mají místo v srdci rodičů, za něco zaručeného, jako kdyby si to zasloužily. Děti nechápaly, jak to je a proč to tak je, že člověk pro ně dělá, co může nejlepšího, a i tak jim to připadalo málo. Barnaby s dcerou strávil hodně času a doufal, že se dočká i od ní adekvátního zájmu a citu.


  Joyce sledovala svého manžela. Viděla, jak se mračí na pohlednici, kterou držel v ruce. Měl ve tváři ten svůj starý známý pohled ve stylu „lepší než drátem do oka“. Napůl rozmrzelý, napůl úlevný. Světlo padalo na jeho prošedivělé spánky a na jeho stále husté tmavé, trochu prokvetlé vlasy. Byl už dávno doma z práce, ale z jeho nepřítomného a roztržitého chování jí bylo jasné, že duchem je stále v kanceláři, u svého případu.


  Některé případy prostě byly takové. Úplně se jí ztrácel. A ona jen bezmocně sledovala, jak mizí v jakémsi zvláštním odděleném světě, v němž jí nepatřila žádná role. Ne že by jí občas nepopisoval, jak se celá věc vyvíjí. Ale rozhodně to byl pouze popis, v žádném případě ne diskuse, či rozhovor.


  Ležel na pohovce, šil sebou, oči měl zavřené, držel se principu „jak mám vědět, co si myslím, dokud to neřeknu“. A Joyce mu naslouchala s účastným zájmem, i když si byla vědoma toho, že občas její přítomnost vůbec nevnímá.


  Velmi brzy si v manželství s Tomem Barnabym uvědomila, co obnáší být ženou detektiva, a co musí udělat manželka policisty. Samota, chaotický způsob života, depresivní období izolace, a taky častý strach, že se jednoho dne vrátí domů jako onen římský voják, nesen na svém štítu.


  Manželky si s tím ale umějí poradit – nebo někdy také ne. Joyce si zvolila způsob, který jí připadal nejbezpečnější a přitom i nejpříjemnější. Zatímco Tom a později dcerka Cully zůstávaly citovými stálicemi jejího života, už v prvních obdobích svého manželství se snažila rozvíjet i jiné vztahy, přátelství (a hlavně s nikým od policie), a také pracovala na druhé nejdůležitější věci ve svém životě, na hudbě. Měla krásný, bohatě zabarvený mezzosoprán a stále ještě vystupovala na veřejnosti. Později začala hudbu a zpěv i vyučovat.


  Její manžel odložil pohlednici od dcery na televizor a teď zíral ponuře do zrcadla nad krbem.


  „Jak se pozná, že policista začne stárnout?“


  „Tak, že jeho manželka má hrozný hlad.“


  „Doopravdy?“ Usmál se na ni do zrcadla, obrátil se a zamířil do kuchyně. „Sehnala jsi všechno?“


  „Skoro. Koupila jsem čerstvý máslový sýr.“


  Očekávala nějakou štiplavou poznámku, ale Barnaby místo toho řekl jen: „Dobře. Nemusím aspoň použít máslo.“


  „Tome?“ Oblékal si právě modrobíle pruhovanou zástěru, která mu v pase byla malá. „Co se děje?“


  „Nic.“


  „Ale no tak.“


  „Cože?“


  „Něco se děje.“


  „Ale ne.“


  Barnaby vytáhl potraviny a svoji batterie de cuisine. Měděnou mísu a pánev. Nože a kuchyňské krájecí nůžky. Nahnědlá domácí vejce, uzeného lososa a malý pecen francouzského chleba, a ještě pažitku.


  Radši jí nic neříkal. Měla by starosti, a to by jen všechno komplikovalo. Až případ skončí, zajde k doktorovi. Nechá si udělat všechna vyšetření. Začne se o sebe pořádně starat. Dokonce možná začne i cvičit.


  „Mám umýt tu řeřichu?“


  „Napřed mi trochu nalij, Joycinko.“


  „Když budeš pít teď, tak si pak nemůžeš dát víno k jídlu.“


  „Já vím, já vím.“


  Otevřela ledničku, jež byla zpoloviny zaplněná lahvemi. Tom dával přednost termoboxu, protože říkal, že nemá tu trpělivost čekat, až se víno z ledničky zahřeje na patřičnou teplotu a uvolní svůj buket. Z termoboxu bylo tak akorát.


  Joyce tedy otevřela láhev Gran Vina Sol, ročník 91. Barnaby nůžkami rozstřihl balíček s lososem a řekl: „Když si můžu dát jen jednu sklenku, tak mi ji už aspoň nalij.“


  „Je už tak plná, že jestli ji zvedneš, rozlije se.“


  „No tak si sednu. Mimochodem, to mi něco připomnělo – kde je ten náš malý všiváček?“


  „Tome!“ Položila pár krajíčků chleba do topinkovače, potom v dřezu otočila kohoutek a chladnou vodou omyla zeleninu. „Vždyť ho přece máš docela rád.“


  „Vůbec ho nemám rád.“ Namazal proužky ryby máslovým sýrem. „Nejradši bych ho zabalil do nějakého pytlíku a zašel s ním někam k řece…“ Barnaby si dal pořádný doušek. Vzpružilo ho to. „Aaach… to je skvělé. Dej si taky.“


  „Počkej.“ Vytřásla vodu z řeřichy a pak upila ze sklenky. „Mmm docela… dobré. Ale to minule mi chutnalo víc. To, co voní po květinách.“


  Barnaby rozklepl vajíčka a dal je na pánev. Pak řekl: „Dávej pozor na topinky.“


  Když byly patřičně křupavé a zezlatovělé, Joyce je všechny namazala nízkotučnou pomazánkou.


  „Nemáš ještě máslo?“ Dal proužky lososa a nakrájenou pažitku na pánev a zamíchal je dřevěnou lžící. Seškrabal kousky volského oka ze dna a stěn pánve.


  „Ale když ty přece nemůžeš máslo.“


  „Nebuď naivní. Ještě přece neumíráme.“


  Už mám těch cavyků s kaloriemi až po krk, říkal si v duchu Barnaby. Seděl u stolu, ústa měl plná opepřené řeřichy, lahodných vajíček a vše zapíjel doušky skvělého vína. Je to všechno jen věc přístupu. Díval jsem se na to z té špatné stránky. Jako nějaký vězeň, který čeká na rozsudek. Ve skutečnosti člověk může jíst všechno, co chce a co mu chutná. Ať je to, jak chce tučné. A když si pak pochutnával na sladké hrušce s jemným tvarohem, měl pocit rezignované spokojenosti.


  Joyce pak udělala výtečnou kávu Blue Mountain. Když ji nalila do šálků, vstala, postavila se za manželovo křeslo, ovinula své hebké a hladké paže kolem jeho krku a přitiskla svoji tvář k jeho tváři.


  Barnaby otočil hlavu a v jeho obličeji bylo vidět radost, touhu a trochu i překvapení. Dali si dlouhý polibek, jako staří a velmi dobří přátelé, kteří se milují. Přesně takový jejich vztah opravdu byl.


  „Co tak najednou?“


  „Proboha, Tome, nedělej, jako kdybychom se ještě nelíbali.“


  Co tak najednou? Ta jeho rychlá reakce na její starostlivou otázku? Která byla průhledně falešná? Protože něco se skutečně stalo, v tom okamžiku na stanici si náhle uvědomil svoji smrtelnost, o tom Joyce neměla žádné pochyby. Nakonec jí ale stejně řekne, co se stalo, jako vždycky.


  Najednou si na něco živě vzpomněla. Když měla devatenáct a konal se její ročníkový koncert v Guildhall. Když skončil, stál tam celý nesvůj, v ruce křečovitě svíral kytici, na okraji davu studentů a pyšných rodičů. Čekal, až si ho všimne.


  Teď právě vstával. Otočil se a objal ji. Jeho oči se dívaly napjatě do její tváře, jako kdyby si chtěl pevně a navždy vtisknout do paměti každičký rys její tváře. Byla v tom nevyslovená otázka. Joyce se rozesmála. „Kdybychom byli mladí, tak bychom to udělali hned tady na stole v kuchyni.“


  „Hmm?“


  „Dnes jsem četla v kadeřnictví nějaký článek o tom, jak má člověk být sexuálně spontánní.“


  „Kdo chce sakra být spontánně sexuální v kadeřnictví?“


  „Jmenovalo se to Oživte vaše manželství.“


  „Spíš Zničte si vaše záda. Ne –“ Jejich paže byly propletené a šli pomalu směrem k předsíni, „– doufám, že to nebude jen povinný manželský sex, miláčku.“


  „Jsi starý proutník.“


  „Tos věděla, už když sis mě brala.“


  Když se pomilovali, Joyce rychle usnula s hlavou na jeho hrudi. Stále ji držel v náručí. Nechtěl ji vzbudit, a proto si vytáhl ještě jednu podušku a dal si ji pod ramena, napůl seděl a napůl ležel, přemýšlel o tom, co se ten den přihodilo. Snažil se hledat různá spojení událostí, skryté významy, mylné interpretace, ozvuky.


  Na poslední poradu příliš nemyslel, protože na ní, když to řekl jemně, nic moc nebylo. Jen informace z terénního týmu. V roce 1983 speditérská firma Beecham’s Removals stěhovala Hadleighovy věci a nábytek, ale nikoli z Kentu, ba ani z Londýna, ale ze skladiště ve Stainesu.


  Protože to bylo vše, Barnaby pak nabídl ostatním své poznámky z výslechu paní Lyddiardové, plus své myšlenky o Hadleighově femininním alter ego, jež byly přijaty se směsicí obezřelé opatrnosti a zdvořilé nedůvěřivosti. A i on sám, když popisoval svůj psychologický model Hadleigha, který tak suverénně zkonstruoval včera, si nebyl jistý, zda to není jen výplod jeho představivosti.


  Nakonec usnul, dřímal a občas se probouzel, když vítr zavyl mezi větvemi stromů a sklonil je tak, že zaškrábaly na okenní tabuli. A kdesi tam, v ponuré krajině mezi psem a vlkem, mezi spánkem a dřímotou, se mu zdál divný sen. Kráčel po úzké ulici vydlážděné kočičími hlavami, spoře osvětlené kalužemi okrově zbarveného světla. Nesl něco velice těžkého. Paže měl natažené před sebou a na nich ležel onen těžký předmět. Nejen že ta věc byla bezvládná, ale navíc ze sebe vydávala jakési slabé sténání.


  Zastavil se pod železným nosníkem, který držel jakousi nálevku, z níž plynulo podivně zbarvené světlo. Podíval se pozorněji na věc, již držel. Byl to tuleň. Na souši vypadal nevábně, jeho ježatá šedohnědá kožešina byla vybledlá a suchá. Hlava mu visela dolů. Na šíji měl nějakou divnou skvrnu, jako límeček nebo obojek, pruh tmavší kožešiny. Jak tak stál a držel zvíře, tuleň náhle obrátil hlavu a podíval se na něho. Kulaté oči byly zakalené a pokryté lepkavým povlakem. Uvědomil si se záchvěvem hrůzy, že tuleň umírá.


  Musí najít vodu. Dal se do rychlé chůze, rychleji to už nešlo. Měl pocit, že někde za rohem ulice by měla být řeka. Vzpomínal si na jakýsi můstek a na rybáře. Dal se téměř do klusu, klopýtal, pot mu stékal zpod vlasů i z tváře. Ale když zahnul za roh, řeka i most zmizely. Byla tam jen otevřená písčitá pustina, po které se proháněla nějaká zvláštní zvířata.


  Podíval se znovu do tuleňových zamlžených očí. Zdálo se, že tuleň mu nic nevyčítá, jen se propadá do tichého a strašlivého smutku. Barnaby to nemohl vydržet a znovu se pustil dál. Kráčel a říkal si, na světě je přece tolik vody. Musí nějakou najít.


  Povrch dláždění se najednou začal měnit. Byl teď jakýsi houbovitý a jeho nohy se do něj s každým dalším krokem bořily. Ta hmota byla chladná, cítil, jak mu vlhký chlad proniká do bot. Měl vlhkost i na kůži a viděl, že se na tlamě tuleně tvoří stříbřité jíní. Žlutavé světlo začalo zhasínat.


  Potom cítil, že už mu praská v zádech, a najednou uviděl pod nohama třpyt velké kaluže. Shýbl se a položil do ní tuleně, cítil, že svaly v rukou má už napjaté až k prasknutí, a když se břemene zbavil, úplně se smrštily vyčerpáním. Tuleň se převracel v kaluži, jeho kožešina se třpytila, oči a vousy se leskly. Barnaby ho sledoval, sám měl na kabátě korálky vody, a najednou se tuleň i kaluž změnily v zvláštně utvářenou masu zářícího stříbra. Kolem ní poskakovaly telegrafní sloupy a drnčely dráty. V jejich nitru vrčely faxy a faxové papíry se vinuly dolů. Nějaká žena, celá v černém, se objevovala a mizela, letěla vzduchem, záhyby látky za ní vlály do výšky. Záhadný stříbrný tvar hmoty se prodlužoval a přetvářel do čehosi protáhlého, až aerodynamického.


  Když se tak Barnaby díval na tento proces, který byl zcela mimo jeho kontrolu, ovládl ho nepřekonatelný pocit jakéhosi tušeného nebezpečí. Když se proměna uskutečnila, jejím výsledkem bylo cosi naprosto banálního. Byl to automobil. Perlově šedý a uvnitř bylo plno stínů. Když chtěl nahlédnout dovnitř vozu, jeden ze stínů se otočil a Barnaby uzřel usmívající se tvář. Najednou věděl, že našel Maxe Jenningse. O pár hodin později se probudil, levou paži měl úplně zdřevěnělou, jak si na ní ležel, na hrudi měl chlupatou kocouří kuličku a slyšel, jak řinčí telefon. Byl už zcela vzhůru.


  Liamův příběh


  Nakonec se na Barnabyho tým přece jen usmálo štěstí. Policista na motocyklu, jenž byl sám nejen obdivovatelem vozů značky Mercedes, ale také pyšným vlastníkem luxusního typu 230TE, si poznamenal číslo hledaného Jenningsova vozu. Byl právě v městečku St. Just, a čekal u semaforů na zelenou, když v tom náhle uviděl hledaný vůz přímo v protisměru před světly. Uvnitř seděli muž s ženou. Muž byl za volantem.


  Jakmile naskočila zelená, policista se otočil a jel za vozem, nenápadně, a čekal, až uvidí, zda řidič ve městečku zastaví či jím jenom projede. Auto zabočilo směrem na Botallack. Policista chtěl právě vysílačkou vyslat hlášení o tom, kde se právě nachází, když v tom mercedes náhle zahnul doleva a zmizel v úzké postranní uličce. Policista jel za ním, vypnul motor a klouzal za vozem, docela potichu.


  Vůz zaparkoval před malým domkem, jenž stál docela blízko vzdouvajícího se moře. Muž s ženou vykládali z kufru auta nějaké lepenkové krabice. Zafoukal vítr a mrštil ženě šálu do obličeje, musela si ji přidržet.


  Max Jennings vypadal zmateně a překvapeně (jak to později Barnabymu vylíčili) neočekávanou návštěvou policie, důvod policejní návštěvy ho přímo konsternoval. Šok pak vystřídala mrzutost, když mu sdělili, že se musí vrátit z Cornwallu domů a podstoupit výslech.


  „Proč to?“ říkal právě v místnosti caustonské kriminálky, v níž se prováděly výslechy. „Mohl jsem přijít na stanici v St. Just. Nebo, kdyby to tam nešlo, tak jsme to mohli probrat i po telefonu, ne?“


  „Bohužel to není možné, pane Jenningsi,“ řekl šéfinspektor Barnaby. „Ten případ se řeší tady.“


  „Pořád tomu nemůžu uvěřit. Je to šílené.“ Jennings vzal do ruky polystyrenový kelímek s kávou z automatu a usrkl, aniž by poděkoval. Zhluboka se nadechl, jako kdyby chtěl něco říci, vzrušeně mávl rukou, zaváhal, a pak jen zopakoval to, co už řekl.


  „Bože můj, je to šílené – takovou dálku.“


  „Jste si zcela jistý, že jste o tom až dodnes nic nevěděl?“


  „To už jsem vám přece řekl. V tom domku není telefon, rádio ani televize. Je to jen chatka.“


  „Ale máte snad rádio v autě.“


  „Dneska poprvé jsme jeli autem. Vzali jsme si tam s sebou všechno potřebné, jídlo a tak. Vydrželo nám to až do dnešního dopoledne, kdy nám došel chleba a mléko.“


  Měl na všechno správnou odpověď. Koneckonců na to měl šest hodin jízdy po dálnici, aby si to promyslel. Ne že by to nemohlo být přesně tak, jak to popisoval. Jestli dojel do Cornwallu večer druhého dne po vraždě a nekupoval si noviny, pak jeho překvapení mohlo být opravdové. Pokud ovšem nebyl vinen, v kterémžto případě měl dost času si připravit odpovědi.


  Jennings otevřel tabatěrku potaženou tmavě zelenou kůží, jež byla plná světle hnědých doutníčků, z nichž každý byl přelepený zlatou páskou. Když mu řekli, že v místnosti se nekouří, dal tabatěrku zpátky do kapsy, aniž by to jakkoli komentoval. Moc ho to ale nepotěšilo. Na Troye tabatěrka i její obsah učinily velký dojem. Rozhodně větší než ten, který na něj udělala Jenningsova společnice, která momentálně seděla ve vedlejší kanceláři a nervózně cupovala hedvábný kapesníček mezi prsty. Měla rovné hnědé vlasy, ošoupaný a nevkusný kabát z velbloudí srsti, skoro žádný make-up. Člověk by řekl, že slavný spisovatel Jenningsova kalibru by mohl mít nějakou elegantnější ženu. Vlastně o ní šlo říct jedině to, že se ve skutečnosti jmenovala Lindsay, a nikoli Barbara.


  „Takže – co vlastně ode mě chcete?“ Jennings pohlédl netrpělivě na hodinky, jež byly stejně stylové, jako všechno, co měl na sobě.


  „Chtěl bych, abyste nám řekl všechno, co o té věci víte.“


  „No, to nebude trvat dlouho,“ odsekl. „Nevím vůbec nic.“


  „Vypadá to, že jste byl posledním člověkem, jenž viděl pana Hadleigha živého.“


  „Poslední kromě vraha, šéfinspektore. Držme se faktů, ano?“


  „To doufám, že oba budeme,“ odtušil Barnaby a dostalo se mu od Jenningse velmi ostrého pohledu. „Mohu se vás zeptat, kdy přesně jste odešel z Plover’s Rest?“


  „Plover co?“


  „Z domu pana Hadleigha.“


  „Já vážně nevím. Dost pozdě.“


  „A pamatujete si, kdy jste pak přijel domů? Možná bychom od toho mohli vyjít.“


  „Jedenáct, dvanáct. Čas je pro mne bezvýznamný, zeptejte se, koho chcete.“


  „Odešel jste z domu poslední?“


  „Pokud si vzpomínám, tak ano.“


  „A jak vypadal pan Hadleigh, když jste odcházel?“


  „Byl živ a zdráv.“


  „A měl dobrou náladu?“


  Jennings poprvé zaváhal. Podíval se na své olivově zelené semišky, potom přes místnost na policejní plakát, na němž byla namalovaná uťatá ruka sahající do kabelky. „To je těžké říct. Hadleigh mi nepřipadal jako člověk, který by nějak na sobě dával znát, jak se cítí.“


  „A o čem jste mluvili? Potom, co ostatní odešli.“


  „O psaní. Proto mě tam přece pozvali.“


  „Přijímáte často taková pozvání?“


  „Zpravidla ne, ale Midsomer Worthy je velmi blízko. Říkal jsem si, že by to mohlo být zajímavé.“


  „A bylo?“


  „Ne. Byla to hrozná nuda.“


  „Možná byste nám mohl říci –“


  „Proboha svatého! Co záleží na mých dojmech, a co to má společného s tou hroznou událostí? S takovým tempem tady budeme trčet až do rána.“


  „Jako někdo zvenčí, pane Jenningsi, je váš pohled pro nás výjimečný a moc by nám pomohl. Zajímá mě nejen váš názor na jednotlivé členy toho spisovatelského kroužku, ale i to, zda jste si nevšiml nějakých napětí či nálad během toho večera?“


  „Myslíte ve vztahu k Hadleighovi?“


  „Nikoli nutně jen k němu.“


  Max se opět zadíval na plakát prevence zločinnosti na protější stěně, tentokrát déle a vážněji, jako kdyby začínal chápat, že sousedské hlídky mohou učinit život člověka bezpečnější. Seržant Troy, jenž se opíral o dveře, zvedl oranžové vinylové křesílko a posadil se hned za svým šéfem. V místnosti bylo naprosté ticho. Bylo slyšet jen jemné šustění magnetofonového pásku a občasné zaškrábání nohy židle, když se Jennings pohnul.


  „Ve vaší profesi,“ Barnaby se zase vracel k tématu, „musíte mít přece velmi bystré oko i ucho. Váš materiál, jako spisovatele, jsou přece lidé, nemám pravdu? Určitě jste si něčeho všiml.“


  „Byla tam nějaká žena, rudovláska – bohužel jsem zapomněl její jméno – která byla do Hadleigha evidentně zamilovaná. A to zřejmě nešťastně. Jakýsi divný mužíček jménem Clapton. Beznadějný případ, úplně k ničemu, a myslím, že i bez talentu, s nějakou neforemnou ženou, asi jeho manželkou. Pak tam byl příjemný starý pán, který vypadal tak křehce, že si člověk říkal, že se asi neobejde bez nějakého opatrovníka, který by ho podpíral. A pak nějaká stará semetrika s nohama jako sloupy, která byla maniakálně posedlá čímsi, čemu říkala – skutečná anglická modrá krev.“ Podíval se z jednoho detektiva na druhého. „Máte tedy teorii, že někdo z těch lidí pak přišel a Hadleigha zabil?“


  Barnaby projevil nad touto otázkou určitý údiv. „Jste zatím jediný člověk, s nímž jsem mluvil, kdo se nedomnívá, že by ta vražda byla spojena s vloupáním.“


  „No, s tím by se asi žádný skutečný spisovatel nespokojil. Příliš banální. Kde je zápletka?“


  „Proč jste tedy přijel na ten večírek, pane Jenningsi?“


  „Na to už jste se mne ptal.“


  „Váš agent tomu vůbec nechtěl věřit. Říkal, že se takových věcí ze zásady neúčastníte.“


  „Talent? Vy jste sakra mluvili i s ním?“


  „Snažili jsme se vás najít. Když nám vaše žena řekla –“


  „Vy jste byli i u mě doma?!!“ Ta slova pronesl asi tak, jako by mu úplně ztuhl jazyk, a nebyl schopen je artikulovat.


  „Ovšemže. Paní Jenningsová nám sdělila, že prý jste odjel do Finska.“


  „Ježíšikriste. Co jste jí řekli?“


  „V tom stadiu jsme jí nemohli říct ještě vůbec nic. Ale i tak, byla v takovém stavu, že by to asi nepostřehla.“


  „Vlastně nám to řekl Stavro,“ dodal Troy. „Popsal nám všechno. Podle jeho prohlášení jste požádal, aby vás brzy ráno vzbudil, že musíte jet na Heathrow. Také nám řekl, že jste se v onu inkriminovanou noc vrátil v jednu ráno, a nikoli tedy tak, jak jste před chvílí tvrdil, mezi jedenáctou a dvanáctou.“


  „Už jsem vám to říkal, že nikdy nemám ponětí o čase.“


  „To je pak škoda těch luxusních hodinek, pane.“


  Zdálo se, že tuhle poznámku Jennings přeslechl. „Vy jste…? Byli jste tam znovu, u mne doma? Mluvili jste s mojí manželkou?“


  „Ne.“


  „Takže, to, co ona si teď myslí…“


  „…je, že někde honíte děvčata v Helsinkách.“


  Už jak to Barnaby říkal, přemýšlel, co je na tom pravdy. Vzpomněl si na hořký unavený úsměv Jenningsovy manželky. Na její oči, které už byly zvyklé leccos vidět, a přesto v nich bylo znát, že jsou připraveny na další nepříjemné věci. Vzpomněl si na její do bronzova opálené údy se spoustou zlatých náramků, jak prořezávaly vlny bazénu. Nahoru a dolů, jako nějaká třpytivá tropická ryba ve stavu dočasného šoku.


  Jenningsovy nevěry byly jeho věc (pokud samozřejmě neměly nějaký vztah k případu, který Barnabymu ležel na stole). V podstatě by je měl brát zcela neutrálně. Přesto momentálně pocítil určité znechucení, jež se ani nesnažil skrývat. Překvapilo ho, že spisovatel, který mu připadal jako málo zranitelný muž, najednou začal vysvětlovat a ospravedlňovat se.


  „Není to tak, jak si myslíte.“


  „Opravdu, pane Jenningsi?“


  „Pokud jste se o mně už informovali, tak asi víte, že jsme měli s ženou syna, který zemřel ve velmi útlém věku. Letos by mu bylo devět let. Jeho smrt Avu velmi těžce poznamenala. Zdá se, že se úplně změnila. Začala být trvale depresivní a občas i násilnická. Nějakou dobu musela strávit v psychiatrické léčebně. Nesnášela moji přítomnost, ani fyzicky, ani emocionálně. Nemohl jsem ji utěšit, a nemohl jsem utěšit ani sám sebe. Bylo to přece i moje dítě.


  Nejsem žádný sukničkář, ale nakonec jsem pod tíhou samoty navázal vztah s jednou ženou. Po řadu let jsme se sbližovali a musím přiznat, že dnes už si život bez ní nedovedu vůbec představit. Chtěl jsem to říct ženě, ale Lindsay o tom nechtěla ani slyšet. Řekla, že Ava má už svého trápení až nad hlavu. Ale jsme stále spolu, krademe hodiny, občas víkendy. Trvá to už pět let. Tentokrát jsme se poprvé pokusili udělat si společnou dovolenou. Ta chata patří přátelům Lindsay. Byl jsem tam velmi šťastný, ale ona byla neklidná. Pořád měla nějaký pocit, že dojde k něčemu zlému.“ Jennings zvedl svůj kelímek s kávou, která teď byla už studená, podíval se na něj a pak řekl: „Ach bože, to je malér.“


  Bylo jasné, co oním malérem myslí. Rozhodně ne vraždu Geralda Hadleigha.


  „Doufám, že se to nedostane do novin, šéfinspektore. Nemá to žádný vztah k vašemu vyšetřování.“


  „To my bohužel nemůžeme ovlivnit, pane.“


  „Tomu nevěřím.“ Když se nedočkal odpovědi, zvedl se unaveně ze židle a řekl: „No, doufám, že mi někdo řekne, kam jste postavili moje auto.“


  „Myslím, že ho ještě nebudete potřebovat, pane.“


  „Promiňte?“ Jennings byl už na cestě ke dveřím. Otočil se a překvapeně se na Barnabyho zadíval. „Cožpak to není všechno?“


  „Ještě ani zdaleka ne, pane. Bohužel.“


  Šéfinspektor vypadal spíš pobaveně než nazlobeně. Ta perfektní ukázka hrané naivity ho vůbec nevyvedla z míry. Tak a tak, a ne onak, a sbohem? Kdepak.


  „V tom případě si musím promluvit s Lindsay. Přesvědčím ji, aby jela domů.“


  „Máte na to pět minut,“ řekl Barnaby, a stejně jako Troy si v duchu říkal, Lindsay je hezčí jméno než Barbara. „Ale obávám se, že to nebude soukromý rozhovor.“


  „Proč ne, sakra?“


  „Máme svoje předpisy.“


  „V životě jsem se nesetkal s takovou arogancí. Budu si na vás stěžovat. Na nejvyšších místech.“


  „To klidně můžete. Ale obávám se, že nadřízení shledají, že můj postup je zcela v pořádku.“


  Když se Jennings vrátil (a trvalo mu to víc než pět minut), vypadal nešťastně a vyvedený z míry. Když Barnaby znovu zapnul magnetofon, dalo mu práci, aby ho přiměl soustředit se na otázky. Když se ho zeptali, jestli si přeje přítomnost svého právníka, vypadalo to, že tu otázku vůbec nezaregistroval. Zeptali se ho tedy znovu.


  „Ne, díky. Platím mu sto padesát liber na hodinu, a proto si ho šetřím.“


  Barnaby zvolil první otázku ve snaze vyvolat u Jenningse šok. „Řekněte mi, pane Jenningsi, setkal jste se s Geraldem Hadleighem už dříve, než to minulé pondělí večer?“


  „Cože? Asi jsem vám ne…“


  Ale ano, rozuměl. Slyšel otázku zcela jasně. Barnaby se díval do tváře podezřelého, sledoval, jak hraje o čas, a současně hádal, co mu asi právě probíhá v myšlenkách. Obvyklé hry, jako co pustit, co nepustit, co prozradit, co si nechat pro sebe. Proč ten staroch nechtěl odejít? Že by ho o to Gerald požádal? A jestliže ano, jaký mu udal důvod? Mluvili o mně? Policie se St. Johnem už určitě mluvila – a co jim asi řekl? Anebo taky – našli detektivové v osobních věcech mrtvého nějaké spojení – dopis, papír, třeba starý diář –, které by ukazovalo na to, že jsme se už znali? Rozhodl se, že bude sázet na jistotu.


  „Ano, znal jsem ho. Jen povrchně. Setkali jsme se před pár lety.“


  „Je možné, že právě proto jste přijal to pozvání?“


  „Částečně ano. Přiznám se, že jsem byl trochu zvědavý, jak na tom teď je. Rozumíte mi, jak se změnil, a tak dál.“


  „Takže proto jste se zdržel? Zavzpomínat si na staré časy?“


  „Ano.“


  „Nejen, jak jste říkal předtím, si promluvit o psaní?“


  „Ale to taky. Bylo to něco, co nás spojovalo.“


  „Asi v dost odlišné míře.“


  Max Jennings pokrčil rameny. „Psaní je prostě psaní.“


  „Zdá se mi ale, že jste vynaložil dosti úsilí, abyste s ním byl mezi čtyřma očima.“


  „Co tím chcete říct?“


  „Mám pocit, že jste zůstal i poté, co ostatní odešli, dělal jste, že také odcházíte, ale pak jste se vlastně trikem dostal zpátky.“


  „To je nesmysl a výmysl. Zapomněl jsem si rukavice.“


  „A proč jste zavřel dveře na závoru?“


  „Nic takového jsem neudělal.“


  „A ještě – pokud jste si jen šel pro něco, co jste zapomněl, proč jste tam zůstal víc než hodinu?“


  „Zapovídali jsme se. Rozumíte mi?“


  „O čem jste povídali, o minulosti?“


  „Převážně.“


  „A pan Hadleigh se rozzlobil?“


  „Nerozumím vám.“


  „No, řeknu vám to na rovinu.“ Barnaby se předklonil a opřel se lokty o hranu stolu. Jeho tvář teď byla docela blízko Jenningsovu obličeji. „Rozplakal jste ho?“


  Max Jennings zíral na Barnabyho, potom pootočil hlavu, aby se podíval i na Troye. Díval se z jednoho na druhého, jako kdyby se snažil vytvořit si představu člověka, který na něho tak bezohledně a tvrdě svrhnul tak vážné obvinění, a ještě je tím pobavený. Na otázku však neodpověděl a jeho oči byly jasné a velmi pozorné a soustředěné.


  Výslech nabíral tempo. Oba detektivové se ho střídavě účastnili, otázky padaly jedna za druhou v neúprosném rytmu.


  „Proč jste tak neoblomně chtěl mít Hadleigha jen sám pro sebe?“


  „Proč se vás zavražděný tak bál?“


  „On se ne –“


  „Bál se tak, že prosil St. Johna, aby neodcházel z domu dříve než vy, a to za žádných okolností –“


  „Všichni zúčastnění mluvili o tom, v jakém byl napětí.“


  „Skoro nemluvil.“


  „Byl jak na trní.“


  „Byl jak na jehlách!“


  „Dokonce i hodně pil.“


  „To snad není moje vina.“


  „Proč jste lhal o tom, kdy jste přijel domů?“


  „Nelhal jsem. Zmýlil jsem se…“


  „Proč jste lhal, že jedete do Finska?“


  „To už jsem vysvětlil –“


  „Kdy jste se dověděl, že ta chatka, údajně patřící přátelům vaší přítelkyně, bude volná?“


  „Chceme přesná data, pane Jenningsi. Kdy jste se to dověděl?“


  „Už před nějakou dobou.“


  „Kdy přesně?!“


  „Před pár měsíci.“


  „Předtím, než jste přijal Hadleighovo pozvání?“


  „No… ano.“


  „Jak výhodné.“


  „Co tím chcete říct?“


  „Že to bylo výhodné takhle zmizet.“


  „Hned po vraždě.“


  „Řekl bych, že se vám to hodilo do krámu.“


  „Docela to sedlo.“


  „Proč jste s sebou vzal všechny šaty, jež jste na sobě měl onoho osudného večera?“


  „Jsou pohodlné a rád je nosím.“


  „Co se stalo s tím hnědým kufrem?“


  „S hnědým… čím?“


  „Co patřil panu Hadleighovi.“


  „Zmizel odtamtud. A u vás nebyl.“


  „Co to proboha má znamenat?“


  „Kde je teď, pane Jenningsi?“


  „Nevyhodil jste ho náhodou cestou na Heathrow?“


  „A co jste vzal z toho prádelníku?“


  „Vůbec nevím o žádném prádelníku.“


  „V ložnici.“


  „Vůbec jsem v ložnici nebyl.“


  „Skutečně?“


  „Vůbec jsem nešel nahoru.“


  „Proč jste se nespojil s policií, když jste zjistil, že Hadleigh je mrtev?“


  „Nevěděl jsem to…“


  „To říkáte vy,“ prohlásil seržant Troy. „Vaše přítelkyně nám možná řekne něco docela jiného.“


  „Můj bože!“ Jennings náhle vyskočil a zatvářil se tak agresivně, jako kdyby ho chtěl někdo fyzicky napadnout. „Jestli se k ní někdo bude chovat tak, jako se vy chováte ke mně, zakroutím mu krkem.“


  „Posaďte se.“


  „Radši budu stát. Myslím, že mohu stát, jestliže chci, ne?“ Podíval se na oba detektivy a oči i ruce mu jen hrály. Potom se znovu posadil. Seděl zvláštním strnulým způsobem, na samém okraji židle, jako kdyby chtěl zdůraznit, že v místnosti příliš dlouho nepobude.


  „Zkuste se na to podívat z našeho hlediska, pane Jenningsi,“ řekl šéfinspektor, a přestože slova samotná by mohla znít smířlivě, v tónu jeho hlasu nebylo ani stopy po nějakém „co jsme si, to jsme si“. Naopak, řekl to tak odtažitě, že to znělo až ledově. „Je nám známo, že Hadleigh se vás obával do té míry, že se snažil zajistit si v St. Johnovi jakousi ochranu, byť by byla velmi chatrná. Přes to všechno, a také díky vašemu velmi důmyslnému přičinění, se ocitl v situaci, které se chtěl za každou cenu vyhnout. Následující ráno je nalezen mrtev a vy, poslední člověk, jenž ho viděl živého, prostě zmizíte. A to poté, co jste podal své manželce falešnou informaci o tom, kam chcete jet. A čirou náhodou se pak ocitnete v jakémsi odlehlém místě, zavřený v chatě, odkud je všude daleko, a navíc bez možnosti jakékoliv komunikace tím či oním směrem. Docela vážně si myslíte, že jsme tak naivní?“


  Jennings přijal toto strohé konstatování mlčky a nějakou dobu na to nic neříkal. A když pak promluvil, znělo to nejistě a nervózně.


  „Já si uvědomuji, že všechno jakoby mluví proti mně. Ale to samo o sobě, i když je to nešťastné, není důkazem viny. Cožpak to všechno, o čem jste mluvil, nejsou, jak se tomu říká, nepřímé důkazy?“


  Měl pravdu, ale Barnaby nebyl v slitovné náladě, a nic na to neříkal. Místo toho se pokusil o mírně povzbudivý úsměv a znovu se vrátil k tématu minulosti.


  „I když tedy připustíme, a je to dost odvážné, že tohle všechno je pouhá shoda náhod, stále existuje fakt, že jste se s Hadleighem znal z minulých dob. Předpokládám, že nám již nadále nebudete tvrdit, že jste ho předtím znal jen povrchně.“


  „Náš vztah z dřívějška nemá nic společného s tímto případem. Na to vám dám své slovo.“


  „Obávám se, že vaše slovo nám nebude stačit, pane Jenningsi. A i kdyby to, co říkáte, byla pravda, faktem zůstává, že jste jediný člověk, o němž my víme, že zná pozadí Hadleighovy minulosti. Jsem si jistý, že nebudete chtít úmyslně mařit naše vyšetřování.“


  „Ovšemže ne.“


  „Zvláště když je to jen a jen ve vašem vlastním zájmu, abyste nám pomohl, jak jen můžete.“


  „Ano, to plně chápu.“ Znovu se ponořil do myšlenek. Barnaby ho pozoroval, jak zvažuje své možnosti, odhaduje, co je šance a co jen slepá ulička, na čele mu naskočily vrásky, mračil se a vypadal nejistě. Barnabymu připadalo, jako kdyby se díval na člověka, který se snaží číst potmě z mapy. Nakonec Jennings řekl: „Tak dobře. Ale potřebuju si zakouřit, umýt se, něco sníst, a pokud nemáte lepší kafe než to, co jsem dostal předtím, tak šálek solidního čaje.“


  Uběhlo asi půl hodiny. Jenningse zavedli na toaletu, kde se umyl a oholil a vykouřil pár svých doutníčků. Nabídl jeden Troyovi, který ochotně přijal, ale když si ho zapálil, dost ho to zklamalo. Doutníky chutnaly hořce, jakoby po shnilém listí. Vykouřil jen polovinu, ale potom hodil zbytek do záchodové mísy a spláchl.


  Vrátili se do místnosti, kde probíhal Jenningsův výslech, a vzápětí vstoupila policistka s tácem, na kterém byly obložené chleby a tři šálky čaje, a také termoska s chladnou vodou. Byl to docela velký a těžký tác, ale Troy neudělal žádný pokus, aby ho od ní vzal. Když chtějí rovnost, říkal si v duchu, když tác hřmotně dosedl na desku stolu, mají ji mít.


  Jennings kousek sendviče snědl, upil čaje, opřel se, založil ruce, vypadal už uvolněněji. „Takže,“ řekl, „kde chcete, abych začal?“


  „Od začátku,“ odvětil Barnaby, jejž nijak nezviklalo znovunavrácené sebevědomí vyslýchaného muže. Přisunul si židli tak, aby raději ani neviděl na zbývající sendvič, protože měl zase hlad, ale nechtěl se rozptylovat. „Od chvíle, kdy jste se poprvé setkal s Hadleighem.“


  „Dobře.“ Jennings se odmlčel. Vypadal zamyšleně a vážně. Současně ale také plný očekávání, jako kdyby bylo teď v jeho moci odemknout nějakou tajnou schránku ve svém nitru a vyjevit její obsah, ukázat na tajemství jiného člověka.


  „Potkal jsem Geralda na oslavě svých třicátých narozenin. Nějaká dívka z Barts, kde jsem tehdy pracoval, ho přivedla s sebou.“


  „Barts?“ zeptal se Barnaby. „Myslíte tu nemocnici?“


  „Bartle Bogle Hegerty.“


  „Aha.“ Ale ani to nic Barnabymu neříkalo.


  „Reklamní agentura. Psal jsem pro ně slogany. A bydlel jsem v zahradním bytě v Maida Vale.“


  „A spřátelili jste se.“


  „Nebylo to spontánní. Ve skutečnosti jsem ho pak zase několik týdnů neviděl. Narazili jsme na sebe úplně náhodou – ale zas až tak velká náhoda to nebyla – ve stanici metra na Warwick Avenue. Jako bych ho viděl, dával zrovna mince do automatu na jízdenky. Měl na sobě flanelové kalhoty s puky jako břitva, modré sako, košili a kravatu. Ještě mu nebylo čtyřicet, ale vypadal jako nějaký plukovník na penzi.


  Zjistili jsme, že jedeme stejným směrem, a povídali jsme si o psaní. Vlastně jsme o tom začali mluvit už při tom prvním setkání, ale jen stručně, víte, jak to na večírcích chodí. Gerald chodil do kurzů tvůrčího psaní na londýnské univerzitě, zatímco já jsem kromě reklamních sloganů zápolil se svým prvním románem, jako všichni začínající autoři. Ještě než vystoupil na Kensal Green, zeptal se mne, jestli bychom mohli v tom rozhovoru někdy pokračovat.


  Napřed jsem měl chuť odmítnout. Myslím si, že nemá moc smyslu diskutovat o skutečném procesu psaní. Je to velmi zvláštní a v podstatě naprosto samotářská záležitost, a člověk to musí zakusit na vlastní kůži, aby o tom mohl něco vědět. Je to jako naučit se jezdit na kole, nebo plavat. Ale něco na něm mě přitahovalo. Popsal bych to jako nesmírně soustředěnou pečlivost. Byl to ten nejpozornější člověk, jakého jsem kdy potkal. A tak jsem nakonec řekl, že ano, spíše ze zvědavosti. Chtěl jsem toho o něm zjistit víc.


  Navrhl jsem, že si zajdeme někam na pivo, úplně normálně, a jeho to potěšilo. Při první schůzce se zdržel jen dvacet minut, pak řekl, že má nějakou schůzku a vystřelil. Pak jsme se párkrát setkali, jednou to byl oběd u něho doma. Byl to docela bezvýrazný byt v činžáku někde u westminsterské katedrály. Mluvili jsme hlavně o autorech, jež jsme oba obdivovali. Vždycky o knihách mluvil z čistě technického pohledu. Myslel si, že je jde rozebrat na jednotlivé části, a pak je zase složit dohromady, a pak třeba takovým způsobem složit vlastní knihu, jako by to byl motor auta. Vůbec nechápal celé to tajemství psaní, tvorby. Fakt, že knihy a jejich autoři mají svůj tajný a tajemný život, mu úplně unikal.“


  Barnaby se zavrtěl na židli. „Zdá se mi, že odbíháme od tématu, pane Jenningsi.“


  „Ale vůbec ne. Tohle je naprosto podstatné, a brzy poznáte proč. Přečetl mi pár svých krátkých povídek. Byla to smrtelná nuda, inspektore. Velmi úhledně naťukané na stroji, začátek, prostředek a konec a úplně neživé, jako hrob, od první do poslední stránky. Svým způsobem jsem nebyl s to se mu k tomu nějak vyjádřit. Já sám jsem nikdy nikomu nepředčítal to, co jsem psal. Měl bych z toho nepříjemné pocity. Jaksi preciózní. Jak ti děsní autoři ze skupiny Bloomsbury, Virginia Woolfová a tak.


  Tahle naše neformální setkání trvala asi tři měsíce. Ptal jsem se ho na různé věci, tak jako se vyptáváte, když jste někoho sotva poznali, ale on odpovídal neochotně, sem tam nějakou kapku o sobě. Dověděl jsem se, že byl vychováván v Kentu, že byl jediné dítě rodičů ze střední vrstvy. Oba jeho rodiče už byli mrtví. Chodil do malé soukromé školy, a pak dostal opitomující zaměstnání ve státní službě. Neuměl jsem rozpoznat, jak to bylo. Ztratil jsem snad svou schopnost získávat od lidí informace, jejich tajnosti, anebo Gerald byl prostě jen starý mrzout, který skrýval plytkosti? Bůh ví, že banalit už jsem měl až po krk. V každém případě jsem došel k závěru, že jsem s ním ztratil už dost času a že je čas naši známost skončit.“


  Nařvanej náfuka, pomyslel si seržant Troy. Ale neuniklo mu, jak skvěle ten chlapík umí vyprávět příběh. Přesto v jeho vyprávění ještě stále nenastalo nic dramatického, i když Jennings naznačoval, že k tomu brzy dojde. A tak Troy řekl: „A jak to pan Hadleigh přijal?“


  „Neudělal jsem to nijak nešetrně, ovšemže ne. Řekl jsem mu, že se na čas přestaneme vídat, že mám hodně práce, že píšu a chytil jsem nit, a nechci ji ztratit. Protože jsem tehdy ještě stále chodil do zaměstnání a moc času na psaní mi nezbývalo, připadalo mi to jako rozumná výmluva. Když jsem mu to takhle po telefonu sdělil, prostě položil sluchátko. Neřekl na to vůbec nic. Na druhé straně drátu bylo jen tíživé mlčení, a potom – cvak.“


  „Musím říci, pane Jenningsi,“ dodal Barnaby, „že máte skvělou paměť na věci, které se staly tak dávno.“


  „Pamatuji si to tak jasně zejména proto, co po tom následovalo. Řekl bych, že uplynulo tak půl hodiny od toho telefonátu, a já jsem se chystal, že půjdu ven. Tehdy jsem se právě seznámil s Avou a chtěl jsem ji vzít na večeři do podniku Caprice. Zazvonil zvonek. Byl to Gerald. Prošel kolem mě rovnou dovnitř. Byl ve tváři bílý jak křída. Tvář měl úplně ztrhanou. Vypadal, jako kdyby se zbláznil. Vlasy měl rozcuchané a oči mu těkaly sem a tam. Zdálo se, že mě ani nevidí, pořád chodil sem a tam, jako kdyby ho někdo strkal. Pak začal vykřikovat nějaké zmatené otázky a zaklínání, všechno dohromady v jakémsi chorobném blábolu. Snažil jsem se ho uklidnit, abych zjistil, co se děje. Ale kdykoli jsem se snažil něco říci, přerušil mě. Proč jsem to udělal? Co udělal špatně? Chci ho snad zabít?


  Potom klesl do křesla a lapal po dechu. Byly to divné, sípavé zvuky, jako kdyby se dusil. Přestože jsem byl rozmrzelý, že jsem se zdržel, musím přiznat, že mne to drama rozrušilo. Ale pak jsem se začal bát, aby ho neranila mrtvice nebo něco takového. Donesl jsem trochu whisky, přinutil ho, aby se napil, a hned jsem mu nalil další sklenku. Myslel jsem si, že když se trochu opije, zklidní se, a já budu moci zjistit, o co sakra vlastně jde. Polil si nápojem košili i kalhoty, jak ho hltal. Jeho šaty i tak vypadaly na vyhození. Jedna manžeta chyběla, neměl dokonce ani pořádně zavázané tkaničky u bot. Šel jsem do ložnice, abych zavolal Avě, a zaslechl jsem, že začal plakat.


  Nechal jsem dveře trochu pootevřené, abych ho viděl v zrcadle, přestože on mne vidět nemohl. Zvedl šálu, která tam ležela i s mým kabátem přes opěradlo. Myslel jsem, že si jí snad utře tvář, což jen ukazovalo, že byl zcela mimo sebe, protože normálně by nic tak nezdvořilého neudělal. Ale místo toho si přiložil šálu ke tváři a pak ke rtům.“


  Tady se Jennings odmlčel, napil se trochu vody a znovu si nalil. Troy ho pozoroval a jeho liščí chytrá tvář byla zkřivená znechucením.


  „Asi každý,“ pokračoval Jennings, „by se už dávno dovtípil, jak se věci mají, ale mne prostě vůbec nenapadlo, že by ke mně mohl chovat takové city. Zaprvé, v jeho chování až dosud nebylo vůbec nic, co by nějak mohlo naznačovat, že je homosexuál – alespoň mně, jako heterosexuálovi, to nepřipadlo. A taky, když jsme se poprvé setkali, přišel s ženou. Ale dovedete si představit, že teď jsem měl další důvod k tomu, abych se ho definitivně zbavil. A pokud to bylo lidsky možné, aniž bych mu umožnil nějaká teatrální gesta. A tak jsem se vrátil do obývacího pokoje, velmi odhodlaný a razantní, a řekl jsem mu, že moje přítelkyně mi hrozně vynadala, že jsem ji nechal čekat, a že musím ihned odejít.


  Vůbec si toho nevšímal. Nevěděl jsem, co mám dělat. Nebyl jsem v stavu se ho dotknout. Nevěděl jsem, jak ho mám vystrnadit z toho křesla a ven ze dveří. A už vůbec jsem ho tam nechtěl nechat samotného. Rozhodl jsem se zavolat taxi, říkal jsem si, že taxikář by mi třeba pomohl ho dostat ven z bytu. Ale když jsem zvedl telefon, Gerald vyskočil, přeběhl pokoj a vyrval mi sluchátko. Vykřikl: ‚Nevyháněj mě,‘ rozplakal se a klesl na koberec, objal mne kolem kolen a svalil mne na zem. Bylo to teatrální a směšné, ale taky dost denervující, zvlášť když si představíte, že to byl dost velký chlap.


  Začal jsem říkat takové ty věty, jako – no tak, Geralde – nebo – seber se – snažil jsem se mu vymanit, protože mne pořád objímal kolem nohou. Pak mne uchopil za ruku, a v tom se celá situace změnila. V tom gestu totiž nebylo vůbec nic sexuálního, bylo to spíš, jako když se někdo z posledních sil snaží konečky prstů zachytit se na útesu. Přestal jsem se cítit ohrožený a pomohl jsem mu vstát. Šli jsme do kuchyně, kde jsem ho usadil a udělal trochu kávy. Než mohl ze sebe vychrlit nějaká vyznání, řekl jsem mu, že představa, že bych mohl milovat nějakého muže, je pro mne naprosto nemožná. A že pokud by takto pokračoval, nemohl bych se s ním už nikdy vídat. Koneckonců to jsem i zamýšlel tak jako tak, ale kdybych to řekl, tak by asi nikdy neodešel.


  Jakmile jsem takto jasně vysvětlil svoje stanovisko, celá atmosféra se zklidnila. Gerald se trochu uvolnil, přestože byl ještě stále dost úzkostný. Byl už taky dost opilý. Kdyby nebyl, tak pochybuju, že by došlo k tomu, k čemu pak došlo.“


  „A co bylo potom, pane Jenningsi?“ zeptal se Barnaby.


  „Řekl mi o sobě úplně všechno,“ odpověděl Jennings. „Ale tentokrát celou pravdu.“


  V té chvíli došla páska na magnetofonu, jako by chtěla ilustrovat velikost Jenningsova vypravěčského talentu, což on sám hned okomentoval. A skutečně, jeho vypravěčské umění by mu mohl nejeden romanopisec jen závidět.


  Barnaby vložil do magnetofonu druhou kazetu. Měl z dosavadního průběhu výslechu dosti smíšené pocity. Bylo nesnadné Jenningse nějak usměrňovat. Zdálo se, že vypráví zcela volně, ale Barnaby nevěděl, zda to bylo proto, že ho k tomu vlastně donutil… A přestože vše, co zatím řekl, znělo věrohodně, šéfinspektor musel mít stále na paměti, že Jennings se smyšlenými historkami vlastně jako spisovatel živí.


  Ale ani tak šéfinspektor nemohl popřít, že cítí mírné rozechvění při myšlence na to, že se před ním za chvíli rozvine skutečný životní příběh Geralda Hadleigha. Zbystřil pozornost a soustředil se. Pozorně naslouchat nekonečnému monologu není nic snadného, a proto Barnabyho překvapilo, že se stále cítí ještě svěží. Napadlo ho, jestli to nesouvisí se spartánskou dietou, kterou teď dodržoval.


  Zapnul magnetofon, řekl datum a čas a pozorně se podíval na Jenningse. Ten se opět posunul až na okraj židle, vypadal rozechvěle, ramena měl nahrbená a ruce složil do klína. Už se ani nepokoušel navazovat s Barnabym nenápadný „kontakt očima“. Tentokrát, když začal mluvit, hleděl upřeně na podlahu.


  „Ten Gerald Hadleigh, jenž přišel na oslavu, byl výmysl. Dokonce i to jméno bylo falešné. Ve skutečnosti se narodil jako Liam Hanlon na jihu Irska. Byl jedináčkem v chudé rodině, a byl to opravdu chudák, otloukánek, malé zvířátko. Jeho otec byl odporný opilec, který surově tloukl svoji ženu, občas i malého Liama, když se mu připletl do cesty. Dovedete si představit, že v průběhu tak hrozného dětství chlapec velmi těsně přilnul ke své matce, i když se střežili projevovat své city před otcem. Nějak to nakonec přežili. Měli sousedy, ale ti bydleli daleko, a přestože věděli, co se u Hanlonů děje, nechtěli do toho zasahovat. Když nějaký chlap uhodil svoji ženu, zůstávalo to mezi nimi, tak to tam chodilo. A farář i strážníci, všichni to věděli, ale nic neudělali.


  Jediným světlým bodem v Liamově zoufalém životě byl kamarád. Byl to starší chlapec, jménem Conor Neilson, který žil na farmě vzdálené několik mil. Hanlon tam s sebou tahal svého syna, zvláště když zabíjeli zvířata, a to dost brutálním způsobem. Říkal, že z něho chce – udělat chlapa. Byl to čirý sadismus. Jednou Liam plakal, když zabili jehně, a jeho otec mu pak vylil vědro krve a vnitřností na hlavu.“


  „Ten hajzl!“ vykřikl Troy. Neomlouval se za to, že Jenningsovo vyprávění přerušil, a ještě dodal: „Oběsil bych ho na nejbližším stromě.“


  Barnaby to chápal, dokonce v duchu oceňoval prudkou reakci svého seržanta. Ani jemu se to neposlouchalo lehce. V celém tomto temném příběhu bylo cosi hluboce tragického. Cožpak z tak zoufale zlých podmínek mohlo vzejít něco dobrého?


  „Conor byl zvláštní hoch, zvláště tam v těch brlozích. Byl tichý a uzavřený, hodně četl. Když Liam vyčíhal chvilku a zmizel, chodívali spolu po kraji, pozorovali ptáky a zvířata. Conor někdy i kreslil – rostliny, stromy, oblázky v potoku. Přirozeně že Liamův otec hochem pohrdal a jeho rodiči zrovna tak. A tady (na tomto místě Max Jennings zvedl oči a pohlédl na detektivy) si trochu domýšlím. To, co teď budu popisovat, je věc, která měla tak traumatický účinek na Liama, že to v podstatě změnilo celý jeho dosavadní život. Stalo se to, když mu bylo skoro čtrnáct a Conorovi bylo necelých sedmnáct.


  Jednoho jarního večera Hanlonova pěst opět udeřila, a jeho manželku museli odvézt do nemocnice.


  Zůstala tam a lidé požádali Conorovy rodiče, zda by se nepostarali zatím o Liama. Chlapce to překvapilo a pocítil velkou úlevu, protože měl hrůzu z toho, že by zůstal s otcem sám. Spal na starých plátěných nosítkách v Conorově pokoji, a každý večer plakal. Stýskalo se mu po matce, měl strach, že ji už nikdy neuvidí. Nakonec ho Conor začal brávat do své postele. Utěšoval ho, hladil a líbal. A tak se to nakonec stalo.


  Liam věřil tomu, a to přese všechno, co pak následovalo, že Conora k tomu tehdy vedla jen lítost a soucit. Lze pochopit, proč si to ubožák musel vsugerovat. Jeho sebedůvěra byla tehdy zcela nulová. Jak by mohl připustit, že jeho jediný přítel zneužil jeho zoufalství a osamělosti, a pak ho zradil? A tak se mu Liam poddal, byl vděčný a cítil jakousi blízkost. Nechal se zneužívat. Toto nebezpečné spojení, a to tedy nebezpečné setsakra bylo, když uvážíme, že to bylo před čtyřiceti roky a v striktně katolické společnosti – pokračovalo i dál. Dokonce i poté, co se Liam vrátil domů. Samozřejmě, že bylo jen otázkou času, kdy se na to přijde.


  Matka se vrátila domů, ale starý Hanlon si mezitím přivedl nějaké vesnické děvče, a nechtěl je vyhodit. A právě ta dívka jednou večer uviděla hochy, jak to dělají – jak králíci – jak řekla. Liamův otec vzal pušku a šel za nimi, a pak už ho nikdo nikdy neviděl. ‚Vcucnul ho močál,‘ říkalo se, a nikdo by se tím netrápil. Zmizeli však i oba hoši. Policie začala pátrat, ale asi nepříliš důsledně, abych tak řekl.


  Po letech fyzických i duševních útrap byla ztráta jediného syna pro Mary Hanlonovou opravdu poslední kapkou do poháru hořkosti. Úplně ji to vyšinulo. Začala na ulici zastavovat nahodilé kolemjdoucí, obviňovat je, chtít, aby jí vrátili Liama. Někdy bušila lidem na dveře, aby jí ho vydali. Nakonec ji zavřeli do blázince.


  Dva hoši, stejně jako tisíce podobných před nimi, utekli do velkého města, do Dublinu. Tady to pro Liama šlo od desíti k pěti. Brzo se i s Conorem stal dítětem ulice. A bylo jasné, že jeho krása a jeho mládí – protože v té době byl skutečně nádherným jinochem – znamenaly, že musí využít každé příležitosti. Conor ihned této situace využil. Brzy se stal čímsi na způsob Liamova pasáka. Nasadil vysoké ceny, ale Liam dostával jen jídlo, příspěvek na šaty a kapesné. A tak to pokračovalo celé tři roky. Mohlo by se vám to zdát podivné,“ Jennings obrátil ruce dlaněmi vzhůru, jako by chtěl naznačit, že ani on sám tomu nemohl uvěřit, „že to Liam vydržel tak dlouho, ale nemohl nic dělat. Conor ho držel zkrátka. Vše se odehrávalo v jejich bytě, takže Liam neměl vůbec šanci navázat nějaký jiný vztah. A když chtěl jít ven, Conor se velmi rozzuřil a začal mu vyhrožovat, a Liam se ho bál, měl strach z násilí.“


  Seržant Troy napjatě poslouchal, a poprvé se zamyslel nad zločineckým osudem, nad lidmi ze dna a z bahna společnosti, s jakýmsi mírným pochopením a soucitem. To zcela rozkližovalo jeho zaběhané myšlenkové stereotypy. Začalo mu to být nepříjemné, necítil se s tím pocitem dobře, a tak se vrátil ke svým obvyklým myšlenkovým pochodům, jako „Výjimka potvrzuje pravidlo“ a tak dále. Bylo to na něho příliš komplikované a nepochopitelné. Ale zvládl to a znovu začal naslouchat vyprávění Maxe Jenningse.


  „Pak, těsně před svými sedmnáctými narozeninami, Liam potkal Hiltona Conninxe. Možná, že jste už to jméno slyšeli…?!“


  Barnaby zavrtěl hlavou, jakýsi ozvuk to jméno v jeho paměti vzbudilo, ale nevěděl, k čemu ho přiřadit. V žádném případě teď neměl chuť opouštět téma. Venku už byla tma jako v pytli. A pokud výslech bude pokračovat tímhle tempem, budou tady celou noc.


  „Conninx byl malíř, který se specializoval na portrétování. Komerčně byl velmi úspěšný, a přestože kritici ho tepali, dvě jeho malby visí i v dublinské Národní galerii. Něco jako irský Annigoni. Jeden přítel mu pověděl o nádherném Liamovi, a Conninx se rozhodl, že chlapce vyhledá. Malíř však neměl vůbec zájem o totéž, co jeho přítel, který to popsal jako ‚roztahování nádherných půlek‘. Přestože Conninx byl homosexuál, bylo mu už přes sedmdesát a veškerou energii, jež mu zbývala, teď věnoval jen svému malování.


  Bylo mu ihned jasné, že chce, aby mu Liam stál modelem. Ve své autobiografii nazvané Pomalovaná hlína popisuje chvíli, kdy poprvé hocha uviděl, tak, že bych to ani já nesvedl lépe. Problémem však byl Conor. Chtěl extrémně vysoké částky za každé sezení, což nebyl zas až takový problém, ale horší bylo, že si vymínil, že nejen bude Liama vozit do ateliéru a zpátky, ale že bude přítomen i při malování. Tvrdil, že chce jen chránit svého svěřence před tím starým zlým pederastem.


  Ve skutečnosti Conor nechtěl nechat Liama o samotě a určitě ne ve společnosti někoho tak bohatého, inteligentního a úspěšného, jako byl Hilton Conninx. Ovládal Liama hlavně tím, že mu neustále připomínal neutěšené a kruté poměry, z nichž oba vyšli. Oba byli ještě pořád na dně, a Liam neměl právo hledět ke hvězdám a stavět si vzdušné zámky.“


  Na tomto místě se Jennings na minutku odmlčel, opřel si čelo o dlaně, jako kdyby ho příliš vyčerpávalo vyprávět tento příběh. Když znovu začal mluvit, vypadalo to, že se už nemůže dočkat, až bude mít celou tu věc za sebou, mluvil rychle a usilovně.


  „Nakonec ale převládla Conorova chamtivost. Jako Liamův manažer, či spíše pasák, vyžadoval za každé sezení sto guineí. Conninx řekl, že bude třeba aspoň dvanáct sezení. Ale uprostřed druhého najednou položil štětec a prohlásil, že není v stavu se soustředit, když je přítomen ještě někdo třetí. Zaplatí, ale jen když tam budou sami dva. Liam později zjistil, že to všechno spískal Conor, který ještě zdvojnásobil taxu. Conninx se mu podvolil. Ale dvanáct set guineí, to byla v padesátých letech spousta peněz, zvlášť když člověk nemusel ani hnout prstem.“


  Barnaby pocítil hluboké roztrpčení nad tímto výkladem. Chudák chlapec, říkal si, kterého už tolikrát prodali a využili a zneužili, jako kdyby to bylo nějaké cvičené zvířátko. Šéfinspektor měl stále pocit, že někde v celé této tragédii je neustále přítomno ono dítě, a že je to všechno parodie na okřídlené rčení o „démonu souhlasu“.


  „A to byl počátek Conorova konce. Během pár návštěv se Hilton Conninx dověděl o Liamově celém příběhu a začal chlapce přesvědčovat, aby se od Conora osvobodil. Nebylo to ale snadné, protože Liam byl na Conorovi velmi závislý, neměl kde bydlet a skoro za co jíst. Ale Conninx na tom trval. A měl dost peněz. Conor nemohl v dané situaci vůbec nic dělat. Jednoho dne prostě Liam nepřišel ze sezení a Conninxův šofér přijel pro jeho věci, vyzvedl je, a bylo po všem.


  Liam pak zůstal s Conninxem patnáct let a malíř se k němu choval způsobem, o jakém se mu ani nesnilo, laskavě a s respektem. Snažím se to,“ Jennings mluvil překotně, maje (mylný) dojem, že detektivové jsou už netrpěliví, „trochu zestručnit. Hilton se snažil Liama vzdělávat v umění a hudbě, bez valného výsledku, nutil ho, aby četl. Během oněch prvních čtyř pěti let namaloval mnoho jeho portrétů, dokud mu sloužil dobře zrak. Měl ve zvyku malovat svůj model ve všemožných kostýmech, a tak existují portréty Liama jako viktoriánského klerika, francouzského zuáva, paši, perského loutnisty – ten poslední je v galerii.


  Liam se stal Conninxovým společníkem, důvěrníkem a přítelem. Přestože jejich vztah byl už oproštěný od sexuálních věcí, není pochyb o tom, že Conninx na mladíkovi lpěl. Liam mu byl vděčný, tak jako trápené děti bývají, po celý život, ale svým způsobem to neuměl dát najevo. Možná, že kvůli krutému dětství byly mechanismy jeho projevů lásky, abych to nějak nazval, nenávratně poničené. A i když se Conninx snažil sebevíc, nešlo to. Některé věci prostě nejde spravit. Doufám, že se mnou souhlasíte.“


  Barnaby o tom moc nepřemýšlel, ale musel uznat, že Jennings má zřejmě pravdu. To bylo depresivní. Pak promluvil Troy: „Řekl jste, že Conninx oslepl?“


  „Ano, několik let před smrtí. Liam se o něj staral, a potom, když malíř onemocněl, bylo mu devadesát let, zůstal s ním až do smrti.“


  To Barnabymu nepřipadalo jako malý projev lásky, ale nechtěl Jenningse přerušovat.


  „Když otevřeli závěť, zjistili, že Liam byl ustanoven jediným dědicem. Zdědil dům, spoustu peněz a mnoho obrazů. A jak už to bývá, když umělec zemře, kritici najednou obrátili a začali ho vychvalovat do nebes. Ceny jeho obrazů vyletěly prudce nahoru. Pak se stalo něco hrozného. Zvěst o Liamově štěstěně obletěla Dublin, otiskly to i Irish Times. Hned poté se objevil Conor. Chtěl polovinu majetku, jinak že to vše udá na policii, i to, jak mu Liam pomohl zabít svého otce, nejenže pomohl ukrýt mrtvolu, ale že i sám vystřelil smrtící ránu.“


  „A vystřelil?“ zeptal se Troy.


  „Přísahal, že ne. Podle jeho verze se ukryl ve stodole u Conorova domu, zatímco Conor šel dovnitř pro nějaké peníze a taky, aby se převlékl. Ale byl pryč tři hodiny. Když se vrátil, tak Liamovi řekl, že je Hanlon už nikdy nebude obtěžovat. Není divu, že se Liamovi ulevilo, nevěděl však, jak draze bude jeho svoboda vykoupená.“


  „Ale určitě,“ pronesl Barnaby, „když se tohle všechno přihodilo, nebyl ještě zletilý, a tak se nemusel ze strany policie ničeho obávat.“


  „Ničeho vážného,“ řekl Jennings. „Věděl to a Conor také. Ale racionalita s tímhle nemá co dělat. Byl vyděšený tím, jak minulost znovu vpadla do jeho života. Protože to, co nás děsí jako děti, nás děsí pak celý život.“


  „A jak na tuto situaci reagoval?“


  „No, situace byla už jiná. Byl starší, bohatý, měl spoustu známých, z nichž někteří byli lidé s velkým vlivem. Ale i Conorovi se dařilo, přestože okruh jeho známých byl značně horší. A Liam to nakonec zvládl, tak jako to později dělal už pořád. Vodil Conora za nos, mezitím si dal své věci do pořádku, a pak zmizel, odjel do Anglie, dal si nové jméno, nový život, jako by znovuobjevil sebe sama.“


  „To je dost drastické, ne?“ zeptal se Troy.


  „Ani byste neřekl, kdybyste slyšel, jak ten příběh vypráví on sám.“ Jennings se odmlčel a napil se vody. Vypadal, jako kdyby ho právě něco napadlo. Položil sklenici a třel si čelo, jako by se chtěl zbavit nějakého dotěrného hmyzu.


  „Tato přeměna nebyla jen kvůli tomu, aby se skrýval. On si skutečně asi myslel, že když změní vnější okolnosti svého života a chování, bude z něho opravdu někdo jiný.“


  „Každý den a každým způsobem,“ dodal Barnaby.


  „Přesně tak. Až do jistého bodu a na vcelku povrchní rovině to jde, ale rány, jež Gerald od života v minulosti dostal, byly velmi hluboké a nebylo možné je vyléčit tak prostinkými metodami. Ale jak jste už i od jiných lidí slyšeli, pokud šlo o onu povrchní rovinu, v tom byl naprosto bezchybný. V době, kdy jsem se s ním setkal já, vypadal a choval se jako ten nejangličtější Angličan. Každý nóbl klub by byl šťastný, kdyby se stal jeho členem.“


  O tom nic nevím, mumlal si tiše Troy. Kdyby ho tak tihle členové klubu chytli, jak v tom zženštilém přestrojení korzuje po ulicích, asi by je museli odvézt na oddělení intenzivní péče. Bypass, umělé dýchání a tak dál.


  „Chápete, že když mi Gerald tenhle celý příběh vyprávěl, bylo to rozložené na plochu několika týdnů. Podával mi to po kousíčcích. Vymýšlel si, říkal různá irská jména a reálie, o jakých ještě nikdo neslyšel. Měl jsem pocit, že sám sebe pojímal jako nějakou Šeherezádu. Setkávali jsme se, dokud mi ten příběh nevypověděl úplně celý. Ale když to skončilo…“ Jennings se odmlčel a pak mávl rukou v gestu nelítostného rozloučení.


  „Takže už směrem k vám se o nic nepokusil?“


  „Ovšemže ne.“


  „Ale vždyť se do vás úplně zbláznil –“


  „On mne miloval, a to je něco jiného. Řekl mi, že nikdy mu na nikom tak moc nezáleželo, a já jsem mu to i věřil, aby neměl pocit, že to bylo naprázdno.“


  „Mluvil vůbec o sexu?“


  „Jednou, jen mimochodem. Ale mluvil o tom, jako by to bylo cosi podobného škrábání se na choulostivém místě, a to ještě s degenerovanými lidmi.“


  „To zní, jako kdyby to dělal někde na veřejném záchodku,“ vystřelil seržant Troy.


  „Ale ne s vámi.“


  To si piš, že ne se mnou, pomyslel si Troy. „Že ty chlápky sbíral někde po barech, v parku, v lázních, na veřejných záchodech.“


  „Možná. Říkal jsem si, že pokud to tak opravdu chtěl, asi takové věci prováděl někde v cizině. V každém případě to byla stránka jeho života, kterou se pokoušel skrývat.“


  „Nechápu proč,“ namítl Tory. „Vždyť to není nezákonné.“


  „Protože to byla pro něj hanba a ubohost,“ vykřikl zuřivě Jennings. „Už jsem vám pověděl celý jeho příběh. Kristeježíši, copak to vůbec nechápete?“


  Troy zlostí zrudl, protože si připadal tak, jak to nesnášel – jako necitlivý buran. Když pak promluvil, jeho hlas zněl úmyslně přehnaně drsně.


  „Takže co se pak stalo, když jste odmítl jeho námluvy, pane Jenningsi? Proměnil si vás v někoho, s kým se bál zůstat chvilku o samotě?!“


  Jennings hned neodpověděl. Zdálo se, že ho ta otázka urazila, a Barnaby viděl, jak se snaží potlačit nějaké nevybíravé výrazy, jež se mu už už draly na rty. Oči měl velmi pozorné a jeho šíje a ramena byly jako z kamene.


  Pak šéfinspektor pronesl něco, čemu se později sám divil. Snažil se uvědomit si, proč to vůbec řekl. Copak znal Jenningsovy knihy? Neříkala mu o nich náhodou jeho manželka, Joyce? Možná podle nich natočili nějaký film a on ho někdy v polospánku pozdě večer viděl v televizi, v každém případě tu byl nějaký nejasný pocit, jakýsi obrys, déjà vu či cosi takového. Ať už to bylo, jak chtělo, nemohl tomu odolat.


  Rozhodl se, že to zkusí.


  „Byl si Hadleigh vědom toho, že napíšete všechno, co vám vyprávěl?“


  „Ne.“ Jennings na šéfinspektora pohlédl s určitou unavenou rezignací, jako kdyby dosáhli jakéhosi mrtvého bodu v diskusi, a to po vyčerpávající a únavné hádce. Vypravil ze sebe: „Buďte spravedlivý, Barnaby. Já jsem nikdy nepředstíral, že tenhle příběh jsem vymyslel já sám.“


  Tady udělali ve výslechu druhou přestávku. Objednali další občerstvení, a tentokrát svodům kalorií podlehl i šéfinspektor Barnaby. Měl už hlad jako vlk. Trčel ve výslechové místnosti celé tři hodiny, poslouchal s vypjatou pozorností, a stejně z celého Jenningsova předlouhého monologu nic nevyplynulo, bylo to pořád jako hledat jehlu v kupce sena. V každém případě, museli s tím vážně nějak pohnout, a dobré jídlo a pití jim určitě pomohlo.


  Sendviče byly moc dobré. Tenké plátky uzeného vepřového, šunka od kosti s francouzskou hořčicí a vše na plátku dobrého chleba namazaného pořádným máslem, a k tomu papričky a feferonky.


  „To je z kantýny, seržante?“ zeptal se Troye, opatrně vytáhl kousek zeleniny a položil jej na okraj talíře.


  „No jasně,“ řekl Troy, jejž Barnabyho otázka trochu zmátla.


  „To je neuvěřitelné.“


  „Opravdu?“ Pozoroval, jak kousky jídla rychlým tempem mizí v Barnabyho ústech. Troy sám snědl jen jeden sendvič, a pak si uvědomil, že už jsou všechny pryč. Připadaly mu úplně normální. Jennings opět snědl jen málo.


  „Asi tam je někdo nový, to je dobře.“ Barnaby odsunul talíř a vrátil se opět k výslechu.


  „Cítíte se lépe, pane Jenningsi?“


  „Ne.“


  „Výborně.“


  Troy narovnal talíře a celou hromádku položil na kartotéku. Uvědomil si, že ona chvíle, v níž byl výslech přerušen, se mu vůbec, ale vůbec nelíbila. Nemohl se v tom nějak vyznat. Vždycky byl rád o krok napřed. Nebo aspoň stejně daleko jako ti druzí. Měl pocit, jako kdyby se cílová páska vzdálila. Posadil se, snažil se pořádně soustředit a znovu se dostat k jádru věci. Ano, začali přece mluvit o té knize.


  „Pokud si vzpomínáte,“ říkal právě Jennings, „zmínil jsem se na začátku o tom, že jsem se setkal s Geraldem zrovna v době, kdy jsem pracoval na knize. Chtěl jsem vydělat fůru peněz, ale potýkal jsem se s modelovou situací. Moje postavy byly papírové, zápletka úplně tuctová, všechno bylo až příliš banální. Ať jsem se snažil sebevíc, pořád to nemělo tu správnou jiskru. Ale ten Geraldův příběh, to byla skutečně síla. Přestože ho nevykládal zrovna moc poutavě, úplně mě to chytlo. Vyplnil jsem všechna prázdná místa, přidal k tomu tu správnou omáčku. Brlohy, doupata, dublinské promenády. Napsal jsem dialogy pro Liama a Conora, jako kdybych toho druhého znal, přestože jsem ho jakživ neviděl. Když Gerald odešel, všechno jsem si to zapsal. Zaplňoval jsem jeden notes za druhým v takovém tempu, že jsem tomu nestačil. Tam, kde bych dřív napsal řádek, jsem teď měl celou stránku. A když jsem s tím skončil, najednou jsem měl dvě stě tisíc slov.“


  „A kdy jste mu řekl, že to děláte?“


  „Vůbec jsem mu to neřekl. Copak to nechápete…?!“ Jennings postřehl na Barnabyho tváři výraz ironického znechucení. Začal se ospravedlňovat. „On by to prostě nezvládl, zničilo by ho to. Bylo to poprvé, co někomu o sobě řekl pravdu. Nemusím vám říkat, jak to bylo důležité, jak terapeutické.“


  „Já bych si spíš myslel,“ odtušil suše šéfinspektor, „že tohle spíš záleží na morální integritě člověka, jemuž se takového svěření dostane. A co pak s takovou informací udělá. Vy jste ho spíš na celé čáře zradil a zklamal –“.


  „Nemáte vůbec právo takhle mluvit! Já jsem to neplánoval. Tehdy ne. Ve skutečnosti jsem se ho snažil přesvědčit o tom, že by měl podstoupit opravdovou analýzu. Znám pár skvělých psychoanalytiků… a on si to mohl dovolit.“


  „A jak na tento návrh reagoval?“


  „Hrozně se rozzlobil. Řekl, že je naprosto vyloučené, aby to zopakoval ještě někomu dalšímu. Řekl to jenom mně, protože cítil, že ho chci opustit.“


  „Já jsem prostě přepsal ty zápisky do tvaru románu.


  Netrvalo to dlouho. Bylo to tak svěží, tak plné života. Nemohl jsem se ani dočkat, až se každý den vrátím z práce a zasednu k psacímu stroji. A byl jsem čím dál tím víc přesvědčený, že se ta kniha bude dobře prodávat. Trochu jsem Geralda vyzkoušel. Řekl jsem mu, že jsem si udělal pár poznámek – čistě jen jako zkoušku paměti – po našich schůzkách, a jestli mu to nevadí? Chtěl je ihned vidět. Ukázal jsem mu tedy jeden notes, a když jsme se znovu sešli, sdělil mi, že ho spálil.“


  „Takže chcete říci, že jste si nebyl vědom, jak silně se ho tato věc dotýká?“


  „Ne.“


  „Takže jste to všechno chtěl nějak ukončit?“


  „To se lehko řekne, ale hůř udělá,“ jeho hlas byl stále naléhavější. Vyzařovala z něj vůle detektivy přesvědčit. „Neexistoval žádný způsob, jak by jeho osoba mohla být s knihou spojována. Změnil jsem všechna jména. A taky –“


  „Nenamlouváte si něco, pane Jenningsi? Zní to všechno sice velmi logicky, ale krádež zůstane krádeží i tak.“


  „Ale spisovatelé pořád kradou. Rozhovory, gesta, příhody, žerty. Jsme totálně amorální. Dokonce krademe jeden druhému. Když to pak někdo zfilmuje, říká se tomu pocta.“


  „Velmi rafinovaný argument, o tom není pochyb. Ale faktem zůstává, že to byl jeho příběh.“


  „Příběh patří tomu, kdo ho umí vyprávět.“ Začal být podrážděný a neklidný. Přestože se snažil zůstat zdvořilý, mluvil takovým tónem, jakým mluví učitel s dosti nechápavým žákem. „Gerald neměl talent ani imaginaci. Ten nádherný příběh by byl navěky ztracen. Ale moje kniha Vzdálené kopce ho proslavila. Pokud existuje něco jako anonymní sláva.“


  Barnaby neodpověděl. Jenningsova teorie mu připadala velmi snadno proveditelná a současně mírně špinavá a zkorumpovaná. Troy, který se konečně probral, teď vycítil příležitost zapojit se do výslechu. Prohlásil suše: „Ve vší úctě, pane, zdá se mi, že jste tím proslavil jen sám sebe.“


  „A kdy jste mu to tedy konečně řekl?“ zeptal se šéfinspektor.


  „Neřekl jsem mu to. Snažil jsem se, zkoušel to, mnohokrát, ale vždycky mi selhaly nervy.“


  „To mě ani moc nepřekvapuje.“


  „Nakonec jsem mu poslal kurýrní poštou jeden ze signálních výtisků.“


  „Můj bože, člověče!“


  „Samozřejmě s vysvětlujícím dopisem, v němž jsem se mu snažil říci, stejně jako teď vám, proč jsem to udělal. Žádal jsem ho, aby mne pochopil. Čekal jsem, že se během hodiny u mne objeví, kypící hněvem, nebo naopak v sebevražedné náladě. Ale neukázal se. Telefonoval jsem mu, ale nikdo to nebral. Řekl jsem si, že možná někam odjel na víkend, a řeknu vám, že se mi ulevilo, že se to o chvilku oddálí. Ale po deseti dnech, kdy po něm nebylo ani vidu ani slechu, jsem se o něho začal strachovat. Zajel jsem tam. Vrátný mi řekl, že Gerald odjel, a to ve velkém spěchu. ‚Jako kdyby mu za patama hořelo,‘ tak to řekl. Nábytek uložili ve skladu, aniž by jim zanechal nějakou adresu, kam ho mají poslat. A pak jsem ho už neviděl. Až do minulého týdne.“


  „Ale snažil jste se ho vystopovat, ne?“


  „Ovšemže snažil. Dal jsem inzeráty do spousty novin, otiskly je The Times, Telegraph, Independent, dokonce i Gay Times. Přemýšlel jsem, že najmu nějakého soukromého detektiva, ale to už mi připadalo příliš přitažené za vlasy. Později jsem zjistil, že Gerald byl v hotelu hned za rohem.“


  Barnaby si představil Hadleigha, jak dostal balíček, možná že to byl první dárek, který dostal od „jediného člověka, na němž mu skutečně záleželo“. Roztrhl papír, a vybalil knihu, a pak si uvědomil obludnou zradu svého přítele. Pak se zraněný až do hloubi duše skrýval v nějakém anonymním hotelovém pokoji. Šéfinspektor tiše řekl, spíš jen pro sebe: „Ubožák.“


  „Když kniha opravdu vyšla, snažil jsem se ho opět najít. Knížka měla velký ohlas. Stovky dopisů, vyjadřujících zájem, podporu, starost, pochopení. Týrané a zneužívané děti, jež mezitím dospěly, se snažily z toho něco vytěžit. Dostával jsem dopisy plné lásky a účasti, chtěl jsem, aby to věděl, aby věděl, že není sám. Myslel jsem si, že by mu to pomohlo. Ale neexistoval žádný způsob, jak ho najít, když nechtěl, aby ho někdo našel. A tak to zůstalo až donedávna, jak víte. Pak jsem dostal tu pozvánku na spisovatelský večer.“


  „Máte ještě ten dopis?“


  „Bohužel ne. Nemám pořádek v papírech. Kromě důležité pracovní korespondence, smluv a tak podobně všechno ostatní vyhazuju.“


  „Ale jistě si pamatujete, o čem ten dopis byl, pane Jenningsi, detaily,“ pronesl Troy. „Po tom, co jste nám řekl, to pro vás muselo být něco jako výbuch bomby, ne?“


  „Ani ne. Uplynulo mezitím už deset let. Vydal jsem několik dalších knih a prožil si svoje vlastní zoufalství. Občas mě napadlo, že smrt mého dítěte byla jakýmsi božím trestem za to, co jsem provedl Geraldovi. I když to zní trochu krutě vůči Avě.“


  Nemluvě o dítěti, ty kryso, pomyslel si Troy sedící v pozadí.


  „Ale pokud si dobře vzpomínám, tak ten dopis říkal prostě jen to, že jakožto tajemník kroužku byl požádán, aby mne pozval na ten večer. Zbytek dopisu se skládal z toho, že mne přesvědčoval, abych tam nejezdil. Bolestné vzpomínky, nemožná situace, kostlivci ve skříni atd. Jeho styl psaní nebyl lepší než předtím.


  Nejprve jsem si myslel, že uposlechnu jeho náznaků a nepojedu tam. Ale čím víc jsem o tom přemýšlel, tím víc jsem si myslel, že Gerald, i přes své protesty, mne chce vidět. A tak jsem pozvání přijal.“


  Vypadal už unaveně. Jeho tvář byla napjatá a jeho pohled těkal sem a tam, jako kdyby šel po nějaké stezce, která ho dovedla k neočekávanému a nechtěnému konci. Jeho hladká a opálená pleť byla plná bledých skvrn. Linie nosu byla ostrá jako nůž. Pod očima měl fialové kruhy. Když chtěl odpovědět na další Barnabyho otázku, jeho hlas zněl bezbarvě a zlomeně.


  Šéfinspektor přemýšlel, jestli je Jennings skutečně tak vyčerpaný, nebo zda to jen předstírá a nechává si energii, aby vydržel být bdělý po zbytek výslechu. Barnaby se trochu odmlčel a v duchu se snažil představit si pestrou tapiserii dramatického příběhu o tragickém životě a díle Liama Hanlona alias Geralda Hadleigha.


  Tato tíživá znalost všech detailů, zesílená zvětšenými fotografiemi visícími v operační místnosti, k Barnabymu promlouvala hlasem největší a nejhlubší lítosti. Jak hrozný život Gerald prožil v nejútlejším dětství. A potom, jak unikl jedné hrůze, jen proto, aby upadl do druhé. A v duchu si přísahal, že je-li Jennings zodpovědný za toto dvojnásobné zmaření Hadleighova života, musí ho dostat! Přísámbůh že ano. Navenek však na sobě nedával nic znát a výraz jeho tváře byl zcela neutrální.


  „Předpokládám, pane Jenningsi, že nám teď nechcete nabídnout nějakou novou, řekněme přepsanou, verzi svého příběhu o tom, co se přihodilo v pondělí večer.“


  „Na první polovině nemám, co bych změnil. Vše bylo přesně tak, jak jsem již popsal, samozřejmě kromě mých pocitů. Překvapilo mne, jak jsem byl dojatý, když jsem ho uviděl. Když jsem tam jel, tak jsem necítil nic jiného než mírnou zvědavost a nejasnou naději, že ho snad přesvědčím, aby pochopil, proč jsem udělal před lety právě to, co jsem udělal. Ale přesto jsem si nikdy nebyl vědom toho, že i já k němu chovám určité city, jež toto naše poslední setkání probudilo. Gerald se však na mě skoro ani nepodíval. Ale já jsem se rozhodl, že si s ním musím promluvit. Přijel jsem o něco dřív, ale St. John už byl tam. Jak víte, nakonec se mi přece jen podařilo ho vystrnadit z domu a zavřít dveře na závoru.


  Vrátil jsem se do obývacího pokoje, a to, co se událo pak, bylo velmi stresující. Úplně se zhroutil. Snažil se stát co nejdál ode mne, mával rukama a křičel: ‚Jdi pryč, jdi pryč!‘ Nevěděl jsem, co mám dělat.“


  „Proč jste prostě neudělal to, co chtěl?“ vmísil se do toho Troy, a dostalo se mu velmi zamračeného pohledu.


  „Začal jsem k němu tiše a klidně mluvit. Řekl jsem, jak mne potěšilo, když mi napsal, jak mne těší, že ho opět vidím. A že jsem ho nechtěl zranit, jen vysvětlit pár věcí. Nakonec se trochu uklidnil a klesl do jednoho z křesel. Přisunul jsem si židličku a sedl si vedle něho. A pak jsem mu řekl to, co jste už ode mne slyšeli. Popsal jsem mu svá zklamání, své smutné manželství, zemřelé dítě. Řekl jsem mu, že pokud si představoval můj život jako samý úspěch a štěstí, tak že se hluboce mýlí.


  Potom jsem mu vyprávěl o dopisech, jež přišly po vydání Vzdálených kopců. Byly poslány mně, ale napsány pro něj. Pár jsem si jich schoval a nabídl jsem mu, že mu je dám. Nejvíc ze všeho jsem se mu snažil vysvětlit, že jsem mu odcizil ten příběh jen proto, abych jej předal celému světu, ne pro své sobecké zájmy.“ Jennings byl sice zaujat svým vyprávěním, ale přesto postřehl ironický pohled v Barnabyho očích. „Tak dobře,“ řekl, „bylo to jen sebeospravedlňování, ale nejen to. Snažil jsem se napravit to, co jsem pokazil. Důvěřujte mi.“


  Barnaby neviděl žádný důvod, proč by na to měl odpovídat. Rozhodně neměl v úmyslu vyjádřit nic podobného pochopení či dokonce schválení. Jennings pokračoval:


  „Nakonec jsem si uvědomil, že říkám pořád dokola jedno a to samé. Gerald stále seděl v křesle. Ani se nepohnul, jen si položil hlavu do dlaní, zakryl si tvář, jako by nebyl v stavu se na mne ani podívat. Pak jsem si všiml, jak mu kolem prstů stéká nějaká vláha, došlo mi, že pláče. Byl jsem tak… uchopil jsem jeho ruku do dlaní. Byla těžká jako kámen a taky tak studená. Stále plakal. Hřbety rukou měl mokré od slz.“ Opakoval se. Potřásal hlavou, jako kdyby tomu pořád nemohl uvěřit. Pak zmlkl a v jeho mlčení bylo cítit určité zahanbení, tvář měl rozrušenou. Ticho se prodlužovalo.


  „V tomto bodě došlo v mém uvažování k obratu. Naplno jsem si uvědomil, jak hroznou věc jsem udělal. Měl jsem přece plnou hlavu jiných příběhů, ale ne, já jsem mu ukradl ten jeho… a zlomil jsem mu tím srdce. Seděli jsme tam… ach, bůhsámví jak dlouho, zeptal jsem se ho, jestli mohu udělat něco, cokoli, čím bych mohl odčinit svoji vinu, jako kdyby to bylo možné. Gerald pak řekl, že to nemá žádný smysl. Doslova řekl něco jako ‚kdo krade můj život, krade jen odpadky‘. Pak mne vyzval, prosil mne, abych už šel. Ale já jsem nemohl. Tak nakonec odešel sám. Vyprostil svou ruku z mojí a šel nahoru. Vypadal tak opuštěně a zničeně, jako když poražený zápasník odchází z boxerského ringu. A přesto z nás dvou byl tím, kdo měl více důstojnosti. Měl sílu vyslechnout moji pokryteckou zpověď. Čekal jsem snad půl hodiny – byla už skoro půlnoc – pak mi došlo, že se už nevrátí, a tak jsem si vzal kabát a odešel jsem.“


  „Zabouchl jste přední dveře?“


  „Ano.“


  „Jste si jistý, že jste je opravdu pořádně zavřel?“


  „Ovšemže ano. Dokonce jsem s nimi prásknul, aby to Gerald uslyšel a věděl, že odcházím.“


  „Viděl jste někoho poblíž, když jste odcházel z domu?“


  „O půlnoci? A v tom nečase?“


  „Odpovězte jen na otázku, pane Jenningsi,“ řekl Troy.


  „Ne.“


  „Nějaké zaparkované auto?“


  „Vůbec nic.“


  „Vyšel jste nahoru v průběhu večera?“


  „Ne.“


  „A v jiných pokojích jste nebyl?“


  „Ne.“


  „Ani v kuchyni?“


  „Sakra!“ Jennings vstal a nalil si trochu vody tak prudce, že se ozvalo hlasité cinknutí, jak džbán narazil na okraj sklenice. Potom si zase sedl. „Co tohle všecko má znamenat? Co chcete, abych vám řekl? Říkám vám jen pravdu.“


  „Řekl jste nám dva příběhy, pane Jenningsi, které si naprosto protiřečí.“ Barnaby se předklonil a znovu se opřel lokty o desku stolu. Jeho býčí šíje a široká ramena vyplnily celé zorné pole vyslýchaného. „Proč bychom měli věřit víc tomu druhému než prvnímu?“


  „Ach bože…“ Jennings vypadal unaveně, téměř apaticky. Rozhodil paže a obrátil ruce dlaněmi vzhůru v gestu rezignace a nedůvěry. Připomínal Barnabymu obchodníka se zeleninou, jenž na tržišti v Caustonu vykřikoval: „Chcete mě vokrást, paninko? Chcete mou krev, paní? Je vaše.“


  „Myslete si, co chcete. Já jsem už skončil.“


  „Máme ještě několik otázek.“


  „To je zbytečné. To je jako byste se snažil vymámit z jalové krávy tele, Barnaby!“


  „Věděl jste, že Hadleigh byl ženatý?“


  „Ženatý?“ Úžas a nevěřícné vzrušení Jenningse trošku probraly. „Tomu vůbec nevěřím.“


  „V jeho obývacím pokoji byla svatební fotografie.“


  „Neviděl jsem žádnou.“


  „Uklidil ji, než jste přišel.“


  „To musí být nějaký padělek, nějaká montáž. Kde by ta dáma měla být teď?“


  „Zemřela na leukémii.“


  „Velmi vhodné.“


  „Podle pana Hadleigha těsně předtím, než se do vesnice přistěhoval, to jest v roce 1982.“


  „To bylo v době, kdy jsem se se ním stýkal.“


  Barnaby si v duchu pogratuloval, že se předtím rozhodl nehledat Hadleighův oddací list nebo podrobnosti o smrti Grace. To, co Jennings tvrdil, by taky vysvětlovalo, že Hadleigh mohl snadno každému vyprávět smyšlené historky o smrti ženy a o své bolesti a vdoveckém truchlení.


  Jennings pokračoval: „Myslím, že právě proto tu fotografii schoval. Protože já bych mohl snadno doložit, že je to vymyšlené.“


  „Asi to tak bude. A ještě bych si rád ujasnil něco trochu složitějšího. Máme důvod se domnívat, že Hadleigh občas chodil ven v přestrojení za ženu. Že tak vystupoval na veřejnosti. Víte o tom něco?“


  „To je zvláštní.“ Ale už když to říkal a vrtěl hlavou, bylo Barnabymu jisté, že Jennings se chystá to dovysvětlit. „Ačkoliv já… vlastně jsem o tom mluvil kdysi s jedním přítelem, psychoanalytikem. Mluvili jsme o Geraldovi, samozřejmě jsem neřekl, o koho skutečně jde – a on se mne zeptal na totéž. Věděl jsem, že ten úctyhodný a zámožný státní úředník je vymyšlená a falešná postava? Řekl, že když někdo žije lež do té míry a tak intenzivně, potřebuje pak nějak uniknout, protože je to velmi náročné a stresující. Protože vracet se ke skutečné osobnosti je psychologicky nebezpečné, tito lidé pak mohou vytvořit jakousi další, třetí osobnost, jež je zcela jiná než ty dvě předchozí. Ten analytik to zřejmě popisoval mnohem vědečtějšími slovy, ale v podstatě šlo o tohle.“


  Barnaby přikývl. Znělo to jako docela rozumné vysvětlení, přestože šlo o chování, jež by většina lidí pokládala za nenormální. Přišel policista, aby odnesl podnosy a zeptal se, jestli ještě něco nechtějí. Barnaby mu řekl, že už nic nepotřebují, pak přešel k oknu, trochu je pootevřel a nadechl se chladného nočního vzduchu. Jennings na to reagoval tak, že také vstal. Prohlásil, že už je hodně pozdě, a zeptal se, kde je jeho plášť.


  „Myslím, že dnes vás ještě nemůžeme, bohužel, propustit, pane Jenningsi.“


  Jennings vypadal udiveně. „Vy si mě tu chcete nechat?“


  „Přesně tak, pane.“


  „Ale to přece nemůžete. Buď mne obviňte, nebo mne propusťte.“


  „Je vidět, že kriminální příběhy nepíšete, pane Jenningsi,“ dodal seržant Troy. Ušklíbl se a položil své černé kožené rukavice na stůl. Nikdy ho nepřestalo bavit, když pozoroval, jak se zámožný příslušník střední anglické vrstvy rozčilí, když s ním představitelé zákona nejednají s patřičnými ohledy a tak, jak by si představoval a chtěl.


  „Můžeme vás zadržet až na třicet šest hodin. A dokonce požádat i o prodloužení této lhůty. Jste totiž ve vážném podezření, které vyžaduje, abyste zůstal ve vazbě.“


  Jennings klesl těžce do židle. Zdálo se, že utrpěl nějaký šok a oněměl. Začal si cosi mumlat. Troy mu nerozuměl. Zeptal se ho, co říkal, a Jenningsova odpověď ho ani příliš nepřekvapila.


  „Rozmyslel jsem si to,“ prohlásil Jennings. „Chci mluvit se svým právníkem.“


  Na lovu v plné zbroji


  Začal nový týden a počasí se úplně změnilo. Bylo teplo, občas se vyskytly mírné přeháňky. Slizký den, jak se říká v Suffolku. Když Troy vešel do kanceláře, Barnaby právě telefonoval. Seržant hned uhodl, co se děje. Z šéfova výrazu poznal, o co jde, protože ten výraz byl naprosto neutrální. Barnaby se ovládal, snažil se najít vhodný tón pro své odpovědi.


  „Jsem si toho vědom, pane…“


  „Ano, vyslechnu ho dnes dopoledne znovu…“


  „To je těžko říct, v této fázi…“


  „Bohužel ne…“


  „Ovšemže ano…“


  „To už jsem udělal…“


  „Jsem si jistý, že my všichni doufáme…“


  „Ne. Zatím nic zcela jistého a definitivního…“


  „Zkoumám jednu verzi…“


  Troy slyšel až na druhém konci místnosti, jak ten, s kým Barnaby mluvil, praštil sluchátkem. Barnaby zavěsil bez jakékoli stopy rozčilení.


  „Někdo shora, šéfe?“


  „Sám velkej hlavoun.“


  „Pěkně po vás dupou, ti hlavouni, co?“


  Barnaby neodpovídal. Zvedl tužku a něco si čmáral na papírovou psací podložku.


  „Jenningsův právník dělá peklo, co?“


  „Musí si nějak zasloužit svých sto padesát babek za hodinu.“


  „Ti jsou v balíku – právníci,“ dodal Troy, rozepnul si světlý plášť vojenského střihu, na němž byly i stylizované výložky, přezky, pás z leštěné kůže a kapsy tak hluboké, že by se do nich vešly i bambitky jižanské kavalerie.


  „Ať prohraje, kdo chce, oni vždycky vyhrajou. Vyčuraní darebáci.“ Urovnal plášť a pověsil ho na věšák. Dal si záležet na tom, aby uhladil látku a přesvědčil se, jestli knoflíky jsou každý na svém místě.


  „Jste tady přebytečný, seržante. Minul jste se povoláním. Měl byste být majordomem.“


  „To ne, to jsou sami buzici. Celej den tam makají od nevidím do nevidím, a pořád šoupou železnou tyčkou v kalhotách.“


  „No, tak dobře. Až se tady přestanete motat, docela bych uvítal kofeinovou injekci.“


  „Hned to bude, šéfe,“ řekl na to Troy, který už otevíral dveře. „Chcete i něco k jídlu?“


  „Teď ještě ne.“


  Barnaby byl spokojen sám se sebou, hlavně proto, že už dovedl potlačit chuť k jídlu. Možná se jeho žaludek už přizpůsobil, scvrkl se na ten nejskromnější příděl, což byla teď jeho denní porce. Inu ano, vždyť taky uběhla teprve půlhodina od snídaně.


  Koťátko jako obvykle zlobilo. Když se hezky napapalo a pohrálo si, vyskočilo Barnabymu na kolena, usadilo se tam a zaťalo drápky do kalhot. To vše bylo doprovázeno hlasitým předením.


  „Proč jde vždycky na mě?“ Řečnická otázka.


  „Protože ví, že ho nesnášíš,“ odsekla Joyce.


  „To je ale od něho nefér.“


  „Tím bych si nebyla tak jistá.“


  Dnes ráno Kilmowski nechal marmeládu na pokoji a spokojil se s tím, že jen mlsně nakukoval do Barnabyho talíře. Kocourek vydával různé jemné zvuky, zíval, předl a motal se kolem dokola. Když se Joyce chvilku nedívala, Barnaby mu přistrčil kousek slaniny a pohladil ho.


  Joyce dodala: „Proč ho prostě nesundáš na koberec?“


  Káva už dorazila. Troy pozpátku vešel do místnosti, ramenem si přidržel dveře. Nesl velkou tyčinku Kit Kat a dva šálky. Položil jeden na stůl před Barnabyho a v duchu odhadoval, odkud fouká vítr.


  Vcelku se ale šéfinspektor dnes dopoledne necítil zas až tak špatně. Mohlo to být i horší. Když pominul to, jak ho superintendant seřval, ale na to už byl zvyklý, a jedovaté poznámky – prostě si je vyhodil z hlavy, a bylo to.


  Seděl, čmáral si v pohodě tužkou, upíjel kávu, jako kdyby se nic nestalo. Člověk ho musel obdivovat.


  Troy ho po očku pozoroval, snažil se zahlédnout, co si jeho šéf čmárá. Barnaby se energickými pohyby dotýkal tužkou papíru, asi se snažil nakreslit nějaký strom, nebo snad listy. Docela mu to šlo. Říkal, že mu to pomáhá, aby se dobře soustředil.


  Troy si rozbalil čokoládové sušenky, přejel nehtem po lesklé fólii, aby jednu přelomil napůl. Pak si ji strčil do úst, drtil ji v zubech a znovu se zadíval na šéfův stůl.


  Nebyl daleko od pravdy. Barnaby nakreslil petrklíče. Nádherně, úplně jako ilustrace v nějaké knize. Malé květinky, hezky nastínované, se spoustou listů, dokonce nakreslil i kořínky v zemi.


  Troy mu to málem záviděl. Přál si, aby také něco takového uměl, malovat, nebo hrát na nějaký nástroj, nebo třeba napsat povídku. Co mu zatím šlo nejlíp, to bylo vyprávění vtipů v policejním klubu. A jeho vystoupení à la japonské karaoke na vánočním večírku také sklidilo slušný úspěch. Ale to bylo něco jiného.


  Když viděl, že šéfův hrníček je prázdný, vzal jej a řekl: „Došel jste už k nějakému závěru s Jenningsem, pane? Pořád to vypadá, že je vinen?“


  „Pochybuju. Zkoumáme, jestli ten příběh z minulosti, co nám vyprávěl, byl pravdivý, to o Conoru Neilsonovi, a jestli vedl takový život… pak by o tom měly být záznamy u irské policie.“


  „Je to nezvyklé jméno.“


  „V Irsku ani ne. A to, co jsme dostali ze soudního, nevypadá nadějně.“ Ukázal na lesklé fotografie a papíry popsané úhledně psacím strojem. „Jenningsovy otisky jsou v obývacím pokoji, na různých kouscích hrnků, sklenic, a tak dál, taky na popelníku a na předních dveřích. Ale nahoře vůbec nic, a tak –“


  „To by ani nešlo. Vrah měl přece rukavice.“


  „Nepřerušuj mě!“


  „Promiňte.“


  „Pak je tu problém s jeho botami. Nejsou v nich žádná vlákna z koberce nahoře. Ani krev, ani nic jiného. Žádné mikročástice kůže. Jsou naprosto čisté. A víš zrovna tak dobře jako já, že člověk nemůže spáchat vraždu a něco z těchhle věcí tam nezanechat. Teď zrovna zkoumají jeho oblek, ale nedělám si velké naděje.“


  „Tak to jsme ve slepé uličce, že?“


  Barnaby jen pokrčil rameny a položil tužku. Troy se mýlil, když se domníval, že Barnabyho nijak nevyvedlo z míry to, jak ho superintendant ráno sjel. Přestože léta praxe a klidná povaha Barnabymu dovolovaly, aby si udržoval odstup a nedával na sobě znát, co se v něm děje, ve skutečnosti to byla jen fasáda, která se už pomalu začínala drolit, a pod ní byla začínající a dosti hluboká deprese. Měl v hlavě prázdno.


  A věděl, proč tomu tak je. Zabýval se totiž myšlenkami, před kterými ostatní vždy velmi ostře varoval. Od výslechu St. Johna, což znamenalo prakticky od samotného začátku vyšetřování – se jeho pojetí tohoto případu stále zužovalo. Přestože naslouchal i jiným hlasům a názorům, začínal být pevně přesvědčen, že vrahem je Jennings.


  Buď Max Hadleigha skutečně zabil a utekl, anebo věděl něco, co bylo klíčem k zámku celé této záhady. Přesto však Jenningsovo zadržení a vyřešení celého případu byly dvě věci, jež byly tak propojené, že Barnaby si nedovedl představit, že by to první nemělo buď žádnou, nebo jen nepatrnou souvislost s druhým. Což znamenalo, že je skutečně v úzkých.


  Ovšem jakmile by věřil tomu, že Jennings mluvil pravdu, pak by tady byly tři možnosti. První, že Hadleigh byl zavražděn náhodným lupičem, jenž pak utekl s kufrem plným ženských šatů, ale bez hodinek značky Rolex, jež měly cenu několik tisíc liber. Tomu šlo těžko uvěřit.


  Druhá možnost byla, že ho zabil někdo, kdo znal jeho ženské alter ego, nebo byl přímo jeho homosexuálním partnerem. A když si vzpomněl na to, co Jennings prohlásil o Hadleighově chápání sexu jako něčeho odporného, co se dělá na odporných místech a s odpornými lidmi, tento záměr byl velmi skličující. To by totiž znamenalo, že hledají kohosi, koho Hadleigh znal třeba jen pár minut, kdo ho třeba sledoval do domu po nějakém bezvýznamném setkání, promyslel si to a pak ho chladnokrevně zabil.


  Délka i šíře takového vyšetřování, nemluvě o nákladech, které by bylo tak otevřené pro všechny tři možnosti, prakticky vylučovaly jeho provedení. Vypadalo to, že případ se stane jedním z „hrobečků“, jak kriminalisté říkali nevyřešeným věcem. Pokud ovšem někdo z detektivů nebude mít štěstí a nezaslechne nějakou nenadálou výpověď nebo nenajde nějaké nové a nečekané spojení. Někdy se to stávalo.


  Ona třetí možnost, měl-li na ní Barnaby pracovat, a nic jiného mu ani nezbývalo, nebyla tak komplikovaná. Pokud šlo vysoudit z toho, co získali vyptáváním u Hadleighových sousedů, Gerald byl velmi vzdálený záležitostem vesnice, nepřijímal žádné návštěvy, ani se s nikým z vesnice nestýkal, s výjimkou spisovatelského kroužku, v němž byla žena, která ho marně milovala. Barnaby si zapsal pod kresbu petrklíčů jména členů kroužku.


  Brian Clapton. Mohli ho přirozeně znovu vyslechnout, ale zřejmě by se nedověděli nic víc, než něco o trapném okukování dívenek a zarputilém onanování.


  A Rex St. John? O jeho nevině byl Barnaby pevně přesvědčený. Jeho vyprávění o návštěvě Hadleigha bylo plně potvrzeno tím, co jim později řekl Max Jennings. A jeho výčitky a zármutek, které stále trvaly – měli-li věřit paní Lyddiardové, byly dalším potvrzením jeho neviny. A kromě toho, byl to starý a křehký muž. Nebylo možné si ho představit, jak zasazuje oběti jednu mohutnou ránu za druhou.


  Barnaby si byl vědom, že osobní sympatie k některým lidem by mu mohly snadno zastínit jasný úsudek, ale ani tak se mu nezdálo, že by se viník nacházel mezi dvěma ženami – paní Sue Claptonovou a její přítelkyní Amy.


  Honoria Lyddiardová byla jiné kafe. Fyzicky byla víc než schopna provést útok, a stejně tak i psychicky. Měla ono přesvědčení, jež je vlastní všem fanatikům, že každá její myšlenka, každé slovo a každý čin vyrůstají přímo z vnuknutí Ducha svatého. A jakmile by měla pocit, že musí někoho ztrestat, provedla by to určitě bez mrknutí oka. Ale takový zločin – Barnabymu se náhle před očima objevila rozbitá a krvavá hlava Geralda Hadleigha – nebyl věcí nějaké chladné povinnosti. Byla to kypící zuřivost, jež se zcela vymkla jakékoli kontrole.


  Takže mu zbývala Laura Huttonová, která byla přesvědčena o tom, že ji Hadleigh zradil. Motiv zde byl jasný. Starý jako lidstvo samo. Barnaby si vybavil dva výslechy, jež s ní strávil. Úzkost, bolest, slzy a to všechno. Mohl tento proud lítosti pocházet i z výčitek svědomí? Rozhodl se, že si s ní znovu promluví. Pokud věděl, tak Laura stále neměla ještě ani ponětí o tom, že Hadleigh byl homosexuální, a že její imaginární sokyně tedy vůbec neexistovala. Tyto dvě věci, kdyby jí je podal v pravou chvíli a pravým způsobem, nu, mohlo by to vést k nějakému výsledku. Taková věc by zlomila i tvrdší povahy – vědět, že člověk provedl hrůzný zločin vlastně pro nic a za nic.


  Z myšlenek ho vytrhl jakýsi podivný zvuk, jenž připomínal zapraskání. Ale to jen Troy si odkašlal, jako vždy, když mu chtěl něco sdělit.


  „Tak buď kašlete, nebo mluvte, nebo zpívejte, seržante. Mimochodem, znělo to, jak když se brousí rezavý řetěz.“


  „Jen že chybí půlminuta do…, pane.“


  „Já vidím dobře.“


  Troy otevřel dveře a šum mnoha hlasů z operační místnosti naplnil celou chodbu. Barnaby to slyšel, a nenaplňovalo ho to pražádným nadšením. Třicet mužů a žen čekalo rozkazy. Bude tam i inspektor Meredith, s ostrým pohledem, s hadími pohyby, hadí hlavou, s černými vlasy připlácnutými k lebce a se svými nóbl univerzitami. Bude pozorně naslouchat, předstírat respekt, nabízet ledabyle všelijaké teorie. Bude se snažit chytit příležitost za pačesy. Mládí a ambice byly na jeho straně.


  „Dobře,“ řekl stroze. Zvedl svoji složku, položil tužku do hrnečku ve tvaru žáby a těžce se zvedl ze židle. „Jdeme na to. Snad konečně na něco přijdeme.“


  Brian byl pořád ještě v šoku. Jako kdyby mu ochrnuly ruce i nohy, kůže jako by zvlhla. Za očima cítil bodavou bolest, která byla tak silná, jako kdyby ho někdo bušil do hlavy železnou tyčí. Vylezl z auta, připlížil se jako duch k učitelské šatně. Teď tam stál a uvědomoval si, že vůbec neví, jak se sem dostal.


  V tomto stavu byl od chvíle, kdy uviděl ty fotografie. Od té chvíle, co Sue šla nahoru, aby mu donesla ponožky, a on zatím dychtivě roztrhl obálku.


  V první chvíli prostě nechtěl uvěřit vlastním očím, jen civěl na oslepující černobílé čtverce… nechápal, o co jde. Zíral na Ediinu tvář, která se na něho vyděšeně dívala přes čísi nahé rameno. Oči měla rozšířené, byl v nich děs. Přitom se kousala do spodního rtu, jako kdyby zadržovala výkřik. Brian byl chvilku polichocen tím, že mu poslala svoji podobiznu, ale nelíbil se mu výraz její tváře a celá ta scéna.


  Vzápětí však pochopil, jak se věci mají. Hned následující fotografie ukazovala její vyboulený bílý zadek, a hned třetí fotografie ukazovala jeho samotného, jak leží na štíhlé, jakoby dětské postavě a na tváři má brutální škleb. Poslední fotografie byla vůbec nejhorší. Byla na ní Edie, sedící na okraji sedačky v pozici naprostého zoufalství, tvář zabořenou do dlaní. Nahý Brian stál nad ní v pozici arogantního dobyvatele.


  Vykřikl, protože se ho zmocnila nekontrolovatelná hrůza. Byl k smrti vyděšený. Smetl fotografii na podlahu. Dobře si na ten okamžik pamatoval. Tehdy ji chtěl pohladit, aby ji utěšil. Jak to, že na té fotografii vypadal tak hrozivě?


  V té chvíli se ozvala Sue. Právě scházela ze schodů. Rychle vzal fotografie, otevřel dvířka kamen a hodil fotky dovnitř. Čekal, dokud nezačaly hořet, potom se zkroutily do světle šedých vrstviček popela. Než Sue došla dolů, seděl už v křesle, a měl pocit, jako kdyby ho přejel desetitunový náklaďák a rozmašíroval ho na kousky.


  Pak seděl chvíli nahoře, sám, a snažil se potlačit pocity zmatku a strachu, jež ho zaplavovaly. Bylo to obtížné, protože už nejasně tušil, kam celá tato věc povede.


  Stále si v duchu znovu přehrával celý večer s Edie na Quarry Cottages. Snažil se na sebe dívat okem kamery, jak tam popíjel, protahoval se, nechal své tělo prožívat milostné opojení. Uvědomil si, že oni ho fotografovali také při tom, jak zoufale zápolil se svými džínsy.


  Kdo to ale tedy byli „oni“? Někdo, kdo se tam schoval – a bylo to bez Ediina vědomí, nebo s jejím tichým souhlasem? Myšlenkami se mu honily spousty představ, velmi brutálních a obscénních. Nebyly to běžné momentky. Na těch fotografiích bylo něco zamlženého a jednorozměrného, asi jako kdyby to někdo fotografoval z televizní obrazovky. I papír, z nějž byly fotografie udělané, byl zvláštní.


  Brian nevěděl, zda má být víc zdrcen tím, že v obálce pro něho nebyl žádný dopis, jenž by naznačoval další postup. Ve filmech, jež viděl, vždy vyděrači stanovili přesné instrukce pro další vývoj událostí, jako zůstat na telefonu, nekontaktovat policii atd.


  Z toho, že by Brian kontaktoval policii, jeho mučitelé nemuseli mít žádné obavy. Žaludek se mu sevřel, když si představil, k čemu by to vedlo. Udělalo se mu nevolno, byla mu zima, a současně cítil nesmírný nával hněvu. Byl sice zvyklý a trénovaný potlačovat city, ale nezvládl to a začal vzlykat.


  Nakonec přestal a osušil si obličej. Bylo už skoro šest hodin. Nemělo žádný smysl tady sedět, pak se navečeřet a dívat se jako obvykle na televizi. Nevydržel by to, zbláznil by se. Musel něco udělat. Znovu získat kontrolu nad svými činy i nad hrozivými věcmi, jež měly přijít. Vytáhl starý kabát, v němž vždycky čistil auto, ušanku, pak běžel dolů, něco houkl na Mandy a vyběhl z domu.


  Venku byla tma a padala mlha. Jeho kroky se rozléhaly stejně jako kroky kolemjdoucích, ještě dřív, než se vynořili z mlhy. Auta jezdila pomalu, lidé hledali pásy světla, aby se lépe zorientovali. Světla kolem Greenu připomínala světlé šmouhy a měsíc vypadal jako kruh špinavého sněhu.


  Trochu ho samotného překvapilo, že s určitou jistotou zamířil rovnou ke Quarry Cottages. Šel rozhodně, jen jednou zakopl, když šlápl na mříž kanálu. Připadlo mu to velmi symbolické vzhledem k jeho situaci. Málem se znovu rozplakal.


  Když se dostal na dohled obrysů budov, zpomalil a přiblížil se po špičkách k místům, kde tušil plot. Všechna okna v domě Carterových svítila. Z mlhy na něj pohlížely čtyři velké žluté oči rozdělené příčlemi na spoustu malých tabulek. Dveře vedlejšího domu byly temné.


  Brian si vybavil, jak tam stál před čtyřiadvaceti, ne, přesně před jedenadvaceti hodinami. Pocity, jež tehdy zažíval, zcela zmizely, teď cítil jen slabost, která se blížila až k závrati. Ústa se mu naplnila kyselými slinami, musel je vyplivnout do kapesníku. Velmi potichu, aby nevyplašil psa.


  Byl sice tady, ale neměl ani ponětí, co má dělat. Edie bude asi doma, jako obvykle, pokud jela domů školním autobusem. A možná že i Tom. Ale co se svalnatou paní Carterovou? Družkou Barbara Conana!


  Uvědomil si, že vlastně vůbec nic neví o tom, jak to u Carterových doma chodí. Chodila paní Carterová do práce? Možná, že se stala jednou z obětí krize a přišla o zaměstnání. Bylo to snad v pozadí toho, co nyní Brian zakoušel a co vnímal jako jakousi překroucenou parodii romantické zrady? Proč jinak by chtěli ty peníze?


  Ta myšlenka ho poněkud uklidnila. Jasně, snažili se udržet nad vodou. A bylo to přijatelnější než dravčí vydírání. Možná že by měl na chvíli odložit masku profesionálního režiséra a chovat se k Edie trochu osobněji. Někdo tak inteligentní a chápavý jako ona by to určitě pochopil, a třeba by se tím pak mohla i chlubit před svými vrstevníky.


  Paní Carterová si asi dala dohromady, že dvě a dvě jsou čtyři, zvýšila to na pět a přidala nulu či dvě. Byla to pro ni ideální příležitost. Ale možná že nebude chtít tak moc peněz, snad pár liber, nanejvýš stovku nebo tak nějak. Byli to malí lidé, chudáci, přišlápnutí, bez rozletu a vize.


  I když pomyslel na to, že by mohli chtít víc (třeba pět stovek), nebude snadné je sehnat. Přemýšlel, jaké má možnosti. Mohl by někde schovat auto a chtít peníze od pojišťovny. Ale to by znamenalo jít na policii a policisté by zřejmě zjistili, že jde o lež, a to by bylo dost nebezpečné. Nebo by ho mohl poškodit, třeba ho nechat stát na železničních kolejích.


  Uvědomil si, jak rychle se jeho názor na dvojčata Carterova proměnil, už to pro něho nebyly „ikony“, ale docela obyčejní gauneři. Ale co peníze? Mohl by si třeba půjčit na hypotéku. Měl ji na třicet let a ještě dvacet z ní zbývalo. Nebyl nikdy pozadu se splácením, a pokud byla banka Abbey National seriózní, museli vědět, že je dobrý zákazník, a určitě by mu nějaký bonus dali.


  Třetí možnost – půjčit si od rodičů. Jako by byl znovu malým chlapečkem a žadonil, aby maminka otevřela peněženku.


  „Máš nějaké problémy, zlato?“


  A Brian by jen trapně stál, asi jako oblázek na dně plné přehrady. Jenom by zamumlal: „Ale kdepak, mami.“


  Nevěděl zhola nic o tom, jaká je finanční situace jeho rodičů. Otec o takových věcech nikdy nemluvil. Ale bylo možné, že si pan Clapton přece jenom nějakou menší sumičku z platu malého úředníčka ušetřil. Něco pro strýčka Příhodu? Anebo měli možná životní pojištění. Jasně že by jim to pak vrátil.


  Ale to by znamenalo vystavit se nekonečnému vyptávání. A co by jim řekl o důvodu půjčky? Nemohl tvrdit, že to chce na opravy domu (to by šlo snadno zkontrolovat). Brianovi rodiče byli velmi úzkostliví, pokud šlo o blízkou rodinu. Ale i tak, možná by je přemluvil. Už pro jejich vlastní dobro, v budoucnu.


  Když by všechny tyhle tři možnosti selhaly, mohl by si půjčit v bance. Ta by ale nasadila tučné úroky. Ale… počkat, počkat.


  A co Sue? Byla teď na prahu spisovatelské kariéry. Chtěli jí vydat knihu. Copak nedával nakladatel nějakou zálohu? V jejich kroužku o tom vždycky mluvili, o honorářích, jaké dostává Jeffrey Archer, nebo Frederick Forsyth. Bylo na nich za první číslicí tolik nul, že se málem ani nevešly na šek.


  Dýchal rychle. Nervy mu jen hrály, kůže ho začala svědit. Řekl si, že to musí pořádně promyslet. Koneckonců, šlo teprve o první knížku. Nemohla očekávat velkou zálohu, tak jako prominentní autoři. Ale i tak, Hektor bude jistě úspěšný, a něco by z toho mohlo kápnout. A proboha, vždyť mu to byla dlužná. Nejen že ji roky podporoval, ale i to, že skončil s Edie v Quarry Cottage, byla její vina.


  Pevně zaostřil oči a díval se do mlhy. Snažil se rozpoznat, co se za okny děje. Sundal si zamžené brýle a otřel je rukávem kabátu. Začaly mu drkotat zuby a bradku měl celou vlhkou. Pak kýchnul.


  Okamžitě se ozval zuřivý štěkot. Dveře domku se otevřely a stejně jako minulý čtvrtek se v nich objevila nějaká postava. Světlo bylo tak rozptýlené a postava tak mohutná, že téměř zaplňovala celé dveře. Historie se opakovala, ale tentokrát to byla fraška. Ta žena vypadala jako obryně. Ozval se drsný, téměř zvířecí výkřik.


  „Chtototchamsakraje?“


  Brian se dal ihned na ústup. Vykradl se za plot a dal se do běhu, přeskakoval kameny, občas šlápl do kaluže, chvílemi ho do tváře šlehaly větve stromů.


  Seděl v šatně a najednou zazvonil zvonek a vrátil ho do ponuré reality. Bylo na čase vyjít z úkrytu. Na okamžik zahlédl svoji podobu v zrcadle. Vypadal hrozně. Vlasy mu trčely do všech stran, oči měl zapadlé, zuby vyceněné, rty okoralé. Vypadal jako nějaká zrůda v posledním stadiu deliria tremens.


  Omyl si obličej a otřel si tváře dosucha papírovým ručníkem, přejel si mokrýma rukama vlasy. Chvíli přemýšlel o tom, že ze školy uteče, že někam zmizí. Pošle vzkaz, že je nemocný, což byla v podstatě i pravda. Ale nešlo to. Musel vědět, co se děje a co se bude dít, zjistit, jaké mají ti darebáci plány.


  Přinutil se vejít do chodby, jíž kdysi tak lehce proplouval. Těžce kráčel a snažil se potlačit třes. Vzpomněl si na větu „udusil se vlastními zvratky“, kdysi mu to připadalo pitomé, ale teď k tomu sám neměl daleko.


  Najednou byl u dveří. Jejich horní polovina měla výplň z neprůhledného, matového a silného skla. Přesto bylo přes to sklo možné zachytit alespoň obrysy postav. Nic neviděl. V tělocvičně bylo nepřirozené ticho. Obvykle by už zdaleka slyšel smích a drsné vtipy, pokřikování. Rozechvěl se úlevou. Napadlo ho, že si tu myšlenku s vyděračstvím vlastně sám vsugeroval. Poslat ty fotky, to mohl být jen hloupý a zlý žert, který ho měl vystrašit. Ať už to bylo, jak chtělo, zřejmě se sami zalekli. Ale stejně, musel se přesvědčit. Strčil do dveří.


  Byli tam všichni. Seděli se zkříženýma nohama u bradel. Tváře měli jak vytesané z kamene. Vypadali jako vojáci před válečnou poradou.


  Vzpomněl si, jak jim kdysi vysvětloval, že otevřený prostor je věc, se kterou si herec může dělat, cokoli se mu zachce. Dnes o tom neměl nejmenších pochyb. Prázdný prostor před ním byl arénou.


  Když pracně kráčel rozlehlou tělocvičnou po lesknoucích se parketách, měl pocit, že každá jeho noha váží snad pět centů. Šel dál, ale připadalo mu, že se vzdálenost mezi ním a ostatními vůbec nezmenšuje. Nakonec však tento ponižující a trapný pochod skončil. Snažil se vtisknout do nejméně nebezpečného místa půlkruhu, tedy vedle malého Bora. Sedl si a byl jim tváří v tvář.


  Ale hned toho litoval. Ztratil totiž výhodu, že se na ně mohl dívat shora z výškového rozdílu nějakých dobrých sto sedmdesáti centimetrů. Teď už ale nemohl vstát.


  Zhluboka se nadechl a snažil se zklidnit divoký rej myšlenek, jež se mu honily hlavou. Ještě stále se neodvážil na nikoho pohlédnout, což byla další chyba, protože čím déle upřeně zíral do země, tím zbaběleji asi vypadal.


  Denzil pak řekl: „Tak seš tady, co?“


  „Ano, jsem.“ Brian se zasmál, přestože to původně vůbec nezamýšlel. Koneckonců, zvuk, který vydal, šlo těžko nazvat smíchem. Byl to spíš jakýsi ochraptělý skřek.


  Sebral odvahu a zadíval se na ně, ale v poslední chvíli mu pohled sklouzl na Edie, jež seděla vedle svého bratra a opírala se tváří o jeho rameno. Seděli zcela nehybně a tiše, ale Brian přímo cítil, jak z nich vyzařuje soustředěná a zdvojená energie. Ta ostatně přímo čišela z celé skupinky. Jeho matka by asi řekla, „že si dodávají odvahy jeden druhému“.


  „No tak, bando,“ pronesl a uvědomil si, že z jeho hlasu úplně zmizel autoritativní tón. Znělo to jako kňourání provinilého dítěte. Sebral se a snažil se, aby jeho hlas zněl mužněji. „O co tady vlastně jde?“


  Když nikdo neodpověděl, dodal: „Jestli to má být nějaký vtip, přiznám se, že mi to moc vtipné nepřipadá.“


  „Vtip, Briane?“ Denzil se zamračil. Ten pohled způsobil, že se kůže na jeho oholené hlavě napjala a vytetovaný pavouk na lebce se pohnul. „Říkáš vtip?!“


  „Mně se zdá,“ řekl Límec, „že na znásilnění patnáctiletý holky není ale vůbec nic vtipnýho.“


  „Znásilnění?!“ Brian se málem zhroutil. Zůstal sedět vzpřímeně, ale dlaněmi se opřel o podlahu za sebou a přesunul váhu těla dozadu. V uších mu začalo hučet, a i když se v něm vzedmul hněv, měl pocit, že mu srdce někdo vysál vakuovou pumpou.


  „T-too… n-není… pravda…“


  „Viděls důkazy, nebo snad ne?“


  „Fotky.“


  Ty fotografie nikdy nepřestal mít před očima. Její vyděšená hezká tvářička dívající se přímo do kamery. Štíhlá postava krčící se poddajně na kraji sedačky, jako kdyby očekávala další potrestání. Brian si s hořkostí uvědomil, že se přepočítal, když si myslel, že Edie nemá k herectví talent.


  „Edie? Podívej se na mě, prosím.“


  Jako kdyby pouhý zvuk jeho hlasu způsobil, že Edie se ještě hlouběji zavrtala tváří do bratrova ramena. Vypadali jako dvojice opuštěných sirotků.


  Briana přemohlo rozrušení. Vykřikl: „To nebylo žádné znásilnění. Vůbec ne!“


  „Chceš snad říct, že ona lže?“ zeptal se Límec. „To už je trochu moc, nemyslíš?“


  „Ne. No, vlastně jo.“


  „Ach bože, bože.“ Edie se rozplakala. Vydávala ze sebe jemné vzlyky, jako rdoušené holoubátko. Její bratr ji hladil po rudých vlasech a díval se na Briana pohledem plným nedůvěry a pohrdání.


  „Edie…“


  „Dej jí pokoj,“ prohlásil Tom a jeho pohled teď byl jak břitva. „My se o ni už postaráme. Jen mě mrzí, že jsem se o ni pořádně nestaral dřív.“


  „Neměli jsme ani ponětí, Briane,“ řekl Denzil. „Ani ponětí o tom, čeho seš schopnej.“


  „Já nejsem takový!“ Viděl v jejich očích jen hluboké opovržení a to ho dovádělo až k šílenství. Když se snažil znovu promluvit, málem se zakoktal: „Já bych nikdy… ona mě pozvala…“


  „Je to tak, Edie?“


  „Pozvalas ho?“


  Její odpověď, ztlumená, protože mluvila s ústy na bratrově rameni, zněla: „Ne, on prostě přišel.“


  „Slyšels to? Úplně ses zbláznil, Bri.“


  „A určitě teď chceš říct,“ Denzil to procedil skrze zaťaté zuby, „že jí nechceš dát žádný odškodnění, co?!“


  Brian si vybavil, jak Edie vyhrnula sukni, sundala si kalhotky a zavedla jeho úd do svého těla. A jak si pak, po všem, rozškrtla zápalku o nehet palce.


  „To víš, že ne, sakra!“ vykřikl.


  „To není moc hezký,“ opáčil Límec. „Že kleješ.“


  „Zvlášť ne od učitele, kterej má jít příkladem.“


  „A to nemluvíme o tom, co dělá po škole.“


  „A pak za to nechce zaplatit.“


  „To si teda nenecháme líbit.“


  „To teda sakra ne.“


  „S tím přece musel počítat.“


  „Teď si o tom klidně promluvíme –“


  „On to nakonec zvládne.“


  „Je to borec.“


  „Je to prostě lídr.“


  „Rozenej lídr.“


  „Hlavně tam, kde se mu to hodí.“


  „No to mě teda podržte!“


  „Co bys řekl na pět táců, Bri?“


  „Pět pořádnejch talířů.“


  „Pět litrů, nebo se ty pornofotky ukážou na ředitelově stole.“


  „Prostě se zvrhl.“


  „Nezvrhl!“ Brian se zvedl. Vzpřímil svoji hubenou postavu v celé výšce a snažil se o rozechvělý smířlivý postoj, asi jako když se šimpanz ocitne v pralese tváří v tvář obrovité gorile. „Podívejte – nemůžeme to celé probrat? Vyříkat si všecka pro a proti, jak to bylo?“


  „Tyhle tři slova jsou urážlivý,“ řekl Tom. „Za těchhle okolností.“


  Brian přemýšlel, co mohlo být na jeho řeči tak urážlivého, ale nic ho nenapadalo. Možná že si s ním jen tak pohrávali. Dělali, že špatně slyšeli, nebo že tomu špatně rozuměli. Tak to prý asi dělali členové tajné policie při výslechu někde v totalitních režimech. Zdálo se mu, že to nezvládne.


  „Nesnaž se nás oblbnout.“


  „Nebo dělat, že nemáš prachy.“


  „Protože to, vo čem tadyhle mluvíme, je sakra důležitý.“


  „Tolik peněz opravdu nemám.“


  „Tak je seženeš.“


  „Takoví jako ty to vždycky uměj.“


  „Co tím myslíte, takoví jako já?“


  „Měšťáčci, co si honěj péro.“


  Brian zavřel oči, aby je aspoň chvilku neviděl. Nechtělo se mu vůbec věřit, že se tady děje něco tak obludného. Nebyl statečný. Nemohl ani přečíst v knize slovo „ortel“, aniž by se mu nesevřelo srdce v hrudi. Cítil, že mu vnitřnosti vypovídají službu, pevně je vůlí sevřel, aby si nenadělal do kalhot. Aspoň tohle ne, proboha.


  „Poslyš, ty čuráku,“ Denzil to říkal ležérním a klidným tónem. Brian zpozorněl na nejvyšší míru. „Vidíš tohle?“


  Denzil zaťal pěst a modré tečky písmen vytetované na kloubech pěsti dávaly dohromady slovo „BACH A“.


  „Víš přece,“ zaskřehotal Brian, „že násilím se nic nevyřeší.“


  „Co to tady žvaníš, ty vole?“ odsekl Denzil. „Vojels jeho sestru. Přitlačíme tě ke zdi. Necháš ji bejt. A je to bez problémů.“


  „Ale tohle nemůžete udělat,“ vykřikl Brian, jejž by jinak tahle logika asi okouzlila, kdyby vyplynula z improvizace v divadelní skupině.


  „Víš o něčem lepším?“ zeptal se Límec s nelíčenou zvědavostí.


  Brian zíral do několika krutých mladých tváří a uvědomil si, že je beznadějně v koncích. Nemělo smysl chtít po nich soucit, nebo hledat mezi nimi nějaký „slabý článek řetězu“. Nakonec začal kňourat.


  „Co jsem vám udělal?“ Ticho. „Snažil jsem se jen, abyste se otevřeli, aby se váš život obohatil.“ Nepříjemné ticho trvalo dál. „Ukázat vám lepší svět. Ukázat vám to –“


  Tom ho umlčel rázným a velmi vážným pohybem zvednuté pravice. Vypadal neúprosně a bez špetky soucitu.


  „Není co řešit. Chcem půlku teď, v tomhle případě teda zejtra odpoledne. A druhou půlku v pátek.“


  „A když to donesu,“ řekl Brian, i když věděl, že je to vyloučeno.


  „Dáme ti kazetu.“


  Kazetu! No jasně. To vysvětlovalo ty rozmazané fotky a podivný papír. Pochopil to a dal si všechno náhle dohromady. To, když Edie odmítla zhasnout světlo. Hudba, o které si myslel, že je romantická předehra, měla ve skutečnosti jen přehlušit vrčení videokamery. Ach, Edie, ta prohnaná rudovlasá bestie. Hřál jsem si hada na prsou. Zmiji!


  Teď si uvědomil, jak jim před pololetím donesl zbrusu novou kameru Sanyo kvůli zkouškám nahrávaným na videokazety, a jak se ztratila. Mohlo tohle…?


  „Jak jste to provedli?“


  „Máme známý ve Sloughu.“ Denzil měl ohavný zvyk, přejížděl si špičkou jazyka po dlani, pak si uhlazoval holou lebku, a dělal to pořád dokola. Brian přemýšlel, jak mu asi musí ruka nakonec páchnout.


  „Má tam malej krámek.“ Límec to rozvinul. „Výchovný filmy.“


  Podívali se jeden na druhého, a Brian pochopil, že momentálně jejich setkání skončilo. Vstal, aby znovu přešel tu nekonečnou vzdálenost ke dveřím. Když byl u nich, Edie na něho zavolala.


  „Ano?“ Brian se otočil a rychle se vracel. Najednou jako by mu narostla křídla. „Ano, Edie – o co jde?“


  Edie něco hledala v kapse svých maskáčů, a teď vytáhla něco, co vypadalo jako kus hadru, ale ve skutečnosti to byly Brianovy slipy. Hodila je na podlahu. Byly obrácené naruby a hnědá šmouha byla jasně viditelná. Brian si pomyslel, že by se měl otočit a jít pryč. Ukázat, jak jimi pohrdá. Pak si řekl, že by to mohli někomu říct. Nebo je ukazovat. Shýbl se a slipy zvedl.


  Tentokrát ušel jen polovinu cesty, když ho zase zavolali. Neotočil se, zůstal stát, a srdce se mu rozbušilo v nějaké zlé předtuše. Nacpal si slipy do kapsy u kalhot.


  Zase zavolali, všichni najednou. Nebylo to drsné a výsměšné jako předtím, ale spíše přátelsky obhroublé. Jako kdyby si ho dobírali.


  Brian si uvědomil, že je všem pro legraci a dal se do běhu, chytil kliku a rozevřel dveře.


  „Ne,“ zaslechl Edie. „Briane, nechoď pryč.“


  Doběhla k němu, uchopila ho za paži a přitáhla ho k sobě. Brian spíš cítil, než viděl ostatní, kteří se blížili v hloučku za ní. Během pár vteřin byli kolem něho, tlačili ho do středu tělocvičny, energicky, ale ne ve zlém, malý Bor ho dokonce táhl za ruku.


  „Tak jak je, Bri?“


  „Bylo to fajn?“


  „Zbaštils to, co?“


  „Úplně tě to sebralo!“


  „Mělo to koule, co?“


  „Nechápeš, že to byla jenom hra, Bri?“


  „Kdepak, nechápe to…“ Denzil najednou natáhl ruku a v ní měl nějakou plochou, černou a lesklou krabičku. Vyhazoval ji do vzduchu, chytal ji a znovu vyhazoval. Mrkl na Briana: „Tak tadyhle v tomhle je vlastně ta hra.“


  „Nestalo se ti nic, že ne, zlato?“ Edie udělala stejné gesto rukama, jako když pili spolu ty lomcováky, a usmála se mu do obličeje. Byl to nevinný a široký úsměv, plný sebedůvěry, očekávající pochvalu. „Byla to jenom improvizačka.“


  Jenom. Jenom improvizačka. Brian se roztřásl a zmocnila se ho divoká směsice hněvu a naděje. To určitě není pravda. Vždyť oni by neměli dost vtipu a imaginace, aby sehráli hru podle takového scénáře. Byli příliš hloupí. Tupí. Úplně pitomí a blbí. Trapní v tom, jak se prožívali.


  „Řekls, že bychom mohli něco zkusit sami. Nevzpomínáš?“


  „Minulej tejden.“


  „Je to v pohodě, že Bri?“


  Děs. Za chvilku se ho zeptají, jestli nerozumí vtipu!


  „A s dvojitým zvratem – jaks to říkal.“


  „Prostě pořádný drama.“


  „Abys byl úplně na větvi!“


  „Já vím, čeho se bojí.“ Denzil vytáhl kazetu. Brian rychle vymrštil ruku a uchopil ji.


  „Je to ta…?“


  „Jo, je.“


  „Jedna jediná.“


  „Žádnej padělek.“


  Brian si rozepnul bundu a schoval kazetu. Pak nastalo dlouhé mlčení. Brian nic neříkal a kroužek se začal rozcházet. Denzil šel zpátky k bradlům. Ostatní zírali na Briana, jako kdyby od něho čekali nějaký pokyn. Zdálo se, že teď, když už bylo po legraci, upadnou opět do nevrlé letargie.


  „Máme ještě půl hodiny, Bri.“


  „Neříkej mi Bri.“


  „Co teda budem dělat?“


  „Dělejte si, co chcete.“ Brian cítil tlak kazety, jedné a jediné, pevně a bezpečně přitisknuté k hrudi. „Třeba si lehněte a umřete, mně je to jedno.“


  Neměl chuť se už dál v tělocvičně zdržovat. Všechna ta podnětná a tvůrčí dřina se teď změnila v hromadu smetí. V ústech měl nepříjemnou pachuť.


  „Takže už nebudem zkoušet?“ zeptal se malý Bor.


  „Byl bych blázen, kdybych s vámi ztrácel dýl než pět minut. A byl jsem blázen, když jsem si myslel, že do těch vašich pitomých hlav jde nalít aspoň mililitr nějakého povědomí o literatuře a divadle. Řekl bych, že byste udělali nejlíp, kdybyste zalezli tam, odkud jste vylezli. Do kanálu, a třeba si tam shnili.“


  Porada byla hrozně otravná. Barnaby neměl žádné vodítko, žádnou inspiraci či nápad. A neměl chuť předstírat, že nějaké má. Ani si nemyslel, že by někdo z celého jeho týmu něco podobného měl. Byla tam spousta policejních důstojníků, z nichž někteří sloužili i déle než on, kteří by neváhali a snažili se něco navrhnout.


  Všichni už měli k dispozici záznam Jenningsova výslechu. Okamžitě se rozdělili na dva tábory, skoro přesně půl na půl. Jedna polovina si myslela, že Jenningsův příběh je příliš vymyšlený a přehnaný, a druhá polovina byla nakloněna příběhu věřit, ba byla pohnuta temným dějem, jenž vrhal nové světlo na oběť vraždy.


  Ale pokud Barnaby doufal v nějakou pozitivní „zpětnou vazbu“, která by vnesla jiskru do vyšetřování, byl zklamán. Je pravdou, že celá místnost byla přímo nabita tichou podporou pro šéfinspektora. Všichni by mu chtěli nějak pomoci, alespoň trošku, nějakým náznakem, stéblem, jehož se tonoucí chytá, ale nešlo to. Dokonce ani Mereditha nic nenapadalo.


  Nakonec detektiv konstábl Willoughby nahlas zapřemýšlel, jestli to nakonec nebylo tak, že ve skutečnosti oním Neilsonem nebyl samotný Jennings, a jestli tím nechtěl vyšetřování zavést do slepé uličky, co nejdál od tyčící se postavy slavného spisovatele, jímž nyní byl. Samozřejmě, že tu byla nesrovnalost, pokud šlo o věk, ale ten stanovil on sám, a mohl klidně lhát.


  Barnaby zdůraznil, že autorův životopis je velmi přesně zdokumentovaný, a že si myslí, že návrh Willoughbyho by nikam nevedl. Ne, a ne. Neřekl to nějak přehnaně odmítavě, vždyť konstábl tady byl nový, bylo mu teprve osmnáct let – Willoughby jen tiše přikývl, ale potom na něm bylo jasně znatelné, že ho Barnabyho zamítnutí dost zdrtilo.


  „Brzy se dostaneme do totálního fiaska, pokud se nějakou náhodou neobjeví nějaké nové informace. A nemůžeme připustit, aby třicet lidí jen tak točilo palci mlýnek. Někteří z vás se budou muset vrátit na svá oddělení ke konci týdne. Sledujte nástěnku, kde budou uvedena vaše jména. To se ale může změnit, jestliže nastane nějaký náhlý obrat ve vyšetřování.


  Pokud jde o dnešek, chtěl bych, abyste znovu vyslechli všechny, kdo byli přítomni na tom setkání, jež předcházelo Hadleighově smrti. Než tak učiníte, projděte si znovu předchozí výpovědi, včetně Huttonové a Claptonových, a to tak pozorně, že je budete znát nazpaměť. Hledejte sebemenší nesrovnalost, sebemenší detail, zvláště když si někdo protiřečí ve vlastní výpovědi. Už od té doby uběhlo šest dní. Určitě už skoro zapomněli, co nám tehdy vypověděli, ale vzpomenou si mezitím možná na něco jiného, co jim třeba bude připadat bezvýznamné, ale pro nás to snad bude mít velký význam. Nezapomeňte na to, že některé věci by třeba nemusely obstát jako důkazy před soudem, ale můžou nám naznačit, kudy dál. Zkuste na ně mírně přitlačit, aby si vzpomněli, a současně vytvořte atmosféru, v níž snadno přiznají chyby nebo změní názor.


  Někdy lidé nechtějí něco přiznat, jen aby nevypadali hloupě, ale tyto informace mohou mít cenu zlata.


  Chci, abyste se jich znovu ptali na to, co už jednou vypověděli. Takové přímočaré výpovědi mohou skrývat něco složitějšího. Srovnejte různé verze od různých svědků téže události. Ale opatrně. Z těch šesti lidí pět je zcela mimo podezření.“


  Nebylo ani nutné dodávat, že se může brzy ukázat, že mimo podezření je šest lidí ze šesti. Všichni věděli, že je to velmi reálné.


  „Rád bych měl také informace o tom dni, jenž předcházel schůzce, to zatím nemáme dobře prozkoumané. Je možné, že se v té době něco přihodilo, o čem doposud nevíme.“


  V té chvíli jeden uniformovaný seržant položil otázku, týkající se zadržení Maxe Jenningse.


  „Dopoledne ho propustíme. Nemám důvod, proč bych ho tady dál držel.“


  „Přemýšlel jsem, pane, o tom…“ oslovil Barnabyho inspektor Meredith s přehnanou zdvořilostí, jež připomínala manýry z nějaké klasické komedie Oscara Wildea.


  „Ano?“


  „Včera večer jsem si znovu prohlížel toho Claptona.“


  No tak to vysyp, kamaráde!


  „Mohl bych se zeptat, jestli víme, co dělal Clapton ten večer mezi jedenáctou a dvanáctou?“


  „Zdá se, že seržant Troy si myslí, že se zdržoval v domě ve vesnici, v němž bydlí jedna z jeho žaček.“


  „Chápu. Děkuji, pane.“


  Meredith měl výjimečnou schopnost vyjádřit to, co si myslí, výrazem tváře, aniž by přitom pohnul jediným svalem. Teď si zřejmě myslel tohle: „To jste měl uvést, aniž by se vás na to musel kdo ptát. Kdo tady teď zamlčuje informace?“


  Troy řekl s mrazivou zdvořilostí, která se skoro vyrovnala té Meredithově: „Je to uvedeno v poznámce na konci spisu, pane.“


  Když se terénní tým vydal za svými úkoly, Barnaby se stáhl ke svému psacímu stolu v zadní části místnosti. Necítil potřebu jít do své kanceláře, protože klid byl i tady. Telefony, jež vyzváněly jak zblázněné, teď utichly. Občas si někdo sedl k počítači, ale spíš jen, aby něco ověřil, než aby přidal nové informace. Většina počítačů byla vypnutá. Vypadalo to, že se vše uklidňuje, ruch ustal, což by bylo normální, když by byl případ uspokojivě vyřešen, ale za daného stavu věcí to bylo spíše skličující.


  Barnaby zapnul svůj počítač, podíval se na monitor a vyhledal si detailní poznámky z výslechu Amy Lyddiardové. Ale ani nezačal pořádně číst, když najednou přišla zpráva od policie z Dublinu. To nebyla žádná náhoda. Byli s nimi v každodenním kontaktu, hlavně kvůli informacím o známých či hledaných teroristech. Tento telefonát se však týkal Barnabyho žádosti o informace týkající se dřívějšího společníka a ochránce Liama Hanlona.


  Závěrečné resumé Conora Neilsona bylo tak definitivní, jak si jen lze představit. Muž, jenž figuroval v záznamech policie posledních dvacet let, byl před rokem a půl vyloven z řeky Liffey. Nohy měl zalité betonem v kbelících, proříznutý krk a uříznuté uši. Bylo o něm známo, že se pohyboval v kruzích vyděračů, pasáků a překupníků drog.


  Barnaby sdělil, že přesně o tohoto člověka mu šlo, a že ho jeho konec nijak nepřekvapuje. Slíbili mu, že pošlou další podrobnosti faxem a šéfinspektor jim poděkoval, ujistil je, že to nijak nespěchá, a zavěsil. Napadlo ho, že to, co se právě dozvěděl, zapadá přesně do podivné symetrie případu, který právě řeší. Že tito dva muži, kteří vyrostli z bláta a podhoubí zločinu, oba skončili téměř stejným způsobem, byli brutálně zavražděni.


  Barnaby byl nepokojný a rozrušený. Vstal a začal přecházet po místnosti. Jeho mysl zaplňovaly obrazy hrůzy a zločinu, malý chlapec plačící nad podříznutým jehnětem, muž rozstřílený brokovnicí, ležící pohřbený bůhvíkde, s ústy plnými hlíny. Druhý, stojící v betonových botách někde na dně řeky, s velkou ranou na hrdle. Kolem něho sedliny špíny, krve, rozmývané říční vodou, ryby narážející na mrtvé a bobtnající tělo. Ale snad nejhorší a nejstrašnější (v té chvíli se šéfinspektor musel opřít o příčku z dřevotřískových panelů) byly obrazy roztříštěné hlavy Geralda Hadleigha.


  Barnabyho pronásledovaly nedopovězené věty, zpola zapomenuté útržky výpovědí, měl toho plnou hlavu… kdo by si pomyslel, že ten starý muž… jeho kosti jsou jako z korálů… úsměvy zalité krví… staré jako Kain a Abel… každá slza z každého oka…


  Nemohl se ovládnout, a znovu a znovu se musel na ty fotografie dívat.


  Hned jak odešel z tělocvičny, Brian rychle zmizel z areálu školy. Vymluvil se na bolesti břicha, zařídil si suplování, aspoň na to odpoledne, a prchal pryč. Chtěl být co nejdále od místa, kde byl tak hrozným způsobem ponížen.


  Přemýšlel dokonce o tom, jestli by to nešlo zařídit tak, že by se do školy nemusel vůbec vracet. Zbývaly sotva tři týdny do pololetí. Mohl by předstírat nějaký úraz. Anebo rozvinout svoji momentálně předstíranou nemoc do takového stupně, že by musel zůstat v posteli doma. Kdyby to pak protáhl až do poloviny června, ti malí grázli by ze školy všichni vypadli. A o plat by nepřišel.


  Na druhé straně (Brian prudce zabrzdil, protože naskočila červená), nebyl nějaký pozitivnější přístup k tomuto ďábelskému neštěstí, jež se na něho zřítilo? Četl přece mnohokrát různá interview se známými herci a spisovateli, kteří nějakým zvláštním řízením osudu až v pozdním věku opustili svá běžná povolání, aby se věnovali svému poslání. Proč by se to nemohlo přihodit i jemu?


  Ovšem, divadlem se šlo těžko uživit. Byly by to trudné časy, o tom nebylo pochyb. Dlouhá období, v nichž by neměl do čeho píchnout. Ale jak lépe by se cítil, když by dělal něco, co ho skutečně bavilo. Chtělo to nějaký radikální průlom, razantní změnu. Představil si sám sebe, jak režíruje, a to nikoli bandu otravných puberťáků bez talentu, ale skupinu dynamicky motivovaných mladých herců, někde ve Stratfordu nebo v Barbicanu. Cvaknutí semaforu ho vytrhlo ze snění, měl zelenou.


  Jel dál a snil. Jeho volkswagen se pomalu plazil k domovu, jako nějaké vyčerpané zvíře. Byl už na okraji Midsomer Worthy, když si právě představoval, jak přesvědčuje Kennetha Branagha, že neudělal chybu, když hrál Leara tak mladý, ale náhle ho do reality vrátil nějaký hlouček lidí, kteří se shromáždili před vývěsní tabulí uprostřed Greenu.


  Před Trevelyan Villas stály nějaké motorky, a tak musel Brian zaparkovat téměř rovnoběžně se stojícím hloučkem, vystoupil z auta a všiml si, že se vlastně většina lidí ze stojícího davu dívá směrem k němu. Rozhlédl se na obě strany a znepokojen se vydal přes asfaltovou silnici, aby zjistil, co se děje.


  Napadlo ho, že to nějak souvisí s Geraldovou vraždou. Už na tu záležitost skoro přestal myslet, ale teď si pomyslel, že by na vývěsní tabuli mohlo být něco, co s ní souvisí. Třeba nějaká podobizna a pod ní text „Neviděli jste tohoto muže?“. Nebo nějaký pravděpodobný policejní portrét člověka, jejž policie hledala.


  Dav se vážně rozestoupil a Brian přišel blíž k tabuli. Někteří lidé se od něho odvraceli, jiní mu ustupovali. Jeden chlapík na něho dokonce zamrkal. Brian byl zmatený. Podíval se a viděl. Na tabuli byly ony osudné fotografie, na nichž byl zachycen s Edie. Byly všechny v jakýchsi průhledných plastikových obalech, které je chránily před deštěm, a byly pevně přichycené rýsováčky. Přestože Ediina tvář nebyla na fotkách vidět, to, co z ní vidět bylo, nemohlo nikoho nechat na pochybách, o koho jde. Zato Brianův obličej byl jasně zřetelný.


  Zíral vytřeštěně na tuto obscénní přehlídku, a musel se zachytit okraje tabule, aby se nezhroutil. V uších mu hrozně hučelo a cítil se, jako kdyby se probíral z narkózy.


  Chlapík, jenž na něj předtím mrkl, řekl: „Jseš v pořádku, kámo?“


  Brian neslyšel. Začal pomalu odtrhávat fotografie, ale jeho velké a tlusté prsty, navíc prokřehlé, byly velice nešikovné. Snažil se jeden připínáček odstranit palcem, ale zatrhl si nehet. Pořádně to bolelo. Nakonec všechny fotky i s obaly prostě strhal, nechal jen kousky papíru a plastu kolem připínáčků. Zmačkal fotografie, nacpal si je do kapsy, otočil se a vyběhl přímo do silnice, jež byla naštěstí prázdná. Rozběhl se zuřivě domů, ani si nebyl vědom toho, že vesničané ho zpovzdálí sledují.


  Zdálo se, že branka je zavřená. Brian zatlačil a všiml si, že je v ní něco zapřeného. Byl to jeho psací stroj. Prostrčil škvírou ruku a stroj zvedl. Ve válci byl ještě vlhkem přilepený papír, na němž psal poslední epizodu své hry Slangwhang pro pět němých hlasů.


  Teď mu došlo, že na úzké a rovné cestičce vedoucí k domu byla rozházená spousta dalších věcí. Kazety, knihy i šaty. Gramofonové desky v pestrých obalech. Jeho stříbrný pohár. Vázanky a boty. Jeho talismany, úplně všechno.


  Pomalu se vydal po cestičce, v ruce stále držel svůj stařičký psací stroj značky Smith Corona. Šel opatrně, ale i tak se mu podařilo šlápnout na desku, z jejíhož obalu se usmívala Dianna Rossová a soulová skupina Supremes. Začalo pršet.


  Položil stroj na schod a hledal klíč. Ten ale vůbec nepasoval do patentního zámku. Všiml si, že zámek je zbrusu nový, přímo zářil. Přešel zahrádkou, přičemž si pošpinil blátem tenisky a manžety kalhot. Zaklepal na okno obývacího pokoje.


  Sue seděla u stolu a malovala. Vlasy měla stažené dozadu sametovou stuhou. Petrolejka ozařovala její profil, jemně zvýrazněný, proti měkkému zlatavému pozadí.


  Brian znovu zaklepal. Pršelo teď už docela hustě. Čumilové stáli v pozadí na chodníku. Zvedli si límce a vytáhli deštníky, jedna žena vytáhla průhlednou kapuci a nasadila si ji na hlavu.


  Sue ponořila štětec do nádobky s čistou vodou, vymyla ho a utřela kouskem látky. Pak vstala. Klidně a nespěchavě vyšla z pokoje. Brian běžel zpátky k předním dveřím. Ozvalo se sotva slyšitelné klapnutí a ze štěrbiny na dopisy vypadla obálka a zůstala ležet na rohožce přede dveřmi.


  Zvedl ji, pokusil se schovat se před deštěm pod úzkou stříškou a otevřel obálku. Vzkaz byl stručný.


  V budoucnosti jeho manželka s ním bude komunikovat jen prostřednictvím svého právníka, jehož adresa a telefon jsou uvedeny níže. Amanda zůstane několik příštích dní u svých prarodičů.


  Brian doběhl znovu k oknu a potřetí zaklepal. Ale Sue, s pohledem upřeným kamsi nad jeho hlavu, již zatahovala závěsy.


  „Jak je ti?“


  „Jsem v pořádku.“


  „Určitě?“


  „Ano.“


  „Celá se chvěješ.“


  „To jen tak vypadá.“


  „Můžu ti něco donést?“


  „Je mi fajn, Amy, vážně.“


  Sue se odvrátila od okna zakrytého záclonami a závěsy. Amy vstala ze stoličky, jež byla zastrčená do jednoho z výklenků. Seděla tam od té chvíle, co poprvé zaslechla, jak ve vyměněném zámku marně škrábe Brianův klíč.


  Uvědomila si, že má stále ještě zaťaté pěsti, pomalu je otevřela a natáhla prsty. Starostlivě pohlédla na Amy, jež stála opodál, velmi vzpřímeně a se zataženými rameny, jako voják na přehlídce.


  „Myslíš, že zkusí zadní dveře?“


  „Možná jo. Ale dala jsem tam závoru.“ Hlas Sue zněl chraptivě, jako kdyby měla angínu.


  „A okna?“


  „Jsou zamknutá.“ Vydala podivný zvuk, něco mezi zakašláním a výkřikem. „Neboj se, dovnitř se nedostane.“


  „Já se nebojím.“ Nebyla to tak docela pravda, ale faktem bylo, že Amy se teď obávala mnohem méně, než když jí před hodinou Sue zatelefonovala a žádala ji, aby ihned přišla. Ten telefon vzala Honoria, a byla tak vyděšená naléhavostí a rozhodností Sueina hlasu, že to ihned své švagrové sdělila. Amy se hned vydala za Sue.


  Když k ní dorazila, našla svou přítelkyni v přední zahrádce. Vyhazovala tam košile a pyžama, potom zase vběhla dovnitř s Amy v patách, a přehazovala všelijaké kousky šatů.


  „Co se proboha děje?“ vykřikla Amy, sotva za sebou zavřela dveře. „Co se stalo?“


  Sue lapala po dechu. Potom vztáhla před sebe paže, jako kdyby se chtěla ujistit, že jsou prázdné, a vypravila ze sebe těžce: „Všechno je pryč.“


  „Co dělají ty věci venku?“ Amy se snažila uchopit Sue za ruku, ale ta se jí vytrhla. „Prosím tě, Sue – řekni mi, co se tady děje.“


  „Zámky jsem už nechala vyměnit. Přišel zámečník z Lacey Green.“


  Sue se rozhlédla kolem sebe, jako kdyby dělala jakousi podivnou inventuru. Amy ji napodobila. Zdálo se jí, že několik věcí chybí, i když by neuměla přesně říci, které to jsou.


  „Ovšemže to bude jen dočasné. Tak mi to řekl můj právník. Je třeba to všechno dořešit. Ale řekl mi, že jsem v právu. A proč taky ne? Zasloužil si to, má, co chtěl. A já si to taky zasloužím. Budou u jeho matky. A zůstanou tam. Uvidíme, jak se jí to bude líbit. Skákat na gauči. Nohy na poduškách. Karikatury. Dupy dupy dup, dup a dup. Myslí si, že jsou andělé, on a Mandy. Však ať si to zkusí. Uvidíme, jak se jim to bude líbit. Uvidíme, jak si ona –“


  „Sue!“ Amy ji uchopila za ramena. „Poslalas pro mě. A já jsem tady.“


  „Ach, Amy!“


  „To je v pořádku.“ Amy políbila Sue na ledově chladnou tvář a pocítila, jak jí obličejem škubá tik. Sue se vyvinula z jejího náručí, jako kdyby jí útěcha připadala nemožná. Amy se znovu jemně ozvala. „Pověz mi o tom.“


  A Sue jí všechno řekla. Amy naslouchala. Otevřela ústa a svěsila nevěřícně dolní ret, oči měla vytřeštěné.


  „Na tabuli ve vesnici?!“


  „Ano.“


  „Ale… kdo to tam dal?“


  „Bůh sám ví. Všimla jsem si toho, když jsem se vracela ze školky.“


  „A kde jsou teď?“


  „Už jsem ti to řekla.“ Suein hlas zněl mírně netrpělivě. „Na vývěsní tabuli.“


  „Cože… ještě teď?“


  „Ano.“


  „Tys to tam nechala?“


  „Ano.“


  „Celej den?“


  „Ale ne…“ Amy si zakryla ústa rukou, nevěděla, co má na to říci. Snažila se zadržet, ale co vlastně?… vyjeknutí vzrušené nevěřícnosti. Výkřiky hrůzy. Zamručení plné satisfakce. Přehnaný chechtot?


  Když tak na sebe zíraly, ledová a napjatá tvář Sue se začala pomalu uvolňovat. Rysy jí změkly a uložily se do jemných unavených faldíků. Nechala volný průchod výbuchu pocitů a rozplakala se. Amy ji zavedla k pohovce a obě se posadily.


  „Mám vztek…“ vzlykala Sue. „Tak velký vztek!“


  „To plně chápu.“


  „Roky tohohle všeho…“


  „Já vím, Sue, já vím.“


  „Neustálé slídění.“


  „Já vím, Sue.“


  „Jak jsem hloupá. Ubožačka, ani hezká, ani sexy. Neumím vařit, neumím řídit. Moje malování je nesmysl. A navíc jsem i mizerná matka –“


  „Jsi skvělá matka.“


  „A celou tu dobu… úplně celou tu…“


  Amy čekala, až se Sue vypovídá a zklidní, potom jí podala velký hedvábný kapesník, který kdysi patřil Ralphovi.


  „Pořádně se vysmrkej.“


  Sue tiše zatroubila do kapesníku a pak si utírala vlhké tváře.


  „Promiň.“


  „To neříkej.“ Amy natáhla ruku a vzala si od ní kuličku vlhkého a zmačkaného hedvábí. „Vyplakat se je dobré.“


  Když si Amy vzala od Sue kapesník, všimla si, že Sue je už téměř klidná, a zapřemýšlela o tom, co bude teď následovat. Chtěla, aby přišla, jen proto, že potřebovala soucit a morální podporu? Nebo aby jí pomohla při realizaci nějakého plánu? Ať už šlo o cokoliv, Amy byla připravena. Teď už strávila Jobovy zvěsti o tragikomických fotografiích na obecní vývěsce, ale cítila, že se v ní zvedá hněv a zuřivá chuť Sue pomoci ztrestat Briana.


  „Chceš, abych něco udělala?“


  „Stačí, když počkáš, až on se vrátí.“


  „S radostí.“ Amy si představila, jak se Brian rozzuří, napřed u vývěsky, a potom tady. Vždycky si všechno dovedl přizpůsobovat svým potřebám a choutkám, ale tihle mistři v sebeklamu mohou být velmi nebezpeční, když musí čelit tváří v tvář holým faktům. Nebude to snadné.


  „Myslíš, že bys mohla vyměknout a pustit ho dovnitř? Proto chceš, abych tady zůstala?“


  „Ne.“ Sue jí odpovídala z kuchyně, kde si napouštěla čistou vodu do sklenice na štětec. Vrátila se a položila sklenici na stůl vedle lampy. „Prostě jen chci, aby tu někdo byl se mnou.“


  „Dovede se chovat násilně?“


  „Jenom uvnitř domu.“


  A byla to Amy, kdo první uviděl Briana, jak vyskočil z auta a vydal se rychlými kroky přes Green k domu. V té době už Sue byla zcela klidná a odhodlaná, seděla u stolu a malovala. Právě tuto scénu Brian uviděl přes okno.


  Amy skoro ani nedýchala, když viděla, s jakým klidem Sue reaguje na jeho zuřivé bušení, jak bere obálku, odchází z pokoje, klidně se vrací a zatahuje záclony a závěsy.


  Amy si nemohla nevšimnout, že i když to všechno Sue dělala velmi klidnými a ovládanými pohyby, hlavu měla stále zakloněnou v jakémsi ostrém a nepřirozeném úhlu. Pomyslela si, že se asi bojí pohlédnout přímo na Briana, ale v tom se mýlila. Ve skutečnosti to Sue dělala proto, aby v záchvatu vzteku, kdyby se podívala do manželovy hloupé tváře, neudeřila pěstí do okna.


  Po dietním obědě se Barnaby vrátil do operační místnosti. I když ještě nebyly tři hodiny odpoledne, někteří členové z terénního týmu se již trousili dovnitř. Seržant Troy však mezi nimi nebyl. Měl za úkol znovu udeřit na Briana Claptona. Předpokládali, že Clapton toho ví mnohem víc, než jim řekl. A měl to z něho dostat za každou cenu, i kdyby ho měl vyděsit k smrti.


  Barnaby si právě chtěl pročíst znovu, snad už potřetí, výpověď Amy Lyddiardové, kterou vyslechl ve své kanceláři. Pořád měl podivný pocit, že někde mezi těmi slovy se cosi skrývá, ale nemohl stále přijít na to, co to je.


  Nebyl si jistý, jestli si Amy neprotiřečila s tím, co řekla onoho rána, kdy vyšetřování teprve začínalo. Ten papír by měl být založený pod „Lyddiardová, H.“, protože tehdy mluvila zejména Honoria, a to tak bombastickým a dominantním tónem, že Amyina výpověď se omezila na pár fragmentárních poznámek.


  Přešel k nejbližšímu volnému počítači a klepl na klávesnici. V myšlenkách se ihned vrátil ke svému černému stínu, inspektoru Meredithovi, který šel znovu navštívit Gresham House. Barnabyho hluboce rozladilo, že jeho zlobné pobídnutí, jímž inspektora nasměroval, se vrátilo jako bumerang. Vrátil se a oznámil, že slečna Honoria Lyddiardová v žádném případě nehodlá přijít na policejní stanici, ale že je ochotná se ponižující proceduře braní otisků podrobit u sebe doma, bude-li šéfinspektor Barnaby přítomen.


  Přimhouřil oči, protože obrazovka počítače zeleně pableskovala. Honoriiny odpovědi byly, jak předpokládal, zcela negativní, v tom se jen znovu utvrdil. Amy se tehdy pouze jednou rozechvěle zeptala, a pak řekla něco zdánlivě zcela irelevantního.


  „Udělala jsem něco teplého, vlastně to bylo kakao –“


  V tu chvíli ji její švagrová nerudně umlčela. Barnaby v tom neviděl nic zvláštního. Honoria tak se svou švagrovou obvykle mluvila, a nepřipadalo mu, že by vaření kakaa bylo v té chvíli jakkoli významné.


  Pohnul myší, aby se dostal na kontext Amyiny poznámky, jenž začínal jeho otázkou, již položil Honorii.


  „B.: Šly jste si hned odpočinout?


  H.: Ano. Bolela mě hlava. Tomu Jenningsovi dovolili kouřit. Odporný návyk. Tady bych mu to tedy nedovolila.


  B.: A vy, paní Lyddiardová?


  A.: Hned ne. Napřed jsem –“


  Barnaby odsunul židli tak prudce, že narazila do stolu za ním, takže policistka, jež tam pracovala, sebou trhla a vyskočila. Překvapeně na Barnabyho pohlédla. Šéfinspektor zamumlal nějakou omluvu, vrátil se ke svému počítači a rychle našel to, co hledal. Ptal se tehdy Amy, jestli šly z Plover’s Rest rovnou domů, a ona odpověděla takto:


  „Ano. Udělala jsem něco teplého k pití, pak jsem šla nahoru, abych pracovala na své knize. Honoria si to odnesla do pracovny.“


  No, nějaká nesrovnalost tady byla, sice malá, ale přece. Velmi malá, ale ať už jakkoli… Barnaby pocítil, jak jeho rostoucí vzrušení bledne, ještě dřív, než se mu zrychlil tep. Protože co to znamenalo, to slovo? „Odpočinout si“? Pro některé lidi to znamená naložit se v koupelně do vany plné horké vody, pro jiné zmizet v pokoji, nebo si nalít panáka, pro někoho dát si na uši sluchátka a poslouchat nějakou muziku. Proč by tímto slovem Honoria nemohla mínit to, že půjde do své pracovny a bude si číst?


  Ale tady se říkalo, že ji bolela hlava. Barnaby si v duchu vyčinil za to, že nebyl důslednější. Proč jen tu otázku nepoložil poněkud přesněji. Šla jste přímo nahoru do postele? Anebo by stačilo jen: „Šla jste nahoru?“ Za předpokladu, že Amy by mluvila pravdu, mohl by pak Honorii nachytat při záměrné lži. Barnaby cítil mírné rozladění. Uvědomil si, že by Honorii při té lži opravdu moc rád nachytal, a s ještě větším gustem by jí to pak znovu předhodil.


  Znovu si prošel obě výpovědi, ale nenašel už nic dalšího, co by podpořilo jeho nejasné pocity, že se v nich něco skrývá. Ta maličká nesrovnalost, na tom nešlo nic stavět.


  Vzdychl, zavřel obě složky a otevřel složku s výpovědí Laury Huttonové. Rychle přeskakoval první řádky, spis ho zajímalo to, co následovalo poté, když se podnapila a začala plakat a obviňovat muže, jenž ji podle jejího názoru nevybíravým způsobem odmítl.


  Četl velmi pozorně, soustředil se tak mocně, že úplně zapomněl na ruch v operační místnosti. Opět hledal nesrovnalosti ve výpovědi, nazdařbůh pronesené, zdánlivě bezvýznamné poznámky. Bohužel, uvědomoval si, že vše v její výpovědi je prakticky neověřitelné, ať už šlo o její návštěvu v létě v Hadleighově domě, krádež fotografie, její noční výlety a slídění kolem Hadleighova domu.


  Zaslechl cinkání porcelánových hrníčků a ucítil příjemnou vůni kávy. Byl to jeho oblíbený nosič vody, seržant Troy. Položil na stůl šálek, z něhož se kouřilo.


  „Ale!“ Barnaby se probral z myšlenek. „Už ses vrátil. Co je nového tam venku?“


  „Zmizel za Kanálem, pokud vím.“


  „Nezkoušej moji trpělivost, seržante. Nemám na to zrovna náladu.“


  Troy si nasadil výraz „Vždyť já měl taky pernej den!“. Posadil se a rozbalil si oříškové oplatky. „Ale něco přece jenom mám.“


  „O Claptonovi?“


  „Spíš o něm bez něho.“


  „Jak to?“


  „Šel jsem do školy, a zjistil, že Clapton už odešel. Tak jsem šel k němu domů. Jeho manželka řekla, že šel ke své matce. Tak jsem šel k jeho matce, a víte, co jsem zjistil?“


  Pan Clapton otevřel dveře a když uviděl policejní auto, úplně se zhroutil, a to přesto, že Troy byl v civilu. Uchopil Troye za paži a zuřivě ho vtáhl dovnitř – příjemná změna, obvykle to chodilo přesně opačně.


  Když za sebou zabouchl dveře, objevila se paní Claptonová. Celá v nylonových šatičkách. Mávala tlustýma ručičkama a křičela: „On nechce vylézt z toalety.“


  A opravdu nechtěl, ani když seržant Troy bušil opakovaně na dveře, hlasitě ho žádal, aby vyšel z místnosti. Překřičel dokonce i bušící rockovou hudbu, která duněla v patře.


  Když to Troy nakonec vzdal, Claptonovi ho vyprovodili z domu až k brance. Když nasedal do auta, šli kolem nějací lidé, a paní Claptonová hlasitě vykřikla: „My na něho určitě dáme pozor, seržante. Je to smutné, když někdo přijde o svého pejska.“


  Troy to podal tak zábavně, že se Barnaby musel rozchechtat.


  „Chcete, abych sehnal zatykač, šéfe? Dáme ho za katr, ne?“


  „Možná zítra.“


  „Už jsem zjistil, co to Slangwhang znamená.“


  „Slang co?“


  „No, víte přece – ta jeho povedená hra.“


  „Aha. A jaks to udělal?“


  „Našel jsem to ve slovníku.“


  „Tys to –?“ Barnaby se zarazil – náhle, ale přece ne včas. Bože můj, nebude se přece tvářit tak blahosklonně, a tak jen řekl: „Promiň, Gavine. Vážně.“


  „To je v pohodě.“ Ale Troy přece jen trochu zrůžověl. „Já to chápu. Nejsem žádnej vědátor, vždyť víte. Vlastně jsme ten slovník koupili pro Talisu Leanne. Víte, až začne dělat domácí úkoly, a tak.“


  „Takže co to Slangwhang znamená?“


  „To je hlučný a sprostý hovor. Je to hroznej pozér. Že je to správný slovo?“


  „To sakra je.“ Barnaby dopil, odsunul hrníček a chtěl se znovu začít probírat Lyddiardovou, ale v té chvíli se vrátilo několik policistů.


  Hned mu bylo jasné, že se žádný zázrak nebude konat. Vypadali otupěle, unaveně a trochu rozmrzele, jako lidé, kteří se plahočili několik hodin a k ničemu to nebylo. Byli prostě přesně tam, kde začali, totiž na začátku. A zdálo se, že to mají na jazyku.


  Detektiv konstábl Willoughby došel až k Barnabyho stolu, a když viděl, že Troy vstal a odchází, zřetelně se mu ulevilo. Seržantovy obhroublé vtípky dosti nesnášel. Barnaby ukázal na prázdnou židli a Willoughby se posadil, položil čepici na kolena, a na ni opatrně uložil svůj poznámkový blok.


  Barnaby očekával jeho promluvu se směsicí soucitu a netrpělivosti. Ve sboru nebylo mnoho tak uhlazených a útlocitných policistů, jako byl právě Willoughby. Ten chlapík by se měl buď trochu vzmužit, anebo od policie odejít. Barnaby si myslel, že spíš odejde, jen doufal, že tomu nebude předcházet Willoughbyho nervové zhroucení.


  „Mluvil jsem s panem St. Johnem, pane, jak jste mi uložil,“ začal Willoughby. „Řekl mi, že k návštěvě Hadleigha nemá, co by dodal, ani k tomu, co se stalo později večer. Ale všiml si něčeho, co se přihodilo už během dne. Připadá mi to sice dost banální, ale přece –“


  „Nechte na mně, abych rozhodl, jestli to je banální, konstáble.“


  „Ano, pane. Když vyprovázel pana Hadleigha ze svého domu, viděl, že z branky u Plover’s Rest vyšla slečna Lyddiardová, nasedla na kolo a jela pryč.“


  „Víte přesný čas?“ Barnaby zvedl své plnicí pero.


  „Jedenáct třicet. Pan St. John si to tak přesně pamatuje proto, že to byla přesně půlhodina, kterou ztratil ze svého času vymezeného na psaní. A odpoledne ji pak viděl ještě dvakrát. Jak víte, dům Borodino je téměř přesně naproti –“


  „Ano, ano. Pokračujte.“


  „Hadleigh neotevřel, ale zřejmě to nebylo neobvyklé, když viděl, kdo k němu jde.“


  Chvilku bylo ticho. Willoughby skončil svoji řeč a začal prsty přejíždět po obrubě čepice, potom pevně sevřel její štítek. To ticho mu připadalo nesnesitelné.


  „To je ale samorost, ten St. John, že? A ten jeho pes…“


  „Děkuju vám, Willoughby.“ Barnaby se roztržitě pousmál. „Dobrá práce.“


  „Och, děkuji.“ Willoughby pracně vstal a strčil si čepici pod paži. Notes z ní vypadl na zem. Shýbl se a zvedl ho. Jeho tvář potěšeně zářila. „Ano, pane. Děkuji vám.“


  Barnaby ho ale už neposlouchal. Opřel se, zavřel oči, v duchu stál na okraji Greenu. Představoval si, jak asi v onom chladném a prokřehlém dnu vypadala vesnička Midsomer Worthy, v posledním dnu života Geralda Hadleigha. Představoval si vzrušení z příjezdu slavného autora, jež určitě zavládlo mezi členy kroužku spisovatelů. Bylo nepochybně potřebné zajistit jídlo, zabalit je a dopravit do Plover’s Rest. Uprostřed dopoledne majitel tohoto nádherného domu zašel ke starému pánovi a otravoval ho, zatímco stařec si nepřál nic jiného, než v klidu pracovat na svém špionážním příběhu. A v jedenáct hodin jedna žena, která si málem vyplakala oči, měla být vyrušena nevítaným návštěvníkem. Po jejich setkání šla přímo k domu Geralda Hadleigha. Když zjistila, že není doma, vrátila se později. A pak ještě jednou.


  Barnaby otevřel oči. Srdce se mu rozbušilo, jako kdyby mělo nějaký pádný důvod. Chvilku čekal, zhluboka dýchal, dokud se jeho tep neuklidnil.


  Laura možná ještě bude ve svém obchodě. Vyhledal její telefonní číslo a vyťukal je na telefonu. Ihned zvedla sluchátko.


  „Paní Huttonová? Tady je detektiv šéfinspektor Barnaby. Chtěl jsem vás požádat o malou laskavost.“


  „Chtěla jsem si právě zajít vedle do restaurace na skleničku. Spěchá to?“


  „Ano,“ řekl Barnaby, „řekl bych, že spěchá.“


  Amy seděla ve svém pokoji a pracovala na Uličnících. Byla tam už od páté a zatím ji nikdo nevyrušil, ani zazvoněním, ani zavoláním.


  Právě se trápila s tím, jak zvládnout styl své prózy. Připadalo jí, že začíná mít příliš familiární a poklidný charakter. Ale mělo snad smysl neustále vymýšlet nějaká nová a svěží přídavná jména? Lámala si s tím hlavu a okusovala konec své propisovačky. Cožpak by se čtenáři necítili lépe se známými a reálnými situacemi? V duchu si říkala, že tím nechce omlouvat svoji autorskou lenost, ale bylo to prostě tak, že existovaly už tak zaběhané a dobře vžité postupy, že na nich prakticky nebylo co vylepšovat.


  Pohlédla do oken pokoje a viděla, že začíná svítat. Růžové prstíky úsvitu se už draly z šera. Černé vlasy v určitém světle zcela určitě nabyly takového lesku, jakým se pyšní havraní křídla. A kde bylo to očarované oko, jež by zazářilo přesně tak jako hvězda, když by pohlédlo na milovanou bytost?


  Amy poněkud uklidňovalo vědomí, že tato dočasná ztráta sebedůvěry se nevyhýbá ani největším mistrům. Max Jennings jim popisoval, jak vždycky začínal svoji novou knihu s pocitem, že tentokrát to půjde jako po másle, že dvojice v jeho knize se bude milovat a nikdy na sebe nepromluví zlé slovo, ale ještě daleko před koncem první kapitoly se už zase do sebe pustili, ječeli, nadávali a házeli talíři.


  Vzdychla, snažila se soustředit na psaní. Scéna, na níž právě pracovala, byla velmi dramatická. Araminta právě uprchla před černým Rufusem tak, že vyskočila z jeho drožky (případně oblečená do sportovní soupravy od Donny Karanové) a spadla do závěje čerstvě napadlého sněhu. Když se z ní vyhrabala, byla nucena zbavit se své hermelínové pláštěnky od Versaceho, posázené pravými perlami, jakož i nádherné kapuce, a teď zrovna prchala přes zamrzlé jezero pronásledována krvežíznivými psy. Amy zuřivě hryzala propisovačku. Psi jí připadali příliš krotcí, a tak je nahradila vlky.


  Neměla vůbec žádný problém s tím, jak se ztotožnit se svou hrdinkou, protože sama se chvěla chladem. V místnosti bylo kolem nuly. Vstala a položila ruku v pletené rukavici na zrezivělý radiátor. Byl studený jako kámen, jak byl den dlouhý.


  Poskočila trošku a její kožešinové papuče s tlustými podešvemi duply na potrhaný hadr na podlaze. Dýchala si na konečky prstů a třela si tváře, až ji začaly bolet. Rozhodla se, že dohlédne na to, jak Honoria splnila svůj slib opravit topení. Sešla dolů do knihovny rozhodnuta, že si se svojí švagrovou promluví.


  Kráčela po schodišti a z šera na ni hleděly olejomalby šlechticů z rodu Lyddiardů oblečených v noblesních šatech. Ten rod prý sahal až do šestnáctého století. Zvlášť nesnášela portrét soudce s tváří jestřába, který se zjevným potěšením právě vynášel rozsudek smrti.


  Vypadal na obraze tak, jako kdyby si nejraději vyhrnul rukávy a sám osobně onen strašlivý rozsudek vykonal.


  Honoria seděla u svého psacího stolu ponořená do šlechtických rodokmenů a složitých problémů s pravobočky i levobočky. Přestože elektrický zářič s jedním rudým vláknem byl zapnutý, veliká místnost s vysokým stropem byla přibližně stejně studená jako Amyin pokoj nahoře. Amy vešla do dveří, ale Honoria jí nevěnovala vůbec žádnou pozornost.


  „Chci říct…“


  „Krev a kosti,“ mumlala si Honoria. „Jen na tom záleží. Jen na urozené krvi a na urozených kostech.“


  „Honorie?“


  Honoria vzhlédla. Její oči se zabořily do Amyiných, ale ještě stále jako by ji nevnímala.


  „Je tu hrozně chladno. Mohla bych –“


  „Jdi pryč. Nevidíš, že pracuju?“


  Amy odešla. Nebyla zřejmě vhodná chvíle ptát se, jestli Honoria objednala koks. Nebo jestli připravila nářadí, aby přiměla prastarý bojler, aby začal fungovat. Amy šla přes masivní dlaždice v hale a všimla si, že ve spárách mezi nimi je nějaký plevel. Shýbla se, aby rostlinky vytrhla. Vypadalo to, že zahrada se snaží proniknout do domu, a nebylo divu, v takovém počasí. Zkusila kliku u dveří do sklepa, ale marně, dveře se neotevřely.


  Zamračila se a zkusila znovu trhnout, ale dveře se ani nepohnuly. Vlastně ani nevěděla, že je Honoria zamyká. Ještě dvakrát se do nich opřela ramenem, ale bez výsledku. Přemýšlela, jestli by nebylo lepší, kdyby si napustila termofor horkou vodou a položila si ho do klína. Ale za chvíli stejně bude muset sejít dolů a připravit jídlo, a ve studené kuchyni by ho mohla jen s obtížemi nosit s sebou.


  Honoria jí dala jasně najevo, že si nepřeje být rušena, a Amy se rozhodla, že si prostě klíče od sklepa najde sama. Občas visely na železném hřebu v dřevníku, někdy byly v zásuvce kuchyňského stolu, občas je tam Honoria dala a zapomněla na ně jako na smrt. Jednou je Amy našla dokonce v květináči ve skleníku.


  Dnes na hřebíku nevisely. Amy skoro poslepu tápala podél lavice se schnoucími jiřinkami a cibulkami a pytlíky semen, ale bezúspěšně. Zrovna odsunovala z cesty staré Honoriino kolo, když v tom uviděla svazek klíčů ležet v košíku na zadním blatníku.


  Jeden z nich byl od sklepa. Byl to pořádný staromódní železný klíč, který byl skoro tak dlouhý jako její dlaň i s nataženými prsty. Zasunula jej do zámku a hladce odemkla. Rozsvítila světlo, žárovka však byla tak slabá, že skoro nic neviděla. Držela se zábradlí a sestupovala pomalu po schodech dolů.


  Kotel zabíral tolik místa, že kromě něj a paliva už skoro žádný prostor nezbýval. Byla tam hromádka uhlí, menší hromádka třísek, stoh starých novin a farních časopisů, převázaných provázkem. Lepenkové a dřevěné krabice, nějaké hadry a plechovka s voskem.


  Amy přistoupila k obludnému přístroji – byl to rozměrný a objemný válec, celý zčernalý stářím, zanedbaný a mizerně seřízený. Trochu se té kovové obludy až bála. Trubky z válce byly vyvedeny vzadu a procházely otvory ve stropu sklepa. Byly tam taky tři ciferníky s červenými ručičkami, jako na tachometru. Všechny ukazovaly na číslici 25. Energicky poklepala na sklo ciferníků. Ručičky spadly na trojku.


  Amy položila roztřesené ruce na plášť kotle. Byl sotva vlažný. Otevřela dvířka a nakoukla dovnitř. Viděla jen hromadu popela, a nic víc. Vzala do ruky jakýsi pohrabáč, který vypadal jako starý sochor, ale byl ve tvaru protáhlého písmene T, strčila ho do dvířek a zašťárala. Vylétly dvě nebo tři bledé jiskry. Pak roztrhala několik listů farního magazínu a položila tenké proužky papíru přes trošičku žhavější uhlíky, rychle, aby nezhasly. Papír zapraskal, zhnědl a chytil.


  Amy rychle přidala další papír a dala na něj také několik třísek. Opatrně, velmi opatrně. Nachystala si ještě pár dalších třísek, aby je měla nachystané, až oheň vzplane.


  Pak si všimla, že pod stohem novin ještě cosi je. Další papír? Byla to jakási nálepka – světle žlutá s modrými písmeny. Hotel Masima, Tanger. Amy odsunula třísky. Další nálepky, a pod nimi horní víko hnědého kufru.


  Vytáhla kufr zpod hromady, položila jej a zmáčkla jeho zámky. Víko odskočilo. Amy si klekla, vůbec si nevšímala špíny a prachu, a prohlížela si obsah kufru. Byly tam černé šaty a klobouk se závojíčkem, prádlo včetně podvazkového pásu, jemné punčochy, dámské boty na vysokých podpatcích. Dvě igelitové tašky obsahovaly šperky a kosmetiku. A ještě krabice od bot napěchovaná fotografiemi. To tedy byl objev!


  Vzala několik fotografií a začala si je prohlížet. Některé byly barevné, jiné černobílé. Na mnoha z nich byla nějaká světlovlasá žena, někdy sama, jindy se skupinou přátel, a také, jak si hraje se psem. Na těch fotografiích utkvěla uvolněná atmosféra prázdnin či dovolené, a skutečně, hodně jich bylo pořízeno na jakési pláži nebo u hotelového bazénu. Pak tam byla i fotografie, na níž stáli dva muži ve velmi kratičkých plavkách u nádherného člunu.


  A byl tam i Ralph. I když fotky nebyly dobře zaostřené, a světlo bylo špatné, nemohlo být pochyb. Jeho hezký úsměv, tmavé kučery a přímý pohled. Byl s nějakými lidmi na večírku. Celá atmosféra vypadala velmi rozjařené. Všichni seděli u stolu, na němž byly láhve s vínem a spousta sklenic. Papírové girlandy. Možná že to byly něčí narozeniny. Ta fotografie byla veliká a pořízená s bleskem. Ralph měl na sobě bílou bavlněnou košili s váčkem a krátkými rukávy. Byla to část letního úboru Královského námořnictva.


  Amy se podívala pozorněji. Muž stojící vedle jejího manžela jí kohosi připomínal. Byl hezký, měl jemné rysy, hodně chloupků na pažích i na hrudi a za uchem měl zastrčenou květinu. Amy vyšla na schůdky a podržela si fotografii u žárovky. Nebylo pochyb. Byl to Gerald Hadleigh!


  Plná zmatků vběhla do haly. Z úst se jí drala spousta slov. „To bys neuhodla… ten kufr… vzpomínáš si, co říkala paní Bundyová… někdo ho strčil…“


  Honoria tam nepohnutě stála ve dveřích do knihovny. Slova zmrzla Amy na rtech. Náhle jí to všechno došlo. Projel jí záchvěv hrůzy a v krku měla najednou sucho.


  Vzpomněla si na rčení „šetři dechem“. Ano, to by měla teď udělat. Začala dýchat pomalu, úsporně vdechovat a vydechovat, jako kdyby měla jen omezenou zásobu vzduchu.


  V hlavě měla totální zmatek. Roztřásla se strachem. Musela někam utéct. Uvědomila si, v jakém je nebezpečí. Přední dveře byly zavřené, zamčené a byla na nich ještě závora, neotevíraly se už celá léta. Stejně tak zadní dveře. Neměla by vůbec čas odsunout závoru a odemknout. Nesmí, opravdu se nesmí nechat zatlačit zpátky do sklepa. Honoria by ji tam nechala chcípnout jako psa. Okna v přízemí byla také zamčená, ale mohla by snad zkusit rozbít sklo a dostat se ven, třeba celá zakrvácená, ale byla by venku. A naživu.


  Masivní obrys Honoriiny postavy se pomalu blížil. Spíš se k Amy jen tak sunula, jako obrovská masa hmoty. Ten pohyb způsobil, že se Amy na vteřinu zastavilo srdce.


  Na schody. Musí jí utéct. Je přece menší, mladší, rychlejší a lehčí. Musí se dostat do svého pokoje. Dát na dveře závoru. Otevřít okno a křičet o pomoc.


  Přemýšlela, co dělat, jak se rozběhnout. Jak to dělají sprinteři? Ohnout kolena, odrazit se? Musela to zvládnout. V tom to všechno bylo. Byla to teď otázka života a smrti.


  Ale všechny její úvahy skončily ve chvíli, kdy Honoria udělala něco ještě horšího, než že se jen sunula k ní. Začala se smát. Byl to tichý a vrčivý zvuk, jako když se rozehřívá silný motor, následovaný řadou drsných vyštěknutí. To celé zakončila série frknutí, jako kdyby jí došel kyslík a pokoušela se dýchat plným nosem.


  Amy se rozběhla, doběhla ke schodům a běžela nahoru. Až na odpočívadlo. Honoria těsně za ní. Hlasitě lapala po dechu, mávala rukama do prázdna, jednou, když Amy zakopla, se dokonce rukou otřela o lem její sukně.


  Země se jim kymácela pod nohama. Amy byla už u konce s dechem a hlavu měla jako vymetenou. Už ani nevěděla, že utíká. Zoufale se snažila dostat se do svého pokoje, otevřít dveře a pak je zase rychle zavřít.


  Ale bylo už pozdě.


  Snažila se zabouchnout dveře, ale Honoria už do nich strčila svoji obrovskou nohu. Vůbec ani netlačila, nebylo to třeba. Ani očividně nijak nespěchala. Uplynulo pár chvilek a pak Honoria začala mluvit. A to ještě dřív, než vsunula svůj odporný nos do škvíry mezi dveřmi. Spustila proud hrozných ohavností.


  Amy musela poslouchat, protože se neodvažovala sundat ruce ze dveří, aby si ucpala uši. A utéct také nemohla, byla v pasti. Brzy začala ječet hrůzou, ale Honoria jen mírně zvýšila hlas, a jednotlivá slova zapadala do Amyiny mysli sevřené úzkostí a hrůzou.


  A pak najednou tento ohavný a jedovatý proud slov ustal. Amy také přestala sténat. Naslouchala napjatě hrobovému tichu, jež se rozhostilo v místnosti, opírala se pevně o dveře a modlila se, aby ji Honoria z druhé strany nepřetlačila. Obličej měla zkroucený obrovským tělesným vypětím a tváře měla mokré od slz.


  Honoria bušila do dveří ze všech sil. Amy to nakonec odmrštilo, upadla na záda a Honoria vkročila do místnosti. Stála a dívala se na ležící Amy. Její hrubá a rozbředlá tvář byla bílá jako křída. Oči se jí protáčely v důlcích tak, že chvílemi bylo vidět jen jejich bělmo. Z dolního rtu jí kanuly sliny.


  Amy se vyškrábala na nohy a po čtyřech se odplazila dozadu, přitom se ale stále dívala Honorii do tváře. Věděla, že se jí musí dívat do očí. Tak se to přece dělalo s divokými zvířaty, se lvy, tygry, vzteklými psy. Když se jim člověk díval do očí, tak na něj neskočili. Panenky Honoriiných očí byly zalité krví. Její obrovský stín se rýsoval na zdi, hlavou kývala zběsile sem a tam.


  Amy se opřela o okno. Dala ruce za sebe a nahmatala studené sklo a kousky rozdrobeného nátěru z rámu. Kéž by ho mohla otevřít. To by však znamenalo, že se musí otočit. Jiná možnost tu nebyla.


  Rychle se obrátila, natáhla ruku a začala tahat za zástrčku. Musela tahat a tlačit, ale nakonec se jí to podařilo. Jednou se ohlédla přes rameno. Honoria tam stála, pozorovala ji a v jejím mlčení se skrývala hrozba.


  Okno se otevřelo a narazilo na zeď. Dovnitř vnikl studený vzduch a opřel se Amy do tváře. Dala ruce na parapet a vyklonila se. Viděla dlouhou příjezdovou cestu a otevřenou branku. Všude pod ní byly jen kamenné dlaždice.


  Když zírala dolů na jejich tvrdý povrch, vzpomněla si na to, co říkala paní Bundyová o tom, jak objevila mrtvého Geralda. Jak se málem zhroutila, když viděla jeho rozbitou hlavu.


  Amy pocítila závrať a zavřela oči. Představila si, jak dopadne na ty kameny, jak jejich tvrdé hrany narazí do jejího měkkého těla a polámou jí kosti. Udělalo se jí nevolno. Vzpřímila se a obrátila se.


  Honoria jen řekla: „Skoč.“


  Amy zalapala po dechu, tvář plnou hrůzy.


  „Dělej.“


  Ovšemže to chtěla. Chtěla, aby Amy byla jako svědek mrtvá, pak by spálila kufr a jeho obsah. Co víc by si mohla přát. Dokonalá sebevražda. Zármutek nad smrtí manžela, bohužel, nezvládla to. Nikdy se s tím nesmířila. Mluvila o tom, že si sáhne na život, ale nikdy bych si nepomyslela, že…


  Vítr cuchal Amyiny vlasy. Myslela na Ralpha. Ani ona, ani on nebyli věřící. Ale co když věřící mají pravdu, a co když ten pád do temnoty končící roztříštěnými údy vlastně znamená, že budou jednou a provždy s Ralphem spojeni? Jak nádherné, jak skvělé by to bylo. Ale Amy tomu nemohla uvěřit. Myslela si, že to není možné. Skutečností bylo, že se s Ralphem už nikdy nesetká. Když si to uvědomila, projela jí ostrá bolest.


  „Skoč!“


  „Ne!“ Amy pohlédla tvrdě a zuřivě na svoji švagrovou. „Tu radost ti neudělám.“


  Honoria vztekle dupla do podlahy. Vypadala brutálně a zjevně si byla jistá sama sebou, nebyla šílená, což bylo ještě děsivější.


  „Budu se s tebou bít,“ řekla Amy. „Kdo s koho. Oni tě stejně chytnou.“


  „To je mi jedno.“ Honoriin hlas byl plný opovržení.


  „Nebude ti to jedno,“ vykřikla Amy, „až budeš hnít ve vězení s lidmi, kterými pohrdáš.“


  „Jsi ještě větší blázen, než jsem si myslela. Až zabiju tebe, zabiju i sebe. Nemám už pro co žít.“


  Děsivé zoufalství této věty a nenávist k životu vzbudila v Amy cosi jako nechtěný soucit. Poprvé řekla Honorii jménem.


  Ta ale došla až k ní a plivla jí do tváře. Potom ji otočila, chytila ji za zápěstí a zkroutila jí ruce dozadu.


  Amy ji kopala, seč mohla, ale bolelo ji to stejně jako Honorii.


  Vlekla Amy k oknu. Amy měla pocit, že má ruce snad vyrvané z kloubů. Zapřela se do podlahy, shrnula koberec, jako v nějaké dětské hře, ale nebyla s to Honorii vzdorovat.


  Když se dostali až k oknu, Honoria přitlačila Amy pevně k rámu. Příčle udeřila Amy do nosu tak prudce, že jí začala téct krev. Honoria ji přitlačila k oknu, chtěla ji chytit za nohy a vyhodit ji ven, ale nepodařilo se jí to. Tlačila ji na ramena a na záda vší silou, až Amyino tělo s praskáním kostí povolilo. Honoria ji chytla za svetr a táhla, podařilo se jí dostat Amy až na parapet pootevřeného okna. Amy zaťala nehty bolestivě do rámu okna, ale Honoria jí nemilosrdně prsty páčila a odtrhávala od dřeva.


  V té chvíli se na příjezdové cestě objevilo auto. Amy začala ječet a křičet. Neustále křičela, když viděla, že se přední světla přibližují. Řvala tak, až ji začala bolet celá hlava.


  Honoria ji zatáhla zpátky do místnosti. Amy s ní stále zarputile bojovala – kopala, bila, škrábala. Rvala se se vší silou a zuřivostí. Zdálky zaslechla řinkot rozbitého skla, a Honoria to také slyšela. Amy si všimla, jak se výraz v její tváři změnil. Bylo jí jasné, že nezbývá moc času. Pevně sevřela Amy krk, palci jí tiskla hrtan. Šílený, téměř rozjařený výraz se objevil na její zvířecí tváři, začala se celá třást.


  Amy se dusila. Slyšela jakési bzučení, jakoby vítr v telefonních drátech, a začala vidět rudě. V uších jí hučelo, hlava jako by jí explodovala. Potom se propadla do temnoty.


  Bylo už po půlnoci. Barnaby seděl v privátním pokoji hillingdonské nemocnice a hleděl z okna na parkoviště, jež bylo i přes tuto pozdní hodinu zpoloviny plné.


  Byl tady už pět hodin. Bylo to vlastně zbytečné, protože Amy nemohla ani utéct, ani to nevypadalo, že by byla v ohrožení života. Díky bohu. Dvě mrtvoly za jeden večer, to už by bylo přespříliš.


  Když dojel ke Gresham House, ukládali mrtvou do pohřebního vozu. Druhé tělo, mnohem menší, leželo v polyetylenovém obalu na pojízdných nosítkách v hale.


  Hned jak vystoupil ze svého vozu, viděl, že obrovské dveře, jež byly při jeho první návštěvě skoro zakryté větvemi, jsou dokořán.


  Za domem stálo také napříč postavené porsche Laury Huttonové, vypadalo to, jako kdyby ležérně přijížděla k domu, a pak zcela absurdně dupla na brzdy a zastavila. V zapalování byly ještě klíčky. Později seržant Troy vůz zavezl do garáže.


  Z postele se ozvalo zasténání. Amy, když ležela natažená, tak vypadala mnohem menší a štíhlejší. Byla zakrytá přikrývkami. Hned u postele seděla policistka Audrey Brierleyová, jejíž oslnivě zlaté vlasy pod světlem lampy zářily jako perlová helma.


  Přišla sestra, aby změřila Amy tlak a puls. Amy dostala sedativa, ale jen malou dávku, takže ji příchod sestry probudil. Barnaby si s ní chtěl promluvit, ale když se na ni teď díval, neubránil se pohnutí. Sestra posvítila malou baterkou Amy do očí, řekla, že všechno je v pořádku, a rychle odešla. Její podpatky zacvakaly na linoleu.


  Amy zírala na Audrey Brierleyovou, která jí jemně držela ovázanou ruku. „Všechno je v pořádku, paní Lyddiardová. Teď už je všechno dobré.“


  Barnaby zvedl židli a postavil ji, velmi opatrně, blíž k posteli. Ani příliš daleko, ani příliš blízko, tak akorát, aby mohl dobře slyšet, co Amy říká.


  „Zdravím vás.“


  „Díky. To jste vy, že ano?“


  „Zase já.“


  Měl pravdu. Amy sotva šeptala. Posadil se a usmál se na ni. Amy jeho úsměv opětovala, ale její úsměv byl skoro neznatelný, rty se jí pohnuly, ale pak klesla znovu do polštářů. Nebylo divu, po takovém zážitku. Barnaby začal mluvit, ale byl si vědom, že to, co řekne, nebude nic příjemného.


  „Vaše švagrová je bohužel mrtvá, paní Lyddiardová. Vzala si sama život. Nedalo se vůbec nic dělat.“


  „Říkala… že to udělá… potom, co…“


  Zdálo se, že těch pár slov ji zcela vyčerpalo. Zavřela oči. Barnaby chvíli mlčky seděl, ale pak pokračoval, protože se bál, že by mohla usnout.


  „Budu se snažit být velmi stručný. Můžeme si pak promluvit víc, až se budete cítit líp.“


  „Bolí to… mluvit…“


  „Ovšem, chápu. Myslím, že bude nejlepší, když budu mluvit já a vy mě budete sledovat, a buď mne zastavíte, kývnete hlavou, když budu říkat něco správně, nebo zavrtíte hlavou, když se budu mýlit. Vyhovuje vám to tak?“


  Když Amy neodpovídala, začal znovu mluvit klidným, věcným tónem, jako kdyby chtěl zmírnit účinek toho, o čem mluvil.


  „Do minulého pondělí Honoria Lyddiardová neměla ani tušení o tom, že Gerald Hadleigh a její bratr se znali z dřívějška. Ale v kuchyni Laury Huttonové našla fotografii, na níž jsou spolu, ještě s dalšími lidmi v nějaké restauraci. To ji velmi rozrušilo. Chtěla zjistit, jak se věci mají, a tak šla rovnou k Hadleighovi do Plover’s Rest. Nebyl však doma, zrovna šel navštívit Rexe St. Johna. Zkusila to ještě během dne dvakrát, ale bez úspěchu. Nakonec se tam vrátila ještě pozdě večer, protože už nemohla čekat.


  Ale Jennings byl stále ještě s Hadleighem, takže se skrývala za domem v křoví, dokud ho neviděla, jak odjíždí. Pak zřejmě klepala a když nikdo neotevíral, vešla dovnitř. Když uvážíme, jak slečna Lyddiardová dbala na patřičné chování, můžeme se jen domýšlet, jak velká byla její zvědavost, která ji poháněla. Nenašla Hadleigha dole, ani nahoře, tak šla do jeho ložnice. Pak, vlastně nevím, jak se to celé přihodilo, muselo dojít k nějaké pauze, než spolu začali mluvit. Měla dost času, aby viděla všechny ty fotografie, z nichž zejména některé jsou velmi výmluvné, a hlavně ty šaty. Je to tak?“


  „On… Gerald… byl v…“


  „V koupelně?“ Amy přikývla. „Řekla vám to?“


  „Ano. Řekla mi všechno. Ničeho mě neušetřila.“ Ona zlá slova se Amy znovu vybavila. Mluvila a slova padala do ticha místnosti.


  „Řekla, že kdybych ho dost milovala, nikdy by nezemřel. Nechápala jsem, co tím chtěla říct. Vypadá to tak, že kdysi dávno, když byl Ralph u námořnictva, byl mi nevěrný. A proto, že jsem ho dostatečně nemilovala, zamiloval se do někoho jiného. A od toho člověka se nakazil tou strašnou chorobou, která ho nakonec zabila. Honoria se to dověděla od těch španělských lékařů. Myslela si samozřejmě, že onou osobou byla žena.


  Gerald byl hrozně opilý. Když vyšel z koupelny a našel ji, jak si prohlíží fotografii z marakéšského klubu, začal se jí vysmívat. A řekl jí všecko i s těmi nechutnými podrobnostmi. Jak on a Ralph, kteří se do té doby vůbec neznali, se pomilovali vzadu na dvorku, a ne jednou, ale několikrát, opření o zeď. Jak se to Ralphovi líbilo. A jak si to pak znovu zkusil s nějakým jiným mužem. A že není divu, že dostal AIDS.


  V tu chvíli Honoria uchopila nejbližší věc a udeřila ho do hlavy. A bušila do něho znovu a znovu, až mu rozbila hlavu na kaši. Potom nacpala ty šaty a fotografie do kufru a odnesla je, aby smazala veškeré možné stopy, vše, co by mohlo jejího bratra spojovat s Geraldem a jeho smrtí. Vzala prostě spravedlnost do vlastních rukou.“


  „Ale my víme, že to určitě nebyl Hadleigh, od koho se váš manžel nakazil, paní Lyddiardová,“ pronesl Barnaby. Šéfinspektor dal udělat krevní test hned poté, co mluvil s Laurou Huttonovou. Výsledek byl negativní.


  „Vy nevíte, co mu vlastně bylo?“


  „Ne… A Honoria mi to neřekla, protože doufala, že já to taky dostanu. Doufala a modlila se, abych to od Ralpha dostala. Čekala a čekala, až se ta nemoc na mně projeví. Neřekla by mi to v žádném případě, a kdyby se ukázalo, že jsem zdravá a v pořádku, tak by mne zabila sama. Protože to prý byl slib, který dala Bohu.“


  Amy začaly téct z očí slzy. Policistka Brierleyová vytáhla z krabičky papírové ubrousky. Barnaby se rozhodl, že toho nechá. Oblékl si kabát, vzal si šálu a rukavice. Zdálo se, že Amy opět upadá do spánku. Vypnul lampičku u postele a nechal svítit jen noční namodralé světlo.


  Když kráčeli chodbou, Audrey se ho zeptala: „Kdy jí řeknete zbytek, pane?“


  „Až bude v pořádku. Myslím, že pro dnešek toho už měla až až.“ Když procházeli kolem přijímacího pultu, podíval se na velké hodiny. Bylo skoro půl druhé ráno. „A myslím, že toho máme dost všichni.“


  Coda


  Téměř vždy se stávalo, že některé věci zůstaly navždy nevysvětlené, přestože případ byl papírově vyřešen. Některé postavy pohybující se mlhavě na samém okraji vyšetřování, zůstávaly nejasné, jejich účast v celém případu nešlo přesně určit. Vždycky zůstalo několik otevřených konců, několik otázek, jež nešlo uspokojivě zodpovědět.


  Barnaby to ale přijal klidně. Předpokládal, že skutečná totožnost ženy na „svatební“ fotografii Geralda Hadleigha nikdy nebude zjištěna. Pustil to všechno z hlavy. Ale pak mu jednoho večera zatelefonoval Troy. Hlas mu přeskakoval rozrušením. Oznámil Barnabymu, že tu ženu našel.


  Seržant si doma pouštěl, a nikoli poprvé, k nelibosti své manželky, videokazetu s Čarodějnicemi ze Salemu, v níž tak brilantně hrála Barnabyho dcera. V jedné scéně, v níž všechny ženy pobíhaly a ječely, Troy zpozoroval v pozadí tvář, jež mu připadala nějak povědomá. Zastavil video a měl to. Paní Hadleighová jako živá.


  Našli ji pak už snadno. Jednak přes BBC a jednak přes Odborový herecký svaz. Byla zapsaná jako komparsistka pro film, a v době natáčení videa pracovala také jako hosteska pro jednu agenturu. Pamatovala si na pana Hadleigha, ovšemže ano, byly to nejsnadněji vydělané peníze v její kariéře, celých sto liber, a to ještě bez zdanění. Dokonce jí dovolil, aby si nechala ten svatební klobouk se závojíčkem, ale když se snažila zjistit, co za celou věcí vězí, rychle to ukončil. Fotografii udělali ve venkovském kostelíku nedaleko Burnham Beeches. Bylo to skoro přesně tak, jak se domníval Max Jennings.


  Ale to vše se přihodilo už před měsícem. Barnabymu zbyla nějaká dovolená, tak si ji teď vybral, protože Cully a Nicholas měli brzy přiletět domů, a on nechtěl zmeškat ani chvilku z jejich pobytu. Řekli, že zůstanou s rodiči pár dnů, a pak že se vrátí do Londýna.


  Barnaby seděl a prohlížel si kotětem relativně málo potrhanou část Independentu. Myslel na to, jak příjemné bude znovu vidět dceru a jejího manžela, poslouchat historky o dramatech na scéně i mimo ni, jež se tak často odehrávaly v jejich exaltovaném hereckém světě. Ten svět byl, bohudíky, tak odlišný od jeho světa.


  Levá noha mu úplně zdřevěněla. Natáhl ji, zahýbal prsty, potom přes ni přehodil energicky pravou nohu. Kotě, které si hrálo s tkaničkou na jeho střevíci, vylétlo do vzduchu a přistálo na podušce v druhém křesle.


  „Tome!“


  „Co je?“ Posunul noviny níž. „Co se děje?“


  „Buď trochu opatrnější.“ Joyce běžela přes pokoj. Zvedla Kilmowského, který ale okamžitě chtěl dolů.


  „Co jsem udělal?“


  „Mohl jsi ho vážně poranit.“ Kotě se už uvelebilo pod Barnabyho křeslem a chystalo se podniknout výstup po jeho kalhotách.


  „Chceš se napít teď, nebo až při jídle?“


  „Teď, miláčku, prosím.“


  Láhev vína dobré značky, Santa Carolina Grand Reserve už byla otevřená. Joyce nalila skleničku, která vypadala i chutnala velmi lákavě. Barnaby se přinutil, aby jemně usrkoval a nedělal moc velké doušky. Zítra, až přijedou děti, si dají šampaňské. Od sporáku se už začala linout velmi slibná vůně. Králičí s citronovou kůrou, papričkami a celerem. Byly v tom i hruštičky, a Barnaby udělal skvělou omáčku z polotučného tvarohu, který dvakrát propasíroval sítkem a okořenil troškou madeiry a kousky amaretti.


  Znovu upil ze sklenice a lehl si. Byl spokojený, přestože mu zrovna úplně zdřevěněla pravá paže, jak mu na ní leželo kotě. Ale takový už byl život.


  Zazvonil telefon. Joyce ho vzala v kuchyni. Radostně vykřikla: „Ahoj, zlato – to jsem moc ráda, že tě zase slyším.“


  Barnabyho štěstí muselo počkat. Něco se asi přihodilo. Asi nepřijedou. Anebo přijedou, ale nebudou se moci zdržet. Anebo s nimi přijedou ještě další lidé, a tak si on a Joyce nebudou moci s Cully a Nicholasem ani pořádně promluvit.


  „Tome?“ Slyšel, jak Joyce odložila sluchátko. Její tvář se objevila v okénku před kuchyní. „Chceš jí něco říct? Volá jen, aby zjistila, jestli to stihneme na Heathrow.“


  „Ale jo.“


  „Nemusíš vstávat. Přepnu to.“


  Slyšel Cully tak dobře, jako kdyby seděla vedle v pokoji. Těšila se, že uvidí tátu a mámu. Koupila mu v Polsku nádhernou vyřezávanou poličku, do které může dát všechny své kořenky. Co bude zítra večer vařit? Nahrál jí Salem na video? Turné že bylo fantastické. Režisér byl totální idiot. Nicholas byl skvělý v roli Dona Juana. Ale jí role Beatrice moc nesedla.


  Barnaby tomu všemu naslouchal, byl potěšený, ale neodpustil si, aby na závěr Cully nevaroval.


  „Víš, bude tady asi menší problém, Cully.“ Když to říkal, kotě mu spokojeně dřímalo na rameni. Předlo a dřímalo a pomalu se začalo sesouvat dolů. „Máma se bohužel do toho kotěte úplně zamilovala.“


  „Nemusíš jít dovnitř, Amy.“


  „Musím. Opravdu tam musím.“ Ale nemohla stisknout kliku.


  Stály na chodbě před dveřmi do Ralphova pokoje.


  Bylo to poprvé, co Amy vstoupila do Gresham House od oné strašlivé noci, kdy málem zahynula.


  Prošly kuchyní, pak přešly kamenné dlaždice v hale, mezi nimiž opět vyrážel plevel, vystoupaly po schodech, to všechno bylo velmi tísnivé a ponuré. Ale tohle bylo ještě horší.


  „Mám je otevřít?“


  „Jestli chceš.“ Ale když Sue natáhla ruku, Amy vykřikla: „Počkej chvilku!“


  Musela si to promyslet. A to pořádně, protože už by ani nespočítala, kolikrát si tuto chvíli představovala. Teď se sama sebe tázala, proč vlastně na tom tak trvala? Jaký rozumný důvod vlastně měla?


  Konec konců, Ralph tam nebude. Uvidí grošovaného koníka s oblýskaným koženým sedlem, na něž ji zvedl a posadil a na němž se poprvé tady pomilovali. A mříž před krbem s úzkou měděnou lištou. Knihy a modely a nádherné vědecké náčrty, které Ralph uměl skvěle nakreslit. Ale on, či jeho „ostatky“, jak o tom policie mluvila, spočívaly vedle jeho sestry pod jilmy na hřbitově St. Chad’s.


  Sue se snažila pochopit, proč Amy k tomu tak benevolentně svolila, ale bezúspěšně. Na jejím místě by trvala na tom, aby Honoria měla kremaci, a její popel by pak vyhodila do popelnice. Nakonec došla k závěru, že když se Amy dověděla, že její manžel byl nejen bisexuální, ale že jí byl i nevěrný, tak změnila svůj oddaně a pietně milující postoj. Ale mýlila se. Sue si myslela, že když někdo miloval jejího manžela tak, jako Honoria, a dokonce by kvůli němu byl ochoten ji zabít, měl by spočívat v hrobě vedle něho.


  Sue zašoupala nohama, zakašlala, aby připoutala Amyinu pozornost. Čas prchal, Amyina tvář byla stále vzdálená a jakoby bez výrazu, přimhuřovala oči, jako kdyby musela čelit pohledu na něco bezútěšně zničeného.


  Svícny tam také byly. Pokoj byl plný svícnů. Celý prostor zářil světlem, jako oltář v nějaké obrovské románské katedrále. Stovky svící. Jejich vosk kanul dolů a kapal na podlahu a na nábytek.


  Ralphovy podobizny hleděly ze všech možných míst. Ralph jako mimino, Ralph jako batole, pak jako mladík. Mnoho fotografií bylo bez rámu, stály jen tak opřené o svícny. Byl to zázrak, že to tady ještě všechno neshořelo.


  Amy měla obavy, že pokoj bude zapáchat, ale ve vzduchu bylo cítit jen vůni vosku. Někdo asi vyvětral, možná že policie. Byli velmi laskaví, úplně všichni, a obzvláště Dennis Rainbird, majitel pohřebního ústavu. Byl to právě on, kdo ochotně odnesl spoustu knih, jež ležely v rakvi. A ujistil ji, když odmítla navštívit pohřební ústav, aby naposled pohlédla na mrtvé, že pan Lyddiard byl krásně nabalzamován. Zdálo se, že ho to těší, že mrtvý je tak dobře zaopatřený, a že vše je tak bezvadně zvládnuté.


  „Tady ležel,“ Amy přešla k velkému refektářovému stolu uprostřed místnosti. „Pod bílým hedvábným přehozem.“


  Sue nevěděla, co na to říci. Celý ten příběh ji tak šokoval, když jí to Amy poprvé vyprávěla, že málem omdlela. Představila si, jak Honoria prodlévá u mrtvého, snad se ho i dotýká, ach bože můj! Nemohla na to vůbec ani pomyslet.


  „Řekla jsem ti, že když Ralph ve Španělsku umíral, chtěl mě vidět? Ale ona mu řekla, že jsem odjela.“


  „Amy, to je strašné. Ale on určitě věděl, že to není pravda.“


  „Ano. Věděl to moc dobře. Ale prostě… mohli jsme se aspoň rozloučit.“


  Amy zvedla školní zprávy a vysvědčení. Leželo jich tam na římse krbu mnoho, vypadalo to jako malé papírové kapesníky.


  „Bystrý, ale nezbedný.“


  „Vyrušuje ostatní žáky.“


  „Mimořádné nadání pro jazyky.“


  „Potřebuje se víc soustředit.“


  „Oblíbený chlapec.“


  „Všichni ho měli rádi,“ pronesla Amy. „Je to tu napsané.“


  Sue cítila, že se její pocit vetřelectví a nepatřičnosti stále víc prohlubuje. Bezradně stála vedle Amy, učinila nemotorný pokus, aby ji objala a utěšila, ale pak zase svěsila ruce.


  „Myslela jsem si, že nechce mít děti, víš, ale on věděl, co se s ním děje, chápeš?“


  Proto si vždycky dával dobrý pozor a chtěl, aby užívala antikoncepci. Řekl jí, že se nemusí bát vedlejších účinků pilulek, že to je pro její bezpečí.


  Měl jí to ale stejně říct. To bylo k nesnesení. Nešlo o nevěru, nebo o to, že měl sexuální sklony, o kterých Amy nic nevěděla, ale že si nechal pro sebe vědomí o tom, že jejich šťastné dny jsou už dávno sečtené. Možná se bál, že by ho pak odmítla zcela. „Jsem si jistá, že to tak nebylo,“ přerušila ji Sue, když viděla, že Amy upadá do stále ponuřejších myšlenek. „Chtěl tě ušetřit bolesti a smutku. To se dělá, když člověk někoho miluje.“


  Zdálo se, že ji Amy neslyší. Obcházela pokoj, dotýkala se věcí – pohoupala grošáčka, pojížděla zeleným kovovým autíčkem sem a tam, nahlédla do školních sešitů. Snažila se, aby dodala těmto pohybům nějaký cit a význam, ale připadala si zoufale a vyumělkovaně. Zdálo se jí, že pokoj je absolutně pustý, bez stopy života, ba dokonce bez stopy památky po životě. Posvátný a zbytečný, jako nějaké honosné mauzoleum.


  Poodhrnula závěs a do pokoje pronikl sluneční svit, který výrazně narýsoval tvary předmětů, tak nesourodých, dětských hračiček v sousedství obřadné morbidnosti. Náhle cítila, že už to v pokoji dál nevydrží.


  „Pojďme odsud.“


  „Nechceš si něco vzít?“ Zítra měla dům vyklidit firma z Princes Risborough.


  „Mám tohle.“ Amyiny prsty krátce spočinuly na medailonku. Téměř vyběhla z chodby. „Tak už přece pojď, Sue.“


  Sue ochotně souhlasila. Když byly venku, vzhlédla vzhůru k monumentální kamenné hmotě domu, který teď patřil Amy, a byla ráda, že sem už nikdy nebude muset přijít. Kráčely společně po příjezdové cestě od domu.


  Byl krásný březnový den. Nebe se nad nimi klenulo, modré a bez mráčku. Podél příjezdové cesty pod stromy rostly narcisy, šafrány a oměje. Když Amy zavřela hlavní bránu, Sue řekla: „Přinesla jsem trochu chleba. Nepůjdeme nakrmit kachny?“


  „Tak dobře.“ Přešly ke Greenu a kachny hned začaly kdákat a připluly ke břehu. „Jak to, že to vždycky poznají?“


  „Vidí ty sáčky. Můžeš jim dát i ten koláč, jestli chceš.“


  Sue stále doma pekla, přestože tam byla sama, jen s Amy a stále častěji za ní přicházela i Amanda. Zvířátka v Midsomer Worthy se nikdy neměla tak dobře jako teď. Podala velký kus koláče Amy, která jej rozdrobila a řekla: „Nesmíme zapomenout na tamtu maličkou. Ty větší ji vždycky odstrkují.“


  „Pokusím se ji přilákat, ty zatím bav ty ostatní.“


  Sue ukryla svůj chleba a nechala Amy obklopenou houfem kachen, které mávaly křídly a hlučně se ozývaly. Potom si dřepla u jezírka a snažila se přilákat malého kačírka, který se vždycky snažil prodrat hejnem, ale skoro nikdy se mu to nepodařilo. Házela drobky a přitom myslela na Hektora. Stávalo se jí to teď často, teď, když byla uznanou autorkou, měla už smlouvu a zakázku na další příběh. Pracovní název byl Hektor se učí tančit rumbu, a říci, že ve svém latinsko-americkém úboru vypadal skvěle, bylo docela přiléhavé.


  Sue vydávala různé zvuky, aby přilákala kačírka, ale moc úspěšná nebyla. Možná, že bude nejlepší hodit mu to co nejblíž k jeho malému zobáku, aby mu to ti ostatní nemohli sebrat. Ale bylo jich kolem něho tak moc…


  Amy už docházel koláč. Sue ji sledovala, jak háže poslední drobky. V duchu si říkala, jak je to zvláštní, do jak velké míry se během pár týdnů jejich osudy změnily.


  Amy teď byla bohatá. Za Gresham House jí nabídli neuvěřitelně vysokou sumu. Pomalu, den po dni, se její fyzický i psychický stav zlepšoval. Když ji z nemocnice převezli do Trevelyan Villas, často většinu dne proplakala, v noci ji zase trápily zlé sny. Sue někdy nevěděla, jak jí má pomoci. Ale teď už to bylo lepší. Už neplakala, a přestože se v noci ještě často budila, její stav se zlepšoval, a včera dokonce začala pomalu mluvit o tom, co bude dělat v budoucnu. Přemýšlela o tom, kde se má usadit. A také o tom, že by se měla zase vrátit k psaní svých Uličníků.


  Sue byla naprosto spokojená. Přes svého právníka se dozvídala kusé informace o Brianovi. Napsal, že by se chtěl vrátit, jen co prý se Sue vzpamatuje z toho, že od ní odešel. Hodila dopis do ohně.


  „Jsi někde daleko, že?“


  „Asi ano.“ Sue se vzpřímila. „Promiň.“


  „O čem jsi přemýšlela?“


  Sue zrovna s úlevou myslela na to, že už nikdy neuvidí, jak Brian prstem dává kakaovou sedlinu na okraj hrnku, a pak ji nabírá prstem a jí. Řekla: „Přemýšlím o tom, jestli bych si neměla vyndat ty kontaktní čočky. Trochu mě s nimi slzí oči.“


  „To bude tím větrem. Vem si trochu těch očních kapek, až se vrátíme.“


  Sue rozdrobila poslední kousek chleba. Kačírek zase měl smůlu.


  „Myslím, že bude v pohodě,“ řekla Amy. „Je sice malý, ale nevypadá, že by byl moc hubený. Peříčka má krásná a hezky se mu lesknou.“


  Když kráčely směrem k domovu, uviděly už zdálky Rexe, jak cvičí svého obrovitého psa. Zavolal na ně a zamával. Čekaly, až k nim dojde. Bylo na něm zcela jasně poznat, že je šťastný. Usmíval se a oči mu zářily.


  „Co se děje, Rexi?“ zeptala se Sue. „Lehni, Montcalme. Rexi, vypadáš velmi spokojeně.“


  „No…“ Rex už chtěl ze sebe něco vychrlit, ale pak se ovládl. Pravdou bylo to, že při svém nedávném bádání v oblasti válečných tradicí narazil na něco velmi podivuhodného. Zdálo se, že objevil, že Hunové nařezávali tvářičky novorozenců mečíky, aby maličké děti ochutnaly dříve krev než mateřské mléko. Radost nad tímto objevem mu kalilo jen to, že nevěděl, jak tento fakt zapracovat do své knihy Noc Hyeny.


  Obě ženy dychtivě vyčkávaly, ale Rex si uvědomil, čím vším musela nedávno Amy projít, a raději si nechal svůj objev pro sebe.


  „Obávám se, že jsem ti nerozuměl.“


  „No, říkaly jsme si,“ pronesla Amy, „že vypadáš tak moc šťastně.“


  „No, to tak někdy bývá, však to znáte,“ Rex se rozzářil. „Prostě mě baví život.“


  Potom na pozdrav cvrnkl do své oblýskané manšestrové čepice a odcházel. Montcalm se motal kolem něho a poskakoval.


  Laura si pečlivě prohlížela svůj obraz v benátském zrcadle. Seděla ve svém obývacím pokoji vytapetovaném žlutým hedvábím, a cítila se velmi šťastná. Líbilo se jí, jak vypadá. Byla krásná, a z její tváře bylo jasné, že je velmi šťastná. Ona, která si myslela, že už nikdy šťastná být nemůže.


  Pomalu se otočila, podívala se trochu z boku, přes rameno. Obdivovala svůj obličej z profilu, zejména ji těšily jemné a filigránské diamantové náušnice. Její těžké bronzově zbarvené vlasy splývaly až na ramena a v nich se třpytily dva perlové hřebeny. Říkala si, že vypadá jako rozkošnice na nějakém prerafaelitském obraze. Usmála se. Pak si upravila pletený a nabíraný límec na svých šatech z těžkého taftu tak, aby jí vhodně orámoval tvář. Chystala se jít za chvíli do divadla na operu Růžový kavalír, ale již teď měla hlavu plnou hudby.


  Měla nachystanou láhev bílého vína a minerálku Pellegrino. A měla připravené dva poháry, kdyby se objevil Adrian, někdejší vlastník irského prádelníku. Vždycky vystoupil z auta a otevřel jí dvířka. Nikdy se nestalo, že by jen tak seděl a hleděl. To se jí líbilo. Upila trochu ze sklenice a bezstarostně ji položila. Bylo jí jedno, jestli udělá ještě jedno vlhké kolečko. Římsa krbu už vypadala jako znak olympijských kruhů.


  Po celém domě, v každém pokoji, stál nábytek potažený suknem, lepenkové krabice a bedničky od čaje. Zítra definitivně setřese ze svých bot vesnický prach. Nebude už váhat ani vteřinu. Ne že by tam v poslední době trávila nějak moc času. Pobývala u přátel ve Stoke Poges, kde dohlížela na to, jak upravují její nový dům, jenž stál nedaleko. Občas na chvilku zajela do Midsomer Worthy, aby si vyzvedla poštu a poslechla vzkazy na záznamníku.


  Pár jich tam bylo od Amy Lyddiardové. Nebohá žena si přála se s ní setkat, aby jí poděkovala za to, že jí tehdy zachránila život. Když s ní Laura několikrát telefonovala, rozhodla se, po třetím znepokojivém a nepříliš příjemném rozhovoru, že jí raději pošle pohlednici. Na ní sdělila, že není nutné, aby se viděly, že se právě stěhuje a že nemá moc času. Zdálo se, že to zapůsobilo. Amy se nikdy nezastavila, přestože Lauřin porsche byl nepřehlédnutelným způsobem zaparkovaný na příjezdové cestě.


  Poslední věc, po níž by toužila, bylo připomínat si tu ponurou a nešťastnou tragikomedii, jejímž byla svědkem v Gresham House. Když ji tehdy policisté zavezli na stanici, nutili ji, aby vypila spoustu horkého a sladkého čaje. Nechtěla, ale oni trvali na svém, řekli jí, že je to dobré na šok, který prožila. Snažila se jim marně vysvětlit, že všechno se seběhlo tak překotně a rychle, že ani neměla čas, aby utrpěla nějaký šok.


  Rozbila tehdy skleněnou výplň dveří a vzniklou dírou se protáhla. Pak běžela nahoru do pokoje, odkud bylo slyšet ty strašlivé výkřiky. Vrazila dovnitř. V tu chvíli Honoria pustila Amy ze svého sevření, rychle dorazila k otevřenému oknu, sedla si na parapet a převrátila se. Chviličku její nohy strnule trčely do vzduchu a pak spadla dolů. Vůbec nevykřikla, ani když padala, ani když dopadla na zem. Nic nebylo slyšet, jen žuchnutí. Všechno se to odehrálo v pár vteřinách.


  Laura ještě ani dnes spoustu věcí nechápala, a ani netoužila je pochopit. Vše, co věděla, bylo, že se tehdy rozhodla, že nebude Amy telefonovat, ale že ji rovnou navštíví. Všechno to bylo vlastně na popud šéfinspektora Barnabyho. Nikdy v životě nepohlédla na podobenku v Amyině medailonku, což bylo zřejmě jádrem celé věci, ale ujistili ji, že teď už to nemá žádný význam. Nyní si jen přála, aby na celou tu věc co nejrychleji zapomněla, což se jí docela dobře dařilo.


  Překvapil ji zejména fakt, že city, jež chovala ke Geraldu Hadleighovi (vždycky mu tak teď říkala, celým jménem i příjmením, když na něj pomyslela), prošly tak rychlou proměnou. Brzy poté, co jí řekli o jeho podivném dvojím životě a o jeho homosexualitě, její vášnivá posedlost, jež nedávno ovládala celý její život, rychle a záhadně zmizela. Připadalo jí, jako kdyby z ní někdo sňal jakousi mystickou kletbu.


  Přemýšlela i o tom, jestli to všechno, včetně oné rychlé proměny citů, vlastně neznamená, že je v podstatě velmi povrchní bytostí. Tahle myšlenka se jí docela zamlouvala. V mnoha ohledech lidé, kteří byli spíše povrchní, měli snazší a jednodušší život.


  Pronikavé zavytí silného motoru přerušilo její příjemné snění. Zvedla kabelku. Po cestě ven z domu se na chvilku zastavila před svým obrázkem princátka ze čtrnáctého století. Zamračila se, když viděla, že hošík má stále tentýž melancholický výraz. Vždycky jí byl velmi blízký, ale dnes ji to spíše podráždilo. Pomyslela si, jak bláhové bylo spřádat tak mnoho vymyšlených příběhů, kterými se snažila vysvětlit chlapcovu zadumanou náladu. Možná, že se na jeho tváři zračily jen zmatky dospívání. Pohladila ho po ruce a tiše řekla: „Seber se. Nic se ti nestane. Všechno bude v pohodě.“


  U dveří zazvonil zvonek. Adrian už čekal. Sáhla pro malý zlatý řetízek, jenž visel hned vedle obrazu. Dala si ho kolem krku. A zhasla světlo.


  Caroline Grahamová


  PSÁNO

  KRVÍ


  Z anglického originálu Written in Blood,

  vydaného nakladatelstvím Headline Book Publishing v Londýně

  roku 1995,

  přeložil Petr Mikeš

  Obálku navrhl Ivan Brůha

  Odpovědná redaktorka Martina Bekešová

  Technický redaktor David Dvořák

  Počet stran 432

  Vydala Euromedia Group, k. s. – Knižní klub,

  Nádražní 32, 150 00 Praha 5,

  v roce 2010 jako svou 5473. publikaci

  Sazba Pavel Hogen, Horní Jiřetín

  Vytiskly Tlačiarne BB, spol. s r. o., Banská Bystrica

  Vydání druhé

   

  Naše knihy distribuuje knižní velkoobchod

  Euromedia Group, k. s. – knižní distribuce,

  Nádražní 32, 150 00 Praha 5

  Zelená linka: 800 103 203

  Tel.: 296 536 111

  Fax: 296 536 246 distribuce.sd@euromedia.cz

   

  Knihy lze zakoupit v internetovém knihkupectví

  www.knizniweb.cz


  
    
      
    
  


OEBPS/Images/ObalZ.jpg
#nice byla pind. Byli tam lidé 2 vy y
muZi a jedna Zena, na rukou i na nohou méli navle-
Zené prihledné rukavice. Byl tam také soudni fotograf:
obleceného ve froté
2i posteli a Satnikem. Jeho chodidla sméfovala ke dve-
fim 2 pokoje a hlavu, i spe to, co z ni zbyvalo, mél
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spektore,” fekl fotograf. Byl to mla-
dy muz s kudmatgmi vlasy a s jasnym dsmévem, iz
jcho ponuré povolini v nejmentim neovliviiovalo.
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