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Onoho podzimu mi obrátili život vzhůru nohama dva mrtví muži. Jednoho jsem celkem dobře znala a druhého v životě neviděla, až v márnici.
V prvním případě šlo o místního soukromého detektiva pochybné pověsti. Někdo ho zastřelil v Santa Terese na pláži. Na pohled to vypadalo jako nevydařené přepadení. Druhého mrtvého našli na stejné pláži o šest týdnů později. Přespával pod širou oblohou. Patrně bezdomovec, totožnost neznámá. Ale v kapse kalhot měl lísteček se jménem a telefonním číslem Kinsey Millhoneové. Koronerův úřad proto povolal Kinsey, aby mrtvého identifikovala. Jenže ona ho nezná. Dvě zdánlivě nesouvisející úmrtí – jedna vražda, jedna na pohled přirozená smrt.
A když se Kinsey trochu víc ponoří do záhady „pana Bezejmenného“, začnou na povrch vyplouvat zvláštní souvislosti. Jeden problém zanedlouho vyřeší – najde klíč k totožnosti neznámého nebožtíka.
„A právě to,“ říká Kinsey, „otevřelo dvířka Pandořiny skříňky. Až druhý den mi došlo, kolik rarachů jsem tím vlastně vypustila, nejdřív jsem byla sama se sebou náramně spokojená.“

Tenhle příběh má víc rovin a jeho hladina je na pohled čirá a nezčeřená, ovšem pod ní se vzdouvají nebezpečné víry a temné proudy zrady, nepochopení a letité nenávisti, vynořují se nečekané komplikace a nakonec i úkladná vražda.
A Kinsey se – nikoli vlastním zaviněním – ocitá ve střetu zájmů.
SUE GRAFTONOVÁ žije střídavě v kalifornském Montecitu a v kentuckém Louisville. Má manžela, kočky a velikánskou posilovnu plnou složitých a nelidských přístrojů. Úspěšnou sérii nazývanou „Abeceda zločinu“ nyní rozšiřuje o W. Získala řadu ocenění, například prestižní Grand Master Award of the Mystery Writers of America, „Démantovou dýku od Cartiera“, což je cena britské Asociace spisovatelů detektivek (Crime Writers‘ Association), a třikrát obdržela cenu Anthony Award udělovanou každoročně na Bouchercon World Mystery Convention, kde získala rovněž ocenění za celoživotní dílo.
Více informací naleznete na webu autorky: www.suegrafton.com + facebook.com/SueGrafton
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j napinavy pibéh 7 drsného novodobého , Divokého zapadu®,
v ném? soukromi vysetiovatelka Kinsey Millhoncovi
sjedniva spravedinost s nasazenim vlastni dobré povésti.
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Předmluva
Onoho podzimu mi obrátili život vzhůru nohama dva mrtví muži. Jednoho jsem celkem dobře znala a druhého nikdy předtím neviděla, až v márnici. Ten první se jmenoval Pete Wolinsky a šlo o poněkud pochybného soukromého detektiva, na něhož jsem natrefila před lety, když jsem se zaučovala v detektivní kanceláři Byrd-Shine Investigation. Pro Bena Byrda a Morleyho Shinea jsem dělala tři roky, abych si odpracovala šest tisíc hodin praxe nezbytných pro získání vlastní licence. Patřili k soukromým detektivům ze staré školy, tudíž byli neúnavní dříči se spoustou invence. Sice si Petea tu a tam na něco zjednali, ale valné mínění o něm neměli. Pete měl chabou morálku, zmatkoval, a co se peněz týče, nedalo se mu věřit. Věčně u těch dvou škemral o práci, protože si neuměl udělat reklamu a měl tak problematickou pověst, že ho člověk nemohl nikomu doporučit. V kanceláři Byrd-Shine se mu občas svěřovalo nudné sledování nebo rutinní ověřování úředních záznamů, ale ve zprávě klientovi se Peteovo jméno nikdy neobjevilo. To však Peteovi nebránilo nakvartýrovat se bez pozvání do kanceláře nebo se při debatách s právníky ohánět jmény šéfu ve snaze budit dojem, že je s nimi jedna ruka. Pete byl typ člověka, co odvádí práci polovičatě a rád dělá kličky, a automaticky očekává totéž u druhých. Nejhorší ovšem bylo, že si tenhle přístup tak dlouho omlouval, až se z něj stala běžná rutina.
Petea Wolinského zastřelili 25. srpna ve stinném záhybu stezky pro pěší nedaleko parkoviště u ptačí rezervace v Santa Terese. Naproti přes ulici je Caliente Café, kam chodí vysedávat poldové po práci. Leckomu by mohlo připadat zvláštní, že v podniku nikdo neslyšel výstřel, ale hlasitost jukeboxu přesahovala sto sedmnáct decibelů, což máte, zhruba jako když metr od vás někdo nastartuje motorovou pilu. Vzácné odmlky mezi písněmi spolehlivě vyplňovala dvojice mixérů drtících ledové kostky na oblíbené margarity, objednávané rychlostí jedna za čtyři a půl minuty. Peteovo tělo by se patrně našlo až druhý den, nebýt podroušeného hosta, který se šel do stinného kouta vymočit. Já se o Peteově smrti dozvěděla z ranních zpráv nad miskou celozrnných Cheerios. V obýváku za mnou běžela televize – ne kvůli programu, ale aby mi dělala společnost. Zaslechla jsem známé jméno, otočila se a na obrazovce spatřila záběry z místa činu ohraničeného žlutou policejní páskou. Než stačil přijet štáb, odvezla tělo sanitka na ohledání ke koronerovi, takže na místě toho moc k vidění nezůstalo. Zasmušile se tvářící reportérka odříkávala v umělém světle reflektoru strohá fakta. Někdo nejspíš už stačil vyrozumět Peteovu nejbližší rodinu, protože jak by ho jinak asi znala jménem…? Peteova smrt mě překvapila, ale ne zas tolik. Často si stěžoval, že v noci špatně spí a hodiny bloumá po ulicích. Podle slov reportérky mu ukradli peněženku a hodinky, napodobeninu rolexek s náramkem z falešné platiny. Nemůžu se zbavit dojmu, že dnešní zloději nerozeznají šmuk od originálu, což ovšem napovídá, že Pete byl možná zabit z náhlého popudu, ne úkladně. Rád balancoval na hraně propasti a bylo otázkou času, kdy se od něj Štěstěna odvrátí a strčí ho dolů.
Příběh druhého zabitého muže se zkomplikoval a poskládat ho trvalo týdny. Z Úřadu koronera mi zavolali v pátek odpoledne, prý jestli bych se nepokusila identifikovat pana Bezejmenného, který měl v kapse útržek papíru s mým jménem a telefonním číslem. Jak jsem mohla odmítnout? Každý správný detektivní příběh má tři roviny – to, co se skutečně stalo; to, jak to vypadá; a to, co z obojího vydedukuje detektiv, ať už amatér nebo profík (v mém případě to druhé). Nejlepší obrázek byste si asi udělali, kdybych vám pověděla, jak to nakonec dopadlo, a vrátila se retrospektivně k telefonátu, kterým všechno začalo, ale já se rozhodla, že si to prožijete se mnou.
Psal se 7. říjen 1988 a svět se tvářil, že už nemůže být hůř, ale stejně bude. Domácí scénou otřásaly kongresové výdaje v závratné výši 1064,14 miliardy a federální dluh činící 2601,3 miliardy. Nezaměstnanost dosahovala 5,5 procenta a cena poštovní známky na dopis stoupla z dvaadvaceti centů na pětadvacet. Obvykle se nezabývám věcmi, které nemůžu změnit. Politici se mnou nekonzultují otázky národního hospodářství, škrtů v rozpočtu či hrubého domácího produktu (ať už se za tím skrývá cokoli). Mohla bych vyslovit svůj názor – kdybych nějaký měla –, ale hádám, že to stejně nikoho nezajímá, tak jaký by to mělo smysl? Mně stačí, že jsem paní svého malého království, které leží na jihu Kalifornie, sto padesát kilometrů severně od Los Angeles.
Jmenuji se Kinsey Millhoneová. Jsem soukromá vyšetřovatelka a je mi třicet osm let. Kancelář mám v najatém dvoupokojovém domku s kuchyňkou a záchodem. Domek stojí v úzké postranní uličce v centru Santa Teresy, města s 85 810 obyvateli minus ti dva mrtví. Jelikož jsem výhradní majitelkou a současně jedinou zaměstnankyní své vlastní detektivní kanceláře, držím se skromně při zemi a nepohrdnu pátráním po zmizelých osobách, ověřováním osobních údajů, lokalizací svědků, ba dokonce ani doručováním soudních obsílek. Čas od času mě někdo pověří dohledáním „papírové chyby“ v právní, finanční či majetkové evidenci. Co se týče osobního přesvědčení, věřím v zákony a pořádek, oddaně ctím svou vlast – staromódní zvyk, který jako by se dávno nenosil. Kromě toho jsem zastánkyní poctivé obživy, takže platím daně, měsíc co měsíc složenky a ze zbytku si spořím na důchod.
Po příchodu na úřad koronera mě zavedli k výklenku ohleduplně zataženému závěsem. Byla jsem zvědavá, ale bez obav. Před příchodem jsem si v rychlosti prošla okruh svých nejbližších a věděla jsem, že se nikomu nic nestalo. Zbývalo sice ještě pár lidí ze vzdálenějších souřadnic, ale nenapadalo mě, smrt koho z nich by mě mohla zdrtit.
Mrtvý ležel na pojízdném lůžku a až k bradě mu sahalo bílé prostěradlo, zakrývající víc než intimní partie. Nešlo o nikoho, koho bych znala. Šedavá pleť měla přídech do žluta, což svědčilo o potížích s játry, dost možná i fatálních. Smrt vtiskla obličeji pokojný výraz, ostré rysy se zaoblily jako hrany tisíciletého kamene ohlazeného vodou. Lidský duch neoživuje pouze obličej, ale propůjčuje člověku rovněž charakter a osobitý výraz. Tohle se vytratilo.
Zesnulý (mám-li použít řeč úředního šimla) byl podle všeho sedmdesátník, běloch a trpěl nadváhou typickou pro někoho, kdo se ostentativně vyhýbá devíti porcím čerstvého ovoce či zeleniny denně. Soudě dle hruškovitého napuchlého nosu a popraskaných žilek na ošlehaném obličeji, požíval alkohol v množství postačujícím na naložení průměrného dospělého do lihu. Mrtví někdy vypadají, jako by spali. Tenhle pán tak nevypadal. Zadívala jsem se na něj a skutečně, ani známka po tom, že by dýchal. Ať už padl do jakéhokoli zakletí, bylo to natrvalo.
Tělo našli ráno ve spacáku na pláži, kde si v písku vyhrabal mělkou prohlubeň. Tábořil pod záhonem kvetoucích kosmatců mezi cyklostezkou a pláží – běžný kolemjdoucí by si ho nevšiml. Za bílého dne to místo představuje učiněné shromaždiště bezdomovců, na noc se šťastnější z nich uchylují do místních azylových domů. Méně šťastní si ustelou, kde mohou.
U pláže je park, který se po západu slunce zavírá a otevírá se zas až v šest ráno. Obecní vyhláška zakazuje spát v městském parku, na ulici, na veřejném parkovišti nebo na veřejné pláži, takže mnoho možností pro nocleh pod širým nebem nezbývá. Zmiňovaná vyhláška má zamezit tulákům, aby pospávali ve spacácích přede dveřmi místních podniků, a nutí je tak nocovat pod mosty, dálničními nadjezdy, v křovíčkách a na dalších skrytých místech. Někdy je odtamtud vyžene policie, jindy pochůzkáři dělají, že nic nevidí. Dost záleží na tom, nakolik takový chudák pobouří místní občany, ve většině případů však převáží lhostejnost.
Předběžné šetření ukázalo, že muž zemřel asi osmnáct hodin před tím, než se se mnou spojil koronerův vyšetřovatel Aaron Blumberg; pro Úřad koronera začal pracovat v polovině sedmdesátých let, zhruba v době, kdy skončilo mé působení u policie a nastoupila jsem u Byrda a Shinea. V roce, kdy jsem si otevřela vlastní kancelář, zaměstnal Aarona Kernský úřad okresního šerifa; Aaron tam nedávno skončil a odešel do důchodu, ale podobně jako řada zapálených zastánců zákona nedokázal sedět nečinně doma a opět se vrátil do koronerova úřadu na post vyšetřovatele. Od té doby uplynulo asi šest měsíců.
Aaron se už přehoupl přes šedesátku a mírně plešatěl. Na temeni mu seděl chomáč šedých jemných vlasů připomínající chmýří ptáčete. Odstávaly mu uši, lícní kosti vystupovaly z obličeje a při úsměvu mu ústa rámovaly dvě brázdy, takže připomínal vyřezávanou marionetu. Chvilku jsme mlčky stáli a on sledoval, jak zareaguji. „Znáte ho?“

„Neznám. Asi bezdomovec, ne?“

„Hádám, že jo,“ pokrčil Aaron rameny. „Skupinka se jich schází na tom travnatým plácku naproti hotelu Santa Teresa Inn. Předtím tábořili v parku u bazénu.“

„Kdo to oznámil?“

Sundal si brýle a vyčistil si jedno sklo koncem kravaty. „Chlapík jménem Cross. Dneska v sedm ráno se vypravil na pláž s detektorem kovů hledat mince. Všiml si spacáku a nejdřív si myslel, že ho tam někdo zapomněl. Jenže se mu to nějak nezdálo, a tak na ulici odchytil první policejní hlídku.“

„Byl u toho ještě někdo?“

„Obvyklí čumilové, ale všichni se rozešli, když přijela záchranka.“ Aaron se podíval, jestli nemá na skle brýlí šmouhy, zase si je nasadil na nos a opatrně zastrčil drátěné pacičky za uši.
„Co známky násilí?“

„Nic viditelného. Doktorka Palcheková už je na cestě. Čekají ji ještě dvě pitvy, takže tady ten džentlmen si musí chvilku počkat. Náš zdravotní systém je nastavenej tak, že Palcheková nezvládne ohledat každý tělo, co máme na skladě.“

„Na co podle vás zemřel? Vypadá to na žloutenku.“

„Nerad bych se unáhlil, ale na co tihle chlapi asi tak umírají? Je to těžkej život. Havrani nám sem někoho podobnýho přivezou tak jednou za dva měsíce. Usne a už se neprobudí. Mohlo jít o žloutenku typu C, chudokrevnost, srdeční příhodu, otravu alkoholem… Kdyby se nám ho podařilo identifikovat, zkusil bych kontaktovat místní kliniky, jestli třeba v posledních týdnech nevyhledal lékařskou pomoc.“

„Nemá nic, co by prokazovalo jeho totožnost?“

Aaron zavrtěl hlavou. „Jenom ten papírek s vaším jménem a telefonním číslem, jinak nic. Vzal jsem mu otisky a poslal je na ústředí do Sacramenta. Jenže se blíží víkend, takže bude chvilku trvat, než se tam k tomu někdo dostane. Odhaduju to tak na polovinu příštího týdne.“

„A mezitím?“

„Mezitím projdu hlášení o pohřešovaných osobách, jestli někdo náhodou neodpovídá jeho popisu. U bezdomovců se ale rodiny většinou s vyplňováním papírů neobtěžujou. Samozřejmě to funguje i naopak. Lidi z ulice často nestojej o to, aby je jejich takzvaný blízký našli.“

„Ještě něco? Mateřské znaménko, tetování?“

Nadzvedl prostěradlo a odkryl mužovu levou nohu – byla kratší než pravá. Mrtvý měl znetvořenou kolenní čéšku, vystouplou a vyboulenou jako pahýl větve, kůži na holeni mu protkávaly rudé provazce jizev. V minulosti zřejmě utrpěl ošklivé zranění.
„Co se stane, když se nepřijde na to, kdo je?“

„Chvilku si ho tu necháme a pak ho pohřbíme.“

„A jeho věci?“

„Šaty, co má na sobě, a spacák – víc toho nemá. A jestli měl, tak o to přišel.“

„Okradli ho?“

„Možný to je. Podle mé zkušenosti se vagabundi z pláže navzájem ochraňujou, ale to neznamená, že by si nepomohli k něčemu, co už ten druhej nebude potřebovat.“

„A co ten lísteček, co měl u sebe? Můžu se na něj podívat?“

Aaron se natáhl pro klipovou podložku v patě lůžka a uvolnil z ní igelitový sáček s papírem vytrženým z kroužkového bloku. Text byl napsaný propiskou, rukopis úhledný a úpravný: KANCELÁŘ MILLHONE INVESTIGATIONS, u toho adresa a telefon. Šlo o krasopis, který jsem se snažila napodobit na základní škole podle vzoru učitelky, co psala skutečným plnicím perem.
„To je do kanceláře. Musel si mě najít v seznamu. Telefon domů tam uvedený nemám. Zajímalo by mě, k čemu mohl bezdomovec potřebovat soukromýho detektiva.“

„Podle mě maj stejný problémy jako jiný lidi.“

„Třeba myslel, že u mě pořídí levnějc, když jsem ženská.“

„Jak by to poznal? Kancelář Millhone Investigations o pohlaví moc nevypovídá.“

„To je fakt,“ uznala jsem.
„Každopádně mě mrzí, že jste se sem vláčela zbytečně,“ dodal Aaron. „Myslel jsem, že za pokus to stojí.“

„Určitě,“ souhlasila jsem. „Nevadí, když se trochu poptám okolo? Někdo ho musel znát. Jestli potřeboval pomoct, mohl se svěřit kámošům.“

„Dělejte, co uznáte za vhodné, ale nezapomeňte nás informovat. Třeba zjistíte, kdo to byl, dřív než my.“

„Nebylo by to prima?“

* * *
Chvilku jsem zůstala sedět v autě na parkovišti a v rychlosti všechno naškrábala na poznámkové kartičky, co nosím v kabelce. Bývaly doby, kdy jsem spoléhala na paměť. Vychovala mě staropanenská tetička, která se řídila heslem „opakování matka moudrosti“: násobilka, jména hlavních měst, králové a královny Anglie a období jejich vlády, světová náboženství i periodická soustava prvků, to všechno mě učila s pomocí sušenek s modrou, růžovou, žlutou a zelenou polevou, zdobených čísly v kontrastní barvě. Zvláštní je, že jsem si na tuhle etudu v trápení dětí vůbec nevzpomněla, dokud jsem loni v dubnu nevstoupila do pekařství, kde měli pestré velikonoční sušenky. Okamžitě se mi – jako sled filmových záběrů – vybavilo, že vodík má atomové číslo 1; helium atomové číslo 2; lithium atomové číslo 3; takhle jsem postupně došla až k neonu s atomovým číslem 10, kde mi paměť vypověděla službu. Pořád také dokážu odrecitovat sáhodlouhou báseň Alfreda Noyese „Lupič“. Myslím, že to není tak úplně běžná schopnost.
Když jsem byla malá, podobné duševní prostocviky se ukázaly jako skvělá průprava na hru nesmírně oblíbenou na narozeninových oslavách, kam mě zvali. Vždycky nám na chvilku ukázali nesourodou sbírku předmětů, přičemž vyhrála holčička, která si jich dokázala zapamatovat nejvíc. Nikdo na mě neměl. Ve čtvrté třídě jsem vyhrála kapesní hřeben, jelení lůj, pytlík hracích kostek, voskovky, ozdobně zabalené hotelové mýdlo a umělohmotné sponky – ty v mých očích vážně stály za to. Nakonec se matky ostatních holčiček nakrkly a nepokrytě mi daly najevo, že bych se měla o výhry dělit nebo odstoupit ze hry. Jelikož jsem už tehdy měla jasně vyhraněný smysl pro spravedlnost, odmítla jsem. Výsledek: pozvání na narozeninové oslavy se snížily na nulu. V pozdějších létech jsem objevila výhodu psaných poznámek – nezatěžují mozek té dotčené holčičky ve mně. Dodnes se mi příčí dělit se o výhru, pakliže si ji poctivě zasloužím.
Při odjezdu z parkoviště jsem přemýšlela, jak je život zvláštní… že klidnou hladinu může rozbouřit jeden malý útržek papíru. Mrtvý muž si kdovíproč poznamenal moje jméno a telefonní číslo, a díky tomu se naše cesty protnuly. A třebaže šanci na to si promluvit jsme propásli, nedokázala jsem nad tím jen mávnout rukou. Možná mi chtěl zavolat v den, kdy umřel, a smrt ho předstihla. Možná uvažoval, že mi zavolá, ale nakonec si to rozmyslel. Nehledala jsem odpovědi, ale za zeptání člověk nic nedá. Představovala jsem si, že se poptám lidí, dozvím se málo nebo nic a případ neznámého nebožtíka pustím z hlavy. Jenže i nepatrná věc někdy může mít dalekosáhlý význam.
1
Cestou zpátky do města jsem se zastavila v myčce. Léta jsem jezdila volkswageny brouky, jejichž údržba vyjde lacino a navíc mají zvláštní kouzlo. Na plnou nádrž člověk dojede kamkoli – tedy v rámci jednoho státu –, a když vám náhodou někdo nabourá blatník, vyměníte ho za hubičku. Díky tomu snáz přehlédnete poněkud slabší výkon a nejapné posunky ostatních řidičů. Koneckonců jsem džínová holka v kovbojských botách, takže mi neokázalost vyhovuje.
Můj první brouk, rok výroby 1968, měl béžový lak a skončil ve škarpě, kam mě vytlačil ze silnice šílenec v náklaďáku. Stalo se to kousek od Salton Sea, kde jsem pátrala po jisté pohřešované osobě, přičemž dotyčný magor byl rozhodnutý mě zabít. Naštěstí mě jen trochu pomuchlal, zato brouk skončil na maděru. V pořadí druhý brouk, bleděmodrý z roku 1974, měl jedinou vadu na kráse v podobě mírně promáčknutého levého zadního blatníku. Skončil předčasně v hrobě, a to doslova, protože ho jiný šílenec zahrnul do vybagrované jámy po honičce jak ze zpomaleného filmu na opuštěné silnici v okrese San Luis Obispo. Někde jsem slyšela, že k nejtěžším dopravním nehodám dochází v okruhu asi tří kilometrů od domova, mám však jinou zkušenost. Netvrdím, že život soukromého detektiva je plný nebezpečí. Riziko v mém případě spočívá v tom, že mě k smrti nudí ověřovat úřední informace v archivu okresního soudu.
Mé nynější přibližovadlo se jmenuje Ford Mustang, pochází z roku 1970, má dvoje dveře a přídomek „kupé“. Nadto se pyšní předním spojlerem a širokými pneumatikami. Slouží dobře, ale zářivě modrá barva je při mé práci zbytečně křiklavá. Občas si mě totiž někdo najme na nenápadné sledování nic netušící manželky, ovšem ta po opakovaném zahlédnutí modrého přízraku nevyhnutelně tušit začne. Mustanga vlastním už pomalu rok, a třebas do něj dávno nejsem zamilovaná, rozhodla jsem se ponechat si ho, než mě dostihne zase další šílenec. Říkám si, že už je skoro na čase…
Než se tak stane, snažím se nezanedbávat údržbu, takže pravidelně navštěvuji místní autoservis a jednou za týden opláchnu modráka hadicí. V myčce platím bez centu deset dolarů za „deluxe program“; zahrnuje vysání interiéru, pěnové mytí, oplach, horký vosk a sušení výkonnými ventilátory. S lístečkem v ruce jsem přihlížela, jak obsluha myčky zajíždí s mým Bossem 429 do řady před posuvnými kolejnicemi, jež ho měly odtáhnout do hloubi mycí jednotky. Zamířila jsem k pokladně, zaplatila, s díkem odmítla bonus zdarma – stromeček s vůní vanilky –, přesunula se do čekárny s prosklenou stěnou a dívala se, jak uvnitř obsluha najíždí s mustangem na posuvník. Zezadu se na něj tlačil bílý hatchback neznámé značky.
Čtyři velké hadrové smetáky chvilku cákaly na kapotu vodu a mýdlo, přejížděly tam a zase zpátky, než se na stranách vytrčily rotační kartáče a pustily se do práce. Další kartáč se připojil zepředu, vesele se roztočil a pěna pod jeho štětinami rychle houstla. Všechno to pěnění a oplachování a voskování a leštění na mě působilo hypnoticky. Doslova mě okouzluje, což vypovídá o tom, jaké hlouposti mě v mém věku dovedou pobavit.
Byla jsem natolik uchvácená, že jsem si vůbec nevšimla chlapíka stojícího u okna vedle mě. Dokud nepromluvil.
„To je váš mustang?“

„Jo.“ Podívala jsem se na něj. Něco málo přes čtyřicet, tmavé vlasy, hranatá brada, štíhlá postava – nic, co by znepokojilo či vyděsilo nezadanou ženu, zkrátka žádný přehnaný krasavec. Na nohou měl koně, k tomu seprané džíny a modrou džínovou košili s vyhrnutými rukávy. Usmál se a odhalil bílé zuby s jednou křivou stoličkou.
„Jste fanda?“ zeptala jsem se.
„Panebože, a jakej! Starší brácha měl čtyři sta devětadvacítku na střední škole. Páni, když tomu pořádně šlápnul na plyn, div to neurvalo asfalt ze silnice. Tohle je rok 1969?“

„Skoro jste se trefil. 1970. Sací ventily jsou tlustý jak vodovodní trubky.“

„Aby ne! Jakej to má přívod vzduchu?“

„Osm kilo,“ řekla jsem, jako bych věděla, o čem mluví. Popošla jsem dál podél okna souběžně se svým autem, které se šnečím tempem sunulo mycí linkou. „Váš je ten hatchback?“

„Obávám se, že jo. Když jsem ho kupoval, tak se mi líbil, ale pořád se na něm něco sype. Třikrát už jsem ho reklamoval u výrobce a řekli mi, že prej s tím nemůžou nic dělat.“

Auta nám zmizela z očí, tak jsme zamířili k východu. Chlapík mě cestou předešel a přidržel mi otevřené prosklené dveře. Vzápětí jeden zaměstnanec obsluhy vklouzl za volant mustanga, druhý za volant chlapíkova bělouše, v němž jsem nyní poznala nissan. Obě auta vyvezli současně na asfaltovou plochu, kde pracovníci myčky vytáhli flanelové hadry, setřeli poslední zbytky vody a stříkli rozjasňovač na gumy. Za chviličku první z nich mávl ručníkem a ohlédl se na nás.
Když jsem vykročila ke svému autu, majitel nissana prohodil: „Kdybyste někdy uvažovala o prodeji, dejte inzerát sem na vývěsku.“

Otočila jsem se a vrátila se k němu. „A víte, že jsem zrovna přemýšlela, že se ho zbavím?“ Zasmál se s očima obrácenýma k druhému pracovníkovi, který mávl, že má vůz připravený.
„Myslím to vážně,“ dodala jsem. „Mně se tohle auto moc nehodí.“

„Jak to?“

„Koupila jsem ho z náhlého popudu a od té doby toho lituju. Má servisní knížku a fungl nový pneumatiky. A fakt není kradený! Jsem právoplatná majitelka.“

„Kolik?“

„Dala jsem za něj pět tisíc a ochotně ho přenechám za stejnou cenu.“

V tu chvíli se na mě zadíval a oba jsme zůstali stát; rozhovor se chýlil ke konci. „Myslíte to vážně?“

„Řekněme, že se tomu nebráním.“ Sáhla jsem do kapsy kabelky a vylovila vizitku. Zezadu jsem připsala telefonní číslo domů a podala mu ji.
Přelétl vizitku očima. „Hm, tak jo. Zní to dobře. Nemám teď zrovna dost peněz, ale brzy se mi možná sejdou.“

„Já zas budu muset sehnat něco místo toho. Auto potřebuju, jinak se v práci nehnu.“

„Tak si to promyslete a já udělám to samý. Kamarád mi dluží a dušuje se, že už brzy zaplatí.“

„Jmenujete se nějak?“

„Drew Unser. Správně Andrew, ale Drew je jednodušší.“

„Já jsem Kinsey.“

„Já vím.“ Zamával vizitkou. „Přečetl jsem si to.“

„Tak se mějte dobře.“ Došla jsem k autu, a než jsem sedla za volant, zamávala jsem mu. Ještě jsem ho viděla vyjíždět z parkoviště a odbočovat vlevo, zatímco já se dala doprava.
Vrátila jsem se do kanceláře a strávila uspokojivou půlhodinku datlováním výsledné zprávy na stroji značky Smith-Corona. Zakázka, kterou jsem právě uzavírala, spočívala v ověřování oprávněnosti nároku u pracovního úrazu pro pojišťovnu Fidelity, která mi léta poskytovala kancelář. Jelikož jsme se – já a Fidelity – rozešly ve zlém, snažila jsem se teď všemožně získat zpět jejich přízeň, což nebylo zhola nemožné, jelikož šéf, který mě vyrazil, sám taky dostal padáka. To přineslo vítaný zvrat a zpráva o tom mi na několik dní zvedla náladu. Poslední zakázka mě uspokojila nejen kvůli tučnému šeku. Podle zákona každý zaměstnavatel zodpovídá za zdraví a bezpečnost zaměstnanců při práci a v případě pracovního úrazu zahájí pojišťovna vyšetřování. Ne všechny soukromé pojišťovny uzavírají pojistky na odškodnění zaměstnanců, protože to vyžaduje majetkovou a úrazovou licenci. V tomhle případě byl dotyčný zraněný manželem jedné vedoucí pracovnice pojišťovny Fidelity, proto mě tím ostatně pověřili. Jelikož jsem od přírody nedůvěřivá, nemohla jsem se ubránit podezření, že pán na popud manželky simuluje, protože ona dobře ví, jak z téhle krávy vydojit co nejvíc. Ukázalo se, že mužovu neschopnost lze doložit, a zaměstnavatel byl povinen vyplatit nárokovanou podporu. Jsem sice cynická, ale vážně mě těší, když se dvě strany dohodnou k oboustranné spokojenosti, ačkoli jejich vztah mohl skončit nepřátelstvím.
Když jsem zprávu dopsala, dvakrát jsem ji ofotila na nově pořízené bazarové kopírce, kopie založila do kartotéky, originál zalepila do obálky s adresou pojišťovny Fidelity a obálku cestou domů hodila do schránky. A měla jsem padla. Jelikož se mých služeb nedožadoval další klient, řekla jsem si, že si za odměnu dopřeju menší prázdniny. Mám ovšem příliš hluboko do kapsy, než abych si mohla někam vyjet – ačkoli nevím, kam bych jela. Když nepracuji, pak zpravidla nejím; bankovní účet jsem však na rozdíl od ledničky měla plný, rozhodně natolik, aby to pokrylo náklady na živobytí na tři měsíce. S radostí jsem hleděla kupředu a představovala si, jak si budu dělat, co chci…
Po příjezdu k pláži jsem se napojila na Cabana Boulevard, co vede podél Pacifiku. Předešlého dne se snesla mlha a mrholilo; obloha zůstala zatažená s příslibem dalšího mžení. V tuhle roční dobu padne za měsíc nula celá nula milimetrů srážek, přesto podobné rádoby deštíky bývají předzvěstí tropické bouře, která nás svlaží již vydatně. Dny ve znamení mlhy a mžení v Santa Terese provázejí změnu ročních období, kdy si léto podává ruku s podzimem.
O kilometr a půl dál jsem na křižovatce Milagro s Cabana Boulevardem odbočila na veřejné parkoviště a našla volné místo přímo před hotelem Santa Teresa Inn. Říkala jsem si, že když už tam jsem, zkusím vyhmátnout někoho, kdo by mohl znát muže v márnici. Okolí jsem znala víc než dobře, protože tudy každé ráno běhám. Pomalu se schylovalo k večeru a po pláži se loudalo jen pár bloudivců, co si vyrazili na procházku, turistů na šlapacích kárkách a kluků kličkujících na skateboardech.
Bezdomovci, které vídám brzy ráno, se touhle dobou často choulí pod vrstvami dek, schovaní před větrem za nákupními vozíky přetékajícími harampádím. Touhy hromadit majetek nás zjevně nezbaví ani kočovný způsob života. Bez ohledu na společenské postavení nás uklidňuje mít u sebe svoje věci – důvěrně známá osnova a útek našeho života. Můj polštář, moje peřina, moje malé místo na zemi. Bezdomovci nejsou svými věcmi posedlí o nic méně. Jejich majetek má jen úspornější balení a snáz se přepravuje z místa na místo.
Slunce pomalu klesalo k obzoru a vzduch se s každou minutou ochlazoval. Pohled mi zabloudil k trojici hovící si v hnízdě spacáků pod hloučkem palem. Dívala jsem se, jak si podávají cigaretu a jak mezi nimi koluje plechovka od limonády, pravděpodobně zbavená původního obsahu a znovu naplněná vysokooktanovou náhražkou. Kromě toho, že se nesmí nocovat na veřejných prostranstvích, městská vyhláška zakazuje i požívání alkoholu. Očividně existuje jen málo věcí, které mohou bezdomovci dělat bez rizika zatčení.
Vypátrat místo, kde se našlo tělo „pana Bezejmenného“, nedalo téměř žádnou práci. Hned pod záhonem kosmatců postavil kdosi kamenného skřítka, čili věž asi ze šesti kamenů naskládaných na sebe tak, aby měly těžiště v ose a nezřítily se. Působilo to křehce, a přesto stabilně. Věděla jsem, že předešlého dne tam ještě skřítek nestál, protože bych si ho jistě všimla. U paty měl hlouček různých sklenic s kyticemi lučního kvítí či vzácných okrasných druhů ze soukromých zahrad v okolí. Totiž – jediná možnost, jak se při běhání zabavit, je koukat, co kde lítá, popřípadě co komu roste na zahradě.
Zaměřila jsem pozornost na trojici pobudů; dva na mě upírali obličej bez výrazu. Nepůsobili hrozivě, ale přece jen jsem žena podprůměrných parametrů – metr šedesát osm, necelých padesát čtyři kilo –, a třebas se umím bránit, naučila jsem se držet si skupinky podobných zoufalců od těla. Pobudové bloumající bezcílně životem bývají nevyzpytatelní, zvlášť když se napijí. Sama jsem zastánkyní zákona a pořádku, potrpím si na kázeň a na tradici. Dává mi to jistotu. Anarchie vyděděnců působí znepokojivě. V tomto případě však opatrnost ustoupila touze po vědění.
Důkladně jsem trojlístek prohlédla a zapsala si ho do paměti. První pobuda seděl a opíral se o palmu – kluk s dredy na hlavě, něco málo přes dvacet. Tváře ztmavlé strništěm rašících vousů dávaly tušit, že se nejspíš holil někdy v posledních dvou týdnech. Véčko jeho trička odhalovalo nahý hrudník a při pohledu na krátké rukávy a holé paže jsem se opravdu otřásla. Na kraťasy byla už vážně zima. Jediné, co ho mohlo hřát, byly tlusté vlněné ponožky a trekové boty. Měl hezké nohy, ale tím to končilo.
Druhý maník byl černoch s šedivým afrem prozářeným tu a tam ojedinělým bílým vlasem. Měl pečlivě zastřižený knír a plnovous, na nose brýle s drátěnými obroučkami. Mohlo mu být přes sedmdesát, na sobě měl bleděmodrou košili a přes ni kabátek se vzorem rybí kost a roztřepenými manžetami. Třetí seděl s překříženýma nohama v trávě, otočený zády ke mně, kulatá ramena volně svěšená jako Buddha. Na sobě měl bundu z imitace kůže roztrženou v podpaží, na hlavě černou pletenou čepici naraženou hluboko do čela.
„Dobrý den,“ pozdravila jsem, „nerada ruším, ale neznal některý z vás náhodou toho pána, co ho našli dnes ráno mrtvého ve spacáku?“

Sotva jsem ukázala rukou směrem k pláži, došlo mi, že detail se spacákem je zcela podružný. Kolik asi mrtvých pánů tady za posledních čtyřiadvacet hodin našli, ha?
Buddha se obrátil, sjel mě pohledem a já si uvědomila svůj omyl. Byla to žena a ucedila: „A co je vám po tom?“

„Promiňte. Měla jsem se představit. Kinsey Millhoneová. A vaše jméno?“

Zase se odvrátila a zamumlala při tom slovo, co jsem dík vlastní upřímné zálibě ve sprosté mluvě snadno rozpoznala. Nelíbí se mi, když mluvím jako dlaždič, ale to víte, nikdo nejsme dokonalý. Slova se ujal mladík s dredy. Ve snaze nastolit přátelštější atmosféru, aniž se mi podíval do očí, zamumlal: „Říkáme jí Škeble. Tohle je Dandy a já jsem Felix.“

„Těší mě,“ já na to.
Natáhla jsem ruku na znamení dobré vůle a důvěry. Následovala chvilka rozpačitého ticha, až se nakonec Felix dovtípil. S plachým úsměvem mi podal pravici, pohled upřený do trávy. Všimla jsem si drátěných rovnátek v jeho ústech. Že by dneska hradil stát v rámci sociální podpory i nápravu křivého chrupu? Těžko! Ale možná Felixovi rovnátka nasadili ve čtrnácti a on utekl z domova dřív, než mu je zubař zase stačil sundat. Zuby měl podle mě rovné, navíc jsem pochybovala, že je moudré nosit rovnátka celý život.
Dandy, starší z dvojice mužů, se zvedl a mírným hlasem promluvil:
„Nemějte to Škebli za zlý. Blíží se čas večeře a ona je diabetička. Občas kvůli tomu bejvá nerudná. Proč se zajímáte o našeho přítele?“

„Našli mu v kapse lísteček s mým jménem a telefonním číslem. Koroner mě poprosil, ať ho přijdu identifikovat, jenže já ho v životě neviděla. Víte, že umřel?“

Škeble si odfrkla. „Vypadáme jako blbci? Je snad jasný, že víme, že umřel. Proč by se tu jinak motalo tolik policajtů a sanitka? Ležel ve spacáku bez hnutí ještě hodinu a půl po východu slunce. A to vám povídám, že jakmile se rozední, koukáte se pěkně rychle pakovat, aby vás nesebrali za potulku.“ Dolní zuby měla skoro černé a mezi nimi široké mezery, jako by jí každý druhý vytrhli.
„Můžete mi povědět jeho jméno?“

Změřila si mě od hlavy k patě ve snaze odhadnout, kolik by ze mě mohlo vypadnout. „Jak moc si to ceníte?“

„Ale no tak, Škeble,“ vložil se do řeči Dandy. „Proč paní prostě neodpovíš? Slušně se zeptala a podívej se na sebe!“

„Můžeš laskavě sklapnout? Vyřídím to sama, když tobě je to jedno.“

„Umřel. Ona chce vědět, kdo byl. Není důvod se hned ježit.“

„Ptala jsem se, co je jí po tom, a neodpověděla. Tak proč bych měla já odpovídat jí?“

„O nic nejde,“ prohlásila jsem. „Úřad koronera chce jenom kontaktovat jeho nejbližší, aby se mohlo rozhodnout, co s ním dál. Mně osobně se tedy příčí představa, že ho jen tak zahrnou hlínou do bezejmennýho hrobu.“

„To je snad fuk, ne? Dokud nás to nic nestojí…“

Její neochota mi pomalu začínala lízt na nervy, ale zdráhala jsem se uplatnit znalosti z kurzu „zážitkové terapie“. O další zážitky se Škeblí jsem jaksi nestála. „Proč vám na tom tak záleží?“ pokračovala. „Jste ze sociálky, že jo? Ale možná pracujete ve Svatej Terce nebo ve fakultní nemocnici, co?“

Obdivuhodně jsem se ovládla. Nic mě nevytočí tak jako zbytečná hádavost – ať zaviněná hladem, nebo bezdůvodná.
„Jsem soukromá vyšetřovatelka. Váš kamarád si mě nejspíš musel najít v seznamu. Napadlo mě, že měl třeba nějaký potíže a potřeboval pomoc.“

„My všichni potřebujeme pomoc,“ odsekla Škeble. Natáhla ruku k Dandymu. „Pomoz mi vstát.“

Pomohl jí na nohy. Sledovala jsem, jak si oprašuje neexistující smetí ze zadku.
„Rádi jsme vás poznali,“ prohlásil Dandy.
Kluk s dredy pochopil narážku a típnul cigáro. Postavil se, obrátil do sebe poslední hlt z plechovky a rozdrtil ji podrážkou. Kdybych tam nestála a nedívala se na něj, nejspíš by ji nechal ležet v trávě, takhle ji sebral a hodil do báglu jako hodný skautík. Pak vzal spacák, ledabyle ho zmuchlal a přivázal provazem k batohu.
Naše přátelské povídání se zjevně chýlilo ke konci. „Nevíte třeba, odkud byl?“ zeptala jsem se ještě.
Žádná odpověď.
„Co takhle aspoň nějakou nápovědu?“

Ozval se kluk s dredy: „Terrence.“

Škeble sykla, aby byl zticha.
„A to je jako kde?“ tápala jsem.
Felix se zadíval za mě. „Nikde. Je to jeho křestní jméno.“

„Aha. Terrence. Dík za info. A co takhle ještě příjmení?“

„Hele, to už stačilo! Nemusíme vám říkat vůbec nic,“ ucedila Škeble.
Měla jsem sto chutí ji uškrtit, ale Dandy to zachránil.
„Máte vizitku?“ zeptal se. „Netvrdím, že se s vámi spojíme, ale kdyby náhodou…“

„Samozřejmě.“

Sáhla jsem do tašky a podala mu navštívenku. „Skoro každý ráno sem chodím běhat. Zhruba ve čtvrt na sedm mě můžete odchytit na cyklostezce.“

Podíval se na vizitku. „Co je to za jméno – Kinsey?“

„Tak se jmenovala moje matka za svobodna.“

Zvedl ke mně oči. „Náhodou nějaký přebytečný cigára byste neměla?“

„To ne,“ poplácala jsem se po kapse, jako že je definitivně prázdná. Už už jsem chtěla dodat, že nemám ani přebytečný drobný, ale nechtěla jsem se ho dotknout vzhledem k tomu, že se neptal. Škeble nás už nesledovala, protože pracně roztlačovala směrem k cyklostezce nákupní vozík, jemuž se mírně bořila do trávy kolečka.
Když bylo jasné, že trojice skutečně odchází, prohlásila jsem: „Vážím si vaší pomoci. Kdybyste si vzpomněli na cokoli, dejte vědět.“

„Znáte tu malou sámošku tady za rohem?“ zeptal se Dandy.
„Jasně.“

„Tak když tam koupíte pár krabiček cigaret, možná to Škebli spraví náladu a bude krapet sdílnější.“

„Ať mi políbí prdel,“ zavrčela Škeble.
„Děkuju vám, lidi. Byla s váma fakt legrace,“ houkla jsem ještě na rozloučenou.
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Vrátila jsem se ve vlastních stopách a závěrem to stočila přes Bay na Albanil Street. Zaparkovala jsem dva vchody od domu a zakrátko už se za mnou s vrznutím zavřela branka. Prošla jsem přes zahradu a kolem hlavního domu dál na dlážděnou terasu. Doma jsem hodila tašku na barovou stoličku v kuchyni.
Můj byteček býval kdysi dvoumístná garáž, kterou můj osmaosmdesátiletý domácí Henry Pitts šikovně přestavěl – a zrovinka v době, kdy jsem hledala dostupné bydlení poblíž pláže. Obcházela jsem pěšky dům od domu a vyhlížela ceduli „K PRONÁJMU“, ale jeho inzerát jsem nakonec našla na vývěsce v místní prádelně. Sešli jsme se, slovo dalo slovo a já přistoupila na tříměsíční zkušební lhůtu.
Od samého začátku jsem Henryho nesmírně obdivovala – je vysoký a štíhlý, má průzračné modré oči, husté bílé vlasy a šibalský úsměv. Ukázalo se, že se k sobě báječně hodíme – samozřejmě ne jako milenci, ale jako přátelé, dvě spřízněné duše. Často kvůli práci cestuju, a když už jsem doma, bývám spíš zalezlá. I Henry si vystačí sám, cení si vlastní nezávislosti. Já jsem spořádaná a tichá, on je spořádaný a družný. Potrpí si však na staré dobré způsoby, takže si hledí svého, jen tu a tam mě v dobrém sprdne. Před odchodem do důchodu byl pekařem a vyloženě uvítal, že teď má při ruce někoho, kdo ocení jeho čerstvé skořicové rohlíčky anebo báječné brownies s kousky čokolády. Postupně jsme se naučili zajít párkrát týdně do malé hospůdky v sousedství, a krom toho mě Henry občas překvapí spontánním pozváním na oběd – to když udělá dušené hovězí nebo hrnec zeleninové polévky.
V podnájmu u něj jsem začala bydlet ve dvaatřiceti; jemu bylo dvaaosmdesát, což jsem považovala za zanedbatelný věkový rozdíl. Co znamená padesát let mezi přáteli? K dnešnímu dni u něho bydlím už sedmým rokem a nedovedu si představit, že bych žila jinde. Jediná menší kolize nastala při nešťastném výbuchu bomby, který mi utrhl střechu. Henry se dokonale vžil do role stavitele a můj domeček vlastnoručně přebudoval, jako by celý život nedělal nic jiného. Interiér stylizoval jako lodní kajutu, včetně kulatého okýnka v předních dveřích.
Jelikož se večer ochlazuje, byla jsem ráda, že jsem doma. Mám to tam malé, ale útulné – spousta vestavěných skříněk a výklenků skýtá víc úložného prostoru, než byste čekali. Přízemí má na šířku sice jen čtyři a půl metru, ale zahrnuje obývák, pracovní kout, „lodní“ kuchyni a koupelnu. Po točitém schodišti se chodí do patra, kde mám letiště umístěné pod střešním oknem a druhou koupelnu vybavenou dokonce vanou, z níž je výhled na koruny stromů.
Z moderních kuchyňských spotřebičů disponuji pouze pračkou se sušičkou, mikrovlnnou troubou a příručním vysavačem (na dva čtvereční metry bavlněného koberce). Moc často nevařím, pokud za vaření nepovažujete ohřátí rajské polévky z konzervy. Kdo neholduje vaření, má tu výhodu, že se mu ve dřezu nevrší špinavé nádobí, tudíž považuje za bezpředmětné pořízení myčky. Po snídani zkrátka jen opláchnu misku od cereálií, lžičku, sklenici od džusu a hrnek od kafe a nechám je stát na odkapávači. Obědvám zpravidla v restauracích, tedy pominu-li žvýkání sendviče, chroupání jablka či sušenek za pracovním stolem v kanceláři. Když už výjimečně večeřím doma, obvykle si připravím jeden ze svých oblíbených sendvičů a naservíruju si ho na přehnutý ubrousek, co pak vyhodím do koše. A to je další důvod, proč zůstávat svobodná. Můžu si dělat, co chci, a nikdo si nestěžuje.
Konkrétně tenhle večer měl Henry plné ruce práce, protože se uvolil vařit na večírku Mozy Lowensteinové z naší ulice. Normálně by padla volba na Rosiinu hospůdku, ale Rosie měla tento týden zavřeno, protože s Williamem den předtím odletěli do Flintu v Michiganu postarat se o Williamovu a Henryho sestru Nell; podstoupila už druhou operaci kyčle, co si zlomila loni na jaře, a právě ji propouštěli z rehabilitace. Rosie s Williamem u ní chtěli zůstat do příštího pátku, aby jí pomáhali. William je Henryho o rok starší bratr. Jejich sestra Nell je v devětadevadesáti z celé „přízně“ nejstarší, po ní následuje šestadevadesátiletý Lewis a jednadevadesátiletý Charlie.
Rosie navíc naplánovala nechat v době nepřítomnosti restauraci vykouřit. Musela proto vyklidit kuchyň, lokál i špižírny, a kvůli tomu měl teď Henry pokoj pro hosty až po strop plný potravin. Neptala jsem se, jaký důvod se skrývá za tak důkladnou očistou. Rosiiny ďábelské maďarské speciality obsahují záhadné orgány zabitých zvířat, nadrobno nasekané a plovoucí v hustých omáčkách se znepokojivými černými „ďubkami“. Na myši, brouky a šváby jsem raději nemyslela.
Očekávala jsem, že mě Henry každým dnem přijde zpravit o rodinné situaci. Pro tuto chvíli jsem se však zakutala ve své noře, což pro člověka mého občas nevrlého ražení představuje vítaný stav věcí. Hodila jsem na sebe mikinu a tepláky, udělala si luxusní sendvič s vejcem natvrdo, nalila si sklínku chardonnay, uvelebila se na gauči a četla detektivku, dokud jsem si nešla lehnout.
* * *
Druhý den, tedy v sobotu, jsem bloumala po pláži v naději, že potkám své kamarády bezdomovce. Nehodlala jsem z toho udělat životní poslání… ostatně lidé z Úřadu koronera měli mnohem větší šanci zjistit, co byl zač Terrence Příjmení – neznámé. Jenže když už jsem den předtím zjistila jeho křestní jméno, dílčí úspěch mě hnal dál. Nezanedbatelnou motivační hodnotu měla i tvrdošíjnost Škeble. Kdyby ta ženská byla chytřejší – nebo aspoň přemýšlela –, došlo by jí, že její vzpurnou neochotu si vyložím spíš jako výzvu než jako urážku.
Uvažovala jsem i o koupi cigaret, v níž Dandy spatřoval možnost, jak v souvislosti s Terrencem prolomit ledy. Váhala jsem však, nakolik je etické zásobovat trojici tabákovými výrobky. S přihlédnutím k nejnovějším vědeckým poznatkům si dovoluji tvrdit, že kouření je velmi nezdravé, a rozhodně je nemíním podporovat u lidí, kteří ani nemají na cigarety. Na druhou stranu měla Škeble trochu pravdu, když se podivovala, co je mi vlastně po tom…
Vykašlala jsem se na zásady, a tím pádem skončila u nelehké otázky, jaké cigarety vlastně koupit. Nedokázala jsem vůbec říct, jestli jsou lepší cigarety s filtrem nebo bez filtru, mentolové nebo nementolové, a tak jsem se vydala na milost a nemilost prodavači; mimochodem, vypadal na čtrnáct, rozhodně moc mladě na to, aby si cigarety kupoval, natož mi nějaké doporučoval.
„Prosím vás, potřebuju poradit,“ povídám. „Jaké nejlevnější cigarety máte?“

Otočil se, sáhl pro balíček s nápisem Carbone’s a položil ho přede mě.
„Tyhle kouřej bezdomovci?“

Beze změny výrazu tváře sáhl pod pult a vylovil nicneříkající krabičku cigaret zcela neznámé značky.
„Potřebovala bych ještě dvě.“ Rozhodla jsem se koupit každému jedny, aby se nikdo z trojice necítil dotčený.
Položil na pult dvě další krabičky.
„Co stojí?“

„Dolar devět centů.“

„To ujde,“ zamumlala jsem. Ježto nekouřím, nevěděla jsem, co čekat.
„Za jedny.“

„Za jedny? Děláte si srandu?“

Nedělal. Vyplázla jsem tři dolary plus drobné a hodila cigára do tašky. Přišlo mi to jako hodně peněz, ale třeba se to dá odečíst z daní.
Cestou zpátky po Cabana Boulevardu jsem už trojici nezahlídla.
* * *
V neděli jsem podnikla další výpravu na pláž, přičemž můj zářivě modrý mustang přilákal obvyklé množství zvídavých pohledů. Jestli se mi kamarádi bezdomovci chtěli vyhnout, hodně jsem jim to usnadňovala. Jela jsem tak pomalu, že na mě ostatní řidiči troubili. Minula jsem zábavní park a vjela do dlouhé zatáčky, lemující zátoku s ptačí rezervací. Věděla jsem, že někde tam poblíž zastřelili Petea Wolinského, ale připadalo mi zvrácené zastavovat a začít pátrat po místě činu.
Na malém parkovišti jsem se proto otočila a vrátila se podél vody zpátky. Cestou jsem se rozhlížela na obě strany. Očividně to nikam nevedlo, a tak jsem se uchýlila k plánu B. Na Milagro Street jsem odbočila vpravo a dojela k azylovému domu pro bezdomovce. Jmenuje se Přístav naděje a stojí přesně uprostřed mezi dvěma křižovatkami. V popředí se rozkládá malé parkoviště, dům se schovává poněkud vzadu. Parkoviště čítalo osm parkovacích míst, všechna obsazená. Vstupní dveře chránila železná roleta opatřená visacím zámkem – zatažená! Do okna v průčelí kdosi vyvěsil cedulku, na níž stálo SKUPINOVÁ TERAPIE ANONYMNÍCH NARKOMANŮ V PONDĚLÍ OD 14.00 HODIN.
* * *
Anonymní narkomani se možná o víkendech nescházeli, útulek měl však otevřeno. Kousek jsem se vrátila a podívala se na obě strany. Napravo vedle budovy se projít nedalo kvůli mřížovému plotu, vlevo odbočovala ulička, za níž jsem viděla benzinku. Vydala jsem se tedy uličkou. Hned za rohem mě přivítala zděná brána, jíž se vcházelo do dvora, kde stála skupinka kouřících mužů a žen. Zahradní údržbě se mnoho času nevěnovalo: dvě palmy, pár keříků a sem tam trs trávy. Pískem naplněné plechovky plnily dvojí účel – odhazovaly se do nich nedopalky a skořápky od buráků. Třebaže jsem se tam necítila úplně jako doma, v roláku, džínách a vysokých botách jsem zapadla.
V bráně stála kovová skládací židle, ale můj příchod zjevně nikomu nevadil a cestou od brány k zadnímu východu, jehož dveře byly dokořán, si mě nikdo nevšímal. Vstoupila jsem dovnitř, zvědavá, kdy se mě někdo zeptá, proč tam okouním. Jelikož tolik ctím pravidla a zákony, žiji ve světě smyšlených nařízení a zákazů. Největší radost mi udělá, když někde vyvěsí ceduli s nápisem NEPLIVEJTE NA ZEM, NEMOČTE NA VEŘEJNOSTI, NEVSTUPUJTE NA TRÁVNÍK. Možná neuposlechnu, ale aspoň to vím.
Aby bylo jasno! Těžký život bezdomovců si nijak neidealizuju ani mě nedojímá, jelikož to zcela postrádá důvod. Dívám se na ty nešťastníky tak, že holt skončili na ulici proto, že se jim život nečekaně vymkl z ruky nebo se pro to vysloveně narodili a neměli lepší možnost. Někteří jsou potřební, někteří nepotřební, jiní jsou pošuci, další mají rádi svobodu a sem tam někdo utekl z ústavu, kde by mu nejspíš bylo líp. Mnozí z toho nevybřednou do konce života a ne vždy se pro život na ulici dobrovolně rozhodli. Alkoholici, feťáci, ztroskotanci, negramotní ubožáci, lidé bez cíle, bez kvalifikace či jiných předpokladů zdárné obživy, ti všichni klesli až na dno a nedokážou se vyhrabat ven z díry, kam spadli. Jestli na to existuje lék, já ho neznám. Zatím jsem jen vypozorovala, že ten problém zpravidla nemá řešení, a když už, pak zachovává status quo.
Vstoupila jsem do rozlehlé místnosti zařízené různými pohovkami a křesílky, v mnoha případech obsazenými. Lidé courali ven a dovnitř. Vpravo seděl na otočné židli za stolem pohledný šedesátník. Přede mnou stála žena a čekala, až přijde na řadu, takže jsme vlastně tvořily frontu. Vytáhla ze zadní kapsy džin průkazku zatavenou do fólie. Trochu ji při tom natočila ke mně, a tak jsem si všimla, že na ní má jméno, evidenční číslo a fotografii.
Položila kartičku na stůl před muže. „Nazdar, Keňe. Hele, nepřišla mi pošta?“

Naklonila se přes stůl. Na polici stála keramická dóza plná ještě zabalených kartáčků na zuby. „Můžu si jeden vzít?“

Ken místo odpovědi zvedl dózu a počkal, až si nějaký vybere a uklidí si ho do ledvinky. „Slyšel jsem, že jste byla nemocná? Už je to lepší?“ zeptal se vlídně.
Ženština protáhla obličej. „Nechali si mě dva dny v nemocnici. Našli mi ledvinovej kámen – mrňavej jak zrnko písku, ale málem jsem vyvrhla střeva a kvičela jsem jak podsvinče. Doktor na pohotovosti myslel, že to hraju, aby mi předepsal vicodin, což mě teda vážně nasralo. Udělala jsem mu tam pěknej virvál, dokud nepřišel jinej doktor a nepodepsal doporučení k hospitalizaci. Nakonec mi píchli demerol, ale u toho už ten první debil nebyl.“

„Ale teď už je vám líp?“

„Líp mi bude, jestli mi přišla podpora. Mám všeho všudy dva dolary.“

Vzal si od ní průkazku, otočil se zády a odjel i se židlí ke kartotéční skříňce. Odložil na ni kartičku a začal listovat složkami. Po chvilce zvedl hlavu: „Tak bohužel. Dneska to tady ještě nemáme.“

„Nemůžete se podívat do toho vašeho koše? Třeba to přišlo ve velký obálce s dalšíma mejma papírama. Prej to posílali už v úterý, takže by to tu mělo bejt.“

Sklonil se nad bílý plastový koš plný poštovních zásilek narovnaných v řadě za sebou, jednu po druhé prošel a zkontroloval adresy.
„Je mi líto.“ Znovu se otočil čelem k nám a vrátil jí průkazku. „Mluvila jste s Lucy? Ptala se tu totiž po vás.“

„Naposled jsme se viděly v úterý. Co mi chtěla?“

„Nemám tušení. Zkuste se podívat na nástěnku, jestli vám nenechala vzkaz.“

Odlepila se od jeho stolu a zmizela za rohem na vzdálenějším konci chodby, kde nejspíš visela nástěnka.
Ken obrátil pozornost ke mně. „Co pro vás můžu udělat?“

Chvilku jsem zvažovala, že si vymyslím nějakou báchorku, ale nezdálo se mi to. „Ráda bych se dozvěděla něco o chlapíkovi jménem Terrence. Neznám bohužel jeho příjmení, ale doufala jsem, že Terrence třeba bude stačit. Před pár dny zemřel.“

„Nesmíme poskytovat informace o klientech. Možná by vám pomohl sociální pracovník, ale ten tu zrovna dneska není.“

„A co Dandy nebo Škeble?“

Dál se tvářil neutrálně, jako by i potvrzení existence klienta znamenalo porušení pravidel. „Nemůžu sloužit. Ale kdykoli přijďte a zkuste se tu poptat.“

„Vážně?“ vyhrkla jsem překvapeně. „A to nevadí?“

„Nejsme soukromý klub. Může sem přijít každý,“ prohlásil.
„Díky.“

Vplula jsem do společenské místnosti, dost prostorné na to, aby pojmula pětadvacet lidí a pořád nebylo narváno. V rohu stála televize, ale obrazovka temně mlčela. Knihovna působila kdovíproč osaměle, na policích zaprášené letité encyklopedie. Gauč zrekvíroval nějaký chlápek a dával si na něm šlofíka, přikrytý bundou. Tu a tam se lidé bavili, ale jinak toho moc nedělali.
Výjimku představovaly dvě ženy sedící na koženkové lavici a věnující se pletení. Jedna řádek po řádku párala růžový svetřík, který se jí pod rukama měnil v krabatou růžovou houni. Druhá se potýkala s jehlicemi velikosti devatenáct a klubkem tlusté zelené vlny. Nedalo se poznat, co přesně štrikuje, rozhodně však něco boulatého s nepravidelnými okraji a dírami od uteklých ok. Osobně dávno nepletu, ale kdysi jsem pletla. Táž tetička, co mě nutila pamatovat si světové řeky podle délky toku (Nil, Amazonka, Jang-c‘-ťiang, Mississippi, Jenisej, Žlutá řeka atd.), mě naučila i plést a háčkovat; ne snad pro zábavu, ale aby ve mně vypěstovala trpělivost. A to prosím pěkně v šesti letech, kdy žádné dítě neposedí v klidu víc jak minutu!
Ale zpátky k věci. Po Škebli, Dandym a Felixovi nikde ani památky, a že jsem se dívala vážně důkladně. Mrtvý už neobživne, takže jestli potřeboval mou pomoc, přišla jsem doslova s křížkem po funuse. Ráno jsem proto ze všeho nejdřív plánovala zavolat Aaronu Blumbergovi a tlumočit mu to málo, co jsem zjistila. Měl totiž větší šanci podle křestního jména a popisu zjistit, jestli Terrence v poslední době vyhledal lékaře – a doktor mohl zase doplnit další mezery. Chlápek jménem Terrence s kulhavou nohou sice mohl být kdokoli, ale rozhodně šlo o vykročení správným směrem. Tím se má účast chýlila ke konci…
3
V pondělí jsem třikrát neúspěšně zkusila vytočit číslo na Aarona Blumberga do Úřadu koronera. Nechala jsem mu pokaždé vzkaz na záznamníku, ať se ozve. Sice jsem mohla rovnou vyklopit, co jsem zjistila, jenže mě lákala představa, že mě pochválí za neskonalý důvtip. Většinu dne jsem se proto poflakovala po kanceláři, podivně roztěkaná a nesvá. Zapíchla jsem to dřív a domů dorazila už ve čtvrt na pět namísto v celou. Když jsem hledala místo na zaparkování, dvakrát jsem projela kolem Rosiiny hospůdky a všimla si, že dům pokrývají obrovské plachty, a protože byly červeně, bíle a tyrkysově pruhované, vypadal jako cirkusový stan. Zaparkovala jsem za rohem na Bay Street, na jediném volném místě, které se nabízelo, a i to bylo pololegální.
Na zahradě jsem potkala Henryho v kraťasech, zabraného do práce. Byl naboso a vedle na stezičce ležely jeho pantofle. Obličej měl umazaný od hlíny, bílé vlasy slepené potem, lýtka potřísněná blátem, nos i tváře červené od podzimního sluníčka. Zjevně už pár hodin provzdušňoval trávník s úmyslem oživit ho novým travním semenem. Některá místa očividně přejel vertikulátorem a pak zpevnil válcem zapůjčeným z místní půjčovny nářadí. Opodál se vršila hromádka staré trávy, o zeď se opírala lopata.
Henry si nedávno pořídil zahradnický stolek, stojící nyní u garáže. Pracovní desku chránil pozinkovaný plech, dva šuplíky pod ní sloužily k ukládání pracovních rukavic a drobného zahradnického náčiní. Na polici pod nimi stály konve a velký pytel rašeliny. Vedle stolku viselo na stěně větší nářadí – zahradní hrábě s dřevěnou násadou, lopaty, motyčky a zahradní nůžky různých velikostí. Obrysy kopírující tvar jednotlivých kusů nářadí zaručovaly, že vždy skončí uklizené na svém místě.
V rámci podzimní zahradní údržby Henry rovněž přesazoval měsíčky z plastových květináčů do hliněných. Řadu nádob osazených zlatooranžovými půvabnými léčivkami již vyrovnal na mé skromné zápraží, což mě okamžitě rozradostnilo.
„Docela ses činil,“ poznamenala jsem.
„Připravuju se na zimní spánek. Brzy se bude měnit čas a pak už bude touhle dobou tma. A co ty? Na čem teď děláš?“

„Vcelku na ničem. Pozvali mě do márnice, ať identifikuju jednoho chlápka, jenže jsem ho v životě neviděla.“

„A proč zrovna tebe?“

„Měl v kapse lísteček s mým jménem a telefonním číslem. Blumberg, vyšetřovatel z koronerova úřadu myslel, že jsme se třeba znali.“

„A co se tomu muži stalo?“

„Kdoví. Byl bezdomovec a našli ho mrtvého ve spacáku na pláži. V pátek ráno. Já se od té doby snažím vypátrat, kdo byl, ale moc jsem toho zatím nezjistila. Nemám teď žádnou zakázku, tak se aspoň zabavím. Potřebuješ pomoct?“

„Už to skoro mám, ale uvítám společnost. Neviděl jsem tě už… odkdy? Od čtvrtka?“

„Jo. Od chvíle, co odjeli William s Rosie.“ Henry odběhl uklidit nářadí do garáže, já si mezitím odložila tašku na zápraží a posadila se na schody vedle pořadače, do něhož Henry tu a tam nahlížel. Otevřela jsem ten šanon a zadívala se na seznam odfajfkovaných úkolů. Henry už stačil vyprázdnit a vyčistit ptačí krmítka; sklidit letní bylinky na sušení; vytrhat ze záhonů trsy odkvetlých letniček; zasadit některé trvalky. Kromě toho také vydrhl a opláchl hadicí zahradní nábytek, který se právě sušil na vzduchu, než ho na zimu uklidí do garáže.
Když se Henry vrátil, odšrouboval z hadice rozprašovací nástavec a začal ji úhledně svinovat.
„Co tam mám dál?“ zeptal se.
Odfajfkovala jsem Smotávání hadice. „Až budeš hotový s trávníkem, zbývá ti ještě vytřepat deky a přehozy a pak se pustíš do záhonů. Jak se vede Nell?“

„Dobře, zato z Williama je zas hrozný bolestín. Od chvíle, co se vrátili z rehabilitační kliniky, si stěžuje, že ho bere ischias.“

„Má ischias? Odkdy?“

Henry mávl rukou. „Znáš ho – je ke všemu hned náchylný, a když přijde na nemoci, nejradši by každého trumfnul. Mluvil jsem s ním v pátek a vyslechl jsem si jeho nářky do posledního příznaku. Vykládal, jak dobře udělal, když si s sebou vzal hůl; prý se mu ale i tak těžko chodí. Musel si půjčovat Nellino chodítko, aby se vůbec dokázal pohybovat. Myslel, že ho Rosie odveze na pohotovost, ale ta měla plné ruce práce s večeří, tak ho odvezl Charlie. Dobrá zpráva – nebo špatná, záleží, jak se na to díváš – je, že mu doktor doporučil magnetickou rezonanci a William si ji nechal udělat. A prý potřebuje dobrého neurologa a požádal mě, ať ho tady k nějakému objednám.“

„Pane jo,“ vydechla jsem. „Mají se vrátit až koncem příštího týdne. To jsem tedy zvědavá, jestli vydrží tak dlouho čekat.“

„Ještě nevíš, jak to nakonec dopadlo. Obvolal jsem neurology a dozvěděl se, že se k nim dá objednat tak nejdřív za měsíc, ale jeden – doktor Metzger – mi nabídl volný termín zítra v devět ráno, protože mu odřekl objednaný pacient. William si koupil letenku na nejbližší let a už je na cestě domů.“

„A Rosie?“

„Ta zůstane do konce týdne u Nell, jak zněla původní domluva. Vsadím se, že se Williama ráda zbaví, a stejně si nejspíš oddechla i ostatní přízeň. Plánují naučit Rosie hrát bridž – Williamovi beztak nikdy nešel. Ten přiletí v pět, což znamená, že pro něj pojedu na letiště a budu ho obskakovat. Tvrdí, že se sotva ohne, aby si zavázal tkaničky.“

„V pět ráno, jo? Protože jestli ne, tak máš půl hodiny…“

Henry zbystřil. „Cože, už je tolik? To nemůže být pravda!“

„Mý hodinky ukazujou půl pátý.“

Henry vyhrkl něco, co se k němu moc nehodilo. Uchichtla jsem se a nabídla mu: „Pro Williama můžu sjet já.“ Začala jsem se zvedat. „Aspoň si to tady v klidu doděláš a ještě se stihneš v rychlosti osprchovat.“

„Nechci tě nikam hnát, když jsou všude zácpy. Pojedu tak, jak jsem. Zas tak strašně nesmrdím.“ Zatřepal tričkem a se zděšením v očích k němu přičichl.
„Na letiště to trvá dvacet minut, takže žádná hrůza. Až se vrátím, můžeš mi nalít skleničku chardonnay,“ navrhla jsem.
„Udělám něco lepšího. Pozvu vás na večeři do restaurace Emile’s-at-the-Beach, tedy za předpokladu, že William vydrží tak dlouho sedět na židli.“

„Beru tě za slovo.“

* * *
Letiště v Santa Terese se začalo stavět začátkem čtyřicátých let a terminál zahajoval provoz se šesti odbavovacími přepážkami využívanými dvěma státními a třemi soukromými leteckými společnostmi. Miniaturní letištní budova dýchá obligátním španělským stylem – omítnutá fasáda, střecha z červených hliněných tašek a hlavní vchod utopený v záplavě buganvilií.
K letadlům se dodnes chodí pěšky a nastupuje se do nich po staromódních pojízdných schodech. Výdejna zavazadel sídlí v bočním přístavku podobném garáži.
Na parkoviště jsem zajížděla přesně minutu před pátou, právě když let číslo čtyři společnosti United Airlines zvolna roloval po ranveji k terminálu. Šlo o pravidelný spoj určený zpravidla pro dojíždění, jeden z těch rychlopřesunů, kde vám místo jídla a pití nabídnou v lepším případě žvýkačky. Letuška vám strčí pod nos ošatku, z níž si můžete vzít, ovšem ne víc než jeden balíček. Nespěchala jsem; William se vinou zdravotního stavu – vážného až smrtelného – jistě vynoří jako úplně poslední.
Prošla jsem kolem pokladen a vstoupila prosklenými dveřmi do zatravněného atria. Opřela jsem se o zídku vysokou asi po ramena a zadívala se skrz sklo v horní části na letištní plochu, kde se vzápětí objevil zřízenec tlačící invalidní vozík směrem k malému letadlu. Motory dohučely a ke dveřím letadla přijely schůdky. Zřízenec čekal a ve dveřích na vrcholku schodů se po chvilce zjevil William, hůlku zaháknutou za předloktí. Vítr prohánějící se po letištní ploše mu čechral bílé vlasy a zvedal kabát. Hned za ním šla letuška, která ho cestou ze schodů zlehka podpírala. Sice ji přímo neplácl přes ruku, ale to gesto ho očividně popudilo, takže se jí podrážděně vyvlíkl. Jinak se na cestu hodil do gala, na sobě týž dvouřadový černý oblek, co nosí na cizí pohřby a zádušní mše. Dával si na čas. Pomalu scházel ze schodů jako dítě, které se učí chodit – než sestoupil o stupínek níž, pokaždé spočinul oběma nohama na jednom schodu. Ve dveřích se tlačili ostatní cestující snažící se zjistit, co zácpu způsobuje, ovšem William nemínil spěchat. Byl elegantní džentlmen, stejně štíhlý a pohledný jako Henry. Když vstoupil na asfalt ranveje, zůstal stát opřený o hůl, zatímco se za ním tlačili spolucestující a vrhali po něm popuzené pohledy.
Ve dveřích z letadla se objevil pilot nesoucí velkou tašku opatřenou síťovanými větracími otvory, za ním se vynořil kopilot, či snad palubní mechanik s Williamovým kufrem na kolečkách. William nejenže si vymohl, že z letadla vystoupí jako první, ale ještě k tomu potřeboval asistenci celé posádky. Nejspíš se nemohli dočkat, až ho budou mít z krku. Z kdovíjakého důvodu považoval William nadstandardní obsluhu za samozřejmost.
Z mého pohledu mu nic nebylo – rozhodně se dokázal hýbat. Přiměl pilota položit tašku na invalidní vozík, a kupodivu ho začal sám tlačit směrem k odbavovací hale. Když mě zahlédl, vytřeštil oči a chytil se rukou za záda, jako že ho bolí v kříži. Kopilot/palubní mechanik vytáhl teleskopické držadlo Williamova kufru a poslušně ho za sebou táhl. William a jeho podařená suita se tedy blížili k terminálu a já se vrátila do haly, abych mohla starého přítele přivítat. Převzala jsem jeho ctěná zavazadla a zamumlala směrem k posádce tiché díky.
William se zastavil a plnou vahou se opřel o madla vozíku. „Počkej, jen co popadnu dech,“ vyhrkl. „Byla to náročná cesta. Třikrát jsme přistáli a přestupovali na jiné letadlo.“

Podezírala jsem ho, že chce jenom politovat, tak jsem radši trochu lítosti projevila, než mě zasype stížnostmi. „Musíš být vyčerpaný,“ zamumlala jsem.
„S tím se netrap. Jenom si potřebuju na moment vydechnout.“

„Tak proč si nesedneš do vozíku a nenecháš mě, abych tě vezla? Ušetřil by sis námahu.“

„Ale kdepak. Radši půjdu pěkně po svých… dokud můžu,“ dodal. „Ty zatím třeba skoč pro auto. Myslím, že až na parkoviště nedolezu. Trochu si odpočinu tamhle na lavičkách.“

„A co odbavení zavazadel?“

„Mám jen tohle.“

Rozhodla jsem se vzít do auta aspoň tu tašku – pak už jen naberu Williama a kufr hodíme dozadu na sedadlo. Vzala jsem tedy tašku a zvedla ji z vozíku. Byla těžší, než jsem čekala, a také se to v ní všelijak přelévalo, jako by si William přibalil bowlingovou kouli. „Fíha!“ vydechla jsem. „Co tam máš?“

Zase jsem postavila tašku na vozík a sehnula se, že se podívám dovnitř. Zasyčela na mě bílá kočka s rezavými a černými fleky na zádech, uši připlácnuté výhrůžně k hlavě. Vyjekla jsem a srdce se mi rozbušilo. Vypadala jako kočka z hororu, co vyskočí ze tmy tam, kde čekáte chlapa se sekáčkem na maso. „Co to má znamenat?“ zeptala jsem se s rukou na prsou.
„Přivez jsem kočku,“ prohlásil blahosklonně William. „Nedokázal jsem ji tam nechat. Lewis říkal, že ji utopí.“

„To mě nepřekvapuje. Taková mrzutá bestie.“

„Ne tak mrzutá, jak mohla být, kdybych nezakročil. Chtěl jsem ji mít u sebe, jenže letuška nesouhlasila. Přitom bylo jasné, že pod sedadlem přede mnou bude místo, ale nedali si to vymluvit, tak musela do zavazadlového prostoru. A vedoucí palubní posádky se do mě pustil, dokud jsem se nezmínil o právníkovi…“

„Ale kde se ta kočka vůbec vzala?“

„To je ta toulavá, co ji před pár měsíci našel Charlie. Lewis ji zaboha nechtěl v baráku, což jen dokazuje, že nemá srdce.“

„Aha,“ hlesla jsem. „Takže ta, co o ni zakopla Nell a zlomila si kyčel.“

„No, to sice jo, ale kočka za to přece nemohla. I Nell to uznala. Prý se měla líp dívat pod nohy.“

William láskyplně pohladil tašku, kočka uvnitř se začala freneticky zmítat ze strany na stranu a zavazadlo se prudce rozhoupalo. „Chce si hrát, vidíš?“ poznamenal.
Kočka začala tak zuřivě škrábat boční stěnu, že zip malinko popojel. Rychle jsem ho utáhla, ale k tašce jsem se už neodvažovala přiblížit. Nemyslela jsem si, že mě kočka může rozsápat, ale nebyla jsem si jistá, jestli to ví ona.
V žádném případě jsem nemínila nosit tašku holýma rukama k autu na parkoviště, takže jsem ji vrátila na invalidní vozík a dotlačila ho k východu. Williama jsem nechala na zmiňované lavičce, postavila mu kočku k nohám a vypravila se pro mustanga. Zaplatila jsem parkovné a dojela před odbavovací halu. William se sklonil, něco kočce pověděl a pak odskočil stejně jako já. Očividně se natolik nechal unést žertovnými kočičími kousky, že zapomněl na svou indispozici. Pojízdný kufr jsem hodila do kufru a tašku s kočkou vmáčkla na zem za sedadlo řidiče. William se posadil dopředu vedle mě a tvářil se zbědovaně.
„Jsi v pořádku?“

„Jo, je mi fajn. Na mě se neohlížej.“

Zařadila jsem jedničku a odlepila se od obrubníku. Neujela jsem ani deset metrů, když kočka srdceryvně zamňoukala, a ne a ne přestat. Její sténání připomínalo jódlování. „To dělá vždycky?“

„Kdepak. Dělala to jenom v autě cestou na letiště a v letadle, přesněji ve všech třech letadlech, co jsem s nimi letěl. Divila by ses, jak taková maličkost může cestujícím vadit. Přitom ženská, co seděla přede mnou, a ta její rozmazlená holčička ječely celou cestu, a myslíš, že si na to někdo stěžoval? Kdepak.“

„Je to kočka nebo kocour?“

„To nevím. Myslím, že se jí člověk musí podívat pod ocas, ale o to ona moc nestojí. Charlie to bude vědět. Vzal ji k veterináři.“

„A jmenuje se nějak? Joe? Sally? Podle toho by se to taky dalo poznat.“

„My jí říkali ‚číča‘. Nell a Charlie by jí určitě nějaké jméno vymysleli, jenže když Lewis pořád vyhrožoval, že ji vyhodí, tak si k ní radši nechtěli vytvářet vztah. Ale já – zachránil jsem jí život… To ode mě byl dobrý skutek, ne?“

„Jsi pašák,“ řekla jsem. „Ale překvapuje mě, že ti to Rosie schválila. Kam tu kočku dáte?“

William s Rosie bydlí ve dvoupokojovém bytě nad restaurací. Nikdy jsem u nich nebyla, ale podle Henryho slov to tam mají mrňavé, temné a přeplněné krámy a zbytečně velkým nábytkem.
„No – ta kočka není pro mě,“ prohlásil William. „Říkal jsem si, že Henrymu přijde společník vhod.“

„A Henry o tom ví?“

„Ještě ne.“

„No nazdar!“

„Myslíš, že bude mít námitky?“

„To nejsem schopná odhadnout.“

Dál jsme jeli mlčky, tedy s výjimkou kočky, která vrčela a neúnavně se snažila rozdrápat plátěné stěny tašky, do nichž tu a tam zuřivě narážela. Pokoušela jsem se představit si Henryho reakci a tušila jsem, že bude hodně upřímná a pravděpodobně i hlučná. V životě jsem kočku neměla, ale odhadovala jsem, že je potřeba se na to vyzbrojit. Mrkla jsem na Williama: „A co kočičí záchod? Nepotřebují kočky náhodou speciální bedýnku?“

Vyvalil na mě oči. „To snad není nutné, ne? Nell ji pouštěla na zahradu.“

„No jo, ale v naší ulici je celkem provoz. Mohlo by ji srazit auto. Henry má už tak dost práce, a ještě aby uklízel z gauče kočičí hovínka!“

„Možná máš pravdu. Radši se stavíme v obchoďáku. Ty tam skočíš a já mezitím pohlídám kočku.“

Myslím, že Williamovi docházela nedomyšlenost jeho plánu, protože bolesti v zádech jako by se mu opět zhoršily. Malinko vzdychl a se syknutím se nadechl.
„Nemám tě radši nejdřív vyhodit doma a pak se sem vrátit?“ Sotva jsem to navrhla, došlo mi, že William nemíní riskovat předání kočky bez morální podpory dalšího člověka. V mé nepřítomnosti by ho Henry bez váhání poslal k šípku.
„Občas mě ty záda chytnou, ale pak to zase přejde. Někdy je to jen tupá bolest, jindy dokonce jen brnění nebo pálení. Doktor, co mě ošetřoval, řekl, že to může způsobovat vyhřeznutá plotýnka nebo zúžení míšního kanálu. Jdu s tím na vyšetření.“

„Chudáčku,“ politovala jsem ho. Ve Williamových představách se vyšetření rovnalo takřka smrtelné diagnóze.
Odbočila jsem ze sto jedničky na Capillo Street a prokličkovala ulicemi k nejbližšímu obchoďáku. Vřískající kočku jsme nechali v autě, zatímco William belhavě přecházel po parkovišti a vysílal mým směrem zbědované pohledy.
Zapadla jsem do obchoďáku a chvilku vandrovala mezi regály, než jsem našla oddělení chovatelských potřeb. Naházela jsem do košíku nezbytné vybavení. Bedýnka na podestýlku se vybírala snadno, ale steliva měli v nabídce hned pět nebo šest druhů a já vůbec netušila, které kočkám nejlíp vyhovuje. Nakonec jsem naložila pytel s obrázkem čtyř roztomilých koťat. Dál jsem přihodila do košíku balík granulí – po krátkém rozhodování, zda kuřecí nebo s tuňákem. K tomu jsem přikoupila ještě malé konzervy, vybírala jsem je tak, že jsem si představovala, co by chutnalo mně, kdybych byla kočka – samozřejmě ne tak vzteklá. Cestou zpátky jsem míjela telefonní automat a málem zavolala Henrymu. Nejspíš by si však myslel, že si z něj střílím.
Podruhé to odpoledne jsem pracně našla v naší ulici místo na zaparkování, tentokrát tři domy od nás, a vystoupila z auta. Chopila jsem se Williamova kufru a dokonce jsem vytáhla z mezery za sedadlem kočku a vzala ji do druhé ruky. William mi otevřel branku a zdráhavě vykročil za mnou. Tašku s kočkou jsem donesla až k Henryho zadním dveřím, kde jsem ji položila na zem.
„Tu čest přenechám tobě,“ prohlásila jsem. Když jsem se podívala na Williama, hrbil se jak smuteční vrba a civěl na zem, jako by hledal zakutálený pětník.
„Zas mě vzaly ty záda,“ zaskuhral.
Henry otevřel dveře kuchyně. „Propánajána,“ vyhrkl a přiskočil k Williamovi. Každý jsme ho podepřeli z jedné strany a pomohli mu zdolat těch pár schůdků dovnitř. Se sténáním se svezl do Henryho houpacího křesla. Já se vrátila pro kufr a přitom si všimla kočičí packy prostrčené otvorem v pootevřeném zipu.
Sice jsem v životě neviděla dítě opouštějící matčino lůno, ale představuji si to dost podobně. Otvor v zipu měl sotva pár centimetrů, když se jím kočka začala soukat ven. Nejdřív jedna packa, pak hlava a krátce nato druhá bílá packa následovaná dlouhatánskou přední nohou. Kočky jsou neuvěřitelně mrštné, což se nedalo přehlédnout. Omráčeně jsem ji sledovala, jako bych se stala svědkem zázraku. „Williame, hele!“ křikla jsem, ale kočka se už mezitím stačila osvobodit a tryskem zmizet ve křoví.
Henry zpozorněl. „Co to sakra bylo?“

William s chabým pokusem o úsměv hlesl: „Překvapení!“

4
V úterý ráno jsem se vykopala z postele v šest, vyčistila si zuby, hodila na sebe tepláky a vklouzla do běžeckých bot. Kšiltovka mě zbavila nutnosti řešit vlasy, na jedné straně připláclé a na druhé trčící. Při odchodu z domova jsem zaznamenala stopy toho, že je kočka stále nablízku – na rohožce ležely dvě ohlodané myší nožičky a dlouhý šedý ocásek. Klíč od bytu jsem si přivázala tkaničkou k botě a vyběhla mírným poklusem z vrátek s úmyslem trochu se před během rozehřát.
Z Henryho včerejšího pozvání na večeři nakonec sešlo a místo toho jsme přemlouvali kočku, ať vyleze z křoví a jde domů. Vzhledem k Williamově nemohoucnosti připadl úkol vlézt po čtyřech do křoví a lákat kočku na pamlsky nakonec mně a Henrymu, ovšem marně. Jakmile se setmělo, vzdali jsme to v naději, že kočka do rána přinejmenším zůstane, kde je.
Počasí slibovalo teplý den. Jak je pro Kalifornii typické, mžení a mrholení z minulého týdne vystřídaly teploty okolo pětadvaceti stupňů Celsia. Pobřeží sice halila mlha jako přikrývka z prachového peří, ale ta se měla do poledne rozplynout. Snad na důkaz toho již kousek od břehu pableskoval oceán slunečním svitem deroucím se zpoza mraků.
Uběhla jsem obligátní tři míle a zpomalila do klusu. Kamarády bezdomovce jsem nikde neviděla a v duchu jsem počítala, kolikrát mi ještě vytane na mysli otázka, kde asi jsou. Připomínala se jako vlezlá melodie, kterou jste slyšeli v rádiu a nemůžete ji vyhnat z hlavy. Ještě před týdnem jsem o mrtvém Terrencovi a jeho kumpánech nevěděla ani ň, a teď mě mrzelo, že tu nejsou. Rozhodla jsem se na ně nemyslet, jenže mě to dál žralo. V duchu jsem pořád viděla Terrence a čekala na někoho, kdo se objeví a vnese do případu světlo, přesněji konkrétní fakta. Kdovíproč jsem předpokládala, že jakmile se dozvím jeho příběh, dokážu na něj i jeho kumpány zapomenout.
Po návratu domů jsem se osprchovala, oblékla, dala si misku cereálií a přečetla si noviny. Když jsem odcházela z bytu, po Henrym, Williamovi a kočce jako by se slehla zem. Buď Henry číču nalákal dovnitř, nebo zůstala zatvrzele zalezlá v křoví. Myší ostatky jsem nechala ležet na rohožce pro případ, že by ta potvora dostala během dne chuť na sváču. Nevěděla jsem, že máme doma myši, a teď rovnou jedna ubyla.
Cestou do kanceláře jsem na křižovatce zahlédla povědomou šourající se postavu ve vlněném kabátu se vzorem rybí kost. Dotyčný přecházel přes ulici. Podíval se na jednu, pak na druhou stranu, načež upřel pohled na chodník, vyhoupl se na obrubník a zamířil týmž směrem jako já. Zpomalila jsem a pořádně si ho prohlédla. Osud se mnou očividně ještě neskončil, protože skutečně šlo o Dandyho v pytlovitých černých kalhotách a jasně bílých sportovních botách. Zajela jsem k obrubníku a stáhla okýnko na straně u spolujezdce. „Dandy? To jsem já, Kinsey. Chcete svézt?“

Když mě uviděl, usmál se. „To by bylo hezký. Zrovna jdu k vám do kanceláře.“

„Tak sedejte a jedem.“

Odemkla jsem dveře. Otevřel a vklouzl na sedadlo spolujezdce, doprovázen vyčpělým odérem cigaret, jímž mu zřejmě nasákly šaty. Světle růžovou košili měl však čerstvě vyžehlenou a naškrobenou. Nemohla jsem se ubránit dojmu, že se v rámci příprav na návštěvu u mě dal do pucu. Kromě všudypřítomného alkoholu – ten mu prosakoval skrz póry – jsem totiž cítila ještě mýdlo a šampon. Šlo o prapodivnou kombinaci; snaha o osobní hygienu podrytá obvyklou dávkou whisky a nikotinu. Pocítila jsem nutkavou potřebu ho chránit, protože si podle všeho neuvědomoval, jak na lidi působí.
Zamával mi před očima vizitkou. „Nikdy jsem se soukromým detektivem nepřišel do styku, ale usoudil jsem, že bude lepší promluvit si osobně.“

„Moje kancelář není nic moc, ostatně uvidíte sám. Hádám, že Škeble po setkání se mnou zrovna netoužila, co?“

„Ona nerada chodí. To já zas někde courám furt. Omlouvám se, že na vás byla tak hnusná…“

„Je vždycky taková?“

„Bejt váma bych si s tím hlavu nelámal. Neberte si to osobně. Terrence byl přítel a jeho smrt jí holt zasadila ránu. Nevyrovnává se s tím dobře.“

„Ale proč si vylejvat zlost na mně? Vždyť já toho chlapa ani neznala.“

„Škeble je prostě hádavá ženská, ale není taková tvrďačka, jakou ze sebe dělá. Možná vám to dala krapet sežrat, ale v jádru je dobrá duše.“

„Jasně, chápu.“

Odbočila jsem ze Santa Teresa Street doprava na Caballero Lane, dlouhou jen jeden blok. Kancelář mám v malém omítnutém domku, prostředním v řadě tří nachlup stejných. Krom nízkého nájmu je výhodou blízkost centra – v klidu dojdu pěšky do městské knihovny, k soudu či na policejní stanici. Zaparkovala jsem přímo před vchodem. Najít místo na zaparkování šlo snadno, protože od chvíle, co jsem se nastěhovala, byly sousední domky prázdné. Dandy vystoupil a počkal, až zamknu auto a připojím se k němu. Působil dojemně galantně. Možná za to mohla ta růžová naškrobená košile nebo jiskra humoru v jeho očích, kdoví. Napadlo mě, že je překvapivě inteligentní, ale pak jsem se okřikla. Bezdomovec přece nemusí mít nutně nízké IQ;. Na ulici mohl skončit z řady důvodů.
Zamířil ke schodům před vstupními dveřmi, já za ním. Odemkla jsem, vstoupila a nechala mu otevřeno. „Postavím na kafe, kdybyste chtěl…“

„Dám si rád,“ připustil a následoval mě dovnitř.
„Udělejte si pohodlí. Hned jsem zpátky.“

„Díky.“

Vypláchla jsem konvici, postavila ji do překapávače, do nálevky vložila čistý filtr a zaklapla ji. Letmo jsem se ohlédla přes rameno na Dandyho; okukoval v přední části kanceláře zákoníky a další knihy z mé kriminalistické sbírky, počínaje Kalifornským trestním zákoníkem až po Bibli střelce z roku 1980. Dále v knihovničce stálo několik svazků o loupežích a krádežích, Scottův mechanismus otisků prstů, knihy o vyšetřování žhářství, o psychologii zločinců a Andelsonova Patologie vraždy.
Než se Dandy přesunul k mému stolu, kafe už překapávalo, a tak jsem se k němu připojila. Hlavou mi problesklo, že by mohl zkusit něco ukrást, ale pak jsem si uvědomila, že tam nemám nic cenného. Žádnou hotovost ani drogy, ani léky na předpis, ani flašku kořalky schovanou v nejspodnějším šuplíku. Kdyby potřeboval propisku, mileráda mu ji dám.
Usadil se do jednoho z křesílek pro hosty, oči navrch hlavy, v nich neskrývanou zvědavost. Na rozdíl od jiných nemám v kanceláři osobní věci. Stojí tam jen umělý fíkus propůjčující v mých očích prostoru šmrnc, jinak nic – ani rodinné fotografie, ani pohledy z dovolené, ani serepetičky z obchodů s dárkovými předměty, ani těžítka s žertovnými nápisy. Stůl mívám zpravidla prázdný, papíry uklizené v šanonech a zásuvkách kartotéční skříňky u zdi.
Usmál se. „Máte to tady útulný.“

„I tak by se to dalo říct,“ prohodila jsem. „Můžu se zeptat na něco osobního?“

„Dokud nejsem pod přísahou…“

„Zajímalo by mě, co vás přivedlo do Santa Teresy.“

„Narodil jsem se tu. Vyrůstal jsem pár ulic odsud. Táta učil ve čtyřicátých a padesátých letech matiku na Santa Teresa High.“

„Matika není zrovna moje silná stránka,“ ušklíbla jsem se.
„Ani moje ne,“ opáčil. Úsměv mu vykouzlil na tvářích dolíčky, jichž jsem si předtím nevšimla. Měl roztomile křivé zuby, jasně bílé v kontrastu s ošlehanou pokožkou.
„A nechodil jste na Santa Teresa High čistě náhodou i vy?“ zeptala jsem se.
„No jó. Maturoval jsem ve třicátým šestým, tedy dávno předtím, než jste se narodila. Taky jsem chodil dva roky na místní univerzitu, ale neviděl jsem v tom smysl.“

„Vážně? Já to měla úplně stejně. Vydržela jsem dva semestry a pak to zabalila. Teď si říkám, že jsem vejšku měla dodělat, ale vracet se tam už nehodlám.“

„No jo, vzdělání si má člověk opatřit, dokud je mladej. V mým věku už je na to pozdě.“

„Hele, to v mým taky. Vás to ve škole bavilo? Mě totiž ne, minimálně na střední. Hrozně jsem to flákala, věčně jenom hulila trávu.“ Podobným flákačům se u nás říkalo „zídkaři“, protože jsme po vyučování a před ním vysedávali na zídce na zadní hranici školního hřiště.
„Já měl jedničky. Pak mi svět nabídl nekonečný možnosti a zhruba v době, kdy jste se vy poprvý usmála na maminku, se na mě zamračil.“

„I tak bych to nevzdávala.“

„Kdybyste byla na mým místě…“

Netušila jsem, jestli se považuje za oběť nebo se jen vnímá realisticky. Slyšela jsem pípnout překapávač, tak jsem vstala. „Jaký kafe vlastně pijete?“

„S mlíkem a dvěma cukrama, když budete tak hodná.“

„Cukr mám, ale s mlíkem by mohl být problém. Počkejte, podívám se…“

Vyšla jsem z kanceláře a zamířila chodbou do kuchyňky, kde mám miniaturní lednici. Přičichla jsem ke krabici s mlékem – lehce jeté, zkonstatovala jsem. Někde jsem nicméně slyšela, že prý mléko zachycené na stěnách nádoby kysne rychleji než zbytek. Nalila jsem dva hrnky kafe a do svého přidala zkusmo mléko a sledovala, zda se nezačne srážet. Nic se nestalo, tak jsem nalila mléko i jemu a vrátila krabici zpátky do ledničky.
Donesla jsem mu hrnek se dvěma pytlíkovými cukříky a uvelebila se v otočné židli za stolem. „Jo, než zapomenu…“ Sehnula jsem se, vytáhla z tašky tři krabičky cigaret a přisunula mu je přes stůl. „Berte to klidně jako úplatek.“

„To se cení. Předám podíl Felixovi a Škebli.“

„Hlavně Škebli, prosím vás. Doufala jsem, že by na mě třeba mohla změnit názor.“

Hovor nabíral spád. Obvykle nechávám na klienty působit tíživé mlčení, aby se rozpovídali a pověděli, co mají na srdci, ale tentokrát jsem nemlčela. „Předpokládám, že se sem nevláčíte jenom proto, abyste se mnou zdvořile konverzoval.“

„Ne, to opravdu ne. Nevykládejte si to špatně, ale Škebli vážně dopálilo, jak jste se vyptávala na Terrence.“

„To jsem si všimla. A o co tedy jde?“

„Tvrdí, že je z vás cejtit polda.“

„Možná proto, že jsem dřív pracovala u policie. Sloužila jsem na zdejší stanici, ale nechala jsem toho. Baví mě dodržovat zákony, kdy se mi to hodí, ale strašně nerada se někomu zodpovídám.“

„Chápu,“ přikývl. „Ale stejně, Terrence nebyl v pánu ještě ani den, a vy jste začala čmuchat kolem; řekla Škeble, ne já.“

„‚Čmuchat‘ není úplně přesný výraz. Přece jsem vám říkala, že se snažím vypátrat jeho rodinu. To snad není zločin, ne? V márnici leží ‚pan Bezejmenný‘. Možná se jmenuje Terrence, ale nic dalšího o něm nevíme. Lidi z koronerova úřadu jsou zavalení prací, a tak jsem si řekla, že se pokusím zjistit, co se dá. Co si Škeble myslí, že tím asi sleduju…?“

„Je od přírody podezíravá, zatímco já jsem právej opak. Já většinou lidem věřím, dokud se v nich nezklamu.“

„Tak to jsme na tom stejně,“ poznamenala jsem. „Ale co přesně ji štve? Pojďte, vyložíme karty na stůl, když už jste tady.“

„Škeble si myslí, že jste nám neřekla po pravdě, pro koho pracujete.“

„Cože? Podezírá mě, že jsem tajná? Prosím vás! Dělám sama na sebe. S Terrencem nemám, ani jsem neměla, nic společnýho – ať už po smrti, nebo za života. Jestli mi nevěříte, prolistujte si moje složky k případům.“

„Nepracujete pro Svatou Terku?“

„Ne.“

„Ani nejste zaháčkovaná ve fakultní nemocnici nebo v nějaký jiný instituci?“

„Ne. Jsem na volný noze. Přísahám,“ prohlásila jsem. „Nemám žádný klienty ve zdravotnictví ani v příbuznejch oborech, a počítám mezi to i zubaře a pedikéry. Nevím, jak vám mám dokázat, že mluvím pravdu.“

„Vyřídím jí to.“

„Takže si věříme?“

„Za mě jo.“

„Dobře. A teď je řada na mně. K čemu Terrence potřeboval soukromýho detektiva? Ptala jsem se už prve, ale nedočkala se odpovědi.“

„Nám nic konkrétního neřek, ale asi vím, co se mu honilo hlavou. Věřil, že tu má někde nějakýho příbuznýho. V dětství navštěvoval strejdu, kterýho náramně obdivoval. Jako malej se s ním hodně sblížil, jenže pak ho léta neviděl. Říkal, že za ním byl, když se ten strejda přestěhoval do Santa Teresy. A pak se najednou doslech, že umřel. Doufal, že se spojí s jeho rodinou, tedy jestli nějaká zbyla.“

„Nikdy se nezmínil, jak se ten strejda jmenoval?“

„Ne. Já to zaslech jen náhodou, když to vykládal někomu jinýmu.“

„Ale proč si z celýho města, kde je nejmíň deset dalších soukromých detektivů, vybral zrovna mě?“

„Znáte chlapíka jménem Pinky Ford?“

„No jasně. Jak to, že ho znáte vy?“

„Je to takovej požitkář, tedy v jistým směru. Neviděl jsem ho už pár neděl, ale bydlí v takovým velkým žlutým cadillaku, se kterým popojíždí z místa na místo. Terrence za ním šel a on mu prej řek, že vy jste slušná…“

„To bych si taky ráda myslela.“

Dandy pokýval hlavou. „Jak vlastně znáte Pinkyho? Nepřipadá mi jako vaše sorta lidí…“

„To je dlouhá historie; asi bych to nechala až na jindy.“

„Dobře, beru vás za slovo… No, a co bych vám teda moh říct o Terrencovi?“

„Víte, odkud pocházel?“

„Z Bakersfieldu. Nevím, jestli se tam přímo narodil, ale podle toho, co říkal, tam strávil většinu života.“

„A vy jste ho potkal v Přístavu naděje?“

„Přesně tak. Přijel v lednu autobusem Greyhound. Zrovna ho pustili z vězení v Soledadu. Prej vyfasoval doživotí, ale víc nevím. Moc o tom nemluvil. Párkrát přespal pod dálničním nadjezdem, ale usoudil, že to za moc nestojí. Žebráci s cedulema z lepenky nejsou tak milí jako my ostatní. Když stojíte u silnice a žebráte, máte úplně jinou morálku. Terrence hledal pomoc u Rescue Mission, ale tam je to podmíněný tím, že se zřeknete alkoholu, což on nehodlal. Pak se doslech o Přístavu naděje, a když tam přišel, natrefil na Škebli. Ta ho představila Felixovi a mně. V Přístavu naděje nemusíte přestat s pitím, jenom se musíte chovat ukázněně. Když člověk dělá potíže, tak letí.“

„Na mě to tam působilo příjemně,“ podotkla jsem. „Stavovala jsem se tam předevčírem a hledala vás.“

„No jo, když my v neděli chodíme na šipky. V jednom sport-baru o pár ulic dál pořádaj každej tejden turnaje.“

„Jste v tom dobrý?“

„Podle toho, jakej mám den a kolik toho vypiju.“

„Všimla jsem si, že paní v řadě přede mnou měla nějakou průkazku. Aspoň to jako průkazka vypadalo. Proto mě napadlo, jestli ji třeba Terrence neměl taky, myslím průkazku. Ptám se, protože koroner u něj nic jako doklady nenašel.“

„No jo, průkazku měl. Tím jsem si jistej. Nechal si ji vystavit v Přístavu naděje, aby s náma moh chodit na jídlo. Někdo mu ale ukrad všechny věci, takže ji měl možná ve svým vozíku.“

„On v Přístavu naděje nebydlel?“

„Kdepak, o postel nestál, nesnes kolem sebe v noci jiný lidi. Většinou bejval nalitej a táhnul to s jedním podobně zbědovaným parťákem. Čas od času zkoušel s pitím seknout, ale marně.“

„Takže v Santa Terese žil jak dlouho – osm nebo devět měsíců?“

„Tak nějak. Děsně se mu tady líbilo. Říkal, že se už odsud nehne. V březnu ten jeho parťák umřel a Terrence se tak vožral, že skončil v base. Potom byl několik tejdnů střízlivej, jenže zase začal pít, až nakonec zkolaboval na ulici. Měl štěstí, že neumřel. Prášky na bolest a chlast jsou vážně blbá kombinace.“

„Neblázněte. Prášky na bolest? Jak k nim přišel?“

„Ještě v Soledadu. Šli tam po něm nějaký mlátičky a zvalchovali ho olověnou rourou. Pochroumali mu ošklivě nohu, takže kulhal a měl bolesti. Dost blbě kvůli tomu spal. Několikrát za noc se budil a vždycky se musel chvilku procházet, aby to polevilo. I to byl důvod, proč nocoval radši venku – aby zbytečně nikoho nerušil a nebudil nás.“

„Všimla jsem si tý jeho chromý nohy v márnici. Proč ho ti chlapi napadli?“

„Neříkal. Byly věci, na který když jste se zeptala, jen zakroutil hlavou. Když pak podruhý zkolaboval, skončil u Svatej Terky. Odtamtud ho poslali na detox a pak do protialkoholní léčebny. Jenže najednou byl zas na ulici. Nevydržel tam ani tejden. Podle mě bylo otázkou času, kdy ho jeho démoni dostihnou a sejmou.“

„A to se podle vás stalo?“

„Ne, to ne. Nastoupil do nějakýho programu, kde ho zas postavili na nohy.“

„Ale zřejmě ne natrvalo…“

Dandy se usmál. „Mezi lidma našeho druhu není moc věcí ‚natrvalo‘. Natrvalo v našem případě znamená, než si dáte prvního panáka nebo si znovu šlehnete heroin, popřípadě pervitin, když jste na tom fakt bídně. Terrence do toho znovu spad, a to byl jeho konec. Škeble furt nechtěla věřit, že zas začal pít. Zlomilo jí to srdce, jestli chcete něco vědět. Nakonec teda přestal… jenže to zřejmě zas nevydržel. Sám nemám co říkat. Ale pravda je, že jedině alkoholik ví, jak těžký je s chlastem skoncovat. Škeble věřila, že Terrence šel do sebe. Dal jí svoje slovo a ona ho vzala vážně.“

„A nevěděl byste, kdy byl Terrence naposledy u lékaře? Pomohlo by to Úřadu koronera, když mají vystavit úmrtní list.“

„Je tu doktor, co ved ten odvykací program. Vyrazil Terrence za to, že nedodržoval pravidla. Vím, že posledních pár tejdnů se Terrence necejtil dobře. Vzhledem k tomu, jak chlastal, se tomu samozřejmě nejde divit. Byl prostě troska a pak umřel a tím to skončilo.“

„A co jeho rodina? Nemá třeba děti?“

„Tak tyhle mosty dávno spálil. S bejvalkou byl na kordy a s dětmi se odcizil. Nevidím do toho, ale hádám, že děti mu prostě zabouchly dveře před nosem. Dušoval se jim, že se dal do pořádku, ale nechrupaly mu to.“

„A co přesně jim na něm vadilo?“

Dandy se shovívavě usmál. „Vadilo jim, že chlastá, co jinýho? Vykašlal se na ně, protože se vykašlaly na něj. A to je rána, co se jen tak nezahojí.“

„Musel to mít těžký.“

„Poučil se z toho. Vážně se snažil s pitím přestat, než vyhledá toho svýho příbuznýho. A asi právě kvůli tomu nosil několik měsíců po kapsách cedulku s vaším jménem. Potřeboval prostředníka – někoho, kdo by mu umetl cestičku. Po tom, jak to dopadlo s jeho dětma, nehodlal riskovat další překvapení, to vám povídám.“

„Co tím myslíte?“

„Podle toho, jak to líčil, jeho děti předem nevěděly, že přijde. Volal jim sice a tvrdil, že jim chce všechno vynahradit, ale podle mě si myslely, že už ho nikdy neuviděj, a byly šťastný, že se ho zbavily. Myslím, že než zaklepal u jejich dveří, dost vypil. Když mi to pak vykládal, docela jsem ho sprdnul. Povídám mu, hele brácho, takhle to nejde. Když se člověk s někým rozhádá, nemůže pak přijít vožralej a čekat, že ho ten někdo přijme s votevřenou náručí. To nefunguje, i když jde o vlastní děti.“

„S rodinou je to někdy těžký. Asi jak chůze po minovým poli, kdy se člověk věčně bojí, že to bouchne,“ poznamenala jsem. „Zajímalo by mě, za co seděl.“

„Neříkal. Něco se někde vošklivě zvrtlo.“

„Mrzí mě, že mi nestačil zavolat.“

„Asi mu to bylo blbý. Jak zas začal chlastat, nejspíš se za sebe styděl. Loni v létě dokonce na měsíc zmizel, ale pak se zase vrátil.“

„A kam zmizel?“

„Do Los Angeles, ale vůbec netuším, co tam dělal. Osobně jsem zastáncem toho, že člověku je třeba dát prostor.“

Opřela jsem se a zaklesla kolena o desku stolu. „Bída, co?“

„Každýmu život nevyjde.“

„No jo, ale skončit takhle?“ kroutila jsem hlavou. „Vyšetřovatel z koronerova úřadu tvrdí, že Terrence měl akorát šaty, co v nich spal, a spacák. To nic jinýho neměl?“

„Jasně že jo. Měl vozejk ze sámošky, a v něm přenosnou plotýnku, knížky a na zakázku vyrobenej stan. Když jsme ho ráno našli, bylo všechno fuč. I tu jeho uhozenou krosnu s hliníkovým rámem někdo odnes. Všechno ukradený.“

„Hrůza! A co měl za knihy?“

„Většinou učebnice. Bavilo ho pracovat s kytkama. Se stromama, s keřema, kyblíkovejma rostlinama; rád je množil. O kalifornským dubu věděl první poslední. Kdybyste se ho zeptala, vymluvil by vám díru do hlavy. Jak jednou začal, nedal se skoro zastavit.“

„Byl učitel?“

„Ne, ale hodně toho věděl. Říkal, že než šel do vězení, studoval zahradní architekturu. Zabejval se profesionálně prořezáváním stromů, a z toho prej živil rodinu, ale jeho snem bylo dělat zahradního architekta. Ve dne v noci studoval.“

„To musel bejt fakt chytrej.“

„No jéje, a jak! A byl to zlatej člověk.“ Dandy si poposedl. „Jo, a ještě něco. Škeble nechtěla, abych vám to říkal, ale já nevidím důvod. Ona si myslí, že měl Terrence peníze. Hodně peněz.“

„Vážně? A vy si to taky myslíte?“

„Jo, myslím. Nejsem si sice jistej, jak k nim přišel, ale nežil z podpory jako my ostatní. V kapse nosil takovouhle ruličku bankovek.“ Dandy udělal ukazovákem a palcem poměrně velké kolečko.
„Ale to nedává smysl. Jestli měl peníze, tak proč žil na ulici? Proč si nezaplatil aspoň pokoj na ubytovně?“

„Neměl zájem. Vám možná spaní v posteli připadá jako pohoda, ale pro něj to byla učiněná noční můra. Pokoj zařízenej nábytkem pro něj byl jako cela. Dusno, těsno, hluk. Spát pod širým nebem dává člověku pocit svobody. I já to tak vnímám, a to jsem nikdy nebyl v base. Vlastně jednou nebo dvakrát jo, ale vždycky jenom chvilku,“ dodal Dandy pro upřesnění. „Ale u Terrence nešlo o to, jestli si může dovolit zaplatit byt.“

„A odkud myslíte, že ty peníze měl?“

„Tak to vám nepovím, kdybyste mě zabila. Možná šel do vězení za zpronevěru. Možná vyloupil banku. Sice ani na jedno z toho nevypadal, ale co já vím? Každopádně věděl, jak se s těma penězma má naložit v případě, že zemře.“

„A to?“

„Jednou se vypravil do toho obchodu s tiskopisama, co je na State Street, a tam nakoupil haldy formulářů, aby moh sepsat poslední vůli.“

„Tomu tedy říkám plán!“

„No jéje! Všechno vyplnil a nechal nás to podepsat jako svědky. Felixe, mě a Škebli.“

Cítila jsem, jak se mi zbystřují smysly, jako když pes zavětří stopu. „A kdy tohle bylo?“

„V červenci. Myslím, že osmýho.“

„Takže jste osmýho července podepsal jako svědek jeho závěť?“

„A stejně tak i Felix a Škeble.“

„To jste ale museli vidět celý jeho jméno.“

Výraz Dandyho obličeje se změnil tak náhle, až to působilo komicky. Nachytala jsem ho na švestkách a jemu to neuniklo. Dával si takový pozor, aby neprozradil Terrencovu totožnost, jenže nepřímo to nakonec udělal.
Začal proto honem vymýšlet krycí historku a zíral při tom na mě, jako bych měla jasnozřivé schopnosti. „Dostala jsem vás, že jo?“ prohodila jsem.
„Ale jinak jsem nelhal. To bych neudělal.“

„Jasně. Akorát že se bavíme už jak dlouho, a vy celou dobu víte, jak se jmenoval, a neřek jste ani bé.“

„Neptala jste se.“

„Ptala jsem se přece, už když jsme se viděli prvně. To mě zajímalo. Přišla jsem na pláž, abych zjistila, kdo byl, a taky jsem se vás na to hned zeptala. Moc dobře jste mě slyšeli.“

„Škeble říkala, že vám to nemám prozrazovat.“

„Kde to jsme? Na základce? Kdo rozhodl, že zrovna ona bude šéf? Já se snažím prokázat vašemu příteli laskavost. To je vám fuk? Ať už s dětmi vycházel nebo nevycházel, mají právo vědět, že zemřel.“

Postřehla jsem, že se mi Dandy nedívá do očí a nervózně si oprašuje kalhoty.
„Tak jak se jmenoval?“ vyhrkla jsem.
Myslela jsem, že neodpoví. Sledovala jsem, jak se na křesílku vrtí a svádí vnitřní boj. Na jedné straně byla Škeble, zlá matka představená. Kdyby se Škeble domákla, že prozradil Terrencovo jméno, zpřerážela by mu hnáty, natáhla ho na skřipec a mučila tak dlouho, dokud by ho nepřetrhla vejpul. Na druhé straně jsem byla já, tedy venkoncem hodná osoba a velkorysá majitelka překapávače na kávu, která jen občas strká nos do cizích věcí. „Dandy?“

„R. T. Dace. Používal druhý křestní jméno, Terrence. Ale já vám to neřek.“

Zamkla jsem si pusu na zámek a odhodila pomyslný klíč.
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Patnáct minut nato už jsem Dandyho vysazovala před Přístavem naděje. Neřekl si o svezení, sama jsem mu odvoz nabídla… vlastně jsem na tom trvala. Chtěla jsem se ho totiž co nejdřív zbavit, abych mohla v klidu přemýšlet o tom, co mi řekl. A jelikož jsem mu vynadala, že zatajoval informace, byl rád, že se může rozloučit.
Jméno R. T. Dace jsem už slyšela, dokonce hned dvakrát. Nedokázala jsem si vzpomenout, kdy přesně, ale věděla jsem, že mi dvakrát někdo volal a ptal se po něm. Co to sakra mělo znamenat?
Cestou od bezdomoveckého útulku jsem se snažila vybavit si okolnosti obou telefonátů. Úkol mi ztěžovalo řízení a upřímná snaha dodržovat dopravní předpisy a nikoho nepřejet. Odbočila jsem na veřejné parkoviště s výhledem na pláž a na oceán. Zajela jsem na první volné místo a vypnula motor. Položila jsem si pohodlně hlavu, zavřela oči a zvolnila dech ve snaze upokojit rozbouřené myšlenky.
K telefonátům muselo dojít před řadou měsíců, patrně začátkem léta. Pamatovala jsem si, že první mě zastihl v kanceláři. Snažila jsem se vybavit si, na jakých případech jsem v té době pracovala, ale má paměť byla jako nepopsaný list. Zkoušela jsem si proto na základě útržků, které mi utkvěly, vzpomenout, čeho se hovor týkal. Vím, že když telefon zazvonil, dávala jsem si právě na pracovním stole oběd. Rychle jsem dožvýkala sousto a sáhla po sluchátku. „Kancelář Millhone Investigations.“

„Můžu mluvit s panem Millhonem?“

Volající byl muž, spíš mladší než starší, a mluvil hlubokým hlasem s nepatrným náznakem úzkosti. Podezírala jsem ho, že mi bude chtít něco prodat – nováček v prodeji po telefonu, co se teprve zaučuje. V mozku se mi proto rozblikala červená kontrolka. Přemítala jsem, co z něj asi tak vypadne. Prodejci po telefonu zpravidla začínají hovor neupřímnou frází typu: „Tak jakpak se dnes máte?“ – otázku volí záměrně proto, aby vás vtáhli do hovoru. „Tady žádný pan Millhone není,“ odsekla jsem.
Muž se zarazil, ale místo očekávané obchodní nabídky z něj vypadlo: „Jsem doktor…“

Jméno jsem zapomněla, protože jsem se soustředila na hlas, zdál se mi totiž matně povědomý. „Co pro vás můžu udělat?“

„Sháním pana Dace.“

„Koho?“

„Artieho Dace. Vím, že nemá telefon, ale doufal jsem, že by třeba mohl být u vás…“

„Tak to voláte na špatné číslo. Tady žádný pan Dace není.“

„A nevíte, kde bych ho mohl zastihnout? Zkoušel jsem to v azylovém domě, ale tam mi nic neřekli.“

„No, u mě pochodíte stejně. V životě jsem o něm neslyšela.“

Následovala kratší odmlka. „Promiňte,“ řekl a zavěsil.
Vzpomínám, že jsem telefonát pustila hned z hlavy, protože jsem tak trochu čekala, že ten člověk zavolá znovu. Když někdo vytočí nesprávné číslo, obvykle to zkusí ještě jednou, protože si myslí, že chyba nastala v telefonní ústředně. Zírala jsem na sluchátko, a jelikož telefon už nezazvonil, šla jsem si po své práci.
Druhý telefonát následoval pár dní nato. Ano, určitě krátce po prvním, protože mi jméno Dace ještě nevypadlo z paměti. Zabalila jsem to tehdy v kanceláři trochu dřív a přesměrovala hovory domů. Když zazvonil telefon, zrovna jsme s Henrym seděli na zahradě. Nechala jsem schválně otevřené dveře, kdyby náhodou volal klient. S druhým zazvoněním jsem vyskočila na nohy a utíkala to zvednout, což se mi povedlo při třetím. „Kancelář Millhone Investigations.“

„Můžu mluvit s panem Millhonem?“

Tentokrát volala žena a na pozadí se ozýval ruch veřejné dopravy. „Jsem Kinsey Millhoneová. Co pro vás můžu udělat?“

„Volám z Kardiologického oddělení nemocnice Santa Teresy,“ prohlásila žena. „Právě jsme přijali pana Artieho Dace a doufali jsme, že byste nám mohla poskytnout informace o tom, jaké užívá léky. Upadá do bezvědomí a nedokážeme z něj dostat kloudné slovo.“

Vytřeštila jsem na telefon oči. „Kdo volá?“

„Tady Eloise Cantrellová. Jsem vrchní sestra Kardiologického oddělení. Ten pán se jmenuje Artie Dace.“

Tentokrát jsem si vzala k ruce papír a tužku a poznamenala si její jméno. K tomu jsem připsala Kardiologické oddělení. „Neznám nikoho, kdo by se jmenoval Artie.“

„Jeho příjmení je Dace, iniciály R. T.“

„Bohužel vám nemůžu pomoct.“

„Ale toho pána znáte, že?“

„Ne, neznám, a vůbec nechápu, proč mi voláte. Kde jste vzala moje jméno a číslo?“

„Poslali nám sem pacienta z pohotovosti a jedna ze sester ho znala od posledně. V kartotéce jsme skutečně našli jeho kartu a pan doktor mě požádal, ať se spojím s vámi.“

„Heleďte, ráda bych vám nějak pomohla, ale nikoho toho jména neznám. Opravdu.“

Následovalo ticho. „Nejde nám o účet za lékařskou péči. Pan Dace je pojištěný v rámci Medicaid,“ prohlásila, jako by mě to mohlo obměkčit.
„Podívejte, to je úplně vedlejší. Neznám nikoho, kdo by se jmenoval Dace, a rozhodně netuším, jaké užívá léky.“

Ochladla. „Dobře, děkuji a promiňte, že jsem obtěžovala.“

„Nic se nestalo.“

A tím to skončilo.
Otevřela jsem oči a zahleděla se na oceán. Možná se Dace opravdu pokoušel se mnou spojit, jenže byl v té době už hodně nemocný. Doktor, jehož jméno mi vypadlo z paměti, i sestra z kardiologie Eloise Cantrellová patrně našli mé jméno a telefon na stejném lístečku, který v Terrencově kapse objevil nakonec koronerův úřad. Stálo na něm rukou MILLHONE INVESTIGATIONS a pod tím telefonní číslo do kanceláře. Oba volající předpokládali, že Millhone bude muž. Dandy říkal, že Dace u sebe lísteček nosil několik měsíců v naději, že jednou vystřízliví a nebude se muset stydět požádat mě o pomoc.
Příběh měl ještě trhliny, ale cítila jsem, že to do sebe pomalu začíná zapadat. Kdovíproč má člověk sklony vymýšlet podobné historky a vysvětlovat jimi chaotický a nejasný svět okolo. Život je však víc než jen navzájem se prolínající spleť příběhů o tom, kdo jsme, odkud pocházíme a jak bojujeme o přežití. Takzvané zprávy nepřinášejí většinou nic nového: války, vraždy, hladomory – smrt ve všech možných podobách. Připisovat každé dílčí události význam je bláznovství, a přesto to stále děláme. Konkrétně v tomhle případě mě udivovalo, že pojítko mezi mnou a mužem, kterého jsem poprvé viděla až v márnici, představoval Pinky Ford – jehož mi osud postavil do cesty před nějakými šesti měsíci. Pomohlo mi to pochopit některé velice zajímavé souvislosti. Dace si mě nevybral náhodou, doporučil mě náš společný známý. Sice mi to zatím nevyneslo přímo zakázku, ale vždycky byla naděje, že se někdo někde zmíní a někdo jiný zaměstná. Oba telefonáty a s nimi i lísteček s mým jménem a telefonním číslem v Terrencově kapse už nepředstavovaly záhadu. Zarazila jsem se a musela se opravit. Hovory vlastně byly tři, poslední z Úřadu koronera.
A nakonec jsem si vybavila, že asi šestkrát jsem na záznamníku našla vzkaz-nevzkaz, kdy volající nic neřekl a hned zavěsil. Nemuselo jít pokaždé o stejného člověka, konkrétně o Dace, ale jistá pravděpodobnost existovala. Jenže s tím už se nedalo nic dělat a mně to najednou přišlo podivně líto.
Jelikož jsem se vyskytovala jen tři ulice od domova, rozhodla jsem se omrknout, jak Henry válčí s kočkou. A taky mě zajímalo, jak dopadlo Williamovo neurologické vyšetření. Místo na zaparkování jsem našla naproti Rosiině hospůdce a všimla si, že dům už nezakrývají plachty. Viděla jsem také dělníka zavírat v přízemí okna a usoudila jsem, že restauraci i byt v patře právě důkladně vyvětrali.
Zamkla jsem auto, přešla křižovatku a vklouzla k nám na zahradu. Po Henrym, kočce i Williamovi pořád jako by se slehla zem, ale dveře k Henrymu do kuchyně byly otevřené, tak jsem zaťukala na futro. Dlouho se nic nedělo, potom se z obýváku vyšoural William a já vzápětí vešla.
„Henry není doma, ale co nevidět by se měl vrátit. Posaď se, tedy jestli ti nevadí, že já postojím. Sedat si mě strašně bolí, tak radši zůstanu stát.“

„Všimla jsem si, že už u vás zmizely ty deratizační plachty. Zůstaneš tady, nebo půjdeš domů?“

„Půjdu domů, ovšem jestli to zvládnu. Je mi jasné, že Henry se mě rád zbaví.“

„A co všechny vaše zásoby a nádobí? Nebude to potřeba odstěhovat zpátky?“

„Asi jo, ale s tím radši počkám na Rosie.“

„Klidně vypomůžu. Když nám řekneš, co máme dělat, zvládneme to s Henrym i bez ní.“

Vysunula jsem si zpoza stolu židli a odložila tašku na zem. William se opřel o linku a částečně i o hůl, to pro lepší rovnováhu. Viděla jsem mu přes rameno na zahradu, takže kdyby se objevil Henry, všimla bych si ho. „Jak dopadlo vyšetření?“ zeptala jsem se.
„Doktor Metzger mě důkladně prohlédl a usoudil, že magnetická rezonance není zatím nutná. Ale to ‚zatím‘ vysloveně zdůraznil. Doslova řekl: ‚Vždycky je dobré mít něco v záloze.‘ Předepsal mi prášky na zánět, na bolest a na svalové uvolnění. Taky mám třikrát týdně docházet na fyzioterapii. Koupil jsem si termopodložku, kterou mám vždycky před fyzioterapii používat a hned po ní si přiložit ledový obklad.“

Postřehla jsem, jak Williama zklamalo, že se lékařská prognóza odklonila od akutní hrozby smrti k obyčejnému užívání pilulek, obkladů a masáží. K tomu si ještě přičtěte nesprávný odhad, co se týče Henryho radosti z kočičího přítele, a máte lapálii par excellence. „Chválabohu, že ses vrátil dřív,“ prohlásila jsem. „Kdoví, co by se z toho tvýho ischiasu vyklubalo, kdybys zůstal ve Flintu o pár dní dýl. Teď jsi aspoň v rukou specialisty.“

„To říkal doktor taky, prej by na mým místě udělal nemlich to samý.“

„Rozhodně. Dobře to dopadlo,“ zamumlala jsem. „A kdy tě čeká první fyzioterapie?“

„Zítra odpoledne. Myslím, že to odsud není daleko. Samozřejmě nechci být na obtíž, takže když tak pojedu taxíkem. Nerad bych Henrymu přidělával práci.“

„A kdes vlastně dneska spal? Myslela jsem, že Henry má oba pokoje pro hosty plný krámů a nábytku z restaurace.“

„Nabídl mi přespání na gauči, ale to už mi přišlo lepší spát na podlaze. Jakmile jsem si lehl na zem – což nešlo nijak snadno –, podložil jsem si kolena, abych měl nohy výš než hlavu a záda pěkně v rovině. V rámci možností jsem spal celkem dobře.“

„A jak to vypadá s kočkou?“

„Henry ji nakonec chytil a šel s ní k veterinářce. Ordinace je kousek odsud. Zkoušel všechno možný, aby tu potvoru vylákal z křoví, ale furt to nešlo, tak si nakonec našel ve zlatých stránkách tu veterinářku. Doufal, že bude mít past na zvířata. Sice ji měla, ale nemohla mu ji půjčit, protože si ji zrovna odvezli ochránci zvířat na divoké kočky. Doporučila mu zkusit kus dušeného kuřete, což zázračně zafungovalo. Kočka se dokonce nechala od Henryho strčit do přepravky. Nevím, jestli jsem to říkal, ale ta nebožačka nemá ocas, jenom takovou bouličku s chomáčem chlupů. Vůbec netuším, co se jí stalo. Podle Henryho je ta kočka děsná – ošklivá, mrzutá a vůbec nespolupracuje.“

„Netvrdila bych, že vůbec, když se ji Henrymu podařilo dostat do přepravky,“ podotkla jsem.
„Máš pravdu. To mě nenapadlo. Nevyčítám Henrymu, že se zlobí, ale nerad bych, aby si vybíjel zlost na kočce.“

„To by přece Henry neudělal, nemyslíš?“

„Dal jasně najevo, že pro kočku nemá v životě místo. Akorát nevím, nakolik ho mám brát vážně. Skoro se mnou nemluví, takže jsem neměl příležitost se ho na to pořádně vyptat. Ale určitě se jí chce zbavit.“

„Nemyslíš, že ji nechá utratit, že ne?“

„V tyhle náladě je schopnej všeho. Rozhodně si ji nechce nechat. Zvlášť po tom, co kvůli ní zkusila Nell.“

„A nemůže ji někde udat ta veterinářka?“

„To se teprv uvidí. Henrymu rozhodně dochází trpělivost. Volal Lewisovi, a ten mu pověděl, co opakuje už od začátku: ať kočku sebere a odnese k rybníku a skoncuje s ní jednou provždy. Henry tvrdí, že ať už to dopadne jakkoli, můžu za to já, protože jsem mu nedal vědět předem. Nějakého jeho známého prý pokousala divoká kočka a dostal otravu z kočičího škrábnutí. Hrozivě mu opuchla ruka, prý ji měl třikrát takovou! Týden ležel v nemocnici. Henry nemíní riskovat ani blechy a kdovíjaké další choroby. Říká, že osud té kočky padne na moji hlavu.“

„To že řekl?“

„Něco v tom smyslu. Věřil jsem, že dělám dobrý skutek, jenže u Henryho člověk nikdy neví. Dovede být pěkně paličatý.“

Zachytila jsem na zahradě pohyb a zvedla oči právě ve chvíli, kdy vjel na příjezdovou cestu Henryho kombík. Zůstal stát, než se otevřou vrata garáže, kam vzápětí zajel. Slyšela jsem bouchnout dveře auta a za okamžik se objevil Henry s kočičí přepravkou, očividně lehčí a prázdnou.
S kamennou tváří vstoupil do kuchyně a postavil přepravku ke zdi. „Tak, a je to vyřízené,“ prohlásil, načež stočil oči ke mně a jeho nevrlost vystřídal náznak vlídnosti. „Jsi doma brzy.“

Něco jsem zamumlala a uvědomila si, že mě Henry nebetyčně zklamal. Samozřejmě ho nic nezavazovalo, aby se ujal toulavé kočky jenom proto, že ji William přivezl přes půl země. Henry o zvířata nikdy nejevil zájem a stejně tak jsem ho ani nikdy neslyšela mluvit o tom, že by kdy nějaké měl doma. Ale přesto! Přesto jsem doufala, že udělá správnou věc i za tu cenu, že to dá Williamovi sežrat.
„Dlužíš mi padesát dolarů,“ obrátil se na bratra.
William nic nenamítal, spíš vzal na vědomí, že způsobil lapálii a naštval bratra. Musel se kvůli kočce cítit ještě hůř než já. Vytáhl peněženku, odpočítal padesát dolarů a podal je Henrymu. „Můžu se zeptat, za co to je?“

„Veterinářka musí kočku uspat,“ odpověděl Henry, „za to.“

„Ach ne!“ vyhrkli jsme s Williamem hlasem plným lítosti a rozhořčení.
„Co vám je?“ divil se Henry a přeskakoval pohledem ze mě na bratra.
„Kdybych věděla, že ji necháš utratit, nechala bych si ji,“ prohlásila jsem.
„O čem to mluvíš? Ona toho kocoura neplánuje zabít. Jenom mu vyčistí zuby – u kočky to vyžaduje anestezii. V pět si pro ni mám přijít.“

„Vážně?“ vydechla jsem. „No to je paráda!“

„Veterinářka říkala, že je to japonská krátkoocasá kočka, což je dost vzácné plemeno,“ pokračoval Henry spokojeně. „Za celou praxi prý ještě žádnou neviděla na vlastní oči. Krátkoocasé kočky jsou čilé, nesmírně inteligentní a dají se snadno naučit na vodítko. A navíc jsou upovídané, což jsem si tedy všiml. Dvě ženské, co se mnou byly v čekárně, o kocoura okamžitě projevily zájem, ale nelíbily se mi. Jedna měla uštěkaného psa, co se kočičákovi od začátku nezamlouval, a druhá zas vypadala nezodpovědně. Měla fůru náušnic a místo vlasů odbarvené bodliny. Takovým bych ho tedy nesvěřil.“

„No, to je úžasný,“ poznamenala jsem s patrnou úlevou. „Takže je to kocour?“

„Byl. Nedávno prodělal kastraci. Podle veterinářky zmírní kastrace bojovnost, zamezí značkování a tomu, aby se rval s ostatními kocoury. Nadto si všimla, že má heterochromii – to znamená každé oko jinak barevné. Jedno modré a jedno žlutozelené. Koťata s každým okem jinak barevným jsou prý dražší a vzácnější.“

William se ošil, ježto chtěl Henrymu položit otázku, ale bál se, aby ho znovu nepopudil. „Už jsi přemýšlel o jméně?“

„No jasně. Jmenuje se Ed.“

William se celý rozzářil. „Hezký.“

„Parádní,“ přisvědčila jsem.
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PETE WOLINSKY 
Květen 1988, o pět měsíců dříve
Pete nechal telefon vyzvánět, dokud se nepřepnul na záznamník, při tom se probíral poštou nakupenou za minulý týden. Bezděčně se zaposlouchal do nahrané výzvy a jako již nejednou si pomyslel, že ji namluvil dokonale mužným a důvěryhodným hlasem.
„Tady Able a Wolinsky. Momentálně nejsme přítomni, ale můžete nám zanechat vzkaz se jménem a telefonním číslem a my se vám co nejdříve ozveme. Vážíme si toho, že jste se na nás obrátili, a věříme, že vás naše diskrétní služby uspokojí.“

Nikdo jako Able neexistoval. Pete si společníka vymyslel, aby se jméno jeho detektivní kanceláře objevilo na prvním místě v telefonním seznamu.
Volající se nepředstavil, ani nemusel. Telefonoval tak šestkrát až osmkrát denně. „Poslouchej, ty zmrde,“ spustil zprudka, „vím, že tam jsi, takže na všechno seru a přejdu rovnou k věci. Jestli nezaplatíš, co mi dlužíš, přijdu za tebou s mlejnkem na maso a strčim ti do něj čuráka…“

Říkejte si tomu třeba synchronicita, jak je libo. Volal zase Barnaby z exekuční agentury Ajax a dožadoval se zaplacení částky uvedené v dopise, který Pete – zatímco pobaveně poslouchal – držel v ruce. Písemné upomínky se mu protivily stejně jako Barnabyho každodenní telefonáty a začínaly mu lézt krkem – ubohé výlevy plné nadávek a sprosťáren v podání šašků, co neměli kvalifikaci potřebnou na pořádnou práci. Co za pitomce může prosedět celý den v kanceláři a obtěžovat zaměstnané občany dluhy, které klidně mohly být smyšlené? Většina vymahačů jsou primitivní hulváti bez morálky a bez zásad. Pete jejich telefonáty ignoroval; mazal vzkazy ze záznamníku, jakmile volající oznámil, o co mu jde. Kdyby to neprozřetelně některému z nich zvedl, zařval by do sluchátka tak nahlas, že by z toho dotyčný dobře na hodinu ohluchl. Barnabymu udělil výjimku, jelikož jeho vzkazy byly jedovatější a působily nápaditěji než ostatní. Pete měl v úmyslu si Barnabyho vzkazy zaznamenané za poslední týden uschovat a podat na základě toho stížnost na Federální obchodní komoru.
Dopis od exekuční agentury Ajax hodil Pete do koše spolu s dalšími upomínkami, předvoláními, dvěma rozsudky samosoudce a dopisem vyhrožujícím žalobou. Poslední zbývající obálka obsahovala předschválenou úvěrovou kartu, čemuž se od srdce zasmál. Ty zmrdi to nikdy nevzdaj. Narovnal si brýle, sklonil se nad formulář žádosti a za pár minut ho měl vyplněný. Použil skutečné jméno, jen zpestřené prostřední iniciálou „X“. Ostatní osobní údaje – zaměstnání, čísla účtů u jiných bank – si pochopitelně vymyslel. Přemýšlel, jestli jsou v té bance vážně tak hloupí, aby mu vystavili kreditní kartu.
Nijak se nevzrušoval tím, že je na mizině. Vadily mu sprosté výlevy vymahačů, jejich ječení a nadávky, dotěrné otázky, které ho nutily všelijak se omlouvat, v horším případě nepokrytě lhát. Neměl nepoctivost rád, ale dali mu na vybranou? Kšefty už minimálně rok a půl vázly. Nájem za mrňavou kancelář nezaplatil tři měsíce. Radši tam proto moc nechodil, aby nepotkal správcovou, která měla zvláštní schopnost objevit se bez varování a dožadovat se peněz. Poté, co jí Pete třikrát vystavil šek a třikrát jí ho v bance odmítli proplatit z důvodu nedostatku prostředků na úctě, trvala na platbě v hotovosti.
Pete se podíval na hodinky a zarazilo ho, jak rychle čas letí. Bylo za tři minuty tři čtvrtě na deset. Schůzku měl domluvenou na desátou – a slibovala nečekanou zakázku. Potenciální klient se jmenoval Willard Bryce, podle hlasu mladík, co si soukromé očko nejspíš v životě nenajímal. Pete se ho do telefonu vyptával ve snaze zjistit, co potřebuje, ale chlapík se zdráhal prozradit podrobnosti.
Pete vytáhl ze šatníku sportovní plášť, uvázal si okolo krku šálu, zamkl kancelář a zamířil k autu. Cestou přemítal o životě. Za časů největší slávy zásadně nebral případy týkající se manželských sporů – slibovaly spoustu vypjatých emocí, špíny a neuhrazených výdajů. Kolikrát už potvrdil manželčino tušení, že je jí muž nevěrný, a ona obrátila a odmítla to přijmout, ačkoli před ní na stole ležely naprosto průkazné fotografie? A pokud ji Pete dokázal nakonec přesvědčit, buď se zhroutila, nebo začala zuřit a v obou případech se jí nechtělo zaplatit. Když naopak potvrdil manželovu nevinu, často prohlásila, že si Pete tím pádem peníze nezaslouží. Proč platit detektivovi, který nic nezjistil? Stálo snad něco takového za třicet dolarů na hodinu?
Pracovat pro mužské protějšky nebylo o nic lepší. Pete třeba předložil kompletní výpisy z tajných účtů manželky, dokazující, že si za manželovy peníze pořídila luxusní rezidenci na Havaji, ačkoli jedním dechem tvrdila, že jí choť nepřispívá ani na domácnost. Než se případ dostal k soudu, vysolil manžílek tolik peněz za právníky, že mu zpravidla nezbylo pro detektiva, který mu opatřil všechny důkazy.
Pete uháněl po sto jedničce, zvyklý nevnímat zpruzené pohledy řidičů, kteří ho předjížděli. Jeho Ford Fairlane z roku 1968 ani s krajním vypětím nepřekročil osmdesát kilometrů v hodině. Bouchaly mu tlumiče a kdysi sytý ohnivě rudý lak vybledl do narůžovělého odstínu. Na to, že auto mělo najeto čtyři sta padesát tisíc kilometrů a sloužilo dvacet let, jezdilo parádně. Jistě, za chladných rán dalo trošku práci nastartovat a z výfuku se pak ještě chvíli valil černý dým – kouřové signály viditelné ve zpětném zrcátku. Auto pořídil v době, co se mu nyní jevila jako vrchol kariéry. Na každých pětadvacet kilometrů spolykalo galon benzinu, jinak se obešlo bez náročnější údržby.
Nechtěl se zbytečně stresovat tím, že potenciální klient bydlí v Colgate, byť to nevěstilo nic dobrého. Colgate, typický satelit, se rozkládal na pozemcích bývalých citrusových a avokádových hájů. Obyvatelé Colgate chodili denně do práce – byli to instalatéři, elektrikáři, automechanici, prodavači a popeláři – a rozhodně se nedali považovat za chudinu, třebas vinou inflace žili od výplaty k výplatě. Všichni však určitě vydělávali víc než Pete.
Pete kdysi býval po čertech dobrý detektiv a pořád se jakžtakž držel. Občasné obcházení zákonů pokládal čistě za svoji věc, do toho nikomu nic nebylo. Zjistil totiž, že příliš úzkostlivé dodržování zákonů se v téhle branži moc nevyplácí. A pakliže dodal, co slíbil, klienti ochotně přivírali oči. Většina dávala jasně najevo, že metody je nezajímají. Pete proto léta porušoval Obchodní a živnostenský zákon, přesněji paragrafy vztahující se na detektivní činnost. Odhadoval, že už stačil porušit snad všechny, tak proč si s tím lámat hlavu? Klienty to zjevně netrápilo, tedy dokud je to nepoškozovalo. Zatím ho navíc nechytili, a o to přece šlo, ne? Dokud ho nezatkne policie, nemůže ho nikdo kritizovat. Námitky, že nemá platnou licenci – protože tu mu před léty zabavili –, zcela ignoroval. Ti, kdo si ho najímali, věděli, že bez ohledu na své požadavky zaplatí předem a v hotovosti – a že nemají chtít doklad. Spolupráce stála na džentlmenské dohodě, tedy na podání ruky, doprovozeném nenápadným mrknutím.
Po příjezdu do Colgate odbočil Pete po chvilce z hlavní silnice na Cherry Lane, přimáčkl se na volant a pozorně sledoval popisná čísla. To, které hledal, patřilo několikapatrovému činžáku s dvaceti byty, postavenému v padesátých letech. Dům nepůsobil omšele, ale dýchal zasmušilou atmosférou poválečných let. Pete našel místo na zaparkování, zamkl auto a vrátil se k hlavnímu vchodu. Tvořila ho tepaná železná vrata otevírající se do dvora částečně stíněného mladými stromy. Na mysli mu okamžitě vytanul učitel nebo generální ředitel řetězce s rychlým občerstvením, byť netušil, jak by někdo takový mohl být v tuhle dobu doma. Možná se problém týkal pracovního sporu či neoprávněného obvinění ze zpronevěry, také mohlo jít o záležitost s pojišťovnou, což mu při troše snahy vyneslo možná i čtyřmístný honorář. Našponoval by odpracované hodiny, výlohy, postěžoval si, jaký to byl těžký úkol, a to celé ještě zaokrouhlil nahoru.
Byt číslo čtyři našel v přízemí v zadním traktu. Zazvonil a zběžně se rozhlédl po dvoře. Nikde žádné hrající si děti, nikde žádný bazén. Na trávníku uprostřed dvora stálo několik kovových zahradních židlí a opodál skluzavka, což dávalo tušit, že se tam občas scházejí k posezení obyvatelé domu. Tipoval je na lidi, kterým na sobě navzájem záleží, což pokládal takřka za obdivuhodné. Keře potřebovaly zastřihnout a květinové záhony zase prorůstaly plevelem, avšak celkové rozvržení zahrady působilo pěkně.
Otevřely se dveře. Pete se otočil a pohled na budoucího klienta v něm vyvolal překvapení, které rychle zamaskoval. Chlapík musel dostat pořádnou nakládačku – možná i celkem nedávno. Jmenoval se Willard Bryce. Stál na nohou díky hliníkovým berlím s gumovými rukojeťmi a podpažními opěrkami potaženými koženkou. Levou nohu měl v pořádku, ale z pravé mu polovina chyběla, takže mu od kolene dolů visela prázdná nohavice. Kromě toho měl něco s pánví, zřejmě šlo o rozdrcené kosti. Zjizvený nebyl, takže těžko posoudit, co přesně se mu stalo.
Rezavé vlasy měl ulízané a světle modré oči v kontrastu s ryšavým obočím podivně vybledlé. Zarudlá oční víčka dávala tušit svědivou alergii. Na horním rtu a bradě mu rašilo dvoudenní strniště. Byl hubený. Košili měl u krku rozepnutou, takže odhalovala kostnatý holý hrudník. Měl vyhrnuté rukávy a ani na bledých rukou mu nerostly chlupy.
Natáhl pravici: „Jsem Willard Bryce, pane Wolinsky. Dík, že jste přijel.“

„Rádo se stalo,“ prohlásil Pete. Stiskl mu ruku a sledoval, jak se Bryce tváří, protože obvykle na něj lidi dost zírali. Pete totiž narostl hodně do výšky a chodil lehce shrbený, ruce, nohy, prsty i chodidla neúměrně dlouhé. Trpěl skoliózou páteře a měl vpadlý hrudník. Kromě toho byl silně krátkozraký a křivé zuby budily soucit, popřípadě hrůzu.
„Pojďte dál,“ vyzval ho Willard Bryce. Obrátil se a s pomocí berlí přešel na druhou stranu obývacího pokoje, ladně a hbitě. Pete za nimi zavřel dveře.
Ocitli se v obýváku ve tvaru písmene L, přičemž v kratší „nožičce“ uviděl Pete jídelnu, oddělenou pultem od kuchyňského koutu. U pultu stály dvě barové stoličky. Nábytek v obýváku sestával z čalouněné pohovky, křesel a polohovacího hnědého ušáku potaženého matným umělým semišem. Sedací souprava a ušák obklopovaly konferenční stolek a u protější stěny stála televize. Barevně byl pokoj laděný do béžové a světle hnědé. Malý jídelní stůl a čtyři dřevěné židle u okna, kde bylo dobré světlo, musely ustoupit velkému kreslicímu stolu. Na pracovním stole v koutě trůnil počítač se dvěma disketovými mechanikami. Černobílý monitor sice běžel, ale Pete na něm ze svého místa viděl jen neostré šmouhy. Willard se svezl do polohovacího křesla a opřel berle stranou. Na stolku vedle sebe měl velký skicák a několik tužek.
Pete se posadil na gauč a sundal si šálu. Držel ji v rukou a zlehka se opíral lokty o kolena. Šálu mu upletla Ruthie a Pete ji rád nosil právě proto, že mu ženu připomínala. „Vypadá to, že jste v životě docela zkusil,“ poznamenal. „Můžu se zeptat, co se vám stalo?“

Za běžných okolností by se mladíka na jeho politováníhodný stav neptal, ale nechtělo se mu celou schůzku uhýbat před něčím, co tak bilo do očí. Možná se případ týkal odškodného za zranění způsobené vadným výrobkem; v tom případě by Pete utržil pět tisíc a dostal by je bez ohledu na to, jaký ortel by vynesla soudní porota. Kdyby poškozený uspěl a získal nárok na odškodné v plné výši, koukal z toho Peteovi další bonus.
„V sedmnácti jsem měl bouračku. Auto sjelo ze silnice a narazilo do stromu. Řídil můj nejlepší kamarád. Byl na místě mrtvý.“ Ani zmínka o dešti, kluzké vozovce, nedovolené rychlosti či alkoholu.
„Jo, to jsou ty nešťastný rány osudu,“ poznamenal Pete a doufal, že to nepůsobilo moc otřepaně.
„Vím, že to bude znít divně,“ prohlásil Willard, „ale nebýt té nehody, asi bych se tak nevypracoval.“

„Nezní to vůbec divně. Všim jsem si, že máte kreslicí stůl. Jste architekt?“

Willard zakroutil hlavou. „Dělám grafický design a ilustraci; specializuju se na komiksy.“

„Myslíte jako komiksový sešity, jo?“ zeptal se Pete vyjeveně.
„V podstatě, i když tedy s trochu širším záběrem.“

„Omluvte moji neznalost. Nevěděl jsem, že se dá komiksama dneska uživit. Máte na to nějakou školu?“

„Samozřejmě. Studoval jsem výtvarnou akademii na California College v Oaklandu. Jsem na volné noze – momentálně spolupracuju s několika spolužáky. Scénáře nám píše kamarád Jocko. Já jsem to, čemu se říká kreslíř. Občas taky koloruju.“

„Komiksy jsem čet jako malej. Příběhy ze záhrobí a tak.“

Willard se usmál. „Jo, to dobře znám. Společnost, co to vydávala, se původně jmenovala Educational Comics. William Gaines ji zdědil po tátovi. V roce 1947 tam jako redaktor pracoval Al Feldstein, a právě on přišel s nápadem na Příběhy ze záhrobí. Slavilo to ohromnej úspěch a hodně lidí to pak napodobovalo. Mezi nejznámější kopie patří třeba Weird Chills nebo Web of Mystery. Mám stovky sešitů tyhle starý klasiky.“

„Fakt, jo? A teď je sám vytváříte.“

„Jo, ale jsem součást většího týmu. Kromě toho dělám ještě obrázky do úvodníků. Mám vážně štěstí, že mi tohle osud umožnil. Ale mí rodiče si pořád myslej, že umřu hlady.“

„No jo, to víte… já teda vaše nadšení obdivuju. Někdy se musím na ty vaše komiksy podívat,“ prohlásil Pete a doufal, že se toho mladík nechytne a nezačne mu ukazovat portfolio.
„Pořád to beru jako obživu, ale doufám, že jednou uskutečním svůj sen.“

„A to je?“

„Grafický román. Znáte ten žánr?“

„Ne, ale dovedu si to podle názvu zhruba představit. Něco jako komiks se superhrdinou a vedle toho trochu víc textu?“

„Grafický román je ve skutečnosti samostatný žánr. V Japonsku se tomu blíží manga komiksy, co byly jednu dobu hodně populární. Jsou to akční a dobrodružný příběhy, někdy horory, detektivky. Netvrdím, že ten můj bude ve stylu manga. Manga je striktně japonský.“

„Aha. A váš příběh bude teda o čem? Jestli nevadí, že se ptám…“

„Vymyslel jsem postavu, co se jmenuje Joe Jupiter. Je to chlapík zmrzačenej při nehodě.“

„Jasně, takže víte, o čem píšete.“

„Až na to, že se to odvíjí jiným směrem. Joe se přihlásí jako dobrovolník do tajnýho vědeckýho pokusu a získá superschopnosti, protože mu vědci dají injekci s nějakým novým lékem na regeneraci nervů a buněk. A něco se s ním při tom stane – ještě nemám úplně vymyšlený co – a Joe místo aby se zregeneroval, získá nadlidskou schopnost telepatie a taky schopnost ovládat myšlenky druhých lidí.“

„Ani nechci vědět, k čemu všemu by to mohlo vést,“ poznamenal Pete.
„Moje žena si myslí, že je to moc sci-fi, což teda úplně nebyl můj záměr. Jistě, má to mít fantasy prvky, ale v zásadě je to koncipovaný realisticky.“

„Hm, do toho já teda nevidím, ale dovedu si představit ty možnosti. Dá se na tom zbohatnout?“

„Když uděláte hit, tak pohádkově,“ odpověděl Willard. Zarudlé oči mu ještě víc zčervenaly, jako by se zarděl. Pete uvažoval, co z toho je přehnané – jestli možnost pohádkově zbohatnout, nebo mladíkovy naděje na úspěch.
Jinak ale doufal, že Willard přejde k věci. Zatím vůbec netušil, jakým úkolem ho chce pověřit, ani jestli má na zaplacení. „Takže jste ženatý…“

„Ano, jsem.“

„Kolik let už?“

„Čtyři a půl. Před rokem jsme se přistěhovali z Pittsburghu, kde jsme se seznámili. Manželka je pomocná profesorka na Kalifornské univerzitě v Santa Terese. Dělá ve výzkumu léčiv, a právě to mě inspirovalo k postavě Joea Jupitera.“

„Slibnej námět.“ Pete upřel na mladíka oči plné očekávání.
„A to nás přivádí k tomu, proč jsem se na vás obrátil,“ vypadlo konečně z Willarda.
Pete nic neříkal ze strachu, aby Willard zase neodbočil a nerozpovídal se o komiksu.
„Jak už to tak chodí, manželka se začala ucházet o místo, aniž by věděla, že vedoucího projektu dělá někdo, s kým už kdysi pracovala.“

„A to bylo kdy?“

„Kdy se o místo ucházela, nebo kdy s tím člověkem pracovala?“

„Prve jste říkal, že jste se přistěhovali před rokem, takže hádám, že tou dobou tam asi i nastoupila.“

„Jasně. Absolvovali spolu státní univerzitu na Floridě. Bude to už řada let. Myslím, že spolu snad i chodili, ale ona říká, že to nebylo nic vážného. Tvrdí, že se s ním rozešla.“

„Protože…?“

„To nevím jistě.“

„Nejspíš šlo o omyl.“

„Asi jo.“

„A jakou má on teď funkci?“

„Je vedoucí laboratoře. Má nad sebou pár lidí, ale pokusy řídí on.“

„Překvapuje mě, že na něj nenarazila při vstupním pohovoru.“

Na to Willard patrně nepomyslel, proto Pete rychle navázal: „Tak či tak, teď se spolu pravidelně vídají, a vy se bojíte, jestli to mezi nimi náhodou zase nezajiskřilo.“

„Neřekl bych přímo bojím… Ale dělám si starost. Ne že bych jí snad nevěřil.“ Najednou se zarazil.
„Ale…?“

„Teď o víkendu, na Den obětí války, se má v Renu konat nějaká vědecká konference. Vím, že tam manželka plánuje jet. Jenže před pár dny jsem zjistil, že tam bude i on. Má tam přednášku.“

„Tuším, že jste ještě neřekl, jak se vaše žena jmenuje.“

„Mary Lee.“

„A oni tam pojedou spolu?“

„Pokud vím, tak ne. Nic v tom smyslu neříkala.“

„Takže předpokládám, že chcete vědět, jestli všechno proběhlo ve vší počestnosti.“

„Přesně tak.“

„Má ten chlap nějaký jméno?“

„Doktor Reed. Linton Reed.“

„Nejspíš zázračný dítě,“ poznamenal Pete.
„Co prosím?“

„No, musel udělat závratnou kariéru, když s vaší manželkou chodil do školy a teď vede laboratoř. Tutově bude hvězda.“

„Asi jo.“

Pete vytáhl odrbaný blok v kroužkové vazbě a jméno si do něj poznamenal, načež pokračoval. „A máte na mysli doktora medicíny nebo doktora filozofie?“

„Obojí. Absolvoval ještě Dukeovu univerzitu, kde získal titul PhDr. a pak i MUDr.“

„Obdivuhodný. A kde bydlí?“

„V Montebello. Pokud jsem to dobře pochopil, jeho manželka pochází z bohatý rodiny. Hodně bohatý, abyste mi rozuměl. Ve městě je její rodina dobře známá – děsně vážená –, takže si svatbou s ní rozhodně přilepšil.“

„A vy myslíte, že by byl ochotnej všechno tohle ohrozit vztahem s vaší ženou?“

„To vážně netuším.“

„Už jste se s ním někdy viděl?“

„Jo, viděl.“

„Fešák?“

„Ženy si to o něm myslí. Na mě moc nezapůsobil.“

Pete se štípl do spodního rtu a zakroutil hlavou. „Třeba to s tím nijak nesouvisí, ale vždycky je lepší se na všechno zeptat. Z toho, co říkáte, bohužel vyplývá, že se to asi kapánek prodraží.“

„Peníze nehrají roli. Nebyl jsem si jistý, jestli takové případy vůbec berete.“

„Zajímá vás moje kvalifikace? Můžu vám říkat Willarde?“

„Klidně.“

„Dobře, Willarde. Věc se má tak, že rodinné problémy jsou vyloženě moje specializace. V situacích, jakou popisujete, umím chodit. Nechci se vychloubat, ale zeptejte se lidí, pro který jsem pracoval, a zjistíte, že nejenže mám výsledky, ale navíc umím zachovat diskrétnost. To je vzácná kombinace. Netvrdím, že tu nejsou mladší a nadějnější, ale já mám zas zkušenosti, a ty jsou k nezaplacení. Připouštím, že jsem trochu ze starý školy, ale garantuju vám, že jste v nejlepších rukách.“

„Dobře. To rád slyším.“

Pete čekal.
Willard si odkašlal. „A jak jste prve říkal, že se to ‚kapánek prodraží‘, kolik jste měl asi tak na mysli? Doufám, že nevadí, že se vás takhle ptám.“

„Neomlouvejte se; to je věc, kterou byste měl vědět. Chcete to dost narychlo vzhledem k tomu, že dneska máme sedmnáctýho května. Tím pádem mám deset dní, abych tuhle partii rozehrál. Do ceny je třeba započítat vybavení, letenky, nájem auta, který budu potřebovat, až budu na místě. Jakmile zjistím, kde se ta konference koná, nějaký čas mi zabere seznámit se s prostředím, získat kontakty, zjistit, kde je kdo ubytovaný…“

„Většinu z toho vám můžu říct já.“

„To je dobře. Protože se rád pouštím do práce připravený.“

„Předložíte mi účtenky?“

„To se spolehněte. Taky vám vystavím fakturu, kterou dostanete spolu s písemnou výslednou zprávou. Samozřejmě budu potřebovat zálohu předem.“

„To myslíte jako teď hned?“

„Teď nebo jindy…“

„Kolik byste si představoval?“

„Dva a půl tisíce by mělo stačit.“

„Aha. No, dobře. Jestli můžu zaplatit kreditkou, dám vám to z firemního účtu.“

„To nepůjde. Nejsem na to zařízený. Vezmu si od vás šek, ale pozor, aby byl krytý; když mi ho v bance neproplatěj, nepustím se do práce.“

Willardovi zčervenaly špičky uší. „Problém je, že složenky a další věci u nás vyřizuje manželka, čili kontroluje pohyby na účtu. Nechci, aby se mě ptala, kdo jste a za co vám platím.“

„Tak teda v hotovosti.“

„To by asi šlo, ale tolik peněz u sebe běžně nemívám. Mám jen pět stovek. Zbytek vám můžu dát později. Slibuju, že to udělám.“

„Pane Bryci… Willarde. Promiňte mi tu drzost, ale jsem jen živnostník. Sem tam nějaký nečekaný výdaj uhradím, ale řeč je o cestě letadlem přes půl země. Možná budu muset letět dvakrát, záleží na tom, co zjistím. K tomu hotely a jídlo. Navíc musím sem tam někoho podmáznout, jestli chápete. Věřte mi, že byste nerad, aby po nás zůstala stopa v papírech. Někde to pak vyplave a ženuška vám to vmete do tváře, dotčená, že jí nevěříte.“

„Mám trochu peněz na soukromém účtu. Asi bych je mohl odpoledne vybrat.“

„Tak mi pak zavolejte a já si pro ně rád přijedu.“ Pete vstal v domnění, že všechno vyřídili.
Willard si odkašlal. „Můžu se vás na něco zeptat?“

„A na co?“

„Nosíte u sebe zbraň?“

Pete se na něj vyjeveně podíval. „Nějakou potřebujete?“

„Ne, to vůbec. Ale pracuju teď zrovna na třech panelech toho mýho komiksu, kde Joe Jupiter tasí bouchačku, a já nikdy žádnou v ruce nedržel. Kdybyste mi ji ukázal zblízka, mohl bych si ji v rychlosti načrtnout.“

„Co bych pro vás neudělal?“ Pete se usmál a vytáhl z pouzdra v podpaží poloautomat. Vysunul zásobník a ujistil se, že není náboj v komoře; hlavní napřed pak podal zbraň Willardovi.
Willard pistoli vzal a potěžkal. „Páni. Co to je?“

„Kapesní pistole. Smith & Wesson Escort. Mám ještě glocka sedmnáctku, ale toho nosívám jen občas; tahle maličká je mi milejší.“

Pete chvilku vysvětloval, jaké má zbraň funkce, a Willard ji při tom obracel v ruce a ze všech stran si ji prohlížel. Položil ji na podničku křesla, vzal si skicák a nahodil pár čar tužkou, očima při tom přeskakoval z papíru na zbraň a zase na papír. Pete žasl, jak rychle dokáže pistoli zachytit několika jednoduchými tahy.
Willard skicák zase odložil. „Máte povolení?“

Pete vrátil pistoli do pouzdra. „Mám. Vydaný ještě na severu, v tehamským okresu. Tehama, to je lesnatá oblast, kde furt prší a nežije tam moc lidí. Vydělávaj si pěstováním marjánky. Svýho času jsem od vedlejšku hledal tyhle v lesích ukrytý pole. Když jsem je našel, poznačil jsem je do map a souřadnice pak předal policii. Ta práce mi nezaplatila ani pojištění, tak jsem si nechal aspoň vystavit povolení nosit zbraň.“

„A platí i tady?“

„Platí v celým státu. A obě zbraně mám registrovaný.“

„Tak to je dobře.“

Pete pokrčil rameny. „Potřebujete ještě něco?“

Willard zavrtěl hlavou. „Zavolám, až vyberu ty peníze.“

Když se Pete vrátil do auta, zasmál se – jednání se zdárně vyvíjelo. Otočil klíčkem v zapalování a odlepil se od obrubníku před domem v Cherry Lane, kde Willard bydlel. Na nejbližší křižovatce se dal doprava a napojil se na hlavní tepnu Colgate. Měl na výběr ze dvou cestovních kanceláří. Vybral si menší a omšelejší, kde ve výloze visely zbytečně velké plakáty s nabídkou zájezdů, vyšisované od sluníčka do odstínů bleděmodré a růžové. Petea zaujal plakát zachycující výletní loď plující po jakési rozsáhlé vodní ploše. Naklonil se blíž. VÝLETNÍ PLAVBY PO ŘECE. ÚCHVATNÝ DUNAJ, stálo na plakátu drobným písmem.
Uvnitř si vzal z hromádky na stole za dveřmi lesklou brožurku a zastrčil ji do náprsní kapsy kabátu. Něco na tom obrázku naplnilo jeho srdce nadějí. U stolů seděly dvě zaměstnankyně kanceláře. Pete zvolil starší; když ho vyzvala, ať se posadí, z visačky vyčetl, že se jmenuje Sabrina. Představil se a během chvilky si na pátek dvacátého zamluvil zpáteční letenku ze Santa Teresy do Rena s návratem plánovaným na pondělí dvacátého třetího. Jelikož to bylo dost narychlo, vyšel ho let se společností United Airlines na hříšných třináct set dolarů. Zaplatil jedinou ze svých karet, která ještě dovolovala přečerpání. Sabrina mu letenku vytiskla a podala spolu s kopií itineráře a účtenkou, vše vložené do obálky s logem cestovní kanceláře.
Pete se vrátil o křižovatku do pobočky UPS, použil tamní kopírku a cestovní dokumenty na ní rozmnožil, načež vše vložil do velké manilové obálky. Když si později ten den vyzvedl u Willarda zálohu, vrátil se ještě jednou do Colgate a zaparkoval naproti cestovní kanceláři. Čekal, až Sabrina vyjde ven a odkvačí cosi vyřídit. Jakmile zmizela z dohledu, vklouzl dovnitř a obrátil se na druhou zaměstnankyni kanceláře; s hranými rozpaky oznámil, že se mu nečekaně změnily plány. Vůbec ji to nezarazilo. Na požádání mu vystavila novou letenku na jiné datum, na čtvrtek šestadvacátého, tedy těsně před víkendem, na který připadal Den obětí války, s návratem plánovaným na pondělí třicátého. Na úhradu letenky převedla peníze z té předešlé s tím, že rozdíl v ceně dorovnal Pete ze stejné karty, jakou použil předtím. Výdaje neřešil. Přečerpání na kartě stejně nemínil doplácet. Poděkoval, ale slečna už upírala pohled ke dveřím na dalšího zákazníka.
Pete se vrátil do kanceláře. Počkal, až se zahřeje kopírka, a ofotil nový itinerář a druhé letenky, které měl v úmyslu za den dva zrušit. Na kopiích zaretušoval data a přepsal je těmi původními, načež fotokopie znovu okopíroval, spokojený, že rozdíl na první pohled nikdo nepozná. Člověk mající s podobným falšováním zkušenosti by si asi něčeho všiml, ale Pete věřil, že Willard v takových věcech zběhlý není.
Papíry vložil Pete do desek a desky do šanonu, který se chystal odnést z kanceláře. Tak choulostivé materiály nemohl nechávat ležet na očích. Správcová měla totiž náhradní klíč a tu a tam strčila nos dovnitř. Zanedlouho bude muset Pete pracovat z domova. Teď byl ale sám se sebou nadmíru spokojený. Připsal si skoro tři tisíce za cestovní výlohy, a přitom ani nevytáhne paty za hranice státu. Svou práci prostě miloval.
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Deset minut před pátou Henry odešel vyzvednout kocoura k veterinářce a já zapadla k sobě do kutlochu. V kuchyni jsem hodila tašku na barovou stoličku a chvilku stála a rozhodovala se, co se sebou. Nemělo smysl vracet se do kanceláře, blížil se konec pracovní doby a větší část dne už jsem prolelkovala. Jelikož na obzoru nebyli žádní noví klienti, nečekalo mě ani pátrání v soudních archivech, ani telefonáty, ani sepisování výsledných zpráv. Bylo moc brzy na přemýšlení o večeři, a nehorázně brzy na skleničku vína. Rosie měla stále zavřeno, a to znamenalo, že se tak či tak budu muset obstarat sama. Svůj sendvičový repertoár jsem už vyčerpala a ve spíži mi zbývala poslední konzerva polévky.
Spíš z nudy než z pilnosti jsem vydrhla dřez, uklidila pár kousků umytého nádobí a utřela linku. Našla jsem balení hadrů a v rychlosti setřela v obýváku prach – z psacího stolu, odkládacích stolků, okenních parapetů a žaluzií. Pak jsem chvilku lezla s hadrem v ruce po kolenou a stírala prkennou podlahu a smýčila ve skrytých koutech. Když jsem to dělala naposled, zjistila jsem, že mám doma šváby, a proto od té chvíle patří mytí podlahy a smýčení rohů na seznam důležitých domácích prací.
Když si občas takhle hraju na Popelku, říkám si, co asi ve volném čase dělají jiní soukromí detektivové. Nejspíš trénují střelbu na papírový terč nebo bojová umění, přerážejí cihly vejpůl holýma rukama. Tak drsná já nikdy nebudu. Chybí mi na to potřebná hrubá síla, což ovšem doháním vytrvalostí a odzbrojující chytristikou. Poslední dobou se chovám děsně spořádaně, což neodpovídá tak docela mému stylu. Hodný holky maj tak nízkou hladinu adrenalinu, že by z toho jeden usnul.
Uklidila jsem hadry, vytáhla vysavač, strčila ho do zásuvky a pustila se do koberce. Lux hučel jak metro v tunelu, jenže skoro nesál. Na koberci zůstávaly drobky a naopak nezůstávaly stopy po dobře odvedené práci, a tak jsem ten krám vypnula a obrátila ho podvozkem nahoru, že se na něj mrknu. Nemělo to smysl. O principu fungování vysavače vím zhruba tak málo jako o elektrických motorech.
Když se ozvalo zaklepání na dveře, usoudila jsem, že mi Henry chce náležitě představit pana kocoura. Došla jsem do předsíně a podívala se ven kukátkem. Na zápraží stál Felix a ohlížel se dozadu na zahradu. Na sobě měl zas jen košili s krátkým rukávem, tentokrát polyesterovou s havajským vzorem – papoušci, rákosové chýše, palmy, tanečnice hula-hula a zvlněné moře vyvedené ve žlutých a modrých odstínech.
Otevřela jsem. „Co tu děláte?“

Vím, že to znělo vyčítavě, ale nemohla jsem si pomoct. Vážně mě trochu popudilo, že za mnou přišel domů.
Ne že by si přímo očistil boty o rohožku, ale přešlápl z nohy na nohu. Pak zabodl oči do země, kde se pořád povalovaly ostatky myši, co přinesl kocour.
„Viděl jsem před barákem stát vaše auto, tak jsem si říkal, že nejspíš budete doma.“ Měl kraťasy z černého lesklého materiálu, jaké nosí košíkáři, v délce pod kolena; malé dírky v látce patrně sloužily k lepšímu odvětrávání při sportovní zátěži.
„Jak jste zjistil, kde bydlím?“

Ohlédl se přes rameno a zase sklopil oči k zemi, jako by uhýbal před mým pohledem. Poprvé mi došlo, že Felix je možná trochu pomalejší, ale třeba byl zkouřený nebo opilý. Dala jsem si za úkol zjistit, jaké omamné látky – a v jaké míře – užívá.
Neurčitě trhl ramenem. „Jak jste prve říkala, že chodíte ráno běhat… počkal jsem si na vás a sledoval vás až domů.“

„Dneska ráno? Vůbec jsem vás neviděla.“

„Byl jsem zrovna na plovárně, když jste běžela kolem. Z Přístavu naděje jsem odcházel brzy ráno, poněvadž mě zajímalo, kde bydlíte. Dandy a Škeble se mnou nešli, ti dali přednost snídani. Jo jídlo, to si oni nikdy nenechaj ujít. Vejce se slaninou a suchary, na ty jsou azylový jeptišky přebornice… Zahlíd jsem, jak to otáčíte, a když jste se vracela, pověsil jsem se na vás.“

„Proč jste to udělal? Tohle je můj domov. Jestli jste se mnou chtěl mluvit, nemusel jste chodit zrovna sem. Měl jste přijít do kanceláře jako všichni ostatní.“

„Vzpomněl jsem si na něco, co byste měla vědět.“

„Nemůžu se dočkat.“

„Škeble ví, kdo ukrad Terrencovi bágl.“

Chvilku jsem na něj beze slova zírala, neschopná odpovědět. Zlobila jsem se, že mě takhle přepadl, ale na druhou stranu těžko říct, zda vůbec chápal pojmy jako soukromí nebo hranice osobního prostoru. Kdo jsem byla, abych ho poučovala o slušném chování? Ale k věci: přemohla mě zvědavost. „Nechcete jít dál?“

„Ani ne. Tady je fajn. Jsem venku zvyklej.“

„No jo, ale je trochu chladno a já nestojím o to vypustit všechno teplo dveřma ven.“

Ustoupila jsem stranou a on se opatrně vplížil do obýváku. O byt vůbec nejevil zájem. Skoro pořád měl oči zabodnuté do země, tak jsem uvěřila, že si to ke mně snad vážně nepřišel otipovat. Zavřela jsem dveře a pokynula mu do jednoho ze skládacích plátěných křesílek pro filmové režiséry. Posadit se by však znamenalo příliš mnoho přemáhání.
Zůstal tedy stát, já se přizpůsobila. „Tak o co jde?“

„Škeble byla u nápojáře a zahlídla jednoho z těch chlápků, co postávaj na dálničních sjezdech s papírovejma cedulema a žebraj. Viděla ho, jak nese Terrencův bágl. Dal se poznat podle tý hliníkový kostry, a dokonce na něm byly i stejně barevný gumicuky. Věděla, kam s ním jde. Tyhle somráci maj takový jako ležení na kopci nad ptačí rezervací, víte? Škeble počkala, až bude z dohledu, a sledovala ho. Schovala se do křoví, pak se koukla –“

„Škeble se schovala do křoví a nikdo si jí nevšim?“

„Asi ne. Říkala, že Terrencův vozejk tam nikde nezahlídla. Nejspíš ho nedokázali vytlačit do toho krpálu. Viděla ale plotýnku a taky vodotěsný pytlíky, co v nich Terrence nosil svoje traperský vybavení. A taky jeho maskovanou bednu…“

„Maskovanou bednu?“

„No, bedýnku pomalovanou barvama, aby to připomínalo listí. Škeble tam chce pro ty věci zajít, jenže to všechno sama nepobere – dokonce i když jí pomůžu.“

„Hm,“ hlesla jsem.
„Prej by to chtělo někoho s autem, tak jsem si hned vzpomněl na vás.“

„Aha.“

„Škeble byla zvědavá, jestli nám budete ochotná pomoct.“

„Pitomost. Škeble mě nesnáší, tak proč bych jí pomáhala?“

„Říkala, že vás mám pěkně poprosit.“

„Neříkala. Vsadím dolar, že ani neví, že jste tady.“

„No, vlastně ne. Jenže v Přístavu naděje nikomu říct nemůže, a vy jste jedinej další člověk, co má auto.“

„Hele, vážně mi lichotí, že jste si na mě vzpomněl, ale je to blbej nápad, nemluvě o tom, že nebezpečnej. Nemůžete jen tak přijet do takovýho slumu, něco tam vzít a odjet, a myslet si, že vám to projde.“

„Taky jsem jí to říkal, ale postavila si hlavu. Když se o to pokusí sama, určitě ji chytnou.“

„Panebože na nebi,“ ucedila jsem naštvaně. „Nebudu se podílet na nějakým jejím šíleným plánu.“

„Proč o tom nedáte řeč s ní?“

„Nechce se mi s ní mluvit.“

Všimla jsem si, jak sklouzl pohledem po podlaze a jak se ten jeho otupělý mozek malinko nastartoval. Nakonec prohlásil: „Jestli chcete, opravím vám to.“ Ukázal na zchromlý vysavač.
„Vy se vyznáte ve vysavačích?“

„No, vidím, že vám spadnul řemen. Dám to do čajku za chvilinku, teda jestli chcete. Ale…“

„Ale na oplátku hodím řeč se Škeblí.“

„To by bylo fajn. Třeba se vám podaří jí to rozmluvit.“

„Vezmu si bundu.“

Než jsem došla ke skříni, klekl si k vysavači a nasadil spadlý řemen. Netrvalo mu to ani minutu, tak jsem si nadávala, proč jsem se zaprodala tak lacino…
* * *
Tím pádem jsem se pozdě odpoledne zas octla za volantem a uháněla po Cabana Boulevardu, vedle sebe kluka v plandavých kraťasech s dredy na hlavě. Měla jsem hlad a mírně zpruzenou náladu, což snad vysvětluje můj chvilkový nedostatek prozíravosti. S myšlenkou na pomoc Škebli jsem se neztotožňovala. Naoko jsem se tvářila, že spolupracuju, ovšem byla jsem připravená kdykoli zařadit zpátečku a vycouvat.
Zaparkovala jsem před Přístavem naděje a poslala Felixe pro Škebli. „A vemte si něco na sebe,“ houkla jsem na něj, když zavíral dveře auta. Místo odpovědi se přitrouble usmál a zmizel mi z očí. Na ulici zavanul odér bezdomovecké večeře. Měli buď čili, nebo lasaně, popřípadě špagety s masovými kuličkami – něco, co naprosto úžasně vonělo. Teplé jídlo třikrát denně, to je jako se stravovat u maminky, co se o vás stará a dohlíží, abyste vylízali talíř dočista a měli pěkně plné bříško. Azylový dům tuhle mateřskou péči poskytoval pořádnému houfu hladových sourozenců.
Uvažovala jsem, jaké to asi musí být nakrmit třikrát denně sto padesát bezdomovců. Nadto ani Dandy, ani Felix, ani Škeble nepochybovali, že jim v Přístavu naděje poskytnou na požádání i nocleh. Jenže za co? Měla jsem ty tři sice celkem ráda, ale spatřovala jsem v nich jen nedospělé děti, které se nikdy nepustily máminých sukní. Jejich kolegy jsem viděla vykonávat v útulku všelijaké drobné práce, jenže jakou měli motivaci jít a postavit se na vlastní nohy? Základní potřeby jim tady uspokojili, stačilo se dobře chovat. Podle mě to nebylo fér. Mě vždycky učili, že všechno stojí tvrdou práci, takže mě samolibost těch tří trochu štvala. Chápala jsem, že nemocní a duševně choří potřebují pomáhat. Ale tělesně zdatní? Nijak zvlášť. Slyšela jsem názory z obou stran, uspokojivé řešení však ani jedno.
Ještě se nezačalo stmívat, panoval ovšem takový ten zvláštní přísvit, co signalizuje blížící se soumrak. Rovněž vzduch se nápadně ochladil. Zapnula jsem v autě topení a vmáčkla si dlaně mezi kolena, abych se trochu zahřála. Vyhlížela jsem Dandyho, protože jsem doufala, že kdyby se doslechl o jejich bláznivém plánu, mohl by je přivést k rozumu.
Za deset minut se objevil Felix v černých džínách a černé mikině, takže vypadal, jako že se chystá přepadnout v postranní uličce stařenku a ukrást jí peněženku. Dredy měl ovázané černým šátkem jako ninja nebo kuchař ze SUŠI restaurace. Hned za ním se vynořila Škeble, napasovaná do modrých džin jako obézní Američanka z fotografie před zázračným zhubnutím. Na nohou měla sportovní boty, na sobě svou oblíbenou černou koženou bundu a na hlavě černou pletenou čepici.
Obešla auto ke dveřím řidiče a já kontrovala tím, že jsem vystoupila a postavila se vedle ní, aby se nade mnou zbytečně netyčila. Felix otevřel dveře spolujezdce a už se chystal zaplout na sedadlo, když mu došlo, že se Škeblí míníme ještě vyjednávat. Jelikož si nechtěl tu legraci nechat ujít, oběhl auto zpředu a postavil se vedle Škeble. Nejdřív jsem myslela, že jí tím vyjadřuje solidaritu, ale když Škeble vytáhla cigáro, pochopila jsem, že si chce jenom dát čouda. Nabídla mu tedy z krabičky, načež Felix vylovil z kapsy zippo a oběma připálil. Potáhli s blažeností, jako by se milovali.
„Povídal vám Felix o tom báglu?“ zeptala se Škeble pořád dost nerudně, ale možná tak mluvila pořád.
„Něco v tom smyslu říkal. Proč mi o tom nepovíte víc?“

„Mě vám to tak nasralo. Šla jsem do krámu pro krabku cigaret, jasný? A tam stojí jeden z těch santusákú, na zádech Terrencův bágl.“

„Santusáků?“

Nevěřícně se na mě zadívala. „No santusáci přece! Moje skotská babička mi říkala, že prej se jim tak říká podle toho, že chlastaj denaturák – to se prej jinak řekne sanktus. Takže santusáci… utábořili se v lesejku nad mořem a chovaj se jak vandalové. Ukradnou všechno, co nejni přibitý.“

„A jak víte, že to byl Terrencův batoh?“

„Protože si ho zezadu podepsal lihovým fixem. Na vlastní voči jsem ten podpis viděla, není to ani dvě hodiny. Šla jsem za tím hajzlem a dívala se, jak bágl věší na strom, aby mu do něj nevlezli medvědi. Plánuju na ten strom vylízt a batoh mu sebrat. Tak co vy na to?“

„Proč to nenecháte plavat?“

„Protože patří Terrencovi.“

„Přece tam nemůžete jen tak přijít a batoh vzít!“

„Že ne? Když ho mohli oni čajznout Terrencovi, proč bych ho já nemohla čajznout jim?“

„A co když vás chytnou?“

„Nechytnou mě. Touhle dobou už jsou nepoužitelný. Víte, žebrat je jako hákovat – normálka šichta od osmi do čtyř. Navíc jsou jenom tři.“

„A my jsme taky tři,“ podotkl Felix.
Škeble jeho poznámku ignorovala. „Nejdřív se musíme ujistit, že jsou všichni v háku. Jestli makaj, naběhnem tam, vemem bágl a padáme. Brnkačka.“

„Jestli je to tak snadný, na co potřebujete mě?“

„Nechcem jenom ten bágl, ale taky Terrencovu plotýnku a jeho knížky. Terrence je miloval, schovával je v takový speciální vodotěsný bedně. Krom toho měl ještě dvě velký tašky s dalšíma věcma. S Felixem to ve dvou nepoberem.“

Pokývla jsem směrem k Přístavu naděje. „A nezmeškáte večeři?“

„Jo, ale tohle za to stojí. Vrátíme se nejdřív v sedum; tou dobou už je tady zavříno, takže bez pádný omluvy máme po noclehu a daj nás na konec pořadníku, takže budem muset čekat na postel zas od začátku. A to může trvat měsíce. Jenže my máme pádnou omluvu!“

„A to?“

„Řekla jsem Kenovi – sociálnímu pracovníkovi –, že jdeme s Felixem do kostela.“

„Vážně? Zrovna tohle? A on vám věřil?“

„Ne, ale je dost chytrej na to, aby mě neobviňoval ze lhaní. Dala jsem už lidem přes držku za menší křivdy. Každopádně vy si s tím hlavu nelamte. Když nám tady zavřou dveře před nosem, nakvartýrujem se jinam.“

„Škeble, mějte přece rozum. Musí vám být jasné, že až vás zmerčí jeden z těch vagabundů s Terrencovým batohem, domyslí si, že jste jim ho vzala, a půjdou po vás. A co pak?“

„Co pak je každýmu buřt. Nemaj co řikat, když ten bágl sami Terrencovi ukradli. Okrást mrtvýho?! Tomu říkám chladnokrevnost. Je nad slunce jasný, že na policii to hlásit nebudou. Od vás chcem jen jedno – abyste na nás počkala v autě a dala nám jeho věci do kufru. Hotovo, jedem.“

„A kde to je? Felix říkal, že snad někde nad ptačí rezervací…“

„Na samým konci naučný stezky. Ta končí právě u ptačí zoologický. Dál vede lesácká cesta; stáčí se kolem plotu nahoru do kopce. Po ní pojedem, ale z druhýho konce.“

„Jaktože to tam tak dobře znáte?“

„Každej to tam zná. Bezdomovci tam tábořej už dobře padesát let. Úplně nejdřív, ještě za velký krize, to byla osada potulnejch námezdních dělníků – chlapů bez práce, co cestovali vlakama po celý zemi. V podobnejch osadách si dokonce volili starosty a podobně. Přístupová cesta je současně i úniková v případě policejní šťáry.“

„Jak víte, že tam nebude dvacet chlapů?“

„Protože to tam obsadili ty santusáci, a tím je to daný. Všichni vostatní vodešli. Se santusákama nechce nikdo mít nic společnýho. Jsou s nima akorát problémy.“

„A co když tam přece jen budou?“

„Nebudou. Vždyť vám to povídám, touhle dobou žebraj u dálnice – je špička a fůra lidí se vrací z práce; a sem tam někdo pustí dolar somrákovi, co smutně kouká, že se mu rozbilo auto. Divim se, že jim to žerou. Auto!? Somráci přece nemaj auta.“

„Obdivuju vaši sebejistotu,“ poznamenala jsem.
„Fajn. Nevěříte? Tak to můžem cestou vzít přes ten jejich sjezd – jestli tam stojej všichni tři. Tím se ujistíme, že ležení je opuštěný, a budem tam moct naběhnout pro Terrencovy věci. Je to ani ne deset minut odsud.“

Nervozitou se mi sevřel žaludek. „To je blbej nápad.“

„Máte snad lepší?“

Neodpověděla jsem, a tak Škeble výhrůžně prohlásila: „Když nám nepomůžete vy, najdem si někoho jinýho. Chci ten bágl, a taky ho dostanu.“

„No tak, Škeble. Že se na to nevykašlete? Vždyť je to pitomost. Když tak strašně toužíte po batohu, proč si nějakej nekoupíte ve vojenským výprodeji?“

„Takovej tam mít nebudou.“

„A čím je tak vzácnej?“

Přestala se mi dívat do očí. „To nepotřebujete vědět.“

„Aha, takže má skrytou kapsu, kde měl Terrence schovanej prsten s tajným kódem, jo?“

„Jděte se bodnout. Zkrátka je ten bágl cennej.“

„Nikam s váma nejedu, dokud mi nepovíte proč,“ zatvrdila jsem se.
Felix přeskočil pohledem ze mě na Škebli a zase na mě. „Ona má sice pusu na zámek,“ prohlásil, „ale já ne.“

Škeble se na něj zamračila. „Koukej držet hubu! To, o čem se tady bavíme, se tě vůbec netejká.“

Felix se naklonil ke mně blíž s hrdým úsměvem malého kluka, co se kasá, že dokáže udržet tajemství, ale přitom je hned vyžvaní.
Škeble ho praštila po hlavě, ale příliš pozdě.
„V tom báglu schovával Terrence klíč od trezoru.“

„Od trezoru,“ zopakovala jsem oznamovacím tónem namísto tázacím.
„Jako od toho v bance,“ dodal Felix na vysvětlenou.
Zavřela jsem oči a temnota mě obklopila stejně jako zoufalství. Jestli Terrence sepsal závěť… a Dandy tvrdí, že sepsal… měl ji pravděpodobně uloženou v tom trezoru. A závěť mohla obsahovat údaje o jeho bývalé manželce, o dětech, plus detailní pokyny, jak případně naložit s jeho ostatky. A přesně po tomhle jsem poslední čtyři dny pátrala! „Vážně nevím, proč se vždycky nechám utáhnout na vařený nudli?!“

„Konečně z tebe vypadlo něco kloudnýho, holka,“ zahučela Škeble.
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Sedla jsem za volant. Felix se nasáčkoval dozadu, zatímco Škeble zašlápla nedokouřenou cigaretu a posadila se na sedadlo vedle mě. Šimralo mě v břiše, jako bych spolkla vrabce. Otočila jsem klíčkem v zapalování, zařadila jedničku a odlepila se od obrubníku. Vzala jsem to doprava na Milagro a zařadila se do jízdního pruhu, který vedl souběžně s magistrálou a umožňoval hladké napojení na jižní tah. V zájmu důkladnosti jsem odbočila na první sjezd, který se odděloval hned u ptačí rezervace. Na něm jsem bezdomovce nikdy somrovat neviděla, a vzápětí mi došlo proč. Měli to moc blízko k tomu svému ležení. Kdyby je tu vyhmátla policie, na útěku by zavedli policajty až domů.
Jakmile jsem to mohla otočit, najela jsem zase na magistrálu ve směru na jih, jenže nájezd byl liduprázdný stejně jako ty další. Připisovala jsem to tomu, že lidé napojující se na okruh jedou za určitým cílem, a proto se soustředí na řízení a zbytečně nezastavují a nezdržují se pochybnou dobročinností, zatímco lidé z dálnice sjíždějící mají víc času přečíst si cedule zoufalců žebrajících o peníze, jelikož plynulost dopravy zdržují semafory na navazujících městských ulicích.
Rychlostí asi dva kilometry v hodině jsem udělala dlouhatánskou osmičku, která pokryla sjezdy, kde podle Škeble obvykle postávají santusáci. Přijala jsem její označení za své, protože k nim zkrátka sedělo. „Denaturák“ klidně chlastat mohli, i když těžko říct, proč se mu říkalo zrovna sanktus, když to mimo jiné znamená i „zpěv při katolické mši“. Během naší okružní jízdy jsme zahlédli dva z avizované trojice. Pak už jsem odbočila na sjezd na Cabana Boulevard a zpomalila. Třetí santusák stál dole pod kopečkem, na krku odrbanou lepenkovou ceduli s ručně vyvedeným nápisem:
Pronásleduje mě smůla a hlad
Ocením i malý příspěvek
Bůh vám žehnej
„To je ten, co ukrad Terrencův bágl,“ oznámila Škeble.
Muselo se mu nechat, že aspoň píše bez chyb. Dávala jsem pozor na auto před sebou a po žebrákovi stojícím nalevo od nás pokukovala jen po očku. Znala jsem ho od vidění – čahoun s postavou sportovce, který měl léta slávy dávno za sebou. Odhadovala jsem ho tak na metr pětaosmdesát, svaly jistě kdysi přiživoval steroidy. Hlavu měl vyholenou a na ní kšiltovku, kterou tu a tam sundal a pohladil se po pleši. Jinak měl džíny a červenou flanelku lehce prořídlou na loktech; před větrem ho nejspíš pořád chránila dobře. Tvářil se bezvýrazně, nijak nevraživě, dokonce ani na ty, kteří mu žádný příspěvek z okýnka nehodili. Možná v sobě – až pojedou okolo příště – najdou svědomí a oželí aspoň dolar. On mezitím dál stál, na nikoho se nezlobil a čekal, až mu někdo tu dolarovku dá.
Škeble i Felix se cestou okolo něj podívali naráz doprava, jako by si prohlíželi ubíhající scenérii. Koutkem oka jsem zahlídla, jak se santusák ohlédl naším směrem a zastavil se pohledem na Škebli, nápadné pro svoji velikost a také černou pletenou čepici. Chvilku na ni mžoural. Neměl jediný důvod si myslet, že máme za lubem něco nekalého. Ovšem jako všichni paranoikové na světě neměl ani důvod si myslet, že nemáme. Díval se za námi, dokud jsme se neztratili v provozu na Cabana Boulevardu. Mohl ho samozřejmě zaujmout i můj jasně modrý mustang, žihadlo z roku 1970, ale o tom jsem silně pochybovala.
Pokračovala jsem dál a na nejbližší křižovatce odbočila doprava na ulici, vedoucí až k rezervaci. Tam měli ten den zavříno, hlavní bránu opatřenou závorou. Parkoviště zelo prázdnotou a už z dálky jsem viděla, že vrata vjezdu jsou zamčená na zámek.
Felix se přitáhl za opěradlo předního sedadla, předklonil se a zblízka mi houkl do pravého ucha: „Jeďte touhle ulicí pořád dál až na Milagro.“

Poslechla jsem a v duchu uvažovala, jestli se takhle necítí šofér party, která jede vyloupit banku. Na rohu na křižovatce před námi jsem zahlídla zeleninový a ovocný trh. Míval otevřeno sedm dní v týdnu a patřilo k němu parkoviště. Občas jsem tam chodila nakupovat, udivená, kolik druhů ovoce a zeleniny vůbec existuje. Jak jsme se blížili, zavanula k nám vůně celeru – přísahám, že celer zavětřím na sto metrů! – a já zatoužila po tom dát si talíř domácí polévky, a ne sedět v autě s párkem bezdomovců čpících cigaretovým kouřem. Odbočila jsem na Milagro a pak doprava na parkoviště.
Mezi dálnicí a napůl štěrkovým, napůl asfaltovým parkovištěm vedla železniční trať Union Pacifik. Poblíž tržnice stálo nějakých deset dvanáct aut, jinak bylo parkoviště prázdné. Dojela jsem na vzdálenější konec, kde asfalt ustoupil úzké lesní cestě vinoucí se kamsi vzhůru do nedohledna. A po té cestě jsem se dala. Stromů po obou stranách přibývalo, až jsme se ocitli pod zeleným baldachýnem. Šířka cesty nedovolovala, aby se tam vyhnula dvě protijedoucí auta, neočekávala jsem však nijak rušný provoz.
Jela jsem nahoru co možná nejpomaleji, sotva pár kilometrů v hodině, a po chvilce mi oči zabloudily k zadnímu traktu ptačí rezervace. Naskytl se mi nečekaný pohled. Úhledné cestičky a trávníky mezi ptačími klecemi prudce kontrastovaly s technickým zázemím, jako by se nehodily ke všem těm garážím, kůlnám a skladištím, hromadám mobilního oplocení, náklaďákům, vysokozdvižným vozíkům a traktůrkům, umělým palmám a falešným balvanům, co mají vzbuzovat zdání divočiny. Jako dítě jsem se po ptačí rezervaci povozila vyhlídkovým vláčkem a tehdy jsem zákulisí také zahlédla.
Nechala jsem se od Škeble navigovat podél plotu až na místo, odkud to podle jejích slov bylo k santusáckému ležení nejblíž.
„Radši auťák mezitím otočte, kdybysme náhodou museli odjíždět narychlo.“

„Jak narychlo? Santusáci jsou přece pryč,“ vyhrkla jsem.
„Jo, ale co když se náhodou nečekaně vrátěj…“

No paráda, řekla jsem si. Nejradši bych si došla na záchod, ale možná se mi vlastně nechtělo a měla jsem ten pocit jen z nervozity. Neviděla jsem, kde by se tam jako dalo otočit. Podařilo se mi to nakonec tak, že jsem vždycky kousek couvla, otočila volantem a popojela dopředu, couvla a otočila a popojela a couvla a otočila a popojela. Felix mi musel ukazovat, abych nenajela do stromu. Kdyby měl ten kluk červenou plácačku a vestu, mohl klidně řídit letový provoz.
Když jsem úspěšně dokončila otočku o sto osmdesát stupňů, zatáhla jsem ruční brzdu, zhasla motor a vystoupila. Vedle mě se táhl plot ze silného pletiva se sloupky zapuštěnými do betonových základů asi v třímetrových rozestupech. U jednoho sloupku pletivo někdo směrem od země nastřihl pákovkami. Vedle sloupku se proto odchlipoval trojúhelník, a touhle dírou v plotě se chodilo. Okamžitě jsem si vybavila jistou geometrickou poučku ze základní školy, o níž jsem si myslela, že ji v životě nebudu potřebovat. Sloupek se zemí svíral pravý úhel, přičemž přepona měřila devadesát centimetrů. Škeble byla širší než delší, tudíž jsem si neuměla představit, jak do té díry napasuje svou ctěnou maličkost. Přesto se ten velkolepý nápad zrodil v její hlavě, a já se nemínila dobrovolně nabízet, že ji zastoupím.
Zdálo se, že nouzový východ už delší dobu nikdo nepoužil. Plevel se rozbujel a nohy se bořily do země, do nánosu zetlelého listí a stromové kůry. Vzduch páchl zatuchlou hnilobou, nikoli však masa, ale rostlinného humusu. S Felixem jsme co možná nejvíc roztáhli trojúhelníkovou díru; Škeble šla nejdřív na všechny čtyři a pak si dokonce lehla břichem na zem, ale ani tato nebývalá ochota nezmenšila její objem. Falešná kožená bunda ji činila ještě neohrabanější. Nastřižené pletivo tvořilo zubatou čáru. Některé hroty trčely ven, jiné se stáčely dovnitř a výsledek připomínal zuby na výjezdu z parkoviště, které vás mají odradit od odjezdu bez zaplacení.
„Proč si nesundáš bundu?“ zeptal se Felix.
„Proč ty nezavřeš hubu a nenecháš mě dělat věci po svým?“

S Felixem jsme se na sebe s pokrčením ramen podívali.
Protáhnout se dírou trvalo Škebli neskutečně dlouho, ale ani já, ani Felix jsme jí už další zlepšováky nenabízeli. Za plotem se pracně postavila na nohy a oprášila ze sebe hlínu a úlomky větví. Já poté přidržela pletivo Felixovi, a on se protáhl za ní.
Vydali se dolů z kopce a po měkké hlíně jim to klouzalo. Pár metrů nato zmizeli v houštině křovisek, padlých stromů a plevele. Chvilku jsem ještě poslouchala, jak jim porost praská pod nohama. Škeble funěla a remcala, ale po chvilce už znělo všechno tlumeně a nezřetelně. Podle jejích slov visel Terrencův batoh na nějakém stromě a sbírku knih měl uloženou v jakési vodotěsné truhle. Jak chtěla obojí pobrat? Další Terrencovy věci prý spočívaly ve velkých nepromokavých pytlech. Představila jsem si, jak je Škeble táhne nahoru do svahu. Všechno nasvědčovalo tomu, že budou muset jít s Felixem minimálně dvakrát, čili prohlášení, že jim to nezabere víc než deset minut, se jevilo jako absurdní. Jak to, že cizí plány připadají člověku na rozdíl od těch vlastních vždycky nedomyšlené?
Podívala jsem se na hodinky. Neuplynula ani minuta a mně to už připadalo jako deset. Sjezd z magistrály mezi jižním a severním tahem, kde jsme viděli třetího santusáka, byl vzdálený deset minut pěšky. Ze svého stanoviště jsem mezi stromy viděla úseky Cabana Boulevardu a parkoviště před kavárnou Caliente. Dívala jsem se, jak tam zajíždějí a zase odtud vyjíždějí auta. Z jednoho vystoupila žena s miminem a připnula ho kšíry ke sporťáku. Z dálky vypadala jako trpaslice, sotva centimetr vysoká.
Postávala jsem u plotu a opírala se o něj jako vězeň snící o útěku na svobodu. Hleděla jsem přes koruny stromů dolů pod kopec, ale nic jsem neviděla. Ticho. Ani hukot dopravy sem nedoléhal. Rezervace pode mnou fungovala jako zvuková clona odrážející kromě hluku dopravy i tiché burácení Pacifiku. Svah přede mnou prudce klesal do křoví a zhruba po dvou stech metrech končil. Vzápětí se terén opět zvedal k železničnímu náspu, ovšem koleje zakrývala další křoviska a řada stromů.
Bezděčně jsem začala odhadovat míru pravděpodobnosti, že se nejbližší santusák předčasně vrátí. Mohlo se stát cokoli. Vycházela jsem z toho, že santusáci určitě viděli Terrence vysedávat s Dandym, Škeblí a Felixem na trávníku, pokuřovat s nimi a popíjet ze společného krabičáku. Bezdomovci se podle všeho dělili na menší kliky, které se k sobě navzájem nechovaly ani přátelsky, ani nepřátelsky. Za běžných okolností by jinému bezdomovci vozík s věcmi nejspíš neukradli, ale smrt narušila nepsaný řád a oni toho využili. Ale proboha… proč by měli pojmout podezření, že se Terrencovi kumpáni pokusí jeho věci ukrást zpátky?
Místo odpovědi se na parkovišti pode mnou mihla červená šmouha, tečka a čárka v podobě čapky a flanelové košile, které zmizely, ani jsem nemrkla. Zdálo se mi to snad? Neřekla bych. „Hej, Škeble?!“ zvolala jsem váhavě.
Husté křoví působilo tak neprostupně, že jím mé volání patrně neproniklo a jen se sneslo do trávy jako nevyžádaný reklamní leták. Odhadovala jsem, že zvuk mého hlasu neurazil ani metr. Vůbec jsem netušila, jak daleko od místa, kde jsem zahlídla santusáka, je ten jejich tábor, ale záleželo na tom vůbec? Felix se Škeblí nebyli pryč dost dlouho na to, aby stačili splnit svůj bláznivý úkol, a to znamenalo, že je ten chlap stoprocentně nachytá na švestkách.
Mohla jsem tedy zůstat nečinně stát u plotu? Bylo jasné, že je chlapík překvapí ze zálohy. Pochybovala jsem totiž, že Felix se Škeblí měli tolik prozíravosti, aby jeden zůstal na hlídce. Kéž bych měla větší jistotu, že jsem skutečně viděla to, čeho jsem se obávala. Jestli jsem se pletla, čekalo mě vláčení těžkých pytlů s věcmi nahoru do kopce. V opačném případě jsem musela ty dva aspoň nějak varovat. Skrčila jsem se a otočila se zády k zemi, načež jsem jednou rukou roztáhla otvor v pletivu, prostrčila nohy dopředu, zabořila je do měkké hlíny a protáhla se dírou v plotě.
Jakmile jsem se ocitla na druhé straně, postavila jsem se a rozběhla se dolů z kopce, krok těžký vinou gravitace. Bořila jsem se do hlíny, jako bych chodila po matraci, ale nevzdávala jsem to a snažila se neztrácet balanc. Doběhla jsem k houštině a zvedla ruce nad hlavu. Křoví bylo husté a já se bála, že se jím budu muset prodírat, ale ani ne po deseti krocích jsem se ocitla na mýtině. Samým překvapením jsem div neupadla. Nejdřív jsem uviděla Terrencův bágl s hliníkovou kostrou; stál opřený o strom, na sobě úhledně napsané Terrencovo jméno. Ze strany se o něj opíral mariňácký plátěný pytel, napěchovaný až po okraj.
Tábor působil jako zjevení. Zběžně jsem ho přelétla pohledem, než jsem zaměřila pozornost na Felixe se Škeblí. Santusáci prostor rozdělili zavěšenými plachtami, takže vznikly jakési „pokojíky“, v jednom dokonce stál plastový stůl se židlemi, zabavený kdovíkde. Mezi stromy visely houpací sítě připomínající pasti na nic netušící zvěř. Kdyby se zhoršilo počasí, skýtaly útočiště stany postavené opodál. K uskladnění potravin a zásob sloužily plastové přepravky od mléka, nastavěné do praktických komínků, a na dřevěném stole trůnila velká cestovní chladnička používaná na potraviny vyžadující uložení v chladu. Pár věcí leželo schovaných pod plážovými slunečníky, ale jinak se všechno bez zjevné újmy povalovalo jen tak na zemi.
Svinčík se tu snoubil se zvláštní vynalézavostí. V trávě se vinuly prodlužovačky napíchnuté přímo na elektrické vedení. Na dosah ruky byla i hadice se sprchou, zajišťující tekoucí vodu, dokud rezervace platila účty vodárnám. Velké plechové popelnice s nápisem TECHNICKÉ SLUŽBY MĚSTA SANTA TERESA mohli santusáci šikovně rozmístit mezi další podobné na ulicích a popeláři jim je vyvezli stejně jako ostatním lidem.
Chyběl už jen splachovací záchod. Zápach ve vzduchu dával tušit, že pro ty účely používají santusáci křovíčka a houští okolo. Hádám, že být po větru od rezervace mělo své výhody. Nebyl však čas žasnout nad tím, co všechno kde santusáci nakradli, protože ani Felix se Škeblí nelenili. Neubránili se holt pokušení a vlastní škodolibosti. Felix převrátil velký kovový regál a rozházel jeho obsah po zemi. Nyní se sklonil a sebral nějakou věc, kterou si zastrčil za pásek kalhot. Provedl to tak rychle, že jsem ani nepostřehla, o co šlo. Další kořist házel do mariňáckého pytle, odhodlaný posbírat všechen Terrencův majetek, ale sem tam i něco dalšího, co se namanulo. Postupoval systematicky jako voják okrádající padlé na bojišti.
Obrátila jsem pozornost ke Škebli. Převrhla velký barel, a ten se překotil na bok. Při tom se ukázalo proděravělé dno, které ještě rozkopla. Šlo o improvizovaná kamna a kvedlalo se v nich pár ohořelých polen. Krom polínek se v sudu topilo i knihami – zřejmě sloužily na podpal; z barelu se totiž vysypaly ohořelé hřbety připomínající zčernalé kosti a s nimi vrstvy černých listů.
„Co to děláte?“ zeptala jsem se příkře. Přišla jsem je sice varovat, ale cítila jsem takové rozhořčení, že mi to mozek chvilku nepobíral. Santusák v červené flanelce už určitě supěl do kopce.
Jelikož jsem se nedočkala odpovědi, pronikavě jsem zasyčela. Škeble o mně nejspíš vůbec nevěděla, ale Felix zvedl hlavu. Jenže i zasyčení vyznělo naprázdno, poněvadž pořízek v červené košili přesně v tu chvíli vstoupil na mýtinu. Okamžitě mu došlo, co se děje. Zuřivě zavrčel a vyrazil přes trávník posetý odpadky. Popadl Škebli za bundu a strčil do ní. Ztratila rovnováhu a se žuchnutím spadla dozadu na zem. Jiné ženě na jejím místě by to vyrazilo dech, ale Škeble byla z tvrdšího těsta. Zkusila se posadit a vstát, ale santusák ji nakopl z boku do žeber a klekl si jí na prsa.
Felix se sehnul k zemi pro poleno – kus kmene mladého stromku o průměru jídelního talíře rozštípnutý na čtvrtiny. Dřevo bylo syrové a středová hrana ostrá. Felix se s polenem v ruce blížil k santusákovi, ve tváři prázdný výraz. To tam bylo zdání, že je pomalejší. Naopak, myslelo mu to očividně pěkně rychle a přímočaře. Rafinovanost mu nic neříkala a stejně tak postrádal rozvážnost. Jednal účelně. Viděl, co je potřeba udělat, a tak to dělal. V tomhle konkrétním případě bylo potřeba přetáhnout polenem vobejdu, co na padl Škebli, což se Felixovi úspěšně podařilo. Vobejda se skácel na zem tak jako každý chlap, když ho přetáhnete polenem.
Nechtělo se mi čekat, co přijde dál. Rychle jsem přeběhla ke stromu a popadla Terrencův bágl. Překvapilo mě, že skoro nic neváží, a tudíž neklade takřka žádný odpor. Představovala jsem si, jak se s ním budu vláčet, ale nesl se skoro sám. Vzala jsem proto i mariňácký pytel a táhla ho do křoví. Batoh jsem držela druhou rukou před sebou jako štít. Stejně se postup vpřed ukázal jako téměř nemožný. Prodírala jsem se stezičkou mezi větvemi a šlahouny, které jsme ulámali a sešlapali cestou tam. Vynořila jsem se z křoví a začala funět do kopce k plotu. Hýčkám si myšlenku, kdovíjak nejsem ve formě, ale očividně se pletu. Chlácholila jsem se, že Felix se Škeblí dole se ubrání sami. Když jsem je viděla naposledy, vedli si vcelku obstojně. Celá výprava se podnikala s cílem zachránit Terrencův batoh, takže kdybychom ho tam nechali, namáhali jsme se zbytečně. Proto jsem chtěla nejdřív batoh s pytlem zamknout do kufru auta a teprve pak běžet na pomoc.
Když jsem se doplahočila k plotu, postavila jsem pytel stranou a prostrčila dírou nejprve batoh, lehce podrážděná, když se kostra zasekla o pletivo. Vymotala jsem ji a strčila batoh do díry podruhé. „No tak, dělej, dělej…,“ mumlala jsem při tom tiše. Tentokrát se nezasekla za drát kostra, ale plátno batohu. Zkusila jsem to do třetice. Přizvedla jsem pletivo batohem a konečně dírou protlačila i neohrabanou kostru. Pak jsem přitáhla mariňácký pytel, narvala ho do díry a kopnutím prostrčila na druhou stranu.
Ve svahu za sebou jsem uslyšela šustění listí a praskání větviček, provázené tlumeným boucháním a šepotem. Doufala jsem, že se stačím včas protáhnout pod pletivem a hodit obě zavazadla do kufru auta. Bohužel na to nezbyl čas. Otočila jsem se a v zorném poli se mi objevila Škeble, obličej zrudlý námahou. Za ní se z lesíku vyloupl Felix a drápal se do kopce. Ani jednomu se očividně nepodařilo z tábora odvléci druhý mariňácký pytel. Felixovi co tři kroky podjela noha, a to jej neskutečně zpomalovalo. Škeble vypadala, jako když běží na místě. Felix se pohyboval rychleji, ale vzdálenost mezi nimi se mi vinou úhlu pohledu jevila jako stále stejná.
Za Škeblí jsem zpozorovala santusáka. Po tváři ztmavlé modřinou mu stékala krev. Felix vyskočil jako šimpanz na plot. Chodidla strkal jedno po druhém do ok pletiva a překvapivě mrštně šplhal nahoru. Nejspíš by plot i přelezl, kdyby však Škeble náhle nevykřikla. Z hrdla se jí vydral výkřik archetypální hrůzy. Felix se pustil plotu a seskočil na zem.
Santusák šlapal Škebli na paty a jí chyběla rychlost, aby mu mohla utéci. Vobejda byl o dobrých deset let mladší, a byť neztělesňoval zrovna ideál zdatnosti, měl mnohem lepší kondici. Škeble si důvtipně domyslela, že jí nadváha dává jistou výhodu, hrubou silovou převahu. S funěním se proto zastavila, otočila se čelem k pobudovi a bez servítků mu vrazila jednu pěstí do obličeje. Chlap ani nehnul brvou, jen se oklepal jako mokrý pes. Škeble zase vyrazila vzhůru do kopce. Vobejda se natáhl a chytil ji za nohu. Několikrát vykopla, až ji zase pustil. Jenže než se stačila odplazit dál, znovu po ní chňapl a nohu jí podtrhl. Viděla jsem ještě, jak rozhodila rukama, a pak ji zalehl.
Felix k nim mezitím seběhl. Jednal podvědomě a instinktivně, poháněný adrenalinem. Odhodlaně k nim přistoupil. Škeble se pořád zmítala na zemi. Vobejda se rozmáchl a v ruce se mu zaleskla čepel nože. Škeble se stačila malinko překulit, takže jí nůž rozřízl jen falešnou kůži bundy. Felix udělal výpad dopředu a vobejda vykřikl. A tu mi došlo, že ho Felix postříkal pepřákem. Santusák se skulil ze Škeble, oslepený a úpící. Bohužel se pepřáku nadechla i ona. Kašlala úporně a oslabovalo ji to stejně jako plný zásah vobejdu.
I přesto – i přes neustávající kašel – se Škeble zvedla na všechny čtyři. Felix ji vytáhl do stoje. Za nimi se komíhal vobejda, zoufale zlomený v pase. Pepřák ho na chvilku zdržel. Způsobil mu bolest, která by běžného smrtelníka možná ochromila, jeho však nevyřadila z provozu na dlouho. Felix mezitím chytil Škebli pod rukou a společně šplhali k plotu. Rychle jsem se protáhla pod pletivem – jediným hbitým pohybem, protože jsem se bála, abych neuvízla. Jakmile jsem se ocitla na druhé straně plotu, zvedla jsem pletivo co možná nejvýš, aby se dírou mohla protáhnout Škeble. Bohužel se však bundou zachytila o pletivo, jehož ostré konce zajely do falešné kůže jako háčky do rybí tlamy. Felix přelezl na druhou stranu – přehoupl se přes plot a tiše přistál na zemi vedle mě. Škebli dál věznila v díře napíchnutá bunda. Rychle vycouvala zpátky, svlíkla bundu, plácla sebou na záda a stejně jako před chvílí já se hlavou napřed nasoukala do díry, nohy zabořené do hlíny na druhé straně. Vzepjala se, odrazila a sunula se dírou, zatímco my s Felixem jsme zvedali pletivo. Pak jsme ji chytili za ruce a přitáhli k sobě do bezpečí. Ztěžka oddychovala a sténala, ovšem spíš ze strachu než bolestí. Oči měla zarudlé a opuchlé od pepřáku, znovu se rozkašlala, z nosu jí teklo jak z netěsnícího kohoutku. Táhli jsme ji k autu, když tu se najednou zastavila a vyhrkla: „Musím se vrátit pro bundu!“

„Ne, nemusíte.“

Zasklila mě. Padla na všechny čtyři a jala se zachraňovat tu svou koženkovou nádheru. Jediným hbitým škubnutím ji vytáhla zpoza plotu. S Felixem jsme pak Škebli každý uchopili za jeden loket a zvedli na nohy. Cestou k autu se mezi námi kymácela jako vyvrácený sloup. V autě jsme ji posadili na sedadlo spolujezdce s nohama ven, já otevřela kufr, Felix hodil batoh s pytlem dovnitř a já zas hbitě kufr zavřela.
Potom jsme usadili Škebli pořádně a zabouchli dveře, Felix obešel auto a vklouzl na zadní sedadlo. Hodila jsem si dozadu tašku, sedla za volant, zavřela dveře a povolila ruční brzdu. Cítila jsem, jak mustang pomalu popojel dozadu. Nastartovala jsem, zařadila rychlost a opatrně se rozjela dolů z kopce, jehož příkrý sklon náš pohyb vpřed zrychloval.
Podívala jsem se do zpětného zrcátka na Felixe: „Chytrej tah. Nevěděla jsem, že u sebe nosíte pepřák,“ poznamenala jsem.
Neodolatelně se usmál. „Taky že ne. Jsem jim ho tam čórnul.“

9
Dole pod kopcem jsem se jako střela prohnala přes parkoviště a smykem to stočila na Milagro. Po očku jsem se dívala, jestli někde nečíhá policista. Nemyslela jsem si, že nám snad santusák šlape na paty, ale v žilách mi koloval adrenalin a nedokázala jsem se zbavit pocitu, že musím prchnout. O křižovatku dál jsem konečně dokázala odtrhnout oči od vozovky před sebou a podívat se na Škebli. „Proč jste tam začali rabovat? Co vás to napadlo?“

„Spálili jeho knihy. Použili je místo dřeva na zátop –“

„No a co? Terrence je mrtvej. Knížky už pro něj nic neznamenaj. Kdoví, co vám teď za tohle provedou?“

Škeble zvedla ruku. „Zastavte. Musim vystoupit.“

„Je vám špatně?“

„Ne, ale bude, když si nezakouřím, náno pitomá.“

„Jé, já chci taky cigáro!“ přidal se Felix.
„Pro Kristovy rány!“ ucedila jsem.
Našla jsem místo u obrubníku, stranou provozu. Po pravdě, moc jsem za sebe v tu chvíli coby řidička neručila. Doléhala na mě únava a potřebovala jsem chvilku na vzpamatování. Milagro Street byla rušná tepna a já si tam připadala zmatená a ztracená. Hodila jsem blinkr doleva a odbočila do postranní uličky vedoucí okolo parkoviště před McDonaldem. Trochu se šeřilo a pár stromů na pruhu trávy mezi parkovištěm a chodníkem tvořilo příjemně stinnou oázu. Mezi dvěma auty před sebou jsem zahlídla dost velkou mezeru, takže jsem tam obratem zacouvala, což jde člověku kdovíproč lépe, když u toho moc nemyslí.
Zhasla jsem motor a zaposlouchala se do tichého praskání rozžhaveného kovu kapoty, zatímco se Škeble soukala ven. Felix vypadl ze dveří na straně spolujezdce hned za ní. I já vystoupila a opřela se hlavou o střechu, nohy napnuté dozadu, jako bych si protahovala šlachy. S hlavou položenou na rukou jsem čekala, až mi přestane tak divoce bušit srdce. Koutkem oka jsem zahlídla Felixe. Stál pár kroků ode mě a klepaly se mu ruce. Škeble měla po zásahu pepřákem orosené čelo, oči jí pořád slzely a slzy stékaly po tvářích. Popotáhla a pak se naklonila ke straně, vysmrkala se „po zednicku“ a otřela si prsty do džín. Nechápu, že jsem od ní čekala víc.
Rychlý pohled na hodinky ukázal, že je deset minut po sedmé – příliš pozdě na to brát je do bezdomoveckého útulku, který se touhle dobou na noc zamykal. V Přístavu naděje jim teoreticky nehrozilo nebezpečí, současně však bylo jasné, že právě tam je bude santusák hledat.
Felix vylovil z kapsy krabičku cigaret.
„Proč jste na ní prve somroval cigáro, když máte svoje?“ podivila jsem se.
„Škebli to nevadí.“

„Jasně že ne,“ přisvědčila.
Felix krabičku někde rozmačkal, takže první dvě cigarety, co vytáhl, byly zlomené. Jednu vyhodil.
„Dej mi to,“ zamumlala Škeble a natáhla se po druhé zlomené cigaretě, jenže ta se definitivně rozpadla, takže zbyl jen špaček se střapcem tabáku. Felix Škebli připálil, vytáhl třetí cigáro a připálil i sobě. Skoro současně potáhli – nasáli dým tak lačně a zhluboka, až jsem se bála, že se udusí. Na okamžik jsem roztouženě zavzpomínala, jakou úlevu přináší ve stresu cigareta, ale snad jsem nahlas nezavzdychala.
„Vy dva jste fakt blázni,“ prohodila jsem. „Cigára nevyjdou nijak lacino a ještě škoděj zdraví.“

„Co je vám po našem zdraví?“ utrhla se Škeble. „Vy jste očividně nevzala cigáro v životě do huby.“

„Ale jo, kouřila jsem. Dva roky, pak jsem s tím sekla.“

„Tak byste měla projevit víc soucitu.“

„Nejsem ten typ. Myslela jsem, že právě proto si tak rozumíme.“

Usmála se a ukázala ty svoje čtyři spodní zuby proložené širokými mezerami. „No to mě podrž! Myslím, že pro vás začínám mít slabost.“

„Už se bojím!“

Naposled potáhla z cigarety a zašlápla vajgla. „Pane jo! Hned je to lepší. Co se takhle podívat na kořist?!“

„To každopádně,“ přikývla jsem.
Vzala jsem si ze zadního sedadla tašku a chvilku se v ní hrabala ve snaze najít miniaturní baterku zabudovanou v tužce, pak jsem zavřela dveře auta a došla dozadu ke kufru, kde se naše trojice shromáždila. Odemkla jsem kufr a vytáhla Terrencův batoh. Podala jsem ho Škebli, natáhla se pro mariňácký pytel a postavila ho mezi nás na chodník.
Škeble batoh obrátila dnem vzhůru. Krosna měla kostru z hliníkových trubek zakončených čtyřmi gumovými špuntíky. Škeble jeden špuntík vytáhla a chvilku batohem třásla, dokud se neozvalo kovové cinknutí. Na chodník cosi vypadlo a já na to posvítila baterkou. V kuželu světla se objevil plochý klíček. Škeble se pracně sehnula a sebrala ho ze země. Nastavila jsem ruku a ona mi ho vložila do dlaně. Ve světle baterky jsem se na klíček zadívala.
Na jedné straně měl několik různě hlubokých zářezů. Obrátila jsem ho v dlani. Nikde ani jméno banky, ani adresa, ani číslo trezoru. „To nám nic neřekne.“

„Aby jo,“ zavrčela Škeble. „Snad je vám jasný, že není žádoucí, aby moh kdokoli s tím klíčkem jít a vybrat Terrencův trezor.“

„Tohle by stejně nešlo,“ namítla jsem. „Než vás v bance pustí do trezoru, chtějí znát vaši totožnost a musíte se podepsat tak, aby se to shodovalo s podpisovým vzorem.“

„Děláte si prdel?“ ozval se Felix. „To jako i když je ten trezor fakt váš, máte k němu klíč a znáte kód a všechno…? To mi přijde nefér.“

„Hádám, že ani jeden z vás nevíte, do který banky Terrence chodil.“

„To ne,“ potvrdila Škeble moje obavy. „Ale můžem vycházet z toho, že někam poblíž, aby se tam dalo dojít pěšky. S tou kulhavou nohou se daleko nedobelhal.“

„Pokud si ovšem nevzal taxík,“ podotkla jsem.
„Dobrá připomínka.“

Podala jsem jí Terrencův klíček. „Asi si ho vemte k sobě. Zasloužila jste si ho.“

„Tak to prr! Pěkně si ho nechte. Až vypátráte Terrencův trezor, dáte nám zkrátka vědět. Zajímalo by mě, proč nechával cennosti v bance, když přece banky se v jednom kuse vylupujou.“

Odsunula krosnu a povolila tkanici mariňáckého pytle. Nakoukla dovnitř, načež zavazadlo otevřela a vysypala jeho obsah na zem. Na chodníku vyrostla hromada zmuchlaného obnošeného oblečení, co mírně páchlo zatuchlinou. Posvítila jsem na hromadu baterkou. Mezi zmuchlanými a odranými hadry byla nažehlená obleková košile s nenápadnými světle zelenými a žlutými kostičkami, naškrobeným límečkem a dlouhým rukávem. Škeble košili zvedla; z kapsičky vypadly brýle a průkazka.
„To je Charlesovo,“ prohlásila, „toho Terrencova kamaráda, co umřel.“

„A co s těmi věcmi Terrence dělal?“

„Schoval si je na památku. Terrence byl krapet sentimentální a jinýho přítele než Charlese neměl.“

Zbývající věci – seprané a vyrudlé levné svršky – Terrence patrně našel v kontejnerech Armády spásy.
„Co je to za svět, kde po smrti zbyde po člověku jenom bordel a špína?“ prohodila Škeble. Vzala nažehlenou košili, zabalila do ní brýle s průkazkou a vrátila balíček do pytle a s ním i všechno ostatní. Čekala jsem, že se k tomu ještě vyjádří, ale zadívala se kamsi do ulice. Zdálo se mi, že na to, jak jsme riskovali, jsme toho zas moc nezískali.
„To je všechno?“ zeptala jsem se.
„Jo.“

„A co teď?“

„Něco vymyslíme, ale nejdřív se na to najíme. Čtvrtlibrák se sýrem by vážně bodnul,“ prohlásila Škeble.
Se zájmem jsem se na ni zadívala jako na svého člověka. „To je vážně skvělej nápad.“

* * *
Škeble s Felixem zapluli do boxu u okna s výhledem do postranní uličky, kde parkoval můj mustang. Já čekala ve frontě. Objednala jsem, zaplatila a sledovala, jak obsluha pokládá jídlo na tácek: tři čtvrtlibráky se sýrem, dva Big Macy, troje velké hranolky a tři koly. Ty Big Macy byly pro ně, ačkoli přiznávám, že bych je bez zaváhání slupla. S tácem jsem došla ke stolu a rozdělila jídlo. Všimla jsem si, že Škeble má Terrencovu krosnu vedle sebe a mariňácký pytel mezi nohama.
Při jídle jsme toho moc nenamluvili, ježto jsme soustředěně vychutnávali voňavou směsici masa a sýra, opečených tak akorát a hovících si v nadýchané žemli jako v peřince. Kromě kečupu jsem si dochutila burger trochou soli, zkrátka jsme se nežinýrovali.
Nechala jsem Felixe sklidit ze stolu. Pak se vrátil k autu a vklouzl na sedadlo. „Kam vás můžu hodit?“ zeptala jsem se.
„Někam na pláž, to je fuk,“ odpověděla Škeble. „Tam už si poradíme.“

Nastartovala jsem, objela blok a vrátila se obloukem na Milagro. Odtamtud jsem pokračovala na Cabana Boulevard. Kombinace nezdravého jídla z fast foodu a napětí ve mně zanechala pachuť únavy, takže se mi chtělo spát.
V pokusu o rozproudění hovoru jsem nadhodila: „A jak jste vůbec vy dva skončili na ulici? To přece nemůže bejt žádná sranda?“

Felix se naklonil mezi přední sedadla jako pes na rodinném výletě. „Je to větší sranda, než byste si myslela. Já utek v patnácti z domova a šel bydlet k tátovi.“

Škeble se na něj usmála. „Má epilepsii. Nějaký zranění mozku, viď?“

„Jo. Máma mě majzla tesařským kladívkem, naštěstí jenom tou gumovou stranou. Přetáhla mě s ním tak prudce, že jsem okamžitě ztratil vědomí. Když jsem přišel k sobě, viděl jsem hvězdičky a neměl páru, kde jsem. Moc krve ze mě neteklo, ale pekelně mě bolela hlava. A tehdy jsem začal mít záchvaty – klidně deset patnáct za den.“

„Jeho matka tvrdila, že to dělá, jenom aby jí udělal vostudu,“ poznamenala Škeble.
„Přesně tak. Dva roky se mnou ani nešla k doktorovi. Říkala, že jenom hraju divadýlko, abych ji naštval. Nemoh jsem nic dělat. Byl jsem v pohodě, a najednou to na mě přišlo, válel jsem se po zemi a svíjel jako had.“

„Když ho konečně vzala ke specialistovi,“ navázala Škeble, „ukázalo se, že mu ty záchvaty poškodily mozek.“

„Máma ovšem prohlásila, že stejně žádnej mozek nemám, takže o nic nejde,“ doplnil Felix. „Když beru prášky, jsem v klidu.“

„Je to tak. Ale nesmíš zapomínat.“ Škeble mu dobrácky zahrozila prstem.
Felix se usmál, rovnátka na zubech se zablýskla. „Je přísná. S Dandym na mě dávají pozor.“

„Lepší než kdy dávala tvoje máma, to je bez diskuse.“

Zachytila jsem ve zpětném zrcátku Felixův pohled. „Kdo vám zaplatil ta rovnátka?“

„Táta.“

„A co se s ním stalo?“

„Asi jsem ho začal štvát. Jednoho dne odešel a už se nevrátil. Tak jsem zůstal odkázanej sám na sebe.“

„A co vy, Škeble?“

„Bála jsem se, že se zeptáte. Já jsem chronicky nezaměstnaná. V životě jsem neměla práci. Jako celá naše famílie. Podědila jsem to. Akorát táta jedinkrát makal asi čtrnáct dnů pro nějakou stavební firmu. Na to, jak se tam nadřel, to prej bylo mizerně placený. Podle jeho slov šlo jenom o další z možností, jak ještě víc ožebračovat chudáky. Od tý doby se o nás stará sociálka,“ dodala. „A co vy? Co při tom vašem povolání celý dny děláte?“

„Tak různě. Doručuju obsílky, dohledávám údaje v soudních archivech. Ověřuju informace. Sem tam někoho sleduju. A když uzavřu případ, hodím to na papír a vystavím klientovi fakturu, abych měla na složenky.“

„Vidíte, a to je právě vono! Pitomý složenky. Já žádný složenky neplatim. Nikomu nic nedlužim, takže v tomhle ohledu jsem na tom líp než vy.“

Zadívala jsem se na ni v domnění, že si ze mě utahuje.
„Tady je to dobrý,“ prohlásila najednou a ukázala na křižovatku Cabana Boulevardu se State Street.
Zajela jsem k obrubníku naproti veřejnému parkovišti u maríny. „Máte kde přespat?“

„Když nás nevyhmátnou policajti, tak jo,“ odpověděla Škeble.
Měla jsem svoje pochybnosti, ale jediná další možnost byla pozvat si je domů, a kdovíjak by se to nakonec vyvrbilo. Oba dva na mým rozkládacím gauči? Felix na gauči a Škeble se mnou v jedný posteli? „Můžu vám dát pár babek na motel,“ navrhla jsem.
„My o almužnu nestojíme; žebraj akorát santusáci,“ na to Škeble.
„Promiňte. To mi nedošlo,“ špitla jsem.
„To je dobrý,“ chlácholil mě Felix. „Nemohla jste to vědět. Dík za večeři. Byla to bašta. Vzal jsem si pár kečupů, kdybych dostal pozdějc eště hlad.“

Pak vystoupili z auta. Škeble popadla bágl, Felix zvedl do náruče pytel jako psa.
„Dík za pomoc,“ houkla Škeble.
„Radši buďte opatrný, vy dva,“ zamumlala jsem. „Santusáci si s váma budou chtít vyrovnat účty.“

„Z těch strach nemám,“ utrousila Škeble. „Je to jenom banda opilců.“

Chvíli jsem je sledovala v postranním zrcátku. Stáli, ani se nehnuli. Očividně čekali, až odjedu, abych neviděla, kam jdou. Ať už hodlali nocovat kdekoli, nechtěli, abych věděla kde. Vážně povedená dvojka: Škeble, kulatá jak pumlíč, a Felix s rovnátky a bělošskými dredy. Proč se mi při pohledu na ně chtělo brečet?
* * *
Ve středu ráno jsem si odbyla obvyklou rutinu a vyrazila do kanceláře. Tam jsem zapnula překapávač a prošla včerejší poštu. I navzdory naprosté absenci zakázek jsem si v kanceláři připadala líp než jinde. Vzala jsem si poznámkové kartičky a začala na ně zapisovat, když tu zazvonil telefon.
Volal Aaron Blumberg, kterému jsem v pondělí nechala vzkaz na záznamníku, a omlouval se, že se neozval dřív.
„S tím se netrapte,“ já na to. „Vím, že máte fůru práce. Říkala jsem si, že až budete moct, tak zavoláte. Už se ozvali ze Sacramenta?“

„Ani tuk,“ odpověděl. „A co vy? U vás něco novýho?“

„No, vlastně jsem zaznamenala jistej posun,“ připustila jsem. V rychlosti jsem mu nastínila, co jsem vypátrala, včetně celého jména mrtvého a skutečnosti, že žil pár let v Bakersfieldu. Kromě toho jsem mu prozradila i zdroj svých informací, tedy Dandyho, Škebli a Felixe. „Podle toho, co se říká, snad měl Dace vyfasovat doživotí, ale nikdo jako by nevěděl, co přesně proved ani proč ho propustili. To bych fakt ráda zjistila.“

„Tak to jsme dva. Jak že se to jmenoval?“

„Příjmením Dace. Křestní jméno začíná na ‚R‘, ale fakt netuším, jak se může jmenovat. Richard, Robert…? Jeho kumpáni z pláže jsou skálopevně přesvědčení, že měl fůru peněz, protože si dal tu práci, že sepsal závěť, a oni tři mu ji podepsali jako svědci. Nic jako závěť jsem ale v jeho věcech nenašla, takže by možná stálo za to prohledat pořádně ten spacák; klidně ji mohl zašít pod podšívku. Jinak mám ještě klíč, co je podle těch tří od trezoru, a to je další možnost – o dost pravděpodobnější.“

„Tak jo, kouknu na spacák,“ slíbil Aaron. „Víte, kde Dace seděl?“

„V Soledadu, ačkoli mám dojem, že se o tom zrovna moc nešířil.“

„Bezva. Zkusím si vytáhnout z počítače jeho trestní rejstřík. Datum narození?“

„Tak to nevím. Ale vy jste nedávno měl nějakou práci v Kern County. Možná by vám v tomhle směru moh pomoct někdo od policie nebo z šerifova úřadu v Bakersfieldu.“

„Uvidím, co budou kluci vědět. Znáte jméno jeho banky?“ Na pozadí jsem slyšela, jak Aaron datluje něco do počítače.
„Ne, ale zrovna jsem po tom chtěla začít pátrat, tedy jestli nic nenamítáte. Vím, že v bankách bejvaj pěkně skoupí na slovo, ale snad mi aspoň potvrdí, že měli zákazníka toho jména. Docela by mi pomohlo, kdybych se mohla odvolat na vás, jako že jednám z úředního pověření.“

„Beze všeho. Jakmile budu znát jeho banku, pokusím se sehnat soudní příkaz k otevření trezoru. Přišla jste na to, proč u sebe měl vaše telefonní číslo?“

„Chtěl se spojit s někým z rodiny, kdo žije tady, a nejspíš potřeboval prostředníka. Doporučil mě jistej Pinky Ford. Pamatujete si na něj – přestřelka loni v květnu ve skladu?“

„Aby ne, na to jen tak nezapomenu,“ přisvědčil Aaron. „Dobře jste si vedla. R. Terrence Dace z Bakersfieldu. Jakmile se mu dostanu na stopu, spojím se s vámi.“

* * *
Pak už jsem zas seděla v autě a jela zpátky na pláž, kde jsem zahájila strategické pročesávání přilehlých ulic. Začala jsem tou, kde Terrence obvykle stanoval. Zkonstatovala jsem, že Škeble měla pravdu – Terrence by asi volil banku, kam by pohodlně došel pěšky. Sice si vždycky mohl vzít taxíka, ale nejspíš nechtěl zbytečně utrácet. Člověk, který neplatí ani za střechu nad hlavou, sotva bude dávat peníze taxikářům.
V Montebello sídlilo celkem pět bank, dalších dvanáct pak v centru města. Devět bylo rozesetých na State Street, zbylé tři na souběžné Santa Teresa Street. Nastavila jsem tedy kurz a začala první finanční institucí, která byla na ráně.
Podobné plošné pátrání může být i ubíjející, pakliže si ho člověk důkladně nerozvrhne. Já to pojala skoro až zenově. Ostatně jsem si ten úkol přidělila sama. Neměl přinést jen odpověď na otázku, ale i cvičení v trpělivosti a vytrvalosti. Pustila jsem se do toho stejně odhodlaně jako do vyšetřování v kterémkoli jiném případu.
A takhle vypadaly všechny mé návštěvy ve zmiňovaných bankách: Nejdřív jsem se zeptala úředníka za nejbližší přepážkou, jestli můžu mluvit s vedoucím pobočky, kterého jsem zpravidla zahlídla hned při vstupu sedět v prosklené a ničím výjimečné kanceláři, u ničím výjimečného stolu. Poté, co jsem se vedoucímu nebo jeho sekretářce představila, jsem se prokázala řidičákem a fotokopií živnostenského oprávnění, načež jsem vytasila vizitku. Vyslovila jsem jméno R. Terrence Dace a hodila dotaz, zda nepatřil k zákazníkům banky. Zde jsem vždy doplnila, že v Daceově pozůstalosti se našel klíč od trezoru. Při první příležitosti jsem se také odvolala na Aarona Blumberga, aby bylo jako jasné, že zájem na otevření trezoru má vyšetřovatel z Úřadu koronera – samozřejmě v přítomnosti bankovního úředníka a samozřejmě pokud se potvrdí, že zesnulý využíval služeb právě této banky. Jméno vyšetřovatele koronerova úřadu mělo vážně dobrý zvuk. Na vlastní pěst bych těžko něco zjistila.
Zaskórovala jsem až v desáté bance, kde mě pokladní odkázala na zástupce vedoucího jménem Ted Hill; při zmínce Daceova jména přikývl.
„Pan Dace byl vážený zákazník. Mrzí mě, že zemřel.“

„Myslím, že byl už delší dobu nemocný,“ podotkla jsem. „Úřad koronera zajímá, zda je k otevření trezoru potřeba soudní příkaz.“

„Není nezbytný. S úřady ochotně spolupracujeme. Povězte panu Blumbergovi, že se mu vynasnažíme maximálně vyjít vstříc. Ať nám zavolá a my si s ním domluvíme schůzku, kdykoli se mu to bude hodit.“

A takhle snadno se otevřelo víko Pandořiny skříňky! Teprve až následující den jsem si uvědomila, kolik démonů jsem vlastně vypustila na svobodu, ale ze začátku jsem byla sama se sebou náramně spokojená.
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Z banky jsem se rozjela domů. Slíbila jsem Henrymu, že mu pomůžu se stěhováním zásob a vybavení zpátky k Rosie, a chtěla jsem dodržet slovo. Našla jsem místo na zaparkování a došla pěšky k sobě do bytu. Při příchodu jsem uviděla stát Henryho kombík na příjezdové cestě, černé zadní dveře otevřené, připravené k nakládání. Vynořila jsem se zpoza rohu, právě když Henry vycházel z domu a nesl lepenkovou krabici balených potravin. Tak trochu jsem čekala, že bude na zahradě postávat William a opírat se o hůl, ale nebyl v dohledu.
„Kde je William? Myslela jsem, že bude všechno dirigovat.“

„Odvez jsem ho k doktorovi. Za hodinu ho mám zase vyzvednout. Říkal jsem si, že mezitím už můžu klidně nakládat. Připadá mi hloupý brát auto, když je to hned za křižovatkou, ale vážně se mi nechce tahat tam všechno ručně.“

„V rychlosti vyřídím jeden telefonát a hned se k tobě přidám,“ řekla jsem. „Máš to nějak naplánovaný, nebo zkrátka popadnu, co popadnu, a jde se?“

„Balil jsem to jen tak halabala. Až se vrátí William, upíchneme ho u Rosie v kuchyni a on nám řekne, kam co patří.“

„Jak mu je?“

„Ani se neptej.“

„A kocour?“

„Ed se má fajn. Na dnešek spal se mnou v posteli, stočený na polštáři vedle mý hlavy. A prosím tě, neobracej oči v sloup.“

„Nebudu, přísahám.“

Sotva jsem se k němu otočila zády, obrátila jsem oči v sloup, ale současně jsem se i usmála.
Odemkla jsem dveře bytu a hodila tašku na barovou stoličku v kuchyni. Rychle jsem vytočila číslo na Aarona – vzal to po druhém zazvonění. Sdělila jsem mu jméno Teda Hilla a název banky. „Zdá se, že dostat se do trezoru nebude problém,“ dodala jsem.
„Chcete jít se mnou?“

„No jasně! To bych fakt moc ráda.“

„Dobře. Domluvím se s Hillem a zase se ozvu.“

Nechala jsem tedy dveře otevřené pro případ, že by Aaron volal nazpátek, a vrátila se ke stěhování. Henrymu šlo nakládání o dost líp než mně, takže jsem mu nakonec nosila krabice a on je skládal do kufru auta.
Naše počínání bedlivě sledoval kocour Ed; střídavě lezl do auta a zase z něj vylézal, procházel se po zadním sedadle, než našel místo s nejlepším výhledem… zpravidla přesně tam, kam chtěl Henry postavit nově donesenou bednu. Veterinářka Henrymu pověděla, že Ed je sotva dvouletý, takže se v mnoha směrech choval jako kotě. Nemíním se zde rozepisovat o tom, jaké roztomilé kousky prováděl, nicméně mi neuniklo, že jsme Henry i já mezi řečí trousili jeho směrem žvatlavé poznámky. Henry se dušoval, že Ed umí anglicky, ačkoli se tedy netvářil, že by ho zajímalo, co říkáme. Ať už mluví kočky jakýmkoli jazykem, určitě nezní jako to švitořivé šišlání, které jsme s Henrym k dorozumívání s Edem kdovíproč používali. Odjakživa jsem věděla, že přesně tyhle sklony ve mně přítomnost kočky vyvolá, a proto jsem se bránila tomu si kočku pořídit. Hádala jsem, že Henry to má hozené stejně, ale v obraně očividně polevil.
Aaron zavolal v šest večer. Stěhování bylo za námi. Henry s Williamem zůstali ještě u Rosie a uklízeli věci a potraviny na místo. Ujistili mě, že mou pomoc už nepotřebují, a tak jsem se jela domů osprchovat. Telefon zazvonil, když jsem scházela po točitém schodišti, na sobě čisté džíny a mikinu.
„V devět se sejdeme s Tedem Hillem v bance,“ oznámil mi Aaron, když jsem zvedla sluchátko. „V půl desáté má jednání na pobočce v Colgate, takže nás pak svěří někomu z pokladních. Jakmile si všechno ověří, nechá nás v klidu pracovat. No, co se sejít v té malé kavárně naproti? Dáme si snídani – na mě – a pak vyrazíme společně do banky.“

„Bezva. Čemu vděčím za tu pohostinnost?“

„Na úřadě máme tajný fond, co z něj platíme tajné informátory. Zmínil jsem se koronerovi, jak jste se osvědčila a kolik jste mi ušetřila práce. Navrhl jsem, že byste zasloužila nějakou odměnu.“

„No, tak v tom případě mileráda přijímám.“

* * *
Nazítří ráno jsem vynechala obligátní běh. Mohla jsem si sice přivstat nebo zvolit kratší trasu, ale nějak jsem neměla náladu. Spala jsem do čtvrt na osm, což je na moje poměry ostuda. Na oslavu té změny životního stylu jsem si navlíkla punčocháče, vklouzla do černých placatých botek a korunovala to víceúčelovými černými šaty z geniálně nemačkavého materiálu. Jde o jediný důvěryhodný kus oděvu, který vlastním a který si můžu vzít na koktejlový večírek i na pohřeb a různé další polosváteční příležitosti oscilující mezi tím. Přes ramena jsem si přehodila ozdobný šátek, abych zakryla vrstvu jemného prachu kopírující tvar ramínka, a mohla jsem vyrazit.
Místo na zaparkování jsem našla před domem sousedícím s kavárnou. Aaron už mě vyhlížel, takže pohotově vstal, sotva jsem vstoupila do dveří. Přisedla jsem k němu do boxu u okna s výhledem na pouliční cvrkot – proud úředníků, právníků, koncipientů, advokátů a jejich mandantů směřujících k budově soudu. U obrubníku zastavil černobílý autobus s emblémem Úřadu šerifa Santa Teresy, z něj se vyvalila řada chovanců státní věznice v oranžových kombinézách a zamířila v doprovodu tří uniformovaných dozorců k budově naproti přes ulici.
Aaron měl vlasy ještě vlhké po sprchování a v nich rovné řádky po hřebenu – těch jsem si všimla, když mi podával jídelní lístek otevřený na specialitách –, na sobě sportovní kabátek a pod ním modrobílou kostkovanou košili s kravatou složenou v kapse. Když se objevila servírka s konví kafe, zvedl k ní oči. Naplnila nám hrníčky a z kapsy vytáhla kalíšky se smetanou. Objednali jsme si – Aaron slaninu s vejci a bílou topinku, já ovesné vločky s hnědým cukrem, rozinkami, borůvkami, slazenými pekanovými ořechy a smetanou, ale místo ní jsem si poručila mléko. Než nám to servírka přinesla, chvilku jsme si nezávazně povídali.
Aaron snídani spořádal rychle, a když schroupal poslední kousek topinky, otřel si pusu do ubrousku a zastrčil ho pod talíř. „Včera večer se mi ozvali ze Sacramenta. Otisky potvrdily Daceovu totožnost. Myslel jsem, že vás před schůzkou v bance seznámím s jeho minulostí.“

„Aha. Takže jste mluvil s někým z Bakersfieldu?“

„Našel jsem jeho záznam a zavolal do šerifova úřadu, na tamní oddělení vražd.“

„Bude se mi to líbit?“

„Mohlo by. Je to daleko zajímavější historka, než byste čekala. Dace strávil ve vězení celkem dvanáct let. Za hrdelní zločin – za vraždu. Jenže soud před rokem trest zrušil.“

„Koho měl jako zabít?“

„Hned se k tomu dostanu. Ještě předtím se dopustil drobných prohřešků. Řízení pod vlivem a tak. Taky ho obvinili z opilství a veřejného pobuřování, ale nakonec žalobu stáhli. Zkrátka nic, co by stálo za řeč. Léta provozoval firmu na stříhání živých plotů, a při tom studoval zahradní architekturu… tu mimochodem nikdy nedostudoval…“

„Jo, slyšela jsem. Dandy říká, že Terrence byl chytrej chlap a hodně toho věděl.“

„Podle všeho jo. A jako šéf měl pověst praktika, co umí přiložit ruku k dílu. Dokázal zaměstnance pěkně prohánět, ale když přišlo na to stromy správně prořezat, klidně se toho chopil i sám. V roce 1968 z jednoho takového stromu ošklivě spadl; zlomil si rameno a levou kyčel, což ho na nějakou dobu zneschopnilo. V době rekonvalescence si vypěstoval závislost na prášcích a do toho ještě dost pil, k čemuž tedy měl sklony už dřív. Možná tyhle věci už víte…“

„Ne úplně všechno, ale něco jsem slyšela – to o těch prášcích proti bolesti a alkoholu. I tak si nedokážu představit, jak někdo od prořezávání stromů klesne až k vraždě, takže jsem jedno velký ucho.“

„No, šlo to s ním z kopce. Znáte to… Když se rozkřiklo, že pije, začal ztrácet zákazníky, takže firma šla pomalu, ale jistě do háje. Manželka mu pohrozila, že ho vykopne, protože nechtěla vystavovat děti jeho excesům. Manželství sice udržel pohromadě, ale dlouhodobě se mu nedařilo a práci dokázal sehnat jen příležitostnou. Postával s partou jemu podobných na rohu – trochu jako štětky – a nabízel se potenciálním chlebodárcům, co projížděli kolem v těžkotonážních náklaďácích, okukovali ty chlapy a ptali se jich, co dovedou. On a jistý Cates měli štěstí a sehnali na pár dnů práci, a zrovna prořezávání stromů…“

Poslouchala jsem a při tom pořádala obilnou snídani. Mám ve zvyku si na dno misky nasypat rozinky, aby ponořené pěkně nabobtnaly, pak přilít mléko a až nakonec přisypat cukr. Tetička Gin by si ještě přidala máslo, ale to mi připadá už vážně krapet dekadentní.
„Ovšem Dace netušil,“ pokračoval Aaron, „že Cates je vedený jako sexuální deviant; a tenhle Cates bohužel začal při práci pošilhávat po dívence, co se vedle na zahradě slunila v bikinách. Večer ji někdo unesl a dva dny nato se našlo její tělo v kanalizační šachtě míli odtamtud. Byla znásilněná a uškrcená provazem z kladkostroje, co používal Dace ten den při prořezávání.“

Odložila jsem lžíci do misky. „Jste si jistý? Sice jsem Terrence nikdy nepotkala, ale stejně mi to k němu nesedí. Nechce se mi tomu věřit.“

„Šerifův úřad s tím problém neměl. Catese identifikovali podle otisků odebraných na místě činu, a právě on ukázal na Dace. Cates skončil v San Quentinu. Dace nikdy nepřestal tvrdit, že je nevinný. U soudu v jeho prospěch svědčila i manželka – uvedla, že v době únosu byl doma. Porotci došli k závěru, že lhala, jednomyslně odsouhlasili jeho vinu a odsoudili i jeho na doživotí. Následujících dvanáct let strávil Dace tím, že psal dopisy a žádosti všude, kam si vzpomněl.“

„Občas mi tyhle dopisy od vězňů choděj a vždycky to na mě působí jak snůška blábolu. Sáhodlouhý litanie o spiknutí systému a prohnilý soudní mašinérii.“

Aaron se naklonil blíž. „Ale tohle má překvapivou dohru. Dva roky nazpátek Cates zjistil, že je nevyléčitelně nemocný. Diagnostikovali mu pokročilou rakovinu plic s tím, že mu zbývají sotva tři měsíce života. Usoudil, že nehodlá umřít s černým svědomím, a konečně vyrozuměl příslušný orgány, že Dace v tom byl nevinně, že měl jiného komplice.“

„No úžasný.“

„Přesně moje slova. Člověk by myslel, že Catesova výpověď bude dostačující, jenže ouha. Prokurátor mu nevěřil. Daceův původní obhájce odešel mezitím do důchodu a začínala se u něj projevovat lehká stařecká demence, takže ten pomoct nemohl. Soudce nechtěl případ otevřít a nikdo se Dace ne a ne zastat. Až teprve když přišlo pětadvacet dopisů na jeho přímluvu, vyburcovalo to jednoho právníka, a ten se nakonec uvolil Daceova případu ujmout. Vyštrachal staré policejní složky a důkazy uložené v policejním archivu, včetně zakrvácené košile, o které Dace vždycky tvrdil, že není jeho. Daceův nový právník přiměl soudce podepsat příkaz k rozboru DNA vzorku semene a krve na té košili. Tyhle rozbory se v době, kdy Dace odsoudili, ještě nedělaly. No, a výsledky prokázaly jeho nevinu.“

„A co skutečný spoluviník?“

„Toho dva měsíce předtím zabili při vězeňské vzpouře. Dace pustili na svobodu, jenže život měl už v troskách, jak si jistě dovedete představit.“

„Učiněná spoušť…“

„Tak nějak. A náramná ostuda pro policii, nemluvě o úřadu okresního prokurátora. Nikdo z nich nevěřil, že je Dace nevinný. Ještě dneska se najdou tací, kteří to odmítají přijmout, protože kdo si to po takové době vezme na triko? Daceův nový právník vynesl na světlo řadu pozoruhodných věcí – složky, co se záhadně ‚ztratily‘, nepohodlné důkazy zametené pod koberec.“

Aaron mrkl na hodinky a pokynul servírce, že zaplatí. „Je toho víc, ale to zatím počká.“

* * *
Dopili jsme kafe a Aaron zaplatil útratu. Potom jsme vyšli ven do ranního slunce a beze slova přešli ulici k pobočce banky. Daceův pohnutý osud způsobil, že jsme neměli náladu na povídání.
Ted Hill nás vyhlížel a přidržel nám otevřené dveře. Aaron se představil a oba muži si podali ruce. Potom jsme se museli nějak prokázat. Aaron měl s sebou fotokopii dopisu od koronera, kde stálo, že náš pan Bezejmenný je ve skutečnosti R. T. Dace. Kromě data narození a úmrtí do dopisu ještě koroner zahrnul žádost o spolupráci banky s otevřením trezoru. Hill si dopis takřka neprohlédl. Jakmile si jednou vzal do hlavy, že nám pomůže, úřední papíry ho očividně přestaly zajímat. Představil nás pokladní, jisté Joyce Mountové, co nás doprovodí do trezoru. Pak se omluvil a navrhl Aaronovi, aby mu později ten den zavolal.
V závěsu za paní Mountovou jsme s Aaronem zamířili do trezoru. Aaron použil klíč z Terrencova batohu, pokladní druhý, protože k otevření trezoru byly třeba dva. A za okamžik ležela před námi na stole plechová bezpečnostní schránka. S Aaronem jsme si vysunuli židle a posadili se. Pokladní stála stranou, připravená nám v případě potřeby pomoci a nejspíš i zvědavá, co najdeme – jako jsme ostatně byli i my.
Aaron postupně vyložil obsah trezoru na stůl. Šlo převážně o samé papíry. Přinesl si s sebou zápisník, do kterého zapsal seznam všech věcí, co postupně bral do ruky, prohlížel a podával mně. První přišla na řadu vkladní spořitelní knížka. V rychlosti ji prolistoval, přelétl počet záznamů, a když došel ke konečnému zůstatku, vyvalil oči a knížku mi podal.
Účet založil Terrence před devíti měsíci, 8. ledna 1988, kdy podle všeho přicestoval do Santa Teresy. Počáteční vklad dělal 597 500 dolarů. Poslední aktivitu na účtu představoval výběr ve výši 200 dolarů, k němuž došlo 1. října 1988. Zůstalo 595 350 dolarů.
„Pane jo,“ vyhrkla jsem. „Slyšela jsem, že měl peníze, ale netušila jsem, že bude v takovým balíku. Představovala jsem si pár stovek. Odkud to měl?“

„To jsem vám právě nestačil říct. Šel státu po krku a zažaloval ho za nespravedlivé odsouzení o dvanáct milionů – milion za každý rok strávený ve vězení. Po týdnech handrkování nakonec přistoupil na dohodu – šest set tisíc dolarů, takže z toho stát vyvázl setsakra lacino. Nejspíš mohl ze strýčka Sama vytáhnout i víc, ale chtěl hlavně zpátky svůj život. A konečně byl na svobodě. Jeho jméno se očistilo a už se nemohl dočkat, až uvidí děti.“

Teď jsem aspoň chápala, proč banka v Terrencovi spatřovala váženého zákazníka. Nejspíš ho pokládali za výstředníka, když s tolika penězi žil pořád na ulici.
Další věcí vytaženou z trezoru byla obyčejná bílá obálka s fotografiemi dětí školního věku – kluka a dvou děvčat –, které jsme otipovali na jeho. Na zadní straně každého snímku stálo křestní jméno, jméno školy a letopočet 1973. Chlapci mohlo být v době pořízení fotografie patnáct šestnáct let. Jmenoval se Ethan. Prostřední ze tří dětí, dívka jménem Ellen, byla tak čtrnáctiletá a nejmladší Anna jedenácti– nebo dvanáctiletá. Dnes mohlo být děvčatům dost po dvacítce a kluk se nejspíš přehoupl přes třicet. Když jsme si s Aaronem fotky prohlédli, vrátili jsme je do obálky.
Další úřední listinu představovalo potvrzení o rozvodu, na němž figurovala Evelyn Chastainová Daceová coby navrhovatelka a R. Terrence Dace jako protistrana. Soud manželství rozvedl v srpnu 1974. Potvrzení obsahovalo přílohu v podobě postupní listiny, jíž R. Terrence Dace převáděl dům a pozemek – včetně případných podzemních i nadzemních ložisek ropy, plynu a nerostů – na navrhovatelku Evelyn Chastainovou Daceovou.
Poté přišla na řadu manilová obálka plná novinových výstřižků z Bakersfield Californian a Kern County News z období od 28. února 1972 do 15. listopadu 1973. Všechny se týkaly vraždy dospívající dívky, jejíž zmizení oznámili rodiče 26. února 1972. Při pohledu na černobílou fotografii oběti otištěnou v novinách člověku pukalo srdce. Šlo o půvabnou dívku s dlouhými tmavými vlasy a zářivým úsměvem.
Probírala jsem výstřižky a tu a tam přelétla jeden dva odstavce. Pomohlo, že mě Aaron do případu alespoň stručně zasvětil. Díky tomu jsem si mohla střípky informací z novin zasadit do kontextu. Hermana Catese a R. Terrence Dace soudili každého zvlášť a soud se vlekl. Oba obžalovaní dostali státem přiděleného právního zástupce, který si jistě vyžádal čas navíc, aby se mohl připravit.
Herman Cates a druhý podezřelý, R. Terrence Dace, čelili obvinění z únosu a vraždy patnáctileté Karen Coffeyové, studentky prvního ročníku Bakersfieldské střední školy. Dace popřel, že by byl do vraždy jakkoli zapletený. Státní žalobce stavěl z větší části na očitém svědectví sousedky, která tvrdila, že v den únosu viděla Dace na pozemku domu, kde dívka bydlela…
Daceův obhájce vyrukoval s alibi – Terrencova manželka dosvědčila, že byl ten večer s ní doma, a tudíž nemohl zločin spáchat. Svědeckou výpověď paní Daceové potvrdila i sousedka, jistá Lorelei Brandleová, která se v inkriminovanou dobu vyskytla v domě Daceových. Kromě toho obhajoba zpochybnila důvěryhodnost Hermana Catese a jeho tvrzení o Daceově spoluvině. Porotu to nedojalo a po zhruba čtyřhodinovém rokování uznala Dace vinným z úkladné vraždy. Soud jej odsoudil na doživotí nepodmíněně, k výkonu trestu nastoupil Dace v lednu 1974. Představit si následný vývoj událostí nebylo těžké. Když Dace usvědčili a odsoudili, požádala jeho manželka o rozvod a v žádosti si nárokovala dům. Možná jí ho ale dal Dace dobrovolně kvůli pocitu provinění. Jakmile ho propustili z vězení a on zažaloval stát a vysoudil odškodné, musel získat dojem, že má dost peněz, aby se vrátil zpátky a zkusil všechno napravit. Úplně jsem ho viděla, jak přijíždí do Bakersfieldu a těší se, až dětem poví, že jeho jméno bylo očištěno. Chyba lávky. Podle Dandyho dopadlo setkání po letech katastrofálně. Děti poslaly tatínka do háje a Dace se rozjel do Santa Teresy v naději, že tam najde poslední zbytky rodiny.
Pokladní Mountová se tu a tam mírně předklonila a nakoukla nám přes rameno, ale zdržela se komentáře.
Aaron se postupně propracoval k Daceově kartičce sociálního pojištění a řidičskému průkazu vystavenému v Kalifornii, který v květnu roku 1976 propadl. Aaron si z dokumentů opsal číslo sociálního pojištění, Daceovo celé jméno a adresu v době, kdy byl řidičský průkaz vydán. „Iniciála ‚R‘ znamená Randall,“ podotkl a oba doklady mi podal.
„To se hodí vědět.“

Mrkla jsem na datum narození uvedené na řidičáku. „Koukněte na tohle. Narodil se v roce 1935! To znamená, že mu bylo třiapadesát. Viděla jsem ho a vypadal na víc než sedmdesát.“

„Nikdo netvrdí, že alkohol, drogy a cigára jsou zárukou věčnýho mládí.“

„Hm, to ne, no…“

Potom Aaron pročetl a poslal dál papíry týkající se vysouzeného odškodného, kam patřilo potvrzení o vyplacení peněz a prohlášení, že částku obdržel v plné výši a spor se státem považuje za vyřízený a tak dále. Přihodila jsem dokumenty na hromádku k těm už prohlédnutým.
Jako další mi Aaron podal tři šestnáctistránková alba, která Dace sestavil pro svoje děti. Poznala jsem neomylně jeho typický rukopis. Šlo o tři ručně vázané a ručně psané herbáře. První se zabýval kalifornskými dřevinami s jedlými plody, druhý léčivými bylinami a třetí bylinami rostoucími planě na území státu Kalifornie. Popisy obsahovaly velmi detailní kresby, některé vyvedené perem a tuší, jiné pastelkami. Každý herbář měl na deskách jméno jednoho ze tří dětí. Nedalo se poznat, zda herbáře sestavil Dace ještě ve vězení, nebo až po propuštění, ale očividně jim věnoval nesmírnou péči. Opilý by tak detailní a přesné kresby nikdy vytvořit nedokázal. Působily živě jako básně – láskyplná a upřímná vyznání. Poprvé jsem si uvědomila, že Terrence byl nadaný člověk obdařený výjimečnou inteligencí a vnímavostí, kterou mohlo docenit jen pár lidí. Kolik času musel nad herbáři strávit a kolik lásky vložil do kreseb i doprovodného textu? Doufala jsem, že někdo vypátrá jeho potomky a ty překrásné knížky jim předá, vždyť mohly zažehnat neoprávněnou zášť, kterou k němu děti pociťovaly.
Další obálka měla velikost školního sešitu a byla zavřená s pomocí kovové klipsny. Aaron ji otevřel a vytáhl čtyři černobílé fotografie s tlustými bílými okraji. Šlo o snímky z prastarého kodaku. Aaron si prohlédl první a sáhl po dalším; já dělala totéž, zatímco mi snímky postupně podával. I pokladní z banky se naklonila blíž, aby se na fotky podívala. První zachycovala šestiletého kluka s vlasy barvy slámy. Seděl na ramenou vysokého fešáka, který držel chlapečka za kotníky, aby nespadl, za nimi se táhla fádní rovinatá krajina s křivým plotem a dvěma mladými stromky v popředí. Odhadovala jsem to na nějakou farmu uprostřed pustiny. Zezadu na fotografii kdosi plnicím perem připsal JÁ A STREJDA R., ZÁŘÍ 1941. Klučina musel být malý Terrence Dace. Viděla jsem ho jen jednou, navíc mrtvého, ale jisté stopy podobnosti mezi klučíkem a starým bezdomovcem tady byly.
Druhý snímek zachycoval téhož blonďáka, už jako desetiletého. Tentokrát seděli se strejdou R. na schodech na zápraží bílého dřevěného domu, kluk o schod níž, usazený mezi koleny dospělého muže. Nedalo se přehlédnout, že k sobě mají blízko. Pod schody byla rohožka s bočními kartáči na boty ve tvaru jezevčíka a kousek vedle napravo částečně zakrytý betonový truhlík osazený měsíčky, které nutně potřebovaly zalít. Tady už jsem viděla podobnost naprosto jasně; tytéž rozčepýřené rovné vlasy, stejný sklon očí. I tady někdo zezadu připsal JÁ A STREJDA R. s datem 4. června 1945.
Třetí a čtvrtý snímek se fotily uvnitř domu, jeden u vánočního stromku. Strejda R. na něm chyběl; vlastně jsem měla pocit, že to nejspíš fotil on. Malý Terrence, teď tak dvanáctiletý, hrdě třímal brokovnici ráže .22, u nohou papírovou krabici a vánoční papír, jak dárek právě rozbalil. Datum na zadní straně chybělo. Čtvrtý snímek pocházel z kuchyně a byl pořízený v tentýž svátek, soudě dle Daceovy košile, stejné na obou fotografiích. Terrence si se strejdou R. přiťukával. Smetanově nažloutlá barva nápoje odpovídala vaječnému likéru. Silueta lahve od whisky stojící opodál dávala tušit, že si strejda R. svůj vaječňák důkladně vyztužil. Možná i Daceovi dovolil říznout si ten svůj hltem Old Crow. Strejda R. seděl tentokrát po chlapcově boku a objímal ho volnou rukou kolem ramen.
Není divu, že Dace přijel do Santa Teresy hledat děti tady toho strejdy. Strejda R. představoval totiž jediný zbytek rodiny, na který se pamatoval; rodiny z klukovských let, kdy ještě život za něco stál. Jestli se mu vlastní děti odcizily, zcela přirozeně mohl snít o navázání kontaktu s posledním pozůstatkem příbuzenstva. A ten kontakt chtěl navázat čistý a střízlivý. Jenže podle Dandyho chlastal do posledního dne. Tolik k bohulibým úmyslům.
Zašustil papír.
„Hm, tak tohle je trefa,“ prohlásil Aaron.
Zvedla jsem oči a zadívala se na poslední papír, vložený do modrých desek. „Jeho závěť?“

„Ano.“

„Je na ní datum? Dandy říkal, že to sepsali 8. července.“

„To odpovídá,“ přikývl Aaron.
„Takže ji nakonec přece jen nezašil pod podšívku spacáku?“

„Ne ne. Jsou tohle ti svědci, co jste o nich mluvila?“

Nalistoval poslední stránku závěti a ukázal mi podpisy: Pearl Whiteová, Daniel D. Singer a Felix Beider.
Došlo mi, že Dandy je zkrácenou verzí „Daniel D.“, takže Dan D. Jejich příjmení jsem nikdy neslyšela a netušila jsem, jestli odpovídají. „Škebli říkali vždycky jen Škeble, ale snad jo.“

Aaron se vrátil zpátky na první stránku. „Nikde ani zmínka o tom, jak naložit s jeho ostatky, ale možná k tomu budou mít co říct jeho děti. Uvádí tu všechny tři, s adresou jen syna Ethana. U dcer možná nevěděl, kde bydlí.“

Aaron přešel na druhou stránku a očima chvilku přeskakoval z řádku na řádek. Vzápětí mu div nespadla brada překvapením. „Ten chlap se vážně nakrknul. Tady stojí: ‚Úmyslně jsem se rozhodl neodkázat nic svému synovi Ethanovi ani svým dvěma dcerám, Ellen a Anně, jejichž zášť a pohrdání nelze odčinit a kteří rozbili náš vztah a zpřetrhali všechna pouta.‘“

„Dandy to říkal,“ poznamenala jsem, „muselo to být fakt ošklivý.“

„Tohle možná pomůže,“ pokračoval Aaron. „O kousek níž se totiž píše: ‚Budiž známo, že nemám žádný nemovitý majetek, žádné dluhy ani prostředky vyjma peněz uložených na spořitelním účtu a vyjma hrstky osobních věcí uschovaných v trezoru v bance. Přeji si, aby vykonavatel závěti vyrozuměl mé děti o mé smrti a předal jim dárky, které jsem pro ně vyrobil.‘“

„No jo, ale jestli svoje děti vydědil, neznamená to, že všechny peníze propadnou státu? To by bylo k vzteku,“ prohlásila jsem.
„Kdepak. Zařídil, aby bylo o všechno postaráno. Tak předně, vykonavatel poslední vůle a jediný dědic jsou jedna a ta samá osoba.“

„Co to znamená? To je dobře, nebo špatně?“

„V tom žádný problém není, háček vězí v něčem jiném.“

Přisunul mi závěť po stole. Naklonila jsem se blíž a přečetla si jméno uvedené na dvou různých místech závěti.
„Co?“ vyhrkla jsem.
Stálo tam totiž moje jméno.
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Cestu domů si nepamatuji. Snažila jsem se krotit emoce, neschopná vstřebat, co jsem chvilku předtím viděla černé na bílém. Než jsme s Aaronem odešli z banky, vyhotovila pokladní dvě kopie seznamu Terrencových osobních věcí – jednu pro mě, druhou pro potřeby banky. Spolu s dalšími dokumenty, které také okopírovala, jej uložila do bezpečnostní schránky. Aaron tedy odcházel se štosem v deskách, já s druhým. Vzhledem k tomu, že mě Terrence ustanovil vykonavatelkou poslední vůle, obdržela jsem originál závěti s pověřením nechat jej notářsky ověřit. Měla jsem v úmyslu se co nejdřív spojit s právníkem, poněvadž tohle přesahovalo mé síly. Potřebovala jsem jednak konzultovat právní otázky, jednak si udělat jasno v tom, jaký dopad tenhle zvláštní vývoj událostí přinese. Bylo to jako vyhrát v loterii, aniž jsem si koupila los. Půl melounu? K nevíře!
Na ulici jsme si s Aaronem podali ruce. Naprosto jsem netušila proč. Snad z nevyřčeného pocitu spojenectví, z potřeby zpečetit tichou dohodu gestem starým jako lidstvo samo, gestem formálně vyjadřujícím smír.
„Ještě jedna praktická věc,“ poznamenal, „pořád mám Daceův spacák. Stejně jako všechno ostatní patří teď vám. Chcete ho schovat?“

„Ne, díky. Už teď vím, že bych v něm nedokázala spát, i kdybych ho stokrát vyprala.“

* * *
Po příjezdu do naší ulice jsem zaparkovala, zamkla auto, prošla vrzající brankou a zamířila ke svému doupátku v hloubi zahrady. Zapadla jsem dovnitř, hodila tašku na linku a posadila se za stůl. Otevřela jsem šuplík, kde schovávám důležité papíry, jako je kopie žádosti o sňatek mých rodičů. Věděla jsem, co najdu, ale potřebovala jsem si to ověřit.
Před čtyřmi léty totiž vyplaval nečekaně na hladinu útržek mé minulosti.
Při vyšetřování případu se jedna paní pozastavila nad mým křestním jménem – Kinsey. Zajímala se, jestli náhodou nejsem příbuzná s Kinseyovými z Lompocu, ležícího asi hodinu jízdy na sever od Santa Teresy. Nechtělo se mi to s ní rozebírat, ale nasadila mi brouka do hlavy, nakonec jsem se vypravila na matriku, kde jsem si nechala vyhledat žádost rodičů o sňatek, která obsahovala zajímavé osobní údaje, jako datum a místo narození mého otce i matky, ale především jména obou jejich rodičů.
A tam jsem to našla.
Má matka, za svobodna Kinseyová, se narodila v kalifornském Lompocu. Takže jsem skutečně pocházela z oné rodiny Kinseyových, byť jsem s nimi (alespoň pokud já vím) od smrti rodičů nebyla ve spojení. Tehdy na matrice jsem si nechala žádost okopírovat a založila ji do papírů. No, a teď jsem se na ni dívala novýma očima. Dědeček z otcovy strany – tedy otec mého otce – se jmenoval Quillen Millhone. Babička byla rozená Rebecca Daceová. Jejich jediný syn Terrence Randall Millhone, můj otec, si nechával říkat Randy. Jako místo svého narození uvedl Bakersfield ve státě Kalifornie, což mi úplně vypadlo. Terrence se celým jménem jmenoval Randall Terrence Dace. Dvojice křestních jmen se zřejmě v rodině kdovíjak dlouho předávala v různých obměnách z otce na syna. Jestli měla Rebecca Daceová nějaké bratry, vysvětlovalo by to zachování příjmení Dace.
Proč jsem se s nimi nespojila, když jsem se o nich poprvé doslechla? Vždyť přece Dace není tak časté jméno jako třeba Smith nebo Jones. Jenže já vyrůstala v domnění, že jsem sirotek. Tetička Gin z důvodů známých jen jí se taktně vyhýbala rozmluvám o minulosti rodiny. Jistě byla velmi dobře obeznámená s podrobnostmi, ovšem jaksi necítila potřebu mě s mým rodokmenem seznámit. Když se pak začali vynořovat nejrůznější Kinseyovi, chovala jsem se, jako by do mého světa vtrhli vetřelci. Na sestřenice a tetičky jsem nebyla zvyklá a veškeré jejich návrhy jsem šmahem odmítala, ačkoli to určitě myslely dobře. Zjevení v podobě babičky z matčiny strany, přísné Cornelie Straith LaGrandové-Kinseyové ve mně vyvolalo zděšení a reakci, co se rozhodně nevyznačovala grácií. Během posledních let jsem si už (víceméně) zvykla, ale úplně jsem se s tím nesžila nikdy.
Na svou obhajobu mohu uvést snad jen to, že když jsem tehdy v márnici poprvé uviděla pana Bezejmenného, sinalého a nehybného, ani ve snu by mě nenapadlo, že jsme příbuzní. A teď jsem ho najednou měla z nejrůznějších praktických důvodů na krku a spolu s tím i zodpovědnost za to, jak spravedlivě naložit s jeho dědictvím. Proč se mi to nepozdávalo? V závěti navíc neurčil, co provést s jeho ostatky. Mohla jsem samozřejmě zařídit pohřeb, jenže jeho děti měly právo do toho mluvit, protože i když se s ním rozešly ve zlém, pořád zůstával jejich otcem a celou záležitost bylo nutné uzavřít. I kdyby jeho smrt jejich citové rozpoložení nijak nezměnila, musela jsem je vyrozumět a nabídnout jim smír. Jistě pocítily úlevu, když se dozvěděly o jeho nevině. Ať už se ho zřekly z jakéhokoli důvodu, mohly se přestat užírat tím, že je sexuální maniak a vrah.
Další otázka, kterou zbývalo vyřešit, zněla: Pokud byl R. T. Dace skutečně můj příbuzný, čemuž všechno nasvědčovalo, jak přesně jsme byli spříznění? Odpověď se jevila jako jednoznačná, ačkoli šlo zatím pouze o dohady. Dace přijel do Santa Teresy, protože se mu doneslo, že se do města před léty přestěhoval jeho oblíbený „strejda R.“ s rodinou. Sice věděl, že strejda R. umřel, ale pořád doufal, že se mu podaří vypátrat nějaké přeživší členy rodiny. Útržek papíru s mým jménem v jeho kapse neodkazoval na soukromou vyšetřovatelku Kinsey Millhoneovou, ale na stejnojmennou soukromou osobu! Logickým závěrem bylo, že Daceův oblíbený „strejda R.“ byl můj otec, Randy Millhone. Terrence Randalla Millhonea pojilo s Randallem Terrencem Dacem pokrevní pouto, byť jsem pořád nevěděla, zda šlo o strýce se synovcem nebo o nějakou vzdálenější vazbu. Nemýlila-li jsem se a tahle rodinná větev skutečně sahala k Rebecce Daceové, pak byl Terrence můj bratranec z druhého kolena.
A tady jsem zůstala zírat jako opařená. Jestli to byla pravda, pak ty čtyři černobílé fotografie se „strejdou R.“ představovaly první snímky mého otce, které jsem v životě viděla. Raději jsem na to nemyslela. Říkala jsem si, že ještě bude čas, až se mi ty fotky zase dostanou do ruky – zatím ležely bezpečně uložené v Daceově bankovním trezoru spolu s dalšími papíry, které po vyřízení všech formalit připadnou mně.
Vzala jsem si k ruce telefonní seznam a ve zlatých stránkách nalistovala „Advokáty“. V kolonce „Závěti, pozůstalosti a převody nemovitostí“ jsem napočítala jedenadvacet právníků, z nichž ani o jednom jsem jaktěživo neslyšela. Nebylo ještě poledne, a tak jsem zvedla sluchátko a vytočila číslo na Lonnieho Kingmana, mého prověřeného právního zástupce. Na něj se obracím při prvním náznaku potíží, do nichž se při výkonu svého povolání tu a tam dostávám. Dokonce jsme měli tři roky společnou kancelář, poté co jsem se rozloučila s pojišťovnou Fidelity, mi Lonnie dovolil používat jejich jednačku.
Advokátní kancelář se mu však časem rozrostla a nakonec koupil dům na dolní State Street, kam před nějakými dvěma roky sídlo firmy přestěhoval. Zahanbeně jsem si uvědomila, že jsem tam nikdy nevkročila, i když to možná hovořilo v můj prospěch – vždyť to znamenalo, že mě ani nezatkla policie ani jsem se neocitla ve vězení ani mi nehrozil jiný postih. Přesto jsem si musela znovu chtě nechtě připustit nedostatky mé spartánské výchovy. Tetička Gin ve mně kdovíproč nevypěstovala schopnost citově se vázat na druhé lidi, a já sama jsem zanedbala příležitosti něco takového rozvíjet. Možná tedy nadešla chvíle alespoň předstírat, že jsem milejší osoba, než za jakou se pokládám. Vytočila jsem číslo na Lonnieho.
Zvedla to recepční. Představila jsem se a vyžádala si Lonnieho. Jméno recepční mi nic neříkalo. Sdělila mi, že Lonnie vycestoval za hranice státu a vrátí se až příští týden.
„A co John Ives? Ten je v práci?“

„Ne, paní. Ten tady není. Pan Ives od firmy odešel a otevřel si vlastní kancelář. Můžu vám na něj dát číslo, jestli chcete.“

„Martin Cheltenham?“

„Ten se přestěhoval do Los Angeles…“

„A kdo tedy zbyl?“

„Můžu vás přepojit na pana Zimmermana.“

„A ten se specializuje na co?“

„Na pracovní úrazy.“

„A nemáte tam někoho, kdo dělá dědictví? Závěti a pozůstalosti? Něco v tom smyslu?“

„Benjamina Burkeová.“

„Bezva. Spojte mě s ní.“

„Momentálně tady není, ale měla by se vrátit po obědě. Mám vás objednat?“

„Prosím vás. Jsem kamarádka a dlouholetá klientka Lonnieho. Můžu přijít v jednu, jestli bude mít paní Burkeová čas.“

„Vypadá to, že bude. Napíšu vás k ní.“

„Jste moc laskavá.“

Odhláskovala jsem jí jméno. Ještě si vyžádala telefonní číslo, a já jí ho ochotně nadiktovala. Bála jsem se, že se mě zeptá na číslo kreditní karty, jako při rezervacích v luxusních restauracích, ale neudělala to.
Čas zbývající do smluvené schůzky jsem využila k přepisování údajů z okopírovaných dokumentů na své obligátní poznámkové kartičky, z kalifornského řidičského průkazu jsem opsala Daceovu někdejší adresu; z dalších papírů číslo sociálního pojištění a jméno ulice a číslo domu, kde bydlel jeho syn v Bakersfieldu. Nikde jsem nenarazila na žádné telefonní číslo. Na poznámkové kartičky, které se pohodlně vejdou do obálky, a tudíž do tašky, jsem zapsala pár dalších věcí, a tím jsem skončila. Založila jsem Daceovi samostatnou složku, kam jsem vložila fotokopie papírů z trezoru. Vypadalo to, že než celá věc skončí, přibude jich ještě pěkná řádka.
* * *
Dvoupatrová budova na dolní State Street, kterou koupil Lonnie Kingman, patřívala původně zmrzlinářské společnosti Spring Fresh, fungující od roku 1907 do krachu v roce 1931. Jméno Spring Fresh zůstalo namalované písmem podobným švabachu nad hlavním vchodem, a to včetně letopočtu 1907. V přízemí se tedy čtyřiadvacet let vyráběla zmrzlina; potom se v místě vystřídalo několik bister a jídelen – restaurace, cukrárna, občerstvení a čajovna. Prostory v horních dvou patrech se pronajímaly jako kanceláře. To všechno jsem vyčetla z tabulky připevněné vpravo vedle dveří, která popisovala historické proměny budovy, včetně informace, že jde o státem chráněnou památku.
Když se za mnou zavřely prosklené dveře vedoucí do vstupní haly, obklopily mě stěny záměrně obnažené na cihlu. Městský úřad jistě po Lonniem vyžadoval náročnou rekonstrukci do co nejpůvodnější podoby, zatím však zdivo odhalovalo novodobé dlahy – ocelové nosníky a vzpěry, které později skryje omítka a štuková výzdoba. Měla jsem podezření, že dosud použité materiály pocházely z nějakého jiného, už zbouraného historického domu ve městě. Strop zcela chyběl a do výše druhého podlaží sahalo vzdušné atrium zastřešené prosklenou klenbou připomínající obří deštník, takže vnitřní prostor zalévalo světlo.
Atrium lemovaly chodby prvního a druhého patra, a tudíž prstence tepaného zábradlí. V obou patrech byly vidět dveře do bezpočtu kanceláří. Recepce situovaná v přízemí byla tak rozlehlá, že vedle ní působila dlouhatánská, přes metr vysoká vitrína plná starožitných bandasek a díží na mléko jako ušlápnutá příbuzná. Stěny zdobily namísto uměleckých děl staré černobílé fotografie Santa Teresy ze začátku století. Na jedné pózovali před budovou dva pánové v buřinkách a fešáckých oblecích a u obrubníku vedle nich stál povoz tažený mulou a naložený konvemi mléka. Na fotografii pořízené po zemětřesení v roce 1926 stálo sídlo společnosti Spring Fresh takřka neporušené, zatímco z obou sousedních domů zůstaly hromady suti.
Podlaha dlážděná bílým mramorem s drobnými černými pětihrany měla nejspíš vypadat jako původní. Přísahala bych, že to tam vonělo vanilkovou zmrzlinou. Našla jsem si v seznamu zaměstnanců Benjaminu Burkeovou. Seděla v čísle dveří 201, čili ve druhém podlaží. Prastarý výtah s naleštěnými mosaznými dveřmi byl původní a pořád ještě fungoval. Nastoupila jsem, zavřela za sebou posuvné kovové dveře, stiskla mosazný knoflík s číslem 2 a rozjela se nahoru. Výtah jel pomalu, ale nenudila jsem se, jelikož na stěnách v mezipatrech visely staré plakáty a cedule s reklamami na zmrzlinu Spring Fresh.
Když jsem z výtahu vystoupila a ocitla se v druhém patře, přivítal mě vlídný úsměv recepční. Šlo o přibližně padesátiletou ženu s nesmlouvavě šedivými vlasy v šedivém, zřejmě ručně pleteném svetříku. Místo aby jí ubral na barevnosti, zářila její pleť a obličej svěžestí, což působilo nevšedně a velmi mile.
Na kartičce se jménem na kraji stolu stálo Hester Maddoxová. „Jsem Hester, dobrý den! Vy určitě budete Kinsey.“

„Ano, to jsem já. Těší mě,“ prohlásila jsem a podala jí přes stůl ruku.
Hester stočila oči ke starobylým nástěnným hodinám. „Paní Benjamina tu bude každou chvíli. Co abyste se posadila? Smím vám něco nabídnout? Vodu nebo kávu?“

„To je dobrý, díky.“

Uvelebila jsem se na sofa potaženém sametem tak krásné karamelové barvy, až měl člověk chuť si líznout. Na mosazném stolku se skleněnou vrchní deskou přede mnou leželo několik výtisků časopisu Forbes, ABA Journal, New York Times, Wall Street Journal, pět odborných právnických periodik a tři čísla časopisu People, nevkusného společníka pro dlouhé zimní večery. S krajním sebezapřením jsem nesáhla po čísle, kde se psalo o posledních skandálech Mikea Tysona, ani se nezačetla do zdlouhavého článku o péči o stárnoucí rodiče a o nevyhnutelnosti bolestného rozhodování, které ji provází. Jelikož jsem sirotek, ten problém se mě zase tolik netýká. Henry a jeho přízeň už sice překročili osmdesátku, někdy i devadesátku, ale vždycky se o sebe dokázali postarat, a kdykoli některého z nich zradilo zdraví, ostatní mu poskytli veškerou péči a podporu.
Sáhla jsem tedy po čísle z 10. října 1988 a nalistovala článek o tom, jak obyčejná holka z Jersey, jistá Patti Scialfová, obsadila místo v srdci Bruce Springsteena a nahradila herečku Julianne Phillipsovou. Článek se o románku poměrně detailně rozepisoval, včetně toho, že pro sebe dvojice zaplanula po třech letech manželství Bruce s Julianne. Autor stručně zmínil dosavadní život Patti Scialfové, pak zabředl do přeslazených řečí o štěstí zamilovaných a o tom, jak „byli stvořeni jeden pro druhého“. Bla bla bla… jako by snad tohle manželství mělo vydržet.
Náhle jsem zaslechla, že se otevřely dveře výtahu. Zvedla jsem hlavu a uviděla náctiletého klučinu v cyklistických šortkách a sportovních botách. Neměl helmu a já přemýšlela, jestli o tom ví jeho matka… Propocené tričko se mu lepilo na záda a blonďaté vlasy tvořily změť mokrých prstýnků. Cestou kolem mě znenadání prohlásil: „Vy jste Kinsey?“

„To jsem.“

„Benjamina Burkeová.“ Benjamina si otřela dlaň o kalhoty a podala mi ruku. Poté, co jsme si potřásly rukama, pokračovala dál a přes rameno prohodila: „Pojďte se mnou.“

Odložila jsem časopis a následovala ji. Podržela mi otevřené dveře a nechala mě vejít do kanceláře jako první.
„Posaďte se. Omluvte mě na okamžik.“

Vybrala jsem si jedno ze dvou kožených křesílek a hlavou mi prolétlo, že si asi potřebuje odskočit do koupelny a dát si rychlou sprchu. Místo toho ale jen otevřela šuplík a vytáhla tmavočervený froté ručník. Bez rozvazování tkaniček si vyzula tenisky, sundala si ponožky a přes hlavu přetáhla propocené tričko. Vzápětí šla dolů i podprda a šortky. „Hester říkala, že jste Lonnieho kamarádka…“

„To jsem,“ řekla jsem už kdovípokolikáté a podívala se jinam. Měla totiž tanga. Pohled na něco takového jednomu zrovna nezvedne sebevědomí, zvlášť když se má bavit s právníkem o půl milionu dolarů.
Benjamina si bez rozpaků otřela pot v podpaží a vzadu za krkem. Propocené tričko hodila do šuplíku, vytáhla čistou podprsenku a obratně si ji nasadila. Poté si navlíkla přes hlavu bílé tričko, sundala z ramínka modrou sukni, vklouzla do ní a pak hned do lodiček, ovšem bez punčocháčů. Z jiného šuplíku vylovila fén – očividně permanentně strčený do zásuvky –, předklonila se a začala si fénovat vlasy, což přimělo lejstra na jejím stole k levitaci. Když vrátila fén do šuplete, byla jako ze škatulky a vypadala jako dokonalá profesionálka, a to včetně úhledných lokýnek.
„Co pro vás mohu udělat?“

„Ocitla jsem se v docela prekérní situaci a potřebovala bych pomoc.“

„No, tak to jste přišla na správné místo. O co jde?“

Vytáhla jsem z tašky Daceovu závěť a přisunula ji po stole směrem k ní.
Benjamině chvilku trvalo, než ty čtyři stránky přečetla. Průběžně se pro kontrolu vracela, až nakonec dokument odložila a zvedla oči. „Fajn. Hádám, že jste k sobě měli s Terrencem blízko.“

„V životě jsem ho neviděla,“ vypadlo ze mě.
„Hm, tím pádem jste z obliga, kdyby náhodou některé z jeho tří dětí chtělo namítnout, že jste na jejich otce měla ‚nežádoucí vliv‘,“ prohlásila. „Jaký je mezi vámi vztah?“

„Myslím, že je můj bratranec z druhého kolena, ale potvrzené to nemám. Znám jména svých prarodičů, ale jinak o příbuzných z otcovy strany nevím nic. Ta věc mě dočista překvapila.“

Ve stručnosti jsem jí odvyprávěla celý pohnutý příběh, a znělo to stejně neskutečně, jako kdybych si to vymyslela. Krátce jsem pohovořila o Terrencově obvinění z vraždy, o vysouzení odškodného ve výši šest set tisíc dolarů a o rozkolu s dětmi. Benjamina Burkeová byla naštěstí chytrá a podle všeho slyšela už v životě podobných absurdit povícero. Těsně před závěrečným shrnutím jsem řekla: „Nevím, co přesně se stalo, když se Dace viděl se svými dětmi naposledy. Dandy, jeden ze svědků podepsaných v závěti, tvrdí, že Terrence hned po propuštění z vězení navštívil syna Ethana. Chtěl všechno vysvětlit a napravit, ale zabouchli mu dveře před nosem.“

„Tak se sebral a všechny tři vydědil?“

„To tvrdí Dandy. Ale jak říkám, neznám je a nemám sebemenší tušení, co se v té rodině stalo.“

„Měl Dace trvalý pobyt v Santa Terese?“

„Jestli to dobře chápu, tak jo. Léta žil v Bakersfieldu, ale pak šel do vězení. Po nevydařeném setkání s dětmi se rozjel do Santa Teresy s tím, že mě tu najde. Nejspíš to tady měl rád. Aspoň to říkal Dandymu. Nikde jinde žít nechtěl.“

„I když byl bezdomovec,“ podotkla.
„I když byl bezdomovec,“ přisvědčila jsem s úsměvem.
„Tím pádem se ve věci jeho závěti musíme obrátit na okresní soud,“ uzavřela Benjamina. Zase vzala do ruky Terrencovu poslední vůli a přelétla pohledem poslední dvě stránky. „Vidím, že je tu adresa Ethana Dace. A co jeho dvě dcery?“

„Na ty žádný kontakt nemám. Říkala jsem si, že se vypravím do Bakersfieldu a povím jim všechno osobně. Doufám, že se od Ethana dozvím, kde najdu Ellen i Annu.“

„To bych vyřídila úplně nejdřív. Je vaše povinnost vyrozumět o jeho smrti jeho děti. To je hlavní. Sdělit jim to můžete písemně, ale klidně i ústně s tím, že si to od nich necháte podepsat. Vlastně bych radši udělala obojí – poslat jim dopis se soudním potvrzením o dědictví, včetně všech příloh, jako je například závěť.“

„I když jsem jediná dědička?“

„Tím spíš že jste jediná dědička. V závěti stojí, že se rozhodl úmyslně svým dětem nic neodkázat, jenže to se dá zpochybnit. Písemné vyrozumění jim dává možnost dostavit se k soudu a vyslovit oprávněný nárok, pakliže ho budou pociťovat. Vy máte kromě toho ještě povinnost uveřejnit oznámení o pozůstalosti v Santa Teresa Dispatch. To můžete poslat poštou k rukám redakčního právníka. Dace sice tvrdí, že nemá dluhy, ale tohle oznámení je potřeba vydat pro případ, že by se přihlásil nějaký věřitel či jiná zainteresovaná strana s majetkovým či jiným právním nárokem.“

„Zmiňovala jste slyšení u soudu,“ ozvala jsem se.
„Dobrý postřeh. Hned se k tomu dostanu. Kde je teď Daceovo tělo?“

„Na Úřadu koronera.“

„Tak ať ho převezou do márnice. Vy tam od nich dostanete šest až deset kopií úmrtního listu, které budete potřebovat při vyřizování pozůstalosti a vykonávání závěti. Nadto musíte vyrozumět i Správu sociálních věcí, což ale v tuhle chvíli zase tolik nehoří. Taky byste si možná měla zajít na okresní soud a vyzvednout si tam pár formulářů, na prvním místě žádost, kterou zařídíte dvě věci: aby se závěť začala soudně ověřovat, a ustanovení zplnomocněné osoby. To jste v tomhle případě vy, když si to Dace vymínil v poslední vůli.“

„Velkou laskavost mi tím teda neprokázal,“ podotkla jsem. „Co ještě je třeba zařídit?“

Pokrčila rameny. „Dace prohlašuje, že nemá žádné jiné prostředky než ty peníze na úctě, ale uděláte líp, když si to ověříte. Třeba byl členem bytového družstva nebo nakoupil akcie, dluhopisy, co já vím… je řada věcí, co se mohly zhodnotit, ačkoli na ně zapomněl.“

„Vycházím z toho, že při rozvodu se všechno rozdělilo. Vím, že dům, který vlastnil společně s manželkou, převedl na ni.“

„Radši se podívejte na dohodu o vypořádání majetku po rozvodu. Co vy víte, třeba ho zavazuje k tomu odkázat něco ze svého majetku dětem. Lepší ale bude, když rovnou zavoláte právníkovi, co ho při rozvodu zastupoval – ten bude mít zdaleka nejlepší informace. A ještě nebude od věci podívat se na daňová přiznání.“

„Když o tom mluvíte, mám povinnost odvést nějakou daň z peněz, co mi odkázal?“

„Ne. To se vás nedotkne. Minimální částka, na kterou se vztahuje federální dědická daň, se loni zvýšila na šest set tisíc. O důvod víc zjistit, jestli neměl nějaké jiné majetky, které by vám to mohly zvýšit nad zákonný limit. A v Kalifornii se dědická daň v roce 1982 z iniciativy voličů zrušila úplně.“

„No, zaplať pánbůh.“

„Ještě jsem neskončila,“ navázala. „Je třeba se podívat na důchodové spoření a na životní pojistky, i když v jejich případě se odškodné vyplácí ve prospěch toho, kdo je jmenovitě uvedený na pojistné smlouvě.“

„Myslíte, že po mně jeho děti půjdou?“

„Děláte si srandu? To je jasný jak facka! Nejenže je vlastní otec vydědil, ale ještě odkázal všechny peníze někomu, koho v životě neviděly! V posledních letech žil na ulici, což svědčí o tom, že mohl být labilní. Jeho děti nemají co ztratit. Nic jim neodkázal – alespoň se to tak jeví –, takže ani klauzule zpřísňující podmínky nabytí dědictví by tady neuspěla. Navíc máte ty svědky…“

„No právě,“ vzdychla jsem. „Budou se muset dostavit k soudu? Měla bych vás asi varovat; nejsou to zrovna ukázkoví občané.“

„Vy je znáte?“

„Jo. Momentálně pobejvaj v útulku pro bezdomovce Přístav naděje a nejmíň jeden z nich má problémy s alkoholem.“

„My potřebujem svědky beztak jenom dva, takže toho nejhoršího opilce můžeme vyškrtnout. Závěť navíc postačuje sama o sobě. Svědkové svým podpisem stvrdili, jednak že Dace byl při smyslech a sloužila mu paměť, jednak že nejednal pod nátlakem – nikdo mu nevyhrožoval, nešlo o podvod ani o postranní úmysly, tedy že je text závěti pravdivý a obstojí i pod přísahou. Je dobře, že závěť byla podepsaná, úředně ověřená a doručená dřív, než jste – jak se říká – vstoupila do hry vy.“

„I tak to zní dost komplikovaně,“ podotkla jsem. „Můžu si vás najmout, abyste se o to postarala?“

„Ovšem. Všechno tohle papírování není problém. Problém nastane, jestli se u soudu objeví jeho děti se zástupem právníků. To budete někoho, kdo by vás zastupoval, potřebovat. Teprv pak začne ta pravá zábava.“ Otevřela zásuvku psacího stolu a vytáhla dva popsané archy papíru sešité v rohu sešívačkou. „Tohle jsou základní pokyny, co se můžou hodit. Je toho dost, aby to člověk pobral všechno najednou, takže jste si nemusela zapamatovat všechno, co jsem říkala.“

Podívala jsem se na text a hlavou mi blesklo, co je to za záhadnou hatmatilku. „Mám asi nějaký zatmění mozku. Vůbec tomu nerozumím.“

Naklonila se přes stůl. „Jé! To je ve španělštině,“ zasmála se.
Natáhla ruku a já jí papíry zase vrátila a výměnou dostala anglickou verzi; tu jsem už dokázala jakžtakž přelouskat.
„Kdy se chystáte do Bakersfieldu?“ zeptala se.
„Ráda bych vyrazila zítra ráno.“

„Tak co kdybychom se sešly v podatelně okresního soudu, řekněme, v osm hodin? Popoženem úředního šimla a vy můžete vyrazit na cestu.“

„Bezva. To zní dobře,“ prohlásila jsem. „Mám vám zaplatit rovnou, nebo mi pošlete fakturu?“

Mávla rukou. „V klidu. Pošlu vám fakturu. Jste Lonnieho kamarádka, a to mi stačí.“
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Udělala jsem, co mi Benjamina Burkeová poradila, a po odchodu se zastavila v budově okresního soudu. Zaplatila jsem pár babek za předtištěné formuláře, co jsem měla v plánu vyplnit a nechat v podatelně spolu s originálem Daceovy závěti. S formuláři jsem se vrátila do kanceláře a začala studovat žádost o ověření závěti, jako bych se učila na písemku. Měla standardní formát se spoustou kolonek; stačilo je proškrtnout nebo naopak ponechat prázdné podle toho, nakolik se dotaz na člověka vztahoval. Otočila jsem formulář a na zadní straně objevila další řadu otázek, k nimž jsem se měla co nevidět dopracovat. Založila jsem žádost do psacího stroje, první stranou navrch, a nesmyslně dlouho – déle, než bylo nutné – jsem kontrolovala, jestli je papír dobře zarovnaný.
Když jsem nucena vyplňovat nudný dotazník, do kteréžto kategorie tenhle bezesporu spadal, mám jediný recept, a tím je vypsat vždy jen jednu kolonku, chvilku si odpočinout, a teprve pak přistoupit k další. Tak jsem vypsala do prvního řádku celé své jméno a adresu. Pak jsem vyplnila Daceovo celé jméno. Poté jsem udělala velké „X“ do kolonky potvrzující, že se jedná o Žádost o přezkoumání závěti. Připadala jsem si jako při psaní testu, kdy se v odpověď nabízejí tři možnosti – a), b) a c) – a člověk má vybrat tu správnou. Naučila jsem se, že nejlepší je rychle zodpovědět snadné otázky a pak se pustit do složitějších. Trpělivě jsem tedy vpisovala velká „X“ do kolonek, dokud jsem nenarazila na tu, kde se dotazník zajímal o odhadovanou hodnotu odkázaného majetku. Nevěděla jsem jistě, co tam napsat. Uvedla jsem částku z Daceova bankovního účtu. Do kolonky ptající se na „nemovitý majetek“ jsem napsala „žádný“, což mohlo, ale také nemuselo odpovídat pravdě. Když jsem došla na konec stránky, už jsem skoro neměla sílu pokračovat, ale přinutila jsem se. Zarazila jsem se u kolonky, kde stálo: „V závěti je ustanoven vykonavatel, a souhlasí s jejím vykonáním.“

Skutečně souhlasím? Mám na vybranou? Vůbec mě nenapadlo, že bych se mohla výkonu závěti vzdát a přenechat tu milou povinnost někomu jinému, ale opravdu zde byla kolonka, v níž jsem tak mohla učinit. To pomyšlení ve mně vzbudilo velké pokušení, jenže čím bych to ospravedlnila? Dodatečné kolonky, kam bych uvedla, že jsem nepříčetná, nekompetentní nebo blbá, se nenabízely. Neuměla jsem si představit, že se dostavím k soudu, oznámím soudci, že se na to necítím, ale že děkuji za nabídku. Půl milionu dolarů muselo někde skončit a já se musela smířit s faktem, že je mým úkolem obnos na místo určení alespoň doprovodit.
Vyplnila jsem formulář, vytáhla ho z psacího stroje, okopírovala na své epesní bazarové kopírce, kterou jsem vzápětí nechala vyplivnout ještě čtyři duplikáty Daceovy závěti. Všechny papíry jsem šoupla do obálky a tu si hodila do tašky. Kopii seznamu věcí z trezoru a kopie dokumentů, co jsme v něm našli, jsem vložila do desek a ty si také zabalila s sebou. V duchu už jsem plánovala výlet do Bakersfieldu; vyhradila jsem si na něj dva dny. Cesta tam mi měla zabrat dvě a půl hodiny. Jestliže jsem ráno měla oběhávat úřady, nabízelo se, že vyjedu nejdřív v devět. Po příjezdu do Bakersfieldu jsem zamýšlela navštívit Ethana na adrese uvedené v závěti v naději, že mi poví, kde bydlí jeho dvě sestry. Vůbec nic jsem o té rodině nevěděla, ale jestli Evelyn Daceová pořád svému bývalému manželovi nemohla přijít na jméno, bylo lepší se jí obloukem vyhnout. Závěť se na ni nevztahovala a já se modlila, aby se naše cesty nezkřížily.
Zavřela jsem psací stroj značky Smith-Corona zpátky do kufříku a rozjela se domů. Cestou jsem si změřila pomyslnou emocionální teplotu – byla pod dojmem blížících se událostí lehce zvýšená. Věděla jsem, že mé obavy by spolehlivě zmírnila ošatka Henryho skořicových rohlíčků nebo čokoládových brownies. Celkově jsem se ale cítila dobře. Mám ráda dobrodružné úkoly. Jsem ráda v pohybu. Peníze na Daceově účtu mi vrásky nedělaly. Nechtěla jsem na ně myslet, dokud nevyřídím všechny úřední náležitosti.
Zaparkovala jsem, prošla vrzající brankou, ale pak jsem se zarazila.
Copak jsem se zbláznila? Všechno mi najednou došlo a tíha situace na mě dolehla celou svou zatracenou vahou. Viděla jsem se, jak klepu na Ethanovy dveře. Ahoj, jsem vaše hodně vzdálená příbuzná. Váš otec vás vydědil a odkázal všechno mně.
To nemohlo dopadnout dobře. Daceovy děti o mně nevěděly a já nevěděla o nich. Dace je jedním tahem pera zbavil tíživého břemene majetku a hodil ho na hřbet mně. Proč by se měly chovat mile nebo zdvořile, když jim přinesu takovou mizernou novinu? Akorát se naserou. Možná bude lepší dát Ethanovi vědět poštou. Pokud se rozhodne zpochybnit znění závěti, může mě kontaktovat prostřednictvím právníka. To mi ušetří dvě stě padesát kilometrů jízdy a nervy jako prase. Nechtěla jsem se dohadovat s naštvanými příbuznými. Vlastně jsem Ethana a jeho sestry nechtěla řešit, ani kdyby je zpráva o otcově smrti nechala lhostejnými. Dace si život sice pohnojil, ale pokusil se to napravit. Pominu-li drogy a alkohol, v řadě věcí měl vyloženě smůlu a naletěl. Nadešel čas, aby se někdo toho nebožáka zastal.
A když jsem došla v úvahách až sem, vynořil se zpoza rohu Henry s kbelíkem vody a novinami zastrčenými pod paží a málem do mě vrazil. Z kbelíku vyšplíchla voda a smáčela mi přední díl víceúčelových šatů z nemačkavého materiálu. Nevím, kdo z nás dvou byl víc překvapený.
Henry postavil kbelík na zem. „Promiň. To mě vážně moc mrzí, ale netušil jsem, že tam budeš stát.“

„S tím se netrap,“ řekla jsem chlácholivě, ale on postřehl moje rozrušení, protože překvapený výraz v jeho tváři vystřídala ustaranost. Otcovsky mě uchopil za předloktí. „Stalo se něco?“

„Ne. Nic se neděje. Jenom mám dneska trochu blbej den.“

„Vypadáš, jako by ti umřela babička.“

„Něco horšího. Mnohem horšího. Ani nevím, z jakého konce začít.“

„Mám dost času.“

„Ale nemáš. Něco zrovna děláš. Nechci tě zdržovat.“

„Meju okna, ale ještě jsem se do toho nepustil. Co je mnohem horšího, než když ti umře babička?“

„Zdědit půl milionu dolarů. Ber, nebo nech bejt.“

„To je ale lumpárna! Kdo si to mohl dovolit?!“

Čekal, že se dám do smíchu, ale já se zmohla akorát na povzdech. Už se stalo, že mě svou dobrotou dohnal i k slzám, jenže na to jsem momentálně neměla. On odložil noviny, zavěsil se do mě, dovedl mě na zápraží a posadil do dřevěného zahradního křesílka. Opřela jsem se lokty o kolena, svěsila hlavu a ramena a přemýšlela, za jak dlouho omdlím…
Henry si přisunul lehkou hliníkovou židli. „Co se proboha stalo?“

Promnula jsem si oči. „Tomu nebudeš věřit. Sama tomu nevěřím.“

„Tak teď si vážně nejsem jistý, ale můžeš to zkusit.“

„Vzpomínáš na toho mrtvýho z márnice, co měl v kapse lísteček s mým jménem?“

„Samozřejmě. Ten, co zemřel na pláži.“

„Ukázalo se, že jsme příbuzný – nejspíš přes babičku Daceovou. Přijel sem v naději, že tu najde vzdálenýho člena rodiny, ze kterýho jsem se nakonec vyklubala já. A nejenom to; nebyl zadobře s dětma, takže mi odkázal všechny svoje peníze, což znamená, že teď musím jet do Bakersfieldu a tu úžasnou novinu jim sdělit. Půl melounu, a přitom jsem toho chlapa v životě neviděla.“

„Kde ty peníze vzal? Říkalas, že byl bezdomovec.“

„Sice bezdomovec, ale ne zkrachovalec. V tom je velkej rozdíl. Odseděl si dvanáct let v Soledadu za zločin, kterej nespáchal. Když ho zprostili viny, zažaloval stát.“

„O půl milionu dolarů?“

„O dvanáct milionů. Jako odškodné mu nakonec vyplatili šest set tisíc. Párkrát něco vybral, takže teď zbývá pět set devadesát pět tisíc tři sta padesát dolarů.“

„Bez dalších závazků?“

„Děláš si srandu? Samo o sobě to děsně zavazuje. Navíc mě jmenoval vykonavatelkou poslední vůle, takže teď musím vyřídit všechny úřední náležitosti. A jak zařídím pohřeb? Zaslouží si přece slušnej pohřeb! Jenže co když na něj jeho děti nebudou chtít přijít? I tohle budu muset vyřešit – jako by toho bylo málo. Nechápu to. Jak to přijde, že mám najednou na krku mrtvýho bratrance?“

Henry se rezignovaně plácl do kolen a vstal. „Měl bych řešení. Pojď se mnou. Na tohle pomůže jediná věc – pekáč čokoládových brownies.“

A přesně v tu chvíli jsem se rozbrečela.
* * *
Když brownies dostatečně vychladly, snědla jsem půlku pekáče a ještě se zdržela na večeři. Henry skutečně dovedl jídlem utěšit; podávala se domácí slepičí polévka s nudlemi a po ní domácí houstičky s máslem a jahodovým džemem. Pláč člověka připraví o chuť i o čich, tak jsem se musela vzmužit a přestat fňukat. Jako zákusek – odměnou za vyjedený talíř – jsem si mohla nabídnout další dva brownies; Henrymu nakonec zbyly jen dvě kostičky. Během jídla jsme se dohadovali o cestě do Bakersfieldu, která se mi v dané chvíli zcela příčila. Za lepší jsem považovala plán, kdy bych měla věci aspoň trochu pod kontrolou.
Henry se přikláněl k mému původnímu záměru, prý mi instinkt napovídal správně. „Daceovy děti si už beztak připadají odstrčené a zrazené,“ uvažoval nahlas. „Čemu pomůže, když se o otcově smrti dozvědí z novin nebo z dopisu?“

„Pořád lepší, než když to uslyší ode mě,“ trvala jsem na svém. „Jak jim asi povím, že je táta vydědil? Když s takovou zprávou přijdu za Ethanem, bude to považovat za výsměch.“

„Neboj, to zvládneš. Umíš se přece vyjadřovat. Mluv s nimi. Pověz jim, jak ses k tomu nachomýtla. Ty přece víš, co dělal Terrence těch posledních pár měsíců života. I jeho děti by to měly vědět…“

„Vím prd o tom, co dělal Terrence posledních pár měsíců života. Vycházím jen z toho, co mi kdo řek.“

„Na tom nezáleží. Říkalas, že si Dace výslovně přál, aby jeho děti o jeho smrti vyrozuměl vykonavatel závěti.“

Zoufale jsem kroutila hlavou. „Na to nemám. Vážně ne. Nevezmou to dobře. Akorát je vyprovokuju. Nejdřív zjistěj, že jim umřel táta, načež se dozvědí, že je i po smrti bude trápit stejně jako za života.“

„Tohle ale nevíš jistě.“

„Co? To, že je i po smrti zradil? Podívej se na všechno z jejich pohledu. Jen pánbu ví, čím vším si prošly, když jim tátu zavřeli, když ho soud odsoudil za vraždu! Pro ně to muselo být hrozně ponižující. Pak se s ním jejich máma rozvedla a on měl zůstat až do smrti ve vězení. To je muselo fakt zdrtit.“

„Ale on přece ten zločin nespáchal. Obvinili ho nespravedlivě. Typická oběť justičního omylu. Soudce, právníci a policie se na něm dopustili tragické chyby. Když tohle jeho děti zjistily, muselo se jim přece nesmírně ulevit, ne?“

„Ani ne. Podle toho, co říkal Dandy, dopadla Terrencova udobřovací návštěva katastrofálně.“

„A myslíš, že jim řekl, kolik peněz na státu vysoudil?“

„Tak to ti nepovím. Dandy se Škeblí tušili, že měl někde ulitý prachy, ale o částce se zjevně nešířil. Nechci bejt ta, co na ně svrhne tuhle bombu. Až dětičky zjistěj, že jsem jediná dědička… nechci ani myslet na to, co udělaj.“

Henry zavrtěl hlavou. „Jde ti jen o to zachránit si vlastní kůži.“

„No, jistěže jo! Neudělal bys to samý?!“

„To přece není důležitý. Pověz jim, co se stalo. Pověz jim to tak, jako jsi to řekla mně. Nemůžeš za to, že spolu měli blbý vztahy. Nemůžeš za to, že na tebe myslel v závěti.“

„Ty myslíš, že budou schopný podívat se na to takhle nezaujatě?“

„No, moc velkou šanci nevidím, ale i tak bude lepší, když na věc půjdeš zpříma.“

Položila jsem hlavu na stůl a zavzdychala.
„Kinsey, ty peníze jim nepatří. Nikdy jim nepatřily. Jejich otec měl plné právo naložit s nimi, jak uznal za vhodné.“

„A co když si na ně budou dělat nárok? Jsou Terrencova krev, oni by měli správně dědit. Proč by si mysleli, že je v právu někdo jiný?“

„V takovým případě to bude řešit soud.“

Zamyslela jsem se. „No, kdyby ztropili vážně velkej povyk, mohla bych jim nabídnout, že peníze spravedlivě rozdělím…“

„To rozhodně ne! Ani za nic. Kdyby Terrence chtěl, aby ty peníze dostaly jeho děti, tak jim je odkázal. Z tebe udělal vykonavatelku závěti proto, že věřil, že uděláš to, co si přál – a to jasně napsal.“

Chytila jsem Henryho vděčně za ruku. „Právě jsem dostala skvělej nápad! Pojedeš se mnou. Jsi v těchhle věcech dobrý. Umíš jednat diplomaticky, a to já neumím. Já bych všechno akorát zvorala. Když ale budeš se mnou, budu mít zastání.“

„Kdepak. To nejde. Mám přece na starosti Williama. Musím ho vozit na ty fyzioterapie.“

„Může si vzít taxíka. Sám se o tom dokonce zmiňoval.“

„A zapomínáš na Eda. Nemůžu se teď sebrat a jen tak odjet… a nechat ho tu samotnýho. Jsme na sebe vázaný; připadalo by mu, že jsem ho zradil.“

„Myslíš, že si kočka může připadat zrazená?“

„No samozřejmě. Proč by ne? Ed možná nechápe, co přesně to zrada je, ale určitě by ho zdrtilo, kdybych ho tu nechal, sotva ke mně pojal důvěru.“

„William se o něj postará, ne? V Edově životě zaujímá zhruba stejné místo jako ty.“

„To v žádném případě!“

„Tak skoro, no… Chci říct, Ed přece Williama zná. To není, jako bys ho nechal u cizích.“

„Zkus se na to podívat jinak. V Bakersfieldu máš kořeny, je tam pohřbený kus tvojí minulosti. Ti lidé jsou tvoji příbuzní! Myslím, že stojí za to tam zapátrat, i když nevím, jak to provést. Ale ber to jako diplomatickou misi. Považuj se za vyslance svojí rodové větve, co má za úkol navázat styky s tou jejich. Začátek bude možná sice trochu těžší, ale když to nevzdáš, dozvíš se něco o svý rodině… něco, co jsi doteď nevěděla. Nakonec ti Dace prokázal laskavost. Dal ti tuhle příležitost, možnost někam patřit. Odpoutej se od emocí a hraj na rovinu.“

Zírala jsem do země. „Kéž bych měla tvoje sebevědomí.“

„Ty to zvládneš.“

* * *
Od Henryho jsem ten večer odcházela v devět hodin. Rychle jsem zajela na nejbližší benzinku a natankovala plnou nádrž, abych se s tím nemusela zdržovat ráno. Cestou domů jsem se ještě zastavila u bankomatu a vybrala peníze. Nespala jsem dobře, ale nečekala jsem, že budu. V půl třetí ráno jsem se probudila, pak ještě jednou ve čtyři a potřetí jsem oči otevřela ve čtvrt na šest, kdy jsem se rozhodla spánek odpískat. Vstala jsem, ustlala a oblíkla si teplákovou soupravu. Dala jsem prát prádlo a vyrazila na obligátní ranní běh. Běhání bylo to poslední na světě, do čeho by se mi chtělo, ale věděla jsem, že báječně odbourá stres. Když jsem se po půl hodině vrátila, přendala jsem vlhké prádlo do sušičky a dala si sprchu.
Oblečená a s miskou cereálií v žaludku jsem se cítila o poznání líp. Taky mi pomohlo, že jsem problém probrala s Henrym, protože teď jsem se na situaci opravdu dívala trochu jinak. Předtím jsem to nesmyslně dramatizovala. Do Bakersfieldu jsem se musela vypravit jako vykonavatelka Daceovy poslední vůle. Zbytečně jsem tomu připisovala jiné významy. Netušila jsem, jakého se dočkám přijetí. Nejlepší bylo mít srdce na dlani a řešit věci tak, jak budou přicházet. Když se dnes ohlížím zpátky, nedokážu uvěřit, že jsem si tohle mohla říkat s takovým klidem.
Oblečení jsem balila do kufru ještě teplé ze sušičky. Chtěla jsem vyrazit co nejdřív, ale pár věcí jsem ještě musela zařídit. Když v osm hodin otevřeli na podatelně okresního soudu, byly jsme já a Benjamina Burkeová první a současně jediné v pořadí. Představila jsem se, předložila formuláře, zaplatila poplatky, vyplnila žádost o soudní ověření a poskytla originál Daceovy závěti. Mohla jsem to klidně odložit a počkat s podáním žádosti až po návratu z Bakersfieldu, ale šlo o důležitý milník, po němž se už nedalo couvnout. A představa, že odteď mohu jen dopředu, ne zpátky, mě uklidňovala. Úřednice mi přidělila evidenční číslo a objednala mě k soudu na polovinu prosince, což mi dávalo dost času na to oběhat úřady. Benjamina zkontrolovala, jestli mám kopie všech důležitých dokumentů. Na její doporučení jsem si vzala předem formulář, který budu potřebovat vyplnit kvůli uveřejnění oznámení v Santa Teresa Dispatch. Jinak mi Benjamina slíbila, že cokoli se stane v mé nepřítomnosti, ona vyřídí.
Ještě jsem na otočku zajela do kanceláře vyzvednout poštu z předešlého dne. Na chvilku jsem si sedla za stůl a vyřídila pár maličkostí. Vlastně jsem uklízela pro případ, že bych na té výpravě zemřela a už se nevrátila… aby si lidé, kteří tu po mně zůstanou, řekli, že jsem byla pořádná. V devět jsem zavolala panu Sharonsonovi z pohřební služby Wynington-Blake a požádala o převoz Daceova těla z koronerova úřadu. Zdálo se mi, že mi Sharonson chce vyjádřit upřímnou soustrast, tak jsem radši předstírala, že mám jiný telefonát, a chvatně hovor ukončila.
Před odjezdem jsem se ještě naposledy stavila doma, abych Henrymu řekla, že tedy vyrážím. Někam odešel, ale nechal mi na zápraží piknikový koš s dobrotami. Zběžná prohlídka odhalila obložený chleba, jablko, bramborové lupínky a šest sušenek s kousky čokolády. Kromě toho do košíku přibalil i mapu Bakersfieldu. Také kočičák Ed přispěl svou troškou do mlýna – nechal na zápraží ležet mrtvého krtka, přesněji hlavu okousanou na kost. Na cestu jsem vyjela v půl desáté.
A kostky byly vrženy…
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PETE WOLINSKY 
Červen 1988, o čtyři měsíce dříve
V pátek 17. června ráno přišla poštou obsáhlá, na stroji psaná zpráva s poštovním razítkem města Reno ve státě Nevada; pocházela z 15. června 1988 a detailně popisovala sledování Mary Lee Bryceové během konference na Den obětí války. Obálka ukrývala ještě účet na tři tisíce dolarů a nějaké drobné. Výpis plateb doplňovaly pečlivě schraňované účtenky. Pete sumu přepočítal. Sedělo to. Najatý detektiv si nepřilepšil ani o pětník, což se Peteovi zdálo k neuvěření.
Pete nechtěl namáhavou práci v terénu dělat sám, poněvadž v prvé řadě neměl peníze na letenku do Rena. I druhou zpáteční letenku zrušil, jenže si uvědomil, že zapomněl požádat o vrácení peněz na účet, na což ho v cestovní kanceláři upozorňovali. Rozhodně nemínil utratit nic ze dvou a půl tisíce dolarů od Willarda. Jakmile měl peníze bezpečně ulité, spojil se s Conem Dolanem, Vysloužilým policistou ze Santa Teresy. Con si vždycky rád pokecal. Pete se mu zmínil, že potřebuje někomu přehrát práci, a Dolan mu slíbil, že se ozve a dá mu kontakt. Když vzápětí dostal Pete od Dolana telefonní číslo, vytočil je a předestřel nevadské spojce problém. Chlapík se sice do sledování moc nehrnul, ale nakonec souhlasil, ovšem za vyloženě přemrštěnou cenu. Pete požádal kolegu z Rena, ať mu po skončení úkolu pošle fakturu a shrnující zprávu. Oba byli z branže, a tak stačila jen ústní dohoda.
Pete položil zprávu před sebe na stůl, uhladil ohyb vzniklý vložením do obálky a naklonil se nad papír, aby viděl strojopis jasně a zřetelně. Zrak se mu pořád zhoršoval. Při poslední prohlídce mu očař doporučil chirurgický zákrok, jenže šlo o vcelku riskantní operaci, navíc dost drahou, takže tu možnost Pete spíš vylučoval. Prstem jezdil po řádcích zprávy, aby se v textu neztratil.
Překvapila ho. Nic nenasvědčovalo tomu, že by Mary Lee Bryceová trávila volné chvíle s doktorem Lintonem Reedem, ať už v romantickém či jiném smyslu. Očividně spolu navštěvovali odborné diskuse a účastnili se stejných prezentací. Mary se jednou objevila mezi posluchači Reedovy přednášky, ale očima na něm podle všeho nevisela. Nesedali si vedle sebe a skoro spolu nemluvili. Nechodili společně na jídlo, nezašli ani na skleničku. Pokoje měli každý na jiném patře, dokonce i v protilehlém křídle hotelu. Když se jejich cesty protnuly, chovali se k sobě zdvořile, ale to bylo tak všechno. Najatý detektiv z Nevady dokonce pořídil snímek, který je zachycoval společně a kde řeč jejich těl prozrazovala nezájem, ne-li odtažitost. To se samozřejmě nedalo považovat za důkaz, ale o něčem to vypovídalo.
Zato se ukázalo, že se Mary Lee Bryceová dvakrát sešla s reportérem jménem Owen Pensky, pracujícím pro Reno Gazette-Journal. Setkali se ve čtvrtek večer v hotelovém baru, hlavy skloněné nad drinky podezřele blízko u sebe. Druhé dostaveníčko se odehrálo v neděli po skončení oficiálního programu konference, kdy si spolu dali pozdní večeři. Očividně o čemsi živě diskutovali, a třebaže nedošlo na projevy vzájemné přízně, jeden o druhého měli očividně zájem. Pete si prohlížel černobílé fotografie páru, momentky překvapivé ostrosti i přes použití dálkového objektivu, ačkoli v tomto případě bývají snímky zpravidla rozmazané nebo zrnité.
Ještě choulostivěji působily další přiložené dokumenty. Nejmenovaný zdroj uvedl, že Mary Lee Bryceová, rozená Jacobsová, chodila s Penským do třídy na střední škole v Renu a že v roce 1973 společně odmaturovali. Příloha obsahovala fotokopie příslušných stránek ze školní ročenky s výčtem koníčků a školních aktivit obou studentů. Mary Lee Jacobsová a Owen Pensky docházek oba do debatního kroužku a oba pracovali pro školní časopis jménem The Red and Blue. Sice těžko soudit, jestli spolu chodili, ale měli řadu společných zájmů. Kolikrát už se Pete stal svědkem toho, jak se bývalí spolužáci „sčuchli“ na třídním srazu? Nic nepřekoná školní lásky a vzpomínky na mládí.
Detektiv z Nevady zcela mimo rámec zapátral v Penského minulosti a ulovil pěkně tučné ryby – novinové výstřižky popisující skandál. Před dvěma roky pracoval Owen Pensky pro New York Times, psal pro list články na titulní stránky. Získal poměrně dobré jméno, jenže pak ho obvinili, že část článku opsal od jiného novináře. Obvinění vyústilo ve vyšetřování, které odhalilo, že Pensky kromě plagiátorství udával i smyšlené a neověřené zdroje. Každý jeho článek se pak stal podezřelým, Pensky dostal vyhazov a z New Yorku odešel s ostudou. Po měsících bloumání bez práce se mu konečně podařilo sehnat zaměstnání v redakci novin ve městě Reno, což představovalo chabou náhradu pro někoho, kdo se nedávno opájel slávou velkého světa.
Pete se pohodlně opřel a zvažoval nečekaný zvrat událostí, nejistý, co si myslet. Nedalo se stoprocentně říct, že spolu Mary Lee Bryceová a Owen Pensky mají poměr. Možná se jen setkali jako staří přátelé, které práce svedla do stejného města, ale ať už byla pravda jakákoli, muselo se z ní vytřískat co nejvíc. V první řadě to chtělo roztáhnout zjištěná fakta na víc než těch pár stránek. Nemělo smysl vyklopit všechno najednou. Lepší bude nechat Willarda vstřebat všechno pěkně kousek po kousku. Pete si znovu prohlédl fotografie a vybral dvě z ročenky střední školy v Renu.
Jako maturantka byla Mary Lee Jacobsová drobná zrzka se světlým obočím a úzkostlivým výrazem. Owen Pensky vypadal jako typické středoškolské ucho – brýle s černými obroučkami, nemoderní sestřih, hubený krk, na němž bimbala velká hlava. V jistém ohledu se mohlo zdát, že jsou Mary Lee Bryceová a Owen Pensky stvořeni jeden pro druhého, protože oba působili tak strašně nejistě. I Pete patřil v mládí mezi outsidery, takže pro ně měl pochopení. Nedokázal se ubránit úvaze, zda se Pensky se sklony k podvádění už narodil, nebo je v něm vzbudil nedostatek sebevědomí.
Zvláštní bylo, že si Mary Lee nakonec vzala muže stejně zrzavého jako ona sama. S Willardem se jeden druhému tak podobali, že vypadali skoro jako bratr a sestra, ne jako manžel a manželka. Pete přemýšlel, jak do celé rovnice zapadá Willardova tragická nehoda. Zemřel při ní jeho nejlepší přítel a on sám přišel o nohu, to všechno v poměrně útlém mládí, což by znamenalo, že když se s Mary Lee seznámil, musel chodit přinejmenším o berlích. Některé ženy postižení přitahují; třeba Peteovu vlastní manželku.
Otočil se i s židlí, popojel ke stolu s ručním psacím strojem značky Remington Streamliner a odklopil víko. Stroj koupil v roce 1950 a od té doby mu bezvadně sloužil, tedy vyjma několika drobných oprav. Otevřel zásuvku psacího stolu, vytáhl dva archy papíru, vložil mezi ně kopírák, zasunul je do psacího stroje a jal se datlovat záhlaví. Lehce poupravil sloh původní zprávy, aby zněla víc jako jeho vlastní.
Přestože používal při psaní pouze dva prsty, psal poměrně rychle a přesně. I tak mu přepisování zprávy zabralo bezmála hodinu. Detektiv z Nevady si potrpěl na detaily a nešetřil námahou, aby vylíčil všechno do posledního kočičího chlupu. Pete si aspoň mohl vybírat, co použije, a získal prostor pro změny formulace. Vhodně poupravený obstál text jako jeho vlastní výsledná zpráva, kterou si samozřejmě plánoval naúčtovat.
Vztah mezi Mary Lee Bryceovou a hejhulou Penským rozhodně vyžadoval další přezkoumání. Kdyby se Peteovi podařilo přemluvit Willarda k prodloužení spolupráce, stačilo opsat zas něco ze zprávy od detektiva z Nevady, aniž musel cokoli dodatečného dělat. Původní zpráva nezavdávala důvod k pochybnostem a spekulacím o povaze vztahu Mary Lee a Owena. Pete oceňoval její neutrální tón, který působil objektivně a profesionálně a který by patrně volil i on sám, kdyby zprávu psal. Willardovi hodlal předložit stručné nastínění situace. Při správné formulaci se podaří vzbudit hlad po dalších podrobnostech, takže Willard svolí k dalšímu sledování.
Dopsanou zprávu Pete vzal, kopii založil a přiložil fotokopie zpátečních letenek a několika dalších účtenek dokládajících, s jakou důkladností se úkolu zhostil. Detektiv z Nevady strávil čtyři noci v hotelu, kde během konference přespávala i Mary Lee Bryceová. Pete okopíroval účet, korektorem zabělil jméno a číslo kreditní karty nevadského kolegy a místo toho tam vepsal svoje, načež účet znovu okopíroval. Zblízka si padělek prohlédl a usoudil, že vypadá úplně věrohodně a účel splní. Willard bude v šoku z předložených zjištění, než aby se zabýval dodatečnými výdaji. Pete mu ještě velkoryse započítal dvacetiprocentní slevu, významně uvedenou nad výsledným součtem.
Všechny papíry strčil do poloprázdné krabice od bot a zasunul ji nohou pod stůl. Pak zavolal Willardovi. Ani se nestačil představit, když se na něj Willard obořil.
„Tak vy mi chcete povědět, co se stalo?“ soptil. „To jsem čekal před několika tejdnama! Takovejch peněz jsem vám zaplatil, a vám to takhle trvalo!“

„Heleďte, uklidněte se, mladíku. Nejsem nějakej váš kamarád, co vám prokazuje laskavost. Najal jste si mě na práci a já dalece přesáhl rámec svejch povinností. Zníte trošku moc vyčítavě na to, jakou službu jsem vám svou důkladností prokázal. Většina detektivů by se vám na to s gustem vykašlala. Já námahou nešetřil, nemluvě o dvaceti procentech slevy, co jsem vám dal. Hádám, že nic z toho, na co jsem přišel, vás asi nezajímá…“

V duchu viděl Willarda, jak rudne v obličeji. Nejspíš nebyl zvyklý, aby ho někdo takhle pacifikoval, takže chvilku trvalo, než se vzpamatoval.
„Neříkal jsem, že mě to nezajímá,“ zamumlal.
„Na můj vkus jste reagoval zbytečně naštvaně.“

„Omlouvám se. Nemohl jsem se dočkat, až se mi ozvete. To je všechno, co jsem se snažil říct.“

„Jestli chcete, můžu vám poslat poštou výslednou zprávu bez vysvětlování. Možná si z ní víc vezmete, když vám k tomu něco řeknu, ale to nechám na vás.“

„Víc vezmu, jak to jako myslíte?“

„Jedna věc je skutečnost, druhá holá fakta. Osobně v tom spatřuju rozdíl, a právě ten bych vám rád objasnil. A ještě bych asi měl podotknout, že jste mi během těch posledních dvou tejdnů moh kdykoli zavolat… Měl jsem už po kupě všechny informace. Protáhlo se to kvůli nezbytnýmu ověřování, kterým jsem pověřil kolegu z Nevady. Udělal to pro mě zadarmo, poněvadž jsme kamarádi. Chcete se na to mrknout, nebo ne?“

„Samozřejmě že ano. Promiňte, jestli jsem trochu mimo. Mary Lee se totiž vrátila domů hrozně roztěkaná a podrážděná… takovou ji neznám. Snažil jsem se s ní o tom mluvit, ale odpálkovala mě. Vůbec netuším, co se děje.“

„Dobrá zpráva je, že přinejmenším částečně vám to můžu objasnit. Neříkám, že moje šetření pokrejvá úplně všechno, ale začátek to je. Můžu u vás bejt koncem odpoledne.“

„To nepůjde. Mary Lee teď chodí z laboratoře dřív; přijde domů a v podstatě se zabarikáduje v ložnici – a visí na telefonu. Musel byste dorazit před třetí a hned zas vypadnout.“

„Možná by bylo rozumnější probrat to jinde. Tak co kdybych vás vyzvedl a zajeli jsme na nějaký příhodnější místo?“

„No jo, ale co když vyleze z ložnice a zjistí, že nejsem doma?“

„Tak jí tam nechte vzkaz. Napište jí, že jste šel na kafe s kamarádem, nebo třeba s kamarádkou… Myslím, že neuškodí chovat se teď krapet záhadně. Ona má pocit, že vás má jistýho, a to vaší věci nijak nepomáhá.“

* * *
Pete nabral Willarda na smluveném místě – o ulici dál, než měli Bryceovi byt. Líbila se mu napínavá atmosféra jak vystřižená z románu pláště a dýky. Chtěl Willarda správně naladit, předložit mu fakta v tom správném světle, aby si zprávu náhodou nevyložil jinak. Jenže Willard už čekal příliš dlouho, proto hned natáhl ruku po zprávě a luskl prsty jako na psa. Peteovi nezbývalo než mu podat obálku.
Zamířil na jih po sto jedničce. Willard na sedadle vedle vytáhl zprávu z obálky a začetl se. Pete si bolestně uvědomoval Willardovo rostoucí znepokojení. Sjel z dálnice na exitu k ptačí rezervaci, kde zaparkoval na veřejném parkovišti necelých deset metrů od moře. Na znamení dobré vůle koupil koblihy a dva kelímky kafe v naději, že to Willarda trochu uklidní. Když Willard uviděl přiložené fotografie, Pete se skoro až zastyděl – jako by mu s manželkou zahýbal sám.
Vypnul motor a zůstali sedět v autě. Nic neříkal, jen pozoroval mořskou lagunu, kde se v bahně čvachtaly kachny. V určitých měsících se od laguny linul odér zkažených vajec. Pete nechápal, jak mohou podniky v okolí prosperovat. Na protější straně parkoviště byla restaurace, veřejné sportoviště a kavárna Caliente, kam chodili ve chvílích volna policajti. Dneska nepůsobil pukavcový odér tak strašně. Okolí laguny páchlo spíše rybinou a tlejícími řasami.
Willard seděl, papíry v klíně. „To je hnus.“

„Tak bych se na to nedíval. Aspoň víte, že vám instinkt nelhal. Rozdíl je akorát v tom, že příčinou vašich starostí není doktor Reed. Z toho, co se mi podařilo zjistit, je tohle její spolužák ze střední školy. Jmenuje se Owen Pensky.“

Willardův obličej potemněl směsicí rozpaků a zuřivosti.
„Nechci vám radit, co máte dělat,“ pokračoval Pete, „to je jen a jen na vás. Ale kdybych já byl na vašem místě, chtěl bych vědět víc. Teď totiž vůbec netušíte, co se děje.“

„Proč se s tím chlapem vůbec baví? Tomu nerozumím.“

„Nerozumíte tomu, protože nemáte všechny informace. Kdybych vám směl něco doporučit, navrhl bych odposlouchávání telefonu.“

„Myslíte jako napíchnout telefon, co máme doma?“

„Mno, jestli mu volá z práce, pak to bude vošemetný. Nevím nevím, jak se dostanu do tý jejich laboratoře, abych napíchl telefon tam. Jednodušší a rozumnější bude odposlouchávat hovory, co vyřizuje z domova. To nás možná nasměruje dál…“

„Mně se to nelíbí.“

„Chápu,“ přikývl Pete. „Její vztah s Penským nemusí nic znamenat. Spolužák ze střední, co bydlí v Renu? Nic vážnýho. Mary Lee se dozví, že jede na konferenci do Rena, vzpomene si na něj a domluví si s ním sraz – chce ho jen pozdravit a zavzpomínat na starý dobrý časy. Je tu pochopitelně menší podezření, že to může znamenat víc, ale to nevíme, dokud mě nepověříte dalším vyšetřováním.“

„Do prdele.“

„Proč hned myslet na nejhorší? Možná za tím je víc, než se na první pohled zdá, ale osobně si nemyslím, že to bude fakt láska.“

„A co potom teda?“ Willard zběsile prolistoval zprávu a znovu se zadíval na kopie černobílých fotografií ze školní ročenky. Jeho už tak dost rudý obličej vypadal, jako by schytal zásah plamenometem.
„Rád bych se vyhnul spekulacím. Mluvila o tom Penským někdy?“

„Ne.“

„Prostě za ním mohla zajít, když byla v Renu – zkusit ho na blind navštívit. Kamarád ze střední školy, ze stejný třídy… na tom není nic divnýho.“

„No jo, ale podívejte, jak živě se spolu baví.“

„Třeba mu to skřípe v manželství. To vás nenapadlo? Mary Lee mu zavolá, aby ho pozdravila a řekla mu, že je ve městě, a on se chytí příležitosti, protože potřebuje vrbu.“

„Je ženatej?“

„To mám v plánu prověřit hned jako další věc, tedy pokud se rozhodnete pokračovat. Když jsem tam byl, neměl jsem čas zajít na okresní soud. V hotelu se toho dělo celkem dost, než abych odtamtud odcházel.“

„A co mám teda teď dělat?“

„To je na vás,“ pokrčil Pete rameny. „Zavřela se v ložnici a visí na telefonu? To zní podezřele.“ Odmlčel se a zakroutil hlavou. „Nejsnazší bude ten telefon napíchnout.“

„Přestaňte to furt opakovat. Nechci ji špehovat. To se prostě nedělá.“

„Na to jste měl myslet dřív – než jste chlapa jako já poslal do Rena a nechal ho pořídit tyhle snímky. Teď je už pozdě couvnout, zvlášť když všechno může mít úplně triviální vysvětlení.“

Willard se pohroužil do zadumaného mlčení.
Pete musel přemáhat netrpělivost. Naservíroval mu to i s oblohou až pod nos, takže vše směřovalo k jednomu nevyhnutelnému závěru. Ničemu člověk nevěří tolik jako vlastnímu rozhodnutí – i kdyby ho někdo jiný postrčil tím „správným“ směrem. Jen ať si na to Willard přijde pěkně sám, říkal si Pete, ale pomalu se ho zmocňovala nejistota; přemýšlel, jestli na Willarda přece jen nevyvinul příliš velký nátlak. „Věřte mi, že chápu, jak se asi cítíte. Milujete svou ženu, takže přirozeně nechcete ztratit vzájemnou důvěru. Opravdu ale existujou i jiný vysvětlení.“

„Jako třeba?“

„Třeba takový, že on má nějaký osobní problémy. Možná to jde z kopce s jeho kariérou. Je novinář, a to je nejistý povolání, takže i tohle by bylo dobrý ověřit.“

„Co obnáší takový napíchnutí telefonu? Tedy za předpokladu, že s ním budu souhlasit…“

„Jednoduše se namontuje takový malý zařízení do sluchátka, samozřejmě až žena nebude doma. K tomu vám můžu připojit hlasový ovládání, který automaticky spustí nahrávání; nahrávací přístroj bude blízko, ale ne zas moc. Nestojíme o to, aby ho našla při uklízení. Může vypadat jako propiska – v ní bude zabudovanej mikrofon a zařízení schopný přenášet záznam na menší vzdálenosti.“

„Co tím získáme?“

„To se uvidí. Navrhuju to na pár dní zkusit a počkat, co zachytíme. Vy s tím nemusíte mít nic společnýho.“

Willard se odvrátil a zadíval se ven z okna. „Tak jo.“

„Dobrá volba,“ přikývl Pete a odmlčel se.
Willard se na něj ohlédl. „To je všechno?“

„Ještě je tu otázka dalšího postupu. Jakmile budu mít něco v ruce, začnu na tom dělat. To znamená jakejkoli další kontakt mezi těmi dvěma, a jedu do Rena pořádně si toho chlapa proklepnout.“

* * *
A tak se stalo, že se Pete dva dny nato ocitl v Colgate, na sobě montérky a pracovní rukavice, a předstíral, že pleje záhonek pod okny Willardovy ložnice. Nesnášel zahradnické práce. Sice mu to nebylo vysloveně nepříjemné, přesto mu připadalo ponižující lézt po kolenou okolo cizího baráku. Plel ten záhonek už druhý den. První den se nazadařilo. Začal na vnitřním dvoře v naději, že tam bude lepší signál. Vidělo ho několik obyvatel domu, ale ani jeden se s ním nedal do řeči. Zdálo se, že mají radost, že se konečně objevil někdo na údržbu zeleně.
Kromě štěnice Pete vybavil Willarda mikrofonem zabudovaným do tužky a doporučil mu umístit tužku někam do blízkosti odposlouchávaného telefonu, ideálně na noční stolek hned vedle. Pravděpodobnost, že si Mary Lee tužky všimne, byla mizivá, tím spíš jestli Mary po telefonu opravdu flirtovala – její pozornost se upne jiným směrem.
Druhý den Pete zachytil výživný útržek telefonního hovoru. Mary Lee se vrátila domů chvilku před čtvrtou. Pete poradil Willardovi, ať jde na nákup; pro ni to bude příležitost zavolat Penskemu, což přesně udělala. Pete slyšel neladící tóny vytáčených čísel – bylo jich dost, takže muselo jít o meziměsto. Když se na druhém konci ozval mužský hlas, Mary Lee vyhrkla: „To jsem já. Nemám moc času, takže to zkrať. Jak to u tebe vypadá?“

„Nijak. Říkal jsem ti, že mám svázaný ruce. Co ty grafy? Našlas je?“

„Ještě ne. Vím, kde jsou, jenom se k nim nemůžu dostat. Snažím se odchytit jednoho kolegu, ale je to těžký. Nestačily by ti ty informace, co už jsem ti dala?“

Řekla něco, čemu Pete nerozuměl. Přitiskl dlaň na sluchátko odposlouchávacího zařízení.
Pensky chvíli také zněl nezřetelně. „… tady říkaj, že to může bejt fakt velká ryba. Potřebuješ, aby se to opakovalo.“

„To přece vím, Owene! Jak myslíš, že jsem si toho všimla? Opakuje se to. Chybí mi jen důkaz. Teď hlavně nesmím zbytečně rozvířit hladinu…“

Zase něco, čemu Pete nerozuměl.
„Myslíš, že Linton něco tuší?“ zeptal se Pensky.
„Doufám, že ne. Ty ho neznáš, ale dovede bejt fakt krutej. Dokud jsem v laboratoři, je to v pohodě, ale na kliniku nesmím vkročit.“

„Proč ne?“

„Laboratoř je v Southwick Hall, klinika v budově Ústavu zdraví.“

„Proč jsou ty grafy uložený tam?“

„Protože tam probíhá následný výzkum subjektů.“

„To tam nemůžeš prostě přijít a zeptat se?“

„Už to vidím. Tomu říkám bejt nenápadná,“ ucedila.
„Musíš mi dát nějaký podklady, jinak můžu těžko něco dělat. Ale to jsem ti přece říkal hned na začátku.“

„Do hajzlu,“ vzdychla unaveně. „Popřemejšlím o tom. Třeba mě napadne nějaká uvěřitelná záminka.“

„Hele, prošel jsem si včera poznámky a narazil na tu věc okolo tvýho článku. Plagiátorství je vážný obvinění. Podívej, jak jsem dopad já!“

„Myslela jsem, že oceníš jiný detaily,“ ucedila suše.
„A nemůžeš teda použít to?“

„Jako k čemu? Ten časopis vyšel v Německu. Sama bych o něm nevěděla, kdyby mi nepřišel poštou.“

„Tomu říkám náhodička.“

„Ani ne. Kamarád, co mi ho poslal, si všiml, že se v něm píše o tématu, kterým jsem se v tý době zabývala. Netušil, že mi to Linton ukradl. A na fakultě rozhodně nestáli o mou verzi. Linton je děkanův miláček, a takový přece chyby nedělá.“

„To je smůla.“

„Smůla je slabý slovo. Když si vzpomenu na to, co dělá tady. Dostal totiž grant, takže si nemůže dovolit to podělat.“

„Kreje si záda, co?“

„Těžko říct. Zatím netuší, že jsem na to přišla. Kdyby tušil, už by se mě dávno zbavil. Že mě vykrádá, zmiňuju proto, že to dokazuje, jakej je…“

Dalšímu slovu Pete nerozuměl. Roztěkaně vzhlédl a uviděl vracejícího se Willarda. Jak dlouho byl na nákupu? Ne víc než patnáct minut. Za takovou chvilku se přece nedá nic stihnout! Willard vyslal smluvený signál, jenže Pete už zase poslouchal, co říká Owen.
„Hele, chápu to. Jenom zkouším, jestli někde nenechal tesař díru, to je všechno. Co jeho počítač?“

„Mám heslo, ale dál jsem se zatím nedostala.“

„Ty máš heslo do jeho počítače?! Šikulka! Jak jsi ho získala?“

„Měl ho napsaný na papírku v šuplíku stolu. Fakt geniální…“

„No jo, ale když ses mu nenabourala do databáze, jak víš, že hraje nečistou hru?“

„Protože jsem viděla výstup těch grafů, než je prohnal skartovačkou.“

„Mimochodem, jak jsi ho to tuhle nazvala?“

„Laboratorní krysa, ale nezamlouvej to,“ ucedila.
Pete opět neslyšel, co říká Pensky. Přitiskl sluchátko co nejtěsněji k uchu a zavřel oči, jako by mu to mohlo zbystřit sluch. Mluvili o „výzkumu subjektů“… tudíž asi šlo o klinické pokusy a oni se snažili získat jakési usvědčující grafy…
„Poslyš, Owene,“ pokračovala, „můj pracovní den má deset hodin. Takže mi nezbejvá moc času na to hrát si ještě na Sherlocka Holmese. Moc toho pro tebe udělat nemůžu.“

„A co incident v Arkansasu?“

„Slabota. Samá šuškanda. Holka, co mi o tom říkala, tvrdí, že se vyhnul ostudě tím, že odešel z ústavu – prý už ‚nutně potřeboval odpočinek‘. Na čas zmizel a objevil se někde jinde. Dvakrát o tom mluvila s doktorem Stupakem, jenže ten nechtěl do ničeho šťourat, aby mu to nepohnojilo kariéru.“

„Stupakovi?“

„Ne, Stupakovi ne. Lintonovi. Ti dva jsou jak spiklenci. Já na bráchu, brácha na mě. Sakra. Musím končit. Čau.“

Zavěsila. Pete však dál slyšel, co se v místnosti děje, dík mikrofonu zabudovanému do tužky. Otevřely se dveře a na pozadí kdosi nezřetelně promluvil. Mary Lee honem odpověděla: „Byl to omyl.“

Okamžik nato se dveře zavřely a zavládlo ticho. Museli se s Willardem přesunout do obýváku.
Hovor, který Pete právě vyslechl, rozhodně nevypovídal o mileneckém poměru. Mary Lee a její bývalý spolužák se podle všeho kvůli něčemu spřáhli, jenže kvůli čemu? Zjevně to mělo co dělat s Lintonem Reedem, ale co přesně? Pete vyměnil kazetu v nahrávacím zařízení za prázdnou, kdyby se náhodou uskutečnil další hovor v jeho nepřítomnosti. Jakmile zase seděl za stolem, vložil kazetu do přehrávače a poslechl si ji znovu. Dvakrát. Nejdřív mu dialog nedával smysl. Nabízelo se, že Mary Lee Bruceová a Owen Pensky se snaží z něčeho usvědčit doktora Lintona Reeda, ale pokud z toho chtěl Pete něco vytřískat, potřeboval vědět, čeho se ta záležitost týká. Nemohl vařit z vody. „Glukotacin,“ tak znělo slovo, které přeslechl a zachytil je až na třetí poslech. Souvisely s tím výsledky zdravotních vyšetření, možná nějakých testů. Krom toho mluvili o číslech vycucaných z prstu, alespoň tak to znělo. Že by záměrné zkreslování výsledků? Díky němu asi Linton dostal grant na výzkum. A proto tolik riskoval. Měl nahnáno a podnikal všelijaké úhybné manévry. Pete to viděl jasně. Linton Reed zfalšoval výsledky výzkumu. Těžko říct, jak se toho domákla Mary Lee, ale zjevně s Reedem v minulosti měla co do činění a nejspíš se sama stala obětí jeho nekalých čachrů.
V pět se Pete zvedl, zamkl kancelář a zamířil domů. Když couval do garáže, najednou mu svitlo. Pořád myslel na to, že se nemůže hnout z místa, dokud nezíská chybějící informace; jenže jak je měl získat, když do věci neviděl? Geniální vnuknutí spočívalo v tom, že zajde do lékařské knihovny v nemocnici a něco o tom nastuduje. Linton Reed měl slabiny. A Owen Pensky s Mary Lee Bryceovou na ně zacílili, třebas Pete zatím netušil, jak se jim to povedlo. Soudě dle jejich telefonátu, zatím nikdo „skautíka“ Reeda na švestkách nenachytal. Pete mu tudíž mohl prokázat nemalou laskavost – varovat ho, že se nad ním stahují mračna! A možná dokonce existoval způsob, jak se vyhnout maléru, a něco takového mohlo mít nemalou cenu pro mladého vědce s bohatou manželkou, který má celý život před sebou…
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Cesta ze Santa Teresy do Bakersfieldu není složitá, ale na druhou stranu si ji ani nelze zkrátit. Mohla jsem to vzít po sto jedničce na sever a napojit se na dálnici číslo padesát osm – sice se trochu víc klikatí, ale nakonec člověka dovede na devadesát devítku pár mil severně od Bakersfieldu. Plán B spočíval v tom zamířit na jih, tam se napojit na mezistátní silnici číslo pět a po ní dojet na sto dvacet šestku. V obou případech by to trvalo dvě a půl hodiny.
Vzala jsem to nakonec jižní cestou přes Lompoc, kde žije mé kinseyovské příbuzenstvo. Na příbuzné z matčiny strany mám pifku proto, že to ke mně měli jenom hodinu cesty a za třicet let od smrti mých rodičů – zemřeli, když mi bylo pět – se za mnou ani jednou nepřijeli podívat. Oprávněně jsem jim to zazlívala a nacházela v té křivdě zvláštní pocit zadostiučinění. Bohužel závěry, k nimž jsem dospěla, a postoje, co jsem z toho vyvodila, se ukázaly jako nebetyčně mylné. Pojala jsem vůči Kinseyovým zášť, jen abych zjistila, že rodinná historie je krapet složitější, a třebaže jsem v sobě našla ochotu přiznat svou chybu, nebyla jsem zvědavá na to, aby mi ji někdo předhazoval.
Vůbec nevím, proč mě nenapadlo vzít stejný metr i na příbuzné z otcovy strany. Kde se flákali celé ty roky? Jak se ukázalo, žili v Bakersfieldu, což se mi nepochopitelně jevilo daleko, a přitom striktně vzato nás dělilo sotva dvě stě padesát kilometrů. Jenže bydleli v oblasti, kam mě cesta zřídkakdy zavedla, a díky tomu se nestali terčem mé nenávisti. K mému rozdílnému přístupu přispívala skutečnost, že mě zášť už pomalu začínala nudit a ublížená pohádka ukřivděné holčičky se mi zajídala. Nenávidět příbuzné mě sice bavilo, ale bylo to pořád dokola. Tu a tam mi to sice mohlo vysloužit soucit cizího člověka, ale celá báchorka se jaksi oposlouchala a ztratila na přesvědčivosti.
Vrátila jsem se do přítomnosti. Obloha měla barvu sepraných džín a brázdily ji odnikud nikam bílé oblačné vlny. Telegrafní dráty, spojující dehtované sloupy jako vlákna kouzelných pavučin, stříbřitě pableskovaly sluncem. Těsně před městem Perdido jsem sjela ze sto jedničky a pokračovala po sto šestadvacítce na sever. Předtím jsem měla po levé straně Pacifik, teď ho vystřídala venkovská krajina posetá sady a obytnými přívěsy.
Obzoru vévodilo nevysoké pohoří, jakým pohrdají horolezci i pěší turisté. Tu a tam se u krajnice objevila cedule STÁNEK S OVOCEM – 100 METRŮ! Většina měla v tuto roční dobu zavřeno. Okolo mě svištěly kamiony, náklaďáky, dodávky a tahače s roztodivnými přívěsy. Minula jsem zahradnictví připomínající miniaturní palmový háj. Boudy se střechou z vlnitého plechu sloužily jako množírny, na políčkách ležely zelené fólie jako podivná mlha.
Dojela jsem na dálniční uzel, kde se sto dvacet šestka kříží s pětkou, a dala se na sever rovinatou zemědělskou krajinou. Sněhové čepičky hor v dálce působily nemístně, jako by šlo o nevkusnou fotomontáž. Kern County odpovídá velikostí zhruba New Jersey, plus minus pár mil. Bakersfield je okresním a současně největším městem vnitrozemí, plus devátým největším městem celého státu. Sto osmdesát kilometrů na jih leží Los Angeles; sto osmdesát kilometrů na sever Fresno. Daná část Kalifornie se rozkládá v rozsáhlém údolí, a tudíž tam po většinu roku panuje dobré počasí. Kdysi to býval kraj mokřadů, ale voda se odvedla pro účely zavlažování jinam, čímž vznikla úrodná zemědělská půda přející zejména bavlně a vinné révě.
Do města jsem přijela ve tři čtvrtě na dvanáct, dálniční sjezd mě vyplivl z devětadevadesátky přímo na Kalifornskou třídu. Měla jsem hlad a potřebovala jsem si zoufale natáhnout nohy. Jakmile se mezi auty udělala mezera, zajela jsem k obrubníku a koukla do mapy, kterou mi prozíravě přibalil Henry. Bealeův park se rozkládal nedaleko. Vzala jsem to uličkami přes město, dojela na Oleandrovou třídu a zaparkovala na úseku mezi křižovatkami s Dracenovou a Palmovou ulicí. Park nepřesahoval rozlohou pět akrů se vším všudy, to jest se starými stromy, trávníky, hřištěm a piknikovými stoly. Zajímavější však bylo, že tam měli i veřejné záchodky, dokonale čisté a v provozu. Vrátila jsem se zpátky do auta, vytáhla piknikový koš a postavila ho na dřevěný stůl ve stínu dubu.
Po obědě jsem zmuchlala použitý ubrousek a odnesla papír od sendviče spolu s ohryzkem do odpadkového koše. Znovu jsem se vrátila do auta a chvilku kroužila ulicemi, dokud jsem nezmerčila motel řetězce Thrifty Lodge, zhruba v mojí cenové kategorii. Podle vývěsní cedule tam nocleh vyšel lacino (pětadvacet dolarů za noc), každý pokoj měl televizi a v ceně byla i snídaně. Na oknech chyběly mříže proti zlodějům, což jsem ohodnotila kladně. Hodiny už ukazovaly čtvrt na dvě, a tak jsem si řekla, že neuškodí, když se zbavím zavazadel a trochu se porozhlídnu po městě. Ubytovala jsem se tedy, vzala si na recepci klíč a s plátěným pytlem namísto kufru vykročila po venkovním chodníčku k pokoji.
Odemkla jsem a rozsvítila. Uvnitř to působilo ponuře. Béžový koberec natažený ode zdi ke zdi měl vyšlapanou strašidelnou pěšinku ode dveří koupelny k posteli. Další podobná „komunikace“ spojovala postel s televizorem. V rychlosti jsem to tam obhlídla. Pod okenním parapetem visel na zdi panel vytápění a klimatizace, dá-li se to tak nazvat, umožňující dokonce několik teplotních režimů. Topení: zapnuto nebo vypnuto. Chlazení: zapnuto nebo vypnuto. Větrák: zapnuto nebo vypnuto, nebo dokonce auto. Zkusila jsem odhadnout počet možných kombinací, ale zakrnělé znalosti aritmetiky mi k tomu nepostačovaly. Koupelna se záchodem působila čistě a disponovala dvěma miniaturními mýdly a pečlivě dávkovaným toaletním papírem. Jedno z dvojice mýdel bylo o něco větší, patrně určené pro mytí ve sprše. Rozbalila jsem to menší a postavila se k umyvadlu. Chromované trubky vypadaly žalostně, a když jsem otočila kohoutkem se studenou vodou, ohavně zaskřípal. Při tom jsem ucítila, jak mi na hřbet ruky dopadla kapka. Zvedla jsem oči. Káplo ze stropu. Vyskládala jsem si do skříňky toaletní potřeby – šampon, kondicionér, deodorant a zubní kartáček s pastou. Kromě mýdel se nic jiného nenabízelo, tak jsem měla radost, že jsem si vzala všechno z domova. Zkusila jsem zapnout nástěnný fén a okamžitě mě praštil do nosu zápach spálených vlasů.
Na bydlení v takových špeluňkách jsem si připadala už trochu stará. Laciné motely jsou to pravé ořechové, když je člověk mladší a snaží se dokázat, jak mu nezáleží na materiálních věcech. Nakonec, říká si, zůstanu jen přes noc a k čemu bazírovat na krásném pokoji, když to stejně prospím? Já ve svém věku si chci dělat radost podstatnějšími věcmi, než že jsem ušetřila. Asi mi začínal měnit vnímání zděděný půlmilión. Ale ty peníze mi patřily jen na papíře… přesto se mi protivila představa, že bych měla utrácet za pětihvězdičkové noclehy, bohužel mě současně děsilo pomyšlení, že až si večer zalezu do postele, bude povlečení ohavně vlhké.
Posadila jsem se na kraj postele, vysunula šuplík nočního stolku a vytáhla odtud odrbaný telefonní seznam. Doufala jsem, že v něm najdu Ellen nebo Annu Daceovy, či snad dokonce Terrencovu bývalku Evelyn. Nalistovala jsem tedy písmeno „D“ a zjistila, že přesně ty stránky, které hledám, někdo ze seznamu vytrhl. Vzala jsem si k ruce mapu města a rozložila ji před sebou. Ethanova adresa uvedená v poslední vůli odkazovala na Myrtovou ulici – na plánu se nacházela v sektoru 13G. Když jsem místo našla, zaměřila jsem se na popisná čísla domů. Hádala jsem, že obě dcery odmítly Terrencovi prozradit, kde bydlí, a proto že v závěti uvedl jen jejich jména, bez adres a telefonních čísel.
Zavolala jsem Henrymu, abych mu pověděla jméno motelu a číslo pokoje, kdyby se se mnou náhodou potřeboval spojit. Doma se nic zvláštního nestalo, a tak jsme jen zběžně potlachali.
Vrátila jsem se pro auto a dojela na Truxtunovu třídu, jednu z hlavních tepen města. Našla jsem Myrtovou ulici, odbočila do ní a pokračovala polovičním tempem s očima přeskakujícíma z jednoho popisného čísla na druhé. Když jsem dojela na správnou adresu, přirazila jsem k obrubníku. Dům působil pustě a uprostřed trávníku byl zaražený dřevěný kůl s cedulí K PRONÁJMU. Zhasla jsem motor, vystoupila a vykročila po betonové příjezdové cestě. To, co kdysi sloužilo jako dvoumístná garáž, bylo nyní obezděné a spojené s hlavním domem, patrně aby se zvětšila vnitřní obytná plocha. Doprostřed kdosi vsadil okno, tak jsem si zastínila oči a zkusmo nahlédla dovnitř. Nijak mě nepřekvapilo, že místnost zela prázdnotou.
Zaklepala jsem na vstupní dveře; zbytečné, a protože byly zamčené, zašla jsem za dům, kde mě přivítala „prostorná besídka“ jak z realitní brožurky, sestávající z průsvitné vlnité střechy podepřené šesti železnými sloupy. Z pravé strany měla zástěnu s oknem. Zkusila jsem vzít za kliku zadních dveří a s potěšením zjistila, že zůstaly odemčené. Dovolila jsem si nesmělé: „Haló? Je někdo doma?“

Protože jsem se nedočkala odpovědi, osmělila jsem se ke zběžné prohlídce. Uvnitř to vypadalo, jako by dům čekala demolice. Kliky na dveřích chyběly, zrovna tak kryty vypínačů; někdo strhl i koberec, zůstaly po něm černé skvrny od lepidla na betonové podlaze. Skříňky v kuchyni byly otřískané a stěnu nad dřezem pokrýval zvláštní materiál mající připomínat dlaždice. Ve všech svítidlech chyběly žárovky. Možná si to tam Ethan jen najímal a při stěhování podlehl dojmu, že má právo odnést si všechno, co není přibité, včetně záchodového prkénka. V prádelně bujela černá plíseň, lemující všechny spáry a svary jako koroze. Netěsnící potrubí zavinilo, že se vyvrátila skříňka na toaletní potřeby, a okolí vodovodních kohoutků zbarvila rezavá voda jako řasenka obličej uplakané ženy. Ve všech místnostech to páchlo zatuchlinou, zvířecími výkaly a močí.
„Můžu vám tady o tom poskytnout nějakou informaci?“

Vypískla jsem a chytla se rukou za srdce, aby mě nesklátil infarkt. „Do hajzlu!“

Zírala jsem na muže, který mi o pár let zkrátil život.
Mohlo mu být něco málo přes třicet a půl čela mu zakrývala tmavá patka. I oči měl tmavé, obočí husté, zatímco knír a bradka budily dojem čerstvého a nepříliš vydařeného experimentu. Na sobě měl nadměrnou černou košili volně visící přes džíny, jako by se snažil zakrývat tloušťku. Tipovala jsem ho na deset patnáct kilo nadváhy, ale neubíraly mu na kráse. Chtěla jsem mu to říct, ale rozmyslela jsem si to. Muži si někdy podobné komplimenty špatně vykládají, třeba jako pobídku k navázání důvěrnější známosti.
Omluvný úsměv odhalil řadu bílých, ale trošku křivých zubů. „Promiňte. Nechtěl jsem vás vyděsit. Právě jsem přijížděl a zahlíd jsem vás zacházet za dům. Říkal jsem si, že jste si asi všimla cedule K PRONÁJMU a chcete se podívat dovnitř.“ Ne dřív než před patnácti minutami dokouřil cigaretu.
„No, vlastně hledám Ethana Dace.“

„Tak to jdete pozdě. Před týdnem to tu zabalil. Aspoň podle sousedů.“

„Jak dlouho tady bydlel?“

„Nevím. Tak osmnáct měsíců? Možná míň.“

„Tipuju, že se odstěhoval a nic neřek.“

„A taky nezaplatil za dva měsíce nájem. Jste vymahačka dluhů?“

Zakroutila jsem hlavou. „Hledám ho v osobní věci. Zemřel mu otec. Usoudila jsem, že by mu o tom někdo měl říct.“

„A proč vy?“

„Jsme příbuzný.“

„Jak moc vzdálený?“

„Bratranec a sestřenice z druhýho kolene, možná ze třetího. Nikdy jsem nepochopila, jak se to počítá, takže jsou to z mojí strany jen dohady.“

„Předpokládám, že jste se s Ethanem nikdy nesetkala.“

„Neměla jsem příležitost.“

„Tak abyste nebyla zklamaná. Netvrdím, že je to blbec, ale jako nájemník tedy nestál za nic. Platil pozdě, pokud vůbec, což jsem mu měl nejspíš tolerovat na konto toho jeho úžasnýho talentu. Když jsem přišel pro nájemný, sice nakonec nějak zaplatil, ale vždycky se tvářil, jako by ho placení kdovíjak překvapovalo. No co, stejně jsem měl v úmyslu nechat ho vystěhovat, tak mi aspoň ušetřil papírování. Když pronajmete barák takovýmu flákači, je skoro nemožný se ho pak zbavit.“

„Víte, kam šel?“

„Nejspíš se vrátil k manželce. Myslím, že už ho třikrát nebo čtyřikrát vykopla, když jí došla trpělivost. Děsně ji štvalo, že si pán nedokáže sehnat práci. Zdravej a schopnej chlap, a on vám věčně jenom seděl a brnkal na kytaru. Sem tam si došel pro podporu, ale tu taky člověku nevyplácej věčně. Problém je, že když chlap nebydlí s manželkou, ona pak nedostává příspěvky na děti. Jedno už chodí do školy a další dvě jsou v nějaký předškolní péči, nebo jak se tomu nadává – a to stojí dvě stovky. Za jedno dítě! Takže je pro ni výhodnější mít ho doma. Co ten chlap, propánajána, celý dny dělá?!“

„Proč jste mu dům pronajal, když jste věděl, že nemá práci?“

„Bylo mi ho líto.“

„A co dělá?“

„Je muzikant; osobně to za práci moc nepovažuju, spíš to je jako žebrat a doprovázet se při tom na hudební nástroj. Má ale kapelu – jmenují se Perforace střev, nebo tak nějak pitomě. Je zpěvák a doprovodnej kytarista. Má ještě parťáky, jeden hraje na klávesy a další na bicí. O víkendech mívají ve městě koncerty. Aspoň to tvrdil.“

„A je dobrej?“

„Nevím. Já ho nikdy hrát ani zpívat neslyšel. Říkal, že prej hraje v klubu Brandywine, ale nedíval jsem se do programu. Teď když se odstěhoval, je mi to stejně putna.“

„Víte, jak se jmenuje jeho žena?“

„Má to ve smlouvě. Heitzermanová, Heidelmanová… tak nějak. Honem si nevzpomenu, jak se to píše, a nerad bych to poplet. Křestní jméno je Mamie. Jako paní Eisenhowerová. To příjmení má každopádně takový jako německý. Volal jsem jí v naději, že z ní dostanu ten dlužnej nájem. Kdepak. Je chytřejší, než jsem si myslel.“

„To by mě zajímalo, proč si po svatbě nezměnila jméno.“

„Nejspíš nechtěla mít nic společnýho s jeho rodinou. Asi jste slyšela, co potkalo jeho tátu.“

„Ta věc ze sedmdesátýho čtvrtýho roku?“

„To už je tak dávno?“

„V tom roce ho zavřeli.“

„Já to koštoval na pět šest let. Podle vás je to už čtrnáct.“

„Čas letí,“ poznamenala jsem a ukázala na vybydlený dům. „To Ethan odmontoval kliky u dveří?“

„Jsou odmontovaný?“

„Některý jo. I ten koberec strhl on?“

„To jsem udělal já. Když někam šel, nechával psy zavřený doma, a ty koberec dorvali. Byli sice jenom dva, ale museli mít zuby jak cirkulárka. Furt se nemůžu zbavit psího smradu, pomalu abych ten barák spálil. Cítíte to taky, nebo jenom já?“

„Smrdí to tam, to jo.“

„Dík, že jste mi to potvrdila. Ukecal mě, abych po něm nechtěl zálohu na domácí zvíře. Ten den jsem musel bejt snad zhulenej nebo co. Vy nejste místní?“

„Ne, ze Santa Teresy. Přijela jsem dneska ráno.“

„Na co umřel… ten jeho fotr?“

Neviděla jsem důvod mu to říkat, tak jsem pokrčila rameny. „Přesně nevím, jen přibližně.“

„A ‚přibližně‘ znamená co?“

„Asi infarkt,“ odpověděla jsem. „Když už jsem tady, ráda bych si promluvila i s Ethanovými sestrami. S Ellen a Annou. Bydlí pořád ve městě?“

„Mladší určitě. Anna. Byla sice vždycky trochu do větru, ale dneska dělá mani-pedi v saloně ve městě. Tu druhou jsem v životě neviděl.“

„Mani-pedi – to znamená manikúra a pedikúra?“

„No ne! Vy jste ale myslivna.“

Sarkasmus jsem ignorovala. „Nevíte, kde bych je mohla najít?“

„Proč vám na tom tak záleží?“

„Proč se ptáte?“

„Nevěřím, že jste se vláčela takovou dálku kvůli něčemu, co jste mohla s klidem vyřídit po telefonu.“

„Neměla jsem na Ethana číslo. A i kdyby, beztak bych ho zhruba o týden minula… no ne? Taky jsem si říkala, že bude šetrnější, když to uslyšej ode mě, než kdyby si to přečetli z úředního lejstra.“

„Vy jste ale samaritánka.“

„Jo, na někoho tak můžu působit…“

„Jasný, ale jestli si to tady nechcete najmout, s dovolením bych zamkl.“

„Dík za informace o Ethanově ženě. Zkusím ji vypátrat.“ Natáhla jsem ruku. „Jmenuju se Kinsey Millhoneová.“

„Mně říkaj ‚Velká krysa‘. A neptejte se proč – je to dlouhej příběh a fakt nemá smysl vám ho vykládat.“

Podali jsme si ruce.
„Kdybych náhodou potkal Ethana, povím mu o vás,“ prohodil.
„Nezná mě. Já se o něm dozvěděla teprv včera.“

„Plánujete se zdržet přes noc?“

„Když ho dneska neodchytím…“

„Jestli na něj narazím, dám vědět. Kde bydlíte?“

Přišlo mi, že mu do toho nic není, a tak jsem zalhala.
„Ještě nevím. Zatím jsem nenašla vhodnej motel. Víte o nějakým?“

„Hotel Padre. Funguje už léta. Kdysi bejval docela hogo-fogo. Dneska sice trochu zašlá sláva, ale na dobrým místě. Blízko centra.“

„Co se stalo s Evelyn Daceovou?“

„Vzala si někoho jinýho. Nějakýho chlápka z církevního sboru. Můj kámoš u nich bydlí v nájmu – v malým bytě nad garáží.“

Vytáhl ze zadní kapsy šrajtofli a z ní vizitku. „Víte co? Vrátím se teď do kanceláře a mrknu do Daceovy smlouvy na jméno jeho manželky. Třeba najdu i její telefonní číslo. To by vám mohlo ušetřit čas. Zavolejte mi tak za hodinu a něco s tím zkusíme udělat.“

„Díky.“ Koukla jsem na vizitku a všimla si, že se příjmením jmenuje Rizzo. Vsadila bych boty i kalhoty, že jeho přezdívka pocházela z filmu Půlnoční kovboj, co dávali před dvaceti léty. Ratso Rizzo se jmenovala postava, kterou hrál Dustin Hoffman.
Velká Krysa povídá: „Netušíte náhodou, jestli by po smrti svýho fotříka nemoh přijít k penězům?“

„Co já vím, tak ne, ale za zeptání to stálo.“

„Svatá pravda.“

* * *
Chvilku jsem seděla v autě a v duchu si opakovala jméno klubu, kde údajně koncertoval Ethan o víkendech, a přibližnou verzi příjmení jeho manželky. Sledovala jsem, jak Velká Krysa zamyká vstupní dveře a nastupuje do dodávky s korbou; zaparkoval našikmo přímo uprostřed příjezdové cesty, teď vycouval na ulici, otočil to a na odjezdu mi bezstarostně zamával. Jeho červený nissan s plameny na kapotě působil asi stejně nenápadně jako můj modrý přízrak, což mi znovu připomnělo, že bych měla mustanga vyměnit za něco míň křiklavého.
Vrátila jsem se zpátky na Truxtunovu třídu a odbočila vpravo směrem na východ. Pořád jsem si nemohla zvyknout na místní uspořádání ulic. Některé byly číslované, jiné měly jména. Ty, které jsem právě míjela, označovala pro změnu písmena – E, F, G, H. Truxtunova třída vedla souběžně s Kalifornskou, ale jinak šlo všechno šejdrem, jako by se krajina otočila o pětačtyřicet stupňů. Vyhlížela jsem knihovnu Beale Memorial – na mapě ležela necelé dva centimetry přede mnou.
Sotva jsem ji zmerčila, zajela jsem na parkoviště vpravo vedle budovy a zamířila ke vchodu. Průčelí vypadalo moc hezky, mělo béžovou fasádu lemovanou u střechy starorůžovými obklady. Přitom šlo o novou stavbu s mosaznou destičkou sdělující, že k otevření knihovny došlo 30. dubna 1988. Do základů zakopali stavitelé schránku pro budoucí generace – k jejímu vykopání mělo dojít v dubnu roku 2038. Zajímalo mě, co do ní asi ukryli; to by snad i stálo za výlet. V roce 2038 oslavím osmaosmdesát a bude snadné mě dojmout, tak jen aby toho vzrušení nebylo moc.
Uvnitř to působilo vzdušně a vonělo nově položeným kobercem. Strop se klenul vysoko a prostor zalévala spousta světla. Nedokázala jsem odhadnout, kolik knih je v budově uloženo ani jak dlouhou řadu by utvořily, kdyby se vyskládaly vedle sebe, avšak zadavatelé projektu museli mít z výsledku radost. Zeptala jsem se paní na informacích, kde najdu staré telefonní seznamy a uličníky. Nasměrovala mě do oddělení Jacka Maguirea v prvním patře s knihami o místní historii. Prošla jsem kolem výtahu a vyšlápla jedno patro po schodech. Dveře oddělení místní historie byly zamčené a skrz prosklenou výplň jsem uvnitř nikoho neviděla. Pak jsem zpozorovala ženu na invalidním vozíku, kterak cosi třídí u stolu ve vedlejší místnosti.
„Je nějaká možnost dostat se dovnitř? Ráda bych se podívala do starých seznamů.“

„Tak to poproste Verlynn u referenční přepážky. Ta má klíč,“ ukázala na stůl na opačném konci haly s kobercem.
Došla jsem tam a počkala, až přijdu na řadu. Když se mi konečně Verlynn mohla věnovat, vysvětlila jsem jí, co hledám, a ona vzala klíče a šla se mnou zase zpátky do oddělení místní historie.
Odemkla, otevřela dveře a rozsvítila. „Ty seznamy, co o ně máte zájem, najdete přímo před sebou. Máme tu uličníky až do roku 1899 a telefonní seznamy zhruba od roku 1940. Tamhle na těch policích najdete ročenky ze základních a středních škol. Všechny roky nejsou kompletní. Záleží, jak byli zrovna štědří sponzoři. Na těch jsme závislí. Poradíte si?“

„Jasně. Děkuju.“

„Přijďte mi říct, až tady skončíte, abych za vámi zase zamkla.“

„Dobře.“

Věděla jsem, kde Dace bydlel před uvězněním. Adresu jsem opsala z kalifornského řidičského průkazu, který jsme našli v trezoru v bance. Zajímaly mě ovšem další dvě adresy – přála jsem si prokutat se do doby, kdy se Dace vídal s milovaným strejdou R. Na černobílých snímcích stálo vzadu tužkou září 1941 a 4. červenec 1941. Něco mě napadlo. Mí rodiče se brali v roce 1935, čili na oba výlety do Bakersfieldu mohla se „strejdou R.“ jet klidně i moje matka. A co když právě ona mačkala spoušť fotoaparátu? Po zádech mi přeběhl mráz.
Proto jsem se také dívala, jestli v oblasti nebydleli nějací Millhoneové, jmenovitě Quillen se ženou Rebeccou. Pokud můj otec vyrůstal v Bakersfieldu, mohli někteří příbuzní pořád ve městě bydlet. Vytáhla jsem Polkovy a Heinesovy seznamy z let 1942, 1943 a 1946. Adresář z roku 1941 vyšel nejspíš už na začátku roku, tedy příliš brzy, takže informace už nemusely na podzim platit. To se týkalo i fotografie z července 1945. Lidé se stěhují. Umírají. Rozvádějí. Neustálé změny bydlišť a příbuzenských vztahů jsou tak četné, že někdy postrádá smysl je vůbec hlásit.
Polková společnost vydává seznamy a adresáře od roku 1878, přičemž prvním takovým byl abecední seznam obyvatel města. V roce 1916 se Polkovy seznamy dočkaly rozšíření, kromě seznamu osob přibyl ještě abecední seznam ulic se jmény obyvatel jednotlivých popisných čísel. I Hainesův adresář šel prohledávat oboustranně, a to buď podle názvů ulic, nebo podle telefonních čísel, která se řadila podle místních předvoleb. Pokud jste tedy měli adresu a chtěli jste vědět, kdo na ní v tom kterém roce bydlel, mohli jste to najít v jednom či druhém seznamu. Pokud jste znali telefonní číslo, ale nevěděli jste, komu patřilo, vzali jste si k ruce Heinese a propracovali se postupně ke jménu a adrese příslušného člověka. Pár čísel se do seznamů nedostane, ale to je mizivé procento, a tak může člověk zjistit neskutečnou spoustu věcí.
Krom zmiňovaných seznamů jsem z regálu vytáhla ještě Polkovy a Heinesovy seznamy z roku 1972, abych si ověřila, zda některá z mnou hledaných jmen ve městě zůstala. Celkem jsem si tedy naložila osm svazků, donesla je k nejbližšímu stolu a posadila se. Miluju, když mám celou místnost v knihovně jen pro sebe. Kolem panovalo ticho a voněl starý papír. Čistými okny se dovnitř vlévalo světlo a působilo uklidňujícím dojmem. Vylovila jsem z tašky poznámkové kartičky a stáhla z nich gumičku. Chvilku jsem se jimi probírala, až jsem našla adresu opsanou z Daceova řidičáku. Vzala jsem si k ruce Polkův seznam z roku 1942, zalistovala jím a prstem přeskakovala z řádku na řádek.
Postupně jsem se osvobozovala od emocí, nechávala jsem je za sebou jak lokomotiva odpojené vagony, zůstala jen čísla a jména ulic, která pro mě nic neznamenala. Jednoduše jsem opisovala údaje, na něž jsem narazila. Později jsem si k nim měla přiřadit i scenérie, zákoutí a zvuky.
V Bakersfieldu žily dvě rodiny Daceových. Hlavou první byl Sterling Dace (manželka Clara), údržbář zaměstnaný u PG&E, bytem na Paradise Road č. p. 4619. Druhý byl Randall J. Dace (manželka Glenda), servisní mechanik zaměstnaný u PG&E, bytem na Daisy Lane č. p. 745. V těch jsem tušila Terrencovy rodiče. Jestli jsem se nepletla, přestěhoval se Terrence po smrti otce a matky do pěstounského domova. Zakroužkovala jsem si adresu z poznámek a opsala jména, adresy a zaměstnání nejbližších sousedů. Netušila jsem, jaký vztah je mezi Randallem a Sterlingem. Bratři? Bratranci? Možná otec a syn… Nalistovala jsem písmeno „M“ a našla Quillena Millhonea (manželka Rebecca): řidič nákladního automobilu zaměstnaný u Keller Ent., bytem na Choaker Road č. p. 4602.
Vytáhla jsem z hromady před sebou Polkův seznam z roku 1964 a položila na něj dlaň, jako bych přísahala u soudu. Nalistovala jsem příslušné stránky a našla Randalla i Sterlinga Dace na týchž adresách.
Vrátila jsem se k písmenu „M“ a opět vyhledala Quillena Millhonea. O další Millhoneovy jsem nezavadila. Znovu jsem si poznamenala jména sousedů bydlících po obou stranách na Choaker Road pro případ, že by náhodou někteří pořád žili a sloužila jim paměť. Zběžný pohled do mapy prozradil, že zmiňovanou Choaker Road najdu kousek od Panama Lane, bohužel příliš daleko od centra, než abych se tam teď vypravila. Potvrdilo se mi, že Daceovi a moji prarodiče žili ve stejné době. Jména obou rodin jsem viděla v seznamech z roku 1943 i 1946. Nikdo nechyběl.
Zkontrolovala jsem ještě Polkův seznam z roku 1972 a našla v něm R. Terrence Dace. Rovněž Evelyn v něm uvedli (pěkně do kulatých závorek) a vedle ní Terrencovo zaměstnání, tedy tesař a truhlář, a jméno ulice s číslem popisným, to jest Daisy Lane 745. Opsala jsem si jména a adresy sousedů po obou stranách. Šlo o Davida Brandlea z čísla popisného 741, Lorelei Brandleovou z čísla popisného 743 a o Penrose a Mellisu Pilcherovy z čísla popisného 747. Millhoneovi nikde. Vrátila jsem svazek do regálu. Potom mě napadlo posunout se v čase a sáhnout po současném telefonním seznamu – třeba v něm najdu Pilcherovy nebo Brandleovy. Jestlipak Daceova dávná sousedka ještě žije? Našla jsem L. Brandleovou, ovšem na jiné adrese, ale nepředpokládala jsem, že půjde o jednu a tu samou. Po paní a panu Pilcherových nikde ani stopy. Ve stejném telefonním seznamu jsem nalistovala písmeno „H“ a začetla se do sloupců ve snaze najít Ethanovu manželku. Cestovala jsem prstem po stránce: Heiman, Heimeninger, Heimluck, Hein, Heindle, Heinemann, Heining, Heinrich, Heintz, Heiser, Heisermann. Za jednou Heisermannovou stálo křestní jméno Mamie, a za tím adresa na Laurel Canyon Drive č. 5600. To jsem považovala za výhru dne. Poznamenala jsem si telefonní číslo, třebas jsem neměla v úmyslu tam předem volat. V naší branži je vždycky lepší využít momentu překvapení a vyslechnout svědky bez varování. Zkrátka a dobře, jedině tak člověka můžete přistihnout nepřipraveného.
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Stála jsem před Ethanovým prahem a zvonila na zvonek. V duchu jsem se napomenula, že je to Mamiin práh, když dům je psaný na ni. Oproti najatému zpustlému stavení představoval nepopiratelné zlepšení. Ethan měl nepochybně omezený rozpočet. Manželka, která vykopne starýho za to, že nepracuje, obvykle nemíní přispívat na náhradní bydlení. Na příjezdové cestě parkovala obouchaná bílá toyota. Cestou kolem jsem nahlídla dovnitř a sjela pohledem sedadla – poházené hračky, obrázkové knížky, krabice Happy Meal a všudypřítomné drobky, což svědčilo o tom, že Ethan autem vozí ratolesti. Nakonec, proč ne?
Okolí vypadalo jako typický satelit postavený někdy během posledních deseti let. Všechny domy měly meruňkově zbarvenou omítku a střechu z klasických červených tašek. Nedalo se přehlídnout, že místní obyvatelé si na domech zakládají. Zahrádky viditelné skrz drátěné pletivo nesly jasné stopy dětských her: nabubřelé plastové skluzavky, tříkolky, motokáry, bazénky a plastové chaloupky jako pro trpaslíky, včetně okenic a květinových truhlíků.
Ethan mi přišel otevřít s holčičkou posazenou na pravé kyčli a chlapečkem visícím za levou nohu. „Jo!“ houkl namísto pozdravu.
„Dobrý den, jste Ethan Dace?“

„To jsem.“ Vlídný výraz vystřídala obezřelost.
„Já jsem Kinsey Millhoneová,“ představila jsem se a natáhla pravici.
Přehodil si dítě na druhý bok, aby mohl zdvořilost opětovat. Působil sympaticky, ale mé jméno mu zjevně nic neříkalo. Millhoneovi nejspíš nepatřili k vyhledávaným příbuzným. „Jestli jste mi přišla něco prodat,“ spustil, „obávám se, že vás zklamu. Tady jasně stojí, že o podomní prodejce nestojíme.“

Ukázal na zvýrazňovačem psanou cedulku napravo vedle dveří. Koukla jsem na nápis.
„Vidím. Přišla jsem kvůli něčemu jinému.“

„Tak to radši zkraťte. Malá potřebuje přebalit.“

„Přijela jsem ráno ze Santa Teresy. Mám pro vás špatnou zprávu týkající se vašeho otce. Vadilo by vám, kdybych šla dál?“

Zadíval se na mě, v očích nicneříkající pohled. „Asi ne.“

Ustoupil o krok stranou a nechal mě vejít přímo do obýváku. Pak zavřel dveře. „To jsou moje děti. Tedy ne všechny. Nejstarší dcera je ve škole. Chodí už do první třídy.“

Chlapeček na mě zíral, jako by se rozmýšlel, jestli jsem něčím zajímavá.
Mimino nezíralo nijak. Ethan se na holčičku podíval a trochu ji pohoupal, což ji přimělo k úsměvu. Měla čtyři zuby jako perličky. „To je Bethany. Říkáme jí ‚Binky‘; a tohle je Scott. Amanda je ve škole, ale měla by se co chvíli vrátit. Dneska ji vyzvedává sousedka.“

„Jak stará je ta nejmenší?“

„Deset měsíců. Scottovi je tři a půl, kdyby vás to zajímalo.“

Odkudsi zezadu se do obýváku přiřítili dva velikánští dobrmani a začali mě očichávat. Štíhlá, svalnatá těla, zrzavé pálení. Podrobili mě čichové zkoušce a já doufala, že nepropadnu. Hlavou mi prolétlo, zda mi na kalhotách nezůstaly pachové stopy kocoura Eda. Ježto Ethan nepovažoval za nutné mě předem varovat, nebezpečí asi nehrozilo.
„Jak se ti psi jmenují?“

„Černuch a Čmouda. Vymyslely to děti,“ odpověděl. „Posaďte se.“

Vypadal dobře, i když takovým tím odrbaným způsobem. Měl tmavé vlasy, jeden pramen se mu stáčel do čela, zbytek padal na ramena. Většině chlapů tenhle účes nesluší, ale spousta z nich ho nosí. Jinak byl hladce oholený, měl rovné obočí a zelené oči. Donesl děcko k hnědé kožené pohovce, položil je na záda a z proutěného košíku u nohou vytáhl jednorázovou plenku. Binky se prohnula v zádech a zvedla ramínko ve snaze obrátit se na břicho. Získala jsem dojem, že mimina musí být trochu jako želvy; když leží na zádech, vždycky se snaží překulit. Mezi polštáři na pohovce se povalovala klika ode dveří. Ethan ji holčičce podal. Vzala ji do ruky a strčila do pusy jako podivné lízátko. Rozptýlilo ji to, a tak Ethan mohl pokračovat v přebalování. Jestli chtěl Velká Krysa svoje kliky zpátky, čekalo ho nelehké pátrání a ještě těžší souboj s Binky, která si ke klice očividně vytvořila citový vztah.
Vypadala jako dokonalé miminko, co znáte z pohlednic a reklam na dětské přesnídávky. I její bráška působil roztomile: velké tmavé oči, kudrnaté tmavé vlasy, hezká tvářička. Zaplul k dětskému stolku se židlemi napravo vedle kuchyňské linky a pustil se do kreslení červeným zvýrazňovačem.
Ethan měl na sobě džíny, pouštní kanady a tričko s dlouhým rukávem s etiketou dávající tušit, že jde o termoprádlo. Přihlížela jsem, jak dcerušku zavinuje do čisté plenky. Z počurané předchůdkyně udělal úhledný uzlíček a položil jej na konferenční stolek, kde trůnila jako podivná polévková mísa. Zvedl Binky do vzduchu a postavil vedle stolku. Dívala jsem se, jak se holčička kolébavě sune podél kraje a soustavně buší klikou Velkého Krysy do horní desky, když zrovna nebušila do desky, snažila se kliku ohryzávat, tak jsem usoudila, že se jí nejspíš prořezávají zoubky.
Ethan se ke mně naklonil, lokty opřený o kolena, a vrátil se zase k načatému tématu. „Tou špatnou zprávou týkající se mého otce asi myslíte, že umřel.“

„Je to tak. Minulý týden. Je mi líto, že to na vás musím takhle vybalit.“

„Nemůžu říct, že by mě to překvapilo,“ prohlásil. „Co se stalo?“

„Našli ho ve spacáku na pláži. Asi infarkt. Vyšetřovatel z Úřadu koronera pořád doufá, že se podaří najít jeho zdravotní kartu.“

Malý Scott se najednou ohlédl a povídá: „Tati, ještě jsi nám nedal oběd.“ Neznělo to ani vyčítavě, ani ukňouraně, klučina to jen suše konstatoval.
„Sakra. Počkej chvilku,“ zareagoval Ethan.
Zvedl se, došel ke dveřím a zmizel za nimi. Škvírou jsem zahlédla kuchyňskou kredenc. Jeden z šuplíků ve spodní části trčel vysunutý o dobře deset čísel. Nechápu, jak můžou existovat lidi, co projdou kolem otevřeného šuplíku a nezavřou ho. Já mezi ně rozhodně nepatřím.
Využila jsem Ethanový nepřítomnosti, abych se krapet porozhlídla. Koberec natažený ode zdi ke zdi měl béžovou barvu. I stěny byly béžové, vyjma pestrobarevných čmáranic voskovkami. V rohu stál krb z bílých cihel a vedle něj se vyjímalo velké okno s výhledem na ulici. O zeď vedle vstupních dveří se opíral bicykl. Ostatní zařízení sestávalo ze dvou beden na hračky, rotopedu, dětské vysoké židličky, chodítka a televizoru. Uskladnění dalších věcí řešily nádoby podobné košům na odpadky, opatřené výmluvnými cedulkami. Jejich obsah se však válel na podlaze. Po celém domě to páchlo psím dechem.
Hromada oblečení po mé pravé ruce mě vyváděla z míry. Jsem pořádkumilovná osoba a při pohledu na miniaturní trička a džíny s gumou v pase jsem se jen těžko ovládala, abych je nezačala skládat. Něco takového se samozřejmě na drsné soukromé očko nesluší, zvlášť v téhle situaci – když jsem měla úplně cizímu chlapovi povědět, že ho táta vydědil. Blížící se rozhovor mě vážně děsil; nakonec jsem si musela vmáčknout dlaně mezi kolena, abych nezačala třídit ponožky.
Slyšela jsem, jak Ethan v kuchyni něčím bouchá a tříská. Do toho se po podlaze váleli Černuch s Čmoudou – předváděli psí řecko-římský zápas a cenili na sebe ty svoje tesáky. Scott se mezi ně nadšeně vrhl a se skvěle napodobeným zavrčením přistál jednomu z dobrmanů na zádech.
„Nech ty psy na pokoji,“ nevzrušeně houkl odvedle Ethan.
Scott se odkulil a vrátil se k dětskému stolečku s trpasličí židlí. Za okamžik se objevil Ethan se dvěma umělohmotnými talíři obtěžkanými chlebem s burákovým máslem a marmeládou. Položil talíře na stoleček před Scotta, a ten se ihned pustil do jídla. Chleba držel v levé ruce, aby mohl pravou dál vybarvovat. Před ním stála plechovka od kafe a v ní pár fixek, ovšem většina ležela otevřená na stolečku.
„Hele, Binky, chceš oběd?“

Holčička se spustila na všechny čtyři a hbitě jako ještěrka dolezla ke stolečku s jídlem. Díky poněkud robotickým pohybům rukou a nohou vypadala jako panenka na hraní. Scott jí přisunul talíř blíž ke kraji. Zvedla se a postavila se na ty své viklavé buřtíky, popadla chleba a praštila s ním o stůl. Pak si ho strčila do pusy.
„Promiňte,“ hlesl Ethan vracející se z kuchyně. Je od vás hezké, že jste kvůli tomu jela takovou dálku. „Jste jeho kamarádka?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Příbuzná. Rebecca Daceová byla moje babička. Vdala se za Quillena Millhonea. Předpokládám, že jejich syn, Randy Millhone, byl oblíbenej strejda vašeho otce.“

Ethan se tvářil nechápavě, nic mu to neříkalo. „Tak to jste mě dostala. Kdo to je?“

„Můj otec, Randy Millhone. Strejda R.“

„Jo, aha, jasně. Strejda R. Toho matně znám z vyprávění.“

„Tedy… nevím jistě, jestli můj otec byl opravdickej strejda vašeho táty. Možná mu jenom tak říkal a vztah mezi nimi byl vzdálenější.“

„Takže jsme příbuzný? My dva?“

„Vypadá to tak. Odhaduju, že jsme bratranec a sestřenice, ale nejsem si jistá, z kterýho kolene… z prvního, ze druhýho… nevím.“

Prokřupal si klouby na rukou a dvakrát mu bezděčně poskočilo koleno. To byl první náznak nervozity. Všimla jsem si, že zpoza gauče za jeho zády vykukuje krk kytary. Sáhl pro nástroj a zapřel si ho v klíně, jako by se chystal hrát. Působil jako kuřák, co si sahá pro krabičku cigaret.
„Pěkná kytara,“ poznamenala jsem.
„To je Martin D-35 z roku 1968. Mám ji tady na zkoušku od jednoho chlapíka, jestli by se mi líbila. Chce za ni tři tisíce dolarů, takže líbila,“ dodal. „Ale skočil jsem vám do řeči… Váš otec tady vyrůstal, je to tak?“

„Ano, je. Pak se přestěhoval do Santa Teresy. S mámou se brali v roce 1935, já se narodila patnáct let nato.“

„To muselo bejt překvapení.“

„No, doufám, že příjemný. Když mi bylo pět, zabili se v autě, takže mě vychovávala tetička, mámina sestra. O příbuzných z otcovy strany jsem donedávna nic nevěděla.“ Měla jsem sto chutí si za ty kecy nafackovat. Proč by ho to mělo zajímat?
Postřehla jsem, že se tématu otcovy smrti vyhýbá, a netušila jsem, zda to považovat za dobré nebo za špatné znamení. Aspoň jsme si povídali, i když podobné tlachání nesnáším. Zdálo se, že je rád, že tam jsem a bavím se s ním. Nejspíš ho těšilo, že mu dělá společnost někdo jiný než malé děti. Zadíval se soustředěně na kytaru a mimoděk zmáčkl nějaké akordy, nezahrál je, jen položil prsty na hmatník. Bříška prstů klouzající po strunách vydávala tichý kovový zvuk. Sice se nechoval přímo nezdvořile, ale bavit se s ním bylo jako povídat si s člověkem, co luští křížovku. Zachytil můj pohled a letmo se usmál. „Promiňte. Nechtěl jsem vás přerušovat. Mluvila jste o svém otci.“

„Snažila jsem se vysvětlit, proč toho vím tak málo o příbuzných z Bakersfieldu.“

„Jak jste se dala dohromady s mým tátou?“

„V životě jsme se neviděli. Dozvěděla jsem se o něm, když mi zavolali z márnice. Nevěděli, kdo je. V kapse kalhot měl lísteček s mým jménem a telefonním číslem, a tak koroner usoudil, že bych ho třeba mohla znát.“

„A najednou jste zjistila, že jste příbuzný? To je ale sakra náhoda, ne?“

„Ani ne. Prej mě do Santa Teresy přijel hledat.“

„Kvůli tomu, že měl jako malej rád vašeho tátu,“ doplnil Ethan, jak si postupně dával dvě a dvě dohromady.
„Přesně tak.“

„To jste jako jediná Millhoneová v celý Santa Terese?“

„Jo. A mimoto provozuju detektivní kancelář, takže mě asi snadno našel v telefonním seznamu.“

„No, nekecejte. To je teda gól. Nikdy jsem soukromý očko nepotkal.“

„Tak to mě těší dvojnásob,“ natáhla jsem pravici.
Zase obrátil pozornost ke kytaře. Zkusmo zmáčkl jeden dva akordy. Šeptavým falzetem zanotoval písničku, která ho zjevně právě napadla. „Když ti táta umřel, přestal žít… nemělo by tě to překvapit…“ Zarazil se a zkusil to znovu. „Když ti táta umřel, přestal žít… tohle se dá lehko pochopit…“ Zakroutil hlavou a položil si bradu na kytaru.
„Kdy jste viděl otce naposled?“ zeptala jsem se.
„Loni v září. Přesný datum si nepamatuju. Někdo zaklepal u dveří, a když jsem viděl, kdo to je, málem jsem úpad. Víte, že byl zavřenej?“

„Říkali mi o tom.“

„Byl to zoufalec, projel život na celý čáře. Co teď chcete jako dělat?“ Otázku nemyslel vážně; pronesl ji, aby řeč nestála.
„Chápu, že vás šokovalo, když se tady ukázal. Říkal, proč ho propustili?“

„Prej jeho právník zkoušel všechno možný, až nakonec prosadil rozbor DNA. Jeho vzorek neodpovídal, takže ho museli pustit.“

„Měl fakt štěstí, že našel někoho, kdo se ho zastal a takhle do toho šel.“

„No, to jo. Chcete říct, co si o tom myslím?“

„Ovšem.“

„Fakt, že ho pustili, ještě neznamená, že byl nevinnej.“

Vytřeštila jsem oči. To, co řekl, bylo to poslední, co bych čekala. „Trochu zvláštní názor…“

„Proč? Myslíte, že lidem vražda nemůže projít?“

„Občas se to asi stane, ale jeho jméno očistili. Neexistoval důkaz, že by měl s tím zločinem něco společného.“

„Až na Catese, toho druhýho; s tím spřaženej byl.“

„Herman Cates se ve vězení dozvěděl, že umírá, a přiznal, že vašeho otce do toho zatáhl ze zlomyslnosti… prostě proto, že to šlo. Komplice mu dělal někdo jinej.“

„To jsem taky slyšel,“ připustil Ethan hlasem plným nedůvěry. „Tak nebo tak, vážím si toho, že jste se tak namáhala, když jste ho vůbec neznala.“

„Říkala jsem si, že aspoň to pro něj můžu udělat…,“ odvětila jsem a chtělo se mi dodat „… za takovejch okolností,“ ale zarazila jsem v půlce věty. Ethan si nejspíš nevyřčené domyslel.
„Proč?“

„Pokud vím, tak jste se rozešli ve zlém.“

„Říká kdo?“

„Přítel vašeho otce ze Santa Teresy.“

„Přímo ve zlým bych neřek, spíš jsme se tak nějak neshodli.“

„Podle toho přítele jste se údajně ošklivě pohádali.“

„A co jsem jako měl dělat? Byl úplně vožralej. Takže nic novýho pod sluncem… Možná jsme si vjeli trochu do vlasů, ale víte, jak to chodí. Člověk se nakonec uklidní a život jde dál.“

„A pak už jste se s ním nespojil?“

„Ani to nešlo. Žil na ulici a nedalo se mu nikam zavolat. Dokonce jsme ani nevěděli, kam pak šel.“

„Víte, že měl docela dost peněz?“

„Jo, to jo. To se právě snažil říct. Nerozebírali jsme to, ale v základu jsem to pochopil. Měl je snad vysoudit, nebo co?“

„Zažaloval stát…“

„Jo jo, přesně tak. Kvůli tomu nespravedlivýmu obvinění. Už si vzpomínám.“ Ethan se na chvilku odmlčel a brnkal na strunu D – současně ji dolaďoval. Další otázku jako by položil ladicím kolíkům. „Sepsal poslední vůli, nebo nesepsal?“

„Sepsal.“

„A jak to dopadlo s těma penězma? Doufám, že mi neřeknete, že je všechny prošustroval.“

„Ne, kdepak. Jsou uložené v bance.“

Nepatrně se usmál. „To se mi ulevilo. Byl to zkrachovalec, v životě nic neudělal dobře. Takže, jaká je obvyklá procedura?“

„Procedura?“

„Co se bude dít teď? Vyplníme nějaký formuláře?“

Na chvilku jsem zůstala sedět jako opařená. Vcítila jsem se do jeho kůže. Určitě si myslel, že když jsem mu sdělila tu smutnou zprávu, budeme si teď povídat o penězích, které zdědí, tedy on a jeho sestry. Dotaz na běžnou proceduru se tudíž nabízel. Nechtěl se ptát hned, aby nevypadal jako hamižník. Možná dokonce usoudil, že chodím tak dlouho kolem horké kaše, abych neranila jeho city. Jelikož mu umřel táta, pocítil nejspíš potřebu vyjádřit aspoň naoko trochu toho synovského žalu, než přejdeme k praktickým věcem.
„Jmenoval vykonavatele závěti,“ navázala jsem.
„Vás?“

Škubla jsem rameny.
Ethan se krátce zamyslel. „Hm, takže je to čistě formální záležitost, ne? Nějaký papíry a tak…“

„Tak nějak,“ přisvědčila jsem. „Poslední vůle se právě ověřuje.“

„Pro mě za mě,“ zamumlal a poprvé se na mě opravdu podíval. „Chováte se, jako by to mělo mít nějakej háček.“

„No víte…“

„Přestaňte kličkovat a prostě to řekněte na rovinu,“ vyhrkl podrážděně.
Sklopila jsem oči a pomalu zakroutila hlavou. „Nevím, jak jinak to říct, Ethane. Váš otec vás vydědil. Všechny tři.“

Zíral na mě. „To si děláte srandu?“

Zavrtěla jsem hlavou.
„Ten hajzl. Jenom kvůli tomu, že jsme se trochu chytli? Tomu nevěřím. To proto jste se ptala, jestli jsme se ‚rozešli ve zlým‘?“ Pokrčenými prsty naznačil uvozovky, aby bylo jasné, že ta slova jsem použila já, takže nemusela nutně odpovídat pravdě.
„Určitě vám to od něj připadá kruté.“

„Kruté? To je k smíchu. Nevím, co jste slyšela, ale byly to určitě kecy.“

„Jenom opakuju, co mi řekli; co vyprávěl svým přátelům. Prý jste mu zabouchl dveře před nosem. Nevím, jestli to myslel doslova nebo obrazně.“

„A kvůli tomu nás vydědil? Pár unáhlených slov a on nás odkopne? To se nedělá. To nemůže bejt pravda!“

Zírala jsem do země a vyčkávala. Zcela přirozeně si potřeboval vylít vztek a já mu musela dát prostor.
„No tak, mluvím s vámi.“

Podívala jsem se mu do očí.
„Chcete slyšet, co se stalo, když jsme spolu mluvili naposled? Dobře. Povím vám pravdu, a mám na to svědky! Přijel jsem si sem pro děti. Bydlel jsem totiž nějakej čas jinde. Manželka byla zrovna tady, tak se jí můžete zeptat, jestli chcete. Přišel tak nalitej, že se sotva udržel na nohou. Začal mi vykládat báchorku o tom, jak vysoudil půl milionu a jak nikdy žádnej zločin nespáchal… křivě ho obvinili a zavřeli neprávem… no dojemný. Jako by mě to zajímalo. Prosil mě o odpuštění, dokonce mě chtěl obejmout a všechno. Vlastně přišel, aby poznal moji ženu a děti. Smrděl jak kanál, jako by se posral. Nepřicházelo v úvahu, že ho pustím do baráku. Ne ke svejm dětem. Řek jsem mu, ať vypadne a nejdřív se umeje a vrátí se, až bude měsíc střízlivěj, což se mu zjevně nepovedlo, protože se už neukázal.“

„Setkal se tehdy i s vašimi sestrami?“

„Samozřejmě. Ale to vy jistě dávno víte, když jste mu spolkla tu jeho verzi i s navijákem. Říkal, že s nima chce mluvit, a já idiot mu prozradil, kde Anna dělá. Přišel za ní nalitej do práce a udělal tam ze sebe naprostýho vola. Anna na mě byla tak nasraná, že se mnou měsíc nemluvila. A teď nás vydědí, jako bysme mu něco udělali… a přitom to bylo úplně navopak.“

„Ethane, z ničeho vás neobviňuju, vážně.“

„Proč byste měla? Vy jste tady jenom do počtu. Něco vám povím. Pro mě fotr umřel, když ho zavřeli do Soledadu. Vodepsal jsem ho ten den, co odešel, a totéž udělaly i Ellen s Annou. Ať se jde vycpat. Nechci jeho peníze. Může si je klidně strčit do prdele.“

Dalšího komentáře jsem se rozvážně zdržela. Jakékoli slovo by znamenalo přilévat olej do ohně.
Ethan se na mě zadíval. „To je všechno? Skončili jsme?“

Zdráhavě jsem si odkašlala. „Je tu pár osobních věcí, které vám zanechal. Jsou uložené v trezoru v bance, kam získám přístup až v prosinci po skončení slyšení. Můžu vám to poslat poštou.“

„Osobní věci?“

„Napsal a ilustroval tři herbáře, pro každého z vás jeden. Kalifornské keře s jedlými plody a kalifornské květiny.“ Opět mě polilo horko, protože to znělo neskutečně hloupě.
„Nějaký omalovánky, jo? Tak to se nemůžu dočkat. No, a co se vlastně stane s těma penězma? Málem jsem se zapomněl zeptat. Propadnou státu? Dal je na dobročinný účely, aby se na náš úkor postavil do lepšího světla?“

„Odkázal je mně.“

„Cože?“

„Odkázal ty peníze mně.“

„Všechny?“

I přikývnutí by bylo příliš výmluvné. Měla jsem to napsané v očích.
Dveře za mnou se otevřely a do místnosti vstoupila dívenka s obrovským batohem na zádech. Měla tmavé oči a dlouhé hnědé vlasy, při odchodu do školy jistě hezky učesané. Teď se jí pár pramenů uvolnilo a zbylé scuchaly. Jak já jí byla vděčná za to vyrušení! Měla jsem sto chutí holčičku políbit, i když jsem zapomněla, jak se jmenuje.
„Ahoj, Amando,“ zahučel Ethan.
„Ahoj, tati.“

„Co ve škole, dobrý?“

„Jo, dobrý.“

„Jestli máš hlad, jsou tam sušenky. Ale rozděl se se Scottiem a s Binky, jo?“

„Tak jo.“

Zaplula do kuchyně, odkud se za okamžik vrátila s krabicí sušenek. Vytáhla si jednu s náplní a zahryzla se do ní. Seděla při tom u malého dětského stolečku, u nohou otevřený batoh, a chystala se dělat domácí úkol. Binky se s pomocí nohy od stolečku postavila, odhodlaná začít plácat Amandě do sešitu. Starší děvče sešit zavřelo a rychle uklidilo do tašky.
„Tati, ať toho Binky nechá!“

„Nic ti nedělá.“

„Málem mi roztrhla sešit, a upatlala mi ho, takže teď dostanu blbou známku.“

Ethan jako by ji neposlouchal, Scott se však zvedl, sevřel Binky zezadu kolem pasu jako do kleští, zvedl ji a poponesl směrem k nám. Bála jsem se, že si strhne záda, ale nejspíš byl na svůj věk dost silný na to, aby uzvedl polovinu své váhy a neublížil si. Opřel Binky o konferenční stolek a vrátil se k vybarvování. Holčička zůstala stát s ukořistěným otevřeným modrým fixem v ruce.
Zaráželo mě, jak to Ethan všechno zvládá – bezděčně, a přitom účinně. Ani jeden ze psů neštěkal, neslintal ani na mě neskákal, ani jedno z dětí nevřískalo, nevztekalo se, nekňouralo. Ti jeho psi i děti mi byli sympatičtější než většina těch, co jsem v životě potkala.
Tu jsem postřehla, že si Binky maluje fixem pusu namodro ve stylu borůvkové královny. Výrobce jistě nepoužíval toxické barvy, chlácholila jsem se, když šlo o fixy určené pro děti.
Podívala jsem se na Ethana. „Nemůže si nějak ublížit?“

Natáhl ruku a fix jí sebral. Čekala jsem, že Binky začne vyvádět, ale pouze se přeorientovala na Krysovu kliku.
Vytáhla jsem z tašky obálku. „Tady máte kopie závěti a několika formulářů. Kdybyste chtěli závěť zpochybnit, v prosinci je slyšení u soudu.“

Ethan měl hlavu v dlaních a pomalu s ní pokyvoval. „To je na mě moc. Já tomu prostě nevěřím.“

Položila jsem obálku na konferenční stolek. „Ještě jedna věc, když už jsem tady.“

Ethan ztrápeně zvedl oči. „Co?“

„Chtěla jsem se zeptat, co chcete udělat s jeho ostatky.“

„S jeho ostatky? Myslíte jako jeho mrtvolu? To nemůžete myslet vážně. Na to seru.“

„Napadlo mě, že byste se třeba rád vyjádřil k tomu, jak má vypadat pohřeb. Schválně jsem to odkládala, dokud si s vámi nepromluvím.“

„Udělejte to, jak chcete. Nedoufejte ale, že ode mě uvidíte třeba jen cent.“

„Neproberete to nejdřív s Ellen a Annou?“

„Abych je v tom taky vykoupal? To zní jako bezva nápad.“

„Když mi povíte, kde je najdu, můžu jim to vysvětlit sama.“

„Nepovím vám, kde je najdete. Proč bych vám měl pomáhat? Vy jste paní Detektivová! Vypátrejte si je sama!“

„V té obálce najdete i mou vizitku…“

„Dámo, vy s tím nepřestanete, že ne? Myslím to vážně, dejte mi už pokoj. I beztak je to ponižující.“

„Dík, že jste si na mě udělal čas,“ zamumlala jsem a vstala.
Binky chňapla po obálce a neúspěšně se ji pokusila narvat do pusy. Zkoumavě se na ni podívala, jako by přemýšlela, jestli pomůže, když ji pootočí.
Ethan jí obálku vytrhl a hodil ji po mně. „Vemte si ty zatracený papíry.“ Tentokrát se v reakci na jeho výkřik holčička zakabonila a zakňourala.
Nechala jsem obálku ležet na zemi, kde přistála. „Kdyby něco, bydlím v motelu Thrifty Lodge.“

„Nebojte. Hlavně už odsud vypadněte a bacha na psy, ať neutečou.“
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Stála jsem na zápraží a čekala, až vychladnu. Teprve pak jsem zamířila dolů ze schodů. Musela jsem si blahopřát, jak efektivně jsem to vyřídila. Bylo teprve deset minut po třetí a já už to dostala takhle famózně sežrat. Obyčejně bych si před domem sedla do auta a pěkně za tepla si všechno zapsala na kartičky, tentokrát jsem nakopla mustanga a dojela za křižovatku, a teprve až za rohem zastavila u obrubníku. Zhluboka jsem se nadechla a vydechla. O hladkém průběhu nemohla být řeč. V duchu jsem si přehrávala uplynulý rozhovor a přemýšlela, co jsem kde mohla říct jinak, ale moc možností, které by pro mě vyznívaly lépe, se nenabízelo. Dělala jsem si naděje, že dokážu přemluvit Ethana, ať mi dá kontakt na Annu, jenže to vyšlo naprázdno. Ucedila jsem zostra několik nadávek – pár opravdu peprných –, které člověka vždycky příjemně zklidní, ale nepomáhalo to.
Nevěděla jsem si se sebou vůbec rady, tak jsem se vrátila do motelu. To byla druhá chyba v nekonečné řadě dalších. Motel Thrifty Lodge sice člověku ušetřil nějaký ten dolar, ale nebyl to příjemný útulek. Jediné auto na parkovišti patřilo mně. V motelových kuloárech se nejspíš dávno šuškalo, že v Thrifty Lodge straší duch zavražděného hosta. Proč jinak by tam kromě mě nikdo jiný nebydlel? Ha!? Ostatní věděli něco, co já nevěděla. Odemkla jsem dveře pokoje a vešla. I v tuhle dobu panovalo uvnitř ponuré příšeří. Částečně to měly na svědomí zatažené závěsy, za nimiž se skrýval skvostný výhled na parkoviště. Přistoupila jsem k oknu a zatáhla za šňůru pohupující se vpravo. Tahala jsem za ni opravdu s vervou, ale závěsy se i tak odmítaly pohnout.
Zapadla jsem tedy do koupelny, cvakla vypínačem a zůstala zírat do zrcadla. Proč mě tak tížilo svědomí? Proč jsem se trápila, když novinu, co jsem dostala za úkol přinést, nešlo sdělit příjemně? Že to nedopadne dobře, jsem přece věděla dávno před příjezdem do Bakersfieldu. Ethan si nedokázal přiznat, že otci zasadil bolestnou ránu a ukřivdil mu, a stejně tak odmítal přijmout, že sám přispěl ke změně závěti. Chápala jsem, proč se zlobí. Po létech ponížení přišla takováhle darda. Při poslední návštěvě s ním mluvil otec o penězích, a byť si Ethan možná namlouval, že ho nezajímají, musela ho ta myšlenka skrytě nahlodat, stejně jako nahlodala mě. Když se dozvíte o takovém pohádkovém majetku, neubráníte se představě, že vám třeba jednoho dne spadne do klína… a co všechno se tím změní. Dokonce i kdyby se obnos rozdělil na tři díly, pořád zbývalo na každého skoro dvě stě tisíc. Tomu všemu jsem rozuměla, ale naprosto jsem nechápala cynismus, který Ethan projevil; bez ohledu na fakta stále věřil, že jeho otec měl prsty v únosu a vraždě té dívky.
Ať už to mělo jakékoli skryté důvody, stejná scéna mě čekala ještě dvakrát – s Ellen a s Annou. Dalo se předpokládat, že se při první příležitosti vše dozvědí od Ethana, ale jistá jsem si být nemohla. Stále zbývala možnost vyrozumět je poštou, ale já pořád věřila, že osobní sdělení jim nezasadí takovou ránu. Tedy, ne že bych v tomhle směru zatím excelovala. Ale když už jsem se vláčela těch dvě stě padesát kilometrů, přinejmenším za pokus to stálo. A s trochou štěstí jsem už nikoho z těch tří nemusela v životě vidět.
Vyšla jsem z koupelny a přehodila si tašku přes rameno. Prohledala jsem vnější kapsy a našla vizitku Velkého Krysy. Zvedla jsem sluchátko a vytočila číslo. Třikrát to zazvonilo… počtvrté. Naskočil záznamník.
„Tady Velká Krysa. Víte, co máte dělat.“

Počkala jsem na signál a řekla: „Dobrý den, pane Rizzo, tady Kinsey Millhoneová. Před chvílí jsme spolu mluvili. Podařilo se mi zastihnout Ethana v domě jeho manželky a v krátkosti s ním promluvit. Nemohl byste mi povědět, jak se jmenuje ten salon, kde pracuje Anna? Říkám si, že bude lepší, když promluvím i s ní. Číslo sem je…“

Podívala jsem se na přístroj. Obvykle disponuje štítkem s telefonním číslem motelu, někdy dokonce i s přímou linkou, často odpovídající číslu pokoje. „Momentík,“ řekla jsem.
Začala jsem se rozhlížet. Zařízení čítalo stůl a komodu se zásuvkami, obojí však zelo prázdnotou. Otevřela jsem šuplík nočního stolku. Uvnitř ležel telefonní seznam, ale považovala jsem za směšné hledat číslo motelu v něm. Jenže bohužel – nikde se neválely reklamní sirky Thrifty Lodge, nikde žádná brožurka, propiska, nic, co by obsahovalo adresu a telefonní číslo motelu. Co jsem čekala? Nehrozilo, že vedení motelu Thrifty Lodge bude utrácet za reklamu. Nakonec ani plexisklo sprchového koutu nebylo utřené, takže kdoví, jestli vůbec utráceli za uklízečku?
„Nemůžu to číslo nikde najít. Jsem v motelu Thrifty Lodge. Budu ráda, když se ozvete.“

Zavěsila jsem. A co teď?
Říkala jsem si, že bude lepší nikam nechodit, kdyby náhodou Krysa volal; proto jsem otevřela cestovní pytel a vytáhla si rozečtený román od Dicka Francise. Natáhla jsem se na postel a udělala si pohodlí, jenže když jsem rozsvítila lampu na nočním stolku, ukázalo se, že je v ní pouze čtyřicetiwattová žárovka. Sotva jsem rozeznala písmenka. Lehla jsem si na bok a naklonila paperback pod správným úhlem. No hrůza! Jestli jsem neviděla na čtení teď, co si počnu před usnutím – miluju totiž zalézt do postele s knížkou.
Zhasla jsem, nalízla si prsty a žárovku vyšroubovala. S žárovkou v ruce jsem vyklouzla ze dveří, zamkla za sebou a hodila klíč od pokoje do kapsy. Na recepci jsem našla asi pětadvacetiletého mladíka. Visel na telefonu, na sobě džíny, bílou polyesterovou košili, kšandy a motýlka. Když mě uviděl, zvedl prst, jako že se mi bude věnovat, až domluví. Z toho, co říkal, jsem usoudila na osobní telefonát, a tak jsem se opřela lokty o pult, naklonila se co nejblíž a poslouchala každé slovo. Do dvaceti vteřin hovor ukončil.
„Ano prosím,“ obrátil se na mě.
Strčila jsem mu pod nos žárovku. „Můžete mi ji vyměnit za stovku?“

„Počkejte, podívám se.“

Zmizel vzadu a za chvilku se vrátil s náhradní žárovkou. „Tohle je šedesátka. Nic silnějšího tu nemám. Vedení spočítalo, že se ušetří pětadvacet dolarů ročně, když budem používat čtyřicítky.“

„No pane jo. To je teda úspora!“

Vrátila jsem se do pokoje a všimla si, že na telefonu bliká kontrolka signalizující vzkaz. Hádala jsem, že to bude Velká Krysa a vytoužená informace, proto jsem se posadila na kraj postele, vzala si k ruce tužku a čistou poznámkovou kartičku, zvedla sluchátko a stiskla 0. Velmi příjemná robotická žena mi oznámila, že pro mě má zprávu. „První zpráva,“ řekla.
Ozval se Henry a zněl nějak vyplašeně. „Kinsey, tady Henry. Snažím se ti dovolat… ale nechtěl jsem nechávat vzkaz, abych tě zbytečně nevyděsil. Mám špatné zprávy ohledně tvého přítele Felixe. Je v nemocnici, v kritickém stavu. Zavolej mi, a já ti povím podrobnosti.“

Musel volat během té krátké chvilky, co jsem byla na recepci.
Vytočila jsem předvolbu Santa Teresy a Henryho číslo. Měl obsazeno. Chvilku jsem počkala a vytočila obojí znovu. Pořád obsazeno. Nabádala jsem se k trpělivosti a dávala mu čas na vyřízení hovoru. Na třetí pokus to po druhém zazvonění zvedl.
„Henry, to jsem já, Kinsey. Co se děje?“

„Vážně tě rád slyším. Mrzí mě, jestli jsem tě vystrašil, ale myslel jsem, že by ses to měla dozvědět co nejdřív. V poledne se tu objevil Dandy. Samozřejmě šel za tebou, tak jsem mu řek, že jsi odjela z města. Prý měl v útulku vzkaz od Škeble. Volala z pohotovosti Svatej Terky. Felixe odvezla sanitka, a než se s ní Dandy stačil spojit, byl už na operačním sále.“

„Co se stalo?“

„Felixe přepadla parta nějakejch vágusů a div z něj nevymlátili duši.“

Zavřela jsem oči a v duchu uviděla santusáky, jak tlučou a kopou nebohýho Felixe. „Jak vážný to s ním je?“

Stiskla jsem vypínač lampičky, ale zapomněla jsem, že je vyšroubovaná žárovka.
„Má frakturu lebky a zlomený obě nohy. Poškozený ledviny a slezinu, možná i mozek. Stalo se to před půjčovnou kol na dolní State Street. Naštěstí je zahnal majitel, ale ne dost včas.“

„To vypadá špatně.“ Určitě šlo o pomstu santusáků za to, že jim Škeble s Felixem – a se mnou – vyrabovali tábořiště. I tak to přehnali. Zašroubovala jsem šedesátiwattovou žárovku do objímky a s očekáváním stiskla vypínač. Místnost zalilo světlo.
Henry pokračoval: „Dandy byl na cestě do nemocnice, tak jsem mu nabíd, že ho svezu. V útulku mu sice dali nějakou legitku na autobus, ale považoval za nesmysl harcovat se tam veřejnou hromadnou dopravou.“

„Kde je Škeble?“

„Pokud vím, tak pořád v nemocnici. Furt opakuje, že to je její chyba. Víc z ní prý nedostanou. Je na pokraji zhroucení.“

„Ale Felix bude v pořádku, ne?“

„To doktoři nedokážou říct. Uvidíme, nezbývá než sedět a čekat. Pár hodin určitě.“

„To je strašný. Připadám si hrozně.“ Hlavou mi prolétlo pár vzpomínek. Hlavní roli v nich hrála Škeble. Felix dělal co ona, ale jeho nápad to nebyl. Věděla jsem, že ta věc nedopadne dobře, jenže jsem nezakročila dost rázně, abych Škebli zarazila. Ještě ke všemu jsem jim pomáhala, takže jsem na tom všem nesla stejnou vinu. Proč se ale tak krutě mstít za obyčejnou lumpárnu? „Volal někdo na policii?“

„Škeble chce podat žalobu, ale zatím jenom sedí u Felixovy postele. Prý ale ví, kdo jsou.“

„Viděla, jak ho napadli?“

„Ne, ale přísahá, že to jsou santusáci z tábořiště u ptačí rezervace.“

„Nemůže přísahat, když je neviděla na vlastní oči.“

„O tom si s ní budeš muset promluvit sama. Felixe zatím udržují v umělém spánku a čekají, až mu splaskne otok na mozku.“

„Viděl jsi ho?“

„Na jednotku intenzivní péče běžně návštěvy nepouštějí. Na chvilku jsem ho zahlíd, když jsem nakukoval dovnitř přes sklo, ale moc jsem z něj neviděl. Škeble ho prohlásila za bratra, a tak u něj je od chvíle, co ho přivezli ze sálu. My s Dandym jsme tam chvilku poseděli, ale já pak šel domů. Voláme si a já ti mezitím nechal ten vzkaz. Nečekal jsem, že se ozveš tak brzy.“

„Odběhla jsem si pro něco na recepci a pak jsem uviděla na záznamníku blikat kontrolku. Můžu něco udělat tady odsud?“

„Ani ne. Všechno je podchycený, ale bylo to k zbláznění, jak si asi dovedeš představit. A co ty? Jak si zatím vedeš?“

„Moc dobře ne. Pověděla jsem Ethanovi o závěti. Trochu běsnil, ale to mě nepřekvapilo. Vylíčím ti to, až se vrátím.“

„Což bude kdy?“

„Ráda bych si ještě promluvila s jeho sestrou, ale pomalu si říkám, že možná udělám líp, když vyrazím na cestu. Doma asi budu víc platná než tady.“

„Nechceš aspoň počkat, až poleví špička?“

„Jakmile se vymotám z města, bude to v pohodě. Navíc pětka moc zacpaná nebude.“

„Tak jo, ale abys neudělala hloupost. Mám takovej dojem, žes měla dlouhej a náročnej den.“

„O důvod víc jet domů,“ prohlásila jsem. „Tenhle motel je taková díra, že mám pocit, že jsem se dala na pokání. Chci do svý postele. Chci být tam, kde mám oporu. Už se vrátila Rosie?“

„Ještě ne. Přiletí v pět tím samým spojem United Airlines, jakým letěl William. Pojedu ji vyzvednout; jeho mezitím vyhodím na fyzioterapii – tenhle týden naposled. Jakmile vysadím Rosie doma, otočím to do Svatej Terky. Mám ti nechat svítit na zápraží?“

„To budeš hodnej.“

„Tak jo, a kdyby bylo něco novýho, nechám ti vzkaz na dveřích.“

„Děkuju. Uvidíme se brzy.“

„Jeď opatrně.“

„Jasně.“

Zavěsila jsem, vzala cestovní pytel, odvlekla ho do koupelny a tam do něj postupně naházela šampon, kondicionér a deodorant. Honem jsem si vyčistila zuby a sbalila kartáček s pastou. Na Felixe jsem radši nemyslela; věděla jsem, že na to budu mít celou cestu.
Zhasla jsem v koupelně a popadla sako a tašku. Vykročila jsem ke dveřím a rozhlížela se, jestli jsem něco důležitého nezapomněla. Byla to rychlá obhlídka. Napadlo mě ještě vrátit tu šedesátiwattovou žárovku na recepci, ale rozhodla jsem se ji tam nechat jako milou pozornost pro dalšího hosta.
Zazvonil telefon.
S rukou na klice jsem se na něj zadívala. Nejspíš volal Velká Krysa. S Henrym jsem právě dotelefonovala a Krysa jako jediný další člověk věděl, že jsem tady… až na Ethana samozřejmě, ale ten by podle mě nevolal. Ještě mohlo jít o recepčního, aby mi vítězoslavně oznámil, že někde vyhrabal stowattovou žárovku, ale s tím se mohl jít bodnout. Co já teď s ní, když jsem měla v plánu spát dnes ve vlastní posteli?!
Druhé zazvonění.
Proč bych to měla zvedat? Kdybych sebou víc hodila, mohla jsem být dávno pryč. V duchu jsem už slyšela mocné hučení motoru mustanga. Viděla jsem, jak mi pod koly ubíhá silnice. Být pes, cítila bych vítr v uších i to, jak mi plandají s hlavou vystrčenou z okna.
Třetí zazvonění. Vzala jsem to. „Haló?“

„Dobrý den, Kinsey. Tady Velká Krysa. Teď jsem přišel domů. Těší mě, že jste vypátrala Ethana. Jak přijal zprávu o tátovi?“

„No, zdrcenej teda nebyl.“

„Někdy trvá, než to na člověka plně dolehne. Vím, jaký to je; taky mi umřel táta,“ dodal. „Sháněla jste Annu?“

„Jo, ale stalo se něco, kvůli čemu teď musím domů. Zastih jste mě na odchodu.“

„To jsem rád. Ten salon se jmenuje Ahoj!. S vykřičníkem. Neznám přesnou adresu, ale je to na Chesterově ulici poblíž křižovatky s Devatenáctou. Mají ve znaku kotvu.“

„Díky. Jste hodnej. Vypadá to, že si budu muset udělat ještě jeden výlet, abych si promluvila i s ní…“

„Tak proč tam nezajedete cestou? Určitě tam budou, maj do šesti.“

Mlčela jsem. Do Santa Teresy mě to táhlo tak silně, až jsem myslela, že mě vcucnou dveře.
„Jste tam?“

„Jo, jsem. Přemýšlím,“ řekla jsem. „Situace doma je fakt naléhavá…“

„Záleží na vás,“ uzavřel a zavěsil.
Položila jsem cestovní pytel na podlahu a chvilku stála a rovnala si všechno v hlavě. Ethanova bojovnost se na mně podepsala, ale naplno jsem to pocítila až teď, když jsem se stáhla do bezpečí. Takhle nějak se musí cítit boxer odcházející vítězně z ringu. Během zápasu má plné ruce práce, jak odráží a zasazuje rány, snaží se předvídat protivníkův další pohyb. Já se teď také ocitla v šatně, tedy obrazně řečeno, a počítala jsem rány, co jsem utržila na duši. Cítila jsem se vyčerpaná. Zdrcená. Cítila jsem křeč hraničící s bolestí mezi lopatkami. Svaly na krku jsem měla napjaté, a to napětí mi svíralo lebku jako o dvě čísla menší čepice. Do toho ještě ta situace s Felixem… energie mi klesla pod bod mrazu. Přiložila jsem si dlaň na čelo, jako mi ji v dětství přikládala tetička Gin, když se chtěla přesvědčit, jestli nemám horečku. Nemoci neuznávala, takže to gesto v jejím případě znamenalo úvod k hláškám typu Zatni zuby a táhni! A přesně to jsem si teď v duchu řekla. Trmácela jsem se dvě stě padesát kilometrů kvůli úkolu, který jsem ještě nesplnila. Navíc, co jsem mohla v tuhle chvíli udělat pro Felixe – kromě nervózního postávání na nemocniční chodbě? Třicetiminutové zdržení nemohlo ničemu ublížit.
Dovlekla jsem se na recepci, vrátila klíč od pokoje, v autě hodila pytel na zadní sedadlo a vklouzla za volant. Vycouvala jsem z místa a rozjela se směrem na východ. Pak jsem odbočila vpravo na Chesterovu ulici a pozorně sledovala čísla připojujících se ulic, počínaje Dvaadvacátou. Salon krásy s emblémem kotvy se nedal přehlédnout. Dokonce mě u obrubníku před ním čekalo i krásné volné místo na zaparkování.
Přesně ve čtyři hodiny odpoledne jsem usedla do křesílka v recepci studia Ahoj!. Naštěstí salon nevyžadoval objednání předem a Anna byla jediná tamní manikérka-pedikérka. V dané chvíli se věnovala zákaznici. Nestála jsem o drahou manikúru, ale když se mě recepční zeptala, co pro mě může udělat, přišlo mi jednodušší o ni požádat než složitě vysvětlovat, proč jsem přišla. Pak jsem seděla a krátila si čekání listováním v katalogu s fotografiemi roztodivných účesů. Většinou šlo o výstřižky z módních časopisů a ani jeden se mi nelíbil. Proč by měl člověk platit kadeřnici za to, co zvládne sám?
Jedna ze dvou kadeřnic v mém zorném poli šmikala nějakého pána, zatímco druhá natírala jakési ženě prameny vlasů barvou a balila je do alobalu. Dovnitř vešla další zákaznice a z útrob salonu se vynořila třetí vlasová kouzelnice. Sledovala jsem, jak se příchozí posadila do křesla s umyvadlem a kadeřnice si začala chystat fidlátka. Rozložila cosi jako pláštěnku, kterou zakryla ženino oblečení, aby na ně nepadaly vlasy. Pán – ostříhaný – vstal, nechal kadeřnici spropitné a odebral se na recepci zaplatit. Anna přesunula zákaznici k vedlejšímu křeslu a položila jí čerstvě nalakované nehty pod ultrafialovou lampu, což mělo patrně urychlit schnutí. Já mrkla na hodinky a zjistila, že uplynulo deset minut. Chtěla jsem vyrazit na cestu, ale zvítězila potřeba splnit uložený úkol.
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Anna přistoupila k recepci a podívala se do knihy, kdo je další na řadě. Ježto šlo o mě, pokynula mi, ať se posadím do křesla u malého pojízdného stolku. Odložila jsem katalog a posadila se. Naprosto netuším, jak se chovat v salonu krásy, tak jsem zamumlala nezřetelné dobrý den, aniž bych se představila. Anna mi taky neřekla, jak se jmenuje. Na stolku přede mnou ležely čisté bílé ručníky. Natáhla jsem ruku a na jeden z nich ji položila. Anna se sklonila a zadívala se mi na nehty.
„Kde si necháváte dělat manikúru?“

„Nikde. Nikdy jsem na manikúře nebyla.“

Čekala jsem, že něco poznamená, ale tvářila se neutrálně. Zásada správné manikérky: profesionálka se nikdy ničemu nediví. Stejně tak nekritizuje nehty nebožaček, které vyhledaly její pomoc. Kdybych měla nehty v pořádku, asi bych se na ni neobracela…
„Měla byste pěkné nehty, kdybyste se o ně líp starala. Až budete odcházet, dám vám nějaké vzorky a letáčky,“ prohlásila nakonec. „Chcete to rovně, nebo vytvarovat?“

„Co myslíte vy?“

„Vytvarovat. Na hubenejch prstech to vypadá líp.“

Podívala jsem se zblízka na konečky prstů ve snaze uvidět svoje nehty nově, jejíma očima. No dobře, trochu se mi třepily, ale jinak jsem je měla čisté ani jsem si je nekousala, což jistě hovořilo v můj prospěch.
Napravo vedle mě stál průsvitný plastový regálek a v něm seděly jako slepice na hřadě laky na nehty. Nabízely se ve všech myslitelných barvách, počínaje tmavými smutečními odstíny až po ohnivě rudé. Škála růžových sahala od takřka béžové po fuchsiovou – ta se mi ani trochu nelíbila. „Máte představu, jakou byste chtěla barvu?“ zeptala se Anna.
„Nechci nehty nalakovat.“

„Tak vám je tedy vyleštím. Stejně nemám moc času. Dneska je tu honička. Máte štěstí, že jste se vůbec vešla do pořadníku.“

Otevřela šuplíček před sebou a vytáhla leštítka na nehty. Pak vzala mou levou ruku, jako by šlo o neživou věc, jednu z páru rukavic. Zapilovala mi nehty do vcelku ucházejícího tvaru a pak mi ruku položila na stolek, načež přešla k umyvadlu a naplnila malou misku mýdlovou vodou. Znovu se posadila a ponořila mi prsty levé ruky do mističky. Zatímco se mi levačka máčela, pustila se pilníkem do nehtů na pravé ruce.
Chtěla jsem se s ní dát do řeči, ale nebyla jsem si jistá, z kterého konce začít. Když vás někdo opečovává – jedno, jestli se vám stará o vlasy, dělá vám masáž, depilaci (kterou osobně znám jen z doslechu) –, působí to podivně intimně. Když jste v rukou odborníka, zkrátka se mu odevzdáte. A jelikož se Anna plně soustředila na moje nehty, mohla jsem si ji nerušeně prohlížet.
Vyznačovala se takovou tou vzpurnou krásou – tmavé obočí a řasy, dlouhé tmavé vlasy sčesané do pevného uzlu a sepnuté velkou plastovou klipsnou. Pár volných pramenů jí rámovalo obličej. Pleť měla bezvadnou. V jednom uchu jí visela řada malých zlatých kroužků – v dírkách propíchaných těsně vedle sebe, takže to vypadalo, jako by jí ušní boltec lemovala zlatá spirála. Na sobě měla džíny a tričko s výstřihem do véčka. Velký prsa.
Když konečně promluvila, jako by se bavila s konečky mých prstů. „Vím, kdo jste, takže si přestaňte hrát na nenápadnou.“

„Tipuju, že vám volal bratr.“

„Tipujete? Volal hned, jak se za váma zavřely dveře. Byl fakt nasranej, což vám ale asi nemusím říkat.“

Vytáhla mi levou ruku z mýdlové lázně, položila si ji na ručník před sebou a osušila. Vzala mističku s mydlinkami a vložila do ní pravačku. Pak mi na nehtová lůžka levé ruky napatlala nějakou bělavou emulzi.
„Mrzí mě, že jsem ho rozrušila,“ prohlásila jsem. „To jsem fakt neměla v úmyslu. Kéž bych to zvládla líp…“

„S ním si nelamte hlavu. Je děsná hérečka. Jak jste se dozvěděla, kde pracuju?“

„Od Ethanova domácího.“

„Velkýho Krysy? Chodil s bráchou na střední, o rok vejš. Jednu dobu jsem to s ním táhla; věřila byste tomu?“

„Dokážu si to představit.“

„Tak to jsme dvě. Bylo mi šestnáct a viděla jsem v něm největšího borce z města.“ Zase zmlkla a pokračovala v práci.
„Asi víte, že jsem přišla kvůli závěti vašeho táty,“ osmělila jsem se po chvilce.
„Všichni to víme. Ani ne před hodinou jsme měli rodinnou poradu. Teď už si o tom štěbetaj i vrabci na střeše.“

„A ví to vaše matka?“

„Ta ví všechno. Proč se ptáte?“

„Říkala jsem si, jak asi přijme zprávu o mužově smrti.“

„Prohlásila, že je dobře, že jsme se ho zbavili, jestli vám to stačí, abyste si udělala obrázek. Vy si ale spíš dejte bacha na Mamie. Před tou se třese dokonce i máma. Když se ty dvě chytnou, jako by se srazily dvě lokomotivy. A ukradená jim ta závěť teda určitě není.“ Anna vzala nůžtičky a ostřihala mi kůžičku, odumřelou a průsvitnou. „Mamie je Ethanova žena, kdybyste nevěděla.“

„Ještě jsem s ní neměla tu čest, ale jméno znám. Během mé návštěvy u Ethana byla v práci.“

„Ta ženská je jak atomová puma.“

„Jak to?“

„Dělá na obecním úřadě. Ochrana majetku, porušování obecní vyhlášky, opuštěný auto vraky, na co si vzpomenete. Když si podáte stížnost, skončí u ní na stole a ona si už na to posvítí, to mi věřte. Škoda že tu nebyla při tátově poslední ‚děkovačce‘. Srovnala by ho do latě.“

„Vaše matka to asi moc neuměla, co?“

„Mamie vám vmete pravdu rovnou do tváře. Máma uhýbá a manipuluje. Umí v člověku bezvadně vzbudit výčitky svědomí.“ Anna chvilku mlčela a pak ke mně zvedla oči. Překvapila mě jejich průzračná modř. „Proč jdete za mnou, když už jste mluvila s Ethanem?“

„Nechala jsem u něj všechny papíry, ale nebyla jsem si jistá, že je vám a Ellen ukáže. Podívejte, vím, že je to pro vás těžké…“

„Ani ne. Víte, jak na nás tátovi záleželo? Upil se k smrti. Takže tolik k jeho péči. Byli jsme poslední v řadě. Máma si kvůli němu prošla peklem. Ne že by na tom nenesla svůj díl viny…“

Anna vytáhla ze šuplíčku leštítko a začala mi s ním přejíždět po nehtech.
„Jestli máte nějaký přání stran otcova pohřbu, teď je příležitost. Tak co?“

Nepatrně se usmála. „Než ho zakopete do země, přesvědčte se, že je fakt mrtvej. Nechcem, aby se zase bez ohlášení vrátil. Vzhledem k tomu, jak chlastal, se klidně moh jen vožrat do mrtva. Tak abysme zbytečně neutráceli za pohřeb.“

Nevěděla jsem si rady, jak na tenhle bonmot navázat, tak jsem mlčela a sledovala ji při práci. Ticho ji zjevně neznepokojovalo.
Jakmile skončila s leštěním, otevřela velkou dózu s jakýmsi krémem a nabrala si trochu na prsty. Vzala mi ruku a začala mi masírovat prsty a dlaň a nakonec přešla i k předloktí. „Ethan říkal, že jste tátu vůbec neznala. Prý jste ho v životě neviděla, teprve až v márnici.“

„To je pravda. Vůbec jsem netušila, že jsme příbuzný.“

„Hm, a teď zdědíte všechny ty peníze. To máte štěstí.“

„Nijak jsem se o to nezasloužila.“

„Nejspíš ne. Fotr byl magor.“

„Nebyl zas tak špatný. Jeho přátelé o něm mluví dobře. Ohromoval je svými znalostmi. Nestudoval náhodou na vysoký škole zahradní architekturu?“

„Před milionem let, to jsme ještě byli malí. Brával nás často na výlety a naučil nás hodně o přírodě. Mámu to vždycky sralo.“ Anna vzhlédla ke dveřím, jestli nejde další zákaznice, a dodala: „Zbožňovali jsme ho. Jenže máma se pasovala na svatou a štvalo ji, že v něm má konkurenci.“

„Vyrobil pro vás pro každýho herbář. Vlastnoručně ilustrovanej!“

„Nerada vás přerušuju, ale právě přišla paní, která nerada čeká. Je to stálá zákaznice a nechává vysoký spropitný. Takový věci při vaší práci asi neřešíte…“

„Mám zaplatit přímo vám?“

„Zaplaťte u ní,“ ukázala na recepční.
Když už se zmínila o tuzéru, řekla jsem si, že budu velkorysá. Vytáhla jsem z peněženky desetidolarovku a strčila ji pod ručník. Zdálo se, že ji to obměkčilo.
„Jestli chcete, zajdem s vámi s Ellen po práci na kafe,“ navrhla, když jsem vstala.
Zatvářila jsem se lítostivě. „Jé, to mě mrzí, ale musím jet domů; už jsem se odhlásila z motelu.“

„Nemůžete se ubytovat jinde?“

„Asi jo, jenže musím fakt zpátky domů.“

Viditelně posmutněla, ale podle mě to jen hrála. „Hm, takže víc nic? Ethan mluvil o ‚ověřování‘ závěti. Ani nevím, co to obnáší.“

„I já se s tím setkávám prvně. Učím se za chodu. Měla byste se asi obrátit na právníka, aby vám vysvětlil, jak to chodí. Když budete potřebovat právní konzultaci –“

„To máme jako platit za právníka? Zbláznila jste se? Přijdete si sem a oznámíte nám, že nás táta vydědil, a my si jako máme najímat právního poradce? A kde na to jako máme vzít?“

„Jenom navrhuju, abyste si to nechali vysvětlit od někoho objektivního než jenom ode mě. Zavolejte třeba na Legal Aid, možná vám pomůžou. Myslím, že byste se neměli řídit jen tím, co vám povím – co když to pro vás není to nejlepší? Proč si o tom nepromluvíte s Ellen? Uvidíte, co vám řekne ona.“

„Proč bych to dělala? Vy přece všechno víte, vy jí to vysvětlete.“

Zavřela jsem útrpně oči a přemohla neodbytné nutkání ukousnout jí ruku. „Dobře. Když mi na sestru dáte telefon, zavolám jí.“

„Vy si s ní nepromluvíte osobně? Co je to za hru?“

„Nevím, kde ji najdu.“ Vyměkla jsem.
Chvíli na mě zírala a pak pokrčila rameny. „Můžem se sejít třeba v Brandywine. V osm. To už budou její děcka spát a Hankovi nedá práci je hlídat.“

Nepovažovala jsem v dané chvíli za vhodné pídit se po tom, proč by otci dětí mělo dát práci je hlídat, když je za ně přece z půlky zodpovědný.
„Kde je Brandywine?“

„Na Mingově ulici přece! Koukněte se do seznamu.“

Ještě jsme si upřesnily pár dalších podrobností, a než se za mnou zavřely dveře salonu, měla už na stolečku nachystanou čistou výbavičku pro zákaznici, co nerada čeká. Recepční mě stáhla o patnáct dolarů, takže jsem si pak nadávala, proč jsem nejdřív nezaplatila a až pak neodpočítala spropitné.
* * *
Nelíbilo se mi, že se máme setkat v klubu, kde o víkendech hrává s kapelou Ethan, ale Anna mě ubezpečila, že se to tam začíná rozjíždět teprve až po desáté večer. Tvrdila, že se zná s barmanem a ten dohlídne, abychom měly soukromí a mohly jsme si povídat, aniž by nás obtěžovala banda „slizkejch chlíváků“ (její slova, ne moje).
Odešla jsem tedy z nehtového studia a našla nejbližší benzinku, že se uklidním bezmyšlenkovitým čepováním paliva do nádrže. Zatímco mi zřízenec myl okno a kontroloval, jestli nepotřebuju dofouknout pneumatiky, rozměnila jsem hrst drobných a zavřela se do telefonní budky hned vedle dámských záchodků.
Hádala jsem, že Henry už stačil vyzvednout Rosie na letišti, odvézt ji domů do hospody a vrátit se do Svatej Terky. Určitě se teď motal někde poblíž JIPky, jenže jsem pochybovala, že tam berou meziměstské hovory a že sestry nemají do čeho píchnout a běhají tam a sem se vzkazy. Proto jsem hodila do automatu pár mincí a vytočila číslo na Henryho domů. Samozřejmě se ozval záznamník. Nechala jsem Henrymu vzkaz, že jsem změnila plány a ať mě dnes večer nečeká. I kdyby schůzka s Ellen skončila zázrakem v devět, rozhodně jsem neměla v úmyslu vydávat se na dvouapůlhodinovou jízdu. Zaplatila jsem za benzin a jala se kroužit po centru ve snaze najít motel. Když jsem míjela McDonald, zastavila jsem a otočila to. Půl šestá sice nebyla ideální čas na večeři, přesto jsem slupla jeden čtvrtlibrák se sýrem a hranolky a spláchla to kolou. Když už jsem ze všeho toho tuku a cukru šilhala, strčila jsem zmuchlaný sáček od burgeru do prázdné krabičky od hranolků. Na Truxtunově třídě, mé nejoblíbenější ulici v Bakersfieldu, jsem vzápětí spatřila Holiday Inn. V porovnání s motelem Thrifty Lodge vypadal jako Tádž Mahal. A jelikož jsem už dávno pohrdala vším laciným, jevila se mi cena za noc nanejvýš přijatelná.
V pokoji jsem se svlékla, vlezla do sprchy a po patnácti minutách se vynořila z koupelny s umytými vlasy a radostným pocitem. Natáhla jsem se na postel, asi na dvacet minut zavřela oči a celou tu dobu s úzkostí myslela na Felixe. Vůbec jsem netušila, co se doma děje. Věděla jsem jen, že ho zbili santusáci, aby se mu pomstili za vyrabování tábořiště. S leknutím jsem se probudila za hodinu a tři čtvrtě, hodila na sebe svršky, vyzvedla na parkovišti mustanga a s úderem osmé vcházela do klubu Brandywine.
V tu dobu měli prázdno, přesně jak Anna předpovídala. Zastavila jsem se ve dveřích a chvilku to tam vstřebávala. Za barpultem si dva barmani rozbalovali fidlátka, přesouvali lahve, leštili skleničky, vysypávali led z plastových nádob do nerezových kbelíků. O jeden konec baru se lokty opírala servírka a s těmi dvěma klábosila. Z jukeboxu hrála polohlasně hudba. Poznala jsem soundtrack k filmu Hříšný tanec, což se dalo chápat jako dobré znamení. Drsné hlučné dupárny měly přijít až později, po mém odchodu… alespoň jsem v to doufala.
Po Anně nikde ani památky, tak jsem se posadila na dohled od vstupních dveří. V hlavním lokále panovalo příšeří a čpělo to tam pivem. Klimatizace hučela v očekávání davů. Nalevo za mnou se zvedalo nevysoké pódium, kde podle všeho hrály kapely. Mínila jsem zmizet před Ethanovým příchodem. Slyšela jsem, jak do sebe kdesi narážejí kulečníkové koule, a usoudila, že v zadní místnosti patrně mají stůl na biliár.
Konečně jsem uviděla Annu. Převlíkla se. Pro páteční večer zvolila přiléhavou červenou minisukni, červené tílko pošité flitry a boty na deseticentimetrových jehlách. I její chování prodělalo proměnu. Ta tam byla odměřená profesionálka ze salonu krásy, na scéně se objevila lovkyně připravená na zabíjení. Oči měla obtažené černými linkami a rudý odstín rtěnky perfektně ladil s lakem na nehty. Vlasy měla sepnuté klipsnou, tentokrát však zapletené do francouzského copu. Korunovala to bimbavými náušnicemi, které při chůzi vrhaly odlesky do všech stran. Nikdo ji nedoprovázel.
Když se posadila ke stolu naproti mně, ovanul mě slabý odér parfému. Očima přilákala jednoho z barmanů, který přesně věděl, co si objedná. Po chvilce přinesla servírka podnos s martini. Ve skleničce lemované cukrovou krustou se louhovaly tři olivy.
„Co si dáte?“ zeptala se mě.
„Chardonnay.“

Servírka si to poznamenala a zase odešla.
Anna se chopila sklínky. „Konec pracovního týdne. Promiňte, ale už jsem se nemohla dočkat.“

„Myslela jsem, že Ellen přijde s vámi.“

„Bude tu za chvilku. Děti jí nakonec bude hlídat máma, a ta bydlí o pár ulic dál. Takže, jaký je plán? Zdržíte se přes noc?“

„Ubytovala jsem se v hotelu Holiday Inn.“

„Bezva,“ přikývla.
„Takže sem chodíte v pátek večer pařit?“

„I v sobotu. Můj kluk hraje s Ethanem v kapele na klávesy.“

„Díky tomu jste se seznámili?“

„Právě že úplně jinak. Přemluvila jsem Ethana, ať ho vezme do kapely… zrovna jim totiž odešel klávesák. Odkud jste?“ zamlouvala to, jako by to nevěděla… Podle mě jim Ethan vyzvonil všechno, co věděl… i co nevěděl.
„Ze Santa Teresy.“

„Hezký. Jaká je tam klubová scéna?“

„Žádná.“

„Blbost.“ Srkla si martini. Držela při tom sklenku za okraj, aby vynikly její nehty. Podívala jsem se na ty své. Vyleštěné vypadaly opravdu senzačně, skoro jako nalakované. Vzpomněla jsem si na její poznámku o hubených prstech a naaranžovala ruku na stůl jako umělecké dílo.
Ona si přisunula ubrousek a přepečlivě postavila sklínku na nožce doprostřed. Hlavou mi prolétlo, jestli už se něčím neposilnila. „Ethan říkal, že jste soukromý očko.“

„To je pravda.“

Dlouhým rudým nehtem nabodla zelenou olivu a podržela ji jako lízátko. „A co to jako vyžaduje, aby člověk moh dělat takovouhle práci?“ Přisála se rty na olivu jako pijavka a začala ji žvýkat.
„Léta zácviku. Nejdřív děláte pro jinýho soukromýho detektiva, co už má licenci, až si odpracujete potřebnou praxi.“

„A – to je kolik?“

„Šest tisíc hodin. Takže, když děláte čtyřicet hodin týdně, padesát týdnů v roce, dostanete se na tři roky.“

„Vsadím se, že je k tomu potřeba i titul.“

„Tak ten já nemám. Absolvovala jsem pár semestrů na státní univerzitě, ale nedodělala ji.“

„Já tam ani nikdy nechodila. Jsem ze sourozenců nejmladší. Když jsem měla věk na studia, byl táta ve vězení a peníze v čoudu.“

„Jaký peníze?“

„Za barák. Máma ho prodala, když si vzala Gilberta a nastěhovala se k němu. Postavili si novej dům. Tři sta čtverečních metrů a třímístná garáž. No, úplná Tara z Jihu proti Severu.“

„A co Ethan?“ zeptala jsem se. „Ten chodil na vysokou?“

„Ne. Moh, ale chtěl bejt hlavně muzikant; nic jinýho ho nezajímalo. Tak vidíte, co nakonec mám… Velký kulový. Jasný, chápu, že nám táta nic neodkázal, ale nešlo by, že byste mi třeba půjčila z těch peněz po tátovi? Všechno bych vám samozřejmě vrátila.“

„Ty peníze nejsou v tuhle chvíli moje.“

„Ellen má aspoň manžela,“ posteskla si zčistajasna.
„Mají děti?“

Anna ukázala na prstech jako že tři. „Brácha jakbysmet,“ dodala. „Znáte tu anglickou spisovatelku, Virginii nevim-jak-dál?“ luskla prsty. „Jo, Woolfovou!“

„Jo, slyšela jsem o ní, ale nikdy jsem od ní nic nečetla.“

„Já byla několik měsíců členkou klubu čtenářů, víte? Četli jsme její román o tom, jak pořádala nějakej večírek. Paní Dallowayová se to jmenovalo. Jako by to někoho zajímalo…? No nic, a ta spáchala sebevraždu – ne hrdinka tý knihy, ale ta spisovatelka – a víte, jak se zabila?“

„Nemám tušení,“ já na to, nejistá, kam tím míří.
„Naplnila si kapsy kamením a vstoupila do řeky. Drželo ji to u dna, až se utopila. Dočista utopila. Podle mě to samy dělaj s člověkem děti. Když otěhotníte, jako byste si nacpala do kapes kameny.“

Objevila se servírka s mým bílým vínem, chválabohu špatným – to se hodilo, protože jsem vlastně byla v práci a nechtěla jsem pít.
„Připište mi to na účet,“ řekla Anna.
Servírka přikývla: „Jasně.“

Anna si podepřela bradu dlaní a zvedla ke mně modrá kukadla. „Je Santa Teresa drahá? Myslím jako pro někoho, kdo bydlí po podnájmech jako já…?“

„Vlastně docela jo. Hodně lidí radši bydlí v Colgate na severu nebo ve Wintersetu na jihu, a ne přímo ve městě.“

„A na kolik vyjde fakt malej byt?“

„Šest stovek měsíčně.“

„Za ňákou špeluňku? Děláte si prdel!“

Pokrčila jsem rameny. „Takový jsou ceny.“

„A vy bydlíte kde, v nějaký hogo-fogo čtvrti?“

„Bydlím u pláže.“

„Šest set měsíčně je fůra peněz. Kolik vyděláte?“

„Vystačím. Uvažujete, že byste se přestěhovala?“

„No, určitě nechci skončit v díře, jako je tahle. Strávit zbytek života v Bakersfieldu? Panebože! Je mi šestadvacet, dělám nesmyslnou práci a bydlím se psem u ségry. Nemám ani vlastní koupelnu, takže musím courat dolů do přízemí. Platím dvě stovky a ještě vypomáhám s domácností. Ségra na tom nechutně vydělává, to vám povídám.“

„Chápu, proč uvažujete o změně.“

„Jo, uvítala bych trochu klidu. Víte, co mě žere? I kdybych se chtěla přestěhovat, třeba do města, jako je Santa Teresa… nikoho tam neznám a neměla bych kde bydlet, než bych si sehnala práci. Dva nájmy předem? Na to můžu rovnou zapomenout. Na to nemám.“

„Třeba byste si mohla něco našetřit.“

„S mým platem? Vyložená tutovka.“ Upřela na mě velké modré oči. „Vy asi nevíte o někom, kdo by mě u sebe nechal bydlet, co?“

„Nikdo mě nenapadá.“

„Bylo by to na čas a přispěla bych něco na nájem. Ne moc, ale aspoň trochu.“

„Kdybych se o něčem doslechla, dám vědět.“

Doufala jsem, že tím jsme téma vyčerpaly, ale odmlčela se, jen aby se mohla napít.
„Takže kdy vyrážíte na cestu domů?“

„Zatím nevím. Záleží, kdy vstanu. Snad brzy.“

„Protože mě napadlo, že bych se s váma možná svezla. Když už tam jedete… aspoň vám cesta líp uteče.“

„A co vaše práce? Nejste povinná dát výpověď s dvoutýdenním předstihem?“

„Dávaj mi minimální mzdu, tak co by po mně ještě chtěli?“

„No, byla by to slušnost,“ připomněla jsem.
„Jasně, to umí říct každej. Tak co vy na to?“

„Co já na co?“

„No, že byste mě svezla? Když už jste na nás seslala tu pohromu, tak aspoň něco bych si zasloužila, ne?“

Zírala jsem na ni a zaboha nedokázala najít odpověď.
18
Když jsem uhnula pohledem, uviděla jsem přicházet dvojici, muže a ženu, kteří zůstali stát ve dveřích a rozhlíželi se. „Není tamhle Ellen s Hankem?“

Jelikož kromě mě s Annou v lokále nikdo neseděl, Hank si nás hned všiml a mávl na pozdrav. Anna mu pokynula, ať jdou k nám, kdyby si kdovíproč chtěl sednout k jinému stolu.
Byl vysoký, štíhlý a hladce oholený, světle hnědé vlasy ostříhané mašinkou. Natáhl pravici: „Hank Wagner.“

„Kinsey Millhoneová,“ představila jsem se.
Měl pevný stisk, přesně jak jsem čekala. K džínám zvolil olivově zelené tričko – padlo mu jako ulité. Dokonale by se vyjímal na plakátu na nábor k mariňákům. Ellen vedle něho působila drobně. Husté blond vlasy jí tvořily na hlavě něco jako čepici a tenhle dojem ještě umocňovala ofina zastřižená přísně rovně kousek pod obočím. Tři děti se na jejím vzhledu nijak neprojevily – dál zůstala malá hubená holka s lehce shrbenými rameny. Džíny na ní visely, na nohou měla balerínky bez podpatku a bez ponožek. Obrátila jsem se k ní a natáhla ruku. „Kinsey. Vy budete Ellen, že?“

Podala mi leklou rybu. Sice pohnula rty, ale usmála se roztržitě a nepodívala se mi do očí. Nejdřív mi připadala naštvaná, ale pak mi došlo, že vinou plachosti nedokáže mluvit zřetelně a nahlas. Hank se vydal k baru pro pití, ona se posadila k nám a hrozně dlouho si věšela kabelku na opěradlo židle. Nejspíš ji znervózňovalo, že nemusí řešit kojenecké lahvičky, plínky a papírové ubrousky, nemluvě o zajišťování soustavného přísunu extrudované kukuřice.
Hank se za okamžik vrátil s pivem pro sebe a s margaritou pro Annu. Deset minut jsme jen tak planě tlachali, pak se Anna s Ellen odebraly na „dámy“, takže jsem zůstala o samotě s Hankem. Choval se mile, byť z něj nic kloudného nevypadlo, nejspíš tápal, kde začít. Nakonec o mně věděl jen to, že jsem jejich rodině vyfoukla půl melounu. Jelikož ovšem z povolání vyslýchám cizí lidi, bez problému jsem prolomila ledy otázkou: „Čím se živíte, Hanku?“

„Jsem elektrikář. U tátovy firmy. I brácha pro něj dělá.“

„To je hezký,“ poznamenala jsem a představila si voltmetr a kožený opasek s nářadím. „Jak jste se seznámil s Ellen?“

„Dělala servírku u Pěstitelů vlny. Byla jste tam někdy?“

„Přijela jsem teprv včera, takže jsem toho z města moc neviděla.“

„To je baskická restaurace na Devatenáctý ulici. Jestli budete mít chvilku, určitě byste tam měla zajít. Když umřela máma, s bráchou a tátou jsme tam chodili párkrát do tejdne na večeři.“

„Ellen roznášela jídlo? Na to se mi zdá plachá.“

„Zvládala to dobře. Před cizíma se krapet stydí, mlčí a chová se trochu zvláštně, ale po chvíli se uvolní. Vlastně mi celkem trvalo ji poznat. Chodili jsme spolu dva roky a šest let jsme svoji.“

„Anna říkala, že u vás bydlí.“

„Ano, je to tak. Vlastně jsem se nejdřív seznámil s ní. Dělávala mojí mámě nehty, v salonu, kde pracovala, než nastoupila do studia Ahoj!.“

„Jak dlouho už u vás bydlí?“

„Tvrdila, že zůstane tři neděle, ale bude to pomalu půl druhýho roku.“

„Trochu přívažek, ne?“

„Trochu. Dům je malej. Ale Anna je jak myška, to se musí nechat. Zůstává dlouho vzhůru a pozdě vstává, takže musíme děti krotit. Původně měla pomáhat s úklidem a s vařením, ale to dlouho nevydrželo. Platila asi dva měsíce, pak už jsme od ní neviděli ani cent. Podle mě si furt kupuje něco na sebe, takže jí nezbejvá.“

„Hm, to je teda lapálie…“

Pokrčil rameny. „Nechávám to na Ellen, ať to řeší ona. Jenže ta jí řekne o peníze a Anna, že prej ‚žádnej problém‘, ale než se dostane k placení, uplyne další měsíc.“

„A proč ji nevystěhujete?“

„Mně dům nepatří. Ellen ví, že by jí měla říct, ať odejde, ale nedokáže se k tomu přinutit. Říká, že Anna je přece rodina, což sice chápu, ale stejně…“

„A – jak spolu ti tři vycházejí? Myslím Ethan a jeho sestry?“

Zamyslel se. „Když Ellen dělá, co chtějí, tak dobře. Věčně jí předhazujou, že byla tatínkův mazánek a jak na to oni dopláceli. Jsou to kecy, ale tak dlouho jí to vtloukali do hlavy, až tomu sama uvěřila. Bojí se jim postavit, protože nechce nikoho naštvat. Podle mě ji pan Dace vydědil částečně i proto, že mu bylo jasný, že kdyby jí něco odkázal, ty dva by ji přemluvili, ať jim to dá.“

„Hned mám větší radost, že jsem jedináček.“

„Ale já nemám radost, že ona není.“

Objevila se servírka s malým podnosem se dvěma tequillami a další margaritou, kterou postavila před Elleninu prázdnou židli. Když se obě sestry vrátily ze záchodu, obrátila do sebe Ellen tequillu, ani nemrkla. Posadila se, natáhla se po margaritě a lačně se napila svěžího citrónového drinku, načež sklenici zase odložila. Nespouštěla jsem z ní oči. Tequillou se může člověk fakt zřídit. Viděla jsem chlapy po tequille rozbíjet židle a mlátit pěstí do zdi. Od Ellen jsem nečekala bojovnou náladu, ale očividně se nežinýrovala. Sledovat ji při pití připomínalo zrychlené záběry rozkvétající růže. Po prvním drinku ztratila zdrženlivost a začala se otevírat. Po druhém se plně otevřela a rozzářila jako sluníčko, ochotná bavit se úplně o všem. Odhadovala jsem to, že po třetí skleničce zvadne a po čtvrté opadá.
Hank s Annou odešli hrát kulečník, tak jsem si přesedla, abych se mohla s Ellen bavit. V baru dál panovalo ticho a klid, ačkoli mezitím přišlo pár štamgastů. Bála jsem se začít o Daceovi, ale chtěla jsem to mít co nejdřív z krku. Považovala jsem za nutné zdůraznit hlavně to, že jsem Dace v životě nepotkala. Dalo se totiž čekat, že to Ethan s Annou opomenou zmínit.
V podobných situacích strašně nerada taktizuju; to dělám, jen když všechno ostatní selže. Nechci určovat směr hovoru, i když dávám přednost tomu navodit atmosféru, v níž mi lidé spíš řeknou, co mají na srdci, než to, co si podle nich přeju slyšet. Spontánní konverzace má tu výhodu, že dává lidem prostor svobodně se vyjádřit. Cítila jsem, že bych se měla chopit iniciativy. Zachytila jsem Ellenin pohled. „Anna říkala, že jste měli velkou rodinnou poradu. Chcete se ještě na něco zeptat, něco si upřesnit?“

„Ani ne. Totiž…“ Odmlčela se. Pochybovala jsem, že vůbec chtěla něco říct.
„Chtěla jsem se ujistit, že víte o tom soudním slyšení v prosinci. Bude se konat u soudu v Santa Terese a cílem je umožnit vám případně se odvolat a zpochybnit otcovu závěť, pokud to uznáte za vhodné.“

„To bych si netroufla. Ethan s Annou možná, ale já ne.“ Pořád se mi nedívala do očí, ale zvládla celé dvě oznamovací věty, což jsem pokládala za dobré znamení.
„Oběma jsem doporučila, že by bylo rozumné poradit se s právníkem, než se k něčemu rozhodnete.“

Natáhla se pro zbývající tequillu, obrátila ji do sebe a konečně se na mě podívala. Měla stejně modré oči jako Anna, ale ne tak velké. V konečném důsledku působila upřímně, zatímco Anna – jak jsem spolehlivě věděla – se mě snažila balamutit.
Rozpačitě si otřela koutky. „Víte, co mě trápí? Že táta nikdy neviděl moje děti. Když se tu ukázal naposled, byli jsme s Hankem a s dětmi na víkend pryč; na výletě do Yosemitského parku. Domů jsme se vrátili až v neděli. To už táta odešel, a tak to znám jen z vyprávění. Ethan na něj dokonce plivl. Řekl vám to?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Vím, že se pohádali.“

„Naplival tátovi do obličeje. Mně o tom vykládal, jako by na to byl hrdý. Anna se k tátovi chovala taky hrozně. Ona se k lidem vůbec chová hrozně, ale na tátu byla hnusná vyloženě ze zvyku.“

„A proč ta nenávist?“

„Ethan vždycky stranil mámě a Anna se k němu přidala. Oba si myslí, že táta může za všechno, co se jim v životě nepovedlo.“

„A jak se k tomu staví vaše matka?“

„Ta ho k smrti nenávidí. Sice by to nepřiznala, ale je to pravda.“

„Anna říkala, že se prý znovu vdala. Jaký je otčím?“

„Gilbert; postavil pro matku novej velikej dům. Řekla byste, že bude šťastná, ale není.“

„To je smutný. A v čem je problém?“

„Nesplnilo to její očekávání. Gilbert je při penězích a ona myslela, že ji to spasí.“

„A kde se stala chyba?“

„Vlastně nikde. Máma zkrátka čekala, že se její život zlepší, ale nic se nezměnilo.“

„A znala toho Gilberta dlouho?“

„Asi jo. Potkali se v kostele, kam chodili. Když šel táta do vězení, vystoupili s Gilbertem ze sboru a přidali se k jiný církvi. Říkala, že prý je tam lidi pomlouvali.“

„Máte Gilberta ráda?“

„Je hodnej na děti.“

„A jinak?“

„Jinak slaboch.“

Zasmála jsem se, protože takové slovo jsem od ní nečekala. „A co váš otec? Jaký ten byl?“

„Víte, to byl zlatej člověk. Dokonce i když pil, tak nebyl nikdy zlej ani hnusnej, ani sprostej, nic takovýho. Vím, že se mu pití vymklo, zvlášť pak ke konci. Možná bych se na něj za to měla zlobit, ale nezlobím. Po tom zranění hodně trpěl. Víte o tom jeho ošklivém pádu?“

„Ano, někdo se mi zmínil.“

„Měl pití omezit, aspoň když bral prášky, jenže už to holt nezvládal. Stýská se mi po něm.“

„Kdy jste ho viděla naposled?“ zeptala jsem se.
Ellen dopila margaritu, postavila sklenici na stůl a ještě dvakrát si srkla z nově přinesené. Nechovala se viditelně zničeně, ale cítila jsem, že vzpomínky v ní probouzejí smutek. „Ve vazbě, než ho převezli do Soledadu. Máma nechtěla, abysme tam šli. Tvrdila, že by se styděl. Ethan s Annou ho beztak vidět nechtěli, ale já jo. Věděla jsem, že až ho převezou, bude už moc daleko; a jak bych se za ním dostala? Táhlo mi teprve na patnáct a neměla jsem řidičák. Na mámu jsem se v tomhle spolehnout nemohla. Odmítala vůbec diskutovat o tom, že by někam jela.“

„A jak se vám tedy povedlo setkat se s ním?“

„Našla jsem si ve zlatých stránkách tátova právníka, zavolala mu a poprosila ho, jestli by mě k tátovi nedostal. Nevím, jak to dokázal, ale dokázal. Existuje totiž věková hranice, kdy vás tam nepustěj.“

„Právníci uměj vymluvit lidem díru do hlavy.“

„Jo, tenhle to uměl. Táta se celej třás. Musel zůstat v zamřížovaným voze, neměl na vybranou. Věčně někde slyšíte, jak si můžou vězni opatřit všechno, co chtěj… alkohol, drogy… jenže táta se držel od ostatních stranou. Bál se jich. Máma tvrdila, že v Soledadu měl alkoholu, kolik chtěl. Sice nevím, jak by to zařídil, ale tvrdila to.“

„O čem jste si s tátou povídali?“

„O ničem. O hloupostech. O čem si tak asi můžete v patnácti popovídat s tátou, kterýho právě odsoudili za vraždu holky stejně starý jako vy? A nesměla jsem zůstat moc dlouho.“

„Muselo to pro vás být těžké. To všechno.“

„Víte, v mojí hlavě byl nevinnej, dokonce i tehdy, kdy si všichni mysleli, že to fakt udělal.“

„To jste určitě ráda, že jste ho viděla střízlivýho.“

„Měl ze sebe dobrej pocit. Přestal sám od sebe… nikdo mu nepomáhal. Dobře, v Soledadu možná zase pil, ale kdo by nepil? A když ho pak propustili, dal si asi něco na oslavu.“

„Jestli vás to potěší, jeho přátelé říkali, že podstoupil odvykací léčbu a dokázal zase přestat. Možná se k tomu ale odhodlal už pozdě, těžko říct.“

„Byl sám, když umřel?“

„Když ho našli, byl sám, takže bych řekla, že asi jo.“

Na okamžik umlkla a já vůbec netušila, co se jí honí hlavou.
Nakonec promluvila: „Vy to možná nevíte, ale táta byl urostlej chlap. Skoro metr devadesát a bezmála sto čtyřicet kilo, tedy než začal pít. Ve vězení jako by se zmenšil. Celou tu dobu, co jsem s ním mluvila, se mu klepaly ruce. Kéž bych to neviděla. Dělal, jako že je to absťák, ale nebyl. Hrozně se bál a měl nervy nadranc.“

„Vězení je děsivý místo, když na to člověk není zvyklej.“

„Hank mi kdysi vyprávěl jednu příhodu. Prý když vyrůstal, měla jejich rodina psa, německou dogu jménem Rupert. Fakt chytrej hafan, jenže měl duši malýho psa a nikdy nepochopil, jak je obrovskej. Když ho brali k veterináři, Rupert se třás jak osika hrůzou, že ho chce veterinář utratit. Bál se toho při každým pitomým očkování. Velkej starej pes a krčil se jako mrně. Hank říkal, že to bylo až komický. Snažili se mu nesmát, ale nemohli si pomoct, a ten pes to chápal. Víte, jak to myslím? Jako že se styděl. Jako by věděl, že je něco k smíchu, a nebyl si jistej, jestli on. Nikdy ho nedokázali přesvědčit, že se nemusí bát. Když mu pak bylo dvanáct, vážně onemocněl a veterinář ho nakonec opravdu navrhl utratit. Hank říkal, že to bylo zvláštní… že si Rupert vzdychl, jako by ta věc, které se celý ty roky obával, nakonec nebyla tak zlá – protože se mu nikdo nesmál, ale všichni ho objímali a pusinkovali a říkali mu, jak moc ho mají rádi. A tehdy zavřel oči.“ Ellen chvilku nic neříkala. „Kdybych tam tehdy s tátou byla, mohla jsem ho držet za ruku.“

* * *
Nakonec mě osud zavál do vedlejší místnosti, kde Anna hrála kulečník. Vzhledem k červené kožené minisukni a červenému blýskavému tílku hodnotila většina přihlížejících spíš její zadek než zručnost šťouchu. Její soupeřka vypadala úplně jako její dvojče – žena přibližně téhož věku a téže postavy. Měla však jiné barevné ladění. Anna byla bruneta a téhle se kolem hlavy vinul cop jako zrzavý had. Zvolila přiléhavé černé šaty s rozparkem sahajícím do půli stehna a hlubokým čtvercovým výstřihem. Viděla jsem ji přicházet, doprovázel ji chlapík vypadající jako motorkář: tlusťoch s pleškou, mohutným knírem a malou zlatou náušnicí v jednom uchu. Možná jsem ho neodhadla správně. Jsem si jistá, že dálnice brázdí spousta štíhlých a pohledných motorkářů. Klidně mohl být i vyhlášený neurochirurg, který po hodinách strávených na sále uvítá společnost lehkomyslné zrzky jako příjemné rozptýlení. Hrála odhodlaně a soustředěně, což jsem obdivovala. Anna nakonec utrpěla porážku. Mezitím přesedlala z martini na šampaňské, a právě to ji asi připravilo o koordinaci. Lila do sebe bublinky jako jablečný džus. Nařvaný chlápek si to s ní vyměnil a my skončily u postranního stolku a přihlížely další hře.
„Znáte tu ženu?“ zeptala jsem se.
„Markie. Je tady pečená vařená.“

„A čím se živí?“

„Co myslíte? Je estetická.“

„Aha,“ hlesla jsem, jako bych věděla, co si pod tím představit. Štětka mi k ní sedělo víc, ale copak se v tom vyznám?
Netuším, proč jsem tam zůstala. Zmáhala mě únava a ze špatného vína mě začínala bolet hlava. Bar se zvolna plnil lidmi a hladina hluku překračovala únosnou mez. Kouř z cigaret houstl v neprůsvitnou mlžnou clonu. Na chvilku se k nám připojili Hank s Ellen, ale přišli se jen rozloučit, protože nechtěli zbytečně zneužívat dobroty Hankovy matky. Ellen se do Hanka zavěsila, jako by se jí podlaha pod nohama houpala, a na odchodu klopýtla, ale s Hankovou oporou zase srovnala krok. S přispěním osudu jsem ani jednoho z nich už nemusela v životě vidět.
Uvědomila jsem si, že vzhledem k časnému rannímu odjezdu mám poslední příležitost vytáhnout z Anny nějaké informace. Díkybohu pustila z hlavy tu šílenou spolujízdu. Neměla jsem důvod věřit, že se smířila s otcovým posledním špílcem, ale i to patřilo mezi témata, jimž se poslední hodinu vyhýbala.
Dívala jsem se, jak vyprazdňuje další sklenku šampaňského. Kolem šla servírka; Anna natáhla ruku s prázdnou skleničkou a naznačila, že chce dolít. Pokud se šampaňské, které rozlévali, vyznačovalo stejnou kvalitou jako laciné chardonnay, jímž odbývali mě, čekala ji druhý den nepříjemná kocovina – tedy, ne že by mi do toho něco bylo. Ze tří Daceových dětí jediná Ellen budila dojem, že jí na otci záleželo. Ti druzí dva měli srdce z ledu.
Ale Anna se mnou aspoň mluvila, navázat spojení s Ethanem se mi jaksi nezdařilo. Nemínil ani o píď ustoupit, neochotný přiznat otci byť jediný bod k dobru. Napadlo mě, jestli i ve mně moje sestřenice a bratranci nevidí podobně iracionálně zatvrzelou odpůrkyni rodiny. Tyhle „oprávněně“ rozhořčené postoje totiž vedou ke zbytečně černobílému vidění, což je mnohem snazší než vnímat všechny odstíny šedi mezi tím.
Co se týkalo Ethana, jedna věc mi pořád nešla z hlavy, a tak jsem se rozhodla ji zlehka naťuknout. „Můžu se na něco zeptat?“ obrátila jsem se na Annu.
„Co za to?“

„No tak, buďte trochu velkorysá.“

„Ale zkraťte to,“ ucedila.
„Ethan řekl jednu věc, která mě mate. Nevzpomínám si už, jak to přesně formuloval, ale získala jsem dojem, že nebyl zrovna přesvědčený o otcově nevině. Opravdu si myslí, že byl Dace zapletený do smrti té dívky?“

„Jak mám vědět, co si myslí? Proč se nezeptáte jeho?“

„Ale no tak. Je tak nasranej, že se ho těžko můžu na něco ptát.“

„Nechci o tom mluvit.“

„Proč ne?“

„Protože mě to nebaví.“

„A vy věříte, že váš otec měl něco společného se smrtí té dívky?“

„Je v tom snad nějakej rozdíl?“

„Je! Je dost podstatnej rozdíl, jestli váš otec spáchal, nebo nespáchal chladnokrevnou vraždu! To je zcela zásadní otázka, ale zjevně ne pro vás.“

Objevila se servírka se sklenkou dalšího šampusu na podnose. Anna si ji vzala a zlehka mi ťukla do skleničky. „Na zdraví… Víte, v čem je váš problém?“ dodala. „Myslíte si, že všechno je jasný a pevně daný. Jenže to, že ho pustili z vězení, ještě neznamená, že je nevinnej.“

„Přesně to mi řek Ethan! Doslova.“

„No, aspoň v něčem se shodném,“ poznamenala.
„Vám se neulevilo, když otce osvobodili a očistili jeho jméno? Pro vás to nic neznamenalo? Přišel sem v domnění, že budete mít radost. A Ellen mi řekla, že mu váš bratr naplival do tváře a že vy jste se k němu chovala jak k nejhorší špíně.“

„Jste fakt únavná, víte to?“

„Každý máme svoje vady. Ale k věci…“

„A to je co?“

„Myslíte, že je vinen?“

„Možná.“ Zamyslela se a pokrčila rameny. „Asi jo.“

„V době vraždy byl přece doma. Vaše matka mu to dosvědčila.“

„Snažila se ho chránit.“

„Před čím? Nic neproved.“

„Tak kde potom byl?“

„S ní doma.“

Anna zavrtěla hlavou. „Zkraje večera jo, ale pak šel pryč. Domů se vrátil až po druhý ráno. Jak můžeme vědět, že nebyl s Hermanem Catesem?“

„Nenašel se jediný důkaz, který by ho se zločinem spojoval.“

„Nenašel! To ale neznamená, že neexistoval.“

„Cates vzal svoje obvinění zpátky. Přiznal se, že si to vymyslel. Váš otec neměl se smrtí Karen Coffeyové nic společného.“

„Lidi toho napovídaj… to jistě sama dobře víte.“

„Nechápu, kde se ve vás bere ta zloba.“

„Usvědčila ho soudní porota. Máma dělala, co mohla, ale nestačilo to.“

„V novinách psali, že u vás ten den byla nějaká sousedka.“

Anna pohrdavě pohodila hlavou. „Paní Brandleová. Taková vlezlá baba. Podle mámy neví, co mluví. Ale neměla jsem vám nic říkat. Máma udělala, co musela. Kdyby vyšla najevo pravda, lítá v pěkným průseru.“

„Vy jste ten večer byla doma?“

Zavrtěla hlavou. „S Ellen jsme přespávaly u sestřenice, pozvala nás na oslavu narozenin.“

„A Ethan?“

„Ten jel se školní pochodovou kapelou na oblastní soutěž. Nevím, kde přesně se to konalo. Bylo mi dvanáct a tyhle věci šly mimo mě. Vzpomínám, že odcházel z domova s námi – s klukama a holkama šli pak na autobus; vraceli se v neděli odpoledne.“

„Proč jste tak přesvědčená o vině svého otce, když nikdo z vás vlastně neví, jestli byl nebo nebyl ten večer doma? Z čeho to vyvozujete?“

„Z toho, co řekla máma, jasný?“

„Naznačujete, že vaše matka lhala?“

„Nezměníme téma?“

Zírala jsem na ni. „Vaše matka křivě přísahala?“

Uhnula pohledem. Usoudila jsem, že čím víc do toho budu šťourat, tím míň z ní dostanu.
„Pusťme z hlavy ‚křivou přísahu‘,“ navázala jsem proto. „Stejně už to nejspíš je promlčený, takže na tom nesejde. Ale zajímalo by mě, kdy jste zjistili, že ho kryla. Muselo to být dávno po soudu.“

Anna se podívala na druhý konec místnosti.
„Tím, že mi to pomůžete časově zařadit, přece matku nijak neohrozíte.“

„Proč to chcete vědět?“

„Jsem zvědavá. Bylo to dva roky po tom? Pět let?“

„Nechápu, proč na tom záleží.“

Zmlkla jsem. Viděla jsem, jak otázku v duchu převrací a přemýšlí, kde je chyták.
„Je pravda, co jste říkala o promlčení?“

„No jasně. Nevím, jak dlouhá přesně je promlčecí lhůta, ale tohle se stalo už před patnácti léty, ne? Takže bez obav…“

„Bylo to po tom, co táta zavolal Ethanovi, že ho pustili z vězení. Pověděl bráchovi, že zažaloval stát a vysoudil odškodný a že si s námi o tom chce promluvit.“

„Vážně?“ vydechla jsem. „A do té doby mlčela?“

„Chápu, že se z toho pokoušíte něco vyvodit, ale proč? Byl ochlasta. Předtím, potom, vždycky. Zasloužili jsme si lepšího tátu.“

Zabloudila očima někam za mě a zčistajasna z ní vypadlo: „Do hajzlu! Koukněte, koho tady vyplivla kočičí máma.“
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Ohlédla jsem se a obloukem oddělujícím místnost s kulečníkem se zadívala do lokálu. Davem si razil cestu Velká Krysa; vysoko nad hlavou držel pivo a všem se omlouval, že do nich vráží. Stočila jsem pohled zase zpátky a zjistila, že se Anna zdejchla. Kousek ode dveří jsem v tlačenici zahlédla rudý záblesk třpytivého tílka a žasla jsem, jak se tam dokázala tak rychle dostat. Ale už se na mě zubil Velká Krysa. Podobně jako Anna přišel na lov, na sobě epesní černé sáčko, pod ním černou košili. Frajerská stříbrná kravata z něj dělala cikánského barona.
Podíval se, kam koukám. „Co tak najednou spěchá?“

„Kdoví?“

„Mrzí mě, že jsem vám rozbil dámskej debatní kroužek, ale připadalo mi, že ve vaší společnosti zrovna neplesala.“

„Jak jste věděl, kde mě najdete?“

„Nijak. Chtěl jsem se za váma stavit v Thrifty Lodge, provést vás po městě, když jste v Bakersfieldu prvně… a vytáhnout vás aspoň do Brandywinu, když nic jinýho. Na parkovišti před motelem ale nestálo vaše auto. Chtěl jsem teda nechat vzkaz na recepci, jenže z recepčního vypadlo, že prej tam už nebydlíte. Vzpomněl jsem si, že jste mluvila o nějaký naléhavý situaci doma, a usoudil jsem, že jste asi odjela. Ale když už jsem vyrazil, rozhod jsem se zajít sem tak jako tak. Vejdu do dveří, a vidím vás! To je náhodička, co? Můžu vás na něco pozvat?“

„Ani ne, díky. Touhle dobou chodím obyčejně spát.“

„Jeden drink. No tak! Pijete chardonnay nebo bílej sauvignon?“ Můj výraz ho rozesmál. „Nečekala jste, že se vyznám v bílým víně, co?“

„Dobře, ale zeptejte se, jestli nemaj něco lepšího, než co mi nalejvali doteď. Jestli ne, dám si vodu s ledem.“

„Hned jsem zpátky.“

Dívala jsem se, jak se prodírá davem, a nakrátko se mě zmocnilo pokušení vzít také roha. Připadalo mi to ale vůči němu nefér, jelikož mi vážně pomohl – prozradil mi, kde pracuje Anna. Při čekání na jeho návrat jsem si v duchu přehrávala Anniny průpovídky. Sice přímo neřekla, že její matka při procesu s Dacem lhala, ale vyznělo to tak a ona to navíc výslovně nepopřela. Není divu, že všechny tři děti v sobě měly takovou zášť. Evelyn totiž s konečnou platností manžela očernila. Žádné alibi z něj v očích dětí dělalo viníka. Křivá přísaha se navíc rovná zločinu a já neviděla jediný důvod, proč by se k ní Evelyn dětem přiznala, kdyby se jí opravdu nedopustila. Vystavila se přece riziku soudního stíhání, pokud ovšem neuplynula promlčecí lhůta, o jejíž délce jsem neměla potuchy navzdory tomu, jak jsem se holedbala před Annou. I kdyby Evelyn lhala, z právního hlediska to na stávající situaci nemělo žádný vliv. Všichni tři hlavní aktéři byli po smrti – Herman Cates, jeho komplic i nespravedlivě odsouzený Terrence Dace. Sice ho zprostili viny, ovšem v očích jeho dětí mělo větší váhu Evelynino slovo než výnos soudu. Její sdělení mě znepokojovalo. A znepokojovalo mě i jeho načasování. Proč s tím vyrukovala tak najednou? Manžela přímo neobvinila, jen pootevřela dveře a průvan rozdmýchal v myslích jejích dětí podezření. Ježto uplynulo už tolik času, pochybovala jsem, že se lze dobrat pravdy.
Do utichajícího hučení davu začal zaznívat potlesk a pak i hlas zpěváka. Nejdřív jsem to považovala za jukebox, ale vtom se objevil Velká Krysa se sklenkou bílého vína a prohodil: „To je Ethan.“

„Děláte si srandu?“

Došla jsem k oblouku a podívala se na vyvýšené pódium, kde se pomalu chystala kapela. Kulečníková partie pokračovala nerušeně dál. Ethan seděl na dřevěné barové židli v záplavě světla, hlavu skloněnou nad hmatníkem. Zavládlo skoro ticho a on začal zpívat. Na sobě měl totéž co doma – džíny, pouštní kanady, termotričko s dlouhým rukávem. Vůbec nepřipomínal toho člověka, se kterým jsem před pár hodinami mluvila. Pěvecký přednes z něj dělal bytost z jiného světa. Promnula jsem si oči ve snaze spojit si to zjevení se vzpomínkou na muže, s nímž jsem se setkala. Měl příjemný hlas, uvolněné vystupování. Uchvátil mě prožitek, jaký do písně vkládal. Možná za to mohla dobrá technika nebo herecké vlohy. Zdálo se, že jej hudba zcela pohlcuje; klidně mohl být v místnosti úplně sám.
Přelétla jsem pohledem ostatní a postřehla stejný němý úžas. Zdálo se, že Ethan do tohoto obyčejného prostředí nepatří, současně si tam však zjevně připadal jako doma. Došlo mi, že všichni ti lidé přišli na něj. Lokál praskal ve švech pod náporem fanoušků. S podobnou nadpozemskou aurou jsem se už setkala a dalo mi hodně práce naučit se rozeznávat skutečnost od přeludu.
Můj druhý manžel, Daniel Wade, byl totiž muzikant. Poprvé jsem ho viděla v jednom baru v centru Santa Teresy, kam chodil hrát na piano. Večer už byl v plném proudu a vzduch se bělal kouřem stejně jako v Brandywinu. Ani si nevzpomínám, proč jsem tam přišla – nebo s kým. Daniel se skláněl nad klaviaturou jako alchymista, kolem hlavy věnec zlatých kudrnatých vlasů. Hrál jako anděl. Měl čarodějné nadání, schopnost vykřesat kámen mudrců, co promění obyčejný kov ve zlato. Viděla jsem ho v mlžném oparu vlastní touhy. Zamilovala jsem se, ale ne do toho muže, nýbrž do přeludu. Když hrál, viděla jsem pozoruhodného člověka, ostatně to dokládala jeho hudba. Chtěla jsem tomu věřit. Připisovala jsem mu vlastnosti, které neměl, ctnosti vyvěrající odkudsi z hlubin věčnosti. Nevím, jestli věděl, jak na mě působí, takže ho nemůžu obviňovat, že mě ošálil. Coby terč nekritického obdivu druhých si nemusel nutně uvědomovat, že lidé v té magické záři neuvidí jeho. Myslela jsem, že mám před sebou skutečného Daniela, a přitom jsem viděla jen odraz.
A teď tu byl Ethan Dace, jehož proměna mě také dokonale mátla. Jeho hlas působil zvláštně podmanivě, plný smutku, moudrosti a naděje. Proč trčel v Bakersfieldu?! Nedokázala jsem si představit, že v takové díře čeká na muzikanta sláva a bohatství; zatím ho rozhodně nikdo neobjevil a příležitost prorazit se ztrácela v nedohlednu.
Vedle mě se zhmotnil Velká Krysa: „Ten chlap vážně umí zpívat. Je jak rocková hvězda. Fakt čumím.“

„Já taky.“

„Hergot, to bych do něj neřek. Od pohledu takovej obyčejnej jouda.“

„Zřejmě ne. Nebo možná je obyčejnej jouda, ale s talentem.“

Zůstala jsem až do přestávky. Čekala jsem amatérské vystoupení – hlučnou, neukázněnou kapelu, co hraje nepovedené předělávky cizích věcí. Tihle hráli podle všeho původní bluesové skladby s jazzovým nádechem. Velká Krysa odprejsknul, najednou se přehoupla jedenáctá a já si uvědomila, že jsem si jaksi zapomněla jít lehnout. Odchytila jsem proto servírku a gestem naznačila, že zaplatím.
Přikývla a pokračovala dál k baru. Kapela ohlásila přestávku a náhlé zvukové vakuum zaplnil ševel hlasů a hlučný smích. Z magického světa se zase stal bar, špatně osvětlený a zakouřený. Servírka se vrátila a podala mi kožené desky s účtem, koukal ven jako vyplazený jazýček. Přesunula jsem se k nejbližšímu stolu, kde jsem líp viděla. Otevřela jsem desky a mrkla na součet dole na lístku, pod dlouhatánským seznamem položek. Stálo tam $346,75.
„Počkat, počkat! Tohle není můj účet. Já měla jen dvě skleničky vína.“

„Anna říkala, že to platíte.“

„Já?“

„Nepatříte snad k sobě?“

„Přišly jsme spolu, ale k sobě teda fakt nepatříme.“

„Tak teď už jo. Nikdo jinej tady není.“

Podívala jsem se znovu na útratu. „To bude omyl.“

„Neřekla bych.“ Naklonila se mi přes rameno a propiskou ukazovala na jednotlivé položky. „Dvě piva. Ty měl Hank. Vážně milej, co? Ellen měla tři margarity a dvě tequilly.“

„Margarity já napočítala jenom dvě.“

„Chcete se hádat kvůli takový prkotině? Třetí si objednala, když jste byla u kulečníku a dívala se, jak Anna hraje. Takže to sedí. Anna měla dvě martini a pak přesedlala na šampáňo.“

„Za dvě stě devadesát dolarů: kolik skleniček, proboha, vypila?“

„Objednala si celou láhev. Zbožňuje Dom Pérignon. Chtěla ročník ’82, ale to jsem jí vymluvila.“

„Nemůžu uvěřit, že mi to udělala.“

„Mám dojem, že ji asi moc dobře neznáte. Kdybyste se mě zeptala, řekla jsem vám to rovnou.“

Zalovila jsem v tašce, vytáhla šrajtofli a z ní kreditku American Express.
„My AmEx neberem, jenom Visu nebo MasterCard.“

Vytáhla jsem druhou kartu, tentokrát Visu.
Mrkla na ni. „Máte nějakej průkaz totožnosti s fotkou?“

Jako zázrakem jsem se ovládla, bez jediného slova otevřela peněženku a ukázala řidičský průkaz zastrčený do kapsičky se slídou.
„Neurazte se, šéf chce, abysme to vyžadovali. Hned jsem zpátky.“

„Jste moc laskavá,“ utrousila jsem, ale to už odcházela k baru, kde předala lístek a kreditku jednomu z barmanů. Za okamžik se vrátila s kopií účtu z pokladny a s propisovacím dokladem za platbu kartou. Vytáhla tužku.
Chvilku jsem pracně zvažovala výši spropitného. Nakonec, jídlo nám nepřinesla…
„Platěj nás fakt mizerně,“ prohodila jakoby mimoděk konverzačním tónem. „Dýška dáváme do sklenice a večer si to pak dělíme s barmanama, takže na jednoho moc nezbyde. Většina sotva vyjde do vejplaty. A to mám dvě děti.“

Zlomilo mě to na pětiprocentní tuzér, což zaokrouhleno nahoru dělalo deset doláčů. U dveří jsem se kdovíproč zarazila a ohlédla. Vzadu u kulečníku se o stěnu opírala zrzka, se kterou prohrála Anna, a Ethan jí prstem přejížděl okolo hranatého výstřihu. Intuitivně vzhlédl, podíval se mým směrem a zpozoroval, že se na něj dívám. Vyklouzla jsem ze dveří, než stačil zareagovat.
* * *
V půl třetí a pět minut ráno jsem se probudila a zůstala sedět na hotelové posteli. Odkopla jsem přikrývku a bosky došla ke stolu, kam jsem pohodila tašku. Jako ve spoustě jiných hotelů, i tady se pokoj koupal v jasně žlutém světle lamp z parkoviště. Vzala jsem tašku, zajela do boční kapsy a nahmatala poznámkové kartičky, stáhla z nich gumičku a začala je míchat jako kouzelník. Vyberte si jednu kartu – jakoukoli! Rozsvítila jsem stolní lampu, vysunula si židli a vrzavě usedla na koženkový sedák, důkladně vychlazený celodenním působením klimatizace. Zatímco v Kalifornii šetřím vodou, v hotelových pokojích se nežinýruju a udržuju teplotu co nejblíž bodu mrazu.
V hotelu Holiday Inn dávali štědře k dispozici druhou přikrývku, kterou jsem vytáhla ze skříně a následně z igelitového obalu na zip.
Lehnout jsem si šla v obligátním tričku a spodních kalhotkách, peřinu skoro přetaženou přes hlavu. Chlad se neúprosně vkrádal. Vrátila jsem se do postele, vklouzla pod deku a nastlala si pod hlavu všechny polštáře. Když jsem v knihovně prohledávala Polkův seznam z roku 1942, našla jsem v něm dvě rodiny Daceovy: Sterlinga s Clarou, kteří bydleli na Paradise Road č. p. 4619; a Randalla J. s Glendou bytem na Daisy Lane č. p. 745. Ve vydání z roku 1972 jsem našla R. Terrence a Evelyn bydlící rovněž na Daisy Lane č. p. 745, a tak jsem vydedukovala, že se mladí manželé nejspíš časem nastěhovali k Terrencovým rodičům. Na druhou stranu v čísle 743 nebydlela žádná Lorelei Brandleová, a v seznamu se jméno Brandie přestěhovalo na Ralstonovu ulici. Našla jsem si jméno znovu, tentokrát v aktuálním vydání, a poznamenala si číslo. Zhasla jsem a zachumlala se pod peřinu.
Podruhé jsem se probudila v šest ráno, zmatená jako včela. Pořád ještě v Bakersfieldu. No nazdar! Dala bych cokoli za to být doma ve vlastní posteli. Ležela jsem a tonula v moři zoufalství. Jelikož jsem neplánovala jít si zaběhat, měla jsem dost času na to projít si v duchu uplynulé události.
Vzato kolem a kolem jsem všechno vyřídila. Zbývala jediná věc, a ta neměla s výkonem Terrencovy závěti nic společného. Chtěla jsem totiž vědět, co to vlastně upekla Evelyn Daceová. V sázce byla čest člověka, a to mě znepokojovalo. Skrytě jsem doufala, že se mi podaří očistit Terrencovo jméno v očích jeho dětí, bohužel dvě z nich se tomu zarytě bránily a já je nedokázala zlomit. Sice mě nikdo neplatil, ale zděděného půl milionu dolarů vrhalo na situaci poněkud jiné světlo. Svým způsobem šlo o nejlépe placenou zakázku, k jaké jsem se kdy namanula, a tudíž by měla být oboustranně výhodná. Snídani jsem si dala v hotelové kavárně – pomerančový džus, cereálie, žitnou topinku s máslem a tři hrnky kafe. Po návratu do pokoje jsem si prošla poznámkové kartičky. To už hodiny ukazovaly osm třicet pět, což se v sobotu mohlo jevit jako trochu brzy na to někam telefonovat, ne však příliš brzy, aby to bylo vyloženě nezdvořilé. Tak jsem zvedla sluchátko a vytočila číslo na L. Brandleovou bydlící na Ralstonově ulici. Přála jsem si, aby to vyšlo, ale stejně tak i nevyšlo. Nabízelo se totiž, že jsem na špatné stopě a že tahle L. Brandleová není ona sousedka Terrence a Evelyn Daceových ani její příbuzná. V takovém případě můj pobyt v Bakersfieldu skončil a já mohla jet domů.
Po vytočení čísla telefon třikrát zazvonil, pak to zvedla jakási žena. „Haló?“

„Dobrý den. Můžu mluvit s paní Brandleovou?“

Na chvilku zavládlo ticho. Nedokázala jsem se ovládnout a musela něco začít říkat, jako by snad přísun dodatečných informací mohl něco změnit. „Sháním paní Lorelei Brandleovou, co bydlela začátkem sedmdesátých let na Daisy Lane.“

„Teď nemůže k telefonu,“ prohlásila nakonec žena. „Můžu se zeptat, kdo volá?“

„Vážně? Vážně jsem se dovolala k Lorelei Brandleový, někdejší sousedce Evelyn a Terrence Daceových?“

„Kdepak Lorelei. Od dvou let se jí říká ‚Lolly‘.“

„Aha, omlouvám se.“

„Z Daisy Lane se přestěhovala před šesti lety. Evelyn Daceová se znovu vdala. Podle mě pořád bydlí v Bakersfieldu, ale vůbec netuším kde.“

„Mohla bych si promluvit přímo s Lolly?“

Chvilka ticha. „Promiňte, ale přeslechla jsem vaše jméno.“

„Kinsey Millhoneová. Terrence Dace minulý týden zemřel. To je ten –“

„Vím, o koho jde, milá paní. Všichni znaj Terrence. Můžu se zeptat… jak to souvisí s Lolly?“

„To je trochu složité vysvětlování, ale v podstatě jsem vzdálená příbuzná a přijela jsem si promluvit s pozůstalými. Vyvstala otázka, kde Terrence byl ten večer, kdy došlo k únosu Karen Coffeyové, a napadlo mě, že Lorelei… Lolly… by mi ji třeba mohla objasnit.“

„Chviličku.“

Slyšela jsem klapnout sluchátko o stůl. Následovalo dlouhé ticho. Nakonec to znovu zvedla.
„Šla jsem se na ni podívat. Není jí dobře.“

„To mě mrzí. Včera jsem přijela ze Santa Teresy a co nejdřív bych měla vyrazit zase zpátky. Moc ráda bych si s ní promluvila. Vy jste pečovatelka?“

„Ne, sestřenice. Alice.“

„Zdržela bych se jen chviličku. Pár minut.“

„Obvykle bych k něčemu takovému nedala svolení, paní…“

„Millhoneová.“

Ztišila hlas. „Rodina za ní nechodí – pět let nikdo z nich nepřišel na návštěvu! Lolly je šestaosmdesát a trpí depresemi. Upřímně řečeno, myslím, že návštěva jí zvedne náladu bez ohledu na téma hovoru.“

„Vy jste s ní o tom mluvila?“

„Ano. Zdálo se, že jí ta představa udělala radost; jinak bych vám nedovolila přijít. V kolik myslíte, že se objevíte?“

„Za chvilku. Vlastně hned.“

Další odmlka ve mně vzbudila hrůzu, že Alice na poslední chvíli změní názor, ale nakonec řekla: „To by snad šlo.“

„Díky. Cením si vaší ochoty. Jsem v hotelu Holiday Inn kousek od centra Convention ve středu města. Podle seznamu bydlíte v Ralstonově ulici, jenže nevím, kde ji najdu.“

„Je to na východ od hřbitova. Ralstonova vede mezi Jižní Owensovou a MLK Boulevardem.“

„Aha, a můžete mi vysvětlit cestu?“

„Jistě. Jste jen deset bloků od nás.“

Poznamenala jsem si, kudy mám jet, a ani se nepodívala do mapy, protože to nešlo nenajít. Zavěsila jsem a v tu ránu telefon zazvonil. „Haló?“

Ozval se ženský hlas: „Můžu mluvit s Kinsey Millhoneovou?“

„To jsem já.“

„Tady Mamie. Ethanova žena. To mám radost, že jsem vás chytla. Bála jsem se, že jste už odjela. Jak to jde?“

„Dobře. A u vás?“

„Taky dobře,“ odpověděla.
Na zlomek vteřiny zavládlo ticho, a já ho nechtěla neuváženě přerušovat.
„Vím, že jste včera měli s Ethanem vážnou debatu,“ vypadlo nakonec z Mamie, „a opravdu nechápeme, odkud jste se tak najednou vzala. Ethanovi jste říkala, že Terrence byl váš strýček, ale Evelyn tvrdí, že neteře ani synovce neměl.“

„Ethan to špatně pochopil. Můj otec byl Terrencův strýček. Našla jsem staré fotky, kde jsou spolu. Je to focený před léty.“

„Váš otec,“ odtušila bezvýrazně.
„Randy Millhone. Jeho matka – moje babička – se jmenovala Rebecca Daceová.“

„Musím přiznat, že mi to jméno nic neříká.“

„Můj otec se narodil v Bakersfieldu. Jeho rodina byla kdysi s Daceovými spřízněná. Jméno Millhone vám není ani trochu povědomé?“

„To bych se musela zeptat Evelyn. Nikdy přede mnou o žádných Millhoneových nemluvili. Říkala jste něco o fotografiích, i když netuším, jestli z nich něco vykoukáme. I tak by se na ně Evelyn mohla podívat, jestli někoho pozná…“

„Bohužel jsem ty fotky musela nechat v Terrencově trezoru; získám k nim přístup až po soudním ověření závěti. Kéž bych vám mohla rodinné vazby přiblížit víc.“

„To bych taky ráda,“ zamumlala. „Víte, netvrdím, že za tím vidím podvod, ale pomohlo by, kdybyste mohla nějak dokázat, kdo jste. Totiž, působí dost divně, že jste se tu tak najednou odnikud zjevila a oznámila nám, že dědíte. Můžete něco z toho doložit?“

„Dala jsem Ethanovi kopii závěti.“

„Já mluvím o vás. Jak můžeme vědět, že jste ta, za kterou se vydáváte?“

„Můžu vám ukázat řidičák a fotokopii živnostenského oprávnění. A teď když dovolíte, bych tu otázku položila obráceně. Jak můžete vy dokázat, kdo jste? Tyhle věci se snáz řeknou, než udělaj.“

„To asi jo,“ hlesla.
„Štve vás něco konkrétního, nebo se vám zkrátka nelíbí celá ta situace?“

„Asi od obojího trochu. Prošla jsem si papíry, co jste nám nechala, a řada věcí je mi nejasná. Myslíme si, že bychom se měli sejít, zvlášť když dneska je to možná poslední příležitost.“

Zarazila jsem se a potýkala se s nelibostí, poněvadž to začínalo vypadat, že moje cesta domů se odkládá na neurčito. Poslední na světě, oč jsem stála, bylo dostaveníčko s Ethanem a jeho manželkou-vykonavatelkou pořádku, ale musela jsem aspoň předstírat ochotu. „Klidně se s vámi sejdu, ale čemu to pomůže? Už jsem navrhovala Ethanovi, ať se obrátí na právníka. A kdyby případně vyvstaly otázky, jeho právník s mým právníkem je vyřeší. Totiž – nechci se s Ethanem zbytečně dostat do osobního sporu.“

„Když jsem říkala ‚my‘, nemyslela jsem jeho. Měla jsem na mysli spíš sebe.“

„Aha.“

„Když si promluvíme, pomůže nám to trochu si věci ujasnit.“

„Heleďte, mileráda vám vysvětlím, jak jsem se k tomu všemu nachomýtla, ale nemíním řešit bod po bodu celou závěť.“

„Hm? A pročpak?“

„Protože jde o právní problematiku. A já nejsem právník, a pokud vím, vy taky ne.“

„Ne, ani já ne,“ přisvědčila. „Tak co navrhujete? Mám volno celé dopoledne.“

V rychlosti jsem zvážila pro a proti. Co jsem tak věděla, neměla Mamie ve věci žádný zákonný nárok a já se zas nechtěla zbytečně podrobovat nepříjemnému výslechu. Na druhé straně – zdálo se, že má na rodinu značný vliv, což znamenalo, že získat ji na svou stranu by mohlo poněkud zmírnit napětí. Snad bude nejlepší vyříkat si to z očí do očí. „Odpoledne už bych měla být zpátky v Santa Terese,“ poznamenala jsem.
„Jestli se máme sejít, bylo by fajn mít po ruce Evelyn. Rodinnou historii a vztahy nezná nikdo z nás líp než ona,“ nadhodila Mamie.
„Nechci věci zbytečně komplikovat.“

„Aspoň to s ní nebudete muset rozebírat zvlášť; mohla by totiž projevit zájem. Evelyn se navíc může zeptat na něco, co by mě nenapadlo. Věřím, že jistě ráda vyjádří svůj názor na věc.“

„Myslíte, že je schopná dívat se na tu záležitost objektivně?“

„Nejspíš ne, ale ani my dvě ne, takže je to jedno.“

Připouštím, že jsem na Daceovu bývalku byla zvědavá. Její zlověstnou přítomnost jsem pociťovala od chvíle, kdy jsem spatřila její jméno na výnosu rozvodového soudu a na postupující listině k domu v Terrencově trezoru. „Tak dobře. Asi je to rozumné. Čeká mě teď ještě jedna schůzka, ale neměla by trvat dlouho. Tak co se sejít třeba v deset?“

„To by šlo.“

„Fajn. Sejdeme se v hotelové hale a pak někam zajdem.“

„Skvělé,“ zaradovala se.
„Viděla jsem včera Ethana v Brandywinu,“ poznamenala jsem z náhlého popudu.
„Vážně?“ hlesla.
Nemohla jsem si pomoct, ale měla jsem pocit, že už ji někdo informoval.
„Anna navrhla, že tam zajedem,“ navázala jsem. „Přivedla Ellen a Hanka, takže i je už jsem poznala. Zdržela jsem se nakonec tak dlouho, že jsem slyšela Ethana i hrát. Má vážně talent.“

„Říkáte to, jako by vás to překvapovalo.“

„No, vlastně jo. Těžko uvěřit, že si ho ještě nikdo nevšiml.“

„Jsem si jistá, že po ničem netouží víc… až na to, že teď má tři děti, a co by si počaly, kdyby tatínek prorazil?“

Vybavila jsem si Binky zahryznutou do kliky Velkého Krysy. Kdyby Ethan odešel, zlomilo by jí to srdíčko. „Asi by to pro ně bylo těžký.“

„To ano. Osobně jsem toho názoru, že jestli chtěl dělat kariéru, měl s tím začít dřív, než začal dělat děti.“

„Asi jo.“

Pak jsme se s Mamie zdvořile rozloučily. Zavěsila jsem a litovala, že jsem souhlasila se srazem. Rozhodně jsem se netěšila, jak si s nimi popovídám. Přemohla mě ale zvědavost a touha dozvědět se víc o bývalé paní Daceové. To jediné mě tam táhlo.
* * *
Cestou do Ralstonovy ulice jsem si udělala ještě desetiminutovou zajížďku. Stavila jsem se ve Walgreensově dragstóru a koupila bonboniéru Whitman’s Sampler, o níž jsem se domnívala, že se už nevyrábí. Krabice obsahovala všechny čokoládové bonbony, které zakladatel značky Russell Stover považoval za nejlepší… kokos v čokoládě, třešně v čokoládě, nugáty… všechny, co mi nechutnají. Víčko zdobil obrázek ptáčka a květinového koše, které vypadaly jako vyšívané. Mohla jsem koupit i verzi bez cukru, ale proč se vzrušovat? Za necelých sedm dolarů jsem ještě pořídila v celofánu zabalenou kytici svázanou z kopretin, lilie a nějakého zeleného roští neznámého druhu.
Vrátila jsem se do auta a stáhla okýnka. Měli jsme půlku října a pěkně slunný den. Vzdušná vlhkost jistě povážlivě klesala, poněvadž pouliční panel s údajem o teplotě vzduchu ukazoval skoro dvacet devět stupňů Celsia.
Vzduch voněl podzimem, ale máloco nasvědčovalo tomu, že stromy co nevidět změní barvu. Z rostlin převládaly tři ku jedné stálezelené dřeviny. Krom palem jsem poznávala keříky medvědice, jalovce, kalifornské vavříny a duby.
Dům v Ralstonově ulici působil jednoduše; tmavozelená jednopatrová krabice s malou zahrádkou ohraničenou bílým plaňkovým plotem. Od pohledu bylo jasné, že by uvítal péči údržbáře. Přední vrátka se vyvěsila v pantech tak mocně, že jsem je musela nadzvednout, aby vůbec šla otevřít. Dřevěné schody na zápraží potřebovaly ochranný nátěr. Netušila jsem, co čekat od sestřenice Alice. Zněla jako mladá žena, ale v telefonu může hlas klamat. Zazvonila jsem. Na stěně poblíž vstupních dveří visela plochá schránka na dopisy, v okýnku na jmenovku stálo ALICE HILDRETH FIXOVÁ.
Otevřít mi přišla žena vypadající na sedmdesát. Zdálo se, že nosí paruku, poněvadž blond vlasy měla na svůj věk trochu moc husté a lesklé. Nosila je u konečků zvednuté ve stylu, kterému přezdívám „okap“. Na sobě měla žlutou mikinu a šedivou tvídovou sukni, punčochy a mokasíny. Punčochy bych považovala i za punčocháče, nebýt toho, že je měla shrnuté ke kotníkům pro lepší krevní oběh.
„Dobrý den, já jsem Kinsey,“ představila jsem se. „Vy jste Alice?“

Otevřela venkovní prosklené dveře. „To jsem já. Lollyina matka byla sestra mojí matky. To nesete pro ni?“

„Ach, promiňte,“ vyhrkla jsem, podala jí kytici a pak se vytasila s bonboniérou. „Tohle taky.“

Alice si obojí vzala: „To je od vás moc hezké. Nepůjdete dál?“

„Díky. Opravdu si vážím toho, že jste mi dovolila přijít.“

„Lolly sedí vzadu na zahradě,“ oznámila. „Představím vás, ale asi si zasloužíte varovat – za deset minut si nebude pamatovat, kdo jste. Trpí stařeckou demencí a už se jí všechno plete.“

Posmutněla jsem. Kéž by mi Alice tohle řekla do telefonu. Následovala jsem ji do domu a optimismus mě zvolna opouštěl. Plánovala jsem vyptávat se Lolly na události staré šestnáct let! Původně mě nenapadlo, že je to tak dávno, teď jsem uvažovala, jestli má moje návštěva vůbec smysl.
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PETE WOLINSKY 
Červenec 1988, o tři měsíce dříve
V sobotu se Pete vypravil do nemocnice Santa Teresy a dal řeč s nemocničními knihovnicemi. Myslel si, kdovíjak pilně nepracuje. Uvedl se jako novinář na volné noze, který píše článek o Glukotacinu. Prohlásil, že dostal podklady od kolegy, bohužel psané ručně, a tak je vůbec nedokáže rozluštit. Proto by si rád ověřil, co termín znamená, aby mohl napsat článek na dvě pokračování.
Ty dámy spravovaly tisíce odborných svazků, vědeckých publikací a časopisů. Kromě toho měly k dispozici počítačové databáze, kam by Pete nezískal přístup ani za peníze, ani za hezký kukuč. Očividně je však o pomoc nikdo nikdy nežádal, protože se mohly přetrhnout, aby Peteovi vyhověly. Posadily ho ke stolu a zavalily štosy odborné lékařské literatury a on si dělal poznámky. Radě obratů a odborných termínů převzatých z latiny úplně nerozuměl – doktoři si v latině fakt libují –, nicméně zvolna začínal chápat, oč se zhruba jedná. Ukázalo se, že Glukotacin je lék na hypoglykémii vyráběný švýcarskou farmaceutickou společností Paxton-Pfeiffer. Lék však v roce 1969 stáhli z prodeje kvůli závažným – někdy dokonce i život ohrožujícím – vedlejším účinkům, jako je rozostřené vidění, chudokrevnost a jiné krevní poruchy, bolesti hlavy, porfyrie, bolesti břicha, záněty jater, kopřivka, svědění, vyrážky a kožní problémy. Pete jen kroutil hlavou. Ještě tohle diabetici potřebovali!
Pokračoval dál. Dvě pojednání z nedávné doby uváděla, že lék vstoupil do druhé fáze klinických testů; měl se podávat – dobrovolníkům – v kombinaci s deriváty sulfonylmočoviny první generace při léčbě závislosti na alkoholu a drogách. Jedna z knihovnic se vrátila a položila před Petea na stůl další podklady, jmenovitě abstrakt žádosti předložené Státnímu ústavu pro zneužívání alkoholu a alkoholismu, který spadal pod National Institutes of Health, zkráceně NIH. Tato povšechná a schválně mlžící zpráva uváděla, že cílem kombinovaného podávání Glukotacinu s přípravky Acamprostate a Naltrexone je především prevence recidivy u lidí závislých jak na nikotinu, tak na alkoholu.
Podle této zprávy si „výzkum klade za cíl porovnat účinky kognitivní terapie v kombinaci se třemi různými farmakoterapiemi“.
Pokusy financovala společnost Paxton-Pfeiffer spolu s Výzkumným ústavem Kalifornské univerzity v Santa Terese. K zahájení došlo v září 1987, dokončení se předpokládalo v září 1989. Odhadovaný počet dobrovolníků: 40. „Stále se hledají dobrovolníci, kteří by se zúčastnili testů,“ stálo ve zprávě. Vedoucí výzkumu: MUDr. Linton Reed, Ph.D. Pete si poznamenal jedenáctimístné číslo přidělené klinickým testům příslušnou vládní institucí a pak seděl a přemýšlel o tom, co se právě dozvěděl. Stále neměl ve všem jasno, ale téma už pro něj nepředstavovalo španělskou vesnici.
Když se vrátil k hlavní přepážce a zeptal se na dr. Stupaka, jehož křestní jméno bohužel zapomněl, paní chvilku šustila papíry, až se vytasila s Viktorem Stupakem uvedeným v publikaci vydané Americkou lékařskou asociací, kde figuroval na seznamu absolventů lékařské fakulty. Vedle jména stálo, kde po promoci našel uplatnění, kde bydlel a kde všude od té doby působil až po současnou pozici primáře Onkologického oddělení Arkansaského křesťanského střediska pro léčbu rakoviny, které spadalo pod Arkansaskou křesťanskou vysokou školu v Conwayi ve státě Arkansas.
Čistě ze zvědavosti si Pete nechal od knihovnic vyhledat ještě Lintona Reeda, včetně fotografie a portfolia, takže se dozvěděl, kde studoval. Diplomovou práci psal Reed na Floridské státní univerzitě. Pete si vybavil, jak se Willard zmiňoval, že Linton se s Mary Lee seznámil právě na Floridské státní. Poté Lintona přijali na prestižní soukromou Dukeovu univerzitu, kde získal titul Ph.D. a v následujících letech i MUDr. Po absolvování povinné praxe nastoupil jako lékař na Onkologické oddělení Arkansaského křesťanského střediska pro léčbu rakoviny, kde v té době měl teplé místečko i MUDr. Viktor Stupak. Linton Reed se tam ohřál pouhých šest měsíců. Po záhadné odmlce opět nabrala jeho kariéra obrátky, neboť obdržel dvouleté stipendium od Národní vědecké nadace, NSF. Petea napadlo, že zkusí doktoru Stupakovi zavolat, ale vzápětí usoudil, že z toho nic nekouká. Doktoři bývají skoupí na slovo.
Nakonec Pete zaplatil za kopie dokumentů, které považoval za důležité, a založil si je do desek. V autě strčil desky do krabice. Plánoval co nejdřív všechny papíry přetřídit a uspořádat přehledněji. Teď mu trvalo příliš dlouho vůbec něco najít.
V pondělí ráno Pete ze všeho nejdřív zavolal do Ústavu zdraví při Kalifornské univerzitě v Santa Terese. Číslo dostal od Willarda, dosud tonoucího v blažené nevědomosti. Doktor Linton Reed se netěšil takové důležitosti, takže měl sekretářku společnou s kolegy z celého oddělení. Slečna, která to Peteovi zvedla, brala svou práci až příliš vážně. Představila se, jak je při telefonování zvykem, ale Peteovi její jméno uniklo. Poté se vynasnažila mu všechno znesnadnit a znemožnit mu setkání s doktorem Reedem. Nejdřív tvrdila, že doktor Reed bývá na klinice jen dva dny v týdnu, v úterý a ve čtvrtek. Když si s ním chtěl Pete na druhý den domluvit schůzku, zajímala se, o co přesně jde, a snažila se vyzvědět, jestli by mu třeba nemohla pomoci ona sama, a tudíž ušetřit vzácný čas veledůležitého doktora Lintona Reeda.
„Je to osobní věc,“ řekl Pete.
Slovo „osobní“ ta ženská nejspíš vůbec neměla ve slovníku.
„Chápu, že vám to tak třeba připadá,“ prohlásila, „ale to nic nemění na skutečnosti, že doktor Reed má tenhle týden už plno. Nejbližší příležitost se s ním sejít je příští čtvrtek, tedy dvacátého osmého.“

„Podívejte, něco vám řeknu, slečno… Jak že se to jmenujete?“

„Greta Sobelová.“

„Jednu věc byste si měla uvědomit, slečno Sobelová. To, co hodlám s panem doktorem probírat, je nejen osobní, ale také nesmírně urgentní. Doktor Reed vám nepoděkuje, že jste mi to takhle ztěžovala. Stačí mi dvacet minut, víc nepotřebuju. Takže mě k němu můžete objednat na zítra, nebo mu povím, jak jste byla neochotná.“

„Není důvod mluvit se mnou tímto tónem.“

„Zřejmě je – vzhledem k tomu, jak se chováte.“

„Nechte mi tu jméno a telefonní číslo a já se s doktorem Reedem poradím a zase se vám ozvu.“

„A co kdybyste se s ním poradila hned… jinak se seberu a přijedu rovnou na kliniku.“

Ticho. „Momentík.“

Greta odložila sluchátko a nechala Petea čekat. Měl podezření, že se jen potřebovala zhluboka nadechnout, aby přemohla rozčilení. Pak v telefonu cvaklo a ona se ozvala: „V jednu hodinu.“

„Děkuju,“ řekl, ale už zavěsila.
* * *
V úterý ráno se Pete zajel podívat ke kanceláři. Chvilku kroužil kolem a zahlédl při tom auto paní domácí, parkující na přilehlém parkovišti. Pokračoval proto dál. Dojel k pláži a pak po Cabana Boulevardu k ptačí rezervaci. Vždycky se dokázal zabavit. Než vystoupil z auta, uvázal si šálu tak, aby mu zezadu netáhlo na krk, pak otevřel kufr, odemkl kufřík s pistolí Glock a zastrčil ji do kapsy sportovního kabátu. Zpoza beden s knížkami a starými šanony – to vše převážel, jak si na etapy stěhoval kancelář domů do garáže – vyhrabal soupravu na čištění zbraní. Kdyby náhodou paní domácí vyrukovala se soudním příkazem k vystěhování, sbalil by se jedna dvě.
Vzal čisticí soupravu, včerejší noviny a posadil se s tím k piknikovému stolu, na jehož hrubém povrchu rozprostřel první stránku. Přichystal si čisticí brusnou pastu, hadříky, čistítka do uší, štětku, čisticí drát a starý kartáček na zuby, načež z ramenního pouzdra vytáhl starý Smith &. Wesson Escort a vedle něj položil glocka.
Nejdřív se pustil do escorta. Posunul závěr, aby se ujistil, že v komoře nezůstal náboj. Vycvakl zásobník, podíval se skrz hlaveň, zamířil a nasucho vystřelil na jednu z kachen, které o něj naprosto nejevily zájem. Rozebral zbraň, vyjmul vratnou pružinu a hlaveň z těla. Všechny součásti otřel, zbavil přebytečného maziva, pak vzal kartáček a důkladně je vyčistil. Zbraň už čistil tolikrát, že by to nejspíš zvládl i poslepu. V myšlenkách se zatoulal k doktoru Reedovi, pak k Willardovi a nakonec k manželce Ruthie, lásce svého života. Ke čtyřicátému výročí, které měli oslavit příští rok, jí chtěl dát jako překvapení plavbu výletní lodí po řece, a právě proto si vzal v cestovce tu brožurku. Ruthie si to vždycky moc přála. I jemu se líbila představa, jak plují na parníku po řece třeba někde v Německu. V duchu už viděl tiché zátočiny, cítil bahnitý odér říčních břehů, maloval si prohlídky historických pamětihodností. Míjeli by vesnice, dlouhé lány neobydlené krajiny, tu a tam větší město. Doufal, že to budou moci pojmout stylově – ne zrovna první třídou, což si nemohl dovolit, ale ani ne tou nejlevnější.
Odložil escorta a pustil se do glocka.
Vzhledem k dluhům za nájem kanceláře by udělal líp, kdyby místo plavby dal peníze paní domácí, jenže už dlužil tolik, že v tom stejně neviděl smysl. Ruthie poznal měsíc poté, co vystudovala obor zdravotní sestra na vysoké škole, odkud si odnesla diplom. I on měl dobré vzdělání, jenže vůbec nevěděl, co si počít se životem. Zkoušel chvíli dělat to a chvíli tamto, až si našel práci v malé vymahačské firmě. Pak našel místo v soukromé detektivní kanceláři, a tam se poprvé cítil jako ryba ve vodě. Nedopadlo to však úplně, jak doufal. Kanceláři ubývalo zakázek, až vydělával sotva na chleba.
Zvedl oči. Na cestě stál urostlý chlapík – somrák z dálničního sjezdu – a díval se přímo na něj. Pete ho viděl už bezpočtukrát: červená kšiltovka, červená flanelová košile, džíny a vysoké boty, co vypadaly zánovně a dost tvrdě na to, aby se s nimi dal člověk ukopat k smrti. Pete věděl, že lidi obvykle bezdomovce nenávidí a nejraději by je nadobro vyhnali z úhledných zatravněných prostranství, kde se poflakují, ale on zastával přístup žít a nechat žít.
„Můžu pro tebe něco udělat, kámo?“ zeptal se.
Chlapík strčil ruce do kapes. Nevypadal přímo ošklivě, jen měl nepříjemně hrozivý postoj kriminálníka. Pete mu musel přiznat vytrvalost, sám by nedokázal stát a žebrat u dálnice ani kdekoli jinde.
„Táta míval pistoli, co vypadala přesně takhle.“

„Hodně poloautomatů tak vypadá.“

„A co ta druhá?“

„Glock 17.“

„Je nová?“

„Nová pro mě. Sedmnáctky se začaly vyrábět až v roce 1982. Pořídil jsem si ji teprve nedávno.“

„A kolik taková bouchačka vlastně stojí?“

Peteovi prolétlo hlavou, že za somrákovým vyptáváním nemusí být pouhá zvědavost. Kdyby měl tenhle zoufalec zbraň, otevřely by se mu nové obzory, nové možnosti okrádání lidí.
„Víc, než kolik teď mám,“ prohlásil Pete nakonec, „to vím jistě. Hlavní je zacházet s takovou zbraní uctivě, jak si zaslouží. Nejdůležitější je bezpečnost.“

„Už jste někdy někoho zabil?“ zeptal se somrák.
„Ne, ještě nikdy. A ty?“

„Já ne, ale můj táta – byl v armádě a zabíjel naveliko. Dočista mu z toho jeblo.“

„To si umím představit.“

Pete se odmlčel. Po chvilce opět vzhlédl. „Ještě něco tě tíží, kámo?“

Podíval se muži přímo do očí. Chlapík zavrtěl hlavou a dodal: „Opatrujte se.“

„Ty taky.“

Chlapík couvl o pár kroků, otočil se a odloudal se do křoví. Somráci tam prý někde tábořili, ale jejich ležení Pete na vlastní oči nikdy neviděl.
Když vyčistil a znovu složil glocka, posbíral všechny hadříky a kartáčky a zmuchlal noviny do kuličky s tím, že ji vyhodí do nedalekého koše. Pistoli strčil do pouzdra a čisticí náčiní vrátil do kufru auta. Pak vzal pytlík se semínky pro ptáky a posadil se na dřevěnou lavičku. Kachny v něm nadšení nevzbuzovaly. Byly hloupé, a když se člověk nedíval pod nohy, mohly na něj i zaútočit. Pete jim však jejich místo ve vesmíru nezáviděl. Zato holuby považoval za dokonalé ptáky, byli šedí a bílí s měňavými nádechy – každý měl výrazné a osobité zbarvení.
Jakmile otevřel pytlík se zrním, prořízl ticho pronikavý ptačí křik oznamující všem opeřencům v doslechu, že začíná opulentní ptačí hostina. To se Peteovi na ptácích líbilo – jejich ochota rozdělit se. Začal okolo sebe rozhazovat semínka. Pár si jich nasypal i na ramena. Ptáci se v hejnech snášeli za hlučného třepotání křídel. Přistávali na něm, jako by byl strom, zarývali se drápky do tkaniny rukávů jeho pláště. Sedali si mu na klín, odkud se váhavě vznášeli, aby zas usedli zpátky. Zobali mu z dlaně. Vyzobávali semínka, co si nasypal do vlasů. Okolojdoucí děti na něj udiveně zíraly, snad že rozpoznaly čarovnou moc, jíž jsou někteří lidé obdařeni. Přitom na děti musel působit jako strašák do zelí; vyčouhlý a hubený, zuby křivé, úsměv křivý, prsty dlouhé a pokroucené jako klacíky. Přilákal ptáky až zpoza laguny, jako by vítr zavál jeho poselství přes moře a utvořil z opeřených těl černavý vír, který přitančil z mořských vln nad Peteovu hlavu.
Láskyplně a s tichým úsměvem je odháněl. Pak okraj pytlíku se semeny zmáčkl a přetáhl přes něj gumičku. Podíval se na hodinky. Blížil se čas oběda a on slíbil, že přijde domů. Ruthie pracovala jako soukromá ošetřovatelka pacientů v domácí péči, ale dnes měla volno.
Doma v kuchyni pocítil opět klid. Ruthie připravila zapékané sendviče se sýrem a k tomu rajskou polévku. Pete seděl u kuchyňského stolu a díval se, jak manželka obrací sendviče, aby byly po obou stranách opečené dozlatova. Naběračkou nalila do misek polévku, sendviče položila na prkénko a rozkrojila našikmo napůl, to vše mlčky, jak pro ni bylo typické. Teprve když se posadila a podívala se na něj, pocítil Pete cosi jako výčitky svědomí.
Vypadala ztrhané a unaveně. Pleť měla sice stále jasnou, ale poněkud bezbarvou, a z koutků očí se jí rozbíhaly tenké vrásky. Kůže na bradě jí trochu povadla. Krásné dlouhé stříbřitě plavé vlasy nosila sčesané do uzlu.
„Někdo ti volal,“ prohlásila, „nějaký Barnaby z Ajaxova finančního poradenství.“

„Vymahačská firma,“ utrousil Pete. „Ten chlápek mě otravuje už pár neděl. Nechápu, proč pořád volá, když jsem jim právě poslal šek. Říkal jsem mu, že ho musejí mít v poště, ale nedal si to vysvětlit. Je to ten typ, co nedokáže přiznat vlastní chybu.“

„Říkal, že tě dostal na starost, protože už jsi nezaplatil šest měsíců. Se vším penále a administrativními poplatky se to k dnešku vyšplhalo na šest set dolarů.“

„No, naštěstí jsem to vyrovnal dřív, než provedou další sčítání. Není to ostudný povolání přiživovat se na bídě druhejch?“

Pozorně se na ni zadíval. „Kdyby tě něco trápilo… řekla bys mi o tom, viď?“

„Ale jistě. Naštěstí mě nic netrápí. Vlastně se mi rýsuje další práce. V jednu hodinu mám schůzku a myslím, že z toho koukají slušné peníze.“

„Ale víš, že se mi můžeš svěřit, že jo? Kdyby tě něco trápilo…“

„Tobě jsem se přece mohla svěřit vždycky. To jsme si koneckonců slíbili… jak už to bude dlouho? Pomalu čtyřicet let, jestli dobře počítám.“ Pete natáhl ruku přes stůl a propletl prsty s jejími. „Když už o tom mluvíme, mám pro tebe překvapení. Nechtěl jsem ti původně nic říkat, ale napadlo mě, že bude lepší tě předem trochu varovat.“

Vytáhl z kapsy kabátu brožurku a slavnostně ji položil na stůl. Ukázal na plavbu po Dunaji a vypíchl zvlášť zajímavé zastávky: Budapešť, Vídeň, Pasov. Netajil se tím, že zatím nemá po kupě dost peněz, ale dušoval se, že je brzy sežene. Ruthie se netvářila vůbec tak nadšeně, jak si představoval, ale nejspíš ji to jen překvapilo. Nikdy necestovali do zahraničí. Evropa se jim jevila jako bájná krajina. Sice měli pasy a úzkostlivě hlídali jejich platnost, jenže zatím se nenaskytla příležitost použít je. Až když Ruthie pověděl, že pojedou druhou třídou, trochu jí to zvedlo náladu. Uměl to podat vážně přesvědčivě: žádný přehnaný přepych, přesto luxus, který si po čtyřiceti letech manželství a skromného života snad mohou dovolit. Doobědvali. Pete sklidil ze stolu a opláchl nádobí. Když odcházel do Colgate, zářila už Ruthie zase jako sluníčko, což ho uklidnilo. Nemělo smysl podléhat chmurám, když měli nač se těšit.
* * *
Schůzka s Lintonem Reedem začala dost nešťastně. Na univerzitu dorazil Pete s dostatečným předstihem, ale strašně dlouho musel jezdit po areálu, než našel budovu Ústavu zdraví; zaboha ji nedokázal lokalizovat na mapě, kterou ho vybavili v univerzitním informačním centru. Vytáhl parkovací lístek z automatu, vjel na parkoviště a ještě chvilku hledal místo na zaparkování. Při vstupu do kancelářského křídla budovy se rozhodl zaplatit za parkovací lístek pro případ, že by se jednání zvrtlo – nechtěl se totiž v takovém případě na odjezdu zdržovat. Hlavní sekretářka měla výhrady k jeho přítomnosti na posvátné půdě Ústavu, nakonec však neměla sílu se s ním dohadovat na téma, proč chce předem platit parkovné, a s neskrývaným znechucením mu zezadu na lístek nalepila tři štítky. Pete měl radost, že je jí nesympatický.
Aby se mu pomstila, nechala ho pětatřicet minut čekat na chodbě, než směl vejít do nejvyšší svatyně Jeho Veličenstva. Doktůrek vypadal fešácky: hladce oholená tvář, pronikavé modré oči, plné rty a nepatrný pršinos. Někomu s takovým obličejem mají lidé sklony důvěřovat. Když uviděl Petea, mihl se mu v očích sotva patrný výraz překvapení, ale Pete ho zachytil, na to už měl nos.
Viděl, jak to Reedovi v hlavě šrotuje, i když si ho měřil s neutrálním výrazem medika. Doktor Linton Reed nepochybně přečetl spoustu odborných textů o Peteově vzácné vrozené vadě, ale v praxi se s ní dosud setkat nemusel. To z Petea pochopitelně dělalo pozoruhodnou zajímavost. „Který z vašich rodičů trpěl Marťanovým syndromem?“

„Otec,“ odpověděl Pete. Okamžitě pocítil k mladému muži nenávist. Podle všeho si ten nadutec myslel, že když je doktor, má právo hrabat se lidem v soukromí a v rodinném genofondu, byť se znají ani ne dvě minuty. Marfanův syndrom představoval autosomálně dominantně dědičnou chorobu, což znamenalo, že k jejímu přenosu postačoval vadný gen pouze od jednoho z rodičů. Současně to znamenalo, že dítě chorobou postiženého rodiče má padesátiprocentní šanci poškozený gen nezdědit. Petea rozčilovalo, jak se cucák Reed vžil do role lékaře a začal s ním mluvit hlubším, shovívavým hlasem. Mělo to pozvednout jeho autoritu a vzbudit zdání, že je pověřen konáním zázraků moderní medicíny, a tudíž se smí vyptávat na věci, do kterých nikomu nic není.
Doktůrek zjevně doufal, že o Peteově politováníhodném stavu zapředou vleklou debatu, ale Pete zamýšlel něco jiného. Linton Reed měl kouzlo osobnosti a byl zvyklý ho naplno používat. Měl také povahu ovčáckého psa. Navenek vypadal neškodně, ale nemohl si pomoct a musel seštěkávat svoje ovečky – holt od přírody vyvinutý smysl pro podrobování ostatních. Pete svého času takového psa míval, border kolii jménem Shep – ten si také nedokázal pomoct. Pete šel třeba s přáteli na procházku do lesa a Shep obíhal zepředu dozadu a hlídal, aby nikdo neutíkal dopředu nebo se neloudal – ať už se to lidem líbilo, nebo ne. Měl ten pud zkrátka v krvi, a proto vždycky věděl líp než pán, co se má dělat.
Pete muže sedícího naproti přes stůl nenáviděl. Vzpomínal na podobné blbečky ze základní školy – chytré, ale změkčilé od věčného sezení na růžových nadřazených zadcích. Tam, kde by se Pete porval za vlastní čest, by se Linton – do prdele, už i to jméno znělo mazánkovsky! – rozplakal. Peteovi možná nejednou tekla z nosu krev, měl roztrhanou košili a kalhoty špinavé od bláta a trávy, jak se bránil šikaně třídních borců, ale mazánci vždycky zbaběle vycouvali. Za Petem se protivníci hnali s řetězy a házeli po něm kamení, což ho občas přinutilo kapitulovat. Podstatné zůstávalo, že se v takových chvílích nebál.
Doktor Reed si urovnal pásek od hodinek. Vypadalo to, že se nedívá, kolik je hodin – což by bylo nezdvořilé –, přesto však zjistil přesný čas.
„Slečna Sobelová se zmiňovala, že se mnou chcete probrat nějakou důležitou osobní věc.“

„Přišel jsem vám prokázat laskavost.“

Objevil se strojený úsměv. „A co by tou laskavostí jako mělo být?“

Pete otevřel desky, které si s sebou přinesl, a položil je na stůl. Naslinil ukazovák a obrátil jeden dva listy. „Doneslo se mi, že jste se dostal do jaksi choulostivé situace.“

„A to?“

„Týká se to fáze dvě klinických testů léku jménem Glukotacin. Přiznávám, že nerozumím úplně všem detailům, ale podle mých zdrojů jde o lék určený původně pro diabetiky, který se ovšem musel stáhnout z prodeje kvůli velmi závažným, někdy i smrtelným vedlejším účinkům. Vy jste přišel s teorií, že v kombinaci s Acamprostatem a dalším lékem…“

„Naltrexonem, který se zcela běžně používá. Výzkumy prokázaly, že snižuje chuť na alkohol,“ doplnil doktor.
Pete zamával listem papíru. „To je mi známo. Stojí to tady černý na bílým. Vy tvrdíte, že by se ty dva léky ve spojení s Glukotacinem mohly osvědčit při léčbě závislosti na nikotinu a alkoholu.“

„Ze statistik vyplývá, že alkoholici-kuřáci jsou náchylnější k tomu vypěstovat si závažnější nikotinovou závislost než kuřáci, kteří alkoholismem netrpí, třebas kouří víc.“ Doktor Reed hovořil tónem zaníceného pedagoga, jako by Peteovi mohl zprostředkovat osvícení. „Teprve však tuto provázanost začínáme zkoumat.“

„A my samozřejmě váš zájem o problematiku oceňujeme,“ promluvil Pete hlasem lidu. „Pokud se týče Glukotacinu, uvádíte, že lidé léčící se ze závislosti na alkoholu často podléhají chuti na sladké, což nebezpečně vychyluje jejich hladinu inzulinu. Váš návrh spočívá v tom regulovat hladinu glukózy, aby nedocházelo k prudkým výkyvům. Nasazení Glukotacinu by v tomto případě ale bylo jaksi nedovolené.“

Doktor se usmál. „A to víte odkud? Čistě ze zvědavosti…“

„Když zažádáte o grant NIH, většina podkladů se ocitne ve veřejných záznamech. Zbytek jsem si dohledal, kde se dalo. Úspěch projektu by pořádně nakopl vaši kariéru. Co se týče publikování, vaše osobní křivka už tak závratně stoupá. Kolik odborných článků jste tenhle rok uveřejnil? Já jich napočítal sedmačtyřicet. Jste pilnej jak včelička.“

„Nepsal jsem je všechny sám.“

„Ano, dělal jsem si poznámky. Okopíroval jsem si celej seznam.“

Obličej Lintona Reeda nic neříkal, ovečky však už dohromady nesháněl. „Nechápu, kam míříte.“

„Chcete dlouhou verzi, nebo krátkou?“

„Zkraťte to,“ ucedil doktor Reed.
„Padla zmínka, že jste si některý čísla jaksi vycucal z prstu.“

„Pardon?“

„U klinických testů. Udal jste jiný výsledky, aby to vypadalo líp; a mám pocit, že jste něco podobnýho už jednou udělal. Týká se to té záležitosti v Arkansasu; tam ovšem spočíval problém v něčem jiným.“

„Nemáte ponětí, o čem mluvíte.“

„Možná nevím všechno, ale i tak vím dost. Ať už jde o cokoli, mně osobně je to šumafuk, ale hádám, že pro vás to je krajně důležitý. Máte nakonec pěknou mladou ženu, pěknej novej barák, co vám dali její rodiče, pěkný nový auto…“

„Můj soukromý život z toho laskavě vynechte.“

„Jenom upozorňuju, kolik můžete ztratit. Dobrou práci, všechny ty hogo-fogo kámoše… S tím vším se můžete rozloučit, když ta věc vyjde na světlo. Sbohem a šáteček…“

„Tenhle rozhovor právě skončil.“

„Rozhovor ano, ale vaše ohrožení trvá. Já mám nicméně nápad, jak se vyhnout ostudě. Milerád se o něj s vámi podělím – tedy když budete mít zájem.“

Doktorův hlas zazněl najednou silácky mužně, což se mu jistě v minulosti nejednou osvědčilo. „Jestli ihned neodejdete, zavolám na vás ochranku.“

Pete se zvedl, vytáhl z kapsy vizitku a položil ji na stůl. „Být váma, rozmyslel bych si to. Riskujete hodně a nemůžete si dovolit, aby vám na to přišli. Dokonce i obvinění z falšování výsledků – ať prokázaný, nebo neprokázaný – otevře Pandořinu skříňku, zvlášť ve světle vašich předešlých nejasných machinací.“

„Vypadněte.“

„Když si to rozmyslíte, zavolejte. Jsem vám plně k dispozici.“

Linton Reed už sahal po telefonu, připravený povolat pochopy. Pete odcházel beze spěchu a tak nevzrušeně, jak jen dokázal, odhodlaný nedat na sobě znát, že v něm doktorova pohrůžka přivolání ochranky vyvolala strach. Sekretářka se na něj na odchodu schválně nedívala, což mu vyhovovalo.
Vrátil se do auta, a když odbočoval k výjezdu z parkoviště, všiml si, že v budce hlídače nikdo nesedí. Chvilku počkal, vystoupil a šel to omrknout. Nikdo nikde, tak se naklonil dovnitř okénkem a stiskl knoflík pro zvednutí závory. Zase nastoupil do auta a vyjel ven. Proplacený parkovací lístek, zastrčený v přihrádce v palubní desce, si nechal pro případ, že by se mu ještě někdy v budoucnu hodil.
Rozjel se domů. Zasel semínko a teď zbývalo jen počkat, zda vyklíčí a zda doktor Reed vyvodí ten jediný logický závěr. Dával mu tak týden, než se zlomí, přesto měl zvláštní pocit. Celá věc nějak neseděla. Působila podivně skličujícím dojmem. Linton Reed byl zcela jistě lump. Patřil k vychytralcům, co umějí bezvadně kličkovat, a až dodneška tančil na tenkém ledě, aniž se mu něco stalo – protože uplatňoval své neskonalé kouzlo osobnosti. V Peteovi mělo vzbudit zadostiučinění, že přitlačil doktůrka ke zdi, po pravdě si však připadal jako spráskaný pes.
Možná byl čas jít do důchodu. Ruthie vydělávala slušné peníze, takže by bez problému vyšli. Nakonec to tak vedli už posledních osmnáct měsíců. Dům měli splacený a náklady na živobytí minimální. Ruthie musela tušit, že je Pete na dně. Nejspíš prokoukla i jeho příslib brzkého přísunu financí. Znala ho líp, než se znal sám, a on ji miloval za to, že mu nic nepředhazovala. Chránila ho. Pomáhala mu neztratit tvář. Tu mu prolétlo hlavou, že kdyby mu doktůrek nezavolal, měl by z toho vlastně radost. S Ruthie by se už dokázali protlouct. Kdyby Reed nezavolal, Pete by to chápal jako znamení, že má pověsit živnost na hřebík.
Druhý den hned po příchodu do kanceláře zazvonil Peteovi na stole telefon. Chtěl to nechat přepnout na záznamník, ale pak přece zvedl sluchátko.
„Co chcete?“ vyhrkl Linton Reed.
„Záleží na tom, jakou to má pro vás cenu.“

„Nehodlám vám platit. Proč bych to dělal? Jste úplně vedle. Vůbec nic nevíte.“

„Jestli nechcete platit, není se o čem bavit.“

„Jestli si myslíte, že na mě něco máte, tak se šeredně mýlíte. Pokoušíte se mě vydírat. Obrátím se na FBI.“

Pete ucítil na patře pachuť žluči. „Nechci peníze za to, že budu zticha. Mluvím o tom, že chci zažehnat nebezpečí, co vám hrozí. Vy máte problém. Já mám řešení.“

„Za které zaplatím.“

„Za služby se platí, tak už to chodí.“

„A jak mám vědět, že po čase nepřijdete zase a nebudete chtít další peníze?“

„Protože jakmile zažehnám nebezpečí, jednou provždy vše skončí.“

„Co jste zač – nájemný zabiják?“

„Jak jste na to přišel? Já lidem bezdůvodně neubližuju. Nikdy jsem to nedělal. Každopádně myslím, že tohle není věc, o který bysme se měli bavit po telefonu. Co se někde sejít? Budem to moct probrat pěkně v soukromí a uvidíme… třeba se nakonec dohodneme.“

Zavládlo ticho a Pete čekal.
„Kde?“ zeptal se nakonec doktůrek.
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Alice mě vedla přes verandu a pak dolů po dřevěných schodech dozadu na zahradu. Lolly seděla ve stínu topolu na jednom ze dvou kovových křesílek. Prakticky stejná křesla stála na miniaturní zahrádce před přívěsem, kde jsme bydlely s tetičkou Gin v dobách mého dětství; ozdobné černé opěradlo i sedák a ladně ohýbané nohy vzbuzující dojem elegance. Konkrétně tahle křesílka vybledla na slunci do křídového odstínu, jinak se těšila dobrému stavu. Mezi nimi stál kovový stolek na třech nohách.
Větší část zahrady zabíraly zeleninové záhony, hustě osázené a stále hojně rodící: cherry rajčátka, papriky, lilky a dva druhy dýní. Okraje lemovala tmavozelená kapusta a jasně oranžové měsíčky. Z růží u plotu zůstaly po zastřižení dřevité pahýly.
„Přišla Kinsey, Lolly,“ zvolala Alice. „To je ta kamarádka Terrence a Evelyn Daceových, co bydleli vedle vás na Daisy Lane. Pamatuješ?“

„Ale jistěže. Ráda vás zase vidím,“ zaskřehotala babka a podívala se na sestřenici, dychtivá další nápovědy.
„Donesu vám limonádu,“ navrhla Alice. „Zatím můžeš tady Kinsey povídat o zahradě.“ Obrátila se na mě: „Lolly totiž – když se ke mně nastěhovala – navrhla ty záhony, o které se teď spolu pilně staráme. Hned jsem zpátky.“

Zapadla do domu a nechala mě o samotě s Lolly, která věru vypadala na šestaosmdesát: kostnatá a vyzáblá, široká ramena a ještě širší kupovitý zadek přecházející takřka neznatelně v pas. Oči se utápěly v záhybech tenké kůže. Na sobě měla bavlněné šaty s vyrudlým, růžovomodrým květinovým potiskem. K tomu si vzala průsvitné béžové punčocháče a páskové sandály. Na klíně jí ležel cedník. Loupala hrách, avšak výsledkem byla změť rozdrcených a polámaných lusků, z nichž tu a tam vykukovala jasně zelená kulička. Občas se na hromádku v klíně podívala, zmatená tím pohledem, neschopná odhalit a napravit zjevnou chybu. Výraz v obličeji měla patrně stejný jako po většinu času – vlídný, ale nasazený jako masku, jako cizinec v cizí zemi neznající jazyk, tudíž doufající, že s ním nikdo nezapřede hovor.
Úzkostlivě se ohlédla ke dveřím do domu a naklonila se ke mně blíž. „Kdo je ta ženská?“

„Vaše sestřenice Alice. Její matka byla sestra vaší matky.“

Lolly se zatvářila vyděšeně. „Alice je mladá. Tahle ženská je stará. Nastěhovala se ke mně do domu a teď tu poroučí. Jakým právem mi rozkazuje?“

Cítila jsem, jak se odpoutávám od reality a vracím se ve vzpomínkách do minulosti. Mému sousedovi Gusovi se stalo, že padl do spárů zlolajné pečovatelky, a ta se chovala dost podobně – zamítala Gusovy stížnosti a sváděla všechno na duševní sešlost, byť Gus žádnou netrpěl. Kdykoli někomu řekl, že ho ta žena zneužívá, zpravidla ho lidé nebrali vážně; mysleli, že mu zkrátka už hrabe. Lolly mi klidně mohla říkat pravdu, co já věděla? Přesto však… kdyby Alice byla úplně cizí, těžko by mě pozvala, ať přijdu Lolly navštívit, no ne?
„To já nevím,“ povzdychla jsem. „Telefonovala jsem a ptala se, jestli můžu za vámi přijít na návštěvu, a ona souhlasila.“

„Nikdy předtím jsem ji neviděla. Vy jo?“

„Ne, teprv teď,“ odpověděla jsem. „Vzpomínáte si na Terrence a Evelyn Daceovy?“

„Samozřejmě. Jste Evelynina kamarádka?“

„Ne, ale mluvila jsem s jejími dětmi, s Ethanem –“

„Ellen a Annou,“ doplnila.
Bezva, říkala jsem si, vracíme se do reality. „A pamatujete se na Karen Coffeyovou?“

„No jémine! V únoru se ztratila a pár dní nato ji našli v tom kanálu tři kilometry od Daisy Lane, znásilněnou a zardoušenou šňůrou. Jejích rodičů mi bylo vážně líto. Chodili k nám do kostela.“

„Vy máte ale paměť!“

„Opravdu?“ zeptala se a nejistě dodala: „Viděla jste mou dceru Mary?“

„Mary bohužel neznám,“ odpověděla jsem. „Byla jste u Terrence a Evelyn v ten den, kdy Karen Coffeyová zmizela?“

„Ano. S Davidem jsme k nim byli pozvaný na sousedskou večeři. Přinesli jsme tehdy salát ze tří druhů fazolí a domácí rohlíky. Evelyn udělala svůj vyhlášený zapečený květák se zakysanou smetanou a strouhaným sýrem.
Čtyřikrát jsem ji prosila o recept, ale nikdy mi ho nedala… Říkala jsem Davidovi, že přesně to je pro ni typické.“

„Vydařila se ta večeře?“

„Ano, vydařila. Přišel i pastor se ženou. Dali jsme si jídlo a pak jsme se bavili o tom, kde získáme peníze na novou budovu nedělní školy.“

„David je váš manžel?“

„Ano, ale před časem odešel a ještě se nevrátil. Bude se zlobit, až se dozví, jak mi tu ta ženská rozkazuje. Víte, kdo to je?“

„Myslím, že vaše sestřenice Alice. Vzpomněla byste si, kde byl ten večer Terrence?“

„Byl doma, večeřel s námi. Pastorova manželka přinesla sekanou, podle mě moc vysušenou – ale neříkejte jí to, prosím vás. Když se Terrence vypravil do obchodu pro zmrzlinu, navrhl pastor, ať počkáme s další debatou na něj, protože jistě bude mít co říct. Evelyn chtěla vanilkovou, on přinesl mátovou. Co myslíte, zlobila se? No jéje! Div že ji neranila mrtvice. Vy jste její kamarádka?“

„Vůbec ji neznám,“ připustila jsem. „Jaká je?“

„Šílená.“ Stará dáma obrátila oči v sloup a zaťukala si prstem na čelo.
„Lolly, řekla byste mi, kdo je teď prezidentem Spojených států?“

Naklonila se blíž a skoro zašeptala: „Nikomu to neříkejte, ale já ho nevolila.“

„A – jak se tedy jmenuje?“

„Richard Nixon.“

Zdržela jsem se ještě chvilku – zhruba na půl sklenice limonády a pár slov o počasí. Pokradmu jsem pokukovala po hodinkách a v 9.45 jsem se omluvila, že ještě musím do hotelu vrátit klíč od pokoje. Poděkovala jsem Lolly za to, že se mi věnovala, a Alici za to, že mi dovolila přijít. Cestou ke dveřím jsem nikde nezahlédla ani stopu po bonboniéře a kytici. Ale zadoufala jsem, že z nich Lolly bude mít aspoň něco. A jestli jsem věřila jejím vzpomínkám na minulost? Rozhodně ano.
* * *
V hotelu Holiday Inn jsem rychle zamířila přes vstupní halu k výtahům. Původně jsem se plánovala odhlásit ještě před příchodem Mamie s Evelyn, jenže pak mě napadlo, že si klíč od pokoje nechám, abych mohla před odjezdem zavolat Henrymu. Měla jsem akorát čas si před schůzkou sbalit věci a trochu se uklidnit. Nadto mi zbyde chvilka i na pár rychlých poznámek.
„Kinsey?“ ozval se za mnou ženský hlas.
Otočila jsem se a v tu ránu jsem věděla, že se dívám na Ethanovu manželku.
Mamie nebyla přímo tlustá, ale zdravě rostlá bezesporu ano. Při zhruba stejné výšce měla o dobrých dvacet kilo víc než já; tmavé oči a tmavé vlasy, pevně sčesané dozadu a sepnuté sponou; zakulacený obličej opálený, jako by trávila celé dni na sluníčku. Sněhobílou košili s páskem si vpředu zastrkala do černých kalhot, vzadu plandal zadní díl jako šos. V uších se jí houpaly obrovské stříbrné kruhy a v ruce držela velkou obálku, co jsem nechala Ethanovi; obálku jsem poznala podle otisku předních zubů malé Binky v růžku.
Za Mamie seděla na pohovce Evelyn Daceová, jejíž výraz nelze popsat jinak než jako usoužený. Na sobě měla tvídový kostýmek v barvě vrabčího peří, pod ním polyesterovou bílou blůzku a kolem krku jemný šátek.
Mamie natáhla pravici. „Mamie Heisermannová,“ představila se zvučným hlasem.
Poslušně jsem jí stiskla dlaň a zamumlala něco, co se v podobných situacích mumlá.
„Když dovolíte, představím vám Evelyn,“ prohlásila. „Doufám, že nevadí, že jdeme dřív.“

„Ale vůbec ne,“ já na to, ačkoli mi to vadilo. Určitě mě chtěly zastihnout nepřipravenou, což se jim povedlo. Nemohla jsem se ubránit myšlence, že Mamie s Ethanem jsou ta nejméně pravděpodobná dvojice, jakou kdy kdo oddal. Mamie budila respekt, zatímco Ethan působil dojmem člověka ponořeného do sebe, mimoně, který se nezajímá, jak ho vnímají ostatní. Na jevišti mě ohromil, ale jako člověk na mě nezapůsobil. Přemýšlela jsem, jestli Mamie ví, jak se manžílek chová, když ho nemá na očích. Ovšem, každá žena provdaná za muzikanta přece musí alespoň tušit, co se děje…
Evelyn jsem hádala asi tolik let, kolik bylo jejímu bývalému manželovi, což dělalo v době úmrtí třiapadesát. Měla modré oči, rozhodně však ne tak pronikavě jako Anna, navíc nápadně vpadlé a utopené ve stínu. Lehce nepříčetně se usmívala, jako by ji nepřízeň osudu připravila o poslední zbytky naděje i smyslu pro humor.
Podaly jsme si ruce. Anna říkala, že Mamie s Evelyn nevycházejí dobře, takže nejspíš musely odhodit nenávist, aby utvořily tandem. Mohlo mi to lichotit, ale došlo mi, že nenávist neodhodily, nýbrž namířily na mě.
„Mluvila jsem s ředitelem,“ oznámila Mamie, „a ten říkal, že když skončíme před polednem, můžem si sednout do jednací místnosti.“

To jsou dvě hodiny! prolétlo mi hlavou. Do prdele! „Fajn, ale jedu za chvilku domů, takže se nemůžu moc zdržet. Ráda bych vyrazila v jedenáct.“

„To jste říkala už do telefonu. Doufám, že nemáte v úmyslu to vzít zkrátka. Co když se nedohodneme?“

„Na čem?“

„No, vidím, že už teď máte sklony se přít.“

„Uvidíme, jak to půjde.“ Rozhodla jsem se nehádat. Sice na hádku mohlo dojít, ale proč s ní rovnou začínat?
Mamie vykročila postranní chodbou vedoucí do prostor vyhrazených pro pořádání nejrůznějších výstav a menších konferencí. Síň, do níž jsme po chvilce vstoupily, mohla pojmout tak padesát osob. Delší stěna v sobě měla řadu oken. Tmavomodrý koberec a stěny potažené látkou neutrální šedé barvy měly tlumit hluk. Dokázala jsem si živě představit obchodní jednání: konvice s kávou na stolečcích u zdi, podnosy se skořicovými rohlíčky, koblihami a jiným sladkým pečivem. Možná i na talíř s ovocem by se našlo místo, jen ať je vidět, že žijeme zdravě! Na velkém konferenčním stole by před každou židlí ležel blok a propiska, uprostřed by stály karafy s vodou a ledem, opodál plastikové kelímky. Radši bych se zúčastnila nudné obchodní konference než téhle protivné schůzky.
Na stole nestálo nic a místnost zela prázdnotou, vyjma bílé tabule s tlustým fixem smyvatelným vodou. Doprostřed tabule někdo napsal: „Byl jsem tady. Fantomas.“ Posadily jsme se na konec stolu, Mamie do čela. Já si sedla napravo od ní, abych viděla na dveře. Evelyn seděla naproti mně. Jelikož mě měla proti světlu, nemusela vidět, jak se tvářím.
Podívala jsem se na Mamie. „Kde chcete začít?“

Vytáhla z obálky kopii závěti a jako zkušená právnička nalistovala oddíl s podpisy svědků. Nucená přátelskost se vytratila a my pomalu a jistě směřovaly k věci. „Musím přiznat, že tomu nerozumím. Cestou sem mi Evelyn říkala, že Terrence sepsal závěť před nástupem trestu, a prý vypadala úplně jinak než tahle.“ Upřela na mě hnědé oči.
„Po příjezdu do Santa Teresy závěť přepsal. Někde tam je datum. Každopádně se to stalo po hádce s Ethanem, když odjel z Bakersfieldu. Zřejmě se chytli fakt ošklivě vzhledem k tomu, že tohle je výsledek. Ethan říkal, že jste u toho byla. Řeknete mi, co se tehdy stalo?“

„Čím míň se o tom bude mluvit, tím líp,“ odvětila Mamie s výrazem neviňátka.
„Terrence byl nalitej,“ ozvala se Evelyn. „Ne že by to někoho překvapilo. Byl nalitej v jednom kuse.“

„Omlouvám se, ale pokud vím, vy jste u toho nebyla. Jinak bych se vás samozřejmě zeptala na váš názor…“

„Říkám, co jsem slyšela.“

Obrátila jsem se na Mamie. „Anna tvrdí, že Ethan mu naplival do obličeje. Je to pravda?“

„Ethan to nezvládl dobře. Říkala jsem mu, že to přehnal. Ale stejně si nemyslím, že by to Terrence opravňovalo takhle se mstít.“

„V tom s Mamie naprosto souhlasím,“ připojila se opět Evelyn. „Nedokážeme pochopit, proč zrovna vám připadla role v takový intimní rodinný záležitosti. Proč, sakra, zrovna z vás udělal vykonavatelku svojí poslední vůle? Jako by nestačilo, že mi umřel manžel… už to je dost zdrcující, a navrch tahle rána.“

„Bývalý manžel,“ upřesnila Mamie.
„Překvapilo mě to stejně jako každého,“ ohradila jsem se.
„No to bych pískla,“ skočila mi do řeči Evelyn.
Mamie ji sjela varovným pohledem.
„Hele, vážně nevím, proč bychom měly chodit kolem toho po špičkách,“ naježila se Evelyn.
„A já zas nevím, proč bych měla nečinně přihlížet, zatímco ty to hrotíš do nepříjemnýho konfliktu,“ odsekla Mamie.
„Můžu vám nastínit, co se stalo, jestli chcete,“ navrhla jsem.
Mamie stočila pohled ke mně. „Díky, to budete laskavá.“

„Takže… víte, kdo byla Rebecca Daceová?“

Odpovědi se ujala Evelyn. „Terrencova teta. Její bratr Randall byl Terrencův otec. Měla ještě jednoho bratra, jmenoval se Sterling, ale před pár lety zemřel.“

„Rebecca Daceová se provdala za muže jménem Quillen Millhone, mého dědečka. Měli spolu jedno dítě, Randalla Terrence Millhonea, mého otce. Z toho, co se mi podařilo zjistit, vyvozuju, že táta byl Terrencův oblíbenej strejda.“

„To ale neodpovídá na naši otázku,“ nedala si pokoj Evelyn. „Jak jste mohla na základě tak chabýho pokrevního pouta zdědit všechny ty peníze? Vždyť skoro ani nejste naše příbuzná. Prostě mi to nepřijde správný.“

„Řeknu vám, co vím,“ prohlásila jsem a zopakovala svou verzi do posledního detailu v naději, že rozptýlím poslední zbytky pochybností.
Když jsem domluvila, obě ženy na mě němě zíraly.
Mamie kroutila hlavou a zběžně pročítala poslední stránku závěti, jestli něco nepřehlídla. „A co ti svědkové? Jejich jména nám nic neříkají.“

„To byli Terrencovi kamarádi.“

„Těší mě, že nějaký měl,“ ucedila sarkasticky Evelyn. „Většinou se na žádný nezmoh. Jistě chápete naši nedůvěru.“

„A nechcete mi povědět, co vás trápí?“

Evelyn chňapla po závěti a prolétla tytéž stránky jako Mamie. „No, třeba tenhle pan Singer? Máte tušení, kdo to je?“

„Toho potkal Terrence v azylovém domě pro bezdomovce. Sama ho znám teprv od minulého týdne.“

„A co paní Whiteová a pan Beider?“

„Ty jsem poznala ve stejnou dobu,“ odpověděla jsem. „Od Dana Singera vím, že oni tři podepsali jako svědkové Terrencovu závěť – požádal je o to. Zcela otevřeně a přímočaře.“

„Jsou bezdomovci?“ zeptala se Mamie. Její tón dával tušit, že je řadí na roveň pedofilům.
„Ano.“

Vytřeštila oči. „A nejsou duševně nesvéprávní?“

„Ne, alespoň jsem si nevšimla.“

„A co problémy se závislostmi?“

Jejda! zaznělo mi v duchu. „Znám je teprv týden,“ řekla jsem, jako by mi to znemožňovalo utvořit si úsudek.
Na řadu přišla Evelyn. „Ale snad chápete, že se pozastavujeme nad tím, že závěť podepsaly takové tři existence – co když byli opilí nebo mimo?“

„Podle mých informací stačí podpisy jen dva, takže z jednoho z nich klidně alkoholika udělat můžeme.“

Mamie se na mě zadívala. „To je vtip?“

„Promiňte. Nemyslela jsem to špatně. Já jen jestli chcete napadat jejich svéprávnost, budete si muset najmout právníka a pohnat věc k soudu. Nemá smysl se tady o tom dohadovat, když ani jedna z nás není psycholog – tedy pokud vím,“ dodala jsem při vzpomínce na podobnou poznámku týkající se vzdělání v oboru práv.
Mamie se objevila svislá rýha mezi obočím, dál však pokračovala vlídným tónem. „Všechny ty řeči o právnících… vážně to chcete?“

„Proč do toho zatahovat právníky?“ připomněla se opět Evelyn. „Akorát jim zaplatíme majlant a co z toho kdo bude mít?“

„Jenže tohle není věc, kterou můžeme rozhodnout my tři mezi sebou. Je to prekérní –“

„Neřešte, jestli je to prekérní nebo ne. Jde o to, co je správný. Terrence byl naštvanej,“ skočila mi zase do řeči Evelyn.
„Tak jo, dobře. Byl naštvanej.“

Odpověď ji trochu uchlácholila, a tak pokračovala smířlivěji: „Nevyčítám mu to, jen chci říct, že kdyby měl čas vychladnout, možná by si všechno nakonec rozmyslel.“

„Jenže tohle se nestalo. A tak nám nezbývá než se zařídit podle toho, co stojí tady na tom papíře,“ zakročila jsem.
„A tady je vidět, jak moc tomu nerozumíte,“ prohlásila Mamie. „Terrence svoje děti miloval. Vy jste se nachomýtla ke sporu, který sahá řadu let do minulosti. Podle mého nemůžete pochopit, co všechno si vytrpěly. Žasnu, že Evelyn dokázala všechno přestát a nezhroutit se.“ Mamie se podívala na tchyni a Evelyn nasadila zvlášť sklíčený výraz.
„Jasný, chápu, že to muselo být těžký, ale tím se na věci nic nemění.“

„Víte, že jim ty peníze nabídl?“ zeptala se Evelyn. „Jste si toho vědoma?“

„Předpokládám, že kvůli tomu tehdy přijel do Bakersfieldu.“

„Přesně tak. Jakmile mu odškodný přiklepli, zavolal Ethanovi a řekl mu, že chce všechno splatit. Chtěl mezi děti peníze rozdělit rovným dílem, aby jim vynahradil roky utrpení.“

„Mluvíte o nich pořád jako o dětech, a přitom jsou už dospělí,“ namítla jsem.
Sklopila oči. „Asi v nich nikdy děti vidět nepřestanu. Vy máte děti?“

„Ne.“

„Tak to si pak těžko umíte představit, jak se cítí matka.“

„Tohle s tím nesouvisí,“ napomenula ji Mamie.
Evelyn se na ni příkře podívala a zase se obrátila na mě. „Sice nevím nic o právních postupech, ale podle mě – a Terrence by se mnou jistě souhlasil – když jim říkal, že mezi ně chce ty peníze rozdělit, šlo o závaznou ústní dohodu.“

„Evelyn,“ zavrčela Mamie, „tímhle ničemu nepomůžeš. Myslím, že Kinsey už celou věc probrala s právníkem – vzhledem k tomu, jak často ho zmiňuje.“

„Jenom říkám, jak to vidím já. Terrence jim chtěl všechno vynahradit. Proto se vrátil.“

Mamie stočila pohled na mě. „Možná má pravdu.“

„Děkuju ti,“ ucedila Evelyn a pokračovala směrem ke mně. „Rozhodně si nemyslím, že je to spravedlivý. Po všem, čím si prošly? Terrence měl pocit, že ho zavrhly, a proto zavrhl je, ale je docela dobře možný, že svýho unáhlenýho rozhodnutí litoval. Vám to nepřipadá jako pravděpodobný?“

Ukázala jsem na papíry. „Závěť nese datum 8. července 1988. S Ethanem se pohádali v září, tedy deset měsíců před tím. V takovým případě lze těžko mluvit o unáhleným rozhodnutí. Terrence měl dost času si všechno rozmyslet – předtím i potom.“

„Nemáte vůbec představu, co by pro ně ty peníze znamenaly. Mohlo by jim to změnit život,“ navázala Evelyn, jako bych neřekla ani slovo. Trochu se jí chvěl hlas, ale měla jsem podezření, že to hraje.
„Nepřišla jsem sem vyjednávat. To jsem řekla jasně už Mamie do telefonu.“

„Vyslechněte mě… aspoň ze slušnosti, když už kvůli ničemu jinýmu.“ Evelyn na mě upřela oči, jako by čekala na svolení pokračovat.
Kývla jsem tedy, ať pokračuje.
„Jako vykonavatelka poslední vůle jste v pozici, kdy můžete malinko naklonit misky vah, nemyslíte?“

„Ne.“

„A v čem tedy spatřujete svou roli?“

„To není žádná role. To je úkol. Jasně vymezený!“

„Dobře, tak v čem tedy podle vás spočívá ten váš úkol?“

„Zajistit, že se jeho majetek rozdělí tak, jak stojí v poslední vůli. Nemůžu si to jen tak vymyslet. Musím se zodpovídat soudu.“

„Ale až se to bude projednávat, budete do toho moct mluvit, ne?“

„Jestli soudce rozhodne, že Terrencova závěť je v pořádku a má všechny náležitosti, budu dohlížet, aby se splnilo, co si Terrence přál. K ničemu jinému oprávněná nejsem.“

„Ale není to střet zájmů? Tvrdíte, že jste se s Terrencem vůbec neznali, a přitom se vám podařilo vstoupit mezi něj a jeho děti. Nemůžete jim dát šanci aspoň jednou v životě něco dokázat?“

„V tomhle nemá smysl pokračovat. Prosím vás, věřte mi, když vám říkám, že to neovlivním.“

„Nesmysl,“ odsekla Evelyn. „Všechny ty peníze přece skončí ve vaší kapse, nebo ne?“

„Teoreticky ano.“

„A proto si myslím, že až je budete mít, můžete s nimi naložit, jak budete chtít, je to tak?“

„Mluvme o něčem jiném,“ navrhla jsem.
„Ale já ještě neřekla, co mám na srdci,“ nedala se odbýt Evelyn. „Netvrdím, že byste si neměla nechat podíl, ale přemýšlejte o tom. Když to rozdělíte na čtyři díly, dostanete každý sto padesát tisíc dolarů, což mi přijde pořád ucházející.“

Kroutila jsem hlavou, znechucená, že s tím tak otravuje.
Naštěstí zasáhla Mamie: „Pustila bys Kinsey ke slovu? Mluvilas už dost dlouho.“ Obrátila se na mě: „Co jste chtěla říct?“

Líbilo se mi, jak ji tchyně štve. „Chtěla jsem se malinko vrátit zpátky, jestli by vám to nevadilo. Jednu věc totiž nechápu. Proč nebyli Ethan s Annou trochu shovívavější, když se Terrence vrátil po propuštění z vězení? Ellen tady tehdy nebyla, to vím, ale Ethan s Annou oba dodneška věří, že Karen Coffeyovou fakt zabil. Přes všechny důkazy, co vyšly na světlo. Proč neměli z jeho propuštění radost? Proč se jim neulevilo? To je podle mě podstata celého problému. Ne že uvěřili v jeho vinu, ale že odmítli uvěřit v jeho nevinu.“

„Na tohle se zeptejte přímo jich, já za ně mluvit nemůžu. Nakonec už jsou dospělí – sama jste to říkala.“

„Můžeme se držet věci?“ zdůraznila jsem. „Terrence je vydědil, protože se k němu zachovali špatně, je to tak?“

„Uznávám, že se nezachovali nejlíp, ale nedělejte to horší, než to je.“

„O to nejde. Mě zajímá jiná věc. Víte, proč se pohádali?“

„Protože byl Terrence nalitej,“ odpověděla pohotově Evelyn.
„Ne. Pohádali se proto, že jste jim nahučela do hlavy, že skutečně měl prsty ve smrti té dívky.“

„To je směšné,“ ozvala se Mamie, „Evelyn nic takového neudělala.“

„Ale jo.“ Pohlédla jsem na Evelyn. „Kdybyste neotrávila ovzduší, vaše děti by svého otce nejspíš vzaly na milost. Uznaly by, že jeho jméno je očištěno. Kdyby ta návštěva tehdy dopadla dobře, všechno by jim nechal, takže v tom všem hrajete ve skutečnosti větší ‚roli‘ vy než já.“

Evelyn sklopila oči. Měla rudý krk a ruměnec se jí zvolna vléval do tváří, což působilo fakt pateticky. „Myslím, že vůbec nechápete, jaký k němu měly vztah,“ promluvila po chvilce. „Uctívaly ho. Byl pro ně hrdina. Když došlo k tomu zločinu, úplně je to zničilo. Chtěla jsem, aby si uvědomily, že jejich otec nebyl nevinná oběť, jak tvrdil.“

„Vy opravdu myslíte, že tu dívku zabil?“

„Myslím, že k tomu měl příležitost i motiv.“

„Co to říkáte? Tady nejsme v žádný telenovele!“

„Karen byla Ethanova kamarádka. Často k nám chodila na návštěvu.“

„No a?“

„Viděla jsem, jak po ní Terrence pokukuje. Neměla jsem sice důkaz, ale nepřekvapilo mě, když u našich dveří zazvonila policie a chtěla s ním mluvit. Vypadal strašně. Bledej jak stěna. Potil se a klepaly se mu ruce. Tak se nevinnej člověk nechová.“

Mamie upřela na tchyni nevěřícný pohled. „To myslíš vážně? Zblednul a rozklepaly se mu ruce, kdykoli mu klesla hladina alkoholu v krvi.“

Evelyn se pořád dívala na mě. „Vážně nevím, jak jste přišla na to, že jsem proti němu děti poštvala!“ vyhrkla.
„Vím to od Anny. Včera večer mi to řekla.“

„Řekla vám co?“ zeptala se Mamie, podrážděná, že je mimo mísu.
„Nic,“ odsekla Evelyn.
Začínalo to připomínat politickou debatu – kdo co udělal a kdo za co může.
„Anna mi včera řekla,“ obrátila jsem se na Mamie, „že ten den, kdy jejich otce propustili, se jim Evelyn svěřila, že tehdy u soudu lhala, když tvrdila, že byl Terrence v inkriminovaný večer doma. Prý někam odešel a vrátil se kdovíkdy…“

Mamie se zděšeně ohlédla na Evelyn. „Tos udělala?“

„Ano, to udělala,“ pokračovala jsem, „a ještě je prosila, ať to nikomu neříkají, jinak že bude obviněna z křivé přísahy, což je samozřejmě trestný čin. Zeptejte se na to Ethana. Ten vám to potvrdí. Ellen taky.“

Mamie zírala na tchyni. „Tomu nevěřím. Vypověděla jsi, že byl doma, když doma nebyl?“

„Ne, právě že naopak,“ upřesnila jsem se vztyčeným ukazovákem, „před soudem vypovídala pravdu; lhala až potom.“

„Ale proč by to dělala? To by musela být blázen.“

Evelyn na mě upřela nenávistný pohled. „Vůbec nevíte, co mluvíte. Byla jste snad ten večer u nás?“

„Samozřejmě nebyla, ale povím vám, kdo tam byl. Lolly Brandleová. Asi před hodinou jsem s ní mluvila.“

„Kdo?“ zamračila se Mamie nechápavě.
„Paní, která tehdy bydlela vedle Evelyn s Terrencem. Byla u nich na návštěvě v den, kdy zmizela Karen Coffeyová. Říkala, že Terrence byl celou dobu doma, až na krátkou chvilku, kdy odběhl pro zmrzlinu.“

„Té přece nemůžete věřit,“ prohlásila upjatě Evelyn. „Trpí stařeckou demencí.“

„Možná si nepamatuje, co se stalo včera, ale ten večer si vybavila naprosto jasně, a to včetně příchuti zmrzliny, kterou Terrence přinesl. A teď si dovolím jednu otázku, Evelyn. Kdo byl tehdy prezidentem Spojených států?“

„Vůbec netuším. Jak to s tím souvisí?“

„Protože Lolly to ví. Zeptala jsem se jí na totéž a vzpomněla si v tu ránu. Richard Nixon.“

„Koukám, že jejímu slovu přikládáte větší váhu než mýmu,“ ucedila. „Byla jsem ji dvakrát navštívit. Vůbec mě nepoznala, a to se známe pětadvacet let! Navíc… jak můžete vědět, jestli z nějakýho důvodu nelže?“

„Protože tam byl ten večer i váš pastor s manželkou. Moc ráda bych je vyhledala, protože věřím, že dosvědčí, že si Lolly Brandleová nevymýšlí. Nebo snad i z nich chcete dělat lháře?“

„Žádnej zločin jsem nespáchala.“

„Vím, že ne. Jenom jste pověděla dětem, že jste lhala u soudu, ačkoli jste tehdy mluvila pravdu. Pak jste jim nabulíkovala, že Terrence ten večer odešel a nebyl celou noc doma, a tudíž mohl mít prsty ve smrti té dívky. Přímo jste ho samozřejmě neobvinila. Jenom jste snížila jeho důvěryhodnost, a odvedla jste v tom směru tak důkladnou práci, že se Ethan s Annou otci odcizili. A trvá to dodnes.“

„Obviňujte mě, z čeho chcete,“ vyštěkla Evelyn. „Nemáte jedinej důkaz, a i kdybyste měla, stejně s tím nic nenaděláte.“

„V tom máte naprostou pravdu. Ale aspoň teď Mamie ví, jak to tehdy bylo. Uvidíme, jak s tím naloží…“
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Jednání skončilo a my se rozešly. Slovní potyčky zřídkakdy přinesou uspokojivý závěr. Zaseknou se na mrtvých bodech, které si pak stále dokola přehráváte a spolu s nimi i pádné odpovědi, které vás předtím nenapadly. Já si tentokrát nepřipsala jediný bod a stejně tak žádná z nás nezměnila stanovisko. Přesto jsem byla ráda, že jsem Evelyn poznala, protože teď jsem aspoň věděla, co je zač a jakou hru hraje.
Chudák Dace! Udělala jsem si obrázek o jeho životě, složený ze zažloutlých útržků a výjevů vytržených z kontextu, který nedával smysl. Šlo o nesouvislý příběh bez pointy. Smysl života (za předpokladu, že něco takového existuje…) spojující jako tmel jednotlivé události v naději, že vznikne souvislý celek, tady jaksi chyběl. Začátek, prostředek a konec nic nespojovalo a zůstal jen pocit zvláštní hořkosti.
Šla jsem do pokoje, sbalila si věci, sjela dolů výtahem a s cestovním pytlem v ruce došla na recepci, kde jsem podepsala účet za platbu kreditní kartou a vrátila klíč. Na parkovišti jsem si všimla, že se za mým mustangem krčí Ethan Dace. Vedle vlevo parkovala jeho obouchaná bílá toyota. Nejdřív jsem si myslela, že se mezi těmi auty krčí, aby ho nikdo neviděl, ale možná se jen sehnul, aby si zavázal tkaničku. Málem jsem se ho už zeptala, jak objevil, kde bydlím, ale pak mi došlo, že zářivě modrý mustang je výmluvnější než blikající neon.
Ethan se nevzrušeně otočil a otevřel dveře na straně spolujezdce. Hodil něco na sedadlo, zase dveře zabouchl a obrátil se na mě. Pokývl hlavou směrem ke vchodu do hotelu. „Co to mělo znamenat?“

„Co co mělo znamenat?“

„Viděl jsem vycházet moji ženu s mámou. Svolala jste poradu?“

„Byl to Mamiin nápad. Chtěla se zeptat na pár věcí ohledně závěti. Podle mě ztráta času, ale snažila jsem se projevit dobrou vůli.“

„A o čem ještě jste se bavily?“

„Jenom o závěti,“ odpověděla jsem a pak mi něco došlo. „Aha, už chápu. Myslíte si, že jsem se sešla s Mamie a s vaší matkou, abych na vás mohla žalovat.“

„Není důvod. Hodil jsem řeč s kamarádkou.“

„No tak jsem se sekla. Jenže to vypadalo, jako byste s tou zrzkou flirtoval. Annina kamarádka, že jo? Nezapamatovala jsem si její jméno.“

„Ani vás nemusí zajímat.“

„Ničeho se neobávejte, mladý muži. Moje ústa jsou zapečetěná. A když dovolíte, teď bych ráda nastoupila do auta.“

Kdovíproč ho to dopálilo. Vyskočil na nohy, naklonil se těsně ke mně a div mi nevrazil prst do obličeje. Skutečnost, že nezvýšil hlas, působila děsivěji než vyslovená výhrůžka: „Chcete dělat potíže? Abych neudělal já potíže vám! A nemyslete si, že to nesvedu.“

„Co tím jako myslíte?“

„Zažaluju vás. Já a moje sestry vás zažalujeme, až se z toho poserete, je vám to jasný?“

„Jo, nemůžu se dočkat. Ještě něco?“

„Sežeňte si sakra dobrýho právníka, to vám povídám.“

„Mám právníka.“

„To jsem čekal. Vsadím se, že jste si ho najala, jakmile jste se dozvěděla o těch penězích, poněvadž vám došlo, že vám teče do bot. Táta byl vochlasta, což podle všeho až moc dobře víte. Tudíž je dost dobře možný, že jste mu vykecala díru do hlavy a přinutila ho vydědit nás, abyste mohla všechno shrábnout sama.“

„Hele, o tom s vámi vůbec nemíním diskutovat, jasný? Chcete si najmout právníka? Fajn, jděte do toho. Ostatně já vám to radila hned na začátku. Kopii závěti máte a datum soudního slyšení taky znáte. Dělejte, jak uznáte za vhodné.“

Beze slova se otočil, obešel svoje auto, vklouzl za volant a zabouchl za sebou dveře.
Nastartovat se mu podařilo až napotřetí. Pak se skřípěním pneumatik odjel.
Anna měla pravdu. Byl „hérečka“.
Odemkla jsem mustanga, hodila pytel na zadní sedadlo a rozjela se na jih směrem na státní silnici číslo devadesát devět. Čekalo mě ještě nejedno zdržení, ale to jsem v tu chvíli netušila, takže jsem se těšila, že budu brzy doma.
Bakersfield znamenal fiasko. Splnila jsem sice uložený úkol, ale zároveň píchla do vosího hnízda. Dvě ze tří Daceových dětí byly naprosto beznadějné. Nešlo je nijak přesvědčit, že jejich otci bylo ukřivděno, a skutečnost, že mi odkázal všechny peníze, podnítila Ethana s Annou k ještě větší nenávisti. Mohlo to ale dopadnout jinak? Pochopitelně měli vztek. A pochopitelně se to projevilo na jejich reakci.
Do hry však vstupovaly ještě další okolnosti. Lhala bych, kdybych tvrdila, že mě těch 595 350 dolarů nechávalo lhostejnou. V životě jsem neviděla tolik peněz pohromadě, a byť mi ve skutečnosti nepatřily, rozhodně stály aspoň za věcnou úvahu. Na chvilku jsem se pokusila představit si, co by se stalo, kdybych se nepodřídila podmínkám závěti a rozdělila Terrencovo dědictví rovným dílem mezi jeho tři děti. Nakolik by to pomohlo zažehnat letitý svár? Ani trochu. Ethan s Annou by peníze rozházeli, než bys řekl švec, a pak by ještě chtěly po Ellen, ať jim přenechá svůj podíl. Ellen by na to přistoupila, protože by ji přemohly výčitky svědomí, které v ní ti dva celá léta záměrně vzbuzovali.
Pohrávala jsem si i s představou, že bych jim přenechala těch peněz jen část, dejme tomu sto tisíc, a ty rozdělila na tři díly. Jenže když jim přiznám nárok aspoň na trochu peněz, proč ne rovnou na všechny? Bylo to buď, anebo. Nesplnit Daceovo přání se rozhodně nedalo považovat za správné bez ohledu na Ethanovy výhrůžky či Evelynino citové vydírání. Pominu-li peníze, měl tenhle spor z jejich pohledu jasnou příčinu, a sice Daceovu lásku k alkoholu a jeho neochotu obětovat ji na oltář rodiny. Jeho děti to viděly tak, že měl chlast radši než je.
Cestou na jih po devadesát devítce jsem ještě před krajem města zahlídla návěst na sjezd na Panama Lane. Jméno ulice mi utkvělo; poznamenala jsem si je při pátrání ve starých seznamech, protože Panama Lane vedla na Choker Lane, kde začátkem čtyřicátých let bydleli Millhoneovi. Když jsem se na to místo dívala do mapy, zdálo se mi moc z ruky, tak jsem to vypustila; stejně mě v té chvíli nejvíc tížil Ethan Dace. Teď mě od ulice, kde vyrůstal můj otec, dělila jen nepatrná vzdálenost! Otázkou zůstávalo: Má to pro mě takový význam, abych znovu odložila cestu domů?
Věru ne! Návrat do Santa Teresy mi ležel na srdci o dost víc než rodinné historické pamětihodnosti, a Millhoneovi představovali dávnou minulost. Pokoušela mě ovšem zvědavost, ne že ne. Jenže trmácet se osm kilometrů tam a osm zase zpátky mě nijak nelákalo vzhledem k tomu, jaký lán cesty ležel mezi Bakersfieldem a mým domovem. Na druhou stranu (proč se, já husa, vždycky snažím vidět věci z obou stran?), kdovíkdy se do Bakersfieldu zase dostanu? Henry se mě určitě bude vyptávat, co jsem zjistila, a fakt se mi nechtělo mu říkat, že jsem se vybodla na pátrání po vlastní minulosti. Sice by mi přímo nevynadal, ale sama bych si pak nadávala, proč jsem nevyužila tak jedinečnou příležitost.
Vyhodila jsem tedy blinkr, sjela ze státovky a za chvilku zastavila u krajnice. Štvalo mě to. Proč jsem si nemohla dál žít v klidu jako sirotek? Stěžovala jsem si snad někdy? Ani slovem. Nakonec jsem se i naučila být hrdá na to, že nemám rodinu. Jenže teď mě o status osamělého vlka připravili a mě to fakt mrzelo. Jak se ukázalo, patřila jsem do stejně nefunkční rodiny jako každý druhý člověk.
Rozložila jsem si na volant obrovskou mapu, devadesát pět na sto dvacet centimetrů, tištěnou na lesklém tuhém papíře, který se špatně přehýbal. Jakmile jsem mapu zkrotila, zabodla jsem do ní oči a hbitě lokalizovala Panama Lane vedoucí z východu na západ. Kolmo orientovaná spleť ulic jasně vymezovala okrajové čtvrti. Kdysi se v těch místech musela rozkládat pole, a zčásti to tak možná zůstalo dodnes. Město se rozrůstalo všemi směry, jak se jeho obyvatelé geometrickou řadou množili. Předním oknem jsem se dívala na tu samou placku, která se rozprostírala i všude okolo, posetá domky, co se jeden druhému podobaly jako vejce vejci a postupně opanovaly zemědělskou krajinu. Choaker Lane se táhla směrem na východ, kolmá na severojižní Cottonwood Road.
Jela jsem dál a cestou četla názvy okolních ulic. Úplně jsem se do toho zabrala a pomalu jsem si představovala, jak spočinu zrakem na rodinném sídle. Možná i zastavím a vystoupím z auta. Možná zaklepu na dveře a poprosím současné obyvatele, zda bych nemohla v rychlosti prolétnout jednotlivé místnosti. Nabízelo se, že stávající majitel dům koupil od někoho, kdo věděl, kdy se stavěl nebo kolik se v něm vystřídalo lidí. Před křižovatkou jsem zpomalila, odbočila vlevo a jala se kontrolovat čísla domů od č. p. 4800 až po 4600. Jenže 4602 nikde! Celý blok domů podle všeho chyběl. Zajela jsem k obrubníku.
Na místě, kde kdysi stával dům rodiny Millhoneových, vyrostlo několik moderních bytových domů, nachlup stejných pětipatrových činžáčků stojících v pravidelných rozestupech jako vojáci na přehlídce. Zahlédla jsem mezi nimi pár mladých čerstvě vysazených stromků. Ulice, do nichž se větvila Choaker Road, nesly jména států Nové Anglie – Maineská, Vermontská, New-Hampshireská, Connecticutská, Massachussettská a Rhode-Islandská. Pokud se řady činžáků měly do budoucna rozrůstat, nejspíš vyčerpají celé Východní pobřeží, počínaje New Jersey až po nejjižnější Floridu.
Odlepila jsem se od obrubníku a pokračovala po Choaker Road k jakýmsi ozdobným vratům. Tam jsem to otočila a chvilku brázdila ulicemi mezi fádními činžáky. Dům mých prarodičů zbourali a spolu s ním i sousední domy – a všechny další, lemující kdysi nějakých šest až osm ulic. Dokonce i hlínu vybagrovali a odvezli s případnými archeologickými vykopávkami – prehistorickými hroty šípů, vybělenými kostmi a zrezivělými zátkami od limonád – kdovíkam. Kdybych si vzala k ruce detektor kovů a prošla s ním nejbližší okolí, našla bych sotva jednu starou lžičku na kafe.
Tomu říkám, jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá. Rozhodla jsem se nemít žádnou rodinu, a ona i s celým domem zmizela ze světa. Skutečně pozoruhodná ironie osudu! Vesmír se královsky pobavil na můj účet. Zatímco Kinseyovic větev oplývala haldou sestřenek, bratránků, tetiček a strýčků (a dokonce jednou věkovitou babičkou), po Millhoneových se doslova slehla zem. Abych nevyvázla bez trestu, vyfasovala jsem partu sestřenic a jednoho bratrance z druhého kolene, přesněji z kolene Rebeccy Daceové, a stačila je poznat víc, než mi bylo milé. Nadto jsem dostala do opatrování rodinného nebožtíka, nefalšovanou mrtvolu, které jsem měla zařídit pohřeb. Jedinou světlou stránkou bylo, že příbuzní z matčiny strany vypadali vedle Daceových jako příkladné ukázky duševního zdraví.
Rozjela jsem se zpátky na devadesát devítku a pokračovala v cestě na jih. Dvaasedmdesát kilometrů za Bakersfieldem jsem se podívala na hodinky. Ukazovaly 11.45 a já měla hlad jako vlk. Od odjezdu z hotelu jsem nejedla. Víc mi záleželo na tom co nejdřív vypadnout než naplnit prázdný žaludek. Že šlo o hazard se zdravím? No jéje! Jestli se nenajím, říkala jsem si, vůbec do Santa Teresy nedojedu. Protože jsem mohla dorazit nejdřív v půlce odpoledne, sežrala bych do té doby asi vlastní ruku. Přitáhla jsem si tašku a chvilku se v ní přehrabovala, jenže jsem našla jen mentolovou pastilku bez cukru s nulovou výživovou hodnotou. Navíc mi došlo, že jsem zapomněla zavolat Henrymu. To rozhodlo.
Začala jsem pozorněji sledovat návěstidla a vyhlížet odpočívadlo. Zejména jsem toužila spatřit oblíbenou značku se zkříženým příborem, univerzálním symbolem pro jídlo lahodně vonící přepáleným omastkem. Kousek před Tejonským průsmykem jsem odbočila na Frazier Mountain Park Road, kam lákalo logo benzinky Flying J slibující nejedno potěšení a úlevu: obchod, nápoje, paliva, toalety, bistro a ubytování. Na obrovském parkovišti, kam by se vešlo dobře tři sta aut, stála jen tři, ovšem uprostřed té pustiny zářila jako oáza restaurace Denny’s.
Zaparkovala jsem dvě místa od vstupu, zamkla mustanga, vešla dovnitř a nejdřív si odskočila na toalety a pak se usadila u prázdného stolu. Laskavá servírka mi přinesla vodu a příbor. Jelikož jsem asi před třemi hodinami snídala, přeskočila jsem příslušnou kapitolu jídelního lístku a se zalíbením se zahleděla na barevné fotografie hamburgerů. Většina z nich dosahovala alarmující velikosti; dvojitá masa a plátky sýra lascivně plandaly ze zlatavých žemlí. Ctnostná Kinsey si však objednala salát s vědomím, že na odchodu se staví v obchodě a koupí si pár čokoládových tyčinek.
Při placení jsem požádala pokladní, jestli by mi nerozměnila pětidolarovku na drobné. Před benzínkou jsem si všimla telefonní budky a ihned tam zamířila. Tu ke mně přistoupil muž zhruba ve středním věku.
„Ten mustang je váš?“

Překvapeně jsem se otočila. „Jo, je.“

„Myslel jsem si to. Viděl jsem vás zajíždět na parkoviště. Se ženou jsme seděli u stolu u okna a právě ona mě na vás upozornila. Chtěli jsme si ho prohlídnout zblízka…“

„Asi budete fandové, co?“

„To jsme, a nadšení! Ale kvůli tomu za vámi nejdeme. Víte, že máte píchlou pneumatiku?“

„To myslíte vážně? Jenom trochu ušlou, nebo až na ráfek?“

„Pojďte se podívat. Bál jsem se, že byste si toho třeba nevšimla a na silnici by vám za chvilku došlo, že jedete po železe.“

Obrátil se a vykročil k řadě zaparkovaných aut, já rychle za ním.
„Odkud jedete?“ zeptal se.
„Z Bakersfieldu. Vracím se do Santa Teresy.“

Minuli jsme druhé auto v řadě. Za mustangem postávala ženuška, na tváři lítostivý úsměv, jako by snad za něco mohla.
„Jmenuji se Ron Swingler,“ představil se chlapík, „a tohle je moje žena Gilda.“

„Kinsey Millhoneová,“ dostála jsem slušnosti a potřásla si s nimi rukama. „Moc vám děkuju, že jste mě na to upozornili.“

Vyznačovali se podobnou konstitucí – zakulacená těla s vystouplými bříšky, paťaté nohy. Jasně se v tom odrážel po mnoho let shodný životní styl a nezdravé stravovací návyky.
„A co vy? Odkud jste vy?“ zeptala jsem se.
„Z Texasu. Trávíme tady líbánky. Před dvěma dny jsme měli svatbu.“

Tolik k mým všímavým postřehům!
Stočila jsem oči k levé zadní pneumatice. „No nazdar! Ta teda je ušlá.“

„Podívejte,“ vybídl mě Ron a ukázal na železné kolečko průměru tužky z boku na plášti poblíž ventilku. „Podle plochý hlavičky nejspíš tesařskej hřebík. Víte, jakej myslím? Na vysoký jsem si přivydělával jako pokrývač. Těmahle hřebíkama jsme přitloukali šindele nebo térový pláty. Je asi takhle dlouhej,“ ukázal na prstech. „Když ho vytáhnete, zůstane po něm kulatá díra; možná má závit.“

„Divný místo na zatloukání hřebíků. Jak se tam asi dostal?“

„Podle mě jde o vandalství. Někdo zkrátka potřeboval ten hřebík někam zatlouct. Nejspíš jste zaparkovala na špatným místě.“

„Asi jo,“ přisvědčila jsem a vybavila si Ethana vynořivšího se mezi našimi dvěma auty a to, jak rychle něco odhodil na přední sedadlo toyoty.
„Jestli chcete, pomůžu vám vyměnit kolo za rezervu,“ navrhl Ron Swingler, „tedy jestli ji máte.“

„Díky, ale poprosím někoho tamhle v servisu. Nechci vás tím zatěžovat.“

„Ale jemu to nevadí,“ ozvala se Gilda. „Nechte ho, ať vám pomůže.“

„Nezabere to víc jak čtvrt hodiny,“ ujistil mě. „Vy s Gildou můžete zatím jít do našeho obytňáku. Přijdu za vámi, až s tím skončím.“

Jejich „obytňák“ parkoval pár aut od mého žihadla. Gilda odemkla, vstoupila dovnitř jako první a podržela mi otevřené dveře.
„Dáte si kafe?“

„Ani ne, díky. Ráda bych už cestou domů nezastavovala, a po kafi by se mi hned chtělo čůrat,“ dodala jsem na vysvětlenou.
Uvnitř to působilo útulně: dvě lavice na sezení, mezi nimi stolek, miniaturní kuchyňská linka a postel zabírající celou přední část. Netušila jsem, o čem se s Gildou bavit, ale vůbec to nevadilo, protože ona toho očividně měla na srdci fůru. „Můžu se vás na něco zeptat?“ zeptala se, sotva jsme se posadily. „Máte děti nebo vnoučata?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Bohužel ani jedno.“

„Poslyšte, něco vám povím; schválně co mi na to řeknete… Ron má vnučku; jmenuje se Ava a je jí sedm. Strašně ji baví krasobruslení, trénuje dvaadvacet hodin v týdnu. Její máma s tátou – Ronův syn a snacha – utratěj ročně devět tisíc za tréninky a všelijaký soutěže. Myslíte, že je to v pořádku?“

„Podle mě si tak vypěstuje kázeň, což je fajn.“

„Nevím, co si mám myslet. Holce je sedm a nedělá nic jinýho. Nečte. Nehraje si s panenkama Barbie. Pomalu ani nechodí ven, prokrindáčka, a přitom já v jejím věku lítala venku pořád. Přijde mi to divný.“

„Rozumím vám,“ řekla jsem.
„Zajímalo by mě, co tím její matka sleduje.“

Pokračovala dál v podobném duchu a můj zájem opadal. Zasklila jsem ji a jen zdvořile přizvukovala na správných místech a po očku sledovala hodiny za jejími zády. Připadalo mi, že Gilda neuvažuje, že by na chvíli zmlkla. Ano, říká se mlčeti zlato, ale sama to občas nezvládám.
Když konečně vstoupil do dveří její manžel, sdělil mi, že rezerva je namontovaná a píchlé kolo uklizené na místě rezervy. Vděčně jsem mu poděkovala. Nechtěla jsem hned vypadnout, když mi prokázal takovou laskavost, tak jsem s nimi ještě chvilku klábosila. Nakonec jsem mu ještě jednou poděkovala a zvedla se k odchodu. Peníze jsem mu nenabízela. Zcela jasně šlo o vzácný druh muže, který rád pomůže krásce v nesnázích.
Nakonec jsme se rozloučili a já pokračovala v cestě k telefonnímu automatu, kde jsem vysypala na kovovou poličku drobné, hodila jich pár do otvoru a vytočila Henryho číslo.
Zvedl to na třetí zazvonění. „Tady Henry.“

„Ahoj, Henry. Kinsey. Promiň, že volám tak pozdě, ale dřív jsem to nestihla.“

„Kde sakra jsi? Myslel jsem, že dávno jedeš domů.“

„Jedu, ale píchla jsem.“ Povyprávěla jsem mu o zastávce na oběd a o tesařském hřebíku záhadně zaraženém do pneumatiky. Nemělo smysl to moc rozmazávat, tak jsem navázala: „Jak je na tom Felix?“

„Moc dobře ne. Má krevní sraženinu v mozku, takže ho čeká operace. Navíc to vypadá, že se mu dostala do rány nějaká infekce, která ho dost oslabuje.“

„Přežije?“

„Těžko říct. William se dušuje, že to vezme rychlej konec.“

„Jenže William prorokuje rychlej konec polovině lidstva. Co říkají doktoři?“

„No, optimismem zrovna nehýřej. A nejde ani tak o to, co říkaj, jako spíš o to, jak se tvářej,“ dodal. „Těším se, až přijedeš domů. V kolik myslíš, že dorazíš?“

Podívala jsem se na hodinky, ukazovaly 13.22. „No, asi tak za dvě hodinky jsem tam.“

„Tak co zajít ke mně na večeři? Budeš unavená a sklínka chardonnay ti přijde k chuti.“

„Zní to dobře.“

Chvilku jsme se ještě bavili a pak – když už jsem se chystala zavěsit – Henry zčistajasna povídá: „Jo! Málem bych zapomněl. Blíží se sem tvůj přítel Dietz; je na cestě z Carson City. Měl by dorazit zhruba na šestou, tak jsem ho taky pozval na večeři.“

Málem to se mnou seklo. „Dietz? Co proboha chce?“

„Něco s nějakou dohozenou zakázkou.“

„Dohozenou zakázkou?“

„Aspoň to říkal. Předpokládal jsem, že budeš vědět, o co jde.“

„Nevím.“

„Tak se ho můžeš zeptat u večeře,“ prohlásil Henry a zavěsil.
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Po zbytek cesty se pochopitelně nic zvláštního nestalo. Ukrajovala jsem kilometry kosmickou rychlostí a nedočkala se už žádného zdržení (lehčí dopravní nehody ani náhlé střevní příhody, která by mě nutila zastavovat na každém odpočívadle). Rozladěně a mrzutě jsem přemítala o Ethanu Daceovi a jeho zlomyslném pokusu s tesařským hřebíkem a pak – jako bych už tak nebyla dost sklíčená – jsem se ve vzpomínkách zatoulala do doby, kdy jsem to táhla s Robertem Dietzem.
Poznala jsem ho před pěti lety, v květnu 1983. Tehdy si mě vzal na mušku jeden přizdisráč z Nevady, kriminálník Tyrone Patty, obviněný z pokusu o vraždu prodavače z obchodu s lihovinami. Patty vzal dráhu do Santa Teresy a já dostala za úkol ho vypátrat, což se mi podařilo. Obratem putoval zpátky do Nevady, kde ho postavili před soud, usvědčili a vsadili do vězení. Od té doby to s ním šlo krutě z kopce a vinil z toho především čtyři osoby: mou maličkost; okresního prokurátora z Carson City, soudce, který ho odsoudil; a Leeho Galishoffa, státního obhájce, který ho zastupoval. Pramálo záleželo na tom, že Tyrone Patty ze zásady kašlal na zákony dávno před tím, než jsme my vstoupili do hry. Stejně jako řada dalších lidí, co vinou špatného rozhodnutí sešli z cesty, nedokázal ani on přijmout odpovědnost a svaloval neustále vinu na někoho jiného, případně na vnější okolnosti.
Hned jak ho propustili, šel a zabil další tři nevinné lidi – i to byla pochopitelně naše vina –, přičemž ještě za pobytu ve vězení rozhodil sítě ve snaze sehnat nájemného vraha, kterého by na nás poslal. Galishoff dostal tehdy vítr a zavolal mi, ať prý si radši najmu bodyguarda, což se mi jevilo jako absurdní. Kdo si může dovolit platit osobní stráž dvacet čtyři hodin denně? Přeskočilo mu? Doporučil mi Roberta Dietze, soukromého detektiva specializujícího se na osobní ochranu. Jeho jméno jsem neslyšela prvně, protože asi rok předtím jsem se na něj obrátila, když jsem sháněla záskok na jednu rychlou zakázku, ježto jsem považovala za zbytečné vláčet se kvůli tomu až do Carson City.
Galishoff mi dal na Dietze znovu číslo; byť jsem neměla v úmyslu Dietzovi volat, číslo jsem si poznamenala. Pak jsem se pustila do další zakázky a rozjela se do Mohavské pouště. Že mi opravdu hrozí nebezpečí, mi došlo v okamžiku, kdy do mě někdo z boku najel a zatlačil mě i s volkswagenem broukem do příkopu. Skončila jsem v nemocnici a ihned volala Dietze. Souhlasil, že mě doveze zpátky do Santa Teresy. Kromě toho mi do telefonu ještě řekl, že soudce z Pattyho případu někdo zastřelil přímo před jeho domem, přestože tam hlídkovala policie.
Pak se Dietz zjevil v nemocničním pokoji a odvezl mě domů svým epesním červeným porsche. Jakmile nebezpečí pominulo a život se vrátil do starých kolejí, dali jsme to s Dietzem dohromady, ale do toho nakonec nikomu nic není. Následovaly tři měsíce partnerského soužití; skončily Dietzovým odjezdem do Německa na protiteroristický výcvik, k němuž se před časem zavázal. Jeho odjezd mě silně rozladil, ale co jsem mohla dělat?
„Nemůžu zůstat,“ prohlásil.
„Já vím. Nechci tě tu držet, ale současně nechci, abys odešel,“ řekla jsem.
Vrátil se v lednu roku 1986, to znamená po dvou letech, čtyřech měsících a deseti dnech přesně. Zdržel se do března. Během té doby absolvoval operaci kolene a já se tak nějak na oplátku nabídla, že ho zavezu do Nevady. Našemu druhému rozloučení předcházely dva týdny, které jsem strávila v Carson City jako jeho osobní ošetřovatelka, což je role, která mi rozhodně nesedí. Nakonec jsem autem z půjčovny dojela do Nota Lake, kde jsem se pustila do případu, který by jinak vyšetřoval on, nebýt jeho dočasné indispozice. Od té doby jsem Dietze neviděla.
Nepatřím k vyznavačkám vztahů „na pokračování“, a Dietze zase v žádném případě nelze považovat za usedlý typ, takže jsme si dávali úplný citový tobogan. Mám-li být upřímná, ani jeden z nás není stavěný na dlouhodobý vztah. Dietz má toulavé boty a já si zas po dvou rozvodech úzkostlivě potrpím na svůj klid.
Řekla bych, že v životě to chodí takhle: Když se s někým loučíte, zpravidla tomu nepřikládáte váhu, protože vás nenapadne, že byste dotyčného už nikdy neviděli. Vždycky jako byste si říkali „na viděnou“… À bientôt, jak jsem se učila na střední škole. Z francouzštiny si dodnes pamatuji pár obratů, a to jsem z písemek mívala v lepším případě za tři.
À bientôt… brzy na viděnou.
À plus tard… na viděnou později.
À demain… na viděnou zítra.
À tout à l’heure… za čas na viděnou.
* * *
Když přijde na loučení, oplývají Francouzi nekonečným optimismem. Osobně to vidím spíš černě. Tam, kde já se užírám skličujícími vyhlídkami na odloučení, oplývá francouzština bezpočtem obratů plných naděje a očekávání, šťastnými přísliby brzkého shledání a radostných „bonžůrů“. Mě život naučil, že loučení bývá definitivní a bolestné. Rodiče mi umřeli. Tetička mi umřela. První manžel mi umřel. Jo, smrt má na mě políčeno (aspoň dosud měla…), takže by mi nejspíš umřel i pes, kdybych si nějakého pořídila. Tudíž si žádného nepořídím, protože taková bolestná ztráta by mě sejmula a já mám dost starostí i bez toho.
Při posledním loučení jsem Dietze nechala stát na rozcestí – obrazně řečeno – v naději, že se ho ujmou dobré víly a dovedou ho domů. Ne že bych si na něj nikdy nevzpomněla, to ne, ale lidé okolo mě o něm přede mnou radši nemluvili. A teď se znovu objevil a já zaboha nemohla přijít na to, co se děje.
Před domem jsem zaparkovala ve 4.25 odpoledne. Popadla jsem tašku a pytel, zamkla auto, prošla vrzající brankou a zamířila ke dveřím. Psací stroj značky Smith-Corona jsem nechala v kufru auta s úmyslem odvézt ho hned v pondělí ráno do kanceláře. Po Henrym nikde ani památky, ale na zahradu se linula vůně hovězího a čerstvě pečeného chleba, jejichž přípravu povýšil Henry na umění. Vešla jsem do bytu a dovlekla pytel po točitých schodech do patra. Chlácholila jsem se, že Dietzův příjezd nic neznamená, ale před odchodem k Henrymu jsem se musela převléci. Zvolila jsem obligátní kombinaci: černý rolák, modré džíny a vysoké kožené boty. Nechtěla jsem, aby to vypadalo, že jsem se moc snažila. Nemalovala jsem se, ale to dělám vážně zřídka. Vyčistila jsem si důkladně zuby, a to včetně mezizubních prostor dentální nití. Pak jsem na sebe v koupelně chvíli zírala do zrcadla.
Hrdinové románů to dělají v jednom kuse, poněvadž to autorovi dává příležitost popsat, jak vypadají. V mém případě to je zhola zbytečné, protože vypadám pořád stejně, což může být někdy i skličující. Občas v supermarketu ve frontě u pokladny zahlídnu obálku bulvárního časopisu s fotografií slavné herečky, kterou paparazzi zvěčnil bez jejího vědomí. Jaký šok, vidět vyhlášenou krásku ospalou, zmuchlanou, se zplihlými vlasy bez lesku, s kruhy pod opuchlýma očima a pupínky na tváři! Vady na kráse jsou v takovém případě o to děsivější, že dotyčnou krasavici máme zažitou jako dokonalou „ženu lvici“ s hladkou pletí a nyvým pohledem. Já svoje vady falešným pozlátkem nezakrývám, takže když někoho vyděsí, že vypadám pomuchlaně, tak předtím nedával pozor.
Přesně ve 4.55 jsem zaklepala na Henryho zadní dveře. Co se Dietze týkalo, planula jsem spíš zvědavostí než nervozitou, což jen dokazuje, jak jsem pitomá. Dietz měl přijet až za hodinu. Uvítala jsem to, protože jsem mohla aspoň strávit chvilku o samotě s Henrym a povyprávět mu, jak dopadl výlet do Bakersfieldu.
Pozval mě dál. Na lince stála otevřená láhev chardonnay, zabořená do kbelíku s ledem. Uznávám, že na víno bylo ještě trošku brzy, ale copak jsem mohla odmítnout způli naplněnou sklínku, kterou mi Henry podával? Sobě nalil Jacka Danielse s ledem a pak už jsme se posadili ke stolu.
Mezi Henryho přednosti nepochybně patří zájem o věci, co zajímají mě. Obdivuhodně přesně si pamatuje mé dřívější postoje a životní přístupy a neváhá mi připomenout, kdykoli se rozcházejí s těmi stávajícími. Nadto se Henry nebojí otevřeně vyjádřit svůj názor, dokonce i když se neshoduje s mým, což je sice poněkud otravné, ale člověk to nakonec ocení.
Na kuchyňské lince chladly na utěrkách dva pecny čerstvého chleba a do toho sálala trouba příjemným teplíčkem a ještě příjemnější vůní, takže místnost působila krásně útulně. Věděla jsem, že Henry připravil k masu salát a že i dezert zvolil jednoduchý. Zejména mě však zaujala přítomnost kocoura – podle všeho si Henryho přivlastnil se vším, co k němu náleželo. Když jsem odjížděla do Bakersfieldu, bydlel u nás Ed teprve chvilku. Nemohla jsem uvěřit, že jsem byla pryč tak krátkou dobu; jevilo se to jako celá věčnost.
„Tak co Felix? Povídej,“ vybídla jsem Henryho. „Jak je na tom?“

Henry pokýval otevřenou dlaní na znamení nejistoty. „Po večeři můžem zajet do Svatej Terky, jestli chceš. Felix pořád nepřišel k sobě, takže se nedá mluvit o návštěvě, ale aspoň ho uvidíš. Sestřičky jsou fajn, ale furt mě komandujou. Jedna z nich řekla, že se na jednotku intenzivní péče nechodí vočumovat.“

„Takže se jeho stav nezlepšil?“

„Nacpali do něj antibiotika, čímž mu podle mě moc dobrou službu neprokázali. Nerad to říkám, ale ta situace je tak špatná, že se může spíš leda zhoršit. Vím, že to zní pesimisticky, ale zas nemá cenu něco si namlouvat.“

„A jak to zvládá Škeble?“

„Vyrazila někam na flám, aspoň jak jsem slyšel. A tvůj kamarád Dandy s ní.“

„To nemyslíš vážně!“

„Ale jo. Včera jsem přijel do nemocnice a Škeble nikde, což se mi nezdálo. Kdykoli mohla, seděla u Felixovy postele věrně jako pes. A najednou zmizela, tak jsem se cestou domů stavil v Přístavu naděje. Ten pán, co tam úřaduje – Ken –, mi nechtěl nic říct, ale ostatní slyšeli, jak se ptám po Škebli, a přestože si mě Ken vzal stranou, oni se nahrnuli za námi a na slovo skoupí teda nebyli.“

„Dandy se Škeblí šli do hospody?“

„Kdosi se zmiňoval o sport-baru kousek odtamtud. Jméno toho podniku mi vypadlo.“

„Dandy mi o něm říkal. O víkendech tam prej choděj hrát šipky, tedy když jsou na to dost střízliví.“

„Pochybuju, že šli hrát šipky. Měl jsem se po nich podívat, ale neměl jsem už sílu.“

Zatímco jsme se takhle bavili, kocour Ed seděl v houpacím křesle a sledoval hovor oválnýma očima, jedním modrým a druhým zeleným. Měl krátkou bílou srst a na pravé straně hlavy černou skvrnu, na levé černé pálení s přídechem do karamelového odstínu. Uši mu trčely jako dva výstražné trojúhelníky, uvnitř růžové a zvenku lemované černě. Krátký ocas připomínal černo-hnědý štěteček na pudr. Henry věnoval kocourovi pohled plný nekritického obdivu a lásky, na něž měl kočičák – soudě dle jeho výrazu – samozřejmě nárok.
Kývla jsem Edovým směrem. „Jak se mu vede? Vypadá, že se tu docela zabydlel.“

„Je moc hodnej. Chytá všechno, od molů po myši. Včera mi přinesl dvě ještěrky, dneska jednu.“

„Doufám, že žádný ptáky a malý roztomilý králíčky.“

„Jistěže ne. Mluvil jsem s ním a vysvětlil mu, co a jak. Přiběhne na zavolání a nelítá na silnici.“

„Měla jsem za to, že japonské krátkoocasé kočky jsou upovídané. Tenhle toho zatím moc nenamluvil.“

„Mluví, jen když má co říct.“

„A nevadí, že se tady před ním o něm bavíme?“

„Je rád středem pozornosti. Naučil mě jeden trik. Koukni!“ Henry vzal do ruky klubíčko vlny velikosti golfového míčku. Ed okamžitě zbystřil, a když Henry klubíčko hodil na druhou stranu kuchyně, kocour se vrhl za klubkem, přinesl ho a položil Henrymu k nohám. Oba se na to konto zatvářili náramně spokojeně. Ed pak ještě chvilku koukal na Henryho, jestli si nebudou dál hrát.
„To je teda věc,“ podotkla jsem, „jako by se ti narodilo malý dítě. Odteď budeme všichni jenom sedět a zírat, jak je geniální…“

„Nebuď drzá,“ napomenul mě Henry. „No, a co ten tvůj výlet?“

Od kuchyňského stolu jsem odvyprávěla, co všechno jsem zažila, a Henry mezitím rozválel těsto na koláč a pokladl ho plátky jablek a másla a posypal cukrem se skořicí. Postřehl, že jsem k nově nalezeným příbuzným pořád ještě nezaujala jednoznačné stanovisko, a tak se zbytečně nevyptával a spokojil se se strohými fakty. Ed se v houpacím křesle stočil do klubíčka a zavřel oči, avšak ušima tu a tam zastříhal jako dvěma radary.
„No, a jak se to má s Dietzem? Nechce se mi věřit, že po tak dlouhé době zavolal.“

„Dal si celkem práci, aby tě našel. Prý ti volal do kanceláře a taky domů. Na obou číslech nechal vzkaz, ale když ses neozývala, zatelefonoval mně a zeptal se, jestli nevím, kde jsi. Řekl jsem mu, žes odjela do Bakersfieldu a dnes odpoledne se vracíš. Prohlásil, že je na cestě sem, a zavěsil.“

„Bez vysvětlení?“

„Vždycky mi připadal jako typ, co si na vysvětlování moc nepotrpí.“

„Dobrej odhad.“

Henry otevřel ledničku a vytáhl ze spodní zásuvky sáček čerstvého salátu. „Říkám si, jestli to lidi oplachujou. Na obalu stojí: ‚Můžete ihned podávat‘, ale osobně bych to bral s rezervou. Podala bys mi cedník na oplachování? Je tamhle.“

Ukázal na rohovou skříňku vybavenou otočným regálem umožňujícím uložení věcí v místech, kam jinak člověk nedosáhne. Otevřela jsem ji, vytáhla velký cedník, vysypala do něj salát ze sáčku a vydatně propláchla pod tekoucí vodou. Cedník jsem pak zavěsila do velké mísy a nechala salát okapat. Přitom jsem se praštila do prstu. Jauvajs, hergot, to bolelo!
Rozptýlení jsem nicméně uvítala. Dietz ohlásil příjezd na 18.00 hodin, a já věděla, že je přesný jako hodinky. Bylo teprv za deset minut půl šesté, takže zbývala spousta času. Pohoda. Nechápala jsem, proč musel Dietz kvůli dohození zakázky vážit cestu do Santa Teresy, ale možná chtěl on dohodit zakázku mně. Já ho určitě nikomu nedoporučovala. Když se ozvalo zaklepání na hliníkový rám venkovních dveří, skoro jsem to přeslechla, a tak jsem se lekla, když Henry zničehonic otevřel a zvenku zazněl Dietzův hlas.
Stačil mi jediný pohled a věděla jsem, že v Dietzově životě došlo k nějaké zásadní změně. Vlasy měl ostříhané jako obyčejně nakrátko, ale tmavé šediny mu dočista zbělely. Proměna dávala tušit, že prodělal citový otřes, zásah bleskem osudu, jako když vám plameny sežehnou obočí. Promnula jsem si oči a na druhý pohled už vypadal normálně jako vždycky. Šedé vlasy mu nejspíš zbělely přirozeně časem. Dlouhý a špičatý nos končil v důlku pod nadočnicovým obloukem, odkud vybíhaly svislé rýhy vrásek protínající ty vodorovné na čele. Měl šedé oči a opálenou tvář ošlehanou větrem, což spolu s občasným potměšilým úsměvem činilo jeho obličej neodolatelným.
Nenarostl do závratné výšky, měřil sotva metr osmdesát. Útlé šlachovité tělo, úzké v ramenou, skrývalo netušenou sílu. Kdysi hodně posiloval a denně běhal deset kilometrů, což samozřejmě neplatilo pro období problémů s kolenem. Z operace se očividně zotavil bez trvalých následků. Přinejmenším nekulhal. Vypadal možná trochu unaveně, ale s léty se na člověku únava projevuje snáz. Měl tytéž kovbojské boty, seprané džíny, tvídové sáčko a černý rolák, jako když jsem ho poprvé potkala. Uvědomila jsem si, že mám také černý rolák, a přemítala, jestli si někdo té „partnerské módy“ všimne.
Přelétl mě pohledem. Vypadala jsem stejně jako vždycky, ale napadlo mě, že on možná nějaký rozdíl zaznamená. Všimla jsem si, jak Henry přeskakuje pohledem ze mě na Dietze a zase zpátky. Jako by se stáhl do pozadí, než se s Dietzem po těch letech zase „očucháme“.
„Jaká byla cesta?“ zeptala jsem se.
„Dobrá. Celkem utekla. Divím se, že jsem nedostal pokutu za rychlost.“ Mluvil vlídně, ale do očí se mi nedíval. Co to znamenalo?
„Pořád jezdíš porschákem? Čekala jsem, že ho uslyším burácet přes půl města.“

„Jo, na tom se nic nezměnilo. Sice jsem uvažoval o koupi novýho, ale ten můj je jen deset let starej.“

„Co takhle něco k pití?“ zeptal se Henry. „Jacka Danielse s ledem?“

„Paměť jako slon,“ usmál se Dietz.
„Posaďte se přece,“ vybídl nás Henry.
„Jo, jenom se trochu osvěžím.“

„Jasně, koupelna je tamhle v chodbě.“

Dietz se vzdálil. S Henrym jsme se na sebe podívali, v očích stejnou otázku: Kvůli čemu strávil devět hodin v autě? Neměli jsme čas se o tom pobavit, tak jsme pokračovali v rozdělané práci a doufali, že to Dietz vysvětlí sám. Obvykle nechodil kolem horké kaše.
Než se vrátil, uplynuly čtyři minuty. Henry hodil do sklenice pár kostek ledu a zalil je whiskou. „Vodu?“

„Takhle je to fajn. Díky.“

Dietz se posadil. Tu se jako na povel probudil Ed a skočil mu zčistajasna do klína. Jako by se ani nepřikrčil, ani neodrazil od země, ale prostě se vznesl. Všechny čtyři packy na podlaze… pak ve vzduchu… a pak na Dietzově klíně, měkce a hebce, jak si račte přát. Zblízka se zadíval Dietzovi do očí. Dietz ho bezděčně pohladil po hlavě, načež se kocour nahrbil a doslova mu vrazil hlavu do dlaně. Dietz ho podrbal za uchem, kocour se úhledně stočil do klubíčka, položil si bradu na pacičky a chystal se dát si šlofíka. Henry si to vyložil, jako že kocour Dietze schvaluje. Na mě div nešly mrákoty. Chlapské spiknutí s Edem v čele! Co jsem komu udělala?
Při jídle jsme si povídali, přeskakujíce z tématu na téma. Vyhýbali jsme se čemukoli podstatnému. Čím déle to trvalo, tím napjatější jsem si připadala. Netušila jsem, jestli Dietz čeká, až se mnou zůstane o samotě, nebo jestli si připravuje půdu. Říkala jsem si, že až to na mě kovboj vybalí, v každém případě bude lepší mít při ruce Henryho. Kdovíproč mě tížilo svědomí, a to jsem přitom nic neprovedla. Když jsme dojedli dezert, zeptal se Henry, jestli si dáme kafe. Já odmítla a Dietz také zakroutil hlavou.
Podívala jsem se na něj. „Tak co se děje?“

Věnoval mi mrazivý úsměv a konečně jsem pochopila, jak moc se zlobí. Nebyl dopálený, ale chladně a odměřeně rozzlobený, což bývá horší, ježto taková zloba zapouští kořeny hluboko.
„A já doufal, že to mi povíš ty,“ odsekl. „Doporučilas mě chlapovi, ze kterýho se vyklubal pěknej sráč, co neplatí. Udělal jsem pro něj, co chtěl, a poslal mu detailní zprávu. To bylo 15. června. Od tý doby ticho po pěšině. Znovu jsem ho zaurgoval v červenci. Tehdy zavolal, což od něj bylo vážně hezký. Vykládal mi, jak z klienta nemůže dostat peníze, a že jestli mu nezaplatí do tejdne, dá mi to ze svýho a pak si to na něm vymůže. To jsem ocenil a rozhod jsem se ještě tejden počkat. Jenže flirt nic. V srpnu jsem mu zas poslal fakturu a zásilka se vrátila s velkým razítkem na obálce: ‚VRÁCENO ODESÍLATELI‘. Od tý doby mu zkouším volat, jenže má odpojenej telefon. Tobě jsem se taky nemoh dovolat, tak jsem tady.“

Zadíval se na mě a já jen zírala.
„Nemám ponětí, o čem mluvíš,“ vyhrkla jsem.
„Wolinsky. Pete. Soukromej detektiv.“

„Hm, tak to se nedivím, že se ti neozývá. Umřel.“

„Kdy?“

„Pětadvacátýho srpna. Zastřelili ho při loupežným přepadení. Byl na místě mrtvej.“

„Docela bych uvítal, kdybys mi o tom dala vědět.“

Vytřeštila jsem oči. „Proč bych to dělala?“

„Protože jsi mu dala moje jméno a adresu a on mi dohodil kšeft.“

„Nedala jsem Peteovi tvoje jméno.“

„Ale jo, dala. To bylo první, co mi řek.“

„Řekl ti, že ho posílám já? A kdy to jako bylo?“

„V květnu. Tejden před Dnem obětí války. Tvrdil, že tě náhodou potkal v centru, a ptal se, jestli neznáš nějakýho soukromýho detektiva v Nevadě. Vzpomněla sis na mě.“

„S Petem jsem nemluvila několik let. A tvoje jméno ani číslo jsem mu jaktěživo nedávala. Je to špinavá krysa.“

„Tvrdil, že jste spolu dělali u Byrda a Shinea.“

„To teda nedělali! Nebyl tam zaměstnaný a tvoje číslo jsem mu vážně nedala. Nemám s tím nic společnýho.“

„Hm, jestli ne ty, tak kdo?“

„Jak to mám vědět?“

„Kejvnul jsem mu na to jenom kvůli tobě. Jinak bych se na ten kšeft vykašlal.“

„Posloucháš vůbec, co ti říkám? Možná ti tvrdil, že jsem ho na tebe odkázala, ale to ještě neznamená, že je to pravda.“

„No jo, ale jak se o mně teda dozvěděl?“

„Možná od jinýho zdejšího soukromýho detektiva.“

„Ale ty jsi jediná, koho tady znám.“

Ztišila jsem hlas ve snaze navodit pocit klidu. „Nemluvila jsem s Petem od doby, co zemřel Morley Shine, což bylo před pěti lety. Potkali jsme se tehdy na pohřbu, kam přišel drze žebrat o práci.“ Najednou jsem se zarazila a zvedla jsem ruku. „Počkej, už to mám!“

„Co?“ hlesl Dietz.
„Už jsem si vzpomněla. Volal mi Con Dolan, že prej někdo shání soukromého detektiva z Nevady. Poprosil mě, jestli bych mu na tebe nedala číslo, a tak jsem mu ho dala. Je to už ale pár měsíců. Řekla jsem mu, že nevím, jestli to ještě děláš, ale že za pokus to stojí. Nenapadlo mě, co za tím je. Věděla jsem jen, že jste si s Conem sedli, tak mi to přišlo v pohodě.“

„Hm, to asi bude ono. To je ale pech.“

„Mrzí mě to. Kdybych věděla, že jde o Petea, žádnej kontakt bych mu nedala.“

Henry vstal a nalil mi další sklínku vína. Dietz se mezitím také natáhl po láhvi Jacka Danielse a naplnil si sklenici až po okraj. Henry mu přisunul svou, a tak mu Dietz také nalil. Panovalo tíživé ticho.
Nedokázala jsem se mu podívat do očí. „Kolik ti zůstal viset?“

„Tři tisíce a nějaký drobný.“

Znovu zavládlo ticho a já vstřebávala, co mi řekl. Než mi spadlo do klína půl milionu, znamenaly pro mě tři tisíce spoustu peněz. Jde o úhel pohledu, že ano? „A za jakou práci?“

„Sledování.“

„A klient?“

„Nějakej mladej chlapík odsud z města, co podezíral svoji ženu, že mu zahejbá se šéfem. Manželka toho chlapíka a její domnělej šamstr pracujou oba pro stejnou firmu – ve výzkumu. Oba se účastnili konference v Renu a podle mejch odhadů se manžílek chtěl ujistit, jestli nemaj postranní úmysly.“

„A měli?“

„Co jsem viděl, tak ne. Vlastně se spolu vůbec nebavili. Zato se tam setkala s kamarádem ze střední školy – dvakrát se sešli a o něčem se radili, ale romanticky to nepůsobilo ani trochu. Všechno jsem Peteovi sepsal a poslal spolu s vyúčtováním a paragony. Práce mi zabrala čtyři dny, což se pochopitelně promítlo do ceny. V pondělí zaběhnu do jeho kanceláře a zjistím, co by se dalo dělat. Snad to vyřídím s jeho partnerem.“

„Nemyslím, že by Pete měl partnera.“

„Ale jistěže ano. Jmenuje se Able; Able & Wolinsky.“

„Hele, to byl nejspíš jen trik, jak se dostat na první místo v telefonním seznamu.“

„Do prdele,“ ulevil si Dietz.
„V jednom starým adresáři bych měla mít číslo k němu domů. Na název ulice si sice takhle z hlavy nevzpomenu, ale vím, kde bydlí.“

„To neřeš. Není to tvůj problém.“

„Ale samozřejmě že je! Měla jsem se Cona zeptat, o co jde, když jsem mu dávala tvoje číslo.“

„To by asi dopadlo stejně,“ namítl Dietz. „I kdybych věděl, že je to jen od Cona, kejvnul bych na to stejně. Navíc Pete působil seriózně, když jsem s ním mluvil.“

„Serióznost je značně relativní pojem,“ prohlásila jsem.
Henry se plácl do kolen a vstal. „No, když jste si to tak pěkně vyjasnili, můžu jít na kutě. Vy tady ale klidně seďte, jak dlouho budete chtít, mládeži. Na odchodu jenom zabouchněte.“

Dietz postavil Eda na zem a zvedl se. Na nohavicích měl obtisknutou siluetu spícího kocoura – přízračný obrys z bílých chlupů. „Já radši půjdu. Zarezervoval jsem si pokoj v hotelu Edgewater. Sice jsem upozorňoval, že přijedu pozdě, ale nechci zbytečně riskovat, že dají můj pokoj někomu jinýmu.“

Natáhl pravici směrem k Henrymu. „Dík za večeři. Máte to u mě.“

„Rád jsem tě zase viděl,“ nechal se slyšet Henry. „A doufám, že se u nás zdržíš, když už jsi vážil takovou cestu.“

Dietz neodpověděl.
* * *
Popřáli jsme si dobrou noc, ale jen tak halabala – ani ruku jsme si nepodali, ani jsme se nelíbli na tvář. Mrzelo mě, že musel Dietz strávit devět hodin v autě, když jsem mu mohla situaci objasnit po telefonu. Měla jsem nutkání mu poradit, ať pohledávku uplatní při pozůstalostním řízení, protože Pete Wolinsky jistě sepsal závěť, ale usoudila jsem, že ho to určitě už také napadlo. Momentálně se jevilo jako nejlepší dál nic nerozviřovat, když už jsem mu prokázala medvědí službu.
Počkal, až odemknu a zajdu do bytu. Teprve pak vykročil směrem na ulici. Vzápětí se ozvalo vrznutí branky a hlučný rachot startujícího porsche. Hučení motoru se zvolna vytratilo do ticha. Podívala jsem se na hodinky – nebylo ani devět. Byť jsem za sebou měla dlouhý a náročný den, ještě jednu otázku zbývalo zodpovědět. Popadla jsem proto sako, hodila si tašku přes rameno a do ní klíčky od auta. Zabouchla jsem dveře a vyrazila opět do ulic, mysl upřenou k Felixovi.
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Než jsem dojela do nemocnice, návštěvní hodiny dávno skončily, ale hlavním vchodem se dál trousili lidé. Na jednotce intenzivní péče panovalo ticho jako v hrobě. Minula jsem prázdnou čekárnu. Potemnělé chodby neznamenaly, že se přestalo úřadovat se životem a se smrtí. Vyřizovalo se nezbytné papírování; zapisovaly se údaje do výkazů, objednával se provozní materiál, psala se hlášení pro další směny. Na chodbě nebyla ani noha. Šla jsem se tedy na Felixe poptat na sesternu. Za stolem se zvedla mladá Hispánka v modré haleně a pokynula mi, ať jdu za ní. „Kam se poděla Škeble?“ zeptala se mě přes rameno.
„Právě že nevím. Musím to zjistit,“ odpověděla jsem.
Nechala mě čekat na chodbě, vklouzla do Felixova pokoje a odhrnula závěs navlečený na tyči nad lůžkem. Postavila se na vzdálenější stranu a stejně jako já upřela oči na Felixe. Koupal se v moři světla, napojený na přístroje, které sledovaly a zaznamenávaly jakékoli změny jeho stavu, ať už k lepšímu nebo k horšímu. Krevní tlak, dýchání, puls. Hlavu měl zafačovanou, obě nohy v sádře. Nikde jsem neviděla žádné osobní věci, žádný noční stolek, květiny s přáníčky brzkého uzdravení, žádný kbelík s ledem ani plastový kelímek s brčkem. Výživa a životodárné tekutiny mu proudily přímo do žil průsvitnými hadičkami z pojízdné kapačky a to, co vyloučil, se shromažďovalo v ploché nádobě připevněné zespoda pod postelí. Povlečení měl sněhobílé; okolní místnost se ztrácela v polotmě.
Chudák Felix. Obří santusák, co je vyrušil při plenění tábořiště, musel moc dobře vědět, že celou věc zosnovala Škeble. Felix žil přítomným okamžikem, neschopný plánovat dopředu. Chápala bych, že se obyvatelé tábořiště budou chtít pomstít Škebli, ale proč si vylévat zlost na něm? A proč tak brutálně? Určitě ne ze sportu. Možná usoudili, že se jí takhle pomstí mnohem víc, než kdyby zmlátili ji.
Na chodbu nedoléhaly zevnitř žádné zvuky. Felix se nehýbal, ani hrudník se mu při dýchání nezvedal. Byl naživu, byl v bezpečí, v teple. Podle všeho ho nic nebolelo. Nezůstalo mu nic než spánek. Všechny „slasti a strasti“ ho opustily, nic ho nevyrušovalo. Mohl upadnout do bezvědomí nebo ho bohové mohli uvrhnout do oceánu věčnosti. Poslala jsem mu přes sklo vzdušný polibek. Plánovala jsem za ním zase zajít druhý den. Možná se do té doby probudí z nekonečného spánku…
* * *
V neděli ráno jsem měla plný nárok si královsky přispat, jenže jsem se probudila v šest. Zůstala jsem aspoň ležet zachumlaná v teple pod peřinou a střešním oknem pozorovala blankytně modrou oblohu. Spávám s otevřeným oknem, a tak dovnitř vanul ranní vzduch prosycený odérem mořských řas a spáleného listí. Dietz byl už jistě dávno vzhůru. Patřil k lidem, co nepotřebují mnoho spánku. Když jsme spolu žili, chodil spát zpravidla ve dvě ráno a v šest už zase vstával, svěží a odpočatý. Zvlášť v neděli si to vychutnával, dlouho vysedával nad šálkem kávy a pročítal noviny, včetně rubrik, které já přeskakovala.
Nakonec jsem odhodila deku, vstala a ustlala jako řádná hospodyňka. Když žije člověk sám, má na vybranou ze dvou možností – buď může úzkostlivě dbát na pořádek, nebo bydlet v chlívku. Vyčistila jsem si zuby, osprchovala se a vzala si na sebe totéž co včera. Pak jsem sedla do mustanga, dojela k hotelu Edgewater a svěřila auto obsluze parkoviště. Prošla jsem hlavním vchodem, nechala za sebou vstupní halu a spočinula nohou na orientálním běhounu nataženém na sešlapaných terakotových dlaždicích. Okna vedle nalevo skýtala výhled na vnitřní nádvoří. Vzrostlé fíkusy, palmy v obřích květináčích a pestrobarevné helikonie připomínající oranžové jeřáby členily prostor a tvořily mezi stoly přepážky navozující dojem soukromí. Dietze jsem uviděla sedět u stolku naproti, pod okny s výhledem na oceán. Měl na sobě džíny a šedou flísovou mikinu na zip s vyhrnutými rukávy. Celý stůl zabíraly rozložené noviny, zatížené v rohu konvicí s kávou. Na nose Dietzovi seděly kulaté brýle s drátěnými obroučkami.
Přistoupila ke mně servírka a zeptala se, kde se usadím. Ukázala jsem na Dietze, jako že s ním. Nabídla mi jídelní lístek, ale já odmítla. Dietz zvedl oči od novin, a když mě uviděl přicházet, uklidil z nejbližší židle tlusté složené Los Angeles Times, abych se mohla posadit. Viděla jsem, že mě včera první dojem nezklamal. Dietz vypadal přešle a vlasy mu opravdu hodně zbělely. Položil ruku na stůl dlaní vzhůru a oblažil mě tím svým poťouchlým úsměvem.
Vtiskla jsem mu do dlaně svou ruku. „Co se ti stalo?“

„Naomi umřela.“

„Jak?“

„Na rakovinu. Nebylo to jednoduchý, ale chválabohu rychlý. Celkem šest týdnů od diagnózy až do konce. Kluci byli až do poslední chvíle s ní, já taky.“

„Kdy?“

„Desátýho května. Patnáctýho jsem se vrátil do Carson City a čtyři dny nato zavolal Pete Wolinsky. Promiň, jestli ti budu připadat sentimentální, ale považoval jsem to za znamení. Práci jsem uvítal… potřeboval jsem cokoli, co by mě rozptýlilo… ale taky se mi líbila představa, že je to od tebe. Naomi mi vždycky říkala, že jsem utíkal k práci před lidmi, což jsem odmítal připustit, ale ukázalo se, že je to pravda.“

„A kde jsou kluci teď?“

„Nick dělá v San Francisku pro makléřskou firmu. Vystudoval ekonomii v Santa Cruz, takže je inženýr. Specializuje se na účetnictví. Naomi chtěla, aby se orientoval na finance, a podle všeho se v tom našel. Graham absolvoval loni v prosinci. Chvíli bydlel u Nicka, ale pak se odstěhoval. Je volnomyšlenkář a svobodomyslná povaha, aspoň zatím.“

„To mi připomíná tebe.“

„Jo, je hodně jako já. Nick se vždycky víc podobal Naomi. Stejná barva vlasů, stejnej temperament.“

„Ona se ale vdala, ne?“

„Před dvěma rokama. Manžela je mi líto, fakt to vodnes. Měli pěkný manželství, aspoň co jsem tak slyšel. První žena mu umřela na rakovinu. Myslel si tehdy, že už ho nic horšího potkat nemůže… a najednou Naomi onemocněla a on v tom lítal znovu.“

„A ty?“

„Já si uvědomil, že byla jako kamínek, co nosí člověk v kapse pro štěstí – ale i to mi došlo až po její smrti. Vždycky jsem věděl, že za ní můžu přijít. Nedokázal jsem s ní žít, ale měli jsme spolu dva kluky a ona byla zkrátka součást mýho života. Vídal jsem ji jednou za tři čtyři roky. A teď jsem úplně vyhozenej z rovnováhy. Jako by člověk přišel o palec u nohy. Můžeš sice dál chodit, ale není to ono. Celej život to považuješ za samozřejmost a najednou divně pajdáš.“

Mávl na servírku a ta vzápětí zamířila k našemu stolu s konvicí čerstvé kávy. Dietz se zvedl a došel k vedlejšímu stolu pro druhý šálek se lžičkou. Dal mi tak příležitost vstřebat, co mi právě sdělil. Naomi jsem osobně neznala. Viděla jsem ji jen na fotografiích a vždycky jsem žasla, jak je krásná. S Dietzem byli delší dobu od sebe než spolu. Bydleli společně, ale odmítla se za něj provdat. Možná ji nikdy nepožádal o ruku, kdoví…
Vrátil se ke stolu a posadil se.
„Hned jak jsem tě včera uviděla u Henryho v kuchyni, mi bylo jasný, že něco není v pořádku. Měls to doslova vepsaný ve tváři.“

„Strašně mě to zaskočilo. A to je právě zvláštní. Nikdy jsme se nemilovali. Chvilku mezi námi fungovala chemie, ale podle mě ani ne tak sexuální, jako spíš taková všeobecná. Nehodili jsme se k sobě. Doháněli jsme jeden druhýho k šílenství. Nejšťastnější chvíle mýho života byla, když jsem ji opustil. A pak najednou umřela a svět se zbořil.“

„To je mi líto.“

„Naštvat se na tebe byla úleva.“

„Jo, je to jednodušší než se trápit žalem.“

„Přesně,“ přikývl. „Hele, vím, žes těžce nesla, když jsem odešel.“

„Nefandi si. Zas tak těžce ne,“ odsekla jsem.
„Možná jsem se nechal zmást. Každopádně, vždycky když jsem si na tebe vzpomněl, nenašel jsem odvahu ti zavolat. Říkal jsem si, žes na mě zanevřela – a právem! Člověk se s tím prázdným místem po čase tak nějak sžije. Když mi pak Pete nezaplatil, myslel jsem si, že se mi mstíš.“

„Trochu moc nepřímá pomsta. Kdybych se ti chtěla pomstít, naservírovala bych ti to i s navštívenkou.“

„No, a co teď?“

„Dala bych si snídani. Mám hlad jako vlk,“ řekla jsem.
Tak jsme se s Dietzem oddali orgiím nad talířem míchaných vajec se slaninou, což je jídlo, které se nikdy nepřejí. Když jsem chroupala poslední žitnou topinku s máslem, vrátil se Dietz znovu k tomu, kvůli čemu do Santa Teresy přijel.
„Jedna věc mi pořád nejde z hlavy,“ prohlásil. „Pete si mě najme na nějakou zakázku a pak ho najednou najdou mrtvýho. Co to jako má znamenat?“

„Hele, úplně takhle to zase nebylo,“ namítla jsem. „Ten kšeft jsi pro něj dělal kdy – poslední květnovej víkend? A k tomu loupežnýmu přepadení došlo v srpnu.“

„Já vím, ale stejně se pořád nemůžu zbavit dojmu, že to spolu souvisí. Těmahle věcma už lidi dneska soukromý detektivy skoro nepověřujou. Aby manžel dal sledovat manželku? V tyhle zemi už je možnej rozvod bez zjišťování příčin, takže mi to připadalo vážně divný.“

„A proč jsi ten kšeft bral?“

„Působilo to docela zábavně. Nevzpomínám si, kdy po mně naposledy někdo chtěl, abych se plížil po hotelovejch chodbách a fotil ženušku teleobjektivem. Odved jsem fakt prvotřídní práci, to říkám ve vší skromnosti. Jenže chlapa, co si mě najal, pak někdo zastřelí, a to se mi právě moc nelíbí.“

„To, že se věci stanou v časový návaznosti, ještě neznamená, že spolu souvisej,“ podotkla jsem.
„Jasně – a modlím se, abys měla pravdu. Ale když už jsem tady, rád bych se o tom ujistil.“

„Tak mi pověz, jak probíhalo to sledování. Včera jsem pro samou defenzívu vůbec nevnímala, co říkáš.“

„Sledoval jsem jistou Mary Lee Bryceovou a jejího šéfa, doktora Lintona Reeda. Oba pracují v místním výzkumáku. Podle všeho se znají už léta a kdysi spolu snad i něco měli. Nevím, nakolik to bylo vážný. Podstatný je, že její současnej manžel měl vítr, že budou v Renu bydlet ve stejným hotelu.“

„A proč zrovna Reno?“

„Konala se tam nějaká konference; byl prodlouženej víkend.“

„A má s ním teda něco?“

„Ničeho jsem si nevšim. Skoro se spolu nebavili.“

„Možná to jen dobře maskovali.“

„To mě taky napadlo. Před lidma si jeden druhýho nevšímaj a za zavřenejma dveřma na to vlítnou. Problém ale je, že oni spolu vůbec nepřišli do styku. To klidně odpřisáhnu před soudem.“

„Neříkals něco, že tam potkala kamaráda ze střední školy?“

„Vidíš? Přece jen jsi poslouchala,“ pousmál se. „Je to tak. Jmenuje se Owen Pensky, investigativní žurnalista. Proklep jsem si ho. V minulosti měl nepěknej skandál.“

„Čeho se týkal?“

„Vyhodili ho z New York Times za nepůvodní článek.“

„A co dělal v Renu?“

„Žije tam. Nakonec si sehnal práci v místních novinách.“

„Myslíš, že se s ním sešla jenom pracovně, nebo z osobních důvodů?“

„Vůbec netuším. Sešli se celkem dvakrát, ale nechytil jsem, o čem si povídali. Byla tam fůra dalších lidí. Kdybych věděl předem, kde se sejdou, nasadil bych tam štěnici. Ručím ale za to, že k ní do pokoje nešli.“

„Ale mohli spolu něco mít?“

„Jestli jo, tak to dokázali udržet pod pokličkou.“

„Jak jsi to zapracoval do souhrnný zprávy?“

„Opatrně. Nevyvozoval jsem závěry a ušetřil si veškerý ‚nestranný‘ komentáře. Formuloval jsem to pěkně neutrálně, bez zbytečnejch vášní.“

„A jak se postupuje v takovýchhle případech? Když Pete umřel, můžeš jít za tím podezřívavým manželem, co si ho najal, a zeptat se, jestli už zaplatil?“

„To asi budu muset. Ale pochybuju, že jeho žena ví o Peteovi, natož že si mě najal. Situace se může nepěkně zvrhnout.“

„Pořád nechápu, jak to může souviset s Peteovou smrtí. Přijde mi to jako střílení naslepo.“

„Taky to je střílení naslepo, ale proč ne? Někdo mi dluží peníze.“

„Pete ho moh zkásnout a jenom ti nezaplatit.“

„V tom případě mám smůlu. Tak či tak – děsí mě představa, že toho chlapa zabili kvůli mně. Jestli to spolu nesouvisí, fajn. A jestli mám dostat svoje peníze, pak bude nejlepší pokusit se o to, dokud jsem tady.“

„Máš plán?“

„Doufám, že se mi podaří přemluvit Peteovu ženu, ať s námi projde jeho účty. Co máš na programu?“

„Musím odvézt mustanga do servisu. Nějakej debil mi vrazil tesařskej hřebík do pneumatiky,“ řekla jsem. „Tak co s tebou?“

„Myslel jsem, že bych poctil návštěvou Cona Dolana a zkusil zjistit, co ví. Třeba už policie někoho podezírá, nebo už možná někoho zabásli. Jestli jo, přestanu si lámat hlavu s tím, jak moh Peteův odchod z tohodle světa souviset s kšeftem v Renu.“

„A víš, kde Con bydlí?“

„Vím a určitě se u něj nezdržím dlouho. Pak tě rád pozvu na večeři do tý fajn hospůdky Emile’s.“

„Zní to dobře. Nechceš přibrat Henryho?“

„Nechám to na jindy.“

„Jak dlouho tu chceš zůstat?“

„Ještě nevím.“

Po snídani jsme si na parkovišti vyzvedli svá ctěná vozidla a Dietz se rozjel za Conem, já zamířila do servisu na nejbližší benzínce, že si tam nechám vyměnit gumu. Opravna měla už zavřeno, ale pumpař mě ujistil, že to tam klidně můžu nechat – že se na to mládenci mrknou hned v pondělí ráno. Prý zavolá, až bude pneumatika vyměněná a kolo připravené k vyzvednutí. Do té doby jsem měla vystačit s původní rezervou, která sice měla drobné vady na kráse, ale jezdit se po ní dalo.
Když jsem to vyřídila, pustila jsem se do úkolu číslo dvě; tím bylo pátrání po Dandym a po Škebli. Podle všeho jim posloužil Felixův politováníhodný stav jako záminka k tomu polevit a podlehnout obvyklému pokušení. Skoro na sto procent jsem si pamatovala, že sport-bar, kam chodí o víkendech hrát šipky, se jmenuje Dugout a sídlí na Milagro Street, kousek od sámošky, kde jsem jim kupovala cigára.
Místo na zaparkování jsem našla za rohem a vrátila se ten kousek k Dugoutu pěšky. Odpadkový koš před vchodem plnil dvojí účel: jednak ten původní, jednak ho právě jakýsi host používal jako kyblík na zvracení.
Pochopitelně už měli otevřeno. Jít si sednout v deset ráno do hospody znamená pro některé lidi totéž co pro jiné chodit v neděli do kostela. Ježto jsme se nacházeli v tichomořském časovém pásmu, na televizních obrazovkách se co nevidět měly rozblikat fotbalové přenosy ze Středozápadu a Východního pobřeží. Jinak to v lokále vypadalo jako ve všech sport-barech: stoly s lavicemi, vysoké pulty s barovými stoličkami, šest velkoplošných obrazovek zavěšených u stropu – na každé běžel jiný sportovní kanál. Barový pult se táhl po levé straně místnosti, lemovaný řadou barových stoliček z valné většiny obsazených. Ve vedlejší místnosti stály hrací stoly s fotbálkem a kulečníky. Až úplně vzadu jsem zahlédla terč na vrhání šipek, ale nikdo tam v tu chvíli nehrál. S mým vstupem do baru se ohlédlo všech dvanáct ochmelků usazených na baru. Podívali se na mě a pokračovali ve slintání do půllitrů.
Přikolébal se barman. Šlo o malého a podsaditého chlapíka středního věku; na sobě měl pláťáky a značkový svetřík s emblémem jakéhosi hokejového klubu. Položil přede mě ubrousek. „Hledám Škebli,“ vypálila jsem bez váhání.
„Tak to jdete pozdě,“ odvětil. „Ta tady byla s Dandym včera a udělali pěknej bordel. Teď sem mají zákaz.“

Mít zákaz v oblíbeném podniku je pro tyhle násosky politováníhodné, ale většina výčepních nakonec časem poleví.
„A nevíte, kam šli?“

„Protože se tak zřídili, nemohli jít do Přístavu naděje, tam je zavíračka v sedm; a já je naposled viděl ve dvě ráno.“

„Celou tu dobu byli tady?“

„Na chvilku vypadli, ale pak se zase vrátili. Zřejmě šli ven šířit to svoje opojení…“

„A co za bordel přesně udělali?“

S posměškem si přejel rukou po bradě, poklepal o ní prsty a zadíval se ke stropu, jako by se snažil rozpomenout. „Tak si to zrekapitulujeme… Když se tady vobjevili podruhy, začali do sebe lámat panáky. Když se Dandy napije, sice nefňuká jako ona, ale zas každýho votravuje. Furt by se s někým donekonečna vybavoval. Lidi na to nejsou zvědaví. No nic, chvilku se snažili házet šipky, ale byli tak vožralí, že se nedokázali strefit do terče. Škeble se skácela a rozlámala při tom jednu židli a Dandy popad další a roztřískal ji, jako aby v tom ta první nebyla sama. Ona se pak zeblila a on sebou fláknul na zem. Měl jsem na ně už v tu chvíli zavolat policajty, ale na to jsem moc velkej dobrák.“

„Jo, slyšela jsem, že to roztočili.“

„Tak to můžu jenom dosvědčit. Jedno vám povím: mám Škebli moc rád, upřímně jí přeju jen to nejlepší. Sám bůh ví, proč ona skončila na ulici a já tam, kde jsem dneska. Misky vah osudu se můžou kdykoli naklonit na druhou stranu… Fakt je, že Škeble na osud věčně žehrá, prej jak k ní byl nespravedlivej. Nebaví mě to poslouchat. Kolikrát jsem jí už říkal, že jsem tuhle hru nevymyslel a ani neurčuju pravidla. Je možný, že se Škeblí osud vyjebal, a upřímně by mě to mrzelo, ale musím provozovat tenhle podnik a nikdo se mě na nic neptá.“

„S ní je těžký pořízení,“ poznamenala jsem v naději, že ho trochu uchlácholím a ukončím ten jeho zahořklý výlev.
„Věčně vykládá, jakou má smůlu, ale se smůlou to nemá co dělat. Za vším jsou rozhodnutí, a ona má možnost volby stejně jako já. Nevím, jestli je líná nebo blbá nebo mentálně retardovaná, a je mi to šumák. Co mi není šumák, je mejch patnáct zaměstnanců, který jsou na mně existenčně závislí! Jenže jak to tady jako mám vést, když sem Škeble s tím svým kámošem přijdou a celý mi to tady zeblijou?“

„Chápu,“ podotkla jsem pokud možno co nejchápavěji a kroutila u toho hlavou. Po pravdě mě ale mnohem víc zajímalo, kde bych je momentálně našla, než jakou škodu mu svými výtržnostmi způsobili.
„Fakt je ten, že platím daně, aby ona dostala zadarmo nažrat, měla se kde zadarmo vychrápat a dostalo se jí lékařskýho ošetření – taky zadarmo! Přemýšlela jste někdy o tom? Ještě něco vám k tomu povím: moje žena onemocněla a strávila deset dní na lůžkovým oddělení Svatej Terky. A víte, kolik mě to stálo? Devadesát tisíc dolarů. Nekecám. Budu to splácet až do devadesáti. A když onemocní Škeble? Nezaplatí ani cent. Na to jsou speciální sociální programy. Střecha nad hlavou, oblečení a tři jídla denně. To já mám smůlu, ne ona! Takže jsem s ní jednou provždy výběh a s tím jejím kamarádíčkem taky. A ještě jednu věc vůbec nechápu: Dandy je chytrej chlap. Jeho táta na střední škole. To jste slyšela?“

„No, vlastně jo.“

„Dandy to moh klidně někam dotáhnout, chápete? Jenže se rozhod, že na všechno sere, ale proč bych na to já měl doplácet?“

Párkrát jsem zamumlala hm a nakonec se s omluvou vytratila. Jak někde nadhodíte otázku bezdomovců, má každý hned jasný a vyhraněný názor. Padesát procent lidí s bezdomovci soucítí, druhých padesát procent je nemůže vystát. A řeší to problém? Ne. Tak vidíte.
Došla jsem zpátky k autu a rozjela se po Milagro Street zpátky směrem na pláž, ale nedojela až k pláži, nýbrž odbočila do postranní uličky, kde sídlí Přístav naděje. Znovu jsem zaparkovala, vrátila se a zapadla dovnitř. Společenská místnost byla liduprázdná, až na Dandyho se Škeblí; rozvalení a neteční vůči okolnímu světu vyspávali kocovinu. Škeble měla sice přes hlavu přetaženou bundu, ale poznala jsem tu její podivnou postavu – vypadala jako sulc zabalený do koženky. Dandy se svalil do čalouněného křesla, ruce sepnuté v klíně, nohy natažené před sebe. Hlasitě chrápal s otevřenou pusou. Páchlo to tam nasládle, jako když zapomenete na stole ovocný koláč.
Posadila jsem se na židli, chvíli je pozorovala a v duchu přemítala o životě, jaký vedou. Já bych to nezvládla. Neměla bych na to kázeň. Vydržela bych se flákat možná půl dne, ale pak bych musela zas nastolit pevný režim: v šest ráno vstávat, jít si zaběhat, přesunout se do kanceláře, skočit si k Rosie na oběd. Nicnedělání mě ubíjí. Nemám na to povahu ani sílu vůle.
Škeble se po chvilce probudila a zvedla. Obličej měla celý červený a napuchlý, vlasy suché jako slámu. Kdysi dávno si je obarvila na blond, ale odrostlo jí to až ke konečkům. Tušila jsem, že jí po celonočním pití řada orgánů a částí těla vypovídá službu. Nelitovala jsem ji, ale chápala jsem, jak se asi cítí. Jako by ji postihla nějaká zákeřná a zničující tropická choroba, kterou si nezasloužila. Sledovala jsem, jak se probírá a uvědomuje si svůj stav, hodnotí kocovinu na stupnici od jedné do desíti. Osobně jsem to šacovala na šest a výš.
„Jak vám je?“ zeptala jsem se.
„Ach jo, ach jo,“ zavzdychala, přejela si rukou po obličeji a zamžourala na mě, jako bych seděla proti slunci. „Kde se tady berete?“

„Už jsem se vrátila z Bakersfieldu.“

„Jak to šlo?“

„Moc dobře ne. A co tady u vás?“

„Asi jsem chytla toho střevního parazita, co teď všude řádí.“

„Hm, tak to vám nezávidím, prý je to dost nepříjemný.“

„Moment,“ zarazila mě a prudce se zvedla. Zakryla si pusu dlaní a odpotácela se na „dámy“, přičemž cestou ke dveřím nápadně zrychlovala. I přes zavřené dveře jsem slyšela, jak špatně jí je. Jo, to jsou slasti a strasti života alkoholika! Dandy si jistě rád ještě chvilku přispí, aby jeho chatrný metabolismus odboural co nejvíc alkoholu.
Škeble se po návratu z toalet pohybovala šnečím tempem. Neušlo mi, že si umyla obličej, a doufala jsem, že si neopomněla vypláchnout ústa. Na gauč se doslova zhroutila.
„Tak jsem slyšela, že prý máte s Dandym zákaz v Dugoutu,“ nadhodila jsem mírně.
„To dlouho nevydrží. A víte proč?“

„Ráda si poslechnu vaši teorii.“

„Ten chlap je moc velkej dobrák. A krom toho mě má rád.“

„To asi jo.“

„Ale stejně, co tak strašnýho jsme mu udělali? No, tak se sem tam vožerem a trochu víc se vodvážem. Kdo ne…?“ Obrátila na mě úpěnlivý pohled a mě napadlo, že jsem jediná překážka, která jí stojí v cestě do blaženého hájemství spánku. „Přišla jste sem kvůli něčemu?“ zeptala se.
„Jenom jsem si říkala, kde jste. Včera večer jsem zašla do Svatej Terky za Felixem.“

„To je hrozný,“ prohlásila. „Strávila jsem tam několik hodin. Řekli vám to?“

„Jo, slyšela jsem, že jste ho hlídala věrně jako pes.“

„Přesně tak. Nemáte náhodou vicodin?“

Zavrtěla jsem hlavou, jako že nemám.
„Percocet?“

„Právě mi došel,“ odpověděla jsem.
Na stole za mnou zazvonil telefon. Někdo to zvedl, a když jsem se ohlédla přes rameno, uviděla jsem dobrovolnici zakrývající dlaní mluvítko. „Škeble?“

Natáhla ruku se sluchátkem jako věrozvěst.
„Co jsem vám říkala?“ ucedila má nevděčná přítelkyně a znovu vstala. „Výčepák z Dugoutu mě bude muset moc prosit, abych mu odpustila. Nesnáším, když se mnou někdo zametá, zvlášť když jsem mu vůbec nic špatnýho neudělala.“

„Tak hodně štěstí,“ já na to, „a buďte na něj vlídná.“

„To tak,“ odfrkla si Škeble.
Mezitím se probral Dandy a posadil se. Možná že k němu přes závoj opileckého spánku dolehla naše rozmluva. Vzhledem k tomu, kolik toho vypil, se dalo čekat, že vystřízliví nejdřív za dva dny, a pokud se dalo na jeho stav usuzovat z toho, jak na tom byla Škeble, čekala ho muka hodná svatého.
Najednou Škeble u stolu za mnou vyjekla: „TO NEŘÍKEJTE! Nic takovýho mi nevykládejte, s tím jděte do prdele!“

Následovala chvilka ticha a potom Škeble ještě zvýšila hlas: „Držte hubu! To není PRAVDA. Co mi tu vykládáte za kraviny?!“

Opět chvilka ticha, než volající řekl, co má na srdci.
Škeble se s tím nemazala. „Hele! Jestli to řeknete ještě jednou, naběhnu tam a dám vám přes držku!“

Ještě chvilku poslouchala volajícího a pak praštila telefonem. „Co to bylo, kurva, za kecy!“

Kolébavě vykročila zpátky k nám, stále příliš rozbolavělá na to, aby šla rychle. Potila se a z rozčilení se jí na obličeji udělaly rudé skvrny. Dandy se postavil na nohy. „Co se děje?“

„Chceš vědět, co se děje? Tak já ti to řeknu! Ten sráč, co volal, říkal, že Felix umřel.“

„Ještě včera jsem za ním byla,“ hlesla jsem.
„Jo; taky umřel před hodinou. Jak mi to moh udělat, měla jsem ho tak ráda? No! To snad…“

Hlas se jí zlomil. Ať už chtěla dodat cokoli, vyšlo jí z úst jenom srdceryvné kvílení. Všechny přítomné zamrazilo a v minutě se kolem Škeble utvořil hlouček lidí, kteří jí přispěchali na pomoc, protože to znělo, jako by strčila ruku do mixéru.
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A teď teprv uvidíte, jaká jsem chladnokrevná mrcha: Škeblino kvílení mě neskutečně iritovalo. Přišlo mi, že to zbytečně přehání, možná i hraje, zkrátka že brečí jen na efekt. Proto jsem se uzavřela, odpojila se, jako když vytáhnete zásuvku ze zdi, tudíž ani zpráva o Felixově smrti na mě v té chvíli plně nedolehla. Jako by si všechen zármutek, který jeho smrt vyvolala, přivlastnila Škeble. Současně jsem uvažovala, jestli náhodou ona nereaguje normálně, zatímco já jsem psychicky narušená a pocitům smutku se podvědomě bráním. Sice nebyla vhodná chvíle na to řešit tak komplikované otázky, ale pravdou zůstává, že něco podobného mě v minulosti párkrát napadlo. Možná jsem toho v životě zažila moc. Možná mě potkalo tolik smutných věcí, že jsem bolest už zkrátka nedokázala vnímat. Úplně jsem se viděla u psychiatra, jak se opatrně probírám palčivou minulostí. Byla jsem snad blázen?
Ne, téměř s určitostí se za blázna dala považovat Škeble. Kdybych já byla blázen, nemohla bych přece situaci tak objektivně analyzovat, že?
Stála jsem tam a dívala se, jak se Škeble hroutí na gauči v parodii smutku. Samozřejmě nemám právo posuzovat emocionální projevy ostatních lidí, ale jí bych za přesvědčivost dala maximálně 2,5 bodu z deseti. Dandy se ji nijak nepokusil utěšit. Netušila jsem, jestli ho Škeble štve stejně jako mě, nebo jestli je jen tak obyčejně bezradný tváří v tvář ženské přecitlivělosti. Nepochybovala jsem, že Škeble měla Felixe opravdu ráda. Jen mi připadalo krajně nevkusné sehrát takové divadlo, aby byla středem pozornosti. Založila jsem si ruce na prsou a zabodla oči do podlahy s jasným vědomím, že řeč mého těla v tu chvíli zcela přesně vypovídá o mém duševním rozpoložení – tedy o znechucení a odtažitosti. Přísahala bych, že si Škeble musela mé nelibosti všimnout, protože ještě přitvrdila a začala se chovat jako vzteklé dítě, kterému máma nechce koupit cukrátko.
Kdosi jí donesl sklenici vody. Někdo jiný přispěchal s vlhčeným papírovým ubrouskem a jal se jí utírat obličej. Já měla sto chutí dát jí pár facek, ale s krajním sebezapřením jsem se ovládla. Trvalo to o dost déle, než bylo nutné. Nakonec ale všichni pochopili, co se stalo, dva uživatelé útulku jí pomohli na nohy a odvedli ji z místnosti jako zraněného fotbalistu. Ostatní zůstali mlčky stát a já v duchu lomila rukama. S Dandym jsme se na sebe podívali, ale z jeho očí jsem nic nevyčetla.
„Co se tady sakra stalo, když jsem byla v Bakersfieldu?“ zeptala jsem se. „Vím, že Felixe zmlátili santusáci, ale proč to udělali? Co tomu předcházelo? Felix se Škeblí je nějak vyprovokovali?“

„Co já vím, tak ne. Škeble se víceméně pořád držela tady, protože se bála, že po ní půjdou. Felix si z toho hlavu nedělal. Myslím, že princip akce a reakce mu nic moc neříkal. Vždycky udělal, co chtěl, a pak to pustil z hlavy. V tomhle směru tedy moc rozumu nepobral.“

„A co policie? Podnikla něco proti těm santusákům?“

„Já myslím, že vyslechli pár lidí, vyplnili pár lejster… Vím, že policajti mluvili s tím chlapíkem, co je přivolal, ale to bylo k ničemu. Mrzelo ho, že se to stalo, ale zas si nechtěl zbytečně přidělávat nepříjemnosti kvůli bezdáčovi, co ho zmlátili tři další bezdáči.“

„A vy se Škeblí jste mezitím rozjeli divokou jízdu,“ doplnila jsem. „Co to mělo znamenat? Člověk by řek, že vožrat se bude to poslední, oč byste štáb.“

„Někdy je to příjemný,“ odvětil stydlivě. „Když se něco posere, člověk má chuť se vodvázat. Nalejt se a zapomenout. To je mnohem lepší než brečet, vztekat se nebo chytit depku.“

„A teď jste jako v pořádku? Nevypadáte moc dobře.“

„No, není mi zrovna nejlíp. Potřebuju se někam zašít, schoulit se do klubíčka a spát.“

„A dohlídnete na Škebli?“

„Jasně. Na svoje přátele musím dávat pozor.“

„Jestli ale vyrazíte na další tah, zakroutím vám krkem,“ pohrozila jsem mu se soucitem, co mi zbyl – čili s veškerým žádným.
Pak jsem přemohla nutkání toho muže obejmout, což bylo snadné, protože měl na předním díle omšelého sportovního pláště sopel jako kravské lejno. Poplácala jsem ho tedy po paži. Šlo o chabé gesto, ale na lepší jsem se nezmohla.
Na odchodu na mě mávla dobrovolnice sedící za stolem. Ohlédla jsem se, jestli náhodou nemyslela někoho za mnou. Nikde nikdo. Přistoupila jsem tedy ke stolu. „Jste příbuzná Terrence Dace?“ zeptala se.
„Ano.“

„Ta, jak ji ustanovil vykonavatelkou závěti?“

„Jo, to jsem já. Kinsey.“

„Těší mě, Belva,“ představila se. „Ptám se proto, že sem přišla pro Terrence nějaká pošta. Myslím, že bych ji měla dát vám.“

„No, asi jo. Dík. Jste laskavá.“

Otočila se a vytáhla pár výpisů z banky a jednu polstrovanou obálku třicet pět na padesát centimetrů. Pěkně se nadouvala, a když jsem ji vzala do ruky, překvapilo mě, jak je těžká. Soudě dle rukopisu ji Terrence poslal sám sobě. Na poštovním razítku stálo datum 29. června 1988.
„To jsem ráda, že jste mi to dala,“ řekla jsem Belvě, vytáhla navštívenku a položila ji na stůl. „Brnknete mi, kdyby přišlo ještě něco?“

„Samozřejmě. Nechám tu vzkaz i pro ostatní dobrovolníky, aby taky věděli.“

Poděkovala jsem a odnesla si naditou obálku do auta. Byla tak důkladně oblepená lepicí páskou, že se bez nůžek nedala otevřít. Nechala jsem to tedy na později, byť jsem hořela zvědavostí, co si asi tak Terrence dva měsíce před smrtí poslal. Chvilku jsem zůstala jen tak sedět v autě. Nemělo smysl poznamenávat si Felixovu smrt na kartičky. Nevěděla jsem, kdy přesně zemřel, neznala jsem ani příčinu smrti; dokonce jsem netušila, kolik mu bylo let. Jistá jsem si byla jen tím, že mu nevyndali rovnátka, což ve mně vyvolalo podivný smutek. Otočila jsem klíčkem v zapalování a rozjela se k půjčovně kol na začátku State Street; když jsem za křižovatkou odbočila do postranní uličky a našla místo na zaparkování, zamkla jsem auto a vrátila se za roh.
Právě vrcholil umělecko-řemeslný týden: pěší zónu lemovaly panely vystavující malby, keramiku a další rukodělné výrobky. Někteří prodejci měli dokonce plátěné stany a nabízeli originální ručně šité oděvy, zvonkohry, zahradní dekorace, šperky a všelijaká větrná hejblátka. Přestože byla neděle a slunce dávno zašlo, ulice se hemžila spoustou lidí – povykujícími dětmi, běžci se psy a marnivými dívkami, které odhodily podprsenky od plavek, aby si neopálily na zádech šňůrky. Restaurace na bulváru měly dveře dokořán a podniky s venkovními zahrádkami praskaly ve švech.
I v půjčovně kol kvetl čilý obchod, zvlášť o pohodlné tříkolky byl zájem, zejména mezi dětmi. Vstoupila jsem dovnitř. Kromě půjčování kol se zde prodávala prkna na surfování, plavky, trička, kraťasy, kšiltovky, sluneční brýle, slunečníky a další plážové potřeby. Dívala jsem se po nějaké zodpovědné osobě a po chvilce můj zrak spočinul na zhruba šedesátiletém pánovi markujícím u pokladny. Na sobě měl sepranou havajskou košili laděnou do světle modré s vějíři palem na bílých ostrovech. Lehce plešatěl a nahoře na hlavě mu seděly brýle na čtení. Měl snubní prstýnek a tak masivní náramkové hodinky, že by se nezastavily, ani kdybyste je spláchli do záchodu.
Přistoupila jsem k pultu a počkala, až na mě přijde řada. Když obsloužil zákazníka, zvědavě se na mě podíval.
„Kinsey Millhoneová,“ natáhla jsem pravici. „Vy jste majitel?“

Tím, že jsem se představila, jsem se zařadila do stejné kategorie jako podomní prodejci a brigádníci roznášející letáky na představení alternativního divadla, na které nikdo nechce přijít.
Po chvilce váhání mi ruku stiskl. „Ano, jsem majitel. Jistý Puckett. Co pro vás můžu udělat?“

„Jsem kamarádka mladíka, co ho před vaším obchodem zbili.“

Úsměv mu zmrzl na rtech. „Máte na mysli Felixe? Jak je na tom?“

„Moc dobře ne. Před chvilkou umřel.“

Pan Puckett zvedl ruku. „Počkat počkat. Než začnete mluvit, chci, abyste věděla, že vím, o co vám jde, a že vám nemůžu pomoct. Ty hajzlové ho skopali do kuličky a mě mrzí, že umřel, ale nemíním chodit na policii a identifikovat je z fotek. Vím, kdo jsou. Vídám je tady v jednom kuse. A proč vy se o to vlastně zajímáte?“

„Felixe jsem sice moc neznala, ale mám z toho blbej pocit.“

„To já taky. Kdo by neměl? Byl to hodnej kluk, ale to na věci nic nemění. Z bezdomovců jsem už pěkně znechucenej. Když nesomrujou peníze na turistech, povalujou se na ulicích nebo na lavičkách v parku a blábolej si sami pro sebe. Ať si pro mě za mě chrápou, kde chtěj. Vadí mi, že mi chčijou na dveře. Páchne to tu jako na hajzlech. Jedna z nich mi dokonce každej den chodí srát k plotu. Co ji k tomu vede?“

„Třeba je duševně nemocná.“

„Pak by ji měli zavřít někam do ústavu. Nejvíc to podělal Reagan, když v sedmdesátejch letech zrušil všechny státní psychiatrický léčebny –“

„Prosím vás, politiku nechme stranou,“ skočila jsem mu do řeči. „Chápu, co vám vadí, ale kvůli tomu jsem nepřišla. Přišla jsem si popovídat o Felixovi, ostatní mě nezajímá.“

„Jasný. Takže Felix… vždycky se choval slušně, takže bych ho rozhodně neházel do stejnýho pytle. Bezdomovci mi obecně nevaděj, dokud mi neničej majetek. Tyhle magistráty plný zasranejch liberálů –“

„No tak!“

„Promiňte, zas mi to ulítlo,“ omluvil se. „Ale co se týče identifikace těch gaunerů, co ho dobili, nemám co říct. Ostatně, když toho obra seberou, co si s ním jako státní moc počne? Budou ho honit po soudech a nakonec ho beztak pustěj.“

„Ale proč by mu měla projít vražda?“ zeptala jsem se. „Bezdomovci nebo ne, jsou to zločinci!“

„S tím souhlasím,“ připustil Puckett. „Když dovolíte, řeknu vám ještě něco. Felixe jsem znal mnohem dýl než vy. Začal se tady objevovat před šesti osmi rokama, nemohlo mu bejt víc jak šestnáct. Chtěl po mně pár drobáků a já ho poslal k šípku. Řek jsem, že prachy dávám jedině za práci a jestli by do toho šel. Řek, že jo, tak jsem ho nechal zametat. Chodil se sběrem, s odpadkama a podobně, a já mu na oplátku vždycky koupil večeři. Ne zrovna v luxusní restauraci, ale ani ne ve fast foodu. Sem tam jsem mu dal deset babek. Po čase ale nějak ztratil zájem nebo si našel nějakej jinej způsob obživy. Mrzí mě, co se mu stalo.“

„A přesto nechcete identifikovat jeho vrahy.“

„Ne, to fakt nechci. Vím, čeho bych se dočkal. Ten habán by na mě naběh i se svejma kámošema a jakej bych byl? Dali by mi přes držku, rozmlátili výlohu, vytahali zboží z regálů a nacpali si ho za trička.“

„A nechcete o tom ještě popřemýšlet?“

„Ne, protože to ničemu nepomůže. Ani mně, ani vám, ani nebohýmu Felixovi. Vím, jak to myslíte. Dělejte, co budete moct. Co se mě týče, já nehodlám zbytečně riskovat. Mám manželku a děti, a ty jsou na prvním místě. Možná si myslíte, že jsem zbabělec, ale nejsem.“

„Chápu vás. Jenom mě nenapadá, co jinýho bych pro Felixe ještě mohla udělat.“

„Jste hodná, že na něj takhle myslíte. A vážně, nic proti vám ani proti němu. Vím, co si můžu dovolit.“

Vytáhla jsem vizitku a položila ji na pult. „Kdyby se věci změnily, zavoláte?“

„Nezměněj se. Ale přeju vám hodně štěstí.“

* * *
Cestou domů jsem ve vedlejší ulici zahlídla Dietzovo porsche. Buď tedy nezastihl Cona Dolana doma, nebo se toho od něj moc nedozvěděl. Na konci ulice bylo volné místo na zaparkování, tak jsem to otočila o sto osmdesát stupňů a zajela tam. Popadla jsem tašku a polstrovanou obálku, zamkla auto, přešla přes ulici a vklouzla do branky.
U zadní terasy jsem zůstala stát jako opařená. V jednom zahradním křesílku seděl Henry, ve druhém Anna Daceová. Tmavé vlasy měla vyčesané nahoru a zpevněné stříbrnými klipsnami. Vysoké boty, džíny, džínová bunda a pod ní tričko s hlubokým výstřihem. Všechno tip-ťop. Mou pozornost však zaujal především velký kufr u jejích nohou. Kromě toho jsem si všimla, že jí v klíně spí stočený do klubíčka kocour Ed.
Přitiskla jsem si obálku na prsa jako štít a zírala na ni. „Jak jste se sem dostala?“

„Autobusem Greyhound.“

„Myslela jsem, že nemáte peníze.“

„Půjčila jsem si od Ellen. Kdybyste mě svezla, jak jste slíbila, nemusela jsem ji s tím otravovat.“

„Neslíbila jsem, že vás svezu.“

„Ale taky jste neřekla ‚ne‘, tím jsem si kurevsky jistá.“ Podívala se na Henryho. „Promiňte mi to výrazivo, ale snad chápete mou situaci.“

Henry se taktně zdržel komentáře, pouze se na mě usmál. „Příbuzná z otcovy strany. To je hezké,“ prohodil.
Já nespouštěla oči z Anny. „U mě ale bydlet nemůžete,“ vyhrkla jsem.
„Ptal se vás někdo? Já mám kam jít.“

„Ano, u mě je opravdu dost místa,“ ujal se slova Henry. „Mám jeden pokoj volný. Zrovínka jsme se chystali slečnu ubytovat. Říkal jsem si, že uvítáš mít ji nablízku… abyste se mohly líp poznat.“

„A na to jsi přišel ty, nebo ona?“

Henry se zamyslel. „Vlastně si ani nepamatuju. Myslím, že asi já.“

„Mám nějakou práci,“ ucedila jsem.
Dietzovi jsem nedala klíče, ale nejspíš měl pořád ten, co si nechal udělat, když u mě bydlel naposledy. Dveře byly otevřené dokořán, na podlahu dopadalo medové říjnové slunce. Zůstala jsem chvilku stát na prahu, abych se vzpamatovala – nejen z Dietze, ale i z Henryho. Henrymu jsem nemohla nic zazlívat. Jak měl vědět, že je Anna manipulativní mrcha?
Položila jsem Terrencův balíček na stůl.
Dietz seděl na gauči, bosé nohy na konferenčním stolku, a pročítal nedělní Los Angeles Times. Šlo o tytéž noviny, které měl rozložené na stole se snídaní v hotelu Edgewater, když jsem tam za ním přišla. Dal vařit kafe, na stolku před sebou prázdný hrneček. „Jsi naštvaná.“

„Ne, nejsem.“

„Ale vypadáš naštvaně.“

„Nechci o tom mluvit,“ řekla jsem. „S tebou to nesouvisí.“

„Vážně? Tak to se mi ulevilo…“

Hodila jsem tašku na židli v kuchyni a sedla si na gauč vedle Dietze. „Měla jsem tě nechat dočíst ty noviny,“ poznamenala jsem.
Usmál se. „Noviny můžu číst celý den. Baví mě pročítat nenápadný sloupky na zadních stránkách, tam se toho dočteš nejvíc – soukromý oznámení, inzeráty na auta. Nikdy nevíš, kdy natrefíš na kauf století.“

„Co Con?“

„Nebyl doma. Sousedka říkala, že odjel se Staceym Oliphantem na pár neděl do Caba. Hádám, že asi rybařit. Zejtra dáme řeč s detektivama z oddělení vražd, snad nám budou mít co říct. Ten tvůj bejvalej pořád dělá u policie?“

„Kdo, Jonah? To není žádnej můj bejvalej. Chodila jsem s ním jenom chvilku, když ho zrovna nešikanovala manželka.“

„Vážně? Tak toho neznám… Já myslel toho druhýho. Kudrnatej s děsně zazobaným tatíkem.“

„Tak to netuším,“ kroutila jsem hlavou, ačkoli jsem dobře věděla, že myslí Cheneyho Phillipse.
Nechápala jsem, proč rozebírá můj takzvaný milostný život. Kdybych já věděla, že měl dvě další ženy, neměla bych odvahu to na něj vytáhnout. Podle mého názoru patřilo přesně tohle mezi věci, o které zavadíte, když býváte často a dlouho od sebe. Nechtěla jsem se Dietzovi „svěřovat“. Jako jedináček se pořád nemůžu zbavit dojmu, že co je moje, je zkrátka moje. On vlastně i Dietz je jedináček, jenže si to hodil úplně opačně. Zatímco já si všechno přivlastňuju, on vyznává takřka volnou lásku, volný trh. Vím, že se tím způsobem vyrovnává se světem, ale těžko říct, nakolik mu to funguje. Možná bere vztahy tak nezávazně proto, že potřebuje mít zadní vrátka a nerad si zouvá ty svoje toulavé boty. Netouží po tom zapouštět kořeny. Má rád život plný změn, plný pohybu. Lákají ho nové věci, nové zážitky. Nevytváří si citová pouta tak jako já, zvlášť když získá pocit, že to pro něj nic neznamená. Nechápu, jak může takhle fungovat. Děsně nesnáším rádoby psychoanalytické bláboly, přesto však… vzhledem k podvědomému strachu, že zůstanu opuštěná – který má u mě kořeny v dětství –, se neustále bojím, že ztratím to, po čem nejvíc toužím: jistotu, lidskou blízkost, sounáležitost. Rozum mě od toho samozřejmě zrazuje. Když je člověk takhle potřebný a naléhavý, ve skutečnosti vytváří mezi sebou a druhými bariéru. Přiláká leda někoho se spasitelským komplexem, jeho touha zůstane nenaplněná a pejskovská oddanost druhé odradí. Kdo by stál o to, aby mu partner věčně visel na krku a neustále vyžadoval ujištění, že vám na něm záleží?
„Myslím, že bysme měli něco podniknout,“ prohlásila jsem.
„Jako co?“

„Nevím. Přinejmenším odsud vypadnout.“

Dietz složil noviny, spočinul bosýma nohama na podlaze a poslepu nahmatal sandály. „Jsem sice dobrodružná povaha, ale i tak mi vyhovuje mít plán.“

„Myslím, že bysme se měli jít mrknout do Peteovy kanceláře. Možná že měl nakonec opravdu parťáka s hromadou peněz na účtě. Klidně si zabal věci, ať můžeš pak rovnou jet.“

„Neříkal jsem, že odjíždím.“

„Ale odjíždíš, ne?“

„Jsi vážně hrozně netaktní.“

„Já vím, ale jsem už holt taková.“

* * *
Jeli jsme Dietzovým autem, abychom nemuseli trnout, kdy nám u mustanga praskne zpuchřelá rezerva. Do centra jsme se dostali snadno, stačilo jen odbočit z Cabana Boulevardu na State Street a pak doleva. Pete měl kancelář na Granita Street, v domě, co pamatoval lepší časy. Zaparkovali jsme kousek odtamtud na malém parkovišti. Šlo o půvabnou a kuriózní část města, kde to jistě brzy někdo skoupí, srovná se zemí a zastaví ohavnými kancelářskými komplexy, popřípadě garážemi, luxusními byty či hotelem nějakého hogo-fogo řetězce. Pete sídlil v přízemí a na dveřích měl písmeno „A“.
Jeho detektivní kancelář se patrně nikdy nepyšnila cedulí nad vchodem. Na skle výlohy dosud zůstal nápis „Able &. Wolinsky“, vyřezaný z černé a zlaté samolepicí fólie, která se místy odlupovala, ale v dolním rohu už byla cedule „K PRONAJMUTÍ“ s kontaktním telefonním číslem. Jméno realitního makléře ani majitele domu u čísla nestálo. Dietz si telefon opsal, zatímco já nakukovala skrz sklo dovnitř.
Kancelář tvořila jedna místnost s přístěnkem. Hádala jsem, že na záchod chodil Pete na chodbu, kam měla přístup i veřejnost. V kanceláři nestál žádný nábytek. Otevřenými dveřmi přístěnku jsem zahlídla tyč na ramínka a několik regálů. V zadní stěně byly další dveře, patrně zadní východ na chodbu. Jak jsem tak Petea šacovala, jistě tamtudy několikrát zmizel po anglicku. Ježto byla neděle, měly sousední firmy zavřeno.
„Zkusíš vypátrat správce?“ zeptal se Dietz.
„To radši Peteovu ženu.“

* * *
Peteovu adresu jsem si pamatovala ještě z dob jeho svérázného působení u Byrda & Shinea. Moje praxe totiž mimo jiné obnášela i to, že jsem vařila šéfům kafe a vyřizovala různé pochůzky. A když se Pete opozdil s odevzdáním zprávy k případu, poslali mě pro ni k němu domů. Dům Wolinských dělilo od jeho stávající kanceláře asi deset ulic; přízemí a podkroví měl pobité bílými prkny a verandu velkou sotva tolik, aby se na ni vešla dvě zaprášená ratanová křesílka postavená nyní stranou. Dvojitá okna se při otevírání zvedala posunutím nahoru, střešní trojúhelníkové dávalo tušit obytnou půdní vestavbu. Okenní a střešní rámy kdosi natřel namodro. Předzahrádce vévodil vzrostlý blahovičník neboli eukalyptus naklánějící se opile k jedné straně, neboť mu střecha verandy bránila ve vzpřímeném růstu.
Otočila jsem páčkou mechanického zvonku. Ozval se zvuk připomínající budík, co mele z posledního. Po chvilce nám přišla otevřít Ruth Wolinská. Léta jsem ji neviděla, ale vypadala takřka pořád stejně – vysoká, štíhlá, dlouhé řídnoucí vlasy vyčesané z čela. Na sobě měla krajkovou halenku s dlouhým rukávem a dlouhou džínovou sukni, na nohou kožené jezdecké boty. Jistě se již přehoupla přes šedesát, ale tenká čelenka jí moc slušela, byť jiná žena jejího věku by si ji těžko mohla dovolit. Vlasy jí pomalu šedivěly, ačkoli místy stále převládal původní světle hnědý odstín. Obočí a řasy měla světlé, oči zelené. Ostře řezaný podlouhlý obličej korunovalo vysoké čelo. Při pohledu na mě se jí v očích mihlo poznání, ale uteklo moc času, aby si zapamatovala jméno.
„Kinsey Millhoneová,“ připomněla jsem. „Pete kdysi občas pracoval pro detektivní kancelář, kde jsem byla zaměstnaná.“

„Vzpomínám si,“ řekla a stočila pohled na Dietze.
„Tohle je můj kolega, Robert Dietz.“

Ruth zase spočinula očima na mně. „Víte, že Petea v srpnu zastřelili?“

„Slyšela jsem o tom a je mi to moc líto.“ Obdivovala jsem, jak nám to Ruth bez obalu oznámila. Žádné zbytečné slovíčkaření, žádné snahy o šetrnější sdělení.
„Nějaký problém?“ zeptala se stejně zpříma.
„Přijel jsem z Nevady,“ ujal se slova Dietz. „Loni v květnu jsem pro Petea něco dělal – šlo o čtyřdenní sledovačku v jednom hotelu v Renu. Bohužel jsem nedostal zaplaceno.“

„Tak to se musíte postavit do fronty. Pete umřel úplně bez peněz. Dlužníci se tady přímo rojej.“

„My se domníváme, že by to šlo vyřídit jiným způsobem. Tak, aby se vás to nijak nedotklo,“ ozvala jsem se.
Ruth se na mě zamyšleně zadívala, pak povolila západku síťovaných dveří a otevřela. „Pojďte prosím dál. Nejsem zodpovědná za Peteovy dluhy, ale ráda si poslechnu, co máte na srdci.“

Vešli jsme s Dietzem do předsíně. Hned vlevo byl obývák, kam nás zavedla a usadila na gauč k malému stolku. Působilo to, že tam nikdo moc často nevysedává a že Ruth obývá spíše útulnější pokojíky v zadní části domu.
„A jak se vám vlastně daří?“ zeptala jsem se. „Muselo to pro vás být těžké.“

„Celkem to zvládám, i když každý den se přihlásí nějaký nový problém.“

„Jako třeba?“

„Lidi jako vy si tady podávají kliku u dveří.“ Nepatrně, zato upřímně se usmála. „Už jsem přestala číst jeho poštu. Nemá smysl dozvídat se o dalších a dalších nezaplacených účtech, když s tím stejně nemůžu nic dělat.“

„A co vám řekla policie?“

„Nic moc. Nejdřív je to docela zajímalo, ale postupně se objevily další případy.“

„Žádný podezřelý?“

Zakroutila hlavou. „Myslí si, že ho zabili jeho vlastní zbraní, jenže ta se na místě činu nenašla. Vozil glocka a smith & wessona všude s sebou; zvlášť když jel někam na noc, to by se bez nich ani nehnul. Obvykle míval u sebe obě.“

„A obě jeho zbraně se ztratily?“

„Jenom glock. Kapesní pistoli mi vrátili. Našli ji v kufru jeho auta. Domnívají se, že v tom figurovala ještě nějaká druhá pistole, ale ta taky chybí. Případ má na starosti nadporučík Phillips. Ten vám určitě poví víc než já.“

„Máte představu, kam Pete ten večer šel?“

„Trpěl nespavostí, takže býval po nocích často venku a třeba jen tak bloumal po ulicích. Proto jsem se nad tím ani nepozastavila – připadalo mi normální, že je pryč.“

„A není možné, že se mu vymkla nějaká zakázka?“

„O nějaké zakázce mluvil; říkal, že vypadá hodně slibně. Ale vůbec netuším, o co šlo.“

„A co přátelé? Nemohl se někomu svěřit?“

„Znala jste ho. Pete byl vlk samotář. Nikomu se nesvěřoval.“

„Věděla jste, že je ve finanční tísni?“ zeptal se Dietz.
„Tušila jsem to, ale situace je daleko horší, než jsem si myslela. Nechal propadnout pojistku. Neměl nic našetřeno, účty přečerpané a kreditní karty jakbysmet. Věděla jsem, že má problémy, ale nenapadlo mě, že tak obrovské. Když jsme se brali, slíbili jsme si, že k sobě budeme ve všem upřímní, jenže jemu v tom nejspíš zabránila hrdost. Dům je splacený, bohužel smlouva je psaná na nás oba. Doufám, že ho nebudu muset prodat nebo si vzít další hypotéku, abych splatila Peteovy dluhy.“

„Nechal po sobě závěť?“

„Zatím jsem žádnou nenašla. Tyhle věci míval ve zvyku odkládat. Žil v domnění, že je na ně dost času.“

„A co nějaká aktiva?“ zajímal se Dietz. „Neptám se kvůli sobě, ale spíš kvůli vám… co když jste něco přehlédla?“

„Divím se, že nevyhlásil bankrot. Mám dva účty jen na svoje jméno, kam neměl přístup, a díkybohu za to, protože ty by nejspíš vyplenil taky. Peníze podle něj přicházely a zase odcházely…“

„Holt svobodomyslná duše,“ poznamenala jsem.
„Neřekla bych. Se svobodou to nemělo co dělat,“ ucedila přísně Ruth.
Postřehla jsem v tom špetku rozhořčení a velkou dávku úlevy. Ovládala se, ale jistě se na něj zlobila.
Dál pokračovala s očima upřenýma k zemi. „Před dvěma měsíci mi oznámil, že si dával peníze stranou na naše výročí. Příští rok bychom oslavili čtyřicet let od svatby a on mě chtěl vzít na výletní plavbu po řece. Nebrala jsem to moc vážně, ale přece jen jsem doufala, že se mu podařilo trochu našetřit. Kdyby po něm něco zbylo, mohla bych zaplatit aspoň těm nejneodbytnějším věřitelům.“

„A nic jste nenašla?“

Zavrtěla hlavou. „Obrátila jsem dům vzhůru nohama a káplo z toho jen dvaadvacet dolarů v drobných mincích, co házel do plechovky.“

„Žádné investice?“

„To víte, že ne! Žádné akcie, dividendy, renta, nic. Jezdil fordem fairline, co měl najeto skoro tři sta tisíc kilometrů. Policie auťák zabavila jako důkaz, ale po čase ho vrátila a já našla kupce. Dostanu sto dolarů a byla jsem ještě ráda. Nový majitel si auto vyzvedne koncem týdne, zatím je zaparkované vzadu za domem, takže se na ně můžete podívat, jestli chcete. Třeba Pete zapomněl v přední přihrádce los na milion dolarů.“

Pronesla to mírně ironicky, ale bez sarkasmu, i když ji muselo zdrtit, v jaké situaci ji manžel zanechal.
„A co vy – jste zaměstnaná?“ zeptal se Dietz.
„Dělám soukromou ošetřovatelku. Vydělám víc, než sama potřebuju, takže všechno zvládnu, i kdybych musela zatížit dům hypotékou. Ačkoli s tím jsem tedy na stará kolena nepočítala.“

„Je mi líto, že jsme vám při tom všem přidělali ještě další starost,“ prohlásil Dietz.
„Kolik vám dlužil?“

„Něco přes tři tisíce dolarů.“

„To mě mrzí.“

„Vy za to nemůžete,“ ujistil ji Dietz.
„Mluvili jste o nějakém náhradním řešení…“

„Ano, ale může to trvat,“ odtušil Dietz. „Je možné, že Pete za práci, co mi přehrál, nedostal zaplaceno. Kdybychom se mohli podívat do jeho papírů, možná by se nám podařilo vypátrat klienta a získat ty peníze od něj.“

„Jestli mu někdo dlužil peníze, nepřešly by automaticky do jeho pozůstalosti?“

„Já vím jen to, že jsem nedostal zaplaceno, a rád bych s tím něco udělal.“

Ruth se nad tím zamyslela a pak pokrčila rameny. „Má spoustu šanonů v garáži. Během několika posledních týdnů je sem navozil v krabicích od banánů. Myslím, že se bál, že by ho mohli soudně vystěhovat z kanceláře, tak chtěl být připravený.“ Zvedla se na nohy. „Pojďte za mnou, jestli chcete.“
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Cestou Ruth vytáhla ze šuplíku v kuchyni klíčky od auta. Následovali jsme ji přes pustou a nehezkou zahradu. Tráva zvolna upadající do zimního spánku získala neživý hnědý odstín – ani Ruth, ani Pete zřejmě nezahradničili. Na větvi zakrslého citrusu viselo prázdné ptačí krmítko, jinak zahrada postrádala jakékoli známky péče a přežívala tak nějak svým majitelům navzdory. Dvojmístná garáž, rovněž z bílých prken, stála stranou domu v zadní části pozemku. Ruth nás pustila dovnitř postranními dveřmi.
Velké vjezdové dveře vedoucí na příjezdovou cestu se otevíraly ručně a nabízelo se, že se již léta nepoužívaly. Panty měly zhnědlé rzí a v rozích visely pavučiny jako halloweenové dekorace. Pavouci si tam zřídili doslova líheň, všude se bělaly hedvábné kokony s vajíčky čekajícími na vylíhnutí. Betonová podlaha takřka neprosvítala. Pro samé krabice od banánů, ale i další krámy nezbývalo uvnitř vůbec místo na auto. Kupil se tam starý nábytek, elektrické nářadí, lampy, kartotéční skříňky, přepravky, rozbité elektrospotřebiče, kufry a další zavazadla, dveře vysazené z pantů a zrezivělá zahradní technika. Rozpadající se lepenkové krabice stály ve třech řadách často i čtyři na sobě a nenesly žádné označení. Některé se převrhly a jejich obsah se vysypal na podlahu. Páchlo to tam myšinou a prachem.
„To je všechno?“ zeptal se Dietz dost zbědovaně.
„Obávám se, že ne. Zatím jsem nenašla sílu jít se podívat k němu do kanceláře – i tam bude nábytek a další šanony. Vím, že nějakou dobu nezaplatil nájem, jenže se mi nechce volat správcové, aby po mně nechtěla ty peníze hned. Dám vám klíče, jestli se chcete podívat do jeho kartotéky a psacího stolu.“

„U Petea v kanceláři jsme se stavovali před chvilkou,“ řekla jsem. „Tam je vybíleno.“

Zjevně ji to překvapilo, ale rychle se vzpamatovala. „Hm, tak mám aspoň jednu starost z krku. Ještě jsem nevyklidila všechno tady. Nevěřili byste, kolikrát jsem se už otočila v Armádě spásy. Něco z toho, co jsem jim tam nechala, je pro ostudu, ale stejně se mi to nechce vyhazovat.“

„A co jeho pracovní záznamy? Ty budete stejně muset nakonec předat daňovému úřadu,“ vzpomněla jsem si.
„Berňák přijde až po mně,“ odvětila. „Nemám sebemenší představu, jestli Pete odváděl daně. Já platila jenom daň z nemovitosti, ostatní bylo na něm.“

„Podávali jste společné přiznání manželů?“

„Ano,“ odpověděla. „Vždycky jsem mu dala jenom výpis příjmů a výdajů a všechny účtenky. On mi to dal podepsat, ale já nikdy nic nekontrolovala.“

Dál jsem to nerozváděla. Divila jsem se, že mu svěřila tak choulostivou věc jako daňové přiznání; někomu tak nezodpovědnému bych nedala ani předpis do lékárny, ale nejspíš měla svých starostí dost a mně do plnění jejích daňových povinností nic nebylo.
„Asi se tu chvilku zdržíme,“ prohlásila jsem nakonec. „Máme vám přijít říct, až skončíme?“

„Není třeba. Garáž stejně nezamykám. Při troše štěstí si toho někdo všimne, přijde to vykrást a všechno odnese.“

Podala mi klíče od auta a nechala nás tam. Soudě dle nánosu prachu a odchlipující se lepicí pásky tam řada těch krabic odpočívala už roky. Ty jsme ani neotvírali, zaměřili jsme se na čisté, nerozpadlé krabice poblíž dveří. Domyslela jsem si, že Pete neměl žádný systém, určitě krabice stavěl halabala, kam ho napadlo. Dietz vytáhl z hromady vyřazeného nábytku dvě zahradní křesílka, takže jsme si k prohledávání krabic mohli jakžtakž pohodlně sednout.
„Je to krásná ženská,“ poznamenal. „Věřila mu víc, než si zasloužil.“

„Pete byl vážně případ; vyloženě domáckej typ,“ dodala jsem sarkasticky. „Nechápu, co na něm viděla.“

„Co si myslíš o tý jeho báchorce, že si dával peníze stranou na výletní plavbu?“

„Pete zkrátka věřil, že když člověk vysloví nahlas přání, nějakým zázrakem se samo splní. Říkal, že je potřeba ‚poslat přání do vesmíru‘. Nevěřím, že doopravdy něco našetřil.“

Pustili jsme se do práce. Většinu složek se Pete neobtěžoval popisovat. Na šanony sice tu a tam něco napsal, často to však zase zuřivě přeškrtal. Jindy chyběl štítek nebo se vůbec nevztahoval k obsahu. Složky házel do krabic jen tak, bez ladu a skladu. V jedné krabici tak třeba skončily katalogy, stará pošta, nezaplacené složenky a nerozlepené obálky. Tím pádem jsme se tím museli probírat kus po kusu a každý papír zběžně prolétnout. Dietz postupoval tak, že si vždycky položil hromadu desek na klín, jedny po druhých otevřel a prolistoval a zase vrátil do krabice. Já je nechávala, kde byly, tudíž jsem šanony prohlížela přímo v krabicích, a jen tu a tam si vytáhla nějaké desky. Většina všeho se rovnou dala odvézt do sběru, ale od toho jsme tu nebyli. A kdoví, co si Ruth bude chtít schovat?
Asi po hodině práce jsem se opřela a povídám: „Tohle nemá smysl. Myslet si, že v tomhle bordelu najdem desky s nápisem ‚účty k proplacení‘, zavání přehnaným optimismem. Pete byl typ člověka, co si dává hotovost do starý piksly od kafe.“

„Asi máš pravdu.“

Ještě chvilku jsme tiše seděli a zírali na nepořádek kolem. „Pojď, zkusíme ještě jeho auto,“ navrhl nakonec Dietz. „Třeba z něj nestačil všechno vyložit.“

„Dobrej nápad.“

Naházeli jsme šanony do krabic a krabice postavili zpátky na lepenkovou hradbu. Cestou ke dveřím jsme museli kličkovat a zvedat nohy vysoko jako pštrosi, abychom se nepřerazili o krámy, co se tam všude válely. Pak už jsme vyšli vrátky na ulici. Peteův ford stál na širokém volném pruhu u krajnice, vyhrazeném patrně kontejnerům. Ty se totiž těsnaly vedle v křoví, víka křivě nasazená na vyhřezlých pytlích s odpadky. Na zadním sedadle auta ani v kufru jsme nenašli jedinou banánovou krabici, pouze pytlík se zrním pro ptáky a soupravu na čištění zbraní. Žádné desky s nápisem „účty k proplacení“, žádné smlouvy ani nejnovější pošta. A rozhodně žádná obálka s ulitými penězi! Tolik k naší lovecké expedici; sice nás zklamala, ale úplně zbytečná také nebyla, aspoň jsme si mohli říct: ne, tudy cesta nevede. Z přihrádky v palubní desce se na mě vyhrnula kupa věcí, ale od pohledu nic významného – účty za benzin, parkovací lístky a nejrůznější kusy papíru. Nacpala jsem to tam všechno zpátky a pracně přihrádku zavřela.
* * *
Ve čtyři hodiny mě Dietz vysadil před domem a vrátil se do hotelu dát si sprchu. Slíbil, že mě v sedm přijede zase vyzvednout. Úplně na začátku mluvil o tom, že zajdeme na skleničku a na večeři do restaurace Emile’s-at-the-Beach, co je na pláži, ale pak už o tom nepadlo ani slovo. Když jsem vystupovala z auta, zeptala jsem se: „Bude to formální, nebo neformální? Jen abych se správně oblíkla…“

„Vem si to, co máš teď.“

Koukla jsem se na špinavé ruce a uválené džíny a usoudila, že takhle rozhodně jít nemůžu. „Vypadám jako póvl.“

„To teda nevypadáš. Sluší ti to.“

Dívala jsem se za ním, než zmizel z dohledu. Pak jsem prošla brankou a pokračovala dozadu kolem verandy ke svému bytu. Ze všeho nejdřív jsem se posadila ke stolu. Na něm totiž ležel balíček od Terrence, a sice od chvíle, co jsem ho přivezla z Přístavu naděje.
Vzala jsem ho do ruky a obrátila. Na jedné straně měl proužek, který šel odtrhnout, tak jsem to udělala a obálku otevřela. Uvnitř jsem našla lékařské záznamy tří pacientů: Terrence Dace, Charlese Farmera a muže jménem Sebastian Glenn. Všechny tři „karty“ obsahovaly spoustu laboratorních výsledků, poznámek od doktorů a výsledků vyšetření. Jak k nim Dace přišel?
Odnesla jsem materiály nahoru. V patře jsem chvilku stála a rozhlížela se, kam bych je mohla schovat. Nakonec jsem vyprázdnila truhlu, co mám vedle postele a skladuju v ní tlusté zimní svetry. Dva jsem nechala navrchu, přiklopila víko a zbylé svetry položila na ně. Možná že Dandy tušil, co měl Dace za lubem…
Pak jsem si dala obvyklou sprchu, umyla si vlasy a převlíkla se. S Dietzem to šlo vcelku dobře a mně se líbilo pozvolné tempo, jaké jsme zvolili. Necítila jsem se na to vlítnout hned zas do vztahu, rozhodně ne dokud nezískám větší jistotu. Zatím jsme zachovávali příjemný odstup. Už i dřív, když jsme se po delší době setkali, jsme si na sebe museli zvykat. Při poslední takové příležitosti jsem ze začátku reagovala rozmrzele, ale postupně jsem povolila. Tentokrát jsem nevzdorovala tak urputně, ale hormony jsem pořád zklidňovala.
Když jsem scházela ze schodů, zazvonil telefon. Zvedla jsem ho po druhém zazvonění a ze sluchátka se ozval Dietz.
„Menší komplikace. Teď mi volal Nick, že je na cestě ze San Franciska.“

„Co se stalo?“

„Říkal, že si vzal volno v práci; víc nevím. Když volal, byl už na cestě. Prý mi všechno vysvětlí až osobně.“

„Hm, tak to je lapálie.“

„Uvidíme, co se z toho vyklube. Vypadal, že je v pohodě.“

„A v kolik má dorazit?“

„Záleží na tom, odkud volal. Z Friska sem se jede šest hodin, takže podle mě nejdřív v deset.“

„Jestli chceš odpískat naši večeři, tak fajn. Pochopím to.“

„Ne. Nick je už dospělej. Když přijede a já tady nebudu, vezme si klíč od pokoje a počká na mě. Nechám mu vzkaz na recepci.“

„Mám jinej nápad. Co kdybych přijela za tebou do hotelu? Objednáme si večeři do pokoje.“

„To by šlo, ale záleží na tobě…“

„Do restaurace můžem zajít jindy.“

„Jseš si jistá, že ti to nevadí?“

„Ani v nejmenším,“ ubezpečila jsem ho.
„Tak bezva. Uvidíme se teda za chvilku.“

Zavěsila jsem, našla sako a oblíkla si ho. Pak jsem vzala tašku a vylovila z ní klíčky od auta; na zápraží jsem si uvědomila, že se setmělo a taky ochladilo. Jezdit do hotelu byl stupidní nápad. Zmáhala mě únava a fakt jsem neměla náladu kličkovat autem přes město. Zastavila jsem se a zkusila si představit, jak trapné by asi bylo, kdybych Dietzovi zavolala a večeři zase zrušila. Trocha soukromí by se mi hodila; strávila jsem s ním skoro celý den, ne? Proč ještě večeře? Měla jsem nám oběma prokázat laskavost a dát mu na večer volno. Ale když už jsem se vypravila, přišlo mi snazší jít a sednout do auta. Odemkla jsem mustanga a vklouzla za volant. Ještě chvilku jsem jen tak seděla a obracela to v hlavě. Nakonec jsem otočila klíčkem v zapalování a odlepila se od obrubníku. Říkala jsem si, že si dám skleničku vína, něco rychle sním a pojedu zas domů. Nick v téhle chvíli potřeboval svého tátu jistě víc než já.
* * *
Dietz mi přišel otevřít, na sobě čisté džíny, košili a přes ni kašmírový svetřík. Vlasy měl ještě vlhké ze sprchy a voněl mýdlem a vodou po holení. Pomohl mi ze saka a přehodil ho přes opěradlo židle. Předem objednal šampaňské, už čekalo na stolku v oroseném nerezovém kyblíku. Vzal láhev, zakryl hrdlo utěrkou a opatrně uvolnil korkovou zátku. Vzápětí už mi podával prázdnou sklínku s nevyřčenou otázkou, zda mi může nalít.
„Sem s tím.“

Hotelový pokoj byl větší než celý můj byt, což mě nijak zvlášť nepřekvapilo. Mám malý byt a úplně mi to vyhovuje. Tady trůnila uprostřed obrovská dvojpostel s nadýchanými bílými peřinami připomínajícími sněhové závěje. Čelní pelest postele zhotovil patrně umělecký kovář a vypadala jako královská koruna. Stěny žluté jako máslo něžně kontrastovaly s perským kobercem tlumených barev s převládající světle zelenou. V rohu stál krb, kde hořel opravdický oheň – žádné modravé plynové plamínky. Nesálal však až k místu, kde jsem stála. Nábytek působil starožitně, ale mohl jen tak vypadat.
Dietz mi podal sklínku se šampaňským. Trochu jsem upila, mile překvapená. Když už piju šampaňské, většinou jde o nějakou levnou variantu, takže mám pak pocit, jako bych pila tonik s příchutí zkvašeného vína. Tohle chutnalo úplně jinak – lahodně, jako když vám na jazyku rozkvete letní louka a nad ní poletují motýli. Dívala jsem se, jak si Dietz také nalévá.
„Posaď se,“ vybídl mě.
Uvelebila jsem se v koženém křesle naproti plápolajícímu krbu. Na gauči potaženém stejnou kůží jako křeslo ležely polštářky snad z pravého brokátu, lemované tlustým zlatým tkalounem. Dietz měl peníze. Netuším vůbec, jak k nim přišel. Co jsem si pamatovala z jeho vyprávění, pocházel z takové jako cikánské rodiny tuláků. Otec pracoval jako námezdní dělník na ropných polích a celý život harcoval ze státu do státu v obouchaných dodávkách a pick-upech na cestě za prací. Dietzova matka mu dělala závoznici, bosé nohy opřené o palubní desku, popíjela pivo z plechovek a vyhazovala je za jízdy oknem. Dietz seděl s babičkou na zadním sedadle a hráli karty nebo si četli v mapách a bavili se zvláštními názvy měst. V zimě obyčejně jezdili na jih, například na Floridu, zkrátka někam do teplých krajin. Pakliže neměli na motel, přespávali v autě. A když jim peníze došly úplně, jeli někam na venkov a pro jídlo si došli na cizí zahrádku. Do školy Dietz skoro nechodil, učil se doma, takže státní školství moc nepoznal. Měla jsem podezření, že ani do zaměstnání nechodil, přesto se v tom luxusním hotelovém pokoji choval jako doma, zatímco já si připadala, jako že tam nepatřím.
„Máš hlad?“ zeptal se.
„Docela jo.“

„Tak se podíváme na jídelní lístek. Hotelová služba bývá touhle dobou už docela pomalá, takže čím dřív si objednáme, tím líp.“

Podal mi jídelní lístek a posadil se s druhým do druhého koženého křesla.
Menu, vytištěné na tvrdém papíře, mělo nečekaně velký formát. Přelétla jsem očima obě stránky, napsané úhledným rukopisem, jako by si na to najali písaře. Krevetový salát stál čtrnáct dolarů. Chřestová polévka deset. Další položky nešly pod pětatřicet. Osobně dávám přednost sendviči s burákovým máslem a kyselými okurčičkami; ten se vejde do sedmdesáti centů. „Trochu drahý, ne?“

„S tím si nelam hlavu. Zvu tě. Jestli jsi z lacinýho kraje, dej si sendvič.“

„Hele, o laciným kraji tady vůbec nemůže bejt řeč. Cheesburger za jednadvacet dolarů! A když do něj chceš přidat slaninu nebo avokádo, musíš si dva dolary připlatit.“

„Uklidni se. Burgery jsou z prvotřídní svíčkový namletý na objednávku. Houska je domácí, pečená přímo v hotelový kuchyni.“

Zvedla jsem sklínku se šampaňským. „Asi budu muset vystačit s tímhle a najím se až doma.“

„Neblázni. Když si nedáš nic k jídlu, budeš moc opilá na to, abys mohla řídit.“

„Stejně se nemůžu zdržet dlouho. Měli jsme to nechat na jindy. Jsem dost unavená.“

„Ne, byl to bezva nápad. Nick stejně přijede nejdřív za několik hodin.“

„A co si pomyslí, až mě tu najde?“

Dietz se na mě tázavě zadíval. „Vážně ti to dělá starost?“

„Měla jsem zůstat doma. Vzala bych si tepláky a přečetla si nějakou dobrou detektivku.“

„To můžeš i tady. Mám v kufru několik paperbacků od Roberta Parkera,“ prohlásil. „Nebo tě trápí něco jinýho? Nevyznám se v tobě.“

„Prostě nemám náladu.“

„Tak co je?“

Byla jsem v pokušení mu říct o Daceovi a o penězích, co mi odkázal, ale ještě jsem se s tím sama nesrovnala. Kdovíproč jsem se nedokázala smířit s tím, že jsem nečekaně zbohatla, a jednoduše si to užívat. „Jak to děláš, že utrácíš s takovým klidem? Přijde mi, že jsi tu jako doma.“

„Líbí se mi, co všechno si za peníze můžeš koupit. Najednou máš víc prostoru, volného času, svobody, zbavíš se úzkosti…“

„To mám i bez peněz.“

„Ne, to nemáš. Žiješ jako jeptiška.“

„Nezamlouvej to. Kdes vzal tolik peněz? Myslela jsem, že tvůj táta byl námezdní dělník. Neříkal jsi to snad? Aspoň si to pamatuju z vyprávění o tvým dětství – myslela jsem, že jste byli chudý jak kostelní myši.“

„Byli jsme chudý jak kostelní myši celý léta, jenže nakonec se ukázalo – a o tom jsem donedávna nevěděl –, že se můj táta zaučoval u chlapíka jménem Myron Kinley. To byl ten, co objevil, jak hasit požáry ropnejch vrtů. Šlo o nebezpečnou, ale pochopitelně hodně výnosnou práci. Táta hrozně rád riskoval. Máma mu to ale nejspíš nakonec zatrhla, bylo to fakt hodně nebezpečný. Mezitím stačil docela dost našetřit, a prachy ho doslova pálily v kapse. Když přišel z Oklahomy do Texasu, potkal maníka, co se tvářil jako děsnej podnikatel. A tenhle maník vymyslel, že by mohl nakupovat smlouvy na pozemky s nepoužívanými ropnými ložisky a obratem je prodávat, jenže mu chyběl kapitál. S tátou tedy každý složili pár tisíc a začali skupovat propadlý smlouvy. Dali za ně pár dolarů a po ověření je prodali ropnejm společnostem, který měly prostředky na to začít vrtat.“

„Zní to jako skvělej nápad.“

„Byl to skvělej nápad, až na jednu věc. Ti dva se spolu ustavičně hádali. Oba byli tvrdohlaví a nenechali si nic vymluvit, takže se málokdy na něčem dohodli. Nakonec se rozešli, rozdělili společný jmění na polovinu a tím byli vyrovnaný. Ten maník nakonec zkrachoval, ale táta svůj podíl zúročil a slušně na tom vydělal. Ale dozvěděl jsem se o tom až po jeho smrti.“

„Kouzelnej příběh. Fakt se mi líbí.“

Zazvonil telefon. Oba jsme se otočili a podívali se na přístroj. Na Nickův příjezd se zdálo trochu brzy, ale kdo jiný mohl volat? Dietz zamířil k telefonu a zvedl sluchátko. „Dietz.“

Chvilku poslouchal a pak řekl: „Fajn. Pošlete ho nahoru.“ Zase zavěsil. „Nick.“

„Je dobře, že jsi tady, a ne někde pryč.“

„Podle mě ho vůbec nenapadlo, že bych tu nemusel bejt. Děti jsou hrozně egocentrický. Rodiče existujou jenom pro jejich pohodlí. Představa, že mám i vlastní život, je pro něj nemyslitelná.“

Vstala jsem a odložila sklínku na stolek. „Měla bych jít a nechat vás dva o samotě.“

„Počkej, aspoň vás představím. Jestli nejedl, mohli bychom si spolu dát dole v restauraci večeři.“

„Ráda ho poznám. Nemyslela jsem to tak, že se teď hned seberu a vypadnu.“

Ozvalo se zaklepání na dveře a Dietz otevřel. S Nickem se objali. Pak Dietz vzal syna kolem ramen a vedl ho do pokoje. „Někomu bych tě rád představil,“ řekl. „Tohle je Kinsey.“ Podíval se na mě: „Můj syn Nick.“

Nick na mě upřel tmavé oči, úsměv na tváři mu viditelně povadl. Rozhodně nečekal, že jeho otec bude mít návštěvu. Byl vysoký a rysy zdědil po matce. I v džínách a kožené bundě dokázal vypadat elegantně. Vlastně přesně tak, jak si představuju premianta ze snobské rodiny ochotného studovat jen na elitní soukromé univerzitě z Břečťanové ligy. Pravý opak Dietze, ale mezi svými musel (tedy nejspíš) působit stejně přitažlivě.
Jelikož mě v životě neviděl, zbystřil a vstřícností tedy zrovna neoplýval. Přísahala bych, že z mého chování ani zevnějšku nemohl vydedukovat, jaký vztah mám k jeho otci. Nebyla jsem ani polonahá, ani jsem neměla rozcuchané vlasy. Postel zůstala ustlaná, neboť jsme se k ní ani nepřiblížili. Jistě, v minulosti jsme se intimně sblížili, ale v dané chvíli jsem v tomto směru zachovávala těžkou neutralitu. Tím pádem ve vzduchu nemohlo viset žádné jiskřivé napětí. Nick ale něco zachytil a vyhodnotil mě jako nepřítele.
Usmála jsem se a natáhla pravici: „Těší mě, Nicku.“

„Dobrý den,“ zamumlal.
Rychle jsme si potřásli rukama a já se schoulila, protože se z něj do mě dala zima.
Popadla jsem sako a tašku. „Jsem zrovna na odchodu. Pracujeme s tátou na jednom případu a potřebovali jsme si porovnat poznámky.“

Vůbec netuším, proč jsem tu chabou historku dala k lepšímu. Situace působila najednou křečovitě. Sice jsem nelhala, ale znělo to nedůvěryhodně, což mě děsně znervóznilo, jelikož zpravidla lžu jako z partesu. Nick loupl pohledem po otci a oči mu zabloudily k jídelnímu lístku, co jsem nechala ležet otevřený na křesílku. Pak se podíval na kbelík s lahví šampaňského a nedopité sklínky. Mě přepadly výčitky, jako by snad společná večeře znamenala prohřešek proti zákonu.
Dietz na mě udiveně zíral. „Prosím tě, proč odcházíš?“

„Musím doma ještě něco udělat,“ odpověděla jsem. „Proberem to zítra, jestli si na mě najdeš chvilku.“

„Jasněže.“

Vyprovodil mě ke dveřím. Nick mě nespouštěl z očí, dokud jsem nevyklouzla na chodbu.
„Jeď opatrně,“ řekl Dietz.
„Pojedu, a dík za šampáňo.“

„Rádo se stalo.“

Ještě jsem strčila nos do pokoje a zamávala Nickovi. „Těšilo mě.“

„Nápodobně,“ odpověděl.
To určitě, pomyslela jsem si a zamířila chodbou k výtahu. S každým krokem jsem nepatrně zrychlovala.
Venku jsem počkala, až mi obsluha přiveze mustanga, a vyměnila ho za těžce vydělanou bankovku. Dala jsem dýško pět dolarů, což jsem považovala za nesmyslné, jenže mi v uších pořád zněla Dietzova poznámka o tom, že jsem z laciného kraje. Z tak laciného kraje zase nejsem. Pitomej cheesburger za dvacet jedna dolarů je zlodějna! Sedla jsem do auta, povolila ruční brzdu a zlehka sešlápla plyn. Když jsem se připojovala na hlavní, zapnula jsem naplno topení, ale stejně jsem se celou cestu domů třásla.
* * *
Ráno jsem si šla zaběhat a pak jsem si odbyla každodenní rituály. Vůbec jsem netušila, co ten den budu dělat, ale s Dietzem jsem pro jistotu nepočítala. V devět jsem osprchovaná a oblečená seděla nad druhým hrnkem kafe, když vtom zazvonil telefon. Odložila jsem rozečtené noviny a zvedla sluchátko.
„Ahoj, to jsem já,“ zazněl Dietzův hlas. „Právě jsem mluvil se správcovou domu, kde měl Pete kancelář, tak tam se mnou můžeš zajít, jestli chceš.“

„Skvělý. A co Nick?“

„Ještě spí. Řekl jsem, že musím ráno pracovat, ale domluvili jsme si společný oběd. Mám tě přijet vyzvednout?“

„Jasně.“

„Tak dobře. Jsem tam za pět minut.“

* * *
Když Dietz zabrzdil před naším domem, už jsem stála na chodníku. Nastoupila jsem a utrousila pár uvítacích frází. Oba jsme se chovali, jako že všechno je v nejlepším pořádku – vlastně Dietzovi se to tak určitě jevilo.
„Co říkáš na Nicka?“ prohodil s otcovsky hrdým úsměvem.
„Milej kluk. A fešák,“ dodala jsem. „Už chápu, proč jsi říkal, že je po mámě.“

„Jo, ta podoba bere dech.“

„A co má tedy za problém?“

„Řeší, že by dal výpověď a zkusil chvíli cestovat. Mluvili jsme spolu o tom, ale ne do detailu. Mně to přijde trochu nedomyšlený, jenže jsem mu nechtěl nic vymlouvat, dokud mi nepředestře celej plán.“

„Myslela jsem, že toulavý boty podědil Graham…“

„Podle mě se od něj Nick musel nakazit. Naštěstí má dost rozumu, že přišel za mnou, než do toho skočí po hlavě.“

„Takže myslíš, že potřebuje otcovskou radu, jo?“

„No, doufejme, že ne. V tom já se moc nevyznám. Co jsem já za rodiče? Tyhle věci vždycky řešila Naomi.“

„Aha,“ hlesla jsem a dál se k tomu nevyjadřovala – a ani Dietz zřejmě nestál o to rozebírat strasti a slasti otce-začátečníka. „No, a jak ses, prosím tě, tak rychle dokázal domluvit s Peteovou domácí? Docela jsi mě překvapil.“

„Zavolal jsem tam hned ráno, řek jsem, kdo jsem a že zastupuju vdovu po Peteovi, přičemž jsem nenápadně naznačil, že bych možná věděl o možnosti, jak zařídit uhrazení nájemnýho.“

„Kdovíproč jsem čekala, že to bude chlap.“

„No, ona jako chlap působí. Jmenuje se Letitia Baudelaireová. Nejdřív mluvila dost odtažitě, takže milá asi bejvá jen na nájemníky, co platěj včas. Přesto jsem ji poprosil, jestli bychom si nemohli přijet pro Peteovy složky. Myslel jsem, že bude dělat obstrukce, ale prej máme klíďo přijet.“

„Takže jsi zmínil peníze…?“

„Jo, trochu jsem to naťukl, což bylo prozíravý,“ odvětil.
Jak se ukázalo, ve stejné budově – jen o patro výš – sídlila i realitka, co zprostředkovala Peteovi nájemní smlouvu. Po příchodu do domu jsme podruhé minuli prázdnou kancelář, ovšem tentokrát bez cedule „K PRONAJMUTÍ“. Uvnitř jsme viděli malíře pokojů, jak se činí s válečkem; bílá plachta zakrývala podlahu, uprostřed stály štafle a kolem kbelíky a další malířské náčiní.
„Doufejme, že sehnala novýho nájemníka,“ poznamenal Dietz. „Mohla by pak totiž mít lepší náladu a bejt ochotná k vyjednávání.“

Sotva se Dietz opřel do prosklených dveří, přilepila se nám na paty nějaká žena. Když jsme vstoupili do haly, Dietz ženě ještě přidržel dveře. Šlo o malou kulatou paní v upjatém kostýmku a botách s jehlovými podpatky, šířící kolem sebe vůni parfému.
Došli jsme k výtahům a Dietz jeden přivolal. Nastoupili jsme, on stiskl knoflík s číslem dvě, výtah se zavřel a rozjel se vzhůru. Mlčeli jsme a já sledovala, jak žena štrachá v kabelce – podle všeho hledala cigarety. Nakonec je vytáhla, jednu vyklepla z krabičky a pro změnu se jala hledat zapalovač, cigaretu zavěšenou v koutku úst. Měla jasně rudou rtěnku a stejným odstínem si lakovala i krátké tupé nehty.
Když se na druhém podlaží dveře výtahu otevřely, žena vystoupila a za chůze si zapálila. Nad hlavu se jí vznesl oblak kouře. Dietz chvilku stál a zkoumal šipky s čísly dveří, které radily návštěvníkům, zda mají jít doleva či doprava. „My hledáme dvě-třináct,“ poznamenal. Dali jsme se vlevo stejně jako kuřačka. Ta zastavila přede dveřmi kanceláře, zpola prosklenými matným sklem.
Došli jsme ji a Dietz se zeptal: „Nejste náhodou Letitia?“

„Přemýšlela jsem, kdy vám to dojde. Máme domluvenou schůzku na devět třicet, viďte?“

„Ano, přesně tak.“

„Myslela jsem, že přijdete sám. Kdo je vaše společnice?“

„To je Kinsey. Provozuje soukromou detektivní kancelář jako já. Určitě si budete rozumět, je taky pěkně ostrá.“

Letitia vytáhla z pusy cigaretu, a než odemkla, stačila si mě důkladně změřit. Uvnitř odložila tašku na stůl, přistoupila k oknu a vytáhla žaluzie. Doufala jsem, že nás oblaží čerstvým vzduchem, jenže zřejmě nechtěla zbytečně ředit kouř kyslíkem.
Její kancelář tvořily dvě propojené místnosti a chodbičky vedoucí ještě do třetí, v tuto chvíli zavřené. Neměla jsem představu, kolik lidí ve firmě pracuje, ale recepční evidentně neměli. Přinejmenším tomu neodpovídalo uspořádání nábytku, z něhož se nedalo vyvodit, ani jestli mají šéfa nebo dva rovnocenné partnery. Příliš mnoho židlí a málo místa na práci. Napočítala jsem celkem tři telefonní přístroje, z toho dva odpojené. Na většině vodorovných ploch, včetně okenních parapetů, se kupily papíry a kancelářské potřeby. V mezeře mezi stoly, kam by se vešlo osm kartotéčních skříněk, se jich stěsnalo deset; dvě krajní stály nakřivo, takže jim nešly úplně otevřít zásuvky.
Když si Letitia odložila kabát, ukázalo se, že na sobě nemá kostýmek, ale vlněnou sukni a vestičku stejné barvy s velkými perleťovými knoflíky. Obleček praskal ve švech, takže jsem tušila, že se ta paní snaží zakrýt patnáct kilo, co přibrala po přechodu. Sukně ji přeštípla v pase jako vosu, čímž se zkrátila její délka, nyní sahající vyzývavě pět čísel nad kolena. Přední díly vestičky k sobě úplně nepřiléhaly vinou mohutného poprsí, div že neulítly knoflíky.
„Jak jste se s Petem sčuchnul?“ zeptala se Letitia vykouřeně zastřeným hlasem. „Víte, že je to beznadějnej tlučhuba.“

„Jojo, tlučhuba Pete,“ zopakoval Dietz s klidem. „Jeho manželka je ale hodná ženská, která se teď kvůli němu potýká s vážnejma finančníma problémama.“

Letitia neodpověděla.
Dietz přelétl pohledem místnost. „Co se stalo s nábytkem z jeho kanceláře? Ruth ho chtěla odvézt domů.“

„A jak jsem to jako měla vědět? Ani se se mnou neobtěžovala spojit.“

„Možná se k tomu jen nedostala. Má teď plnou hlavu starostí.“

„Prodala jsem jeho věci za dvě stovky, včetně tý jeho rozvrzaný kancelářský židle. Psací stroj nikdo nechtěl, tak jsem ho vyhodila do popelnice.“

„To je smůla. Měl sběratelskou hodnotu.“

„Lháři,“ odsekla Letitia.
Dietz se usmál. „A jeho kartotéka?“

„Právě se na ni díváte. Ty skříňky se mi budou hodit.“

„Nás zajímá jen obsah. Peteova žena potřebuje složky k případům kvůli účetnictví a daňovýmu přiznání.“

„Všechno jsem naházela do krabic.“

„Nevadí, když se podíváme?“

„Vlastně vadí. Umřel si a dlužnej nájem nezaplatil. Myslela jsem, že jste přišli kvůli tomu. Aspoň jste to říkal…?“

„Něco v tom smyslu, ano.“

„Heleďte, ty jeho papíry nedostanete zadarmo.“

„Chcete říct, že jestli paní Wolinská chce ty záznamy, bude vám za ně muset poslat výkupný?“

„Co by ne? Někdo mi musí zaplatit. Mám toho patnáct krabic.“

„Patnáct krabic bezcennejch papírů,“ poznamenal Dietz.
„Nějakou cenu mít musej, jinak byste tady nebyli, ne?“

„Mysleli jsme, že vás jich zbavíme a ušetříme vám cestu do sběrny.“

Zadívala se na něj, oči pobaveně přimhouřené. „To byste mi to musel přinýst podepsaný a voštemplovaný. Ty papíry jsou soukromej majetek, jen tak vám je vydat nemůžu. Snad chápete, že bych tím porušila zákon?“

„Podepsaný a voštemplovaný,“ zopakoval Dietz s pousmáním. „To jsem rád, že to říkáte.“ S těmi slovy vytáhl čtyři stodolarovky a strčil jí je pod nos. „Tyhle jsou podepsaný a voštemplovaný samotným ministrem financí Jamesem Bakerem. Pamatujete na něj? Reaganův starej podržtaška.“

Pozvedl vějíř bankovek.
Letitia po nich nesáhla. Strčila si cigaretu do pusy, potáhla a vyfoukla kouř nad hlavu. Podívala se na mě. „Kde jste ho vzala?“

„Potřebovala jsem bodyguarda.“

„Toho potřebujeme všichni,“ podotkla s vyžilým uchechtnutím.
Dietz přihodil další dva stováky. „Poslední příležitost,“ dodal.
Natáhla ruku a vzala si od něj peníze rychle a ostražitě, jako když si od vás toulavá kočka bere jídlo.
„Je to tamhle,“ ukázala cigaretou na místnost za zavřenými dveřmi.
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PETE WOLINSKY 
Srpen 1988, o dva měsíce dříve
Pete a pan doktor Reed se nedokázali dohodnout, kde se vlastně nakonec sejdou. Po telefonu se předem domluvili na ceně: čtyři tisíce za Peteovy laskavé služby, což byla tedy vážně drahota vzhledem k tomu, že šlo o slabou hodinku práce. Pete trval na tom, že polovinu dostane předem. Překvapilo ho, že Linton Reed skoro nic nenamítá, ale řekl si, že doktůrek zkrátka není zvyklý smlouvat a vyjednávat, zvlášť ne o tak choulostivých věcech. Pete nejdřív myslel, že si řekne o šest, ale nechtěl zbytečně přestřelit; čtyři tisíce se jevily jako rozumná částka.
Měl plán a mínil podle něj postupovat. Jenže Linton nechtěl, aby ho s ním kdokoli viděl, a to znamenalo, že k setkání nedojde na půdě univerzity. Tam hrozilo příliš velké riziko, že doktora někdo zahlédne v zaníceném hovoru s někým, kdo vypadá jako Ichabod Crane. V Peteově kanceláři se rovněž sejít nemohli, tam se skoro neodvažoval ani Pete. Ve stejném domě měla kancelář správcová a Pete si pořád nadával, že si nenašel jiný prostor. S Reedem se pak chvilku dohadovali, že by se mohli sejít na parkovišti u pláže, ale i to se jevilo jako příliš veřejné místo, takže doktůrek odmítl. Pete začínal mít té jeho špionážní melodramatičnosti plné zuby. Nevěřil, že doktor někoho nějak zvlášť zajímá.
Nakonec se domluvili, že se sejdou u vlnolamu. Blížila se polovina srpna a pozdní odpoledne. Slunce klesalo za obzor a foukal chladný vítr. Každá vlna, která narazila na vlnolam, rozstříkla kolem spršku ledových slaných kapek. Peteovi se tam nelíbilo, protože ho ve vlhku chytalo revma. Zvolené místo mělo jedinou výhodu – kvůli nehostinnosti široko daleko nebyla ani noha.
Linton Reed stál s rukama zabořenýma hluboko do kapes tmavého kabátu, pohled upřený k ostrovům v dálce na obzoru, které se ztrácely v mlze. „Co navrhujete?“

„Nejdřív mi dovolte pár otázek týkajících se bezpečnosti. Laboratoř je v Southwick Hall, že?“

Linton mlčky přikývl.
„Máte ve vstupní hale ochranku?“

Linton se na Petea podíval. „Doufám, že neplánujete chodit do laboratoře?“

„Odpovídejte mi na otázky a já vám pak řeknu, co a jak – ale nejdřív potřebuju vědět pár věcí. Takže, je tam ostraha, nebo ne?“

„Žádnou nepotřebujeme, všechno jistí elektronika. Do budovy i laboratoře je vstup na čipové karty. Zaměstnanci mají identifikační číslo a průkazku s magnetickým čtecím pruhem. Průkazka má v sobě tišťák, co umí odblokovat zámky. Takže protáhnete kartičku čtečkou a zadáte osobní číselný kód.“

„A stejnou kartičku používáte i pro odchod z budovy?“

„Ano.“

„A co monitory?“

„O instalaci bezpečnostních kamer se mluvilo, ale univerzita na to zatím nemá. Nakonec jsme se shodli, že jsme přece škola, ne banka. Na některých dveřích sice jsou štítky s emblémem kamery, ale jenom naoko. Takhle planě vyhrožuje i řada cedulí jako Zákaz vstupu, Nepovolaným vstup zakázán, že?“

„Jak dobré je tam osvětlení?“

„V areálu školy se dost dbá na bezpečnost, takže je všude spousta lamp, především na stezkách a parkovištích. Uvnitř v budovách se svítí pořád.“

„Pracují zaměstnanci pozdě do noci?“

„Občas ano, ale většinou všichni spěchají domů k rodinám. Vlastně jsem v laboratoři nikdy nikoho neviděl po deváté. Jinak během dne lidi chodí dovnitř a ven, jak se jim zachce. A teď bych uvítal, kdybyste mi laskavě vysvětlil, proč ty otázky.“

„Dobře. Můj plán vypadá následovně. Vyberete den, kdy se koná nějaká náramná společenská událost, kam se s manželkou chystáte. Půjdete tam a vynasnažíte se, abyste byl co nejvíc vidět. Popijete, budete se bavit s lidma, dáte si večeři. Zkrátka všichni budou vědět, že jste tam byl. Tím získáte neprůstřelný alibi. Rýsuje se vám v dohledný době nějaký takový mecheche?“

Linton se ohlédl vlevo a řekl: „Vlastně ano, ve středu 24. srpna je schůze výboru komise pro zneužívání drog a alkoholu. Nejdřív bude večeře a pak mě čeká pár hodin v uzavřené společnosti několika lékařů. Tam rozhodně půjdu.“

„To zní dobře. Tak až tam budete, já vklouznu do laboratoře vyzbrojenej průkazkou paní Bryceový.“

„Průkazkou paní Bryceové? Jak to jako chcete udělat?“

„To je moje starost, ne vaše. Na sobě budu mít bílej plášť se zaměstnaneckou visačkou, takže nepřilákám nežádoucí pozornost. Vy mi ale obstaráte plánek budovy, abych nebloudil a vypadal jako někdo, kdo tam patří. Takže… vklouznu dovnitř, chvilku tam zůstanu a zase vypadnu ven. Bezpečnostní systém načte číslo karty a zaznamená můj příchod i odchod. Kdyby to později někdo kontroloval, dozví se všechno – kdy šla ‚paní Bryceová‘ dovnitř, kdy ven a jak dlouho se zdržela.“

„A pak? Pořád nic nechápu. Vy v té laboratoři budete dělat co? Vždyť vůbec nerozumíte naší práci!“

„Ani nepotřebuju. To obstaráte vy. Pár dní předtím sednete k počítači a změníte svoje data. Nijak drasticky samozřejmě. Jde o to, aby údaje vypadaly divně, ale zároveň to nechceme přehnat. Zkrátka sem tam nějaký číslo zvýšíte, tuhle něco odečtete… trochu si s tím pohrajete… aby to budilo dojem, že se vám v záznamech někdo hrabal.“

„Ale proč mám měnit svoje záznamy, když přesně z toho mě ta ženská obviňuje?“

Pete se na Lintona blahosklonně usmál. „Druhej den ráno přijdete do práce a najdete počítač zapnutej. Znepokojí vás to, protože si pamatujete, že když jste ve středu odpoledne odcházel, tak jste ho vypínal. Takže se vám nejspíš někdo naboural do databáze, čehož jste se obával. Nechápete, co to znamená, a začnete ověřovat choulostivý dokumenty.“

„A přijdu na to, že mi někdo pozměnil výsledky,“ hlesl Linton.
„Přesně tak. Někdo záměrně zkreslil výsledky vašich výzkumů, změnil hodnoty a kdovíco ještě. Půjdete rovnou za šéfem. Budete rozhořčenej. Úplně konsternovanej. Vůbec nebudete chápat, co to znamená, ale rozhodně se někdo snaží podkopat vaše úsilí. Budete si zároveň jistej, že den předtím bylo všechno v naprostým pořádku, protože jste právě začal výsledky svýho výzkumu tisknout. Ukážete šéfovi stránky, který jste už stačil vytisknout – pro srovnání, aby viděl rozdíly. Čili vás chce někdo zdiskreditovat. Kdybyste si toho nevšiml, uveřejnil byste naprosto nesmyslný výsledky. Zfalšovaný, když dovolíte…“

„Mám se zmínit o Mary Lee?“

„To nechte na šéfovi. Nakonec jste si na ni už stěžoval, ne?“

„Ano, hned jak u nás nastoupila. Musel jsem ho informovat, že jsem s ní už kdysi pracoval a že se mě pokoušela očernit.“

„Přesně tak. Ta ženská se vás zkrátka snaží potopit, protože odoláváte jejím pokusům o to vás znovu svést. A podívejte, jak se vám za to odmítnutí odvděčila.“

Linton se zamyslel a po chvilce zakroutil hlavou. „Mně se to nelíbí. Je to moc riskantní.“

„Riziko nesu já.“

„Jenže co když se někdo bude zajímat, co v budově děláte?“

„To se nestane. Když vypadáte jako já, nikoho nezajímáte… Totiž, nikdo se s vámi nechce vybavovat.“

„A jak asi získáte její kartu?“

„To teď nemusíme řešit. V klidu si všechno promyslete. A když se rozhodnete do toho jít, znovu se sejdeme.“

„A jestli vám už nezavolám, dohoda neplatí?“

„Přesně tak.“

Linton chvíli stál a evidentně váhal.
„Nemusíte se rozhodnout hned teď,“ prohlásil Pete. „Nechte si všechno projít hlavou. Kdyby můj plán na něčem ztroskotal, dám vám vědět.“

Linton škubl rameny, o krok couvl a otočil se zády. Pete se díval, jak s rukama v kapsách odchází. Vítr zvedl další slanou sprchu a ta se jako ranní rosa snesla na beton vlnolamu, takže za sebou Linton nechával rychle mizející mokré stopy.
* * *
Skutečný oříšek představoval Willard Bryce – Pete mu svěřil dosti významnou roli, na jejímž splnění závisel úspěch celého jeho velkolepého plánu. Pete Willardovi zavolal hned druhý den ráno, jakmile Mary Lee odešla do práce. Smluvili se, že Pete mladého muže vyzvedne na rohu v přesně stanovenou dobu jako ve špionážním filmu. Willard podobně jako Linton Reed všechno rád dramatizoval. Proč takhle vyšilovat, když jsou všem úplně ukradení? říkal si Pete. Cestou na pláž prohodili pár bezvýznamných vět, pak zaparkovali a zůstali sedět v autě.
„Nechápu, proč jsme se museli scházet,“ ozval se nakonec Willard. „Považoval jsem tu věc za vyřízenou. Dostal jsem od vás zprávu a zaplatil jsem vám.“

„Říkám si, že by stálo za to podívat se na pracoviště Mary Lee. Dalo by se tam zavadit o informaci, kterou nepovažovala za nutný skrejvat.“

„Dost! Mlčte! Už to zašlo příliš daleko.“

„Aspoň si poslechněte, co mám na srdci. Mary Lee si v práci nemusí dávat pozor, že jo? Tam je v klidu. Do laboratoře nemáte přístup, takže tam může nechávat věci jen tak povalovat. A možná že někde nechala pohozenej vzkaz od toho Penskýho nebo něco, co mu sama psala.“

„Říkal jste, že mezi nima k ničemu nedošlo.“

„Říkal jsem, že si myslím, že spolu nic nemají. A říkal jsem taky, že se jejich blízkost dá vysvětlit různě. A teď říkám, že by to stálo za ověření.“

„Ne, nestálo. A jak byste to sakra chtěl udělat? Nemůžu jí přece říct o průkazku a pak na hodinu zmizet. Zbláznil jste se?“

„Jestli na to nemáte žaludek, zvládnu to sám. Je to jasný jak facka. V cestě nám stojí několik bezpečnostních zámků – jeden při vstupu do budovy, druhej u laboratoře. Od vás chci jen, abyste mi sehnal její průkazku a zjistil osobní identifikační číslo. Neznáte ho náhodou?“

„Bude to 1956. Používá to čtyřčíslí na všechno. Ale s průkazkou vám nepomůžu. Bere si ji s sebou do práce. Jak jinak by se tam asi dostala?“

„Tak průkazku musíte vzít, až Mary Lee v práci nebude,“ navrhl Pete trpělivě. Willarda považoval za pitomce. Copak neměl žádnou představivost?
„Ale kdy? Domů se vrací různě, zvlášť v poslední době.“

„A v noci spí?“

„Jistěže v noci spí. Co je to za otázku?“

„Kam si dává průkazku, když si jde lehnout?“

„Na prádelník.“

„Tak co kdybyste ji odtamtud vzal v noci a nechal ji pod rohožkou? Já si ji vyzvednu, půjdu do laboratoře, porozhlídnu se tam, zase se vrátím a průkazku strčím zpátky. Nezabere to ani hodinu. Na vás bude dostat průkazku pod tu rohožku a pak zase vrátit na prádelník. Mary Lee si vůbec ničeho nevšimne. Já se vám potom co nejdřív ozvu a povím vám, co jsem zjistil.“

„A na kdy to jako plánujete? Tu výpravu do laboratoře…?“

„Ještě jsem se nerozhodl. Vyberu nějaký datum a dám vědět.“

„Mně se to nelíbí.“

„Mně se to taky nelíbí, ale máte snad lepší nápad? Protože jinak sem s ním!“

„Žádnej lepší nápad nepotřebuju. O nic jsem se vás neprosil.“

Pete se odmlčel. Ze zkušenosti věděl, že jakmile někoho jednou získá na svoji stranu, podruhé už to jde mnohem snáz. Willard nebyl zdaleka tak zásadový, jak se tvářil; chmuřil se a v očích se mu objevila nejistota. „Je fakt, že vůbec netuším, co dělá v práci.“

„Přesně tak. A sám tam jít nemůžete, protože by se Mary Lee mohla probudit a zjistit, že nejste doma. Kromě toho byste příliš riskoval, kdybyste v noci chodil na univerzitu.“

Willard se kdovíproč zasmál a Pete věděl, že ho přesvědčil.
* * *
Další setkání s Lintonem Reedem proběhlo na parkovišti u Ludlowovy pláže, v podstatě přes ulici od univerzitní běžecké dráhy. Chvilku sice trvalo pana doktora přemluvit, ale nakonec s volbou místa souhlasil. Pete přijel jako první, vystoupil z fordky a došel po trávníku k piknikovým stolům. Za pruhem trávy se táhl asi stometrový pás pláže, pak už se modral Pacifik, široširý až k obzoru posetému drobnými hrbolky ostrovů.
Jako rekvizitu si Pete přinesl kelímek kávy, dosud příliš horké na pití. Když zaslechl auto, otočil se a uviděl Lintona Reeda parkovat tyrkysového thunderbirda. Nápadnější auto už si podezíravý paranoidní doktor zvolit nemohl. Linton vůz zamkl a ledabyle zamířil s výtiskem Santa Teresa Dispatch pod paží přes trávník; posadil se proti Peteovi, aniž se jeden na druhého podívali, a okatě rozevřel noviny, jako by si je tam přišel přečíst.
„Až uznáte za vhodný, můžem mluvit,“ ozval se Pete.
„Hned. Poslouchám.“

„Někdo by si moh myslet, že jsme buzici,“ poznamenal Pete v nejapném žertu, „protože proč byste si jinak sedal zrovinka sem ke mně?“

„Nechte si vtipy a přejděte laskavě k věci.“

„Takže jste se nakonec rozhod do toho jít, protože jinak byste mi nevolal.“

„Co myslíte?“ odsekl Linton nerudně.
Pete postřehl, že se doktor vyhýbá výslovnému souhlasu. Kdyby něco, mohl po pravdě tvrdit, že nikdy na nic nepřistoupil.
„Jestli do toho teda jdeme,“ pokračoval Pete, „potřebuju, abyste mi dal, co jsem po vás chtěl. Plánek budovy.“

Linton vytáhl z kapsy složený arch papíru a podal mu jej. Pete papír rozložil a rychle přelétl očima; Linton zručně načrtl dispozici budovy, včetně přilehlých parkovišť pro zaměstnance.
Na plánku poznačil první místo, kde se vkládala karta do čtečky. Zakreslil vstupní halu a laboratoř, přidal i šipky ukazující směr k východu a k výtahům. Paráda! Jestli se měl Pete vydávat za někoho, kdo se tam vyzná, nesměl odbočit do nesprávné chodby. Laboratoř zabírala celé první patro. Linton do jejího plánku zanesl i umístění kanceláří, včetně svého stolu, stolu Mary Lee Bryceové a několika dalších důležitých bodů.
„To vypadá dobře,“ poznamenal Pete. „Máte tu další věc, na které jsme se dohodli?“

Linton vytáhl tlustou obálku a položil ji na stůl, ani se na ni nepodíval. Pak se zvedl a odešel.
Pete obálku vzal a strčil si ji do náprsní kapsy pláště; peníze si přepočítá později, pak je uloží na bezpečné místo. Když pomyslel na to, co musí udělat, zježily se mu chlupy na krku. Netušil, jestli jeho plán vyjde, ale se dvěma tisíci v kapse a dalšími dvěma na cestě… měl vůbec na vybranou?
Počkal jeden den, pak zavolal Willardovi a řekl, že Maryinu průkazku bude potřebovat 24. srpna.
„Proč zrovna tehdy?“

„Je to v polovině týdne. Nic se nebude dít. Prostě obyčejnej den jako každej jinej.“

„Ale studenti už budou zpátky na kolejích.“

„No a? Jdu tam přece v noci. Od vás se chce jen, abyste počkal, až manželka usne, a šoupl její průkazku pod rohožku. Nic víc, nic míň.“

Willard pořád nebyl nadšený, ale nakonec souhlasil. Pete mluvil, jako by o nic nešlo, aby mu nedal příležitost k přemýšlení. Vyvracet Willardovy námitky se Peteovi zrovna nechtělo, protože sám si nebyl příliš jistý v kramflecích.
* * *
Na sklonku odpoledne 24. srpna provedl Pete generálku. Dojel na univerzitu a s plánkem od Lintona si šel zmapovat terén. Auto nechal stát kousek dál a pokračoval pěšky. Věděl, že laboratoř je v prvním patře. V oknech některých kanceláří se ještě svítilo. Peteovi připadalo zvláštní, že se tam má vloupat vystaven pohledům náhodných kolemjdoucích či nočních dříčů. Při své výšce a nezvyklé postavě vzbuzoval pozornost a vědce také zrovna nepřipomínal – ani v obligátním bílém plášti s propiskou. Na druhé straně i vědci se rodí malí a velcí, tencí a tlustí. Inteligent může vypadat, jak chce, a nikdo se nad tím nepozastaví.
Pete průzkum vyhodnotil jako uspokojivý, vrátil se do auta a pomalu objel areál kampusu hemžící se studenty. Většina měla kraťasy, trička s krátkým rukávem a na nohou žabky, nahé mladé nohy vystavené pohledům a slunci. Kalifornská univerzita v Santa Terese proslula flámováním; pivo a tráva, mladí lidé nečinně vysedávající na trávnících. Tu a tam zahlédl Pete někoho s knížkou, ale šlo o vzácné výjimky. Přemýšlel, jak by asi vypadal jeho život, kdyby měl výhodu vzdělání, ale moc toho nevymyslel, jelikož v něm převládl pocit, že všechny příležitosti, které snad kdy měl, dávno odvál čas.
* * *
Cestou se Pete stavil pro hamburger a hranolky, když se vrátil do kanceláře, přivítal ho blikající záznamník, ale tím se teď nemínil zdržovat. Najedl se u stolu, před sebou brožurku s výletními plavbami. Ruthie řekl, že plánuje důležité noční sledování, tak ať ho nečeká dřív než ráno. V brožurce už se dostal k detailnímu popisu výletní plavby po Dunaji. Pozorně text pročítal, okouzlený vidinou slibovaného komfortu: jídlo se připravovalo přímo na palubě z nejlepších a nejčerstvějších surovin. Víno se nabízelo zdarma a v každé kajutě se denně obnovovaly zásoby čerstvé pramenité vody. Čtyři země, devět výletů. „Pěší trasy vhodné i pro fyzicky méně zdatné,“ četl Pete, šťastný, že se navzdory neduživé konstituci bude moci zúčastnit. Pořád mu ještě zbývalo něco z peněz od Willarda, a když k tomu připočte Lintonovy čtyři tisíce, bude na výlet skoro mít…
V půl dvanácté za sebou zamkl kancelář a dojel k Willardovu bytu. Zaparkoval v postranní ulici, došel k tepané bráně a vstoupil do dvora. Chvilku stál a rozhlížel se, jestli náhodou nemá společnost. Když se ujistil, že je opravdu sám, zvolna došel k Willardovým dveřím, kde na něj pod rohožkou měla čekat Maryina průkazka. Nadzvedl rohožku, jenže nic. Vzal baterku a posvítil si do škvír pod prahem. Nic.
Obešel dům dozadu a podíval se Bryceovým do oken. Tma. Ticho. Ani modré blikání televize. Willard si určitě spletl datum. Pete byl nahraný. V tuhle hodinu nemohl Willardovi volat. Ještě by to zvedla Mary Lee, a co pak? Dál se nabízelo, že Willard čeká, až Mary Lee opravdu tvrdě usne. Potom by zvonění telefonu všechno pokazilo.
Pete se tedy vrátil na dvůr a posadil se do zahradního křesílka, ruce založené na prsou, dlaně vmáčknuté do podpaží, aby si je zahřál. Teplota klesla pod deset stupňů a lezavé vlhko to ještě zhoršovalo. Ale nezbývalo než čekat, tak čekal. Občas stočil pohled k Willardovým dveřím, jenže se ani nehnuly. Co to s Willardem je? Pete přece nemohl tvrdnout celou noc venku v lezavé zimě. V půl druhé se vrátil do auta, kde se asi hodinu choulil, až nakonec usnul.
Probudil se v půl sedmé ráno, protože se mu chtělo močit. Sluníčko se ještě neukázalo. Ztuhlý a rozlámaný vystoupil z auta a ulevil si u nedalekého stromu. Zase se do auta vrátil a čekal, až uvidí Mary Lee odcházet do práce. Vyšla ze dveří s termohrnkem na kafe a kabelkou pod paží. Nastoupila do auta, zapnula si pás, zkontrolovala v zrcátku mejkap a postavila termohrnek do držáku. Pete měl pocit, že se zblázní, jestli ta ženská co nejdřív neodjede. Nakonec samozřejmě odjela, snad do práce.
Pete nechal auto odemčené a zamířil přes trávu do dvora, zaklepal na dveře Bryceových a čekal.
Willard mu po chvíli otevřel. „Co vy ještě chcete?“ zeptal se udiveně.
„Co myslíte? Nejspíš vysvětlení, proč jste nesplnil svou část dohody!“

„Je po všem. Volal jsem vám do kanceláře a nechal vám vzkaz na záznamníku. Mary Lee se rozhodla dát v práci výpověď. Za dva týdny končí. Už jí to tam leze krkem. Prý je to škoda času.“

V Peteovi by se krve nedořezal. „Tak to vážně nerad slyším. Tím jsme tedy spolu skončili.“

„To si pište, a jestli se o tomhle někomu zmíníte jen slůvkem, budete litovat,“ ucedil Willard navrcené a zabouchl Peteovi dveře před nosem.
Pete chvilku stál a rovnal si všechno v hlavě. Jestli Mary Lee dává výpověď, pak už ho Linton k ničemu nepotřebuje. Dnešním dnem hra skončila, protože zkrátka Mary Lee nešlo obvinit z nabourání se do Lintonovy databáze. Pete dostal zaplaceno za to, že půjde do laboratoře a uskuteční plán, který se najednou jevil jako zcela bezpředmětný. A nic se s tím nedalo dělat. Větší svízel však představovalo, že doktor bude trvat na vrácení zálohy, s níž se Pete nemínil v žádném případě rozloučit. Potřeboval ty peníze, šetřil přece na výletní plavbu! Linton měl peněz dost, Pete Wolinsky kriticky málo. Zatím to nemusel řešit. Linton Reed přece nemohl tušit, že plán nevyšel.
Pete se vrátil do kanceláře a posadil se za stůl. Tentokrát si vzkaz na záznamníku přehrál. Poslouchal Willarda, jak vykládá, že Mary Lee končí v práci. Poté následovaly dva vzkazy od Lintona Reeda, který se sice nepředstavil, ale pokaždé řekl to samé: dohoda se ruší. Ani v jednom případě neuvedl důvod. Peteovi nezbývalo než dělat hloupého. Vytočil číslo na doktora, ale ozval se záznamník. Ani Pete se nepředstavil, pouze na sebe nechal číslo s tím, že se mu má Reed ozvat. Ten musel sedět přímo u telefonu a poslouchat, protože netrvalo ani minutu a zavolal. „Dlužíte mi dva tisíce,“ oznámil.
„A na to jste přišel jak?“

„Něco se stalo.“

„To jsem si domyslel. A nechcete mi povědět co?“

„Ne po telefonu.“

„Tak co se zase sejít, hm?“

„Kdy?“

„Dneska v deset večer?“

„Kde?“

„U ptačí rezervace,“ navrhl Pete. Zavěsil stiskem tlačítka, aby doktor nestačil už nic říct.
* * *
Když Pete přijel krátce před desátou k ptačí rezervaci, panoval mírný provoz.
V kavárně Caliente měli nával, takže na parkovišti před ní nezbývalo místo. Dokonce ani všichni hosté se tam nevešli, a museli zaparkovat na úzkém pruhu naproti přes ulici. Pete dal přednost chodci, otrhanému obrovi v červené kšiltovce a červené flanelové košili – žebravý bezdomovec vracející se po šichtě kdovíkam. Otočil se na Petea a dlouze se na něj zadíval, ale Pete mu nevěnoval pozornost.
Doufal, že přece jen najde místečko na zaparkování, jenže pak zahlédl tyrkysového thunderbirda; Linton ho předběhl. Pete musel zaparkovat na ulici, což se mu nehodilo nejen z důvodu psychologického znevýhodnění.
V náhlém záblesku opatrnosti šel dozadu do kufru a vyměnil smith & wessona za glocka.
Dvojice mužů se sešla v temné výseči mezi dvěma pouličními lampami. Stezku lemovaly keře, jejichž střapaté listnaté větve vrhaly roztodivné stíny, které bránily, aby si Pete s Lintonem viděli do tváře. Studený a vlhký noční vítr vanoucí ze zátoky čpěl sírou.
Linton na sobě měl stejný kabát z tmavé vlněné látky jako při předešlé schůzce. Pete se v lehkém sportovním plášti lehce třásl zimou a doktorovi jeho teplý svrchník malinko záviděl. Pořád nevěděl, jak to s ním skoulí, proto ho přiměl začít: „Tak co se tedy stalo?“

„Mary Lee Bryceová dala výpověď. Hra skončila.“

„Uvítal bych, kdybyste mi to řekl, než jsem se vypravil do laboratoře.“

„Dvakrát jsem vám nechával vzkaz na záznamníku, že se dohoda ruší.“

„A to bylo kdy?“

„Ve dvě hodiny a pak v pět.“

„Jenže já včera v kanceláři vůbec nebyl. Kdybych věděl, že ta ženská u vás končí, zbytečně bych se nenamáhal.“

„Vaše smůla. Já chci zpátky dva tisíce.“

„Tak to nemůžu sloužit. Vlezl jsem tam na její průkazku, jak jsme se dohodli. Zeptejte se bezpečnostního technika, v kolik projela její karta čtečkou.“

„Dokažte to.“

„Nemůžu nic dokázat, dokud stojíme tady. Vy dokažte, že jsem tam nebyl.“

„Jste lhář.“

„Na rozdíl od vás,“ ucedil Pete sarkasticky.
„Dal jsem vám dva tisíce za nic a rád bych je dostal zpátky.“

„Zbytečně se opakujete, mladíku. Peníze jsou fuč. Chcete je zpátky? Smůla.“

„A kde jsou?“

„Něco se stalo.“

„Něco se stalo? Něco se stalo a vy si ty dva tisíce necháte?“

„Udělal jsem, na čem jsme se dohodli, takže mi – teoreticky vzato – dlužíte ještě další dva tácy. Ale dobrá, za daný situace vám dám poloviční slevu. Berme to tak, že jsme vyrovnaný.“

„Vyrovnaný? A za co? Přece jsem vám dal vědět, že už vás nepotřebuju. Jestli jste i beztak tu práci udělal, proč bych vám za ni měl platit?“

Pete rozhodil rukama. „Hele, udělal jsem, co jsem měl, takže se poroučím. Vaše peníze se taky poroučely, takže to máme vyřízený. Nic vám nedlužím, vy mi nic nedlužíte. Všechno, co na vás vím, si nechám pro sebe.“

Pete si matně uvědomoval, že po celou dobu hádky stojí ve tmě opodál ten obrovitý bezdomovec. Musel si to s návratem kdovíkam rozmyslet, zřejmě mu zvědavost nedala. Ve tmě Pete sice neviděl, jestli má ten chlap červenou čepici nebo flanelku, ale jeho urostlá postava byla nezaměnitelná.
„Všechno, co na mě víte?“ zopakoval Linton pisklavě. „Co by to jako mělo být?“

Pete mluvil dál šeptem. Domníval se, že Linton netuší, že mají svědka. „Vím toho víc, než si myslíte, a když budu muset, tak to použiju. Ale upřímně, radši bych se tomu vyhnul.“

„Vy mi vyhrožujete?“

„Jenom vám naznačuju, že dostanete, za co jste zaplatil. Až ta ženská odejde, můžete ji obvinit, z čeho chcete. Bude odcházet naštvaná a na rozloučenou vám poškodí data. Takže nakonec dojde na můj plán, jenže trochu jinak. A za to jste nakonec zaplatil.“

„Ale k čemu mi to teď bude?“

„Jestli jste tak chytrej, jak se tváříte, všechno smažete a na ten svůj experiment se vykašlete.“

„Nechci se na něj vykašlat. Proč bych to dělal?“

„Abyste si zachránil prdel. Když ty záznamy nesmažete, bude vás mít Mary Lee v hrsti. Myslíte si, že když bude zaměstnaná jinde, tak po vás nepůjde? Je jak časovaná bomba. Co asi tak může ztratit? Klidně vás obviní, ukáže na vás prstem – zatopí vám, jak bude chtít, a vy budete namydlenej.“

„Vůbec nevíte, o čem mluvíte.“

„Já možná ne, ale ona ano. Chápete? Heleďte, prokážu vám ještě jednu laskavost… pořád za ty stejný dva tisíce, co jste mi už laskavě poskytl. Mary Lee je v kontaktu s jedním reportérem. Víte o tom? S novinářem, co má konexe v New York Times. A ten maník na tom zamakal, takže vás můžou společně pěkně potopit.“

„Nevěřím vám ani slovo.“

„Dobře, jak myslíte. Tím pádem náš rozhovor skončil a já odcházím,“ prohlásil Pete stále šeptem.
Linton ho chytil za ruku a sykl: „Hele, moment! Ještě jsem neskončil.“

Pete ruku podrážděně odstrčil. „Hovno jste neskončil.“

„Víte, co vám povím? Vy jste daleko nebezpečnější než ona,“ vzkypěl Linton. „Vy jste křivák.“

„Já na vás přece nemám sebemenší zájem. Udělali jsme spolu obchod a ten je vyřízenej. Konec zvonec.“

„Ale co když si pustíte na špacír tu svou nevymáchanou hubu?“

„Jako před kým? Na mě každej zvysoka sere. Ona by vás mohla potopit, ale já? Já nemám, za jaký nitky bych tahal. Víte, v čem je váš problém? Považujete se za důležitějšího, než jste.“

„Kdo je ten novinář? Chci jméno!“

„Smůla.“

Linton zajel rukou pod kabát, vytáhl zbraň a odjistil závěr. Pete zvedl ruce, jako že se vzdává, ale spíš než strach pociťoval zvědavost. Co to mělo znamenat? Linton zjevně netušil, co bude následovat. V duchu se jistě připravoval na tuhle velkou chvíli, a teď co? Když na někoho vytáhnete bouchačku, musíte být připravený taky střílet!
Pete sjel pohledem ke zbrani. Ve tmě neviděl jasně, o jaký model jde, ale odhadoval to na pětačtyřicítku. Věděl, že on dokáže vytáhnout pistoli a vystřelit nesrovnatelně rychleji než Linton; glock v ramenním pouzdře zlehka tlačící do žeber mu dával klid. „Kde jste k tomu přišel?“

„To je od tchána.“

„Doufám, že vám dal i bezpečnostní školení.“

„Nebyl doma. Půjčil jsem si ji bez jeho vědomí.“

„Spoušť vás může nepříjemně kopnout, když nejste zvyklej střílet.“

„Asi takhle, jo?“

Linton odklonil hlaveň a vystřelil. Ozvala se ohlušující rána. Oba muži sebou trhli. Ze strany pistole vyletěla prázdná nábojnice jako slupka od buráků.
Pete jasně viděl, že se doktůrek kasá, okatě dává najevo, že to myslí opravdu vážně. Pete se ho nebál, přesto muže před sebou soustředěně pozoroval. Něco mu na něm nesedělo: Linton hrál, dělal ze sebe někoho jiného; drsňák, přechytralý Al Capone. Ocitl se však na neznámé půdě, zmámený zdáním vlastní síly. Otázkou zůstávalo, jak daleko je ochoten zajít. Pete měl podezření, že doktůrek drží zbraň v ruce poprvé a nechal se unést tím, jaký je to pocit. Člověk by myslel, že muž jeho postavení bude na převahu zvyklý, jenže tohle byla dočista jiná převaha.
„Jak se ten novinář jmenuje?“ ucedil Linton.
„K čemu vám to bude?“ odsekl Pete podrážděně.
„Ptám se vás, tak odpovězte.“

„Proč se nezeptáte jí, s kým se to spřáhla?“

Linton o krok couvl a zvedl ruku. Tíha zbraně ho zmáhala a paže se mu nepatrně chvěla. „Varuju vás.“

„Tak jo, vyhrál jste. Jmenuje se Owen Pensky, když myslíte, že vám to k něčemu bude…“

Pete myslel, že teď Linton zbraň sklopí, jenže doktůrek to zjevně neměl v úmyslu. Možná nevěděl, jak elegantně odejít ze scény. Pete usilovně přemýšlel, jak patovou situaci vyřešit a hlavně ukončit, než se ošklivě zvrtne. Stál dost blízko na to, aby Lintonovi prudkým výkopem vyrazil zbraň z ruky, bohužel mu však takový pohyb znemožňoval vrozený Marfanův syndrom. Musel se ale pro něco rozhodnout a musel to udělat rychle, aby neměl Linton čas přemýšlet. Pokud byla zbraň dosud odjištěná a Pete by učinil výpad, hrozilo, že Linton reflexivně stiskne spoušť a vystřelí.
Pete udělal krok stranou, sepnul ruce a vší silou udeřil Lintona do natažené paže. Doktůrkovi sice pistole z ruky nevypadla, ale úder ho překvapil. Pete se proto rozmáchl pěstí, jenže minul. Narazil setrvačností do Lintona a oba šli k zemi. Pete přistál do měkkého, protože padl na Lintona; Lintonův pád zmírnil teplý vlněný plášť. Pravou ruku si zkroutil pod sebe a rukojeť pistole narazila na chodník, což mu ji konečně vyrazilo z ruky. Odlétla asi metr daleko. Než se Linton stačil převalit na druhý bok a pro zbraň se natáhnout, Pete se na něm vzepjal a odkopl pistoli ještě dál.
Poté se Pete vrávoravě postavil na nohy, vytáhl z ramenního pouzdra glocka a namířil ho Lintonovi přímo na prsa. „Nechte tu bouchačku ležet.“

Linton se zarazil. Pete pochyboval, že doktůrek pozná, o jakou zbraň se jedná, ovšem rozhodně mu nemohlo uniknout, s jakou lehkostí Pete se zbraní zachází. Linton se neohrabaně posbíral ze země a oprášil si kalhoty.
„Ustup,“ křikl na něj Pete.
Linton o krok couvl. Pete poskočil doleva a sehnul se pro odkopnutou pistoli; pro jistotu ji zastrčil do pouzdra a glockem nepřestával mířit na doktora. Když teď měl situaci pod kontrolou, cítil se lépe. Měl obě zbraně; Lintonovu schovanou bezpečně v ramenním pouzdře, svou odjištěnou v pravé ruce. Nechtěl situaci už dál přiostřovat, protože ani jeden z nich neměl naději na vítězství. On byl sice starší a zkušenější, ale zase se hůř hýbal a špatně snášel fyzickou zátěž. Linton byl menší – sto pětasedmdesát oproti Peteovu metru osmdesát osm – a vážil skoro o sedm kilo víc, úplná kulička v porovnání s vyčouhlým kostnatým Petem.
„Dejte mi mou zbraň,“ ozval se.
„Polib mi prdel. Pošlu ti ji poštou do laboratoře,“ odsekl Pete.
„Dejte mi ji! Říkal jsem vám, že je tchána. Musím ji vrátit.“

„To není můj problém.“

Linton chňapl po Peteově plášti. Pete ho praštil rukojetí pistole do zápěstí a vrazil mu jednu loktem do žeber. Linton se narovnal, napřáhl se k obouručnímu úderu a srazil Petea k zemi. Pete pevně sevřel v dlani zbraň, doplazil se k doktorovi a objal ho oběma rukama kolem kotníků. Držel se ho jako pijavice a pak mu podtrhl nohy. Ani nemusel moc škubnout, stačilo Lintona pouze vyhodit z rovnováhy a nechat ho vlastní vahou klesnout k zemi. Žuchl jako pytel písku. Pete při tom bezděčně stiskl spoušť, takže glock vystřelil a nábojnice odlítla kamsi do tmy. Výstřel se hlučně rozléhal, Peteovi však tak zvonilo v uších, že chvíli nic neslyšel.
Toho využil Linton a praštil ho ze strany do hlavy. Oběma mužům chyběla kondice potřebná pro takový souboj, takže je těžkopádné údery a kopance vyčerpávaly. Prah se ani ne dvě minuty, ale Pete měl pocit, že bitka trvá věčnost a on že rychle slábne. Doktůrek do něj pořád dál bušil. Podařilo se mu Petea odstrčit a zasáhnout prudkým bočním kopem do kolene.
Pete, vykolejený bolestí, upustil zbraň. Slyšel ji dopadnout na chodník, jenže ztratil balanc a k vlastní nelibosti se skácel do křoví. Sotva popadal dech. Cítil prudkou bolest. Každé pracné nadechnutí mu trhalo plíce. Gestem ruky si vyžádal pauzu, předkloněný s rukama opřenýma o kolena a hlavou svěšenou mezi rameny. „Ufuf. Kašleme na to. Tohle je bláznovství. Jdu domů,“ sípal.
Napřímil se a přejel si rukou po tváři, aby si setřel pot a písek. Vlhkou ruku si pak otřel o kalhoty a uhladil si plášť.
„Hele, co mám!“ zvolal Linton.
Pete ho nevnímal. Ztratil šálu a musel ji najít. Konečně ji uviděl ležet na stezce pár kroků za sebou. Došel si pro ni, ovinul si ji kolem krku, pak se otočil a zamířil na ulici, kde parkoval. Nepovažoval za ostudu stáhnout se z boje, v němž postrádalo smysl pokračovat, a už byl beztak rozhodnutý. On měl dost. Víc by nesnesl. I tak potrvá několik dní, než se vzpamatuje. Neudělal ani čtyři kroky, když uslyšel výstřely.
Zaskočeně zamrkal. V boku ucítil prudkou, palčivou bolest. Neviděl záblesk z hlavně, poněvadž byl otočený zády, když Linton vystřelil. Náhodný kolemjdoucí snad mohl ten ohnivý jazyk zachytit, gejzír žhnoucího plynu vytrysknuvší z hlavně bezprostředně před kulkou, malou odhodlanou vražedkyní s ohnivým ocasem komety. Vzduchem zavanula spálenina.
Pete se nevěřícně ohlédl na Lintona. „Proč jste to udělal?“

Viděl, že Linton drží glocka, musel ho sebrat ze země, když se Pete nedíval. Byla chyba spouštět toho chlapa z očí, jenže teď nemělo cenu se tím zabývat. Počítal, kolik utržil ran – ani jedna se nezdála fatální. Jeden zásah do boku, druhá kulka ho škrábla do pravého lýtka. Ale nešlo o zranění, daleko víc smrděl ten podraz, porušení pravidel fair play. Pete se přece vzdal. Hodil ručník do ringu. A když někdo něco takového udělá, zkrátka ho necháte na pokoji!
Pete kroutil hlavou, očima přeskakoval ze svého břicha na Lintona. „Pomozte mi. Jsem zraněnej.“

Linton přejel pohledem jeho zakrvácenou nohavici.
„Budete v pořádku,“ prohlásil blahosklonně jako odborný lékař chlácholící pacienta, že jeho stav není vážný.
Strčil si pistoli do kapsy, otočil se a zamířil k parkovišti. Vykračoval si rytmicky, nespěchal, nejevil sebemenší známky paniky, byť se nabízelo, že by měl co nejdřív vypadnout pro případ, že někdo slyšel výstřely a už volá policii. Pete najednou uviděl Lintona jako člověka, který si vždycky říkal, jaké by asi bylo někoho zastřelit… Jistě mu to muselo prolétnout hlavou – bezděčná myšlenka někoho, kdo se nikdy nezmohl na nic lepšího než na balamucení lidí. Dávalo to smysl. Kdyby byl Linton dobrý v tom, co dělal, nemusel by fixlovat. Zbraň mu dala pocit nadřazenosti, udělala ho lepším. Takhle prosté to bylo.
Pete vnímal, že se mu obličej orosil potem. Ztrácel jistotu, že bude v pořádku. Vztek ho zvolna opouštěl a on uvažoval, jak vážné to s ním může být. A přesně v té chvíli se mu zúžilo vidění a skácel se na zem. Ještě stačil dát ruce před sebe, aby zmírnil pád, ale nepomohlo to. Padl obličejem na chodník. Necítil takřka žádnou bolest.
Matně si uvědomil, že si přerazil nos. Nevěřil, že po něm doktůrek vystřelí, přesto nyní ležel na asfaltu s dírou v boku a palčivou bolestí v pravém lýtku. Noha mu působila nejmenší starost.
Když mu do těla vjela kulka, vzala s sebou i kus podšívky. Otvor, který po sobě zanechala, se zvětšil a vzápětí se smrskl. Kulka narazila do žebra, roztříštila ho a pak prudce změnila směr a putovala dolů zákruty tlustého střeva. Změna trajektorie kulku téměř nezpomalila, takže velmi rychle přeťala nenápadný, jako vlásek tenký přítok velké mezenterické tepny, odkud začala pumpovat krev. I kdyby se krvácení podařilo zastavit, Peteův organismus by patrně podlehl otravě způsobené zaplavením břišní dutiny výkaly. Nic z toho – odborné termíny, znalost anatomie ani následky poranění vnitřních orgánů – Peteovi nepřišlo na mysl, zatímco přemítal, co se s ním děje. V hloubi duše si uvědomoval, jakou zničující pouť asi podnikla kulka jeho tělem, jenže postrádal vhodná slova a pojmy, aby to vědomí vyjádřil. Až koroner o pár dní později přesně popsal, k jakému poškození vnitřních orgánů došlo, to on převedl vášnivou zlobu a bolestný smutek do strohých fakt, zatímco ohledával v márnici Peteovo tělo.
Bolest působila jak zářivý oblak, který Petea zahalil a zvětšoval se a rostl, až zasáhl každičký nerv. Pete uvažoval, kam se asi poděla druhá zbraň. Tasil glocka v domnění, že doktůrka zastraší, jenže to zapůsobilo spíš opačně a pohled na zbraň Lintona vybudil. Pete cítil, jak ho něco tlačí do žeber, a napadlo ho, že má třeba druhou pistoli pod sebou. Zavřel oči. Uplynulo pár vteřin a uslyšel bouchnout dveře doktorova auta. Oční víčka mu prosvítila záře předních reflektorů, a zase zvolna pohasínala, jak Lintonův tyrkysový thunderbird couval z parkoviště a mizel v nočních ulicích.
Pete odpočíval. Ostatně co mu zbývalo? Všechny tělesné funkce mu selhávaly. Na chvilku o sobě nevěděl, jako by se propadl do tmy a zase se z ní vynořil. Když otevřel oči, uviděl něčí boty. Vzhlédl a spatřil obrovského chlapa v červené kšiltovce a červené flanelové košili. Strašně si přál promluvit, jenomže ze sebe nedokázal vydolovat hlas. Měl jedinečnou příležitost vyslovit Lintonovo jméno, ukázat na něho prstem jako na svého vraha, aby somrák mohl – až se třeba v zítřejších novinách dočte o Peteově smrti – jít na policii a povědět, co se od umírajícího dozvěděl.
Obr vedle Petea poklekl. Tvářil se soucitně. Stejně jako Pete věděl, že smrt už klepe na vrátka. Sklonil se ještě víc a chvilku si oba muži hleděli zblízka do očí. Obr Petea podepřel. Pete pocítil vděk a chvilku myslel, že ho chce muž zvednout a odnést do bezpečí. Na to bylo pochopitelně už pozdě a Pete instinktivně tušil, že jakýkoli přesun by zjitřil jeho bolest, která záhadně odezněla. Muž chvilku šmátral a obrátil ho na bok. Pete chtěl vykřiknout, jenže už neměl sílu. Cítil, jak mu ze zápěstí sklouzly hodinky, cítil, jak mu muž prohledává kalhoty, když našel peněženku, strčil si ji do kapsy. Jako poslední Pete zaznamenal, jak mu obr vytahuje pistoli z pouzdra a strká si ji zezadu za pas. Pak se pomalu vzdálil, ani se na umírajícího neohlédl.
Pete se nedokázal sám zvednout. Koho by napadlo, že umírání může trvat tak dlouho? Krvácel; zpomaloval se mu tep, břicho se mu zalévalo krví. Není to zas tak špatná smrt, prolétlo mu hlavou. Náhle uslyšel skoro neslyšné, ševelivé třepetání křídel, na tváři ucítil závan větru a pak šimravé pohlazení peříček. Ptáci se k němu slétali v naději, že jim zase nasype zrní, avšak jeho srdce dotlouklo.
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Těch šest stovek, co Dietz věnoval Letitii, nám vyneslo dalších patnáct škatulí, tedy moc na to, aby se všechny vešly do Dietzova frajerského červeného porsche. Vynaložený výdaj by se dal odepsat jako „nemalé peníze vyhozené kvůli větším penězům“, poněvadž Dietz o těch šest stovek zchudl v naději, že na konci cesty zbohatne o tři tácy, co mu slíbil prolhaný Pete. Zavolala jsem Henrymu, jestli by nám nepomohl, a on ochotně vytáhl z garáže kombíka a přijel k Peteově kanceláři. Nanosili jsme krabice do výtahu, sjeli dolů, naskládali je u obrubníku a během chvilky pak naházeli do kufru Henryho kombíku. Já jela s Henrym, Dietz nás sledoval ve svém žihadle.
Společně jsme krabice odnosili ke mně do obýváku, kde zůstaly sedět jako buchty na pekáči. Henry se nabídl, že nám pomůže s prohledáváním, ale to jsme zamítli. Věděli jsme, co už nám prošlo rukama, a věděli jsme také, co hledáme; vysvětlovat Henrymu, jaký (ne) měl Pete v papírech systém, by nás jen zdržovalo, a tak jsme poděkovali a já Henrymu slíbila, že se za ním později stavím.
Pak jsme se s Dietzem uvelebili v tureckém sedu na podlaze v obýváku a pustili se do práce. „Těmahle blbostma trávím vážně nezdravý množství času,“ poznamenala jsem a on prohlásil: „Jestli co nejdřív něco nenajdem, tak to balím. Nemá smysl, aby mi vymáhání dlužnýho honoráře trvalo dýl než zakázka, za kterou jsem ho měl dostat.“

„Pracoval jsi na tom čtyři dny. My se zatím honíme jen jeden.“

„To je fakt, ale už teď mě to nebaví.“

První krabice, kterou jsem otevřela, ukrývala obsah Peteova odpadkového koše – koš zřejmě vysypala Letitia Baudelaireová. Ve vrstvách jako archeologické vykopávky odpočívaly v krabici propadlé upomínky, rozsudky, soudní vyrozumění, výhrůžné dopisy, nezaplacené složenky a výpisy z bankovních účtů, dokládající nedostatek finančních prostředků na pokrytí plateb kreditními kartami. Vypadalo to, že když Petea přitlačili ke zdi, poslal klidně nekrytý šek, jen aby získal trochu času. Tenhle postup však selhával – jakpak by ne? –, Pete měl ovšem tolik práce s hašením toho, co momentálně pálilo nejvíc, že si vůbec nevšiml, když oheň na střeše zaplál nanovo.
„Aspoň že nekecal s tou říční plavbou,“ povídá Dietz, „podívej se na tohle.“

Naklonil se a podal mi lesklou brožurku s barevnou fotografií parníku na jakési vodní ploše. Nešlo o mezinárodní trajekt, co veze tři tisíce pasažérů přes norské fjordy, ale o parník plavící se po řece. Na břehu se rozkládala jakási malebná víska a nad ní se zvedaly hřebeny hor. Na hladině se odrážela věž kostela a připomínala přelud. Obrázek působil velmi lákavě, totéž platilo i pro ilustrační fotografie výletníků slunících se na palubě, kde se dokonce modral plavecký bazén. „To bych si nechala líbit,“ poznamenala jsem.
„Říkal jsem ti, že mít peníze má svý výhody.“

„To je jasný. Jenom jsem si nedokázala představit, co bych si za ně vlastně pořídila. Teď už mi pomalu svítá,“ připustila jsem. „Bylo by fajn, kdyby dokázal našetřit dost peněz na tu plavbu. Ruthie by odreagování jistě uvítala.“

„Myslíš, že by jela i bez něj?“

„Asi ne. Myslím, že kdyby měla peníze, poplatila by nejdřív jeho dluhy, a teprv pak utrácela za jiný věci.“

Dívala jsem se, jak Dietz vytahuje štos papírů. Chvilku přeskakoval očima po řádcích a pak rozzuřeně vykřikl: „Ten hajzl! Podívej, co udělal! Ksakru!“

Vzala jsem si strojopisem pokryté stránky a zadívala se na první. „Co to jako je?“

„Moje zpráva k případu. Sprostě ji celou ukrad. Přepsal to sice svejma slovama, ale v zásadě je to moje práce. Dokonce jsou k tomu přiložený i moje účtenky. Vsadím se, že si za všechno nechal zaplatit, včetně mnou odpracovanejch hodin! Tady je originál. Koukni na to.“

Prolistovala jsem zběžně obě zprávy, pro lepší porovnání jsem je položila vedle sebe. Pete přepsal Dietzovu zprávu na vlastní hlavičkový papír, místy ji vyšperkoval a změnil jazyk, aby působil víc lidově. K tomu přiložil vyúčtování za cestovní výlohy, patřily tam i dva lety ze Santa Teresy do Rena, co vůbec nepodnikl. Zfalšovat jméno na účtu za hotel se mu rozhodně moc nepovedlo, provedl to vyloženě amatérsky, ale nejspíš doufal, že si klient ničeho nevšimne. Nechápala jsem, proč si schovával Dietzův originál. Rozumnější by přece bylo zprávu zničit, pokud ovšem neplánoval vydávat ty svoje plagiáty na pokračování… Pochybovala jsem, že měl v úmyslu Dietzovi zaplatit, ale co s ním mohl Dietz dělat? Vymáhat na dálku, tedy v Kalifornii, peníze za práci odvedenou v Nevadě slibovalo jen beznaděj a zoufalství. Zažalovat Petea a soudit se s ním by znamenalo ztrátu času, protože i kdyby Dietz soud vyhrál, k čemu by mu to asi tak bylo? Pete neměl ani vindru.
„Doufám, že mu ty fotky, co jsem pořídil, aspoň k něčemu byly,“ ozval se Dietz.
Otevřel obálku s vlastní adresou na místě odesílatele a fotografie vytáhl.
Nakukovala jsem mu přes rameno. „To je ta holka, cos ji měl za úkol sledovat?“

„Jo, Mary Lee Bryceová.“ Zatímco jsem přihlížela, prolistoval Dietz všechny snímky. „Tady je po příjezdu do hotelu a tohle je Owen Pensky, její spolužák ze střední školy, se kterým se tam setkala, tady na tý fotce je se svým šéfem, co s ním údajně měla mít poměr.“

„Mezi těmi dvěma nic není,“ poznamenala jsem.
„Jedině kdyby to uměli dobře skrejvat.“

„Vsadím se, že si Pete nechal zaplatit předem – a v hotovosti! Nešacovala bych ho na někoho, kdo účtuje až po činu.“

„Smutný, ale pravdivý.“

„Takže, jestli Willard Bryce Peteovi už zaplatil, nemá smysl za ním chodit a říkat mu o peníze. Akorát by se nám vysmál.“

„Když jsi Petea prohlásila za špinavou krysu, myslel jsem, že přeháníš.“

„Asi bych tě měla upozornit, že jestli měl někdo motiv Petea zabít, byl jsi to ty, a ne nějakej ozbrojenej lupič. Pete měl u sebe jenom prázdnou prkenici a hodinky.“

Dietz odložil obálku s fotografiemi. „Víš, co mě žere? Že jsem se bál, jestli jeho smrt nějak nesouvisela s tím kšeftem, co jsem pro něj dělal. Kdybych věděl, že mě okrade, vůbec bych se tím nevzrušoval.“

„Na mě se zase odvolal… a to jsme se nijak zvlášť neznali.“

„No vidíš.“

Koukla jsem na účtenky. „Myslíš, že za ty letenky opravdu zaplatil? Tohle jsou kopie kopií. Zajímalo by mě, co se stalo s originály.“

„Musel za ty letenky zaplatit, protože jinak by je neměl. Podle mě ale do Rena určitě neletěl dvakrát. Sakra, ani jednou ne!“

„Možná si to chtěl nechat proplatit zpětně.“

„A možná už ty peníze dostal a všechny je utratil. To už je fuk.“

„Není. Podle mě by Ruthie menší příjem navíc uvítala.“

„Dobře. Dáme jí tu složku, ať si s tím nějak poradí.“

„To je lapálie,“ vzdychla jsem.
Dietz uložil složku zpátky do krabice stojící před ním. „Kolik je hodin?“

Podívala jsem se na hodinky. „Čtvrt na jedenáct. Proč?“

„Slíbil jsem Nickovi, že se vrátím včas, abysme stihli zajít na oběd.“

„Je teprv půlka dopoledne a zbejvá nám ještě osm krabic!“

„Mně ne. Já už mám dost.“

„Nechci to dělat sama.“

„Tak to nedělej. Nikdo tě za to neplatí.“

„No tak! To nejsi zvědavej, na čem dalším ještě pracoval? Co když někde čeká dalších deset klientů, co mu měli zaplatit?“

„Kdepak. Bryce byl jedinej.“

„Ale co když jo – třeba jen jeden?“

„No a? Kdybych si já Petea na něco najal a dozvěděl se, že ho někdo zastřelil, blahopřál bych si ke štěstí a zbytečně na sebe neupozorňoval.“

Dietz se zvedl na nohy. Natáhla jsem ruku a on mě přitáhl k sobě.
Došel do kuchyňky umýt si ruce. Já měla prsty stejně špinavé jako on, ale plánovala jsem pokračovat v prohledávání krabic, takže nemělo smysl plýtvat vodou.
Popadl klíčky od auta. Na můj vkus se u toho tvářil trochu moc nadšeně. „Ozvu se ti. Zkus třeba vymyslet něco s tou naší večeří ve dvou.“

„Radši si nejdřív promluv s Nickem. Nemuselo by se mu to hodit.“

„Myslíš?“

„Hele, Dietzi, není tu ještě ani den. Přijel si s tebou promluvit o svým budoucím životě, ale podle toho, cos říkal, ti ještě skoro nic neřekl. Tohle jsou věci, kterým musíš věnovat pozornost.“

„Přece to nemůže bejt tak vážný.“

Málem jsem se zasmála, ale nemyslel to jako vtip, tak jsem řekla: „Dneska večer z toho nic nekouká. Nejdřív si promluv s ním a zjisti, co ho trápí… My dva si na sebe uděláme čas jindy.“

Po jeho odchodu jsem se zaměřila na zbylých osm lepenkových krabic, které – to říkám upřímně – nepůsobily zdaleka tak tajuplně a lákavě jako ta první. Když se totiž nějaká nudná monotónní práce dělá ve společnosti přítele, stává se zábavnější. Papíry do těchhle krabic někdo vyloženě naházel – to Pete měl aspoň nějaký systém, byť značně rozvolněný. Tohle balila jistě naštvaná Letitia, nejspíš nijak nelitující jeho nešťastného osudu. Na druhou stranu to ve mně vzbudilo jistý soucit. Pete možná byl krysa, ale ne špinavá; zkrátka člověk se sklony k vyčůranosti. Sem tam zalhat, když to situace vyžaduje – na tom nakonec není nic zas tak špatného.
Sedla jsem si na zem a pustila se znovu do práce. Ruthie měla pravdu, že byl vlk samotář. Hned navrchu další krabice jsem našla složku, která mě zaujala. Otevřela jsem desky a rychle prolétla její obsah, fotokopie různých článků o výzkumu cukrovky a o jakémsi grantu od NIH na klinické pokusy prováděné v laboratořích Kalifornské univerzity tady v Santa Terese. Všechno se týkalo Lintona Reeda – klinické pokusy i řada odborných článků pojednávajících o léku jménem Glukotacin. Peteův náhlý zájem o lékařskou vědu mě zarážel. Jak jsem ho znala, málokdy věci tak důkladně ověřoval, leda za to dostal královsky zaplaceno. Jeho zaujetí Lintonem Reedem očividně nepramenilo pouze z nařčení, že s ním má Mary Lee Bryceová poměr. Tuhle teorii se podařilo vyvrátit. Odložila jsem desky stranou, na složku obsahující Dietzovy zprávy a fotografie ze sledování.
V další vrstvě jsem objevila smlouvy, záznamy ze sledování, strojem psané výsledné zprávy a důvěrné informace o klientech kanceláře Byrde & Shine, samé materiály, které se Peteovi nikdy neměly dostat do ruky. Nedokázala jsem si představit, jak se k nim dostal, ani proč je celé ty roky skladoval.
Úplně na dně té samé krabice jsem našla tužkový mikrofon a několik kazet, včetně zastaralého a neohrabaného walkmana Sony vybaveného funkcí nahrávání. Okýnkem ve dvířkách rekordéru jsem uviděla kazetu. Walkman býval vždy Peteova chlouba a radost. Vzpomínám, jak jsem ho potkala, když si ho před léty koupil. Úplně planul nadšením a tvrdil, že jde o revoluční zázrak techniky. Zdlouhavě mi ukazoval, co všechno věcička umí. Dnes se přístroj jevil zastarale, nový rekordér by se do něj vešel dvakrát.
Pete měl slabost pro nelegální odposlechy. K smrti rád ukrýval miniaturní mikrofony za rámy obrazů a odposlouchávací zařízení mezi květináče na okenní římsy. Nejspíš máme všichni pro něco slabost. Vrátila jsem obstarožní rekordér do krabice, přiklopila víko a označila je velkým křížem. Plánovala jsem promluvit si s Ruthie a vysvětlit jí, proč jí nemůžu krabici vrátit. Záznamy k případům kanceláře Byrde & Shine představovaly i po desítkách let důvěrný materiál. Měly se buď skartovat, nebo navždy uložit ke mně do úschovy.
Zběžně jsem prohlédla ještě pět dalších krabic, ale pak mě opustilo odhodlání. Dietz měl pravdu. Nikdo mi za to neplatil, tak proč se namáhat? Asi jsem doufala, že najdu obálku plnou peněz, jenže peníze Pete mezi svými poklady očividně neschovával. Ještě se ani nepřehouplo poledne a já už měla hlad. Navíc jsem si připadala upocená a potřebovala jsem si dát sprchu. Od starých papírů a krabic plných krámů bývá člověk ulepený. Dovlekla jsem se po točitých schodech nahoru do patra, shodila šaty a začala ten den podruhé, nová a svěží po chvilce domácí hydroterapie. Uválené džíny jsem vyměnila za čisté, k tomu si navlíkla rolák. Věděla jsem, že Rosie bude mít na oběd otevřeno, tak jsem popadla tašku, džínovou bundu a vypadla z bytu. Když jsem zamykala, zahlédla jsem koutkem oka Williama.
Seděl rovný jako pravítko na zahradním křesílku, na sobě kompletní oblek, naškrobenou bílou košili a tmavou kravatu s důkladným uzlem. Rukama se opíral o hůl ukotvenou mezi naleštěnými polobotkami a zlehka nastavoval obličej říjnovému slunci.
„Ahoj, Williame. Co tady děláš?“

„Přišel jsem na návštěvu za Edem.“

„Je doma?“

William otevřel oči a rozhlédl se. „Před chvilkou ještě byl.“

Taky jsem mrkla kolem, ale po kočce nikde ani stopa.
„A kde je Henry? Jeho novou spolubydlící Annu už jsi, předpokládám, poznal?“

„Je to tvoje sestřenice, viď?“

„Hodně vzdálená. Bydlí v Bakersfieldu, ale možná se rozhodne změnit působiště. Asi někam jeli…“

„Do parfumérie. Vrátí se za chvilku. Tobě nesedí?“

„Ne. Musela jsem za ni a její kamarády zaplatit pěkně tučnou útratu v jednom baru a ještě mě přemlouvala, ať ji svezu a nechám u sebe přenocovat. Když jsem odmítla, sedla na autobus a prostě přijela. A klíďo píďo se nakvartýrovala k Henrymu! Nemyslíš, že je krapet vlezlá?“

„To tedy jo, a hodně. Nemám rád vlezlé lidi.“

„Já taky ne.“

Vysunula jsem si lehkou hliníkovou židličku a posadila se vedle něj. „No, a co tvoje záda?“

„Zlepšuje se to, dík za optání. Henryho už tohle téma unavuje a Rosie si myslí, že simuluju. Jo, když tě tak vidím, vzpomněl jsem si, že jsem s tebou chtěl o něčem mluvit.“

„Hm… A o čem?“

„Právě jsem se vrátil ze smuteční síně Wynington-Blake.“ Nasadil vážný pohřební tón.
„To je mi líto. Nějaký přítel?“

„Ne, kdepak. Vůbec jsem toho pána neznal. Na smuteční obřad jsem zašel náhodou, poněvadž jsem měl chvilku času před fyzioterapií. Zesnulý se jmenoval Hardin Comstock. Bylo mu devětašedesát a na parte měl jen jeden řádek – ani zmínka o rodičích či o místu narození, natož o jeho zájmech nebo o povolání. Možná ale umřel bez příbuzných, co by tyhle informace poskytli.“

„A kdo tedy zaplatil pohřeb?“

„On, myslel na to v závěti. Musím říct, že takovou prozíravost obdivuju. A myslím, že si zjednal i truchlící. Na pohřeb totiž přišli tři lidi, co se od pohledu vůbec neznali a nejspíš neznali ani nebožtíka. Pojal to vážně vkusně, to se musí nechat, až na ten nešťastný chorál ‚Kliď se, nevěřící!‘. Mně se teda nikdy nelíbil. Laciná rýmovačka, ještě k tomu na takové téma!“

„No, to jo.“

„Jako jediný návštěvník jsem měl pocit, že bych měl zpívat, ale zmohl jsem se jen na hmhmhm… Snad to nebylo moc nemístný!?“

„Na hmhmhm máš plný právo, nikdo ti do toho nemůže kecat,“ prohlásila jsem.
„Děkuju ti, ale o tom jsem vlastně mluvit nechtěl.“

„Aha.“

„Po obřadu si mě pan Sharonson vzal stranou a říkal, že ho znepokojuje, že ses na něj ještě neobrátila ve věci pohřbu jistého člena tvé rodiny.“

„Člena mý rodiny?“

„Terrence Dace.“

„Jo, Dace! No jo, to jo. Promiň, nedošlo mi, koho myslíš, protože jsem furt myslela na toho Hardina Comstocka. Nechala jsem Daceovo tělo převézt z Úřadu koronera, ale víc jsem zatím nezvládla. Čekám, že se mi ozvou jeho děti, což může přinést komplikace. V tuhle chvíli těžko říct.“

„Mám pocit, že právě proto přijela Anna, ne? Aby ti pomohla zařídit pohřeb.“

„To je jen kec.“

„No nic,“ navázal William, „milerád ti budu k službám. S plánováním pohřbů mám letité zkušenosti. Obřady, zádušní mše a tak. Menší pohoštění na závěr by bylo fajn.“

„Děkuju za nabídku. Anna určitě nehne prstem, ale až přijde čas, promluvíme si.“

„Fajn! A pokud vím, je tady ještě jeden nebožtík.“

„Ještě jeden? To se mi nezdá.“

„No přece ten Felix. Nebyl snad tvůj kamarád?“

„Ano, ale to neznamená, že mu zaplatím pohřeb. Už takhle nevím, kam dřív skočit.“

William nechápavě vytřeštil oči. „Asi jsem to správně nepochopil. Terrence Dace byl tvůj bratranec. Je to tak?“

„Něco na ten způsob.“

„A co jsem slyšel, Terrence a tenhle Felix byli nerozlučná dvojka.“

Ošila jsem se. „To bych přímo neřekla. Zas tak blízký si nebyli. Oba neměli domov a přespávali na pláži, takže se sice znali, ale to je tak všechno.“

„Věřím, že jim společnost toho druhýho skýtala útěchu, takže když jsou…“ William ukázal na nebe.
Zvedla jsem oči pod dojmem, že v koruně stromu nad naší hlavou zahlédl kočku. Když jsem pochopila, jak to myslel, protáhla jsem obličej. „Máš na mysli dvojitý pohřeb, dva za cenu jednoho?“

„Když se na to podíváš takhle…“

Zlehka jsem se plácla dlaní do čela, jako by mě právě něco napadlo. „Člověče, to je na mě trochu moc. Dej mi čas, abych si to mohla promyslet, jo? Dace byl příbuznej, to beru, ale Felixe jsem znala ani ne půldruhýho týdne, takže si nemyslím, že bych musela řešit, kde spočinou jeho ostatky.“

„Sama dobře víš, že když ho budou pohřbívat za státní peníze, dopadne to prachbídně.“

„Asi jo.“

„Těší mě, že se na tom shodnem. Do příště si připravím pár návrhů. Určitě se dá vymyslet řešení ke všeobecné spokojenosti.“

* * *
Pustila jsem z hlavy oběd u Rosie a vrátila se do bytu, zmožená představou dvojitého pohřbu. Při rozmluvě s Williamem jsem nejspíš přeslechla zvonění telefonu, poněvadž jsem našla na záznamníku vzkaz. Rozsvítila jsem stolní lampu a posadila se. Po stisknutí tlačítka jsem si vyslechla svou výzvu k zanechání vzkazu; kéž bych při nahrávání tak nehuhňala!
Z reproduktoru se ozval hlas mladě znějícího muže: „Zdravím, Kinsey. Mrzí mě, že jsem vás nestih. Tady Drew z myčky aut. Stal se totiž zázrak, ten můj kámoš mi nakonec fakt vrátil peníze, takže jsem boháč. Zavolejte a domluvíme se, jak to provedem.“

Nadiktoval telefonní číslo.
Vůbec jsem netušila, o koho jde ani o čem mluví. Působil na mě jako drogový dealer, až na to, že mě znal křestním jménem a navíc drogy neberu. No dobře, sem tam si dám sirup na kašel, ale ten se prodává volně v lékárně, čili se nepočítá. Takže… jaká myčka aut? Jaký peníze? Poslechla jsem si vzkaz ještě jednou a konečně mi to docvaklo. Chlapík z myčky… jo, tenhle! Drew, tak se jmenoval týpek, co před časem obdivoval mého mustanga. Má nabídka, že bych auto prodala za pět tisíc, za které jsem ho pořídila, v něm vzbudila zájem, přesto jsem ho nebrala vážně. Abych mohla mustanga prodat, musela bych si nejdřív pořídit jiné auto, a to může trvat i týdny. Člověk se zkrátka nesebere a nekoupí si první auto, co mu padne do oka. Přesně tak jsem totiž přišla k mustangovi a sami víte, že si za to pořád nadávám.
Zkusila jsem Drewovo číslo, ale měl obsazeno. Lísteček, kam jsem si číslo poznamenala, jsem si tedy nechala ležet na očích, abych na to nezapomněla.
Vykoukla jsem z okna. William se pořád vyhříval na sluníčku, hlavu zakloněnou, oči zavřené, na klíně kocoura Eda. Kocour stál na všech čtyřech a upřeně hleděl Williamovi do obličeje – zřejmě ho považoval za mrtvého. Modlila jsem se, aby už nikdo další neumřel, protože to bych měla na krku už tři pohřby. Abych se trochu uklidnila, připravila jsem si sendvič s vajíčkem natvrdo a vrstvou majonézy silnou tak, že vypadala jako plátek sýra. Zrnka soli, kterou jsem majonézu vydatně posypala, se třpytila jako umělý sníh. Kdybych šla k Rosie, určitě bych si na zklidnění nervů objednala víno. Pořád jsem myslela na Dace, ale zapomínala jsem, že je mrtvý. Nejenže umřel, ale ještě ke všemu se z něj vyklubal můj příbuzný, a já mu měla vystrojit pohřeb. Za „starých dobrých“ časů, kdy jsem ještě toužila po rodině – čehož jsem nyní hořce litovala –, jsem si své příbuzné představovala jako živé, ne jako nebožtíky. A teď jsem měla od každého trochu.
Dojedla jsem oběd a zavolala do servisu na benzínce, abych vyzvěděla, jak se to má s mou pneumatikou. Muž z benzinky reagoval překvapeně, takže na mě podle všeho zapomněl. Naštěstí ale mechanik pneumatiku vyměnil. Dojela jsem tam, a než mi vyměnili opravené kolo za rezervu, četla jsem si komiks. Mechanik trval na tom, že když už to dělá, musí kola ještě vyvážit a vycentrovat; já se tím nechtěla zdržovat, ale nakonec jsem to nějak přetrpěla.
Po návratu domů jsem přeběhla zahradu rychle jako zloděj a honem odemkla svoje dveře. Zůstávalo otázkou času, kdy u mě zaklepe Anna a bude se ze mě snažit vymámit kdovíco.
Uvelebila jsem se s knížkou na gauči. Tu a tam jsem vykoukla z okna, jestli venku pořád sedí William. Seděl a dělal si nějaké poznámky na použitou obálku. Odpoledne se děsně vleklo. Stále víc jsem se propadala do gauče, tak jsem se přikryla dekou. Takhle si představuju ideální neplacené volno – z nouze ctnost, když není do čeho píchnout. Sedět pěkně doma totiž člověka nic nestojí. Netrvalo dlouho a usnula jsem.
Dietz se mi samozřejmě neozval. Nedokázala jsem uvěřit, že je ve vztahu k synovi tak nemožný. Já děti nikdy neměla, a přesto jsem chápala, co se asi děje. Nedivila jsem se, že se Nick choval jako ochránce teritoria rodinné smečky. Tedy, ne že by měl důvod k obavám – z mojí strany nešlo s Dietzem o nic vážného. Náš vztah kolísal jako příliv a odliv, přičemž doba odlivu trvala o dost déle. Viděla jsem v Dietzovi přelétavého tuláka, svobodomyslnou duši, která nechce být spoutaná a přeje si žít po svém. Jenomže jako rodič nemohl utíkat před zodpovědností donekonečna. Dosud žil tak, jako by žádnou zodpovědnost neměl, Naomi to vzala za něj a zvládala rodičovství za oba. Jenže teď zemřela, a bylo! Dietze očividně vůbec nenapadlo, že Nick s Grahamem se logicky začnou obracet na něj, kdykoli budou potřebovat radu, společnost nebo staré dobré peníze. Poprvé za ta léta, co Dietze znám – což jsem spočítala na pět –, jsem ho vnímala jako muže se závazky. Ve světě nezadaných platí „závazek“ skoro za sprosté slovo odkazující na bývalou manželku či manžela, dvojitou hypotéku, výživné na děti, soudní obsílky a potomstvo všemožného věku, střídavou péči, drahé letní tábory, třídní schůzky, rodinnou terapii, účty za právníky, za soukromé školy a za vysokoškolské vzdělání, předvolání před soud a nekonečné spory na neřešitelná témata, včetně nového partnera, kterého nemůže ten bývalý vystát.
Tenhle tvrdý chleba jsem okusila během krátké známosti s Jonahem Robbem. Tehdy mi připadla vedlejší role ve hře, kterou napsala, režírovala a obsadila herci jeho bývalá manželka Camilla, jeho láska od sedmé třídy na základce. Po krátké děkovačce jsem se vzdala angažmá, protože jsem si naštěstí domyslela, že tenhle vztah netrumfnu. A to nemluvím o jeho dvou dcerách, jejichž jména jsem si nikdy nedokázala pořádně zapamatovat – jedna se snad jmenovala Courtney. Proto zvrat v Dietzově životě nevěstil pro nikoho nic dobrého; Nickovi to došlo, už když mě prvně uviděl.
Probudila jsem se až po setmění, vyčistila si zuby, mokrýma rukama si načechrala zplihlé vlasy a odvážila se ven. Mrkla jsem k Henrymu; svítilo se v kuchyni a také v jednom z pokojů s okny do zahrady. Měla jsem ho před Annou varovat, jenže kdo mohl vědět, že se ta holka objeví bez ohlášení?
Nakonec jsem se přece jen vypravila k Rosie. Věděla jsem sice, že za barem bude obsluhovat William, ale doufala jsem, že s Rosie za zadkem nezavede řeč na pohřby. Rosie s ním slabost pro pohřební pietu nesdílela. Sotva jsem vešla do dveří, uviděla jsem ji sedět u jednoho ze zadních stolů – a Anna jí dělala manikúru! Přinesla si to svoje nádobíčko, nyní rozložené na umakartovém stole: leštítka, houbičky, šmirglíky, pilníčky, nůžtičky a lahvičky s různobarevnými laky na nehty. To proto jeli s Henrym do parfumerie? Ta holka ho nehorázně využívala! Rosie měla ruce položené na měkkém bílém ručníku, vedle misku s teplou mýdlovou vodou. Očividně jí ta péče dělala dobře, protože se na mě plaše usmála, jakou to mám úžasnou příbuznou.
Bezva, pomyslela jsem si. O Anně ani neceknu, ať si na všechno přijdou pěkně sami.
Zaplula jsem do svého obvyklého boxu, i když nepříjemně těsně sousedil s Anniným „pracovištěm“.
Při pohledu na mě se malinko zakabonila. „Vydělávám si tady na živobytí, abyste věděla,“ utrousila.
„No to je mi nečekaná změna,“ poznamenala jsem.
Když měla Rosie manikúru hotovou, zvedla se a vykročila mým směrem. Křiklavě růžový lak jí ještě nestačil zaschnout, takže nemohla používat bloček na objednávky. Jala se odříkávat nabídku hotových jídel a při tom si foukala na nehty. Nakonec jsem si dala k večeři – přestože jsem na to vůbec neměla chuť – tohle: Paprikás Ponty (paprikový lusk, pakliže byste snad nerozuměli) se sladkokyselým zelím. Jinak řečeno, pokrm sestávající z množství cibule, zelených paprik a rajčat, vše smažené na lopatě vepřového sádla. Pane na nebi! Právě jsem vytírala talíř Henryho báječným domácím rohlíčkem, když se ve dveřích objevil Cheney Phillips. Rychle přelétl lokál pohledem, a jakmile mě uviděl, zamířil ke mně. A to je mi náhodička, prolétlo mi hlavou.
Anna si už sbalila fidlátka a natahovala se pro sako, když vtom Cheneyho zpozorovala. Jednoznačně první pořádný chlap, kterého v Santa Terese potkala. Znovu se posadila.
On zaplul ke mně do boxu a usadil se naproti. „Nazdar.“

„Nazdar. Co tě sem přivádí?“

„Nic konkrétního. Dneska na tebe v práci náhodou přišla řeč. Měl jsem cestu kolem, tak jsem se stavil. Vypadáš dobře.“

„Díky. Ty taky vypadáš dobře.“ Mrkla jsem po očku na Annu; zírala na Cheneyho, jako by si ho chtěla dát k svačině. Doufala jsem, že si Cheney nevšimne těch jejích nyvých modrých očí, už vůbec nemluvě o poprsí.
K našemu stolu přikvačila Rosie, v ruce objednávkový bloček. Šíleně ji přitahují pohlední muži, a třebaže se chová koketně, do očí se jim nikdy nepodívá. Po celou dobu proto stavěla na odiv nově nalakované nehty, ale pohled upírala výhradně na mě. „Tvůj přítel si dává něco tekutého na svěžení?“ pronesla s dojemným maďarským přízvukem.
Podívala jsem se na Cheneyho. „Jsi ve službě, nebo si dáš něco k pití?“ tlumočila jsem mu dotaz. Vcelku se nabízelo, nač se Rosie ptá, přesto jsem věděla, že Cheney drobnou výpomoc ocení.
„Zeptej se, jestli má Dreher Bak nebo Köbányai Világos,“ odpověděl.
Rosie trpělivě počkala, než to zopakuji, načež z ní vypadlo: „To dobrá. Znamenitá výběrka; přinesu Köbányai Világos.“

„Co kdybys Anně taky donesla jeden Paprikás Ponty. Myslím, že by si pochutnala. Připiš mi to na účet.“

„Pro kouzelná Anna? Dobře tak,“ zašveholila Rosie.
Odplachtila a Cheney se usmál, čímž odhalil dvě řady dokonalých bílých zubů. Nějakou dobu jsem ho neviděla, a tak jsem získala jistý odstup. Potřeboval ostříhat, ale byl hladce oholený a voněl mýdlem, což na mě působí doslova uhrančivě. Na sobě měl rolák karamelového odstínu a přes něj lehkou bundu z materiálu, který máte sto chutí si osahat. Šlo o něco na způsob kůže v barvě hořké čokolády. Vím, že se nesluší srovnávat jednoho muže s druhým, ale vzhledem k momentální blízkosti Dietze jsem si nedokázala pomoct. Kdyby se tam vyskytl ještě Jonah, měla bych všechny tři chlapy, s nimiž jsem se za posledních šest let vyspala, na dostřel. Nejsem vůbec promiskuitní, do toho mám vážně daleko; spíš žiju v celibátu, ale zase to neznamená, že se mě nemůže zmocnit pokušení. Vzato matematicky, tři chlapi za šest let dělají v průměru jednoho za dva roky, což je šokující u někoho s tak staromódními názory, jaké vyznávám já.
No, aspoň jsem si připomněla svůj vkus. Ti tři se sice jeden druhému příliš nepodobali, ale jeden jako druhý byli inteligentní, schopní a měli dobré srdce a rozhled. A všichni jsme dělali více či méně policejní práci; Cheney s Jonahem více, my s Dietzem méně. Co do povahy jsme se skvěle doplňovali – vyvážená kombinace soutěživosti s bezelstností, abychom dali dohromady skvělý tým na kuželky nebo si dali partičku bridže, tedy kdybychom ho uměli hrát.
Mezitím se znovu objevila Rosie, položila na stůl papírový tácek a na něj postavila půllitr, hned vedle pak orosenou láhev piva. „Chce tvoje přítel já nalejvá mu?“

„Pověz jí, že děkuju, že si naleju sám.“

„Ne, díky,“ povídám Rosie, „ale říká, že je hezký, že se ptáš.“

„To je samozřejmá. Když můžu, tak pomůcka.“

„Tomu rozumím,“ zazubil se Cheney.
Přihlížela jsem, jak si nalévá temné pivo do půllitru.
Rosie pořád na něco čekala.
„Říkal, že na to bude pamatovat a moc děkuje,“ dodala jsem.
Odpověděla, že nemá vůbec zač, a já to opět přetlumočila. Když nás podruhé opustila, Cheney se odmlčel a napil se piva, které ho zřejmě uspokojilo.
„Hele, my dva si nemusíme nic nalhávat… Proč jsi sem přišel?“

„Volala mi Ruth Wolinská. Říkala, že jste u ní s Dietzem byli a zajímali jste se o Peteovy zakázky.“

„Protože Pete zůstal Dietzovi viset tři tácy. Doufali jsme, že se nám podaří vyhrabat nějakou nesplacenou pohledávku. Bohužel jsme měli smůlu. Co víš o jeho zastřelení?“

„Na balistice zjistili, že se střílelo ze dvou zbraní, jenže se nenašla ani jedna.“

„Ruth říkala, že Pete měl dvě zbraně.“

„Jo, sedmnáctku glocka a smith & wessona escort, obě hlášený na jeho jméno. Ten smith & wesson zůstal zamčenej v kufru auta, ale glock jako by se propad do země. Ruth tvrdí, že nosil obě zbraně vždycky při sobě. V zásuvce jeho nočního stolku se našel zásobník s devítimilimetrovými náboji, co přesně odpovídaj střele, která ho zabila. Vypadá to, že byl zastřelenej vlastní zbraní.“

„Předpokládám, že tou druhou zbraní jsi nemyslel smith & wesson.“

„Ne. Našli jsme zbloudilou nábojnici, kalibr pětačtyřicet, takže to vypadá, že Pete i jeho vrah přišli oba ozbrojení a nejspíš se prali. Ta nábojnice byla zavrtaná do hlíny vedle cesty. Celkem padly čtyři výstřely – tři z glocka a jeden z tý pětačtyřicítky.“

„Myslíš, že moh vrah ukrást i pistoli, když Pete neměl peněženku a hodinky?“

„Buď ji ukrad, nebo odnes a zahodil. Poslali jsme potápěče do zátoky. Mělčina sahá tak pět metrů od břehu, pak se břeh láme do hloubky. Roste tam fůra řas a pro bahno není pod vodou skoro vidět. Taky jsme prohledali okolní terén. Dost záleží na tom, jak daleko pachatel dohodil, i když pochopitelně moh obě zbraně odnést.“

„A co Peteovy klíčky od auta?“

„V kapse. Poprášili jsme celou tu jeho plechovou nádheru, ale otisk jsme nenašli ani jeden – tedy vyjma jeho vlastních. Vrah se nejspíš zdráhal autem odjet, aby si ke všem těm zločinům nepřipsal ještě krádež století.“

„Je možný, že ho Pete znal?“

„Tady tápu stejně jako ty. Nepřihlásil se žádnej svědek ani nikdo, kdo slyšel výstřely. Říká se, že o mrtvých jen dobře, ale co si budem povídat, Pete nehrál úplně čistou hru.“

„To mi nemusíš vykládat. Mám tendenci na to zapomínat, ale nejspíš je mi jenom líto jeho manželky.“

„Tak to jsme dva,“ přikývl Cheney. „Hele, a prosím tě, slyšel jsem, že máš něco společnýho s nějakým bezdomovcem… jmenuje se, tuším, Dace…?“

„Randall Terrence Dace. Ukázalo se, že jsme bratranci – ze čtvrtýho nebo z kolikátýho kolena.“ Rozhodla jsem se pomlčet o tom, že takřka u vedlejšího stolu sedí jeho nejmladší dcera. Kdyby se na ni Cheney jen podíval, přiklusala by a skočila by mu na klín, aby ho mohla slupnout jako malinu.
„A co se mu stalo?“

„Léta tvrdě chlastal a prokládal to lékama. Když umřel, bylo mu třiapadesát, ale vypadal jako stařec. Vůbec jsem netušila, že jsme příbuzný. Nakonec se ukázalo, že mě ustanovil vykonavatelkou svý závěti.“

„No, aspoň se nenudíš.“

„To tedy ne. On mi totiž ještě odkázal půl milionu dolarů.“

Cheney se ke mně naklonil a zašeptal: „Chodíš s někým?“

Zasmála jsem se a on se zatvářil chlapecky rozpačitě.
„Tak jsem to nemyslel. Opravdu mě to zajímá,“ ujistil mě.
Vzpomněla jsem si na Roberta Dietze a nějak nevěděla, kam ho zařadit. Chodíme spolu, nebo ne?
„Těžko říct,“ prohlásila jsem. „Budu o tom přemýšlet a dám ti vědět.“

Všimla jsem si, že Anna odchází, ale ani jsem se za ní neohlédla. Nemělo smysl na ni Cheneyho zbytečně upozorňovat, když se právě vyjádřil. Ještě asi půl hodiny jsem ho tam pro jistotu zdržovala – co kdyby ta mrcha náhodou číhala za rohem…
29
V úterý ráno jsem zamáčkla budík minutu před tím, než se rozezvonil, a vysoukala jsem se zpod deky. V ložnici jsem měla zimu a chtělo se mi zase zalézt zpátky, ale místo toho jsem na sebe hodila tepláky a mikinu, k tomu si vzala tenisky a šla si vyčistit zuby. Do zrcadla jsem se radši nedívala. Narazila jsem si na hlavu pletenou čepici, i když jsem věděla, že až se při běhu dostanu do tempa, pěkně se v ní zpotím. Plnila však dvojí účel: jednak mi „žehlila“ přeleželé vlasy, jednak chránila uši před lezavým ranním větrem.
Běh mi pomohl dorovnat kyslíkový deficit a rovněž ukojil mou touhu po akci a po tom vypadnout na chvilku od lidí a mít pocit, že něco dělám. Vzhledem k posunu času jsem si vychutnala překrásný východ slunce. Na obzoru se nad stříbrným pruhem Pacifiku šedá obloha zbarvila doruda a postupně získala blankytně modrý odstín. Během chvilky se rozjasnilo a tmavé barvy zmizely. Rackové plachtili na vzdušných proudech a vřískali radostí. Nefoukal vítr a koruny palem se ani nehnuly. Mořské vlny oplachovaly písčitý břeh a příboj tiše pěnil. Slunce vyšlo, než jsem se šest minut po sedmé ocitla zpátky v obýváku, připravená pustit se do zbylých dvou Peteových krabic.
Místo sprchy jsem si proto sedla, nasypala si misku cereálií a postavila na kafe. Když jsem misku oplachovala, překapávač už chrčivě finišoval. Stále v teplácích jsem si dřepla na zem a s hrnkem kafe v ruce otevřela první krabici. Obsahovala staré katalogy a manuály ke spotřebičům, co nejspíš dávno dosloužily. Nenarazila jsem na jedinou účtenku ani jakoukoli osobní korespondenci, zato jsem našla černobílou fotografii Petea a Ruth pořízenou ve svatební den. Brali se v sobotu 24. září 1949. Letos v září by tedy spolu byli čtyřicet let.
Pete měl hubený obličej a vypadal neskutečně mladě. Takřka komicky husté vlasy se mu tehdy barevně shodovaly s obočím. Oblek na něm visel jako na ramínku a příliš krátké rukávy saka mu sahaly dobře pět čísel nad kostnatá zápěstí. Vypadal spokojeně a hrdě, že má po boku nevěstu Ruth. Ona dosahovala takřka stejné výšky. Svatební šaty ze světlého šifonu měly ramenní vycpávky a volány na předním dílu. Vlasy Ruth schoval bílý slaměný klobouk se širokou tylovou stuhou, sloužící částečně jako závoj. Pod levým ramenem měla připnutou malou kytičku. Podívala jsem se zblízka a poznala růže a karafiáty. Novomanželé stáli na schodech metodistického kostela, obklopeni hloučkem svatebčanů. Dala jsem snímek stranou – pro Ruthie.
Druhá krabice nepřinesla nic zajímavého. Desky, co jsem z ní vytahala a rozložila na podlaze, jsem proto zase sbalila, a odnosila do auta celkem čtrnáct krabic. Jednu bednu jsem si nechala – tu, co obsahovala důvěrné materiály od Byrda & Shinea, plus Peteovo odposlouchávací zařízení a zprávu k Bryceovu případu, kterou vlastně napsal Dietz. Ještě jednou jsem si prošla fotokopie, které Pete pořídil, včetně návrhu projektu Lintona Reeda, postaveného na teorii o účincích Glukotacinu. Právě na základě toho návrhu získal Reed prostředky na výzkum. Uvažovala jsem, co si od toho asi tak sliboval Pete.
Když jsem auto naložila, do kufru ani na sedadla by se už nevešel ani mravenec. Vzadu nikdy moc místa nebylo, ale teď jsem skoro neviděla zpětným zrcátkem.
Se svatební fotografií v kabelce jsem se rozjela k Rutinu domu a zajela do boční uličky. Mohla jsem zastavit před domem, nechat běžet motor a rychle vyběhnout, zazvonit a vysvětlit jí, proč jsem přijela, ale praktičtější bylo vyložit krabice vzadu u garáže a pak teprve zaklepat.
Peteův Ford Fairlane už nikde nestál. Usoudila jsem, že si pro něj přišel nový majitel a odvezl si ho. Na příjezdové cestě zůstala ležet Peteova sada na čištění zbraní, pytlík zrní pro ptáky a obsah palubní přihrádky v průhledné igelitce. Já postupně nanosila přivezené bedny do garáže – málem se tam nevešly. Pak jsem vzala zbylých pár drobností a zaťukala na zadní dveře.
Ruthie mi přišla otevřít ve staromódním županu z průsvitné bledě modré látky, sahal až skoro na zem a měl překládaný živůtek, pod ním měla noční košili z téže látky. Po všech těch létech, co jsem Petea znala, jsem si poprvé uvědomila, že měl i nějaký milostný život. Uvedlo mě to do takových rozpaků, že jsem se podívala jinam. Ruthie měla vlasy spletené do dlouhého plavošedého copu, který jí visel přes rameno. Bylo už půl desáté, a to jsem ji přitom považovala za ranní ptáče, co vstává s kuropěním a pouští se hned do práce.
Když otevřela, zamumlala: „Aha, to jste vy. Nešlo mi na rozum, kdo to může klepat na zadní dveře. Kdybych věděla, že přijedete, něco bych si oblíkla. Mám dneska volno, tak jsem se rozhodla trochu si polenošit.“

„Přivezla jsem ty krabice z Peteovy kanceláře. Všechny jsou v garáži.“ Mávla jsem sadou, pytlíkem zrní a igelitkou. „Jeho auto zmizelo; ten, kdo s ním odjel, ho nejspíš vyklidil.“

Ruthie mě věcí zbavila a položila je na linku. „Tak pojďte přece dál, udělám vám aspoň kafe. Docela uvítám společnost.“

„Tak jo, to je milý, dík.“

Vešla jsem za ní do kuchyně. Při předešlé návštěvě měla v kuchyni a v obýváku pořádek, teď to tam vypadalo jako po výbuchu bomby. Zřejmě jí přibývalo věcí a ona nevěděla, co s nimi. Předpokládala jsem, že bezprostředně po Peteově smrti se pustila zuřivě do práce v domnění, že píle ji přivede na jiné myšlenky, a pomalu se jí to vymykalo z ruky. Já bych na jejím místě zavolala uklízecí firmu a nechala věci odvézt do sběrného dvora, ale Peteova slabost pro krabice byla zřejmě nakažlivá. Ostatně kdo mohl vědět, co všechno do nich za léta schoval. Tyhle shánčlivé typy milují věci, které můžou hromadit – staré noviny, pneumatiky, lahve od limonád, plastové figurky, konzervy, skleničky, kšiltovky. Pete zjevně choval v lásce lepenkové krabice, nedokázal jim odolat. I mě občas stojí přemáhání vyhodit nějakou do smetí, zvlášť když je v dobrém stavu. Co člověk ví, kdy do ní bude potřebovat něco zabalit? Kdy se bude stěhovat?
Jakmile jsme se se šálky kávy posadily ke stolu v kuchyni, sáhla jsem do tašky a vylovila svatební fotografii. „Napadlo mě, že si ji možná budete chtít schovat.“

Ruth vzala fotku a s úsměvem se na ni zadívala. „Devatenáct set čtyřicet devět. Zdá se to jako včera, přitom – jak jsme byli mladý! Přísahám, že ty šaty byly tenkrát fakt v módě.“

„Jak jste se s Petem seznámila?“

„Zrovna jsem dodělala univerzitu a čekala, jestli mě vezmou na zdravotní školu. Pracovala jsem jako recepční na jedné klinice. Přišel si pro antibiotika, co mu předepsal zubař kvůli zákroku. Zapovídali jsme se, a když jsem pak odcházela z práce, čekal na mě na parkovišti. Zeptal se, jestli s ním nezajdu na kafe, a já řekla, ‚no jasně‘.“

„A byla ruka v rukávě,“ doplnila jsem.
„Víceméně. Zamilovala jsem se do něj na první pohled. Působil hrozně roztomile a skromně a málem až chorobně stydlivě – to kvůli tomu Marfanovu syndromu, který nebyl zdaleka tak vážný. Pete měl jen lehkou skoliózu a zvláštní dlouhé bílé prsty. Taky špatně viděl, ale nic z toho mi nevadilo.“

„A co na Petea říkala vaše rodina?“

„Trochu to nechápali, ale našemu vztahu nebránili. Určitě si mysleli, že nám to nevydrží. Mateřství mě nikdy nelákalo a vzhledem k Peteově chorobě děti ani nepřicházely v úvahu, protože Marfanův syndrom je dědičný, tudíž by to znamenalo příliš velké riziko.“

„Takže jste nemusela nikomu nic vysvětlovat.“

„Přesně tak, nemusela jsem ospravedlňovat svoje rozhodnutí. Jestli někdo nechápal, co na něm vidím, já se tím netrápila.“

„Pete měl štěstí.“

„1 já měla štěstí,“ zdůraznila Ruth. „Ale zpátky k věci. Hádám, že na nesplacené pohledávky a soukromé účty s našetřenými penězi jste nenarazili, že?“

„Ne, i když přiznávám, že jsem spoustu těch papírů prošla jen zběžně. Nevím, jak chcete rozhodnout, co si nechat a co vyhodit, ale podle mě je většina obyčejnej sběr. Doufám, že se vás to nedotklo…“

„Ne, protože tady s těmi krámy je to stejné. Pete byl tajnůstkář a mě vážně znepokojuje představa, že mohl něco cenného schovat někam do nějaké škvíry nebo dvojitého dna.“

„Kdybych vám mohla pomoct, mileráda to udělám,“ nabídla jsem se.
„Děkuju, jste hodná.“

„Jo, ještě chci s vámi něco probrat. Pete měl u sebe kdovíproč záznamy k případům detektivní kanceláře Bena Byrda a Morleyho Shinea. Vzala jsem si tu krabici k sobě, protože jde o věci, co by se neměly jen tak dostat do oběhu. Totiž, kdoví, co se stane s papírama, když je odnesete do sběru?“

„Vůbec bych tu krabici nepostrádala, ale děkuju, že jste mi to řekla.“

Chvilku jsme se bavily, než jsem se konečně rozhoupala k odchodu. Ještě jsem jí dala navštívenku, kdyby se se mnou náhodou potřebovala spojit. Auto jsem měla v boční uličce, takže jsem zamířila zase k zadním dveřím.
Než jsme se rozloučily, z Ruth najednou vypadlo: „Ráda bych vás požádala o jednu laskavost, ale jestli vám to nebude po chuti, tak to prosím vás odmítněte. Chtěla bych Peteovi uspořádat hezký pohřeb; ne hned, ale třeba za měsíc. Vyloženě blízké přátele sice neměl, ale lidi z města ho sem tam znali a myslím, že ho měli i rádi. Byl dobrák a nedovedu si představit, že měl nepřátele. Napadlo mě, jestli byste na pohřbu nepromluvila. Znala jste ho líp než ostatní, když jste spolu tak dlouho pracovali…“

Cítila jsem, jak se mi hrne krev do tváře. Jelikož jsem Petem celkem pohrdala, byla jsem poslední člověk na světě, co by měl na jeho pohřbu pět chválu na jeho skvostný charakter. Ruthie to nicméně navrhla zcela bezelstně a v naivní víře, takže mě tím úplně rozstřelila. Pete ji vážně zanechal v hrozné situaci. A to vše mi prolétlo hlavou, než jsem nakonec otevřela pusu.
„Já nevím,“ koktala jsem a cítila, jak mi slina na jazyk přináší lež. „Mám děsnou trému, když mám mluvit před lidma. Většinou ve mně podobný proslovy vyvolávaj paniku. V nedělní škole jsem jednou dokonce omdlela, když jsem měla předčítat verše z bible. Strašně ráda bych vám vyhověla, ale myslím, že to nezvládnu.“

„Chápu. Jenom mě to tak napadlo; dejte vědět, kdybyste si to rozmyslela. Vím, jak moc by to pro Petea znamenalo.“

„Popřemýšlím o tom,“ vypadla ze mě další lež, protože jsem o tom naprosto neuvažovala.
Ruth mě zlehka poplácala po paži a já vyrazila.
Než jsem došla do auta, zpotily se mi z té děsivé představy dlaně. Ani taková ostřílená lhářka jako já si nemohla lajsnout vykládat o bezcharakterním člověku, jako byl Pete, na jeho pohřbu srdceryvné báchorky.
* * *
Po návštěvě u Ruthie jsem se stavila v kanceláři zkontrolovat, jestli nekape kohoutek a na záznamníku nečekají životně důležité vzkazy. Posbírala jsem složenky, letáky a katalogy za dveřmi pod otvorem na vhazování pošty a hodila je na stůl s tím, že je proberu později. Pak jsem zamířila domů a vzápětí už procházela vrzající brankou. Henry měl dveře do kuchyně zavřené a uvnitř panovalo temné příšeří. Těžko říct, k jakým nákupům ho zase Anna přemluvila.
Ed mi nechal na rohožce dvě mrtvé ještěrky. Odemkla jsem, a když jsem otevírala dveře, kocour se zjevil jakoby odnikud a vešel dál přede mnou. Chtěla jsem mu v tom zabránit, ale můj byt ho očividně tak zajímal, že jsem neměla srdce ho zahnat.
Sotva jsem za námi zavřela, ozvalo se klepání na dveře. Podívala jsem se kukátkem a otevřela.
Na prahu stála Anna, ruce překřížené na prsou, jako by se potřebovala zahřát. Tvářila se poraženě. Na sobě měla pořád stejné vysoké boty, džíny a námořnické sáčko.
„Vím, že jsem se tu neměla objevit tak zčistajasna,“ zakňourala. „Zavolala bych, ale bála jsem se, že mi řeknete, abych do Santa Teresy nejezdila.“

„To je vaše věc, Anno. Dělejte si, co chcete.“

„Vím, že se zlobíte.“

„Nezlobím se, jsem jenom znechucená. Nechci, abyste využívala Henryho. Je to zlatej člověk.“

„Já vím. Je moc hodnej.“

„A vy jste vyžírka. Nemůžete si pomoct. Viděla jsem dost. Jenom, prosím vás, nevysávejte Henryho.“

„Plánuju u něj pobejt jen pár dní. Hned jak si seženu práci, najdu si vlastní bydlení.“

„S vaším mizivým příjmem? To vám tak věřím! Jeden z důvodů, proč bych vám do telefonu řekla, abyste nejezdila, by byl i ten, že si to nemůžete dovolit.“

„Přijela jsem kvůli tátovi. Netvrdím, že jenom kvůli tomu, ale ráda bych zjistila, co se mu stalo. Henry povídal, že se to prej snažíte vypátrat, tak mě napadlo, že bysme o tom třeba mohly dát řeč. Až budete mít čas…“

„Nechám si to projít hlavou.“

„Jo, a omlouvám se, že jsem se tu objevila a nedala vám předem vědět.“

„Omluva se přijímá.“

Zdráhavě se na mě usmála a já jí nezabouchla dveře před nosem, ale řekla jsem, že se uvidíme později, a dívala se, jak se vrací k Henrymu.
Moje domácnost voněla připáleným kafem, protože jsem zapomněla zapnutý překapávač s poloprázdnou konvicí. Natáhla jsem se a přístroj vypnula, načež jsem stočila pohled k záznamníku. Významně na mě blikala červená kontrolka. Shodila jsem tašku z ramene a stiskla tlačítko pro přehrávání. Zas volal Drew a zase ho děsně mrzelo, že mě nechytil doma. Jako by snad za to mohl… Vzkaz mi nechal ani ne před deseti minutami, tak jsem vytočila jeho číslo a se zadrženým dechem čekala, jestli budu mít štěstí.
Zvedl to s druhým zazvoněním.
„To je Drew? Tady Kinsey Millhoneová.“

„Jé, ahoj, skvělý, že voláte! Nevěřím, že spolu fakt mluvíme.“

Ještě chvilku jsme si takhle blahopřáli, že se nám konečně podařilo navázat spojení, a pak jsme přešli k věci.
„Říkala jste pět tisíc, že jo? Protože přesně tolik mám.“

„Jo, pět tisíc,“ potvrdila jsem. „Ale asi mi bude pár dní trvat, než si seženu jiný auto. Jak moc na to spěcháte?“

„Čím dřív, tím líp. Brácha zrovna přijel. To on měl na střední škole Bosse 429. Vykládal jsem mu o tom vašem modrým přízraku a už se nemůže dočkat, až ho uvidí.“

„A jak dlouho se zdrží?“

„Týden. Koupě na něm sice přímo nezávisí, ale kdyby to šlo zařídit, když tu bude, bylo by to fajn.“

„Teď zrovna musím něco dodělat, ale hned jak to půjde, obejdu bazary a uvidím, co se nabízí. Nemůžu nic slíbit, ale vynasnažím se.“

„Jasně, chápu. A děkuju!“

Hovor skončil a já v rychlosti zkontrolovala, co provádí kocour. Nejsem zvyklá, aby se mi po bytě potulovala zvířátka. Ed zaníceně zkoumal prostor pod gaučem. Zespod visel kousek molitanu, takže si ctěný Ed lehl na záda a šel po něm packou.
„Co jsi vlastně dělal na zahradě?“ prohodila jsem. „Neměl by ses držet spíš doma?“

Ohlídl se a tvářil se, jako že přemýšlí, jestli stojí za námahu se mnou zabývat. Ale stálo. Vylezl zpod gauče, vyskočil na barovou stoličku v kuchyni, odtud na linku. Došel na konec, tam to otočil, vydal se nazpátek a cestou se o mě významně otřel. Zatím přede mnou nevydal nikdy ani hlásku, ale teď se vyloženě rozpovídal. Hrbil se, přecházel tam a sem a nechával mi na roláku bílé chlupy.
„Aha, takže ty se chceš kamarádit,“ poznamenala jsem. „Ale nezapomeň, že jsem tě viděla, jak sedíš na klíně Anně. To se nestydíš?!“

Posadil se a přísahala bych, že se mi upřeně podíval do očí.
„Ty chceš mlíčko, viď? Že sis přišel pro mlíčko?“

Vytáhla jsem talířek a nalila na něj trochu mléka. „Přesně tohle je důvod, proč jsem nikdy nechtěla domácí zvíře,“ prohlásila jsem. „Tohle je horší než mluvit sám se sebou.“

Ed přešel ladně po lince a přičichl k mléku, načež na mě obrátil nevěřícné oči, jedno modré a jedno zelené.
Přičichla jsem taky, a měl pravdu – mléko bylo zkyslé. Nevyčítal mi to, ale já si to vyčítala. Když k vám přijde kočičí návštěva, je hezké mít jí co nabídnout, a zkyslé mléko znamená faux pas. Zkroušeně jsem si sedla, ale Ed mi velkoryse dovolil podrbat ho na bradičce.
Ozvalo se zaťukání na dveře. Nechala jsem Eda na lince a šla se podívat kukátkem, kdo to je. Venku stál Dietz.
Otevřela jsem a on se zeptal: „Můžu dál?“

Jako bych ho snad dokázala odmítnout! Ustoupila jsem stranou. Choval se trochu zdráhavě a dala bych ruku do ohně za to, že se přišel rozloučit. Povím vám, že vážně stojí za houby, když máte chlapa, ke kterýmu vám intuice dokáže říct jen to, že odjíždí. „Nech mě hádat,“ nadhodila jsem.
„Nehádej. Nech mě to říct po svým.“

„A co takhle nejdřív kafe?“

„A co takhle až po tom, až se vymáčknu?“

„Jak je libo.“

Tvářila jsem se neutrálně a city nechávala stranou. Nakonec jsme se tentokrát ani intimně nesblížili. Zdržel se v Santa Terese tři dny a přišlo to zas. Koloběh věčného loučení se pomalu stával ústředním tématem našeho vztahu. Díkybohu, říkala jsem si, že jsem se s tím chlapem nevyspala, protože jinak by mě to opravdu ranilo. I tak mě trápilo, že ho zase ztratím, což jsem sama před sebou pracně zakrývala.
„Nick si vzal v práci volno,“ začal Dietz. „Myslel jsem, že se mnou přijel probrat svoje plány, ale ukázalo se, že má ve věcech jasno. Chce, abysme spolu chvíli cestovali a líp se poznali. Co jsem mu na to měl říct?“

„Samozřejmě jsi měl říct ‚ano‘.“ Netvrdila bych, že to znělo přímo rozverně, ale lidi, co mě moc neznaj, by si mohli myslet, že jsem v pohodě.
„Můj nápad to nebyl,“ zabručel Dietz.
„Proboha, nic ti nevyčítám. Plán neplán, je to tvůj syn.“

„Hm, jsi fakt velkorysá. Nečekal jsem, že to vezmeš tak dobře.“

„Vidíš, konečně jsem dospělá. Takže, kdy jedete?“

„Nick ještě nevstal. Včera večer jsme se dohodli, ale řek jsem mu, že si před odjezdem musím ještě promluvit s tebou.“

Teprv tohle bolelo. Způsob, jakým to předložil synovi, působil ohavně samolibě. No ano, ovšemže bude cestovat s Nickem – ale pozor, před odjezdem si ještě odskočí na pět minut za mnou! Ach, jak šlechetné!
Poodešla jsem do kuchyně, nalila do hrnku kafe, postavila ho na linku a přisunula před Dietze.
„Díky,“ řekl. Trochu se napil a zpoza okraje hrnku se při tom díval na mě. Najednou protáhl obličej a podíval se na černou tekutinu. „Jak dlouho tohle stálo v překapávači?“

„Hele, já nechci jen tak tlachat,“ odsekla jsem.
Dietz odložil hrnek na linku. „Neneseš to moc dobře,“ poznamenal.
„Ne, nenesu to vůbec dobře. A nechci obejmout. Protože to by ses akorát cejtil děsně fajn a já bych se cejtila na hovno.“

„Ale já to nedělám proto, aby ti bylo mizerně.“

„Jenže se tak stejně cejtím, víš!? Připadám si jak malá ubrečená holka. Copak není možný, aby věčně někdo nezraňoval mou hrdost?“

„Mám s tebou projít ty zbylý krabice?“

„Jako abys mě uchlácholil? Ne, díky. Už jsem je stejně prošla. A odvezla je Ruthie a hezky si s ní popovídala o Peteovi, kterýho čtyřicet let kdovíproč fakt milovala.“

„Tak co chceš, abych udělal?“ zeptal se Dietz. „Vůbec jsem netušil, že se tu Nick objeví. Jak jsem asi měl vědět, že se se mnou bude chtít sblížit?“

„Tos vědět nemohl. Není to tvoje vina. Akorát že takhle to dopadne vždycky. Furt si říkám, že se to naučím zvládat, ale bohužel nic.“

„A bylo by lepší, kdybych se tady vůbec neukázal?“

„Lepší by bylo, kdybych se na to uměla vykašlat.“

„Jenže neumíš.“

„Ne, neumím.“

„Tak vidíš, tohle už je lepší. Jsem rád, že ti na mně záleží.“ Usmál se a sevřel mě v náruči, což pochopitelně způsobilo, že mi zrudl obličej, ucpal se mi nos a do očí mi vhrkly slzy.
„Krucinál!“ zasmála jsem se, „teď budu vypadat šeredně a ještě si připadat jako pitomá.“

„Nejsi pitomá. Jsi úžasná. Děláš sice hnusný kafe, ale to není vada na kráse.“

„Přestaň mi lichotit.“

Zhoupl se a pevně mě sevřel. Připadala jsem si, jako bych tančila na místě; poprvé za celou dobu od svého návratu se mě fyzicky dotkl. Hned po příjezdu se ke mně sice sklonil, aby mě políbil na tvář, jenže se na mě trochu zlobil a já zas nechápala, proč mě obviňuje, že jsem ho doporučila Peteovi. Teď jsem opravdu cítila vzrušení, přesto jsem o krok couvla. „Ne, tohle dělat nebudeme. Nedává to smysl.“

„Musí všechno dávat smysl?“

„Jo, a hned ti povím proč. To já tady zůstanu opuštěná! Sice tomu všemu rozumím a přeju ti jen to nejlepší, ale nevidím důvod, proč by moje duše měla trpět.“

„A ty myslíš, že moje duše netrpí?“

„Myslím, že ne.“

„Tak to se pleteš.“

„Dobře, pletu se. Klidně se nechám opravit, jen když se nebudeme hádat. Nechci, abysme se rozešli s pocitem křivdy, ať na jedny nebo na druhý straně. Jestli zas někdy přijedeš, můžem se ke všemu znovu vrátit.“

„Až přijedu, ne jestli.“

„Nepokoušej zbytečně osud.“

Zadíval se na mě a pohled mých očí mu zřejmě prozradil víc než všechno, co jsem do té chvíle řekla. „Mám ti volat, až budu pryč?“

„Ne. Běž si, kam tě vítr zanese. Chci, abyste si se synem užili úžasný dobrodružství. Všechno ostatní může počkat, a kdybych tě už nikdy neměla vidět, nějak to přežiju, takže si o mě nedělej starost.“

„Jasně řečeno,“ poznamenal, „i když trochu drsně.“

„Bude se mi stejskat.“

„To už zní líp. Až budu moct, tak se ozvu.“

Takhle jsme se rozloučili. Když se za Dietzem zavřely dveře, počkala jsem, až uslyším zahřmění motoru jeho porsche, a poslouchala, jak se vzdaluje ulicí. Potom jsem vzala talířek s kyselým mlékem po kocourovi a vylila ho do dřezu. Stejně jsem naložila i s kafem po Dietzovi. Vypláchla jsem konvici z překapávače a uvedla tak svůj skromný život zase trochu do pořádku. Podívala jsem se, co na to kocour Ed. „Chceš k tomu něco dodat?“

Ed způsobně seděl a dlouze se mi zadíval do očí. Líně mrkl a já mrknutí opětovala. Později jsem se dozvěděla, že tohle mrknutí je takové kočičí políbení. Když zazvonil telefon, ukázala jsem na Eda prstem. „Zůstaň.“

Doběhla jsem ke stolu a zvedla sluchátko.
„Zdravím, Kinsey. Tady Aaron Blumberg.“

„Dobrý den, Aarone. Jak se máte?“ Takhle to zní, když se snažím být srdečná se zlomeným srdcem. Správně jsem si měla pěkně pobrečet, ale kdepak já, já jsem z jinačího těsta.
„Dobře, díky za optání,“ odpověděl. „Volám, protože konečně přišly Daceovy výsledky z laboratoře a zpráva z pitevny, tak jsem si říkal, že byste do nich možná chtěla nahlídnout.“

„To je teda rychlost,“ vydechla jsem. „Nečekala jsem, že se ozvete tak brzy.“

„Je to už deset dní,“ uvedl věc na pravou míru. „Takže žádný rekord. Navíc nejde o složitý případ. Pošlu vám kopii záznamů doktorky Palchekové, ale obrázek si můžete udělat i po telefonu.“

„Bezva.“

„Odříkám vám oficiální verzi a pak se můžete ptát. Příčinou smrti bylo selhání jater zaviněné letitým alkoholismem. Takže žloutenka. Nic, co by nás překvapilo.“

„Jasně.“

„Kromě toho trpěl alkoholickou ketoacidózou, zkráceně AKA. V podstatě jde o abnormální nárůst hladiny ketonových látek v krvi. Ketonové látky jsou produkty rozkladu mastných kyselin. Ketoacidózou většinou onemocní lidé, když delší dobu pijí, nejedí a ještě k tomu často zvracejí. To vede ke zpomalení vylučování inzulínu a k jeho kritickému poklesu, a k nadměrnému uvolňování glukagonu. Na tohle téma je tady úplný elaborát, takže to přeskočím…“ Zašustil papíry.
„V podstatě všichni lidé takhle nemocní bývají kriticky dehydrovaní. Příčin se nabízí několik, včetně sníženého příjmu tekutin a potlačení sekrece antidiuretického hormonu vlivem ethanolu. Vyčerpání dá podnět sympatetickému nervstvu, které zvýší schopnost ledvin vylučovat ketonové kyseliny, což může vést k oběhovému kolapsu,“ pokračoval Aaron s odborným výkladem.
„Hádám, že když půjdete za Daceovými kamarády a zeptáte se jich, potvrdí vám, že Dace trpěl přinejmenším jednou z věcí z následujícího seznamu. Máte po ruce papír a tužku?“

Vzala jsem bloček a tužku a připravila se k diktátu.
„Bolesti břicha, neklid, zmatenost a nezvyklá živost. Co tu máme dál…? Nízký tlak, únava, občas taky motolice. Jo, a jedním z hlavních indikátorů je dech páchnoucí po ovoci – na to se jich určitě zeptejte. Jako by z člověka táhl aceton.“

„Potřebujete to ověřit?“

„Mohlo by to ukojit zvědavost jeho kumpánů. A stejně tak to možná bude zajímat jeho rodinu. Kdyby si někdo včas všiml, jak na tom Dace je, stačilo ho odvézt na pohotovost a dneska by žil.“

„Jo jo, přesně to si pořád říkám,“ zahučela jsem. „Ještě něco?“

„Jsem už na konci stránky… Pitva prokázala zbytnělé srdce a značné poškození ledvin.“

„Nejspíš taky zaviněny chronickým alkoholismem.“

„Snad. Jedna věc mě ale zaráží. V krvi ani v moči se nenašla jediná stopa po opiátech a alkoholu.“

„Tvrdíte, že byl střízlivý?“ zeptala jsem se po chvíli mlčení.
„Naprosto.“

„Jste si jistý? Protože jeho kamarádi bezdomovci se dušujou, že byl na plech. Škebli to dokonce děsně ranilo, protože jí slíbil, že s pitím přestane.“

„Těžko říct, jak jeho tělo spalovalo alkohol, ale tady z toho jasně vyplývá, že sedmýho října a nejspíš i den předtím byl střízlivý. Mohl se ale jako opilý chovat. Jak začnou špatně fungovat ledviny, vylučuje se do krve řada toxinů a člověk pak může ztrácet koordinaci. Kromě toho se může projevit jistá letargie a také problémy s artikulací.“

„Poptám se,“ slíbila jsem. „Slyšela jsem, že to s ním šlo z kopce už několik měsíců.“

„Moc času mu nezbývalo, o tom není pochyb. Jen říkám, že ho nezabil alkohol – dva nebo tři dny před smrtí podle všeho vůbec nepil. Ale s tím časem to jen tak hádám.“

„A co prášky proti bolesti? Údajně na nich frčel.“

„Tak to ne. V krvi nic takovýho neměl,“ odpověděl Aaron. „Tak či tak, kdybyste narazila na nějakou nesrovnalost, dejte vědět.“

„Spolehněte se. A díky!“
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Seděla jsem u stolu a nevěděla, co si myslet. Rozhodně jsem nemínila vykládat Škebli, že Dace mohli ještě zachránit. Už tak měla co dělat, aby se vypořádala se smrtí Felixe. Dávala si za vinu, že ho kvůli ní zmlátili a na následky pak zemřel. Vzala jsem sako, tašku a klíče od auta. Ed se tvářil, že půjde se mnou na zahradu, jenže jsem se bála, co zas bude vyvádět. Vrátila jsem se proto pro klíče od Henryho domu, zamkla byt a vzala Eda pod křídlo. Začal spokojeně příst – nejspíš si myslel, že ho budu nosit celý život a ještě k tomu zahřívat vlastním tělem. Chtěla jsem ho políbit na hlavičku, ale zase tak dobře jsme se neznali a hrozilo, že se ho to dotkne. Když jsem došla k Henryho dveřím, odemkla jsem a hodila kocoura dovnitř, což rovněž přijal bez protestů.
Autem jsem dojela k pláži a pokračovala podél cyklistické stezky. Vyhlížela jsem Dandyho se Škeblí a našla je na obvyklém místě – pod hloučkem palem naproti hotelu Santa Teresa Inn. Tábořili tam jako cikáni, nákupní vozíky zaparkované opodál, proti větru vanoucímu od moře. Oba jejich pojízdné domovy přetékaly přikrývkami, polštáři a nákupními taškami plnými recyklovatelných lahví a plechovek od limonád. Opodál fungoval výkup sběrných surovin, kam bezdomovci vozili sklo a plasty a směňovali je za nepatrný peníz. Pochopitelně i tenhle ubohý výdělek obratem utratili za alkohol a laciné cigarety v důvěře, že daňoví poplatníci a spoluobčané jim uhradí sociální bydlení a stravu.
I dnes roztáhli celty na stejném místě, kde jsem na ně narazila poprvé. Dandy ležel na spacáku a Škeble na dece. Kempoval tam s nimi ještě další týpek, jemuž jsem pořádně neviděla do tváře. Prolétlo mi hlavou, jestli s nimi nezůstane natrvalo a neobsadí místo chudáka Felixe. Minula jsem je, zaparkovala na veřejném parkovišti a vystoupila z auta.
Improvizovaný pomníček, který vyrostl po smrti Terrence Dace, vypadal opuštěně. Zavařovací sklenice s květinami tam sice pořád stály, ale vyschla v nich voda a květiny zvadly. Kamenný skřítek se zřítil a Felixovi nikdo nového nepostavil, jenže Felix umřel v nemocnici, zatímco Terrence ve spacáku na pláži. Nenamlouvala jsem si, že snad chápu nepsaná pravidla pro uctění památky padlých kamarádů bez domova…
Dandy se díval, jak se k nim blížím. Škeble můj příchod ignorovala, pominu-li znechucený, okatě lhostejný výraz. Podezřívala jsem ji, že mi ještě neodpustila, že jsem ji odmítla utěšovat při tom hysterickém výstupu, který předvedla v reakci na zprávu o Felixově smrti. Zapálila si cigaretu a dál z plechovky usrkávala limonádu, jistě notně říznutou whiskou.
Zastavila jsem na pěšince pár kroků od nich. „Můžu si k vám na chvíli sednout?“

Dandy mi uhnul s batohem. „Jako doma.“

Vypadal jako ze škatulky: čistá košile, světlý baloňák jen mírně roztřepený na manžetách. Uvědomila jsem si, že nejspíš nepil, jenže na druhou stranu mohl pití dobře zvládat a zkušeně maskovat kocovinu. Ale nikde jsem neviděla láhev, a když mu Škeble nabídla hlt ze své plechovky, odmítl.
Posadila jsem se a Dandy mě představil. „To je Kinsey, naše dobrá kamarádka.“

„Mně říkaj Platón Kazatel,“ uvedl se třetí bezdomovec, smekl pomyslný klobouk a oblažil mě bezzubým úsměvem. Platón Kazatel byl vychrtlý, dobře pětašedesátiletý, na hlavě měl šedé kudrny a na bradě notně zanedbaný plnovous korunovaný knírem. Ušní boltce mu lemovala bílá kůrka, jako by si je poprášil moučkovým cukrem. Rudohnědá barva obličeje dávala tušit život strávený venku bez použití krému s náležitě vysokým UV faktorem.
Ujistila jsem ho, že mě těší, že ho poznávám, a on zamumlal také něco v tom smyslu.
Když jsme si to odbyli, posadila jsem se na celtu k Dandymu. Vlhká a tvrdá zem mě tlačila i přes vrstvu nepromokavé látky a spacák, takže jsem se nedokázala pořádně uvelebit. A stejně tak jsem nevěděla, jak se zvednu na nohy. „Mám nějaký novinky ohledně Dace,“ oznámila jsem.
„No to sou věci,“ ozvala se Škeble a zaťukala si na čelo.
„Víte, že jste hrozně protivná? Vůbec jsem za vámi nemusela jezdit. Tak zajímá vás to, nebo ne?“

„Nevšímejte si jí,“ uklidňoval mě Dandy. „Já vás poslouchám.“

„Díky,“ hlesla jsem vděčně. „Dace byl střízlivý, když umřel.“

„Tak to jsou kecy v kleci,“ prohlásila Škeble. „Viděli jsme ho den předtím a blil, div si nevobrátil střeva. Vím, že vy jste na tyhle tělesný projevy krapet choulostivá, tak vás ušetřím podrobností a řeknu jen, že ty blitky vypadaly jak mletý kafe. No, nechtěla byste stát blízko něj.“

„Zemřel na selhání jater a ledvin.“

„Takže jinak řečeno, přirozenou smrtí,“ doplnil Dandy.
„Dalo by se říct, že přirozenou, akorát by nesměl mít zbytnělý srdce a půlku orgánů nefunkčních. Ale kupodivu v sobě neměl alkohol,“ dodala jsem a obrátila se na Škebli. „Mluvila jste s ním ten den?“

„Jestli tomu chcete tak říkat… já bych to rozhovorem nenazvala. ‚Tak jak to de?‘ povídám mu a on zamumlal něco totálně nesrozumitelnýho. Děsně se motal a měl žlutou kůži a taky bělma. Pro mě za mě se moh klidně co chvíli proměnit ve vlkodlaka.“

„A co tělesný zápach?“

„Myslíte, jestli z něj netáhlo něco jinýho než blitky? A víte, že jo?! Byl cejtit odlakovačem na nehty, ale ani Terrence nebyl tak zoufalej…“

„Takže to byla ketoacidóza! Ale nechtějte to po mně vysvětlit. Jenom tlumočím, co vím od vyšetřovatele z koronerova úřadu,“ prohlásila jsem.
Dandy otevřel batoh a zalovil v něm. Po chvilce štrachání vytáhl lahvičku, do jakých se dávají léky na předpis, a podal mi ji.
Lahvička měřila asi pět centimetrů na výšku a víčko mělo v průměru dva a půl a bylo zatavené do fólie. „Co to je?“

„Jeho prášky. Říkal mi, ať je schovám.“

„A proč jsou zatavený?“

„Aby do sebe nic nenatáhly. To po nich bylo Terrencovi tak špatně, jenže na klinice o tom nechtěli nic slyšet. Chtěli ty prášky hlavně vrátit. Jeden doktor dokonce vyhrožoval, že si sem pro ně přijede.“

„Doktor? Jakej doktor?“

„Chlápek, co šéfoval tomu podniku, do kterýho se Terrence nechal zatáhnout.“

„To zní podezřele,“ podotkla jsem. Přečetla jsem si etiketu; o léku jsem jaktěživo neslyšela, což mě ani moc nepřekvapilo. „Proč jste se o tom nezmínili dřív?“

„Terrence nechtěl. Nosím tu lahvičku u sebe schovanou ode dne, co umřel.“

Zatřepala jsem lékovkou. Tiše v ní zachrastilo. „A ty prášky jsou teda na co?“

„Bral celkem troje. Jedny ho měly zbavit chuti na cigára a na alkohol. Možná že ne zrovna tyhle. Mohly to bejt ty druhý.“

„Něco jako Antabus?“

„Asi jo.“

„A říkal, že je mu po těch prášcích špatně?“

„Jo, přesně.“

„Ale tak přece funguje Antabus. Dáte si něco k pití, a udělá se vám děsně zle. Na tom principu je to postavený.“

„Heleďte,“ vložila se do hovoru Škeble, „nám nemusíte vykládat, jak funguje Antabus. My vo tomhle svinstvu víme první poslední. Problém je ten, že Terrence v sobě žádnej alkohol neměl. Sama jste to říkala. Tak jak to vysvětlíte, chytrá pani detektivová?“

Přečetla jsem si znovu etiketu. Lékař, který prášky předepsal, se jmenoval Linton Reed.
Dandy se na mě upřeně zadíval. „Proč se tak divně tváříte?“ zeptal se.
„Už jsem se s tímhle jménem setkala, ale v souvislosti s něčím jiným. Překvapuje mě, že ho vidím tady.“

„To je z toho programu, co se do něj Terrence přihlásil loni na jaře.“

„Něco od Anonymních alkoholiků?“

„Ne, s těma to nesouviselo,“ odpověděla Škeble. „Tohle bylo pod hlavičkou FDA, ten přece dělá děsný obstrukce při schvalování léků. Terrence bral troje různý pilulky. Jedny zmírňovaly alkoholickej třes, ale tyhle to podle mě nebyly.“

„Když říkáte ‚alkoholovej třes‘, myslíte tím fakt třesavku?“

„No jo. Ráno po probuzení, než si dáte prvních pár panáků, se vám strašně klepou ruce.“

Snažila jsem se netvářit se tak hloupě, jak jsem si připadala. Mně se občas taky klepou ruce, ale spíš z rozčilení, ne vinou deliria tremens.
Škeble mezitím už mluvila s Dandym: „Podle mě tohle budou ty, co ho měly udržovat v klidu; zabraňovat výkyvům nálad.“

„Ne, to nejsou tyhle,“ nesouhlasil Dandy. „Tyhle snižovaly chuť na sladký. Vzpomínáš, jak vykládal o tom, jak se ládoval bonbonama? Děsně se jich přežral, a stejně to rozdejchal. Když ho vykopli z toho programu, měl vrátit všechny léky, co mu zbyly – do posledního prášečku. Jo, a Terrence se jim na to vybod.“

„Proč ho ‚vykopli‘?“

„Nechodil na prohlídky a věčně si na něco stěžoval. Dělal problémy a porušoval pravidla. Zkrátka, nebyla s ním zrovna radost spolupracovat.“

„Viděli jste někdy toho jeho doktora?“ zeptala jsem se. Pořád mi nešlo na rozum, že se střetly cesty zrovna těch dvou – Lintona Reeda a Dace.
„Já teda ne, a doufám, že on neviděl mě,“ prohlásila Škeble. „Když byl Terrence u Svatej Terky, normálně podepsal revers, jakej měl z toho felčara vítr!“

„A to bylo kdy?“

„Podle mě v červnu. Z nemocnice ho pustili –“

„No, spíš odtamtud zdrhnul,“ upřesnil Dandy.
„No jo, máš recht. Sed hnedka na autobus do Los Angeles,“ vybavila si Škeble. „Až teprvá po měsíci usoudil, že je vzduch čistej a že se může vrátit.“

„Proč měl z toho muže strach?“

„Protože ten chlap věděl, že Dace zjistil pravdu a že to taky poví.“ Ukázala na lékovku s prášky. „A když pak umřel, a když jste se tady ukázala vy, mysleli jsme, že to je kvůli tomuhle.“

„Nebude vadit, když si ten lék vezmu k sobě?“

„Jasně že ne,“ souhlasil Dandy. „Terrence věděl, čím se živíte. Věřil, že kdyby se s ním něco stalo, že byste to rozlouskla.“

„Nic se s ním nestalo, jenom umřel,“ podotkla jsem. „Aspoň to vyplývá ze zprávy koronera.“

„Bylo mu teprve třiapadesát!“ vyhrkla Škeble. „Přihlásil se do toho programu a najednou šel do kopru. Chápete? A stejná věc se stala jeho příteli Charlesovi.“

„Charles byl v tom samým programu?“

„Ale ne současně s Terrencem. Terrence se tam přihlásil až pak, až když Charles umřel.“

„Proč jste mi to sakra neřekli dřív? Kolikrát jsme už spolu o Daceovi mluvili, a z vás to vypadne až teď!“

„Nevěděli jsme, na co umřel. Říkal, že to vyhodnotěj jako ‚přirozený příčiny‘, a přesně s tím jste teď přišla. Ty pilulky ukrad a já vám je teď dávám proto, že to tak chtěl,“ prohlásil Dandy. „Měla byste se tomu podívat na zoubek.“

„Podívat na zoubek čemu? Léta si huntoval tělo – nejdřív v kriminále a pak i venku na svobodě. Po takovým životě se nemůže člověk divit, že mu zdraví neslouží.“

„Ty pilule nebyly jediná věc, co ukrad,“ ozvala se najednou Škeble.
Se zájmem jsem se na ni podívala. „Máte na mysli ty lékařský záznamy?“

„Jak o nich víte?“

„Protože je mám.“

„Poslal vám je?“

„Poslal je sám sobě na adresu Přístavu naděje. Jedna dobrovolnice si vzpomněla a předala mi jeho poštu.“

„To jsem rád,“ oddychl si Dandy. „Terrence byl chytrej. Nevěděli jsme, kam se všechno podělo, vzhledem k tomu, že santusáci ukradli jeho vozejk.“

„Jak k těm záznamům přišel? V nemocnicích je mívaj obvykle zamčený v kartotéce.“

Dandy se usmál. „Snadno. Objednal se na tu kliniku na vyšetření. Nechali ho samotnýho v ordinaci, ať se vysvlíkne, než přijde doktor. Na stole ležela jeho karta. Vykouk ze dveří, jestli je chodba prázdná, popad kartu, strčil ji pod košili a odešel, jako by se nechumelilo.“

„Samozřejmě na to hned přišli, ale to už byl Terrence fuč,“ uzavřela Škeble.
„Ukrad ještě karty dalších lidí,“ připomněl Dandy.
„Jo, já vím. Byl to úplnej kleptoman,“ pousmála jsem se. „Jak se mu podařilo štípnout ty další dvě?“

Škeble se uchechtla. „To je dobrý, to si poslechněte. Moje oblíbená historka. Vzpomínáte, jak měl tu košili a brejle, co patřily Charlesovi?“

„Jo, našli jsme je u něj v lodním pytli, spolu s průkazkou,“ přikyvovala jsem. „Světle zeleno-žlutá kostičkovaná košile.“

Škeble významně zvedla ukazovák. „Takže, Charles leží v márnici a na Úřadu koronera si marně lámou hlavu, kdo to může bejt. Jeho průkazku měl Terrence. Ten dobře věděl, že bezdomovci se do obličeje nikdo nedívá, a tak si voblík tu zeleno-žlutou košili a nasadil si na nos brejle, co měl Charles na fotce v průkazu. Pak se jako Charles objednal na vyšetření, nakráčel tam s průkazkou a udělal nemlich to samý. Ukrad jeho kartu a vyklouz zadním východem.“

„Udělal dvakrát tu samou věc?“

„Ve skutečnosti třikrát. Každej den slouží jinej doktor a jiná sestra. Taky si dal záležet, aby jó hnusně smrděl, takže se mu lidi radši klidili z cesty.“

Cítila jsem, jak mě opouští úsměv. „Je to všechno v těch kartách, že jo? Důkaz, proč Terrence onemocněl. Důkaz, že to řekl doktorovi. Výsledky laboratorních vyšetření. Všechno.“

„Ano,“ přisvědčil tiše Dandy.
„Co mám podle vás jako udělat?“

„To já nevím,“ přiznal Dandy, „ale nějaká náprava přece musí existovat.“

„Jo, jen přijít na to, jaká…?“

Hodila jsem si lékovku do tašky, zvedla se ztěžka na nohy, oprášila si zadek a vykročila směrem k parkovišti. „Asi bych vás měla varovat,“ ohlédla jsem se ještě. „Jeho nejmladší dcera je v Santa Terese. Jmenuje Anna. Šestadvacet let, pěkný kvítko.“

„Hej,“ houkla za mnou Škeble. „Neměla byste náhodou nějaký přebytečný Seconaly?“

„Jo, ale v kapse jiný bundy,“ hodila jsem přes rameno, jako bych je s sebou běžně nosila a ona měla zrovinka smůlu. Vysypala ze sebe jména několika dalších, podobných prášků, ale ani ty jsem u sebe neměla. Dala jsem jí aspoň pět babek na cigára se slovy, že se musí rozdělit s Dandym a s Kazatelem. Vím, že to ode mě bylo nemorální, ale jelikož si Škeble potrpěla spíš na chlast, za takový hřích jsem to zase nepovažovala.
Vrátila jsem se do auta a zjistila, že je už čtvrt na dvě. Obědvala jsem vůbec? Měla jsem dojem, že ne. Dojela jsem domů. Ohledání okoralého zbytku chleba v ošatce neprokázalo plíseň a krátké pátrání ve spíži vyneslo skleničku sýrového pesta od Krafta. Odšroubovala jsem víčko, vzala malou lžičku a připravila si to, čemu říkám chleba do ruky. Na levou dlaň jsem položila krajíček, potřela ho sýrovým pestem a zaklapla. Popadla jsem tašku, zamkla a poobědvala cestou přes terasu. Domnívám se, že „chleba do ruky“ spadá do kategorie rychlého občerstvení. Snědený na čtyři kousnutí.
Skrz síť proti hmyzu jsem nakoukla k Henrymu; stál u linky a uklízel nákup. Zaťukala jsem, on se natáhl a povolil háček, abych si mohla otevřít. „Posaď se,“ ukázal na židli, „už jsem skoro hotový.“

Přistihla jsem se, že nakukuji do chodby. „Kde je Anna?“

„Šla si shánět práci.“

„Ta je teda podnikavá. Jakou práci shání?“

„Netuším. Prošla inzeráty v novinách a pět nebo šest si zakroužkovala. Dvě nabídky byly v centru, tak jsem jí půjčil kombíka. Ty svoje sestřenice moc nemusíš, viď?“

„Tuhle vážně ne,“ připustila jsem. Kde se vzal, tu se vzal, objevil se Ed a vyskočil mi na klín, děvka jedna prodejná. Vsadila bych se, že za mými zády projevoval stejnou náklonnost i Anně. Podrbala jsem ho za uchem, aby mě měl radši.
„Od Dietzova příjezdu jsem tě neviděl,“ prohlásil Henry. „Těším se na nejnovější drby.“

„A vidíš, Dietz už mezitím odjel. Dneska ráno; přijel si ho vyzvednout syn Nick…“ Henryho výraz jasně napověděl, že zapomněl, že by měl Dietz nějaké syny.
Než vyprázdnil nákupní tašku a uklidil potraviny do spíže, osvěžila jsem mu proto zlehýnka paměť. Závěrem jsem mu vylíčila události posledních tří dnů, které odstartovaly mou hádkou s Dietzem ohledně Petea.
V okamžiku, kdy se Henry konečně posadil za stůl, jsem téma Pete Wolinsky vyčerpala a přesedlala na novinky od Aarona Blumberga o Terrencově smrti. Upozornila jsem Henryho na existenci lékařských záznamů tří bezdomovců, které se mi hrou osudu dostaly do ruky. Pak jsem sáhla do tašky, vylovila lékovku s prášky a postavila ji na stůl. „To jsou ty prášky, co Terrence bral a co mu po nich bylo tak zle. Koukni na jméno doktora.“

Henry vzal lahvičku do ruky a přečetl údaje na etiketě. „Linton Reed byl Terrencův doktor?“

„Vypadá to tak.“

„Ale vůbec to nedává smysl.“

„Nevím, třeba to nic neznamená. Nebo jo?“

Chvilku jsme to přetřásali, jestli na něco nepřijdem. Henryho stejně jako mě zarážela nezvyklá shoda okolností i záhadná spojitost smrti Terrence Dace s případem Lintona Reeda a Mary Lee Bryceové, kterou měl Dietz sledovat. „Tam bude určitě zakopaný pes,“ prohlásil Henry.
„Myslíš? Já nevím. Stejně tak to vůbec nemusí souviset: doktor Reed dohlížel na odvykací léčbu, kterou podstupoval Terrence Dace, a současně byl šéf Mary Lee Bryceové, nic víc.“

„Jo, ale zkus to říct tak, aby to nepůsobilo podezřele,“ nedal se Henry.
„Hm, navíc podle Dandyho a Škeble se Terrence doktora Reeda bál.“

„Potvrdil ještě někdo další, že to šlo s Dacem poslední dobou z kopce?“

„Jenom Dandy a Škeble.“

„Myslíš, že jsou spolehliví?“

„Jako jestli jim věřím? Jo, věřím jim. Možná se rádi napijou, ale nevymejšlej si. Jeho stav se musel zhoršit, jinak by neumřel.“

„Dejme tomu,“ řekl Henry uvážlivě.
Cosi mi blesklo hlavou. „Jak se tomu nadává, když se dvě věci stanou nečekaně současně?“

„Synchronicita. Před dvěma dny jsem to měl v křížovce, což je mimochodem další příklad synchronicity,“ dodal Henry.
Zasmála jsem se. „To je fakt.“

„Termín zavedl Carl Jung, protože nevěřil na náhody. Věřil, že v hlubší rovině spolu všechno souvisí.“

„Jo, a já věřím na velikonočního zajíčka. Ten je taky z hlubší sféry reality.“ poznamenala jsem mdle. „Nemáš tu nějaký sušenky? Když se nadopuju cukrem, líp mi to myslí.“

Henry se zvedl, vytáhl z horní skříňky kredence plechovou dózu, postavil ji na stůl a otevřel. „Perníčky. Nový recept.“

Jeden jsem snědla a vypadlo ze mě: „Co když měl Dace pravdu a fakt se mu přitížilo po těch pilulkách? Bylo mu teprve padesát tři, jak správně vypíchla Škeble, takže trochu předčasná smrt, nemyslíš?“

„Na to by ses asi měla zeptat doktora Reeda.“

„No jasně!“

„Myslím to vážně.“

„Nesmysl. Jestli měl problém s Dacem, mně už tuplem nebude nic vykládat.“

„Za zeptání nic nedáš.“ Když Henry uviděl, jak se tvářím, prohlásil: „No jo, dělám ti ďáblova advokáta, přiznávám.“

„Nemůžu na Reeda naběhnout a začít se ho vyptávat na Dace. Vůbec mě nezná. I kdybych se dokázala propašovat k němu do ordinace, nic mi neřekne… jenom na mě vybalí tu doktorskou hatmatilku… a dozvím se kulový. Navíc, jak mu asi vysvětlím, proč mě to tak zajímá?“

„Můžeš se ho zeptat na ten odvykací program. Trochu mu mazat med kolem huby, říct, jak jsi mu vděčná za to, co udělal pro tvýho zesnulýho bratrance…“

„Ale prosím tě! Jsem sice dobrá lhářka, ale zas tak dobrá ne.“

Henry vztyčil ukazovák. „Vzpomeň si, kolikrát jsi mi říkala, že se potřebuješ ve lhaní zdokonalovat… a v praxi se naučíš nejvíc.“

„Já mám praxe dost,“ ucedila jsem.
„Co ty víš, třeba je všechno jenom vina špatné komunikace? Třeba si to Dace nějak divně vyložil. Třeba spletl dávkování. V polovině případů, kdy ti doktor vysvětluje, kolik prášků máš užívat, ani nevnímáš. Proto to taky vždycky v lékárně píšou na krabičku.“

Zamumlala jsem něco v tom smyslu, že se na to dívám jinak, ale pak jsem si dala další perníček.
„Jak poznám, že mluví pravdu?“

„Jak poznáš, že někdo mluví pravdu? Posloucháš, co ten člověk říká, a pak si to porovnáš s nezávislým zdrojem.“

„To je úžasný, jak ty vždycky vymyslíš nějakej ďábelskej plán, kterej pak já musím uskutečnit. Podobně jsi mě uvrtal i do tý výpravy do Bakersfieldu… a podívej, jak to dopadlo!“

„Takže to uděláš?“

„Možná.“

„To je dobře,“ radoval se Henry, „těší mě, že jsme se tak hezky dohodli.“

„Ještě něco jsi měl na srdci?“ zeptala jsem se. „Vypadáš, jako by tě trápilo něco dalšího.“

„Anna. Ať už si o ní myslíš, co chceš, bavíme se tady o jejím otci. Myslím, že by měla vědět, co se děje. Klidně jí o tom poreferuju, jestli ti to nebude vadit.“

„Jen když se mi nebude motat pod nohama osobně.“

* * *
Na Annu jsem se mohla vykašlat, ale s doktorem Reedem měl Henry pravdu. Dandy se Škeblí v něm viděli záporáka z hororu, což sice nebylo směrodatné, přesto se mi při představě, že mu mám volat, zpotily dlaně. S vědomím, jak moc se mi do toho nechce, jsem se posadila za stůl a pustila se do práce. Když se člověk do něčeho nehrne a pořád to odkládá, nechuť roste a roste. Získat spojení do Reedovy ordinace si vyžádalo několik telefonátů. Nejdřív jsem zavolala ke Svatej Terce a chtěla přepojit na někoho, kdo koordinuje žádosti o vstup do experimentálního odvykacího programu. Nic to nepřineslo. Zajímala jsem se, kdo by o tom mohl něco vědět, což způsobilo, že si mě přehazovali jako horký brambor, přepojovali z oddělení na oddělení, takže jsem se musela furt opakovat. Opakování se ale osvědčilo, protože když mě konečně přepojili do správné budovy, a sice do Ústavu zdraví při Kalifornské univerzitě v Santa Terese, uměla jsem svou říkanku oddrmolit tak přesvědčivě, že jsem si málem sama věřila. Nakonec má krycí historka byla z větší části pravdivá, pouze jsem ji místy přibarvovala, abych správně zapůsobila na toho, s kým jsem právě mluvila.
Po přepojení na sekretářku příslušného oddělení mi stačilo pár slov, a hned jsem rozpoznala chladnou odměřenou mrchu, což mi na náladě nepřidalo. Ocitla jsem se tudíž před první překážkou. Do telefonu se představila stručně a název oddělení zamumlala tak rychle, že mě to div neodradilo, nicméně jsem se přes ni musela dostat, a tak jsem nasadila vřelý a srdečný tón.
„Zdravííím, tady Kinsey Millhoneová. Ráda bych se objednala k doktoru Reedovi, je-li to možné.“ Slůvko zdravííím jsem švitořivě protáhla a takřka zazpívala.
Ve sluchátku zavládlo mlčení, takže se ta semetrika nejspíš mobilizovala k obraně. „A čeho se to týká?“ zeptala se nakonec.
„Úmrtí v rodině. Bratranec nedávno umřel, jmenoval se Terrence Dace. Nevím, jestli vám to jméno něco říká, ale myslím, že byl zapojený do nějakého experimentálního odvykacího programu, který řídil doktor Reed. Uvítám jakoukoli informaci, kterou mi bude moci poskytnout.“

Další mlčení, tentokrát ještě delší. „A jak že se to jmenujete?“

„Kinsey Millhoneová, psáno se dvěma ‚L‘. Terrencova vzdálená sestřenice. Zbytek rodiny žije v Bakersfieldu. Požádali mě, ať zjistím co možná nejvíc o posledních dnech jeho života.“

Zatímco jsem se ještě před chvilkou modlila, abych se s doktorem Reedem nemusela bavit, teď jsem ho za každou cenu chtěla poznat.
„Chápu,“ ucedila. „Ovšem nevím nevím, jestli bude doktor Reed ochotný mluvit s vámi o pacientovi, který je v tuto chvíli v jeho péči.“

„Můj bratranec umřel. Poslední dvě neděle je v péči Ježíše.“

Tím jsem to dost zazdila, takže jsem musela pohotově navázat: „Nechci, aby se mnou probíral lékařský věci. To je pochopitelně soukromá věc. Mě jenom zajímá, jak na tom byl… abych tak řekla, duchovně. Rodina je hodně pobožná. Jeho dcera přijela až tam od nich – takovou jí to dělá starost! Určitě si dokážete představit, jak je muselo sebrat, když tak nečekaně zemřel.“

„Jistě. Bohužel doktor Reed až do čtvrtka neordinuje a pak nevím, jestli si na vás najde čas. Musím se podívat do kalendáře, jestli už si někoho neobjednal.“

„Čtvrtek mi vyhovuje. V kolik by se mu to nejlíp hodilo?“

Podle mě měla sto chutí odpovědět, že nejlíp by se mu hodilo, kdybych se propadla do pekla. Nakonec s notnou dávkou skepse prohlásila: „Zdá se mi, že v devět ráno by měl mít volno, ale musím to ještě ověřit…“

„Bezva. Tak teda ve čtvrtek v devět tam jsem jako na koni. Děkuju mockrát. Moc jste mi pomohla.“

Zavěsila jsem, aniž bych jí na sebe nechala číslo, čímž jsem ji dostala do prekérní situace. Nemohla mi zavolat a schůzku zrušit.
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Celou středu jsem si vyhradila na shánění nového automobilu. Obešla jsem autobazary, což nakonec vyústilo v koupi vozu honda Accord z roku 1983. Šlo o čtyřmístný čtyřdvéřový sedan a pořídila jsem jej z následujícího důvodu: tenhle autobazar jsem navštívila dokonce dvakrát a auta jsem si vůbec nevšimla, dokud mě na ně neupozornil bazarista. Hranatá a ničím nevýrazná karoserie tmavomodré barvy mě nijak neoslnila, zato první majitel, nízký počet najetých kilometrů a kompletní servisní knížka ano. Pneumatiky už leccos pamatovaly, ale to mě nedrásalo, daly se snadno vyměnit. Složila jsem tři sta padesát dolarů jako zálohu s tím, že zbylých patnáct stovek doplatím později. Hvězdy mi musely přát, protože se ke mně ze všech stran hrnuly peníze.
Domů jsem se vrátila pozdě, takže se nedalo začít řešit formality spojené s prodejem mustanga – na registru vozidel měli zavřeno. Zavolala jsem Drewovi a navrhla, že se tam sejdeme v pátek ráno, jenže si s bratrem už na ten den něco naplánovali, tak jsme to odložili na pondělí. Dohodli jsme se, že mi přinese pět tisíc v hotovosti, sepíšeme kupní smlouvu, zažádáme na registru vozidel o přepsání papírů a půjdeme si každý svou cestou. To mi naprosto vyhovovalo. Měla jsem na práci jiné věci.
Ve čtvrtek ráno jsem se nasoukala do punčocháčů a navlíkla si víceúčelové černé šaty z nemačkavého materiálu, které se hodily jak na pohřeb, tak na plánovanou schůzku s doktorem Reedem. Pochopitelně jsem ještě předtím odběhala obligátní ranní kilometry v naději, že zaženu nervozitu. Neměla jsem jediný důvod se Reeda obávat, vyjma toho, že se ho děsil Dace. Ježto jsme byli příbuzní, bohatě to stačilo.
S taškou přes rameno a s klíčky od auta jsem vykročila ze dveří, když tu zazvonil telefon. Nechtěla jsem se s nikým vybavovat, ale zaváhala jsem dost dlouho na to, abych slyšela vzkaz Ruth Wolinské: „Dobrý den, Kinsey, tady Ruthie. Kdyby se vám to hodilo, zkuste se stavit. Nejde o nic zásadního, ale ráda bych s vámi něco probrala. Nemusíte mi předem volat; jsem teď doma.“

Zamkla jsem a v duchu plánovala, že za ní zajedu cestou z univerzity. Zněla po telefonu nějak nezvykle – jakoby napjatě. Nepřipadala mi vyplašená, spíš zmatená. S Henrym jsme vypilovali k dokonalosti strategii mého setkání s doktorem Reedem, takže jsem si cestou po sto jedničce v duchu přehrávala budoucí rozhovor. Konečně jsem odbočila na sjezd k areálu kampusu; když jsem vrátného informovala, kam jedu, vykouzlil mapu areálu a propiskou mi poznačil budovu Ústavu zdraví.
„A co parkování?“

„Tenhle šedej obdélník je parkoviště,“ ukázal do mapy. „Nechte si potvrdit parkovací lístek a nebudete muset na odjezdu nic platit.“

Poděkovala jsem a vjela do areálu. Léta jsem tam nepáchla a zarazilo mě, kolik nových budov všude vyrostlo. Prázdná prostranství zmizela. Zmizelo i parkoviště s jedním nadzemním podlažím a nahradila je moderní pětipatrová garáž; přibyly koleje, nová budova studentských odborů. S mapou rozloženou na volantu jsem se snažila zorientovat. Nakonec jsem našla zmíněné parkoviště, odbočila a chvilku čekala, než automat vyplivne lístek. Vzala jsem si ho a závora se zvedla.
Auto jsem nechala na prvním volném místě, které jsem uviděla. Než jsem vystoupila, rychle jsem si ještě zkontrolovala zuby, vlasy a líčení. Líčením rozuměj čtyři tahy řasenkou, která mi zanechala černou hrudku na jedné řase. Kromě toho jsem použila i rtěnku, ale ta se dávno smazala. Tyhle věci fakt nechápu.
Vstupní dveře budovy Ústavu zdraví mě přivítaly otevřené. Dovnitř a ven se trousili studenti, většinou velmi spoře odění – tílka a šortky; holé ruce, holá břicha, prsa div nevypadávající z výstřihů. Obuv se omezovala výhradně na dva typy – žabky a těžká vojenská bagančata. U řetězového plotu stála dobře stovka jízdních kol.
Po vstupu do budovy jsem zamířila k výtahům, přičemž cestou jsem potkala orientační plán. Jediná klinika sídlila v přízemí. Došla jsem tam a prosklenými dveřmi nahlédla dovnitř. V čekárně sedělo několik studentů. Vešla jsem a dál se orientovala podle čísel na dveřích. Ve stejném křídle mělo ordinaci hned několik doktorů, střídavě na obou stranách chodby. Po chvilce jsem došla k administrativnímu oddělení, kde seděly dvě sekretářky a tři další slečny cosi datlovaly.
Sekretářka Lintona Reeda jménem Greta právě kamsi odběhla. Očekávala jsem, že se u ní ohlásím a připomenu se, ale její židle byla prázdná a ostatní ženy soustředěně zíraly na monitory. Na Gretině stole ležel otevřený plánovací kalendář – na dnešní den neměla nikoho objednaného. Cestou zpátky po chodbě jsem zahlédla na stěně vedle jedněch dveří bílou cedulku se jménem doktora Reeda. Zařadila jsem zpátečku.
Dveře ordinace doktora Reeda byly otevřené, tak jsem přes malou předsíňku vstoupila. Seděl za stolem, studoval jakési lékařské záznamy a dělal si poznámky. Psal levou rukou, což mě vždycky fascinuje. Zaťukala jsem na rám dveří. „Doktor Reed?“

Vzhlédl. „Ano?“

„Kinsey Millhoneová.“

Protože mu to nic neřeklo, dodala jsem: „Jsem k vám objednaná na devátou.“

Informace ho očividně zarazila. Zalistoval plánovacím kalendářem na stole a pak se zvedl. „Promiňte, vůbec jsem nevěděl, že má někdo přijít. Sekretářka mi nic neřekla.“

„Jdu nevhod?“

„Ani ne. Nezlobte se, ale nezachytil jsem vaše jméno.“

„Kinsey,“ já na to, „Kinsey Millhoneová.“

Podali jsme si ruce přes stůl a on mi pokynul do nejbližší židle. Měl pevný stisk a teplou ruku, takže nic nepříjemného. Obtiskla jsem si jeho podobu do paměti. Čerstvý třicátník, vstřícný a otevřený, modré oči a trochu buldočí nos. Hezký úsměv, zdravé zuby a husté světle hnědé vlasy, tu a tam zlatě protkané. Na stole stála svatební fotografie zachycující doktora Reeda ve smokingu po boku překrásné mladé dívky. Soudě dle jasného slunečního svitu se museli brát uprostřed léta, ovšem těžko říct, zda loni či předloni. Připomínali mi Kena a Barbie. V krajině za nimi jsem poznala zahradu hotelu Edgewater Inn, kde patrně strávili svatební noc před odjezdem na velkolepé líbánky, nejspíš na jih Francie a pak na Fidži. Z Fidži to asi vzali do švýcarských Alp, kde se jistě proháněli po sjezdovkách v drahých lyžařských kombinézách ve stylu partnerské módy. Je v Alpách uprostřed léta sníh? Asi ano, jinak by si poškrábali skluznice.
Nevěsta, štíhlá blondýna, měla svatební šaty bez ramínek, závoj vlající ve větru a modrá kukadla se sladkým výrazem. Očividně pocházela z bohaté rodiny, dokládala to velkolepost svatby i zásnubní prsten – příliš mnoho příliš velkých diamantů, než aby šly přehlédnout.
Došlo mi, že doktor Reed čeká, až promluvím. Dost mě znevýhodňovalo, že o mně nevěděl předem. Jeho sekretářka se mi báječně pomstila. Počítala jsem, že mu o mně řekne a tím mi připraví půdu, jenže kdepak… tak jsem se musela uvést sama a všechno mu vysvětlit.
„Omlouvám se, že jsem vás takhle přepadla,“ vykoktala jsem. „V úterý jsem telefonicky mluvila s vaší sekretářkou – objednala mě na dnešek. Myslela jsem, že vám to vyřídí…“

Významně jsem se odmlčela, aby mu došlo, že je vydaný na milost a nemilost ženštiny neschopné zvládnout tak triviální úkol.
Rozpačitě se usmál a pokrčil rameny. „Nechápu to; na Gretu je obvykle spoleh.“

„Aha, jistě. No, vím, že nemáte času nazbyt, tak přejdu rovnou k věci a povím vám, proč jsem tady.“

„Žádný spěch. Celé dopoledne nic nemám. Takže, co pro vás mohu udělat?“

Působil uvolněně a sebejistě, ale bála jsem se, co se stane, až vyslovím jméno Terrence Dace.
„Chtěla jsem s vámi mluvit o svém bratranci, před dvěma týdny zemřel. Myslím, že se přihlásil jako dobrovolník do vašeho výzkumu, ale nevím, jestli vám jeho jméno něco řekne.“

„Dobrovolníků máme zhruba čtyřicet, takže všechny znám jménem,“ odvětil doktor Reed. „Jestli myslíte Terrence, věřte, že mě opravdu mrzí, že zemřel. Mluvil jsem s Aaronem Blumbergem; volal hned, jak se dozvěděl, že s námi Terrence spolupracoval.“

„No, to jsem ráda, že jste s ním mluvil. Bála jsem se, že strávím hodinu vysvětlováním. Vím, že nejste oprávněn sdělovat mi podrobnosti týkající se bratrancova zdravotního stavu…“

„Nevím, proč bych nebyl. Aaron říkal, že už s vámi probíral výsledky pitvy a laboratorní nález, takže víte nejspíš tolik co já.“

„To asi ne. Měla bych pár otázek, ale nerada bych porušila lékařské tajemství.“

„Znal jsem Terrence jen jako vědec. Nebyl jsem jeho ošetřující lékař. Důvěrně jsme spolu nikdy nemluvili, ale neuniklo mi, že je nadaný a inteligentní člověk. Podívejte na tohle.“ Doktor Reed se naklonil a otevřel zásuvku psacího stolu, odkud vytáhl ručně vázanou knížečku úhledně nadepsanou příznačným Daceovým rukopisem. Přisunul mi ji po stole.
„Rumištní rostliny jižní Kalifornie.“ Podobně jako další Terrencovy herbáře neměl ani tenhle víc než šestnáct stránek. Usmála jsem se a knížečku prolistovala. Některé ilustrace nakreslil Terrence perem a tuší, jiné barevnými pastelkami. Temnoplodec neboli aronie, štětinec laločnatý čili planá okurka, kupínovec červovitý a rostlina latinsky nazývaná Nolina parryi. Následovalo asi čtyřicet dalších detailních ilustrací s krátkým popisem. „To vám dal?“

„Požádal jsem ho o půjčení. Nemyslím si, že by chtěl, aby to u mě zůstalo natrvalo. Klidně si to vezměte.“

„Moc ráda. Díky. Podobné herbáře odkázal i svým dětem. Netuším, jestli o tom víte, ale Terrence se rodině odcizil. A já se snažím vypátrat něco, co by tu propast mohlo překlenout, i když posmrtně. To je jeden z důvodů, proč jsem přišla.“

„Znám jeho minulost, mluvil o tom na skupinové terapii. Myslím, že odsud pramenila i jeho motivace – ze snahy napravit něco, zač se hluboce styděl. Nevím, jak moc jste tenhle jeho vnitřní boj stačila sledovat.“

„Upřímně řečeno jsme se v životě nesetkali. Že jsme příbuzní, jsem zjistila dosti šílenou shodou náhod až po jeho smrti.“

„Terrence byl ztracená existence a já mu přál lepší osud.“

„Kdy se přihlásil do programu?“

„Asi tak v březnu. Přivezli ho s akutní otravou alkoholem. Absolvoval detoxikační a odvykací kúru a pak ho oslovila sociální pracovnice. My jsme nabízeli dlouhodobé řešení.“

„Takže jste věřili, že mu dokážete pomoct?“

„Vždycky je naděje. Víte něco o našem výzkumu?“

Zavrtěla jsem hlavou, abych ho zbytečně nepřerušovala, když se tak pěkně rozpovídal. Už teď mi toho řekl víc, než jsem se odvažovala doufat.
„Zkoumáme kombinované účinky tří léků, z nichž jedním je látka nazývaná Glukotacin – ta nás zajímá nejvíc. Když se Terrence přihlásil do programu, dozvěděl se, že ho zařadíme do jedné ze dvou pokusných skupin – dobrovolníkům z jedné skupiny jsme podávali účinnou látku, druhá skupina dostávala placeno – a nikdo samozřejmě nevěděl, kam patří.“

„Zrovna na tohle jsem se vás chtěla zeptat,“ prohlásila jsem. „Terrence si myslel, že je mu po těch lécích špatně.“

„To se mi také doneslo,“ připustil doktor Reed. „Terrence byl přesvědčený, že dostává Glukotacin, a přitom neuplynul ani týden od zahájení experimentu. Šance byla padesát na padesát. Pokusné subjekty nevědí, co dostávají, a stejně tak o tom nemají potuchy členové vědeckého týmu. Na tom je tenhle druh experimentu postavený.“

„Vážně? Takže ani vy jste nevěděl, co dostává?“

„Ani já ne. Nevím, nakolik jste obeznámena s vědeckými postupy. Já, coby žadatel o grant, navrhuji postup zamýšleného experimentu, a tudíž mám eminentní zájem na výsledku – to si asi dokážete představit. Kdybychom oba věděli, že užívá Glukotacin, mohlo by to ovlivnit jeho odpovědi i mnou pokládané otázky. Dokonce i kdybych jen já věděl, že užívá Glukotacin, a on ne, ovlivnilo by to výsledek. Pak by na tom pacient dostávající placebo mohl být líp, protože zkrátka psychika je bestie. To, čemu věříme, ovlivňuje chování našeho těla. Když zažíváme úzkost, zrychluje se nám tep. Máme-li pocit, že jsme v pořádku, dech se zpomalí.“

„Jo, to znám,“ podotkla jsem.
„Při vědeckých pokusech usilujeme o objektivní výsledky. Některé získáme z krevních rozborů, některé s pomocí moderních přístrojů, ale v některých případech se musíme spoléhat na osobní výpovědi pacientů.“

„Kdyby si Terrence na něco stěžoval, zabýval byste se tím?“

„Samozřejmě, o tom vůbec nepochybujte. Nakonec možná víte, že si Terrence skutečně stěžoval a my jsme to skutečně ověřovali. Bděli tady nad ním tři nezávislí lékaři a všichni jsme sledovali jeho laboratorní nálezy a výsledky vyšetření. Při výskytu vedlejších účinků bychom jistě zaznamenali nějaké příznaky.“

„Takže žádné neměl?“

„Kéž bych to tak mohl říci, jenže přestal chodit na prohlídky.“

„Mohly za to ty léky?“

„Mohla za to jeho povaha. Ambulantní vyšetření důsledně vyžadujeme, jenže k tomu potřebujete, aby pacient spolupracoval. Bez toho nemáte výsledky.“

„Vyhodili jste ho, nebo se rozhodl odejít z vlastní vůle?“

„Museli jsme se s ním rozloučit. Neměli jsme na vybranou. Mrzelo mě to, byl to dobrý člověk a my mu dali šanci postavit se znovu na nohy. Bohužel ji nedokázal využít.“

„Měl přítele jménem Charles Farmer.“

„Ano, pamatuju se na Charlese. S tím to bylo stejné, další z podobně beznadějných případů. Přišel na vyšetření tak sjetý, že dokázal sotva stát na nohou. Vůbec jsem netušil, čím se nadopoval, ale okamžitě jsem s ním rozvázal spolupráci. Bez spolehlivých dobrovolníků se nikam nedostaneme. Není možné, aby pacienti užívali léky bez našeho vědomí. Nepřípustné jsou dokonce i vitamíny či jiné doplňky stravy, i ty mohou zkreslit výsledky.“

„Nevyvedlo vás z míry, že oba zemřeli pár měsíců po účasti na vašem programu?“

„Ale vyvedlo, proto jsem se spojil s Úřadem koronera. Bál jsem se, že Terrence třeba trpěl nějakou skrytou chorobou. U subjektů s potenciálními zdravotními problémy totiž hrozí větší riziko nepříznivé reakce.“

„A trpěl?“

„Zřejmě ne, ani doktorka Palcheková nic nenašla. Dobrovolníci nás bohužel často neinformují o svém zdravotním stavu. Podrobujeme je všemožným vyšetřením, ale není v našich silách odhalit úplně všechno.“

„Před chvilkou jste mluvil o vlivu psychiky. Naznačujete, že u Terrence mohlo přesvědčení, že dostává Glukotacin, vést k nějaké, ehm… psychosomatické reakci?“

„Takhle už se to dnes neklasifikuje. Ukázalo se, že rozlišovat příčiny nemocí na čistě fyzické nebo čistě duševní je zavádějící. Řada tělesných neduhů má psychické spouštěče, popřípadě faktory ovlivňující průběh či úspěšnost léčby. Terrence Dace si svoje příznaky nevymyslel. Otázka, kterou si musíme položit, zní: Kde hledat jejich původ? A s tím vám bohužel nepomůžu.“

„Rozumím,“ přikývla jsem. Uvědomila jsem si, že nevím, na co se dál ptát, a nadávala jsem si, že jsem si nesepsala seznam.
„Co dalšího vám mohu povědět?“

„To je asi všechno,“ kapitulovala jsem. Nedostala jsem z něj nic, co by stálo za řeč, tudíž se nabízelo, že jako investigativní žurnalistka bych to daleko nedotáhla. Mluvili jsme víceméně povrchně, na ničem konkrétním jsme se nezasekli a já neměla chuť dál ho zpovídat. „Chcete něco vzkázat jeho dceři?“

„Vyřiďte jí mou upřímnou soustrast. Chápu, jaká to pro ni asi musí být rána.“ Zhoupl se do opěradla židle. „Když už jste tady, rád bych se vás na něco zeptal.“

„Ovšem.“

„Když Terrence odešel z programu, žádali jsme ho o vrácení všech léků, které měl u sebe.“

„Ano, slyšela jsem.“ V tu ránu jsem si vzpomněla na lékovku spočívající v hloubi tašky na mém rameni. Měla jsem nutkání dívat se jinam než na doktora Reeda, ale dokázala jsem neuhnout pohledem a naplnit si hlavu nevinnými myšlenkami.
„Zrovna jsme mu vystavili předpis. To je bohužel jediná možnost, jak zajistit přísun léku u pacientů, co nejsou dvacet čtyři hodin pod dohledem. A laborant tvrdí, že si Terrence týdenní dávku vyzvedl – čili čtrnáct tablet. Kdybyste nám dokázala říct, kam se mohly podít, ocenili bychom to.“

Mé malé milé prolhané Já se bez zaváhání probralo, vedeno neomylnou jistotou, že nemá cenu zbavovat se informací, které se můžou hodit později. „To netuším,“ prohlásila jsem. „Víte, co to bylo za léky?“

„Dal jsem si tu práci a zjistil to. S ohledem na širokou veřejnost se jedná o nebezpečnou látku – víc než to – o látku potenciálně smrtelnou pro někoho, v jehož krvi můžou kolovat další chemické látky, jako je tomu u bezdomovců, často závislých na drogách nebo na alkoholu.“

„Nevím, jestli to víte,“ navázala jsem, „ale ten den, co ho našli, někdo ukradl všechny jeho věci. Něco z toho se podařilo objevit, ale většina je fuč. Možná měl tu lékovku v nákupním vozíku.“

„Doufám, že ji našel někdo dost rozumný na to, aby ji vyhodil do koše,“ prohlásil Reed. „Narkomani jsou ochotní se naládovat čímkoli, jen aby se sjeli, a většina vůbec neřeší nějaké riziko. Kdyby se ty léky našly, dáte mi vědět?“

„Určitě,“ slíbila jsem mu. Koukla jsem do tašky a zahlídla parkovací lístek. Položila jsem ho na stůl. „Mohl byste mi ho, prosím vás, potvrdit?“

„Zajisté. Momentík.“ Otevřel zásuvku psacího stolu a chvilku v ní štrachal, až našel bloček samolepicích známek velikosti těch poštovních. Přisunula jsem mu parkovací lístek blíž. Podíval se na hodinky a vytrhl tři známky, které nalepil zezadu. „Jedna vystačí na patnáct minut, takže by to mělo pokrýt celou vaši návštěvu.“

„Díky.“

Podal mi parkovací lístek. Když jsem ho ukládala do tašky, něco se mi vybavilo. Stejný lístek totiž vypadl z palubní přihrádky v Peteově autě. Podívala jsem se upřeně na Reeda, ale najednou zazvonil telefon.
Zvedl sluchátko. „U telefonu doktor Reed.“ Chvilku poslouchal a díval se přitom na mě. „Můžu vám zavolat zpátky? Někoho tu mám.“

Zase chvilku poslouchal. „Za pět minut,“ řekl. Když zavěsil, omluvně se usmál, jako by mě chtěl co nejrychleji vyprovodit ze dveří a bylo mu to trapné.
A já se najednou plácla do čela. „Vy jste mi volal!“

„Co prosím?“

„V červnu nebo v červenci. Někdo mi telefonoval a sháněl se po R. T. Daceovi. Netuším, kde dotyčný vzal moje číslo, ale představil se jako doktor. Jméno mi vypadlo, ale teď poznávám váš hlas.“

Kroutil hlavou. „To se asi pletete. Nevzpomínám si, že bychom měli na Terrence kontaktní číslo. Možná někdo z laboratoře…“

„Hm, možná. Utkvělo mi to, ale mohlo jít i o někoho jiného.“

Vstala jsem a přehodila si tašku přes rameno. „Tak já vás už radši nebudu zdržovat. Máte jistě spoustu práce. Děkuju, že jste si na mě našel čas.“

„Nevím, jestli jsem vás potěšil. Kdyby měl někdo z rodiny nějaké další otázky, ať se se mnou bez obav spojí. Pro klid duše, když už pro nic jiného.“ Vstal a podal mi přes stůl ruku. Tentokrát ji měl studenou jako led a vlhkou. „Ještě jednou upřímnou soustrast. Měl jsem ho rád.“

„To je od vás hezké, že to říkáte.“ Zamávala jsem parkovacím lístkem. „A dík za tohle.“

„Rádo se stalo.“

Usmál se a zase se posadil, v myšlenkách jistě zpátky u telefonátu, který slíbil vyřídit po mém odchodu.
Ve dveřích jsem se naposledy ohlédla. „Měla bych ještě jednu otázku, když dovolíte. Vím, že to není důležité, a tak nemusíte odpovídat, jestli nechcete.“

Podíval se na mě a nepatrně přikývl.
„Říkal jste, že jste si dal tu práci a zjistil, jaké Terrence užíval léky. Bral Glukotacin, nebo placebo?“

Následovala chvilka ticha, během níž si mě bezvýrazně měřil. Myslela jsem, že neodpoví; očividně o tom uvažoval. Nakonec řekl: „Nevidím důvod, proč to před vámi tajit. Bral placebo.“

Na chodbě jsem se na chvilku zastavila, a místo abych zamířila rovnou k východu, jsem se vrátila do kanceláře. Po Gretě nikde ani stopy. Sklonila jsem se nad její stůl a začala listovat plánovacím kalendářem, co stránka, to krok do minulosti. Srpen: nic. Úterý 12. července: na 13.00 hodin objednaný Pete Wolinsky.
Cestou zpátky na parkoviště jsem si přehrávala uplynulý rozhovor. V červnu podepsal Dace revers u Svatej Terky a vzápětí odletěl do Los Angeles. Doktor Reed mi pak volal v naději, že se mu ho podaří najít. A teď si na to nevzpomínal. Psycholog by to nazval účelovým popřením skutečnosti; já se na to dívala tak, že si chránil vlastní prdel. Jednu věc zakrýt nedokázal – na začátku teplou, na konci studenou ruku. Uměl to zahrát, ale fyziologii strachu potlačit nedokázal.
* * *
Zazvonila jsem na zvonek a čekala, až mi přijde Ruthie otevřít. Objevila se v mikině a džínách, okolo hlavy šátek. V ruce třímala prachovku. „Jé, pojďte dál. Přestávka mi zrovna přijde vhod.“

Ustoupila o krok stranou a já vešla se slovy: „Koukám, že si děláte v životě pořádek.“

Zavřela za námi dveře a společně jsme vkročily do předsíně. „Tak to nevím. Vyklidila jsem dvě šatní skříně, což pokládám za heroický úspěch. Hádám, že šedesát šest kravat by se vám asi k ničemu nehodilo, viďte? Dostal je všechny ode mě, ale střídal pořád jen dvě.“

„Kravaty vážně neužiju. Nezlobte se.“

„Smůla. Některé jsou fakt pěkné. Dostala jste můj vzkaz? Doufám, že nezněl moc záhadně.“

„Správně mě to navnadilo.“

Mezitím jsme došly do kuchyně, kde to vypadalo stejně jako při předešlé návštěvě. Komíny lepenkových krabic, hnědých papírových tašek a igelitek naplněných k prasknutí, linka posetá drobnostmi.
Ruthie vzala pytlík se zrním pro ptáky, co jsem tam nechala den předtím, a významně s ním potřásla. „Takže… stalo se tohle. Chtěla jsem nasypat ptákům do krmítka. To měl vždycky na starosti Pete, ale co nadělám. Ty chudáčci malinkatý jsou zvyklí na krmení a už museli umírat hlady. Včera narazila jedna sýkorka do okenní tabule a málem se zabila. No nic, vzala jsem ten pytlík a našla v něm…“

Natáhla levou ruku, schovanou za zády, a vykouzlila paklík bankovek sepnutý stříbrnou klipsnou. „Navrchu nechal Pete ty s nejnižší hodnotou,“ řekla, když si všimla, že šilhám na jednodolarovku ve vnější vrstvě.
„Kolik to je?“

„Nepočítala jsem to. Napadlo mě, že jestli Pete vyloupil banku, bude policie určitě snímat otisky.“

„Vy si ale nemyslíte, že vyloupil banku…?“

„Nevím, co si mám myslet.“

„A neříkal, že šetří na výletní plavbu?“

„Říkal, co se mu hodilo. Tolik peněz v životě neměl.“

Koukla jsem se na ni a pak na peníze.
„Tak jo,“ zamumlala stydlivě, „dívala jsem se. Uvnitř jsou stovky. Hodně stovek.“

Podala mi pakl. Sedla jsem si ke stolu a růžek po růžku začala počítat. „Vidím to tak na dva nebo tři tisíce dolarů.“

„Odhaduju to stejně.“

Vytáhla talířky a hrníčky a nalila nám kafe z termosky. K tomu postavila konvičku se smetanou a cukřenku. Pak se posadila. „Víte, co mě nejvíc žere? Vymahači mu šli po krku. Fakt tvrdě! A přitom se většinou jednalo o směšný částky. Netvrdím, že nebyly po splatnosti, ale šlo maximálně o dvou– nebo třístovkový položky. Zkrátka žádný horentní sumy, snad vyjma dluhu za nájem kanceláře. Víte, co všechno mohl s tolika penězi poplatit?“

„Přece jste ho znala. Podle mě ho prostě nebavilo platit složenky. Takže se tomu vyhýbal. Myslím, že radši šetřil na výletní plavbu, protože v tom viděl aspoň nějaký smysl.“

Položila jsem peníze na stůl mezi nás. „Kde myslíte, že k nim přišel?“

„Vy první.“

„Ne, vy. Vy jste za něj byla vdaná.“

„Myslím, že někoho vydíral. V půlce července mluvil o slibný zakázce, co mu vynese hodně peněz. Myslím, že doslova řekl ‚slušnej balík‘.“

„Měl jednu zakázku – sledování v Renu. A tu přihrál Dietzovi.“

Ruthie se zamyslela a obě jsme se podívaly na peníze. „Myslíte, že tyhle prachy jsou za to?“

„Ne.“

Ruthie se zasmála. „Dík za upřímnost. Osobně pokládám za pravděpodobný, že jde o špinavý peníze. Teď ještě vědět, koho vydíral. Máte nějakou představu?“

„Pete měl za poslední půlrok jen jednu zakázku, aspoň pokud já vím. Z lidí navázaných na toho klienta byl při penězích jenom jeden – doktor z Kalifornský univerzity tady v Santa Terese, kterej něco tají. Dneska jsem ho navštívila v ordinaci a choval se podezřele. Pete se kdovíjak domáknul, v čem doktůrek jede, a zkasíroval ho. Nemůžu to pochopitelně dokázat, ale vsadila bych na to krk.“

„Netvrdím, že to schvaluju,“ hlesla Ruth. „Ale říkám si, že když už byl můj manžel podvodník, měl aspoň líp hospodařit s penězi.“

„Peteovi vždycky člověk musel odpustit,“ podotkla jsem.
„No, a co tedy navrhujete? Myslíte, že s tím mám jít na policii?“

„A říct jim co? V téhle chvíli nevíte nic jistě. Sama se snažím aspoň na něco přijít. Taky myslím, že máte pravdu s těmi otisky. Pokud ty peníze vyloženě nechcete utratit, nesahala bych na ně. A někam je dobře schovala.“

„No to si pište.“ Podepřela si bradu dlaní. „Nebyla jsem si do poslední chvíle jistá, jestli jste ho znala tak dobře, abyste věděla, jak byl zbrklý a neopatrný. Sama od sebe bych vám nic neřekla, ale vidím, že víte, co byl zač.“

„Znávala jsem ho před léty a ani tehdy se nedal považovat zrovna za ukázkového občana. Ale byla s ním sranda,“ dodala jsem spěšně.
„Nedokážete si představit, jak se mi po něm stýská,“ povzdychla si Ruth s utrápeným úsměvem. „Ale asi si nakonec zvyknu.“
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Po návratu domů jsem našla místo na zaparkování přímo před domem, což jsem si vyložila jako dobré znamení. Když jsem odbočovala do naší ulice, uviděla jsem Henryho zavírat dveře od garáže. Pak se sehnul pro čtyři těžké igelitové tašky s nákupem, do každé ruky vzal dvě.
„Myslela jsem, žes nakupovat už byl,“ křikla jsem.
„Tohle je pro Eda. Zkouším mu dávat různé značky kočičího krmiva, abych zjistil, co mu chutná. Nad hovězím zatím ohrnuje nos. Tvrdí, že kočky krávy nejedí.“

„Má vyhraněný názory, co? Když jsem přijela v úterý domů, přišel ke mně na návštěvu – prostě mi trochu zvizitýrovat domácnost. Překvapilo mě, že je venku.“

„Ed běhal v úterý venku? To se mi nezdá. Když jsem odcházel, zavřel jsem ho doma, a když jsem se vrátil, byl pořád uvnitř.“

„Protože jsem ho tam dala.“

„Ale jak se mu podařilo dostat se ven?“

„Tak to ti vážně nepovím. Kočky jsou záhadný stvoření. Možná se kouzlem proměnil na obláček dýmu a protáhl se škvírami ve dveřích.“ Ušklíbla jsem se.
„Že by?“

„Jak to mám vědět? Je to teprv třetí nebo čtvrtá kočka v mým životě.“

„Budu na něj muset dávat větší pozor,“ broukl Henry. „A jak dopadla schůzka s doktorem Reedem? Doufám, že ti všechno pěkně objasnil.“

„No, nic moc. Pořád zbývá ještě spousta otázek, a on mi na ně určitě neodpoví. Tak či tak, promluvit si s ním byl dobrý nápad. Asi bych ti měla poděkovat, žes mě do toho uvrtal.“

„Tak vidíš…“

Od sebe jsem zavolala Ruthie a spustila: „Dobrý den, Ruthie. To jsem zase já, Kinsey Millhoneová.“

„Nemusíte se představovat příjmením; jinou Kinsey neznám.“

„Aha, promiňte. Síla zvyku. Kupec Peteova forda vyprázdnil postranní kapsy ve dveřích a palubní přihrádku. Máte ještě tu tašku, co to do ní naházel? Přinesla jsem vám ji.“

„Jo, přímo před sebou. Zrovna jsem se do ní chtěla podívat. Hledám zelenou kartu, abych mohla zavolat do pojišťovny a zrušit povinný ručení.“

„Můžete se podívat, jestli v ní není parkovací lístek? Takový ten z placenýho parkoviště. Světle žlutá barva a vzadu zelený nálepky…“

„Počkejte chvilku, jdu se podívat. Nezavěšujte.“

„Nebojte.“

„Obrátila jsem tu tašku dnem vzhůru a všechno z ní vysypala na linku,“ volala z dálky. „Fuj! Je tady mrtvej brouk! Co to sakra je?“

„Žádnej spěch, v klidu si to přeberte,“ řekla jsem.
Vrátila se k telefonu. „Dobrá zpráva! Našla jsem spořitelní vkladní knížku, o jejíž existenci jsem neměla tušení. Takže fajn. V ruce držím parkovací lístek z univerzitního areálu, co má zezadu zelený nálepky.“

„Je na něm datum a čas?“

„Stojí tu 12. července a čas příjezdu dvanáct čtyřicet pět. Čas odjezdu chybí, ale to by ten lístek zřejmě spolkl ten automat.“

„Schováte mi ho? Stavím se pro něj co nejdřív.“

„Jasně.“

Vyběhla jsem nahoru po točitých schodech, rozepnula zip na šatech a vysvlékla se z nich jako had. Pak jsem si s nesmírnou úlevou sundala punčocháče, hodila na sebe obvyklé hadry a seběhla zase dolů.
Ozvalo se klepání na dveře, a když jsem otevřela, stála na prahu Anna. Na sobě měla džíny a pletené modré tílko, propůjčující jejím modrým očím elektrický náboj. „Potřebuju s váma mluvit.“

„Tak jo.“

Ustoupila jsem a nechala ji vejít. „Posaďte se, kde chcete.“

Vybrala si barovou stoličku v kuchyni. Postavila jsem se na druhou stranu pultu čelem k ní. Neuniklo mi, že tím mezi nás stavím bariéru, což se ale docela hodilo. Vzhledem k jejímu stylu jednání jsem nemohla tušit, jak se tenhle rozhovor může vyvinout. Pěkně mě naštvala. A teď nadešla vhodná chvíle jí to vrátit.
„Volala jsem Ethanovi,“ spustila, „a dala mu číslo k Henrymu, aby věděl, kde jsem. Měl pár otázek.“

„A jakých?“

„Ne na vás. Ethan si myslí, že bych si měla osobně promluvit s tátovým doktorem. Henry říkal, že prej na něj máte telefon.“

„Doktor Reed nebyl jeho ošetřující lékař. Vede výzkum, na kterým se váš otec jednu dobu podílel jako dobrovolník.“

„I tak bych s tím doktorem chtěla mluvit.“

„Můžu k tomu něco říct?“

„Když chcete.“

„Váš otec byl z doktora Reeda k smrti vyděšený. Myslel si, že ho ten testovaný lék zabíjí, a proto experiment bojkotoval. Osobně jsem přesvědčená, že měl pravdu. I jeho přátelé si to myslí, ale doktor Reed to samozřejmě nepřizná. Podle něj váš otec nedokázal dodržovat pravidla, a proto ho z kliniky vykopli.“

„Proč by to říkal, kdyby to nebyla pravda?“

„Protože sleduje vlastní zájem. Snaží se vyvinout nový lék na léčbu závislostí. Ale vypadá to, že dostal grant na základě teorie, kterou si vycucal z prstu.“

„A proč bych vám to měla věřit? Tvrdíte, že táta změnil poslední vůli, protože na nás byl nasranej, a tváříte se, jako že je to naše chyba a že bysme měli držet hubu a krok. Chápu, že se vám to hodí, ale my vostrouháme.“

„Nehodí se mi to, já jen dohlížím na to, aby se stalo, co si přál.“

„Ale v životě jste ho neviděla. To jste přece říkala, ne?“

„Přesně tak.“

„Čili nemůžete vědět, co se mu honilo hlavou.“

„To je fakt.“

„Jak víte, že nebyl senilní? Ethan si myslí, že byl možná zmatenej a trpěl bludy.“

„A Ethan tak usuzuje z čeho?“

„Z tátova šílenýho chování. Byl zkrátka nevyrovnanej nebo vyjetej nebo něco.“

„Aha, už mi to dochází. Chcete to navlíknout tak, že byl váš otec duševně nesvéprávnej, protože to by zpochybnilo jeho poslední vůli. A doufáte, že doktor Reed vám to dosvědčí.“

„Dává to úplně stejnej smysl jako ta vaše báchorka. Jestli mu bylo po těch lécích blbě, proč by to nezměnilo i jeho duševní stav?“

„To je vždycky možný,“ připustila jsem.
„Jak víte, že se mu doktor Reed nesnažil pomoct? Co vy víte, třeba moh táta dneska žít, kdyby dělal, co mu říkali?!“

„To skutečně nevím. Ani vy ne. Chcete mluvit s doktorem Reedem a já vám v tom nemůžu zabránit; můžu vám jen říct, že je to hodně stupidní nápad.“

Přešla jsem ke stolu, podívala se do poznámek, opsala z nich do bločku Reedovo číslo, list vytrhla a podala ho Anně. „Na dnešek neměl nikoho objednanýho, tak když sebou hodíte, můžete si s ním promluvit ještě teď odpoledne. Dejte mi pak vědět, co říkal. Docela by mě to zajímalo. Ještě s něčím vám můžu pomoct?“

„Jděte se vycpat.“

„Nápodobně.“

Otevřela jsem dveře a Anna stačila vyklouznout ven dřív, než jsem je za ní prudce zabouchla.
Zavřela jsem oči. Cloumal mnou vztek. Tak strašně mi hnula žlučí, že jsem se skoro neovládala.
Posadila jsem se a zhluboka se nadechla. Musela jsem rychle udělat něco užitečného, třeba vygruntovat.
Přelétla jsem pohledem po místnosti a sklouzla očima k poslední lepenkové krabici od Petea, k té s velkým křížem a hromádkou desek na víku, co jsem si plánovala nechat. Kam jsem ji k čertu měla jako dát? Jen tak stát na podlaze nemohla. Můj byteček je sice útulný, ale jaksi neoplývá skladovými prostory. Henry při jeho zařizování zabudoval důmyslné skříňky a poličky do výklenků a koutů, tu a tam postavil na zakázku dělaný šuplovník. Nevlastním mnoho věcí, a přesto čas od času přijdu za Henrym a prosím ho, zda by mi nevyhradil jeden regál v garáži. To jsem v případě Peteovy krabice udělat nehodlala. Důkladně jsem se rozhlédla a vzápětí šoupla bednu pod psací stůl.
Zavadila jsem pohledem o poznámkový blok, kde se vedle čísla na Drewa vyjímalo jméno Eloise Cantrellové. Pod ním stálo připsáno Kardiologické oddělení.
Zvědavost si podala ruku s věcným zájmem. Setkání s doktorem Reedem přece nevyvrátilo podezření, které vyslovili Dandy se Škeblí. Doktor Reed se prokazatelně sešel s Petem Wolinským. A Eloise Cantrellová pracovala jako vrchní sestra na Kardiologickém oddělení Svatej Terky, kam převezli Dace v deliriu. Krátce nato Terrence Dace z nemocnice utekl a sedl na autobus do Los Angeles. Jestli se obával doktora Reeda, mohla o tom Eloise něco vědět – a možná i znát důvod. Všechny ty události spolu určitě souvisely. Vzala jsem tužku a zakroužkovala si jméno Eloise Cantrellová. Bohužel jsem si nepoznamenala datum, kdy volala, poněvadž jsem hovor pokládala za omyl. Jak mě mohlo napadnout, že pro mě bude mít význam?
Otevřela jsem spodní šuplík a vytáhla telefonní seznam. V rubrice Veřejné instituce jsem nalistovala „N“ a prstem dojela k Nemocnici svaté Terezy. Tam stálo číslo na ústřednu, na pohotovost, na oddělení akutních otrav a na pár dalších míst, jako na vedení, účtárnu, evidenci pacientů, personální oddělení a tiskové oddělení.
Zvedla jsem sluchátko, vytočila číslo na ústřednu a požádala operátorku, ať mě přepojí na Kardiologické oddělení. Neměla jsem předem nic rozmyšlené, protože když se něco moc plánuje, nemusí to nakonec vyjít. Někdy je lepší improvizovat.
Telefon zvedla sestra na příjmu: „Kardiologické oddělení. U telefonu Pamela.“

„Dobrý den, Pamelo. Nevíte, slouží dneska Eloise?“

„Je na poradě. Můžu něco vyřídit?“

„Víte, kdy jí končí směna? Říkala mi to, ale já to zapomněla.“

„Dneska je tu od sedmi do tří.“

„Bezva. Mockrát děkuju.“

Měla jsem pocit, že by Pamela přece jen ráda něco vzkázala, ale zavěsila jsem dřív, než se mě stačila zeptat. Teď už jen zbývalo zjistit, jak Eloise vypadá.
V půl třetí jsem byla u Svatej Terky, z opatrnosti jsem nechala auto na parkovišti naproti přes ulici, došla k budově pěšky a vstoupila do prostorné haly. V recepci jsem se zeptala, kudy se dostanu na Kardiologické oddělení; jakási dobrovolnice mě zavedla do příslušné chodby a ukázala mi, kudy jít dál. Uvažovala jsem, zda v sobě kdy najdu tolik dobré vůle, abych se dobrovolně propůjčila k dobrovolnictví, a zadoufala, že ne.
Když jsem vyjela do patra, ze skladu vyšla pomocná sestra s komínkem čistého povlečení. Zastavila jsem ji a bez okolků se zeptala, kde seženu Eloise Cantrellovou.
„Je na sesterně.“

„To je ta malá blondýnka?“

„Nééé. Eloise měří metr osmdesát a je černoška,“ odpověděla sestřička s přehnanou shovívavostí.
Poznat Eloise tím pádem už nepředstavovalo problém, ostatní sestry na oddělení byly bělošky. Posadila jsem se do čekárny na dohled od sesterny a listovala časopisem pro ženy, starým jen čtyři roky. Ohromilo mě, na co všechno se dá použít instantní vanilkový pudink. Domácí kutilství sice dalece přesahuje moje možnosti, ale nikdy mě nepřestane fascinovat.
Když Eloise skončila, postávala jsem na chodbě. Nechala jsem jí malinký náskok, následovala ji ven z budovy a pověsila se za ni. Po ulici chodila spousta lidí, takže jsem se mezi nimi snadno ztratila. Počkala jsem, až Eloise zajde za roh na Delgado Street, a tam jsem vzdálenost mezi námi zkrátila. „Eloise, jste to vy?“

Otočila se v očekávání, že uvidí známou tvář. Malinko pootevřela ústa, jako by chtěla něco říct.
„Kinsey Millhoneová,“ vysypala jsem ze sebe a na chvilku se odmlčela, kdyby se náhodou chtěla rozpomenout.
Měla kakaovou pleť a vlasy spletené do copánků, jež jí přiléhaly k hlavě a končily šedozelenými korálky nádherně kontrastujícími s barvou jejích očí. Oříškově hnědé duhovky v moři čokolády působily pozoruhodně. Netvářila se přímo nevraživě, ale ani vlídně.
„Před pár měsíci jste mi telefonovala a sháněla jste informace o R. T. Daceovi.“

Počkala jsem, jestli jí to jméno něco neřekne. „Myslela jsem, že se zajímáte o nějakého Artieho, vzpomínáte? Vy jste ale měla na mysli Randalla Terrence Dace… iniciály R. T.,“ doplnila jsem. Pořád jí to nesecvaklo, tak jsem to zkusila ještě jinak. „Ptala jste se po panu Millhoneovi – v domnění, že jsem muž.“

Zdálo se, že si konečně vzpomněla, protože zavřela pusu.
„Zajímalo by mě, kde jste přišla na moje jméno a číslo.“

Viděla jsem, že zvažuje pro a proti, nejistá, jak odpovědět.
„Byla jste uvedená v jeho kartě jako nejbližší příbuzná,“ vypadlo z ní nakonec.
„Víte, že Terrence před pár dny zemřel?“ zeptala jsem se.
„To mě nepřekvapuje,“ odvětila neutrálním tónem. „Když jsem ho viděla naposled, byl na tom dost špatně.“

„Doufala jsem, že byste mi mohla objasnit pár věcí.“

„A to?“

„Věděla jste, že se jako dobrovolník účastnil experimentálního výzkumu léčiv?“

Chvilku přemýšlela a pak odpověděla: „Ano.“

„Znáte lékaře, co ten výzkum řídí?“

„Ano. Doktor Reed.“

„Přišel do nemocnice, když u vás Terrence Dace ležel?“

„Jednou na návštěvu. Proč se ptáte?“

„Bylo mi řečeno, že Dace podepsal revers a vypadl z nemocnice, i když ještě nebyl v pořádku.“

Nehnutě na mě zírala.
„Neříkal náhodou někdo proč?“ zeptala jsem se.
Sklopila oči, takže nebylo poznat, co si myslí.
Nedala jsem se zviklat. „Jeho přátelé mi říkali, že Dace byl z doktora Reeda k smrti vyděšený. Zajímalo by mě, kvůli čemu. Nemáte tušení?“

Otočila se ke mně zády a dala si odchod.
Šla jsem šest kroků za ní a úpěnlivě žadonila: „Slyšela jsem, že ho doktor Reed vyloučil z programu pro nekázeň, ale když Dace umřel, byl střízlivý. Neměl v krvi ani alkohol, ani jiné drogy. Tak v čem byl problém?“

Ohlédla se a utrousila přes rameno: „Já pracuju v nemocnici. S univerzitou nemám nic společného. Jestli chcete informace o výzkumu doktora Reeda, zeptejte se jeho. Protože jestli jste doufala, že se snížím ke špinavejm drbům, tak to jste se šeredně spletla.“

A odkráčela.
Zůstala jsem zaraženě stát a sledovala ji očima. Co to proboha řekla? Jestli jsem doufala, že se sníží ke špinavejm drbům…?
„K jakým drbům?“ zavolala jsem k jejím zádům.
Odpověď nepřišla.
* * *
Nevzdávala jsem se. Henry řekl, že jestli mám z Reeda pocit, že se mnou nejednal na rovinu, ať si promluvím s někým dalším. Udělala jsem to, jenže můj pokus s Eloise Cantrellovou očividně nevyšel. Znala všechno jen z doslechu, jenže já potřebovala někoho, kdo s Reedem přímo pracoval. Logicky se nabízela Mary Lee Bryceová, ta jistě do zákulisních machinací viděla. Bohužel se k ní dalo dostat jedině přes Willarda. Mohla jsem jí taky zavolat, ale těžko bych vysvětlovala, kdo jsem a proč se zajímám o její práci. Dozvěděla jsem se o ní přece skrze Petea, a toho si najal její manžel z důvodů, z nichž by Mary Lee nejásala. Ze setkání s ní jsem proto byla krapet nervózní. Přitom jsem na to mohla kašlat; Willard nebyl můj klient a Pete umřel. Sice tady platily jisté morální zásady, ale ty se vždycky dají nějak překousnout.
Po příjezdu domů jsem si sedla za stůl a vzala si k ruce příslušné desky. Po chvilce listování jsem na kusu papíru našla načmáranou Willardovu adresu. Cherry Lane v Colgate. Zamkla jsem byt, sedla do mustanga a rozjela se na sto jedničku.
Pak už jsem stála před Willardovými dveřmi a klepala. V ruce jsem držela psací podložku a tvářila se (aspoň jsem v to doufala) děsně seriózně. Upřímně jsem se modlila, ať hlavně neotevře Mary Lee. Chtěla jsem sice mluvit s ní, jenže nejdřív jsem si musela připravit půdu. O Willardovi jsem nevěděla zhola nic. Na fotkách jsem viděla akorát Mary Lee, jeho ne.
Muž, který mi přišel otevřít, vypadal od pohledu divně. Měl trudovitou suchou pleť, zrzavé vlasy připnuté sponkami těsně k hlavě a sytě růžové špičky uší. Kdysi jsem viděla novorozená myší mláďata, a ta ho dost připomínala. Oči měl světle modré, řasy zrzavé; k tomu bílá košile s vyhrnutými rukávy a pytlovité kalhoty.
Opíral se o berle a chyběla mu jedna noha. „Ano?“

„Pan Bryce?“

Nepopřel to, ale ani nepotvrdil, tak jsem pokračovala. „Jsem bývalá parťačka Petea Wolinského.“ A zvedla jsem psací podložku.
Opět žádná slovní odezva, ale Bryce mírně změnil barvu v obličeji – na růžovém podkladu se objevily bílé skvrny. Muselo mu pěkně vyschnout v ústech, poněvadž si olízl rty. Doufala jsem, že nehraje poker o peníze, protože působil jako ukázkový příklad člověka, kterému můžete číst v obličeji jako v knize. „Víte, že Petea zabili?“

„Četl jsem o tom v novinách. Hrozné neštěstí.“

„Hrozné,“ přisvědčila jsem. Nezbytný úvod byl za námi a já pokračovala: „Peteova manželka mě poprosila, ať projdu jeho záznamy k případům kvůli daním a já narazila na tuhle zprávu. Říkala jsem si, jestli byste mi nezodpověděl pár otázek.“

Zakroutil hlavou. „Nemůžu vám pomoct. Nemám k tomu co říct.“

„Ale najal jste si ho.“

„Hm… ne. Ne tak docela. Jako znal jsem ho, to jo; párkrát jsme spolu mluvili, jenže to je všechno. Bylo to na přátelský bázi.“

No věřili byste tomu? Podívala jsem se do papírů na podložce a důležitě se zamračila. „Podle toho, co tady stojí, od vás dostal zaplaceno… počkejte, nemůžu přečíst ten jeho škrabopis… vypadá to jako dva tisíce dolarů; a dal jste mu je za to, aby sledoval vaši manželku…“

Ohlédl se přes rameno a tiše vyklouzl ze dveří.
Vyklonila jsem se do strany a nakoukla do bytu. „Aha, jo ták! Ona je doma, že?“

„Ne, šla pryč. Nechci o tom mluvit. Moje manželka o ničem neví a já bych rád, aby to tak zůstalo.“

„Je v práci?“

„Ne, v práci dala výpověď, ale do toho vám nic není. Šla nakoupit. Koukněte, povím vám, co vím, ale musíte odsud zmizet, než se vrátí.“

„Tak to abysme si pospíšili. V Renu se dvakrát sešla s chlapíkem jménem Owen Pensky. Podle všeho šlo o spolužáka ze střední. Netušíte náhodou, o čem spolu mluvili?“

Willardovi se na čele objevily vrásky a horní ret se mu malinko zvedl. „Říkáte, že to je kvůli daním, jo? Potom nechápu, jak to spolu souvisí?“

„Na to se mě neptejte. Já se nemůžu pozastavovat nad tím, co zajímá daňovej úřad.“

„Daňovej úřad?“

„Můžou vyšetřovat klidně toho Penskýho, co já vím? Pete to každopádně považoval za dost důležitý, když si to poznamenal.“

„No jo, to jo. Za to asi můžu trochu i já. Když se žena vrátila z Rena, začala se zavírat v ložnici a volat meziměsto. Když jsem se mu o tom zmínil, usoudil, že by to mohl být problém.“

„Celkem prozíravý,“ podotkla jsem, zůstala na Willarda civět a schválně nechala zavládnout ticho.
Willard se ošil. „Víte, stalo se to, že Pete zaslech, jak se Mary Lee a Owen Pensky po telefonu bavěj…“

„A jak se mu to povedlo?“

„Co?“

„Jak mohl Pete zaslechnout, o čem se bavili po telefonu? To nechápu.“

Willard se zavěsil do berlí a o krok couvl. „Myslím, že radši nebudu už nic dalšího říkat. Třeba se najde někdo jinej, kdo vám pomůže.“

„Počkejte,“ zarazila jsem ho. „Moment. Možná se pletu, ale když jsem s Petem dřív pracovala, sem tam někomu napíchl telefon… že by i tady? Protože jestli jste mu k tomu dal svolení, může to skončit i před soudem!“

„Nedal jsem mu svolení. Byl jsem proti. Vůbec se mi to nelíbilo, ale on říkal, že jestli se něco děje, je lepší znát pravdu.“

„Takže tvrdíte, že nahrával soukromé hovory.“

„Možná jo, ale já o tom nevěděl.“

„Vy jste žádné nahrávky neslyšel?“

„Ne. Zaplatil jsem mu a víckrát ho neviděl.“

„A kde skončily ty nahrávky?“

„Asi si je nechal… jestli teda nějaký pořídil.“

„Jasně, chápu. Takže… ‚jestli nějaký pořídil‘, kde mohly skončit?“

„O tom nemluvil.“

„Nechal tu věc plavat?“

„Ano.“

„Pustil to k vodě a šel od válu? Bavíme se tady o Peteovi Wolinském, chápu to správně? Protože vám ručím za to, že Pete nikdy nenechal plavat něco, z čeho koukaly peníze.“

„Hm, měl takovej nápad. Myslel, že možná najdeme něco u Mary v práci. Víte… na jejím stole – dopisy nebo tak… vymyslel, že si půjčí její průkazku a prosákne se do laboratoře. Tu průkazku jsem mu měl obstarat já.“

Překvapení! Se zájmem jsem se na něho zadívala. „Vážně? A na kdy to plánoval?“

„Na čtyřiadvacátýho srpna, jenže ona dala ten den zrovna výpověď, takže to najednou bylo pasé. Skončila a tím to zhaslo. Myslím, že s Penským od té doby nemluvila.“

„Aha,“ hlesla jsem.
„Stejně mi to už celý lezlo krkem. Uvědomil jsem si, že mi Pete akorát něco nalhává, a přestalo mě bavit dělat kašpárka v tom jeho divadle.“

„Kdy jste s ním naposledy mluvil?“

„Den nato. Myslím, že spal tu noc v autě, protože hned jak Mary Lee odešla do práce, zaklepal na dveře, děsně naštvanej a nerudnej, proč jsem mu nedodal tu průkazku. Okamžitě jsem ho vyrazil.“

„A večer ho někdo zastřelil.“

Willard zvedl ruku, jako by se chtěl hájit. „Ale ne, to snad ne. Neříkejte mi, že to bylo ten večer!“

„Pětadvacátýho.“

„Nijak to spolu nesouvisí. Vůbec nijak.“

Upřeně jsem na něj zírala. „Chci mluvit s vaší ženou.“

„To nemůžete.“

„S Owenem Penským něco řešili, a jen ona ví, o co šlo. Vlastně ne, vlastně to ví ještě Pensky, to dá rozum. A taky to věděl Pete, že ano?“

„Jak mám vědět, co věděl? A teď už běžte. Nemusím se s vámi bavit. Uvolil jsem se k tomu jenom ze slušnosti. Nemáte sebemenší důvod obtěžovat moji manželku. Jestli vás zajímá, co spolu řešili, zavolejte Penskýmu a zeptejte se jeho.“

„Prima nápad. Možná to i udělám, ale varuju vás – jestli se od něj nic nedozvím, přijdu si promluvit s ní.“

„Ne! To nesmíte!“

„Nepotřebuju váš souhlas, pane Bryci. Takže… jestli se jí potřebujete s něčím svěřit, koukejte to pěkně rychle udělat.“

Vzala jsem vizitku, strčila mu ji do kapsy u košile a zlehka na ni poklepala.
* * *
Domů jsem dojela se smíšenými pocity. Zlobilo mě, že Mary Lee skončila v práci, protože tím pádem už neměla přístup k choulostivým informacím. Současně jsem si říkala, že když je teď volná jako pták, možná s klidným svědomím napráší Reeda. Jestli Pete zaslechl, jak se s Penským baví o Reedových pokusech nebo o pacientech, kteří zemřeli, mohl doktora opravdu začít vydírat.
Doma jsem si zpod stolu vytáhla Peteovu krabici a odklopila víko. Magnetofonový přehrávač pořád trčel tam, kde jsem ho viděla posledně. Vytáhla jsem ho z bedny a položila před sebe na stůl; když jsem cvakla tlačítkem, otevřela se dvířka s kazetou, co v něm pořád byla; zaklapla jsem je a stiskla přetáčení. Sledovala jsem, jak se páska převíjí z jedné strany na druhou, a v duchu se ptala, jestli mi hvězdy skutečně přejí. Nabízel se jen jediný způsob, jak to zjistit…
Stiskla jsem tlačítko PLAY.
První nahraný hovor nijak nesouvisel s mým případem. Došlo mi – bohužel pozdě –, že jsem si měla poznačit, kam sahala odvinutá páska, než jsem kazetu tak unáhleně přetočila na začátek. S občasným zastavováním jsem si přehrála několik rozhovorů cizích lidí, které ve mně mnohdy vzbudily značné rozpaky. Nakonec se ozval ženský hlas a pronesl jednu dvě věty, při nichž jsem zpozorněla. Po chvilce přetáčení jsem se dobrala začátku rozhovoru.
Kvalita zvuku byla sice obstojná, jenže přístroj zaznamenal rozhovor jen jednostranně. Jakási žena – a protože jsem Mary Lee Bryceovou nikdy neslyšela, netušila jsem, jestli to je skutečně její hlas – poněkud příkře pronesla: „To jsem já. Nemám moc času, takže to zkrať. Jak to u tebe vypadá?“

Volaný cosi odpověděl a ona navázala: „Ještě ne. Vím, kde jsou, jenom se k nim nemůžu dostat. Snažím se odchytit jednoho kolegu, ale je to těžký. Nestačily by ti ty informace, co už jsem ti dala?“

Volaný opět pronesl pár slov, která jsem neslyšela, čili se ani nedalo poznat, jestli jde o muže nebo ženu. Mary Lee klidně mohla mluvit se psem. Haf, haf!
„To přece vím, Owene! Jak myslíš, že jsem si toho všimla? Opakuje se to. Chybí mi jen důkaz. Teď hlavně nesmím zbytečně rozvířit hladinu…“

No vida, přece Owen Pensky a Mary Lee Bryceová! Jak ráda vás slyším! Tak jen pěkně pokračujte.
„Doufám, že ne. Ty ho neznáš, ale dovede bejt fakt krutej. Dokud jsem v laboratoři, je to v pohodě, ale na kliniku nesmím vkročit.“

Otázka od Owena.
„Laboratoř je v Southwick Hall, klinika v budově Ústavu zdraví.“

Zastavila jsem kazetu a zapsala si, co jsem si stačila zapamatovat. Znovu jsem spustila přehrávání. Připadala jsem si jako při poslechu rozhlasové hry. Mary Lee mluví k Owenovi, Owen mluví k Mary Lee, až na to, že Owen celou dobu mlčel. Klidně mohla mluvit sama se sebou.
„Protože tam probíhá následný výzkum subjektů.“

Ať už pronesl Owen cokoli, v odpověď zaznělo: „Už to vidím. Tomu říkám bejt nenápadná.“

A po pauze opět Mary Lee: „Myslela jsem, že oceníš jiný detaily.“

Následovala krátká vsuvka o jakémsi odborném časopisu vydaném v Německu.
Poslouchala jsem a žhavila mozkové závity, ale neviděla jsem žádnou souvislost, tak jsem to vypustila a radši se zaměřila na další pokračování.
Mary Lee prohlásila: „Smůla je slabý slovo. Když si vzpomenu na to, co dělá tady. Dostal totiž grant, takže si nemůže dovolit to podělat.“

Ticho.
„Těžko říct. Zatím netuší, že jsem na to přišla. Kdyby tušil, už by se mě dávno zbavil. Že mě vykrádá, zmiňuju proto, že to dokazuje, jakej je…“

Zastavila jsem kazetu a znovu přepsala na papír, co jsem zachytila. Tetička Gin mi na střední škole nedovolila chodit na psaní na stroji, což mě teď kardinálně sralo. Kdybych se naučila těsnopis, mohla jsem mít všechno komplet bez zastavování. Znovu jsem stiskla PLAY. Jedna nebo dvě zamumlané věty, ale pak bych vzala jed na to, že zmínila Glukotacin.
„Mám heslo, ale dál jsem se zatím nedostala.“

Owen cosi řekl.
„Měl ho napsaný na papírku v šuplíku stolu. Fakt geniální…“

Opět chvilka ticha.
„Protože jsem viděla výstup těch grafů, než je prohnal skartovačkou.“

Mačkala jsem střídavě STOP a PLAY, dokud jsem neslyšela Mary Lee říkat: „Ne, Stupakovi ne. Lintonovi. Ti dva jsou jak spiklenci. Já na bráchu, brácha na mě. Sakra. Musím končit. Čau.“

Docházelo mi, oč v téhle hře asi šlo. Pete vybavil Willarda tužkovým mikrofonem, a tohle mu to vyneslo. Kdyby telefon napíchl klasickou štěnicí, na nahrávce by mluvily obě strany. I tak Peteovi došlo, jak cenný rozhovor zachytil. Nakonec viděl za vším peníze, tak aby ne? Proto si tak důkladně proklepl Lintona Reeda a sehnal tolik informací o Glukotacinu. Předpokládala jsem, že si pak s Lintonem dal rande, aby si o tom mohli pěkně otevřeně promluvit.
Jednu věc jsem však nechápala: jak s tím vším naložit? Linton Reed byl úskočná svině, chladnokrevný šachista; stačilo mu jen sedět a neudělat jediný tah navíc. Ať už v práci pekl cokoli, nemínil se nechat nachytat. A jestli na něj Pete něco věděl a chtěl ho stáhnout o peníze… Mohlo to snad vyjít na světlo? Pete byl mrtvý. Kazeta se záznamem telefonního rozhovoru by před soudem neobstála. Takže co teď?
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V pátek pozdě odpoledne mě nakonec přece jen přemohla zvědavost. Dojela jsem do Colgate a zaparkovala před domem, kde bydleli Willard s Mary Lee. Zaklepala jsem a doufala, že tentokrát zastihnu doma ji, a ne jeho. Otevřela a beze slova mě sjela pohledem.
Působila drobně. Oválný obličej s ušlechtilými rysy rámovaly cípatě zastřižené zrzavé vlasy dlouhé po uši. Měla vysoké čelo. Světlé pihy na tvářích budily dojem zdravíček. Plavé obočí, modré oči s neviditelnými řasami. Výrazně rudé rty. Vypadala velmi křehce a velká chodidla jako by k ní nepatřila. „Vy jste ta soukromá vyšetřovatelka, co tady byla?“

„Ano.“

Útrpně se usmála. „Tak vás jistě potěší, že mi Willard všechno řekl. Jo, přiznal se.“

Nevěděla jsem, co na to říct. Neměla jsem totiž jistotu, že Willard mluvil pravdu a nic než pravdu, a tak jsem se raději zdržela komentáře. „Můžete mi věnovat chvilku?“

„Proč ne? Jsem na odchodu, takže máte štěstí, že jste mě chytla. Můžeme si povídat, než si zabalím.“

Následovala jsem ji do bytu. Willard očividně kamsi odešel, a já se po něm raději neptala. Mary Lee mě zavedla do malé a bíle vymalované ložnice. Na přehozu ustlané postele ležel otevřený kufr. Zdálo se, že v ložnici manželé netráví příliš mnoho času. Měli tam uklizeno, ale nikde žádné knížky, žádné pohodlné křeslo, lampa na čtení, fotografie. Dveře do šatníku byly dokořán, takže jsem viděla, že police jsou spravedlivě rozdělené: čtvrtinu zabíraly jeho věci, tři čtvrtiny její.
Zakotvila jsem u paty lůžka, zatímco Mary Lee pokračovala v balení. Sundala z ramínka plátěné kalhoty, úhledně je složila a umístila na pravou stranu kufru. Na posteli ležel balíček papírových kapesníků; vycpala jimi boty, jež vzápětí vmáčkla na strany kufru. Spodní prádlo a svetříky už měla sbalené.
„Kam se chystáte?“ prohodila jsem.
„Pár dnů pobudu v motelu a pak nevím.“

„Vysvětlil vám Willard, proč jsem za ním přišla?“

„Protože jste kamarádka toho detektiva, co si ho najal.“

„Kamarádka ne, jenom jsme spolu kdysi pracovali.“

„Určitě si Willarda omotal kolem prstu. Pořád nemůžu uvěřit, že si můj manžel najal chlapa, aby mě sledoval. Jak ho to napadlo?“

„Asi ztrácel jistotu.“

„Willard je idiot. Mrzí mě, že jsem na to nepřišla dřív.“

„Říkal mi, že jste skončila v zaměstnání.“

„Jo, a budu toho celý život litovat, pracovní příležitosti jsou vzácné. Už dva měsíce rozesílám životopisy a zatím nic. Jedno vím jistě – jestli kdy seženu práci, budu si hledět jenom svého.“

Zapadla zase do šatníku, kde vzala dvě ramínka a vrátila se s nimi k posteli. Stáhla z ramínek šaty, složila je a vystlala ubrousky, aby se tolik nezmačkaly.
„Pete pořídil záznam vašeho telefonátu s Owenem Penským.“

„Senzace. A kamery nám do bytu taky nainstaloval?“

„Nejspíš by to udělal, kdyby měl naději, že mu to projde.“

Mary Lee přistoupila k prádelníku a zkontrolovala horní dvě zásuvky. První byla prázdná, ze druhé vytáhla komínek triček a položila je na levou stranu kufru. „Proč vás to tak zajímá?“

„Jsem vzdálená příbuzná Terrence Dace.“

Upřela na mě pohled. „To je mi líto. Mám sklony zapomínat, že na světě nejsem sama.“

„Myslíte si, že by doktor Reed mohl být zodpovědný za to, co se Terrencovi stalo?“

„Ptáte se, jestli si to myslím, nebo jestli to můžu dokázat?“

„Obojí.“

„Nemyslím si, že ho má doktor Reed na svědomí stejně jako třeba opilý řidič, co zavinil smrtelnou dopravní nehodu a ujel. Doktor Reed jen hájil svůj zájem. Terrence Dace představuje nahodilou škodu.“

„Víte, že Terrence na klinice sebral tři zdravotní karty? Svoji, Charlese Farmera a Sebastiana Glenna,“ poznamenala jsem.
„To jsem netušila, ale dobře že to udělal. Sebastian Glenn umřel jako první. Linton to považoval za nešťastnou náhodu.“

„Jenže to nebyla nešťastná náhoda.“

„Jedna smrt je nešťastná náhoda, tři už tvoří vzorec.“

„Měli ti tři něco společného? Zdravotní stav nebo chorobu, co by je třeba vystavovala většímu riziku?“

„Mohli mít zdravotní obtíže – sklony k cukrovce nebo cukrovku nediagnostikovanou. Vážně netuším. Většina pacientů snášela Glukotacin dobře. Neměla jsem ale přístup na kliniku, kam docházeli na prohlídky. Pracovala jsem s Lintonem v laboratoři, ne na klinických pokusech.“

„Owenu Penskému jste říkala, že doktor Reed něco ‚prohnal skartovačkou‘. Uniklo mi, co to bylo. Slyšela jsem mluvit jenom vás.“

„Byly to původní výsledky, ještě neupravené – výstup z tiskárny, ležel mu na stole. Zahlídla jsem graf, co vyrobil, a šlo o přesnou kopii grafu z dřívějšího pokusu. Člověk by řekl, že když už takhle podvádí, zapojí víc fantazie.“

„Takže dělal co – zkresloval výsledky?“

„Ano. Když některá hodnota příliš vybočovala, srovnal ji s průměrem.“

„Hlásila jste to na vyšší místa?“

„Neviděla jsem v tom smysl. Vedoucí grantového programu je ten, kdo Lintona přijímal. Vidí v něm génia, zvlášť když na základě Lintonova projektu získal ústav peníze.“

„Víte, včera jsem s doktorem Reedem mluvila.“

„A jak na vás působil? Jako kašpar?“

„Ne.“

„Potil se? Podal vám ruku? Zaváhal?“

„Jednou. Úplně na konci rozhovoru zaváhal.“

„Hm, tak to udělal záměrně, to mi věřte.“

„Když jsme se loučili, podal mi ruku studenou jako led.“

Povytáhla obočí. „Co jste mu proboha řekla?“

„Ptala jsem se na Dace. Reed mi připadal upřímný, nezdál se mi napjatý ani obezřelý. V jedné chvíli jsem si všimla, že mi věší bulíky na nos, ale nešlo o nic důležitého, tak jsem na něj nechtěla zbytečně tlačit.“

Zasmála se. „To je celý on. Pan Protřelý. Překvapuje mě, že jste si vůbec něčeho všimla.“

„Přece musí existovat způsob, jak ho dostat.“

„Na mě nekoukejte.“

„A na koho jinýho?“

„Nechci působit cynicky, ale proč myslíte, že zrovna mě by měl někdo poslouchat? Koneckonců jsem ta, co od něj dostala košem. Tedy aspoň tohle o mně šířil. Když jsem nastoupila, už to věděl kdekdo. Linton rozhlásil, že jsme spolu chodili na vejšce, což je pravda, jenže mě vykreslil jako šílenou neurotičku. Údajně jsem mu tak záviděla jeho úspěch, že se se mnou musel rozejít. Takže když o něm teď řeknu cokoli negativního, každý to považuje za řeč zahořklé odkopnuté milenky.“

„A co se stalo doopravdy?“

„Doopravdy jsem se rozešla já s ním. Napsal článek postavený na mojí práci; ukradl mi ji. Takový on je a vždycky byl. Změnil nadpis, přidal pět spoluautorů, přičemž dvěma z nich jsem se marně dušovala, že to Linton od začátku do konce opsal. Článek poslal do vědeckého časopisu, a když to vyšlo, já Lintona konfrontovala. Velká chyba! Víte, kolik odborných článků jsem publikovala? Šest. A jemu jich jen za tenhle rok vyšlo nejmíň padesát. I to by jeho nadřízené mělo trknout. Kde bere při takové publikační činnosti čas na práci?“

„Proč jste se o to zaměstnání ucházela?“

„To jsem zvorala. Kardinálně. Věděla jsem, že je to jeho laboratoř, ale zapomněla jsem, jak je šílenej.“

„Ale inteligentní je dost. Proč to dělá?“

„Proč dělá všechno, co dělá? Protože má ego jako hrom a je narcista. Pěkně nebezpečná kombinace. Přitom se špatně vyrovnává se stresem. Před léty v Arkansasu se něco ošklivě pokazilo. Nevím přesně, co se tehdy stalo, ale zemřel jim pacient a všechno nasvědčovalo tomu, že šlo o Lintonovu chybu. Nedokázal se k tomu čestně postavit. Nervově se zhroutil a museli ho zavřít do blázince.“

„Neovlivnilo to jeho kariéru?“

„Kariéru ne, ale místo pobytu. Koukněte do jeho životopisu a uvidíte tam tu mezeru. Tehdy se přeorientoval z onkologie na výzkum.“

„A kdyby k něčemu podobnému došlo znovu?“

„Pak doufám, že u toho nebudu. Co myslíte, že se stane, když to praskne? Můj odhad je, že mu prostě kiksne počítač a přijde o data. A nikdo mu nic nedokáže, navíc ho všichni budou děsně litovat. Tolik let práce, navíc tak slibně vyhlížející, a najednou je všechno v čudu.“

„Ale stejně, i kdyby mu spadnul počítač, data se přece dají z disku zachránit.“

„Může počítač polejt kafem nebo třeba v laboratoři vypukne požár… Taky může jít a tajně to zakódovat. Data nepoškodí, ale jen on k nim bude mít přístup, protože on jediný bude znát kouzelnou kombinaci kláves.“

„Kdybych vám řekla, že mám ty zdravotní karty, co vzal Terrence, pomohlo by to?“

„Možná. Heleďte, já nejsem jediná, kdo ví, co se děje. I jeden postgraduální student z laboratoře viděl to co já – stejný náznaky, že Linton falšuje výsledky, maličkosti, co můžou hodně znamenat.“

„A svolil by tenhle postgraduální student k tomu si se mnou promluvit?“

„Ne. Je ženatý a má děti. Myslíte, že by riskoval obživu? Ručím vám za to, že ne. A i kdyby souhlasil, vůbec byste netušila, o čem mluví.“

„Je tedy něco, co můžu udělat?“

Krátce se usmála. „Můžete udělat to co já – sbalit se a prásknout do bot.“

Po odchodu od Mary Lee jsem jako obvykle chvilku poseděla v autě a dělala si poznámky. Celkem jsem zatím popsala dva balíčky kartiček, jenže teď jsem se dozvěděla parádní novinku. V Arkansasu Lintonovi něco kolosálně nevyšlo. Nervově se z toho zhroutil a kvůli tomu změnil zaměření – z onkologie přesedlal na výzkum, slibující bezpečné závětří. Jenže pak zemřel Sebastian Glenn. Po něm přibyla další úmrtí a Reed se ocitl tam, kde byl předtím; jenomže teď se výhodně oženil a mohl mnohem víc ztratit.
* * *
V sobotu ráno jsem zajela s mustangem do myčky, abych vůz připravila na předání Drewovi. Miguel, který ho ode mě přebíral, odhadl práci tak na hodinu a půl. To mě netrápilo, měla jsem volno a času nazbyt. Řekla jsem, že se usadím v čekárně, což byla strohá místnost se dvěma kovovými skládacími židlemi a regálem s automobilistickými doplňky na prodej. Vytáhla jsem si paperback a uvelebila se ke čtení. Šlo o román od Roberta Parkera, kde Spenser s Hawkem dávají padouchům na frak tak podařeně, že jsem se toho nemohla nabažit.
Četla jsem asi deset minut, když se objevil Miguel. Miguelovi je asi devatenáct a na chlapíka, co si důležitě pěstuje tak řídký knírek, se tvářil překvapivě vážně. Jako vedlejšek dělá Miguel do auto-tuningu – má na to dokonce firmu, nazvanou prozaicky Miguelův auto-tuning. Na sobě měl černé tričko s názvem své firmy vyšitým červenou nití.
Postavil se s rukama založenýma na prsou a dlaněmi vmáčknutými do podpaží. „Tu zbraň mám nechat pod sedadlem, nebo ji chcete dát někam jinam?“

Znovu jsem si v duchu zopakovala celou jeho větu a postupně si uvědomila, co mi vlastně sděluje. Svou zbraň značky H&K jsem nechala zamčenou v kufříku, a ten jsem před odjezdem vytáhla z kufru auta a odnesla do bytu. „Nemám v autě žádnou zbraň.“

„Milá dámo, nechci bejt drzej, ale máte.“

„Fakt?“

Hodila jsem knížku do tašky a následovala ho zadním východem na parkoviště, kde stála řada aut čekajících na vysávání interiéru. Miguel pracoval v provizorním stanu, aby si při voskování a leštění plechových karoserií zbytečně neuhnal úpal; mustang se nacházel ve fázi vynášení odpadků a čištění plastů. Vedle otevřených dveří na straně řidiče stál vysavač. Miguel ukázal dovnitř a o krok ustoupil: „Nesahal jsem na ni.“

Nahnula jsem se za přední opěradlo, abych viděla, o čem mluví. Na podlaze pod sedadlem řidiče ležela pětačtyřicítka poloautomat, zašprajcnutá za kolejnici.
Chvilku jsem jen tak zírala a pak se narovnala. Dveře auta jsem nechala otevřené. Otočila jsem se na Miguela a vyhrkla: „Tak počkat!“

Já si tu zbraň do auta určitě nedala, tohle jsem věděla spolehlivě. Jediná pětačtyřicítka poloautomat, o niž jsem v poslední době zavadila, patřila k těm dvěma, co zmizely před osmi týdny po přestřelce, při níž zemřel Pete Wolinsky. Zmínil se o ní Cheney, když se v pondělí zjevil u Rosie. Kdoví, kolik pětačtyřicítek se toulá po světě? Musí jít o astronomické číslo, takže jaká je pravděpodobnost, že konkrétně z téhle se střílelo při loupežném přepadení, jež stálo Petea život?
S mustangem jsem poblíž ptačí rezervace neparkovala řadu měsíců. Totiž, nejblíž jsem se dostala ten večer, kdy jsem se rychlostí pět kilometrů v hodině sunula podél plotu ptačí rezervace a hledala skrytou lesní cestu. Šlo o onu nešťastnou příhodu, kdy jsem po náhlém zatmění mozku souhlasila, že se jako řidička zúčastním tajné mise Felixe a Škeble na záchranu Daceova batohu z tábořiště santusáků. Parkoviště u zátoky a tábořiště santusáků ležely asi půl kilometru od sebe. A pistole z principu necestují z místa na místo samovolně, nýbrž vždy pouze s přičiněním člověka. Jenže na zadním sedadle mého mustanga ten večer neseděl nikdo kromě Felixe.
„Není vám něco?“ zeptal se zaraženě Miguel.
„Ne, nic. Dejte mi chvilku.“

Vybavila jsem si, jak jsem se prodrala křovisky a doběhla do santusáckého ležení, abych varovala své přátele před příchodem hromotluka v červené flanelce. Škeble v tu chvíli kopala do plechového sudu na oheň a Felix převrátil kovový regál, jehož obsah se rozsypal na zem. Uvědomila jsem si, že jsem ho zahlédla, jak se pro něco sehnul a strčil si to zezadu za kalhoty. Z dálky a v té rychlosti jsem nepoznala, o co šlo, a když o něco později vytáhl na santusáka pepřák, otázku jsem považovala za uzavřenou. Felix dokonce výslovně přiznal, že jim sprej ukradl.
Našel snad santusák pětačtyřicítku na místě činu? Ptačí rezervace patřila do jejich rajónu, takže se to stát mohlo. Cheney teoretizoval, kde mohly obě zbraně skončit – a usoudil, že to snad závisí na tom, jak daleko pachatel dokázal dohodit. Jestli hodil jednu pistoli do zátoky a jednu někam do tmy, tu druhou ráno za světla třeba našel santusák. Pakliže to tak bylo a Felix jim zbraň ukradl, dávalo najednou jeho surové zmlácení smysl, jakkoli zvrácený. Sice to bylo samé „kdyby“ a „jestli“, jenže hypotézám se našinec občas nevyhne.
Zavřela jsem dveře auta a zamkla. Pak jsem vytáhla z kapsy desetidolarovku a podala ji Miguelovi. „Dohlídněte mi na to auto, jo? Hned se vrátím.“

Zapadla jsem do budovy a našla telefonní automat. Vytáhla jsem hrst drobných, vytočila číslo na policejní stanici a vyžádala si nadporučíka Phillipse. Když se Cheney ohlásil, v rychlosti jsem mu vylíčila, co se stalo předminulé úterý a jak se na mé zadní sedadlo mohla dostat záhadná pětačtyřicítka. Uvědomovala jsem si, jakou mu předkládám chatrnou historku, zvlášť s přihlédnutím k mé snaze zbytečně nerozmazávat trestnou výpravu do santusáckého ležení a mou účast na ní. Cheney do toho naštěstí nerýpal. Slíbil, že do dvaceti minut přijede. Dorazil za čtvrt hodiny.
* * *
Seděli jsme v kóji, kterou na policejní stanici vydávají za kancelář, koukali jeden na druhého a já vyprávěla znovu tu samou příhodu. Mustanga jsem nechala na starost Miguelovi, aby dokončil rozdělanou práci. Cheney ve zbrani rozpoznal Ruger ráže pětačtyřicet. Než ji vytáhl zpod sedadla, vyfotografoval si, kde a jak přesně ležela. Pak si navlékl gumové rukavice a prostrčil krytem spouště tužku, aby se pistole nedotkl. Jakmile opatřil rugera visačkou a vložil do sáčku na důkazy, požádal mě, ať ho doprovodím na stanici. Souhlasila jsem, protože chci vypadat jako spořádaná občanka. Cheney slíbil, že až si všechno ujasníme, zaveze mě zase zpátky do myčky.
Ruger mohl, ale nemusel být onou zbraní ztracenou z místa činu. Mohl souviset s úplně jiným případem, a jako takový by putoval do policejního skladu, kde by skončil zapomenutý pod vrstvou prachu. Mně však dokonale zapadal do skládanky. Nábojnice ráže pětačtyřicet, co se našla na místě přestřelky, typově odpovídala automatické pistoli a do rugera by skvěle pasovala.
Cestou do Cheneyho kanceláře jsme zbraň hodili do laborky, aby zkušení balistici ověřili, zda nábojnice skutečně vylétla z její hlavně. Ruger měl sériové číslo, čili se dalo zjistit, zda a na koho je pistole hlášená. Zběžné ohledání ukázalo, že se z ní vystřelilo pouze jednou a někdo důkladně setřel otisky. Když jsme si s Cheneym konečně v klidu sedli, vyhrkla jsem: „Za jak dlouho se zjistí, komu ten ruger patří?“

„Za předpokladu, že je zbraň vůbec registrovaná… i tak to může chvilku trvat. Archiv je přetížený a já na to navíc nijak netlačil. Hořím zvědavostí, až si poslechnu, jak se ta zbraň dostala k tobě do auta.“

„Povím ti svůj nejlepší odhad,“ nadechla jsem se a pověděla mu, jak santusáci ukradli Terrencův batoh, jak ten batoh u nich zahlédla Škeble a jak se rozhodla získat ho zpátky.
Cheney projevil víc shovívavosti, než v kolik jsem mohla doufat.
Nejenže jsem se přiznala k účasti na trestné výpravě do santusáckého ležení, ale ještě jsem se zmínila, že jsem zahlídla Felixe strkat si něco za kalhoty, a potom i o surové nakládačce, kterou si vysloužil Felix za to, že vzal něco, co mu nepatřilo.
„Ty myslíš, že jim Felix tu pistoli ukrad?“ zeptal se Cheney.
„To je jediný vysvětlení, co mi dává smysl. Cestou odtamtud se krčil na zadním sedadle, kde od tý doby nikdo neseděl. Myslím, že právě kvůli tý zbrani ho přepadli a zmlátili. Podle mě si prostě počkali na vhodnou chvíli a došlápli si na něj. Kdyby jim prozradil, kde tu pistoli schoval, šli by okamžitě po mně. Majitel půjčovny kol na State Street tu nakládačku viděl a zavolal policii. Před pár dny jsem s ním mluvila v naději, že někoho z nich identifikuje. Zná ty tři, protože se okolo pláže poflakují už léta, ale bojí se na ně ukázat prstem, aby se nepomstili, a kdo se mu může divit?“

„Hele, zjistím, kdo má tenhle případ na starosti,“ navrhl Cheney, „a uvidíme, co se dá dělat. Říkáš, že jsou tři?“

„Jo, ale hlavní viník je ten obr. Velkej hromotluk s červenou kšiltovkou.“

„Víš, jak se jmenuje?“

„Ne, ale není těžký ho najít. V době dopravní špičky stává na sjezdu na Cabana Boulevard s cedulí na krku. Nemůžeš ho přehlídnout.“

„Myslíš, že má prsty ve vraždě Petea?“

„Buď to, nebo pak našel zbraň. Nenapadá mě, jak jinak by k ní přišel.“

„Možná to spolu vůbec nesouvisí,“ podotkl Cheney. „Zatím nemáme potvrzený, že se střílelo právě z téhle zbraně.“

„Jednu věc ti povím. Ty santusáci jsou pěkný mizerové. Maj tábor plnej nakradenejch věcí. Napíchli se na vodu i elektřinu ptačí rezervace a nechávaj si vyvážet zadarmo vlastní popelnici. Zkrátka, nabízí se víc věcí, za který byste je mohli sebrat.“

„Uděláme, co bude v našich silách. Jestli ten maník, co o něm mluvíš, porušuje zákon, je od čeho se odpíchnout.“

„Chtěla bych se s tebou o něčem poradit. Pořád na to myslím a zajímal by mě tvůj názor,“ ozvala jsem se. „Kdybysme ale pro začátek mohli nechat stranou, jak jsem se k tomu všemu dostala…“

„K čemu všemu?“

„Necháš mě to říct po mým? Podle mě to totiž spolu souvisí.“

„Tak jo.“ Upřel na mě oči, ale já srabácky uhnula pohledem. Věděla jsem, co chci říct, ovšem osnovu vyprávění jsem připravenou neměla.
„Možná to bude na dlouhý lokte, tak radši dávej pozor. Takže, úplně na začátku si Petea Wolinského najal jistej Willard Bryce,“ začala jsem a postupně mu všechno odvyprávět; jak to Pete přehodil na Dietze, jak Dietz sledoval Mary Lee, naúčtoval to Peteovi, a ten mu nezaplatil. Samozřejmě jsem mu pověděla o setkání Mary Lee s Owenem Penským a o tom, že v týž den, co Petea zastřelili, dala v práci výpověď. Pověděla jsem mu o ukradených zdravotních kartách, o Eloise Cantrellové, která nechtěla mluvit o práci doktora Reeda, aby nešířila drby. Jak jsem se historkou prokousávala, viděla jsem, že Cheneymu to v hlavě šrotuje, ale nedal najevo, co si myslí, a mě proto zvolna opouštělo sebevědomí.
„Pete nadělal fůru dluhů a zoufale potřeboval peníze. Myslím, že se domák, v čem doktor Reed jede, a viděl příležitost, jak se přiživit. Znáš to: ‚Zaplať, nebo se to dozví šéf a NIH.‘“

„Měl Pete skutečný důkaz, že doktor Reed jede v nějaký křivárně?“ přerušil mě Cheney.
„To nevím. Nejspíš ne. Možná by ale stačilo jen naznačit; pověst doktora Reeda by prostě šla do háje. A s tím i jeho kariéra.“

„Ty tedy myslíš, že Pete Reeda vydíral kvůli něčemu – kdovíčemu –, aniž to měl podložený?“

„Nemusel to mít podložený. Důležitý bylo přesvědčit Reeda, že ho Pete skutečně může zdiskreditovat. Přece stačilo vzbudit v Reedovi strach, že mu fakt může zatopit.“

„Myslíš, že se Reed dopustil nějakýho vědeckýho podvodu?“

„Tak se mi to aspoň jeví. Už dřív měl podobný problémy, i když ne tak vážný.“

„Říkalas, že ta Mary Lee Bryceová dala výpověď.“

„Jo, dala. Ve stejný den, co zabili Petea.“

„Jestli skončila, čeho by se měl Linton Reed obávat?“

„Teď spíš Reeda zdiskredituje. Navíc já mám ty zdravotní karty, co ukrad Dace. To by mělo pomoct. A taky jsem se už stačila s doktorem Reedem osobně sejít.“

Cheney vypadal zaskočeně. „Proč?“

„Chtěla jsem si poslechnout, co mi poví o Daceovi.“

„A?“

„Nechal se slyšet, jak ho jeho smrt mrzí. Taky jsme mluvili o Reedově výzkumu a proč z něj Terrence a jeho kamarády vyloučil. Upřímně řečeno to podal tak, že to dávalo smysl.“

„No vida!“ poznamenal Cheney.
„Snažím se na všechno dívat objektivně, a ne z toho chlapa dělat démona. Dokonce ani netvrdím, že něco udělal schválně. Má zkrátka teorii o Glukotacinu. A když narazil na nesrovnalosti, místo aby výzkum ukončil, zfalšoval výsledky nebo je úplně vymazal.“

„Chabý.“

„Vím, že je to chabý. Všechny důkazy jsou nepřímý, ale zas mi nemůžeš tvrdit, že to nic neznamená.“

„Spekulace. Na ničem kloudným to nestojí. Nebo myslíš, že když těmhle doktůrkům poteče do bot, že nepotáhnou za jeden provaz?“

„Řekni mi něco, co nevím.“

„To právě dělám,“ usmál se Cheney. „Očividně ti to nedochází.“

„Poslouchej mě chvilku. Ruthie našla slušnej balík peněz, co si Pete ulil. Dejme tomu, že na bankovkách budou Lintonovy otisky. Nedokázalo by to, že jsem na správný stopě?“

„Tonoucí se stébla chytá… Nechápu, jak se chceš dostat od podvodu k vraždě.“

„Snadno. Pete Lintona Reeda vydíral. Reed mu jednou zaplatil, ale nechtěl platit znovu, tak ho zabil.“

„A kde je vražedná zbraň? Měl vůbec Linton nějakou zbraň?“

„Netuším.“

„A stejně tak netušíš, jestli se Pete s Lintonem znali.“

„Ale to se pleteš. Pete se s Reedem setkal 12. července na univerzitě. Viděla jsem jeho jméno v plánovacím kalendáři a Ruthie zase našla označený parkovací lístek z parkoviště v areálu kampusu, takže přestaň prudit.“

„Musím prudit. Je to moje práce. Říkám ti, kde narazíš. Obhájce bude vyzívanej, bude mu stačit, když vymyslí jiný vysvětlení – stejně uvěřitelný, nebo ještě uvěřitelnější, prostě poskládaný ze stejnejch událostí, jenom v jiným kontextu. Ty to chceš vidět takhle? Fajn. On se na to podívá jinak. Zatím nemáš svědka a motiv je čistě dílem tvojí fantazie. Přece když za tebou přijde cizí chlápek a pohrozí ti, že tě zdiskredituje… pošleš ho k šípku. Nedáš mu pár tisíc a pak se nesebereš a nezastřelíš ho.“

Zalovila jsem v tašce u nohou a vytáhla lékovku se zataveným uzávěrem. „Tohle jsou pilulky, co předepsali Daceovi. Podle něj dostával Glukotacin a k tomu Antabus a ještě něco dalšího na snížení chuti na nikotin. Ptala jsem se doktora Reeda, jestli Dace užíval Glukotacin, nebo jen placebo. Na chvilku se zamyslel a odpověděl, že placebo. Nemůžeš to poslat na rozbor a zjistit, co to je?“

„Proč bych to dělal? Není to regulérní případ.“

„Ale kdyby se ukázalo, že je to Glukotacin, potvrdilo by to mou domněnku, ne?“

„Dost vratce.“

„Máš snad lepší teorii? Nebo dokonce podezřelýho? Protože já nabízím obojí.“

„Neříkám, že se pleteš. Říkám jen, že takhle to neprodáš. Okresní prokurátorka je přísná. Nepodá žalobu, dokud nezíská pocit, že má pevnou půdu pod nohama.“ Viděla jsem, jak Cheney všechno v duchu převrací. „Přísahej, žes všechny ty informace získala legálně.“

„Samozřejmě.“ Hodila jsem lékovku zpátky do tašky.
„Bez krádeží a vloupání.“

Zvedla jsem dva prsty na znamení přísahy.
„Že ses nevydávala za policajtku.“

„Za nikoho jsem se nevydávala. Když jsem mluvila s Willardem, řekla jsem mu, že jsem bejvalá Peteova kolegyně, což je pravda. Taky jsem mu dala vizitku, takže jsem s ním jednala férově.“

„Vyšetřování něčeho takovýho může trvat měsíce,“ kroutil Cheney hlavou.
„To chápu. Tak či tak mi dej vědět, jak se to vyvíjí. Nic víc nechci.“

„Jasně, ale nic si od toho neslibuj.“
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Cheney se mi ozval až v úterý ráno. „Ten ruger je registrovaný na jméno Sanford Wray.“

Nevím, co jsem si myslela, že mi řekne, ale tohle to rozhodně nebylo. „Cože? Kdo je to?“

„Filmový producent. Začínal jako spekulant a posledních šest let působí v Hollywoodu. Bydlí v Montebello, a když pracuje na filmu, tak dojíždí do Los Angeles. Jonah si ho trochu proklepl. Angažuje se hodně v charitě a zasedá v různejch radách a výborech. Tady ve městě je velký zvíře.“

„Má záznam v trestním rejstříku?“

„Ne, je úplně čistej.“

„Nikdy jsem o něm neslyšela. Tobě to jméno něco říká?“ Přecházela jsem se sluchátkem v ruce před stolem.
„Velký jména z Hollywoodu zrovna nesleduju. Poslední film, co jsem viděl, byl Špinavej Harry. Můj muž je Clint Eastwood.“

„Jak Sanford Wray může znát Petea?“

„To se teprve ukáže. Ještě jsme s ním nemluvili.“

„A chystáte se na to?“

„Jonah zjišťuje, jestli je zrovna ve městě. Jestli jo, poctíme ho návštěvou a hezky si s ním popovídáme.“

„Tak to bych byla ráda u toho.“

Cheney vydal zvuk, který jasně znamenal jedině-přes-mou-mrtvolu. „Nevíme, jak zareaguje. Co když se zabarikáduje v domě, otevře větračku a začne po nás střílet? Klidně můžeme dopadnout i tak, že nakonec zavoláme zásahovku.“

„Nebo taky né,“ protáhla jsem. Posadila jsem se v naději, že se uklidním. Těžko říct, jestli za to mohla nervozita, obavy nebo vzrušení, každopádně mi stoupl tlak.
„Může to mít jednoduchý vysvětlení,“ navázal Cheney. „Pistoli mu ukradli, aniž to zjistil, nebo na to přišel, ale nic nenahlásil. Když s sebou přivedeme civilistku, mohl by si na nás stěžovat.“

„To bylo jen takový zbožný přání,“ vzdychla jsem. „Vím, že mě s sebou nemůžete vzít. Předpisy, bezpečnost veřejnosti, co já vím co ještě…“

„Hodná holka.“

„A povíš mi aspoň, co říkal?“

„Snad. Aspoň zhuštěnou verzi.“

„Žádnou zhuštěnou verzi. Chci, abys mi slíbil, že si zapamatuješ všechno, co říkal, a pak mi to zopakuješ. Slovo od slova.“

„Dobře, máš to mít. Slovo od slova.“

* * *
Tak nečekaný zvrat událostí ve mně vzbuzoval řadu otázek a nejistotu. Náhle jsem se ocitla v informačním vakuu. Kde se vzal, tu se vzal, objevil se Sanford Wray, a představoval velkou neznámou, přinejmenším dokud si s ním nepromluví Cheney. Vyrazila jsem do kanceláře, šťastná, že můžu zapadnout do stereotypu. Žádná nová zakázka na mě nečekala, ale dalo se předpokládat, že čas nějakou přinese. Věděla jsem, že William pilně spřádá plány na dvojitý pohřeb, a v zásadě jsem byla smířená s tím tu parádu zaplatit. Aspoň jsem měla na co myslet, když jsem tak opuštěně seděla za stolem své malé kanceláře poblíž centra. Vtom se ozvalo zaklepání na dveře a pak se na prahu objevila Anna. Byl říjen a ona na sobě měla přiléhavé tílko a velmi krátké šortky. „Můžu s vámi mluvit?“

Pár dní jsem ji neviděla, ale Henry říkal, že si snad sehnala flek v salonu krásy na dolní State Street, takže nedřepěla pořád doma. Sice dál oxidovala u Henryho, ten si ale nestěžoval, proto jsem sotva mohla něco namítat.
„Jasně, posaďte se,“ vybídla jsem ji. „Slyšela jsem, že prý máte práci. Slušnou?“

Posadila se na kraj křesílka pro hosty. „Práce je v pohodě. Plat sice nic moc, ale líbí se mi tam.“

„To je dobře. Tak co pro vás můžu udělat?“

„Fíha, asi přejdu rovnou k věci.“

„Promiňte, ale ani mě nenapadlo, že jste si přišla jen tak popovídat.“

„Myslím, že jsem udělala chybu.“

Její výrok mě zaujal. Vsadím se, že kdyby držela v ruce kapesník, začne ho žmoulat. Navíc jsem si všimla, že mě neoblažuje tím svým nyvě modrým pohledem. Čekala jsem, co z ní vypadne.
„Mluvila jsem s doktorem Reedem. Henry mi půjčil auto, tak jsem za Reedem zajela na univerzitu.“

„Kdy? Minulý týden ve čtvrtek?“

„Hm, ano, ale od tý doby jsem vás neviděla, jinak bych vám to řekla dřív.“

„Nic vám nevyčítám,“ podotkla jsem.
„Když jsem pověděla doktoru Reedovi, čí jsem dcera, nechápal, proč jsem přišla, když dopoledne mluvil s vámi. Děsně se vytočil a rozčiloval se, proč jste mi nic nevyřídila.“

„A na to jste mu řekla co?“

„Byla jsem celá vyjevená, takže už si přesně nevzpomínám, ale o to ani tak nejde. Myslela jsem, že ví, co děláte…“

„Jak – co dělám?“

„No jako práci. Neměl zdání, že jste soukromá vyšetřovatelka.“

„A jak se to dozvěděl?“

„Hm, snažila jsem se s ním konverzovat. Vykládala jsem, jak jsem přijela do Santa Teresy teprve nedávno, že bydlím u vašeho domácího, co vám pronajímá malej domek na zahradě. Říkala jsem mu, že vám to oběma vyhovuje, protože vy celkem často cestujete. Doktor Reed se ptal, jestli něco prodáváte, a tak přišla řeč na vaše povolání. Strašně se rozčílil, že jste mu to neřekla. Prý jste se chovala, jako byste se přijela poptat na starého strýčka.“

„Taky že jo. Nebyla jsem za ním pracovně.“

„Ale vyptávala jste se ho na ten program.“

„Jo, protože se Terrence přihlásil jako dobrovolník. Ale vím o tom tak málo, že jsem tápala, na co se zeptat.“

„Doktor Reed si to pamatuje jinak.“

V rychlosti jsem se nad tím zamyslela. „Nemám pocit, že bych něco pokazila,“ prohlásila jsem. „A byla bych ráda, kdybyste mi nezasahovala do života, jenže na to je už teď asi pozdě.“

„Malinko jsem mu zalhala a řekla, že jste mi něco přece jen vyřídila, ale že jsem se přišla zeptat na jinou věc. Pověděla jsem mu, že má Ethan strach, jestli tátovi ty léky nemohly nějak poškodit mozek. To už začal Reed vyloženě běsnit. Podle mě je sám případ pro psychiatra. Vykřikoval, proč se o to všichni tak najednou zajímáme a že táta netrpěl demencí ani jinou duševní poruchou. Dostával placebo, a to nemohlo mít vedlejší účinky.“

„Dobrá zpráva pro mě, a špatná pro vás,“ podotkla jsem. „Vypadá to, že nám závěť zase platí.“

„Nemusíte hned rýpat.“

„Promiňte. Nechtěla jsem být jízlivá.“

„Každopádně nechápu, proč doktor Reed tak běsnil. Fakt ho chytil rapl. A pak – jako by to nestačilo – přišla na přetřes ta další věc…“

„Nenuťte mě hádat, prosím vás.“

„No, vím, že jeden z těch bezdomovců vám dal lahvičku s tátovejma práškama…“

„Kdo vám to řekl?“ přerušila jsem ji.
„Henry.“

Chtěla jsem se začít vyptávat, ale pak mi došlo, co neřekla. „A vy jste o tom pověděla doktoru Reedovi?“

Nekřičela jsem, ale z výrazu mojí tváře jí muselo být jasné, že zuřím.
„Netušila jsem, že je to takový tajemství.“

„Ale proč jste mu to říkala? Proč? Proč jste proboha o tom vůbec začala mluvit?“

„Protože do mě hučel, že kdybych náhodou probírala tátovy věci, mám mít oči na stopkách. Prej se jim ztratilo čtrnáct pilulek. Tak jsem mu řekla, že je máte vy.“

„Víte vy vůbec, co znamená hledět si svého? Říkala jsem vám, ať tam nechodíte. Věděla jsem, že z toho nic dobrého nekouká.“

„Nešla jsem tam schválně. Teda… šla jsem tam schválně, ale nechtěla jsem dělat potíže. Prostě na to přišla řeč. Chtěla jsem pomoct. Snažila jsem se to urovnat.“

„A jak to nakonec teda dopadlo?“

„Nijak. Řek, že budou rádi, když jim ty prášky vrátíte. Prej závislí narkomani sáhnou po všem, jen aby se sjeli.“

„Ale vždyť je to placebo, tak přece nehrozí žádný riziko, že?“

„Jen opakuju, co říkal on. Táta jim podepsal papír, že bude dodržovat jejich pravidla.“

„Jo, jenže ty pravidla nedodržoval, Anno, a proto ho vylili. Doktor Reed o tom rozhodl, takže z mýho pohledu není co řešit.“

„Chápu, že se zlobíte. Už jste tam jednou byla, že jo, ale nemusíte spěchat. Prý že to stačí do konce týdne.“

„Nehodlám se o tom vůbec bavit. Nic mu vracet nebudu. Já žádnej papír nepodepsala, na mě se jejich předpisy nevztahujou.“

„Ale na to přece nemůžete kašlat. Doktor Reed dostal grant od vlády. Musí všechno evidovat. Nemůže si dělat, co chce – klinický testy maj přísný pravidla.“

„Přísný pravidla! Pane jo. Tak teď vážně nevím, co říct.“

„Tohle je na nic. Nebudu tady sedět a dohadovat se s vámi.“

„To je zatím ta nejlepší zpráva, co jsem od vás slyšela!“

„Nevím, proč kolem toho tak naděláte.“

„Protože mám blbej den a vy jste to rozhodně nezachránila, chápete? A Linton Reed teprv ne.“

„Heleďte, nechápu, proč z toho tak šílíte. Říkal, že kdyby se vám nechtělo jezdit na univerzitu, klidně se pro ty prášky zastaví.“

„Takže on funguje jako výkup léčiv, jo?“

„Má určitou zodpovědnost.“

„Hm, o tom silně pochybuju. Naštěstí neví, kde bydlím.“

Teď teprv vytáhla z arzenálu nyvě modrý pohled.
„Nevykládejte mi, že jste mu nadiktovala adresu.“

Sklopila oči. „Vaši ne, ale moji – když mě o to poprosil. Co jsem mu jako měla říct?“

Zvedla jsem se a naklonila se přes stůl. Když jsem promluvila, ozval se hrdelní šepot, takže mi Anna asi ani nemohla rozumět, leda by uměla odezírat ze rtů. „Vypadněte laskavě z mojí kanceláře. Hned! Nechci vás už nikdy vidět. Nechci s vámi mluvit. A jestli mě někde zahlídnete, utíkejte co nejdál a nejrychlejc opačným směrem. Vyjádřila jsem se jasně?“

Beze slova vstala a odešla. A práskla za sebou dveřmi.
Pustila jsem se do úklidu, který přinesl nečekaný výsledek: uvědomila jsem si, že jsem to s Annou krapet přehnala. Co na tom, jestli Reed věděl, kde mě najde? Sice jsem ho podezírala, že má prsty v Peteově smrti, ale tohle nemohl vědět. Když jsem o tom tak přemýšlela, nemohl mi nic udělat, tak proč se stresovat? A kdyby se přece jen objevil u mých dveří a chtěl po mně ty pilulky, řekla bych, že jsem je vyhodila. Při té úvaze jsem sáhla do tašky pro lékovku a zavřela ji do sejfu zabudovaného v podlaze.
* * *
Odpoledne mi zavolal Cheney: „Mám hodinu přestávku na oběd. Zvu tě, jestli chceš.“

Moc dobře věděl, že neodmítnu.
„Tys mluvil se Sanfordem Wrayem, že jo?“ vyhrkla jsem a natáhla se pro papír a tužku, abych si případně dělala poznámky.
„Hned ráno. Nevidělas přátelštějšího týpka,“ ucedil sarkasticky, „milej jak ouřada z berňáku!“

„A co říkal o pistoli?“

„To ti nebudu vykládat po telefonu. Povím ti jen to, že jsme se slušně odpíchli. Sejmuli jsme otisky. Palec a ukazovák.“

„Ale no tak, Cheney, nedělej drahoty. Chci vědět, jak se to vyvíjí.“

„Asi tak za hodinu tě vyzvednu doma. Snad nevadí, že si dáme v čase oběda snídani…“

„Nevadí, vítám to.“

* * *
Pelášila jsem domů. Když se vynořil Cheneyho mercedes, seděla jsem už připravená na obrubníku. Přistihla jsem se, že se mi hlavou honí úplné kraviny. Myslela jsem na Dietze a jeho červené porsche, a uvažovala, jestli i Jonah Robb má frajerský červený sporťák. Cheney se naklonil ke dveřím a otevřel mi. Vklouzla jsem na anatomicky tvarovanou sedačku z hnědé kůže. „Tohle auto jsi měl i posledně?“

„Ne, to byl model z roku ’87. Tohle je ’88. A 560SL. Líbí se ti?“

„Myslela jsem, že to předtím bylo 560SL.“

„To jo. Tak strašně jsem si ho zamiloval, že jsem si pořídil stejnej model.“

Dojeli jsme k dřevěnému molu; když na ně pomalu najel, pod koly nám rachotila mohutná prkna. Restaurace na konci mola je kousek od mého bytu, jen tři bloky daleko, ale moc tam nechodím. Seděli jsme u stolu s výhledem na přístav, kde zvolna proplouvaly motorové čluny a rybářské lodě. Nikoho nejspíš nepřekvapí, že interiér restaurace byl zařízený v námořnickém stylu: černobílé fotografie plachetnic, na stěnách rybářské sítě, mořem ohlazené dřevo, bójky a další přímořské artefakty, včetně plastových ryb v nadživotní velikosti – dvou mečounů, tří žraloků a několika plachetníků širokoploutvých.
Při jídle jsem přemítala, nakolik o muži vypovídá složení jeho snídaně. Cheney si potrpěl na lívance; k tomu si objednal slaninu, párek a volská oka. Lívance nakupil na hromadu a velkoryse zalil javorovým sirupem. Zakrojil do svého „dortu“ a s chutí začal přežvykovat. Ani při takovém jídelníčku nedokázal ztloustnout, a to přitom moc nevyrostl.
Já si objednala míchaná vajíčka se slaninou, žitnou topinku a pomerančový džus. Když jsme dojedli a servírka nám dolila kafe a odnesla prázdné talíře, zeptala jsem se: „Povíš mi to dobrovolně, nebo to z tebe mám páčit?“

„Moc rád ti všechno povím, ale bez vaty. Víš, jak to chodí, přijdeš k někomu, ptáš se ho na zbraň… a než se vašnosta uráčí mluvit k věci, dozvíš se hromadu nedůležitejch věcí; navíc hodinu řeší, jestli nemá zavolat právníka, než tě pustí do baráku. Takže, to podstatný… Přišel otevřít, my se představíme a ptáme se, jestli nemá na svoje jméno registrovanou poloautomatickou zbraň značky Ruger ráže pětačtyřicet. Mimochodem, my znamená já s Jonahem. Chlápek odpoví, že má. Tak se zajímáme, kde ta zbraň je. On, že v šuplíku jeho nočního stolku. Chceme ji vidět, tedy jestli nic nenamítá. ‚Vůbec nic,‘ prohlásí.
Až sem to šlo dobře, ale my mu pro jistotu objasníme, co po něm chceme, a zdůrazníme, že má právo naši žádost odmítnout. A najednou znervózní. Znovu se zeptáme, jestli nám teda dává svolení jít dovnitř a podívat se na zbraň. A to mu najednou ruplo v kouli. ‚Co to, ksakru, má znamenat?‘ vyletěl. My mu sdělíme, že jeho ruger možná někdo použil ke spáchání trestného činu, což šmahem označí za volovinu.“

„Myslela jsem, že to bude bez vaty…“

„Tohle je důležitý, protože to ukládá Pátej dodatek. Něco se někde zvrtne, a já nestojím o to, aby nás obvinil, že jsme mu to neodříkali. Takže, ještě jsme se chvilku takhle dohadovali, než usoudil, že nás může pustit dovnitř. Tak jsme se nahrnuli do ložnice a on otevřel zásuvku nočního stolku. A hele, leží v něm bouchačka! Zjevně ale nejde o rugera, kterýho má Jonah v pytlíku na důkazy. I Wray vyhrkne: ‚Tohle není moje zbraň‘.
Pro jistotu se ho zeptáme, jestli zbraň poznává, a on zas, že ne, že ji v životě neviděl. Trochu se vrátíme v čase a zajímáme se, co dělal večer 25. srpna. Tvrdí, že jel obhlídnout nějakou lokaci v Severní Karolíně, kde má jeho společnost natáčet film. Ukážeme mu teda rugera, a toho pozná. To už je docela posun. Zeptáme se, jak k pistoli přišel. Odpoví, že ji koupil před léty v Los Angeles – kde tehdy bydlel – kvůli problémům s vykrádáním bytů. Jak on, tak jeho manželka se nechali před koupí zbraně prověřit, jestli mají čistý rejstřík. Pak chodili na hodiny střelby. To je chvályhodný, tak ho taky pochválíme, jakej je uvědomělej občan. Zeptáme se ho, kdy on nebo jeho manželka drželi rugera v ruce, a on že prej asi před pěti měsíci. Šli si zastřílet na terč a pak pistoli zase uklidili na místo.“

„Může dokázat, že odjel z města?“ naklonila jsem se přes stůl.
„Jasně. Nezapomínej, prosím tě, že jsme ho zastihli totálně nepřipravenýho.“

„Aha, takže ta zbraň je jeho, ale on nebyl doma. Co teď?“

„Má to pokračování.“

„Doufám, že dobrý.“

„Nevím, jestli dobrý, ale určitě zajímavý. Beru zpět – dobrý i zajímavý.“

Obrátila jsem oči v sloup v naději, že ho tím trošku popoženu.
„Když mu oznámíme, že poloautomat v jeho šuplíku možná posloužil jako vražedná zbraň, prakticky začne žadonit, ať tu zbraň odneseme z jeho domu. Dáme na ni teda visačku, šoupnem ji do pytlíku a vrátíme se na stanici, kde ověříme sériový číslo. A víš, co zjistíme?“

„Že zbraň není registrovaná.“

„Je registrovaná. Ale hádej na koho?“

„Cheney, buď už to laskavě vyklop, nebo ne, ale netrap mě. Tak čí je ta zbraň?“

„Petea Wolinskýho.“

* * *
Řekla jsem Cheneymu, že domů dojdu pěšky. Čekala mě práce a navíc jsem potřebovala na vzduch. Nic nedávalo smysl. Jak mohl Peteův glock skončit v šuplíku nočního stolku úplně cizího muže? Co mělo tohle znamenat? Prošli jsme si to od začátku až do konce dvakrát. Jakmile na policii identifikovali zbraň jako Peteovu, pozvali si manžele Wrayovy na stanici. Oba ochotně přijeli a nechali si vzít otisky. Sanford Wray neznal Petea Wolinského, v životě to jméno neslyšel, stejně tak jeho manželka Gail. Ani jeden z nich neměl trestní záznam. V době, kdy došlo k zastřelení Petea, se oba nacházeli mimo území státu. Doma nechali zapnutý alarm, jenže nezaznamenal žádný pohyb, žádné vniknutí. Jonah manžele Wrayovy požádal o seznam lidí majících v jejich nepřítomnosti přístup do domu. Okamžitě to sepsali a nešlo o moc jmen. Uklízečka, Wrayova osobní asistentka, pár členů rodiny, všichni ze seznamu se na Jonahovu žádost dostavili na stanici. Ruger i glock mezitím putovaly na balistiku, kde se mělo ukázat, z jaké zbraně vyšly výstřely.
Než jsem došla domů, skoro se setmělo. Nechala jsem rozsvíceno, ale u Henryho byla tma. Usoudila jsem, že nejspíš vyrazil k Rosie, tak jsem se otočila na patě a zamířila tam taky. Hořela jsem nedočkavostí, až si s ním promluvím, jenže to přicházelo v úvahu jenom v soukromí. Rosie měla okna zakrytá reklamními cedulemi na pivo a likéry, ale škvírami mezi nimi se dalo nahlédnout dovnitř. S Henrym seděla u stolu Anna. Až na ty prsa jsem na ni nežárlila, jenom mi hrozně lezla na nervy.
Znovu jsem se otočila na patě a vyrazila domů. Cestou jsem si všimla tyrkysového thunderbirda, který předtím před hospodou nestál, ale nejspíš patřil někomu z hostů. Zapadla jsem do bytu a rozsvítila na verandě. Posadila jsem se za stůl, posbírala poznámkové kartičky, přetáhla je gumičkou a hodila do spodního šuplete. Co s nimi, když na tom teď makali Cheney s Jonahem? Poslední památku na Petea – chcete-li to tak nazývat – představovala krabice, kterou jsem momentálně používala jako podnožku. Pořád jsem věřila, že mám pravdu. K patologickým rysům mé osobnosti patří mimo jiné neochota vyslat myšlenky jiným směrem, když už sledují nějakou stopu.
Proto jsem pocítila skoro neodolatelnou touhu najít lepší vysvětlení Peteovy smrti, ale odolala jsem. Jakmile jednou získám přesvědčení, že „B“ vyplývá z „A“ a „Y“ předchází „Z“, je jedno, co mám před očima – vidím tohle. Vytvořila jsem si určitou teorii o vztahu Petea a Lintona Reeda a dala jsem si záležet, aby do ní všechno zapadalo… což – jak jsem si uvědomila – přesně dělal Linton Reed s výsledky svých pokusů. No, vlastně existoval rozdíl: mně při tom nikdo neumřel.
Napadlo mě (úplně mimoděk, přísahám), jestli jsem se na celou tuhle povedenou taškařici neupnula proto, že mám málo zakázek. Posledních pár týdnů jsem považovala za jakési neplacené volno a do záležitosti s Daceovou závětí jsem se možná pustila jen kvůli pocitu, že něco dělám, i když zrovna nevydělávám peníze. Mám sice něco našetřeno, ale na tuhle železnou rezervu nechci sahat. Jsem šetřivá. Vyrůstala jsem v chudých poměrech. Přemíra financí je fajn, nedostatek stojí za houby.
Zvedla jsem hlavu a uvědomila si, že venku něco vykládá kočka. Ed mi přednášku nejspíš dával už nějakou chvíli, ale nevnímala jsem ho. Přistoupila jsem ke dveřím, podívala se kukátkem a stočila pohled na rohožku. A opravdu tam mezi květináči s rozkvetlými měsíčky seděl kocour Ed. Rozsvítila jsem na zápraží a otevřela dveře. „Jak ses zase dostal ven?“ zeptala jsem se s vědomím, že Henry kočičáka určitě ven nepouštěl.
Ed zamňoukal mně nesrozumitelnou odpověď a pozval se dál. Překročil práh a zahájil bezděčnou prohlídku, snad aby se ujistil, že mám doma uklizeno.
„Nech si to,“ ozvala jsem se.
Možná že Anna zapomněla zavřít dveře na zahradu, ale spíš si kočičák dokázal najít tajný únikový východ.
Vzala jsem klíče od Henryho domu, strčila Eda pod paži a zavřela dveře svého bytu, ovšem s klikou pootočenou do polohy „otevřeno“. Kocour o moji eskortní službu asi stál, protože jakmile se ocitl v mé náruči, pustil se okamžitě do předení. Odemkla jsem zadní dveře Henryho domu, hodila kocoura dovnitř a zase zamířila k sobě. Vracela jsem se přes terasu, slabě osvětlenou žárovkou z mého zápraží. Otočila jsem klikou a nedopatřením se zamkla venku. Pech! Zřejmě jsem se musela na odchodu přehlídnout a nastavit kliku do polohy „zamčeno“. Kabelka a klíče zůstaly uvnitř, takže jsem musela trčet venku. Po důkladné úvaze mi došlo, že tuhle drobnou lapálii snadno vyřeším. Buď jsem se mohla vloupat k Henrymu do kuchyně a půjčit si jeho náhradní klíče – visel na nich i klíč od mého bytu –, nebo jsem mohla vrazit k Rosie, přetrpět Anninu společnost a nechat se od Henryho pozvat na víno. Rozhodla jsem se pro víno.
Když jsem vykročila k vrátkům, všimla jsem si, že ve stínu na příjezdové cestě stojí Linton Reed. Měl na sobě tmavý plášť. V důvěrně známém prostředí působil krajně nepatřičně. Na terase stály vedle sebe zahradní křesílko a hliníková skládací židle, jako bychom s Williamem právě domluvili. Na Henryho novém zahradnickém pultu ležela lopatka, jako by ji tam nechal před minutou, a ne před několika hodinami. Květináče s rozkvetlými měsíčky čekaly na přemístění na terasu.
Linton Reed čekal bez hnutí s rukama v kapsách na mě. Přišlo mi to divné. Důležití lidé se přece – podobně jako žraloci – neustále pohybují. Jejich osobní kouzlo závisí na obratnosti; na podmanivém úsměvu, vemlouvavém tónu hlasu, na čemkoli, co svědčí o bohatém vnitřním životě živícím vnější, veřejný dojem. Žraloci se potřebují hýbat, aby mohli dýchat. Jsou uvnitř mrtví, to proto se tolik snaží budit zdání, že mají duši.
„Dobrý večer, doktore Reede,“ pozdravila jsem. „Anna říkala, že se možná stavíte.“ Vykročila jsem k němu a tvářila se děsně přátelsky.
Odpověděl až po chvilce. „Ta je upovídaná.“ Neznělo to dvojsmyslně, spíš věcně, jako by mu to teprve došlo.
„Říkala, že prý chcete lahvičku s těmi léky.“

Opět odpověděl s prodlevou. „Když jsme spolu mluvili, tvrdila jste, že žádnou nemáte.“

„Protože jsem ji v tu chvíli neměla. Ale když jste mi objasnil, že by ty léky mohly být nebezpečné, poptala jsem se mezi Daceovými přáteli. A ukázalo se, že Terrence ty prášky dal jednomu bezdomovci. Ten mi je vcelku bez protestů vrátil a já je vyhodila do popelnice. Doufám, že jsem něco nepokazila.“ Nějak jsem se rozpovídala, což se mi stává většinou ve chvílích, kdy se bojím, že mi teče do bot.
„Kvůli práškům jsem nepřišel.“

„Aha. To je dobře. Protože je prostě nemám. Kdyby jo, dala bych vám je. Mně samotný k ničemu nejsou.“

„Vzbudila jste ve mně schválně dojem, že přicházíte jménem rodiny zeptat se na zesnulého příbuzného, a přitom jste mě od začátku podezírala, že jsem spáchal nějakou hanebnost. Nejsem tady kvůli pilulkám. O těch jste začala mluvit sama, protože máte špatné svědomí, že jste mě obelhala.“

„Vůbec nemám špatné svědomí.“

Přešel to bez komentáře. „Telefonovala mi Eloise Cantrellová; prý jste ji obtěžovala na ulici a vyptávala se na mě.“

„Neobtěžovala jsem ji! To je k smíchu. Náhodou jsem ji potkala u Svatej Terky, když jí zrovna končila služba. Věděla jsem, že pracuje na Kardiologickém oddělení, protože mi odtamtud volala před pár měsíci, když tam převezli Dace. Ptala jsem se jí, jestli vás zná, a ona řekla, že ano. To bylo všechno. Chvilku předtím jsem mluvila s vámi, tak mi to přišlo jako šťastná náhoda.“

Reed se mračil.
Stál tam a kroutil hlavou. „Něco tady nesedí. Pojďme si to zrekapitulovat. Přišla jste za mnou do ordinace bez ohlášení v naději, že mě zastihnete nepřipraveného. Udělala jste ze sebe někoho jiného a tahala ze mě informace z důvodů známých jen vám.“

„Asi jsem měla být upřímnější,“ připustila jsem. „Povím vám, jak to bylo. Jistě víte, že Terrence byl podezíravý a zmatený. Choval se nepředloženě a pronásledovaly ho paranoidní představy. Usoudila jsem, že si to musím ověřit, s vámi osobně to nijak nesouviselo. Začala jsem se tím zabývat, protože Terrence zanechal závěť, ve které vydědil svoje děti a odkázal všechno mně. Došlo mi, že by se závěť dala právně napadnout, a tak jsem se snažila…“

Reed se na mě mračil a mačkal si dlaní tvář jako dítě při zánětu středního ucha. „Pořád mluvíte a mluvíte. Myslím, že se snažíte něco zamluvit, jen nevím co.“

„To tedy ne. Podle mě si to jenom špatně vykládáte.“

„Ne, nevykládám. Jste ujetá. Úchylná a prohnaná.“

„Nejsem!“

„Ale ano, a máte to v povaze od přírody.“

„Nemyslím. To bych o sobě fakt neřekla.“

„Víte vůbec, v jak nebezpečné jste pozici?“

„Nebezpečné?“

„Vám vděčím za to, co se děje. Když jsme spolu mluvili posledně, nechápal jsem vaši strategii. Teď už tomu rozumím. Mrzí mě, že jsem nebyl pohotovější. Tak mě to mrzí…“

V podobných situacích člověka neutěší, že má pravdu. Panebože, já se v Reedovi od začátku nemýlila! Jenže komu jsem to teď měla říct?
„Nemám žádnou strategii,“ hlesla jsem.
„Ale ano, máte. Mluvíte o mně s lidmi. Zapisujete si, co říkají. Zabýváte se věcmi, do kterých vám vůbec nic není.“

„Nic jsem vám neudělala. Jenom jsem se zeptala na pár věcí, protože mě zajímal Daceův duševní stav – hledala jsem důvod, proč najednou změnil poslední vůli.“

Doktora Reeda začínal rozhovor zjevně unavovat. „Zase lžete. Připravila jste se o poslední zbytky důvěryhodnosti. Dal jsem vám šanci všechno vysvětlit a vy pořád dál mlžíte.“

V duchu jsem si promluvila sama se sebou: Hele, holka, hádat se s šílencem nemá cenu. Člověk tím akorát přistoupí na jeho šílenství, místo aby o pořádný krok couvl.
Reed zvedl pravou ruku. „Vidíte?“

Bříška prstů měl černá.
„Policie mi vzala otisky. Umíte si představit, jak to pro mě bylo ponižující?! Byla u toho i moje manželka, jí taky sejmuli otisky. Detektiv se choval slušně, ale nelíbilo se mi, jak na mě kouká. Nespustil ze mě oči a v duchu obracel každý slovo, co jsem řekl. V životě se mnou nikdo takhle nejednal, ale musel jsem se ovládat, protože vím, že se všechno zapisuje do záznamu.“

Do mě se pomalu dávala zima. Tu mě cosi napadlo – geniální myšlenka, která přijde pozdě na to, aby mohla něco změnit. Připadala jsem si jako ve hře, kde se dozvíte odpověď a teprve na jejím základě máte formulovat otázku. „Kdo je Sanford Wray?“ vyhrkla jsem.
„Můj tchán.“

Já přikývla, v ústech příliš sucho na to, abych se zmohla na slovo.
Všimla jsem si, že se na příjezdové cestě cosi pohnulo. Byla tam Anna, a když si mě všimla, hodila zpátečku. Linton pohlédl stejným směrem jako já. „Co to tam vidíte?“

Odkašlala jsem si a zkusila promluvit. „Sousedovic psa. Pořád jim utíká.“

Útrpně zavřel oči a zřejmě v duchu zvažoval pravdivost mých slov. Kupodivu mi uvěřil, ačkoli teď jsem zrovna nepokrytě lhala – nebyl tak chytrý, jak jsem si myslela. Možná ani já nebyla tak chytrá, protože Anna by mi možná pomohla, kdybych jí předtím nevyhlásila válku.
„Víte co?“ ozvala jsem se. „Na všechno zapomeneme a začneme od nuly, co říkáte? Vzbudila jsem ve vás špatný dojem, omlouvám se.“

„Dojem? Nemluvíme o dojmu, bavíme se o tom, co se doopravdy stalo.“

„A to jako… co? Pořád nic nechápu.“

„Ničíte mi život. Znehodnocujete všechno, na čem jsem tvrdě pracoval.“

Zakroutila jsem hlavou. „To ne. To bych nikdy neudělala.“

Úlisně se usmál. „Dobře. Možná máte pravdu. Možná nemá smysl se s vámi přít, protože to stejně nic nezmění.“

Mlčela jsem. A Linton Reed se ponořil do sebe. Jenže já jsem nevydržela: „Víte, v čem je váš problém?“

Obrátil ke mně pozornost – on, král zvráceného království ve vlastní hlavě.
„V čem?“

„Že nerozeznáte rugera od glocka.“

Úsměv z jeho tváře se vytratil, stejně tak i výraz z očí. Z kapsy pláště vytáhl stříbrné ploché pouzdro a odklopil víčko.
Neviděla jsem, co v pouzdře má, protože jsem musela zírat na jeho oči. Byly to vůbec oči živého člověka? Srdce mi bušilo tak prudce, jako bych právě vyběhla schody.
„Koukněte, co jsem vám přinesl,“ pronesl ledově.
Podívala jsem se. V krabičce vystlané černým sametem ležel skalpel. Po zádech mi přeběhl mráz a zastudil v každičkém nervovém zakončení. Byl to zvláštní pocit, trochu jako brnění, když sáhnete na drát pod napětím.
„To je moje slabost. Moje první láska,“ mumlal Reed.
Vytáhl skalpel ze sametové postýlky, krabičku zacvakl a vrátil do kapsy. Podržel chirurgický nástroj na světle. „Říkám mu Sekáč. Je rychlý a ostrý. Můj nejzamilovanější. Číslo dvanáct. Vidíte to zakřivení?! To je jeho velká přednost. Umí dokonce zpívat, vysokým hláskem. Ostatně za chvilku ho uslyšíte.“

Podíval se mi do očí. „Nemusíte se bát. Nebudete trpět. Sekáč se o to postará. Chvilku to bude pálit, ale jen krátkou chviličku. Dívejte se na to jako na cestu k osvícení, ke spáse své duše. Hvězdný gejzír a potom ticho.“

Cítila jsem, jak se mi do očí derou slzy. „Vsadím se, že jste se Sekáčem oháněl i před Terrencem Dacem, když jste za ním přišel do nemocnice.“

„Terrence byl těžce nemocný. Neměl naději. Nabídl jsem mu lepší smrt. Jenže do toho přišla sestra, a tak jsem mu popřál dobrou noc. Slíbil jsem, že se pro něj vrátím.“

A pak se Reed po mně vrhl. Slyšela jsem, jak skalpel zasvištěl vzduchem okolo mého obličeje. Ucukla jsem. Rukou za zády jsem nahmatala hliníkovou židli, o kterou jsem se zastavila, takže jsem neupadla. Sklopila jsem oči a pak se židlí prudce ohnala. Lintona to překvapilo, ale na poslední chvíli stačil zvednout ruku a zajistit si krytí. Podíval se na mě, v očích údiv a možná i špetku úcty. Nejspíš ho nenapadlo, že se nevzdám bez boje.
Držela jsem židli před sebou, takže se ke mně nemohl přiblížit. Na okamžik se zastavil a zvažoval své možnosti, potom udělal další prudký výpad, výpad vpřed s napřaženým skalpelem ve snaze ho do mě vrazit; vyznačoval se rychlostí útočícího hada. Přetáhla jsem ho židlí a dvě z hliníkových nohou ho zasáhly do prsou. Uskočila jsem dozadu a vlevo, čímž jsem ho přiměla ukročit doprava, aby mě neztratil z dosahu.
Koutkem oka jsem zahlédla bílou šmouhu. Kocour se zase dostal ven.
Linton ho uviděl ve stejnou chvíli jako já; postřehla jsem, jak po něm střelil pohledem. Opět jsem se rozmáchla židlí, abych odvedla jeho pozornost. Ed si ani jednoho z nás nevšímal. Seděl a lízal si přední nohu, myl si obličej packou, což mě v tu chvíli strašně dojalo.
Nyní byl na tahu Linton. Věděla jsem, co chce udělat. Malou demonstraci. Nechat Sekáče zajet do masa. Jednoduchá matematika. Když ne já, tak kocour. Měla jsem tu výhodu, že jsem mohla židli chytit oběma rukama, zatímco on v levé držel skalpel. Levák. Úplně jsem na to zapomněla. Musel se krýt. Vystartovala jsem po něm a oháněla se židlí jako krotitel lvů bičem. Židle skoro nic nevážila, takže nemohla Lintonovi vážně ublížit, ale aspoň mi ho držela od těla.
Chňapl po židli a já s ní prudce cukla dopředu, takže se zapotácel a o krok couvl. Sehnula jsem se vlevo pro květináč s měsíčky a vší silou ho mrskla po Lintonovi. Mířila jsem na hlavu a trefila ho do čela. Úplně se rozšklebilo. Zranění na hlavě bývají nejbolestivější, a Linton přitom ani nehnul brvou. Nejspíš nic necítil. Sekáč opět prosvištěl vzduchem a já tentokrát neucukla včas. Ostří mi rozseklo tvář. Linton se zaradoval, že i mně teče krev. Pustila jsem židli, místo ní popadla velký igelitový pytel s mulčem a držela ho před sebou jako štít. Linton ťal skalpelem a pytel rozřízl; mulč vyhřezl jako orgány z břišní dutiny.
Sehnula jsem se k hromadě mulče, zabořila do ní obě ruce a podebrala sypký materiál jako lopatkou. Vzápětí vletěly Lintonovi do obličeje hlína a kůra; vdechl je a zakuckal se. Couvl, tělo prohnuté, jak se snažil vykašlat hlínu z plic. Lepila se mu na zpocenou kůži. Mstitel s černou škraboškou.
Sáhla jsem pro další květináč a hodila ho po něm. Odrazil ho rukou. Má jediná naděje byla trefit ho pořádně do hlavy. Dlouhý kabát ho totiž chránil, mně v džínách, tričku a teniskách zas nic nepřekáželo v pohybu. Hekali jsme do noci jako dva tenisté odrážející vší silou soupeřovy míčky. Tělo – ještě před chvilkou zkřehlé – se mi za těch pár minut stačilo roztopit jako kamínka. Linton se potil. Sekáč mu musel prokluzovat mezi prsty, přesto ho dál pevně svíral.
Viděla jsem ho opět střelit po čemsi pohledem. Ztratila jsem kocoura z dohledu, ale Linton ne. Ed se schoval do křoví, odkud obezřetně vykukoval; byl blíž Lintonovi a dál ode mě. Říkala jsem si, že se radši vzdám, než aby se něco mělo stát kocourovi. Plíce jsem měla v jednom ohni, srdce mi bušilo až ve spáncích. Chtěla jsem vykřiknout „NE!“, chtěla jsem Lintona zastavit, ale on se vrhl do křoví a kocoura popadl, což nebylo moc chytré. Ed se svíjel a prskal, syčel a škrábal. Linton se ho ještě chvilku pokoušel udržet, ale Ed se vymrštil a jako tančící derviš se mu vykroutil z rukou a zmizel. Linton zařval, přiložil si dlaň na tvář a hned se na ni podíval. Uviděl krev. Ed mu na obličeji zanechal rudý šrám, krvavé brázdy jako věčné stopy.
Potřebovala jsem něco jako štít, něco, co bych vrazila mezi sebe a ostrý skalpel. V trávě ležela složená hliníková židle, plochá jako kus prkna. Oba jsme se po ní vrhli a naráz ji chytli oběma rukama. Linton nepouštěl Sekáče, ale nemohl s ním zacházet tak obratně jako předtím. Pustil tedy židli levačkou, čímž mi ji prakticky přenechal. Nešlo o žádný zázrak techniky, jen kus skládacího nábytku, rozhodně ne stavěný na to, aby se s ním mlátilo o zem, případně do lidí. Pomalu mi těžkla v rukách. A ruce mě bolely.
Linton se po mně sápal. Nestál o překážky, stál o to, aby mě mohl podříznout tím svým naleštěným Sekáčem, ne větším než ukazovák. Hodila jsem po něm židli, jenže jsem už byla příliš unavená, abych mu skutečně ublížila. O krok ustoupil a židle dopadla takřka neslyšně na zem. Rozmáchl se, já uskočila a při tom jsem se praštila o zahradnický pult. Bleskově jsem z háku na zdi garáže vyvlékla sadařské nůžky. Visely tam ještě jedny, větší, ale na ty jsem nedosáhla, tak mi musely stačit tyhle. Rozevřela jsem je a ťala po Lintonovi. Znělo to dobře, tak jsem ťala ještě jednou.
Oháněla jsem se nůžkami jako pálkou. Lintonův obličej se zbarvoval stále víc do ruda a dýchání přecházelo v sípavý chrapot. Nejspíš následky astmatu v dětství. Představila jsem si ho jako malého kluka: tlouštík, bílý jako tvaroh, stejně tak tučný. Největší padavka na hřišti. Ve druhé třídě bych ho určitě přeprala, ale tehdy se holky s klukama nepraly. Spustila jsem ruce s nůžkami k zemi a dala jim odpočinout. Linton udělal výpad. Já uskočila, nůžky rázem před sebou. Ťala jsem ho vší silou do levé ruky v naději, že prsty přestanou skalpel svírat tak pevně. O krok couvl a zůstal stát, aby popadl dech.
Sekáč v jeho ruce vypadal jako ohavný spár.
A víte, v čem spočíval rozdíl mezi námi dvěma? On byl šílenec, já naštvaná. On uvažoval zvráceně a vyšinutě, já nepřemýšlela vůbec.
Vyrazila jsem na něj. Mou jedinou nadějí bylo svalit ho na zem. Vážil o dobrých pětatřicet kilo víc. Já se pohybovala s lehkostí a byla jsem rychlejší. Nemínila jsem se vzdát, odhodlaná bojovat na život a na smrt, bude-li to nutné. Opíral se rukama o kolena. Těžce dýchal. Přiskočila jsem k němu, zahradní nůžky napřažené jako baseballovou pálku. Věděla jsem, co riskuji. Linton nemusel být tak zmožený, jak vypadal. Já zas nemusela být tak silná. Rozběhla jsem se na něj, nůžky namířené na hlavu. Zakryl si rukou obličej. Vyrazila jsem mu sekáč z ruky, a ten odletěl kamsi do tmy. Když jsem se podívala k zemi, Linton mi ležel u nohou na zádech. Kabát měl zmuchlaný pod sebou, takže mi nastavoval břicho. Zvedla jsem nůžky nad hlavu jako meč.
„Kinsey,“ řekl kdosi, „už je to dobrý. Přestaň.“

Na příjezdové cestě stál Cheney. Ani nemusel vytahovat zbraň. Věděl, že bych to dokázala, ale věřil, že to neudělám. Za ním vykukovala Anna, bledá jako stěna.
Epilog
Okresní prokurátorka obžalovala doktora Lintona Reeda z vraždy prvního stupně za to, že zastřelil Petea Wolinského. Navíc proti Reedovi vznesla i obvinění z neúmyslného zabití R. Terrence Dace, Charlese Farmera a Sebastiana Glenna, jimž při skandálních pokusech s Glukotacinem chybně stanovil diagnózu a odepřel potřebnou léčbu. Okresní prokurátorka dospěla k závěru, že po smrti první oběti neměl Reed právo v testech pokračovat, a podávání podezřelého léku vyhodnotila jako trestné jednání.
Doktor Linton Reed prostřednictvím právníka odmítl opakované žádosti policie a nedostavil se k výslechu. Na univerzitě pozastavili jeho výzkum a on si vzal dovolenou. Jeho manželka – pocházející z rodiny dost bohaté na to, aby mohla poplatit horentní právní výlohy – zpočátku manžela bouřlivě obhajovala, ale časem dala od kdysi uznávaného mladého vědce, jehož hvězda tak rychle pohasla, ruce pryč. Prohlásila, že je lepší mít za manžela ňoumu než zločince.
Nakonec okresní prokurátorka na přímluvu Reedova právníka omezila žalobu na neúmyslné zabití s použitím střelné zbraně s navrhovaným trestem jednadvacet let odnětí svobody. Dohodli se na stažení žaloby z neúmyslného zabití tří mužů bez domova, protože tito trpěli závažnými chorobami, které by se patrně stejně ukázaly jako fatální. Chemický rozbor potvrdil, že Dace skutečně užíval Glukotacin, nikoli placebo, a že právě tento lék zavinil prudké zhoršení jeho zdravotního stavu, jež mělo za následek smrt, a totéž platilo i pro Charlese Farmera a Sebastiana Glenna. Dohodu okresní prokurátorky a Reedova právního zástupce podpořily tři Daceovy děti; veřejně oznámily mimosoudní vyrovnání jak s doktorem Reedem, tak s univerzitou a především s farmaceutickou společností Paxton-Pfeiffer, která výzkum financovala. Každý z Daceových potomků obdržel sto padesát tisíc dolarů jako náhradu za způsobenou újmu a utrpení.
Daceovu závěť nikdo nezpochybnil, částečně dík příliš vysokým soudním výdajům, ale především kvůli tomu, že nešlo tvrdit, že otec byl duševně i tělesně zdráv, a tudíž při experimentech doktora Reeda zemřel předčasnou smrtí, a zároveň že byl duševně nesvéprávný, a tudíž neschopný rozhodnout, jak naložit se svým majetkem.
Možná by vás zajímalo (a proč taky ne?), co jsem udělala s tím půlmiliónem, co mi tak nečekaně spadl do klína. Po krátkém zvažování – netrvalo víc než minutu – jsem věnovala velkorysý finanční dar azylovému domu Přístav naděje a zbytek jsem si uložila na stará kolena. A jestli se stydím, že jsem tak snadno přišla k penězům? Samozřejmě že ne. Zbláznili jste se?!
Jsou s tím spojené samé nudné úřední postupy, co se vlečou i několik měsíců – zkrátka suché úřední záležitosti na rozdíl od životů Terrence Dace a Felixe Beidera. Objednala a zaplatila jsem jejich kremaci a mínila pak popel nějak poeticky rozházet. Podle obecní vyhlášky se ovšem nesmí rozhazovat popel zemřelých na veřejném prostranství, na veřejné pláži či v parku. Pustit je po větru z dálničního nadjezdu bude asi také zakázané, i když to vyhláška výslovně neuvádí. Proto jsem volbu místa jejich posledního odpočinku zatím odložila.
Williama jsem pověřila organizací smutečního obřadu; konal se na trávníku na pláži, kde se za dobrého počasí bezdomovci poflakovali nejčastěji. Ethan se neukázal, ale přišla Anna a také Ellen s rodinou, vážili cestu až z Bakersfieldu. Děti nikdy neviděly moře, a tak pod Hankovým otcovským dozorem pobíhaly bosky v příboji a vřískaly radostí. Williamovi se líbilo, jak se radují, a při pohledu na děti skotačící ve zpěněných vlnách se tiše usmíval.
S použitím Daceových herbářů jsme s Henrym připravili tematické poslední rozloučení. Zúčastnila se i Škeble s Dandym, jakož i jejich nový kumpán Platón Kazatel. Dorazil také Ken s Belvou a další dobrovolníci a zaměstnanci Přístavu naděje. Nepodával se přirozeně žádný alkohol a s hrdostí vám musím oznámit, že Škeble jen jednou odběhla za strom dát si čouda.
Panoval slunný den, teplota se pohybovala okolo patnácti stupňů Celsia. William si vzal svůj nejlepší oblek. Mořská bríza mu čechrala bílé vlasy a jeho hlas, s věkem křehký jako jeho konstituce, se zněle nesl vzduchem – díky tomu jsme se později dozvěděli, že kdysi chodil do kurzu řečnictví.
William také vybral a seřadil hudbu – a přidal vysvětlení, že se žádné poslední rozloučení neobejde bez chorálů. Najal sólového trumpetistu (na můj účet, jak jinak?), který obřad zahájil křesťanskou písní „Úžasná milost“.
Cizí lidé chodící okolo vycítili smuteční atmosféru a nejeden z nich se zastavil a uctivě postál opodál. Postupně se tak kolem shromáždili cyklisté, chodci, běžci a matky s kočárky, odhadem mohlo být přihlížejících k šedesáti.
Když trumpetista dohrál, William všechny přítomné přivítal a poděkoval jim za to, že přišli. Odříkal modlitbu Páně a ti, co ji znali, se k němu připojili. Pak přečetl Žalm 23 „Hospodin je můj pastýř, nebudu mít nedostatku“. Nesnažil se nikoho obracet na víru a vůbec obřad pojal z hlediska křesťanství odlehčeně. Jak sám řekl, smyslem bylo pouze prodchnout atmosféru optimismem pramenícím z víry. S Henrym zazpívali a capella úžasný duet z Novosvětské symfonie Antonína Dvořáka „Stesk po domově“. Jejich tenory dokonale ladily. Nikdy jsem Henryho neslyšela zpívat, rozhodně ne na koncertu s bratrem.
Pak William vyzval všechny, kdo Terrence a Felixe znali, aby na ně vzpomněli a řekli pár slov. Ellen ze sebe nedokázala vypravit ani ň; nedovolily jí to vrozená plachost a příliš velké dojetí. Anna promluvila o Terrencově lásce k přírodě a Dandy se Škeblí dali k lepšímu pár historek. Jejich vyprávění působilo živě a vesele a lidé se smáli víc, než by jeden na pohřbu čekal. A možná že ten smích byl namístě. Nejsem tedy expert na pohřby, ale na tomhle se moc neplakalo a nesmutnilo. William to vystihl.
Jeho smuteční řeč byla krátká.
Sešli jsme se zde, abychom uctili památku našich dvou přátel Terrence Dace a Felixe Beidera. Terrence s Felixem byli bezdomovci. Kráčeli cestou, kterou si mnoho z nás v životě nezvolí, ale to z nich rozhodně nedělá špatné lidi. Bezdomovce se snažíme zachraňovat a napravovat je – podle našich představ. Chceme, aby byli jako my, ale oni takoví nejsou.
Bezdomovci nestojí o naši lítost a stejně tak si nezaslouží, abychom je soudili nebo jimi opovrhovali. Naše soudy, ať dobré nebo špatné, jim upírají právo na to žít si, jak chtějí. Jak snaha je zachraňovat, tak potřeba je soudit se dostávají do rozporu s pojmem osobní svobody, kterou mohou uplatňovat, jak uznají za vhodné, dokud se pohybují v mezích zákona. Bezdomovci nejsou nějaký nižší druh. Terrence s Felixem svedli v životě těžký vnitřní boj a vybojovali hrdinná vítězství. Vidím v nich vojáky armády chudých a těch, co nikam nepatří. Bezdomovci založili stát ve státě, ale nevstoupili s nikým do války. Proč bychom nemohli žít v míru vedle sebe? Vždyť možná my potřebujeme spásu víc než oni!
A po tomhle bezdomovci touží: po úctě, po zažehnání hladu, po střeše nad hlavou, po bezpečí, po společnosti spřízněných duší. Chtějí žít beze strachu. Chtějí volně dýchat a pohybovat se bez neustálého rizika tělesné újmy. Chtějí být v teple. Chtějí pohodlnou a čistou postel, jestliže onemocní, úlevu od bolesti, přátelskou ruku. Obyčejně si popovídat. Uspokojit obyčejné potřeby. Proč je pro nás tak těžké tohle přijmout?
To, co vidíte tady před sebou, je jejich domov. To je místo, kde přebývají. Tenhle trávník, tohle slunce, tyhle palmy, tenhle bouřlivý oceán, měsíc, hvězdy, mraky nad hlavou, i když z nich občas zaprší. Pod nebeskou klenbou se rozhodli žít. A Terrence s Felixem po ní přejdou jako po mostě do Onoho světa. Na jejich hrobech nenajdete náhrobek, ale to neznamená, že upadnou v zapomnění. Země si je zapamatuje, něžně je přivine do náruče. Nebesa je přijmou a my na ně budeme s láskou vzpomínat.
Na závěr trumpetista zahrál „Motýlí ukolébavku“ známou také pod názvem „Taps“. Když obřad skončil, lidé se objali a potřásli si rukama, osušili si vlhké oči a vysmrkali se, spojení na okamžik uprostřed Věčnosti. Jejich chvilkové přátelství možná odezní jako tóny trubky, přesto věřím, že bylo upřímné.
Co se popela týče, s Williamem a Henrym jsme o tom mluvili a usoudili jsme, že naše přátele nerozprášíme na pláži, abychom neporušili obecní vyhlášku. Henry dostal lepší nápad. Po obřadu jsme urny odnesli domů a vysypali popel na záhony s růžemi. Na jaře lépe porostou.
S úctou, 
Kinsey Millhoneová
Poznámka autorky
Budiž řečeno pár slov k podkladům použitým v tomto románu:
Léčba závislostí a vědecké podvody představují velmi složitou problematiku a já si nenamlouvám, že bych se v těchto oborech nějak dobře vyznala. Pouze doufám, že jsem něco nepokazila, když jsem farmakologický výzkum a zločin spojila do jednoho příběhu, a že jsem jim tím neprokázala medvědí službu. Za případné chyby a omyly se upřímně omlouvám. A jelikož jsem se opravdu snažila se jim vyhnout a pokrýt dané téma hodnověrně, s vděkem cituji tyto zdroje:
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