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Tohle není příběh o smlouvě s ďáblem.
Alex Kelleway nikdy netvrdil, že by byl ďáblem nebo jeho vyslancem. Nebyl nic víc, než – jak sám často prohlašoval – pouhý literární agent, který používá neortodoxní metody.
Já a ďábel byl název nepříliš povedeného okultního románu Juniora Harmona, zamítnutý během devíti týdnů jedenácti manhattanským nakladateli. To byl rekord i na Harmona, který byl na nezdary zvyklý. Když se mu rukopis románu, sesalátovaný a se skvrnami od kávy, vrátil z jedenáctého nakladatelství – s urážlivým doprovodným dopisem od čerstvě promovaného literárního redaktora, který říkal, že je poněkud neúměrné, aby se takřka padesátileté spisovatelské nedochůdče podepisovalo jako „Junior“, rozhodl se Harmon, že si najde agenta.
Sám si prodával své povídky, články a knihy po celé poslední tři roky tedy od doby, kdy jeho tehdejší agentka spáchala sebevraždu skokem z okna své kanceláře v pátém patře administrativní budovy na Šedesáti Východní. Ačkoliv na jejím stole nalezli rozečtený Harmonův rukopis, uvedl jako pravděpodobný důvod její sebevraždy zhoršující se ekonomickou situaci.
Posledních pár měsíců slyšel samou chválu na relativně nového literárního agenta Alexe Kellawaye. Kellaway vlastně nevedl praxi přesně tím stylem, který Junior považoval za nejlepší. Harmonovi se například nelíbily jeho inzeráty, přetiskované ve všech literárních magazínech. KAŽDÝ BŘÍDIL MŮŽE PRODÁVAT, CO ON NAPÍŠE! tvrdil například o jednom svém klientovi. NECHTE KELLAWAYE, ABY DODAL VAŠÍ KARIÉŘE TROCHU KOUZLA! hlásal palcový titulek. Na jiném inzeráte byl obrázek zavalitého Kellawaye s rukama plnýma bankovek, jak řve VYDĚLEJTE SI DOLARY JAKO SPISOVATEL! Pro dosud nepublikované autory to byl docela slušný začátek; ovšem pro profesionála, jako byl Harmon, to představovalo jen nutnost platit provize.
„Přejděme rovnou k věci,“ řekl mu Kellaway při první schůzce. „Beru dvacet procent ze všech prachů, co vyděláš.“
„Dvacet procent? Běžná provize –“
„Já nedělám běžnou práci, chlapče.“
Kellawayův fyzický vzhled nebyl nijak zvlášť působivý. Byl ještě obéznější, než ukazovala jeho fotografie, věk zhruba kolem čtyřiceti, oblečený byl do obyčejného hnědého obleku někdy z padesátých let. Jeho kravata, kterou zdobilo několik černých skvrn, byla vzorována hejnem hus táhnoucích na jih. A bez ohledu na to, kdy jste se s ním setkali, vždycky vypadal na to, že se od včerejška neholil.
„No, slyšel jsem pochvalné zmínky o –“
„Než přikročíme k dalšímu,“ přerušil ho Kellaway pozvednutím zavalité ruky, „musím si něco prověřit, Juniore.“
Harmon sáhl do svého kufříku a řekl: „Přinesl jsem seznam všech svých publikovaných –“
„Takové blbosti mě nezajímají.“ Se zachrochtáním otevřel spodní zásuvku svého psacího stolu. Vytáhl z ní mléčnou, trochu umaštěnou křišťálovou kouli a položil ji před sebe na stůl. „Musíme se trochu mrknout do budoucnosti.“
Harmon ztuhl na své rozvrzané židli. „Do budoucna?“
„Zavři na chvíli klapačku,“ navrhl mu agent.
Harmon postavil svůj kufřík zpátky na prošlapaný koberec a rozhlédl se po pokoji. Nedalo se říct, že by zrovna páchl úspěchem. Kancelář byla malá a strop tak nízký, že měl člověk dojem, jako by na něj padal. Jediné okno bylo zamazané sazemi a poskytovalo výhled na kamennou zeď barvy zataženého půlnočního nebe. Stěny místnosti lemovaly knihovny, ale na jejich policích bylo jen málo knih. Místo nich tam byla různá vycpaná zvířata, staré mosazné svícny, šňůry křiklavých skleněných korálků, zarámované portréty osob z minulého století, malé lakované skříňky a pár podivných nožů.
„Hmmmmmmmmm,“ mručel si Kellaway a oběma tučnýma nikam hladil křišťálovou kouli.
Harmon si odkašlal a podíval se přes rameno ke dveřím. „Možná jsem se spletl v –“
„Drž zobák.“ Kellaway nepřestával hladit křišťál. „Poodhrň záclonu, O Čase. Ha… už přichází… sto tisíc babek za rok. To není špatné. Dvacet z toho bude mých. Jo, to vážně není špatné, na takového troubu, jako jsi ty, Juniore.
Harmon přeslechl poslední větu a zamrkal. „Chcete říct, že tam pro mě vidíte sto tisíc dolarů ročního příjmu?“
„Vidím osmdesát tisíc babek pro vás a dvacet tisíc pro svou maličkost.“
„Poslyšte, byl jsem na volné noze už od –“
„Roku devatenáct set šedesát čtyři, když tě tvoje první žena pustila k vodě a její otec tě vyrazil z místa ředitele svého obchodu s obuví v Queensu,“ řekl tlustý agent. „Feldmanův obuvní strom. Pitomé jméno. Nevydělal jsi víc než sedmnáct tisíc dolarů v kterémkoliv z následujících let. Na čemž není nic divného, přihlédneme-li k tvému talentu.“
Harmon se zvedl. „Tak moment. Jestli si myslíte, že jsem nějaký hej počkej, ke kterému si –“
„Co to s tím má k čertu co dělat? Četl jsi nový thriller Lobo Sardiniana Ďáblova brána? Šestisetdvaačtyřiceti stránkový blábol, ale já ho prodal Pillar Books za čtyři sta tisíc babek za vázaná práva na paperback. To nejsou špatný prachy v těchto zlých časech, Juniore.“
„Jestliže spisovatelský talent nemá žádný…“
„Magie to všechno dělá.“ Agent se zašklebil.
„Chcete říct vaše obchodní nadání a šarm…“
„Ne, myslím čarodějnictví a magii,“ řekl Kellaway netrpělivě. „Copak ses nikdy při čtení žebříčku nejprodávanějších knih v nedělní příloze Times nepodivil, jak je možné, že kniha o tom, jak udělat svůj zadek svůdnějším, je nejžádanější novinkou po celých státech? Nebo jak se může román o homosexuálech prodat filmu za půl druhého miliónu? Čarodějnictví a magie. Prosté. A já jsem široko daleko jediný literární agent, který pracuje tímhle stylem, chlapče.“
„Možná, ale já jsem dobrý spisovatel,“ bránil se Harmon. „Veškerého úspěchu jsem dobyl tím, že lidi rádi čtou, co já píšu…“
Kellaway si pohrdavě odfrkl. „Blbost,“ řekl. „Můžu sebrat z ulice prvního vandráka a udělám z něho nebo z ní úspěšného autora. No dobře, ne každého vandráka.“ Poklepal prsty na křišťálovou kouli. „Nevím přesně, čím to je, ale mohu spolupracovat jen s jistými –“
Jeho telefon zazvonil.
„Slečno DeBecková, říkal jsem vám, že si nepřeji být vyrušován,“ štěkl do mikrofonu. „Mám tady důležité… Ano? Že jste vy čenichala toho mizerného povaleče v tom jeho zatraceném brlohu? Dobře, dobře, dejte mi ho.“ Kellaway mrkl na Harmona. „Giford? Co? Musíš kňučet trochu hlasitěji, vůbec tě… To už je lepší. OK, Giffy, proč už pět dlouhých měsíců neplatíš za spisovatelský kurs? Je to přece pro tvé dobro… Ne, ne, Giforde. Nic se nebude splachovat. Kellaway s tebou ještě neskončil. Teď mě hezky poslouchej, Giforde, jsi teď slepý na jedno oko, že? OK, hochu, takže do pátku od tebe dostanu dvě stě dvacet babek, nebo…“ Kellaway sebou škubl a oddálil sluchátko od ucha. „Giforde, kolikrát už jsem ti říkal, abys neřval bolestí tak blízko u sluchátka. OK, přijímám tvou omluvu. Pošli mi ty prachy, nebo oslepneš. Nazdar.“ Zavěsil. „Dluží ti někdo prachy, Juniore?“
Harmon polkl a řekl: „Jo, dá se říct, že nejsem schopný dostat svých čtyři sta osmdesát dolarů od Hightower Magazines za nějaké články do ženských magazínů. Jeden vyšel v Únosu před dvěma měsíci, o celosvětové fetišizaci nohy, a měli mi za něj zaplatit sto sedmdesát pět dolarů a –“
„Slečno DeBecková, spojte mě s tou sviní Mo Hightowerem,“ řekl Kellaway do telefonu a pak se začal hrabat v jiné zásuvce. „Vyřídíme to s tím zlodějem hned, Juniore. Loutku pro něj mám už od minula.“
„Loutku?“
„Voodoo loutku.“ Kellaway hodil na stůl vedle křišťálové koule šest palců vysokou voskovou figurku. Figurka byla buclatá, holohlavá a na sobě měla dvouřadý šedý oblek. „Mo? Jsi to ty? Osobně? Fajn. Mo, zastupuji Juniora Harmona. Ano, to sedí, že psal pro tebe. A dlužíš mu pět set osmdesát dolarů, ty ropuší držgrešle.“
„Čtyři sta osmdesát,“ opravil ho Harmon nesměle.
„Co říkáš, Mo? Že je tvůj účetní nemocný a pokazil se ti počítač? Vzpomínáš si, jak jsi dlužil Jazzminskému sto šedesát babek?“ Kellaway vykoukl přes hromadu papírů rozházených na jeho stole. Kývl na Harmona: „Máš špendlík?“
„Ne, já…“
„Nevadí. Použiju kuličkové pero… Mo, jsi tam ještě? OK, tak tentokrát to bude na žaludek.“ Píchl do loutky stříbrnou špičkou svého pera. „Samozřejmě, že to bolí. Pamatuješ posledně? Tentokrát to bude horší, protože se jedná o větší sumu. Až skončíme s tvým žaludkem, zkusíme to s rozkrokem, Mo, a potom… Cože? OK, ale krytý šek. Pošli ho po poslíčkovi, Mo. Tak dík a ahoj.“ Zavěsil a uklidil loutku zpátky do stolu.
„Jak jste…“
„Magie.“ Kellaway otřel špičku pera. „V tomto případě voodoo. Mám rozsáhlý repertoár, Juniore. Používám voodoo, čarodějnictví, satanismus… cokoliv je v zájmu klienta nejlepší.“
„Hightower opravdu pošle peníze ihned?“
„Samozřejmě, ten si mě podrazit nedovolí. Po té kůře, co jsem mu dal loni, na to ani nepomyslí. To bylo kvůli patnácti stům babkám, které dlužil za seriál pro Dudlík.
„Je to velice zajímavé, ale…“
„Jistě, z počátku se to zdá trochu nezvyklé.“ Kellaway se opřel v křesle a poškrábal se na neoholené bradě. „Co byste řek‘ tomu, kdybych prodal Já a ďábel 4Nej za pět tisíc babek?“
„Ti mi to už zamítli.“
„Nech mi tu kopie rukopisů, jednu od každého, co máš v tom kufříku.“
„Jak víte, že…“
„Na jednodušší prodeje a inkasní problémy stačím sám,“ pokračoval agent. „U románů a větších podniků budeš spolupracovat.“
„Myslíte obědy s vydavateli nebo…“
„Ne, ne, od těch padouchů z 4Nej se drž raději dál.“ Kellaway na chvíli zamyšleně zavřel oči. „Jo, to by mělo být ono. Vyspi se na hřbitově.“
„Prosím?“
„Na hřbitově,“ zopakoval Kellaway poněkud nerudně. „Vyspi se tam. Od dnešní půlnoci do zítřka do rána. A dávej pozor, abys spal s hlavou k severu.“
„Co to má co společného s prodejem –“
„Věř mi,“ přerušil ho Kelíaway. „Pro dobrou spolupráci autora s agentem je vzájemná důvěra velice důležitá. Rozumíš?“
„Myslím, že ano, ale kde mám najít hřbitov v –“
„Jeden hezký z osmnáctého století je pouhých šest bloků od toho brlohu, kde žiješ, Juniore. Patří ke kostelu svatého Norberta Božského.“
„Nevyhodí mě odtamtud, když…“
„Chceš prodat tu zatracenou knihu nebo ne?“
„Ano, je to nejlepší věc, kterou jsem za poslední dobu napsal. Ale myslím –“
„Vyspi se. Na hřbitově. Od půlnoci do úsvitu.“ Zvedl se. „Chceš svých osmdesát procent z pěti set osmdesáti dolarů hned?“
„Pomohlo by mi to s alimenty, které musím platit.“
„Tak se na chvíli posaď do přijímací místnosti k slečně DeBeckové,“ řekl Kellaway. „Napíše ti šek na čtyři sta šedesát čtyři babek hned, jak přijde poslíček.“ Napřáhl k Harmonovi pravici. „Myslím, že se nám bude dobře spolupracovat, Juniore.“

Noc na hřbitově nebyla tak zlá, jak Harmon očekával. Představovalo to vlastně jen čtyři hodiny spánku, a když se Harmon probudil, cítil se celkem dobře, až na to, že mu někdo ukradl boty. O čtyři dny později mu volal Kellaway, aby mu oznámil, že prodal Já a ďábel 4Nej za sedm a půl tisíce dolarů. Harmona to naplnilo pýchou a veškeré jeho výhrady k novému agentovi – nebo alespoň většina z nich – zmizely. Vypadalo to, že Kellaway je nejúspěšnějším agentem, o jakém kdy slyšel.
Zatímco pracoval na dalším okultním románu, začal se Harmonův společenský život měnit. Na výročním banketu amerických spisovatelů se setkal s absolutně omračující modelkou Pert Raineyovou. Byla štíhlá, plavovlasá, měla dvacet sedm let a prohlásila se za jeho velkou ctitelku. Svěřila se mu, že četla všechny jeho články uveřejněné v dívčím magazínu zaměřeném na zdravou výživu Vegetariánské dívenky.
„Jsem do vašich článků úplně žhavá, pane Harmone, a je to pro mne opravdu vzrušující, setkat se s vámi osobně, zvláště když ani zdaleka nevypadáte na toho skrčka, který byl na fotografii ve vaší poslední vázané knize.“
„Vy jste ji četla?“ Ve svém životě se dočkal pouze dvou vázaných knih – ta druhá vyšla asi před šesti lety.
„Opravdu musím říct, že mě velice překvapilo, že nebyla na seznamu nejprodávanějších knih roku.“ Blondýnka mu spojenecky stiskla ruku.
„V tu chvíli, kdy jsem uviděla název Historie bot v obrazech, věděla jsem, že si ji zamiluji. Víte, předvádění bot je moje zaměstnání. Myslím si, že váš styl je absolutně vzrušující a kromě toho…“
Pokračovala v podobném stylu a postupně přiznala, že četla i pět jeho westernů série Děti střelného prachu, které vyšly v nakladatelství Miniaturní knihy, tři jeho romány pro dámy z edice P.R.S.A., které napsal pro Roosterovy knihy začátkem sedmdesátých let, a dokonce i jeho poslední historický román Zhýralá vévodkyně. Tu noc Harmon strávil s Pert v jejím pozoruhodném střešním bytu na Central Park West.
Kellaway mu zavolal hned následující ráno, pět minut před devátou. „Už jsi to ní skončil, Juniore?“ zeptal se.
„Jak můžete vědět, že…“
„Máš Pert pod peřinou? Vypadá vleže stejně dobře jako na pódiu?“
„Tohle nechápu, Kellawayi. Jak můžeš vědět, že jsem…“
„Před polednem zajdi do kostela, zapal tam šest černých svíček a odříkej při tom pozpátku latinsky Otčenáš.“
„Huh? V kostele přece černé svíčky nemají a –“
„Tak si je přines s sebou, hlupáku. A nenech se při tom chytit knězem.“
„Proč bych měl –“
„Aby sis pojistil ten románek. Podívej se, Juniore, už jsem ti říkal, že občas budeš muset spolupracovat. Někdy před akcí, jindy až po ní. V tomto případě –“
„Chcete mi snad namluvit, že se do mě Pert zamilovala na první pohled kvůli nějakému zatracenému kouzelnickému triku?“ Znepokojeně pohlédl k otevřeným dveřím ložnice, kam se dívka vrátila poté, co ho zavolala k telefonu.
„A mohla by se do tebe rozumně uvažující žena třeba jen napůl tak fešná jako ona zamilovat jinak?“
„Byl jsem dvakrát ženatý.“
„A vypadaly jako Pert?“
„No, ne tak docela… ale četla všechny moje knihy. Řekla mi to.“
„Jenom si myslí, že je četla.“
„To by pak nemohla citovat…“
„Už jsi někdy předtím potkal jedinou lidskou bytost, která by se přiznala, že četla jediný román pro dámy z edice P.R.S.A.?“
„To ne, ale…“
„Tak jdi zapálit ty svíčky. A odříkej při tom Otčenáš latinsky. Pozpátku, nezapomeň.“
„Kellawayi, to přece není správné ani poctivé, že se mnou spí jenom kvůli nějakému nadpřirozenému triku, který jsi –“
„Je v posteli lepší, než byly tvoje ženy?“
„Jistě; chci říct, že –“
„Přijď do mé kanceláře v pondělí v jedenáct hodin. Něco tu pro tebe budu mít.“
Harmon seděl několik minut nehybně s telefonem na klíně. Pak šel a zapálil svíčky.

Prodat tři knihy pro novou sérii chlapáckých westernů nebylo zas tak obtížné, i když trh s westerny v současné době trochu stagnoval. Harmon se cítil poněkud hloupě, když stál v černém hábitu se zlatými půlměsíci a hvězdami na Kellawayově stole a předčítal stránky z knihy v čínštině, zatímco slečna DeBecková hrála na tamtamy a tlustý agent pálil nad kahanem síru. Ale zabralo to a Harmon dostal deset tisíc dolarů za každý. Vydavatel, který si kdysi dělal legraci z jeho jména, ho v ten den, kdy byla podepsána smlouva, pozval na oběd. Do restaurace, kde vstupné stálo 17,95 $. Takhle si dříve představoval úspěch.
Pert ho neustále zbožňovala. Když Harmon vyměnil svůj sklepní byt v Greenwich Village za šestipokojové apartmá na Sedmdesáté třetí Východní, přestěhovala se půvabná plavovláska k němu.
Já a ďábel vyšel ještě před vánocemi a šel velice dobře na odbyt. Harmon měl skvělé kritiky, zvali ho na přednášky v literárních klubech a při zahájení prodeje v Yonkersu měl dokonce autogramiádu.
Mohl teď zahálet někde na pláži, sledovat, jak se jeho konto zvětšuje, užívat si s Pert a pomalu přemýšlet nad dalším románem. Ale Kellaway nepatřil k těm, kteří by přáli spánku na vavřínech.
„Měl bys mít nějaké povídky v Playpen a Houseboy,“ řekl Harmonovi jednoho pochmurného prosincového dne, zatímco se za okny pomalu snášel našedlý sníh.
„Nevím, jestli by měli zájem o nějaký článek o botách, i za předpokladu, že –“
„Povídky, ty troubo. Mluvím o krátkých příbězích ve stylu Roalda Dahla nebo Harlana Ellisona. Čtivé, svižné a tak trochu černý humor. Zaručuju ti tři tisíce babek za kus.“
„Myslím, že bych to mohl zkusit, ale –“
„Nejprve musíš koupit kuře.“
„Cože?“
„Kuře.“ Kellaway nakrčil čelo a několikrát si odkašlal. „Na Druhé avenue je drůbežářský obchod, kousek od místa, kde teď bydlíš.“
„Nechci živé kuře, Alexi. Nechci v bytě žádná domácí zvířata, a i kdyby, vybral bych si spíš zlaté rybičky…“
„Kup živé kuře. Černé, pokud možno,“ pokračoval obtloustlý agent. „Vezmi ho dnes o půlnoci do Ústředního parku. Tam mu podřízni hrdlo.“
Harmon vyvalil oči. „Nejsem si jist, jestli bych se o ten Playpen měl pokoušet.“
„Samozřejmě, že ano.“ Kellaway přimhouřil levé oko. „Je to velice důležité pro tvou kariéru.“
„Proč nemůžu nejprve napsat povídky? Bude mi to trvat měsíc nebo ještě déle. Potom si můžeme znovu pohovořit o tom kuřeti.“
Kellaway zavrtěl hlavou. „Nejdřív kuře. Až potom psaní.“
„Ale proč?“
„Podívej se hochu, já si tahle zatracená kouzla nevymýšlím,“ vysvětloval Kellaway. „Prastaré knihy Černé magie, které pro jednotlivé případy používám –“
„Jak mohly prastaré knihy vědět o Playpen a Houseboy“
„Přirozeně, že nevěděly. Kouzlo původně sloužilo k prodání pětiaktové hry Kulatému divadlu v alžbětinské Anglii, ale princip je pořád stejný,“ řekl Kellaway. „To je na magii to nejlepší. Spolehlivost.“
Harmon zabil kuře.

Když následujícího jara vyšel jeho první western, byl okamžitě odkoupen za patnáct tisíc dolarů pro Paragon-Mecca film. „To bude šest kuřat,“ řekl Kellaway, když Harmona informoval o uzavřeném obchodu. „Dnes o půlnoci a zase v parku.“
„Nedalo by se použít jiné kouzlo? S tím posledním kuřetem jsem skoro dostal omrzliny, hrozně mě poklovalo a navíc mě nějaký noční běžec –“
„Šest kuřat. A bylo by fajn, kdyby jedno z nich byl rudý kohoutek.“ Harmon zabil kuřata.

„Klub knihy měsíce?“ Pert překvapeně spráskla své krásné ruce a usmála se na něj přes bíle prostřený stůl.
Večeřeli ve francouzské restauraci, kde stál aperitiv 19,95 $.
„Nevím,“ řekl Hannon zoufale.
„Ale Juniore, to je prakticky zázrak. Kolik westernů se zatím dostalo do hlavní nabídky KKM?“
„Mám zabít kůzle,“ řekl zlomeným hlasem.
Světlo svící vykouzlilo v jejích plavých vlasech zlaté plamínky, když chápavě přikývla hlavou. „Jen jedno?“
„Jedno je až dost, Pert.“
„Zase v parku, jako ta kuřata?“
Přikývl. „Dnes o půlnoci.“
Povzdechla si. „Měli těch kůzlat víc?“
„Slečna DeBecková jich v dodávce přivezla jedenáct.“
Po chvíli ticha Pert řekla: „Je to Klub knihy měsíce, Juniore.“
Hannon zabil kůzle.

Na Kellawayové šedivé okenní římse seděl mrzutý kos.
„Dokážeš napsat thriller jako Lobo Sardinian?“ zeptal se Kellaway Harmona. „Něco jako Od čerta k ďáblu v Eisenhergu nebo Skokan, který minul nebo Hungerfordův gambit?“
„Jistě,“ odpověděl Hannon. „Hned jak dodělám svůj třetí western, pustím se do toho.“
„Dřív.“
„Dobře, kdy tedy?“
„Sardinianův vydavatel, Dragoman & bratři, chce něco takového na podzim.“
„Proč to nenapíše Sardinian?“
„Do podzimu bude po něm.“ Agent si prsty poklepal po svém rozlehlém hrudníku. „Srdce.“
„To je hrozné. Viděl jsem Loba na večírku amerických ex-spisovatelů minulý týden a vypadal úplně v pořádku.“
„Lobo o tom ještě neví.“
„Jak tedy můžete… Oh.“
„Záloha je sedmdesát pět tisíc babek, Juniore, a vyžaduje to velice komplikovaná kouzla a spoustu rituálů.“
„Jako třeba?“
„Budeme potřebovat lidskou oběť.“
„Ne!“ Harmon vyskočil. „Ne, nikdy, v žádném případě.“
Kellaway mu levicí naznačil, aby se zase posadil, a pak řekl: „Podívej, brácho, nepotřebujeme na to nikoho speciálního. Nezáleží na tom, kdo tou lidskou obětí bude. Postačí jakýkoliv vandrák z Bowery.“
„Kuřata jsem vzal, dokonce i kůzlata. Ale lidi ne, Alexi.“
„Řek‘ jsem vandráka,“ opravil ho Kellaway. „Tam dole jich jsou stovky. Zajdeš tam dnes v noci, vybereš si nějakého spícího ochlastu a zabiješ ho. Vyspávají v každém průjezdu. Vem si jednu z těch obřadních dýk a… fik! Žádný problém.“
„To nemohu udělat.“
„Co tvůj zub moudrosti?“
„Co to s tím má k čertu co dělat?“
„Minulou noc tě pekelně bolely zuby, ne? Asi tak od jedenácti třiceti do řekněme dvou ráno.“
„Vyviklal jsem si ho když jsem kousl do humřiho ocasu a… moment.“ Zarazil se a překvapené se podíval na svého agenta. „Chceš snad říct, že za ten zub můžeš ty?“
„Bylo to jen takové upozornění, chlapče,“ usmál se na něj Kellaway. „Dnes v noci to bude migréna.“
Harmon vyrazil k jeho psacímu stolu. „Máš moji voskovou loutku?“
„Nemám ji tady. Nemám tady žádného ze svých klientů.“
Harmon se zarazil. „Migrény jsem měl i dříve.“
Kellaway se rozkašlal. „Ale ne takové.“
„Nechci to udělat.“
Vydržel to až do půlnoci.
Pak šel a zabil tuláka.

Jeho thriller vyšel brzy na jaře a prodával se velice dobře. Kritiky byly srdečné, jestli ne přímo nadšené. Román se nedostal na seznam bestsellerů, ale vynesl Harmonovi spoustu peněz. Měsíc po oficiálním datu vydání se s Pert odstěhoval na malý, idylický ostrov San Norberto v Karibském moři. Pronajali si soukromou vilu s hezkým pruhem soukromé pláže.
V ty dny už zase spal velice dobře. Přibral a dokázal sníst tři jídla denně, aniž by se začal dusit nebo zvracet. Už ho ani příliš často nepronásledovaly noční můry a málokdy křičel ze spánku strachy. Pert se nikdy nepřiznal, co té noci dělal v Bowery.
Plavovlasá dívka oděná jen ve spodním dílu bikin ležela na břehu neuvěřitelně modrého moře a Harmon ji pozoroval ze zeleného stínu terasy, když se telefon na skleněném stolku v lodžii rozezvonil.
„Haló?“
„Jak se daří, Juniore? Užíváš si sluníčka, co?“
„Daří se mi báječně, Alexi.“
„Taky si myslím,“ přisvědčil jeho agent. „Tvůj thriller se prodává skvěle.“
„Ano, velice dobře.“
„Tak si myslím, že je čas, aby ses pustil do něčeho pořádného,“ řekl Kellaway. „Tentokrát to bude zaručený bestseller.“
Přeložil: Petr Caha

