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Jednoho jasného pondělního rána začátkem června vstoupil sir Lancelot Spratt, člen Britského královského kolegia chirurgů a šéfchirurg nemocnice U svatého Swithina, do automaticky se otvírajících širokých skleněných dveří křídla Bertrama Bunna, které bylo k hlavní budově přistavěno, když se nemocnice rekonstruovala. Křídlo bylo pojmenováno po siru Bertramu Bunnovi, chirurgovi od Svatého Swithina, který odstranil slepé střevo králi Edwardovi VII. v den jeho korunovace v roce 1902. Bunn pak získal značné jmění, když Jeho Veličenstvo král poskytl apendektomii vážnost a věhlas, který jeho potomci zajistili soutěžím ve skocích na koni. V tomto křídle pečovali výhradně o soukromé pacienty, kteří většinou platili v cizí měně. Vzhledem k tomu, že ve sklepeních Anglické banky bylo tak prázdno, že to dunělo na míli daleko, byla cizí měna velice vítaná a oblíbená.

Přístavba měla deset pater s malou nástavbou nahoře, samé sklo a beton, zářící novotou jako zub herečky. Přestože nemocnice ležela na okraji londýnské City, přístavba shlížela na umělecky navrženou zahradu s jezírkem s lekníny a vodotrysky, s úhledně ostříhanými stromy a pestře kvetoucími keři, které vroubily pěšinky ze sněhobílého štěrku, připomínající za slunných dnů nezatravněné nádvoří nějakého Východního paláce. Na zahradu byl výhled širokou skleněnou stěnou ve vstupní hale a to dávalo tomuto místu atmosféru, kterou sir Lancelot, když byl v meditativní náladě, rád vstřebával. Připomínalo mu to súky v Casablance a ve Fezu, které prozkoumal jako mladý doktor na svých dovolených, Kasbu v Alžíru a nesčetné hlučné bazáry v křivolakých uličkách dlážděných kočičími hlavami, v nichž byla inkoustová tma, když tam člověk vstoupil z oslepujícího jasu bílého slunečního světla nekonečné severní Afriky. Když se za ním toho horkého rána nehlučně zavřely skleněné dveře, vzpomněl si s úsměvem na vzrušující brnkání neznámých hudebních nástrojů, na kořeněnou vůni nikdy neochutnaných jídel a na černé oči zírající v zajímavé, nicméně nepříjemné izolaci nad jašmaky.

V křídle Bertrama Bunna byla hala, která stejně jako rozlehlý vstupní prostor v přestavěné nemocnici, připomínala nerozlišitelné a stále stejné hotely, jež se rozmnožily po celém světě pro poletující obchodníky, kteří pak nejsou schopni poznat, na kterém kontinentu se octli, nebo jestli dokonce nejsou ještě pořád doma. U stěny proti zahradě byla bílá plastová přepážka, za níž dva nemocniční zřízenci v hnědých pracovních pláštích a recepční v bílém nylonovém overalu vyřizovali přání a stížnosti pacientů a návštěvníků. Toto luxusní křídlo zaměstnávalo stejný personál jako nemocnice U svatého Swithina, která poskytovala bezplatnou zdravotní péči. Prostě a jednoduše tuto část nemocnice vyčlenil nějaký neznámý úředník Ministerstva zdravotnictví někde na druhé straně Londýna pro platící pacienty.

Na protější straně haly byl stejně jako v hlavní nemocnici malý obchod, kde mohli pacienti nakupovat. Ale tento obchod byl plný věcí, které si sir Lancelot často závistivě prohlížel – byly tu nákladné soubory golfových holí, pušky za pohádkové ceny, šperky, tvídové látky, vzácné a báječné druhy skotské whisky a kameninové nádobky s oxfordským pomerančovým džemem. Pohyblivé schodiště tiše brumlalo, výtahy svištěly nahoru a dolů a ve správně klimatizovaném ovzduší se ozývala nezapamatovatelná hudba. Na podlaze z barevné mozaiky bivakovaly dvě rodiny zdejších pacientů a pojídaly prsty z vědra svůj časný oběd.

„Sire Lancelote –“

„Dobré jitro, vrchní sestro.“ Sir Lancelot se snažil tvářit, jako že ji neviděl a že nechtěl tudíž proklouznout nepozorovaně kolem.

„Musím s vámi okamžitě mluvit,“ zasyčela.

Křídlo Bertrama Bunna mělo svou vrchní sestru, která teď na sira Lancelota rozrušeně pohlížela z pootevřených dveří své místnosti z kovu a skla. Byla malá, energická, plavovlasá, rozvedená a ještě jí nebylo čtyřicet. V této chvíli byla rozhořčením rudá jako rak. Měla na sobě prostý tmavomodrý stejnokroj s velkým stříbrným znakem Svatého Swithina na prsou a malý naškrobený čepeček, který jí seděl na plavých kudrnách jako šlehačka na dortu, s dvojicí šustivých mušelínových stuh, jež jí splývaly na záda.

„Nemohlo by to počkat až po obědě?“ s nadějí pronesl sir Lancelot. „Mám už tak jako tak zpoždění. Měl jsem začít operovat oboustrannou kýlu šejka ze Šatí al-Šuftí skoro před dvaceti minutami.“

„Nemůžu už déle čekat,“ řekla prudce.

„Šejk bude už asi v narkóze,“ namítl. „Doporučili mi ho jako osobu nesmírně důležitou pro ekonomiku naší země, takže se bojím nechat ho čekat, i když asi není při vědomí.“

„Okamžitě,“ opakovala.

„Najal si za ohromné peníze celou nástavbu, a tak asi očekává rychlou obsluhu –“

„Lancelote, buď se tomu chcete vyhnout, nebo se dokonce bojíte.“

Sir Lancelot Spratt se podvolil a vešel do její kanceláře.

Šéfchirurg byl vysoký, měl široká ramena, kaštanové vlasy a ruměný obličej. Kdyby si ho člověk dokázal představit bez vousů – a to dokázalo u Svatého Swithina jen málo lidí – viděl by, že si jako mnoho slušně vychovávaných a dobře živených Angličanů uchoval až do středního věku svoje vzezření z dob, kdy byl buclatým školákem. Pohled sira Lancelota byl velitelský. Jeho úsměv lidé považovali za poctu. Jeho zamračení je děsilo. Vlastnil také vzezření dobře fungujícího trávení, které bylo pro úspěšného lékaře nutné, a přestože připouštěl, že není nijak mimořádný chirurg nebo vědec, souhlasil s tím, že mu dělá dobře to, co přinášela jeho profese, totiž že zná každého, kdo něco znamená. A pokud jde o jeho šlechtický titul, tvrdil, že když jde o udělování titulů, je to většinou záležitost náhody stejně jako nález plastové vesmírné rakety ve vašem talíři kukuřičných vloček.

„To přestává všechno,“ oznámila vrchní sestra, když za ním zabouchla dveře. „Dávám výpověď.“

„Ale to snad ne, vrchní sestro,“ řekl sir Lancelot konejšivě. „To ne, vy asi žertujete?“

„Nic takového!“ Zasmála se a znělo to, jako by se o sebe třely dva archy smirkového papíru.

„Nesmíte se rozhodovat ukvapeně. Pro všechny v křídle Bertieho Bunna by to byla těžká rána, pro personál i pro pacienty –“

„Nemluvte mi o pacientech,“ přerušila ho zuřivě.

Sir Lancelot stál, hladil si vousy a snažil se potlačit netrpělivost. Rád by už byl na operačním sále a měl chuť přehnout vrchní sestru přes koleno a naplácat jí na zaoblený zadeček. Vstoupil k ní nerad, ale přitom se sebedůvěrou, protože podobnou scénu zažil předtím několikrát. Často měl pocit, že nově otevřené křídlo nemocnice ho kromě jeho běžných lékařských povinností zatěžuje administrativou a diplomatickými úkoly, které by porazily i člověka s méně odolnou povahou.

„Pacienti! Právě kvůli nim dávám výpověď. Tentokrát neodvolatelně. Jde o jednoho z vašich pacientů,“ řekla obviňujícím tónem. „O toho, kterého se právě chystáte operovat, který si najal nástavbu a ještě dvě patra pod ní a kterému pořád volá jeden člověk z Ministerstva zahraničí a ptá se, jestli je spokojen. O toho, co má všechny ty rolls-royce venku.“ Otřásla se. „Udělal to na parkety –“

„Opravdu?“ řekl sir Lancelot. „Třeba to byla nešťastná náhoda,“ pronesl shovívavě.

„Houby náhoda. Dělá to každé ráno.“

Sir Lancelot se zatvářil ublíženě. „On si nezazvoní o mísu? Ten komunikační systém v tomhle křídle je tak složitý, že není vůbec spolehlivý. Hasiči vždycky přiklušou s hadicemi, když jde o zástavu srdce, a ten strašlivý šmírující televizní technik se objeví vždycky, když ženy začnou rodit…“

„Mísu!“ řekla pohrdavě vrchní sestra. „Donesla jsem mu ji. Ve vlastních rukou. Poslal mě pryč mávnutím ruky jako nějaký imperátor. Jeho tlumočník mi sdělil, že by se nemohl nikdy tak ponížit, aby usedl na takovou sprostou nádobu.“

„Vždyť je to také šejk ze Šatí al-Šuftí,“ přemítavě řekl sir Lancelot.

„To má být snad hloupý vtip?“

„Panebože ne.“ Zasmál se. „To bylo nechtěné. Ale dobré, že?“

„Copak vám vůbec není hanba?“

„Moje drahá vrchní sestro, nesmíte zapomínat, že šejk to normálně tak dělá ve svém stanu nebo tam, kde doma bydlí. Pak přijde někdo s lopatkou a smetáčkem a uklidí to, jak to vídáme po přehlídkách královské stráže na koních. Cizí zvyky přece musíme respektovat. Ti ubozí obyvatelé Středního východu nemají vlastní nemocnice, takže každý, kdo onemocní, musí letět do Londýna. Je to blíž a je to levnější než v New Yorku a sestry jsou tu vlídnější. Dokonce i ošetřovatelky od Earl’s Court Angels přinášejí svou bodrou ženskostí a peprným jazykem k postelím nemocných svěží závan vzduchu z australského vnitrozemí. Harrod’s je právě tak dobrý jako Macy’s a televizní programy jsou tu lepší. Patříme rozhodně do sféry neviditelného exportu, vrchní sestro. Jako chaloupka Anny Hathawayové.“

„Já už toho mám dost. Stačí mi úplně, když se jejich ženy a konkubíny válejí po všech podlahách jako rance černého prádla. Rožní si na zahradě celé ovce –“

„Ale my máme přece také rádi maso na rožni –“

„Ale nejíme vnitřnosti a oči. A ještě k tomu ti Afričani a Číňani, kteří zřejmě mají všechny peníze, co jich na světě je, a vrhají se na nás po stovkách. To ani nemluvím o Francouzech a Italech, kteří podle mě dokážou být právě tak neslušní a právě tak páchnou, i když trochu jinak. Ne že bych něco měla proti cizincům jako takovým.“

Vrchní sestra zrudla ještě víc a začala se tak silně chvět, že sir Lancelot poznal, což ho znepokojilo, že je na pokraji slz. Jenom dvě věci v životě nesnášel: pohled na plačící hezkou ženu a pach syrové cibule. Věděl, že vrchní sestra je pro křídlo Bertrama Bunna nenahraditelná, a věděl také, že je to křehký kousek míšeňského porcelánu, který snadno popraská. Bude muset tedy použít tmel.

„Moje milá, zlatá vrchní sestro, podívejte se na to takhle. Kdysi byli tito Arabové celí pryč, aby nám prodali svou ropu. Nebo své ženské příbuzné. Pamatuju se, že jednou večer v Port Saidu jich nabízeli pozoruhodné množství. Když nás teď mají svými benzinovými čerpadly pevně v rukou, je docela pochopitelné, že se k nám chovají právě tak arogantně, jako jsme se kdysi chovali my k nim. Staré britské impérium se nám vrátilo jako bumerang přímo na hlavu. Kdybychom jenom byli před pětadvaceti lety poslali tomu Mosaddekovi v pyžamu dělový člun,“ vzdychl. „Ale naneštěstí je lord Palmerston mrtev stejně jako královna Anna. Stejně by nás nebyli Američani nechali. Mysleli si, že britské impérium je strašně nemravná věc, a tak řekli Churchillovi, aby je rozpustil.“

Ale vrchní sestra potřebovala útěchu a ne dotek historie. „Je to hanba a hrozná škoda, že tohle nádherné nové křídlo, plné nejnovějších vědeckých a lékařských přístrojů, se dostává na úroveň všeho ostatního v téhle zemi. Po všech těch letech, která jsem zasvětila službě nemocným, to už nesnesu.“ Její hlas přemohl záklopku profesionálního dekora a vrchní sestra zaječela. „Na podlahu! Na vyleštěné parkety!“

Pak položila své plavé kučery na klopu tmavého společenského obleku sira Lancelota a dala se do pláče.

Sir Lancelot ji rychle poplácal po zádech, jako by nutil kojence si odříhnout. „Za obtížných okolností si vždycky vzpomenu na slova svatého Augustina: Nic ať tě neobtěžuje, nic ať tě neděsí, všechno pomine, jen Bůh zůstane. Všechno potřebuje trpělivost.“

„Ach Lancelote. Vy jste tak vzdělaný. Ne jako ti mladí doktoři.“

„Od smrti své ženy jsem si začal číst v posteli.“

„To už ale musí být teď šest měsíců.“ Otřela si oči malým prostým kapesníčkem.

„Už je to skoro rok.“

„Jak ten čas utíká. Vždycky jsem si myslela, že je čtení mnohem zajímavější, když člověk může hovořit o knize, kterou právě čte, se sympatickou osobou.“

Jakmile si sir Lancelot všiml, že se předmět hovoru naprosto změnil, vymanil se z paží vrchní sestry a téměř také z její kanceláře, dřív než si toho všimla.

„Ještě jsem neskončila –“ zarazila ho v otevřených dveřích. „Pip. Víte přece – Pip Chipps. Syn mé starší sestry. Zítra má dělat závěrečnou zkoušku z klinické chirurgie.“

„Tak to mu přeju hodně štěstí.“

„Netvařte se jako hlupák, Lancelote,“ řekla s předchozí prudkostí. „Víte až moc dobře, že je to pro toho ubohého hocha poslední šance. Nechal jste ho už třikrát propadnout. Pokud tentokrát neprojde, vyhodí ho od Svatého Swithina nadobro a navždycky. Jste k němu všichni strašně nespravedliví. Možná že se zdá na povrchu trochu dezorientovaný, ale to má po otci, ten se víc zajímá o svou sbírku motýlů než o svou praxi. Ve svém nitru je Pip ohromně seriózní a naprosto oddaný své práci.“

„To je možné. Ale má jednu význačnou, pro chirurga nevhodnou vlastnost. Je náchylný k nehodám.“

„To nevadí,“ vyvrátila jeho námitku. „Protože jak bude hotový, chce se stát psychiatrem. To jste celý vy, Lancelote. Když si usmyslíte, že někoho nebo něco nemáte rád, nikdo vám váš názor nevyvrátí. A tak je to se vším ostatním v téhle nemocnici, počínaje vašimi cholecystogramy a vaší kávou konče.“

„Vzpomínám si přesně na okamžik, kdy jsem si udělal názor, o němž se právě zmiňujete. Bylo to ve chvíli, kdy jsem zjistil, že mi váš synovec zasunul hadici vedoucí od kohoutku se studenou vodou do levé galoše, když jsem už byl vydrhnutý a operoval jsem.“

„To je další Pipova tragédie. Je tak lehkověrný a dobrosrdečný, že každému naletí. K tomuhle kousku ho navedla ta povedená dvojice pánové Havens a Raffles – a já jsem upřímně zděšená, že se stali sekundáři v nemocnici U svatého Swithina. Namluvili Pipovi, že jste to nařídil, protože chcete mít nohy v chladu.“

„Taková důvěřivost by se mu pro profesi psychiatra jistě dobře hodila. Ale examinátor musí brát v úvahu možnost, i když děsivou, že by mohl provozovat opravdovou medicínu.“

„Postarejte se, prosím vás, o to, aby prošel,“ řekla vrchní sestra a zabouchla za ním dveře.

Sir Lancelot pomalu potřásl hlavou a opatrně se ubíral mezi lidmi obědvajícími na podlaze a plně zaujatými jídlem k výtahu. Někdy i jeho vlastní proti němu obrněná osobnost povážlivě zakolísala.
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„Dobré jitro, Solly,“ řekl sir Lancelot, když míjel ve dveřích do jídelny kožního specialistu svatoswithinské nemocnice. „Doufám, že se mezi našimi zákazníky nesetkáváte s poklesem poptávky.“

„Kdepak, někteří z mých nejlepších pacientů jsou Arabové,“ odvětil dr. Cohen.

Jídelna lékařů v křídle Bertrama Bunna byla v menší světlé místnosti v prvním poschodí, z níž byl výhled na zahradu. Byla vyzdobena alegorickou nástěnnou malbou znázorňující Charlese Hilla z Britské lékařské společnosti a Nye Bevana, jak zahajují program Státní bezplatné zdravotní péče v roce 1948. Oba byli zobrazeni jako Florence Nightingalová, jak kráčejí s lampami v rukou a s konejšivým výrazem podél řady horečnatých zraněných lidí v agónii, a nikdo si nebyl jistý, jestli tito vyobrazení reprezentují trpící veřejnost nebo lékařské povolání. Sir Lancelot se při jídle k malbě vždy obracel zády.

„Zdravím vás, Lancelote, co jste dělal dneska za operaci?“ zeptal se sir Lionel Lychfield, děkan Lékařské fakulty U svatého Swithina, který vzhlédl od Timesů, když si k němu chirurg přisedl ke stolu.

„Oboustrannou tříselnou kýlu šejka z Šatí al-Šuftí. Nádavkem jsem mu ještě odoperoval edémy v šourku. Původně jsem mu je tam chtěl nechat jako ochranu před nárazy při jízdě na velbloudu, ale pak jsem si uvědomil, že ten chlapík jezdil v posledních letech výhradně v rolls-royci. Doufám, že se nebude zlobit. Doma trestá zloděje tím, že jim dá useknout ruce. Ostatní provinilce dá zbavit jiných odpovídajících částí těla, jak předpokládám. Rozhodně se mi však pohled na jeho dva osobní strážce číhající před operačním sálem nelíbil.“

Sir Lancelot otevřel jídelní lístek v lesklém obalu. O křídle Bertrama Bunna se mezi lékaři mluvilo jako o místě, kde se nejlépe jí v celém Londýně. Vařilo se ve stejné kuchyni, kde se připravovala jídla pro pacienty ze státní nemocnice, ale šéfkuchaři se podařilo přemoct nástrahy všech možných fyzických stavů, náboženských předpisů a národních a osobních chutí. Připravoval tucet chutných diet – nízkokalorickou, nízkosodíkovou, vysokoproteinovou, nízkocholesterolovou, diabetickou, žaludeční, vegetariánskou, košer, muslimskou, kantonskou, pekingskou a indickou – stejně dobře jako své běžné cordon bleu. Protože ta strava byla dotována, děkan tam jedl, kdykoliv měl možnost, raději než v normální lékařské jídelně v nemocnici U svatého Swithina. Bylo o něm po celé nemocnici známo, že by si dal pro penci vrtat koleno.

Sir Lancelot si objednal u servírky v úpravném zeleném plášti sýrové sendviče a sklenici pomerančového džusu. Děkan si objednal rostbíf s oblohou a zeleninou navíc. „Mimochodem, vrchní sestra zase vyvádí,“ řekl mu sir Lancelot.

„Byl bych rád, kdyby to byla žena poněkud klidnější povahy,“ řekl děkan nedůtklivě. Byl to malý hubený muž se špičatou holou hlavou a velkými kulatými brýlemi pod rovným ježatým černým obočím, které se mu při jeho občasných záchvatech vzteku pohybovalo a připomínalo siru Lancelotovi dvojici chlupatých housenek provozujících tanec lásky. „Je ovšem na vrchní sestru velice dekorativní,“ připustil děkan. „A když už někdo zaplatí celé jmění za nástavbu, není možné, aby ho tam vedla sestra, která vypadá jako bytná z pobřežního městečka během deštivého srpna.“

„Vyhrožuje, že dá výpověď. Ale nedá ji. Přesně tak vyváděla loni v lednu. Jestli si vzpomínáte, bylo to kvůli pacientovi, který neznal takové vymoženosti civilizace, jako je klimatizace, a udělal si uprostřed svého pokoje oheň z rozštípaného nábytku. Mluvila také o svém synovci Chippsovi. Domnívám se oprávněně, jestli ho nechám zítra propadnout z chirurgie, že to znamená vyhazov?“

„To určitě. Nemůžu podporovat na fakultě lenost. Je mi jedno, čí je to synovec, letěl by, i kdyby to byl synovec ministra zdravotnictví.“

Sir Lionel Lychfield byl jedním z dvanácti praktických lékařů Svatoswithinské nemocnice. Ale jako děkan lékařské fakulty vládl mocí a choval se ke studentům právě tak povýšeně jako dr. Arnold v Rugby. „To je ta potíž s mladou generací,“ pokračoval. „Lenost, nedostatek píle, žádná cílevědomost, žádná úcta ke starším a vůbec ke všem autoritám. Samozřejmě že ne všichni,“ opravil se rychle. „Někteří z nich jsou naprosté jedničky. Navracejí člověku víru v nastupující generaci a v lidstvo vůbec. Moje nejmladší dcera Faith například –“

„Vyprávěl jste mi o své nejmladší dceři Faith při obědě minulý týden,“ přerušil ho sir Lancelot.

„Je tak mladá! Sotva osmnáct! A už s jasným cílem a smyslem pro osudem dané poslání mladičké Florence Nightingalové.“ Děkan kývl pyšně směrem k nástěnné malbě. „Faith nekouří, nepije, nenosí džíny a zasvětila svůj život strádajícím lidem.“

„Říkal jste mi to už minulý týden –“

„Víte, co dělala celý tenhle měsíc? Žila ve Fulhamu v asketické ubytovně s vojenskou disciplínou. Za almužnu – musím říct, že tyhle dobrovolné charitativní organizace dobrosrdečné dívky, jako je Faith, prostě vykořisťují. Věnuje svou milou altruistickou povahu vyděděncům, které sesbírají někde na nábřeží nebo na podobných místech. Mám podezření, že většina z nich jsou lenoši, příliš pohodlní na to, aby jeden den normálně pracovali. Kdyby bylo po mém, všechny bych je sebral a poslal do dolů.“

Když si děkan všiml, že se sir Lancelot dívá zasněně z okna, vrátil se k novinám a podrážděně s nimi zamával. „Bůhví, co s touhle zemí bude,“ mumlal. „Dneska si všichni myslí, že mají mít doživotně zajištěné zaměstnání s pravidelně stoupajícím platem, přestože nikdo nechce vůbec kupovat to, co vyrábějí. A když ne, jdou do stávky a žijí z peněz nás ostatních, které musíme zaplatit v tom hnusném daňovém systému. Je to vůbec div, že ještě neexistují továrny, které by vyráběly podkovy a péra ke kočárům –“

Náhle vydal skřípavý zvuk, připomínající rezavá vrata, když zafouká vítr.

„Co se děje?“ zeptal se sir Lancelot zděšeně.

„Zavřeli toho našeho chytráka.“ Sir Lancelot se zatvářil nechápavě. „Odborového důvěrníka z naší nemocnice. Anebo našeho ódémana, jak jsem ho radši nazýval,“ dodal děkan chmurně. „Toho mrňavýho kašpara, který zastupoval všechny odboráře v nemocnici od té doby, co splynuli v jednotnou Spojenou konfederaci nemocničních zaměstnanců – SKNZ. Přečtěte si to.“

Ukázal na sloupek Krátce o všem.

OŠETŘOVATEL UVĚZNĚN

Arthur Pince (22), ošetřovatel, byl odsouzen k tříletému vězení v Old Bailey pro neslušné odhalování a krádeže v obchodech. Pan Pince požadoval, aby byl vzat v úvahu ještě rekordní počet dalších 82 obvinění.

„Říkali o něm, že to je největší křivák ze všech odborových důvěrníků v Británii,“ pravil děkan sklíčeně. „Jeho páteř mohl člověk klidně používat místo vývrtky.“

„O jeho činnosti nic nevím. Politika mě otravuje a nemocniční zejména. Ale podle toho, co říkal, jsem si vždycky myslel, že je to nepodplatitelný Robespierre, čistý jako mořská voda.“

„Spíše bahnitá a plná svinstva a harampádí,“ řekl děkan s hořkým smíchem. „Tihle revolucionáři jsou všichni stejní. Morálku a mizérii pro masy, to nejlepší pro sebe. Působily na něj lichotky jako na děti nákaza neštovicemi. Bral úplatky – nebo spíš dárky v zájmu dobrých vztahů mezi zaměstnavatelem a personálem – tak samozřejmě a často, jako bere bookmaker sázky na Derby. Jsem taky přesvědčený, že kdyby na to přišlo, byl by schopný i vydírat.“

„Hraju golf s prezidentem konfederace,“ řekl zamyšleně sir Lancelot, ale děkan byl příliš zaujatý novinovou zprávou, než aby ho poslouchal.

„Škoda že se mi ten trouba nezmínil o svých potížích se zákonem. Mám mezi soudci několik dobrých přátel. Ta trocha neslušnosti je zanedbatelná v době, kdy člověk nemůže jít v noci po Londýně dál než půl kilometru, aby ho nezmlátili do krve.“

Sir Lancelot vypadal zmateně. „Ale já jsem neměl s tím člověkem nikdy nic společného a myslím, že ani žádný jiný doktor.“

„Přesto jste měli z toho užitek. Kdybychom se s ním nebyli dohodli, byl by začal vrtat do věci privátních lůžek v nemocnici.“ Děkan přelétl rychlým pohledem okolí. „Zdá se, že vám to starosti nedělá?“

„Nijak zvlášť.“

„Ale určitě dáváte přednost své soukromé praxi?“ zeptal se děkan netrpělivě.

Sir Lancelot se opřel a zamyslel se nad touto otázkou. „V zásadě ano. Myslím si, že lidem má být dovoleno platit, aby nemuseli skončit mezi těmi, s nimiž by nechtěli být viděni ani po smrti. Taky aby mohli vykonávat své tělesné funkce v soukromí a mohli vypnout televizi, kdy se jim zachce. Kromě toho musíme samozřejmě tolerovat snobství venkovské šlechty a umožnit, aby jejich dcery nemusely chodit na potrat do veřejných nemocnic. Taky mi napadá, že privátní lůžka by mohla docela dobře vynášet na ty, co jsou zdarma. Avšak zvednout úroveň těch nejnižších k těm nejvyšším místo vice versa by odporovalo oslavovaným zásadám britského národa.“

Děkan jeho přednášku ignoroval a s nevolí hleděl na článek v novinách. „Takové štěstí už mít nebudeme, abychom se octli v rukou nedospělého mladíka, který kombinuje sex s kleptománií. Odborářští bossové moc dobře vědí, že se u Svatého Swithina něco nekalého děje. Postarají se o to, aby jako příští ódéman byl zvolen nějaký tvrdý chlap.“

„Velice mě mrzí, že se nemocnice stávají arénou pro odborářskou politiku síly stejně jako ostatní instituce v téhle zemi,“ pronesl sir Lancelot poněkud okázale, když k němu dorazil jeho oběd. „Proti tomu, co to znamená postavit pacienta na nohy, to je zanedbatelná činnost. Jak málo jsou doceňovány zázraky moderní vědy,“ dodal a zvedl sklenici. „Tato čerstvá pomerančová šťáva se přepravuje v malých neustále ochlazovaných nádobách až ze žhavých sadů na Floridě. A to jen proto, abych ukojil svůj chvilkový vrtoch ve stínu katedrály sv. Pavla. Výborně. Ani sám sir Bertram Bunn to nemohl předvídat.“

Děkan na něj vrhl kosý pohled. Každý v nemocnici říkal, že sir Lancelot změkl od té doby, co mu zemřela žena. Děkana by zajímalo, jestli to náhodou není měknutí mozku.
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Sir Lancelot dojedl sendviče, podíval se na hodinky a omluvil se děkanovi. Musí jít přivítat nového pacienta.

Když vystoupil z výtahu v přízemí, zjistil, že pacient se už objevil. Dvojice mužů v hnědých pláštích a dívka v bílém overalu za plastovou přepážkou do sebe šťouchali, zubili se a vzrušeně šeptali. „Hele, to je Brenda Bristolsová.“

Brenda Bristolsová nebyla žádná velká herečka, před kterou má veřejnost obvykle posvátnou úctu. Měla ale ten neocenitelný dar, že všichni měli pocit, že je to jedna z jejich kamarádek, která vystoupila na jeviště nebo na plátno a dělá tam legraci. Byla nesmírně populární. Její seriál Vzhůru nohama byl zřejmě nekonečný. A vůbec se nepodobala svým současnicím, které se mimo jeviště poflakovaly v roztřepených džínsách a vytahaném tričku, jako by musely právě uprchnout z hořící ložnice. Brenda Bristolsová vzývala disciplinované tradice třicátých let, kdy se filmové hvězdy krásně oblékaly, aby přinesly do šedivých životů světa v krizi trochu barvy. Objevila se v křídle Bertrama Bunna ve fialovém slaměném klobouku skoro metr širokém a v dlouhých zelených šatech pošitých flitrem, vpředu hluboce vystřižených, a jak si sir Lancelot všiml, výstřih končil až pod xifisternem – mečovitým výrůstkem hrudní kosti.

„Haló, Lancelote!“ křikla, zamávala na něj, popadla ho a políbila. „Co ta moje boule, je to dobrý, ne?“ zeptala se s obavami.

„Je to nezhoubný fibrom, věřte mi, má drahá,“ uklidňoval ji sir Lancelot zdvořile. „Bezvýznamná boulička. Vyndám vám ji tak rychle jako švestku z pudinku. Za pár dní budete doma, zdravá jako řípa.“

„Občas mi za to lidi zachytávají prsty.“ Brenda se rozhlédla po vstupní hale. „To je ale divný místo. Vypadá to tu jako v remejku filmu Tisíc a jedna noc.“

„Jsme tu velice kosmopolitní společnost. V těch jejich sluncem vypálených vesnicích, kde tito lidé obvykle obědvají, by jim přišlo stejně divné, kdybychom vyžadovali celou tu naši výbavu stolů, židlí, nožů, vidliček a stojánků na ocet a olej.“

„Copak tu nemáte vůbec žádný britský pacienty?“

„Bohužel jen málo jich si dnes může dovolit platit zdejší ceny.“

„Co se stane, když nějakýho chudáka přejedou zrovna před vašimi vraty?“

„Dopraví ho za roh na oddělení nemocnice bezplatné zdravotní péče U svatého Swithina. Od dob, kdy jsem tam pracoval jako sekundář, je to tam mnohem pohodlnější, ale samozřejmě je to jako turistická třída proti první třídě.“ Koutkem oka zachytil sir Lancelot vrchní sestru, která vyběhla ze své kanceláře. „Tak tady máme slavnou Brendu Bristolsovou,“ představil ji. „Pobude tu s námi pár dní. Vynětí fibroadenomu na prsu. Moje pacientka.“

„Jen pokračujte, drahoušku, já jsem přece něco víc než jen vaše pacientka,“ řekla herečka laškovně a zamávala řasami, které vrchní sestře připomínaly pavoučí nohy. „Sir Lancelot a já jsme starý kámoši, sestro.“

„Vrchní sestro,“ opravila ji hlasem, který studil jako rampouch.

Brenda Bristolsová se na ni chvíli dívala. „To jsem ale plácla hloupost. Samozřejmě že jste vrchní sestra, jste přece mnohem starší než všechny ty mladý sestřičky všude kolem.“

Vrchní sestra luskla prsty k bílé plastové přepážce. „Zřízenec vás zavede do vašeho pokoje. Já mám důležitější věci na starosti.“

„Zdejší sekundář vás za chvilku navštíví, aby vás prohlídl. Je to doktor Havens – uvidíte, že je to roztomilý mladý muž.“

„Roztomilý mladý muže mám moc ráda. Ale myslela jsem, že vymřeli spolu s ostříhanými vlasy.“

„Je tam barevná televize se dvěma kanály a s jedním v arabštině, máte-li zájem,“ informoval ji ochotně sir Lancelot. „A jak jsem slyšel, moučníky k čaji jsou tu báječné.“

„Neměla jsem ani tušení, že se znáte s touhle… komediantkou,“ řekla ostře vrchní sestra, když Brenda Bristolsová odplula k výtahu doprovázena oběma horlivými zřízenci.

„Zajímáme se oba o dramatickou tvorbu. Od té doby, co mi zemřela žena, jsem si navykl chodit pravidelně do divadla.“

Vrchní sestra spráskla ruce a sevřela rty. „Doufám, že jste nezapomněl na Hippokratovu přísahu.“

„Myslím, že jsem ji ani nikdy nečetl. Nikde není napsaná, jenom pár úryvků je vytesaných nad vchody lékařských fakult.“

„Měl jste ji poslat k jinému lékaři v naší nemocnici. Doufám, že si uvědomujete nebezpečí toho, když chirurg směšuje své profesionální a osobní zájmy?“

„Nejsem už ve věku, kdy jsem si to plně neuvědomoval,“ řekl přísně. „A tenkrát jsem to stejně bral na lehkou váhu. Rozhodně ale nejsem jeden z těch moderních mladých doktorů, kteří by si přáli, aby výbor lékařské komory přepracoval náš etický zákoník v tom smyslu, že kterákoli mladá žena může zjistit, že se nachází v posteli pod doktorem a ne pod jeho dohledem.“

„Promiňte mi to, Lancelote,“ omluvila se náhle pokorně. „Vy víte, jak jsem dneska rozčilená. Přece jen výpověď nedám. Mám svou práci ráda, a neměla bych se proto vůbec rozčilovat, když moji pacienti udělají cokoliv kamkoliv.“

Sir Lancelot jí nemohl blahopřát k jejímu rozhodnutí, ani jí vyslovit uznání za tak profesionální stoicismus, protože v tom okamžiku skleněnými dveřmi vešel malý kulatý vymydlený muž v šedivém obleku s brýlemi se silnými obroučkami. „Freddie, to jsem rád, že vás můžu osobně přivítat v křídle Bertrama Bunna,“ pozdravil ho sir Lancelot.

„Jsem ve správných dveřích?“

„To zrovna ne. To je lord Hopcroft, vrchní sestro, generální ředitel Hopcroftových hotelů,“ představil ho sir Lancelot. „Říká se, že u něj nocuje víc lidí než ve všech spacích vagonech britských drah.“

„V těchhle těžkých časech ne,“ řekl lord Hopcroft se strastiplným výrazem. „Některé z mých luxusnějších hotelů jsou tak prázdné, že připomínají palác Šípkové Růženky.“

„Doporučil jsem lordu Hopcroftovi, aby sem k nám přišel na celkovou prohlídku vzhledem k tomu, že tu teď máme ten úžasný nový diagnostický systém.“

„Doufám, že to nebude trvat dlouho?“ zeptal se starostlivě. „Mám jako obvykle strašně moc práce. Mám říct šoférovi, aby počkal?“

„Rozhodně. Bude to jen chvilka,“ ujistil ho sir Lancelot. „Všechno dělá počítač. Já sám těm přístrojům nerozumím. Vy ano, vrchní sestro?“

„Dokonale, sire Lancelote. Prošla jsem kurzem.“

„Domnívám se, že počítač ihned elektronicky zjistí každý fyzický nedostatek. Podle mě velká výhoda tohohle systému je, že pacient se nemusí setkat s řadou učeně se tvářících doktorů, kteří se ho vyptávají, kolik toho vypije a proč nezhubne. Zřejmě mu to myslí asi milionkrát rychleji než nám, staromódním lékařům, kteří potřebují půl dne na to, aby prozkoumali každý záhyb v těle a přesvědčili se, jestli někde nezapomněli hnout žlučovým kamenem.“

„Já sám jsem velkým obhájcem elektronických přístrojů, které zvyšují výkonnost,“ řekl rázně lord Hopcroft. „I když se o počítačích vyprávějí hloupé vtipy, faktem je, že v našem moderním světě bychom se bez nich neobešli. V mé kanceláři bych vám například mohl říct odhad úvěruschopnosti milionů a milionů britských občanů. A oni ani nevědí, že je tato informace zaregistrovaná,“ prohlásil pyšně. „Já jen skočím ven a řeknu šoférovi, aby počkal.“

Když lord Hopcroft vycházel ze samočinně se otvírajících dveří, vstoupili dovnitř další dva návštěvníci. Jeden byl obrovský Afričan v jasně modrém obleku a se širokou vázankou se žlutými a červenými klikatými blesky. Byl tlustý, leskl se a měl mnoho brad. Na tváři měl výraz překypující veselosti. Jeho společník, který podle sira Lancelota vypadal spíš jako Ind, byl malý, hubený a chatrný, s šedivou pletí a celkově mizerným vzezřením.

„Sám velký sir Lancelot?“ vzkřikl tlustý muž, jakmile vstoupil do haly, a natáhl nadšeně buclatou ruku. „To pro mě být velká potěšení. Já vám přinášet uctivé a procítěné pozdravy od náš vážený pan prezident a ministr zdravotnictví, od velký a slavný polní maršál.“

„Vy jste zřejmě profesor Ding?“ vzpomněl si sir Lancelot. „Ze Shanky?“

„Vy mít na sto procent pravdu, sir Lancelot,“ odvětil profesor potěšeně. „Já vás hledat v hlavní budova od nemocnice Svatý Swithin a tam mi oni říct, že jít za roh. Velice mě těšit, že já s vámi setkávat, hlavně proto, že my mít stejná profese.“

„A váš přítel –“ sir Lancelot zdvořile napřáhl ruku.

Profesor Ding se chvíli hurónsky smál a z přivřených očí mu tekly slzy. „To být ta nejlegračnější věc, co vy moct říct,“ vypravil konečně ze sebe. „To nebýt žádná můj přítel. To být můj pacient.“

„Ach tak,“ sir Lancelot se obrátil k vrchní sestře. „Profesor Ding přišel ke Svatému Swithinovi na základě mezinárodní úmluvy, aby zde provedl první operaci srdce v historii Shanky.“

„Zrovna tak. Náš velká prezident a ministr zdravotnictví na to být velice pyšný. On mi říct: ‚Ty jít do Svatý Swithin, do ten slavný a učený londýnský špitál, tam všecko, co být zapotřebí, ty tam udělat pár transplantace, jen aby ty to mít v ruce, pak ty vrátit se domů a vyměňovat srdce u nás v Shanka, jak ti srdce ráčit.‘“ Profesor Ding opět zařval smíchy. „Jak srdce mi ráčit! To být dobrá vtip, co?“

„Velice případné,“ řekl sir Lancelot.

„Já už teď jen čekat, až nějaká hlupák vlézt pod autobus nebo taxi, vy ho pak vzít do nemocnice Svatý Swithin a říct: ‚Propána, vždyť on co chvíli zhebnout!‘ a pak vy ho připojit na ten báječná dýchací mašina a čekat, až já tady otevřít ten můj pacient. A já mu vyndat srdce a dát tam nový tak lehce, jako já přezouvat boty.“

„Už jste měl u vás v Shance jistě řadu zkušeností s transplantacemi srdce, že?“ zeptal se sir Lancelot.

„Dozajista. Ty ňoumové tam doma stát frontu na operaci srdce. Zorganizovat to náš velká ministr zdravotnictví. A taky já přečíst všechny knihy od Christian Barnard od začátku až do konce.“

„Smím se zeptat na jeho přesnou diagnózu?“ řekl sir Lancelot a podíval se na pacienta, který během rozhovoru ještě víc zešedivěl.

„Diagnózu?“ Profesor Ding vypadal chvíli zmateně. „Aha… jistě… on mít Fallotova tetralogie. Divno, že ten srdce furt pracovat.“

„Fallotova tetralogie je skutečně závažná čtveřice vrozených srdečních vad,“ poznamenal sir Lancelot a hladil si vousy. „Ovšem obvykle se to zjistí hned po narození a ti nešťastníci, kteří tím trpí, se jen zřídka dožívají dospělosti.“

„On být možná případ, kdy nemoc se zastavit?“ Profesor Ding se opět zasmál a udeřil svého pacienta silně do zad. „No, my už jít porozhlédnout po městě. Možná my navštívit slavná obchod Marks a Spencer. My chtít stihnout všechno, dokud ještě my moct, co?“ ptal se bodře svého společníka. „Možná že právě v tuhle chvíle se nějaká britská nešťastník dívá zespoda pod ten krásná velká červená autobus a my pak rychle svlíknout a na sál.“ Poplácal sira Lancelota po rameni, popadl svého pacienta za biceps a pospíchal zpátky do slunečního světla.

„Profesor vypadá na veselého chlapíka,“ poznamenal sir Lancelot.

„Ale ten pacient vůbec nevypadá jako někdo, kdo trpí Fallotovou tetralogií,“ prohlásila vrchní sestra.

„Možná že má nějakou méně závažnou srdeční vadu. Všichni profesoři mají sklon přehánět. Zřejmě je to pro Shanku otázka prestiže, aby měla svou vlastní transplantaci srdce. Všechny malé země se horlivě snaží o tuto operaci, včetně naší. Dosud jim stačilo, když měly svou vlastní národní leteckou společnost.“

„Což nebylo možná tak smrtelně nebezpečné.“

Sir Lancelot přikývl. „Nemůžu zcela nesouhlasit s definicí, která označuje transplantaci srdce za jedinou operaci, která zabije dva pacienty naráz.“

„Kde je Shanka?“ zeptala se vrchní sestra se svraštělým čelem.

„Nemám zdání. Tyhle africké státy mění jména a režimy s neuvěřitelnou rychlostí. Jednoho dne se probudíme a zjistíme, že se Jihoafrická republika jmenuje Nový Zululand nebo něco podobného. Ti noví vládcové zřejmě vydají zákon: Místo černé čtěte bílou! a já se obávám, že jejich výhradně černé sportovní týmy se setkají s nepřátelskými antiapartheidovskými demonstracemi, jakmile se objeví na některém z našich hřišť.“

Lord Hopcroft vešel rychlým krokem obchodníka, poté co instruoval svého šoféra, aby na něj počkal. Sir Lancelot se mu omluvil, že musí jít na své pracoviště do hlavní budovy. „Vrchní sestra vám všechno řekne,“ ujistil pacienta. „Ona a počítač sdílejí určitou empatii,“ řekl a odešel.

Vrchní sestra vedla lorda Hopcrofta halou k malým dveřím v rohu vedle výtahů. Spolu pak šli úzkou bíle vymalovanou prázdnou chodbou, kde se jejich kroky hlasitě rozléhaly. Hudbu tady nebylo slyšet. Klimatizace tu fungovala o několik stupňů chladněji. Lord Hopcroft se nemohl zbavit pocitu stísněnosti.

Chodba končila u jednoduchých dveří s nápisem kvo.

„Co je to?“ zeptal se ostře.

„Klinické vyšetřovací oddělení, co jiného,“ řekla vrchní sestra přezíravě, jak si pomyslel.

Vešli do malé bílé místnosti silně osvětlené fluorescenčními světly. Všiml si, že obličeji vrchní sestry dávají mrtvolný namodralý nádech. Uprostřed stála průhledná plastová kabina, v níž byla plastová židle a stojan s televizní obrazovkou.

„To je diagnostická kabina,“ řekla vrchní sestra. „Nevstupujte tam, dokud se nad obrazovkou neobjeví červené světlo. Pod ní uvidíte tři tlačítka, označené ano, ne a nevím. Budete odpovídat na otázky, které se objeví na obrazovce tím, že stisknete příslušné tlačítko.“

„A co když udělám chybu?“ zeptal se lord Hopcroft a byl překvapen úzkostným tónem, který se mu objevil v hlase. „Mám tím na mysli, že se to může snadno stát, jako když špatně vytočíte číslo na telefonu.“

„Pokuste se nesplést. Ale všechny nesprávné odpovědi počítač odmítne v okamžiku, jakmile si vytvoří váš klinický profil. Prostě vám nařídí, abyste se vrátil a prošel testem znovu.“

„A co když udělá chybu on?“

„Počítače nedělají chyby. To je vyloučené.“

„Co bude následovat pak?“

„Na základě vašeho klinického profilu vám počítač nařídí, abyste vešel do jedněch dveří na protější stěně.“

Pacient si jich až dosud nevšiml. Na bílé stěně je nebylo skoro vidět. Na jedněch bylo napsáno dovnitř, na druhých ven.

„ven vede přímo na ulici,“ informovala ho vrchní sestra. „dovnitř vede k další fázi diagnostického vyšetření, když je to třeba.“

„Kdo určí, jestli je to třeba?“

„Počítač.“

„Ale nemá do toho co mluvit taky sir Lancelot?“ zeptal se nejistě.

„Člověk se nemůže plést do rozhodnutí počítače. Tamhle v rohu je studená pitná voda. Na shledanou.“

Odešla. Dveře, které s cvaknutím zavřela, neměly zevnitř kliku a byly ve stěně téměř neviditelné. „Tady je to jako v nějaké hradní kobce,“ mumlal a nervózně se kolem sebe rozhlížel. „Zřejmě je to kvůli koncentraci.“ Oběma rukama sevřel cípy svého šedivého saka. „Co se tady vůbec znepokojuji? Já, významný člověk, o kterém v novinách píšou jako o ‚králi ložnic‘? V životě jsem nezastonal, každý týden si zahraji dvě kolečka golfu, nekouřím, skoro nepiju, cítím se zdravý jako ryba –“ Poskočil, protože se rozsvítilo červené světlo a k tomu se ozval nepřetržitý hlasitý bzučivý zvuk.

Lord Hopcroft se protáhl škvírou v plastové buňce a světlo okamžitě zhaslo a bzučení umlklo. Posadil se na stoličku. Nic se nedělo. Zabubnoval prsty lehce na obrazovku a tiše si pískal nějakou melodii. Přemýšlel, jestli se něco s počítačem nestalo. Pak se prázdná obrazovka rozsvítila jasně modrým světlem. Stříbrnými písmeny se objevila otázka.

máte pravidelnou menstruaci?

Lord Hopcroft se poškrábal na hlavě. Chvíli uvažoval o tom, jestli to není nějaký charakteristický způsob řeči. Po minutě otázka několikrát zablikala a nahradil ji nápis:

odpovězte!

Zmáčkl tlačítko nevím. Písmena okamžitě zmizela a objevilo se:

berete antikoncepční pilulky?

Okamžitě odpověděl ne. Další otázka zněla:

svědilo to?

Po chvilce uvažování zmáčkl opět ne.

máte tato nutkání často?

„Vrchní sestro!“ vykřikl lord Hopcroft.

Uslyšel jenom ozvěnu svého hlasu. Otázka začala na obrazovce blikat. V zoufalství stiskl ano. Rychle za sebou následovaly otázky vstáváte v noci, abyste se vymočil?, na což odpověděl ne. kolikrát?, znovu odpověděl ne, a více nebo méně než dvanáctkrát? Nato zuřivě uhodil do všech tří tlačítek najednou, vejděte okamžitě do dveří označených dovnitř, nařídila mu obrazovka a zhasla.

Lord Hopcroft měl pocit, že se do systému vloudila nějaká chyba. Ale poslušně vystoupil z kabiny a otevřel dveře s nápisem dovnitř. Jako většina pacientů měl ve svou nemocnici a ve své doktory důvěru, která byla neomezená, dojemná a s potenciálně katastrofálními důsledky.

Další místnost byla podobná, ale ještě děsivější. Signál nad další obrazovkou už svítil a bzučel a kolem televize byla vědecká džungle různých aparátů z lesklého kovu a skla.

odevzdejte vzorek moče do žlutého trychtýře, nařídila mu obrazovka.

Rozčilený lord Hopcroft zjistil, že mu to nejde. Nápis zablikal a následovalo:

prosím, pokuste se.

Nic.

musíte dodat vzorek moče, znovu ho vyzvala obrazovka, myslete na niagarské vodopády.

„Ty zatracenej pitomče,“ zvolal lord Hopcroft rozčileně.

uklidněte se! odvětila obrazovka.

„Odmítám se uklidnit. Abys to tedy věděl, ty troubo, už mám vás počítačů celá léta plný zuby. Úplně jste ovládli naše životy. Jste nevypočitatelní, nespolehliví a skoro nikdy neodpovíte přímo. Odmítáte jakoukoliv kritiku a zuřivě se bráníte pokusům opravit vaše naprosto jasné chyby. Ve skutečnosti jste jako ženy. Ale o hodně nákladnější. Jakmile se dostanu zpátky do své kanceláře, vyhodím všechny počítače na ulici a veškerý personál vybavím účetními knihami vázanými v krásné kůži a pery.“

nadávání vám nepomůže, sdělila obrazovka.

„Můžeš být šťastný, že ti nerozmlátím obrazovku.“

to byste se neodvážil.

„Ale odvážil. Uvidíš.“

násilí je opovrženíhodné.

„Stejně jako nekompetentnost.“

spousta lidí mne uznává.

„Spousta lidí uznává Madonnu.“

ale, ale!

„Vrchní sestro!“ hlas lorda Hopcrofta zněl žalostně. „Chci jít domů. Pusťte mě odtud.“

Jedinou odpovědí byl blikající nápis na obrazovce.

odevzdejte vzorek moče do žlutého trychtýře.

Lord Hopcroft se rozhlédl. Uviděl stolek s chlazenou vodou. Naplnil několik plastových pohárů a s divokým smíchem je nalil do žlutého trychtýře. Obrazovka několikrát zablikala. Nápis pravil:

okamžitě musíte nastoupit do nemocnice.

„Nesmysl,“ řekl lord Hopcroft.

Dveře za ním se rozletěly a dva obrovští muži v bílých kazajkách zapnutých ke krku ho popadli za paže a odnesli pryč.
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Brzy po osmé hodině následujícího rána na všedním konci ulice King’s Road v Chelsea, kde butiky a bistra ustupují fotbalovým hřištím a plynárně, se v prvním patře jednoho domu rozletělo okno a bledý hezký rozcuchaný mladík v košili s volánky a sametovém smokinkovém saku prostrčil hlavu mezi závěsy a řekl: „Panebože, už je den.“

Stáhl hlavu zpátky do malého pokoje a podíval se na hodinky. Zatřepal jimi a zaklepal na ně. Zřejmě podlehly v boji s rychle ubíhajícím časem. Jeho pozornost upoutal tiše tikající budík u postele. „Panebože,“ řekl, „a dnes je úterý.“

Rozhlédl se po pokoji a díval se, kde by mohly být jeho kalhoty. Podlaha byla z plastových dlaždic a kromě podprsenky, kalhotek a zmačkaných šatů na ní nebylo nic. Postel byla jednoduchá, úzká, přistrčená ke zdi jako kavalec na lodi. Ležela na ní spokojeně spící Faith Lychfieldová, zpola přikrytá prostěradlem, s dlouhými plavými vlasy, které jí delikátně zakrývaly nahá ramena, a s oběma rukama zasunutýma pod rozpálenou tváří.

Mladík se opatrně dotkl špičkou prstu jejího nosu. Dívka zůstala, jak byla, ale její oči se okamžitě, jako by reflexivně otevřely.

„Ahoj,“ řekla.

„Pamatuješ se na mě?“ zeptal se zdvořile.

„Samo. To byl ale super bál!“

„Byl ohromný, báječný. Nejdřív jsem myslel, že to bude děsná otrava. Tedy ten výroční ples Společnosti pro pomoc strádajícím. Ono to nezní nijak povzbudivě, že jo? Šel jsem tam jenom proto, že jsem dostal od někoho vstupenku. Chtěl jsem si trochu oddáchnout od práce.“

„Je to velký dobročinný švindl, opravdu. Nedovedu si představit, že až se zaplatí všechno to šampaňské, by z toho mohli něco strádající dostat.“

„Ale vůbec mi nenapadlo, že tam potkám někoho tak báječně zajímavého a překypujícího životem, jako jsi ty,“ řekl jí střízlivým tónem sedě v košili zdrženlivě na kraji postele.

„Ty jsi milý,“ řekla, aniž by se hnula.

„Musel jsem nějak usnout, ani nevím jak,“ řekl nepřesvědčivě.

„Bylo už strašlivě pozdě, když jsme sem tím oknem lezli. Skoro ráno. Divím se, že nás nezatkli. Policajti jsou v téhle době strašně podezřívaví.“

„Jak se ale dostanu ven? Tohle je ubytovna pro ženy, ne?“

„Neboj se. Ty staré káči, co se o to tady starají, jsou ohromně tolerantní. Musí, jinak by nezískaly žádné dobrovolné pracovnice. Moji rodiče si samozřejmě myslí, že je to tady něco mezi káznicí a klášterem. Otec má poněkud staromódní názory.“

„Otec,“ zamumlal a poškrábal se na zarostlé bradě. „Mohlo by to být trochu nebezpečné.“

„Ale miláčku. Ten se vůbec nemusí dozvědět, že jsi tu byl. Nebo že jsme se vůbec seznámili. Drží mě stranou od studentů, jako kdyby byli malomocní se zvonečkem na krku.“

„No jo, ale já se s tvým otcem mám setkat –“ zatřásl hodinkami, dal je k uchu, ale pak si vzpomněl na budíka u postele, „– za třicet osm minut. V devět mám zkoušku z chirurgie u Svatého Swithina.“

Faith se posadila a úděsem si zakryla ústa rukou. „Ale Pipe! Měl jsi mi to říct. Byla bych nařídila budíka.“

„Taky mě to napadlo. Ale měl jsem takový pocit, že by to v té chvíli znělo moc prozaicky.“

„Honem si pospěš,“ žádala ho. „Otec dokáže být jak tygr na lidi, kteří přijdou pozdě.“

„Tak já sebou hodím,“ rozhodl se s vážností. „Ale kde jsou moje kalhoty?“

„No jo, kde…“ Faith se rozhlédla po místnůstce, osvětlené slunečním paprskem obratně se vyhýbajícím zataženým závěsům. „Svlékl sis je tady?“

„Možná že to bylo venku,“ připustil. „Vzpomínám si, že jsme spěchali.“

„Tady jsou!“ zvolala vítězně a vytáhla z nohou postele zmačkané tmavé kalhoty.

„Děkuju,“ začal si je natahovat. „Myslím, že nemá cenu, abych tady hledal motýlka.“

„Pokusíš se udělat tu zkoušku, viď, zlato?“ zeptala se starostlivě.

„Budu muset.“ Lehce pokrčil rameny. „Jinak mě tvůj otec vyhodí z fakulty.“

„To snad ne! Měl jsi mi to říct, Pipe. Netušila jsem, že vedeš tak zoufalý život. Byla bych tě sebrala a odvedla k tvé bytné na šálek ovomaltiny a pořádný spánek,“ řekla pevně.

„Za tu dnešní noc bych byl ochotný nechat se vyhodit z lepších míst, než je Svatý Swithin,“ ujišťoval ji slavnostně.

Naklonila hlavu na stranu.

„Jak se jmenuješ příjmením?“

„Chipps.“

„Nic o tobě nevím, kromě toho, že se otec o tobě tu a tam doma zmiňoval. Vždycky se mi zdálo, že ho tvé jméno nějak rozrušuje.“

„Můj otec je praktický lékař v jihozápadní Anglii. Studoval u Svatého Swithina s tvým otcem. Moje matka píše verše, které jí tisknou v místním plátku. Moje teta je vrchní sestra v křídle Bertieho Bunna.“

„Která se pokouší o sira Lancelota Spratta,“ řekla Faith vesele. „Všichni to vědí.“

Pip sebou škubl. „Sir Lancelot Spratt. Budu mu hledět do tváře za –“ Podíval se znovu na hodiny. „Za třicet šest minut.“

„Budeš si muset trochu pospíšit,“ poznamenala stále sedíc v posteli.

„Dostanu se tam včas. Neboj. I kdybych měl ukrást auto. Tentokrát nesmím propadnout. Myslím, že by z toho můj ubohý otec dostal infarkt. Už je to v chirurgii můj třetí pokus. A otci na tom strašně záleží, abych byl dalším doktorem od Svatého Swithina v rodině. Mohl bych tě dnes večer zas vidět?“

„Samozřejmě.“ Našpulila rty, aby ji krátce políbil.

„Máme stejné názory.“

„Ano.“ Oči jí zářily a upírala je do jeho zraku. „Svoboda pro jednotlivce –“

„Žádná policie,“ souhlasil a přikývl. „Žádní šéfové. Žádní domácí páni. Žádné zkoušky. Žádná elita.“

„Práva squatterů –“

„Bydlení na požádání. Krom toho zdarma základní potraviny, jízdné, dovolené a potraty.“

„Žádné kruté sporty. Vypráskat všechny lovce z lesa.“

„Zrušit armádu a námořnictvo. A také dostihy v Ascotu.“

Dívali se jeden na druhého, udýchaní ze svého reformního nadšení.

„Sejdeme se v šest?“ zeptal se.

„V hospodě naproti radnici v Chelsea.“

„Kde mám boty?“

„V knihovně.“

Obul si je. „Myslím, že to je všechno.“

„Zlom vaz při zkoušce.“

„Klapne to. Určitě. V životě jsem ještě nebyl před zkouškou v takové náladě.“

Faith mu poslala polibek a on se provlékl dveřmi ven. Pak zívla, položila si hlavu na polštář a zavřela oči. Měla dnes volno, a tak neviděla důvod, proč by měla podnikat taková dobrodružství jako si zkazit dopolední poležení. Měla neobyčejně praktické názory, stejně jako její otec.

Naneštěstí neměl Pip pro kariéru, kterou si zvolil, Faithin talent sebeorganizace. To zahalovalo jeho přijetí na Lékařskou fakultu U svatého Swithina závojem tajemství, jež se prohlubovalo v očích jeho profesorů s každým rokem, jímž nějak proplul. Nakonec se to začalo připisovat nějaké ošklivé záležitosti z dob děkanových studentských let, kterou si Pipův otec pamatoval. Děkan si pomalu začínal přát, aby to byla pravda.

Pip stál na obrubníku chodníku v King’s Road a bolestně mžikal očima v silném slunečním svitu. Rozpitval důkladně svůj problém a zjistil, že autobusem nebo podzemkou by se nikdy nedostal přes Londýn včas. Pak ho napadlo, že by si mohl lehnout na zem a sténat, až by někdo zavolal sanitku. Ale došlo mu, že ta by ho zavezla do ambulance nejbližší nemocnice, odkud, jak věděl ze zkušenosti, by mu trvalo několik hodin se dostat. Policejní vůz by asi nebyl ochoten pomoct. Bude muset zastavit taxi, což bylo pro studenta medicíny, který žil v Londýně sám, nemyslitelně extravagantní gesto. Když vstoupil do taxíku, uvědomil si, že nemá žádné peníze.

Krátce před devátou hodinou se procházela dvojice mladých mužů v bílých pláštích nervózně po vstupní hale nemocnice U svatého Swithina, jejíž mramorové zdi byly plné nápisů. Hala byla jako obvykle nacpána lidmi, kteří buď čekali, nebo se ztratili, nebo přišli na návštěvu. Většinou stáli, někteří se vezli v horizontální poloze. Shluk lidí co chvíli rozčísly rychle kráčející sestry, loudající se zřízenci a doktoři všech věků a stupňů důležitosti, všichni se však tvářili, jako by jejich přítomnost byla někde jinde životně nutná.

„Není náhodou v kantýně na kafi?“ zeptal se Tony Havens. Tento sekundář sira Lancelota Spratta byl statný tmavovlasý čistě oholený mladík se znepokojeným výrazem.

„Na kafi není. Byl jsem dokonce i na všech toaletách.“ Jeho společník Hugo Raffles, plavovlasý hubený s růžovými tvářemi, byl jeden z mladších anesteziologů v nemocnici.

„Telefonoval jsem mu do bytu. Bytná tvrdí, že nebyl celou noc doma. Byla z toho taky celá pryč, protože mu připravila šunku s vejci jako posilující snídani a on nikde. Nezalehl náhodou v nějakém doktorském pokoji?“

„Všechno jsem prohledal. Díval jsem se do postelí i pod ně. Kdyby se byl uvelebil někde v ubytovně sester, už bychom o tom věděli.“

„Doufám, že si nevzal nadměrnou dávku prášků na spaní, aby se vyhnul examinátorům?“

„To je vyloučeno. Pip si ani nepamatuje, jaká je normální dávka.“

„Už mám toho plné zuby starat se o tenhle případ chronického infantilismu. Vzpomeň si, jak jsme ho sem dotáhli posledně? Když si myslel, že zkouška je až druhý den.“

„A řekl to siru Lancelotovi –“

„Který mu pogratuloval k tomu, že si myslel, že se naučí celou látku z chirurgie za noc. Člověk nesmí nikdy dát siru Lancelotovi příčinu ke vtipu. Je to nebezpečné.“

„Pamatuješ se, jak propadl z anatomie?“ zavzpomínal Hugo.

„Když mu předvedli pelvis a chtěli, aby ukázal Alcockovu trubici –“

„A on ukázal na vaginu.“

„Tady je!“ vykřikl Tony.

Pip vběhl hlavním vchodem s rozepnutou volánkovou košilí, která kolem něj volně vlála.

„To je ale klika, že jsem na vás narazil,“ poznamenal. „Půjčte mně nějaké drobné.“

„To nemáš jiné starosti –“ začal Tony ostře.

„Venku čeká taxík na zaplacení. Všechno, co jsem měl, jsem utratil za lístky do tomboly.“

„Oběť hráčské vášně, co?“ zamumlal Hugo.

„Uvědomuješ si vůbec, ty mizero, že ti zbývá přesně šest minut do zkoušky z chirurgie?“

„No, měl jsem takový pocit, že se připozdívá. Moje hodinky jsou v poslední době trochu nepřesné. Ale žádný důvod k panice není. Nakonec jsem to stihl, ne?“ řekl spokojeně.

„Přece nemůžeš jít ke zkoušce takhle,“ řekl Tony dost ostře.

Pip se podíval na svůj značně neupravený oděv. „To asi ne. Ale můžeš mi půjčit svůj bílý plášť.“

„Taky potřebuješ kravatu.“

„A oholit,“ řekl Hugo. „Víš přece, jak je to nebezpečné dát siru Lancelotovi příležitost k nějaké poznámce.“

Pip si znovu přejel rukou po bradě. „To bych asi měl. Já vím, že se můžu stoprocentně spolehnout na přátele, že mě dají do pořádku.“

„Pojď už, abychom se aspoň dostali blíž k bitevnímu poli,“ vyhrkl Tony a popadl Pipa za rukáv sametového saka.

Zkouška se konala na chirurgickém oddělení sira Lancelota Spratta v desátém patře. Chirurgie se změnila od dob jejího rozkvětu za časů sira Fredericka Trevese a sira Bertrama Bunna. Zkoušky z chirurgie se ale skoro nezměnily. Byli pozváni pacienti z oddělení i zvenku, jejichž onemocnění nebylo na první pohled patrné, a ti vystavovali své choroby znalostem studentů. Jejich odměna byla zanedbatelná, ale mnozí se rádi dobrovolně vraceli do nemocnice, aby bezbolestně pomohli pokroku chirurgické vědy. Kromě toho rozhovory o jejich chorobách během přestávek na čaj a sušenky jim poskytovaly lichotivý pocit příslušnosti k vybranému klubu.

Tři mladíci vyjeli výtahem do desátého poschodí. Hugo si vzpomněl, že na chodbě před oddělením je velký přístěnek, který se užívá na uskladnění šatů a věcí pacientů. Vklouzli dovnitř a teď už měli Tony s Hugem jen dvě minuty na to, aby Pipa připravili fyzicky i mentálně.

„Uvědom si, že sir Lancelot poslední dobou zvlídněl. Všichni to říkají. Už se ho vůbec nemusíš bát.“ Tony Havens rychle uvazoval Pipovi kolem límce jeho volánkové košile růžovostříbrnou kravatu kriketového klubu nemocnice s motivem skalpelů zkřížených s kriketovými pálkami. „On tě nesní.“

„Rozhodně ne naráz,“ řekl Hugo Raffles a přejížděl Pipovi po bradě elektrickým holicím strojkem.

„Já vím, ale znáte některého z těch pacientů?“ zeptal se Pip netrpělivě.

„Jenom dva. Sir Lancelot jimi tentokrát zamíchal. Ví dobře, že o těch chronických pacientech, kteří sem přicházejí na každou zkoušku, víme všechno. Podívej se po pacientovi s velkou boulí vzadu na týle. Je to lipom.“

„Jednoduchý lipom se diagnostikuje snadno,“ přikývl vděčně Pip.

„Dávej si ale pozor. Nezapomeň odhodit pokrývky. Je beznohý,“ informoval ho Tony.

„Doufám, že tě to nebolí,“ zeptal se Hugo. „Ostří je trochu lepkavé. Používají ten strojek na předoperační vyholování.“

„Jestli si nevšimneš, že nemá nohy,“ pokračoval Tony přísně, „sir Lancelot tě sjede za to, že jsi opomněl základní pravidlo, a to je prohlédnout celého pacienta. Je tam jeden dědek, po kterém se musíš poohlídnout. Slyšel jsem, že tam zůstal z kandidátů minulého týdne. Je to starý pacient sira Lancelota, pochmurně vypadající hubený chlapík s rovnými šedivými vlasy v županu barvy velboudí srsti. Obvykle čte Daily Mirror. Člověk by myslel, že mu nic není kromě toho, že má na levé noze nepatrné křečové žíly, které nepotřebují léčení –“

„Je to jeden z těch případů podrazu u zkoušky?“ vesele ho přerušil Pip. „Že pacientovi v podstatě nic není, ale studenti si vymýšlejí fantastické diagnózy –“

„Nic takového. Ten chlap má skleněné oko. Jestliže si toho nevšimneš, vyletíš.“

„Když si ho studenti nevšimnou, má sir Lancelot svůj zvláštní způsob, jak na to upozornit,“ dodal Hugo, který právě holil Pipovi horní ret. „Vezme tužku a jejím koncem lehce klepne pacienta do skleněného oka.“

„Dědek s šedivými vlasy? Ve velbloudím županu? Daily Mirror? To si ho budu pamatovat.“

„Zbytek bude obvyklý chirurgický odpad, boule a zlomeniny,“ řekl Tony. „Neviděl jsem žádnou podrazovku ani nepamatuju, i když jsem slyšel o Číňanovi se žloutenkou, což mělo všechny zmást.“

„Jsem si jistý, že tentokrát projdu vlastním přičiněním,“ hrdě prohlásil Pip. „Dnes ráno se cítím ohromně sebejistý.“

„Kde jsi vůbec v noci byl?“ zeptal se Hugo.

„Byl jsem v domově pro strádající.“

„Copak tam mají ještě místo? Je z tebe cítit alkohol.“

„To je šampaňské,“ řekl Pip Hugovi dotčeně. „Přesto ti ale radím, abys odpovídal na otázky jen koutkem úst.“

Zvenčí bylo slyšet zvonek.

„Vypadáš k zulíbání,“ dodal Hugo obdivně a vypnul holicí strojek.

Pip si navlékl Hugův bílý plášť přes sametové sako a za volání Zlom vaz! proběhl létacími dveřmi oddělení. Uvnitř stál sir Lancelot.

„Nachlazení?“ pozdravil ho chirurg.

„Ne, pane. Jestli se třesu, tak je to strachem.“

„V tom případě si obraťte límeček pláště. Panebože, chlapče,“ zvolal, když Pip uposlechl, „myslel jsem, že se tyhle košile přestaly nosit koncem minulého století.“

„Móda se zas vrátila, pane.“

„Tohle je zkouška a ne módní přehlídka,“ řekl sir Lancelot znechuceně. „Už jsem si na fantastické krejčovské výtvory, co nosí naši studenti, zvykl, takže bych neměl být přehnaně rozčilený, i kdyby přišli ke zkoušce v hermelínovém suspenzoru a slaměném klobouku. A to obě pohlaví.“

Pipova sebedůvěra vzrostla. Jeho přátelé měli pravdu. Sir Lancelot opravdu zvlídněl. Pip v uplynulých šesti měsících energicky, i když nepříliš přehledně studoval. Měl pocit, že pokud nedojde k nějakému osudnému kiksu, je tu šance, že opustí oddělení jako kvalifikovaný doktor.

„Neměl jsem tušení, že hrajete kriket?“ řekl zachmuřeně sir Lancelot.

„Měl jsem dojem, že se ta kravata dobře hodí ke košili, pane.“

„Hm. Tak dobře, můžete začít vhazovat, pane Chippsi, tím, že se podíváte na tamtoho šedovlasého džentlmena, toho, který právě čte Daily Mirror a má na sobě župan velbloudí barvy.“

Takové štěstí, pomyslel si Pip. Právě jsem vstoupil na cestu vedoucí k promoci. Rozhodl se, že z toho, co se předem dozvěděl, vytěží co nejvíc. „Myslím, že aspoň jednu diagnózu můžu udělat rovnou z tohohle místa.“

„Opravdu?“ řekl sir Lancelot se zájmem.

Pip přešel nonšalantně k pacientovi, vytáhl z horní kapsičky Tonyho bílého pláště tužku, chytil pacienta pevně za vrcholek hlavy a vrazil mu konec tužky rázně do pravého oka.

„Aúúúúúúú!“ vykřikl pacient. „Vy zatracený maniaku! Chcete mě oslepit?“

„Okamžitě vypadněte z tohoto oddělení, vy mladistvý Oidipe,“ zařval sir Lancelot.

„Ach, smůla,“ mumlal Pip. „Nesprávné oko.“

„Milý Alfréde, strašně se omlouvám,“ promluvil sir Lancelot spěšně k pacientovi. „Obávám se, že vždycky existuje riziko, že některý ze studentů ze stresu ze zkoušky ztratí nervy –“

„Ztratí nervy?“ křičel muž ve velbloudím županu a poskakoval po místnosti s rukou na oku. „Ten neztratil nervy. Je to sadista. Ten je schopen člověku vážně ublížit mnohem rychleji než mu políbit –“

„Sestro, rychle oční obvaz,“ nařídil sir Lancelot ošetřovatelce, která přispěchala, aby zjistila, co se děje. „Dovolte, ať se vám na zraněné oko podívám,“ dodal starostlivě a podíval se muži do oka. „Pokud můžu říct, nedošlo k žádnému trvalejšímu poškození.“

„Opravdu se vám strašně omlouvám,“ ozval se Pip.

„Vypadněte odtud,“ opakoval sir Lancelot zuřivě.

„Znamená to snad, že jsem propadl?“ zeptal se Pip.

„Co se tu proboha děje?“ zeptal se děkan, který rozčileně vešel v bílém plášti na oddělení. „Ten pacient má záchvat?“

„Pan Chipps, ta hrozba pro veřejnost, vešel do zkušební místnosti a okamžitě začal útočit na lidi ostrým nástrojem,“ vysvětloval sir Lancelot.

Děkan se usmál. „Typický chirurg.“

„Teď není čas na žerty,“ odvětil vztekle sir Lancelot. „Ten šílenec mohl docela dobře vypíchnout pacientovi jeho jediné zdravé oko. A co horšího, nemocnice by musela zaplatit astronomickou částku za ublížení na zdraví.“

Nato zmizel děkanovi úsměv ze rtů. „Stačí docela, že pacienti stojí frontu, aby nás mohli žalovat, když se jim zadře do prstu tříska ze šachovnice. Platíme větší pojistné než tryskové dopravní letadlo. Soudci úplně bezohledně rozhazují naše peníze. Mají z toho zlomyslné potěšení, když se můžou nám doktorům dostat na kobylku. Ztratíte-li čich, pořídíte si za to cestu kolem světa, když přijdete o ruku, můžete z toho pohodlně žít celý život. Jsme pro britskou veřejnost zdrojem obrovského a nečekaného bohatství, asi jako sázky na fotbal – to jste byl vy, Chippsi. Vždyť jsem to čekal.“

„Ten idiot se naštěstí nestrefil do rohovky,“ řekl sir Lancelot nahlížeje znovu pacientovi do oka. „Musíme vám ale oko na čtrnáct dní převázat a ponechat vás v naprosté tmě, pane Dimchurchi. Je to obzvláště nemilé, vzhledem k tomu, že jste se tak laskavě nabídl jen z úcty k naší šlechetné profesi.“

„Nakonec je to pro lidstvo požehnáním,“ utěšoval děkan pacienta. „Ujišťuju vás, že tenhle mladík už jako student medicíny byl pro veřejnost větším nebezpečím než pomocník z jatek, kterého popadne amok. Kdyby byl odpromoval a vstoupil do praxe jako kvalifikovaný doktor, byla by černá smrt proti němu jen banální chřipkou. Rozmnožujete řady mučedníků lékařského výzkumu –“

„Nestojím o to být mučedníkem. Chtěl jsem dnes v podvečer jít hrát golf.“

„Mám za vámi přijít do kanceláře, pane děkane?“ zeptal se Pip.

„Ne.“

„Chcete tím říct… že je ta příhoda už uzavřena?“ pronesl Pip s nadějí.

„Zcela uzavřena. Ale ne způsobem, který naznačujete. Za pět minut už vás nechci v téhle nemocnici ani vidět. Ani v její blízkosti. Pane Chippsi, já znám dobře vašeho otce. Obdivuju ho jako výborného praktického doktora staré školy. Udělal jsem maximum, abyste mohl jít v jeho šlépějích. Přivřel jsem oko nad mnoha vašimi vylomeninami, které jste v nemocnici prováděl, takže jsem musel při mnoha příležitostech vypadat, jako že jsem postižen chorobou našeho přítele ve velbloudím županu, který podle toho, jak tu poskakuje a proklíná, dělá dojem člověka fyzicky i duševně postiženého. Je toho už příliš, dokonce i pro tak rozumného člověka, jako jsem já. Jste vyloučen. Můžete se odvolat k výboru lékařské fakulty, ale já bych vám to neradil. Mám dojem, že v naší původní chartě dané nám královnou Alžbětou I. je paragraf, který dovoluje bičování studentů před hlavními vraty špitálu, nebo dokonce jejich věšení.“

Pip stál a zíral na podlahu, pak zavrtěl pomalu hlavou. „Nešel jsem studovat ke Svatému Swithinovi jenom proto, že si můj otec přál, abych šel v jeho šlépějích. Víte, je v tom něco víc. Jsem prostě plný upřímné touhy pomáhat nemocným.“

„V tom případě si zažádejte o místo nemocničního zřízence,“ odsekl děkan. „Nezapomeňte vrátit mé sekretářce klíčky od skříňky, nebo peníze místo nich.“

„Tak to je konec?“ zeptal se stále ještě nevěřící Pip.

„Ano. Sbohem, pane Chippsi.“

Pip opustil oddělení a smutně si rozepínal plášť. Tony Havens a Hugo Raffles na něj čekali na konci chodby.

„Tak jak ti to šlo?“ ptali se oba dychtivě.

„Vyhodili mě,“ řekl Pip.
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„Vážená vrchní sestro, milé sestry a studentky! Je mi velkou ctí, že jsem byl požádán, abych při této radostné příležitosti rozdal medaile za vynikající prospěch studentkám zdravotnické školy.“

Děkan se lehce nakláněl dopředu, roztaženými prsty se dotýkal stolu a na tváři měl výraz nekonečné blahovůle.

„Přál bych si pouze, aby se tato slavnost konala v době pro naši zemi radostnější. Vidím změnu a zkázu ve všem kolem sebe, abych vhodně citoval z bible. Nebo aspoň ze Žalmů starých i nových,“ opravil se. „Neexistuje úcta k vládě, k zákonu a vůbec k žádné autoritě, mne nevyjímaje. Každý den je narušován klid a naše pouliční doprava tím, co lidé nazývají ohavným slovem demo. Tedy stupidní veřejností, která vyjde do ulic, aby protestovala proti něčemu, co je pro její dobro, jako fluorizace nebo vivisekce. Jestliže si chtějí lidé veřejně stěžovat, proč nenapíšou do Timesů, jako to dělám já?“

Napil se vody. „Rozmnožilo se násilí, vandalismus, eroticismus a absentérství. Když zavřete někoho do vězení, okamžitě jeho společníci žádají ‚spravedlnost‘ a tím myslí okamžité propuštění – pro Wappingskou šestku nebo nějakou jinou populární kombinaci geografického názvu a číslovky, která podle mě přesně označuje místo, kde skupina zločinců dostala zaslouženou odměnu.“

Děkan zíral několik vteřin do stropu. „Kde jsem to přestal? Aha, chtěl jsem vám povědět o knize, kterou jsem nedávno našel na chodbě nemocnice, myslím tím v knihovně. Nazývá se 1984. Je to něco strašného. I když mám podezření, že je o hodně mírnější než to, co nás čeká. Vidím naše nádherné londýnské City“ – mávl rukou tím směrem, „jako zoufalé místo, kam přicházejí pracovníci se svými promáčklými buřinkami z přízračných míst jako Sevenoaks a Guildford, vidím kanceláře našich velkých finančních institucí recyklovány na ruční výrobu plastových lahviček na džin a kalhotek s britskou vlajkou pro japonské turisty u Toweru, vidím Anglickou banku, jak se stává národní památkou jako Stonehenge, vidím burzu změněnou na Národní kasino, jak ji stejně její doktrinářští nepřátelé nazývají –“

„Lionele, tohle jim přece nemůžeš říkat,“ namítla jeho žena Josefína, která právě toto úterní poledne v jejich malém domě blízko Svatého Swithina prostírala na stůl.

„To je jen žert, to je jasné.“

„Neříkal jsi to vůbec žertovným tónem. Celá tvá řeč je pro příležitost udělování medailí absolventkám zdravotní školy příliš pochmurná. Musíš ji před zítřejším večerem přepsat.“

„Nemůžu si pomoct, vždyť celý svět spěchá, aby se zničil,“ stěžoval si podrážděně a bušil pěstí do stolu.

„Rozbiješ skleničku, drahý. Měl bys využít té příležitosti a všechny rozveselit povzbudivými slovy, místo abys tvrdil, že brzdy selhaly.“

„Odi profanum vulgus,“ mumlal děkan ještě zachmuřeněji.

„Co to znamená?“

„To je zdvořile latinsky řečeno, že nenávidím lidské stádo. Bohužel musíme v současné době bučet s ostatními. Mizerné turistické zájezdy, mizerné jídlo, mizerné televizní programy – ach, nazdar, drahoušku. Protože jsem věděl, že dnes přijdeš domů k obědu, rozhodl jsem se, že se k tobě přidám,“ vítal děkan svou dceru Faith. „Už jsem se v jídelně v křídle Bertieho Bunna projedl jídelním lístkem.“

„Byl ples hezký?“ ptala se její matka, která byla mladší než děkan, tmavovlasá s měkkýma očima a měkkým poprsím. Děkan se Josefíně dvořil v době, kdy byl u Svatého Swithina tajemníkem univerzity, tradičním doktorským způsobem. Ona byla noční sestrou a jeho romantické šeptání v zšeřelém světle a jeho nabídky k sňatku nepříjemně přerušovali pouze ležící pacienti pravidelně vypouštějící větry.

„Ples byl senzační,“ řekla Faith a políbila matku. „Prodala jsem za stovky liber lístků na tombolu. Muži mi celý večer cpali peníze.“

Děkan se zamračil. „Po životě zasvěceném službě lidstvu začínám přemýšlet o tom, jestli neprojevujeme nemístnou velkorysost ztraceným existencím. Všem těmhle chudákům a pijákům metylalkoholu by udělalo lépe, kdyby odvedli jeden den dobré, poctivé práce při kopání na Oxford Street.“

„Byl tam nějaký známý?“ zeptala se matka.

„Ani živá duše.“

„Rád bych vám oběma nabídl sklenici sherry,“ řekl děkan. „Ale já dnes odpoledne opět zkouším, takže si musím zachovat čistou hlavu. Ne že by někteří z kandidátů neměli schopnost přimět k pití celou Armádu spásy i s kapelou. Víte, co se stalo dnes ráno?“ pokračoval rozčileně. „Sir Lancelot a já jsme museli nechat propadnout – to by však byl jen velice nepřiměřený trest – ale museli jsme přímo vyhodit z nemocnice individuum se slepičím mozečkem, veřejnou hrozbu jménem Chipps – co se děje?“ zeptal se, když Faith vydala výkřik.

„Nic tati. Jen že jsi už o něm mluvil. Často.“

„Opravdu? No, zkrátka vždycky provedl nějakou bláznivinu. Loni o Vánocích přinesl na oddělení pečeného krocana v porodnických kleštích. Zaplať Pánbůh, že už nebudeme muset nadále trpět tímhle neobyčejně bolestným trápením.“

„Ale třeba z něj mohl být výborný doktor,“ řekla Faith a její velké šedé oči byly ještě kulatější.

„Nesmysl. Nerozezná svou pravou ruku od levé.“

„Ale co bude teď dělat?“ zeptala se a její růžové tváře zrůžověly ještě víc.

„Na tom mi ale opravdu vůbec nezáleží.“

„Všechna ta léta studia jsou teď nanic?“ vyhrkla a její překypující ňadra se dmula ještě rychleji než předtím.

„To z medicíny, co Chipps pochytil u Svatého Swithina, stěží stačí na to, aby mohl v nemocnici drhnout podlahu, to tě ujišťuju. Ve skutečnosti jsem tomu mladému muži udělal službu. Zabránil jsem mu, aby se stal hanbou lékařského stavu.“

„Určitě se s ním neznáš, Faith?“ zeptala se matka a pečlivě položila poslední vidličku na místo.

„Ne, mami. Se studenty se nestýkám. Tatínek si to nepřeje.“

„Chci tě jenom ušetřit obtěžování ze strany bandy opilých sexuálních maniaků, kteří jezdí se svými auty jako blázni,“ vysvětloval děkan vlídně. „Mimochodem, máš zítra večer volno od svých chudých?“ Faith přikývla. „Byl bych rád, kdybys byla s matkou a se mnou na pódiu, až budu odevzdávat medaile ošetřovatelkám. Bude to vhodná příležitost, aby ses ukázala na veřejnosti v lepší společnosti.“

„Ale tati, možná že budu mít nějakou schůzku.“

„Nevymlouvej se. Tohle je tvá povinnost. Rozumíš?“

„Ano, tati. Vždycky budu dělat to, o čem si budu myslet, že je to má povinnost. Tak jsi mě to učil,“ řekla poddajně.

„Co hledáš v tom příborníku, Josefíno?“ zeptal se děkan.

„Sherry, drahý.“

„Řekl jsem přece, že dnes odpoledne zkouším.“

„Ale já ne. A nekoukej prosím tě na mě jako nějaký Tartuffe.“ Děkanovo štětinaté obočí se pomalu zvedalo nahoru k vrcholku jeho hlavy jako dvě housenky, které se šplhají na řípu. „Chceš tím říct, že jsem pokrytec?“

„Kdepak,“ řekla jeho žena lehce a vytáhla láhev. „Jenom ti hrozí nebezpečí, že se jím staneš. Snobsky ohrnuješ nos nad studenty, kteří by mohli pošpinit tvé vznešené povolání, a přitom ti nevadí cpát si do kapes tolik, kolik jen můžeš, z tvého soukromého nemocničního křídla plného bohatých Arabů.“

Děkan vybuchl. „Tobě by zřejmě vyhovoval Pince, ten příšerný odborářský předák.“

„Z mnoha důvodů by mi asi vyhovoval. Vyjadřoval názory většiny lidí, kteří pracují u Svatého Swithina.“

„Panebože,“ mumlal děkan. „Moje žena je komunistka. Sdílím lože s rudou komisařkou. Až bude ta láhev sherry vypitá, žádná další už nebude. Je zlá doba,“ varoval ji, když nalévala do sklenice sobě a dceři. „Koupil jsem karton sherry, jen abych vyzrál na ministra financí, protože ceny alkoholu neustále stoupají.“

„Nesmysl, Lionele. Máš spousty lahví schovaných nahoře, abys vyzrál na všechny ministry, co v budoucnosti přijdou, ať už budou z kterékoli strany. V celém podkroví to vypadá jako někde v kuželníku. Myslím, že tohle je cuvée Healey,“ rozhodla po několika delikátních doušcích. „I když si nejsem jistá, jestli jsme už vypili cuvée Barber, nebo dokonce cuvée Jenkins, které bylo neobyčejně dobré, pokud se pamatuju. A teď se uklidni, Lionele, ať se v klidu najíme.“

„Nemám ani moc hlad, mami,“ ohlásila Faith. „Měla jsem neklidnou noc.“

„Neměla bys chodit spát, když ti něco těžkého tlačí žaludek,“ řekl přísně děkan.

„Ani k tomu nemám moc často příležitost, tati,“ řekla skromně.

V té chvíli spočíval Pip Chipps zdrceně na jednom konci nálevního pultu v bistru pro lékaře. Bylo v přízemí budovy s byty sekundářů, která spolu s ubytovnou pro sestry a přestavěnou budovou lékařské fakulty vroubila travnaté prostranství vzadu za třicetiposchoďovou budovou nemocnice. Bistro byla obdélníková místnost velikosti prosperující hospody s přístrojem na džus, s kulečníkem a deskou s terčem na šipky na stěně. Byla vyzdobena různými přenosnými předměty z vybavení společnosti, které se nemocničnímu ragbyovému týmu zamlouvaly jako upomínky. Na jedné stěně visely obrázky dívek z erotických časopisů s připojenými šipkami a nápisy, které ukazovaly na dobrou znalost zákazníků z anatomie a gynekologie. V jednom rohu stál vycpaný medvěd grizzly s vyceněnými zuby jménem Percy, který byl maskotem nemocnice U svatého Swithina, a při jeho obraně proti jiným lékařským fakultám po fotbalových zápasech tekla krev, rozbíjely se nosy, a dokonce se opouštěly i slibné přítelkyně.

Byla tu také tabule, na níž byly rukou psané nabídky předmětů na prodej, tak různorodých jako bicykly a mikroskopy, kytary a gastroskopy, zesilovače a umělé ruce a nohy. Byly tu také ozdobně vyvedené nápisy jako Se svou schizofrenií nikdy nejsi sám nebo Porodník je muž, který zašívá trhliny na místech patřících jiným mužům. Co udělaly hormony? Že si mohla užít svého vodního lůžka.

Kdykoliv bylo bistro otevřené – zdálo se, že je imunní k licenčním zákonům – účinkovalo jako mocný polarizátor společenského života v nemocnici. Chodili tam lékaři i studenti, muži i ženy, většina z nich pod třicet. Nemocnice mohou na první pohled působit depresivně, ale personál je tam obvykle mladý a překypující životem. Bistro se někdy také těšilo z návštěvy starších lékařů, jako byl sir Lancelot Spratt, nebo asketických profesorů. Dr. Bonnacord, duchem vzdálený nemocniční psychiatr, sem chodil, aby si ulevil od vnitřního napětí. Děkan se čas od času snažil docílit uzavření bistra.

„Utěšuj se tím, že to byla prostě strašlivá smůla,“ povídal Hugo Raffles soucitně Pipovi nad pivem. „Nakonec to bylo padesát na padesát, že ukážeš na správné oko.“

Nato si Pip postěžoval. „Zaprvé, nebylo by se to stalo, kdybyste mě na toho pacienta neupozornili.“

„Nevděk světem vládne,“ prohlásil Tony Havens. „To je za to, že jsme si dali práci, abychom vypátrali, co tam bude za případy, a to se ani nezmiňuju o tom, že jsme tě zvelebili, když jsi přišel do nemocnice jako nějaký špindíra.“

„Vy mě vždycky dostanete do nepříjemností,“ řekl Pip sebelítostně. „Kromě těch sálových galoší sira Lancelota jste mi taky namluvili, že děkan chce mít zadní nárazník připoutaný řetězem k železnému zábradlí u nemocnice kvůli zlodějům aut –“

„No to je toho, takový nevinný žertík,“ Hugo ho poplácal po rameni. „Snad taky vydržíš trochu legrace.“

„Ne, nevydržím. Opravdu ne. Jsem velice senzitivní. Myslím, že jsem to zdědil po matce.“

„Ale jdi,“ oponoval Tony. „Vodili jsme tě za nos, protože jsme si mysleli, že ti to nevadí. Proto jsi byl taky na fakultě tak oblíbený.“

„Máme tě všichni rádi,“ ujišťoval ho Hugo.

„Opravdu? Tak mi najděte místo.“

Oba mladíci chvíli hleděli zamyšleně do svých sklenic. „To je trochu problém,“ přiznal Tony. „Co asi tak dělají vyhození studenti medicíny?“

„Obcházejí praktické lékaře a nabízejí přístroje na měření tlaku a jiné nákladné a naprosto neužitečné předměty, které vyrábí nějaká velká společnost,“ řekl Hugo. „Stejně jako vyhození doktoři.“

Pip zavrtěl hlavou. „To se mi nelíbí. Já jsem moc poctivý.“

„A co církev?“ navrhl Tony. „Chtěl jsi přece být psychiatr. Náboženství je v současné době vlastně praktická psychiatrie se zpěvem v neděli.“

„Právo?“ připojil Hugo. „Byl by z tebe ohromný koroner.“

„To snad musíš být hotový doktor, ne?“ namítl Pip. „Můj otec říká, že koroneři jsou zvláštní případy zběhlých studentů, kterým se podařilo propadnout ve dvou oborech, ne v jednom.“

Jeho přátelé popíjeli pivo v rozpačitém tichu.

„Je to taková škoda, že všechno, co jsem tady z medicíny pochytil, přijde nazmar,“ pronesl Pip zoufale. „A to jenom proto, že jsem získal v nemocnici pověst nešiky. Přiznávám, že se mi nějak vždycky podařilo upustit nástroje nebo rentgenové paprsky nebo chorobopisy –“

„A někdy i pacienta,“ připomněl mu Tony.

„Ale já chci opravdu upřímně pomáhat lidem, kteří nejsou schopni si pomoct sami. Vím, že to není něco, co by kdokoli z nás rád veřejně přiznal a ještě k tomu v hospodě, ale já nevidím žádný jiný důvod, proč jsme všichni tady.“

„Přišel někdo s nějakým jiným návrhem?“ zeptal se Hugo.

„Jo. Děkan. Poradil mi, abych dělal lapiducha.“

„Ale to je báječný nápad,“ řekl Tony a zasmál se.

„Myslíš? A do které nemocnice bych si měl podat žádost?“

„Sem. Ke Svatému Swithinovi,“ řekl Tony. „Jen si představ tu scénu – ty zrovna vezeš na vozíku po chodbě nebožtíka a potkáš děkana. Setkání Stanleyho s Livingstonem je proti tomu úplně banální záležitost.“

Oba sekundáři se dali do takového smíchu, že všichni kolem chtěli vědět, co je to za vtip.

„Zrovna před sebou vidím děkanův obličej,“ podařilo se Hugovi ze sebe vypravit, „až mu vrazíš do břicha vozíkem naloženým obědy pro pacienty.“

„On by mě ale mohl znovu vyhodit,“ řekl Pip, kterému to nepřišlo vůbec k smíchu.

„Vyloučeno, kamaráde,“ řekl Hugo. „Zřízenci spadají pod ředitele nemocnice. Děkan nemůže propouštět zřízence právě tak, jako pan Clapper nahoře v kanceláři nemůže vzít skalpel a operovat pacienta.“

„To by mohla být správná legrace,“ souhlasil Pip, i když s pochybami. „Ale pan Clapper mě vůbec nemusí přijmout.“

„Neblbni,“ řekl Tony Havens a dopil svůj půllitr. „Mluvíš anglicky a jsi růžový.“


	
6/

„Hm, pane Groute,“ řekl Clapper, správní ředitel nemocnice U svatého Swithina, a hleděl přes široký psací stůl na svého podřízeného. Bylo to tentýž den brzy odpoledne. „Posaďte se, prosím. Rád bych si s vámi pár minut promluvil.“

Clapper měl buclaté tváře, modrý podbradek, tmavý oblek a bílou košili. Jeho černé vlasy a boty se leskly na obou pólech jeho kulovitého těla docela stejně. Kolem brýlí měl černé obroučky, růžové pak kolem očí. Na jeho měkkých vlhkých rtech se neustále jevil slabý úsměv. Vypadal jako kocour, který právě vylízal hrnek smetany a ví, kde jí je ještě mnohem víc.

Administrativní vedení nemocnice okupovalo celé první a druhé poschodí hlavní budovy a Clapper své území horlivě rozšiřoval do oddělení ve třetím patře, která musel uzavřít pro nedostatek zdravotnického personálu. Jeho kancelář byla velká vzdušná místnost s mnoha okny v rohu budovy. Grout seděl v předpokoji, což byla jedna malá místnůstka. Clapper by mohl docela dobře přivolávat Grouta pouhým zvoláním Charlie! dveřmi. On ale dával přednost tomu, že stiskl jedno z dvojité řady tlačítek různých barev na psacím stole, kterými mohl okamžitě zavolat lidi z celé nemocnice komplikovanou adaptací normálního rádiového systému.

„Mám dojem, že umíte německy, pane Groute?“

„Nikoliv, jen trochu francouzsky, pane Clappere. Il fait beau temps, ou est les messieurs, a podobně.“

Clapper se krátce zamračil. „Myslím, že obě tyto řeči mají mnoho společného. Nejsem žádný lingvista, ale je to neobyčejně zmatený systém, když lidi na poměrně malé a snadno zcestovatelné moderní Evropě hovoří jeden k druhému naprosto nesrozumitelným jazykem. Skutečně nechápu, proč nemůžou všichni přejít na angličtinu.“ Umlkl a zamračil se ještě víc. „Pane Groute –“

„Prosím?“

„Ta košile, pane Groute.“

Grout se podíval dolů. Byl mladý a hubený s pískově zbarvenými vlasy a visícím knírem. Měl na sobě také tmavý oblek a stál před Clapperovým stolem zpříma s rukama uctivě sepjatýma za zády.

„Myslím, pane Groute, že tahle vaše košile s křiklavými růžovými proužky se k našemu postavení nehodí.“

„Podlehl jsem v butiku pokušení,“ omlouval se Grout pokorně.

„Vím, že jste svobodný a oblékáte se nápadně proto, abyste upoutal pozornost opačného pohlaví,“ řekl Clapper shovívavě. „Ale my musíme znát meze, že?“

„Při příštím prádle ji svléknu, pane Clappere.“

„Výborně. Nikdy nezapomínejte, že vy a já jsme dvě nejdůležitější osoby u Svatého Swithina. Bez nás by se provoz nemocnice zastavil. A co horšího, naprosto by se rozložil, jako expresní vlak bez strojvůdce, který narazí na zarážedlo. Nikdy nezapomínejte, že jsme státní zaměstnanci. Doktoři u Svatého Swithina jsou také státní zaměstnanci,“ připojil s pohrdlivým ohrnutím rtů, „ale odmítají tento fakt uznat.“

„Jak často říkáte, pane Clappere, jenom výstředníci se stávají doktory.“

Clapper slavnostně přikývl. „Jeden doktor, nikoli medicíny, ale filozofie, přijede ve čtvrtek z Hamburku, aby se seznámil s tím, jak funguje Státní bezplatná zdravotní péče. Chtěl bych, abyste se o něj postaral. Já mám samozřejmě strašně práce. Možná že shledáte, že je to velice obtížný úkol, musím vás předem varovat,“ pokračoval upřímně. „Jednou jsem se setkal s německým doktorem filozofie. Na své univerzitě byl jednička. Mně ale připadal dost potrhlý. No, proveďte ho po nemocnici. Můžete ho pozvat na oběd do nemocniční jídelny,“ dodal velkoryse. „Pokud ovšem nepřekročíte stanovený limit a předložíte příslušné potvrzení.“

„Budu se snažit, abychom na něj udělali dojem, pane Clappere,“ řekl Grout s oddanou svědomitostí.

„Budete muset vynaložit trochu úsilí.“ Clapperovi se v očích za brýlemi objevil zasněný pohled. „Správa naší bezplatné zdravotní péče je nádherná věc, pane Groute. Máte štěstí, že jste tak mladý, že si nepamatujete ty hrůzné staré časy, kdy byla nemocnice řízena úděsným způsobem. Existovalo tu něco, co se nazývalo Správní rada – samí amatéři! Bankéři z City, dámy v širokých kloboucích, tajemník nemocnice a nějaký starý senilní admirál nebo generál. Jednou za měsíc se sešli v aule na čaj a toasty s máslem. Nebudete tomu věřit, pane Groute, ale když nemocnice něco potřebovala, jako třeba nového sekundáře, nový skalpel, nové prostěradlo – správní rada se o to musela postarat, aniž by byl někdo zvenčí pomohl.“

Pro větší účinek se ve svém pohodlném křesle opřel dozadu. „Dnes ale, pane Groute, se naše bezplatná zdravotní péče řídí tím nejnáročnějším způsobem. Víme přesně, na čem jsme. Řetězec nařízení vede z Ministerstva zdravotnictví a sociální péče až k regionálním zdravotním úřadům –“

Clapper dramaticky napřáhl paži. Grout věděl dobře, že je to jedna z jeho nejoblíbenějších přednášek. „Pak do oblastních zdravotních úřadů, které jsou buď normální, nebo mají na starost výuku. K okresním správním výborům! K místním správním výborům! Nakonec ministrova instrukce pronikne do každé jednotlivé nemocnice. A to všechno je vybaveno tisíci a tisíci perfektně vyškolených – a musím připustit i přiměřeně odměňovaných – profesionálních úředníků. I kdyby zítra celá země podlehla epidemii moru, Státní bezplatná zdravotní péče bude mít stále své oprávnění pro svou dokonalou administrativní mašinerii.“

„Nový sekundář nebo nové prostěradlo musí dneska mít čtrnáct zvláštních schválení,“ připomínal Grout.

„Přesně tak,“ odvětil Clapper pyšně. „Neomezená pomoc zvenčí.“

„A trvá to kolem čtyř měsíců.“

„Pochopitelně. Komunikace zezdola této důvtipné struktury až nahoru a pak zase zpátky vyžaduje čas. Ale také zajišťuje, že žádná akce nebude vykonána s lehkomyslnou rychlostí. To je vše,“ řekl se vzezřením kocoura propouštějícího myšku z drápů. „Nezapomeňte na tu košili.“

„Venku na vás čeká jeden ze studentů, pane Clappere.“

„Studenti nejsou moje věc, pane Groute. Pošlete ho k děkanovi.“

„On už není vlastně student, pane Clappere. Asi propadl u závěrečné zkoušky. Uchází se o místo nemocničního zřízence.“

Clapper se znovu opřel a buclaté špičky prstů přiložil k sobě. Grout okamžitě poznal, že svému šéfovi předhodil administrativní problém tak zábavný, jako bývá někdy nějaké slovo z návodu ke křížovce. „Vyhodili ho z fakulty? Ano? Pak je tedy obyčejným řadovým občanem. Souhlasí? Proto je možné ho přijmout jako zaměstnance Státní bezplatné zdravotní péče na příslušné úrovni, s příslušným platem a příslušnými penzijními srážkami. Nevidím v tom žádnou potíž. Vůbec žádnou. Bude to mít výhodu, že se vyzná v nemocnici.“ Clapper zaváhal. „Není náhodou – ehm –?“

„Pochází ze Somersetu, pane Clappere.“

„Výborně!“

V křídle Bertrama Bunna umělo jen málo pacientů anglicky, v hlavní budově nemocnice jen málo lidí z personálu. Nemocnice byla zásobována mladými lékaři ze své vlastní fakulty, takže nemusela zaopatřovat své lékaře slovníčky, které vysvětlovaly v orientálních jazycích, co mají britští pacienti na mysli, když uvedou znepokojivé tvrzení, že „mají v krku knedlík“, jako jiné méně šťastné nemocnice. Nováčci ze zámoří přicházející ke Svatému Swithinovi byli většinou výzkumní pracovníci, kteří byli bezpečně uzavřeni do laboratoří do té doby, než nastal čas, aby se vrátili domů. A tak všichni věřili, že je nefér, když sir Lancelot prohlašuje, že aby si mohl být jist, že jeho základním chirurgickým instrukcím bude porozuměno, musel se během let naučit aspoň lámaně hindsky, tamilsky, čínsky – a to včetně mandarinštiny, nářečí kantonského, fu-čou, we-čou, ning-po a wu – dále arabsky, španělsky, turecky, srbochorvatsky, hebrejsky a gaelsky, kromě nářečí pitsu z Afghánistánu, které se liší od jejich perštiny. Clapper si přával, aby všechny tyto jazyky ovládal, nebo aspoň aby ti, kteří jimi mluvili, se naučili anglicky.

„Vyřiďte to s ním,“ řekl Clapper. „Mám strašně práce. Má nějaké doporučení?“

„Uvedl jména dvou biskupů z jihozápadní Anglie.“

„To zní jako spolehlivé doporučení. Ať nezapomene podepsat příjem hnědého pracovního pláště.“

Grout opustil Clappera, který spokojeně zíral na dvě řady tlačítek a přemýšlel, koho má teď přivolat.

„Povinnosti, které patří k funkci nemocničního zřízence,“ řekl Grout, který seděl za svým levným psacím stolem a vzhlížel vzhůru k Pipovi, stojícímu uctivě naproti němu, „jsou zaprvé převážení pacientů, zadruhé převážení jídel, zatřetí léků a prádla. A také mrtvých těl. A samozřejmě úklid. Zřízenci mají vlastní místnost.“

Otevřel široce oči a hleděl na Pipa. „Je to v suterénu. Máme tu zavedený velice výkonný systém, který vymyslel pan Clapper po dlouhém studiu pohybu zřízenců a časových limitů jejich práce. Vždycky musí být jeden nebo dva zřízenci připraveni pro případ náhlé potřeby, ale pan Clapper připravil plán práce tak, že žádný z vás není delší dobu v nečinnosti. Pan Clapper je na něj velice hrdý. Víte, že každý pacient u Svatého Swithina má nárok na jednu dvacetinu zřízence? To je hodně pod celostátním průměrem. Na to je pan Clapper taky hrdý Hlaste se u vedoucího zřízenců,“ pokračoval úředním tónem. „Zorganizuje vaše školení podle směrnice DHSS – HM 68/96. Která samozřejmě vychází z instrukce Poradní komise pro školení pomocných sil.“

„Školení? To se mám školit, jak strkat vozík se špinavým prádlem?“

„Pokud řekne ministerstvo, že je na to školení třeba, tak vám ho poskytneme,“ řekl Grout pevně. „Číslo pojištění? Daňový kód?“ Pip přiznal, že obojí nezná, stejně jako uspořádání zvěrokruhu, pod nímž se narodil. „Budete muset vstoupit do odborů. Zaměstnáváme pouze členy odborů. Obraťte se na pana Sapwortha. Měl by být za dvě minuty dole.“

„Nemám hodinky. Člověka to ohromně osvobozuje. Lituju, že jsem je nezahodil už dávno.“

„Nezapomínejte, že pacienti vidí mnohem častěji zřízence než doktory. Jak říká pan Clapper. Váš přístup k práci a výkonnost má velký význam pro pověst nemocnice. Tady se mi podepište, že jste převzal pracovní plášť.“

Pip odešel z kanceláře s pocitem, že nastoupit ke Svatému Swithinovi jako zřízenec bylo mnohem podnětnější než nastoupit jako student. Rozhodl se, že v tomto novém postavení bude vhodnější, pojede-li výtahem pro zaměstnance. Oblékl si a zapnul svůj nový hnědý pracovní plášť a vstoupil do široké kymácející se kabiny, která se snášela dolů s ranci špinavého prádla, s odpadkovou nádobou, z níž padaly zakrvácené obvazy, s vozíkem naloženým léky, dalším naloženým nádobím se studenými zbytky jídel, s osmi zřízenci v hnědých pláštích a dvěma pacienty, z nichž jeden byl mrtvý.

Pip se vtlačil vedle zřízence s vozíkem se zakrytou mrtvolou, což byl muž ještě mladší než on s rozcuchanými černými vlasy, mohutným moderním knírem a čtverhrannými brýlemi. „Vy jste jeden ze studentů, že?“ zeptal se ho muž najednou a vypadal trochu zmateně.

„Byl jsem. Dneska dopoledne mě vykopli. Právě mě přijali k vám.“

„Ale di!“ potřásl Pipovi mocně pravicí. „Tak ty seš ten chudák, po kterým se sir Lancelot v jednom kuse vozil. Myslím, že na tom teď budeš podstatně líp. Budeš mít víc času a volnosti. Já se jmenuju Harold Sapworth. Moc mě těší.“

„Řekli mi, abych se hlásil u vedoucího zřízenců.“

„To bys za ním musel jet někam autobusem. Žádnej tu není. Odešel o posledních Vánocích. Dostal lepší práci v hotelu. Pacienti spropitný nedávaj.“ Kývl hlavou ke svému vozíku. „Zvláště ty mrtvý.“

„Ale pan Grout v kanceláři říkal –“

„Hele, kamaráde,“ Harold Sapworth se zasmál. „První věc, co se musíš o našem špitálu naučit, je, že ty paprikové v kanceláři by ani nevěděli, že se narodili, kdyby neměli pupík, kterej to dokazuje. Pokud já vím, tak trávěj taky většinu času tím, že na něj čuměj. Pojď mi s timhle pomoct,“ řekl, když dorazili do suterénu, a vysunul vozík z výtahu.

Pipa nikdy nenapadlo přemýšlet o tom, co jsou nemocniční zřízenci vůbec zač. Byli to pro něj naprosto anonymní lidé s černou, chlupatou nebo svraštělou kůží, kteří věčně před sebou strkali na vozících ležící pacienty nebo velké neidentifikovatelné rance. Nikdy mu ani nenapadlo, že jsou řízeni jako pluk brilantně vedené armády, která zaujímá pozice s dokonale nacvičenou precizností. Anebo nebyli?

„Vás jsem měl taky navštívit, pane Sapworthe,“ řekl Pip a táhl za přední část vozíku po široké jasně osvětlené chodbě s bílými dlaždicemi. „Kvůli členství v odborech.“

„Bez problému. Seš přijatej.“ Proplétali se s vozíkem mezi řadou dalších, přivážejících z kuchyně pacientům odpolední čaj. „Musím zaplnit místo důvěrníka. Náš bejvalej měl takovou menší nehodu na Picadilly Circusu.“

„Doufám, že mu to nezabrání delší dobu v práci,“ řekl Pip starostlivě.

„Zabrání. Tři roky.“

„To tedy musela být ošklivá nehoda.“

„To teda byla. Ukazoval se. Nehoda byla v tom, že ho viděli policajti.“

„Ale to je strašlivé,“ prohodil Pip soucitně přes rameno, když pokračovali v cestě k márnici.

„Ale di! Co je na tom?“ zeptal se překvapeně Harold. „Můj táta a brácha jsou v lochu větší část roku. Proto se tady taky dřu na přesčasech, abych mohl živit mou starou mámu.“

„To ti není hanba?“ zeptal se nechtěně Pip.

„Hanba? Proč? V zimě v díře není chladno a v létě horko. To je všechno,“ a dodal drsnějším tónem. „Budeš muset vodložit všechny ty fajnový maloměšťácký názory, když budeš chtít s náma pracovat, kámo.“

„Ujišťuji tě, že nemám vůbec žádné názory,“ rychle odvětil Pip. „Dal jsem si práci, abych si osvojil nezaujatý pohled na svět. Četl jsem hodně Freuda a Junga a přijímám každého takového, jaký je. Většinou to tak lékaři mají ve zvyku. Dokonce i sir Lancelot.“

„To je pravda,“ řekl Harold zamyšleně. „Myslím, že všichni lidi vypadaj stejně, když se jim koukáme na střeva.“

„To jen proto, že jsem ještě ve svém životě, který jsem prožil jako v bavlnce, nepoznal nikoho, kdo by měl otce ve vězení.“

„Ale di, já hned věděl, že seš dobrej kluk,“ udělal mu Harold poklonu. „Jak jsi snášel všechno to tejrání od sira Lancelota a ostatních. Kdyby to dělal mně, byl bych mu nakopal koule.“

Dorazili do márnice a projeli dvojitými dveřmi do chladného tichého vykachlíkovaného interiéru, kde leželi v řadách zakrytí nebožtíci. „Tvůj obličej znám,“ řekl Pipovi jediný živoucí člověk v místnosti.

„Chodil jsem sem jako student.“

Pip spatřil ve stejném hnědém plášti mladého Forfara McBridieho, zřízence z márnice, který nedávno přijel z Glasgowa. Měl pihy a vraštil obočí jako každý Skot, který je krátce z domova, protože má podezření, že ho chce každý ošidit, nebo co horšího, dělat si z něj legraci.

„Čí je tohle omyl?“ zeptal se a ukázal na vozík.

„To je jeden z omylů sira Lancelota,“ řekl mu Harold.

„To nám toho uvnitř moc na koukání nezbejvá,“ zavrčel Skot.

Když se vrátili s prázdnýma rukama na chodbu, řekl Pip Haroldovi. „Asi bych měl najít místnost zřízenců a počkat tam na rozkazy.“

„Tady to je, kamaráde,“ řekl Harold a rozrazil dveře do velké místnosti s nízkým stropem plné tabákového kouře a puchu z nohou. Na betonové podlaze stály řady lavic. Pipovi to připomínalo tribunu na nějakém venkovském kriketovém hřišti v ospalém odpoledni. Muži v rozepjatých hnědých pláštích a košilích se povalovali všude kolem, líně kouřili, četli noviny nebo knížky, hráli karty, pili čaj nebo pivo z plechovek, spali nebo si povídali a poslouchali tři nebo čtyři programy ozývající se z jejich rádií. Pip hleděl závojem kouře a odhadoval, že tam musí být asi stovka jeho nových kolegů, kteří tady tímto způsobem tráví svou pracovní dobu. Zamračil se. „To tady jen tak čekají, až je v případě potřeby zavolají někam na oddělení?“

„Nebuď blázen. Tady můžeš strávit celý dny, dokonce i tejdny a nemusíš hnout zadkem, když seš dost chytrej. Akorát si musíš dojít pro plat a o přestávkách jít na čaj.“

„Ale pan Grout nahoře v kanceláři mi říkal, že to tady funguje podle jedinečně propracovaného systému –“

„Neblbni,“ řekl mu Harold soucitně. „Na papíře to vypadá fajn, co? Spousta plánů vypadá na papíře fajn. Jak vyhrát v loterii, jak vyhrát válku.“ Poklepal si na čelo. „Ale neberou v potaz lidskej prvek, chápeš?“

Náhle v místnosti všichni vstali, odhodili noviny a karty, které drželi v rukách, a vyrazili odhodlaně ke dveřím. „Co se stalo?“ zeptal se Pip se zatajeným dechem. „Nějaká mimořádná pohotovost?“

„Přestávka na čaj.“

„Ale spousta z nich právě čaj pila,“ poukázal Pip.

„To nevadí,“ vysvětloval Harold. „Jsou tři hodiny. To je přestávka na čaj. Máme na to právo. Máme to v kolektivní smlouvě. Naše odbory za to bojovaly.“

„Ale co když právě na čaj nemáš chuť? Myslím, že je to trochu brzy. Já obvykle piju čaj ve čtyři.“

„To je jedno. Svou přestávku na čaj musíš využít. Pokud ne, je to známka slabosti pracujících. A co se stane, když pracující ukážou slabost?“ dodal varovně. „Dokonce si hlídáme i teplotu na pracovišti, jestli je o jeden stupeň víc nebo míň, mýdlo a ručníky a vše ostatní. I když je většinou tady ty blbečkové akorát ukradnou,“ poznamenal pohrdavě, když šli za ostatními ke kantýně pomocného personálu na druhé straně budovy. „Slabost pracujících otvírá možnost útoku pro zaměstnavatele. Chápeš? Je to jako při boxerským zápase.“ Harold zašermoval pěstmi. „Když se nekryješ, jdeš k zemi. Jsi K. O., konec. Už tak nás až moc vysávají, kamaráde.“

„Víš, Harolde – můžu ti říkat křestním jménem, že?“ řekl Pip obdivným tónem. „Naučil jsem se v pěti minutách víc o vztazích mezi pracujícími a zaměstnavateli od tebe, než bych se jinak naučil za celý život. A víc než se spousta lidí v Británii vůbec kdy naučí.“

„Nekecej,“ řekl Harold a pohlédl na sebe překvapeně.

„Je to praktická davová psychologie, to je vše.“

„Poslechni,“ Harold si chvilku cucal palec. „Mám báječnej nápad. Ty jsi přece vzdělanej chlap. A taky chytrej. Co kdybysme tě zvolili odborovým důvěrníkem?“

„Ale já jsem právě teď vstoupil do odborů,“ protestoval Pip. „Kdo by pro mě hlasoval? Nikdo mě ani nezná.“

„To jsou detaily,“ odmítl Harold. „Já to mám teď na starosti, když měl Arthur Pince tu malou nepříjemnost. Takže můžu svolat odborářskou schůzi, kdy se mi zachce. Stejně nikdo nepřijde. Nikdy nikdo nechodí na schůze. Copak by se někomu chtělo večer z domova od krbu a televize? Stejně vždycky udělaj, co řeknu. Ty troubové,“ kývl hlavou ke kolegům v hnědých pláštích, „jsou tak hloupý, že jsou ti vděčný, když myslíš za ně. I když se maj rozhodnout, jestli půjdou do hospody na pivo, nebo jestli si to raděj rozdaj se starou. Seš pro?“ Pip rychle přikývl. Harold mu znovu přátelsky potřásl rukou. „Nic dalšího se nemusí dělat. Instantní demokracie, to je moje specialita.“
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Dokonce i bez hodinek vešel Pip Chipps druhý den, ve středu ráno, přesně v osm hodin vchodem pro pomocné zaměstnance v zadní části budovy nemocnice U svatého Swithina a odpíchl si na píchačkách vedle kóje vrátného. Venku byl další bezmračný den, který sliboval, že bude ještě teplejší než ten předešlý. Pipovi se nelíbila myšlenka, že by se měl hodiny povalovat v zakouřené místnosti zřízenců. Když sestupoval dolů do suterénu, uvažoval o tom, jestli by mohl pro sebe získat nějakou práci. Ale nebyl tu nikdo, kdo by mu dával rozkazy, a ani nevěděl, kde by měl někoho hledat. Usadil se na lavici s nohama nahoru a začal si číst Jungovu knihu Neobjevené ego. Pip shledal zajímavou Jungovu poznámku o socialistickém státě, který nastoupil na místo dřívějšího náboženství, a lidé mu otročí, což je forma uctívání. Jungovu alternativní koncepci socialismu jakožto masovou regresi k neodpovědnému dětství pod vládou rodičů si na okraji zatrhl. Přemýšlel, co tomu řekne takový praktický socialista, jako je Harold Sapworth.

Pip pokračoval ve studiu, zatímco jeho kolegové lenošně listovali v denním tisku, do doby, než elektrické hodiny na stěně, které neměly zřejmě jinou funkci než upozorňovat na přestávky na čaj, ukázaly několik minut po desáté. Zastrčil knihu do kapsy svého hnědého pláště a odešel z místnosti. V kancelářích v prvním patře se už jistě úřaduje.

„Co je?“ podíval se Grout zle na Pipa, když se objevil ve dveřích. „Co vás to napadlo takhle sem vtrhnout?“

Pip se zarazil. „Když jsem sem přišel včera, tak vám to nevadilo.“

„Včera to bylo něco jiného. Včera jste byl jeden ze studentů. Teď jste jeden ze zřízenců. Nemůžu dopustit, aby mi nemocniční zřízenci chodili do kanceláře a z kanceláře, kdy se jim zamane. Už tak jsme utahaní téměř k smrti.“

„Promiňte, pane Groute,“ omluvil se pokorně. „Nechtěl jsem vyrušit vás, ve skutečnosti jsem přišel za panem Clapperem.“

„Copak jste se zbláznil?“ uraženě na něj hleděl Grout. „Pomátl jste se? Vy, nemocniční zřízenec, a chtěl byste, aby vás přijal pan Clapper? Takovou neukázněnost, dokonce drzost jsem ještě nezažil. Pan Clapper má na starosti mnohem důležitější věci. To by snad mohli pochopit i zřízenci.“

Pip se svou neagresivní, lehkomyslnou a skromnou povahou se obrátil ke dveřím. Pak se ale zarazil. Není přece žádný obyčejný zřízenec, který se domáhá vstupu k panu Clapperovi. Je přece lesklé nové kolečko v složitém administrativním systému nemocničního soukolí. „Pane Groute,“ oznámil skromně, „byl jsem právě ustanoven odborovým důvěrníkem pro celou nemocnici U svatého Swithina.“

„To je ovšem něco docela jiného,“ odvětil Grout spěšně. „Proč jste to neřekl hned? To bylo ale rychle, co? Předpokládám, že potřebujou někoho, kdo by rozuměl komplikovanější listině, než je sázkový tiket, a kdo by se pravděpodobně neoctl za chvíli ve vězení. Jako odborový důvěrník máte právo přístupu k panu Clapperovi, kdykoli si budete přát.“ Zvedl na svém stole červený telefon a řekl pokorným tónem: „Pane Clappere, přál by si s vámi hovořit odborový důvěrník, jestli se vám to hodí.“

„Samozřejmě že se mi to nehodí,“ slyšel Pip jasně Clapperův hlas zavřenými dveřmi mezi oběma kancelářemi. „Nemůžete se toho chlapa nějak zbavit? No dobře, snad bude lepší, když mu budu chvilku podkuřovat. Ať jde dál.“

Pipa pozdravil Clapperův kocouří úsměv. „Jdete kvůli šipkám, ne? Kvůli terči na šipky, který chcete mít v místnosti pro zřízence dole. Odborářský funkcionář jako vy, pane –?“

„Chipps.“

„– jistě chápe, že tyto požadavky se nemůžou prosazovat starým způsobem. To by se obcházel administrativní postup. A terče na šipky jsou mimořádně obtížná záležitost. Nezapadají do žádné kategorie nemocničního vybavení. Nejsou to chirurgické nástroje. Není to zařízení místnosti. I když, přihlédneme-li k potřebám pro hru v šipky, připomínají oboje.“

S rukama sepjatýma na břiše, s očima za skly brýlí obrácenýma ke stropu pokračoval Clapper přemýšlivě. „Vydání za terč na šipky nepatří do oficiálních fondů. To opravdu ne. Britské ministerstvo financí by nikdy nedovolilo koupit terč na šipky. Tím jsem si jistý. Naštěstí je administrativní soukolí adaptabilní – pro ty, kteří znají ty správné páky. Jsem si jistý, že by to prošlo v kolonce Sociální péče o zaměstnance. Nebo Potřeby pro jesle, nebo dokonce Církevní péče, což s trochou vynalézavosti může dát oprávnění jakémukoli zvláštnímu vydání. Ujišťuju vás, Chippsi, že celou tuto záležitost vehementně sleduji. V této věci píšu pravidelně dopisy nejméně jednou za měsíc.“

„Nepřišel jsem kvůli terči na šipky,“ řekl Pip ostýchavě. Z kapsy svého hnědého pláště vytáhl svazek hustě popsaných listů. „Byl jsem vzhůru celou noc a vypracoval jsem návrh na lepší využití zřízenců v nemocnici –“

„Vy jste vypracoval návrh?“ Clapper se zhoupl ve svém vycpávaném křesle a vypadal teď jako kocour, který byl pokořen tím, že se mu nos chytil do pasti na myši.

„Ano,“ přikývl Pip a rozkládal své papíry na neposkvrněném stole pana Clappera. „Objevil jsem, jak je možno získat stejnou práci s polovičním počtem zřízenců. Každému pacientovi by docela dobře stačila jen čtyřicetina zřízence místo dvacetiny.“

„Milý mladý muži,“ řekl Clapper, který zjistil, že se v něm hromadí různé emoce, a rozhodl se pro blahosklonnou ublíženost. „Nemáte ani vzdálené ponětí, jakou práci, zkoumání, administrativní zkušenosti, čas a inteligenci vyžaduje taková pracovní studie. Je to evidentně nad možnosti vašich omezených schopností a vzdělání, pokud můžu říct.“

„Ale je to tak snadné,“ protestoval Pip. „Začne se tím, že se propustí všichni zřízenci, co jsou dole. Řekněme, že je jich stovka. Místo toho se zřídí malé pohyblivé oddíly zkušených zřízenců, kteří nebudou mít jiný úkol, než si pospíšit tam, kde jich je rychle třeba. Pročetl jsem si v noci všechny zprávy vedoucího zřízenců až do doby, kdy minulý rok odešel –“

„Odešel? Nikdo mi o tom nic neřekl. To není možné, že odešel.“

„A zjistil jsem, že zřízenci jsou přivoláváni v případě naléhavé potřeby průměrně 10,75krát za den, to je míň než každé dvě hodiny, chápete? Každá práce vyžaduje v průměru pět lidí a trvá v průměru dvacet minut, takže pět zřízenců v té rozlehlé místnosti dole podle prosté aritmetiky pracuje tři hodiny za celých dvacet čtyři hodin, zatímco ostatní celou dobu nepracují vůbec.“

Pip čekal trpělivě na odpověď. Ale zdálo se, že Clapper není na statistiku naložen. „Buďte tak laskav a jděte,“ řekl chladně.

„Vás to nezajímá?“ zeptal se Pip překvapeně.

„Vaše funkce v nemocnici je, abyste reprezentoval odboráře a ne abyste mě učil mou práci.“

„Chtěl jsem jenom pomoct –“

„Tohle je nemocnice, Chippsi. Asi to nechápete, ale to je místo, kde neinformované vměšování může mít nebezpečné nebo i smrtelné následky.“

„Vy si to ani nepřečtete?“ zeptal se Pip žalostně.

„Jestli chcete, můžete nechat své výlevy u pana Grouta.“ Clapper udělal gesto, jako kdyby odstřikoval vodu z prstů. „Chtěl bych vám taky připomenout, že ani odboroví důvěrníci nejsou chráněni před propuštěním, pokud se vměšují do záležitostí, které jsou nad jejich schopnosti. Sbohem.“

Pip byl zpočátku spíš zmatený než uražený. Odešel z kanceláře a vstoupil do služebního výtahu, v němž bylo půl tuctu dalších zřízenců, zbytky snídaně z několika oddělení, nóbl vypadající dívka s vozíkem s knihami, muž kouřící dýmku, který prodával noviny, a jedna sestra se ženou v nejvyšším stupni těhotenství sténající v kolečkovém křesle. Pocítil náhle vztek nad takovým povznešeným odmítnutím jeho plánu, na němž s Faith tak pečlivě pracovali v jejím pokojíku, než padli únavou a usnuli, a který mohl ušetřit nemocnici a státu tisíce a tisíce liber. Na odděleních byla přece jen liberálnější atmosféra, myslel si. I ten nejposlednější student, který by zapochyboval o diagnóze nebo způsobu léčení, by byl spíš povzbuzován, než odmítnut. Dokonce i sir Lancelot Spratt, jak si Pip vzpomněl, by zamručel a velkoryse prohlásil: „Někdy i štěně vystopuje zajíce dřív než starý pes.“ A v tom okamžiku k Pipově zděšení nastoupil netrpělivě do výtahu sám sir Lancelot.

Sir Lancelot si svého bývalého žáka nevšiml. Jeho pozornost okamžitě upoutal malý šedovlasý ošumělý hubený snědý mužík v červeně pruhovaném flanelovém pyžamu a v nemocničním modrém froté županu, který se vecpal do výtahu, až když se dveře zavíraly.

„Sir Lancelot Spratt –“ řekl nově příchozí bez dechu, když výtah začal klesat.

„Správně.“ Sir Lancelot na něj shlédl a pohladil si vousy. „Já vás znám, viďte? Jste jeden z pacientů ze Shoreditche.“

„Ne, ne, z mnohem větší dálky,“ řekl muž vzrušeně. „Ze Shanky.“

„Správně. Vy jste ten pacient, na němž profesor Ding provede transplantaci srdce.“

„Tak to nebýt,“ prohlásil mužík tichým naléhavým hlasem. „Já nebýt vůbec jeho pacient. Já jeho švagr.“

Sir Lancelot byl zmatený. „Ale to se přece nijak nevylučuje, domnívám se.“

„Jenže já nebýt nemocný. Se mnou nic nebýt. Vůbec nic.“ Mužík si zabušil do prsou a vyloudil zvuk podobný bubnování. „Vy slyšet? Já zdravý jako ryba.“

„Ale to snad ne! Profesor Ding mi jasně jen před dvěma dny řekl, že trpíte komplikovanou vrozenou srdeční chorobou. Takovou, a v tom s ním souhlasím, že jediná pomoc pro vás je transplantace srdce.“

„Já nedat se operovat ani za nic,“ prohlásil pacient zoufale.

„To tedy neprojevujete profesoru Dingovi žádnou vděčnost,“ řekl přísně sir Lancelot mužíkovi, tlačícímu se mu na žaludek. „Za to, že vás sem celou tu cestu za velkých finančních nákladů přivezl, abyste mohl být operován v naší dobře vybavené nemocnici.“

„Moje srdce být v naprostým pořádku,“ protestoval mužík hořce. „Vy, sir Lancelot, vy mi muset pomoct. Ten vrah, co u nás vládnout, on si přát Nobelovu cenu. On říct profesoru Ding: ‚Ty muset se v medicíně proslavit. Ty udělat pár srdeční transplantace, aby noviny o tobě psát, jako o těch ostatních řezníkách.‘ Profesor Ding a srdeční transplantace! Mezi náma, já bych mu nedat ani ostříhat nehty na noze, sir Lancelot. Ale profesor Ding muset operovat, nebo on být mrtvola… jako já za krátká čas,“ skončil mužík a utíral si oči hřbetem ruky.

Výtah se zastavil v přízemí a pasažéři z něho vystupovali. Pip se ještě ve výtahu pozdržel, sevřen mezi vozíky se snídaněmi. Sir Lancelot a mužík v županu vystoupili do ústřední haly.

„Ale proboha –“ s rukama vraženýma hluboko v kapsách vydal se sir Lancelot k hlavnímu vchodu. „Proč jste s takovým plánem souhlasil? Připadá mi to spíš jako předem promyšlená vražda než jako operace.“

„Já s tím nesouhlasit. Já ale muset. Prezident by mě jinak zastřelit. Já myslet, že být líp odjet v Londýn a pak utéct. Profesor Ding mě nikdy nemít rád,“ připojil pacient. „Sotva který člověk milovat svůj švagr.“

„Ale, ale, tady ty. Právě já přemýšlet, kam ty zmizet.“ Zářící profesor Ding se objevil u vchodu a pevně sevřel pacientovu paži. „Asi ty jít po snídani trochu projít, že? Ty, ty, ty být ošklivý chlapec,“ pravil vítězoslavně a hrozil mu prstem pod nosem. „Já ti říkat, že ty zůstat ve svůj hezká, pohodlná čistá nemocniční postel, dokud nějaká nešťastná hlupák se nedat přejet a pak že my začít s legrace?“

„Nikdy jste se mi nezmínil, že jste spřízněni,“ poznamenal sir Lancelot.

„Spřízněni?“ Profesor Ding vypadal překvapeně, pak se široce usmál. „Samozřejmě my být spřízněni. My být slavně spřízněni jako doktor a pacient.“

Skoro celou minutu se hlasitě smál.

„Spřízněni jako doktor a pacient,“ znovu ze sebe vypravil. „To být to nejlepší spřízněnost na světě. Nebydlet v jednom domě, nepůjčovat si jeden od druhý peníze. Ne jako švagři, že?“

„Mám snad tomu rozumět tak, že je to přece jen váš švagr?“ zeptal se sir Lancelot ostřejším hlasem, když si všiml, že profesorův smysl pro humor spočíval v tom, že několikrát citelně dloubl svého uboze vypadajícího společníka do žeber.

„Možná že jo. Kdo to vědět? Ve Shanka my mít každý tolik žen, kolik si jen my moct dovolit, stejně jako vy v Anglie mít vozů a hůl na golf.“ Profesor Ding se znovu zasmál a při tom dal svému pacientovi několik ran. „Lidi, co mít nemocný srdce, to v hlavě mít popletený, sir Lancelot. To vy jistě vědět.“ Profesor si poklepal na čelo. „To tím, že být v hlava málo kyslík. Tak už my jít, kamaráde. Rovnou nahoru do oddělení a já u tebe zůstat. My zahrát si třeba karty a počkat, až nějaká chudák se dá přejet, a pak honem do práce!“

Mužík vrhl na sira Lancelota zoufale prosebný pohled, ale jediné, co chirurg udělal, bylo, že zvedl huňaté obočí a pokrčil širokými rameny. Sir Lancelot věděl, že i když se člověk duševně připraví na důležitou operaci, může se pokusit uhnout, když se operace přiblíží, a vymýšlí si všelijaké výmluvy, aby se nezdálo, že se bojí. Věděl o případech, kdy ženy a přátelé pacienta od operace zrazovali, o překvapujících náhlých uzdraveních, o zázračných výsledcích návštěv u léčitelů a to všechno v okamžiku, kdy měl dopadnout Damoklův skalpel. Překypující Ding nebyl právě tím běžným typem chirurga, říkal si sir Lancelot, když procházel širokými předními dveřmi. Ale dalo se předpokládat, že v takové neskrupulózní a neukázněné zemi, jako je Shanka, si určité neformálnosti ve způsobech profesorů stěží někdo všimne.
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Krátce před jednou hodinou si v době oběda Pip svlékl svůj hnědý plášť, přehodil si ho přes ramena a vešel do bistra pro lékaře. Jak předpokládal, jeho dva přátelé se už v obvyklém koutku skláněli nad půllitry piva.

„Jdeš sebrat prázdné sklenice?“ zavolal na něj Tony Havens se smíchem.

„Už jsi potkal děkana?“ zeptal se zvědavě Hugo Raffles.

„Neviděl jsem vůbec nikoho. Byli byste překvapeni, jaký život se vede tam dole v suterénu. Víte, co dělám? Sedím na zadku celý den spolu se stovkou dalších zřízenců a celý den vůbec na nic nesáhneme než na hrnek čaje o přestávkách.“

„To bude brzy pomocný personál na operačních sálech vyžadovat přestávky na čaj taky,“ řekl Tony. „Už vidím, jak sir Lancelot říká ‚skalpel‘, pak se ozve siréna a všichni odejdou a nechají tam pacienta samotného, připojeného na automatický respirátor.“

„To je ale skandální systém,“ trval na svém Pip. „Nejenže to je strašlivé plýtvání státními penězi, ale podlamuje to morálku pracujících.“

„Stát má neomezené prostředky, drahý chlapče, a zřízenci jsou neomezeně líní,“ řekl Hugo. „Tak co z toho? V téhle nemocnici jsou závažnější věci, které by se měly změnit. Pro začátek bychom my lékaři potřebovali hřiště na squash.“

„Ale práce zřízenců je pro chod nemocnice velice důležitá,“ odvětil Pip vážně. „Včera v noci jsem si přečetl zprávu nemocniční nadace krále Edwarda z roku 1963 a tam se konstatuje, že plánování a řízení práce zřízenců má zásadní důležitost a že je nedoceněná.“

„Až budeš pracovat sto hodin týdně jako sekundář,“ řekl mu Tony bryskně, „budeš mít jiné starosti než duševní zdraví zřízenců.“

„Zřízenci jsou taky lidi,“ zamumlal Pip. Byl zklamaný. Ve své naivitě očekával, že budou jeho zkušenostmi ohromeni.

„Musíme připravit setkání Pipa s děkanem,“ pokračoval Hugo. „A aby u toho bylo co nejvíc studentů. Nemohl bys zařídit, abys na kolečkové židli přivezl pacienta k demonstrování ty? Koná se to dnes odpoledne v přednáškovém sále. To by bylo opravdu dramatické prostředí. Pak bys mohl vypadnout a najít si lukrativní místo u nějaké společnosti na výrobu léčiv nebo u výrobce protéz.“

„Nejsem si docela jistý, jestli nechci zůstat nemocničním zřízencem.“

„Prosím tě, vždyť to bylo jen z legrace,“ řekl Tony.

„Je velice poučné vidět nemocnici z druhé strany.“

„Ty ses zbláznil,“ řekl Hugo. „To bych radši dělal nadháněče nějakému potratáři. Procenta by byla lepší.“

„Nikdo si vůbec pomocného personálu nevšímá,“ stěžoval si Pip. „Doktoři u Svatého Swithina si myslí, že jsou jediní lidé, na kterých v nemocnici záleží.“

„Správně. Taky záleží,“ souhlasil Tony.

„Dokonce bych se mohl časem vypracovat na vedoucího zřízenců,“ pravil Pip. „Vy dva tou dobou budete už asistenti.“

„Možná. Ale ne u Svatého Swithina,“ prohlásil Tony. „My chceme emigrovat. Oba.“

Pip se zatvářil překvapeně. „Kdy jste se rozhodli?“

„Během posledních pěti nebo šesti měsíců jsme s Hugem o ničem jiném nemluvili. Viď?“

„Nikdy jste se mi o tom nezmínili,“ namítl Pip.

„Nebyli jsme s tebou moc ve styku od té doby, co jsme o minulých Vánocích promovali a ty jsi pořád ještě studoval,“ vysvětloval Tony blahosklonně.

„San Francisco nebo Sydney, Saint-Tropez nebo dokonce Sark,“ spekuloval Hugo. „Kamkoliv, jenom pryč z téhle země, kde nedostatek lidí provozujících medicínu, je vyvážen nadbytkem úředníků, kteří jim říkají, jak to mají dělat.“

„Odjedeme někam, kde si ještě doktorů váží. Místo aby je buzerovala vrchnost, která v životě nikomu nic nepředepsala a nemá žádnou zkušenost.“

„Do zemí, kde se peníze pumpují do lékařského výzkumu místo do polozřícených loděnic a továren na motocykly, jen aby si líní dělníci zachovali svoje dobře placená místa.“

„Tam, kde jsou nejen obézní pacienti, ale taky honoráře.“

„Malá chirurgická klinika ve státě New York by mi sedla,“ řekl Hugo. „Amerikáni jsou po anglických doktorech celí diví. Zřejmě máme obzvlášť šaramantní způsob, jak jim sdělujeme, že je s nimi konec.“

„Já ale loď neopustím,“ řekl Pip slavnostně. „I když se potápí tak rychle, že i krysy musí plavat na hladinu.“

„Neblázni, Pipe,“ posmíval se Tony. „Co je dneska zaměstnání v britské nemocnici? Je to jen větvička, na které sedíš, než vzlétneš k svěžím hájům a novým pastvinám. Smysl má zůstávat doma jen do té doby, než se naučíš všechny chirurgické fígle. A britští lékaři nejsou jediní, kteří jsou v pohybu. Nahradí nás stejně početná migrační vlna z lékařských fakult z Východu.“

„Víš, já si myslím, že je to naprosto přirozený fenomén,“ řekl Hugo zamyšleně. „Tenhle globální pohyb doktorů z východu na západ na severní polokouli. Myslíte, že to má co dělat s pasáty?“

„Nakonec budou všichni spokojení,“ řekl Tony. „My, britští lékaři, budeme šťastni, protože se domůžeme ohromných automobilů, bazénů na zahradě a úžasných životních pojistek. Východní doktoři budou šťastni, protože u nás v Crocklewoodu zdaleka není tolik lidí a tolik to tam nepáchne jako v Kalkatě. Takže prosím tě nedělej vtípky o krysách, Pipe. Přestože podle mě jsou krysy zřejmě ti nejinteligentnější tvorové na palubě každé lodi.“

„A co blaho pacientů?“ zeptal se Pip.

„Kašlu na pacienty,“ řekl Hugo.

Tony Havens objednal ještě dvě piva.

„Pro mě nic?“ podivil se Pip. „Já jsem si ještě ani nelokl.“

Ti dva si vyměnili pohled.

„Pipe, drahý chlapče,“ řekl Hugo, „Tony a já jsme o té záležitosti hovořili, právě než jsi přišel. Jak víš, tohle bistro je vlastně klub. Je to technická záležitost, která má co dělat s podáváním alkoholu. Je určeno výhradně pro lékaře a studenty medicíny. Ne pro zřízence. Lituju.“

„Nekecejte,“ namítl Pip naštvaně. „Vždyť víte, že jsme tu měli všelijaké lidi. Policajty, hasiče, novináře, podivné osoby z televize a od filmu –“

„Kteří se zapsali jako hosté,“ řekl Tony.

„Proč se tedy nemůžu zapsat jako host? Já si svoje pití zaplatím, jestli se bojíte.“

Chvíli bylo ticho. „Podívej se, Pipe,“ pokračoval Tony, „rádi ti zaplatíme pití, kolik jen budeš chtít, ale v hospodě naproti v ulici. Víš, ty jsi teď zřízenec. A kdybychom připustili, abys sem chodil a popíjel tady, chtěli by sem chodit ostatní zřízenci taky.“

„Už se to málem stalo,“ připojil Hugo, „nějaký příšerný mrňavý ňouma zdola ze suterénu měl tu zatracenou drzost, že se šel zeptat starého Clappera, proč sem on a jeho spolupracovníci nemůžou přijít a dát si do nosu? Určitě vidíš sám tu základní patologii? Nikdo by nic nenamítal, kdyby sem občas zašel jeden zřízenec na pivo. Ale pokud jde o ty ostatní, jakmile by sem zašel jeden, vecpali by se sem všichni. Kdybychom ti dovolili sem chodit, ti zatracení štváči zezdola by se sem jen hrnuli. Ty přece znáš ten jejich přístup. ‚Já jsem ólrajt, doktůrku,‘ líp než já. Doktoři by platili za to, že jsi porušil pravidlo, dlouho potom, co ty už budeš pryč, aby sis našel slušné zaměstnání.“

„Jak se jmenoval ten příšerný manuál?“ zamračil se Tony.

„Sapworth, to je ono. Takový arogantní blbec, co má něco společného s odbory.“

Pip vstal. „Pan Harold Sapworth není žádný arogantní blbec. Ani žádný příšerný manuál. Trpí poněkud neuspořádaným domácím životem, který by méně odolnou osobu dohnal k sebevraždě nebo spíš k vraždě. Místo toho má zdravý mentální přístup k životu a pochopení pro jeho základní potřeby. Taky miluje svou matku. A dále je náhodou můj kamarád. A kromě toho můj blízký kolega v odborovém hnutí.“

„Snad ses nedal do odborů?“ zeptali se oba zděšeně.

„Jsem odborový důvěrník,“ řekl důstojně Pip.

„Pipe, chlapče, ty snad máš halucinace,“ řekl Tony s úzkostí. „Co kdybychom se spolu vydali za doktorem Bonaccordem?“

„Naopak, poprvé začínám vidět život jasně. Zajdu za panem Sapworthem a pozvu ho na pivo do nejbližší hospody. A tam budeme kout pikle, jak urychlit nevyhnutelný pád kapitalistického systému, tak jak to předvídal jasně vidící, i když poněkud popudlivý Karel Marx v čítárně Britského muzea. Pracující celého světa, spojte se!“ Zvedl zaťatou pěst. „Nemůžete ztratit nic než svoje okovy! Takové, jako jste vy, spláchneme,“ dodal entuziasticky svým přátelům.

A vyšel z bistra.

Když Pip v poledne odcházel, ležel Harold Sapworth na lavici, prohlížel si časopis s obrázky dívek a žvýkal sendviče s řepou. Předpokládal, že jeho kolega tak zůstane až do příští přestávky na čaj. Proto byl překvapený, když vstoupil do vykachlíkované chodby v suterénu a uviděl Harolda za obrovskou kyticí v celofánovém obalu, z níž visely barevné stuhy.

„Dali mi práci,“ vysvětloval zasmušile. „Tadyhle ty kytky mám odevzdat tý kočce Brendě Bristolsový.“

„Cože, té herečce?“ zeptal se Pip živě. „Ty máš ale štěstí. Já bych se s ní docela rád setkal. Zvláště když je v posteli.“

„Fakt?“ Harold si cucal špičku palce. „Tak to mi teda můžeš pomoct. Slíbil jsem klukům, že zaskočím do sázkový kanceláře před prvním dostihem. Nerad bych to zmeškal. Byli by děsně naštvaný, kdyby někdo z nich vsadil na vítěze a já to nestih.“

„Na kterém je oddělení?“ zeptal se Pip a převzal kytici.

„Není u nás v nemocnici. Takový jako ona u nás nejsou. Vyvaluje se v křídle Bertieho Bunna. Vyznáš se tam?“

„V životě jsem tam nebyl,“ řekl Pip.

Žádný student tam nikdy nebyl. Na rozdíl od pacientů v nemocnici s bezplatnou lékařskou péčí nebyli soukromí pacienti předváděni skupinám dvaceti až třiceti mladých mužů a žen v bílých pláštích, kteří se mezi sebou strkali, šťouchali a hovořili o pacientovi, jako by už tento předmět jejich pozornosti měl smrt na jazyku, takže pacient pochopil, že konec se blíží.

„Víš, že tam maj barevný televizory a zelenina se jim servíruje extra?“

„Copak nemají své vlastní zřízence?“

„Asi ne. Taky přece nemaj svoje vlastní doktory a sestry. Všechno se jim poskytuje z naší nemocnice s bezplatnou péčí.“

„A ty neprotestuješ, že máš nosit květiny soukromým pacientům?“

„Nikdy jsem o tom nepřemejšlel. Ale musím už běžet, abych stihnul vsadit.“

„Nechtěl bys jít se mnou po práci dnes večer na pivo, Harolde?“ vzpomněl si Pip. „Do místní hospody. Nebo dáváš přednost lékařskému bistru?“ dodal špičatě.

„K tomu místu bych se nepřiblížil ani na kilometr. Slyšel jsem, že pivo je tam jako chcanky a ceny šílený.“

Pip byl překvapený. „Vždyť jsi přece vedl kampaň, aby směli dovnitř zřízenci?“

„To byla jen otázka principu.“

„Chápu,“ Pip několikrát přikývl. „To je totéž, jako že se nesmíš přestat krýt v boxu? Anebo abych byl přesnější, dát pořádnou ránu tam, kde to nejvíc bolí?“

„Správně, kamaráde. Učíš se rychle,“ řekl Harold obdivně. „Dej ode mě pěknou pusu Brendě Bristolsový.“
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Právě když Pip vystartoval s kyticí pro Brendu Bristolsovou ze suterénu, seděla Brenda v posteli podepřena hromadou polštářů v odvážné průhledné noční košilce, pila martini a krátila si čekání na oběd četbou bulvárního plátku. Náhle se dveře jejího pokoje rozletěly a v nich se objevil malý růžový muž v brýlích oblečený do bílé obyčejné plátěné noční košile, která mu dosahovala jen do půlky tlustých stehen, a křičel. „Pomoc!“

Brenda Bristolsová se na něj podívala přes okraj svého časopisu. Během své kariéry zažila mnoho sexem posedlých herců, rozběsněných ředitelů, vášnivých dramatiků a milionářů s neposlušnýma rukama, než aby se jí jakákoliv situace v oblasti sexu nějak dotkla. „Ahoj,“ řekla přátelsky.

„Pomoc,“ opakoval návštěvník.

„Chtěl byste, abych zazvonila na sestru? Nebo se vám rozbil televizor?“

„Milostivá, pomozte mi prosím. Můžu dovnitř?“

Muž za sebou zabouchl dveře a přešel po huňatém meruňkově zbarveném koberci k vysoké bílé posteli navržené solidními a vynalézavými Švédy s tlačítky a páčkami trčícími ze všech stran, takže bylo možno pacientovi poskytnout tucet různých poloh, jednu nepohodlnější než druhou. Muž se kolem sebe divoce rozhlížel. „Kde se můžu schovat?“

„Tamhle je moje koupelna,“ ukázala k dalším dveřím. „Je tam trochu vlhko.“

„Nemáte tady požární žebřík?“ zeptal se zoufale, když mu oči padly na sluncem zalitý balkon. „Nebo bych si třeba mohl udělat lano ze svázaných prostěradel?“

„Ty, na kterých ležím, nemůžu bohužel postrádat.“

„Mám dojem, že jsme v sedmém patře. Musel bych si jich vypůjčit spousty a to by samozřejmě přilákalo pozornost.“

„Nemyslíte, že by taky přilákalo pozornost,“ poznamenala Brenda Bristolsová, „kdybyste běhal v centru Londýna i v dnešních neformálních časech v krátký noční košili?“

„Třeba byste mi mohla něco půjčit?“ Jeho oči se zaleskly. „Mohl bych utéct v tom, čemu se říká šláfrok. Stejně jako princ Charlie s Florou McDonaldovou.“

„Myslím, že by vám moje oblečení nepasovalo, zlato. Kde máte svoje vlastní?“

„Schovali mi je. Včera v noci. Když mě strčili do toho pokoje naproti vám. Chtěl jsem pryč. Čekal na mě šofér. Možná že ještě čeká.“

Brenda odhodila časopis. „Ale tady vás přece nemůžou držet proti vaší vůli, zlato. Jedině když nemůžete zaplatit účet. Pak si to asi musí člověk odpracovat umýváním mis nebo něčím takovým.“

„Ale ano, můžou.“ Uchopil oběma rukama její ruku. „Já jsem počítačový případ.“

Brenda usrkla martini, které držela v druhé ruce. „Doufám, že vás to moc nebolí?“

„Je to příšerné utrpení,“ řekl jí s třesoucími se tvářemi. „Ten počítač tam dole mě diagnostikoval jako těhotného schizofrenika se sennou rýmou.“

„Nevypadáte, že byste byl těhotný,“ řekla, když si ho prohlídla. „Ale asi jste v tom teprv pár týdnů?“

„Opakuju vám jenom, co řekl počítač,“ řekl zoufale a stále jí svíral ruku. „Já jsem věděl, že mám sennou rýmu, nepotřeboval jsem žádný mizerný počítač, aby mi to připomněl. Léta jsem tím trpěl. Pak se z nějakého jen jemu známého důvodu rozhodl, že jsem těhotný.“ Drsně se zasmál. „Takže se asi rozhodl, že trpím halucinacemi. Že jsem blázen. Počítači ani nenapadlo, že by byl blázen on. Kdepak! Je arogantní, domýšlivý, bezohledný a naprosto nelidský. Má zrovna takovou povahu jako obě moje bývalé manželky,“ skončil hořce.

„Ale copak,“ podotkla klidně, „nemůžete říct jednomu z doktorů, že v počítači došlo k omylu? Třeba jako v účtu za plyn?“

„To nemůžu. To je ta hlavní potíž,“ řekl zoufale. „Zřejmě je to tak, že jakmile počítač určí, co vám je, normální lidský doktor do toho prostě nesmí zasáhnout. Když udělá počítač chybu, předpokládá se, že se sama vyřeší. Doktor by musel začít z ničeho a dlouho se lopotit, aby našel, co vám schází. Když podle všeho nemáte vůbec nic. Budu tady muset zůstat až do té doby, než počítač připustí, že se zmýlil. Jestli vůbec bude mít tu slušnost. Pravděpodobně tu strávím zbytek života.“

„Je to tady ohromně pohodlný.“

„Ale ty náklady! Claridge je vedle toho obyčejný hotýlek.“

„Nalijte si panáka. Led je v ledničce pod televizorem.“

Nalil si půl sklenice vodky z láhve u její postele a zhluboka se napil. „Určitě jsme se už někde potkali, nemyslíte?“ zeptal se už klidněji.

„Jmenuji se Brenda Bristolsová. Asi jste mě viděl v televizi.“

„Samozřejmě. Viděl jsem vás v Tohle je váš život. Poslyšte, věděla jste o tom, že ten konferenciér byl převlečený za krávu, když jste se domnívala, že otvíráte mlékárenskou výstavu?“

Seděl na kraji její vysoké postele, sklenici v jedné ruce a druhou se stydlivě potahoval za kraj noční košile, aby zakryl chlupatá stehna. „Jsem lord Hopcroft. Asi jste mě viděla na finančních stránkách novin,“ řekl skromně. „Jsem majitel hotelů.“

„To je milý setkání. Mohl byste mi namíchat další pití, zlato? Oběd se nějak opozdil.“

„Stěžujte si u ředitele hotelu,“ poradil jí a nalil jí další martini. „Ale tady to asi bude ředitel nemocnice. Myslíte, že je tohle v pořádku?“ zeptal se pochybovačně, když otvíral ledničku, aby vyňal led, a jeho počáteční rozrušení ustupovalo. „Chci tím říct, že se tady já, člen Horní sněmovny vážený v obchodních kruzích, promenuju v ložnici cizí ženy oblečený jenom do noční košile, která byla zřejmě určena pro trpaslíky… Kdyby se to dostalo do novin –“

„Ale my jsme tu kvůli nemoci a ne kvůli sexu,“ poukázala Brenda.

„Vždyť víte, co dokážou noviny udělat ze sebenevinnější situace,“ řekl, vraceje se k ní se skleničkou.

„Buďte tak hodný a spusťte mi postel v nohách, až půjdete kolem. Ten mladý doktůrek zřejmě chtěl, abych měla nohy ve vzduchu. K jídlu se z toho dá udělat obrovská lenoška. Stiskněte tamhle ten červený knoflík,“ ukázala mu.

„Tenhle?“

Lord Hopcroft se dotkl červeného tlačítka. S poslušným předením se konec postele vyhoupl nahoru a vyklopil na meruňkový koberec polštáře, martini s vodkou a časopis. „To jsem ale nešika,“ poznamenal lord Hopcroft, když Brenda Bristolsová následovala tyto předměty.

„V nemocnicích se stávají horší neštěstí,“ filozoficky řekla Brenda. Seděla vedle něj na zemi a postel se zastavila v téměř vertikální poloze.

„To jsou ale pozoruhodné teleskopické nohy,“ mručel, když se spolu dívali pod postel. „Vždycky jsem měl dojem, že takové měla moje druhá žena. Dařilo se jí hlídat na večírcích každý můj pohyb. Mám zmáčknout ten žlutý knoflík?“

Ozvalo se další předení a postel se převrátila na stranu a pohřbila je. „Jsme uvězněni,“ zvolal a snažil se vyhrabat se ven. „Tuhle nemocnici úplně ovládá technika.“

„Nemohl byste zmáčknout ten druhý knoflík palcem u nohy?“ zeptala se Brenda Bristolsová podrážděně, když leželi přitištěni jeden na druhého pod postelí jako dvě květiny v knize.

„Myslím, že to nepůjde. Musím se vám omluvit, jestli vás hřeju. Dnes je velice horký den.“ Ozvalo se zaklepání na dveře. Lord Hopcroft zděšeně vykřikl. „Nikdo nás takhle nesmí vidět.“

„To je jenom můj oběd,“ řekla netrpělivě. „A někdo nás odtud musí dostat, ne? Dále,“ zavolala.

Pip vešel ve svém hnědém pracovním plášti s kyticí v ruce.

Názory lidí se spíše tvoří atmosférou, v níž se události odehrají, než jimi samými. Karel Marx by se byl mohl shodnout, pokud jde o kapitalismus, s Johnem D. Rockfellerem, kdyby nebyl vytvořil svou teorii v suchopárně koženém lůně čítárny Britského muzea. Pip si toho odpoledne poprvé všiml řady rolls-royceů parkujících před křídlem Bertrama Bunna, poprvé v něm uviděl luxusní obchod a avantgardní vnitřní výzdobu, uslyšel tichou hudbu a pod nohama ucítil měkký koberec. Když se prodíral mezi pospíchajícími podnosy, cítil delikátně vonící jídlo a viděl drahé láhve v orosených kbelíčcích. Před třemi dny by ho něco takového nepřimělo ani k tomu, aby pokrčil svými úzkými rameny. Teď však spatřil všude spíš rozmazlování než ošetřování, luxus, který převládal nad léčením, a peníze, které vládly medicínou. V rozpoložení, ve kterém se toto odpoledne nacházel, se mu zdálo být otřesně nespravedlivé, že lidé se stejnými chorobami podstupují stejné léčení ve stejné nemocnici za tak rozdílných podmínek.

„Promiňte,“ řekl. Kromě toho si soukromí pacienti dopřávali zábavy, k níž by sestra na oddělení u Svatého Swithina nepřihlížela nečinně. „Můžu tady nechat ty květiny?“

„Ten džentlmen a já se tu ve skutečnosti ani trochu nebavíme.“

„Sevřely nás čelisti postele,“ řekl lord Hopcroft.

„Mohl byste být natolik k čemu, že byste přivolal pomoc?“

Pipův mozek byl trénován, aby jako student medicíny na odděleních nemocnice rozpitval a stanovil každý detail u všech znepokojujících situací, a tak okamžitě přistoupil k nápravným opatřením. Upustil kytici na zem a stiskl na stěně tlačítko, kolem něhož bylo červené kolečko a nápis Tísňové volání. Okamžitě se rozsvítilo světlo a na chodbě se ozvalo zvonění. Pip stál a díval se soucitně dolů a čekal, až se někdo objeví. Nikdo nepřicházel.

„Nemohl byste shánět pomoc trochu aktivněji?“ žádala Brenda Bristolsová.

Pip přešel k druhé straně postele. „Je tady páčka,“ ohlásil a začal jí lomcovat. Zatímco se dvojice snažila osvobodit, z chodby se ozval ostrý ženský hlas. „Nechápu, proč pacienti každou chvíli omylem stisknou Tísňové volání? Člověk by si myslel, že ošetřující personál nemá celý den co na práci.“

„Koupelna!“ vykřikl lord Hopcroft, skočil do ní a zavřel za sebou dveře.

„Co to děláte, člověče?“ zvolala vrchní sestra v modré uniformě, která spěšně vstoupila do dveří se stužkami vlajícími z čepečku a vypnula tísňové tlačítko. „A co to děláte vy, slečno Bristolsová? Nevzpomínám si, že bych vám dala povolení, abyste vstala z postele. Ukažte, já to udělám, vy nešiko,“ pokračovala netrpělivě a vytrhla páčku Pipovi z ruky. „Vidíte, co jste způsobil pacientce? Mohl jste jí klidně zlomit několik obratlů. Zřízenci se nemají plést do obsluhy postelí, to totiž vyžaduje určitou dávku inteligence. Vidíte, jak rychle jsem postel narovnala –“ Podívala se a zamrkala. „Pipe! Co děláš v tomhle pokoji? A v tomhle plášti?“

„Ahoj, teto Floro,“ odvětil Pip mírně. „Dělám tady.“

„To vím.“ Dupla svojí nohou obutou v bytelných střevících. „Proč ale nejsi u zkoušek?“

„Propadl jsem.“

„To je hanba!“

„Nezlob se –“

„A to jsem zvlášť zdůraznila siru Lancelotovi Sprattovi, aby tě nechal projít.“

„Ten milý sir Lancelot,“ mumlala Brenda Bristolsová a půvabně vklouzla zpátky do postele. „Medvěd s něžnými tlapami.“

„Klidně si říkejte o svých vztazích se svým chirurgem co chcete,“ řekla vrchní sestra a ignorujíc Pipa odstrčila Brendu dopředu a natřásla polštáře za jejími zády. „Ale chtěla bych vás upozornit, že mně je to úplně jedno. A je mi jedno, že jste populární osoba, jejíž fotky v rouše Evině má ve své kabině připíchnuté každý řidič náklaďáku po celé zemi.“

„To je ohromný, jak se snažíte povzbudit pacienty,“ řekla hedvábným hlasem Brenda Bristolsová.

„Já se na vás dívám prostě jako na každou jinou pacientku, o kterou se musím starat. Jako na všechny ty ostatní ženy neurčitého věku, neurčitého vzezření a všech profesí v křídle Bertrama Bunna.“ Vrchní sestra divoce bušila do polštářů. „Ke všem se chovám stejně. Zasvětila jsem svůj život službě nemocným, viď, Pipe?“

„Asi mi nesete oběd?“ řekla Brenda Bristolsová a pokynula zeleně oděné dívce, která nejistě stála s podnosem ve dveřích. „Umírám hlady.“

„Tetičko Florrie –“ začal Pip.

„Ty mlč,“ řekla mu vrchní sestra a vrazila podnos herečce na kolena.

„Hm,“ řekla Brenda Bristolsová. „Studená omáčka Vichy. Mám po ní vždycky křeče.“

„Nemusíte ji jíst, když nechcete,“ řekla vrchní sestra zuřivě. „Spláchnu ji do záchodu,“ a otevřela dveře do koupelny.

„Co vy tady děláte?“ zvolala, když se lord Hopcroft ostýchavě vplížil do pokoje, oběma rukama si pevně přidržuje lem noční košile u stehen.

„Přišel jsem si vypůjčit zubní pastu,“ vysvětloval.

„Slečno Bristolsová! Jak to, že máte ve svém pokoji polonahého muže?“

„To je můj guru.“

„Tetičko Florrie –“

„Mlč. Kdy jste byl přijat?“ zeptala se lorda Hopcrofta. „Jakou máte diagnózu?“

„Jsem několik měsíců v jiném stavu.“

„Mně se rozskočí hlava.“ Vrchní sestra si přitiskla ruce na čelo. „Všichni ti šejkové s jejich zvyky. Měla jsem zůstat v nemocnici Státní zdravotní péče, kde pacienti aspoň dělají to, co se jim řekne.“

„Tetičko Florrie –“

„Ty mlč.“

„Tetičko Florrie, ale já odmítám mlčet.“ Odhodlání v hlase bylo u Pipa tak neobvyklé, že se vrchní sestra překvapením zhoupla na patách. „Rozuměl jsem ti dobře, že jsi osobně agitovala u sira Lancelota, aby mě nechal projít při zkoušce z chirurgie?“

„Samozřejmě že ano,“ odvětila krátce. „Nikdy bys svým vlastním přičiněním neprošel ani v jediném semestru studia.“

„Tak to ti mockrát děkuju,“ prohlásil Pip ostře. „Teď aspoň znám tvé mínění o mých duševních schopnostech.“

„Netvař se tak důstojně, Pipe,“ řekla netrpělivě. „Snášela jsem tě dlouhé roky jako milého zábavného prosťáčka. Stejně jako zbytek rodiny s neblahou, i když pochopitelnou výjimkou tvých tě zbožňujících rodičů. A vy, slečno Bristolsová,“ obrátila svou pozornost jinam, „vaše půvaby se můžou předvádět v každé stanici podzemky, kde bych mohla upoutat zájem veřejnosti na další zajímavé detaily –“

„Tetičko Florrie!“ vykřikl Pip. „Možná že jsem prosťáček, ale chtěl jsem být obětavý lékař. A svým vlastním přičiněním, jestli ti to nevadí. Ty jsi ale nemilosrdně tyranizovala mě a moje ubohé rodiče celá dlouhá léta.“

„Pipe, snaž se ovládat svoje špatné nálady. Říkáš všelijaké lživé urážky a hned pak jich lituješ. A vy, slečno Bristolsová, můžete být třeba idol veřejnosti –“

„Tetičko Florrie, ty jsi samolibý pedantický pokrytec.“

Oněměla a zírala na něj.

„Ano, jsi,“ nechal se dál unášet Pip. „Jsi prostě snob. Chlubíš se, jaká jsi obětavá sestra. Co ale děláš? Vedeš zdravotní putyku, kde berou hosty na hůl. V tomhle křídle si počítají neuvěřitelné sumy a já d řeknu přesně proč. Protože Státní bezplatná zdravotní péče se octla v takovém stavu, že jsou lidi ochotní zaplatit cokoliv, třeba celé své úspory, aby se dostali z jejích spárů.“

„Buď tak laskav a nech si tyhle své řeči pro své nechvalně známé kamarády,“ řekla ledově.

„To taky udělám,“ odvětil Pip pevně. „Počkej a uvidíš.“ Zvedl zaťatou pěst. „Všechnu moc zřízencům!“

Odešel. Za zády slyšel nadšený potlesk Brendy Bristolsové.
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„Harolde –“ řekl Pip, když narazil u zadního traktu nemocnice U svatého Swithina na svého druha. Viděl, že Harold Sapworth má toho dne smůlu, protože dostal další úkol. Strkal před sebou nízký vozík naložený krabicemi s nápisy zdravotnické potřeby – spěchá do dveří pro dodavatele vzadu. „Můžeš na minutku?“

„Jak dlouho budeš chtít, kámo,“ Harold se opřel o rukojeť vozíku a vytáhl z kapsy svého hnědého pláště tenkou doma ubalenou cigaretu. „Žádnej spěch. Třeba celej den, jestli chceš.“ Škrtl sirkou. „Kde jsi byl? Na pivě? Jsi celej rudej.“

„Jsem rudý, to ano, ale vztekem.“

„Ale di?“

„Odevzdával jsem tu kytici v křídle Bertrama Bunna a pohádal jsem se s vrchní sestrou.“

„Ale di?“

„Křídlo Bertrama Bunna je nebetyčná sociální nespravedlnost, se kterou by se mělo skoncovat.“

„Ale di?“

„Přestaň už říkat ale di, Herolde. Copak nemáš vlastní názor?“

„Dávaj tam dobrý spropitný. Některý z těch čmoudů rozdávaj libry, jako kdyby to byly nálepky zdarma.“

„Harolde, žádám tě, abys zvedl oči z bláta ke hvězdám.“ Harold Sapworth poslušně vzhlédl k obloze. „A teď bych chtěl něco vědět úplně přesně. Ti stejní zřízenci, kuchaři a uklízečky slouží pacientům v křídle Bertieho Bunna stejně jako pacientům Státní bezplatné péče u Svatého Swithina? Stejné telefonistky přepojují hovory z centrály v nemocnici? Kdyby v křídle Bertieho Bunna vypukl požár, naši nemocniční hasiči by vynášeli všechny ty šejky na ramenou? Uvědomují si všichni ti lidi, zřízenci, kuchaři, hasiči a tak dále, jak jsou využíváni neprávem?“

„Myslím že sotva. Většina z nich neumí anglicky.“

„Harolde, svolám schůzi naší odborové organizace,“ vyhlásil Pip a plácl Harolda do ramene.

„Můžeš ji udělat teď hned na místě. Bez problémů. Ty a já. Uděláme rezoluci, zápis do knihy. Dělali jsme to tak s Arthurem Pincem celý roky. Nezapomeň, že Arthur to táhl s vedoucíma, a přesto měl problémy.“

„To není žádná demokracie, Harolde. To není to, za co bojoval Oliver Cromwell, Earl Grey, Benjamin Disraeli, William Ewart Gladstone a Clem Atlee.“

„Ale di?“

„To, co daly v minulém století velké parlamentní reformy britskému lidu, dáme my pracujícím u Svatého Swithina. To znamená, aby měli co říct k rozhodnutím, která se dotýkají jejich životů. Svoje povinnosti jako odborového důvěrníka vidím spíš ve výchově než ve výkonné moci. Na dnešní večer si budu rezervovat aulu. V kolik hodin by to bylo nejlepší? V sedm?“

„Nikdo nepřijde,“ řekl Harold pochmurně. „Zvlášť když poběží v televizi nějakej dobrej film.“

„Já je přinutím, aby přišli,“ řekl Pip vážně. „Budu chodit po nemocnici a volat ‚Všichni pracující, probuďte se!‘“

„To nebudeš mít v tomhle počasí v suterénu úspěch,“ brblal Harold. „Odpoledne většina z nich spí.“

Za několik minut nato už klepal Pip uctivě na dveře kanceláře pana Grouta v prvním poschodí.

„Jdete kvůli tomu terči na šipky,“ řekl mladý úředník, když Pip vstoupil. „Pan Clapper tu dnes odpoledne není – předsedá velice důležité konferenci v Sunningdalu.“

„Chtěl bych svolat schůzi odborů.“

„V tom by neměla být žádná administrativní potíž.“ Grout sáhl do zasklené přihrádky. „Hned se podívám do příručky… První paragraf: ‚Nemají se klást žádné překážky personálu, který se chce účastnit schůzí…‘ Jaké plakáty chcete vyvěsit?“ zeptal se a vzhlédl. „Budu je muset předem schválit, ale povolení k vyvěšení nemá být bez důvodu odepřeno.“

„Myslím, že nebude čas vyvěsit nějaké plakáty,“ řekl Pip s pochybami. „Chtěl bych si rezervovat aulu na dnes večer v sedm hodin.“

„Nikde se tady neříká, že musíte vyvěsit plakáty,“ řekl Grout souhlasně a hleděl do brožurky. „Pak je to tedy v pořádku.“

„Ještě jedna věc –“

„Ano?“

„Proč jsou soukromí pacienti hospitalizováni v zařízeních Státní bezplatné zdravotní péče?“

„Na základě paragrafu pět zákona o Státní bezplatné zdravotní péči z roku 1946 a doplňku o zdravotních službách a veřejném zdraví z roku 1968. Povinnosti lékařů a zubařů byly delimitovány směrnicí S I 1966 – jedna pět pět tři, sbohem,“ řekl Grout a odmítavě pohlédl na piják na svém stole.

Během své evangelizační cesty po nemocnici Pip rychle zjistil, že Harold Sapworth znal přesně názory svého stáda. Většina členů odborů ovládala jenom některý z jazyků kontinentální Evropy nebo Asie. Pokud šlo o jeho krajany, mnoho jich se ptalo, kdo jim zaplatí jízdné za autobus, když pojedou do nemocnice znovu po práci a stejně že mají té zatracené boudy za celý den dost. Pip vysvětloval, že jejich odbory se stanou zářným příkladem účasti na demokracii stejně jako města starověké Attiky. Odpovídali mu, že je jim to úplně fuk, pokud to nepřispěje ke zvýšení platu.

Rušné odpoledne rychle uběhlo. Pip si přál, aby měl hodinky.

Také děkan od Svatého Swithina byl plně zaměstnán. Ve tři čtvrti na sedm byl na nohou a prohlašoval: „Vrchní sestro, sestry a absolventky zdravotní školy. Vy šťastné odměněné! I v tomto okamžiku radosti se musím ptát, jaká budoucnost vás čeká, vás, usměvavé nevinné dívky? Jaká budoucnost čeká nakonec nás všechny? V inspirujících slovech Henryho Francise Lyteho: ‚Temnota se prohlubuje, pozemské radosti se vytrácejí, její sláva odchází.‘ Nevidím po všech stránkách nic než katastrofu. Totální a neodvratnou. Pro naši zemi a pro celý svět. Vzácná stavba zákona byla zničena moderní brutalitou jako… jako katedrála v Coventry. Ano, to je dobré přirovnání. Jako katedrála v Coventry. Ta dřívější, samozřejmě. Ne ta nová, která mi mezi námi spíš připadá jako elektický Odeon. To je také dobré. Pro některé z nás je velice zábavné, jak se někdy říká ‚dělat si svou práci‘ – ale když ta práce znamená přepadávat staré dámy o půlnoci na ulici a dát se do stávkování, kdykoli se někomu zachce, pak zodpovědní členové této společnosti, jako jsem například já – co hledáš v tom příborníku?“ zeptal se své ženy na druhé straně jídelny.

„Hledám džin. Doufám, že nečekáš, že se zúčastním slavnostního odměňování sester úplně střízlivá?“ Vytáhla láhev. „Myslím, že to je cuvée Maudling. Nebo dokonce Selwyn Lloyd. To byl velice dobrý ročník. Kromě toho se chce Faith taky napít,“ dodala, když se jejich dcera objevila ve dveřích.

„Nejsem pro to, aby mladé ženy do sebe lily alkohol jako Hogarthovy pradleny,“ prohlásil děkan s nečekanou vlídností. „Ale musím přiznat, že mě těší, že budeš dnes večer s námi, Faith. Myslím, že jsi mě ještě nezažila mluvit na veřejnosti. Budou tam novináři,“ dodal hrdě. „Naštěstí léčím jednoho mladého novináře se špatným trávením a ten mi slíbil, že přijde. Myslím, že píše jenom sloupky s různými žvásty, ale zázrakem hromadné komunikace se i jeho slova dostanou ke čtenářům ráno mezi kakaem a vločkami. Ujišťuju tě, že na tuhle slavnost nezapomeneš. Budeš pak večeřet s námi?“

„Ne, tatínku. Mám se pak u Svatého Swithina s někým setkat kvůli mým strádajícím svěřencům. A jak víš, musím být do deseti v ubytovně.“

Děkan se rozzářil. „Možná že tě pozve na večeři jeden z našich nezadaných sekundářů? Nařídil jsem jim, aby se dnes, pokud nemají službu, zúčastnili v hojném počtu, aby mě podpořili. Vím, že Havens a Raffles tam určitě budou. Ti se brzy už dostanou k lepšímu zaměstnání.“

Když Josefína podala dceři sklenici, děkan se brzy rozhodl. „Možná že bych si taky mohl dát trochu džinu s tonikem, moje drahá. Jsem přesvědčen, že trochu mazání pomohlo i těm největším řečníkům, jako byl například Winston Churchill. Lancelot tam samozřejmě nebude,“ řekl krátce. „Je to od něj velice nezdvořilé. I když myslím, že by se na nevhodných místech úmyslně smál. Shromáždění bude předsedat vrchní sestra z křídla Bertieho Bunna vzhledem k tomu, že vrchní sestra od Svatého Swithina – aneb Nejvyšší velitelka sester, či jak zní dneska její titul – je na dovolené v Maroku. V Maroku! Zatímco my přepracovaní špatně placení lékaři, zatížení vysokými daněmi, si sotva můžeme dovolit jet do Mineheadu. Kdybych si nemohl vydělat vedle platu několik pencí otročením v časných ranních hodinách a pozdních večerech, o sobotách a nedělích u lůžek našich soukromých pacientů, nevím, jak bychom vůbec vyšli. Mám ještě čas, abych si zopakoval nahlas celou svou řeč?“

„Ne,“ řekla jeho žena.

Ti tři vyšli do tichého jasného zářivého večera, teplého jako by bylo poledne. Děkan bydlel v ulici Lazar Row, jedné z krátkých uliček na okraji londýnské City, kde si tak příjemně žijí její nečetní noční obyvatelé. Kdysi tam byly budovy morového špitálu U svatého Swithina, nyní tam byly georgiánské domy z červených cihel pro ty privilegovanější lékaře nemocnice, mezi něž se vždycky podařilo děkanovi se dostat. Líbila se mu blízkost domu k pracovišti stejně jako nízké nájemné. A protože se zajímal o historii, i když to měl občas popletené, těšilo ho dívat se velkým arkýřovým oknem obývacího pokoje do večerní ulice a představovat si, že vidí stíny postav pana Pepyse, dr. Johnsona nebo pana Miltona kráčet tudy domů.

Za rohem se tyčila ze země tak bohatě zúrodněné tradicemi nová věžová budova nemocnice U svatého Swithina. Bývalé nádvoří stále ještě oddělovalo nemocnici od ulice a na jedné straně byla pečlivě udržovaná budova se síní Iniga Jonese a ozdobami přeplácaná viktoriánská kaple. Děkan si vzpomněl, že Clapper vehementně bojuje za to, aby byly obě stavby strženy a na jejich místě postavena nová márnice a spalovna. „Možná že bych měl říct několik slov o eutanazii?“ uvažoval nahlas. „V této době se o ní hodně mluví.“

„Bylo by mnohem lepší, kdybys pronesl několik vtipů,“ radila mu jeho žena.

„Žádné vtipy neznám. Zřejmě mám vzezření toho druhu lidí, kterým se vtipy nevypravují,“ vysvětloval poněkud smutně.

„Někteří z těch ošetřovatelů vypadají jako hadrníci,“ poznamenala Josefína, prohlížejíc si skupinku mladíků u hlavního vchodu.

„Vypadat jako hadrník je dneska móda,“ řekl děkan nesouhlasně. „Někdy je vůbec není možné rozlišit od zřízenců. Což mi připomíná, že jsem dnes večer zažil podivnou příhodu. Když jsem odcházel z nemocnice domů, potkal jsem na nádvoří zřízence, který byl velice podobný tomu uličníkovi Chippsovi. Tomu, kterého jsem vyhodil z fakulty poté, co se při své závěrečné zkoušce z chirurgie choval jako maniakální vrah. Velmi podivné. I když se domnívám, že takové neinteligentní a nezodpovědné tváře jsou mezi dělnickou třídou obvyklé. Co se děje, Faith?“

„Nic, mám jen sennou rýmu, tatínku. Řekl ti něco?“

„Nemám zdání. Jen jsem kolem něj prošel. Mám jiné věci na starosti, než se vybavovat s nemocničními zřízenci. Když už mladí lidé musí nosit džínsy, neměli by je mít aspoň tak těsné,“ prohlásil a díval se s nechutí na dav mladých lidí. „Velká škoda, že sestry už nemusí k této příležitosti nosit uniformy. Je to jako se vším v dnešní době, můžou si prostě dělat, co chtějí. Ty mladé dámy, které tam dřív sedávaly s vlasy zastrčenými pod čepci, mi vždycky připomínaly řady holubů voláčů.“

„Co je s tebou, Faith?“ zeptala se matka. „Vypadáš ustaraně.“

„Mám jenom takový divný pocit, jako by se mělo něco stát.“

„Nesmysl,“ zasmál se děkan. „Máš prostě trému, to je všechno. Nemůže se nic stát, když oslavu organizuje vrchní sestra z křídla Bertieho Bunna.“

Prodrali se zástupem a pak hlavním vchodem do auly. Děkan vždycky rád procházel k pódiu na protější straně síně mezi sedícím obecenstvem a tvářil se, jak nejpůsobivěji uměl.
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Na druhé straně stodole podobné cihlové síně byla další malá stěží viditelná dvířka, kde právě Pip říkal Haroldu Sapworthovi: „Nemůžu dál.“

„Ale di?“

„Povídám, že nemůžu.“

„Co nemůžeš?“

„Nemůžu jít dál. Na pódium,“ řekl Pip zoufale.

„Ale di?“

„Harolde, propánakrále, řekni už taky něco jiného.“

„Nerozčiluj se. Chci ti akorát pomoct.“

„Zrovna jsem tam nakoukl,“ Pip se úzkostně ohlédl přes rameno svého hnědého pláště. „Tam za těmi dveřmi je malé schodiště s dalšími dveřmi nahoře. Trošičku jsem je pootevřel a uviděl jsem celou aulu nacpanou lidmi až po střechu,“ vydechl.

„To je asi stávka v televizi.“

„Zřejmě tam jsou všichni členové odborů od Svatého Swithina,“ zamnul si Pip spokojeně ruce. „I mě to překvapilo. V životě by mi nenapadlo, že bych mohl pohnout tolika lidmi jenom tím, že budu jedno odpoledne pobíhat po nemocnici. Musím mít obrovskou schopnost lidi přesvědčit. A přitom jsem neměl ani zdání, že něco takového mám. Možná že jsem měl jít dělat zástupce nějaké firmy na léčiva. Vydělal bych celé jmění.“

„Dej si trochu tý whisky, cos koupil,“ navrhl Harold a vytáhl zpod svého hnědého pláště láhev.

„Nějak jí ubylo,“ poznamenal Pip kousavě.

„Já jsem taky rozčilenej.“

„Víš, že je tam taky spousta mladých absolventek, které sedí mezi sestrami ve stejnokrojích?“ Pip si dal doušek. „Což dokazuje, že i ošetřující personál je s námi solidární v odporu proti soukromým pacientům. Je to zvláštní, nikdy mi nenapadlo, že by se sestry nějakým způsobem zajímaly o křídlo Bertrama Bunna. A samotné pódium: Ty dveře nahoře vedou přímo na ně. Všechno je tam vyzdobené krásnými květinami, jsou tam mikrofony a pozlacené židličky.“

„To asi zařídil Grout,“ řekl Harold a napil se whisky.

„Myslím, že když se tihle nemocniční úředníci rozhodnou něco udělat, udělají to pořádně,“ řekl Pip obdivně. „Musím si o nich opravit mínění. Myslel jsem, že Grout a Clapper jsou jen dva nafoukaní, samolibí, sebevědomí, neschopní a přeplácení kreténi.“

Herold si cucal špičku palce. „Co budeš těm klukům a holkám říkat?“

„To je právě ta potíž.“ Pip se náhle zachmuřil. „Jsem přesvědčený, že tváří v tvář takovému shromáždění nebudu schopen otevřít ústa. Lichotí mi, že sem přišlo tolik lidí, aby si mě poslechlo, a očekávám, že budou velice nadšení. Ale abych řekl pravdu, v životě jsem žádnou řeč nepronesl. Ani na svatbě nebo na sobotním večírku našeho ragbyového klubu.“

„Takovej chytrej kluk jako ty si už něco na fleku vymyslí,“ povzbuzoval ho Harold. „Vzpomínám si, že jsem jednou viděl jednoho komika v klubu. To, co tam dělal, bylo k uzoufání nudný. Pak si všiml jednoho z našich kluků, kterej seděl vpředu s jednou barevnou holkou. Začal dělat vtipy o mezirasovejch stycích a už to jelo. Za chvíli se všichni váleli smíchy. S tebou to bude to samý.“

„Měl jsem si připravit nějakou řeč,“ řekl Pip úzkostně. „Já jsem si ale po tom, co jsi říkal, představoval, že se tu ukáže jen pár lidí. S těmi že si spíš popovídám, než abych k nim pronášel slavnostní projev. Ale teď už je mi jasné, že nebudu vědět, co říct. Budou pískat a dokonce po mně něčím házet. Zítra budu muset na svou funkci rezignovat a možná že mě pošlou do Coventry na koberec.“

„Dáš si ještě?“

„Díky.“ Pip vzal láhev. Hodiny v aule začaly odbíjet sedm. „Kdyby se pokusili mě lynčovat, Harolde, buď tak laskav a použij zbytek whisky v láhvi na založení požáru, abys odvrátil jejich pozornost.“

Pip prošel dvířky. S Haroldem Sapworthem v patách stoupal po schodech, jako kdyby vystupoval k šibenici. Nahoře se zastavil, zhluboka se nadechl a otevřel dveře vedoucí na pódium.

Aula u Svatého Swithina byla vznosná podlouhlá místnost. Půl tuctu vysokých, hluboko zasazených oken na obou stěnách bylo odděleno dubovým ostěním, na němž byla zlatým písmem zapsána jména donátorů nemocnice – obchodníků z City a zasloužilých lidí z těch století, kdy deset liber znamenalo nehynoucí památku. Portréty bývalých lékařů nemocnice v nádherných akademických hávech, které objednala univerzita, shlížely ze stěn s výrazem nepřekonatelné moudrosti. Děkan s vtipem pomýšlel na svou vlastní podobiznu s lebkou, která by byla kombinací Shakespearova Hamleta a Rodinova Myslitele, aniž by věděl o všeobecně známém názoru sira Lancelota Spratta, že to už by byla lepší olejová podobizna dr. Harveye Crippena. Portrét samotného sira Bertrama Bunna s červenými tvářemi, mohutným knírem a tučným břichem, ve fraku a se zlatým řetězem od hodinek, se ironicky díval ze zadní stěny pódia s přívětivostí zámožného člověka.

Když Pip vystoupil na pódium, z přeplněného hlediště se ozval bouřlivý potlesk, dupání nohou a několik pozdravných výkřiků. Vděčný, i když zmatený Pip přistoupil ke geraniím a hortenziím s lehkou děkovnou úklonou. Pak si teprve všiml děkana, který vystupoval na pódium po schodech vedoucích ze sálu.

Děkan se zastavil. Pip mu stál tváří v tvář. V hledišti se rozhostilo napjaté ticho. Od vrchní sestry z křídla Bertrama Bunna, která stoupala po schodech za děkanovou manželkou a dcerou, se ozvala pronikavým hlasem poznámka. „Copak ti zřízenci ještě nemají pódium hotové? Jsou každý den línější.“

„Zdravím vás,“ řekl Pip děkanovi, trochu se usmál a mávl rukou. „Naše cesty se neustále křižují, viďte?“

„Chippsi! Co to má znamenat?“ zasyčel děkan. „Zmizte okamžitě z pódia. A z nemocnice.“

Pip se zatvářil překvapeně: „Co děláte na mé schůzi?“

„Na vaší schůzi? Tohle je moje schůze. Celý týden jsem se na ni připravoval.“

Pip zavrtěl hlavou. „Obávám se, že došlo k omylu. Já jsem si rezervoval aulu na dnešní schůzi naší odborové organizace. Pan Grout dal souhlas. Všechno proběhlo naprosto korektně. Obvyklým způsobem.“

„Už mám dost těch vašich stupidních žertů,“ řekl děkan s potlačovanou zuřivostí. „Okamžitě odtud zmizte, nebo zavolám pár zřízenců, aby vás odtud vyhodili.“

„To by asi těžko udělali,“ řekl Pip mile. „Jsem totiž jejich odborový důvěrník.“

Děkan si zakryl oči rukama. „To se mi zdá. Tohle je jeden z mých zlých nočních snů, které se mi zdají poté, co jsem si dopřál křupavou kůrčičku na vepřové pečeni. Za okamžik se probudím vedle Josefíny s šálkem horkého čaje přímo z konvice –“

„Pipe!“ zavřeštěla vrchní sestra. Hnala se na pódium a pentle z čepečku za ní vlály. „Co má znamenat tenhle tvůj drzý kousek?“

Obecenstvo začalo brumlat a šeptat si a v rozpacích poposedávalo na židlích. Nečekané drama mělo jasnou zápletku. Děkan ostře káral jednoho z nemocničních zřízenců, který, jak se zdálo, to přijímal s veselou myslí. Vrchní sestra do toho předvedla jeden ze svých výstupů.

„Ahoj, tetičko Florrie.“ Pip se znovu usmál a zamával na ni. „To není žádný můj drzý kousek.“ Kývl hlavou směrem k hledišti. „Tamhle sedí členové mé odborové organizace. Promluvím k nim jako jeden z jejich řádně zvolených funkcionářů. To je demokracie v praxi.“

„Nevidím v tom nic demokratického,“ řekla zuřivě. „Tady se koná slavnostní odměňování absolventek zdravotní školy.“

„Opravdu?“ řekl Pip se zájmem.

„Kromě toho z tebe táhne alkohol.“

„Všichni se zbytečně rozčilujete,“ řekla Josefína klidně a přešla do středu pódia, zatímco na ni obecenstvo hledělo s otevřenými ústy. „Je naprosto jasné, že došlo k malé chybičce. Pan Clapper rezervoval aulu pro slavnost odměňování, zatímco pan Grout ji rezervoval pro tohohle mladého muže, ať už tu chce provozovat cokoli. Je to jako při naší poslední dovolené v Ibize, kdy jsme se museli dělit o místo s tím podivným vycpavačem zvířat s manželkou ze Scunthorpu.“

„Ti zatracení úředníci,“ vykřikl hněvivě děkan. „Všichni jsou stejní. Kdyby byli existovali v ráji, na světě by dnes nebylo nic než hadi a jablka. Vrchní sestro, ihned jim zatelefonujte. Chci, aby se sem Clapper nebo Grout osobně dostavili.“

„To je marné,“ řekl Pip. „Odcházejí domů přesně v pět. Žádné přesčasy nedrží.“

„To pak není div, že se naše země nachází v tak příšerném stavu. Zřejmě však budete muset ustoupit, Chippsi. Nemám ani zdání, jak jste se octl v odborech, nebo dokonce v tom plášti. V tomto okamžiku však není čas na to, abychom se zabývali takovými záhadami. Bezpochyby se ukáže, že je to další z vašich hloupých žertů. Odměňování sester je v každém případě mnohem důležitější než schůzička jednoho z vašich štvavých spolků. Kromě toho jsou ty kytky naše,“ poukázal.

„Nebojte se, já budu rozumný,“ řekl mu klidně Pip. „Já a můj přítel –“ ukázal na Harolda Sapworthe, který se s lahví whisky pevně sevřenou pod hnědým pláštěm snažil nepozorovaně proplížit za řadou palem v květináčích ke schodišti do síně, „svoláme schůzi třeba do nemocničních garáží nebo někam jinam. Stejně si myslím, že mě si přišlo z tohohle obecenstva poslechnout sotva půl tuctu lidí.“ Děkan krátce a spokojeně kývl. „Svým způsobem je to určitá úleva. Myslím, že bych nedokázal oslovit takové množství cizích tváří.“

„Promluvit na veřejnosti je rozhodně umění,“ souhlasil s ním děkan. „Je vyhrazeno jen několika z nás. Vyžaduje to velký rozsah paměti, soustředění a praxi.“

„Vy si to napřed vyzkoušíte, že?“ zeptal se Pip. „Ne že byste jen vstal a řekl, co vás napadne?“

„Samozřejmě že ne,“ odvětil děkan blahosklonně. „Cvičím se každé ráno v koupelně před zrcadlem. Stejně tak to dělali i jiní slavní řečníci jako Lloyd George nebo Adolf Hitler.“

„Já ten dar nemám,“ řekl Pip nešťastně. „Nemám dost sebedůvěry.“

„Mohl bych vám dát jednu nebo dvě lekce –“

Děkana přivedl k realitě vzmáhající se potlesk v sále. Rozhodně přistoupil k mikrofonu mezi květinovou výzdobou. „Dámy a pánové. Musím se vám omluvit za malé technické nedopatření. Pan Chipps se chystá opustit pódium.“

„Pipe –“ Děkan se prudce otočil. Faith se protlačila dopředu mezi matkou a vrchní sestrou. „Pipe, miláčku, neustupuj. Byl jsi tu první.“ A vrhla se do paží v hnědém plášti.

Děkan si opět přitiskl ruce k očím. „Ano, je to sen. Mám na sobě vůbec šaty?“ Podíval se na sebe. „Za minutku zmizí. Vždycky to tak dělají. A pak budu stát úplně nahý před veškerým ošetřovatelským personálem nemocnice U svatého Swithina. Ten sen se mi pořád vrací. Hned jak se probudím, musím navštívit doktora Bonaccorda.“

„Nevzdávej se, lásko,“ žádala Pipa Faith, zatímco se obecenstvo začalo rozčileně vrtět. „Stůj za svými zásadami. Jestliže jim dovolíš, aby kvůli té schůzi zase po tobě šlapali, bude trvat dlouho, než zase získáš buď důvěryhodnost nebo sebeúctu. Zůstaneš tady,“ pravila pevně.

„Máš naprostou pravdu,“ zvolal Pip. „To je zas ten obvyklý boxerský zápas, který můj přítel Harold neustále vede.“ Kývl na Harolda Sapwortha, který se snažil protlačit se mezi vrchní sestrou a Galénovou bustou na podstavci. „Jen se přestaneš krýt, šéfové tě praští, dřív než budeš moct říct á. Nebude mi to trvat déle než několik minut,“ řekl děkanovi úslužně. „Pak budete moct předat všechny ty diplomy a svazky Dickense a zapomenout, že jsem tu kdy překážel.“

„Nic takového neuděláte,“ řekl děkan. „A okamžitě pusťte mou dceru. Vždyť ji ani neznáte.“

„Drž se svých zbraní, Pipe,“ šeptala mu Faith. „A začni z nich pálit.“

Pip vzal děkanovi mikrofon. „Tímto vyhlašuji schůzi naší odborové organizace nemocničních zaměstnanců za zahájenou.“

Obecenstvo začalo hlasitě tleskat.

„Davová hysterie,“ mumlal děkan. „Dobrý bože.“

Popadl Pipa za paži. Obecenstvo začalo okamžitě hučet a pískat. Děkan jen zíral. Jako Brutus objevil náhle s ohromením vrtkavost a zrádnost davu, a tak se zcela neslavnostně zřítil do pozlacené židle. Po jeho jedné straně usedla vrchní sestra, která, jak si všiml, se strašlivě kabonila, z druhé strany seděla jeho žena, která, jak se zdálo, se velice bavila.

„Dámy a pánové,“ řekl Pip.

Odmlčel se. Obecenstvo v síni sedělo v očekávání v naprostém příjemně vzrušeném tichu. Nenapadlo ho, co by měl říkat dále.

„Dámy a pánové,“ opakoval.

Delší odmlka. Jasně slyšel neblahé zvuky šoupání nohou a pokašlávání. Pak se stala ta nejvýznamnější událost jeho dosavadního života. Faith, která stála vedle něj, mu vsunula svou dlaň do ruky.

„Bratři a sestry, soudruzi v našem nikdy nekončícím boji proti nemoci a smrti u Svatého Swithina,“ zazněl jeho hlas síní. „Možná že mě budete považovat za vetřelce do vaší slavnosti. Ale musíte mě přijmout jako vetřelce do vašeho svědomí. Mám pro vás poselství, prosté a nezvratné. V téhle nemocnici má každý z nás – lékaři, sestry, řidiči sanitek, telefonistky, kuchaři a uklízečky – tři cíle, které jsou v naší každodenní práci před vším ostatním. Ten první je – zachovat pacienta při životě. Druhý – aby se jeho stav zlepšoval – a třetí – aby byl šťastnější. Ujišťuju vás, že tyhle pocity existují stejně tak v suterénu v místnosti pro zřízence, jako v jídelně lékařů, která zaujímá většinu nejvyššího patra.“

Ozval se hromový potlesk okořeněný pochvalnými výkřiky.

„Ale co je to vlastně Svatý Swithin, nemocnice, které dáváme své síly, své city a někdy své životy? Řeknu vám, co to je – je to ‚proletářský špitál‘, kde jsou lidi pod přísnou disciplínou namačkáni v pustých místnostech, krmeni tou nejobyčejnější stravou a předváděni studentům, ať už jsou při vědomí nebo v bezvědomí, zevnitř stejně jako zvnějšku. Jsou odděleni od přátel a zbaveni i svobody vybrat si kanál na televizi. Služební výtah je ostudný,“ vzpomněl si. „Ale ti pacienti, kterým se vede lépe, ti, kteří mají v kapse zlatý klíč ke křídlu Bertrama Bunna –“

Nemohl pokračovat, protože se ozvalo mohutné souhlasné mručení, které přešlo v řev, a potlesk už jen halas doprovodil. Slavnost odměňování sester se stala daleko zábavnější, než všichni očekávali a nač se připravili.

„Je mi jasné, že je to masová hysterie,“ mračil se děkan. „A zasáhla i sestry. Je to, jako když vyrazí do noci lumíci. Doktor Bonaccord bude mít práce na celé měsíce.“

„Soudruzi v humanitě,“ zvolal Pip. „Co je vlastně křídlo Bertrama Bunna? Urážlivá obscénnost.“

„Tak dost,“ zvolala vrchní sestra a vyskočila z pozlacené židle.

„Promiň, tetičko Florrie,“ mrkl na ni Pip, „řekl jsem něco nepřístojného?“

„Okamžitě zmiz z pódia. Už jsi mě dnes jednou urazil. Nedovolím, aby všechno, pro co jsem pracovala, bylo uráženo někým se zdeformovaným třídním uvědoměním.“

„Sednout,“ vykřiklo několik hlasů z obecenstva.

„Mlčte,“ odsekla vrchní sestra. Obrátila se k Pipovi. Byla v obličeji zrudlá a třásla se jako ta slavná lososová pěna zdejšího kuchaře, když ji nesou k jednomu z jejích pacientů. „Tvoje zvrácené názory jsou naštěstí bezvýznamné. Radím ti, abys odtud rychle zmizel a pokračoval v řečnění na krabici od mýdla někde na rohu ulice.“

„To je tvoje poslední slovo, tetičko Florrie?“

„Rozhodně. Protože s tebou už do konce svého života nepromluvím.“

Pip se obrátil opět k mikrofonu. „Soudruzi v boji proti utrpení! Přenechávám teď slovo děkanovi. Děkuju vám, že jste mi trpělivě naslouchali, takže jsme dospěli prostě a jednoduše k bodu, kvůli němuž jsem dnes svolal tuhle schůzi. Kdo jsou mezi vámi platící členové odborů?“ Zvedlo se několik rukou, mezi nimi ruka Harolda Sapworthe s prázdnou lahví. „Bratři, pro křídlo Bertrama Bunna přestáváme fungovat. Pokud jde o soukromé pacienty, od této chvíle jsme ve stávce.“

Podruhé toho dne zažil Pip hlasitý potlesk od obdivující ho ženské bytosti. Tentokrát to byla děkanova dcera.
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Těsně před devátou hodinou prošel sir Lancelot Spratt automatickými skleněnými dveřmi do vstupní haly křídla Bertrama Bunna.

„Díkybohu za to,“ zamumlal. Vysílaná hudba totiž nehrála. Podobnost s Orientem však byla větší, protože vzduch byl teplejší. Porouchala se klimatizace, pomyslel si sir Lancelot. Stejně nikdy neměl rád tu ohlupující celoročně stejnou teplotu.

Zrak mu padl na bílou plastovou přepážku. Oba zřízenci s recepční se do služby opozdili. V hale bylo méně lidí než obvykle, jen jedna v černém zahalená rodina seděla na zemi a louskala ořechy.

„Lancelote,“ ve dveřích své kanceláře se objevila vrchní sestra rudá v obličeji a s očima metajícíma blesky.

„Dnes dopoledne mám nějaké nutné záležitosti,“ řekl pevně.

„Vy máte nutné záležitosti! To máme všichni! Vypukla revoluce.“

„Musím okamžitě mluvit se slečnou Bristolsovou, abych ji informoval, že rentgen dopadl dobře a že ji budu dnes odpoledne operovat na prsu.“

„Nebudete. Ani na žádné jiné části těla slečny Bristolsové. Stejně jako nebudete operovat nikoho jiného. Ocitli jsme se v drápech anarchie. Zřízenci a ostatní personál stávkuje.“

„Skutečně?“ zamumlal sir Lancelot. „Takže anglická nemoc vypukla přímo zde? Je to samozřejmě jenom forma národní hysterie, jako když ve čtrnáctém století ve střední Evropě najednou vypuklo flagelantství.“

„To je docela dobře možné,“ odsekla. „Ale moji pacienti nedostali snídani.“

„Moji pacienti u Svatého Swithina měli velice dobrou snídani. Párek a šunku.“

„Samozřejmě. Blokáda směřuje jenom proti soukromým pacientům. Hlavní ústředna jim dokonce odmítla přepojovat hovory. Někteří pacienti z burzovních kruhů začínají mít starosti. Závist, zloba a záští! To jsou nemoci, kterými trpí tihle ulejváci.“ Otřásla se. „Takovou situaci jsem si nepředstavovala, když jsem zasvětila svůj život ošetřování pacientů. Nečetl jste dnešní noviny?“

„Zrovna jsem se vrátil do Londýna. Odjel jsem včera večer na ryby do Berkshiru, abych se vyhnul slavnosti.“

„Copak jste neviděl venku demonstranty?“ zeptala se hněvivě. „Jak zastrašují před naším hlavním vchodem mírumilovné občany?“

„Viděl jsem jenom toho zřízence z márnice, toho Forfara McBridieho. Měl na sobě skotský kroj, v jedné podkolence zastrčenou dýku a větvičku bílého vřesu v druhé. Docela určitě držel v rukou standartu.“

„Co na ní bylo napsáno?“

„Ropa patří Skotům! Je to záviděníhodně prostomyslná rasa. Proč ale začali zřízenci stávkovat?“ zeptal se sir Lancelot se zájmem. „Jak jsem se doslechl, jediná věc, kterou v práci postrádali, byl terč na šipky v jejich místnosti v suterénu.“

„Nic takového. Ti tvrdolíni stávkují, protože dělají všechno, co jim můj synovec Pip řekne. Stal se jejich odborovým důvěrníkem.“

Sir Lancelot se odmlčel a hladil si vousy. „Nevidím souvislost.“

„Dostal tady práci jako zřízenec, když jste ho vyhodil v úterý z nemocnice. Je to všechno vaše vina,“ dodala hořce.

„To těžko. Vyhodil ho děkan, ne já. Já bych toho nešťastného mladíka byl pravděpodobně pustil, jakmile bych překonal své zcela důvodné rozčilení nad tím, že začal zkoušku tím, že se pokusil pacientovi vypíchnout oko.“

„Pak tedy musíte přinutit děkana, aby ho vzal zpátky.“

„Do záležitostí lékařské fakulty nemůžu zasahovat. Tam je pánem děkan. Nebylo by lepší, kdybyste si s panem Pipem promluvila vy jako jeho stará teta? Domluvte mu, aby tu svou stávčičku odvolal.“

„Odmítám s Pipem ztratit jediné slovo.“

„V tom případě ovšem nevidím možnost, jak by se situace vyřešila. Je to, jako když se dva šimpanzové perou o banány.“

„Vy tedy člověku umíte pomoct,“ řekla a zabouchla dveře.

Sir Lancelot pokrčil širokými rameny a šel dál po vzorované mozaice podlahy v hale. Rozhořčení vrchní sestry jím nepohnulo. Měl podezření, že to všechno je nějaký nezvedený kousek vymyšlený v bistru pro lékaře. Když došel k výtahu, dveře se otevřely. Vystoupil děkan a prošel kolem něho.

„Poslyšte, děkane –“

Děkan se zastavil. Zíral nevidoucíma očima na sira Lancelota, mrkal za tlustými skly brýlí a nepoznával ho.

„Děkane! Jsem přece Lancelot. Probuďte se!“

Děkan povyskočil, když ho sir Lancelot pořádně štípl do paže. „Ach ano. Dobré jitro.“

„Zdá se, že vrchní sestra má nějaké potíže s pracovníky.“

„Je to apokalypsa. Od včerejška.“

„A neděláte nebezpečnou bouřku z rozmarného vánku?“ zeptal se sir Lancelot trochu podrážděně. „Vždyť je to jen další ukázka pokrouceného smyslu pro humor toho blbečka Chippse.“

Děkan se zachvěl. „Mluvíte o mém zeti.“

Sir Lancelot se podivil. „Neměl jsem ani zdání, že Faith pomýšlí na sňatek.“

„Já taky ne. Ale zdá se, že Faith a ten medicínský trulant se spojili v něčem, co nazývají ‚otevřené manželství‘. Nemám ani zdání, co to znamená.“

„Mohli mě taky pozvat,“ bručel sir Lancelot. „Znám přece Faith od toho dne, kdy se narodila tam v té staré porodnici.“

Děkan ze sebe vydal smích, který zněl jako porucha v rádiu. „Jste tak rozkošně staromódní. Žádná svatební ceremonie nebyla. Ani nic podobného, jako že by šli na úřad a koupili si aspoň známku pro psa. Zřejmě se dneska lidi berou tak, že to prostě řeknou. Jednoduše spolu žijí na hromádce. Vlastně ani nevím, co to má znamenat. Zní to jako něco, co má cosi společného se zahrádkou. Rozhodně to však ušetří všechen ten zmatek s kostelem a varhanami a velké výdaje, ke kterým je otec nevěsty nějakou nejasnou tradicí zcela nesmyslně přinucen. Při svatbě mé starší dcery stály jen květiny…“

„To všechno je zřejmě jen nějaká mladická nerozvážnost,“ uklidňoval ho sir Lancelot. „Manželství je v dnešní době další způsob zábavy, který je pro mládež ekonomicky dosažitelný, něco jako dovolená za hranicemi a rychlé automobily. Jenom takoví staří páprdové jako my berou ještě manželství a smrt vážně.“

„Chlubí se tím,“ namítl děkan. „Přímo přede mnou. Kdybych měl milenku, věřte mi, že bych o tom pomlčel. Myslím, že by měla Faith navštívit psychiatra. Všude hledám doktora Bonaccorda.“

„Nicméně tenhle manželský svazek je volný. Jakmile se jim zklidní krev, můžou z něj odejít, zmizet jako chirurgické nitě, které se vstřebají.“

Děkan pochmurně vrtěl hlavou. „Budu emigrovat. Jako doktor Schweitzer, někam do leprosérie. Zbytek svého života strávím v dusné džungli a budu přemýšlet o všech špatnostech, kterých se na mně svět dopustil.“

„Neměl byste mezitím udělat něco, aby soukromí pacienti dostali snídani?“

„Asi bych měl probudit toho důležitě se tvářícího břídila Clappera. Pochybuju, že si vůbec všiml, že se nám celá nemocnice hroutí na hlavu.“

Děkan nemocniční úředníky zbytečně osočoval. O několik minut později našel Clappera, jak si s Groutem prohlíží ve své rozlehlé kanceláři v prvním patře přední stránky novin rozložených po celém psacím stole s výrazem kocoura, který neví, jestli ten zvuk, co slyší, vydává myš nebo doga.

„Máme publicitu, jak se říká, sire Lioneli,“ řekl. „Jsme na všech předních stránkách novin.“

„Kdybych jenom nebyl pozval toho pisálka s kolikou,“ řekl hořce děkan. „Celá věc se roznesla mezi novináři jako bleskem. Jako by se zveřejnila jedna z rodinných hádek, aby pobavila celou veřejnost u snídaně.“

„Jsme jedna velká, výkonná a nade všecko šťastná rodina,“ poznamenal Clapper sedící ve svém křesle s rukama složenýma na břiše. „To je úkol správy, aby ji z nemocničního personálu vytvořila. Já to říkám vždycky, viďte, Groute?“

„Jistě, pane Clappere,“ řekl mladší úředník stojící úslužně po jeho boku.

„Není to nic lehkého, to vám garantuju. Nemocnice zaměstnává lidi velice rozdílných schopností, inteligence, školení, vzdělání, tradic, etiky, vzezření, a dokonce i zvláštních požadavků, pokud jde o stravu v kantýně. Zvláštní je, že doktoři vesměs odmítají karí. Je to úkol, který vyžaduje značnou dávku umění jednat s lidmi a taktu, aby nedošlo ke konfliktu jedné skupiny s druhou. Člověk musí být připraven, že občas dojde k rozvratu.“

„Ano, ale jak to zase uvedeme do pořádku?“ zeptal se děkan.

„Už se nad tím zamýšlíme, viďte, Groute?“

„Ano, pane Clappere.“

„Mezitím se novináři snaží, abychom vypadali jako banda tupců,“ řekl děkan a vrhl pohrdavý pohled na jedny noviny s velkým nápisem vrchní sestra Brenda. Přední stranu z velké části zaujímala fotografie Brendy Bristolsové ve vystřižené noční košili, jak se naklání nad postelí vyjeveného lorda Hopcrofta a podává mu sklenici vody. Následoval článek.

Brenda Bristolsová a další pacienti v soukromém křídle nemocnice U svatého Swithina se dnes ráno probudili do nepříjemné situace. Nemocniční personál je ve stávce. Nikdo jim nepřinese jejich vybraná jídla, nikdo neuklidí jejich luxusní pokoje a nikdo je ani neodveze na operační sál. Dnešní den proběhne v rámci samoobsluhy. Zdravější pacienti se učí obsluhovat své nemocnější druhy. „Bude se mi to líbit,“ říká Brenda, která se má podrobit menší operaci, „vždycky jsem chtěla být ošetřovatelkou.“

Děkan zasupěl. „Ta frivolní ženština si dělá z celé téhle záležitosti reklamu. Sir Lancelot by měl svoje pacienty lépe kontrolovat. Přinejmenším si mohla obléct župan.“

„Vymyká se to směrnicím,“ stěžoval si Clapper. „Máme tu jen směrnici HM závorka padesát šest závorka padesát osm: Informace tisku o stavu pacientů.“

Dole byl obrázek Pipa a Faith, jak sebevědomě stojí před hlavní bránou Svatého Swithina.

Strůjce nepokojů, odborový důvěrník ‚Pip‘ Chipps a jeho přítelkyně Faith na stávkové hlídce četl děkan s bezvýraznou tváří. Pip je bývalý student medicíny, Faith je dcera děkana Lékařské fakulty U svatého Swithina sira Lionela Lychfielda. „Je nepřirozené a nespravedlivé mít jedno oddělení pro bohaté a druhé pro chudé,“ prohlásil Pip. Faith dodala: „Otec mě vždycky vedl k tomu, abych myslela samostatně.“

„Britský tisk je příšerně nesvědomitý,“ postěžoval si děkan. Vytáhl ze zásuvky velké nůžky a začal obrázek opatrně vystřihovat. „Není tu ani slovo o názoru nemocnice na celý případ.“

„Udělám tiskovou konferenci,“ rozhodl se Clapper. „Jak si vzpomínám, je tato procedura povolena podle určitých úředních pravidel – ministerský oběžník RHB závorka padesát dva závorka osmnáct a HNC závorka padesát dva sedmnáct. Budeme sedět za velkými jmenovkami s našimi jmény a funkcemi – p. Clapper, ředitel nemocniční správy, a podobně. Je povoleno poskytnout rozumné občerstvení, myslím, že bude lépe podávat kávu a sušenky než whisky, viďte, Groute? Můžeme ji uspořádat v aule, a tak budeme moct využít květiny, které jsme opatřili na včerejší slavnost. Budou nás citovat v novinách, bude nás slyšet v rádiu a bude nás vidět v televizi.“ Napřímil se. „Moje žena a dcery budou mít radost.“

„Pověřil jsem pět děvčat, aby odpovídala na dotazy novinářů po telefonu, pane Clappere,“ řekl Grout a jeho nadřízený spokojeně přikývl. „Přesto mám dojem, že se novináři zajímají hlavně o to, kdy dostane nejslavnější pár v této zemi nový tvar.“

„Jaký pár?“ ptal se Clapper.

„Má to něco společného s Brendou Bristolsovou,“ vysvětloval Grout taktně. „Novináři mají ve zvyku se soustřeďovat u lidí na vzezření.“

„Vzezření může klamat,“ řekl Clapper.

„U Brendy Bristolsové ne,“ řekl Grout.

„Nechte nás laskavě s děkanem o samotě, Groute,“ řekl přísně Clapper.

„Tisková konference nebude mít žádný význam,“ řekl děkan Clapperovi, jakmile se zavřely dveře. „Reportéři nemají rádi, když se jim říká, že se mýlí, stejně jako my doktoři. My musíme stát jeden vedle druhého na pranýři a s hrdou tváří nechat na sebe házet zkažená vejce. Můžeme jen doufat, že veřejnost na tenhle hloupý incident za den nebo dva zapomene, stejně jako lidi zapomenou na všechno, co četli v novinách, jakmile začnou do nich balit brambůrky nebo používat je na jinou užitečnou práci.“

„Ale, ale, tady je moje fotografie,“ zvolal Clapper, jak listoval stránkami novin. „Je to ta, jak mě fotili při golfovém zápase nemocničních ředitelů proti ředitelům věznic. Mou ženu a dcery to bude zajímat. Myslíte si tedy, že stávka za několik dní skončí?“ zeptal se, a ani nevzhlédl.

„Pokud vynesu tu správnou kartu. Musím to zahrát jako mistr.“ Děkan si poklepal na nos ukazováčkem. „A když je to potřeba, dokážu hrát jak falešný hráč. Musím, abych byl o krok napřed před svými proradnými studenty. Ten chlapík Chipps má Achillovu patu, v níž spočívá trojský kůň. Moje dcera Faith.“

„To je samozřejmé, sire Lioneli, stačí vaše jediné slovo a slečna Chippse přiměje, aby to sbalil.“

„Člověk musí myslet realisticky,“ připustil děkan. „Dcery v dnešní době nedají tolik na přání otců. Ale já budu apelovat na její smysl pro rozum, spravedlivost a čestnost. To jsou kvality, kterými je hojně obdařena. Nakonec je to moje dcera.“

Na stole zazvonil telefon. „Promiňte,“ řekl Clapper. „Haló! Cože? Máte tam německého doktora? Jakého německého doktora? Aha, filozofie. Pošlete toho Němčoura ke Groutovi. Já mám moc práce.“

„Protože je Faith zřejmě někde v nemocnici se svým milencem,“ pokračoval děkan, když Clapper položil sluchátko, „okamžitě si to s ní vyříkám. Jsem si jistý, že ji přiměju, aby uviděla pravdu. Jinak bych musel to ubohé dítě předhodit doktoru Bonaccordovi.“

A odešel z kanceláře rozhodným krokem.
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Před kanceláří pana Clappera čekal malý hubený snědý mužík v nemocničním froté županu. Okamžitě uchopil děkana za klopy a zoufale pronesl. „Sir Lionel Lychfield, že? Já vás znát. Já vás vidět na oddělení. Zapřísahat vás, vy mi pomoct. Já odtud rychle pryč.“

Děkan zděšeně couvl. „Neříkejte, pacienti taky stávkují?“

„Já nebýt jeho pacient, já jeho švagr.“

„Teď vám vůbec nerozumím,“ řekl děkan zmateně.

„Švagr od profesor Ding. Ze Shanka. On chtít mi vyndat srdce a dát mi srdce od někoho cizí.“

„Aha, teď si vzpomínám. Profesor je tady na výměnné stáži zorganizované ministerstvem pro rozvoj v zámoří. Opravdu velmi cenný nápad pro zmírnění napětí v Brixtonu a podobných místech. Dělá to jen pro vaše dobro,“ uklidňoval děkan pacienta a snažil se vyprostit se z jeho sevření.

„On dělat to kvůli vysoká penze od ten zločinec, co vládnout v naší zemi,“ řekl mužík hořce. „Moje srdce být v pořádku. Moje nohy nemocné, ale švagr, on se o operaci nohou nezajímat. Nohy mu nepřinést žádnou slávu.“

„Pokud máte nějaké stížnosti týkající se vašeho léčení,“ řekl mu děkan, zatímco se osvobozoval z jeho prstů, „neobávejte se, že je nevyslechneme. Pokud bude vaše stížnost oprávněná, důrazně se vás zastaneme.“

„Sláva, to být báječné!“ Mužíkova tvář překypovala radostí. „Já vědět, že vy správný chlap. Moudrost a dobro vyzařovat z vaše tvář jako sluneční paprsek od drahokamy.“

„Děkuju.“

„Opravdu já cítit velká úleva. Jak já ale využít tato informace?“

„Jste v nemocnici Státní bezplatné lékařské péče, takže můžete využívat všech jejích vymožeností. Stejně jako kdybyste měl tu výhodu, že byste se byl narodil jako britský poddaný,“ vysvětloval děkan. „Pro vaši stížnost tu existuje jistá osobnost, jejíž titul je zdravotní komisař, nicméně veřejnost ho nazývá ombudsman.“

„Ombudsman,“ opakoval pacient pomalu. „A kde zde v nemocnici být ta mocná osobnost, sir Lionel?“

„V nemocnici není,“ pobaveně se na něj podíval děkan. „Nevím docela přesně, kde je k zastižení. Myslím, že byste mohl zkusit Whitehall. Ale to je nakonec vedlejší, protože všechny stížnosti se musí podat písemně. Pan Clapper zde v kanceláři bude jistě vědět, jak správně postupovat.“ Děkan ukázal na dveře za svými zády. „Odpověď na svou stížnost dostanete za šest měsíců až za rok.“

„Ale za šest měsíců já být mrtvý a pochován,“ řekl muž zděšeně. „A uvnitř já mít srdce od někoho jiný.“

„No, to je váš problém. Teď mi ale promiňte. Mám důležitou schůzi dole v suterénu.“

Pacient znovu uchopil sira Lionela za klopy. „Ale sir Lionel, copak vy mi nerozumět? Ať už je ten mocná muž kdekoli, on muset mne dát z nemocnice hned propustit.“

„Neexistuje nic, co by vám mohlo zabránit odejít z nemocnice, kdykoli se vám zachce,“ řekl mu děkan netrpělivě, snaže se opět vyprostit. „Tohle je nemocnice a ne věznice.“

„Ale, hleďme, tady ty být, můj nejdražší –“ zahřměl hlas v chodbě. „Ty mi dělat opravdu velká starost.“

Obrovitá žoviální postava profesora Dinga se rychle blížila chodbou. Jeho pacient se ještě pevněji přidržoval děkana a při tom vydával plačtivé zvuky.

„Chvilku já myslet, že ty se bát a vzít roha před operace, která ti zachránit život. Sir Lionel Lychfield, že tak?“ Hromově se zasmál, potřásl mocně děkanovi pravicí a pevně objal svého maličkého pacienta kolem ramen. „Ten člověk být strašně nervózní. A já mu pořád říkat ‚Ty se nebát, synku, tahle operace být moc vyzkoušená, teď už to být jen rutina, něco jako když ti vyndat mandle.‘“

„V transplantační technice se opravdu dosáhlo obrovského pokroku,“ přikývl souhlasně děkan.

„Nic to nebýt. My jen čekat, až nějaký hlupák nabourat s autem, pak ho přivézt do nemocnice, srdce pěkně tikat, ale on nedýchat, mozek pryč, a tak my ho připojit na ten stará dobrá dýchací mašina a říct: O. K. a teď ty počítat, až ty spát, pak já si nabrousit ten stará dobrá nůž a jít na to.“ Vřele stiskl pacienta, který se začal dusit. „To být tak snadné jako sníst nedělní oběd.“

„Jste ve velice dobrých rukou,“ vysvětloval děkan trpělivě malému mužíkovi, snaže se mu odtrhnout prsty od klop. „Na ministerstvu mi řekli, že profesor Ding má ve vaší zemi vynikající pověst.“

„Jako šaman,“ řekl pacient.

Profesor Ding ho několikrát poplácal po zádech, až se mu zatřásla brada. „Ten hlupák nepoznat doktor od doktor,“ řekl. „To být vtip, co?“ Zasmál se, ale už ne tak hlasitě jako obvykle. „Tak my jít, synku. My dva si zahrát ještě mockrát loto, že?“ Zacloumal mužíkem a odtrhl ho od děkanových klop. „My hrát loto, dokud nějaká neznámá dobrodinec nenarvat svůj sporťák v cihlová zeď.“

Děkan pospíchal chodbou směrem ke schodům a přemýšlel o laskavosti afrických chirurgů, kteří uklidňovali nervozitu svých pacientů před operací tím, že s nimi hráli hry. Stěží si dovedl představit sira Lancelota, jak hraje bridž s gastrektomií nebo cholecystektomií.

Nádvoří před Svatým Swithinem vypadalo jako obvykle. Nikdo si příliš nevšímal zřízence v hnědém plášti, který tu stál se standartou, na níž bylo napsáno podporujte odbory. Předními dveřmi viděl děkan televizní kameru se štábem a Forfara McBridieho v suknici, jak před nimi pochoduje a hraje na dudy.

Děkan se obrátil ke schodům vedoucím do suterénu. První potíž bude, uvažoval, jak dostat Faith od Pipa. Pravděpodobně bude muset použít nějakou lež, jako že si její matka zlomila nohu. Byl toho však ušetřen, protože Faith mu sama běžela po schodech vstříc. „Tati,“ řekla hned, „potřebuju si s tebou vážně promluvit.“

Děkan ji pozval na šálek kávy do kantýny pro personál umístěné vzadu za výtahy.

„Tati,“ řekla Faith, jakmile zasedli za stůl v rohu, a upíjela ze svého bílého plastového hrníčku kávu, „ty zlobíš, moc a moc zlobíš.“

„Já?“ odvětil její otec rozhořčeně. „Já, kterého jeho vlastní dcera ponížila před celou sešlostí studentek zdravotní školy, protože veřejně podpořila toho mrňavého Lenina, který chce vyhladovět moje pacienty –“

Faith položila jemně prst na jeho rty. „Tati, ty trpíš přílišným sebevědomím.“

„Říkáš to, jako by to byla nějaká zvlášť nepříjemná nemoc, ale já ničím takovým netrpím.“

„Ale ano,“ řekla klidně. „Ty a všichni doktoři od Svatého Swithina. Potíž je, že si toho nejsi vědom. A jak vždycky říkáš, pacient, který svou nemoc bagatelizuje, ji jen zhoršuje. Mám o tebe opravdu strach.“ Pohlížela na něj široce otevřenýma očima. „Zapomínáš, že péče o nemocné lidi je týmová záležitost –“

„Na nic takového nezapomínám. Přesně to říkám každý rok studentům v projevu na zahájení školního roku. Někteří z těch starších to už dobře znají a začínají v tom okamžiku úpět.“

„Znamená to společné úsilí těch nejníže postavených s těmi nejvýše postavenými,“ pokračovala tiše. „Bez lékařů nemocnice nemůže fungovat. Ale také nemůže fungovat bez zřízenců, pradlen a uklízeček.“

„Přesně tak. Rozdíl je v tom, má milá,“ řekl jí sarkasticky, „že moje důležitost se projeví, když začnu pracovat. Jejich pouze, když pracovat přestanou.“

Faith o tom chvilku uvažovala. „Myslím, že to ale zásadně nic nemění. Kromě toho Pip to tak nevidí. Chce, abys zařídil, aby tihle pracovníci byli zastoupeni ve výboru, který řídí nemocnici. Pak stávku odvolá.“

„To překračuje všechny meze. Mám se dohadovat o takových věcech, jako je zakoupení nového elektroencefalografu, nebo dokonce kde budu parkovat se svým vozem, s nějakým nemocničním zřízencem?“ otázal se zvysoka.

„Pip říká, že tak je to v Rusku,“ řekla mu klidně. „Všichni, kdo pracují ve zdravotnictví, jsou už léta ve stejných odborech. Včetně doktorů. A všichni vědí, že medicína v Rusku patří mezi nejlepší na světě.“

„Je mi úplně jedno, jestli ruští lékaři operují při balalajkách a mají na galoších sníh. Tady máme snad ještě zbytky demokracie. Což znamená, že já vydávám rozkazy a zřízenci je vykonávají.“ Děkan složil odhodlaně paže.

Faith vzdychla. „Nedá se nic dělat, tati, to jsou Pipovy podmínky, jinak stávku neodvolá. Obávám se, že dokud nebudou splněny, nebudeš moct užívat křídlo Bertieho Bunna, abys vyždímal ze šejků ještě víc šekelů. Ale to říkám špatně, viď, ti platí jinými penězi?“

„Jestli dá Pip Chipps na moji radu, skočí na nejbližší vlak a odjede domů do Somersetu. Zřízencům brzy dojde, že je pouze nutí tancovat, jak píská, aby uspokojil svůj zvrácený smysl pro humor. Pak bych na jeho místě nechtěl být. Někteří z nich vypadají dost drsně. Zřejmě taky mají kriminální minulost.“

„Tatínku, prosím tě, nedělej si iluze. Nemáme žádné stávkokaze, žádné ‚černé nohy‘ a ‚mrvy‘, jak se říká.“

„Když jsem studoval medicínu, černá noha byla pokročilá forma gangrény a prašivina byla taky nemoc. Teď se tím označuje každý, kdo si cení lidského života víc než odborové solidarity.“

„Vím, že nemáš rád odbory, jako mnoho ostatních lidí z tvé třídy,“ řekla mu Faith trpělivě. „Ale musíš přijímat moderní život takový, jaký je.“

„Ano. S tím, že si každý dělá co chce, bez ohledu na své spoluobčany. A nejhůř ze všech se chovají vlády.“

Faith vstala. „Musím už běžet. Mám schůzi stávkového výboru. Jestli se chceš vzdát, stačí zatelefonovat dolů do suterénu.“

Děkan uhodil na růžovou umakartovou desku stolku. „Nikdy se nevzdáme,“ prohlásil udatně. „Budeme bojovat u postelí pacientů, budeme bojovat na chodbách, budeme bojovat v kartotékách, budeme bojovat ve skladištích, budeme bojovat na sálech. Budeme hájit naši nemocnici, ať to stojí, co to stojí. A kromě toho, ty hloupá,“ řekl již klidněji, „všichni přátelé tvého chlípného bývalého studenta ti řeknou totéž, když se obrátím na jejich zdravý rozum, aby ho vytáhli z té šlamastyky.“

Odešla a děkan zíral do hrníčku na zbytky kávy. Jeho diplomatická ofenziva se zhroutila před jejím protiútokem. Příště musí zaútočit na zranitelnějším místě.
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„Pozor, blíží se potíže,“ řekl Tony Havens, rychle vyprázdnil svou sklenici piva a postavil ji na pult v lékařském bistru. Pak ji zakryl zády. „Jde sem děkan,“ řekl a kývl hlavou ke dveřím.

Hugo Raffles svého druha rychle napodobil. „Asi to sem jde dát zavřít,“ prohlásil ponuře.

„Žádný jiný důvod mě nenapadá. Za celá ta léta, co jsem u Svatého Swithina, sem ten starý jestřáb ani nevkročil.“

„Možná že nám chce všem koupit pití?“

„Ten? Z toho nevypadne pence, ani kdybys s ním praštil o zem.“

Skupina mladých mužů a žen shromážděných toho dne před polednem v bistru ztichla. Hráči šipek zkameněli do podoby soch, hráči kulečníku strnuli držíce v ruce tága a do ticha se ozýval jen zvuk přístroje na džus. „Usmívá se,“ zašeptal naléhavě Hugo.

„Na nás,“ řekl souhlasně Tony a zdvihl obočí.

„Možná že je opilý?“

„Nebo ho ta stávka duševně vykolejila. Bere ji strašně vážně. Obcházel celé dopoledne po nemocnici, jako kdyby byl na čekací listině na cefalektomii.“ A významným gestem si přejel po krku.

„Asi bychom měli rychle mluvit docela vážně o medicíně,“ řekl Hugo, když se k nim děkan blížil.

Tony Havens přikývl. „Takže je velice důležité rozlišovat mezi Kleinfeltrovým syndromem a Turnerovým syndromem,“ poznamenal hlasitě. „Kleinfelterův má čtyřicet sedm chromozomů se složením XXY, ale Turner má samozřejmě čtyřicet pět chromozomů se složením XO. Dobré jitro, pane,“ přerušil s překvapením svou řeč, když se děkan objevil před jeho nosem. „To je ale nečekané potěšení.“

„Ach… Havensi a Rafflesi… nedali byste si… ehm… sklenici piva?“

„To je od vás velice laskavé, pane,“ Tony nedal na sobě znát, jak je zvědavý, co se děje. „My dnes odpoledne nemáme službu a jsme si dobře vědomi toho, že nesouhlasíte s tím, aby se lékaři napili, když jsou ve službě. Chodím sice na doplňovací kurz – jistě, i to je práce,“ dodal spěšně, „ale jen taková práce vsedě.“

Děkan se široce usmál. „Jsem si jist, že lékaři, kteří jsou tak přetížení, se potřebují občas osvěžit nějakým douškem, když mají pár minut času. Barmane, dvě malá piva, prosím,“ objednal. „A já si dám malé sherry. Slyšel jsem, že kyperské za ty peníze stojí. Mám dojem, že jste byli s Chippsem dobří přátelé?“

„Táhli jsme to spolu, když jsme studovali,“ odvětil Tony.

„Táhli jste to spolu,“ opakoval děkan a zamyšleně přikyvoval. „No, nevím, kdo mu nasadil do hlavy ten nápad, aby se stal zřízencem. Pravděpodobně to měl být jenom žert.“ Oba mladíci se tvářili jako neviňátka. Děkan s úsměvem pokračoval. „Mně ovšem vtipkování nevadí, viďte, Rafflesi a Havensi?“

„To je o vás známo po celé nemocnici, pane,“ řekl Hugo.

„Hm…“ Děkan srkal svoje sherry. „Zdá se mi ale, že ten vtípek zašel příliš daleko. Anebo Chipps zašel příliš daleko. Napětí, které mu způsobil jeho náhlý společenský pokles, mu mohlo klidně přivodit paranoiu. Byl přece vždycky duševně nevyrovnaný, že?“ Oba mladíci horlivě přikyvovali. „A tak ho jeho chorobný stihomam dohnal k tomu, aby zorganizoval tuhle směšnou stávku namířenou proti jeho přátelům a kolegům. Jediný výsledek toho všeho je, že naše milá stará nemocnice získá špatnou pověst vzhledem k obrázkům polonahých hereček v novinách a všemu ostatnímu.“

„Pacienti si z nás začali dělat šoufky, hned jak si přečetli ranní noviny,“ řekl děkanovi Tony.

„Nejenom nemocnice, ale i my lékaři přicházíme u pacientů o slušné peníze – chci říct o slušnou pověst. Ten neurotický Napoleon by se mnou asi mluvit nechtěl. Ale vy jste jeho staří přátelé. Nemůžete ho pro dobro nemocnice U svatého Swithina přemluvit, aby stávku odvolal?“

Oba mladíci se na sebe podívali. „Pip je ale strašně odhodlaný chlapík, pane.“

„Chcete tím říct, že nechcete vypadat jako – ehm, děkanovi nohsledi?“

„Myslím, že bychom radši zůstali mimo tenhle spor, pane.“

„Ale kdybych vám mohl – proboha, vy už jste to pivo dopili? Kdybych vám mohl zaručit, že se vám to vyplatí?“ Děkan se teď poněkud úlisně usmíval. „Váš úvazek u Svatého Swithina tenhle měsíc končí, nezapomeňte. S největší pravděpodobností si budete hledat lepší místo?“

„Ne u Svatého Swithina, pane,“ řekl mu Hugo. „Tahle stávka přispěla k tomu, abychom se konečně rozhodli. Soukromá praxe v Británii nestojí za nic. Budeme emigrovat.“

„Tím lépe.“ Děkan si pomalu mnul ruce. „Dnešní ranní poštou přišla žádost o doporučení dvou lékařů, mladého chirurga a anesteziologa, pro soukromou kliniku v Las Vegas, což, jak jsem slyšel, je místo, kde je dost živo. Příjmy jsou tak enormní, že jsem na chvilku pomýšlel na to, že sám přijmu obě místa. Kromě toho nabízejí obytný dům rančového typu nebo ranč obytného typu, teď nevím, jak to bylo.“

„Auto?“ zeptal se Hugo.

„Bohužel ne. Pouze vrtulník. Jenom bych ještě připomněl, že jmenování obou lékařů je výhradně v mých rukou.“

Ti tři chvíli mlčeli. Pak Tony a Hugo pomalu postavili své sklenice na pult. Děkan se stále usmíval a mnul si ruce.

„Mám dojem, že ho najdete v suterénu,“ připomněl. „Zdá se, že stejně jako Hitler v posledním období války dává přednost tomu, aby řídil své operace z podzemí.“

O několik minut později už Tony s Hugem otvírali dveře zakouřené místnosti pro zřízence. Několik tuctů mužů v rozepjatých hnědých pláštích se jako obvykle povalovalo na lavicích. Jeden nebo dva bez zájmu naslouchali Pipovi, který stál mezi výtisky ranních novin a řečnil, zatímco Faith jeho slova zapisovala do velkého notesu. Když uviděl své přátele, okamžitě přestal řečnit a s rozzářenýma očima a s vlajícím pláštěm se rozběhl ke dveřím.

„Obrovský úspěch, viďte?“ pozdravil je. „Seznamte se. Tohle je stávkový výbor – Harold, moje levá ruka, a Faith, moje pravá ruka. Bez ní,“ vysvětloval a objal ji něžně kolem ramen, „bych nikdy nenašel odhodlání postavit se lidem, kteří mě celá léta ponižovali.“

„Stávka na sto procent vydrží,“ řekl Harold Sapworth. „V týhle chvíli není ani pomyšlení na to, že bysme ji zradili. V žádným případě. Kluky teda mrzí, že působěj veřejnosti nepohodlí, ale někdo to zkrátka musí pocejtit. Jsme připravený se setkat s každým, kdo si s náma bude chtít rozumně promluvit.“

„Ale Harolde, pokus se přestat mluvit jako odborářský předák na televizní obrazovce,“ řekla Faith otráveně.

„Mít moc!“ Pip se udeřil pěstí do dlaně druhé ruky. „To je nejdůležitější. Objevil jsem znovu nejmocnější zbraň tohoto století – organizované dělníky. Jsme mocnější než kterákoli armáda,“ prohlásil s rukama rozpřaženýma a obrátil se do místnosti. „Armáda na nás může jen střílet, tím by ale po celém světě vzbudila nevoli. A kromě toho, bratři, disciplinovaní pracující následují své vůdce mnohem ochotněji než pluky vojáků i toho nejgeniálnějšího velitele.“ Posluchačstvo na lavicích pokračovalo ve čtení a hraní karet, takže Tony a Hugo měli dojem, že už to slyšeli mnohokrát předtím. „Moderní civilizace nám hraje do rukou celou svou komplexností. Dokonce i zajišťování takových základních potřeb pro život, jako je světlo, teplo, potrava a voda, se stalo od dob svíček, polen, záhonků se zelím a studní tak složité, že pár strategicky umístěných dělníků by mohlo za pár dní nebo dokonce za pár hodin srazit na kolena každou společnost.“

Pip se zastavil s tváří obrácenou ke stropu.

„Pipe, nemyslíš, že by sis měl promluvit s doktorem Bonaccordem?“ navrhl vážně Hugo. „Dnes odpoledne má zrovna ordinaci pro léčbu poruch chování.“

„Naopak, teprv teď jsem objevil sám sebe. Celý svůj život jsem měl zábrany, byl jsem nesmělý, frustrovaný. Mým psychiatrem je Faith.“ Znovu ji objal. „To ona otřela mou lampu a vypustila mého džina.“

„To je ale vulgární,“ zamumlal Hugo.

„A ten dar řečnictví. Netušil jsem vůbec, že ho mám. Až mě to děsí, jak jsem schopen strhnout posluchače. Myslím, že by byl Trockij zjistil totéž, kdyby byl promluvil na slavnosti studentek zdravotní školy.“

„Není to báječné, jak se Pip přes noc proslavil?“ řekla Faith obdivně.

„To by byl dokázal, i kdyby byl hodil bombu na královnu,“ poznamenal Tony.

„Mám pocit, že se ke mně stavíte trochu nepřátelsky,“ řekl Pip poněkud dotčeně.

„To máš pravdu. Myslíme si, že tahle stávka je zatraceně surová. Je namířená proti nemocným lidem.“

Pip se zatvářil zděšeně. „My ale nejsme ani v nejmenším suroví, viď, Faith? My stávkujeme proti kapitalistům mezi lékaři. A pokud se to dotýká nemocných lidí, znamená to, že naše protestní akce musí být co nejdřív ukončena. Blitzkrieg nadělal mnohem méně škod a zabil méně lidí než například boje na Sommě.“

„Podívej se, Pipe –“ Tony ustoupil s rukou přiloženou na čele. „Pojď se s námi do bistra napít.“

„Já – zřízenec?“ Pip se zazubil a oběma rukama si poplácal svůj hnědý pracovní plášť. „Nechci vás přivádět do rozpaků.“

„Stal ses zřízencem z legrace, ne? Aby ses pomstil děkanovi, ne? No dobře, ale teď už legrace končí.“

„Děkan mě vyhodil.“

„Děkan vyhodil stovky studentů. Ale ti se mu nemstili tím, že zničili práci a pověst nemocnice.“

„Které už máme, milý Pipe, tak jako tak dost,“ řekl Hugo.

Pip zasunul obě pěsti hluboko do kapes pláště. „V tomhle smyslu jsem na to nepomyslel,“ připustil slavnostně. „Opravdu ničím pověst nemocnice?“ Oba mladíci horlivě přikyvovali. „To je na pováženou. Nakonec jsem součástí Svatého Swithina stejně jako předtím.“

„Tohle je už lepší,“ řekl Tony vřele. „A já jsem si jistý, že si nechceš znepřátelit staré kamarády jako nás dva, kteří jsme ti celá léta pomáhali. Chtěli jsme ti pomoct zvládnout i závěrečnou zkoušku, jenže tys píchl do nepravého oka.“

„To je pravda,“ souhlasil Pip. „Ale nějak jste mi při tom rozruchu vypadli z hlavy.“

„Tak proč bys teď nemohl říct: ‚Byla to sranda, velká legrace, ale snad by to už stačilo.‘“

„Kdo vás navedl?“ řekla břitce Faith. „Určitě můj otec?“ Dívala se na Tonyho tak vědoucně, že se zmohl pouze na vyhýbavou odpověď. „Přistoupili jsme na to v Pipově vlastním zájmu.“

„To není pravda. Otec se mi dnes dopoledne nad kávou zmínil o tom, že bude apelovat na vaše lepší stránky. A protože znám svého otce a jeho studenty líp, než si myslí,“ pokračovala klidně, „pochopila jsem, že vás chce podplatit. Kolik?“

„Je to tak?“ zeptal se Pip.

„Samozřejmě že nás nepodplatil,“ odvětil Tony rozhořčeně. „Slíbil nám jen, že nám dopomůže k místu v Las Vegas.“

„Kde každý získá tenisový loket od toho, jak si v jednom kuse potřásá rukou s jednorukými bandity,“ dodal Hugo.

„Podplatil vás,“ řekl Pip přísně.

„Opravdu ne,“ řekl Hugo chabě. „Emigrujeme tak jako tak.“

„To tedy ne,“ řekl Pip. „Teď jste mi právě vnukli báječnou myšlenku. To bude další bod mého politického programu. Je to hanebnost, když mladí kvalifikovaní lékaři, kteří obdrželi své vzdělání za peníze britských daňových poplatníků, si klidně odjedou provozovat praxi za hranice. Vsadím se s vámi, že by s tím souhlasily i dámy v toryovských kloboucích. Nakonec jsou to z velké většiny jejich daně. Jakmile jednou zastavíme emigraci lékařů, všechny naše problémy budou vyřešeny. Snížíme platy lékařů, zavřeme soukromé praxe a konečně budeme schopni Státní bezplatnou zdravotní péči přiměřeně financovat a naplnit lékaři. A lékaři ztratí svou jedinou zbraň v tomto boji. Je to jednoduché.“

„Jak nám chceš zabránit v emigraci?“ zeptal se Tony vzdorovitě.

„Jednoduše. Používá se to v Rusku. A protože jsme ostrov, nebudeme potřebovat minová pole. Plavců přes kanál s lékařským vzděláním bude zanedbatelná menšina.“

„Ty ses zbláznil,“ řekl Tony. „Takhle to nepůjde. Tohle není Sovětský svaz. Dokonce ani Jugoslávie. Je to Británie. A tady nemůžeš omezovat svobodu jednotlivce.“

„Ále, svoboda jednotlivce,“ řekl Pip netrpělivě. „To je jen otázka peněz, jako u všeho. Jakou svobodu jednotlivce si můžou dovolit britští dělníci? Moc malou. Uvědomte si, kolik existuje míst, kam se můžou beze všeho dostat kapitalisti – hotely, restaurace, královská tribuna v Ascotu, pavilon u kriketového hřiště Lord’s, první třída ve vlaku. Překvapuje mě, že to ještě železničářské odbory nezarazily. Dělníci nemají do těch míst přístup, protože na to nemají peníze. To je vše.“

„Chceme jenom spravedlivé narovnání,“ vložil se do hovoru Harold Sapworth, který ho, jak se zdálo, příliš nesledoval.

Pip si znovu udeřil pěstí do dlaně. „Faith, začni psát dopis ministrovi zdravotnictví a sociálních věcí, Harold ho může doručit. Zřejmě odtamtud všichni odcházejí úderem páté, včetně ministra. Vážený pane ministře…“ Faith rozevřela notes, „…jménem odborové organizace pracovníků ve zdravotnictví vás žádáme, aby od půlnoci dnešního dne nesměl žádný britský lékař opustit zem. Pokud nebude náš požadavek okamžitě splněn, stávku neodvoláme.“

„…stávku v křídle Bertrama Bunna,“ dodala Faith.

„Nikoli, stávku, která ochromí celou nemocnici U svatého Swithina, od přístavby až ke kotelně, od prenatální kliniky až k pitevně.“

„Ale u Svatého Swithina přece nestávkujeme?“

„Teď už ano.“ Pip vyskočil na lavici. „Bratři! Soudruzi! Hnědé pláště vpřed! Všichni ven!“
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„Bratři v hnědých pláštích! Soudruzi v boji! Jako předvoj lidstva půjdeme stále kupředu a budeme bojovat proti morové ráně strádání a záhuby.“

Bylo to o dvě hodiny později. Pip stál na lavici v suterénu, hnědý plášť mu vlál, paže měl rozpřažené. Vedle něho stála na betonové podlaze Faith, v ruce měla notes. Pip hleděl na stovku obličejů, které k němu vzhlížely se smíšeným výrazem zájmu, skepse a zmatku.

„V době, kdy vládne mezi pracujícími a zaměstnavateli mír, nic tak dělníkům nevyhovuje jako skromnost, klid a pokora.“ Pip pokračoval dál. „Ale když se ozve signál ke stávce, co pak uděláme?“ Odmlčel se, jako by čekal na odpověď. „Povím vám to. Stane se z nás tygr. Naše šlachy se napnou, krev se vzbouří. Naše obvykle vlídná povaha se změní v bojový hněv. Svému oku propůjčíme pohled, který děsí.“

Odmlčel se, aby posoudil, jaký dopad mají jeho slova. Jeden muž vpředu měl dokořán otevřená ústa.

„Dnes, bratři, jsem dospěl k závažnému rozhodnutí. Vy všichni jste dospěli k závažnému rozhodnutí. Já jsem ho učinil kvůli vám. A kvůli všem slušným lidem, všem těm pracujícím mužům a ženám, kteří jsou uzavřeni v obecních domech po celé zemi a kteří si zasluhují, aby ta část společnosti, která má sloužit jejich nejintimnějším potřebám, dostala pořádnou ránu bičem. Totiž lékaři. Nemůžu vám teď říct, kam až naše odvážná akce povede. Možná že k triumfu přirozených ctností dělníků nad přirozenými neřestmi kapitalistů. Pro naše usilování nevidím žádné hranice. Dnes je to Svatý Swithin, zítra celý svět. Musím vás však požádat o trpělivost na hodinku nebo na dvě, než vám vysvětlím přesně důvody, které vás přiměly – prostřednictvím mé osoby – zvolit si tuhle neobyčejně závažnou eventualitu.“

Posluchači vstali jako jeden muž a pomalu odcházeli z místnosti.

„Mohli by být trochu zdvořilejší,“ stěžoval si Pip Faith, když viděl poslední pár ramen v hnědých pláštích mizet ve dveřích. „Nakonec jsem přece jejich demokraticky zvolený vůdce. Možná že by jim zbytek mého projevu připadal trochu nudný, ale copak tu nemohli zůstat sedět, dívat se před sebe a myslet na fotbal a sex a jiné věci, stejně jako jsem to dělával já během přednášek tvého otce?“

„Chudáčku Pipe,“ Faith ho pohladila účastně vzadu po šíji, když spolu usedli na tvrdou lavici. „Od oběda už na tom tak zoufale děláš.“

„Možná že některé z těch materiálů o rozdílech mezi současným a hlavním programem Státní zdravotní péče, by mohly poněkud zaostávat,“ připustil. „Ale člověk se musí pokusit.“ Vzhlédl, když vešel Harold Sapworth bez hnědého pláště. „Moje obecenstvo mě opustilo,“ postěžoval si Pip.

„Ale di?“ Harold vrhl pohled na hodiny na stěně. „Se div. Jsou akorát tři. Přestávka na čaj.“

„Copak se může dělat přestávka na čaj, když se stávkuje?“ řekl Pip podrážděně.

„Chuť na čaj maj vždycky. Kromě toho si na to člověk zvykne. Já si dělám přestávku na čaj, i když o prázdninách ležím na pláži.“

„Odevzdal jsi v pořádku dopis?“ zeptala se Faith.

„Jasně. Chytl jsem autobus ve tři čtvrtě na pět. Je to divný, ale už léta jsem v těch končinách nebyl. Jeden můj bratranec bydlí poblíž. Vlastně bydlel. Odstěhoval se před rokem nebo před dvouma na ostrov Wight.“

„Odevzdals dopis osobně ministrovi?“ ptal se přísně Pip.

„No, to ne. Takovej chlapík v plochým klobouku a s mosaznejma knoflíkama dole u vchodu řekl, že ho veme nahoru.“

„Takže jsme dopis poslali po obvyklém kanálu. A výsledek – jako když se hodí do vody kus chleba,“ řekl Pip.

„Myslíš, že za pár dní najdeme zvláště promočený nechutný krajíc?“ zeptala se Faith.

Pip na ni pohlédl. „Vypadá to, jako bys pochybovala.“

„To taky pochybuju, abych byla upřímná. Mám pocit, že jsme se zmocnili tryskového letadla, a přitom nevíme, jak s ním přistát. Nezlobíš se na mě, viď, zlato?“ dodala rychle.

Pip neodpověděl, jenom zavrtěl hlavou a s lokty na kolenou si pomalu mnul ruce.

„Naopak, mám stejný pocit. Myslím, že bych se mohl v téhle chvíli přirovnat ke Garibaldimu, který přistál na Sicílii s tisícovkou mužů v červených košilích. Ale on věděl, kam má jít. Já to nevím. Jsem schopen zahájit stávku. To snad dokáže každý hlupák. Ale nemám vůbec ani ponětí, jak v ní mám pokračovat. Je to mnohem složitější, než jen přestat do křídla Bertieho Bunna dodávat kuřecí paštiku a kytice. Musí se vzít v úvahu mnoho problémů. Nemocnice musí pokračovat v ošetřování naléhavých případů – myslím, že se to tak dělá ve všech nemocnicích po celém světě, i když stávkují. To znamená, že musí téct horká voda, musí být dost sterilního materiálu, požární pohotovost a tak dál. Dokonce i kantýna. Pokud by neměli svou přestávku na čaj, bylo by mezi mými členy brzy po nadšení.“

„Harolde, ty jsi už musel zažít mnoho stávek,“ zeptala se Faith, když si Harold na sebe oblékal první hnědý plášť, který byl po ruce.

„To je pravda. Když jsem zametal v továrně na auťáky, stávkovali jsme tak často, že některý kluci úplně zapomněli, kterou stranou se strká do auta motor. Říkali nám dagenhamský kamikadzové. To je nějakej japonskej auťák, ne?“

„Řekni mi tedy, jaká je první a hlavní zásada při stávce?“ zeptal se Pip.

„Disciplína,“ odvětil Harold pevně, zapínaje si knoflíky. „Kluci musej stát v pozoru. Artur Pince byl na to levej jak turecká šavle. Nezapomínej, že byl zrzek.“

Pip se zakabonil. „Myslel jsem, že byl malý tmavovlasý?“

„Kdepak, byl zrzavej. Teplouš,“ vysvětloval Harold.

„Zavést disciplínu bude vyžadovat, abych využil síly své osobnosti,“ rozhodl Pip zamyšleně.

„Využij, čeho chceš, kámo, co já ale vím, všichni důvěrníci dávali přednost tomu starýmu osvědčenýmu –“ Harold napodobil postoj v boxu, „– a spolehlivýmu násilí.“

„Použití násilí odsuzuju v jakékoli situaci.“

„Dělej si to po svým,“ řekl mu Harold přátelsky. „Ale když některej z kluků přestane bejt zapálenej, pak ho musíš trochu povzbudit, tím myslím nůž do pneumatik nebo možná návštěvu s řeznickou sekyrou, že jim jako jdeš zrenovovat obývák.“

„Já si myslím, že násilí je někdy oprávněné,“ souhlasila s ním Faith. „Konečně, když voják ve válce nesplní své povinnosti, je na místě zastřelen.“

„Zastřelení by pro některý ty kovboje bylo až moc dobrý,“ kývl Harold ponuře směrem ke dveřím. „Ty by tak potřebovali trochu tý elektřiny tam, co to nejvíc šimrá.“

„Harolde, přenechám ti starost o morálku,“ řekl mu Pip. „Použij všechny prostředky, které uznáš za vhodné, až na vraždu.“ Překvapeně vzhlédl, když vešel Forfar McBridie ve svém skotském kostýmu a s dudami pod paží.

„Chci ti dát jednu otázku,“ začal McBridie. „Co tou stávkou získá Skotsko?“

„Musím říct, že v tomhle ohledu jsem o tom nepřemýšlel,“ řekl Pip, kterého vyrušení rozzlobilo.

„To bys tedy měl,“ řekl mu Skot bez obalu. „Já jsem od řeky Clyde. A odtamtud začne opravdová revoluce. Jako velká rudá řeka valící se po M6 do Londýna. Až s tím skoncujeme, bude Culloden vypadat jako lidová veselice.“ Zvrátil hlavu a zíral zasněně na betonový strop. „Bůh chraň krále Jamieho Osmého. Od loděnic na březích Clydu do Holyrood House. Skotsko bude nejbohatší země na světě, protože máme v rukou dvě nejvzácnější tekutiny – ropu a whisky.“

„Pokud jde o mě, klidně může vládnout král Clive v Cardiffu a král Artur v Tintagelu,“ řekl mu Pip krátce. „A skotská libra ať má takovou hodnotu, že si budeš moct koupit korunní klenoty, když se ti zachce, nebo rozhazovat po Piccadilly nakrájenou mrkev jako po fotbalových zápasech –“

„Napadá mě, že bych ti měl uříznout nos,“ prohlásil rozzlobeně Forfar McBridie a sáhl po své dýce.

„Harolde, začni s výchovou k disciplíně,“ nařídil Pip. „Poslyš, McBridie, tahle stávka je v zájmu všech slušných lidí po celé zemi, nejen některých. A vy jste kdo?“ zeptal se náhle hubené slaboučké ženy, která právě vešla do dveří. Na sobě měla dlouhé šaty s třásněmi a žlutý slaměný klobouk, který vypadal, jako by na něm nějakou dobu spočívaly těžké předměty.

„Pan Cripps, že?“ zeptala se chraptivě. „Řekli mi, že vás tady najdu. Viděla jsem vás v novinách. Co budete dělat kvůli pejskům?“

Pip se poškrábal ve vlasech. „Pejskové s námi nemají nic společného. Tahle stávka je namířena proti lékařům a ne veterinářům.“

„Ale to má s vámi moc co dělat,“ pokračovala žena vážně. „Vy jste ten muž, pane Crippsi, který může těm ubohým pejskům pomoct. Musíte jim zarazit to kouření.“

„Zřejmě mluvíte, jak se domnívám,“ řekla Faith, „o experimentech se psy, kterým se dává tabákový kouř, aby se zjistil původ rakoviny?“

„Přesně tak, slečno. Je to ohavné, nepopsatelně ohavné. Ubozí pejskové. Je dost zlé, když lidé povzbuzují ke kouření děti. Ale pejsky?“

„Zřejmě vás nenapadlo,“ pokračovala Faith chladně, „že tyto experimenty můžou pravděpodobně zachránit tisíce lidských životů?“

„To mě nezajímá. Je to kruté. A přitom jim kouření ani nechutná. Copak někdy někdo viděl pejska, který kouří ze své vlastní vůle? Musíte tomu udělat přítrž, pane Crippsi,“ nařídila pevně Pipovi. „Nesmíte skončit stávku, dokud ti šílení vědci nepropustí všechny pejsky v celé zemi, aby mohli dýchat čerstvý boží vzduch. A paviáni –“

„Ticho!“ Pip vyskočil s rukama přitisknutýma na uši. „S velkými potížemi vedu stávku v téhle nemocnici z jediného, zcela specifického důvodu. A každý se chce svézt s sebou pro své vlastní důvody. Jestli však ztratím ze zřetele ten svůj důvod – zabránit doktorům, aby nechali na holičkách své krajany – jsem ztracený. Proto dopadl tak špatně Caesar. A Napoleon. Protože se pokusili bojovat proti mnoha lidem najednou. Harolde, postarej se o tuhle paní. Možná že bys mohl zorganizovat nějakou stávkovou akci v útulku pro psy v Battersea?“

Harold si opět cucal špičku palce. „To je zvláštní, ale právě jsem tě chtěl taky požádat o laskavost. Ten bratranec, o kterým jsem ti říkal, ten, co bydlel na New Kent Road. On se na ostrov Wight nepřestěhoval. Je tam zavřenej. Na osm let, jestli se bude slušně chovat. A přitom je nevinnej. Já toho chlapa, co podřízl tu poštmistrovou, znám. Kdybys mohl zařídit, aby stávka pokračovala, dokud nebude spravedlnosti –“

„Ne, ne, ne!“ Pip se uhodil pěstí do dlaně. „Už jsem skoro rozhodnutý stávku odvolat, teď a na místě. Stávkou se přece stavíme za zásady a nevydíráme.“

„Já v tom nevidím žádnej velkej rozdíl. V každým případě si tě musej koupit. Je to akorát otázka stanovení správný ceny. Přesto se ale nedej otrávit. Stejně mi na tom mým bratranci nikdy moc nezáleželo. Kromě toho si jeho stará libuje, že si to teď může s kdekým rozdávat. Přinesl jsem ti tady ty dopisy,“ dodal a strčil Pipovi do ruky několik obálek.

Pip se odebral do kouta místnosti, sedl si a otevřel první obálku. Četl:

Milý Chippsi,

dozvěděl jsem se od Vaší tety, že jste nastoupil u nás do zaměstnání jako nemocniční zřízenec a zajímáte se o odborářské záležitosti. Blahopřeji vám. Je to otázka, která prvotřídním vysokoškolsky vzdělaným mozkům, jako máte vy, příliš na mysli neleží. Možná že se vám nebudou má slova zdát upřímná a po našem posledním setkání přijatelná. Ale ujišťuji vás, že jsem vás vždycky považoval v teorii za dobrého, i když v praxi jste byl naprosto katastrofální. Mohl byste se zítra dopoledne v deset hodin zastavit na mém oddělení? Dozvíte se něco, co vám bude na prospěch.

Váš Lancelot Spratt

„To by mě zajímalo, co má ta prohnaná stará hyena za lubem?“ mumlal Pip. „Asi bych tam měl jít. Přinejmenším se už neodváží ze mě udělat blbce před všemi včetně pacientů.“

Další obálka obsahovala telefonní vzkaz. Přečetl ho, vyskočil s výkřikem z lavice a běžel k Faith a Haroldovi, kteří u dveří debatovali s vetřelci. „Všechno je v pořádku,“ vykřikl Pip. „Můžeme s plnou zodpovědností ve stávce pokračovat. Berou nás vážně. Podívejte se sem – to je z BBC. Chtějí, abych vystoupil v televizi.“ Urovnal si klopy svého hnědého pláště. „Dnes večer,“ řekl zadýchaně, „promluvím k národu.“
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„Dobrý večer, milí diváci. Dnes, ve čtvrtek, máme u nás ve studiu muže, který se přes noc stal všeobecně známou postavou. S popularitou, jaká bývá obvykle vyhrazena fotbalistům a zpěvákům. A uneseným dětem. Včera vyhlásila odborová organizace nemocničních zaměstnanců stávku namířenou proti soukromým pacientům nemocnice U svatého Swithina v Londýně. Dnes odpoledne se však zastavil provoz v celé nemocnici, která má víc než tisíc lůžek. Co vás přimělo, abyste přistoupili k tak drastickému opatření, pane Chippsi?“

„Udělali jsme to proto, abychom přinutili vládu vydat zákon o zákazu emigrace doktorů.“

„To ale nemá nic společného s provozem v nemocnici, ne? Myslím tím na každodenní práci zřízenců, uklízení, praní a tak dále, a to se přece týká členů vaší odborové organizace SKNZ?“

„To je pravda. Ale stávka je jediná zbraň, kterou mají odbory, aby byly jejich požadavky splněny. Je to naše jediná zbraň, kterou bojujeme za sociální spravedlnost. Což je samozřejmě totéž.“

„Ale, pane Chippsi, chcete tím snad říct, že vaše stávka je politická?“

„V současné době jsou všechny stávky politické. Teď, když je stát tak těsně propojen v každém podniku, ať už je státní, komerční nebo údajně nezávislý.“

„Ale není to k pacientům trochu nespravedlivé, pane Chippsi? Nebo dokonce nebezpečné? Nelíbilo by se mi, kdybych byl odvezen do vaší nemocnice s nějakým akutním bolestivým onemocněním a oni by mě tam nepřijali.“

„Nic takového se nemůže stát. Všechny naléhavé případy se přijímají jako obvykle.“

Tazatel se zatahal za motýlka a nasadil přátelský zvídavý výraz, při němž ministři bledli a přemýšleli o tom, co na ně vytáhne z jejich minulých dávno zapomenutých projevů. „A kdo rozhodne, jestli je to naléhavý případ nebo ne?“

„SKNZ.“

„Nenamítají doktoři u Svatého Swithina nic proti tomu, že jejich funkci přebírá SKNZ?“

„V moderní nemocnici nejsou doktoři v postavení, aby mohli namítat cokoli k čemukoli. Právě teď to začínají zjišťovat.“

„Myslíte si upřímně, pane Chippsi, že jste v postavení, abyste mohl diktovat lékařům? Medicína má přece poněkud delší historii a tradice než SKNZ?“

„Docela upřímně si myslím, že ano.“

„Děkuji vám, pane Chippsi.“

„Já také děkuju.“

„Okamžitě to svinstvo vypněte,“ nařídila vrchní sestra z křídla Bertrama Bunna, když vešla do pokoje Brendy Bristolsové krátce po sedmé večer s talířem sendvičů. „Možná že by vás zajímalo, že jsem vlastníma rukama nakrájela skoro tisíc sendvičů pacientům k večeři.“

„Výborně,“ řekla Brenda Bristolsová a posadila se ve své průhledné noční košili na posteli. „Mám hlad jako vlk. S čím jsou?“

„Se šunkou a nakládanými cibulkami. Čas lahůdek je pryč. Co vy tu ještě pořád děláte?“ zeptala se lorda Hopcrofta, který seděl ve své kraťoučké noční košili v křesle.

„Radil jsem se se slečnou Bristolsovou o svém zdravotním stavu. Váš počítač tam dole se v téhle obtížné situaci opravdu činí. Funguje jako předtím, stávka nestávka. Jeho poslední zpráva tvrdí, že trpím eklampsií.“

„To není možné,“ řekla vrchní sestra krátce. „Je to těhotenské onemocnění.“

„Ale já jsem vám přece už říkal, když jste mě našla v koupelně, že jsem těhotný. A podle počítače budu dnes odpoledne pomalu rodit. Dobrá práce.“

„Lorde Hopcrofte, představovala jsem si, že váš druh humoru se bude hodně lišit od humoru našich studentů medicíny.“

„Ale já nežertuji,“ řekl lord. „Jenom poukazuji na to, že váš počítač pracuje chybně.“

„Počítač nedělá chyby. To je vyloučené.“

„Možná že by nám udělala dobře láhev bublinek, drahoušku?“ řekla Brenda a pochybovačně prohlížela vnitřek sendviče. „Potřebovala bych trochu povzbudit.“

„Bohužel. Stávka nás nutí k obětem. Budete se muset projednou obejít bez šampaňského. Nehledě na to, že mám důležitou schůzku se sirem Lancelotem Sprattem ve své kanceláři a přijdu určitě pozdě.“

„Dejte tomu milému doktůrkovi ode mě velikou pusu.“

„Nic takového neudělám,“ řekla vrchní sestra ledově. „Sir Lancelot a já máme k sobě vztah, který sleduje pouze blaho pacientů.“

„A kde jsou šunkové sendviče pro mne?“ zeptal se lord Hopcroft.

„Při eklampsii je maso zakázané,“ řekla a odšuměla.

Jakmile se octla venku, podívala se vrchní sestra na hodinky, které se jí klimbaly na levé straně prsou. Sir Lancelot už tam bude. Ale cestou do kanceláře musí ještě něco zařídit. Vešla do nejbližších dveří s nápisem Dámy. Upřela zrak do zrcadla nad umyvadlem a vytáhla z kapsy krabičku s líčidly a nalíčila si oči. Něco takového je ve stejnokroji nemyslitelné. Ale dnes večer chce na sira Lancelota zaútočit a všichni říkají, že nejhezčí na ní jsou oči. Nemůže už připustit, aby sir Lancelot zůstával nezadaný, když kolem krouží tak nenasytní dravci jako Brenda Bristolsová, která čeká na příležitost po něm skočit. Zasunula make-up do kapsy a vyňala zlatý flakonek s parfémem a navoněla se za ušima. Prodavačka ji ujistila, že ta vůně je tak neodolatelná jako vůně čerstvě nasekaných jater pro hladového psa.

Otevřela dveře u své kovové a skleněné místnůstky u hlavního vchodu a uviděla sira Lancelota, jak sedí na jejím psacím stole, nohy se mu klinkají a svými polovičními brýlemi hledí do rozevřených večerních novin.

„Dobrý večer, Lancelote.“

„Dobrý.“

Stála před ním, uhlazovala si tmavomodré šaty a Lancelot četl dál noviny.

„Lancelote, tohle je konec civilizace,“ rozhodla se začít rozhovor.

„Jsem si vědom toho, že jsou na odděleních potíže.“ odvětil klidně, „ale domnívám se, že se všechno samo urovná.“

„Můj synovec snad trpí megalomanií. Stejně jako Stalin a jeho spiknutí proti lékařům. Viděl jste Pipa v televizi?“

„Dívám se jen na kriket.“ Sir Lancelot pořád ještě nevzhlédl od novin.

„Je to úděsné, jak se ty chamtivé odbory snaží všeho se zmocnit. Opravdu nevím, proč se dělníci honí za penězi? Nač je vůbec potřebují? Dostávají zadarmo léky, vzdělání, mají dotované potraviny, bydlení a dopravu, ve stáří penzi. A svoje platy rozhazují za cestování a bingo. Měl by na to být zákon.“

„Zákony nejsou nic platné,“ poznamenal sir Lancelot. „Parlament dnes nemá žádné slovo, protože tato zem je řízena prazvláštním způsobem Ústředím odborových svazů, a veřejné mínění tvoří opozici Jejího Veličenstva.“ Sir Lancelot vzhlédl a začichal. „Někdo tady používal éter, vrchní sestro? Myslel jsem, že anesteziologové tuhle páchnoucí látku přestali užívat už před lety. Odbory nakonec zřejmě uspějí se vším, co chtějí, stejně jako každý jedinec nebo organizace nebo národ v historii.“ Zahleděl se opět do novin. „Nicméně, demokratické odbory jsou organismus, který se zničí vlastními silami. Nejdřív přivedou k úpadku své zaměstnavatele, potom nastolí komunismus. Naštěstí je ten proces dlouhodobý, a dokonce i Britové se dřív nebo později probudí. Nebo se aspoň zavrtí ve spánku.“

„Takže vy si myslíte, že se s touhle surovou stávkou nedá nic dělat?“ zeptala se skleslým hlasem.

„Naopak, zamýšlím ji urovnat zítra dopoledne sám.“

Podívala se na něj nevěřícně, ale tento výraz jí brzy zmizel z tváře a změnil se v obdiv. „Ale Lancelote,“ zvolala, „jak?“

„Při vizitě na oddělení.“ Složil noviny a položil je na stůl. „Na kterou jsem pozval vašeho synovce. On jenom předvádí ve velmi prudké formě syndrom, který neustále pozoruji u svých studentů, když absolvují. Náhlý nával důležitosti do hlavy může vyvolat ty nejděsivější příznaky. Kromě toho ten mladík trpí slepým fanatismem, což je droga, která je velice opojná. Naštěstí existuje snadné léčení. Pořádný rýpanec do životně důležitých orgánů a celá ta bombastičnost s hlasitou ránou splaskne.“

„Ach, Lancelote,“ opakovala. „Každý den vás obdivuju víc a víc.“

„Co si o tom všem myslí Pipův otec, mimochodem?“

„Nemám ani tušení. Ale pravděpodobně s tím souhlasí. Je to člověk, který má sám velice výstřední nápady.“

„Jediný nápad Pipova otce, na který se pamatuju, byl, že se chtěl uchýlit do skromné praxe v Somersetu a dělat co nejméně práce za co nejméně peněz. Na tom nevidím nic výstředního.“

„Ach Lancelote.“ Přistoupila ke stolu. „Věděla jsem od samého začátku této děsivé záležitosti, že vyžaduje muže vašeho kalibru, aby si s tím poradil. Děkan jen přešlapuje na místě.“

„Souhlasím. Když se lékaři setkají se situací, kterou musejí řešit majitelé prádelen nebo továren na párky každý týden, pobíhají jako slepice v průtrži mračen. Netrpíte trochu dehydratací?“ odbočil.

„Já –já nevím, nemyslím,“ odvětila zmateně.

„Já jenom, že máte pod očima ošklivé černé kruhy. My jsme si tady žili jako v bavlnce, dokud odbory v nemocnici nepoznaly, jak jsou silné,“ pokračoval. „Jak to jeden politik shrnul, mezi názory, sympatiemi a chápáním úzkého, malého, teplého světa nemocnice a podivnými, nerozumnými a nevděčnými tvory venku, které jsme pozorovali okny, zela propast.“

„Který politik to řekl?“

„Enoch Powell.“

„Ach, ten –“ řekla přezíravě.

„Byl to jeden z mála našich ministrů zdravotnictví, který tuhle funkci nepovažoval za stupínek k lepšímu křeslu.“

„Ach Lancelote –“ řekla a přiblížila se k němu. „Vy jste tak erudovaný.“

„Jak už jsem vám řekl, je to prostě proto, že od té doby, co jsem ovdověl, přečtu spoustu knih v posteli.“

Ztišila hlas a odznakem na prsou se dotkla jeho paže. „Nezdá se vám ale, že čtení v posteli je velice osamělá zábava?“

„S velkými světovými romanopisci a jejich galeriemi živě načrtnutých zajímavých charakterů může být člověk jen stěží osamělý.“

„Jistě, máte pravdu…“ Přitiskla stehno k jeho noze. „Taky ráda čtu, pokud nejsem příliš unavená po celodenní práci. Třeba bychom mohli… vy a já… jít oba do postele s některým z vašich oblíbených románů?“

„Zapomeňte na mě.“

„Co si to dovolujete,“ zavřeštěla, uhodila ho do tváře a srazila mu brýle.

„To je titul románu jedné britské autorky,“ řekl sir Lancelot otráveně a zvedl je. „Jak se daří slečně Bristolsová? Jakmile skoncuji s tou stávkou, chci ji zítra odpoledne operovat. Hodlám si ke svému honoráři připočítat slušnou částku za reklamu zdarma.“

Odešel a vrchní sestra tu zůstala stát s otevřenými ústy, růžovější ve tváři než obvykle.

„Dělala, co mohla,“ řekl si, když přecházel prázdnou vstupní halou. „Oční stíny, parfém a tak dále. Musí už být chudinka zoufalá. Díky bohu, že se můžu krýt tou podivnou Bristolsovou.“ Zastavil se, překvapen, že se proti němu vynořil Grout. Sir Lancelot nikdy nezažil, aby se někdo z administrativy zdržel v nemocnici přes pátou hodinu, dokonce ani kdyby měl jít navštívit vlastního nemocného příbuzného. Se zájmem si všiml, že Grouta doprovází štíhlá mladá žena v krátkých elegantních šatech a s plavými vlasy naaranžovanými způsobem, který by se mohl nazvat vlasovým turbanem.

„Tohle,“ vysvětloval jí Grout, jako kdyby jí ukazoval nějakou slavnou národní památku, „je náš šéfchirurg, sir Lancelot Spratt.“

„Těší mě, že se s vámi setkávám, sire Lancelote,“ řekla s nepatrným cizím přízvukem a podala mu ruku se štíhlými prsty.

„To je doktorka Langenbecková z Hamburku. Doktorka filozofie,“ vysvětloval Grout s výrazem samolibosti, který by příslušel spíš jeho šéfovi. „Studuje podmínky v britských nemocnicích.“

„Těší mě, madam,“ sir Lancelot se zlehka uklonil. „Už jste někdy navštívila Londýn?“

„Nikdy, ale můj otec ano. Častokrát.“

„A kde bydlel?“

„Nebydlel tu. Navštěvoval ho, když byl u luftwaffe.“

„Stará dobrá Anglie se vám musí zdát legračně zdegenerovaná,“ řekl sir Lancelot mile.

„Naopak. Jste neobyčejně efektivní. Vaše stávky jsou výborně organizované a báječně probíhají. Němečtí dělníci vám v tom nesahají ani po kotníky.“

Sir Lancelot se opět uklonil. „Rád přijímám komplimenty, zvláště když jsou zasloužené.“

„Ráda bych se setkala s panem Chippsem. Zdá se, že je to velice inteligentní a činorodý mladý muž. V Německu by ho okamžitě posadili do správní rady, ať už nějaké průmyslové firmy nebo nemocnice.“

„Bohužel, v téhle zemi na sebe dělníci a zaměstnavatelé nevraží jako dvě fotbalové jedenáctky, které spolu bojují o pohár. Spojují se jenom, pokud jde o zahraniční soutěže, ale i to už díky bohu vypadá jako hudba minulosti. Pokud byste se chtěla zastavit na mém oddělení zítra dopoledne kolem desáté, mohl bych vás s panem Chippsem seznámit. Doufám, že zůstáváte v Londýně přes noc?“

„Ano, Charlie mě pozval na večeři.“ Sir Lancelot byl na okamžik zmaten. „Ale ne zase do té příšerné kantýny,“ usmála se na Grouta. „Smažená ryba s hráškem. Fuj. A k tomu růžová omáčka jako rozpuštěná pasta na podlahu.“

„Mohl byste nám doporučit slušnou restauraci, sire Lancelote?“ zeptal se Grout nedočkavě. „Já jsem na to dostal… chci říct, že je to oficiální pozvání.“

„Slyšel jsem, že restaurace Mirabelle v Curzon Street je docela snesitelná. Doufám, že návštěva v naší zemi bude pro vás velice poučná, paní doktorko.“

„To určitě. Strávila jsem přípravou spoustu času. Přečetla jsem všechny vaše slavné spisovatele, kteří ve svých dílech analyzovali britskou politiku a britský národ.“

Sir Lancelot zvolna pokyvoval hlavou. „Milá paní doktorko, existují pouze dva naši autoři, kteří přesně rozuměli britskému lidu, britským institucím a britské politice. Jak snadno poznáte, když se setkáte s jejich díly.“

Blondýna se zakabonila. „Kdo to je? Gibbon a Macaulay?“

„Kdepak. Gilbert a Sullivan. Dobrou noc.“
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V pátek dopoledne, přesně jako vždycky, prošel sir Lancelot Spratt skleněnými dveřmi na chirurgické oddělení nemocnice U svatého Swithina.

Oddělení se podstatně změnilo od doby, kdy poprvé vešel na chirurgii ještě ve staré nyní již zbořené budově jako mladý chirurg. V těch pořádkumilovných dnech tam byly dvě řady lůžek s disciplinovanými pacienty, tak vycvičenými sestrami, že se siru Lancelotovi zdálo, že i dýchají unisono. Nová nemocnice byla samý kout a škvírka, pacienti ve dvojicích nebo trojicích všude kolem. Dokonce se tu mísili i muži se ženami, což bylo v dřívějších dobách nemožné, a kdyby k tomu došlo, snad by sestry daly výpověď. Ale sir Lancelot se domníval, že toto mísení bylo pro jeho kolegy shora, kteří se specializovali na operace změn pohlaví, výhodné. Tady jste totiž nemohli nikdy vědět, jestli je to oddělení ženské, mužské nebo pro ty dosud nerozhodnuté.

Ale sir Lancelot si uvědomoval, že v každém moderním nemocničním oddělení to vypadá teď trochu jinak. Kromě těch, kteří nejsou při vědomí, tráví pacienti čas hleděním na televizi. Šéfchirurg postupoval vpřed se zbytkem své bývalé suity jako vladař, na kterého dopadly zlé časy a musí zkrátit ceremoniál. Následovali ho asistenti v bílých pláštích, studenti v bílých kazajkách a sestry, kterým stěží rozuměl. Stal se kolečkem v soukolí moderní administrativy, něčím jako vedoucím sboru sester sedmého stupně (ženského pohlaví), v trvalém pracovním poměru a pod penzí.

Sir Lancelot přešel rychle k posteli v protějším rohu, kde ležel mladík se ztrápeným výrazem, který se kolem sebe nervózně rozhlížel. U pacientovy hlavy stál Pip ve svém hnědém plášti, vedle něho Faith.

„Dobré ráno, pane Chippsi,“ začal sir Lancelot.

„Dobré ráno, sire Lancelote.“

„Dobré jitro, Faith, Ty jen kveteš. Chodíš hrát tenis?“

„Dobré jitro, strýčku Lancelote.“

Sir Lancelot krátce představil doktorku Langenbeckovou a pak si zamnul ruce, jako kdyby se chtěl pustit do dobré snídaně. „Pane Chippsi, jsem rád, že vás vidím dnes ráno na vizitě. Snad budete tak laskav a řeknete mi svůj názor na tenhle případ?“

„Diagnózu?“ zeptal se Pip.

„Jak chcete.“

„Není to naléhavý případ.“

Sir Lancelot několikrát zavrtěl hlavou. „Pane Chippsi, vyslechl jste celý průběh onemocnění a vyšetřil jste pacienta?“

„Ano, sire Lancelote. A určitě to není žádný naléhavý případ.“

„Projděte si znovu symptomy,“ pomáhal mu chirurg. „Bolesti v krajině pupku od dvou v noci, zvracení a průjem.“ Pip souhlasně přikývl. „Ještě něco?“

Pip stál a škrábal se na hlavě. Sir Lancelot mu připomněl. „Horečka.“

„Budu v pořádku, pane doktore?“ zeptal se s úzkostí pacient.

„Nevšímejte si našeho rozhovoru, milý příteli,“ uklidňoval ho sir Lancelot. „Pro vaše vlastní dobro je potřebné, abych váš případ prohovořil tady s druhým doktorem. Možná že vás naše slova zneklidňují, ale z toho si nic nedělejte.“

„Vypadá spíš jako zřízenec,“ huhlal pacient.

„Došly nám bílé pláště,“ vysvětloval sir Lancelot, „kvůli poruše v prádelně. Možná že budu operovat pod pláštěm docela nahý, ale jsme tu proto, abychom vás dali co nejdřív do pořádku. Takže ležte jen klidně v posteli a odpočívejte. Tak nám nejlépe pomůžete. Pane Chippsi, co jste zjistil při vyšetření?“

„Bolest a citlivost v pupeční krajině, která sahá až k pravé kosti kyčelní.“

„Kdy se budu moct něčeho napít, doktore?“ ozvalo se z polštáře.

„Na všechno dojde. Prosím, abyste nepřerušoval. Hovoříme o vážné věci. A co rigidita, pane Chippsi?“

„Jistě, sire Lancelote. Na pravé straně.“

„Dal bych si flašku piva.“

„Až se uzdravíte, můžete vypít celý sud, jestli budete chtít. Takže trváte na své diagnóze?“

„Ano, to není naléhavý případ.“

„Podívejte se,“ řekl sir Lancelot mile. „Uvažte to znovu. Milý pane Chippsi, už když jste tu byl první týden a dělal jste bandáže, určitě byste poznal tak jasnou diagnózu, jako je tahle. Bolesti v krajině pupeční, zvracení, horečka, citlivost na pravé straně, ztuhlost – to přece nemůže být nic jiného než zánět slepého střeva?“

„A co ten průjem?“ zeptal se Pip s protřelým výrazem. „Ten k tomu nepatří.“

„Průjem se při zánětu slepého střeva objevuje často,“ řekl sir Lancelot zhurta. „Poslyšte, vy pitomče – chci říct, vážený pane. Pokud mi nevěříte, můžete si zajít dolů do knihovny a podívat se do učebnice chirurgie.“

„Já si myslím, že je to dyzentérie způsobená bacilem.“

„Blbost.“

„Tady rozhoduje můj názor,“ poukázal Pip zdvořile.

„Je to zánět, vy zatracený troubo,“ zařval sir Lancelot.

Pip si přitáhl k tělu hnědý plášť. „To není zdvořilý způsob, jak hovořit s kolegou. Vyjadřujete se neprofesionálně, pane. Směl bych vás požádat, abyste dodržoval normy slušného chování?“

Siru Lancelotovi se zježily vousy. „Jestli tenhle pacient nebude do hodiny operován, zemře.“

Pacient vykřikl. „Nevšímejte si našich medicínských řečí,“ nařídil mu sir Lancelot. Pak se obrátil k Pipovi. „Přestaňte už zasahovat do práce nemocnice svou arogantní a tvrdohlavou ignorancí.“

„Nechci umřít,“ fňukal pacient a přitahoval si pokrývku k bradě.

„Prosím vás, co je to ‚blbost‘? Jak se to řekne německy?“ přerušila je doktorka Langenbecková klidně.

„Blödsinn,“ řekl sir Lancelot směrem k ní.

„Já že jsem arogantní,“ odvětil Pip rozčileně. „Celá léta jste, sire Lancelote, chodil po tomhle špitále jako naprostý autokrat. Bez vlídného slova, beze slova poděkování, dokonce ani trochu uznání pro své spolupracovníky na oddělení s kbelíkem a mopem nebo s vozíkem s čajem.“

„Jestli zemře, budete ho mít na svědomí do konce života vy a ne já.“ Sir Lancelot ukázal prstem na pacienta, který vyrazil výkřik a snažil se utéct z postele. „Uklidněte se, milý příteli,“ radil mu sir Lancelot. „Přece nechcete, aby vám uvnitř něco prasklo.“

„Svědomí! Vy mi budete mluvit o svědomí. Vám neležel na svědomí personál tohoto špitálu, který využíváte za mizerné platy k té nejhrubší práci.“

„Poslyšte, vy nepovedený odborářský mučedníku,“ vyštěkl sir Lancelot, nevšímaje si toho, že pacient zalezl pod postel. „Přišel jsem sem dnes ráno s přesvědčením, že se mi podaří zrušit ten nesmysl se stávkou tím, že vás veřejně předvedu jako zatraceného hlupáka. Nepovedlo se mi to. Protože jste se ukázal jako kariérista, a to mnohem bezohlednější, zuřivější a nelidštější, než jsem si představoval. Ale já kladu své pacienty na první místo, dokonce i před své zásady. Proto se teď pokouším si s vámi rozumně promluvit jako s členem lékařského stavu, jako s bývalým studentem medicíny u Svatého Swithina, kterým byste se opět mohl stát –“

„Cože? Že bych se mohl vrátit na fakultu?“ přerušil ho Pip dychtivě.

„Samozřejmě že byste mohl. To je řešení pro potíže, o nichž si nejsem jistý, kdo je zavinil. Ještě dopoledne si promluvím s děkanem. Lékařská fakulta nepatří do mé kompetence, ale když je zoufale třeba okamžité akce, stane se i děkan povolným. Kde je pacient?“

Muž se plazil opíraje se o lokty a pokoušel se proplazit mezi nohama obklopujícíma jeho postel.

„Myslíte tu nabídku se vší upřímností?“ zeptal se Pip.

„Nikdy nedělám nabídky, které by nebyly upřímné. Za podmínky, že mi dovolíte operovat tady toho pacienta.“

Pip se usmál. „Stejně jsem to chtěl udělat. Jenom mě těšilo, že jsem vám mohl oponovat. Toužil jsem po tom celá léta. A když na to přijde, skoro každý u Svatého Swithina.“

Sir Lancelot před sebe chvíli zlostně hleděl. „Seberte toho pacienta ze země a ihned ho dopravte na sál. Řekněte anesteziologovi, že nedostal žádnou premedikaci,“ instruoval svoje asistenty a pak rozkaz opakoval v hindštině. „Neodcházejte, Chippsi,“ dodal, když Pip odstoupil od lůžka. „Ty taky ne, Faith. Mám pro vás něco speciálního. Seznámím vás s tou dámou s blond vlasy. Je z Německa.“

„Studuji tady vaši Státní bezplatnou zdravotní péči,“ vysvětlovala doktorka Langenbecková. „Vaši politici stále prohlašují, že vám ji celý civilizovaný svět závidí.“

„Doktorka Langenbecková dokáže zachovat dokonalé dekorum,“ pokračoval sir Lancelot, „zatímco se v duchu svíjí smíchy při pohledu na idiotský způsob, jímž tato země – a já ji ještě pamatuji jako vládce největšího impéria, jaké moderní svět poznal – se rozpadá na kousky, ani ne tak kvůli sobectví, závislosti a lenosti, jako spíš, že tolik dbá na krev, že Drakula proti tomu vypadá jako posera. Měl byste se stydět, Chippsi, nemáte v celé své genové výbavě ani jeden vlastenecký chromozom.“

Pip klidně odpověděl: „Vlastenectví je pouze způsob, jak kapitalisti nutí dělníky, aby umírali rychle místo pomalu.“

„Tuhle vaši poznámku budu ignorovat. Kdybych tak neučinil, musel bych vás praštit do hlavy tou mísou, co nese právě sestra kolem nás.“

„Co je to prosím ‚posera‘?“ vyzvídala doktorka Langenbecková.

„Schwächling.“

„Někdy vašemu anglickému humoru nerozumím.“

„A pokud jde o Faith, Chippsi, nejste hoden s ní chodit po jedné ulici, tím méně s ní žít na hromádce. Co se děje?“ zeptal se sir Lancelot netrpělivě, když se kolem jeho lokte protáhl Harold Sapworth.

„Pipe, venku jsou stovky novinářů,“ řekl Harold vzrušeně. „Přenosový vozy z televize, rozhlas a další. Od tý doby, cos byl včera v televizi, všechny nemocnice zahájily solidární stávku. Chtějí, abys udělal tiskovou konferenci.“

Pip se narovnal. „Zastavil jsem fungování celé Státní bezplatné zdravotní péče,“ řekl zadýchaně. „No, jen si to představte!“ Zíral před sebe široce rozevřenýma očima a neviděl ani sira Lancelota, ani nikoho jiného. „To je moc!“ Otevřel a zavřel pěsti. „Moc televize, která představuje skutečný život pro utlačovanou chudinu bojující s mrzkými…“ Pokračoval šeptem sám k sobě. „Já, Pip Chipps, jsem k nim promluvil, když seděli doma, ve svých domovech… To znamená moc, nádhernou moc…“ Náhle se vrátil do reality a dodal energicky k Faith. „Správně. Okamžitě uspořádám tiskovou konferenci.“ Zdvihl zaťatou pěst. „Pracující sdružení v SKNZ, spojte se! Vzpomeňte na boj o třídenní pracovní týden! Tohle je další, ale ještě slavnější vítězství.“

Pip vypochodoval z oddělení s Faith a Haroldem v patách. O vteřinu později měl dojem, že je vražděn.

Jak vystoupil ze dveří do chodby, jakýsi muž se na něj vrhl a srazil ho do náruče jeho přátel. Po další vteřině Pip usoudil, že útočník je jen další z jeho obdivovatelů, podle toho, jak se mu plazil u nohou, objímal jeho kotníky a jeho nevyčištěné kozačky na zip. Jeho obdivovatel byl seschlý snědý mužík, oblečený do froté županu, které nemocnice poskytovala těm pacientům, kteří buď proto, že byli chudí, nebo že šlo o naléhavý odvoz, nebyli pro pobyt dostatečně vybaveni.

„Pane, pane,“ volal muž u Pipových nohou. „Zachránit vy mne, zachránit vy mne.“

„Něco se stalo?“ zeptal se Pip.

„Pane, já vás znát. Každý v moje místnost vás znát. Pan Chipps, to být nejmocnější muž ve Svatý Swithin.“

„Pokud ne v celé zemi,“ opravil ho skromně Pip.

„Vy mít moc nad životem a smrtí. Nad můj životem a smrtí. Prosím, pane, já vás zapřísahat.“ Zvedl obličej skropený slzami z podlahy. „Transplantace srdce. To přece nebýt vůbec naléhavý případ. A tak se nemusí dělat. Aspoň ne dnes dopoledne. Ach, pane. Já být chudý člověk. Ale já rád prodat všechen můj majetek v Shanka a udělat vám hezký dárek, když vy rozhodnout, že já nebýt naléhavý případ. Vy vzít moje krásná dcera za otroka do domácnosti, jako to, co vy Angličani nazývat ‚au pair‘.“

„To je těžká diagnóza,“ prohlásil Pip přemítavě. „Co říkáš, Harolde? Je transplantace srdce naléhavý případ nebo ne?“

„Je to nebezpečná operace,“ prohlásil Harold Sapworth. „Může bejt a nemusí. Počítám, že bys měl o tom poreferovat výboru SKNZ. Možná prezidentovi konfederace. Je to jedno z takovejch těch zásadních rozhodnutí, jako například demarkační pravidla ve skotskejch dokách.“

„Přesně tak,“ souhlasil Pip. „Rád bych slyšel ještě další názor,“ řekl plazícímu se pacientovi. „Za týden nebo za dva se to dozvíte.“

„Ale já to muset vědět v tuhle chvíli,“ namítal srdcervoucně. „Můj chirurg se chystat mě operovat, on už sterilizovat ten jeho speciální nůž, ten největší nůž, co já v životě vidět, ach ty můj bože.“

„A kdo je to ten váš chirurg?“

„Profesor Ding,“ odvětil mužík s třesoucími se rysy.

„No ovšem. Ten, co mu říkáme Černý Barnard.“

„Černý je, ale něco jinýho, to vám povím,“ řekl mužík ponuře. „Kromě toho on být můj švagr. Se mnou nebýt nic špatně. Já být zdravý jako nějaký kosmonaut.“ Zabušil si do hrudi. „Ale můj švagr mi chce sníst můj srdce, aby on dostat řád Bílýho Nosorožce a velká peníze.“

Začal se třást po celém těle, protože z konce chodby se ozval řev. V zeleném plášti a čapce, s gumovými rukavicemi na rukou a s maskou visící mu pod zachmuřeným obličejem se profesor Ding vrhl ke svému pacientovi.

„Co to být za blbá nápad utéct mi z pokoje, kde se dávat anestéze, zrovna když já být připraven pracovat?“ ptal se zuřivě. „Ty nám klidně utéct, co? Utéct možná před padesáti lidi, já, asistenti, uspávači, sestry, ty všichni se namáhat, aby zachránit tvůj život a zdraví. Lidi nevědět co to vděk,“ stěžoval se a obrátil oči směrem k Pipovi. „Vzhůru, teď ty vstát, chlapče. Spolu my jít dvakrát tak rychle zpátky na sál udělat kus dobrá práce a ty pak pěkně ležet na zádech a užívat si, rozumíš?“

Pacient klečel na kolenou, ruce sepjaté, jako by se k Pipovi modlil. Profesor Ding ho popadl za vychrtlý krk a trhnutím ho postavil. „Poslyšte,“ zamračil se Pip, „co má tohle všechno znamenat?“

Profesor Ding nasadil svůj široký úsměv. „Ten pacient být trochu moc nervózní. Celý týden on čekat na operace, hrát loto, taková hloupá hra. To zničit nervy každá člověk. A dnes ráno on dostat svá velká šance. Nějaký trouba se dát přejet právě před nemocnice od jeden z těch velkých aut od televize. Zemřel při dopravní nehodě, oni říkat. Ale já povídat ‚Ne ne, ten budík mu tam tikat pořád pryč, já slyšet ho v ten stará dobrá stetoskop, zrovna jak se psát v ta slavná učebnice Průvodce studenta. A tak já nařídit, aby ho oni připojit na dýchání, přestože některý části z něj být mrtvý. Člověče, já povídat si, my hned začít ten velká představení. A tak já jít nahoru na oddělení, abych já říct ten nevděčný tvor –“ divoce s pacientem zatřásl, „že já mu dát to nový srdce –“

Profesor Ding se odmlčel. Jeho úsměv se rozšířil, jeho přirozená veselost přemohla jeho profesionální rozhorlení. „Já mu dát to nový srdce – vy rozumět? To být vtip.“

„Vy jste řekl zřízencům na sále, že je to naléhavá operace?“ zeptal se Pip.

„Jistě. Náš slavný prezident a polní maršál a ministr zdravotnictví v Shanka on považovat výměnu srdce za naléhavost. Muset se to udělat rychle, aby tak Shanka být mezi země, kde dělat operace srdce, dřív než Mezinárodní kongres zdraví rozdělovat peníze na srdeční výzkum a tak. My v tato chvíle nemít v Shanka moc srdeční výzkum,“ připustil profesor. „Ale ten peníz by být dobrá na jiný věci.“

„Co si myslíš ty, Faith?“

„Rozumět, pane – ta mrtvola být ještě teplá,“ říkal profesor naléhavě Pipovi. „Ale co se stát, když on být připojen na ten stará dobrá respirátor hodiny, možná i dny? Zkazit se jako ryba. Srdce už být dobrá jen na oběd pro kočku. Musím ten mrtvola rozřezat hned teď. A ještě k tomu, vy myslet na všechen ten elektřina, co ten mrtvola spotřebovat a nemocnice to platit.“

„Podle mě,“ řekla Faith uvážlivě, „naléhavost se týká pouze dárce. Příjemce, kterého držíte za krk, profesore Dingu, nevypadá, že by potřeboval okamžitou operaci. Ve skutečnosti se velice zdravě snaží vyprostit. Avšak když je dárce v respirátoru už mrtvý, jak může poskytovat potřebné srdce pro operaci, která má zachránit život? Není to tedy žádný naléhavý případ, to by se muselo dokázat.“

Pacient zaječel, vytrhl se z profesorova sevření a zmizel za rohem s vlajícím froté pláštěm.

„Ty hned sem, ty nevděčnej lump,“ křičel profesor a hnal se za ním. „Počkej, až já do tebe vrazit nůž, já d vyříznout pár kousků, já ti zkazit sobotní noci, jen ty počkat, ty uvidět. A ty mi vrátit sto babek, co já ti půjčit, a vrátit mi můj automatickej fotografickej aparát, kterej ty stejně už odnést do bazár a prodat –“

Jeho hlas se vytratil. „Pojďte,“ řekl Pip pevně. „To, že jsme se věnovali svým profesionálním povinnostem a nechali čekat tolik velice zaměstnaných lidí dole, je věc etiky.“ Zapnul si knoflíky svého hnědého pláště a narovnal se v ramenou. „Jdu se setkat s novináři.“
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„Ne,“ řekl děkan. „Definitivně, neodvolatelně a neoblomně ne.“

„Ale milý děkane, přece vám musí být jasné, že taková jednoduchá věc by okamžitě ukončila tuhle smutnou a nepříjemnou epizodu v historii naší nemocnice,“ oponoval sir Lancelot.

„Nevezmu Chippse zpátky na fakultu, stejně jako nepozvu krále podsvětí ze Soho na čaj do vlastní rodiny.“

„Ale kdybyste ho vzal zpátky, byl byste za to oslavován jako brilantní diplomat,“ naléhal sir Lancelot. Problematické slepé střevo bylo odstraněno a oba muži spolu stáli ten den odpoledne v ústřední hale nemocnice. Sir Lancelot si všiml, že ačkoliv byla stávka, bylo tu stejné množství návštěvníků jako jindy. „Byl by to čin hodný Disraeliho nebo Talleyranda nebo toho tlusťocha, co pořád nastupuje a vystupuje z letadla.“

„Ne,“ řekl děkan.

„Vám na pacientech vůbec nezáleží,“ řekl sir Lancelot rozmrzele.

„Celý svůj život jsem kladl pacienty na první místo, přestože někdy osobní zřetele převažovaly. Nyní jsou ale velice přesvědčivé.“

„To jste tak nafoukaný a tvrdohlavý, že projednou nemůžete slevit,“ řekl sir Lancelot ostře. „V tom případě jste mnohem hloupější, než jsem si celá ta léta, kdy jsem byl nucen naslouchat vašim duchaprázdným výlevům, představoval.“

„Urážky vám nepomůžou, Lancelote,“ odvětil děkan upjatě. „I když bych ta slova mohl říct klidně já o vás. Ne že bych odmítal připustit, že jsem se mýlil. Toho se žádný lékař nedopustí.“

„Jistě, i když jen proto, že je k tomu často donucen.“

„Ale nestrpím na fakultě člověka, který… který žije na hromádce s mou dcerou.“

„My přece nemůžeme chodit a kvílet jako naši profesionální moralisté,“ řekl sir Lancelot vztekle. „Musíme brát lidské bytosti takové, jaké jsou. To je přece první zásada, kterou se v medicíně učíme. Mladí lidé dělají to, co popisujete, s velkým elánem již celá staletí. Jenom jsou dnes v těchto záležitostech mnohem otevřenější než dřív. A navíc, spousta toho je jenom prázdné vychloubání. Lidé v dnešní době jsou pozoruhodně domýšliví na své schopnosti v oblasti sexu nebo motorismu.“

„Není to vaše dcera,“ řekl děkan kysele, „je to moje dcera. A kromě toho mi ten mladík připadal vždycky jako velice nezdravý.“

„To je vaše poslední slovo?“

„Jistě.“

„Takže stávka bude pokračovat,“ poznamenal sir Lancelot ponuře. „Snad celá léta. Některé stávky trvají léta, i když stávkující už dávno zapomněli, kvůli čemu to bylo.“

„Už mi na tom nezáleží. Civilizace končí. Vládne chaos. Stvořitel ohlásil Fiat nox a zhasl. Jdu na čaj.“ Děkan vklouzl do výtahu, právě když se dveře zavíraly.

Sir Lancelot zhluboka vzdychl. Děkan byl umíněný tvrdohlavý hlupák a on věděl, že se mnohem hůře odstraňují názory umíněných hlupáků než mšice na růžích. Nastoupil do jiného výtahu jedoucího dolů do podzemních garáží. Věděl, že by mohl děkana vydírat výhružkami, že mu na správní radě překazí jeho hýčkané projekty, nebo že dá k lepšímu, jak se choval po poslední večeři v ragbyovém klubu. Ale to by trvalo dlouho a se stávkou bylo nutno skoncovat co nejrychleji. Přešel zamyšleně k svému rolls-royci na vyhrazeném parkovacím místě. Nerad žádal své vlivné pacienty o pomoc, ale dnešní odpolední návštěva u jistého muže byla příliš lákavá náhoda, než aby ji nevyužil.

Sir Lancelot jel po stoupajících zatáčkách betonové dráhy, po jejích obou stranách byly narovnány páchnoucí pytle s odpadky, protože nemocniční personál přestal fungovat. Přemýšlel o emocionálně zabarvených slovech. Taková slova jako ‚černý‘ nebo ‚rudý‘ nebo ‚stávka‘ vzbuzovala v chlapských prsou emoce. Stejně jako ‚výluka z práce‘ nebo ‚šikanování‘ nebo ‚šéf‘ nebo na druhé straně ‚dělníci‘. Mohl by s Pipem souhlasit v tom, že politika je skutečně prostá praktická psychologie. A vyjednávání se nekonala kvůli penězům, za něž se daly koupit jen věci, ale kvůli moci, která znamenala vědomí vlastní důstojností. Jak ujížděl západním směrem, přemýšlel o tom, že je užitečné být červem ve svědomí tolika vlivných lidí.

Sir Lancelot přistál s rolls-roycem u chodníku. Policista mu zasalutoval. Sir Lancelot kývl v odpověď, sebral svůj černý lékařský kufřík a šel k hlavním dveřím. Mladý muž, který tu číhal, k němu ihned přistoupil. „Promiňte, ale nejste sir Lancelot Spratt, chirurg?“

„Doufám, že nevypadám jako vůdce opozice,“ odvětil sir Lancelot nedůtklivě.

„Má vaše návštěva nějaký zvláštní význam?“ ptal se mladík dychtivě. „Já reprezentuji noviny Daily –“

„Milý mladý muži, moje návštěva je čistě rutinní záležitost a nikdy se o ní v tisku nehovoří. Když se na prahu domu významných mužů objeví lékař, může to mít široké a zničující důsledky. Měny klesají, burza se hroutí, armády se dávají na pochod. Aby se předešlo podobným katastrofám, existuje ujednání, že se tu budu objevovat pravidelně jednou za měsíc. Měl jste si to ověřit u šéfredaktora.“

Komorník ve fraku již otevřel hlavní vchod. Uvnitř čekal mladší hubený úředník oblečený stejně formálně jako chirurg.

„Dobrý den, sire Lancelote.“ Během několika posledních let se sir Lancelot s úředníkem dobře poznal. „Obávám se, že pan Nelson je stále ještě ve výboru. Jakmile to bude možné, zaskočí k vám.“

Sir Lancelot přikývl. „Doufám, že je v pořádku?“

„Zdravý jako blecha. Nebo jsem snad měl říct jiný hmyz?“ Úředník se usmál, byl totiž jedním z těch, kteří znali jeho tajemství. „Paní Nelsonová je na zahradě a paličkuje. Říkala, jestli byste nechtěl zatím zajít za ní na šálek čaje a cigaretu?“

„Nekouřím a nerad bych rušil její odpolední klid. Půjdu rovnou nahoru.“

Sir Lancelot vstoupil do úzkého automatického výtahu. Pan a paní Nelsonovi bydleli v stísněném bytě nad úředními místnostmi, které zabíraly větší část staré často opravované budovy. V ložnici si sir Lancelot odložil sako, vyhrnul rukávy bílé košile a otevřel kožený kufřík, který položil na židli. Jeho pohled cestoval po nyní již známých osobních předmětech v pokoji – byla tu fotografie fotbalového mužstva z Nelsonových mladých let, zarámované osvědčení z kurzu zachraňování tonoucích a kolorované čestné uznání z nedělní školy. Dále dva texty vypalované ve dřevě: Pro obveselení strojívají hody a víno obveseluje život; peníze pak ke všemu dopomáhají. Kazatel 10/19. a Je více způsobů, jak zabít kočku, než ji zadusit smetanou. Znovu si také povšiml ohmataných knih. Byly tu Lambovy Povídky ze Shakespeara, Průvodce obyčejného člověka mezi různými druhy vína a Naučte se ekonomiku. Nelson byl opravdu ten prostý člověk, jak se rád viděl zpodobňován v novinách, řekl si sir Lancelot shovívavě. Prohlížel zrovna malý keramický předmět záhadného účelu, na němž bylo napsáno Clovelly a rok Nelsonových líbánek, takže byl předmět zřejmě v té době zakoupen. Tu se náhle otevřely dveře a jeho pacient rychle vešel do pokoje.

„Zdravím vás, sire Lancelote. Právě jsem měl dlouhou a ostrou debatu s lidmi z odborů pracovníků v automobilovém průmyslu. Kvůli té naší bublině.“

„To je to malé plastové auto, ne? Hrozí nám, že naše ulice budou připomínat řeky, po kterých plují ping-pongové míčky?“

„To je ta potíž. Nikdo je nechce kupovat. Pomýšlíme už na to, že je budeme dávat jako dar, nejdřív zasloužilým osobám, penzistům, matkám samoživitelkám a podobně a pak každému, kdo bude ochoten s nimi odjet. Komplikace je v tom, že vedení odborů není spokojeno s naším zákazem dovozu zahraničních vozů. Chtějí, aby parlament vydal zákon, který by přikazoval cizincům kupovat britské vozy. Vysvětlil jsem jim docela otevřeně, že by to z technických důvodů nefungovalo.“ A začal si svlékat kalhoty. „Co říkáte těmhle politickým sloganům, sire Lancelote? Inflace znamená víc peněz. Zaměstnání neznamená práci. Sociální zabezpečení zabezpečuje socialismus. Docela upřímně?“

„Nijak zvlášť se mi nelíbí.“

„Souhlasím s vámi. Moje žena je vymyslela minulou neděli, když šlehala yorkshirský pudink. Pro povzbuzení země místo nesvárů.“ Svlékl si kalhoty a spodky a pověsil je na toaletní stolek. Herbert Nelson byl malý a slabý, s červenými tvářemi a jasnýma modrýma očima, řídkými plavými vlasy a měkkou slabě vrásčitou pokožkou. Vždycky se usmíval. „Obávám se, že velice spěchám,“ omlouval se. „Za pět minut se mám setkat s několika bankéři z Curychu a pak se musím zúčastnit koktajlu s nějakými anonymními byrokraty z Bruselu.“

„Nebude to trvat dlouho.“

„Doufám. Ale jestli tam bude, tak ji chytíte, viďte?“

Místo odpovědi zacvakal sir Lancelot dlouhými tenkými chirurgickými klíšťkami před svým nosem.

„Velice mě uklidňuje, že mě pravidelně prohlížíte.“ Nelson si lehl na postel. „Mohl bych přísahat na bibli, že tam někdy jedna je. Zvláště v červnu. A také když je v ovzduší hodně pylu. Dokonce slyším docela jasně bzučení. Včera jsem se ptal kancléře, jestli taky náhodou neslyší bzučení. Ulevilo se mi, když řekl, že nic neslyšel, i když jsem měl dojem, že je slyšet po celé místnosti. Víte, že když má někdo včelu pod čepicí, je to docela normální, ale mít ji –“

„Položte se na levou stranu,“ nařídil mu sir Lancelot. Potom vyňal z kufříku dlouhou, úzkou lesknoucí se trubičku s rukojetí na jednom konci. „Teď se uvolněte.“

„Já už jsem na to zvyklý. Ve skutečnosti to není vůbec nepříjemné. Vidíte tu včelu?“

„Zatím nevidím.“

„Nikdy mi nedá žihadlo. Jenom bzučí.“

„Mimochodem,“ poznamenal sir Lancelot, který si zvolil právě tuto chvíli. „Víte o těch potížích, co máme u Svatého Swithina.“

„Ano, slyšel jsem, že máte nějaké potíže kvůli sociálním záležitostem. Co je to? Lidi, kteří se nikdy neměli tak dobře, se chtějí mít ještě líp? Práce pro všechny, žádné propouštění a pořádný balík na Vánoce? Je to všude stejné. Dokonce i mezi slušnými pracujícími lidmi. Teorie plné zaměstnanosti funguje bez vad jenom mezi svatými. Určitě není ta včela vidět?“

„Pořád ji ještě hledám,“ řekl sir Lancelot a přiložil oko. „Napadlo mě, jestli byste nemohl osobně intervenovat. Nakonec přece děláme ohromné obchody v soukromé části nemocnice. Jsem si jistý, že by si nemocnice zasluhovala od královny řád za pracovitost. I když – kdyby visel nad dveřmi, asi by pacienty odrazoval.“

„Chcete, abych si důrazně promluvil s tím panem Crispem, nebo jak se jmenuje? Aby pocítil, co je to pevná vláda?“ pokračoval Nelson napůl zabořený do polštáře. „Chcete, abych ho přiměl ihned odvolat stávku?“

„Je to mladík, který na sebe dá působit. Mám s ním vlastní zkušenosti jako se studentem medicíny a trochu šikovného zastrašování by ho přimělo srazit podpatky.“

„Tak dobře,“ souhlasil Nelson. „Přijmu ho dnes večer. V devět? To by ještě stihli zařadit do zpráv v deset hodin. Žádná včela?“

„Absolutně žádná, věřte mi,“ řekl sir Lancelot a vytáhl nástroj.

„No to je opravdu úleva. Vždycky se mi uleví, když zasunete dovnitř ten svůj malý teleskop a podíváte se. Přesto si někdy představuju, že tam mám malý úl. Minulý týden jsme byli na jedné orientální ambasádě a jako ceremoniální dar mi nabídli med. Moje žena se dala do smíchu. Velvyslanec se divil, proč se směje, a trochu se naštval.“

Sáhl po kalhotách. „Poslyšte, sire Lancelote, myslíte si, že jsem normální, když si představuju, že mi tady uvnitř bzučí včely? Chci tím říct, přece jen muž v mém postavení? Samozřejmě že mě ani nenapadne, abych rezignoval.“

„Bizarní halucinace obsahující zvířata nebo hmyz nejsou u významných mužů nic neobvyklého,“ ujišťoval ho sir Lancelot a myl si ruce v přilehlé koupelně. „Sir Winston Churchill měl někdy pocit, že ho sleduje velký černý pes.“

„Není znám žádný lék, že?“ Nelson si natáhl kalhoty.

„Je to stav, který je k léčení rezistentní,“ připustil sir Lancelot. „Měl jsem podobný případ, ještě mnohem těžší než váš. Ten pacient skončil v neobyčejně zkroucené pozici, protože trval na tom, že včelu chce nahmatat prstem. Marně jsem ho žádal, aby prst vytáhl. Nakonec jsem ho byl nucen uspat a potom ho ujistit, že jsem provedl úspěšnou apisektomii – domnívám se, že to by asi byl ten správný medicínský termín pro chirurgické odstranění včel.“

„A ten dotyčný je trvale vyléčen?“

„Bohužel ne. Brzy nato jsem ho našel ve stejné pozici. Vysvětloval mi, že když podstoupil takové nepříjemnosti, aby se zbavil včely, musí jí teď zablokovat cestu, aby se nevrátila. Řeknu Chippsovi, aby se u vás hlásil přesně v devět.“

Večerní rozhovor s Pipem nebyl ten nejhezčí květ na spletité girlandě Nelsonových úspěšných vyjednávání. Když oba usedli v oficiálním přijímacím pokoji, komorník ve fraku postavil Pipovi k lokti stříbrný podnos, na němž byl přikrytý stříbrný talíř a stála láhev černého piva.

„Pivo a sendviče,“ vysvětloval Nelson sedící naproti v křesle, „to je tradiční pohoštění pro tato noční jednání, svolaná na poslední chvíli, jež mají odvrátit stávku. Zaměstnavatelé dostanou whisky, ale je to na stejném principu.“

„Nemám právě hlad ani žízeň,“ řekl Pip, který se snažil, aby na něj okolí neudělalo příliš velký dojem.

„Moje paní vám je může zabalit a můžete si na nich pochutnat později,“ řekl Nelson vlídně. „No tak, chlapče. Copak máte za problémy? Chcete znovu vybojovat to, co už jste vybojovali?“

„Chci jen spravedlnost.“

„Správně, chlapče,“ souhlasil Nelson povzbudivě. „To chceme všichni. Pro demokracii je to základní nezbytnost.“

„Já reprezentuju rozumné aspirace utlačovaného proletariátu.“

„Nechcete si zapálit?“

„Děkuju, nekouřím.“

„Já taky ne. Kromě doutníků. Ale v dnešní době není vhodné chodit mezi lidi s tlustým doutníkem v ústech. To není jako za časů Winstona Churchilla. Vždycky s doutníkem, v cylindru a s velkým černým psem,“ pokračoval vřele. „Chlapče, přišel jste o hodně, že jste nezažil válku. Jistě, bylo to strašlivé, bomby a mrtví lidé. Byl jsem celou tu dobu zapojen,“ dodal s nádechem vzdorné pýchy. „Jako strážný při náletech. Do armády mě nevzali ze zdravotních důvodů. Ale ten obrovský duch, který vládl v zemi. Duch Dunkirku, duch El Alamejnu, lidé spokojeně přijímali uskrovňování, příděly, zatemnění, improvizované zpívání v krytech…“ Zabzučel několik not z písně Opět se shledáme. „Tehdy jsme byli jedna velká rodina, chlapče. Byla to naše nejšťastnější chvíle. A tak volám, chlapče, volám na všechny, pojďte zas prožít tu šťastnou chvíli, ať už musíme přinést jakékoli oběti, ať už nás čekají jakékoli nepříjemnosti. Takže jsme dohodnuti,“ řekl a vstávaje napřáhl ruku.

„O čem?“

„O stávce. V národním zájmu ji odvoláte, chlapče.“

„To tedy neodvolám,“ odporoval Pip. „Když jsem do toho investoval tolik práce. Od minulého úterka jsem nezamhouřil oko.“

„Copak vy, mladí chlapci, vy nepotřebujete tolik spánku jako my, staří dědkové,“ pokračoval Nelson vlídným tónem a dělal dojem, že každou chvíli ve svém křesle usne. „Pamatuju se, jaké to bylo, když jsem byl ve vašem věku, chlapče. Celé měsíce jsem nespal víc než hodinu denně. Dřel jsem v továrně sedm dní v týdnu, jen abych vydělal pár babek pro svou ubohou starou máti. Ksakru, my ze severu jsme byli tehdy tvrdí chlapi. Do práce jsem chodil bos. K jídlu celý den jen chleba s margarínem. Sázím se, že už to u Barneta tak nevypadá. Všechno jsem to zažil, chlapče. Já vím dobře, co cítí prostý pracující lid. Je ale čas přiložit ruku k dílu a na ta nejmohutnější záda naložit nejtěžší náklad. Odvolejte stávku, chlapče. Naším hlavním úkolem musí být, aby se v Británii zase pracovalo.“

„Ne,“ řekl Pip.

„Máte ještě naživu matku, chlapče? Určitě bere penzi? Dnes se jim říká senioři. Pro mě to byli jenom máma s tátou.“ Utřel si delikátně oko z krabice s papírovými kapesníčky, která stála u jeho lokte. „To jsou ti, kteří nejvíc trpí tím, že sobecká menšina bere vysoké platy. Staří, nemocní – o nemocných přece víte všechno, chlapče, hendikepovaní, neplnoprávní, bezdomovci, strádající a tak dále.“

„Ale to jsou přesně ti lidé, za které bojuju,“ namítl Pip. „Aby se zlepšila o ně péče tím, že doktoři zůstanou v zemi a že se nebude lékařská péče marnotratně vynakládat na několik privilegovaných pacientů.“

„No dobrá, chlapče, já se musím teď setkat s jedním chlapíkem z velvyslanectví, takže vás musím poslat domů.“ Nelson se podíval na hodinky a ujistil se, že tři minuty vyhrazené na rozhovor uplynuly. „Necháme to zatím otevřené. Kdybyste někdy změnil názor, zavolejte. Jsem vždycky na telefonu. Služebník lidu. Určitě nechcete to pivo a sendviče? Víte, jak se dostat ven? Neslyšíte náhodou bzučení?“

„Bzučení? Ne.“

„Musela dnes odpoledne vyletět ven. Zůstaneme v kontaktu,“ řekl rázně.

Na prahu čekaly Pipa televizní kamery, cvakající aparáty a přisunované mikrofony.

„Stávka pokračuje,“ oznámil a přitáhl si plášť k tělu. „Vyzývám všechny odboráře v celé zemi, aby stoprocentně podporovali boj pracovníků ve zdravotnictví.“

„Chcete generální stávku?“ zeptal se ho muž s mikrofonem.

„Jestli chci?“ Pip se poškrábal na hlavě. „Asi ano, zřejmě ano. Určitě ano.“

Další muž se zeptal. „Ale co když vás odborové hnutí jako celek nepodpoří?“

„To je velice dobrá otázka,“ Pip stál na prahu a chvilku zamyšleně pokyvoval hlavou, až ho napadla odpověď. „Pak přestaneme ve všech nemocnicích přijímat i naléhavé případy.“

„Ale pane Chippsi,“ zvolal někdo další, „to jsou přece způsoby únosců letadel?“

Pip se usmál. „Přesně tak. A únosci jsou v dnešní době jediní praktičtí politici, kteří vědí, co chtějí, a skoro vždycky to dostanou. Není to jejich chyba, že vyhrožují vyhozením letadla do vzduchu. Je to chyba moderní civilizace. Život se stal směšně komplikovaný. Nenapadlo vás to ještě? Každý může dosáhnout svého, když ví, kde to hledat. Aby se zastavila práce, vyžaduje jen docela málo, a každý kdo rozhoupe loď, má ruku na kormidle,“ dodal trochu zmateně. „Teď mě laskavě omluvte, čeká na mě stávkový výbor.“
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Krátce před desátou hodinou příštího rána, kdy jasné slunečné červnové počasí podvedlo celý národ v jeho nejčernější hodině od doby války, seděla v křídle Bertrama Bunna v dusné kanceláři ze skla a kovu a bez klimatizace vrchní sestra a dívala se zachmuřeně na první stranu bulvárních novin.

TOTÁLNÍ STÁVKA – NEBO MÁRNICE?

zněl titulek. Pod tím byla fotografie rozčileného Pipa, který zdravil včerejšího večera na prahu novináře zaťatou pěstí. Text byl vysázen tučným písmem a pravilo se tu: Supermilitantní odborový důvěrník Pip Chipps volal včera po generální stávce, která by podpořila akci SKNZ namířenou proti soukromým pacientům a emigrujícím doktorům. Smutná alternativa – nebudou se přijímat ani naléhavé případy.

Šéfové Všeodborového kongresu, kteří se shromáždili na slavnostním otevření Klubu pracujících postaveného za mnoho milionů liber, prohlásili, že stávka si zasluhuje „vážné zamyšlení“. Vládní mluvčí popsal situaci jako „neobyčejně delikátní, jestli ne zoufalou“. Libra přes noc klesla, Anglie prohrála ve dvou dnech tento zápas a předpověď říká – vlhké a bouřlivé počasí. Takže neklesejte na mysli. Británie se s tím vyrovná.

„Trpět s úsměvem,“ vzdychla si vrchní sestra. „To je přední britská ctnost. Nebo spíš hloupost?“

Pocity, teplé a spletité jako mísa špaget, jí zmítaly a ona hleděla dál do novin. Nedokázala docela potlačit pocit pýchy, že se její synovec sluní v reflektorech slávy. Konečně, nikdo z rodiny neměl dosud uveřejněný snímek v novinách, kromě Pipovy matky, která se octla v místním plátku Wiveliscombské polnici s vikářem. Ale z Pipa šel strach. Byl jako nějaké štěně, rozmazlené, hravé a destruktivní, u něhož náhle vypukla vzteklina. Potřebuje usadit, rozhodla se, i když nějakým bezbolestným způsobem. Vrchní sestra se zamračila a snažila se vzpomenout si na osudy minulých bouřliváků. Předpokládala, že skončili ve Sněmovně lordů, ale Pip byl na to ještě příliš mladý.

Otevřela noviny. Pocity, které se jí zmítaly v prsou za prostě střiženou přední částí stejnokroje, se náhle zklidnily. Na stránce byla fotografie pacientky sira Lancelota Spratta – její horní polovina smějící se podmanivě z vany v její koupelně v křídle Bertrama Bunna. Myla si houbou vzadu šíji. stávkokaz Brenda zněl titulek a text pokračoval.

Herečka Brenda Bristolsová, kterou stávka uvěznila od úterního večera v soukromém křídle nemocnice U svatého Swithina, nosí jídlo, drhne podlahy a pomáhá sestrám – a nikdo neprotestuje. Když se po celodenní práci koupala, řekla nám: Všichni šejkové, kteří jsou v nemocnici, chtějí vzhledem k současné krizi převést své peníze z Británie jinam. Ale nemohou. Telefonní spojení se soukromými pacienty bylo přerušeno stávkou!

„Nosí jídlo! Drhne podlahy!“ mumlala vrchní sestra. „Nehne ani prstem, pokud není po ruce fotograf. Ta ženská se svléká a obléká rychleji, než běží reklamy v televizi, a pravděpodobně zrovna tak často.“

Dívala se stále na fotografii. Nechápala, jak může sir Lancelot vynakládat tolik pozornosti, zdvořilosti a zájmu na takové prsaté monstrum. Zvláště když se z poznámek Tonyho Havense dozvěděla, že pravé jméno Brendy Bristolsová je Elaine Fishwicková, že bývala číšnicí ve Wimpy baru ve Sloughu a že je třikrát rozvedená. Sira Lancelota by měl v jeho vdovském stavu utěšovat jiný druh ženy, myslela si. Někdo vážný, inteligentní, energický, spolehlivý, kdo by s ním mohl hovořit o zajímavých operacích, příznacích a nemocných orgánech.

Vrchní sestra se opřela a poklepávala svými štíhlými prsty na stolní desku. Uvědomovala si, že včera večer nehrála svou hru správně. A ještě horší bylo, že neprávem potrestala sira Lancelota za urážku. Ale hra ještě neskončila. Brenda Bristolsová z ní vypadne, hned jak skončí ta směšná Pipova stávka, pokud se z ní nevyvine druhá občanská válka.

Ozvalo se zaklepání.

Vrchní sestra zastrčila noviny do zásuvky. „Dále.“

Vešel lord Hopcroft, zcela oblečený. „Dobré jitro, vrchní sestro. Právě odcházím.“

Sevřela rty. „Nepamatuji! se, že bych byla povolila vaše propuštění?“

„Ne, vy ne. Propustil mě počítač.“

„Dobrá. Doufám, že váš pobyt byl příjemný. Tak jak to jen za těchhle mimořádných okolností bylo možné.“

„Nemám žádnou stížnost, vrchní sestro. Všichni byli absolutně báječní.“

„Děkuju vám,“ řekla a trošku roztála.

„Přišel jsem, abych si je vyzvedl.“

„Vyzvedl? Co?“

„Dvojčata.“

„Jde o vaše příbuzné?“

„Určitě ano. Měl jsem je pozdě v noci. Podle počítače jsou to dvě děvčátka.“

„Ale to musí být nějaká chyba –“

„Vyloučeno. Počítač nemůže udělat chybu. Několikrát jste mi to vy sama opakovala. No tak, kde je máte?“ zeptal se a s úsměvem se rozhlížel po místnosti. „Nemůžu se už dočkat, až si je přivezu domů. Můj komorník bude celý nadšený. On je totiž trochu zženštilý.“

„Lorde Hopcrofte,“ oslovila ho přísně. „Možná že počítač provedl diagnózu, že trpíte falešnou představou, že jste porodil dvě holčičky.“

„Já žádnými falešnými představami netrpím,“ odvětil pevně. „Možná že má falešné představy počítač, ale to není moje věc. Jsem na rozpacích, jaká jim mám dát jména. Člověk si musí dát pozor, aby jim nedal módní jména. Brzy vycházejí z módy. Přítel mé bývalé ženy nazval její holčičku Twiggy, což podle mě musí být velký omyl. Jak je mám krmit, vrchní sestro? Přiložit je k prsu by bylo technicky nemožné.“

„Vždycky radím matkám, aby se pokusily kojit, aspoň trochu. Dává to mnohem větší uspokojení. Oběma stranám.“

„Člověk se může aspoň pokusit,“ přemítal.

„Pokud vlastní mléko nestačí, můžete klidně užívat příslušnou náhradní stravu.“

„Jak často je má člověk krmit?“

„Doporučuju krmit vždy, když dítě chce jíst. Je to mnohem přirozenější než ve striktně dodržovaných intervalech. Jejich žaludek je malý a nemusí být na to připravený. Odstavení, zvláště v případě dvojčat – proč vám to vůbec všechno vykládám?“ přerušila se ostře. „Vy samozřejmě žádná dvojčata nemáte. Nemáte ani jedno dítě.“

„Ale počítačová sjetina ukázala jejich váhu, krevní skupinu, genetické podrobnosti –“

Vrchní sestra ho umlčela pevným úderem tužky do stolu. „Doručíme vaše dvojčata na vaši adresu.“

„Jako když člověk udělá nákup u Fortnuma a Masona,“ souhlasil. „Jistě, když je doručíte vy, bude to mnohem pohodlnější. Doufám, že můj šofér pořád ještě čeká. Chudák, touhle dobou už bude potřebovat nutně oholit. Ještě jednou vám, vrchní sestro, děkuju. Měl jsem tak lehký a bezbolestný porod. Doporučím do vaší nemocnice celý zbytek své rodiny. A bylo docela vzrušující potkat tady Brendu Bristolsovou.“

„Myslíte?“ Ledový tón se vrátil.

„Přijede se zotavovat do mého domečku u Saint-Tropez, jakmile jí sir Lancelot odstraní tu bouličku z prsu. Zdálo se mi, že je tak malá, že to ani za operaci nestojí. Ale zřejmě je všechno relativní. A ještě jednu maličkost. Počítač mi řekl, že dostanu mateřskou finanční výpomoc. Kde mám o ni požádat?“

„Zastavte se v kanceláři ředitele v hlavní nemocnici,“ řekla mu ponuře. „Pokud nestávkujou.“

Když lord Hopcroft odešel, rychle vklouzl do kanceláře další návštěvník. Byl štíhlý, s pískově zbarvenými vlasy, s převislým knírem, jasnýma očima a svěží pletí. Měl na sobě zmačkaný hnědý tvídový oblek a beztvarý klobouk s rybářskými muškami na stuze.

„Florence –“

„Horáci –“

„Co to Pip vyvádí?“ zeptal se okamžitě.

„Já nevím. Možná že chce převzít Downing Street jako už převzal Svatého Swithina.“

„A k tomu ještě Buckinghamský palác. Nerozumím tomu. Vždycky se vyhýbal odpovědnosti. Odmítl dokonce místo tajemníka poetického kroužku jeho matky.“

Doktor Horác Chipps se posadil a zíral na své nohy v hnědých botách.

„Viděl jsi v posledních dvou večerech jeho groteskní vystoupení v televizi?“ zeptala se vrchní sestra.

„Ano. Proto jsem se rozhodl jet do Londýna. Stejně jsem se chtěl u Farlowa podívat po nějakém novém rybářském prutu na pstruhy,“ dodal. „S Pipem si dělám velké starosti. Není to nějaká mánie? Neměl by být zavřený někde v ústavu? Vím, že se chtěl stát psychiatrem, a tahle touha je podle mě vždycky příznakem vznikající duševní choroby. A jak to, že dělá zřízence? Proč nepokračuje ve studiu medicíny?“

„Obávám se, že je s jeho studiem medicíny konec. Vyloučili ho z fakulty, když propadl u zkoušky.“

„To se mi stalo mnohokrát,“ řekl dr. Chipps odmítavě. „Já jsem se ale vždycky objevil znovu na začátku dalšího semestru, jako by se nic nestalo. Nikdo nic nenamítal. Vždycky mají hloupý pocit, když vylučují někoho ze Svatého Swithina – zdejší studenti jsou uznávaní jako ti nejlepší z celého Londýna.“

„Je to důsledek toho, že se Pip dostal do rukou nesprávných lidí.“

„Kdo je to?“

„Faith Lychfieldová.“

„Děkanova dcera?“ zeptal se překvapeně. „Setkal jsem se s nimi, když byli na prázdninách v Somersetu. Je to milá půvabná dívenka, která by neublížila ani mouše.“

„Mladí lidi dnes dělají podivné a neočekávané věci. Synové a dcery z velice vážených rodin se často stávají ztroskotanci závislými na drogách, alkoholiky, sexuálními maniaky a podobně.“ S přísným pohledem vrchní sestra dodala. „Já osobně dávám největší vinu rodičům.“

„Chceš tím naznačit, že jsem Pipa špatně vychoval?“ řekl a stejně přísně se podíval na ni. „To tedy ne. V deseti letech jsem ho naučil kriket a ve čtrnácti chytat ryby na mušku. Rodit ovce se naučil v patnácti a klasifikovat motýly v šestnácti. V sedmnácti se naučil cvičit lovecké psy a v osmnácti pít jablečné víno tak, aby člověku nebylo pak špatně.“ Doktor Chipps vstal. „Nejlíp bude, když si promluvím se svým synem sám,“ rozhodl se. „Dřív než povolají vojsko a námořnictvo, jestli nám ještě nějaké zbylo. Kde bych ho našel?“

„Jeho oblíbené místo je místnost zřízenců v suterénu Svatého Swithina.“

„Nevyznám se ve své vlastní nemocnici, teď když byla celá přestavěná,“ řekl smutně.

„Řiď se podle demonstrantů a přijdeš rovnou na místo,“ poradila mu břitce.

Před nemocnicí to vypadalo spíš jako při filmování. Všude byly kamery, světla, kabely a obrovské filmařské vozy. Muži v barevných košilích chodili rozhodným krokem sem a tam a ukazovali rukou do všech směrů. Dívky v džínsách a s obrovskými brýlemi pospíchaly ochotně za nimi s notesy a stopkami v rukou. Muži s kamerami nebo s mikrofony se pohodlně povalovali v teplém slunečním svitu. Doktor si všiml muže, růžového v tváři a elegantně oblečeného, který odešel z kanceláře vrchní sestry, když tam právě přišel. Vypadal stejně ztraceně jako on.

Podívali se jeden na druhého. „Promiňte,“ řekl muž doktoru Chippsovi. „Hledám kancelář ředitele nemocnice. Právě jsem byl propuštěn z nemocnice.“

„Doufám, že to nebylo nic vážného,“ zeptal se vlídně doktor.

„Vůbec ne. Porodil jsem dvojčata.“

Doktor Chipps zamrkal. Nejenom budova nemocnice, ale celá medicína byla překvapivě zmodernizovaná proti době, kdy studoval. Rozhlédl se. Mladý muž ve skotském kroji držel standartu s nápisem samospráva v oblasti Clydu. Poblíž stál mladík v hnědém plášti, který melancholicky držel ve vzduchu nápis dobré léčení všem.

„No jo, to vím, první patro,“ odvětil zdvořile, když se ho lord Hopcroft ptal na cestu.

„A co si myslíte o tom sporu?“

„Jakým sporu?“

„O stávce.“

„Aha. Nepřemejšlel jsem o tom.“

„Ale určitě,“ řekl lord Hopcroft vlídně, „víte, proč stávkujete?“

„To jo. Protože nás zavolali ven.“

„Ale proč vás zavolali ven?“

„Zavolal nás ven náš důvěrník.“

„Jistě. Ale z jakých důvodů se váš důvěrník tak rozhodl?“

„Helejte, pane, já nejsem žádnej zatracenej profesor.“

Lord Hopcroft vystoupil do prvního poschodí. Místnosti byly prázdné až na mladého muže v barevném tričku a džínsách, kterého bylo vidět otevřenými dveřmi kanceláře, jak si cpe nějaké papíry do aktovky. „Vy taky stávkujete?“ zeptal se lord Hopcroft a přistoupil k němu.

Mladý muž vzhlédl. „V sobotu ne. V sobotu nikdy nic neděláme. Uklízím si věci. Byl jsem propuštěn. Jenom proto, že jsem utratil pár babek z nemocničního fondu s jednou německou kočkou v luxusní restauraci. Je to nespravedlivé. Vyhlásil bych kvůli tomu stávku, kdyby už jedna neběžela.“

„Jakou práci si budete hledat?“ ptal se lord Hopcroft účastně.

„Už žádnou v nemocnici,“ řekl Grout procítěně. „Člověk tam nemůže nosit ani slušnou výstroj a celý den musíte být samá důstojnost. Pokusím se něco sehnat v hotelu. Hotely to je totéž jako nemocnice, jenom tam tolik lidí neumírá.“

Lord Hopcroft luskl prsty. „Panebože, vnukl jste mi řešení, mladý muži. Moje společnost vlastní několik moderních hotelů v centru Londýna, kterým se v současné době špatně daří. Ale je v nich výkonný – a lichotím si – velice spokojený personál. Kuchyň a sklep jsou takové, že si víc nemůže přát ani ten nejvyběravější kapitalista nebo šejk. Mohl bych několik apartmánů změnit na pokoje, aby v nich doktoři dělali to, co v nich dělávají. Nakonec operační sál není nic jiného než vylepšená koupelna. Seženu nejlepšího designéra, aby navrhl stejnokroje pro sestry,“ pokračoval nadšeně. „S kytičkami a jinými věcmi, aby už byl konec s tou příšernou napodobeninou Florence Nightingalové. Nikdy u mě nebudou žádné stávky, protože zaměstnanci budou mít zájem spíš o své peněženky než o pacienty. Copak by to nešlo? Už dávno minuly doby, kdy mniši a jeptišky nosili nemocným čaj z koření. Je to svým způsobem škoda. Byl to zdroj levné pracovní síly. Hodně toho má na svědomí Jindřich VIII.“

„Budete potřebovat licenci,“ poukázal Grout melancholicky. „Na základě zákona o veřejném zdraví z roku 1956, oddíl 187 až 195.“

„Co to bylo přesně za práci, o kterou jste přišel?“

„Mladší administrativní úředník. Nakonec jsem všechno tohle zavinil já.“

Kývl směrem k přeplněnému nádvoří. „Já jsem ten, kdo přijal Chippse na místo zřízence. Minulé úterý.“

„Zřejmě máte čich na perspektivní jedince,“ udělal mu Hopcroft kompliment. „V mém plánu by se jistě pro vás našlo místo. Pojďte se mnou na oběd do jednoho z mých hotelů. Pak půjdete se mnou a pomůžete mi rozmlátit náš počítač v kanceláři. Mám důvod si myslet, že to nejsou spolehlivé přístroje.“
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„Nebude ti vadit, když vyklouzneme ven dveřmi z márnice za pohřebním vozem, tati?“ Pip vedl doktora Chippse zadním východem z nemocnice právě v době, kdy z ní lord Hopcroft doprovázen Groutem odcházel předním vchodem. „Kdybych se ukázal u hlavních dveří, obklopil by mě dav novinářů.“

„Ve staré budově nemocnice bylo možno se po půlnoci dostat do ubytovny sester jedině přes márnici. Byl to pro dívky skvělý trénink. Uvědomovaly si své povolání se vší jeho realitou.“

„Kam půjdeme na drink?“

„Přemýšlím, jestli ještě stojí hospoda U kohouta s peřím?“ navrhl Pipův otec. Pip se zamračil a snažil se vzpomenout si. „Za mých studentských dob to byla velice oblíbená hospoda. Měla by být na konci téhle uličky, pokud se pamatuju. Já jsem ovšem od té doby, co jsem promoval, byl v Londýně jen párkrát.“

„To je dobře, že jsi dnes za mnou přijel, tati.“

„Myslel jsem, že bych se měl na tebe podívat,“ vysvětloval nedbale. „Chtěl jsem tě vidět v tvém normálním prostředí. Tamhle je ta hospoda.“

„Nějak jsem si jí nevšiml,“ přiznal se Pip.

„Vůbec se nezměnila. I když se obávám, že ta zrzavá číšnice se asi změnila hodně.“

Prošli úzkými dveřmi do malého temného hostince, zřejmě zcela nedůležitého a nepovšimnutého zlověstnými plánovači, kteří navrhli přestavbu této čtvrti. Vývěsní štít nad dveřmi byl vybledlý, jediné okno vedoucí do místnosti bylo neumyté, bylo tu šero a prázdno, na podlaze piliny a bylo tu cítit pivo ve všech stadiích zkázy.

„Dobrýtro, Horáci,“ řekl tlustý muž v košili a kšandách, který stál za nálevním pultem. „Jako obvykle?“

„Prosil bych.“

„Už jste tu nějakou dobu nebyl.“

„Nebyl. Žiju teď v Somersetu.“

„Je to tam fajn, že jo?“ Muž začal točit pivo.

„Velice.“

„To už musí být… kolik? Dvacet let?“

„Skoro třicet, Same.“

„To to utíká, viďte?“

„Utíká.“

„Zdá se to jako včera. Pro vašeho kamaráda to samý?“

„To je můj syn.“

„Nepovídejte. Opravdu to letí,“ zamyšleně poznamenal hospodský. Doktor Chipps zavedl svého syna k lavici u hrubého stolu v rohu místnosti. „Vidíš, Pipe? Když byl člověk jednou studentem u Svatého Swithina, není to něco, co může vymazat ze svého života jako nějaké vydařené prázdniny. Nemocnice není jako nějaká moderní technická škola, která vyrábí doktory jako mechaniky pro lidské bytosti. I když je nutno říct, že to tam teď tak vypadá,“ připustil. „Budovy jsou možná nové, ale jako instituce trvá Svatý Swithin už víc než čtyři sta let. A kousek té historie ulpí na nás všech.“

„Možná že bych si víc vážil naší nemocnice, kdyby mě nevyhodili,“ namítl Pip mírně.

„Někteří nejhorlivější zastánci Svatého Swithina jsou jeho propadlí studenti. Vzpomínají na něj jako na slunné pařeniště, v němž vyrostli, aby pak dobyli úspěchu na jiném poli.“

„Já jsem dobyl úspěchu na jiném poli.“

„Pouze tím, že se snažíš zničit Svatého Swithina a všechno to, co reprezentuje,“ poukázal Pipův otec.

Pip upíjel ze své sklenice. „To je přesně to, nač jsem hrdý.“

„To je tvůj názor,“ řekl mu otec shovívavě.

„A jsem pevně přesvědčený, že je správný.“

„Správný? Milý Pipe, pravda je jenom otázka pohledu. I když si myslíš, že bílá a černá jsou pro slepce úplně stejné, ze svých zkušeností vím, že lidi mají velice špatný zrak. Z toho důvodu sebou nechají manipulovat energickými a hlučnými jedinci, jako jsi ty.“

„Můžu ti říct, co podle mě Svatý Swithin reprezentuje? Jasně a bez obalu?“

„Myslím, že už jsem to z novin pochopil. Soukromé praxe a emigraci doktorů. A to sis umínil zarazit. Tím, že necháš pacienty se srdečními příhodami, záněty slepého střeva a masivním krvácením bez pomoci zemřít.“

„Trošku jsem se v tomhle bodě nechal unést,“ připustil Pip zahanbeně.

„Doufám, že tě nikdo nebral úplně vážně,“ řekl mu otec snášenlivě. „Lidé jsou už zvyklí na odborářské chvastouny, kterým dělá radost, když lidem u televize naskakuje husí kůže.“

„Tati, ty jsi jenom diagnostikoval symptomy mého sporu s nemocnicí. Ne podmínky, které způsobily, abych je zformuloval. Mám námitky proti něčemu mnohem podstatnějšímu. Proti doktorům, kteří se považují za něco zvláštního, za osoby vysoko nad svými ostatními spolupracovníky v nemocnici.“

Jeho otec přikývl. „Dobrá. Hledejme ještě něco podstatnějšího. Kdo je ta hlavní osoba ve všech nemocnicích?“

„Pacient,“ odvětil Pip okamžitě.

„Copak nechápeš, Pipe, že doktor u lůžka nemocného je ta nejdůležitější osoba, kterou za celý svůj život pozná? Za těch několik minut vyšetření se doktor stane pro pacienta mnohem důležitější než vlastní žena a děti. Důležitější než šéf a rozhodně důležitější než předseda vlády. A pokud to můžu říct, tak důležitější než nemocniční zřízenec.“

Hospoda byla stále prázdná. Muž v kšandách stál za pípou a hleděl na ty dva muže, ale neviděl je. Ze zvyku byl slepý a hluchý a ztracený ve vlastních myšlenkách, a jak už před lety řekl doktoru Chippsovi, bylo to mnohem zábavnější než poslouchat hovory svých zákazníků.

„Doktoři nebaží po postavení,“ pokračoval Pipův otec. „Doktoři jsou pokorní lidé přes všechny ty anekdoty, které se o nich vykládají. Každý, kdo na kousky rozpitval mrtvé tělo svého bližního a uviděl, jak směšně křehká věc to je, musí být pokorný. Svou důležitost dáváme najevo ze stejného důvodu, jako děláme i další věci. Chceme přímo nebo nepřímo pomoct pacientovi. Naším materiálem je bezbranné lidské tělo, našimi akciemi život a smrt. My doktoři jsme jiní a musíme jiní zůstat.“

Pip chvíli mlčky upíjel ze své sklenice piva. Pak se usmál a mile podotkl. „Vím předem, jak náš rozhovor skončí. Jako můj otec mě budeš zapřísahat, abych odvolal stávku.“

„Jen radit. Doktor může jen radit, rozhodnutí je vždycky na pacientovi, i kdyby to mělo znamenat jeho smrt. A někdy je pacient ten moudřejší z těch dvou. Mohl by ses stát dnes večer v deset hodin nejpopulárnějším mužem v zemi. Kdybys jako první odborářský předák stanul v televizi a prohlásil: ‚Vracíme se do práce. Teď, když jsem si to znovu promyslel, vidím docela jasně, že jsme neměli pravdu.‘ Ujišťuju tě, že každý v zemi má už dost zastrašování, které praktikují odbory. Kromě toho jsou nemocnice tím posledním místem, kde by měly odbory demonstrovat svou moc. Jenom ubližujete lidem, kteří už tak dost trpí.“

„Není to tak jednoduché,“ namítl Pip. „Nad tím se musí zamyslet všichni členové SKNZ. Nemůžu zklamat jejich důvěru. Nikdy by mi to neodpustili.“

„Mluvíš, jako kdyby tvoji členové měli víc povinností k tobě než ke královně,“ řekl jeho otec úsečně.

„Možná že mají. Odbory – to je stát ve státě. Spoléhají se především na loajalitu svých členů, kteří se víc bojí toho, aby neporušili odborářskou solidaritu než zákony této země. Je to proto, že prostí lidi mají pocit, že jsou proti naší komplexní moderní společnosti nedostatečně vybavení a naprosto nechránění. Pokud bys chtěl vyřešit problém odborů,“ řekl Pip s úsměvem, „musel by ses vrátit do středověku a začít znovu docela jiným směrem.“

„No, promysli si, co jsem ti řekl,“ doktor Chipps dopil sklenici. „Za hodinu mi jede z Paddingtonu vlak.“

„Tak brzy? Já nemám hodinky.“

„Ve městě, kde na tebe spěchající čas křičí každou minutu, je nepotřebuješ. Jenom na venkově, kde existuje jen stmívání a svítání. Musím se vrátit kvůli své sobotní večerní ordinaci. Dělám ji pro psychicky vyšinuté, pro lidi v depresi, pro ty, co trpí nespavostí, pro hysteriky, prostě pro nešťastné lidi, ty, o kterých ses zmiňoval. Pro takové, co se nedokážou vypořádat s moderním způsobem života. Udělám si vždycky o víkendech čas, posedím s nimi a promluvím si s nimi. Mohl bych je hnát k psychiatrovi do nemocnice, ale myslím si, že rodinný lékař je na tohle lepší. Já ty lidi přece dobře znám. Snažím se u nich sehrát tradiční roli lékaře – přítele ve zdraví, zachránce v nemoci a druha ve smrti. Spousta praktických lékařů předepisuje uklidňující prostředky a barbituráty hlava nehlava. Já ale věřím, že já nejsem tak toxický jako léky, a rozhodně nemůže dojít k úmrtí předávkováním. Kromě toho je právě nejlepší doba na rybaření,“ končil, „a já bych mohl ještě dnes večer strávit hodinku u řeky.“

„Máš ještě čas na další pivo?“

„To vždycky.“ Doktor Chipps zvedl sklenici. „Ať žije pivo! Kořeněné ořechově hnědé pivo.“

V téže chvíli ujížděl sir Lancelot Spratt ze své ordinace v Harley Street do středu města a vedle něj seděl v autě jeden z jeho pacientů.

„Musím říct, že se mi velice ulevilo,“ řekl vděčně společník sira Lancelota. „Že jste mi sundal obvaz. Pět dní je dlouhá doba, když člověk nevidí nic ze světa kolem sebe.“

„Měl jste oko stále zavázané, viďte, Alfrede? A nedělal jste nic?“

„Vždycky poslouchám doktora. Mám k lékařskému povolání velkou úctu. A vy si snad nemůžete stěžovat, že ji nedávám najevo i prakticky.“

„Opravdu ne. Není tolik pacientů, kteří by pravidelně přicházeli dvakrát do roka ke zkouškám a dovolili, aby studenti na nich zkoušeli své vědomosti. Jenom doufám, že po posledním zážitku o vaši pomoc nepřijdeme.“

„V dnešní době jsou blázni všude,“ řekl pacient ochotně. „Nebojte se, Lancelote, to by toho muselo být víc, aby to odradilo chlapa, jako jsem já. I když vzhledem k tomu, že mám jen jedno oko, mě to trochu vylekalo. Musím říct, že jste odvedl na zraněném oku prvotřídní práci. Bylo to ale pro mě obtížné, abych pochopil všechno, co se děje u Svatého Swithina jenom z poslouchání rádia vleže na zádech. Byl bych strašně rád četl noviny a díval se na televizi.“

„Nechtěl jsem původně sejmout obvaz ještě celý další týden,“ informoval ho sir Lancelot a při tom se řítil zakázanou rychlostí prázdnými sobotními ulicemi v City. „Zdá se, že jste se velmi dobře zotavil, a myslím, že by nebylo moudré to oko nepoužívat.“

„No uvidíme, jestli budu moct ty záležitosti u vás v nemocnici urovnat,“ řekl pasažér ponuře. „A když teď vidím, rád bych si zašel na golf.“

„Nenašel se nikdo z vedení vašeho odborového svazu, Alfrede, kdo by byl přistoupil k nějaké akci kvůli Svatému Swithinovi, zatímco jste byl vy vyřazený z boje?“

„Všichni ostatní se účastní letu speciálem na Barbados. Já to zvládnu, nebojte se. Ten chlapík, co o něm všichni mluví, ten Chipps, to musí být nějaký zbrklý blázen. Takoví jsou prokletím mého života. A každého slušného a spravedlivého odborářského funkcionáře v téhle zemi. Vždycky něco vyprovokují. Žádný div, že se říká, že je naše země nezvládnutelná. Co taky čekáte, když jsou i docela rozumní lidi ochotní naslouchat každému vlasatému nýmandovi? Počítám, že tahle země zkrátka ztrácí smysl pro humor.“

„No taková katastrofa ještě nenastala. Přesto ale souhlasím s vámi a se zesnulým E. M. Forsterem – jehož práce čtu v posteli – že to, co svět dnes potřebuje, jsou takové ty negativní vlastnosti, jako je nedůtklivost, urážlivost, popudlivost nebo pomstychtivost. Pozitivní ideje totiž mnoho lidí zraňují, nebo jim způsobí smrt, a když mají štěstí, tak jdou do vězení.“

Sir Lancelot zastavil vůz za nemocnicí u vchodu do márnice. „Pipa Chippse najdete v suterénu v místnosti pro zřízence, Alfrede. Doufám, že se na mě nebudete zlobit, když to nechám na vás? Musím na kliniku, čeká mě tam jedna operace.“

„Děkuju za svezení. Na shledanou na golfu.“

Vysoký, hubený Alfred Dimchurch vystoupil z vozu, vešel do nemocnice a šel dolů po schodech. Cestu do místnosti zřízenců si pamatoval. Otevřel dveře. V zakouřené místnosti stál malý hlouček mužů v hnědých pláštích, hezká plavovlasá dívka a dobře mu známý Harold Sapworth. Hovořil k nim mladý muž stojící na lavici.

„Slavnostně odhaluju tuhle desku s terčem na šipky,“ vyhlašoval Pip, „která byla zřejmě několik měsíců zastrčená někde vzadu ve stole pana Grouta nahoře v kanceláři. Žádám vás, bratři, abyste se na ni nedívali jako na dar, protože je to minimální právo, které máme a které jsme požadovali –“

Přerušil ho zvuk podobající se hlasu tygra, který se probouzí ze zlého snu. „Vy!“ křičel návštěvník. „Co tady vy k sakru děláte?“

„Já? Já jsem přeci Pip Chipps.“

„Chipps? Chipps? Vy? Vy chodící hrozbo zdraví lidí? Vy vraždící maniaku? Vy šílenče, který se pokouší oslepit lidi na zbytek života –“

„A co tady děláte vy, jestli se smím zeptat?“ zeptal se Pip, který opět nabyl své důstojnosti. „Pokud vím, jste zkušební pacient. Vím, že jsem ve vašem případě udělal chybnou diagnózu. To se může stát i tomu nejchytřejšímu doktorovi. Taky jsem se hned omluvil, jestli se pamatujete. Nevypadáte, že by vám to bylo nějak ublížilo. Nechápu, proč jste mě sem přišel pronásledovat svými stížnostmi. Mám moc práce, jak byste měl vědět, pokud čtete noviny.“

„Já vám řeknu, co tady dělám, mladíku. Jsem Alfred Dimchurch, prezident SKNZ. A já vás z odborů na místě vylučuju,“ hromoval.

Pip se rychle rozhlédl kolem. „To nemůžete.“

„Ale ano, můžu. Můžu vyloučit, koho chci. Podívejte se do stanov. I když neočekávám, že byste kdy měl stanovy v ruce. Škoda že jsem teď pět dní nic neviděl. Kdybych byl věděl, kdo způsobil tu dětinskou záležitost –“

„Bratři! Soudruzi!“ Pip stoje na lavici rozpřáhl paže. „Slyšte mě! Vy jste na vlastní oči viděli, jaká strašlivá nespravedlivost vládne v téhle nemocnici. Vy jste viděli ohavné nepravosti jejích doktorů. A vy jste taky viděli můj boj proti obojímu. Bratři, teď není doba, abyste mohli ztratit svého vůdce. Teď ve víru bitvy, kdy je vítězství na dosah ruky a pach nepřítelovy krve na našich botách. Nikoli, teď nastala chvíle, o které věřím, že povede k naprostému zániku kapitalismu. Nechcete přece, abych opustil své oddíly. Že ne? Ať si tenhle bambula říká, co chce, já zůstanu. Nezradím svou statečnou armádu. Kupředu! Vzhůru mezi demonstranty, drazí bratři. Volejme ‚Za Harolda! Za Anglii a za Svatého Swithina‘!“

Pipova řeč byla přerušena zvukem pro řečníkovy uši zcela novým. Uslyšel nesouhlasný zvuk. Podíval se dolů. Byl to Harold Sapworth.

„Prosím?“ zeptal se Pip dotčeně.

„Zabal to, kámo. Slyšeli jsme to už předtím.“

„Jen jsem vás vyzýval, abyste pokračovali ve stávce. Dosah svých slov jsem jasně promyslel.“

„Je po stávce, kámo.“

Pip na něj nevěřícně hleděl. „Žádný takový rozkaz jsem nevydal.“

Harold si cucal špičku palce. „Nemá to co dělat s tebou, kámo. A ty taky nemáš co dělat tady s náma.“

„Ale já jsem váš přítel,“ protestoval Pip rozčileně.

„Naše organizace ve Svatým Swithinu je jen pro členy. A ty už nejsi členem odborů. A tak koukej vypadnout co nejrychlejc, než přistoupíme, jak bys řek ty, k přiměřený akci, což znamená, že tě vykopnem.“

„Co si to dovoluješ,“ řekl Pip a zrudl.

„A co má bejt tohle?“ Harold Sapworth vytáhl z kapsy pláště několik archů hustě popsaného papíru. „Tohle jsem našel ve stole toho blbečka Grouta, když mě dnes ráno poslal pro terč na šipky. Je to tvoje písmo, ne?“ zeptal se výhružně Pipa. „Tvůj návrh, jak to udělat, aby se sto tvejch kamarádů tady dole stalo zbytečnejch.“

„To tedy máte důvěrníka,“ odfrkl Alfred Dimchurch.

„Mizernej lump to je,“ souhlasil Harold Sapworth.

Ozvala se fanfára nepřátelských hlasů a Pip, svlékaje si hnědý plášť, řekl zuřivě Haroldovi. „Mám chuť ti jednu ubalit.“

„To bych nedělal bejt tebou, kámo. Je nás víc. Nehledě na pana prezidenta, ten by se ale sotva pral. Přece bys nechtěl skončit v nemocnici? Řek bych, že bys tam neměl moc příjemnej pobyt.“

Pip hodil svůj plášť vztekle na betonovou podlahu. „Ať jsem zatracenej, jestli se vzdám bez boje, ty nevzdělaný jidáši.“

Pak se to opět stalo. Faith vsunula svoji ruku do jeho. Zastavil se.

„Pipe, miláčku,“ řekla tiše. „Bude mnohem moudřejší odložit ten boj na jindy. Uvidíš, že se pak už do toho nikomu nebude chtít.“
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„Drahá Josefíno,“ řekl děkan od Svatého Swithina své ženě, když odpočíval v salonu svého domu s arkýřem něco po šesté hodině toho večera. „To je důvod k oslavě. Přines sherry. Sáhni do mého botníku nahoře a přines láhev velmi starého cuvée Butler. To byl opravdu vynikající ročník.“

Spočíval pohodlně v hluboké lenošce, pobrukoval si a radostně klepal špičkami prstů o sebe. Venku zaplál blesk, zahřmělo a spustil se déšť. Nádherné počasí po víkendu skončilo, přesně jak to předpověděly ranní noviny. Děkan pouze zvedl oči od novin a zarecitoval verš z Mikada: „Z oblohy zmizel temný mrak, na zem zas slunce svítí tak.“ Vždycky si o sobě myslel, že je tak trochu amatérský herec.

Když se Josefína vrátila se zaprášenou lahví a třemi skleničkami, vesele pokračoval „Svatý Swithin může zase svobodně vydechnout. Země může opět vydechnout. Jsme zase všichni zpátky tam, kde jsme byli. Přesně tam, kde jsme si pohodlně seděli, než toho adolescentního agitátora popadl amok. Do jakých potíží jsem se dostal! Jaké starosti jsem si musel protrpět! Konečně můžeme zase pracovat jako lékaři a ne jako vyjednavači s odbory. Pro koho je ta třetí sklenice?“ zeptal se ostře.

„Pro Faith, samozřejmě. Za chvilku tu bude. Telefonovala, že bude na víkend doma.“

„Nechápu, jak se může Faith odvážit ukázat se v tomhle domě.“

„Lioneli, takhle přece o vlastní dceři mluvit nemůžeš. Měl bys být nakonec ve velkomyslné náladě. Winston Churchill to doporučoval všem vítězům.“

Mráček, který se objevil na děkanově čele, zmizel. „Ano, souhlasím. Je to prostě úleva, že je ta strašlivá noční můra za námi. Neměl jsem ani tušení, že Dimchurch hraje s Lancelotem golf. Lancelot se tedy stýká s podivnými lidmi. I když je to pochopitelné. V žádném civilizovaném golfovém klubu by s ním nikdo nehrál. Mimochodem, Lancelot se zkomercializoval.“

„Myslím, že ti nerozumím,“ řekla Josefína nalévajíc do dvou sklenic sherry.

„Slyšela jsi před chvílí ten telefonní rozhovor? To byl lord Hopcroft. To je ten člověk, kterému patří několik nestydatě drahých hotelů. Pokud si vzpomínám, tak mi účtoval kávu zvlášť. Taková drzost. Vždycky jsem se domníval, že káva je součástí oběda džentlmena –“

„Lord Hopcroft,“ přerušila ho. „A co říkal, drahý?“

„Aha, ano. Má nějaký nápad, že by přestavěl jeden hotel na luxusní soukromou nemocnici. Chce, aby ji vedl výbor lékařů, a Lancelot okamžitě souhlasil – přirozeně že požitky budou značné.“

Jeho žena se zatvářila překvapeně. „A proč jsi tedy odmítl, drahý?“

Děkan si prstem klepal po nose. „Já taky umím být prohnaný, když chci. Takové místo nebude nikdy přitahovat zákazníky jako opravdová nemocnice. Tím myslím jako křídlo Bertrama Bunna ve Svatoswithinské nemocnici, které si teď troufnu klidně rozšířit a zdvihnout ceny. Odbory se teď dlouhá léta neodváží udělat ze sebe zase hlupáky. Starý Dimchurch nám tam podfukem strčí nějakého povolného odborového důvěrníka a nám doktorům projde i vražda. Dobrý večer, Faith,“ dodal, když jeho dcera vešla s vážnou tváří do pokoje. „Dej si trochu sherry. Je to cuvée Butler, které je podle mě ještě lepší než cuvée Heathcoat Amory, i když to byl ročník se zajímavými rysy.“

„Tati, chci, abys přijal zase Pipa na lékařskou fakultu.“

Děkan poskočil ve svém křesle a vtom se ozvalo zahřmění. „Toho usmrkaného Stalina? Toho chlípného Lenina? Nikoli, a jak by řekl jeho přítel Sapworth, zatraceně ne, ani nápad, ksakru.“

„Tati, musíš se pokusit být v téhle věci rozumný,“ řekla Faith. „Pip je ohromně dobrý student, strašně inteligentní a povahou pracovitý. Slíbil mi, že bude sedět nad knihami a dřít jako otrok, aby v prosinci u zkoušek proplul. Zejména pokud tam nebude nějaký jednooký pacient.“

Děkanova ruka, kterou natáhl se skleničkou k Josefíně, aby mu ji naplnila, se chvěla. „K tomuhle tě přiměl Chipps, viď? Jsi naneštěstí úplně a katastrofálně v jeho moci. I když si nedovedu představit, co může dívka jako ty vidět na tomhle vlasatém Hitlerovi.“

„Tak to není, tati. Žádám tě o to jenom proto, že mám smysl pro spravedlnost. Pip už pro mě nic neznamená.“

„To si říkej někomu jinému, snad ti na to naletí.“

„Na mou duši. Rozešli jsme se. V každém případě aspoň na čas. Dnes odpoledne jsme si řekli, že každý z nás má tak silnou osobnost, že se k sobě nehodí. Když jsou spolu, způsobují řetězovou reakci jako atomová bomba.“

„Nevím, jakou reakci uvedly v chod minulé pondělí v noci,“ řekl děkan přísně a usrkával ze sklenice.

„Minulé pondělí v noci se nic nestalo.“

Děkan se zasmál, což znělo, jako když se teriérovi šlápne na ocas. „Když mladý muž stráví noc s mladou ženou, i když to je na pokoji na geriatrické jednotce –“

„Chudák Pip.“ Odmlčela se. „Je to takový nešika. Kromě toho tam bylo málo místa.“

Děkan něco zabrblal.

„Už se stalo předtím, že student od Svatého Swithina a jeho partnerka z plesu,“ pravila děkanova žena tiše, „spolu strávili noc na jednom lůžku v naprosté nevinnosti.“

„Byl jsem tenkrát příliš opilý,“ poznamenal děkan. „Chci říct… Ale co úterní noc? A středa, čtvrtek a pátek?“ Dotazoval se.

„Měli jsme moc práce. Nejdřív jsme vypracovávali plán práce zřízenců a pak jsme měli na krku stávku.“

Děkan zasupěl. Znovu zahřmělo. „Tak dobře, dobře. Své vlastní dceři věřím. Díkybohu jsem tě vychoval se smyslem pro skutečné hodnoty. Řekni mu, aby se hlásil v pondělí na oddělení a nechodil mi až do Vánoc na oči.“

„Děkuju ti, tati.“ Faith složila paže a oči jí zářily. „Věděla jsem, že Pipa nebudeš šikanovat.“

„Přál bych si, abys přestala užívat ty strašné odborářské fráze. Doufám, že teď začneš brát zase život vážně a budeš konat své povinnosti pro svět, v němž žiješ.“

„Tys mě vždycky učil, abych konala svou povinnost bez obav o prospěch.“

„Vím, že je v tobě mnoho dobrého, Faith,“ dodal a natáhl opět ruku s prázdnou sklenicí. „Vždyť jsi taky moje dcera.“

„A moje,“ řekla Josefína a nalila mu do sklenice. „Tenhle příšerný týden jsi ty své ubožáky moc neviděla, viď?“

„Musela jsem tu práci nechat, tati. Nebylo by to správné. Ale mám pro tebe překvapení. V pátek mě přijal Clapper do nemocnice jako sociální pracovnici.“

„Ale to je báječné. Skvělé. Ty a já budeme spolupracovat u lůžek nemocných v téže nemocnici. Vem si ještě sherry. Jak se ti to proboha podařilo bez mého vlivu?“

„Nechtěla jsem být nikomu zavázaná, tati. Ani tobě.“

„Statečné děvče. Chceš být nezávislá. To rád slyším. Kromě toho by z toho vznikly nekonečné potíže, kdybych musel podkuřovat tomu kašparovi Clapperovi.“

„Musela jsem samozřejmě vstoupit do odborů.“

Na děkanově čele se objevil na chvilku mráček. „Zřejmě se s tím nedá nic dělat. Je to součást moderního života.“

„Dnes večer přijdu domů pozdě. Je schůze, kde se bude volit nový důvěrník.“

„Ten mrňavý skřet Harold Sapworth, ne?“

„Ne, tati. Já. Jednomyslně.“

Děkanovi upadla sklenička na zem.

„Jak jsi mě to vždycky učil, tati. Budu vykonávat své povinnosti bez toho, abych byla někomu zavázaná nebo od někoho zastrašovaná. V pondělí ráno v devět hodin bych se s tebou ráda setkala v křídle Bertieho Bunna. Chtěla bych ti přednést nové směrnice odborů o snížení počtu soukromých pacientů. Bude to pro tebe bolestná operace, ale obávám se, že ji budeš muset podstoupit.“

Ozvalo se zahřmění. „Josefíno,“ řekl děkan, „přines mi pití!“

„Ještě sherry, drahý?“

„Ne. Brandy. Úplně vzadu v mém botníku je láhev cuvée Churchill. Je předválečná. Otec ji koupil v roce 1940, aby nás provázela blitzkriegem. O duchu Dunkirku jsme toho slyšeli už dost. Teď tedy tu láhev vypiju. Přines mi velkou sklenici.“
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