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„Podle mě je na tom člověk v letadle úplně stejně jako v nemocnici,“ prohodil jsem ke krásné dívce na vedlejším sedadle.

„V nemocnici? To je dost děsivé přirovnání, nemyslíte?“

„Vůbec ne.“ Po třetím martini se mi začal rozvazovat jazyk. „V obou případech jste zcela v rukou místních autorit, musíte balancovat s talířem jídla na kolenou, nemůžete nic než číst si v časopisech nebo klimbat a obsluhuje vás hejno odborně vyškolených mladých žen, které nikdy nejsou ani zpoloviny tak hezké, jak by si člověk přál.“

Dívka se zasmála.

„Kromě toho bych se vsadil,“ pokračoval jsem, „že v každém, kdo nastoupí do letadla nebo se octne v nemocnici, tak trochu zahlodá nejistota, jestli odtud vyjde živ. Dáte si ještě martini?“

„Ještě? Proboha, to ne. Před večeří nikdy nevypiju víc než jedno.“

„Ale večeře vás čeká až za dobrých pět set mil,“ podotkl jsem.

„No…“ Dívka zaváhala. „Ale kdybych se tvářila, jako že je to teprve první…“

„Radši se tvařte, jako že máte narozeniny.“

Stiskl jsem malé tlačítko nad svou hlavou. Letěli jsme deset tisíc metrů nad Atlantikem a začínalo to být velice příjemné.

Když jsem se v New Yorku hrabal do letadla, vůbec jsem si té dívky nevšiml. Při nastupování do letadla člověk nemůže vnímat vůbec nic, protože mu do uší klokotají hlasy z tlampačů, pánovitá děvčata v uniformách ho zřejmě považují za dítě, které se ztratilo učitelkám z pomocné školy, a on sám se usilovně snaží rozpomenout, kam nastrkal všechny ty důležité kousky papíru, které se mu před odletem nahromadily jako sázkové tikety při velkých dostizích. Prostě jsem se zachmuřeně mačkal v tlačenici na přistavených schůdcích a měl jsem tisíc chutí si to vyříkat s těmi chytráky, co malují plakáty leteckých společností – znáte je, pasažéři si na nich hoví v letadle, hezcí mladí muži příjemně rozmlouvají s krásnými dívkami, v pozadí se usmívá milá postarší dvojice, aby se ukázalo, že let není nervově o nic náročnější než jízda metrem.

Ze zkušenosti vím, že letíte-li moderním tryskovým letadlem, strávíte napřed půl dne na letištním koženkovém křesílku a trnete, zdali zavazadlo, které jste právě zahlédl mizet směrem k Bangkoku, vlastně nebylo to vaše. Když se pak posádce nakonec podaří uvést do chodu všechny motory najednou, zjistíte, že se soukáte na palubu vedle nějakého tlustého chlapa, který mluví jakýmsi záhadným jazykem a umanul si dokouřit svůj smradlavý doutník, nebo uprostřed hejna dětí, které vás celého poblinkají jako na celodenním výletu k moři. Jistě tedy pochopíte, jak velice mi štěstí přálo, když se nejkrásnější dívka, jakou jsem kdy spatřil, prostě zeptala: „Je tady volno?“ a na nejbližších osm hodin se usadila vedle mě.

Jako pravý Angličan bych samozřejmě nezahájil hned konverzaci, ani kdybych seděl po boku samotné Kleopatry našňořené na procházku kolem Nilu. Ale musím uznat, že pokud jde o seznámení s nejbližším spolucestujícím, letadlům se kromě záchranných člunů na moři nevyrovná nic. Všechny ty zapletené bezpečností pásy, knoflíky, jejichž stisknutí vás položí naznak, a seřizování trysek, které vám za krk vystřelují proudy ledového vzduchu, mohutně přispívají k tomu, čemu Američané říkají „soudržnost“. O martini, které se podává zdarma, ani nemluvě.

„Jak se vám líbí New York?“ zeptal jsem se dívky, ještě než si stačila pročíst humorný letáček s radami, co máte dělat, když se letadlo zřítí. „Ty velkolepé mrakodrapy a vůbec?“

Podívala se z okénka, za nímž k nám oblakem prostrkoval prsty Manhattan.

„Senzace.“

„Ale velkolepá senzace.“

Dívka přikývla. „Něco jako Benátky dvacátého století, dalo by se říct.“

Vlétli jsme do mraků, a protože nic není tak nezajímavé jako dívat se na mraky zevnitř, otočila se ke mně a poznamenala, že New York je pěkný, ale že je krásné vracet se domů do Londýna, a já jsem souhlasil, že vracet se domů do Londýna je krásné. Pak řekla, že byla na návštěvě u příbuzných v Poughkeepsie, a já jsem se maličko zasmál a řekl jsem, že mi to jméno odjakživa připadalo legrační, a ona se taky maličko zasmála a prohodila, že ti příbuzní jsou vlastně taky legrační. Při tryskovém letu jsme se tryskově spřátelili, zvláště když letuška zareagovala na mé stisknutí tlačítka a přinesla mi čtvrté martini. Tvářila se jako vikářská dcerka podávající čaj, téhle vizáže se letušky na britských aeroliniích patrně nikdy nezbaví.

Pak na mě náhle padl podivný pocit. Jako bych byl svou krásnou spolucestující už někdy viděl.

Prohlížel jsem si ji pozorněji, zatímco k nám palubním rozhlasem promlouval kapitán letadla, jemuž zřejmě působilo potěšení se vypovídávat z banalit; popřál nám dobrý večer, ujistil nás, že ví, kam letí, a zmínil se, že v Londýně leje jako z konve. Dívka byla drobná a tmavovlasá, v přiléhavých tmavých šatech, tu a tam se na ní zatřpytil diamant a vůně, která z ní vycházela, musela stát balík. Chystal jsem se uvolnit zádrhele ve své paměti poznámkou, že jsme se už někde setkali, ale rychle jsem si to rozmyslel. Mohla to být třeba nějaká slavná filmová hvězda cestující inkognito. Nebo některá z těch manekýnek, které kdekdo zná, jak kráčejí nahoru dolů po eskalátorech metra. A kromě toho, povzdechl jsem si nejistě, po tomhle nedokonalém světě chodí spousta děvčat, bookmakerů, kantorů i bankovních manažerů, jimž člověk nemá nejmenší chuť se ještě kdy připomínat.

„Byl jste ve Státech na dovolené nebo obchodně?“ zeptala se dívka, když kapitán vypnul rozhlas.

Protáčel jsem mezi palcem a prostředníkem nožku sklenky s martini.

„Zúčastnil jsem se v New Yorku významného lékařského kongresu.“

„Vážně?“ Krásné oči jí zasvítily. „Takže jste lékař?“

Odpověděl jsem lehkým profesionálním přikývnutím.

Povzdychla si. „Musíte mít úplně úchvatný život.“

„No, někdy je to krásné.“

„Na co jste se specializoval?“

„Specializoval?“

„Myslím, že musíte být opravdu strašně významný specialista, když jezdíte na kongresy až do New Yorku.“

„Já se bohužel mezi specialisty nijak nederu,“ přiznal jsem se. „Ale doprovázel jsem jednoho slavného vědátora. Londýnského lékaře sira Lancelota Spratta.“

„Ach, o tom jsem slyšela,“ řekla dívka okamžitě. „Je to ten, co je pořád v novinách, jak léčí vévody, ministry a filmové hvězdy?“

„Právě ten,“ přikývl jsem.

Nejednou jsem pocítil podezření, že po lékařské návštěvě v mimořádně vznešených domácnostech sir Lancelot předstírá, že nedokáže nastartovat auto, dokud ho někdo nevyfotografuje.

„Ano, kdysi chtěl operovat mého otce. Strašně ho k tomu přemlouval.“

Měl jsem také podezření, že podle názoru sira Lancelota nic na světě neprospěje člověku tak jako pořádná operace.

„Ale táta mu neustoupil. Pamatuju se, že se tenkrát úplně pohádali.“

Chvíli jsme mlčky poslouchali, jak to venku sviští, a do úvah, odkud ji znám, se mi úporně dralo podvědomí. Napadlo mě, že ta dívka byla třeba kdysi moje pacientka. Ale pochyboval jsem, že by mi jen tak vypadla z paměti, zvláště kdyby na ní bylo něco v nepořádku od klíčních kostí dolů. Třeba jsem jí na nějakém společenském večírku podával fondánové zákusky. Nebo jsem jí ukázal cestu, jak se dostane k Marble Arch. Anebo, napadlo mě, když jsem postřehl, jak přísně mě z martini sleduje oko olivy, jsem se prostě dostal do stavu, kdy mi všechny dívky připadají stejné.

V tom okamžiku se opět objevila vikářova dcerka, jež roznášela večeře. Když se člověk snaží nějak roztřídit všechen ten kaviár, ovocný koláček, pečené kuře, mátový zákusek a stiltonský sýr včetně květu orchideje na ozdobu, vše narovnané na jediném plastikovém tácku, nedá se pochopitelně pokračovat v konverzaci. Stále ještě jsem se usilovně snažil nějak rozpáčit pytlíčky se solí a pepřem a dostat se k příborům, zabaleným do sterilizovaného celofánu jako pár chirurgických nástrojů, když ta dívka poznamenala: „Myslím, že táta byl tenkrát na doktory hodně naštvaný. Víte, bratr chtěl být lékařem, ale jaksi se nikdy nedostal na žádnou lékařskou fakultu. Má chudák při pohovorech vždycky tak příšernou trému, že ho první dobře mířená otázka s psychologickou náloží okamžitě torpéduje.“

„Váš bratr…“

Civěl jsem na ni. Náhle mi svitlo, jako by se přede mnou rozzářilo tisíc svíčiček.

„Dobrý Bože!“ usmál jsem se. „A kam jste dala svoje copánky?“

Dívka na mě překvapeně pohlédla. „Prosím?“

„Ty copánky. Co jsem vás za ně tahal.“ O pihách jsem se rozhodl pomlčet. „Tenkrát v létě ve Whortletonu.“

Vzhlédla ke mně a v očích se jí také zažehly plamínky.

„Snad nejste Gaston Grimsdyke?“

„Jsem.“

„On se z vás stal doktor?“

„Během času ano.“

Trochu povzdechla. „No ne!“

„A vy jste Lucy Squiffingtonová?“

„Samozřejmě.“

„No tohle!“

Oba jsme se rozesmáli. Zase jsem stiskl tlačítko.

Moje láska k Lucy, tak jako mnoho lidských vášní, nepozorovaně rozkvetla na pěšinkách zuřivé nenávisti. Čmajznul jsem jí kyblíček, tak mi dala přes ucho lopatičkou. Pak mi ukradla kraba, kterého jsem měl zvlášť nachystaného, že ho strčím jejímu bratrovi do postele, a já jí za to rozplácl za krk zmrzlinu. Ty potyčky trvaly strašně dlouho – celé tři sluncem prozářené dny –, až do toho odpoledne, kdy jsem si najednou uvědomil, že člověk občas může zajít příliš daleko; to jsem jí skočil na pískový hrad s opravdickým cimbuřím a chudinka Lucy tonula v moři slz. Naštěstí jsem krátce nato měl příležitost se pochlubit svým lepším já a sundat jí z krku včelu, ovšem dobře jsem přitom věděl, že je to včela toho druhu, který neštípe. Potom jsem jí ukázal svou sbírku řas a chaluh a ona mi dala medúzu a nic nás už nemohlo zadržet.

Chvíli jsme se na sebe jen usmívali, protože vikářova dcerka rozdávala sklenky šampaňského, a pak jsem se zeptal: „Co teď, prosím tě, tvůj bratr George dělá?“

„George? Ach, ten se má přímo královsky. Je jedním z těch atomových vědců, co o nich pořád píšou v novinách. Pracuje pro vládu na nějakém příšerně tajném výzkumu kdesi ve střední Anglii.“

„Cože, George?“ zvolal jsem.

Překvapilo mě to. Chlapíkům od atomů se toho musí vejít do hlavy hory, a když jsme spolu s mladým Squiffym chodili do školy, byl poněkud opožděný ve vývoji, jak se říkalo, i když já osobně jsem měl pocit, že u něho jde zároveň o vývoj předčasně ukončený. Hrávali jsme spolu kuličky, což vysvětlovalo jeho pozvání do Whortletonu, a vlastně jsme proplouvali akademickými vlnami společně, dokud neztroskotal na Boyleově zákonu. Kantoři mu tenkrát řekli, že do nemocnice se dostane, jedině když ho přejede autobus.

„Uvidíš, že George je teď úplně jiný člověk,“ poznamenala poněkud stroze Lucy.

„Nepochybuju, že má na ty vládní atomy ohromný talent,“ dodal jsem rychle. Připouštěl jsem, že Boyleův zákon je už třeba zastaralý jako kovářský měch a kovadlina. „Jen mě napadlo, jestli při těch tajnostech dokáže udržet jazyk za zuby.“

Vytanulo mi, jak jsem se mu jednou svěřil, že spím v ponožkách, a do rána o tom věděla celá škola.

„George o své práci neřekne ani slovo nikomu a nikdy. Dokonce ani mně, a to jsme si svěřovali svá tajemství celý život. Ale musí to být příšerně důležité, protože z toho chudák začíná být celý nervózní a podrážděný. Někdy mám o něj velkou starost. Ale co ty, Gastone?“ položila mi drobnou ruku na rameno. „Od té doby, cos mi ve Whortletonu před odjezdem vlaku koupil cukrovou štangličku, jsi musel prožít spoustu zajímavých věcí. Mimochodem to od tebe tenkrát bylo velice milé.“

„Ale ne. Doufám, že sis pochutnala.“

„Ty teď máš v Londýně nějakou nobl praxi, viď?“

„Moje praxe je bohužel snad ještě nanicovatější než praxe doktora Watsona,“ prohodil jsem, protože se mi o tom v tu chvíli nechtělo moc mluvit.

Lucy se zatvářila nechápavě. „Ale když ses zúčastnil toho významného lékařského kongresu v New Yorku…“

„V New Yorku jsem nebyl jako doktor. Dělal jsem tam jen pitomou chůvu,“ vzdychl jsem. „A to, čeho jsem se zúčastnil, ani tak nebyl lékařský kongres jako spíš od čajové vzpoury v Bostonu to nejbujařejší anglo-americké mecheche.“

„Všechno, co říkáš, mi připadá úžasně zajímavé, Gastone.“

„Budu ti všechno vyprávět,“ prohlásil jsem, „ale napřed se na to musím posilnit.“

Zase jsem natáhl ruku k tlačítku.
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Cesta do New Yorku byla mou odměnou, že jsem za sira Lancelota Spratta napsal jeho autobiografii, která pod titulem Padesát let sportu a chirurgie (můj návrh na titul S puškou a udicí zažívacím traktem sir Lancelot zamítl) nedávno vyšla v Londýně, stála padesát liber a rychle se rozprodala mezi jeho příbuzné. Když staroch viděl své jméno vytištěné, zalichotilo mu to do té míry, že mě velice zdvořile pozval na víkend do svého venkovského domu ve Walesu, abychom tu literární událost oslavili.

Pozvání do Walesu mě překvapilo, protože po celou dobu, co jsem knihu psal, sir Lancelot nadával, že co odešel z chirurgického štábu U svatého Swithina, nemůže si dovolit mít dům na venkově, protože musí taky ještě vydržovat manželku a vládu. A přestože sir Lancelot sám si nepřál nic jiného než strávit zbytek života tím způsobem, že po pás v mrazivé vodě bude vymýšlet finty na ryby nebo že bude připravovat krvavou lázeň místním opeřencům, lady Sprattové bylo milejší obstarávat si potraviny pohodlnějším způsobem, telefonicky u Harrodse.

Ale toho krásného květnového odpoledne, kdy jsem ve svém bentleyi z roku 1930 projížděl podél břehů řeky Usk, která se tu s rámusem prodírá mezi horami, bujará jak hejno dětí vybíhajících ze školy, mě čekalo ještě větší překvapení. Sotva jsem se octl za hlavní bránou k domu sira Lancelota, viděl jsem po dlouhé příjezdové cestě utíkat chlapíka středních let v šortkách a v patách za ním samotného chirurga v golfkách a loveckém kloboučku.

„Chyťte ho!“ hulákal sir Lancelot. „Chyťte ho, slyšíte?“

Hbitě jsem usoudil, že toho muže v šortkách vyrušili, když se hrabal v příbornicích, šlápl jsem na brzdy, vyskočil jsem z vozu a lapil ho, když chtěl zmizet v křoví.

„Takže, Horshame,“ spustil na něj hřímavě sir Lancelot, „vy jste se rozhodl zahodit svou čest?“

Provinilec, nedomrlý chlapík, takové ušaté chrastítko, jen stál a dýchal.

„Mohl jste mi prokázat tu laskavost a zmínit se o tom. Zařídil bych vše potřebné a ušetřil vás té trapnosti, že se pokusíte dostat zpátky do Londýna stopem a jako polonahý skautík.“

„Já – omlouvám se, sire Lancelote,“ podařilo se uprchlíkovi zasípat. „Nevím, co mě to popadlo. Vážně nevím. Prostě jsem vyrazil a utíkal, to je všechno.“

Sir Lancelot stál a hladil si plnovous. „Skoro si začínám myslet, že jste se jen chtěl vyhnout odpolední léčbě.“

„Uvědomte si laskavě, s kým mluvíte,“ pravil nedomrlý človíček a snažil se vzpřímit co nejvýš.

„Vidím jen krevní tlak poněkud nad normál a kostru poněkud pod normál a málo používané svalstvo a hodně přetěžovaný zažívací trakt. Ovšem pokud byste si přál,“ dodal velkoryse, „mohu vám ihned zavolat vašeho rollse a šoféra a pořád ještě stihnete druhou večeři v Caprice. Mně je naprosto lhostejné, jestli tu zůstanete, nebo ne. Zvlášť když máte zaplaceno předem a peníze se nevracejí.“

„Nebudu dnes večeřet v Caprice,“ prohlásil důstojně nedomrlý chlapík, třebaže se mu očividně sbíhaly sliny. „Ještě to odložím, sire Lancelote. Chápu, že je to jen pro mé dobro.“

„Výborně. Ovšem pokud porušíte ještě nějaká pravidla, Horshame, budu bohužel nucen si vás po večeři pozvat na slovíčko do pracovny. Teď laskavě okamžitě zajděte za velitelem skupiny a požádejte ho o léčbu.“

„Proboha, kdo to byl, sire?“ zeptal jsem se, když provinilec odkráčel. Byla to pro mě záhada.

„Dobré odpoledne, Grimsdyku,“ pozdravil mě přívětivě sir Lancelot. „Vítám vás. Tamten? To byl lord Horsham.“

„Lord Horsham?“

„Ano. Guvernér Londýnské banky. Páchne mu z úst a má ploché nohy.“

To mi připadalo ještě záhadnější. Toho člověka jsem ovšem už litovat nemohl, protože jeho podřízení při různých příležitostech projevovali pramálo smyslu pro humor nad mým překročeným kontem.

„Nemohl byste mě dovézt k domu?“ zeptal se sir Lancelot. „Jak víte,“ vysvětloval mi, když lezl do vozu, „podobně jako většině nešťastných majitelů té hrstky venkovských domů, které stojí za to vlastnit, mi nedávno hrozilo, že mou hlavní bránu bude zdobit tabule realitní kanceláře.“

Přikývl jsem. „Chtěl jsem vám navrhnout, sire, abyste jednal jako pravý aristokrat a za mírné vstupné to tady zpřístupnil veřejnosti.“

„Uvažoval jsem o tom, ale nelíbila se mi vyhlídka, že mi na záhonech budou upadané děti cucat lízátka.“

„Nebo si utírat prsty o drahocenné zděděné zařízení.“

„Jsem selfmademan, a tudíž mi s výjimkou operačních nástrojů po otci bohužel nic zděděného nepatří. I když za ta léta mám v konzervačním roztoku pěknou sbírku tělesných orgánů, vyoperovaných spoustě nevšedních a významných lidí. Myslím, že by se z nich dala za nevelké vstupné udělat docela zajímavá výstava. Možnost podívat se na ledvinu bývalého premiéra jen tak někdo nemá,“ dumal, když jsme dojížděli ke krytému vchodu. „Ale moje žena byla z jakéhosi důvodu proti tomu. V poslední době začíná být hrozně konzervativní.“

Usoudil jsem, že pro návštěvníky by to byla po všech těch portrétech předků změna, ale nechápal jsem, jak to souvisí s nedomrlým chlapíkem v křoví.

„Pak jsem přišel na skvělý nápad udělat ze svého domova kliniku sloužící odpočinku,“ dodal sir Lancelot.

„Kliniku sloužící odpočinku?“

Zatím jsem měl dojem, že tu panuje asi taková pohoda jako ve vojenské base.

„Ano, kliniku pro přepracované význačné osobnosti. Čtete přece noviny, Grimsdyku? Zajisté jste postřehl, že představitelé moderního světa nesou příliš velkou zátěž jak fyzickou, tak finanční. Dopadají na ně navýsost deprimující přednášky předních kardiologů, kteří jim vykládají, jak brzo padnou mrtví a že se mají dietně živit jen slunečnicovými semeny a jogurty. Je to naprosto nechutné.“

„To všechno je ovšem zdravotní problém naší doby, ne?“ natáhl jsem se pro své zavazadlo na zadním sedadle.

„To není vůbec žádný problém,“ prohlásil bez váhání sir Lancelot. „Prostě příliš mnoho jedí a pijou, kouří jak tovární komín a nemají žádný pohyb kromě toho, že si natáhnou budík, než padnou do postele přecpaní barbituráty. Tady u nás se snažíme obnovit pro tvora zvaného člověk přirozené prostředí. Pojďte se podívat na odpolední léčbu.“

Sir Lancelot mě mezerou mezi keři dovedl na trávník. Asi tucet mužů převážně středních let tam v trenýrkách pobíhalo ostrým klusem sem a tam, zatímco člověk se zarudlým obličejem, oblečený do teplákové soupravy a budící dojem ragbyového útočníka v mezinárodní reprezentaci, právě faulovaného v “mlýnu“, stál a řval na ně příkazy kam běžet.

„Moji pacienti,“ vysvětloval mi pyšně sir Lancelot, „jsou tři makléři, dva pivovarníci povýšení do šlechtického stavu a několik dražebníků, kteří si přivodili neurózu, když se snažili jeden druhého trumfnout. Vidíte tamtoho mrňousa, jak se snaží držet krok? To je jeden kontrolor z berňáku. Myslím, že je samým strachem úplně v šoku.“

Lékař se odmlčel a pacienti začali v poklusu dělat dřepy.

„Všimněte si toho holohlavého, co má ramena, že by se za ně styděla i medúza. To je Arnold Quellsby, divadelní kritik ze Sunday Times. Chronická dyspepsie a melancholie. Málem jsem byl nucen ho z kliniky vyhodit, když jsem ho nachytal, jak ve svém pokoji hltavě požírá ovocný koláč. Propašovala mu ho sem v balíčku ponožek nějaká slavná herečka, která si u něho zaručeně chce udělat oko. Ale dal jsem se obměkčit. Ten chudák ještě nemá dost sil, aby se dokázal vypořádat s naším současným dramatem. Příšerně se hádá s televizním impresáriem, co je hned vedle něho.“

Všiml jsem si malého tlouštíka, připomínajícího právě upytlačenou červenou parmici.

„Poradil jsem jim, aby si řekli veliteli o boxerské rukavice a po svačině si to při tělocviku rozdali. Oběma jim to udělá náramně dobře. Podle mě je tu morální léčba právě tak důležitá jako léčba fyzická.“

Hlavou mi vrtala jedna věc.

„Ale jak, proboha, dokážete, aby vám pacienti neutekli?“ zeptal jsem se.

Sir Lancelot se zasmál. „Milý příteli, prostě jim účtuju sto guinejí týdně. Nevěřil byste, co všechno jsou lidi ochotni dělat, jen když za to musí pořádně zaplatit. I když jim pro jistotu,“ navázal, „samozřejmě vždycky zabavím a schovám veškeré oblečení. Zavedl jsem tu velice prostý režim,“ pokračoval, když jsme se blížili k domu. „V šest ráno vstávat, večer v devět do postele, redukční dieta, studené koupele, večer četba z klasiků. Do čtrnácti dnů zaznamenáte u takového generálního ředitele pozoruhodnou změnu.“

Patrně na mně bylo vidět, jak mě zamrazilo, že se tato místní pravidla třeba vztahují také na hosty.

„Moji hosté si samozřejmě pochutnávají na pečené kachničce a červeném vínu,“ ubezpečil mě sir Lancelot, „zatímco pacienti za vedlejšími dveřmi dostanou k večeři Dickense s kakaem. Myslím, že moje zdejší činnost udělala hluboký dojem i na vašeho bratrance Milese, když se minulý víkend vytrhl z té své otročiny a přijel si sem zarybařit. Vídáte se v Londýně často?“

„Otročíme každý jinde.“

„Hm. Myslím, že právě Miles upozornil na mou činnost doktora Lee Archbolda při jeho poslední návštěvě U svatého Swithina. Vy Archbolda samozřejmě asi znáte?“

„Myslíte toho amerického kardiologa, co ho vždycky zvěčňují v Lifu, jak nastupuje do letadla, a pak zas hned, jak z něho vystupuje?“

Sir Lancelot přikývl. „V Spojených státech nadělají kolem zdraví svých význačných osobností mnohem větší povyk, úspěšní lidé se tam těší tak všeobecné úctě a lásce, jaká je v naší zemi vyhrazena pouze psům. Archbold mě uznale pozval jako britského delegáta do New Yorku na připravovanou konferenci Zdravotního hnutí. Pozvání přišlo právě včas, protože bych chtěl zdejší kliniku na nějaký čas zavřít a odpočinout si. Kromě toho se moje žena,“ vysvětloval mi sir Lancelot po krátké odmlce, „vrací z pobytu na Mallorce a myslím, že bude lepší, když to tu nenajde v plném provozu. Mám ten dojem, že jsem se jí opomněl o existenci své kliniky zmínit.“

Zmlkl, když kolem nás v patách za velitelem skupiny překlusali pacienti na tříkilometrový zdravotní běh.

„Byl bych vám velice povděčen, Grimsdyku,“ pravil potom, „kdybyste byl ochoten mě do New Yorku doprovázet jako můj asistent.“

Zíral jsem na něj. „Prosím, sire? To jako já?“

„Při takovýchhle příležitostech je vždycky spousta papírování a dobře by se tam uplatnila vaše schopnost poradit si s perem.“

„Ale já nemám o zdraví význačných osobností nejmenší ponětí,“ upozornil jsem ho.

„Milý příteli, ono by úplně stačilo jim poradit, aby nechali oběd obědem a chodili do práce pěšky. Ovšem když chtějí, abychom za tímto účelem cestovali šest tisíc kilometrů, je to výlučně jejich věc. Veškeré výdaje se vám samozřejmě uhradí. Cestuje se první třídou.“

Pochopitelně jsem tu nabídku přijal. Zadarmo jsme my Grimsdykové ochotni cestovat kdykoli a kamkoli, i kdyby to mělo být jen na periferii Londýna.

„Výborně. Kromě toho mi bude velice milé mít na tu cestu společníka, protože jsem v New Yorku ještě nikdy nebyl.“ Sir Lancelot se přede dveřmi domu zastavil. „Vlastně jsem ještě nikdy nebyl v cizině.“

To bylo další překvapení. Sir Lancelot byl typ člověka, který budí dojem, že s výjimkou vrcholku Mount Everestu už byl úplně všude.

„Ačkoli ne,“ opravil se, „krátce po promoci jsem si udělal jednodenní výlet do Boulogne. Ale něco jsem tam snědl a udělalo se mi tak špatně, že jsem pak už nikdy neměl chuť opustit naše břehy. Od pondělka za čtrnáct dní odjedeme na tři týdny. A teď musím jít na odpolední obchůzku po ložnicích. Nejsem si jist, jestli si ten mizera Quellsby někde neschoval tabulku mléčné čokolády.“
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Mohl jsem od samého začátku počítat s tím, že výprava se sirem Lancelotem skončí příšerným průšvihem. Se sirem Lancelotem by koneckonců patrně skončil příšerným průšvihem i výlet do ráje nebeského. Ještě než jsme opustili londýnské letiště, stihl ztratit klobouk a pas, v letadle udělal scénu, protože nemohl dostat sklenici horkého mléka a dietní suchar, pak spolykal hrst barbiturátů a celou cestu mi chrápal do ucha. Dvě letušky měly co dělat, aby ho probudily kyblíkem ledu na Indlewoodském letišti v New Yorku, kde jsme přistáli, když už se šeřilo a Manhattan se začal zdobit svými večerními démanty. Naproti nám přišel sám doktor Archbold a ukázalo se, že to je klidný, tichý človíček s brýlemi bez obrouček, který vypadá přesně tak jako na obálce časopisu Time – kardiologům se v Americe přiznává skoro stejný společenský status jako filmovým hvězdám a předním hráčům baseballu.

„To je od vás velice milé, Archbolde, že jste mě přijel uvítat takový lán cesty,“ začal pořád ještě zívající sir Lancelot.

„Ale to nic.“ Vedl nás k svému klimatizovanému cadillaku.

„Právě jsem přiletěl svým soukromým letadlem, byl jsem prohlédnout jednoho petrolejáře v Texasu.“

Ve voze seděla sekretářka doktora Archbolda, měla modré vlasy a vypadala, jako by ji právě vybalili z celofánu. Barevný chlapík se s námi rozjel k New Yorku, já jsem se uvelebil vzadu a doktor Archbold nás cestou velice zdvořile upozorňoval na všechny pozoruhodnosti.

New York má jednu zvláštnost. I když jste se třeba nikdy nedostali na západ dál než do Ilfracombu, jakmile tam dorazíte, dostaví se u vás to, čemu neurologové říkají fenomén déjà-vu – ten známý pocit, že tohle jste už jednou prožili. Cítíte se jako doma mezi věžemi sahajícími až do nebe a napohled nekonečnými ulicemi, mezi reklamami na Times Square, z nichž se na kolemjdoucí chrlí obláčky opravdového kouře a řítí se opravdové vodopády, mezi auty o rozměrech biliárových stolů a policejními houkačkami, připomínajícími poplachové sirény, které mají jakési záhadné dýchací potíže. Všechno to vypadá nachlup přesně jako ve filmech, skutečně. Ani nemluvě o hot dogs a coca-cole a dragstorech, kde mají otevřeno ve dne v noci a prodávají všechno možné od podprsenek až po snídaně.

A ještě něco má do sebe New York. Je to fantastické město, samozřejmě, ale jako by bylo zůstalo vězet v období všeobecného chaosu, a dobrý starý Londýn proti němu působí dojmem deštivého, záhy se smrákajícího dne na samé výspě světa. Jak jsem také mohl od počátku očekávat, sir Lancelot Spratt se tu pohyboval jako dobrácký postarší džentlmen, který se uprostřed zemětřesení pokouší hrát kroket.

„Promiňte,“ omlouval se doktor Archbold, když se na jeho bočním opěradle ozvalo zabzučení. Právě jsme dojeli k našemu hotelu uprostřed Manhattanu, kde se vždycky udělá tak beznadějný dopravní zádrhel, až to vypadá, že budou muset povolat chlapy se sochory, aby to zase nějak rozpáčili. Náš hostitel zvedl telefon. „Doktor Archbold… Ano…, myslím, že to půjde, jen musím zavolat do své kanceláře.“

„Spojím vás s kanceláří přes druhou linku, pane doktore,“ řekla sekretářka a zvedla sluchátko ze svého opěradla.

„Bůh mi buď milostiv,“ zabručel sir Lancelot.

Medicína je teď v Americe samozřejmě plně mechanizovaná, stejně jako do mrtě všechno kromě sexu, a tomu už podle některých lidí dík rozkvětu I.B.M. v brzké budoucnosti taky odzvoní.

„Je to zlé,“ omlouval se doktor Archbold a odložil aparát. „Budu se muset zachovat nanejvýš nepohostinně a před hotelem se s vámi rozloučit. Musím hned vyrazit a prohlédnout jednoho bankéře v Bostonu. Poletím svou helikoptérou,“ otočil se k sekretářce.

Doktor Archbold hned zase nasedl do klimatizovaného cadillaku. Sir Lancelot a já jsme nastoupili do expresního výtahu, který nás vystřelil devětašedesát pater, jako by měl namířeno na Venuši, a stanul jako motýl snášející se na růžové poupě.

„V půl osmé ráno jsem zvyklý pít čínský čaj a k němu sníst suchar,“ obrátil se chirurg na hotelového poslíčka se spoustou knoflíků, který nám přinesl zavazadla.

„Pokud vím, tak to u nás není žádným zákonem zakázáno, tatíku,“ odpověděl mládenec vesele. „Já si zase dávám ovocnou šťávu a sušenku.“

„Tady je personál nadmíru přátelský,“ vysvětloval jsem rychle, zatímco obličej sira Lancelota temněl do odstínů dolních barev duhového spektra. „To dělá ta letitá tradice americké občanské rovnosti. Povětšině taky vydělávají přibližně tolik jako u nás doktor z Harley Street.“

Sir Lancelot pak bručel, protože měl v pokoji televizor větší než postel, a byl jsem rád, když jsem se od starocha dostal do svého apartmá na opačném konci chodby. Ale nestačil jsem si ještě vybalit ani kartáček na zuby, když zazvonil domácí telefon a měl jsem sira Lancelota na drátě.

„Grimsdyku, nechci vyvolat planý poplach a nerad bych způsobil mezi hosty paniku, ale myslím, že bych měl učinit nějaká předběžná opatření, protože hotel hoří.“

„Že hoří?“

„Vyjádřil jsem se snad naprosto jasně…“

„Jistěže, sire.“ Nervózně jsem pohlédl k oknu do ulice. „Ale kde přesně se vyskytuje kouř a plameny a další průvodní jevy, sire?“

„Ohnisko požáru zřejmě ještě nikdo nezpozoroval. Ale žár plamenů už dosáhl nejvyšší hranice, jakou lidské tělo snese.“

„Snad k vám radši zajdu,“ navrhl jsem rychle.

Sir Lancelot zapnul klimatizační zařízení na maximální zimní vyhřívání, když z něho hodlal vyslechnout rozhlasové zprávy. Seřídil jsem mu knoflíky, ale buď jsem to popletl, nebo sir Lancelot nevydržel si s nimi nezakroutit, protože když mi o deset minut později volal, měl v pokoji takovou zimu, že se mu začínala dělat kolem plnovousu jinovatka.

„Grimsdyku, docela bych se něčeho napil,“ sdělil mi a dýchal si na ruce.

„Přesně to je třeba udělat, aby se tělesná teplota upravila, sire,“ souhlasil jsem.

Ale nedokázala ho utěšit ani sklenička. Možná je New York nejskvělejší město na světě, ale všechny jeho lokály jsou tmavé, pokoutní malé díry, ve kterých obsluhují samí přestárlí dozorci z káznic. Snad je to proto, že Newyorčani ze sebe nikdy tak docela nevymýtili ty trampoty s prohibicí. Pozvolna upíjet, zaházet si přitom do terče pár šipek a popovídat si o úrodě, to pro chlápka z Madison Avenue není. Tomu vyhovuje vklouznout dovnitř, honem to do sebe hodit a hned vypadnout. Považuje pití za jednu z těch nutných, ale nechutných opakovaných činností, jako je třeba seříznout si bolestivé kuří oko.

„Skotská whisky by se nikdy neměla pít studenější, než je ve Skotsku pramenitá voda,“ hartusil doktor, když ten chlap z káznice stiskl knoflík aparátu, z něhož začaly vyklouzávat kostky ledu jako z dokonale zmrazené slepice ve skvělé formě. Žádný Newyorčan si samozřejmě v životě nemohl na pití pochutnat, protože veškeré občerstvení se tu podává do té míry přechlazené, že okamžitě paralyzuje chuťové buňky, a suché martini má teplotu tekutého kyslíku. Potom si sir Lancelot stěžoval, že tu na každém kroku hraje muzika, dokonce i na Pánech, a nakonec chtěl slyšet, kdo to byl, ten Siegfried, že je ta jeho milenka tak známá.

Podařilo se mi absolvovat se starochem večeři v jednom restaurantu s jídelním lístkem zvíci novin, kde podávali brambory velké jako podhlavník a k nim řez masa, jaký by dokázal zvládnout jen člověk, který byl právě aspoň čtrnáct dní v otevřeném člunu vydán napospas moři.

„Bůh mi buď milostiv,“ dokázal sir Lancelot jen zamumlat, když se ho číšník zeptal, nechce-li si nakonec dát andělský mls na způsob maminčiny kuchyně, pak vyslovil své námitky proti účtu a kávě a já jsem začal chápat, že provádět ho všemi složitostmi života v New Yorku bude asi jako jezdit po Broadwayi sem a tam v dýchavičné fordce nejstaršího typu.
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Když jsem druhý den časně ráno přišel doprovodit sira Lancelota na konferenci, zastihl jsem ho ve šlích a celého naježeného.

„Dobré ráno,“ pozdravil jsem ho s úsměvem. „Podle televize budeme mít dík sponzorství PĚNOVÉHO MÝDLA krásný teplý den.“

Jen něco zamumlal.

„Doufám, že jste se na svém pompadourském supergauči vyspal do růžova?“

„Archbold,“ bručel chirurg, „který strávil noc v letadle, protože musel prohlédnout jednoho velkovýrobce konzerv v Chicagu, trval na tom, že spolu musíme projednat program konference při takzvané pracovní snídani, jak on tomu říká. Podle mě je projednávání čehokoli při snídani naprosto absurdní. Snídaně přece není jídlo, je to jen jeden z intimních ranních obřadů nutných k tomu, aby se člověk připravil na den.“

Protože sám patřím k lidem, kteří se do dne také rádi rozbíhají podle svého, měl jsem pro něj pochopení.

„Naši američtí přátelé, mám ten dojem, propadají frustraci, že se jim nedaří vynalézt den, který by měl pětadvacet hodin, sire,“ poznamenal jsem. „Doufám, že ta snídaně byla dobrá?“

Sir Lancelot pokrčil rameny. „Objednal jsem si podle jídelního lístku Drcené vitamínové klásky ze slunečných lázní Oklahomy a Superčerstvý horký dárek blažené slípky. Dostal jsem talíř vloček a vařené vajíčko.“

Všiml jsem si, že se podnik pokusil snídani zpestřit i tím, že na tácek přiložili barevnou papírovou čapku, na níž bylo napsáno Dobré ráno, lidičky!, aršík zápalek s nálepkou dívky trpící hypertrofií ňader, černě orámovaný list papíru s nadpisem Šedesáté šesté kázání pro Váš dnešní den a plastikovou krabičku, převázanou stužkami, nabízející zdarma růžový karafiát do klopy.

„Žádného džentlmena,“ uzavíral sir Lancelot, „by ani ve snu nenapadlo dát si do knoflíkové dírky cokoli jiného než červený karafiát.“

Expresním výtahem jsme sjeli na ulici, kde bylo opravdu pohádkově, protože v Americe dělají všechno pořádně, a tak mají nejen horko, ale i vlhko. Chytli jsme si taxík, řidič nás s přehledem informoval o mezinárodní situaci a dorazili jsme na konferenci do Sálu svobody ve Washington-Herxheimerově hotelu.

Už krátce po zahájení jsem začal tuhnout, což vůbec nesouviselo s klimatizací.

Chovám k lékařským konferencím velkou úctu, pokud jsou pořádně organizované. V Anglii se při lékařských konferencích vždycky samozřejmě zajistí sál pro pár nadšenců, aby si vyslechli, jak tam někdo něco drmolí a páté přes deváté to předvádí na podrápaných diapozitivech.

Ostatní využijí příležitosti vypadnout a zahrát si golf nebo si mimo dohled pacientů zajít s jinými doktory na flám.

Ovšem když pořádají konferenci američtí doktoři, tak se opravdu konferuje. Spoléhal jsem se, že jakmile Archbold spustí stavidla svého předsednického projevu, kdekdo se nenápadně vytratí, takže prožiju tři krásné týdny a prohlédnu si newyorské pozoruhodnosti, například bar Jacka Dempseye a revue se striptýzem. Ale zdejší nadšenci bušili na dveře vědy od osmi ráno do šesti hodin večer s hodinovou polední přestávkou na poklábosení, pár soust a coca-colu. Každého, kdo vystupoval na tribunu s fasciklem poznámek tenčím než manhattanský telefonní seznam, považovali za zrádce slavných tradic amerického řečnického umění.

„Děkuju vám, Grimsdyku, že jste mě kopl do kotníku, když jsem začal chrápat,“ poznamenal sir Lancelot koncem dne na odchodu z konferenčního sálu.

„Není zač, sire. Vždycky rád předejdu mezinárodní ostudě.“

„Zřejmě to byl můj politováníhodný omyl,“ povzdechl si, „když jsem se U svatého Swithina celá léta domníval, že na vyjádření veškerých znalostí o kterémkoli vědeckém problému každému stačí korespondenční lístek. Ale jak se tady nějaký veřejný činitel nebo vůbec někdo může cítit naprosto zdráv, to je zcela nad moje chápání.“

Nad podchodem ukázal deštníkem na plakát hlásající, že jsme přijeli v průběhu Státního týdne nefrózy, zatímco podle jiných plakátů jsem usoudil, že občané za sebou právě mají Státní týden hemiplegie a po neděli se mohou těšit na krásný Státní týden schizofrenie.

„Naši američtí přátelé dobře znají klinické články v Reader's Digestu, a nejlepší léčitelské rady podle nich přináší Time, sire,“ nadhodil jsem. „Nikdy by nevysolili ani pěťák na takové charitativní účely, jako jsou naše staré dobré britské aktivity s tím jejich Přispěj lidem trpícím bídou nebo Teče nám střechou.“

„Nedá se jim upřít, že mají smysl pro klinický detail. Dokonce i ve smutečních oznámeních otiskovaných v novinách. Dnešní newyorské Timesy mi do jisté místy připomínaly Příručku patologie.“

Přikývl jsem. „Zvlášť když člověku podnikatelé všemožně podstrkují hřejivé nabídky, jak krásně ho upraví do rakve. Podle mě z toho musí být veřejnému činiteli u snídaně parádně nanic, zvlášť když je horko a má kocovinu.“

„Je to zvláštní,“ zamyslel se sir Lancelot a přivolal taxík, „že tu kdekdo bere smrt tak strašně vážně.“

Naši američtí přátelé ovšem neprožívají své dny jen v radostných představách o vlastním skvostném velepohřbu, stejně jako my při předvádění staroanglických tanců a v úsilí kráčet v šlépějích svých předků nebafáme z fajfky ve středověkých pracovních halenách ve dveřích doškových chalup. Mračna řečňování skvostně projasňovaly noční zášlehy pohostinnosti a za týden začal mít pro Nový svět jisté uznání i sir Lancelot. Kupříkladu pil americkou whisky bez ledu a oslovoval Archbolda křestním jménem. Přece jen však si na rozdíl od doktora Kildara odmítl při prohlídce Archboldova soukromého sanatoria navléknout bílou blůzu a kalhoty a prohlásil, že nehodlá nikde pobíhat oblečený jako nějaký pitomý holič z West Endu. Léta letoucí mu ostatně připadalo úplně zbytečné, aby se snažil vypadat jakkoli jinak než právě jako sir Lancelot Spratt.

Pokud jde o naše americké přátele, ti ho začali oslovovat „Lanci“ a vyptávali se ho na všechno možné o Státní zdravotní pojišťovně, i když zastávali názor, že pokud má někdo plnou pusu zubů zadarmo, podkopává slavné tradice západní demokracie.

„Už jsou čtyři,“ podíval se sir Lancelot na své kapesní hodinky uprostřed Páté Avenue to sobotní odpoledne, které bylo vyhrazeno na prohlídku města. „Musím se přiznat, že bych si rád někde v pohodě vypil šálek čaje.“

Chudák staroch měl za sebou vysilující den. Nejdřív ho taktak že nezastřelil jeden ten ozbrojenec, které si tu drží, aby nikomu nedovolili si něco brát v newyorských bankách, a pak zase nadobro ztratil orientaci v prostorách Centrálního nádraží. Mně osobně připadalo, že by se v panujícím vedru hodilo nějaké to martini.

„Pokud se ve zmatku téhle velkoměstské Niagary něco takového, jako je čaj, vůbec dostane,“ dodal sir Lancelot.

„Tamhle je, zdá se, docela klidno,“ nadhodil jsem a ukázal k neonovému nápisu. „Aspoň podle jména. Přístav ticha.“

„To je přesně to, co potřebuju.“

Musím říct, že jsme k tomu podniku přilnuli, jak jen jsme z rozpálené dlažby vkročili pod pruhované plátno a vklouzli skleněnými dveřmi do konejšivého klimatizovaného prostoru.

„Velice příjemný hotýlek,“ připustil sir Lancelot a uznale se rozhlížel po hale.

„Jako stvořený k posezení u chlazeného piva,“ přitakal jsem.

V hale převažovala poklidná purpurová barva, zpříjemňovalo ji několik krásně naaranžovaných kytic v koutech. I tady samozřejmě bylo slyšet hudbu, ale místo módních hitů tu zněla jemná a něžná melodie hraná na varhany. A především tu zřejmě nikde nikdo nebyl, na rozdíl od haly v našem hotelu, plné hemžení a zavazadel čtyřiadvacet hodin denně.

„Nikde živá duše,“ prohodil jsem. „Kavárna je asi nahoře na střeše.“

„Řeknu vám, Grimsdyku,“ prohlásil náhle sir Lancelot, „že mám tisíc chutí se na zbytek konference přestěhovat sem. Vy samozřejmě zůstanete, kde jste. Tady je to na vás příliš tiché. Ale mně to bude úplně a beze zbytku vyhovovat.“

V tom okamžiku se otevřely tmavočervené dveře označené „Recepce“ a vyklouzl z nich hubený, bledý šedovlasý člověk, který měl na sobě obvyklé černé sako a proužkované kalhoty.

„Dobré odpoledne, pánové,“ pronesl uctivě tichým hlasem, který se siru Lancelotovi nepochybně velice zalíbil. „Jmenuji se Ed Samboys a jsem tu ředitelem. Smím se zeptat, koho jste přišli navštívit?“

„Navštívit jsme nepřišli nikoho,“ řekl jsem mu.

„Ach tak,“ pronesl tiše ředitel.

„Vlastně by mě zajímalo,“ navázal sir Lancelot, „jestli máte nějaký volný pokoj.“

Pan Samboys si zhluboka povzdechl.

„Je mi velice líto, ale v tuto chvíli jsou všechny naše pokojíky obsazené.“

„Chtěl bych jednolůžkový,“ doplnil sir Lancelot. „Ne dvoulůžkový.“

Ředitel se po jeho slovech zatvářil poněkud zaraženě, ale omlouval se. „Máme v tuhle roční dobu velice mnoho práce, pane. Asi to dělá to náhlé vedro.“

„Určitě,“ souhlasil s ním lékař. „Kdyby teď do New Yorku přijeli nějací moji známí, snažil bych se ze všech sil, aby se dostali sem do těch vašich chladných pokojů. Váš podnik na mě udělal ten nejlepší dojem.“

Pan Samboys se uklonil.

„Nemohl bych si u vás zamluvit pokoj předem?“

Ředitel se pousmál a rychle si zamnul ruce.

„Jistěže můžete, vždycky každému doporučujeme, aby myslel na budoucnost.“

„Přirozeně.“

„Pro koho by to mělo být, pane?“

Sir Lancelot se trochu zamračil. „Samozřejmě pro mě. Můžete mi říct přesné datum? Budu ten pokoj potřebovat velice brzy.“

Úsměv pana Samboye náhle ztuhl. „Velice brzy?“

„Jistěže,“ odvětil sir Lancelot stroze. „Nejpozději za dva tři dny. Opravdu, jsem hotov se nastěhovat ihned.“

„Ach, to je mi vás líto,“ mumlal ředitel. „To je mi vás líto.“

„Poslyšte,“ vložil jsem se, protože jsem měl hroznou žízeň, „mohl byste mi přinést pivo?“

Řediteli poklesla čelist ještě hlouběji. „Přinést pivo? Myslíte teď hned?“

„Samozřejmě. Kde máte výčep?“

„Poslyšte,“ zvolal pan Samboys. „Uvědomujete si, vy dva, kde se nacházíte?“

„U všech hromů, člověče,“ vybuchl sir Lancelot, „v hotelu Přístav ticha…“

„Přístav ticha je pohřební ústav, pohřební ústav je to,“ pronesl ředitel s poněkud vytřeštěnýma očima.

„Grimsdyku!“ usykl sir Lancelot.

„Nezlobte se,“ omlouval jsem se. „To bylo nedorozumění.“

„Hej, počkejte!“ Když jsme vykročili ke dveřím, pan Samboys opět nasadil úsměv a rychle obrátil kartu.

„Pánové, musíte přece myslet na budoucnost. Ano! A my máme velice mírné ceny. Přímo zde v New Yorku jsme už pochovali pět generací. Máme tu nejlepší pověst, protože jsme šetrní k citům pozůstalých, obzvláště finančním. Máme dvacet pater skvostně zařízených klimatizovaných pokojíčků…“

Sir Lancelot sáhl po klice.

„Dneska ne,“ řekl jsem tomu člověku.

„Ale počkejte, poslouchejte. Provádíme za výhodných podmínek balzamování.“ Pan Samboys se maličko zasmál. „Podle hesla Umřete dneska, zaplatíte později.“

„Děkuju, ne!“ zaburácel sir Lancelot.

„Tady můj přítel,“ vysvětloval jsem panu Samboysovi, „na to má vlastní nářadíčko.“

Vykročili jsme na rozpálený chodník.

„To bylo trapné,“ mumlal sir Lancelot. „Příšerně trapné.“

„Ale mělo to něco do sebe, sire,“ utěšoval jsem ho. „Aspoň jste poznal jedinou newyorskou díru, která nepředvádí všechny svoje pokoje na reklamách v televizi.“
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Den nato zazvonil u mé postele ve tři hodiny ráno telefon.

„Je to Grimsdyke? Tady Spratt.“

„Ach, dobrý den, sire Lancelote.“ V tuto noční hodinu jsem byl pochopitelně poněkud popletený. „Snad ještě nesedíte na konferenci o prodloužení života veřejných činitelů?“

„Na žádné pitomé konferenci nesedím. Jsem ve vězení.“

„Kde že jste?“

„Ve vězení, hlupáku! Neslyšel jste?“

„Ano, jistě, samozřejmě, sire.“

Po zkušenosti s Přístavem ticha jsem si na překvapující zkušenosti, jaké člověk získá v New Yorku, zvykal podobně jako Alenka v říši divů na matlanici slovíček při čtení u Ledové královny. Ale sdělení, že New York zavřel do lapáku zrovna emeritního šéf-chirurga nemocnice U svatého Swithina, mě jaksepatří vyděsilo.

„Mám – mám se obrátit na britského velvyslance, sire?“

„Velice pochybuji, že by se Jeho Excelence dala rušit ze spánku a šla v takovéhle kritické situaci zasáhnout osobně. Buďte tak laskav a co nejrychleji přijeďte a dostaňte mě ven.“

„Mám vás dostat ven?“

„Okamžitě přestaňte do telefonu vyrážet ty zmatené mektavé zvuky, člověče!“

Starý pán měl pochopitelně poněkud špatnou náladu.

„Ano, ale kde jste, sire?“

„V tuto chvíli jsem v koutě nanejvýš neútulné přehřáté místnosti se spoustou navýsost odporných individuí a jejich zločineckou vizáž ještě překonávají policajti, co tu mezi námi postávají s nabitými revolvery.“

„Dobrý Bože, sire!“

„Najdete mě na policejní stanici na rohu Šestaosmdesáté ulice a První Avenue a říkají tomu tady East Side. Vylezte laskavě ihned z postele.“

„Ano, zajisté.“

„A Grimsdyku…“

„Ano?“

„Nikomu o tom ani slovo.“

„Jistěže ne, sire.“

„Děkuju. Tu cestu taxíkem vám uhradím.“

Rozsvítil jsem, sáhl po kalhotách a bylo mi jako nervóznímu francouzskému revolucionáři čtrnáctého července ráno.

„Nebojím se, že bych měl večer dlouhou chvíli,“ byla poslední slova, která mi s přemáhaným zívnutím řekl sir Lancelot, když jsme si v jednom sklípku dali whisky. „Archbold mě pozval na večeři, ale musel vyrazit na své soukromé jachtě, aby prohlédl jakéhosi filmového producenta, který přijíždí na Queen Elizabeth. Myslím, že ta včerejší večeře se symfonickým orchestrem v plném obsazení a vodním kabaretem na mě byla trochu moc. Omezím se dneska na lehkou večeři v jednom podniku, kterému se, pokud vím, říká Hamburský přístav. Nepochybuju, že vám bude milejší, když budete moct trávit čas po svém, a tak po vás nežádám, abyste mě doprovázel.“

Upřímně řečeno jsem byl po týdenním hýčkání sira Lancelota tak vyčerpaný, že jsem zapadl do hotelového grilu na Superproteinový špalek z berana odchovaného mlékem s obrovitou morkovou kostí (tj. skopovou kotletu), lehl si na postel, zapnul telku, díval se na pozdní show, pozdně pozdní show a snad i raně ranní show a tiše zvadnul.

A teď jsem byl na cestě do basy a lámal si hlavu, jaký typ zločinu sir Lancelot asi spáchal, než ho tam strčili.

Napadlo mě, že si ho třeba jen spletli s nějakým proslulým newyorským gangsterem, jenomže všem těm nejproslulejším newyorským gangsterům je teď kolem šestnácti. Pak jsem si říkal, že dneska se člověk docela snadno dostane do vězení kdekoli, ať už v souvislosti s daní z příjmů nebo s tím, jakým způsobem se leckdo pokouší přejít přes ulici. A v New Yorku jsou vězení všeobecné veřejnosti mimořádně přístupná, protože někteří méně ctihodní občané jsou ve svém souhrnu tak nectihodní, že policie má sklon řešit jakýkoli zmatek tak, že pozavírá všechny kolem a později si je zvesela roztřídí.

Bez potíží jsem našel policejní stanici, která podobně jako všechny ostatní newyorské komfortní podniky v tuto sobotní noční hodinu jela naplno a báječně kasírovala – na Manhattanu samozřejmě už léta letoucí nikdo nebyl v posteli. Prošel jsem kolem fotografií chlápků, s nimiž by si úřady rády popovídaly, a bojácně přistoupil k vysokému pultu, za nímž seděl policista – tlustý, holohlavý a tmavý. Výrazem člověka, který byl svědkem veškerých nepravostí světa a má jich už opravdu po krk, připomínal vyobrazení císaře Nerona.

„He?“ řekl.

„Ehm – dobrý večer, seržante.“

„He.“

Dost dobře jsem nevěděl, jak začít.

„Jmenuji se Grimsdyke.“

„He?“

Polda si trochu zažvýkal.

„Přišel jsem kvůli vězni Sprattovi.“

„He.“

Policajt se rozzářil, jako když císař Nero slyšel praskat oheň a dal se do muzicírování.

„Psychiatr?“ zeptal se polda.

„Psychiatr? Ne, to nejsem.“

„Protože ten chlap potřebuje psychiatra jako sůl. Opravdu, pane. Je to cvok.“

„Je poněkud výstřední,“ připustil jsem. „Ale veřejnost nijak neohrožuje.“

„Podívejte. Napřed nám tu ten člověk vykládá, že je anglický lord…“

„Je sir, anglický rytíř. Jako v telce druhové krále Artuše.“

„Pak zas říká, že je slavný anglický doktor. Nechápu to. Lordi přece celý den jen sedí se zlatou korunou a chroupají máslové suchárky.“

Naši američtí přátelé mají někdy o životě anglické aristokracie dost mlhavou představu, asi za to mohou všechny ty reklamy na gin. Ale nepřipadalo mi v tu chvíli vhodné vysvětlovat jemnůstky z ročenek britské šlechty a jen jsem se zeptal: „Takže, ehm… z čeho je obviněn?“

„Ehe…“

Polda se zatvářil jako císař Nero nad prasklou strunou, právě když se všechno tak krásně rozhořelo.

„Je obviněn, že policejnímu důstojníkovi bránil ve výkonu služby a používal na ulici neslušných výrazů. Hej, O'Reilly,“ ukázal na jiného poldu, „přiveď toho Spratta.“

Za několik minut se sir Lancelot objevil v mřížových dveřích, vedoucích k hostinským pokojům. Jak jsem očekával, pobyt v chládku jen nažhavil jeho citové rozpoložení. Rozlíceně civěl na císaře Nerona. Vousy se mu ježily jako teriérovi, když zahlédne pošťáka. Samým rozhořčením se třásla i špička jeho deštníku.

„Velice vám děkuju, že jste přišel, Grimsdyku,“ zachrčel, „teď tu laskavě těm konstáblům přesně vysvětlete, kdo jsem. Pak snad budu ušetřen toho naprosto nesnesitelného pokořování a oba si budeme moct na zbytek noci dopřát trochu spánku.“

„Proč u sebe nemáte pas?“ zeptal se ho polda.

„Protože jsem v životě nepocítil potřebu s sebou nosit cár papíru, který by vysvětloval, kdo jsem.“

„Na ulici jste mluvil sprostě,“ trval na svém polda.

„Na ulici jsem vůbec nemluvil sprostě. Nikdy v životě a nikde nemluvím sprostě.“

„Pochůzkáři jste řekl, že je upištěný chvastoun.“ Polda vyndal z pusy žvýkačku a tklivě se na ni zahleděl, jako by to byl milovaný věrný pejsánek, který co nevidět zcepení. „To je podle mého ohromně velká sprostota.“

Začal jsem chápat, o co jde, a bylo mi z toho pěkně úzko. S anglickým bobbym se můžete vždycky trochu handrkovat a nic se neděje. Ale u newyorských policajtů si musíte dávat nadmíru pozor na jazyk, zvlášť když si uvědomíte, že se na nich při chůzi pohupují zatraceně velké baseballové pálky a kolem pasu mají nastrkaných tolik revolverových nábojů, že by v rozpáleném odpoledni mohli explodovat.

Sir Lancelot klepal deštníkem do pultu. „Ten policista mi neurvale bránil přejít přes ulici.“

„He. Semafor ukazoval, že se nemá přecházet.“

„Ve svém věku,“ prohlásil chirurg a napřímil se, „snad už umím přecházet ulici.“

„Hm, to jo,“ zabručel polda.

Amerika sice je země svobody, ale na tradiční svobodu britských subjektů motat se po vozovkách a skákat pod autobusy jsou tam pěkně nabroušení.

„Pochůzkář se vám snažil zabránit, abyste šel sám do Centrálního parku,“ uzavíral znaveně polda.

„Ale pročpak?“ probodával ho sir Lancelot pohledem. „Než si večer lehnu, velice rád se projdu po parku.“

„Člověče! Budete se večer procházet po Centrálním parku a pak si poležíte už jedině v márnici!“

Nevěděl jsem, co na to říct. Naši američtí přátelé jsou bezesporu strašně chytří hoši a zanedlouho se budou procházet po vzdálených planetách. Ale dodnes se jim nepodařilo zařídit věci tak, abyste se po západu slunce mohli procházet po Centrálním parku a nehrozilo vám od méně ctihodných občanů to, co se úředně označuje jako „přepadení ze zálohy“.

„Chci mluvit s vaším nadřízeným,“ poručil si sir Lancelot.

„Velitelem jsem tady, pokud vím, já.“

„Žádám, abyste mě okamžitě propustili.“

„O'Reilly,“ pronesl polda s výrazem Nerona, když už ho přestali bavit gladiátoři a dostal chuť přejít na křesťany a lvy, „dejte toho člověka na celu pro psychopaty.“

„Poslyšte,“ vložil jsem se celý vyděšený, „to přece nemůžete udělat.“

„He? A kdo to říká?“

„Já,“ prohlásil jsem srdnatě.

„O'Reilly – tohohle chlápka strčte do klece pro cvoky taky.“

„Chtěl jsem říct, seržante,“ opravil jsem se, „že tu patrně došlo k jistému nedorozumění…“

„Padejte,“ zařval O'Reilly, vysoký snad dva a půl metru a vyzbrojený tak, že by dokázal zastavit i tank.

„Počkejte, jen co…“

„Povídám, padejte.“

Nepřijet klimatizovaný cadillac, z něhož se dovnitř vřítil doktor Archbold, asi by nás byli v pruhovaných kazajkách vylodili v Sing-Singu. „Proboha, kde se tu vzal?“ zvolal sir Lancelot.

Vydral se ze mě nejhlubší povzdech.

„Dovolil jsem si z hotelu zatelefonovat do bytu pana doktora Archbolda.“

Vztek sira Lancelota se obrátil proti mně. „Co že jste udělal? V rozporu s mým výslovným a důrazným zákazem…“

„Velice se omlouvám, sire.“

„Jak jste se mohl opovážit, Grimsdyku!“

„Prosím za prominutí.“

„My dva si o tom ještě ráno promluvíme. To si pište! Kam ten svět spěje, to opravdu nevím. Vůbec nikdo mě už nebere ani trochu vážně.“

Pochopil jsem, že těmi slovy se staroch dotkl svého nejbolavějšího místa.

Doktor Archbold, který by nebyl mohl udělat větší dojem, ani kdyby byl americkým prezidentem, rychle všechno urovnal a v několika minutách nás unášel v klimatizovaném cadillaku pryč.

„Vážně, nesmírně mě mrzí, že došlo k takovémuhle omylu,“ pokoušel se Archbold utěšit sira Lancelota.

Sir Lancelot jen zachrčel.

„Já vím, s New Yorkem se člověk jen tak snadno nevyrovná. Je to tak, sire,“ zamýšlel se. „Myslím, že byste si potřeboval odpočinout. Co byste tomu řekl, kdybych vás svým boeingem dopravil zítra ráno na svůj ranč v Coloradu?“

„Jste velice laskav, Archbolde, ale opravdu nevím…“

„Určitě se tam budete cítit jako doma. Získal jsem tam sluhu z Buckinghamského paláce. S ničím si nebudete dělat starosti, trochu se povozíte v některé z mých helikoptér.“

„Ale konference…,“ namítl sir Lancelot.

„To nehraje roli, zapojíme ji na můj privátní televizní okruh.“ Archbold se náhle zatvářil ustaraně. „Nebude vám vadit, když bude obraz jen černobílý, že ne?“

„Bůh mi buď milostiv,“ zabručel sir Lancelot.
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Když jsem ráno zaklepal na dveře sira Lancelota, zastihl jsem ho jen v košili, jak dojídá Posilovač svalstva dle Bonnieho Scotlanda a Zřítelnici floridského slunka (ovesnou kaši s grepem).

„Grimsdyku,“ pozdravil mě zachmuřeně, „mám ten dojem, že jsem prožil velice zlý sen.“

„Netrapte se, sire,“ pokoušel jsem se ho utěšit. „Ke Svatému Swithinovi se to nedonese. Přiznávám, že jsem porušil tajemství, pokud jde o přítele Archbolda, ale obvykle jsem diskrétnost sama.“

„Do toho vám velice mnoho chybí,“ pravil unaveně. „I když vám v tomto případě, myslím, mohu důvěřovat, že budete držet jazyk za zuby. Za tu cestu bude vůči mně pociťovat vděčnost přinejmenším vaše lepší já.“

Všiml jsem si, že má sbalené zavazadlo.

„Kdy odlétáte do Colorada, sire?“

„Neletím tam.“

„Ne?“

„Bohužel mě kabelogramem odvolávají k jednomu naléhavému případu v Londýně.“

„Vážně? To je ale moc velká škoda. Kdy to přišlo?“

„Kabelogram přijde během dopoledne, pravděpodobně před mým odjezdem. Ukážete ho laskavě s patřičnou omluvou Archboldovi a zúčastníte se zbývající části konference sám.“

Sir Lancelot zamyšleně pozřel sousto Horkého máslového životabudiče. „Řekl bych, Grimsdyku, že jsem si zdravotního stavu veřejných činitelů celkem vzato užil až moc.“

„A proto se vracím sám,“ vysvětlil jsem Lucy Squiffingtonové. Mé vyprávění zabralo pěkný kus Atlantiku.

„Ach, vy chudáčku! New York vám předvedl, proč ho svět považuje zajedno z nejvíce vzrušujících měst.“

„Jakmile jsem usadil sira Lancelota v letadle, všechno už probíhalo značně klidněji. Potom jsem se na konferenci vždycky ráno jen podepsal, pak vyklouzl nákladním výtahem, a jak už jsem říkal, obhlížel všechny krásy New Yorku.“

„Včetně bulvární revue?“ zasmála se Lucy.

„Ne, tam to teď zavřeli. Místo toho jsem si zašel do Spojených národů.“

Vikářská dcerka nás přerušila otázkou, zda máme britské pasy, z čehož vyplynulo, že kdybychom je neměli, byla by to zatracená smůla.

„Ale i když úplně pominu New York, Lucy,“ troufl jsem si, „celá ta cesta byla báječná už jen proto, že jsem se setkal s tebou.“

Zase rozsvítila oči. „Umíš být velice milý, Gastone.“

„Často jsem litoval, že jsem tenkrát ve Whortletonu neměl dost rozumu, abych tě požádal o telefonní číslo.“

Rozesmála se.

„Vážně,“ přesvědčoval jsem ji, „asi by to byla hrozná škoda, kdybychom se, jak jen přestane platit letenka, rozešli jednou provždy. Co říkáš, nemohli bychom si spolu v Londýně někdy večer zajít na skleničku? Jen tak si zavzpomínat.“

„Ale samozřejmě, Gastone. Moc ráda.“

„Vážně, opravdu bys přišla?“ U srdce mě zahřálo, jako bych byl spolkl západ sluníčka. „Dám ti svou adresu a telefon.“ Načmáral jsem oboje na kousek nepromokavého pytlíku z balicího papíru, jaký zastrkují za opěradlo sedadla před vámi. „V Chelsea mám malý byteček v přestavěných konírnách.“

„To zní úžasně romanticky.“

„Ani ne. Je to jen předělaná maštal.“

„Připoutejte se a nekuřte,“ ohlásila palubním rozhlasem vikářská dcerka. „Doufáme, že jste měli příjemný let.“

Příjemný? pomyslil jsem si. Pokud šlo o mě, byl bych docela šťastně v letu pokračoval kolem celé zeměkoule.

Nikde se nesnesete na zem tak dokonale jako na letišti. Kromě toho, že po rozjezdové dráze svištěla ledová sprška, vlády se zase chopily pánovité dívky v uniformách a celníci člověka probodávali pohledem, jako by byl pirátský kapitán právě zušlechtěný holičem, kromě toho všeho tady taky bylo osm hodin ráno, zatímco ve mně byly teprve tři hodiny v noci. A to ani nemluvím o doznívajících účincích tolikerého martini.

Lucy Squiffingtonová se mi v odbavovací hale ztratila a musím přiznat, že jsem toho ani příliš nelitoval. Přes spoustu lidí jsem zahlédl, jak venku nastupuje do švestkově modrého rollse s přiměřeně zvoleným řidičem, a bylo mi náhle jasné, v jakých oblacích jsem se to vznášel. Pokud jsem si vzpomínal, patřila papá Squiffingtonovi půlka banky, a i když do ní rodinka patrně nemohla vpadnout a nabrat si do peněženek podle chuti, musela být Lucy pro muže právě tak přitažlivá jako piknik pro vosy. Když ji po celém Londýně i přilehlých hrabstvích obléhají elegáni s tituly a úzkými knírky, co by mohla vidět na šupáckém starém Grimsdykovi v pomuchlaném obleku a silonové košili, kterou si minulý večer zapomněl vyprat? Jak jen stanula nohou na pevné zemi, musela si připadat jako Miranda, když si Kalibán začal dovolovat. Trochu jsem si povzdechl. Když se to tak vezme, nic na světě není tak rovnostářské jako cestování první třídou.

Nastoupil jsem do letištního autobusu a toužil už být doma, abych se oholil a vykoupal. Kromě toho jsem musel zatelefonovat své snoubence.
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„Haló,“ volal jsem do sluchátka. „Je to Útulek pro delikventky?“

„Tady Útulek.“

„Můžete mi, prosím, zavolat slečnu Anemone?“

„Slečnu Anemone? Okamžik, prosím.“

Stál jsem v koutě své maštale, držel telefon a obracel stránky novin – ubohých, bezkrevných a mrňavých ve srovnání s New York Times, pod nimiž se člověk při čtení v posteli může udusit a které v neděli přijdou vhod, když si chce rodina vyjet zatábořit.

„Ano?“ ozval se na konci drátu Anemonin milý hlas.

„Ahoj, Nanny. Tady Gaston, už jsem zpátky.“

„Gastone! Jak bylo v Cheltenhamu?“

„Děkuju, krásně. Udělalo mi to náramně dobře.“

„To jsem ráda,“ řekla mile. „Jaké jsi měl počasí?“

„Tak – střídavě oblačno.“

„A jak se vede tvé babičce?“

„Stařenka je v báječné formě. Až na ta svoje záda, samozřejmě.“

„Mohls mi aspoň jednou zavolat, Gastone,“ plísnila mě Anemone, i když bezesporu velice něžně.

„Ale vždyť jsem ti říkal, že babička nechce telefon. Říká, že při bouřce přitahuje blesky.“

„Ano, ale…, mohl jsi aspoň zavolat z budky, ne, Gastone?“

Zvláštní, na to jsem ani nepomyslel.

„Chtěl jsem. Ale bohužel jsem neměl ty správné drobné. Nevěřila bys jak prapodivnou směsici šestipencí a šilinků člověk musí mít, aby se ti z venkova dovolal.“

Chvíli bylo ticho.

„Ještě pořád se ti chce jet s námi k moři?“ pokračovala Anemone, jíž se zřejmě řeči o šestipencích příliš nezamlouvaly.

„Jistěže se mi chce, děťátko. Bude to nádhera.“

„Kde jsi najednou vzal ten americký přízvuk?“

„Za to zřejmě můžou americké filmy. V Cheltenhamu jsem byl na hrozné spoustě filmů. Nic jiného se tam nedalo dělat.“

„Maminka říká, že doufá, že ses v Cheltenhamu nenudil.“

„To je od ní milé. S babičkou se dá i v jejím věku krásně povídat.“

„Myslí to tak, že ses snad nenudil do té míry, abys chodil po hospodách.“

„Neprolil jsem hrdlem ani sklenici našeho starého dobrého anglického piva.“

Je pozoruhodné, jaká hrdost se vás zmocní, když pronášíte pravdu pravdoucí.

„Budu muset končit,“ omlouval jsem se. „Musím teď po návratu do Londýna zase navázat hroznou spoustu nitek.“

„Mluvíš, jako bys byl cestoval až na druhý konec světa, Gastone.“

„Když jedu do Cheltenhamu, vždycky mi to tak připadá. Zatím pa, Nannie. Brzo se objevím.“

„Pa, Gastone.“

Bezděčně jsem přetřel telefon rukávem, jako bych ho byl nainfikoval čímsi odporným. Je to ode mě pěkně podlé, takhle se chovat k tak milé dívce, jako je Anemone. Zhluboka jsem si povzdychl. Bylo to nechutné jako topit koťata nebo podvádět při daňovém přiznání, ale nedalo se s tím nic dělat.

A Anemone byla opravdu milá dívka. Kdo ji poznal, každý to o ní říkal.

„Ta dcera paní Hildy Parkhousové je neobyčejně milé děvče,“ prohodil můj starší bratranec Miles, který nás dva seznámil na společenském večírku ve svém domě v Kensingtonu.

„Ano, je velice milá,“ přitakal jsem mu.

Což bylo zvláštní, protože v názorech na ženy jsme se obvykle lišili jako Michelangelo od Epsteina.

„Myslím, že paní Hildu potěšilo, když viděla, jak pozorně se k té mladé dámě chováš,“ poznamenal Miles s jedním ze svých ledových úsměvů.

„Pozorně?“

Jen jsem Anemone podával kousky uzenin a malých rybích soust na párátkách. Člověk se k blondýnkám bez společníka, s nimiž se na večírcích setká, asi většinou začne chovat poměrně pozorně, a to i při Milesových ovocných pohárech.

„Paní Hilda,“ vylovil Miles z mrazáku další ze svých úsměvů, „o tobě soudí, že jsi roztomilý mladý muž.“

„Opravdu? To je od ní hezké.“

„Samozřejmě jsem nic neříkal, abych jí nebral iluze. Dost stojím o to, aby si paní Hilda o celé naší rodině myslela jen to nejlepší.“

Ta poznámka byla pro Milese typická. Byl to člověk, který litoval rozpadu britského impéria jedině proto, že jsme přišli o nehostinné kolonie, do nichž se dali deportovat lidi jako já.

„Paní Hilda je samozřejmě pro život v naší zemi navýsost významná postava,“ pokračoval můj bratranec, když jsem věnoval jeho urážce právě tak malou pozornost jako míči, který minul branku. „Je osobní přítelkyní pana premiéra a myslím, že by mi dokázala zajistit solidní místo v parlamentu, kdykoli by se jí zachtělo. Pan poslanec Miles Grimsdyke – to by byla legrace, co? Ha, ha!“

„Ha, ha, ha,“ pravil jsem.

„Nehledě k tomu, že je odjakživa důvěrnou přítelkyní lady Sprattové. Myslím, že by mohla na sira Lancelota vyvinout tlak, aby ve Státní zdravotní pojišťovně zajistil důstojné postavení i pro tebe. Ha, ha, ha!“

„Ha,“ řekl jsem.

Miles začal být s paní Hildou jedna ruka, když spolu zasedali v Královské komisi pro průzkum stavu veřejné morálky. Můj bratranec byl strohý malý chlapík s ježatým knírem a o nás dvou se rodina shodovala v názorech, pouze když rozpřádala úvahy, jak zajímavě variabilní je dědičná inteligence. Miles nejenže byl nejmladší chirurg ve vedení nemocnice U svatého Swithina, on také vynikajícím způsobem zaplňoval naše sociologické mezery a zřejmě měl o sobě představu, že vstoupí do dějin jako člověk, který svou vlast definitivně napravil tím, že všem zabránil chodit si kupovat večer po osmé hodině retka nebo se v neděli dívat na Shakespeara.

Pokud jde o paní Hildu, byla to ta známá penoložka, kterou jste co chvíli mohli vidět v televizi a která se zabývala tříděním zkažených rybiček, vyvržených na břeh vlnami zločinu. V době, kdy se konal večírek, Miles a paní Hilda s náramným povyražením společně obcházeli věznice a snažili se pro vládu rozhodnout, zdali se má chlápkům, kteří brali staré dámy po hlavě pytlem písku, říkat, že jsou bekaní a aby to už nedělali, nebo zdaje mají poslat do Toweru a vsadit na mučidla.

Ale já bych se nikdy nebyl s Anemone zasnoubil nebo se s ní vůbec ještě kdy setkal, nebýt několikeré prapodivné shody náhod.

Jednou odpoledne nedlouho po tom večírku mi Miles telefonoval, že mu jistý pacient, jemuž odoperoval žaludek, poslal dva lístky na nejnovější muzikál, ale že na něj U svatého Swithina čeká akutní slepé střevo, takže jestli prý bych nešel s Anemone do divadla.

„Ona se tak zřídkakdy dostane na nějaké zábavnější londýnské představení,“ vysvětloval mi do sluchátka. „Přitom je to takové milé děvče a tak oddaně pomáhá matce s yorkshirskými delikventkami.“

Muzikál se mi docela líbil a Anemone byla opravdu milá společnice. Měla ten čistý, zdravý půvab, vhodný do slunka i do nepohody, který je v Anglii pochopitelně tak oblíbený. Jistě, oblečením připomínala špatně svinutý deštník, ale moc toho nenamluvila a smála se všem mým anekdotám, i když jsem jí samozřejmě vyprávěl jen ty slušné.

O tři dny později mi Miles kupodivu telefonoval, že od pacienta, kterému odoperoval žlučník, dostal dva lístky na novou komedii, ale že ho ze Svatého Swithina odvolávají k neodkladné splenektomii. Byla to roztomilá komedie, nevycházeli jsme s Anemone ze smíchu, a já jsem upřímně musel Milese politovat, jak příšernou má smůlu, když mi hned den nato volal, že dostal od pacienta, kterému odstranil bradavice, dvě křesla do divadla Old Vic, ale nemůže tam, protože se okamžitě musí sejít nemocniční komitét.

V Old Viku to bylo báječné, samá krev a blankvers, ovšem když se Miles hned druhý den ráno objevil osobně, aby na mě zamával lístky na nejnovější lední revui od někoho, komu vyléčil chronické oznobeniny, našel mě celého roztřeseného v posteli.

„To je jen můj podíl na chřipkové epidemii,“ huhňal jsem. „Zřejmě jsem to chytil mezi davy ve všech těch divadlech. Lahví whisky a kloboukem se z toho vyléčím cobydup.“

„Jak to, prosím tě, chceš udělat?“

„Lehnout si, pověsit klobouk na sloupek postele a pít whisky, dokud se ten klobouk nezačne houpat.“

„Nesmíš brát chřipku na lehkou váhu, Gastone.“ Miles jakožto odborný lékař se nedokázal s nemocí jakéhokoli druhu vypořádat, aby kolem ní nenadělal strašnou spoustu řečí. „Snadno by sis mohl přivodit virový zápal plic.“

Vytáhl svůj stetoskop.

„Alkohol samozřejmě nepřichází v úvahu,“ oznámil mi a jako přívažek mi zabavil cigarety. „A přirozeně taky budeš potřebovat ošetření. Dvakrát denně ti sem někoho pošlu, aby ti namasíroval záda.“

Odešel a já jsem zíral na nízký strop s tím strašně ubitým pocitem, jaký máte, když na vás leze chřipka. Pak se náhle objevila Anemone s náručí časopisů, s ovocem a se sirupem proti kašli.

„Ve zprostředkovatelně ošetřovatelek Miles nikoho nesehnal,“ vysvětlovala mi s milým úsměvem. „Tak maminka navrhla, abych se o tebe postarala já.“

„Nesmysl,“ zasípal jsem na ni, „úplně by sis pokazila pobyt v Londýně.“

„Udělám to ráda, Gastone.“

Začala mi uhlazovat polštář. Na jejím obličeji se objevil ten andělský výraz, jaký mají dívky na reklamách dezinfekčních prostředků.

„Vždycky jsem se chtěla stát ošetřovatelkou,“ navázala měkce, „až na to, že se přitom musí dělat některé ne příliš příjemné věci. Kde bych ti teď mohla připravit trochu limonády?“

Anemone přicházela každé ráno a odcházela kolem páté – samozřejmě se při té její péči nedělo vůbec nic, o čem byste si třeba mohli pomyslit, že to nebylo tak docela nevinné. Musím přiznat, že pro mě byla nesmírnou útěchou, když se ta příšerná chřipková deprese vystupňovala do té míry, že mi už nepřipadaly směšné ani politické projevy v novinách. Pak jsem se jednou odpoledne přistihl, že začínám uvažovat, kam jsem si schoval zbylé cigarety. Anemone mi přinesla první naměkko uvařené vajíčko a já jsem zjistil, že jsem ji právě požádal o ruku.
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„Velice mě to potěšilo,“ prohlásil Miles, když den nato brzy ráno přišel a zastihl mě samotného v županu. „A paní Hildu to nesmírně potěšilo taky.“

„Jsem rád, že v tomhle hnusném mlhavém počasí rozdávám tolik štěstí,“ zachrchlal jsem skromně.

„Anemone nejenže je velice milé děvče, ale při svých zkušenostech sociální pracovnice na tebe bude mít neocenitelný vliv. Jen doufám a modlím se, Gastone – vzhledem k tomu, že jsem tvůj bratranec, mi musíš občas prominout jistou otevřenost…“

„Ubezpečuju tě, že mě to vždycky velice povzbudí.“

„Modlím se, aby tě Anemone přivedla k rozumu a na správnou cestu návratu k medicíně, místo abys marnil život jako od té doby, co ti vyšel ten tvůj frivolní román. Nejenže sis našel ženu, Gastone. Po jejím boku najdeš i svou duši.“

Bylo to od něho hezké, i když jeho slova budila dojem, že duše, jako je ta moje, nemá valnou tržní cenu.

„Slasti i strasti manželského života se bohužel v tomto hříšném věku neberou dost vážně,“ poznamenal Miles a vložil mi pod jazyk teploměr. Pokračoval výkladem, že on sám je v domácnosti kombinací prince Alberta a královny Viktorie a švýcarské rodiny Robinsonových. „Teď, když přišel na svět malý Bartholomew, aby spolu s Connií a se mnou sdílel naše malé hnízdečko…“

„Když už mluvíš o hnízdečku,“ vytáhl jsem si teploměr, „budu potřebovat něco z těch peněz po dědečkovi, co spravuješ.“

„Jen klid, Gastone,“ řekl Miles a zase mi zasunul teploměr, „tvůj podíl na dědictví ti v den svatby okamžitě předám.“

„Ale teď už prakticky objednáváme svatební dort,“ vytáhl jsem zase teploměr, „předpokládám, že mi rád něco poskytneš předem.“

„V sakristii ti nenápadně vsunu šek do kapsy žaketu,“ řekl Miles a umístil teploměr zpátky. „Jen co se podepíšeš do matriky. Šestatřicet sedm,“ dodal. „Můžeš jít ven.“

Bylo mi chudáka Milese s tou jeho hnusnou podezíravostí líto. Vlastně jsem ještě nikdy žádné dívce slovo nedal – leda snad že jsem se podílel na nějaké zcela neformální dohodě –, ale jakmile s Anemone oznámíme své zasnoubení v Timesech, byl jsem pevně odhodlán se vůči ní zachovat, jak se sluší a patří. My Grimsdykové koneckonců máme svoji čest, i když je čas od času zapotřebí na ni trochu dýchnout a přeleštit ji. Když někomu dáme v zástavu své srdce – a třeba i staré kapesní hodinky po dědečkovi –, myslíme to naprosto poctivě. Obzvlášť silně jsem si to uvědomoval, když jsem si získal děvče tak milé jako Anemone.

„Tak co, děti,“ zeptala se paní Hilda nad šálky čaje, když jsem před vyklouznutím do New Yorku trávil víkend u delikventek, „kdy máte v úmyslu stanovit datum svého šťastného dne?“

„Ach, ano. Ten šťastný den.“

„Abyste rozuměli,“ pokračovala paní Hilda, „neříkám, že to máte nějak uspěchat.“

„Ne, jistěže ne.“

„Při své práci vidím až příliš mnoho tragédií mladých lidí, kteří se slepě vřítili do manželství.“

„Jsou to opravdu velké tragédie, ano,“ přitakal jsem a vyměnil si s Anemone přes stůl souhlasné přikývnutí.

„Často si hluboce uvědomuji, že jsme se příliš vzdálili viktoriánské zásadě dlouhého zasnoubení.“

„Viktoriáni byli náramně moudré hlavičky.“

„Jenomže vy dva,“ brumlala paní Hilda při podávání bábovky, „jste už zasnoubeni přes osmnáct měsíců.“

„Ach, vážně?“ projevil jsem překvapení. „Jak ten čas letí, viďte?“

„Skutečně, letí.“

Paní Hilda přestala dolévat čaj. Byla to hezká žena, staromódní typ operní zpěvačky, dobře vyživované řediteli i dirigenty. Kdybych byl delikventka, zalezl bych před ní jako krtek.

„Onehdy jsem v časopise četl, že bourbonští králové bývali se svými budoucími královnami zasnoubeni léta letoucí,“ prohodil jsem s představou, že by ji to mohlo zajímat.

„Ti se ovšem zasnubovali už v časném dětství,“ opáčila mi dost chladně. „Vy oba ovšem nepochybně víte, co chcete.“

Anemone sama byla příliš jemná, aby se zúčastnila takovéhoto delikátního rozhovoru, teď však se vmísila se slovy:

„Mami, není to nádhera – Gaston říká, že s námi přece jen může jet na těch čtrnáct dní do Whortletonu.“ Paní Hildě svitlo v očích.

„Takže jste se dokázal vyvléct ze všech těch svých profesionálních povinností?“

„Dřel jsem na tom jako kůň.“

„Odpočinek u moře vám zaručeně báječně prospěje. Vy už asi znáte Whortleton?“

Přikývl jsem. „I když jsem se tam už léta a léta ve vlnách nesmočil. A s tamějšími garnáty jsem patrně už nadobro ztratil kontakt.“

„Vždycky bydlíme v tom kouzelném hotýlku přímo nad promenádou. Máme s Anemone společný pokoj; a teď požádám ředitele, aby rezervoval další pokoj pro vás. Vy mladí si tam určitě najdete spoustu zábavy. Třeba si ještě vzpomínáte, je tam Akvárium a Květinové hodiny a večer na molu skvělý kabaretní program a v Zimních zahradách herna.“ Paní Hilda se usmála. „Myslím, Gastone, že než se vrátíte z Whortletonu, určitě si stanovíte datum svatebního dne. Když na vás budu čtrnáct dní působit – chci říct, že na vás zapůsobí romantické kouzlo těch dvou týdnů. Vemte si jeden ten růžový koláček. Člověk by nevěřil, že je peklo děvče, které podřezalo svého malého bratříčka.“

Šli jsme si v pohodě s Anemone zahrát tenis (znala v místním tenisovém klubu několik velice milých lidí). Musím ale přiznat, že jsem pinkal míček přes síť tak trochu s pocitem, že se paní Hilda někdy dost pokouší mi zorganizovat život. Když už o tom mluvím, uvědomil jsem si, že co jsem se zasnoubil s Anemone, paní Hilda se mnou jedná, jako bych byl jen jedním z hejna jejích delikventek. Tu zimu předtím nebraly konce předhůzky jen a jen proto, že jsem si s několika doktory od Svatého Swithina zajel do Paříže na mezinárodní ragbyové mistrovství. Jako by paní Hilda jaksi špatně snášela, když se vytrhnu ze ctihodné sítě anglických železnic. Proto jsem se neodhodlal zmínit se, že se chystám do New Yorku.

Lhát tak milé dívce, jako byla Anemone, se mi samozřejmě příčilo. I když bylo více než pravděpodobné, že to na mě nikdy nepraskne. Uvažoval jsem o tom, že dívat se čtrnáct dní na paní Hildu v plavkách bude peklo, o místním kabaretu ani nemluvě, ale kdybych vycouval i z jejich dovolené, pak až bych zemřel, našli by při pitvě v mém srdci vepsáno „Whortleton“.

Přes to přese všechno jsem si tenkrát ráno po návratu z New Yorku, když jsem po hovoru s Anemone odkládal telefon, připadal jako hnusný sketa. Lezl jsem do vany s vědomím, že mé chování rozhodně neodpovídá tomu, co se od muže očekává, když se blíží druhé výročí jeho zasnoubení. Tvrzení, že odjel do Cheltenhamu, zatímco ve skutečnosti byl v New Yorku, by se snad dalo pominout jako pouhé zeměpisné faux pas. Ale domlouvat si s krásnými dívkami v letadle schůzku bylo něco úplně jiného, i když jste s nimi třeba kdysi za jednou kabinou společně blinkali. Je to zvláštní, dumal jsem, jak se můj sexuální život během let podobně jako plži soustředil k whortletonským břehům. Palcem u nohy jsem otočil kohoutek s horkou vodou a rozhodl se stejně jako za podobných okolností Dickensův Sydney Carton. Pokud by snad náhodou Lucy zavolala, jen bych se vymluvil na nějakou bezodkladnou záležitost v Yorkshiru a poslal jí pak kousek svatebního dortu.

Zazvonil telefon.

„Ano?“ zeptal jsem se a kapalo ze mě na koberec.

„Je to Gaston?“

„Zdravím tě, Lucy.“

„Nevolám v nevhodnou chvíli?“

„Nevhodnou? Bože můj, ne. Ani v nejmenším.“

„Chtěla jsem ti říct, jak mě mrzelo, že ses mi na letišti ztratil. Chystala jsem se ti nabídnout, že tě svezu do města autem.“

„Ten celník si poněkud nevěděl rady s tarifem na skleněné těžítko s Empire State Building a sněhovou bouří.“

„Ale to není všechno. Když jsem se vrátila, zjistila jsem, že přijel George. Je v příšerném stavu.“

„Pro začátek bych doporučil šálek černé kávy a tabletu aspirinu…“

„Chci říct, že je v příšerném stavu nervově. Určitě už ta práce začíná být nad jeho síly, Gastone. Měl by se skutečně obrátit na lékaře, ale maminka je v Saint-Tropez a tati zakládá novou pobočku banky v Karáčí. Když Georgeovi něco řeknu já, tak to zaručeně neudělá. Tak mě napadlo, jestli by tě příliš neobtěžovalo k nám zajít a podívat se na něj.“

„Neobtěžovalo? Bože můj, ne. Na George se s největší radostí podívám kdykoli.“

Nakonec setkávat se s krásnými dívkami potají na skleničku je jedna věc. Ale navštívit rodinu z profesionálních důvodů je něco úplně jiného.

„Jsi strašně hodný, Gastone, ani ti nedokážu vypovědět, jak jsem ti vděčná. Bydlíme v Brook Street, kousek od Claridge. Pokud nejsi po tom letu příliš unavený, co kdyby ses odpoledne zastavil na šálek čaje?“

Nadrápal jsem si adresu, vlezl zpátky do vany, celý se namydlil a zpíval si Buď velebena Británie.
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Připustil jsem si ještě trochu horké vody, doluštil křížovku, dokouřil třetí cigaretu a skromně si poblahopřál, že se život zase jednou začíná točit jako stroj s dobře promazanými kolečky. Užil jsem si inkognito nádherného výletu do New Yorku, teď během odpoledne dopíšu pro sira Lancelota svou zprávu o konferenci a pak budu mít to potěšení se zase jednou setkat se svým drahým přítelem Squiffym – a možná že zároveň uvidím i jeho půvabnou mladší sestru.

Sáhl jsem z vany po modelu Empire State Building v maličké kouli a udělal si pár sněhových bouří. Je to pozoruhodné, jak se člověk cítí spokojený, když se máčí v teplé vodě a na nic nemyslí. Velká škoda, že se to psychiatři tak pokoušejí pokazit tvrzením, že je to jen náš každodenní pokus vrátit se do prostředí mateřského lůna.

Z pohody mě vytrhlo zběsilé bušení na dveře bytu.

V mé koňské stáji by se daly dveře bytu klidně otevřít i z vany, ale setrval jsem pod vodou jako obezřelý hroch. Když bylo klepání čím dál hlasitější, napadlo mě, že na prahu možná netrpělivě čekají hasiči, tak jsem vyskočil z vany, opásal se ručníkem a otevřel.

Za dveřmi stál můj bratranec Miles s kufříkem v ruce.

„Kde jsi, u všech hromů, vězel?“ dožadoval se zostra.

„Včera jsem ti telefonoval snad každou hodinu.“

„Buď zdráv, Milesi,“ zatvářil jsem se překvapeně.

„Vlastně jsem se teprv teď vrátil z New – z Cheltenhamu.“

„Z Cheltenhamu? Co jsi ksakru dělal v Cheltenhamu?“

„Byl jsem navštívit naši babičku.“

Miles se ušklíbl. „To je zvláštní. Když se u mě minulý týden zastavila kvůli zádům, ani se nezmínila, že jsi u ní na návštěvě.“

„Ti starouškové jsou hrozně zapomnětliví, však víš. Senilita, ateroskleróza…“

„Tak, tak, tak,“ odsekl Miles.

Šel dál, odhodil kufřík a těžce dosedl na divan.

Bratranec chvíli mlčky civěl do podlahy. Ale podle toho, jak si žvýkal kravatu a jak nešetrně se zachoval ke svému klobouku, jsem usoudil, že je z něčeho rozčilený. Bylo to nezvyklé, protože ať byl Miles vnitřně seberozpálenější, navenek z něho vždycky čišel ledový chlad jako z těch zmrzlinových bomb, co je dostanete ve francouzských restaurantech.

„U všech hromů, co tu provádíš?“ chtěl najednou slyšet.

„To tu chodíš celý den úplně nahý?“

„Právě jsem si dával ranní koupel.“

„Ranní koupel? Copak už není čas na oběd? Asi jsem úplně přestal vnímat čas.“

Sáhl po Empire State Building a udělal si pár sněhových bouří, ale zřejmě to nijak neupoutalo jeho pozornost.

„To mi dal jeden Američan v hospodě,“ vysvětloval jsem rychle. „Zajímalo by mě, co vlastně je ta bílá vločkovina, kterou do toho dávají, aby představovala sníh. Mohly by to být lupy? Nebo parmezán? Možná by nám to mohl prozradit váš malý Bartholomew.“

„Bartholomew?“ zasténal Miles. „Pf.“

Tohle mi zaznělo taky podivně. Miles obvykle ihned přešel na synova obiter dieta a vždycky to budilo dojem, že je jen otázkou času, kdy se mládenec bude muset těžce rozhodovat mezi křeslem v kabinetu a zahajováním mezinárodních kriketových utkání v čele anglického mužstva.

„Právě jsem telefonoval Anemone,“ pokračoval jsem bodře, aby byla konverzace veselejší.

„Anemone? Pf.“

„Poslyš,“ opáčil jsem mu, „takovýmhle tónem by se nemělo se zamilovaným člověkem mluvit.“

Miles odkopl svůj klobouk do kouta. „Pokud jde o mě, tak ať vezme všechny ženské čert.“

Podrbal jsem se ve vlasech. „Přestaň! Přednedávnem jsi mi tu kázal o slastech a strastech manželského života a o té záplavě štěstí, co prožíváš s Connií.“

„S Connií jsem skoncoval.“

„Skoncoval?“

Miles luskl prsty. „Takhle.“

„Bože na nebesích!“

To bylo ještě děsivější. Jako kdyby Filemon začal telefonovat Baucis, že musí natrvalo zůstávat v kanceláři až do noci.

„Nemá smysl mluvit o trapných detailech.“ Miles se zase zakousl do kravaty. „Omezím se jen na konstatování, že to všechno je výlučně Conniina vina.“

„Chceš tím snad naznačit, že si zaskotačila s mlékařem?“

„S mlékařem? S jakým mlékařem?“

„Myslím, jako že byste mohli klidně chodit pro mléko jinam…“

„Seděl jsem u krbu, naprosto neškodně si četl v Timesech, jako obvykle po celodenní práci – a měl jsem za sebou U svatého Swithina dlouhou řadu neobyčejně náročných operací, upozorňuju –, když se Connie najednou zvedla z křesla a začala po mně házet kokosové ořechy.“

Poněkud mě to zmátlo. „Kokosové ořechy?“

„Ano,“ řekl Miles. Pokračoval líčením, jak po kokosových ořechách přešla na Encyklopedii lékařských věd (svazek G – H), a když se skrčil za piano, rozběhla se do kuchyně pro vajíčka.

„A malého Bartholomewa ten rámus přilákal a sešel dolů se svým medvídkem,“ uzavíral Miles. „Obávám se, že ta bolestná scéna zanechá na osobnosti mého dítěte trvalou jizvu. I když naštěstí se zřejmě celou tu dobu ze srdce smál. Schoval jsem se pak v komoře na smetáky a od té chvíle jsem s Connií nepromluvil.“

„Ale, člověče drahá,“ zasmál jsem se, „nemůžeš přece se vším praštit jenom proto, že na tebe Connie hodila pár kokosových ořechů. Stejně je to asi nějaká nová rodinná hra, kterou viděla v televizi.“

Miles semkl rty. „Ono toho bylo víc. V posledních několika týdnech se Connie záměrně pokoušela zabít malého Bartholomewa i mě a sebe taky. Tak kde budu spát?“

To už jsem byl nadobro zmatený a navíc napůl zmrzlý, ale nemohl jsem než zdůraznit, že v mém bytě už takhle není k hnutí.

„Jsem skromný a naprosto se spokojím s nepatrným prostorem,“ prohlásil Miles. „Jen si vzpomeň, ve škole jsem měl vždycky na starost táboření.“

Začal vybalovat.

„Poslyš, Milesi, kamaráde, už teď musím otvírat okno, když si čistím zuby, abych měl kam pohnout loktem…“

„Doufám, že mi nenaznačuješ, abych šel spát pod most?“

„Jen jsem si říkal, že bys měl pod tím mostem větší pohodlí, to je všechno.“

„Máš tu ještě moje staré rozkládací lehátko, že? Tak ho můžeme rozložit a ve spaní se střídat. Týden na lehátku, týden na divanu.“

Představa všech těch týdnů se mi nijak nezamlouvala. To bylo pro mého bratrance typické, předpokládal, že jak jen se dostane do maléru, hned mu kdekdo přiskočí na pomoc. Ve škole to bylo taky tak, když třeba ztratil kopačky nebo začal plavat v algebře. A myslím, že co se stal doktorem, ještě se to zhoršilo, protože jak jste jednou vydrhnutý na operačním sále, obskakuje vás taková spousta sestřiček, aby vám zavázala tkaničky pláště a otřela čelo a obstarala vám kávu a sušenky, že si za chvíli začnete plést aseptičnost se svou vlastní důležitostí.

„Ale tady u mě nebudeš vůbec moct ordinovat, ty blázne,“ upozornil jsem ho. „Třeba už jen ta spousta telefonů z Harley Street.“

„To není problém. Od dnešní noci, kterou jsem při službě naštěstí mohl strávit U svatého Swithina, mi začíná letní dovolená. Oficiálně šest týdnů volna. Škoda, dost jsem se na to těšil.“

Očividně jsem neměl jinou možnost než sebrat nějaké šaty a jít se do kuchyňky obléct. Když jsem se vrátil, měl Miles své potřebnosti roztahané po celém divanu a ustaraně se v nich prohraboval.

„Zapomněl jsem si vzít vlněné papuče,“ stěžoval si.

„Není takový problém se pro ně vrátit.“

„To samozřejmě neudělám. V životě už nechci promluvit s tou ženskou ani slovo.“

Náhle mi bleskl hlavou jeden z těch spásných nápadů, jaké mi během let občas pomohly vydělat pár šupů a v nouzi se dostavovaly jako na zavolanou. Třeba postačí několik dobře míněných slov strejdy Grimsdyka a jejich idiotská navztekanost pomine stejně rychle jako moje sněhová bouře nad Empire State Building. A nejenže se tak obnoví Milesovo celoživotní štěstí, ale i já získám prostor, abych se mohl trochu vyspat.

„Chovej se tu jako doma,“ vybídl jsem ho hřejivě, „a já k vám zaskočím pro ty papuče. Nebo myslíš, že Connie zaútočí i na mě? Ačkoli jestli jí tam po tom házení zbyla nějaká vajíčka, tak já jsem ještě nesnídal.“

„Dobrá,“ souhlasil Miles váhavě. „A když už tam budeš, mohl bys mi taky přinést smoking, Dickensovy spisy a mou speciální vodu po holení.“
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Po noci strávené v letadle to byla k Milesovu domu příjemná procházka. Anglické léto se svým smyslem pro jevištní efekty nechalo zmizet obraz spáleného vřesoviště a prosvítilo scénu měkce zlatavou září slunce, jež se po dešti nádherně třpytila na zeleném listí stromů i červených bocích autobusů a v níž se chodníky podobaly čerstvě vydrhnutým palubám.

Doma nejlíp, pomyslel jsem si, i když by bylo mnohem příjemnější, kdyby se tu prodával alkohol bez časového omezení jako v New Yorku.

Když jsem přecházel Brompton Road, začal jsem si dělat nemalé starosti. Kladl jsem si otázku, co jen to mohlo být za nestvůru, která se náhle vynořila z poklidné hladiny Milesova manželství a převrhla kocábku jeho štěstí. Házet doma kokosovými ořechy, to se dalo brát jako projev rozverné nálady – ostatně král Charles a herečka Nell Gwynnová si kdysi s pomeranči taky přišli na své –, ale po ostatních Milesových poznámkách mě poněkud znervózňovala představa, že mi třeba Connie otevře se zakrvácenou sekerou v ruce a bude rozvažovat, kolikrát jí bude muset máchnout, než vyřídí celou rodinu. Nicméně vypadala jako obvykle, klidná a upravená.

„Buď zdráv, Gastone,“ usmívala se. „To je ale nečekaná návštěva.“

„Ano, opravdu nečekaná.“

„Patrně jsi přišel za mým drahým manželem?“

„No…“

„Bohužel není doma.“

Pokývl jsem. „Já vím. Právě se nastěhoval ke mně.“

„K tobě tedy zalezl ten neřád? Pojď dál.“

Ulehčilo se mi, když jsem viděl malého Bartholomewa, který v hale, živ a zdráv jako všechny londýnské děti, cucal ledo. Ani neměl čas mi z přátelství dát líznout, protože ho Connie okamžitě vystrnadila a s rukou na čele zavolala: „To je nervák!“

„Ano, jistě,“ pro začátek jsem souhlasil. „Je to nervák.“

„Těch posledních čtyřiadvacet hodin. Jak já trpím, to si nedokážeš představit.“

„Netrap se, Connie,“ poklepal jsem jí účastně na ruku.

„Vsadil bych se, že do večeře dostanu Milese zpátky.“

„Milese? Toho jsem se už navždycky zbavila, děkuju, nechci.“ Říkala to, jako by mluvila o nejúpornějším pásovém oparu. „Nervák je udržet to v tajnosti před sousedy. Jen si to představ! Jak já utěšovala Sue odvedle, když jí loni o Svatodušních svátcích manžel utekl se sekretářkou. Chudinka drahá Sue! Ta potvora se teď bude zalykat škodolibostí, jak Miles mě i své dítě zanechal bez jediného groše a napospas krutému světu,“ pokračovala cestou do obývacího pokoje s empírovým starožitným nábytkem a vrhla se na chippendaleské sofa. „Prosím tě, nalej mi velký gin, Gastone, tamhle je.“

Protože gin je podle mě na zlomené srdce ten nejlepší lék, sáhl jsem po karafě.

Connie si několikrát rychle lokla a prohlásila:

„Obětovala jsem Milesovi nejkrásnější léta svého života.“

„To nesporně. Ale co se vlastně stalo, že – no, že vylítl jak vystřelená raketa?“

„Ty přece víš, jak je hnusný, malicherný, potměšilý, podezíravý.“

Věděl jsem to, ale předpokládal jsem, že Connie to ví mnohem líp, protože s ní žil Miles šest let a ke mně přišel teprve teď.

„Musíš ale uznat, že náš Miles má některé velmi dobré vlastnosti,“ zabručel jsem kolegiálně a marně jsem se snažil na nějakou rozpomenout.

Connie si natáhla nohy na sofa. „Ten člověk se mě prostě pokoušel zabít. I malého Bartholomewa. A sám sebe taky.“

Zase jsem se podrbal ve vlasech. Pohrával jsem si s představou Milesovy domácnosti, jak Connie nahoře leští nejvyšší schod a Miles si dole na prvním brousí kuchyňský nůž. A co malý Bartholomew, uvažoval jsem, s životní perspektivou stát se princem v Toweru? Nalil jsem si taky gin a bezděky v něm pocítil strychnin.

„Všechno to začalo, když si Miles vyjel na týden zarybařit k siru Lancelotovi,“ sdělovala mi Connie s pohledem upřeným na prsty svých krásných drobných nožek. „Sir Lancelot ve svém domě zřejmě vydělává fantastické peníze a zavedl si jakýsi příšerný podnik na ždímání kapitalistů.“

Přikývl jsem.

„Ty přece víš, Gastone, jaký je Miles hypochondr?“

Connie si povšimla poloprázdné krabice vedle sebe a sáhla po dvou třech čokoládových bonbonech.

„Ale doktor, který není hypochondr, je stejná rarita jako hospodský, který nepije,“ řekl jsem jí.

„Je mi úplně jedno, jestli si Miles myslí, že má veškeré nemoci od artritidy až po žlutou zimnici. Jenom mi vadí, když je připisuje mně. Od sira Lancelota se vrátil celý zrůžovělý, mnul si ruce a říkal, že musíme omezit kalorie. Vidíš snad na mé postavě něco špatného, Gastone?“

„Jsi půvab sám,“ ujistil jsem ji.

„Miles o tom pak mluvil celé dny. Že podle Britského lékařského časopisu je v naší zemi obezita nejběžnějším důsledkem nesprávné výživy a že překrmování dětí by se mělo trestat stejně přísně, jako když je rodiče nechávají o hladu. Kdykoli dostal Bartholomew chuť na nějakou sladkost, řekl mu, že by se mu zkazily zuby a ucpávaly žíly. Pokud jde o zmrzlinu, hodlal ji Miles zanést do seznamu jedů. Kouřit mi samozřejmě zakázal už před mnoha měsíci,“ pokračovala Connie a zapálila si cigaretu. „A teď už mi nedovolil ani trochu se napít,“ uzavřela a podala mi svou prázdnou skleničku.

Přicházel jsem tomu na kloub a připadalo mi, že držím krok s Agathou Christie.

„Celé týdny mi nedovolil uvařit žádné pořádné jídlo, a víš ty, jak jsem pyšná na své kuchařské umění? Dokonce chtěl zorganizovat v Onslow Gardens veřejnou ranní rozcvičku, ale naštěstí to policie nepovolila. A potom –,“ Connie trochu zaváhala, „– jednou večer zašel Miles už příliš daleko. Obvinil mě, že jsem ho zradila.“

„No ne,“ zvolal jsem a začalo mě to zajímat víc.

„S jablkovým koláčem,“ dodala Connie.

„Moment – s čím?“

„Ach, asi to ode mě bylo hloupé. Když mi připadalo, že už usnul, potichu jsem sešla dolů a u ledničky dojedla jablkový koláč. Miles byl bez sebe vzteky. A potom,“ zvolala triumfálně, „víš, co se stalo? Hned druhý den jsem toho mizeru načapala, jak hřeší s camembertem.“

Vzala si další čokoládové bonbony. „Jako všichni mužští se mi ten neřád plazil u nohou a zapřísahal se, že už se v životě na žádný sýr ani nepodívá. A já,“ povzdychla si Connie do sklenky ginu, „já jsem mu jako ubohá slabá žena odpustila. Ale potom mě nedávno večer obvinil, že jsem se dopustila zrady s cukrem. Popřela jsem to. Prohlásil, že je to pravda, že měl spočítané kostky. Pak chtěl, mrcha, slyšet, jak to, že si zadávám s kokosovými ořechy, protože v každém soustu je hrozná spousta kalorií.“

„Kokosy jsou velice výživné.“

„Je to prostě tak, že mi poslední dobou kokosy ohromně chutnají, Gastone. Ztratila jsem rozvahu. Začala jsem je na něj házet. A ke všemu ten sketa podělaný zalezl za piano, místo aby jim jako chlap nastavil hruď. Ach, Gastone!“ zvolala Connie a náhle propukla v pláč. „Já jsem tak nešťastná. A tak vyhladovělá.“

„No tak,“ řekl jsem. „No tak, no tak.“

Který muž by dokázal nehnutě stát a dívat se na krásnou dívku, jak pláče na čokoládové bonbony. Když jsem viděl, že její slzy nevysychají, přesunul jsem se na sofa a bratrsky ji vzal kolem ramen.

„Drahý Gastone,“ vzlykala Connie, „ty jsi ke mně tak něžný!“

„Ale vůbec ne. Jen ti chci půjčit kapesník.“

„Ale Gastone, ty jsi opravdu něžný.“ Sestersky se mi opřela hlavou o klopu. „Nemáš představu, jak často jsem se mučila úvahami, jestli… jestli jsem se skutečně rozhodla správně.“

„O tom je teď trochu pozdě přemýšlet, děvče drahé,“ zamumlal jsem a otcovsky ji klepl přes pravé ucho.

„Opravdu?“ vzdychala mi Connie do knoflíčků košile.

„Opravdu?“

Polkl jsem. O tom jablkovém koláči Miles možná věděl všechno, ale netušil, jak jsme si byli s Connií blízcí, než si ji odvedl, aby s ním trávila život v pronajatém daimleru.

Poprvé jsem ji spatřil, když ji po bouračce taxíku přivezli ke Svatému Swithinu, a byla tenkrát i s tou ošklivou zlomeninou nohy okouzlující. Ale já jsem byl jen student s prázdnou kapsou, zatímco Miles už pracoval jako odborný lékař, a tak nejenže byl přitažlivější, ale mohl ji i zvát na lepší večeře. Navíc měl Miles kůži i prostomyslnost útočícího hrocha a Connii snad ještě ani nesundali sádru, když přijala jeho nabídku k sňatku.

Pěkně mě to zdrtilo a chodil jsem jako rytíř, jemuž takovou ránu uštědřila La Belle Dame sans Merci. Ani ptáček mi tenkrát nezazpíval. Ale diagnózu zlomeného srdce si člověk neobyčejně snadno splete se škrábnutím hravého kotěte. Do mého života vstoupily jiné dívky, obhlédly si terén a pak se rozhodly zakotvit jinde. Ve chvíli, kdy jsem ji na chippendaleském sofa utěšoval, pro mě byla Connie jen paní, která vždycky, když mě Miles pozve na večeři, podává polévku.

„Kolikrát si říkám,“ funěla mi Connie do límečku, „jak by asi vypadal můj život, kdybych si místo Milese byla vzala tebe, miláčku.“

„Byl by v mé konírně o dost stísněnější.“

„Ale oč více by byl vzrušující, Gastone! Když si vzpomenu, jak romanticky jsi vypadal ten krásny den, když jsi při našem pikniku tak nádherně vedl tyčí pramičku proti proudu!“

Ve skutečnosti tenkrát lilo jako z konve a já jsem dvakrát narazil, ale Connii se vybavovaly vzpomínky v technicolorovém provedení.

„A ten veselý víkend, co jsme prožili ve Whortletonu,“ připomněla ještě Connie.

Byli tam její rodiče a pozvali mě jen proto, že potřebovali, aby někdo řídil auto.

„Na konci mola ti to tak slušelo,“ zašeptala Connie.

„Ve Whortletonu je krásně.“

Connie popotáhla. „A teď mám život zkažený a už nikdy nebudu šťastná.“

Poklepal jsem ji po rameni. „Ale, ale, no tak, no tak.“

„Ach, Gastone,“ vydechla Connie, odsunula bonbony a uložila se pohodlněji. „Ty dovedeš tak ukonejšit zraněnou duši.“

V tu chvíli mě napadlo, že asi bude lepší odejít.

„Opravdu musíš, Gastone? Přijď mě zase někdy navštívit, můj milý.“ Strčila mi kapesník zase do kapsy. „Nebo tu samou osamělostí prostě umřu. Nejlíp se to hodí kolem šesté.“

Když jsem vyšel na ulici, uvědomil jsem si, že jsem na ty pitomé Milesovy vlněné papuče úplně zapomněl.
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„To je od tebe hezké, že jsi přišel, Gastone.“

Těmi slovy mě o několik hodin později uvítala Lucy Squiffingtonová v pokoji, který působil dojmem společného díla nejproslulejších starožitníků a květinové výstavy v Chelsea..

„A tady,“ pokynula k chlapíkovi ve vytahaném tvídovém obleku na pohovce, který jako by zkoušel, kolikrát si dokáže obtočit pravou nohu kolem levé, „tady je George.“

„Squiffíku drahá!“ zvolal jsem.

Ani dost málo se nezměnil. Pořád to byl hubený čahoun s velkými brýlemi, s vlasy jak sláma z vojenského kavalce a s údy, které držely pohromadě snad jen dík nějakým pružným obinadlům. Squiffy odjakživa působil dojmem, jako by mu každou chvíli mohla upadnout ruka nebo noha, a pokud by se to stalo, neměl by tušení, kde ji nechal, protože ke všemu byl taky neobyčejně roztržitý.

Samozřejmě jsme se náramně nasmáli při vzpomínkách na krásné doby ve Whortletonu. Nedokázal jsem se ubránit tomu hřejivému pocitu kolem žaludku, který se ve mně rozhostil, kdykoli jsem pohlédl na Lucy, přestože jsem si neustále připomínal, že jsem tu u Squiffingtonových pouze jako lékařský poradce. A musel jsem uznat, že chudák Squiffík je na tom skutečně nějak špatně. Vždycky byl vtělený neklid a vždycky se kroutil, jako by ho vochlovali. Ale teď, nebožák, jen poskakoval, jako kdyby kolem něho vystřelovaly bouchací kuličky.

„Hrabat se v atomové fyzice od devíti ráno do pěti odpoledne musí být nesmírně vyčerpávající,“ nadhodil jsem nad šálkem čaje s pocitem, že je načase uvažovat o diagnóze.

„Je to všechno samozřejmě přísně tajné,“ řekl Squiffy a sáhl po koláči. Býval velký žrout už ve škole, vzpomněl jsem si.

„Nemohl bys mi, až budeš mít chvilku čas, vysvětlit kvantovou teorii? Nepokročil jsem ve fyzice ani o chlup dál než k tomu večeru, co se Archimedes vykoupal.“

„Kvantovou teorii?“ zamumlal přes koláč Squiffy. „Nejsem si jist, jestli taky není na seznamu utajovaných vědomostí.“

„Ale, Georgie!“ povzdychla si Lucy. „To se musíš pořád chovat jako ryba, když ji bolí v krku? Mohl bys nám aspoň říct, kde pracuješ.“

„Ani kdybyste mě rozkrájeli. To je přísně tajné. Vážně, opravdu! To se pokouší zjistit spousta lidí z – z – no, víte odkud.“

„Ty se asi znáš s tím slavným sirem Jamesem?“ riskl jsem.

„Ach, s Jimmym? Jistě, velmi dobře. Je to skvělý člověk. Zrovna včera jsem s ním mluvil.“

„To je úžasné, jak rychle se zotavil z té hrozné bouračky.“

„Opravdu úžasné.“

„Když si člověk pomyslí, že k ní došlo teprve minulou sobotu.“

„Ano?“

„V Austrálii,“ pokračoval jsem.

„Ty myslíš tamtoho sira Jamese?“ zeptal se stroze Squiffy.

„Proč jsi to neřekl hned?“

„Mám dojem, že se k Georgeovým nervům nechováme zrovna nejšetrněji, Gastone.“

„Tak už dost řečí o práci,“ zahuhlal George ve snaze pojídat koláč a zároveň dát najevo nelibost.

Lucy mě poklepala po ruce. „Gaston nám bude vyprávět úplně všechno, co prožil od té chvíle, co nás ta hnusná vychovatelka s knírkem šoupla ve Whortletonu do vlaku.“

Pohodlně jsem se opřel a hodlal jí vyhovět, ale než jsem stačil otevřít ústa, otevřely se dveře a chlapík v bílé jupce ohlásil: „Pan Basil Beauchamp.“

„Basil Beauchamp!“vyskočil jsem. „No ne! Snad ne ten slavný herec?“

„Jistěže ano,“ usmála se Lucy. „Je to pocta, že? Hned pana Beauchampa uveďte.“

Neřekl jsem ani slovo. Ten klacek Beauchamp mi snad právě začíná kazit život už podruhé. Ve vteřince vpadl do pokoje, samý úsměv a karafiát.

„Kde se tu, proboha, bereš?“ zeptal jsem se okamžitě.

„Propánakrále, Grimmy!“ opáčil Basil s úsměvem poněkud strnulým. „Ale co tu, u všech čertů, děláš ty?“

„Cože, vy se znáte?“ podivila se Lucy.

„Jestli se známe? Byli jsme s Basilem léta letoucí přátelé. Že, Basile? Když jsem studoval medicínu, bydleli jsme spolu v podnájmu,“ vysvětloval jsem.

„La vie de bohème,“ navázal rychle Basil. „Bezstarostná léta amatérské fušeřiny.“ Pousmál se. „Ano, doktor Grimsdyke a já jsme en garçon bydleli v jednom atelier. Člověk tak žije, když čeká, až ho objeví nějaký divadelní ředitel. Myslím, že mi doktor Grimsdyke dodnes vděčí za to, že jsem krotil jeho mladistvé výstřelky. To já jsem tě přece nutil strkat nos do knih až dlouho do noci, že, kamarádíčku? Ty gladioly jsou ale nádherné,“ zabořil Basil nos do květin, aby odvedl řeč.

Cítil jsem, jak mi tuhne krev v žilách. Ten rošťák byl prachsprostý lhář. Budiž, teď byl Basil Beauchamp (zvaný Býča) slavný herec s medově zabarveným rollsem, jeho tvář se skvěla na všech autobusech a v jistém noblesním restaurantu ve West Endu po něm pojmenovali i jedno prapodivné jídlo. Ale v době, kdy si pronajal pokoj vedle mého, byla jeho jedinou divačkou dcera paní domácí, která ho, kdykoli máti odešla, v kuchyni krmila šunkou a kakaem, a on jí přitom předváděl velké milostné scény z děl klasiků. A byl by se musel přestěhovat do ještě mizernějšího podnájmu, kdybych mu nebyl každé čtvrtletí poskytl pár babek na splácení neformálních půjček, které mu od chvíle, kdy objevil, jak šikovně zašťourat v zámku plynoměru, volky nevolky poskytovala Plynárenská společnost. Proto taky, pokud jsem na něj čas od času narazil, nejevil Basil nikdy chuť oddávat se krásným vzpomínkám. Navíc jsem taky byl svědkem výroků, které paní domácí pronesla, když zjistila, kam všechna ta šunka mizí.

„To je úžasné, že vy dva jste staří kamarádi,“ usmála se zase Lucy. „Protože Basil a já jsme blízcí, velice blízcí přátelé.“

„Ach, opravdu?“

„Že mám úžasné štěstí, viď, Gastone?“

„Štěstí? Jistě, ano.“

Basil, ještě pořád v gladiolách, si to zřejmě myslel taky.

„Ale je to zatím naprosto tajné, abys rozuměl,“ dodal rychle směrem ke mně.

„Další tajemství dnešního odpoledne,“ zasmála se Lucy.

„Ty klepařské sloupky v novinách jsou příšerné,“ poznamenal Basil a otřásl se.

„Ale Gaston novinám zaručeně neprozradí ani slůvko,“ prohlásila Lucy.

„Hmm,“ usoudil Basil.

„Basilův rozvod totiž ještě není zcela vyřízený. To byl taky jeden z důvodů, proč jsem letěla do New Yorku. Můj drahý Basil tu musel zůstat kvůli filmování, samozřejmě.“

„Ano, slyšel jsem, že tě vysyp-, že se rozvádíš.“

Než nastala jeho hvězdná éra, vzala ho do své domácnosti jedna úžasně bohatá Američanka v roli manžela, jehož místo se tou dobou náhodou uvolnilo, i když později Basilovi podle mého názoru nezbylo než pochopit, že šlo pouze o přechodnou roli po dobu její sezony v Londýně.

„V autě mi budeš muset o těch úděsných právnících všechno vyprávět,“ řekl Basil, který zřejmě toužil mít už Lucy jinde.

„Jistě, miláčku. Basil mě s sebou bere na kostýmovou zkoušku dobročinného matiné, které už měsíce připravujeme, a jsem na to strašně zvědavá.“ Lucy si sebrala kabelku a rukavičky. „Nikde na světě se nedá prožít takové napětí jako na jevišti, že?“

„Pojď už, andílku,“ naléhal Basil a sklouzl po mně pohledem. „Nebo se ti chudinkové ochotníci naštvou a budou se vztekat, víš. Připomeň mi, kamaráde, abych ti poslal nějaké volňásky.“

Vzápětí jsem osaměl se Squiffym, který pořád ještě jedl.

„Člověče drahá,“ řekl Squiffy.

Neodpověděl jsem. Z toho rozhovoru se ve mně zvedla vlna otrávenosti, posilovaná navíc i pazvuky, které vydával Squiffy nad svým koláčem.

„Grimmy, kamaráde.“ Squiffy se začal dusit, což naznačovalo, že chce honem něco říct. „Musím ti povědět pár ohromně důležitých věcí.“

„Ano?“ Bylo by mě zajímalo, čím se Lucy za ušima potírá, že tak krásně voní.

„Ale je to přísně tajné.“

„Snad ne další tajemství?“

„Ale tohle je skutečně tajné.“ Squiffy shraboval drobečky.

„Nevyhnutelně si někomu potřebuju vylít srdce a vím, že tobě můžu důvěřovat, Grimmy. Pamatuješ se, jak jsi dokázal mlčet, když jsem na ředitelově dýchánku vyfoukl tu mísu nazdobených chlebíčků? Kromě toho doktoři přece musejí zachovávat tajemství, protože jinak by si je ti jejich potentáti podali, že? Pro tebe to asi bude trochu šok,“ pokračoval. „Ale – no, já ve skutečnosti vůbec nejsem významný vědec.“

„Ne?“

„Vědec jsem, to ano. Ale do jisté míry… ach, Bože!“

Vstal a začal přecházet sem tam, ruce i nohy se mu klátily do všech stran.

„Za to může táta,“ prohlásil.

Nalil jsem si ještě čaj.

„Víš přece, jaký je, Grimmy?“

„Řekl bych, že tak trochu tvrdolín.“

Papá Squiffingtona jsem neviděl od těch dob, co jsem ho ve Whortletonu zasypával pískem. Ovšem často jsem na starého pána pomyslel, když jsem si v novinách zjišťoval, jak dopadly dostihy, a pohlédl na sloupek Zprávy ze City, kde se obvykle píše něco v tom smyslu, že „na finančním trhu se dnes velice sháněly peníze“. Vyvolávalo to ve mně představu, jako by chudák papá Squiffington pobíhal sem a tam při kraji chodníku, volal do otevřených oken, chytal chlápky v cylindrech za knoflík, snažil se něco vymámit i z dopravního policajta a pak končil u dveří s nadějně nastavenou buřinkou.

Přitom jsem věděl, že Squiffingtonova banka nepatří k těm obyčejným, kde mají v hale přepážku, u níž berou od každého příchozího drobné. Podle Squiffyho, který se tam často optimisticky procházel po chodbách, se takovými přízemnostmi vůbec nezabývají. Finanční kouzelníci – pokud bylo krásné jitro a oni v sobotu jemnými údery odpálili míčky do všech jamek – prostě jen přikazují svým tajemníkům, aby tam poslali asi tak milion. A jestliže papá Squiffington ty peníze v hotovosti nejspíš nikdy neviděl, Squiffy je opravdu nezahlédl ani náhodou. Jeho otec patřil k těm sucharským zdatným úředníkům, pro které vyhodit si z kopýtka, jak jsem se pamatoval z Whortletonu, znamenalo zahrát si šachy, sníst čokoládovou sušenku a vypít přitom šálek malcaa.

„Táta chtěl, jak víš, aby ze mě byl doktor,“ pokračoval Squiffy a mimovolně si ukrojil další kus koláče. „Náš pradědeček, co založil banku – to je ten tamhle nad krbem, co vypadá jako nedodělaný steak s licousy –, byl synem kanadského lékaře a ten se úžasně proslavil tím, že se za bouřek toulal venku a sbíral lidi, které požral medvěd. Já jsem byl na obchodování úplně nemožný packal – pamatuješ, jak jsem ve škole nikdy nedokázal spočítat, kolik ti otravní chlápci A, B a C při těch nemožných úrocích z úroků jeden druhému dluží. Ale z jakýchsi důvodů měly lékařské fakulty jiný názor než táta, a tak mě táta na rok na dva poslal do Kanady. Když jsem se vrátil, oznámil mi, že budu vědec, protože jedině věda je pro mě to pravé.“

„Teď už ji dokonce přednášejí i v Etonu.“

„Myslím, že táta užuž viděl, jak si jdu pro Nobelovu cenu,“ pokračoval Squiffy. „Ale každý musí samozřejmě někde začít, a když jsem si to zkusil na několika univerzitách, zapsali mě nakonec v Mireboroughu – kupodivu krátce nato, co jim táta daroval novou kůlnu na čluny. V Mireboroughu mě pěkně dusili, to víš, ta jejich seveřanská nezávislost a tak,“ dodal zachmuřeně. „I když jim pak otec věnoval darem novou knihovnu – on si totiž připadá jako Rockefeller v kapesním vydání, víš. A potom jim daroval i novou chemickou laboratoř, takže opravdu nechápu, proč tak vyváděli, když jsem jim tu starou zapálil.“

Squiffy se rozvalil v křesle.

„Bylo to při zkoušce z praktik a já vůbec nevím, jak se to vlastně stalo. Asi mi neměli dávat takové strašně pitomé otázky. Ještě snad ani nestačili odjet hasiči a už mně bylo řečeno, že když tam nebudu, přijde to univerzitu celkem vzato levněji. Táta naštěstí zrovna odjel do Karáčí, ale já jsem si musel najít zaměstnání – mně on samozřejmě darem nikdy nic nedá. Bylo to dost obtížné, protože jsem neměl ani bakalářské zkoušky. Naštěstí mi jeden kolega z ročníku nahrál vysvědčení odněkud z Dorsetu.“

„Takže si nehraješ s atomy naší vlády?“ zeptal jsem se s úzkostným pocitem, že až příště vyhodí Squiffy něco do povětří, provede to důkladně.

„Dělám vlastně chemikáře na jedné přípravce,“ přiznal se. „A je to taková prachmizerná díra. Ředitel se dívá na svět jak podnikatel před bankrotem – účtuje mi zkumavky a chemikálie a snad i to, že využívám přitažlivosti zemské. Ale to je jenom polovina mého trápení.“

Odmlčel se, a protože už všechen koláč dojedl, pustil se do svých nehtů.

„Víš, Grimmy – proboha, kolik je hodin?“ vyletěl. „Ujede mi vlak, a jestli se vrátím pozdě, bude kvůli tomu strašný kravál. Co si myslíš o tom Beauchampovi?“ zeptal se ještě cestou ke dveřím. „Podle mě je to parádní syčák.“

„I podle mě je to parádní syčák.“

„Rozhodně to není typ člověka, jakého bych uvítal, kdyby se s ním Lucy dala dohromady,“ dořekl Squiffy a zmizel.

„Ani já bych neuvítal, kdyby se Lucy dala dohromady s takovým člověkem,“ souhlasil jsem.

Ačkoli proč, ptal jsem se sám sebe, když jsem osaměl mezi zbytky čaje a gladiolami, proč bych se měl starat, s jakým člověkem se dá Lucy dohromady? Houby mi na tom záleží, ať si je třeba blízkou, velice blízkou přítelkyní kteréhokoli šaška ze Shaftsbury Avenue a z cirkusu Bertrama Millse. Do jejího románku je mi asi tolik, říkal jsem si, jako kdybych se díval, jak se Basil s první milovnicí muchlá ve světlech rampy. Spolkl jsem zbytek čaje a odešel. Koneckonců jsem šťastně zasnouben s tou nejmilejší dívkou na světě.
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„Je mi líto, ale ty vlněné papuče jsem ti nepřinesl,“ omlouval jsem se Milesovi po návratu do koníren v Chelsea. „Connie zřejmě nebyla v stavu se jich ani dotknout.“

Když jsem se předtím vrátil z návštěvy u jeho zavržené manželky, byl Miles pryč a pod mlékem ležel lístek se vzkazem: „Neočekávaně mě povolali ke Svatému Swithinu. Vrátím se večer. Rád večeřím kolem sedmé, a nezapomeň, prosím, že kuřata a ledvinky nesnáším.“

„Vlněné papuče? Myslím, že vlněné papuče vlastně ani nebudu potřebovat,“ řekl Miles.

Posadil jsem se vedle něj na divan. Uvědomoval jsem si, že při čaji jsem Squiffymu moc platný nebyl, a teď jsem si lámal hlavu, jak dát během večeře ty dvě načepýřené hrdličky dohromady. Connie je prvotřídní žena, uvažoval jsem. Půvabné a oddané děvče, i když má možná latentní sklon tulit se k mladým mužům. A ani Miles není v podstatě špatný chlap, i při tom svém protivném zvyku se na mě dívat jako na cosi, co se po nějaké divoké orgii našlo pod stolem.

„Poslyš, Milesi, kamaráde stará…,“ začal jsem.

Dospěl jsem už k závěru, že rodinné trampoty u něho z poloviny zavinilo to, že úplně idiotsky jednal jako nějaký dietetický Hitler. Čas od času mají lidi v každém manželství jeden druhého plné zuby a obejde se to bez dalekosáhlých důsledků, ledaže párkrát bouchnou dveřmi nebo jednou dvakrát nakopnou psa, ale jakmile jim hladina cukru v krvi poklesne pod únosnou míru, dá se očekávat, že začnou trpět akutnějšími symptomy.

„Milesi, člověče, jako chlap chlapovi bych ti…,“ zkusil jsem to znovu.

Zmlkl jsem. Potíž byla v tom, najít to pravé řešení. V běžné praxi se vyskytují manželské rozpory dvakrát denně a skrývají se pod pláštíkem všeho možného, od mánie až po krátkozrakost. Ale naše britské lékařské školství, jakkoli náramně nažhavené na problémy tak hmotné, jako jsou zlomeniny a kýly, vás nevybaví vědomostmi, jak s manželskými rozpory zacházet. Muži leda tak poradíte, aby se věnoval golfu, a ženě, aby se zajímala o politiku.

„Ovšem ten smoking by se mi hodil,“ bylo jediné, co Miles řekl, a trochu zakašlal.

S překvapením jsem si všiml, že kouří mou cigaretu.

„S retkou v puse tě vidím poprvé od té noci, co jsi svou promoci v Oxfordu oslavil tím, že jsi mladšímu asistentovi vypustil u kola pneumatiky,“ řekl jsem mu.

„A taky ne naposled,“ opáčil Miles klidně. Poťouchle na mě pohlédl, ale rozkašlal se. „Co kdybychom si dali – ehm – dali loka?“

Zíral jsem na něj. „Ale ty přece vůbec nepiješ, leda o Vánocích.“

„Teď piju. Mám vážně chuť – hm – na štamprličku. Co říkáš?“

Pokrčil jsem rameny. U vědomí, že jsem ve všem všudy jeho hostitel, jsem vytáhl zpod kuchyňské výlevky zbytek whisky.

„Na zdraví, do dna, ať nám slouží, vivat šťastná Anglie,“ řekl Miles.

„Poslyš,“ zeptal jsem se, když konečně dodrmolil, „cítíš se opravdu dobře? Myslím – to duševní vypětí v posledních dnech…“

„Cítím se,“ prohlásil Miles stroze, „jako znovuzrozený. Celý den jsem se zamýšlel nad svou duší,“ sděloval mi. „Léta jsem žil odříkavě a důstojně jako vzorný manžel. Ale co to znamenalo pro ženu tak necitelnou, jako je Connie? Dohnala mě k tomu, abych ji opustil a stal se slaměným vdovcem. A jako slaměný vdovec se chci taky chovat. Pojď si dát – ehm – na ten rozchod ještě jednu.“

„Nebral bych to tak vážně,“ doporučoval jsem mu a nalil mu malou sklenku. „Na člověka, který se právě znova narodil, sis odbyl kojenecké stadium pěkně hopem.“

„Dneska…,“ Miles na mě mrkl. „Dneska večer se rozšoupneme a – ehm – sbalíme nějakou holku. Ano, rozhodně! Potáhneme městem a urvem, co se dá. Čemu se, ksakru, chechtáš?“ zeptal se zostra.

„Odpusť, člověče,“ omlouval jsem se. „Prostě mi připadáš, jako když stará abatyše předvádí striptýz.“

„Striptýz, to je ono!“ zvolal okamžitě Miles. „Vždycky jsem si přál se na nějaký podívat. Ale když jsem pracoval v té mravnostní komisi, vůbec jsem neměl možnost. Biskup striptýz vždycky odsuzoval.“

„Milý zlatý Milesi,“ namítl jsem, protože mě nijak nelákalo jít si tu noc s bratrancem vyhodit z kopýtka. „Nemohl bys svou výpravu do podsvětí odložit na zítřek? Právě jsem se vrátil z velice vyčerpávající cesty.“

„Cheltenham není tak daleko.“

„Ne, to není,“ připustil jsem. „Ale když budeš chodit po nočních podnicích, někdo tě třeba pozná. Vždycky tam je spousta lidí, u kterých bys vůbec nepředpokládal, že by ses s nimi mohl setkat. A jestli se ještě vrátíš ke Svatému Swithinu…“

„Na to jsem myslel.“ Miles vytáhl z kapsy velké černé brýle. „V těch mě nikdo nepozná. Vidíš? Takhle se maskují všechny filmové hvězdy, když chodí do těch svých brlohů neřesti.“

Po pravdě řečeno, vypadal úplně přesně jako Miles s brýlemi proti slunci, ale řekl jsem: „Tak dobrá. Jestli chceš jít opravdu na tah, tak s tebou radši půjdu a dohlédnu, aby sis nezkazil pověst.“

„Mimochodem,“ uzavřel Miles a zamáčkl cigaretu, „kde bych našel nějakého bookmakera? Mám hroznou chuť si vsadit na koníčky.“

Patrně jsem si měl od samého začátku uvědomit, že se Milesovy zábrany uvolňují jak opotřebovaná elastická obinadla. Zvlášť poté, co si nasadil černé brýle a z jakéhosi důvodu se domníval, že když jimi sám skoro nic nevidí, nikdo nemůže vidět ani jeho.

„Zaveďme do nějaké hospody,“ dožadoval se. „Vždycky jsem toužil jít někam do hospody.“

„Jak je libo, kamaráde.“

Připadalo mi, že nejlepší bude zapadnout do místního hostince, jedné z těch čistých a útulných hospůdek, na které se vám v Londýně tu a tam poštěstí narazit a které budí dojem, že hostinský nalévá kolemjdoucím hned ve dveřích. Stálými zákazníky tam byli solidní občané, jako policisté, pošťáci a vrátní, a podnik vedli velice slušní manželé středních let, bývalý gardista a jeho žena trpící artritidou, která mě vždycky mile vítala a někdy mi dávala na dluh.

„Dobry večer, paní Hildenboroughová,“ pozdravil jsem hostinskou za výčepem.

„Vítám vás, pane doktore. Dávno jste tu nebyl.“

„Byl jsem na návštěvě u příbuzných v Cheltenhamu. Dvě piva, prosím.“

Miles se natáhl přes výčepní pult. „Dobrý večer, kotě,“ řekl a málem se jí zachytil brýlemi o svetr.

Paní Hildenboroughová se zatvářila poněkud překvapeně, ale zdvořile odpověděla: „Dobrý večer. Bude to takhle pro vašeho slepého přítele dobře?“ dodala pak, když opatrně stavěla sklenici vedle Milesova lokte.

„A dám to tady do pořádku!“ prohlásil Miles.

„Co že uděláš, člověče?“ strnul jsem.

„Že to všechno platím. Víš, co mi vždycky vyčítáš.“

„To jako, že je dneska řada na tobě?“

„Přesně tak. Propána,“ zvolal a zašátral v kapse. „Moje peněženka. Je v tom druhém saku u tebe v bytě.“

„Dojdu pro ni,“ řekl jsem, protože jsem neměl v úmyslu platit útratu ani řídit naši výpravu. „V minutce jsem zpátky. Nevypij mi zatím pivo.“

Milesovu peněženku jsem našel brzy, ale narazil jsem na babku, která uklízí schody vedoucí z přestavěné koňské jídelny a která jako obvykle toužila popovídat si o svých ledvinách. Zatímco jsem jí poskytoval lékařské rady, doléhala na mě starost, jestli se bratranec v nezvyklém prostředí třeba necítí nesvůj.

Dopadlo to tak, že jsem došel k hospůdce právě ve chvíli, kdy vyletěl ze dveří na chodník a za ním vyběhl pan Hildenborough, který si mnul ruce.

„Ve svém domě ať vás už nevidím, vy sviňáku,“ hulákal hospodský. „A to platí i pro vás, pane doktore Grimsdyku. Jestli je tohle společnost, se kterou se stýkáte, nechci ji pod svou střechou ani vidět, děkuju pěkně.“

„Propána.“ Nechápavě jsem zíral, jak se Miles zvedá. „Co se, proboha, stalo, pane Hildenboroughu? Plivl někomu do piva, nebo co?“

„Urazil mou paní,“ sdělil mi hospodský. „To se stalo. Má štěstí, že jsem mu nerozbil ciferník. A teď zmizte oba dva, nebo zavolám policii.“

„Ale nezaplatili jsme za pivo…,“ zvolal jsem.

„Jen si ty svoje špinavé prachy nechte,“ odsekl pan Hildenborough a práskl dveřmi.

„Cos tam, u všech čertů, prováděl, Milesi?“ chtěl jsem vědět.

„Tohle je ten opravdový život, že?“ Oprašoval si kalhoty, ani dost málo ho to nevyvedlo z míry. „To byl takový ten chlap, co se jim říká vyhazovači, viď? Škoda že mě vyrazil, zrovna když jsem se začínal bavit. Jistě, nejednal jsem při svém návrhu barmance seriózně. Asi jsem jí nenabídl dost.“

„Že jsi jí nenabídl…? Proboha, člověče! Snad nechceš říct, že jsi paní Hildenboroughové nabízel…?“

„To se přece u barmanek vždycky tak dělá, ne? Trochu jsem ji štípl, když se při nalévání nějaké kořalky otočila, a objevil se ten vyhazovač. Kam půjdeme teď? Co bys řekl striptýzu? Především bych rád zašel do toho divadla nedaleko Piccadilly, jmenuje se Waterwheel.“

Připadalo mi, že bych měl Milese co nejrychleji dostat z těchto končin pryč, tak jsem ho šoupl do taxíku a zavezl ho na jednu z těch malých show v Sohu, kde mají jednoduchý nonstop program, kdy přijde chlápek a provádí kouzelnické triky, pak se objeví vyzáblá dívka a svlékne si šaty, nastoupí další chlápek s kouzelnickými triky a po něm další vyzáblá dívka a tak dále. Ale Miles byl zřejmě dost zklamaný, protože vlastně týden co týden viděl u ambulantních pacientek totéž, i když mně osobně se zdály ty kouzelnické triky chytře vymyšlené.

„A teď,“ prohlásil Miles v Old Compton Street, když znova nastoupila ta první vyzáblá dívka, „teď mě musíš zavést na to opravdické.“

„Opravdické? Co opravdické?“

„Na opravdický život podsvětí.“ Zase se na mě poťouchle zadíval a dloubl mě do žeber. „Však ty víš.“

Povzdechl jsem si. Tak jako turisti všude na světě od Reykjavíku po Rio de Janeiro měl Miles představu, že někde musí být nějaká příšerně vulgární show, na kterou chodí jen místní lidé a na kterou pak člověk dlouhá, dlouhá léta za zimních večerů vzpomíná. Ve skutečnosti sedí místní lidé doma u telky a vyplňují si fotbalové tikety, ale Miles trval na svém, že ho musím zavést do West Endu na to opravdické.

„Kvůli té Královské mravnostní komisi jsem nikdy neměl možnost něco takového poznat,“ vysvětloval mi. „Skoro bych řekl, že mě ostatní odstrkovali, abych chodil jen do těch káznic.“

Po několika skleničkách a pytlíku bramborových lupínků v jiné hospodě mě napadlo, že nejjednodušším řešením by bylo zavést toho idiota do naprosto počestného nočního klubu, který je, jak jsem věděl, nedaleko Berkeley Square. Protože to byl drahý podnik a ceny se v takových podnicích vždy pohybují v nepřímém poměru k intenzitě osvětlení, bude tam nepochybně taková tma, že z toho Miles moc mít nebude. Natož s černými brýlemi.

V nočním klubu nás vrchní číšník mačkanicí na tanečním parketu provedl ke stolku hned vedle kapely, přičemž ještě než jsme prošli dveřmi, objednal Miles šampaňské. Po několika skleničkách si zase postavil hlavu, že chce ženskou.

„Tady žádná není,“ řekl jsem mu a dost jsem znervózněl. „Sem si musíš přivést svou vlastní. Tady nabízejí jen pití a příjemnou atmosféru.“

„Ale zrovna tamhle sedí taková rozkošná buchtička,“ ukázal Miles přes parket. „Ta malá brunetka, a je úplně sama.“

Chtěl jsem se tam podívat, ale v tu chvíli spustila kapela a všichni se hrnuli do tance.

„Přesně můj typ,“ řekl Miles a mnul si ruce. „Nejen rozkošná, ale taky inteligentní, řekl bych. Jak to mám provést?“

„Co jak máš provést?“

„No zadat si s ní.“

„Zadat si ji.“

„To je ono. Jak se to obvykle dělá?“

„Můžeš podstrčit číšníkovi nějaký obolus a požádat ho, aby jí vyřídil vzkaz,“ odpověděl jsem mu. Měl jsem té výpravy už po krk a navíc jsem padal únavou. „Ale nechal bych ji na pokoji, protože tu je určitě s nějakým gardovým důstojníkem nebo lordem nebo s kým a ten přijde a zmaluje tě.“

Než jsem mu v tom stačil zabránit, chytil Miles procházejícího číšníka za šos a vtiskl mu do ruky bankovku s příkazem: „Řekněte, prosím, té tmavovlasé dámě s brýlemi u stolku přímo proti nám, že jsem se do ní vášnivě zamiloval.“

„Prosím, pane.“

„Tys tomu dal,“ zděsil jsem se a rychle sklouzl pohledem po nouzovém východu za našimi zády. „Určitě zavolá ředitele a vyletíš dneska večer už podruhé.“

„Já nad tebou žasnu, Gastone,“ opáčil Miles povzneseně. „Úplně žasnu. Nemáš žádnou iniciativu, nic si netroufneš. Jasně jsem viděl, jak se na mě to děvče více než povzbudivě usmálo. Jen počkej a uvidíš.“

„Poslyš, Milesi, tady je Berkeley Square, ne Buenos Aires…“

Číšník se vrátil. „Dáma vzkazuje, že děkuje a že jste ideál jejích dívčích snů.“

„Co jsem ti říkal?“ zářil Miles. Dal číšníkovi další bankovku. „Vyřiďte té dámě, že budu nadosmrti ten nejšťastnější člověk, jestli si přesedne k našemu stolu.“

„Prosím, pane.“

„Určitě jsi netušil, Gastone,“ naparoval se Miles, „že jsem pro ženy tak přitažlivý. Ale namouduši, je to tak.“

„Teda sbalil jsi ji bleskově, to musím uznat,“ připustil jsem.

„Zřejmě mám v nemalé míře to, čemu se říká sex-appeal. Nevypadám nijak špatně, mám pěkné vystupování a umím konverzovat nejen zábavně, ale taky inteligentně. Nebýt mé plachosti, ostatně taky přitažlivé, mohl bych sklízet u něžného pohlaví vavříny.“

„Můžeš začít hned,“ řekl jsem mu. „Už jde.“

„Bože můj,“ vztyčil se Miles a uklonil se tak, že málem srazil kbelík s ledem. „Jste půvab sám.“

„Jsem unešena,“ řekla dívka v tmavých brýlích a vztáhla k němu ruku.

Pak se na sebe zadívali pozorněji.

„Connie!“ vybuchl Miles. „Co, k čertu, pohledáváš v tomhle… v tomhle doupěti nepravostí?“

„Milesi, ty sketo jeden! A co tu, smím-li vědět, pohledáváš ty?“

„Gaston mě sem zatáhl,“ řekl rychle Miles. „A teď jsi tu ty a navazuješ známosti s muži, kteří mají ty nejpodlejší úmysly…“

Connie si dupla. „Ty darebáku! Takové jsi tedy měl úmysly s bezbrannou osamělou ženou!“

„Vůbec ne,“ odsekl Miles. „Sedělas tam a záměrně jsi mě sváděla. Svého vlastního muže! To přesahuje všechny meze.“

„Táhni k čertu,“ prohlásila Connie a praštila ho lahví šampaňského.

Pak se strhlo něco jako rvačka, ale mně to bylo jedno, zdrhl jsem nouzovým východem. Nejvyšší čas, říkal jsem si, aby ten Grimsdykův den nabitý událostmi vzal nějaký konec.
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„Už nikdy,“ prohlásil Miles druhý den ráno při holení, „nebudu žít tak jako dřív.“

„No, pro začátek bude přinejmenším trochu jinak vypadat tvůj obličej,“ řekl jsem mu.

Miles se zběžně podíval do zrcadla na svou tvář, která prodělala značné změny.

„Je to opravdu smůla, že jsem si přivodil tak obrovský periorbitální hematom,“ přiznával. „Ačkoliv kdyby se mě někdo zeptal, jak jsem k tomu pohmoždění přišel, musím s uspokojením říct, že jsem si už vymyslel geniální výmluvu.“

„Říkal jsem si, že si dneska večer dám kousek steaku,“ naznačil jsem mu. „Jestli ho nerad, tak se najez někde venku.“

Sotva jsem vnímal, jak se můj bratranec vrátil a svalil se na skládací lehátko. Lety přes Atlantik se sklenkou martini po každé stovce mil jsou báječné, ale člověk je po nich pěkně vyčerpaný, zvlášť když se musí z newyorského času přeonačit na takovéhle britské léto. Patrně jsem se měl zachovat jako slušný chlap, zůstat v nočním klubu a pacifikovat ty hrozivě vyhlížející ptáky ve fracích, kteří se za podobných situací vždy odhodlaně vynoří z temných koutů. Nebo jsem mohl být k ruce se svou šekovou knížkou pro případ, že by Miles potřeboval pomoct z nesnází, zvlášť když s tím už mám své zkušenosti. Ale po návratu domů mě ovládl jen jediný, byť nesporně sobecký pocit, totiž jaké mám štěstí, že budu jako první spát na divanu.

„Musím se přiznat, že mi klinický původ tvých zhmožděnin není moc jasný,“ řekl jsem Milesovi a dal vařit pár vajec. „Ta hrozná boule vzadu na hlavě, to vím, to byla Connie s lahví šampaňského. Ale všechny ty kontuze a šrámy v mandibulární krajině ti nadělala taky ona?“

„Ta menší zranění,“ pronesl Miles klidně a roztíral si mezi nimi pěnu, „mi způsobil člověk, který mě svrhl z trůnu Conniiných citů.“

„Vážně?“ obrátil jsem vajíčkové přesýpací hodiny.

Bratranec mi zeširoka vylíčil, jak se nějaký elegantní černovlasý mužský vrátil od telefonu, a když viděl, jak kolem sebe jeho partnerka mlátí hlava nehlava lahvemi šampaňského, přeběhl přes parket a beze slova srazil Milese mezi hors d'oeuvres.

„Naštěstí jsem se vzpamatoval.“ Miles se na mě z pěny ledově pousmál. „Ranou do nadbřišní krajiny se mi podařilo Conniina gigola zneškodnit.“

„Ale Milesi, ty cvoku! Jak můžeš vědět, že to nebyl někdo z Conniiných příbuzných nebo nějaký starý rodinný přítel?“

„Conniiny příbuzné znám jako své boty. Všichni k nám jezdí vždycky na dost dlouho na návštěvu. A Connie by se taky nikdy s nikým nezačala přátelit bez mého souhlasu.“ Miles se zasmál. „Když jsem teď rozhodl, že v úvahu přichází jedině rozvod, je volná a může si po libosti navazovat jakékoli nežádoucí známosti.“

„Poslyš,“ trval jsem na svém a vkládal krajíčky do opékače, „při tak otřesné kocovině přece nemůžeš o tom, jestli se s Connií rozvedeš, uvažovat seriózně.“

„Rozhodl jsem se k tomu, ještě než mě vedení toho podniku tak nedůstojně strčilo do výtahu na odpadky. Myslím, že mám na saku pořád ještě nalípané rybí kosti a slupky z brambor.“

„Uvědom si, že před soudem budeš vypadat jako úplný idiot. Soudce se tě zeptá: Jaké máte důvody?' A ty mu odpovíš: 'Praštila mě po hlavě mou vlastní lahví šampaňského, Vaše Ctihodnosti.' Získáš si tím ohromné sympatie.“

„Nebereš v úvahu toho chlapa.“

„Prosím tě! Sázím se, že ten stojí absolutně mimo hru, jak znám Connii. Tedy jak ji znám ze všeho tvého vyprávění.“

„Mám rád vejce nahniličku,“ řekl Miles a posadil se.

Můj bratranec byl tichý jedlík a prokousával se snídaní se stejnou houževnatostí jako vším, co ho pak během dne potkávalo. Teprve když si setřel z krátkého ježatého knírku zbytky marmelády, ohlásil mi:

„To bylo tři sta padesát kalorií. Jestli si představuješ, že o rozvod s Connií požádám jen z důvodu surového zacházení, Gastone, tak se velice mýlíš.“

„Myslím, že tě mohou rozvést, když opustíš rodinu. Ale jeden chlápek od soudu mi kdysi říkal, že na to musí být člověk pryč nejmíň tři roky,“ opáčil jsem mu a rychle si spočítal, že by to pro mě znamenalo osmnáct měsíců spaní na skládacím lehátku.

„Mám v úmyslu dosáhnout rozvodu na základě své manželské nevěry.“

Bratranec, jak si tak hověl u mého stolku zvíci šachovnice a klepal lžičkou do prázdné skořápky od vajíčka, se mi náhle začal jevit v jiném světle.

„Milesi, ty zvíře! Celá léta se držíš zpátky jako nějaká zalezlá netýkavka…“

„Co si to myslíš, Gastone! Je to prostě tak, že… i když se Connie zachovala tak neslýchaně, mám v úmyslu jednat jako džentlmen. Co vím z novin, dá se to tak zařídit.“

„Poslyš, člověče – nemáš dojem, že by ses o tom měl poradit se svým advokátem?“

„Tomu bych to radši nesvěřoval. Je to shodou okolností Conniin bratr. To ne, milý Gastone. Zorganizování celé té záležitosti chci nechat na tobě.“

„Na mně? Co blázníš, copak já se vyznám v rozvodech?“

„Řekl bych, že dobře, protože se svobodně pohybuješ v polosvětě, kde se takové věci nejen stávají, ale jsou běžné. Celá ta záležitost se musí vyřídit, ještě než mi skončí dovolená, protože u Svatého Swithina budu mít příliš mnoho práce, než abych se tím mohl zabývat. A ty budeš dbát o naprostou diskrétnost. Rozvedení doktoři nejsou v oblibě, a vice versa. Obzvlášť se to nesmí donést k uším Zea Odyssea – toho bohatého Řeka, víš.“

Pokývl jsem. „Kdo je pan Odysseus, to ví každý, kdo umí číst noviny.“

„Paní Hilda měla tu čest se s ním sejít, když se v Aténách zúčastnila Mezinárodního kongresu o delikvenci, a když odjížděla, byl značně nakloněn věnovat nemalou částku, aby se u nás založila instituce pro studium kriminality mládeže. V níž bych samozřejmě já dělal ředitele. Pan Odysseus sem brzy přijede schválit naše plány. Ten záměr je velice drahý srdci paní Hildy a – čistě mezi námi – taky srdci pana ministerského předsedy.“ Miles dopil kávu. „Dovedeš si mě představit jako peera, Gastone? Ha, ha!“

„Ha, ha,“ odvětil jsem.

„Nerad bych, aby si pan Odysseus myslel, že jsem svým soukromým životem vyvolal nějaký skandál.“

„Nemyslím, že by si nějakým rozvodem tak či onak lámal hlavu,“ řekl jsem mu. „Nejsem si teď jist, jestli za ty roky nahromadil víc manželek nebo milionů.“

„Musím se skočit poptat se do Námořní plavby, protože se mi doneslo, že už někdo viděl jeho jachtu, jak se blíží k Doverským útesům. Večer mi pak řekneš, co přesně mám udělat, abych se zachoval jako džentlmen. Kde mám ty druhé černé brýle?“

Miles zkameněl. Kdosi mohutně zabušil na dveře bytu.

„Snad nejde někdo z toho nočního klubu…?“

„Ach, to je nejspíš jen pošťák s obvyklou náručí farmaceutických reklamních vzorků.“

Na prahu stál sir Lancelot.

„Dobré ráno, Grimsdyku, doufám, že – proboha, co ten tu dělá?“ zíral na Milese.

Miles se chabě zašklebil. „Zaskočil jsem ke Gastonovi projednat nějaké odborné záležitosti.“

„Takhle časně?“

„Udělali jsme si pracovní snídani,“ přispěchal jsem na pomoc.

„Hm. A kdo vám udělal ten strašný monokl?“

„Po pravdě řečeno,“ odpověděl Miles a rychle si nasadil brýle, „jsem šel nahoru po schodech a narazil jsem na dveře.“

„Samozřejmě,“ řekl sir Lancelot, „a vaší služce udělal to dítě čáp. Kdo mu jednu ubalil, Grimsdyku? Rozzlobený pacient nebo rozzlobený manžel?“

Miles se zase zašklebil, sebral klobouk, zamumlal něco o naléhavém případu a vyřítil se ven.

„Nějak nechápu, co se tu děje,“ prohlásil sir Lancelot. „Ale není to moje věc. Přespal jsem dneska ve svém bytě v Harley Street, a tak se jdu zeptat, jak dopadla newyorská konference.“

„Zprávu mám už skoro celou hotovou, sire. Bohužel jsem včera nestihl ji dopsat. Měl jsem hodně vyřizování.“

„Milý příteli, to nijak nespěchá. S mou klinikou je, bohužel, konec. Moje paní,“ vysvětloval mi a prohraboval se v plnovousu, „vznesla jisté námitky, nechápu proč. Ale protože se musím věnovat nějaké činnosti, abych si udržel své sídlo a právo rybařit, mám v úmyslu dům zase otevřít jako centrum pro narušenou mládež.“

„Pro mládež, sire?“

„Ano. Ta je teď ohromně v módě. Když jsem byl mladý, tak narušenou mládež ještě nikdo nevynalezl, a že jsou mladí lidé zkažení, to se považovalo za samozřejmost. Podle mého názoru by se všem měla ta jejich puberta pořádně ztrpčit, aby se měli na co těšit, až dorostou.“

„Přesně tak, sire. Dáte si šálek kávy?“

„Děkuju, jsem po snídani. Bohužel jsem kvůli těmhle svým názorům už musel zkřížit meče s paní Hildou Parkhousovou, jednou z poněkud úděsných přítelkyň mé manželky…“

„Ano, sire. Jsem zasnouben s její dcerou.“

„A vida. Tak zasnouben, říkáte.“

„Co na tom je, sire?“ zeptal jsem se ho, protože jsem si všiml, jak se zeširoka zazubil.

„To byste bohužel asi nepochopil, Grimsdyku. Ne, určitě byste to nepochopil. Četl jste dneska ráno v Timesech můj článek o narušené mládeži?“

„Miles mi bohužel dnešní Timesy sebral. Zapomněl si svoje doma,“ dodal jsem rychle.

„Vy spíte na dvou postelích, Grimsdyku?“

„Ano, sire. Spávám dost neklidně. A během noci je mi příjemné vklouznout pod krásně chladnou přikrývku.“

„Hm.“

„A – ehm – snad byste se paní Hildě nemusel zmiňovat, že jsem s vámi byl v New Yorku, sire.“

„Hm.“

„Chtěl bych jí to říct sám, jako překvapení, sire.“

Sir Lancelot si povzdechl. „Zřejmě vypadám hodně sešle. Nikdo se už ani nesnaží mě podfouknout nějak nápaditě. Tak dobrá, Grimsdyku. Pošlete mi tu zprávu do Walesu. A na to oko bych doporučoval studené obklady.“

Sir Lancelot odešel. Hodil jsem do sebe zbytek vajec a pomyslel si, že Miles je idiot. Nejenže by ho to ve Sněmovně lordů zcela diskvalifikovalo, usoudil jsem podle některých projevů, které se tam čas od času pronášejí. Ale Miles se chce s Connii rozvést právě tak málo, říkal jsem si při olizování lžičky od marmelády, jako by chtěl odejít z lékařského štábu nemocnice U svatého Swithina. A protože je takový ptáček egocentrický, obojí pro něj znamená jedno a totéž.

Chudák Miles! Vyhodil jsem drobty od topinek ptákům. Tak ohromný intelekt, pokud jde o chirurgii a sociologii, a teď se chová stejně dětinsky jako kdejaký naštvaný manžel.

Volant a manželství, uvažoval jsem – nic na světě nás tak nepřevádí na společného jmenovatele.

Ale neměl jsem už čas hloubat o bratrancových rodinných problémech, musel jsem jít do práce.
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Bylo mi to milé, když mě při příchodu vrátný uvítal slovy: „Dobré ráno, pane doktore. To jsem rád, že vás tady zase vidím.“

„Dobré ráno, Harry,“ odpověděl jsem mu vlídně.

„Probíhalo všechno hladce, když jsem tu nebyl?“

„Myslím, že si nějak poradili, pane doktore. Ale mám tu pro vás naléhavý vzkaz.“

„Ano?“

„Šel byste laskavě hned nahoru? Nechtějí bez vás začít s tou velkou operací srdce.“

„Hm. To opravdu čekají jen na mě?“

„Myslím, že jenom potřebujou, abyste byl u toho a dával jim rady.“

„Tak dobrá, Harry. A jaké máte tipy na dnešní dostihy?“

„Dneska bych nevěřil ani sobě, pane doktore.“

Musím přiznat, že bylo krásné být zase zpátky, zvláště protože se vlády chopilo zase léto a nachystalo zářivě slunečný červnový den, v němž se rtuť hnala do výšky jako slézové růže. Rázně jsem vykročil dlouhou hlavní chodbou a přátelsky se zdravil se zřízenci a chlápky táhnoucími vozíky a s krásnými sekretářkami i s děvčaty, která roznášela čaj. Dokonce jsem si cestou k výtahu pro personál trochu pohvizdoval. U výtahu jsem se setkal přímo s šéfovou sekretářkou.

„Buďte zdráv, pane doktore. Jak se vydařil výlet do New Yorku?“

„Děkuji. Byl velmi poučný.“

„Pokud vím, tak si šéf přeje, abyste se u něho před odchodem zastavil, pane doktore.“

Zamračil jsem se. „Doufám, že se nestala nějaká nepříjemnost?“

„Ale kdepak. Právě naopak, pane doktore. Byl nadmíru spokojený s tou velkou operací mozku, co jste provedl před odjezdem.“

„Byl jsem chválabohu ve formě. Šéf samozřejmě dokáže člověka úžasně inspirovat,“ dodal jsem, abych oplatil lichotku.

Sekretářka obracela listy svého zápisníku. „Příští týden budete dělat velkou transplantaci, pane doktore. Budete k ní potřebovat umělou ledvinu?“

Přikývl jsem. „Umělou ledvinu v každém případě.“

„Zařídím to. Šéf chce vědět, jestli si s ní poradíte sám?“

„Stoprocentně,“ řekl jsem jí.

Usmála se. „To bude rád, až mu to řeknu, pane doktore.“

Oplatil jsem jí úsměv, stiskl knoflík a vyjel nahoru.

Když jsem v nejvyšším patře otevřel dveře, octl jsem se ve známém operačním sále s velkým diskem lampy nad lesklým stolem, známé drobné sestřičky pobíhaly mezi bubny na obvazy, známý chirurg i sekundář už byli oblečeni k operaci a čekali.

„Vítáme vás, pane doktore,“ říkali všichni. „To je dobře, že už jste zpátky.“

„Všechny vás zdravím,“ odpověděl jsem.

„Mám právě začít tu velkou operaci srdce,“ sdělil mi přes roušku chirurg. „Mohl byste mi trochu píchnout?“

„Ano, samozřejmě, příteli. Co potřebujete vědět?“

„No, pro začátek – kde mám říznout?“

„Odtud až sem,“ přistoupil jsem k pacientovi a vysvětloval, „parádně dlouhý řez.“

„Jeden parádně dlouhý řez bude stačit, ano?“

„Ano, a sekundář vám bude k ruce se svorkami a podobně, aby se zastavilo krvácení.“

„Děkuju,“ řekl chirurg. „Kočičko,“ obrátil se na sálovou sestru, „máte nachystané všechny ty správné nástroje?“

„Teď nemá cenu začínat,“ namítl sekundář. „Už je skoro čas na svačinu.“

„Šálek dobrého čaje bych si dal docela rád,“ řekl chirurg.

„Já taky,“ prohlásil pacient a slezl ze stolu.

„Tady bude stejně přestávka na reklamu,“ dodala sálová sestra.

„Zkouška pokračuje za patnáct minut,“ ohlásil asistent.

„Děkujeme za radu, pane doktore.“

Musím říct, že operování je činnost, která udržuje člověka ve střehu. Jediná chybička na operačním sále, a celé týdny pak neslyšíte nic jiného. Dávno pryč jsou časy, kdy na odoperování slepého střeva stačily porodnické nůžky a ta věc, kterou si doktor bere, když se dívá na ušní bubínky. Dneska chirurg použije katgut nesprávné síly, a než bys řekl švec, začnou lidi psát rozhořčené dopisy. Tolik k mé činnosti odborného poradce seriálu Za dveřmi ambulance, při němž každou středu večer od sedmi do půl osmé celá země ani nedutá. I když jak může někdo po namáhavém dnu odpočívat tím způsobem, že si dá v obýváku nohy na stůl a dívá se, jak doktoři v záplavách krve vytahují otřesně obrovité nádory, nad tím mi zůstává rozum stát.

„Po svačině jim ukážu, jak se dává anestézie a přikládají obvazy,“ vysvětlil jsem asistentovi. „Musím si teď zaběhnout něco vyřídit dolů do šaten.“

Vykročil jsem televizním studiem, v němž byly bez ladu a skladu sestavené scény se spoustou knihoven, mezi nimiž všelijací pánové zeširoka vykládají o politické situaci a které nejsou nic víc než pomalovaný papundekl. Pak jsem prošel sousedním velkým sálem, kde probíhala zkouška na oblíbenou televizní show Dívejte se s námi, při níž celá země ani nedutá každou sobotu od půl deváté do devíti.

„Jé, pan doktor je tady,“ ozvalo se, když jsem procházel mezi pštrosími pery dívek popíjejících čaj. „Dobrý den, pane doktore! Jak se vede?“

„Zdravím vás, Getrudo,“ odpověděl jsem. „Co dělají vaše záda?“

„Ujde to, děkuju. Občas samozřejmě pobolívají. To patří k věku. Mladší už nikdo z nás nebude, co? I když se při téhle práci snažíme předstírat, že jsme jako křepeličky. Už jste slyšel tu zlou novinu?“

„Zlou novinu? Bohužel jsem tu nebyl.“

„Vyřadili naše číslo.“

„Ale to snad ne,“ projevil jsem účast. „To je, jako kdyby vyškrtli ty tři baby z Macbetha. Tedy chci říct, něco právě tak důležitého…“

„Joan a Cissy zrovna šly zavolat našemu agentovi. Doufám, že nám něco najde.“

„Určitě,“ utěšoval jsem ji. „Pro tak skvostné číslo, jako máte vy, se něco najde určitě. Počkejte, jak začnou lidi psát hned po té první sobotě, až zjistí, že nejste na scéně mezi ostatními.“

„Nebýt vás, pane doktore, tak neúčinkujeme v show už dávno. To je fakt.“

„Ale ne,“ řekl jsem. „Kdepak, kdepak.“

Na mé práci v televizi – kromě toho, že jsem tam musel chodit jenom jednou týdně – bylo báječné, že jsem se setkával se všemi těmi veselými lidičkami od divadla. Gertie Pigottová byla jednou ze tří Hadích sester, které předváděly proplétání těla. Svého času mě večer spěšně zavolali, abych v sousedním studiu dohlédl na scénu s velkou amputací, právě když se hlavou dotýkala svých pat a zablokovala se jí při tom páteř. Od všech tří jsem si vysloužil nehynoucí vděk, že jsem jí blok uvolnil, zvlášť protože se to stalo na konci představení a pro ně by bývalo bylo nesmírně obtížné ji dopravit autobusem domů.

Déle jsem však té chudince milé svůj soucit nad tím, že dostala kopačky, projevovat nemohl, protože jsem si všiml, že se ke mně mezi televizními stepaři prodírá Evan Crippen.

Kdo je Evan Crippen, to samozřejmě ví každý. Tu a tam narazí na někoho, kdo to neví, a v jeho tváři se objeví výraz zděšení smíšeného se soucitem, jako když se velkodušný misionář octne mezi chlapy pojídajícími vlastní babičku. Evan Crippen je jeden z našich nejlepších televizních reportérů, produkt dnešní doby podobně jako mražené ryby nebo vodíková bomba. Jeho nejslavnější programy, snad si vzpomenete, končívaly tím, že se admirálům třásla kolena, proslulí herci slzeli, soudci byli bledí jako stěna a ministry vynášeli na nosítkách.

„Haló, doktorééé,“ protahoval Evan slova. Po jeho hubené tváři s obligátním výrazem svědomitého inspektora z hygienického dozoru, trávícího dovolenou v jižní Evropě, přelétl úsměv. „Viděl jste minulý týden můj program?“

„Bohužel ne, byl jsem v New Yorku.“

„To je hrozná škoda. Poslyšte, vy se znáte se sirem Lancelotem Sprattem?“ přešel rovnou k věci. Přikývl jsem.

„Čtu v novinách, že se taky chytá té módy s narušenou mládeží. Kdyby se mi podařilo dát ho do Dnešního večera dohromady s paní Hildou Parkhousovou, mohla by to být pěkná debata, co říkáte?“

Pomyslil jsem si, že to bude dopadat, jako kdyby na křižovatce vyrazil na červenou párek mastodontů, ale jen jsem zase přikývl.

„Paní Hilda je celá nažhavená, abyste toho dědu přemluvil.“

„Můžu to zkusit, když si to přejete,“ slíbil jsem mu nepříliš ochotně.

„Děkuju. Musím bohužel běžet. Potřebuju sehnat nějakou špínu na polního maršála.“

Taky jsem vykročil. Moc se mi nechtělo vystavit sira Lancelota Evanu Crippenovi a těm jeho tichým otázkám, jako když člověku svědomitý dentista zub po zubu prohlíží celou pusu. Ale říkal jsem si, že paní Hilda je nakonec moje budoucí tchyně a kromě toho i lepší lidé, než je sir Lancelot, večer co večer proklamují svoje názory a vylévají své nitro u krbových rohoží svých posluchačů. Dál jsem se v myšlenkách nedostal, protože jsem došel k šatně se jménem BASIL BEAUCHAMP.

Výplní dveří ke mně zazněl dívčí výkřik, po němž následovalo zadýchané: „Zab mě zítra! Dnes ještě nech mě žít!“

Dost dobře jsem nevěděl, co mám dělat, ale usoudil jsem, že nejlepší bude zaklepat.

„Dále,“ řekl Basil.

Herec v růžovém hedvábném županu odpočíval na gauči, obklopen růžemi a s cigárem v zubech. Na křesle vedle všemožných líčidel a telegramů od jeho obdivovatelek seděla Lucy Squiffingtonová.

„Gastone, miláčku!“ zvolala Lucy. „To jsem ráda, že tě zase vidím!“

„Ahoj, kamaráde,“ řekl Basil a podíval se na mě jako na nepříznivou kritiku v nedělních novinách.

„Neruším?“

„Vůbec ne,“ usmívala se Lucy. „Basil se mnou probíral Desdemoninu smrt v Othellovi. Není to nádhera, že mě učí hrát divadlo? Před mým odjezdem do New Yorku jsme skoro dodělali Antonia a Kleopatru.“

„Lucy je do divadla celá blázen. Od té doby, co jsme se poprvé setkali na hereckém plese ve prospěch sirotků.“

„Jak se taťka vrátí domů, určitě ho přesvědčím, aby financoval Basilovo úžasné nové pojetí Svaté Jany.“

„Jako muzikálu,“ dodal Basil.

Pokud si vzpomínám, nepodařilo se Lucy otce nikdy přesvědčit, ani aby jí koupil druhou zmrzlinu, ale nic jsem neřekl.

„Já jsem tak nadšená, Gastone. Basil říká, že když budu pokračovat v našich lekcích, mohla bych dostat i hlavní roli.“

„Chci, aby Jana byla něžnost sama, jako světice,“ poznamenal Basil. „A je zajímavé, jak málo našich předních hereček ten dojem vyvolává. Myslím, že to bude příležitost pro nějakou novou, dosud naprosto neznámou.“

„Basile, já…“

„Dovol, abych ti vylíčil, jak si tu inscenaci představuju, kamaráde.“ Tak jako všichni herci, jakmile se rozhovořil o sobě, přestal Basil vnímat cokoli jiného. „Chci začít tím, že budu na jevišti sám – úplně sám – a pak začnu pronášet sám k sobě monolog…“

„Basile,“ přerušil jsem ho, „přišel jsem se s tebou jen poradit o takové maličkosti. Ale jestli chceš, zastavím se, až budete mít po hodině.“

„Poradit?“ Basil se zatvářil, jako bych před ním spustil oponu. „Nějaký problém v té vaší úděsné show?“

„Ne.“ Podíval jsem se na Lucy. „Je to spíš taková delikátní záležitost. I když vlastně,“ dodal jsem, protože jsem si vzpomněl na New York, „Lucy by taky možná mohla poradit. Jde o rozvod.“

„Gastone! V letadle ses ani nezmínil, že jsi ženatý!“

„Jde o mého přítele.“

Basil vypustil oblak kouře. „Nikdy, nikdy, kamaráde, se nenech zaplést do cizích manželských afér. Je to mnohem nebezpečnější než se plést do rvačky, když po sobě jdou zabijákem.“

„Už jsem to slíbil. A protože sis nedávno show tohohle typu trochu vyzkoušel…“

„Myslím, že má milovaná choť právě cestuje do Las Vegas, kde se to vyřizuje na běžícím pásu,“ řekl pochybovačně.

„Mám na mysli solidní staromódní anglický rozvod.“

Basil mimovolně přičichl k růži. „Myslím, kamarádíčku, že při rozvodu se začíná s nějakou soukromou detektivní firmou.“

„Můj přítel by se detektivům radši vyhnul. Představuje si něco jako rozvod podomácku.“

„V tom ho chápu,“ souhlasila Lucy a zapálila si cigaretu.

„Soukromí detektivové jsou úplně příšerní.“

„Vyhození soudní úředníci. Nemají smysl pro humor a cucají peprmintky,“ přikývl Basil. „Moje milovaná žena je na mě taky jednou nasadila.“

„Je to naprosto jednoduché,“ prohlásila jednoznačně Lucy. „Vyjedeš si s děvčetem k moři a ráno vás číšník, až vám ponese snídani, přistihne in flagranti.“

„A to podle tebe stačí, aby se uvedla do chodu mašinérie zákona?“

„Samozřejmě, miláčku. Spousta mých přátel, které tlačila manželská pouta, si to vyzkoušela. Nedovedeš si představit, kolik klobouků jsem za všechna ta jejich stání vystřídala. Chce to kombinaci přímořských lázní, číšníka a snídaně,“ trvala na svém Lucy. „Pak chudák soudce ví, na čem je. Třeba má za sebou příšerné dopoledne plné váhání, jaký rozsudek vynést, když se na něj ze všech stran sypaly protichůdné přesvědčivé argumenty. Ale jak uslyší starou známou historii, ožije, jako by se právě nadechl ozonu. Vždyť jsem to slyšela snad už desetkrát – 'Přinesl jsem jim nahoru kávu a uzeného sledě,' řekne číšník, 'a přistihl jsem je in flagranti'. A soudce řekne: 'Manželství je rozvedeno.' Je to jednoduché, jako když si dáváš prodloužit řidičský průkaz.“

„Mně osobně by se příčilo tak brzy po ránu nějaké flagranti dělat,“ zabručel Basil, „zvlášť pokud bych v sobě ještě neměl toho sledě.“

„To je všechno krásné,“ poznamenal jsem, „ale aby se dospělo k nějaké dohodě, na to musejí být dva.“

„Samozřejmě, žádný chlap nebude chtít všem těm číšníkům a sleďům vystavovat svou budoucí ženu,“ prohlásil Basil stroze a pohlédl na mě jako na opozdilce, který se dere na své sedadlo uprostřed prvního jednání.

„Ale rozvod bez třetí strany,“ upozornila Lucy, „je jako veselka bez nevěsty.“

„Jde o to, že můj přítel tu třetí stranu nemá. Zřejmě kromě své manželky žádné ženy ani nezná a jeho paní by se na tom určitě nechtěla podílet Právě proto, člověče drahá,“ obrátil jsem se na filmového hrdinu, „jsem si říkal, jestli třeba neznáš nějakou herečku, která je zrovna bez práce a mohla by se toho zúčastnit.“

Basil svraštil obočí.

„Všechno samozřejmě ve vší počestnosti,“ dodal jsem spěšně. „Můj přítel by při té kompromitující scéně zachoval dokonalé dekorum.“

„Mám ten dojem,“ řekl Basil a povstal, „že v téhle rozmluvě bychom asi měli pokračovat venku.“

„Taky si myslím,“ usmála se Lucy. „Na shledanou, Gastone. A brzy se u nás zastav, popijeme, ano? Strašně ráda bych si vyslechla druhé jednání toho rozvodu.“

„Děkuju, Lucy,“ oplatil jsem jí úsměv. „Musím taky jako doktor dohlédnout na George.“

„Po pravdě řečeno, kamaráde, znám jedno děvče, které se na takovéhle role dost specializuje,“ poznamenal Basil na chodbě.

„Bude od tebe opravdu moc hezké, když nám pomůžeš.“

„Tobě a tvým přátelům jsem samozřejmě kdykoli k službám.“ Basil se odmlčel. „Je to zvláštní, že se s Lucy Squiffingtonovou znáte.“

„Lucy je má dávná kamarádka z dětství.“

„Ano, a podle všeho, co mi vyprávěla, jsi musel být pěkný mizera a rošťák.“ Basil se rozesmál. „Osobně nevím, jak bych dokázal žít s vědomím, že jsem kdysi nějaké dámě hodil na břicho medúzu.“

„Svá malá tajemství snad máme oba, ne, Basile?“ připomněl jsem mu.

„Jistěže, kamarádíčku.“ Basil se náhle zatvářil chmurně jako tenkrát, když přišel výběrčí inkasovat za plyn o týden dřív. „Chtěl bych jen zdůraznit, že jsem během té úděsné kostýmové zkoušky využil každé příležitosti, abych Lucy přesvědčil, jaký jsi býval skvělý kamarád. Vychvaloval jsem tě po všech stránkách až do nebe. Samozřejmě vím, že si nikdy nezadáš natolik, abys Lucy obtěžoval nějakými mými drobnými výstřelky z let nezralosti. I ti nejlepší z nás měli v mládí sklon jednat poněkud nezodpovědně.“

„Dobrá, Basile. Nikdy neprozradím hříšky tvého zeleného mládí.“

„Ne že by Lucy náramně nepobavily,“ dodal Basil a zjevně se mu ulehčilo. „Jsme si blízcí, velice blízcí. To víš, jeviště. To je hluboké pouto. Ale teď musím jít na zkoušku,“ uzavřel, když jsme došli ke dveřím do studia. „Tady máš telefonní číslo té dívenky. A ty mi, doufám, prokážeš tu laskavost a nebudeš se s mou milou Lucy příliš důvěrně přátelit. Hra? Určitě to tak bude nejlepší, kamaráde. Koneckonců ani nejsi – ehm – společensky na její úrovni, že? S těmihle záležitostmi se člověk musí vyrovnat.“

„Nemám žádný důvod se s Lucy ještě kdy setkat.“

„Dobrá,“ řekl Basil. „A až se bude hrát Svatá Jana, milý kamaráde, připomeň mi, abych ti dal dva volňásky.“

Basil vešel do studia zkoušet scény do svého velkého detektivního seriálu, při němž celá země ani nedutá každé úterý od půl sedmé do sedmi. Já jsem se spěšně vracel do operačního studia a říkal si, že čerta záleží na tom, jestli Lucy ještě kdy v životě uvidím. Zvláště když mezi našimi příjmy je asi takový rozdíl jako mezi Anglickou bankou a místním svépomocným spolkem. Lucy je prostě jen jedna z žen, které jsem příležitostně poznal, usoudil jsem, podobně jako Connie nebo paní Hildenboroughová. Nakonec, pomyslil jsem si, jsem šťastný člověk. Pořád ještě jsem solidně zasnoubený s tou nejmilejší dívkou na světě.
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„Vlak do Whortletonu na nástupišti číslo patnáct,“ hlásil tlampač, „má odjezd ve čtrnáct třicet pět. Žádáme cestující, aby se seřadili do fronty a nemačkali se u turniketů.“

„To je pro nás.“

„Cože?“

„Náš vlak. Musíme na konec fronty za to dítě s kyblíčkem, co poblinkalo policistu.“

„To snad není možné,“ bručel Miles.

„Prokristaboha, člověče, vzchop se! Teď musíš být jako plnokrevný Casanova, ne jako živoucí mrtvola!“

„Já si představoval, že to všechno nebude probíhat takhle veřejně,“ dodal Miles nešťastně. „V novinách se to všechno zdá mnohem jednodušší.“

Můj bratranec se mnou stál pod hodinami, na sobě sváteční tvídový oblek a černé brýle, a pod paží svíral aktovku. Všude kolem nás panoval čilý ruch, přiměřený horkému červencovému odpoledni na Viktoriině nádraží.

Nic na světě není tak nádherné jako anglické léto – pokud svítí slunce – s jeho dlouhými večery, s jahodami a šlehačkou, zelenými lusky, línými řekami, s vůní čerstvě posečených luk a s ospalými odpoledními hodinami, jejichž čas měkce odtikávají údery pálek do kriketových míčků. Jeho žezlo bych nevyměnil ani za všechny Bermudské ostrovy dohromady, ani za Honolulu či Tahiti, i když od začátku listopadu až do jarních závodů osmiveslic se tady žít nedá. A když nadejde období, kdy lze holdovat stříbrnému moři, do něhož je tento skvostný kámen zasazen, je samozřejmě nutno všeho užívat s obrovskou spoustou šťastných spoluobčanů.

„Opravdu se ti ještě chce tam jet?“ zeptal jsem se Milese, když mu kdosi šlápl na nohu.

Odhodlaně přikývl. „Rozhodně. Ostatně koupil jsem už jízdenky.“

Davem mířícím k moři jsme se začali prodírat k nástupišti číslo patnáct.

„Doufám, že se s ní v tom hotelu setkáme?“ bručel zase Miles. „Ještě že jsem chválabohu rozhodl, abychom necestovali společně.“

„Prý tam zaručeně bude. Taky se zdá, že to je typ, na který je spoleh. Dokonale se vyzná.“

„Hrozím se pomyšlení, že by všechno tohle úsilí vyšlo nazmar.“

„I já,“ souhlasil jsem účastně. „Všimni si tamhle toho nosiče, používá s tím svým vozíkem na kufry taktiku tanku.“

Miles si olízl rty. „Víš, Gastone, je to – je od tebe velice hezké, že se mnou podstupuješ všechny ty potíže.“

„Komukoli z rodiny jsem vždycky k službám.“

„Já vím, v minulosti jsme spolu měli všelijaké rozmíšky,“ přiznal, když ho někdo nabral kriketovou pálkou.

„Konflikty bratranců s rozdílnými letorami. Naprosto běžná věc. Shakespeare z toho vytěžil polovinu svých zápletek.“

„Chtěl bych jen říct, jak velice si tě vážím za všechno, co pro mě děláš.“

„To nic,“ řekl jsem mu. „Všimni si toho kluka s lodičkou. Jako doktor bych řekl, že co nejdřív začne zvracet.“

Pro Milese jsem to všechno samozřejmě nedělal. Dělal jsem to pro Connii.

„Přinesla jsem Milesovi vlněné papuče,“ řekla, když jsem ji zastihl přede dveřmi hned poté, co jsme v televizi šťastně natočili epizodu ze seriálu Za dveřmi ambulance. „Zřejmě si je zapomněl vzít. A má v noci vždycky tak prostydlé nohy.“

„Doufám, že tu na mě dlouho nečekáš?“ zeptal jsem se a vpustil ji do prázdného bytu. „Víš, prosím tě,“ pokračoval jsem hned, „že Miles chce jít ještě dál a prosadit si rozvod?“

„Vím.“ Connie vytáhla kapesníček. „Poslal mi dopis. Dvacet stránek, a některé velice, velice krásné. Úplně poetické.“

„Přestaň, Connie! Snad nechceš dopustit, aby se v tom bláznění pokračovalo?“

„Já mu v cestě stát nebudu, Gastone.“ Connie nasadila výraz neochvějného mučedníka, kterému na hranici podávají pero a inkoust. „Vím, co je moje povinnost. Miles má před sebou velkou budoucnost a Bartholomew i já jsme pro něho jen koule na nohou. Já budu hrdá, až vyzvednu clo náruče své dítě, aby ho zahlédlo, jak projíždí v slavnostním rouchu, aby zaujal jako doživotní peer své místo ve Sněmovně lordů!“

Připadalo mi, že má Connie o té proceduře poněkud idealizovanou představu, ale jen jsem poznamenal, že Miles bude nakonec rád, když ji bude mít doma, aby mu po večerech leštila šlechtickou korunku.

„Co říkáš, mám to všechno říct Bartholomewovi?“ zeptala se Connie.

„Myslím, že by se tím celá záležitost jen zamotala,“ zasmál jsem se.

Ale obávám se, že to při svém rozpoložení nebyla schopna pochopit.

„Malý Bartholomew a já začneme nový život.“ Connie se kapesníkem zlehka dotkla očí. „Nějak si to zařídíme. Pro Milese bude nejlepší, když už nadosmrti zůstaneme v exilu. Ve Svatém Mořici nebo v Cannes nebo podobně.“

„Víš, že mě Miles skutečně požádal, abych pro něj ten rozvod rozběhl? Ne že bych já sám měl zájem dělat mu ve věci vás dvou nějakého poskoka.“

„Já tě jen prosím, Gastone, udělej všechno, co je v tvých silách, aby to proběhlo hladce.“

„Poslyš – proč se nedomluvíš s nějakým mazaným právníkem? Ti likvidují u soudu rozvody právě tak šikovně jako dentisti zkažené zuby. Všechno naprosto bezbolestně, a jakmile pomine umrtvení, bez komplikací.“

„Raději to zařiď, jak si přál Miles, Gastone.“ Opřela se mi hlavou o rameno. „Prosím tě o to… kvůli mně.“

„Tak dobrá,“ řekl jsem.

Bezděčně jsem ji pohladil po ruce.

„Kromě toho,“ dodala a trochu se uvelebila, „Miles se v tom nočním klubu zachoval k mému příteli opravdu příšerně. Myslíš, že se Svatý Mořic pro můj exil opravdu hodí? Nebo bych to měla zkusit někde jinde, třeba na Jamajce nebo v Riu?“

Sotva Connie odešla, objevil se Miles a hlásil, že při obědě spolykal celých dvanáct set kalorií.

„Tvá žena zřejmě pohodila na rohožku ty tvoje vlněné papuče,“ řekl jsem mu a uvázal si malou zástěrku, abych mu ugriloval steak. „A jistě tě potěší novina, že jsem ti sjednal děvče na to tvoje zkompromitování.“

„Prima!“ Miles si zamnul ruce. „Dneska jsem neměl čas na tu záležitost ani pomyslet, běhal jsem po přístavišti a sháněl se po panu Odysseovi. Je zřejmě úplně nepolapitelný. Té ženské na kompromitování asi budu muset slušně zaplatit, že? Kolik by to asi tak mělo být? Tři sta liber? Čtyři sta? Pět set?“

Kdybych byl tušil, že má Miles nadbytečných pět set liber, byl bych mu už navrhl, aby trochu přispěl na byt a stravu. Ale jen jsem prohodil, že ji zavolám a zeptám se, jaké má ve svém soukromém podnikání ceny.

„Bude vás to stát jen pakatel, milánku,“ pravila Dolores, když jsem za ní zašel. „Plus výdaje, samozřejmě,“ dodala a odtáhla dva foxteriéry, kteří vrčeli na nějaké skotské teriéry.

„Jistěže.“ Neklidně jsem odstoupil od papouška, který si mě podezíravě prohlížel. „Uvidíte, že pán, za kterého jednám, je velice solidní, pokud jde o placení. Dá se říct přímo velkorysý.“

„Pro nikoho jiného než pro přítele Basila Beauchampa bych to samozřejmě neudělala.“ Nenápadně jsme se přesunuli mezi křečky. „Jste opravdu Basilův přítel? Žádné legrácky, aby bylo jasno.“

„Samozřejmě jsem jeho přítel,“ prohlásil jsem důrazně. „Jinak bych vás tady asi nebyl našel, nemyslíte?“

Ukázalo se, že Dolores je tmavovlasá, vyzáble vyhlížející dívka v nafialovělém overalu a že pracuje v obchodu se zvířaty v Bond Street.

„Ne že bych se s ním nevídala.“ Vybrala několik štěňat. „Není okouzlující? Seznámila jsem se s ním, když jsem byla v studiovém komparsu při natáčení Svatého Jiří a draka. V tom hledí vypadal úplně božsky.“

„Nepochybuju. Takže – ehm – kolik to bude dělat?“

Roztrousila do akvária se zlatými rybičkami mravenčí vajíčka. „Záleží na tom, co budete chtít, milánku.“

„Jenom – no, pořádné zkompromitování, to je všechno,“ odpověděl jsem a začal propadat bezradnosti.

„Chce mě ten váš pán mít v posteli nebo mimo ni? Za postel je pochopitelně příplatek.“

„Pochopitelně. Myslím, že bude docela spokojený, když se budete pohybovat v blízkosti postele.“

„To bych mohla udělat za padesát, pokud si nechám všechno na sobě. V kombiné je to za stovku, za stopětadvacet, když předvedu nohy, a za sto padesát, když ukážu…“

„Budeme chtít to za sto liber,“ přerušil jsem ji, protože mi připadalo, že to je v jejím sazebníku nejpřijatelnější.

„Samozřejmě, milánku, ovšem kdyby váš pán opravdu chtěl jít až do krajnosti…“

„Zajisté. Můžeme tedy stanovit datum té operace?“ zeptal jsem se rychle.

„Nejdřív příští měsíc, milánku.“

„Příští měsíc?“ Uvědomil jsem si, že do té doby Milesovi už skončí dovolená. „To byste dřív nemohla vyšetřit den, nebo spíš jednu noc?“

„To by se mi asi těžko podařilo, milánku, dokud sama nebudu mít dovolenou. Touhle roční dobou je tu práce nad hlavu a já vždycky vypomáhám paní Treadburnové – to je šéfka, nesmírně milá – s letním umisťováním zvířat. Teď odjíždějí úplně všichni z města a nechávají tu své miláčky. Nevěřil byste, co všechno už jsem měla u sebe doma – dva vlčáky, šest andulek, opici, o rybičkách ani nemluvě. A taky se stříhají pudlové. 'Dolores,' povídala mi zrovna včera paní Treadburnová, 'tak jako vy v Londýně nikdo ostříhat pudla nedokáže.' A já jsem jí slíbila…“

„Ale snad se na nějaké době, která bude vyhovovat vám i zvířatům, přece dohodneme,“ zkusil jsem to, i když s velkými pochybnostmi.

„Třeba ano. Ještě mi zavolejte. Ach, ale ať to není v Brightonu, prosím vás, milánku. Děvče vždycky potřebuje změnu.“

„Zajistit pro tebe třetí stranu byla přímo hračka,“ svěřoval jsem se Milesovi o něco později, když už se měl se mnou podruhé vystřídat na divanu. „Potíže jsou s místem operace. Proč se, k čertu, chceš rozvádět zrovna v červenci, zvlášť když to vypadá, že nás čeká vlna pařáků? Zamluvit někde u moře dvoulůžkový pokoj je absolutně nemožné. Aspoň ne v hotelích, kde mají číšníky, kteří by nosili na pokoje snídaně.“

„Budeme samozřejmě potřebovat taky jednolůžkový pokoj.“

„Proboha, na co?“ Ten chlap mi už začínal lézt krkem. „To chceš přizvat naši babičku, že jí léčba mořskou vodou udělá dobře na záda, nebo co?“

„Ty pojedeš samozřejmě se mnou,“ sdělil mi klidně Miles. „Snad si nemyslíš, že hodlám prožít tuhle naprosto neobvyklou a poněkud děsivou zkušenost úplně sám?“

„Já? Já ti křena rozhodně dělat nebudu.“

„Velice pečlivě jsem si promyslel, jak ten plán nakonec provedeme,“ bez ohledu na má slova pokračoval Miles. „Ta třetí strana bude spát v jednolůžkovém pokoji a ty se mnou v dvoulůžkovém. Ráno, až objednáme sledě, si spolu rychle vyměníte místo. Jakmile číšník odejde, můžeš se vrátit a v pohodě posnídat.“ Vyslal jeden ze svých úsměvů. „Jak vidíš, Gastone, když je to nutné, dokážu být i prohnaný. Prostě to obvykle skrývám za svým podmanivě upřímným zevnějškem. Ty budeš teď obvolávat veškeré přímořské hotely uvedené v adresáři Automobilové asociace. Samozřejmě jen ty čtyřhvězdičkové.“

To bylo pro mého bratrance typické, představoval si, že odhodí veškerá manželská pouta jako špinavou košili a pak nechá všechnu práci na mně. Ale ať už jde o hotely nebo o nemocnice, potíže moderní Británie spočívají v tom, že se po příliš malém počtu postelí shání příliš mnoho lidí. Všude mi s politováním sdělovali, že mají plno až po střechu. Začínal jsem mít pocit, že Miles, Dolores i já nakonec strávíme tu bujarou noc na skaliskách západního Cornwallu.

Pak jsem ale měl z pekla štěstí.
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„Té rtěnky,“ usoudil jsem, „má sir Lancelot trochu moc. Ale prospělo by mu trochu přidat očních stínů.“

„A co pudr, pane doktore?“

„Ještě maličko připrášit, řekl bych.“

Hezká dívka v růžovém overalu přejela siru Lancelotovi labutěnkou po čele.

„Grimsdyku,“ řekl sir Lancelot.

„Ano?“

„Není to hrůzný obraz našeho věku, že večer co večer se nejen významní chirurgové, ale taky biskupové, právníci, podnikatelé a poslanci usadí a nechají se našminkovat jako bardámy?“

„Ani nevím, sire.“

„Zajímalo by mě,“ zavrčel sir Lancelot, „co by tomu řekl pan Gladstone.“

Nebylo ani zdaleka tak obtížné, jak jsem se obával, starocha přesvědčit, aby vystoupil v televizi. Myslím, že jakmile se rybářská sezona překulila přes polovinu, začal dychtit po tom, aby pro svou myšlenku zřídit centrum nápravy mládeže získal podporu veřejnosti. Ovšem musím přiznat, že když teď seděl a zíral na sebe do blyštivého zrcadla orámovaného žárovkami tady ve studiové maskérně, nezdál se už tak nadržený.

„Doufám, že nejste nervózní, sire,“ uklidňoval jsem ho.

„Jsem nesmírně nervózní. Na rozdíl od té vyšeptalé rachejtle paní Hildy – odpusťte, Grimsdyku, na okamžik jsem zapomněl na vaše nadcházející příbuzenské vztahy – na rozdíl od paní Hildy nejsem zvyklý se pravidelně předvádět na veřejnosti. Ovšem rozcházíme se v názorech tak zásadně, že bych jen osvědčil naprostý nedostatek mravní síly, kdybych odmítl se s ní utkat, kdykoli to okolnosti vyžadují.“

Přikývl jsem. „Vzhledem k tomu, že to začne za deset minut, měli bychom radši sejít dolů do studia. Na konci chodby můžete dostat občerstvení,“ dodal jsem, neboť jsem si uvědomil, že i biskupové si rádi zajdou na malé občerstvení, než se vystaví kamerám.

„Děkuju, Grimsdyku. Máte jisté předpoklady dělat anesteziologa.“

Studio, tak jako všechna studia před vysíláním, připomínalo černou díru kalkatskou napojenou na elektroniku. Samé kamery a kabely a muži v odraných hnědozelených pulovrech. Mezi nimi klopýtal produkční se zamyšleným a prázdným pohledem a s krátkovlnnou vysílačkou, jejímž prostřednictvím dostával příkazy shůry podobně jako Johanka z Arku.

Ten den jsem už poobědval s paní Hildou – vyřídila mi od Anemone několik velice milých vzkazů – a věděl jsem, že je v právě tak nenuceném rozpoložení jako Pavlovová před dalším vystoupením v Labutím jezeře. Ale chudák sir Lancelot, usazený na jedné té tvrdé židli, jaké lidem přistrkují, aby se na nich potili během televizních interview, prostě jen zděšeně civěl na monitor, na němž si dva hraví lachtani mezi sebou pohazovali míčem.

„Za dvě minuty, všichni,“ zavolal produkční, jak mu shora sdělili.

Výraz sira Lancelota zel prázdnotou stejně jako obrazovka.

„Hodlám k vám být naprosto nemilosrdná, sire Lancelote,“ usmála se paní Hilda a pohrozila prstem. „Stejně jako nepočítám, že vy budete šetřit mě. Ve válce a v televizi se smí všechno, však víte.“

Na tváři sira Lancelota se objevil rozpačitě tvrdý výraz, právě tak jako na monitoru. Stál jsem tiše v pozadí. Pokud šlo o mě, kdyby se mnou chtěl Evan Crippen dělat interview, utekl bych do ciziny, nechal si narůst plnovous a změnil jméno. Čekal jsem na červené světlo, pozoroval dívku, která uváděla program, jak si upravuje výstřih, a přitom jsem starocha z hloubi srdce litoval.

„Deset sekund,“ řekl produkční.

Červené světlo se rozsvítilo a tisící čtyřiapadesáté vydání Dnešního večera vyrazilo do světa.

Program začal jako obvykle, jeden chlápek obšírně vykládal o politické situaci, jakási dívka vysvětlila, jak si udělala dečku ze starých pásek do psacího stroje, jiná dívka zazpívala vtipnou písničku a pak někdo další řečnil o čemsi dalším. Nakonec se rozsvítilo světlo na kameře sira Lancelota a Evan Crippen je začal představovat bůhvíkolika milionům lidí sedících u studené večeře nebo u koktajlů, jak bylo komu libo.

„Sire Lancelote…“ Evan Crippen se obrátil k chirurgovi. „Uveřejnil jste nedávno v tisku, že kolem problémů moderní mládeže se spouští zbytečně velký povyk?“

„No, já jsem…“

„Vy si skutečně myslíte, že tomuto patrně největšímu sociálnímu problému naší země věnuje veřejnost nikoli příliš málo, ale příliš mnoho pozornosti?“

„Neřekl jsem…“

„Sire Lancelote, jsem víc než překvapen, že člověk vašeho postavení – zvláště tak významné profese lékařské – může zaujímat tak ubožácky ničemný postoj.“

„Ubezpečuji vás, že…“

„Mnoho mladistvých sleduje tento program a opravdu nevím, jak budou reagovat. Váš hrubý viktoriánský přístup k problému těchto citlivých mladých duší, dorůstajících v tajuplném hvozdu dospívání, mě pobuřuje,“ uzavřel Evan Crippen, zřejmě spokojen se svou formulací.

„Dovolte, abych řekl…“

„Sire Lancelote, uznáváte, že jste šosák?“

„Že jsem co?“

„Děkuji, sire Lancelote. Myslím, že to vysvětluje všechno. Paní Hildo…“ Evan Crippen pootočil svůj nos připomínající inspektora z hygienického dozoru. „Vy jste, samozřejmě, pokud jde o delikvenci mládeže, v naší zemi největší autorita?“

Paní Hilda se usmála.

„Myslím, že mě za ni považují.“

„Jistěže. Paní Hildo, mám zde výstřižek z jedněch regionálních novin před několika lety. Mohla byste laskavě posluchačům vylíčit, jak vás místní soud usvědčil a odsoudil k pokutě pěti liber, když jste v obchodě modistky ukradla klobouk?“

Paní Hilda zalapala po dechu a zároveň s ní všichni, kdo byli ve studiu. „Ale… ale… to už je tak dávno.“

„Jistěže. Ale byla to krádež v obchodě.“

„Byla jsem…, byla jsem tenkrát ještě mladá holka… a ten klobouk byl tak krásný…, sama zaboha nevím, co mě to tenkrát popadlo…“

„Tak pokračujte, paní Hildo.“

„Bože můj!“ Paní Hilda vytáhla kapesníček. „Myslela jsem, že se na to už úplně zapomnělo… je to příšerné, po tolika letech…“

Evan Crippen se usmíval. „Jen pokračujte, paní Hildo, buďte tak laskavá.“

Sir Lancelot mu poklepal na rameno. „Tak moment, chlapečku.“

„Dovolte!“ otočil se reportér.

„Víte, co si o vás myslím?“ zahřímal sir Lancelot a chytil ho za klopu. „Myslím si, že máte mentalitu sprostého výrostka, který se v noci plíží po předměstských zadních dvorcích a doufá, že nějakým oknem bez záclony bude moct očumovat bezúhonnou domácí paní ve spodním prádle.“

„No dovolte!“ vykřikl Evan Crippen.

„A kromě toho,“ hřímal dál sir Lancelot a uchopil ho za druhou klopu, „máte manýry desetiletého uličníka, jste galantní jak pasák ze Soha, citlivý jak berberský otrokář a taktní jako slon couvající zadkem do skleníku.“

„Okamžitě mě pusťte! Diváci…“

„Víte, co bych s vámi nejradši udělal?“ Sir Lancelot jím trochu zalomcoval. „Nejradši bych vás vzal ke Svatému Swithinu a na noc vás zavřel do márnice. Pak byste snad přišel na to, že jsme všichni křehké lidské bytosti z téhož masa a krve, i když se naše ega občas nafukují jako balonky.“

„Jestli okamžitě nedáte ty ruce pryč…!“

„Něco vám poradím, chlapečku. Jestli chcete dál pomocí tohohle vynálezu oblbovat lidi, můžete v tom zcela po libosti pokračovat. Jen bych vám radil, abyste si přečetl Ezopovy bajky, zvláštní pozornost věnoval Oslu ve lví kůži a mrkl se na Lišku a kysele' hrozny. A teď se laskavě omluvte dámě.“

„Tento program se nikdy nikomu neomlouvá,“ odsekl Evan Crippen.

„V tom případě vám zlámu vaz.“

„Ach, sire Lancelote!“ zvolala paní Hilda a padla mu do náruče.

„Střih!“ křikl asistent režie. „Pustíme místo toho ten film o životě na vesnici.“

„Tebe odtud vyrazím!“ burácel Evan Crippen a prstem ukazoval směrem ke mně. „To se všichni zbláznili?“

„Skvělý program,“ řekl produkční do studiového rozhlasu.

„Takhle má vypadat televize.“

„Chci se něčeho napít,“ řekl sir Lancelot.

„Já taky,“ prohlásil jsem.

Spěšně jsem vystrkal oba účinkující ven ze studia. Šoupl jsem je do hospůdky za rohem. Paní Hildě jsem koupil velkou brandy. Vypila ji a zírala přitom na sira Lancelota jako nějaká z těch jejích nezvedených svěřenkyň na nejmódnějšího zpěváka, s nímž náhodou uvízla ve výtahu.

„Vážená a milá.“ Sir Lancelot si jednou rukou stíral šminky a druhou sáhl po její dlani. „Doufám, že nejste příliš rozrušena?“

„Ale, sire Lancelote! Ten člověk je příšerný! A vy jste byl tak úžasný.“

„Doufám, madam, že nebudu nikdy nečinně přihlížet, když nějaký sketa v mé blízkosti začne ponižovat dámu.“

„A to příšerné odhalení!“

„Mohu vás ubezpečit, madam, že i v mých vlastních životních análech je uloženo ledacos zajímavého.“

„Opravdu si o mně nemyslíte nic špatného?“

„Naopak, teď o vás mám mnohem lepší mínění.“

„Ale musíte mi říkat Hildo.“

„Bude mi velkým potěšením.“

„Byl jste tak úchvatný, sire Lancelote… takový silný. Pravý rytíř v zářivé zbroji.“

„Dáte si ještě brandy, Hildo?“

„Děkuji. Kolikrát jsem si říkala, že plnovous svědčí o vnitřní síle!“

„To je od vás milé, Hildo.“

„Plnovous propůjčuje muži charakter. Vyjadřuje ho.“

„To je lichotivý postřeh.“

„Musel jste být v mládí neobyčejně zdatný muž.“

„Skutečně jsem dosáhl jistých úspěchů ve vrhu koulí.“ Začal jsem mít pocit, že jsem tu nadbytečný.

„Musím teď udělat všechno, co je v mých silách, sire Lancelote, abych napomohla vašemu záměru tam ve Walesu. Co kdybych tam přivezla na čtrnáct dní skupinku londýnských děvčat? Bez potíží bych mohla zařídit, abyste dostal velkorysý grant na jejich stravování, a pro vaši kliniku by to byl krásný začátek.“

„To je skvělé, Hildo! A proč ne hned příští víkend?“

„Jistěže. Příští víkend…“ Paní Hilda na mě pohlédla. „Ale příští týden nutně odjíždím s Anemone a Gastonem na dovolenou do Whortletonu.“

„Ach, to je škoda,“ řekl sir Lancelot.

„Gaston s Anemone dost dobře nemohou jet do Whortletonu sami. To by se vůbec nehodilo.“

„Poslyšte, paní Hildo,“ navrhl jsem rychle. „Proč bychom nemohli všichni, vy, Anemone a já vyjet místo v sobotu až v pondělí? Myslím, že pondělek je na cestu k moři mnohem příhodnější den. Ve vodě je víc místa a v kabaretu budou uvádět nové představení s čerstvými silami.“

„Pokud by vám to opravdu nevadilo, Gastone…,“ pronesla paní Hilda váhavě.

„Ani dost málo. Chci říct, že mě to vlastně strašně mrzí. Ale vím, že sir Lancelot taky potřebuje trochu vašeho času,“ dodal jsem s náznakem úsměvu.

„V tom případě posunu rezervaci v hotelu.“

„Nemusíte se obtěžovat, paní Hildo. Postarám se o to.“

„Ale mohla bych klidně poslat telegram…“

„Pusťte to z hlavy,“ řekl jsem jí. „Jakmile dojdu domů, hned zvednu telefon.“

Pochopitelně jsem to neudělal. Nechal jsem sira Lancelota, aby pozval paní Hildu někam na večeři, a švihal jsem za bratrancem. A tak se stalo, že jsme se oba, Miles i já, spolu s více než dvaceti dalšími lidmi to sobotní odpoledne octli v kupé vlaku a cestovali do Whortletonu.
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„Co se, k čertu, podle tebe mohlo té zatracené ženské stát?“ naléhal Miles. „Krucipísek! Je mi úplně jasné, že se vůbec neobjeví.“

„Dopřej jí čas,“ snažil jsem se ho uklidnit. „Koneckonců je sotva deset pryč.“

„To je všechno tvoje vina,“ opáčil Miles stroze.

„Moje vina?“

„Ano, nepochybuju, žes jí řekl všechno špatně, datum, dobu, hotel i jméno lázní. Vždycky jsi byl úplně nemožný, když ses pokoušel něco zorganizovat, třeba i jen šlohnout ve škole ze skříně marmelády.“

„To je od tebe pěkně nespravedlivé, abys věděl!! Prodělávám všechny tyhle zatracené trable jen proto, že chceš Connii odkopnout jak děravý hrnec. A to ještě budu muset Anemone a paní Hildě v pondělí vykládat kdovíjaké pitomosti, že sis se svou ženou na tuhle noc pronajal jejich pokoj. Nehledě k tomu, co jim pak řeknu, až při rozvodovém řízení vyjde najevo celá krutá pravda. Ledaže,“ zauvažoval jsem, „ledaže do té doby budu šťastně ženatý.“

Miles dál rozzlobeně přecházel po naší ložnici v hotelu Na vyhlídce sem a tam.

Whortletonský hotel Na vyhlídce byl postaven pro potěšení našich viktoriánských předků, když usoudili, že nic nedokáže vyléčit všechny nemoci od bledničky až po skrofulózu tak jako mořský vzduch – a neměli, chudáci, taky nic jiného na vybranou. Život ve Whortletonu se soustřeďoval hlavně kolem košů na raky, dokud naši předkové na pobřeží nezačali drandit ve svých posuvných kabinách do vody a zase ven a pokřikovat přitom, že nic na světě není tak zdravé jako vůně ozonu, i když ve skutečnosti to byl jen pach tlejících chaluh a místních splašků. Vedení hotelu Na vyhlídce, které vsadilo vše na dekorum potřebné k tomu, aby byli naši předkové mezi koupelemi šťastni, od té doby nevidělo žádný důvod ke změnám, a tak byl náš pokoj vybaven dvěma postelemi s mosaznými knoflíky, skříní tak bytelnou, že by ji neprorazil ani šrapnel, pokrouceným věšákem na klobouky a deštníky, obrazem jelena, dost vyjeveného, jak se octl na vrcholku hory, a zarámovaným upozorněním, že pokud vám někdo šlohne za pobytu v hotelu vaše cennosti, můžete si za to jedině sám.

„Omlouvám se,“ zabručel Miles a kopl do komody. „Jsem trochu přetažený. Nesmíš mi to mít za zlé.“

„Zcela chápu,“ souhlasil jsem kamarádsky. „Tak pojďme dolů a budeme se zase pídit po Dolores. Taky,“ vzpomněl jsem si, „musíme zařídit ty sledě. Celý ten výlet by neměl žádný smysl, kdybychom si všichni tři vytahovali rybí kosti ze zubů dole v jídelně.“

„Jdi sám.“ Miles sáhl po své aktovce. „Musím si připravit pár důležitých poznámek na přednášku. Nezapomínej, že v pondělí ráno zase začínám u Svatého Swithina.“

„Mohl by sis taky nazkoušet tu scénu in flagranti,“ navrhl jsem. „Třeba s věšákem na klobouky.“

Miles svraštil obočí. „Přistihnou mě bez saka. To by mohlo stačit, ne?“

„No – kromě toho bych si taky sundal límec a boty.“

Protože Miles jenom něco zabručel, sešel jsem dolů a s nadějí vyhlížel Dolores mezi palmami. Nikde nikdo v dohledu, jedině hubený šedovlasý chlápek s velkými brýlemi, který se za stolem hned u dveří šťoural v zubech a o němž jsem usoudil, že to je noční recepční.

„Z Londýna ještě asi přijede hodně vlaků, viďte?“ zeptal jsem se, když jsem kolem něho nenuceně přecházel.

„V sobotu přijíždí poslední v deset deset. Kromě toho nočního ve tři, samozřejmě.“

„Aha.“ Podíval jsem se na hodinky. „Myslím, že paní Grimsdyková přijede tím v deset deset. Buďte tak laskav a pošlete ji do pokoje pana Milese Grimsdyka, je to číslo šest.“

„Samozřejmě, pane.“

„A teď ještě, pokud jde o snídani.“

„Ano, pane.“

Recepční důležitě otevřel svou knihu.

„Uzeného sledě pro jednu osobu, pro mne, do pokoje číslo deset. Dvě porce pro pana Milese Grimsdyka a tu jeho – pro paní Grimsdykovou do čísla šest.“

„Ano, pane.“

„Bože můj…“ Proběhla mnou vlna zděšení. „Přinese číšník ty sledě opravdu do pokojů, viďte? Myslím jako, nenechá je přede dveřmi? Tedy, rozumějte mi, tam by mohly vystydnout, že? A není nic tak odporného jako vystydlé sledě.“

„Jestli vám na tom záleží, přinesu ty snídaně sám, pane.“

„Ano?“ Dobře jsem se na toho člověka zadíval. „To by bylo asi opravdu nejlepší. Poslyšte,“ dodal jsem lstivě, „ty brýle nosíte jenom na čtení?“

„Ano, pane. Doktor říká, že jsem drobátko dalekozraký.“

„Výborně! Do dálky vidíte dokonale, viďte. A předpokládám, že jste pozorný člověk – myslím jako, že v hotelu, kde se pořád něco děje, se musíte umět dobře dívat, že?“

„V odpoledních hodinách velice rád pozoruju ptáky, pane.“

„Tak to je úplně skvělé. Jistě taky máte dobrou paměť na tváře lidí?“

„To je při mém povolání nejdůležitější.“

„Taky si to myslím. Dobrá. Výborně. Takže se postaráte, aby měl pan Miles Grimsdyke zítra dobrou snídani?“ Podstrčil jsem chlápkovi libru. „Pan Miles Grimsdyke si na snídaně nesmírně potrpí.“

„Jste velice laskav, pane. Předpokládám, že jste nový zaměstnanec Lynxovy agentury, nemýlím-li se.“

„Agentury – jaké agentury?“

„Lynxovy detektivní agentury. Obvykle se na nás obracejí. Zrovna tuhle jsem říkal šéfovi,“ dodal s otcovským úsměvem, „že by si na náš hotel mohli dát tabuli hned vedle tabule Automobilové asociace.“

„Jak to, proboha, myslíte?“

Pohoršeně jsem se na něj zadíval, i když, klobouk dolů, prokoukl moje záměry velice hbitě.

„To víte, pane,“ recepční se zase otcovsky usmál. „Líbánky a rozvody, to se pozná na sto honů. Ne že by nám sem teď chodily rozvody, tak jako to bývalo, pane. Pamatuju se na ty doby – je to už dávno – to se člověk někdy pro samé detektivy ani nedostal do baru. Teď už se zřejmě takový styl rozvodů nepěstuje. Prostě nastoupila jiná vrstva lidí. Vidíte to všude. Doby se mění. Rozumějte, mně se líbí, když se rozvod zařídí pořádně, důstojně. Kdyby bylo po mém, proběhla by u soudu taková malá ceremonie, soudce by vrátil nevěstu jejímu otci a detektiv z manželovy strany by sbalil prsten…“

„Prima,“ přerušil jsem ho. „Budu taky naprosto otevřený a svěřím vám, co chceme udělat. Ale jestli ta zatracená třetí strana nedorazí, tak budeme muset celý program škrtnout a zařídit později reprízu, viďte?“

„Nepropadejte zoufalství, pane. Ještě pořád je čas a některé tyhle dámy mívají večer velice napilno.“

Bloumal jsem po hale a pořád koukal na hodinky. Listoval jsem v časopisech a civěl do brožur vytvářejících zámořským hostům správnou představu o Británii, samé hrázděné hospody a prohýbající se stoly a roztomilí hostinští zavdávající si na zdraví hned vedle našich milých středověkých mučidel. Ale v půl jedenácté, už zmožený únavou, jsem začal chápat, že Dolores definitivně nepřijede.

„Jdu se ven trochu projít,“ řekl jsem recepčnímu. „Jestli se objeví taková hubená bruneta jménem Dolores, doprovoďte ji s mým uctivým pozdravením do čísla šest.“

Protože byla sobota, spěl život ve Whortletonu ke svému každotýdennímu vyvrcholení. Jeho terapeutickou přitažlivost teď zatlačovaly do pozadí jiné atrakce. Všude kolem stály stánky s blikajícími světly lampionů, jež nabízely všechno možné k prožití šťastného víkendu u moře – bonbony, rybí speciality, legrační kloboučky, nestydaté pohlednice, úhoře v rosolu, autíčka, insekticidy i čtení z ruky. Procházel jsem se v davu na promenádě, koupil si pytlík garnátů a opřený o zábradlí si jich bezmyšlenkovitě pár vyloupl. Připadal jsem si jako Napoleon, když se mu u Waterloo rozutíkaly gardy. Taková lopota a nic z ní, uvažoval jsem rozladěně, jedině že Miles dostane k snídani jednoho sledě navíc.

„Zatracená Dolores,“ bručel jsem do garnátů. „Taky jsem mohl přijít na něco lepšího než všechno vsadit na jednu z těch pitomých Basilovych spolubojovnic.“

Zadíval jsem se na moře a hledal v něm inspiraci.

„U všech hromů…!“

Na konci mola hlásala barevná světla:

WHORTLETONSKÝ KABARET

TENTO TÝDEN MIMOŘÁDNĚ

SLAVNÉ TELEVIZNÍ HVĚZDY

HADÍ SESTRY

V pěti minutách jsem byl v Gertiině šatně.

„Vítám vás, pane doktore!“ zvolala, jakmile odložila sklenici piva. „To je překvapení, jen co je pravda!“

„Gertrudo,“ neztrácel jsem čas a hned vážně spustil, „budu k vám mít takovou zvláštní prosbu.“


	
18/

„Já opravdu nevím, nač si stěžuješ, člověče,“ namítal jsem Milesovi, když jsem mu sdělil změnu obsazení. „Měl by ses ze srdce radovat, že je Gertie ochotná nám vypomoct, jak jen si na molu odbude své nesmírně vyčerpávající číslo. A můžu ti říct, že přijde jen a jen ze sympatie ke mně. I když samozřejmě,“ dodal jsem, „budeš muset zaplatit dalších sto liber.“

„Je to všechno takové zmatené,“ bručel Miles.

„Však taky nejde o konvenčně strávený večer.“

„Myslel jsem to takhle – ta Dolores byla profesionálka. Věděla, co dělá. A teď se prostě vydáváme všanc nezkušené začátečnici.“

„Nemusíš si vůbec dělat starosti,“ ujišťoval jsem toho idiota. „Vysvětlil jsem jí postup a artistka tak ostřílená jako Gertie tě zaručeně nepotopí. Uvažuj o tom taky z téhle strany,“ navázal jsem, „kolik štěstí tou svou stovkou rozdáš – pro tu chudinku drahou to bude krásná finanční rezerva, až jí tělo nakonec začne tuhnout a nadejde příšerný den, kdy zjistí, že už nedokáže zvednout v zubech kapesník za svými zády. Celá léta na tebe bude s vděčností vzpomínat a třeba ti začne vyšívat malé dárečky k Vánocům.“

Miles zasténal. „Příšerné pomyšlení! Jsem nucen strávit noc s hadí ženou. To už je opravdu přespříliš.“

Chtěl jsem připomenout, že je nucen s hadí ženou jenom posnídat, ale někdo zaklepal na dveře.

„Ano?“

Objevil se šedovlasý noční recepční.

„Paní Grimsdyková, pane,“ ohlásil s vážnou tváří.

„Ahoj,“ na prahu stála Gertie a zírala na nás podobně jako ten jelen na obraze.

„Tak jí před tím recepčním něco řekni,“ šeptl jsem Milesovi. „Je to jako tvoje milující žena, a ne posluhovačka na vydrhnutí podlahy.“

„Ehm – vítám tě, má milá,“ řekl Miles. „Jak je ti, má milá, doufám, že dobře, má milá? Máme opravdu krásné počasí, viď, má milá? I když na tuhle dobu jsou možná večery přece jen poněkud chladné, má milá.“ Olízl si rty, a jak se zdálo, dospěl k závěru svého milostného rozhovoru. „Nechtěla bys třeba nějaké občerstvení, má milá?“

„Děkuju, docela ráda bych si dala pivo.“

„Jedno pivo,“ řekl jsem recepčnímu.

„Ano, pane. Pokud můžu něco podotknout, tak ten váš klient pronesl velice příhodný malý projev, pane. Ten si člověk krásně zapamatuje, opravdu.“

„Děkuju vám.“

„Jsem rád, pane, že se do té nové situace rozbíháme správným způsobem.“

„Jste velice laskav, pane recepční.“

„Věřím, že časem dospějeme až k samému vrcholu našeho snažení, pane.“

„Vyhoď toho troubu,“ ucedil Miles.

„Jedno pivo,“ opakoval jsem.

„Jistěže, pane.“

„No tak,“ pravila Gertie, jak jen zapadly dveře, a sundala si klobouk.

„Je od vás velice laskavé, že jste svolná se podílet na tomto poněkud nechutném počínání.“

„Nechutném?“ Gertie na mě vrhla pohled. „Po pravdě doufám, že na tom nic nechutného nebude.“

„Myslel jsem poněkud ponižujícím počínání.“

„No to se mi líbí! Dovolte, abych vás hned předem upozornila, že se kvůli nikomu ponižovat nebudu. Jsem teď už delší čas na samém vrcholu kariéry a…“

„Madam, mám na mysli to,“ skočil jí do řeči Miles, „že takovéhle věci nedělám večer co večer, madam.“

„A já snad jo?“

„Ne, ne, pochopitelně neděláte! Pokouším se jen vysvětlit, že je to pro mě navýsost nezvyklá situace.“

„A co si myslíte, že to je pro mě, ptám se vás!“

„Gastone, buď tak laskav a věnuj se dámě.“ Miles zčistajasna seděl u toaletního stolku. „Musím si dodělat ty poznámky.“

Ozvalo se zaklepání.

„Vaše pivo, madam.“

„To je ono,“ rozjasnila se Gertie.

„Ještě nějaké přání, pane?“

„Děkuji, ne. Teď už můžete až do snídaně nechat organizaci na mně.“

„Já vím, že ano. Přeju všem dobrou noc.“

Můj bratranec seděl zády k nám a v tichosti si psal poznámky. Gertie se stočila na posteli a popíjela své pivo. Já jsem se opřel o komodu a snažil se vést nezávaznou konverzaci. O půl dvanácté mi připadalo, že je načase přestavět scénu.

„Vemte si svůj kufřík a přejděte si do čísla deset,“ řekl jsem Gertie. „Nařídím si budík na sedm hodin a proplížím se pak chodbou a zavolám vás. Vy si prostě natáhnete župan a rychle si vyměníme místa. Jakmile donesou sledě, můžete vklouznout zase zpátky do desítky a v pohodě se tam nasnídat.“

Nedůvěřivě se na mě zadívala.

„Doufám, že nechystáte nějakou opičárnu.“

„Opičárnu? Probůh, samozřejmě ne.“

„Tenhle typ já znám,“ dodala a pohodila hlavou k Milesovi.

„Je naprosto neškodný,“ ujistil jsem ji. „Momentálně je jen trochu podrážděný.“

„Po pravdě řečeno se mi nějak nechce s ním zůstat o samotě.“

„Ale přijde recepční se sledi a bude vám dělat garde,“ zdůraznil jsem.

„Stejně se mi nechce. Jednou jsem v Hastingsu udělala hroznou zkušenost.“

„Nejlepší by bylo, kdyby nás dáma teď opustila a odešla si do vlastního apartmá,“ řekl Miles unaveně a povstal.

„Tak dobrá, hošo.“ Gertie vstala z postele. „Pokud se budete chovat slušně, rozhodně žádné mrzutosti dělat nebudu.“

Někdo zaklepal na dveře.

„Co propána…,“ zašeptal jsem.

Objevil se recepční.

„Paní Grimsdyková,“ ohlásil.

„Ale to je Cissy,“ projevila radost Gertie, když se ve dveřích objevila její sestra. „To je hezké, že jsi přišla.“

„Ach, Gertie,“ zvolala sestra, „jsi v pořádku? Cos vypadla z domova, umírám starostí. Říkala jsem si, to bych si nikdy nemohla odpustit, kdyby se ti mělo něco stát, vážně ne, zvlášť když jsem ti řekla, abys sem šla. Ty prachy se nám pochopitelně hodí všem, to je jasné. Chci říct, že nepochybujeme, že tady pan doktor je opravdový džentlmen. Ale jestli to platí taky o jeho příteli, to je samozřejmě otázka, že? Pamatuješ, co se stalo v Hastingsu? Dneska člověk u lidí nikdy neví –“

„Ještě jedno pivo,“ řekl jsem krátce recepčnímu.

„Ano, pane. Když dovolíte, tak myslím, že je to moc dobře, když máme v ohni hned dvě želízka. Dneska to u soudu není jen tak, pane.“

„Zajisté. A to pivo, prosím.“

„Hned to bude.“

„Co to má, prokristaboha, znamenat?“ dožadoval se Miles a rozčilením až poskočil.

„To je on, viď?“ zeptala se Cissy s podezíravým pohledem na Milese.

„Moje sestra Cissy,“ představila ji Gertie. „Na bradlech je úplně božská.“

„No, říkala jsem si,“ pokračovala Cissy, zřejmě bez zájmu věnovat Milesovi nadále pozornost, „že jestli se z toho bude chtít Gertie vyvléknout, tak jsem ochotná to zkusit – nakonec sto liber je sto liber, zvlášť dneska v takových těžkých dobách –, tak jsem si zapamatovala, že to bylo stejné jméno, jako má tady pan doktor, a podle toho taky řekla, že jsem manželka…“

„Mlčet!“ vyštěkl Miles.

„No dovolte!“ zvolaly sestry dotčeně.

„Řekl jsem mlčet!“ opakoval rozzlobeně Miles. „Tohle bláznovství musí vzít konec. Gastone! Udělej něco! Okamžitě. Jedna z těch ženských musí vypadnout!“

„Slyšíš to?“ zeptala se pohoršeně Gertie.

„Řekl nám ženské,“ přitakala Cissy.

„Tak to tedy ne.“

„Při svém povolání jsme zvyklé, aby se nám říkalo dámy, takže takhle ne.“

„Vždyť je to sprosťák.“

„Bože můj,“ zachrčel Miles.

„Poslyšte, Gertie,“ zasáhl jsem. „To můžeme vyřídit v cukuletu. Nakonec sehrajete to divadýlko jen ze sympatie ke mně, ne? Žádná z vás už nemusí po tomhle chlápkovi ani štěknout, a i když třeba má hnusné manýry a ještě horší úmysly, tak jak jednou budete mít v kabelce jeho prachy, víckrát v životě vám už nemusí přijít na oči.“

„To je fakt,“ připustily docela upřímně obě sestry.

„Tak se pojďte rychle dohodnout, která z vás tu zůstane na snídani. Ta pak může rovnou odejít do svého pokoje a zamknout za sebou dveře. A třeba před ně nastavět všechen nábytek, jestli se jí bude chtít.“

„Já to udělám, Gertie,“ řekla Cissy.

„Ne, udělám to já,“ trvala na svém Gertie. „Tobě bylo vždycky protivné spát v cizí posteli.“

„Dobrá,“ souhlasil jsem energicky. „Role se ujme Gertie. A teď, Cissy, kdybyste se laskavě vrátila domů…“

Ozvalo se zaklepání.

„To bude vaše pivo.“

Objevil se recepční.

„Paní Grimsdyková,“ ohlásil.

„Ty piva přineste radši tři,“ řekl jsem mu.

„Ale to je Joan! Není to krásné?“ zvolaly obě Hadí sestry. „Pojď dál, holka, a posaď se.“

„Pokud se najde místo,“ dodal jsem.

„Tedy, pane,“ řekl recepční a vrtěl mezi dveřmi hlavou. „To je pro mě zklamání. Vážně, už to přeháníme. Dvě dámy, to představuje jistou obměnu a dodává to dalšímu dění na zajímavosti. Ale tři, to už by byl na svědeckých lavicích úplně nechutný zástup.“

„To pivo,“ připomněl jsem mu.

„V minutce.“

„Gastone,“ syčel Miles. „Gastone – hned ty ženské vyžeň. Všechny tři. Chci se okamžitě vrátit domů.“

„Ale, tak vy jste ten šupák!“ zamrkala na Milese Joan a zavrtěla hlavou. „U moře potkává člověk všelijaké typy, že? Říkala jsem si, že jste tu s Cissy u těch postelí na střídačku úplně samy,“ obrátila se s vážnou tváří k sestrám, „a bylo mi z toho u srdce všelijak. Tak jsem si řekla, i když jsme s Cissy při losování vyhrály, že sem stejně půjdu a tu špinavou práci udělám. Stejně se povídá, že zdejší postele jsou celé provlhlé a je div, že na nich nerostou chaluhy, a to by ti, Gertie, při tvém revma mohlo uškodit, zvlášť teď, když se máme připravovat na tu show. Tak jsem si řekla…“

„Ven!“ zařval náhle Miles. „Já – chci říct, kdyby dámy byly tak laskavé a… a…“

Klesl na postel, hlavu v dlaních.

„Je vám špatně?“ zeptala se starostlivě Gertie.

„Zatočila se mu hlava,“ poznamenala Cissy.

„Má trochu pocuchané nervy,“ vysvětlil jsem a rychle natočil do sklenice vodu.

„Zapomněla jsem, že jste doktor,“ řekla Joan. „Chudák! Udělá se mu zase dobře?“

„Pusťte, uvolním mu límeček,“ navrhla Gertie.

„Uložte ho, pane doktore, a já mu trochu potřu spánky kolínskou,“ dodala Cissy a otvírala kabelku.

„Myslíte, že kdybychom mu předvedly kousek svého čísla, že by ho to potěšilo?“ zeptala se Gertie.

„To je ono, děvčata,“ měla se hned k činu Joan. „Ukážeme mu pyramidu na rukou.“

Šplíchl jsem Milesovi do obličeje vodu. Děvčata udělala pyramidu ve stoji na rukou. Třel jsem ho ručníkem. Když děvčata přešla k číslu, při němž si drbala temeno hlavy prsty na nohou, podařilo se mi Milese přimět, aby se posadil. Byl velice bledý.

„Netrap se, člověče,“ mumlal jsem a bylo mi ho, chudáka, upřímně líto. „Ještě chvilku a dám tu všechno do pořádku.“

„Gastone… Musíš mě zbavit těchhle… těch… Ty snad utekly z terária. Pošli je okamžitě pryč.“ Víc ze sebe nedokázal vypravit.

„Milé dámy,“ oznámil jsem Hadím sestrám, „vaše číslo je absolutně skvostné, ale můj přítel se rozhodl strávit večer jinak.“

„Změnil program?“ vzhlédla Gertie mezi svými patami.

„Ano. Rozhodl se v přípravách na rozvod už nepokračovat.“

„Že se nestydí,“ řekla Cissy.

„Poplatek samozřejmě vyrovná,“ dodal jsem rychle. „Ale pro tuto chvíli chce být sám, dokud se mu trochu nevrátí síly.“

Ozvalo se zaklepání.

„Co proboha…“

Objevil se recepční.

„Paní Grimsdyková,“ ohlásil.

Do pokoje vplula Dolores s mastifem.

„Ještě jedno pivo,“ řekl jsem rázně.

„Jistě, pane. Ale – mrzí mě, že to tak musím říct – tohle je, jako kdybyste šel na louskání oříšků s perlíkem.“

„Kdo to tu, proboha, všechno je?“ zvolala Dolores.

„Takové kabaretní číslo. Aby nám večer utekl rychleji. Tady nemají televizi, víte. Tohle je můj přítel,“ vysvětloval jsem. „Ten bledý pán na posteli.“

„To je krásný pejsek,“ řekly Hadí sestry, rozpletly se a hladily zvířátko.

„A kde jste, u všech čertů, zůstala vězet, řekla byste mi?“ chtěl jsem slyšet a přísným pohledem si Dolores změřil.

„Dneska to byla s hlídáním zvířat úplná hrůza, milánku. Nebýt paní Treadburnová ochotná odvézt mě autem, vůbec bych nebyla dokázala přijet. A nakonec jsem musela vzít jednoho ze svých svěřenců s sebou. Vůbec si nedovedete představit, jaký máme na tenhle víkend nával, když absolutně všichni odjíždějí ven. Dokonce nám přivezli jednoho aligátora, abyste věděl.“

„Hm,“ přerušil jsem ji, protože mi připadalo, že je naléhavě třeba poněkud snížit počet třetích stran. „Děkuji vám, dámy,“ oslovil jsem Hadí sestry, jejichž půlnoční vystoupení už zřejmě skončilo. „Byly jste velice roztomilé, ale teď buďte tak laskavé a vypadněte, můj přítel vám jen napíše šek a…“

„Ano, samozřejmě, šek,“ zamumlal Miles a sáhl po peru.

„Musím přiznat, že jsem nečekala, že tu bude večírek,“ poznamenala Dolores. „Je to poněkud nezvyklé, ale když jde o to, vytrhnout se z nudy, jsem pro každou špatnost. Dingo, nekousej pána.“ Pes očichával Milese, který mu ovšem v tu chvíli nepřipadal jako příliš lákavé sousto. „Kde chcete, abych spala?“ pokračovala Dolores a svlékla si plášť.

„Na tom se domluvíme, až přestavíme jeviště pro další scénu.“

„Ach, výborně, milánku. Jak si přejete. Měl byste cigaretu? Mám strašnou chuť na cigaretu.“

„Hned to bude, kruci!“ řekl jsem jí netrpělivě a snažil se Milesovi pomoct při vyplňování šeku. „Jen co tu budeme sami.“

Na dveře někdo zaklepal.

„Paní Grimsdyková,“ ohlásil recepční rezignovaně.

„Tak rovnou přineste pět piv,“ zvolal jsem. „Jé, dobrý večer,“ pronesl jsem s jakýmsi připitomělým zasmáním, neboť mě nic jiného nenapadlo. „Ale ty o pivo moc nestojíš, viď, Connie?“
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„Neruším?“ začala Connie.

„Miláčku!“ ožil Miles. „Má nejdražší! Potěcho mého srdce! Má jediná! Lásko moje! Máš tu auto? Okamžitě mě odvez domů.“

„Právě proto jsem přijela,“ odpověděla Connie. „I když jsem nečekala, že vás tu proti mně bude taková přesila.“

Conniin příchod vzbudil samozřejmě ještě větší pozornost než předtím příchod psa. Hadí sestry vytvořily pochechtávající se skupinku. Dolores se na ni dlouze zadívala a prohlásila: „Dá mi tu někdo cigaretu?“ Mastif začal vrčet na Milesův pytlík na toaletní potřeby. Já jsem se opíral o věšák na klobouky a pociťoval jen úlevu, že jsme snad dospěli ke konci seznamu hostů.

„Nevěděla jsem, že se chceš usadit na východě,“ pokračovala poklidně Connie. „Víš, jak špatně snášíš horko.“

„Na východě? Já? Na jakém východě?“

„Utéct s nějakou ženou, to bych ještě chápala. Ale se čtyřmi, to by v Jižním Kensingtonu neprošlo, za to ti ručím.“

„Máš naprosto a totálně falešné představy,“ prohlásil Miles. „To všechno se upeklo ve vší počestnosti, má lásko. Všechno to bylo – no, kvůli rozvodu.“

„Takže mě chceš opravdu donutit, abych se s tebou dala rozvést, Milesi?“

„Ne, ne, ne!“ vykřikl Miles. „To mě ani ve snu nenapadlo. Nic mi nebylo tak vzdáleno jako pomyšlení na rozvod.“

Connie svraštila obočí. „Tak k čemu se tu, proboha, chystáš? Zřizuješ si ozdravovnu pro londýnské dámy?“

„Vždyť ti říkám, že to je všechno jen taková nehoráznost. To Gaston mě přinutil tohle všechno podniknout.“

„Tak je to tedy.“ Connie na mně ulpěla pohledem.

„Poslyš…,“ ohradil jsem se.

„Začíná mi to být jasné,“ dodala Connie.

„Poslyš, Connie, já s tím vším nemám vůbec nic společného…“

„Zorganizoval jsi tady to shromáždění, nebo ne?“ chtěla vědět Connie.

„No… ano, jistě, zorganizoval jsem to,“ přiznal jsem krátce „Ty si nedovedeš představit, že by se na to vzmohl Miles, viď?“

„Ach,“ pronesla tiše Connie.

„Jestli hned nedostanu cigaretu, tak padnu,“ sdělila všem Dolores.

„Snad abychom raději šly, děvčata,“ zamumlala Gertie.

„Ano, bylo to tady moc hezké,“ souhlasila Cissy.

Pes konečně nechal požírání Milesova pytlíku na toaletní potřeby, a protože zjistil, že nemá co dělat, sedl si pod umyvadlo a rozštěkal se.

„Jak vidím,“ pokračovala Connie, „tak ty sis, Gastone, vymyslel všechny tyhle hnusné intriky, jen abychom se s Milesem jeden druhému odcizili, abys proklouzl za zády svého vlastního bratrance a já abych se stala terčem tvých nemravných choutek.“

„Co to má znamenat?“ dožadoval se Miles vysvětlení a vykročil proti mně.

„No tohle!“ Připadal jsem si nadobro zrazený. „V životě mě nenapadlo považovat Connii za nějaký terč, leda těch mizerných oliv, co nabízíte hostům na svých pitomých večírcích.“

„Ty vřede odporná,“ ucedil Miles, který se zřejmě už dokonale vzpamatoval ze záchvatu mdloby. „Ty patogene jeden!“

„A jéje,“ řekla Gertie.

„Když mi nedáte cigaretu, musím dostat aspoň napít,“ poznamenala Dolores. „Myslíte, že se ten dědek dole v hale na moje zazvonění zvedne?“

„Milesi, ty blázne!“ Praštil jsem pěstí do komody. „Snad si doopravdy nemyslíš, že jsem had, který se ti plazí po trávníku? Vždyt jsem tvůj bratranec, kruci! V životě by mě nenapadlo chovat se ke Connii nějak nepatřičně.“

„Minulý týden se o to pokoušel,“ řekla Connie nezúčastněně. „Dvakrát.“

„Ty morová bakterie,“ zahřímal Miles a popošel ke mně.

„Ale copak to nechápeš? Byl jsem ochoten Connii pomoct s rozvodem jen proto, že jsme kdysi…“

„Co jste kdysi, ty nemravnej streptokoku?“ zahučel Miles.

„No… u všech rohatých, chci říct, že kdysi jsme byli s Connií dost blízcí přátelé, než sis ji odvlekl k oltáři…“

„Gastone, ty furunkle hnisavý, tos mi nikdy neřekl.“

„Dost blízcí přátelé,“ opakoval jsem. „Jen jsem si s ní vyjel po řece, když jsi měl u Svatého Swithina službu. Myslel jsem, že o tom víš. Copak na tom, hrome, zrovna dneska záleží?“

„A právě v tomhle hotelu,“ přisadila si Connie, „jsme s Gastonem strávili víkend, když mě vyvezl do Whortletonu.“

„Ty jede bakteriální!“ zařval Miles a dal mi příšernou ránu do žaludeční krajiny.

Hadí sestry zaječely, pes se zase rozštěkal a kdosi ve vedlejším pokoji začal bušit na stěnu.

„Co je to vůbec za hotel?“ dala se slyšet Dolores. „Zvoním a nikde nikdo.“

„Milesi,“ zvolala Connie, když jsem s hekáním nalehl na komodu. „Ty jsi úžasný!“

„Jakkoli odsuzuji používání brutální síly, lásko moje, nikdy nezaváhám se k ní uchýlit, abych smazal sebemenší poskvrnku na jménu své milované ženy.“

„Ach, Milesi! Jen se koukni na Gastona, jak se kroutí. Ty máš zřejmě obrovskou sílu!“

„Ačkoli se přirozeně pyšním jen svými intelektuálními schopnostmi – možná ještě více než pevností charakteru –, ujišťuji tě, že vystavovat na odiv svou fyzickou zdatnost mi brání jen vrozená skromnost.“

„Milesi, miláčku,“ vydechla Connie a klesla mu na hruď.

„Pojď, má milovaná. Vydáme se na cestu do našeho šťastného hnízdečka.“

„Poslyšte,“ namítl jsem a třel si žaludek, „to nejde, abyste prostě vypadli a nechali mě tu s tím zatraceným harémem.“

„A proč ne?“ zabodl se do mě Miles pohledem a strkal cucky svého toaletního pytlíku do aktovky. „Do té bryndy ses dostal sám. Nemůžeš si myslet, že já tě z ní budu tahat.“

„Jsem si jista,“ dodala Connie, „že takový typ, jako je Gaston, si nedá ujít příležitost své momentální společnosti co nejvíc využít.“

„Je mi úplně zle a nanic z toho, jak se ke mně chováš, Connie,“ vybuchl jsem, „jen proto, že ses rozhodla si Milese zase osedlat. Ten večer, co jsi přišla ke mně do bytu s vlněnými papučemi, jsi mluvila úplně jinak. Hučela jsi do mě, jen abys mě dostrkala k tomu, tuhle úděsnou záležitost zorganizovat.“

„Jak se opovažuješ mluvit s mou ženou tímhle tónem,“ zaskřehotal Miles a zase proti mně vykročil. „Vidím, že ti musím vrazit ještě jednu pěstí.“

„Šetři si síly, můj nejdražší,“ řekla Connie. „To zvíře ti za to nestojí.“

„Musíme už opravdu jít, to je fakt,“ ohlásila Gertie.

„Copak se tady na to pitomé zvonění nikdo ani nehne?“ stěžovala si Dolores.

„Ode dneška pro tebe nemám než pohrdání, a nic jiného si taky nezasloužíš.“ Miles sáhl po své aktovce. „Sbal, prosím, všechno, co u tebe mám, a ať mi to přinese posluha. Je to obrovské štěstí, má lásko,“ otočil se ke Connii, „že sis sem našla cestu, ještě než mě Gaston strhl do ještě skandálnějších hlubin.“

„Hej! Jak vůbec mohla Connie vědět, kde jsi?“

„Samozřejmě jsem jí nechal svou adresu,“ zamračil se Miles ode dveří. „Každou chvíli přece může přijít nějaká zpráva od pana Odyssea.“

„Ach, ta zpráva,“ řekla Connie. „Už přišla.“

„Výborně,“ prohlásil Miles.

Connie se krátce zasmála. „Ano, že na tebe podal žalobu. Právě jeho jsi totiž praštil v tom nočním klubu.“

„Ach,“ řekl Miles.

„Přišel tě ten den navštívit a já jsem usoudila, že ukázat mu kus Londýna je to nejmenší, co pro něj můžu udělat.“

„Ach,“ řekl Miles.

„Ale myslím, že na té žalobě nebude trvat, protože se vrátil do Řecka. Ale bohužel asi i se svým rancem peněz.“

„Ach,“ řekl Miles.

„A dobře ti tak,“ zařval jsem.

Miles práskl dveřmi.
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Bylo ticho. Zase jsem si přetřel žaludek a pokoušel se rychle zvážit, jak věci stojí. Utrpěl jsem sice kdovíjaké vnitřní zranění, uvažoval jsem, ale může mi být přinejmenším útěchou, že Miles dopadl v té aféře hůř než já. Odysseovy miliony mu zaručeně, až se časem rozfofrují pro kriminální živly, cestu do Sněmovny lordů nevydláždí. A když teď Miles vypadl z pokoje, začala se situace trochu vyjasňovat. Na mně bylo, jen abych rozehnal vojska, den se zotavoval na mořském větříku, potom abych v pondělí odpoledne čekal na paní Hildu a Anemone u londýnského vlaku, jak bylo domluveno, a měl připravenou nějakou báchorku, jako že Miles a jeho panička skočili po příležitosti využít volná lůžka u slané vody. Mezitím jsem se potřeboval vyspat.

„Tak šup, dámy, děkuju vám mockrát,“ prohlásil jsem. „Myslím, že je načase rozpustit společnost. A nepochybně si to myslí i ten chlap v sousedním pokoji, když tak buší na stěnu.“

„Bylo to tu krásné,“ řekla Gertie.

„Ano, skutečně,“ přitakala Cissy.

„My se totiž v současné době vůbec nikam nedostaneme,“ dodala Joan.

„Těší mě, že se vám tu líbilo. A teď, když dovolíte, bych vás doprovodil dolů…“

„Zbývá ovšem ještě jedna věc,“ řekla Gertie.

„Ano, že?“ přikývla Cissy.

„Taková maličkost,“ byla s nimi zajedno Joan.

„Jaká maličkost?“ zeptal jsem se dosti stroze.

„Naše peníze,“ řekla Gertie.

„Prachy,“ zdůraznila Cissy.

„Bodejť, prašule,“ poznamenala Joan.

„Našich sto liber.“

„Slib je slib.“

„Váš přítel nám ten šek nedal.“

„Mně byste moh dát i ten můj honorář, když už jste při tom, milánku,“ vložila se Dolores, která ještě pořád tiskla zvonek.

„O šek si nedělejte starost,“ prohodil jsem. „Uznávám, že je můj přítel bídný červ, ale ručím vám, že se zachová naprosto čestně a ty peníze vám pošle, jak jen si na ně ráno vzpomene. Jinak by samozřejmě tuhl hrůzou, že ho budete vydírat.“

„Já bych ty peníze radši dostala hned, prosím,“ řekla Gertie.

„Na dřevo.“

„Slib je slib.“

„Nemá smysl je chtít po mně,“ sdělil jsem trojici Hadích sester. „Protože já žádných sto liber nemám.“

„Nehneme se, dokud nedostaneme zaplaceno,“ trvala na svém Gertie. „A věřte mi, že za sebou máme spoustu zkušeností, jak u nepoctivých podnikatelů prosadit svoje práva.“

„Pamatujete, co jsme udělaly v Blackpoolu?“ zeptala se Cissy.

„To museli zavolat policii,“ připomněla jí Joan.

„Jestli na moje zvonění nikdo nepřijde, začnu ječet,“ řekla Dolores.

„Proboha, mějte rozum,“ protestoval jsem. „Slibuju vám, že do čtyřiadvaceti hodin dostanete všechny zaplaceno. Jestli chcete, tak tomu chlapovi mizernému hned zavolám a upomenu ho. Ale stejně, pokud byste se rozhodly ho vydírat,“ pokývl jsem, „podle mě by mu to patřilo.“

„Bez peněz se ani nehneme,“ prohlásily Hadí sestry sborově.

„Pokud byste chtěl dělat s penězi potíže,“ dodala Dolores, „musím vás upozornit, že znám v Londýně několik velice energických pánů.“

„Koukněte, já jsem si kvůli jedinému večeru užil už ústrků nad hlavu,“ prohlásil jsem, protože jsem s tím jejich pitomým štěbetáním ztratil trpělivost. „Pokud, milé dámy, hodláte zůstat ve Whortletonu až do soudného dne, buďte zde vítány. Já osobně jdu složit hlavu pod molo. Dobrou noc!“

Když jsem sáhl po pršiplášti, ozvalo se zaklepání.

Objevil se recepční.

„Odpusťte, prosím, že vás zase obtěžuju. Ale je tu jeden pán, který si velice přeje s vámi mluvit. Jmenuje se sir Lancelot Spratt.“

„Sir Lancelot…“

„Děkuju, pane recepční, pokud ten hoch nespí, jdu dál,“ slyšel jsem zvenčí známý hlas. „Tak tady jste, Grimsdyku… Co se tu, proboha, děje? Co tu pohledává tolik lidí? Odveďte toho zatraceného psa,“ dodal, když s paní Hildou a Anemone vstoupil do pokoje.

„Co jste vy všechny zač?“ vznesla paní Hilda velitelsky dotaz.

„Grimsdyková,“ odpověděly všechny čtyři návštěvnice.

„Já vám všechno vysvětlím,“ začal jsem.

„Nic mi, prosím, nevysvětlujte.“

„Poslyšte, Grimsdyku, tušit, že jste takovýhle ptáček, nebyl bych vás minulý měsíc s sebou bral do New Yorku.“

„Do New Yorku? Myslela jsem, že jste byl v Cheltenhamu?“

„No – nebyl jsem tak docela v Cheltenhamu.“

Paní Hilda se otočila k Anemone. „Dítě, prosím tě, dej ho sem.“

„Co, mami?“

„Samozřejmě ten prsten. Sire Lancelote, mohl byste nás laskavě odvézt do nějakého jiného hotelu? A pokud jde o vás, pane doktore Grimsdyku, když jsem si představovala, že jste jen zapomněl odřeknout tyhle pokoje, neměla jsem ve své blažené naivitě vůbec tušení, jaká mravní zpustlost se tají za tím vaším neviňáťkovsky přitroublým zevnějškem. Anemone, jdeme.“

„Rád bych si s vámi ráno promluvil, Grimsdyku,“ uzavřel rozhovor sir Lancelot. „Čekejte na mě v devět před hudebním pavilonem.“

Odešli.

„To už byli všichni, pane?“ zeptal se recepční.

„Doufám, že ano,“ řekl jsem mu.

Povzdechl si. „Ach bože. Obávám se, že se toho budeme muset ještě hodně, hodně naučit, pane.“

„Máte pravdu,“ přitakal jsem mu.

Hadích sester jsem se nakonec zbavil tím, že jsem jim jako zálohu dal šek na padesát liber. Dolores strávila noc v čísle deset a já jsem spal se psem v Milesově pokoji. A ráno byly ty zatracené sledě stejně studené.
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Srdce jsem měl samozřejmě zlomené. Ten večer rozvrátil můj život až do kořenů. Miles a Connie ve mně už neviděli svého soukromého manželského poradce, ale zplozence pekel, který se v lůně rodiny vedral na svět. A místo abych byl zasnouben s tou nejmilejší dívkou na světě, měl jsem jen v duši bolest a v kapse prsten, který ode mě za víc než polovinu jeho ceny stejně nikdo nekoupí.

Se stejnou zatrpklostí jsem si uvědomoval, když jsem se to nedělní ráno chystal k osamělému návratu do Londýna, že nikdo nevěří v mou nevinu. Svítil jsem čistotou, jako by mě právě proprali v některém z těch úžasně účinných prášků, které se vždycky uprostřed televizního programu objevují na obrazovce. Ale celý svět se rozhodl se mnou jednat jako s mladším bratrem Jacka Rozparovače.

„Musím přiznat, že v mých očích jste značně stoupl, Grimsdyku,“ spustil sir Lancelot bodře u hudebního pavilonu. „Odjet si před nosem své nastávající tchyně s nějakým děvčetem k moři je výkon hodný obdivu. Ale odjet tam se čtyřmi! Sám Don Juan by vedle vás musel hodit flintu do žita! A to ani nepočítám toho psa.“

„Ujišťuji vás, sire,“ prohlásil jsem rychle, „že vám to všechno můžu vysvětlit.“

„Mně se to vysvětlovat nepokoušejte. Nejsem žádný školáček, Grimsdyku. Já tyhle věci chápu. Mimochodem,“ navázal, „paní Hildě by taky nemělo smysl něco vysvětlovat. Prostě by vás neposlouchala.“

„Taky se obávám, že by to tak dopadlo.“

„Což je samozřejmě vaše velká smůla,“ dodal sir Lancelot spokojeně, když jsme za ranního větříku kráčeli po promenádě.

„Ale stejně vůbec nemůžu pochopit,“ přiznal jsem se a připadal jsem si jako troska poražené armády, „kde jste se tu najednou vy tři vzali.“

„To, bohužel, zavinila moje žena.“

„Lady Sprattová?“

„Ano. Když k nám z Londýna od paní Hildy dorazila ta skupina jejích mladistvých delikventek, žena je okamžitě poslala i s autobusem zpátky. Bylo to velice nečekané,“ poznamenal sir Lancelot a vyměnil si pohled s vycpaným žralokem před Akváriem. „Vždycky jsem si myslel, že moje žena a paní Hilda jsou nerozlučné přítelkyně. Ale moje žena se chovala prapodivně už celé dva dny předtím, než k nám ty dívky dojely. Musím se přiznat, že mi udělala tak trochu scénu jen proto, že mě k sobě paní Hilda několikrát pozvala, abych jí vyprávěl své oblíbené rybářské historky a aby mi ukázala, jak nádherně vypadá zahrada plná růží za měsíčního svitu. Myslím, že ten pobyt na Mallorce mé ženě nesvědčil. A protože zavládla poněkud napjatá atmosféra a já jsem si tak jako tak potřeboval něco vyřídit v Londýně, souhlasil jsem, když jsem se marně pokoušel k vám dovolat, že paní Hildu odvezu sem. I s dcerou – která, dovolte mi, abych vám to řekl, jako žena nesahá své matce ani po paty.“

„Zajisté, sire.“

Sir Lancelot se odmlčel, aby si nařídil náramkové hodinky podle městských květinových. „Přiznávám, že by mi bývalo bylo milejší strávit noc, jak bylo domluveno, v pokoji rezervovaném pro vás, a ne v tom hotelu, kde jim jde jen o peníze. Mají tam postele, o nichž jsem se rozhodl podat hlášení Britské cestovní asociaci, a sanitární zařízení, o kterém hodlám napsat Hygienickému dozoru. Ovšem vy jste nepochybně využil ubytování k příjemnějším účelům.“

„Vážně, sire, přisahám vám, že se nic…“

„Vracíte se do Londýna vlakem? Bohužel vám nemohu nabídnout, že vás dovezu. Pro všechny vaše ženy a jejich zavazadla není v mém voze dost místa.“

Jistou přednost ta situace ovšem má, uvažoval jsem, když jsem z Viktoriina nádraží mířil ke svým maštalím. Aspoň jsem se Milese zbavil, zrovna když měl zase začít jeho turnus na divanu. Čeká mě pár hodin otravné lopoty s balením těch jeho krámů, dumal jsem, když jsem vystupoval po schůdcích a sahal po klíči, ale pak se poprvé za celé týdny budu moct zase v klidu natáhnout a poležet si ve vaně po libosti.

Otevřel jsem dveře bytu. V košili a s krabicí mých speciálních vánočních cigár ležel na divanu Squiffy.

„Jak ses, u všech čertů, dostal dovnitř?“ zeptal jsem se ho rozmrzele hned na prahu.

„Grime, kamaráde drahá!“ vyskočil Squiffy a rozsypal cigára. „Díky bohu, že ses vrátil! Samozřejmě oknem,“ dodal.

„Oknem? A proč, prosím tě?“ zeptal jsem se a čišel ze mě chlad jako od whortletonského moře po rozbřesku.

„Protože dveře byly zamčené,“ vysvětlil mi.

Posadil jsem se na divan.

„Grime, prostě s tebou nutně musím mluvit,“ pokračoval Squiffy, sundal si brýle a podrbal se jimi ve vlasech. „Tvou adresu mi dala Lucy. I když samozřejmě nemá nejmenší tušení, že jsem tady. Ani v jak příšerné jsem bryndě. Ale, na mou duši, ty jsi jediný člověk na světě, který mi snad může pomoct. Jdou po mně z Kremlu.“

To je nepochybně paranoia, udělal jsem si diagnózu. Mánie, že ho pronásledují. Že je Squiffy cvok, to jsem si myslel už od té doby, co natřel narůžovo ježka, kterého si choval v ložnici a psal na něj básně. Rozhodl jsem se, že se ho, chudáka nešťastného, pokusím uklidnit, a doufal jsem, že ho neposedne amok, ostatně tak jako tak nebylo v mém bytě na opravdový záchvat zuřivosti dost místa.

„Grime, zoufale potřebuji poradit.“

„Zoufale se potřebuješ především napít, když už chceš nějakou radu,“ řekl jsem mu a vykročil k výlevce.

„Táta mě zabije.“

„Chceš říct, že se vrátil a zjistil, že místo abys radil vládě, kam si má dávat atomy, vykládáš usmrkaným klukům, že když se smíchá cukr s chlorečnanem sodným, tak to dá strašnou šupu?“

„Ne, na té hnusné přípravce máme teď prázdniny.“ Squiffy seděl a pokoušel se na své levé ruce vylomit kloub zápěstí. „A táta se musel zdržet ještě další měsíc v Karáčí, což je moc dobře, protože poslali účet za tu laborku, co jsem v Mireboroughu podpálil. Ty bys mi asi nemohl půjčit pět stovek, viď?“

„Prosím tě!“ řekl jsem, podal mu posilující nápoj a odtáhl z jeho blízkosti několik křehčích předmětů. „Proč jednoduše nezavoláš do banky, aby ti je po nějakém svém klukovi poslali?“

„Za to by mě táta jen oddělal ještě surovějším způsobem, to je všechno. Znáš ty jeho nesmyslné představy, že mě musí držet od svých milionů co nejdál? Musel jsem si na denní výdaje půjčit pět stovek od ředitele přípravky – škrťa sprostý, počítá kdejaké pero do násadky a kousek křídy – na tátovo jméno. Ačkoli, podívej,“ pokračoval Squiffy a projevil rodinný finanční ostrovtip, „kdybys moh vybalit aspoň padesátku a napsali bychom to jako dlužní úpis na deset procent, to by přece šlo, ne?“

„Ano, ale jak to souvisí s tím, že po tobě jdou ti vousáči se sněhem na válenkách?“

Squiffy se odmlčel. „Myslíš, že ten herec, Basil Beauchamp, když večer přestane být Hamletem, jde domů a bloumá jako ve snách, mumlá Ó běda, nebohý Yoricku, a tak dále?“

„Ne, převážně vyjde z divadla a užívá si s tvou sestrou.“

„O to mi jde. Jen co doprodá zákazníkům za jejich vstupné Hamleta, je z něho zase Basil Beauchamp – ne že bych to zrovna považoval za změnu k lepšímu.“ Squiffy si lokl ze sklenky. „Můj problém spočívá v tom, že já nedokážu ze své role vypadnout. Když jsem tu drobnou mrzutost v Mireboroughu zatušoval tím, že jsem po rodině šířil pověst, jaký jsem vynikající vědec, bylo to docela v pořádku. Ale… no, když přijdeš na večírek a nějaká dívka se tě zeptá na tvé zaměstnání, nemůžeš jí vykládat, že tvé dny patří hejnu dětí a že je učíš, jak pracuje barometr v hale. Povíš, že jsi vědec, a jí se rozzáří oči. Řekne, že to je úžasné a že tedy patrně děláš vodíkové bomby a kosmické koráby, a ty řekneš, že samozřejmě, a v tu ránu jste v zahradě a ukazujete si galaxie.“

Vzpomněl jsem si, že Squiffy býval po děvčatech úplně divý a kdysi ve Whortletonu strašně planul pro jakési blonďaté stvoření.

„Takhle jsem se na jistém večírku v Notting Hillu bavil s jednou dívkou, jmenovala se Noreen – je to velice slušná dívka, pracuje u takového toho úžasného přístroje v espresu, samá pára, skoro jí závidím. Pak se objevil ten mrňavý Yarmouth,“ vyprávěl Squiffy. „Legrační chlápek, takový vousatý brejlovec. Aleje to tajný agent, úplná špička, elita.“

„Poslyš, Squiffy, snad nechceš, abych věřil…“

„Kruci, Grime, vždyť o nich co chvíli čteš v novinách. Vypadají úplně obyčejně, přijdou na ministerstvo námořnictví, jako že mají umýt okna, a nacpou si všechny plány pod bundu. Vykládal jsem něco o životě ve Woomeře…“ Squiffy se náhle podrbal ve vlasech. „Mimochodem, kde ta Woomera vlastně leží? Měl jsem asi trochu v hlavě, protože jsem taky mluvil o mezinárodní situaci, a Yarmouth na mě šel mazaně a zeptal se, jestli bych se třeba nechtěl sejít s jeho přáteli. Představoval jsem si, že myslí něco jako jít si zaházet šipky, a tak jsem odpověděl, proč ne, a on řekl, abych příští neděli přišel k Britskému muzeu a nesl si telefonní seznam od A do K a taky síťovku s třemi pomeranči – nebo to možná měly být citrony či grepy, já teď nevím – a abych přistoupil k člověku s telefonním seznamem od L do R a s cibulí v síťovce a řekl mu, že si naše babička polámala brýle. Ten chlápek že mi odpoví, že vepřová huspenina je velice výživná, a můžeme se domluvit.“

„Milý Squiffy,“ vysvětloval jsem mu, „to je zřejmě taky takový maniak jako ty…“

„Jak to myslíš – jako já?“ Squiffy se očividně urazil. „Všechno to začalo, než se Lucy vrátila z New Yorku. Tu neděli jsem tam pochopitelně nešel a asi tak za týden mi Yarmouth zavolal. Dostal moje číslo od Noreen. A zřejmě byl pěkně naštvaný. Řekl bych, že už jen čekat na někoho zrovna před Britským muzeem je příšerné. Dodnes mi volá a chce, abych se s tím jeho přítelem s cibulí sešel – co to bylo?“

Někdo zaklepal na dveře. Squiffy se sesul za divan.

„Člověče drahá, nepanikař! To není ten chlap z Moskvy, někdo od sousedů si jde vyžebrat cigarety. Ale, vítám tě!“ usmál jsem se, když jsem otevřel dveře. „To je překvapení.“

„Ahoj, Gastone,“ oplácela mi na prahu úsměv Lucy. „Jdu si sem pro bratra.“

„Bratra?“

„Ano, pro toho mužského, co mu za divanem čouhá kus nohy.“

„Jak jsi mohla vědět, že jsem tady, hrome?“ zeptal se popuzeně Squiffy a vynořil se mezi přítomné.

„Milý hochu, podle toho, jak sis o tu adresu říkal, by to poznal i slepý.“

„Zašel jsem si s Gastonem jen popovídat. O své práci, víš. V laboratoři.“

„Jasně. A já jdu, abych ti vyřídila, že ti z laboratoře urychleně volali a stěžovali si, že jsi odjel s klíči od školní cukrárny.“

„Ach, jistě,“ začal Squiffy vysvětlovat. „Školní cukrárna – heslo pro naši nejnovější tajnou bombu. Je nesmírně brizantní.“

„U tebe v pokoji jsem ty klíče nemohla najít,“ pokračovala Lucy nevzrušeně. „Našla jsem jenom sešit, ve kterém jsi červeným inkoustem opravoval nějaké vzorečky – velice neúpravně, dovol mi podotknout – a na něm vzadu na přebalu je tvůj pozoruhodně výstižný, tužkou načmárnutý portrét s nápisem Chemikář je vůl. Můžu jít dál?“

„Samozřejmě, pojď.“

„Ty nemáš srdce, Gastone,“ oslovila mě mile Lucy. „Ani jsi mi nezavolal, jak to s tím rozkošným rozvodem dopadlo.“

„Říkal jsem si, že máš s těmito dobročinnými spolky a s Basilem Beauchampem práce nad hlavu, a tak vůbec.“

„Basil je teď pryč. Ten se má, objíždí všechny soutěže o královnu krásy na pobřeží a vybírá si do muzikálu svatou Janu.“

„Lucy, já ti všechno vysvětlím,“ vybuchl Squiffy, který do této chvíle na divanu jen chrčivě lapal po dechu.

„Buď tak laskav.“

„Víš, Lucy…“ Podrbal se ve vlasech. „Ach, u čerta! Grime, řekni jí to.“

Ve stručnosti jsem jí vylíčil bratrovo postavení ve vědeckých a špionážních kruzích.

„Georgie,“ shrnula to Lucy, „ty jsi ale vůl.“

„No dobrá, jenže teď nemůžu ani požádat policii o ochranu a tak. To by všechno prasklo a byl by oheň na střeše, až se táta vrátí.“

„Ujišťuju tě, že tě ten Yarmouth prostě jen tahá za nohu,“ řekla klidně Lucy.

Přiznávám, že jsem pocítil obdiv, s jak chladnou hlavou dokázala k tomu všemu přistoupit. Pamatoval jsem se, že Lucy odjakživa měla ohromnou schopnost zvládnout kdejakou nepříjemnou situaci, dokonce už tenkrát ve Whortletonu, když se Squiffymu při snaze postavit si lehátko nějak podařilo se do něj beznadějně zaplést.

„Nedovedeš si představit, jak odporně působí jeho hlas v telefonu, zvlášť brzy po ránu,“ bručel Squiffy. „V životě jsem nepoznal člověka, který by dokázal říct slova Britské muzeum tak hrozivě.“

„Vlastně je celá tvá záležitost s Britským muzeem nachlup stejná jako jedna epizoda, kterou před spoustou týdnů uvedla televize v tom detektivním seriálu s Basilem Beauchampem.“

„Vážně?“ Squiffy se rozzářil. „Já se tou dobou vždycky dívám na večerníčky na druhém kanále.“

„Byly tam i ty telefonní seznamy a pomeranče.“

„Takže se ten chlap asi opravdu pokouší mě zesměšnit?“

„A dvojnásob se zesměšňuješ sám,“ poznamenal jsem.

„Georgie,“ řekla Lucy pevně, „ty si potřebuješ odpočinout.“

„Ovšem nepočítej, že se mě zbavíš a pošleš mě ven do naší vily. Ten sluha tam vždycky dostane přidáno, když tátovi nahlásí, že jsem provedl nějakou špatnost.“

„Mohl bys jet do ciziny.“

„Od té aféry s tou holkou z Costa Brava je můj pas zamčený v trezoru. Ostatně stejně nemůžu odjet,“ zdůraznil Squiffy. „Když se teď Basil fláká po pobřeží, je na mně, abych tě tenhle týden doprovodil na mistrovství a na festival.“

Lucy se usmála. „Jistě mě tam místo tebe rád doprovodí Gaston – pokud nemá nějaké jiné povinnosti.“

„Kdo, já?“ Zase ve mně začalo zapadat sluníčko. „Jistě, samozřejmě, Lucy. Nemám žádné jiné povinnosti. Nemám vůbec žádné povinnosti. Poslyšte, pojďte si dát dopolední skleničku,“ navrhl jsem dychtivě. Rozhlédl jsem se. „Jenomže George se té mé láhvi už podíval na dno.“

„Skočím za roh do hospody pro jinou.“ Squiffy vyskočil. „Po tom, jak úžasně se mi ulehčilo s tím Yarmouthem, je to to nejmenší, co pro vás můžu udělat.“

„Gastone, tobě tady očividně chybí ženská ruka,“ prohodila Lucy, když se po odchodu Squiffyho trochu rozhlédla.

„Je tu poněkud neútulno, uznávám. Bydlel tu u mě jeden příbuzný.“

„Když dovolíš, tak ti tu trochu uklidím.“ Vyhrnula si rukávy. „Proboha, nač máš tuhle příšernost v lihu?“

„To patří tomu příbuznému. Dostal to od někoho z Nejvyššího soudu.“

„Fuj,“ řekla Lucy a začala urovnávat porcelánové nádobí.

Kdybych byl pořád ještě zasnoubený s tou nejmilejší dívkou na světě, pochopitelně bych se neopovážil bavit se s Lucy ve svém bytě. Ovšem teď, pomyslil jsem si, když jsem nahmátl vrácený prsten ve své kapse, bych si mohl po libosti zvát všechny londýnské ženy.

„Lucy,“ prohodil jsem, když se chopila smetáku postiženého vysokým stupněm pelichání. „Myslel jsem, že si Basil do té role zpívající světice zamluvil tebe?“

Trochu ohrnula nos, takže mě v pyloru zase zahřálo zapadající sluníčko.

„Zřejmě usoudil, že hlas mám málo přitažlivý a nohy zas až moc, nebo tak nějak. Víš, Gastone – Basil je moc milý a na jevišti se mu nikdo nevyrovná – ale někdy mě napadá, že víc než o mě má možná zájem o tátovy peníze.“

„Prosím tě!“ Úplně jsem se zhrozil. „Basil je báječný kluk. Spoustu let jsme byli přátelé.“

„Ano, asi je to u mě taková ženská intuice, a nic na světě není tak málo spolehlivé jako právě ona.“

„To se rozumí, patrně je trochu ješitný. Ale ješitní jsou všichni herci.“

„Hm, ano,“ skláněla se Lucy a lovila zpod divanu množství krabiček od cigaret.

„Sám bych byl taky ješitný, k zbláznění ješitný, kdybych vypadal jako on. A kdyby pro mě planuly všechny holky.“

„Všechny holky?“

Zasmál jsem se. „To je riziko povolání u všech herců. Někdy je ty jejich repliky sotva slyšet, jak v hledišti pukají zlomená srdce.“

„Hm, ano,“ řekla zase Lucy.

„A on samozřejmě taky používá parfém.“

„Parfém? Ale mně říkal, že to je nějaká vodička, kterou mu doktor doporučil na pleť.“

Zase jsem se zasmál.

„Basil má velice pěkné vystupování,“ prohlásila Lucy, když sbírala tři čtyři páry starých ponožek.

„To v našem podnájmu říkávala dcera naší domácí taky. Chudák holka! Kdoví, jak to nakonec dopadlo, když… když odjela na prázdniny.“

„Gastone!“ Lucy náhle odhodila smeták. „Basil počítá, že si ho vezmu.“

„Gratuluju. Bude z něj velice roztomilý manžel, vůbec nepochybuju. Skvělé výdělky, doma vždycky milý, dokonalý elegán, k tomu nějaká ta dobrá anekdotka…“

Lucy si dupla. „Gastone! Nemůžeš na chvilku přestat hloupě žvanit? Nevidíš, že to myslím vážně?“

„Promiň, Lucy, neuvědomil jsem si…“

„Ach, Gastone! Slíbila jsem mu to a teď se mi do toho vůbec nechce,“ rozplakala se Lucy.

A bylo to. Plakala mi na rameni, přesně jako Connie, jen o poznání krásnější.

„No tak, no tak,“ utěšoval jsem ji a doufal, že po té bouřlivé noci ve Whortletonu nemám kapesník moc ušmudlaný.

„Milý, milý Gastone,“ vzlykala Lucy, „ty jsi takový – takový psychologický aspirin.“

„V případě ztrápeného dívčího srdce jsem kdykoli ochoten pomoct, to mi můžeš věřit.“

Lucy polkla. „Tolik jsem o tobě přemýšlela, Gastone.“

„Říkáš?“ Na víc jsem se nevzmohl, neboť hřejivost zapadajícího sluníčka se ve mně rozlila od ezofágu až po duodenum.

„Myslela jsem na ty krásné dny, co jsme spolu jako děti prožili ve Whortletonu. A jak jsi byl tak strašně odvážný a sundal mi z krku tu včelu.“

„Ach, tu včelu.“

„Tuhle se Basil neodvážil ani zabít komára na mém límečku.“

„Já bych si na komáry asi taky netroufl,“ připustil jsem. „Já jsem vysloveně jen na včely.“

„Gastone – vzpomínáš si, jak jsi mi dal pusu?“

„Za zákrutem, že?“

„Ne. U ústí řeky.“

„Ano, měla jsi na sobě ty své plavečky.“

„Nikdy jsem na to nezapomněla.“

„Po pravdě řečeno, Lucy,“ řekl jsem jí upřímně, „já taky ne.“

„Polib mě zase,“ začala Lucy.

Ani to nestačila doříct.

„Co se tu děje?“ hulákal Squiffy schránkou na dopisy. „Už tu klepám snad hodinu. To už vůbec nemáte zájem se napít, nebo co?“

„A teď,“ usmála se Lucy a stiskla mi při otvírání dveří ruku, „půjdeme s Gastonem na oběd k nám.“


	
22/

Ráno mě probudilo příšerné bušení na dveře.

Celý vyjevený jsem se na divanu posadil. Měl jsem za sebou nejnádhernější den svého života. Poobědval jsem u Lucy a pak jsme se šli projít do parku, kde jsme nějak ztratili Squiffyho. Po pravdě řečeno jsem dík Milesovi a jeho mravně zásadovým přátelům na zbytek neděle neměl nic na práci a podařilo se mi najít otevřenou restauraci, kam jsem pozval Lucy na večeři, a potom Lucy řekla, že by si docela ráda zašla na pivo do té malé hospůdky, o níž jsem se zmínil a která se krčí mezi obchodními domy na Bankside. Pak jsme se ruku v ruce procházeli po nábřeží, trochu si jeden druhému vylévali srdce, dívali se na světla mihotající se na mostech a připadalo nám, že příroda se vlastně přece jen podobá obrázkům Jamese Whistlera. Než mě napadlo podívat se na hodinky, bylo dávno po půlnoci.

Teď jsem se na ně taky podíval a zjistil jsem, že už je deset pryč. Byl jsem parádně unavený, protože tu noc citového napínání na skřipec ve Whortletonu jsem se moc nevyspal, nehledě k tomu, že matrace byla zřejmě nacpaná sušenými chaluhami.

„Slyším vás, slyším,“ zahulákal jsem, když se to příšerné zabušení opakovalo. „Jen mi nevyvraťte ty zatracené dveře!“

Natáhl jsem si župan a uvažoval, kdo to, u všech čertů, může být. Že by Miles, aby mi sdělil, že se s Connií zase chytil a prosí mě, abych mu laskavě zařídil další rozvod? Nebo Squiffy, který prochodil celou noc v parku? Nebo že by si pan Hildenborough přišel pro prázdné láhve?

„Moment, hrome!“ zvolal jsem, když se zase ozvalo to příšerné bušení. „Co to, kruci, tam venku máte? Tucet halapartníků a beranidlo?“

Prudce jsem otevřel dveře. Za nimi stála paní Hilda a Anemone.

„Nešťastný, nešťastný chlapče!“ zvolala paní Hilda.

Přivinula mě na svá ňadra a já si připadal jak ve vypolštářované kobce.

„Vy nešťastný, nešťastný chudáčku!“

„Ehm – dobré ráno, paní Hildo. To máme krásné počasí, viďte?“

„Nešťastný a ukřivděný človíčku!“

„Dobré ráno, Anemone.“ My Grimsdykové se umíme chovat a nezáleží na tom, kolik je zrovna hodin. „Nechcete jít dál? Dáte si kávu? Omlouvám se, že jsem zarostlý a jen v trepkách, ale zapomněl jsem si natáhnout budíka. Je to zvláštní, že člověk spí a spí…“

„Budete mi vůbec kdy moct odpustit?“ zakvílela paní Hilda.

„Nemám vám co odpouštět, vážně ne,“ odpověděl jsem zdvořile a sáhl po konvici na kávu.

„Myslím kvůli té sobotě večer ve Whortletonu.“

Trošku jsem se zasmál. „Ach, kvůli tomu? Ano, byl to vlastně dost pokažený večer, že?“

Madam Hilda na mě zírala. „Gastone, upřímně obdivuji statečný humor, s nímž před krutým světem utajujete své vnitřní utrpení.“

„Ach, ani nevím…“

„Úplně jako sir Philip Sydney.“

„Udělalo se takové zářivé ráno, slunce a ptáci a vůbec,“ poznamenal jsem.

„Tak já vaši radost z dnešního rána dovrším. Vím už všechno.“

„Ach, skutečně, paní Hildo? Nedala byste si topinku?“

„Sir Lancelot – v tolika směrech vysloveně úchvatný člověk – zřejmě pojal k tomu vašemu bratranci, Milesovi, jisté podezření. Tak se hned po návratu do Londýna za ním vydal a dověděl se celou tu historii. Když mi včera večer telefonoval, pochopila jsem, jak jsem se k vám zachovala nespravedlivě a ošklivě. Nezasloužil jste si ani tu nejmenší výtku.“

„To je od vás milé, paní Hildo. Dáte si marmeládu?“

„Celá ta fantastická aféra byla jen emocionální bouře ze strany Milesovy manželky. Žádný div v jejím stavu. Od příštího jara si bude mít jejich malý Bartholomew s kým hrát.“

„Ach bože, tak tohle je ta pravá diagnóza? Není divu, že byla na ty zatracené kokosy tak nadržená.“

„A pokud jde o vás,“ usmála se paní Hilda, „bude vládnout prosluněná pohoda jako dosud.“

„To je dobře,“ přikývl jsem. „Přiznávám, že pod mraky se necítím zrovna nejlíp. Zvlášť protože nikdy nemám paraple, když z nich na mě začne kapat.“

„Maminka myslela nás dva,“ vložila se teprve teď Anemone. „Tebe a mě. Všechno je zase v pořádku.“

„Ach tak,“ řekl jsem. „Tebe a mě.“

Bylo to divné, ale nějak jsem bral Anemone spíš jako něco, co už je pryč.

„Gastone, chlapče drahý,“ pokračovala paní Hilda a zase mě vmáčkla do vypolštářované kobky. „Kde máte prsten?“

Vylovil jsem ho z nádobky na tabák.

„Rovnou ho navlékněte Anemone na prst. Tak je to správné. Je na vás dva mladé lidi radost pohledět, jak jste zase šťastní!“

„To opravdu jsme. Nebo nejsme, Nenny?“ zeptal jsem se.

„Musíme okamžitě stanovit ten váš velký den,“ prohlásila její matka.

„Zdá se mi, že se začíná vařit voda…“

„Když jste se šťastně zase našli, navrhovala bych od soboty za týden. Co se, proboha, děje, Gastone?“

„Nic, vůbec nic, paní Hildo. Jen že od soboty za týden to bude kapánek narychlo.“

„Narychlo? Ale měl jste,“ zahrozila mi a byl v tom zase záblesk známého ohně, „bezmála dva roky na to, abyste všechno uvážil.“

„Ano, to vlastně ano.“

„Od soboty za týden se to bude báječně hodit. Pokoje Na vyhlídce jsem pochopitelně odřekla, a tak s Anemone těch dvou týdnů dovolené plně využijeme, abychom v Yorkshiru všechno nachystaly.“

„Opravdu nechcete kousek topinky? Nebo bych vám mohl udělat vajíčko, kdybyste měla chuť.“

„Ne, děkuji, Gastone. Čtrnáct dní usilovné práce při mých organizačních schopnostech postačí, aby všechno bylo tip top. Škoda že můj drahý manžel dlí na svých dlouhých výpravách do Jižní Ameriky, ale myslím, že se mi podaří umluvit sira Lancelota, aby Anemone doprovodil k oltáři. Kdo by podle vás byl nejlepší jako váš družba?“

Nějak jsem nebyl mocen myšlenky. „Mám jednoho přítele, je to atomový vědec. Teď zrovna má dovolenou, tak by to snad mohl udělat.“

„Takže z vaší strany je to jasné.“

„Snad ano.“

„My s Anemone se do toho dáme a odjedeme hned zítra ranním vlakem z King's Crossu. A tady v Londýně objednám dneska odpoledne svatební dort.“

„Mami,“ vložila se do rozhovoru Anemone. „Ale co děvčata?“

„Vidíš, dítě, úplně jsem na ně zapomněla. Kvůli prapodivnému chování lady Sprattové prožila má skupina narušených dívek z té překažené dovolené ve Walesu hořké zklamání. Než mi včera zavolal sir Lancelot, zařídila jsem pro ně místo ve Walesu týdenní pobyt ve whortletonském letním kempu. A protože my s Anemone musíme jet na sever chystat svatbu, co kdybyste se vy – a váš družba, pokud nemá jiné závazky – ubytovali v chatičce, kterou jsem zamluvila pro nás dvě? Měla bych klidnější pocit, Gastone, kdyby tam na ně dohlížel někdo jako vy, kvalifikovaný lékař. Navíc jsem přesvědčena, že vám několikadenní pobyt u moře před svatbou ohromně prospěje.“

„Mám ovšem jisté drobné povinnosti…“

„Odmítavou odpověď nepřijímám, však mě znáte,“ usmála se. „Kromě toho vám to zabrání tropit nějaké nepravosti – budete mít co dělat – a jen budete čekat na úsvit svého šťastného dne.“

„Ano, jistě, paní Hildo.“

„Musíte mi říkat maminko. Pojď, Anemone. Čeká nás spousta práce. Zítra v devět buďte na autobusovém nádraží, Gastone, a převezmete dívky. Vybírala jsem je sama a uvidíte, jak dokonale se dovedou chovat.“

Odešly. Seděl jsem na divanu. Pořád ještě svítilo slunce, pořád ještě zpívali ptáci, mlékař si dole v stájích vesele cinkal a pohvizdoval a geranie v truhlíku na okně pokyvováním blahopřály kočkám k překrásnému ránu. Ale z léta jako by se vytratily všechny barvy. Vydral se ze mě další vzdech. Co, ptal jsem se sám sebe, co mě vlastně trápí? Koneckonců se mám záhy a definitivně spojit v manželském svazku s tou absolutně nejmilejší dívkou na světě.
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„Poslyš, Gastone,“ Squiffy se podrbal na hlavě brýlemi, „jak to ta tlustá ženská myslela, když říkala, že jsem pro tebe nejlepší?“

„Myslela to tak, že jsi na tu práci nejlepší člověk, jakého jsem mohl najít.“

„Ach tak. I když tohle není zrovna můj obor, vážně.“

„Jako chemikář, který má praxi s mládeží, by ses k tomu měl umět postavit.“

„Ovšem když už se to rozběhlo, tak jsem rád, že se dostanu z Londýna.“ Squiffy si na zadním sedadle autobusu zapletl nohy, až to vypadalo, že na jejich rozmotání bude zapotřebí zavolat chirurga. „Všechno se mi teď hrozně vleče. A je tu pořád ještě možnost, že se zase objeví ten chlap Yarmouth. Ostatně jet na dovolenou do nějakého kempu jsem měl chuť už léta. V televizních reklamách dělají báječný dojem.“

Zabručel jsem.

„Co s tebou dneska je, Gastone? Vypadáš, jako by ti v duši hlodal nějaký červ.“

„Jsem trochu přetažený, to je všechno. Najednou takováhle veřejně prospěšná práce. My doktoři musíme brát své poslání vážně.“

„Já nevím, počasí je nádherné a kdekdo si ho užívá. Jen Lucy, když jsem odcházel, se tvářila jak při deštivé neděli ve Skotsku.“

„Vážně?“ řekl jsem a trochu se ve mně rozjasnilo.

„Zřejmě byla hrozně zklamaná, že tě najednou odvolali. Mám dojem, že se minulý týden těšila, že jí budeš dělat doprovod.“

„Pochopitelně, baví ji kriket i opera.“

„Ne, nijak moc ji nebaví ani jedno.“

„Nech toho,“ řekl jsem mu. „Už jsme se rozjeli.“

Náš soukromý autobus vyklouzl z autobusového nádraží do slunečního jasu a odvážel našich dvanáct děvčat vstříc morálně terapeutickému whortletonskému větříku.

„Vím, že u těchhle dvanácti vybraných děvčat by bylo naprosto zbytečné vás na něco upozorňovat,“ řekla mi paní Hilda, než s Anemone odspěchaly, aby stihly svůj vlak. „Ale máme jistá pravidla a byla bych ráda, kdybyste jich dbal. Do postele v devět, každé ráno umýt ve studené vodě, žádné kouření, žádný alkohol a samozřejmě žádný sex. Tady máte libru, a pokud budou opravdu hodné, kupte jim nějaké sladkosti.“

„Na shledanou, paní Hildo, a Bůh vám žehnej,“ zvolaly sborově dívky.

„Užijte si krásně volna,“ zavolala na ně paní Hilda. „A nezapomeňte mi napsat.“

Políbil jsem Anemone ve chvíli, kdy Squiffy hledal svoje zavazadlo, které už stihl ztratit. Jaksi se stalo, že jsem mu svou snoubenku nepředstavil. Když na to přijde, patřila Anemone k tomu druhu dívek, které nikdo nikomu nepředstavuje. Nastoupil jsem a při pohledu na děvčata, působící v bílém oblečení a s uhlazenými vlasy tak ostýchavě, se mi ulehčilo. Mohlo jim být mezi dvanácti až šestnácti, řada jich trpěla akné nebo šilhala, ale jinak vypadaly zdravě a vydezinfikovaně jako výprava z kteréhokoli typu instituce.

„Je to zvláštní, že jedu zase do Whortletonu,“ poznamenal Squiffy, když náš řidič zabočil k jižnímu Londýnu. „Co jsme se potkali, hodně jsem na něj vzpomínal. A Lucy taky. Včera večer dokonce vydolovala starou fotku, kde jsme my tři se svými kyblíčky a lopatičkami, a postavila si ji na toaletní stolek.“

„Vážně?“ řekl jsem zase.

Squiffy se odmlčel a pokoušel se vyvrátit své záprstní klouby.

„Grime,“ ozval se, „mezi tebou a Lucy se něco děje?“

„Mezi Lucy a mnou? Vůbec ne.“

„Protože odnesla Basilův portrét v roli Romea do koupelny. I když vlastně,“ zauvažoval, „Basila ještě má jako Marka Antonia, Krále Leara a Othella. Ne, uvědomuju si, že toho Othella dneska ráno strčila do zásuvky.“

„Lucy je prostě jen jedna z mých dávných kamarádek. Jako ty jsi můj kamarád.“

Usadil jsem se co nejpohodlněji. Byl jsem pevně odhodlán zachovat se ke své snoubence naprosto korektně, protože to byla svým způsobem nadmíru milá dívka. Přesto však jsem si chtě nechtě tak trochu připadal jako to tučné tele, když slyšelo na cestě chrastit písek pod kroky vracejícího se Marnotratného syna.

Začichal jsem.

„Squiffy, nemáš dojem, že autobus hoří?“

Taky začichal. „Ano, jistě, trochu to tu smrdí.“

„Koukni, tamhle vpředu je nějaký kouř,“ zvolal jsem a spěchal uličkou ve snaze zachránit malé oběti před uhořením.

Na předním sedadle seděly dvě naše dvanáctileté chovanky a dýmaly ze svých balenyk.

„Ehm – děvenko…,“ oslovil jsem tu s akné.

„Ále, jděte se vycpat.“

„Poslyšte, vy dvě!“ V cervikální krajině jsem pocítil horko. „Okamžitě típněte ta retka!“

Ta šilhavá vpadla slovy, jaká se v novinách nahrazují několika tečkami.

„Řekl jsem vám, abyste ta retka okamžitě típly,“ opakoval jsem pevně.

To vyvolalo v autobuse pozdvižení podobného rázu, jaký se ve zprávách z parlamentu charakterizuje jako „… ozvaly se výkřiky Ach!“ a “Rezignovat!“ a z úst šilhavé zazněla další vytečkovaná slova.

„Tak dobrá, ty sprosťačko jedna. Hotová lady Chatterleyová,“ řekl jsem ji. „Vykuřuj si, jak je libo, a tvůj bronchiální epitel ať vezme čert.“

Rozzlobeně jsem odkráčel na své zadní sedadlo.

„Hej, mazlíku,“ zvala mě starší dívka, která předtím udělala před paní Hildou takové pěkné pukrle. „Chceš si taky dát čouda?“

„Díky.“ Vzal jsem si z jejího balíčku dvě cigarety. „Beru si jednu taky pro kamaráda.“

Se Squiffym jsme si zapálili a já jsem si představoval, že ukázkou demokratické družnosti tu malou ničemnici usadím. Dívky se zatím trochu ztišily, možná protože jsme projížděli kolem Wandsworthského vězení a nejedna z nich vzrušeně vyhlížela svého tatíka.

„Gastone,“ postěžoval si Squiffy, „co je tohleto vlastně za sortu cigaret?“

„Patrně si je balí sama,“ usoudil jsem a prohlížel si cigaretu. „Asi je to teď taková móda.“

Několikrát jsem zatáhl.

„Poslyš, Squiffy,“ trochu jsem se zasmál. „Tenhle malý výlet nakonec možná nebude tak špatný.“

Squiffy se taky trochu zasmál. „To už zní líp, Grimmy! Začínáš mít veselejší náladu.“

„Když se to tak vezme, není život tak docela k zahození.“

Bujaře jsem odklepl popel.

„To je zvláštní,“ zašklebil se Squiffy, „mě taky právě napadlo, že celkem vzato je svět vlastně náramná švanda.“

„A tyhle holky – v jádru nejsou špatná parta.“

„Na té mladé generaci není vůbec nic špatného, můžeš mi věřit.“

Zase jsem se zasmál. „Tak se mi zdá, že ty mršky tamhle mají láhev ginu.“

„No vidíš! A jakou z toho mají zábavu.“

„Člověku dělá dobře u srdce se na ně koukat.“

„Inu, holky budou vždycky holky.“

Oběma nám to připadalo úžasně legrační.

„Zajímalo by mě,“ navázal jsem a stíral si z očí slzy, „slyšel jsi už tu strašně směšnou historii o biskupovi a papouškovi?“

„Honem povídej,“ zvolal Squiffy a plácal se do stehen.

„Jestli nám zbude chvilka času, než dojedeme do Whortletonu,“ uchechtával jsem se, „tak ti ji povím.“

Squiffy se mohl umlátit smíchy. „Ale vždyť jsme ještě v Londýně, ty mizero!“

„Říkáš, že v Londýně?“ řehonil jsem se na něj. „Ale z Londýna jsme odjeli v poledne.“

„V poledne? Kdepak. Z Londýna jsme vyjeli včera večer.“

„To je docela možné,“ zase jsem se zamyslil. „Ne, mýlíme se oba. Z Londýna jsme vyjeli zítra ráno.“

Náhle jsem si všiml, že uličkou mezi sedadly se k nám blíží Anemone a ladně předvádí finále ze Závojového tance. „Poslyš!“ zvolal jsem, pohodlně opřený, abych to finále vychutnal. „Tuhletu sortu cigaret v londýnských trafikách koupit nedostaneš…“ Prudce jsem chytil Squiffyho za paži. „Ta cigareta – okamžitě ten hnus zahoď.“

„Ech! Dej pokoj, Grimmy. Mně tenhle kouř moc chutná. Mám sto chutí na tuhle sortu přejít.“

„Típni to, člověče!“

Byl jsem trochu omámený, ale dokázal jsem stanovit diagnózu. Ztráta smyslu pro čas a prostor, vyvstávalo mi v paměti z farmaceutických knih, spjatá s nesmyslným rozjařením a krásnými vidinami výrazně erotického rázu. Příznaky intoxikace drogou Cannabis indica, známou také pod jménem marihuana, hašiš nebo indické konopí.

„Kde je ta holka s těmihle cigaretami?“ rozhlédl jsem se. „Poslyš, ty – ty potvůrko! Víš o tom, že kouříš marihuanu?“

Zadívala se na mě. „Vy o tom nemáte ani páru, mazlíku? Až budete hulit balenyka tak dlouho jako moje maličkost, žádný vzrůšo vás z nich nečeká.“

„Okamžitě mi dej ten balíček. Slyšíš! Ty si neuvědomuješ, že to je nebezpečná droga?“

„Houbeles. Vyplázla jsem za něj libru, fakt. Kupte si sám, vy škrťo starej.“

Celá sešlost tenhle argument brala, a tak mi nezbylo než ustoupit. Na zadním sedadle zatím Squiffy sváděl zápas s děvčetem, které mu sedělo na klíně a snažilo se ho kousnout do ucha.

„Grimmy! Prokristaboha, pomoz mi od té sexuální maniačky,“ volal zoufale.

„Okamžitě toho nech!“ poručil jsem jí.

Sjela mě pohrdavým pohledem. „Jako malej, panáčku, jste jako malej.“

Naštěstí v tu chvíli upoutala pozornost ostatních lady Chatterleyová, jež si začala prozpěvovat.

Víte, když jsme si v nemocnici občas zazpívali, bývalo mě pěkně slyšet, zvlášť pozdě večer, když děvčata už zmizela a kluci mohli spustit některé své staré oblíbené písničky. Ale košilaté nemocniční písně u soudku piva by ve srovnání s repertoárem našich malých pasažérek budily dojem textů pro Armádu spásy. Po chvíli řidič autobusu zastavil a prohlásil, že i když je ženatý člověk a má děti, odmítá jet dál, pokud se děvčata trochu neumírní. Potom se naštěstí hned třem dívkám najednou udělalo špatně a to ostatní ztišilo, a pak už jsme dorazili k South Downs a pod námi se rozprostíral Whortleton, připomínající jako obvykle hromadu doutnajících odpadků vysypaných vedle blyskotavého moře.

„Náš milý Whortleton,“ prohodil Squiffy, který už se probíral z hašišového opojení. „Je docela půvabný.“

„Takhle z dálky k tobě nedoléhá smrad připálených pomfritek a chaluh,“ upozornil jsem ho. „O randálu hracích automatů a ječení turistů při jízdě nahoru dolů na horské dráze ani nemluvě.“

Letní kemp byl postavený na upraveném úhoru za městem a vypadal jako každý letní kemp, jaké po celé léto vídáme na reklamách – Lukulský jídelní sál, Středozemský mořský bazén, Taneční kavárna, bar U Pyrama a Thisbe, řady červených a žlutých chatiček a chlápci v legračních kloboučcích, kteří se potulují mezi hosty a plácají je po zádech, aby jim bylo jasné, že jsou šťastní.

Zastavili jsme u vysokého drátěného plotu s bránou polepenou plakátem hlásajícím, že sem v sobotu přijede Basil Beauchamp osobně. Naše holčičí Amazonky, které náhle přešlo zvracení, proklouzly dovnitř a s pokřikem se rozběhly ke žlutým a červeným domkům, očividně za mužskými.

„Tohle je jediný vchod do kempu?“ zeptal jsem se hlídače.

„Ano, šéfe.“

„Kdyby se nějaká z mých malých přítelkyň pokoušela vyjít ven, majzněte ji tou svou požární hadicí. Pojď, Squiffy. Po té marihuaně bych se potřeboval na chvilku v klidu natáhnout.“

Se Squiffym jsme našli svou chatičku, ale než jsme si stihli vyzkoušet postele a podivit se, kdo tu zapomněl černou podprsenku a pár hnědých polobotek, někdo zaklepal a ve dveřích se objevil vojensky vyhlížející chlapík v modrém blejzru.

„Pan doktor Grimsdyke? Jsem správce kempu.“

„Ach, dobrý den…, pane.“

„Koukněte, takhle to nepůjde. Ta skupina, co jste přivezl z Londýna, už nadělala ve stylovém Tudorském baru spoušť. Převrhly stánek s rybami a pomfritkami a teďka pronásledujou nějaké mládence na golfovém hřišti. A taky,“ dodal, „jedna se vyzvracela do bazénu.“

„Chápu,“ řekl jsem mu unaveně. „Udělám, co bude v mých silách. Nejlíp asi bude začít s tou malou, co zvracela,“ navrhl jsem, neboť za prvořadou jsem považoval svou profesionální povinnost.

Ukázalo se, že pacientka u bazénu je přítelkyně lady Chatterleyové, ta holka s akné.

„Udělalo se mi nějak divně,“ vysvětlovala mi.

„Proč ti, k čertu, nemůže být divně na tom správném místě jako každému?“

„Je mi vopravdu mizerně.“

„Bodejť by nebylo. To je každému, když v poledne vypije moc ginu.“

„Ani jsem si nelokla.“

Zadíval jsem se pozorněji.

„Těch pupínků máš pořád tolik?“ zeptal jsem se.

„Cože?“

Obrátil jsem se na správce. „Nemocniční zařízení tady v kempu asi nemáte, viďte? S izolací?“

„Ale ano, pane doktore, máme tu veškeré vybavení. Koncem každé sezony ho dost potřebujeme.“

„Jde mi o to, jestli je to opravdu izolace? S ostnatým drátem kolem dokola? Dobrá. A co ošetřovatelky?“

„Naštěstí zaměstnáváme dvě bývalé sestry z Armádní lékařské služby.“

„A najdou se mezi vašimi vyhazovači jeden či dva zdatní chlapi? Se zkušenostmi z komanda? Nebo zápasníci, kteří si tu užívají letního volna?“

„Samozřejmě, tři nebo čtyři naši zaměstnanci sloužili u vojenské policie.“

„Dobrá, tak je všechny pověřte stráží u izolace.“

„To snad ne! Aby hlídali jednu malou holku?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Tahle pacientka má zarděnky a já nařizuji i všem ostatním ze skupiny nejpřísnější karanténu. A teď, prosím, sežeňte pár kriketových pálek a pořádný kus pevného provazu a převedeme ty případy do vaší nemocnice.“
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„Tomuhle říkám život,“ pronesl Squiffy na lehátku uznale. Natáhl si nohy, navlečené do tvídových kalhot, starých tenisek a jedné modré a jedné červené ponožky. „Záplavy sluníčka, ryby s pomfrity dvakrát denně a na práci nic než koukat, jak si všichni přejou, aby horko vydrželo až do sobotního odpoledne na tu soutěž o královnu krásy. Je mi to milejší než celý Carlton v Cannes.“

„Co jsme dostali ty potvory do chládku, probíhá všechno v pohodě,“ přitakal jsem mu.

Bylo to o několik dní později, seděli jsme na kraji plážové přistávací plošiny a já jsem pokračoval v četbě Boswellova Johnsona. Vždycky jsem si dělal plány, že ho dočtu až do konce, ale pořád ještě jsem měl před sebou šest set osmdesát čtyři stránky.

Squiffy se podrbal ve vlasech. „Poslyš, Grimmy – nemáš dojem, že jsme se k těm holkám zachovali příliš tvrdě?“

„My příliš tvrdě k nim?“

„Byly ze začátku trochu v náladě, to je pravda. Ale k čemu jinému má pobyt u moře sloužit? Ty děvenky by si měly šťastně hrát s gumovými kachnami v Dětském ráji.“

„Spíš by si šťastně hrály s automaty v hospodě U džbánku. A kromě toho by nakazily každého, kdo by se k nim přiblížil na doplivnutí.“

„Ale když jsem si od tebe včera půjčil klíč a šel si s těmi panenkami po snídani popovídat, říkaly, že kromě té jedné všechny už zarděnky prodělaly.“

„Izoloval jsem je,“ prohlásil jsem pevně, „a v izolaci zůstanou, dokud na tom budu trvat.“

„Já nevím, Grimmy,“ podrbal se Squiffy zase ve vlasech. „Já ti v těchhle dnech nerozumím. Vždycky jsi býval takový veselý a šťastný kluk a teď mi připadáš jak stárý Job, když si vyhříval své bolesti na sluníčku. Jako by tě nezajímaly ani ty kouzelné holky, co tu soutěží v kráse.“

Všiml jsem si dívek, které se potulovaly po kempu, střeženy hejnem dost zlověstně vyhlížejících chlápků. Ale už léta mi všechna děvčata ze soutěží o královnu krásy připadala jako řádka nových bentleyů, zářivých, drahých, jaké je krásné vlastnit, ale které jsou všechny úplně stejné.

„Mezi námi, Grimmy, už jsem z nich ze všech vybral vítězku,“ pokračoval Squiffy nadšeně. „Je to ta, co jí říkají Pohanská záře. Je ve všem jednička – kouzelná stehna, klenutá hruď, krásné vlasy, o fantastickém temperamentu ani nemluvě.“

„Ano, všiml jsem si, že ses potuloval kolem té jejich stáje.“

„Musel jsem dohlédnout na svou vyvolenou. Co kdyby ji někdo chtěl pro soutěž znemožnit. Udělat jí díru do podprsenky nebo tak.“

„Nazdárek, Georgie!“

V ten okamžik se zpoza herny objevila sama Pohanská záře v černých plavkách.

„Ahoj,“ opáčil Squiffy a trochu zamrkal.

„Jak se má dneska po ránu můj jeskynní člověk?“ zasmála se, popleskala ho po rameni a srazila mu brýle.

Pohanská záře byla Australanka, vysoká krásná rusovláska, ten typ dívek, které vypadají tak senzačně, když leží dobronzova opálené na sydneyských plážích. Úplně přesně by se hodila k tomu typu plavčíků, co jednou rukou táhnou plavce a druhou odrážejí žraloky, ale na Squiffyho působila tak, že vypadal jako žitné pole právě zdupané stádem slonů.

„Pořád ještě vymýšlíte, jak vyhodit svět do povětří?“ uchichtla se a šťouchla ho tak, že mu málem amputovala ruku.

„To víte, pořád převaluju v hlavě pár vzorečků. Ale jak spustí z tlampačů fanfáry, v tu ránu budu v tanečním sále.“

„Dobře se dívejte, jak se budu nakrucovat,“ zasmála se zase Pohanská záře, poslala mu vzdušný polibek a odkráčela.

„Zajímavé děvče,“ prohodil Squiffy.

„Takže další, kterou jsi coby atomový vědátor prováděl po zahradních pěšinkách?“

„Grimmy, ty opravdu umíš člověku všechno pokazit. Vážně, jsi úplně jako táta, když má housera a zrovinka má problémy v bance. A tady se stejně trochu vytahuje každý. Včera večer jsem u baru v herně udělal obrovský dojem, když jsem jí vykládal o té nové bombě. Víš, o té fantastické, co každého odrovná, ale zachová domy a zahrady. Takže protivník jen přijde a všecko to převezme, Marble Arch, korunovační klenoty a vůbec.“

„Kdes to všechno sebral, mohl bys mi říct?“

„Ve vědeckém časopise, který jsem zabavil jednomu tomu spratkovi na přípravce, ale ona se to nesmí dovědět. A ukázalo se, že to byl ohromně chytrý tah,“ pokračoval Squiffy.

„V baru byl jeden chlápek, jmenuje se Whitherspoon nebo tak nějak, a vylezlo z něj, že je bookmaker a tráví tu svých čtrnáct dní u moře.“ Zasmál se. „Je to legrační, Grimmy, ale napadlo tě někdy, že bookmakeři mají taky dovolenou? Člověk si je těžko dokáže představit bez té jejich černé tabulky a kožené tašky, která praská ve švech, jak je naditá. A přitom asi taky mají ženy a rodiny a chovají se hezky k psům, úplně jako obyčejní lidé. A ten Whitherspoon,“ uzavíral Squiffy pyšně, „si o mně myslel, že jsem potrhlý.“

„Ale jdi,“ prohodil jsem a sáhl po svém kapesním dominu.

„Ano, myslel si, že jsem nějaký nepraktický akademický typ, tak soustředěný na to, jak všechny vyhodit do povětří, že nevnímám skutečný život. A tak jsem dal dohromady veškeré peníze, na které jsem mohl sáhnout, a vsadil je na Pohanskou záři. A ten idiot mi to vzal na pět ku jedné. To není špatné, co? Krásně se zbavím toho dloužku, co mám u našeho řídi.“

„Ale co když Pohanská záře nevyhraje?“ namítl jsem.

„Grimmy, to je tutovka. Mám svoje informace.“

„Cestu do pekel dláždí víc tutových tipů než dobrých úmyslů.“

„To jsi zase celý ty. Jeremiáš je proti tobě jak ten moula, co dělá v telce reklamu na psí suchary. Náhodou vím, že Pohanská záře všechny trhne, protože to Basil řekl Lucy. V těchhle záležitostech je víc podfuků, než dokáže za rok vyšetřit kriminálka.“ Kempem se rozlehla fanfára.

„Odstartováno,“ ohlásil Squiffy a zvedl se. „Teď mě, prosím, omluv, musím švihat a najít si nějaké šikovné místo.“

Vrátil jsem se k svému Boswellovi. Pak jsem si zahrál jedno domino, ale nevěřili byste, jaká je to nuda, když člověk hraje sám se sebou. Squiffy měl samozřejmě pravdu. Kdybych se octl mezi samými proroky zkázy, všichni by se kolem mě sběhli a pokoušeli se mě utěšit veselými historkami. Začal jsem uvažovat, jestli se ve mně nechystá něco jako žloutenka nebo depresivní psychóza. Proč, ptal jsem se sám sebe, proč se na svět dívám přes žlutý filtr, když se za necelých čtrnáct dní budu ženit s tou nejmilejší dívkou na světě? Měl bych být k nerozeznání od té kempové společnosti, co si mezi sebou bodře poklepává na rameno.

Zadíval jsem se na moře a pokoušel se najít útěchu v představách budoucnosti. Budeme mít hezký dům na předměstí a paní Hilda mi zaopatří nějaké pěkné lékařské místo v některé ze svých dobročinných organizací. Anemone se postará, abych byl vždycky jako ze škatulky, každý den mi uvaří něco dobrého k večeři a budeme mít spoustu roztomilých dětí. Mám ohromné štěstí, že dostanu tchyni, která dokáže zorganizovat půl tuctu domovů pro delikventky stejně snadno jako zvládnout jarní úklid v domácnosti. Podle dopisu, který přišel ráno, paní Hilda už nachystala všechno až po poslední podkovu z postříbřeného papíru, a dokonce mě ušetřila lopoty se zajišťováním svatební cesty a zamluvila nám místo u jednoho známého, který řídí domov pro svobodné matky ve Skotsku. A náš Miles, ten se bude nad slavnostním dortem zalykat blahem, jak ho moje svatba krásně sešvagřila s paní Hildou.

Strčil jsem domino do kapsy. Připadalo mi, že někde jinde se budu cítit líp.

Prošel jsem bránou kempu a vydal se do Whortletonu. Koupil jsem si úhoře v rosolu. Na promenádě jsem se opřel o zábradlí. Tamhle, uvědomoval jsem si, je přesně to místo, kde jsem Lucy sundal z krku tu včelu. Tamhle je naše romantické ústí řeky. Tamhleti senilní osli jsou pravděpodobně titíž, na nichž jsem se jí pro potěšení předváděl. Kdykoli budu lízat cukrovou štangličku, vždycky na ní po celou dobu budu vidět nápis LUCY.

Dopřál jsem si humra, pár ran na střelnici a celý program v místním kině. Když jsem se vrátil do naší chatičky, už se připozdívalo, a protože Squiffy byl pořád ještě pryč, zalezl jsem do postele, přečetl si ještě kousek Boswella a pokojně jsem usnul.

Asi ve dvě v noci mě zalomcováním probudil Squiffy.

„Hej, Grimmy! Blahopřej mi!“

„Co se stalo? Shrábl jsi v herně celý bank?“

„Ne, budu se ženit.“

Začal klátivě přecházet po chatičce sem a tam, rukama nohama narážel do nábytku.

„Právě jsem požádal svou drahou Audrey o ruku. Tam venku u kuželníku hotelu Na vyhlídce. Souhlasila.“

„Audrey? Kdo je Audrey?“

„Audrey Urridgeová. Tak se Pohanská záře jmenuje občanským jménem.“

Protřel jsem si oči.

„Snad nechceš říct, že jsi ji skutečně požádal…?“

„Proč ne? Miluju ji. Je to neobyčejně silná povaha, velice citově založená, a má krásné zuby.“

„Poslyš, Squiffy – co kdyby ses teď trochu prospal a ráno si o tom všem promluvíme v klidu.“

„Chápej, neměl jsem to nijak snadné,“ pokračoval Squiffy. „Ani nápad. Audrey řekla: 'Ale jdi, kámoši, skoro tě ani neznám a s profesory si už vůbec nezačínám.' Tak jsem jí pověděl, že vlastně žádný profesor nejsem – že jsem se ten večer trochu vytahoval – že jsem jen bezvýznamný syn člověka, kterému v City patří půl banky, a ona řekla: 'Beru to zpět', a že se za mě provdá, kdykoli budu chtít. Co si o tom myslíš?“

„Pro mě za mě,“ odpověděl jsem mu a zase se natáhl, „klidně se ožeň třeba se všemi dvanácti finalistkami a třeba i s Basilem Beauchampem.“

„Jdi do háje, Grimmy. Jsi zas, jako kdyby li ulítly včely. Většinu lidí to potěší, když jim člověk řekne, že se zasnoubil.“

„Zaručeně to potěší tvého otce, až se příští týden vrátí z Karáčí.“

„Na to právě myslím.“ Squiffy se posadil na svou postel. „Táta je na moje lásky děsně opatrnický. Párkrát se stalo, že musel nějaké holce zaplatit, a teď už se s ním definitivně nedá počítat. Ale s Audrey je to něco úplně jiného. A tak tátovi a celému světu ukážu, že nejsem žádný hej nebo počkej, a odrovnám toho úděsného špiona Yarmoutha.“

„Toho soudruha z Notting Hillu?“

„Přesně tak. To Lucyino vysvětlení se mi vůbec nezdá. Nakonec, když Audrey i ten bookmaker uvěřili, že jsem prvotřídní vědec, proč by mi to nevěřil i on?“

„Dobrou noc,“ řekl jsem a překulil se na druhý bok.

„Pořád ještě mám to číslo od Noreen, tak se s Yarmouthem zítra spojím a řeknu mu, aby v sobotu večer poslal toho kamaráda s cibulí do Whortletonu. Řeknu mu, že mám k dispozici pár přísně tajných informací a že to bude za babku.“

„Dobrou noc.“

„A pak napochoduju s polovinou whortletonských policejních sil v patách, až bude ten trouba čekat u květinových hodin. Navíc samozřejmě se vší tou cibulí.“

„Dobrou noc.“

„Ty jsi fakt studený čumák, Grimmy. Od té doby, co jsme byli naposledy ve Whortletonu, ses hrozně změnil. Ale říkej si, co chceš, já nakonec Yarmoutha odhalím, dostanu v Buckinghamském paláci všechny možné medaile a táta pak bude mít skvělou náladu a dovolí mi oženit se s Pohanskou září. A je to.“

„Dobrou noc.“

Představoval jsem si, co by tomu Lucy říkala, kdyby se ve všech ranních novinách dočetla, že její milovaný bratříček byl umlácen k smrti Boswellem.
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Tu sobotu, kdy probíhalo finále soutěže o královnu krásy, byl ve Whortletonu další nádherný den, slunce se šťastně blyštělo na stříbřitém písku vroubícím jasně modré moře, na něm se vesele pohupovaly malé bílé čluny a nad vším bzučela roztomilá malá žlutá helikoptéra na vytahování lidí, které strhl spodní proud.

„Jakpak se dneska mají naše kuřátka holátka?“ zeptal se mě Squiffy, když si v bistru vystál frontu na druhou porci uzenek k snídani.

„Ráno při vizitě byly holky v docela dobré formě,“ odpověděl jsem mu. „Pro změnu se chovaly docela uctivě.“

Obvykle mě na izolaci přijaly jako místní Unie matek krále Heroda Velkého. Ale tu sobotu byla všechna děvčata ve svých bílých šatech čistá a upravená a navíc samé pukrle.

„Ten týden v izolaci jim náramně prospěl,“ nadhodil jsem. „Možná je přiměl trochu pozapomenout, že jsou mravně narušené. Musí to být strašné, uvědomovat si na každém kroku, jak hrozný jsem problém.“

„No, dneska nás čeká ten slavný den,“ nabral si Squiffy ještě kečup. „Spustí to o půl třetí a pro mě to bude velká chvíle, až si v herně pyšně povedu k baru Pohanskou záři jako královnu krásy. V životě jsem neviděl ženu, která by byla tak dokonalá. Má ladné pohyby, je duchaplná a nádherně jí. Audrey je nesmírně talentovaná.“ Squiffy sáhl po marmeládě. „Víš, že umí zpívat a ohromně legračně napodobovat orientální tanečnice, když předvádějí břišní tance?“

„To je taky způsob, jak byste doma mohli trávit dlouhé večery.“

„Krom toho dovede ohromně laškovat a zná spousty legračních australských šprýmů. I když v řeči nám to někdy trochu drhne. Myslel jsem, že koala je něco, co se u nich pije.“ Squiffy se podíval na hodinky. „Ten neřád Beauchamp asi přijede po poledni. I když bude milé se zase setkat s drahou Lucy.“

„Ano, setkat se zase s drahou Lucy bude milé.“

„Poslyš, Grimmy,“ nadhodil Squiffy, „ty jsi v posledních dnech jak zařezaný a nutně se potřebuješ nějak rozptýlit. Co kdybychom si příští sobotu, až budeme zase v Londýně, ty, já, Lucy a Pohanská záře ve čtyřech někam vyrazili? Mohli bychom si někde s košem narvaným jídlem udělat piknik a nakonec povečeřet v nějaké tiché restauraci u Temže. S tím, co vyhraju za Pohanku, můžu samozřejmě klidně dělat hostitele. Co ty na to?“

„Na příští sobotu jsem bohužel zadaný.“

„Ach, to je smůla. Jen jsem si říkal, že by to mohlo být hezké. Asi budeme muset místo tebe vzít Beauchampa. Měl bych se zvednout a podívat se po Pohance.“ Squiffy domluvil a vytřel zbytky kečupu chlebem s marmeládou. „Ona vždycky snídá v posteli, aby si zachovala sílu. Opravdu si na ni nechceš taky něco vsadit? I když se obávám, že by ti teď Whitherspoon víc než jedna ku jedné nedal.“

Odkvačil a nechal mě osaměle uždibovat míchaná vajíčka. Nějak jsem ztrácel chuť k jídlu. Podobně jako Miles a všichni, kdo vykonávají lékařské povolání, jsem trochu hypochondr a uvažoval jsem, jestli se u mě nechystá nějaké skutečně vážné onemocnění. Pak by se musela svatba odložit, představoval jsem si zachmuřeně. Pozvaným se odřekne, dary se přenesou do podkroví, vikář bude mít volné odpoledne, dort se rozkrájí a rozdá chudým. „Chudák,“ budou všichni říkat. „Měl by si prožívat šťastný svatební den a místo toho leží jako mátoha v nějaké zatracené nemocnici.“ A já tam budu ležet za závěsem na konci pokoje, bledý jako křída, Anemone mě bude držet za ruku, sestřičky kolem mě budou přecházet po špičkách a ošetřující lékař se za dveřmi bude drbat na zátylku a říkat: „Informujte George, ať počítá s exitem.“

Najednou jsem zjistil, že už mám vajíčka snědená, a začalo mi být veseleji.

„Grimmy!“ vrazil George do jídelního sálu. „Grimmy! Okamžitě pojď se mnou. Jde o Pohanku. Dostala kašel.“

„Opravdu?“

„A co hůř, vypadá strašně divně. Leží v posteli, může si oči vyplakat a říká, že by chtěla být doma v Austrálii.“

„Že vypadá divně? Jak to myslíš, divně?“

„Je celá červená a flekatá a na dotek se zdá rozpálená.“

„Tak to dostala zarděnky,“ řekl jsem. „Jdu se na ni podívat.“

„Skvrnitá vyrážka,“ prohlížel jsem ji o několik minut později v její chatičce. „Na obličeji a odtud dál po těle. Máte svědění, slečno Záře?“

„Jako bych byla celá zavšivená.“

„To je ono. Celková ochablost, rýma, mírně zanícené spojivky. Samozřejmě zvýšená teplota. Dovolíte, sáhnu vám za uši. Jak jsem čekal. Zduřelé cervikální a subokcipitální žlázy.“ Položil jsem zase hlavu ochořelé krasavice na polštář. „Měla jste někdy zarděnky? V tom případě jsou to spalničky. Letos v létě je jich spousta.“

„Ale co teď uděláš, Grimmy?“ chtěl slyšet George, který poskakoval kolem postele.

„Nic, kamaráde. S tím se nedá nic dělat. Řeknu správci kempu, že si slečna poleží pár dní v nemocnici. A vy, slečno, hodně pijte a netrapte se. Na shledanou.“

„Ale co ta soutěž,“ zasyčel Squiffy, jen co jsme překročili práh.

„V životě jsem neslyšel, že by nějaká dívka vyhrála v soutěži o královnu krásy, když je celá osypaná.“

„Ale jestli ji skrečujou, přijdu o svoje peníze.“

„To tedy přijdeš, Squiffy. Je to moc špatné.“

„Ale, prokristaboha, Grimmy!“ Squiffy se chytil oběma rukama za hlavu. „Já na ni u Whitherspoona vsadil tisíc liber.“

Zůstal jsem na něj civět. „Tisíc liber? Ale vždyť jsi tolik peněz vůbec neměl. Snad jsi nevyloupil vlastní banku, člověče?“

„To zrovna ne. Ale připadalo mi to tak na beton, že kdyby se mi skutečně podařilo shrábnout balík, nejenže bych mohl zaplatit svému říďovi, ale mohl bych i na tátu udělat dlouhý nos, kdyby snad náhodou vznesl nějaké námitky proti mé svatbě s Audrey. Pak jsem si všiml té úžasně senzační nabídky v osobní rubrice v místních novinách.“

„Nepřihlásil ses do závodů přes Kanál?“

„Ne, ale z druhé strany radnice mají svou kancelář nějací chlápci, kteří zřejmě považují za do nebes volající ostudu, aby lidi jako já, když se jejich tátové topí v penězích, žili tak bídně, že se sotva drží při životě. A tak ti na úvěr půjčí, dokdy potřebuješ. Celkem vzato je to velice šikovné zařízení. Divím se, že na to nepřišla už spousta lidí. Jak zjistili, kdo jsem, byli všichni pro, že midají pět tisíc, ale já jsem v mnoha směrech zatraceně opatrný ptáček, Grimmy, a držel jsem se při zemi jen jedna ku jedné. A teď – krucipísek!“

„Poslyš, ty idiote. Takovýhle druh sázek se oficiálně zaručeně neuznává. Můžeš Whitherspoona přitlačit, aby ti tvé peníze vrátil.“

Squiffy na mě civěl. „Slyšel jsi snad někdy někde o někom, kdo z bookmakera vyrazil peníze zpátky?“

„Jedna nula pro tebe,“ uznal jsem.

„Nemůžeš jí něco dát, Grimmy?“ žadonil. „Vy doktoři přece dneska máte v rukávě všelijaké zázračné léky?“

„Na zarděnky žádné zázračné léky neplatí.“

„Ale k čertu! A vůbec, jak to vlastně mohla chytit?“

„Asi od té holky, co se jí udělalo špatně v bazénu. Čtyři dny, to je tak přibližně inkubační doba.“

„Já jdu skočit z mola,“ prohlásil Squiffy.

„Ano, to bude asi to nejlepší, co můžeš udělat,“ řekl jsem, protože už mi lezl krkem a navíc jsem měl vlastní starosti.

Odkráčel jsem zpátky do chatičky, abych si na svou svatbu příští sobotu připravil nějaký hezký malý projev. Protože už jsem si opatřil elegantní oblek od pana Mosse a jeho nedocenitelných bratří a protože paní Hilda už koupila prsteny a poslala mi účet z klenotnictví, byl projev to jediné, čím jsem potřeboval k akci přispět. Usadil jsem se u nočního stolku, před sebou list papíru. Jak jsem si pamatoval ze své okrajové účasti při takovýchto příležitostech, ženich nejprve vyvolává všeobecné pochechtávání představováním „Moje žena“, pak děkuje strýčkům a tetičkám za broušené sklo a stříbro, přidá k tomu nějakou humornou historku a pak už všechny nechá, aby se ládovali dobrotami. Civěl jsem do papíru. Za živého boha jsem si na žádnou humornou historku nemohl vzpomenout. Dokonce i ta o biskupovi a papouškovi, která by při mírné úpravě mohla posloužit, mi vypadla z paměti stejně jako výsledky kriketu z minulého týdne. Seděl jsem, kouřil cigarety a pozoroval šťastné obyvatele kempu, jak skotačí na sluníčku. Ovšem samozřejmě jsem byl mnohem šťastnější než oni. Měl jsem to štěstí, že mě zakrátko čekala svatba s tou nejmilejší atd. atd.

Vyrušil mě Squiffy, který se vrátil.

„Grimmy,“ ohlásil mi. „Jsem nový člověk.“

„Ano?“

„Úplně.“ Posadil se na postel a zamotal si nohy. „Před chvílí jsem se chystal se vším skoncovat a skočit z vysokého prkna do bazénu.“

„Myslel jsem, žes chtěl skočit z mola.“

„Ano, ale bazén je vyhřívaný,“ vysvětlil mi Squiffy.

„Nemá smysl si to znepříjemňovat. A když jsem se díval do té rozčeřené vody pod sebou, najednou jsem pochopil, co byl doteď můj životní omyl.“

Sáhl jsem po tužce. Vzpomínal jsem si, že jsem kdysi slyšel humornou historku o staré dámě a průvodčím z autobusu, a uvažoval jsem, jestli by se hodila.

„A tady mě vidíš,“ pokračoval Squiffy, „dítě, které se narodilo se všemi výhodami, jaké si jen mohlo přát, včetně moudrého otce, který pochopil, jak bláhové by bylo vložit do mých nezralých rukou prostředky k nezřízenému životu a sebedestrukci. Samozřejmě mám teď na mysli prachy.“

Zapálil jsem si další cigaretu.

„Místo nich mi otec vložil do rukou klíč k pochopení všehomíra – klíč k vědě. Cituju z toho časopisu, co jsem zabavil. A co jsem udělal já, Grimmy? Já jsem tu zatracenou laboratoř podpálil, to jsem udělal. Jsem blbec.“

Přikývl jsem.

„A teď pojedu rovnou do Mireboroughu a budu prosit o odpuštění, budu dřít jako kůň a vystuduju a budu prospívat lidstvu. Koneckonců bych mohl začít s medicínou. Provozují se ještě takové ty nechutné doktorské práce? Myslím v koloniích, kde je lepra a tak?“

Čmáral jsem si po papíru.

„Rád bych si o tom teď popovídal s našimi dívkami. Myslím, že by si z toho vzaly poučení.“

„To jistě.“

„Myslím, že by taky pochopily svůj životní omyl a vrátily se domů a žily zbožně.“

„Možná.“

„A tak, Grimmy, kdybys mi laskavě půjčil klíč od izolace…“

„Tady ho máš,“ řekl jsem mu krátce. „A teď, proboha, už vypadni, mám práci.“

„Děkuju ti, Grimmy. Po celá nadcházející léta budou vedle svých malých postýlek blahořečit tvé dobrotě. Jen počkej a uvidíš.“

Squiffy odešel. Seděl jsem nad papírem, kouřil jednu cigaretu za druhou a lámal si hlavu, co jen to biskup říkal papouškovi, a vice versa.
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Kolem poledního začali všichni v kempu propadat náramnému vzrušení, že uvidí Basila Beauchampa. I já jsem byl dost rozčilený. Což bylo zvláštní, protože až do té doby na mě vyhlídka, že uvidím Basila, nikdy nepůsobila, ani když jsme sdíleli společný podnájem a on zrovna sehnal roli, takže jsem mohl doufat, že mi splatí drobné půjčky.

U oběda jsem Squiffyho neviděl a to bylo také zvláštní, protože jsem nezažil, aby si nechal ujít rybu s pomfrity. Domníval jsem se, že se rozhodl horempádem začít nový život anebo že se k mému štěstí přece jen odhodlal skočit z mola, a tak jsem ho pustil z hlavy a šel se připojit k davu, který čekal, kdy bránou projede Basilovo auto.

Nakonec se objevil Lucyin malý aston martin. S eskortou obdivovatelek v závěsu projela Lucy pomaloučku mezi dívkami, které se pokoušely políbit přední sklo, k tanečnímu sálu. Basil vystoupil a nasadil svůj slavný úsměv, všichni začali křičet, zajiskřily blesky fotoaparátů, vpředu několik dívek omdlelo a dav ho rychle unášel dozadu ke vchodu pro herce.

Lucy zůstala opuštěna sedět za volantem. Nikdo jako by ji ani nebyl vzal na vědomí.

„Lucy, holka zlatá!“ zvolal jsem a prodíral se davem, který skandováním vyvolával Basila, aby vyšel a všechny zlíbal.

„Gastone!“ Lucy s rozzářenou tváří stáhla okénko.

„Užíváš si dovolené?“

„Dovolené? Bože na nebi, to není dovolená. Pečovat o děti je strašná dřina, abys věděla. Léčím infekční choroby a tak.“

„Mrzelo mě, že jsi musel tak najednou odjet z Londýna.“

„Mě taky. Ale nezbylo mi než vypomoct jednomu kolegovi. To víš, my doktoři. Musíme držet partu. Jak bylo na kriketovém mistrovství?“

„Ach, krásně. Basil odřekl nějaké své ujednání a vzal mě tam.“

„A na operním festivalu v Glyndemourne?“

„Krásně. Taky mě tam doprovodil Basil.“

Vypnula motor.

„Musel to být zážitek,“ dodal jsem okénkem, „nejen opera sama, ale taky to nádherné přírodní prostředí.“

„Prostředí? Ach, to jsem vlastně skoro ani neviděla. Co promítají ten nový Basilův film, člověk vedle něj nevidí vůbec nic. Kromě moře obdivných tváří, které všechny vypadají úplně stejně, rozdíly jsou jen v nákladnosti make-upu.“

Dav začal vyvolávat „Basil! Basil!“, znova a pořád dokola, jako kdyby ten chlap dělal něco opravdu prospěšného, kdyby byl aspoň jednička v ragby.

„Populární hvězdy to nemají snadné,“ prohodil jsem. „Žádný soukromý život. Všude samé nadšení. Všude je okamžitě poznají, ať je to L'Ecu de France nebo místní plátek. Vyrovnat se s tím musí být pro Basila těžký oříšek.“

„Myslím, že se s tím Basil vyrovnává úplně hladce,“ odpověděla Lucy krátce. „Kde je bratr?“

„Nevím. Sdělil mi svůj záměr jít si zaplavat k molu.“

„Kdo? George? Ale ten do vody nevleze, leda by byla vařící.“

„Zdá se, že ho mořský vzduch trochu změnil. Nepůjdeme si dovnitř vyhledat místa na to divadýlko? Asi bude hodně plno.“

Squiffyho jsme našli na sedadle v první řadě hned pod malým jevištěm, které bylo samá vlajka a květy a na němž v pozadí zavěsili zvláštní oponu s hedvábnou šňůrou. Za tu měl Basil zatáhnout.

„Ahoj, Lucy,“ vítal Squiffy srdečně sestru. „Zrovna jsem tu schramstl tři krásná místa hned u uličky. Co říkáš, nachytal jsem hodně sluníčka?“

„Dost nechutně se ti loupe nos, pokud máš na mysli tohle.“

„Pojďte se uvelebit. Finále celostátní soutěže o královnu krásy člověk neprožije každý den, viďte?“

„Koukám, že ses už dost vzchopil,“ prohodil jsem, když se usadil mezi mě a Lucy.

„V tak krásném prostředí, jako je tady, člověku deprese nadlouho nevydrží, Grimmy.“

„Chceš tím říct, že jsi dostal od Whitherspoona peníze zpátky?“

„Ani náhodou,“ ušklíbl se Squiffy. „Sázka je sázka, ne?“

Z tlampače se ozvala fanfára a za všeobecného šílení vstoupil na jeviště Basil.

„Maminky a tatínkové, chlapci a děvčátka,“ začala naše filmová hvězda. „Doufám, že mě vidíte právě tak rádi, jako já vidím vás.“

Výkřiky „Ano!“, „To se ví!“ a “Není takhle zblízka kouzelný?“

„My herci,“ pokračoval Basil, který nějakým způsobem dokázal řečnit a přitom udržovat na tváři nehnutý úsměv, „máme vůči svému publiku mnoho povinností. Nevyhýbám se jim, chlapci a děvčátka. Miluju je. Protože miluju své obecenstvo.“

To vyvolalo v hledišti ohromný randál a já jsem si skoro ani neuvědomil, že mi klepe na rameno správce kempu.

„Panu Bcauchampovi se už udělalo líp?“ zeptal se s ustaraným výrazem.

„Líp?“

„Dostal jsem váš vzkaz, pane doktore. Že náhle onemocněl a že máme zdržet soutěž o půl hodiny.“

„Můj vzkaz…“

„Miluju vás všechny,“ pokračoval Basil, „a proto mě tolik těší, že jsem dnes odpoledne s vámi zde v tomto skvostném kempu u kouzelných whortletonských pláží. Ale teď už nebudu ztrácet čas – ani mrhat vaším časem – a přistoupím k posouzení finalistek naší soutěže o královnu krásy. Jen doufám, maminky a tatínkové, chlapci a děvčátka, až zatáhnu za tuto šňůru a vy spatříte ty půvabné dívky, že vás jejich krása, jež člověku vyráží dech, neoslní do té míry, abyste na mě úplně zapomněli.“

Basil zatáhl za hedvábnou šňůru. Skutečně odhalil tucet dívek v plavkách, zaujímajících vyzývavé postoje. Jenomže místo očekávaných krasavic tam stála naše mravně narušená děvčata.

„Co, u všech čertů…,“ nebyl Basil mocen slova.

Obecenstvo jako omráčené vyjeveně ztichlo.

„Škrt přes rozpočet,“ sykl na mě Squiffy a šťouchl mě do žeber. „Chápeš? Dostanu svoje peníze zpátky.“

Ale než jsem si to srovnal v hlavě, Lucy se hlasitě rozesmála.

„Lucy,“ štěkl Basil přes hyacinty. „Chci vědět, kdo si tu ze mě dělá blázny.“

Já jsem taky vyprskl. Squiffy se chichotal. A protože je smích nakažlivější než cholera, vmžiku řičel smíchy celý sál.

„Kdo je za tuhle nestvůrnost zodpovědný?“ dožadoval se nazlobeně Basil.

Děvčata jen stála, šklebila se a připadalo jim, že to je ohromná legrace. Basil škubal za šňůru a zjistil, že působí jenom jedním směrem. Utíral jsem si na sedadle oči. I když mi bylo jasné, oč mu, chudákovi, jde. Každý herec by se dal radši namazat medem a zaživa sežrat mravencům, než aby vypadal na veřejnosti směšně.

„Vyžeňte odtud ty holky!“ dupl si Basil. „To tu za ně v celém tom hnusném kempu nenese nikdo odpovědnost?“

„Ale ano, mladý muži,“ řekla paní Hilda, přicházející s Anemone uličkou. „Já.“

Vyskočil jsem. „Dobrý bože, paní Hildo! Kde se tu, proboha, berete?“

„Kde se beru? Vždyť jste mi večer poslal telegram, že všechna děvčata leží těžce nemocná v nemocnici!“

„Já, telegram?“

„Byl na nás sprostej!“ vykřikla dívka s akné a ukázala na mě. „Fakt sprostej. Jeho tam měli zavřít, jeho!“

„Co se to tady, když dovolíte, děje?“ chtěla slyšet paní Hilda a vystoupila na jeviště.

„Víte, kdo jsem?“ zeptal se vztekle Basil.

„Nevím, mladý muži, a nezajímá mě to. Jen chci vědět, kdo nese zodpovědnost za to, že se moje dívky musely podrobit téhle úděsné exhibici.“

„Zamknul nás,“ vykřikla další dívka, postižená strabismem.

„Dávali nám jen pitomý chleba a vodu,“ připojila se lady Chatterleyová.

„Tak někdo, proboha, zatáhněte tu oponu!“ vyzýval Basil.

„Doktore Grimsdyku,“ poručila paní Hilda, kterou po všem tom vystupování v telce nikterak neuvádělo do rozpaků, že na ni kouká několik set vyjevených tváří. „Okamžitě pojďte ke mně!“

Zoufale jsem se rozhlédl po nějaké pomoci. Byl tu jen Squiffy a z výrazu jeho tváře se dalo soudit, že zcela vypnul vedení ke svým mozkovým závitům.

„Gastone, miláčku,“ řekla nahlas Lucy. „Prosím tě, kdo to je, tahle divná ženská? Ty se s ní skutečně znáš?“

„Co si to dovolujete?“ štěkla paní Hilda a zrudla. „To je ženich mé dcery.“

Lucy to vzalo dech. „Gastone! To jsi mi neřekl.“

„Promiň, Lucy.“ Připadal jsem si jako na pranýři, když se tu před všemi těmi lidmi obnažoval kus mé duše. „Patrně jsem na to nějak pozapomněl.“

„Zahrajte státní hymnu!“ zvolal zoufale Basil. „Spusťte hasičské sirény!“

„A kdo jste vy, mladá?“ štěkla zase paní Hilda.

„Neříkejte mi mladá,“ odsekla Lucy a vyskočila na nohy. „Náhodou jsem od dětství Gastonova blízká přítelkyně.“

„Gastone!“ Paní Hilda po mně šlehla pohledem, který stavěl narušené dívky do pozoru. „Vy máte tu drzost udržovat za mými zády ještě nějaký poměr?“

„Dámy a pánové,“ ohlásil Basil a otíral si tvář hedvábným kapesníčkem. „Tímto bohužel pro dnešní odpoledne naše vystoupení končí…“

„Pošpinil jste čest mé dcery!“

„Ach, pošpinil?“ Pak se cosi stalo. Najednou jsem pocítil, že Lucyina ruka vklouzla do mé dlaně. „Té zatracené cti vaší dcery jsem se ani nedotkl,“ pokračoval jsem a trochu vypnul hruď. „Vlastně jsem ji jen občas políbil, když jste se na nás dívala, abyste viděla, že hraju poctivou hru.“

„Ztratil jste rozum, člověče? Okamžitě se se mnou vrátíte do Yorkshiru.“

„To teda nevrátím.“

„Ale vrátíte. Nehádejte se se mnou.“

„Můžu se hádat, s kým chci.“

„Mám už toho všeho po krk,“ pronesl někdo vzadu.

Poněkud s úlekem jsem zjistil, že to byla Anemone.

„Anemone! Copak jsi taky ztratila rozum?“

„Naopak, mami, právě se mi vrátil. Celé dva roky jsi mě jen popoháněla, ty a taky Gaston a všichni, kdo mi mluvili do života.“

Zůstal jsem na svou snoubenku koukat. Takovouhle jsem ji ještě nikdy neviděl. Rozevláté světlé vlasy, planoucí modré oči a rozechvělá drobná brada. Po pravdě řečeno, nešťastná dívka se psychicky octla až na samém dně.

„Anemone, holčičko! Říkám ti okamžitě přestaň.“

„Naprosto všem lidem odtud až po Yorkshire muselo být úplně jasné,“ pokračovala Anemone, „všem kromě tebe, mami, že Gaston a já ani v nejmenším netoužíme se vzít. Gaston si o mně myslí, že jsem suchar, a on je zase podle mého názoru příšerný nekňuba.“

To o nekňubovi se mi jaksi nezamlouvalo, ale najednou jsem začal nacházet v tom výstupu zalíbení.

„Anemone, okamžitě udělej, co jsem ti přikázala.“

„Nejsem žádná tvoje delikventka, mami. Celý život jsem dělala všechno, cos mi přikazovala. Kdybych udělala, co mi říkáš teď, mami, a vzala si člověka, který mě zajímá asi tak málo jako každodenní sportovní tipy v novinách, jehož řeči pro mě znamenají asi tolik jako televizní vtipkování při sobotních zábavných programech, k jehož mravním postojům mám asi takovou úctu jako k ojetému autu podomního obchodníka a který se svými výdělečnými schopnostmi nevyrovná ani dobře proškolenému vesnickému idiotu – to kdybych udělala, byla bych od této chvíle už navždycky ztracena.“

„Budu si s tebou, děvenko, muset pořádně promluvit…“

„Jestli chceš, mami, můžeš mě na kusy roztrhat. Můžeš mě podrobit nejhoršímu psychickému nátlaku a fyzickému násilí, když se ti zamane. Ale než bych si vzala toho člověka, co tu na nás čumí přes ty kytky v květináčích, to mě radši zaživa upal.“

Obecenstvo spustilo potlesk.

„Vážená slečno!“ uchopil ji Basil. „Umíte zpívat?“

Anemone to zřejmě zarazilo, ale odpověděla: „Ano, prý mám docela hezký hlas.“

„Takový žár! Takové vystupování! Ten pohled! Ta důstojnost a skvělá dikce! Dámy a pánové…,“ Basil přitáhl Anemone do světel rampy. „Prožívám nejnádhernější odpoledne svého života. Po měsících hledání v amatérských souborech i venkovských divadlech po celé zemi jsem ji konečně našel. Dámy a pánové, dovolte mi, abych vám představil neznámou mladou dámu, která – samozřejmě po zkouškách, po uzavření smlouvy a poté, co mě zplnomocní, abych se stal jejím osobním agentem – bude mít tu čest hrát se mnou jako moje partnerka v připravované inscenaci Shawovy nesmrtelné hry Svatá Jana, jež bude záhy v Londýně uvedena jako muzikál pod názvem My Fair Lady z Orleansu.“

To vyvolalo u obecenstva, jemuž začalo dnešní odpoledne připadat mnohem zábavnější než kabaret, bouřlivé ovace. Sotva jsem postřehl, že zase přišel správce kempu, tentokrát aby mi ještě ustaranějším hlasem oznámil: „Pane doktore, pro vašeho přítele si přišla policie.“

„To je on!“ hulákal vousatý obrýlený mladík, který s několika whortletonskými poldy přibíhal uličkou. „To je ten neřád. Nejenže se mi pokusil odloudit holku, ale ke všemu ještě zrazuje tajemství své vlasti. Zrádce je to! Sketa! Renegát! Krysa!“

„No dovolte,“ bránil se Squiffy. „Mýlíte se. Já nejsem zrádce. To vy jste zrádce, kruci!“

„Chtěl jste svést mou Noreen, to jste chtěl!“

Squiffy zíral. „Poslyšte, soudruhu, úplně všechno dokážu vysvětlit…“

„Soudruhu! Řekl jste mi soudruhu, že? To je důkaz, viďte, pane seržante? On řekl soudruhu mně, který jsem pilířem Mladých konzervativců!“

„Budete s námi muset jít na komisařství, pane,“ prohlásil hlavní polda.

Squiffy se začal s policisty hádat. Paní Hilda se začala hádat s Basilem. A v sále jako by se začali hádat všichni se všemi.

„Zaostalý,“ zašeptala mi Lucy do ucha.

„Prosím?“

„Zaostalý. Celý život jsem se snažila najít to pravé slovo, které by sedlo na mého bratra. Konečně ho mám.“ Klidně se rozhlédla. „Gastone, miláčku, venku mám stát auto. Tak snad půjdeme.“

„Půjdeme? Ale co Basil?“

„Basil?“ řekla prostě Lucy. „Basil ať šlape pěšky.“
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Slunce se ukládalo za velšské vrcholky a stíny nad valícími se vodami řeky Usk začínaly přivírat okenice dne. Blížil se onen magicky okamžik letního večera, kdy se mušky vznášejí nad vodou jako kouř a velké ryby se pleskají s náležitou důstojností v sluncem zapomenutých tůních, kdy rybáři nadmou hruď a vytahují udice a děkují nebesům, že dopřávají svým stvořením pobývat na tak krásném světě, a začnou se snažit z něho do večeře sprovodit co nejvíc ryb.

„Nešťastný Gastone,“ zašeptala Lucy, když hned za prvním rohem přeřazovala na trojku.

„Převážně si za to asi můžu sám,“ připustil jsem. „Když se to tak vezme, byl jsem pěkný moula.“

„Tos tedy byl, jen co je pravda,“ souhlasila vesele Lucy. „Ovšem ty máš takovou milou povahu, Gastone.“

„Ach, prosím tě…“

„Vždycky a pro každého uděláš všechno na světě. Necháš lidi, aby tě postrkovali sem tam jako otáčecí dveře.“

„To snad ne…“

„Třeba ten tvůj bratranec.“ Vyprávěl jsem předtím Lucy za jízdy krajinou celou tu historii. „Měl ses mu vzepřít, Gastone. Dupnout mu na nohu a plivnout mezi oči.“

„Ono je těžko plivnout do očí někomu, kdo ti kdysi seřezal zadek rákoskou, jen protože tě načapal se sklenicí jahodového džemu pod peřinou.“

„Velká škoda,“ pokračovala Lucy, „že jsi neměl vedle sebe někoho, kdo by ti byl proti takovýmhle lidem oporou, Gastone.“

„Asi ano.“

„Někoho s ráznou povahou.“

„Dost možná.“

„A s vlastním názorem.“

„Máš úplnou pravdu.“

Projeli jsme další zatáčkou.

„Není to už někde tady?“ zeptala se Lucy.

Zadíval jsem se na řeku tekoucí podél silnice.

„Zatím ten dům nevidím.“

„A opravdu myslíš, že nebude starému pánovi vadit, že jsme se k němu jen tak rozjeli?“

„Co jsem ho v New Yorku vytáhl z basy, asi by mu nevadilo, ani kdybych přijel o půlnoci s celým cirkusem. Kromě toho má spoustu pokojů. Normálně tu vede kliniku pro velkopodnikatele, ale ta je momentálně mimo provoz.“

Lucy si povzdechla.

„Jestli po tom dnešním odpoledni nebudu moct daleko od toho všeho aspoň týden odpočívat, zcvoknu se jako můj bratr.“

„Mám o chudáka George trochu starost,“ přiznal jsem se. „Nakonec jsme ho tam nechali ve spárech zákona.“

„Jestli ho zavřou, tak ho budou muset pustit, až se otec za týden vrátí. I když nevěřím, že by to v jakémkoli pořádném vězení s Georgem tak dlouho vydrželi.“

„Tady je to,“ ohlásil jsem, když se na dohled vynořila brána k domu sira Lancelota.

Trochu mě překvapilo, když jsem ji našel zavřenou, nahoře opatřenou ostnatým drátem, a přečetl si velký červený nápis NEVSTUPOVAT.

„Možná to tady prodal,“ nadhodil jsem, a když jsem vystupoval z auta, abych to prozkoumal, byl jsem pěkně znejistělý.

Vrata nebyla zamčená, a tak jsem je otevřel, aby Lucy mohla vjet dovnitř. Chystal jsem se zase nastoupit, když se z křoví vynořil sám sir Lancelot.

„Dobrý večer, Grimsdyku,“ řekl velice srdečně. „To je milé překvapení.“

„Ach, dobrý večer, sire.“ Stál jsem a zíral na něj.

„Přijel jste na společenskou návštěvu? Nebo máte v úmyslu se tu zdržet déle?“

„No – ehm – spíš jsem vás chtěl poprosit, jestli byste nás tu na pár dní ubytoval, sire. Ale jaksi jsem nepředpokládal…“

„Vy nejste sám? Vystupte si, slečno. Já vás nesním. Ach, vzpomínám si na vás. Na obličeje a břicha mám paměť. Kdysi jsem doporučoval, a vaši rodinu by to bylo stálo dost peněz, aby si váš otec dal vyoperovat žaludek a vy abyste si dala vytrhnout mandle. Pokud vím, tak se mé návrhy nakonec neuskutečnily.“

„Dobrý večer, sire Lancelote. Ne, opravdu se neuskutečnily,“ odpověděla klidně Lucy.

„Byly by to vyhozené peníze, viďte.“ Sir Lancelot přičichl k růži, kterou držel v prstech. „Konečně začínám chápat, jak směšně nedůležité jsou peníze i vnějškové efekty tohoto světa. Máme krásný večer, že?“

„Nepřipadá vám trošičku chladný, sire?“ nadhodil jsem.

„Zatím ne. Možná o něco později.“ Sir Lancelot zmlkl a zaposlouchal se do ptačího zpěvu. „Nádhera. A všechno vypadá přesně tak, jako když jste tu byl minule, Grimsdyku.“

Byla to pravda, jen s tím rozdílem, že teď na sobě sir Lancelot neměl šaty.

„Návrat k přírodě, Grimsdyku. Pokud jde o fyzické i psychické zdraví, nic na světě se mu nevyrovná. Přišel jsem na tu ideu, když jsem začátkem tohoto týdne doprovázel svou ženu při jejím odjezdu na dovolenou ve Skandinávii. Myslím, že až se vrátí, bude se tu cítit velice dobře. Moje solárium se ještě ani nestačilo rozběhnout, ale jsem přesvědčen, že než napadne sníh, uvidíme tu hodně proslulých těl. Vy dva tu samozřejmě můžete zůstat, jak dlouho budete chtít, jako moji hosté.“

„Myslím, sire, že bychom snad raději měli…“

„Protože tady to je klinika a ne kemp, zůstávají opačná pohlaví během dne oddělená. Na večeři se oblékáme.“

„Vaše zařízení nám naprosto vyhovuje, sire Lancelote,“ řekla Lucy. „Ostatně stejně nemáme žádná zavazadla.“

„Výborně, má milá. Takže mohla byste se laskavě dát tímhle směrem a hlásit se u správkyně? Grimsdyku, vy půjdete se mnou. Než se setmí, můžeme si s ostatními ještě krásně zahrát basketbal.“

„Počkej, Lucy, já jenom – nemyslela jsi to vážně?“

„Samozřejmě že ano. Vždycky si všechno aspoň zkusím. Ostatně proč bych se měla se svou postavou něčeho bát?“

„Tak pojďte, Grimsdyku.“

„Lucy…“

„Ano?“

Polkl jsem. „Lucy, já ti musím něco říct.“

„Copak, Gastone?“

„Ta včela. Cos ji měla na krku. Patřila k tomu druhu, co nebodá.“

„Já vím, Gastone. Vyhledala jsem si ji v knize o včelách. Ale nevidím v tom žádný důvod, který by mohl na našem vztahu něco změnit.“

„Tak už pojďte, Grimsdyku! Hoďte sebou.“

Vykročil jsem k houštinám a cestou jsem si svlékal bundu.

Otočil jsem se. „Lucy…“

„Ano, Gastone?“

„Lucy, já nemám žádné zaměstnání.“

„Přesvědčím tátu, aby ti nějaké dal. Abys třeba řídil jeho lékařskou nadaci.“

„Ale tvůj otec žádnou lékařskou nadaci nemá.“

„Přesvědčím ho, aby nějakou založil. Bude to mnohem snazší než ho přesvědčit, aby dal peníze na ten Basilův zatracený muzikál.“

„Tak si pospěšte, Grimsdyku,“ poručil sir Lancelot.

Sundával jsem si vázanku. „Už jdu, sire.“

Dorazil jsem do krytu houštin.

„Lucy,“ zavolal jsem. „Vezmeš si mě?“

„Samozřejmě, miláčku,“ odpověděla mi na dálku Lucy.

„Psychologie oblékání,“ poznamenal sir Lancelot a opět si přičichl k růži, „jíž se podrobně věnoval Kraft-Ebbing, obsahuje řadu navýsost zajímavých psychiatrických aspektů. Samozřejmě je spjata s komplexem tabu, vypěstovaným v nás ve všech od okamžiku, kdy nám sestra v porodnici navlékne první kojenecké kalhotky. Tímto způsobem se v nás předurčuje to, že jisté partie automaticky vyvolávají pocit studu a úzkosti…“

Při jeho slovech jsem si už svlékal i kalhoty a šťastně přitom škobrtal do záře zapadajícího slunka.
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