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Nebylo by spravedlivé tvrdit, že Lotos byl plavidlo pronásledované nešťastným osudem. Pravda asi je, že loď vykazovala značnou úrazovost, asi jako školačka v pubertě – zbytečně dlouhá a ne zrovna graciézní.

Už v prenatální době, dokud ještě byla v loděnici, prošla mnohou strastí a rozličným utrpením. Počata – nebo započata – byla roku 1929 položením kýlu ve Wallsendu a dospěla ve vývoji šťastně až do stadia, kdy se každá rozestavěná loď podobá velkému oškubanému kuřeti, když mrazivý severák deprese zafičel i do loďařského průmyslu severní Anglie. Po čtyři roky rezavěla v uzamčené ohradě opuštěného staveniště. Potom byly práce obnoveny, ale s jistými odchylkami: zákazník si už nepřál, aby Lotos brázdil severní Atlantik. Měl sloužit jako nákladní loď na kursu Anglie – Dálný východ a opačně a inženýři provedli na rýsovacích prknech příslušné změny. Brzo poté udělal zákazník bankrot a jiný zájemce, jenž získal nedodělek z konkursní podstaty, si přál loď velrybářskou. I tento třetí zákazník urychleně zkrachoval a budoucí Lotos přešel do vlastnictví paroplavební společnosti Fathom. Pod patronátem této firmy byla loď dostavěna. Tím skončily četné konstrukční změny tolik podobné ontogenickým proměnám, jimiž prochází lidské embryo a které nakonec také k ničemu nejsou.

Lotos klasifikovaný jako ‚loď pro smíšenou dopravu cestujících a nákladů‘ – byl na světě.

Při spouštění na vodu Lotos napíchl a málem potopil malý remorkér a na panenské plavbě ztratil za bouře ve Velké australské zátočině vrtuli. Na počátku války se vracel z Nového Zélandu, natřený šedivou barvou, a byl z prvních plavidel, která předvedla admiralitě, co dokáže magnetická mina. V ústí Temže přišel Lotos skorem o kompletní příď, ale udržel se nad vodou dost dlouho, aby mohl být odvlečen za účelem opravy do loděnice. Po mnoha měsících znovu vyplul s určením připojit se ke konvoji. Do pětadvaceti minut po opuštění přístavu mu puma urazila záď.

Záď se podařilo zazáplatovat a po zbytek válečných let Lotos proplul už bez úhony úskalími nebezpečných situací. Výjimkou byl kratičký incident, když – roku 1945 – Lotos rychlopalným oerlikonem sestřelil blížící se letadlo. Záhy vyšlo najevo, že šlo o nedopatření, neboť to byl americký mustang. Po skončení války a generální opravy se Lotos vrátil k mírovému zaměstnání. Pohoda byla zkalena toliko v Karibském moři, když ve strojovně došlo k výbuchu, a v Rudém moři, kde se pod vlivem nesnesitelného odpoledního vedra zčistajasna zbláznil lodní kuchař a začal s řeznickou sekerou v ruce honit své kolegy námořníky.

Většina škod, napáchaných oběma mimořádkami, byla jakžtakž napravena, ale časté strukturální změny se projevily předčasnou senilitou a chronickými neduhy: Lotos byl v severnějších oblastech příliš studený a v tropech příliš horký a za špatného počasí bědně sténal. Ale paroplavební společnost Fathom neznala slitování a honila loď od čerta k ďáblu, jen když to něco vyneslo pánům akcionářům. Lotos vozil olovo a olivy, radiátory a rýži, kopru a krávy. Dopravoval ocel z Baltimoru do Brisbanu, vlnu z Aucklandu do Archangelska, uhlí ze Swansea do Singapuru. Byl to zkrátka plovoucí nákupní koš.

Ačkoli na lodi bylo místo pro třicet cestujících, stávalo se často, že Lotos nevezl žádného – a málokdy jich měl na palubě víc než tucet. Bývali to lidé, jejichž cílem byly přístavy málo frekventované, nebo kteří byli tak chudí, že si nemohli dovolit cestu velkou lodí. Na druhé straně však byli mezi pasažéry Lotosu i zkušení cestovatelé, kteří se chtěli vyhnout přitroublé družnosti lodních salónů a ohlupující monotonii značky ‚Ex a sex‘, jaká panuje na přepychových plavidlech. Paroplavební společnost Fathom o cestující moc nestála. Z pasažérů koukaly většinou jenom mrzutosti ve formě stížností, ale náklad vynášel.

Největší pohromou, která od konce války potrefila Lotos, byl – podle svorného názoru posádky – jeho velitel, kapitán Vincent Hogg. Jakmile se loď ocitla na širém moři, stával se z moci úřední samojediným představitelem paroplavební akciové společnosti Fathom, jakož i krále a boha. Všechny tyto tři mocnosti nahrazoval s nestrannou vznešeností. Vztah jeho důstojníků k němu se podobal poměru rolníků k dlouhému suchu: také je snášejí, ale denně se modlí, aby je pánbůh od tohoto protivenství brzo osvoboditi ráčil. Tíha Hoggovy osobnosti doléhala nejtížeji na Hornbeama, jenž byl kapitánovým zástupcem. Hornbeam složil kapitánské zkoušky už před dvaceti lety a čekal na nějakou ‚svou‘ loď s pokornou odevzdaností chudého příbuzného, jenž bezmocně doufá v dědictví. Bylo to prostě k breku. Počet kapitánů byl dán počtem lodí – a dokud smrt neuprázdnila některý velitelský můstek, nebyl žádný postup možný. Hornbeam měl v zásuvce své kajuty abecední seznam kapitánů společnosti Fathom. U každého byl přesný záznam o jeho věku a poznámky o jeho zálibě v pití, v lehkých ženách a v jiných kratochvílích, které údajně krátí život, ale všichni kapitáni se jako naschvál těšili provokativnímu zdraví. Hornbeamovy pocity bezvýhradně sdílel šéfinženýr McDougall, jenž nenáviděl kapitána jak zavařené ložisko; a kapitánovi byl šéfinženýr protivný jako mlha kolem kentských písečných mělčin. McDougall považoval loď za pouhý kontejner, jehož jediným účelem je vozit mu z místa na místo jeho mašiny; chronickým jablkem sváru byly zeměpisné souřadnice. Kapitán určoval pozice lodi sextantem, šéfinženýr je vypočítával podle obrátek vrtule a prohlašoval, že loď už je mnohem dál, než tvrdí kapitán. Podle McDougallových propočtů měly vlastně kotle a strojovna Lotosu dorazit do každého přístavu o několik dní dříve než ostatek lodi.

Lotos měl na palubě ještě dva důstojníky, četu strojníků, bezdrátového telegrafistu a – protože za plného stavu osádka převyšovala počet devadesáti devíti duší – i lékaře.

Doktor tu byl z příkazu ministerstva dopravy, té nekompromisní mocnosti, jež předepisuje první poslední v námořníkové životě, počínajíc počtem záchranných člunů pro případ havárie a končíc počtem dnů, kdy matros má mít k snídani vajíčka. Devadesát devět mužů se může plavit po všech sedmi mořích, dokud nesejdou sešlostí věkem nebo dokud je záhadná oceánská nemoc nepromění v racky, jak se to podle pověsti stává; o jejich zdraví pečuje láhev černého lektvaru, Kapitánova zdravotnická příručka a skalpel, jehož se používá i při mapování – k ořezávání tužek. Druhý důstojník nebo šéfstevard mají klíček od příruční lékárny a ordinují každého rána po snídani. Veškeré bolesti od pupku dolů se kurýrují silným projímadlem, všechny nepřístojnosti od pupku nahoru erárním sirupem a zevní tělesné poruchy terpentýnovou mastí. Tu a tam se ovšem vyskytnou i příhody vážnější. V takovém případě operuje kapitán podle bezdrátových instrukcí. Především však se chirurg i pacient, ležící na stole jídelny, napojí dostatečným množstvím koňaku, aby nabyli vzájemné důvěry, že oba tu operaci přežijí.

Ale jediná duše nad zmíněných devětadevadesát přináší posádce věnem dobrodiní lékařské vědy – nebo alespoň tolik té vědy, na kolik si doktor dokáže vzpomenout. Dlužno dodat, že lodní lékaři jsou lidé v tomto ohledu notoricky zapomnětliví. Vliv moře se projevuje jakousi příjemnou nirvánou, jež doktora zbavuje suchozemských stressových problémů, jako jsou diagnóza a prognóza chorob. Mizivý pracovní úvazek nebrání lodnímu lékaři v pěstování osobních koníčků a na druhé straně ho chrání před břemenem nových medicinálních poznatků. Ze všech těchto důvodů paroplavební společnosti vozí a živí lékaře velmi neochotně – ale správní radu Fathomu neméně mrzí výdaje spojené s koupí a udržováním záchranných člunů.

Lotos jsem spatřil poprvé, když kotvil v Liverpoolu, odkud měl vyplout s nákladem strojů a automobilů, určených pro Santos v Brazílii. V Liverpoolu a okolí pršelo už čtyři dny. Vlhký listopadový vítr foukal podle řeky, tříštil se o pobřežní stavení a proháněl se studenými ulicemi města. Kovoví racci na věžích přístavní administrativní budovy ronili deštivé slzy na opuštěné molo a svou nehybnosti kompromitovali kolemjdoucí ženy: podle troufalého tvrzení liverpoolských námořníků mají totiž zapleskat křídly, jde-li tudy žena neposkvrněné počestnosti. Birkenheadský převozní parník si trudnomyslně razil cestu zčeřenými vodami řeky a jeho přístaviště vypadalo pustě a opuštěně jak hudební pavilón v zimě. Dlouhotrvající liják ohrožoval fasádu impozantní staré budovy, jež hostí rozličné sály – plesový, porotní, koncertní apod. – a slyší na skromné jméno Dvorana sv. Jiří: hrozilo dokonce akutní nebezpečí, že stoletým nánosem sazí a špíny prohlédne vlastní zdivo.

Bylo kolem osmé večer, což je hodina, kdy se v restauraci Adelphi koná krmení loďařů. Když v malém americkém baru zamračeně dopíjeli koktajly, počítali, co je bude stát déšť, jenž zpomaluje nakládání a vykládání lodí. Venku, na Lípové třídě, nedospělé štětky už nadějně vykukovaly z průjezdů a dveří. Autobusy, mokré, jak když je z vody vytáhne, odvážely domů poslední z bledých rejdařských úředníčků, vyvýšená dráha rachotila po svých groteskních kolejích a přístavní policisté se hřáli na strážnicích u kamen, až se z nich kouřilo. Lotos, připoutaný u mola, nejevil známek života. Příklopy nákladových komor byly zavřené a přikryté těžkým nepromokavým plátnem. Loď i lana, jimiž byla loď připoutána ke břehu, tiše vrzaly jak stará postel, když spáč má zlý sen.

Stál jsem v dešti na nábřeží a četl velký plakát s tištěnými instrukcemi, kterak křísit zdánlivě utonulé. Byla to daleko široko jediná informace poskytovaná chodci. Přístaviště bylo opuštěné, zástup nehybných jeřábů jako by se krčil jeden k druhému; mezi jejich rozkročenými nohami se jim plazilo několik kolejnic; skladiště byla zavřená, zamčená a opuštěná vším živým, včetně koček; Lotos osvětlený jen matnými lucernami byl tak málo vábný jako zavřená hospody

Byl jsem mladý doktor s nevalným diplomem a právě jsem prožíval mrzuté stadium profesionální adolescence, kdy přicházíte na to, že lékařské fakulty poskytují tak málo vědomostí o medicíně, jako exkluzivní univerzity poskytují mladíkům o životě obyčejných lidí. Inventář mých mořeplaveckých vědomostí byl hubený: četl jsem Ostrov pokladů, díval se do výkladních skříní Cookovy cestovní kanceláře a jednou, když naše třída pořádala představení Půlnoční stráže, jsem hrál námořníka. Coby statista. Nicméně jsem byl úředně uznaný mořeplavec. V kapse jsem měl zbrusu nový osobní průkaz námořnický (s otisky mých prstů), jenž ze mne udělal profesionálního potomka Drakea a Cabota, podrobeného hromadě zákonů a týmiž i chráněného, předmět spasitelských intencí misionářů a hříšných svodů dívek; dále jsem měl právo – pokud by se mi zachtělo a oni tam měli volné místo – ubytovat se v Námořnickém domovu.

Prvním problémem mého nautického života byla otázka, jak se dostat na loď. Z mola na záď Lotosu sice vedl kluzký a strmý výsuvný můstek, ale nahoře jsem neviděl nikoho, kdo by se mne ujal. Mokl jsem dole ještě několik minut, ale když se pořád nic nedělo, vydrápal jsem se nervózně nahoru a rozhlédl se. Stál jsem na špinavé železné palubě, hustě pokryté zlomky dřeva, cáry lan a spirálami drátů. Vypadalo to tu jako v příručním skladišti sběrných lodních surovin. Těžké dřevěné dveře vedly někam nahoru, a protože mi déšť soustavně zatékal za límec, otevřel jsem je a vstoupil do nepřátelské tmy.

Ovanul mne slabý pach hořkých mandlí – kyan! Mozkem mi prolétly ponuré zkazky o moři jako náhlý závan studeného vzduchu ve starém domě. Přepadla mne vzpomínka na záhadný případ lodi Maria Celeste, kterou zděšená posádka úprkem a komplet opustila. Že by Lotos byl stižen stejným osudem? Nebo tvoří jeho osádku duše zatracenců, jak je tomu u Bludného Holanďana? Mráz mi zadupal po zádech.

Najednou se přede mnou objevilo světlo – olejová lucerna vznášející se ve výši mého obličeje. Hlas za ní byl nerudný:

„Odprejskni!“

Uskočil jsem a uhodil se hlavou o dveře.

„Maž odsuď, povídám!“ pokračoval hlas a blížil se ke mně.

„Já – já patřím k posádce,“ vypravil jsem ze sebe.

Světlo postupovalo proti mně. Za ním na mě civěly s neskrývaným podezřením dvě oči.

„Já jsem nový lodní lékař,“ řekl jsem pokorně.

Hlas nabyl okamžitě přívětivého zabarvení.

„Pardon, doktore. Já myslel, že jste přišel něco šlohnout.“

„Ne… já právě dorazil na palubu. Nikde jsem nikoho neviděl. Doufám, že jsem měl právo…“

„‚se ví, že ste měl právo. Tyhle necky jsou učiněný Hyde Park. Všecko je dovoleno, nic není zakázáno. Dělejte jako doma. Můžete plivat na palubu a nadávat kočce do parchantů.“

„Děkuji vám.“

„Jsem rád, že jste přišel,“ pokračoval hlas vlídně. „Chytil jsem nějakou rýmu.“ Na důkaz pravdivosti kýchl. „Nemohl byste mi něco dát?“

„Ano, zajisté… Ale nemohlo by to chvíli počkat? Jsem promáčený na kůži a rád bych šel do své kajuty a podobně.“

„‚se ví, doktore. Pojďte za mnou. Dovedu vás ke starému.“

Obrátil se a šel, komíhaje lucernou ve zdvižené ruce. Šlapal jsem bázlivě za ním úzkými chodbičkami, kolem ostrých rohů a vzhůru po záhadných žebřících.

„Odpusťte, že tu máme málo světla,“ omlouval se přes rameno, „ale dráteníci dnes odpoledne svlíkli všechny pradleny a rozebrali je.“

„Vážně?“

Znělo mi to jaksi sadisticky, neboť jsem nevěděl, že pradlena je námořnický název pro dynamo a elektrotechnikům že se říká dráteníci – když ti elektrikáři jsou mimo doslech.

Můj neviditelný průvodce přistoupil k nějakým kajutovým dveřím a otevřel je.

„Nový doktor!“ ohlásil, jako by mě byl právě vytáhl z kouzelného cylindru.

V kajutě byli tři lidé – kapitánův zástupce čili první důstojník, dále druhý důstojník Archer a Trail, třetí důstojník Lotosu. Hornbeam seděl na jediné židli kajuty, blůzu měl rozepnutou a neobuté nohy na umyvadle. Kajuta byla malá, řešená jako křížovka – a bylo na hostech, aby se přizpůsobili mezerám mezi nábytkem. Archer – vytáhlý bledý člověk s obličejem kaplana, jenž právě začíná mít pochybnosti, byl vtěsnaný mezi postel a knihovničku nad ní. Nohy měl spuštěné na podlahu a vypadal jako lidský otazník. Trail, sedící na bobku mezi skříní a stolem, byl tlustý mladík, který právě prodělával záchvat bujné uhrovitosti.

„My o vlku!“ řekl Hornbeam bezprostředně.

„Právě jsme si lámali hlavu, kdy se tu ukážete,“ řekl Archer. „Vezměte si láhev piva.“

„Poposedni kousek, číslo dvě, aby měl doktor kde zaparkovat své pozadí,“ řekl Hornbeam. Představil sebe i ostatní. „Dej nám ještě láhev, číslo tři. Máme jenom skleničky od hořčice – nebude vám to vadit?“

„Ne, vůbec ne.“

Přijetí bylo docela srdečné, ale mně šlo proti srsti. Je zvykem námořníků bratříčkovat se s každým novým příchozím, ale já byl poměrně nový doktor a zakládal jsem si na své profesionální důstojnosti jako děvče na prvních střevících s vysokými podpatky.

„Doufám, že se nevnucuji,“ řekl jsem škrobeně.

„Vůbec ne! Hoďte si svrchník tamhle na ten hák. My jsme se tu sešli jenom na hlt piva.“

Na kavalec jsem vylezl a sedl si vedle Archera, ale nadšený jsem nebyl. Bylo to tak pohodlné jako pít v autobusu za dopravní špičky.

„Vychodil jste právě lékařskou školu?“ otázal se Archer.

„To tedy ne! Praktikoval jsem už… několik let.“

„Odpusťte. A na moři jste už byl?“

„Bohužel ne.“

„Brzo tomu přijdete na kloub. Doufám, že jste kabrňák přes nemoce, na které stůňou námořníci.“

Poznámka vyvolala bouřlivé veselí.

„My doktoři musíme být kabrňáci přes velmi mnoho věcí,“ řekl jsem.

Povýšeně jsem se pousmál. Od chvíle promoce jsem si potrpěl na uctivé zacházení a takové řeči mě iritovaly.

„Na moři potkáte roztodivné exempláře doktorů,“ řekl Trail a podával mi sklenici piva. „Nemám pravdu, pane Hornbeame? Na lodní doktořinu se obyčejně dávají ti, co zdrhají před manželkami nebo před policií – a někdy před oběma. Anebo je důvodem chlast. Ačkoliv někdy to jsou také drogy.“

„Piji velmi málo.“

Trail si mé námitky ani nevšiml a mlel dál: „Pamatuju se na starého doktora Parsonse. Jel jsem s ním, když jsem kroutil výcvik,“ pokračoval Trail bujaře. „To byl doktor za všechny prachy. Od rána do večera nacucaný jako klíště. Počítali jsme, že udělá za den dvě láhve džinu jako nic. Začínal s tím bez pardonu už před snídaní. Říkal, že svět je tak blbý a hnusný, že se mu z něho dělá nanic, i když je v nejlepší formě, neřku-li, když má po včerejšku kocovinu. Potom jednoho dne, když jsme byli v Rudém moři, si první důstojník roztrhl paži a starý Parsons řekl, že to bude operovat. Smíchy jsme se mohli potrhat. Kdekdo se hrnul na ošetřovnu, aby to viděl. Mě už řehotem bolelo břicho. Parsons se na to posilnil zvlášť vydatně, že už na oči neviděl. Nůž mu klouzal z ruky a on sám v jednom kuse padal na operační stůl. Nakonec mu pacient jednu vrazil, až ho knokautoval, a ránu mu musel sešít šéfstevard.“

Archer se předklonil.

„Pamatujete doktora Hamiltona z Mariesty?“ zeptal se.

Hornbeam a Trail se dali znova do smíchu.

„To bylo kvítko nejkvítkovatější,“ vysvětloval mi Archer. „Začal tankovat grog, ještě než jsme vypluli – na loď ho museli přinést. Když jsme se dostali k Gibraltaru, kapitán mu zatrhl pípu – tedy, abyste rozuměl: zakázal dávat mu lihoviny. Tak chodil dolů do lékárny a pil medicinální špiritus. Když mu už došel, chodil do strojovny a tajně si pomáhal k metylu. Toť se ví – strojníci mu na to přišli a zarazili mu to. Nakonec žunkal kyselinu z rádiových baterií.“

„Když jsme se vrátili domů, přišla si pro něho policie,“ dodal Hornbeam. „Nevím kvůli čemu. Myslím, že v tom byly nějaké potraty.“

„Pamatuju, že jsme jednoho starého doktora pohřbívali u Tenerify,“ řekl Archer zamyšleně. „Oběsil se. Udělal to vlastním opaskem,“ pokračoval na mou adresu.

Svítalo mi, že lékařské povolání se na moři netěší zvláštní vážnosti.

„Ujišťuji vás, že se ničeho podobného nedopustím,“ řekl jsem.

„Ještě jsme nevypluli,“ podotkl Archer. „Jen se podívejte, jak dopadl starý doktor Flowerday.“

„Ano, toho bylo škoda,“ řekl Trail a smutně pokyvoval hlavou. „Byl to cvok k pohledání – ale stejně mi ho bylo líto.“

Hornbeam souhlasil.

„Byl to dobrák. Jistě jste o tom slyšel, doktore.“

„Ne, neslyšel. Proč? Měl bych o tom vědět?“

Hornbeam byl najednou jaksi nesvůj.

„Já myslel, že vám o tom něco pověděli v kanceláři,“ řekl mlhavě. „Byl to náš poslední doktor před vámi.“

Tiše vzdychl do svého piva.

„Byl to smutný případ,“ pokračoval, „když se to tak vezme.“

Nervózně jsem poposedl na posteli.

„Co na tom bylo smutné?“

Hornbeam dopil sklenici.

„Jeho… no tedy jeho konec.“

Všichni tři se na chvíli odmlčeli. Zmínka o dr. Flowerdayovi je rozesmutněla a nikomu nebylo do řeči. Seděl jsem a usilovně dumal, co se mu asi mohlo stát. Zatím jsem měl dost podkladů pro množství teorií a pravděpodobností.

Kapitola druhá

 

Toho večera jsem šel spát s pocitem, jaký jsem měl v první den první třídy obecné, když mi někdo ďobl svačinu. Ale ráno už nepršelo a jitro se dívalo krhavým okem slunce na Liverpool. Loď přes noc ožila. Řinčela rachotem parních rumpálů, jež nakládaly zboží, a noční přízraky vystřídali lidé, kteří křičeli, kašlali a nadávali si navzájem sprostě a načisto po lidsku. Byla to proti včerejšku docela milá změna.

Snídali jsme v jídelně s Hornbeamem a čísly dvě a tři. Jejich konverzace byla pro mne stejně záhadná, jako by pro ně byl polední potlach u doktorského stolu ve špitále: mluvili o palubách (s rozličnými přídomky), o volné ambaláži, o balastu, kargu a superkargu a z celého hovoru jsem pochopil jen jedno jediné – že datum vyplutí Lotosu je stejně nepředpověditelné jako datum soudného dne.

Po snídani jsem šel do své kajuty, sedl si na úzkou pohovku a nalistoval první stránku prvního dílu Vojny a míru. Koupil jsem si všechny tři svazky v Londýně na nádraží těsně před odjezdem do Liverpoolu. Domníval jsem se, že mi plavba umožní, co bylo po deset let mou ctižádostí: dočíst tu věc, kromě toho jsem byl odhodlán věnovat čas nucené nečinnosti na zvelebování svého ducha. A možná že dlouhé neuspěchané odstavce románu blahodárně zapůsobí na mé chronické bolesti hlavy.

Ještě před čtrnácti dny jsem byl asistentem praktického lékaře – což je medicinální podoba chudého kaplana, advokátního koncipienta nebo novopečeného subalterního důstojníka – žil jsem v ovzduší dezinfekčních prostředků a mokrých svrchníků a rozdával dukáty nemocenského pojištění jako pověstný pohádkový oslík. Můj principál uměl zacházet s lidmi a měl na všechno dva recepty. Na těchto třech bodech si vybudoval místní pověst neomylnosti a práci si se mnou rozdělil takto: sám přijímal soukromé – tedy platící pacienty, jejichž počet se po každém zvýšení daní menšil, a ordinoval dopoledne. Když si někdo v noci zatelefonoval – běžet jsem tam musel já a moje byla též odpolední ordinace. Jelikož má pracovní doba začínala, když ostatním padla, když děti už přišly ze školy a kdekdo byl po svačině, těšil jsem se přízni všech, kdo si přáli lékařské potvrzení, nové zuby, vlasy nebo brýle, nebo si prostě chtěli ukrátit dlouhou chvíli před večeří. Pacienti mi přinášeli své trable a nechávali je na mém prahu jako nežádoucí novorozeňata. Vtěsnávali se do nepohodlných a nehygienicky vypadajících kanapat čekárny, s ponurou tváří listovali v humoristických listech a po očku koukali na své sousedy dumajíce, co jim asi je a zda je to chytlavé. Bylo jich tolik, že zde mohli spokojeně strávit pošmourné podvečerní hodiny. Bylo to lacinější než hospoda a také zajímavější.

Za to jsem byl placen stejnou mzdou jako strojvedoucí; ovšem – měl jsem vyhlídku, že se za deset či patnáct let, budu-li hodný, stanu společníkem pana principála a budu se s ním šábovat o lup. Ale můj život byl onoho času ve znamení bezprostřednějšího vzrušení: měl jsem se oženit.

Manželství je pro anglického mladého lékaře stejně povinné, jako je celibát pro římskokatolického kněze. Svobodný medikus není u pacienta oblíbený a posílají si pro něho jen rodiny, kde mají dceru na vdávání. A jelikož i tyto (návštěvy, ne dcery) jsou na nemocenskou pokladnu, principál svobodného asistenta škoduje. Ale můj šéf nehodlal ztrácet pacienty kvůli asákově alergii vůči manželskému stavu: vyložil mi to naprosto jednoznačně a pak pověřil svou manželku, aby se věci s ženskou praktičností chopila a našla mi nevěstu.

Obstarala pro mne dceru městského radního. Dívka se jmenovala Wendy a byla to blondýna, ale suchopárná jako strniště po žních horkého léta. Její postavení mezi místní honorací mi znemožňovalo jakýkoli únik: jakmile město vidělo, oč mé principálce jde, byli jsme – Wendy a já – spářeni tak najisto jako dvě krysy, zavřené v biologické laboratoři do jedné klece.

Oslavili jsme zasnoubení. Svatba se blížila rychlostí časné zimy.

V retrospektivě vidím, že se mé podvědomí prostě muselo zašmodrchat asi jako rychlostní skříň přetíženého vozu. Wendy byla slušná holka. Byla dobře vychovaná i vzdělaná a dovedla hovořit o věcech jako trigonometrie a ekonomika. Ale vykazovala i nedostatky. Měla hlas monotónní a autoritativní jako buben Armády spásy, kráčela jak vrchovatě naložený trakař a její postava se podobala obilnímu panáku. Začal jsem dostávat záchvaty staromládenecké paniky, zvané odborně terror celebans.

Muži s robustnější náturou, než je moje, se tomu zpravidla ubrání: je to všední premaritální neduh. Já to nedokázal. Dostal jsem chronické bolesti hlavy. Pro diagnózu jsem nechodil daleko: pílil jsem do Londýna vyhledat odborníka přes mozkové nádory. Cestou jsem se melancholicky loučil se vším a všechno jsem něžně vychutnával, dokonce i rybu, kterou Britské železnice servírují v jídelním voze.

Mozkový specialista mi pět minut naslouchal a pak mě vypoklonkoval s tím, abych navštívil psychiatra. Psychiatr, k němuž mě doporučil, byl významný a velmi zaměstnaný pán a já se k němu dostal na sklonku jeho pracovního dne. Nicméně mě nechal povídat čtvrt hodiny, zatímco podpisoval koresponcenci a hledal po kapsách klíčky od vozu.

„Potřebujete dlouhou dovolenou,“ řekl přísně, oblékaje si svrchník. „Mohl byste například přijmout místo na lodi. Práci tam nebudete mít žádnou. Také jsem to zkusil, když jsem byl ve vašem věku. Dělal jsem lodního lékaře na dobytčáku, který plul do Murmanska. Jednoho večera nám vlny smetly do moře polovinu mužstva a já musel se zbytkem nastoupit jako námořník. Byla to veliká legrace.“

„Nemyslím, že bych jako námořník byl k čemu.“

„Tak či onak: potřebujete dovolenou. Oblečte si své božíhodové šaty a projděte Leadenhall Street. Nikdy nevíte, kde vás čeká štěstí.“

„Ano, pane profesore,“ řekl jsem nejistě. „Když mi to radíte…“

Takovým způsobem zachránila moderní psychiatrie moji čest.

Příští odpoledne jsem šlapal po Leadenhall Street a ucházel se o ďolík v každé velké rejdařské kanceláři a omylem i ve filiálce Barclayovy banky. Byl nevlídný listopadový den, takový, kdy se svítání a soumrak spiklenecky scházejí u šerého oběda. Déšť mrholil na špinavou dlažbu, prosakoval mi svrchníkem i švy střevíců a má deprese rostla s úbytkem světla. Už to vypadalo, že mě moře odmítá.

V době, kdy v kancelářích začal končit pracovní den a kdy velcí loďaři už pospíchali do západních čtvrtí, jsem stoupal do vrzajících schodů v budově paroplavební a. s. Fathom, připraven a ochoten plavit se třeba s hrůzovládným kapitánem Blighem. Uvedli mě k nějakému holohlavému mužíkovi, jenž dřepěl v koženém křesle s vysokým opěradlem. Řekl, že se jmenuje Cozens, a byl mou návštěvou podezřele potěšen.

„Náš Lotos, doktore, potřebuje lékaře,“ řekl. „Velmi rádi vás přijmeme. Čtyřicet liber měsíčně. Žádnou uniformu nebudete potřebovat, postačí důstojnická čepice s odznakem naší společnosti. Mohl byste v pondělí vyplout do Santosu?“

Jistý můj přítel oplývající nautickými zkušenostmi mne však jednou důrazně upozornil, že člověk musí na novou loď pohlížet jako na děvče, které přichází v úvahu coby nevěsta: než se člověk závazně vyjádří, musí vyzkoumat její skutečný věk a její přesnou tonáž. A já byl na takové věci háklivý.

Cozens mi hbitě vykreslil slovní obraz Lotosu. „Není to velká loď,“ řekl nakonec. „Není to ani zvlášť rychlá loď.“ Usmíval se jako zprostředkovatel realit. „Ale je to velmi milá loď.“

Nevěděl jsem, co udělat. Měl jsem plout na lodi, kterou jsem jakživ okem nespatřil, do přístavu, o němž jsem jaktěživ neslyšel, a ve službách společnosti, o níž zhola nic nevím? Ustaraně jsem se díval temným oknem, po jehož skle stékal solidní anglický déšť. Jedno bylo jisté: nejrozumnější by bylo vrátit se k Wendyně a smířit se s dvěma týdny líbánek v Sidmouthu.

„Dobrá,“ řekl jsem. „Přijímám.“

„Znamenité,“ řekl pan Cozens s úlevou. „Jsem si jist, pane doktore, že vám to bude vyhovovat. Je to skutečně velmi milá loď. Opravdová dáma.“

Přikývl jsem. „Jaký je další postup?“

„Je bohužel třeba vyřídit několik formalit. Předpisy a podobné, chápete? Především vám musím vydat jmenovací dopis. Posečkáte-li minutku, některá z našich děvčat vám ho naklepe.“

Zdrhnout na moře a za moře je dnes složitější záležitost, než byla kdysi, za starých časů. Tenkrát nezdárný syn po setmění nenápadně zabrousil do přístavní čtvrti, v pobřežní putyce se o půlnoci skamarádil s nějakým starým námořníkem a ráno už byl na cestě do Indie. Dnes je třeba vyplňovat formuláře, shánět osobní doklady a získávat propustky výměnou za veletucet odpovědí na veletucet otázek. Příštího dne mě poslali na Úřad obchodního loďstva. Hala této instituce byla křížencem mezi nádražní dvoranou s výdejnami jízdenek a mezi policejní strážnicí v sobotu večer. Tam jsem úzkým okénkem přepážky nervózně podal svůj jmenovací dopis vašnostovi, jenž jeho obsah přelétl s neskrývaným odporem poštovního úředníka, který se snaží vyčíst z podávaného telegramu skrytý význam slov.

„Máte jízdenku pro záchranný člun?“ otázal se ponuře a mířil na mě svým perem.

„Co jestli mám?“ Viděl jsem na vteřinku sama sebe, jak se tetelím na palubě tonoucí lodě a jak mi námořníci brání nasednout do záchranného člunu jen proto, že jsem si nekoupil u příslušného okénka jízdenku. „Kde ji dostanu koupit?“ otázal jsem se divoce.

Úředník se na mne soucitně podíval. „Posílají nám sem teďko pěkné mouly,“ podotkl unaveně. „Jízdenku pro záchranný člun,“ opakoval a slabikoval slova, jako by mluvil s hluchým idiotem. „Ministerský certifikát. Jasné?“

„Ne,“ připustil jsem. „Není a nemám.“

„Máte nějaká zvláštní znamení?“ zeptal se, dávaje mi možnost rehabilitovat se. „Nebo jizvy? Tetování?“

„Ne. Nic takového nemám – pokud vím.“

Pokývl hlavou a dal mi poukaz, opravňující mě k bezplatnému získání fotografie v ateliéru přes ulici. Stál jsem tam potom ve frontě mezi mohutným černochem v saku, které mu sahalo do půli stehen, a mezi mužem v páchnoucím roláku, jenž se špendlíkem šťáral v zubech. Když jsem přišel na řadu, posadili mě tváří přímo k aparátu a pod bradou jsem si musel držet dřevěný rámeček se svým číslem. Měl jsem pocit, že příštím bodem programu budou želízka.

Teď když jsem seděl ve své kajutě s Vojnou a mírem na kolenou a s důstojnickou čepicí (opatřenou znakem a. s. Fathom) na háku nade mnou, jsem viděl, že pan Cozens neměl pravdu. Lotos nebyla vůbec milá loď. Bylo to plovoucí skladiště, na jehož střechu někdo přilípl bydla pro lidi. Všechny kajuty byly malé a ta moje měla rozměry železničního kupé. Čtvrtinu té miniaturní kubatury nadto ještě zaujímala tlustá potrubí. Přemýšlel jsem, odkud a kam asi vedou, a později jsem přišel na to, že se nalézám bezprostředně pod kapitánovým WC.

Mé kritické úvahy o Lotosu přerušilo zaklepání na žaluziové dveře kajuty. Na prahu se objevil Easter, lékařův stevard. Byl to baculatý nevelký mužík, jenž se nepovažoval za pouhého sluhu, nýbrž spíš za něco jako za graduovaného džentlmena. Nadřazenost zdůrazňoval vůči svým kolegům námořníkům tím, že nosil ve vnější kapse saka laryngoskop a teploměr – obé tak, aby to bylo co nejvíc vidět – a v hovorech se mnou používal často rčení ‚my, příslušníci lékařského bratrstva‘. Byl povždy ochoten udílet svým druhům rady medicinálního nebo společenského rázu, když šlo o problémy, s nimiž se nechtěli svěřit lékaři. Kromě toho měl Easter další pobuřující zvyk: naléhavě doporučoval matrosům, aby v zájmu svého zdraví házeli do moře lahvičky s léky, které jim ošetřující lékař právě vydal.

„Dobré jitro, pane doktore,“ řekl. „Nesu vzkaz od otce.“

„Od otce?“

„Od kapitána.“

„Ó.“

„Řekl, že chce láhev své obvyklé žaludeční medicíny. A prý poklusem.“

„Láhev své obvyklé žaludeční medicíny?“ Sundal jsem brejle a svraštil čelo. „Jak mám vědět, co to je? Má recept nebo něco podobného?“

„Doktor Flowerday mu vždycky namíchal zvláštní směs.“

„Ach tak.“

Čím víc jsem o tom přemýšlel, tím problém nabýval na důležitosti.

„Trpí kapitán žaludečními obtížemi často?“

„Hó – ano, pane doktore. Přímo chronicky.“

„Hm.“

„Když ho popadne takový záchvat, šplíchá mu na maják ještě víc než jindy a život na lodi je pro všechny hotové peklo. Jediná věc, která mu napraví vnitřnosti, je to speciální užívání, co dostával od doktora Flowerdaye. Pomáhá mu od větrů čili, jak říkáme my zdravotníci odborným lékařským výrazem, navozuje říhání.“

„Chápu. A nevíte náhodou, co ta medicína obsahovala?“

„Nemám nejmenší páru, pane doktore.“

„A nemohl byste se rozpomenout? Vždyť jste byl u doktora Flowerdaye delší dobu, že ano?“

„Pracoval jsem s ním na četných plavbách. A že jsem tak smělý – byl se mnou velmi spokojený.“

Napadlo mi, že toto je příležitost osvětlit jednou provždy záhadu kolem dr. Flowerdaye.

„Povězte mi, Eastere,“ řekl jsem přísně, „jak to vlastně bylo s doktorem Flowerdayem.“

Smutným gestem se podrbal na nose.

„Doufám,“ řekl důstojně, „že mi nebudete zazlívat, když o tom raději pomlčím.“

Vstal jsem. Bylo marné vyzvídat na Easterovi osud mého předchůdce nebo složení balzámu na kapitánovy střevní potíže.

Dole v zádi byla kajuta, nad jejímiž dveřmi byl nápis pořízený šablonou. Zněl: Úředně schválená nemocnice. Byla to místnost poměrně prostorná a páchla jako podzemní cela delší dobu nepoužívaná. Byla v ní čtyři lůžka na dvou palandách nad sebou. Jednu stěnu kajuty zabírala dvoukřídlová skříň s červeným nápisem: Jedy. Jedny dveře této almary byly vyvráceny z pantů a ležely na podlaze.

Skříň obsahovala množství hranatých podsaditých lahví. Byly sešikované do půl tuctu řad a představovaly zásobu léčiv pro posádku lodě. Medikamenty byly – stejně jako lodní lékař – naordinovány ministerstvem dopravy. Naneštěstí se ministerstvo v tomto ohledu podobalo věkovitým elegantním internistům, kteří jednou do měsíce opouštějí blahobytný výměnek a přicházejí zdobit svou přítomností schůze Královské lékařské společnosti. Ministerstvo i zmínění členové Královské společnosti se láskyplně drží zavedených léčiv a úhledných receptů dávných desítiletí. Ve skříni byly léky, s nimiž jsem se setkal jen v zastaralých učebnicích farmakologie. Vzal jsem do ruky láhev s nápisem Amylum. Věděl jsem, že amylum je škrob, ale nevěděl jsem jaký – a za boha jsem si nemohl vzpomenout, proti čemu se to snad ordinovalo. Byla tam dále půlkilovka s vinětou Pulris Dorerí a plechový soudek ricínového oleje. Toho projímadla tu bylo tolik, že by dokázalo pohnout vnitřnostmi země. Za řadami léků jsem našel prázdnou láhev od džinu, poloprázdnou láhev worcesteru, tenisovou raketu s přetrhanými strunami, pár špinavých černých ponožek (součást stejnokrojové výstroje), dvě vajíčka, výtisk deníku Brisbane Teleqraph a tabulku s nápisem NO FUMARE.

Všechno jsem vyházel oknem do moře. Vajíčka jsem vyhazoval opatrně. Pod policemi s lékovkami byla ve skříni další skříňka. Podíval jsem se do ní. Sídlila tam těžká bedna z mahagonového dřeva označená nápisem: Instrumentarium. Obsahovala levou lžíci porodnických kleští, pilku, otvírač lahví a balík párátek. Ale bylo tam také pět veletuctů šedých lepenkových stínidel na ochranu očí před příliš ostrým světlem. Na každého člena posádky tedy připadalo sedm kusů.

Seznal jsem, že předepisování léků zde bude nesnadnější než v suchozemské praxi, kde stačilo nadrápat předpis na příslušný formulář. Pacient s ním zašel do lékárny, magistr rozluštil můj rukopis a medicínu zručně spíchl. Na fakultě jsme sice měli povinné přednášky o farmakologii a přípravě léků, přednášky se však konaly v sobotu dopoledne, tedy v době, kdy většina studentů už spěla na fotbalová hřiště. Za této situace vznikl v ročníku nepsaný rozdělovník služeb: do posluchárny se vždycky dostavil určitý počet pověřenců, kteří na prezenční listinu podepsali také absentéry a teprve pak se sami nenápadně vytratili. Obvykle ve chvíli, kdy profesor řešil na tabuli nějakou farmakognostickou záhadu. Jelikož jsem patřil k těm, kdo farmakologii studovali tak říkajíc dálkově, připadal jsem si teď jako novomanželka ve své první kuchyni.

Nadějně jsem sáhl po dalších lahvích a s potěšením jsem konstatoval, že i můj předchůdce dr. Flowerday měl farmakologické přednášky v sobotu dopoledne. Na zadní straně každé láhve byla malá nálepka a na ní návod k použití, napsaný roztřeseným rukopisem. Například: „Dobré proti průjmů.“ Nebo: „Tohle s přídavkem tinct. ipecac. dělává dobře na rýmy a nachlazení.“ Nebo: „Neškodné a na nic.“ Také tam byl podlepený arch, na který si dr. Flowerday napsal v řeči portugalské, španělské, francouzské a hindustánské překlad tří vět, které mu zřejmé stačily na zjišťování stavu a anamnézy: ‚Kašlete?‘, ‚Kde vás to bolí?‘ a ‚Byl jste v poslední době s nějakou špinavou ženou?‘

Při dalším průzkumu skříně jsem našel staré lékárnické vážky a skleněnou nádobu kalibrovanou na drachmy a dal jsem se do výroby léku pro kapitána. Výsledkem prvního pokusu bylo cosi růžového, co připomínalo sklenářský tmel. V proceduře jsem nepokračoval, ale tovar jsem nezahodil. (Prokázal později dobré služby při ošetření menších zranění na nohách námořníků.) Druhý pokus dal vzniknout husté kapalině, v níž chuťově a čichově převládala máta peprná. Usoudil jsem, že splní svůj účel. Zazátkoval jsem láhev a vydal se s ní do kapitánovy kajuty.

S kapitánem Hoggem jsem se ještě neznal. Předchozího večera byl na pevnině a k snídani nikdy do jídelny nechodil. Když jsem se na něho vyptával Hornbeama, odpověděl nepřesvědčivě: „Má také dobré stránky.“

„Jaké?“ otázal se ponuře Trail.

Vyzvídal jsem, čím popouzí své okolí.

„Ale,“ řekl Trail, „on si myslí, že mu ze zadku svítí slunce. Jiní kapitáni si to po čase myslí také. Je to tím, že jsou pořád sami. Měli by s sebou povinně vozit manželky, aby s nimi někdo občas zamával.“

„Náš starý není ženatý,“ upozornil ho Hornbeam.

„To má po tátovi – ten taky nebyl ženatý,“ řekl Trail.

Zaklepal jsem na dveře kajuty.

„Vstupte!“

Vstoupil jsem.

Kapitán Hogg měl podivnou postavu. Připomínal velikou hrušku. Počínaje špičatým vrchlíkem plešaté lebky nabýval povlovně objemu až do krajiny pupeční. Tamodtud byl prudce rozkynutý všemi směry. Seděl v křesle, neměl na sobě blůzu a tvář mu zakrýval tlustý sešit většího formátu, v němž si četl. Bylo to periodikum s názvem Pravdivé hovory. Na obálce byla statná blondýna v barvách vyvedená a mocným poprsím vybavená, jež se marně potýkala jednak s gorilou a mužem v černé masce a jednak se svým prádlem.

Magazín se nepohnul. Stál jsem těsně u dveří a držel láhev s medicínou před sebou jako talisman. Promluvil:

„Co je?“

Otíral jsem si pomalu pravý střevíc o levé lýtko.

„Jsem lodní lékař, pane kapitáne.“

Magazín poklesl. Chvíli jsme na sebe se zájmem civěli. Měl jsem dojem, že vypadá přátelsky jako popravčí peloton.

„Aha!“ řekl.

Podával jsem mu láhev.

„Vaše žaludeční užívání, pane kapitáne.“

Něco nehrálo. Buď jsem to špatně namíchal, nebo vina byla ve Flowerdayových návodech k použití; ale je také možné, že se léky v lodní lékárně postupem času zkazily. Tak či onak, v láhvi proběhl neplánovaný chemický proces. Ozvala se rána, jak když někdo vystřelí, a z láhve vystřelila zátka.

„Možná že vám medicína bude připadat trochu silná,“ řekl jsem a hbitě jsem zvedl zátku. „Doporučuji brát ji silně zředěnou.“

Mlčky přijal láhev a postavil ji na stůl vedle křesla.

„Čepice,“ řekl. „Nemáte čepici?“

„Mám, pane kapitáne. Předpisového vzoru naší společnosti.“

„Tak proč ji nemáte s sebou?“

„Promiňte, pane kapitáne, já nevěděl –“

„Každý je povinen mít čepici, když navštěvuje služebně kapitána. Kdybych vás sem byl pozval na skleničku – to by bylo něco jiného. Ale já vás nepozval. ]e to věc služební etikety. Lotos není žádná špinavá hauzírnická kocábka s nevycválanou posádkou. Je to loď paroplavební společnosti – je to moje loď! Jasné, doktore? Je to moje loď! Když si to jednou provždy vytmavíme, budeme spolu znamenitě vycházet.“

„Ano, pane kapitáne.“

Byl jsem zase studující medicíny na koberečku u děkana za to, že jsem sekundářovy gumové operační přezůvky naplnil ledovou vodou.

„Dobrá. Byl jste už někdy na moři?“

„Nebyl, pane kapitáne.“

„Uvidíte, že vaše služební povinnosti jsou celkem jednoduché. Budete ordinovat každé ráno v devět hodin. V deset mi přinesete nahoru seznam marodů a co komu je. Na moři žádná volovina jako lékařské tajemství a podobné neexistuje. Chci o každém všechno vědět. Protože nakonec všecko odskáču já. Jasné?“

„Ano, pane kapitáne.“

„Dobrá. V jedenáct hodin provádím inspekci lodě. Patříte k mému doprovodu. A budete mít čepici. Oběd je ve dvanáct třicet a večeře v šest. Hrajete cribbage?“

„Ne, pane kapitáne.“

Bylo na něm vidět, že je zklamaný.

„Skoda. Náš poslední doktor byl dobrý hráč. Karty pomáhají zahnat nudu večerů na moři. Já sám,“ ukázal na magazín, „jsem náruživý čtenář, ale občas si rád zahraju partičku cribu.“

Náhle ho něco napadlo a začal se prohrabovat v zásuvce stolu.

„Tady mám knížku o cribbagi. Přečtěte si to, abychom si občas mohli zahrát.“

„Děkuji vám, pane kapitáne.“

Chvíli váhal, dívaje se upřeně na hranaté špice svých bot.

„Znal jste doktora Flowerdaye?“ otázal se.

„Neznal, pane kapitáne.“

„Byl to náš poslední doktor před vámi. Výborný člověk. Všichni jsme ho měli velice rádi. Naneštěstí nevěděl, kdy přestat. Byl bych nerad, kdyby to s vámi dopadlo stejně. Ředitelství naší společnosti by si mohlo pomyslet, že to nějak souvisí s mou lodí.“

V ústech mi vyschlo.

„Co – co se mu stalo, pane kapitáne?“

Kapitán Hogg se po mně podíval a pak obnovil inspekci svých bot.

„To se ví, že každý si může myslet, co chce,“ řekl energicky. „Respektuju názor každého člověka. Ale všechno má své meze, doktore.“

„Ano, pane kapitáne.“

„Vy jste si například nikdy nemyslel, že jste někdo jiný? Či myslel jste si něco takového, doktore?“

„Ne, pane kapitáne – nepamatuji, že bych si byl kdy něco takového pomyslel.“

„Tak vidíte! Takové věci se někdy na moři stávají. Viděl jsem prvotřídní chlapy propadat podobným nápadům. Pamatuju se, že když jsem se právě stal zástupcem kapitána, vzal si číslo tři do hlavy, že je Kleopatra. Bylo to kdekomu na lodi velmi trapné.“

„Dovedu si představit, pane kapitáne, že to bylo trapné.“

„Ale doktor Flowerday měl jeden zlozvyk. Říkám vám to naprosto důvěrně, doktore.“

„Ovšemže, pane kapitáne.“

Z dalšího vyšlo najevo, že můj předchůdce pil denně dvě láhve džinu, a to po několik let strávených ve službách Lotosu. Po vyplutí ze Singapuru ho ‚posedlo náboženství‘ a jedné noci se utopil v Indickém oceánu. Opustil totiž loď v bludném přesvědčení, že nabyl daru a umění kráčeti po vodách.

Kapitola třetí

 

K velkému překvapení veškeré posádky vyplul Lotos za pouhé tři dny. Dobu čekání jsme strávili připoutáni k molu a věnovali ji plynulému přebírám těžkých beden, jež nám sem vozili na nákladních vagónech. Nakládání byla zajímavá procedura. Bedny jak hrom stoupaly do výše lodní paluby, pak udělaly ve vzduchu jakoby několik úkroků, čímž se dostaly nad otevřená vrata ložných komor, a potom se snesly do nitra lodě. Každou sadu jeřáb – rumpál obhospodařovala četa liverpoolskych dokařů. Pracovali s důstojnou neuspěchanosti lordů, projednávajících v Horní sněmovně za horkého odpoledne podřadnou osnovu zákona.

U každého parního rumpálu stal jeden dokař, zatímco jeho druhové pracovali buď dole v ložné komoře, nebo na hrázi. Každé četě vévodil muž v dlouhém svrchníku a buřince. Řídil jejich prače s úspornosti gest, již se vyznačuje zkušeny účastník dražby, když přihazuje. Cuknutí malíčku, naklonění hlavy nebo mrknuti víčka – a čtyřtunová bedna plná železa se přihrnula vzduchem a zmizela v nitru lodě hladce jako golfový míček v jamce.

Uskladňování kusového nákladu řídili důstojníci podle Archerových dispozic. Kavalec jeho kajuty byl pokrytý průvodními listy, konosementy a plány lodě, do nichž bylo různé zboží zakreslené barevnými tužkami.

„Číslo dvě vždycky vyžere všechnu dřinu,“ řekl. „Číslo dvě je vždycky důstojník odpovědný za náklad. Je to pro moje gusto až moc rachoty.“

„Ale vždyť to vypadá načisto jednoduše. Cožpak nestačí plnit loď zbožím, až se tam už žádné nevejde?“

„Ještě jste nikdy nebalil kufr, když jste se chystal na dovolenou? Věci, které pak potřebujete první, jsou vždycky jako z udělání na dně kufru. Kdyby se něco takového stalo s nákladem, je malér. Loď nejde obrátit dnem vzhůru a nemůžete všecko prostě vysypat.“

„Chápu, jak to míníte.“

„Také musíte myslet na stabilitu a ovládatelnost lodě. Správně rozmístit náklad – to není jen tak.“

Podíval se na své plány: „Komory číslo l a 4 jsou plné, ale ve dvojce a trojce je ještě hromada místa. Můžete se vsadit, že tu budeme ještě týden.“

Ale tajemné kalkulace, propočítávané na ředitelství a. s. Fathom, rozhodly jinak dostali jsme rozkaz vyplout. Za čtyřiadvacet hodin, za dopoledního šera, se Lotos rozloučil s nábřežím.

Před vyplutím zavládlo na lodi obecné vzrušení, jež se projevilo i tím, že kdekdo se dával do práce křepčeji a makal energičtěji. Mě samotného blížící se odjezd probudil z netečnosti, neboť jsem si dokonale zvykl trávit dny i noci v přístavní čtvrti – a chvílemi jsem pochyboval, že vůbec někdy vyplujeme. Dokaři, kteří měli dosud na našich palubách pré, byli vypoklonkovám a zanechali po sobě podestýlku novin, krabiček od cigaret a zápalek, zadupanou do rezavé ocele. Posádka přiklopila vrata ložních komor tlustými dřevěnými deskami a navrch je ještě přikryla nepromokavým plátnem. Před výsuvný můstek, jenž ještě spojoval loď s molem, upevnil první palubní poddůstojník tabuli s optimistickým nápisem. P/L LOTOS VYPLUJE ZÍTRA V 10 HODIN S CÍLEM SANTOS. ŽÁDNÉ PROPUSTKY NA PEVNINU! a z komína mocně vyrazil k nebi tenký proud černého kouře. Naše holé stěžně ožily vlajkami – nad zádi zavlála červená zástava obchodního loďstva, po hlavním stěžni vyšplhala vlajka akciové společnosti Fathom – červené F pod kotvou v bílém poli – a z předního stěžně oznamovalo modrobílé P veškerému přístavu, že se míníme vydat na cestu.

„To je alespoň vlajka, které rozumím.“ řekl jsem Trailovi. „To je Modrý Petr.“

„Ano, co nevidět už poplaveme, doktore. A je to blbá smůla. Zrovna včera večer jsem si vyhlédl prima kůstku. Ale vždycky to takhle dopadá.“

„Musím se přiznat, že se na moře těším. Liverpoolu jsem se už vrchovatě nabažil.“

„Moře budete mít za chvíli plné zuby, nic se nebojte. Já na vašem místě bych se na tu Jižní Ameriku moc netřásl. Je docela možné, že si to rozmyslí a že nás pošlou do Cardiffu, jen co budeme v Irském moři. Cardiff ostatně není k zahození, ačkoliv já osobně mám raději Middlesbrough. Hospody tam jsou lepší.“

Krátce poté se na palubě znova objevil Trail. Měl na hlavě čepici a vypadal velmi odhodlaně a o deset let starší.

„Musím provést zkoušky,“ řekl úsečně. „Pindové tu můžou být každým okamžikem.“

Podle cinkání a zvonkohry jsem poznal, že Trail zkouší na kapitánském můstku ‚telegraf‘, spojující velitelské stanoviště se strojovnou. Lodní siréna začala foukat do vzduchu dlouhý tichý chomáč páry. Za několik vteřin se rozezvučelo příslušné houkání. Celníci na nás vrhli poslední podezíravý pohled a zamířili na pobřeží. Na zádech se jim houpaly výhružné pytle s nářadím jejich profese – s náčiním na prošťourávání nepřístupných zákoutí a propichování sypkých nákladů. Na palubu přibíhali muži ve žlutých gumácích a s pomačkanými klobouky, přinášeli zoufalé poslední dopisy pro kapitána Hogga a s ustaranými pohledy na hodinky zase utíkali pryč. Nějaký pan Swithinbank – bledý mladík v brejličkách s ocelovými obroučkami – za mnou udýchaně přiběhl. V ruce měl nějaký papír.

„Zde máte zdravotní osvědčení, pane doktore,“ řekl. „Krindipindy – já se už bál, že vás nenajdu! Bez toho byste nemohl vyplout.“

„Velmi vám děkuju,“ řekl jsem a zbožně přijal nabízený dokument.

„Jste zdravý a v pořádku?“ otázal se rychle a pílil ke spojovacímu můstku. „Lékařský inventář je oukej? Teď už je beztak pozdě. Šťastnou cestu! Čao!“

„Sbohem!“ volal jsem za ním bezmocně. „Máme málo sulfonamidů.“

„Přivezte nám z Brazílie šunku, jestli si vzpomenete,“ křičel přes rameno. „Nezapomeňte na strádající podvyživené Angličany!“

Odkvačil a zmizel na nábřeží mezi nákladními vagóny a auty. Bylo skoro deset hodin. Dva námořníci, kteří se nějak dokázali saturovat alkoholem už v této denní době, přivrávorali na palubu a zde se složili.

„Dejte je odnést dolů,“ křičel Hornbeam na palubního poddůstojníka a bylo znát, že situace není pro něho nijak nová. „Zítra ráno k raportu u kapitána! Smiley se už dostavil?“

„Není po něm vidu ani slechu, pane Hornbeame.“

„Tak nevím,“ řekl Hornbeam rezignovaně. „I kdybyste přistál v pekle, vždycky někdo zdrhne. Pošlete mi sem střídání – jdu na své stanoviště.“

„Rozkaz, pane.“

Dva vlečné čluny se přitočily k přídi a zádi Lotosu. Jejich kapitáni v lesknoucích se gumácích stáli u kormidla klidní a lhostejní jako čekající taxíkáři. Lodivod vstoupil na palubu – muž vzhledu pramálo námořnického: měl tvídový svrchník, na hlavě buřinku, v jedné ruce deštník, v druhé černý kufírek. Díval jsem se za Trailem, viděl jsem, jak klepe na dveře kapitánovy kajuty, a slyšel, jak hlásí: „Vlečné čluny připraveny, lodivod na palubě, pane kapitáne.“ Pak ustoupil stranou a na prahu se objevil kapitán Hogg v oslnivé parádě zlatých prýmků a lemovek. Důstojným krokem vstoupil na velitelské stanoviště. Výsuvný můstek, poslední spojení s pevninou, zmizel, vlečné čluny odškubly loď od mola, lana padala do vody, až to dlouze žbluňkalo. Lotos se náhle změnil v individualitu, v samostatnou svéprávnou bytost – pojednou už nebyl jen rezivým přívěskem špinavého liverpoolského mola.

Nakláněl jsem se s Easterem přes zábradlí a koukal na šířící se pruh vody mezi námi a pobřežím. Ještě nikdy jsem nebyl na plující lodi s výjimkou krátké cesty z Margatu do Southendu – a tu jsem absolvoval na kolesovém parníčku. Byl jsem vzrušený a trochu vyjukaný. Představa, že by Lotos mohl nás všechny dopravit z Liverpoolu do tropů, se mi najednou zdála příliš splašená, než aby ji člověk mohl brát vážně.

Řekl jsem: „Tak už jedeme.“ Na nic lepšího jsem se nezmohl.

„Ano, pane doktore. Za hodinku budeme na širé řece.“

„Víte, Eastere, zdá se mi načisto nemožné, že by nás tahle skořápka mohla všechny dopravit až do Jižní Ameriky.“

„Často si myslím, pane doktore,“ řekl Easter ponuře, „že už je div divoucí, že se ty necky vůbec dokážou pohnout z místa.“

Stroje, nabírající rychlost, nás mírně natřásaly, když jsme se vezli po proudu kalné říční vody, minuli vyzvánějící boje i maják a vypluli na Irské moře. Odpoledne začal foukat ostrý oceánský vítr a velšské hory se krčily na obzoru. Bujně a radostně jsem špacíroval po palubě kolem dokola lodě, která pod nárazy větru melodicky zvučela, a všechno jsem si prohlížel jako školák v technickém muzeu.

V kapse jsem měl psaní od Wendy. Dopis byl ještě zalepený – nechal jsem si ho, až budeme na moři. Bylo to stručné, věcné psaníčko, jež mi přálo šťastnou cestu, doufalo, že se mé bolesti hlavy zlepšily, a také se zmínilo o tom, abych se už nepovažoval za snoubence. Z dalšího vysvitlo, že se jí zalíbilo v synu místního obchodníka s textilem. Dopis jsem roztrhal a útržky hodil přes zábradlí: kousky papíru plavaly na moři a zůstaly za námi. Smál jsem se. Cítil jsem se jako padouch, jako čertovský padouch. Ale teď jsem si to zajisté mohl dovolit: byl jsem námořník. V každém přístavu mě čeká žena, pomyslel jsem si. Střežte se, děvčata, mějte se na pozoru, holky! Broukaje si námořnickou odrhovačku, sestoupil jsem dolů na šálek čaje. Měl jsem pocit, že snad nemám všech pět pohromadě.

Má povznesená nálada nevydržela ani čtyřiadvacet hodin. Příštího rána mi bylo zle.

Lotos se prodíral vodou hekaje a sténaje, jako se stará dáma prodírá návalem při výprodeji. Vždycky se vyšplhal na hřeben vlny, tam se vteřinku zdržel, aby nalapal dech, otřepal se a pak bezmocně sklouzl do údolí před následující vlnou. Ležel jsem na svém lůžku, koukal, jak neposedný obzor poskakuje za okénkem kajuty, a snažil se myslet na kýženě suchozemské instituce, jako je londýnské nádraží.

Easter strčil hlavu do dveří. Nesl mi šálek čaje a zahradnickou konvičku bez kropítka, jak jí dosud používají k dopravě teplé vody hotely anglického venkova.

„Dobré jitro, pane doktore,“ řekl stručně. „Půjdete se nasnídat?“

Bezvládně jsem překutálel hlavu na polštáři zleva doprava.

„Není vám dobře, pane doktore?“

„Myslím, že umřu.“

Vážně pokýval hlavou a zřejmě vyhodnocoval klinické příznaky.

„Zvrátil jste něco?“ otázal se přívětivě.

„Všechno.“

„Smím-li si dovolit radu – potřebujete se dobře najíst. Porci sázených vajec na slanině a budete pašák. Působí to přímo zázračně. Moment, pane doktore – dám vám misku.“

Držel jsem misku jako matka novorozené děťátko.

„Je vám lépe, když jste všechno vyndal?“ zeptal se starostlivě.

„Trochu.“

Něco ho náhle napadlo.

„Nechtěl byste kousek studeného hovězího s nakládanými okurčičkami? Působí stejně dobře jako sázená vajíčka na slanině.“

„Ne, ne, ne! Nic nechci. Nechci vůbec nic, jenom mít pokoj.“

„Zajisté, pane doktore, jak si přejete. Snad budete mít chuť na oběd?“

„Velmi pochybuju.“

Přenechal mě extatické osamělosti. Ležel jsem strnule na lůžku a soustředil se na slova, namalovaná – z rozkazu ministerstva dopravy – šablonou přímo nade mnou: ÚŘEDNĚ SCHVÁLENO K UBYTOVÁNÍ l NÁMOŘNÍKA. Námořníka! Podržte mě! Jediné, co jsem toužil spatřit, byl strom.

Považoval jsem za krajně důležité upnout mysl k něčemu jinému, než jsou mrákoty nevolnosti a neodbytné nutkání ke zvracení. I začal jsem počítat nýty ve stropě. Když jsem dospěl k číslici devadesát osm, vstoupil Hornbeam. Kouřil dýmku.

„Haló, doktore! Slyšel jsem, že nejste ve formě. Co je vám?“

„Mám mořskou nemoc.“

Zatvářil se překvapeně.

„Jo, musím uznat, že to trochu hází,“ připustil, když se podíval oknem. „Dovolíte, abych si posloužil zápalkou?“

Zahulil kajutu bafanci kouře.

„Lepší, když je to venku než uvnitř,“ řekl, když jsem zase kladl misku na podlahu.

„Asi ano.“

„Víte co, doktore? Povím vám o nejlepší medicíně proti mořské nemoci. Nemám často příležitost léčit lékaře, ale to je ono. Chcete to zkusit?“

„Co to je?“

„Pinta mořské vody. Je to stará námořnická medicína. Když jsem byl jako plavčík na své první cestě – jenom mořská voda mně pomohla. Za oněch časů, když se plavčíkovi udělalo zle, hnali ho svinským krokem na palubu, a tam mu první důstojník dal pintovou sklenici mořské vody a rovnou z vědra. Mám vám ji sehnat?“

Zvedl jsem ruku.

„Děkuju vám, ale raději zatím nebudu brát nic.“

„Jak myslíte, doktore. Já vám chtěl jenom poradit. Zkusil jste zakrýt si jedno oko?“

„Nijak to nepomohlo.“

„Ne, nemyslím, že by to pomohlo. Ksakru! Můžu si vzít ještě jednu zápalku? Dýmka mi zase zhasla.“

„Byl byste tak hodný a zapálil si venku? Je to na mne teď trochu – silné.“

„Odpusťte! Já si to neuvědomil.“

Už byl ve dveřích, když jsem za ním malátně zavolal:

„Jak dlouho myslíte, že to ještě potrvá?“

Několik vteřin v duchu počítal.

„Už ne moc dlouho. Řekl bych, že budeme v pásmu klidného moře za takových pět šest dní.“

„Za pět nebo šest dní!“ Zasténal jsem.

Ležel jsem a snažil se analyzovat svou situaci, jak to dělal umírající chirurg John Hunter. Vzato ryze vědecky a bez emocí šlo o nemoc směšně prostou: endolymfa v polokruhovitých chodbách mého vnitřního sluchového ústrojí a v ústrojí rovnováhy dráždí nervstvo dutinky a hlemýždě. Z dutinky jsou podněty, vznikající změnou polohy a pohybem hlavy, přenášeny do mozku a reflexním obloukem vyvolávají zvracení. Bylo by tudíž možné potlačit reflex uplatněním vůle. Koneckonců, mozek je pánem situací… Jal jsem se uplatňovat a cvičit vůli.

„‚brejtro!“ zahlaholil ode dveří Trail. „Až vytáhnete hlavu z té mísy, povím vám, jak se nabeton zbavit mořské nemoci.“

Klesl jsem zpátky na polštář a vzdal to. Až přijde anděl smrti, potřesu mu srdečně rukou.

Trail přistoupl k mému lůžku. Strčil ruce do kapes u kalhot a vytáhl dvě láhve piva.

„Čtrnáctka,“ řekl pyšně. „Vypijte to a do oběda budete pašák. Působí to přímo zázračně.“

„Bože na nebi!“ řekl jsem. „Bože, bože!“

Trail na mě hleděl nechápavé.

„Co je? Nepijete pivo? Hej – pozor! Málem mi to cáklo na uniformu.“

Odešel a nechal mě rezignovaně dumat, brzo-li se objeví Easter a začne mluvit o obědě. Jistě to bude irský guláš.

Po třech dnech jsme moře a já dosáhli kompromisu. Slunce vysvitlo, vítr se utišil a zanechal zlomyslností, hladina moře byla uklizená jako světnice po divokém flámu. Pokud jde o mne, naučil jsem se vyrovnávat při chůzi houpání lodě a cítil jsem se dost dobře, abych riskoval oběd v jídelně.

Bylo to mé první stolování na moři. Seděl jsem u tabule s kapitánem, s šéfinženýrem, s Hornbeamem a Archerem a se šéfstevardem, což byl hubený mužík s myší tváří. Jmenoval se Whimble. Jakmile zazněl zvonek, soustředili jsme se v jídelně jako ukáznění podnájemníci ‚na byt a stravu‘: kapitán Hogg neměl rád, když se někdo opozdil.

Já seděl po kapitánově pravici, Hornbeam po jeho levici. Šéfinženýr proti němu. Ostatní dva zaujali zbývající židle.

„Ejhle, doktor!“ řekl kapitán Hogg docela žoviálně. „Tak jste se konečně rozhodl přidat se k nám, že ano?“

„Ano, pane kapitáne.“

Rozprostřel ubrousek a rozvážně si ho zastrčil pod bradu.

„Mořská nemoc,“ řekl pomalu, „je věc načisto mentální. Prostě si ji sugerujete.“

Pokrčil jsem rameny.

„Inu,“ řekl jsem vědeckoodbornickým tónem, „příčin je víc a jsou složitější. Připouštím, že roli hraje i psychická složka. Ale je zřejmé, že se uplatňuje nějaká porucha ústrojenství rovnováhy v uchu a patrně i v gastrickém nervstvu.“

Kapitán rozlomil rohlík.

„Ne,“ řekl důrazně. „Je to věc načisto mentální.“

Začal hlučně jíst polévku.

Nikdo nepromluvil, dokud ji nedojedl.

„Pane McDougalle,“ řekl strkaje si půlku rohlíku do úst, „přinesl jste tu knížku, co jste mi včera u večeře slíbil?“

Šéfinženýr zvedl hlavu. Byl to vychrtlý, vrásčitý Skot, jehož tváři dominoval široký pruh žlutavého obočí. Zpod něho vyhlížely oči jako dvojice hajných, kteří podrostem Vysočiny pozorují pytláky.

„Jo,“ řekl. „Míníte Práskače?“

Kapitán přikývl.

„Ano. Já si občas rád přečtu něco od Petra Cheyneyho.“

„Ale Práskače přece napsal Edgar Wallace,“ řekl jsem, „a je tomu víc než dvacet let.“

„Ne,“ řekl kapitán. „Napsal to Peter Cheyney.“

„Ale, pane kapitáne, vím určitě…“

„Byl to Peter Cheyney,“ řekl kapitán hlasem jak tečka za větou. Pak se vrhl na talíř se skopovými kotletami, které mizely v jeho ústech jako dav lidí v šachtě pohyblivého schodiště metra v době špičky.

Všichni jsme jedli mlčky.

Kapitán dojedl poslední kotletu a rozmáchlým gestem odložil vidličku a nůž.

„Pane Whimble,“ řekl.

„Prosím!“

Šéfstevard sebou trhl, až mu zaskočila skopová kůstka.

„Myslím, že jsem už jedl horší kotlety než tyto. Patrně v nějaké vývařovně páté třídy na mexickém pobřeží. Proč nehodíte kuchaře přes palubu? Kdo by se byl opovážil předložit takový hnus kapitánovi, když jsem byl plavčíkem, toho by proháněli kopanci po palubě.“

„Velice se omlouvám, pane kapitáne,“ mumlal Whimble, „osobně na to dohlédnu.“

„To bych prosil. Dnes už jakživ nedostanete jídlo, jaké se kdysi podávalo. Dnes už nikdo nemyslí na nic jiného než na vitamíny a na kalorie. A co z toho člověk má? Je to prostě módní potrhlost. Žádné vitamíny ani kalorie nepotřebujete,“ řekl kapitán zhnuseně. „Nemám pravdu, doktore, co?“

„Jde ovšem ve skutečnosti o dva rozličné činitele. A vitamíny jsou ty hrozně důležité.“

„Nesmysl! Já nejsem lékař – a nevydávám se za lékaře. Ale když si každý den pořádné nandáte těřich masem a zemáky, budete v pořádku.“

„Vitamíny nicméně potřebujete,“ trval jsem na svém, ale chabě.

„Vitamíny jsou nesmysl, doktore. Nesmysl!“

Svítalo mi, že názory jsou zakázány. I odborné. Obědy a večeře budou k uchechtání.

Kapitola čtvrtá

 

Příštího rána po snídani jsem zašel do své kajuty, vtěsnal se na kanapíčko a otevřel Vojnu a mír na straně první. Za prvých dnů po vyplutí mi nebylo dost dobře, abych se mohl do knížky dát, ale teď jsem se těšil, že zbytek cesty strávím v pohodě neuspěchané četby. Dostal jsem se málem ke konci prvního odstavce, když na chodbě před mou kajutou vypukla nějaká konverzace.

Dveře jsem měl z důvodů ventilace pootevřené na háček, takže jsem zřetelně slyšel huhňavé chrochtání, kterým se občané Liverpoolu navzájem dorozumívají.

„Héj,“ řekl jeden, „kam se valíš?“

„Ale, do – musím za tím naším blbým mastičkářem.“

„Aha. Do – Vo co de?“

„Nevím. Snad jsem chytil prima muziku nebo co.“

„Kde? V Liverpoolu?“

„‚se ví. A byla to parádní kůstka.“

„Jeden nikdy neví.“

„Do – to máš pravdu.“

Krátká pauza.

„Jakej je ten náš žabikuch?“

„Ale, do – je to zelenáč.“

„Myslíš, že něčemu rozumí?“

„Ale do – nejspíš to je nedoštudovanej študák.“

„Kdybysme byli na zpáteční cestě, počkal bych a šel doma k opravdickýmu doktorovi,“ řekl trpitel.

Otevřel jsem dveře.

„Dobré jitro, pane doktore,“ dodal čiperně. „Mohl bych si s vámi promluvit minutku mezi čtyřma očima?“

„Jděte do nemocnice,“ řekl jsem chladně. „Přijdu tam za chvíli.“

„Ano, pane doktore.“

Než jsem přišel na marodku, Easter už udělal diagnózu a předepsal příslušnou léčbu s hbitostí svědčící o rozsáhlých zkušenostech.

„Berte tyhle pilulky, kamaráde,“ řekl a podal námořníkovi lahvičku sulfatiazolových tablet. „Za pár dní budete cvrlikat s ptáčky o závod, jak říkají na Novém Zélandu.“

Pacient si lahvičku zastrčil za opasek a křepce odešel.

„Nemyslíte, že bych mu měl trochu promluvit do duše a poučit ho?“ dal jsem na uváženou.

Eastera ten nápad náramně pobavil.

„Všichni máme slabé okamžiky, pane doktore, že ano? Vyberte si jednu,“ řekl a rychlým pohybem vytáhl z kapsy karty. „Vyberte si, kterou chcete, a neukazujte mi ji.“ Automaticky jsem si jednu vytáhl.

„Tak,“ řekl. „A teď je zamíchám, vidíte? Žádný podvod. Mohl jste si vybrat kteroukoliv. A nyní mne nechtě, abych se mohl soustředit.“ Zkrabatil tlustou tvář v křeč přemýšlení. ‚Čtyři kule,“ řekl.

„Správně. Ačkoliv nemyslím, že bychom měli dělat takové věci v době, kdy máme ošetřovat pacienty.“

Easter vítězoslavně zastrčil karty do horní kapsy saka.

„Doktor Flowerday byl vždycky rád, když jsem mu předvedl nějaký trik. Někdy úplně fanfrněl a nepřejte si, jak vyváděl, když nemohl přijít na to, jak se to dělá.“

„A jak jste udělal tento kousek, smím-li se ptát?“

„V té hře jsou samé kulové čtyřky,“ řekl Easter nedbale a poklepal si na kapsu s kartami.

„Vypadá to, jako byste byl odborník v tomto oboru.“

„Po tři roky jsem byl na pevnině slavný čínský kouzelník Pin Hung. Objížděl jsem jarmarky a varieté. Hlavně na severu – Barrow, Carlisle, Sunderland. Nejraději jsem vystupoval v Grimsby. V Grimsby mi to vždycky sypalo nejvíc. Mám dole v kajutě knihu výstřižků…“

„Dobrá, dobrá – snad později…“

Mrštně vytáhl tři karty z rukávu a rozložil je na plechovém bubnu s obvazy.

„Zkuste své štěstí, pane doktore. Sázím se s vámi o dolar, že nekápnete na dámu.“

„Eastere,“ řekl jsem – a začalo mě to zajímat – „povězte mi, jak jste se dostal k svému nynějšímu zaměstnání. Člověk s vaším zvláštním nadáním by přece byl ve svém živlu spíš na dostizích než v lodní nemocnici.“

„To není tak jednoduché. Já jsem po léta dojil zvláštní vlaky, co vozí lidi na dostihy a z dostihů, ale omrzelo mě to. Člověk tam může přijít až moc často k zašití.“

Vyvalil jsem na něho oči.

„Myslíte – chcete tím říci, že jste byl ve vězení?“

Trochu mě to vyjukalo. V suchozemské praxi je jaksi mimořádné najít kolegu s takovými zkušenostmi.

„Hó – ano,“ odpověděl Easter a pokračoval konverzačním tónem, jako by konstatoval, že byl občas v přímořských letoviscích, jako je Brighton nebo Scarborough. „Ale moc se mi v basách nelíbilo. V zimě se tam zatraceně špatně topí.“

„Tak jste se raději dal k námořníkům?“

„Tak jest, pane doktore. Makal jsem už kdysi léta letoucí na velkých osobních parnících v západním oceánu. Abyste rozuměl – to když jsem byl ještě mladík a běhání mi nevadilo. Tak jsem se k tomu vrátil. Vzal jsem místo stevarda. Je to dobrý ďolík a dobře se přitom najíte. Tenhle flek ve špitále jsem vzal, když jeden kolega stevard v Sydney zdrhl, a vypomáhal jsem na zpáteční cestě v ordinaci. Je mi to milejší než obsluhování v jídelně. Je to důstojnější. A doktor Flowerday mě nechával zbavovat se nadnormativního inventáře a zásob, když se v nějakém přístavu naskytla příležitost. Například penicilínu a podobného s prošlou dobou účinnosti. Jistě proti tomu nebudete mít námitek, pane doktore, že ano? Dr. Flowerday a já jsme měli dohodu o výnosu.“

„Myslím, že si o tom ještě budeme muset promluvit. Později.“

„Zajisté, pane doktore. A máme v kajutě nemocného.“

„Tak proč jste mi to u všech čertů neřekl hned? Místo abyste dělal šaškárny s karetními triky?“

„Není žádný spěch, pane doktore. Je to jenom Chippy. Truhlář.“

„Co je mu?“

„Má zase záchvat.“

Zpozorněl jsem. Větší polovina staršího obyvatelstva Anglie si občas stěžuje na záchvaty a pod touto domácky vyrobenou diagnózou se může skrývat ledaco, počínajíc nadýmáním až po plnotučný grand mal epilepsie.

„Raději se na něho půjdeme hned podívat.“

Následoval jsem Eastera do zádě lodi, kde jsou ubytovny mužstva. Po železném žebříku jsme vylezlý ke dveřím, nad nimiž byl nápis pořízený natěračskou šablonou: TESAŘ A LAMPÁŘ. Byla to malá pochmurná kajuta s ocelovými, zeleně natřenými stěnami a s kovovou patrovou palandou. Jedinou ozdobou byla fotografie podlouhlého náhrobního kamene s nápisem Matčin hrob.

Na horním lůžku ležel pacient, zachumlaný do šedé erární přikrývky. Zatřásl jsem s ním. Z textilního smotku se vynořila hlava a já poznal muže s lucernou, kterého jsem potkal první večer na kraji chodby. Obličej se mu ježil strništěm neoholených vousů, v koutcích úst měl zaschlé sliny a oči se podobaly třešním na cukrářském pudinku.

„Achárrr!“ řekl.

„Tak copak je vám, dobrý muži?“ otázal jsem se energicky.

Vůbec mě nebral na vědomí. Oči měl upřené na něco jiného v kajutě za mnou. Třesoucí se rukou ukázal do kouta.

„Jděte pryč, parchanti!“ zařval.

Nadskočil jsem.

„Nevzrušujte se…,“ řekl jsem nervózně.

Skrčil se do kouta postele a zabalil se pevněji do přikrývky.

„Jděte pryč!“ ječel, „nechte mě na pokoji!“

Smetl něco z postranice lůžka.

„Co je?“ otázal jsem se. „Oč jde?“

Muž začal cosi žbrblat. Musel jsem se naklonit těsně k němu, abych mu rozuměl.

„Vidíte ty psy?“ řekl. „Potvory vlčácký. Velký zelený potvory vlčácký. Podívejte se! Pět těch parchantů…!“

Obrátil jsem se k Easterovi a řekl zostra:

„Ten člověk má delirium tremens.“

„Hó – ano,“ souhlasil Easter ležérně a nehnul se z prahu kajuty. „Má to už léta letoucí. Přinejmenším od doby, co jsem tady.“

„Musíme s tím něco udělat! Chápete, doufám, že jde o vážné onemocnění. Mám dojem, že to berete na velmi lehkou váhu.“

„Vždycky ho to chytá v tuhle dobu plavby. Až ho to přejde, bude zase delší dobu naprosto normální. Od vyplutí pil jak duha. Říká, že musí zapíjet žal, protože nerad opouští Liverpool.“

Pacient zalomcoval lůžkem.

„Dejte pryč ty pracky, nešahejte mi do obličeje!“ zařval.

„Že jsem tak smělý,“ řekl Easter, „myslím, že by zde pomohla medicinální útěcha.“

„Medicinální útěcha? Co to má být?“

„Láhev brandy,“ vysvětlil Easter. „Je to erární pitivo pro nemocnici. Můžete dostat od šéfstevarda další láhev, jestli podepíšete žádanku.“

„Ale já jsem v lékárně žádné brandy neviděl.“

„Obyčejně je přechovávám ve své kajutě, pane doktore. Doktor Flowerday a já jsme to měli domluveno.“

„A ještě něco zbylo?“

„Skoro půl láhve,“ řekl pyšně. „Doktor Flowerday mu obvykle dával napít, mluvil s ním a domlouval mu jako dítěti. Působilo to zázračně. Mám tu láhev přinést?“

„Už jsou tu zas!“ křičel pacient.

„Raději ji přineste,“ řekl jsem.

Dal jsem mu odlivku brandy a začal mu vysvětlovat, že těch pět zelených vlčáků zde ve skutečnosti není. Mluvil jsem s mm jako chůva, když chlácholí dítě stížené nočním děsem. Pomoci druhé skleničky a půlhodinového přemlouvání jsem usmlouval počet vetřelců z pěti na tři a redukoval vlčáky na foxteriéry normální barvy. Řekl jsem si, že tím výsledkem mohu být spokojený. Pacient usnul na lůžku se sklenici v ruce a já se vrátil do své kajuty.

„Viděl jste mnoho takových případů na pevnině?“ tázal se vědychtivě Easter a sebral zbytek brandy

„Ne, neviděl. Je zřejmě velký rozdíl mezi lékařskou praxi na zemi a na moři, Eastere.“

„Je legrační, že to říkáte. To samé mi vždycky napadá, když přemýšlím o lékařích.“

Kapitola pátá

 

Je zvláštní, jakého duševního uspokojení může člověk dosáhnout tím, že si sám vypere ponožky. Namydlil jsem je v umyvadle a pověsil na šňůru, kterou mi Easter natáhl napříč kajutou. Žhnul jsem tlumenou pýchou, neboť jsem měl pocit mimořádného vrcholného výkonu. Bylo to poprvé, co jsem byl nucen něco si vyprat. Dosud jsem praní považoval za tajemnou a výhradně ženskou funkci srovnatelnou s roděním.

Veškerá posádka Lotosu si prala všechno sama – dokonce i kapitán Hogg se časně odpoledne objevil na úzkém pruhu paluby kolem velitelské kajuty, maje pod paží balík bílých stejnokrojů a v ruce košík s kolíčky. Ostatní důstojníci věšeli své košile nad postele a pak je v koupelně vyparádili cestovní žehličkou čísla tři. V zádi lodě byla neděle dnem velkého prádla mužstva. V den Páně bylo vidět habánské topiče i námořníky, oděné toliko v trenýrky a tetování, jak mydlí a drhnou trička v požárních vědrech. Vyprané součástky garderoby potom věšeli na rumpály a kolem ventilátorů a prádlo pak vlálo nad zadní palubou jako nějaká fantastická vlajková depeše.

Prádlo schlo rychle, neboť jsme už byli v tropech a šarže nosily bílé uniformy. Mně stačilo potáhnout čepici bílým povlakem, ale důstojníci se jednoho rána nečekaně objevili v bílých šortkách a v bílých košilích. Každý vypadal jako kytička sněženek. Mužstvo bylo rozkazem méně postiženo. Easter zaměnil modrou seržovou blůzu za bílou, ale ostatní si směli podržet nenáročný všední stejnokroj obchodního loďstva. Na vedra reagovali jen tím, že si nohavice bavlněných kalhot vyhrnuli do půl lýtek a odložili košile.

„Mohli jsme být v bílém už přede dvěma dny,“ reptal Hornbeam. „Dědek nám to zkazil.“

„Jak? Co zase provedl?“

„Ten starý parchant se každé odpoledne sluní, a my museli zůstat v modrém, dokud neměl opálená kolena.“

Měl jsem pocit, že se ze mne stává opravdový námořník. Dal jsem dnům plynout bezstarostně, nechal jsem je unášet klidným stejnoměrným proudem zavedeného programu námořního života. Na lodi to vypadá, jako by pořád někdo vstával nebo chodil spát. Služební turnus, zvaný stráž, je čtyřhodinový, to znamená, že každá čtvrtá hodina nutí jednoho z důstojníků opustit teplý pelech a vystoupit na velitelský můstek. Táž hodina posílá dva strojníky po složitých žebřících dolů do strojovny a kotelny. Kromě důstojníků jdou na kapitánský můstek dva řadoví námořníci střídat se u kola kormidla, zatímco parta mazačů a topičů kluše do podpalubí. Všechen tento ruch má na svědomí lodní zvon, umístěný na kapitánském můstku. Po celý turnus zvon odbíjí čas v půlhodinových intervalech údery, jejichž počet roste aritmetickou řadou.

Členové posádky, kteří neměli turnusy – lidé jako Whimble, Easter a já – uspořádali svůj denní program kolem polední siesty. Odpoledne byla celá loď jako po vymření. Kdekdo, s výjimkou služeb nezbytných pro provoz, se vrávoravě odvalil od stolů v jídelně a – poháněn vydatným obědem jakož i posezením u poledního džinu – vděčně sebou žuchl na kavalec. Byl to zvyk, jejž jsem považoval za nešvar, leč neodolatelný. Na fakultě i v lékařské praxi bývala odpoledne nejrušnější dobou mého dne a byl jsem pevně rozhodnut věnovat hodiny mezi první a čtvrtou pozorné četbě Vojny a míru. Zpočátku jsem nikdy nepil před obědem a nedotkl se kuchařovy sirupové rulády, moučníku, kterého kapitán Hogg za každé plavby zkonzumoval jistě nesčítané sáhy. Ale buď jsem podlehl davové sugesci, nebo mořský vzduch obsahuje nějaké zákeřné narkotikum – tak či onak jsem byl v bezvědomí dřív, než jsem se zbavil chuti lodního sýru v ústech, a spal jsem, dokud mnou Easter nezatřásl a nepodával mi šálek čaje a malý zákusek, kterému se v obchodním loďstvu říká teb-neb. V odpoledním vyspávání jsem nervózně spatřoval první příznak morální degenerace.

Každého podvečera v půl šesté mi Boswell, lázeňský stevard, připravil koupel. Boswell stejně jako Easter pamatoval lepší časy, ale zachovával si dvorné vystupování, kterému se naučil na přepychových lodích Cunardů a Poloostrovní a východní paroplavební společnosti. Bez ohledu na vedro či zimu byl oděn v běloskvoucí blůzu a měl tvrdý límec s černým motýlkem. Objevoval se na prahu mé kajuty úderem půl šesté. Přes ruku měl složenu čistou modrobílou osušku a oznamoval, že ‚lázeň je připravena, pane doktore‘, slavnostně, jako by uváděl důležitou delegaci. Následoval mne do důstojnické koupelny, která páchla jak přímořská jeskyně v době odlivu. Boswell rozprostřel osušku přes židli a míchal kostnatou rukou vodu. Pak ponořil do vany půlmetrový dřevěný teploměr s kovovým chránítkem rtuťové baňky, pečlivě kontroloval teplotu vody a připustil tu trochu teplé, tu trochu studené vody. (Později jsem zjistil, že teploměr už několik let nefunguje.) Potom nalil z velké leštěné medenice trochu horké sladké vody do lavórku na mytí nohou, načež rozložil po bílé dřevěné poličce nad vanou mé prádlo, kartáč s dlouhou rukojetí, žínku a kus mýdla, pěnícího i v mořské vodě.

„Račte mít nějaké další přání, pane doktore?“ ptal se mne každého večera. Považoval jsem za nesnadné komplikovat ještě více úkon tak prostý jako vykoupání a Boswell s hlubokou poklonou vycouval oblakem páry pozpátku z koupelny. Věděl jsem, že je zklamán, neboť lázeň skýtala jeho obrazotvornosti tolik možností jako pojem polévky francouzskému kuchaři. Obden nebo ob tři dny mi naléhavě radil, abych si nechal do lázně přidat několik lžiček hořčice nebo trochu prací sody či odlivku růžové vody. „Směl bych doporučit něco Sloanovy lázeňské soli?“ zeptal se mě jednou. „Pravidelně jsem ji dával do lázně lékaře, o kterého jsem pečoval u Cunarda. Je prý velmi dobrá na klouby.“

Boswellovo uhlazené chování bohužel nestačilo odčinit rozličná protivenství koupelny Lotosu. Neměla okna ani ventilaci a pára se tudíž srážela na stropu tak dokonale jako v hlavním kondenzátoru strojovny a vydatně kanula ze stropu v podobě rezavých hnědých kapek. Podlaha byla pokryta nějakým drolícím se materiálem plným děr, o něž člověk zadrhával. Při pokusech o udržení rovnováhy člověk pak narážel hlavou nebo holenní kostí na ostré kusy železa, čnící ze stěn. Vana sama měla tvar rakve a byla vybavena ohromnými pípami, z nichž proudila studená či horká mořská voda a neúměrné množství páry. Byla tu ještě jiná možnost – sladkovodní sprcha před Hornbeamovou kajutou. Z důvodů, utajených v mašinérii strojovny mnoho metrů pod kajutou, však znala sprcha jen dva extrémy: proudila z ní buď ledově studená voda, nebo přehřátá pára. Když jsem jen o vlas unikl opařeninám třetího stupně, rozhodl jsem se zachovat věrnost vlažné, ale bezpečné vodě, namíchané Boswellem.

Boswell se neomezoval jen na lázně: jeho mnohem větší pýchou byly důstojnické toalety. Po technické stránce nebyly o nic lepší než koupelna. Za rozbouřeného moře byly dokonce zákeřně nespolehlivé. Pro Boswella však byly porcelánovým veledílem, jehož údržbu považoval za své životní poslání. Jitra trávil tím, že je čistil a leštil. Když jsme přišij na inspekci, hluboce se uklonil a předváděl splachovací zařízení toalet. Činil tak s okázalou pýchou úspěšného umělce.

„Toalety – to není jen tak, pane doktore,“ vysvětloval mi jednoho dne s povzdechem. „Člověk musí toaletám rozumět, chce-li se o ně rádně starat.“ Od Eastera jsem se dozvěděl, že Boswell při ranním šlechtění svých porcelánových svěřenců sní o tom, že jednou půjde do penze a dostane místo v obdobném podzemním podničku někde v klidnější čtvrti Liverpoolu.

Můj pracovní úvazek nebyl veliký. Ráno jsem vyšetřil dva tři pacienty, v pět odpoledne jich bylo někdy půl tuctu. Nejčastěji šlo o zácpu. Zpočátku jsem ji léčil laxativy v kvantech předepsaných učebnicemi farmakologie, ale brzy jsem přišel na to, že u většiny pacientů je třeba dávky ztrojnásobit – a zpateronásobit je v případech, kdy šlo o staré poddůstojníky nebo topiče. Občas přišel někdo s nežity nebo s bradavicemi, tu i tam jsem ošetřil pár popálenin z kotelny či ze strojovny, a pak přicházeli lidé s nejasnými chorobami, jejichž převládajícím symptomem byla nechuť k práci. Měli jsme také několik dalších případů, kdy anamnéza nasvědčovala neopatrnosti při výběru slečen, s nimiž námořník strávil poslední noc v Liverpoolu. Způsob, jakým klienti trpící takovýmto trapným neduhem oslovovali lékaře, byl rozličný: Jedni se úkosem podívali na Eastera a zadrmolili něco o ‚slůvku mezi čtyřma očima, pane doktore‘. Druhým extrémem byli zkušení recidivisté, mořští vlci, kteří se přihrnuli do ordinace s halasným ‚povídám, pane doktor, mohl byste s tím něco udělat, abysme byli do pátku v pořádku?‘

V jedenáct byla inspekce lodě. Shromáždili jsme se – Hornbeam, Whimble, McDougall a já – přede dveřmi jídelny a zasalutovali, jakmile se boty kapitána Hogga objevily na schodech vedoucích od jeho kajuty. Kapitán Hogg opětoval poctu s líbezností hospodského, který vrací zákazníkovi falešnou minci.

Seřadili jsme se za ním a vydali se na procházku lodí, tváříce se co možná nejnepříjemněji. Důstojně jsme provedli přehlídku Boswellova hradu toalet a pilně hledali prach pod kokosovými rohožemi. Náš postup se zastavil jen tehdy, když zrak kapitána Hogga byl uražen něčím, co se mu nelíbilo, a když si chladil žáhu nejen na provinilci, ale i na jeho rodičích. Z kapitánova řádění na mě šel zpočátku strach: potom jsem začal oceňovat rozmach a potenciál kapitánovy obrazotvornosti a zručnost, s níž na běžícím pásu soustruhuje nádavné věty. Nakonec jsem naslouchal vskutku fascinovaně. Pokud jde o jeho oběti – námořníci prostě krčili rameny a nebrali ho na vědomí. Zuřící kapitáni se pro ně podobali bouřce: museli jste to přečkat, až to samo přejde, a zbytečně se nerozčilovat.

Po skončení inspekce kapitán vystoupil na velitelský můstek dohlédnout na denní ceremoniál: zjišťování zeměpisné polohy lodě v pravé poledne. Byl jsem tam jenom jednou, protože kapitán Hogg koukal na návštěvníky jako nevrlý domácí pán na výletníky, kteří si chtějí udělat piknik v jeho parádní zahrádce před domem. Kapitánský můstek byla stinná, poklidná místnost, táflovaná tmavým dřevěným ostěním a zdobená mosazí. Připomínalo to extrovní místnost staromódního hostince. Byl jsem překvapen, jak hluboko pod námi je moře. Jediným zvukem bylo nepravidelné hlasité cvakání gyrokompasu, jež znělo jako arytmické tikání hodin. Za ‚můstkem‘, tedy za velitelskou místností, byla mapovna. Bezvadně ořezanými tužkami, pravítky a rýsovacími trojúhelníky budila dojem dokonale uklizené učebny. Chronometry pod silnými skly připomínaly párek nedonošených dětí v inkubátoru. Hornbeam mi jednou nabídl sextant a nechal mě vypočítat polohu lodě, ale zhnusil jsem se mu tím, že jsem Lotos umístil do bezprostřední blízkosti Clevelandu ve státě Ohio.

Většinu volného času jsem strávil klábosením s důstojníky, kteří zrovna neměli službu. Postával jsem s nimi na palubě opřen o zábradlí nebo jsem s nimi hrál kroužky, ale také jsem sám šmejdil po lodi. Pomalu jsem se učil, jak se co jmenuje. Lodě mají vlastní, speciální anatomii a denní inspekční pochůzky mě zpočátku mátly stejně jako kdysi první hodiny preparování v pitevně. Poměrně brzo jsem se naučil, jak se po námořnicku říká pravý (a levý) bok lodě a že se neříká ‚špička‘ nýbrž příď (a jejímu opaku záď). Trochu déle trvalo, než mi došlo, že ‚rubáš‘ znamená poslední oděv člověka jen na souši. Na moři je to lano, ale ne jakékoliv, nýbrž takové, které pomáhá udržovat hlavní stěžeň v poloze kolmé. Setkal jsem se s dvojicí námořních výrazů, kterým jsem se pak pro jistotu vyhýbal: jenom dvěma písmenkami z osmi se totiž kompasová skříň liší od mušlí, které se ilegálně usazují na ponořené části lodního trupu. Občas jsem zaslechl něco, co znělo jako ‚opičí ostrov‘ a ‚halenková výztuha‘ – ale jakou položku lodního inventáře tím mluvčí mínil, to mi zůstalo záhadou.

V desáté ráno plavby jsem se rezolutně usadil v kabině a vytáhl ze skříně Vojnu a mír. Nevím proč a jak, ale jaksi jsem se do té chvíle nedostal dál než na konec první stránky. Otevřel jsem knihu, uhladil list a dal se znova do prvního odstavce. Hornbeam zaharašil na žaluziové dveře a vstoupil.

„‚brejtro, doktore! Jak vám pluje loď?“

„Dobré jitro, šéfe,“ řekl jsem, „děkuju, dobře.“

„Tak to má být.“

Vzal první svazek Vojny a míru a dovedně rozplácl švába, který si to metl po stěně.

„Zatracená sběř,“ řekl. „Rojí se to v hejnech, jak se jen trochu oteplí. Už jste měl nějaké v posteli?“

„Ne, ještě ne.“

Vytáhl z kapsy plechovku s tabákem.

„Libo vlastnoruční?“ otázal se a nabídl mi krabičku.

„Ne, děkuji – je to nautický fortel, který jsem ještě nezvládl.“

„Je to docela jednoduché. Já sám konfekční kuřivo nesnáším.“

Hornbeam si palci a prsty dovedně vyrobil čisťounkou cigaretu. Kdykoliv jsem to zkoušel já, vždycky jsem z papírku vymačkal tabák jako marmeládu z palačinky.

„Byl bych rád, kdybyste se podíval na Bezdráta, doktore,“ pokračoval Hornbeam konverzačním tónem.

„Pročpak? Co mu je?“

„Před chvílí jsem ho viděl, jak si potřásá rukou se záchranným člunem.“

„Ovšem, ovšem. Obával jsem se, že k něčemu takovému snad dojde.“

Z celého osazenstva Lotosu se náš bezdrátový telegrafista patrně narodil na nejšťastnější planetě. Patřil k těm blaženým jedincům, kteří žijí ve vlastním, soukromém světě. Na moři strávil už čtyřicet let, skloněný nad klíčem bezdrátového telegrafu, se stakatovou písní morseových značek v uších. To u něho patrně navodilo psychické změny. Vesmír nás všech ostatních byl omezen ocelovými a dřevěnými hranicemi Lotosu. Ty pro Bezdráta neplatily. Trávil dny ve společnosti líbezných vil a přívětivých filozofů a často jsme ho viděli promenovat se po palubě nebo sedět v koutě telegrafní stanice a bavit a smát se s nimi nebo si s nimi prozpěvovat. Občas si s některou z těch svých společnic zatančil cudný menuet, jindy s nimi hrál nějakou jednoduchou společenskou hru. Tu a tam se s někým tlumeně poškorpil, ale vždycky to nakonec dopadlo smírným způsobem; k takovému se jako svědek právě nachomýtl Hornbeam. Bezdrát byl daleko nejšťastnějším člověkem mezi poddanými kapitána Hogga.

„Doufám, že je naprosto neškodný?“ zeptal jsem se. „Nevysílá snad nějaké nebezpečné depeše nebo něco podobného?“

„Ne, ne, do toho stadia se ještě nedostal,“ ujistil mne Hornbeam tolerantně. „Viděl jsem hromadu telegrafistů, kteří na tom byli hůř. Víte, morseovka nakonec zbalamutí každého. Já jen chtěl, abyste o tom věděl. Včera jsem ho viděl líbat větrák,“ dodal pochmurně.

„Každý máme právo na nějakou tu zvláštnůstku, že ano?“

„To máte pravdu, doktore. Život na moři by byl nemožný bez trochy vzájemné tolerance. Náš starý Bezdrát je oukej. Jenom mu trochu straší v podkroví; to se ostatně stává i některým tankařům.“

„Tankařům?“

Přikývl, zapálil si cigaretu a naplnil kajutu kouřem.

„Chlapcům na cisternových lodích. Mají psí život. Přivážejí naftu z Perského zálivu a vyložení tekutého nákladu netrvá déle než dva dni. To znamená, že ti hoši nemají doma pořádnou dovolenou a dohromady si nic neužijí. A kromě toho – nemůžete žít celý život s několika tisíci tunami hořlaviny pod sebou a aspoň trochu nezcvokatět. Pravda, přijdou si na hezké peníze… Ale stojí to za to? Měl jsem kamaráda, který si potřeboval vydělat a dal se jako důstojník k tankařům, Netrvalo dlouho a podřezal si krk. Říkali mi, že hrozným způsobem zacákal mapovnu.“

Z Hornbeamova vyprávění jsem vyrozuměl, že sebevražda na moři je obklopena gloriolou, na souši zcela nevídanou.

„Myslím, že se budu držet lodí se suchým kusovým nákladem,“ řekl jsem. „I tak je to pro doktory dost nebezpečné.“

„Přijdete na večírek k číslu tři?“ otázal se Hornbeam. „Proto jsem za vámi přišel.“

„Nevěděl jsem, že něco pořádá.“

„Má narozeniny – jedenadvacáté – a piva bude dost. Budete vítán a mám vás pozvat.“

„Víte, že mnoho nepiju.“

„Ale, nic se nebojte, doktore. Nikdo z nás nepije, když je na moři. Řeknu mu, že přijdete.“

Seance se měla konat v kajutě čísla tři, po večeři. Bál jsem se, abych nevypadal nafoukaně nebo nespolečensky, a tak jsem se tam dostavil raději dřív. Ukázalo se, že jsem prvý host.

Trailova kajuta, v níž jsem předtím ještě nikdy nebyl, předčila úsporností prostoru i moji ubytovnu. Když se člověk postavil mezi lůžko a uzounké kanapátko při protější stěně, taktak se tam vešel. Nad pohovkou bylo obvyklé kulaté okénko a ve stropě ventilační otvor, který vysílal směrem k lůžku proud studeného vzduchu. Proti dveřím stál stolek dokonale pokrytý lahvemi džinu. Ostatek kabiny byl pokrytý dívkami.

Byly všude – zarámované nad postelí, přilípnuté na stěny, zavěšené na stropní potrubí. Měl tam civilní fotografie děvčat; zamžené akty z obrázkových pánských časopisů; z Esquiru vystřižené kresby ladných žen s mimořádně dlouhýma nohama a fantastickými podprsenkami; barevné inzeráty australských pivovarů ukazovaly překvapené, ale neodporující dívky, jejichž sukně se zachytily o mandl, o dveře auta či o schůdky přes plot, nebo se zamotaly do psích vodítek. Byla tu děvčata, která si hrála na pláži dokonale dekoltovaná a jiná zas kompletně oděná, ale chycená ve zvláště cílevědomé vichřici. Ze stěn koukaly i obrázky mladých Číňanek, oblečených od krku až po kotníky.

„Pojďte dál, doktore,“ řekl číslo tři, „a zavdejte si.“

Plynulými pohyby mi vtiskl do ruky sklenici a skorem současně ji naplnil do poloviny džinem.

„Srdečné blahopřání,“ řekl jsem trochu omámeně. „Vidím, že máte smysl pro umění.“

„Člověk si musí vigvam trochu zpestřit. Na zdraví!“

Ukázal nad postel, na fotografii mladé dámy. Měla sice špičatou bradu, ale velmi vážně se snažila vypadat jako Dorothy Lamourová.

„Docela prima žabka. Seznámil jsem se s ní, když jsme byli posledně v Hullu. A taky je vzdělaná, abyste věděl. Půjčuje knížky v jednotkovém obchodním domě.“

Pak ukázal na její sokyni.

„Tady vidíte holku k pohledání. Zaškobrtl jsem o ni v Adelaide. Když jsme se tam posledně stavěli, přišel na mě její bratr a vrazil mi jednu do nosu. Ale holka mi pořád ještě píše.“

„Doufám, že vás moc neporanil.“

„Trochu jo. On je dokař. – Tableta je ze St. Johnu. Ale tuhle Sheila je ze všech nejprimovnější. Žije v Durbanu. Její otec má peněz jako smetí.“

„Vypadá to, že svou přízeň rozséváte opravdu široko daleko.“

„Ony všechny milují námořníky. Když děvče ví, že mládenec do týdne zmizí a za chvíli bude na druhém konci světa, přestává trochu šlapat na brzdu. Posaďte se na postel.“

Posadil jsem se a nepohodlně si opřel hlavu o papírové poprsí nějaké blondýnky.

Ostatní hosté přišli společně. Byl to Hornbeam, bláznivý Bezdrát, Whimble, druhý stevard, šéfinženýr a druhý, třetí a čtvrtý inženýr. Archer tu nebyl. Vzal za Hornbeama službu na můstku. Nás deset se vtěsnalo do kajuty. Hornbeamův loket se zabydlel na mém obličeji a jeho boty spočívaly na kolenou šéfinženýra. Whimble se vecpal za dveře a opíral se nohama o konec postele. Hostitel se proplétal klubkem končetin a naléval džin. Mel jsem pocit, že co nevidět něco povolí a my všichni poletíme do moře.

Kdekdo připíjel na zdraví čísla tři.

„Máte prázdnou sklenici, doktore, ukažte…,“ řekl.

„Ne, děkuji, opravdu ne…“

„Neupejpejte se! Džin stojí jen pět šilasů za láhev.“ Naplnil mi sklenici znova do poloviny. „Jak se vám líbí na moři?“

„Je to velmi zajímavá forma existence.“

„Jistě si uvědomujete,“ vysvětloval Hornbeam, „že zatím znáte jen část námořničiny. Jsou v ní podstatné rozdíly. Jak víte, dělí se britské loďstvo do tří tříd.“

„Tankové…?“

„Nikoliv. Především je to P. & O. čili Poloostrovní a východní lodní společnost. Potom tu máme obchodní loďstvo – to je spolek, ke kterému patříme my všichni, jak jsme^tady pohromadě. No, a pak tu je staroslavná paroplavební společnost Šedých komínů.“

„Známá je i pod jménem Královské válečné loďstvo,“ vysvětlil McDougall. „Podnik byl před mnoha lety znárodněn.“

„Ne, abyste si pletl lodě společnosti P. & O. s ostatními námořními kraksnami,“ pokračoval Hornbeam. „Poloostrovní orientálci jsou, jak bych to jenom řekl – jakási plovoucí jízdní garda, jestli chápete, co tím chci říct. Nesnášejí, aby jim někdo říkal, že patří k obchodnímu loďstvu. Kdybyste při jedení polévky zasrkl, jste společensky vyřízený…“

„Nosí šavle a ostruhy,“ řekl Trail.

„Tomu nevěřím.“

„No, bylo by jim to podobné. Jsou velmi nóbl, velmi nóbl. Celkem vzato je to spolek správných parchantů. Dejte si ještě trochu džinu.“

„Děkuju ne – zatím ne… No dobrá, když jste mi už nalil. Chutná líp než džin, který dostanete na souši.“

„Všechno u nás chutná líp. Mimochodem řečeno – znáte druhého inženýra, doktore? Pan MacPherson.“

„Těší mě.“

„Pan McPhail – třetí inženýr a pan MacIntosh – čtvrtý.“

„No ne! Ve strojovně jsou samí Skotové?“

„Máme tam také jednoho Velšana a pár anglických domorodců. Potřebujeme je – kdopak by dělal hrubou práci?“

„Víte, co se říká?“ dodal McDougall pyšně. „Když otevřete dveře strojovny na kterékoliv britské lodi a zavoláte Jacku!, určitě se někdo vynoří.“

McPhail začal zpívat ‚Já patřím do Glasgowa‘, ale nikdo se nepřidal a McPhail toho nechal.

„Půjdete s námi do města, doktore, až budeme v Santosu?“ tázal se mě Hornbeam.

„Zajisté. Hodlám využít této plavby k rozšíření svého duševního obzoru.“

„Santos vám ho zaručeně rozšíří. Je tam spousta hezkých holek.“

„Budu velmi rád, když mě představíte.“

Má slova celou společnost rozesmála.

„Žádné představování nepotřebujete. Potřeboval byste spíš někoho, kdo by vám je pomáhal odhánět.“

„Pardon – ale nemám zájem setkat se s takovou sortou.“

„No – ale do podniku madame Mimi s námi budete muset zajít,“ řekl Hornbeam vyčítavě. „Bylo by to, jako kdybyste byl v Londýně a vynechal budovy parlamentu.“

„Navrhujete mi snad,“ řekl jsem chladně, „abych navštívil nevěstinec?“

„Co si u všech čertů myslíte, kam jinam člověk může v Santosu jít?“ řekl Trail nakvašeně. „A vůbec – salón madame Mimi je nezávadný jako Liverpoolské muzeum.“

„Já bych ovšem ani za Liverpoolské muzeum nedal ruku do ohně,“ řekl Hornbeam.

Trail zarazil tuto konverzaci tím, že nalil všem další džin a pak začal vyprávět složitý příběh dvou námořníků, kteří zabloudili na nádraží Lime Street.

Za hodinu byl kdekdo v náladičce.

„Nedělejte takový kravál,“ řekl Trail. „Co když nás uslyší otec!“

„Otec ať jde k čertu!“ slyšel jsem říkat sám sebe.

„Promluvil jste jako pravý námořník, doktore!“ Hornbeam mě pochvalně pleskl hřbetem ruky do hrudi. „Ať žije náš doktor! Nejlepší, s jakým jsem se kdy plavil.“

„To tedy snad…“

„Jste jediný, kdo je tu příčetný!“

Výrok vyvolal hromadný potlesk.

„Vy na moři jste všichni choromyslní,“ řekl jsem vznešeně, „jeden vedle druhého.“

Společnost okamžitě vyjádřila obvyklým rčením svůj nesouhlas.

„Jste.“ řekl jsem. „Sice byste tu nebyli.“

„Napijte se,“ řekl Trail

„Děkuju vám.“ Spolkl jsem další doušek. „Jak říkám – udělal jsem diagnózu. Na základě pečlivého, tak říkajíc úmorného pozorování, jemuž jsem vás za uplynulých deset dní podrobil, došel jsem k poznatku, že vy všichni trpíte thanatofilií – podvědomou touhou po smrti.“

„Co to má u všech čertů znamenat?“ zeptal se dopáleně McDougall.

Pozvedl jsem ruku: „Ticho! Jako žák Hippokratův vyžaduji úctu a žádám ticho. Thanatofilie. Od chvíle, kdy jste se narodili, chcete jen jediné: zemřít.“

I toto prohlášení naplnilo kajutu sborovým posměchem

„Držte hubu, chlapi! Nechte chudáka pitomce mluvit,“ řekl Trail

Pokračoval jsem: „Říkají to psychologové. Někdo se oběsí, jiní jdou do kláštera a a tak podobně. Někteří lezou na hory a bydlí v jeskyních. Jiní zas píší básně. Podívejte se na anglickou poezii,“ nabádal jsem fanaticky Hornbeama. „Podívejte se na ni! Je prostoupená thanatofilií! Čpí thanatofilií!“ Přimhouřil jsem oči a pokusil se zaujmout pozitúru recitátora:

„Už tolikrát jsem byl do mé Smrti zpola zamilován,“ deklamoval jsem mírně zadrhávaje.

„Dával jsem Smrti něžná jména mnohým zadumaným rýmem, aby si přišla.“

Sklouzl jsem z postele, ale Hornbeam mě zachytil.

„Jste plní thanatofilie až po uši, jeden jako druhý! Proto jste se stáhli na moře – na moře. Tak to je!“

„Jste plný švestkové šťávy, doktore,“ řekl kdosi

„Odmítám urážky,“ křičel jsem. „Pokud si přejete obhájit se jako džentlmeni, jsem ochoten utkat se s vámi. Všichni, přisámbůh, trpíte thanatofilií! Všichni jak jste tady! I Nelson ji měl. A já ji mám taky.“

Klopýtl jsem o McDougallovy nohy a upadl jsem. Nikdo se neobtěžoval mě zvednout.

Kapitola šestá

 

Příštího jitra jsem měl akutní záchvat thanatofiliie. Ale kupodivu – moje včerejší vylomenina mi v očích mých společníků velmi pomohla. Vážná léta studia na fakultě, důstojné absolvování asistentské praxe a rezervovaný přístup k životu na moři navršily mezi mne a kolegy důstojníky jakousi zeď. Džin čísla tři ji rázem odboural.

Moji druhové si oddechli, když zjistili, že jsem nejen příčetný, ale i lidský. Já zase přišel na to, že moře, které odplavuje suchozemské přetvářky a zábrany, má víc dobrých vlastností, než by se na první pohled zdálo.

Námořníci patří k nevelkému počtu lidí, kteří se ještě i dnes sdružují v party a s pomocí slunce a hvězd si klestí cestu neznačkovanou částí zemského povrchu – a jsou po většinu života vydáni na pospas nezkrotným vrtochům povětrnosti. To je také důvod, proč námořníci hodnotí chování lidí i živlů neotupenými smysly; dívají se na svůj život jako na dlouhou ohromnou švandu, proloženou tu i tam nezbytnou, ale nikoliv nezajímavou tragédií. Dospěl jsem k názoru, že námořníci jsou posledními pohrobky dobrodružné mořevládné doby alžbětinské.

Myslím, že na světě neexistuje vetší pohoda než sunout se tempem bicyklisty po slunném jižním Atlantiku. Pluli jsme rychlostí osmnácti kilometrů za hodinu – pardon: deseti uzlů, což znamenalo, že bychom měli být v Santosu za tři týdny. Kovový fragment Anglie, na němž jsme – s výjimkou bezdrátového telegrafisty – všichni žili, si tiše povrzával a snadno brázdil klidné moře. Jemný opar kouře se linul z komína Lotosu a jeho příď rozháněla hejna mrštných létajících ryb. Ani překročení rovníku neporušilo božský klid a odbylo se tím, že jsem poplatil pár lahví džinu. Horké slunce svářelo dny jeden k druhému tak dokonale, že byly nerozeznatelné. Člověk nevěděl, je-li dnes úterý nebo čtvrtek – a také to bylo kdekomu jedno.

Kalendář se nám připomněl jen dvakrát do týdne – v pátek a v neděli. V pátek o půl páté odpoledne jsme měli cvičný poplach. Kapitán Hogg stanul na velitelském můstku a škubal lanem lodní sirény. Její dunivý hlas nás přiměl navléct modře a oranžově pruhované záchranné vesty a vyšplhat opičí rychlostí po žebřících na člunovou palubu. Já patřil do člunu číslo čtyři, jemuž velel číslo tři. Trail vyvolal naše jména a odfajfkovával je v seznamu. Byl jsem trochu vyjukaný, když jsem viděl, že v případě katastrofy budu mít za společníky tesaře se sklonem k deliriu tremens a mazače s přívětivou tváří, o němž mi Easter řekl, že se právě vrátil po absolvování desetileté palety, kterou mu soud napařil za loupež se zbraní v ruce.

„Čluny vyklonit!“ křičel kapitán Hogg megafonem.

Hbité ruce stáhly z člunů plátěné kryty a ke každému rumpálu přistoupila trojice námořníků připravená spustit člun na vodu. Když všechno klaplo k Hoggově spokojenosti, byly čluny vráceny do původní polohy a všichni jsme si dali rozchod.

„Sportování, vymyšlené ministerstvem obchodu,“ řekl Trail zhnuseně. „Vyložené plýtvání časem.“

„Tak proč to tedy děláme?“ zeptal jsem se.

„Ale, musí to přijít do lodního deníku. V Liverpoolu by nás šeredně prohnali, kdybychom to nedělali. Někteří kapitáni to jenom zapíší a nechají lidi na pokoji. Ale ten náš – kdepak! Třese se na každou příležitost, aby si mohl zahulákat do megafonu.“

Neděli jsme poznali, protože to byl jediný den, kdy jsme na širém moři měli vyvěšenou vlajku. Od osmi ráno do dvanácti vlála z hlavního stožáru červená vlajka obchodního loďstva, aby přesvědčila Všemohoucího, že jsme na něho nezapomněli. Nikdo jiný kromě nás vlajku přece neviděl. My jsme arci tento symbol dne Páně vítali radostně ne ze zbožnosti, ale proto, že jsme podle předpisu ministerstva dopravy dostávali půl denní mzdy navíc.

K nedělnímu programu patřila i velká inspekce lodě. Nařizoval ji Hoggův výtisk Instrukcí pro lodní kapitány, příručka, jejímž prostřednictvím paroplavební a. s. Fathom diriguje a usměrňuje velitele své flotily. Žluté stránky tohoto služebního řádu obsahovaly i rady, kterak napravovat nautické maléry, jako je vzpoura posádky, epidemie černých neštovic, ztráta kotvy nebo bezprostředně hrozící ztroskotání lodi. V jedenáct hodin jsme se my čtyři zařadili za kapitána, jenž na znamení mimořádnosti inspekce byl vyzbrojen baterkou a vycházkovou holí. Posádka lodi nás očekávala seřaděna na zádi paluby – mužstvo pod velením staršího poddůstojníka zády k zábradlí na levé straně, topiči a mazáci na straně pravé; provianťáci v čerstvých bílých blůzách stáli nervózně čelem k přídi. Kapitán Hogg kráčel podle vyřízených řad a výral každému do tváře jako pomstychtivá, ale krátkozraká oběť při nástupu v rámci paternitního vyhledávání. Pak jsme procházeli ubikacemi mužstva, malými zeleně vymalovanými kajutami, které páchly po zpocených nohách a po brilantině. Všechny ubytovny byly dokonale vysmýčené a uklizené, aby se ani nejmenší nepřístojnost nedostala do kapitánova zorného pole. Podlahy byly vydrhnuté, přikrývky okázale pečlivě složené a různorodé předměty osobního vlastnictví – počínajíc kytarou až po klec s kanárkem – byly naskládané na sebe způsobem nepřirozeně pořádným. Kapitán Hogg svítil baterkou pod postele, zkoumal povrch stolů i židlí a prošťáral zahnutou rukojetí hole kdejaký otvor. Většinou tím jenom zvířil mračno prachu, někdy však vylovil prázdnou plechovku od piva nebo talíř patřící do jídelny, stříbrnou kávovou konvici, plesnivý bochník chleba, něčí spodky či zmačkanou fotografii proradné milenky.

„Pane Hornbeame!“ křičel v každém z takových případů kapitán Hogg a mával úlovkem prvnímu důstojníkovi před nosem. „Co má tohle znamenat? Příště zde najdeme chronometry!“

Posledním zastavením byla má nemocnice. Inspekce sem chodila jenom v neděli a Easter trávil celé dopoledne tím, že leštil mosazné kování a házel všechny nepřibité drobné předměty a rozbité lékařské pomůcky do velkého bílého plechového bubnu s nápisem ‚Sterilované obvazivo‘. Když jsme vstoupili, zaujal Easter vedle dveří svižně stoj spatný, zakrývaje tělem černou skvrnu na zdi.

„Všechno v pořádku, doktore?“ zavrčel každou neděli kapitán.

„Ano, pane kapitáne, všechno v pořádku.“

Zacivěl na Eastera.

„Nějaké stížnosti?“

„Jsem zde velmi šťastný, pane kapitáne,“ odpověděl Easter velebně.

„Dobrá. Odpískejte rozchod, poddůstojníku.“

Mužstvo se rozešlo zahájit nedělní netečnost a my vyšplhali do kapitánovy kajuty. Tam jsme před ním nastoupili v šik, každý s čepicí pod paží, a Hogg nám důrazně vypočítal detaily, které vzbudily jeho nelibost. Potom jsme dostali džin.

Žádné služby boží se na Lotosu nekonaly. Tohoto opomenutí litoval toliko Easter. Překvapilo mne to. „Nevěděl jsem, že jste zvyklý chodit do kostela,“ řekl jsem mu.

„Hó – ano, pane doktore, já si na pěknou nedělní mši dost potrpím. Ono to trochu zpestří jednotvárný život. Na takových neckách, jako jsou ty naše, by to k ničemu nebylo. Ale na velkých osobních lodích jsem zpívával v pozadí. Mám docela slušný hlas,“ dodal skromně.

„To rád slyším.“

„Taky jsem chodil s tácem sbírat ofěru. To byla pěkná práce. Mořský vzduch opravdu dokáže pohnout lidem šrajtoflí. Vidíte zaryté skrblíky, co by doma nedali slepému batoleti vindru, jak sázejí na tác funty a podobné. Přišel jsem si tenkrát na docela slušné prachy.“

„Chcete tím říct, že jste se na výtěžku sbírek opravdu přiživoval?“

„To byla jenom jakási provize, tak říkajíc účast na zisku,“ vysvětloval Easter přátelsky. „Nebral jsem si moc, abyste rozuměl. Nikdo nikdy neví, kolik v tom banku je, ale musíte si ďobnout hezky zčerstva, aby vás nezmerčil hospodář. Láska k bližnímu začíná doma, že ano, pane doktore?“

Má lékařská praxe probíhala klidně ve vyježděných kolejích a její osou byla péče o zdraví kapitánova žaludku. Jakživ jsem se předtím nesetkal s lidským orgánem, který by dokázal zapříčinit tolik a tak různorodých klinických efektů. Pokud mu žaludek fungoval bezbolestně, byl život snesitelný, dokonce i u oběda a u večeře. Ale už první dyspeptické zabolení v kapitánově zažívacím traktu pocítil okamžitě každý člen posádky. Naštěstí se mi podařilo zbavit Hoggovo užívání výbušných vlastností a medicína se srdnatě potýkala s kapitánovým jídelním lístkem. Povinné dopolední návštěvy – se seznamem nemocných v ruce – mi skýtaly možnost průběžně sledovat skóre tohoto utkání. Kritériem bylo duševní rozpoložení starého pána a žádný suchozemec si nedovede představit, jak důležitá je pro celou loď kapitánova nálada. Pokud byl v dobré míře, přijal seznam marodů bez řečí, ba někdy zašel v kavalírství tak daleko, že mě pohostil odlivkou džinu. Sám nepovažoval za nic mimořádného pít hned po snídani. Stávalo se však, že můj lektvar nebyl dost silný, nebo že Hogg předcházejícího večera snědl příliš mnoho porcí madráského kari. V takovém případě mi vytrhl lejstro z ruky a kabonil se na ně jako Tudorovec, když studuje seznam lidí, které chce dát popravit.

„Co je tomu člověku?“ zeptal se například v takové náladě a ukázal na jméno tlustým prstem, div nepropíchl papír. „McKlusky, J., řadový námořník. Proč jste ho uznal neschopným? Co znamená tohle – P. p. n.?“

„Pyrexia, příčina neznámá, pane kapitáne,“ odpověděl jsem postrašeně. „Má horečku.“

„No – a proč ji má?“

„To bohužel nevím, pane kapitáne.“

„A proč to nevíte? Od čeho jste doktor? Co byste si u všech čertů myslel o mně, kdybych nepoznal maják, když se na něho dívám? He? Co mi nato řeknete?“

Praštil listinou na stůl, Já jsem mu na to neřekl nic.

„Tak podívejte se, doktore,“ pokračoval. „Já nejsem z vaší branže a ani to o sobě netvrdím. Ale můžu vám říct, co tomu člověku je. Má zácpu. Nejsem nadarmo už čtyřicet let na moři. Dejte parchantovi dvojnásobnou dávku ricínu a nakopněte ho, že poletí až na své pracoviště. A jestli se bude i nadál ulejvat, zapíšu ho do lodního deníku. A to je rozkaz!“

„Ano, pane kapitáne.“

Velmi to mnou – jako lékařem – zamávalo. Ale kapitán Hogg by zamával i kompletní vědeckou radou spojených lékařských fakult.

Největší hrůzu pouštěl kapitán Hogg na své okolí, když předsedal tribunálu ‚ve věci‘ zapsání provinilcova jména do lodního deníku. Byl to jediný trest, který dnes kapitánovi zbyl. Dřív mohl dát provinilce přivázat k hlavnímu stěžni a zbičovat, vymáchat a zpola utopit v moři – odborně se tomu říkalo protáhnout pod kýlem lodě – nebo dát viníka při slunka západu oběsit na ráhnu. Veškeré tyto procedury byly nyní zákonem zakázány a kapitán Hogg se netajil názorem, že je to velká škoda.

Jedné noci těsně poté, co jsme se ocitli v tropech, mě Hornbeam vytáhl z postele, abych ošetřil dva opilé topiče, kteří se porvali na přední palubě. Když jsem přišel, byli už v nemocnici, oba zbrocení krví. Blábolivě a nevybíravými slovy si navzájem vyhrožovali, ale k násilnostem už nedocházelo, protože mezi nimi stál Easter, ozbrojený těžkou lékárnickou paličkou.

„A teď se chovejte, aby vás pan doktor mohl ošetřit,“ řekl Easter zvesela, „nebo vám tady tou paličkou rozbiju vaše blbý makovice. Ti dva se nacucali, až pánbůh brání,“ dodal na mou adresu jako klinickou anamnézu.

Šití ran mi zabralo dvě hodiny a za tu dobu jsem se dozvěděl, že ta dvojice, Kelly a Crosby, pochází ze stejné ulice v Liverpoolu. Narodili se v protilehlých domech téže ulice a mezi oběma doutnala jakási krevní msta od dob, kdy prvně po sobě házeli kamení schovávajíce se za matčiny sukně. Až dodatečně přišli na to, že oba přijali zaměstnání na téže lodi. Od chvíle, kdy Lotos vyplul, zachovávali jakés takés naježené příměří. Ale dnešního večera Kelly už nedokázal zatajit svůj názor, že Crosbyho matka je nejen štětka, ale dokonce nejstarší a nejošklivější štětka z celého Liverpoolu. Načež Crosby nakřápl láhev a šel po něm.

Ráno v deset hodin jsem byl povolán do kapitánovy kajuty, kde vládla ponuře obřadná atmosféra jako v dvoraně přístavního válečného soudu. Za stolem seděl kapitán Hogg, zlověstně zamračený. Před ním ležela jeho čepice zlatem premovaná a výtisk instrukcí pro kapitány lodí. Vedle toho lodní deník, otevřený tak, že ukazoval správné datum, arch žlutého pijavého papíru a velký stříbrný kalamář s perem. Všechno tedy bylo připraveno, aby kapitán mohl provést zápis o ortelu. Vedle kapitána seděl Hornbeam a díval se vážně na své vlastní nohy. Starší poddůstojník a jeden ze strojníků od rumpálu seděli každý po jedné straně dveří. Já byl stručně vybídnut, abych se posadil u rohu stolu. Ve středu tohoto kruhu seděli oba delikventi. Mačkali v rukách čepice a škvírami mezi obvazy koukali nervózně po místnosti.

„Tak,“ zahájil kapitán Hogg rázným tónem přelíčení. „Jsme tu všichni a můžeme začít. Především bych chtěl vám dvěma důrazně vysvětlit, že váš případ bude projednán naprosto férově. Jasné? Můžete dávat otázky mně nebo kterémukoliv jinému důstojníkovi. Můžete na svou obhajobu uvést jakékoliv svědky. Pokud jde o mě – každý člověk je pro mě nevinný, dokud nebyl usvědčen z viny, ať jde o vraždu nebo o šlohnutí půlpencové poštovní známky. Nikdy mě nenachytáte, že bych o někom řekl něco špatného, dokud to není dokázané. Iá jsem férový kapitán. To tedy jsem. Jasné?“

Oba topiči váhavě přikývli.

„Tak mi povězte, jak se věc podle vašeho názoru zběhla.“

Kapitán Hogg důstojně zkřížil paže na hrudi.

Plameny sváru, které ještě před několika málo hodinami plály tak ohnivě, pobledly před nebezpečenstvím, jež nyní ohrožovalo oba protivníky. Při snídani si sestavili povídku, která měla začít zkroušeně a kajícně, neboť Kelly – autor námětu – věděl ze zkušenosti, že projev trpké lítosti někdy příznivě naladí soucitné členy poroty.

„Teda, pane kapitán, bylo to tak. Já a tuhle můj kámoš sme seděli a popíjeli čaj…“

„Zatracený lháři!“ zařval kapitán Hogg, „Byli jste ožralí, vy parchanti, jeden jako druhý! Ano – byli jste pod obraz. Neodmlouvejte mi, sice vás odsud vykopu. Byli jste namazaní na příďové palubě a začli jste se rvát – co by člověk taky mohl čekat od takových hrdlořezů? Nevím, jak pánbůh může koukat na tu holotu flákačskou, co se hemží na příďové palubě. Nepatříte na moře, patříte do kriminálu, sebranko jedna! Stůjte v pozoru, chlape, když s vámi mluvím!“ Zašermoval Kellymu ukazovákem před tváří. „Děláte z mé lodě liverpoolskou putyku a pak mi sem přijdete s blbým kecem a myslíte si, že vám skočím na špek. Za co mě považujete, he? Já už byl na moři, když vy jste ještě hráli kuličky v sajrajtu liverpoolské ulice. Pane Hornbeame!“

„Zde!“

„Viděl jste ty lidi, jak se perou?“

Hornbeam přikývl.

„Doktore!“

„Zde!“

„Zjistil jste, nebo nezjistil, že ti lidé byli opilí?“

„Tedy, pane kapitáne, vědecké testy…“

„Tak vidíte! Doktor se mnou souhlasí! Byli jste ožrali, jeden jak druhý!“ Bpuchl pěstí do stolu. „Víte, co bych s vámi nejradši udělal?“ tázal se kapitán. „Nejradši bych vám každému dal rýžák a písek a museli byste drhnout paluby, až by prosvitly pláty. Pak bych vás dal vsadit do želez a zavřel vás do basy a držel bych vás tam o chlebu a vodě až do Liverpoolu. To je jediný způsob, jak naložit s takovou chamradí, jako jste vy!

Nejradši bych vás hned a na místě vrazil do otevřeného člunu a zbavil se vás nadobro. Rozumíte mi, vy lenochodí z kurvy syni?“

Bohužel však byla kapitánova soudní pravomoc tlumena zákonným milosrdenstvím. „Pět šilinků pokuty.“ zažbrblal. „Dobré jitro.“

Naštěstí byl kapitán Hogg z důvodů kapitánství nucen trávit většinu dne ve vlastní kajutě. Vysedával v křesle a krátil si čas čtením magazínů onoho druhu, který mu zakrýval tvář, když jsem ho prvně navštívil. V kajutě měl metrový stoh takových periodik z celého světa, pokud mluví anglicky. Konzumoval je vážně a pomalu jako člověk, jenž si z dlouhé chvíle říká v jízdním řádu. „Řeknu vám,“ prohlásil jednou při večeři, drže si u úst vrchovatou vidličku hovězího se zeleninou, „že ze všeho nejraději mám dobrou knihu.“

Po zbytek cesty jsem se podřizoval jeho názorům jak viktoriánský školák a co nejpečlivěji jsem se mu vyhýbal.

Vůdcem opozice na Lotosu byl šéfinženýr McDougall. On jediný z inženýrů nevzbudil nelibost, přišel-li do naší jídelny, on jediný byl nejen tolerován, ale skoro vítán v naší společnosti. Jinak totiž důstojníci hleděli na inženýry instinktivně jako na přivandrovalce a vetřelce. Bylo to dědičné citové reziduum z dob, kdy si úzké komíny prvně prorazily cestu hrdým plachtovím. Inženýři bydleli odděleně od nás v mikroskopických kajutách, nakupených ve středu lodě, a jedli v miniaturní jídelně. Ventiloval ji olejnatý dech strojů. Inženýry, věčně navlečené do černých propocených montérek, jsme vlastně vídali jen tehdy, když se nakláněli přes lodní zábradlí nebo leželi naznak na palubě a rozebírali některou z ošklivých mašin, které čouhaly z podlahy.

McDougall obýval hlučnou kajutu u dveří do strojovny a vítal hosty odlivkou neředěné whisky (neboť zastával názor, že džin je nápoj vhodný jen pro štětky). V kajutě byl nepořádek jako v dětském pokoji. Podlaha byla plná kusů ocele a plechovek s lakem, postel se prohýbala pod součástkami rozebraných strojů, na stěnách byly mapy, diagramy, police s nezábavnou technickou literaturou a nemotivovaná nahá slečna vystupující z vany. Dostala se sem prostřednictvím kalendáře, reklamy pro firmu vyrábějící kotle. A všude se válely chuchvalce umaštěné bavlny.

„Copak byste si všici počali bez mých strojů?“ zeptal se mě. „Víte, za co všechno nám vděčíte? Za všecko – počínajíc otáčkami vrtule až po vodu na holení a po led v džinu.“

Stroje byly pro McDougalla – jako toalety pro Boswella – živé bytosti duší nadané.

„Jakživ z vás nebude dobrý inženýr, dokud se nespřátelíte se svými mašinami,“ řekl mi. „Musíte s nimi mluvit – v tom to je. Vynadejte jim, co se do nich vejde, když si na vás dovolují. Vyplácí se to, synku, nakonec se to vždycky vyplatí. Když se pohádám se svými inženýry nebo se ženou, vždycky mě utěšuje vědomí, že tady dole mám opravdového kamaráda. Kdybyste mi proťal žílu, doktore, viděl byste, že z ní teče nafta – a ne krev.“

McDougall byl přesvědčen, že nejlepší inženýři a strojníci pocházejí ze Skotska a nejlepší Skotové z Glasgowa. Pokud jde o moderní novoty, jako jsou hořáková ohniště parních generátorů, větrání strojoven a chladničky – McDougall věřil, že jediným výsledkem takových vynálezů je strašidelný kvalifikační úpadek mladých mužů, kteří přicházejí sloužit na lodích. Když mě prováděl strojovnou, vyzařovala z něho úcta jako z kanovníka v, jeho katedrále. Stáli jsme na chvějící se kontrolní plošině uprostřed lomozících vnitřností Lotosu. McDougall pyšně mával paží a křičel: „Toto je pracoviště opravdových mužů, doktore.“

Přikývl jsem a koukal nervózně na potrubí nahuštěná tlakem přehřáté páry.

„To je hlavní manometr,“ vysvětloval McDougall a ukázal na ciferník zamontovaný do armaturní desky před námi.

„Nač je ta červená čára?“ křičel jsem oplátkou.

„To? Ale – to je jenom značka bezpečného maximálního tlaku.“

„Není ručička už moc daleko za ní?“

„To vůbec nevadí, synku. Musíme tu naši starou vanu nějak popohnat, aby se hnula z místa.“

Vzal mě dolů po zamaštěných žebřících, vedl mě po úzkých plaňkách mezi rotujícími součástkami strojů a zavedl mě do kotelny, kde se Turnbull, ‚domorodý‘ sedmý strojník potil po dobu osmi z každých čtyřiadvaceti hodin a hlídal hořící olej. Skrčeni jsme prošli tunelem, jímž je veden hřídel vrtule, a dostali se až na konec, do malého trojbokého a vlhkého prostoru k vazové trubce, kde tlustý rotující kov proniká lodními pláty a mizí v moři.

„Tak vidíte, doktore. Všechno co jste viděl – my, hoši, a stroje – my všichni jsme tu od toho, aby se tenhle kus oceli otáčel. Nebýt nás, tak je ten starý tlučhuba na kapitánském můstku bez zaměstnání.“

„Zdá se mi, šéfe, že není příliš ohleduplný ani uznalý.“

„V Glasgowě máme na tramvajích lepší řidiče, než je on,“ řekl McDougall zhnuseně. „Ale počkejte, doktore, já ho z téhle lodi dostanu a nebude to trvat ani moc dlouho. Jen počkejte a dávejte pozor.“

McDougallova výhrůžka byla míněna naprosto vážně. V kajutě, v uzamčené zásuvce, choval sešit velkého formátu, na jehož štítku bylo napsáno prostě a sprostě: HOGG. Do tohoto sešitu zaznamenával neprodleně všechny kapitánovy hříchy, na které mu přišel. Když byl McDougall obzvlášť otrávený, vytahoval sešit ze šuplete, pročítal záznamy a přitom podškrtával červeným inkoustem pasáže, o nichž se domníval, že samy o sobě nestačí popsat Hoggovu hanebnost a potřebují zdůraznění. Pokaždé, když se Lotos vrátil do Anglie, posílal McDougall sešit doporučeným dopisem vrchnímu kontroloru akciové společnosti Fathom. Dopad tohoto počínání byl do značné míry tlumen tím, že i kapitán Hogg pokaždé posílal vrchnímu kontrolorovi obdobný hanopis o McDougallovi. Kapitán a šéfinženýr vedli jeden proti druhému poziční válku, jež neznala odpočinku a planula kolem spotřeby pohonných hmot, kolem otáček vrtule a účtů za opravy. Denní ceremoniál, za kterého McDougall odevzdával Hoggovi záznam o rychlosti a o stavu pohonných hmot, se odbýval za urputného mlčení. Průměrně jednou do týdne měl McDougall kapitána už víc než dost. Zavřel se ve své kajutě, vytáhl nenačatou láhev whisky a rázně vyhodil uzávěr oknem.

Jak si posádka na mne zvykala, začala mi prokazovat poctu tím, že se mi svěřovala se svými trably. Brzo jsem přišel na to, že všichni jsou hypochondři. Na malých lodích, kde není lékař, se lidé bojí, že by mohli něco chytit; na větších lodích, kde mají lékaře za rohem chodby, běhají k doktorovi se svými symptomy jako malé děti k mamince s odřeninami. Nejtěžším případem hypochondrie byl druhý důstojník. Skříň v jeho kajutě byla hotový terapeutický bar: měl tam pět rozličných značek dezinfekčních prostředků, všechny inzerované žaludeční prášky, vodičky na vtírání do podpaží a mezi prsty nohou, kapky oční i nosní, kloktadla a mazání, prostředky pro podporování vzrůstu vlasů, pleťový balzám a strašidelnou sbírku projímadel.

Jednoho dne jsem ho přistihl, jak ve své kajutě usilovně kloktá.

„Haló, číslo dvě,“ řekl jsem. „Co se děje? Jde na vás angína?“

Provinile vyplivl kloktadlo do umývadla, jako bych ho byl přistihl při nějaké špatnosti.

„Ne,“ vysvětlil mi, „nic takového, ale já vždycky kloktám třikrát denně. Četl jsem ve Šťastném zdraví, že každý kubický centimetr vzduchu obsahuje milióny mikrobů.“

„No a? Totéž platí o každém čtverečním centimetru vašeho hrtanu.“

„Poslyšte, doktore,“ pokračoval – znělo to velmi ustaraně – „už se dlouho chci na něco zeptat. Kde si mohu dát změřit cholesterol?“

„Co?“

„No cholesterol. Četl jsem článek – já už teď nevím, jestli to bylo v Readers Digestu nebo doma v nějakých nedělních novinách, no zkrátka bylo to o objevu nějakých kalifornských lékařů. Přišli na to, že kdo má krevního cholesterolu nad 245 miligramů, čeká ho arterioskleróza. A já mám všechny příznaky. Já…“

„To vás daleko spíš čeká, že spadnete ze schodů a zlomíte si vaz.“

„Myslíte?“ otázal se dychtivě. „Ale stejně mi to dělá starosti. Určitě mám také něco s meziobratlovými ploténkami. Vždycky když si sednu, něco mě zabolí tady někde v zádech.“

„Nesmysl! Jste zdravější než já.“

Chvíli se smutně díval na svou příruční apatyku. „Ovšem,“ pokračoval potom, „co opravdu potřebuju – to je žena.“

„V tom jsem ochoten s vámi souhlasit.“

Zamyšleně jsem usedl na jeho postel. Poslední dobou jsem měl zvláštní pocit – ne že by mnou lomcovala karenční posedlost, ale rozhodně jsem na ženy myslel. Připisoval jsem to mořskému vzduchu. Můj život na souši byl v tom ohledu poklidný, až na epizodu s Wendynou a až na to, že jsem si občas pomyslel, jak hezké by bylo vzít nějakou dívku do biografu. Ale nyní mně i děvčata v kajutě třetího důstojníka začala připadat rozkošná. Dokonce i Wendy se mi v retrospektivě jevila co nebezpečná sexbomba; oči mého rozpoložení si počínaly jako čočky v aparátu fotografa, jenž pořizuje snímky pro ilustrovaný magazín: měnily čouhající kosti v libé obliny a dodávaly obličeji svůdného výrazu, ačkoliv ve skutečnosti se Wendy obvykle tvářila, jako by myslela, že jí teče z nosu.

„Víte,“ pokračoval číslo dvě, „kdyby Lotos byl opravdová pasažérská loď, bylo by teď všechno v pořádku. Už jste na nějaké byl?“

„Toto je má první cesta.“

„Já zapomněl. Byl jsem nějakou dobu třetím na velkém parníku. Byl to učiněný plovoucí bál v Kirriemuiru. Čím to je, nevím, ale jakmile se ženské octnou na lodi, už vás začnou uhánět. Nemáte chvilku pokoje. A pak jsou tam pořád samé taneční večírky a společenské hry a kratochvíle všeho druhu. A to ještě nemluvím o měsíčním svitu a o fosforeskující vodě. ]á sám ještě jakživ žádnou fosforescenci neviděl, ale na ženské to vždycky platí. Nikdy tomu neodolají. A neřek byste, kde všude se to provozuje. Jednou jsme našli laškující párek na střeše boudy nad kormidlovou transmisí. Já sám chodíval pod záchranné čluny.“

„A co kapitán?“

„Byl na tom stejně jako my všichni. Jen co jsme vyklouzli ze Southamptonu, narazil si prima koroptvičku. To byla cesta!“

„Mám za to, že nejste ženatý,“ řekl jsem.

„Byl jsem ženatý. Dali jsme se dohromady za války, když jsem byl třetí. Nevyšlo nám to. Teď jsem rozvedený.“ Zamyšleně si vzal z plechovky cigaretu. „Námořník se nemá ženit. Nedělá to dobrotu. Já vím, já vím, že se říká: Každá dovolená je svatební cesta. Ale dlouhé plavby a mladé manželky – to nejde dohromady. Zařídíte, aby společnost poukazovala část vašeho platu ženě, a když vás v každém přístavu nečeká dopis, začínáte si lámat hlavu, co se děje. A vůbec – nemůžete chtít po mladé ženské, aby seděla sama doma u krbu šest měsíců nebo rok či dva. Není to fér. Je to nelidské.“

„A co vy?“

„Ó – podle mého názoru má každý muž právo považovat se na moři za svobodného,“ řekl.

Naše úvahy přerušilo cinkání strojního telegrafu, jež k nám slabě doléhalo z velitelského můstku nad námi.

„Co je?“ zeptal jsem se. „Já myslel, že to zkoušeli v poledne.“

„Loď se asi zastavila,“ řekl Archer klidně.

„Zastavila? A není to něco vážného?“

„Často se zastavuje. Na téhle cestě je to poprvé. Asi jim dole něco puklo. Pojďte na palubu – v tomto stadiu to obyčejně začíná být velká švanda.“

Vyšli jsme na prosluněnou palubu a stoupli si pod křídlo kapitánského můstku. Lotos se opravdu zastavil. Kolébal se v mírných vlnách jako mrtvá velryba.

„Teď dávejte pozor,“ řekl druhý.

Na můstku se objevil kapitán Hogg. Byl vyrušen ze siesty a měl na sobě jenom kostkovaný župan. Vypadal jako Macbeth v den, kdy se pohnul les.

„Pan McDougall!“ křičel. „Pan McDougall!“

Bouchal pěstí do zábradlí.

„Spojka! Vyřiďte šéfinženýrovi, že se kapitán dává poroučet, a požádejte ho, aby přišel na můstek!“

„Rozkaz, pane kapitáne.“

Kapitán Hogg sepjal ruce za zády a vztekle přecházel po svém kousku paluby. Za pět minut se objevil McDougall. Byl v montérkách a v ruce měl chuchvalec bavlny, který je strojníkovi zřejmě tak nepostradatelný jako doktorovi fonendoskop. Civěli jeden na druhého přes šíři můstku a navzájem si hazardérsky zvyšovali krevní tlak.

„Loď se zastavila,“ oznámil šéfinženýrovi kapitán Hogg.

„Tak jest,“ řekl McDougall, „já vím.“

„A proč… proč se u všech čertů zastavila?“

McDougall si zapálil dýmku.

„Až mi to povíte, budeme to vědět oba.“

„Kat aby to spral, pane McDougalle! Nemůžete přimět loď, aby doplula z přístavu do přístavu?“

„Ne tuhle loď.“

„Za mých mladých let inženýři plnili rozkazy kapitána lodi. Úkolem inženýrů bylo dbát, aby v kotli bylo dost páry.“

„Za mých mladých let se kapitáni lodí chovali jako džentlmeni.“

„Tak se se mnou nemluví!“

„Budu s vámi mluvit, jak budu chtít.“

„Zapíšu vás do lodního deníku, pane McDougalle!“

„Napíšu o vás hlášení našemu ředitelství, pane kapitáne.“

„Žádný paličatý Skot mně nebude dělat obstrukci!“

„Žádný ignorantský Sasík mě nebude poučovat, co mám dělat.“

„Čert vás vem, pane!“

„A vás taky!“

V tu chvíli důvod sporu zanikl: strojní telegraf znovu zacinkal, Lotos se pohnul a začal nabírat rychlost.

„Vždycky se to takhle odehrává,“ řekl číslo dvě. „Víte, jak to je. Olej a voda se nikdy nesmísí.“

Kapitola sedmá

 

Cesta se protahovala. Loď pronikla hluboko do tropů a kapitán Hogg začal sepisovat kapitánovo hlášení, které měl poslat ze Santosu do Liverpoolu. Na lodi jsme žili celkem v míru a pohodě až do onoho odpoledne, kdy Hogg shodil šéfstevarda ze schodů.

Whimble byl z celé posádky Lotosu největší introvert a ustrašenec a zachovával na lodi pevnou zásadu: nikdy nepil. Když na začátku cesty přišel ke mně do kajuty a já si vzpomněl, že společenské předpisy mého nového života vyžadují, abych mu nabídl skleničku, popadl se za břicho a zděšeně vyjekl

„Ani kapku, pane doktore!“ prohlásil. „Nikdy ani doušek nepřejde přes mé rty!“

„Cože? Vy vůbec nepijete?“ Potkat na Lotosu abstinenta bylo jako vidět ve výročí Burnsových narozenin střízlivého Skota

„Už dvacet let jsem se ničeho takového nedotkl. Je to kvůli játrům.“ Opatrně se dotkl své krajiny pupeční. „V Cardiffu mě to šeredně zřídilo. Pět operací – a třikrát jsem byl na umření. Jistě vám nemusím nic víc povídat.“

„Ne, nemusíte.“

„Tak jsem si řekl ‚Waltře,‘ jsem si řekl, ‚jseš muž, nebo nejsi? Jseš! Tak nebudeš pít do nejdelší smrti!‘ A od té doby neposkvrnila má ústa ani kapka alkoholu. Je to věc silné vůle, pane doktore, nic víc. Když jsem byl mladší, prostudoval jsem knížku o fakírství.“

Když jsem – pln obdivu – o tom vyprávěl Hornbeamovi, posunul si čepici do týlu a začal řičet smíchy

„Svým způsobem má pravdu, doktore,“ řekl. „Jakživ ho neuvidíte se sklenkou v ruce. Má své pití většinou zamčené ve skříni. Nebo v konvici na horkou vodu nebo pod kavalcem. Snadno si obstará láhev denně – za pět prstů samozřejmě. Bere ji načerno z bezcelního skladiště a pak fixluje barové účetnictví, takže nakonec mu jeho pití platí ubozí nemanicové jako vy a já.“

„Že by přičesával účetní knihy?“ zeptal jsem se překvapeně. „Myslel bych si, že je na nějaké podvody moc bázlivý.“

„Nevěřte tomu. Na moři neexistuje šéfstevard, který by nestřelil komín vlastní lodě, kdyby myslel, že mu to projde.“

Od té doby jsem Whimbla pozoroval bedlivěji. Na základě Hornbeamovy diagnózy bylo snadné rozpoznat příznaky. Časně ráno, když procházel kuchyní a skladištěm, to byl bledý, nervózní člověk, jenž se přitiskl k nejbližší stěně, jakmile spatřil na druhém konci chodby hrozivou siluetu kapitána Hogga. Každé ráno v devět hodin navštěvoval malou místnost pod ponornou čárou, kde bylo uloženo zboží nezdaněné clem, určené pro zkonzumování na lodi. Odtamtud nosil pití, jež se pak prodávalo v barech. Poté zašel do své kabiny čistit si zuby. Z kabiny vyšel poněkud červený ve tváři a neohroženě zaujal své místo v kapitánově inspekčním doprovodu. Potom si šel čistit zuby. Považoval za nutné čistit si zuby před obědem, před svačinou a ještě několikrát během večera. V deset hodin, když v kuchyňce připravoval sendviče pro kapitána, měl brejle nakřivo, broukal si rozpustilé odrhovačky a plácal hořčici na chleby temperamentními gesty. Brzo poté udělal tečku za dnem. Tečka měla podobu láhve, která letěla obloukem z okna jeho kajuty. Trochu to žbluňklo, když láhev dopadla do vody a přidala se k ostatním, které v čisťounkých pravidelných intervalech značkovaly okružní cestu šéfstevarda Whimbla kolem světa.

Kamuflovat tato a jiná výnosná manka nebylo snadné. Whimble vysedával dnes a denně dlouhé hodiny ve své malinké kanceláři nad účetními knihami, skladištními výkazy a kalkulačkou. Okusoval pero a na kouscích papíru zkoušel, jak by co vyšlo.

„Otec je velmi nelítostný, velmi nelítostný!“ vysvětloval mi jednoho dne. „V jednom kuse mě honí kvůli proviantu. A naše ředitelství počítá zrnka ryže, kterou nám přiděluje. Co myslíte, že by se stalo, kdyby mi na konci cesty chyběl funt másla?“ Ukázal palcem na moře. „Prostě by mi řekli ‚Ven, Waltříčku!‘ a žádné oráce by se mnou nedělali. Já někdy opravdu nevím, jak dokážu, že mi to klape beze zbytku.“

Jeho problémem nebylo klapání beze zbytku. Jeho problém byl, aby to klapalo s vydatným přebytkem. Šuplata pod jeho postelí byla plná plechovek šunky, broskví, slaniny, jazyka a ananasu. Za první noci v přístavu se k lodi kradmo přitočí člun a nenápadně převezme nachystané zboží. Za účetními knihami ve Whimblově kanceláři byly schované plechovky s cigaretami – v zamčené skleněné vitríně s okázalým nápisem Pro pohoštění celních úředníků byly vystaveny na odiv dvě tři láhve whisky. „Jestli potřebujete dostat na pevninu nějaké léky, doktore,“ sdělil mi důvěrně jednoho večera, když jsem mu ošetřoval pořezanou ruku, „stačí, když mi dáte seznam, a šmízo si pak rozdělíme fifty fifty.“

„Jste velmi laskav.“

„To se ví, moc na tom netrhneme. Na kocábce jako ta naše toho moc nemáme. Jo – na velké osobní lodi je situace jiná. Hospodář tam bere šmízo ze všeho, i ze spropitného, co dostávají poskokové. Snad byste ani neřekl, že barman na velkém parníku si přijde na větší peníze než kapitán.“ Whimble se vděčně podíval na nový obvaz. „Jestli potřebujete pár lahví skotské, abyste měl na souši co střelit,“ dodal kavalírsky, „dá se to zařídit. Diskrétní přepravu na pevninu bych obstaral. Na Waltra se můžete spolehnout. Já sám to pro sebe nepotřebuju – víte, že se alkoholu ani netknu.“

Pravda, Whimble tajně bumbal na naše útraty – ale měl pro tu svou zlodějnu polehčující okolnost: už sám způsob, jak s ním kapitán zacházel u tabule, ho trochu ospravedlňoval. Kapitán Hogg zásadně nadával alespoň jednou při obědě a při večeři na jídelní lístek nebo na způsob vaření. „Tomuhle říkáte hovězí maso?“ křičel například a opovržlivě vyplivl polorozžvýkané sousto zvíci golfového míčku. „Je to spíš kůže ze zavšivené krávy. Kde jste to vyhrabal, pane Whimble?“

„Je to z dodávky čerstvého masa, pane kapitáne, dodáno před vyplutím. Sám jsem viděl, jak se to nakládá, smím-li si dovolit konstatování.“

„Nevěřím vám, pane Whimble. Jestli jste to neměl v chladírne od poslední cesty, ať jsem Turek. Co tomu říkáte, doktore – he?“

Jelikož nemělo cenu kapitánovi odporovat, omezil jsem se na chápavé přikývnutí.

V případech, kdy Hogg měl na nějaké jídlo obzvláštní vztek, zvedal talíř do výše ramen a štěkal na obsluhujícího stevarda: „Hoďte ten hnus přes palubu a přineste nám kus poctivého chleba a porci sýra.“ Objednanou pochoutku pak jedl civě uhrančivě na Whimbla; ticho, jež zavládlo, bylo rušeno jen rytmickým cvakáním jeho chrupu. Jindy na něho přicházely zvláštní choutky jak na těhotnou ženu. „Pane Whimble,“ dotazoval se nad talířem špikovaných jater, „proč nikdy nemáme avokadové hrušky?“ Jindy zase: „Stevarde! Máme s sebou nějaké čajové pečivo?“

Po chabé stravě ve studentských podnájmech a u stolu mého principála připadaly mi porce předkládané v jídelně Lotosu přímo hrozivě velké a pro můj trávící organismus zlověstné. Ale mořský vzduch a vyhlídka na odpolední vydatný spánek mi pomohly přizpůsobit se a jedl jsem stejně jak všichni ostatní – s výjimkou kapitána Hogga. Jídelníček byl konzervativní jako v dobrém hotelu vyhledávaném obchodními cestujícími a převládaly v něm pečeně a pudinky. Veškeré jídlo připravoval první kuchař, mohutný přívětivý mužský s dobráckýma očima. S pohvizdováním se potil v kuchyni, obklopen prskajícími pánvemi, a podléval maso s potěšením uznávaného řemeslníka.

„Když máte spokojeného kuchaře, pane doktor,“ řekl mi, „máte spokojenou posádku.“ Zahvízdal si několik taktů. „K večeři je prima studená vepřová kýta. Máte rád opečenou kůrku?“

„Jsem rád, že jste spokojený,“ řekl jsem mu. „Kuchaři, které jsem znal na pevnině, většinou vypadali, jako by měli vředy na dvanácterníku.“

Utřel si ruce o nohavice a sáhl do zadní kapsy.

„Tady vám ukážu, proč jsem spokojený,“ řekl. Pyšně vytáhl fotografii hubené culící se mladé ženy v plesových šatech bez ramínek. „Nejnáramnější holčička na světě. Moje žena.“

„Jste velmi šťastný člověk.“

„Ano, pane doktor, to teda jsem. Nejšťastnější ze všech lidí, co znám. Nechtěl byste taky kousek humra s majonézou?“ pokračoval s přejícnou přívětivostí. „Můžu beze všeho otevřít plechovku.“

Ale už v té době a ve vzdálenosti tří tisíc mil se nad stravováním Lotosu stahoval mrak katastrofy. Příštího odpoledne přišel Easter za mnou do kajuty a řekl: „S prominutím, pane doktore, ale kuchař se chystá, že si něco udělá.“

„Co?! Chcete tím říct, že hodlá spáchat sebevraždu?“

„Přesně tak, pane doktore. Po obědě se dal na chlast a hoši před chvílí zmerčili, že si v kabině chystá provaz.“

„Proboha, člověče – postarali jste se o něho?“

„Hó – ano.“ řekl Easter klidně. „První palubní poddůstojník mu jednu vrazil a knokautoval ho. Ještě se neprobral. A bude načisto krotký, až přijde k sobě. Je to vždycky stejné. Žádný se nakonec neoběsí.“

„Ale proč to chtěl udělat?“ zeptal jsem se. Nechtělo se mi tomu uvěřit. „Dělal na mě dojem šťastného člověka.“

„Fuchtle,“ řekl Easter opovržlivě. „Některé k tomu člověka doženou, viďte, pane doktore? Jeho žena se sčuchla s řidičem od autobusů. Kuchařovi to telegrafoval nějaký jeho kámoš.“

„To je opravdu smůla. Měl jsem dojem, že ji má moc rád.“

„Není to zdaleka první případ. Pane na nebi – já to znám, já ty fuchtle viděl: na molu to mává mužíčkovi sbohem a papá, pak to běží domů inkasovat výživné – funta týdně – a končí to černouškem v povijanu a tak podobně. Není na světě špatnost, které by se ženská neuměla dopustit. A čím hůř s tím svým zachází, tím ji má radši. Jsme my to ale křeni, pane doktore, viďte?“

„Budete muset na kuchaře trochu dohlížet,“ řekl jsem Easterovi. „Snad bych s ním měl promluvit – psychologicky, rozumíte. Doufám, že osobní neštěstí nebude mít zhoubný vliv na jeho vaření.“

Příští den byla neděle. Kuchař vařil – ale byl to jiný člověk, truchlící, osamělý, mátožný. Smutně šukal po kuchyni, chvílemi se zastavoval, propukal v náhlý pláč a slzel na karotku nebo bublající lojový pudink. Občas také znenadání vykřikl: „Rozinko, Rozinko, já tě miluju!“ Pak vždycky zmlkl a koukal ponuře na ostří dlouhého kuchyňského nože. Kuchtík, skloněný nad kbelík s bramborami, ho sledoval ustrašenými pohledy.

Nicméně – oběd se ocitl na stole jídelny. Rozinka si však nemohla vybrat pro svou zradu nevhodnější den, protože nedělní oběd byl z celého týdne nejobsažnější: vždycky jsme měli skotskou masovou polévku, vařenou rybu (obyčejně kambalu), zapečené sekané maso s ledvinkami, hovězí maso s karotkou a bramborem – vařeným a opékaným – a nakonec lojový pudink se švestkami. Kapitán vždycky rozšafně zkonzumoval celé toto menu, zpravidla dokonce bez stížností. Ale tentokrát kuchařův žal postihl kvalitu jídla. Polévka byla studená, kapitán spolkl první hlt, praštil lžící do polévky a křikl: „Stevarde, vylejte ty pomyje, kam patří!“ Ryba byla nedovařená a sotvakdo se jí dotkl. Jen zapečená sekaná odpovídala obvyklé úrovni. „Dejte nám pořádnou porci,“ vrčel kapitán. „Jestli zbytek oběda bude tak všivý jako začátek, nebude k jídlu. Vy si říkáte šéfstevard, pane Whimble? Vy se nehodíte ani za pouličního prodavače zmrzliny!“

Hogg začal mlčky jíst sekanou. Všichni jsme byli trochu nevrlí, protože jsme se těšili na nedělní oběd a už předem jsme ho podezdili větší kubaturou džinu. Díval jsem se, jak si kapitán vybírá ledvinky, a v zájmu našeho trávení jsem byl rád, že se nad stolem rozklenul mír.

Najednou kapitán Hogg vyskočil od stolu. Držel si ubrousek u úst a jeho tvář byla temně rudá jak semafor na Stůj!

„Podívejte!“ syčel. „Podívejte se na to!“

Roztřeseným prstem ukazoval na svůj talíř. Whimble se nervózně nahnul přes stůl a vytáhl z hromádky těsta zubní protézu se třemi zuby.

„Propána!“ řekl Whimble.

„Je to vaše?“ hřímal kapitán.

„Ó ne, pane kapitáne – jakživ jsem to ještě neviděl, pane kapitáne!“

Kapitán Hogg odhodil ubrousek na stůl.

„Zabalte to do toho!“ poručil. Whimble zabalil umělý chrup, crčící mastnou šťávou, do ubrousku. „Vezmu si to s sebou do kajuty a uskladním to v sejfu. A první, co v Liverpoolu udělám: zanesu to ukázat generálnímu řediteli. Přisámbůh, pane Whimble, postarám se, abyste si to odskákal!“

Zahrozil pěstí a opustil jídelnu. Cestou se zastavil a vyštěkl rozkaz, aby mu přinesli nahoru do kajuty studenou šunku s nakládanou zeleninou. My tu zůstali sedět a koukali mlčky na chladnoucí sekanou. Whimble se chtěl napít vody, ale ruka se mu tak třásla, že vylil sklenici na ubrus.

„Už nechci,“ řekl Hornbeam a odsunul talíř. „Čí to byly zuby, doktore? Vaše?“

„Myslím, že patří kuchařovi. Je dnes trochu roztržitý.“

„Ha! Ha!“ zakrákoral Whimble. „Kuchař!“ Vyskočil od stolu a odběhl dát zatepla dál potupné vynadání, které se na něho sneslo. Mírumilovný, přívětivý kuchař, jenž směl z Whimblovy milosti sem tam ztopit nějakou tu plechovku šunky nebo hovězího masa, byl jediný člověk na lodi, kterého mohl šéfstevard prohánět. Whimble se jenom letmo stavil ve své kajutě honem si vyčistit zuby a pak se vydal energickým krokem do kuchyně.

Našel tam však muže k nepoznání změněného. Obrovský kuchař seděl na bedně s brambory, v ruce měl láhev džinu a tiše si prozpěvoval. Celý incident viděl v jiném světle. Než Whimble mohl něco říct, kuchař ho chytil za límec košile, přiložil mu špici dlouhého nože k hrdlu a vyslovil požadavek: „Vrať mi ty mý zasraný zuby!“

Whimble se mu vysmekl a hrůzou zařval, že jsme všichni vyběhli z jídelny. Viděli jsme ho, jak pádí chodbou pronásledován kuchařem, jenž měl v ruce nůž a ve tváři strašidelný výraz vyceněné bezzubé čelisti.

„Pomoc,“ křičel Whimble. „Vraždááá!“

Podnapilý kuchař klopýtl o nějaké lano, upadl a propukl v pláč. Whimble však příliš pospíchal, než aby to mohl zaregistrovat. Veškeré jeho myšlenky byly soustředěny na sebezáchovu a šéfstevard dospěl k názoru, že nepříjemnost, jakou představuje kapitán Hogg, je menší než to, co ztělesňuje kuchař. Vyběhl po schodech vedoucích na můstek a zabušil na dveře kapitánovy kajuty.

„Pomoc!“ zakřičel. „Zachraňte mě!“

Dveře se prudce otevřely.

„Co je vám, k čertu?“

„Podívejte,“ řekl Whimble a ukázal za sebe.

„Vy jste se zbláznil!“

„Kuchař mě honí s nožem v ruce,“ fňukal Whimble, který se při pohledu na kapitána trochu uklidnil. „Chce zpátky svoje zuby.“

„Zuby! Zuby! Říkal jste zuby? Zmizte odsud!“

„On mě zabije!“

„Zmizte odsud, chlape zatracená!“

„Napřed mi dejte kuchařovy zuby!“

Kapitán Hogg popadl šéfstevarda za límec košile a strčil do něho. Whimble, stojící na nejvyšším schůdku, zakvičel, když ztratil rovnováhu, a nohama napřed se vezl po schodech dolů. V téže chvíli stoupal do schodů stevard, nesoucí kapitánovi tác se šunkou a nakládanou zeleninou.

„Tak máme po obědě,“ řekl Hornbeam ponuře. A všichni jsme uznali, že nestojí za to pokračovat v jídle.

Kapitola osmá

 

Pohoda příštího dopoledne vzala za své náhle, jako když vichřice roztrhne starou plachtu.

Po snídani jsem se uvelebil ve své kajutě a vzal k ruce Vojnu a mír. Napřed jsem zabil čtyři tučné šváby a právě jsem se chtěl dát do četby, když vstoupil Easter. Předvedl mi nový karetní trik, a když tím způsobem přišla řeč na karty, popsal mi příhodu, která se odehrála, když on – Easter – byl stevardem na řecké nákladní lodi podřadnější kategorie. Jedné noci ve Středozemním moři obehrál kapitána – nešikovného, ale nepolepšitelného karbaníka – o všechny peníze, načež kapitán vsadil do banku svou tělnatou, ale příjemnou manželku, lépe řečeno výhradní právo na její služby po celou plavbu až do Gibraltaru. I tuto partu Easter vyhrál.

„Jo, abych nezapomněl,“ pokračoval Easter, „jednomu z chlapů se udělalo špatně.“

„Jak se to projevuje?“

„Zvrací a tak podobně. Mám ho sem přihnat?“

„Myslím, že vykonáme návštěvu v pacientově bydlišti.“

Pacient – mladý námořník – ležel na posteli, držel se za břicho a sténal

„Dobré jitro,“ řekl jsem povzbudivě a sáhl mu na tep. „Copak vás trápí?“

„Och – břicho mě bolí, ale hrozně.“

„Ukažte, podívám se na – no na žaludek.“

Položil se naznak. Natáhl jsem ruku a opatrným pohmatem zjišťoval bolestivost v pravém podbřišku. V mžiku jsem měl pocit, jako bych spolkl balíček zavíracích špendlíků a všechny se mi v žaludku najednou otevřely.

Vytáhl jsem Eastera na chodbu a zavřel za sebou dveře.

„Eastere,“ řekl jsem chraptivě, „ten člověk má akutní apendicitidu.“

„Pane jo!“

„Je to krajně urgentní. Jak daleko máme do Santosu?“

„Pan Hornbeam mysli, že asi tak dva dni.“

„Musíme přistát dřív a dostat toho chudáka do nemocnice. Půjdu za kapitánem.“

Kapitán Hogg právě vylezl z vany. Měl na nohou trepky a kolem pasu ručník a koukal na mě jak vyhládlý a špatně naložený lev na prvotního křesťana v aréně. Poznal jsem, že má dnes svůj žaludeční den.

„Co je?“

„Tedy – dobré jitro, pane kapitáne.“

„Dobré jitro!“

„Mohli bychom plout dvojnásobnou rychlostí?“

„Co?!“

Poskočil tak prudce, že zacákal koberec kapkami vody z neosušené hrudi

„Totiž – pane kapitáne – člen posádky byl stižen akutním zápalem apendixu. Musí být co možná nejdříve operován. Vím od inženýrů, že loď zmůže o několik uzlů víc, a myslel jsem…

Kapitán Hogg si sedl na kraj psacího stolu. Energicky se zatahal za levý boltec, jako by vytahoval pojistnou jehlu z Millsova ručního granátu

„Každý uzel nad cestovní rychlost mé lodě,“ začal klidně, „prakticky zdvojnásobí účet za palivo. Co myslíte, že by tomu řeklo ředitelství? He?“ – bouchl do stolu. „Operujte, doktore! Operujte!“ rozeřval se na mě. „Co si myslíte, nač vás platím?“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl jsem.

Na místě jsem si uvědomil, že kapitánova rada naráží na značné komplikace. Za prvé jsem měl jen chabou představu, jak se odstraňuje červovitý přívěsek slepého střeva. Lékařský diplom je jak oddací list: udílí vám úřední povolení, abyste se do toho dal, ale není zárukou, že máte dost znalostí, abyste si dovedl poradit s nesnázemi, které se vyskytnou po uplynutí líbánek. Pilně jsem sice za studií navštěvoval operační sál, ale když chirurg odstraňoval apendix, tísnilo se kolem stolu tolik studentů, že jsem obyčejně z celé operace viděl jen nežity na týle kolegy přede mnou.

Druhou nesnází bylo instrumentarium. Pravda, slýchal jsem zkazky o tom, kterak nějaký druhý důstojník udánlivě odstranil apendix pomocí ohnutých lžiček a kormidelníkova nože, ale mé akademické zábrany mi jaksi znemožňovaly použít k chirurgickému zákroku železářského zboží. Za třetí tu byla otázka odborné asistence. Easter byl obdivuhodný společník a upřímně jsem si ho vážil jako muže znalého světa. Jakmile však šlo o klinickou medicínu, byl nebezpečný jako lahvička strychninu, ze které odpadla viněta. Zavolal jsem ho do své kajuty.

„Eastere,“ řekl jsem vážně, „viděl jste už někdy případ akutní apendicitidy?“

„Hó – ano, pane doktore. Vzpomenu si na to vždycky, když jím zeleninu v láku.“

„Zeleninu v láku?“

„Tak jest, pane doktore. Přihodilo se to, když jsem sloužil na lince v západním oceánu. Starý doktor se bál operovat, tak uložil pacienta do lodní nemocnice a nakázal, aby dostával jenom lehkou dietu. Chápete. Večer jdu k němu a ptám se ho, jestli něco nechce, než zalezu na kutě, a pacient povídá: ‚Jo, já bych chtěl jenom trochu mixed pickles.‘ ‚Pickles!‘ povídám mu já, ‚túdle! Žádnou nakládanou zeleninku v žádným láku nemůžete dostat. Neblázněte! Doktor by mě nechal hodit přes palubu, kdybych vám to dal. My, členové lékařského bratrstva, nepovažujeme hříbečky a zeleninku v láku za lehkou dietu.‘

No, – druhý den ráno mu nesu snídani, dvě sázená vajíčka speciálně pro něho udělaná, a když s ním třepu, abych ho vzbudil – krindypindy, on je studenej jako led. Ta zelenina v láku byla jeho poslední přání, a já mu to nesplnil. Smutná vzpomínka, viďte, pane doktore?“

„Ano, ano, Eastere,“ řekl jsem. „Ale měl byste vykazovat méně vzpomínek a více aktivity. Ten člověk musí být operován dnes do večera. Uvědomujete si, co to znamená? Musíme vyklidit nemocnici, vydrhnout ji antiseptiky, instalovat nějaké osvětlení a operační nástroje. Jasné?“

„Zajisté, pane doktore. My, příslušníci lékařského bratrstva, vždy rosteme úměrně úkolům, jak praví tradice.“

„Dobrá. Začněte růst.“ Zaváhal.

„Ano?“

„Smím-li být tak smělý, možná, že by nám to všechno šlo líp od ruky, kdybychom si vy a já poskytli trochu medicinální útěchy.“

Vděčně jsem mu poklepal na rameno.

„Výborný nápad, Eastere. Sáhněte do mé skříně a podejte láhev.“

Pověst o mé chystané chirurgické zteči se po lodi rozletěla rychleji než zpráva o nějakém sesuvu půdy. Operace – to nebyla jen příjemná změna v nudě cesty; měla i atraktivní půvab tajuplnosti a novoty. Posádka nezažila takovou švandu od doby, kdy u Panamy explodoval jeden z parních kotlů.

Zavřel jsem se v kajutě a otevřel učebnici chirurgie, kterou jsem prozíravě přibalil do kufru. Nalistoval jsem heslo Apendix a přejel prstem tištěné řádky, až jsem přišel ke kapitole: Operace. Tu jsem začal číst. „Operační řez začínáme u McBurneyho bodu,“ pravila knížka. Proboha živého! Co to je ten McBurneyho bod? Znělo to jako hora v Kalifornii.

Někdo zaharašil na žaluzie.

„Vstupte!“

Odundal jsem petlici. Byl to šéfinženýr.

„Slyšel jsem o dýchánku, který budete pořádat, doktore,“ řekl přátelsky. „Počítám, že budete potřebovat nějaké osvětlení, abyste mohl dobře juknout do těch vnitřností. Jestli si přejete, můžu vám sem nainstalovat hrozen žárovek, jak to máme ve skladištích.“

„Velmi vám děkuji.“

Zazubil se.

„A že vám nebude vadit, doktore, když si sem přijdu mrknout na tu švandu? Ostatně myslím, že bych tu měl být beztak pro případ, že by se světla odporoučela. S tím skladištním osvětlením člověk nikdy neví.“

„V pořádku, šéfe, přijďte.“

„Děkuju, doktore. A zahalekejte na nás, než to budete chtít spustit.“

Znova jsem otevřel knihu a dospěl v četbě dost daleko, abych se dozvěděl, že apendix může být uložen na šesti různých místech, když do dveří strčil hlavu Hornbeam. Hlasitě se smál.

„Haló, doktore! Musíte pro změnu trochu makat, že ano?“

„Od toho jsem tady,“ řekl jsem nonšalantně.

„Vidím, že si o tom čtete ve staré ročence,“ řekl rozmarně.

Zaklapl jsem těžkou knihu, až to bouchlo, a hodil jsem ji za postel.

„Člověk si musí všechno osvěžit v paměti,“ řekl jsem. „I lord Lister to někdy musel dělat.“

„Abyste věděl, proč jsem přišel, doktore,“ pokračoval, „já se přišel zeptat, jestli bych vám nemohl trochu pomoct. Já takovou operaci jednou viděl za války, když jsem sloužil. Myslel jsem, že bych vám mohl držet putýnku na krev nebo dělat něco podobného.“

Uvážil jsem nabídku.

„Dobrá,“ řekl jsem. „Budu rád, když tu budu mít někoho se zdravým rozumem. Neomdlíte mi tady, že ne?“

„Já a omdlít? Po tolika letech na moři? Přijdu později.“

Ještě jsem hledal dotyčné místo v učebnici, když jsem ve dveřích zahlédl Bezdráta. Odsunul stranou několik svých imaginárních společníků a zaculil se na mě.

„Ano?“ otázal jsem se nepohostinně.

„Slyšel jsem, že budete někoho kuchat, doktore.“

„Hodlám operovat, ano, zajisté.“

„Viďte, že by vám nevadilo, kdybych přihlížel? Já tak trochu fotografuju a rád bych udělal pár snímků pro děti.“ Culil se čím dál tím víc. „Fotěných racků mají už víc než dost a tohle by byla změna.“

„Nemyslím, že bychom se do operační místnosti vešli s pacientem, kdybyste tam přišel i vy.“

„Nechtěl byste podat zprávu jeho matce?“ zeptal se.

„Ne, to bych nechtěl.“

„Kapku džinu byste po ruce neměl?“

„Teď ne. Později. Mám moc práce.“

„Dobrá, doktore. Mějte se hezky a užijte si to.“

Odešel, zpívaje se svými přáteli. Ale zatím se přede dveřmi shromáždila parta matrosů, v čele s prvním palubním, jenž na znamení úcty držel čepici v ruce.

„Co tady ksakru chcete?“ zeptal jsem se jich dopáleně.

„Odpusťte, pane doktor, že vás rušíme, ale skrzevá to, že sme všici Herbertovi kámoši, sme si mysleli, že nás tam necháte přijít a juknout. On říká, že proti tomu nic nemá, pokavad se budeme chovat.“

„Jděte pryč!“ řekl jsem. „Jděte okamžitě odsud. A všichni. Co si myslíte, že jsem? Varietní číslo? Na všechny, jak jste tady, podám stížnost prvnímu důstojníkovi.“

Práskl jsem dveřmi a vrátil se k záhadám apendektomie.

Eastera jsem našel v nemocnici. Nábytek už měl rozebraný, klečel – nahý až po pás – na zemi a drhl podlahu.

„Jak vám to jde?“ zeptal jsem se ho.

„Je tu všivý horko.“

„Kolik stupňů zde máme?“

Vstal a šel se podívat na teploměr v rohu místnosti.

„Jedenačtyřicet,“ řekl.

„Nemohl byste zapnout ventilátor?“

„Nafoukal by nám sem saze.“

„To je pravda. Budeme to muset nějak vydržet. Jak to vypadá s operačním stolem?“

Došel ke stěně, kde stály dva kozlíky; za nimi byla opřená o zeď dlouhá a široká dřevěná deska. Easter z toho pyšně sestavil stůl. Po jeho obou stranách zbylo taktak místo pro nás dva. „Vymámil jsem to na tesařovi,“ řekl. „Míchává na tom barvy.“

„Je to lepší než nic. Když to pořádně vydrhnete, bude to obstojně sterilní.“

Jen jsem to dořekl, spadly dvě rezavé kapky přesně na místo, kde mělo být operační pole. Pocházely z potrubí vedeného napříč stropem.

„Zatracený krám! Nemůžete s tím něco podniknout?“

Easter potřásl hlavou.

„To už teče léta letoucí. Za plavby se s tím nedá nic dělat, je to fuška pro přístavní instalatéry.“

„V tom případě tedy musíte pořídit nějakou plentu nebo něco podobného. Máme obvazy a rukavice a všechno ostatní?“

„Něco bylo ve skříni. Asi ještě z dob války.“

„Vysterilizujte to v kuchyni. A jak to vypadá s nástroji? Co jste našel?“

Easter vytáhl z kapes u kalhot dvě přehršle kovových předmětů.

„Šmejdil jsem po lodi,“ vysvětloval. „Myslel jsem si, že to třebas přijde vhod.“ Rozložil uzmuté věci na stole.

Prohlédl jsem si kořist jeho šmejdění. Byly tu jedny zámečnické kleště, dvě stolní vidličky, balíček látacích jehel s vinětkou ‚Námořníkův přítel‘, několik kancelářských svorek, dýka s dlouhou úzkou čepelí, škrabka na brambory, pinzeta, chirurgický skalpel a děložní kyreta.

„Raději to všechno vysterilizujte,“ řekl jsem sklíčeně. „Kromě těch kleští. Neměla by být na lodi sada chirurgických nástrojů?“

„Měla by tu být, pane doktore, ale jaksi se vypařila.“

„Chcete tím říct, že jste ji střelil?“ Easter se provinile drbal na nose. „Nezbývá nám nic jiného než použít toho, co máme,“ řekl jsem mu nahněvaně. „Doufám, že jednoho dne také dostanete zápal slepáku!“

Vyšel jsem na palubu. Potřeboval jsem se nadýchat čerstvého vzduchu. Už se toho na mne od rána nahrnulo trochu přespříliš.

Na palubě seděl Chippy, tesař se sklonem k deliriu tremens. Pečlivě leštil smirkovým papírem tlustou dřevěnou desku rozměrů asi tři metry krát půl. Poznal jsem, že to je jedna z desek, kterými se přikrývají palubní propusti do nákladových komor.

„Haló, Chippy,“ řekl jsem, „parádíme loď pro vjezd do Santosu?“

Melancholicky se na mne podíval. „Z toho sklouzne jedna radost,“ řekl.

„Kdo z toho sklouzne?“

„No ten – tam dole.“ Ukázal palcem ve směru k zádi lodě. „Ten chudák, co ho čeká kudla. Z toho sklouzne jak mokrá ryba, to teda určitě,“ dodal s uspokojením.

Byl jsem z toho tumpachový.

„Proč by chtěl klouzat z nějaké desky?“ zeptal jsem se ho.

„No až ho budou pohřbívat, to dá přeci rozum.“ Ještě jednou přejel desku smirkovým papírem. „Už jsem se s tím prknem nehezky nadřel.“

„Ale poslyšte, Chippy, jak jste přišel na myšlenku, že můj pacient zemře?“

„Och – vždycky to s nima tak dopadá. Já viděl na moři pět slepejch střev a s každým bylo amen. Každej se vezl po prkně přes palubu.“

Zhnuseně jsem odešel a vzteky málem dupal. Cítil jsem, že lékařská věda byla hrubě uražena. Nakvašeně jsem vystoupil po schůdkách na velitelský můstek pevně odhodlán, že si budu stěžovat službu konajícímu důstojníkovi na tesařův pesimismus. Našel jsem tam číslo dvě, jak se zadumaně prohrabuje ve vlajkách.

„Tak co, doktore,“ řekl. „Kdy začnete s porcováním?“

„Asi za hodinu.“

„Myslíte, že tahle vlajka splní účel?“

„Jaký účel?“

„No v případě – v případě nehody. Jestli stačí přikrýt mrtvolu.“

„Žádná mrtvola nebude – čert aby vás všecky vzal!“

„No – otec nám uložil, abychom vykonali předepsané přípravy. Ono to vždycky dá celé posádce moc práce, doktore. A byla by škoda, kdyby se teď dočkali zklamání.“

Musím uznat, že na moři člověku poskytují funus opravdu prvotřídní. Po technické stránce je tradičně přizpůsoben lodnímu zařízení a pohřební obřad je předepsán tak podrobně jako ceremoniál pro vjezd lodě do přístavu a pro výjezd z téhož. Jakmile je mrtvola k dispozici, dostane ji první palubní poddůstojník, jenž k ní přidá půl tuctu železných tyčí, dodaných z kuchyně, neboť to jsou náhradní součásti roštu. Všechno dohromady zašije první palubní do plachtoviny. Za to dostane láhev whisky. Zatím tesař uhladí desku a připevní k ní držadla, pořízená z lan, a poddůstojníci si vyžehlí vycházkové stejnokroje. Pohřeb se koná téhož dne za slunka východu nebo západu, protože lodě tráví většinu času v tropických vodách a nebožtík by mohl rušivě zasahovat do obřadu, kdyby mrtvola už dotěrně zpívala. Loď se zastaví, námořníci odstraní kus zábradlí a důstojníci včetně zahanbeného doktora nastupují v řad pod velením kapitána. Všechno smeká a potom poddůstojníci – kteří za tuto službu dostávají vespolek jednu láhev whisky – přinesou nebožtíka na desce k okraji paluby a odtamtud ho křepce vyklopí do moře. V tutéž dobu se ke konci zbylého zábradlí už nenápadně přitočí první důstojník, jenž je odpovědný za veškerej lodní inventář včetně vlajek, a chňapne symbolické sukno dřív, než stačí s mumií sklouznout do moře – neboť vlajka stojí peníze a paroplavební společnost nemíní škodovat. Loď se zase rozjede a kdekdo jde vypít zádušní skleničku.

Vrátil jsem se do nemonice, kde Easter vyvaroval nástroje na primusu.

„Kdekdo si myslí, že bude pohřeb,“ řekl jsem. „Jakživ jsem neslyšel takový nesmysl.“

„Hó – ano,“ poznamenal Easter klidně, „proto jsem taky nemohl zavěsit nad stůl plentu, jak jste chtěl. Skladník říkal, že si musí všechnu zbývající plachtovinu schovat na rubáš.“

„To je ale obludné!“

Easter se zachechtal nad nástroji, z nichž stoupala pára.

„Pane jo, já už viděl na moři všelijaké pohřby! Pamatuju se na jeden v Indickém oceáně, Číňan to byl. Někdo ho ubodal k smrti. Pánbůh mě netrestej – my ho šoupli přes palubu jaksepatří, ale on ne a ne se potopit. Houpal se na hladině jako boje. Nepřejte si, jak náš starej vyváděl. Nakonec jsme Číňana museli nechat plavat. Nemohli jsme ho přeci vytáhnout zpátky na loď, no ne? Asi se tam někde pořád ještě houpá, jestli ho zatím nedostali žraloci.“

„Jdu se podívat na pacienta.“ řekl jsem přísně. „Připravte všechno, abychom mohli za hodinu začít.“

Pacient seděl ve své kajutě a pojídal pečenou rybu se smaženými brambory a po ruce měl láhev piva.

„Co to u všech čertů děláte,“ křičel jsem. „Pokud vím, zakázal jsem vám jíst.“

„Odpusťte, pane doktor,“ řekl rozpačitě, „ale když mi bylo o tolik lip, myslel jsem si, že bych si už měl dát do nosu.“

„Líp, člověče? Jak se opovažujete říkat, že je vám lépe! Je na mně, abych posoudil, jak vám je. Máte v sobě akutní apendicitidu!“

Pacient kajícně vytáhl z úst rybí kůstku.

„Já jsem se jenom chtěl zeptat na jedno, pane doktor,“ řekl uctivě, „jestli se stává často, že někomu vyndávají slepé střevo dvakrát.“

„Dvakrát? Jak to myslíte?“

„Teda – poprvé mi ho vyndali v Birkenheadu, když mi bylo šest…“

Přiskočil jsem k němu a vyhrnul mu košili. Jizva zdéli asi pěti centimetrů byla bílá, sotva znatelná. Dal jsem se do smíchu.

„Tak nebudete operovat, doktore? Proč ne?“ chtěl vědět kapitán Hogg.

„Vyléčil jsem to zaříkáváním, pane kapitáne,“ vysvětlil jsem mu. „Je to trik, kterému jsem se jako dítě naučil od staré cikánky.“

Kapitola devátá

 

Do Santosu jsme dojeli brzo po poledni. Když jsme sníženou rychlostí vepluli do ústí průlivu a dostali se mezi temné zelené pahorky, udeřilo nás vedro pevniny, jako kdybychom byli otevřeli dveře strojovny.

„Bude nám tu hezky a útulně,“ řekl ponuře Easter.

Pluli jsme mastnou vodou, hustým špalírem lodí kotvících podle obou břehů. Z důvodů kurtoazie vlála na předním stěžni Lotosu vlajka Brazilské republiky. Hornbeam zaujal stanoviště na přídi, Archer vzal lampáře a četu námořníků na záď. Na scéně se objevily vlečné čluny, naše přistávací lana jim letěla vstříc a remorkéry nás dostrkaly na místo nám vyhrazené. Netrvalo dlouho a byli jsme zaparkováni jak auto. Výsuvný můstek zarachotil, námořníci odsunuli kus zábradlí: byli jsme opravdu v Santosu.

Ale na stěžni ještě vlála žlutá vlajka Q – znamení, že jsme v karanténě. Na palubu se okamžitě přihrnula hromada tělnatých brazilských celníků. V jejich čele kráčel důležitě vypadající muž v bílém obleku. Domyslil jsem si, že to je přístavní lékař.

Zasalutoval jsem mu.

„Boa dia, senhor.“ řekl jsem svou skleníkově rychlenou portugalštinou.

Podal mi ruku

„‚brý odpoledne, kolego,“ odpověděl anglicky, „jak vám zobe pes?“

„Děkuju, dobře.“

„Nic infekčního?“

„Ne.“

„Tak sundejte to žluté nebezpečí. Můžete mi přenechat pár stovek anglických cigaret?“

Jakmile karanténní vlajka zmizela, zaplnila se paluba návštěvníky jako v nedělní den otevřených dveří, když se koná týden námořnictva. Přišli policisté, přístavní nosiči, penězoměnci, obchodníci s lodním zařízením, dodavatelé pitné vody, prodavači ovoce, lidé z ředitelství přístavu, pradleny obého pohlaví (jak je mužský rod od pradlena?) a – místní obchodní zástupci paroplavební společnosti Fathom. Jejich titul zněl agent. Přístavní agent je s to opatřit bez čekacích lhůt všechno. Od pěti tisíců tun nafty až po rolničky pro lodní kočku. V konkrétním případě zastávali funkci našich agentů dva vytáhlí, žoviální Angličané s mozky jak účelně sestavené nákupní cedule.

„Haló, doktore,“ řekl jeden z nich. „Potřebujete něco medicinálního?“

„Šéfstevard má seznam.“

„Výborně. Vy jste to převzal po Flowerdayovi, viďte? To byl chlápek podivínská. Pojďte se něčeho napít.“

„Děkuju, až snad později.“

„Dobrá. Mimochodem řečeno – měli jsme pro vás poštu.“

Úplně jsem zapomněl, že se agenti také starají o korespondenci lodní posádky. Vyšel jsem na palubu a seznal, že většina pošty je už rozebraná. Kam se člověk podíval, tam se někdo opíral v nepohodlném ocelovém zákoutí a četl psaní. Minul jsem tesaře, jenž držel v ruce množství hustě popsaných listů a pořád si pro sebe říkal: „Ne! To není možné! To není možné!“ Doufal jsem, že to není nic vážného.

„Jú!“ vykřikl kdosi, „mám dítě!“

„Já jich mám šest,“ řekl jeho soused mrzoutsky a ani nezvedl hlavu. Novopečený otec z toho byl vyjevený

„Co? Najednou?“

Potkal jsem Whimbla.

„Měl jsem pro vás dopis, pane doktore,“ řekl. „Dal jsem ho Easterovi.“

Najednou se mne zmocnilo vzrušení. Za uplynulé tři týdny jsem zapomněl na Anglii a na domov tak důkladně jako pacient s amnézií. Moje minulost se mi jevila jako existence, která nemá s mým dneškem žádnou spojitost. Najednou jsem měl pocit, že dopis bude jako známá tvář, kterou spatřím v davu cizích lidí

Zahledl jsem Eastera, který se opíral o zábradlí, a chvatně jsem k němu zamířil. Kdo mi asi napsal? Wendyna? Píše mi snad, že pláče nad mou fotografií a čte Conrada? Nebo si na mě vzpomněl principál a žoviálně mi přeje šťastnou cestu? Ptají se rodiče, kam jsem dal klíč od garáže? Napsali mi snad kolegové z fakulty, aby mi závistivě pogratulovali k dvojímu úniku? Bylo mi to načisto jedno. Dostal jsem dopis. Dopis! Ať mi ho poslal kdo chtěl – psaní bylo důkazem toho nejdůležitějšího na světě, že jsem neupadl v zapomenutí.

Easter mi podal obálku. Rukopis adresy jsem nepoznával. Chtěl jsem dopis otevřít důstojně, ale byl jsem příliš rozčilený a obálku jsem prostě natrhl. Pod hlavičkou Prádelny a žehlírny byl text:

Vážený pane, neodeberete-li své prádlo do sedmi dnů od dnešního data, bude prodáno na úhradu poplatků za vyprání a uskladňování.

Hodil jsem dopis do vody, opřel se o zábradlí a koukal na nezvyklé barvy, na špinavě šedá skladiště, na podivné neanglické kopce v pozadí, jimiž se proplétala bílá silnice do San Paula, na snědé muže, povalující se na pobřeží, a na štíhlé graciézní ženy; na tabulky s portugalskými nápisy, na starobylou otevřenou tramvaj za molem, na neobyčejné stejnokroje policistů. Všechno se tetelilo v žáru slunce, v jasu, na jaký jsem nebyl zvyklý… Pomalu, se zpožděním mi došlo, že jsem na druhém konci světa.

Po dobu tří týdnů jsem žil ve společnosti svých spolunámořníků s vyloučením jakékoliv další veřejnosti. Tak jsem se tomu přizpůsobil, že mě invaze místního obyvatelstva na loď vyvedla z konceptu. Za plavby byly paluby tiché a čisté. Teď se rozléhaly rachotem rumpálů a byly plné dřevěných klád, drátů, ranců nepromokavého plátna, drobných kusových zásilek a odpočívajících Brazilců. Brazilci oplývají vynikajícím smyslem pro odpočívání. Nemají-li na pár minut co dělat, považují námahu spojenou se stáním a bděním za zhola zbytečnou a hbitě zalehnou do nejbližšího kousku stínu. Potěšení z odpočinku jim zřejmě nekalí ani okolnost, že leží na kamenném molu, na bednách nebo na haldě železného šrotu.

Náklad se stěhoval z Lotosu v obráceném pořadí, než byl v Liverpoolu nakládán. Jelikož jsem neměl nic jiného na práci, přidal jsem se k Easterovi, jenž pozoroval vykládku balených strojů z ložné komory číslo pět. Přihlížel tomu s odtažitým zájmem Londýňana, jenž sleduje postup vykopávek v jízdní dráze ulice.

„Doufám, že jste dobře uzamkl svou kajutu, pane doktore,“ řekl, „a pevně zašrouboval okno. Ti zdejší hoši by vám ukradli podešve střevíců z nohou, kdybyste si nedal pozor.“

Ukázal jsem na policisty postávající v chodbách.

„Copak to zde nehlídají?“

„Ti ponocní? Ti jsou nejhorší ze všech.“

Když rumpály na chvíli zmlkly, zaslechl jsem ženské hihňání a laškovný pokřik. Přicházelo to z ubikací mužstva na zádi. Za chvíli se na palubě objevila buclatá a snědá mladá žena s prádelním košem pod paží. Právě od sebe formálně odháněla habánského námořníka.

„To je Maria,“ vysvětloval Easter. „Pere nám prádlo. Tři chlapci od ní minule něco chytili.“

„Co to říkáte?“

„Sám bych si beze všeho dal říct.“ pokračoval vážně. „Tady jim na takových věcech tolik nezáleží. Všechny zdejší holky jsou měkkosrdcaté. Počítám, že to je podnebím.“

„Připadá mi to přinejmenším velmi nehygienické.“

„Řeknu vám – některé z těch zdejších ženských jsou opravdu parádní. Hó – ano, užil jsem si tady legrace, jen co je pravda. Půjdete večer do města, pane doktore?“

„Patrně se půjdu trochu projít, ale myslím, že vrcholem mých dobrodružství bude návštěva nějakého biografu.“

„No – když na to přijde, můžete v Santosu najít taky roztodivné biografy,“ pokračoval Easter. „Jeden můj kamarád šel jednoho večera do Santosu, aby si, jak se říká, přišel na své, a druhý večer zapadl s partou do jednoho z těch zvláštních biografů. Pánbůj mě netrestej, ale největší legraci měla parta z něho. Nepřejte si, jak si ho dobírali.“

„Myslím, že se raději půjdu podívat za panem Hornbeamem,“ řekl jsem rychle. Vypadalo to, že Santos zásobil Eastera rozsáhlými vzpomínkami.

Hornbeamova kajuta byla plná jak vagón podzemní dráhy v době dopravní špičky. Byli tu agenti, parťáci přístavních nosičů, celníci, imigrační úředníci a několik neidentifikovatelných úředních činitelů. Hornbeam tu seděl v košili až po pás rozhalené a bylo na něm vidět, že je ve svém živlu. Na stole měl plno láhví džinu, whisky a piva a půl tuctu otevřených plechovek s cigaretami. Každý si bez pobízení naléval pití a bral kuřivo.

„Pojďte dál, doktore,“ volal. „Dejte si hlta. To je náš doktor, pánové.“

„Těší mě,“ řekl jsem a vzal si sklenici.

„V přístavu se vždycky koná recepce u prvního důstojníka,“ vysvětlil mi Hornbeam a nalil si další dávku džinu. „Chudák první – každý se po něm shání. Co je s tou třetí komorou?“ otázal se parťáka nosičů. „Nemohl byste tam dnes večer dát ještě pár lidí?“

„Zítra ráno, pane první. Dnes večer to nejít.“

„Tak s tím tedy musíme počkat.“

Ve dveřích se objevil otrhaný Brazilec a podával Hornbeamovi nějaké papíry. „Seznam nákladů? Dobrá. Napijte se, kamaráde. Půjdete dnes večer do města?“ dodal na mou adresu.

„Pomýšlel jsem na to. Jdete vy?“

„Určitě půjdu. V Santosu jsem ještě nebyl. Dnes tam jdu. Dáváme si sraz tady v kajutě kolem půlnoci…“

„Kolem půlnoci?“

„Na tomhle konci světa nemá smysl chodit někam před jedenáctou večer. A před půlnocí se nikde nic neděje.“

„Je-li tomu tak, myslím, že bude rozumnější, abych si na chvíli lehl.“

„Správně, doktore. Nezapomeňte, že se nalézáte v zemi siesty. To je ale vedro, viďte?“

Přišrouboval jsem k rámu okna hustou drátěnou síť proti mouchám a šel spát. Číslo dvě mě vzbudil kolem deváté. Buzení mu dalo dost práce.

„Půjdete do města?“ zeptal se. „My zatím jdeme do kajuty prvního. V brazilských podnicích vás dřou bez nože, tak raději vždycky předhřejeme kotle a natankujeme něco pohonných hmot už tady na lodi.“

Posadil jsem se na posteli a utřel si prostěradlem pot

„Přijdu za vámi, jen co se osprchuji. První jde s námi, viďte?“

Archer se zasmál.

„To vám při nejlepší vůli nepovím. Ještě jsem ho nikde neviděl jít na pevninu.“

Když jsem přišel do kajuty čísla jedna, viděl jsem, že Hornbeam sám si siestu neudělal. Hosté byli pryč a láhve prázdné. Hornbeam seděl za stolem plným špinavých sklenic a nedopalků a duchem nepřítomen si tiše pobroukával.

„‚ló, doktore,“ řekl uondaně. „Přihřejte nám láhev támhle ze skříně. Dnes večer jdu do přístavu s vámi, mládenci, abyste se mi moc nespustili, že ano? Muy bien. Na zdraví!“

V kabině už byli Archer i Trail, oba ve vycházkovém civilu. Působili v něm ohromujícím, skoro otřesným dojmem jednak proto, že po celý život nosili uniformu a tudíž změnu překompenzovali, jednak proto, že součástky jejich civilní garderoby byly skoupené na nejrůznějších místech povrchu zemského. Obzvláště v tom směru vynikal Trail. Měl na sobě zelené bavlněné kalhoty koupené v Riu, žlutou košili z Kalkaty, sportovní sako, které je naštěstí populární jen na australských plážích, semišové střevíce z Ceylonu a vázanku s fosforeskující dívkou made in New York.

Všichni jsme usedli a dali se do cílevědomého pití.

„V Santosu musíme pít pivo,“ řekl Trail. „Za džin si tam počítají až dvanáct šilasů. Mám pro vás, doktore, nějaké cruzeiry.“ Podal mi balíček špinavých bankovek. „Tím můžete přispět na společnou útratu. A vy, pane Hornbeame?“

„Mám nějaké v pince,“ řekl ztěžklým jazykem.

Vytáhl ze skříně plechovou krabici a vysypal její obsah na stůl. Byla to platidla ze všech koutů světa: australské šilinky, jihoafrické šestipence, desetníky a čtvrtdolary USA, nějaké franky, několik portugalských escudos, kanadské dolary, japonské jeny, novozélandské libry, rupie, španělská pesa, jihoamerické pesety, holandské zlaté, několik marek a dvě poštovní známky Pitcairnských ostrovů.

„Chci mít vždycky po ruce nějakou hotovost,“ vysvětloval prohrabávaje se mincemi. „Ale cruzeiry nemám. Co je tohle?“ Vytáhl peníz a prohlížel si ho zblízka. „Stará jihoafrická půlpence – k ničemu není. Dolary vezmu do Santosu a střelím je. A chlapi, ne abyste tam šli beze mne. Jestli na mě nepočkáte, tak si mě nepřejte. A kam vůbec půjdeme? Napijte se.“

Třetí vytáhl z kapsy zápisníček a nalistoval písmeno S.

„Santos…“ řekl. „Nemusíme si lámat hlavu. Vezmeme doktora na bál kurev.“

„Co jste říkal?“ zeptal jsem se.

„Že vás vezmeme na bál kurev. Je to největší psina na jih od rovníku. Začíná až o půlnoci. Předtím se podíváme do Ritzu.“

„Já chci zajít do baru Bidu,“ řekl Archer. „Minule jsem se tam seznámil s třaskavou blondýnou.“

„Jste pro, doktore?“

Tou dobou byly mé kritické schopnosti už mírně otupené džinem.

„Pro? Ovšemže jsem pro. Jsem námořník – nebo snad nejsem?“

„To je ono!“ řekl Trail. „Tak ex, mládenci, a jde se. Už je jedenáct pryč.“

„A co bude s prvním?“ zeptal jsem se. Obrátil jsem se ve dveřích a podíval se na něho. Ležel hlavou v hromadě mincí a spal.

„S naším prvním to vždycky takhle dopadá,“ vysvětloval mi Archer. „Nikdy mu to nevyjde. Nebyl už léta na pevnině. Nejlepší je nechat ho tady, až se sám probudí. A teď vzhůru za světly velkoměsta!“ Trail postavil prázdnou sklenici na stůl. „Jde se, doktore!“

Tiše prozpěvujíce sešli jsme po přistávacím můstku. A mírně podroušen jsem poprvé v životě vstoupil na cizí půdu.

Kapitola desátá

 

V Brazílii je málo atraktivních měst – a Santos mezi ně nepatří. Jen v jeho středu je docela pěkné náměstí se zahradami, s novým poštovním úřadem a s radnicí. Celek připomíná malou baštu buržoazie v jižní Francii za horkého dne. Ale přístavní čtvrť je zařízená – a to velmi účelně – pro jinou klientelu. Je tam řada domů po obou stranách ulice dlážděné kočičími hlavami. Vypadá to jak glasgowský slum ověšený neony.

Třetí nás vedl bujaře k osvětlenému průjezdu, nad nímž zářil nápis BAR RITZ – PITÍ A DĚVČATA.

„Jsme na místě, hoši,“ řekl. „Kdyby nás teď tak viděly naše maminky!“

Všichni tři jsme tam vpochodovali a sedli ke stolu u vchodu. Byla to dlouhá místnost, jasně osvětlená, s barovým pultem na jedné straně, s malým tanečním parketem a s orchestrem. Stěny byly lemované cizími vlajkami a nápisy jako VÍTÁME NAŠE BRITSKÉ PŘÁTELE – HELOU BEJBY, UŽIJ SI ŽIVOTA! a BEREME LIBRY I DOLARY. Místnost byla plná, ale nikoliv Brazilců. Vypadalo to, jako by zde byly zastoupeny všechny národy světa, pokud vlastní kousek mořského břehu. Byli tu upjatí plavovlasí Švédi a Norové, v rohu sálu seděla parta opilých Řeků, rozpoznal jsem pár Holanďanů, skupina Francouzů se hádala s nějakými Španěly, podle žvýkačky a bezvýrazné tváře bylo poznat Američany a pak tu byla hromada mužíků drobné postavy s tmavýma očima. Vyhlíželi nebezpečně a jejich národnost jsem nedovedl určit. U dveří stál nervózní brazilský policista, jenž si v jednom kuse hladil dlouhý knír

„Jejda, jejda!“ zvolal jsem. Civěl jsem na sál jako venkovské dítko, které vzali s sebou do města, aby vidělo kus světa. „Není to tady trochu nebezpečné?“

„Santoská přístavní čtvrť je nejnebezpečnější na světě,“ řekl Archer nonšalantně. „Proto sedíme blízko u dveří. Kdyby se tu začalo něco mlít, nečekejte, abyste se dozvěděl, o co jde, ale rovnou vemte roha. Tady mají ve zvyku zatknout každého, koho zmerčí. Už jste byl někdy ve vězení?“

„Ještě ne.“

„Začínat s tím v Santosu se nedoporučuje. Předloni mě tu sebrali pro opilství. Měl jsem kliku – ráno mě pustili, ale tu noc jsem strávil v roztodivné společnosti. Na žádné anglické nápady s celami pro jednoho a s vykoupáním zadržených si tu nepotrpí.“

Ke stolu přistoupila mladá Brazilka, snědá a baculatá, v černých šatech s ozdobnou krajkovou zástěrkou

„Tres cerveja,“ řekl Trail

Odkolébala se, poskytujíc nám podívanou na vlnící se boky

„Roznáší pivo.“ vysvětloval Trail. „Chcete-li, můžete si s ní zatančit. Podívejte se tam naproti.“

Stálo tam asi dvacet jejích kolegyň, všechny podobně ustrojené. Pozoroval jsem Američana u vedlejšího stolu, jak žádá o taneček jednu z nich, která mu právě přinesla pití. Američan tak učinil beze slov, technikou taktilní – když ho dívka míjela, plácl ji po zadečku a chytil ji za paži. Děvce se svolně usmálo a oba šli na parket.

Orchestr hrál výhradně samby a rumby. Zdvořilé verze těchto tanců, provozované v londýnských restauracích, se mají k santoským sambám, jako se má výběrové burgundské k smrťáku nalévanému v hospodách Divokého západu. Podobně je tomu s tančením. Brazilky, ač ve dne malátné a pomalé, v noci ožívají, jak když se rozžehne neon. Nejenže tanči s chutí a požívačně – tančí i bez jakýchkoli zábran. Dvojici, která by v Londýně tančila způsobem, jaký se v Brazílii pokládá za normálně společenský, by okamžitě vykázali z místnosti.

Dívka nám přinesla piva a otevřela je. Trail ji dal stocruzeirovou bankovku a štípl ji do zadečku. Přívětivě se na něho zazubila. Nepřál bych si vidět, co by se dělo, kdyby takovou techniku uplatnil v některé z Lyonsových čajoven v Anglii.

„Neměli bychom zde dlouho vysedávat,“ řekl Trail. „Čas letí. Jak vám chutná brazilské pivo?“

„Připomíná mi mydlinky.“

„Ale má něco do sebe. Dopijte, musíme se podívat do Bidu.“

„Když jsem tam byl posledně,“ řekl mi Archer, „zrovna tam před domem někoho zabili.“

Bar Bidu byl přesnou replikou Ritzu až na to, že nápisy na stěnách byly portugalské a děvčata tlustší.

Dlouho jsme se tam nezdrželi. Každý jsme vypili dvě piva a vypadli. Trail si mnul ruce. „A teď,“ řekl, „hurá na bál kurev.“

Společenská událost, která Traila tak přitahovala, probíhala v nejvyšším patře starého domu jakési postranní uličky. Ještě než jsme zabočili kolem rohu, slyšeli jsme vřeštění hudby, která zaznívala z otevřených oken. Ulice byla plná nevyhnutelné samby. Nad úzkými dveřmi byl nápis TAXI – DÍVKY a z přízemí vedlo nahoru dlouhé, přímé a úzké schodiště. Při úpatí schodů byla kukaň pokladny. V ní seděl tlustý chlap jen ve vestě. Viděli jsme, že je v té boudě ze všech stran opevněn a chráněn jako vystavované korunovační klenoty.

Zaplatili jsme a vydali se do schodů. Nahoře stáli dva úředně se tvářící policisté, kteří nám okamžitě vyšli vstříc. V mžiku jsem si vzpomněl na Archerovo upozornění, že se zde zatýká sumárně na potkání. Nervózně jsem uskočil a začal pozpátku sestupovat ze schodů.

„Neplašte se,“ řekl Archer. „V Anglii necháváte přece klobouk a svrchník v šatně, že ano?“

V tu chvíli mě jeden z policistů drapl, roztáhl mi paže a prohledával mě, nemám-li zbraně. Stůl, který jsem za policistou zhlédl, mi vysvětloval Archerovo podobenství. Na stole byla přehledně rozložena sbírka revolverů, nožů, obušků, boxerů a břitev.

„Brazilci rádi nosí za pasem nějaké to železářské zboží,“ vysvětlil mi Trail. „Zvyšuje to jejich sebevědomí. Naneštěstí mají také sklon k prchlivosti. Policajti občas nějaký ten nůž přehlédnou, takže uděláme dobře, když se budeme držet poblíž oken. Nevadilo by vám, kdybyste musel vyskočit, že ne?“

Vešli jsme dovnitř. Tři děvčata k nám okamžitě přistoupila a sdělila nám, že nás milují. Trail je mávnutím ruky odpalíroval. „Přišli jsme si poslechnout hudbu,“ řekl jim přátelsky.

Popošli jsme kousek a sedli za stůl. Místnost byla prostornější než v americkém baru a taneční parket větší. Stěny byly holé, bez ozdob, a podlaha z neohoblovaných prken, uhlazených jen podešvemi zákazníka. Kolem parketu byly rozestaveny stoly, kolem stolů rozsazena děvčata. Ovzduší připomínalo velkoprádelnu, kde selhalo ventilační zařízení.

Na jednom konci sálu hrála hudba. Muzikanti seděli na pódiu vyvýšeném asi dva metry nad parket. Bylo obklopené ostnatým drátem.

„Nač je ta barikáda?“ zeptal jsem se.

„Když se zdejšímu obecenstvu hudba nelíbí, netají se svými pocity.“

„A co všechna ta děvčata? Co tu dělají?“

„Když zaplatíte padesát cruzeirů, dozvíte se to.“

„Ach tak. Dejme si pivo.“

Seděli jsme, popíjeli a dívali se na parket. Trail prohlásil, že to není tanec, nýbrž kodrcavá šťouchaná. Já koukal nervózně po mužích u ostatních stolů. Cítil jsem přitom šimrání mezi lopatkami, jako by se mi tam každou chvíli měla zabodnout něčí kudla. Když se někomu zalíbila některá z dívek, popadl ji a přidal se s ní k ostatním svatovítským tanečníkům. Když hudba dohrála, buď s ní zmizel, nebo ji přitáhl ke svému stolu, nebo ji prostě nechal stát – podle intenzity svého zájmu. Zahlédl jsem partu našich liverpoolských mazačů – seděli v jednom z koutů, košile měli rozepnuté a nezastrčené do kalhot a strefovali se liverpudláckými vtipy do sousedů. Vypadalo to, že se zde všichni výborně baví.

Uhřátá blondýna se mi snesla na koleno.

„Haló, darling!“ řekla, „půjdeš se mnou?“

„Ne!“

Zasmála se a hrábla mi do pačesů.

„Budeš se mnou tancovat, jo?“

„No tak, doktore,“ volal na mě Archer, „dejte holkám vydělat.“

„Ale já neumím tančit.“

„Pojď, miláčku,“ řekla dívka. Popadla mě a vytáhla mě ze židle. Pak si mě připlácla na prsa jak beladonovou náplast a dostrkala mě na parket.

Šťouchali jsme se a tahali po vzoru ostatních tanečníků. Já měl pocit, že jsem přivázaný k vypolštářované pneumatické vrtačce. Zmítal jsem se v jejím lepkavém objetí, snažil se nepřijít o nohy a uhýbat z cesty ostatním křepčilům a hlavně jsem myslel na to, že jsem v dálné cizině.

Jakmile hudba zmlkla, vyprostil jsem se a hledal očima náš stůl. Když jsem tam přišel, třetí byl pohřížen ve vážný hovor s hubeným snědým děvčetem, které sedělo na mé židli.

„Třicet cruzeiros.“ řekl energicky. „Trinta! Rozumíš?“ Zvedl tři prsty.

Dívka zavrtěla hlavou. „Ne!“ trvala na svém. „Cincoenta. Padesát, padesát, padesát!“

„Ale, čerta starého,“ řekl třetí. „Pojďme odsud.“

Odpochodovali jsme. Když jsme byli na ulici, zeptal se Archer: „Kam teď?“











„K madame Mimi,“ řekl Trail tónem, jenž vylučoval debatu. „Je to v celém městě jediné místo, kde dostanete láhev pořádného piva.“

„Asi se vrátím na loď,“ řekl jsem.

„To je nápad! Vždyť tam nemusíte ochutnávat zboží, když nebudete chtít. A krom toho, když půjdete sám, někdo vás určitě zapíchne. Kde je to, druhý? Pokud se pamatuju, je to někde poblíž rua Bittencourt.“

Vedl nás strašidelnými neosvětlenými ulicemi, kde se chodci šourali přítmím jak velké krysy.

„Myslím, že už jsme tady,“ řekl a zastavil se před těžkými vraty neosvětleného domu. „Počkejte tu a já se půjdu podívat.“

Vyběhl po schodech k portálu a zazvonil. Za pár minut jsem viděl, jak znova tiskne tlačítko. Dvířka vrat se otevřela. Ve světle průjezdu se zjevila stařena s vlasy svázanými kapesníkem.

„Boa noite, senhora,“ začal Trail. Hovořil s ní i nadále portugalsky a viděl jsem, že mluví portugalsky rychle, důrazně a nesrozumitelné. Když odříkal sérii vět, mocně vylepšených gestikulací, stará paní pozvedla prst a zmizela přivolat posilu. Se stařenou potom přišel urostlý muž v županu. Vyslechl několik slov, pak nečekaně shodil třetího ze schodů a poslav za ním pár velmi nevlídných vět práskl dveřmi.

„Omyl,“ vysvětloval Trail, sbíraje se ze země. „Tady je ordinace zubního lékaře. Musí to být na druhém rohu.“

U příštích dveří jsme byli přijati radostně a ihned uvedeni do salónu.

Dům madame Mimi byl podnik usedlý. Salón byl zařízen ve střízlivém prozaickém slohu a svým rázem připomínal parádní pokoj středně situované rodiny na evropské pevnině. Místnost byla ovšem mnohem větší a měla velká okna, zakrytá dřevěnými žaluziemi. Bylo tu množství stolečků a v rohu velký stůl, za nímž seděla madame se třemi či čtyřmi svými svěřenkami. Na tmavém, starém a trochu nahnutém bufetu stály dva nerozžaté svícny, kořenáč se skomírající rostlinou a rádio. Stěny byly ověšené obrázky svatých. Obchod šel špatně, salón byl tichý a nic se nedělo. Člověk měl pocit, že přišel na čaj k vikářovým dcerám.

Madame okamžitě poznala mé druhy a vřele je vítala.

„A – chlapečci moji! Tak brzo zase zpátky, co? Jak je ve studené Anglii?“

Oba dva objala a políbila. Byla to mocná, přepudrovaná žena v černých šatech, s postavou jak tající sněhulák.

„Ujde to,“ řekl Archer. „Tohle je náš nový kolega z lodě.“

Objali jsme se.

„Madame je náramná,“ informoval mě Trail. „Pochází původně z Francie. Zde si sestavila vlastní tým jak fotbalový manažér.“

„A teď, chlapci,“ řekla madame, „teď byste jistě chtěli pivo. Nebo ne?“

„Pochlubte se,“ řekl Archer, sedl si a plácal se do kolena. „Pochlubte se vším, co máte.“

Madame zatleskala.

„Je u vás ještě ta malá Diana?“ zeptal se Trail.

Naše hostitelka mocně potřásla rameny.

„Je pryč. Provdala se za nějakého pána ze Sao Paula.“

„No, nevybral si špatně,“ poznamenal Trail. „A jaké tu máte nové talenty?“

Asistentka madame Mimi přinesla vysoké zelené láhve piva a sklenice a tři děvčata k nám přisedla. Byly to hezké dívky – štíhlé, graciézní, usměvavé a přímo žhnuly ochotou kooperovat.

„Americano?“ otázala se dychtivě ta, která si sedla vedle mne.

„No. Ingles.“

„Cigareta?“ poprosila způsobně jak školačka, žadonící o kapesné. Dal jsem jí jednu a slečna ji opatrně uložila do kabelky. Začala mi hladit zátylek. Sepjal jsem ruce na kolenou a civěl do protější stěny.

„Vás miluji,“ řekla.

Nějakou chvíli jsme takto seděli. Trail a Archer zatím už pokročili dál. Děvčata jim seděla na klíně a obě dvojice spolu konverzovaly směsí angličtiny, portugalštiny a hihňání.

„Vy jít se mnou?“ otázala se ta moje a laškovně mě zatahala za vlas v týlu.

„No,“ řekl jsem. „Já – já náo gostar, nebo jak se to řekne. Nemelem. Jděte a bavte se s mými amigos…“

Ohlédl jsem se a viděl, jak Trail a Archer mizí na schodišti, jež vedlo do operativní části domu.

„Hej!“ zvolal jsem a vyskočil. „Nenechávejte mě zde samotného!“

„Nic se nebojte, doktore! Za chvilku se vrátíme,“ volal na mě přes rameno Trail. „Vypijte zatím naše piva.“

Sklíčeně jsem si zase sedl, kousal se do rtu a připadal si jako výstražný příklad předváděný mladým mužům. Dívka, odrazená mým chováním, vstala a opustila mě. Vytáhl jsem kapesník a osušil si čelo.

Ale madame, povždy starostlivá, pojala okamžitě domněnku, že se mi moje společnice z nějakého důvodu nezamlouvala. Poslala mi jako náhradu mocnou, culící se blondýnu.

„Ne, ne!“ řekl jsem zděšeně. „Ne! Prosím, odejděte.“

„Náo?“

„Ne. Je mi líto, ale vůbec a tak dále.“

Byl jsem velmi nesvůj a rozpačitě jsem se rozhlížel. Chtěl jsem odsud, ale neznal jsem cestu k lodi a také jsem se bál odejít sám. Napil jsem se piva, seděl a okusoval si nehet palce.

Ani jsem si nevšiml, že se ke mně přidala další. Sedla si vedle mne tiše, aniž promluvila. Zvedl jsem hlavu. Seděla tu skromně a pokorně, s rukama složenýma v klíně, smutná podívaná jak čekanka na venkovském bále.

„Ztrať se! Vamos! Pronto!“ řekl jsem jí.

„Prosím… prosím!“ řekla.

Dvě slzy jí kanuly po hubených lících a pálily mne.

„Prosím, pojďte,“ naléhala tiše. „Nikdo se mnou nejít celý týden. Když vy nejít, já budu vyhozená.“

Olízl jsem si vyschlé rty. Tohle bylo dilema, které by bylo tvrdým oříškem i pro sira Galahada.

Položila mi ruku na paži zlehounka jak motýl sedající na květinu.

„Prosím, jít se mnou,“ zašeptala.

Odkašlal jsem si a zajel prstem za límec. Mé upachtěné svědomí zápolilo se smyslem pro galantnost. Už to málem vyhrálo, když dvě další slzy začaly stékat ve stopách prvních.

„Kolik?“ slyšel jsem pojednou. Byl to můj hlas.

„Sto cruzeiros.“

„No tak… tedy… dobrá…“

Vytáhl jsem z kapsy příslušnou bankovku. Zmocnila se jí, vzala mě za ruku a táhla mně ke schodišti hříchu.

Vešli jsme do holé místnosti, kde nebylo nic než postel, umývadlo a řádka dalších svatých obrázků. Zamkla dveře. Já tu stál a drbal se na levém uchu.

Zručně, jak kdyby loupala banán, se svlékla. Hupla do postele a povzbudivě se na mne usmála. Najednou si přitiskla ruku k pravé straně hrudníku a zasténala.

„Copak?“ řekl jsem a můj zájem rázem procitl.

Chvíli se kousala do rtů a pak řekla: „Nadá… nadá.“

„Máte bolesti? Tedy – dor?“

Přikývla.

„Kde?“

Ukázala pod pravý žeberní oblouk.

„To je zvláštní,“ řekl jsem. „Dovolte, abych se podíval. U všech všudy, to je ale neobvyklé… Dýchejte zhluboka.“

Po pěti minutách bedlivého vyšetření břicha jsem konstatoval, že mladá dáma má zánět žlučníku.

„Podívejte,“ řekl jsem, „měla byste jít do nemocnice.“

Usmála se na mne, aniž zvedla hlavu z polštáře.

„Nemocnice… hospital, operacao, nebo jak tomu říkáte.“

Slova jsem doprovázel posuňky.

„O náo,“ řekla.

„O ano,“ řekl jsem nesmlouvavě. „Tady,“ – vytáhl jsem z kapsy tužku a papír a napsal recept – „toto zanesete lékárníkovi – farmacéutico – a on vám dá něco proti bolesti. A pak musíte jít do nemocnice. Jasné? Oukej?“

Vzala recept a zazubila se.

„Dobrá,“ řekl jsem automaticky, „kdybyste v noci dostala záchvat, pošlete pro mne. Dobrou noc.“

Sám jsem si odemkl a sešel do přízemí. Trail a Archer tam už na mě čekali.

„Pojďte, starý smilníku,“ řekl Trail a popadl mě za rukáv. „Musíme zpátky na loď.“

Napadlo mi, že toto byla má první konzultace, za kterou jsem sám platil.

Kapitola jedenáctá

 

Ráno jsem se probudil ve své nevětrané kajutě zpocený a morálně zdrchaný. Místo obvyklého ticha širého moře mě uvítala změť přístavního ruchu a venku na palubě už chvílemi rachotily parní rumpály krátkými dávkami energetických záchvatů. Po celé lodi se rozléhaly kroky a pokřik, a když jsem se otočil na lůžku, abych se podíval na hodinky, spatřil jsem v otevřených dveřích neznámého polonahého Brazilce, jak se šťárá v zubech a zpytavě si mne prohlíží. Při holení jsem podrobil ostré kritice změny, jimiž za uplynulý měsíc prošel můj pojem rekreace.

Když jsem vstoupil do jídelny, Archer a Trail už tam byli. Na žádném nebylo vidět stopy flámu, oba jedli a klidně si povídali, jako by byli strávili večer v předměstském rodinném biografu.

„Slyšel jsem, že jste si trochu včera vyhodili z kopýtka,“ řekl Hornbeam. „Poměli jste se dobře u madame Mimi?“

„Člověk musí také poznat, jak žije druhá polovina lidstva,“ zadrmolil jsem.

„To byla pěkná kůstka, kterou jste si chňapl,“ řekl Trail blahopřejným tónem. „Sám bych si s ní byl dal říct.“

Hornbeam, jenž měl – pokud šlo o alkohol – nefyziologickou regenerační schopnost, přikývl a s gustem se dál propracovával porcemi slaniny, kotlet, míchaných vajíček a jater.

„Mrzí mě, mládenci, že jsem nemohl jít s vámi,“ pokračoval naprosto nemrzutě. „Musel jsem být nějak utahaný. Služba mě uložila do postele tak nějak kolem třetí ráno.“

„O moc jste nepřišel,“ řekl Trail. „Dohromady se tady nic neděje. Kam se hrabe Santos na Buenos Aires.“

„Ale Buenos Aires už není, co bývalo,“ dodal s politováním Archer. „Hodně to zametli. Pamatujete ještě, pane Hornbeame, ulici Pod oblouky. Jeden dům vedle druhého – vypadalo to jako kolonáda, od Bocy prakticky až k náměstí de Majo. Po válce tam měli mravnostní kampaň.“

„Už to bylo zapotřebí,“ řekl Hornbeam, sahaje po rajském protlaku. „Je tam ještě trochu slaniny, stevarde? V přístavu vždycky vyhládnu.“

„Jaký máte program pro dnešek, doktore?“ zeptal se Archer. „Půjdete do Santosu?“

„Pomýšlel jsem na to.“

„Ale, ale,“ řekl Trail, „chcete si jít pro repete?“

„Ne. Ujišťuji vás, že se pouze chci dát ostříhat.“

„To vám schvaluju, doktore,“ řekl Hornbeam. „Už máte hlavu jak rozstřapený konopný nárazník.“

Naposledy jsem byl u holiče v Londýně. Stříhal mě v zimním šeru pošmourného odpoledne a od té doby uplynul víc než měsíc; pačesy mi málem zakrývaly nově opálené boltce a délka vlasů značkovala vzdálenost, jež nás dělí od domova. Ale nechtělo se mi jít na pevninu sám, protože spolehlivost mé portugalštiny se omezovala na pozdrav ‚Dobré jitro‘, a nebyl jsem tudíž s to ubránit se šamponu, plastickému střihu, masáži skalpu, horkým obkladům a případným jiným luxusům, které brazilští holiči tak rádi poskytují zákazníkům. Zmínil jsem se o tom v ordinaci Easterovi – a Easter mě okamžitě zbavil nesnáze.

„Velmi rád bych vám posloužil, pane doktore,“ řekl důstojně, „pakliže si tak přejete.“

„Vy umíte také stříhat? Opravdu?“

„Hezkou řádku lidí jsem na souši ostříhal. Jednou jsem v té branži dokonce dělal šest měsíců nastálo. Vypomáhal jsem kámošovi, co měl malou oficínu v Doncastru. Ve skutečnosti provozoval tajnou sázkařskou kancelář a ta holírna mu dělala zeď, aby na něho policajti nemohli. Loni ho přece jenom sebrali, jak jsem slyšel.“

„Výborně, Eastere. Zkuste své umění na mně.“

Instaloval svůj kadeřnický salón na pruhu paluby před mou kajutou. Napřed rozestřel po podlaze několik stránek Liverpoolského echa, pak přinesl ze své ubikace skládací sedátko a kus látky pruhované jak řeznická zástěra. Látku mi omotal těsně kolem krku a ze zadní kapsy kalhot vytáhl nůžky a hřeben.

„Jak si to budete přát?“ zeptal se.

„Ale – vzadu hodně nakrátko.“

„Nepřál byste si ježka? Smím-li si dovolit poznámku – k vašemu typu hlavy by šel ježek výborně.“

„Ne, děkuji.“

Začal mi v týle cvakat nůžkami a uždibovat vlasy.

„Kolem poledne si užijeme hromadu švandy,“ pokračoval. „Violeta sem připluje a zakotví za naší zádí, kde byl včera Královský poštovní.“

„Violeta? Co to je?“

„Další z kocábek Fathomu. Jezdí na kursu La Plata – Pernambuco – New York. Velí tomu kapitán Beamish. Cvok k pohledání. Měli by ho dát vyšetřit na psychiatrii.“

„Teď chápu, proč se najednou drhne a šlechtí kormidelna. Je to kvůli tomu, že ano?“

„Hó – ano. Lotos musí být v plné parádě, když dostaneme návštěvu. Promiňte, pane doktore, bylo to vaše ucho?“

„Jestli z toho bude septická rána,“ řekl jsem přísně, „dám vaše kadeřnické náčiní spálit jako nehygienické.“

Usilovně profoukl hřeben a zajel mi s ním hluboko do vlasů.

Mou pohrůžkou se zřejmě nedal vyvést z rovnováhy, neboť pokračoval jakoby nic: „Já rád stříhám,“ řekl. „Je to svým způsobem umění jako například dělání sochy. Když začínáte s otloukáním kamene, taky nikdy nevíte, co z toho nakonec bude.“

Seděl jsem poddajně v záplavě slunce a chomáče mých vlasů padaly na Liverpoolske echo. Přibývající teplo a Easterova konverzace se zvukovou kulisou rytmicky cvakajících nůžek ve mně vyvolávaly příjemný pocit euforie. Díval jsem se směrem k přídi a k ústí zálivu; dlouhé molo s vysokánskými jeřáby, které se dychtivě kupily kolem zejících jícnů ložných komor, bylo lemováno loděmi, kam až oko dohlédlo. Na vodě po naší levici dva remorkéry pomalu otáčely čisťounkou, šedou a bílou švédskou cisternovou loď. Vypadala jako kmen břízy mezi dvěma vodními krysami. Bezprostředně před námi visely hvězdy a pruhy nad zádí Omara C. Ingersolla z Baltimoru. Byla to nákladní loď zhruba stejně veliká jak Lotos, ale konstruovaná po americku; představovala kombinaci přísných linií a groteskních, záhadných přívěsků. Přímo pode mnou, na naší přední palubě, snažil se tucet Brazilců usměrnit obrovskou bednu s nápisem AUSTIN, jež v závěsu jeřábu komíhala nad propustí ložné komory číslo 2.

„Máte plnou pravdu, že nedůvěřujete holičům na souši,“ řekl Easter. „Za mnoho nestojí, a než se nadáte, oberou vás o všechny prachy. A přitom zdejší holiči ještě nejsou takoví darebáci jak ti v Port Saidu. Za dolar vám takový lazebník dá šampon a přivede vám svou sestru.“ Easter zamyšleně otřel hřeben o nohavici. „Ale v Port Saidu,“ pokračoval, „si můžete taky užít legraci, pokud se vyznáte v tlačenici. Je to tam místy divoké, řádně divoké.“ Elegantně mi sundal pruhovanou pelerínu, ustoupil o krok a pyšně si prohlížel výsledek svého usilování. „Výborně,“ řekl.

„Měl byste zájem o frenologický posudek, když už jsme u toho? Já působil nějakou dobu na jarmarcích jako Freno, slavný leboznalec.“

„Děkuji, to ostříhání mi zatím stačí. Co jsem vám dlužen?“

„Že jste to vy, pane doktore, pouhých padesát woodbinek.“

Zašel jsem pro cigarety do kajuty a zjistil jsem, že vypadám jako karikatura pruského generála; pojal jsem podezření, že se Easter naučil základům kadeřnictví v některém z kriminálů, kde seděl. Usoudil jsem, že návštěva Violety si vyžádá nošení služební čepice. Potáhl jsem ji tedy čerstvým povlakem a vyšel na palubu. Čepice milosrdně halila Easterův umělecký výkon.

Teď už bylo vidět, že přípravy jsou v plném proudu. Kapitán Hogg hulákal na dvojici námořníků, kteří obnovovali lesk velkého červeného F na komíně, Hornbeam dohlížel na zoufalé pokusy jiných námořníků, kteří se snažili odstranit z bílého můstku velikánskou černou kaluž, jež před chvílí vznikla převržením plechovky laku. První poddůstojník natahoval podle ochozu girlandu elektrických žárovek a hleděl přitom nevzbudit tlustého policistu, jenž spal na palubním lehátku u zábradlí. Když se blížilo poledne, začala se posádka naklánět přes zábradlí levé strany lodě, kapitán Hogg vylezl na opičí ostrov (už jsem věděl, že se tak říká střeše kormidelny) a netrpělivě mířil dalekohledem za záď Lotosu. Já se odebral na člunovou palubu, vtěsnal se mezi dva otáčivé jeřáby a snažil se zahlédnout povědomou vlajku společnosti Fathom, jakmile se objeví a začne pomalu putovat lesem cizích stěžňů.

„Koukejte, abyste nepřepadl,“ řekl Hornbeam, jenž stoupal po žebříku na člunovou palubu. „Jeden hlt téhle vody a je po vás. Už je ji vidět?“

„Odsud nevidím nic.“

„Náš starý a Beamish jsou náramní kamarádi,“ vysvětloval mi Hornbeam s gustem. „Jeden druhému by nejradši přídí prošťouchl loď, kdyby si mysleli, že jim to projde. Ne že bych fandil Beamishovi,“ dodal. „Když to vezmu všechno kolem a kolem, sloužím skoro radši pod tím naším.“

Měl jsem dojem, že o kapitánu Beamishovi snad nejde říct nic horšího.

„Čím je ten Beamish tak protivný?“

„Myslí si o sobě, že patří k velkým vládcům moří – všechno musí mít nesmírně nóbl – otřete si boty, než vejdete do chodby, rukulíbám a poklona uctivá a tak podobně. Říká se, že byl kadetem u P. & O. a že ho vyhodili. Nemůžu říct, že bych jim to zazlíval.“

„Ale prosím vás,“ řekl jsem sklíčeně, „na světě přece musí být také slušní kapitáni?“

„Jsou, ale je jich pramálo. Starý Morris na Narcisu je docela slušný. Jednou mi pomohl, když jsem měl v Belfastu malér s policajty. Ale když důstojníci dostanou na rukáv čtvrtý prýmek, většinou zblbnou a začnou vyvádět. Jen počkejte – se mnou to nedopadne jinak.“

Chvíli jsme stáli mezi záchrannými čluny a povídali si, dokud kapitán Hogg z výše nad námi nezahulákal: „Ahoj, tam! Pane Traile! Připravit k stažení vlajky!“

„Tamhle je,“ řekl Hornbeam a ukázal směrem k ústí. „Vidíte?“

„Co – tohle že je Violeta?“

Podle toho, co mi bylo řečeno o kapitánu Beamishovi, jsem si představoval, že i jeho loď bude stejně vznešená; ale ukázalo se, že Violeta, jež se právě vynořila ze zákrutu toku, je plavidlo menší než Lotos, úzké, hranaté jak piano, se záplatami na boku a se dvěma vysokými melancholickými větráky, které se zvadle naklánějí nad kapitánský můstek. Seděla vysoko na vodě a bylo jí vidět široký červený pruh na dolní části zrezavělého trupu. Špičky čepelí vrtule trhaly vodní hladinu pod její převislou zádí.

„Vedle ní vypadáme jako Královna Líza, že ano?“ řekl Hornbeam, když se k nám Violeta blížila. „A teď dávejte pozor na tu legraci, až se budeme zdravit.“

Bylo jasné, že kapitán Hogg bude vzdávat čest jen neochotně. Stál na kormidelně a výra! přes vodu na Violetu – a z kraje kapitánského můstku Violety na něho oplátkou výrala hubená, vytáhlá figurína v běloskvoucím stejnokroji. Když se hlavní stěžně obou lodí ocitly na stejné úrovni, kapitán Hogg vykřikl: „Stáhnout!“ – a Violeta odměřeně kvitovala pozdrav stažením vlajky o nějakých třicet čísel. Oba kapitáni na sebe civěli, když se jejich stanoviště míjela, a ani na naší, ani na jejich lodi by nikdo nebyl býval překvapený, kdyby na sebe vyplázli jazyk.

„Bratrstvo moře,“ řekl Hornbeam. „Vsadil bych se, že otec drží palce, aby se Violeta zapletla do našich lan, až zarejduje vedle nás.“

Nicméně – kapitán Beamish k nám přišel na oběd, jakmile Violeta spustila vyloďovací můstek. Ukázalo se, že to je hubený, snědý, vrásčitý člověk s obličejem jako želva. Ošuntélost své lodě kompenzoval oslnivostí vlastního zevnějšku: dlouhý krk mu čněl z vysokého tuhého límce, na hrudi stejnokrojové blůzy zářily dvě řady lesklých stužek, kalhoty vypadaly, jako by jich nikdy nezneužíval k sezení, a obut byl v bílé jelenicové střevíce. Usedl k tabuli, nasadil si do pravého oka monokl a kostnatou rukou rozdrobil housku. Tvářil se přitom, jako by čekal, že houska vydá nepříjemný zápach.

Kapitán Hogg byl chladně zdvořilý a všechny nás představil: „Toto je můj šéfdůstojník pan Hornbeam… můj lékař… můj šéfinženýr… stevard.“ Kapitán Beamish přijal představování mlčky. Než jsme skoncovali s polévkou, bylo nám jasné, že kapitán Beamish je člověk krajně málomluvný. Repertoár konverzace, kterou nás poctil, se omezoval na výraz ‚kuriózní‘, kterýmžto přídavným jménem občas skočil svému hostiteli do řeči.

Když přišla na stůl sirupová ruláda a kapitán Hogg líčil, kterak jednou vplul do liverpoolského doku bez pomoci remorkéru, skočil mu host do řeči tím, že na mě vyštěkl: „Doktore!“

„Ano, pane kapitáne?“

„Ve které nemocnici jste studoval?“

„U sv. Swithina, pane kapitáne.“

„Kuriózní. To musíte znát doktora Jenkinse.“

„Jenkinse? Bohužel ho neznám, pane kapitáne.“

„Jenkins byl velmi známý na lodích Fathomu.“

Vážně, ale mlčky jsem potřásl hlavou. Už jsem věděl, že mořeplavní lékaři slávy docházejí jen originalitou, s níž odcházejí.

„Vypadáte velmi mladě, doktore,“ pokračoval kapitán Beamish. „Předpokládám že jste dosáhl doktorátu?“

„Ovšemže ano!“ řekl jsem dopáleně.

„Kuriózní. Vypadá vskutku velmi mladě,“ dodal hlasem poněkud mírnějším na adresu kapitána Hogga, jenž se na mne ihned začal dívat podezíravě.

„Přišel jsem na této plavbě o svého zatraceného prvního palubního poddůstojníka,“ pokračoval kapitán Beamish, „čert aby ho vzal.“

„Co se s ním stalo?“ tázal se kapitán Hogg a vršil si na lžíci poslední zbytky rulády.

„Museli jsme ho u Pernambuka šoupnout z paluby. Byl mrtvý, abyste rozuměl.“

„Neříkejte! Na co zemřel?“

„Velmi kuriózní. Chtěl jsem se na to zeptat vašeho doktora. Dostal záchvat třesavky a do večera zemřel.“

„Velmi pravděpodobně to byly pravé neštovice,“ řekl jsem nekompromisně. „Bude třeba dezinfikovat vaši loď vykuřováním po dobu tří týdnů a izolovat celou posádku v infekční nemocnici. Izolační baráky v Santosu jsou krajně nepříjemné, ale patrně vás odvezou do San Paula, protože jste se beztak už nakazili.“

Seděl jsem a mlčky se mračil na svůj talíř sýrového nářezu.

„Škoda toho člověka,“ řekl kapitán Beamish. „Takoví se dnes už nerodí. Uctivý. Věděl, co chci. Nevelím snad veliké lodi, ale na pořádek si potrpím. Že, kapitáne?“

Kapitán Hogg měl ústa plná sýru, ale přikyvoval dost energicky, aby stačil poprskat ubrus.

„Nevím, kam to všechno spěje. Můj třetí nosil minulý týden tři dny po sobě tutéž uniformu. A víte, co se mi stalo včera? Stevard mi přinesl sklenici vody bez podnosu. To už je vyložené zvěrstvo.“

Do konce oběda pak kapitán Beamish již nepromluvil.

Důstojníci Violety k nám přišli před večeří a hlučně se napěchovali do Hornbeamovy kajuty. Byl to zvláštní pocit vidět povědomé stejnokroje a odznaky společnosti Fathom a nad nimi jiné obličeje. Hosté tu seděli, popíjeli džin a radovali se z chvílí přátelství, jaké poskytuje moře: skamarádili se před lety letoucími za pár hodin nebo dní v některém z přístavů světa – a setkávají se za rok, za dva na chvilku zase v jiném přístavu na jiném konci světa…

„To je náš doktor,“ řekl Hornbeam, když jsem se prosoukal dveřmi kajuty. „A toto je pan Malony, šéfdůstojník té pramice, co kotví za námi.“

„‚brej večer,“ řekl Malony, „jak se vám líbí na moři?“

„Děkuji, moc se mi to líbí.“

„Jak jste vycházeli při obědě s naším starým?“

„Musím říct, že byl nehezky hrubý.“

Malony se hlasitě smál, zatímco mu Hornbeam doléval sklenici.

„Trvá to chvíli, než si na něho člověk zvykne. Věřil byste,“ ptal se Hornbeama, „že mi Beamish tuhle dělal nohy, protože jsem jedl hrášek nožem? Dovedete si to představit? A ostatně – máme teď senzační vymoženost: vytrubování. V New Yorku jsme najali nového kuchtíka, kluk si přinesl na loď trumpetu – a tak nás svolávají k obědu a k večeři polnicí. Člověk by si myslel, že Violeta je válečná loď.“

„Všichni pohlaváři jsou stejní,“ řekl rezignovaně Hornbeam. „Pamatujete starého Jacka Andrewse z Rododendronu? Co se s ním stalo?“

„To nevíte? Loni ho vylodili v Kapském Městě.“

Začali vážně probírat lidi a lodi, o nichž jsem jakživ neslyšel, a hovor nabyl rázu konverzace v hostinci maloměsta, jež se arci prostíralo po celém povrchu zemském.

Jelikož Violeta měla vyplout o půlnoci, naši hosté brzo odešli. Nakláněl jsem se přes zábradlí a díval se, jak se Violeta dává unášet proudem a jak její okna malují žluté pruhy světla na mastnou hladinu vody. Zahoukala nám třikrát na rozloučenou a vyplula za svým remorkérem na moře. Kapitán Hogg stál před svou kabinou a civěl za ní. Nepochybně i kapitán Beamish stál na kapitánském můstku a civěl přes záď Violety na nás. Dumal jsem, je-li mi souzeno setkat se ještě s dalšími kapitány Fathomu, a v kladném případě, budou-li to lidé méně nesnesitelní.

V kajutě mne čekal muž v khaki kalhotách a volné oranžové košili. Když jsem vešel, zazubil se na mne.

„Helou doktore,“ řekl, „já jsem z Omara C. Ingersolla. Těší mě,“ dodal, když jsme si potřásli rukou.

„Asi jsem na vás tady neměl číhat, ale váš první řekl, že to je oukej.“

„Naprosto v pořádku,“ řekl jsem. „Co pro vás mohu udělat?“

„Potřeboval bych jenom tubu aspirinu. Došel nám a my s sebou nevozíme medicinmana. Ale nechtěl bych vás moc obtěžovat.“

„Není to žádné obtěžování, dobrý muži,“ řekl jsem. „Přinesu vám ji z ošetřovny.“

„Jste prima pašák, doktore,“ řekl a znova se na mne zazubil. „Prima pašák.“

Oplátkou za tubu aspirinu mi věnoval dvě stě chesterfieldek, detektivku, tři tabulky čokolády, číslo Lifu a fotografii Omara C. Ingersolla. Na chodbě mě přátelsky pleskl do zad a řekl: „Přijďte k nám někdy na šálek kávy, doktore. Prostě přijďte a ptejte se po mně.“

„Jste velmi laskav,“ řekl jsem. „A po kom se mám ptát? Vy jste… první palubní? Nebo snad důstojník…“

„Ale – čerta starého, doktore! Já tam dělám kapitána, Nashle!“

Zalehl jsem na kavalec a říkal si, že na tom našem feudálním uspořádání přece jenom něco je: člověk nikdy není na pochybách, s kým mluví.

Kapitola dvanáctá

 

Zůstali jsme v Santosu ještě týden a slunce nás peklo v kabinách jako pochoutkové hlemýždě ve skořápkách. Naším dalším přístavem bylo Buenos Aires, kde jsme měli naložit obilí a kůže, určené pro Anglii.

„Budu rád, až odsud vypadneme,“ řekl Trail ráno před vyplutím. „Hnusná díra, tenhle Santos. Vůbec nechápu, jak tu může někdo bydlet?“

„Kdy startujeme?“

„Kolem poledne. S nakládáním jsou hotovi ve všech komorách – až na číslo 5. To je ale vedro, viďte. Čtyři hodiny na můstku a budu jak smažené volské oko.“

Opustili jsme město shovívavých mravů a zamířili na jih, k Rio de la Platě.

Plavbu podle břehu nám zpestřily vánoce, které se na nás snesly v půli cesty mezi Santosem a Montevideem. Angličané oslavují vánoce nejvroucněji tehdy, jsou-li mimo Anglii – přesně tak jako ze všech Skotů vítají Nový rok nejbouřlivěji Skotové londýnští. Jelikož jsem teď už byl dobře obeznámen s Lotosem i s jeho posádkou, věděl jsem, že Ježíšek bude parádní.

V prvý den vánoční mě Easter vzbudil o sedmé hodině. Přinesl mi obvyklý čaj a řekl: „Dobré jitro, pane doktor, a šťastné a veselé vánoce si dovoluji popřát.“

„Děkuji vám, Eastere, a nápodobně.“

„To zas máme všivý horko, viďte?“

„Kolik ukazuje teploměr?“

Easter se naň podíval zblízka.

„Osumatřicet. Ale v poledne už taková zima nebude.“

„Připadá mi divné slavit vánoce za takového počasí.“

„To se nedá nic dělat,“ pokračoval Easter. „Pamatuju jedny vánoce, co jsme slavili v Timorském moři. Já tenkrát sloužil u Yankeeů – na takové jejich lodi, co je samý kov taky uvnitř. Bylo tam horko, že by obměkčilo a roztavilo i srdce starého kormidelníka. No a na Hod boží ráno šéfinženýr jde a umře si a já…“

„Prosím vás, Eastere…“

„… já počítal, že ho, chudáka umrlého, šoupneme přes zábradlí pronto prontissimo, protože v tom vedru nebude po obědě už možné ani se k němu přiblížit, neřku-li vyparádit ho plachtovým oblekem. Jdu za naším prvním – a říkám mu to. Ale kdepak, vůbec o tom nechtěl slyšet. Však jistě sám znáte Yankee. Jsou blázni do balzamování.

‚Musí být nabalzamován,‘ povídá první. ‚Pak ho vrazíme v kuchyni do mrazírny, takže vydrží a bude mít slušný funus a bude moct být pohřben v zemi pánubohu nejmilejší. A krom toho, povídá první, ‚žádné pohřby o vánocích si zavádět nebudeme.‘

‚Ano,‘ povídám mu na to, ‚ale kdo to balzamování provede?‘

‚Vy to provedete,‘ povídá on, ‚v Příručce námořního lékárníka je návod, a podle toho to můžete udělat. Jestli bude vypadat k světu, dostanete láhev skotské whisky. Jestli to zprasíte, nakopu vám, co se do vás vejde.‘

Co jsem měl dělat? Zašel jsem k pohlavárovi, tedy ke kapitánovi, ale ten se naježil a řekl, že rozkaz je rozkaz. Tak jsem si pomyslel, že nic nevyhádám a že bude lepší dát se do toho, dokud je aspoň trochu čerstvý. Tak jsme se do toho pustili, já a lodní řezník. On kdysi dělal v chicagských jatkách a uznal, že to jaksi spadá do jeho branže. Taky jsem mu slíbil polovičku té whisky.

Odvedli jsme prvotřídní práci,“ pokračoval Easter pyšně, „radost se na něho podívat. Jeho matce by to bylo vehnalo slzy do očí. Když jsme byli hotovi, zašli jsme s řezníkem do nemocnice pro nosítka, abysme nebožtíka mohli dopravit k ledu. Zatím se kolem dveří kajuty sešla hromada lidí juknout se dovnitř na bývalého šéfinženýra. Nosítka jsme přinesli, já s předním koncem lezu do kajuty jako první, řezník s druhým koncem za mnou a za námi jde první zkontrolovat, jak jsme to balzamování udělali. Tak nevím. Buď jsme to provedli tak dobře, že umrlec nebohá vypadal jako živý, nebo to bylo tím horkem, nebo se nebožtík začal trochu nadýmat a tím pádem jakoby ohýbat – zkrátka: první jen vstoupil do kabiny a už omdlel a sekl sebou jako špalek. Co jsme mohli dělat? Řezník a já jsme ho naložili na nosítka a nesli na palubu, aby se dostal na čerstvý vzduch. Kapitán nás zmerčil, a když poznal, že místo mrtvoly tam je jeho první – bác, a už se poroučel. Taky omdlel. Byl to parádní propletenec! Kam se člověk na palubě podíval, tam ležel nějaký ztuhlík. Byly to zkrátka vánoce k popukání.“

„Děkuji vám, Eastere,“ řekl jsem, „že jste mne přivedl do veselé vánoční nálady.“

„Prvního palubního poddůstojníka bolí zub,“ dodal Easter.

„Ale, ale. Je to zlé?“

„Říká, že ho bolí ukrutně.“

„Pošlete ho do nemocnice. Budu tam za půl hodiny.“

První palubní byl mohutný mužský s pletí jak starý fotbalový míč a s výrazem tváře hrozivým jak dělová věž válečné lodě. Seděl schouleně na nemocniční židli, držel si čelist a sténal.

„Šťastné a veselé vánoce,“ řekl jsem.

Posvítil jsem si mu baterkou do úst a prohlásil jsem: „Bude muset ven.“

„Oukej, pane doktor,“ řekl. „Já něco vydržím.“

Naštěstí jsme před časem našli jedny zubolékařské kleště a doufal jsem, že se k extrakci toho zubu budou hodit. Nikdy jsem dosud žádný zub netrhal, ale vídal jsem četné dentisty nemocničního ambulatoria v akci – a věc se mi zdála načisto jednoduchá. Člověk prostě vezme zub do kleští a silně zatahá, jako by vytahoval hřebík z dřevěné desky – a zub, obalený zpěněnou směsí slin a krve, je venku.

„Eastere,“ řekl jsem. „Co máme z oboru anestetik?“

„Smím-li si dovolit, pane doktore – a obzvlášť s přihlédnutím k vánoční době – snad by se doporučovalo trochu medicinální útěchy?“

„Výborný nápad. A zbyla nějaká?“

„Dovolil jsem si včera večer říct z vlastní iniciativy šéfstevardovi, že budete nějakou potřebovat, něco lepšího vzhledem k vánocům.“

„Dobrá. Jděte, Eastere, a přineste to.“

Všichni tři jsme zasedli kolem stolu a pili cílevědomě koňak.

„Vezměte si ještě skleničku,“ řekl jsem palubnímu. „Koneckonců, vy jste pacient.“

Prohlásil, že bolest už slábne.

„Nicméně,“ řekl jsem nesmlouvavě, „výkon musíme provést. Nechci, abyste mi bolením zubu kazil vánoce. Otevřete ústa – dokořán,“ nařídil jsem mu a přiložil kleště. „Je to on?“

Energicky přikývl.

Pevně jsem sevřel kleště a zatahal. Bylo to marné, jako chtít rozlousknout čerstvý para ořech. Zatahal jsem znova. Palubní zachrochtal a přimhouřil oči. Vzpomněl jsem si na dentisty a řekl honem: „Možná že to bude trochu bolet.“

Vyvinul jsem veškerou svou sílu. Pot se mi řinul po tváři a do očí a funěl jsem jak obstarší řeckořímský zápasník.

„Nejde to,“ zahekal jsem. „Nemám prostě dost páry. Eastere, uplatněte protitah přidržením jeho ramen. Tak, tak. A teď: ráz, dva, tři, hej rup!“

Pacient sklouzl ze židle.

„Pro pána boha!“ řekl jsem.

„Jestli si smím dovolit,“ řekl Easter, „doktor Flowerday řešíval podobné situace úspěšně tím, že zapřel koleno do pacientovy hrudi.“

„Takovým způsobem?“

„Přesně tak, pane doktor. A teď si opřete lokty o jeho ramena.“

Rozlehla se rána, pacient přistál na podlaze a já na něm.

„Držte, pane doktor!“ křičel Easter, „už leze!“

Zaťal jsem chrup a podnikl závěrečný nápor, ale zub seděl v čelisti pořád jako nýt v lodním plátu. Už jsem se chystal skutálet se vyčerpaně z pacienta, když palubní uznal, že je čas, aby sám zakročil. Dvě obrovské, silné dlaně se zvedly a obemknuly mé ruce. Palubní prudce škubl, a zub vyletěl jako pecka z pomeranče.

Vstal, vyplivl chuchvalec krve do výlevky a úzkostlivě se na mě podíval. „Jste v pořádku, pane doktor?“ zeptal se. „Nic jsem vám neudělal?“

„Ne, nic,“ zahekal jsem.

„Panečku – to je pohoda. Šťastné a veselé, pane doktor.“

První palubní poddůstojník spokojeně odpochodoval a já se šel přidat ke svým kolegům. Na lodi vládla znamenitá nálada, vyvolaná nejen tím, že po právní stránce byla neděle a každý tudíž dostal půl denního platu navíc.

Po poledni byli důstojníci pozváni ‚na kalíšek‘ do kajuty kapitána Hogga. Přišli všichni, – dokonce i šéfinženýr McDougall. Vyhlídka, že připraví svého nepřítele o pár sklenic alkoholu, pomohla McDougallovi překonat averzi, kterou choval jak proti kapitánovi, tak proti pošetilému zvyku přivandrovalých Sasíků oslavovat pětadvacátý prosinec.

Kapitán se již předem přivedl do vánoční nálady a uvítal nás s opatrnou žoviálností. Všichni jsme byli čistě oblečeni a střízliví až na bezdrátového telegrafistu, který už oslavil vánoce v kajutě v kruhu svých neviditelných přátel.

„Dobrý den, pánové, dobrý den!“ řekl kapitán a obdařil nás nehřejivým úsměvem. „Přeji vám šťastné vánoce jménem svým i jménem naší společnosti.“

„Den vánoční nadešel i v robotárně…,“ začal deklamovat Bezdrát. Hornbeam mu dlaní zakryl ústa.

„Pomůžete s naléváním, pane Whimble, že ano? Tak, správně. Mám za to, že si všichni přejete džin. Vodou s ledem si račte posloužit sami. Připíjím, pánové, na šťastné vánoce.“

„Nápodobně, pane kapitáne,“ řekli jsme všichni a ukázněně pozvedli sklenice.

„… a poté,“ pokračoval Bezdrát, „otázal se ředitel shromážděných chovanců; ‚Zdažlipak vám chutnala naše vánoční večeře?‘ A chovanci odvětili:…“

Hornbeam ho znova umlčel.

„V tento slavnostní den roku,“ řekl kapitán Hogg a přísně se rozhlédl po svém důstojnickém sboru, „hodlám pronést kratší řeč.“

Kajutou zazněl šum sborového souhlasu: jako nebožtík Hitler ani živý Hogg se nemusel obávat nějaké opozice.

„Toto je moje loď,“ pokračoval kapitán Hogg. „Moje loď. Je v mé péči. A v mé péči jsou i všechny životy v ní.“ Napil se džinu. „Mou ctižádostí,“ pokračoval, „mou ctižádostí je mít šťastnou loď. Rozumíte? To znamená, že jeden každý z vás musí držet hubu a parírovat. Tato loď – moje loď,“ mocně se rozmáchl a zamával sklenicí – „je plovoucí městys. Máme svého řezníka, máme svého pekaře a svého lampáře. Máme svůj vlastní obchod se smíšeným zbožím – máme i svého vlastního lékaře.“ Tento dodatek vyvolal hlučný smích a potlesk. „Ale já,“ – udeřil se do prsou – „já jsem pánem a starostou toho městyse. Nalejte mi ještě džin, pane Whimble.“

Potom kapitán Hogg pokračoval: „V den, jako je tento, hledím na vás všechny otcovským okem. Na vás na všechny. Jsem na vás pyšný. Jste nejlepší posádka, s jakou jsem se kdy plavil. Jste –“

Zmlkl. Výral oknem ven na moře. Ve tváři mu divoce škubalo. Lotos stál.

„Pane McDougalle,“ zasyčel, „loď se zastavila!“

McDougall se ani nepohnul.

„Jo,“ řekl.

„Proč?“ zeptal se kapitán Hogg a nemotorně se pokusil o sarkasmus: „Slavíte tam dole vánoce tak důkladně, že jste nechali vychladnout kotle?“

McDougall rozvážně vypil svou sklenici.

„V mém oddělení neslavíme svátky, určené pro batolata. My si to schováváme na Hogmanay, což je poslední den roku, kdybyste to při svém vzdělání nevěděl.“

„Tak! Ale přišel jste sem pít můj džin –“

„A poslouchat starého tlučhubu, jako jste vy –“

„Co se to opovažujete, pane! Takhle mě urážet si nikdo nedovolil za všechna ta má dlouhá léta na moři!“

„Jakápak vaše dlouhá léta! Vám ještě z dětských kalhot koukala vzadu vlajkosláva, když já už sloužil dole ve strojovně.“

Kapitán Hogg mu hrozil pěstí.

„Já byl u plachty, pane!“

„Měl jste u ní zůstat. Byl by z vás výborný kapitán na rybářské bárce.“

„My jsme za oněch dob nepotřebovali žádné inženýry!“ křičel kapitán Hogg.

„A my do deseti let nebudeme potřebovat kapitány.“

„Čert vás vem, pane! Se mnou se takhle nemluví. Zapíšu vás do lodního deníku a míním to vážně. Já –“

„Den vánoční nadešel i v robotárně…,“ začal Bezdrát.

„Drž hubu!“ řekl mu McDougall.

„Prosím, prosím,“ orodoval Whimble.

„Už toho mám dost, pane McDougalle –!“

„A já toho mám víc než dost –!“

„Jen klid, pánové, jen klid,“ řekl žoviálně Hornbeam.

V tu chvíli se objevil druhý stevard a ohlásil, že oběd je připraven.

Jídelna byla vyzdobena zaprášenými girlandami, stejnými, které tu visely každé vánoce. Stejný byl i vánoční jídelní lístek, bez ohledu na zeměpisnou šíři, na níž se Lotos právě nacházel. Angličané jsou největší kolonizátoři na světě, ale zdráhají se upustit od svých rodných obyčejů, i když jde o zvyky, které jsou v odlišném podnebí nevhodné, ba i nezdravé. Kdekoliv na světě se o vánocích sejdou dva Angličané, musí, prostě musí sníst tradiční oběd v celé jeho uhlohydrátové nádheře. Počasí si zdálo trochu salátu a zmrzlinu, ale my usedli a ukázněni čelili nástupu kompletní božíhodové gastronomické falangy: měli jsme pečeného krocana, jitrnice, studené vepřové, hovězí pečeni, kapustu, opékané brambory, sladkou paštiku a vánoční pudink.

„Ještě by tam byla pěkná telecí a šunková sekaná, kdybyste si přál,“ pošeptal mi Whimble, když jsme vcházeli do jídelny.

Všichni důstojníci krom těch, kteří měli službu, se vtěsnali kolem stolu. Kapitán Hogg seděl v čele tabule, McDougall naproti němu. Lotos se zimomřivě zachvěl a znovu se rozjel a kapitán a šéfinženýr na sebe civěli přes talíře s rajskou polévkou. Každý člen posádky dostal – zdarma – sklenici whisky a každému důstojníkovi dal Whimble papírový klobouk s prosbou, aby ho nepomačkal, protože musí posloužit i o příštích vánocích.

Právě jsem si ukrojil první plátek krocana, když Hornbeam, jenž seděl vedle, mě šťouchl loktem.

„Myslím, že vás hledá váš stevard,“ řekl.

Easter stál ve dveřích a tvářil se rozpačitě.

Omluvil jsem se kapitánu Hoggovi a šel za ním.

„Co je?“ zeptal jsem se.

„Chutná vám oběd, pane doktore?“

„Kvůli tomu jste přišel? Jinak mi nechcete nic?“

„V ubikacích mužstva jsou trable.“

„Trable? Jaké?“

„Dva se tam poprali.“

„Tak jo. Kdo to je?“

„Dva stevardi. Myrtička a Drozdová.“

„Jak prosím?“

Easter se zazubil. „Však na to přijdete,“ řekl.

V nemocnici seděli dva vytáhlí mladíci s kučeravými hebkými kadeřemi. Oba jsem znal – uklízívali kajuty – oba byli zbrocení krví a jeden z nich plakal.

„Co se tu k čertu dělo?“ zeptal jsem se toho druhého.

Rty mu začaly cukat a i on se rozplakal.

„Další problémeček života na moři,“ podotkl Easter shovívavě. „Ti dva tady mají zpoždění – ještě se nerozhodli, jestli jsou muži nebo ženy.“

„Ach bože!“ řekl jsem. „A kvůli čemu se porvali?“

„Já to neudělal!“ zaječel ten první. „Přísahám při své cti, že jsem to neudělal!“

„Ó ano, udělals to!“ vřískal druhý. „A hned mi to vrátíš, skrblíku hamižná!“

„Jak ti to můžu vrátit, když to nemám?“

„A máš to! Celou cestu ses pokoušel mi to ďobnout!“

„Já tu ošklivou rtěnku opravdu nemám! Není to beztak můj odstín.“

Vjeli si jeden druhému do vlasů.

„Jsou trochu teplí,“ vysvětloval mi Easter, ochotný přispět informací – jako vždy.

„Tak s nimi něco udělejte, člověče! Polejte je vodou! Zavolejte prvního a já je dám zapsat do deníku!“

Easter vzal frakturovou dlahu a přetáhl jednoho z nich po hlavě.

„Típněte to.“ řekl žoviálně. „Jsou vánoce.“

Obvázal jsem nešťastnou dvojici a vrátil se do jídelny. Oběd byl už beze zbytku zkonzumován a kapitán Hogg už zase stál a řečnil.

„… jak jsem řekl už předtím,“ oznamoval důstojnickému shromáždění opíraje se o stůl, „říkám to znova: jsem pyšný na svou posádku. Na posádku mé lodě. Uvedu ve svém hlášení pro ředitelství, že jste nejlepší posádka –“

Těžký mrak se snesl na kapitánovu tvář a kapitán temně zavrčel Lotos se zase zastavil.

Kapitola třináctá

 

Zbytek dne proběhl už bez dalších incidentů. Blížili jsme se břehům Uruguaye, pásmu husté dopravy, kde lodní linky z Rio de la Platy začínají nabírat severní kurs směřující do Spojených států a do Evropy. Té noci jsem stál na horké palubě jen tak v pyžamu a koukal na klidné moře, jak neuspěchaně šumí kolem boků Lotosu. Nějaká loď se k nám blížila, dvě přerušované řady světel v temnotách, a zelená lucerna na jejím pravoboku svítila do našeho zeleného světla. Na jejím kapitánském můstku se zableskl reflektor optického telegrafu, volali nás. Díval jsem se, jak jim náš třetí odpovídá.

Jistě nešlo o nic vzrušujícího – patrně jsme si s nimi vyměňovali toliko vánoční pozdrav a zdvořilostní otázky: Jméno lodě? Cíl plavby? – ale já si v tu chvíli prvně uvědomil, že Lotos není jedinou lodí na moři že všude, po všech oceánech jsou roztroušeny malinké plovoucí obce, obydlené touž sortou lidí jako jsme my, kteří dělají totéž co my – slouží podobné turnusy, jedí podobné jídlo, naslouchají identickým úderům svého lodního zvonu. Že na moři jsou i jiní doktoři, jiní důstojníci, jiní kapitáni – a každá loď že se potýká s problémy, jež považuje za nejdůležitější na světě. Zívl jsem, když se kapitán Hogg scvrkl do příjemné perspektivy.

Když jsem šel spát, našel jsem ve své kajutě Hornbeama.

„Haló, doktore, já se tu jenom stavil na závěrečný vánoční hlt. Nevadí vám to?“

„Naopak. Nalejte si – mám tady skotskou.“

„Dík.“

Položil si nohy na stůl.

„Otec se dneska zase vyznamenal,“ řekl.

„Kde je teď?“

„Vyspává opici. Já se šel jenom podívat, jestli je třetí střízlivý. Že jste ještě nikdy neviděl někoho z nás jít do služby v tranzu?“

„Ne, opravdu neviděl.“

„U starého to nevadí. Jsou kapitáni, kteří udělají za den láhev, dnes a denně, a zůstávají kapitány.“ Hornbeam se protáhl. „Kéž by toho našeho něco kleplo a bylo po něm,“ dodal klidně, ale vroucně.

„V tom případě byste povýšil, že ano?“

Přikývl.

„Jsem v pořadníku první na řadě. Potíž je v tom, že všichni ostatní pohlaváři naší společnosti jsou zdraví jak plavčíci. Ale je už načase, abych dostal loď,“ dodal smutně. „Pomalu stárnu a tloustnu – a šplhat opičí rychlostí po žebřících nahoru dolů mi už nesvědčí.“

„Však dostanete nějakou loď co nevidět.“

„Nevím. Ale nechci na světě už nic jiného než velení. Ať se ta loď potom třebas potopí, jakmile budeme z přístavu. Jen když si budu moct říkat kapitán. Proto jsem byl léta letoucí na moři – jako plavčík, potom jako třetí, druhý a teď jako první. Vyhlídka na vlastní loď nás udržuje při zdravém rozumu. Potom tím seknu a zařídím si chov slepic.“

„Sázím se s vámi, že to neuděláte.“

„Námořničina – to je zatracená vějička: sednete jí na lep a je s vámi nadobro amen. Za pár let vás mají tam, kde vás chtějí mít. Na souši byste se už neuživil. Mám diplom kapitána dálných plaveb – ale co by mi byl platný na burze práce? Moře je prvotřídní bestie. Neutečete jí, ani kdybyste chtěl.“

„V tom asi máte pravdu.“

„A vy zůstanete na moři, doktore?“

„Já? Kdepak. Asi se vrátím a budu dělat praktického lékaře někde na venkově.“ Viděl jsem v duchu šedivé ulice, šedivé nebe, šedivou pleť pacientů; vlhká zimní jitra a suchopárná jitra letní, vyděšené tváře na prahu ve tři ráno, společenské svačiny o čtvrté odpoledne s konverzací tak podobnou slabému přeslazenému čaji, neustálou starost, aby člověk nevypadl z kruhu místní honorace, věčnou úzkoprsost zarytého venkovského maloměšťáka.

„Snad se vrátím,“ dodal jsem.

„No,“ řekl Hornbeam. „Víte – jediné, co člověk může udělat se svým životem je: žít ho. Dáme si ještě závěrečnou?“ Podal jsem mu láhev. „Zítra budeme v Buenos Aires,“ dodal veseleji. „Tam si můžete užít trochu zábavy.“

„Od té mravnostní kampaně je tu všechno nějak vyparáděné,“ řekl třetí. „Buenos Aires je čisté jak Blackpool. Škoda.“

Čekali jsme před vjezdem do přístavu. Před námi se prostíralo velké, bílé a ploché město. Rady jeho vysokých, hranatých budov se táhly dolů až k čistému nábřeží.

„Ten nový přístav je docela pěkný,“ pokračoval třetí.

„Kde přistaneme?“

„Tamhle u těch továren na zpracovávání masa.“

O dvě hodiny později nás remorkéry opatrně prostrkaly úzkou propustí jižního doku a my jsme – obrazně řečeno – spustili kotvy nedaleko velikého šedého mrazírenského závodu.

„Páchne to tu jak někde na statku, viďte?“ poznamenal Easter. „O mouchy tady nebude nouze. Bude jich tady jak policajtů na závodišti.“

„Tak odsud pocházejí hovězí konzervy?“

„Ano. Jednou stranou tam dobytek leze a za půl hodiny padá z druhé strany ven už v plechovkách. Jsou to šikovní kluci.“

Naše přijetí bylo stejné jako v Santosu až na to, že zde všichni mluvili španělsky. Stejní funkcionáři se přihrnuli na palubu, zamířili do kajuty prvního a stejně pili džin prvního. Ale tentokrát byl Hornbeam pevně odhodlán zajít si opravdu na pevninu.

„Měl jsem za celý den jenom dvě skleničky,“ řekl mi pyšně. „Podívejte se na láhev a sám uvidíte. A dnes večer vás, mládenci, vezmu na flám. Sejdeme se tu kolem desáté.“

„Ne, abyste zapomněl.“

„Čestné slovo, doktore.“

Hornbeam ve slovu dostál. Když jsme – Trail, Archer a já – za ním přišli do kajuty, byl v náladičce, ale nebyl zvadlý.

„Tak jenom ještě jednu na cestu,“ řekl a otevřel další láhev džinu. „Dnes jde všechno na můj účet, chlapci. Mám hromadu argentinských peněz.“

„Kde jste je nalovil?“ zeptal se Archer.

Hornbeam na nás zamrkal.

„Každý první musí přece mít svůj zdroječek příjmů,“ vysvětloval. „Drobná pozornost od parťáka nosičů za potěšení, že nám mohou posloužit. Také obchodníci děkují za čest, že smějí doplnit naše zásoby. Toť se ví – všechno se to příčí předpisům. No, ale mám,“ – vytáhl z kapsy nějaké bankovky – „přibližně tisíc pesos.“

„To je čtyřicet funtů,“ řekl Trail zbožně.

„Dnes večer jen to nejlepší,“ pokračoval Hornbeam. „Dopijte – a jdeme roztočit město.“

„Toto je Boca,“ vysvětloval mi Hornbeam, když jsme přešli kolejiště a dali se směrem k neforemnému mostu. „Patří k nejnebezpečnějším místům Jižní Ameriky. Prvního palubního, s kterým jsem se jednou plavil, tady někde zbili a obrali. Zůstaly mu jenom boty – a byl to chlap jak hora.“

„Mrzí mě, že nechávají kotvit lodě v tak nehygienickém prostředí,“ řekljsem. „Nechávají nás bydlet ve vyložených brlozích.“

„Říkají si asi, že brlohy jsou pro námořníky dost dobré.“

Nasedli jsme do malého člunu a dali se převézt přes slizkou vodu rejdy k hlavní třídě Bocy.

„Taxíka člověk dnes v Buenos Aires sotva najde,“ řekl Trail. „Raději se svezme colectivem.“

„Ale napřed se stavme na minutku u Mámy Whiteheadové,“ trval na svém Archer. „Koneckonců – je to putyka, kam chodí všichni liverpoolští topiči od dob prvního parníku.“

Vypili jsme tam dvě skleničky čehosi, čemu opatrně říkali speciální koktajl, a dostali k tomu – podle zavedeného místního zvyku – talířek s kousky sekaného masa, s ořechy, s ústřicemi, se sýrem a olivami.

„Já to platím,“ řekl Hornbeam energicky a vytáhl padesátipesovou bankovku. „A teď pojďme do města na biftek.“

Došli jsme na širokou, jasně osvětlenou Avenida Corrientes, což je jejich Broadway. Uvelebili jsme se v jednom z četných grilů a jedli bifteky o tloušťce dobrých čtyř prstů.

„Není nad pořádnou stravu,“ poznamenal Hornbeam. „Já si dám ještě jeden. Vy taky, doktore?“

Zavrtěl jsem hlavou, neboť jsem měl příliš plná ústa, než abych mohl mluvit.

„Jen počkejte – bude se vám po nich za pár týdnů stýskat, až vám makaróny na toastu budou muset připadat jak sváteční lahůdka. A co byste řekli láhvi argentinského vína? Není špatné. Všechno jde na můj účet, panstvo.“

Hornbeam zaplatil útratu a my vstávali od stolu trochu nesví. Byl už předtím ve štědré náladě, ale vydatná večeře jeho mecenášství ještě vystupňovala.

„Teď vám, chlapci, ukážu město,“ řekl kavalírsky. „Všecko jde na můj účet. Kam půjdeme?“

„El Nidito?“ navrhl Archer. „Nebo L’Atelier?“

„Tady někde za rohem musí být podnik, kam jsem chodíval,“ řekl Hornbeam a drbal se na čele. „Hraje tam na kytaru hezká zrzka.“

S radostí konstatoval, že podnik je pořád tam, kde byl, i když – pochopitelně – zrzka tam už nebyla. Místnost byla nevelká, šerá, s kapelou, která v koutě hrála sambu, a s vytáhlou dívkou, která laskala mikrofon, jenž nebyl o moc hubenější než ona.

„To je ono.“ řekl spokojeně Hornbeam. „Dáme si skotskou?“

Skotskou neměli, ale nalili nám whisky místní výroby, která chutnala jak staromódní medicína proti nadýmání. Trail se zabral do vážného hovoru s dívkou za nálevním pultem, jež pocházela z Lythamu v hrabství lancasterském, a já dumal, co té whisky bude říkat sliznice mého žaludku.

„Už tady toho podniku mám dost,“ řekl za několik minut Hornbeam netrpělivě. „Pojďme o číslo dál.“

„Ale vždyť jsme teprve přišli.“

„Tady chcípl pes. Pojďte, chlapi. Já ten večírek pořádám, tak vás můžu vzít, kam chci.“

Navštívili jsme značné množství barů. Všechny skýtaly totéž – přítmí, sambu, místní whisky a dívku za nálevním pultem, která pocházela z nějakého místa porovnatelného s Lythamem.

„Je půl druhé,“ řekl jsem později Archerovi. „Copak v Buenos Aires nikdo nikdy nechodí spát?“

„Život teď teprve začíná. A vedou to tak celou noc.“

„To tedy musí patřit k odolnějšímu plemenu, než jsme my. Nehledíc k pozdním hodinám vydrží zřejmě i tu zdejší whisky.“

Hornbeama posedla vrcholná inspirace.

„Jde se do Saratogy, chlapci,“ oznámil.

„To je ale velenóbl putyka,“ dal mu na uváženou Trail. „A podnik pořádně drahý, zvlášť v téhle pokročilé noční době.“

„Jen to nejlepší je dnes pro nás dost dobré,“ trval na svém Hornbeam. „Kurs: Saratoga. Chci vidět tamní tanečnice.“

Chytili jsme taxík a jeli k Saratoze. Podnik byl vskutku o třídu lepší než bary a noční kluby, které jsme dosud navštívili. Nevelká místnost měla hedvábné tapety, dva orchestry, malinký taneční parket a jeviště. Hornbeam, jenž vešel velkopanským krokem, žádal stůl v první řadě.

„To už je spíš k světu!“ řekl spokojeně. „Těch pokoutních putyk jsem už měl dost!“

Objednal šampaňské.

Rozhlížel jsem se a zjistil, že Saratoga se vskutku těší lepší klientele než podniky, které jsme navštívili dosud. Vysokou společenskou úroveň zde trochu kazila jen naše parta: Hornbeam se rozvaloval na židli, tleskal a domáhal se: „Předveďte ty tlustý ženský!“

„Ale tady snad žádné nejsou?“ ptal jsem se Archera.

„Jen počkejte, doktore,“ řekl. „Na jih od Panamy není možné, aby si někde sedli tři chlapi, aniž se začne něco dít.“

Měl pravdu. Pohledná blondýna v bílé večerní toaletě se posadila na židli vedle mě.

„Koupíš mi pít?“ řekla.

Číšník, kde se vzal tu se vzal, už stál za ní a přinesl jí likérovou skleničku s miniaturním obsahem nějaké červené tekutiny. Přinesl a dal jí také zelený žeton, jejž si slečna uložila do kabelky.

„Abyste věděl,“ řekl mi Archer přes stůl, „v takových lokálech kupujete slečně barevnou vodičku a slečna dostává provizi. Jestli to vydržíte do čtyř do rána, můžete s ní jít domů – zadarmo.“

„Myslím, že to nevydržím už ani deset minut.“

Slečna vypila skleničku rychle jak nechutnou medicínu.

„Koupíš mi ještě pít?“

Číšník jí dal druhou skleničku a další známku.

„Tohle ale přijde draho,“ řekl jsem.

„Všecko jde na můj účet, doktore,“ řekl Hornbeam vznešeně. „Povězte jí, ať sem zavolá své kamarádky.“

Další dívky se objevily u našeho stolu a začaly pít se stejnou strašidelnou rychlostí jako ta první. Nicméně jsme se všichni spřátelili a Hornbeam objednal další šampaňské.

Když Trail usnul s hlavou na stole, řekl jsem: „Šéfe, neměli bychom si říct o účet? Sám jsem už zralý pro postel.“

„Mozo!“ zavelel Hornbeam, „účet! Pronto!“

Dostal ho okamžitě, úhledně složený na talířku. Hornbeam se mračil na číslice a začal tahat bankovky z kapsy a počítat je.

„Koupíš mi ještě pít?“ řekla blondýna.

„Ne. Padla.“

Vstala a odkráčela.

„Povídám, doktore,“ zavolal na mě Hornbeam. „Můžete mi půjčit pět set pesos?“

„Co?!“

„Mám dojem, že mi nějak došly prachy.“ Hornbeam rozložil své bankovky po stole. Vlna štědrosti ho nepozorovaně odplavila na mělčinu bankrotu.

Archer i já jsme prohledávali kapsy a vzbudili Traila, aby učinil nápodobně.

„Devadesát osm pesos,“ řekl Archer. „To je všechno.“

Hornbeam nervózně pošilhával přes rameno. Číšník s jasnovidností číšníkům vlastní rozpoznal, že něco neklape, a vrhal na nás ponuré pohledy. Vidina argentinského kriminálu se zatetelila před mým duševním zrakem: byl jsem přesvědčen, že buenosaireská policie si co do zatykači hbitosti nezadá se svými kolegy v Santosu.

„Tohle je vážné,“ řekl jsem. „Nemá nikdo z nás vůbec žádné peníze?“

Znova jsme si prohledali kapsy.

„Ani centavo,“ řekl Trail. „Ale měl bych dva šilinky.“

„Někdo bude muset jít na loď a zmobilizovat pomocné zdroje,“ řekl Archer. „Nic jiného se nedá dělat. Ostatní tu zůstanou a budou dělat, jako by se náramně bavili. Hoďme si hlava orel, kdo půjde.“

Házeli jsme dvaceticentavovou mincí. Já prohrál.

„Raději si vezměte s sebou těch osmadevadesát pesos a zkuste sehnat taxíka,“ řekl Hornbeam. „A hoďte sebou. Deset funtů nás při černém kursu libry dostane z bryndy.“

Stál jsem na ulici v suchém vedru a pořád cítil na rameni zatýkající rámě spravedlnosti. Zahlédl jsem na druhé straně ulice prázdný taxík a zasprintoval k němu.

„Dok Sul,“ řekl jsem.

Ale řidič mě mohl zavézt jen k lávce veslařského převoznického člunu. Musel jsem přes řeku a pak sám a pěšky přes kolejiště k lodi. Pílil jsem udýchaně prostředkem silnice a díval se víc za sebe než před. Kočka mi přeběhla přes cestu ze stínu do stínu a já vyjekl. Cvalem jsem proběhl vraty doku a vyběhl nahoru po přistávacím můstku.

Loto byl mrtvý. Poddůstojník seděl v židli nahoře u můstku a chrněl. Všichni ostatní – pokud nebyli ve městě – spali na svých kavalcích klidným, nerušeným a tvrdým spánkem spravedlivých: spánkem hlídek lodě kotvící v přístavu.

Řekl jsem si, že nejslibnějším zdrojem bude šéfinženýr. Ležel na svém kavalci a spal s otevřenými ústy.

„Šéfe,“ řekl jsem tiše a zatřásl jím. „Šéfe!“

Přestal chrápat a něco zabručel.

„Šéfe! Probuďte se!“

Otevřel oči.

„Zastavte přívodová čerpadla! Všichni inženýři do pohotovosti!“ řekl.

„Ne, šéfe! To jsem já, doktor. Můžete mi půjčit nějaké peníze?“

„Peníze? Na co, člověče? V tuhle noční dobu?“

„Všecko vám později vysvětlím. Ale musím je mít teď.“

„Počkejte, synku, až si nasadím zuby.“

Dal mi pět librových bankovek. Na ostatek výkupného se složili další probuzení spáči: Whimble, druhý stevard, tři inženýři a Easter.

Se zmačkanými bankovkami v hrsti jsem utíkal zpátky k přívozu. Pak jsem musel jít skoro kilometr po dlouhé třídě vedoucí do města, než jsem našel taxíka. Když jsem z něho před barem vyskočil, zjistil jsem, že má výprava zabrala bezmála hodinu a Saratoga právě kypěla závěrečnou bujarostí dne, lépe řečeno noci. Nervózně jsem nahlédl do místnosti, abych zjistil, zda moji druhové už upadli do spárů policie, nebo zda jim vedení podniku velkoryse dovolilo mýt v suterénu nádobí.

Nestalo se jim ani jedno, ani druhé. Za mé nepřítomnosti chytili všichni druhý dech a náramně se bavili. Měli u stolu tři jiná děvčata a na stole další šampaňské.

„Peníze mám,“ řekl jsem udýchaně a klesl na židli.

„Ejhle, náš doktor,“ řekl Hornbeam překvapeně. „Kde se tu berete?“

„Šel jsem pro peníze, abychom mohli zaplatit útratu,“ řekl jsem dopáleně. „Copak se nepamatujete?“

„Tak, tak,“ souhlasil Archer. „Pašák doktor! Mozo! Účet!“

Nový účet se ocitl na stole. Ještě než si přečetli číslici, už jsem věděl, co se bude dít.

„Těch deset liber znamená pět set pesos,“ řekl Hornbeam uvážlivě. „A pak by tu bylo ještě tohle – zbyly vám nějaké peníze, doktore?“

Hodil jsem mu na stůl pár jednopesových bankovek.

„Hmhmhm,“ řekl. „Vypadá to, že potřebujeme ještě něco kolem pěti set pesos.“

„V tom případě,“ řekl Trail inteligentně, „bude pro ně muset doktor zaskočit na loď.“

Bouchl jsem pěstí do stolu.

„Ne!“ řekl jsem. „Ne – nikam skákat nebudu! Pro mě a za mě nás mohou všechny zavřít, ale podruhé už na loď nepůjdu!“

Ředitel podniku, jenž plachtil v pozadí jako dobře naondulovaný sup, přistoupil k našemu stolu.

„Stalo se něco, pánové?“ otázal se nás diskrétně.

„Ano,“ řekl jsem. „Nemůžeme zaplatit účet.“

Zkřížil jsem paže na hrudi, ochoten dát se zatknout důstojně, jak se patří na Angličana

„To je nemilé,“ řekl ředitel.

„Blbě nemilé.“ řekl Hornbeam

„Kolik se pánům nedostává? Vidím – pět set pesos. Pánové jsou od námořnictva, že ano.“

„Není to snad na nás vidět?“ řekl jsem

„Podobné nesnáze nejsou neobvyklé. Když se vyskytnou, vždycky jde o pány od námořnictva. Máte pěkné hodinky.“ řekl Trailovi. „Mají jistě cenu přinejmenším jednoho sta pesos.“

„Stály mě v Durbanu dvacet liber,“ řekl Trail nakvašeně. Zarazil jsem ho.

„Dejte mu je,“ řekl jsem.

Zamračeně odepjal hodinky

„Vy ostatní pánové máte jistě stejně cenné orloje,“ pokračoval ředitel.

„Řada je na vás,“ řekl Trail a tvář se mu poněkud vyjasnila Hornbeam, Archer a já jsme odevzdali naše ciferníky

„Myslím, pánové,“ pokračoval ředitel, „že Parker 51 by to vyrovnal.“

Vytáhl jsem pero z kapsy a dal mu je

„A teď, vy pobudové, odsud vypadněte,“ řekl ředitel, „nebo na vás zavolám policajty.“

Stáli jsme, čtverlístek ztracenců, na ulici.

„No,“ řekl Hornbeam, „pamatujete se, co jsem vám onehdy říkal. Jediná věc, co můžete s životem udělat je – žít ho. A teď se projdeme – zpátky na loď.“

Kapitola čtrnáctá

 

Když už musíte přijít na mizinu, doporučuje se učinit tak, pokud jste námořníkem v aktivní službě a členem lodní posádky ve smyslu pracovního práva námořního. Budete totiž až do skončení cesty mít střechu nad hlavou a budete pravidelně zásobován životními nezbytnostmi, jako jsou jídlo, cigarety a džin. Uvedené poživatiny budete dostávat buď zdarma, nebo na účet splatný při konečném vyúčtování. A kromě toho: zbědovaný stav vašich financí vyvolá u vašich kolegů tak živou účast, jaké se vám na souši dostane jen v případech těžké nemoci nebo jiné trpké pohromy přírodního původu. Příštího rána, když se po lodi rozšířila zpráva o naší návštěvě v Saratoze, zahrnoval nás kdekdo nabídkami pomoci.

„Slyšel jsem, že jste to včera trochu natáhli, pane doktore,“ řekl Easter žoviálně.

„Bohužel.“

„Já sám na tu Saratogu moc nedám,“ pokračoval dumavě. „Ne že by tam neměli pár nóbl kurev, mají tam štětky opravdu hogo fogo, ale ty prachy, co z člověka vytahají! Ptám se vás: stojí to za to? Ono to jde taky jináč. Já a Chippy například si vyjdeme do města a v klidu vypijeme pár piv u Mámy Whiteheadové. A když si chceme jak se říká něco dopřát, tak jdeme kousek dál. Tam za rohem je podnik, o kterém Chippy tvrdí, že to je první putyka v Buenos Aires, do které ho vzal jeho otec když on – Chippy – sloužil na lodi jako učeň. Netvrdím, že tam mají nějaké zvláštní krasavice. Abych řekl pravdu: Chippy si myslí, že to jsou ty samé, co znával jeho otec. Ale jsou jaksi úsporné, a to dneska není k zahození, že ano, pane doktore?“

„Děkuji vám, Eastere. Vážím si vaší přednášky o ekonomičnosti.“

„To nic, pane doktore. Člověk se musí pořád učit. A když jste se tak velmi vydal – co byste řekl malému příspěvku?“

Vytáhl z kapsy saka smotek pesových bankovek.

„Rozhodně odmítám!“ protestoval jsem i zvednutím ruky. „Trvám na tom, abych si vytrpěl trest za svůj nerozum. A kromě toho jsem už beztak vaším dlužníkem. Kdybyste mi půjčil ještě další peníze, nezbylo by vám ani na vaše skromná potěšení, jak jste mi je právě popsal.“

„Nic se nebojte, pane doktore. Právě jsem střelil část našeho penicilínu – toho s prošlou lhůtou působnosti. Doktor Flowerday a já jsme se dělívali fifty fifty, ale vzhledem k situaci bych se spokojil podílem čtyřicet k šedesáti. Ti Argentinos jsou do penicilínu úplní blázni. Taky jsem se zbavil těch pilulek, co jsme nevěděli, nač jsou – míním ty zelené, co byly vzadu ve skříni. Řekl jsem jim, že jsou ohromné na mužnost a počítal jim peso za jednu. Tady na jihu si na takové preparáty velice potrpí.“

„Jste velmi laskav, Eastere, ale z důvodů, které se stydím přiznat, bych byl raději, kdybyste si výnos té transakce podržel celý pro sebe.“

„Jak je libo, pane doktore. Mrkněte na mě, kdybyste si přál něco střelit. Nechtěl byste pár plechovek hovězího? Určitě byste je nechtěl? Ztopil jsem jich několik, když se rozsypala bedna při nakládání do jedničky.“

„Ne, děkuju. Ale stejně si vážím vaší velkorysosti. Nepotřebuji nic, jenom mi prosím vás přineste z kuchyně další džbán vody s ledem.“

Nasadil jsem si čepici a vyšel na palubu. Jako všechno v tomto kraji bylo i slunce prudké a neznalo zábran. Dravě svítilo na bílá prkna a na hnědou ocel paluby, ale řeka, lodě i nábřeží byly tiché a pokojné jak anglická vesnice v odpoledne horkého léta. Elektrické jeřáby, jež od rána předly a vrněly, stály teď před skladišti nehybně, všelijak nakloněné, s bednami zboží u noh a opuštěné. Dokaři měli polední přestávku. Někteří nosiči spali v sytém stínu, jejž tu a tam vrhaly rohy a okapy i jiné výčnělky. Další nosiči malátně žvýkali oběd ve dveřích dusných skladišť. Odněkud z dolního toku řeky sem zaznívalo tlumené houkání sirény malého parníčku. Jinak bylo slyšet jen pravidelný tichý dusot nějakého čerpadla, jež musí pracovat, i když loď odpočívá, a občasné zabučení dobytka v neviditelné ohradě za konzervárnou. Husté eskadry protivných much, nedotčených obecnou letargií, protivně bzučely a létaly, kam se člověk podíval.

Opíral jsem se o horké zábradlí a koukal na šedivé stěny závodu Frigorifico Anglo, kde rovněž vládl polední klid. Začalo mi docházet, jak se v praxi projeví mé náhlé zchudnutí. Měli jsme zůstat v Buenos Aires ještě přinejmenším dva týdny. Pravda, Frigorifico byla budova výsostně zajímavá po stránce komerční i technické a byla pozoruhodným příkladem funkční konstrukce – ale bude-li po příštích čtrnáct dní zabírat největší výseč mého obzoru, stane se podívanou skličující. A já neměl ani na autobus do města.

Právě když jsem v duchu přemílal tyto ponuré myšlenky, přidal se ke mně Trail. Několika málo slovy jsme prodiskutovali situaci.

„Když je člověk na mizině, nemá se v Buenos Aires čím zabavit,“ řekl nakonec. „Ještě tak na biograf bychom snad mohli schrastit prachy.“

„Do biografu mohu jít i v Londýně.“

„To je pravda. Ale mají zde prý pěkné sady.“

Už jsme se smířili s nudným pobytem v jedné z nejveselejších metropolí světa, když nám náhle svitl jasný paprsek zábavy z pramene naprosto neočekávaného. Ležel jsem po obědě na kavalci své kajuty a četl první odstavec Vojny a míru s morálním uspokojením ospalého farníka, jenž sedí v kostele, jak mu církevní zákon káže, a odevzdaně poslouchá letní kázání, když Easter rozhrnul záclonu ve dveřích.

„Otec se dává poroučet,“ řekl, „a kdybyste prý zašel do jeho kajuty. Pronto.“

„Bože, bože! Co zas starému vlezlo na mozek?“

„Nemám páru, pane doktore. Zavolal si tam taky prvního a Jindru Flákotu.“

„Jindru Flákotu?“

„Šéfstevarda, pana Whimbla.“

„Dobrá.“ Skutálel jsem se z postele a vzal z háku nad stolem čepici. „Doufám, že to není zase kvůli jeho žaludku.“

Hornbeam a Whimble už seděli na pohovce v kapitánově kajutě. McDougall dřepěl v jednom z křesel. Na druhé straně stolu seděli kapitán Hogg a pan Montmorency, buenosaireský reprezentant společnosti Fathom. Všichni kouřili doutníky a popíjeli likéry.

„Á, doktore, pojďte dál!“ volal pan Montmorency, když jsem rozhrnul záclonu ve dveřích. Vstal a potřásl mi rukou. „Posaďte se. Pošoupněte se kousek, pane Whimble. Libo doutník? Pravá havana. V Anglii takové nevidíte, že ano? Benediktýnku, curacao či koňak? Nebo snad kmínku? Anebo trochu zelené?“

„Benediktýnka by byla náramná,“ řekl jsem a posadil se mezi Whimbla a Hornbeama. Pan Montmorency mi zapálil doutník.

Místní reprezentant Fathomu – s titulem ředitele – byl štíhlý, snědý člověk s přistřiženým černým knírem, bezvadně oděný v běloskvoucí plátěný oblek. Jako typická kancelářská krysa byl formálně v obecném opovržení. Tajně se ho ovšem bál kdekdo, pokud byl existenčně závislý na společnosti Fathom, neboť to byl člověk důležitý a nebezpečný. Pod opálenou žoviální skořápkou sídlil bystrý mozek, povždy dychtivý poslat do ústředí v Anglii zkázonosný telegram. Několik kódovaných slov mohlo pozastavit třebas na deset let služební postup kteréhokoliv z důstojníků, nebo ho mohlo prosté vyklopit do rezervoáru pracovních sil, jak se v ekonomii říká nezaměstnaným. Dokonce i kapitán Hogg se k němu choval uhlazeně.

„Tak tedy, pánové,“ pokračoval pan Montmorency energicky, „poprosil jsem vás dnes o schůzku ze zvláštního důvodu – nehledě k potěšení setkat se s vámi. Kapitán Hogg mě ujistil, že si velmi váží služeb, jež prokazujete pod jeho velením Společnosti. Vzal jsem to s uspokojením na vědomost.“

„Je to výborná loď se spokojenou posádkou,“ prohlásil kapitán Hogg. Polkl půl sklenice benediktýnky a zlobně na nás civěl bez ohledu na to, že tím vlastně odporuje sám sobě – dokonce před tváří vrchnosti.

„Jsem si tím jist, kapitáne. A nyní, pánové, s vámi promluvím o velmi vážné věci. Jde o samotnou prestiž Velké Británie.“ Zaujal postoj, jako by oslovoval a oslňoval Obchodní komoru. „Jistě se nemusím vracet k trendu událostí na tomto živém subkontinentu, jak se vyvíjel od konce války – od války, pánové, za níž naše Společnost utrpěla škody snad větší než jiné korporace. Pevně věřím, že si všichni uvědomujete, že zájem vlasti na osudech naší Společnosti spíše vzrostl, než by se byl zmenšil, navzdory silné a nám někdy nepochopitelné opozici. Ještě trochu benediktýnky, kapitáne?“

„Děkuji vám, pane Montmorency.“

„Dejte láhev kolovat, pánové. Jak jsem řekl – ohon britského lva byl zle pošramocen…“

Mlel dál o úctyhodné vlajce obchodního loďstva – používaje sentimentálně familiární přezdívky ‚stará červená prachovka‘ – mlel dál o volném obchodu, o socialistech, o znárodňování a o těžkých dobách, o nutnosti táhnout za jeden provaz, vložit se do vesel, držet pevně kormidlo a přímý kurs a nerozhoupávat člun, na němž se vespolek nacházíme. Všichni jsme poněkud tumpachově dumali, kam tou řečí asi míří, a každý z nás byl trochu nesvůj a zpytoval svědomí. Já v duchu nervózně odhadoval obrat Easterova pobřežního farmaceutického čachru, Hornbeam myslel úzkostlivě na pozornosti přístavních nosičů a Whimble si lámal hlavu, jak účetnicky sprovodit ze světa šunku a dvě bedny plechovek s hruškovým kompotem, které záhadně zmizely mezi Santosem a Rio de la Platou. Ale i když pronikavý zrak pana Montmorencyho tyto tajné hříchy snad objevil – řeč na ně nepřišla. Pojednou jsem si uvědomil, že říká: „… a samozřejmě zde bude bufet plynule doplňovaný. Pokud jde o nápoje, přičiníme se, aby byly prvotřídní. Britské kolonii to poskytne vítané rozptýlení, místnímu obchodnictvu to připomene naši existenci a fundovanost, značně to pozvedne prestiž společnosti Fathom – a svým skromným způsobem i prestiž naší vlasti. Kromě toho, pánové, to vhodným způsobem uvede nový rok. Má někdo připomínky?“

McDougall, jenž už dávno usnul, při slovech nový rok procitl a hlučně se vysmrkal.

„Velmi štědrá nabídka,“ zavrčel kapitán Hogg. „Jménem svých důstojníků i ostatní posádky bych rád vyjádřil vděčnost našemu vedení.“

„Děkuji vám, kapitáne. Nuže, pánové – vy jste vyšší důstojníci Lotosu. Znáte nyní mé úmysly a očekávám, že je budete úspěšně realizovat. Tento taneční večírek na palubě musí vejít do povědomí Buenos Aires jako jedna z význačných událostí sezóny.“

Taneční večírek na palubě… V mžiku se mi vynořil Tissotův obraz: parketované paluby, elegantní zábradlí, půvabná lesklá kování, důstojníci s hebkými kníry letně odění v zlato, modř a bělobu stejnokrojů, úhlední námořníci, spokojení hudebníci, delikátní dámy, každá v obláčku krajek a volánků, titěrné slunečníky, vířící pod baldachýnem – baldachýn, toť půl tuctu spojených majestátních praporů impérií už dávno zapomenutých… A v tuto pohádku chtějí změnit Lotos, přivázaný u masokombinátu…

Zpráva o silvestrovském tanečním večírku dopadla na posádku jak nenadálá těžká vlna, jež se převlní přes pláž; beze stopy v ní zmizely drobné vlnky vyvolané naším včerejším nemilým dobrodružstvím v Saratoze. Reakce na chystaný večírek byly krajně rozdílné. Easter byl zhnusený a nijak se tím netajil.

„Ptám se vás,“ řekl už ve dveřích mé kajuty a nevrle hodil na postel náruč mého vypraného prádla, „co to je za cirkus! Co to chtějí udělat z těch našich necek? Máme snad přetrumfnout Queen Mary?“

„Ale, Eastere – já myslel, že člověk s vašimi zkušenostmi ze zaoceánských linek uvítá atmosféru připomínající aspoň chvíli život na velkých lodích. Nemám pravdu?“

„Co? Na tomhle starém křápu? Jo – kuřárna první třídy, to je něco jiného. Všichni pracháči tam jsou nalití a vůbec nepozorují, když je někdo bere na hůl, jak zákon káže. A podstrkávají vám libru nebo dvě, abyste jim nenápadně a diskrétně ukázal, ve které kajutě bydlí ta mladá koroptvička, co si ji vyhlédli. Ale co myslíte, že trhneme na téhle staré vaně? Kdo sem přijde? Suchozemští vašnostové, kteří se třesou na to zdarma se nachlandit. To si teda pomůžeme!“

„Možná že byste někoho z nich mohl zainteresovat na triku s třemi kartami.“

Easter trochu pookřál. „To bych tedy snad mohl, pane doktore, ale v těchto končinách moc křenů nenajdete.“

Trail byl v extázi. „Už jste to viděl, doktore?“ volal na mě příštího dne mávaje listem strojopisného papíru. „Seznam hostí. Mrkněte se na to. Tady s tím začátkem se nezdržujte: velvyslanec, biskup a tak dále a tak podobně – pozváni, děkují, ale litují, že nebudou s to… Tady začněte číst: Pan, paní a dcera, a tady zase – a dcera. A celý sloupec: slečna, slečna, slečna. To je lahoda! Do půlnoci bude celá loď kompletní harém!“

„Nemyslím, trojko, že byste se měl tak přespříliš vzrušovat. Ty slečny jsou patrně obstarší dámy, sloupy Armády spásy a pilíře misijních spolků. A ty dcery budou pravděpodobně dívky ještě školou povinné. Tak či onak: na lodi, jako je ta naše, budou určitě pod přísným dohledem bdělých rodičů.“

„Jen pomalu s tím sýčkováním, doktore. Určitě mezi nimi budou nějaké pohledné kůstky. Myslím, že tu jednu tady dole v seznamu znám. Pracovala kdysi v kanceláři naší společnosti na Avenida Corrientes.“ Mnul si ruce. „Bude to šťastný a veselý Nový rok a žádná mýlka.“

Hornbeam byl méně nadšený. „Ještě víc práce pro chudáka prvního.“ řekl. „Polovička vlajkoslávy je plesnivá a plátěná nebesa jsou v tahu. První palubní je střelil, když jsme byli posledně na Kanárských ostrovech. A jak ksakru a u všech čertů mám zajistit, aby člunová paluba byla do tří dnů vydrhnutá a nalakovaná? A vsadil bych se, že kvůli té vylomenině nebudeme mít na zpáteční cestě dost whisky. To máme navíc.“

Whimble propadl chronickému zoufalství. Na něm spočinul největší úkol a věděl, že bude muset vyúčtovat všechno, co vydá ze skladiště, počínajíc bednou skotské až po lahvičku třešní v maraschinu. Z polozapomenutých slaměných hnízd pod metráky mouky, rýže a zeleninových konzerv se vynořily ubrusy, skleněné mísy na ovoce, sklenice a stříbrné příbory a vynořila se i bedna prvotřídního džinu, kterou při předposlední plavbě ztratil a jež mu dala zabrat, aby se na to při revizi barových zásob a účtů nepřišlo.

„Ach bože, ach bože,“ naříkal Whimble vycházeje ze skladiště. Zpocená košile se mu lepila na hruď. „Teď ještě chtějí balónky! Už jste slyšel něco takového? Nevím, co tomu řekne účtárna, až přijedeme domů!“

Balónky byly vrtoch kapitána Hogga; vůbec se nadchl myšlenkou tanečního večírku a projevoval toto nadšení vehementním způsobem. Většinu dne strávil na člunové palubě, chodil po ní sem a tam, přestavoval nábytek a v jednom kuse měnil výzdoby.

„Pane Whimble!“ křičel každou chvíli. „Pane Whimble! Kde k čertu vězíte? Bufet by měl být na pravé straně lodě. Není tam tolik much. Dejte ho přestěhovat. Kam se poděl pan Hornbeam? První palubní – sundejte nebesa číslo tři a natáhněte je za komín, aby nebylo vidět díry. Pane Traile, vy máte na starosti záchranné čluny, že ano?“

„Ano, pane kapitáne.“

„Nehodíte se ani k řízení lodičky na dětském brouzdališti. Postarejte se, aby lana byla řádně smotaná.“

„Rozkaz, pane kapitáne.“

„Doktore!“

„Zde.“

„Mouchy, doktore. Masařky z konzervárny. Jsou přece sanitární záležitostí, že ano?“

„Ano, pane kapitáne. Jsou zahrnuté do zkušební látky z předmětu veřejné zdravotnictví.“

„Jste za ně odpovědný. Nechci mít zítra večer na své lodi jedinou zatracenou mouchu. Jasné?“

„To je poněkud nesnadný úkol, pane kapitáne.“

„Vaše starost! Požádejte pana Hornbeama o nějaký preparát na hubení hmyzu. Jak to zařídíte – to je mi úplně jedno. Ale zítra večer zde nebudou žádné mouchy!“

Odhmyzovací tekutiny jsem našel tak málo, že stačila naplnit jen jeden rozprašovač. Dal jsem ho Easterovi s instrukcí, aby se s ním okázale oháněl, kdykoliv se kapitán objeví na palubě, a aby ho energicky obstřikoval. Kapitán byl zřejmě spokojený. Dal mi pokoj až do večera přede dnem D, kdy svolal do své kajuty poradu důstojníků.

„Říkám vám,“ oslovil nás výhružně, „že zítřejší večírek bude vynikající večírek. Ředitelství očekává, že se kdekdo bude výborně bavit, a pánbůh vám pomáhej, jestli se o to nepostaráte. Jasné?“ Vzal ze stolu list papíru. „A teď si vyslechněte kapitánův rozkaz pro zítřejší večer. Za prvé: Výstroj. Bezvadný vycházkový stejnokroj s korektními nárameníky. Bílé střevíce. Límec korektně zapnutý.“ Kapitán Hogg šlehl zavilým pohledem po McDougallovi, jenž přišel k večeři v pohodlných bačkorách, s vysokým límcem blůzy dost rozhaleným, aby mu drak vytetovaný na hrudi mohl laškovně vykukovat přes druhý mosazný knoflík. „Doktore, vy si vezmete bílé kalhoty, bílou košili a černou vázanku.“

„A předpisovou čepici, pane kapitáne?“

„V případě potřeby. Za druhé: Hosty uvítají při vstupu na palubu kapitán a vyšší důstojníci. Pane Hornbeame, dohlédněte, aby poddůstojník u můstku byl ve stejnokroji a střízlivý.“

„Rozkaz, pane kapitáne.“

„Za třetí: Dámy nebudou za žádných okolností zvány do důstojnických kajut nebo kamkoliv mimo prostor paluby určený pro hosty.“

„Tak má Trail po večírku,“ zašeptal jsem Hornbeamovi.

„Za čtvrté: Veškeré alkoholické nápoje nalézající se na lodi budou zítra v poledne zapečetěny a žádné alkoholické nápoje nebudou podávány žádnému členu posádky před příchodem hostů zítra v deset hodin večer. Za páté: Počínajíc zítřejším polednem ruší se všechny propustky na pevninu. Za šesté: Všichni členové posádky zůstanou průběhem celého večírku střízliví a budou se chovat náležitě. Má loď bude zítra reprezentovat, pánové. Jasné?“

Zamumlali jsme, že podmínky přijímáme.

„Vyhrávat bude hudba jednoho z anglických klubů,“ pokračoval kapitán Hogg. „Pane Hornbeame, řekněte Bezdrátovi, aby rozvěsil amplióny pro případ, že bychom museli hrát na gramofon. Prohlédl jste desky, které máme, pane Whimble?“

„Jsou to většinou opery a podobně, pane kapitáne.“

„Výborně! Sám si rád občas poslechnu nějaký takový kousek. Dobrá, pánové. Abych nezapomněl, doktore, pověřil jsem vašeho stevarda vedením baru.“

„Koho? Eastera?“

„Ano Dělá na mě dojem spolehlivého, poctivého člověka.“

Polkl jsem a mlčel. Mé dobrozdání by bylo pokazilo spokojenost obou smluvních stran

„Tak dobrá. Rozchod!“

Když jsme spolu scházeli ze schodů ke kajutám, řekl jsem McDougallovi: „Ten prohibiční rozkaz je pro vás, pánové, jistě mrzutý a znemožní vám včasnou rozcvičku k Silvestru.“

Zarudlým víčkem na mě lstivě mrkl.

„Snad si nemyslíte vážně, že by takový šašek dokázal zabránit Skotovi v přípravě na Hogmanay? Až budete zítra po svačině, přijďte do mé kajuty. Nějaká ta kapka se pro vás někde najde.“

Kapitola patnáctá

 

Příštího večera v osm hodin mě vytáhli zpod sprchy, abych ošetřil topiče, jenž spadl z žebříku. Tržná rána na jeho čele si vyžádala tucet stehů. To bylo příčinou, proč jsem mezi vítajícími důstojníky byl jediný střízlivý. Všechny rozkazy kapitána Hogga byly splněny do puntíku – s výjimkou embarga uvaleného na lodní zásoby lihovin. Od chvíle, kdy skončila svačina, strkal Whimble znovu a znovu hlavu do své skříně jak nervózní pštros v nebezpečné poušti; v kajutě šéfinženýra skotština tvrdla pod vlivem neředěné whisky a nabývala květnatosti. Hornbeam a druhý i třetí sahali často na polici nad umývadlem a nalévali si ze džbánů na vodu džin. Pokud jde o kapitána Hogga, ten už od večera hostil ve své kajutě pana Montmorencyho a jeho mladou a elegantní argentinskou manželku

Bylo až s podivem, jak pěkně působila vydrhnutá a obílená člunová paluba Lotosu v záři pestrobarevných světel. Prapory a signalizační vlajky lemovaly zábradlí a zakrývaly vyhlídku na prozaický Frigonfico, dlouhé prostřené stoly, zdobené zářivými argentinskými květinami a skleněným nádobím, vypadaly atraktivně a slibně. Kapela – tři Argentinci s pianinem, kytarou a bicí soupravou – improvizovala za praporem Australského soustátí. Nahoře na přistávacím můstku, zdobeném vlaječkami a girlandou žárovek, postával nervózní poddůstojník v bílém námořnickém stejnokroji; stevardi v sněžných blůzách stáli se stříbrnými podnosy a ubrousky mezi čerstvě natřenými větráky; za barovým pultem byl Easter. V jeho obličeji se zračila dojemná, prostoduchá poctivost. Tvářil se jako biskup, procházející doverskou celnicí se dvěma lahvemi nedeklarovaného koňaku v kufírku.

Kromě poddůstojníka stáli na kraji paluby důstojníci – v čistých, bílých vycházkových stejnokrojích, s korektními nárameníky, v bílých střevících, límce předpisově zapnuté – a vítali hosty velmi šarmantně a přívětivě. Mně osobně se zdálo, že společenské vystupování mých druhů je kapánek šroubované a jakousi nervozitou příliš zdůrazňované. Obzvláště to bylo znát na neoblomnosti, s níž šéfinženýr líbal dámám ruce, na váhavosti, s níž Whimble někomu zapaloval cigaretu, na halasném řehotu smějícího se Hornbeama, na Trailovi, jenž vyvalenýma očima svlékal každou ženu pod čtyřicet, jakmile se objevila na palubě, a na nenucenosti, s níž kapitán Hogg štípal paní Montmorencyovou do zadečku.

Ucítil jsem, že mě někdo tahá za rukáv. Byl to Easter. Nakláněl se přes barový pult a podával mi vysokou štíhlou sklenici nahnědlé tekutiny.

„Uctivá poklona, pane doktore,“ řekl chraptivě. „Toto je pošušňání, které připravuju pro sebe a pro své kámoše.“

„Co to je?“

„Koktajlek, který jsem vynalezl na západních kursech. Říkám tomu Požární poplach.“

„Děkuji vám, Eastere. Myslím, že mám co dohánět.“

Rozpoznal jsem, že hosté jsou loďaři a vyšší úředníci Fathomu, kteří se dobře znají jak navzájem, tak s panem Montmorencym. Nikdo se tedy nemusel nutit do prázdného společenského tlachání, ale všichni se mohli rovnou pustit do pití a do humrových pastiček. Jelikož jsem nebyl v uniformě, nikdo se neobtěžoval navazovat se mnou konverzaci. Mohl jsem si tedy klidně postávat ve stínu větráku u baru, kouřit lodní cigarety, popíjet Požární poplach a přenechat břímě hostitelství svým kolegům.

„Ché, un cigarillo por favor.“

Štíhlá bruneta se zářícíma očima a oslnivým chrupem stála přede mnou.

„Jak račte?“

„Ó – vy nemluvíte španělsky? Já jsem chtěla cigaretu.“

Dal jsem jí jednu ze své plechovky.

„Dík. Vy také pracujete v továrně na maso?“

Byl jsem uražen, Lotos je snad rezavý, staromódní křáp – ale dnes jsem na něho byl pyšný,

„Vůbec ne. Jsem důstojník Lotosu.“

„Co? Těch starých necek? Na to vypadáte příliš úctyhodně. Proč nejste naparáděný?“

„Jsem lodní lékař.“ vysvětlil jsem jí škrobeně.

Její oči v mžiku zazářily ještě jasněji. „To je ale náhoda. Mám ukrutné bolesti v zádech.“

Pozdě bycha honit – ale dopustil jsem se nešikovnosti. Už za krátké stáže u praktického lékaře jsem zjistil zvláštní úkaz: lidé, kteří se při nějaké společenské události setkají s lékařem, trpí pověrou, že mohou doktora zaujmout jedině tím, když mu prezentují zevrubný popis svých chorob. Kdeždo při setkání s bankovním ředitelem nezačínají rovnou vyprávět, oč přetáhli svůj běžný účet, a když si potřásli rukou s místním smírčím soudcem, nepovažují za svou povinnost přivést řeč na počet obsílek a pokut, které v životě už dostali. Ale mají utkvělou představu, že lékař je celý žhavý naslouchat půl hodiny podrobnému líčení příznaků, jimiž trpí oni i jejich vzdálení příbuzní a jimiž trpěli jejich známí, t. č. už nebožtíci.

„Bolí mě to někde tady,“ pokračovala a div si nevykloubila paži ve snaze ukázat provinilé místo na zádech. Ukázala přitom především špičatá ňadra, jež ostře vynikla. „Když udělám prudký pohyb – au! Vidíte, co tím míním? Já se radila s lékaři snad po celém světě – v Londýně, v Paříži, v Novém Yorku a zde v Buenos Aires, ale nikdo mi ani v nejmenším nepomohl. Bolelo to dál. Někdy jsem se v noci probouzela a bolestí křičela.“

„Chápu, že vás to velmi znepokojovalo.“

„Začínala jsem ztrácet důvěru v lékaře. Viďte, že vám nevadí, že to říkám?“

„Vůbec ne. Vezměte si Požární poplach.“

„Co to je?“

„Nápoj. Dělá velmi dobře na bolesti v zádech.“

Zahihňala se. „Zkrátka, já potom vyhledala londýnského osteopata ve Wimpole Street – byl roztomilý. Pověděl mi, že mám vyvrtnutou páteř. A co byste tomu řekl? Pošoupl obratle, kam patří – hladce, jako když zavřete dveře. A bylo to!

Potom jsem ty bolesti dostávala, jen když pršelo. Proč myslíte, že to tak je? Ale pak jsem minulý měsíc hrála v našem klubu tenis – a najednou, tumáš! Já…“

„Smím vám představit našeho třetího důstojníka?“ skočil jsem jí do řeči. „Je to velmi šarmantní člověk.“

Trail už po několik vteřin civěl zpovzdáli na mou společnici a činil tak s otevřenými ústy. Při mých slovech prudce poskočil, až rozlil po palubě obsah své sklenice. Pak vykročil směrem k nám, na tváři výraz hladového učně, který se hrne pro nedělní oběd.

„Pan Traill,“ řekl jsem, „slečna…?“

„Ella Robinsonová.“

„Pan Trail je náš nejoblíbenější důstojník,“ pošeptal jsem jí. „Kapitán si ho velmi váží. Ale smím-li promluvit jako jeho kolega, chtěl bych vás upozornit, že je velmi nesmělý a potřebuje povzbuzení. Jak se vám líbí večírek, trojko?“

„Pojďte se napít,“ řekl Trail ztěžklým jazykem.

Slečna Robinsonova na něho vrhla znalecký pohled. „Je miloučký,“ prohlásila bez váhání. Od doby, co jsme vypluli ze Santosu, jsem léčil jeho trudovitost, a v čisté, bílé blůze a s účesem pečlivě fixovaným brilantinou vypadal jako ucházející double filmového herce.

„Chr,“ odkašlal si Trail. „Jakpak kdybychom si zatančili?“

„Mmm! Ještě jsem nikdy netančila s námořníkem. Doktore, buďte zlatíčko a podržte mi sklenici.“

Trail se mírně zazubil, odtáhl ji na bílý čtverec paluby a začal tančit se zanícením, jež mu v liverpoolské Reesově tančírne dobývalo ženská srdcata ve velkém. Já jsem si spokojeně vyzvedl u Eastera další Požární poplach a opřel se zase o svůj větrák. Po nočním dobrodružství v Saratoze jsem nic tak agresivně ženského jako slečna Robinsonova prostě nesnášel.

Když hudba přestala, dvojice se vrátila do mého kouta paluby. Oba byli uhřátí a udýchaní.

„Jste prima tanečník,“ řekla slečna Robinsonova Trailovi a vrhla na něho vřelý obdivný pohled.

„Opravdu?“ otázal se dychtivě. „Neříkejte!“

„Ano, míním to vážně. Nejste jak většina zdejších Angličanů. Když tančím s vámi, vím, že opravdu tančím.“

„Vezměte si ještě Požární poplach,“ řekl jsem a pokynul Easterovi.

„Tančíte, doktore?“

„Vůbec ne. Pocházím z rodiny velmi přísných zásad.“

„Jak legrační! A víte, že mě záda zase začínají bolet? Podívejte!“ Otočila se. „Sjeďte mi rukou po páteři. Tak, tak – právě tam! Au-au! Náramně to bolí! Co myslíte, abych udělala?“

„Měla byste jít k lékaři.“

Laškovně se zasmála. „Vy jste ale čtverák! Jste nejmilejší lékař, jakého jsem kdy viděla.“

„Děkuji vám. A teď: Ex!“

Pili jsme Požární poplachy a hudba zase začala hrát.

„Pojďme si zatančit,“ řekla Trailovi.

„Za moment,“ řekl. „Napřed bych vám chtěl ukázat kormidlovou transmisi.“

„Propána – nač bych se měla jít dívat na kormidlovou transmisi?“

„Vypadá velmi atraktivně za měsíčního světla,“ dodal jsem povzbudivě. „A jen málokomu je dovoleno ji zhlédnout. Pouze pan Trail a kapitán mají od ní klíč.“

„Pojď,“ řekl Trail. Podíval se na ni pohledem, jenž by v Anglii hrůzou vyrazil každému děvčeti srdce z těla, vzal ji za ruku a cílevědomě s ní odpochodoval směrem k ocelovým zákoutím a stínům lodní zádě. Já se přesunul k zábradlí a naklonil se nad úzký pruh špinavé mastné vody mezi Lotosem a nábřežím. Dole, při úpatí můstku stáli dva otrávení argentinští policisté. Podíval jsem se na ně, oni se podívali po mně. Noc byla horká, nebesa znemožňovala ventilaci. Netrvalo dlouho a důstojníci si rozepnuli vysoké límce a stírali si barevnými kapesníky z čela pot. Pot začal stékat hostům po obličeji.

Nikdo mě neobtěžoval, a tak jsem si klidně popíjel, zvolna snižoval hladinu Požárního poplachu ve sklenici a provinile vzpomínal na Anglii. Ze zamyšlení mě vytrhlo Sto dudáků. Melodie skotské písně přicházela z míst, kde dosud hrála kapela. Bylo už skorem půl dvanácté – a strojovna si teď zřejmě vzala celý večírek na svůj povel. Inženýři postávali kolem pianina a koukali na všechno vůkol pohledem blahovolných vlastníků. McDougall byl svlečený do pasu. Drak, srdce – v množném čísle – a plachetnice probleskovaly šedivými chomáči chlupů, které mu pučely z hrudníku a ramen jako kapradí na svazích skotské Vysočiny. S inženýry zpíval i kapitán Hogg, pacifikovaný alkoholem, a manželé Montmorencyovi. Hudbu obstarával Easter, jenž hrál na piano ve slohu filipínského klavíristy, kdysi velmi populárního.

Easter bravurně zakončil skotský evergreen, povstal a slavnostně oznámil: „Dámy a pánové, v příštím čísle podám svou verzi slavné staré anglické balady Lilly z laguny. Šťastný nový rok, pánové, šťastný nový rok.“ Těžce dosedl na židli a spustil melodii, na kterou většina přítomných začala zpívat slova písně Annie Laurie. Potom McDougall zahalekal, že je půlnoc lodního času, protože hodiny měly být postrčeny o třicet minut, a zanotoval píseň Staré časy, zlaté časy, čas mého mládí. Kdekdo se přidal a já byl vtažen do řetězu zkřížených rukou. McDougall zpíval s očima pevně zavřenýma a vrávoral mezi dvojicí jiných Skotů; najednou ustal, zavelel mocným hlasem: „Líbejte všechna děvčata!“ a udělal šipku k paní Montmorencyové. Popadl ji do nahé vlhké náruče a vroucně ji líbal, dokud ho neodstrčil Macpherson, kterého pak postupně odstrčili McPhail a Macintosh. Jejich příkladu následovali kapitán Hogg, Easter, Whimble, jeden z argentinských policistů z mola, proviantní, Hornbeam a já. Pak jsme všichni zpívali znova Staré časy, zlaté časy, časy mého mládí.

Sotva jsme dozpívali, zakřičel kapitán Hogg: „Osum! Proviantní! Odzvonit osmičku! Je půlnoc lodního času!“ Paní Montmorencyová v mžiku dokořán rozpažila a oblíbávali ji postupně McDougall, Macpherson, kapitán Hogg, znova McDougall, Macpherson, McPhail a McDougall. Bylo na ní vidět, že jí tento spontánní hromadný hold dělá náramně dobře. Pan Montmorency vedle ní rozpačitě přešlapoval, a když ji počtvrté objal McDougall, vzchopil se a nervózně zažbrblal: „Měj rozum, Mario! Povídám ti, Mario, měj rozum!“

Zazpívali jsme ještě jednou o starých zlatých časech mládí a také jsme několikrát zlíbali Mariu Montmorencyovou na počest novoroční půlnoci, neboť každou chvíli si někdo vzpomněl, že právě teď je půlnoc v Greenwichi, v Glasgowu, v Greenocku nebo na jiném pro něho veledůležitém místě zeměkoule. Nakonec ji manžel popadl za paži a odvedl ji k přistávacímu můstku. Všichni jsme jí provolávali slávu a Easter zahrál Syny reků.

Potom se Hornbeam a inženýři rozhodli, že navštíví taxitančírnu na druhé straně doku.

„Pojď s námi, doktore,“ naléhal Hornbeam. „Je to hned za přívozem. Můžeme tam být za deset minut.“

„Já myslel, že nemáte žádné peníze?“

„Střelil jsem nějaké whisky policajtovi. Je to levný podnik – za dvacet pesos vám holky nádavkem ještě zalátají ponožky.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, děkuji. Už jsem měl v Buenos Aires dost malérů. Kromě toho jsem unavený. Jdu spát.“

Rozloučil jsem se s partou, která už byla na vyloďovacím můstku. Viděl jsem, že každému z kapes bílých kalhot koukají hrdla lahví. Byl jsem opravdu unavený a trochu jakoby padlý na hlavu. Easterův Požární poplach působil jak anestetický éter: vyvolal protivné znecitlivění a inkoordinaci končetin. Toužil jsem jen po jednom jediném: zalehnout na kavalec, spustit ventilátor a klesnout do měkké pěny, jež pokrývá temnou, chladnou hladinu bezvědomí. Zívaje otevřel jsem žaluziové dveře kajuty, odhrnul záclonu a rozžehl. Na podlaze ležel Trail a spal, na stole byly dvě poloprázdné láhve whisky a několik rozbitých sklenic, na mé posteli ležela se sukní stočenou kolem pasu Ella a mocně chrápala.

Pokus o resuscitaci Traila jsem zahájil tím, že jsem na něho vylil zbytek pitné vody. Z nedostatku jakékoliv reakce jsem usoudil, že je ve stavu hluboké chirurgické narkózy a že bych mu mohl amputovat nohu, aniž by si toho povšiml. Začal jsem jím třást a terapeuticky ho fackovat, když jsem z kavalce zaslechl hluboký sten: Ella mátožně hýbala paží. Pustil jsem Traila a začal jí koncem ručníku pleskat tvář. Potřásla hlavou a něco zažbrblala.

„Ello! Ello!“ volal jsem na ni. „Probuďte se! No tak – proboha živého, ženská! Co říkáte?“

Naklonil jsem se k ní a nastavil ucho.

„Chcesemi – zvracet,“ řekla.

„Ach bože!“ Položil jsem na ni ručník a postavil jí na hruď prázdnou konev, v níž mi Easter nosívá teplou vodu. Pak jsem odběhl do nemocnice pro farmaceutickou pomoc.

Když jsem se vrátil, seděla na kraji postele, hlavu měla v dlaních, dlouhé černé vlasy jí rozcuchaně splývaly po ramenou a přes čelo. Oči měla zavřené. Ve tváři byla bílá. Vypadala jako pacient na konci dlouhé operace.

„Tady máte, Ello! Vypijte to!“ řekl jsem povzbudivě.

Nemotorně mě odstrčila.

„Neciuž žádné pití.“

„To není pití – to je lék. Udělá vám dobře. Je to náramná medicína! Koukněte! Taky si jí trochu beru.“

„Jáci domů.“

„Ano. Vím. Ale napřed to vypijte. Je to vynikající věc.“

„Propánbíčka – zavezte mě domů! Propánbíčka!“

„Tak jo. Kde bydlíte?“

Nastala pauza. Pomalu zavrtěla hlavou.

„Nevím.“

Nadějně jsem se podíval na Traila. Díval jsem se ještě chvíli, ale už bez naděje. Vypadal, že se žádné konverzace nezúčastní dřív než zítra v poledne.

„Ello,“ řekl jsem prosebně, „přemýšlejte! Vzpomeňte si, kde bydlíte! Nemáte doma telefon?“

„Cijít spát.“ A už se skládala zpátky na postel, ale zachytil jsem ji.

„Ne, teď nemůžete spát,“ řekl jsem jí energicky. „Jestli vás nedostanu z kajuty a z lodě, budou se dít hrozné věci. Tak si zkuste vzpomenout, kde bydlíte. Aspoň ulici si vzpomeňte.“

Zahlédl jsem její kabelku, zastrčenou za pelest kavalce, otevřel jsem ji a našel navštívenku. Byla na ní adresa, ulice ve čtvrti Palermo. Měl jsem dojem, že je to kdesi na druhém konci Buenos Aires.

„Tak,“ řekl jsem a objal ji v podpaždí, „jdeme se projít!“

Poddůstojník u můstku se na mě zazubil.

„Prima sousto, pane doktore, viďte?“ řekl. Asi se bál, že by mi význam poznámky nedošel, pročež na mě ještě mrkl a mlaskl.

„Bensone,“ řekl jsem přísně, „potřebuji asi dvě stě pesos a byl bych vám povděčný, kdybyste mi je půjčil, jestli máte tolik peněz. Není vyhlídky, že bych vám je mohl splatit dřív než při návratu domů, ale odmítnete-li mne, hrozně vás proženu, kdybyste náhodou na zpáteční cestě onemocněl. Děkuji vám.“

S mnohým vrávoráním a klopýtáním jsme sešli po můstku dolů. Ella se mě křečovitě držela za límec a sténala. Překonavše na molu četné překážky v podobě kolejnic a kůlů dostali jsme se k budce přístavní policie. Dal jsem strážníkovi deset pesos, aby nám zavolal taxíka, a za dvacet minut jsme se už kodrcali po hrbolaté vozovce kolem Frigorifika. Ella už spala a chrápala mi na rameni.

Taxík se po zdolání mnohých mil od přístavu zastavil před vysokým činžákem. Když jsem Ellou zatřásl, polekaně se probudila.

„Jste doma,“ řekl jsem jí. „Konečná stanice – všechno vystoupit.“

„Božebože, mně je zle.“

„Mně taky.“

„Doveďte mě domů… prosím!“

„Nedokázala byste to sama?“

Zavrtěla hlavou.

„Tak jo.“

Pomohl jsem jí z vozu a posunčinou požádal taxikáře, aby na mne počkal. Vešli jsme do malé haly vybavené schodištěm a automatickou zdviží. Když jsem otevřel dveře výtahu, Ella se o mne těžce opřela a propukla v pláč.

V přestávkách mezi vzlyky mi řekla, že bydlí v čísle sedmnáct ve třetím patře a klíč že má v kabelce. Jel jsem s ní nahoru, opřel ji u čísla sedmnáct a otevřel jí dveře. V tu chvíli se jí podlomila kolena a začala se vézt po zárubni k zemi. „Pokoj naproti dveřím,“ zažbrblala. „Proboha živého pomozte mi tam.“

Pomohl jsem jí projít předsíní do pokoje proti bytovým dveřím. Volnou rukou jsem rozžehl světlo a viděl, že jsem v její ložnici.

„Vezměte mě kolem krku,“ nařídil jsem jí. Poslechla a já ji zvedl a položil na postel.

„Dobrá,“ řekl jsem. „Už mě můžete pustit.“

Zaslechl jsem za sebou nějaký zvuk a obrátil se. Ve dveřích stál vysoký, přísný, prošedivělý pán s naježeným knírkem a vojenským pohledem. Měl na sobě žlutý hedvábný župan. Za ním se krčila bázlivá, ustaraná paní, kdysi snad rusovlasá. I ona měla župan, ale starý a vybledlý.

„Mám sto chutí vzít karabáč a napráskat vám,“ řekl prošedivělý pán energicky.

„Dovolte, abych vám vysvětlil…,“ začal jsem.

„Pro mne jste bezectný padouch. Nemám potuchy, v jakém prostředí jste vyrostl, ale nepochybně to bylo prostředí nechutné. Kdybych byl o několik let mladší, spráskal bych vás holýma rukama. Štěně jako vy potřebuje dostat pernou lekci.“

„Neunáhli se, Charlesi,“ řekla žena nervózně. „Vzpomeň si, cos udělal Rollestonovic chlapci.“

Charles zacvičil svým svalstvem pod županem. Vypadalo to, že Ella má za otce Bulldoga Drummonda.

„Neměl jsem ji pouštět na tu zatracenou loď,“ řekl trpce. „Ale domníval jsem se, že alespoň důstojníci jsou džentlmeni. Mýlil jsem se.“

„Nerozčiluj se tolik, Charlesi,“ dodala žena zakrývajíc si bázlivě rukama oči.

„Tak podívejte,“ řekl jsem dopáleně. „Ujišťuji vás, že jsem si s vaší dcerou nic nezačínal…“

Charles si odfrkl. „Jak tedy račte vysvětlit, že máte košili samou rtěnku? Odporný důkaz! Přisámbůh, myslím, že vám přece jen tím karabáčem napráskám…“

„Charlesi, Charlesi!“

„Pletete si příčiny a následky…“

Charles měl zatím pokdy dobře si mě prohlédnout a zjistil, že jsem mnohem menší než on. Hrozivě se ke mně blížil a rudl ve tváři.

„Braň se, ty štěně! Ring volný!“ vrčel.

Nic dobrého z toho nekoukalo. Hodil jsem po něm polštář z Elliny postele, uskočil jsem a metl ke dveřím. Skočil jsem do zdviže, vyletěl z domu, jak když mě vystřelí, a zhroutil se v taxíku jako trosečník, jemuž se přece jen podařilo dostat se do záchranného člunu. Jel jsem zpátky k lodi a v každé zatáčce jsem nervózně vyhlížel zadním okénkem, nehoní-li nás auta s prošedivělými pány v hedvábných županech, dychtivými pomstít čest svých dcer. A když jsem vešel do své kajuty, zjistil jsem, že Trail zatím přišel dostatečně k sobě, aby mohl vylézt na mou postel.

Kapitola šestnáctá

 

Zbytek pobytu v Buenos Aires jsem strávil toulkami po širokých, sluncem zaplavených, vzájemně se proplétajících ulicích a díval se, kde bych mohl koupit nějaké levné hodinky. Barům jsem se vyhýbal, a když se mi zazdálo, že po mně kouká nějaká žena, leknutím jsem až nadskočil a přidal do kroku

Kinetická energie, která nás vrhla střemhlav do radovánek Jižní Ameriky, se vybila ke konci tanečního večírku; potom jsme už vedli usedlý, nevzrušený život posádky lodě, kotvící v přístavu. Každé dopoledne jsem důkladně přečetl anglický Buenos Aires Standard, vypil šálek čaje s Hornbeamem a procházel se po oživených palubách; odpoledne jsem vzal rozprašovač se zbytkem našeho DDT, zlikvidoval mouchy, zalehl a blahorodě spal až do svačiny – navzdory rumpálu, jenž mi rachotil těsně u hlavy

Tu a tam jsem vzal do ruky Vojnu a mír, ale zasněžené pláně Ruska mi připadaly tak fantastické, že jsem knihu nakonec definitivně odložil s tím, že si ji přečtu po cestě domů.

Večer, když slunce už zapadlo a od Rio de la Platy občas zavanul větřík a osvěžil paluby Lotosu, sedávali jsme v Hornbeamově kajutě a při plechovce piva hráli poklidný bridž

Měl jsem pocit, že žiji u buenosaireského mola už léta letoucí, a někdy jsem při pohledu na povědomé kouty kajuty prostě nevěřil, že je kdy halily stíny anglického zimního dne. Když jsem to jednoho večera pověděl Hornbeamovi, řekl: „Kdybychom zakotvili v pekle, doktore, taky byste si tam zvykl. Všude je to beztak stejné.“ Ležel polonahý na své posteli a ovíval se výtiskem nějakého odborného časopisu. „Všude je horko, všude se potíte a všude je plno chlapů ochotných podřezat vás kvůli dvěma pencím. Je to stejné na východě jako na africkém pobřeží. Na moři není víc romantiky než kolem předměstské stanice metra v Londýně.“

„Kdy pojedeme domů?“ zeptal jsem se.

Pokrčil rameny: „Opravdu nevím. Snad za týden, snad za dva. Záleží na tom, jak půjde nakládání. Jakmile někde zakotvíte, mají vás dokaři v hrsti, ať jste v Cardiffu nebo v Kalkatě. Agent mi dnes říkal, že hoši snad pomýšlejí na stávku. To by nás tedy uzemnili dokonale.“

„Vůbec bych teď neodmítl pintu pravého anglického od čepu,“ řekl Archer vážně. „Taky bych si docela rád už zase popovídal s liverpoolským děvčetem u nálevního pultu. Těch zdejších automatizovaných holek má člověk brzo plné zuby.“

Seděli jsme a koukali smutně do pivních sklenic. Všechny nás najednou popadl stesk po domově.

„Myslím, že jsem se měl oženit a někde usadit,“ pokračoval Hornbeam. „Málem jsem to taky jednou udělal. Vlastně když na to přijde, jsem s ní pořád ještě zasnoubený. Bydlí v Sydney. Píše mi a posílá sladkosti a všelijaké maličkosti. Vídám ji tak asi jednou za dva roky.“

„Já jsem se měl držet místa v obchodě s chladničkami,“ řekl mi Archer. „Dělal jsem to nějakou dobu po válce, ale musel jsem toho nechat. S platem dnes člověk na souši nevyjde.“

„Ani nevíte, jak jste na tom dobře v obchodním loďstvu,“ řekl jsem jim

„Obchodní loďstvo!“ ozval se Hornbeam a zamyšleně sepjal ruce na holém břichu. „Je to divná instituce. Kříženec mezi operetním ansámblem a mezi partou chlapů, která se snaží odvést kus pořádné práce.“

„Na moři nemáte žádnou existenční jistotu,“ dodal Archer sklíčeně.

„Ale je to lepší, než sedět na zadku v nějaké kanceláři a dřepět tam do konce života,“ řekl Hornbeam. „Každou sobotu do biografu a v létě na čtrnáct dní do Margate. Za chvíli bych lezl po zdi.“

„Margate není špatný,“ podotkl Trail, jenž se dosud konverzace nezúčastnil. „Znal jsem tam kdysi děvče. Její otec provozoval v lunaparku střelnici.“

Kapitola sedmnáctá

 

Trvalo ještě čtrnáct dní, než jsme z Buenos Aires vypluli. Lotosem proběhla vlna vzrušení, když stroje začaly znovu rozechvívat loď. Námořníci si při práci prozpěvovali. Nezpívali námořnické odrhovačky – protože takové šlágry slýchají málokdy, jen v biografu. Zpívali staré zamilované písně o dívce, která přijede v kočáře, taženém bílým trojspřežím, a podobné.

„Kdekdo je v dobré náladě,“ řekl jsem Easterovi, když nás míjel námořník broukající si Šroub se točí a točí, už brzo spatřím tvé oči.

„Však se vracíme domů, pane doktore!“

„Ale vždyť jsme byli pryč jenom dva měsíce.“

„Je to vždycky stejné, ať byl člověk pryč dva roky nebo čtrnáct dní. Když opouštíte poslední přístav, vždycky jste v povznesené náladě.“

„Myslím, že to chápu. Ačkoliv na většinu námořníků asi čeká jen podkrovní světnice v Liverpoolu nebo špinavá stará barabizna v londýnském East Endu.“

„Ale stejně to je domov, pane,“

„Máte pravdu. A kde bydlíte vy, Eastere?“

„V Cheltenhamu.“

„Vážně?“

„Bydlím u své staré mámy,“ pokračoval Easter. „Má tam obchůdek s cukrovinkami. Ale pomalu už na to nestačí. Je jí hodně přes sedmdesát.“

Představa, že Easter má matku, mě trochu vyvedla z konceptu. Dosud jsem měl matnou představu, že se vynořil z moře v patách Afrodity.

„Vrátíte se po dovolené zase na Lotos, Eastere?“

„Nejspíš ano,“ odpověděl. „Na souši jsem to už zkoušel. Dělal jsem všechno možné. Nejenom ve varieté a na dostizích. Pracoval jsem v hospodách, v prádelnách, v hotelech a vyvařovnách. Ba i nádeníka jsem nějakou dobu dělal. Někdy jsem si myslel, že už mám stálou práci a že se někde usadím, ale… víte jak to chodí. V sobotu odpoledne člověk zajde do veřejné knihovny, podívá se na Lloydův seznam vyplouvajících lodí – a už se veze. Najednou si říká, jak pěkné by bylo dostat se někam pryč a nemuset stát a moknout ve frontě před burzou práce.“

„Cítím s vámi, Eastere, a chápu vás. Ale snad se jednou oženíte?“

„Co? V mém věku? A po tom co jsem viděl, jaké jsou ženské? Pánbůh mě netrestej, ale já je měl všecky – černé, bílé, hnědé a žluté. A uvnitř jsou všechny stejné.“

„Čtete Kiplinga, Eastere?“ zeptal jsem se a skutečně mě to zajímalo.

„Kiplinga? On snad už umřel, ne?“

„Na moři zřejmě ještě žije.“

„Ne, pane doktore, já moc nečtu. Na knížky nemám kdy. Když se člověk chce dnes uživit, má celý den plné ruce práce a má se co ohánět.“

Odpoutali jsme se od konzervárny a pluh zvolna dlouhým průplavem, špalírem bójí, mělkým řečištěm Rio de la Platy ve směru na Montevideo a Atlantik. Odtamtud jsme už zamířili rovnou domů a čekala nás jen zastávka na Kanárských ostrovech, kde jsme měli nabrat pohonné hmoty. Moře bylo klidné a obloha bez mráčku. Za Montevideem nás opustil i poslední, nejhouževnatější racek – a zase jsme byli sami, jen my a moře

„Za nějaké tři týdny,“ řekl Hornbeam, „si budete moct dát pintu piva v Liverpoolu.“

„Doufám, že bude lacinější než to poslední pití, které jsem si dal s vámi.“

Hornbeam se zasmál.

„Připomeňte mi, doktore, abych vám sehnal nové pero. A pokud jde o ty tři týdny, myslím, že budeme mít klidnou plavbu, přinejmenším až do Biskajského zálivu.“

Prorokoval správně. Počínajíc třetím dnem byl kapitán Hogg ještě morousovatější než obvykle a pak se nás začal stranit. Zkraje ještě chodil obědvat a večeřet s námi, jídlo však konzumoval mlčky a naši přítomnost vůbec nebral na vědomí. Jelikož se nikdo neodvažoval promluvit, probíhalo stolování v tichu tak hlubokém, že křoupání syrové zeleniny nabylo zvukové síly tropického hromobití. Potom si kapitán Hogg dal nosit jídlo do své kajuty a na palubě se objevoval jen sporadicky. Občas postál několik minut před svými dveřmi, drbal se na hlavě, vysmrkal se a pro zbytek dne zmizel. Kdekdo byl nadšením bez sebe.

„Starý má na mozku asi obzvlášť tlustého švába,“ řekl Hornbeam. „Na můstku se ani neukáže. A když přijdu do jeho kajuty, jenom něco zachrochtá a říká, že přenechal veškeré vedení lodě mé maličkosti. Nic lepšího si nemohu přát. Život je teď pěkný a poklidný, že ano?“

„Ano, je to nádherné. Jenže – jak dlouho to vydrží?“

Vydrželo to až do noci ztroskotání.

Od Kanárských ostrovů nás dělily ještě dva dny plavby, když se počasí během několika málo hodin prudce změnilo. Těžké, velmi anglicky vypadající mraky zakryly slunce, studený severák zafičel a chrstal nám na paluby přehršle deště. Ležel jsem na kavalci a spokojeně a po námořnicku se dal kolébat vlnami oceánu. Bylo krátce po půlnoci a já se právě vznášel na libém předělu mezi sladkým spánkem a neméně sladkým podřimováním. Pak zadrnčely poplašné zvonky.

Posadil jsem se a rozsvítil. Sedm krátkých, což znamenalo: „Nastoupit k záchranným člunům!“ Určitě se někdo na můstku omylem opřel o poplachové tlačítko. Uvažoval jsem, co dělat – když vtom lodní siréna zahoukala rozkaz: „Opustit loď!“

„Prokristapána!“ řekl jsem a vyskočil z kavalce jako startující sprinter. Klopýtl jsem o konev a upadl, sebral jsem se a prudce otevřel dveře. Trail, jenž bydlel v protější kajutě, se před chvílí vrátil ze služby na můstku. Vypadal ustaraně.

„Co se děje?“ zeptal jsem se ho úzkostlivě.

„To byl rozkaz Opustit loď!“

„Já vím. Ale proč?“

„Nemám ponětí, doktore. Když jsem končil stráž, byla loď v pořádku. Ale bude dobře, když vyběhneme nahoru.“

Utáhl jsem si pyžamové kalhoty a rozběhl se chodbou.

„Záchrannou vestu, vy pitomče!“ křičel za mnou Trail.

„Panebože! Zapomněl jsem.“

Běžel jsem zpátky do kajuty, navlékl záchrannou vestu a začal si uvazovat tkanice. Napadlo mi, že bych se měl pokusit zachránit něco ze svého majetku; popadl jsem prázdný nepromokavý pytlík, v němž jsem míval mycí potřeby, a nacpal do něho pár věcí, které mi přišly pod ruku. Později jsem zjistil, že jsem takto zachránil před mořskými hlubinami zouvák, dvě prázdné krabičky od cigaret, cívku filmu a výtisk Španělštiny pro samouky. Ještě jsem ze skříně vytáhl plechovku s morfiem a pádil na palubu.

Posádka Lotosu měla cvičný poplach každý pátek ve čtyři třicet – jak to káže předpis ministerstva dopravy – a všechno vždycky proběhlo hladce, v klidu a v ovzduší zdvořilé spolupráce. Škrtnete-li však přídavné jméno ‚cvičný‘, zasáhnou do manévru faktory, které běžnou nevinnou generálku nekomplikují. Za prvé je zpravidla noc, fouká studený vítr a prší. Také vlnobití je silné: znesnadňuje vyklonit čluny a nerozbít je přitom o bok lodě. Kdekdo byl vyburcován z hlubokého spánku a je tudíž nevrlý. První palubní zapomněl, kam dal kliku jednoho z rumpálů. Třetí ztratil jmenný seznam. Námořníci jsou z toho všeho celí tumpachoví: každý si přirozeně chce zachránit život – ale se stejným úsilím chce pomoci i svým druhům. A navrch je tma: všechna světla zhasla.

Uklouzl jsem na vlhké palubě, hemžící se v tuto chvíli pospíchajícími námořníky, ale dostal jsem se ke shluku lidí kolem svého člunu. Námořníci pod velením třetího přeřezávali provazy plátěného krytu.

„Propána – to je bordel!“ řekl třetí. „Tak tedy: Palubní! Připravit k vyklonění!“

„Vyklonit čluny,“ zazněl z megafonu hlas kapitána Hogga.

„Vyklonit!“ opakoval Trail.

Trojice u rumpálu se daly do práce s energií vídanou jindy toliko v případech, kdy loď přistála v přístavu a chybí jen deset minut do zavírací hodiny putyk.

„Vyklonit, vy tam!“ opakoval kapitán Hogg. „Loď se potápí!“

Světlice vzlétla a rozprskla se ve spršku barevných, tiše padajících hvězd.

„Hoďte sebou!“ křičel kapitán Hogg.

„Tempo! Tempo!“ povzbuzoval netrpělivě Trail. „Připravit k nalodění do člunu!“

„Odpusťte, že vás ruším,“ řekl jsem. „Ale kdyby se loď opravdu potápěla, nenakláněla by se?“

„Nechtě si to, doktore! Spouštějte člun! Stejnoměrně, vy tam vpředu!“

Hornbeam, v záchranné vestě a trenýrkách, k nám udýchaně přiběhl.

„Co se děje?“ zeptal jsem se ho.

„Nemám ponětí. Starý s tím začal. Šel jsem na můstek, ale hnal mě, div mi nenakopal.“

Pojednou se světla paluby rozsvítila. Všeho jsme nechali a koukali jeden na druhého.

„Tak!“ rozeřval se megafon. „Toto byl nejhanebnější výkon, jaký jsem kdy viděl za všechna ta léta letoucí, co jsem na moři! To byl cvičný poplach! Jasné? Cvičný poplach, jaký má být – na rozdíl od těch pátečních odpoledních dýchánků. Jste nejmizernější posádka, jakou mi čert byl dlužný. Čluny zpět! A rozchod!“

Za sborového hekání a s doprovodem vybraných nadávek vrátili chlapi čluny do podpěr a zajistili je lany.

Sešel jsem se do kajuty převléct a nalít si skleničku. Ještě jsem se sušil ručníkem, když za mnou přišel Trail.

„Co si u všech čertů náš starý o sobě myslí?“ huboval a hodil svou mokrou záchrannou vestu na mou postel.

„Předpisy mu snad dovolují vyhlásit cvičný poplach i v noci, když se mu zachce.“

„Předpisy mu to dovolují – to ano. Předpisy mu dovolují všechno. Může vás oženit, může vás pohřbít, dát vám želízka nebo vás oběsit na ráhnu. To ale neznamená, že může udělat za takového počasí cvičný poplach!“

„Co si o tom myslí posádka?“

„Stěžují si své odborové organizaci.“

„Kéž bych si také mohl stěžovat. Ale nemám komu.“

Trail svlékl mokrou blůzu a posadil se. „Rád bych věděl, co to starého popadlo,“ zeptal se už klidněji. „Celý týden jsme ho přece neviděli.“

„Patrně nechtěl, abychom na něho zapomněli.“

„Asi to tak bude. Ostatně – už je po všem. Na palubě byla zatracená zima. Zítra budete mít dva tucty zápalů plic.“

„Nenapil byste se něčeho, než si půjdete lehnout?“

„Děkuju – rád si loknu.“

Podával jsem mu whisky, když lodní siréna začala znova houkat.

Procedura na palubě se opakovala, ale tempo bylo mnohem volnější. Posádka neprojevovala nižádné nadšení.

„Tak do toho!“ nabádal Trail. „Musíme to udělat, tak ať to máme odbyté.“

„Hněte sebou!“ hulákal megafon. „To si říkáte námořníci? Spíte tam u čísla čtyři, pane Traile?“

„Proboha, hoši,“ řekl Trail, „vyhovte starému.“

Náš člun se pomalu vykláněl a houpal se ve vichřici, div nevyškubl hynoucí posádce paže.

Na studené, mokré palubě jsme strávili dvacet minut, než kapitán Hogg nařídil konec cvičení. Čluny se vrátily na svá místa, byly zajištěny a přikryty nepromokavým plátnem.

Hornbeam, jenž zatím dokázal obléct stejnokroj, se k nám vrátil.

„Všechno v pořádku, třetí?“ otázal se úzkostlivě.

„Rozkaz, pane Hornbeame.“

„Dobrá. Dejte rozchod.“

Megafon se rozezvučel.

„Tak! A teď opakujete cvičení!“

Hornbeam se prudce obrátil.

„Ne!“ křikl směrem k můstku. „Nic nebudeme opakovat!“

Vítr i rnoře rámusily ostošest, ale všechen hluk zanikl v tichu, jež na nás na všechny padlo. Dech se mi zatajil. Můstek byl pohřížen ve tmu, ale v duchu jsem jasně viděl výbušnou postavu, jež tam stojí.

Megafon byl několik vteřin zticha. Pak se rozeřval:

„To je vzpoura!“

Hornbeam pokrčil rameny.

„Všechno na můj povel,“ řekl. „Žádné další poplachy neberte na vědomost. Rozchod!“

„Pane Hornbeame, dám vás vsadit do želez!“

Hornbeam dělal, jako by neslyšel.

„Přisámbůh, to si odskáčete!“

„Dohlédněte, aby všechno bylo řádně připoutané, třetí,“ pokračoval Hornbeam klidně. „Jdu na můstek.“

Vykročil směrem ke schodům.

„Jestli sem polezete, vykopnu vám zuby!“

Hornbeam došel k úpatí schodiště. Těžké požární vědro dopadlo na palubu a jen o vlas minulo Hornbeamovu hlavu. Popadl jsem Hornbeama a odtáhl ho.

„Podívejte,“ řekl jsem mu. „Neblázněte! Já dojdu nahoru a promluvím s ním. Koneckonců, mně se to všechno více méně netýká. Mohu vysvětlit, že to ohrožuje zdravotní stav posádky nebo tak nějak. Mohu vystoupit v úloze prostředníka.“

„Nedá se svítit, doktore. To je můj džob.“

„Ne, není. Nechci strávit zbytek noci sešíváním vašeho skalpu. Jsem si jist, že po mně ničím nehodí.“

„Dobrá, doktore,“ řekl. „Ale dejte si pozor.“

Zaťal jsem zuby a vystoupil po schůdkách na můstek. Zprvu jsem myslel, že kormidelna je prázdná. Pak jsem zahlédl kapitána. Stál vedle zděšeného poddůstojníka za kormidlem a vypadal jako tlustá, zlomyslná opice.

„Kdo to je?“ zavrčel.

„Lodní lékař, pane kapitáne,“ začal jsem. „Přicházím v zastoupení prvního důstojníka…“

„Zmizte z mého můstku!“

„Dovolte, abych vám vysvětlil, že z důvodů ryze lékařských…“

„Ven!“

„Podle mého odborného dobrozdání,“ pokračoval jsem rezolutně.

„Ven!“ zaječel, „ven, sice vám rozmlátím vaši blbou palici!“

Popadl nějaký těžký předmět, opřený dosud o stěnu. Bylo to snad vratidlo nebo podobný nástroj, jakým kapitáni podle ústního podání rozbíjejí hlavy námořníků. Nezdržoval jsem se zjišťováním, co to je, ale raději jsem pílil ze schodů. Přitom jsem uklouzl a tvrdě dopadl na palubu. Nabil jsem si paži a roztrhl pyžamo; ale na celý incident jsem rázem zapomněl. Zmocnila se mne totiž nová, ještě hrozivější myšlenka: kapitán Hogg je nesporně a v přesném diagnostickém smyslu slova choromyslný.

Kapitola osmnáctá

 

„Megalomanie neboli slavomam čili velikášství,“ četl jsem nahlas, „se v tomto stadiu choroby zhusta vyskytuje.“

Bylo to příštího dopoledne Hornbeam a Trail seděli v mé kajutě a já jim předčítal z lékařské učebnice. Počasí se umoudřilo a vichřice, která v noci fičela lodí, ustala. Kapitán Hogg hned poté, co mě vykázal z můstku, odpochodoval do své kajuty, zamkl se a šel spát. Když se ráno objevil na palubě, vůbec se o včerejším rumrejchu nezmínil a byl dokonce svým způsobem bezmála přívětivý. Budil dojem, že považuje noční výjevy na člunové palubě za součást mimořádně libého snu. „Vidíte,“ vysvětloval jsem prvnímu a třetímu, „megalomanie, slavomam – měl jsem to rozpoznat už dříve. Ale v případě lodního kapitána to není tak snadné. Každý si myslí, že kapitán je prostě takový náfuka a fouňa.“

„Co mu vlastně je, doktore?“ otázal se Hornbeam s očividným zájmem. „Co má?“

„Nepochybně D.p.p., demenci při progresivní paralýze. Je to psychóza způsobená syfilitickými změnami terciárního stadia v mozku. Poslechněte si, co o tom říká učebnice: ‚Pacient je zpravidla člověk v páté dekádě svého věku, jenž pojednou začíná dostávat záchvaty hněvivosti, jindy zase dětinskosti. Tyto stavy bývají někdy střídány záchvaty prudkého vzrušení. Změna osobnosti začíná pomalu. Někdy bývají počáteční změny progresivní paralýzy tak nepatrné, že je okolí může považovat za projev přechodné indispozice. Chorobné změny při p.p. postupují pak zvláště v tom směru, že duševní výkony nemocného ztrácejí na kvalitě a kvantitě, na vhodnosti a přizpůsobivosti k situaci, tedy ve smyslu ztráty intelektových schopností. Zvláštní je labilita nálady, která se rychle a snadno mění.‘ Nehodí se to do písmene na náš případ? Starý nakoupil lues před třiceti lety někde na brazilském pobřeží a my to odnášíme.“

Hornbeam si zamyšleně kroutil cigaretu.

„Je to vážná věc, doktore, jestli máte pravdu.“

„Jsem si naprosto jistý, že mám pravdu.“

„Neexistují nějaké testy, kterými byste si to mohl ověřit?“ otázal se Trail.

„Definitivní diagnózu bych nemohl vyslovit bez vyšetření pacienta.“ Přelétl jsem očima zbytek stránky: „Nemocný má pocit, že kráčí po vatě,“ předčítal jsem. „V noci trpí bodavými bolestmi v nohou chybějí patelové reflexy… necitelnost Achillovy šlachy… špatná reakce zornic na světlo… jak vidíte, příznaků je velmi mnoho.“

„Ano, ale myslíte si, že vás jen tak pustí do kabiny a dá se vyšetřit?“ otázal se Hornbeam. „Pomyslel jste na to?“

„Vystihl jste potíž s diagnózou,“ připustil jsem. „Nemam dojem, že by to byl vzor kooperujícího pacienta.“

„Tak nám asi nezbyde, než ho nechat cvokatět dál.“

Zaklapl jsem učebnici a sundal brejle

„Mám nápad,“ oznámil jsem. „Vzpomněl jsem si, co mi bylo kdysi řečeno o způsobu, jak vyšetřovat děti.“

„Děti! Náš starý je pěkné batole!“

„Jde o princip postupu. V nemocnici nás učili, jak si počínat při vyšetřování vzpurných dětí: lékař musí odvést pozornost dítěte a provést nutné vyšetření, když se dítě dívá jinam. Chápete, kam mířím? Vezměte například patelový reflex. Normálně bych pacientovi poklepal pod čéšku a pozoroval, jak bude reagovat jeho kolenní šlacha. V našem případě zaujmu jeho pozornost nějakou konverzací a jakoby nešikovností mu upustím na čéšku nějakou knihu nebo láhev. Ó ano, to je řešení,“ řekl jsem a byl jsem tím nápadem čím dál nadšenější. „Takovým způsobem sestavím do několika málo dnů diagnózu a pošlu hlášení našemu ředitelství.“

„Dejte pozor, aby vás nepokousal,“ řekl Trail.

U oběda jsem měl příležitost vyzkoušet novou techniku dílčí diagnózy. Kapitán Hogg zanechal poustevničení a poprvé se zase objevil v jídelně. Byl ve výborné náladě. Usedl vedle mne, rozmáchlým gestem si zastrčil ubrousek za límec a vrhl se na skopovou pečeni.

„To je dobrá skopová, pane Whimble,“ řekl ústy plnými brambor. „Takovou člověk dnes dostane málokdy. Kde jste ji koupil?“

„V Londýně, pane kapitáne.“

„Byla dobře uskladněná. Mimochodem řečeno, pane Hornbeame – jestli se udrží počasí, dejte dnes večer otevřít třetí ložnou komoru. Možná že těch sedm prázdných metrů zaplníme v Tenerifě.“

„Rozkaz, pane kapitáne.“

„Jsem rád, že máme pěkné počasí, pane kapitáne,“ řekl jsem vesele. „Když fouká příjemný vánek, má člověk pocit, jako by chodil po vatě.“

Kapitán Hogg neřekl nic.

„A vy, pane kapitáne, nemáte nikdy pocit, jako byste chodil po vatě?“

Spolkl další sousto zeleniny a skopové. Byl jsem trpce zklamán.

„Počasí by se mělo udržet,“ řekl. „Barometr stoupá.“

„Já měl tetu,“ poznamenal jsem. „Pokaždé, když stoupl tlakoměr, začalo ji bodat v nohách.“

„Vážně?“

„A vy, pane kapitáne, nikdy nepociťujete bodavé bolesti v nohách?“

„O čem to u všech čertů mluvíte, doktore?“

„Ó – není to nic důležitého, pane kapitáne.“

Sklíčeně jsem šťouchal vidličkou do kousku opečeného bramboru. Svítalo mi, že průzkum subjektivních pacientových příznaků jaksi nebude korunován klinickým úspěchem. Rozhodl jsem se, že přejdu na pole symptomů fyzických, objektivních. Upustil jsem ubrousek na zem. Když jsem se pro něj shýbl, štípl jsem kapitána Hogga pořádně za kotníkem.

„Au!“ řekl.

„Velmi se omlouvám, pane kapitáne…“

„Co to má ksakru znamenat?“

„Já myslel… já myslel, že to je noha pana Hornbeama.“

„A proč jste chtěl štípnout pana Hornbeama?“

„Jde jenom o hru, pane kapitáne.“

„Nemám rád hry,“ řekl kapitán Hogg. „Zejména ne na mé lodi.“

„Rozkaz, pane kapitáne.“

Po zbytek oběda jsem se mrzutě nimral v sirupové ruládě a mráz zoufalství mi svíral srdce.

„Přišel jste na něco?“ zeptal se mě později v mé kajutě Hornbeam.

„Prakticky na nic. Copak jste to neviděl?“

„Viděl jsem, že se vám to jaksi nedaří. A dejme tomu, že vůbec není cvok – že je prostě a sprostě normální hulvát?“

„Jsem si jist, že je choromyslný,“ řekl jsem dohřátě. „Vím to určitě. Kdyby ho předvedli u rigoróza, každý student by uspěl. Je to klasický případ. Jediná potíž je v tom, že mi sám znemožňuje důkaz.“

„Musíme být velmi pevni v podpatcích, než něco řekneme Fathomu, doktore. Vůbec vždycky říkám, že člověk má především zamést před vlastním prahem.“

Bouchl jsem pěstí do stolu.

„Zatracený propletenec! Tady máme člověka, kterého by každá komise uznala za choromyslného – a všichni, jeden vedle druhého, jsme mu vydáni na milost a nemilost. Uvažte: každou chvíli může znovu dostat záchvat, jaký měl minulé noci! Nemůžeme vyloučit, že s námi zarejduje na skaliska u Kanárských ostrovů. Nebo že úmyslně najede do boku Queen Mary nebo jiné lodi. Je všeho schopen – naprosto všeho. A co si v takovém případě počneme?“

Hornbeam si zamyšleně drbal skráň troubelí lulky.

„Je to hlavolam, doktore. Nezbývá, než vymyslet něco jiného.“ Podíval se na hodinky. „Teď musím jít a říct palubnímu, aby dal odstranit kryt z třetí komory. Jestli mi něco napadne, dám vám vědět. A zatím budu otce sám bedlivě hlídat.“

„Děkuji. Pokusím se něco vydumat. Přijdete před večeří na skleničku, viďte?“

Zbytek dne jsem strávil vymýšlením důmyslných plánů, jak získat podklady pro diagnózu. Žádný z nápadů však nevypadal slibně. Už jsem pomýšlel i na to, že bych se mohl svěřit přístavnímu lékaři v Tenerifě. Že bych mu mohl rovnou říci, že máme na lodi šílence, a požádat ho, aby nám poslal pár ošetřovatelů se svěrací kazajkou. Ale potom jsem si uvědomil, že chudák přístavní doktor viděl už příliš mnoho lodních kapitánů, než aby mu kapitán Hogg připadal nějak abnormální. Vroucně jsem si přál, aby kapitán Hogg měl u úst pěnu nebo vykázal nějaké podobné očividné symptomy, až přistaneme.

Když mi Easter přinesl čaj, přiznal jsem se mu se svými potížemi.

„Myslím, že kapitán je choromyslný,“ řekl jsem mu.

„Hó – ano,“ souhlasil Easter beze všeho. „Je to blázen na kvadrát.“

„Také jste to zpozoroval, že ano?“

„Doktor Flowerday to vždycky říkal.“

„A co proti tomu dělal?“

„Když starý moc vyváděl, doktor Flowerday obyčejně podstrčil kuchařovi půl dolaru, aby mu namíchal do čaje koňskou dávku nějakého uspávadla.“

„To mi nenapadlo. Snad by to v akutním případě pomohlo.“

„Náhodou to ale větším dílem k ničemu nebylo. Starý obyčejně hodil šálek stevardovi na hlavu.“

„Musím něco vymyslet, Eastere, abychom případ vyřešili s konečnou platností,“ řekl jsem energicky. „Jsem ochoten dát vám deset šilinků – nebo třebas i libru – když objevíte nějaký legální způsob, jak při první vhodné příležitosti dostat kapitána z lodě.“

Easter se podrbal na hlavě.

„Jste velmi laskavý, pane doktore, a děkuju vám. Ale momentálně mi nic nenapadá.“

„Tak přemýšlejte, člověče! Já sám…“

Nemohl jsem větu dokončit, protože zvenčí sem dolehl třeskot, hlasité zaječení, zmatený pokřik a dupot utíkajících nohou.

„Co se tam k čertu zase děje?“

Dveře se rozletěly. Venku stál Hornbeam. Zubil se od ucha k uchu jako reklama na zubní pastu.

„Rychle, doktore!“ řekl. „Otec spadl do třetí komory!“

Běžel jsem na palubu. Kolem vrat ložné komory byl shluk námořníků, kteří do sedmimetrové hloubky rychle spouštěli provazový žebřík. Proklestil jsem si davem cestu a slezl po žebříku dolů. Za několik málo vteřin jsem zjistil, že kapitán Hogg osobně vyřešil všechny naše problémy tím, že si na třech místech zlomil stehenní kost.

Easter a já jsme dlahami imobilizovali zlomenou končetinu, jakmile kapitána Hogga dopravili do jeho kajuty a uložili ho na postel. Hogg byl těžká váha, a ani nyní nevynikal ochotou kooperovat. Ošetření nám zabralo dvě hodiny, a když jsme skončili, pot se z nás jen lil.

„Zapíšu palubního do lodního deníku,“ žbrblal, když jsme mu upravovali polštář pod hlavou. „Nechat komoru tak nedbale přikrytou… a prvního zapíšu také.“

„Teď buďte zticha,“ nařídil jsem mu. „Zakazuji vám mluvit a hýbat se.“

„Budu mluvit, kolik se mi bude chtít!“

„Nyní dávám rozkazy já. Já jsem lékař.“

„A já jsem kapitán.“

„Eastere,“ řekl jsem, „utáhněte tuhle dlahu trochu těsněji, ano?“

„Au!“ řekl kapitán.

„A teď,“ pokračoval jsem, „budete chvíli zticha a nebudete se hýbat, abych mohl skončit vyšetření. Neuposlechnete-li, budu muset pomýšlet na předepsání mléčné diety. Samozřejmě to bude mléko kondenzované.“

Vytáhl jsem baterku a posvítil mu do očí.

„Ovšemže,“ řekl jsem nejvýhružnějším profesionálním tónem, „přesně, jak jsem předpokládal. Pište, Eastere. Zornice nereagují na světlo… dysestézie… pacient nevnímá píchnutí špendlíkem v krajině nosního kořene… břišní reflexy vyhaslé… klasický obraz! Zítra vás v Tenerifě ovšem vylodíme.“

„Nic takového neuděláte. Ať si říká kdo chce co chce – svou vlastní loď neopustím.“

„Jděte do háje, člověče! Mějte rozum! Zlomeniny musejí být řádně reponovány. To zde nemohu udělat. Je k tomu třeba rentgen a tak dále. Budete s tím muset do nemocnice. Slyšel jsem, že v Tenerifě mají výborné chirurgy.“

„Nikam nepůjdu, doktore.“

„Když zatelegrafujeme Společnosti a oni to nařídí, budete muset jít,“

„Není vůbec důvodu, proč byste měli telegrafovat. Jsem stále ještě schopný velet lodi,“

„To jste si měl rozmyslet dřív. Hlášení už bylo odesláno.“

„Co?!“ Trhnutím zvedl hlavu z polštáře. „Není dovoleno vyslat žádnou depeši bez mého svolení.“

„Jste vskutku velmi obtížný pacient,“ řekl jsem mírně. „Nechám zde Eastera, aby vám předčítal. Tam v koutě najdete spoustu literatury, Eastere.“

„Co? Tohle tady?“ otázal se Easter a vytáhl sešit z kapitánovy knihovny. „Pane jo! To vypadá docela slibně, že ano?“ Uvelebil se v křesle vedle pacientova lože. „Prosím, pane kapitáne,“ začal, „jako první vám přečtu knihu ‚Byla jsem bílou otrokyní. Pravdivá zpověď francouzské dívky unesené z kláštera a zašantročené do vykřičeného domu neřesti v Alžíru.‘ – Pane jo!“ dodal na kapitánovu adresu. „Alžír dobře znám. Zažil jsem divné dobrodružství, když jsem tam byl posledně.“

Opustil jsem je s pocitem, že jsem kapitána Hogga zásobil dostatkem nepříjemností na celý večer.

Hornbeam seděl ve své kajutě a doplňoval lodní deník. „Haló, doktore,“ řekl bujaře, „jak se vede pacientovi, čert aby ho vzal do horoucích pekel?“

„Docela dobře, bohužel.“

„Právě zapisuji úraz do deníku. Budete to muset podepsat, tady dole.“

„Kdy budeme v Tenerifě?“ otázal jsem se.

„Kolem poledne. V jednu bychom už měli zakotvit u mola.“

„Musíme tam otce vylodit. Chápejte – nemohu zlomeniny na moři patřičně ošetřovat. Potíž je v tom, že se nechce hnout. Říká, že bez instrukcí Společnosti nikam nepůjde.“

Hornbeam mi hodil přes stůl depeši.

„Bezdrátek mi to před chvílí přinesl. Mrkněte se na to.“

Rozprostřel jsem formulář. Byl to telegram od ústředního ředitelství společnosti Fathom a zněl:

ŠÉFDŮSTOJNÍKOVI P/L LOTOS. VYLOĎTE KAPITÁNA V TENERIFĚ DOPORUČUJE-LI TO LÉKAŘ A PŘIVEĎTE LOĎ DOMŮ POD SVÝM VELENÍM STOP BUĎTE PŘIPRAVEN PŘEVZÍT PO NÁVRATU OKAMŽITĚ VELENÍ PAROLODĚ ASPARAGUS VZHLEDEM K REZIGNACI KAPITÁNA BARSETTA.

„Tak co, doktore,“ řekl s úsměvem. „Doporučujete?“

„Jestli to doporučuji? Ano, pane! Zajisté, pane!“ Popadl jsem ho za ruku. „Ano, kapitáne Hornbeame!“

Kapitola devatenáctá

 

Příští den jsme se přiblížili ke skaliskům sopečných Kanárských ostrovů. Pluli jsme podle jejich závětrné strany a těsně po poledni jsme vklouzli do úpravného čistého přístavu Tenerify. Archer a Trail zaujali obvyklá stanoviště na zádi a přídi, remorkéry se začouzenými červenožlutými španělskými vlajkami nás otočily čelem k širému moři a my zakotvili u mola. Ocitli jsme se mezi elegantní lodí společnosti Modré hvězdy, připravenou k vyplutí s cílem Rio, a mezi strakamakatým plavidlem, nad nímž vlála panamská vlajka a jež mělo na palubě náklad krav

Kapitán Hogg zprvu odmítal dát se vylodit. Ukázali jsme mu telegram, ale obvinil nás z podvodu. Tak jsem do něho píchl morfium a uspal ho.

Opustil loď na ramenou námořníků jak Nelson na márách. Námořníci podchytili nosítka lanovými smyčkami a parní rumpál ho vyložil na molo mezi dvěma balíky usní

„Ve spise najdete kompletní anamnézu i chorobopis,“ řekl jsem usměvavému, pohlednému španělskému lékaři, který přijel se sanitkou. „Všechno ostatní zařídil britský konzul.“

Doktor mi potřásl rukou, dveře ambulance se zavřely a kapitán Hogg motorizované odcestoval z mého života

„Zbavil jste se ho jaksepatří?“ zeptal se Easter, když jsem se vrátil na palubu.

„Nadobro. A nemyslím, že bude moci mávat španělskou nemocnicí. Zejména ne, až si přečtou můj průvodní dopis.“

„Docela rád bych se šel podívat na chvíli do přístavu,“ řekl Easter zadumaně. „Užil jsem si tam dost legrace. To tedy ano. Pamatuju, když jsem byl na jihoafrické lince, zašli jsme jednou, holič a já…“

„Dobrá, dobrá, Eastere, povíte mi o tom třebas později.“

„Mají tam krásné holky,“ pokračoval Easter. „Myslím, že nejhezčí na světě. Podívejte na tu, co si vykračuje tam dole za molem. Mají sice jenom to samé, co naše děvčata doma, ale umějí to líp nosit.“ Ukázal prstem na štíhlou snědou dívku, která šla po nábřeží s ladnou grácií, bohužel už zapomenutou na anglické dlažbě a v anglických sadech.

„Hó – ano, mají tady parádní koroptvičky!“ řekl Easter nadšeně. „Ale toť se ví, člověk si musí dát pozor. Nechtěl byste ubrus?“

„Ubrus? Proč bych měl chtít ubrus?“

„Kdo chce koupit ubrus, koupí ho nejlíp tady.“ Ukázal rukou za pobřeží, po němž se k naší lodi táhla kalužemi temné nafty tlustá potrubí. Na nábřeží se konal improvizovaný trh domácí lidé tam nabízeli silné brokátové ubrusy, šály ilustrované křiklavými býčími zápasy, kanárky v klecích, kovové ozdoby a loutky vysoké hodně přes metr.

„Ty panny bych mohl doporučit,“ radil mi Easter. „Kupovával jsem jich zde svého času hromadu.“

„Rád slyším, že myslíte na děti, Eastere.“

„Hó – nikoliv! Vždycky jsem je tady koupil a v Pernambuku střelil. Docela dobrý obchod. A kanárky taky. Dalo se na nich vydělat pěkných pár šilasů, pokud vám ti malí parchanti jako naschvál nezcepeněli. Pak jste poznal, že vás tady vzali na hůl. Oni totiž některé z té havěti přikrmují chininem.“

„V jednom máte pravdu – měl bych tu asi koupit nějaké dárky. Ale neoplývám hotovostí.“

„Nevadí – oni tady berou kdejakou veteš. Staré šaty – pár sešmajdaných střevíců, jestli vám nějaké přebývají.“

Vyměnil jsem pět set woodbinek z lodních zásob za dvě šály, za tenký náramek a za vyparáděný portrét generála Franka. Řekl jsem si, že to všechno patří k věci, protože mořeplavec se má vrátit s něčím, čeho nabyl v cizině

V Tenerifě jsme se zdrželi osm hodin; pak jsme vypluli pod Hornbeamovým velením a s určením Anglie.

Odstranění kapitána Hogga se blahodárně projevilo uvolněním chronického stavu napětí a úzkosti. Kdekdo si vykračoval bujaře, dělal svou práci přívětivě a věnoval se jí s dvojnásobnou energií.

„Teď musíme koukat, aby ta naše kocábka vypadala k světu, až přijedeme domů,“ řekl první palubní, přihlížeje kriticky partě, které uložil nalakovat nástavbu lodě. „Nemůžeme přece udělat panu Hornbeamovi ostudu, že ano?“

Hornbeam se do nové hodnosti vpravil hladce. Převzal kapitánovu kajutu i jeho místo v čele stolu. Obědy i večeře nyní probíhaly za živé konverzace a výsledek byl velmi patrný: kdekdo jedl spokojeněji a případy dyspepsie mezi důstojníky prudce poklesly. Dokonce i Archer se chtě nechtě začal cítit lépe a přiznal, že už týden nebral žádný žaludeční prášek.

Jediné vzrušení přinesl radiogram adresovaný Hornbeamovi. Ústředí změnilo náš přístav určení: místo v Liverpoolu jsme měli přistát v Londýně, protože v Liverpoolu hrozila stávka dokařů. Rozkaz vzbudil nelibost Liverpudlíků naší posádky, ale jejich mrzutost velmi rychle rozptýlil Easter líčením legrace, které si užil v Londýně.

„Londýn je senza městys,“ prohlašoval. „Počkejte, až uvidíte West Ham.“

Vlnobití začalo sílit, teplota začala klesat, spršky zpěněné vody znova kropily přídní palubu Lotosu. Moře nabývalo zelenošedého zabarvení evropských břehů a loď počala v lednových vlnách sténat a vrávorat. Ale teď už mi to nevadilo. Stál jsem na palubě a bez újmy na zdraví koukal, jak se příďová nástavba zvedá z vody a zase noří do vln a kterak vrcholky stěžňů opisují před pozadím mraků nepravidelné kruhy. Všude bylo znát, že se blížíme k domovu. Ve všech kajutách se povalovaly bedničky a krabice, lodní čas se shodl s greenwichským, každý člen posádky dostal zálohou tři libry ‚lamanšského‘, zábavný program BBC se do nás pustil s neztenčenou vervou a počasí zůstalo neoblomně mizerné.

Jednoho večera strčil Easter hlavu do mé kajuty a řekl bujaře: „Chcete vidět Ushantský maják, pane doktore? Právě se ukázal napravo od přídě.“

Stáli jsme spolu v krytu palubních dveří. Díval jsem se, kam ukazoval Easterův prst, a zahlédl záblesky majáku.

„Tak tu zase máme naši starou Evropu,“ řekl Easter. „Není to špatný světadíl, když to vezmete kolem a kolem. A tuhle, zahýbáme za roh. Příští maják: Casquettes a pak hurá – směr Beachy Head. Ať se propadnu – ale já opravdu viděl lidi koukat na tohle světlo se slzami v očích. Tedy – když byli moc dlouho pryč, to se rozumí.“

„Ano, předpokládám, že od této chvíle budou všichni vzrušeni.“

„Hó – ano, zítra dostanou všichni lamanšskou nemoc – dejte na má slova.“

Easter měl pravdu. Lamanchitis je nosologická jednotka, která ještě nenašla cestu do učebnic lékařství, ačkoliv její symptomy jsou tak zřetelné jako příznaky spály. Příštího rána posádka hopsala po palubách jak bujná jehňata na jaře. Každý měl pro každého přívětivé slovo, každý si udělal pokdy zasalutovat kapitánovi, ba i pro mne se našlo tu a tam oslovení pane doktore. Práce šla všem od ruky, ale probíhala v ovzduší tak laškovném, až se první palubní nestačil káravě kabonit: on sám prodělal lamanchitidu tak často, že už proti ní byl imunní. Easter opakoval své nejúspěšnější karetní triky a nevyčkávaje příslušného data vyvedl mě aprílem: oznámil mi, že nemocnice byla zaplavená a že je v ní metr vody. Nebyla to pravda, ale Easter to považoval za náramný vtip a já mu ochotně odpustil, neboť i já jsem se procházej po palubě a broukal si Šroub se točí a točí – už brzo spatřím tvé oči. Čí oči? přemýšlel jsem. Nevadí. To se ukáže, až tam budeme.

Beachy Head. Sussexské předhoří zazářilo bíle a třpytivě, když na ně mezerou mezi mraky na chvíli zasvitlo slunce – jako když reflektor osvětlí část zatemněného jeviště. Díval jsem se na to se smíšenými pocity libosti a nelibosti. Nelíbilo se mi, že první anglické město, které cestovatel spatří, musí být zrovna Eastbourne.

Přiblížili jsme se pevnině, neboť jsme měli u Dungenessu vzít na palubu lodivoda. Zde, v blízkosti Doverské úžiny, nebyly vlny už tak vysoké a mohutné jako na širém Atlantiku, ale vlnobití ještě stačilo pohazovat lodivodovým člunem ažaž. Motorka se přitočila k naší závětrné straně a lodivod se dvakrát pokoušel popadnout dřevěnou příčku provazového žebříku, jejž mu z příďové paluby nabízeli Trail a první palubní. Potřetí se chytil příčky v okamžiku, kdy mu člun ujel pod nohama. Lodivod v lesklém černém gumáku, mokrý od hlavy k patě, vyšplhal na palubu, otřepal se jako zmoklý pes, přívětivě mi popřál: „Dobré jitro v toto krásné jitro!“ a vystoupil na můstek. Nad kormidelnou se rozvinula červenobílá pilotní vlajka a Lotos pokračoval v cestě ‚pod velením kapitána podle lodivodových rad‘, jak praví tradiční formule, která se zapisuje do lodního deníku.

V Lamanšském průlivu byla toho dne značná frekvence. Defiloval před námi – a my před ním – reprezentativní vzorek Lloydova seznamu: Byly tu cisternové lodě směřující k Temži, plavidla s nástavbami tak nízkými, že mizela mezi vlnami, až bylo vidět jen jejich kapitánské můstky; pluly tu ošuntělé nákladní kocábky, jež se nebojácně vydávaly na cesty delší, než byla naše; viděli jsme pobřežní parníčky, které čekala krušná plavba kolem Cornwallského mysu, i promáčené rybářské bárky; potkávali jsme nákladní lodě britské, norské, švédské a holandské – lodě všech velikostí, úpravné nebo volající po generálce; i my jsme spatřili černý a lososově růžový komín, jaký nemůžete nespatřit, ať se na moři vrtnete kam chcete: černými a růžovými pruhy na komíně označuje svá plavidla všudypřítomná společnost City. Ta loď, kterou jsme zahlédli, se vracela domů z Austrálie s vrchovatým nákladem ovčí vlny. Viděli jsme také dvojici válečných lodí. Byly to dvě korvety, jež si to nonšalantně hasily Lamanšem v kýlové formaci. Setkání vyvolalo kolem hlavního stěžně Lotosu živý ruch. Plavčík spěchal vzdát královým lodím čest předepsaným způsobem: zdravící loď stáhne svou vlajku o několik metrů, vyčká, až zdravená loď učiní totéž, a potom se obě vlajky – tmavá vlajka obchodního námořnictva i světlá zástava válečná – mají současně vrátit na vrchol svých stěžňů. Naneštěstí se vítr zmocnil naší promoklé vlajky, právě když byla stažená, a zamotal ji do lanoví, takže jsme korvety míjeli jakoby ve smutku, s vlajkou na půl žerdě. Ale vůle byla dobrá a válečné loďstvo má pro takové věci porozumění

Minul nás velký bílý parník společnosti P & O. Vydával se na cestu do Indie a Austrálie a za slunečním svitem – za jasem, jenž byl pro nás asi navždy ztracen

„Panstvo bude pryč dobré čtyři měsíce,“ podotkl Easter. „Všici teď vrhají poslední pohledy na studenou Anglii.“

„Myslíte opravdu, že jim cesta zabere tolik času?“

„Oni si ti Ausíci náramně potrpí na stávky. Řeknu vám, být dokařem v Sydney nebo v Melbournu je prima ďolík berete plat a nožičky si většinou dáváte na trnož. Každý si žije jak lord, nebo – jestli se neurazíte – jako lodní doktor.“

„Asi máte pravdu,“ připustil jsem smutně. „Až na to, že dokař má větší plat. Myslím, že tam na té P & O. je teď kdekdo notně vzrušený – první noc na moři a tak podobně.“

„Hó – ano. Viděl jsem to na velkých pasažérských lodích moc a moc často. Všichni mužští teď v jídelně okukují ženské. Krindypindy! Já to znám: ty sladké holčičky mají ještě oči mokré, jak se plačky loučily s manžely a s milými – a už se dávají do flirtování až hanba. A začínají s tím, sotva je loď z přístavu venku.“

Červená světla svítila na špicích vysokých radarových stožárů, když jsme se pásmem Goodwmských písečných mělčin pomalu a opatrně blížili k Doveru. Světla Ramsagate a Margate se objevila a zmizela po naší levici a my se vydali napříč zálivem k Norské mělčině, kde jsme měli zakotvit a počkat na příliv. Někdo mi dal výtisk raníku, jejž lodivod přinesl na palubu. Koukal jsem na první stránku a připadal si jako člověk na venkovském letním bytě, jenž čte rubriku místního týdeníku: neznal jsem souvislosti a bylo mi to jedno. Byli jsme po tři měsíce prakticky bez novin a novinek, ale události, jež kdysi otřásaly světem mé snídaně, mne už netankovaly. Mou pozornost upoutala zprávička umístěná v dolní části stránky. Pod titulem STAROSTA KÁRA TANEČNÍKY byl text: „Starosta obce, pan… včera zamítl podání, jímž místní cyklistický klub požádal, aby byla do půlnoci prodloužena zavírací hodina u příležitosti chystaného tanečního večírku. Starosta prohlásil, že byl loni velmi znepokojen stížnostmi do nemravného chování, k němuž docházelo po skončení večírku. ‚O půlnoci,‘ řekl starosta tajemníkovi cyklistického klubu, ‚mají mladí muži a mladé ženy být už dávno každý a každá doma, kam patří, a mají už spát.‘“

I viděl jsem, že jsem zpátky v Anglii.

Kapitola dvacátá

 

Příštího dopoledne jsme vepluli do Temže. Krajina se zmohla na uvítání v podobě náznaku slunečního svitu, námaha s tím spojená však byla zřejmě příliš velká; atmosféra si za chvíli přestala dělat násilí a znovu zahalila břehy obvyklým deštěm.

Minuli jsme dlouhý prst southendského mola, jež viděno z druhé strany vypadá mnohem důstojněji, ohlásili jsme své jméno a vydali se průplavem k Tilbury. Mokrá, spořádaná pole Anglie na úžících se březích, skromný anglický vláček kodrcající se touto scenérií do Londýna – ve srovnání s živelnou, nekrocenou vegetací jihoamerického břehu působila zdejší krajina dojmem zahrady v zimním spánku. Před přístavištěm v Tilbury jsme zakotvili a čekali, až přijede úřední lékař správy londýnského přístavu. Byl to mohutný, přívětivý mužský v námořnickém battledressu a huňatém svrchníku.

„Měli jste dobrou cestu, kolego?“ otázal se.

„Celkem dobrou, děkuji.“

„Pojedete zase?“

„Ó ne. Alespoň myslím, že ne.“

„Zpět k postátněnému zdravotnictví, co?“

„To je ono. Pokud jsem ovšem nezapomněl veškerou medicínu.“

Zasmál se. „Ale podepsat se snad ještě umíte? Dobrá – výkon praxe se vám povoluje.“

Pluli jsme dál a radostí mě až trochu bodlo u srdce, když jsem zahlédl londýnský městský autobus.

Potom se nás zmocnily remorkéry a otočily nás přídí k vratům Královského doku prince Alberta.

„Tamtudy máme proplout?“ zeptal jsem se Eastera, když jsme se blížili k úzkému vjezdu. Jelikož jsem sám měl vždycky velké potíže se zaparkováním auta ve frekventované ulici, velmi jsem obdivoval naše důstojníky a kormidelníky vlečných člunů, kdykoliv Lotos někde přistával.

„Je tam milión místa,“ řekl Easter. „Docela snadno tam zastrčí i ty velké novozélandské lodě. A koukněte na ty šikovné lidi, co nám budou pomáhat.“

Díval jsem se na prokřehlou skupinu přístavních dělníků, kteří čekali, až veplujeme do komory doku a hodíme jim lana: byli to smutní, zmoklí Angličané s límci kabátů vyhrnutými až k promáčeným čepicím.

„Tam ten jeden zde pracuje už léta,“ upozornil mě Easter. „Říkáme mu Harry Ohlávka.“

Ukázal prstem na melancholicky vyhlížejícího muže s dlouhým knírem. Stál nehybně na špici hráze a v ruce měl lano, na jehož konci byl tlustý konopný polštář nadživotní velikosti, zvaný nárazník.

„Harry Ohlávka? To je divná přezdívka, zvlášť pro člověka v přístavu.“

„Jen počkejte moment.“

Když se Lotos blížil kamenné hrázi, lodivod zahalekal z můstku: „Pozor na ohlaví, Harry!“ Harry Ohlávka zasalutoval a obřadně vsunul nárazník mezi loď a ohlaví vrat, aby ochránil náš nátěr. Potom zase zaujal v hustém dešti nehybný postoj.

Minuli jsme ohlaví, vrata i vlastní vjezd do doku. Remorkéry nás pomalu táhly a dotáhly k našemu kotvišti. Lidé v čepicích a starých převlečnících připevnili naše lana k molu; stáhli jsme vlajku z hlavního stěžně a vztyčili ji, jak káže zvyk, na žerdi nad zádí lodě.

„Vysunout vyloďovací můstek!“ zvolal Hornbeam z velitelského stanoviště.

Lotos se spokojeně opřel o zeď doku a my byli po třech měsících bez pěti dnů zase doma.

Na lodi zavládlo nádherné ovzduší posledního dne školního roku. Kdekdo balil a choval se s nonšalancí lidí, na které už nikdo nemůže.

Druhého dne dopoledne byla výplata. Na loď přišli pan Cozens a jeho kolegové. Chovali se k nám s přátelskou nadřazeností a my na ně koukali s dobromyslným opovržením, Cozens se mne důkladně vyptal na případ a odchod kapitána Hogga.

„Jednal jste naprosto správně, pane doktore,“ řekl. „Naše Clematis přistane asi za tři týdny v Tenerifě a přiveze ho domů. Pro příští cestu Lotosu už máme za vás náhradu. Je to nějaký dr. Gallyman, bývalý praktický lékař. Znáte ho?“

„Lituji, ale neznám ho.“

Cozens si povzdechl. „Bohužel je to starší pán.“ řekl. „Šel už před několika lety do penze. Mám dojem, že měl také nějaké potíže se zdravotnickými úřady… No, musíme doufat, že to s ním půjde. Právě teď je dost nesnadné najít pro naše lodě lékaře.“

Kromě úředníků Fathomu zaplnili loď taxikáři, nosiči, stěhováci, lidé z prádelen a čistíren, krejčí, specializovaní na šití námořnických stejnokrojů, a holiči. Ti všichni vnucovali své služby posádce, než se rozuteče. Zavřel jsem dveře kabiny a beznadějně koukal na prázdné kufry a na své svršky podivně rozmnožené. Nevěděl jsem, jak to všecko zabalím. Začal jsem s třemi svazky Vojny a míru. Právě jsem zkoušel, jak je nejlépe umístit v kufru, když vešel Easter.

„Dopis pro vás, pane doktore.“

Bylo to druhé psaní, jež jsem dostal po vyplutí z Liverpoolu. I toto bylo od mé prádelny:

Vážený pane, s odvoláním na náš dopis z 28. listopadu m. r. sdělujeme, že Vaše prádlo bylo prodáno na úhradu poplatků za vyprání. Prodej vynesl 6 š. 3 pence, což je o 1 š. 9 penci méně, než činil účet. Byli bychom povděčni, kdybyste nám deficit uhradil co možná nejdříve.

Strčil jsem dopis smutně do kapsy.

„Balíte kořist, pane doktore?“ otázal se Easter.

„Rád bych, ale nevím jak.“

„Celníci tady v Londýně jsou nehezky ostří,“ pokračoval. „Nechci nikoho jmenovat, ale jinde jsou lepší. Pamatuju doby, kdy celníci byli vůbec ochotni přimhouřit oko a nevidět ani mrtvolu pod kavalcem. Pokud jste ovšem koupil vstupenky na policejní bál.“

„Na jaký policejní bál?“

„Pamatuju se, jak slavné rameno spravedlnosti jednou strčilo hlavu do naší kajuty. ‚Pánové,‘ povídá, jistě byste chtěli přijít na policejní ples.‘ No – já znal ty hejble, chápejte, a tak mu povídám: ‚To víte, že jo. Celou cestu jsme se na to třásli.‘ Tak mi dává vstupenky – kus ke kusu za dolar a my ty dolary vyklopili, ale abyste věděl: nechat si ty vstupenky nesmíte. Podívám se na svou a povídám: ‚Hó, pane inspektor, zrovna na ten večer jsem bohužel zadaný.‘ Tak strážník vstupenky zase sebral a šel je střelit do vedlejší kajuty. Toť se ví – těch pět šilinků si nechal.“

„Nemyslím, že bych musel něco investovat. Kromě těch krámů, které jsem koupil v Tenerifě, mám jenom několik málo konzerv corned beefu a pár nylonových punčoch.“

„To je ono, pane doktore! Holky tady v okolí vám za plechovku corned beefu udělají pomyšlení. A když jim ukážete nylonky, máte je všecky na krku.“

„Ujišťuji vás, že všechno je určeno obstarším příbuzným.“

„Na těch nylonkách jsem za války trhl hezké peníze. Někteří z chlapů na západním Atlantiku, co je vozili do Southamptonu, na nich doslova zbohatli. A neřekl byste, kam všude je schovávali! Většinou ve skladišti přídního podpalubí. Ale znal jsem kluka, který položil napříč palubou falešné potrubí a nacpal je nylonkami a retkami. A dal si na tom záležet. Primovně je nalakoval, že vypadalo jako pravé. Ale financi mu na to přišli. Jsou to kluci mazaní. To tedy jsou. Já vám u šéfstevarda seženu bednu od piva.“

„Děkuji vám, Eastere.“

Malátně jsem usedl a obklopen skličující veteší začal bilancovat. Cesta je u konce. Co jsem získal? Trochu corned beefu, pár párů nylonových punčoch, pokoj od bolestí hlavy, dvanáct kilo živé váhy, dokonalé opálení. Ale získal jsem ovšem mnohem, mnohem víc: poprvé jsem si uvědomil, že lidstvo nelze prostě rozdělit do dvou kategorií – na lékaře a na pacienty. Tři měsíce na moři mne naučily víc než šest let na fakultě. Naučil jsem se tolerovat a být tolerován, naučil jsem se potýkat s groteskními nesnázemi, poznal jsem, že v každém člověku je něco dobrého, že život není tak vážný a že doktoři nejsou tak ukrutně důležití.

Celník – mladý a komisní – vstoupil a začal prohledávat kajutu. Počínal si přitom jako staromódní internista, jenž se pídí po diagnóze a popouzí pacienta tím, že se tváří tak vědecky a tak neosobně.

„Odkud máte tohle pyžama?“

„Swan & Edgars, Londýn.“

„Hm. Máte nějaké lihoviny?“

„Láhev whisky.“

„Otevřenou?“

„Zajisté.“

„Hm. Máte hodinky?“

„Ne.“

„Co? Vůbec žádné?“

„Ztratil jsem je jedné noci v Buenos Aires.“

Upřeně se na mne podíval přimhouřenýma očima.

„Dejte si pozor, pane doktore,“ řekl a odešel.

Podařilo se mi nacpat věci do kufru a bedničky dřív, než v jídelně začala výplata. Byl to spíš ceremoniál než obchodní transakce. Teoreticky jsme neměli nárok na žádný plat před skončením cesty, ale mohli jsme si – s kapitánovým svolením – vybírat zálohy v cizí měně. Konečné vyúčtování bylo sepsáno na dlouhém úzkém pruhu papíru. Byl tam uveden plat plus příplatky za dovolené a za neděle na moři. Rubrika Má dáti obsahovala zálohy – valutové i lamanšskou – účet za nápoje vypité v baru i za zboží odebrané ze skladiště a další položky, které tam připsal šéfstevard v naději, že postižený nebude protestovat

Peníze nám vypláceli úředníci Fathomu pod dohledem obchodního náměstka. Seděli u velikého stolu za vzrušujícími štůčky pětilibrových bankovek a vypadali jako pokladníci sázkařské kanceláře, kteří se chystají vyplatit favorita. Na tomtéž stole ležela kmenová kniha lodní posádky a pak tam byly kupy pracovních knížek. Pracovní knížka je námořníkův služební průkaz, v němž je zaznamenán začátek i konec pracovního poměru a posudek o námořníkově chování. Podepisuje to kapitán a vypadá to jako školní vysvědčení.

Posádka se dychtivě seřadila do fronty. Každý měl na sobě nejlepší šaty a já v těch vymydlených, pečlivě oholených a skromných lidech v úhledných modrých či šedých oblecích sotva poznával polonahá chlapiska, která se v tropech oháněla po palubách lakýrnickým štětcem. Obzvláště mě ohromil tesař: měl na sobě tmavé tvídové šaty, tvrdý, bílý a vysoký límec; v knoflíkové dírce klopy měl umělé růžové poupě. Vypadal jako mírně liberální pastor, který jede trávit dovolenou do malých přímořských lázní.

Nic na světě nedodá člověku tak příjemný pocit klamné prosperity jako výplata na lodi. Po odečtení srážek a záloh mi zbylo méně, než činíval můj měsíční plat u praktického lékaře, ale nacpal jsem si peníze do kapsy a cítil se jako mladý Rothschild. Potom jsem se odepsal z kmenové knihy tím, že jsem přičinil svůj podpis proti autogramu, jímž jsem se před třemi měsíci do knihy – a do služeb Fathomu – zapsal, případně upsal. Má smlouva s velitelem Lotosu byla tím zrušena; byl jsem zproštěn povinností: plnit jeho zákonné rozkazy a v případě nebezpečenství konat všechny práce a služby, nepřinášet na loď vlastní lihoviny a zdržovat se v jeho přítomnosti neslušných řečí. Pokud jde o kapitána, nemusel od této chvíle pečovat, abych dostával stravu podle předpisů, nemusel dbát, aby se mnou nezajel do zeměpisných šířek arktických nebo antarktických a aby mne do lhůty osmnácti měsíců přivezl zpátky do mé domovské země. Byl jsem volný – nezaměstnaný, ale volný.

Rozloučil jsem se se všemi členy posádky, pokud jsem je našel. Loučení námořníků jsou stručná a nesentimentální, protože tvoří polovinu jejich života. Easter mi vřele potřásl rukou a vážně mi kladl na srdce, že – budu-li předvádět trik se třemi kartami – je ze všeho nejdůležitější rychlost. Skoro všichni opouštěli loď – na dovolenou nebo navždy, nebo aby byli v přístavní čtvrti, jakmile se otevřou hospody. Déšť znemožňoval vykládání zboží a Lotos byl nejen liduprázdný, ale i tichý a smutný jako škola o prázdninách.

Můj taxík měl přijet až později. Šel jsem tedy na palubu rozhlédnout se po doku a okolí. Skladištní budovy a jeřáby Lotosu velmi ubližovaly. Na moři, když měl sólo a nesl se na vodě, bylo na něm cosi málem důstojného. Teď, před pozadím jiných kusů dřeva a oceli, se scvrkl a vypadal směšně. Dlouhá člunová paluba, po níž jsem se procházíval, je sotva větší než čtyři železniční vagóny a kouzelné, pohádkové zákoutí, kde jsem se odpoledne sluníval a pozoroval létající ryby, není nic než pár mokrých, začouzených dlah. Stál jsem v dešti a seznal jasně, byť s politováním, že země je navždy vládkyní moře.

Zahlédl jsem Hornbeama. Měl na sobě modrý nepromokavý plášť a přecházel sám a sám, sem a tam po těch několika metrech pod můstkem, kam nepršelo.

„Haló, doktore,“ řekl, když jsem za ním došel. „Odcházíte?“

„Za pár minut. Jenom čekám na taxíka.“

„Je mi líto, že o vás přicházíme. Neměli jsme celkem vzato špatnou plavbu. Pořídili jsme si trochu legrace.“

„To tedy určitě.“

Chvíli jsme se spolu mlčky procházeli.

„Co budete teď dělat, doktore?“

„Nemám ponětí. Patrně si někde najdu místo praktického lékaře.“

„Myslíte, že se někdy vrátíte na moře?“

„Určitě se jednoho dne vrátím. Zaručeně.“

„Věřím vám. Nebylo by to špatné.“

„A co vy, kapitáne?“ řekl jsem. „Jdete na dovolenou?“

„Já žádnou dovolenou nemám, doktore. Dnes večer jedu do Liverpoolu nalodit se na Asparagus. Vyplouvá zítra do Aucklandu.“

„Ovšem, ovšem. Zapomněl jsem. Víte, pro mne příjezd do Anglie znamená konec izolovaného dobrodružství. Ale pro vás a pro ostatní to je prostě běžné zastavení v přístavu.“

„Tak jest, doktore. My jsme pořád na cestách. Je to život pro křeny, viďte? Ale koneckonců – někdo to dělat musí.“

Potom mi přijel taxík. Zamával jsem Hornbeamovi z mola a ještě z auta jsem se na něho díval. Zase chodil v dešti po palubě sem a tam, postava osamělá a jakoby z jiného světa.

První, koho jsem v Londýně navštívil, byl můj psychiatr. „Haló!“ řekl profesor. „Tak kdy jdete na tu dovolenou?“
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