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Štítky:

Literatura světová

Anno Domini 1874. Josep sa po rokoch strávených na úteku vracia z francúzskeho Languedocu do rodného Katalánska. Po správe o otcovej smrti sa pešo vyberie cez Pyreneje, aby na konci tŕnistej cesty našiel v rodnej dedine Santa Eulália spustnutý dom a vinohrad, ktorý obrábalo niekoľko generácií jeho predkov. Tu sa začne odvíjať pomerne jednoduchý, no udalosťami nesmierne nabitý osud hrdinu, ktorý na pozadí búrlivých udalostí španielskej občianskej vojny hľadá prosté ľudské šťastie a naplnenie svojich predstáv a túžob. Retrospektívny príbeh starej lásky i postupné objavovanie nového citu, farbisté postavičky zaľudňujúce blízke i vzdialenejšie okolie, démonický prenasledovateľ, to všetko dodáva epickému rozprávaniu Noaha Gordona šťavu a napätie. Obrábanie a zveľaďovanie vinice sa i tu stáva symbolom opodstatnenosti ľudského snaženia a viery v zmysel života.

 

Noah Gordon

 

Vínna pivnica

 

Okolo Najšapúr či babylonská vrava sladký či trpký mok v pohári do zlatava.

To víno života vyteká po kvapôčkach a lístie života po jednom opadáva.

Omar Chajjám (prebásnil Ján Zambor)

Pôda je asi jediné, čo nemôže odletieť..

Posledná Barsetova kronika


ANTHONY TROLLOPE

Šťastný je ten, čo našiel svoje dielo; už nech nežiada ďalšieho požehnania.

Minulosť a súčasnosť


THOMAS CARLYLE

Povedz, kde tí chlapci sú?

Všetkých vzali na vojnu.

Kto to kedy pochopí?

Kto kedy pochopí?

Where Have All the Flowers Gone




PETE SEGER


Prvá časť

Návrat

 

Pri dedine Roquebrun,

provincia Languedoc,

južné Francúzsko

22. február 1874

 



Kapitola 1

Cesta domov

V ten deň, keď sa všetko zmenilo, pracoval Josep v Mendesovom vinohrade. Uprostred predpoludnia bol v plnom tempe, posúval sa od kríka ku kríku, odstraňoval suché vysilené výhonky, z ktorých obrali plody až v októbri, keď bola každá bobuľa sladká a šťavnatá ako zrelá žena. Orezával neľútostne, ponechával iba najsilnejšie časti, ktoré sľubovali dobrú úrodu v budúcnosti. Bol vzácne pekný deň inak nevľúdneho februára a napriek chladu slnko akoby sa snažilo predrať cez chmáry šírej francúzskej oblohy. Niekedy, keď natrafil na zošúverený strapec, ktorý tu zabudla ruka oberača, na jazyku si vychutnal pikantnú sviežosť hrozienka Fer Servadou. Keď došiel na koniec radu, navŕšil odpad, vzal tlejúcu halúzku zo susednej vatry a podpálil novú. Štipľavý dym v ňom znásoboval pocit radosti z práce.

Podpálil kopu, a keď zdvihol zrak, videl, ako prichádza. Nepristavil sa pri žiadnom z ďalších štyroch robotníkov.

„Monsieur,“ oslovil Mendesa zdvorilo, keď došiel až k nemu.

„Seňor.“ Bol to ich malý žartík, Mendes oslovoval Josepa, akoby bol majiteľom on a Mendes iba nádenníkom. Tentoraz sa však Mendes neusmieval. Prehovoril síce zdvorilo, no ako vždy priamo. „Dnes ráno som bol s Henrim Fontainom, nedávno sa vrátil z Katalánska. Mám veľmi zlé správy, Josep. Tvoj otec zomrel.“

Josepa akoby pichli dýkou, nevládal prehovoriť. Môj otec? Ako môže byť otec mŕtvy? „Príčina?“ spýtal sa však napokon akosi hlúpo.

Mendes pokrútil hlavou. „Henri počul iba toľko, že skonal koncom augusta. Nič viac nevie.“

„Pôjdem do Španielska, monsieur.“

„Myslíš, že je to rozumné?“ zapochyboval Mendes. „Keď je už mŕtvy…“

„Musím.“

„A… je to bezpečné?“ zaváhal Mendes.

„Určite áno, monsieur. Už dlho uvažujem, že by som sa mal vrátiť. A ďakujem vám za všetko, monsieur Mendes. Že ste ma tak láskavo prijali. A naučili remeslo.“

Majiteľ pokrčil plecami. „Niet za čo. V našej brandži sa človek učí stále. Je mi ľúto, že si stratil otca, Josep. Spomínam si, že máš aj staršieho brata, nie?“

„Áno. Volá sa Donat.“

„Tam u vás dedí najstarší syn? Dostane Donat vinicu po otcovi?“

„U nás dedí najstarší dve tretiny a zvyšná časť sa delí medzi ostatných. Tí si, pravdaže, musia nájsť inú obživu. Keďže však naša rodina má tak málo zeme, bolo rozhodnuté, že všetko pripadne iba najstaršiemu synovi. Otec mi odjakživa dával jasne najavo, že moja budúcnosť je v armáde alebo v cirkvi… Žiaľ, nehodím sa ani na jedno, ani na druhé.“

Mendes sa usmial, nie veselo, ale akosi smutne. „Musím len súhlasiť. Žiaľ, vo Francúzsku viedlo dedenie k vzniku smiešne malých škvariek zeme.“

„Naša vinica má iba štyri hektáre. To sotva uživí jednu rodinu, najmä ak sa víno predáva lacno, na výrobu octu.“

„Máte dobré podmienky na pestovanie viniča. Hrozno je kvalitné a chutné, pridobre na to, aby sa premenilo na lacný ocot! Ak sa štyri hektáre správne obhospodarujú, hojne zaradia a môže z nich byť skvelé víno. Len musíte vykopať pivnice, aby sa vám v horúcom lete nezlomilo,“ dobrosrdečne radil Mendes.

Josep si Mendesa nesmierne vážil, ale čo vie francúzsky vinár o Katalánsku a tamojšom vinohradníctve? „Monsieur, veď ste videli naše domčeky s hlinenými dlážkami,“ povedal takmer podráždene a v podvedomí stále myslel na otca. „Nemáme zámky. Ani peniaze, aby sme stavali vínne pivnice.“

Bolo zrejmé, že monsieur Mendes sa nemieni škriepiť. „Ak nezdedíš vinicu, čo teda chceš robiť v Španielsku?“

Josep stisol plecia. „Nájdem si prácu.“ No určite nie u svojho brata Donata, vravel si v duchu.

„Skús inde, nie v rodnej dedine. V provincii Rioja sa určite nájde niekoľko viníc, kde by ťa vzali s otvorenou náručou, si totiž rodený vinohradník. Isteže, Rioja nie je Bordeaux, ale zopár dobrých červených odrôd tam majú,“ usúdil blahosklonne. „Ak sa však rozhodneš vrátiť, u mňa vždy nájdeš miesto.“

Josep mu ešte raz poďakoval. „Nemyslím, že pôjdem do Riojy, ani že sa vrátim do Languedocu, monsieur. Patrím do Katalánska.“

Mendes chápavo prikývol. „Volanie domova je vždy silné, lak choď v mene Božom, Josep,“ usmial sa. „A odkáž bratovi Donatovi, aby vykopal pivnicu.“

Aj Josep sa usmial, no pokrútil hlavou. Donat by nevykopal ani len latrínu, pomyslel si.

„Odchádzaš? Ach, tak teda veľa šťastia,“ zazdala mu Margít Fontainová, domáca, ktorá prijala jeho správu so skrytým, takmer spokojným úsmevom - Josep bol presvedčený, že sa dokonca potešila. Margit bola vdova v stredných rokoch. Ešte vždy mala peknú tvár aj telo, Josepovi sa pri prvom pohľade naň divo rozbúšilo srdce. Bola však tak nekonečne sebecká, že po čase preňho stratila akýkoľvek pôvab. Poskytovala mu skromné jedlo a posteľ, o ktorú sa s ním niekedy priam opovržlivo delila - správala sa k nemu ako k hlúpemu žiakovi v jej prísnej škole milovania. Pomaly, ale dôkladne. A citlivo! Ježiš. Človeče, veď nie sme na pretekoch!’Je pravda, že ho trpezlivo zasväcovala, ukazovala mu, čo všetko chlap môže. Zaujímali ho jej lekcie aj ona samotná, no nežné city medzi nimi nikdy nevzplanuli, a jeho pôžitok mal tiež svoje hranice - postupne na ňu takmer zanevrel. Vedel, že ho pokladá za obyčajného sopliaka a sedliaka, ktorého musí od piky učiť, ako má uspokojiť ženu, za nezaujímavého Španiela, ktorý rozpráva lámaným okcitánskym dialektom a po francúzsky vôbec nie. Po neromantickej rozlúčke sa na druhý deň zavčas rána vybral tou istou cestou, ktorou voľakedy prišiel - ticho, nepozorovane, aby nikoho nevyrušil. V plátennej taške prehodenej cez plece mal klobásu, bagetu a fľašu vody. Na druhom pleci niesol zvinutú deku a dar od pána Mendesa, neveľký mech vína. Slnko sa opäť neukázalo, obloha mala farbu sivej holubice; našťastie v ten chladný deň nepršalo a povrch prašnej cesty bol pevný, dobre sa po ňom kráčalo. Chvalabohu, nohy aj chodidlá mal otužené prácou. Čakala ho dlhá púť, a tak nasadil síce svižný, no nenáhlivý krok.

V prvý deň si vytýčil cieľ - zámok v neveľkej dedinke St.Claire. Keď do nej podvečer dorazil, zastavil sa pri Kostolíku svätého Nazara a spýtal sa farára na cestu k vinici istého Charlesa Houdona, priateľa Leona Mendesa. Keď ju našiel a odovzdal pánu Houdonovi pozdravy od bývalého zamestnávateľa, dovolili mu v noci prespať vo výrobnej hale.

Keď sa zvečerilo, sadol si na zem vedľa suda a zajedal klobásu chlebom. Houdonove priestory boli dokonale čisté. Ťažká sladká vôňa kvasiaceho hrozna však nemohla celkom prekryť prenikavý pach čerstvého dubového dreva a síry, ktorú Francúzi pridávajú do fliaš a sudov, aby zabránili skaze. V južnom Francúzsku sa síra používala hojne, báli sa tu chorôb, predovšetkým fyloxéry, ktorú spôsoboval drobný škodca napádajúci korene - tento mor na severe zničil tisíce hektárov. Prostredie mu pripomínalo Mendesovo vinárstvo, hoci Leon Mendes dorábal červené a Houdon vraj iba biele, zo sorty Chardonnay. Josep mal radšej červené a teraz si doprial malý glg z mechu. Dúšok bol povzbudivý, ostrý, svieži - bežné stolové víno, aké si vo Francúzsku mohol dovoliť každý jednoduchý človek, a pritom oveľa lepšie, než Josep kedy ochutnal v rodnej dedine.

Dva roky pracoval u Mendesa vo vinici, tretí pri sudoch a štvrtý v pivnici, kde mal možnosť ochutnať vína takej kvality, o akej sa mu ani nesnívalo. „Languedoc je známy tým, že sa tu vyrába takzvané vin ordinaire. Ja robím poctivé víno, lepšie než bežný priemer. Niekedy sa však nanešťastie alebo vinou náhody nevydarí.“ vravel mu monsieur Mendes, „ale moje býva väčšinou chvalabohu dobré. Pravda, nikdy som nesiahal vyššie, na ročníkové archívne vína ako niektorí legendami opradení výrobcovia, napríklad Lafite a Haut-Brion.“

No jednostaj sa o čosi pokúšal. Neúnavne zvyšoval latku, hľadal dokonalosť „božského nápoja“, a keď sa mu podarilo dorobiť mok, ktorý oblažoval hrdlo aj podnebie, žiaril aj celý týždeň. „Cítiš tú nádheru?“ vypytoval sa Josepa. „Prenikavú arómu, ktorá sa ti vkráda až do duše, vôňu kvetov, ovocnú chuť?“

Mendes ho o víne naučil nekonečne veľa. Možno by bolo bývalo lepšie, keby nechal Josepa v nevedomosti. Až teraz si uvedomil, že tá kyslá riedka brečka, ktorú produkovali vinári v jeho rodisku, je úplne nanič. Konský moč, pomyslel si trpko; možno by mal radšej ostať vo Francúzsku u Mendesa a vyrábať čoraz lepšiu kvalitu, než podstupovať riziko návratu do Španielska. Snažil sa však sám seba ubezpečiť, že už mu nič nehrozí. Prešli štyri roky a nič nenasvedčovalo tomu, že by ho španielske úrady hľadali.

Bolo mu ľúto, keď si uvedomil, koľké generácie jeho rodiny sa zahadzovali výrobou takej žbrndy. Boli to však dobrí ľudia. Ťažko pracujúci ľudia. To ho opäť priviedlo k spomienke na otca. Snažil sa predstaviť si Marcela Alvareza, no pripomenul si len drobné, dôverne známe detaily - otcove veľké ruky, jeho zvláštny úsmev. Vpredu medzera po chýbajúcom zube, po bokoch dva nahnuté pahýle. Mal aj zdeformovaný prst, malíček na ľavej nohe, lebo nosil nevhodné topánky. Niekedy však pracoval bosý, rád cítil zem pod chodidlami a medzi pokrútenými prstami. Josep si ľahol a začal sa ponárať do minulosti. Ako sa tma vkrádala dnu dvomi vysokými oknami, prvý raz sa podvolil skutočnému smútku. Napokon skormútený zaspal medzi sudmi.

 

Na druhý deň bol vzduch ešte ostrejší. Večer sa Josep zakrútil do deky a uchýlil sa do senníka na poli. Hnijúce seno bolo teplé a on cítil spriaznenosť so všetkými zakuklenými živočíchmi čakajúcimi na blahodarné slnko. V tú noc sa mu snívali dva sny. Prvý bol zlý, príšerný. Potom našťastie prišla na rad Teresa Gallegová, a keď sa zobudil, ostal v ňom ten sen nesmierne živý, s každou podrobnosťou, nádhernou a mučivou zároveň. Škoda snívať, pomyslel si. Po štyroch rokoch je už akiste vydatá alebo odišla za prácou niekam ďaleko. Prípadne oboje.

Predpoludním sa mu pošťastilo. Povozník ho vzal na fúru dreva, ktorú ťahali dva voly s červenými čiapočkami nasadenými na ostrých koncoch rohov. Ak z voza spadla siahovica, Josep zoskočil a opäť ju naložil. Takto sa pomerne pohodlne odviezol až vari osem kilometrov. Tretiu noc na svojej púti už však, bohužiaľ, nestrávil tak príjemne. Tma ho prikvačila na zalesnenom úseku, široko-ďaleko nijaká dedina ani poľnohospodárska usadlosť.

Videlo sa mu, že už prekročil hranice Languedocu, a les, v ktorom sa nachádza, je na území provincie Rousillon. Cez deň mu les neprekážal, naopak, v čase, keď bol členom poľovníckeho spolku, rád chodieval do hory. No v noci je to celkom iné. Nevidieť mesiac ani hviezdy a nemá zmysel poslepiačky tápať cestou - necestou. Chvíľu sedel na raždí a opieral sa o kmeň mohutnej borovice, no hukot a kvílenie neústupčivého vetra v korunách mu nahnali toľko strachu, že radšej vyliezol aspoň na najnižšie konáre, len aby nebol na zemi.

Schúlil sa do klbka, snažil sa čo najlepšie pozakrývať dekou, no všetko úsilie bolo márne, chlad zvíťazil a on drkotal zubami, vystrčený na strome. Z temnoty vôkol k nemu sem-tam doľahol zvuk. Vzdialené húkanie sovy. Smutný nárek holubíc. Vysoké… čosi… čo mu pripomínalo smrteľný zápas zajaca alebo iného uloveného zvieraťa.

Potom sa rovno pod ním ozvalo šúchanie jedného tela o druhé, krochkanie, ňuchanie, chrčanie a hrabanie. Vedel, že sú to diviaky. Nevidel nič. Možno ich bolo len pár, no v jeho predstave celé stádo. Keby spadol, kly a ostré kopytá jediného kanca by predstavovali osudné nebezpečenstvo. Bezpochyby cítili jeho klobásu a syr, no vedel, že inak zožerú tieto zvieratá čokoľvek. Otec mu raz rozprával, že zamlada videl, ako divé svine roztrhali a zožrali živého koňa so zlomenou nohou.

Josep tuhšie objal konár. Po čase počul, že sa črieda vzdialila. Vládlo ticho a mrazivý chlad. Zdalo sa mu, že tma je večná.

Keď sa konečne rozbrieždilo a nikde navôkol nevidel žiadnu zver, zliezol zo stromu, na raňajky zjedol klobásu a vykročil úzkym chodníčkom. Po prebdetej noci bol unavený, no šiel zvyčajným tempom. Okolo poludnia húština preredla a začali sa pred ním črtať kontúry vrchov. Asi o hodinu, keď dosiahol Pyreneje, sa husto rozpršalo a on sa uchýlil do stodoly vedľa utešeného statku.

Vnútri boli otec so synom. Prestali kydať hnoj a spýtavo sa naňho zahľadeli. „Čo je?“ zrúkol naňho chlap.

„Len tadiaľto prechádzam, monsieur. Smel by som tu prečkať dážď?“ Josep si všimol, že muž si ho veľmi pozorne prezerá a vôbec sa neteší, čo mu lejak nadelil.

„No tak dobre,“ privolil farmár a šiel kúsok ďalej, aby sa mohol zaháňať vidlami a pritom pozorovať cudzinca.

Ďalej lialo ako z krhly. Po chvíli prestal Josep nečinne postávať, vzal lopatu opretú o stenu a dal sa pomáhať domácim. So záujmom si vypočuli jeho rozprávanie o diviakoch.

Farmár prikyvoval. „Strašné potvory, tie divé svine. A množia sa ako potkany. Sú skoro všade.“

Josep s nimi pracoval, kým nevyčistili stodolu. Dovtedy sa farmár upokojil a priateľsky mu ponúkol nocľah. Noc teda strávil bezsenným spánkom medzi teplými telami kráv na jednej strane a vlažným hnojom na druhej. Kým si ráno napĺňal čutoru vodou z neďalekého prameňa, domáci mu vysvetľoval, že sa nachádza kúsok na západ od frekventovaného horského priechodu. „Tu sú hrebene najmiernejšie, priesmyk najnižšie položený a hranica sa dá prejsť za asi tri a pol dňa. Ak by ste šli ešte ďalších päť kilometrov na západ, dostanete sa k vyššie položenému priesmyku. Chodí tadiaľ menej ľudí, cesta je výrazne dlhšia, trvala by vám o dva dni viac a museli by ste sa brodiť snehom, hoci nie hlbokým… Lenže tam na tej hranici nie sú hliadky,“ dodal zasvätene.

Josep sa bál pohraničnej stráže. Pred štyrmi rokmi sa dostal do Francúzska tajne, uzučkými chodníčkami vysokohorských lesov, každú chvíľu čakal, že sa buď zošmykne do priepasti, alebo ho rovno zastrelia. Vedel, že ľudia v pohraničí najlepšie vedia, kadiaľ sa dobre pašuje, a preto dal na radu hostiteľa.

„Pozdĺž vysoko položeného priesmyku sú štyri dediny, kde sa dá najesť a prespať,“ vravel mu. „V každej ostaňte na noc, aj keby sa vám Carlos sa vzbúril a utiekol do Francúzska, jeho konzervatívni stúpenci zatiaľ v Španielsku vytvorili ozbrojené jednotky, ktoré odvtedy bojujú.

Josep však zamlčal, že práve tento konflikt prinútil ujsť za hranice aj jeho, v dôsledku čoho prežil štyri najosamelejšie roky svojho života.

„Je mi jedno, čí kráľovský zadok sedí na tróne,“ vyhlásil trpko.

„No pravdaže, Čo sa má normálny obyčajný človek starať do takých vecí?“ pohoršoval sa domáci a za veľmi výhodnú cenu predal Josepovi hrudku syra z vlastného kravského mlieka.

Keď vkročil do horského masívu Pyrenejí, zistil, že vysoko položený priesmyk nie je nič iné, len uzučký kľukatý chodník, ktorý neustále stúpa a klesá. On sám sa na ňom strácal v nekonečnej šírave. Ozajstné divé hon‘ pred ním vystrkovali tmavohnedé končiare s bielymi vrcholkami a tesne pred obzorom nadobúdali belasú farbu. Riedky ihličnatý porast striedali holé skaly, popadané balvany, zbrázdená zem. Kdesi v slušnej výške zastal a ako vo sne vstrebával dych vyrážajúci pohľad. Bál sa medveďov a diviakov, no nenatrafil na nijaké zvieratá, iba raz kdesi v diaľke zazrel dve čriedy jeleňov.

Prvá dedina, do ktorej vošiel, bola len neveľký zhluk domov. Zaplatil mincu za nocľah v kozom salaši, na dlážke pri ohni. Spal mizerne, pretože ho otravoval hnusný čierny hmyz, ktorý‘ sa na ňom do sýtosti hostil. Na druhý deň si pri chôdzi škrabal more červených štípancov.

Druhá a tretia horská osada boli väčšie a lepšie. Jednu noc strávil pri kuchynskej peci a druhú na lavici v obuvníckej dielni, kde mu do nozdier stúpal ostrý pach lepidla a kože.

Na štvrté ráno vyrazil zavčasu a energicky, pripomínajúc si farmárovo varovanie. Miestami bol chodník takmer nepriechodný, ale iba v niektorých úsekoch, presne ako povedal, a vrchol bol pokrytý snehom. Josep nebol na sneh zvyknutý a nemal ho rád. Predstavoval si, čo by sa stalo, keby si zlomil nohu. Buď by tu zamrzol, alebo zomrel od hladu v tejto bielej pustatine. Postojačky v snehu zjedol poslednú zásobu studeného syra, spratal všetko, akoby mu už-už hrozila smrť, každý hlt si nechal pomaly a labužnícky rozplynúť na jazyku. No neumrel od hladu ani si nezlomil nohu, nízka snehová pokrývka ho len spomalila, neublížila mu.

Zdalo sa mu, že belasé hory sa pred ním budú ťahať donekonečna.

Nevidel nepriateľov, karlistov v červených baretoch.

Nevidel nepriateľov, vládnych vojakov.

Nevidel Francúzov ani Španielov a nemal potuchy, kde presne sa nachádza hranica.

Vytrvalo kráčal Pyrenejami ako osamelý mravec v šírom svete, unavený a ustráchaný, keď sa deň zrazu začal kloniť k večeru. No než sa zotmelo, došiel do dediny, kde pred hostincom posedávali starci a šarvanci hádzali palicu akémusi hnedému psovi. „Dones, ty špina lenivá,“ kričali naňho katalánčinou, ktorú Josep poznal. Vedel, že Španielsko je blízko.

 





Kapitola 2



Znamenie

O sedem dní nato, v nedeľu zavčas rána, dorazil Josep k dedine Santa Eulália, kde už mohol napredovať aj potme, pretože tu poznal každé pole i statok, každučký strom. Zdalo sa, že sa nič nezmenilo. Keď kráčal dreveným mostíkom ponad rieku Leone, všimol si, že korytom preteká len tenučký pramienok, jasný dôkaz najmenej šiestich rokov sucha. Prešiel úzkymi uličkami, námestím, okolo obecnej studne a preša, popri kováčskej vyhni, obchode s potravinami, ktorý patril otcovmu priateľovi. Nikoho nestretol, hoci nejakí ľudia už boli v Kostole svätej Eulálie, odkiaľ sa ozývali tlmené zvuky omše. Za kostolom na nachádzalo niekoľko domov a zeleninárstvo rodiny Casalsovcov. Za ním Freixov vinohrad. A potom Rocov. Až napokon Josep dorazil k otcovmu, vklinenému medzi fortunyovskou vinicou, kde sa pestovali bicie odrody, a radmi červeného hrozna Quima Torrasa.

Na nízkom stĺpiku zatlčenom do zeme bola pribitá drevená tabuľka, ktorá hlásala:

NA PREDAJ

„Ach, Donat,“ uľavil si trpko. Mohol si myslieť, že brat si grunt nenechá. Poriadne sa však nahneval až vtedy, keď si všimol, v akom úbohom stave sú jednotlivé kry. Neostrihané, prerastené, neokopané, zarastené trávou, bodľačím a burinou.

Masia, dom, ktorý postavil ešte Josepov pradedo a bol súčasťou pozemku, sa však vôbec nezmenila. Neveľká budova z kameňa a hliny akoby vyrastala zo zeme. Na prízemí kuchyňa a malá komora, kamenné schody viedli hore do dvoch spálni a na povalu, kde sa v suchu skladovalo zrno. V kuchyni bola hlinená dlážka, na poschodí drevená — napustená prasacou krvou pôsobila po rokoch usilovného pastovania ako z tmavého lesklého kameňa. Trámy boli vytesané zo stromov, ktoré zoťal José Alvarez, keď klčoval pozemok a zakladal vinohrad. Strecha bola z jhie, vysokého dutého rákosia, ktoré rástlo na brehoch rieky. Rozpolené a popretkávané tvorilo podklad pre škridly vyrobené zo sivej riečnej hliny. Vnútri panoval neporiadok. Na polici v kuchyni stáli mahagónové francúzske skriňové hodiny, ktoré dostala Josepova matka ako svadobný dar, keď sa dvanásteho decembra 1849 vydávala - mĺkve, bez života, nenatiahnuté. Jediné ďalšie predmety, čo si Josep z domčeka cenil, bol rám otcovej postele a truhlica zdobená vyrezávanými ornamentmi v tvare viniča. Ich autorom bol totiž starý otec Enrico Alvarez. Drážky a výstupky boli teraz sivé, zapadané prachom. Na dlážke a na neumelo zhlobených stoličkách a stole sa vedľa špinavého riadu posiateho mušincami povaľovalo zafúľané pracovné šatstvo.

 

Josep trávil posledné dni nekonečnou chôdzou a bol príliš unavený na to, aby premýšľal alebo dokonca konal. Nebol schopný vyjsť hore do otcovej izby a ľahnúť si do jeho postele. Nuž iba striasol topánky, uložil sa na tenký neforemný matrac, na ktorom jeho telo nespočinulo uplynulé štyri roky, a takmer vzápätí už o sebe nevedel.

Prespal celý deň a celú noc a na ďalšie ráno sa zobudil na pekelný hlad. Po Donatovi ani stopy. Vo fľaške mu ostal jediný hlt vody. Keď sa s prázdnym košíkom a vedrom vybral na námestie, na poli Angela Casalsa uvidel troch starostových synov. Dvaja starší, Tonio a Jaume, rozhadzovali hnoj a tretí, najmladší - Josep si napochytro nevedel spomenúť na jeho meno — oral. V pluhu mal zapriahnutú mulicu. Boli pohrúžení do práce a vôbec si ho nevšimli. Ďalej teda pokračoval v ceste do obchodu. V prítmí malej predajne našiel Nivalda Machada, takmer, no nie celkom rovnakého, ako si ho Josep pamätal. Bol chudší, ak to ešte vôbec bolo možné, a plešatejší. Tých pár vlasov, ktoré mu na hlave ostali, mal už úplne šedivých. Nakladal fazuľu z veľkého vreca do menších vrecúšok, a keď zbadal zákazníka, pozrel naňho /dravým okom. To druhé, ľavé, mal privreté.

„Josep? Chvála pánubohu! Josep, ty žiješ?! Nech sa na mieste prepadnem, naozaj si to ty, Tiger?“ Vyslovil prezývku, ktorú za celý Josepov život používal len a len on.

Josepa potešila radosť v jeho hlase, dojali ho slzy v Nivaldových očiach. Zhrubnuté pery sa pobozkali, Šľachovité ruky sa preplietli v objatí.

„Som to ja, Nivaldo. Ako sa máš?“

„Ja po starom. A čo ry? Stal si sa vojakom? Všetci sme ťa už nadobro pokladali za mŕtveho. Bol si ranený? Pozabíjal si polovicu španielskej armády?“

„Španielska armáda aj karlisti boli predo mnou v bezpečí, Nivaldo. Nestal som sa vojakom. Dorábal som víno vo Francúzsku. V Languedocu.“

„Vážne, v Languedocu? Ako tam bolo?“

„Ako vo Francúzsku. Výborná kuchyňa. Ale teraz som hladný ako vlk.“ Nivaldo sa usmial a priam žiaril šťastím. Prihodil do ohňa dve polená a postavil na piecku hrniec. „Sadni si.“

Josep sa usadil na jednu z rozheganých stoličiek, Nivaldo postavil na nízky stolík dva poháre a nalial z džbána. „Na zdravie. Vitaj doma.“

„Ďakujem. Na zdravie.“

Nie najhoršie, pomyslel si Josep, keď si odpil z vína. Vlastne… rovnako nevýrazné, kyslé a drsné, ako si ho pamätal, no predsa upokojujúco povedomé.

„Od tvojho otca.“

„Áno… Ako zomrel, Nivaldo?“

„Marcel bol… posledných pár mesiacov veľmi unavený. Raz večer sme sedeli práve tu a hrali dámu. Začala ho bolieť ruka. Dohral do konca víťaznú partiu a povedal, že musí ísť domov. Zrejme odpadol po ceste. Našiel ho tvoj brat Donat.“

Josep chápavo prikývol a dopil víno. „Donat. Kde je Donat?“

„V Barcelone.“

„Čo tam robí?“

„Žije tam. Oženil sa s dievčaťom, s ktorým sa zoznámil v práci, v textilnej továrni.“ Nivaldo naňho pozrel. „Tvoj otec vždy hovorieval, že keď príde čas, Donat na seba prevezme starosť o vinicu. Čas prišiel, ale Donat ju nechce, Josep. Vieš, že ho táto práca nikdy nebavila.“

Josep prikývol. Vedel. Doľahla k nemu vôňa zohrievaného jedla a preglgol. „Aká je? Tá, ktorú si zobral?“

„Celkom milá. Volá sa Rosa Sertová. No čo už môže muž povedať o žene, ktorú pozná len z videnia? Tichá, domácky založená. Niekoľkokrát tu bola s ním.“

„Myslí to s predajom vážne?“

„Potrebuje peniaze.“ Nivaldo pokrčil plecami. „Keď sa človek ožení, nikdy ich nemá dosť.“ Vzal hrniec z piecky, odložil pokrievku a naložil na tanier štedrú porciu. Kým odkrajoval hrubý krajec chleba a dolieval víno, Josep už do seba ládoval zmes čiernej fazule s údeným mäsom, výdatne ochutenej cesnakom. V lete by v nej bola zelená fazuľka, baklažán, možno kaleráb. Teraz cítil okrem iného klobásu, húževnaté zajačie mäso, cibuľu a zemiaky. Povrávalo sa, že Nivaldo hrniec nikdy neumýva, keď z jeho obsahu nebezpečne ubudne, jednoducho doň prihodí, čo príde.

Josep dojedol a dal si priložiť. „Má niekto záujem o kúpu?“

„Vždy sa nájdu ľudia, ktorí sa zaujímajú o pôdu. Roca sa ide potrhať, ale v žiadnom prípade si to nemôže dovoliť. Ani väčšina ostatných, niet peňazí. No Angel Casals hľadá grunt pre svojho syna Tonia.“

„Starosta? Veď Tonio je prvorodený.“

„Stal sa otrokom pohárika, väčšinu času je opitý. Angel je s ním na nože a nechce mu zveriť gazdovstvo. Dvaja mladší synovia sú usilovní, odovzdá ho im. A Toniovi chce niečo kúpiť.“

„Už dal ponuku?“

„Ešte nie. Angel čaká, necháva Donata dusiť sa vo vlastnej šťave, aby dosiahol čo najvýhodnejšiu cenu. Okrem Angela Casalsa nepoznám nikoho iného, kto si môže dovoliť zabezpečiť syna kúpou pozemku. Dedina ide dolu vodou. Mladší chlapci odchádzajú, ako si odišiel ty. Z tvojich priateľov tu neostal nikto.“

„Manel Calderon?“

„Nie, ani o ňom som aspoň štyri roky nepočul,“ povedal Nivaldo a Josep pocítil známe obavy.

„Guillem Parera?“ spomenul meno člena poľovníckeho spolku a svojho najlepšieho kamaráta.

„Dočerta, Josep, Guillem je mŕtvy.“

Mŕtvy? „Ach, to hádam nie!“

Hovoril som ti. Mal si ostať so mnou, ty blázon.

„Všetko v poriadku. Tiger?“ prerušil jeho myšlienky Nivaldo.

„Čo sa mu stalo?“ spýtal sa Josep a vopred sa bál odpovede. „Keď odišiel s tebou a ostatnými, podľa všetkého tiež opustil armádu. Počuli sme, že sa objavil vo Valencii, našiel si prácu pri oprave katedrály. Sťahovali veľké kusy kameňa, jeden sa zošmykol a privalil ho.“

„Och… aká príšerná smrť.“

„Veru. A svet je takej plný, milý môj.“

Kristepane, chudák Guillem. Josep znervóznel, posmutnel a napokon vstal. „Potrebujem fazuľu, ryžu, klobásu - poriadny kus, prosím ťa. Olej a loj.“ Starec všetko prichystal, hodil do košíka aj hlávku kapusty ako darček na privítanie. Za jedlo a víno nikdy nič nepýtal, no Josep pridal pár mincí, keď platil. Tak sa to u Nivalda robilo.

„A Teresa Gallegová tu ostala?“ neodolal.

„Nie. Pred dvoma rokmi sa vydala za istého šustra, Luisa… Montresa, Mondresa, tak akosi. Bratanec Calderonovcov, raz prišiel na dlhšiu návštevu zo Salamanky. Na svadbe mal biely oblek a po španielsky rozpráva ako Portugalec. Odviedol ju do Barcelony, má tam obuvníctvo na Sant Doménech del Call.“

Jeho obavy sa naplnili. Josep prikývol a prehltol horkú kvapku ľútosti. Zabalil svoj sen o Terese a odložil ho nabok.

„Pamätáš sa na Máriu del Mar Orriolsovú?“ spýtal sa Nivaldo.

„Dievča Jordiho Arnaua?“

„Áno. Zanechal ju s veľkým bruchom, keď odišiel s vami ostatnými. Porodila chlapca, volá sa Francesc. Neskôr sa vydala za vášho suseda Ferrana Vallsa, ktorý dal dieťaťu svoje meno.“

„Ferran?“ Starší tichý muž. Nízky, zavalitý s veľkou hlavou. Bezdetný vdovec.

„Aj on už zomrel, Ferran Valls. Porezal sa a skosila ho horúčka, ani nie rok po svadbe.“

„A ona ako žije?“

„Zdedila Vallsov vinohrad. Posledný rok s ňou býval Tonio Casals. Niektorí mali obavy, že sa vezmú, ale Maria del Mar si čoskoro uvedomila, že je hnusný ako had, keď sa opije, a on veru chľastá v jednom kuse. Vyhnala ho. Žijú teraz s chlapcom sami. Ona drie ako kôň, stará sa o gazdovstvo ako chlap. Pestuje vinič, oberá hrozno, dorába víno, ktoré predáva na ocot ako všetci ostatní.“ Pozrel na Josepa. „Raz som tiež utiekol z vojny,“ dodal Nivaldo. „Nepovieš mi, ako to s tebou bolo?“

„Nie.“

„V Madride sa všeličo zmenilo, ale nie tak, ako sme s tvojím otcom dúfali… Posadili sme ťa na koňa, ktorý nezvíťazil,“ smutne usúdil Nivaldo a Josep prikývol.

„Čím by som ti urobil radosť na privítanie?“

„Dal by som si ešte misku guláša,“ povedal Josep. Starec sa usmial, vstal a šiel mu naložiť.

Josep sa pobral na cintorín a podľa Nivaldových pokynov našiel hrob. Vedľa matky už pre otca nebolo miesto. Jej pomník vyzeral stále rovnako.

Maria Rosa HuertasovA

manželka a matka 2. január 1835 - 20. máj 1860

Otca pochovali na inom konci, v juhovýchodnom cípe, naľavo od čerešne, ktorá každý rok rodila veľké červené lákavé ovocie. Dedinčania ho nejedli, báli sa, že strom vyživujú mŕtvoly, no otec s Nivaldom ho vždy oberali.

Zem na otcovom hrobe sa už usadla, no ešte vždy nezarástla trávou. Josep chvíľu trúchlil, neprítomne pri tom vytrhol niekoľko stebiel buriny. Keby bol pri Guillemovom mieste posledného odpočinku, bol by sa s ním aj nahlas pozhováral, no s mŕtvymi rodičmi necítil na tomto cintoríne nijaké puto. Keď zomrela mama, mal osem rokov a s otcom si vlastne nenašli k sebe cestu, nikdy si nevymenili žiadne hlbšie slová.

Na otcovom hrobe ešte nebol kameň. Musí ho dať urobiť.

Napokon sa vrátil na námestíčku. Priviazal vedro, spustil ho do studne a počúval, kedy čľupne. Ako si všimol už podľa hladiny rieky, vody je málo. Keď vytiahol pretekajúce vedro, hltavo sa napil a doplnil ho. Doma preleje vodu do dvoch hlinených džbánov, v ktorých vydrží chladná.

Keď kráčal späť popri starostovom poli, už si ho všimli. Tonio a Jaume nechali prácu a hľadeli naňho. Jaume natiahol ruku, no Josep mal obe plné, tak iba zakričal na pozdrav veselé hola! Keď o niekoľko minút položil vedro, aby uľavil stŕpnutým prstom, obzrel sa a videl, že Casalsovci za ním vyslali najmladšieho brata už si spomenul, volá sa Jordi, aby sa presvedčil, že je naozaj Josep Alvarez a že sa vrátil domov.

Keď dorazil k domcu, položil vedro na zem. Drevená tabuľka s nápisom NA PREDAJ sa dala ľahko vytiahnuť. Zahodil ju cez plece do hustého krovia.

Potom pozrel na cestu, kde Jordi Casals upaľoval späť, aby zvestoval otcovi a bratom, čoho bol práve svedkom.

 





Kapitola 3



Upratovanie hniezda

Zvyšky Donatovho lajdáckeho hospodárenia Josepa síce hnevali, no ťahalo ho skôr von než dnu. Vytrhával burinu a strihal vinič, opakoval rovnaké úkony ako predtým na väčšej ploche u Mendesa. To, čo vykonával dobre, statočne a za plácu vo Francúzsku, robil teraz s obrovskou radosťou na tejto škvarke zeme, ktorá stoosem rokov patrila jeho rodine. Kedysi dávno boli jeho predkovia najprv poddaní, potom nádenníci na obilných poliach biedou sužovanej Galície. Osud Alvarezovcov sa zmenil v roku 1766, keď vtedajší kráľ Karol III. usúdil, že priveľa pôdy leží ladom a dediny sú plné nespokojných bezzemkov predstavujúcich politické nebezpečenstvo. Poveril teda grófa a vojvodcu Pedra Pabla de Arandu, ktorý sa vyznamenal ako armádny generál, aby uskutočnil ambicióznu pozemkovú reformu spočívajúcu v parcelovaní a prideľovaní verejnej pôdy a bývalých majetkov katolíckej cirkvi, ktoré koruna odkúpila. Jedna z prvých transakcií sa týkala päťdesiatjeden hektárov odľahlej vrchoviny pozdĺž rieky Leone v Katalánsku. Oblasť bola neosídlená a Aranda ju dal rozdeliť na dvanásť dielov po štyroch hektároch, zvyšné tri priradil k neveľkej kamennej stavbe, dávno opustenému Kláštoru svätej Eulálie, ktorý označili za kostol. Ako príjemcov pôdy si generál vybral dvanásť vojnových veteránov, vyslúžených poručíkov, ktorí voľakedy bojovali pod jeho velením. Ako mladí vojaci sa svojho času vyznamenali v bojoch a krvavých povstaniach a všetkým prináležala renta, síce neveľká, ale predsa. Okrem toho každému budúcemu hospodárovi vyplatili skromný príspevok na založenie prvej úrody. Týmto vedľajším produktom celého projektu Aranda v daný rok výdatne zaťažil kráľovskú kasu.

Iba jedna z dvanástich parciel bola skutočne vhodná na poľnohospodárske účely. Toto pole sa nachádzalo na juhozápadnom cípe novej dediny, na mieste bývalého koryta rieky. Celé stáročia počas rokov výnimočne bohatých na vodu nanášal prúd splavené vrchné vrstvy pôdy na horný tok, tam sa usádzali v ohybe rieky, až napokon vytvorili hrubú úrodnú ornicu. Prvý, kto sa prišiel pozrieť do budúcej novej dediny, bol Pere-Felip Casals, ktorý si samozrejme vybral tento úrodný kút. Zabezpečil jemu a jeho potomkom prosperitu aj úradnú moc, pretože sa pokolenie za pokolením stávali starostami Santa Eulálie.

Josepov pradedo José Alvarez prišiel prevziať pozemok až ako štvrtý. Jeho snom bolo zasiať pšenicu. Tak ako ostatní vyslúžilci, aj on bol pôvodom roľník a vyznal sa v pestovaní. Tu však rýchlo zistil, že všetky ostávajúce parcely sú pokryté bridlicovitou hlinou, suchou vápenatou zemou samý kameň.

Rozhovory boli dlhé a ťažké. Pere-Felip Casals už zatiaľ na svojom žírnom poli zasadil zemiaky a zasial raž. Ostatní vedeli, že to budú mať ťažké. „Z toho neúrodného hovna bič neupletieme,“ smutne konštatoval José Alvarez a ostatní novopečení majitelia s ním súhlasili.

A hneď na začiatku sa rozhodli pre čosi, čo odolá slnečnej páľave v lete a prežije i mierne severošpanielske zimy. Zvolili rastlinu, ktorá je schopná zavŕtať sa koreňom hlboko do suchej kamenistej zeme a vysať aj zvyšnú trochu vlahy, ktorú v jej útrobách ešte nájde.

Všetci zasadili vinič.

 

Pozemková reforma nemala dlhé trvanie. Koruna čoskoro prijala nový systém, v rámci ktorého odstúpila veľké územia hlavným nájomcom a tí ju potom ďalej prenajímali jednotlivým farmárom. Ani nie o dva roky prestal Aranda prideľovať pôdu, no obyvatelia Santa Eulálie už mali svoje vlastníctvo usporiadané a na papieri.

Teraz, po vyše sto rokoch, ani nie polovicu tunajších pozemkov vlastnili potomkovia spomínaných vojakov vo výslužbe. Niektoré majitelia predali veľkostatkárom a teraz ich obrábali takzvaní pagesos, sedliaci, nájomcovia. Život tunajších majiteľov a nájomcov sa v zásade nelíšil, no vlastníci mali okrem väčších pozemkov aspoň tú výhodu, že im nikto nemohol zvyšovať nájomné. Josep plel kolenačky, zabáral ruky do kamenistej zeme, vďačne cítil pod nechtami piesok a štrk v nej. Jeho zem. Je krásne mať ju - od slnkom vyprahnutého obrasteného povrchu až do hĺbky, pokiaľ by sa človek prekopal. Čo na tom, že sa na nej rodí len kyslé hrozno, a nie pšenica. Vlastniť ju znamenalo mať aj kus Španielska a zároveň kus sveta.

 

Neskoro popoludní sa premiestnil dnu a začal upratovať dom. Špinavý riad vyniesol von, najprv z neho vyškrabal všetku usadeninu pieskom a potom ho umyl v mydlovej vode. Natiahol francúzske hodiny. Čas si pozrel na Nivaldových hodinách v obchode a odrátal minúty, ktoré mu trvala cesta domov. Potom pozametal dlážku, udupanú hlinu, po ktorej celé storočie chodili nohy Alvarezovcov. Plánoval, že zajtra operie v rieke svoje šaty aj tie, ktoré tu zanechal Donat. Vnímal pach vlastného tela. Nebolo síce teplo, ale potreboval si dopriať poriadny kúpeľ. Keď odkladal metlu, všimol si, že drevené rúčky nástrojov sú vyschnuté, a tak sa venoval aj im, poriadne ich naolejoval. Až potom, keď už začínalo zapadať slnko, dovolil si vziať kocku hnedého mydla a vybrať sa s ním k rieke.

Keď prechádzal popri torrasovskej vinici, všimol si, že ju ešte obrábajú, aj keď je biedna. Vinič - nie všetok ostrihaný -súrne potreboval hnojivo.

Ďalší vinohrad patril Ferranovi Vallsovi. Od cesty ho oddeľovali štyri veľké pokrútené olivovníky, staré korene mali hrubé ako Josepove ruky. Pod jedným z nich sa hralo dieťa.

Keď sa priblížil, zdvihlo zrak. Bol to pekný belasooký tmavovlasý chlapček, tenké ruky a nohy s vyčnievajúcimi lakťami a kolenami mal opálené. Josep si všimol, že vlasy má dlhé skoro ako dievča.

Zastal a odkašlal si. „Dobrý večer. Predpokladám, že si Francesc. Ja som Josep.“

No chlapec vyskočil a zmizol za kmeňmi stromov. Pri behu kríval, mal čosi s nohami. Keď Josep zašiel za olivovníky, naskytol sa mu lepší pohľad do vinohradu. Videl, ako chlapec s námahou uteká k postave, ktorá sa s motykou v ruke skláňala medzi riadkami.

Maria del Mar Orriolsová. Volali ju Marimar. Pamätal si ju ako Jordiho dievča a teraz je vdova. Zvláštne, pomyslel si. Keď chlapec ukázal smerom k nemu, žena prestala kopať a zahľadela sa na muža na ceste. On zastal a chvíľu čakal, no ona nič, navidomoči ho nespoznala. Nevykročila smerom k nemu, ani ho gestom nepozvala bližšie.

Nuž jej len zakýval a pokračoval k rieke. Na konci jej pozemku sa cesta krútila k brehu a on zmizol Márii del Mar z dohľadu.

 





Kapitola 4



Svätá Eulália

Všade, kam sa Josep v Santa Eulálii pozrel, videl Teresu Gallegovú. Bol medzi nimi rok rozdiel. Ako malá, bola Teresa len jednou z kŕdľa detí, ktoré sa preháňali ulicami a už v útlom veku začali pracovať na gazdovstve. Jej otec, Eusebi Gallego, mal v prenájme hektár a len tak-tak uživil rodinu pestovaním bieleho hrozna. Josep ju často vídal, no napriek tomu, že žili v malej dedine, takmer nevnímal jej prítomnosť. Do siedmich rokov. Húževnatá na svoj vek, silná a rýchla stala sa miláčikom Santa Eulálie. Celá obec si ju obľúbila, každý ju mal rád, a keby bola chlapec, istotne by stála na vrchole ľudskej pyramídy, ktorú obyvatelia v zelených košeliach a bielych nohaviciach stavali z vlastných tiel pri rozličných príležitostiach na oslavu Boha a Katalánska.

Niektorí tvrdili, že symbolizuje Krista siahajúceho do nebies. Hudobníci hrali staré piesne na bubnoch a katalánskych píšťalách nazývaných grallus. Najprv prišli štyria siláci so širokými hruďami tuho opásaní šerpami na podporu chrbta a brucha. Zhŕkli sa okolo nich stovky dobrovoľníkov, tucty rúk im pomáhali vytvoriť baixos, čiže pevnú základňu. Ďalší štyria siláci vyliezli bosými nohami na plecia tých spodných. Potom ešte štyria a za nimi ďalší. A tak osem poschodí chlapov od najťažších po najľahších. Horné miesta zaujímala mládež a posledný vyliezol malý chlapec, ktorý vytvoril vrchol zvaný enxaneta.

Malá Teresa Gallegová bola silná a svižná ako opička, vedela liezť lepšie než ktorýkoľvek chlapec z dediny. Zúčastňovala sa na všetkých nácvikoch stavačov, kde jej otec Eusebi uplatňoval svoju silu vo štvrtej vrstve. Hoci miesto na špici nepatrilo ženám, milovanú a obdivovanú Teresu niekedy pustili počas tréningu hore. Škriabala sa po štyroch radoch tiel ako po rebríku, stúpala po stehnách, zadkoch, chrbtoch, ramenách a pleciach, až sa napokon postavila na svojho otca. Liezla opatrne a zľahka, nerobila prudké pohyby, ktoré by stavbu mohli rozkývať, čo sa niekedy predsa len stávalo. Keď sa pyramída rozkolísala, rázny pokyn trénera zdola ju zavolaj späť a ona sa vracala po ceste z nôh a rúk. Raz sa počas takej skúšky konštrukcia celkom rozpadla a Teresa žuchla na zem ako hruška medzi dospelé mužské telá. Utrpela menšie zranenia, no Boh ju ochránil pred vážnejším ublížením na zdraví.

Hoci mala povesť najlepšej lezkyne spomedzi detí, keď sa konali obdivované verejné vystúpenia na rozličných slávnostiach, vždy dostal šancu pomalší a nešikovnejší chlapec, ktorý vyliezol po ôsmich stupňoch a stal sa deviatym, vrcholným, keď zdvihol ruku na znak víťazstva. On bol tou čerešničkou na vysokej poschodovej torte a žal ovácie davu. V takých chvíľach Teresa stála na pevnej zemi, smutne a túžobne dvíhala zrak a za zvuku bubnov a píšťal hľadela, ako sa ľudská pyramída pomaly a triumfálne dvíha k nebu.

Skúšobne nacvičovala iba dva roky. Počas toho druhého začal jej otec chorľavieť a už nevládal niesť toľkú váhu. Vymenili ho a Teresa prestala chodiť na tréningy. Ako rástla, už nebola taká milá a prestala byť taká obľúbená, no Josep ju ďalej zobďaleč pozoroval.

Netušil, čím ho tak zaujala. Sledoval, ako sa mení, ako dospieva a mocnie. Keď dovŕšila šestnásty rok, mala síce drobné prsia, no ženské telo, a on sa na ňu rád díval. Keď sa nazdával, že ho nikto nevidí, obdivoval jej nohy, ako si zastrkovala sukňu za pás, aby si ju vo vinohrade neufúľala. Vedela, že ju pozoruje, no nikdy sa nezhovárali.

Raz počas sviatku svätej Eulálie sa náhodou stretli pred kováčskou vyhňou a sledovali procesiu.

O tomto dni sa viedli polemiky, pretože sväté Eulálie boli dve, patrónka Barcelony a Meridy, a ľudia sa nevedeli dohodnúť, podľa ktorej dostala ich dedina meno. Jedna aj druhá sa stali mučenicami, ktoré v utrpení zomreli za svoju vieru. Eulália z Meridy sa oslavovala desiateho decembra, ale oni si sväticu pripomínali dvanásteho februára, vtedy, keď v Barcelone, pretože žili bližšie k tomuto mestu. Niektorí si potom v duchu spojili mystickú silu oboch svätíc a vytvorili si svoju kombinovanú Euláliu, vplyvnejšiu než boli jedna či druhá osobitne. Ich Eulália bola patrónkou všeličoho, napríklad dažďa, vdov, rybárov, panenstva a ochrankyňou pred potratom. Ak ste mali v živote hocijaký problém, modlili ste sa k svätej Eulálii.

Päťdesiat rokov predtým sa obyvatelia dediny dozvedeli, že pozostatky jednej z Eulálií sú pochované v Barcelonskej katedrále a meridskí veriaci majú relikvie tej svojej uschované v bazilike. Aj oni si chceli uctiť pamiatku, no nemali nič, ani len jedinú kosť z prsta, a tak usporiadali zbierku a objednali si sochu, ktorú mienili umiestniť v kostole. Jej autorom mal byť kamenár, výrobca náhrobkov, človek s obmedzeným talentom. Vytvoril dielo príliš veľké a ťažkopádne, tvár len vzdialene pripomínala ľudskú. Socha však bola pomaľovaná pestrými farbami a obec sa ňou pýšila. Vždy vo výročný deň ju ženy obliekli do bielych šiat a vyzdobili drobnými zvončekmi. Najsilnejší chlapi z okolia vrátane tých, čo tvorili základy pri stavbe živej veže, vyložili sochu na štvorcovú plošinu z masívneho dreva. Sťažka oddychujúci muži vpredu kráčali normálne, no tí vzadu šli pospiatky — tackavo absolvovali cestu z jedného konca dediny na druhý a potom dvakrát okolo námestia, to všetko za nadšeného cengotu spiežovcov. Deti a psí sa naháňali okolo sprievodu. Bábätká plakali. Psi brechali a postup procesie sprevádzali vlny potlesku a radostné výkriky davu ľudí, ktorí prišli v nedeľnom oblečení, niektorí z úctyhodnej vzdialenosti, aby sa zúčastnili na slávnosti a vzdali úctu svätici.

Josep si nástojčivo uvedomoval blízkosť dievčaťa. Stáli bez slova, on mal oči upreté na budovu oproti, len aby nepozeral na ňu. Zdalo sa, že je v rovnakom tranze ako on. Keď si uvedomili, že sa blíži sprievod, Eulália už bola takmer nad nimi. Ulica bola v tých miestach uzučká, po bokoch nosidiel ostávalo len pár centimetrov priestoru, niekedy dokonca zlovestne zaškrípali o kamenný múr, kým chlapi upravili smer a opatrne vymanévrovali zo stiesneného priestoru.

Josep pozrel dopredu a videl, že pred vyhňou je ulica síce širšia, no všetky miesta sú už obsadené prizerajúcimi sa.

„Seňorita,“ oslovil ju varovne. Bolo to prvý raz, čo sa vôbec ozval. V múre kováčskej dielne bol malý výklenok. Vtisol dnu najprv ju a potom seba. Keby ostali vonku, nesmierna váha by ich bola hádam rozdrvila. Aj tak cítil, že sa mu okraj plošiny vzadu na stehnách obšuchol o nohavice. Keby bol neohobľovaný, mohlo dôjsť k úrazu.

Vôbec si však neuvedomoval nebezpečenstvo. Pritláčal sa k telu dievčaťa - tak nádherne natesno - a vychutnával každučký vnem.

Po prvý raz skúmal jej tvár zblízka a nemusel po dvoch sekundách odtŕhať zrak. Nie, nikto by nemohol tvrdiť, že je veľká krásavica, vravel si. No preňho bola dokonca viac.

Oči mala priemerne veľké, svetlohnedé, mihalnice dlhé, obočie husté a tmavé. Noštek malý a rovný, s úzkymi nozdrami. Pery plné, horná bola trochu vykrojená. Zuby silné a biele, trochu veľké. Cítil, že obedovala cesnak. Bradu mala na zjedenie. Pod ľavou čeľusťou sa skvelo takmer okrúhle hnedé znamienko, ktorého sa túžil dotknúť.

Všetkého, čo videl, sa chcel dotknúť.

Ani nežmurkla. Dívali sa jeden na druhého, nebolo kam uhnúť pohľadom.

Keď svätá Eulália prešla, Josep ustúpil. Ona sa bez slova prešmykla okolo neho a utiekla dolu ulicou.

Ostal stáť na mieste, nevedel, kam pozrieť. Áno, celá dedina ho videla a odsudzuje ho, že si dovolil oprieť svoju drsnú mužnosť o tak panensky čisté dievča. No keď zdvihol zrak a poobzeral sa, zistil, že nikto si ho nevšíma a pravdepodobne nikto ani nezaregistroval, čo sa stalo. Predsa len však rýchlo odišiel z miesta činu.

Celé týždne sa dievčaťu vyhýbal, nebol schopný pozrieť jej do očí. Bol presvedčený, že už o ňom nikdy nebude chcieť ani počuť. Trpko ľutoval, že v deň svätej Eulálie vôbec šiel ku kováčskej vyhni, až kým sa jedného dňa s Teresou Gallegovou nestretli pri studni na námestí. Kým ťahali vodu, pustili sa do rozhovoru.

Hľadeli si rovno do očí, rozprávali sa dlho, potichu a vážne, ako sa patrí na ľudí, ktorých dala dokopy svätá Eulália.

 





Kapitola 5



Medzi bratmi

Presne týždeň po Josepovom návrate prišiel brat Donat s manželkou Rosou Sertovou. Na tvári sa mu zjavila zmes radosti a zlej predtuchy. Vždy bol zavalitý, no teraz mal už dvojitú bradu a brucho sa mu vzdúvalo ako cesto kysnúce v dieži. Josep si uvedomil, že Donat bude čoskoro doslova tučný.

Jeho starší brat, spuchnutý, takmer cudzí, žijúci v meste.

Obaja ho pobozkali. Rosa bola nízka a telnatá, inak príjemne pôsobiaca žena. Správala sa obozretne, no sem-tam sa naňho placho usmiala.

„Otec hovoril, že si šiel za vojaka, niekde v Baskicku,“ povedal Donat. „To bol cieľ poľovníckeho združenia, vycvičiť vás pre armádu?“

„Nie, bolo to inak.“

Josep už bližšie nevysvetlil ako, len im porozprával o štyroch rokoch pôsobenia v Languedocu. Na ochutnanie im nalial zvyšok vína, ktoré si priniesol z Francúzska, a oni ho pochválili, hoci dávno stratilo buket.

„Ty vraj robíš v textilke. Je to dobrá práca?“

„Ujde. Výplata dvakrát do mesiaci, či padajú krúpy, či je sucho alebo iná kalamita.“

Josep prikývol. „Pravidelná pláca je dobrá vec. A čo presne robíš?“

„Pomáham majstrovi, ktorý kontroluje cievky, učím sa od neho. Ak sa niť alebo vlákno pretrhne, zväzujeme ho tkáčskym uzlom. Vymieňam prázdne cievky za nové. Je to veľká fabrika s množstvom tkáčskych strojov, poháňajú ich parné motory.“

„A ty. Rosa?“

„Ja? Prezerám látky a opravujem chyby. Čistím fľaky a tak. Niekedy sa objaví trhlina alebo dierka, ručne ich zašívam ihlou a príslušnou niťou, aby nič nebolo vidieť.“

„Je úžasne šikovná,“ hrdo vyhlásil Donat. „No zručným ženám platia aj tak menej než nevyučeným chlapom.“ Josep prikývol. Nastala chvíľa ticha.

„Čo máš v pláne ty?“ spýtal sa napokon Donat. Akiste si všimli, že tabuľka NA PREDAJ zmizla.

„Pestovať vinič. Dorábať víno na ocot.“

„Kde?“

„Tu.“

Obaja naňho zdesene pozreli. „Nezarábam ani dve pesety denne,“ vyhŕkol Donat. „Dva roky dostávam polovičnú mzdu, kým sa nevyučím. Potrebujem peniaze. Chcem vinicu predať.“

„Kúpim ju.“

Donatovi klesla čeľusť a Rosa stisla pery až tak, že pripomínali tenkú čiarku.

Josep sa pustil trpezlivo vysvetľovať. „Jediný nádejný kupec je zatiaľ Casals, ktorý ti zaplatí bagateľ. Tretina prináleží mne ako mladšiemu bratovi.“

„Otec vždy hovoril jasne, že celý majetok má pripadnúť mne!

Áno, bola to pravda. „Chcel, aby si ho dostal celý, lebo uživí iba jedného človeka. Ale neodkázal ti ho, aby si ho predal. Ty to vieš. Dobre vieš. O tom niet vôbec nijakých pochýb, Donat.“

Chvíľu na seba gánili a prvý odvrátil zrak Donat.

„Preto musíme uplatniť tradičné právo: dve tretiny najstarší syn, jedna tretina mladší. Dám ti dobrú cenu, lepšiu než Angel Casals. Z nej odrátame tretinu, nebudem predsa kupovať, čo mi aj tak patrí.“

„Odkiaľ vezmeš peniaze?“ až príliš ticho sa spýtal brat.

„Z predaja hrozna, ako doteraz vždy otec. Budem ti sumu postupne splácať, každé tri mesiace.“

Mlčky sedeli, hľadeli jeden na druhého.

„Štyri roky som ťažko pracoval vo Francúzsku a ušetril som takmer všetko, čo som zarobil.

Prvú splátku ti môžem dať hneď. Dlho budeš dostávať peniaze každý štvrťrok. S tým, čo zarobíte vy dvaja, sa vám už bude oveľa ľahšie žiť. A pôda ostane v alvarezovských rukách.“

Donat pozrel na Rosu, ktorá pokrčila plecami. „Ale musíš to dať na písme.“

„Prečo na písme? Je to vec medzi bratmi.“

„Papier predsa len nepustí,“ trvala na svojom.

„Odkedy potrebujú bratia papiere?“ spýtal sa Josep Donata. Jeho hlas znel doslova pobúrené. „Načo by sme platili fiškálovi?“

Donat mlčal.

„Dá sa to urobiť,“ nástojila Rosa. „Môj bratanec Carles je notár. Vystaví nám úradnú listinu lacno.“

Upreli naňho rozhodný pohľad a tentoraz uhol Josep a stisol plecia.

„Pre mňa, za mňa, prineste ten poondiaty zdrap,“ privolil.

 

Vrátili sa na druhý týždeň v nedeľu. Dokument bol biely a šuchotavý, vyzeral dôležito. Donat ho niesol opatrne ako hada a s úľavou ho podal Josepovi.

Snažil sa ho prečítať, no bol príliš nervózny a vzrušený, písmená na dvoch stranách mu tancovali pred očami. Vedel, čo musí urobiť.

„Počkajte,“ požiadal a nechal ich sedieť pri stole, ktorý ešte vždy považoval za otcov.

Nivaldo bol v byte nad obchodom a pred sebou mal rozložené noviny El Cascabel. V nedeľu otváral až po svätej omši, vtedy prichádzali veriaci nakupovať zásoby na celý týždeň. Choré oko mal zatvorené a čítal tak, že druhým sústredene žmúril. Josepovi vždy pripomínal jastraba.

Nivaldo bol najmúdrejší človek, akého Josep doteraz poznal. Mal pocit, že by mohol byť hocikde a robiť hocičo. Raz povedal Josepovi, že nikdy nechodil do školy. V ten istý týždeň roku 1812, keď Briti prinútili Josepha Bonaparta utiecť z Madridu, ušiel Nivaldo z trstinových plantáží rodnej Kuby. Ako dvanásťročný sa načierno dostal loďou do Maracaiba. Bol gaučom v Argentíne a vojakom v španielskej armáde, z ktorej dezertoval, ako mu raz prezradil otec. Slúžil na nákladných lodiach. Z rôznych náznakov Josep usudzoval, že sa dal dokonca k pirátom, až sa napokon usadil ako obchodník v Katalánsku. Josep netušil, kde sa Nivaldo naučil čítať a písať, ale jedno i druhé ovládal natoľko dobre, že ďalej vyučoval aj Josepa s Donatom, keď boli malí. Všetko prebiehalo pri malom stolíku v predajni a hodinu prerušili zakaždým, keď ktosi prišiel po kus klobásy alebo pár plátkov syra.

„Čo sa deje, Nivaldo?“

Nivaldo si vzdychol a zložil noviny. „Nastali zlé časy pre vládne vojská, v bitke na severe utrpeli jednu z najhorších porážok, dvetisíc vojakov padlo do karlistického zajatia. Aj na Kube sú nepokoje. Američania dodávajú zbrane rebelom a podporujú ich. Z Floridy na Kubu prakticky dopľujú a nedajú pokoj, kým ju neovládnu. Neznesú, aby taký drahokam spravovalo vzdialené Španielsko. Odložil El Cascabel. „Tak čo máš na srdci?“ spýtal sa trochu podráždene a Josep mu podal dokument.

Nivaldo si ho potichu preštudoval. „Á, teda kupuješ vinicu. Výborne.“ Potom sa opäť vrátil na začiatok. „Čítal si to?“ vzdychol si.

„Ani nie.“

„Panebože.“ Vrátil listinu Josepovi. „Pozorne si to prejdi. A potom ešte raz.“

Trpezlivo vyčkal a potom si opäť vzal papier. „Aha.“ Pichol pokrúteným ukazovákom na jedno miesto. „Právnik píše, že ak vymeškáš čo len jedinú splátku, pôda aj dom pripadnú Donatovi.“

Josep nesúhlasne zahmkal.

„Povedz, že ten odsek musia zmeniť. Ak si už chcú klásť podmienky, nech tam dajú, že na všetko strácaš nárok, ak nezaplatíš trikrát po sebe.“

„Dočerta aj s nimi. Podpíšem zmluvu, tak ako je. Zdá sa mi nedôstojné kupčiť s bratom a dohadovať sa s ním o rodinnom majetku.“

Nivaldo sa naklonil, tuho mu zovrel zápästie a pozrel mu do očí. „Počúvaj, Tiger,“ oslovil ho dôverne. „Už nie si dieťa. A nie si ani blázon, musíš sa chrániť.“

Josep sa, naopak, cítil ako dieťa. „Čo ak nebudú súhlasiť so zmenou?“ spýtal sa trpko.

„Isteže nebudú. Čakajú, že sa budeš pariť. Navrhni im… že ak sa omeškáš so splátkou, zvýšiš ju o desať percent pri ďalšej.“

„Myslíš, že to prijmú?“

Nivaldo prikývol. „Určite.“

Josep sa poďakoval a vstal.

„Dopíšete tam zmenu a obaja ju potvrdíte svojím podpisom. Počkaj.“ Nivaldo vytiahol víno a dva poháre. Podal Josepovi ruku. „Blahoželám. Dúfam, že budeš mať len a len šťastie, Josep.“

Josep znovu poďakoval. Nalial do seba víno, tak ako sa víno nikdy nemá piť, a vrátil sa do domu.

Donat predpokladal, že Josep sa bol radiť s Nivaldom, ktorého si vážil rovnako ako brat, a nenamietal proti navrhovanej zmene. Rosa pravdaže áno, ako sa dalo čakať. „Musí ti byť jasné, že máš platiť načas a presne,“ vyhlásila prísne.

„Veď viem,“ zavrčal. Keď jej objasnil ponuku desaťpercentného úroku z omeškania, najprv dlho a tuho premýšľala, kým prikývla.

Dívali sa, ako s námahou vpisuje zmeny a dvakrát podpisuje obe kópie dokumentu.

„Bratanec Carles, advokát, mi kázal, že ak nastanú zmeny, musí sa na ne pozrieť, kým Donat podpíše,“ vyhlásila Rosa. „Prídeš si po zmluvu do Barcelony?“

Josep vedel, že to znamená: A zaplatil. Vôbec nemal chuť trmácať sa do Barcelony. „Práve mám za sebou dlhú cestu z Francúzska domov,“ odvetil chladne.

Donat nevedel, kam z konopí. Navidomoči chcel vyjsť bratovi v ústrety. „Každé tri mesiace si budem chodiť po peniaze ja. Ale mohol by si nás prísť na budúcu sobotu navštíviť,“ pozval Josepa. „Vyzdvihneš si kópiu, prinesieš prvú splátku a oslávime to. Ukážeme ti, ako sa zabávame v meste!“

Josep ich mal plné zuby. Chcel sa ich čo najskôr zbaviť, a tak súhlasil s návštevou koncom budúceho týždňa.

 

Keď odišli, ostal nejaký čas sedieť v mĺkvom dome ako prikovaný.

Napokon vstal, vyšiel von a prechádzal sa po vinohrade.

Mal pocit, akoby sa odrazu stal najstarším synom. Vedel, že by mal skákať od nadšenia, no namiesto toho v ňom hlodali pochybnosti.

Prizeral sa jednotlivým koreňom a skúmal ich. Riadky neboli také rovné ako u Mendesa, všelijako sa hadili a krútili. Boli vysadené halabala, rozličné sorty - Garnacha, Samso, Ull de Llebre, jedna cez druhú. Generácie predkov z nich dorábali víno, z ktorého napokon vznikal surový, nevábny ocot. Nerobili si ťažkú hlavu, pokiaľ šlo o odrody, stačilo, že hrozno je tmavé a má dostatok šťavy.

Tak prežívali. Aj on by mohol, vravel si. No vŕtalo mu v hlave, že životná zmena prišla akosi príliš ľahko. Bude schopný vyrovnať sa s výzvou osudu?

Nemusí vydržiavať rodinu, upokojoval sám seba, a on predsa nemá ktovieaké nároky, stačí mu prosté jedlo. Bude však treba investovať do vinohradu. Uvažoval, či si bude môcť kúpiť mulicu. Otec svoju predal, keď synovia dorástli natoľko, že zastali chlapskú prácu. Traja zvládli všetku robotu a nebolo treba živiť ešte aj zviera.

Teraz však mal iba svoje dve ruky a mulica by sa zišla.

Počas rokov celú ako-tak vhodnú zem vysadili. V pomaly zapadajúcom popoludňajšom slnku dovidel až k vŕšku, ktorý ohraničoval pozemok. Ten bol zarastený viničom len do polovice a jeho sklon sa blížil k tomu, čo Leon Mendes označoval za štyridsaťpäť stupňov. Príliš prudký na to, aby sa obrábal s mulicou, no Josep vo Francúzsku na takých svahoch neraz pracoval ručne, len s náradím.

Väčšinu starých koreňov tvoril Ull de Llebre, ale na jednej časti stráne rástla Garnacha - krásny starý vinič, vari storočný, dolné časti kmeňa mal pokrútené a mohutné vari ako jeho stehná. Na vysušených strapcoch viselo niekoľko stvrdnutých bobuliek. Keď ich obral a zjedol, pocítil, že ešte vždy majú plnú a lahodnú chuť.

Stúpal vyššie, párkrát klesol na koleno, keď nohy nenašli dostatočnú oporu na príkrom svahu. Podchvíľou zastal a vytrhol kručinu alebo za hrsť buriny. Koľko koreňov by sa tu dalo ešte vysadiť! Mohol by značne zvýšiť objem dorobeného vína.

Uvedomil si, že sa možno naučil čosi, čo nevedel ani jeho otec. Bol ochotný drieť ako kôň a skúšať veci, ktoré by sa otec nikdy neodvážil.

Od dnešného večera začne spávať v otcovej posteli.

Pochopil, že sa stal zázrak porovnateľný s tým, keď kráľ a generál Pedro Pablo de Aranda pridelili pôdu poručíkovi Josému Alvarezovi. Opustili ho všetky pochybnosti a zaplavilo ho šťastie, ktoré sa mu dlho vyhýbalo. Plný vďaky si sadol na teplú zem východného svahu a pozoroval, ako slnko farbí obzor do červená a potom mizne medzi dvoma vrchmi. O chvíľu zavládol nad malým vínorodým údolím Santa Eulália súmrak a na jeho grunt začala sadať tma.

 





Kapitola 6



Cesta do Barcelony

V sobotu ráno Josep dve hodiny rýľoval a kopal, prevzdušňoval pôdu okolo najstarších koreňov Ull de Llebre. Zatvrdnutá zem sa štiepila ako kameň. No ešte predpoludním odložil prácu, pretože nevedel, ako dlho mu potrvá cesta k textilke, kde pracoval Donat. Vybral sa teda na barcelonskú hradskú. Ešte mal v čerstvej pamäti púť z Francúzska a nechcelo sa mu ísť až do mesta pešo. Tak teda postával a čakal na nejaký povoz. Nechal prejsť pár súkromných kočov, a keď zbadal obrovský nákladný voz naložený sudmi a ťahaný dvoma mohutnými valachmi, zdvihol ruku a ukázal smerom k mestu.

Pohonič, červenolíci a mocný ako jeho kone, pritiahol liace a pribrzdil, aby mohol Josep naskočiť, a srdečne mu zaželal dobrý deň. Cesta príjemne ubiehala, podkovy veselo klopkali a kočiš bol očividne dobre naladený, tešil sa, že môže tráviť čas nenúteným rozhovorom, ktorý mu skráti dlhú chvíľu. Vraj sa volá Emilio Rivera a debnársku dielňu má v Sitgese.

„Dobré sudy,“ pochválil Josep, keď si prezrel náklad za svojím chrbtom. „Pre vinárov?“

„Nie,“ usmial sa Rivera. Potom vysvetlil, že svojimi výrobkami zásobuje octárne. „Tieto veziem rybárom na barcelonské pobrežie. Nakladajú do nich hejky, pleskáče, tuniaky… slede… niekedy sardinky alebo sardely. Zriedkavejšie aj úhory, ktoré väčšinou ihneď predajú. Mám rád mladé úhory,“ mľasol.

Ani jeden nespomenul občiansku vojnu a bolo ťažko uhádnuť, či neznámy je karlistický konzervatívec, alebo liberálny stúpenec vlády. Keď sa Josep obdivne vyjadril aj o koňoch, reč sa, zvrtla na ťažné zvieratá.

„Čoskoro sa začnem obzerať po silnej mladej mulici,“ povedal Josep.

„Potom musíte navštíviť konský trh v Castelldefelse, bude sa konať už o štyri týždne. Môj bratanec Eusebio Serrat nakupuje kone, muly a podobne. Za malý poplatok vám pomôže vybrať to najlepšie z ponuky,“ navrhol debnár a Josep vďačne prikývol. Snažil sa vryť si meno do pamäti.

Kone ťahali dobre. Krátko popoludní dorazili na miesto, kde stála továreň, hneď za barcelonskými hradbami. No keďže s Donatom bol dohodnutý až na piatu, pokračoval ďalej s Riverom. Keď zoskakoval z voza na Piaca de la Seu, hodiny na veži katedrály odbíjali štrnásťkrát.

Prešiel sa bazilikou i klenutým chórom, na lavičke v kláštornej záhrade zjedol chlieb so syrom a kúsok korky hodil kŕdľu husí, ktoré sa tu pásli pod mišpuľami, magnóliami a palmami. Potom sa usadil na kamenné schody a vyhrieval sa v zubatých slnečných lúčoch včasnej jari.

Vedel, že je len pár krokov od štvrtej kde mal podľa Nivaldových slov Teresin manžel obuvnícku dielňu.

Bál sa, že by ju mohol stretnúť na ulici. Čo by jej povedal?

No nezjavila sa. Sedel a pozoroval vchádzajúcich a vychádzajúcich ľudí - kňazov, príslušníkov vyššej vrstvy vo vyberanom oblečení, mníšky v rozličných habitoch, pracujúcich so strhanými tvárami, deti so špinavými nohami. Keď odchádzal od katedrály úzkymi ulicami a dvormi, tiene sa pomaly predlžovali.

Továreň najprv počul, až potom videl. Najprv mu zvuk pripomínal vzdialený príliv, doliehal mu do uší ako monotónny tlmený hukot, ktorý ho znečisťoval a vzbudzoval v ňom akési zvláštne obavy.

Donat ho objal a nadšene mu šiel ukazovať svoje pracovisko. Budova bola veľká a postavená z jednoduchých červených tehál. Hneď pri vchode zvuk zosilnel. Akýsi chlap v elegantnom čiernom saku a sivej veste pozrel na Donata. „Hej! Pri česačke leží bal pokazenej vlny. Je nanič, nepoužiteľná. Odpracte ju láskavo.“

Donat pokorne prikývol, hoci Josep vedel, že brat je v práci už od štvrtej ráno. „Iste, seňor, Sama, hneď to urobím. A dovolíte, aby som vám predstavil svojho brata Josepa Alvareza? Už mám po šichte a chcel by som mu ukázať prevádzku.“

„Dobre, dobre, nech sa páči, ale potom sa postarajte o ten bal… Hľadá váš brat u nás zamestnanie?“

„Nie, seňor,“ povedal Josep, načo sa chlapík s nezáujmom odvrátil.

Donat podišiel k debne so surovou vlnou a ukázal Josepovi, ako si z nej odtrhnúť a strčiť si ju do uší. „Na ochranu sluchu,“ vysvetlil.

No keď prešli ďalšími dverami, aj napriek tomu ich ovalil ohlušujúci rachot. Vyšli na balkón nad rozľahlou betónovou dlážkou, na ktorej stáli nekonečné rady mašín vydávajúcich nepredstaviteľný hluk, čo Josepovi prenikal pod kožu a do všetkých dutín tela. Donat ho potľapkal po ruke, aby upútal jeho pozornosť.

„Pradiarenské a tkáčske stroje,“ artikuloval potichu. „A… ďalšie… veci…“

„Koľko… ich je?“

„Tri… stovky!“

Viedol Josepa cez more zvuku. Donat gestami naznačoval, ako povozníci sypú uhlie z vozov na dopravník, ktorým padá rovno medzi dva kotly, odkiaľ ho polonahí kuriči bez prestávky prikladajú do ohňa, čo vyrába paru poháňajúcu textilné stroje. Na konci tehlovej chodby bol sklad surovej vlny, kde sa triedila podľa kvality a dĺžky vlákna - Donat ukazoval, že čím dlhšia, tým lepšia -, potom sa na mechanických stoloch preosiala a zbavila nečistôt, ktoré padali do nádoby dolu. Ďalej sa rúno prepieralo, zrážalo sa, česačky ho potom vyrovnávali a pripravovali na spriadanie. V česacej miestnosti sa Donat usmial na jedného z kolegov a potľapkal ho po pleci.

„Môj… brat.“

Spolupracovník sa usmial na Josepa a podal mu ruku. Potom sa dotkol vlastnej tváre a otočil sa. Bol to dohovorený signál, ako sa Josep neskôr dozvedel, znamenal, že šéf sa pozerá. A skutočne videl kontrolóra, ktorý sedel za stolom na malom vyvýšenom pódiu uprostred miestnosti a prísne na nich hľadel. Veľký nápis vedľa neho hlásal:

PRACUJEME POTICHU! ZBYTOČNÉ REČI PREKÁŽAJÚ PRI PRÁCI!

 

Donat ho rýchlo vyviedol von. Prešli celou cestou, ktorú absolvuje vlna, kým sa spradie na vlákno, utká do podoby látky a napokon zafarbí. Josep bol omráčený nielen hlukom, ale aj pachom surovej vlny, strojového oleja, uhlových lámp a potu tisícky robotníkov v pohybe. Keď mu Donat hrdo podstrčil bal pestrofarebnej látky, aby sa jej dotkol, Josep sa celý triasol a nevedel sa dočkať, kedy sa dostane čo najďalej od nepretržitého kvílenia mašín.

Pomohol Donatovi vyniesť nevyhovujúcu vlnu na smetisko za továrňou. Hukot strojov ich prenasledoval, no Josep bol rád, že mu predsa len aspoň trochu unikli.

„Mohol by som si jedno vrece vziať? Myslím, že by sa mi zišlo.“

Donat sa zasmial. „Pokojne. Tieto smradľavé odpadky sú nám aj tak nanič. Vezmi si, koľko unesieš.“ Naplnil plátenný mech a nechápavo sa usmieval, keď si ho čudácky brat prehodil cez plece. Donat s Rosou bývali v kolónii takzvaných lacných domov, ktoré si robotníci za ‚-3 neveľký peniaz prenajímali od spoločnosti. Ten jeho stál v jednom z mnohých navlas podobných radov. V každom boli dve maličké izby - spálňa a kuchyňa spojená s obývačkou. O latrínu sa delili so susedom. Rosa privítala Josepa srdečne a ihneď vytiahla oba exempláre zmluvy. „Bratanec Carles súhlasí so zmenami,“ povedala a pozorne sa prizerala, ako ich jej muž podpisuje. Keď Josep prevzal svoju kópiu a podal Rose bankovky predstavujúce prvú splátku, ona aj Donat zažiarili šťastím.

„Oslávime to,“ vyhlásil Donat a utekal nakúpiť všetko potrebné. Kým bol preč, Rosa nechala švagra chvíľu samého, no čoskoro sa vrátila v spoločnosti kyprej mladej ženy.

„Moja priateľka Ana Culemová z Andalúzie.“ Obe sa zjavne chystali na túto príležitosť, mali na sebe takmer rovnaké tmavé sukne a naškrobené biele blúzky.

Donat tiež rýchlo dohrmel s jedlom a pitím. „Bol som v podnikovom obchode. Máme aj podnikový kostol a podnikového kňaza. A školu pre deti. Všetko, čo potrebujeme, je tu poruke. Nikam nemusíme chodiť.“ Vyložil nakladané mäso, šaláty, tresku, olivy.. Josep usúdil, že musel minúť väčšinu utŕženej čiastky za jedlo. „Kúpil som aj koňak a ocot od ľudí, ktorí pred časom brali víno od otca. Ktovie, možno práve tento je vyrobený z jeho hrozna!“

Donat si glgol riadny dúšok brandy. Ešte ani doma neprestal rozprávať o práci. „Vzniká tu nový svet. Robotníci pochádzajú zo všetkých kútov Španielska. Mnohí prišli až z juhu, lebo tam niet žiadnej práce. Iným zmenilo život vojnové šialenstvo - karlisti im vypálili domy, zničili úrodu na poliach, pokradli zásoby. Oni aj deti trpeli hladom. A tu začínajú odznova, čaká ich nádherná budúcnosť tak ako mňa. Vďaka strojom! No nie sú tie naše mašiny úžasné?!“

„Sú,“ trochu váhavo pripustil Josep, pretože z nich mal istý strach.

„Učňom som len dva roky od nástupu, potom sa stanem tkáčom. Zamestnanci textilky to nemajú ľahké,“ pripustil Donat. „Regula je tvrdá. Ani na záchode nemôže človek tráviť ktovie koľko času. Nemáme prestávku na jedlo, a tak si nosím vo vrecku kus syra a mäsa a zjem si ich popri práci.“ Výroba beží dvadsaťštyri hodín denne na dve dlhé zmeny, zastaví sa len v nedeľu, keď sa stroje premazávajú a opravujú. To by som jedného dňa rád robil.“

Keď vo štvorici dorazili fľašu, Donat zívol, vzal manželku za ruku a povedal, že je čas ísť do postele.

Aj Josep pil koňak a krútila sa mu hlava. Zrazu sa ocitol vedia Any na deke, ktorú mu Donat prestrel na dlážke. Za tenkými drevenými dverami sa Donat s Rosou hlasno milovali. Ana sa zachichotala a pritisla bližšie k nemu. Tvár jej prenikavo voňala púdrom. Keď sa pobozkali, preložila si nohu cez neho.

Uplynulo niekoľko mesiacov, odkedy bol v Languedocu naposledy s Margít, a teraz cítil nástojčivú túžbu po uvoľnení. Ana ho síce ťahala k sebe, no jemu sa vybavila hrozivá predstava - neznáma otehotnie, narýchlo zbúchajú svadbu v podnikovom kostole a on nastúpi ako námedzný robotník do toho hrmotného rachotiaceho pekla.

„Josep?“ oslovila ho, no on sa tváril, že spí. Po chvíli vstala a pobrala sa preč.

Celú noc nezažmúril oka, mrzelo ho a hanbil sa, že ju nechal odísť. V hlave mu hučalo a prenasledovala ho myšlienka na dlh, ktorým sa zaviazal bratovi a švagrinej. Ešte pred svitaním vstal, vzal spredo dverí vrece vlny a vydal sa na cestu domov.

Do Santa Eulálie došiel až neskoro popoludní. Päť ráz ho na kus zviezli, medzitým kráčal pešo. Bol unavený, no ihneď sa vybral medzi riadky, ktoré deň predtým okopával. Okolie každého koreňa Ull de LIebre hojne obsypal obsahom mecha, ktorý zahrnul zeminou. Dúfal, že surová vlna, ktorá sa už začínala rozkladať, pomôže viniču a odzrkadlí sa na úrode. Ak nič iné, aspoň skyprí pôdu a umožní lepšie vsakovanie vlahy. Pracoval, kým nevyprázdnil vrece, a ľutoval, že nepriniesol viac. Dúfal, že sa mu podarí presvedčiť Donata, aby mu nabudúce priniesol ďalšie.

Keď Sa zvečerilo, zašiel do starého kamenného domu, ktorý sa mu odrazu videl pevný a spoľahlivý, vzal si kus klobásy, chleba a mech vína. Odniesol všetko do polovice svahu, sadol si na kameň, večeral a jedlo zapíjal kyslým mokom. Vzduch bol svieži a čistý, o niekoľko dní ho zaplní vôňa pučiacej zelene.

Keď bol ešte malý, Nivaldo mu rozprával, že hlboko pod povrchom v otcovej zemi existuje svet malých chlpatých bytostí, nie sú to ani ľudia, ani zvieratá, jednoducho škriatkovia. Ich úlohou bolo dodávať vlahu a výživu hladným a smädným koreňom viniča a starať sa o to, aby rok čo rok pravidelne rodil. Josep si potom často pred spaním predstavoval tieto bytosti ako malé deti zarastené srsťou, ktoré v hlbinách ryjú ostrými nechtami a dorozumievajú sa kvičaním a krochkaním.

Nalial trochu vína na zem ako obetu a vďaku týmto piadimužíkom. Oblohou preletela sova. Na zlomok sekundy ju uzrel vo svetle mesačného splnu, perie mala našuchorené a pazúry roztiahnuté ako prst) ‚ na ruke. Vzápätí zmizla. Nastalo také ticho, že ho priam počul. V tej chvíli si s obrovskou úľavou uvedomil, že pokiaľ ide o dohodu s Donatom a Rosou, rozhodol sa správne.

 







Kapitola 7
Susedia

Pomaly prechádzal medzi riadkami, kochal sa pohľadom na svetlé púčiky a nedočkavé úponky prebúdzajúceho sa viniča a hľadal slimáky či inú háveď, ktorá by volala po ošetrení sírou.

Vtom začul Máriu del Mar z jej vinohradu. „Francesc! Francesc, kde si?“

Najprv volala každé dve minúty, no čoskoro sa jej hlas ozýval ešte častejšie. „FRA-A-AN-CE-E-SC!“

Josep si všimol, že chlapec vykúka z konca riadku ako dajaký záhradný trpaslík.

Dieťa neprišlo po ceste. Josep vedel, že sa sem muselo dostať od zadnej časti matkinho pozemku, cez torrasovský a potom k nemu. Nikto nemal plot, medze boli sotva na šírku človeka a všetci ich veľmi dobre poznali.

„Vitaj,“ pozdravil ho Josep, no chlapec nereagoval. „Prechádzam sa po vinohrade, nanovo sa zoznamujem s každým krom, preberám gazdovstvo, vieš?“

Francesc nespúšťal veľké oči z Josepovej tváre. Mal na sebe obnosené, no starostlivo opravené a zaštopkané šatstvo, košeľu a nohavice mu matka zjavne presila z toho najlepšieho, čo ostalo po niekom z dospelých. Jedno koleno mal od hliny a druhé trochu roztrhané.

„Fran n-ce-e-sc! Fra-a-nn-cc-e-scc!“

„Je tu! Hore so mnou!“ zakričal Josep. Načiahol sa a chytil drobnú rúčku. „Radšej ťa zavediem k mame.“

Francesc vyzeral ako každý iný dedinský chlapec, no keď vykročili, jeho krívanie pichlo Josepa pri srdci. Pravú nohu mal kratšiu a vždy, keď na ňu stúpil, natiahlo mu hlavu doľava a vyrovnal sa, až keď došliapol na ľavú.

Uprostred cesty sa stretli s matkou. Nikdy ju ktovieako dobre nepoznal, no teraz videl, že je úplne iná ako dievča, ktoré mal v pamäti. Staršia, chudšia… Tvrdšia, v očiach sa jej zračila ostražitosť a obava, akoby každú chvíľu čakala zlú správu alebo čosi nepríjemné. Mala peknú vysokú postavu a jej telo pôsobilo zrelo. Dlhé nohy jej zakrývala špinavá čierna sukňa, na kolenách zablatená. Tvár mala celú červenú a spotenú od námahy, vlasy rozstrapatené. Keď si kľakla k synovi, všimol si, že vzadu na košeli medzi lopatkami sa jej črtá tmavý mokrý fľak.

Vzala Francesca za ruku. „Kázala som ti ostať na našom pozemku, kým pracujem. Prečo si neposlúchol?“ spýtala sa prísne.

Chlapec sa len usmial.

„Dobrý deň Maria del Mar.“

„Dobrý deň, Josep.“

Bál sa, že sa ho spýta na Jordiho. Jordi bol totiž mŕtvy. Keď ho Josep naposledy videl, mal podrezané hrdlo. No keď Maria zdvihla zrak, jej oči boli neosobné a nemala v nich žiadnu otázku.

„Prepáč, ak ťa obťažoval,“ ospravedlňovala sa vopred.

„Nie, je to zlatý chlapec, môže kedykoľvek prísť… Odteraz budem obrábať otcovu zem.“

Prikývla. V dedine už bezpochyby každý vie, že sa stal vlastníkom. „Želám ti veľa šťastia.“ zašepkala.

„Ďakujem.“

Opäť sa obrátila k synovi. „Koľkokrát ti to mám opakovať, Francesc? Nesmieš sa odo mňa vzďaľovať, keď pracujem.“ Kývla Josepovi, vzala Francesca za ruku a odviedla ho. Josep si uvedomil, že aj keď sa ponáhľala, nekráčala rýchlo, brala ohľad na chlapcovo postihnutie. Pohľad na odchádzajúcu dvojicu ho dojal.

 

V to popoludnie sedel s Nivaldom, pili kávu a debatovali. „Ženy na nás nečakali ktovieako dlho, nezdá sa ti?“

„A prečo by mali?“ namietal Nivaldo. „Odišli ste, nepovedali ste, či sa ešte vôbec niekedy vrátite, nedali ste o sebe vedieť ani len to. Či ešte žijete. Celá dedina sa nazdávala, že ste zmizli navždy.“

Josep vedel, že starec má pravdu. „Nikto z nás nemohol poslať správu. Ja určite nie. Mal som… dôvody.“

Nivaldo chvíľu čakal, či budú nasledovať ďalšie informácie. Keď neprišli, tak len prikývol.

Ak niekto pochopí, tak jedine Nivaldo. Aj v minulosti tohto Kubánca boli veci, o ktorých nemohol hovoriť.

„Nuž, čo sa stalo, stalo sa,“ usúdil. „Muž a žena nemôžu byť od seba preč donekonečna a pritom ostať spolu.“

Josep sa nechcel zhovárať o Terese, no neodpustil si štipľavú poznámku. „Maria dcl Mar rozhodne s výdajom neotáľala.“

„Preboha, Josep…! Veď musela dajako prežiť. Jej otec bol dávno mŕtvy a matka chorá na suchoty. Sotva si zarobili na jedlo, ak sa pamätáš.“

Josep sa pamätal.

„Aj matka zomrela, čoskoro po vašom odchode. Neostalo jej nič, len zdravé telo a to malé dieťa. Mnohé by boli odišli do mesta a predávali sa po parkoch. Ona sa rozhodla prijať ponuku Ferrana Vallsa. Je to statočné dievča, drie ako kôň. Od Ferranovej smrti obrába celý vinohrad sama. Je robotnejšia než ktorýkoľvek chlap, ale nemá to ľahké. Pre väčšinu je prijateľné, ak žena lopotí na poli, no ak sa pokúša sama viesť gazdovstvo, to im už nevonia. Žiarlivci ju nazývajú chamtivou potvorou. Napríklad Guap Ramirez, výkupca z octárne, jej platí za víno menej než mužom. Snažil som sa mu dohovoriť, no len sa smeje. Mohla by sa pokúsiť predať ho niekde inde, ale dobre vie, že tam by ju okradli úplne rovnako. Žena bez muža je vydaná napospas. Musí brať, čo jej dávajú, aby uživila chlapca.“

Josep sa zamyslel. „Prečo sa nevydala znova?“

Nivaldo pokrútil hlavou. „Zdá sa, že od žiadneho chlapa nič nechce, ak chápeš, čo tým myslím. Ferran bol už starý, keď sa vzali. Najskôr len potreboval ďalšie ruky, lacnú pracovnú silu. Keď zomrel, dala sa dokopy s Toniom Casalsom a takmer celý minulý rok býval u nej. No ďalej pracoval pre otca, u nej nepreložil krížom slamy. Tonio sa odjakživa správal hrubo k muliciam aj ženám. Zrejme čoskoro zistila, že nie je pre syna dobrým príkladom, a napokon ho vyhodila. Uvažuj, najprv ju Jordi priviedol do druhého stavu a opustil. Potom si ju vzal Ferran len preto, že vie pracovať do úmoru. A napokon Tonio Casals… Určite jej aj ubližoval. Pri pohľade na takú minulosť sa človek nečuduje, že je radšej bez muža, nezdá sa ti?“ Josep sa zamyslel a musel pritakať.

 

Ako sa niekedy stáva, aj teraz leto vyhnalo jar náporom prudkého oteplenia. Horúčavy trvali päť týždňov, najprv opadali puky, potom spálilo kvety a všetko nasvedčovalo tomu, že nastane ďalšie obdobie sucha a zber bude slabý. Josep sa často prechádzal medzi riadkami a zblízka skúmal vinič. Vedel, že má staré rozvetvené korene, ktoré siahajú hlboko a pomáhajú mu prežiť. Po čase však listy začali vädnúť a pri kmeni dokonca žltnúť, čo bolo neklamné znamenie pohromy.

Raz ráno sa zobudil na hrmenie a prudký lejak. Dážď sa valil nepretržite tri dni a opäť ho vystriedala veľká horúčava. Odolný vinič prežil, voda a slnko mu pomohli vyhnať nové puky, opäť zakvitol a črtala sa bohatá úroda zvlášť veľkého hrozna. Josep vedel, že takéto počasie robilo v Languedocu Leonovi Mendesovi vrásky, pretože rýchlo sa nalievajúce bobule nebudú mať potrebnú chuť na výrobu kvalitného vína. Čo však bola zlá správa v Languedocu, bola dobrá správa v Santa Eulálii i tu znamenali veľké a ťažké strapce viac produktu, ktorý aj tak putoval do octární a pálenie. Josep tušil, že vďaka počasiu mu hneď prvá sezóna prinesie zisk, a bol vďačný. Popri tom všetkom so záujmom sledoval, ako prosperuje Ull de Llebre, ktorý pohnojil zahnívajúcou vlnou. Nemohol odolať a podrobil celý ten riadok experimentu, čomusi, čo sa naučil od Mendesa - preriedil strapce a dokonca otrhal nejaké lístie, aby sa sila viniča sústredila len do tých, čo ostali.

Teplo a vlhko prospievali aj burine a medzery medzi riadkami čoskoro opäť zarástli. Obrábať takto ďalej vinicu holými rukami bolo nemysliteľné. Medzitým sa už konal aj konský trh v Castelldefelse a vtedy Josep odolal pokušenie kúpiť si mula. Pomaly, ale isto sa jeho skromná kôpka peňazí zmenšovala a vedel, že musí šetriť.

No Maria del Mar Orrielsová mala ťažné zviera. Premohol sa a zašiel za ňou.

„Dobré ráno, Marimar.“

„Dobré ráno.“

„Príšerná burina, však?“

Pozrela naňho.

„Ak mi požičiaš mula, zoriem pluhom môj aj tvoj vinohrad.“

Na chvíľu sa zamyslela a potom prikývla. „Dobre,“ povedal Josep a šiel po zviera. Chvíľu naňho hľadela, no potom zdvihla ruku. „Nie, najprv môj,“ hlesla stroho.
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Záujmové združenia

Svoj ho času boli s Teresou Gallegovou nerozluční, všetko im bolo jasné, celý svet aj vlastnú budúcnosť videli ako čiary na jednoduchej mape. Marcel Alvarez vyzeral pevný ako skala, Josep mal dojem, že bude žiť veľmi dlho. Vzdialene si uvedomoval, že ak raz predsa len zomrie, Donat prevezme vinohrad a on si bude musieť nájsť nejaký spôsob obživ) ‚. No predsa len sa s Teresou vezmú, narodia sa im deti, budú tvrdo pracovať, aby si zarobili na chlieb, a raz v mene Božom zomrú ako každý. Dokonale chápali, aké sú možnosti a čo je potrebné.

Dedina si zvykla na to, že ich vídať spolu vždy, keď práve nepracujú vo viniciach svojich otcov. Bolo ľahšie zachovávať slušnosť za denného svetla, keď sa na nich upierali zraky. Ale v noci, pod rúškom tmy, bolo volanie prírody silné. Začali tým, že sa pri prechádzkach držali za ruky, no tento prvý intímny dotyk si čoskoro pýtal viac. Tma bola skrýšou, v ktorej Ju mohol objímať a pokúsiť sa o prvý nešikovný bozk. Pritískali sa k sebe, dotykmi si navzájom skúmali stehná, prsia, loná, ich pery sa spájali čoraz častejšie a poznanie bolo čoraz dôvernejšie.

V jeden horúci sparný augustový večer sa vybrali k rieke, vyzliekli sa, bok po boku sedeli v pomaly tečúcej vode a so vzrušeným úžasom si navzájom prezerali svoju nahotu, zarastené i holé časti, svaly aj obliny, jemnú pokožku a tvrdé nechty na nohách, škrabance a modriny od ťažkej práce. Držala ho v náručí ako dieťa. On objavil jej štrbinku aj s dôkazom panenskej nevinnosti, nežne sa jej dotýkal ako pavúk, ktorý spriada jemné siete. Nevedomí milenci, užívali si zakázanú novotu, no veľmi nevedeli, čo robiť. Videli zvieratá pri párení, no keď sa Josep pokúsil napodobniť akt, Teresa sa zľakla a nahnevala.

„Nie! Nemohla by som sa ani len pozrieť na svätú Euláliu!“ burácala.

Chytil jej ruku a pohyboval ňou, až kým z neho do rieky Leone nevytrysklo toľko semena, že by ním zaľudnil celú dedinu. Podvedome tušili, že toto nie je ono, že celkové naplnenie zmyslov ešte len čaká niekde za obzorom. No uvedomovali si, že už prekročili hranicu, ale že istý čas sa musia uspokojiť s neuspokojením.

 

Ich vzplanutie však rýchlo rozptýlilo akékoľvek pochybnosti o budúcnosti. Vedel, že odpoveďou na ich dilemu je sobáš čo najskôr, no zároveň mu bolo jasné, že ak to chce uskutočniť, musí si nájsť zamestnanie. V malej poľnohospodárskej usadlosti to však bolo takmer nemožné, lebo každý farmár mal dedičov a ešte aj mladších synov, ktorí predstavovali pre Josepa silnú konkurenciu v prípade, že by sa predsa len naskytla nejaká príležitosť.

Túžil odísť z dediny, kde sa cítil beznádejne uväznený. Sníval, že nájde miesto, kde bude môcť usilovne pracovať a zariadiť si slušný život.

Medzitým on i Teresa stále ťažšie krotili dotyky.

Josep bol čoraz podráždenejší, oči sa mu podlievali krvou. Otec si to všimol a radil sa s Nivaldom.

„Počuj, Tiger, zajtra večer ťa niekam vezmem,“ povedal Nivaldo Josepovi.

„Kam?“

„Uvidíš.“

 

Na druhý deň sa vybrali asi štyri kilometre od dediny, kde stála v pustatine neveľká naklonená stavba z omietnutého kameňa. „Nuriin dom,“ vysvetlil mu Nivaldo. „Chodím sem roky. Teraz je už stará, ale navštívime jej dcéru.“

Vnútri ich milo pozdravila akási žena, ktorá už mala najlepšie roky dávno za sebou, odložila pletenie, vzala od Nivalda fľašu vína a bankovku. „A, drahý priateľ Nivaldo, to znamená, že je štvrtý štvrtok. A… kde je Marcel Alvarez?“

Nivaldo fľochol na Josepa. „Dnes nemohol. Prišiel jeho syn a môj priateľ Josep.“

Žena pozrela na Josepa. „Dievča!“ zavolala.

Mladšia žena odhrnula záves oddeľujúci dve miestnosti. Keď zbadala Nivalda sedieť vedľa marky a Josepa rozpačito postávať obďaleč, luskla prstami. Nivaldo ho postrčil päsťou do chrbta.

V malej miestnosti za závesom boli dva matrace. „Volám sa Lata,“ povedalo dievča. Malo zavalitú postavu, dlhé havranie vlasy, okrúhlu tvár a veľký‘ nos.

„Ja som Josep.“

Lata sa usmiala, odhalila zuby ako lopaty s niekoľkými medzierkami. Bola asi v jeho veku. Chvíľu stáli a hľadeli jeden na druhého. Lata potom jedným šmahom zo seba zhodila čierne šaty.

„Tak. Vyzleč sa aj ty. Je to príjemnejšie, vieš?“

Bola škaredá, ale milá. Mala mohutné prsia s obrovskými bradavkami. Josep sa vyzliekol a jednostaj si uvedomoval, že vedľa je všetko počuť. Keď si ľahla na rozhádzané lôžko a roztiahla krátke nohy, nebol schopný pozrieť sa do jej húštiny. Trochu páchla cibuľou a cesnakom ako Nivaldov guláš, len ešte s prímesou lúhového mydla. Obratne ho zaviedla dnu a raz—dva bolo po všetkom.

Potom prišiel na rad Nivaldo, žartoval a smial sa s Latou, kým Josep sedel vedľa, počúval a hľadel na jej matku. Nuria plietla, pohmkávala si melódie, z ktorých niektoré poznal.

Cestou domov Josep Nivaldovi poďakoval.

„Nemáš za čo,“ povedal Nivaldo. Si dobrý chlapec, Josep. Všetci vieme, že je ťažké byť druhorodeným, keď ti krásne dievča poblázni hlavu a ty nemáš zamestnanie.“

Chvíľu kráčali mlčky. Josep sa cítil ľahší a uvoľnenejší na tele, no myseľ mal utrápenú a zmätenú.

„Začínajú sa diať dôležité veci,“ pokračoval Nivaldo. „Čaká nás ďalšia veľká občianska vojna. Odkedy kráľovná Izabela utiekla do Francúzska, Karol VIL formuje vojenské jednotky, buduje milíciu známu ako červené baret) ‚. Hnutie má podporu v celom Španielsku aj v radoch cirkvi a medzi mnohými vojakmi či dôstojníkmi španielskej armády.“

Josep kývol hlavou. Veľmi sa o politiku nezaujímal. Nivaldo to vedel a prísne naňho pozrel.

„Bude sa ťa to týkať,“ upozornil. „Zasiahne to celé Katalánsko. Pred stopäťdesiatimi rokmi Filip V,“ na chvíľu zastal a odpľul si. „Filip V. zakázal katalánsky jazyk, zrušil katalánsku ústavu a fuero, chartu, ktorá zabezpečovala práva, výsady a samosprávu Katalánska. Karol VIL prisľúbil, že ich obnoví, a nielen Katalánsku, ale aj Valencii a Aragónsku. Španielska armáda má plné ruky práce s povstaním na Kube. Myslím, že Karol má veľkú šancu na víťazstvo. Ak sa mu to podarí, milície sa stanú oficiálnym vojskom a príležitosťou zabezpečiť si budúcnosť. Počuli sme s tvojím otcom…“ opatrne pokračoval Nivaldo, „… že do Santa Eulálie zavíta istý chlapík, ranený dôstojník, ktorého poslali na vidiek zotaviť sa. Pri tej príležitosti bude vyhľadávať mladých mužov vhodných do radov Karolovho vojska.“

Otec Josepa upozornil, že ho čaká buď cirkev, alebo armáda. Nikdy si neželal byť vojakom, no zároveň nemal najmenšiu chuť stať sa kňazom. „Kedy príde ten človek?“ spýtal sa opatrne.

Nivaldo pokrčil plecami.

„Ak sa dám zverbovať, budem musieť odísť a slúžiť niekde inde, pravda?“

„Isteže… Počul som, že jednotky milície sa sústreďujú v Baskicku.“

Dobre, vravel si Josep nahnevane. Nenávidel túto dedinu, ktorá mu nič neponúkala.

„Ale nie hneď. Najprv ťa musia prijať. Ten chlapík… bude s mládencami chvíľu pracovať a potom si vyberie tých najschopnejších. Hľadá takých, ktorí budú môcť dávať ďalej, čo sa od neho naučili. Som presvedčený, že uspeješ. Je to príležitosť, lebo ak sa s tebou ponesie, že ťa vzali za takýchto okolností a na základe zásluh, rýchly postup máš istý. Karlisti však nechcú robiť okolo regrutovania rozruch,“ upozornil Nivaldo. „Výcvik bude prebiehať pod rúškom priateľských stretnutí.“

„Priateľských stretnutí?“

Nivaldo prikývol. „Záujmových združení. Tu u nás bude poľovnícky spolok,“ uzavrel.

 





DRUHÁ ČASŤ

 

Poľovnícky spolok

 

Santa Eulália

3. apríl 1870
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Cudzinec

Niekoľko týždňov, ktoré sa nekonečne vliekli, sa nič nedialo, až napokon Josep nevydržal a zašiel za Nivaldom. Čo sa stalo s tým človekom, ktorý sa mal ukázať? Prihodilo sa mu niečo? Príde vôbec?

Nivaldo otváral súdok s nakladanou treskou. „Myslím, že áno. Len trpezlivosť.“ Zdravé oko sa sústredilo na Josepa. „Už si sa teda rozhodol? Pôjdeš za vojaka?“

Josep najprv stisol plecia a potom prikývol. Nemal iné vyhliadky.

„Sám som bol niekoľko rokov v armáde. Sú veci, ktoré si treba pamätať, Tiger. Niekedy je to nudná práca a chlapi začnú chľastať, čím si spečatia svoj osud. Zlietajú sa okolo nich nečisté ženy, hrozí nebezpečenstvo nákazy. Nechyť sa na návnadu pôžitku, ak nemáš istotu, že v nej nie je háčik,“ uškrnul sa. „To napísal jeden mudrc. Tuším Nemec alebo Angličan.“ Odtrhol si kúsok ryby, aby sa presvedčil, či nie je pokazená.

„Ešte jedno varovanie. Neprezrádzaj, že vieš čítať a písať, lebo ťa určia za pisára a k tomu patrí pomalý postup ako zápach k prasaťu. Nech ťa v armáde naučia bojovať, to potrebuješ, aby si urobil kariéru, a že si gramotný, priznaj iba v prípade, ak by ti to malo priniesť výhodu. Podľa mňa sa jedného dňa môžeš stať dôstojníkom. Prečo nie? Napokon, môžeš sa v živote stať všeličím možným.“

Niekedy Josep aj cez deň sníval, videl sa, ako s mečom po boku velí jednotke. Na nepríjemnejšie veci sa snažil nemyslieť — napríklad, že by mal bojovať proti iným ľuďom, ubližovať, zabíjať, prípadne znášať zranenia a prísť o život.

Nechápal, prečo ho Nivaldo volá Tiger, keď má toľké obavy.

Vo vinici čakala kopa roboty. Bolo treba vyčistiť kade, vyrajbať sudy, opraviť časť kamenných múrov domu. Ako zvyčajne, keď prišli nepríjemné práce, Donat kamsi zmizol.

Raz večer sedeli s otcom a Nivaldom v obchode.

„Už prišiel,“ povedal Nivaldo. „Ten chlap.“

Josepovi sa rozšírili oči. „Kde je?“

„Bude bývať u Calderonovcov. Spávať v ich šope.“

„Keďže Nivaldo má skúsenosti s armádou,“ ozval sa otec, „požiadal som ho, aby sa ním porozprával v našom mene.“

Nivaldo prikývol. „Už som s ním hovoril. Je ochotný vyskúšať ťa,“ obrátil sa k Josepovi. „Zajtra ráno sa má stretnúť s niekoľkými mládencami na čistinke v lese za vinicou Calderonovcov. V čase prvej rannej omše.“

 

Na druhý deň dorazil Josep do spomínanej vinice ceste za tmy. Pomaly napredoval medzi riadkami až na koniec. Nemal ani potuchy, kam ďalej, tak stál na rozhraní lesa a čakal.

Z temnoty sa zrazu ozval hlas. „Meno?“

„Josep Alvarez.“

Vtom sa vedľa neho vynoril chlap. „Poď so mnou.“ Viedol Josepa úzkym chodníkom na čistinku. „Si tu prvý. Vráť sa tam, kde som ťa našiel. Potom priveď ostatných.“

Postupne prichádzali:

Enric Vinyes a Esteve Montroid, takmer naraz.

Manel Calderon sa vytackal z domu a pretieral si oči.

Xavier Miró sa predstavil najprv hlasnými vetrami, až potom sa vynoril.

Jordi Arnau, taký rozospatý, že ani nepozdravil.

Nemotorný Pere Mas, ktorý sa hneď v úvode potkol o koreň.

Guillem Parera, jemný, tichý, opatrný.

Miguel Figueres s nervóznym úsmevom.

Chlapci sa poznali celý život. Čupeli na čistine v prebúdzajúcom sa sivom svetle a hľadeli na neznámeho, ktorý sedel vzpriamene na zemi, vážne, bez úsmevu. Bol priemerne vysoký, tmavej pleti, pravdepodobne pôvodom /. južného Španielska. Úzka tvár, vystúpené lícne kosti, orlí nos. Čierne vlasy mal nakrátko ostrihané a statné telo pôsobilo húževnatým a silným dojmom. Mládenci si nemohli nevšimnúť jeho chladné, skúmavé oči.

Keď dorazil aj deviaty, Lluis Juliveret, chlap kývol. Podľa všetkého vedel, koľkých má očakávať. Vstal a prešiel doprostred. Josep zaznamenal čosi, čo dovtedy nie - mierne krívanie.

„Som seržant Pena,“ predstavil sa, a keď na čistinku prišiel ďalší mladík, obrátil sa k nemu. Bol vysoký a chudý, mal husté tmavé drôtovité vlasy a v ruke niesol dlhú mušketu.

„Čo chceš?“ spýtal sa Peňa potichu.

Jeho oči sa sústredili na zbraň.

„Je toto poľovnícky spolok?“ spýtal sa vyhúknutý návštevník a chlapci sa rozosmiali, pretože v ňom spoznali sprostáčika Jaumeta Ferrareho.

„Ako si sa sem dostal?“

„Vybral som sa na lov, keď som stretol Lluisa a spýtal som sa ho, kam ide. Povedal, že na stretnutie poľovníckeho spolku, tak som šiel za ním, lebo som najlepší poľovník v Santa Eulálii.“

Mládenci sa opäť rozchichotali, hoci jeho slová boli pravdivé. Od narodenia postihnutý, mnohé veci sa nebol schopný naučiť, ale už od útleho veku bol naozaj šikovný strelec a ľudia často vídali jeho postavu pripomínajúcu strašiaka do maku, ako sa vracia domov s párom bažantov, poltuctom holubov či tučným zajacom. Mäso bolo drahé a dedinské gazdinky si vždy od neho rady kúpili divinu za pár drobných.

Seržant Peňa natiahol ruku a vzal mu starú ošúchanú mušketu. Zásobník bol zodratý až na modrý kov, no puška bola vyčistená a dobre udržiavaná. Spozoroval tupý výraz v chlapcových očiach a počul nevinný zmätok v jeho hlase.

„Nie, mladý muž, toto nie je poľovnícky spolok. Vynikáš v matematike?“

„V matematike?“ Jaumet naňho užasnuto pozrel. „Nie, neviem rátať, seňor.“

„Aha. Potom sa ti medzi nami nebude páčiť, my sme počtársky klub.“ Vrátil chlapcovi mušketu. „Radšej sa vráť k svojej zveri ne, dobre?“

„Áno, radšej,“ vážne povedal Jaumet, vzal si pušku a za ďalšieho sprievodného smiechu odišiel z čistinky.

„Ticho. Žiadne žartovanie nestrpím.“

Seržant nezvyšoval hlas, no vedel, ako na ľudí.

„Na našu prácu sa hodia len inteligentní ľudia, iba takí, čo sú schopní pochopiť povel a vykonať ho. Som tu preto, lebo hľadám šikovných mladých chlapcov. Vy ste tu preto, lebo hľadáte zamestnanie, ani jeden z vás totiž nie je prvorodeným synom. Veľmi dobre chápem vaše položenie. Sám som sa narodil až ako tretí v poradí. Teraz máte príležitosť vybrať si službu vlasti, možno dokonca vykonať veľké skutky. Stanú sa z vás chlapi. Armáda nepotrebuje nedochôdčatá.“

Josep počul v seržantovej katalánčine akýsi cudzí prízvuk, možno kastílsky.

Peňa ich vyzval, aby sa predstavili menami, pozorne počúval a skúmavo si ich prezeral.

„Budeme sa tu stretávať trikrát týždenne, v pondelok, stredu a piatok, vždy zavčas rána ešte za tmy. Výcvik potrvá veľa hodín a nebude ľahký. Pripravím vaše telá na život v armáde a vaše hlavy na vojenské myslenie a konanie.“

„Budete nás učiť aj strieľať?“ nevydržal Esteve Montroid.

„Vždy, keď ma oslovíš, Montroid… si Esteve Montroid, však? Vždy, keď ma oslovíš, povieš seržant, ako sa patrí.“

Nastalo ticho. Esteve naňho chvíľu zízal, až potom pochopil, čo sa od neho čaká.

„Áno, seržant.“

„A žiadne zbytočné alebo hlúpe otázky. Teraz je čas, keď sa musíte naučiť poslúchať. Poslúchať.‘ Bezpodmienečne. Bez váhania a ihneď. Rozumiete mi?“

„Áno, seržant,“ rozpačito odvetil nejednotný zbor.

„Dobre počúvajte. Slovo, ktoré si musíte vymazať z mysle, je prečo? Každý vojak v akejkoľvek hodnosti má nadriadeného.

ktorého je povinný okamžite a bezpodmienečne poslúchať. Nech si ten, kto vydá rozkaz, láme hlavu prečo. Pochopili ste?“

„Áno, seržant!“

„Máte sa veľa čo učiť. Tak teraz vstaňte.“

 

Nasledovali ho v neforemnom rade chodníkom, až ich širšia cesta vyviedla z lesa. Tam im prikázal bežať, čo ochotne splnili, lebo boli mladí a nadšení. Všetko sedliacki chlapci, telá zocelené fyzickou prácou, väčšinou zdraví-utekali s úsmevom, dlhými krokmi a pružne.

Guillem strúhal grimasy za seržantovým chrbtom a Manel s námahou potláčal smiech.

V bežnom živote však neboli zvyknutí na dlhý beh a čoskoro im začala dochádzať para.

Pere Mas, telnatý asi ako Donat, sa takmer hneď ocitol na chvoste a vzápätí ho nechali za sebou. Mládenci dupali sťažka, nemotorne a navzájom si prekážali. Podchvíľou sácali jeden do druhého a Josepa začalo pichať v boku.

Úsmevy zmizli a dych sa krátil.

Napokon ich Peňa nahnal na pole a na okamih im dovolil zvaliť sa na zem. Ticho lapali po vzduchu celí spotení.

Potom ich dal nastúpiť tvárou k sebe a učil ich, ako sa zoradiť rovno od začiatku až do konca.

Ako sa na povel postaviť do pozoru.

Ako odpovedať nahlas a jednohlasne: „ÁNO, SERŽANT!“ alebo „NIE SERŽANT!“ keď ich osloví spoločne.

Potom sa behom - s dychčaním, funením a chrčaním -opäť vrátili na čistinku za vinohrad.

 

Pere Mas sa dovliekol ďaleko za ostatnými. V hlave mu dunelo a tvár mal celú červenú. Bola to jeho prvá a posledná návšteva poľovníckeho spolku.

Miguel Figueres prišiel ešte raz, no natešene sa zdôveril Josepovi, že sa sťahuje do Girony na slepačiu farmu svojho strýka, ktorý nemá synov. „Zázrak. Modlil som sa k Eulálii a vyslyšala ma, dočerta. Stal sa zázrak.“

Väčšina ostatných sa tiež modlila. Aj Josep, dlho a úprimne — no márne. Potom už skupinku nikto neopustil. Ostatní naozaj nemali kam ísť.
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Čudné odkazy

Celý horúci august roku 1869 a ešte aj časť septembra sa členovia poľovníckeho spolku trápili a potili pod dohľadom mlčanlivého cudzinca, ktorému nič neuniklo. Tiež ho nenápadne pozorovali. Jeho ústa predstavovali rovnú štrbinu medzi perami. Rýchlo zistili, že je lepšie, ak sa ich kútiky nedvíhajú hore. Za jeho zriedkavým nevyspytateľným úsmevom sa totiž nikdy neskrýva humor. Objavoval sa predovšetkým vtedy, keď boli ich výkony naozaj poľutovaniahodné. Potom ich vždy preháňal bez milosti. Museli tak dlho utekať, tak dlho pochodovať a cvičiť, toľkokrát opakovať nezvládnuté prvky, kým neodstránili nedostatky, ktoré pôvodne vyvolali úškrn.

Bol raz taký starý ako oni, a predsa vydržal viac behať, hodiny pochodoval bez príznakov únavy, aj napriek zraneniu. Videli jeho nohu, keď sa spotení po dlhom pochode umývali v rieke. Nad kolenom mal dieru po guľke. Vyzerala ako zvráskavený pupok a musela byť už staršieho dáta, pretože bola celkom zahojená. Krívanie však spôsobovala rana na vonkajšom stehne, dlhá škaredá jazva, ktorá sa zdala ešte pomerne čerstvá.

Posielal ich na rôzne výpravy, poveroval všelijakými úlohami, niekedy jednotlivo, inokedy kolektívne. Stručné pokyny boli vždy bizarné.

„Nájdite deväť ploských kameňov veľkosti päste. Päť musí byť sivých s čiernymi Žilkami. Štyri dokonale biele, bez škvŕn.“

„Vyhľadajte zdravé stromy a zo živého dreva vyrežte dva tucty kolíkov, sedem z duba, šesť z olivy, zvyšok z borovice. Olúpte kôru. Každý kus musí byť rovný a dlhý ako dve chodidlá Jordiho Arnaua.“

Raz ráno poslal Guillema Pareru a Enrica Vinyesa do olivového hája hľadať kľúč, ktorý sa mal podľa neho nachádzať okolo niektorého stromu. Rástlo tam deväť radov olív, vždy po dvanásť. Začali pri prvom kmeni, pomaly rozširovali kruh okolo neho, úporne hrabali prstami zem a sutinu, kým sa nepresvedčili, že tam nie je nič.

A tak pokračovali.

Po vyše piatich hodinách sa plazili pod druhým stromom v piatom rade. Špinavé ruky mali doráňané, boľavé a Guillemovi krvácali dva prsty. Neskôr sa Josepovi zdôveril, že mu v hlave hlodala neodbytná pochybnosť, či seržant náhodou neschoval kľúč hlbšie, než dočiahnu prsty, možno pätnásť, dvadsať centimetrov pod korene ktoréhosi stromu, kde už hľadali.

No vo chvíli, keď bol strach najväčší, počul Guillem výkrik. Enric prevrátil kameň a pod ním našiel malý mosadzný kľúčik.

Uvažovali, od akej zámky môže byť, no keď ho priniesli seržantovi, radšej sa nič nepýtali. Vzal ho a strčil si ho do vrecka.

„Je to sviniar a blázon,“ usúdil Enric v ten deň po skončení výcviku, no Guillem Parera pokrútil hlavou.

„Nie, dáva nám síce ťažké úlohy, ale nie sú nemožné ani šialené. Keď sa tak zamyslíte, z každej vždy vyplýva poučenie. Napríklad, keď nám kázal hľadať kamene alebo strúhať kolíky. Dávajte si pozor aj na najmenšie podrobnosti. A kľúč? Skúšajte dovtedy, kým nedosiahnete úspech.“

„Podľa mňa sa nás len snaží naučiť, aby sme bez rozmyslu poslúchali. Vyplnili každý rozkaz,“ usúdil Josep.

„Akýkoľvek čudný?“ spýtal sa Enric.

„Presne tak,“ odvetil Josep.

 

Bolo mu jasné, že nemá talent ani schopnosti byť vojakom, a predpokladal, že čoskoro to bude zrejmé aj tvrdošijnému tichému chlapovi, ktorý ich cvičí.

Seržant ich nútil pochodovať za hlbokej noci i v neľútostnej poludňajšej páľave. Raz ráno ich zaviedol k rieke a oni ho nasledovali míľu za míľou, potkýnali sa o kamene, ťahali neplavcov cez tône. Vyrastali pri rieke a dôverne ju poznali v okolí dediny, no on ich zaviedol ďalej, kde ešte nikdy neboli, do neveľkej jaskyne. Vchod do nej bol zarastený krovím a ťažko viditeľný, no Peňa doň bez problémov trafil a Josepovi trklo, že tam už akiste predtým bol.

Mokrí a vyčerpaní klesli na skalnaté dno. „Vždy musíte vyhľadávať takéto miesta, učil ich seržant. „Španielsko je krajinou jaskýň. Nájdete v nich útočisko, keď vás budú prenasledovať a keď vám pôjde o život. Vtedy nájdite tmavú dieru, bútľavý strom, húštinu krovia. Môžete sa dokonca skryť aj v obyčajnej jame. Musíte sa naučiť krčiť za skalou a nevydať ani hláska.“

V to popoludnie im predviedol, ako sa zozadu prikradnúť k vojakovi na stráži, zakloniť mu hlavu, natiahnuť krk a potom ho jedným šmyknutím podrezať.

Trénovali postup v praxi, striedali si úlohy útočníkov a napadnutých. Namiesto nožov používali krátke palice a ťah na hrdle robili vždy bokom dlane. Keď Josep držal v ruke zaklonenú hlavu Xaviera Miróa, vo chvíľke slabosti nebol schopný ani len naznačiť podrezanie.

Jeho nervozitu ešte vystupňovala skutočnosť, že chladné vypočítavé oči zbadali jeho zaváhanie a ústa sa usmiali.

„Pohni rukou,“ zavelil Peňa.

Josep pokorne poslúchol a pretiahol dlaň Xavierovým hrdlom.

Seržant sa usmial. „Najhoršie na zabíjaní je rozmýšľať o ňom. No keď je nevyhnutné - keď je potrebné zabiť -, vtedy to dokáže každý, zabíjanie sa stane hračkou.“

„Neboj sa, vojna sa ti bude páčiť, Alvarez,“ dodal neskôr, akoby čítal Josepove myšlienky. „Každý mladý muž, ktorý má poriadnu guráž, si ju obľúbi, len čo k nej trochu pričuchne.“

Napriek Penovým slovám Josep cítil, že seržant rozpoznal jeho slabosť a že ho pozorne sleduje.

Neskôr, keď sedeli v lese a kúpali sa vo vlastnom pote po poslednom behu, sa rozhovoril.

„Niekedy sa stane, že počas výpravy vojsko pochoduje ďaleko za zásobovacím predvojom. Vtedy sa chlapi musia živiť, ako sa dá. Buď si zaobstarajú jedlo od civilného obyvateľstva, alebo hladujú… Rozumieš tomu, Josep Alvarez?“

„Áno, seržant.“

„Na budúci týždeň prinesieš dve kury, Alvarez.“

„Kury… seržant?“

„Áno. Dve. Sliepky. Tučné.“

„Seňor. Seržant. Nemám peniaze.“

Muž naňho pozrel so zdvihnutým obočím. „Ani nepotrebuješ. Vezmeš ich niekomu z dvora. Nájdeš si obživu, ako vojak neraz musí.“

Seržant ho pozorne skúmal.

„Pochopil si rozkaz, Alvarez?“

„Áno, seňor,“ odvetil Josep skrúšene.
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Návštevníci

N, druhý deň sa Marcel Alvarez a jeho synovia pustili do oberačky, strihali husté tmavé strapce, plnili kôš za košom a ich obsah vysýpali do dvoch obrovských kadí. Josep mal rád muškátovosladkú vôňu a váhu šťavou naliateho hrozna na svojej dlani. Vrhol sa do práce, no ani tá mu nepriniesla pokoj duše.

Ježišikriste. Komu len ukradnem tie dve tučné kury?

Príšerná otázka. Mohol vysypať z rukáva pol tucta dedinčanov, ktorí mali hydinu, no chovali ju na vajcia a mäso bolo vzácne. Potrebovali sliepky, aby uživili rodinu.

Predpoludním ho vytrhli z úvah dvaja bezchybne oblečení Francúzi, ktorí sa z ničoho nič zjavili vo vinici. Zdvorilou pofrancúzštenou katalánčinou sa predstavili ako André Fontaine a Leon Mendes z Languedocu. Fontaine, vysoký a veľmi štíhly, s úhľadne udržiavanou kozou briadkou a korunou oceľovosivých kučeravých vlasov, bol nákupcom veľkého družstva výrobcov octu. Ten druhý, Mendes, bol nižší a zavalitejší, s ružovou zväčšujúcou sa plešinou, okrúhlou nahladko oholenou tvárou a vážnymi hnedými očami, ktoré podchvíľou zmäkčoval úsmev. Keďže hovoril lepšie po katalánsky, aj keď s prízvukom, rečnil prevažne on.

On sám je vinár, uviedol. „Môj priateľ Fontaine má tento rok nedostatok kvalitného hrozna,“ vravel Mendes. „Ako ste iste počuli, na jar postihli južné Francúzsko dve katastrofálne krupobitia. Dúfam, že ste nezažili to isté.“

„Chvalabohu nie,“ povedal Marcel.

„Ja som mal šťastie, väčšinu môjho vinohradu nepoškodili a zber je rovnaký ako inokedy. Ale niektoré rodiny prišli o veľké množstvo hrozna, a tak sme sa s Fontainom vybrali do Španielska nakúpiť mladé víno.“

Marcel prikývol. On aj synovia pracovali ďalej, kým cudzinci rozprávali.

Fontaine vytiahol z vesty otvárací nožík a odrezal si najprv strapec Ull de Llebre a potom Garnachy. Ochutnal z každého niekoľko bobuliek, znalecky ich prežúval. S našpúlenými perami urobil súhlasné gesto smerom k Mendesovi.

Mendes sledoval Josepa, pozoroval, ako šikovne napĺňa kôš za košom, znova a znova. „Bože, ten chlapec pracuje ako stroj.“ zavolal na Marcela Alvareza. „Kiež by som mal zopár takých robotníkov.“

Keď to Josep počul, zadržal dych. Keď Miquela Figueresa zavolali na strýkovo gazdovstvo do Girony, vravel Josepovi, že sa stal zázrak, ktorý ho zachránil pred nezamestnanosťou v Santa Eulálii. Mohol by tento okrúhly malý mužík v hnedom francúzskom obleku znamenať rovnaký div aj preňho? Jedna kára už bola vrchovato plná a Marcel pozrel na synov. „Najlepšie bude hneď ju odviezť k prešu,“ zavolal.

Hostia priložili ruku k dielu a pomohli Alvarezovcom odtlačiť kaďu hrozna na námestíčko.

„Preš je spoločný?“ spýtal sa Mendes.

„Áno, striedanie sa. Môj otec a ďalší ho postavili pred vyše päťdesiatimi rokmi,“ pýšil sa Marcel. „A jeho otec vybudoval žulovú cisternu na drvenie hrozna. Ešte vždy stojí za našou kôlňou. Teraz V nej skladujeme zásoby. Vy máte v Languedocu vlastný preš?“

„Nie. My hrozno šliapeme, vtedy je víno lahodnejšie a dosahuje najvýraznejšiu chuť, pretože tak sa nerozpučia zrnká, z ktorých sa uvoľňuje horkosť. Kým máme nohy, budeme ich používať, aj keď je to nákladné. Ak máme spracovať úrodu z osemnástich hektárov, musíme najať viacerých pomocníkov a zavolať všetkých priateľov,“ vysvetlil Mendes.

„Takto je to ľahšie a lacnejšie. A nikto si nemusí umývať nohy,“ zasmial sa Marcel a hostia sa pridali.

Fontaine zdvihol strapec. „Ešte má kostrnku.“

Marcel naňho pozrel a prikývol.

„Odstopkovali by ste hrozno, keby som vás o to požiadal?“ spýtal sa Fontaine.

„Načo, veď stopky sú neškodné,“ pomaly odvetil Marcel. „Napokon, chcete len víno na ocot. Také, ako robíme my.“

„Lenže my vyrábame špeciálny ocot. Jeho cena je veľmi vysoká. Rovnako ako jeho kvalita… Keby sme sa rozhodli nakupovať od vás, priplatím za dodatočnú prácu pri odstopkovaní.“

Marcel najprv pokrčil plecami, potom súhlasil.

Keď dorazili k prešu, dvaja Francúzi sa prizerali, ako doň Josep s Donatom nahadzujú plné hrste.

Fontaine si odkašlal. „Netreba ho najprv umyť?“

„Och, veď sa umýval ráno. Odvtedy v ňom bolo iba hrozno,“ vyhlásil Marcel.

„Ale niečo tam predsa ostalo!“ zvolal Mendes.

Bola to pravda. Dno nádoby bolo potiahnuté slizkým žltým povlakom šupiek a stopiek.

.Aha, predo mnou tu bol sused Pau Fortuny a zanechal mi darček v podobe bieleho hrozna… No a čo, šťava ako šťava,“ uspokojil sa Marcel.

Fontaine sledoval, ako Donat Alvarez vzal pol koša bieleho hrozna, ktoré tu zabudol lajdák Pau Fortuny, a prihodil ho do preša.

Zagánil na Mendesa. Územčistý chlap si to ihneď všimol a ľútostivo pokýval hlavou.

„Nuž, drahý priateľ, veľa šťastia,“ zaželal a Josep si uvedomil, že sa chystajú na odchod.

„Seňor,“ vyhŕkol.

Mendes sa obrátil a pozrel naňho.

„Rád by som pre vás pracoval a pomáhal dorábať víno u vás V… V…“

„Moja vinica je v Languedocu, neďaleko dediny Roquebrun. Ale… pracovať pre mňa? Žiaľ, mrzí ma to, ale čosi také by bolo nemožné.“

„Veď ste povedali, seňor… Počul som… že by ste si želali, aby vám pomáhal niekto, ako som ja.“

„Ale to bol vlastne len zdvorilostný obrat reči. „Chcel som ti zložiť poklonu.“

Francúz spozoroval na Josepovej tvári viditeľné rozpaky a ľútosť. „Si vynikajúci robotník. Ale ja mám v Languedocu svojich, usilovných a stálych pracovníkov z Roquebrunu, sú u mňa už roky a sú zvyknutí na moje požiadavky. Rozumieš?“

„Áno, seňor. Pravdaže. Máte miestnych ľudí,“ povedal Josep.

Uvedomoval si, že otec s Donatom naňho s úžasom hľadia, no len sa otočil k prešu a ďalej doň nahadzoval hrozno.
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Zabezpečovanie proviantu

Po zvyšok oberačky držal Josep svoje myšlienky na uzde a pri zemi, zahodil detinské nádeje a sny o zázrakoch. Kde zohnať dve sliepky?

Vravel si, že ak ich má ukradnúť, tak niekomu bohatému, aby jeho rodina neutrpela ujmu. Poznal len jedného takého človeka. Starostu. „Angel Casáis,“ vyslovil nahlas.

Brat zdvihol zrak.

„Čo s ním?“ spýtal sa Donat.

„Och… Len… šiel na mulici po dedine,“ povedal Josep.

„No a čo?“ čudoval sa Donat a ďalej oberal hrozno.

 

Bude to nebezpečné. Angel Casals mal pušku, na ktorú bol hrdý, dlhú zbraň, ktorú olejoval a leštil ako poklad. Keď bol Josep ešte malý, starosta ňou zastrelil líšku, ktorá mu ohrozovala hydinu. Deti hladkali mŕtve zviera, Josep si dodnes pamätal, na jeho krásu, na mäkkú lesklú kožušinu a hodvábnu bielu srsť na bruchu, žlté oči zmeravené smrťou.

Bol presvedčený, že Angel vystrelí na zlodeja rovnako pohotovo ako na líšku.

Krádež sa musí udiať uprostred noci, keď budú všetci v dedine spať spánkom statočných pracujúcich ľudí. Josep sa rozhodol ukryť v kuríne. Sliepky sú určite zvyknuté, že starostovi synovia doň chodia zbierať vajcia. Ak bude postupovať ticho a opatrne, možno nebudú veľmi kotkodákať.

Najväčší problém predstavoval čas pred vniknutím do kurína. Angel mal veľkého čierneho mastifa, strážneho a zúrivého. Najistejšie by bolo zbaviť sa ho, no Josep vedel, že by nebol schopný zabiť ho, tak ako by nebol schopný zabiť človeka.

Pes mu robil starosti.

Niekoľko dní jedol len časť večere a zvyšné mäso si schovával po vreckách. Rýchlo však zistil, že to nepostačí. Po oberačke, keď s Donatom priviezli sud muštu z poslednej várky hrozna a pridali ho k sčernetej brečke, ktorá už kvasila v otcovej šope, vybral sa Josep za Nivaldom, že sa spýta, či nemá dajakú pokazenú klobásu, ktorú už nemôže predať.

„Načo ti je bude?“ čudoval sa Nivaldo a Josep mu povedal, že ju potrebuje na výcvik, ktorý si vymyslel seržant — zakladanie pascí na divú zver. Starec zaviedol Josepa do skladu, kde z trámov viseli najrozličnejšie údeniny, aby dozreli - niektoré celé, z iných už boli časti odrezané a predané: morcilla s cibuľou a paprikou, lomo s červeným a čiernym korením, salchichón, sobresada. Josep ukázal na kus pliecka, ktoré na konci už trochu zelenalo, no Nivaldo pokrútil hlavou. „Neblázni! To je najlepšia nakladaná bravčovina. Stačí odrezať kraj a zvyšok bude nádherný. Nie, čosi také je škoda zahodiť. Ale počkaj,“ povedal a kliesnil si cestu pomedzi vrecia fazule a debničky zošúverených zemiakov. Josep počul, ako funí za haldami tovaru, až sa napokon vrátil s dlhým kusom čohosi… potiahnutého bielym povlakom.

„Myslíš… ahm… že na to zvieratá… pôjdu!“

Nivaldo privrel oči. „Že či?! Na krvavnicu s ryžou?! Je pre nich až pridobrá. Len som na ňu akosi zabudol a pridlho tu leží. Presne také niečo potrebuješ, Tiger.“

 

Keď bol Josep malý, pohrýzol ho zúrivý pes, žltý orech, ktorý patril Figueresovcom. Vždy, keď šiel okolo ich vinohradu, skákal naňho a zúrivo štekal. Zakaždým sa zľakol a snažil sa psa zastrašiť krikom a prenikavým pohľadom do jeho malých čiernych očiek, ktoré vyzerali ako stelesnenie diabla, no chlpáča to iba väčšmi rozhnevalo. Jedného dňa, keď sa ho snažil kopnúť do vrčiacej papule, ostré zuby sa mu zacvakli do členka, a keď odtiahol nohu, mal na nej krv. Potom sa celé dva roky figueresovskému pozemku zďaleka vyhýbal, až kým zviera nezdochlo.

Nivaldo ho poúčal. „Nikdy nehľaď cudziemu psovi do očí. Berie to ako výzvu, a ak je bojovný, tak odpovie útokom, možno ťa bude chcieť dokonca zabiť. Pozri naňho len krátko, neodvracaj zrak, neutekaj, neukazuj strach, rozprávaj ticho a chlácholivo.“

Josep netušil, či Nivaldova teória funguje, no rozmýšľal o nej, kým sa hrsťami trávy snažil zošúchať z krvavnice biely povlak. Nakrájal ju na malé kúsky, a keď na Santa Euláliu padol súmrak, vybral sa cez námestie k zeleninovému poľu Casalsovcov. Bolo pohnojené, no nie zorané. Kurín stál na jeho vzdialenom konci. Pes, uviazaný dlhou šnúrou na akejsi vratkej konštrukcii, ležal a driemal pred kurínom ako drak strážiaci zámok.

Starostov dom bol na dohľad, vari polovicu dĺžky poľa odtiaľ.

Josep sa bezcieľne prechádzal, kým sa celkom nezotmelo, potom sa vrátil.

Tentoraz, jedným okom upretým na svetle lampy v okne, pomaly vykročil poľom rovno k psovi, ktorý sa čoskoro pustil do brechotu. Keď sa priblížil, pes naňho vyštartoval, no iba potiaľ, pokiaľ ho pustil povraz. Starosta, unavený sedliackou prácou a úradnými povinnosťami, by mal tvrdo spať, rovnako ako jeho synovia. Josep však vedel, že ak bude hluk pokračovať, niekto skôr či neskôr vyjde Z domu.

„No tak, ticho, dobrý, pekný. Prišiel som ťa navštíviť, ty potvora, ty hnusák, škaredá papuľa,“ prihováral sa mu priateľským tónom, ako ho učil Nivaldo, a pritom vytiahol z vrecka kus krvavnice. Odhodil ho do diaľky, pes za ním pozrel ako za kameňom, no prenikavý pach ho čoskoro začal lákať. Zhltol kúsok na jeden šup. Josep hodil ďalšie, ktoré stihol podobný osud. Keď sa otočil na odchod, brechot sa na chvíľu ozval znova a potom ustal. Keď opustil pole, opäť zavládlo ticho.

Po polnoci sa vrátil. Bol takmer spln, a keby sa niekto díval, určite by ho zbadal. V dome však vládla tma. Pes tentoraz zaštekal iba na začiatku a potom už len čakal na dve chutné lahôdky. Josep sedel na zemi celkom vyčerpaný. Hľadeli s mastifom jeden na druhého. Dlho a ticho mu rozprával kadečo od výmyslu sveta, o hrozne, o ženských telách, o cirkevných sviatkoch, o veľkosti zvieracích údov a semenníkov, o nedostatku dažďa - a potom dal psovi ďalší kúsok, iba malý, aby mu zásoby vydržali. Vzápätí sa pobral domov.

Na druhý večer vykonal dve návštevy starostovho poľa. Najprv pes zabrechal dvakrát, kým ho Josep oslovil. Keď prišiel druhý raz, už ho čakal potichu.

Ďalší večer už ani nehlesol. Keď sa Josep zberal na odchod, podišiel bližšie, takmer až na dotyk, rozprával pomaly a sebaisto. „No tak vidíš, pekný, dobrý, hnusná beštia, ak chceš, môžeme sa kamarátiť…“ Vytiahol kúsok krvavnice a natiahol ruku. Zviera pri prudkých pohyboch ticho a nebezpečne vrčalo.

Vzápätí sa veľká čierna hlava vrhla k nemu. Najprv zacítil mokrú papuľu, potom hrubý jazyk, mokrý, šteklivý a drsný, ktorý mu oblízal z dlane aj tie najposlednejšie zvyšky mäsovej vône.

 

Jeho nočné potulky neostali nepovšimnuté. Otec sa vždy ráno usmieval pod fúz, akiste sa nazdával, že Josep chodí za Teresou Gallegovou, a on jeho presvedčenie nijako nevyvracal.

V tú noc čakal, kým francúzske hodiny ticho astmaticky neodbijú dvakrát, potom vstal a vyšiel z domu.

Zakrádal sa tmou ako duch. O dve-tri hodiny sa dedina začne prebúdzať, ale momentálne všetko spalo.

Aj pes.

Na kuríne nebola zámka, obyvatelia Santa Eulálie si navzájom nekradli. Dvere držal zavreté kus drôtu prevlečený cez dva kovové krúžky. Raz-dva bol dnu.

Vnútri bolo teplo a vzduch čpel hydinovým trusom. Vrchná časť jednej zo stien bola vyplnená pletivom a presvital ňou bledý svit mesiaca. Väčšina sliepok spala v podobe akýchsi tmavých kôpok, no niekoľko ich hrabalo a vyzobávalo čosi zo slamy na dlážke. Jedna pozrela na Josepa, vydala zvedavý zvuk, no čoskoro stratila záujem.

Zopár sedelo na vyvýšených policiach. Josep si pomyslel, že zrejme na vajíčkach, a teda to budú sliepky. Nechcel sa pomýliť a chytiť kohúta s nebezpečnými ostrohami. Vedel, že prudký pohyb alebo zvuk by mohli spustiť katastrofu - kotkodákame, kikiríkame a brechot psa vonku. Oboma rukami siahol do hniezda. Pravou mocne zovrel kvočku za krk, aby nevydala ani hláska, ľavou si ju pritisol k telu, aby nemohla trepať krídlami. Snažil sa nemyslieť na to, čo robí, a zakrútil jej opereným krkom. Čakal, že bude počuť rupnutie, no ozývalo sa skôr iba praskanie, pukanie množstva drobných kostí. Sliepka chvíľu zápasila, snažila sa vymaniť zo zovretia, cítil tlak krídel, no Josep pokračoval, akoby jej chcel odtrhnúť celú hlavu, až sa zachvela a odkväcla mŕtva.

Položil ju späť do hniezda a snažil sa utíšiť rozbúrený dych.

S druhou to prebehlo podobne, len s jedným dôležitým rozdielom. Pritlačil si ju na hrúd, nie na brucho, čím sa mu obmedzil pohyb v zápästí a možnosť zlomiť jej krk. Nedalo sa robiť nič iné, len ju čo najmocnejšie držať. Stláčal jej hrdlo tak, že ho čoskoro rozboleli prst) ‚. Sliepka bojovala najprv úporne, potom jej odpor slabol. Krídla sa spočiatku priečili, vzpierali. No on z nej neľútostne žmýkal silu. Och, Bože, smutne si uvedomoval, že z nej pod tlakom jeho železného zovretia uniká život ako bublina z fľaše. A bolo po všetkom.

Potom jej ešte rýchlo zakrútil krk, no to už bolo zbytočné.

Keď vyšiel z kurína, veľký čierny pes stál pred ním. Strčil si sliepky pod pazuchu ako ženy nosia deti, vytiahol z vrecka zvyšných sedem či osem kúskov krvavnice a hodil mu ich.

Roztrasené nohy ho sotva niesli - zlodej a zabijak sa zakráda tmavou nocou. Všetci okolo neho - otec, brat, Teresa, celá dedina a celý svet — pokojne spali spánkom spravodlivých. Mal pocit, že prekročil akúsi hranicu a zmenil sa. V tej chvíli mu bolo celkom jasné, aký význam mala úloha seržanta Peňu.

Nauč sa zabíjať.

 

Keď sa ráno zišli členovia poľovníckeho spolku, našli na čistinke nad dvoma tlejúcimi ohňami zo surového dreva nastoknuté na ražňoch dve upečené sliepky.

Seržant sa pozrel podozrievavo, no chlapci boli nadšení.

Josep nakrájal mäso, trochu si pritom popálil prsty na horúcom tuku, a rozdával porcie.

Peňa si vzal stehno.

„Chutná chrumkavá koža, Alvarez.“

„Potrel som ich trochou oleja, seržant.“

„Rozumné.“

Josep si vzal tiež. Mäso bolo vynikajúce. Mládenci jedli, tešili sa, smiali, prežúvali, radovali sa z príjemného prekvapenia. Potom si utreli ruky o zem a trávu, posadali si, opretí o kmene stromov. Voľkali si, grgali a ponosovali sa na Xavierove vetry. Mali pocit, že je sviatok. Vôbec by ich nezaskočilo, keby im teraz seržant rozdal sladkosti.

No on zavolal Miguela Figueresa a Josepa, aby šli za ním. Zaviedol ich do chatrče, kde býval, a dal im debny, ktoré mali odniesť naspäť. Mali asi meter krát meter a boli zarážajúco ťažké. Na čistinke potom otvoril tú, čo priniesol Josep, a vybral z nej niekoľko objemných balíkov zavinutých v nepremokavej látke a previazaných jutovým špagátom.

Peňa ich rozdal mládencom a kázal im rozviazať a rozbaliť ich. Josep opatrne odmotal motúz a strčil si ho do vrecka. Zistil, že pod vrchným obalom sú ešte ďalšie dva.

Pod treťou vrstvou — každou treťou vrstvou - čakala ako sladké prekvapenie zbraň.

 





Kapitola 13



Zbrane

„Je to pravá vojenská zbraň,“ upozornil seržant. „Kolt kalibru 44. Je ich teraz v obehu dosť, pozostatky po americkej občianskej vojne. Zanecháva poriadne diery a nie je ťažká na nosenie, váži vari len chlp nad kilogram. Nie je to obyčajná pištoľ na jeden výstrel. Má šesť striel uložených v bubienku, ktorý sa otáča, a preto sa volá revolver. Rozumiete?“

Ukázal im, ako sa rozoberá, ako sa vyberá a čistí bubienok. V debne, čo priniesol Miguel, boli handry a chlapci sa čoskoro pustili odstraňovať olejovú konzervačnú vrstvu.

Josep leštil kov, čistil zbraň, ktorú akiste použili veľa ráz, až stratila takmer všetok modrastý nádych. Čosi mu našepkávalo, že tento smrtiaci nástroj pôsobil v boji, že zranil a zabil mnoho ľudí, a začal sa ho báť väčšmi než predtým Angelovho psa.

Seržant rozdal ďalšie veci z Miguelovej debny. Každému vrecko pušného prachu, ťažký miešok olovených guliek, prázdnu koženú odmerku na jednej strane zavretú, drevenú misku loja, špagát na čistenie, vrecko drobných predmetov v tvare pohárikov menších než necht na Josepovom malíčku a dva čudesné kovové nástroje, jeden z nich s ostrým hrotom.

To všetko aj revolvery si uložili do vrecka z látky, ktoré si zavesili na krk. Potom opustili čistinku za Calderonovým vinohradom. Keďže mali na sebe pracovné oblečenie a nie uniformy, cítili sa stále akosi nevojenský, aj keď zbrane im dodávali pocit moci a dôležitosti. Po hodine pochodu dorazili na inú lesnú čistinku, kde nebude zvuk streľby vzbudzovať pozornosť ani paniku.

Tam im ukázal, ako zaistiť kolt, aby kohútik ostal v nehybnej polohe a nebolo ho možné potiahnuť.

„Aby z bubna vyletela olovená guľka, je potrebný výbuch tridsiatich gramov pušného prachu,“ povedal seržant. „Keď sa ocitnete v paľbe, nebudete mať čas odmeriavať dávky a tancovať pritom odzemok, takže…“ Zdvihol koženú odmerku. „… Pomôže vám táto nádoba, odmeria presné množstvo, ktoré nasypete do prázdnej komory. Potom umiestnite olovenú guľku a týmto nástrojom ju pevne zatlačíte do pušného prachu. Štipka mazadla a potom guľku a prach uzatvoríte čiapočkou, ktorá sa pri výbuchu rozletí. Bubon môžete otáčať ručne a nabiť postupne všetky komory. V boji musí každý vojak nabiť všetkých šesť komôr za menej ako minútu. Treba to donekonečna cvičiť. Tak, a teraz skúste každý svoju,“ zavelil.

Išlo im to pomaly, boli beznádejne nemotorní. Pena sa prechádzal medzi nimi a niektorým z nich prikázal vybrať guľku aj prach a naložiť znova. Keď sa ubezpečil, že všetky zbrane sú správne nabité, vytiahol nôž a vyrezal značku do kmeňa. Potom sa postavil šesť či sedem metrov od stromu, vytiahol svoj revolver a šesťkrát za sebou rýchlo vystrelil. V kmeni stromu sa zjavilo šesť dier. Niektoré sa dotýkali a iné boli len na dva prsty od ostatných.

„Xavier Miró, teraz ty,“ vyzval ho seržant.

Xavier, v tvári celý bledý, zaujal miesto. Keď zdvihol ruku, triasla sa mu.

„Zbraň musíš držať pevne, no kohútik potiahni iba zľahka. Predstavte si motýľa, ktorý sadá na list. Alebo že prstom dráždite ženu.“

Slová nepadli na úrodnú pôdu. Šesťkrát šklbol spúšťou, kolt sa mykal a nadskakoval v jeho nervóznej dlani a guľky sa rozleteli kdekade do porastu.

Nasledoval Jordi Arnau a nepochodil o nič lepšie. Jedna guľka síce skončila v kmeni, no možno iba náhodou.

„Alvarez.“

Josep sa postavil čelom k cieľu. Keď natiahol ruku, nenávisť k zbrani mu do nej vliala silu. Vzápätí si spomenul na seržantove slová, a keď hladkal spúšť, myslel na Teresu. Každý výstrel, dym, oheň a iskry, čo vychádzali z hlavne, mu dávali pocit, že je bohom, pánom hromu a blesku. K seržantovým zásahom v strome pribudli štyri ďalšie. Dve ďalšie guľky sa zavŕtali najviac tri centimetre od ostatných.

Josep ostal nehybne stáť.

Žasol i hanbil sa za to, že sa mu zrazu vyduli nohavice a zľakol sa, že si to niekto všimne. Nikto sa však nesmial.

No ešte viac ho znepokojil pohľad na seržanta. Videl, že Pena sa naňho díva s pozorným záujmom.

 







Kapitola 14


Okruh sa rozširuje

„Najviac mi z čias strávených v armáde utkveli vzťahy s ľuďmi,“ rozprával Nivaldo Josepovi raz večer v obchode. „Keď sme bojovali proti nepriateľom, ktorí nás chceli zabiť, veľmi sa zblížili aj tí, čo sa inak nemali v láske.“

Josep pokladal Manela Calderona a Guillema Pareru za dobrých kamarátov a ostatných z poľovníckeho spolu mal tiež celkom rád, no boli takí, s ktorými sa netúžil veľmi bratať.

Napríklad Jordi Arnau.

Teresa, ktorá bola v poslednom čase náladová a mrzutá, dávala Josepovi najavo svoje želania. „Jordi Arnau a Maria dcl Mar Orriolsová sa už čoskoro vezmú.“

„Viem,“ vravel Josep.

„Marimar mi povedala, že preto, lebo Jordi sa čoskoro stane vojakom. Ako ty.“

„Ešte nie je isté, komu z nás sa to podarí. Koho vyberú. A Jordi s Marimar sa musia preto tak rýchlo zobrať, lebo je tehotná.“

„Viem,“ prikývla.

„Jordi sa pred každým vychvaľuje. Somár.“

„Nezaslúži si ju. Ale čo budú robiť, ak ho nevezmú do armády?“

Josep zachmúrene pokrčil plecami, ťarchavosť nebola poškvrnou, nejedna nevesta už kráčala k oltáru s veľkým bruchom. Páter Felipe Lopez, miestny farár, nekomplikoval situáciu zbytočnými výčitkami, radšej čo najrýchlejšie udelil požehnanie a naďalej trávil čas so svojím oddaným a blízkym priateľom, Josepovým susedom Quimom Torrasom.

Hoci nikto nemal proti takýmto núteným manželstvám výhrady, otázka znela, ako uživiť rodinu, keď práce nebolo a budúcnosť všetkých členov poľovníckeho spolku ostávala vo hviezdach.

Mládenci netušili, kto prejde a koho vyradia, ani ako bude výber prebiehať.

„Je na tom niečo… čudné“ povedal Guillem Josepovi. „Seržant už mal možnosť všetkých nás zhodnotiť. Veď každého podrobne sleduje. Zatiaľ nikoho nevyradil. Už teraz mu predsa musí byť jasné, že Enric je nemotorný a vždy vo všetkom zaostáva. Zdá sa, že Peňovi to neprekáža.“

„Možno čaká až do konca výcviku a až potom určí, kto sa do armády hodí a kto nie,“ nazdával sa Manel.

„Naozaj zvláštny človek,“ pridal sa Guillem. „Rád by som 0 ňom vedel viac Aj to, kde a ako prišiel k zraneniu.“

„Neodpovedá na otázky. Nie je veľmi priateľský,“ povedal Manel. „Keďže býva v našej šope, pozýval som ho aj k nám k stolu, no on zásadne jedáva sám, polom sedí vonku, fajčí tenké čierne cigary, ktoré smrdia ako močka. Priveľa pije a má peniaze. Otec mu každý večer kupuje džbán brandy z Nivaldovho suda.“

„Možno potrebuje ženu,“ skúsil Guillem.

„Myslím, že za jednou chodí sem neďaleko,“ tvrdil Manel. „Niekedy totiž nespáva v šope. Párkrát som ho videl, ako sa vracia až ráno.“

Asi by sa mal viac činiť. A robiť veci tak, aby mal lepšiu náladu,“ vyhlásil Guillem a všetci traja sa zasmiali.

 

Absolvovali päťkrát streľbu z revolverov, každej predchádzal nácvik nabíjania a nasledovalo čistenie. Postupne sa zdokonaľovali, no Peňovu rýchlosť stále nedosiahli.

Pred šiestou streľbou vyzval seržant Josepa a Guillema, aby mu podali kolty. Potom vytiahol z vreca iné zbrane.

„Len pre vás dvoch. Lebo ste dobrí strelci,“ vysvetlil.

Nová zbraň bola ťažšia než predchádzajúce a v Josepovej ruke pôsobila impozantné a dôležito. Nebol nijaký odborník, ale už na prvý pohľad vyzerala iná. Mala dva bubny. Horný bol podlhovastý a pripomínal ten z koltu, ale hneď pod ním sa nachádzal druhý, menší a okrúhly.

Seržant im vysvetlil, že revolver sa volá LeMat a je vyrobený v Paríži. „Má deväť otáčavých komôr, nie šesť, a náboje vystreľuje z vrchného zásobníka.“ Ukázal im, že úderník zároveň ovláda aj spodný bubienok, z ktorého majú strely široký záber. „V zásade je spodný zásobník revolverom s odpílenou hlavňou,“ povedal Peňa.

Očakával, že teraz naplnia deväť komôr za rovnaký čas ako predtým šesť.

LeMat pripomínal kolt pri streľbe z horného bubienka. No keď Josep prvý raz pálil zo spodného, mal pocit, že akýsi obor priložil dlaň k ústiu a zatlačil, kusy olova pokropili horné konáre plánky.

Guillem mal výhodu, že šiel až po ňom, a tak radšej chytil zbraň oboma rukami.

Žasli nad širokým záberom striel z dolného bubienka. Zavŕtavali sa do kmeňov štyroch stromov, nielen do jedného.

„Na to nezabúdajte, keď budete strieľať z LeMatu,“ upozorňoval seržant. „Ak netrafíte, nemáte sa na čo vyhovárať.“
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Seržant

Nikto nevidel prichádzať nového návštevníka na čiernom koni. Až v stredu ráno, keď sa členovia poľovníckeho spolku dostavili na čistinku, všimli si zviera priviazané o šopu, a keď sa z nej vynoril seržant, bol s ním aj neznámy chlapík v strednom veku. Tvorili dokonalý protiklad. Peňa bol vysoký a štíhly, nosil špinavé pracovné šaty, miestami otrhané. V pošve pripevnenej na ľavom lýtku nad bagančou mal dýku a na boku v koženom puzdre strelnú zbraň. Hosť bol o hlavu nižší než on a zavalitejší. Čierny oblek sa mu za jazdy pokrčil, ale bolo zjavné, že je dobrého strihu a z kvalitnej látky, na hlave mal tvrdiak, asi najelegantnejší klobúk, aký kedy Josep videl. Seržant ho nepredstavil.

Muž kráčal vedľa neho, keď viedol skupinu na vzdialenejšiu improvizovanú strelnicu, a pozorne sledoval výkony všetkých zúčastnených.

Josepa a Guillema nechal Peňa strieľať viac než ostatných, keď dvakrát vyprázdnili šesť komôr z koltu a oba bubienky LeMatu, neznámy sa chvíľu ticho zhováral so seržantom, ktorý im prikázal znovu nabiť a strieľať. Kým plnili úlohu, Peňa a územčistý cudzinec sa mlčky prizerali.

Potom dal Peňa skupine pohov. Odišiel aj s návštevníkom kúsok ďalej, teraz sa už rozprávali vzrušenejšie, aj keď potichu, kým chlapci spokojne oddychovali na zemi.

Keď sa vrátili, odviedol ich Peňa späť na stanovište za Calderonovou vinicou. Keď sa mládenci chystali čistiť zbrane, všimli si, že seržant salutuje civilistovi, nie sebavedomo, ako boli uňho zvyknutí, ale skôr ledabolo, takmer nedbalým gestom. Chlapík v obleku reagoval prekvapene, možno priam zaskočené. Zdvorilo kývol, dotkol sa nádherného čierneho klobúka, nasadol na koňa a odcválal. Nikto z chlapcov ho už nikdy viac nevidel.
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Rozkazy

V decembri sa ochladilo, no dážď ani hmly neboli natoľko výdatné, že by hojnejšie zavlažili vysušenú pôdu. Ľudia si obliekali o jednu vrstvu šatstva viac a vyhľadávali práce, ktoré sa dali robiť dnu. Josep pozametal a vyčistil vnútrajšok domu, potom sedel za stolom a jemným pilníkom brúsil otupené kosáky, motyky a lopaty.

Dva týždne po návšteve neznámeho síce prestalo pršať, no na stretnutiach poľovníckeho spolku už nikto nesedával na mokrej zemi.

Bol prvý deň po Vianociach, takmer všetci mali ešte sviatočnú náladu a boli predtým na rannej omši.

Seržant Peňa ich zaskočil vyhlásením.

„Váš výcvik v mieste bydliska sa skončil. Zajtra odchádzame a zúčastníme sa na hromadnom cvičení. Potom sa z vás stanú vojaci.

Zbrane necháte tu. Naolejujte ich znútra aj zvonka, zabaľte do troch vrstiev nepremokavej látky tak, ako keď ste ich dostali. Do druhého balíčka si dajte muníciu a náradie, tiež do troch vrstiev voskovaného plátna, ktoré vám dám. Navrhujem, aby ste ich zatiaľ zakopali niekde, kde nie je vlhko, lebo keď sa execírka skončí, vrátime sa a budete ich potrebovať.“

Jordi Amati si odkašlal a odvážil sa položiť otázku. „A všetci pôjdeme k vojsku?“

Seržant Peňa ich obdaril svojím typickým úsmevom. „Áno. Všetci ste sa osvedčili,“ povedal uštipačne.

 

V ten večer Josep vyčistil zbraň a zahrabal ju neposkladanú. Repós en pau, odpočívaj v pokoji. Najsuchší bol podľa jeho vedomostí piesočnatý úsek neďaleko Torrasovho vinohradu, asi meter za pozemkom jeho otca. Ich sused Quim Torras bol zlý a lenivý gazda, väčšinu času trávil s otcom Lopezom a ich vzťah pokladala dedina za škandál. Quim vinicu zanedbával a Josep vedel, že na jej zabudnutom okraji nikdy kopať nebude.

Rodina prijala jeho správu o odchode s prejavmi úžasu, akoby doteraz ani neverili, že poľovnícky výcvik k niečomu povedie. Na Donatovej tvári Josep zbadal úľavu, nikdy preňho nebolo ľahké mať mladšieho brata, ktorý‘ je oveľa šikovnejší a pracovitejší. Otec dal Josepovi hrubý hnedý vlnený sveter, ktorý nemal ešte ani rok. „Keď bude chladno,“ zahundral a Josep si ho vďačne vzal, bude ho nosiť pod zimným kabátom. Zdal sa mu len trochu priveľký, no bolo z neho upokojujúco cítiť Marcela Alvareza. Marcel dokonca siahol do džbánu za hodinami a vytiahol neveľký zväzok bankoviek - osem pesiet -, ktoré vtisol Josepovi do ruky „na prípad núdze“.

Keď sa šiel rozlúčiť do obchodu, aj Nivaldo mu dal peniaze, šesť pesiet. „Dodatočne malý vianočný darček - Bon Nadal. Kúp si nejakú nočnú skúsenosť a pomysli si na starého vojaka,“ povedal a hodnú chvíľu držal Josepa v objatí.

Josepovi nepadlo lúčenie ľahko, no najťažšie to bolo s Teresou, ktorá pri jeho slovách zbledla.

„Už sa ku mne nikdy nevrátiš.“

„Prečo to hovoríš?“ Jej smútok zväčšil jeho obavy z neznámej budúcnosti a premenil ľútosť na hnev. „Sú to naše jediné vyhliadky,“ povedal ostro. Pri vojsku zarobím peniaze, prídem po teba, len čo sa bude dať, alebo po teba pošlem. V každom prípade sa ti čo najskôr ohlásim.“ Zrazu si uvedomil, že opúšťa všetko, čo

Teresa stelesňuje: jej dobrotu, celú jej prítomnosť, tajnú voňavú chuť, nežnú zmyselnosť, jemný peľ priam detskej pokožky na pleciach, prsiach a stehnách. Keď ju pobozkal, reagovala prudko, akoby ho chcela zjesť, no líca mala mokré od slz, a keď jej zablúdil rukou pod blúzku, odsotila ho a utiekla do otcovej vinice.

 

Na druhý deň zavčas rána prišiel Peňa za Calderonov vinohrad s dvoma dvojkolesovými vozmi s prútenou strechou, ktorá bola ešte prekrytá plachtou, jedna novou, modrou, druhá vyblednutou s červenými Hákmi. Každý ťahali dva muly, zapriahnuté za sebou. Vnútri boli za kozlíkom dve drevené lavice, na ktoré sa pohodlne zmestili štyria cestujúci. Do jedného nasadol seržant s Manelom, Xavierom a Guillemom, do druhého Enric, Jordi, Josep a Esteve. Tak vyrazili zo Santa Eulálie.

Posledné, čo Josep videl pomedzi cípy plátna, bol Quim Torras. Namiesto toho, aby pracoval vo svojom zúboženom vinohrade, ktorý naozaj potreboval pomocnú ruku, trepal tučného farára, otca Felipeho Lopeza, na svojej káre cez most ponad rieku. Obaja sa smiali ako blázni.

A posledné, čo Josep zo Santa Eulálie počul, bol chrapľavý hrdelný brechot svojho kamaráta, starostovho psa.
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Deviati vo vlaku

Keď vozy zastali pri železničnej stanici v Barcelone, mladíci boli vyhladovaní na smrť. Peňa ich nasmeroval do robotníckej jedálne, kde im kúpil chlieb a kapustovú polievku, ktorú hltavo zjedli. Cítili sa ako vo sviatok, boli nadšení náhlou zmenou každodennej rutiny. Potom, keď už stáli na peróne, Josep nervózne sledoval príchod lokomotívy, čo sa na nich rútila ako ručiaci drak, ktorému sa z nozdier valí para. S vytreštenými očami nastúpili do vozňa tretej triedy. Iba Enric sa už predtým viezol vlakom. Tentoraz sedel Josep na drevenej latkovej lavičke s Guillemom a Manel oproti nim.

Keď sa súprava zatriasla a opäť dala do pohybu, sprievodca ich upozornil, aby neotvárali okno, lebo sa dnu vovalia iskry, sadze a dym. No keďže bola zima, ani ich nelákalo otvárať okná. Čoskoro prestali vnímať klepot kolies a hádzanie vagóna a už len sledovali útržky katalánskej krajiny, ktorá sa im mihala pred očami.

Ešte než na svet začala padať tma, Josepa už unavovalo vykúkať von spoza Guillema, ktorý sedel pri okne. Peňa mal so sebou chlieb a klobásu a konečne im dal najesť. Čoskoro prišiel sprievodca a rozsvietil petrolejové lampičky, ktoré sliepňali a vytvárali vo vozni blikotavé tiene. Josep ich chvíľu skúmal, kým ho nepremohol milosrdný spánok.

 

Napätie ho zmorilo väčšmi než celodenná lopota. Počas nepohodlnej noci sa niekoľkokrát zobudil, naposledy už do neprívetivého chmúrneho dňa, keď vlak s prudkým trhnutím zabrzdil kdesi v Guadalajare.

Peňa rozdal ďalšiu klobásu a chlieb, čím vyčerpal všetky zásoby, jedlo zapíjali vodou ponúkanou na železnici. Mala chuť uhlia a škrípala medzi zubami. Potom už nasledovala len nuda, až kým tri hodiny za Guadalajarou Enric Vinyes nezakričal: „Sneh!“

Všetci sa nahrnuli k oknám a zízali na nežné vločky padajúce zo sivej oblohy. Videli sneh len párkrát v živote, aj to len na krátky čas, lebo sa rýchlo topil. Aj teraz o chvíľu prestal padať, no o ďalšie tri hodiny, keď vlak zastal v Madride a oni vystúpili, bola na zemi tenká biela prikrývka.

Peňa sa v meste očividne vyznal. Viedol ich od stanice cez široký bulvár popri majestátnych budovách do spleti starých úzkych uličiek, ktoré sa hadili pomedzi kamenné obytné domy. Na jednom námestíčku bol trh, kde seržant odtiahol dvoch predavačov od ohňa, nakúpil chlieb, syr a dve fľaše vína a potom pokračovali neďalekou uličkou k bráne a do úzkej neosvetlenej ošarpanej chodby. Viedli z nej schody, ktorými sa dalo kráčať len po jednom. Vyšli na tretie poschodie. Peňa trikrát zaklopal na dvere s nápisom: Penzión Excelsior.

Otvoril starší pán. Pri pohľade na Peňu kývol hlavou.

Miestnosť, do ktorej vošli členovia poľovníckeho spolku, bola primalá pre toľkých ľudí, no posadali si na postele, dlážku, kde sa dalo. Peňa opäť rozdal chlieb a syr, potom sa kamsi vytratil, a keď sa vrátil, priniesol pariaci sa čajník a tácňu so šálkami. Do každej nalial na pár prstov vína a doplnil horúcou vodou. Uzimení chlapci vďačne srkali nápoj.

Potom ich seržant opustil a oni posedávali v pochmúrnom penzióne. Hodiny toho čudesného popoludnia sa nekonečne vliekli.

 

Peňa sa vrátil, až keď svetla za oblokmi ubúdalo. „Dobre počúvajte,“ vyzval ich. „Teraz máte možnosť osvedčiť sa. Dnes večer zadržia človeka, ktorý zradil našu vec. A vy ho pomôžete chytiť.“

Hľadeli naňho nervózne a mlčky.

Siahol pod jednu z postelí a vytiahol odtiaľ škatuľku dlhých sírových zápaliek s hrubými hlavičkami. Pár ich podal Josepovi aj s kusom šmirgľa, o ktorý sa nimi škrtalo. „Maj ich vo vreckách, aby nenavlhli, Alvarez. Pôjdeme na miesto, kde ten chlap nastúpi do koča, budeme ho sledovať. Ak zahne za roh, zahneme aj my. Pri každej odbočke zapáliš zápalku.“ Škrtol jednou a zasmrdela síra.

„Keď dám povel, skupina obkľúči koč. Guillem Parera a Esteve Montroid chytia opraty a zastavia kone. Keby sme sa rozdelili, nájdite železničnú stanicu, čakajte tam a ja si vás vyzdvihnem. Po skončení akcie dostanete pochvalu, nastúpite k jednotke a začne sa vaša vojenská kariéra.“

Čoskoro zišli úzkym schodiskom, opustili penzión a opäť sa ocitli v pletenej uličiek. Celý deň podchvíľou riedko snežilo, no teraz padali huňaté“ chuchvalce pomerne husto. Oheň na trhovisku už nehorel a predavači boli preč. Josep hľadel na kontrast bielych vločiek a Penových havraních vlasov. Členovia poľovníckeho spolku kráčali za seržantom touto prečudesnou perleťovou nádherou.

Po čase vyšli zo starej štvrte a opäť sa ocitli na širokých triedach lemovaných honosnými stavbami. Na bulvári Carrera San Jerónimo Peňa zastal pred jednou z impozantných budov. Pri jej vchode postávali pod blikotavými plynovými lampami dvojice a skupinky mužov a zhovárali sa. Lokaj venoval chlapcom, zhromaždeným okolo Peňu, iba letmý pohľad.

Ťažká brána bola pootvorená a Josep spoza nej počul vravu. Niekto mal prejav, zvyšoval a stišoval hlas. Vždy, keď sa odmlčal, ozývali sa výkriky. Josep nevedel rozoznať, či súhlasné, alebo odmietavé. Raz zaznel zborový protest, dvakrát smiech.

Poľovnícky spolok čakal takmer hodinu v prituhujúcej zime a fujavici.
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Špión

Chlapi v budove burácali a tlieskali. Josep si zrazu všimol akúsi starenu, sivovlasú, zababušenú v dvoch rozstrapkaných šáloch. Z tváre pripomínajúcej zošúverené jablko svietili drobné tmavé očká. Opatrne prikročila k mužom, čo stáli najbližšie, a natrčila košík.

.Almužnu… Almužnu… Aspoň na trochu toho jedla, zmilujte sa, seňor… V mene Ježiša Krista!“

Oslovený hodil hlavou, akoby odháňal muchu, otočil sa chrbtom a ďalej sa venoval rozhovoru.

Žena sa nedala odradiť a prešla k ďalšej skupinke, opäť nastavila košík a opakovala prosbu. Tentoraz dostala mincu, za ktorú sa odmenila slovami požehnania. Josep chvíľu sledoval, ako sa približuje k nemu. Pripomínala ranené zviera.

Vtedy vyšli z budovy dvaja muži.

„Áno,“ hlesol Peňa.

Jeden z nich bol očividne vysoko postavený, v strednom veku, s udržiavanou hriadkou, v elegantnom hrubom čiernom plášti, ktorý ho chránil pred nepriazňou počasia, s prísnym cylindrom na hlave. Hoci bol nízky a zavalitý, mal vzpriamené a dôstojné držanie tela.

Ten druhý, ktorý šiel pol kroka za ním, bol oveľa mladší a oblečený menej honosne. Ktorý z nich je zradca? Josep netušil.

„Koč, excelencia?“ Keď vznešený pán prikývol, postavil sa lokaj do svetla plynovej lampy a zdvihol ruku. Z radu vozov čakajúcich na konci ulice sa odlepil jeden a dva kone zastali pred priečelím, lokaj vykročil, že otvorí dvierka, no jednoduchšie oblečený chlap ho predbehol. Očividne to bol sluha. Uklonil sa hlavou, keď ten prvý nastúpil, zavrel, obehol koč a nasadol z druhej strany.

Josep s úžasom hľadel na majestátny bohato zdobený koč. Cez dve vysoké úzke okná len matne videl cestujúcich. Akýsi chlap obďaleč si odkašlal, škrtol zápalkou a pripálil si ňou fajku. Zmätený lokaj naňho úkosom pozrel, podišiel ku kozlíku a čosi zašepkal nakláňajúcemu sa kočišovi. Potom zľahka zaklopal na dvierka a otvoril ich.

„Hlboko sa ospravedlňujem, excelencia. Zdá sa, že je akási porucha na náprave. Prepáčte zdržanie, ale ihneď zavolám druhý záprah.“ Ak muž vnútri aj čosi odpovedal, Josep to nepočul. Kým cestujúci vystupovali, lokaj utekal k čakajúcemu radu a čoskoro dorazila ďalšia ekvipáž, ešte honosnejšia než predchádzajúca, len užšia a s hlbšími oknami. Keď sa pán sťahoval z jedného koča do druhého, Josep si všimol jeho unavené oči a strhané črty; líca mal hnedasté, nahrubo napudrované a tým jeho tvár pôsobila rovnako umelo ako socha svätej Eulálie.

Pre zlé počasie nebola hustá premávka, no kone kráčali pomaly, nezvyknuté na zasneženú dlažbu.

Peňa a jeho skupina teda mohli povoz bez ťažkostí sledovať. Na bulvári Carrera San Jerónimo prešli popri odchádzajúcej žobrácke a nechali ju za sebou. Keď koč zabočil za prvý roh do Calle del Sorto, Josep podľa rozkazu Škrtol zápalkou. Ruka sa mu triasla, keď dvíhal do výšky jej blikotavý žltý plamienok.

Nasledovali vlečúce sa kone po ďalšiu križovatku s Calle del Turco, kde Josep opäť zapálil zápalku.

Táto ulica už bola užšia a tmavšia, osvetľoval ju len kužeľ jedinej lampy

„Teraz,“ zavelil Pena tesne predtým, než sa koč dostal do jej svetla.

Guillem s Estevem skočili na cestu a schytili opraty, kým ostatní členovia poľovníckeho spolku obstali koč. Z temnoty na druhej strane ulice sa vynorili ďalšie postavy. Niekoľko chlapov podišlo k miestu, kde stál Josep a hľadel do zaskočenej tváre muža sediaceho vnútri.

Tajní agenti milície, pomyslel si Josep, keď videl neznámych, z ktorých traja mierili pištoľami. Ustúpil, aby mali prístup k dvierkam.

No oni rovno pálili.

Ozvala sa séria tupých kašľavých rán.

Muž v koči bol naklonený k oknu, aby videl, čo sa deje, a predstavoval ľahký cieľ. Strhol sa. Keď ho zasiahli do ľavého pleca, chytil si ho ľavou rukou. Pravú zdvihol akoby na protest a Josep bol svedkom, ako mu odletela časť prostredníka. Ďalšia guľka ho zasiahla do pŕs, zavŕtala sa do jeho plášťa tak ako stovky guliek do kôry stromov počas výcviku poľovníckeho spolku.

Josepa šokovalo, keď si uvedomil trpké poznanie na mužovej tvári.

Niekto vykríkol: „Ježišikriste!“ A potom sa ozvalo tenké jačanie. Josep si najprv myslel, že vychádza z hrdla ženy, potom zistil, že hlas patrí Enricovi. Odrazu sa všetci rozpŕchli do tmy a Josep utekal tiež, po zasneženej zemi, čo najďalej od splašených koní a kníšuceho sa koča.

 





Tretia časť

 

Vo svete

 

Madrid

28. december 1870

 





Kapitola 19


Cesta po snehu

Raz spadol na chladnú mokrú dlažbu, no vstal a uháňal ďalej, kým vládal s dychom, až napokon musel zastať a oprieť sa o múr.

C) chvíľu už unikal znova, tentoraz skôr kráčal, než bežal, no ešte vždy úpel hrôzou. Netušil, kam ho nohy nesú, a zľakol sa, keď ho pod jednou z pouličných lámp oslovil akýsi hlas z tmy.

„Josep. Počkaj.“

Guillem.

„Čo sa stalo, Guillem? Prečo toho chudáka zastrelili? Prečo ho iba nezatkli, ako vravel seržant?“

„Neviem. Vôbec… to nebolo tak, ako hovoril Peňa. Možno nám to vysvetli. Kázal nám ísť na stanicu, keby sa niečo stalo…“

„Áno, na stanicu… A vieš, kde to je? Nemám ani potuchy, kde teraz sme.“

„Mne sa zdá, že niekde tamtým smerom…“ bezmocne vyhlásil Guillem.

 

Dlho blúdili, kým Guillem pripustil, že je rovnako stratený ako Josep. Čoskoro došli k stanovišťu drožiek, a keď sa Josep spýtal na správnu cestu, zistili, že namiesto na juh mierili na sever.

Drožkár im poskytol zložité inštrukcie, oni sa otočili a kráčali naspäť vo vlastných šľapajach.

Hlavne sa nechceli priblížiť k miestu činu, čo si vyžiadalo obchádzku, počas ktorej zabudli na pokyny. Keď už drkotali od zimy a boli na smrť vyčerpaní, Josep ukázal na vývesný štít kaviarničky s názvom Metropolita. „Spýtajme sa tam.“

Vnútri ich desili aj tie najnižšie ceny vypísané kriedou na tabuli - peňazí mali málo. No obaja si objednali kávu.

Ich príchod prerušil hádku medzi vysokým statným majiteľom a obstarožným čašníkom.

„Gerardo, Gerardo! Čo ten riad od obeda, dočerta?! Ešte nie je umytý! Chceš podávať jedlo na špinavých tanieroch?!“

„To nie je moja chyba,“ bránil sa čašník. „Gabino sa neukázal.“

„Prečo si nenašiel niekoho iného, hlupák neschopný? Celé sviatky budeme bez umývača? Čo mám teraz podľa teba robiť?“

„Čo keby ste ho umyli vy?“ navrhol starec a opäť pokrčil plecami.

Keď im priniesol kávu, Guillem sa ho spýtal, ako nájdu železničnú stanicu.

„Ste na západ od nej. Na konci tejto ulice zabočte do predposlednej vľavo. Keď prejdete šesť či sedem blokov, zbadáte vozovňu. Najkratšie je prejsť cez ňu na koniec nástupišťa.“

Keď hltavo pili horúcu kávu, aby sa zahriali, varovne dodal. „Cez koľajisko môžete ísť len v tom prípade, ak nie ste idioti a dáte si pozor.“

 

Keď dorazili k remíze, prestalo snežiť, ale hviezdy sa neobjavili. Prepletali sa medzi prepravníkmi s uhlím a kopami dreva. Kryté nákladné vagóny odeté v bielom pôsobili ako spiace obludy. Čoskoro uvideli plynové lampy depa a vykročili k nemu popri odstavenom vlaku. Keď nakukli poza lokomotívu, Josep zvolal: „Aha, tam je Peňa. A pozri, aj Jordi.“

Seržant stál vedľa čakajúcej súpravy s dvoma chlapmi a Jordim Arnauom. Peňa čosi povedal Jordimu a otvoril dvere vozňa. Jordi chcel najprv nastúpiť, no potom zbadal čosi, čo ho zadržalo, ale jeden z mužov ho začal sácať dnu.

„Doparoma, čo to má znamenať?“ zarazil sa Josep.

Pristúpili ďalší traja chlapi, Jordi sa obrátil a zdvihol päsť, len, ktorý stál najbližšie k nemu, vytiahol nôž, zapichol ho Jordimu do hrdla a potiahol.

To nemôže byť pravda, pomyslel si Josep, no Jordi už ležal na zemi. V žltom svetle lampy vyzerala jeho krv na snehu čierna.

Josepa chytali mdloby.

„Guillem, musíme niečo podniknúť.“

Guillem ho chytil za ruky. „Sú v prevahe a stále prichádzajú noví. Ticho, Josep,“ šepkal. „Buď ticho!“

Dvaja chytili Jordiho za ruky a nohy a hodili ho do vozňa. Zrazu si Josep všimol, že obďaleč naľavo obkolesila iná skupinka Manela Calderona.

„Už majú aj Manela.“

Guillem ťahal Josepa preč. „Musíme odtiaľto zmiznúť. Rýchlo. Ale nesmieme bežať.“

Obrátili sa a mlčky sa vracali, kadiaľ prišli. Na oblohe sa zjavil strieborný mesiac, no inak vládla čierna tma. Josep sa celý triasol. Uši mal nastražené, bál sa, že začuje výkriky a dupot nôh, ale našťastie sa neozvalo nič. Odvážil sa prehovoriť, až keď sa vzdialili od koľajiska.

„Guillem, nechápem, o čo ide… Čo sa to deje?“

„Ani ja, Josep.“

„Kam teraz pôjdeme?“

To nevedel ani Guillem.

 

Pri kaviarni Metropolita Guillem položil Josepovi ruku na plece a vošli dnu. Čašník práve mokrým vechťom utieral stoly.

„Seňor…“ oslovil ho Guillem. „Mohli by sme hovoriť s majiteľom?“

„Seňor Ruiz.“ Starec im ukázal smer vystrčenou bradou. V zadnej miestnosti našli majiteľa nad otlčeným medeným drezom, ruky po lakte ponorené vo vode.

„Seňor, Ruiz,“ oslovil ho Guillem. „Najmete nás za umývačov riadu?“

Chlap mal tvár celú červenú a zaliatu potom, no snažil sa zakryť bezprostrednú radosť. „Za koľko?“

Dohoda bola raz-dva uzavretá. Strava, pár drobných a možnosť spať na zemi po odchode posledného hosťa. Majiteľ si utrel ruky, spustil si vysúkané rukávy a zmizol do kuchyne. O pár sekúnd už Josep s Guillemom zaujali jeho miesto.

Rýchlo sa dostali do tempa. Guillem umýval riad v horúcej vode a oplachoval v studenej, Josep ho utieral a ukladal.

Voda postupne chladla, a tak museli dolievať vriacu z veľkých hrncov zohrievajúcich sa nad ohniskom, a tie potom dopĺňať z pumpy pri výlevke. Kaviareň prosperovala. Čisté taniere stále striedali špinavé. Z času na čas, keď už nebolo kam dolievať vodu a bola studená a mastná, vyliali ju do uličky za domom a začali odznova. V malej zadnej miestnosti bolo horúco a každý z nich si vyzliekol niekoľko vrstiev odevu.

Josep mal stále pred sebou Jordiho, prežíval ten hrozný obraz. Po chvíli prehovoril. „Chceli sa zbaviť svedkov.“

Neskrýval strach vo vlastnom hlase.

Guillem prestal pracovať. „Myslíš?“ Hlas mal zlomený.

Guillem naňho hľadel celý bledý. „Áno,“ zopakoval Josep a siahol po ďalší tanier.

 

Niekoľko hodín po polnoci im starý čašník Gerardo priniesol misky s kozím gulášom a pol pecňa trochu starého chleba. Díval sa, ako ho hltajú.

„Viem, prečo ste boli na stanici,“ povedal.

Mlčky naňho hľadeli.

„Chceli ste naskočiť na vlak a zadarmo sa odviezť. Je tak? Počúvajte, v Madride sa to nedá. Môj bratanec Eugenio pracuje na železnici. Vraj tam majú strážcov s palicami, pred cestou kontrolujú každý vagón. Zbili by vás a strčili do väzenia. Musíte sa dostať na nákladnú súpravu, keď vlak zastaví niekde za mestom. Tak sa to robí.“

„Ďakujeme, seňor,“ dostal zo seba Josep.

Gerardo veľkodušne prikývol. „Dobrá rada nad zlato,“ dodal.

Spali v prívetivom teple dotlievajúceho ohňa. Keď vyhasol, bolo chladno, ale mali plné žalúdky a vždy je lepšie spať na špinavej dlážke než kdesi vonku v surovej zime.

Na druhý deň pozametali a vyčistili kozub. Keď predpoludním prišiel Cerardo, odmenil ich dobrými raňajkami. Šéf by bol rád, keby ste ešte pár dní ostali pomáhať,“ povedal. „Ruiz vravel, že ak by ste vydržali do nového roka, odvďačí sa vám.“

Josep s Guillemom pozreli jeden na druhého. „Prečo nie?“ privolil Josep a Guillem prikývol.

Vďačne strávili nasledujúce dva dni a dve noci v úlohe umývačov, uvedomovali si, že zadná kutica je ideálna skrýša. Aj keď z kaviarne sa ozývalo množstvo hlasov, do ich kráľovstva vchádzal len Gerardo a oni ho opúšťali, iba ak šli vykonávať potrebu alebo vylievať vodu.

Na Silvestra im čašník pred polnocou každému priniesol strapec hrozna. Keď zvony na katedrále začali odbíjať dvanásť, prerušili prácu a podľa zvyku si pri každom údere vložili do úst bobuľku.

Ešte im dolu hrdlom stekala sladká šťava a jasot ľudí v kantíne bol v plnom prúde, no oni už usilovne umývali ďalej.

 

V noci, keď Gerardo s Ruizom odišli za poslednými hosťami, našiel Guillem pod jedným stolom spadnuté noviny. Nevedel čítať ani písať, nuž ich rovno podal Josepovi. Ten do nich nazrel pri svetle sviečky.

Bola to čerstvá La Gaceta.

„No… Tak čo?“ dožadoval sa Guillem.

Josep sa triasol, nevedel, či od strachu, či od radosti.

„Ten chlap žije. Nezabili ho, iba ranili.“

„Ach, chvalabohu. Josep, sme zachránení!“

„Volá sa Juan Prim. Je to veľké zviera. Obrovské. Generál. Predseda španielskeho parlamentu.“

Guillemove oči sa rozšírili. „Jcžiši! Spomínajú sa tam karlisti?“

„Nie. Panebože! Vraj je to bývalý veliteľ Portorika, hrdina vojny s Marokom. Má šľachtické tituly: grand, markíz a gróf. Je Katalánec, Guillem, narodil sa v Reuse!“

„A píšu, prečo naňho milícia strieľala?“

„Nie, iba toľko, že naňho zaútočili neznámi vrahovia, ktorým pomáhala skupina komplicov.“

Guillem vyvalil oči.

Incidentu sa venovalo hneď niekoľko článkov.

„Generál Prim bol vraj popredným predstaviteľom hnutia, ktoré prinútilo kráľovnú Izabelu vzdať sa trónu a ujsť do francúzska.“

Guillem pokrčil plecami a Josep pochopil. V Santa Eulálii sa sem-tam dopočuli čosi o politike monarchie, ale… môže také čosi ovplyvniť úrodu hrozna?

„Myslíš, že… útočníci… boli príslušníci milície, Guillem?“

„Neviem. Taký veľký človek… vplyvný človek musí mať kopu nepriateľov, nie? Ale… ktovie, či práve toto bola milícia lebo… niekto iný. Možno Peňa nie je skutočný seržant. A možno nie je ani karlista.“

„A možno sa ani nevolá Peňa,“ ticho dodal Josep.
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Novina

„Čo keby,“ navrhol Guillem ráno na druhý deň roku 1871, „sme tu ostali ešte nejaký čas?“

Josep bol jeho myšlienke naklonený, páčilo sa mu v bezpečí úkrytu, v teple, a jedlo bolo tiež dobré. Osud však rozhodol inak.

„Ruiz vás vyplatí,“ oznámil im Gerardo. „Berie sem dcéru svojho brata Paulinu.“ Rozhodil rukami. „Je to Handra, ale pracovať vie. Ruiz má rozvetvenú rodinu, musel zamestnať niekoho z nej.“

No čašník mal pre nich aj návrh.

„Ste šikovní mladí chlapci, očividne Katalánci. A chcete sa vrátiť na východ, pravda?“ Keď prikývli, na tvári sa mu rozhostil úsmev.

„Už dlho je naším stálym hosťom istý Dario Rodriguez. Vyrába šunku. Takúto šunku!“ pobozkal si končeky prstov. „Roky sme ju od neho kupovali a podávali. Zajtra sa chystá do Guadalajary rozvážať tovar po obchodoch a reštauráciách. Hovoril som s ním. Vezme vás a za výpomoc vás odvezie až do La Fuente. Je tam železničná stanica, vlaky na nej čerpajú vodu a nakladajú uhlie. Zajtra večer tam desať minút po deviatej zastane nákladná súprava. Bratanec Eugenio tvrdí, že je to ideálne miesto, ako nepozorovane vliezť do vagóna. V La Fuente totiž nechodia hliadky s palicami.“

Pre Josepa s Guillemom to bola vítaná príležitosť.

 

Na druhý deň zavčas ráno so skromným zárobkom od Ruiza a darčekom od Gerarda — vreckom, v ktorom boli bravčové klobásky, chlieb a dva veľké kusy trochu obschnutej zemiakovo-vaječnej tortily — vyliezli na mäsiarsky voz Daria Rodrigueza. Bol rovnako hrmotný ako Ruiz, no prívetivejší. Určil pravidlá:

„Budete vzadu medzi šunkami. Na každej zastávke zakričím počet kusov. Ak poviem jednu, budete sa striedať. Ak poviem viac, budete nosiť obaja.“

Tak opustili Madrid na mäsiarskom voze, zakliesnení medzi mohutnými bravčovými stehnami, z ktorých stúpala ťažká lahodná vôňa docielená tajomstvom pôsobenia dymu a korení.

 

Už sa stmievalo, keď ich Rodriguez vysadil pri stanici v La Fuente, ktorá bola zmenšenou verziou madridskej.

Josep znervóznel, keď zbadal niekoľko chlapov postávajúcich pri odstavených vagónoch, no nikto si ich nevšímal, keď sa skryli za jeden z vozňov.

Čakanie bolo nepríjemné. Napokon sa však v hustnúcej tme ozval ohlušujúci rev prichádzajúceho rušňa. Keď s ručaním a kvílením zabrzdil, nevedeli, čo majú robiť. No keď videli, ako ostatní chlapi utekajú k vozňom a otvárajú ich, Guillem zavelil: „Poďme!“ S námahou sa rozbehol a Josep za ním.

Všetky vagóny, popri ktorých utekali, boli zamknuté visacou zámkou.

„Aha, sem,“ našiel Josep konečne jeden. Dvere kládli pri otváraní odpor. Rýchlo naskočili a opäť ich s hlasných škrípaním zatvorili.

„To musel počuť každý,“ usúdil Guillem. Zúfalo stáli v úplnej tme a čakali na hliadku s palicami. Neprišiel však nikto.

O chvíľu pocítili trhnutie, vlak sa pohol a zastal. Potom sa opäť pohol a tentoraz už pokračoval v jazde.

 

Pach vnútri prezradil, aký bol posledný náklad.

„Cibuľa,“ vyhlásil Josep a Guillem sa zasmial.

Josep opatrne prehmatal celý obvod vozňa, pridržiaval sa vratkých stien, snažil sa presvedčiť, či sú v tme sami. Vagón však bol prázdny, ani ľudia, ani cibuľa. Keď sa opäť ocitol pri Guillemovi, pocítil obrovskú úľavu.

Cez obed dostali zadarmo šošovicovú polievku v kuchyni reštaurácie, kde vykladali šunku, takže vrecko, ktoré im dal Gerardo, mali ešte nedotknuté. Chvíľu teda sedeli a jedli, najprv sa pustili do klobásy a tvrdého chleba. Tortila sa síce rozlámala, no vyzobali ju do poslednej omrvinky. Potom si ľahli na natriasajúcu sa dlážku.

Josep vypustil vetry.

„No… Xaviera Miróa si neprekonal,“ hodnotil Guillem. „To nedokáže nikto.“ Guillem sa trpko zasmial. „Ktovie, kde je.“

„A ktovie, kde sú ostatní,“ dodal Josep.

Obávali sa, že v Guadalajare by mohli kontrolovať vozne, no keď tam tesne pred polnocou dorazili a niekoľko nekonečných minút stáli, nikto sa neobjavil. Napokon sa vlak s trhnutím opäť pohol, rachotil a klepotal ďalej v akejsi zvláštne rytmickej melódii, ktorá Josepa najprv držala v bdelom stave, no napokon ho uspala.

 

Zobudil sa na škripot dverí, ktoré Guillem odchýlil a vpustil dnu trochu denného svetla. Vlak sa pomerne veľkou rýchlosťou rútil otvorenou krajinou. Guillem sa vymočil von - nikde žiadni ľudia ani zvieratá, len na oblohe plachtil akýsi veľký vták.

Josep bol oddýchnutý, no hrozne smädný a opäť hladný, ľutoval, že si neodložil trochu jedla. Sedeli s Guillemom vedľa seba, dívali sa na usadlosti, polia, lesy a mestá, ktoré sa im mihali pred očami. Dlhá nervózna zastávka v Zaragoze, potom Caspe… menšie dedinky, vidiek, úroda, piesočné pláne…

„Veľká krajina, čo?“ uznanlivo hvizdol a Guillem prikývol.

 

Z nedostatku inej činnosti prespal ďalšie tri či štyri hodiny. Keď ním Guillem zatriasol a zobudil ho, bolo už popoludnie.

„Videl som značku. Barcelona šestnásť kilometrov.“

Čašník ich varoval, že v Barcelone budú pravdepodobne nákladné vagóny prezerať.

Keď vlak spomalil a začal sa s námahou vliecť do kopca, opatrne vyskočili. Chvíľu stáli, hľadeli na miznúce vagóny a potom po koľajniciach vykročili za nimi. Vari o pol hodiny sa trať stretla s prašnou cestou, ktorá ďalej pokračovala popri nej a kráčalo sa po nej oveľa ľahšie.

Tabuľa na opustenom olivovníku hlásala: La Cruilla 1 km.

Slnko príjemne hrialo a čoskoro si rozopli hrubé kabáty, neskôr si ich zobliekli a niesli v rukách. Ukázalo sa, že La Cruilla je dedinka - zhluk vápnom obielených domov a niekoľkých obchodov na mieste, kde iná prašná cesta križovala železnicu a tú, po ktorej prišli. Stál tu aj hostinec a oni boli hladní ako vlci. Keď si sadli, Josep objednal tri vajcia, chlieb s paradajkami a kávu.

Žena, ktorá obsluhovala, im ponúkla ešte šunku. Josep s Guillemom sa uškrnuli, no odmietli.

Josep zbadal na susednom stole noviny a ihneď sa vybral po ne. Bol to El Cascabel. Okamžite sa do nich začítal a cestou k ich stolu sa dvakrát zastavil. „Ach… Ach…“

„Čo je?“ spytoval sa Guillem.

Správa bola hneď na prvej strane. V čiernom rámčeku. „Zomrel,“ povedal Josep.
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Rozchod

Josep poctivo prečítal Guillemovi celú správu hlasom priškrteným od napätia.

Ministerský predseda Prim bol podľa všetkého spoluzodpovedný za zvrhnutie kráľovnej Izabely, za znovunastolenie monarchie a zvolenie nového španielskeho kráľa, ktorým sa stal príslušník talianskej šľachty Amadeus, princ savojský a vojvoda z Aosty.

Amadeus I. pricestoval do Madridu zasadnúť na trón len niekoľko hodín po smrti generála Prima, jeho hlavného stúpenca. Nový monarcha vyhlásil štyri dni národného smútku, počas ktorých generálovo telo‘ vystavili pre verejnosť. On sám zložil v jeho prítomnosti prísahu na španielsku ústavu.

„Polícia je vraj na stope niekoľkým osobám, ktoré boli účastníkmi atentátu,“ dokončil Josep.

Guillem zastonal.

Zjedli, ani dobre nevedeli čo, a potom bezcieľne blúdili ako dvaja ľudia v zlom sne.

„Asi by sme sa mali prihlásiť, Guillem.“

Guillem zachmúrene pokrútil hlavou. „Neuveria, že sme boli len nastrčení. Ak nechytili Penu a ostatných, s radosťou zvalia všetko na nás.“

Mlčky kráčali.

„Možno to boli karlisti. Ktovie? A vybrali si nás preto, že sme hlúpi vidiečania, z ktorých môžu urobiť vrahov,“ nazdával sa Josep. „Zúfalí sedliaci bez práce, ktorí vykonajú akýkoľvek rozkaz.“

Guillem prikývol. „Peňa si nás dvoch vybral ako strelcov. Ale potom sa rozhodli, že sa nám ešte nedá veriť. Tak našli iných, ktorí toho chudáka zabili, my sme boli dobrí akurát na to, aby sme držali kone a svietili zápalkou,“ zhodnotil trpko.

„Domov sa vrátiť nemôžeme,“ pokračoval. „Penoví ľudia, nech už je to ktokoľvek, by nás mohli hľadať. Dokonca aj polícia! Armáda, milícia!“

„Čo teda spravíme? Kam sa podejeme?“ spýtal sa Josep.

„Neviem. Musíme si to premyslieť,“ vyhlásil Guillem.

 

Za súmraku sa ešte bezcieľne túlali popri trati a pomaly napredovali k Barcelone. „Musíme si nájsť miesto, kde prespíme.“

Guillem prikývol. Našťastie nebolo chladno, ale predsa len zima v severnom.Španielsku predstavovala riziko prudkej zmeny počasia. „Najdôležitejšie je nájsť skrýšu, keby začalo fúkať,“ povedal. Čoskoro naďabili na klenutý kamenný mostík pod cestou a zhodli sa, že je to vhodný úkryt.

,.lba ak by prišiel silný prúd a utopil nás,“ vyhlásil Josep, pretože priekopa pod mostom mala odvádzať vodu popod trať a cestu v prípade prívalových dažďov. No po rokoch sucha tadiaľ netiekol ani len potôčik. Vo veľkej rúre bolo príjemne a teplo, dno mala vystlaté mäkkým naplaveným pieskom.

Rýchlo nazbierali za náruč dreva v koryte rieky. Josep mal vo vrecku ešte niekoľko zápaliek z tých, čo mu pred časom dal

Pena, a čoskoro si rozložili neveľký blkotajúci oheň, ktorý príjemne praskal a šíril teplo a svetlo.

„Asi sa poberiem na juh. Možno do Valencie alebo až ku Gibraltáru. Prípadne skončím až v Afrike,“ plánoval Guillem.

„Tak dobre. Pôjdeme na juh.“

„Nie, radšej sa rozdeľme. Peňa vie, že sme dobrí kamaráti. On aj polícia budú hľadať dvoch mladíkov, ktorí cestujú spolu. Jeden človek sa ľahšie stratí, splynie s okolím. A hlavne po nás budú pátrať v rodných končinách, preto musíme opustiť Katalánsko. Ak sa ja vyberiem na juh, ty choď na sever.“

Znelo to rozumne. „Podľa mňa by sme sa nemali rozísť,“ namietal však Josep. „Keď sú dvaja a jeden sa dostane do ťažkostí, ten druhý mu pomôže.“

chvíľu na seba hľadeli.

Guillem zívol. „Vyspíme sa na to. Ráno sa dohodneme.“

Ľahli si každý z jednej strany ohňa. Guillem ihneď zaspal a začal chrápať. Josep ešte dlho bdel a podchvíľou priložil polienko. Minul takmer celú kôpku, kým ho napokon premohli driemot) ‚, a potom už v ohnisku tlela iba hŕbka popola.

Ohnisko i vzduch boli ráno chladné a sivé. „Guillem?“ ozval sa.

Bol sám. Zrejme si len odskočil uľaviť si, upokojil sa Josep a spal ďalej.

Keď sa znova zobudil, bolo už teplejšie. Zvonku sa predierali slnečné lúče.

Ešte vždy bol sám.

„Hej!“ zavolal. Pozviechal sa na nohy. „Guillem!“ zakričal. „GUILLEM!“

Vyliezol spod mostíka hore na cestu, no široko-ďaleko nebolo živej bytosti.

Ešte niekoľko ráz zavolal na Guillema, no narastala v ňom Čoraz väčšia beznádej.

Preľaknuto.siahol do vrecka a pocítil úľavu, keď nahmatal zväzok bankoviek, ktoré mal od otca a Nivalda. Ale… bol na dotyk akýsi iný.

Vytiahol ich a porátal. Rovná polovica, sedem pesiet, zmizla. Ukradol mu ich rovno z vrecka. Kamarát.

Celý bez seba od zúrivosti vztiahol päsť k nebu a pohrozil ňou.

„hanba! sviniar! hnusák! bodaj by ťa boh s káral, guillem!“
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Sám

Z nepochopiteľných príčin sa vrátil pod mostík, ako keď zviera zalezie späť do brloha, a sadol si na piesok k vyhasnutému ohňu.

Bol od Guillema pomerne závislý. Hoci nevedel čítať a písať, po Nivaldovi bol Guillem Parera najmúdrejší človek, akého Josep poznal. Spomenul si, že ho zadržal, keď chcel na madridskej stanici ako hlupák utekať za seržantom Peňom. Ihneď mu napríklad napadlo, že umyváreň riadu v kaviarni Metropolita bude pre nich ideálnou skrýšou. Josep cítil, že sám nemá dostatok rozumu na to, aby prežil.

Keď si sťahoval peniaze z vrecka do ponožky, rozmýšľal nad rým, že mu Guillem predsa pokojne mohol vziať všetko, nielen polovicu. A vtedy mu svitlo. Kamarát akoby vyhlásil súťaž.

Zrazu mal pocit, že k nemu prehovoril.

Začneme odtiaľto, s rovnakými podmienkami. Uvidíme, ktorý z nás dopadne lepíte.

Náhly hnev v ňom potlačil strach a vzápätí bol schopný opustiť bezpečie úkrytu. Zažmurkal v prudkých lúčoch slnka, vyškriabal sa na cestu a vykročil.

Ani nie po kilometri preťali trať vedúcu na východ ďalšie koľajnice smerujúce na sever a na juh. Hoci to veľmi nechcel priznať, Guillem mal počas ich včerajšej večernej škriepky viackrát pravdu. Nemôže sa vrátiť do Santa Eulálie. Bolo by nebezpečné ísť aj do Barcelony alebo dokonca ostať v Katalánsku.

Zabočil doľava a dal sa pozdĺž trate na sever. Pokojne si osvojil Guillemovu radu; napokon, slušne za ňu zaplatil.

 

Nevedel, kde stoja vlaky a kde sa dá bezpečne nastúpiť, no keď natrafil na dlhé prudké stúpanie, vyšiel takmer na jeho vrchol, ľahol si pod strom a čakal.

Ani nie o hodinu nato začul vzdialený klepot kolies a húkanie. Čakal s rastúcou nádejou a očakávaním. Presne podľa jeho predpokladov vlak cestou do kopca postupne spomaľoval. Keď došiel až k nemu, podarilo by sa mu bez problémov nastúpiť, no všetky vagóny bez výnimky boli osobné, a teda nepouži teľné.

Z okien naňho hľadeli cestujúci nabitej tretej triedy a nechali sa unášať do oveľa istejšej budúcnosti, než čakala jeho.

Približne o ďalšiu hodinu sa opäť ozval zvuk vlaku, tentoraz prišiel taký, na aký čakal - dlhá súprava nákladných vagónov. Jeden z nich bol pootvorený, tak chvíľu bežal zároveň s ním a pohodlne naskočil na stupienok.

Keď sa zgúľal do jeho temných útrob a vstal, bol by ochotne menil pach cibule za tento stuchnutý smrad moču. Asi pre toto hliadky s palicami prehľadávajú vnútrajšok, hútal. Vtom ho ktosi ticho pozdravil. „Dobrý deň.“

„Dobrý.“

Keď si Josepove oči zvykli na tmu, zbadal na zemi ležať malého šťúpleho človiečika s tmavou hriadkou. „Som Ponc.“

„Josep.“

„Idem len do Figueresu.“

„Ja sa mienim zviezť dlhšie. Chystám sa do Francúzska za prácou. Nevedel by si o niečom?“

„Akú robotu si doteraz robil?“

„Všetko, čo súvisí s vinohradom.“

„Vinohradov je tam more.“ No chlapík zavrtel hlavou. „Ale všade sú teraz zlé časy.“ Na chvíľu sa zamyslel. „Poznáš údolie Or?“

„Nepoznám.“

„Počul som, že tam sa ľuďom darí. Oblasť má vlastnú klímu, v zime je tam teplejšie než v Katalánsku, podnebie vhodné pre vinič. Je tam mnoho viníc. Možno sa nájde aj zamestnanie.“

„Ako ďaleko je to?“

Muž stisol plecia. „Možno tak hodinu za hranicami. Vlak ide priamo tam.“

„Tento?“

„Kdeže,“ zahriakol ho Ponc. „Týmto vlakom sa dostaneš najďalej do Portbou. Múdre hlavy v Madride dali postaviť naše koľaje širšie, než sú vo Francúzsku. Keby si Francúzi zmysleli napadnúť nás, nedostanú sa sem s vojskom a so zbraňami po železnici. Preto vlak končí v Portbou. Cez hranice musíš prejsť pešo a potom naskočiť na iný.“

Josep prikývol a zapamätal si informáciu.

„Okrem toho na hraniciach prehľadávajú všetky vozne. Musíš vyskočiť asi po štvrťhodine - nie neskôr! - za mestom Rosas. Keď uvidíš veľkú bielu vodnú vežu, vlak spomalí v stúpaní. Vtedy musíš konať!“

„Srdečne ďakujem.“

„Nemáš za čo. Ale teraz by som si rád pospal, tak dosť rečí.“

Josep sa oprel o stenu vagóna hneď pri otvorených dverách. Za iných okolností by tiež zaspal, ale bol príliš nervózny. Špicom pravej topánky sa dotkol siedmich pesiet v ľavej ponožke, aby sa presvedčil, že sú ešte tam. Upieral zrak na ležiacu hŕbku v tme pred sebou, spiaceho spolucestujúceho. Vlak sa medzitým prehupol cez vrchol kopca a začal klesať. Hádzalo ich hore-dolu a kolesá klepotali, ako naberal rýchlosť.
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Vandrovka

O tri hodiny bez väčších ťažkostí opustil vlak a zišiel serpentínami na miesto, odkiaľ sa otváral výhľad na ligotavé Stredozemné more a teplé lúče slnka trblietajúce sa na hladine. Prešiel popri tucte katalánskych rybárskych člnov vytiahnutých na breh a čoskoro sa ocitol na námestí v centre Portbou. Zistil, že je piatok, trhový deň. V prázdnom žalúdku mu škŕkalo, keď prechádzal popri stánkoch, kde sa opekali kurčatá, ryby a bravčové mäso a napínali vzduch omamnými lákavými vôňami.

Napokon si kúpil veľkú misku pikantnej hrachovej polievky a hltavo ju zjedol posediačky, opretý o kamenný múr.

Obďaleč predávala akási starena prikrývky. Keď dojedol a vrátil drevenú misku, pobral sa k nej. Vzal do rúk jednu deku, poťažkal ju a takmer s úctou ocenil jej mäkkú huňatosť. Keď ju rozložil, zistil, že je dosť veľká, aby zakryla aj dvoch ľudí. Uvedomoval si, že teplá deka je nesmierna pomoc pre niekoho, kto je nútený spávať vonku.

Žena ho skúmala odborným okom trhovkyne. „Je z najjemnejšej vlny a spod krosien najlepšej tkáčky, mojej dcéry. Výhodná kúpa. Len jednu pesetu, ako pre vás.“

Josep si vzdychol a pokrútil hlavou. „Päťdesiat centimov?“ skúsil, ale ona len opovržlivo zdvihla ruku, aby zastavila akékoľvek vyjednávanie.

Na odchode sa predsa len ešte raz zastavil. „Čo šesťdesiat?“

Opäť odmietla, no vtom ho čosi osvietilo. „Neviete o niekom, kto potrebuje šikovného robotníka?“

„Nikde tu nie je práca,“ pokrútila hlavou.

Odišiel. Keď už bol preč z jej dohľadu, vybral z vrecka mince a narátal sedemdesiatpäť centimov. Vrátil sa k starene a natiahol ruku.

„Viac nemám. Naozaj.“

Zacítila poslednú príležitosť, rukou pripomínajúcou pazúr schmatla peniaze. Prepočítala ich, vzdychla si, ale prikývla. Vypýtal si kus špagáta, ktorý si všimol za kôpkou s dekami. Dala mu ho. Zvinul prikrývku, previazal ju, urobil slučku a tú si prevesil cez plece.

„Kde je hraničný priechod, babička?“ spýtal sa napokon.

„Pokračuj cez mesto a cesta ťa vyvedie až tam. Nie je to ani kilometer.“

Pozrel na ňu a rozhodol sa, že to skúsi. „Nerád by som prekračoval hranice práve tam.“

Usmiala sa. „Verím ti, môj mladý pekný. Vidím, že máš rozum. Mám vnuka, ktorý ti ukáže cestu. Za dvadsať centimov.“

Josep kráčal hodný kus za malým vyciveným chlapcom, ktorý sa volal Feliu. Súčasťou dohody bolo, že zaplatí vopred a nepôjdu spolu. Vyšli za mesto do šírej krajiny, more mali stále po pravej ruke. Zrazu Josep zbadal hranicu, drevenú závoru cez cestu, pri ktorej strážcovia v uniformách kládli otázky cestujúcim. Uvažoval, či už majú jeho meno a opis. Aj keby nie, nemohol by prejsť oficiálne, žiadali by od neho doklady.

Feliu stále mieril k colnici a Josep ho s narastajúcim nepokojom nasledoval. Možno ho starena s vnukom ženú rovno do náručia žandárom, aby zarobili nielen na ňom, ale aj na tom, že udajú pašeráka.

No Feliu v poslednej chvíli odbočil doľava na úzku prašnú cestičku vedúcu do vnútrozemia a Josep ho nasledoval.

Prešli len niekoľko sto metrov a Feliu zastal, zdvihol kameň a odhodil ho napravo od seba. Bol to dohodnutý signál. Chlapec sa svižným krokom pobral ďalej, ani sa neobzrel. Keď Josep došiel k miestu, kde Feliu odhodil kameň, zbadal ešte užší chodníček, ktorý viedol do poľa zimnej cibule, a zabočil naň. Nepozberaná cibuľa vystrkovala dohora zelené prsty a Josep si ich niekoľko vytrhol. Keď do jednej zahryzol, bola šťavnatá a štipľavá.

Pole predstavovalo poslednú obrobenú pôdu, potom neveľké údolie prešlo do husto zalesnených kopcov. Kráčal takmer hodinu, kým dorazil na križovatku, kde sa chodník rozdvojoval.

Neboli tu ani šípky, ani Feliu, nikto, kto by mu poradil. Rozhodol sa dať doprava a spočiatku nepozoroval rozdiel v kvalite cesty. Po čase však začínalo byť zrejmé, že sa zužuje. Niekedy sa dokonca strácala, no zakaždým kdesi pred sebou našiel stopu medzi stromami, nadviazal na pretrhnutú niť.

Zrazu sa chodník načisto stratil.

Josep blúdil lesom a stále veril, že sa mu podarí nájsť jeho pokračovanie, ako už niekoľkokrát predtým. Naveľa, keď sa zmieril s tým, že už nijaké nie je, rozhodol sa vrátiť na križovatku, odkiaľ prišiel, no nenachádzal už ani vlastné stopy.

„Dočerta!“ uľavil si nahlas.

Chvíľu bezcieľne blúdil lesom, no nikde ani stopy po žiadnom chodníku. Ba čo horšie, úplne stratil orientáciu. Napokon naďabil na kľukatý potôčik a rozhodol sa pokračovať pozdĺž neho. Ľudia si často stavajú domy pri vodných tokoch, uvažoval. Možno naďabí na nejaké obydlie.

Ťažko sa napredovalo porastom nízkych stromov a hustého krovia. Často musel preliezať popadané kmene a obchádzať skaly. Niekoľkokrát prekonával hlboké skalnaté priepasti, v ktorých sa šmýkala zem aj uvoľnené kamene. Ruky mal doškriabané od tŕnia, ledva dýchal a pomaly ho prepadala beznádej.

Napokon však potok vyústil do dreveného žľabu vydlabaného v dlhom kmeni. Viedol popod cestu.

Bola to solídna hradská, teraz prázdna, ale - musí predsa niekam viesť! S ohromnou úľavou zastal uprostred nej a hľadal známky života, stopy kolies a kopýt v prachu. Kráčať po ceste bez prekážok bol prepych po tom, akou húštinou sa dovtedy predieral. Šiel iba chvíľu, možno desať minút, kým narazil na dokaz toho, že je predsa len vo Francúzsku - na drevenú tabuľku pribitú na strome.

VILLE de ELNE 11 km

 

menšími písmenami pod tým:

 

Province de Rousillon
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Spolucestujúci

Popri železničnej trati došiel do Perpignanu. Bolo to mesto s impozantnými budovami, mnohé z nich pochádzali ešte zo stredoveku a boli postavené z úzkych tmavočervených tehál. V susedstve biednych špinavých úzkych uličiek obvešaných bielizňou a preplnených cigánmi či inými chudákmi stáli aj honosné obytné štvrte a týčila sa mohutná katedrála, v ktorej Josep prespal noc na lavičke. Celé nasledujúce predpoludnie blúdil po obchodoch a kaviarňach a vypytoval sa na prácu, zakaždým bezvýsledne.

Zavčasu popoludní sa opäť vydal pozdĺž koľajníc von z mesta na príhodné miesto a tam čakal. Keď sa objavil nákladný vlak, Josep už použil nacvičený spôsob. Vybral si vagón s otvorenými dverami, chvíľu bežal popri ňom a potom sa vyhupol hore.

Keď sa dnu postavil, videl, že vo vozni sú už štyria chlapi.

Traja sa hrčili okolo štvrtého na zemi.

Dvaja z nich boli mohutní, s veľkými guľatými hlavami, tretí bol strednej postavy a mal potkaniu tvár.

Štvrtý bol dolu na štyroch. Jeden z tých obrov mal spustené nohavice, pravou rukou držal kľačiaceho pod krkom a ľavou mu dvíhal holý zadok.

V prvej sekunde ich Josep vnímal ako živý obraz. Stojaci muži naňho hľadeli v nemom úžase. Chlap na zemi bol mladší než ostatní, asi v Josepovom veku. Mal otvorené ústa a tvár zvraštenú v akomsi nemom výkriku.

Ten, ktorý ho držal, nepustil, no ďalší dvaja sa obrátili k Josepovi, ktorý sa obrátil tiež…

A vyskočil.

Nebol pripravený na skok. Len čo sa nohy dotkli zeme, stratil rovnováhu, dopadol tvrdo. Zem akoby sa zdvihla proti nemu, udrela ho do kolien, potom do brucha, šmýkal sa po škvare. Pád mu vyrazil dych a chvíľu v panike lapal po vzduchu.

Potom už len ležal v prachu a počúval rachot uháňajúceho vlaku.

Preklínal Guillema, že ho nechal osamote a napospas osudu. Najprv stíchol hukot lokomotívy a potom sa v diaľke stratil aj klepot kolies.

 





Kapitola 25



Cudzinec v ďalekej krajine

Potom už nemal chuť voziť sa vlakom, dal sa na pešiu púť hore premrznutou krajinou a všade sa pýtal na prácu. Zvykol si na odmietanie a obrnil sa proti nemu, už takmer ani nepočúval vysvetľovanie. Jeho nádeje na zabezpečenú budúcnosť sa rýchlo scvrkli na obavy o každodenné prežitie, na starosť, čo dá do úst a kde bezpečne prespí. Cítil sa čoraz väčším cudzincom. Keď prešiel hranice do provincie Rousillon, ľudia tam hovorili po katalánsky takmer ako v Santa Eulálii, no čím severnejšie postupoval, tým sa do jazyka miešalo viac Francúzskych slov a obratov. Keď sa ocitol v Languedocu, ešte sa síce dohovoril, ale reč ho už výrazne odlišovala a prezrádzala v ňom utečenca.

Ľudia ochotne prijímali španielske peniaze, no bolo mu jasné, že si pesety musí šetriť. Rozhodol sa teda, že za ubytovanie platiť nebude. Vyhľadával katedrály, ktoré bývali večer otvorené pre veriacich a ponúkali mu tlmené osvetlenie a lavicu, na ktorú sa dalo natiahnuť. Spal aj v niekoľkých veľkých kostoloch, ktoré poväčšine na noc zamykali. Raz ho vzal ráno kňaz k sebe na faru a nakŕmil ho, inokedy ho mladý kaplán nazlostene zobudil a vykázal do tmy. Keď nebola iná možnosť, zakrútil sa do deky a spal na zemi pod šírym nebom, hoci týmto krajným prípadom sa snažil vyhýbať vzhľadom na svoj odveký strach z hadov.

Pomerne zavčasu sa rozhodol, že si bude kupovať len chlieb, a vyhľadával pekárne, kde lacno predávali staré bagety. Rýchlo vysychali a tvrdli ako drevo, nožom si z nich strúhal kusy a cestou ich obhrýzal ako kosti.

V meste Béziers ho na chvíľu zaujala veľká skupina mužov s neprítomnými pohľadmi v pruhovanom väzenskom oblečení. Na členkoch mali okovy, ktorými pri chôdzi rinčali a hrkotali. Krompáčmi, tĺkmi a ťažkými kladivami rozbíjali skaly na menšie kusy, ktoré iní ukladali a upevňovali do základov novej cesty.

Strážili ich chlapi v uniformách, mali pušky s väčšími hlavňami než ktorákoľvek, čo videl za čias poľovníckeho spolku. Výstrel z takej zbrane môže vari roztrhnúť človeka napoly. Dozorcovia sa síce tvárili prísne, no očividne sa nudili, zatiaľ čo ich zverenci pod neustálym dohľadom vytrvalo a odhodlane pracovali. Bledé tváre, horná časť tela aktívna, dolnou sa pre hrubé reťaze snažili pohybovať čo najmenej.

Josep sa pristavil a fascinovane ich pozoroval. Takýto dajaký osud by ho čakal, keby ho chytili.

 

V tú noc, keď spal v bézierskej Katedrále svätého Nazara, prisnil sa mu prvý raz ten sen. Významný muž nastupoval do koča, Josep zreteľne videl jeho tvár. Členovia poľovníckeho spolku sledovali koč tmavými zasneženými bulvármi, vždy keď zabočili do novej ulice, Josep škrtol zápalkou. Potom vedľa neho zastal strelec a niekoľkokrát vypálil. Josep videl, ako guľky letia a zavŕtavajú sa do tela zhrozenej obete.

Zatriasol ním akýsi starec a zobudil ho. Josep ho svojimi stonmi vyrušoval pri modlitbe.

V ten deň opustil Béziers a ocitol sa v hornatej krajine. Na vidieku sa dalo nakupovať len v malých obchodoch, kde často nemali chlieb, a tak bol odkázaný na syr alebo salámu a peniaze sa mu rýchlo míňali. Raz mu v akomsi špinavom hostinci dovolili umyť riad a vyplatili ho tromi tenkými klobáskami a misou varenej šošovice, inak bol večne unavený a hladný.

Dni mu splývali jeden do druhého a už bol celý popletený, kráčal, kam ho nohy viedli. Jedenásť dní po prekročení hraníc mal v ponožke už len jedinú pesetu, skrkvanú bankovku, ktorá sa stala najdôležitejšou v jeho živote.

Chvíľami sa mu krútila hlava z podvýživy a čoraz väčšmi sa obával, že hlad ho donúti ukradnúť kus bagety alebo syra a za tento zúfalý čin mu na členky nasadia okovy a navlečú ho do pásikavého obleku.

 

Na rázcestí boli dve šípky, jedna ukazovala Béziers 16 km, druhá smerovala na západ a stálo na nej Roquebrun 5 km.

Poznal názov tej dediny. Spomenul si na dvoch Francúzov, ktorí prišli do Santa Eulálie nakupovať víno. Jeden vravel, že pochádza z Roquebrunu.

Bol to ten, ktorému sa páčilo, ako Josep pracuje. Fontaine? Nie, tak sa volal ten vyšší. Druhý bol nízky, zavalitejší. Jeho meno?

Josep si nevedel spomenúť.

No o polhodinku mu svitlo a vyslovil ho nahlas.

„Mendes. Leon Mendes.“

Roquebrun uvidel už z diaľky, dedinka bola pohodlne usalašená na svahu neveľkého kopca. Keď sa priblížil, všimol si, že ju z troch strán obteká kľukatiaca sa rieka, ponad ktorú napokon prešiel po klenutom kamennom moste. Vzduch bol vlažný a lístie sýtozelené. Brehy rieky lemovali rady pomarančovníkov. Dedina pôsobila čisto a udržiavané, na každom kroku rástli v zime kvitnúce mimózy, niektoré chuchvalce kvetov ešte pripomínali ružové vtáky, no väčšina už ovisla a obelela. Pred obuvníckou dielňou zametal dlažbu akýsi chlap v koženej zástere a Josep sa ho spýtal, či nepozná Leona Mendesa. „Pravdaže poznám.“

Potom mu povedal, že Mendesove vinice sa rozkladajú na údolnej rovine niekoľko kilometrov za Roquebrunom. Ukázal mu cestičku, ktorá ho tam zavedie.

Gazdovstvo bolo rovnako vzorne udržiavané ako celá dedina, tri veľké hospodárske budovy a obytný dom, všetky z kameňa so škridlovými strechami. Dom a jedna z budov boli obrastené brečtanom, inak sa všade navôkol do strmých vŕškov aj na rovine ťahal len vinič.

Zaklopal, možno až priveľmi ostýchavo. Nikde nikto. Uvažoval, či má skúsiť znova, keď zrazu otvorila sivovlasá žena v strednom veku s okrúhlou tvárou.

„Oui?“

„Rád by som navštívil Leona Mendesa, madam,“ požiadal. „Kto ste?“

„Josep Alvarez.“

Odmerane naňho pozrela. „Počkajte, prosím.“

O chvíľu prišiel. Bo presne taký, ako si Josep pamätal. Nízky, tučnastý, celý ako zo škatuľky možno až prehnane —, bezchybne učesaný. Zastal pri dverách a spýtavo hľadel na Josepa.

„Monsieur Mendes, som Josep Alvarez.“

Nastalo dlhé ticho.

„Možno sa na mňa pamätáte, monsieur. Josep Alvarez? Syn Marcela Alvareza Zo Santa Eulálie.“

„V Španielsku?“

„Áno. Na jeseň ste boli u nás. Pochválili ste ma, že viem dobre robiť. Pýtal som sa vás na zamestnanie.“

Chlap pomaly prikývol. Nepozval Josepa dnu, naopak, vyšiel a rázne za sebou zatvoril. Stál na širokom ploskom kameni, ktorý slúžil ako schod pred vchodom, pohľad mal zadumaný.

„Áno, pamätám sa. Spomínam si aj na teba. A povedal som ti, že pre teba nemám prácu. Šiel si takú vzdialenosť až sem v nádeji, že keď sa objavíš, zmením mienku?“

„Ach, nie, monsieur! Bol som nútený odísť, viete? Ubezpečujem vás, že som tu… iba náhodou…“

„Bol si nútený odísť? Teda… si… niečo spravil… vyviedol si niečo a musel si utiecť?“

„Nie, monsieur. Neurobil som nič zlé.“

Ďalšia chvíľa mlčania.

„Neurobil som nič zlé!“

Stisol malému chlapíkovi ruku a Leon Mendes sa neodtiahol ani neustúpil.

„Len som videl, čo spravili iní. Bol som svedkom ohavného zločinu a tí, čo ho spáchali, vedia, že som ich videl. Musel som ujsť, aby som si zachránil život.“

„Naozaj?“ Mendesov tón zmäkol. Zložil Josepovu ruku zo svojho predlaktia a urobil krôčik k nemu. Jeho prenikavé tmavé oči sa priam zapichli do Josepových.

„Teda si dobrý človek, Josep Alvarez?“

„Áno!“ zvolal Josep. „Som. Som…“

A zrazu sa na vlastné prekvapenie, na vlastnú nekonečnú hrôzu a hanbu rozplakal, vzlykal zhlboka a zadŕhavo ako dieťa.

Trvalo to hádam celú večnosť. Vzdialene si uvedomoval, že Leon Mendes ho potľapkáva po pleci.

„Verím ti,“ povedal Mendes láskavo.

Počkal, kým sa Josep trochu spamätá.

„V prvom rade sa musíš okamžite najesť. Potom sa vyspíš. A nakoniec…“ zvraštil nos a usmial sa, „ti dám kus najsilnejšieho mydla, aké nájdem. V rieke je vody dosť.“

O dva dni nato už Josep ráno stál na strmom svahu. Mal novú domácu, príťažlivú vdovu, a na sebe síce obnosené, ale čisté šaty po jej manželovi. Nič to, že mu boli trochu priveľké v drieku a nohavice aj rukávy prikrátke.

Za pásom mal nôž a v ruke motyku. Díval sa na dlhé rady viniča. Zem tu bola červenšia než u nich, no rovnako kamenistá. Leon Mendes mu vysvetlil, že ostrihaný vinič vyženie skôr než u jeho otca vďaka miernemu podnebiu údolia Or. Pestovali sa tu iné, jemu neznáme odrody a veľmi ho zaujímalo, ako sa budú odlišovať listy a plody.

Cítil sa ako znovuzrodený.

Nielen preto, že sa najedol a vyspal, sila akoby doňho vstupovala priamo z pôdy ako voľakedy v Santa Eulálii. Stál vo vinici pod blahodarným slnkom a robil známe veci, ktoré ovládal. Niekedy, ak sa práve ktosi neozval po francúzsky, a najmä ak si predstavil, že aj v útrobách tejto ružovkastej hliny kŕmia korene viniča malí škriatkovia, mohol mať pokojne pocit, že je vlastne doma.

 





ŠTVRTÁ ČASŤ

 

Zem Alvarezovcov

 

Obec Santa Eulália

Katalánsko

2. október 1874

 



Kapitola 26



Maľovaný vinič

Prvú jeseň po návrate domov cítil Josep akúsi novú rozkoš, keď sa lístie viniča v Santa Eulálii začalo meniť. Nestávalo sa to každý rok a nevedel, čo spôsobuje tento proces. Vari teplé španielske popoludnia neskorej jesene, ktoré sa striedali s chladnými nocami? Zvláštna súhra slnka, vetra a dažďa? Nech už bol dôvod akýkoľvek, v októbri úkaz opäť nastal a v Josepovi neostal bez ohlasu. Listy Ull de Llebre zrazu začali hrať rôznymi odtieňmi od oranžovej po svetločervenú, lesklá zelená Garnacha bola teraz žltá, stopky hnedasté, Samso sa zahalilo do ešte sýtejšej zelene, len stopky sčerveneli. Vinič akoby ohlasoval svoju smrť, no Josep všetko vnímal ako súčasť nového začiatku a v tichom vytržení sa prechádzal medzi riadkami.

Prvá úroda v rodnom kraji bola väčšia a výdatnejšia, než bývalo zvykom v prehustených viniciach, aj keď väčšina tmavých purpurových bobúľ nedosiahla ani veľkosť nechta a mnohé popukali prebytkom šťavy pre dažde, ktoré prišli v nepravú chvíľu. Pestovateľom neprekážalo, že mušt bude nízkej kvality, napokon, predávali nové víno lacno a vo veľkom. Nivaldov obchod prekvital, ľudia, ktorých Josep stretával v dedine, sa usmievali radostnejšie než zvyčajne a kráčali svižne.

Josep navrhol Quimovi Torrasovi spoluprácu pri zbere. „Prečo nie,“ mykol plecom sused.

Po dlhom váhaní a otáľaní sa odvážil a oslovil aj Máriu del Mar. Len chvíľu rozmýšľala, kým pristala, a Josep z jej reakcie a podľa rozjasnenej tváre usúdil, že sa jej uľavilo.

Dali sa teda všetci traja dokopy, ťahali karty, čie hrozno oberú skôr. Vyhral Quim srdcovým horníkom, Maria del Mar si vytiahla károvú deviatku a Josep pikovú sedmičku, ktorá ho vystavila riziku, že mu oneskorené krupobitie alebo prudký lejak možno zničia celú úrodu.

Počasie však vydržalo. Začali oberať u Quima. Hoci mali všetci rovnakú výmeru, Torras zobral najmenej hrozna. Jeho vinič dusila burina, no on mal vždy tisíc iných záujmov, než aby sa vybral s motykou do vinohradu. Buď hral hry so svojím priateľom pátrom Felipem, alebo chodil skúmať hladinu rieky, prípadne vysedával na námestí a púšťal sa do siahodlhých debát, ako by bolo najlepšie opraviť poškodenú bránu kostola. Polovicu tvorila Garnacha, veľmi staré kry, ktoré rodili drobučké čierne hrozno. Keď si ho Josep vložil do úst, že si zahasí smäd, ocenil jeho plnú a lahodnú chuť. Maria del Mar však pri pohľade naň len ťažko maskovala pohŕdanie. Traja susedia akoby si nevšímali dusivú húštinu buriny, obrali strapce a odviezli kade do obecného prešu. Nebolo ich veľa, no Quim sa tváril spokojne.

Vinohrad Márie del Mar vyzeral ešte lepšie než v časoch, keď ho obrábal jej nebohý manžel Ferran Valls, hoci bol usilovný. Josep jej preoral riadky pluhom a ostatné už Maria del Mar okopávala motykou. Úrodu mala dobrú a dalo im zabrať, kým ju spracovali. Francesc bol ešte primalý, aby pomáhal, tak len väčšinou poskakoval okolo nich a všetko pozoroval. Matka ho párkrát ostro napomenula.

„Nechaj ho, Marimar. Dobre, že je tu,“ chlácholil ju Quim Torras a usmieval sa ako slniečko, keď vysýpal vedro do kade.

Ona však úsmev neopätovala. „Nesmie sa motať pod nohami.“

Nerozmaznávala chlapca, no Josep ju párkrát videl, ako ho objíma a milo sa mu prihovára. Ocenil, že statočne vychováva dieťa bez otca a pritom neúnavne a ťažko pracuje.

„Počul som, že ťa nákupca vína klame,“ obrátil sa k nej o chvíľu, keď si Quim odskočil na latrínu.

Narovnala sa a pozrela naňho bez akéhokoľvek výrazu.

Josep pokračoval. „Počuj. Keď príde Guap Ramirez do Santa Eulálie s prázdnymi sudmi, poviem mu, že som okrem otcovej vinice kúpil aj Vallsovu. Bude teda musieť zaplatiť bežnú cenu aj za tvoje víno.“

„Prečo by si to robil?“

Pokrútil hlavou a pokrčil plecami. „Prečo nie?“

Zapichla svoj pohľad do jeho očí. Zmiatlo ho to.

„Nič za to nechcem,“ vyhlásil rozhodne. „Ani peniaze… ani… Guap je škrob. Budem rád, ak ho prinútim pustiť perie.“

„Nie som o nič horšia než ktorýkoľvek chlap.“ povedala s trpkosťou v hlase.

„Lepší než väčšina z nich. Každý, kto má oči, musí vidieť, ako ťažko pracuješ a aké máš výsledky.“

„Dobre,“ súhlasila napokon a odvrátila sa.

Keď sa opäť pustila do práce, akosi zvláštne sa mu uľavilo. No aspoň slovko vďaky by nezaškodilo, pomyslel si rozčarované a tiež sa vrátil k robote.

Keď začali o dva dni oberať u Josepa, pršalo, no bol to jemný dážď, kvapky sa trblietali na hrozne ako perly a skrášľovali ho. Teraz už spolupracovali ako zohratá trojica, vzájomne si zvykli na svoje pracovné tempo. Josep, ktorý bol dovtedy zvyknutý všetko robiť sám, takmer ľutoval, keď veľký lis dodrvil posledný strapec a mušt bezpečne zakotvil v starých kadiach v šope za domom. Poďakoval susedom a v duchu aj škriatkom za dobrý začiatok.

Keď sa zjavil Ramirez a jeho dvaja pomocníci na veľkom voze plnom sudov, nákupca mu neobratne vyjadril sústrasť a zároveň mu nepresvedčivo zagratuloval k vlastníctvu vinohradu.

Josep mu poďakoval. „Mimochodom, prevzal som aj Vallsov.“

Guap zdvihol hlavu a hľadel naňho so stisnutými perami. Josep prikývol. „Aha… Ty a ona..T

„Nie, kúpil som ho od nej.“

„A kam teraz pôjde?“

„Nikam nepôjde. Bude ďalej pracovať.“

„Ach. Robiť pre teba?“

„Presne tak.“

Guap odvrátil zrak a Josep sa usmial. Otvoril ústa, že ešte niečo povie, no zachytil čosi v Josepovom výraze.

„Dobre, najprv vyprázdnime tieto kade.“ Na viac sa nezmohol. „Obsah musím odviezť na viackrát. A potom sa presunieme do Vallsovej vinice. Tak začneme čerpať, áno?“

Napoludnie, keď chlapi sedeli v lieni voza a jedli chlieb, prechádzal Josep okolo nich. „Vieš, že jednu kaďu máš prehnitú?“ veselo naňho zavolal Guap.

„Nie,“ prekvapil sa Josep.

Guap mu ukázal niekoľko škár v starom dubovom dreve. Ľahko ich bolo prehliadnuť, keď sčernelo vekom.

Možno vydrží ešte tak jednu-dve sezóny, kým začne tiecť. „Dúfam,“ prehodil Josep zachmúrene.

Keď dorazili do Vallsovej vinice, Maria del Mar usilovne pracovala. Zdvihla hlavu, kývla a ďalej si robila svoje.

Ramirez prečerpal všetko víno /. jej sudov, zatiahol s koňmi k okraju cesty, oprel sa s Josepom o voz a dojednávali sa. Josep niekoľkokrát preratúval cifry, kým prijal guču bankoviek.

Keď sa o niekoľko hodín vrátil do Vallsovej vinice, Maria cite vždy kolenačky plela.

Josep si dal záležať, aby presne vydelil jej podiel. Prikývla, ani naňho nepozrela, a mlčky vzala peniaze. Prijal to ako ďalší prejav jej hnevu a chladu, zahundral čosi na rozlúčku a odišiel.

Na druhý deň ráno, keď vyšiel z domu a chcel sa pustiť do práce, takmer sa potkol o čosi, čo ležalo predo dvermi. Boli to dve veľké tortily, ešte teplé, nedávno vytiahnuté z pece. Labužnícky vdýchol vôňu zemiakov a cibule. Na čistej utierke, v ktorej boli zabalené, ležal lístok zaťažený kameňom.

Bol to starý účet z vilafranského železiarstva, kde jej nebohý manžel kúpil vinohradnícku škrabku za deväťdesiatdva centimov. Na druhej strane v prostriedku stálo kostrbatým ťažkým písmom ženy nezvyknutej písať:

 

Ďakujeme
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Zima

Jedného januárového rána, keď niesol vedrá, tri v každej ruke, aby ich vydrhol v rieke, zbadal Francesca, ako sedí na kraji matkinho pozemku.

Chlapcova tvár sa rozžiarila. „Ahoj, Josep!“

„Ahoj, Francesc. Ako sa dnes máš?“

„Dobre, Josep. Čakám, kým dozrejú olivy, aby som mohol loziť po stromoch.“

„Aha,“ zadumane povedal Josep. Pestovatelia skorých odrôd už zbierali úrodu od novembra či decembra, ale tieto boli neskoré. Mohutné stromy výdatne zarodili len raz za šesť či sedem rokov a táto sezóna bola slabá, pokiaľ ide o zelené i zrelé tmavé plody, vhodné skôr na jedenie než na lisovanie oleja. Maria del Mar rozprestrela pod stromy plachty, aby zachytila všetko, čo popadá, a zvyšok potom obije palicou. Bol to účinný spôsob zberu olív, ktoré sa neskôr nakladali do soli alebo slaného nálevu. Josep však chápal, že chlapcovi, ktorý má chuť škriabať sa po stromoch, sa proces môže zdať zúfalo pomalý.

„Môžem sa k tebe na chvíľu pridať?“ spýtal sa znenazdajky, a keď chlapec prikývol, položil vedrá a sadol si na zem.

„Potrebujem tie stromy. Musím trénovať. Raz by som chcel vyliezť na vrchol pyramídy,“ vážne povedal Francesc.

„Ľudskej veže,“ pochopil Josep a uvažoval, či je jeho túžba reálna vzhľadom na telesné postihnutie. Očami hľadal Máriu del Mar, no nikde ju nevidel. „Čo si o tvojom pláne myslí mama?“

„Vždy hovorí, že všetko je možné, len sa musím snažiť. Zatiaľ mám úlohu strážiť olivy.“

„Opadávajú pomaly, však?“

„Áno. Ale dobre sa na ne lezie.“

Bola to pravda. Stromy boli staré a prerastené, s hrubými kmeňmi a pokrútenými konármi. „Sú to vzácne stromy. Niektorí ľudia tvrdia, že ich sadili ešte Rimania.“

„Rimania?“

„To bol národ, ktorý prišiel do Španielska kedysi dávno. Boli to bojovníci, ale sadili aj olivovníky a vinič, stavali cesty a budovali mosty.“

„Dávno, vravíš?“

„Veľmi, niekedy v čase, keď žil Ježiš.“

„Ježiš Kristus?“

„Áno.“

„Mama mi o ňom rozprávala.“

„Áno?“

„Josep, aj Ježiš bol otcom?“

Josep sa usmial a už-už chcel povedať, že nie, ale keď jeho zrak spočinul na drobnej tváričke, zrazu ho samého prekvapila vlastná nevedomosť. „Neviem,“ povedal, natiahol ruku a dotkol sa chlapca. Bol síce chudučký, no líčka mal detsky bucľaté.

„Nešiel by si so mnou k rieke? Spýtaj sa mamy, či mi môžeš pomôcť s vedrami,“ navrhol a usmial sa pri pohľade na to, ako rýchlo sa dá upaľovať s chromou nohou.

O chvíľu bol späť. „Povedala, že nie. Nie. Musím strážiť olivy. To je moja robota,“ oznámil smutne.

Josep sa naňho usmial. „Je dobré mať prácu, Francesc,“ poučil ho, vzal vedrá a pobral sa s nimi k vode.

Jedného rána Stretol Jaumeta Ferrareho, ktorý sa vracal z poľovačky s dvomi ulovenými prepelicami. Pristavili sa na kus reči. Jaumet bol stále taký, ako si ho Josep pamätal, z dobráckeho, trochu pomalého chlapca sa stal dobrácky, trochu pomalý chlap.

Jaumet mu nekládol žiadne otázky. Tváril sa, akoby ani nepostrehol, že Josep bol dlho preč. Zhovárali sa o prepeliciach, ktoré boli určené na nedeľný obed pre seňoru Figueresovú, potom chvíľu o počasí a Jaumet sa napokon usmial a odišiel po svojom.

Jaumet aj tučný Pere Mas mali záujem o členstvo v poľovníckom spolku, no neprijali ich ako nespôsobilých. Tí teda mali Šťastie!

V ten večer sa Josep vybral do obchodu s džbánom vína, ktoré nepredal Guapovi Ramirezovi a nechal si ho pre vlastnú potrebu. Nivaldo upražil vajíčka s paprikou a cibuľou a neradostne chlipkali nechutný nápoj, ktorý už medzitým v teple skysol. „Ech,“ uľavil si Josep.

Nivaldo uznanlivo prikývol. „No, nie je to žiadna veľká sláva, ale… zarobil si. Môžeš splácať bratovi a Rose, môžeš investovať do budúcej úrody a kupovať si potraviny. Mimochodom, musím ti povedať, že sa stravuješ ako zviera. Jediné poriadne jedlo máš, keď prídeš sem. Inak žiješ len na klobáse, starom chlebe a trochu syra. Pokiaľ ide o klobásu, si môj najlepší zákazník.“

Josep si spomenul na dve výdatné porcie zemiakovej tortily. „Stále pracujem a v dome nemám ženu. Nemôžem strácať čas vyváraní m.“

Nivaldo sa uškrnul. „Mal by si si nájsť ženu. Napríklad ja síce žiadnu nemám, ale viem sa o seba postarať. Šikovný chlap si musí vedieť chytiť rybu, zastreliť vtáka a uvariť jedlo.“

„Čo sa stalo s Perom Mäsom? Nikde som ho v dedine nevidel,“ spýtal sa Josep, aby zmenil tému.

„Tiež si našiel prácu v textilke,“ povedal Nivaldo. „Ako Donat. V Sabadelli.“

„Och.“ Zrazu Josep zistil, že je v Santa Eulálii rovnako sám, ako bol v Languedocu. Prvorodení synovia boli zaujatí svojím životom. A z jeho generácie mladších boli jeho najbližší priatelia preč.

„Nevidel som k Márii dcl Mar chodiť žiadneho chlapa.“

„Myslím, že po Toniovi už nikoho nemala. Ktovie. Možno stále dúfa, že sa k nej vráti Jordi Arnau.“

„Jordi Arnau je mŕtvy,“ vyhlásil Josep. „Vieš to naisto?“

„Áno, ale nepovedal som jej to. Nemohol som sa odhodlať.“

Nivaldo prikývol. „No keď vidí, že niektorí sa vracajú…“ podotkol zamyslene. „Napríklad ty, nie?“ usúdil a odpil si ďalší dúšok kyslého vína.
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Varenie

Josepova prvá zima ako gazdu sa začala nepriaznivým počasím a radosť z vlastnej úrody pomaly vyprchávala, až sa napokon čoskoro celkom vytratila. Z viniča postupne opadalo všetko prekrásne lístie, ostali len suché krehké kostry a nastal čas rázneho rezu. Prechádzal sa pomedzi kry a hľadel na ne kritickým okom. Videl, akých chýb sa medzitým dopustil, a zaumienil si, že sa z nich poučí.

Napríklad vinič, ktorý tak hrdo vysadil na strmom úseku kopca, pričom si namýšľal, že má viac rozumu a odvahy než otec, vyschol a vyhynul v letnej slnečnej páľave. Očividne -a to otec zrejme dobre vedel - tam bola len tenká vrstva úrodnej pôdy a hneď pod ňou nepriepustná skala. Tam by bolo treba korene zavlažovať, no aj rieka, aj dedinská studňa boli príliš ďaleko.

Josep uvažoval, aké ďalšie poznatky, ktoré otec mal, mu počas dospievania ušli.

Nemal v úmysle stať sa poľovníkom, no najbližšie, keď sa stretol s Jaumetom, spomenul si na Nivaldovu radu, že by sa mal lepšie stravovať.

„Obstaráš mi zajaca?“ spýtal sa a Jaumet sa lenivo usmial. Na druhý deň prikvitol s mladým zajacom, ktorého strelil do krku. Potešil sa minciam, ktoré zaň od Josepa dostal. Ukázal mu, ako zviera odrať z kože a vyvrhnúť.

„Ako ich pripravuješ?“ spýtal sa ho Josep.

„Pečiem ich v loji,“ radil Jaumet a odchádzal s trofejou v ruke - hlavou a kožušinou. Josep si však spomenul na otcov recept. Vybral sa do obchodu po cesnak, mrkvu, cibuľu a štipľavú červenú papriku. Nivaldo prekvapene zdvihol obočie, keď platil.

„Chystáš sa variť?“

Doma namočil handru do kyslého vína, vydrhol ňou zajaca zvonku aj znútra a rozštvrtil ho. Kúsky vložil do hrnca s vínom a olivovým olejom, poltuctom rozdrvených strúčikov cesnaku a nakrájanou zeleninou. Hrniec položil na pec, nechal zovrieť a potom pomaly bublať na slabom ohni.

Keď o niekoľko hodín ochutnal, mäso bolo také mäkké a lahodné, že cítil takmer blaženosť. Do pikantnej šťavy si namáčal suchý chlieb, až zmäkol a takmer sa rozpadal, priam sa šmýkal dolu hrdlom.

Keď dojedol, vzal hrniec a odniesol ho do obchodu, kde Nivaldo práve krájal kapustu.

„Niečo na ochutnanie,“ ponúkol.

Kým Nivaldo koštoval, Josep čítal El Cascabel

Či chcel, či nechcel, udalosti, ktoré ho zomleli, prebudili v ňom záujem o politiku a monarchiu. Vždy študoval noviny nanajvýš pozorne, no nikdy nenašiel informáciu, ktorú hľadal. Nedlho po jeho návrate do dediny uverejnil El Cascabel článok o generálovi Primovi v deň štvrtého výročia jeho zavraždenia. Dozvedel sa v ňom, že po udalosti zatkli niekoľko ľudí, no po vypočutí ich opäť prepustili.

Nivaldo usilovne prežúval. „Ešte som nečítal noviny. Píšu niečo zaujímavé?“

„Ešte stále prebiehajú kruté boje. Môžeme byť radi, že to nedošlo až sem, bližšie k nám. V Navarre karlisti napadli posádku, ukoristili zbrane, delá a zajali tristo vojakov. Božemôj!“ Zatrepal novinami. „Takmer zajali aj nášho nového kráľa.“

Nivaldo pozrel na Josepa. „Áno? A čo tam kráľ Alfonz vôbec robil?“

„Píšu, že chodil na britskú vojenskú akadémiu Sandhurst a že sa chce aktívne zúčastniť na potlačení občianskej vojny.“

„Vážne? Zaujímavé,“ vyslovil sa Nivaldo. Dojedol mäso a na Josepovu veľkú radosť začal cmúľať kosti.

Francesc sa väčšinou hrával sám, keď mala Maria del Mar robotu, nezriedka sa zjavil aj v alvarezovskej vinici a nasledoval Josepa ako tieň. Spočiatku sa takmer nezhovárali, ak áno, tak len o jednoduchých veciach - o tvare oblakov, farbách kvetov alebo prečo nedovolíme rozrastať sa burine. Väčšinou Josep pracoval mlčky a chlapec ho dychtivo pozoroval, hoci matku videl pri rovnakých činnostiach nespočetne veľa ráz.

Keď bolo zrejmé, že sa blíži koniec nejakého úkonu, chlapec položil vždy tú istú otázku:

„A čo budeme robiť teraz, Josep?“

„Teraz budeme okopávať,“ odvetil Josep.

Alebo: „Naolejujeme náradie.“

Alebo: „Vykopeme skalu.“

Francesc prikývol, bez ohľadu na to, aká bola odpoveď, akoby dával svoj súhlas.

Josep mal dojem, že mu nešlo len o spoločnosť, ale že ho priťahuje mužský hlas. Niekedy mu pokojne a presvedčivo rozprával o veciach, ktoré dieťa ešte nemohlo pochopiť, o veciach, o akých sa človek väčšinou zhovára len sám so sebou.

Raz ráno vysvetľoval, prečo presádza šípové ruže na začiatok a na koniec každého radu viniča. „Videl som to vo Francúzsku. Nielenže krásne kvitnú, ale aj varujú. Ruže nie sú až také odolné ako vinič, a keď sa čosi deje - napríklad so zemou -, problém sa najprv prejaví na nich a môžem ho odstrániť, skôr ako napadne kríky,“ vysvetľoval. Chlapec chápavo sledoval celé presádzanie.

„A čo budeme robiť teraz?“ spýtal sa.

Maria del Mar si zvykla na skutočnosť, že ak chlapca nevidela doma, bol v alvarezovskom vinohrade. „Ak začne otravovať, pošli ho domov,“ prízvukovala Josepovi, no on ju presviedčal, že ho Francescova spoločnosť teší. Cítil zo strany Márie del Mar akúsi nevraživosť voči svojej osobe. Nechápal dôvod, no vedel, že nedôvera jej nedovoľuje prijímať od neho láskavosti. Uspokojil sa teda s úlohou suseda a zdalo sa, že tento vzťah obom vyhovuje.

Nivaldo má pravdu, vravel si. Potrebuje ženu. V dedine boli vdovy aj slobodné dievčatá. Mal by si ich všímať a niektorú si vybrať, aby s ním obrábala pôdu, starala sa o domácnosť, varila mu normálne jedlá. Dala mu deti, delila sa s ním o posteľ…

Ach, posteľ!

Osamelý a roztúžený sa jedného dňa rozhodol merať cestu k Nuriinmu naklonenému domu. Ten však bol opustený, dvere otvorené v ústrety vetru, vtákom a zveri. Akýsi chlap, ktorý neďaleko hnojil pole, mu zvestoval, že Nuria pred dvoma rokmi zomrela.

„A jej dcéra Lata?“

„Matkina smrť ju oslobodila. Odišla.“

Sedliak mu povedal, že pestuje Fazuľu. „Úrodnej pôdy je tu málo, ale vozím sem kozí trus od Llobetovcov. Poznáš ten statok?“

„Nie,“ odvetil Josep so záujmom.

„Je to hrozne stará farma,“ usmial sa muž. „Obrovská, chovajú veľa kôz a topia sa v kozích bobkoch, staré bobky, nové bobky, už ich nemajú kam dávať. Celé hory. Ruky ti pobozkajú, ak si niečo vezmeš.“

„Kde to je?“

„Kúsok na juh, za kopcom.“

Josep poďakoval pestovateľovi fazule. Uvedomoval si, že jeho informácia preňho znamenala väčšie šťastie, než keby bol našiel Nuriu s Latou.
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Konský trh

Ak sa niekedy náhodou stalo, že otec objavil zdroj hnojiva, požičal si konský záprah a priviezol hnoj domov. Josep však nemal také vzťahy s otcovými priateľmi, aby si to mohol dovoliť. A vedel, že donekonečna nemôže využívať mula Márie del Mar. Prvý úspešný zber mu dodal miernu odvahu, a tak sa raz ráno vydal do Sitgesu do debnárstva Emilia Riveru. Sudy sa vyrábali v dlhej nízkej budove, dvor bol zaprataný haldami olúpaných kmeňov. Pri nich našiel červenolíceho debnára Riveru a postaršieho robotníka, s ktorým štiepali drevo za pomoci kovových klinov a ťažkých tĺkov. Rivera si Josepa nepamätal, no spomenul si na predpoludnie, keď urobil neznámemu mládencovi láskavosť a viezol ho do Barcelony.

„Spomínal som, že by som si rád kúpil mula, a vy ste mi hovorili o svojom bratancovi, ktorý obchoduje s koňmi.“

„Aha, Alano Serrano. Býva v Castelldefelse.“

„Áno, v Castelldefelse. Vraveli ste, že je tam konský trh. Vtedy som naň nemohol ísť, ale teraz…“

„Trh sa koná štyrikrát do roka, najbližší bude o tri týždne. Vždy v piatok, v trhový deň.“ Usmial sa. „Povedz Alanovi, že ťa posielam ja. Za drobný poplatok ti pomôže vybrať.“

„Ďakujem, seňor.“ No Josep sa nemal na odchod.

„Ešte niečo?“ spýtal sa Rivera.

„Som vinár. A na jednej kadi mám dve prehnité latky. Vedeli by ste ju opraviť?“

Rivera sa zamyslel. „A… môžeš ju doviezť sem?“

„Nie, je príliš veľká.“

„Mám kopu roboty, objednávky… Keby som šiel k tebe, bolo by to nákladné.“ Obrátil sa k robotníkovi. „Juan, začni ukladať štvrtky… Okrem toho,“ opäť oslovil Josepa, „nemám toľko času.“

Josep chápavo prikývol. „Možno mi poviete, ako si ju mám opraviť sám.“

Rivera pokrútil hlavou. „Vylúčené. Na to potrebuješ roky skúseností. Nepodarí sa ti kaďu opraviť tak, aby netiekla. Nemôžeš napríklad použiť napílené dosky, ale takého kusy naštiepané pozdĺž vlákna, nepriepustné.“ Keď videl výraz na Josepovej tvári, odložil tik. „Mám návrh. Presne mi vysvetlíš, kde ťa nájdem. Ak budem niekedy v tvojich končinách, zastavím sa a opravím ti kaďu.“

„Musí to byť do jesene, kým začnem prešovať.“

Inak som stratený, vravel si v duchu a zdá sa, že Rivera pochopil.

„Máme ešte pár mesiacov. Asi to stihnem.“ Slovko „asi“ Josepa zneistilo, no uvedomoval si, že viac urobiť nemôže.

„Nepotrebuješ dobré sudy z druhej ruky, dvestodvadsaťpäť litrov? Skladovali v nich slede,“ ponúkal Rivera a Josep sa zasmial.

„Nie, moje víno je už aj tak dosť zlé, načo ho ešte kaziť pachom rýb,“ povedal a debnár sa zasmial.

Castelldefels bolo stredne veľké mestečko, ktoré sa premenilo na veľký konský trh. Kam sa Josep pozrel, všade stáli štvornohé zvieratá obkolesené hlúčikmi chlapov. Dával si pozor, aby nestupil do lajna — boli na každom kroku a poriadne smrdeli.

Josepov deň sa tu nezačal práve najlepšie. Všimol si akéhosi muža, ktorý krivkal kamsi preč. Chôdza sa mu zdala povedomá, aj postava, tvar hlavy a farba vlasov.

Josep sa tak preľakol, až ho to samého prekvapilo.

Mal chuť utiecť, no potom sa prinútil obísť skupinku, ku ktorej sa krívajúci pripojil, a lepšie sa prizrieť z druhej strany.Vekový rozdiel bol minimálne pätnásť rokov. Tento mal veselú červenú tvár a veľký zahnutý nos. Vôbec sa nepodobal na Peňu.

Josep sa upokojil. Chvíľu sa túlal po trhovisku, anonymne sa strácal v dave a opäť nad sebou získaval kontrolu.

Našťastie mu zabralo dosť času a vypytovania, kým našiel Alana Serrana.

Čudoval sa, že Serrano s Emiliom Riverom sú príbuzní. Na rozdiel od drsného robotného Riveru bol jeho bratanec sebavedomý a vznešený aristokrat v elegantnom sivom obleku a módnom klobúku, snehobielu košeľu zdobil čierny motýlik.

Serrano však Josepa zdvorilo a pozorne vypočul ä bleskovo súhlasil so sprostredkovaním obchodu za mierny poplatok. Počas niekoľkých nadchádzajúcich hodín navštívili osem predavačov. Podrobne si prezreli vari trinásť zvierat, no Serrano odporúčal Josepovi len tri z nich.

„Kým sa rozhodnete, ukážem vám ešte čosi,“ vyhlásil a viedol Josepa davom ľudí, koní a mulov k hnedému zvieraťu s bielymi nohami a bielou papuľou.

„Je trochu väčší než ostatní,“ čudoval sa Josep.

„Predtým to boli pravé muly, potomkovia kobyly a somára. Toto zviera je kríženec oslice a arabského žrebca. Sledujem ho od narodenia a viem, že uvládze viac než dva kone. Stojí trochu viac než tie, ktoré sme videli predtým, ale odporúčam vám jeho kúpu, seňor Alvarez.“

„Musím si zadovážiť aj voz a mám obmedzené prostriedky,“ bránil sa Josep.

„Koľko máte peňazí?“

Keď mu Josep povedal sumu, Serrano sa zamračil. „Myslím, že by ste mali skôr investovať do zvieraťa. Stojí za to. Uvidíme, čo sa dá robiť.“

Josep sledoval Serranov úžasný rozhovor s majiteľom. Riverov bratanec bol priateľský a mierny. Nijaké hlasné dohadovanie, akého bol Josep svedkom v iných prípadoch medzi kupujúcimi a predávajúcimi. Keď obchodník povedal cifru, Serrano sa zatváril zdvorilo, no ľútostivo a jednanie pokračovalo.

Napokon podišiel Serrano k Josepovi a oznámil mu najnižšiu sumu - síce viac, než Josep plánoval vydať, no nie oveľa. „Pridá aj postroj,“ zdôraznil Serrano a usmial sa, keď Josep prikývol.

Josep odovzdal peniaze a dostal podpísaný účet.

„Ešte niečo vám ukážem,“ odviedol ho Serrano na miesto, kde sa ponúkali rôzne záprahy a pluhy. Keď zastal pred istým predmetom celkom na konci radu, Josep sa nazdával, že žartuje. Na zemi ležalo čosi, čo možno kedysi bolo povozom, o aký mal Josep záujem. Túžil po obyčajnom nákladnom voze s nízkymi bočnicami. No tomuto chýbala najmenej jedna lata na dne a oje malo na dvoch miestach široké praskliny.

„Stačí pár dosiek a je,“ vyhlásil Serrano.

„Ale kde je náprava a kde sú kolesá?!“

Sledoval, ako Serrano podišiel k predávajúcemu a oslovil ho. Ten počúval, prikyvoval a napokon kamsi poslal svojich dvoch pomocníkov.

O pár minút Josep začul hlasné kvílenie, akoby hlas zvieraťa v agónii. No vzápätí sa zjavili pomocníci, každý z nich zohnutý tlačil vzpierajúcu sa nápravu s dvomi škrípajúcimi kolesami.

Keď ich priniesli bližšie, Serrano vytiahol z vrecka vyskakovací nožík. Otvoril ho, zoškrabal kúsok osi a prikývol. „Len povrchová hrdza. Inak dobrý zdravý kov. Vydrží roky.“

Celková cena sa zmestila do Josepovho rozpočtu. Pomohol chlapom nasadiť a pripevniť podvozok a díval sa, ako olejujú kolesá.

O chvíľu už bola mulica zapriahnutá, Josep sedel na kozlíku a držal opraty. Serrano natiahol ruku a podal ju Josepovi. „Vezmite voz k bratancovi Emiliovi. Opraví ho,“ povedal na rozlúčku.

Keď sa Josep doviezol do debnárstva, Rivera s Juanom usilovne pracovali na dvore. Podišli k vozu a skúmali jeho poškodené dno.

„Máš v tom svojom podniku aj niečo, čo ešte drží pokope?“ žartoval Rivera.

Josep sa uškrnul. „Mám, vieru v blížneho, seňor. A teda aj vo vás. Seňor Serrano vravel, že by ste mi mohli voz opraviť.“

„No samozrejme!“ rozhorčil sa Rivera. Zavolal Juana a odišli.

Už-už si myslel, že ho nechali v štichu, no o chvíľu sa vrátili s dvomi širokými doskami. „Tieto sa nehodia na sudy, ale na voz budú dobré. Dám ti prijateľnú cenu ako starému váženému zákazníkovi.“ Juan meral, Rivera narezal potrebné veľkosti. Juan vyvŕtal diery na spoje a potom spoločne zaplátali dno.

Josep opustil dielňu s opraveným vozom, bol presvedčený, že teraz uvezie akýkoľvek náklad. Kolesá len jemne pískali a zapriahnutá mulica ochotne poslúchala na slovo. Sebavedomie mu stúplo. Je veru rozdiel sedieť na voze, ktorý má človek milostivo požičaný od iných, a poháňať svoj. Asi taký, ako byť mladým nádenníkom bez budúcnosti a majiteľom, ktorý obrába vlastnú vinicu.

Keď vypriahal a viedol zviera pod previs strechy vzadu za domom, zjavil sa Francesc.

Chlapec ho chvíľu pozoroval.

„Je tvoj?“

„Áno. Páči sa ti?“

Francesc prikývol. „Ako náš. Len inej farby a uši má trochu dlhšie. Môže byť ockom?“

Josep sa poškrabal po brade. „Nie, nemôže.“

„Nie? Mama hovorí, že ani nás. Ako sa volá?“

„No… ešte neviem. Váš má meno?“ spýtal sa až teraz, hoci s ich zvieraťom niekoľko mesiacov oral.

„Áno. Volá sa Mul.“

„Aha. Tak toto je Mulica.“

„Pekné meno. A ty môžeš byť ockom, Josep?“

„Ha… Myslím, že áno.“

„To je dobre,“ potešil sa Francesc. „A čo budeme robiť teraz?“
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Klopanie

Na druhý deň ráno sa vybral na voze hľadať Llobetovu koziu farmu. Počul a cítil ju dlho predtým, než ju uvidel. Bľakot a prenikavý zápach silneli, čím väčšmi sa približoval. Presne ako počul, majitelia boli celí šťastní, že sa zbavia trusu.

Doma prekladal hnojivo na fúrik a lopatou ho rozhadzoval pomedzi riadky. Bolo staré a suché, aspoň mal istotu, že vinič nespáli. No aj tak sa obmedzoval len na tenkú vrstvu. Otec ho učil, že hnojiť je dobré, ale akékoľvek malé množstvo navyše môže celé úsilie zmariť. Od Leona Mendesa tiež počul: „Trocha protivenstva dodá hroznu charakter.“

Do večera pohnojil celú vinicu, na druhý deň zapriahol mulicu a trus zaoral. Potom nastavil pluh tak, aby poprihŕňal zem. Mrazy bývajú v Santa Eulálii niekedy kruté a takto budú korene chránené.

Až potom sa začal venovať svojej obľúbenej činnosti — strihaniu. Keď udrela zima, hrialo ho vedomie, že urobil veľký pokrok.

 

Raz uprostred februárovej noci ho vytrhlo z bezsenného spánku búchanie na dvere. Keď vyšiel len v spodnej bielizni von po kamenných schodoch, zbadal Máriu dcl Mar. Oči mala šialené od hrôzy, vlasy strapaté. „Francesc.“

Trojštvrtinový mesiac vytváral zmes tieňov a rozptýleného žltého svetla. Josep bežal cez svoj a Quimov vinohrad, najkratšou cestou k jej domu. Tam vybehol po rovnakých kamenných schodoch, aké mal aj on, a našiel chlapca v malej spálni. Kľakol si k Francescovej peľasti a vtom za ním dobehla Maria del Mar. Dieťa priam horelo a triaslo sa na celom tele.

Maria del Mar potlačila vzlyk.

„Má zimnicu z horúčky,“ vyhlásil Josep.

„Ako k nej prišiel? Nič mu nebolo, s chuťou sa navečeral. Potom všetko vyvrátil a zrazu ochorel.“

Josep hľadel na chlapca zmietajúceho sa v kŕčoch. Nemal potuchy, ako mu pomôcť. Treba zavolať doktora. Polhodinu cesty od nich býval zverolekár, ktorý niekedy liečil aj ľudí, ale koloval o ňom nemiestny žart — vraj tam, kde zasahoval, vždy zdochol kôň.

„Podaj mi víno a nejakú handru.“

Keď mu ich doniesla, Josep vyzliekol Francescovi nočnú košeľu. Namočil handru do vína a začal ňou trieť chlapcovo telo pripomínajúce zajaca stiahnutého z kože. Nalial si trochu do dlane a masíroval mu ruky a nohy. Drobné vycivené telíčko so zdeformovaným bokom naplnilo Josepa smútkom a súcitom.

„Čo to robíš?“

„Pamätám si, že ma takto liečila mama, keď som bol chorý.“ Jemne, no svižne vtieral víno Francescovi do hrude a chrbta, potom ho osušil a opäť mu navliekol košeľu. Teraz sa zdalo, že spí celkom pokojne, a Josep ho zabalil do deky.

„Vráti sa triaška?“

„Neviem. Niekedy sa môže. Pamätám sa, aj Donatom lomcovala zimnica, keď sme boli malí. Obaja sme mali niekoľkokrát horúčku.“

„Mám kávu,“ vzdychla si. „Idem uvariť.“

Prikývol a sadol si na zem k chlapcovmu lôžku. Francesc dvakrát zamrnčal, neboli to stony, len akýsi tichý protest. Keď sa vrátila jeho matka, zachvátila ho druhá vlna kŕčov, ešte silnejšia a dlhšia než predchádzajúca. Maria del Mar vzala chlapca do náručia, bozkávala ho na tvár a vlasy, mocne si ho pritískala, kým chvenie neustalo.

Josep ho potom opäť poumýval vínom a tentoraz Francesc zaspal tuhým, nehybným, tichým spánkom ako mačka či psík pri ohni.

Káva už bola studená, no aj tak ju vypili a potom dlho sedeli a pozorovali chlapca. „Je celý dolepený, bude ho to svrbieť,“ povedala. Vstala, odišla a vrátila sa s lavórom plným vody a ďalšími uterákmi. Díval sa, ako umýva syna, utiera ho a oblieka mu čistú košeľu. Mala dlhé pohybliví prsty s tmavými nechtami, čistými a ostrihanými. „Aj plachtu musím vymeniť,“ vyhlásila a šla do vedľajšej izby. Počul, ako sťahuje plachtu zo svojej postele. Keď sa vrátila, Josep zdvihol Francesca, ktorý sa ani len neprebral, kým ju natiahla na chlapcovo lôžko. Potom ho opäť položil, ona si kľakla, pozakrývala ho dekou a ľahla si k nemu. Zdvihla zrak k Josepovi.

„Ďakujem,“ hlesla.

„Nemáš za čo,“ zašepkal Josep. Chvíľu na nich hľadel. Vtom si uvedomil, že je tu už iba votrelcom, a tak iba čosi zahundral na rozlúčku a odišiel.

Cez deň čakal, že Francesc pribehne, no nestalo sa tak.

Josep sa zľakol, že sa chlapcov stav možno zhoršil, a tak sa večer vybral k domu Vallsovcov a zaklopal na dvere.

Chvíľu trvalo, kým mu Maria del Mar otvorila.

„Dobrý večer. Chcel som vedieť, ako sa má.“

„Už lepšie. Poď ďalej.“

Nasledoval ju do kuchyne.

„Horúčka klesla a už sa netrasie. Mám ho stále pri sebe a párkrát si cez deň zdriemol. Teraz už spí ako zvyčajne.“

„To je dobre.“

„Áno.“ Zaváhala. „Práve som sa chystala navariť si kávu. Dáš si?“

„Rád.“

Kávu mala v hlinenom džbáne hore na polici. Postavila sa na špičky, aby dočiahla. Stál krok za ňou, natiahol ruku a predbehol ju. Keď jej podával nádobu, otočila sa a on ju bez váhania a neplánovane pobozkal.

Nebol to bohvieaký bozk, hlavne prišiel pre oboch znenazdajky. Čakal, že ho odstrčí, vyzve ho, aby opustil jej dom, no namiesto toho len dlho hľadeli jeden na druhého. Tentoraz už presne vedel, čo robí, a pobozkal ju znova.

Ona bozk opätovala.

O pár sekúnd sa už zúrivo objímali, všetky štyri ruky mali zamestnané a obom sa zrýchlil dych.

Klesli na dlážku. Zrejme vydal nejaký zvuk. „Nie aby si ho zobudil,“ napomenula ho ustarostene. Josep prikývol a pokračoval v tom, čo začal.

Sedeli u nej za stolom a pili kávu, ktorá voňala ako cigória. „Prečo si sa nevrátil k Terese Gallegovej?“ Chvíľu mlčal. „Nemohol som.“

„Och? Prežívala peklo, keď ťa čakala. Môžeš mi veriť.“

„Mrzí ma, že som jej spôsobil bolesť.“

„Vážne? Tak mi láskavo vysvetli, čo ťa držalo preč od nej?“ Jej hlas znel prísne, no ovládala sa. „To ti nemôžem povedať.“

„Teda ti to poviem ja,“ vyhŕkla. „Bol si osamelý. Stretol si ženu - možno veľa žien, boli krajšie než ona, možno mali pôvabnejšie tváre alebo lepšie…“ Pokrčila plecami. „Alebo jednoducho boli poruke. A tak si si vravel, veď Teresa Gallegová je ďaleko, v Santa Eulálii, čo tam po nej. Načo by som sa za ňou vracal?“

Aspoň sa konečne dozvedel, prečo ním tak opovrhovala. „Nie. Zďaleka to nebolo tak.“

„Nie? Tak ako? Hovor!“

Odpil si zo šálky a pozrel na ňu. „Nie, nemôžem,“ odvetil potichu.

„Pozri, Josep. Včera som bežala za tebou, lebo si môj najbližší sused, a pomohol si môjmu synovi. Ďakujem ti za to.

Som ti nesmierne zaviazaná. Ale na to, čo sa stalo potom… prosím ťa, navždy zabudni.“

Okamžite sa mu uľavilo, on si totiž želal to isté. Bola ako tá jej káva, trpká a neveľmi chutná.

„Dobre,“ privolil.

„Potrebujem muža. Mala som už niekoľko oplanov a myslím, že tentoraz si zaslúžim lepšieho, ktorý sa ku mne bude správať slušne. Ty vyzeráš nebezpečný, si schopný len tak jednoducho zmiznúť, uniknúť ako dym.“

Nevidel dôvod, prečo by sa mal pred ňou obraňovať.

„Nevieš, či Jordi ešte žije?“ spýtala sa.

Chcel jej povedať, že Jordi je mŕtvy. Mala nárok vedieť to, no uvedomoval si, že kladná odpoveď by viedla k ďalším otázkam, priveľmi nebezpečným.

Pokrčil plecami. „Mám dojem, že nie.“ Na viac sa nezmohol.

„Myslím, že keby žil, prišiel by sa pozrieť na dieťa. Jordi mal dobré srdce.“

„Áno,“ potvrdil azda trochu príliš chladne.

„A teba nemal rád,“ vyhlásila Maria del Mar.

Mal chuť povedať ‚veď ani ja jeho‘, no keď na ňu pozrel, videl jednu veľkú otvorenú ranu, a tak radšej iba vstal a povedal, že keby s Francescom čokoľvek potrebovali, nech sa nerozpakuje a príde za ním.
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Staré dlhy

O pár dní ho Francesc začal navštevovať pravidelne ako predtým, čulý a plný energie. Josep ho mal rád, no situácia bola ošemetná. Dávali si s Máriou del Mar pozor na verejnosti, no bol presvedčený, že Guap Ramirez rozchýril ich spoločné gazdovanie. A dedina si už akiste všimla, že trávi kopu času s jej synom.

Ľudia radi robia unáhlené závery, v tom či onom smere.

Raz večer, keď Josep kráčal k Nivaldovi, stretol Tonia Casalsa, ktorý sa ponevieral pred kostolom s Eduardom Montroidom, Estevovým starším bratom. Eduardo bol príjemný, no akosi príliš vážny na človeka, ktorý ešte nie je ktovieako starý. Len málokedy sa usmieval, no teraz sa Josepovi zdal ešte zachmúrenejší. Tonio doňho čosi nahlas a nástojčivo hučal. Tonio Casals bol mohutný a driečny ako jeho otec, ale tam sa akákoľvek podobnosť končila. Často býval opitý‘’ do nemoty. Josep nemal najmenšiu chuť vstúpiť do ich rozhovoru, tak len kývol, zaželal obom dobrý večer a šiel ďalej.

Tonio sa usmial. „Aha, stratený syn. Aký je to pocit, zas orať vlastnú zem, Alvarez?“

„Veľmi dobrý, Tonio.“

„A obrábať ženu, ktorú už mali iní a lepší, ha?“

Josepovi chvíľu trvalo, kým sa ovládol. „Keď si odmyslíš ten malý použitý kúsok, tak nádherné, Tonio,“ povedal prívetivo.

Tonio sa naňho vrhol a udrel ho zaťatou päsťou zboku do úst. Josep odvetil dvoma zúrivými ranami, ľavou rukou zasiahol súpera do brady a pravou pod ľavé oko. Tonio takmer okamžite klesol k zemi. Keď už ležal, Josep doňho ešte kopol, za čo sa neskôr sám pred sebou hanbil. A ešte ho aj opľul ako najedovaný malý chlapec.

„Ach, Josep, už dosť,“ brzdil ho Eduardo Montroid a chlácholivo mu položil ruku na plece. Josep si oblizol krvácajúcu peru. Vysvetlil Montroidovi dôvody, prečo oklamal nákupcu vína. „Eduardo, sme s Máriou del Mar len susedia. Povedz to, prosím ťa, ľuďom.“

Eduardo chápavo prikývol. „Maria del Mar je dobrá žena. Och, Bože, a tento je odporný, však? Bol taký fajn chlapec, keď sme boli mladší.“

„Odnesieme ho domov?“

Montroid pokrútil hlavou. „Nie, len choď. Zavolám jeho otca a bratov.“ Vzdychol si. Žiaľ, sú na takéto veci zvyknutí,“ povedal.

Na druhý deň, keď Josep strihal vinič, navštívil ho Angel Casals. „Dobré ráno, starosta.“

„Dobré, Josep.“ Starosta sťažka oddychoval, vytiahol veľkú červenú vreckovku a poutieral si tvár.

„Donesiem vám pohár vína,“ ponúkal sa Josep, no hosť pokrútil hlavou. „Ešte je zavčasu.“

„Teda… vodu?“

„Radšej, ak môžem poprosiť.“

Josep zašiel do domu a vrátil sa s džbánom a dvoma hrnčekmi. Úctivo kývol smerom k lavičke pri dverách. Sadli si a pili. „Prišiel som sa presvedčiť, či je s tebou všetko v poriadku.“

„Och, v najlepšom, starosta.“

„Čo ústa?“

„To nič, iba malá pamiatka na čosi, za čo sa hanbím. Nemal som ho udrieť, keď bol opitý. Mal som jednoducho odísť.“

„Neviem, či by to bolo pomohlo. Hovoril som s Eduardom a poznám svojho syna. Ospravedlňujem sa v jeho mene. Preňho… je každý hlt koňaku jedom. Stačí, aby si chlipol, telo i duša si pýtajú viac a potom bohužiaľ vyvádza ako zviera. Ten kríž nenesie len on, ale celá rodina.“

„Nič sa mi nestalo, starosta. A dúfam, že som mu neublížil.“

„Tiež mu to prejde. Má len napuchnuté oko. Vyzerá horšie ne/, ty.“

Josep sa smutne usmial a zaboleli ho ústa. „Obávam sa, že ak sa pobijeme, keď bude triezvy, dopadnem žalostnejšie.“

„Už sa nič také nestane. Odchádza zo Santa Eulálie.“

„Och?“

„Áno. Lebo nie je schopný prevziať povinnosti prvorodeného syna a každým dňom tu len dokazuje svoju slabosť. Môj starý priateľ Ignasi de Balcells má olivovníkovú plantáž v dedine Las Granyas. Dlhé roky tam bol starostom. Teraz je aj sudcom a správcom okresnej väznice. Pozná Tonia od malička a má ho rád. Ignasi ovláda ľudské úchylky a podvolil sa, že vezme môjho syna k sebe. Naučí ho pestovať olivy a lisovať olej. Okrem toho bude vypomáhať v žalári. Všetci dúfame, že ho to privedie na lepšie chodníčky.“

Starosta sa usmial. „Medzi nami, Alvarez… kamarát Ignasi má veľký záujem uspieť. Má totiž slobodnú dcéru, dobré dievča, len už trochu prepásla vek a jej rovesníčky sa dávno povydávali. Nie som včerajší. Myslím, že Ignasi sa bude snažiť vychovať si z Tonia zaťa.“

„Dúfam, že sa mu to podarí,“ zahabkal Josep.

„Verím, že to myslíš úprimne, a ďakujem.“ Angel Casals sa poobzeral, spočinul spokojným pohľadom na úhľadne ostrihanom viniči a vysadených šípových ružiach, ocenil preoranú zem, prihrnutú ku koreňom. „Si dobrý gazda, Josep Alvarez,“ pochválil ho. „Na rozdiel od toho ľahtikára, ktorého nebudem menovať, mám preňho len jediné slovo papalloriti, motýľ,“ vyhlásil starosta a zadíval sa do diaľky na zarastenú a neporiadnu vinicu Quima Torrasa.

Josep mlčal. Bolo všeobecne známe, že Angela Casalsa poburuje Quimov vzťah s miestnym farárom, no Josep nemal chuť debatovať ani o Quimovi, ani o otcovi Lopezovi.

Casals vstal a Josep ho nasledoval. „Ešte chvíľu, starosta, ak môžete.“

Zašiel do domu a vrátil sa s niekoľkými mincami, ktoré vtisol Angelovi do dlane. „A to je… za čo?“

„Za dve sliepky…“ Angel naklonil hlavu.

„Čo som vám pred piatimi rokmi ukradol.“

„Doparoma!“ rozčertil sa Angel. „Prečo si to urobil?“

„Hrozne som ich potreboval a vtedy som nemal peniaze.“

„A prečo za ne platíš teraz?“

Josep stisol plecia a povedal pravdu. „Aby som mohol v pokoji prechádzať okolo vášho kurína.“

„Aký útlocitný zlodej!“ Starosta pozrel na sumu. „Dal si mi priveľa,“ usúdil. Siahol do vrecka, vytiahol drobnú mincu a podal ju Josepovi.

„Statočný zlodej nesmie škodovať. Alvarez,“ vyhlásil a potom sa široko-ďaleko rozliehal už len jeho hlasný smiech.
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Votrelec

Koncom februára sa objavili prvé žltkasté puky a zima začala prechádzať v jar. Josep trávil celé dni vo vinohrade, strihal, odhŕňal zem navŕšenú okolo koreňov. V apríli sa otvorili drobné nežné lístky, a ako slnko postupne dlhšie a väčšmi hrialo, vzduch sa naplnil omamnou vôňou kvetov.

Otec vždy hovorieval, že hrozno dozrieva sto dní potom, čo vinič zakvitne. Kvety lákali hmyz, ktorý ich opeľoval a dával základy novej úrody, no zelené rastliny sa stávali aj korisťou škodcov.

Francesc bol s ním v to ráno, keď Josep našiel pol tucta obhryzených krov, vyvrátených aj s koreňmi. Škoda vznikla na konci pozemku, na rozhraní strmej stráne. Na zemi ostali stopy.

„Do pekla!“ zašepkal a dával si pozor, aby v prítomnosti dieťaťa nepoužil silnejší výraz. „Kto to spravil, Josep?“

„Diviak,“ vysvetlil chlapcovi.

Aj Quim Torras takto prišiel o osem krov, Maria del Mar zatiaľ nie.

V ten večer Josep vyhľadal Jaumeta Ferrareho a požiadal ho, aby zviera odstrelil, kým nenapácha ďalšie škody.

Jaumet prišiel, čupol si a skúmal zdevastované okolie.

„Stopy pochádzajú od kanca, chodí sám, darebák. Svine a… vieš, ako sa hovorí mladým?“

„Ciciaky,“ skúsil Josep.

„Ciciaky.“ Jaumet omáľal slovo na jazyku. „Svine a ciciaky sa držia spolu. Kance sa túlajú osamote. Tento sa pravdepodobne drží pri rieke, lebo je sucho. Korene viniča mu chutia. Diviak zožerie všetko. Zdochliny. Aj živé jahňa alebo teľa.“

Josep upozornil Máriu del Mar, aby istý čas držala Francesca doma a dávala naňho pozor.

Jaumet prišiel pred svitaním a celý deň pod pripaľujúcim slnkom strážil vinohrady. Po zotmení, keď už nič nevidel, vrátil sa domov.

Nazajtra opäť nastúpil pred svitaním, napozajtra opäť. No potom už musel ísť na zajace a divé vtáky. „Možno sa už nevráti,“ upokojoval Jaumet Josepa.

„A čo ak áno?“ vzdychol si ten.

Na druhý deň vyšiel Josep z domu veľmi zavčasu a hneď začul zozadu, z útrob vinohradu, zvieracie zvuky. Vzal do každej ruky kameň a rozbehol sa. Zrejme robil priveľký hluk, lebo keď dobehol na koniec riadku, už videl len dlhý vretenovitý chvost diviaka, ktorý trielil na Quimov pozemok.

Hodil za ním obe skaly, nezmyselne vykrikoval, no po chvíli sa spamätal. Keď dobehol k Márii del Mar, ona aj chlapec boli prekvapení, nič nevideli.

Maria del Mar sa zamračila, keď si vypočula jeho rozprávanie.

„Môže nám narobiť parádne škody. Čo podnikneme? Opäť zavoláme Jaumeta?“

„Nie. Nemôže tu hliadkovať donekonečna.“

„Tak teda?“

„Niečo vymyslím,“ sľúbil Josep.

Presne si pamätal, kde zakopal dva balíčky - v pustom piesčitom rohu, kde sa Quimov pozemok dotýkal jeho —, a vyhrabal ich prekvapivo neporušené zriedkavými dažďami, ktoré stekali popri nich a vsakovali do pórovitej zeme. Opatrne z nich oprášil vrstvu hrubého piesku a odniesol ich do kuchyne, kde prerezal motúzy a rozbalil ich na stole. Vonkajšia vrstva zhnedla pôsobením minerálov v zemi, no dve vnútorné vrstvy voskovaného plátna sa zdali celkom neporušené a vo výbornom stave - presne ako obsah oboch balíkov. Súčiastky revolvera LeMat boli tak hrubo naolejované, že ich čistil až hlboko do noci a použil všetky handry, ktoré našiel v dome. Dokonca obetoval aj jednu starú košeľu, síce rozstrapkanú, ale nosiť by sa ešte dala. Roztrhal ju a už mu ostal len posledný kus, keď pred ním zrazu ležala poskladaná zbraň zbavená starého maziva, čistá, ligotavá a hrozivá. Svojho času dúfal, že ju už nikdy neuvidí.

Vyložil obsah druhého balíka a opatrne nastrkal do zbrane náboje, začal neisto, no potom si presne spomenul, ako sa čo robí - najprv treba nasypať prach z mešca do koženej odmerky a potom do jednej z prázdnych komôr.

Zbraň a samotný akt nabíjania mu prinavrátili spomienky, ktorým sa radšej vyhýbal. Na chvíľu musel dokonca prestať, tak sa mu triasli ruky, no napokon sa mu predsa len podarilo vtisnúť guľku do zásobníka, zatlačiť ju do prachového hniezda, kvapnúť olej a zacvaknúť. Vzápätí ručne otočil bubienok a nabil ďalšie komory s výnimkou dvoch. Zistil totiž, že vo vrecúšku má len sedem dávok pušného prachu.

Upratal stôl a odložil LeMat na policu vedľa matkiných hodín. Potom šiel hore a dlho len tak ležal, bál sa zaspať, aby ho neprenasledovali sny.
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Pokusy

Takmer týždeň bol diviak-škodca predmetom rozhovorov ľudí v dedine, no keď sa dlhšie neobjavil, čoskoro ho nahradila iná, staronová téma - prasknuté, dorantané, zničené dvere na kostole. Podľa miestnej legendy ich poškodili bodáky Napoleonových vojakov, no Josepov otec zasvätene rozprával o dedinskom pijanovi, ktorý ich doškriabal kameňom. Boli poznačené dlhou zívajúcou prasklinou, ktorá neohrozovala ich celistvosť, ale skôr jednotu dedinskej pospolitosti. Farníci sa viackrát pokúšali zalepiť ju výplňami z rozličných materiálov, no trhlina bola príliš široká a hlboká a nič v nej nedržalo. Cirkev mala dosť peňazí na kúpu nových dverí, no aj táto otázka rozdeľovala občanov na dva tábory - jedni boli za, iní kategoricky proti tomu, aby sa pokladnica vyprázdnila. Čo ak by sa vyskytla iná mimoriadna a nepredvídaná potreba? Neveľká menšina vedená Quimom Torrasom bola tej mienky, že taký vzácny človek, ako je páter Lopez, by si zaslúžil dôstojnejší vchod do svätostánku. Quim navrhoval umelecké dielo s vyrezávaným náboženským motívom a vyzýval obec, aby vyhlásila zbierku.

Raz ráno, na ceste po vodu k obecnej studni, stretol Josep Angela Casalsa.

„Hovor, aký je tvoj názor na kostolné dvere?“

Josep si pošúchal nos. V skutočnosti ho táto vec pramálo zaujímala, no predstava, že by sa mal vzdať časti svojich skromných úspor, ho desila. Povrávalo sa, že Angel roky spravuje akýsi obecný fond, z ktorého ešte neuvoľnil ani centivo, pretože nikdy sa mu nezdalo tak zle, že by nemohlo byť ešte horšie.

„Bol by som nerád, keby ste kvôli dverám vyrubili nejakú daň, starosta.“

„Nebude nijaká daň na podporu cirkvi!“ zavrčal Angel. „Kto by ju aj platil? To je, akoby si sa snažil vytlačiť víno z kameňa.“

„Podľa mňa nepotrebujeme vchod ako do katedrály. Máme pekný vidiecky kostolík. Stačia jednoduché drevené dvere, masívne a pekné. Keby bolo na mne, investoval by som do nákupu dreva. Vyrobíme si ich sami a časť farského rozpočtu ostane nedotknutá.“

Starosta naňho so záujmom pozrel. „Máš pravdu, Alvarez, vážne! A vieš, kde sa dá zaobstarať vhodné drevo?“

„Myslím, že áno,“ povedal Josep. „Môžem sa pospytovať.“

„Prosím ťa, urob to, Josep,“ potešil sa Angel.

 

Na druhý deň neskoro popoludní, keď sa slnko klonilo k západu a Josepovo telo už hlásilo, že by bolo načase skončiť s celodennou drinou, zrazu začul obávaný zvuk.

Prestal strihať a zmeravel. Sústredil sa…

A potom znova - hlasné chrúmanie rastlín. Josep okamžite letel do domu. Revolvera sa nikto nedotkol, odkedy ho položil na policu. Vzal ho, vrátil sa do vinice a napredoval pomedzi riadky tak ticho, ako sa len dalo. Mľaskanie sa ozývalo čoraz hlasnejšie. Natiahol ruku, zamieril, no v duchu si stále vravel, aby sa neunáhlil, čo ak ten zvuk vydáva Francesc alebo Quim?

No vzápätí už zbadal diviaka. Bol väčší, než si predstavoval podľa utekajúceho zadku, ktorý zazrel pred časom.

Kanec mal husté čiernohnedé štetiny a vôbec sa nepodobal na domáceho brava. Telo mal mohutné a silné, hlavu hrozivo obrovskú v pomere k nemu, nohy krátke, no hrubé a mocné. Zviera naňho dosť nebojácne, no ostražito hľadelo drobnými tmavými očkami sponad čierneho kožovitého rypáka.

Veď je to len prasa, vravel si.

Kly!

Josep ich zreteľne videl - dva kratšie vyrastali smerom dolu z kútikov hornej čeľuste a dva dlhšie trčali hore z dolnej čeľuste, mali možno dvanásť alebo pätnásť centimetrov, boli zakrútené a špicaté. Diviak chrapľavo zakrochkal a vyzývavo pohodil hlavou. Josep vedel, že je to bojový pohyb, náznak, že sa chystá protivníka rozpárať.

Zviera odskočilo a dalo sa na útek. Josep bol zrazu dokonale pokojný a krutý.

Predvídal jeho smer, chladnokrvne zamieril a zľahka sa dotkol spúšte. Rachot bol ohlušujúci. Videl, ako sa guľka zavŕtala kancovi tesne za pravú lopatku. Diviak zastal, otočil sa a rozbehol sa rovno k Josepovi, ktorý doň vypálil ďalšie dve guľky.

Dovedna tri rany.

(Tupá brechavá ozvena. Muž v obkľúčenom koči, na tvári predzvesť konca. Sťahy a grimasy pri každom ďalšom zásahu do brucha. Erdžanie koní, natriasame podvozka. Enricovo ženské jačanie. Beh, všeobecný útek.)

Zabudol na dym, ktorý po každom výstrele vychádzal z hlavne, aj na zápach spáleniny.

Kanec sa znovu obrátil a bežal do jediného možného úkrytu, riedkeho krovia na úpätí stráne. Odrazu sa rozhostilo úplné ticho. Josep ostal na mieste a celý sa triasol, uprene hľadel na húštinu, kde zviera zmizlo.

Čas plynul pomaly, možno tam stál pol hodiny a pozoroval kríky s pripravenou zbraňou, no márne. Odrazu sa zjavil Jaumet s puškou.

„Počul som výstrely.“ Jaumet sledoval krvavú stopu, ktorá viedla ku kroviu. „Radšej počkajme.“

Josep prikývol. Jaumetova prítomnosť ho nesmierne upokojila.

A tak vedno stáli a dívali sa

Čakali možno ďalšiu polhodinu, no nič sa neudialo.

„Poďme spolu,“ zašepkal napokon Jaumet a volal ho posunkom. S namierenou puškou a pištoľou sa vybrali k húštine.

Josepovi búšilo srdce. Keď Jaumet rozhrnul vetvy, bál sa, že diviak vystrelí von. No nikde nič.

Krvavá stopa ich zaviedla až k úpätiu stráne, kde našli pod skalou dieru. Jaumet posunkom zavelil na odchod. „Má tam skrýšu. Je v nej.“

„Myslíš, že žije?“ Jaumet pokrčil plecami.

„O pár hodín sa zotmie.“ Josep si robil starosti. Ak ranené zviera ešte žije a v noci sa im stratí z dohľadu, môže byť veľmi nebezpečné.

„Potrebujeme palicu,“ vyhlásil Jaumet.

Josep šiel domov a priniesol sekeru. Pri rieke vyťal mladý strom a osekal konáre.

Jaumet ocenil výsledok. Oprel pušku o vinič a zavolal Josepa k jaskyni.

„Buď pripravený.“ varoval ho a strčil kmeň do diery, štuchol ním a odskočil. Potom sa rozosmial a skúsil to znova. Potom ešte raz.

„Je po ňom, zbojníkovi.“

„Si si istý?“

Jaumet strčil ruky dnu a začal s námahou ťahať. Josep stále mieril na vysúvajúce sa zviera. Najprv sa zjavili kopytá zadných behov, potom chvost a mohutné stehná. Prezerali si zakrvavené rany.

Diviak bol bezpochyby mŕtvy, no aj tak pôsobil hrdo a neporazené a Josep sa ho ešte vždy bál. Zuby mal zelené a na prvý pohľad nesmierne ostré. Jeden zo spodných klov špatila po celej dĺžke puklina ako dvere na kostole.

„Musel ho bolieť,“ povedal Josep.

Jaumet prikývol. „Majú dobré mäso, Josep,“ dodal.

„Teraz nie je čas na zabíjačku. Všetci majú kopu roboty vo vinohradoch. Ja tiež. Ak bude zajtra teplo…“

Jaumet súhlasil. Vytiahol z pošvy dlhý nôž. Josep ho sledoval, ako robí dlhý priečny rez chrbtom kanca, potom dva kolmé a odlupuje kusisko kože a vrstvu tuku. Spod nich potom vydoloval dva veľké štvorce ružového mäsa.

„Toto je najlepšia časť, tu na boku. Kus pre teba a kus pre mňa.

Krvavé ostatky s dvomi zívajúcimi dierami v chrbte pôsobili smutne. Kým si šiel Josep odniesť domov korisť, Jaumet našiel medzi náradím dve lopaty a čakal, že spolu vyberú miesto, kde zdochlinu zakopú.

Josep dal svoje mäso Márii del Mar, ktorá spočiatku nevyzerala veľmi nadšená. Mala za sebou namáhavý deň a vôbec sa jej nechcelo piecť divinu, a to hneď, aby sa nepokazila. No zároveň sa jej uľavilo, že hrozba pominula, a jej vďaka bola úprimná.

„Zajtra sa príď s nami najesť,“ pozvala ho bez zábran.

Na druhý deň večer teda zasadol k stolu s Máriou del Mar a Francescom. Udusila mäso s koreňovou zeleninou a so sušenými slivkami. Musel uznať, že výsledok bol ešte lepší, než dosiahol on so zajacom.
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Drevo

Raz večer, keď kráčal po dedine, naďabil na skupinku detí. Smiali sa, nadávali si, klbčili sa na zemi. Boli to chlapci na prahu dospelosti, v mnohom ešte nezrelí, no tých, čo nie sú prvorodení, už čoskoro - a hlavne priskoro - čakajú nástrahy sveta a otázky, čo s budúcnosťou.

V tú noc sa mu snívalo o dedinských šarvancoch - boli to jeho rovesníci: Esteve s krivým úsmevom; zatrpknutý Jordi; vážny Xavier s okrúhlou tvárou; Manel vysmievajúci sa Enricovi, ktorého zložil na zem; bystrý Guillem, ktorý vždy všetkých mlčky pozoroval. Keď sa zobudil, ostal ležať a rozmýšľal, prečo všetci odišli a prečo preňho navždy ostanú chlapcami, kým on prežíva tu a musí sa starať o každodenné veci.

V to popoludnie pracoval na mieste, z ktorého bol výhľad na cestu, keď tu zrazu na svoje prekvapenie a nesmierne potešenie zbadal prichádzať Emilia Riveru na voze ťahanom jedným koňom.

„Mali ste prácu tu neďaleko?“ spýtal sa Josep, keď si vymenili pohľady, no Rivera pokrútil hlavou. „Je nádherné jarné počasie,“ povedal skoro zahanbene. „Zacítil som teplý morský vánok a nemohol som ostať v dielni. No čo, vravel som si, preveziem sa cez kopce a opravím kaďu, ktorá trápi mladého Alvareza.“

Keď mu ju Josep ukázal, Rivera kývol hlavou. Mal naložených niekoľko dubových dosák, naštiepaných pozdĺžne, pekne poohýbaných a drážkovaných. Josep sa vrátil do vinohradu a natešene počúval nebeské zvuky pílky a kladiva, ktoré doliehali zo šopy za domom.

Riverovi trvalo niekoľko hodín, kým sa vynoril von a oznámil, že kaďa je opravená a zaručene nebude pretekať. Vzhľadom na dĺžku cesty a množstvo roboty sa Josep pripravil na najhoršie, keď kládol otázku, koľko je dlžný. Odpoveď však bola priaznivá a debnár zjavne podsadil. Škoda, že mu nemôže ponúknuť aspoň obed, že nemá zajaca alebo sliepku, no zvolil druhú najlepšiu možnosť, aká sa ponúkala - o chvíľu už sedeli u Nivalda za stolom, pili s obchodníkom kyslé víno a jedli jeho guláš z veľkých misiek.

„Rád by som vám niečo ukázal,“ volal Josep Riveru, keď skončili, a zaviedol ho vedľa k poškodeným dverám kostola.

„Čo by stálo drevo na nové?“

Rivera sa zamračil. „Alvarez, Alvarez! Nemáš pre mňa aj nejakú výhodnejšiu zákazku?“

Josep sa uškrnul. „Možno raz. Asi som do vás mal naliať viac vína, kým som vás zobral sem.“

„Hovoríš iba drevo? A prácu odvediete sami?“

„Áno.“

„Nuž, mám kvalitný dub. Bude o niečo drahší než dosky na tvoj voz. Musí byť vyzretý a opracovaný, aby sa dal ošmirgľovať a natrieť, ak z neho majú byť pekné dvere… Ale dám ho lacno, vzhľadom na to, že ide o svätostánok.“

„Ako tie kusy potom pospájam?“

„Ty…?“ Rivera naňho chvíľu zízal, potom pokrútil hlavou. „Za menší príplatok ti Juan urobí po bokoch drážky a nareže pásiky, volajú sa lišty, dvakrát také široké, ako je hĺbka drážky. Natrieš žliabok glejom a natlčieš lištu, potom natrieš žliabok ďalšej dosky a nasadíš ju na to, čo trčí z lišty. Poklepeš, aby všetko dobre držalo.“

Josep stisol pery a prikývol.

„Potom všetko stiahneš veľkým zverákom a necháš do rána schnúť.“

„Veľkým zverákom?“

„Veľkým pevným zverákom. Nemá niekto v dedine taký?“

„Nie.“

Chvíľu mlčky hľadeli jeden na druhého. „Ale vy istotne áno…“ opáčil Josep.

„Taká vec je veľmi drahá,“ vrčal Rivera. „Nikdy ho nikomu nepožičiavam.“ Potom si vzdychol. „Dobre. Nech ma šľak trafí. Teraz ho budem dva týždne potrebovať. Ale ak prídeš od zajtra o štrnásť dní… ale sám, Kristepane, nie že mi tam dovedieš celý cirkevný zbor! Nebudem nejaký čas zverák používať, tak si môžeš ticho v kútiku pracovať. Zmajstruješ si dvere sám, budeme na teba s Juanom len sem-tam dozerať, aby si nenarobil paseku, ale inak nás nebudeš otravovať, jasné?“

„Áno… platí, seňor,“ potešil sa Josep.

 

Nasledujúce dva týždne pracoval vo vinohrade s ešte väčším nasadením, aby porobil, čo treba, a mohol sa s pokojným svedomím venovať dverám.

V určený deň zapriahol mulicu, spustil sa z kopcov a napoludnie bol v dielni.

Rivera mu len odvrkol na pozdrav, ale Josep už bol zvyknutý na jeho povahu. Debnár ešte pred odchodom zo Santa Eulálie premeral dvere a na Josepa už čakalo päť opracovaných dubových dosiek s drážkami, lišty a účet, ktorý mal predložiť farnosti. Cena bola síce prijateľná, ale keď si drevo rozložil na stôl vo vyhradenom kúte a lepšie si ho prezrel, uvedomil si, že ak niečo zbabre svojou neskúsenosťou, bude zodpovedný za spôsobenú škodu.

No Emilio Rivera pripravil všetko tak, aby nemal čo pokaziť. Trvalo mu prekvapivo krátko, kým spojil prvé dve dosky. Postupoval presne podľa Riverových pokynov, nasadil lištu, potom druhú dosku, poklepkával opatrne, aby nepoškodil drevo. Rivera si ho nevšímal, zato Juan bleskovo skontroloval výkon a potom mu ukázal, ako nasadiť veľký ťažký zverák, v ktorom muselo dielo schnúť. Juan vzápätí opustil dielňu. Do večera ostávalo ešte niekoľko hodín.

Teraz, keď už vedel, koľko mu zaberie práca na dverách, trávil najprv päť-šesť hodín vo vinohrade a až potom vyrážal do Sitgesu. Z debnárstva potom odchádzal takmer na zotmení. Neprekážalo mu to, aspoň sa mohol dlhšie venovať svojmu gazdovstvu a cestou domov sa zakaždým nadýchal sviežeho nočného vzduchu.

Na tretí večer sa vracal zo Sitgesu ako vždy popri rade domčekov učupených na brehu. Väčšinou tu bývali rybári, no pred jedným stáli ženy a sladkým hlasom lákali okoloidúcich mužov.

Mal obrovské pokušenie, no odolal. Boli vyzývavé a nepekné, ani hrubá vrstva púdru nemohla skryť stopy ťažkých životných skúšok. Ako ich míňal, jedna z nich sa mu predsa len zazdala povedomá, tak sa otočil a vrátil sa.

„Osamelý, seňor?“

„Lata? Si to ty?“

Mala na sebe pokrčené čierne priliehavé šaty, na hlave tmavú šatku. Schudla a telo mala trochu zvodnejšie, no vyzerala staršia a príšerne unavená..Áno, som Lata. A ry?“ zvedavo naňho zízala.

„Josep Alvarez. Zo Santa Eulálie.“

„Zo Santa Eulálie. Želáš si spoločnosť, Josep?“

„Áno.“

„Tak poď, amor meu, do mojej izby.“

Priviazal mulicu o plot vedľajšieho domu a potom ju nasledoval hore schodmi páchnucimi močom. Na poschodí sedel za stolom bodrý chlap v bielom obleku, a keď šli okolo neho, kývol.

Kutica bola malá a Špinavá, v nej matrac, petrolejová lampa, v dvoch kútoch kopy špinavej bielizne.

„Bol som celé roky preč. Keď som sa vrátil, hľadal som vás, ale márne.“

„Áno.“ Bola nervózna. Rýchlo odrapkala, čo všetko urobí, aby mu spôsobila rozkoš. Očividne sa naňho nepamätala.

„Raz som bol u vás s Nivaldom Machadom, má obchod v Santa Eulálii.“

„S Nivaldom…!“

Začal sa vyzliekať a všimol si, že sa načiahla za lampou. „Nie, nechaj rozsvietené, tak ako vtedy,“ povedal.

Pozrela naňho a mykla plecom. Vyhrnula si šaty po boky, ľahla si a čakala naňho.

„Nedáš si dolu aspoň šatku?“ spýtal sa. Napoly znepokojene a napoly žartom jej ju strhol a ona mu v tom nestihla zabrániť.

Prednú časť hlavy mala plešatú a lesklú od potu, vzadu vyrastali matné chumáče bez lesku, pripomínali suchú trávu. „Čo to je?“

„Neviem. Len nejaká hlúposť, nechytíš to, keď budeš raz so mnou. Načiahla sa, že mu rozopne nohavice, no on sa uhol. Na nohách mala zapálené vyrážky.

„Lata… Lata, počkaj.“ Ustúpil o ďalší krok a vtedy sa jej tvár zvraštila, plecia sa jej roztriasli, no nebolo počuť žiadny zvuk.

„Prosím…“ Pozrela na dvere. „Vie sa hrozne nahnevať,“ zašepkala.

Josep siahol do vrecka, vytiahol všetky peniaze, čo v ňom mal, a strčil jej ich do dlane. „Seňor,“ utierala si oči, „toto rýchlo prejde. Nemyslím, že sú to kiahne, a keby aj boli, do mesiaca či dvoch sú preč a zas budem v poriadku. Prídete potom, keď vyzdraviem?“

„Samozrejme. Pravdaže, Lata.“

Vyšiel z izby a zbehol dolu. Keď nasadol na voz, pohnal mulicu do rýchleho klusu, aby boli čo najskôr preč z mesta.
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Zmeny

Keď Josep pospájal dosky, hodiny a hodiny šmirgľoval drevo, kým nebolo hladučké a bez jediného kazu. Potom ho natrel na tmavozeleno - bola to jediná farba, ktorú mu mohol Rivera ponúknuť - a napokon trikrát prelakoval, zakaždým ešte jemne prebrúsil, až sa posledná vrstva jagala ako zrkadlo.

Hotové dvere potom zabalené v dekách odviezol do dediny na voze. Keď ich nepoškodené dopravil na miesto, zodpovednosť za osadenie už prenechal farníkom. Tí sa úlohy úspešne zhostili, použili mosadzné pánty a kovanie zo starých dverí.

Vyplatili mu príslušnú sumu a uskutočnila sa malá slávnosť. Otec Felipe dvere prevzal a požehnal ich, starosta vo svojom prejave ocenil Josepovu ochotu a úsilie, čo ho priviedlo do rozpakov.

„Prečo si to vlastne robil?“ spýtala sa Maria del Mar, keď ho na druhý deň stretla. „Veď ani nechodíš do kostola!“

Pokrútil hlavou a stisol plecia. Nevedel jej to vysvetliť, tak ako jej nevedel vysvetliť kopu iných vecí.

No odrazu mu na vlastné prekvapenie skrsla odpoveď. Nespravil to pre cirkev.

Urobil to pre svoju obec.

 

Päť dní po osadení nových dverí prišli do dediny dvaja cirkevní hodnostári na koči ťahanom dvoma koňmi. Vošli do kostola, strávili tam pol dňa zavretí s otcom Felipem Lopezom, potom vyšli sami a pobrali sa s kočišom do obchodu. V trojici zjedli chlieb s klobásou, zapili vodou zo studne, opäť nasadli do voza a už ich nebolo.

V ten večer sa Nivaldo Josepovi zmienil o ich návšteve, no ani jeden z nich sa najbližšie tri dni nedozvedel viac o jej obsahu. Potom sa otec Felipe zbalil, rozlúčil sa s niekoľkými ľuďmi a po dvanásťročnej pastoračnej službe navždy opustil Santa Euláliu.

Klebety sa šírili rýchlosťou blesku a ľudia žasli. Pocestní boli monsignori z barcelonskej diecézy. Prišli oznámiť otcovi Felipemu, že je s okamžitou platnosťou preložený za spovedníka kongregácie zbožných žien do Kláštora bosých mníšok v madridskej diecéze.

Ovečky boli bez pastiera len päť dní. Potom raz popoludní starý unavený kôň pritiahol cez most prenajatý voz a na ňom vyciveného, zachmúreného farára v čiernom klobúku so širokou strechou. Keď vystúpil, premeral si námestie spoza hrubých skiel okuliarov a až potom si odniesol batožinu dnu.

Len čo sa starosta dopočul o jeho príchode, trielil na faru a vzápätí šiel Nivaldovi a niekoľkým zákazníkom, ktorí práve boli v obchode, zreferovať, že nový duchovný je otec Pio Rius, rodák zo Salamanky, a do Santa Eulálie prišiel z Girony, kde desať rokov vypomáhal hlavnému kňazovi.

Veriacim teda v nedeľu na omši požehnával eucharistiu cudzí vysoký a tenký muž v čiernom, namiesto dobre známeho okrúhleho otca Felipeho. Na rozdiel od jeho bodrého a miestami až pateticky nadšeného prejavu, tento hovoril triezvo, v kázni vyrozprával záhadný príbeh Márie, ktorá jedného dňa poslala anjela do chudobnej rodiny, aby jej členom priniesol Ježišovu lásku v podobe džbánu vody, ktorá sa premenila na víno.

Bolo nedeľné ráno ako každé iné, ibaže vo dverách, ktorými farníci vychádzali, stál iný kňaz. Prekvapujúco málo dedinčanov si z toho robilo ťažkú hlavu.

 

Počas nasledujúceho týždňa vodil starosta otca Pia od domu k domu. Na tretí deň dorazili aj k Josepovi, ktorý bol práve uprostred popoludňajšej práce. Pravdaže, nechal všetko tak a vyzval návštevníkov, aby si sadli na lavičku. Ponúkol im víno a sledoval farárovu tvár, keď si chlipol prvý dúšok. Pil chlapsky, no Josep ocenil, že sa nesnaží falošne chváliť príšerný nápoj.

„Myslím, že pre nás by bolo požehnaním, keby Mária, matka Božia, mohla aspoň raz premeniť naše víno na vodu,“ zažartoval Josep.

Kňaz sa neusmial, no čosi mu preblesklo v očiach. „Tuším ste v nedeľu neboli v kostole, seňor.“

Nebola to výčitka, len konštatovanie faktu. „Nie, otče, nebol.“

„A napriek tomu sa vyjadrujete k mojej kázni?“

„V našej dedine sa správy odovzdávajú a prijímajú ako chutný chlieb.“

„Tuná Josep vyrobil naše nové dvere,“ pochválil ho Angel. „Pekné, však, otče?“

„Skutočne krásne. Vynikajúca práca a nezištná pomoc.“ Až teraz sa usmial. „Zapamätáte si, dúfam, že sú kedykoľvek otvorené dokorán.“ Statočne dopil pohár a vstal. „Nebudeme vás zdržiavať od práce, seňor Alvarez,“ povedal, akoby čítal Josepove myšlienky.

Angel ukázal bradou na Quimovo gazdovstvo. „Nevieš, kedy sa vráti? Klopali sme uňho, no neotváral.“

„Nemám potuchy,“ krčil plecami Josep.

„Nuž,“ znechutene povedal Angel, „ešte ho zrejme uvidíte veľmi často, otče, je totiž nesmierne nábožný.“

 

Josep sa večer rád prechádzal na miestach, kde cez deň pracoval. Bol práve na konci vinohradu, keď začul nezvyčajný zvuk, pri ktorom zmeravel. Na chvíľu ho oblial pot, že by ďalší diviak? No vzápätí si uvedomil, že je to plač, ľudský zvuk. Vydal sa za ním.

Takmer sa potkol o telo ležiace v tráve.

„Ach, božemôj…“ Slová zneli ako kvílenie.

Josep ten chrapľavý hlas poznal.

„Quim?“

Chlap vzlykal ďalej. Keď si k nemu Josep kľakol, zacítil pálenku.

„Poď, Quim. Vstávaj, kamarát, odvediem ťa domov.“ Josep ho s námahou zdvihol. Napoly ho podopieral a napoly ťahal, Quimovi sa podlamovali nohy a vôbec nespolupracoval. V dome najprv Josep šmátral potme, kým našiel petrolejku, no ani potom sa neodvážil trepať Quima hore. Radšej mu zo zatuchnutej spálne doniesol matrac a uložil ho na dlážku v kuchyni.

Quim prestal plakať. Sedel opretý o stenu a neprítomne pozoroval, ako Josep rozkladá oheň a dáva na pec zohriať hrnček so studenou, možno už niekoľkodňovou kávou. V škatuli našiel kus tvrdého chleba. Podal ho Quimovi, no ten ho len držal v ruke a nejedol. Keď sa káva zohriala, Josep ju nalial do šálky, pofúkal, aby sa dala piť, a priložil priateľovi k ústam.

Quim si chlipol a zastonal.

Josep tušil, že káva je odporná, ale nedal sa. „Ešte jeden glg,“ nútil ho, „a odhryzni si z chleba.“

Quim sa však opäť rozplakal, tentoraz potichu a s odvrátenou tvárou.

Po chvíli vzdychol, pomädlil si oči, ešte vždy s chlebom v ruke. „Za všetko môže ten prekliaty Angel Casals.“ Josep nechápal. „Za čo?“

„Ten sviniar Angel Casals. On dal preložiť otca Felipeho.“

„Nie! Angel?“

„Áno, áno, starosta, hnusák, darebák, nezniesol pohľad na nás. Vedeli sme to.“

„Ako si môžeš byť istý?“ spýtal sa Josep.

„Som si istý! Chcel nás vystrnadiť z dediny. Cez svoje známosti sa dopracoval k niekomu, kto má slovo v cirkvi v Barcelone. Tak sa to stalo. Určite.“

„Je mi ľúto, Quim.“ Josep však nenachádzal ďalšie slová útechy. „Musíš sa pozviechať. Zajtra za tebou prídem. Zvládneš to, keď ťa teraz nechám samého?“

Quim spočiatku neodpovedal. Potom pozrel na suseda a prikývol.

Josep sa pobral na odchod, no zastavil ho pohľad na to, ako Quim prevrhol lampu a rozlial petrolej. Josep ju vzal, medzi dverami zahasil a odložil na bezpečné miesto. „Tak teda dobrú noc,“ rozlúčil sa, zavrel za sebou dvere a vyšiel to tmavého ticha.

 

Hneď zavčas rána sa pobral do obchodu, kúpil chlieb, syr a olivy, potom ich spolu s džbánom vody položil na Quimov prah. Cestou domov prechádzal okolo miesta vo vinohrade, kde večer predtým našiel ležať zúboženého suseda. Objavil tam fľašu od brandy, ktorá sa rozbila nárazom o kameň, opatrne pozbieral črepy a šiel sa venovať vlastnej práci, ktorá mu prinášala najväčšiu úľavu.
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Rozhovor s Quimom

Josep s obľubou sledoval, ako prichádzajúce leto pôsobí na jeho vinič. V Languedocu ošetroval odrody, ktoré neboli zďaleka také robustné ako španielske, tie francúzske sa museli opierať o drahé drôty natiahnuté medzi stĺpikmi. Doma ich Josep strihal, ako bolo zvykom v jeho rodine, tak, aby korene boli samonosné. Pripomínali mohutné zelené vázy naťahujúce ruky k slnku.

Na rozdiel od jeho úhľadnej vinice Quimov pozemok pripomínal džungľu, bol neobrobený, azda len to najnutnejšie. Zdalo sa, že Quim sa mu vyhýba, zrejme sa hanbil. Od Nivalda Josep vedel, že sused takmer pravidelne jedáva uňho v obchode. Dvakrát ho stretol na chodníku a chcel sa pristaviť na kus reči, no Quim sa ponáhľal preč, oči mal červené, pohľad odvrátený. V oboch prípadoch si Josep všimol, že jeho chôdza je neistá.

Preto sa prekvapil, no najmä potešil, keď mu raz neskoro večer Quim zabúchal na dvere. Vyzeral seriózne a triezvo. Josep mu ponúkol chlieb, klobásu a syr, no hosť pokrútil hlavou a ticho poďakoval.

„Potrebujem s tebou o niečom hovoriť.“

„Nech sa páči.“

Quim uvažoval, ako začať. Napokon sa nadýchol a spustil. „Odchádzam zo Santa Eulálie.“

„Ideš preč? Na ako dlho?“

Quim sa pokúsil o úsmev. „Navždy.“

„Čože?“ zarazil sa Josep. ‚A kam sa chystáš?“

„Mám sesternicu v San Lorenze de El Escorial, je to skvelá a obdivuhodná žena. Zriadila si v San Lorenze práčovňu, perie pre urodzených a bohatých a slušne prosperuje. No pomaly starne. Už vlani ma volala, aby som sa k nej presťahoval a pomohol jej viesť podnik. Vtedy som jej povedal, že nemôžem. Ale teraz…“

„Pripustíš, aby ťa Angel vyštval z dediny?“ Josep vychádzal so starostom dobre, ale hnevalo ho, ako sa správal ku Quimovi.

Quim iba mávol rukou. „Angel Casals mi môže byť ukradnutý.“ Pozrel na Josepa. „San Lorenzo nie je blízko pri Madride, ale nie je zas až tak ďaleko, môžem sa poprípade niekedy stretnúť s otcom Felipem. Chápeš?“

Josep chápal.

„A čo bude s tvojím vinohradom?“

„Predám ho.“

Josep opäť rozumel. „A chceš, aby som za teba vyjednával s Angelom?“

„S Angelom? Veď už nehľadá pôdu pre Tonia. Tomu gaunerovi by som svoje pozemky nikdy nedal.“

„Ale… nikto iný tu nie je.“

„Ešte si tu ty.“

Josep nevedel, či sa má smiať, alebo plakať. „Nemám toľko peňazí!“ Ale veď Quim to iste veľmi dobre vie, pomyslel si nahnevane. „Všetko do posledného haliera dávam na splátky bratovi a jeho žene,“ povedal trpko. „Keď predám hrozno, ostane mi už iba ak na jedlo. Zobuď sa, človeče!“

Quim naňho tvrdohlavo pozrel. „Obrábaj moju pôdu, tak ako obrábaš svoju. Potrebujem len trochu peňazí teraz a trochu potom, keď zoberieš prvú úrodu z mojej vinice, aby som mohol začať nový život v San Lorenze. A kedykoľvek ti čosi zvýši, môžeš mi to poslať. Pre mňa, za mňa, nech potrvá aj roky, kým vyrovnáš celú sumu.“

Josep sa začal báť komplikácií a cítil nebezpečenstvo. Kiež by Quim nikdy nebol zaklopal na jeho dvere.

„Si opitý, Quim? Naozaj vieš, čo hovoríš?“

Quim sa usmial „Nie som opitý. Naopak, som až veľmi triezvy.“ Potľapkal Josepa po predlaktí. „Lenže naozaj nemám inú možnosť,“ zašepkal.

Josep sa však čosi naučil od Rosy. „Musíme vyhotoviť doklad. A obaja ho podpísať.“

Quim mykol plecom. „Tak ho priprav.“
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Pravidlá prevodu

Takmer celú noc presedel za stolom, v žltkastom svetle petrolejovej lampy a tancujúcich tieňoch, ktoré poskakovali po miestnosti, keď sa vrtel na stoličke, skúmal a opätovne študoval dokument o prevode Donatovho a Rosinho vlastníctva na svoju osobu.

Napokon vzal atramentový prášok, tupé pero nasadené na drevenej rúčke a dva poskladané hárky. Všetko to ktoviekedy odložil otec do drevenej skrinky. Jeden papier bol biely, druhý hnedý a trochu pokrčený. Bolo mu jedno, ktorý dá Quimovi a ktorý si nechá. Nasypal trochu čierneho prášku do šálky, prilial vodu a dobre premiešal suchou halúzkou z viniča.

Potom sa pustil odpisovať väčšinu dokumentu, ktorý svojho času pripravil Rosin bratanec, advokát. Josep nebol skúsený pisár. Zvieral pero takmer zúfalo. Niekedy sa rozštiepený hrot zachytil o okraj papiera a postriekal plochu vedľa slova, ktoré práve písal, inokedy zabudol pijakom vysušiť prebytočný atrament a tak sa mu podarilo vytvoriť niekoľko machúľ, sem-tam prekryli celé slovo, nuž ho musel prečiarknuť a napísať znova. Ešte bol len v polovici prvého textu a už sa potil a ruku mu zvieral kŕč.

Dlho rozmýšľal nad slušnou cenou za Quimov pozemok. Torrasovský vinohrad zanedbávalo už niekoľko generácií pestovateľov a Josepovi sa nezdalo spravodlivé, že by mal mať rovnakú hodnotu ako ich rodinný, neustále zveľaďovaný majetok. Na druhej strane si uvedomoval, že Quim mu ho ponúka za mimoriadne výhodných podmienok. Napokon ocenil susednú vinicu na toľko isto, koľko má zaplatiť za otcovský grunt bez zľavy, ktorú žiadal a dostal od brata ako druhorodený a na ktorú mal neodškriepiteľný nárok. V zásade teda odpísal dohodu s Donatom, až na štyri zmeny. Mená kupujúceho a predávajúceho boli iné, dátum bol iný a vynechal zmienku o pravidelnosti splátok a pokute vyplývajúcej z nedodržania termínov.

Quim bol negramotný. Josep mu listinu pomaly a príliš nahlas prečítal. Z času na čas sa odmlčal a spýtal sa ho, či nemá nejaké otázky. Nemal. Quim sa naučil len podpis tlačenými literami, a keď Josep skončil, vzal pero, namočil ho do atramentu a naškriabal ho na oba dokumenty.

Aj Josep sa podpísal, odrátal prvú splátku a odovzdal ju susedovi. Transakcia mu prichodila zvláštna, akási neoprávnená, cítil sa vinný, akoby vyháňal Quima z rodného hniezda.

„Ešte raz povedz, či to myslíš vážne Quim. Lebo ak nie, stále môžeme papiere roztrhať.“

„Myslím to vážne.“

Josep dal Quimovi kópiu zmluvy na bielom papieri, sebe nechal tú na hnedom.

 

O dva dni zapriahol mulicu a odviezol Quima do Sitgesu, kde nasadol na volský záprah smerujúci na západ. Dostavník mal kopu zastávok a bol oveľa pomalší než vlak, no aj oveľa lacnejší. Vlastnil a poháňal ho Quimov dávny priateľ Jonatán Cadafalch, ktorému Josepa predstavil. „Ak mi budeš chcieť poslať odkaz,“ - Josep vedel, že to znamená ak mi bude} chcieť poslať peniaze — „obráť sa na Jonatána, on už mi ho doručí.“

Nikdy si neboli s Quimom dôverne blízki, no Josepa sa zmocnilo akési zvláštne dojatie, keď sa s ním lúčil. Bol síce lajdák, pokiaľ ide o prácu, ale inak dobrá duša, veselá kopa a neškodný bezproblémový sused. Navyše stelesňoval spomienku na detstvo a na otca. Odobrali sa dlhým mocným objatím.

Potom dal Quim Jonatánovi kapsu a nasadol do dostavníka spolu s ďalším mužom a dvoma postaršími mníškami. Jonatán vyliezol na kozlík, vzal opraty, plesol bičom a voly vykročili.

 

Keď sa Josep vrátil domov, zaopatril mulicu a vyšiel do vinohradu.

Zvláštny pocit.

Podpísal papier, odovzdal trochu peňazí a pomyselná hranica medzi alvarezovským a torrasovským pozemkom zmizla.

No vedel, že v jeho mysli ostane naveky, síce tenšia a nezáväzná, ale predsa oddeľujúca otcovizeň a…

… a jeho, len jeho nové vlastníctvo.

Vybral sa na miesta, ktoré kedysi bývali susedovými, a s čoraz väčšou nevôľou skúmal divočinu. Bolo iné krútiť hlavou nad nedbanlivosťou niekoho cudzieho — teraz si zrazu uvedomil svoju novú zodpovednosť za húštinu buriny, ktorá odoberala koreňom vlahu a živiny.

Quim jednoducho zmizol a zanechal po sebe spúšť, náradie tupé a nenaolejované, v dome zápach a neporiadok, vinič bojujúci o trochu slnka a vzduchu.

Josep sa s rým všetkým bude musieť porátať, určiť si poradie dôležitosti. V kôlni našiel otcovu kosu a osličku, nakul ostrie a skúsil ho prstom.

Potom si vyzliekol košeľu a vrátil sa do Quimovho vinohradu. O chvíľu sa už prudko zaháňal kosou, švihal oblúk za oblúkom, Josep sa pohyboval plynulo a kosa svišťala… ššš… ššš… ššš. Napredoval pomaly, no svižne, zanechával za sebou vyčistené, úhľadné riadky.

 

Na druhý deň zapriahol mulicu do pluhu a zoral pokosené úseky. Až potom sa dostal k najnamáhavejšej práci - ručnému vytrhávaniu buriny obrastajúcej korene. Postupne zisťoval, že prevažná časť viniča je stará. Väčšina pestovateľov, ktorých poznal, obnovovala vinohrad vždy zhruba po dvadsiatich piatich rokoch, keď bol - povedané na ľudskom príklade - už v pokročilom strednom veku, dávno po najproduktívnejšom období. Jeho otec obnovoval výsadbu predovšetkým na ľahko prístupných miestach, staršie kríky nechával tam, kde sa obrábali ťažšie, na strminách a v zastrčených kútoch. Quimova rodina sotvakedy sadila nový vinič a Josep odhadoval, že niektorý má vari aj sto rokov. Hoci ešte vždy rodil drobné hrozno prenikavej chuti, kmene boli pokrútené a hrčovité ako vyblednuté naplavené drevo, čo vyhadzujú morské vlny na pláž a pripomína staré údy vyprahnuté na slnku.

 

Plel ešte niekoľko dní, kým sa dostal k vonkajšej hranici pozemku. Vtedy si urobil prestávku, vytiahol vreckovku, poutieral si spotenú tvár a s uspokojením sa obzrel na svoje dielo -ktoré akoby vydoloval z hlbín džungle.

Vrhol pohľad aj na susedný, podobne úhľadný vinohrad. Nevidel ani Francesca, ani Máriu del Mar. Deň predtým ho zbadala, na chvíľu prerušila prácu a zakývali si. Iste jej vŕta v hlave, prečo obrába Torrasovu vinicu, a robí si starosti, či sa Quimovi niečo nestalo. Vedel, že keď sa nabudúce stretnú, určite sa ho spýta. Ktovie, ako prijme správu, že sú teraz bezprostrední susedia.

Objem jeho práce sa zdvojnásobil a čoskoro si zvykol i na to, že plynulo prechádza z alvarezovského na pozemok, ktorý bude naveky vnímať ako torrasovský.

Dni boli čoraz dlhšie a teplejšie, na strapcoch sa vytvorili a rástli bobule a Josep si uvedomoval, že musí niečo podniknúť s Quimovým opusteným obydlím, kým ho neprikvačí oberačka.

Dom bol v katastrofálnom stave.

Najprv povynášal odpad - plný kôš hnijúceho obilia z pôjdu, špinavé šatstvo, zájdené handry, ktoré už nestálo zato prať, dva smradľavé matrace. Všetko to navŕšil na kopu, polial petrolejom a zapálil. Nabrúsil Quimovo náradie, naolejoval rúčky motýk, lopát a hrablí. Zachránil, čo sa dalo: dva sudy, ktoré vyzerali zdravé, úlomky dreva vhodné na kúrenie v zime, škatuľu plnú klincov, skrutiek, dve šidla, náprstok, vŕzgavý pánt, veľké vrece do polovice plné korkových zátok, malý mosadzný kotlík na varenie a hrdzavú železnú panvicu. Okrem toho tridsaťjeden fliaš rôznych tvarov a obsahu, na niektorých ešte bolo zaschnuté blato z rieky, z ktorej ich Quim vylovil. Potom našiel debničku so siedmimi zaprášenými pohármi na víno. Keď ich umyl, zistil, že sú staré a krásne, vyrobené z krehkého zeleného skla. Jeden bol puknutý, ten vyhodil. Ostalo šesť, ktoré uložil ako vzácnosť.

Keď vyprázdnil dom, nechal desať dní okná aj dvere dokorán a potom ho začal používať ako kôlňu a sklad. Bolo šikovné mať všetko poruke, keď pracuje na torrasovskom pozemku.

 

Keď v Sitgese kupoval vrecko síry, stretol sa na ulici s Juanom, starým robotníkom od Emília Riveru. Zdvorilo sa pristavili na kus reči. Juan rozprával, čo nové v dielni, o horúčavách a nedostatku dažďa. Potom pozrel na Josepa.

„Emilio vraví, že nie si ženatý.“

Josep opätoval pohľad.

„Mám neter. Len šesť rokov bola vydatá a teraz je šesť rokov vdova. Juliana.“

Josep si odkašlal. „Deti?“

„Bohužiaľ žiadne.“

„Ehm… vek?“

„Ešte je mladá. Silná. Môže porodiť, rozumieš. A pomôcť chlapovi pri práci. Juliana je do roboty ako drak. Hovoril som jej o tebe.“

Josep naňho nemo zízal.

„No, nechcel by si ju aspoň vidieť?“

„Nuž… prečo nie?“

„Dobre. Obsluhuje v kaviarni, tu neďaleko. Pozývam ťa na víno,“ veľkoryso vyhlásil Juan.

Josep ho nervózne nasledoval. Robotnícka krčma bola nabitá. Juan ho zaviedol k doškriabanému stolu a o chvíľu ho drgol.

„Aha.“

Josep si všimol, že je od neho oveľa staršia. Mala kypré telo, ktoré začínalo ovísať, no príjemnú dobrosrdečnú tvár. Počúval, ako sa naťahuje so štyrmi chlapmi pri susednom stole. Mala vysoký chrapľavý smiech.

Keď sa k nim obrátila, Josepa sa zmocnila panika.

Snažil sa presvedčiť sám seba, že toto je príležitosť. A že sa vlastne chcel zoznámiť s nejakou ženou.

Prívetivo pozdravila Juana, dvakrát ho pobozkala a oslovovala ho strýko. Neobradne ich predstavil. „Juliana Lozanová. Josep Alvarez.“

Prikývla a usmiala sa, vystrúhala miernu poklonu. Keď si objednali víno, zmizla a vzápätí sa vrátila aj s ním. „Nedáte si fazuľovú polievku?“ spýtala sa Josepa.

Prikývol, hoci nebol hladný. Ona však nemala na mysli jedálny lístok podniku. „Nie tu, zajtra večer u mňa.“ Žmurkla naňho milo a prívetivo, čo on opätoval úsmevom.

„Rád.“

„Dobre. Je to dom hneď oproti cez ulicu. Prvé poschodie,“ vysvetlila mu.

Josep prikývol. „Prostredné dvere,“ spresnila.

Na druhý deň večer zastierali mesiac oblaky. Ulica bola len slabo osvetlená blikajúcou lampou a na chodbe jej domu bola ešte väčšia tma. Niesol podlhovastý bochník ako príspevok k večeri, poslepiačky vyšiel hore schodmi, potom pokračoval úzkou chodbou a zaklopal.

Juliana ho veselo privítala, vzala chlieb, rozlomila ho na tri časti a položila na stôl.

Bez dlhých okoľkov ho usadila, ihneď mu naložila pikantnú fazuľovú polievku, ktorú obaja s chuťou zjedli. Josep pochválil jej kuchárske umenie a ona sa usmiala. „Doniesla som ju z kaviarne,“ priznala sa a obaja sa rozosmiali. Chvíľu sa zhovárali o jej strýkovi Juanovi, Josep vyzdvihol jeho ochotu, s akou mu pomáhal pri výrobe dverí.

Potom, ešte než ju stihol pobozkať, odviedla ho Juliana k posteli s takou samozrejmosťou, s akou mu nabrala jedlo.

Pred polnocou mieril opäť domov. Na tele sa mu uľavilo, zato na duši cítil ťarchu. Bolo to, akoby zjedol kus ovocia, ktoré síce bolo jedlé a neskazené, no chýbala mu akási sladkosť. Hútal a premýšľal nad tým celý čas, čo ho mulica ťahala na voze spiacou krajinou.
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Oberačka

Josep chápal údiv mnohých dedinčanov. Odišiel zo Santa Eulálie ako chlapec bez práce. Keď sa vrátil, na všeobecné prekvapenie prevzal otcovský majetok a teraz pribral ešte aj torrasovský.

„Stihneš obrobiť oba pozemky?“ pochybovačne sa spýtala Maria del Mar.

Chvíľu premýšľal. „Ak sa aj tento rok dáme dokopy ako vlani, nájdem niekoho, kto oberie Quimov vinohrad. Jeden človek by mal stačiť, nebude tam toho veľa,“ navrhol a ona súhlasne prikývla.

Mal na výber všetkých druhorodených synov v dedine a rozhodol sa pre Gabriela Taulého, tichého rozvážneho sedemnásťročného chlapca, ktorý mal troch starších bratov. Volali ho Briel. Užasol, keď ho Josep oslovil, a s nadšením prijal.

Josep vyrajbal najprv svoje kade a potom aj tie pod prístreškom pri Quimovom dome. Pohľad na ne ho však znepokojil. Niektoré miesta nebezpečne pripomínali kaz na jeho vlastnej nádobe, ktorú musel Emilio Rivera opravovať. No vravel si, že sa netreba vopred trápiť nad vecami, ktoré ešte nemusia byť pravda, a tak len vypláchol kade vodou a roztokom síry a pripravil ich na skladovanie muštu.

 

Leto sa prehuplo do jesene, strapec oťaželi a sfarbili sa do purpurová až čierna. Josep sa každý deň prechádzal po vinohrade a ochutnával tu vlažnú korenistú chuť starej Garnache, tu sľubnú ovocnú sladkosť Ull de Llebre či kyslastú trpkosť Summolsu.

Raz ráno sa s Máriou del Mar zhodli, že hrozno dozrelo. Vtedy zavolal Briela Taulého, dal mu svoju mulicu s Máriinou károu a poslal ho do Torrasovho vinohradu.

V trojici s Máriou del Mar a Brielom sa im pracovalo dobre, ale Josepovi sa zdalo, že vo dvojici s ňou je to ešte lepšie. Rozmýšľali rovnako, tvorili skvelý tandem a takmer nerozprávali. Zapriahol jej mula do svojho voza. Ozývalo sa len rázne šmyk… šmyk… šmyk… ako ostrými nožmi oddeľovali strapce a hádzali do vedier. Potili sa pod pripekajúcim slnkom, šaty sa im čoskoro lepili na telo, objavovali sa na nich tmavé fľaky. Francesc pomáhal, nosil im v pohároch vodu z hlineného džbána, ktorý stál v chládku pod vozom, a cestou k prešu buď krivkal za nimi, alebo sa viezol na mulovi.

Briel, opustený a pohrúžený do práce, si niekedy falošne zanôtil, bol to skôr škrekot a krik než spev. Keď k nim prvý raz doľahol. Josep s Máriou del Mar si vymenili pobavené úsmevy. Veľký voz predstavoval výhodu, a hoci Josep s Máriou del Mar oberali rýchlejšie než mládenec, Briel podchvíľou naplnil malú káru. Zakaždým zavolal na Josepa, ten musel odložiť nôž a pomôcť mu dopraviť náklad do dediny.

Josep si uvedomoval, že počas jeho častej neprítomnosti Maria del Mar pokračuje sama, čiže investuje čas a energiu nad rámec vzájomného dohovoru. Mal pocit, že jej to musí vynahradiť, a tak večer, keď poslal Briela domov, ona vypriahla mulicu a pobrala sa chystať synovi večeru, Josep ostal ešte pracovať v jej vinohrade.

O hodinu, keď vyšla z domu hodiť omrvinky vtákom, našla ho zohnutého medzi riadkami.

Podišla k nemu. „Čo tu robíš?“

„Nahrádzam zameškané.“

Keď na ňu pozrel, videl, že je parádne nazlostená.

„Urážaš ma.“

„Čím?“

„Keď som potrebovala pomoc, aby som dostala slušne zaplatené, povedal si, že si urobil len to, čo by urobil každý chlap, presne opakujem tvoje slová. A nie si ochotný prijať ani najmenšiu vďaku od ženy?“

„Nie, to nie je tak.“

„Presne tak to je. Urazil si ma, ako by si neurazil chlapa,“ vyhlásila. „Do zajtra ťa nechcem vidieť vo svojom vinohrade.“

Teraz sa nahneval Josep. Dočerta aj so ženskou, pomyslel si. Všetko prekrucuje a balamutí ho ako vždy.

Bol síce naštvaný, ale aj unavený a špinavý a nechcelo sa mu púšťať do škriepky. Tak len ticho zahrešil, vysypal obsah koša do voza a pobral sa domov.

Na druhý deň ráno medzi nimi chvíľu panovalo napätie, ale spoločný rytmus práce čoskoro zahnal podráždené slová, ktoré si vymenili večer predtým. Josep opäť robil prestávky, keď bolo treba Brielovi pomôcť, no inak im to šlo s Máriou del Mar veľmi dobre a bol spokojný s úrodou.

Keď sa predpoludním zjavil Briel v jej vinohrade, Josep hneď vedel, že niečo nie je v poriadku. „Čo je?“

„Kaďa, seňor,“ povedal Briel.

Keď Josep uvidel spúšť, až mu stislo srdce. Mušt nepresakoval, ale doslova vytekal vonkajšou stenou. Pod prístreškom Quimovho domu stálo šesť nádob. Josep ich pozorne prezrel, a hoci sa neveľmi líšili, vybral tú najmenej podozrivú. „Vezmi túto,“ zavelil.

Už sa pomaly zvečerievalo, keď zbadal Guapa Ramireza, ako s obrovským vozom mieri dolu k rieke, aby vymyl sudy. „Zdravím, Guap!“ zavolal naňho.

Utekal za ním s prosbou, aby prezrel kade, ktoré ho znepokojovali.

Ramirez ich podrobne preskúmal a potom pokrútil hlavou. „Tieto dve sú nanič,“ ukázal. „Neoplatí sa ich opravovať, boli by to vyhodené peniaze. Ale táto Quimovi ešte roky poslúži. Zajtra prídem hneď zavčas rána a vezmem mušt zo suda, ktorý tečie, nechám ho vykvasiť v octárni. Samozrejme, zaplatím Quimovi menej, ale…“ rozhodil rukami.

„Quim je preč.“

Guapa viditeľne ohúrila skutočnosť, že Josep teraz vlastní nielen rodinný vinohrad, ale ešte aj torrasovský. „Ježišikriste, s tebou musím opatrne, lebo ak to takto pôjde, čoskoro sa tu staneš veľkostatkárom, naším pánom.“

Josep za zatiaľ necítil ani ako veľkostatkár, ani ako pán, a tak sa vrátil k práci. Vedel, že potrvá niekoľko rokov, kým splatí Quimovi dlh. Výťažok z prvej úrody bude očividne nižší, než predpokladal, a vyhliadky so sudmi tiež neboli ružové.

Nové sú veľmi drahé. Nemá na ne peniaze.

Preklínal deň, keď sa dal obmäkčiť Quimovými prosbami a kúpil jeho vinohrad. Ako blázon sa zľutoval nad susedom,starým ožranom, zlým a nezodpovedným gazdom, pomyslel si trpko. A teraz, ešte než sa stane skutočným vinárom, položí ho na lopatky Quim Torras?
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Starosti

S hlavou plnou temných myšlienok, ktoré sa usiloval zaháňať, dokončili o štyri dni oberačku. Len čo bolo všetko hrozno sprešované, hneď sa vybral do Sitgesu. Emilio Rivera práve obedoval, na bodrej tvári mal výraz blaha, keď si do úst kládol dusenú tresku s cesnakom. Ukázal na stoličku. Josep si sadol a ako na ihlách čakal, kým starec doje. „No?“ vyzval ho Emilio.

Josep mu všetko vyrozprával. O Quimovom odchode, o ich dohovore, o katastrofálnom stave, v akom našiel kade. Emilio naňho skúmavo pozrel. „Aha. Už sa nedajú opraviť?“

„Nie.“

„Sú takisto veľké, ako bola tá tvoja?“

„Presne. Koľko by stáli dve nové?“

Keď mu Emilio povedal sumu, zakrútila sa mu hlava.

„A to je najlepšia cena, akú ti môžem ponúknuť.“

Josep pokrútil hlavou. „Toľko nemám. Ale ak by ste mi počkali do budúcoročného zberu, zaplatím vám za ne z toho, čo utŕžim za úrodu.“

Možno budem schopný zaplatiť, opravil sa v duchu.

Emilio odtlačil prázdnu misku.

„Určité veci musíš pochopiť, Josep. Jedna vec je pomôcť pri oprave voza alebo výrobe kostolných dverí. Urobil som to ochotne, lebo ťa mám rád a vidím, že si dobrý človek. Ale… nie som žiadny boháč. Zarábam si na živobytie rovnako ťažko ako ty. Ani keby si bol môj synovec, nemohol by som si dovoliť zhotoviť ti dva sudy z najlepšieho duba na dlh. A navyše,“ dodal potichu, „nie si môj synovec.“

Josep prikývol.

Chvíľu nešťastne sedeli.

Emilio si vzdychol.

„Môžem pre teba urobiť jedno jediné. Zaplatíš mi za jeden sud, aby som za tie peniaze mohol kúpiť aspoň drevo. Vyrobím oba a zvyšok mi doplatíš po budúcoročnej oberačke.“

Josep prikývol a ďalej mlčal.

Potom vstal a chcel Emiliovi poďakovať. No debnár len kývol rukou a posielal ho preč. Vo dverách ho však zastavil.

„Počkaj. Poď so mnou,“ povedal a zaviedol Josepa cez dielňu do plného skladu. „A takéto by si nemohol použiť?“ spýtal sa ukázal na nádoby asi polovičného obsahu, než boli bežné sudy.

„No, isteže mohol, ale…“

„Mám ich štrnásť, sú stolitrové. Pred dvoma rokmi som ich vyrobil istému chlapovi na sardely, lenže medzitým zomrel, a tak mi ostali. Ak by si chcel, spravím ti cenu.“

„V podstate ich nepotrebujem. A hlavne si ich nemôžem dovoliť.“

„A nemôžeš si ani dovoliť odmietnuť, dávam ti ich prakticky zadarmo.“ Emilio vzal jeden a doslova ho strčil Josepovi do rúk. „Povedal som, že ti spravím cenu. Bude len symbolická. A teraz ich už ber kadeľahšie,“ zavelil prísne. Snažil sa, aby pôsobil ako človek, ktorý je zvyknutý tvrdo vyjednávať.

 

Uplynuli tri týždne, kým sa znovu zjavil Guap Ramirez a odviezol zvyšok Josepovho vína. Keď zaplatil, Josep dal Márii del Mar jej podiel a vzápätí sa vybral do Sitgesu odovzdať Emiliovi zálohu, na ktorej sa dohodli.

Chvíľu ho trápila druhá splátka pre Quima Torrasa. Napokon, práve Quim ho dostal do finančných ťažkostí, pre ktoré nemohol v noci spávať. Sused však potreboval peniaze, aby mohol od základu zmeniť svoj život, a Josep si uvedomoval, že si mal najprv prezrieť hospodárstvo, kým sa dohodol na podmienkach.

Najviac sa mu nepozdávalo, že má len tak zveriť peniaze Jonatánovi Cadafalchovi. Kočiš bol preňho celkom neznámy človek. No Quim tvrdil, že je to priateľ, a Josep nemal inú možnosť. Vyhľadal teda Cadafalcha na stanici dostavil (kov.

Odrátal sumu Cadafalchovi do dlane a potom mu podstrčil potvrdenku, ktorú vlastnoručne vyhotovil. Pridal aj niekoľko pesiet navyše. „Prineste mi, prosím, podpísaný doklad,“ požiadal ho Josep. „21a to vám zvlášť priplatím.“ Cadafalch naňho najprv zvedavo pozrel, no potom vyceril zuby na znak pochopenia. Ani najmenej sa neurazil, prikývol, dôkladne odložil peniaze aj potvrdenku do koženého mešca a zaželal Josepovi príjemný deň.

 

V ten večer si Josep sadol za stôl a rozložil pred seba peniaze. Najprv oddelil zo skromnej hŕbky to, čo bolo treba do budúcej úrody splácať Donatovi a Rose, a potom ďalšiu kôpku na potraviny a iné nevyhnutné zásoby.

Zistil, že zvýšila naozaj malá suma, zďaleka by nepostačovala, keby sa vyskytli nejaké nepredvídané výdavky. A tak len dlho sedel, potom všetko zronené zhrnul do čiapky a pobral sa spať.

 

Na druhý deň popoludní oddychoval na lavičke a chystal sa ochutnať víno, ktoré si z tohtoročnej úrody ponechal pre vlastnú potrebu. Dúfal, že sa stane zázrak a bude lahodné. Keď pracoval v Languedocu, Leon Mendes zásadne trval na tom, aby robotníci koštovali z každého ročníka. Všetci dostali pohár a mali pomenovať, čo cítia v ústach alebo nose. „Jahody.“

„Čerstvo pokosenú trávu.“

„Mätu.“

„Kávu.“

„Slivky.“

Teraz Josep chlipkal vlastné víno a zas bolo bohužiaľ zlé, kyslé, príkre, chutilo ako popol a zhnité citróny. Bol sklamaný, hoci očakávania nemal veľké. Keď nalieval zvyšok z hrnčeka do džbána, doľahol k nemu prvý úder kostolného zvona.

Potom druhý. A ďalší.

Pomalý, slávnostný hlahol, ktorý obyvateľom Santa Eulálie zvestoval, že život je ťažký, pominuteľný a smutný a že ich spoločenstvo práve opustila jedna z duší.

Urobil to, čo doteraz vždy, keď počul umieračik — vybral sa do kostola.

Nové dvere sa dočkali prvej diery, ktorá narušila ich povrch - pribili na ne úmrtné oznámenie. Niekoľkí zvedavci si ho už prečítali a pomaly odchádzali. Keď sa k nemu priblížil Josep, uvidel úhľadný nápis z pera nového kňaza, ktorý zvestoval smrť Carme Rierovej, manželky Eduarda Montroida.

Za tri a pol roka manželstva prekonala Carme Rierová tri potraty a teraz bola znovu tehotná. V to tiché novembrové ráno začala krvácať, vyšiel z nej dvojmesačný plod v podobe krvavej guče a priesvitná voda, ktorá z nej tiekla, postupne získavala ružovkastú farbu. To sa stalo svojho času aj pri druhom potrate, no tentoraz sa výtok nezastavil a popoludní zomrela.

Večer sa Josep vybral k Montroidovcom, bývali v prvom z radu štyroch domov rovno na námestí, hneď za kostolom. Maria del Mar už sedela medzi ostatnými v kuchyni.

Carme ležala na svojej posteli, ktorú pomocou čiernych drapérií, zapožičiavaných na podobné smutné príležitosti z kostola, upravili na akýsi katafalk. Bola o päť rokov mladšia než Josep a takmer sa nepoznali. Dosť pekné dievča, síce trochu škúlila, no už od mladosti mala plné prsia. Teraz vyzerala, akoby sa už-už išla zobudiť. Vlasy umyté a učesané, tvár biela a pokojná. V neveľkej spálni sa tiesnili niekoľkí príbuzní, jej manžel a dve najaté plačky — strávia tam pri nej celú noc. Po chvíli

Josep uvoľnil miesto, aby sa na ňu ostatní mohli pozrieť, potom si opäť meravo sadol do miestnosti, kde sa aj šepot ozýval príliš hlasno. Maria del Mar medzitým odišla. Miesta aj stoličiek bolo málo, tak sa dlho nezdržala.

Josepa sa zmocnil smútok. Mal rád Eduarda a trápil ho pohľad na Montroidovu zronenú tvár, z ktorej v tejto chvíli vymizol všetok jas.

Na druhý deň ráno nikto nepracoval. Väčšina dedinčanov kráčala za truhlou na krátkej ceste do kostola. Mal to byť prvý pohreb, ktorý bude v Santa Eulálii odbavovať otec Pio. Počas dlhej zádušnej omše sedel Josep v zadnej lavici. Keď začal kňaz pokojným a zvučným hlasom odriekať latinský ruženec a Eduardo, Carmin otec, jej sestra a traja bratia priduseným hlasom opakovali modlitby, Josepovi sa vlastné starosti odrazu zdali malicherné.
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Čo vedel diviak

Prvé, Čo spravil v rámci veľkého upratovania, ktoré vždy nasledovalo po oberačke, bolo, že rozobral dva deravé sudy. Rozložil ich tak pozorne a dôkladne, ako ich voľakedy ktosi, pravdepodobne nejaký Torrasov šikovnejší predok, dal dokopy. Ten človek použil iba veľmi málo klincov a Josep dával pozor, aby ich neohol, keď ich vyťahoval z dreva. Ak sa to predsa len stalo, každý vyrovnal a vyklepal, lebo takéto klince - oceľové, ručne kované, tvrdé a odolné ako život sedliaka — boli nesmierne drahé.

Keď uvoľnil dosky, rozdelil ich na dve kopy. Tie, ktoré boli prehnité, naseká a poslúžia v zime na kúrenie, no zdravé -a nebolo ich málo - odložil zvlášť, tak ako videl u Emília v dielni, oddelené drevenými klinmi, aby pomedzi ne mohol prúdiť vzduch a ostali zdravé a suché.

Za necelý deň obe poškodené nádoby doslova zmizli a mohol sa pustiť do orania, práce, ktorú mal najradšej. S úľubou kráčal za pluhom, ktorý mulica ťahala po kamenistej pôde.

Už bol takmer hotový na alvarezovskom pozemku, keď prechádzal okolo krovia, v ktorom svojho času zmizol postrelený diviak, a uvedomil si, že v tých miestach treba vyklčovať porast a poorať zem, aby aj tam mohol zasadiť zopár krov. A keď už sa pustí do práce, zasype aj dieru pod skalným previsom, aby sa tam už nikdy nemohla ukrývať nijaká zver a ohrozovať jeho vinohrad.

Zaútočil kosou na húštinu, ktorá však odolávala z celej sily, a keď ju zničil, bol doslova rád, že si môže dopriať prestávku. Vedel, že jama je hlboká, lebo kanec sa do nej zmestil celý, bude do nej musieť nahádzať dosť odpadu a hliny.

Kľakol si, sklonil hlavu a nazrel dnu. Videl vari len na meter, iba do priestoru, ktorý osvetľovalo denné svetlo. Ďalej vládla už len tma.

Tvár mu ovial chlad.

Kmeň mladého stromu, ktorým Jaumet štuchal do mŕtveho diviaka, ešte vždy ležal na zemi. Keď ho Josep strčil dnu, zmestil sa tam celý.

Zvláštne - keď natiahol ruku, ako sa len dalo, a ohol zápästie, dočiahol palicou ďalej, než by bol predpokladal. Keď zopakoval pohyb smerom nahor, bolo tam tiež priestoru viac než dosť.

„Haló!“

Vrátila sa mu ozvena vlastného hlasu.

Mulica, ešte vždy zapriahnutá do pluhu, protestne zaerdžala, a tak Josep vstal a šiel ju vyslobodiť. Získal tým trochu času na rozmýšľanie. Diera v svahu bola vzrušujúca, zaujímavá a desivá zároveň. Chcel sa o nej s niekým poradiť, najlepšie azda s Jaumetom. No spamätal sa, nemôže predsa Jaumeta obťažovať zakaždým, keď sa objaví nejaký problém, ktorý sa bojí riešiť sám.

Vrátil sa do kôlne, vzal lampáš, presvedčil sa, či je v ňom petrolej, vyliahol knôt a škrtol zápalkou. Potom za bieleho slnečného dňa prešiel s horiacim lampášom k úpätiu svahu. Keď si ľahol na brucho a lampáš zasunul do otvoru, osvetlil hodný kus vnútrajška.

Prírodný previs bol dvakrát širší než Josepove plecia a dlhý čosi vyše jeho natiahnutej ruky. Vzadu sa črtal okrúhly, vari metrový tunel.

A za ním ďalší tmavý prázdny priestor.

Vnútri bolo zrejme dosť miesta, aby vliezol dnu a posvietil si lampášom. Diviak bol aspoň taký široký ako on, a rozhodne mohutnejší. No pri predstave, že by sa mohol zaseknúť v úzkej tmavej škáre sám a bez pomoci, ho zamrazilo. Rozhodol sa nazrieť dnu zvrchu. Previs tvorili čiastočne skaly, no väčšinou kamenistá zem, z ktorej vyrastala rôzna burina. Josep zašiel domov, priniesol si železnú tyč, vedro, lopatu a začal kopať.

Keď vyhĺbil dostatočný otvor, aby sa cezeň mohol po štvornožky pretisnúť, strčil dnu lampáš a uvidel… čo vlastne?

Odhodlal sa vliezť dnu.

Dno sa začínalo zvažovať. Ako napredoval, cítil pod sebou skaly a odrazu sa mohol opatrne postaviť.

Nebola to jaskyňa. Lampáš osvetlil menší priestor, než predstavovala jeho spálňa - hádam by sa dal nazvať bublinou v podloží kopca, približne veľkosti objemného vínneho suda. Ľavá stena bola zo sivej skaly a oblúkovito sa klenula.

Lúč svetla sa bláznivo roztancoval, keď sa Josep začal obzerať, či tu náhodou nie je nejaká zver. Možno hady.

Ako tak stál v prírodnej dutine pod zemou, opäť takmer uveril, že tu niekde žijú malí chlpatí škriatkovia, ktorí opatrujú korene viniča.

Obrátil sa a vyliezol von do skutočného sveta.

Vzduch vonku bol miernejší, teplejší a začínalo sa stmievať. Josep chvíľu s úžasom hľadel na dieru. Potom sfúkol plameň a odložil nástroje.

V tú noc spal len niekoľko hodín, neskôr už iba ležal a rozmýšľal o jame v zemi. Hneď, ako sa rozbrieždilo, bežal sa presvedčiť, či sa mu nesnívalo.

Všetko našiel na svojom mieste.

Dutina bola primalá, nedala sa nijako využiť. Mohla však byť predzvesťou určitého začiatku. Bral svoj objav ako znamenie čohosi, na čom by mal začať pracovať.

Vrátil sa domov, vzal nástroje a zahľadel sa na úpätie svahu inými očami. Nevidel nič nezvyčajné, iba ak obrovský balvan v úrovni očí - dlhší než človek, tenký a rovný, ležal zvislo a bol prirodzenou oporou pre zeminu nad vchodom. Dal sa spod neho vyhrabávať hlinu, aby vytvoril dostatočne veľký otvor, cez ktorý by sa zmestil fúrik.

Najprv kopal krompáčom a potom odhadzoval uvoľnenú zem lopatou, keď zrazu prikvitol Francesc. Pozdravili sa, chlapec si sadol a pozoroval ho, ako pracuje.

„Čo teraz robíš?“ spýtal sa chlapec napokon.

„Hĺbim pivnicu,“ odvetil Josep.

 





Piata časť

 

Krvavé hrozno

 

Santa Eulália

12. január 1 876
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Výkop

Čoskoro sa v Santa Eulálii stala hlavnou témou rozhovoru skutočnosť, že Josep Alvarez kope dieru do svahu. Susedia sa o jeho plán zaujímali len vlažne, mnohí sa nazdávali, že je blázon, a usmievali sa, keď ho stretli v dedine.

V zime sa vinohrady čistili a strihali. Torrasovskému bolo treba venovať osobitnú starostlivosť. Popri tom všetkom si Josep vždy ukradol pár hodín na prácu s krompáčom a motykou, a keď už mal obe vinice ošetrené, stal sa výlučne kopáčom. V jame bolo chladno, no nikdy nie zima, ale vždy tma, preto mal zásadne pri sebe lampáš, ktorý vrhal žlté svetlo a čierne tiene.

Nivaldo hľadel na jeho plán pesimisticky.

„Ak sa dostaneš nižšie, môžeš sa otráviť pokazeným vzduchom. Sú tam jedovaté výpary… volá sa to… bahenné plyny. Čosi ako smrteľne nebezpečné vetry z čreva zeme, ak sa ich nadýchaš, zomrieš. Mal by si brať so sebou vtáka v klietke, ako si nosia baníci. Ak vták zdochne, musíš čo najrýchlejšie utiecť.“

Josep nemal čas zdržiavať sa vtákmi. Bol ako stroj, kopal ako najatý a večer odkväcol do postele, často aj v špinavých pracovných šatách, z ktorých mu do nosa stúpal štipľavý pach potu. Každý teplý deň bol preňho požehnaním, lebo sa mohol poriadne okúpať v rieke a vyprať si bielizeň. Inak pral vo vedre, keď už sám sebe neznesiteľne smrdel.

Vyčistený priestor v kopci začal nadobúdať tvar. Vyzeral skôr ako chodba než ako skutočná pivnica, pri ktorej by volil skôr štvorcový alebo širší obdĺžnikový tvar. No kopal pozdĺž kamennej steny a postupne zväčšoval pôvodnú „bublinu“, ktorá bola svojho času brlohom zvieraťa. Ľavú stranu tvorila masívna skala, pravá bola nepravidelná a kľukatá. Šírku tunela obmedzoval fakt, že za kamenným podložím sa už nachádzala len sutina. Nebol baník, nevedel nič o podperách a zaisťovaní, len hrabal a hrabal pod jestvujúcim stropom a napredoval pozdĺž ľavej steny. Čoskoro začala chodba nadobúdať podobu, Josep sa v nej mohol postaviť. Bola trochu širšia, než mala výšku. Ľavú stranu a strop tvorila skala, dno a pravú stenu obyčajná hlina.

 

Raz večer si Josep v Nivaldových novinách prečítal článok o človeku odsúdenom za napadnutie a lúpež. Zločinec bol Portugalčan menom Carlos Cabral, pasák, ktorý lákal mladé ženy a potom ich držal zavreté v nevestinci v Sant Cugate.

Josep si spomenul na Latu, jej biedu a chorobu v sitgeskom bordeli, a vybavil si drába, ktorého sa bála, tučného chlapa v špinavom bielom obleku, ktorý sedel pred izbou.

Predstava ho začala prenasledovať. Nivaldo mu povedal, že muž, ktorý si vzal Teresu Gallegovú a odviedol ju preč, bol obuvník.

Volal sa Luis Mondres, tak nejako.

Vraj mal biely oblek a fajčil portugalské cigary.

No a čo?

Čo ak náhodou…?

Čo ak bol ten obuvník Luis niečo podobné ako pasák z novín, ktorý sa štyrikrát oženil a zo svojich žien urobil prostitútky? Čo ak si Luis vzal Teresu preto, aby musela slúžiť v takom dome, aký navštívil v Sitgese? Možno je teraz Teresa Gallegová v podobnej izbe, v akej bola Lata.

Silou vôle tieto myšlienky zahnal.

No podchvíľou, keď kopal vo svahu alebo ležal na posteli a nemohol spať, predsa len sa mu vynáral v hlave Teresin obraz.

Spomínal si na jej nevinnosť a prenasledovala ho výčitka. Tým, že sa k nej nemohol vrátiť, možno má na svedomí neblahý osud, ktorý ju postihol.
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Výmena

V istej chvíli Josep zistil, že sa skalná stena prudko zatáča doľava a vzápätí, asi po dĺžke predlaktia, sa znova skrúca doprava a po približne rovnakom úseku zas doľava. Vytvorila sa tým asi meter široká a podobne hlboká šachta, ktorú nazval „vínnou komorou“ - od samého začiatku si v nej predstavoval police so stovkami naukladaných fliaš.

21a touto „komorou“ sa kamenná stena a klenba končili a teraz bol Josep schopný odhadnúť celkovú veľkosť priestoru - bol dlhý asi ako železničný vozeň a iba o čosi širší.

Asi polovicu vykopanej sutiny rozhádzal po chodníku, čo viedol k rieke, no predtým z nej povyberal kamene a skaly určitej veľkosti. Teraz si priviezol fúrik riečnej hliny a začal zadnú a pravú nevystuženú stenu podopierať kamenným múrom, čo malo podľa jeho predstáv pivnicu dokončiť. No nedostal sa ďaleko, lebo si uvedomil, že zima sa končí.

Ak nevymyslí, ako zatvoriť otvor v kopci, čoskoro začne do chladných útrob prenikať teplo zvonka.

 

Raz ráno vošiel do kostola a počkal, kým mu vyjde v ústrety otec Pio. Pozdravili sa, vymenili si zdvorilosti a Josep prešiel k veci, dôvodu svojej návštevy.

„Čo sa stalo so starými dverami, otče?“

„Sú v sklade. Prečo?“

„Rád by som ich odkúpil.“

Nastalo krátke ticho. Kňaz naňho chvíľu zamyslene hľadel. „Lenže nie sú na predaj,“ povedal napokon.

„Och… máte s nimi nejaké úmysly?“

„Úmysly? Nie, ani nie… Ale možno by som ich za niečo vymenil.“

Josepa sa zmocnil hnev. Nemá čo vymieňať. A tak radšej mláti.

„Ak prídeš na spovedá budeš chodiť každú nedeľu na omšu, tak ti ich dám.“

Josep sa cítil trápne. „Nie som… nie som presvedčený, otče.“ Farár už akiste kadečo vedel o jeho minulosti aj to, že ho vychovávali dvaja známi dedinskí kacíri - jeho otec a Nivaldo. „Nie som veriaci.“

„Nechcem, aby si veril. Len aby si sa vyspovedal a chodil do kostola.“

Josep si vzdychol. Potreboval tie prekliate dvere. Neochotne prikývol.

„Obchod je teda uzavretý,“ uspokojil sa Pio, vzal Josepa za ruku a mocne mu ju stisol. Z vešiaka na stene vzal purpurovú štólu, prehodil si ju okolo krku a zaviedol Josepa dozadu k spovednici, do ktorej zboku vošiel.

Josep sa tiež pretisol za červený zamatový záves, v tme nahmatal kľačadlo a kľakol si. Vo svetle, ktoré dnu vnikalo cez medzery v závese, videl časť kovovej mriežky v drevenej stene, ktorú zrazu otvorila neviditeľná ruka otca Pia.

„Áno, syn môj? Chceš sa vyspovedať?“

Josep sa nadýchol a začal dolovať v pamäti slová z detstva. „Dajte mi rozhrešenie, otče, pretože som zhrešil.“

„Kedy si bol naposledy na spovedi?“

„Veľmi dávno.“

„Nuž?“

„Robil som veci so ženami…“

„Vykonával si akt mimo sviatosti manželskej? Viackrát?“

„Áno, otče.“

„A mávaš aj nečisté myšlienky?“ pomáhal mu kňaz. „Mávam.“.Ako často?“

„Každý deň.“

„Hovor po mne: Ó Bože, vyznávam svoje hriechy a z celého srdca ich ľutujem…“

Josep poslúchol a opakoval, hoci mu vyschlo v hrdle.

„… aby som bol ušetrený pekelných muk a mohol sa radovať v nebi…“

nectil som ťa, Pane, tvoju dobrotu a lásku…“

„… s tvojou milostivou pomocou vyznávam svoje hriechy, budem sa kajať a napravím svoj život.“

Keď Josep skončil, mal pocit, že sa topí.

„Doma odriekaj dvadsaťpäť Otčenášov. Zamysli sa nad sebou a oľutuj, syn môj. Dávam ti rozhrešenie v mene Otca, Syna i Ducha Svätého. Modli sa, aby Boh prijal tvoju obetu. A teraz môžeme vyjsť.“

Cez mriežku Josep videl, že si otec Pio skladá štólu.

„Máš vonku voz?“

„Áno, otče,“ prekvapene povedal Josep. „Pomôžem ti naložiť dvere,“ ponúkol sa kňaz.

Z niekoľkých dosiek zo suda vyrobil zárubne. Zakotviť ich do svahu bolo veľké umenie. Na jednej strane prichytil drevo o hrubé korene stromu, na druhej nabil koly do puklín v balvane. Mohutné staré dvere trochu zúžil a skrátil, až sadli ako uliate. Nepekné praskliny sa natiahli po celej dĺžke a celkový zničený vzhľad, ktorý špatil svätostánok, teraz v kopci vôbec neprekážal. Pred časom natrafil pri upratovaní Quimovho domu na starý pánt a ten druhý sa vybral kúpiť do Sitgesu na trh. Bol síce užší a dlhší než Quimov, ale kompletný a dokonca aj rovnako zhrdzavený. Oba dôkladne naolejoval a fungovali bezchybne, len sem-tam zaškrípali a plašili škriatkov, keď Josep vstupoval do ich sveta.

V nedeľu sa za ranného chladu poumýval vo vedre, obliekol si čisté šaty a pobral sa do kostola. Sadol si do zadnej lavice. Všimol si, že mnohí sa pozastavili nad jeho prítomnosťou. Maria del Mar, ktorá sedela na druhom konci, ho zbadala a odvrátila pohľad. Francesc sa usmial, veselo zakýval a matka ho tľapla po ruke.

Josep sa na svoje prekvapenie začal cítiť celkom príjemne. Málokedy mal príležitosť sedieť na jednom mieste a odpočívať.

Hlasné odriekanie modlitby, čítanie z evanjelia, žalmy, piesne — to všetko vytváralo zvukovú kulisu, ktorá mu prinášala pokoj bez zbytočných úvah. Kázeň o svätom Františkovi Xavierovi ho na chvíľu uspala, a keď otvoril oči, cítil na sebe prísny pohľad Márie del Mar a úškrn malého kamaráta, svätcovho menovca.

Pristúpil Eduardo Montroid s čiernou páskou na rukáve a s košíkom na oferu, do ktorého Josep poslušne pridal mincu. Prítomní si čoskoro kľakli, otec Pio si dal na krk bielu štólu a vybral sa pomedzi veriacich s hostiami. „Telo Kristovo. Vezmite a jedzte.“

Josep rýchlo zmizol.

Prijímanie nebolo súčasťou dohody, ospravedlňoval sa sám pred sebou.
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Smäd

Josep presne vedel, o ktoré hrozno mu ide — o malé tmavé bobule výraznej chuti, ktoré každoročne rodili húževnaté kry štyrikrát staršie než on.

Pred pobytom vo Francúzsku mu nikdy nenapadlo rátať puky, no teraz sa rozhodol urobiť to. Väčšina rastlín ich mala okolo šesťdesiat, s výnimkou veteránov, ktoré vyhnali okolo štyridsať.

Leon Mendes nechával na každom viniči len pätnásť až dvadsať pukov a Josep sa rozhodol upraviť najstaršie kry týmto spôsobom. Máriu del Mar, ktorá si prišla po syna, to prekvapilo. „Čo robíš?“ čudovala sa, lebo vedela, že s každým odtrhnutím prichádza o tri strapec hrozna.

„Čím ich je menej, tým väčšia sila sa dostáva do zvyšných. V tých zrejú dokonca aj zrnká. Chystám sa robiť víno.“

„Veď robíme víno.“

„Budem dorábať ozajstné víno, chutné, ktoré sa dá piť. Ak sa mi vydarí a predám ho, zarobím viac než u Guapa.“

„A čo ak sa ti nevydarí? Riskuješ, keď zahadzuješ toľko hrozna! Si druhorodený syn, ktorému sa podarilo získať dva grunty, ale stále nemáš dosť,“ hnevala sa. „Načo sa mučíš veľkými snami, kopeš pivnicu? Zabúdaš, že si sedliak? Že všetci v Santa Eulálii sme len sedliaci? Prečo sa nemôžeš uspokojiť s tým, čo ti život dáva?“ Nečakala na odpoveď, šla za Francescom, ktorý sa hral v tieni, vzala ho za ruku a odviedla preč.

Josep ďalej odtŕhal kvety. Jej slová ho ranili, ale nepresvedčili. Nemal prehnané nároky, jednoducho chcel dorobiť dobré víno.

Lenže… keď sa hlbšie zamyslel, bolo za tým aj čosi viac. Ak sa víno nevydarí, možno nájde spôsob, ako z neho spraviť kvalitný ocot. Nehladoval predsa zbytočne, ale preto, aby raz mohol odviesť slušnú prácu, dosiahnuť niečo hodnotné.

 

Prvý teplý letný deň pokazilo dedine úmrtie jedného z najstarších obyvateľov. Eugenio Rius, bielovlasý deduško kosť a koža, neodmysliteľne sedával na lavičke v tieni pred obchodom, kde pospával aj vtedy, keď sa mu zastavilo srdce. Ako vždy, keď skonal niekto spomedzi nich, všetci obyvatelia sa zúčastnili na pohrebnej omši.

Eugenio Rius bol členom obecnej rady. Podľa zákona sa skladala zo starostu a dvoch radných. Pred troma rokmi, keď zomrel prvý z nich, Jaume Caralt, nenamáhal sa Angel Casals nahradiť ho, ale teraz, keď sa pominul aj druhý, vedel, že bude musieť usporiadať voľby a ohlásiť ich výsledok úradom v Barcelone.

Angel nemal rád jalové prípravy a zbytočnú námahu. Ihneď si šikovne vyhliadol dvoch kandidátov, ktorí už mali dostatok skúseností, no boli ešte dosť mladí a energickí, aby vydržali dlho slúžiť.

Ako prvého oslovil Eduarda Montroida - bol triezvy, seriózny a mierny, hlavný casteller, stavač pyramídy, usilovne pracoval nielen pre seba, ale aj pre cirkev. A druhé miesto v obecnej rade ponúkol ďalšiemu z mladších gazdov - Josepovi Alvarezovi, ktorý preukázal svoje schopnosti pri výmene kostolných dverí.

Josep žasol a trochu sa aj pousmial. Ešte ho nikto nikdy na nič nevybral, a hoci mu ponuka lichotila, rozhodol sa odmietnuť. Mal na krku dve vinice, pivnicu a veľké plány dorobiť slušné víno - ani v najmenšom netúžil po ďalšej zodpovednosti a už len hľadal spôsob, ako zdvorilo odmietnuť.

„Je to potrebné. Obec ti bude vďačná za pomoc, Josep,“ prehováral ho Angel.

Tým dal Josepovi ďalší podnet na zamyslenie, v podtóne jeho poznámky totiž zaznelo, že dedina sa môže uraziť, ak odmietne službu. Táto výstraha prišla onedlho potom, čo mu Maria del Mar vyčítala, že zabúda na svoje korene. Neostávalo mu teda nič iné, len neochotne prijať, prikývnuť a poďakovať starostovi za veľkú česť.

Angel stanovil deň volieb na prvého júna. Podľa zákona smeli hlasovať len gramotní muži, vlastníci pôdy. Angel túto skupinu dôverne poznal a oslovil každého z nich. Prvého júna sedemnásť chlapov, čiže sto percent oprávnených voličov obce Santa Eulália vrátane Josepa Alvareza a Eduarda Montroida, napísalo len dve mená kandidátov na kusy papiera, ktoré im starosta rozdal pri vchode do kostola.

Dvoch nových funkcionárov tešilo azda iba vedomie, že rada sa takmer nikdy neschádzala, a ak sa stretnutie predsa len uskutoční, na základe vzájomného dohovoru sa zdržia iba toľko, aby odobrili rozhodnutia Angela Casalsa.

 

Vtedajšie leto hroznu prialo. Dlhé teplé dni, chladné noci, vánok pofukujúci od nízkej pahorkatiny. Josep bol naplno zaujatý pozorovaním zmien na dozrievajúcom ovocí a zistenie, že sa čosi deje s vodou v dedine, prichádzalo až veľmi pomaly. Najprv cítil vzadu v hrdle akúsi nepatrnú horkosť, keď si urobil prestávku, aby si oddýchol a uhasil smäd.

Postupne v nej začal odhaľovať silnejšiu pachuť a zápach rybaciny.

Keď začala voda smrdieť, väčšina ľudí už mala hnačku a príšerné kŕče v bruchu, z latrín sa ozývali stony a vzdychy.

Popri Josepovej vinici teraz prechádzali zástupy s fľašami a džbánmi k rieke Leone - tak ako voľakedy chodili pôvodní obyvatelia Santa Eulálie, kým nevykopali obecnú studňu.

Starosta a dvaja radní striedavo nazerali do studne, no bola hlboká desať metrov a na dne videli len tmu. Josep priviazal na špagát rozsvietený lampáš a spustili ho dnu.

„Niečo tam pláva,“ usúdil. „Vidíte?“

„Nie,“ povedal Eduardo, ktorý mal slabý zrak.

„Áno,“ potvrdil Angel. „Čo je to?“

Nevedeli.

Josep ďalej zízal dolu. Studňa sa mu nezdala o nič hrozivejšia než diera v kopci. „Spustím sa tam.“

„Nie, bude lepšie poslať tam silného chlapca,“ navrhol Angel a vybral štrnásťročného Bernata, mladšieho brata Briela Taulého. Urobili slučku, navliekli ju Bernatovi pod pazuchy, dali mu do ruky vedro a pomaly, opatrne začali lano uvoľňovať.

„Stačí,“ zavolal na nich po chvíli a chlapi prestali spúšťať, t sa im zrazu roztancoval v rukách, ako keď sa na udicu chytí ryba. Potom sa opäť ozval dutý výkrik. „Mám to!“

Keď ho vytiahli von, zápach bol neznesiteľný. Vo vedre sa hemžili červy v guči bieleho peria, ktoré kedysi bývalo holubicou.

Všetci traja sedeli na lavičke pred obchodom.

„Musíme vyprázdniť studňu, vedro za vedrom. Potrvá to večnosť,“ usúdil Angel.

„Nie je to najlepší nápad,“ nesúhlasil Josep.

Prísediaci naňho pozreli.

„A všetko sa môže zopakovať. Studňa je naším jediným zdrojom pitnej vody. Rieka je v tomto ohľade nespoľahlivá, môžu prísť záplavy alebo suchá. Vrch studne treba zakryť a namontovať do nej pumpu.“

„To by bolo príliš drahé,“ odmietol Angel.

„Koľko peňazí je v pokladnici?“

„Málo. Na prípady núdze.“

„Toto je prípad núdze,“ vyhlásil Josep.

Trojica chvíľu ticho sedela.

Eduardo si odkašlal. „Ale koľko presne je tých peňazí?“ Angel povedal sumu.

Nebola závratná, ale	To by malo stačiť. Ak áno, rozhodne treba objednať pumpu,“ navrhol Josep.

„Tiež si myslím,“ pridal sa Eduardo. Prehovoril ticho, no rozhodným tónom.

Angel na oboch najprv zagánil. Potom sa chvíľu mlčky vyrovnával so vzburou a napokon podľahol. „Kde sa objednáva taká pumpa?“

Josep pokrčil plecami. „Možno v Sitgese. Alebo v Barcelone?“

„Bol to tvoj nápad. Tak konaj,“ mrzuto ho vyzval starosta.

Na druhý deň udrela na Santa Euláliu skutočná horúčava hneď od rána. Za takého počasia sú ľudia pri práci veľmi smädní. Josep sedel na voze, ktorý mulica ťahala po barcelonskej hradskej, rozmýšľal a dúfal, že voda v rieke ostane čistá.

V Sitgese sa nikde zbytočne nezdržiaval a zamieril rovno do debnárskej dielne, ktorá bola preňho vždy studnicou dobrých rád. „V tomto rybárskom mestečku pumpu nezoženieš,“ povedal Emilio Rivera. „Musíš ísť až do Barcelony. Jedno železiarstvo je hneď za La Boqueriou, ale tí sú nanič, ani sa tam nezastavuj. Najlepšie sa volá Terradas, je v Barri Gótic na Calle Fusteria.“

Josep teda pokračoval do Barcelony, konkrétne do Gotickej štvrte. Našiel dielňu Terradas zapratanú nástrojmi a páchnucu kovom, olejom a farbou. Akýsi ospanlivý chlap za vysokým pultom si vypočul jeho problém, spýtal sa na šírku a hĺbku studne, čosi rátal na papieri a potom mu ho pristrčil so zakrúžkovanou cifrou, ktorú si Josep s úľavou pozrel.

„Kedy by ste ju mohli prísť namontovať?“

Muž vystrúhal grimasu. „Máme tri partie, ale všetky sú zaneprázdnené.“

„Skúste ma pochopiť,“ naliehal Josep. „Celá dedina je bez vody. Za takéhoto počasia…“

Chlap prikývol, vytiahol zápisník viazaný v koži, otvoril ho a listoval v ňom. „Zlá situácia. Rozumiem. Pumpu môžeme doviezť a inštalovať o tri dni.“

Viac sa dosiahnuť nedalo. Josep teda prikývol, podali si ruky a tým spečatili dohodu.

Potom už Josep mohol ísť domov, no zrazu sa pristihol, že šikuje mulicu k ulici Sant Doménech del Call. Keď ju našli a vošli do nej, napredovali pomaly a Josep čítal nápisy na obchodoch.

Takmer prepásol nenápadnú tabuľku na boku jednej z budov. L Montrés. Oprava obuvi.

Neveľká dielnička na tienistej strane ulice, dvere otvorené, aby sa vetralo.

Ak nič iné, aspoň dielňa teda existuje.

Josep popohnal mulicu o pár domov ďalej, zosadol z voza a priviazal ju o stĺp. Prešiel k pekárni naproti a tváril sa, že si prezerá rozličné druhy chleba. No keď sa dalo, ukradomky vrhal pohľad k obuvníckej dielni.

Luis Montrés, ak to bol on, sedel na trojnožke a orezával okraje novej koženej podošvy. Josep si všimol strapatú neudržiavanú bradu, privreté oči, pokojnú tmavú tvár sústredenú na prácu. Nemal na sebe biely oblek, ale pracovné šaty, zaplátanú modrú zásteru a ošúchanú hnedú plátennú čiapku. V istej chvíli si vložil do úst niekoľko drobných klinčekov a bleskovými pohybmi ich postupne vyberal a pribíjal do podrážky rýchlymi, mocnými údermi kladivka.

Josep sa bál, aby ho neprichytili pri špehovaní, a tak sa pobral preč. Vrátil sa k mulici, a keď sa otočil, všimol si, že spoza rohu vyšla žena s košíkom. Kráčala pomaly a smerovala k obuvníckej dielni. Dosť dlho mu trvalo, kým si uvedomil, že je to Teresa Gallegová.

Vrátil sa na miesto, odkiaľ mohol pozorovať dianie v dielni. Počul, ako pozdravila manžela, a videl, ako jej kývol. Potom z košíka vybrala obed.

Montrés odložil prácu a pustil sa do jedla. Vtom vošla do obchodu akási staršia žena. Teresa sa postavila za pult a prevzala pár topánok. Vymenila si niekoľko slov so zákazníčkou, a keď odišla, ukázala topánky manželovi. Ten si ich prezrel medzi dvoma hltmi, prikývol a Teresa ich odložila na policu.

Pôsobila pokojne a celkom inak ako dievča, ktoré mal Josep vo svojich spomienkach. Bola akási plnšia, v manželstve pribrala alebo možno čaká dieťa. Vyzerala… spokojná, aspoň sa mu zdalo. Pripomenul si, ako sa jej dotýkal na dôverných miestach, a zrazu sa ktovieprečo cítil ako cudzoložník.

S úžasom však zistil, že mu je už teraz celkom cudzia. Rozhodne to nebola zmyselná bytosť z jeho snov.

Muž v dielni dojedol a Josep sa spamätal. Uvedomil si, že Teresa pozbiera riad a čoskoro vyjde, zľakol sa a rýchlo sa vrátil k mulici. Nasadol a popchol ju do kroku. Unikal pomaly, aby na seba nepútal zbytočnú pozornosť.

Za mestom niekoľko ráz zastal a doprial mulici oddych a pašu. Zmocnil sa ho akýsi pokoj. Odteraz už vie, že jeho desivé predstavy vôbec nezodpovedajú skutočnosti. Čokoľvek sa s Teresou Gallegovou v budúcnosti stane, zatiaľ mu stačilo, čo videl. Už vie, že jej nezničil život a že môže konečne zavrieť dvere, ktoré držal až dosiaľ odchýlené.

Keď dorazil do Sitgesu, už sa zvečerilo. Aj on, aj mulica boli vyčerpaní, a tak sa Josep rozhodol, že tam prenocujú a zvyšok cesty poputujú až ráno. Odrazu si so živočíšnym vzrušením spomenul, že by mohol prespať v posteli Juliany Lozanovej, hoci po ich prvom spoločnom zážitku sa jej viac neozval. Zamieril ku kaviarni, kde pracovala, a priviazal mulicu o stĺp.

Vnútri bolo hlučno a plno, no podarilo sa mu nájsť stôl. Juliana ho zjastrila z druhého konca a rozradostené k nemu podišla.

„Ako sa máš, Josep? Rada ťa vidím!“

„Ja teba tiež. Ty sa pochvál.“

„Musíme sa pozhovárať. Mám pre teba novinu,“ zvestovala. ‚Ale najprv ťa obslúžim.“

„Víno,“ objednal si a hľadel za ňou, ako kýva Širokými bokmi.

Novinu? Zneistel.

Keď mu priniesla plný pohár, bol už celý bez seba od nervozity.

„Čo si mi chcela povedať?“

Naklonila sa k nemu. „Budem sa vydávať,“ zašepkala.

„Vážne?“ spýtal sa a dúfal, že si jeho úľavu vysvetlila ako ľútosť. ‚A kto je tvoj nastávajúci?“

„Aha, tamten,“ ukázala k miestu, kde sedeli traja telnatí chlapi a popíjali. Jeden z nich si všimol jej vystrčený prst, usmial sa od ucha k uchu a zakýval.

„Volá sa Victor Barceló. Je závozník v garbiarni.“

„Ach,“ uznanlivo vyhŕkol Josep. Pozrel na druhý koniec miestnosti a zdvihol pohár. Victor Barceló sa znova zazubil a opätoval jeho gesto.

Josep si objednal fazuľovú polievku a zjedol ju. Pri spomienke na smäd v dedine požiadal Julianu o pohár vody.

Keď vyšiel z krčmy, zaviedol mulicu k pobrežiu. Úzkym chodníkom preťali niekoľko otvorených pláží, až napokon dorazili k zátoke, kde na piesku odpočívalo niekoľko rybárskych člnov. Takmer okamžite zaspal. V noci sa niekoľkokrát zobudil a prispel svojou troškou do šírych morských vôd. V tú noc nevyšiel mesiac. Bolo ticho, teplo, všade vládla tma a Josep sa na svete cítil dobre a bezpečne.

Keď do Santa Eulálie dorazila partia troch chlapov z Barcelony, hneď bolo vidieť, že sú zohratí a pracujú so znalosťou veci. Bleskovo zhlobili drevenú konštrukciu, na ňu pripevnili kladku a lano, jeden z nich sa spustil dolu, aby preveril, či je mechanizmus dobre zasadený do vody. Potom postupne nastavovali kusy rúry, ktorá vyrastala zo studne ako vyhúknutá stonka.

Majstri priniesli aj príklop na studňu. Uprostred mal otvor, cez ktorý sa zmestilo akurát potrubie. Vybrali zopár mocných chlapov spomedzi tých, ktorí počas sviatkov nosili na pleciach sväticu, aby zavŕšili najdôležitejší moment inštalácie. Museli držať ťažký kameň nad otvorom, počkať, kým cezeň neprestrčia potrubie, a dať pritom pozor, aby sa nepoškodilo. Samotná pumpa a jej dlhá rúčka boli natreté na tmavomodro. Keď už bola osadená, jeden z mechanikov predviedol, ako ju treba najprv zdvihnúť a potom párkrát stlačiť, aby stúpla voda do komory. Po prvom zábere sa ozval mechanický zvuk, po druhom nepríjemný škripot a po treťom uchu lahodiaci špľachot.

Prirodzene, spočiatku tiekla špinavá voda. Najprv pumpovali členovia rady, aby ju vyčistili, potom sa striedali ostatní dedinčania. Starosta z času na čas podložil dlaň pod prúd, privoňal a zakaždým sa zamračil.

Napokon sa obrátil k Josepovi a zdvihol obočie. Eduardo s Josepom tiež načreli a privoňali.

„Možno ešte trochu,“ navrhol Eduardo, Josep prikývol a zaujal svoje miesto pri pumpe. Po chvíli vzal pohár, nabral doň vodu, priložil si ju k ústam a opatrne ochutnal. Potom vypil jeho chladivý obsah, pohár opláchol a ponúkol ho starostovi. Ten jeho postup zopakoval, a keď sa napil, tiež prikývol a šťastne sa usmial.

Ako tretí ochutnal Eduardo a už sa okolo nich lúčili ďalší obyvatelia, všetci chceli okoštovať a poďakovať starostovi.

„Rozhodol som sa, že takéto niečo sa už nesmie opakovať. Vždy sa o vás postarám,“ skromne vyhlasoval Angel Casals. „Som rád, že sa mi podarilo nájsť trvalé riešenie.“

Eduardov pohľad sa stretol s Josepovým. Eduardova tvár ostala pokojná a vážna ako vždy, no kým dopil, akoby medzi sebou mlčky uzavreli akési tajné potmehúdske bratstvo.
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Veže

Dom Eduarda Montroida stál na námestí a on každé ráno, len čo sa zobudil, utekal načerpať vodu do komory pumpy. Josep sa s ním akosi prirodzene skamarátil, hoci nemohli spolu tráviť veľa času, každý mal svoju prácu a dreli až do noci. Eduardo sa netváril dôležito, no vyžarovala z neho zodpovednosť, autorita prirodzeného vodcu. Bol cap de colla dedinských castelleros- kapitán a tréner stavačov veže, medzi ktorých lanáril aj druhého člena obecnej rady. Na jeho dobrosrdečnej podlhovastej tvári s končitou bradou sa zjavil údiv, keď sa mu nedarilo Josepa prehovoriť.

„Ale my ťa potrebujeme! Potrebujeme ťa, Josep.“

Ukázalo sa, že jeho miesto malo byť vo štvrtom rade. Z detstva si pamätal, že tam zvyčajne liezol Eusebi Gallego, Teresin otec.

Neochotne sa vybral pozrieť na nácvik a zistil, že stavanie ľudskej pyramídy sa začína rituálom.

Členovia skupiny nosili rovnošatu - boli bosí, na sebe mali široké biele nohavice, voľné košele, na hlave uviazané priliehavé šatky, ktoré im chránili uši. Omotávali sa dlhými čiernymi šerpami, ktoré sa volali faixas. Každá mala vyše troch metrov; pomocník ju držal natiahnutú za jeden koniec, lezec chytil druhý a začal sa do nej namotávať, až vytvorila akýsi pevný korzet, ktorý podporoval a chránil chrbticu a kríže a zároveň sa oň mohli rukami zachytávať ďalší lezci.

Eduardo trávil hodiny a hodiny kreslením veže na papier, obsadzoval jednotlivé pozície podľa silných a slabých stránok účastníkov, neustále čosi posudzoval a menil. Pri každom tréningu musela hrať hudba, a keď dal pokyn začať, rozozvučali sa grallas.

Čoskoro zavelil „Štvorka!“ a Josep. Albert Fiore a Marc Rubió vyliezli hore po chrbtoch prvých troch ľudských poschodí.

Josep žasol. Keď zaujal svoje miesto, pyramída bola ešte len v polovici, no on už mal pocit, že je vysoko ako vták na oblohe. Na zlomok sekundy ho premkla hrôza a rozkolísal sa, no Marcová silná ruka ho udržala na mieste, opäť nadobudol rovnováhu a sebaistotu.

Tuho sa zomkli a o chvíľu už po nich vystupovali hore ďalší, na Josepových pleciach spočinuli nohy a váha Briela Taulého.

Problémy sa začali na treťom poschodí. Josep najprv zacítil chvenie zhora, potom kolísavý pohyb, ktorý zhadzoval jeho rameno z Marcovho pleca, a napokon sa ruky, ktoré ho dovtedy podopierali, úplne rozleteli. Briel mu nechtami na nohách poškriabal líce. Albert hrdelné zaklial: „Merda!“ A vtom sa všetci zrútili, telo na telo.

Chvíľu nepohodlne ležal s tvárou pod niečiou spotenou pazuchou, no chlapi sa rýchlo pozviechali a povstávali, buď nadávali, alebo sa smiali, každý podľa svojej povahy. Škrabancov a odrenín bolo viac než dosť, no Eduardo rýchlo konštatoval, že k vážnejším zraneniam nedošlo.

Zvláštna zábavka, pomyslel si Josep, vzápätí pochopil, že objavil čosi, čomu sa bude rád venovať.

Jedného teplého nedeľného rána prišiel do dediny Donat. Sedeli na lavičke pri vinohrade, jedli tvrdý chlieb a suchú klobásu.

Donat bol presvedčený, že kopať pivnicu je číre šialenstvo, no zato ocenil, že Josep získal susedný pozemok. „O tom by sa otcovi ani nesnívalo,“ povedal.

„Áno… ale… práve preto tento štvrťrok nemôžem vyrovnať splátku,“ opatrne začal Josep.

Donat naňho zdesene pozrel.

„Nemám dosť peňazí, ale presne dodržím, čo je v zmluve, vyplatím ju po tohtoročnej oberačke, plus desať percent.“

„Rosa nebude nadšená,“ znervóznel Donat.

„Musíš jej vysvetliť, že je pre vás výhodné počkať, keď sumu dostanete aj s úrokmi z omeškania.“

Donat viditeľne ochladol. „Ničomu nerozumieš, lebo nie si ženatý,“ namietal a Josep sa s ním nemohol škriepiť.

„Nemáš ešte klobásu?“ smutne sa spýtal Donat.

„Nie, ale poď, stavíme sa u Nivalda a kúpime kus choriza, zješ si ho cestou domov,“ navrhol Josep a potľapkal brata po pleci.
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Víno

V	to leto bolo počasie, že by si Josep lepšie ani neobjednal, keby sa dalo. Cez deň znesiteľná horúčava, v noci ochladenie. Aj po skončení prác trávil Josep veľa času vo vinohrade, prezeral staré kry, ktorým znížil počet kvetov, skúmal ich tak podrobne, akoby pôsobením očí mohol ovplyvniť kvalitu úrody v každom štádiu. Hrozno na týchto rastlinách bolo drobné. Len čo začalo tmavnúť, s nádejou ho ochutnával - bolo síce ešte nezrelé, ale vyvíjalo sa sľubne.

Keďže bol zaujatý inými vecami, pivnici sa veľmi nevenoval.

V	júli vyprázdnil kamennú nádrž, v ktorej jeho prastarý otec kedysi drvil hrozno, presťahoval všetko, čo sa v nej skladovalo — nástroje, vedrá a vrecká s vápnom - do Quimovho domu.

potom ju vydrhol a vypláchol vodou, ktorú nanosil z rieky, zohrial a zmiešal so sírou. Nádrž bola v poriadku, len čap na žliabku, ktorým sa odvádzal mušt, nefungoval a bolo ho treba vymeniť. Niekoľkokrát sa vždy v piatok vybral do Sitgesu na trh a hľadal nejakú zánovnú točku, no napokon sa vzdal a kúpil novú z ligotavej mosadze.

V polovici augusta dohrmel veľký debnársky voz a Emilio s Juanom za Josepovej pomoci vyložili dva krásne dubové sudy, ktoré tak nádherne voňali drevom, až nemohol uveriť, že sú naozaj jeho. Ešte nikdy nevidel nové sudy, a keď ich umiestnili vedľa Quimovho domu, vyzerali ešte lepšie, než voňali. Zaplatil Emiliovi za jeden, tak ako sa dohodli, a hoci sa jeho hotovosť zmenšila a dlh zväčšil, bol taký vzrušený, že si zavolal Máriu del Mar nabok a poprosil ju o láskavosť. Utekala k Angelovi na farmu, nakúpila vajcia, zemiaky a cibuľu a kým debnári sedeli a popíjali zlé víno, upražila obrovskú tortilu, ktorú potom všetci spolu s veľkou chuťou zjedli.

Josep bol Emiliovi s Juanom vďačný a mal rád ich spoločnosť, no už sa nevedel dočkať, kedy vytiahnu päty. Keď voz napokon odrachotil, rozbehol sa na torrasovský pozemok a dlho tam len tak stál s díval sa na sudy.

S každým ubiehajúcim dňom bol netrpezlivejší a nervóznejší, uvedomoval si, do akého rizika sa pustil. Často pozoroval oblohu, čakal, kedy ho príroda potrestá krupobitím, prudkým lejakom či inou pohromou, no zapršalo iba raz, aj to len zľahka, cez deň bolo ďalej teplo a v noci príjemne sviežo.

Márii del Mar sa páčila jesenná tradícia, keď ťahali karty, ktorú úrodu pozberajú ako prvú, no tentoraz jej povedal, že najprv budú oberať u nej, pretože jeho hrozno na starých kroch ešte nie je dosť zrelé. „Možno budeme dokonca musieť nejaký čas počkať,“ upozornil ju a ona súhlasila.

Ako zvyčajne, pracovalo sa mu s ňou príjemne. Bola usilovná, mala nekonečnú energiu a niekedy mal čo robiť, aby jej vôbec stačil.

Dobre mu robila aj jej blízkosť a porovnával ju s inými ženami, ktoré poznal. Bola krajšia než Teresa a oveľa zaujímavejšia. Pripustil, že je omnoho žiaducejšia než Juliana Lozanová, Lata alebo Margit Fontainová a že jej spoločnosť je neobyčajne príjemná, pravda, ak mu práve pre čosi nečistí žalúdok.

Keď sprešovali jej hrozno, presunuli sa na Josepov pozemok, obrali to, čo sa chystal predať do ocíame, a spracovali v obecnom preši ako zvyčajne. Väčšina koreňov starej Garnache a Cariňeny, z ktorých odstránil nadbytočné kvety, rástla v alvarezovskej vinici, no najstarší Ull de Liebre bol v torrasovskej. Prechádzal sa medzi nimi, tu a tam odtrhol bobuľu a znalecky ju omáľal v ústach.

„Už je zrelé,“ tvrdila Maria del Mar.

No on pokrútil hlavou.

„Ešte nie dostatočne,“ namietal.

 

Aj na druhý deň vyriekol rovnaký verdikt.

„Čakáš pridlho. Prezrie, Josep,“ upozorňovala ho Maria del Mar.

„Ešte nie,“ trval na svojom.

Maria del Mar pozrela na oblohu. Bola bezoblačná a belasá, no obaja vedeli, že počasie sa môže zmeniť, ani sa nenazdajú a prihrnie sa búrka alebo ničivá víchrica. „Pokúšaš Pána Boha,“ povedala zúfalo.

Nevedel, ako odpovedať. Čo ak má pravdu, pomyslel si. „Pánboh ma možno pochopí,“ nádejal sa.

Na druhý deň zavčas rána si vložil do úst Ull de Liebre, rozhryzol hrubú šupku a šťava z jedinej drobnej bobuľky mu zaplavila jazyk výraznou chuťou. Kývol hlavou. „Teraz,“ vyhlásil.

Ešte len začínalo svitať a už s Máriou del Mar a Brielom Taulém usilovne pracovali. Strapec z košov opatrne rozkladali na stôl v chládku a oberali z nich bobule. Pomalá, šiplavá robota. Sem-tam nejaký kus stopky nechali, nemohol zaškodiť. Zhnité alebo suché bobule oddeľovali a nádherný čierny poklad potom opatrne premiestňovali do kamennej nádrže.

Časť úrody stihli obrať zavčas rána, ešte kým udrela horúčava, pokračovali neskoro popoludní až do večera, aby to stihli do tmy. Keď sa pred desiatou úplne zotmilo, Josep rozmiestnil okolo kamennej nádrže lampáše a fakle a Maria del Mar odniesla spiaceho syna na deku, ktorú Josep umiestnil tak, aby naňho videla.

Sadli si na okraj nádrže, dôkladne si poumývali nohy a potom sa odvážili dnu. Josep strávil väčšinu života vo vinohradoch, no pred útekom do Francúzska nikdy nešliapal hrozno. Známy pocit pukajúcich bobúľ pod bosými mokrými chodidlami ho blažil a usmial sa pri pohľade na výraz tváre Márie del Mar.

„Čo budeme robiť?“ spýtal sa Briel. „Len chodiť,“ odvetil Josep.

Hodinku bolo príjemné prechádzať sa v chladnom vzduchu po nádrži - šesť krokov po dĺžke, tri po šírke. Chlapi boli do pol pása nahí, nohavice vyhrnuté. Maria del Mar mala okraj sukne pripnutý k pásu. Po čase však prišla únava, nohy sa dvíhali ťažko, akoby sa lepili v sladko voňajúcom hroznovom bahne.

Aby si nezavadzali, pohybovali sa v rade. Briel začal čoskoro spievať o strake zlodejke, ktorá kradla sedliacke olivy. Pri piesni sa pochodovalo lepšie, a keď mládenec skončil, spustila falošne Maria del Mar - o mesiaci, čo svieti na cestu žene, ktorá hľadá svojho vyvoleného. Nešlo jej to ktovieako, ale napokon zvládla všetky slohy a po nej prevzal štafetu opäť Briel, zanôtil tiež o milencoch, no nie tak romanticky ako ona -o tučnom mládencovi, ktorý býval taký vzrušený, že vždy omdlel, keď sa chystal na akt lásky. Začiatok hol vtipný a všetci traja sa smiali, no zrazu sa Josepovi zazdalo, že Briel je voči Márii del Mar bezočivý.

„Dosť bolo spevu,“ zavelil a Briel zmĺkol.

Keď Josep došiel na koniec nádrže a otočil sa, všimol si, že Maria del Mar sa naňho díva takmer výsmešné, akoby mu čítala myšlienky.

Už bolo ráno, keď Josep usúdil, že hrozno je dosť rozdrvené. Maria del Mar vzala na svitaní spiaceho chlapca a odniesla ho domov, no Josep s Brielom mali ešte prácu. Vo vedrách nanosili mušt do jedného z nových dubových sudov. Potom zapriahli mulicu, priniesli vodu z rieky a dôkladne vypláchli kamennú nádrž.

Keď Josep padol do postele, slnko už bolo vysoko. Čakalo ho len pár hodín spánku, kým začnú oberať Garnachu.

Na tretí deň, keď obrali Cariňenu, boli už na smrť unavení. Briel mal na ľavej päte škaredú odreninu, bolela ho a kríval, nuž ho Josep poslal domov.

Čo bolo horšie, Francesc nemohol zaspať a pobehoval v tme. Maria del Mar si vzdychla.

„Chlapec už potrebuje svoju posteľ.“

Josep chápavo prikývol. „Cariňeny je sotva polovica toho, koľko sme mali Ull de Llebru a Garnache,“ povedal. „Zvládnem to sám.“

No keď odniesla syna domov, vôbec sa netešil na dlhú noc osamote. Nesvietil mesiac. Všade vládlo hrobové ticho, len kdesi v diaľke zaštekal pes. Bolo pomerne teplo, no vial svieži vánok, ktorý privítal, lebo kdesi počul, že pohybom vzduchu sa do nádrží dostávajú prírodné kvasinky, ktoré urýchľujú proces premeny muštu na víno.

Kým vykročil, nabral si do dlane sladkú zmes a vychutnal ju v ústach. Na smrť unavený šliapal sám ako prst v zamatovej tme, duchom neprítomný, takmer v bezvedomí - jeho svet sa scvrkol na šesť krokov hore, jeden bokom, šesť krokov späť, jeden bokom; šesť krokov hore… Prešlo takmer nekonečno.

Vôbec si neuvedomil jej príchod, no zrazu bola tam - do kade vkročila Maria del Mar. „Konečne zaspal.“

„Mala si si tiež ľahnúť,“ hneval sa, no ona len mykla plecom.

Kráčali mlčky, až kým sa omylom nezrazili pri otáčaní. „Ježiši,“ vzdychol si. Najprv ju chcel iba zachytiť, no po chvíli sa pristihol, že ju bozkáva. „Máš chuť hrozna,“ povedala. Potom sa dlho, dlho bozkávali. „Marí mar.“

Dotkol sa jej a ona sa zachvela.

„Ale nie tu v mušte,“ namietala. Keď jej pomáhal von z nádrže, už vôbec nebol unavený.
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Malé dúšky

Na druhý deň ráno, keď už aj šťava z Cariňeny bola na svojom mieste, sedeli u nej pri stole. Josep vedel o káve akurát dosť na to, aby rozpoznal, že tá jej je zlá, napriek všetkému však vypili niekoľko šálok a zhovárali sa.

„Je to prirodzená potreba,“ vyhlásila Maria del Mar.

„Myslíš, že u ženy rovnaká ako u muža?“

„Či rovnaká?“ Pokrčila plecami. „Nie som muž, ale… aj ženy majú svoje túžby, nevieš?“

Usmial sa na ňu. „Momentálne s nikým nie si, ani ja nie,“ povedal. „Tak… je dobre, že môžeme jeden druhého uspokojiť. Ako priatelia.“

„Len aby to nebolo príliš často,“ namietala hanblivo. „Asi by sme mali čakať, kým bude potreba veľmi silná, aby sme potom, keď sme spolu… no… rozumieš?“

Pochybovačne prikývol a chlipkal kávu.

Maria del Mar šla k oknu a pozrela von.

„Francesc lozí po stromoch,“ oznámila.

Dohodli sa, že je to príležitosť. Napokon ktovie, kedy sa naskytne ďalšia.

Teraz bol Josep naozaj mimoriadne nervózny. Vložil totiž svoj osud do rúk prírody a musel čakať na výsledok zázračného procesu, počas ktorého sa hrozno zmení na víno. Ak chcel trochu napomôcť, bolo treba urobiť niekoľko zásadných vecí. Všetko v kvase, čo nebolo muštom — šupky, zrnká a stopky —, postupne vyvieralo na povrch a tvorilo škrupinu, ktorá rýchlo zasychala. Vždy po pár hodinách Josep vypustil tekutinu zospodu, vyliezol na rebrík, nalial mušt na plávajúce tuhé časti a sem-tam všetko spolu premiešal hrabľami.

Túto činnosť opakoval nespočetnekrát za deň, a keď sa zobudil, vykonal rituál aj v noci, takmer pospiačky.

Ďalej pretrvávalo chladnejšie počasie a spomaľovalo proces premeny hroznovej šťavy, no po týždni začal Josep z každého suda odoberať pohár vzorky a ochutnávať.

Bol náladový a podráždený, a tak ho Maria del Mar nechala na pokoji. Odmalička vyrastala vo vinárskom prostredí a nikto jej nemusel vysvetľovať, aké dôležité je správne načasovanie. Ak Josep preruší proces priskoro, skazí sfarbenie vína a jeho schopnosť zrieť, ak bude pridlho vyčkávať, výsledok môže byť mdlý a bez chuti. Tak sa držala v ústraní a nepúšťala k Josepovi ani Francesca.

Josep čakal. Dni boli nekonečné, usilovne namáčal a rozbíjal zasušenú kôru, opätovne ochutnával, s každým dúškom hodnotil pribúdajúcu silu a rozdielnosť jednotlivých mokov.

Po dvoch týždňoch sa začal cukor z muštu meniť na alkohol. Keby boli horúčavy, Ull de Liebre by nabral na intenzite, no chladnejšie počasie ho udržalo na uzde a jeho sladká chuť ostávala príjemne svieža, nikde ani stopy po kyslosti. Garnacha bola lahodná a živá, Cariñena si zachovávala trpkastý ovocný ráz, Josep vedel, že je to potrebná vlastnosť, ak má víno dobre dozrieť.

Štrnásť dní nato, ako naplnil sudy kvasom, sedel raz zavčas rána v kuchyni za stolom. Pred sebou mal tri plné a jednu prázdnu misku, džbán s vodou, veľký a malý pohár, papier a pero.

Začal tým, že nalial do polovice malého pohára Ull de Liebre, prelial ho do veľkého pohára, pridal rovnaké množstvo Cariňeny a Garnacha a všetko zamiešal lyžičkou. Potom si odpil, dúšok poomáľal na jazyku a vypľul do prázdnej misky. Chvíľu sedel a dumal, potom si vypláchol ústa a zapísal svoju reakciu na zmesku.

Prinútil sa vyčkať, aby sa z úst stratila predchádzajúca chuť, vyšiel von, trochu sa pomotal, potom sa vrátil, namiešal a okoštoval inú kombináciu, tentoraz len z Garnacha a Cariňeny.

Takto každých pár hodín ochutnával ďalšiu zmes, zamyslel sa nad ňou a urobil si krátku poznámku. Víno v miskách zakaždým menil, aby jeho vnem neskreslilo dlhšie pôsobenie vzduchu. Ráno na sedemnásty deň rozhodol, že víno je hotové a že ho popoludní stočí do sudov. Na stole mal tri hárky zápiskov, no vedel, že jestvuje aj množstvo iných kombinácií. Na úvod zvolil nový pomer: šesťdesiat percent Ull de Liebre, tridsať percent Garnacha a desať Cariňeny. Odchlipol si, poomáľal dúšok a vypľul.

Chvíľu sedel, potom pripravil rovnakú zmes a zopakoval proces.

Ešte nejaký čas počkal a znova urobil to isté, s jednou výnimkou - tretí raz sa nemohol prinútiť vypľuť, čo mal v ústach.

Aj predchádzajúce zloženia boli sľubné, no toto akoby ho napĺňalo. Josep zavrel oči, lahodila mu chuť lesného ovocia a sliviek, ktorú objavil aj v predchádzajúcich vzorkách. No tentoraz cítil aj višne, trochu zemitosti, štipku Šalvie a pečať dubového dreva. Niektoré vône poznal, s inými sa stretával prvý raz. Táto zmes mala novú kvalitu, nechal si ňou pomaly ovlažiť líca, jazyk zospodu aj zhora a zvyšku dovolil stiecť dolu hrdlom, kde ho teplo pošteklil.

Keď prehltol, chuť sa naplno rozvinula. Josep chvíľu sedel a skúmal svoj narastajúci pôžitok. Ostala mu v ústach aj po tom, čo tekutina zmizla.

Aróma, ktorá mu stúpla do nosa, tam aj ostala a Josep sa rozochvel, akoby sa udialo niečo zlé, akoby sa čohosi hál, akoby ani nemal radosť z toho, že konečne dorobil víno.

Dlho sedel za stolom, hľadel na mok v miske, akoby z neho mohol čerpať tajomstvá a múdrosť. Bol hustý a tmavý, šarlátovočervený - farbu mu dodali hrubé hroznové šupy, ktoré dva a pol týždňa kvasili s muštom. Zdal sa mu nádherný.

Pochytila ho neskrotná túžba niekomu ho ukázať.

Keby tak mohol naplniť fľašu a podarovať ju otcovi, myslel si… Čo tak odniesť z neho Nivaldovi?

No napokon nalial víno do šálky od kávy a prešiel cez vinohrad k domu Márie del Mar, kde potichu zaklopal, aby nezobudil chlapca.

Keď otvorila, ospanlivo žmurkala, pohľad mala ustarostený a vlasy rozstrapatené. Kráčal za ňou k petrolejke na stole, až potom jej dal šálku, lebo chcel vidieť výraz jej tváre, keď sa napije.
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Ako bratia

Josep rozložil síce malý, no výdatný oheň a chvíľu nad ním postupne vypaľoval stolitrové sudy, tak ako to videl vo Francúzsku. Vínna zmeska naplnila všetkých štrnásť malých sudov a ešte aj dva zo štyroch dvestodvadsaťpäťlitrových, ktoré mal. Z času na Čas bude musieť odobrať z väčších a doplniť menšie, lebo surový dub pije ako smädný chlap a vzduch vnútri by víno pokazil. Keď vyprázdnili tri obrovské kade, odniesli Josep s Brielom zvyšky do obecného prešu, kde z nich ešte vytlačili za pol suda. To môže zmiešať s ktoroukoľvek z predchádzajúcich odrôd, síce nedosiahne kvalitu ním vytvorenej zmesi, no výsledok bude oveľa lepší, ako sa jeho otcovi kedy podarilo.

Práve začali s Brielom nosiť sudy do pivnice, keď k nim od cesty zamieril Donat. Josep pozdravil brata síce srdečne, no kdesi vnútri v ňom narastal nepokoj, keďže poznal účel jeho návštevy.

„Pomôžem vám,“ ponúkol sa Donat.

„Nie, sadni si a odpočívaj. Dosť si sa nachodil,“ zavrátil ho Josep. Skutočnosť bola taká, že aj s veľkými a ťažkými sudmi sa manipulovalo lepšie vo dvojici, jeden vpredu, druhý vzadu - tretí by len zbytočne zavádzal. No Donat predsa len šiel za nimi, aby si prezrel pivnicu.

„Je za ňou poriadnu kus roboty. Otec by žasol, čo sa zrazu objavilo v jeho kopci!“

Josep sa usmial a prikývol.

Donat ukázal na nedokončenú kamennú výstuž hlinenej steny. „Keby som dostal v práci pár dní voľno, mohol by som ti pomôcť.“

„Och, nie, netreba, Donat, rád sa babrem s kameňmi. Postupne to spravím,“ povedal Josep.

Brat postával a sledoval, ako do pivnice putujú aj ostatné sudy. Potom prišla veselšia stránka návštevy: Josep nabral džbán zmesky a odniesli ho Nivaldovi.

Starec bol vínom unesený a úprimne sa tešil z návštevy oboch bratov. Príjemne si posedeli v trojici pri poháriku a miskách s Nivaldovým gulášom. Nivaldo dokonca poslal Rose kus syra.

Bol tichý svieži večer, keď Josep s bratom kráčali k domu. „Aký pokoj,“ pochvaľoval si Donat. „Naša stará dobrá dedina, však?“

„Áno.“

Josep nachystal matrac, prikrývku a vankúš. Donat, unavený vínom, okamžite zaľahol. „Dobrú noc, braček,“ zaželal mu nežne.

„Dobre sa vyspi, Donat.“

Josep vypláchol a utrel džbán, a keď sa poberal hore, už počul len bratovo známe chrápanie.

 

Raňajkovali chlieb a tvrdý syr, potom si Donat odgrgol, odtisol sa od stola a vstal. „Vyberiem sa, aby som chytil rannú premávku. Možno ma niekto zvezie.“

Josep prikývol.

‚A ešte peniaze.“

„Aha, peniaze? Povedal som ti, že nemám.“

Donatova tvár očervenela.

„Akože nie? Povedal si mi, dve splátky po oberačke.“

„Áno, teraz som dorobil víno. Predám ho a zarobím.“

Donat naňho pozrel. „Komu ho predáš? A kedy?“

„Ešte neviem. To musím najprv zistiť. Neboj sa, Donat. Videl si víno a ochutnal si ho. Peniaze už akoby si mal vo vrecku, plus desať percent.“

„Rosa dostane záchvat,“ zvesil hlavu Donat. Opäť si sadol. „Je ťažké splácať, pravda?“

„Sú zlé časy,“ vysvetľoval Josep. „Mal som nepredvídané výdavky. Ale zvládnem to. Len maj chvíľu trpezlivosť, nič viac.“

„Rozmýšľal som nad niečím, čo by ťa možno trochu odbremenilo… Rád by som sa vrátil. A bol tvojím spoločníkom.“ Hľadeli jeden na druhého.

„Nie, Donat,“ snažil sa čo najohľaduplnejšie odmietnuť Josep.

„Tak ako? Máš dva grunty, jeden z nich - nezáleží na tom ktorý dáš mne a Rose a tým vyrovnáš dlh. Bolo by ohromné, Josep, keby sme žili vedľa seba. Ak chceš robiť dobré víno, mohol by som ti pomáhať. Mohli by sme spolupracovať, časť predávať na ocot. Ako dvaja pokrvní bratia.“

Josep opäť len pokrútil hlavou. „A čo tvoje plány?“ spýtal sa. „Myslel som, že v továrni sa ti páči.“

„Mám starosti s predákom,“ priznal Donat. „Vŕši sa na mne, robí mi zo života peklo. Nikdy sa nestanem mechanikom. A idem z tých prekliatych strojov ohluchnúť.“ Vzdychol si. „Počuj, ak inak nie, budem u teba nádenníčiť za mzdu.“

Josep sa v duchu striasol pri spomienke, aké to bolo, keď vždy musel zastať aj Donatovu prácu, nielen svoju.

„Nie, to nepôjde,“ povedal rázne a bratov pohľad viditeľne stvrdol. „Dám ti so sebou trochu vína z tej druhej várky,“ zahováral a pustil sa umývať fľašu a hľadať korok.

Donat šiel za ním. „Nie sme ti dosť dobrí na to, aby si dal z najlepšieho?“ spýtal sa pobúrené.

Josepa premkol pocit viny. „Včera som ti dal len ochutnať, ale nebudem ho piť ani sám, ani rozdávať,“ vysvetľoval. „Musím ho predať, aby som mohol vyplatiť, čo ti patrí.“

Donat si odložil naplnenú fľašu do kapsy a obrátil sa.

Čosi zahundral. Nadávku? Poďakovanie? Slová na rozlúčku?

Josep chvíľu stál a pozoroval brata, ako pomaly ide chodníkom k ceste. Zdalo sa mu, že kráča ako unavený chlap, čo šliape hrozno.
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Návšteva

Castellers sa v Santa Eulálii v priebehu jesene väčšinou nestretávali, no len čo bolo po oberačkách, Eduardo ich okamžite zvolal.

Josep sa celkom tešil, hoci sám nechápal prečo. Rozmýšľal, čo láka chlapov stavať sa jeden druhému na plecia a budovať vysokánske veže z ľudských svalov a kostí namiesto kameňa a malty - a predovšetkým to donekonečna opakovať.

Samozrejme, občas nastala kolízia, keď niekto na chvíľu zlyhal, stačila sekunda nepozornosti, nesprávny pohyb a celá hora sa zúfalo rozkývala a zrútila na zem.

„K nijakému pádu nedôjde,“ poúčal Eduardo svojich zverencov, „ak bude každý presne vedieť, čo má robiť, a zakaždým to presne tak aj urobí. Počúvajte ma a čaká nás iba úspech. Potrebujeme silu, rovnováhu, odvahu a zdravý rozum. Vyliezať aj zliezať prosím potichu, rýchlo, švihom, nestrácajte ani sekundu, každý sa stará o seba. No ak už spadnete…“ odmlčal sa, aby svojim slovám dodal vážnosť, „ak spadnete, nesnažte sa padať čo najďalej od veže, lebo tam sa stávajú zranenia, zrúťte sa rovno, čo najbližšie k prostriedku, tam náraz zmierni pinya a folre.“

Celkom naspodku veže stáli chlapi, čo niesli celú ťarchu, a okolo nich sa tlačil podporný dav, ktorý tvoril takzvanú pinyu, akýsi masívny trup. Na ich pleciach stálo druhé poschodie, folre, tiež podopierané zvonka, aby slúžilo ako pevný základ pre ďalšie poschodia.

Josep mal pocit, že pinya a folre sú ako hlavný koreňový systém, ktorý dodáva výživu stromu rastúcemu do neba.

Názvoslovie sa naučil rýchlo. Stavba s tromi a viacerými chlapmi v jednej rovine sa volala castell. S dvomi chlapmi veža, s jedným stĺp.

„Máme pozvanie,“ oznámil im Eduardo. „Castellers zo Sitgesu nás vyzývajú na preteky, na budúci týždeň u nich na trhovom námestí. Sitgeskí rybári proti vinohradníkom zo Santa Eulálie.“

Ozvali sa súhlasné hlasy a dokonca krátky potlesk. Eduardo sa však usmial a varovne zdvihol ruku. „Rybári sú veľmi silní súperi, sú zvyknutí udržiavať rovnováhu na člnoch. Oporne som rozmýšľal, ako najlepšie postaviť osemposchodový castell.“

Už ho mal načrtnutý na papieri a začal vyvolávať jednotlivých ľudí. Každý, kto počul svoje meno, zaujal určenú pozíciu a pyramída začala pomaly a opatrne rásť.

Josepovi sa ušlo miesto vo štvrtom rade. Trikrát formáciu vytvorili a rozobrali, Eduardo pozorne sledoval všetkých účastníkov a počas nácviku uskutočnil niekoľko zásahov a zmien.

Počas jednej z prestávok si všimol, že prišla Maria del Mar s Francescom. Chvíľu stála s Eduardom, hlavy mali vedľa seba, vážne sa zhovárali a Eduardo napokon prikývol.

„Vyskoč na mňa!“ vyzval napokon Francesca a otočil sa mu chrbtom.

Francese sa krívajúc rozbehol a Josepovi zovrelo hrdlo. Chlapcove pohyby pripomínali kraba. No odrazil sa, hodil sa Eduardovi na chrbát a prstami sa mu zakvačil do pliec.

Eduardo bol spokojný. Obrátil sa, zachytil Francesca a prikázal znovu vytvoriť prvé štyri poschodia, aby ho mohol lepšie preskúšať.

Keď sa Josep ocitol na svojej pozícii, už dieťa nevidel. Ľudia sa zhovárali, postávali v hlúčkoch a oddychovali, no zrazu sa ozvali osudové tóny bubnov a grallas, akoby to malo byť predstavenie pre kráľovskú spoločnosť, a nie iba obyčajná skúška mladého lezca.

Po chvíli zacítil na nohaviciach drobné rúčky a dieťa na ňom zrazu viselo ako opička. Francese ho chytil okolo krku a on zacítil jeho dych.

„Josep!“ zadunel mu do ucha veselý hlások.

A chlapec vzápätí bleskovo zliezol dolu.

V sobom popoludní sa Josep chystal vysypať na cestu fúrik štrku, čo vykopal v pivnici, keď zbadal voz ťahaný sivým koňom. Sedeli na ňom dvaja, muž so ženou. Keď sa priblížili, zistil, že je to jeho švagriná Rosa Sertová. Jej spoločníka nepoznal. Rosa mu ukázala, aby zatiahol do vinohradu.

„Vitaj!“ zvolal Josep a nechal všetko tak.

„Dobrý deň, Josep,“ pozdravila Rosa. „Toto je môj bratanec Carles Sert. V továrni prebieha údržba strojov a mám voľno. Carles si chcel urobiť výlet na vidiek, tak sme tu…“

Josep na ňu pozrel a bez komentára prikývol.

Bratanec Carles. Advokát.

Zaviedol ich k lavičke, priniesol studenú vodu, počkal, kým sa napijú.

„Pokojne si choď po svojom,“ vyzvala ho Rosa a mávla rukou. „O nás sa vôbec nestaraj.“

Naložil teda ďalší fúrik a šiel ho vysypať na cestu. Podchvíľou fľochol smerom k nim, aby mal prehľad. Rosa ukazovala právnikovi gazdovstvo. Chlapík veľa nenahovoril, zato jej sa ústa nezavreli. Zmizli vo vinici, potom sa opäť objavili a pobrali sa k domu. Najprv ho hodnotili z diaľky, potom ho celý obišli a nazerali dnu.

„Dočerta!“ zavrčal si popod nos Josep, keď advokát zalomcoval dvermi, aby zistil, aké sú pevné.

Josep odhodil lopatu a vykročil k nim.

„Žiadam vás, aby ste odtiaľto zmizli. Ihneď.“

„Netreba sa hneď durdiť,“ chladne povedal bratanec.

„Predbiehate udalosti. Sesternica si musí počkať. Až keď zameškám tretiu splátku, pripadne jej majetok. Dovtedy sa láskavo straťte.“

Už naňho ani nepozreli, ani neprehovorili. Rosina tvár sa stiahla do kyslej grimasy, ktorou akoby sa Josepovi snažila naznačiť, že sa nevie zhovárať s civilizovanými ľuďmi. Fiškál chytil opraty a pohnal sivka, ktorý ich odviezol kadeľahšie. Josep ostal stáť pri dome, hľadel za nimi a kládol si otázku.

Čo teraz?
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Cesta na trh

Po Quimovom odchode získal Josep tridsaťjeden prázdnych fliaš, no iba štrnásť z nich malo správny tvar a obsah trištvrte litra. Štyri našiel ešte u seba v kôlni, a keď vyslal Briela Taulého, aby pochodil po dedine, vrátil sa s ďalšími jedenástimi. Dovedna ich teda mal dvadsaťdeväť.

Vydrhol a vypláchol ich, až sa ligotali, naplnil ich tmavým vínom a dôkladne zaštupľoval. Marimar mu prišla pomôcť a vinetami. Pohľad na plné fľaše ich oboch akosi zvláštne vzrušil.

„Kde ho chceš predať?“

„Skúsim v Sitgese. Zajtra je trh. Rád by som so sebou vzal chlapca, ak ho pustíš,“ navrhol a ona súhlasila.

„Och, poteší sa… Čo chceš mať napísané na nálepkách?“

„Čo ja viem? Vinica Alvarez? Bodega Alvarez? Nie, to znie príliš nóbl. Čo tak Víno Alvarez?“

Zamračila sa. „To neznie dobre.“ Namočila pero do atramentu a potom so škrípaním nakreslila strapec hrozna.

Keď mu ukázala výsledok, pozrel naň a pokrčil plecami. No napokon sa usmial.

 

VÍNO JOSEP

1877

 

Na druhý deň zavčas rána zabalil každú fľašu do niekoľkých stránok novín, starých výtlačkov Nivaldovho El Cascabelu, a všetky ešte do starých prikrývok, aby sa počas cesty do Sitgesu nerozbili. Do plátennej kapsy si dal klobásu a chlieb a uložil ju na voz k fľaškám, vedru a dvom hrnčekom.

Do Vallsovho vinohradu dorazili s mulicou ešte za tmy, no Francesc bol už oblečený a čakal. Nasadol k Josepovi na kozlík a vydali sa na cestu. Maria del Mar chvíľu stála, chlipkala rannú kávu a hľadela za nimi.

Francesc bol ticho, no ešte nikdy nevytiahol päty zo Santa Eulálie a jeho tvár prezrádzala vzrušenie. Všetko okolo bolo preňho nové a Josep videl, že má oči všade, prezerá si usadlosti, ktoré z času na čas míňali, neznáme polia, vinohrady, olivové sady, tri čierne býky za ohradou a vzdialený Montserrat týčiaci sa k oblohe.

Keď vyšlo slnko, bolo príjemné sedieť na voze s chlapcom a počúvať klopkanie kopýt mulice, ktorá ich viezla na sever.

„Treba mi cikať,“ povedal v jednej chvíli Josep. „Tebe nie?“

Francesc prikývol a Josep zastal pri skupinke borovíc. Zložil chlapca dolu, postavili sa vedľa seba na kraj cesty a ako dvaja chlapi pokropili priekopu. Josepovi sa videlo, že Francesc krivka späť k vozu akosi pyšnejšie - alebo sa mu to len zdalo?

 

Keď dorazili do Sitgesu, slnko už bolo vysoko a trhovisko plné predávajúcich. Josep si našiel miesto až celkom vzadu vedľa stánku, z ktorého stúpali skvelé vône dusených sépií, kreviet a rybacej polievky s cesnakom. Jeden z tučných kuchárov obsluhoval zákazníka, ale druhý sa s úsmevom na tvári vybral k jeho vozu.

„Pekne vítam,“ pozdravil a obzeral si fľašky zabalené v novinách. „Čo dnes predávame?“

„Víno.“

„Víno! A je dobré?“

„Nielen dobré. Mimoriadne.

„Ohó! A koľko stojí to mimoriadne?“ žartom sa preľakol chlap.

Keď mu Josep povedal, zavrel oči a spustil kútiky úst. „To je dvojnásobok zvyčajnej ceny.“

Josep vedel, že je to pravda, no nemohol spustiť, ak chcel splatiť dlh Rose a Donatovi.

„Dvojnásobok toho, čo v týchto končinách stojí bežné víno, ktoré chutí ako konský moč. Ja ponúkam kvalitu.“

„A odkiaľ pochádza tá kvalita?“

„Zo Santa Eulálie.“

„Santa Eulália? Čoskoro budeme s vami súťažiť v stavbe pyramídy. Ja som casteller zo Sitgesu.“

Josep prikývol. „Viem. Som casteller zo Santa Eulálie.“

„Vážne?“ uškrnul sa. „Spoľahnite sa, že vám vyprášime kožuchy, seňor.“

Josep sa tiež usmial. „A možno nie, seňor.“

„Volám sa Frederic Fuxá a ten, čo obsluhuje, je môj brat Efrén. Je zástupca vedúceho našej skupiny a obaja sme v treťom rade.“

V treťom rade, čudoval sa Josep. Fuxá a jeho brat boli mohutní, akí valibuci potom stoja v spodných dvoch radoch? „Ja som u nás vo štvrtom. Volám sa Josep Alvarez a toto je Francesc Valls, trénuje, aby z neho bol enxaneta.“

„Naozaj? To je veľmi dôležitá úloha. Nikto nevyhrá, ak nemá šikovného chlapca, ktorý sa na záver vyštverá navrch,“ povedal Fuxá Francescovi a ten sa usmial.

„Tak vám želám veľa šťastia,“ lúčil sa.

„Ďakujem. Nemáte záujem kúpiť si víno?“

„Je príliš drahé. Som ťažko pracujúci rybár, seňor Alvarez, nie bohatý vinohradník zo Santa Eulálie,“ podpichol ho Fuxá a vrátil sa k svojmu stánku.

Josep nabral do vedra vodu z obecnej studne a položil ho na voz. „Tvojou úlohou bude vypláchnuť hrnček zakaždým, keď z neho niekto ochutná,“ povedal Francescovi, len prikývol a položil večnú otázku: „A čo budeme robiť teraz, Josep?“

„Teraz? Čakať,“ odvetil Josep. Chlapec prikývol a s nádejou sa usadil, v každej ruke hrnček.

Čas plynul pomaly.

Ľudia sa premieľali po trhovisku, no len málokto zašiel na okraj, kde bolo ešte pár voľných miest.

Josep pozrel k stánku s jedlom, kde si akási tučná žena kupovala tortilu.

„Fľašku dobrého vína, seňora?“ zavolal na ňu, no ona len zavrtela hlavou a odišla.

O pár minúc si dvaja muži kúpili dusené chobotnice a jedli ich pri pulte.

„Fľaštičku dobrého vína?“ ponúkal Josep a chlapi podišli k vozu.

„Koľko?“ spýtal sa jeden s plnými ústami.

Keď Josep povedal, chlap prehltol a pokrútil hlavou. „To je veľa,“ vyhlásil, jeho spoločník pritakal a už sa aj poberali. „Ochutnajte, kým od idete.“

Josep odbalil fľašu a otvoril ju vývrtkou. Opatrne nalial do štvrtiny oboch hrnčekov.

Muži si vzali a vypili obsah na dva pomalé dúšky.

„Dobré,“ uznal jeden z nich.

Aj priateľ pritakal.

Pozreli jeden na druhého.

„Možno vezmeme fľašku, ale spustite trochu.“

Josep sa usmial a zavrtel hlavou. „Žiaľ, nemôžem.“

„Škoda…“ Chlapík pokrčil plecami a obaja vrátili šálky.

Frederic Fuxá ich pozoroval a potom smutne žmurkol na Josepa: Vidíš? Nehovoril som ti?

„A teraz príde na rad tvoja práca,“ vyzval Josep Francesca, chlapec zažiaril od šťastia a vypláchol použité hrnčeky vo vedre s vodou.

Za hodinu dali ešte štyrikrát ochutnať, a keď stále nič nepredali, začal Josep uvažovať, či sa neprerátal, ak chcel predať víno na trhu.

No dvaja muži, ktorí koštovali ako prví, sa predsa len vrátili. „Bolo dobré, ale nie som si celkom istý,“ povedal jeden z nich. „Ešte by som chcel glg.“ Aj druhý prikývol.

„Bohužiaľ. Každý zákazník dostane ochutnať len raz,“ schladil ich Josep.

„Ale… potom možno kúpime.“

„Nie. Naozaj ľutujem.“

Chlap sa zatváril nadurdené, ale jeho priateľ sa rozhodol. „V poriadku. Prosím si jednu fľašu.“

Prvý si vzdychol. „No dobre, ja tiež,“ povedal napokon.

Josep im podal dve fľaše zabalené v novinách a trasúcimi rukami vzal peniaze. Do tváre sa mu nahrnula krv. Za celý čas, čo jeho rodina dorábala víno, odoberal ho Guap, bol to stály a nemenný kolobeh. No až teraz po prvý raz si niekto skutočne vybral a kúpil jeho víno, zaplatil zaň, pretože mu dodal chuť, ktorá sa páčila.

„Ďakujem, páni. Nech vám padne na úžitok,“ zaželal im.

Frederic Fuxá obďaleč načúval a potom mu prišiel zablahoželať. „Prvý dnešný úspech. Ale nenahneváte sa, ak vám niečo poradím?“

„Pravdaže nie.“

„Chodíme sem s bratom devätnásť rokov. Sme rybári a všetko, čo tu varíme, sme vytiahli z mora sami. Každý nás pozná, nemusíme dokazovať, že tovar je čerstvý. Ale vy ste tu nový. Ľudia o vás nevedia, čo by sa stalo, keby ste niekomu dali ochutnať dvakrát?“

„Môžem si dovoliť rozdať len dve fľašky,“ vysvetlil mu Josep. „Zvyšok musím predať, lebo inak sa ocitnem v príšernej kaši.“

Fuxá našpúlil pery a prikývol. Ako obchodník pochopil situáciu, nebolo treba viac slov.

„Tiež by som rád okoštoval, seňor.“

Josep nalial do oboch šálok. „Odneste aj bratovi.“

Frederic si kúpil dve fľaše a Efrén jednu.

O polhodinu prišli k stánku s jedlom dvaja muži a žena.

„Vitajte, Bocabellovci. Ako sa vám dnes darí? Idú obchody?“ spýtal sa Efrén.

„Pomaly,“ odvetila žena. „A vám?“

Efrén stisol pery a prikývol.

„Počuli sme, že tu niekto dáva ochutnávať víno,“ ozval sa jeden z chlapov.

Frederic ukázal na Josepov voz. „Naozaj fajnové. Kúpili sme si, na Veľkú noc.“

Skupinka sa presunula k Josepovi, každý chcel vzorku. Žena zamľaskala. „Výborné. Aj náš strýko robí víno.“

„Fuj! Ale pijeme ho len zo slušnosti, keď sa nedíva, vylievame,“ dodal jeden z mužov a ostatní sa zasmiali. Každý si kúpil fľašku.

Frederic sa za nimi díval, keď odchádzali. „To bola dobrá trefa. Sú bratanci a sesternica, pestovatelia zeleniny, významná sitgeská rodina, veľmi výreční. Vždy v deň trhu striedavo obídu všetkých predávajúcich a zbierajú klebety. Spomenú vaše víno mnohým ľuďom.“

V priebehu nasledujúcej hodiny niekoľkí ochutnali, no nikto nekúpil. Potom prišli ďalší dvaja záujemcovia odrazu a hneď sa vynoril tretí, kým tí prví ešte ochutnávali. Josep si všimol, že zákazníci sa zvyknú pristavovať tam, kde už niekto je. Možno to vyplývalo z ľudskej potreby preskúmať čosi, čo sa pozdáva iným. To sa stalo aj teraz a pri jeho voze sa vytvoril rad, ktorý nezmizol niekoľko hodín.

Keď sa deň prehupol do druhej polovice, konečne s Francescom zjedli chlieb s klobásou a Josep vylial vedro, v ktorom dovtedy dvakrát vymenil vodu. Napriek prísnemu pravidlu nedať nikomu ochutnať dvakrát, minul obe fľaše určené ako vzorky a deväť ostalo nepredaných. Medzitým sa však zvesť o jeho tovare rozchýrila, a kým sa popoludnie začalo chýliť ku koncu - ešte dlho pred skončením trhu -, predal veru aj poslednú.

Cestou domov mu Francesc sedel v lone a Josep mu ukazoval, ako sa držia opraty. Chlapec po čase zaspal. Polhodinu sa viezli tak, že Josep mal jeho kostnaté tielko pritisnuté na hrudi, až neskôr, keď sa prebral, preniesol ho dozadu na voz, zakryl dekami a uložil vedľa prázdnych fliaš.

V nedeľu priviezol sivý kôň advokáta opäť, tentoraz s ním bol aj Donat.

Právnik ostal sedieť na kozlíku a na Josepa ani len nepozrel. Ten si všimol kožený kufrík na sedadle vedľa neho. Akiste obsahuje listiny, ktoré mu chcú predostrieť, kým zaberú jeho majetok pre dlhy.

Brat ho nervózne pozdravil. „Máš peniaze, Josep?“

„Mám,“ znela tichá odpoveď.

Suma už bola odrátaná a prichystaná. Rovnako ako papiere, ktoré teraz priniesol z domu: potvrdenie o dvoch platbách, ktoré zameškal, a o tej tretej, dnešnej. Podal ich Donatovi a ten ich dal ďalej chlapovi na voze. „Carles?“

Advokát prečítal, pokrčil plecami a prikývol. Očividne bol sklamaný, ale dával si pozor, aby jeho tvár nič neprezrádzala.

Donatovi sa však znateľne uľavilo, keď vzal a prepočítal peniaze. Josep priniesol pero a atrament a Donat podpísal všetky tri doklady.

„Mrzia ma tie nepríjemnosti, Josep,“ kajal sa, no Josep nereagoval.

Brat sa otočil a pobral k vozu. No potom sa zháčil a vrátil sa.

„Rosa nie je zlá, hoci viem, že to tak vyzerá. Len niekedy ťažko znáša položenie, v akom sme sa ocitli.“ Josep si všimol, že jej bratanec zrejme nemá rád ospravedlňovanie, na dovtedy nevýraznej tvári sa mu zjavil nesúhlas.

„Zbohom, Donat,“ rozlúčil sa Josep. Brat sa vyštveral na kozlík a sadol si vedľa Carlesa Serta.

Josep stál pred domom a hľadel za nimi. Zvláštne, vravel si, že človek sa môže cítiť dobre aj zle odrazu.
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Rozhodnutie

Eduardo Montroid bral súťaže veľmi zodpovedne a tréningy miestnych stavačov pyramíd boli čoraz intenzívnejšie. Nijaké postávanie, ale tvrdé nacvičovanie dokonalej rovnováhy, rytmu a presnosti jednotlivých úkonov.

Eduardo mal dôležité informácie o sitgeských súperoch, ktorí boli skúsení a odhodlaní, a vedel, že Santa Eulália môže zvíťaziť iba vtedy, ak svojej stavbe z ľudských tiel dodá niečo mimoriadne. Navrhol teda nový prvok, ktorý vyžadoval častejšie a intenzívnejšie nácviky družstva, a upozorňoval svojich zverencov, že ho treba prísne utajiť až do tých čias, kým ho nepredvedú v Sitgese.

Maria del Mar niekoľkokrát priviedla syna, no Josep jej navrhol, že ho môže vodiť on. Ochotne súhlasila.

Pre Josepa bola vrcholným momentom chvíľa, keď sa Francesc vyštveral po troch radoch pod ním a krátko spočinul na jeho chrbte, len toľko, aby stihol zašepkať jeho meno. Francesc sníval o dni, keď vylezie na vrchol stavby z mnohých mužských a mládeneckých tiel a celkom hore zdvihne ruku na znak triumfu. Josep sa oňho bál, lebo malý krehký chlapec bol mimoriadne zraniteľný v prípade, ak by sa pyramída zrútila. No Eduardo učil Francesca pomaly a Josep sa spoliehal na jeho rozum a rozvahu, bol to človek, ktorý zbytočne neriskoval.

 

Jedného dňa ukončil Eduardo bez väčších rečí obdobie smútku a zložil z rukávov čierne pásky. Zachovával si svoju zvyčajnú tichú dôstojnosť, no ľudia v dedine si na ňom všimli zmenu, ak aj nie rovno úľavu, tak aspoň celkové uvoľnenie. Povrávalo sa, že si čoskoro bude hľadať novú ženu.

O pár dní, keď Josep večer prerezával vinič, zbadal na ceste Eduarda. S radosťou odložil prácu, tešil sa, že bude mať návštevu. Na jeho prekvapenie však Eduardo len zdvihol ruku na pozdrav a kráčal ďalej.

Za Josepovým pozemkom už bol len dom a vinohrad Márie del Mar.

Josep sa ďalej venoval robote, no jedným okom sledoval situáciu.

Čakal dlho. Keď sa Eduardo vracal, už sa stmievalo. Josep si všimol, že za ním po chodníčku hopká Francesc.

„Bona tarda, Josep!“ zavolal naňho Eduardo.

„Bona tarda, Josep!“ zakričal Francesc ako ozvena.

„Bona tarda, Eduardo. Bona tarda, Francesc,“ odvetil bodro a príliš prudko, takmer slepo sa zaháňal nožom, ktorým v tej chvíli zrejme narobil viac škody než úžitku.

Takmer celú noc nespal a hľadel do tmy. Snažil sa nahovoriť si, že by mal dopriať Márii del Mar šťastie.

Niekoľkokrát mu rozprávala o mužovi svojich snov. Čakala, že sa raz zjaví niekto dobrý, kto sa k nej bude slušne správať. Kto ostane, neutečie. A bude usilovný, robotný a zároveň láskavý otec pre jej syna.

Skrátka… Eduardo Montroid. Možno nemá ktovieaký zmysel pre humor, ale je dobrák, má vodcovské schopnosti a isté postavenie v dedine.

Ráno sa Josep vrátil k svojej práci, no zúfalstvo a hnev sa v ňom postupne vzdúvali ako vlny oceánu.

Predpoludním už nevydržal, odhodil nôž a vykročil do jej vinohradu.

Vonku ju nikde nevidel, a tak zaklopal na dvere. Keď otvorila, ani jej neodpovedal na pozdrav. ‚• „Chcem s tebou žiť. Stále.“ Užasnuto naňho hľadela.

„Mám… cítim k tebe niečo hlboké. Veľmi hlboké!“ Videl, že pochopila. Brada sa jej zachvela. Snaží sa potlačiť smiech, pomyslel si vyľakane. Vtedy zatvorila oči.

Pokračoval, hlas sa mu lámal, nebol schopný potláčať svoje city, jeho slová sa valili, ako keď sa nemotorný býk rúti rovno oproti meču toreadora. „Obdivujem ťa, chcem s tebou každý deň pracovať a každú noc spať. Áno, každú noc, aby sme sa nemuseli tváriť, že súložíme preto, aby sme jeden druhému urobili priateľskú službu. Chcem s tebou vychovávať tvojho syna, ktorého mám tiež rád, a mať s tebou ďalšie deti. Chcem ti zaplniť brucho deťmi. Ponúkam ti polovicu dvoch svojich majetkov. Sú síce zadĺžené, ale majú svoju hodnotu, ako iste vieš. Potrebujem ťa, Marimar, potrebujem ťa a chcem, aby si sa stala mojou ženou.“

Zbledla ako krieda. Zdalo sa, že zbiera sily, aby ho zničila. Oči jej zvlhli, no hlas mala pevný. „Och, Josep… s radosťou.“

Pripravil sa na odmietnutie a spočiatku nevedel stráviť jej slová.

„Upokoj sa, Josep. Samozrejme, že súhlasím. Musel si to vedieť už vopred,“ povedala.

Ústa sa jej zachveli, keď sa naňho usmiala, a on do smrti nebude vedieť, či v jej úsmeve prebleskovala iba neha, alebo v ňom bol aj náznak akéhosi pocitu víťazstva.
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Plány

Vzal obe jej ruky do svojich dlaní a nebol schopný pustiť ju. Pokryl jej tvár bozkami ako láskavý otec či brat. Také bozky boli pre ňu nové a vzrušujúce, no keď našiel jej ústa, potom sa už bozkávali ako milenci.

„Musíme ísť za farárom,“ povedala ticho. „Aby si sa nejako zaviazal, kým dostaneš rozum a utečieš mi.“ No jej úsmev mu prezradil, že takú možnosť nepripúšťa.

Otec Pio vôbec nebol prekvapený, keď mu prišli oznámiť svoju žiadosť o sobáš. „Kde vás krstili?“

Prikývol, keď mu obaja povedali, že presne v tom kostole, kde je teraz farárom.

„Je dôvod ponáhľať sa?“ spýtal sa Márie dcl Mar a díval sa jej do tváre, neklesol pohľadom nižšie.

„Nie, otče.“

„Dobre. V cirkvi existujú názory, že ak je to možné, zásnuby dvoch veriacich katolíkov majú trvať celý rok,“ riekol.

Maria del Mar mlčala. Josep čosi zahundral a pomaly pokrútil hlavou. Pozrel na otca Pia a v jeho pohľade síce nebol vzdor, ale určitý nesúhlas áno.

Kňaz stisol plecia. „No v prípade, ak ide o vdovu, nie je potrebné čakať tak dlho,“ povedal chladne. Momentálne sme v období pôstu, druhého apríla je veľkonočná nedeľa. Až do konca veľkonočného týždňa máme obdobie modlitieb a rozjímania, keď nie je vhodné sláviť zasnúbenie a udeľovať sviatosť manželstva.“

„Kedy nás teda môžete zosobášiť?“ spýtal sa Josep rovno.

„Po Veľkej noci vyvesím ohlášky… Čo by ste povedali na svadbu v poslednú aprílovú sobotu?“

Maria del Mar sa zamračila. „Vtedy sú jarné práce v plnom prúde. Nechcem odbehnúť na sobáš rovno z vinohradu a potom utekať späť.“

„Tak kedy?“ položil otázku otec Pio.

„Prvú júnovú sobotu,“ navrhla.

„Ste si vedomí, že dovtedy nesmiete spolu bývať ani pestovať manželský styk?“ upozornil prísne.

„Áno, otče,“ povedala Maria del Mar. „Vyhovuje ti dátum?“ obrátila sa na Josepa.

„Ak si ho želáš ty…“

Zrazu cítil čosi, čo preňho bolo celkom neznáme a čo s údivom pochopil ako radosť.

Keď osameli, museli sa vyrovnať so skutočnosťou, že čakanie bude ťažké. Cudne sa objali.

„Do druhého júna ostáva desať týždňov. Dlhý čas.“

„Viem.“

Pozrela na Francesca, ktorý sa hral s okruhliakmi v prachu pri ich nohách, a natiahla sa, aby mohla Josepovi pošepkať do ucha.

„Francescovi by sa zišiel súrodenec, aby mal na koho dávať pozor, keď budeme my dvaja v práci, nie?“

Prikývol. „Najradšej by som ho splodil hneď teraz.“

Keď pozreli jeden na druhého, zabrúsil do myšlienok, s akými by sa farárovi rozhodne nepriznal.

Možno podobné vŕtali v hlave aj jej. „Asi by sme nemali tráviť spolu veľa času,“ vyhlásila. „Aby sme nepodľahli pokušeniu, vieš predsa, že pred sobášom musíme ísť na spoveď.“

Neochotne súhlasil. Mala pravdu.

„Ako sa to povie, keď bohatí ľudia do niečoho vložia peniaze?“ spýtala sa.

Nechápal zmysel jej otázky. „Investícia?“

Prikývla. To bolo správne slovo. „Našou investíciou bude čakanie,“ povedala.

Josep mal rád Eduarda Montroida a chcel byť k nemu slušný. Hneď popoludní zašiel za ním a ticho a priamo mu oznámil, že boli s Máriou del Mar v kostole a že sa chystajú vziať.

Eduardo sa na zlomok sekundy zamračil, no potom si pohladil dlhú bradu a jeho tvár rozjasnil zriedkavý úsmev. „Bude z nej skvelá manželka. Prajem vám obom veľa šťastia,“ zaželal.

Josep oznámil novinu už len jednému ďalšiemu človeku -Nivaldovi. Pripili si na to. Nivaldo sa nesmierne tešil.
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Súťaž v Sitgese

V nedeľu po Veľkej noci sedeli Josep s Marimar v kostole, Francesc medzi nimi, a počúvali otca Pia.

„Ohlasujem chystaný sobáš nášho farníka Josepa Alvareza a vdovy Márie del Mar Orriolsovej, takisto príslušníčky našej farnosti. Ak pozná niekto z vás dôvod, prečo by tieto dve osoby nemohli prijať sviatosť manželskú, nech prehovorí. Dnes sa pýtam prvý raz.“

Vyvesil ohlášku na dvere. Ešte ju prečíta dvakrát počas dvoch nasledujúcich nedieľ a potom budú oficiálne zasnúbení.

Po omši zastal kňaz pri východe a zdravil svoje ovečky. Francesc si sadol na lavičku pred obchod a jedol chlieb s klobásou. Josep s Marimar stáli na námestí a prijímali gratulácie, ľudia ich objímali a bozkávali.

Nekonečné dni netrpezlivého čakania vypĺňal Josep usilovnou prácou. Keď dokončil, čo bolo treba vo vinohrade, vrátil sa k práci na pivnici a do prvého piatka v apríli, dňa, keď sa mal konať turnaj v stavaní pyramíd, domuroval do troch štvrtín kamennú stenu. Pochodil po trhoviskách a zohnal ďalších tridsať vínových fliaš. Poumýval ich, naplnil tmavým mokom, označil nálepkami, zabalil do novín a poukladal na deky dozadu na voze, kde sa delili o miesto s Francescom. Keď vyrazil do Sitgesu, sedela vedľa neho aj Marimar.

Výlet sa podobal tomu, čo absolvoval nedávno len s chlapcom, no bolo tu niekoľko značných rozdielov. Pri borovicovom hájiku Josep síce zastavil ako predtým, no tentoraz zaviedol Francesca medzi stromy, aby si uľavili v súkromí, a keď sa vrátili k vozu, navštívila úkryt Marimar.

Cesta ubiehala príjemne. Marimar bola dobrá tichá spoločníčka a mala slávnostnú náladu. Správala sa k Josepovi tak, akoby už boli rodina, a jeho nová rola tešila.

Keď dorazili do Sitgesu, viedol mulicu rovno k miestu vedľa stánku s rybami bratov Fuxáovcov, ktorí ho srdečne pozdravili, no samozrejme hneď žoviálne dodali, ako v nastávajúcich pretekoch hladko porazia mužstvo zo Santa Eulálie.

„Už na vás čakáme,“ povedal Prederie. „Víno sme vypili cez sviatky.“ Každý z nich si kúpil po dve fľašky, ešte než Josep stihol poriadne zastať s vozom. Tentoraz nemusel dlho čakať na zákazníkov, hneď sa vytvoril hlúčik a ten lákal ďalších a ďalších ľudí. Maria del Mar pomáhala Josepovi predávať. Šlo jej to tak dobre, akoby celý život nerobila nič iné.

Na trhovisku bola takmer celá Santa Eulália. Väčšina obyvateľov totiž patrila k lezcom alebo tvorili pinyu či baixos, podporný dav prvých dvoch radov pyramídy. Väčšina Josepových spoluobčanov sa prišla na turnaji zúčastniť buď aktívne, alebo divácky a teraz sa chodili pozerať, ako Josep predáva víno, ktoré dorobil v ich rodisku.

Trúsili sa aj Sitgesania, ktorí chceli podporiť svoje družstvo, tí, s ktorými sa poznal, prichádzali k vozu a on im predstavoval Francesca a Marin del Mar. Juliana Lozanová s manželom si kúpili fľašu a Emilio Rivera hneď tri.

Josep všetko predal, ešte než trh na hodinu prerušili, aby mohla v pokoji prebehnúť súťaž. Sedeli s Marimar a Francescom na kraji voza, jedli dusené ryby od Fuxáovcov a pozorovali, ako si bratia navliekajú šerpy.

Keď dojedli, Marimar chytila jeho šerpu za jeden koniec, Josep sa krútil a krútil, až sa do nej zavinul tak tesne, že takmer nemohol dýchať.

Keď sa predierali davom, začali sitgeskí muzikanti hrať a Francesc chytil Josepa za ruku.

Čoskoro prenikavá melódia zvolala Sitgesanov, aby vytvorili základňu, a keď bola hotová, začali sa hore štverať prví lezci.

Josep si hneď uvedomil, že Eduardo mal pravdu. Sitgesania nestrácali jedinú sekundu, nevykonávali žiadny zbytočný pohyb, ich castell rástol rýchlo a efektívne a čoskoro už hore ako ôsme poschodie stál chlapec - enxaneta -, dvíhal ruku na znak úspechu, vzápätí schádzal dolu druhou stranou a postupne sa ľudská pyramída rozoberala rovnako bleskovo a úhľadne, ako sa predtým formovala. To všetko za potlesku a nadšených výkrikov uznania.

Teraz začali hrať hudobníci zo Santa Eulálie. Josep sa vyzul, podal topánky Francescovi a Marimar mu zaželala veľa šťastia.

Oni tiež postupovali rýchlo a čoskoro prišiel rad na Josepa. Obratne a s ľahkosťou vyliezol hore ako predtým neraz počas nácviku, a už aj stál na pleciach Leopolda Flaquera s rukami okolo Alberta Fioreho a Marca Rubia. Podopieral ich tak, ako oni podopierali jeho. Potom sa na jeho pleciach ocitol Briel Taulé.

Štvrtý rad nebol veľmi vysoko, no Josepovi sa predsa len otváral celkom slušný výhľad. Máriu del Mar nevidel, ani Francesca, ale cez škáru pod Marcovou pazuchou pozoroval tváre vyvrátené hore a niekoľko ľudí, ktorí sa premávali za obvodom zhromaždeného davu.

Dve mníšky, jednu nízku druhú vysokú, v čiernych habitoch a bielych čepcoch.

Chlapca s dlhými neposlušnými vlasmi, ktorý ťahal za chvost kňučiaceho psa.

Tučného muža s dlhou bradou.

Upätého chlapíka, možno obchodníka, v sivom obleku a klobúku so širokou strechou. Pri chôdzi trochu napádal na jednu nohu.

Josep ho poznal.

Keď zbadal to povedomé krívanie, premkol ho strach. Chcel utiecť, no nemohol sa pohnúť, bol uväznený a totálne bezmocný, priklincovaný vo vzduchu.

Zrazu sa mu podlomili kolená, a tak sa mocnejšie zakvačil rukami. Albert naňho pozrel. „Je ti niečo?“ spýtal sa, no Josep neodpovedal.

Ten muž mal ešte vždy čierne vlasy, no na temene sa mu začínala tvoriť plešinka… Nuž, sedem rokov je sedem rokov. Potom sa stratil.

Trochu viac sklonil hlavu a nazeral popod Marcovo plece, snažil sa udržať chlapa v dohľade. Márne.

„Čo je?“ znepokojil sa Mare, no Josep len pokrútil hlavou a ďalej stál na svojom mieste.

Zrazu sa ozval huriavk a ľudia ukazovali smerom hore, kde sa konalo Eduardovo prekvapenie — vytvoril sa ďalší rad navyše a už po Marcovom chrbte trielil malý enxaneta. Josep vedel, kedy sa dostal na vrchol a zdvihol ruku, lebo dav zaburácal a roztlieskal sa.

Lenže Bernat Taulé, Brielov brat, v siedmom rade, sa trochu ponáhľal so zostupom. Stratil rovnováhu a chytil sa svojho najbližšieho partnera Valentího Margala. Valentí ho zadržal, zabránil pádu, no celá stavba sa na chvíľu rozkývala. Eduardo ich dobre vytrénoval. Udržali balans, aj Bernat to ustal, zišiel dolu síce trochu pomalšie než zvyčajne, no napokon rozobrali pyramídu bez ďalšieho problému.

Keď sa Josepove nohy dotkli zeme, neutiekol, len sa pretisol cez dav rým smerom, kam zmizol muž, ktorého zbadal.

Polhodinu prehľadával trhovisko, no Peňu už nezazrel.

Ani si neuvedomoval, že porota sa dohaduje. Sitgesania predviedli číslo bez chyby, postavili osem vrstiev, no Santa Eulália úspešne docielila deväť poschodí, ktoré napokon aj rozobrala. Nakoniec sa rozhodcovia dohodli na remíze. Väčšina bola s ich verdiktom spokojná.

 

Cestou domov spal Francesc vzadu vo voze a Josep s Marimar sa takmer nezhovárali. Josep bol ako nemý, len poháňal mulicu. Marimar bola spokojná, že sa po úspešnom a príjemnom dni pohodlne vezie so svojím synom a s nastávajúcim. Keď prehovorila, Josep odpovedal len krátko. Nebolo jej to čudné. Asi preto, lebo si myslela, že ho ovládla rovnaká pohoda ako ju. Josep sa zľakol, že možno blúzni.
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Josepova zodpovednosť

So zatvorenými očami sedel vo vinohrade na lavičke, kúpal sa v zlatých slnečných lúčoch včasnej jari a usiloval sa zdravou úvahou zbaviť strachu, ktorý ho úplne znehybňoval.

Po prvé: Má istotu, že naozaj videl Penu?

Áno. Má.

Po druhé: Zazrel ho Peňa a spoznal ho?

Josep neochotne pripustil, že ho zrejme zbadal. Nemôže si dovoliť spoliehať sa na náhodu. Pravdepodobne prišiel do Sitgesu práve preto, aby ho našiel. Možno sa niekde dopočul, že Josep Alvarez sa vrátil do Santa Eulálie, a chcel si overiť, či je to ten Josep Alvarez, ktorého poznal a cvičil, ten, ktorého hladu, lebo on jediný z dedinských chlapcov mu unikol.

Zatiaľ, zúfal si Josep.

Zatiaľ.

Po tretie: Tak. Niekto si poňho príde.

Po štvrté: Aké sú možnosti?

Spomínal na to, aké bolo príšerné byť na úteku, bez domova, keď je človek vydaný napospas osudu.

Možno by mal predať víno, vziať peniaze a kúpiť si lístok na osobný vlak, necestovať v nákladnom vozni.

No vedel, že na to už nemá dosť času.

Nemohol vyzvať Máriu del Mar a Francesca, aby šli s ním a prežívali jeho osud vyhnanca. No ak ich tu nechá, bude si to do smrti vyčítať. Bolela ho predstava, čo by sa stalo, keby Marimar opustil, čo by s ňou urobila ďalšia strata.

Ostávalo mu jediné východisko.

Spomenul si, čo do nich Peňa hustil: Ak treba zabiť, dokáže to každý. Ak treba, zabíjať je ľahké.

 

Revolver čakal tam, kde ho odložil, za vrecom pšenice vzadu na povale. Iba štyri z deviatich komôr boli nabité a už nemal viac pušného prachu. Musia teda stačiť štyri výstrely a ostrý nôž.

Aby prekonal strach, vrhol sa strmhlav do ťažkej práce, čo bol vždy najlepší liek na všetky jeho starosti. Robil do úmoru, postavil ďalší kus kamennej steny, ktorá vystužovala pivnicu, a popoludní prerezával vinohrad. Zbraň mal vždy na dosah, hoci nečakal, že by Peňa prišiel za bieleho dňa.

Za súmraku sa s pribúdajúcou tmou zväčšovali aj jeho obavy. Vzal revolver a vyliezol na svah, na miesto, kde v bledom mesačnom svite videl cestičku vedúcu k vinohradu. Celkom príjemne sa tam sedelo, až si napokon uvedomil, že ak chce niekto prísť tajne, určite nepríde po chodníku. Taký skúsený človek ako Peňa by to celé obišiel a napokon by sa spustil dolu kopcom. Josep sa obrátil, pozrel hore do svahu a zrazu sa cítil nechránený, vystavený nebezpečenstvu.

Napokon si šiel dnu po prikrývky, rozprestrel si ich v pivnici vedľa sudov a fúrika s riečnou hlinou. Keď si ľahol, netrvalo dlho a začali ho tlačiť kamene. Pivnica síce bola svojím chladom a vlhkosťou vhodná na skladovanie vína, no pre človeka doslova nehostinná. Ak by sa naozaj niečo zomlelo, východisková pozícia zvieraťa ukrytého v diere by nebola výhodná.

Opäť teda vzal deky aj zbraň a odvliekol sa nazad do domu, ľahol si do vlastnej postele a zaspal krátkym, nepokojným spánkom.

Rovnako sa trápil aj ďalšie dve noci. Až tretieho dňa nadránom zaspal hlbšie, no po čase ho zobudilo búchanie na dvere.

Nasúkal sa do pracovných nohavíc a s revolverom v ruke zišiel dolu kamennými schodmi. Francúzske hodiny práve odbíjali päť, vtedy bežne vstáva. Usiloval sa zachovať chladnú hlavu.

Vrah by neklopal, upokojoval sám seba. Je to Marimar? Čo ak chlapec znovu ochorel? Nevládal otvoriť dvere. „Kto je?“

„Josep! Josep, to som ja, Nivaldo!“

Možno za ním niekto stojí s pištoľou v ruke.

Odomkol, odchýlil dvere a nazrel cez štrbinu. Ešte bolo tma a obloha zamračená, videl len málo. Nivaldo natiahol trasúcu sa ruku a schmatol Josepa za zápästie.

„Poď,“ vyzval ho.

Nivaldo len krútil hlavou a neodpovedal na otázky, keď trielili cestičkou a potom krížom cez námestie. Páchol pálenkou. Kľúč chvíľu rachotil v zámke, kým sa mu podarilo odomknúť obchod.

Keď škrtol zápalkou a zažal lampu, Josep zbadal na pulte prázdnu fľašu od brandy a vzápätí aj príčinu Nivaldovej nervozity.

Chlap ležal na zemi, akoby spal, no neprirodzený sklon hlavy prezrádzal, že už nevstane.

„Nivaldo,“ ticho sa ozval Josep.

Vzal od neho lampáš a naklonil sa nad dlážku.

Peňa ležal vedľa prevrhnutej stoličky, na ktorej predtým sedel. Nevyzeral ako prosperujúci obchodník, ktorého Josep zazrel v Sitgese na trhovisku, skôr ako mŕtvy vojak. Bol oblečený tak, ako si ho Josep pamätal - v obnosených pracovných šatách a starých vojenských bagančiach z dobrej kože, za pásom nôž. Oči mal zavreté. Hlava zvierala s telom až deväťdesiatstupňový uhol a na krku mal veľkú fialovočiernu ranu, ktorá farbou pripomínala hrozno Ull de Llebre. Bola otvorená, trčalo z nej mäso a zrazená krv.

„Kto to urobil?“

„Ja,“ povedal Nivaldo.

„Ty? Ako?“

„Týmto.“ Nivaldo ukázal na ťažkú kovovú tyč opretú o stenu. Často sa v obchode používala, Josep ňou neraz pomáhal Nivaldovi otvárať debny s múkou alebo kávou. „A teraz už žiadne otázky. Musíš ho niekam odniesť.“

„Ale kam?“ hlúpo sa spýtal Josep.

„Neviem. A nechcem to vedieť,“ šalel Nivaldo. Bol dosť opitý. „Okamžite musí zmiznúť. Potrebujem tu upratať, kým začnú prichádzať ľudia.“

Josep naňho bezradne hľadel.

„Josep! Hovorím ti, ber ho odtiaľto preli“

 

Mulica a voz by narobili veľa hluku. Utekal domov. Jeho fúrik je v pivnici, plný hliny. Ale ten väčší, ktorý zdedil po Quimovi, je prázdny. Hrdzavé kolesá zaškrípali, keď ním pohol, a tak bol nútený stratiť cenné minúty olejovaním, až sa mohol tmou vrátiť k obchodu.

Zabalili Peňu do špinavej plachty, Nivaldo ho chytil za nohy a Josep popod pazuchy. Už bol stuhnutý, a keď ho naložili, telo prevísalo a hrozilo, že vypadne. Josep z celej sily zatlačil brucho a podarilo sa mu mŕtvolu predsa len ohnúť a dostať zadok dnu.

Nivaldo vošiel do obchodu a zavrel za sebou. Josep viezol svoje bremeno čo najrýchlejšie preč.

Ešte bolo pomerne tma, no vinohradníci sa už pomaly začínajú prebúdzať a Josep sa desil predstavy, že stretne niekoho, kto sa bude chcieť pristaviť na kus reči. Neraz boli svedkami, ako Quim Torras prevážal kyprého kňaza po námestí. Prešiel okolo Eduardovho domu tak bleskovo, ako sa len dalo. Uvedomoval si každučký zvuk. Naolejované kolesá síce neškrípali, ale boli kovové a rachotili na kamennej dlažbe. Keď prešiel na prašnú cestu, zas pod nimi škrípali kamene.

Na Angelovom dvore zakikiríkal kohút a zúrivo sa rozštekal starostov pes, nástupca dávno nebohého zvieraťa, ktoré si Josep svojho času skrotil.

Buď ticho, buď ticho, buď ticho.

Pridal do kroku a čoskoro sa ocitol vo svojom vinohrade. Uľavilo sa mu, ale vzápätí zastal. Čo teraz?

Do úplného rozvidnenia mal ešte niekoľko hodín času. Ak sa má zodpovedne postaviť k úlohe, ktorú mu dal Nivaldo, nesmie mŕtveho pochovať len tak ledabolo, niekde v plytkom hrobe. No nemôže teraz začať kopať hlbokú jamu, čo ak niekto pôjde k rieke alebo za ním pribehne Marimar.

Nejako sa však Penu musí zbaviť.

Zašiel k pivnici, otvoril ju a vtlačil fúrik dnu.

Kým našiel v tme lampáš a škrtol zápalkou, svitlo mu, čo spraví.

Chytil Peňu pod pazuchy a vytiahol. Výklenok v kamennej stene, ktorý mal slúžiť ako prirodzená komora, sa už nedočká políc s fľašami vína. Peňa bol veľký mohutný chlap a Josep sa zapotil, kým ho postojačky napchal do priestoru, chrbtom oprel o kameň a ovisnutou hlavou a hrudou o protiľahlú stenu. Telo bolo v drieku stále zohnuté, no Josepovi nešlo o to, ako vyzerá.

Deň predtým dolial vodu do hliny vo svojom fúriku, no vo svetle lampy teraz videl, že jej povrch predsa len vyschol a popukal. Mal tu v zásobe džbán vody na pitie, a tak ju chrstol na hmotu, ktorú potom premiešal lopatou a pomocou vedra vykydol naspodok, do otvoru výklenku. Potom našiel vhodný veľký kameň, uložil ho do hliny, dobre pritlačil a primuroval naň ďalší. Špachtľou dôkladne odstraňoval prebytočnú vytekajúcu hlinu, ktorá ich spájala. Pomaly pokračoval, staval stenu tak, ako predtým muroval výstuž pivnice.

Keď položil prvých päť vrstiev, kamene siahali Peňovi po kolená. Josep vzal Quimov fúrik a vyšiel s ním von k hŕbe odpadu, ktorý sa predtým chystal vyviezť na cestu. Keď ho nakladal, zalievalo oblohu prvé sivasté svetlo.

Vrátil sa do pivnice a začal štrkovitou zmesou vypĺňať priestor za telom. Pritom ho vyrovnal, aby držalo vo vzpriamenej polohe, a sutinu pevne utľapkával, takže mŕtvy Peňa stál rovno ako strom zasadený v zemi.

Potom Josep ďalej ťahal do výšky kamenný múr.

Už ho mal takmer Peňovi po pás, keď začul za dverami vysoký čistý hlások.

„Josep.“

Francesc.

„Josep. Josep.“

Chlapec ho hľadal.

Prestal pracovať, stál a počúval. Francesc ho volal ďalej, no jeho hlas postupne slabol, až napokon celkom stíchol a Josep po niekoľkých minútach mohol pokračovať v začatom diele.

Ako múr rástol, Josep postupne vypĺňal vnútro sutinou. Vždy, keď bol fúrik prázdny, opatrne vyzrel von. Keď zistil že je v trblietavom rannom jase široko-ďaleko sám, šiel naložiť ďalšiu várku a vrátil sa s ňou do chladnej, lampášom osvetlenej tmy.

Systematicky muroval a zasypal, nevšímal si hlad ani smäd. Zemina obtekala mŕtve telo ako morsky príliv a postupne vypĺňala hrob, aj keď obrátený hore nohami. Snažil sa nedívať na seržanta Peňu. Ak sa predsa len pozrel, videl hlavu ležiacu na pravom pleci, ktorá svojou polohou zakrývala nepeknú ranu na krku. Nechcel si všímať začínajúcu plešinu a prvých pár sivých vlasov, ktoré Penu poľudšťovali, robili z neho obeť. Za daných okolností si ho Josep chcel radšej pamätať ako hnusného vraha.

Keď sa dostal do výšky pliec, pracoval pomalšie a na rebríku. Pridal ešte jednu vrstvu kameňov, lopatou nasypal zvyšok štrku, ktorý teraz zakryl seržantove rednúce tmavé vlasy a navždy schoval lysinu. Napokon Josep definitívne zamuroval aj hlavu.

Nová stena bola ešte vari meter pod úrovňou stropu, keď sa mu minula hlina. Teraz mohol pokojne zájsť po ďalšiu, lebo ak by medzitým ktokoľvek vošiel do pivnice, už by si vôbec nič nevšimol.

Vonku si podľa slnka uvedomil, že už je popoludnie. Odvčera nič nejedol ani nepil, a keď kráčal s Quimovým fúrikom popri Marimarinom vinohrade, krútila sa mu hlava.

Pri rieke si kľakol a umyl si ruky. Ešte vždy páchli hlinou, keď z nich hltavo pil a pil, no vôbec mu to neprekážalo. Opláchol si aj tvár a potom dlho močil pri strome.

Ložisko hliny sa nachádzalo kúsok nižšie dolu prúdom, no breh tam bol zarastený hustým krovím. Josep sa vyzul, vyhrnul si nohavice a tlačil fúrik po plytčine. Musel ho párkrát preniesť cez kamene, no čoskoro sa dostal na miesto a naberal stavebný materiál.

Keď sa vracal okolo Marimarinej vinice, vyšla spoza domu, a keď ho videla viezť náklad hliny a kamenia ako mnoho ráz predtým, iba mu zakývala a usmiala sa. Josep odzdravil, no nezastavil sa.

Pri pivnici si ešte naložil sutinu a vrátil sa k zodpovednej práci.

Prerušil ju iba raz. Čosi ho osvietilo. Zišiel z rebríka a z jedného zo sudov vzal revolver. Položil ho do výplne výklenku a zasypal zeminou. Keď sa dostal až celkom po vrch a uložil posledné kamene, úhľadne poutieral spoje handrou a zliezol z rebríka.

Skalná stena sa začínala naľavo odo dverí a plynulo prechádzala v kamennú na miestach, kde bol kedysi výklenok. Tá sa tiahla asi tri metre a potom zabočovala doprava, kde spevňoval jaskynku kamennou výstužou. Už bola takmer hotová, ostávala len úzka nedokončená štrbina pri dverách.

Všetko do seba zapadá a nič nie je podozrivé, usúdil Josep pri pohľade vo svetle lampáša.

„Prosím, tu ho máte,“ povedal nahlas trasľavým hlasom.

Až keď za sebou zavrel dvere, uvažoval, či svoje slová adresoval škriatkom, alebo Bohu.
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Rozhovor s Nivaldom

„Si v tom aj ty,“ povedal Josep.

Nivaldo naňho pozrel. „Dáš si polievku?“

„Nie.“ Josep sa predtým najedol, vyspal. Keď sa zobudil, umyl sa a znovu najedol. A opäť zaspal.

Ak človek vedel, kam sa má dívať, videl by na hlinenej dlážke miesta, z ktorých Nivaldo odstránil krv. Ktovie, kam ju dal. Možno ju niekam zakopal. Josepovi napadlo, že keby raz stál pred otázkou, kam so zakrvavenou hlinou, asi by ju hodil do latríny.

Nivaldo mal oči podliate krvou, ale triaška ustala. Vyzeral triezvy a ovládal sa. „Chceš kávu?“

„Chcem vedieť, čo sa stalo.“ Nivaldo prikývol. „Sadni si.“

„Prišiel okolo jednej ako voľakedy. Ešte som bol hore, čítal som noviny. Sadol si tam, kde ty teraz, a povedal, že je hladný, tak som otvoril fľašu brandy a dal zohrievať jedlo. Vedel som, že ma prišiel zabiť,“ vyhlásil Nivaldo ticho a zachmúrene.

„Bál som sa vytiahnuť nôž, musel by som sa mu dostať až na telo. Som už starý a chorý a on bol oveľa mocnejší. No toľko pary ešte mám, aby som použil železnú tyč, tak som sa vybral po ňu. Podišiel som k nemu zozadu, keď pil, a udrel som z celej sily. Bol som presvedčený, že druhú šancu by mi už nedal. Sadol som si vedľa neho a dorazil som fľašu. Opil som sa, nevedel som, čo robiť. Potom som sa vybral po teba. Som rád, že som ho dorazil.“

„Márne. Príde iný vrah a zlikviduje nás,“ trpko si vzdychol Josep.

Nivaldo pokrútil hlavou. „Nie. Keby na nás poslal iných, aj tých by musel zabiť. Preto sa podujal vybaviť to sám. Boli sme poslední dvaja ľudia, ktorí ho mohli ohroziť. Prišiel do Santa Eulálie zabiť teba, no tušil, že by som ho mohol spájať s tvojou smrťou, tak sa rozhodol zbaviť aj mňa.“

Nivaldo si vzdychol. „Ktoviečo o ňom neviem,“ pokračoval. „Keď sme sa zoznámili, povedal mi, že je kapitánom, v šesťdesiatom deviatom utrpel zranenie, keď bojoval pod Valerianom Weylerom proti kreolom na Kube. Raz, keď sme sa spolu opili, rozprával mi, že nad jeho vojenskou kariérou držal sem-tam ochrannú ruku sám generál Weyler, lebo spolu navštevovali vojenskú školu v Tolede. Na Kube určite bol, mal o nej dosť poznatkov. Keď zistil, že odtiaľ pochádzam, pustili sme sa do politiky. Dosť sme sa o nej zhovárali.“

„Peňa bolo jeho pravé meno?“

Nivaldo pokrčil plecami.

„Kde ste sa stretli?“

„Na schôdzi.“

„Na akej schôdzi?“

„Karlistickej.“

„Takže bol karlista.“

Nivaldo si pošúchal bradu. „Po prvých dvoch občianskych vojnách dostalo veľa rebelujúcich dôstojníkov amnestiu a prijali ich do riadnej armády. Mnohí neskôr dezertovali a opäť sa dali k odbojným silám, iní ostali, no pracovali pre karlistické hnutie znútra. Ďalší prezliekli kabáty a donášali vláde na svojich voľakedajších spolubojovníkov. Vtedy som Peňu pokladal za karlistu. Teraz… teraz ani neviem, na ktorej strane stál. Iba toľko, že chodil na ich stretnutia. Práve on nás informoval, že pred treťou vlnou odporu dávajú v Baskicku dokopy skutočnú armádu a že hľadá mladých Kataláncov, ktorých by mohol vycvičiť za vojakov hodných nosiť červené barety.“

„Vedel si o jeho plánoch s poľovníckym spolkom?“

Nivaldo zaváhal. „Nie celkom. Som len dedinský obchodník, robil som, čo mi kázal. Iba som tušil, že vás pripravuje na čosi špeciálne. Keď som v novinách čítal o atentáte na generála Prima a skupine, ktorá zastavila jeho koč, naskočili mi zimomriavky. Všetko nasvedčovalo účasti našich chlapcov zo Santa Eulálie.“

Josep naňho pozrel. „Manel, Guillem, Jordi, Esteve, Enric, Xavier. Všetci sú mŕtvi.“

Zvesil hlavu. „Smutné. No chceli sa stať vojakmi a vojaci aj umierajú. Vieš, koľkých som videl ja?“

„Lenže oni nepadli ako vojaci… Naservíroval si nás Peňovi ako bezcenné ľudské mäso. Prečo si nám nepovedal, o čo ide, aby sme sa mohli rozhodnúť?“

„Uvažuj, Josep. Možno niektorí by do toho šli, ale nie všetci. Boli ste len neotesaní mladíci, nikto z vás nerozmýšľal politicky.“

„Bol si presvedčený, že aj ja som mŕtvy. Aký si mal pocit?“

„Zúfalý, ty blázon. Ale zároveň som bol na teba nesmierne hrdý. Prim krajine škodil. Dobre, zbavil sa tej fľandry Izabely, hanby na kráľovskom tróne, ale potom zavolal Taliana Amadea, aby naň zasadol?! Pocit, že ty a ja sme ovplyvnili dejiny, že sme Španielsku pomohli zbaviť sa Prima, ma napínal ohromnou hrdosťou. Vlastenectvom.“ Zdravé oko sa do Josepa zapichlo ako lúč svetla. „Daroval som národu toho, koho som miloval najviac na svete, chápeš?“

Josepovi prebehol mráz po chrbte a krútila sa mu hlava. „Ježišikriste, nemal si právo obetovať môj život. Nebol si môj otec!“

„Som tebe a Donatovi viac otcom než Marcel, dobre vieš, že je to pravda.“

Josep zadržiaval slzy. „Prečo si sa do veci vôbec plietol? Veď nie si Španiel ani Katalánec.“

„Ako sa opovažuješ, ry hlupák?! Som Španiel a Katalánec dvakrát dlhšie než ty!“

Josepovi sa odrazu nechcelo plakať. V Nivaldovom zdravom oku zbadal náznak šialenstva.

„Choď do pekla,“ povedal mu.

 

Tri dni nenašiel odvahu vojsť do pivnice. Potom prišiel čas skontrolovať sudy, či ich netreba doplniť. Ani náhodou nechcel ohroziť kvalitu víno, a tak sa predsa len odhodlal a urobil, čo treba. Na mieste bývalého výklenku stála teraz čerstvo vymurovaná stena. Oproti nej čnela mohutná skala, súčasť svahu. Vravel si, že zem obsahuje kopu tajomstiev, o ktorých neradno špekulovať - vytvorených prírodou i ľudskou rukou.

Rozhodol sa ukončiť práce v pivnici. Keďže už použil všetky kamene, ktoré si odložil pri výkope, vybral sa s Quimovým fúrikom k rieke a naplnil ho novými. Netrvalo ani pol dňa a domuroval medzeru pri dverách.

Potom sa poobzeral a zhodnotil dielo - strop a skalná stena ostali takmer tak, ako ich našiel; ďalšie steny upravil kameň za kameňom a teraz medzi nimi na udupanej hline pekne v rade stáli sudy s vínom. Pocítil bezhraničné uspokojenie aj úľavu, keď si uvedomil, že nebude mať zábrany vchádzať do pivnice.

Je to svojím spôsobom čosi ako jesť čerešne zo stromu na cintoríne za kostolom, pomyslel si.
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Spojenie

v tú jar pršalo zavčasu a primerane výdatne. V máji ho vzduch akoby bozkával, keď ráno vyšiel z domu do zeleného vinohradu, bol svieži, no vlažný. Koncom mesiaca udreli skutočné horúčavy. Prvý piatkový večer v júni ho Marimar upozornila, aby nejedol z hrnca, každý predsa vie, že jedenie z hrnca privoláva dážď.

Na druhý deň ráno bolo teplo už pred brieždením. Josep sa vybral k rieke, sadol si na breh a poumýval sa. Keď si namydlil hlavu, chytil si nos, horeznačky sa ponoril s otvorenými očami a spod hladiny díval na vychádzajúce slnko. Prúd sa cez neho valil, akoby zmýval jeho dovtedajší život.

Doma si obliekol sviatočné nohavice, vyleštené čierne topánky, novú košeľu a napriek horúčave si dal aj širokú belasú kravatu a tmavomodré sako, ktoré mu kúpila Marimar.

Francesc prišiel trochu zavčasu, poskakoval od vzrušenia, vzal Josepa za ruku a tak spolu kráčali chodníčkom a potom cez námestie do kostola, kde netrpezlivo čakali, kým Briel Taulé dovezie nevestu na Josepovom voze ťahanom mulicou.

Nevedela šiť, no požiadala Beatriu Corberovú, Brielovu tetu, ktorá bola krajčírkou, aby jej ušila šaty z tmavomodrej látky, takmer takej istej, ako bolo Josepovo sako. Modrá im mala priniesť šťastie. Boli to praktické šaty, ktoré môže dlhé roky nosiť na slávnostné príležitosti, jednoduché, bez výstrihu, s dlhými rukávmi, čo sa pri zápasu rozširovali. Vpredu boli rozstrihnuté, zapnuté na dva rady drobných čiernych gombičiek, cez ktoré akoby sa snažilo predrať Marimarino bujné poprsie. Beatriu síce navrhovala nazberkať zadok, no ona ju vysmiala. Sukňa sa od drieku po kolená len zužovala, vystavovala na obdiv prirodzenú krásu Marimariných kriviek, a potom v plnej šírke padala až po zem. Na hlave mala čierny slamený klobúčik s drobnou červenou kokardou a v ruke držala neveľkú kytičku šípových ruží, ktoré Josep s Francescom deň predtým natrhali. Josep, ktorý ju vždy videl iba v pracovnom, ostal pri pohľade na ňu ako prikovaný.

Kostol sa rýchlo zaplnil; obyvatelia Santa Eulálie ochotne chodievali na pohreby a svadby. Tesne pre obradom si všimol, že dnu vkĺzol Nivaldo - zdalo sa mu, akoby kríval — a sadol si do poslednej lavice.

Keď stál pred otcom Piom, takmer nevnímal jeho slová, taký bol ohúrený nesmiernym šťastím, no čoskoro spozornel, keď im kňaz podal dve sviece a vyzval ich, aby každý zapálil svoju. Knôty predstavujú každého z nich, povedal a potom im podal tretiu, aby ju zapálili spolu ako symbol vzájomného spojenia. Prvé dve zhasol a oznámil, že odteraz splynuli ich životy v jeden.

Napokon im udelil požehnanie, vyhlásil ich za manželov a Marimar položila kytičku k nohám svätej Eulálie.

Keď kráčali od oltára, pozrel Josep k miestu, kde sedel Nivaldo, no zívalo prázdnotou.

 

Marimar už predtým navarila, lebo chcela stráviť prvý deň ich spoločného života ticho a pokojne s manželom a so synom. No dedina nič podobné nepripustila. Eduardo pripravil na námestí ohňostroj, ktorý začal strieľať, keď novomanželia vyšli z Božieho chrámu, a jeho rachot ich sprevádzal celou cestou na voze až domov.

V Marimarinej vinici stáli štyri požičané stoly a na nich dary od susedov - tortila, šaláty, klobásy, najrozličnejšie jedlá z hydiny a mäsa. Čoskoro sa začali zhromažďovať hostia. Hudobníci, inak sprevádzajúci stavbu ľudských veží, nechali doma bubny a píšťaly a priniesli si gitary. O polhodinu už horúčava zahnala Marimar dnu, kde sa prezliekla z parádnych šiat do bežného oblečenia, a Josep zhodil sako a vyhrnul si rukávy.

Pozoroval jej tvár, na ktorej sa striedavo zračilo vzrušenie a potešenie, a vedel, že Marimar sa konečne dočkala svadby, po akej vždy túžila.

Gratulanti prichádzali a odchádzali, niektorí sa vracali. Už bol neskorý večer, keď so záverečnými objatiami a bozkami odišli poslední. Francesc dávno odkväcol, a keď ho Josep prenášal na matrac, tuho spal.

Pobrali sa spolu do spálne a vyzliekli sa. Lampu pri posteli nechal svietiť. Skúmali jeden druhého pohľadmi a dotykmi, bozkávali sa a potom sa na seba vyhladované vrhli. Obaja si uvedomovali, že tentoraz je to iné; keď cítila, že Josep sa blíži k vyvrcholeniu, pritlačila si ho k sebe, aby z nej nevykĺzol, ako si pokladal za povinnosť predtým.

Po hodine vstal a šiel skontrolovať spiace dieťa.

Keď sa vrátil, ešte sa mu nechcelo spať. Keď sa k nej otočil, ticho sa zasmiala a znovu sa začali pomaly milovať. Bolo to vrúcne spojenie, o to viac, o čo menej mohli nahlas vzdychať a kričať. V úplnom tichu sa zladili do jediného rytmu plodenia a dlhý záverečný ston bol natoľko tlmený, že nezobudil chlapca.
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Zmeny

Maria del Mar nemala ktovieaký vzťah k domu, do ktorého ju a jej syna zaviedol po sobáši Ferran Valls. Teraz netrvalo dlho a presťahovala sa k Josepovi. Jej kuchynský stôl bol lepší než jeho, trochu väčší a masívnejší, tak ich vymenili. Keďže sa jej páčili francúzske hodiny a vyrezávaný nábytok v Josepovej spálni, tak už nič iné nepriniesla, len tri nože, zopár riadov, hrncov a kastrólov, svoje a Francescovo šatstvo.

Doma nechala aj náradie a nástroje. Ak ona alebo Josep potrebovali motyku či lopatu, šli si ju zobrať tam, kde to mali bližšie z miesta, kde práve pracovali. „Na náradie sme veru bohatí,“ usúdila so zadosťučinením.

Zmenu v živote prijali bez ťažkostí. Hneď druhé ráno po svadbe vyšla po raňajkách z domu, vzala motyku a pustila sa okopávať svoju vinicu. Po chvíli sa k nej Josep pridal. Popoludní sa vybrali na torrasovské preriediť mladé zelené strapec na miestach, kde na jar nestihol poodtínať prebytočné puky. Tam pokračoval aj nasledujúci deň, zatiaľ čo ona sa pustila do jeho vinohradu.

Bez veľkých dohovorov pracovali, kde bolo treba - vedno či samostatne -, a tým vlastne scelili gazdovstvo do jedného.

 

Onedlho po svadbe sa Josep vybral do obchodu. Vedel, že tam bude musieť ďalej nakupovať. Bolo nemysliteľné zháňať potraviny a iné veci niekde ďaleko a nemal v úmysle vyvolávať klebety, ktoré by akiste vznikli, keby si dedina všimla nejakú zmenu v jeho vzťahu k Nivaldovi.

Vymenili si pozdravy ako cudzí ľudia a Josep povedal, čo potrebuje. Prvý raz nakupoval zásoby pre rodinu, nie pre seba samého, no ani jeden z nich túto skutočnosť nekomentoval. Ako Nivaldo kládol tovar na pult, odnášal ho Josep na voz: loj, soľ, vrecko múky, fazule, prosa, kávy, nejakú tú cukrovinku pre chlapca.

Všimol si, že Nivaldova tvár je bledá a mľandravá, kríval výraznejšie než zvyčajne, no Josep sa ho nespýtal na zdravie.

Obchodník vytiahol neveľký bochník toledského syra pokrytého voskom.

„Blahoželám,“ povedal odmerane.

Svadobný dar.

Josep mal už-už na jazyku, že odmietne, ale zháčil sa. Takéto gesto je predsa celkom samozrejmé a Marimar by sa čudovala, keby im Nivaldo nič nedal.

„Ďakujem,“ vyslovil nasilu.

Zaplatil a s kývnutím hlavy vzal výdavok.

Cestou domou ním lomcovali protichodné pocity.

Pena predstavoval stelesnené zlo a Josep bol rád, že je po ňom a že sa ho už nemusí obávať. Jeho smrť ho však hlboko zasiahla. Bol presvedčený, že keby sa na ňu prišlo, čakal by trest rovnako jeho ako Nivalda. Prestalo sa mu snívať o vražde generála Prima, no v bdelom stave ho prenasledovali iné hrôzostrašné vidiny. Hordy policajtov, schádzali z kopca do jeho vinohradu, rozkopávali pivnicu, odhaľovali jeho hriech pred očami Márie del Mar a Francesca.

V Barcelone vrahov popravovali na Námestí Sant Jaume zaškrtením alebo obesením.

Počas letných horúčav obmedzil cesty na trh do Sitgesu, nechcel, aby sa mu víno cestou uvarilo, ďalej ho však fľaškoval a skladoval v pivnici. Keď už mal plnú dlážku, uvedomil si, že potrebuje police. Mal pomerne veľké zásoby dreva z rozobratých sudov, len klincov bolo málo. Raz zavčas rána sa ešte za tmy pomaly odviezol do Sitgesu, kde kúpil desať starých vínových fliaš, atramentový prášok, papier na ďalšie vinety a vrecko klincov.

Keď prechádzal okolo jednej z kaviarní, kde sa sedelo vonku, zbadal na jednom zo stolíkov El Cascabel a okamžite priviazal mulicu na najbližšom mieste v chládku. Úprimne ho mrzelo, že už nemá prístup k Nivaldovým novinám, a tak si objednal kávu a dychtivo sa začítal.

Denník ho zaujímal ešte dlho po tom, čo dopil. Ako vedel, vojna sa už pred časom skončila. Karlisti nevydržali a v celej krajine zavládol relatívny mier.

Na Kube sa však ešte urputne bojovalo.

Ministerský predseda Antonio Cánovas del Castillo vytvoril v Madride vládnu koalíciu z umiernených, konzervatívnych aj liberálnych strán. Vymenoval komisiu na vznik novej ústavy, ktorú následne ratifikoval parlament a odobril panovník. Alfonz II. chcel vládnuť stabilnej konštitučnej monarchii a to aj dosiahol. V úvodníku sa písalo, že ak aj všetci nesúhlasia s Cánovasom, väčšine sa uľavilo po období utrpenia a krviprelievania. Ďalší článok komentoval popularitu kráľa.

Keď sa zvečerilo, stál Josep na námestí v dedine a debatoval s Eduardom o niektorých politických zmenách. „Cánovas presadil novú daň pre majiteľov pôdy a obchodníkov,“ vravel Josep. „Farmári teraz musia platiť dvadsaťpäť pesiet a majitelia obchodov päťdesiat, ak chcú voliť.“

„Už vidím, ako sú všetci nadšení,“ sucho poznamenal Eduardo a Josep sa usmial.

Aj Eduardo si všimol, že Nivaldo vyzerá v poslednom čase čoraz horšie, a zmienil sa o tom Josepovi.

„Staršia generácia nám rýchlo odchádza,“ povedal. „Angel Casals je tiež veľmi chorý. Dna mu zachvátila obe nohy, má príšerné bolesti.“

Nervózne pozrel na Josepa. „Minule som s ním mal zaujímavý rozhovor. Vravel, že je čas, aby sa vzdal funkcie starostu.“

Josepa až myklo. Angel Casals bol jediný starosta Santa Eulálie, akého kedy poznal.

„Pred štyridsiatimi štyrmi rokmi ju prevzal po svojom otcovi. Ešte by rád rok zotrval, no uvedomuje si, že jeho synovia nemajú ani vek, ani dostatok skúseností, aby ho nahradili.“ Eduardova tvár sčervenela. „Josep… chcel by, aby som sa úradu ujal ja.“

„No to by bolo skvelé!“ zvolal Josep.

„Neurazil by si sa?“ opáčil Eduardo.

„Kdeže.“

.Angel ťa veľmi uznáva. Vraj sa dlho rozhodoval medzi nami dvomi a napokon sa rozhodol pre mňa, lebo som starší, a preto podľa neho skúsenejší.“ Eduardo sa usmial. „Lenže nemusíme sa podvoliť Angelovej vôli. Ak chceš byť starostom ty, veľmi rád ťa podporím.“ vyhlásil a Josep vedel, že to myslí úprimne.

Pokrútil hlavou.

„Musel som mu sľúbiť, že vydržím aspoň päť rokov,“ povedal Eduardo, „potom to možno na jedno obdobie vezmeš ty alebo niektorý z jeho synov…“

„Bol by som rád, keby si mi sľúbil, že budeš úradovať aspoň štyridsaťštyri rokov, a ja ti sľubujem, že ostanem v obecnej rade, lebo je potešením spolupracovať s tebou.“ Objali sa.

Stretnutie pozdvihlo Josepovi náladu. Úprimne ho tešilo, že Eduardo bude starostom. Časom totiž zistil, že či je človek majiteľom veľkej továrne, alebo malej vinice, vždy záleží na dobrom starostovi, schopnom guvernérovi, kvalitnom parlamente a statočnej hlave štátu, ktorým skutočne ide o blaho a budúcnosť ľudu.

Josep zhlobil police, ktoré síce nevyzerali ktovieako, no zato udržali niekoľko sto fliaš. Pekne ich naukladal ako vojakov nastúpených v rade a rád sa vo svetle lampáša kochal pohľadom na tmavé víno v skle.

 

Raz neskoro popoludní, keď ešte pracoval vo vinohrade, zabočil k nemu z cesty jazdec na koni.

„Je to Josepova vinica?“

„Áno.“

„Vy ste Josep?“

„Som.“

Chlap zoskočil a predstavil sa. Bol to Bru Fuxá z dediny Villanueva. Chystal sa do Sitgesu navštíviť príbuzných.

„Naposledy, keď som bol u bratanca Frederica, ktorého ráčite poznať, dopili sme posledný zvyšok vášho skvelého vína a teraz by som rád priniesol štyri fľašky do daru.“

Nebol ktovieaký horúci deň, no Josep ustarostene pozrel na slnko. Bolo už pomerne nízko, no predsa dosť hrialo…

„Čo keby ste sa hodinku zdržali? A potom budete pokračovať do Sitgesu vo sviežom podvečernom vánku ochladenou barcelonskou cestou.“

Bru Fuxá mykol plecom, usmial sa a priviazal koňa pod prístrešok vedľa mulice.

Sadol si na lavičku a Josep mu priniesol studenú vodu. Návštevník mu rozpovedal, že je pestovateľ olív, a chvíľu sa družne zhovárali o tomto farmárskom odvetví. Josep mu ukázal staré stromy na pozemku Vallsovcov a seňor Fuxá pochválil, že sú skvele zachovalé.

Keď slnko dostatočne kleslo, zaviedol ho Josep do pivnice, kde bezpečne zabalil štyri fľaše do starých novín a opatrne ich uložili do sedlových vakov.

Fuxá zaplatil a nasadol. Keď pozdravil a otočil koňa, ešte sa usmial.

„Nádherná pivnica, seňor. Naozaj krásna. Len…“ naklonil sa, „nemá meno.“

Hneď na druhý deň ráno Josep odpílil štvorcový kus dubovej dosky a pribil ho na kôl. O nápis požiadal Marimar, lebo si neveril, že by to zvládol tak úhľadne ako ona. Výsledok nebol ktovieaký slávny, trochu pripomínal tabuľu „Na predaj“, ktorú tu svojho času umiestnil Donat a on neskôr zničil. No svoju funkciu plnil dostatočne: informoval pocestných, kde sa ocitli.

VINÁRSTVO JOSEP

 

Raz v stredu popoludní sa vybral do obchodu - a tam Donat! Namiesto toho, aby bol v hlučnej fabrike medzi rachotiacimi strojmi, stál za pultom v bielej zástere a vážil seňore Corberóovej múku.

Len čo seňora Corberóová vytiahla päty, Donat spustil.

„Nivaldo je chorý. Včera po nás poslal. Hneď som tušil, že je to vážne, tak sme okamžite prišli. Rosa sa stará oňho a ja o obchod.“

Josep hľadal najvhodnejšie slová v danej situácii, no žiadne nenachádzal.

„Potrebujem len klobásu.“ Donat prikývol. „Koľko?“

„Štvrť kila.“

Donat odkrojil kus, odvážil ho, pridal ešte plátok, všetko zabalil do El Cascabelu, univerzálneho papiera, priateľa obchodníkov. Vzal od Josepa peniaze a vydal mu.

„Chceš ísť hore za ním?“

„Nie, radšej nie…“

Donat žasol. „Prečo? Pre Boha živého, aj s ním si na nože?“ Josep neodpovedal. Vzal nákup a chystal sa odísť. „Ty zrejme nemáš nikoho rád, však?“ utrúsil Donat.
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Posledné pomazanie

Bolo to ročné obdobie, keď sa hrozno začína ukazovať, získava farbu a príslušnú chuť, obdobie, keď Josep tu a tam odštipkával bobule, kládol si ich do úst a skúmal ich vývoj.

A zároveň čas, keď sa zraky upínali na oblohu a ľudia sa báli priveľkých lejakov, krupobitia či dlhého sucha.

Pripisoval svoju náladovosť práve tomuto neistému osudu úrody.

No vzápätí sa Marimar vrátila z námestia. Boli s Francescom po vodu a stretli Rosu. Tá jej povedala, že takmer celý deň je u Nivalda farár.

Keď prišiel Josep do obchodu, všimol si, že Donat má červené oči.

„Je vážne chorý?“

„Veľmi.“

„Smiem ísť za ním?“

Donat nedbal. Ukázal na tri schody vedúce na medziposchodie nad skladom, kde mal Nivaldo byt.

Josep prešiel tmavou chodbičkou a zastal pred spálňou. Starec ležal na chrbte a hľadel do povaly. Otec Pio sa nakláňal nad ním a pery sa mu takmer nehlučne pohybovali.

„Nivaldo,“ oslovil ho Josep.

Kňaz si ho nevšímal, akoby bol niekde v inom svete, odriekal slová tak ticho, že Josep nevnímal ich obsah. V jednej ruke mal misku a v druhej štetček. Namočil ho a urobil ním malý krížik na Nivaldovom uchu, potom na perách a nose.

Odhrnul prikrývku a urobil rovnaké znamenie na vyziabnutých rukách, nohách a - kristepane - aj v rozkroku! „Nivaldo, to som ja, Josep,“ ozval sa nahlas.

No farár vstal a zatlačil ležiacemu oči. To choré mu dalo viac námahy. Potom otec Pio urobil posledný krížik štetcom.

Všetci ľudia z dediny celé roky pravidelne nakupovali u Nivalda a mali ho radi. No dokonca aj tí, čo o ňom nemali najvyššiu mienku, prišli na poslednú rozlúčku do kostola a potom kráčali za truhlou na cintorín.

Josep, Maria del Mar a Francesc boli medzi nimi.

Na cintoríne sa Josep ocitol vedľa svojho brata a Rosy. Tá naňho pokukovala trochu nervózne.

„Mrzí ma tá strata, Josep.“

„Aj mňa,“ prikývol. „škoda, že sa preňho nenašlo miesto bližšie k nášmu otcovi,“ šepol mu Donat.

Prečo škoda, chcel vyhŕknuť Josep. Myslíš, že by spolu hrávali dámu?

No preglgol horkú slinu a po chvíli sa pobral kúsok ďalej, lebo sa mu nechcelo zhovárať s Donatom a Rosou.

V hlave sa mu kadečo rojilo. Nikdy nebol taký rozorvaný, taký zmätený. Bol by rád držal Nivalda za ruku, keď umieral, ľutoval, že nebol dosť prezieravý a neponúkol mu zmierenie, úľavu pre nich oboch. Jedna časť jeho ja sa ešte vždy ježila pri myšlienke na posadnutého sprisahaneckého vzbúrenca, šialeného starca, ktorý posielal mladých chlapcov na smrť a robil zo synov iných ľudí svoje osobné dary molochu vojny. No druhá časť si pripomínala otcovho dobromyseľného a láskavého priateľa, ktorý malému chlapcovi rozprával bájky o škriatkoch, naučil ho čítať a písať a neskôr mu ako nemotornému mládencovi pomohol zbaviť sa bremena nevinnosti. Josep vedel, že ten človek ho mal celý život rád. Odstúpil aj od Marimar a Francesca a rozplakal sa - za Nivaldom.
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Dedičstvo

Do dvoch dní sa celá dedina dozvedela, že Nivaldo Machado uložil svoju poslednú vôľu u Angela Casalsa, ktorý sa mal stať jej vykonávateľom. A o ďalší deň prišla správa, že dedičmi obchodu s potravinami sa stali Donat Alvarez a jeho žena Rosa.

Nikoho to neprekvapilo a rozruch nastal až vari o tri týždne, keď Donat odsťahoval lavicu z jej dlhoročného miesta pri dverách. Teraz stála rovno na námestí, na samom konci obchodu, čo najbližšie ku kostolu, ale tak, aby nebola na jeho pozemku. Rovno pred obchod postavil Donat Nivaldov okrúhly stolík a potom ešte jeden, trochu väčší, a oba obložil stoličkami. Rosa vyhlásila, že stoly budú holé, iba na sviatky ich zakryje obrusmi.

Josep patril medzi tých, čo šomrali.

„Nivaldo ešte ani nevychladol. Nemohli aspoň slušne počkať, kým začnú robiť zmeny?“

„Riadia podnik, a nie pomník,“ namietala Maria del Mar. „Mne sa páči, čo urobili. A dnu v predajni nikdy nebolo tak čisto. Dokonca je tam lepší vzduch odvtedy, čo vyčistili sklad.“

„Dlho to nevydrží. Môj brat je lajdák.“

„Ale jeho manželka nie. Je to silná, energická žena a obaja celé dni ťažko pracujú.“

„Uvedomuješ si, že lavica aj stoly sú na verejnom priestranstve, ktoré je majetkom obce? Nemajú právo…“

„Lavička vždy stála na námestí,“ poznamenala Maria del Mar. „A podľa mňa je milé, že pridali aj stoly. Hneď je tam živšie a veselšie.“

Zdá sa, že väčšina dediny súhlasila s jej názorom. Aj on si čoskoro zvykol, že vždy, keď zišiel na námestie, jeden alebo oba stoly boli obsadené, ľudia tam pili kávu, jedli klobásu so syrom…

O dva týždne pridal Donat ďalší a nikto sa neobrátil na starostu či členov rady s nejakou sťažnosťou.

Na skúške stavačov pyramídy pochválil Eduardo Francesca, že robí pokroky. Na budúci rok si už bude môcť na tréningu trúfnuť aj na šieste poschodie a potom na samý vrchol.

Francesc bol viditeľne rozradostený, a keď naňho prišiel rad, liezol rýchlo a Josep pocítil jeho ruky na svojom krku. Čakal, že mu ako vždy šepne do ucha meno, ale tentoraz začul čosi celkom iné.

Takmer nečujné oslovenie, čosi ako výdych, jemnú ozvenu, prízrak slova zrodeného z vánku. Ocko.

V ten večer, keď všetci traja sedeli v kuchyni pri večeri, pozrel Josep na Francesca.

„Rád by som ťa o čosi poprosil, Francesc. O láskavosť.“

Žena aj chlapec zbystrili pozornosť.

„Chcel by som, aby si mi odteraz hovoril otec, a nie Josep. Bolo by to možné?“

Francesc nepozeral ani na jedného z nich. Upieral zrak dopredu a celý červený si do plných úst napchal ďalší kúsok. Prikývol.

Maria del Mar sa usmiala na manžela.
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Priznanie

Intímne chvíle, najobľúbenejšie momenty dňa, prišli vždy až vtedy, keď už Francesc tvrdo spal. Raz večer vzal o takomto čase Josep Máriu del Mar za ruku a zaviedol ju von do tmy. Sadli si na lavičku vo vinohrade a on sa rozhovoril.

Rozprával jej o skupinke nezamestnaných chlapcov, ktorých si dobre pamätala, s ktorými vyrastala. Mládencov z poľovníckeho spolku. Rozpovedal jej o Penovom príchode do Santa Eulálie. O vojenskom výcviku a sladkých sľuboch, potom jej však povedal aj to, čo dovtedy nevedela. Vypočula si príbeh o tom, ako ich zneužili, ako nevedomky pomohli zavraždiť neznámeho politika z dôvodov, ktoré vôbec nechápali.

Priznal, že na vlastné oči videli, ako zabili otca jej dieťaťa.

„Vieš určite, že Jordi je mŕtvy?“

„Podrezali mu hrdlo.“

Neplakala; už dávno Jordiho pochovala. Len mu mocnejšie stisla ruku.

Vyrozprával jej podrobne o svojom živote na úteku. „Ostal som iba ja,“ zakončil. „Ešte ti niečo hrozí?“

„Nie. Poslední dvaja ľudia, ktorí sa mnou mohli cítiť ohrození, sú tiež mŕtvi. Zahynuli v boji,“ dodal. Bola to milosrdná lož.

Tým skončil. Vedel, že viac jej už nikdy neprezradí. „Som rada, že už medzi sebou nemáme tajomstvá,“ potešila sa a pobozkala ho na ústa.

Mrzelo ho, že sú isté veci, ktoré jej nikdy nebude môcť odhaliť.

No všetko jej vynahradí, prisahal si. Tým, že k nej bude vždy nežný a láskavý. Zvyšok tajomstva ho ťažil ako hrb na chrbte a túžil sa niekomu zdôveriť. Nemal však komu.

Raz v sobotu popoludní otvoril dvere kostola a vošiel dnu, prekvapený vlastným rozhodnutím.

Vnútri už čakalo osem ľudí, zbožných mužov a žien. Niektorí si sem chodili každú sobotu po rozhrešenie, aby v nedeľu mohli s čistou dušou predstúpiť na prijímanie.

Ťažký červený zamatový záves spovednice síce tlmil zvuk, no stalo sa nepísaným pravidlom, že ostatní pre istotu sedeli čo najďalej, až v poslednej lavici, aby k nim nedoľahli hriechy kajúcnikov. Josep sa k nim pridal.

Keď prišiel na rad, ponoril sa do šera a kľakol si. „Prosím o odpustenie, otče, pretože som zhrešil.“

„Kedy si bol naposledy pri spovedi?“

„Pred šiestimi… nie, siedmimi týždňami.“

„Aká je povaha tvojich hriechov.“

„Niekto, kto mi bol… blízky… zabil človeka. A ja som mu pomohol.“

„Pomohol si ho zabiť?“

„Nie. Ale… odpratal som telo.“

„Prečo musel ten človek zomrieť?“

Otázka Josepa zaskočila, zdala sa mu nepodstatná pre spoveď. „Prišiel sem zabiť môjho priateľa. A mňa. Aj mňa by bol zavraždil.“

„Teda tvoj priateľ iba bránil svoj život?“

„Áno.“

„A možno zachránil aj tvoj? A dokonca ťa možno ušetril potreby zabiť?“

„Možno…“

„Ak je tak, dá sa jeho skutok pokladať za prejav náklonnosti, nie? Prejav lásky k tebe.“ Farár to vie, uvedomil si Josep.

Možno vie o Penovej smrti dokonca viac než sám Josep. Napokon, otec Pio strávil celý deň pri Nivaldovej smrteľnej posteli.

„Pochoval si telo?“

Síce postojačky, prebleslo Josepovi hlavou, ale pochoval. „Áno.“

„Tak v čom je hriech, syn môj?“

„Otče… pochoval som ho do neposvätenej zeme. Bez obradov.“

„Ten človek už predstúpil pred Stvoriteľa a prešiel súdom. Nie je v tvojej moci zabezpečiť každému posledné pomazanie.

Viem, že polícia by sa na tvoj skutok dívala inak, ale ja nie som polícia, som služobník Boha a katolíckej cirkvi. A tvrdím, že nebol spáchaný nijaký hriech. Vykonal si skutok milosrdenstva. Je svätou povinnosťou pochovávať mŕtvych, nemáš sa z čoho spovedať. Choď v pokoji, syn môj. Vráť sa domov a prestaň sa mučiť.“

Za tenučkou stenou posiatou myriadami drobných dierok sa ozvalo tiché, no rázne zaklapnutie, zvuk, ktorý prezrádzal, že okienko sa zavrelo a Josepovmu pokusu o spoveď je koniec.
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Žandári

Tretiu augustovú stredu sedel Josep predpoludním pred obchodom a čítal noviny, kým Donat utieral stoly. Obaja zdvihli zrak, keď sa na moste ozval dupot konských kopýt. Na námestie dorazili traja jazdci, všetci vyzerali, že cestovali v poriadnej páľave. Prví dvaja, ktorí klusali vedľa seba, boli žandári, príslušníci Civilnej gardy. Josep takých videl v Barcelone, vždy chodili vo dvojici, nosili strelné zbrane, trojrohé klobúky z umelej kože, čierne kabáty s vysokým golierom, snehobiele nohavice a vyleštené čižmy. Títo mali síce klobúky, ale boli oblečení v zaprášených zelených pracovných uniformách s tmavými prepotenými Hákmi pod pazuchami a na chrbte, kde každému visela na koženom remeni puška.

Nasledoval ich chlap na mulici, ktorý bol Josepovi hneď povedomý.

„Vitaj, Tonio,“ zvolal Donat.

Najstarší syn Angela Casalsa fľochol na Josepa, kývol Donatovi, no neodzdravil. Sedel v sedle vzpriamene, aby pôsobil čo najvyššie, akoby chcel súperiť s tými dvoma chlapmi pred sebou.

Josep ich pozoroval ponad okraj novín a Donat postojačky s mokrou handrou v ruke. Zastali pri preši a priviazali zvieratá o zábradlie. Rovno sa vybrali k studni. Najprv sa vystriedali žandári, jeden druhému podržali zbraň, kým sa napili a ovlažili, potom počkali, kým sa osvieži Tonio, ktorý si na tvár a hlavu pustil plný prúd vody.

„Keď už sme tu, môžeme odtiaľto hneď aj začať,“ navrhol Tonio. „Je to tamten dom, prvý za kostolom,“ ukazoval. „O takomto čase je buď doma, alebo vo vinohrade. Môžeme sa najprv pozrieť do vinohradu, ak chcete.“

Jeden z chlapov prikývol, zvesil si pušku a pokrčil plecami.

Donat sa pustil už štvrtý raz utierať stôl a spolu s Josepom hľadeli, ako trojica prechádza námestím a mizne za domom Eduarda Montroida.

O dve hodiny nato vyhľadali Josep s Eduardom Máriu del Mar a Francesca vo vinici a povedali jej, čo sa stalo.

„Prišli dvaja žandári, priviedol ich Tonio Casals,“ začal Eduardo. „Kládli čudesné otázky. Prehľadali mi celý dom a vôbec neviem, čo chceli. Ten prekliaty Tonio, môj kamarát z detstva, mi na pozemku vyhĺbil dve jamy. Mám tam dve preliačiny a kázali mu v nich kopať. Asi pred pol hodinou odo mňa odišli k Angelovi. Keď sme teraz tadiaľ s Josepom prechádzali, postávali a dívali sa, ako Tonio zahadzuje jamu, ktorú predtým vykopal pri kuríne. Vieš si to predstaviť? 2e takto rozrýva vlastnú otcovizeň? Čo môžu hľadať?“

Maria del Mar stála čelom k ceste a zrazu ich zbadala. „A už sú tu. Idú aj sem,“ hlásila.

„Čo asi hľadajú?“ zopakoval Eduardo.

Josep sa silou vôle neotočil smerom k nim.

„Netuším,“ povedal.

Jeden zo žandárov bol zavalitejší a nižší. Hoci viditeľne starší, mal hustú hrivu ryšavých vlasov na rozdiel od toho mladšieho, ktorému sa na temene už tvorila viditeľná plešina. Chlapi v uniformách sa síce neusmievali, no neboli bezočiví - akosi z nich preto šiel ešte väčší strach.

„Seňor Alvarez? Señora? Som desiatnik Bagés a toto je slobodník Manso. Señora Casalsa akiste poznáte.“

Josep prikývol a Tonio naňho mlčky pozrel. „Zdravím, Maria del Mar.“

„Vitaj, Tonio,“ odvetila ticho.

„Radi by sme sa tu u vás poobzerali, seňor. Nemáte námietky, však?“

Josep vedel, že to nie je skutočná otázka. Nemôže im brániť, a keby aj chcel, bolo by to ako priznanie viny. So žandármi sa neradno zahrávať. Majú veľké právomoci a dosť sa pohovorilo o škodách, psychických aj hospodárskych, ktoré napáchali pri ráznych zákrokoch na udržania pokoja.

„Nech sa páči,“ povedal Josep.

Začali vnútrajškom. Desiatnik poslal slobodníka s Máriou del Mar do domu Vallsovcov a on sám sa v Josepovej prítomnosti pustil do prehliadky alvarezovského.

V malom príbytku nebolo veľa miest, ktoré by mohli slúžiť ako úkryt. Bagés strčil hlavu do ohniska a pozrel hore komínom, nahliadol pod posteľ a odsunul Francescov matrac. V kamennej časti domu bolo chladnejšie než vonku, no hore na povale vládla horúčava. On aj žandár sa potili, kým poodťahovali vrecia zrna a fazule, aby mohol nazrieť do všetkých kútov.

„Ako dlho ste poznali plukovníka Juliana Carmoru?“

Josep dúfal, že sa nikdy nedozvie Peňovu skutočnú identitu. Nechcel naňho vôbec myslieť.“

Zarazene pozrel na desiatnika.

.Aká bola povaha vášho vzťahu s plukovníkom Carmorom?“ položil ďalšiu otázku.

„Prepáčte. Nepoznám nikoho s takým menom.“ Žandár neuhol pohľadom. „Ste si istý, seňor?“

„Som. Nikdy som sa nestretol so žiadnym plukovníkom.“

„Ha. To máte šťastie, buďte rád.“

Keď sa vrátili do vinohradu, sedeli Maria del Mar, F: rancesc a Eduardo na lavičke.

„Kde je slobodník Manso?“ spýtal sa Bagés.

„Spolu sme prezreli dom,“ povedala mu Maria del Mar. „Ten ďalší, prostredný, je plný náradia, sú tam dva pluhy, staré kožené postroje, kadečo. Nechala som ho, nech sa tam v pokoji poobzerá. Je to tam hore,“ ukázala mu, žandár prikývol a odobral sa naznačeným smerom.

Hľadeli za ním.

„Zistil si niečo?“ spýtal sa Eduardo a Josep pokrútil hlavou.

Po chvíli sa spomedzi kríkov viniča vynoril Tonio Casals a podišiel k nim.

Kľakol si k chlapcovi. „Ahoj, Francesc. Som Tonio Casals. Pamätáš sa na mňa? Tonio.“

Francesc chvíľu skúmal jeho tvár a potom pokrútil hlavou.

„Už je to dávno a poznal som ťa, keď si bol ešte veľmi malý.“

„Čo, Tonio, ako sa ti darí?“ prívetivo sa spýtala Maria del Mar.

„Celkom dobre, Maria del Mar. Som pomocný dozorca vo väzení v Las Granyas, práca sa mi páči.“

„Tvoj otec tvrdí, že sa venuješ pestovaniu olív,“ namietol Eduardo.

„Aj. Ale to je zase len farmárčina. Tá ma nikdy nebavila a šéf je nepríjemný… Život nie je vždy ľahký, však?“

Eduardo čosi zamrmlal na súhlas. „A so žandármi spolupracuješ pravidelne?“ spýtal sa dávneho kamaráta.

„Nie, nie. Ale všetkých poznám a oni poznajú mňa, buď privádzajú väzňov, alebo ich odvádzajú na výsluch. Uvažujem, že by som sa dal k nim. Je to ťažké, hlási sa veľa ľudí, treba chodiť na výcvik a zložiť skúšky. Ale ako vravím, mnohých už teraz poznám a… napokon, mám prax z väznice. Títo dvaja vedeli, že pochádzam zo Santa Eulálie. Keď ich sem poslali, tak ma požiadali, aby som ich sprevádzal a pokúsil sa vysvetliť tu v dedine, že neprichádzajú so zlým úmyslom.“

‚Ale, Tonio,“ vyslovila obavy Marimar, „prečo tu všetko prehľadávajú?“

Tonio chvíľu váhal. „Nemusíš sa ničoho báť.“

Marimar naňho pozrela rozšírenými očami. „Prečo sa ma pýtali, či poznám nejakého plukovníka?“ zašepkala.

Na Toniovej tvári sa zjavil náznak hrdosti z toho, že je predstaviteľom úradnej moci. Úkosom šibol pohľadom, či nie sú nablízku žandári. „Zmizol akýsi plukovník z ministerstva vojny. Desiatnik Bagés tvrdí, že mal pred sebou sľubnú kariéru s postupom na generála.“

„Ale… prečo ho hľadajú tu?“ spýtal sa Eduardo.

Tonio vystrúhal grimasu. „Vedie sem stopa. Okrem iných papierov mal na stole mapu Katalánska a zoznam všetkých členov mestských a obecných rád. Santa Eulália a traja členovia jej rady boli zakrúžkovaní.“

Obecná rada. Tak ho našiel, pomyslel si Josep.

„To je všetko? Krúžok na mape?“ neveriacky sa spýtal Eduardo.

Tonio prikývol. „Tiež som sa smial, keď mi to povedali. Hovoril som, že plukovník sa možno chystal do penzie a chcel sa sem presťahovať a pestovať hrozno. Alebo sem plánoval poslať jednotky na manévre, alebo, alebo… No oni trvali na tom, že sem treba poslať vyšetrovateľov. Predstavte si, že som musel rozkopať vinohrad vlastného otca! Neujde im nič, ani najmenší detail. Usmial sa na Marimar. „Majte trpezlivosť, čoskoro odídeme.“

Onedlho sa vrátil Bagés. „Seňor,“ oslovil Josepa, „šli by ste so mnou?“

Zaviedol ho k dverám vo svahu.

„Čo je to?“

„Pivnica.“

„Prosím,“ vyzval Josepa, ten otvoril a vošli do tmy.

„Ach,“ vzdychol si desiatnik. Bolo to zvuk úľavy. „Je tu príjemne chladno. Prečo tu nebývate?“

Josep vylúdil úsmev. „Nechceme, aby sa oteplilo víno,“ odvetil.

Žandár sa načiahol a vzal lampáš. Zdvihol ho a podrobne skúmal, čo mal pred sebou: skalnú stenu, kamenné murivo, ktoré sa začínalo za regálom plným fliaš.

Priložil svetlo až k murivu a zblízka sa prizeral. Vtom si Josep čosi s hrôzou uvedomil. Hlina spájajúca kamene je vždy inej Farby, podľa toho, kedy zasychala. Tá staršieho dáta je svetlosivá, má takmer rovnaký odtieň ako väčšina skaly, no vlhká bola vždy tmavšia, skôr dohneda.

Dve najnovšie časti múru sa dajú ľahko rozpoznať.

Bagés natiahol ruku s lampášom a prikročil k stene, keď sa zrazu dvere pivnice otvorili a vošiel druhý žandár.

„Myslím, že niečo máme,“ povedal slobodník Manso.

Bagés podal lampáš Josepovi a pobral sa za svojím kolegom. Josep začul mumlanie. „Prepadnutý hrob.“

Dvere ostali dokorán a dnu vnikalo teplo.

„Páni, prosím vás… dvere,“ podarilo sa mu zo seba dostať, no žandári nepočúvali, ponáhľali sa von. Josep zhasol lampáš a pobral sa za nimi. Poriadne za sebou zatvoril.

Na katalánske pomery nebol až taký horúci deň, no rozdiel v porovnaní s chladom pivnice bol priepastný.

Všetci sa zhrčili vo východnom cípe alvarezovského pozemku. Bol tu dokonca aj Angel Casals, ktorý sa sem akosi pobiede dovliekol. Starosta nevyzeral dobre a opieral sa o Marimar.

Ozýval sa zvuk kopania a ťažké oddychovanie človeka oháňajúceho sa lopatou.

Keď sa priblížil, videl, že všetky zraky sa upierajú na Tonia Casalsa. Stál v jame, ktorú sám vyhĺbil.

Josep sa k nim pridal. Dvíhala sa v ňom vlna silnej nervozity, lebo situácia bola presne taká, ako ju vídal v predstavách -celé jeho nešťastie a hanba sa odhalia pred zrakmi ženy, syna, priateľov a susedov.

„Niečo tu je,“ vyhlásil Tonio.

Odložil lopatu a vytiahol zo zeme dve dlhé spojené kosti, obalené hlinou a zvyškami tkaniva.

„Podľa mňa je to noha,“ povedal Tonio trochu príliš významne na Josepov vkus. „Matka Božia!“ vykríkol vzápätí a hodil predmet späť do jamy. „S kopytom! Noha diabla!“

„Nie, seňor,“ ozval sa tenký a vzrušený Francescov hlások. „Žiadny diabol, ale prasa.“

V tichu, ktoré nastalo, si Josep všimol, ako sa Eduardo začína chvieť. Plecia sa mu triasli a tvár mal vážnu ako vždy.

Najprv vydal čosi, čo pripomínalo zvuk zapchatého čerpadla, a potom Josep prvý raz videl a počul, ako sa Eduardo Montroid smeje. Jeho smiech bol tichý a prerušovaný, pripomínal brechot udychčaného psa, ktorý prebehol veľkú vzdialenosť.

Takmer okamžite sa pridali ostatní a čaru situácie dokonca neodolali ani žandári. Josep sa s úľavou tiež nechal strhnúť. Za všeobecného veselia Tonio mlčky opäť zahrabal diviaka.

Josepovi sa nepáčil starostov stav, a tak ho odviedol k lavičke a priniesol mu chladnú vodu.

Tonio si Josepa naďalej nevšímal a obrátil sa k Marimar. „Rád by som ochutnal vaše víno.“

Marimar zaváhala, hľadala spôsob, ako odmietnuť, no Angel Casals ju predbehol. „A ja by som bol rád, keby si ma vzal domov. Zavolal som Beatriu Corberóovú, aby navarila letnú paellu s klobásou a so zeleninou, sedliacky obed pre teba a tvojich priateľov. Musím to ísť skontrolovať.“ Eduardo pomohol starostovi nasadnúť na synovu mulicu a Tony ho odviedol.

Josep s úľavou naplnil džbán z takmer prázdneho suda, nalial do Quimových pohárov a ponúkol žandárom, Marimar a Eduardovi.

Žandári sa neponáhľali. Pili pomaly, chválili víno a nechali sa Josepom nahovoriť na ďalší pohár, pri ktorom sa k nim pridal.

Potom mu podali ruku, zaželali bohatú úrodu, nasadli na kone a odcválali.
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Monsieur

Do začiatku septembra vyhľadalo jeho pivnicu zopár ľudí, ktorí si prišli kúpiť víno, preto keď zbadal jazdca, čo zabočil do vinohradu, nazdával sa, že je to ďalší zákazník. Muž zosadol z koňa, priviazal ho o stĺp a prezeral si tabulu s nápisom.

Vtedy Josep spoznal jeho tvár a široký úsmev na nej.

„Monsieur, monsieur!“ zavolal.

Monsieur Mendes ochutná moje víno, pomyslel si a pocítil radosť i obavu zároveň.

„Seňor!“ zakričal mu späť Mendes.

Tešil sa, že môže Leonovi Mendesovi predstaviť Máriu del Mar a Francesca.

Často Marimar o ňom rozprával a ona vedela, čo pre jej manžela Francúz znamená. Len čo mali za sebou úvodné formality, vzala Francesca za ruku a utekali ku Casalsovcom kúpiť kurča a do obchodu po ďalšie potrebné veci. Popoludnie strávi v kuchyni a bude variť.

Josep odsedlal koňa. V Languedocu monsieur Mendes jazdil na prekrásnej čiernej arabskej kobyle. Aj toto bola kobyla, no hnedá, neurčitého pôvodu. Mendes si ju požičal v Barcelone, kde vystúpil z vlaku. Josep sa postaral o obrok a vodu. Postavil do tieňa dve stoličky a priniesol mokré uteráky, aby si hosť mohol zotrieť z tváre a rúk prach cesty.

Potom priniesol džbán a hrnčeky, sedeli, pili vodu a pustili sa do rozhovoru.

Josep vyrozprával Mendesovi celú históriu svojho vinárstva. Ako chceli jeho brat so švagrinou otcovizeň predať a ako ho od nich odkúpil. Ako mu susedné gazdovstvo prenechal láskou sužovaný Quim Torras a ako po sobáši s Marimar všetky tri parcely spojili.

Mendes pozorne počúval, sem-tam položil otázku, v očiach sa mu zračila radosti.

Josep nechcel obťažovať francúzskeho hosťa, kým sa náležité neprivítajú, no teraz sa už neudržal.

„Čo tak hlt vína?“ ponúkol.

Mendes sa usmial. „Veru, dobre by padol.“

Josep priniesol poháre a utekal do pivnice po fľašu. Mendes si prezrel nálepku, zdvihol obočie a podal fľašu Josepovi, aby ju otvoril.

„Som zvedavý, čo poviete, monsieur,“ priznal Josep, keď nalieval. Neobťažovali sa pripíjať si na zdravie. Obaja si uvedomovali, že toto je ochutnávka.

Mendes zdvihol pohár, aby si prezrel farbu, potom ním začal pomaly krúžiť a skúmal jemné priesvitné stopy na jeho stenách, ktoré oblizla tekutina. Zavrel oči a privoňal. Odchlipol si a podržal nápoj v ústach, dýchal cez pootvorené pery.

Napokon preglgol a ďalej sedel so zažmúrenými očami, tvár mal kamennú a vážnu, z jej výrazu vedel Josep vyčítať len veľmi málo.

Keď Mendes otvoril oči, doprial si ďalší dúšok. Až potom pozrel na Josepa.

„To už hej,“ uznal ticho.

„Určite vieš, že je veľmi dobré. Má bohatú ovocnú chuť, no pritom je dostatočne suché. Odroda Tempranillo?“

Josep bol vo vytržení, no tváril sa akoby nič. „Áno. Alebo Ull de Llebre. A Garnacha. S prímesou Cariňeny.“

„Plné a zároveň elegantné, chuť ostáva ešte dlho po prehltnutí. Keby som ho dorobil ja, bol by som náramne pyšný,“ povedal Leon Mendes.

„V podstate je to vaša zásluha, monsieur,“ povedal Josep. „Snažil som sa nasledovať váš spôsob, ako som si ho pamätal.“

„V tom prípade som na teba hrdý. Máš aj na predaj?“

„Božemôj, pravdaže.“

„Myslím pre mňa, vo veľkom.“

„Áno, áno, monsieur.“

„Ukáž mi vinice,“ vyzval ho Mendes.

Prechádzali sa spolu medzi riadkami, tu a tam odštipli bobuľu, aby zistili zrelosť a určili optimálny čas zberu. Keď došli k dverám vo svahu, Josep ich otvoril a voviedol hosťa dnu.

Vo svetle lampáša Leon Mendes podrobne preskúmal každý kút pivnice. „Vykopal si ju sám?“

„Áno,“ odvetil Josep a porozprával mu, ako objavil jaskynku v skale.

Mendes pozrel na štrnásť stolitrových sudov a tri dvestodvadsaťpäťlitrové. „To je všetko, čo máš?“

Josep prikývol. „Aby som mohol financovať výrobu, musel som zvyšok predať na ocot.“

„Robil si aj druhák?“

„Len jeden sud.“ Pod kohútikom bol podložený hrnček, Josep doň napustil víno a dal ho Mendesovi ochutnať. „To už je len žbrnda,“ upozorňoval, no Mendes aj toto znalecky ochutnal a vyhlásil, že ako stolové víno obstojí.

„A teraz sa vráťme k posedeniu v chládku,“ navrhol. „Máme ešte o čom debatovať.“

„Predal si niečo z toho dobrého vína?“

„K dnešnému dňu pomerne málo, na sitgeskom trhu, rovno z voza.“

Keď povedal Mendesovi, čo pýtal, Francúz si povzdychol. „Šiel si hlboko pod cenu za takúto kvalitu. Nuž…“ Bubnoval si prstami o stehno a premýšľal.

„Rád by som kúpil jedenásť tvojich stolitrových sudov. Zaplatím ti dvojnásobok sumy, ktorú si žiadal na trhu.“ Usmial sa pri pohľade na výraz Josepovej tváre. „Nijaká veľkorysosť, len trhová cena. Odkedy si opustil Languedoc, vyčíňa tam fyloxéra. To svinstvo zničilo tri štvrtiny viníc v celom Francúzsku, Ľudia prahnú po pitnom víne a jeho hodnota neustále stúpa. Aj keď zaplatím prepravu a fľaškovanie, ešte vždy slušne zarobím.

Najradšej by som sebecky zobral všetko do poslednej kvapky, ale nechám ti na takých deväťsto fliaš, aby si si mohol budovať klientelu v rodnom kraji.

Také dobré víno by si mal predávať v nových fľašiach a vinety si musíš dať riadne vytlačiť. Prenajmi si miesto v jednej z veľkých barcelonských krytých tržníc a pýtaj jedenapolkrát viac než v Sitgese. Tam nakupujú väčšinou menej zámožní ľudia, ale v Barcelone máš prosperujúcich obchodníkov a bohatých šľachticov, ktorí zháňajú vždy len to najlepšie a radi sa zoznamujú s novými vecami. Uvidíš, že víno rýchlo rozpredáš. Koľko očakávaš z novej úrody?“

Josep sa zamračil. „Trochu viac než vlani, ale väčšinu aj tak opäť predám na ocot. Potrebujem hotovosť.“

„Za víno dostaneš oveľa viac než za obyčajný mušt.“

„Nemám dosť peňazí, aby som sa pretĺkol ďalším rokom, monsieur.“

„Vyplatím ti zálohu a ty mi sľúbiš výhradné právo na tri štvrtiny tvojej produkcie.“

Pozrel na Josepa. „Musím ti povedať, chlapče, že ak neprijmeš moju ponuku, čoskoro príde more ďalších. Narazil som tu na najmenej pol tucta Francúzov, ktorí zháňajú víno. Čoskoro budú bežným zjavom nielen v Katalánsku, ale po celom Španielsku.“

Josepovi sa až krútila hlava. „To sú závažné rozhodnutia. Môžem vás na chvíľu opustiť a všetko si premyslieť?“

„Nech sa páči,“ súhlasil Mendes. „Ja sa medzitým poprechádzam po zvyšku vinohradu a poteším si dušu.“ Usmial sa a Josep si pomyslel, že Mendes vie celkom presne, ako strávi prestávku v ich rozhovore.

Dom nádherne rozvoniaval cesnakom, bylinkami a kurčaťom bublajúcim v hrnci.

Josep našiel Marimar v kuchyni. Lúskala fazuľu a na nose mala šmuhu od múky. „Angel mi bol ochotný predať len starú tvrdú sliepku, ktorá už prestala niesť vajcia,“ ponosovala sa. „Ale bude dobrá, dusím ju pomaličky so sušenými slivkami, na troche oleja a vína, k tomu spravím špenátovú omeletu s paradajkovou omáčkou, paprikou a cesnakom.“

Sadla si k nemu a ticho počúvala zvesť o ponuke pána Mendesa. Nekládla veľa otázok, no vnímala všetko, čo jej Josep hovoril.

„Je to príležitosť, aby sme sa presadili ako vinári. Mali by sme ju využiť. Fyloxéra, nedostatok vína vo Francúzsku…“ Odmlčal sa a pozrel na ňu.

Bál sa, lebo Marimar mala strach zo zmien, istotu videla v rodinných tradíciách, aj keby mali byť brzdou.

„Ty by si do toho šiel, však?“ spýtala sa napokon.

„Och áno. Veľmi rád.“

„Tak teda dobre,“ povedala a opäť sa pustila lúskať fazuľu.

 

Večera bola vynikajúca. Keď hosť zložil Marimar poklonu a do neba vychválil koláčiky, ktoré podávala ku káve, so smiechom sa priznala, že sú z miestneho obchodu od vychýrenej pekárky.

Keď im Francesc ospanlivo zaželal dobrú noc a odobral sa na lôžko, ich rozhovor sa rýchlo zvrtol na víno.

„Aj váš vinohrad je ohrozený?“ spýtal sa Josep.

Mendes prikývol. „Fyloxéra nás podľa všetkého zasiahne na budúci rok alebo hneď ďalší.“

‚A nedá sa proti nej nič robiť?“ spýtala sa Maria del Mar.

„Dá. Choroba sa dostala do Európy prostredníctvom hrozna dovážaného z Ameriky, ale existujú tamojšie odrody, ktoré vošky nepožierajú. V priebehu uplynulých troch rokov som nimi nahradil dvadsaťpäť percent starých koreňov. No potrvá ďalšie štyri, než začnú rodiť. Nechceli by ste tiež obnoviť vinohrad?“

„A načo, monsieur?“ čudovala sa Maria del Mar. „Veď fyloxéra vyčíňa vo Francúzsku, nie?“

„Ach, madam, čoskoro bude aj v Španielsku.“

„Voška sa nedostane cez Pyreneje,“ namietol Josep.

„Väčšina odborníkov tvrdí, že je nezastaviteľná,“ povedal Mendes. „Voška síce nie je orol, ale je schopná prekonať vzdialenosť trinásť míľ ročne. Pomáha jej vietor. A človek na cestách. Hranice každoročne prekračuje veľa ľudí. Taká pliaga sa schová kdekade, pod golier kabáta, v konskej hrive. Ktovie, možno už je dokonca aj tu.“

„V tom prípade asi nemáme na výber,“ znepokojene usúdil Josep.

Mendes súcitne prikývol. „V každom prípade sa nad vecou treba vážne zamyslieť,“ povedal.

V ten večer prezliekli posteľ vo Vallsovom dome a Mendes prespal tam. Ráno sa zobudil krátko po tom, čo Josep s Marimar, a oznámil im, že vyrazí zavčasu, aby v Barcelone stihol vlak do Francúzska. Kým Maria del Mar chystala tortilu na raňajky, prechádzali sa s Josepom po vinohrade vo sviežom rannom vzduchu.

Josep povedal Mendesovi, že nakúpi ďalšie dvestodvadsaťpäťlitrové sudy a postaví ich na široké police pozdĺž stien pivnice.

Mendes prikývol. „To zatiaľ stačí, plné sudy mi môžeš poslať v relatívne krátkom čase. No ceny vína ostanú vysoké ešte niekoľko rokov a raz príde deň, keď budeš chcieť každú kvapku predať vo vlastných fľašiach. Keď k tomu dôjde, budeš musieť vyhĺbiť ďalšiu pivnicu, aspoň takú veľkú, ako máš teraz.“

Josepova tvár sa pretiahla. „Zase kopať?!“

Mendes zastal. „Ešte ti ostáva naučiť sa poslednú, možno najťažšiu lekciu. Niekedy zver iným, čo by si najradšej urobil sám. Keď raz tvoja vinica dosiahne určité rozmery, nemôžeš si dovoliť prepych obhospodarovať ju len sám.“

Po raňajkách Josep osedlal hnedú kobylu a chlapi sa objali.

„Monsieur!“ vybehla Marimar z domu s vreckom obsahujúcim fľašu toho najlepšieho vína a kusom tortily na cestu do vlaku. „Šťastnú cestu domov, pane,“ zaželala mu.

Leon Mendes sa uklonil. „Ďakujem. Vytvorili ste s manželom skvelý podnik, señora,“ povedal.
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Nezhoda

O tri týždne nato zažili Josep a Maria del Mar prvú vážnu hádku vo svojom manželskom živote.

Obaja ťažko pracovali a dlhé hodiny sa zhovárali o problémoch vinice a plánoch do budúcnosti.

Rozhodli sa, že po budúcoročnej oberačke začnú omladzovať vinicu. Štyri roky po sebe vždy nahradia dvadsaťpäť percent jestvujúcich koreňov novými štepencami ako Mendes v Languedocu. Josepovi sa pozdávala predstava, že túto a ešte aj budúcoročnú sezónu budú môcť vyrobiť víno z celej úrody hrozna. Potom, keďže nový vinič začne rodiť až po štyroch rokoch, klesne ich príjem zakaždým o štvrtinu. Štvrtý rok neoberú vôbec nič, ale vďaka súčasným vysokým cenám vína dovtedy dostatočne našetria a záverečné obdobie budú venovať prácam okolo vinice. Vyhĺbia ďalšiu pivnicu, a ak si to budú môcť dovoliť, dajú vykopať aj studňu niekde na alvarezovskom pozemku. Neustále chodenie k rieke po vodu na varenie a umývanie, nehovoriac o polievaní, bolo namáhavé a časovo náročné. Vinica potrebuje vlastný zdroj.

Bolo nové a nezvyčajne príjemné mať peniaze a kuť plány do budúcnosti.

Raz večer sa Marimar vrátila z dediny s klebetou.

„Rosa s Donatom hľadajú dom.“

„Och?“ začudoval sa Josep. Počúval len na pol ucha, lebo práve rozmýšľal, kedy mu dodajú fľaše, ktoré si objednal. ‚A načo?“

„Rosa chce dať stoly aj do obytnej časti nad obchodom a zriadiť tam kaviareň s jedálňou. Je skvelá kuchárka a pekárka. Veď si videl, ako pánu Leonovi chutili jej zákusky.“

Josep neprítomne prikývol.

Napokon, fľaše ešte pár týždňov nepotrebuje. Momentálne bolo najdôležitejšie rozhodnúť sa, ktorú časť vinohradu obrať najskôr. Na spracovanie takého množstva hrozna treba vypracovať šikovný plán. Musí ho prebrať s Marimar.

Ona však prerušila jeho úvahy.

„Dala by som im Vallsov dom.“

„Komu?“

„Rose a Donatovi. Aby v ňom mohli bývať.“

„Ani náhodou,“ odvrkol Donat. Prekvapene naňho pozrela. „Donat je tvoj brat.“

„Jeho žena mi chcela vziať pôdu. Vinohrad. Aj dom. A zariadenie. Všetko do poslednej šálky. To jej nikdy neodpustím.“

„Rosa bola zúfalá. Nič nemali a snažila sa len čosi vydolovať z dedičstva svojho manžela. Naša situácia je celkom iná, myslím, že ak sa zblížite, celkom si s ňou porozumieš. Je nevšedná. Statočná pracovitá žena, ktorá všeličo dokáže.“

„Dočerta s ňou.“

„A tiež je tehotná.“

Čakala, hľadela naňho, no reakcia neprichádzala.

„Pozri, Josep, nemáme žiadnych iných príbuzných. Chcela by som, aby moje deti vyrastali v kruhu rodiny. Na našich pozemkoch stoja tri domy. V tomto bývame my, Quimov používame ako sklad. Ale ten môj bývalý je prázdny a chcem ho poskytnúť Rose a Donatovi.“

„Už nie je tvoj,“ odsekol. „Vlastním polovicu, tak ako t) ‚ vlastníš polovicu tohto a Quimovho. A teraz dobre počúvaj: neopováž sa rozdávať veci, ktoré sú aj moje.“

Videl, ako sa jej tvár zmenila. Zrazu pôsobila strhané, ostražito a akosi staro, tak ako v čase jeho návratu do Santa Eulálie. Už na ten výraz aj zabudol.

Po chvíli počul, ako kráča hore po schodoch do spálne.

Ostal zadumane sedieť.

Mal ju nesmierne rád. Pripomenul si sľub, ktorý dal sám sebe, že jej nikdy neublíži slovom ani skutkom, tak ako ju trápili muži pred ním. Uvedomil si, že by ju ľahko mohol raniť ešte väčšmi než tí naničhodníci.

Ako tak sedel a robil si výčitky, premietal si jej slová v hlave a zrazu sa vzpriamil na stoličke.

Povedala, že Rosa je tiež tehotná?

Ako to myslela? Pomýlila sa, alebo je Rosa naozaj tiel tehotná?!

Vstal a rozbehol sa hore za manželkou.

O niekoľko dní, jedného štvrtkového rána, dotiahli dva kone nákladný voz. Josep nasmeroval kočiša ku Quimovmu domu a pomohol mu povynášať dnu a hore po schodoch štyridsaťdva latkových debničiek. Naskladané na sebe zaplnili takmer celú bývalú Quimovu spálňu. Keď osamel, otvoril jednu z debničiek a vytiahol z nej novučičkú, panensky nepoškvrnenú ligotavú fľašu. Tá aj všetky ostatné čakali, že ich naplní vínom.

Keď vyšiel von, začul hlasy. Doviedli ho k Vallsovmu domu, kde našiel Máriu del Mar a brata. „Budete zaspávať aj vstávať so žblnkotom rieky,“ hovorila mu Marimar.

„Vitaj,“ povedal Josep na pozdrav, ktorý Donat ostýchavo opätoval.

„Dnes ráno som vravela Rose,“ pokračovala Marimar, „že by mohla k domu presadiť ešte niekoľko šípových ruží. Aj pri našom by boli pekné, Josep. Myslíš, že by sa na brehu ešte nejaké našli?“

„Rieka je dlhá,“ povedal Josep. „Musím zájsť kúsok ďalej, ale určite ešte nejaké kríky nájdem.“

„Pôjdem s tebou a pomôžem ti,“ rýchlo sa ponúkol Donat. „Rosa má rada ružové,“ dodala Maria del Mar. „Nech sa páči, môže mať všetky, ja dávam prednosť rým drobnejším bielym.“

„Budeme musieť počkať do apríla, kým rozkvitnú, aby sme vedeli, ktoré sú ktoré,“ zasmial sa Donat, no Josep pokrútil hlavou.

„Ja ich rozoznám. Tie väčšie, mohutnejšie kríky kvitnú naružovo. Pôjdeme po ne v zime, keď bude viac času.“

Donat prikývol. „Tak utekám do obchodu za Rosou. Prišiel som sa len pozrieť na kamenný múr, ktorý treba opraviť.“

„Aký múr?“ zaujímal sa Josep.

Zašli za dom a Josep zbadal na zemi osem balvanov.

„Vedela som, že jeden je uvoľnený,“ povedala Maria del Mar. „Chcela som ťa na to upozorniť. Ktovie, čo sa mohlo stať?“

„Myslím, že to spôsobili žandári,“ nazdával sa Josep. „Zrejme si všimli trčiaci kameň a vytiahli ho, zisťovali, či za ním nie je niečo ukryté. Naozaj im neušla ani najmenšia drobnosť.“

„Opravím to,“ vyhlásil Donat, no Josep pokrútil hlavou. „Urobím to sám, dnes popoludní. Murovanie ma baví.“

„Ďakujem, Josep,“ potešil sa Donat a chystal sa na odchod.

Po prvý raz si ho Josep lepšie obzrel.

Videl prívetivého a príjemného človeka. Pohľad mal jasný, na tvári pokojný, no rozhodný výraz - vracal sa k práci, ktorú mal rád.

Jeho brat.

Čosi v Josepovi - čosi malé, studené a ťaživé, ľadová črepina, ktorú mal zapichnutú v srdci a ani o nej nevedel - sa zrazu rozplynulo a bolo preč.

„Nemáš za čo, Donat,“ odvetil.

 

Kdesi z diaľky, od hôr či od mora privialo chlad. Nestrhne sa ničivá víchrica? Nepriženie krúpy alebo kŕdle hladných škorcov? Tri jesenné dažde, ktoré nasledovali, však boli milosrdné. Cez deň väčšinou svietilo slnko, prehrievalo vzduch vychladnutý nízkymi teplotami v noci a hrozno utešene dozrievalo ďalej.

Uvedomil si, že keď začnú vinohrad obnovovať, môže vysadiť veľké plochy jednou sortou, teraz doplácal na nedbanlivosť svojich predkov - ak chcel oberať len jeden druh, musel behať hore-dolu medzi riadkami, ktoré boli krížom-krážom pomiešané.

Josep chcel, aby bolo hrozno čo najzrelšie, no obával sa, aby nezhnilo na koreni, a tak pred oberačkou vypracoval hotovú vojenskú stratégiu ako pred veľkou bitkou.

Najmenšie hrozno na najstarších koreňoch dozrievalo posledné. Práve z neho vyrobil svoju zmesku. Mal tie pokrútené kry zvlášť rád a rozhodol sa ich vymeniť, až keď si bude istý, že už celkom dožívajú. Teraz im dával ešte pár dní, aby nabrali poslednú silu a sladkosť.

Raz zavčas rána sa pustil oberať tie najbežnejšie druhy, z ktorých dovtedy každý rok predávaj mušt na ocot.

Mal kopu pomocníkov. Donat oznámil dedine, že počas oberačkového týždňa bude obchod otvorený len od dvanástej do štvrtej popoludní, a pripojil sa aj s Rosou - cez deň budú oberať a v noci šliapať. Bol s nimi Briel Taulé ako zvyčajne a Marimar najala ešte Iguasiho Fenrera a Brielovho bratanca Adria Taulého.

Podvečer si Josep poriadne vydrhol nohy a vliezol do kade plnej hrozna.

Čoskoro sa pridali ďalší, budú sa striedať, niektorí oberať a triediť, iní šliapať. Chvíľu tu však bol sám a vychutnával pocit. Kaďa bola plná ligotavých purpurovočiernych bobúľ. Na neďalekých stoloch čakali Rosine tortily a koláče zakryté obrúskami, poháre a džbány s vodou. V kamennom ohnisku bolo pripravené drevo, večer sa okolo nádrže rozhoria lampáše a fakle, aby poskytli svetlo a teplo, keď príde chladná noc.

Priskackal Francesc svojou nerovnomernou chôdzou a pozoroval Josepa, ako ponára najprv jednu a potom aj druhú nohu do hroznového mora.

„Aj ja to chcem robiť,“ prosíkal, no Josep vedel, že dno je prihlboko a že by sa Francesc nevládal hýbať.

„Na budúci rok, keď budeš väčší,“ sľúbil mu.

Odrazu mu prišlo ľúto, že jeho otec nepoznal tohto chlapca a jeho matku. Že sa nedožil toho, čo vzniklo z alvarezovského vinohradu.

Že Marcel Alvarez nikdy neochutná z jeho vína.

No vedel, že stojí na otcových pleciach a na pleciach všetkých tých, čo boli pred ním. Tí ľudia pracovali po tisíc generácií ešte na poliach v Galícii ako nevoľníci, neskôr ako nádenníci obrábali španielsku pôdu.

Odrazu si svojich predkov predstavil ako pyramídu, každé pokolenie ho dvíhalo vyššie a vyššie, až prestal počuť bubny a píšťaly. Ľudská veža skladajúca sa z tisíc poschodí.

„A Francesc je náš vrchol, enxaneta,“ povedal, vzal dieťa a vysadil si ho na plecia.

Chlapcove nohy sa hompáľali Josepovi popri pleciach. Francesc chytil Josepa za vlasy a vykríkol:

„A čo budeme robiť teraz, ocko?“

„Teraz?“ Josep spravil prvých pár krokov. Pomyslel si na nádeje, sny a drinu, ktoré sa skrývali v tom hrozne, na večný boj, ktorý bolo treba zvádzať, kým sa premenilo na víno. Nasal jeho vôňu, cítil, ako mu puká pod nohami, ako z neho vyteká životodarná šťava a objíma ho - krv hrozna a jeho vlastnú oddeľovala len tenká vrstva šupky a kože.

„Teraz budeme chodiť a spievať, Francesc. Chodiť a spievať!“

 

Z anglického originálu Noah Gordon: The Bodega preložila Alexandra Ruppeldtová.
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