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PROLOG

	 

	V době, kdy měl Spurgeon Robinson za sebou tři týdny jízd v sanitkách, vždy šestatřicet hodin ve službě a šestatřicet hodin mimo službu, lezl mu řidič Meyerson už dávno pěkně na nervy.

	Kromě toho byl otřesený kalužemi krve a vyvedený z míry pohledem na nejrůznější zranění, a tak neměl rád už ani svoje povinnosti. Zjistil, že občas může uniknout, když zapne svou obrazotvornost a přesvědčí sám sebe, že není v sanitce, ale ve vesmírné lodi.

	Nebyl už mladším sekundářem, ale prvním černým mužem na oběžné dráze.

	Jekot sirény se pak rázem změnil v řev trysek.

	Bohužel, kupec Maish Meyerson, tím, že se choval jako tuctový řidič, odmítal na kosmických výpravách spolupracovat.

	„Wehr fahrbrent,“ zavrčel právě vztekle na tvrdohlavého řidiče chryslera se sklápěcí střechou, když kolem něj hnal svoji sanitku.

	V New Yorku by byl asi problém to staveniště lokalizovat, ale v Bostonu bylo zatím jen několik skutečně vysokých budov. Jeho holá kovová konstrukce natřená červenou podkladovou barvou hrozila proti šedému nebi jako krvavý prst.

	Přivedla je přímo k místu neštěstí. Spurgeon přibouchl dvířka v okamžiku, kdy siréna doznívala. Skupinka lidí kolem postavy na zemi se rozestoupila.

	Sedl si na bobek. Podle nezraněné části hlavy viděl, že pacient je mladý. Oči měl zavřené a po ušním lalůčku se mu vinul a odkapával tenký pramínek tekutiny.

	„Tři patra nad ním někdo upustil francouzák.“ Odpověděl muž s břichem, patrně předák, na ještě nevyslovenou otázku.

	Spurgeon rozdělil zmatovělé vlasy a zapátral svými prsty. Pod roztrženým masem ucítil volné, jako střepiny ostré úlomky kosti.

	Takže to, co mu teče z ucha, byla patrně mozkomíšní tekutina, pomyslel si. Nemá smysl zabývat se zraněním, dokud ten chudák leží na zemi, rozhodl, vytáhl polštářek sterilní gázy a přiložil jej na ránu. Ihned se zbarvil do ruda.

	Mladík měl rozepnutý poklopec a odhalené přirození. „Zrovna močil,“ vysvětloval tlustý předák, když zpozoroval, že si toho doktor všiml. Spurgeon si dokázal jasně představit, jak dělník ulevuje svému měchýři a jak v něm narůstá ironické uspokojení z toho, že křtí budovu, kterou pomáhal stavět. A klíč padá, padá, padá, s neomylnou přesností, neúprosně jako boží trest za drobné lidské prohřešky.

	Předák přežvykoval nezapálenou cigaretu a pozoroval raněného muže.

	„Jmenuje se Paul Connors. Donekonečna do těch frajerů hučím, aby nosili helmy. Myslíte, že umře?“

	„Tady vám toho moc neřekneme,“ odtušil Spurgeon. Zvedl raněnému víčko a zjistil, že má velice rozšířené zornice. A také slabý nitkovitý puls.

	Tlustý muž si ho podezíravě změřil. „Jste vůbec doktor?“

	„Černý brachu,“ dodal ironicky v duchu Spurgeon.

	„Ano,“ odpověděl nahlas.

	„A dáte mu něco proti bolesti?“

	„Žádnou bolest necítí.“

	Pomohl Maishovi přinést nosítka a naložili Connorse do sanitky.

	„Hej!“ zavolal předák, když začal zavírat dveře. „Jedu s váma.“

	„To je proti předpisům,“ zalhal mu.

	„Ale už jsem tak jel,“ začal muž nejistě. „Z který jste vlastně nemocnice?“

	„Z Okresní všeobecné.“ Spurgeon přitáhl dveře a zabouchl je.

	Meyerson vpředu nastartoval motor. Sanitka poskočila kupředu.

	Pacient dýchal slabě a přerývaně. Spurgeon mu do úst zasunul černou gumovou trubičku pro přívod vzduchu, zajistil ji tak, aby při dýchání nepřekážel jazyk, a zapnul respirátor. Na obličej mu přitiskl masku a kyslík začal proudit. Siréna krátce houkla, pak nabrala dech a rozječela svůj elektronický hlas. Pneumatiky zavyly, jak se prudce odlepily od vozovky. Spurgeona napadlo, že by se havárie dala pojednat jako hudební skladba. Bubny, rohy, flétny. Použít se dají všechny nástroje.

	Tedy téměř všechny, opravil se, když seřizoval přívod kyslíku.

	Housle by asi člověk těžko chtěl.

	 

	Adam Silverstone podřimoval s hlavou na pažích na tvrdé desce stolu v kanceláři přednosty nemocnice a snil, že je to lůžko z uschlého listí nastřádaného za mnoho podzimů, na kterém kdysi jako chlapec ležel a hleděl na tichou lesní studánku. Tenkrát bylo pozdní jaro, jemu bylo čtrnáct a vůbec to nebyla hezká doba, protože jeho otec na babiččiny rozhořčené italské kletby odpovídal svými kletbami židovskými, a on, aby měl klid jak od Myrona Silbersteina, tak od té staré vecchie, se nakonec jednu sobotu ráno sebral a nazdařbůh se vydal stopem po silnici s jediným cílem, dostat se co nejdále od kouře a popílku Pittsburghu, a také od všeho, co představoval. Nakonec ho jeden z řidičů vysadil někde na silnici v lesích. Později se nejméně tucetkrát snažil ono místo najít, ale nikdy už si nedokázal vybavit, kde přesně to bylo. Mohlo se také stát, že je mezitím srovnaly se zemí buldozery a vyrostly tam domy. Ne, že by to bylo něco světoborného, les tam byl řídký a neudržovaný, plný padlých stromů, ubohý potůček nikdy nehostil ani rybičku a tůňka byla jen hlubší čirá kaluž. Ale voda byla studená a pozlacená sluncem. Natáhl se na břicho do listí, vdechoval vůni lesní půdy a nakonec začal mít hlad. Věděl, že se brzy bude muset vydat zpět, ale v tu chvíli, kdy jen tak ležel a pozoroval vodoměrky, které hbitě křižovaly hladinu, ho to nezajímalo.

	Prožitek z oné půlhodiny u malé lesní studánky – než ho jarní vlhkost neodbytně pronikající listím donutila k ústupu – se mu zapsal do paměti k zážitkům, o nichž se sní do konce života.

	Byl tam klid a mír, dospěl po letech k závěru.

	Klid a mír, který v duchu znovu prožíval, přerušilo náhle zazvonění telefonu. Ještě v polodřímotě ho zvedl.

	„Adam? Tady je Spurgeon.“

	„Jo,“ zazíval do telefonu.

	„Možná budeme mít dárce ledviny, brácho.“

	„Jóó?“ zeptal se už méně ospalým hlasem.

	„Právě jsem přivezl pacienta.

	Komplikovaná zlomenina lebky s depresí a rozsáhlým poškozením mozku.

	Meomartino právě teď asistuje Haroldu Poolovi při neurochirurgické operaci. Vzkazuje ti, že elektroencefalograf nevykazuje žádnou elektrickou aktivitu.“

	Adam už byl docela vzhůru.

	„Jakou má krevní skupinu?“

	„AB.“

	„AB má Susan Garlandová. To znamená, že jeho ledvina bude pro ni.“

	„Abych nezapomněl – Meomartino ti vzkazuje, že jeho matka je v čekárně. Jmenuje se Connorsová.“

	„Zatraceně.“ Získat legální povolení transplantace byla záležitost primáře a kolegy chirurga. Adam však už zjistil, že kdykoliv mělo dojít k rozmluvě s nejbližšími příbuznými, měl Meomartino spoustu naléhavé práce.

	„Hned jsem dole,“ řekl rezignovaně.

	Paní Connorsová seděla se svým pastorem, zatím téměř nepřipravená na fakt, že její syn dostane poslední pomazání. Byla to životem vyčerpaná žena s talentem ničemu nevěřit.

	„Něco takovýho snad ani neříkejte,“ vydechla roztřeseně, oči plné slz, jakoby mu mohla dokázat celou věc vymluvit. „Neumírá.

	On přece neumírá. Ne můj Pavlíček.“

	Po formální stránce má pravdu, pomyslel si Adam. V tuto chvíli, navzdory všem snahám a úsilí, byl její chlapec totiž už mrtev. Při dechu ho udržovala pouze Bostonská Edisonova společnost.

	V okamžiku, kdy by se elektrický respirátor vypnul, byl by do dvaceti minut mrtvý definitivně.

	Nedokázal jim ani říci, že ho to mrzí, za dané situace se to nějak nehodilo.

	Paní Connorsová začala bolestně plakat.

	Adam trpělivě čekal, dokud se trochu nevzpamatovala, a pak jí co nejšetrněji pověděl o Susan Garlandové.

	„Rozumíte mi, co vám o té dívence vykládám? Když nedostane novou ledvinu, zemře také.“

	„Chudáček malý,“ povzdechla.

	Adam nevěděl, zda tím myslí svého syna, nebo nemocnou dívku.

	„Takže byste nám dovolila transplantovat?“

	„Už je i tak dost rozbitý. Když to ale zachrání jiné matce dítě…“

	„V to pevně doufáme,“ ujistil ji Adam a jakmile měl transplantaci zaručenou, poděkoval a zmizel.

	„Náš Pán odevzdal celé své tělo Vám a mně,“ slyšela, jak kněz říká na odchodu. „A také Pavlovi, právě pro tento účel.“

	„Nikdy jsem netvrdila, že jsem Maria, otče,“ pronesla.

	Cítil, že z deprese by mu pomohlo, kdyby viděl i druhou stranu mince.

	V pokoji 308 zatím Bonita Garlandová, matka Susan, seděla na židli a pletla. Jako obvykle, když ho dívka spatřila, přetáhla si přes sotva znatelná prsa pod noční košilí pokrývku až ke krku.

	Dával si záležet, aby bylo vidět, že si toho nevšímá. Susan, opřená o dva polštáře, si četla dívčí časopis.

	Trochu se mu ulevilo. Týdny předtím, za jedné bezesné noci, kdy byla napojená na dialýzový přístroj, který periodicky zbavoval její krev jedů nahromaděných díky nefunkčním ledvinám, viděl, jak listuje časopisem „Sedmnáct“, a dobíral si ji, proč ho čte, když je jí sotva čtrnáct.

	„Chtěla jsem stihnout si to ještě přečíst,“ řekla mu, a otočila stránku.

	Teď nabitý dobrými zprávami stál u nohou její postele.

	„Ahoj lásko,“ oslovil ji. Byla právě zamilovaná do anglických hudebních skupin a on tohoto blouznění nestydatě využíval. „Vím, že jedno děvče tvrdí, že vypadám přesně jako ten, co je na titulní straně časopisu, co čteš. Jak se vůbec jmenuje?“

	„Alfred E. Neumann.“

	„Aha.“

	„Dneska vypadáš mnohem líp.“ Zvedl jí hlavu, aby se na něho podívala a hned si všiml, že tmavé kruhy pod očima se jí prohloubily, obličej zhubl a kolem nosu se objevily bolestné vrásky. Když ten obličejík spatřil poprvé, byl plný života a uličnický. I teď, navzdory pihám, ostře vystupujícím na bledé pleti, bylo vidět, že to je tvář, která bude jednou krásná.

	„Dík,“ poznamenala. „Neměl byste mi pochlebovat. Howardovi by to mohlo vadit.“ Howard byl její chlapec. Její rodiče jim zakázali spolu chodit, jak se jednou svěřila Adamovi, ale oni neposlechli. Někdy mu četla Howardovy dopisy.

	Věděl, že ho chce přimět, aby na Howarda žárlil. Dojalo ho to a polichotilo mu to.

	„Tenhle víkend se na mne přijde podívat.“

	„Proč mu radši neřekneš, aby přišel až příští víkend?“

	Vzhlédla k němu, vyburcovaná svým vypěstovaným vnitřním poplašným systémem. „Proč?“

	„Měla bys pro něho dobrou zprávu. Máme pro tebe ledvinu.“

	„Můj Bože!“ Z očí Bonity Garlandové zazářila jásavá radost.

	Odložila pletení a pohlédla na svou dceru.

	„Nechci ji,“ řekla Susan. Nervózními prsty přehnula vrchní stranu časopisu.

	„Proč ne?“ zeptal se Adam.

	„Ale Susan, nevíš, co říkáš,“ zasáhla matka. „Čekáme na ni už tak dlouho.“

	„Už jsem si zvykla na to, jak to je teď. Aspoň vím, co můžu čekat.“

	„Ne, nevíš,“ řekl jemně. Odtáhl její prsty z časopisu a podržel je ve svých dlaních. „Jestli tě nebudeme operovat, zhorší se to.

	O moc. Zatímco po operaci se tvůj stav zlepší. Už nebudeš mít bolesti hlavy. Nebudeš trávit noci napojená na tu zatracenou mašinu.

	A nebude trvat dlouho a půjdeš zase do školy. A tancovat s Howardem.“

	Zavřela oči. „Slibujete mi, že všechno dobře dopadne?“

	Kristepane. Pohlédl na matku. S bolestným, chápajícím úsměvem mu pokývla.

	„Samozřejmě.“

	Bonita Garlandová přistoupila k dceři a vzala ji do náruče.

	„Všechno bude v pořádku, drahoušku. Uvidíš.“

	„Maminko.“

	Bonita přitiskla hlavu své dcery na prsa a začala ji kolébat.

	„Susie, díky Bohu máme štěstí.“

	„Já se tak bojím, mami.“

	„Nebuď bláhová. Slyšela jsi, co ti doktor Silverstone slíbil.“

	Vyšel z pokoje a dal se po schodech dolů. Ani jedna z nich se nezeptala, odkud se ta ledvina vzala. Věděl, že až se s nimi příště setká, budou se za to stydět.

	Vyšel z nemocnice. Provoz venku už slábl. Vítr foukal od moře přes nejšpinavější část města a přinášel s sebou hutnou směs zápachů, většinou škodlivých. Cítil, že by si potřeboval zaplavat dvacet rychlých bazénů nebo se dlouze milovat, prostě vyvinout jakoukoliv intenzivní fyzickou činnost, jen aby zaplašil tu hroznou tíži, která ho tiskla k betonovému chodníku. Kdyby se nenarodil jako syn opilce, šel by asi do baru. Místo toho přešel ulici k Maxiemu a dal si konzervovanou rybu a dva šálky černé kávy. Jídlo nemohlo mládě za pultem naštěstí nijak ovlivnit. A káva byla jako první políbení od nehezkého děvčete. Nic světoborného, ale osvěžující.

	Chirurg Meomartino zavedl systém bezprostředního spojení mezi operačními sály dárce a příjemce. A musí se mu nechat, že to funguje, přiznal si v duchu nerad Adam Silverstone, když si před operací důkladně drhnul ruce.

	Spurgeon Robinson zaujal místo u dveří operačního sálu 3.

	Nahoře, v kanceláři v prvním patře, čekal internista Jack Moylan s paní Connorsovou. Moylan měl v kapse povolení k pitvě.

	Seděl se sluchátkem u ucha a čekal, až se na zatím hluché lince někdo ozve. Na druhé straně línky byl Mike Schneider, mladší sekundář, který byl v nemocnici teprve první rok. Seděl u stolku na chodbě přede dveřmi operačního sálu.

	Asi tři metry od čekajícího Spurgeona ležel na stole Paul Connors. Od chvíle, kdy ho přivezli, uplynulo už čtyřiadvacet hodin, ale respirátor ho stále udržoval při životě. Meomartino ho již připravil k operaci a přes břicho mu natáhl sterilní plastickou roušku.

	Poblíž něho doktor Kender, zástupce přednosty chirurgie, mluvil tiše s doktorem Arthurem Williamsem z lékařské katedry.

	Mezitím ve vedlejším operačním sále 4 již vydrhnutý a převlečený Adam Silverstone přešel k operačnímu stolu, na němž ležela Susan Garlandová. Dívka, nadopovaná sedativy, na něho ospale hleděla.

	Nepoznala ho, protože měl tvář zakrytou rouškou.

	„Čau lásko,“ oslovil ji.

	„Á, to jste vy.“

	„Jak se máš?“

	„Všichni jste tu zahalení. Jste tak tajemní,“ usmála se a zavřela oči.

	V 7.55 na operačním sále 3 přiložil doktor Kender elektrody elektroencefalografu k lebce Paula Connorse. Stejně jako předchozího večera jeho hrot narýsoval na papír rovnou čáru, která potvrdila to, co již věděli. Že Connorsův mozek už odumřel.

	Již podruhé během čtyřiadvaceti hodin nezaznamenali z jeho mozku žádnou elektrickou aktivitu. Oční zornice měl úplně rozšířené a nezjistili ani žádné periferní reflexy.

	V 7.59 vypnul doktor Kender dýchací přístroj. Paul Connors přestal dýchat.

	V 8.16 si doktor Williamson poslechl srdce a když zjistil, že nebije, prohlásil ho za mrtvého.

	V ten okamžik otevřel Spurgeon Robinson dveře do chodby.

	„Právě teď,“ oznámil Mike Schneiderovi.

	„Zemřel,“ řekl Schneider do telefonu.

	Čekali v naprostém tichu. Schneider chvíli napjatě naslouchal, a pak se otočil od telefonu.

	„Podepsala to,“ sdělil do ticha.

	Spurgeon šel zpět na operační sál 3 a kývl na Meomartina.

	Pod dohledem doktora Kendera vzal chirurg skalpel a provedl příčný řez, aby mohl z mrtvého muže vyjmout ledvinu.

	Meomartino pracoval nesmírně pečlivě. Ze souhlasného mlčení doktora Kendera poznal, že jeho způsob vyjímání ledviny je čistě a dokonale prováděný. Operovat pod hodnotícími zraky vedoucích lékařů ho naštěstí neznervózňovalo, byl na to zvyklý.

	Jeho sebevědomí však zakolísalo, když na okamžik vzhlédl a spatřil na chodbě sedět doktora Longwooda.

	Byly to jen stíny, nebo opravdu postřehl pod očima starého muže opuchlé tmavé znaky pozvolné uremické otravy?

	Doktor Kender jemně zakašlal, a Meomartino se opět sklonil nad mrtvolou.

	Vyjmout ledvinu mu trvalo všeho všudy šestnáct minut. Zdála se být v pořádku, s dobře viditelnou tepnou. A zatímco prsty v rukavicích kontroloval břicho, zda v sobě neskrývá nějaký nádor, druhá skupina, vydrhnutá a připravená, přebrala ledvinu a zavěsila ji na promývací systém, který do ní začal vstřikovat ledově chladnou tekutinu.

	Jak se z něho vymývala krev, začal červený fazolovitý kus masa před jejich očima bělat a chladem se scvrkávat.

	Na podnosu přenesli ledvinu na operační sál 4 a Adam Silverstone asistoval doktoru Kenderovi při tom, když z ní nejprve učinil část dívčina těla a posléze z něj odstranil obě svraštělé, opotřebované části tkáně, které už dávno neplnily svou funkci. A jak Adam pokládal druhou z nich na roušku, uvědomil si, že jediné, co v tu chvíli spojuje Susan Garlandovou se životem, je tepna přivádějící její krev do ledviny Paula Connorse. V té chvíli již transplantovaný orgán, zahřívaný přílivem její mladé krve, začínal zdravě růžovět.

	Ani ne půlhodiny poté, co začala transplantace, uzavíral už Adam řez na dívčině břiše. Pomohl ještě sanitáři dopravit Susan do sterilního resuscitačního pokoje a do místnosti lékařů se dostal jako poslední. Robinson a Schneider už stačili vyměnit zelenou za bílou a vrátit se na svá oddělení. Meomartino byl stále ještě ve spodním prádle.

	„Vypadalo to na výborné skóre,“ prohodil Meomartino.

	Adam jen zvedl zkřížené prsty.

	„Viděls Longwooda?“

	„Ne. Starý pán tu byl?“

	Meomartino přikývl.

	Adam otevřel kovovou skříňku, která obsahovala jeho bílé oblečení, a začal si stahovat černé antistatické operační boty.

	„Nevím, proč to chtěl vidět,“ pronesl Meomartino po chvíli zadumaně.

	„Pokud budeme mít štěstí a seženeme B-negativního dárce, dostane brzy taky jednu.“

	„To ale nebude jednoduché. Dárci s B-negativní skupinou jsou dost vzácní.“

	Adam pokrčil rameny. „Předpokládám, že další transplantát dostane paní Bergstromová.“

	„Jen si tím nebuď tak jistý.“

	Jednou z věcí, která byla nejvíc k vzteku ve vztazích mezi řadovým a hlavním lékařem bylo, že když jeden z nich obdržel informaci, o které ten druhý nevěděl, neodolal, aby se nechoval, jako by měl přímou linku k samému Bohu. Adam sroloval zelený operační oblek do koule a hodil ho do zpola naplněného koše na špinavé prádlo v koutě.

	„Co se mi to tady snažíš naznačit? Bergstromová přece dostane ledvinu od svého dvojčete, ne?“

	„Jenže její sestra si pořád ještě není jistá, jestli se svojí ledviny chce vzdát.“

	„Panebože.“ Adam si vyndal ze skříňky bílé oblečení a vklouzl do kalhot. Všiml si, že jsou už našpiněné a že je bude muset další den vyměnit.

	Meomartino si zavázal boty a zmizel. Adam dostal chuť na cigaretu, ale malá ďábelská věc v jeho kapse zabzučela, a když zatelefonoval, co se děje, dozvěděl se, že ho chce vidět otec Susan Garlandové. Radši se za ním hned vydal.

	Arthur Garland byl novopečený, již tloustnoucí čtyřicátník s nejistým pohledem a s prořídlými hnědými vlasy. Dodavatel kožených výrobků, vzpomněl si Adam.

	„Nechtěl jsem odejít, dokud si s vámi nepromluvím.“

	„Ale já jsem jen řadový lékař ve službě. Snad byste si měl pohovořit s doktorem Kenderem.“

	„Právě jsem s ním mluvil. Říkal, že všechno šlo nad očekávání dobře.“

	Adam přikývl.

	„Bonnie – má žena – trvala na tom, že musím mluvit s vámi.

	Říkala, že jste pro nás měl pochopení. Rád bych vám poděkoval.“

	„To není třeba. Jak se vede paní Garlandové?“

	„Poslal jsem ji domů. Bylo to pro ni moc těžké a doktor Kender říkal, že stejně několik dní nemůžeme Susan vidět.“

	„Čím méně lidí přijde do styku s infekcí, včetně jejích nejbližších, tím menší bude riziko. Léky, které jí dáváme, abychom jejímu tělu zabránili odmítnout darovanou ledvinu, snižují totiž současně její imunitu.“

	„Rozumím,“ řekl Garland. „Doktore Silverstone, je opravdu všechno v pořádku?“

	Adam si byl jistý, že se Garland na totéž ptal už doktora Kendera.

	Tváří v tvář Garlandově potřebě získat za každou cenu ujištění, že mají všechno pod absolutní kontrolou, si tím spíše uvědomoval skutečnou bezmocnost lékařů.

	„Operace proběhla úplně hladce,“ sdělil mu. „Ledvina byla naprosto zdravá. To všechno hraje v náš prospěch.“

	„A co budete dělat dál?“

	„Pečlivě ji sledovat.“

	Garland přikývl. „Malá pozornost.“ Vytáhl z kapsy náprsní tašku.

	„Je z krokodýlí kůže. Moje firma se tím zabývá.“

	Adam byl v rozpacích.

	„Doktor Kender dostal taky jednu. Nesnažte se mi děkovat, vy lékaři mi vracíte moji dcerku.“ Modré oči se mu zaleskly a naplnily se slzami. Zastyděl se a upřel pohled na bílou zeď.

	„Pane Garlande, nezlobte se, že to říkám, ale vypadáte strašlivě unaveně. Nechtěl byste, abych vám napsal recept na nějaká sedativa?

	A pak byste měl jít hned domů.“

	„Ano, prosím vás.“ Garland se vysmrkal. „Máte taky děti?“

	Adam zavrtěl hlavou.

	„Neměl byste si to nechat ujít. Nevím, jestli víte, že jsme Susan adoptovali.“

	„Ano, vím to.“

	„Vedli jsme kvůli tomu s Bonnie boj. Celých pět let. Bylo mi to trapné. Ale nakonec jsme si ji vzali, bylo jí teprve šest neděl…“

	Garland si vzal recept, chtěl ještě něco říci, ale nakonec jen zakroutil hlavou a odešel.

	Ledvinu transplantovali v pátek. Ve středu cítil Adam únavu už ve všech kostech.

	Krevní tlak Susan Garlandové byl stále ještě vysoký, ale ledvina pracovala velmi dobře.

	„Nikdy bych netušila, že se mi tak rozbuší srdce, když si někdo zazvoní o mísu,“ svěřila se mu Bonita Garlandová.

	Ale mělo ještě chvíli trvat, než se její dcera bude cítit dobře.

	Řez ji bolel a byla zesláblá od léků, které musela brát, aby její organismus neodmítal nový orgán. Kromě toho byla v depresi.

	Na dobře míněné rady odsekávala a v noci plakala. Rozveselila se trochu až ve čtvrtek, během návštěvy Howarda, hubeného a velmi stydlivého chlapce.

	Pomyšlení na to, jak na ni zapůsobil Howard, vnuklo Adamovi nápad.

	„Kdo je její nejoblíbenější rozhlasový diskžokej?“

	„Mám dojem, že J. J. Johnson.“

	„Proč mu třeba nezavoláte a nepožádáte ho, aby v sobotu večer zazpíval pár písniček jen pro ni. A můžete k tomu přizvat Howarda.

	Susan sice ještě nemůže tancovat a dokonce ani vstát z postele, ale za stávajících podmínek by to bylo aspoň něco.“

	„Vy byste mohl být od minuty psychologem,“ řekla obdivně paní Garlandová.

	„Byl by to můj taneční večírek?“ zeptala se Susan, když jí o tom řekl. „Musím si umýt vlasy. Mám je špinavé.“ Její nálada se změnila tak radikálně, že se Adam nechal strhnout, objednal telefonicky kytici růží a utratil za ni peníze ušetřené na jiné věci. Objednal k ní i kartičku, na kterou nechal napsat:

	Hezky si to užij, lásko.

	V pátek se Susan cítila dobře, ale s nastupujícím večerem se její stav začal zhoršovat. Když se k ní Adam na obchůzce dostal, informovala ho sestra ve službě, že si začala stěžovat.

	„Co se děje, Susie?“

	„Mám bolesti.“

	„Kde?“

	„Všude. Hlavně v žaludku.“

	„S tím jsi ale musela trochu počítat. Konec konců jsi prodělala velkou operaci.“ Chránil se toho, aby ji moc litoval. Zkontroloval jizvu. Dobře se zacelovala. Tep měla nepatrně rychlejší, ale když jí změřil tlak, spokojeně se ušklíbl. „Normální. Poprvé za tu dobu.

	Máš ráda jablíčka?“

	„Mám.“ Slabě se usmála.

	„Teď se trochu vyspíš, aby sis odpočala a mohla si tak líp užít zítřejší večírek.“

	Přikývla a on odspěchal pryč.

	O šest hodin později sestra, která měla službu na patře a přišla s léky do jejího pokoje, zjistila, že dívenka během tichých nočních hodin ve svém spánku vnitřně vykrvácela.

	„Doktor Longwood chce na příští poradě komise pro úmrtí projednat případ Garlandové,“ oznámil další den u oběda Meomartino.

	„Nemyslím, že by to bylo fér,“ reagoval Adam.

	Seděli spolu se Spurgeonem Robinsonem u stolu u zdi. Adam si pohrával s úděsným dušeným masem, které jim v nemocnici servírovali každou sobotu. Spurgeon apaticky žvýkal svoji porci masa, zatímco Meomartino svůj oběd do sebe prakticky naházel.

	Proč se proboha má všeobecně za to, že bohatí mají delikátní žaludky, ptal se v duchu Adam sám sebe.

	„Proč ne?“

	„Transplantace ledvin sotva překročily stadium výzkumu. Jak se můžeme odvážit přiřknout někomu odpovědnost za smrt v oblasti, kterou ještě stále nemáme úplně pod kontrolou?“

	„O to právě jde,“ pronesl Meomartino klidně a otřel si ústa ubrouskem. „Jsou už mimo stadium výzkumu. Nemocnice po celé zemi je už s úspěchem provádějí. A když je chceme dělat i u nás, musíme za ně logicky nést odpovědnost.“

	Jistě, on tohle může klidně říkat, pomyslel si Adam. Jeho jediným úkolem bylo vyjmout ledvinu z mrtvoly.

	„Ale když jsi ji včera večer viděl, vypadala v pořádku, nemám pravdu?“ zeptal se Spurgeon Robinson.

	Adam přikývl a vrhl na sekundáře ostrý pohled. Pak se přinutil ke klidu. Spurgeon, stejně jako Meomartino, si určitě neohřívá svou vlastní polívčičku.

	„Myslím, že by se nemělo dovolit, aby doktor Longwood tomu výboru předsedal,“ pronesl Robinson. „Je to nemocný člověk.

	A všechny porady o úmrtích řídí, jako by to byly inkviziční soudy a on sám Torquemada.“

	„Jeho zdraví s tím nemá co dělat,“ ušklíbl se Meomartino. „Ten starý darebák je tak řídí odjakživa.“

	Tribunál smrti, pomyslel si hořce Adam. Jediné takové sezení může člověka úplně odrovnat. Odložil vidličku a odsunul svou židli.

	„Řekni mi jedno,“ požádal Meomartina v náhlé touze pohádat se.

	„Proč v celý nemocnici zrovna jen ty nikdy nemluvíš o Longwoodovi jako o starém. To se ti to zdá tak neuctivý?“

	Meomartino se usmál. „Přesně naopak. Neříkám mu tak, protože mi to připadá jako výraz náklonnosti.“ Sklonil se opět nad svým jídlem a pokračoval v něm s neutuchající chutí.

	Večer, těsně předtím než odešel ze služby, si Adam vzpomněl na kytici růží.

	„Květiny? Ano, přišly, doktore Silverstone,“ informovala ho sestra za pultem. „Poslala jsem je Garlandovým domů. Vždycky to tak děláme.“

	Hezky si to užij, lásko… Aspoň toho jsem je mohl ušetřit.

	„Pane doktore, je to tak v pořádku?“

	„Hm, ano, jistě.“

	Vyjel do svého malého pokojíku v šestém patře, sedl si, a bezmyšlenkovitě vykouřil jednu po druhé čtyři cigarety. Pak se přistihl, že si okusuje nehty, což byl zvyk, o němž byl přesvědčený, že se ho už dávno zbavil.

	Vzpomněl si na otce, kterého už tak dlouho neviděl, a napadlo ho, že by mu měl zavolat do Pittsburgu, ale pak se rozhodl nechat to být.

	Nakonec to nevydržel a vydal se ven do opuštěných ulic. U Maxieho bylo zavřeno a tma. Pouliční lampy prořezávaly tmu jasným pásem připomínajícím svítící střely, přerušeným pouze v místě, kde děti na jednu z nich hodily kámen.

	Adam chvilku šel a pak se rozběhl. Po betonovém chodníku proběhl ulicí a zahnul za roh. Na hlavní třídě přidal. Kolem se přehnalo auto, zatroubilo a nějaká žena na něho něco volala a smála se. Začalo se mu nedostávat dechu, ale navzdory probouzející se bolesti v boku ještě zrychlil.

	Za další roh.

	Kolem prázdného dvora ambulance, kde zeleně natřený kryt přes žluté světlo žárovky nad vchodem, povívající v nočním vánku, kreslil tančící stíny.

	Kolem nakládací plošiny skladiště, kde si jakási lidská troska ve tmě připomínající černou formu či skvrnu anebo také jeho otce – vlila do krku poslední kapky kořalky, a pak s rozmachem poslala prázdnou láhev do neviditelného prostoru za sebou. Adam doprovázený zvukem tříštícího se skla minul ponurý kout a zahnul opět za roh.

	Zamířil do nejtemnějšího úseku své trasy, připomínajícího odvrácenou stranu měsíce. Kolem slepých temných domů špinavé chudinské čtvrti, kde naštěstí všechno spalo.

	Kolem zaparkovaného auta, v němž milenci nepřerušili své laskání, jen dívka zvědavě vyhlédla přes rameno svého partnera okénkem za běžící postavou.

	Kolem aleje, kde dusot jeho nohou vyděsil malého tvora, který za škrábavých zvuků svých drápů rychle zmizel v kanále.

	A opět za roh.

	Vstříc známým světlům pouličních lamp. V prsou žhavý oheň, který mu znemožňoval popadnout dech, hlavu zvrácenou a v boku nepolevující bolest, bez diváků, kteří by ho povzbuzovali v úsilí protrhnout cílovou pásku, zastavil nakonec klopýtavě před Maxieho podnikem.

	Kristeježíši.

	Lapal bolestně po vzduchu a hltavě ho polykal s vědomím, že mu bude špatně, až z toho začal škytat. Ale špatně mu nebylo.

	Byl úplně promočený, s obličejem vlhkým od potu. Blázne, říkal si v duchu. Úplně bez dechu se opřel o Maxieho okno, které zlověstně zaskřípalo a povolilo, takže dosedl na úzkou, červeně natřenou dřevěnou římsu, která podpírala skleněnou tabuli. Římsa pod ním zavrzala. Do háje! Ušpinila mu bílé šortky.

	Zuřivě pohodil hlavou a blesky svých očí namířil na oblohu bez jediné hvězdy.

	„Neměli vůbec právo žadonit o mou pomoc!“ rozkřičel se. „Proč se neobrátili na Tebe?“

	Sklonil pohled o několik stupňů níže a v jeho zorném poli se objevila budova, jen o něco nižší než nebe, postavená z červených cihel zhnědlých špínou a kouřem města, které vyrostlo kolem ní.

	Cítil stupidní klid zjizvené fasády.

	Vzpomněl si na chvíli, kdy nemocnici spatřil poprvé. Bylo to jen před několika měsíci a tisíci léty.
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	Hvězdy zvolna proklouzly blednoucím nebem do vytrácející se tmy.

	V okamžiku, kdy astmatický náklaďák opouštěl Massachusetts Turnpike a probafal si cestu opuštěným předměstím, dlouhá šňůra pouličních lamp lemujících řeku dvakrát mrkla na pozdrav novému jitru a zhasla.

	Přicházel další horký den. Jakmile řada světel ztmavla, šero před úsvitem na chvíli vyvolalo iluzi chladu.

	Přes zaprášené okno pozoroval, jak se přibližuje Boston, a pomyslel si, že tohle město nejprve jeho otce utvářelo, aby ho nakonec zlomilo a rozdrtilo.

	Se mnou se vám tohle rozhodně nepovede, ujišťoval v duchu ubíhající budovy, nebe v průzoru skla i plynoucí řeku.

	„Nevypadá to na moc drsný město,“ prohodil.

	Řidič náklaďáku na něho s údivem pohlédl. Jejich konverzace si proklestila cestu k únavnému konci zhruba před sto kilometry, mezi Hartfordem a Worcesterem, poté, co se neshodli v názoru na Společnost John Birch. Zamumlal proto jen něco, co se doslova utopilo v hukotu motoru.

	Adam potřásl hlavou. „Promiňte, ale nerozuměl jsem vám.“

	„Vy jste snad hluchej?“

	„Trochu. Na levý ucho.“

	Řidič ho podezíral z posměchu, a proto se zamračil. „Ptal jsem se, jestli sem jedete za prací?“

	Adam přikývl.

	„A co děláte?“

	„Jsem chirurg.“

	Řidič se na něho znechuceně podíval, tentokrát už přesvědčený, že s tím výsměchem měl pravdu. „No samozřejmě, ty bítnickej povaleči,“ usykl s despektem. „A já jsem astronaut.“

	Adam otevřel ústa, aby mu to vysvětlil, ale pak si pomyslel, že mu může být ukradený, zase je zavřel a věnoval se raději scenerii.

	Z šedé mlhy na druhé straně řeky Charles prosvítaly bílé hroty věží.

	Určitě Harvard. Někde dál byly ještě spící Radcliffe College a Gáby Penderová, a on přemýšlel, jak dlouho to vydrží, než jí zavolá.

	Vzpomene si na něho ještě? Jak často vůbec potřebuje muž vídat ženu?

	Říká se, že jednou je to dost, ale dvakrát už málo.

	Vybavil si také, kdo je autorem té citace. A jako obvykle, schopnost zapamatovat si jiné než lékařské údaje, ho namísto pýchou naplnila nespokojeností. Škoda slov, říkával jeho otec.

	Adame Roberte Silverstone, ty nafoukaný darebáku, oslovil sám sebe, kdepak je tvá slavná paměť, když zápasíš s Thorekovou Anatomií v chirurgii nebo Wangensteenovou Střevní zácpou.

	Chvilku nato stočil řidič volant a zavedl auto ze Storrow Drive dolů na rampu, ke skladu obvodního tržiště se spoustou osvětlených oken, dalších nákladních i osobních aut a lidí. Pokračoval dál dlážděnou ulicí dolů kolem restaurace s dosud blikajícím neonem a pak další dlážděnou ulicí opět vzhůru, až konečně zastavil před firmou BENJ. MORETTi AND SONS PRODUCE. Zvuk klaksonu přivolal na nakládací plošinu muže, který si je prohlížel. Plešatějící a tělnatý ve svém bílém plášti nebyl tak docela nepodobný některému z patologů v nemocnici Georgia, kde Adam absolvoval svou praxi a první rok také sloužil. Eh, paisan.

	„Co to bude?“

	„Melouny. Perské.“ Muž v bílém pokývl a zmizel.

	„Konečná stanice, chlapče.“ Řidič otevřel dveře a těžce seskočil dolů na zem.

	Adam sáhl za sedadlo, vytáhl svůj obnošený vak a také seskočil.

	„Mám vám to pomoct vyložit?“

	Řidič se na něho znovu podezíravě zadíval. „Pomůžou mi oni,“ řekl a pohodil hlavou ke skladišti. „Jestli chceš práci, zeptej se jich.“

	Nabídka přišla spontánně a z vděčnosti, a Adamovi se ulevilo, že ji nepřijal. „Tak děkuju za svezení,“ loučil se.

	„Nojo.“ Vydal se zpět k restauraci, kolem které jeli. Táhl namáhavě své zavazadlo, nevysoký muž s nohama do O, příliš velký na žokeje, ne dost velký na většinu ostatních sportů, kromě skákání do vody, které pro něho přestalo být sportem už před léty.

	Ve chvílích, jako byla tato, zalitoval, že se víc nepodobal urostlým bratrům své matky. Strašně nerad se kohokoliv o cokoliv doprošoval, i když šlo jenom o zavazadlo.

	V restauraci ho obklopila lákavá vůně pokrmů a divoký zmatek, obvyklý v době jídla: hovor a smích, kovový řinkot nádobí pronikající z okénka do kuchyně, skleněný cinkot džbánů na kávu vyrovnaných v mramorem vyloženém rohu, ostrý sykot grilovaných pokrmů.

	Všechno příliš drahé, usoudil.

	„Černou kávu.“

	„Nalejte si,“ vybídla ho dívka se slámovými vlasy. Byla kyprá, s pevným masem a smetanovou pletí, ale bylo jasné, že kolem třiceti bude mít problémy s obezitou. Přistrčila k němu džbán, až káva vyšplíchla přes okraj, vzala otráveně peníze a na bujných bocích se odhoupala pryč.

	Káva byla vařící, a tak ji upíjel jen pomaloučku a opatrně polykal, aby si příliš nespálil ústa a krk. Ze zrcadla na protější stěně na něho hleděl pobuda se strniskem na tváři, rozcuchanými vlasy a v obnošené a špinavé modré košili. Dopil kávu, zvedl se a odnesl si zavazadlo na pánskou toaletu. Vyzkoušel kohoutky. Ani ho nepřekvapilo, že z obou teče pouze studená voda. Šel zpět do jídelny a požádal dívku o šálek horké vody.

	„Na čaj nebo na polévku?“

	„Prostě jenom vodu.“

	S ovládanou nechutí ho začala ignorovat. Nakonec to vzdal a poručil si čaj. Když ho dostal a zaplatil, vzal sáček s čajem z podšálku a upustil ho na pult. Pak vzal šálek s horkou vodou a odnesl si ho na toaletu. Postavil ho na kraj špinavého umyvadla, kufr položil na radiátor, otevřel ho a vyňal toaletní potřeby. Do dlaně si nalil studenou vodu, přidal teplou a pracně si namočil a namydlil obličej. Když se oholil, vypadala tvář ve flekatém zrcadle civilizovaněji. Doktor Silverstone. Hnědé oči. Velký nos, o kterém nejraději uvažoval jako o římském, a který by nebyl zase tak velký, kdyby nebylo jeho malé postavy. Široká ústa připomínající cynický řez v hubené tváři. I přes tmavý opálený odstín to byla bílá tvář, korunovaná rozcuchanými hnědými vlasy. Té nejřádnější hnědi. Šedohnědé. Vytáhl z kufru kartáč a učesal se. Styděl se za barvu svých vlasů. Děti by měly mít barvu oliv, a ne citronů nebo krup, řekla jednou jeho matka. Jako kompromis mezi světlovlasým otcem a italskou matkou měl on barvu krup.

	Jeho matka byla tmavá, s neuvěřitelně černýma očima, zakrytýma těžkými víčky. Byly to ložnicové oči pozemské svaté. Už si nepamatoval její tvář, ale kdykoliv přivřel víčka, dokázal si vybavit její oči. Za nocí, kdy se vracel domů jeho namol opilý otec renegát Myron Silberstein, který proudem vulgarit, prošpikovaných italskými a jinými výkřiky (O puttana nera! O troia scura! O donna! Oi, nafkeh!) demonstroval demokracii svého manželství –, ležel malý probuzený chlapec ve tmě a třásl se při zvuku sadistických temných úderů pěstí svého otce do těla matky a pleskavých nárazů jejích dlaní na jeho tváře. Zvuků, které často vyústily v jiné zvuky, vášnivé, divoké a zadýchané, které ho přiměly ztuhle ležet a nenávidět noční čas.

	Když začínal střední školu, v té době byla jeho matka už čtyři roky mrtvá, objevil příběh Gregora Johanna Mendela o zahradním hrášku a dal se do vymýšlení svého vlastního dědičného obrázku. I když si to nepřiznal, doufal, že jeho hnědé vlasy a hnědé oči jsou genetickou nemožností, že by normálně musel zdědit blond vizáž svého otce, a že je tudíž levoboček. Plod své krásné mrtvé matky a neznámého muže se všemi ušlechtilými vlastnostmi, které postrádal ten, jejž nazýval tátou.

	Biologické knihy však odhalily, že kombinace světla luny a temného stínu měla za výsledek přesně barvu krup.

	V každém případě byl už v té době k Myronu Silbersteinovi připoután pouty lásky i nenávisti.

	Abys tohle dokázal, ty zatracenej blázne, oslovil odraz v zrcadle, dal jsi dohromady dvě stě dolarů a pak ho nechal, aby je z tebe vytáhl. Skoro všechny. Co mu asi zasvítilo v očích, když se jeho ruce – ruce hebrejského houslisty i domovníka, s uhelným prachem zažraným do kotníků – sevřely kolem peněz?

	Byla to láska? Pýcha? Příslib nejlepšího životního překvapení, pitky, s níž nepočítal? Honí se jeho táta stále ještě za láskou?

	Těžko. Potýká se s impotencí středního věku, společnou všem alkoholikům. Dříve či později se najdou nějaké řetězy a spoutají každého, i Myrona Silbersteina.

	Jen jediný člověk, babička, jeho vecchia, dokázala otce zkrotit.

	Rosella Biombetti byla malá ženička z jižní Itálie, kromě bílého drdolu celá černá: boty, punčochy, šaty, šátek a často také nálada, jako kdyby truchlila za celý svět. Olivovou tvář měla dolíčkovatou, pozůstatek z doby, kdy jí byly čtyři roky a ve vesnici Avellino v kraji Petruro osm dětí jejích rodičů dostalo obávané černé neštovice. Nemoc si nevzala ani jedno, ale šest z nich poznamenala a sedmé, osmiletého chlapce Muziho, zničila. Vysoké horečky mu spálily mozek na popel a nakonec z něj zůstal ubohý stařec bez vlasů, který živořil ve východní části Pittsburghu v Pensylvánii, kde si celý den hrál se lžícemi a víčky od láhví, ve vytahaném svetru, který neodložil, ani když červencové parno dusilo celou Larimer Street.

	Jednou se babičky zeptal, proč je ten velký strýček takový.

	„L’Arlecchino,“ odpověděla.

	Zanedlouho zjistil, že Harlekýn je vlastně niterný strach, hrozba, ovládající celý babiččin život. Byl to univerzální ďábel. Dědictví Evropy před deseti stoletími. Zemřelo dítě na náhlý nápor neočekávané nemoci? Zmocnil se ho Harlekýn, který prahl po dětech. Stala se z ženy schizofrenička? To hubený, ďábelsky krásný milenec-démon ji svedl a uprchl s její duší. Znetvořila paralýza ruku? Umírá muž na záchvaty tuberkulózy? To Harlekýn vysává sílu své oběti a pochutnává si na životní míze.

	A tak babička, ve snaze zabarikádovat se před ním, udělala z něho člena své rodiny. Jak Adamovy sestřenice dozrávaly a začínaly experimentovat s rtěnkami a špičatými podprsenkami, reagovala stará žena hrozbami, že tím přilákají Harlekýna, který, mimo jiné, krade za nocí dívčí hlavy. V průběhu let, kdy stařeniny výlevy poslouchal, skládal si Adam kousek po kousku jednotlivé detaily. Harlekýn nosil krátké kalhoty a kabát s pestrými záplatami, a byl viditelný pouze v plném měsíčním svitu, který jeho pestrobarevnou kazajku proměnil v zářivou hru světel. Neměl hlas, ale jeho přítomnost ohlašoval zvuk rolniček na jeho čapce.

	Nosil kouzelný dřevěný meč, který používal jako kouzelnickou hůlku.

	Jako chlapec si Adam někdy myslel, že být Harlekýnem by bylo báječné dobrodružství. Být tak mocný, tak fantasticky zlý! Když v jedenácti snil za nocí o skvostné Lucy Sanganové, které bylo třináct, rozhodl se, že na oslavu v předvečer Všech svatých se převlékne za zlého ducha. A tak, zatímco ostatní děti s rozpustilou radostí pobíhaly ode dveří ke dveřím, on se zamlkle loudal náhle zklidněnou tmou, a představoval si pikantní scény, při nichž by poplácal něžný zadek Lucy Sanganové dřevěným mečem a nezvučně poručil: Ukaž mi všechno!

	Rosella se snažila odehnat ďábla pomocí čtyř triků, z nichž pouze dva, postřikování svěcenou vodou a každodenní účast na mši svaté, považoval Adam za nezávadné. Její zvyk natírat kliky česnekem považoval nejen za zlořád, protože se lepil na dlaně, ale také za zdroj nesnází ve škole pro čpavý zápach, i když pozdě večer, když přivoněl ke své zpocené dlani, jeho poslední prchavé zbytky docela vychutnával.

	Nejmocnější ochranou však bylo, když člověk zasunul dva prostřední prsty pod palec, vysunul ukazováček a malíček, aby tak napodobil ďáblovy rohy, symbolicky mezi ně plivl a pronesl ta správná slova: vyloupni ďáblovi oko, scutta mál occhio, poo-poo-poo.

	Rosella prováděla tento rituál několikrát za den, což byl další zdroj potíží. Pro některé Adamovy vrstevníky představovalo toto gesto tajný signál, signál odepsání, přezíravé znamení nedůvěry obsažené v jediném spěšně vyřčeném nelaskavém slově. Pro tyto nezkušené zelenáče bylo neúnosné vidět babičku „Adama Silverstona“ gestikulovat jejich tajným heslem. Stálo ho to první zkrvavený nos a obrovskou zášť.

	Jeho mladá duše se zmítala mezi pobožnou pověrčivostí staré paní a nevírou otce, který si dával pozor, aby zůstal střízlivý, jen když z nějakého záhadného důvodu chtěl jít na ryby. Na její pověrčivosti a její víře nesporně něco bylo, ale příliš mnoho z toho, co říkala, bylo evidentně hloupé. Proto většinou v duchu podporoval svého otce. Možná i proto, že stále hledal nějakého hrdinu, kterého by mohl obdivovat.

	A přece, když babička ve svých osmdesáti, v té době mu bylo patnáct, onemocněla a začala slábnout, bylo mu smutno. A když dlouhý černý packard doktora Calabreseho začal s železnou pravidelností parkovat před jejich domem, modlil se za ni. Když pak jednoho rána zemřela, s koketním úsměvem na rtech, plakal pro ni. A konečně si uvědomil skutečnou identitu Harlekýna.

	Nechtěl už zosobňovat všechno to, co s ní zemřelo. Místo toho se rozhodl, že jednoho dne bude také řídit dlouhé nové auto jako doktor Calabrese a bude všemi prostředky potírat Harlekýna.

	Babičce dal sbohem na velkolepém pohřbu, o který se jí postaralo pojištění Synů Itálie, ale stejně ho nikdy úplně neopustila.

	Ještě o mnoho let později, to už byl lékařem-chirurgem a znal a zabýval se věcmi, o nichž se mu v rodné čtvrti ani nesnilo, bylo jeho první reakcí při nějaké smůle hledat za ní Harlekýna. A měl-li v té chvíli náhodou ruku v kapse, prsty automaticky utvořily znamení rohů. Oba, otec i babička, ho zanechali napospas nekonečnému vnitřnímu konfliktu: blbost, volal v něm posměšně studovaný muž.

	„Scutta mál occhio, poo-poo-poo,“ šeptal bázlivě malý chlapec.

	Teď na pánské toaletě restaurace si nejprve uklidil své toaletní potřeby, a pak, aby zabránil styku s odpudivou špínou podlahy, zvedl jako neohrabaný vodní pták nejprve jednu a poté druhou nohu a svlékl ze sebe džíny a modrou košili. Oblek a košile, které vydoloval z kufru, byly sice trochu pomačkané, ale přijatelné.

	Vázanka už také nevypadala tak dobře jako před osmnácti měsíci, kdy ji koupil od studenta z třetího ročníku, který byl špatným hráčem pokru. Jen tmavé polobotky, které si obul místo tenisek, si zachovaly svůj lesk.

	Když kráčel restaurací směrem k východu, nafoukaná káča za pultem pohodila ohonem a zadívala se, jako by se snažila rozpomenout, kde už ho předtím viděla.

	Venku už bylo víc světla. Taxi na rohu tiše předlo a řidič, schovaný za zprávami ze závodů, jako vždy dřímal. Adam se zeptal, jestli se dá dojít pěšky k Suffolkské okresní všeobecné nemocnici.

	„K Suffolkské všeobecné? Jo, jistě.“

	„A jak se tam dostanu?“

	Taxikář si dovolil přepych úšklebku. „Dost obtížně. Přes celý město. Na autobus je moc brzy a metro taky není nikde v dohledu.“ Muž odložil tiskopis, ryto už bylo téměř jisté.

	Adam přemýšlel, kolik asi má v peněžence. Ne víc jak deset dolarů, osm, možná devět. A celý měsíc do výplaty. „Odvezete mě za dolar?“

	Sklidil za to jen opovržlivý pohled.

	Vzal své zavazadlo a vydal se dolů ulicí. Dostal se až k BENJ.

	MORETTI AND SONS PRODUCE, když ho taxík předjel a zastavil.

	„Posaďte se dozadu,“ řekl taxíkář. „Budu normálně pojíždět, a hned jak chytnu kunčafta, tak si vystoupíte. Bude to dolar.“

	 

	Vděčně si nastoupil. Taxík křižoval ulice a on vyhlížel otevřeným okénkem, jestli pozná, jaký typ nemocnice by to mohl být.

	Ulice byly staré a smutné, lemované činžovními domy s rozbitými schody a popelnicemi s rozsypanými odpadky kolem. Bylo to prostředí chudých lidí, které spojovala záplava bídy. Bylo jasné, že to bude nemocnice, jejíž lavice v čekárnách budou každé ráno přeplněné nemocnými a zmrzačenými ze společenské vrstvy, kterou si společnost sama vyprodukovala.

	Pro vás to bude asi těžké, promluvil v duchu k budoucím pacientům, spícím za slepými okny, která taxi míjelo. Ale pro mne to naopak vypadá dobře. Tahle nemocnice může být školou, kde bych se vážně mohl přiučit něco z chirurgie.

	Komplex nemocnice vyrostl náhle v ranním úsvitu jako monolit. Velké lampy na parkovišti ještě rozlévaly žluté světlo po čtvercové ploše dvora ambulance.

	Vstupní hala uvnitř byla šerá a staromódní. Starý muž s propadlými vrásčitými tvářemi a s nepřirozeně černými vlasy seděl za pultem v recepci. Adam předložil dopis, který obdržel od vedení nemocnice čtyři týdny předtím, a zeptal se na kolegu chirurga doktora Meomartina. Ach, Italové celého světa, jste opravdu všude.

	Muž za pultem nahlédl do nemocničního seznamu. „Čtvrté chirurgické oddělení. Možná bude spát,“ dodal nejistě. „Mám mu zavolat?“

	„Ne, radši ne.“ Poděkoval mu a vyšel ven. Přes ulici naproti osvětlovalo světlo obchod s kávou a když k němu kráčel, mohl vidět, jak za pultem malý černý muž dolévá vodu do kávovaru.

	Dveře však byly zavřené a muž ani nezvedl hlavu, když s nimi Adam lomcoval. Adam se tedy vrátil do nemocnice a zeptal se muže s obarvenými vlasy, kudy se dostane na chirurgické oddělení.

	„Rovně chodbou, přímo kolem pohotovosti, pak druhým schodištěm do prvního patra. Quincyho Oddělení. Nemůžete to minout.“

	Jak se blížil k pohotovostnímu oddělení, zauvažoval, že by nabídl své služby. Jeho nadšení naštěstí pohaslo ještě předtím, než nahlédl do velké místnosti a zjistil, že v ní nejsou žádní pacienti.

	Službukonající lékař, rozvalený na židli, četl. Sestra na druhém konci ordinace seděla ospale nad pletením.

	V rohu na nosítkách ležel zřízenec s pootevřenými ústy a ze spánku mírně pochrupoval.

	Adam vyšel po schodech ke Quincyho oddělení. Na opuštěné chodbě potkal jen hubeného světlovlasého praktikanta, jehož rozhalený límec nad bradou poznamenanou akné visel jako prapor za bezvětrného dne.

	Až na noční světla byla v oddělení tma. Pacienti leželi ve vyrovnaných řadách, někteří nehnutě jako balíky, jiní neklidně, jako by s nimi ve spánku šili všichni čerti.

	Nazývají tě, ó spánku, útěchou v strastech, ale šťasten je ten, kdo tě tak může nazývat, pravil Southey v počítači.

	Z jedné postele slyšel Adam ženský pláč. Zastavil se. „Co je vám?“ zeptal se měkce. Žena měla zakrytou tvář.

	„Mám hrozný strach,“ přiznala.

	„Nemusíte se ničeho bát,“ utěšoval ji. Vypadni odsud, říkal si přitom v duchu vztekle. Moc dobře víš, že vždycky je čeho se bát.

	„Kdo jste?“ zeptala se.

	„Jsem lékař.“

	Pokývla hlavou. „To byl i Ježíš.“

	Využil té chvilky a tiše se vzdálil.

	Na sesterně našel jen starší sestru, navyklou na příchody nových lékařů. Udělala mu kávu a přidala k ní čerstvé křupavé rohlíky s máslem z kuchyňky oddělení. „Cokoliv si přejete, doktore, tohle je bohatý obvod,“ zasmála se. „Jsem Rhoda Nováková. Máte štěstí, že dnes neslouží Helena Fultzová. Ta nikomu nedá ani suchou kůrku.“

	Odešla, než rohlíky dojedl. Byl by si dal ještě, ale byl vděčný i za to, co dostal. Do místnosti vešel robustní muž v zeleném operačním oblečení a s povzdechem dopadl na židli. Zpod operační čapky se mu draly rezaté vlasy, a navzdory svým rozměrům měl jemnou chlapeckou tvář. Pokývl Adamovi a sáhl po konvici s kávou, právě ve chvíli, kdy signalizační přístroj na jeho uniformě zabzučel. „Ach jo,“ vzdychl a šel k telefonu na zdi. Zvedl ho, řekl pár slov a odspěchal pryč.

	Adam nechal svou kávu a vydal se za mohutnou postavou v zeleném, která labyrintem chodeb spěchala na chirurgii.

	Chirurgické oddělení v nemocnici Georgia bylo čisté, jasně osvětlené, srovnané a uklizené. Tady bylo osvětlení přinejmenším tlumené. Chodby vypadaly jako odkládací prostory pro přebytečný nábytek, náhradní nosítka, skříňky a nazdařbůh pohozené kusy zařízení. V nejrušnějších hodinách zde patrně také odkládali předoperační i pooperační pacienty. Lítací dveře do operačních prostor byly z obou stran nejméně sedm centimetrů ohoblované v místech, kde do nich narážely a dřely je nesčetné hrany pojízdných postelí, které postupně obnažily jednotlivé vrstvy laminovaného dřeva, takže teď připomínaly léta stromů.

	Objevil schody a vydal se po nich na diváckou galerii. Byla temná a naplněná podivným hlasitým dýcháním. Těžký dech pacienta se linul z příliš hlasitě puštěného interního reproduktoru, který patrně zapomněli vypnout. Nemohl najít vypínač, aby si rozsvítil, tak jen potmě prošel do přední řady a usedl. Přes sklo mohl vidět muže na stole.

	Měl začínající pleš, bylo mu kolem čtyřiceti a vypadal jako chycený do pasti. V evidentních bolestech pozoroval sestru, jak třídí nástroje. Jeho bezvýrazné oči prozrazovaly, že před odvozem na sál dostal sedativum, pravděpodobně scopolaminum.

	V několika minutách se tělnatý chlapec, který předtím chtěl kávu, objevil umytý a v rukavicích na sále.

	„Pane doktore,“ pozdravila ho sestra.

	Silný chlapec se zájmem pokývl a začal s anesteziologií. Prsty, které připomínaly párky, zkoumal levou paži pacienta, celkem hladce našel žílu v loketní jamce a zasunul nitrožilní katetr. Na druhou ruku umístil manžetu tonometru a začal odčítat naměřené hodnoty.

	„Tohle jsme nečekali,“ řekla sestra.

	„No, určitě jsme se bez toho mohli obejít,“ odpověděl tlouštík.

	Aplikoval prostředek na uvolnění svalů a poté dávku Pentotholu na spaní. Nakonec provedl intubaci pacientovy průdušnice a nahradil jeho dýchání pumpou.

	Vešel mladý lékař. Byl vysoký a celý pomačkaný. Adam ho předtím viděl na pohotovosti. Ani anesteziolog, ani sestra nezareagovali na jeho příchod. Začal hned připravovat břicho pacienta a natírat je dezinfekčním prostředkem. Adam se zájmem přihlížel. Zajímalo ho, jak si tady vedou. Vypadalo to, že praktikant používá jednoduchý roztok. V nemocnici Georgia museli místo nejprve umýt éterem, pak alkoholem a do třetice Betadinem.

	„Doufám, že jste si všimli, jak je pan Peterson hladce oholený,“ prohodil mladý lékař. „V porovnání s ním je dětská prdelka skutečný nefalšovaný prales.“

	„Jo, na chirurga jsi, Richarde, docela slušnej holič,“ pochválil ho tlouštík.

	Mladík zvaný Richard dokončil dezinfekci břicha a začal pacienta zakrývat sterilními rouškami. Zakryl ho téměř celého, jen uprostřed nechal volnou plochu.

	Vešel operatér. To je Meomartino, kolega chirurg, pomyslel si Adam. Nebyl si však jistý, protože příchozího nikdo nepozdravil.

	Byl to velký muž, s lomeným orlím nosem a starou, téměř neznatelnou jizvou na tváři. Zíval, protahoval a otřásal se. „Tak dobře se mi spalo,“ postěžoval si. „Tak co je s naším prasklým vředem? Krvácí?“

	„Mám dojem, že ne, Rafe,“ odpověděl tlouštík. „Srdeční tep má 96, dýchání 30.“

	„Jaký má krevní tlak?“

	„Stodeset na šedesát.“

	„Tak se do toho dáme. Mám dojem, že tam bude díra jako po cigaretě.“

	Adam sledoval, jak si od sestry bere skalpel a provádí přesný řez, který rozdělil maso na dvě části v místech, kde byla břišní dutina. Meomartino prořízl kůži a vrstvu žlutého podkožního tuku.

	Adam se zájmem sledoval, jak mladý praktikant zastavuje krvácení tampony místo svorkami, a jak zároveň využívá tlaku tamponu na to, aby roztáhl okraje rány a tak odhalil lesknoucí se šedý obal fascie.

	To je zatraceně chytrý, pomyslel si Adam, jak to, že jsme na něco takovýho nepřišli v Georgii. Poprvé za celou dobu pocítil záchvěv spokojenosti. Tak přece je tu něco, co by mě mohli naučit.

	Incizi provedl Meomartino pomalu a pečlivě, teď však řízl do fascie svižně a čistě. Adam věděl, že aby to mohl provést takhle, jediným jistým řezem, který nepoškodí přímý sval těsně pod ní, musel to Meomartino úspěšně dělat už mnohokrát předtím.

	V jednom nesmyslném okamžiku Adam hlavnímu chirurgovi zazlíval lehkost, s jakou dělal svou práci. Napůl se zvedl, aby mohl operaci sledovat, ale to trdlo sekundář se naklonil tak, že hlavou a rameny zakrýval zorné pole, a Adam neviděl nic.

	Opřel se do židle, zpět do tmy, a zavřel oči. V duchu viděl, co chirurg dole bude dál dělat. Musel zvednout fascii, podebrat ji ostrou hranou skalpelu, pak ji tupou stranou skalpelu odsunout pryč a odkrýt tak středovou čáru rekta. Pak nadzvedne sval, odsune ho na bok, pronikne pobřišnicí a dostane se do břišní dutiny.

	Do dutiny břišní. Pro někoho, kdo zamýšlí jít na všeobecnou chirurgii, kde se tolik případů týká krajiny břišní, je právě tohle to, oč tu běží.

	„A jsme tady, Richarde. Tady to máme,“ pronesl chirurg po chvíli hlubokým hlasem. Adam si pomyslel, že jeho angličtina je o odstín preciznější, než by měla být. Jakoby se ji učil jako druhý jazyk. „Přímo skrz přední stěnu dvanáctníku. Takže, co budeme dělat teď?“

	„Šít, šít, šít.“

	„A potom?“

	„Vagotomii?“

	„Richarde, Richarde. Nemohu tomu uvěřit. Tak mladý a tak chytrý! Uhodnout celou polovinu, můj chlapče. Ano, vagotomii a drenáž. Pak se to bude krásně hojit. To je milník v análech.“

	Potom už pracovali v tichu a Adam se v bezpečí své tmy ušklíbl.

	Cítil pokoření zváleného praktikanta tak, jako cítíval svoje vlastní ve stejných situacích. Na galerii bylo teplo a on začal dřímat. Zdál se mu obvyklý děsivý sen o dvou pecích, do nichž musel v začátcích svého studia po večerech nakládat uhlí. Jak tehdy nenáviděl jejich zívající do oranžova rozžhavené tlamy, které si žádaly víc uhlí, než byl schopen jim dát.

	Usazený v temné galerii začal ze spánku sténat, a pak se s trhnutím, celý ztuhlý a nešťastný probudil, a nechápal, proč se mu nálada tak změnila. Nakonec se ale vzpamatoval, navlhčil si vyprahlé rty a s úlevou se usmál. Byl to zase jen zlý sen. Už se mu hodně dlouho nezdál. Muselo ho vyvolat neznámé prostředí nové nemocnice.

	Pod ním stále ještě pracoval chirurgický tým. „Pomoz mi zašít to břicho, Richarde,“ požádal hlavní chirurg. „Já budu dělat stehy a ty je budeš vázat. Chci je mít úhledné a pevné.“

	„Budou silné jako tvoje první dětská láska.“ Mladý lékař sice mluvil k Meomartinovi, ale upřeně se díval na sestru. Nedala ani mrknutím oka najevo, že ho slyšela.

	„No, tak to bych je prosil mnohem pevnější, pane kolego,“ řekl doktor Meomartino.

	Když konečně spokojeně přikývl a otočil se od stolu, Adam opustil galerii a spěchal po schodech dolů, aby ho chytil při odchodu z chirurgického amfiteátru.

	„Doktore Meomartino.“

	Hlavní chirurg se zastavil. Byl menší, než se zdál při pohledu shora. Mohl by být dítětem mé matky, pomyslel si Adam, když se k němu blížil. Ale žádný Ital, usoudil, spíš Španěl. Olivová barva, temné oči, pleť, i přes obvyklou nemocniční pobledlost, snědá, vlasy pod operační čapkou ztmavlé potem, ale téměř úplně šedé.

	Je rozhodně starší než já, odhadl v duchu.

	„Jsem Adam Silverstone,“ představil se trochu zadýchaně. „Jsem nový primář.“ Zkoumavé oči si ho měřily, a ruka, pevná jako kmen stromu, při tom potřásala tou jeho.

	„Jste tu o den dříve. Vidím, že mi budete konkurovat,“ prohodil Meomartino s nepatrným úsměvem.

	„Jel jsem autostopem. Vzal jsem si na to pro jistotu o den víc, ale nakonec jsem ho nepotřeboval.“

	„Aha. Máte kde bydlet?“

	„Ano, tady v nemocnici. V dopise stojí, že nemocnice zajistí pokoj.“

	„Šéflékaři ho obvykle používají, jen když mají noční službu. Já osobně dávám přednost bydlení mimo. Když budeme bydlet tady, budeme oba příliš snadno k dosažení.“

	„Nevadí mi, že budu po ruce. Jsem momentálně bez halíře.“

	Meomartina to nepřekvapilo. Pomalu přikývl. „Není v mé kompetenci přidělit vám pokoj. Ale mohu vám pomoci najít něco, kde byste se mohl natáhnout. Na tu dobu, co z noci zbývá.“

	Výtah byl starý a pomalý. V případě nouze třikrát zvoňte, informovala tabulka u přivolávače. Adam si představil to pomalé skřípající monstrum v případě nouze, a měl vážné pochyby.

	Konečně výtah přijel a vyvezl je do šestého patra. Chodba tu byla zvlášť úzká a tmavá. Číslo pokoje bylo 6-13, což ale nemohlo být zlé znamení, snažil se Adam přesvědčit sám sebe. Strop byl zkosený, pokoj byl zřejmě pod okapy staré budovy. Stíny se začaly protahovat. V nedostatečném světle spatřil děsivou prasklinu na jedné z omítnutých stěn, které měly kalnou barvu. Pod prasklinou čelem ke dvěma postelím stála dřevěná židle, umístěná mezi prádelníkem a psacím stolem. Všechen nábytek měl barvu staré hořčice. Na jedné z postelí ležel muž v bílém a spal s rozevřeným lékařským časopisem na prsou.

	„Harvey Miller. Přichází sem pravidelně z té nesmyslné instituce na druhé straně města,“ pronesl Meomartino, aniž by se snažil tlumit hlas. „Je docela dobrý, ovšem tam, kde je.“ Jeho tón odmítal veškeré cizáky. Zívl, pokynul rukou a odešel.

	Vzduch v pokoji byl zatuchlý. Adam šel k oknu a o pár centimetrů ho zdvihl. Téměř vzápětí začala roleta ve vzniklém otvoru pleskat. Vytáhl ji, aby byla zároveň s oknem a pleskání ustalo.

	Muž na posteli se pohnul, ale nevzbudil se.

	Vzal si časopis z hrudníku Harveye Millera a lehl si. Snažil se vybavit si, jak vypadala Gáby Penderová, ale zjistil, že nedokáže spojit jednotlivé části v celek. Vzpomněl si pouze na fantasticky opálenou pleť a na kouzelnou pihu na její tváři a také na to, že celek tvořil dívku, kterou měl moc rád. Matrace byla tenká a plná hrbolů, nejspíš vyřazená z některého oddělení. Z otevřeného okna pod ním zalétl do jeho otevřeného okna bolestný ston. Harvey Miller si ve spánku přejel rukou po slabinách. Alice, řekl jasně a nahlas, aniž by tušil, že do jeho soukromí vnikl někdo cizí.

	Adam nalistoval inzeráty a zasnil se o tom, že by mu budoucnost mohla přinést všechno, co si předtím nemohl dovolit, včetně dostatku peněz, takže věčně nastavená dlaň Myrona Silbersteina by už neznamenala hrozbu pro jeho přežití. Některé inzeráty přeskočil nebo s despektem přelétl: výzvy pro lékaře na postgraduální studium s výlohami hrazenými ubohým nebo žádným stipendiem, nabídky na místa odborných lékařů za roční plat sedm tisíc dolarů nebo univerzitních asistentů za deset tisíc ročně, neseriózně lákavé popisy levných praxí na prodej ve velkých centrech jako Boston, New York, Philadelphia, Chicago, nebo Los Angeles, kde bylo dost zavedených odborníků na to, aby svázali začátečníkovi ruce a donutili ho hledat si úkolovou práci u pojišťovacích společností za šest dolarů na hodinu.

	Některý z inzerátů si Adam musel přečíst několikrát.

	VŠESTRANNĚ SPECIALIZOVANÁ KLINIKA DESETI MUŽŮ, akciová společnost, potřebuje odborného chirurga.

	Umístěná v severním Michiganu, v srdci rybářského a loveckého kraje. Nová budova, podíl na zisku.

	Počáteční plat USD 20.000. Po dvou letech praxe spoluúčast na vlastnictví. Rozmezí vlastnických příjmů od 30.000 do 50.000 USD.

	Adresa F-213, Nový Eng. J. Med. 13– It.

	Bylo mu jasné, že to, co by potřeboval asi tak za rok, byl právě okres daleko od propracované lékařské atmosféry školicích nemocnic, pryč od vžitého soutěžení. Ideální by byl nemocný nebo stárnoucí chirurg ve vzdáleném prostředí, který by měl zájem o stoupající zisk, a sám by ponenáhlu nechával své praxe a převáděl ji na svého mladého společníka. Taková věc by určitě stála za pětatřicet tisíc do začátku, a při pětasedmdesáti tisících ročního příjmu by to nemohlo dopadnout špatně.

	Při zvláštních příležitostech, když končil rozebírání svých citů ohledně medicíny, zjistil, že by chtěl být jak šlechetným léčitelem, tak kapitalistou. Ježíš Kristus a finančníci se v něm spojili v jedno.

	A nakonec proč ne? Lidé, kteří si mohou dovolit platit své účty, bývají zrovna tak nemocní jako nuzáci. Nikdo ho přece nežádal, aby svůj život zasvětil chudobě. Užil si jí už i bez toho dost.

	 

	 

	KAPITOLA DRUHÁ

	Spurgeon Robinson

	 

	Bejby! zašeptala Spurgeonova matka tichým hlasem.

	Spurgeone, bejby, opakovala znovu. Její zpočátku hluboký hlas nabíral na výšce jako pták a svým třepetáním zaplnil pokoj.

	Měl zavřené oči, ale viděl ji. Nakláněla se nad jeho postelí jako broskvoň obtěžkaná ovocem. Její tělo v silné flanelové košili se skládalo z rovných a zaoblených ploch a nohy, jako dva zničené pně stromů, končily chodidly se zkroucenými kořeny prstů. Styděl se, že za ním matka takhle přišla, protože věděl, že přes tenkou pokrývku musí být vidět jeho vzrušení, zaviněné divokými sny.

	Možná, říkal si, když budu dělat, že spím, odejde, jenže právě v tom okamžiku kovový zvuk budíku vyloučil jakékoliv předstírání spánku. Budík řinčel důvěrně známým, téměř úlevným zvukem, který ho věrně budil po celá léta, a on se okamžitě probral, i když mu chvilku trvalo, než si uvědomil, že už je dospělý muž a kdo vlastně je.

	Doktor Robinson, upamatoval se.

	A kde je – v té zatracené nemocnici v Bostonu. Dnes tu bude první den jako mladší sekundář.

	V umývárně na konci chodby stál někdo na špičkách před flekatým zrcadlem a holil si žiletkou bradu.

	„Brýtro. Jsem Spurgeon Robinson.“

	Bílý chlapec se nejprve pečlivě otřel ručníkem a pak napřáhl k Spurgeonovi ruku. Byla to ruka hodná chirurga, nijak široká, ale silná s pevným, ale lehkým stiskem.

	„Adam Silverstone,“ představil se. „Ještě tak tři tahy a jsem oholený.“

	„Žádný spěch,“ ujistil ho Spurgeon, přestože oba věděli, že to není pravda. Koupelna měla dřevěnou podlahu a oprýskaný nátěr zdí. Na dveře jedné z kabin napsal nějaký filantrop: Ritu Learyováje sestra, která to dělá jako něžný zajíček, ASpinwall 7-9910.

	Byl to jediný nápis v místnosti a on ho spěšně přečetl a pak úkosem pohlédl na bílého mladíka, jestli si nevšiml, že ho čte.

	„Jaký je tu primář?“ zeptal se nenuceně.

	Žiletka se zastavila dva centimetry od tváře. „Někdy ho mám rád, a někdy ho absolutně nesnáším,“ prozradil Silverstone.

	Spurgeon přikývl a rozhodl se, že bude mlčet a nechá ho doholit. Pak si uvědomil, že při takovém otálení by mohl přijít první den do práce pozdě. Pověsil si koupací plášť, svlékl spodní prádlo a vlezl pod sprchu. Netroufl si dopřát luxus dlouhého sprchování, ale po dlouhé, horké a dusné letní noci v pokoji pod střechou sprše neodolal.

	Když vylezl ven, Silverstone už byl pryč.

	Spurgeon se pečlivě, ale rychle oholil a sklonil se nad jednoduché umyvadlo, dávno vyšlé z módy. První den v nové nemocnici by bylo záhodno se dobře uvést. Ani jeden z nás, pomyslel si, by neměl přijít před ranními vizitami do kanceláře primáře pozdě.

	Ve svém pokoji se nasoukal do bílého obleku tak naškrobeného, že až praskal, vklouzl do čistých bílých ponožek a bot, které si večer předtím vyčistil. Měl už jen několik minut. S lítostí si uvědomil, že snídani už nestihne. Výtah byl velice pomalý. Bude asi dlouho trvat, než si, při tak uspěchaném pracovním programu, zvykne na liknavý chod staré klece. Místnost ve druhém patře byla plná mladých mužů v bílém, kteří posedávali, postávali, někteří z nich se snažili vypadat znuděně a několika se to dokonce dařilo.

	Primář seděl za svým stolem a četl časopis Chirurgie. Spur s rozpaky zjistil, že je to Silverstone. Je to buď komediant, nebo filozof, pomyslel si, a zlobil se přitom sám na sebe za neohrabanost, se kterou se dokázal zeptat úplně neznámého člověka na názor na šéfa, kterého předtím nikdy neviděl. Nenápadně si prohlédl obličeje lidí v místnosti. Všechno běloši. Pane Bože, prosím Tě, nenech mě to zvorat, zašeptal v duchu modlitbu, kterou po léta pronášel před každou zkouškou.

	Stál a přenášel váhu z jedné nohy na druhou. Konečně dorazil poslední člen týmu. Byl to nedávno převedený lékař, praktikující prvním rokem, a opozdil se o šest minut. O svých prvních šest minut v nové nemocnici.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se Silverstone.

	„Potter, pane doktore, Stanley Potter.“

	Silverstone na něho nehnutě zíral. Noví členové týmu napjatě čekali, co se z toho vyvine.

	„Doktore Pottere, nechal jste nás čekat. A teď zase necháváme my čekat pacienty a ošetřovatelky.“

	Praktikant s rozpačitým úsměvem přikývl.

	„Rozumíte mi?“

	„Ano.“

	„Tohle je lékařská a vědecká služba, a ne estráda pro vaše pubertální pobavení, na kterou byste mohl přicházet, kdy se vám zachce. Pokud zamýšlíte v téhle službě setrvat, musíte myslet a jednat jako chirurg.“

	Potter se nešťastně usmál.

	„Rozumíte mi?“

	„Ano.“

	„Dobrá.“ Silverstone přejel pohledem všechny v místnosti. „Rozuměli jste všichni?“

	Někteří z nově příchozích s úlevou přikývli, ale mezi sebou si tajně vyměnili významné pohledy, protože právě dostali odpověď na svou nevyslovenou otázku.

	Je to parchant, sdělili si navzájem očima.

	Silverstone kráčel v čele, a za ním dlouhá řada starších a mladších sekundářů. Zastavil se u některých postelí, pohovořil chvilku s pacienty, promluvil krátce o jejich chorobě, ospalým, téměř lhostejným hlasem položil jednu nebo dvě otázky a pokračoval dál.

	Obchůzka se konala po obvodu velkého pokoje.

	Na jedné z postelí ležela barevná žena s vlasy obarvenými na rudo lahvičkou levného odbarvovače. Když před ní Silverstone zastavil a spolu s ním ji obklopila hradba bíle oblečených mužů, upřela svůj pohled skrz něj do ztracena.

	„Ahoj,“ pozdravil Silverstone.

	Vypadá jako banda šlapek z vykřičené čtvrti, pomyslel si Spurgeon.

	„To je…“ Silverstone zkontroloval kartu „…slečna Gertruda Soamesová.“ Chvilku četl v kartě. „Gertruda byla v nemocnici už předtím s celou řadou symptomů, které mohou být přičteny faktu, že má cirhózu jater, což zase může být přičteno obvyklému důvodu.

	Vypadá to, že tam je něco hmatného.“

	Odhodil přikrývku, zvedl hrubou bavlněnou košili a odhalil hubené nohy končící melancholickým klínem a břichem se dvěma starými jizvami. Začal vyšetřovat její břišní dutinu, nejprve konečky prstů jedné ruky a poté oběma rukama. Konečně na něho upřela svůj pohled. Spurgeonovi připomněla psa, který by chtěl kousnout, ale netroufne si.

	„Přesně tady,“ řekl Silverstone, vzal Spurgeonovu ruku a položil ji na místo.

	Gertruda Soamesová se podívala na Spurgeona.

	Jsi stejný jako já, říkaly její oči. Pomoz mi.

	Odvrátil pohled ještě před tím, než jeho oči stačily odpovědět, že jí pomoci nemůže.

	„Cítíte to?“ zeptal se Silverstone.

	Spurgeon přikývl.

	„Gertrudo, musíme udělat vyšetření, které se nazývá jaterní biopsie,“ oznámil jí žoviálně Silverstone.

	Zavrtěla odmítavě hlavou.

	„Ale ano, musíme.“

	„Ne,“ trvala na svém.

	„Samozřejmě to neuděláme, jestliže nebudete chtít. Potřebujeme váš souhlas. Ale s vašimi játry není všechno v pořádku a pokud vám neuděláme ten test, nebudeme vědět, jak vám pomoci.“

	Zarytě mlčela.

	„Je to jen jehla. Vpíchneme jehlu a když ji vytáhneme bude na ní kousíček jater. Docela nepatrný, ale pro naše účely bude bohatě stačit. Víc než dost pro náš test.“

	„A bolí to?“

	„Trošku ano, ale není jiná možnost. Musí se to provést.“

	„Nejsem žádný vaše pokusný morče.“

	„Nechceme pokusné morče. Chceme vám pomoci. Dovedete si představit, co se může stát – co by se mohlo stát – kdybychom to neudělali?“

	„Když to říkáte takhle, tak dovedu.“ Obličej měla dál kamenný, ale prázdné oči najednou dostaly lesk. Pak se objevily slzy a stekly k ústům. Silverstone vzal ze stojanu u postele čtverec tkaniny a vztáhl ruku, aby jí otřel tvář, ale odvrátila ji od něho.

	Vrátil košili na místo a srovnal přikrývku. „Ještě si to promyslete,“ řekl, poklepal ji po koleni a všichni odešli.

	V mužské polovině oddělení ležel na třech polštářích robustní muž, tak široký, že se zdálo, že z postele přetéká, a jak se k němu blížili, obezřetně je pozoroval.

	„Tady pan Stratton je řidič nákladního vozu koncernu pro plnění nealkoholických nápojů do láhví,“ odříkával Silverstone s očima upřenýma do karty. „Před několika týdny spadla z nákladního auta dřevěná bedna a uhodila ho pod pravé koleno.“

	Odhrnul přikrývku a odhalil mužovu nohu, silnou, ale bílou a na pohled nezdravou s ošklivou zhnisanou ránou o průměru asi deset centimetrů.

	„Máte nohu pořád chladnou, pane Strattone?“

	„Celý ten čas.“

	„Aplikovali jsme antibiotika a koupele, ale rána se řádně nezaceluje a noha ztrácí barvu,“ informoval Silverstone. Obrátil se k praktikantovi, který se při nástupu opozdil. „Co si o tom myslíte vy, doktore Pottere?“

	Potter neřekl nic, jen se opět nešťastně usmál. Vypadal však velmi bídně.

	„Doktore Robinsone?“

	„Arteriogram.“

	„A hlava skupiny. Kam budete aplikovat barvivo?“

	„Do stehenní tepny,“ řekl Spurgeon.

	„Co? Já musím na operaci?“ zděsil se muž.

	„Nemluvíme o operaci, aspoň prozatím ne,“ uklidňoval ho Silverstone.

	„Vaše noha je chladná, protože v ní necirkuluje krev tak, jak by měla. Musíme zjistit proč. Vpíchneme vám do tepny barvivo a uděláme snímky.“

	Strattonova tvář zrudla. „Nebudete se mnou dělat žádný takový věci!“ vyjel ostře.

	„Jak to myslíte?“

	„Proč mi prostě nedáváte koupele, jako doktor Perlman?“

	„Protože doktor Perlman tím ničeho nedosáhl.“

	„Tak to zkoušejte dál.“

	Na dlouhou chvíli se rozhostilo ticho.

	„Kde je vůbec doktor Perlman?“ zeptal se Stratton. „Chci s ním mluvit.“

	„Doktor Perlman už tu není šéflékařem,“ vysvětloval Silverstone.

	„Pokud vím, je z něho teď kapitán Perlman a je na cestě do Vietnamu. Já jsem doktor Silverstone a jsem tu novým primářem.“

	„Za celou dobu, co jsem byl v obchodním loďstvu, jsem si ani nevystřelil,“ posteskl si muž. Někdo vzadu ve skupině vyprskl.

	Adam se otočil a vrhl do těch míst ledový pohled.

	„Vypadá to srandovně, že chlap jako já se vás bojí,“ pokračoval Stratton. „Ale zase taková sranda to není, to mi věřte. Prvnímu, kdo se mě dotkne, vymlátím duši z těla.“

	Silverstone lehce a jakoby bezmyšlenkovitě položil svou ruku na pacientovu hruď. Dlouze hleděli jeden na druhého.

	Potom, bylo to skoro k neuvěření, dostaly Strattonovy oči vlhký lesk.

	Tentokrát nikdo nevyprskl. Strattonova tvář, pomyslel si Spurgeon, nabrala výraz stejné pronikavé úzkosti, jako obličej stárnoucí prostitutky na druhém konci chodby. Výraz tak identický, že by mohla být Strattonovou sestrou.

	Tentokrát Silverstone nesáhl pro kapesníky. „A teď mě poslouchejte,“ promluvil tónem, jakým mluví dospělý s pobloudilým dítětem.

	„A dávejte dobrý pozor. Nemůžete si dovolit ztrácet čas.

	Jestliže nám budete dělat potíže – jakékoliv potíže – při našem dalším vyšetřování, nebudeme se vůbec muset bát, že byste nám vymlátil duši z těla. Nebudete totiž schopen vymlátit duši z těla ani malému děcku, kamaráde. Protože buď budete mít už jen jednu nohu, anebo budete mrtev.“

	„Rozuměl jste mi?“

	„Řezníci,“ zašeptal Stratton.

	Silverstone se otočil na podpatku a spěšně odcházel, poslušně následován čtrnácti stíny v bílém.

	Shromáždili se v aule chirurgie na poradě o úmrtnosti.

	„Co to kruci vůbec je, ta porada o úmrtnosti?“ zašeptal Jack Moylan, mladší sekundář stojící vedle Spurgeona, když nahlédl do cyklostylovaného harmonogramu pro první den.

	Spurgeon to věděl. V New Yorku se porady o úmrtnosti také konaly, i když on, jako student, se jich nemohl zúčastnit. „Je to místo, kde tvoje chyby rozpitvají až k samým kořenům,“ vysvětloval.

	Moylan vypadal udiveně.

	„Nakonec tomu budeš říkat Tribunál smrti, jako všichni ostatní. Celý chirurgický štáb se sejde, aby přezkoumal úmrtí během služby a rozhodl, zda se jim dalo předejít – a pokud ano, proč se tak nestalo. Je to způsob dalšího vzdělávání a prověřování chirurgických kvalit. Je to vlastně stanovení zodpovědnosti, takové přišpendlení ocasu správnému oslovi.“

	„Ježíši,“ vydechl Moylan.

	Seděli ve stupňovitých řadách a popíjeli kávu nebo Pepsi-colu z papírových kelímků. Jedna ze sestřiček expedovala tácy s krekry a sušenkami. V čele místnosti seděli u opačných konců malého stolku, přeplněného záznamy o pacientech, Silverstone a Meomartino.

	Z administrativních a učebních důvodů byli vedoucí lékaři nemocnice rozděleni do dvou týmů, modrého a červeného.

	Případy červeného týmu se zabýval Meomartino a případy modrého týmu měl na starosti Silverstone.

	Blízko prázdného sedadla na začátku první řady seděl zástupce šéfa chirurgie, doktor Bester Caesar Kender („jste-li v maléru, je tu Bester C. Kender“), bývalý plukovník letectva, který získal jméno jako chirurg přes ledviny a inovátor transplantace. Žvýkal svůj doutník a vyprávěl zemitou historku doktoru Joleovi Sackovi, šéfovi patologie. Oba mohli sloužit jako vzor kontrastů. Kender byl velký ježatý muž s růžovou pletí a pomalou řečí, kterou zdědil po svých předcích z Maine, Sack byl holohlavý, čiperný mužík, připomínající veverku.

	Vedle sebe rovněž seděli dva Číňané lékařského týmu, doktor Lewis Chin, rodilý Bostoňan a hostující chirurg, a doktor Harry Lee z Formosy, s tváří jako měsíc, který byl třetím rokem sekundářem na stáži. Dále pak seděly dvě ženy, chirurgická konziliářka doktorka Miriam Parkhurstová a doktorka Helena Manningová, chladná, sebejistá dívka, která byla první rok starší sekundářkou.

	Jakmile vešel přednosta chirurgie, všichni se zvedli. Spurgeon přitom vyšplíchl colu ze svého pohárku přímo na svou sněhobíle obutou nohu.

	Doktor Longwood pokývl a všichni se zase poslušně posadili.

	„Pánové,“ zahájil svou řeč. „Vítám tu všechny, kteří jsou v Suffolkské obvodní všeobecné nemocnici noví.

	Je to rušná městská instituce, která vám nabízí nepředstavitelně těžké pracovní vytížení a na oplátku od vás vyžaduje velkou část vás samých.

	Naše normy jsou tvrdé. Od každého z vás nechceme nic menšího, než že budete plnit svou přísahu.

	Shromáždění, kterým začínáme, je porada o úmrtnosti. Je to část týdne, která je nejdůležitější pro váš profesionální růst.

	Jakmile jednou opustíte operační sál, chirurgický zákrok, který jste tam uskutečnili, se stává minulostí. Na tomto shromáždění budou vaše chyby, a také moje, vytaženy na světlo a přezkoumány pod důkladným dohledem členů komise. To, co se odehrává zde, možná ještě víc než to, co se odehrává na operačním sále, přispěje k tomu, že se stanete opravdovými chirurgy.“

	Longwood si nabral plnou hrst krekrů, usadil se v první řadě a pokývl Meomartinovi. „Můžete začít, doktore.“

	Z toho, co šéf chirurgie podrobně referoval o prvním případu, jasně vyplynulo, že to byla jen rutina. Jednalo se o devětapadesátiletého muže s pokročilou rakovinou jater, který vyhledal pomoc příliš pozdě.

	„Šlo tomuto případu předejít, nebo byl konec nevyhnutelný?“ zeptal se doktor Longwood a smetal přitom ze sebe drobečky.

	Všichni vrchní lékaři hlasovali pro nevyhnutelnost a přednosta uzavřel: „Bylo to už dávno v době, kdy nebylo pomoci. Ukazuje to, jak nezbytná je včasná diagnóza.“

	Další případ byla žena, která zemřela na srdeční slabost, ale v oddělení byla se žaludečními potížemi. Nebyla předtím nemocná na srdce a pitva ukázala žaludeční nádor, který nebyl zhoubný.

	Všichni opět prohlásili úmrtí za nevyhnutelné.

	„Souhlasím,“ řekl doktor Longwood. „Ale musím podotknout, že kdyby nezemřela na koronární příčiny, naše léčba by nebyla správná. Měli jsme ji otevřít a vyšetřit vnitřek. Před dvěma měsíci byl v Lancetu uveřejněn článek, v němž se zdůrazňuje, že pětiletý průměr přežití při klasicky léčeném nádoru – ať už benigním, nebo maligním – je deset procent. Jakmile pacienta otevřeme a vyšetříme, co se vlastně tam uvnitř děje, stoupá tento průměr na padesát až sedmdesát procent.“

	To je normální přednáška, pomyslel si Spurgeon, který se uvolnil a začal si to užívat. Je to jenom vyučování.

	Doktor Longwood představil doktorku Elizabeth Hawkinsovou a doktora Louise Solomona. Spurgeon postřehl nepatrnou změnu atmosféry.

	Všiml si, že doktor Kender, expert přes transplantace ledvin, se naklonil kupředu a nervózně něco žmoulal ve své ruce, připomínající šunku.

	„Jsme rádi, že doktorka Hawkinsová a doktor Solomon přijali naše pozvání na dnešní poradu,“ řekl doktor Longwood. „Oba jsou starší sekundáři na pediatrické klinice, kde, právě když končili praxi ordinářů, byli při dalším úmrtí, o němž budeme mluvit.“

	Adam Silverstone přečetl případ pětileté Beth-Ann Meyerové, která utrpěla popáleniny na třiceti procentech těla, když se polila vroucí vodou. Na dětském oddělení nemocnice, už po dvou transplantacích tkáně, začala jednou ve tři hodiny ráno zvracet a zvratky jí ucpaly dýchací trubici. Službukonajícímu lékaři na anesteziologii trvalo šestnáct minut, než se dostavil na místo. V té době už byla malá pacientka mrtvá.

	„Neexistuje samozřejmě omluva pro tak dlouhou dobu, jakou anesteziologovi trvalo, než zareagoval.“ Pronesl suše doktor Longwood.

	„Ale řekněte mi…“ jeho chladné oči přeběhly z doktorky Hawkinsové na doktora Solomona „…proč jste neudělali tracheotomii?“

	„Všechno se to seběhlo tak rychle,“ odpověděla mladá žena.

	„Neměli jsme na to ani vybavení,“ dodal doktor Solomon.

	Doktor Kender se zvedl. Mezi palcem a ukazovákem třímal předmět, který předtím držel v dlani. „Víte, co je tohle?“

	Doktor Solomon si odkašlal. „Kapesní nožík.“

	„Nikdy nikam bez něj nejdu,“ pronesl klidně chirurg přes ledviny.

	„Mohu tak otevřít dýchací trubici třeba v trolejbusu.“

	Ani jeden z pediatrů neodpověděl. Spurgeon nedokázal odtrhnout zrak od dívčiny bledé tváře. Servírují jim to pěkně na talíři, pomyslel si. Vlastně jim říkají – to vy jste zabili to dítě.

	Doktor Longwood pohlédl na doktora Kendera.

	„Zbytečná,“ vyslovil Kender přes svůj doutník.

	Pak na doktora Sáčka. „Zbytečná.“

	Na hostujícího chirurga, doktora Paula Sullivana.

	„Zbytečná.“

	Na doktorku Parkhurstovou. „Zbytečná.“

	Spurgeon seděl a sledoval, jak se to slovo jako ledový balvan valí po místnosti a už neměl odvahu pohlédnout ani na jednoho z pediatrů.

	Bože můj, zaprosil v duchu, nedovol, aby se někdy něco podobného přihodilo mně.

	Přidělili ho na Quincyho oddělení k Silverstonovi, a tak tam šli spolu. Pro sestry to byla velmi rušná hodina, čas jednoduchých převazů a měření teplot, servírování džusů a přinášení mís, čas podávání léků a doplňování lékařských zápisů. Stáli spolu na chodbě. Silverstone se díval do poznámek, které si udělal během ranních vizit, a Spurgeon zatím pozoroval dvě chichotající se žákyňky, které stlaly postele. Konečně Silverstone vzhlédl.

	A Pán promluvil, pomyslel si Spurgeon, řka…

	„Harold Krebs, stav po operaci prostaty, pokoj 304, potřebuje dvě dávky krve. U Abrahama Batsona na 310 je potřeba začít s infuzemi. Pak vyzvednete chirurgické nářadí a spolu zavedeme Rogeru Cortovi na 308 nitrožilní katetr.“

	V kartotéce seděla sama stará žena s rozcuchanými vlasy a s odznakem hlavní sestry na čepci. Spurgeon se s omluvou přes ni natáhl a sáhl po telefonu. „Nemáte náhodou číslo na krevní banku?“ zeptal se jí.

	Aniž by na něho pohlédla, podala mu telefonní seznam.

	Když vytočil číslo, bylo obsazeno.

	Do místnosti vešla velmi hezká tmavovlasá sestra, jejíž uniforma obepínala neméně pěknou postavu, a začala psát na tabuli vzkaz: Dr.Levine prosím volat WAyland 872-8694.

	Znovu vytočil číslo krevní banky. „Kruci!“

	„Nepotřebujete pomoc, pane doktore?“ zeptala se mladá sestřička.

	„Snažím se jen dovolat na krevní banku.“

	„Tak to je číslo, na které se v celé nemocnici nejhůř dovolává.

	Většina doktorů jde rovnou dolů a vezme si krev sama. Musíte se obrátit na Betty Callawayovou.“

	Poděkoval jí a ona odspěchala pryč. Natáhl se znovu přes hlavní sestru a položil sluchátko. Ty stará bílá čarodějnice, pomyslel si, proč jsi mi to nemohla říct ty. Krucinál, vždyť já ani nevím, jak tu zatracenou banku najít, uvědomil si zoufale.

	Znovu se nahnul a přečetl si její jméno. „Paní Fultzová,“ oslovil ji.

	Psala dál svoje záznamy.

	„Můžete mi poradit, jak se dostanu ke krevní bance?“

	„Suterén,“ řekla lakonicky, aniž by vzhlédla od papírů.

	Banku našel až poté, co se musel třikrát ptát na cestu. Objednal si od Betty Callawayové krev a netrpělivě čekal, až najde krevní skupinu Harolda Krebse. Když pomalu stoupal vzhůru v liknavém výtahu, huboval sám sebe, že se po příjezdu dlouze zaobíral problémy s bydlením, místo aby si prošel nemocnici a zjistil si, kde co je.

	Podle toho, jak to všechno začalo, by se nedivil, kdyby zjistil, že pacient 304 má neznatelné žíly. Naštěstí se ukázalo, že Harold Krebs je muž s velice dobře viditelným cévním systémem, jako stvořeným pro aplikování katetrů, a tak transfuze proběhla bez problémů.

	A teď infuzi číslu 310. Kde ale skladují infuze? Nemůže se přece ptát paní Fultzové, pomyslel si, ale pak si řekl, že se od té staré čarodějnice přece nenechá zastrašit.

	„Skříňka na chodbě,“ pronesla suše.

	Zkuste se na mne taky podívat, stará dámo, vyzval ji v duchu.

	Je to jen černá kůže, určitě vaše oči neporaní. Vzal si infuzi a, jak jinak, Abraham Batson byl přesně ten typ, kterého se bál na 304.

	Malý vyschlý mužík s žílami jako vlásky a stopami vpichů, které ukazovaly, jak se ostatní snažili, ale neuspěli. Stálo ho to osm dalších vpichů, mnoho stonů a zmučených pohledů, než mohl konečně vypadnout.

	Ježíši, brašna s nástroji.

	„Slečno Fultzová,“ oslovil ji znovu.

	Tentokrát se na něho podívala. Opovržlivý pohled jejích vybledlých modrých očí ho rozzuřil.

	„Kde najdu nástroje?“

	„Třetí dveře vlevo.“

	Vzal je a v ženské části oddělení narazil na Silverstona.

	„Výborně, už jsem po vás chtěl vyhlásit pátrání.“

	„Ztratil jsem spoustu času blouděním po nemocnici.“

	„Jo, taky jsem to zažil.“ Společně vešli do pokoje 308.

	Roger Cort byl v nemocnici s rakovinou střev. Kdyby člověk skutečně řádně zaostřil, pomyslel si Spurgeon, mohl by zahlédnout u jeho hlavy stát anděla.

	„Už jste to někdy dělal?“

	„Ještě ne.“

	„Tak se pozorně dívejte. Příště už to budete dělat vy.“

	Díval se, jak Silverstone dezinfikoval kotník a aplikoval novokain, pak si navlékl sterilní rukavice a udělal malý řez před vnitřním kotníkem. Pak udělal dva stehy, jeden nad a jeden pod, zasunul kanylu a upevnil ji dalším stehem. V několika sekundách již glukóza odkapávala do Cortova krevního oběhu. Když se člověk na Silverstona díval, vypadalo to velmi snadné. To taky zvládnu, pomyslel si Spurgeon. „A co teď?“ zeptal se.

	„Kávu,“ odpověděl Silverstone. Hned pro ni zamířili. Nalila jim ji hezká bruneta.

	„Jak se vám líbí naše oddělení?“ zeptala se.

	„Co to žere naši vrchní sestru?“ prohodil šéflékař. „Za celé ráno na mě ani nezavrčela.“

	Dívka se zasmála. „No, ona je přímo nemocniční legenda.

	Nemluví s žádným doktorem, s výjimkou těch, které má ráda.

	A ráda jich má jen velice málo. Někteří z těch, kteří sem chodí už třicet let, od ní dodnes neslyšeli nic jiného než vrčení.“

	„To jsme tedy vyfasovali dárek,“ pronesl zasmušile Adam Silverstone.

	Aspoň vím, že to není moje barva, co nenávidí, pomyslel si Spurgeon. Nenávidí každého. To pomyšlení ho jaksi potěšilo.

	Dopil kávu, opustil Silverstona a vyměnil několik obvazů, aniž by se musel slečny Fultzové ptát, kde co je. Budu to tu muset propátrat, umínil si, když si uvědomil, co by za téhle situace dělal, kdyby náhodou někdo dostal infarkt. Netušil vůbec, kde je defibrilátor nebo resuscitátor. Chodbou spěchala jedna ze sester.

	„Můžete mi říct, kde je uložené zařízení kód 99?“ zeptal se.

	Zastavila se tak prudce, jako by narazila na skleněnou zeď.

	„Vy tu máte kód 99?“

	„Nemám,“ odpověděl.

	„Čekáte nějakou pohotovost, doktore?“

	„Ne, to nečekám.“

	„No, tak podívejte, spěchám k ženě, která může vyzvrátit svoje vnitřnosti,“ řekla pobouřeně a hnala se dál.

	„Jistě, dámo,“ řekl, ale byla už pryč. Vzdychl a vydal se na obhlídku. Připadal si jako badatel v cizí neznámé zemi.

	V osm hodin večer, šestatřicet hodin poté, co zahájil svoji kariéru sekundáře, otevřel Spurgeon dveře svého pokoje v šestém patře.

	Strašlivé horko, které mu vyrazilo vstříc, ho donutilo přivřít oči.

	„Uuuf,“ pronesl tiše.

	Předchozí noc tu spal jen několik hodin. Sekundáře volali k případům vždy první, služebně starší lékaře obtěžovali jen k vážnějším případům. Osmkrát nebo devětkrát ho vzbudili, aby napsal léky, které by pacientům přinesly spánek, tolik odpíraný jejich sekundářům.

	Odložil papírový pytel a otevřel naplno okno. Bez rozvázání tkaniček shodil z nohou boty, svlékl se z bílého obleku a sundal propocené tričko. Z kufru si vytáhl karton šesti piv, jedno si otevřel a v jediném dlouhém chladivém doušku vypil třetinu obsahu.

	Pak si ze skříně vytáhl kytaru.

	Posadil se na postel, dopil plechovku s pivem a začal se probírat strunami a tiše zpívat tenorový part písně.

	V mé zahradě růže roste a má jeden ostrý trn, píchl jsem se o ten osten, ráno dvakrát, a teď posté, spěchu i lítosti pln, krvácím a naléhám, setřete krev z té mé růže, kterou v zahradě své mám.

	K sakru, tak tohle tedy opravdu ne, pomyslel si žalostně. Taková náladovka se pro tohle místo vůbec nehodí.

	Ke svému zpívání potřeboval obdivné publikum. Třeba štíhlou kočičku, která by mu svýma očima říkala „Spurgeon je jednička“, seděla vedle něho na lavičce u piána a významně tiskla svou nohu k jeho kolenu. A také kamarády, kteří by mu vnucovali drinky, jako by byl Duke Elington, a přemlouvali ho, aby zahrál tu či onu píseň.

	Tak o takové angažmá přišel.

	„Tvou zásluhou, strýčku Calvine,“ pronesl nahlas.

	Strýc Calvin byl totiž přesvědčený, že skončí jako pianista v nějaké putyce v Harlemu, kde se bude muset štvát pro kus žvance.

	Spurgeon se ušklíbl, otevřel další pivo a vypil ho na zdraví svého nevlastního otce, jehož peníze mu umožnily, aby vystudoval na doktora, a to i přesto, že odmítl vzdělat se tak, aby mohl převzít džob, jehož zvelebování zasvětil starý pán většinu svého života.

	A pak se napil na sebe, protože se v té miniaturní rozžhavené krabici, která si říkala pokoj, koupal ve vlastním potu.

	„Strýčku Calvine,“ přiznal nahlas, „zrovna takhle jsem si úspěch nepředstavoval.“

	Přešel k oknu a zadíval se na světla, kterých přibývalo úměrně s tím, jak ve městě získávala vládu tma. Měl by z téhle větší šatní skříně odejít. Určitě by dole ve městě sehnal něco pohodlnějšího a k tomu možná i piáno z druhé ruky.

	„Darebáci,“ oslovil město pod sebou.

	Strávil tři dny u Statlera a odpovídal na inzeráty bytů v Heraldu a Globu. Všechny realitní kanceláře odpovídaly na dotazy doktora Robinsona přátelsky a vstřícně, ale jakmile se přišel podívat, byty byly, bohužel, těsně předtím pronajaté.

	„Slyšel jste někdy o Crispovi Attucksovi?“ zeptal se posledního majitele realitní kanceláře.

	„O kom?“ zeptal se muž nervózně.

	„Byl barevný jako já,“ vysvětloval Spurgeon. „Byl vůbec prvním člověkem zabitým v ty vaší podělaný revoluci.“

	Majitel moudře přikývl, a když Spurgeon odcházel, úlevně se usmál.

	Musí přece existovat nějaké slušné bydlení! Ale možná, že se zajímal o příliš přepychové byty. Bylo to tím, že si je mohl dovolit.

	Šeky od strýčka Calvina přicházely jednou měsíčně i nadále, přestože mu vysvětloval, že už ho platí nemocnice. Dohadovali se, dokud Spurgeon nepochopil, že každý třetí čtvrtek v měsíci, když podepisuje šek, dává mu Calvin dvě věci. Peníze, kterých si cení, protože byly doby, kdy je neměl. A lásku, nejzázračnější věc, která ho v životě potkala.

	Jeho staroušek strýc, pomyslel si Spurgeon něžně. Proč vlastně nikdy nedokázal říkat mu tatínku?

	Byla doba, kterou si dobře pamatoval, ale jako zlý sen, kdy s matkou byli ubozí negři. Pak si matka vzala Calvina a stali se z nich zámožní černoši. Spával na rozkládací posteli vedle lůžka své matky v maličkatém ponurém pokoji v ulici 172 West. Na stěnách byl vybledlý hnědý papír pocákaný vodou v horní části jedné stěny v místech, kde patrně unikala parní trubka. Vždycky si myslel, že jsou to stopy slz, protože kdykoliv jako malý kluk plakal, matka na ně ukazovala a říkala mu, že jestli nepřestane brečet, bude mít na tvářích stejné skvrny jako ta zeď. Vzpomínal si na rozvrzanou houpací židli s vybledlou tenkou podložkou, plynový vařič se dvěma hořáky, který hřál tak špatně, že uvařit vodu trvalo věčnost, malý lepenkový stolek, na němž nebylo možné nechat jídlo do druhého dne, kvůli nenasytným tvorečkům, kteří v noci vylézali ze zdí.

	Myslel však na takové věci pouze tehdy, když nemohl vzpomínky na ně zaplašit. Mnohem raději myslel na svou matku, když byla ještě mladá.

	Když byl malý, nechávala ho matka každý den u paní Simpsonové, která bydlela v třípokojovém bytě pod nimi, měla svoje tři děti a pravidelnou podporu místo manžela nebo zaměstnání.

	Jeho matka žádnou podporu nedostávala. Pracovala v té době jako číšnice v restauraci. Odnesla to nemocnýma a stále oteklýma nohama. Jinak ale byla nevýslovně krásná. Narodil se jí, když byla ještě mladičká dívka, a nad silnýma oteklýma nohama se vznosně tyčila štíhlá a pevná postava.

	Matka někdy ve spánku plakala. Sedátko na záchodě, který sdíleli s Hendersonovými a Catlettovými, vždycky otírala dezinfekcí.

	Stávalo se, že v noci, když odříkal svou modlitbu, opakoval Spurgeon donekonečna její jméno. Roe-Ellen Robinson.

	Když byl ještě maličký, a ona ho slyšela šeptat své jméno, dovolila mu, aby si vlezl k ní do postele. Objala ho a přitiskla k sobě tak pevně, až vykřikl. Pak ho drbala na zádech a zpívala mu.

	Ach, hluboká a široká je řeka, aleluja!

	Med a mléko na druhém břehu nás čeká…

	– a vyprávěla mu, jak krásný život by měli, kdyby se dostali do země oplývající mlékem a medem. Položil si hlavu na její velká měkká ňadra a usínal šťastně, šťastně, šťastně.

	Do školy chodil hned v sousedství. Byla to stará budova z červených cihel, s okny, která děti rozbíjely rychleji, než je městská správa stačila zasklívat, a s betonovým hřištěm venku. Bylo tam ovzduší složené z pachu svítiplynu a pachu nemytých těl. Když začínal první stupeň školy, nakázala mu matka, aby se naučil pořádně číst, aby byl jako otec, který uměl číst a věčně vězel nosem v knížkách. Spurgeon se to tedy naučil, a začalo ho to bavit.

	Ve vyšších stupních už bylo těžší číst si ve škole, bylo tam už příliš rušno. Naštěstí si tou dobou našel cestu do veřejné knihovny a brával si knihy domů.

	Sblížil se zejména s dvěma chlapci, Tommym Whitem, který, přestože se jmenoval Bílý, byl extra černý, a Fatsem McKennou, který měl světle žlutou pleť a navzdory jménu Fats, což znamenalo Tlusťoch, byl nesmírně hubený. Zpočátku se Spurgeonovi na nich líbila hlavně jejich jména, ale pak se všichni tři doopravdy skamarádili. Všem třem se líbila dívka Fay Hartnettová, která uměla zpívat jako Satchmo a ústy napodobovat džezovou trumpetu.

	Většinou se pohybovali v blízkosti West Street 171. Hráli míčové hry a kritizovali Yankeye i své všivé bílé učitele. Čas od času něco ukradli. Dva z nich upoutali kupcovu pozornost, zatímco třetí kradl, obvykle něco k jídlu. Tři sobotní večery hráli opilce.

	Tommy se Spurgeonem objímali kupce kolem ramen a Fats zatím kradl.

	Pečlivě sledovali změny, které se daly s tělem Fay Hartnettové.

	Jednou večer, na střeše domu, kde Fats bydlel, jim ukázala, jak se dělá to, co ji naučili starší chlapci. Vychloubali se tím, kudy chodili, a tak pár dní nato poskytla stejnou službu nejen jim, ale i velké skupině jejich kamarádů a známých. O dva měsíce později zmizela ze školy, a pak už ji jen občas vídali na ulici. Kdykoliv je potkala, začala se rozpačitě chichotat, protože její bříško se nafukovalo, jako by spolkla basketbalový míč a někdo jí ho neustále připumpovával. Spurgeon necítil ani vinu, ani zodpovědnost.

	Když to bylo poprvé, byl druhý, a když to bylo podruhé, byl dokonce sedmý nebo osmý – téměř na konci fronty. A čerti vědí, kolik bylo dalších akcí, na které nebyl vůbec pozvaný. Někdy se mu ale zastesklo po jejím zpěvu jako Louis.

	Nedokázal si představit, že by jeho matka dělala stejné věci jako Fay, nohy rozhozené a celá vzrušená, ale hluboko v nitru tušil, že je někdy dělala. Roe-Ellen znala spoustu mužů, a čas od času zaplatila paní Simpsonové, aby ho nechala spát u sebe doma s jejími dvěma syny Peteyem a Tedem. Nejvíc se kolem ní motal Elroy Grant, velký pohledný muž, který měl na Ammsterdam Street čistírnu. Táhla z něho whisky a Spurgeona, který ho nenáviděl, přehlížel. Měl spoustu dalších žen, a tak jednoho dne našel Spurgeon Roe-Ellen plakat na posteli. Když se zeptal paní Simpsonové, co se stalo, vysvětlila mu, že Elroy se oženil s vdovou, která byla majitelkou hospody v Borough Halí, zavřel svou čistírnu a odstěhoval se do Brooklynu. Matka byla několik týdnů sklíčená, ale nakonec celou epizodu uzavřela a prohlásila, že Spur bude muset být velice dospělý a rozumný, protože se zapsala do kurzu pro sekretářky, a čtyřikrát týdně bude po práci chodit do večerní střední školy Patricka Henryho na Brodwayi.

	Ve dnech, kdy nebyla ve škole, byl Spurgeon vždycky večer doma.

	Byly to pro něho sváteční dny.

	Roe-Ellen navštěvovala školu dva roky. Když ji po dvou letech dokončila, psala na stroji rychlostí 72 slova za minutu a v těsnopise dosáhla sto slov za minutu. Domnívala se, že pro ni bude problém najít si místo, ale již po dvou týdnech hledání dostala místo v písárně v Americké pojišťovně Eagle. Každý večer chodila domů s očima navrch hlavy a vyprávěla o zázracích, které předtím neznala, o rychlovýtahu, o báječných dívkách v písárně, kolik dopisů za ten den napsala, jak úžasně krátkou má teď pracovní dobu, a jak teď může nechat v klidu odpočinout své nohy.

	Jeden den přišla doslova vystrašená. „Miláčku, dneska jsem viděla prezidenta.“

	„Eisenhowera?“

	„Ale ne, pana Calvina J. Priesta, prezidenta Americké pojišťovny Eagle. Spure, drahoušku, on je černý!“

	To byl přece vyložený nesmysl. „To ses musela splést, mami.

	Spíš to byl hodně opálený běloch.“

	„Říkám ti, že je zrovna tak černý jako ty. A říkám ti, když Calvin J. Priest dokáže udělat něco tak úžasnýho, jako stát se prezidentem pojišťovny, proč by to taky nedokázal Spurgeon Robinson?

	Chlapče můj zlatej, my opravdu uvidíme zemi mléka a medu. To ti slibuju!“

	„Já ti věřím, mami.“

	Jejich dopravním prostředkem do země hojnosti byl samozřejmě strýček Calvin.

	Do své dospělosti, poznal Spurgeon nejen Calvina Priesta, s kterým se setkal, ale i toho, který existoval, než se setkali.

	Bylo to snadné, protože Calvin byl velmi komunikativní člověk a svůj hlas uplatňoval převážně na navázání kontaktu. K Roe-Ellen a jejímu synovi se propracoval slovy, která používal, jako by to byly ruce. Za ta léta konverzací i naslouchání nekonečným vzpomínkám a nesouvislým historkám skládal Spurgeon dohromady útržky a části jeho života, až získal ucelený a pravdivý obraz muže, který byl jeho nevlastním otcem.

	Narodil se během tropické bouře, 3. září 1907, v kraji broskví, Georgii, ve městě Justin. Justin se skrývalo i v iniciále J. v jeho jméně. Bylo to jméno rodiny, která komunitu založila a v jejímž domově Calvinova babička z matčiny strany, Sarah, kdysi pracovala jako služka a otrokyně.

	Poslední člen Justinovy rodiny, který přežil, pan Osborne Justin advokát, městský úředník, stárnoucí veselý čtverák a dědic jistých tradičních výsad – nabídl staré Sarah deset dolarů, jestliže její dcera pojmenuje své dítě Judas, ale stará dáma byla příliš hrdá a příliš mazaná. Pojmenovala dítě po jeho rodině, navzdory anebo snad právě díky faktu, že podle místních pamětníků její a Osbornův vztah v mladých letech byl mnohem hlubší, než jen vztah otrocké dívky a pánova syna. Moc dobře také věděla, že zavedený zvyk vyžadoval, aby starý bílý pán dal dítěti dar, jako uznání za úctu, kterou tím prokázali rodinnému jménu.

	Calvin vyrůstal jako venkovský černoch. Po celou dobu, co žil v Georgii, nikdy neslyšel, že by ho někdo pojmenoval s důrazem na prostředním jméně – Calvin Justin Priest –, ale bylo to pravděpodobně spojení s privilegovaným zázemím a tušení velkých činů, které měl dokázat, co ho vedlo k tomu, že si vymohl prodloužení školního vzdělání. Byl hluboce věřící a měl rád atmosféru při modlitbách, a proto chtěl dlouhou dobu být knězem. Prožíval šťastné dětství navzdory faktu, že oba jeho rodiče zahynuli na epidemii chřipky, která na venkov pronikla z měst v roce 1919.

	Sice opožděně, ale se stejnou smrtící silou.

	Tři roky poté poznala Sarah, že přestože ji Bůh obdařil bohatým a dlouhým životem, přiblížil se jeho konec. Nadiktovala Calvinovi dopis, který pečlivě napsal a odeslal do Chicaga, města mnoha možností a svobody. Nabízela v něm peníze ušetřené na svůj pohřeb, jedno sto sedmdesát dolarů svým bývalým sousedům Haskinsovým, jestliže si k sobě vezmou jejího vnuka. Byla si jistá, že se Osborne Justin o její pohřeb postará, a tohle byla šance pro poslední žert na jeho účet.

	Odpověď přišla na korespondenčním lístku, na němž bylo tužkou načmáráno:

	POŠLETE CHLAPCE.

	Do Georgie se vrátil až jako dospělý muž.

	Moses Haskins se ukázal jako bezcitný surovec, který bil Calvina i svého vlastního syna s neúprosnou pravidelností, a tak utekl, ještě než uplynul rok. Prodával Chicago American, čistil boty, pak zalhal o svém věku a pracoval ve středisku pro odvoz poraženého dobytka. Práce byla nesmírně těžká – kdo by si pomyslel, že mrtvá zvířata mohou tolik vážit? – a zpočátku nevěřil, že to tam vydrží, ale jeho tělo sílilo a peníze se hodily. Přesto dva roky nato, když se mu naskytla příležitost stát se tenťákem u potulného cirkusu, chopil se jí, přestože to bylo za méně peněz. S cirkusem procestoval celou zemi. Poznával vysoké hory i vzdálená údolí a nejrůznější typy lidí. Postupně do sebe vpíjel jeho atmosféru i lesk jeho vystoupení. Dělal všechnu možnou práci, která vyžadovala silná záda. Balil a rozbaloval plachty, stavěl a boural stany, krmil a napájel zubožená zvířata. Několik prašivých koček, nějaké osly, skupinu trénovaných psů, starého medvěda a orla s přistřiženými křídly, který seděl připoutaný na svém bidýlku, s ocasními pery, která smutně a zplihle visela dolů. Pošel v Chillicothe, v Ohiu.

	Když byl Calvin u lunaparku deset měsíců, zamířilli na jih.

	V Atlantě, kam dorazili, pomohl postavit stany, pak oznámil předákovi, že musí na pár dní pryč, sedl na autobus a vydal se do Justinu.

	Sarah zemřela pár let předtím, a i když ji už oplakal, chtěl se podívat na její hrob. Nemohl ho ale najít. Kněz, kterého pak večer vyhledal, sice huboval, protože byl unavený z celodenního česání broskví, ale nakonec vzal baterku a po chvíli hledání hrob našel.

	Malý, nenápadný a neoznačený – takový, jaká Sarah nikdy v životě nebyla – v koutě pro chudinu.

	Další den si Calvin najal pomoc a vykopal hrob. Vedle hrobu jeho matky volné místo nebylo, ale našel jedno, které nebylo příliš daleko. Do nového hrobu přemístili babičku. Bedna, v které byla pohřbena, se při vyzvedávání trochu rozpadla, ale jinak byla, po dvou letech ve vlhkém červeném jílu, v překvapivě dobrém stavu.

	Ten večer stál u nového hrobu vedle kněze, který do ztemnělého nebe vyzpěvoval své modlitby. Vysoko nad nimi se hrdě vznášel pták. Orel, pomyslel si. Ale úplně jiný než chudák vězněný v lunaparku, který nakonec pošel. Ten nahoře kroužil tak volně vzduchem, který mu patřil, že když ho Calvin pozoroval, začal náhle plakat. Uvědomil si, že vykázáním staré černošské paní do hrobu pro žebráky Osborne Justin, advokát, městský úředník, stárnoucí veselý čtverák a dědic jistých tradičních výsad, byl přece jen nakonec ten poslední, kdo se smál. Calvin nechal u kněze peníze na náhrobní kámen a odjel autobusem zpět k cirkusu. Nikdy v životě už nepoužil své prostřední jméno. Od onoho dne už byl nadále vždycky jen Calvin J. Priest.

	Když se rozpadla americká ekonomika, bylo mu dvaadvacet let. Poznal celou zemi, její gigantická města i malá ospalá městečka a zjistil, že ji nesmírně miluje. Věděl, že mu nikdy skutečně nepatřila, ale jejích sedmnáct set dolarů, bezpečně schovaných v hnědé ponožce, ano.

	Burza zkrachovala, když lunapark zahajoval své podzimní turné po jihu.

	Jak obchody slábly a společnosti se dostávaly do stále hlubší krize, slábl postupně i zájem o jeho představení, až nakonec v Memphisu, v Tennessee, po představení, kde se hrálo pro jedenáct diváků, všechno skončilo.

	Našel si tam pokoj a strávil zbytek sezóny přemýšlením, co bude dál dělat. Zpočátku se jen tak potloukal. Léto bylo suché, a tak strávil většinu dní u vody, kde rybařil pomocí vidlí a jutového pytle, stylem, kterému ho naučil tenťák z Missouri. Vydal se do vyschlého řečiště, kde odškrabal ztvrdlou popraskanou kůru bahna, až se dostal na bohatou vlhkou vrstvu pod ní, v níž zahrabaní tlustí sumci, jako oválné černé drahokamy, čekali na podzimní deště.

	Sklízel je jako brambory na poli, a pak odvlekl nacpaný pytel domů.

	Pomohl domácí očistit a vyvrhnout je, a ona pak usmažila jejich bílé lahodné maso a nasytila jím všechny nájemníky, kteří přitom velebili jeho zručnost. V noci lehával na své posteli a čítával o bílých mužích, bývalých milionářích, kteří se vrhali z oken mrakodrapů, a přitom sahal do kapsy, bezmyšlenkovitě hladil své peníze a snažil se rozhodnout, zda se má, či nemá vydat na sever.

	Paní domácí měla dceru Lauru, poněkud lehčí zboží, jejíž oči v hnědé tváři připomínaly dvě bílé tůňky. Nechávala si rovnat vlasy a svými horkými ústy laskala jeho tělo. Jednu noc s ní ležel ve svém pokoji a pokoušel se s ní milovat na matraci, pod kterou měl schované peníze. Milování jim však překazilo něčí zlomené srdce.

	Když se jí zeptal, kdo to pláče, řekla mu, že matka, a když se zeptal proč, řekla, že bílá banka, ve které měla peníze na pohřeb, právě zkrachovala. Matka teď oplakávala pohřeb, který nikdy nebude mít.

	Po Lauřině odchodu musel Calvin myslet na starou Sarah, na peníze na pohřeb, které kdysi přišpendlila k jeho spodnímu prádlu, a nakonec na ubohý žebrácký hrob v Justinu v Georgii.

	Následující ráno chodil po Memphisu. Po obědě vyrazil za město a prošel jeho okolí a otevřenou krajinu. Po pěti dnech hledání vhodného kusu země se rozhodl pro dva akry povadlé louky mezi skupinou sosen u řeky se zarostlými břehy. Stálo ho to šest stodolarových bankovek. Když je vyplácel a přebíral dokumenty, třásly se mu ruce, ale věděl, že ho nic na světě nezastaví, protože si to celé promyslel a věděl, že to je něco, co udělat musí.

	Dalších jedenadvacet dolarů a padesát centů ho stála pěkná černobílá tabule, na které stálo Hřbitov Shadowflower. Jméno vzal z verše v Sářině oblíbené Knize o Jobovi: Vyrostl jako květina a je zkosen, mihl se také jako stín a je ztracen.

	Svou domácí našel v kuchyni penzionu, kde vyvářela velký hrnec prádla.

	Zarudlé oči měla plné slzí z louhových výparů. Na stole stál džbán s podmáslím. Calvin si sedl a vypil mlčky tři sklenice, pak položil na stůl pěticent a desetník za občerstvení a začal mluvit. Řekl jí o svých plánech s Shadowflowerem, o krásných místech, větších než mnohá místa bílých, o ptácích zpívajících v korunách sosen, a dokonce o obrovských sumcích v řece, kteří, přestože je neviděl, tam zcela určitě musejí být.

	„To k ničemu není, chlapče,“ řekla mu. „Mí peníze na pohřeb jsou pryč.“

	„Musíte přece nějaký peníze mít. Aspoň od nájemníků.“

	„Ale tyhle peníze nemůžu utrácet. Dokonce ani na pohřeb.“

	„Dobrá.“ Dotkl se mincí na stole. „Máte aspoň tyhle.“

	„Desetník a pěticent? Ty bys mi snad prodal hrob a místo za desetník a pěticent?“

	„Víte co?“ navrhl jí. „Vy budete platit pravidelně každý týden desetník a pěticent, a za to budete mít pohřební místo už od týhle chvíle.“

	„Mladíku,“ namítla, „Co když umřu za tři týdny od týhle chvíle?“

	„To by byla skutečná ztráta.“

	„A co když nikdy neumřu?“

	„Pak budeme oba šťastný, sestro,“ usmál se. „Ale vy určitě víte, že všichni jednou umřeme. Nemám pravdu?“

	„No to teda rozhodně máš,“ připustila.

	Prodal jí další dvě místa, po jednom pro každou její dceru.

	„Máte známý, co, když banky zkrachovaly, přišli o peníze na pohřeb, stejně jako vy?“

	„To si piš, že mám. Pohřební místo za desetník a pěticent! Vůbec tomu nemůžu uvěřit.“

	„Dejte mi jejich jména, a já se u nich příležitostně zastavím,“ požádal ji Calvin. A to byl začátek Americké pojišťovny Eagle.

	Spurgeon se pamatoval na den, kdy matka přivedla Calvina domů. Seděl právě v pokoji a dělal si úkoly, když zarachotil klíč v zámku. Věděl, že to musí být matka. Vstal, aby ji přivítal, když vtom se dveře otevřely, a v nich stála ona a s ní nějaký muž. Nepříliš vysoký, napůl plešatý a s brýlemi se stříbrnými obroučkami.

	Tázavé hnědé oči hleděly přímo na něho, odhadovaly a posuzovaly ho, a zřejmě nalezly zalíbení v tom, co viděly, protože nakonec se muž usmál, popadl Spurgeonovu ruku a potřásl s ní pevným suchým stiskem.

	„Jsem Calvin Priest.“

	„Prezident?“

	„Cože? Ach.“ Calvin se zasmál. „Ano.“ Pomalu se rozhlédl po pokoji. Viděl strop s uschlými skvrnami od vody, zašlé tapety, hnědý opotřebovaný nábytek.

	„Tady už dál žít nemůžete.“

	Hlas se jí těžko dral z hrdla. „Pane Prieste,“ zašeptala. „Máte o mně mylnou představu. Jsem jenom prostý, obyčejný barevný děvče. Nejsem ani pořádná písařka. Většinu svýho života jsem byla jen číšnice.“

	„Jste dáma,“ ujistil ji Calvin. Když pak Roe-Ellen ten příběh vyprávěla, znovu a znovu do konce svého života, vždycky říkala, že jeho přesná slova byla „Jste moje dáma.“ Přesně jak to řekl Don Quixote své Dulcinei.

	Ani Spurgeon, ani Calvin jí to nikdy nevyvraceli.

	Hned další týden je usadil v bytě v Riverdale. Musela mu o nich vyprávět spoustu věcí. Když přišli do nového bytu, čekala na ně v jídelně na stole v kbelíku na šampaňské plném ledu láhev mléka značky Borden a hned vedle sklenice medu Gristede.

	„Myslíš, že jsme to dokázali, mami? Je tohle ono?“ zeptal se Spurgeon.

	Roe-Ellen nebyla schopna mu odpovědět, ale Calvin to udělal za ni.

	„Překročil jsi řeku, synu,“ potvrdil mu.

	Vzali se o týden později a pak odjeli na měsíc na Panenské ostrovy.

	Se Spurgeonem zatím byla tělnatá veselá žena jménem Bessie McCoy.

	Celý boží den luštila křížovky, vařila výborná jídla a nechávala ho na pokoji, kromě chvil, kdy chtěla poradit s nějakým složitým výrazem.

	Ale s tím jí stejně nemohl pomoci.

	Když se novomanželé vrátili, věnoval Calvin několik týdnů tomu, aby mu našel nějakou pořádnou střední školu. Nakonec se rozhodl pro výbornou přípravnou školu humanitního směru, nedaleko jejich bytu v Riverdale, kam byl Spur, po přijímacích pohovorech a zkouškách, ke své nesmírné úlevě, přijat.

	Jejich vzájemný vztah s Calvinem byl velice dobrý. Jednou se ho ale zeptal, proč toho neudělal víc pro lidi své rasy.

	„A co bych asi tak mohl dělat, Spurgeone? I kdybys vzal veškeré mé peníze a rozdělil je mezi všechny své černé bližní jen v jednom činžáku v Harlemu, nenašel bys mezi nimi jediného, který by dříve či později nebyl zase na mizině. Musíš si uvědomit, že v zásadě jsou všichni lidé stejní. Zapamatuj si to, chlapče, všichni do jednoho.

	Ať mají jakoukoliv barvu, dělí se vlastně jen na ty, co jsou líní, a na ty, co jsou pracovití.“

	„Tomu přece sám nevěříš,“ řekl Spur otráveně.

	„Samozřejmě, že tomu věřím! A nikdo pro ně nemůže nic udělat, dokud se nezbaví svých zlozvyků a sami si nepomohou.“

	„A jak by to asi mohli dokázat? Bez vzdělání a bez příležitostí?“

	„Já jsem to přece dokázal, nebo snad ne?“

	„Ty? Tys byl jeden z milionu. Je ti doufám jasný, že pro nás ostatní jsi vlastně atrakce?“

	Ve své mladické neobratnosti to Spur myslel spíš jako poklonu, ale hořká beznaděj v jeho hlase zněla staršímu muži jako opovržení.

	Celé měsíce po této rozmluvě byla pak mezi nimi, navzdory vzájemné snaze, tenká neviditelná zeď. To léto – bylo mu právě šestnáct –

	Spurgeon utekl a nalodil se na loď, aby vypátral, co byl jeho zemřelý otec a námořník vlastně zač. Ve skutečnosti však chtěl porovnat vlastní sílu a nezávislost s tím, co podle vyprávění dokázal v mládí nevlastní otec. Když se vrátil, zeď byla pryč a mohli s Calvinem začít zase znovu. Jejich vztah byl opět hřejivý a ani jeden z nich se už neodvážil ničit ho hádkami o své rase.

	Chlapec oprostil svou mysl od důvodů k nim, a začal přemýšlet o obyvatelích míst jako Amsterdam Avenue stejně, jako přemýšlel o bílých obyvatelích.

	Byli to „ti lidé“.

	Nakonec ho ale život s Calvinem těžce poznamenal. Žil s černou pletí v bílém světě v Riverdale, a ani pořádně nevěděl, kdo je nebo kým vlastně bude. V současné době mu bylo jasné jen to, že díky němu mohl Calvin cítit rasovou pýchu (ani Justinové z Justinu v Georgii neměli nikdy v rodině doktora).

	Ale ještě roky poté, co opustil Riverdale, vždycky když slyšel o zavedené komedii s bohatými černochy v Godfrey Cambridge, kde, když viděli, že je negr poblíž, zaječeli a začali se divoce rozhlížet kolem, jako by hledali úkryt a přitom vystrašeně vřískali:

	„Kam, kam, kam?“, měl Spur silné nutkání ubytovat se v nájemním domě s bílým vrátným.

	Malý pokojík pod střechou nemocnice byl nesnesitelně horký a na hony vzdálený jak od Amsterdam Avenue, tak od komfortní klimatizované Riverdale. Vstal a vyhlédl z okna. Všiml si, že zeď šestého patra budovy nemocnice ustupuje. Přímo pod ním se rozkládala do šíře zhruba tří metrů střecha pátého patra, a on, po krátkém zaváhání, vzal polštář a prostěradlo a hodil je na střechu.

	Pak si vzal kytaru a karton piva a vylezl ven.

	Venku povíval lehký slaný vánek a Spurgeon se úlevně natáhl na střechu s polštářem opřeným o zeď. Město pod ním zářilo fantastickou hrou světel. Vpravo za městem začínal široký temný pruh Atlantického oceánu, na jehož vzdáleném konci osaměle blikal maják.

	Otevřeným oknem vedlejšího pokoje zaslechl Spur, jak Adam Silverstone odemkl dveře, vešel dovnitř a vzápětí vyšel zase ven.

	Ozval se zvuk mince padající do telefonního automatu na stěně na chodbě, a pak se Silverstone někoho zeptal, jestli může mluvit s Gabrielou.

	To přece není špehování, pomyslel si. Co jinýho můžu dělat, skočit kvůli tomu ze střechy?

	„Halo, Gáby? Tady je Adam. Adam Silverstone. Z Atlanty, vzpomínáš si?“

	Zasmál se. „Říkal jsem ti, že se ozvu. Získal jsem práci s ubytováním v okresní nemocnici…

	Skutečně? Já vím, jsem na psaní lajdák. Vážně nepíšu vůbec nikomu…

	Já taky. Bylo to nádherný. Moc jsem na tebe myslel.“

	Jeho hlas zní velice mladistvě, uvažoval Spurgeon, a bez přílišného sebevědomí se, naštěstí, projevuje i jako doktor. Ucucával svoje pivo a myslel na to, jaký život tenhle bílý hoch asi vedl. Je žid, usoudil, protože jméno má židovské. Patrně měl milující rodiče, nové kolo, chodil do taneční školy, do kostela. Bydlel asi v domě koloniálního stylu. Adame, za to ošklivé slovo zůstaň ve svém pokoji.

	Přiveď ji domů, drahoušku, abychom se s ní také seznámili.

	„Poslyš, moc rád bych tě zase viděl. Co takhle zítra večer?“

	„Aha,“ řekl bezvýrazně a Spurgeon, který to slyšel, se účastně pousmál.

	„Ne, to už mám zase službu. Šestatřicet hodin služby, šestatřicet hodin volna. A v dalším volnu budu muset něco externě dělat, potřebuju si vydělat nějaký peníze…“

	„No dobrá, jednou se určitě dočkám, jsem totiž trpělivý člověk.

	Zavolám ti příští týden. Tak buď hodná holčička.“

	Sluchátko cvaklo o vidlici a pak se ozvaly pomalé kroky, které se vracely zpět do pokoje.

	Ten bílý hoch byl schlíplý. Ať hlavní lékař nebo ne, jeho první směna tady byla pravděpodobně stejně těžká jako moje, pomyslel si Spurgeon.

	„Hej,“ zavolal nahlas. Musel to opakovat dvakrát, než Silverstone vyhlédl z okna.

	Adam spatřil Robinsona, jak sedí na střeše, nohy zkřížené jako Buddha, a usmál se na něho.

	„Pojď taky ven. Dáš si pivo?“

	Adam vylezl a Spurgeon mu podal plechovku s pivem. Sedl si, napil se, vzdychl a zavřel oči.

	„To tedy byl start,“ prohodil Spurgeon.

	„Amen. Bůh s námi. Bude trvat celé věky, než se tu trochu zorientujeme. Mohli si dát aspoň tu práci, aby nás tu provedli.“

	„Někde jsem slyšel, že první týden v červenci, kdy nastupují noví lékaři a praktikanti, umírá víc lidí než jindy.“

	„To mě vůbec nepřekvapuje,“ řekl Adam. Znovu se napil a zakroutil hlavou. „A ke všemu ještě ta fuchtle Fultzová.“

	„A taky ten Silverstone.“

	„Jaký vlastně je náš starý?“

	„Někdy ho docela snáším a někdy vůbec ne.“

	Oba se začali smát.

	„Líbí se mi, jak zacházíš s pacienty,“ pokračoval Spurgeon v tykání.

	„Jak jsi k nim ohleduplný a opatrný.“

	„Snažím se o to už léta,“ odpověděl Silverstone.

	„Stratton nás nechal udělat arteriogram. Už bez problémů.“

	„Ta barevná pacientka, Gertruda Soamesová odešla dnes odpoledne na revers z nemocnice,“ informoval ho Adam. „Tím vlastně spáchala sebevraždu.“

	„Možná, že žít jen pro mužskýho nestačí,“ pronesl Spurgeon potichu.

	Měl ještě poslední dvě plechovky piva. Jednu podal Adamovi a jednu si vzal sám. „Je trochu teplý,“ řekl omluvně.

	„Je to dobrý pivo. Poslední pivo, co jsem pil, byl Bax.“

	„Nikdy jsem o něm neslyšel.“

	„Taková mýdlová voda kombinovaná s koňskou močí. Dole na jihu je ale ohromný.“

	„Nemluvíš jako Jižan.“

	„Jsem z Pensylvánie. Pittsburgh, nemocnice Jefferson Medical. A ty?“

	„Z New Yorku. Celou dobu N.Y.U. Kdes začínal?“

	„Ve Filadelfské všeobecné. První část praxe jako sekundář jsem prodělal na Atlantské chirurgii.“

	„Hostvogelova klinika?“ zeptal se Spurgeon, na kterého to zapůsobilo, přestože se snažil, aby to tak nebylo. „Vídal jsi často slavného muže?“

	„Byl jsem Hosvogelovým starším sekundářem.“

	Spurgeon potichu hvízdl. „A co tě přivedlo sem? Ledvinový transplantační program?“

	„Ne. Chci dělat všeobecnou chirurgii. Transplantace jsou jen ledová poleva na dortu.“ Usmál se. „Dělat šéflékaře u Hostvogela nebylo zas až tak báječný, jak by se zdálo. Náš velký muž strašně rád operoval. Lidé kolem něj se jen těžko dostali ke skalpelu.“

	„Panebože!“

	„Ale on to nedělal z bezohlednosti. Bylo to prostě tak, že jakmile se mělo něco řezat, nedokázal se toho vzdát. Zřejmě právě proto si udržoval pověst velkého chirurga.“

	„Je opravdu tak výborný? Tak dobrý, jak se o něm tvrdí?“

	„Je to skutečný velikán,“ potvrdil Silverstone. „Je tak fantastický, že cítí pulsy i tam, kde je nikdo jiný na světě cítit nemůže, protože tam nejsou. A statistiky byly vynalezeny právě pro něho.

	Vzpomínám na schůzi Lékařské společnosti, na které oznámil, že díky jím vynalezené chirurgické technice jen tři prostatoctemie z tisíce se vyvíjejí špatně, a tento starý chirurg-nádeník, který tuto metodu použil, vstal a řekl: ‚Ano, jistě a všichni tři jsou mými pacienty.‘“ Adam se ušklíbl. „Má ohromující renomé, ale učitel je mizerný. Po tom, co jsem většinu svýho času strávil jen koukáním, jsem si řekl k čertu s tím vším a přešel jsem sem, abych se místo okázalosti naučil chirurgii. Longwood se sice nemůže vyrovnat Hostvogelově slávě, ale zato je jedinečný učitel.“

	„Na tribunále smrti mě příšerně vyděsil.“

	„Podle toho co se říká, to není žádný nařízení. Ten čínský doktor – Lee? – mi řekl, že tradice téhle nemocnice sahá mnoho let zpět, kdy Longwoodův předchůdce, Paul Harrelmann, bojoval s Kurtem Dorlandem o post přednosty. A způsob, jakým bojovali, byly právě tribunály smrti. Obviňovali na nich jeden druhého, diskutovali, špičkovali dotazovali se, požadovali ospravedlnění svých technik.

	Nakonec získal post Harrelmann a Dorland odešel, aby se pak stal slavným v Chicagu, samozřejmě. Ale oba svorně dokázali, že tribunál smrti se dá použít, aby lékařský tým praktikoval co nejlepší chirurgii.“ Silverstone potřásl hlavou.

	„Tohle není laskavá parta. Nikdy jsem něco podobného nečekal.“

	Spurgeon pokrčil rameny. „Ale není to žádná výjimka. I bez někoho takového, jako je Longwood, který na to tlačí, na mnoha místech to nejsou jen mladí nezkušení chlapci, kteří musí během výboru sedět v pozoru. Ti staří profíci umějí jeden do druhého dokonale říznout.“

	Podíval se zvědavě na Silverstona. „Vypadá to, jako by to pro tebe byla novinka. Copak vy jste tam dole u vás, v zemi broskvových koláčů a Lestera Maddoxe, nemívali porady o úmrtí?“

	„Ale ano. Možná se ze studijních důvodů uskuteční jedna typická pitva.

	A chlapík jménem Sam Mayes, Hostvogelův zástupce, se posadí poblíž se dvěma nebo třemi doktory a budou si povídat o tom, že syna Jerryho Winterse přijali na medicínu na Floridě, a možná budou proklínat socializovanou medicínu ve Washingtonu a komentovat tvary zadečku nové ošetřovatelky.

	Pak začnou zívat a někdo řekne: ‚Moc špatné pro tuhle ubohou duši, samozřejmě jde o nevyhnutelné úmrtí.‘ Nato všichni moudře pokývají hlavami a půjdou domů věnovat se svým ženám.“

	Chvíli oba mlčeli. „Víc se mi líbí, jak se to dělá tady,“ pronesl nakonec zamyšleně Spurgeon. „Není to sice tak pohodlný – ve skutečnosti mě to pěkně děsí –, ale je to zaručená metoda, jak udržet naši ostražitost a možná taky zabezpečit, že se nebudeme chtít stát tím, co si lidi začínají myslet, že teď doktoři jsou.“

	„A co jsou?“

	„Určitě to taky víš – řidiči cadillaků. Tlusté kočky. Bohatí šosáci.“

	„Kašli na to, co si lidi myslí.“

	„To se snadněji říká než dělá.“

	„Co ti vůbec vědí o tom, co člověka nutí být lékařem? Mně je šestadvacet. A celých šestadvacet let jsem byl úplný chudák. Takže se osobně těším na nejdelší, nejdražší, luxusní cadillak, jaký se dá za peníze koupit. A taky na spoustu dalších věcí, materiálních věcí, které si chci pořídit z peněz, co si vydělám jako chirurg.“

	Spurgeon se na něho zadíval. „Kruci, ale jestli chceš všechny tyhle věci, neměl by ses dlouho unavovat postem, co tu teď máš.

	Mohl bys vypadnout už zítra ráno, a začít vydělávat slušný prachy.“

	Adam s úsměvem zavrtěl hlavou. „V tom je právě ten rozdíl.

	Vydělat slušný, ale ne dlouhý peníze. To, co ti na tomhle světě může zajistit skutečný peníze, vyžaduje osvědčení od správní rady nemocnice. A získat ho chce zase čas. Proto jsem vsadil na čas.

	Příští rok pro mne bude znamenat to nejlepší sebetrýznění, poslední vypjatý okamžiky před orgasmem.“

	Spurgeon se musel tomu přirovnání usmát. „Stačí, aby ses párkrát dostal před tribunál smrti, a můžeš jít do kláštera.“

	Znovu se napili. „Ty na tohle hraješ?“ ukázal Adam plechovkou na kytaru.

	Spur ji vzal a zabrnkal na několik strun. Ach,přál bych si, abych byl v zemi bavlny…

	„Ty zatracenej lháři,“ zasmál se Adam. Několik bloků od nich spustila siréna sanitky svůj lkavý nářek, který, jak se nad nimi táhl, stále sílil.

	Když se začal vytrácet, Spurgeon se uchechtl. „Dneska jsem se bavil s řidičem sanitky, pěkným číslem s docela slušným pivním břichem.

	Jmenuje se Meyerson, Morris Meyerson. Chtěl, abych mu říkal Maish.“

	Říhl. „Pardon. Ale poslouchej.

	Zkrátka a dobře, minulý měsíc ho poslali v časných ranních hodinách vyzvednout jednoho člověka v Dorchestru. Zdá se, že je to pacient, co trpí nespavostí, a tu noc nemohl vůbec usnout.

	Zvuk kapajícího kohoutku v kuchyni ho přiváděl k šílenství, tak vylezl z postele a vydal se dolů to spravit.

	Patří k těm lidem, co spějí jen v pyžamovém kabátku. Bez kalhot, rozumíš? Takže šel do sklepa najít si francouzský klíč, či co.

	Ve sklepě ale chovali velkýho starýho a záludnýho kocoura. Cestou zpátky do kuchyně zapomněl zavřít dveře do sklepa. Když pak klečel ohnutý s vystrčeným zadkem u sifonu výlevky a zavíral vodu, připlížil se kocour, a když viděl ten visící zvláštní předmět“ – černá ruka se zvedla, znázornila ho a zase klesla – „tak po něm skočil.

	Samozřejmě chlapík vyletěl a hlavou tvrdě narazil do výlevky. Jeho žena se tím rámusem vzbudila, vyběhla z ložnice a našla ho ležet v kuchyni. Rychle zavolala sanitku. Když ho vynášeli z domu, Meyerson se ho zeptal, jak se mu to stalo a chlapík mu to vyprávěl.

	Meyerson se tak rozchechtal, že pustil nosítka, chlap spadl na zem a zlomil si kyčel. Teď žaluje městský obvod.“

	Spíš než historka, vyvolala bouři jejich smíchu předchozí únava. Oba se šíleně rozchechtali. Řehtali se, až se popadali za břicha a až z toho brečeli, a kdyby nebyli tak blízko u kraje střechy, byli by se určitě smíchy váleli. Náhlé, neočekávané veselí pramenilo hluboko z jejich útrob a uvolňovalo pružiny napětí, natahované během předchozích šestatřiceti hodin. Obličeje měli zpocené.

	Adam z bujnosti vykopl nohou a trefil jednu z plechovek.

	Lehká plechovka se rozkutálela po římse a pak zmizela přes její okraj.

	Padala.

	A padala.

	Až nakonec zarachotila na betonovém dvorku dole.

	Nehnutě čekali v tichu, a pak začali znovu dýchat. „Radši se podívám,“ zašeptal Adam.

	„Nech raději mě. Mám krycí barvu.“ Spur se nahnul dopředu a vystrčil hlavu přes okraj střechy.

	„Co tam vidíš?“

	„Nic kromě ty spadlý plechovky.“ Spurgeon ležel tváří na hraně střechy, cítil teplo tašek, stále ještě vyhřátých od slunce, a hlava se mu točila únavou, smíchem a přemírou piva. Tohle místo by mohlo být docela dobrý, pomyslel si.

	Když noc pokročila, byl už méně optimistický. Horko stále narůstalo, a přestože tmu noci křižovaly blesky, déšť nepřicházel.

	Spur ležel nahý na posteli a stýskalo se mu po Manhattanu. Čekal, až všechny zvuky vedle v pokoji utichnou a Silverstone usne.

	Pak vzal kytaru a začal tiše hrát do tmy.

	Nejprve se jen tak probíral strunami, ale pak začal skutečně improvizovat plynulou bezejmennou melodii, kterou nikdy předtím nehrál, ale která mu prozradila, co hluboko uvnitř cítí. Kombinaci osamělosti a naděje. Uběhlo celých deset minut, než přestal hrát.

	„Hej,“ zavolal tiše Silverstone. „Jak se to jmenuje?“

	Spur neodpověděl.

	„Hej, Robinsone,“ opakoval Silverstone. „Chlapče, to bylo ohromný.

	Nemohl bys to zahrát znovu?“

	Spur mlčky ležel. Samozřejmě, že kdyby chtěl, mohl by tu melodii přehrát znovu. V tomhle místě není špetka soukromí, pomyslel si, ale akustika je tu báječná. Oblohu proťal příležitostně blesk a vzápětí ho následovalo tlumené hřmění. Dvakrát se nocí ozvalo kvílení sanitky. Fantastický zvuk, který by se dal včlenit do hudby. Chtělo by to použít trubky.

	Konečně, aniž by si uvědomil, že je to vůbec možné, vplul zvolna do spánku.

	 

	KAPITOLA TŘETÍ

	Harland Longwood

	 

	Začátkem srpna, poté, co jeho právníci vypracovali dokument o správě majetku, zatelefonoval Harland Longwood Gilbertu Greenovi, předsedovi nemocničního výboru, a pozval ho do své kanceláře.

	Přál si, aby Greene, jako vykonavatel poslední vůle, přezkoumal její podmínky.

	Podle něho bylo znění závěti naprosto v pořádku. Příjem z balíku cenných papírů by měl zaplatit křeslo nové katedry pro Kendera na lékařské fakultě. Longwoodův plat přednosty chirurgie bohatě stačil na jeho současné potřeby, ale jako Novoangličan měl vrozenou averzi sahat na kapitál.

	< Podstatná část jeho jmění však měla připadnout správě majetku až po jeho smrti, kdy měl být jmenován fakultní výbor poradců, kteří měli peníze využít ve prospěch lékařské fakulty.

	„Doufám, že ještě dlouho nebudou muset žádnou skupinu poradců jmenovat,“ prohlásil Greene, když si pročetl papíry.

	Byla to nejdůvěrnější poznámka a nejemocionálnější výlev, jaký kdy Longwood od bankéře slyšel.

	„Díky Gilberte,“ řekl. „Mohu ti nabídnout drink?“

	„Trochu brandy prosím.“

	Doktor Longwood otevřel přenosný likérník, který stál u psacího stolu, a nalil z jedné ze starých modrých lahví. Pouze jednu sklenku, sobě nenalil.

	Na svůj malý likérník, z nádherného tmavého mahagonu a stříbra, byl obzvlášť pyšný. Koupil ho jedno odpoledne v aukční síni starožitností na Newbury Street, jen dvě hodiny poté, co hlasoval pro jmenování Bestera Kendera do nemocničního štábu. Kender si získal pověst průkopníka transplantací již v Clevelandu, a to odpoledne si Harland Longwood uvědomil, že je nutné, aby do svého světa přijal nové, mladé a chytré muže. Zaplatil mnohem  víc, než byla skutečná cena malé starožitné skříňky. Ale věděl, že Frances se bude líbit, a pak si také s černým humorem přiznal, že jestliže ho ti mladí rošťáci odstaví do kouta, může v něm mít láhve se svým oblíbeným pitím a dávat si tak anestézii na dlouhá odpoledne mimo nemocnici.

	S uspokojením pomyslel na to, že i teď, po deseti letech, je stále ještě přednostou chirurgie. Kender přitáhl do nemocničního týmu další mladé talenty, ale každý z nich vyzařoval své jasné světlo jen na úzké ploše. Přesto se, teď již prošedivělému, hlavnímu chirurgovi povedlo všechny části skloubit a vést kliniku jako kompaktní chirurgické pracoviště.

	Greene přivoněl, usrkl brandy, poválel je po patře a pomalu je polkl. „Je to velkolepý dar, Harlande.“

	Longwood jen pokrčil rameny. Oba měli k nemocnici citové pouto. Greene sice nebyl povoláním lékař, ale jeho otec býval šéflékařem, a Greena jmenovali do výboru v okamžiku, kdy jeho postavení v bankovním světě znamenalo pro nemocnici přínos.

	Longwood věděl, že Gilbert uskuteční opatření, která prospějí nemocnici ještě více, než ta jeho.

	„Víš určitě, žes nedovolil, aby tvá loajalita k tomuhle místu poškodila ostatní zainteresované?“ zeptal se Greene. „Všiml jsem si, že jediné další odkazy jsou deset tisíc dolarů paní Marjorii Snyderové z Newton Centre a stejná částka paní Rafael Meomartinové z Back Bay.“

	„Paní Snyderová je moje stará přítelkyně,“ vysvětloval Longwood.

	Greene, který znal Harlanda Longwooda celý svůj život a myslel si, že ví o všech jeho přátelích, přikývl beze známky překvapení.

	Četl již příliš mnoho překvapujících závětí.

	„Má dostatečný roční příjem a nepotřebuje, ani si nepřeje, ode mne finanční pomoc. Paní Meomartinová je moje neteř Elizabeth.

	Florencina dcera,“ dodal a vzpomněl si přitom, že Gilbert byl kdysi do Florence napůl zamilovaný.

	„Za koho je vdaná?“

	„Za jednoho z chirurgů. Je velmi dobře zabezpečená. Jsou tam velké rodinné peníze.“

	„Musím se s ním vidět,“ řekl Greene s nechutí. Longwood postřehl, že Gilbert strašně nerad přiznává, že nedokáže rozpoznat mladší lékaře z nemocnice. Neuvědomuje si, že už to dávno není malá, důvěrně známá organizace.

	„Nikdo jiný už není,“ řekl doktor Longwood. „Proto chci, aby Kender tu katedru na fakultě dostal bez průtahů. Mělo se to udělat už dávno.“

	„Chirurgická katedra Harlanda Masona Longwooda,“ pronesl Greene, a vychutnával ten název stejně jako předtím brandy.

	„Katedra Frances Sears Longwoodové,“ opravil ho Longwood.

	Greene přikývl. „To je ohromně fajn. Frances by to určitě udělalo radost.“

	„Nejsem si jistý. Myslím, že by ji to spíš uvedlo do rozpaků.

	Chtěl bych, abyste ty i ostatní pochopili, že tohle nesníží rozpočet kliniky, Gilberte. To samozřejmě není smysl mého daru. Chci použít některý z fondů, který se na to uvolní.“

	„Jakým způsobem?“ zeptal se Gilbert obezřetně.

	„Za prvé na zaplacení nového chirurgického asistenta pro novou katedru. Neděláme nic pro profesionální růst našich lékařů.

	Nejlepší by bylo začít co nejdříve.“

	Greene zamyšleně přikyvoval. „Pro mne je to v pořádku.

	Máš na mysli nějakého konkrétního kandidáta?“

	„Ne docela. Je tu Meomartino, ale ještě nevím, jestli má zájem.

	A pak je tu mladý doktor Silverstone, který k nám přišel nedávno a který se zdá být skutečně dobrý. Teď ještě nemá smysl se rozhodovat.

	To bude mít za úkol chirurgické oddělení. My budeme mít oči otevřené a necháme nominační výbor, aby nám včas navrhl nejlepšího vhodného muže na příští červenec.“

	Greene se zvedl k odchodu. „A jak se doopravdy cítíš, Harlande?“ zeptal se, když si potřásali rukama.

	„Zatím je mi dobře. Až to nebude pravda, dám ti vědět,“ řekl Harland lehkým tónem. Věděl však, že Greene zprávy o jeho zdravotním stavu dostává.

	Předseda výboru přikývl. Pak zaváhal. „Onehdy jsem vzpomínal na ta naše sobotní odpoledne, kdy jsme jezdívali na farmu.

	Byly to krásné chvíle, Harlande. Skutečně nádherné.“

	„Ano, byly,“ přitakal doktor Longwood, mírně užaslý.

	Musím vypadat mnohem hůř, než jsem si myslel, když vzbuzuji v Gilbertovi tolik sentimentality, řekl si v duchu.

	Když Gilbert odešel, klesl zpět do křesla a v duchu si vyvolal ta slunečná odpoledne, kdy jako mladý chirurg objížděl známé a pak vedl tři auta plná lidí – sekundárních lékařů, členů personálu a příležitostných notářských úředníků – na farmu ve Westonu, kde na hrbolaté svažité louce hráli softball, dokud nebyl čas k sobotní večeři, sestávající z frankfurtských párků, opečených bobů a tmavého chleba, kterou jim připravila Frances.

	A právě po jedné z těch báječných sobot onemocněla. Bylo mu hned jasné, že je to apendix, a že má tudíž dost času odvézt ji do své nemocnice.

	„Budeš mi ho brát ty sám?“ zeptala se s úsměvem, navzdory bolestem a nevolnosti, protože to bylo tak legrační být jedním z jeho pacientů.

	Zavrtěl hlavou. „Ne, Harrelmann. Ale budu tam, miláčku.“

	Nikdy ji nechtěl operovat. Dokonce ani apendix.

	V nemocnici ji předal na laboratorní vyšetření mladému portorikánskému praktikantovi jménem Samirez.

	„Moje paní je alergická na penicilin,“ upozornil ho pro případ, že by to zapomněla ohlásit.

	Opakoval to ještě dvakrát, než ji políbil na rozloučenou a odspěchal najít Harrelmanna. Později zjistil, že ten mladík neuměl skoro vůbec anglicky. Nevzal si ani kartu Frances, protože by se jí nemohl ani na nic ptát, ani odpovídat na její otázky. Očividně jediné slovo, kterému rozuměl, byl penicilin, a tak jí svědomitě píchl intromuskulárně 400 000 jednotek. Ještě než Harland našel doktora Harrelmanna, Frances upadla do anafylaktického šoku a zemřela.

	Přestože se jeho přátelé snažili zabránit mu, aby se zúčastnil tribunálu smrti, byl tam, a s ovládaným klidem trval na přítomnosti tlumočníka, aby doktor Samirez rozuměl každému slovu.

	Pod dohledem Harrelmannových pozorných a analytických očí jednal s mladíkem s taktem a obrovským sebeovládáním.

	Ale byl nemilosrdně důkladný. Měsíc po tom, co komise prohlásila smrt za bezdůvodnou, doktor Samirez rezignoval na svůj post a vrátil se zpět na svůj ostrov. Doktor Harrelmann pak pozval Harlanda na oběd a přemluvil ho, aby se po jeho odchodu postavil do čela chirurgické kliniky.

	Musel se vzdát své soukromé praxe, ale nikdy toho nelitoval.

	Vymanil se, jak to nejvíc šlo, ze svého předchozího životního stylu.

	Následující podzim prodal farmu. Nakonec ji přenechal právníkovi z Framinghamu jménem Bancroft a přišel tak o pět tisíc dolarů, o které by dostal víc od worcesterského účetního jménem Rosenfeld.

	Rosenfeldovi byli velice slušní lidé, a tak radši o jejich nabídce nikomu ze svých přátel neřekl. Věděl, že Frances by se na něho proto moc zlobila, ale přesto nedokázal snést pomyšlení, že by farmu, kterou tak milovala, měli užívat lidé, kteří se od ní tak diametrálně lišili.

	Potřásl hlavou a po krátkém boji uklidil láhev brandy.

	Nikdy nebyl velký pijan, ale poslední dobou si vypěstoval takový příjemný zvyk, podpořený racionálním vysvětlením, že alkoholický obsah brandy se téměř úplně metabolizuje, a proto ho lze považovat za určitou, samostatně účinkující součást léku.

	Když se objevily první příznaky, myslel si, má jen zvětšenou prostatu. Bylo mu jednašedesát, což byl právě věk, kdy se to stává.

	Představa nadcházejících vyšetření byla otravná. Znamenalo to nucenou nečinnost právě v době, kdy začínal projekt, k němuž se propracovával už celá léta. Písemnou práci o nové všeobecné chirurgii.

	Jenže se brzy ukázalo, že to nebyla prostata.

	„Neměl jste poslední dobou zapálený krk?“ zeptal se ho Arthur Williamson, internista, kterého nakonec pozval, aby ho vyšetřil.

	Přesně tuhle otázku čekal, a znepokojila ho.

	„Ano, asi před dvěma týdny. Trvalo to jen jeden den.“

	„Udělali vám kultury?“

	„Ne“

	„Bral jste antibiotika?“

	„Ale to nebyl streptokok.“

	Williamson se na něj zadíval. „A jak to víte?“

	Oba měli silné podezření, že byl, a on nějak, se zvláštní rezignovanou jistotou, věděl ještě před tím, než byly hotové testy, že mu infekce poškodila ledviny. Williamson ho pak ihned předal Kenderovi.

	Do žíly a do tepny v noze mu zavedli arteriovenózní umělou cévku.

	Od samého začátku byl velmi špatný pacient. Od okamžiku, kdy mu zavedli trubici umělé ledviny, ho ten aparát emocionálně zmáhal. Byl hlučný a neosobní a během procedury čištění krve, která trvala čtrnáct hodin, ležel Longwood neklidně na posteli, trpěl úpornými bolestmi hlavy a bezvýsledně se snažil pracovat s kartotéčními lístky o rozměru třikrát pět, na nichž si shromáždil materiál pro první kapitolu své knihy.

	„Často se stává, že ledviny začnou pracovat už po několika napojeních,“ povzbuzoval ho Kender.

	Jenže on absolvoval odporný rituál s tou zatracenou mašinou dvakrát týdně celý měsíc, a bylo jasné, že jeho ledviny nereagují a že ho udrží při životě jen ona.

	Objednávali ho na každé pondělí a čtvrtek v půl deváté večer.

	Zrušil celý svůj chirurgický pracovní program. Uvažoval o tom, že rezignuje na svoji funkci, ale pak rozhodl, objektivně, jak doufal, že jako organizátor a učitel je nepostradatelný. A pokračoval ve svých každodenních vizitách.

	Ve čtvrtek, sedmý týden léčby umělou ledvinou, se však náhle, zcela neplánovaně, do ledvinové laboratoře nedostavil. Nechal vzkaz, že mohou jeho pořadí obsadit jiným pacientem.

	Myslel si, jestli se snad Kender nebude snažit přesvědčit ho, aby se k umělé ledvině vrátil, ale odborník na ledviny se další den ani nepokusil ho kontaktovat.

	Dvě noci nato zjistil, že má úplně oteklé kotníky. Proležel většinu noci beze spánku a potom, ráno, poprvé za celé roky, zavolal svou sekretářku a řekl jí, že nepřijde do práce.

	Pár kapslí léků mu umožnilo spát až do dvou hodin ráno.

	Pak se vzbudil, nervózní a podrážděný, udělal si polévku z plechovky, na kterou ani neměl chuť, přibral si dávku prášků na spaní, a spal až do půl šesté.

	Aby se nějak zaměstnal, osprchoval se, oholil a oblékl. Pak se, aniž by rozsvítil lampu, posadil do zšeřelého obývacího pokoje.

	Po chvíli se zvedl, šel do haly a ve skříni z police vzadu vzal láhev Chateau Mouton-Rotschild, ročník 1955, kterou dostal tři roky předtím od vděčného pacienta, který mu poradil, aby si ji schoval pro slavnostní příležitost. Otevřít ji nedalo ani moc velkou námahu.

	Nalil si sklenici, vrátil se do obývacího pokoje, sedl si a v příjemném přítmí pomalu popíjel tmavé víno.

	Uvažoval velmi jasně. Pokračovat tímto způsobem prostě nestálo za to.

	Ne kvůli bolestem, ale bylo to nedůstojné.

	Prášky na spaní byly sice velmi slabé, a bude třeba jich vzít větší množství, ale v lahvičce jich naštěstí bylo víc než dost.

	Pokusil se představit si životní situace, v nichž by mohl být nepostradatelný.

	Liz má Meomartina a jejich malého chlapce, a Bůh je svědek, že on jí nikdy nedokázal pomoci s žádným jejím problémem.

	Marge Snyderová ho bude určitě postrádat, ale užili si jeden druhého za ta léta velmi málo. Ztratila svého manžela těsně před tím, než zemřela Frances. V těžkém období, kdy oba někoho zoufale potřebovali, byli milenci, ale to už bylo dávno pryč.

	Bude jí scházet pouze jako starý přítel a v jejím přísně uspořádaném životě určitě nezanechá žádné prázdné místo.

	V nemocnici ho zřejmě postrádat budou, ale, přestože by Kender dal přednost tomu zůstat specialistou na transplantace, vezme na sebe z povinnosti zodpovědnost přednosty chirurgie, a Longwood si byl jist, že v této funkci si povede velmi dobře, nepochybně dokonce brilantně.

	Takže zůstává pouze kniha.

	Přešel do pracovny a zahleděl se na dvě čtyřzásuvkové kartotéční skříňky nabité materiály a na stohy karet s poznámkami na psacím stole.

	Mohlo by se tohle dílo opravdu stát tak velkym přínosem, jak si představoval?

	Anebo si chtěl, popravdě řečeno, jen dopřát poslední vzepětí své, kdysi tak vitální, marnivosti, usilující jen o to, aby studenti lékařství měli možnost konzultovat Longwooda místo Moselyho nebo Dragsteda?

	Vzal si lahvičku prášků na spaní a dal si ji do kapsy.

	Vzdorně si nalil další sklenku vína, a potom opustil byt. Vzal si auto a jel podmračeným časným ránem k Harward Square. Uvažoval, jestli by neměl jít do kina, ale dávali starého Bogarta, a tak pokračoval doprava a přes náměstí. Při jízdě ho napadlo, že s jeho věčně bosýma nohama, šedivou bradkou a věčně odhalenými hýžděmi by ho Frances dnes už snad ani nepoznala.

	Objel prostranství a zaparkoval nedaleko Appletonské kaple.

	Aniž by věděl proč, vylezl z auta a vešel do kaple. Byl tam klid a ticho a prázdno. Přesně to, co pro něho vždycky představovalo náboženství.

	Za chvilku se ozvaly kroky. „Mohu vám nějak pomoci?“

	Longwood nevěděl, zda zdvořilý mladý muž byl kaplan, ale všiml si, že je sotva starší než sekundáři z jeho nemocnice.

	„Ne, nemyslím,“ řekl.

	Vyšel ven a nasedl opět do auta. Tentokrát věděl, kam pojede.

	Jel do Westonu a když dojel k farmě, sjel s autem ze silnice tak, aby viděl louku, na které hrávali své míčové hry.

	V ranním šeru si nemohl být moc jistý, ale vypadalo to, že všechno zůstalo nezměněné. Nedaleko auta dosud stál vysoký starý stříbrošedý buk. Longwood byl rád, že buk přežil.

	Bylo to neuvěřitelné, ale pojednou cítil, jak mu v měchýři narůstá kdysi důvěrně známý tlak.

	Asi to je tím vínem, pomyslel si s narůstajícím vzrušením.

	Vylezl z auta a došel zhruba do poloviny cesty mezi autem a obrovským stromem. Tam, čelem ke staré kamenné zdi, rozepnul zip kalhot a soustředil se.

	Po dlouhé době se objevily dvě kapky, které spadly na zem, jako z právě zavřeného kohoutku.

	Objevila se světla, která se blížila, a on rychle, jako malý chlapec přistižený při činu, kalhoty zapnul. Kolem se mihlo auto, a on stál dál a třásl se jako nějaky idiot. Ano, idiot, pomyslel si vztekle, co ve tmě čurá do záhonu konvalinek, které před čtvrt stoletím sám zasadil.

	Na čelo ho chladně políbila kapka deště.

	Uvažoval o tom, zda až přijde jeho čas, bude tribunál smrti rovněž projednávat, jestli skon Harlanda Longwooda byl bezdůvodný, nebo nevyhnutelný.

	Kdyby se nějakým zázrakem znovu převtělil a mohl tribunálu předsedat, veškerou odpovědnost za tu smrt by nechal na doktoru Longwoodovi.

	Hlavně kvůli bezpočtu jeho špatných rozhodnutí.

	Z tohoto hlediska to viděl úplně jasně.

	Když se to tak vezme, celý život je tribunál smrti.

	A jeho historie začíná prvním okamžikem vědomé existence.

	A také dříve či později – nejprve pomalu a nepozorovaně, pak s ohromující rychlostí – se ke každému člověku přiblíží okamžik, kdy příběh končí. Pak dojde ke konfrontaci veškerého jeho nedokonalého konání.

	A člověk je tak zranitelný, tak příšerně zranitelný.

	Pánové, pojďme posoudit případ smrti Longwooda.

	Zbytečná, nebo nevyhnutelná?

	Když opět nastupoval do auta, lil se už déšť shora plynule, jako by ho z mraků vytlačovaly obrovské pánevní svaly.

	Jak otáčel auto, kužely jeho předních světel přeběhly přes tabuli se jménem u vjezdu, a on zjistil, že Bancroftovi prodali dům nějakým Feldsteinovým.

	Doufal jen, že Feldsteinovi jsou stejně milí lidé, jako byli kdysi Rosenfeldovi.

	Najednou ho z ničeho nic přepadl smích, a přemohl ho natolik, že musel zajet ke kraji vozovky a znovu zastavit.

	Ach Frances, postěžoval si své ženě, jak jsem to vůbec dokázal, že se ze mne stal, aniž bych si to kdy uvědomil, takový stupidní nefunkční starý dědek?

	Jen ve chvílích, kdy na ni vzpomínal, se uvnitř vždycky cítil mladý. Stejně mladý, jako v tom vzrušujícím okamžiku, kdy před ní v opojení nahý poklekl při jejich prvním milování.

	Uvědomil si, že při celoživotním uctívání relikvií, jako byla tato, mohl těžko najednou uvěřit v Boha zachránce, prostě jen proto, že právě potřeboval, aby ho zachránil.

	A také pochopil, naprosto střízlivě a jasně, že po tom, co celý život bojoval se smrtí, by teď sotva dokázal sám sobě smrt přivodit.

	Když se konečně dostal do nemocnice, našel Kendera stále ještě v ledvinové laboratoři, kde spolu s mladým Silverstonem prohlížel rentgenové snímky.

	„Chtěl bych se zase nechat napojit na umělou ledvinu,“ požádal ho zkrotle.

	Kender se zahleděl na zvednutý snímek. „Je obsazená celou noc,“ řekl. „Mohu tě na ni dostat nejdřív ráno.“

	„V kolik hodin?“

	„Dejme tomu v deset. A až tu skončíš, chci, abys dostal transfuzi krve.“

	Bylo to suché konstatování, nikoliv žádost. Uvědomil si, že Kender s ním mluví jako s pacientem.

	„Nemyslím si ale, že umělá ledvina by pro tebe bylo trvalé řešení,“ pokračoval Kender. „Budeme se snažit získat pro tebe jinou ledvinu.“

	„Vím stejně dobře jako ty, jak složité je vybírat mezi zájemci o ledvinu,“ pronesl Longwood škrobeně, „a chci předem upozornit na to, že rozhodně odmítám jakákoliv privilegia.“

	Doktor Kender se usmál. „Žádná privilegia mít nebudeš. Tvůj případ vybrala transplantační komise s ohledem na jeho vzdělávací význam.

	Ovšem při tvé vzácné krevní skupině může trvat dost dlouho, než najdeme nějakého dárce. Zatím tě budeme napojovat na naši ledvinu a budeš sem dvakrát týdně chodit.“ Doktor Longwood přikývl.

	„Dobrou noc,“ řekl.

	Vně laboratoře, za zavřenými dveřmi, které zaklapnutím uvěznily zvuk pracujících aparátů uvnitř místnosti, bylo ticho a klid.

	Byl už skoro u výtahu, když zaslechl, jak se dveře znovu otevřely a zavřely, a pak zvuk rychlých kroků.

	Když se otočil, zjistil, že je to Silverstone.

	„Tohle jste nechal na psacím stole doktora Kendera,“ řekl Adam, a podával mu lahvičku s prášky na spaní.

	Longwood zapátral v jeho očích po soucitu, ale našel v nich jen pozorný zájem. Dobře, pomyslel si s uspokojením. Tenhle mladík dokáže být skutečným chirurgem.

	„Děkuji vám,“ řekl a vzal si lahvičku. „To ode mne byla skutečně nepozornost.“

	 

	KAPITOLA ČTVRTÁ

	Adam Silverstone

	 

	Šestatřicetihodinové směny způsobovaly, že dny a noci se střídaly zvláštním způsobem, takže v období volna se někdy stalo, že když se Adam zrovna nepodíval z okna, nebyl si jistý, zda je venku světlo, nebo tma.

	Zjistil však, že Suffolkská obvodní všeobecná nemocnice bylo přesně to, co už dávno nevědomky hledal.

	Nemocnice byla stará a sešlá a také v ní nebylo tak čisto, jak by si byl přál. Nemytá chudoba pacientů mu drásala nervy. Administrativa využívala jakýchkoliv, i nečistých, způsobů, aby uškudlila každý haléř. Příkladem byl permanentní a záměrný nedostatek čistých bílých obleků pro lékaře. Ale ve službě se praktikoval úžasně vzrušující druh univerzitní chirurgie. Od samého začátku měl možnost často operovat. Za první měsíc měl mnohem zajímavější případy, než v Georgii za celého půl roku.

	Když se dozvěděl, že Raf Meomartino je ženatý s neteří přednosty, zmocnil se ho nepříjemný pocit, ale pak musel uznat, že zajímavé případy se rozdělují spravedlivě mezi ně oba. Zjistil také, že mezi Meomartinem a Longwoodem panuje nepochopitelný chlad, a došel dokonce k závěru, že pro Rafa by tento příbuzenský vztah mohl být i nevýhodou.

	Jedinou stinnou stránkou jeho existence v nemocnici bylo, že se šesté patro, ve kterém od svého nástupu bydlel, díky jeho stupidní roztržitosti změnilo v chladné a pusté místo.

	A vůbec nejhorší na celé té trapné epizodě bylo to, že měl Spurgeona Robinsona doopravdy rád.

	Přišel jednou ráno do koupelny, kde se Spurgeon Robinson už holil, a zatímco se svlékal a lezl pod sprchu, povídali si o baseballu.

	„A sakra,“ zamumlal najednou.

	„Co se děje?“ zeptal se ho Spur.

	„Nemám tu mýdlo.“

	„Tak si vezmi moje.“

	Adam se podíval na bílé mýdlo v Robinsonově ruce a potřásl hlavou.

	„Ne díky.“

	Chvíli relaxoval pod teplým proudem vody a pár minut nato úplně bezmyšlenkovitě – vzal tenký plátek mýdla, který ležel na podložce a začal se mydlit.

	Robinson právě odcházel a nahlédl do sprchy. „No, vidím, žes nakonec něco našel,“ prohodil.

	„Ano,“ potvrdil Adam, a v tom okamžiku ho zaplavila vlna nepříjemného pocitu.

	„Tímhle kouskem jsem si právě včera mydlil svůj černý zadek,“ řekl roztomile Spur, a odešel.

	Teď už mu bezprostředně nehrozil nedostatek peněz. Díky nabídce robustního praktikanta anesteziologa, jemuž sestry z operačního sálu říkaly Jolly zelený obr a on sám v duchu tlouštík, a jehož skutečné jméno bylo prozaické Norman Pomerantz, se stal melouchářem.

	Jednou se Pomerantz přiloudal do pokoje personálu, a zatímco si naléval kávu, zeptal se, jestli by někdo neměl zájem vypomáhat několik nocí týdně na pohotovosti ve veřejné nemocnici v západním Bostonu.

	„Je mi úplně fuk, kde to je,“ ozval se Adam dřív, než mohl zareagovat někdo jiný. „Jestli je to placený, beru to.“

	Pomerantz se pobaveně zasmál. „Je to ve Woodborough. A platit tě budou z nemocničního pojištění.“

	A tak si sice odpíral spánek, ale jinak byl docela spokojený.

	První noc, kdy byl mimo službu v Suffolkské okresní všeobecné, nastoupil do zrychleného vlaku na Park Square a pak odjel autobusem do Woodborough. Bylo to barokní průmyslové městečko v Nové Anglii, postupem času přeměněné na roztažené a lidnaté sídliště, sloužící jen k přespání. Nemocnice byla slušná, i když malá, ale práce rozhodně nebyla inspirující – otekliny a boule, sečné a řezné rány.

	Nejkomplikovanější zásah, který uskutečnil, byla Colleho fraktura zápěstí – jenže peníze, které dostal, byly moc příjemné.

	Následující večer seděl v Bostonském autobusu a téměř s úctou si uvědomoval, že je solventní. Samozřejmě riskoval zdraví, protože nebyl v posteli celých šedesát hodin – šestatřicet hodin v Suffolkské okresní všeobecné a dalších čtyřiadvacet hodin ve Woodborough – ale ten náhlý pocit nadbytku za to stál.

	Když se dostal do svého pokoje v nemocnici, spal osm hodin a po probuzení se mu točila hlava z nevyspání a měl vyschlá ústa, ale byl nezvykle majetný.

	Podnikal cesty autobusem do Woodborough pokaždé, když měl volno.

	Jak jeho tělo začínalo být čím dál tím víc vyčerpané, naučil se chvatně a hltavě využívat krátkých chvilek dřímoty vleže na nosítkách, vsedě na lékařském pokoji, a jednou dokonce vestoje opřený o zeď na chodbě. Vychutnával tyhle chvilky jako dítě sladké lízátko.

	Cítil se ještě opuštěnější než obvykle. Jednou v noci ležel na své posteli a poslouchal Spurgeona Robinsona hrát na kytaru způsobem, o němž ani netušil, že existuje. Myslel si, že právě hudba mu prozradí o mladém sekundářovi co nejvíce. Po chvilce už to nevydržel, vstal, šel dolů do bufetu a koupil karton se šesti pivy.

	Když zaklepal, Robinson otevřel dveře, zůstal stát na prahu a mlčky na něho hleděl.

	„Máš moc práce?“ zeptal se Adam.

	„Ne, pojď dál.“

	„Myslel jsem, že bychom mohli zase vylézt na střechu a udělat si mejdan?“

	„Jo, prima.“

	Jako dokonalý hostitel otevřel okno, podržel karton a nechal Adama vylézt prvního.

	Seděli, popíjeli a trochu konverzovali. Pak jim najednou konverzace došla a zůstali v rozpacích, dokud Adam nevzplál.

	„Zatraceně Spure!“ vybuchl. „Je mi to opravdu hrozně líto.

	Nemůžeme přece kolem sebe chodit jako dva malí rozhádaní kluci.

	Jsme profesionálové. Spousta nemocných lidí je závislá na naší schopnosti spolu komunikovat.“

	„Měl jsem vztek, a tak jsem si pustil pusu na špacír,“ přiznal Spurgeon.

	„Ale ne, byls v právu. Jenže já si opravdu ze zásady nepůjčuju mýdlo. Od nikoho –“

	Spurgeon se ušklíbl. „Já bych to tvoje taky nepoužil. Na to můžeš vzít jed.“

	„Ale čím víc to v duchu probírám, tím jsem si jistější, že to nebyl jen tenhle důvod, proč jsem to tvoje mýdlo odmítl,“ pronesl Adam tiše.

	Spurgeon na něho mlčky hleděl.

	„Ve skutečnosti jsem nikdy pořádně nepoznal černochy. Když jsem jako malý kluk žil v italský části Pittsburghu, znal jsem jen tlupy černých kluků, který nás vždycky přišli zmlátit. Když o tom tak přemýšlím, vlastně to až dodneška bylo jediný rasový sblížení, který jsem kdy zažil.“

	Spurgeon stále ještě mlčel. Silverstone sáhl pro další pivo.

	„Tys znal hodně bílých?“

	„Během posledních dvanácti let mě doslova obkličovali a početně mnohokrát převyšovali.“

	Oba se zahleděli na okolní střechy.

	Robinson sáhl před sebe pro pivo a zjistil, že svírá ruku.

	Potřásl jí.

	Ze svého prvního Blue Shield šeku vrátil Adam zálohu, kterou mu v nemocnici dali v den příjezdu, a když přišel druhý šek, šel s ním raději do banky a pro jistotu si otevřel účet. V Pittsburghu žil starý muž, který se zatím neozýval, ale který se určitě jednou ozve a bude naléhat a žadonit. Zařekl se, že odolá: bude ochoten dát mu celý svůj majetek v případě nouze, ale nedá mu ani cent na chlast. Přestože by si peníze asi nevyzvedl, začal Adam procházet prodejny ojetých automobilů. Poprvé v životě zakusil nutkání lehkomyslně utrácet. Cítil neodolatelnou touhu mít své vlastní auto, s nímž by mohl někde zaparkovat a s někým se muchlat.

	Třeba s Gáby Penderovou.

	Už uplynulo šest týdnů a on se s ní pořád ještě neviděl. Párkrát s ní mluvil po telefonu, ale zdržel se toho, aby ji pozval, protože ho to ve volném čase vždy hnalo do Woodborough, aby si zvětšil svou hromádku peněz.

	Až si konečně jednou vyjdou, říkal si, bude si aspoň moci dovolit utratit nějaké peníze.

	Jenže s každým dalším zavoláním cítil na druhé straně linky stále více rozpaků a chladu, a tak se nakonec rozhodl, že už jí musí prozradit, co vlastně dělá ve svém volnu.

	„Ale vždyť takhle umřeš vyčerpáním,“ zvolala vyděšeně.

	„Taky už jsem se rozhodl, že trochu uberu na tempu.“

	„Slib mi, že si příští víkend vezmeš volno.“

	„Vezmu, jestliže si se mnou vyjdeš. V neděli večer?“

	„Ale ty se přece musíš vyspat.“

	„Až po tom, co tě uvidím.“

	„Tak dobře,“ souhlasila po chvilce váhání. Vypadalo to, že se podvolila ráda, pomyslel si s optimismem.

	„Uděláme si obrovskou noc ve městě.“

	„Poslyš,“ řekla. „Mám nápad, jak strávit nádherný večer. Bostonská filharmonie vysílá ten večer koncert z Tanglewoodu. Přinesu tranzistorák, natáhneme deku na trávu v Esplanade, a můžeme poslouchat hudbu.“

	„Snažíš se ušetřit mi kapsu. Ale nemysli si, můžeme si dovolit mnohem lepší večer.“

	„Možná dražší, ale určitě ne lepší. Prosím, pojďme tam. Budeme tak mít možnost si popovídat.“ Souhlasila, že bude připravená už v šest, aby pro sebe měli víc času.

	„Ty jsi blázen,“ řekl nakonec, ale v duchu byl její verzí s dekou nadšený.

	V neděli odpoledne byly jeho naděje na samém vrcholu. Den byl celkem klidný, a on si ještě pro jistotu udělal s předstihem veškerou práci, aby ho pak nic nemohlo zdržet. Velké hodiny nad sesternou ukazovaly pět minut po půl páté. Ještě pětaosmdesát nekonečných minut, říkal si v duchu. Pak se vykoupe, převlékne a v plné zbroji opustí nemocnici. S praporem, s chocholem, hladce oholený obličej nastříkaný vodou po holení, tělo zapudrované zásypem, boty naleštěné krémem, vlasy sčesané dolů a naděje upínající se vzhůru, si vyzvedne Gáby Penderovou.

	Opřel se v židli a zavřel oči. Jenže tahle velká budova je jako spící pes, řekl si v duchu. Může spokojeně podřimovat, ale dříve či později…

	Telefon zazvonil.

	No vida, a už je ta stará čubka vzhůru, pomyslel si sarkasticky a zvedl sluchátko. Byla to ambulance, kde měli tři popálené lidi.

	„Už jdu,“ řekl a vyběhl z pokoje. Ve výtahu ho přepadly obavy.

	Děsil se, aby se z toho nevyklubalo něco, co by mu zabránilo přijít na schůzku včas.

	Už na chodbě před ambulancí ho ovanul pach kouře.

	Uvnitř byl muž a dvě ženy. Všiml si, že obě ženy na tom nebyly tak špatně a že také dostaly sedativa. Dva nula pro službukonajícího lékaře na ambulanci, mladíka jménem Potter, který si zřejmě potřeboval napravit reputaci. U muže provedl tracheotomii – pravděpodobně svou první– (přidat jeden bod za odvahu, a pak pět bodů ubrat: v tomto případě měl ještě pár minut počkat a udělat to na operačním sále) a teď roztřeseně manipuloval odsávacím katetrem, kterým se snažil odsát sekrety.

	„Volal jste doktora Meomartina?“

	Potter zavrtěl hlavou, a tak Adam chirurgovi zavolal sám.

	„Potřebovali bychom tady dole tvou pomoc, doktore.“

	Meomartino viditelně zaváhal. „Nemůžeš to zvládnout sám?“ zeptal se úsečně.

	„Ne,“ odsekl stejně úsečně Adam a položil sluchátko do vidlice.

	„To je tedy skutečně jedinečná podívaná na to svinstvo, co mu tahám z plic,“ prohodil Potter.

	Adam se podíval a odstrčil ho stranou. „To jsou zbytky potravy ze žaludku. Vy jste si nevšiml, že už jste všechno odsál?“ řekl znechuceně. Začal odstřihávat veškeré oblečení, které se dalo odstranit z popáleného masa. „Jak se to stalo?“

	„Velitel požárního sboru to vyšetřuje, doktore,“ ozval se od dveří Maish Meyerson. „Bylo to v lahůdkářství. Blízko těch tří, jak se zjistilo, vybuchl friťák s olejem. Jejich lokál byl zavřený kvůli opravám a natírání. Od par a zápachu byl ale ten friťák plný směsi petroleje a oleje na smažení. Asi se to vzňalo hned, jak se tím friťák naplnil.“

	„Měl velký štěstí, že to nebyla pizzerie. Neexistuje nic horšího než popáleniny třetího stupně od sýru Musarela,“ přidal se Potter, který se snažil znovu nabýt svůj ztracený klid.

	Muž zasténal. Adam se přesvědčil, že ještě nedostal sedativum a pak mu dal pět miligramů morfia. Požádal Pottera, aby je všechny očistil, jak to nejlépe půjde. Což zas tak moc nešlo, když se vzalo v úvahu, jaké je oheň svinstvo.

	Objevil se Meomartino. Jeho kamenný výraz se poněkud uvolnil, když se přesvědčil, že jsou opravdu potřeba ještě další ruce.

	Vzal si krev pro laboratorní zkoušky a na křížový test od obou žen a Adam udělal totéž u muže. Potom oba aplikovali pacientům jejich první elektrolyty a koloidy jehlami, kterými jim odebírali krev.

	Ve chvíli, kdy všechno stěhovali na operační sál číslo 3, prošla sestra náprsní tašku mužského pacienta a zjistila, že se jedná o Josepha P. Grigia, starého osmačtyřicet let. Meomartino dohlížel na Pottera, který se staral o ženy. Adam mezitím zavedl panu Grigiovi močovou cévku, potom nařízl velkou bércovou žílu u kotníku, zavedl do ní polyetylénovou kanylu a upevnil ji hedvábným stehem, aby pomocí kapačky zajistil nitrožilně životu cestu.

	Grigio měl hluboké popáleniny na pětatřiceti procentech povrchu svého těla – obličeji (plicích?), hrudníku, pažích, slabinách a malé části nohou a zad. Kdysi musel mít svaly, ale teď už byly ochablé.

	Jaké rezervy síly potřebné k boji v sobě tohle tělo středního věku asi skrývalo?

	Adam si pojednou uvědomil, že Meomartino upřeně pozoruje, jak prohlíží pacienta.

	„Nemá šanci. Zítra už mezi námi nebude,“ konstatoval jeho kolega chirurg, když si svlékali rukavice.

	„Já myslím, že bude,“ oponoval mu proti své vůli.

	„A proč myslíš?“

	Adam pokrčil rameny. „Je to jen pocit. Viděl jsem už pěknou řádku spálenin.“ Téměř okamžitě na sebe dostal zlost. Stěží by se mohl kvalifikovat jako specialista na popáleniny.

	„V Atlantě?“

	„Ne, ve Filadelfii. Když jsem byl na lékařské fakultě, pracoval jsem v márnici.“

	Meomartino vypadal dotčeně. „To není přesně totéž, jako když s nimi pracuješ, dokud jsou živí.“

	„Ano vím. Ale cítím, že tenhle chlap to dokáže,“ trval paličatě na svém.

	„Doufám, ale nemyslím. Je zcela tvůj.“ Meomartino se otočil k odchodu, ale pak se zarazil. „Něco ti navrhnu. Když dokáže přežít, budu celý týden kupovat kafe u Maxieho.“

	Zatracenej sportovní duch, pomyslel si Adam, když ho sledoval, jak s oběma ženami opouští pokoj.

	Aplikoval preventivní injekci tetanu, a šel na oddělení, kam muže odváželi. Podle Evansova pravidla pro odhad množství tekutiny k nahrazení, potřebné pro muže vážícího pětaosmdesát kilogramů, došel k výsledku 2100 kub. koloidů, 2100 kub. fyziologického roztoku a 2000 kub. vody pro zabezpečení činnosti ledvin.

	Věděl, že polovinu tohoto množství musí nakapat do žíly během prvních osmi hodin, společně s velkymi dávkami antibiotik ke zničení bakterií, které by se mohly rozmnožit po celé ploše špinavého povrchu spálené části těla.

	Když vytlačili vozík z výtahu ve druhém patře, všiml si, s náhlým úlekem, hodin na stěně.

	Šest hodin patnáct minut.

	V tu dobu už měl byt u Gáby. Místo toho ho čekalo nejméně dalších dvacet minut, než bude moci od svého pacienta odejít.

	Pokoj 218 byl prázdný. Oddělil Grigia plentou, a pak se soustředil na lokální ošetření spálenin. Napadlo ho, co asi použil Meomartino pro své dvě pacientky na ženském oddělení.

	Paní Fultzová seděla na sesterně a svým velkým černým plnicím perem zapisovala do svých nezbytných zápisů. Jako obvykle pro ni byl jenom vzduch. Když už ho unavilo čekat, až zvedne hlavu, diskrétně zakašlal.

	„Kde bych tu našel velkou sterilní nádobu?

	A potřeboval bych pár dalších věcí.“

	Kolem běžela novopečená sestřička. „Slečno Andersenová, dejte mu, co potřebuje,“ požádala ji klidně hlavní sestra, aniž by přestala psát.

	„Na pokoji 218 je pacient Joseph P. Grigio. Bude nutně potřebovat aspoň na tři směny speciálně vyškolené sestry.“

	„Nemáme je k dispozici,“ odpověděla svému psacímu stolu.

	„A proč ne, sakra?“ rozčílil se, víc otrávený její nechutí s ním mluvit než vzniklým problémem.

	„Z nějakých důvodů se teď už děvčata na ošetřovatelky moc nehrnou.“

	„Tak ho musíme převést na intenzivní péči.“

	„Péče na intenzivní péči není zas až tak intenzivní. Od minulého úterka je tam totiž přeplněno,“ informovala ho suše dál, a její velké pero opisovalo ve vzduchu kruhy jako kopí, aby se pak opět zapíchlo do stránky, a vepsalo tam další údaj.

	„Takže něco laskavě udělejte ohledně těch odborných sester.

	A dejte mi zprávu, hned jak se něco dozvíte,“ uzavřel debatu.

	Vzal si od sestry Andersenové bílé sterilní umývadlo a namíchal svou čarodějnickou směs. S kostkami ledu na ochlazení a znecitlivění spálenin a co nejúplnější splasknutí otoků.

	S fyziologickým roztokem, protože obyčejná voda by v těle působila na vyplavení elytů. A s Fisohexem pro zlepšení smáčivosti. Jak směsí míchal, srážela se a vytvářela na hladině bizarní kudrlinky. Všechno, co by snad ještě mohl potřebovat, byla dračí krev a jazyk čolka.

	Začal brát ze skříně gázové polštářky, ale potom si všiml, že na poličce nahoře jsou hygienické vložky Kotex, pro jeho záměr přímo ideální, a vzal si hned tři krabice.

	„Poslyšte, nebyla byste náhodou k mání, abyste mi pomohla s tímhle pacientem?“

	„Bohužel, pane doktore. Paní Fultzová mi dala tři další úkoly, včetně výměny mís na celém oddělení.“

	S povzdechem přikývl. „Mohla byste pro mne udělat aspoň něco?

	Vyřídit mi jeden spěšný naléhavý telefonát?“ Vytrhl z bloku receptů lístek a napsal na něj jméno a číslo Gabriely Penderové.

	„Řekněte jí, prosím vás, že je mi líto, ale že se obávám, že se k ní dostanu až později.“

	„Jistě. Určitě počká. Já bych taky počkala.“ Dívka se usmála a vzápětí zmizela a zanechala ho úvahám o štíhloboké skandinávské přitažlivosti.

	Ne však na dlouho. Odnesl umývadlo opatrně do pokoje 218.

	Až na to, že trochu tekutiny vystříklo na naleštěnou podlahu chodby, uspěl. Namočil vložky do směsi, jemně z nich vyždímal přebytečnou vlhkost a pak, jednu po druhé, je kladl na spálené tělo.

	Začal od hlavy a pokračoval směrem dolů.

	Když skončil, vypadal pan Grigio, jako by byl oblečený do kuriózního obleku z nasáklých vložek Kotex. Když skončil u nohou, začal od hlavy znovu vyměňovat zteplalé a částečně uschlé vložky za chladné a mokré.

	Pacient, díky opiovému sedativu, zatím spal. Před deseti lety musel být bezesporu velmi hezký, s tváří romantického italského šermíře, ale jeho atraktivní středozemní vzhled se vytratil s úbytkem vlasů a rostoucím podbradkem. Adam věděl, že zítra ráno bude tenhle obličej připomínat groteskní balon.

	Popálený muž se pohnul. „Dove troviamo i soldi?“ zamumlal.

	Uvažuje, kde by mohl dostat peníze. Od pojišťovny určitě ne, pomyslel si Adam. Ubohý pan Grigio. Kerosen s tukem se mu dostal na plotnu a teď, když se o celou záležitost začal zajímat požární inspektor, je pro pana Grigia všechno v troubě.

	Muž sebou trhl, a hnán svědomím nebo předtuchou bolesti, která měla přijít, jestliže přežije, zamumlal jméno. Mohlo to být jméno ženy. Adam namáčel vložky v ledové lázni, ždímal je a přikládal na pacientovo tělo. A hodinky, které si posunul nahoru na paži, zlomyslně odtikávaly čas.

	Po vypotřebování a znovunaplnění čtvrté mísy s ledovou náplní Adam na chvilku přestal a zjistil, že vedle něho stojí paní Fultzová s velkým hrnkem v ruce.

	Užasle si od ní vzal čaj.

	„Myslím, že jsem na dnešní noc sehnala specializovanou sestru,“ řekla mu paní Fultzová. „Má přijít v jedenáct hodin a do té doby jsem volná a k dispozici. Je to jen hodina, takže můžete klidně jít.“

	„Měl jsem schůzku,“ našel Adam znovu svůj hlas.

	Deset hodin a pět minut!

	V nejbližší telefonní budce vytočil Gabyino číslo. „To musí být doktor Silverstone,“ ozval se pobavený ženský hlas.

	„Ano, jsem to já.“

	„Tady je Susan Haskellová, Gabyina spolubydlící. Ona na vás čekala a čekala. Asi před hodinou řekla, že když zavoláte, mám vám vyřídit, že se s vámi setká v Esplanade.“

	„Ona šla sama čekat do té tmy u řeky?“ zeptal se, vyděšený pomyšlením na přepadení nebo znásilnění, které by ji mohlo potkat.

	Nastalo ticho. „Vy Gáby moc dobře neznáte, že ne?“ ozvala se pak.

	„Na kterém místě v Esplanade?“

	„Blízko toho hudebního pavilonu ve tvaru škeble. Víte, kde to je?“

	Nevěděl, ale věděl to taxíkář. „Ale pokud vím, tak tam dneska žádnej koncert není,“ poznamenal.

	„Ano, já vím.“

	Když vylezl z taxíku, vydal se od Storrow Drive přes sametový trávník do tmy. Na malý okamžik ho napadlo, že tam není, ale pak ji viděl sedět kus cesty před sebou na dece rozložené pod stojanem lampy, jako pod ochranným stínem sosny.

	Když klesl vedle ní na deku a zahřál se jejím vroucím teplým úsměvem, úplně zapomněl na únavu.

	„Musela to být otřesná věc, když jsi kvůli ní málem nepřišel na rande.“

	„Právě jsem skončil. Byl jsem přesvědčený, že už na mne nebudeš chtít čekat.“ Ukázal na svůj bílý oblek. „Ani jsem neměl čas se převléknout.“

	„Jsem ráda, žes nakonec přišel. Máš hlad?“

	„Umírám hlady.“

	„Rozdala jsem tvoje sendviče.“

	Překvapeně na ni pohlédl.

	„Ty ses neobjevoval. Ti tři středoškoláci, co se objevili, mi vůbec nechtěli ublížit. Jeden z nich byl ohromně milý. Nakonec mu uklouzlo, že nemají na večeři. Zbyl tu kus koláče.“

	Vzal si ho a začal jíst, protože nemohl přijít na nic milého, co by řekl. Koláč byl švestkový a plný šťávy, a tak, místo aby na ni udělal dojem, jak původně chtěl, cítil se trapně. Byl upatlaný, a tím v nevýhodě. A náhle si uvědomil, že ačkoliv celou dobu bolestně toužil po tom znovu ji vidět, její spolubydlící měla pravdu, vůbec ji neznal. Fakticky s ní byl jen tři hodiny a z toho hodinu strávili uprostřed přelidněné party v obýváku sestry Herba Shafera v Atlantě.

	„Je mi líto, žes přišel o symfonii,“ řekla. „Stávají se ti takový věci často?“

	„Ne tak často,“ uklidňoval ji, aby ji příliš neodradil.

	Lehl si na deku a později si vzpomínal, že si spolu povídali o hudbě, o jejím postgraduálním programu v psychologii a že nakonec zavřel oči a když je zase otevřel, uvědomil si, že spal, ale netušil, jak dlouho. Gáby seděla, dívala se na řeku a trpělivě čekala.

	Nechápal, jak mohl zapomenout její tvář. Její nos byl dokonale vytvarován. Pokud byl dílem plastiky, získala mnohem více než hodnotu svých peněz. Hnědé oči, v tu chvíli klidné, byly velmi živé.

	Ústa měla možná trochu širší, s úzkým horním rtem s náznakem necudnosti a spodním rtem velkoryse plným. V tmavších blond vlasech, lesknoucích se ve světle lampy nad nimi, tančily jasné paprsky.

	Pod levým okem měla mateřské znaménko, které zdůrazňovalo její lícní kosti. Rysy neměla natolik pravidelné, aby se dalo říci, že je opravdu hezká. Byla poměrně malá, ale natolik sexuálně přitažlivá, aby se dalo říci, že je roztomilá.

	Trochu víc hubená, usoudil.

	„To je nejtmavší odstín opálení, jaký jsem za dlouhou dobu viděl. Ty musíš žít na pláži,“ prohodil.

	„Mám horský sluníčko. Tři minuty denně, celý rok.“

	„I v létě?“

	„Samozřejmě. U sebe v ložnici mám víc soukromí.“

	To znamená, že nebudou žádné bílé proužky ani plochy. Pocítil slabost v kolenou.

	„Jeden z chlapců ve škole říká, že mám takovou vášeň pro fyzický teplo, protože jsem z rozvrácený rodiny. Horký dny miluju.“

	„Vy ve vaší psychologické třídě jeden druhého analyzujete?“

	Usmála se. „Po škole. Pořád.“ Položila se vedle něho na deku.

	„Jsi hrozně cítit potem,“ pronesla, „a jako kdybys byl u požáru.“

	„Proboha, to je to tak zlý? Plánoval jsem si, že až za tebou půjdu, budu vonět jako kytka.“

	„A kdo by chtěl chlapa vonícího po kytkách?“

	Hlavy na dece měli velice blízko sebe, a tak mu nedalo moc práce ji políbit.

	Dotkl se ústy jejího mateřského znaménka.

	Z tranzistoráku jemně hrála hudba z filmu Nikdy v neděli.

	„Umíš hasapiko?“

	„Rád se to naučím.“ V hlase mu zazněl smilný tón.

	„To je řecký tanec.“

	„Ach tak, tak to ne.“

	Lítostivě vstal, když trvala na tom, že mu to ukáže. Měl v sobě správný přirozený rytmus a hned pochytil základní krok. Drželi se za ruce a tancovali v unylém rytmu a pak živěji, když z rádia zaznělo crescendo. Byl to Řek Zorba a jeho žena, kdo tancoval na sametovém trávníku Esplanadu. Jenže pak udělal chybu a vypadli z rytmu, a smáli se, až ztráceli dech. Znovu ji políbil.

	Na svých rtech i pažích cítil její teplo.

	Bylo to příjemné. Leželi beze slova s báječným pocitem soukromí, a zatímco za nimi se po Storrow Drive řítila auta, před nimi tiše plynula řeka s rozmazanou bílou plachtou uprostřed, dostatečně temná a tak vzdálená jako světla Memoriál Drive na cambridgeské straně.

	Lampa nad nimi je ale zalévala svým světlem.

	Plachta na řece se pohybovala. „Rád bych si vyjel loďkou,“ zatoužil Adam.

	„Hned za koncertní halou v jachtklubu je loděk plno.“

	Vztáhl ruku, Gáby do ní vložila svou, a rozběhli se k molu.

	Nebyla tam žádná vesla, ale on jí přesto pomohl do jedné z loděk.

	„Můžeme si hrát. Já budu Odysseus a ty budeš siréna.“

	„Ne, já jsem prostě Gabriela Penderová.“

	Seděli na zádi, dívali se na vzdálený břeh a na světla, která mohla všechno zkazit, ale naštěstí nic nezkazila. Na Cambridge Electric a Electronic Corporation of America a ostatní. Znovu ji políbil, a když přestal, řekla: „Byl ženatý.“

	„Kdo?“

	„Odysseus. Nevzpomínáš si na ubohou Penelopu, jak čekala v Ithace?“

	„Jo, neviděla ho dvacet let. Ale bez obav, já budu jiný,“ zabořil obličej do jejích vlasů. Bože, tak krásně voněla. Když ji líbal na krk, její sotva znatelný dech se zrychlil a jemný puls mu začal tepat drobnými kladívky do rtů. Drobné vlny, přicházející od ústí řeky pár mil od nich až k molu, si pohrávaly s jejich člunem.

	Zvedly ho, a zase ho nechaly klesnout.

	„Ach, Adame,“ vydechla mezi polibky. „Adame Silverstone, kdo jsi?

	Kdo skutečně jsi?“

	„Zjisti to a dej mi vědět,“ odpověděl.

	Komáři je vyhnali zpět na břeh. Pomohl jí složit deku a uložit ji do auta, odřeného modrého sedanu Plymouth z roku 1963 zaparkovaného mimo Storrow Drive. Došli do kavárny na Charles Street, posadili se ke stolku u zdi a dali si kávu.

	„Co to bylo za případ, co tě zdržel v nemocnici?“

	Pověděl ji o Grigiovi. Byla dobrá posluchačka a dávala inteligentní otázky.

	„Nebojím se ani ohně, ani utopení,“ řekla nakonec.

	„To znamená, že něčeho se bojíš.“

	„Máme v rodině dost rakoviny, na obou stranách. Moje babička na ni nedávno zemřela.“

	„To je mi líto. Jak byla stará?“

	„Jednaosmdesát let.“

	„Já bych se s tím spokojil.“

	„No, já taky. Ale vezmi si například mou tetu Louisu. Mladá, krásná žena. Strašně by mi vadilo, zemřít ještě jako mladá,“ svěřila se mu.

	„Umírá u vás v nemocnici hodně pacientů? Myslím, jak vysoký počet.“

	„Na takovém oddělení, jako je naše, několik za měsíc.

	Pokud se stane, že proběhne měsíc bez úmrtí, pořádá náš přednosta nebo hlavní chirurg oslavu.“

	„Máte těch oslav hodně?“

	„To tedy ne.“

	„Asi bych nemohla dělat to, co ty. Nesnesla bych pohled na utrpení a umírání.“

	„Jsou různé druhy umírání. A v psychologii může člověk vidět taky spoustu trápení, nemyslíš?“

	„Jistě, po klinické stránce. To je důvod, proč já budu nakonec testovat malé hodné chlapečky, abych zjistila, proč nechtějí vylézt zpod postele.“

	S úsměvem přikývl.

	„Jaké to je vidět někoho umírat?“

	„Vzpomínám si, když to bylo poprvé… byl jsem ještě medik.

	Byl to muž… vídal jsem ho při svých vizitách. Byl prostě bezvadný, smál se a žertoval. Jednou, zatímco jsem upevňoval jeho nitrožilní infuze, zastavilo se mu srdce. Zkoušeli jsme všechno, co jsme znali z knih, abychom ho přivedli k životu. Vzpomínám si, že jsem se na něj díval a ptal se sám sebe, kam to zmizelo a co to vlastně bylo, že to prostě zmizelo? Co ho změnilo z člověka na… to?“

	„Panebože,“ řekla. „Mám tady bulku,“ dodala potom.

	„Cože?“ zeptal se. Jen zavrtěla hlavou.

	Ale on ji přesto slyšel. „Kde?“

	„Radši to nebudu říkat.“

	„Prokristapána,“ zareagoval. „Já jsem doktor, pamatuj si to.“

	Pravděpodobně na prsu, usoudil.

	Pohlédla stranou. „Prosím, mrzí mě, že jsem o tom začala.

	Vím určitě, že to nic není. Jsem jen takový ustrašenec.“

	„Tak proč si nesjednáš návštěvu u doktora, aby tě mohl vyšetřit?“

	„To určitě udělám.“

	„Slibuješ?“

	Přikývla, usmála se, a změnila téma. Pak začala o sobě. Rodiče se rozvedli. Otec se znovu oženil a vede letovisko v Berkshires, matka se znovu vdala za pěstitele dobytka v Idahu. Řekl jí, že jeho matka byla Italka a je už mrtvá a otec že je Žid. Chránil se prozradit jí o sobě cokoliv dalšího, i když si byl vědom, že to postřehla.

	Nenaléhala však.

	Když vypili každý tři šálky kávy, trvala na tom, že ho odveze zpět do nemocnice. Na rozloučenou ji už nepolíbil. Jednak proto, že vchod do nemocnice nebyl rozhodně místo pro intimnosti, a jednak proto, že byl příliš unavený na to, aby si hrál na Zorbu nebo Odyssea anebo na kohokoliv jiného kromě postavy spící v posteli v pokoji v nejvyšším patře.

	Přesto však zastavil výtah ve druhém patře a jako nařízený stroj pochodoval do pokoje 218. Jen jedna rychlá kontrola, sliboval si, a pak hned do postele.

	V pokoji se Helena Fultzová ztuhle nakláněla nad Josephem Grigiem.

	„Co tu děláte?“ zeptal se překvapeně.

	„Noční služba od jedenácti do sedmi se neobjevila.“

	„No dobrá, tak teď jsem tu já.“ Jeho pocit viny se projevil rozmrzelostí. „Běžte si prosím lehnout.“ Kolik je jí vlastně let, uvažoval. Vypadala vyčerpaně. Kolem přísného obličeje s tenkou linkou sevřených rtů jí nepořádně visely chomáče šedých vlasů.

	„Nikam nepůjdu. Už tak dávno jsem nedělala práci ošetřovatelky.

	To věčné papírování udělá z člověka jen úředníka.“ Její tón nepřipouštěl žádné diskuse, ale Adam se nedal. Nakonec se dohodli na kompromisu. Bylo po půlnoci, ona měla zůstat do jedné.

	Zjistil, že přítomnost další osoby je velkým přínosem.

	Fultzová sice i nadále udržovala svůj ledový odstup, ale připravila mu kávu vřelejší než Gabyino tělo a černější než to Robinsonovo. A když jejich ruce začaly protestovat proti opakovanému máčení v ledovém roztoku, mohli jeden druhého vystřídat. Joseph Grigio ještě dýchal.

	Ten postrach nemocnice, ta zamlklá šedovlasá potvora, ta unavená stará ženská ho udržela při životě.

	A teď, s pomocí chirurga, je ještě naděje vzchopit se, a dokázat světu, kdo je tu osel. Shakespeare.

	Ve dvě hodiny ji vyvedl z pokoje, navzdory jejím vzdorným pohledům.

	Když zůstal sám, bylo to horší. Víčka mu padala a v křečovitě stažených zádových svalech se začala ozývat bolest. Levou nohu v kdysi bílých kalhotách, na kterou dopadaly kapky roztoku z přikládaných obkladů, měl ledově zmáčenou.

	Nemocnice byla v tu dobu tichá.

	Úplně tichá.

	Až na příležitostné drobné zvuky. Bolestné stony, crčení moči do mísy, jemné staccato gumových podpatků na linoleových podlahách, zvolna se vytrácející jako cvrkot cvrčků a ptačí volání zvenku, které člověk spíš cítil, než skutečně slyšel.

	Dvakrát si krátce zdříml a vždycky se s trhnutím vzbudil, aby znovu vyměnil obklady.

	Je mi to líto, pane Grigio, řekl nezvučně postavě ležící na posteli.

	Kdybych nebyl hladový po penězích, byl bych teď asi v lepší formě a mohl bych o vás líp pečovat. Ale jsem bohužel chtivý peněz z toho melouchu. A skutečně je potřebuji.

	Jen vás prosím, kdybych náhodou usnul, neumírejte.

	Bože, prosím Tě, nedopusť, aby se mi něco takového stalo.

	Nedopusť, aby se něco takového stalo jemu.

	Ponořil ruce do ledového roztoku.

	Vyždímal ledovou tekutinu.

	Přiložil studený obklad.

	Odebíral tkaninu určenou pro teplý ženský klín, místo toho teď zahřátou požárem, který vstřebalo mužské tělo, a pouštěl ji do mísy s roztokem, aby se ochladila.

	Opakoval ten postup znovu a znovu, a Joseph Grigio při tom vydechoval slabé bezvědomé vzdechy, čas od času promísené nesrozumitelnými italskými větami. Jeho popálená tvář a tělo byly teď už zřetelně napuchlé.

	Poslyš, oslovil ho v duchu Adam.

	Jestli mi umřeš, bude to pro mne znamenat nepředstavitelný průšvih. Tak mi neumírej, ty zubožený žhářský parchante.

	Radím ti, abys to nedělal, vyhrožoval mu.

	Jednou se mu zazdálo, že slyší, jak se po chodbách oddělení plíží Harlekýn.

	„Sem se nepřibližuj!“ řekl výhružně nahlas.

	Scutta mál occhio,poo-poo-poo.

	Namočil ruce opět do roztoku a při tom tu litanii opakoval.

	Ztratil pojem času, ale už nebojoval proti ospalosti. Zášlehy bolesti, která se stupňovala, ho udržovaly při vědomí. V některých okamžicích, když sahal do mísy, jejíž obsah během noci ještě třikrát doplnil, téměř plakal bolestí. Ruce měl už zkroucené a zmodralé, a prsty, se svraštělými a průsvitnými konečky, už nedokázal ohnout.

	Jednu chvíli, ve své vlastní agónii, na pacienta zapomněl a opustil ho. Zvedl se, začal si třít ruce, natáhl se, prohnul záda, rozcvičil prsty, chvíli si třel oči, pak odešel na záchod, vymočil se, a nakonec si umyl ruce v báječně teplé vodě.

	Když se vrátil do pokoje 218, obklady na těle pana Grigia byly zahřáté. Příliš zahřáté. Zlostně namáčel nové, přikládal je, a použité házel do mísy.

	Pan Grigio zasténal a on mu odpověděl vlastním stonem.

	„Snad jsi tu nebyl celou noc?“ zeptal se Meomartino.

	Neodpověděl mu.

	„Kristepane! Vypadá to, že uděláš cokoliv, abys tu kávu vyhrál.“

	Přestože kolega chirurg stál přímo u něho, slyšel Adam jeho hlas jako v telefonu.

	Asi už je ráno, uvědomil si.

	Grigio dosud dýchal.

	„Jdi proboha nahoru a vyspi se.“

	„Ale sestra?“ začal.

	„Já někoho seženu, doktore Silverstone,“ řekla paní Fultzová.

	Nevšiml si, že stojí ve dveřích.

	Zvedl se.

	„Mám vám poslat nahoru snídani? Nebo kávu?“ zeptala se paní Fultzová.

	Zavrtěl hlavou.

	„Pojď, vyjedu s tebou nahoru,“ řekl Meomartino.

	Když vcházeli do výtahu, promluvila znovu Helena Fultzová.

	„Máte nějaké speciální instrukce, doktore Silverstone?“

	Znovu zavrtěl hlavou. „Vzbuďte mě, kdyby měl problémy.“

	Dával si pozor, aby mluvil velmi opatrně.

	„Zavolá mě,“ pronesl Raf Meomartino otráveně.

	„Jistě, doktore Silverstone. Dobře se vyspěte, pane,“ odpověděla, jako by s nimi Meomartino ani nebyl.

	Jak výtah stoupal, měřil si ho Meomartino zvláštním pohledem.

	„Jak dlouho tu jsi? Šest, sedm týdnů? Určitě ne dva měsíce.

	A ona s tebou mluví. Mě to trvalo dva roky. Některým se to nepodaří vůbec. Šest neděl je nejkratší lhůta, o jaké vím.“

	Adam otevřel ústa, aby něco řekl, ale místo toho jen zívl.

	Usnul ve čtvrt na osm a asi kolem půl dvanácté ho vzbudilo bouchání na dveře pokoje. Stál tam Meyerson, řidič sanitky a díval se na něj s přátelským despektem.

	„Zpráva z kanceláře, doktore. Nereagoval jste na výzvu.“

	Hlava mu třeštila. „Pojďte dál,“ zašeptal a třel si spánky.

	„Zatracený sen.“

	Meyerson se na něho podíval, ostře, ale s novým zájmem.

	„O co v tom snu šlo?“

	On a Gáby Penderová zemřeli. Prostě najednou přestali být naživu, ale nikam nezmizeli. Vůbec si neuvědomil změnu, nějaký posmrtný stav nebo jeho nepřítomnost.

	Meyerson se zájmem poslouchal.

	„A nebyly v tom snu nějaký čísla?“

	Adam zavrtěl hlavou. „Proč zrovna čísla?“

	„Jsem totiž mystik.“

	„Mystik? Tak co se stane s duší po smrti, Maishi?“

	„Heleďte, a jak dobře znáte svůj Talmud?“

	„Starý zákon?“

	Meyerson se na něj zvláštně podíval. „Kristepane, ne. Do který hebrejský školy jste chodil vy?“

	„Nechodil jsem do žádný.“

	Řidič sanitky vzdychl. „Moc o tom nevím, ale něco vím. Talmud je kniha starejch zákonů. Stojí v ní, že se dobrý duše mají shromáždit pod trůnem Jehovy.“ Ušklíbl se. „Předpokládám, že ten trůn bude zatraceně velkej, anebo je mezi náma zatraceně málo dobrejch.

	Jedno nebo druhý.“

	„A co duše, co propadly peklu?“ zeptal se proti své vůli.

	„Na dvou koncích světa jsou proti sobě dva andělé a házejí jeden druhýmu zlý duše.“

	„Vy mě pěkně houpete?“

	„Ne. Mrskají s těma ubožákama sem a tam.“ Meyerson si vzpomněl, co měl vyřídit. „Poslyšte, je to telefonický hovor na účet volanýho z Pittsburghu. Jestli ho chcete spojit, zavolejte telefonistku…“ podíval se na papírek, „…číslo 284.“

	Ach, panebože!

	„Díky. Haló!“ Zavolal ho zpět. „Nemáte drobný na telefon?“

	„Jen svou záložní a výdělečnou hotovost.“

	„Cože?“

	„Peníze na mou herní sázku, peníze na poker.“

	„Aha. Nepřenechal byste mi z ní něco?“ Podal mu dvě bankovky a dostal za ně kov.

	„V tom snu jste byl jen vy a ta vaše kočka? Žádný čísla?“

	Adam zavrtěl znovu hlavou.

	„Byli jste dva, já bych vsadil 222. Černej bank. Chcete, abych tam za vás vsadil půldolar?“

	Další mystika. „Ne, to ne.“

	„A co třeba 284, číslo telefonistky?“

	„Taky ne.“

	Maish pokrčil rameny a odešel. Když se Adam ubíral k telefonu na stěně chodby, bolela ho hlava a měl vyschlá ústa.

	Nakonec to muselo přijít, říkal si.

	Takže konečně spadl z mostu. Anebo skočil.

	Anebo je třeba v nemocnici, popálený jako pan Grigio.

	Každou chvíli se stane, že výrostci zapálí nějakého ožralu.

	Jenže telefonistka říkala, že telefonát je od jeho otce. Pět čtvrťáků a niklák za hovor.

	„Adame, jsi to ty, synku?“

	„Co se děje, táti?“

	„Víš, potřeboval bych pár stovek. Chtěl bych, abys mi je sehnal.“

	Byl to pocit úlevy a zlosti, určitý druh citového kolísání.

	„Jestli si vzpomínáš, tak jsem ti dal peníze, když jsem tě naposledy viděl. Kvůli tomu jsem sem přišel jako vandrák. A musel jsem si od nemocnice vybrat předem zálohu.“

	“Já přece vím, že peníze nemáš. Proto říkám, abys mi je sehnal.

	Tak si vezmi další zálohu.“

	„A na co ty peníze potřebuješ?“

	„…jsem nemocnej jako pes.“

	Najednou to bylo snadné. Musel být právě teď opilý, jinak by tu hru nehrál tak hloupě. Protože když byl střízlivý, byl mazaný a nebezpečný. „Běž na lékařskou fakultu a řekni Maurymu Bernhardtovi, doktoru Bernhardtovi, že tě posilám. On mi zavolá a já ho požádám, aby pro tebe udělal maximum.“

	„Ale já potřebuju peníze,peníze.“

	Byly doby, pomyslel si, kdy bych dal něco do zastavárny, abych tí je opatřil.

	„Ode mne už nic nedostaneš.“

	„Adame.“

	„Jestli jsi propil těch dvě stě dolarů, co jsem ti dal, a jak to vypadá, tak jsi je propil, tak koukej rychle vystřízlivět a najít si práci. Jediný, co pro tebe můžu udělat, je, že ti pošlu pro začátek deset dolarů na jídlo.“

	„Adame, to mi nemůžeš udělat. Měj slitování. Synku…“

	Na řadu přišel vzlykot. Byl inteligentní, při představě své situace mohl klidně plakat. Při tom se těžko dalo předstírat, že je to k smíchu.

	Bylo to nesnadné.

	A tak Adam počkal, až záchvat ustal. Podařilo se mu změknout jen trochu. „Dobře, přidám ti ještě pět. Patnáct dolarů, ale to je opravdu všechno.“

	Za tarifní poplatek si jeho otec v Pittsburghu beze spěchu vyčistil nos. Když opět promluvil, byla v jeho hlase zase stará arogance gentlemana mezi neotesanci. „Mám citaci pro tvou sbírku, ty zloději slov.“

	„Tati…“ začal Adam, ale pak obezřetně počkal.

	Je mi líto, žes moudřejší, líto je mi, že jsi větší…

	„Máš to?“

	Adam citát zopakoval.

	„Správně,“ řekl Myron Silberstein a zavěsil. Ten starý darebák byl opravdu umělec na teatrální zakončení.

	Adam zůstal stát, telefonní sluchátko u ucha, a nevěděl, zda se má smát nebo plakat. Musel zavřít oči, protože v hlavě mu znělo nepřetržité dunění bubnů, které se stále stupňovalo. Náhle měl pocit, že ho lapil anděl, zvedl ho do výšky a mrštil jím do ledové tmy, kde ho lapily jiné ruce a hodily ho zpět. Když zavěsil sluchátko, telefon okamžitě zazvonil a telefonistka mu oznámila, že to bude o třicet centů víc.

	Vrátil se zpět do postele, ale spánek už byl beznadějně ten tam.

	Citát mezitím zapomněl. Nakonec to vzdal, oblékl se a šel do nemocniční knihovny, kde se podíval do Bartletta. Verše byly od Aline Kilmerové, jejíž manžel Joyce byl zabit ještě jako mladý muž, a podle všeho muž k pomilování. Byly tam ještě dva další řádky:

	Je mi líto, žes moudřejší, líto je mi, že jsi větší.

	Co blázínka měl jsem tě radši, a měl jsem radši, kdyžs byl mladší.

	Přestože se tomu bránil, cítil bodnutí u srdce. Přesně tak, jak si jeho otec vypočítal, že to bude. Ježíši, měl bych na něj jednoduše zapomenout, odepsat ho ze svého života, pomyslel si. Místo toho sedl, napsal krátký dopis, přiložil patnáct dolarů a poslal všechno v leteckém dopise se známkou, kterou vzal v sesterně, zatímco Helena Fultzová předstírala, že nic nevidí.

	Gáby Penderová.

	Fascinovala ho svým dokonale opáleným tělem a šťavnatým koláčem.

	Myslel na ni neustále a dost často jí telefonoval. Když se jí ptal, svěřila se mu, že odešla do studentské zdravotnické služby.

	Bulka se ukázala jako nicotná. Nebyla to ani bulka, jen sval a představivost. A tak vděčně hovořili o jiných věcech. Doufal, že ji uvidí, jak to nejdřív půjde.

	Pak mezi ně vstoupila svou smrtí Susan Garlandová. Její ztráta se nedala vykompenzovat záchranou života Grigia. Zjistil, že v medicíně nic takového jako vyrovnávání skóre neexistuje.

	Adama náhle přepadla únava z celého světa. Děsilo ho to, ale nedokázal to ze sebe shodit. Možná, že Gabyin strach ze smrtelnosti způsobil, že byl senzitivnější, než bylo žádoucí, pomyslel si.

	Ať už byl důvod jakýkoliv, objevil v sobě hlubokou studnu hněvu nad neschopností udělat něco se zbytečným marněním krásných životů.

	Poprvé od doby, kdy opustil lékařskou fakultu, pocítil při vizitách na oddělení velké pochyby. Zjistil, že hledá potvrzení profesionálních názorů a vyhýbá se nezávislým rozhodnutím, nad nimiž by ještě před několika týdny nezaváhal.

	Obrátil svůj hněv dovnitř sebe, a vinu za všechno hledal u Adama Silverstona.

	Jeho tělo, například.

	Mládí je pryč, ale ještě není starý, říkal si podrážděně. Pohled do zrcadla mu však připomněl měkké bílé ponravy, které jeho strýc Frank vyrýval každé jaro, když připravoval zahradu pro pěstování rajčat.

	Jak tak stál ve spodním prádle, mohl při pohledu dolů zřetelně vidět své měkce zaoblené břicho, které připomínalo břicho ženy v začátcích těhotenství.

	V Harvard Coopu si vybral tenisky a oblek na pocení a začal pravidelně běhat, šestkrát kolem bloku vždy po konci služby.

	Noční tma mu dopřávala soukromí, ale při ranním běhu se někdy stalo, že probíhal uličkou chichotajících se sester.

	Jednou ráno malý barevný chlapec, šesti– nebo sedmiletý, který se hrabal v prachu příkopu, k němu vzhlédl a tiše zavolal:

	„Pane, koho to honíte?“

	Poprvé mu Adam neodpověděl, protože si hlídal dech. Ale když stejnou otázku dostal pokaždé, když končil blok, hodil za sebe vždycky chlapci odpověď. Bylo to jako miniaturní zpověď:

	„Susan Garlandovou.“

	„Myrona Silbersteina.“

	„Spurgeona Robinsona.“

	„Gáby Penderovou.“

	Sužovalo ho přitom nutkání zodpovědět tu otázku čestně.

	A tak, než při posledním kole, s vysoko zvednutýma nohama a rukama přitištěnýma na prsa, zabočil za roh, otočil se a přes rameno na kluka zavolal: „Honím sám sebe!“

	To ráno, kdy projednávali případ Susan Garlandové, objevil nový poznatek, týkající se komise o úmrtí.

	Zjistil, že když je člověk osobně zapletený do případu, který se posuzuje, stane se z tribunálu smrti pojednou úplně odlišné zvíře.

	Byl to takový rozdíl, jako když si člověk pohrává s kočkou domácí anebo s leopardem.

	Pil kávu, která mu způsobila okamžité překyselení žaludku, a Meomartino mezitím předkládal fakta případu. Po něm přišel na řadu doktor Sack, který přednesl posmrtnou zprávu.

	Pitva prokázala, že transplantovaná ledvina byla naprosto v pořádku, čímž z toho byl Meomartino okamžitě venku.

	Neexistovaly také žádné problémy s anastomózou ani s jiným faktorem v transplantační technice doktora Kendera.

	Takže zbývá jen jediný člověk, usoudil Adam.

	„Doktore Silverstone, kdy jste pacientku naposledy prohlížel?“ zeptal se doktor Longwood.

	Najednou začal vnímat oči každého z účastníků porady.

	„Těsně před devátou večer,“ odpověděl.

	Oči starého pána vypadaly větší než obvykle. Hodně zhubl a rysy jeho dlouhé nehezké tváře byly teď už téměř vychrtlé.

	Právě si svými prsty zamyšleně prohrábl řídké bílé vlasy.

	„Neobjevil jste žádné známky infekce?“

	„Vůbec ne, pane.“

	Sestra ji našla mrtvou ve 2.42 ráno.

	Doktor Sack si odkašlal. „Čas v tomhle případě není důležitý.

	Vykrvácela by v relativně krátkém čase. Možná během hodiny a půl.“

	Doktor Kender odklepl popel z doutníku. „Stěžovala si na něco?“

	Chtěla umýt vlasy, pomyslel si Adam nelogicky. „Obvyklý pocit neklidu,“ odpověděl. „Mírnou bolest břicha.“

	„Jaké byly příznaky?“

	„Měla slabě zvýšený puls. Zvýšený krevní tlak, ale když jsem ho kontroloval večer, byl už zase normální.“

	„A co jste z toho vyvodil?“ zeptal se doktor Kender.

	„V tu dobu jsem si myslel, že to je příznivé znamení.“

	„A co z toho vyvozujete teď, když víte, co byste měl dělat?“ pokračoval doktor Kender, ne bez laskavosti.

	Jak Adam zjistil, byli k němu zatím ohleduplní. Možná to znamenalo, že o něm smýšlejí dobře. Ale stejně mu bylo nevolno.

	„Předpokládám, že když jsem ji prohlížel, už vnitřně krvácela, a proto se jí snížil krevní tlak.“

	Doktor Kender přikývl. „Jednoduše jste neviděl dostatečný počet pacientů po transplantaci. Nikdo vám to nemůže vyčítat.“

	Potřásl hlavou. „Rád bych to však ujasnil. Očekávám, že napříště, pokud se setkáte s něčím nejasným u některého z mých pacientů, zavoláte někoho z vedení lékařského týmu. Kterýkoliv chirurgický konziliář našeho oddělení by okamžitě věděl, co se děje.

	Byli bychom jí mohli dát krev, otevřít ji a zkusit zašít tepnu, aplikovat za ledvinu hlubokou drenáž a nadopovat ji antibiotiky.

	Dokonce i kdyby ledvina byla nekorektibilní, mohli jsme ji vyjmout.“

	A Susan Garlandová mohla žít, dodal trpce v duchu Adam.

	Měl mlhavou představu, že se skutečně ten večer pohyboval po nemocnici s podvědomým pocitem, že by měl zavolat chirurgického konziliáře. A to byl také důvod, proč s nimi od té doby konzultoval i rutinní záležitosti.

	Teď Kenderovi zahanbeně přikývl.

	Specialista na transplantace vzdychl. „Ten zatracený fenomén odmítání pro nás stále ještě znamená pohromu. Jsme mechanicky natolik schopní, že dokážeme transplantovat cokoliv – srdce, končetiny nebo třeba ocásky štěňat. Jenže pak nastoupí příjemcovy protilátky, aby transplantát odmítly, a my, abychom jim v tom zabránili, otrávíme organismus chemikáliemi a necháme pacienta bezbranného vůči infekci.“

	„Až budete provádět další transplantaci – ledvinu pro paní Bergstromovou –, plánujete použít slabší dávky léků?“ zeptal se doktor Sack.

	Doktor Kender pokrčil rameny. „Budeme se muset vrátit do laboratoře.

	Provedeme víc pokusů na zvířatech a pak rozhodneme, co bude dál.“

	„Vraťme se k případu Garlandové,“ pronesl doktor Longwood klidně.

	„Jak byste klasifikovali tu smrt?“

	„Ach bože, zbytečná,“ řekl doktor Parkhurst.

	„Zbytečná.“ Doktor Kender potáhl ze svého doutníku.

	„To v každém případě,“ nechal se slyšet doktor Sack.

	Když přišla řada na Meomartina, omezil se jen na přikývnutí.

	Starý muž upřel na Adama své velké oči. „Když na tomto chirurgickém oddělení vykrvácí pacient, doktore Silverstone, automaticky se předpokládá, že se smrti dalo zabránit.“

	Adam znovu přikývl. Nemělo smysl cokoliv říkat.

	Doktor Longwood vstal, a tím jednání skončilo.

	Adam vstal a urychleně opustil posluchárnu.

	Když měl ten večer po službě, vyhledal doktora Kendera v laboratoři pokusných zvířat. Našel ho, jak připravuje novou sérii léků pro další experiment se psy.

	Kender ho dobrácky pozdravil. „Vezměte si židli, chlapče. Vypadá to, že jste přežil svou zkoušku ohněm,“ vybídl ho.

	„Ale ne bez toho, abych se spálil,“ řekl Adam.

	Starý muž pokrčil rameny. „Zasloužil jste spálit si zadek, ale víme, že to byla chyba, kterou při vaší nezkušenosti s transplantacemi by udělala většina z nás. Jinak si vedete dobře. Náhodou vím, že doktor Longwood vás se zájmem sleduje.“

	Adam náhle zjistil, že se přímo tetelí úlevou a radostí.

	„Samozřejmě, bych se na to nespoléhal, kdybyste se měl na tribunálu smrti objevovat pravidelně,“ dodal Kender a zamyšleně se tahal za ucho.

	„To nebudu.“

	„Taky si myslím, že nebudete. Dobrá, co pro vás mohu udělat?“

	„Myslím, že bych se měl něco přiučit i po téhle stránce,“ řekl Adam. „Máte pro mě něco, co bych mohl dělat?“

	Kender na něho se zájmem pohlédl. „Až tu budete tak dlouho jako já, naučíte se nikdy neodmítat dobrovolnou pomoc.“ Šel ke skříni a vyňal z ní podnos plný malých lahviček. „Čtrnáct nových léků.

	Získáváme je po tuctech od nemocných rakovinou. Výzkumníci po celém světě vyvíjejí chemikálie na potlačení rakoviny. Zjistili jsme, že většina chemických prostředků, které jsou účinné proti nádorům, dokáže také potlačit schopnost těla odmítat nebo bojovat proti cizí tkáni.“ Vytáhl z police dvě knihy a podal je Adamovi.

	„Jestli vás to opravdu zajímá, přečtěte si tohle.

	A pak zase přijďte.“

	O tři večery později byl Adam zpět v laboratoři, aby se podíval na to, jak Kender transplantuje psí ledvinu a aby si vyměnil půjčené dvě knihy za třetí. Další návštěvu oddálila jeho chtivost a možnost prodat svůj volný čas klinice ve Woodborough.

	Ale hned další týden, když šel jednoho večera ze služby, zjistil, že jeho kroky vedou opět k laboratoři. Když otevřel staré oprýskané dveře, Kender ho bez známky překvapení pozdravil, nabídl mu kávu a hovořil s ním o nové sérii experimentů, kterou by chtěl začít.

	„Myslíte si, že tomu všemu rozumíte?“

	„Ano.“

	Kender se ušklíbl a sáhl po svém klobouku. „Tak to je prima.

	To mohu jít domů a svým příchodem šokovat manželku.“

	Adam se na něho nevěřícně podíval. „Vy chcete, abych ty pokusy začal sám?“

	„A proč ne? Medik jménem Kazandjian tu bude za půl hodiny.

	Pracuje jako laborant a ví přesně, kde co je.“ Vzal z police notes a hodil ho na stůl. „Všechno pečlivě zaznamenávejte. Kdybyste si nevěděl rady, všechno je tady na tom šmíráku.“

	„Tak fajn,“ pronesl Adam nepřesvědčivě.

	Klesl do židle s vědomím, že na další den má napsanou službu na pohotovosti ve Woodborough.

	Ale když přišel ohlášený student medicíny, Adam už studoval notes, spokojený, že do laboratoře šel. Když pomáhal Kazandjianovi s přípravou k operaci fenky Harriety, téměř kolie s jasnýma hnědýma očima a těžkým dechem, olízla mu svým teplým růžovým jazykem ruku.

	Chtěl jí koupit kost a propašovat ji do pokoje v šestém patře, ale vzpomněl si na Susan Garlandovou, potlačil lítost, a uspal fenku silnou dávkou Penthotalu. Vydrhl a připravil se stejně, jako kdyby šel operovat člověka, a zatímco Kazandjian připravil německého ovčáka Wilhelma, Adam vyoperoval Harrietě ledvinu.

	Zatímco Kazandjian promýval Harrietinu ledvinu, Adam odňal ledvinu Wilhelmovi. V tu dobu už úplně zapomněl, že jde o psy.

	Žíly byly žíly a tepny byly tepny a on vnímal pouze to, že provádí svou první transplantaci ledvin.

	Pracoval velmi pečlivě a čistě, a když konečně Harrieta vlastnila Wilhelmovu ledvinu a Wilhelm Harrietinu, byla už skoro jedna hodina ráno.

	Adam vycítil Kazandjianův tichý respekt, který ho těšil víc, než kdyby to medik vyjádřil slovy.

	Dali Harrietě minimální dávku Imuranu a Wilhelmovi dávku maximální.

	Nebyl to žádný z nových preparátů – ve skutečnosti to byl lék, který použil i pro Susan Garlandovou – ale Kender chtěl provést výzkum nejprve se zavedenými léky, aby byl připravený na případnou transplantaci paní Bergstromové.

	Kazandjian mu položil pár inteligentních otázek o potlačení imunity a potom, co vrátili psy do jejich kotců, uvařil student na Bunsenově hořáku kávu. Adam mu při tom vysvětloval, že protilátky v příjemcově organismu jsou jako vojáci-obránci, kteří reagují, jako by transplantovaná tkáň byla invazní armáda, a že funkcí látek na potlačení imunity je dostatečně tvrdě udeřit na obranné síly, tak, aby nebyly schopné bojovat proti cizímu orgánu.

	Když se dostal do svého pokoje, byly už téměř dvě hodiny.

	Byl zralý na to padnout do postele jako kus polena, ale ve chvíli, kdy už skoro usínal, ho spánek přešel. Právě prodělaná zkušenost s transplantacemi ho tak zaujala a rozrušila, že měl obrovské nutkání zavolat Arturovi Garlandovi a omluvit se mu.

	Bylo po čtvrté hodině, když konečně usnul. Budík Spurgeona Robinsona ho vzbudil v sedm. Zdálo se mu o Susan Garlandové.

	Udělej si večírek, lásko.

	Kolem osmé se rozhodl vstát, dát si krátký běh a potom velmi dlouhou sprchu, což byla kombinace, která, jak už dříve zjistil, mohla někdy docela dobře nahradit odpočinek.

	Vklouzl do sportovního dresu a tenisek, sešel dolů a dal se do běhu.

	Když zahnul za roh a blížil se k černošským slumům, spatřil, že malý chlapec již utekl z brlohu svých rodičů.

	Chlapec seděl na bobku v příkopu a vířil prach. Když se k němu Adam unaveně blížil, tvář se mu rozjasnila.

	„Hej, pane, koho honíte?“ zašeptal.

	„Tribunál smrti,“ odpověděl Adam.
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	Jediné zvuky, které se ozývaly v kanceláři Rafa Meomartina, byl ženský hlas a jemné předení stlačeného vzduchu proudícího trubkami, které se táhly po stropě malé místnosti. Jednotvárné bzučení ho naplňovalo pocitem nostalgické euforie. Nedovedl si ho vysvětlit, dokud si jednoho rána neuvědomil, že stejný pocit míval v úplně jiném světě a jiném životě. V době, kdy sedával na Pradu – na verandě klubu El Ganso Oro, Zlatá husa, jednoho z oblíbených míst svého bratra Guillerma – udolaný přílišným množstvím alkoholu, ale přesto vnímající horký kubánský vítr, který z korun palem vyluzoval jemně skřípavé tóny, podobné zvuku, který teď slýchal z nemocničních trubek.

	Vypadá unaveně, pomyslel si, když hleděl na ženu před sebou.

	Ale bylo to víc než únava, co tvořilo rozdíl mezi tvářemi obou sester. Žena na pokoji 211 měla měkká téměř zvadlá ústa, snad mírně ochablá, ale také velmi ženská. Ústa jejího dvojčete byla spíš… samičí než ženská, usoudil. Nebylo na ní nic slabošského.

	Pokud její ostře řezané rysy přes silnou vrstvu make-upu vůbec něco prozrazovaly, byla to pečlivě vypočítaná ochranná maska.

	Jak ji pozoroval, jeho prsty se dotýkaly drobounkých andílků vytlačených do basreliéfu těžkých stříbrných kapesních hodinek na psacím stole. Pohrávat si s hodinkami byla jeho slabost, nervózní fetišismus, kterému propadal vždycky, když byl pod nějakým tlakem.

	Když si to uvědomil, přestal s tím.

	„Kde jsme vás to nakonec dostihli?“ zeptal se.

	„U Harolda v Renu. Právě jsem končila druhý týden.“

	„Ale před třemi večery jste byla v New Yorku. Viděl jsem vás v televizi v Sullivanově show.“

	Poprvé za celou dobu se usmála. „Ne, tenhle výstup je nahraný už týdny. Měla jsem tolik práce, že jsem ho nakonec ani neviděla.“

	„Bylo to výborné,“ řekl opravdově.

	„Děkuji,“ tvář jí automaticky rozjasnil prchavý úsměv a zmizel.

	„Jak se daří Melanii?“

	„Potřebuje ledvinu.“ Jak už vás informoval doktor Kender po telefonu, dodal v duchu, ještě před tím, než jste mu naznačila, že ta vaše to asi nebude. „Máte v plánu se v Bostonu nějaký čas zdržet?“

	Rozpoznala pravý smysl jeho otázky. „Zatím nevím určitě.

	Kdybyste mě potřeboval sehnat, budu v hotelu Sheraton Plaza.“

	„Jsem zapsaná jako Margareta Weldonová,“ dodala ještě. „Nechci, aby se hned rozkřiklo, že je tu Peggy Weldová.“

	„Chápu.“

	„Proč to musí být zrovna ta moje?“ zeptala se.

	„Nemusí to být ta vaše,“ řekl jí.

	Podívala se na něho a snažila se zakrýt, že se jí ulevilo.

	„Můžeme paní Bergstromové transplantovat ledvinu z mrtvého člověka, ale nedosáhneme takové imunologické shody jako ve vašem případě, protože jste její sestra.“

	„Je to proto, že jsme dvojčata?“

	„Kdybyste byly jednovaječná dvojčata, pak by se vaše tkáně k sobě dokonale hodily. Ale jak nám Melanie sdělila, jste dvouvaječná dvojčata. V takovém případě by přizpůsobivost sice nebyla ideální, ale tělo vaší sestry by přijalo vaši tkáň mnohem ochotněji než tkáň jiného dárce.“ Pokrčil rameny. „Já bych jí tu šanci dopřál.“

	„Ale člověk má jenom dvě ledviny.“

	„Ne každý člověk.“

	Mlčela a hleděla na něho doširoka rozevřenýma očima.

	„K životu vám stačí jedna ledvina. Spousta lidí se narodí jen s jednou ledvinou a dožije se přitom požehnaného věku.“

	„A někteří lidé darují jednu svou ledvinu a pak se něco stane s jejich zbylou a oni zemřou,“ pronesla vážně. „Seznámila jsem se s celou problematikou.“

	„Jistě, na to máte právo,“ připustil.

	Vytáhla z kabelky cigaretu, a než stačil udělat jediný pohyb, roztržitě si ji zapálila.

	„Nemůžeme snížit riziko. Nemůžeme ani, z etických důvodů, naléhat, abyste to udělala. Záleží to jen na vašem rozhodnutí.“

	„Je to všechno velice složité,“ pronesla utrápeně. „Měla bych zanedlouho odjet filmovat na Západní pobřeží. Právě na takovou příležitost jsem celý život čekala.“

	Tentokrát nepromluvil.

	„Nemůžete pochopit, jaké to někdy mezi sestrami bývá,“ pokračovala.

	„Minulou noc v letadle jsem o tom moc přemýšlela.“

	Nevesele se usmála. „Věděl jste, že jsem z nás starší?“

	Usmál se také a zavrtěl hlavou.

	„O deset minut. Podle toho, jak s tím matka nadělala, by se mohlo zdát, že to bylo deset let. Melanie byla panenka s hezkým jménem a Margaret byla jen spolehlivá starší sestra. Po celý náš život jsem se o ni musela starat. Od svých šestnácti jsme zpívaly v putykách, kde bylo o strach použít záchod a já ji musela celou dobu hlídat, aby náhodou nezmizela za pódiem s nějakým všivým trumpetistou.

	Celých šest let našeho života. A po jedné moc úspěšné sezóně s televizní show Leonarda Rathbona, když nám to konečně začalo jít a měly jsme už všechno zajištěné u Blinstruba, ji náš agent představil svému bostonskému bratranci.

	A to byl konec výstupů dvou sester.“

	Vstala, přešla k oknu a zadívala se na parkoviště. „Věřte mi, byla jsem šťastná, kvůli ní. Její manžel je milý, solidní chlapec.

	Má vysokoškolské vzdělání a prosperující zaměstnání. Chová se k ní jako ke královně. Jenže já jsem musela začínat úplně od začátku.

	A sama.“

	„Ale ohromně jste se vypracovala,“ podotkl Meomartino.

	„Vydřela jsem každý kousíček té slávy. Znamenalo to začít ještě jednou znovu. Vrátit se do stejných ponurých putyk, být pořád na cestách.

	Jezdit každé léto s USO na šňůry do Grónska, Vietnamu, Koreje, Německa a bůhvíkam ještě, a doufat, že si člověka někdo všimne.

	A znamenalo to ještě spoustu dalších věcí.“

	Chladně na něho pohlédla. „Jste lékař, tak asi pro vás nebude novinka, že žena potřebuje i sexuální život.“

	„Není to pro mne žádná novina.“

	„Dobrá. Tak to mimo jiné znamenalo i spoustu příšerných dobrodružství na jednu noc, protože jsem se nikde nezdržela tak dlouho, abych mohla navázat dlouhodobější vztah.“

	Němě přikývl, jako vždy bezbranný vůči přímým ženám.

	„Nakonec jsem přece jen měla štěstí. Prorazila jsem s neotřelými novinkami a s vtipnými výstupy, které se díkybohu dobře prodávaly.

	Ale kdo může vědět, co se bude prodávat příští rok nebo dokonce už příští měsíc? Můj agent tvrdí každému, že je mi šestadvacet, jenže mně je už třiatřicet.“

	„To přece není žádné stáří.“

	„Je to stáří, pokud máte točit svůj první film. A je to značné stáří, když chcete mít velký úspěch v televizi nebo v klubech.

	Takový úspěch měl přijít před deseti lety. Dá mi stále víc práce udržet si postavu a za pár let už budu mít vrásčitý krk.

	Když neprorazím teď, tak už nikdy. Vy nežádáte, abych jí dala jenom ledvinu. Vy po mně chcete, abych jí dala nepředstavitelně víc, než bych kdy byla ochotná jí znovu dát.“

	„Nežádám od vás nic,“ řekl Meomartino.

	Vydolovala další cigaretu. „Tak to ani nedělejte. Mám právo žít si svůj vlastní život.“

	„Chcete se na ni podívat?“

	Přikývla.

	Když vešli do pokoje, její sestra spala.

	„Radši ji ani nebudeme budit,“ řekl Meomartino.

	„Jen si tu sednu a počkám.“

	Ale vtom její sestra otevřela oči. „Peg,“ oslovila ji.

	„Ahoj Mellie.“ Sklonila se nad ní a políbila ji. „Jak se má Ted?“

	„Báječně. To je nádherný, probudit se a najít tě tu!“

	„A co dvě malé Švédky?“

	„Jsou kouzelný. Dívaly se na Sullivanovo představení. Poslyš, bylo to tak výborný, že jsem na tebe byla nesmírně hrdá.“

	Podívala se na svou sestru a posadila se na posteli.

	„Ne Peg, prosím tě ne.“

	Vzala své dvojče do náruče a hladila ji po vlasech. „Prosím tě Peggy. Peggy, drahoušku nedělej to…“

	Raf se vrátil do své kanceláře. Posadil se k psacímu stolu a snažil se trochu pohnout s papírováním.

	Nemůžete pochopit, jaké‘ to někdy mezi sestrami bývá.

	To ne, ale vím, jaké to bývá mezi některými bratry, pomyslel si.

	Stlačený vzduch dál sténal v trubkách. Aniž by chtěl, jeho ruka zapátrala po hodinkách. Začal se prsty nervózně dotýkat vyrytých andílků na matném stříbrném víčku, až nakonec hodinky otevřel a přes jejich staromódní ciferník s římskými číslicemi se zahleděl zpět na události, které si zoufale nepřál vyvolat.

	Charakter jejich vztahu se vytvořil, když Rafaelovi bylo pět let a Guillermovi sedm. Leo, rodinný pomocník – obrovský šourající se živočich, který ho miloval – se mu to snažil vysvětlit toho dne, kdy ho nachytal, jak se s papírovými křídly, která mu přidělal Guillermo, snaží skočit z okna druhého patra.

	„Ať mi tvá matka promine, ale ten malej grázl bude tvoje zkáza,“ pronesl Leo a odplivl si z otevřeného okna. „Zapamatuj si, co ti říkám. Nikdy ho neposlouchej.“

	Ale poslouchat Guillerma bylo vždycky tak vzrušující.

	„Něco mám,“ řekl mu pár týdnů nato.

	„Ukaž mi to.“

	„Je to místo.“

	„Tak mě tam zaveď.“

	„To je místo pro velké kluky, a ne pro počuránky jako ty.“

	„Nepočurávám se,“ vykřikl rozhorleně, aby zaplašil strach, že se rozpláče. Jako naschvál, pocítil právě v tu chvíli nucení a vzpomněl si, že ani ne před třemi dny to nestihl na záchod.

	„Je to senzační místo, ale nemyslím, že bys byl dost velký na to, abych tě mohl vzít s sebou. Kdyby ses tam náhodou počural do kalhot, ta stará čarodějnice by tě dostala. Umí se proměnit, v jaký zvíře chce. A to by pak byl konec.“

	„Ty si vymýšlíš.“

	„Vůbec ne. A to místo je moc krásný.“

	Rafael mlčel. „Viděls ji?“ zeptal se nakonec.

	Guillermo se na něj podíval. „Já se nikdy nepočurávám.“

	Hráli si dál, a po chvíli se dostali do ložnice rodičů. Guillermo vylezl na postel, aby dosáhl na nejvyšší zásuvku prádelníku a vyňal odtud krabičku vyloženou rudým sametem, do které si jejich otec každý večer ukládal své hodinky a odkud si je každé ráno bral.

	Otevřel ji, zacvakl, opět otevřel a opět zacvakl a při tom spokojeně poslouchal ten zvuk.

	„Potrestají tě,“ řekl mu Rafael.

	Guillermo vydal neslušný zvuk. „Můžu na to sahat, protože to stejně bude moje.“ Otec hochům vysvětlil, že hodinky dědí vždy prvorozený syn. Přesto však krabičku vrátil do zásuvky a s Rafaelem v patách odešel z ložnice.

	„Vem mě s sebou Guillermo, prosím tě.“

	„A co mi za to dáš.“

	Rafael pokrčil rameny. Jeho bratr si vybral tři hračky, o kterých věděl, že je má mladší bratr nejraději: červeného vojáčka, obrázkovou knížku o smutném klaunovi a medvídka jménem Fabio, hrbatého od toho, jak ho Raf každou noc ve spaní příliš pevně tiskl.

	„Ne, medvídka ne!“

	Guillermo si ho změřil pohledem tvrdým jako mramor, ale nakonec povolil.

	To odpoledne, kdy všichni předpokládali, že šli spát, ho Guillermo vedl cestičkou lesíkem zakrslých borovic za domem. Trvalo jim deset minut, než tou starou klikatící se stezkou došli na malou mýtinu, kde stála udírna. Byla to velká nenahozená krabice bez oken.

	Slunce vytáhlo z jejích klád sytou barvu a déšť jim dodal stříbrnou patinu.

	Uvnitř byla nejtemnější noc.

	„Tak jdi dál,“ pobízel ho Guillermo, „jdu hned za tebou.“

	Ale jakmile Rafael opustil svět jasu a zeleně a vešel dovnitř, dveře se za ním zabouchly a zástrčka zacvakla.

	Strachy zaječel.

	Hned se ale zarazil.

	„Guillermo,“ zachichotal se. „Nedělej si legraci.“

	Ať otevřel nebo zavřel oči, světlo nahromaděné za jeho víčky, trvalo dál. Nachové stíny, které sám rozhýbal, se vrhaly na něho i skrze něho. Objevovaly se tvary a formy, které si nepřál rozpoznat.

	Barva krve velkého prasete, které v udírně viselo. Otec ho předtím několikrát vzal na porážku a on si dosud pamatoval pachy, krev, chrochtání i divoké koulení očí.

	„Guillermo,“ zavolal, „můžeš si vzít Fabia.“

	Odpovědí bylo jen ticho.

	S pláčem se vrhl kupředu, a aniž to čekal, narazil na zeď, o které si myslel, že je o kus dál.

	Nos mu explodoval bolestí. Kolena se mu podlomila, a jak klesal, hřeb, vyčnívající ze zdi mu začal trhat hebkou tvářičku a těsně minul pravé oko.

	Cítil, že mu po tváři teče něco vlhkého, co bolelo a bolelo, a v koutku úst chutnalo slaně. A když dopadl na chladnou, tvrdou a špinavou zem, ucítil teplé mokro, jak mu po noze dolů nohavicí začal stékat obávaný pramínek.

	V temném rohu zašustilo listí a zacupitalo malé zvířátko.

	„A budu velký kluk! Stejně budu velký kluk!“ křičel Rafael.

	O pět hodin později, když ti, co ho hledali a donekonečna volali jeho jméno, ho znovu a znovu míjeli, napadlo někoho – pomocníka Lea otevřít udírnu a nahlédnout dovnitř.

	Tu noc, uklidněný, s něžnou péčí vykoupaný, ránu na tváři zalepenou a oteklý nos ošetřený, spal v náručí své matky.

	Leo potvrdil, že udírna byla zavřená zvenčí a v posteli únosce se našel medvídek Fabio. Guillermo se pod tíhou důkazů nakonec přiznal a byl pořádně bit. Příští ráno přišel za bratrem a kajícně se mu omluvil. Deset minut nato, k nezměrnému údivu svých rodičů, si už oba chlapci hráli a Rafael se poprvé za čtyřiadvacet hodin zasmál.

	Měl však IQ 147, a proto i ve svých pěti letech byl dost inteligentní na to, aby se z celé příhody poučil.

	Jeho život se pak vyvíjel ve znamení vyhnout se bratrovi.

	Muži rodiny Meomartinů studovali vždy v zahraničí. Když se Guillermo rozhodl, že bude studovat na Sorbonně, Rafael se stal o rok později čerstvým posluchačem Harvardu.

	Čtyři hezké roky sdílel pokoj s chlapcem z Portlandu v Maine, George Hamiltonem Currierem, vyzáblým dědicem konzervovaných fazolí.

	Výrobky jeho rodiny stály ve třech z deseti amerických kredencí.

	„Beány“ Currier ho obdařil první a jedinou přezdívkou – Raf a budoucími vyhlídkami na slávu, jestliže zvolí medicínu za své povolání. Guillermo si zvolil studium práv na kalifornské univerzitě pro muže rodiny Meomartinů bylo tradiční studovat jednu z těchto profesí, přestože jejich pracovní život byl naplněn starostmi o rodinu a rodinné zájmy týkající se cukru – a když Raf skončil v Cambridgi s druhým stupněm, rozhodl se hned nato studovat medicínu na Kubě. Otec mu zemřel na infarkt několik let předtím.

	Matka, jejíž svět se vždy točil kolem zářící hvězdy manžela, si teď snažila udržet svou stabilitu tím, že se zaměřila na své mladší dítě. Byla to krásná žena se sladkým, ale utrápeným úsměvem.

	Kubánská dáma, dost staromódní na to, aby svýma štíhlýma dlouhýma rukama dokázala vytvořit překrásné krajky, a dost moderní na to, aby sbírala díla abstraktního umění anebo aby se okamžitě dostavila k rodinnému lékaři, když objevila na pravém prsu bulku. Ňadro jí odebrali s laskavou péčí, aniž by vůbec padlo ošklivé slovo oné nemoci.

	Roky studií na La Facultad de Medicína de la Universidad de la Habana byly dobré. Bylo to období, které člověk prožije v životě jen jednou, spojené s mládím, nesmrtelností a jistotou ve všem, v co věřil.

	Od samého začátku pro něho byl nemocniční pach opojnější než odporně sladká vůně řízků z cukrové třtiny.

	A byla tu dívka ze stejné učební skupiny, Paula. Drobná, tmavá a žhavá, s nepatrně vyčnívajícími zuby a s nepříliš dokonalýma nohama, ale se zadečkem jako hruška k nakousnutí. Měla byt poblíž univerzity a byla absolutně spolehlivá v otázce kontroly početí.

	Jen při každé zmínce o Batistovi se vždycky zamračila a ostentativně ztratila zájem. Naučil se proto nezmiňovat se o něm, což zase nebyl takový problém. Čas od času, když za ní přišel do bytu, našel tam malou skupinku, zhruba tak dvanácti lidí. Vždycky velmi rychle mluvili, a jakmile se objevil, ihned zmlkli.

	V takovém případě se raději rozloučil a zmizel.

	Vůbec se nestaral o to, jaké pavučiny spřádala na svých tajných schůzkách, kterých se neúčastnil. Její intriky dodaly pouze další pikantní složku do koření, zvaného Paula. A co se týkalo schůzek, na Kubě vždycky existovaly tajné schůzky, tak proč se tím vzrušovat?

	Snění a plánování světlé budoucnosti, která nikdy nepřišla, bylo součástí atmosféry, stejně jako slunce, milenci v trávě, jako jai alai, kohoutí zápasy a jako záhadné skvrny na mramorových chodnících Prada, když šlápnete na tmavomodré borůvky, spadlé z krátce ostříhaných stromů. Rafael se staral o své vlastní záležitosti a nikdo se nenamáhal ho na ty schůzky pozvat.

	Především proto, že byl z rodu Meomartinů, z rodiny, která, nezávisle na pravidelně se střídajících vládách, pomáhala bohatnout těm nahoře.

	Guillermo se vrátil domů v době, kdy Rafael byl v posledním ročníku lékařské fakulty a na roční praxi jako mladší sekundář v El Hospital Universitario General Calixto Garda. Pověsil svůj právnický diplom na zeď kanceláře v cukrovaru a trávil čas rýsováním diagramů, ukazujících spojitost mezi cukrovou třtinou, hnědým cukrem a nápoji z melasy. Často, díky náruživé zálibě v nápojích dvakrát nebo třikrát destilovaných, zahraniční i domácí výroby, se mu pero třáslo v ruce.

	Rafael ho vídal jen zřídka, protože praxe v nemocnici pohlcovala veškerý jeho čas. Dny jako by se vypařovaly horkem z přepracování.

	Bylo příliš mnoho pacientů a příliš málo doktorů.

	Dva dny poté, co obdržel svůj diplom doktora medicíny, přišel na návštěvu strýc Erneido Pesca. Bratr jeho matky byl vysoký hubený muž s vojenským chováním a našedlým knírem ve vrásčitém oteklém obličeji.

	Nosil nažehlené bílé plátěné obleky a měl zálibu v doutnících Partagás.

	Sňal svůj klobouk Panama a odhalil své šedé namodralé vlasy.

	Pak vzdychl a požádal o drink – kterým myslel rum – a díval se s despektem na to, jak si jeho synovec nalévá skotskou.

	„Kdy nastoupíš do firmy?“ zeptal se.

	„Myslel jsem,“ odpověděl Rafael, „že bych se třeba mohl živit medicínou.“

	Erneido vzdychl. „Tvůj bratr je blázen a prostopášný slaboch,“ řekl. „A možná něco horšího.“

	„Ano, já vím.“

	„Proto musíš nastoupit do firmy. Já tu věčně nebudu.“

	Začali se dohadovat. Sice klidně, ale s velkým zápalem.

	Nakonec se dohodli na kompromisu. Rafael si zřídí v cukrovaru kancelář hned vedle Guillermovy. Zároveň se Erneido postará o to, aby měl svou laboratoř na lékařské fakultě.

	Tři dny v týdnu v cukrovaru, dva dny v týdnu na lékařské fakultě, to bylo maximum, v čem byl Erneido, hlava rodiny a nástupce jeho otce, ochoten ustoupit.

	Raf nakonec rezignovaně souhlasil. Vlastně to bylo víc, než doufal.

	Děkan, akademický veterán, zkušený v získávání dotací, ho osobně uvedl do velké, ale ošumělé laboratoře, naplněné zařízením, které by stačilo pro tři výzkumné pracovníky místo jednoho, a zároveň ho jmenoval vědeckým pracovníkem výzkumu.

	Když ukazoval laboratoř Paule, byl pyšný jako malý chlapec, který se chlubí novou hračkou. Zadívala se na něho s pobaveným údivem.

	„Nikdy ses nezmiňoval o výzkumu,“ řekla mu.

	„Proč o něj máš najednou takový zájem?“ Sama získala místo ve státní zdravotnické službě a odjížděla sloužit jako úřední lékařka do malé horské vesničky v Sierra Maestra ve východní provincii.

	Proč? pomyslel si ironicky. Protože vězím až po krk v třtině a nechci se utopit v cukru. „Je to třeba,“ řekl nahlas.

	Nepřesvědčil tím ani ji, ani sebe.

	V laboratoři vedle něho pracoval biochemik Rivkind, který přišel na Kubu ze státu Ohio díky nevysoké studijní podpoře od Rakovinového fondu. Jak Rafaelovi přiznal, byl hlavním důvodem jeho pobytu fakt, že život v Havaně byl mnohem lacinější než ve městě Columbus.

	Jediné chvíle, kdy Rivkind začínal konverzaci, byly, když si trpce stěžoval na to, že mu univerzita nechce koupit odstředivku za mizerných dvě stě sedmdesát dolarů.

	Rafovi bylo trapné přiznat, že ve své zbrusu nové laboratoři jednu má.

	S Rivkindem se nespřátelili. Pokaždé, když Raf vstoupil do jeho těsné, přeplněné místnůstky, zdálo se, že Američan má moc práce.

	V zoufalství se Rafael rozhodl, že začne také pracovat.

	Stal se spisovatelem. Napsal soupis:

	Leptospiróza, ničemný teplouš darebák.

	Lepróza, rozedraný je jen žebrák.

	Žloutenka, ta žlutá krysa k zbláznění.

	Malárie, vždy donutí tě k pocení.

	Další horké nemoci, přemíra žhnoucích plamenů.

	Elefantiáza, kus obrovského problému.

	Dyzenterické nemoci, výkalů celá hromada.

	Tuberkulóza, zda vykašlat se vůbec dá?

	Parazity, z chatrné půdy tyjící.

	Nosil ten soupis složený v kapse celé dny a vždycky ho vytáhl a přečetl, dokud nebyl celý potrhaný a zničený.

	Na jaký problém se má soustředit nejdříve?

	Stal se čtenářem. Nosil si z knihovny celé haldy knih a každé pondělí a úterý seděl ve své soukromé laboratoři, obklopený stohy svazků, četl a dělal si hojné poznámky, z nichž některé se mu dokonce podařilo uchovat. Ve středu, ve čtvrtek a v pátek šel do své kanceláře v cukrovaru a věnoval se literatuře, která nesla názvy:

	Pythiová hniloba kořenů a sněť cukrové třtiny, Vznik a prevence chloritickéhniloby dřeva a další. Studoval také tržní zpravodajství, odborné publikace amerického ministerstva zemědělství, zprávy o prodeji, důvěrná sdělení. Celou tu cukrovou knihovnu pro něho, s láskou a péčí, shromáždil strýc Erneido. Tyhle publikace četl s mnohem menším zájmem. Třetí týden už literaturu o cukru ignoroval úplně a do kanceláře cukrovaru si v aktovce přinesl knihu o medicíně, kterou pak tajně četl za zamčenými dveřmi.

	Často se za pozdního odpoledne ozvalo pokusné zaškrábání na dveře.

	„Sssst, pojďme si dnes večer vyrazit a zkusit štěstí,“ ozval se hlas Guillerma, již zastřený whiskou. Bylo to pozvání, které zkoušel často a které Raf odmítal, jak doufal, s bratrskou náklonností.

	Mohl by Pasteur založit mikrobiologii, mohl by Semmelweis skoncovat s horečkou omladnic a mohl by Hippokrates napsat tu zatracenou přísahu, kdyby se věčně někde flákali a s někým váleli?

	Trávil proto své večery v laboratoři fušováním, praktikováním, rozbíjením skleněných zkumavek, pěstováním plísní a prohlížením svých řas v zrcadle mikroskopu.

	A pak jednoho dne přijela z malé vesničky v Sierra Maestra, kde sloužila jako lékařka, do Havany Paula.

	„Na čem to pracuješ?“ zeptala se.

	„Na lepře,“ odpověděl.

	Skepticky se usmála. „Teď už se asi hodně dlouho do Havany nedostanu,“ sdělila mu pak.

	Pochopil, že mu tím dává sbohem. „To je tam na tebe odkázaných tolik nemocných?“ Při tom pomyšlení pocítil závist.

	„To není tím. Je to osobní záležitost.“

	Osobní? Co pro ně dva bylo osobní? O jejích menstruačních cyklech se bavili jako o baseballových skóre. Jediná osobní věc v jejím životě byla politika. Tam někde v těch horách byl Fidel Castro a pravidelně vyvolával peklo. „Jen ať se nedostaneš do maléru,“ varoval ji a pohladil ji po vlasech.

	„Mrzelo by tě to?“ K jeho překvapení měla v očích slzy.

	„Samozřejmě, že by mě to mrzelo,“ ujistil ji.

	Dva dny nato zmizela z jeho života. Neměl si na ni znovu vzpomenout až do toho jediného zbývajícího okamžiku, kdy uslyší její hlas.

	Vzhledem k tomu, že jí řekl, že zkoumá leprózu, trávil spoustu dalšího času hloubáním v Index Medicus, vypisováním dlouhých seznamů pramenů ke studiu a shromažďováním dalších stohů publikací z knihovny, aby si pak sedal k dalšímu čtení.

	Nedostal se tak nikam.

	Seděl ve své drahé laboratoři, pozoroval zrnka prachu plující v paprscích slunce, které šikmo dopadalo dovnitř přes poněkud zaprášená okna, a snažil se vymyslet výzkumný program.

	Kdyby byl schopný vymyslet něco špatného, nebyl by měl takový strach.

	Ale vůbec nic neobjevil.

	Nakonec ze sebe všechen strach vymýtil. Podíval se na svůj obraz v zrcadle, kriticky, ale čestně, a poprvé za celou dobu si dokázal přiznat, že to, co vidí, rozhodně není výzkumník.

	Od jednoho konce chodby k druhému a ve všech třech poschodích se pak chvatně, chvílemi téměř v běhu zbavoval všech věcí.

	Jako kubánský Santa Claus moderní medicíny – všeho drobného přenosného zařízení, všech zkumavek, veškerého pěkného nepoužitého pomocného materiálu. Vzal také odstředivku a odnesl ji do Rivkindovy malé laboratoře. A mikroskop, který je tak užitečným pomocníkem zdravotnické práce pro veřejnost, pečlivě zabalil a odeslal Paule, která tam někde v divokých horách plnila skutečné poslání lékaře.

	Nakonec ještě nechal v děkanově schránce svůj klíč a dopis se svou rezignací, sice krátký, ale plný zdvořilého vděku a odešel z budovy, přičemž jeho srdce ronilo velké, bolestné, téměř viditelné kapky.

	Tak.

	Nebyl výzkumný pracovník v medicíně.

	Měl by poslechnout geny svého otce a věnovat se cukru.

	Začal denně docházet do kanceláře v centru.

	Po levici svého strýce Erneida (Guillermo byl po pravici) sedával na jednáních o prodeji, na výrobních poradách, při klíčových najímáních pracovníků a klíčových propouštěních, na zasedáních o plánování a na konferencích o naloďování.

	Už to nebyl velký přerostlý chlapeček, který si hrál na muže vědy.

	Teď, pokud věděl, byl velký přerostlý chlapeček, který si hrál na obchodníka.

	Každý večer, když odešel z kanceláře, se vydal do některého z klubů, kde se podával alkohol a kde měl zamluvené místo. Netrvalo dlouho a objevil se Guillermo v neodmyslitelné společnosti žen, většinou poloprofesionálek, ale někdy, pro povzbuzení chuti, i naivek.

	Když kráčeli přes místnost k místu, kde seděl, hrál Rafael svou tajnou hru, při níž se snažil přesně uhodnout, o jaký typ jde, ale často se mýlil. Z jedné dvojice dívek, kterou odhadl jako call girls, se nakonec vyklubaly dvě učitelky z Flintu v Michiganu, které se potom jistě musely vyrovnávat s pocitem viny.

	Ale stejně si užívaly.

	Usoudil, že Guillermo, stejně jako v jiných oblastech, nebyl ani tady na úrovni. Navštěvovali zpustlá hříšná místa, drogová doupata, arény sexu, stereotypy, o nichž moudřejší, chytřejší a vysmívající se Havaňané věděli, že jsou pastmi pro sebevědomé Yankee-turisty, které na ostrov lákala legenda Hemingwaye.

	Zjistil, že tak nezadržitelně spěje k budoucnosti ochlasty. Dokázal sám sebe vidět za deset let, sešlého a s kalnýma očima, vysávajícího rodinný cukrový struk a vyměňujícího si s Guillermem sprosté historky v barech podél Prada. A přece se cítil podivně slabý na to, aby se vymanil, jako by byl hinduistická figurka, proti své vůli zatuhlá ve vlysu neotesaného kamene a bezmocně proklínající svého sochaře.

	Později ve své mysli nikdy ani na okamžik nezapochyboval, že to byl právě Fidel Castro, kdo ho zachránil.

	Po řadu dní se všichni drželi ve svých domovech. Ve městě docházelo k svévolnému demolování a rabování, hlavně takových míst, jako například Deauville Casino, o jejichž zisky se Batista dělíval s americkými provozovateli tohoto hazardu.

	Castrovi muži, oblečení do nejrůznějších špinavých obleků, byli všude.

	Měli na sobě červené a černé uniformy a na rukávech pásky s nápisem 26. červenec. Měli také nabité pušky a plnovousy.

	Někteří z nich vypadali trochu jako Kristus a někteří jako kozel.

	Začaly popravy. Popravčí čety řádily v havanském sportovním areálu, a denně se neúnavně činily. Někdy uspořádaly i odpolední představení.

	Jedno odpoledne, když Rafael seděl v téměř opuštěném Jockey klubu, ho volali k telefonu. Neřekl nikomu, kam jde. To znamenalo, že ho někdo musel sledovat. „Haló,“ řekl neurčitě do sluchátka.

	Na druhé straně linky se ozvala žena, která se označila za „přítelkyni“. Téměř okamžitě poznal Paulin hlas.

	„Tenhle týden je moc dobrý na cestování.“

	Malé děti, které si hrají na melodrama, pomyslel si, ale proti své vůli pocítil jemný závan strachu. Co kde slyšela?

	„Pro mou rodinu?“

	„Také. Měla by to být hodně daleká cesta.“

	„Kdo je to?“ zeptal se vlídně.

	„Žádné otázky. A ještě něco, všechny vaše telefony, doma i v kanceláři, se odposlouchávají.“

	„Dostala jsi mikroskop?“ zeptal se jí, už bez blahovůle.

	Začala plakat, intenzivně a bolestně. Snažila se ještě něco říci.

	„Miluji tě,“ řekl jí, a sám sebe za to nenáviděl.

	„Lháři!“

	„Ne,“ zalhal.

	Telefon zmlkl. Stál a držel sluchátko. Cítil otupělost, ale i vděk.

	Uvažoval, co to vlastně nechal proklouznout mezi prsty, když se tak poctivě snažil izolovat ji od svého vnitřního života. Pak položil sluchátko a spěchal za strýcem.

	Tu noc vůbec nespali. Nemohli s sebou samozřejmě vzít svou půdu, budovy, strojírenské zařízení, ani ta dlouhá úspěšná léta.

	Ale byly tu ještě obchodovatelné obligace, šperky, nejvzácnější z matčiných obrazů a peníze v bance. Z jejich vlastního hlediska je čekala chudoba. Podle všeobecných hledisek měli mít finanční komfort.

	Člun, který Erneido našel, nebyl rybářský. Byla to motorová loď, plavidlo dlouhé 57 stop, vybavené dvěma dieslovými motory 320 a dále reprezentační kajutou, salonkem s kobercem na podlaze a lodní kuchyňkou. Byla to rychlá a komfortní loď, postavená pro potěšení bohatých lidí. Když další den o půlnoci opouštěli pláž Matanzas, dal své matce jeden a půl gramu Nembutalu. Tvrdě usnula.

	On a matka zůstali v Miami jen deset dní. Guillermo a strýc, kteří zorganizovali rozsáhlou kampaň, jež by, jak doufali, mohla nějak pomoci udržet majetek rodiny Meomartinů «i absentia, zřídili rezidenci svého ústředí ve dvou pokojích v Holiday Inn. Na Rafaelovo rozhodnutí vydat se na sever pohlíželi všichni jako na přechodné poblouznění.

	Matce se cesta vlakem do Bostonu po východním pobřeží moc líbila.

	Mrazivým vzduchem, vonícím po citronech, kterým se vyznačovalo jaro v Nové Anglii, spolu kráčeli přímo do Ritzu.

	Několik následujících týdnů byli jen jako turisté. Honili se za světy Paula Revereho a George Apleye, a z jeho matky pomalu odplývala síla, jako piliny z panenky s roztrženou patou. Když začala mít zvýšené teploty, vyhledal pro ni vyhlášeného odborníka na rakovinu v Massachusettské všeobecné nemocnici a zůstal u ní, dokud horečka nezmizela. Pak znovu zahájil své kradmé hledání – čeho vlastně? – bez ní.

	Byl březen, studený a syrový. Šeříky a magnólie podél Commonwealth Avenue byly zatím jen pevné, hnědé a černé pupeny, ale záhony tulipánů v městském parku naproti Ritzu už na pozadí dosud neprobuzených drnů vytvářely kouzelné barevné plochy.

	Udělal si krátký výlet do Cambridge. Procházel se po dvoře a pozoroval růžovolící studentíky se zelenými plstěnými vaky na knihy, některé z nich s bradkami podle Castra, kteří tam studovali, a zatím ještě nepoznali smysl návratů domů.

	Dal si schůzku s Beaniem Currierem, nyní druhým rokem lékařem na pediatrii v bostonské nemocnici pro kojence a děti.

	Díky Beaniemu se setkal i s jinými mladými lékaři, pil s nimi pivo v Jake Wirtlt’s a poslouchal jejich rozhovor. Jednoho rána si s radostným pocitem uvědomil, že medicína pro něho rozhodně ještě neskončila. Začal proto pomalu a opatrně pátrat po možnostech svého uplatnění. Seznamoval se s nemocnicemi a chirurgickými pracovišti.

	Trávil celé večery tím, že procházel chodbami různých oddělení v nemocnicích Massachusetts General, Peter Bent Brigham, Carney, Beth Israel, Boston City a New England Medical Center.

	V okamžiku, kdy poprvé spatřil Suffolkskou okresní všeobecnou nemocnici, pocítil podivné chvění kolem žaludku, jako by právě viděl dívku, kterou moc chtěl. Nemocnice byla velké staré monstrum, přecpané chudáky. Svou matku by sem rozhodně neposlal, ale věděl, že je to typ pracoviště, kde se chirurgie učí na sále a se skalpelem v ruce. Přitahovalo ho to.

	Nemocniční hluk a pachy mu rozproudily krev.

	Doktor Longwood, přednosta chirurgie nebyl příliš zdvořilý.

	„Nevím, zda mohu podpořit vaše přijetí,“ sdělil mu.

	„A proč ne, pane?“

	„Budu upřímný, doktore,“ řekl Longwood s chladným úsměvem.

	„Mám jak osobní, tak profesionální důvody, abych se chránil před lékaři, vystudovanými v cizině.“

	„Nemám samozřejmě právo chtít znát vaše osobní důvody,“ řekl obezřetně Raf. „Ale vadilo by vám, kdybyste mi prozradil ty profesionální?“

	„Jako všechny nemocnice po celé zemi, máme své problémy se zahraničními lékaři.“

	„Jaký druh problémů?“

	„Nabrali jsme je v důsledku nedostatku našich lékařů. A ukázalo se, že nedokážou ani pořádně stanovit diagnózu. Často ani nemají takovou znalost angličtiny, aby v naléhavých lékařských případech vůbec pochopili, co je třeba udělat.“

	„Věřím, že se v mém případě přesvědčíte, že dokážu řádně stanovit jakoukoliv diagnózu. Mluvím totiž plynně anglicky celý svůj život, uměl jsem to dokonce ještě předtím, než jsem vystudoval Harvard,“ řekl Rafael, když si všiml harvardského diplomu na stěně Longwoodovy kanceláře.

	„Zahraniční lékařské fakulty nikdy nezabíraly stejnou šíři oblastí a se stejnou důkladností, jako americké.“

	„Nevím, jak to bude v budoucnu, ale moje lékařská fakulta byla v téhle zemi vždy uznávána. Má vynikající tradici.“

	„Musel byste u nás znovu projít praxí mladšího sekundáře.“

	„To by mi vyhovovalo,“ pronesl klidně Rafael.

	„A musel byste složit zkoušku u studijní komise pro absolventy zahraničních lékařských fakult. Mohu jen dodat, že jsem jedním z těch, kdo za přípravu těchto zkoušek zodpovídá.“

	„V pořádku.“

	Zkoušku skládal v legislativní budově, ve společnosti jednoho Nigerijce, dvou Irů a skupiny sestávající ze ztrémovaných a potících se Portorikánců a Jihoameričanů. Byla to ta nejjednodušší zkouška obsahující ty nejzákladnější lékařské zásady a nejzákladnější angličtinu. Pro člověka, který absolvoval na koleji magna cum, to byla téměř urážka.

	V souladu s předpisy Americké lékařské společnosti předložil svůj diplom z La Facultad de Medicína de la Universidad de la Habana spolu s ověřeným Berlitzovým překladem.

	Prvého července, v bílém, a opět jako ordinář, se hlásil do služby v nemocnici.

	Zjistil, že Longwood s ním jedná jako s malomocnými podél kubánského pobřeží. Zdvořile, ale s vynucenou tolerancí. Neměl už žádnou velkou laboratoř a nikdo neuvažoval o tom, že by mu koupil odstředivku nebo cokoliv jiného. Zjistil však, že když drží skalpel, cítí se stále dobře a beze strachu a věřil, že postupem času to bude ještě lepší.

	Po naleštěném hnědém linoleu dlouhých chodeb proto kráčel dlouhými šťastnými kroky a se zadržovaným nutkáním křičet radostí.

	Bylo to v Massachusettské všeobecné nemocnici. Matka čekala v kanceláři v osmém patře Warrenovy budovy na svou prohlídku, které se tu podrobovala každý týden a na čerstvou dávku steroidů, které pro ni získávaly čas. Raf se potuloval v Bakerově kavárně v přízemí, kde si od dívky v modrém plášti se slovem dobrovolník červeně vyšitém nad levým prsem objednal šálek černé kávy.

	Dívka měla světle hnědé vlasy, těžká víčka, a byla přitažlivá tím klidným kultivovaným způsobem, jenž ho obvykle neupoutával.

	Většinou se v něm totiž skrývala smyslnost, která právě z Guillerma udělala lovce žen.

	Zbývala mu asi polovina šálku, když dívka opustila pult a s tácem, na němž byl časopis, šálek čaje a talířek s dánskou buchtou, přišla k jeho stolku.

	„Smím?“

	„Samozřejmě.“

	Chovala se jako doma. Stolek byl malý a její časopis velký.

	Když si ho položila, vrazil mu do podšálku. Káva vystříkla, ale naštěstí se nevylila.

	„Ježíši, promiňte.“

	„To nic, nic se nestalo.“

	Pil a hleděl přitom skleněnými stěnami do chodby. Dívka četla, usrkávala čaj a uždibovala zákusek. Vnímal její jemný, nepochybně drahý parfém. Pižmo a růže, usoudil. Bezděčně zavřel oči a vdechoval ho. Dívka obrátila stránku.

	Risknul rychlý, kosý pohled a byl při něm přistižen – přímýma šedýma očima, velmi působivé hloubky, s jemnými vějířky v koutcích.

	Jsou to stopy smíchu, nebo hříchu? Místo aby odvrátil pohled, navzdory rozpakům, očima neuhnul. Jen přes ně rychle spustil víčka, jako provinilá padací dvířka.

	Zasmála se jako rozpustilé dítě.

	Když opět oči otevřel, viděl, že si vzala z kabelky cigaretu a hledala zápalku. Rozškrtl jednu a přidržel ji, jistý si tím, že jako zkušenému chirurgovi se mu nebude třást ruka, ale pak, když se jí dotkly její prsty, aby dovedly plamen ke špičce cigarety, se mu ruka roztřásla. Ta chvíle mu poskytla šanci se na ni znovu podívat.

	Světlý odstín vlasů nebyl její vlastní. Byl to drahý přeliv, ale přesto se dal rozpoznat. Měla pěknou pleť, mírně vystupující zahnutý, vášnivý nos a nepatrně širší, ale plná ústa.

	Oba si ve stejnou chvíli uvědomili, že na ni zírá. Usmála se a on se cítil jako dobrodruh.

	„Jste tu s pacientem?“

	„Ano,“ odpověděl.

	„Tohle je výborná nemocnice.“

	„Já vím, jsem taky lékař, sekundář v Suffolkské obvodní všeobecné.“

	Naklonila hlavu. „Na jakém oddělení?“

	„Na chirurgii.“ Napřáhl ruku. „Mé jméno je Raf Meomartino.“

	„Elizabeth Booksteinová.“ Z nějakého důvodu se smála. Zdálo se mu to trapné. Nečekal, že bude tak pošetilá. „Doktor Longwood je totiž můj strýc,“ vysvětlovala, když mu potřásala rukou.

	Cristos! „Vážně?“ řekl nahlas.

	„Ano,“ potvrdila. Přestala se smát, ale s úsměvem ho pozorovala.

	„Jemine! Vy nemáte rád mého strýce. Ani trochu.“

	„Ne,“ řekl a vrátil jí úsměv. Stále ji držel za ruku.

	Ocenil, že se neptala na důvody. „Tvrdili mi, že je výborný učitel.“

	„Ano, to je,“ potvrdil Raf. Zdálo se, že ji odpověď uspokojila.

	„Ale vaše jméno. Kde jste přišla k té Booksteinové?“

	„Jsem rozvedená paní.“

	„A jste speciálně něčí rozvedená paní?“

	Odtáhla ruku, ale usmívala se dál. „Ničí speciálně.“

	Spatřil vcházet do dveří svou matku. Připadalo mu, že je mnohem menší, než byla ještě včera, a pohybuje se mnohem pomaleji, než se vůbec kdy pohybovala.

	„Maminko,“ řekl a vstal. Když k nim došla, obě je představil.

	Pak se zdvořile rozloučil a velmi pomalu vycházel z kavárny, protože svůj krok přizpůsoboval matčinu.

	Když přišli příště na kontrolu, hledal ji, ale v kavárně nebyla.

	Dobrovolníci pracovali podle nepravidelného plánu, do služeb chodili, víceméně jak se jim zachtělo. Byl by musel zjistit její telefonní číslo – vlastně se ani nenamáhal do seznamu nahlédnout –, jenže měl v nemocnici spoustu práce, a také matčina nemoc nabírala na intenzitě, což ho stále více zatěžovalo.

	Zdála se každým dnem hubenější a průsvitnější, a kosti její křehké kostry vystupovaly stále více na povrch. Její pleť dostala zvláštní světélkující odstín, který po zbytek svého života u nemocných rakovinou okamžitě bezpečně rozeznal.

	Mluvila častěji o Kubě. Někdy, když přišel domů, našel ji, jak sedí ve tmě svého pokoje u okna a dívá se dolů na proudy aut, které tiše plynuly po Arlington Street.

	Co asi vidí, ptal se sám sebe. Kubánské řeky? Kubánské lesy a pole?

	Tváře duchů, lidí, které on nikdy neznal?

	„Mamacita,“ oslovil ji jednou večer, neschopný stále mlčet a políbil ji na temeno hlavy. Chtěl ji pohladit po tváři, přitisknout ji něžně k sobě a obejmout ji tak, aby byla chráněná, aby všechno, co by jí mohlo ublížit, muselo nejdříve projít jím. Ale bál se, že by ji mohl vyděsit, tak neudělal nic.

	Během několika týdnů ztratily aspirin a kodein svou účinnost.

	Specialista je nahradil Demerolem.

	Jedenáct neděl nato ji odvedl zpět do krásného slunného pokoje v Phillips House v massachusettské všeobecné nemocnici, kde jí roztomilé sestřičky pravidelně plnily žíly opiem.

	Dva dny poté, co matka upadla do komatu, mu specialista jemně, ale věcně naznačil, že buď může pokračovat v různých způsobech léčby a tím bude prodlužovat agonizující funkci jejích životních orgánů, anebo v léčbě pokračovat nebude, a pacientka tak zemře rychleji.

	„Rozumějte, nemluvíme o euthanasii,“ upřesnil to starý lékař.

	„Mluvíme o tom, že nebudeme dále prodlužovat její život, v němž už nemá šanci skutečně žít, až snad na nekonečná období neutuchající bolesti. Nikdy nedělám taková rozhodnutí sám, jsou-li zde příbuzní.

	Promyslete si to. Je to rozhodnutí, kterému budete muset jako doktor čelit znovu a znovu.“

	Raf se příliš dlouho nerozmýšlel. „Nechte ji odejít.“

	Když následující ráno vešel do nemocničního pokoje své matky, spatřil tmavý stín, který se nad ní skláněl. Byl to vysoký, hubený kněz, jehož pihovatá dětská tvář a červené vlasy zářící nad černou sutanou vypadaly směšně.

	Na matčiných víčkách se ještě leskl olej, v němž se mihotaly odlesky světla.

	„…Bůh ti odpusť veškeré hříchy, které jsi v životě spáchala,“ pronášel právě kněz a namočeným palcem dělal znamení kříže na jejích sevřených rtech. Jeho hlas byl otřesný. Byl to ten nejhorší druh přízvuku jižního Bostonu.

	Ty odporně suchopárný mladíčku! Jaké těžké hříchy mohla ona asi tak spáchat, pomyslel si Rafael. Mladistvý palec se opět namočil.

	„Tímto svatým pomazáním…“

	Ach Bože, podle nich jsi už mrtvá. Jenže kdybys ještě žila, dokázala bys nás takhle mučit? Mám tě rád. Neumírej. Mám tě moc rád.

	Prosím.

	Ale nahlas neřekl nic.

	Postával v nohách matčiny postele a cítil pojednou hroznou samotu.

	Strašlivou opuštěnost. Zoufalé vědomí, že je jen částečkou holubího výkalu, ztracenou v děsivé prázdnotě.

	Za malou chvíli postřehl, že dýchání ustalo. Šel k ní, bezmyšlenkovitě setřásl knězovu ruku a vzal ji do náruče.

	„Mám tě rád. Mám tě rád. Prosím.“ Jeho hlas zcela naplnil ztichlou místnost.

	Matku pochovali v honosné, ale osamělé nádheře. Raf zajistil, aby při pohřbu byla spousta květin. Rakev připomínala dřevěný cadillac, vyložený modrým sametem. Všechno, co pro ni mohl ještě udělat, bylo, že jí předplatil zádušní mši a rekviem v kostele svaté Cecílie. Z Miami přiletěli Guillermo a strýc Erneido. Z Ritzu se dostavili vedoucí úklidového personálu a pokojská a posadili se do poslední řady. A v koutě, čtyři sedadla od kostelníka, seděl sám roztřesený opilec, který si mumlal pro sebe a klekal si a zvedal se vždy v nepravou chvíli. Jinak byl kostel svaté Cecilie úplně prázdný.

	Jako naleštěný obraz, vonící voskem na podlahu a kadidlem.

	Na hřbitově v Brooklynu pak už byli úplně sami a třásli se lítostí, strachem a chladem pronikajícím až do morku kosti.

	Když se vrátili do Ritzu-Carltonu, Erneido se omluvil a šel si lehnout s bolestí hlavy a s prášky. Raf a Guillermo se odebrali do haly, kde seděli a pili skotskou. Bylo to jako za starých špatných časů, kdy popíjel a vůbec Guillerma neposlouchal. Až konečně, přes alkoholový opar a jako z velké vzdálenosti pochopil, že mu Guillermo říká něco velmi důležitého.

	„…Dodávají nám zbraně, letadla, tanky. Trénují nás. Budou bojovat po našem boku. Tihle námořníci jsou báječní válečníci! Letectvo nás bude krýt shora. Budeme potřebovat každého důstojníka, musíš kontaktovat každého, koho znáš. Jsem kapitán. A ty budeš taky, o tom nepochybuj.“

	Rafael se usilovně soustředil, došlo mu, o čem bratr mluví, nevesele se tomu zasmál. „Ne,“ řekl mu. „Díky.“

	Guillermo se zarazil a pohlédl na něho. „Co tím myslíš?“

	„Invaze mi není k ničemu. Míním zůstat tady. Požádám si o americké občanství.“

	Šedesát procent zděšení, třicet procent nenávisti, deset procent pohrdání, usoudil, když hleděl do bratrových zastřených Meomartinovských očí.

	„Ty nevěříš v Kubu?“

	„Věřit?“ zasmál se opět Raf. „Budu upřímný, velký bratře. Nevěřím v nic, aspoň ne v tom smyslu jako ty. Jsem toho názoru, že veškerá ta proklamovaná hnutí, všechny ty velké organizace na tomto světě jsou lživé a vždycky znamenají pro někoho zisk.

	Jestli v něco věřím, tak potom v lidské bytosti, které se snaží co nejméně ubližovat jiným lidským bytostem.“

	„Jak ušlechtilé. Ale ve skutečnosti to znamená jen to, že nejsi chlap.“

	Raf na něho beze slova hleděl.

	„Nikdy jsi nebyl opravdový chlap.“ Guillermo dopil svůj drink a luskl prsty na číšníka. „To jen já mám mužnosti za všechny Meomartiny. A miluju Kubu.“

	„Ale ty přece nemluvíš o Kubě, alcahuete.“ Mluvili španělsky a náhle, z neznámých důvodů, Raf zjistil, že přešel na angličtinu.

	„Ty mluvíš o cukru, tak co mi tady předstíráš něco jiného? Jak by asi pomohlo těm ubohým chudákům, kteří jsou skutečná Kuba, kdybychom Fidela vykopli a vzali si zpět všechen náš majetek?“

	Zlostně spolkl velký doušek whisky. „A i kdyby se nám povedlo, že bychom získali tu zemi zpět, budeme s nimi jednat jinak než dříve?“

	„Ne, nikdy,“ zodpověděl sám svou otázku. Ke své zlosti zjistil, že se celý chvěje.

	Guillermo chladně čekal, až skončí.

	„Kolik myslíš, že je v našem hnutí cukrových magnátů?

	Mezi námi jsou jen ti nejlepší.“ Bylo to, jako by mluvil s dítětem.

	„Možná, že všichni jsou vlastenci. Ale i kdyby byli, jejich důvody jsou bezesporu stejně pochybné, jako ty tvoje.“

	„To je ohromné, být vševědoucí jako ty, ty bezpáteřný čubčí synu!“

	Rafael pokrčil rameny. Guillermo byl milující syn, i když svým vlastním způsobem, a tak Raf věděl, že ta urážka byla mířena na něho, a ne na matku. Konečně, pomyslel si s podivným pocitem úlevy, se nazýváme nahlas jmény, která jsme si dřív dávali jen v skrytu duše.

	Nicméně, Guillermo už zřejmě litoval své volby slov. „Maminka,“ pronesl náhle s lítostí.

	„Co je s ní?“

	„Myslíš, že bude odpočívat v pokoji v hrobě, na kterém bude ležet sníh? Měla by se vrátit k odpočinku na Kubě.“

	„Proč sakra nejdeš k čertu!“ vybuchl Raf. Prudce vstal, a aniž by dopil svůj drink, odešel a nechal svého bratra sedět samotného a zírat do sklenky.

	Guillermo a strýc Erneido odjeli ještě ten večer. Potřásli si s ním jen chladně rukou. Jako s cizincem.

	O čtyři dny později poslední severovýchodní ledový vichr začínajícího jara udeřil na Novou Anglii bílou kalamitou a nasypal na pobřeží, od Portlandu až po Block Island, deset centimetrů sněhu.

	To pozdní odpoledne si Rafael vzal taxi a zajel na hřbitov.

	Bouře už přešla, ale ledový vítr ostře fičel a rozfoukával sníh, který vířil vzduchem a pronikal až do rukávů a za límec kabátu.

	Jak kráčel k hrobu, nabral si do bot sníh. Rov hrobu byl stále ještě navršený. Navzdory větru ležely mezi zmrzlými hroudami země jazyky zachyceného sněhu. Stál u hrobu tak dlouho, dokud mu nezačalo téci z nosu a nohy neměl mrazem znecitlivělé.

	Pak se vrátil do svého pokoje, ve tmě si sedl k oknu, tak jak byl zvyklý sedávat, a pozoroval provoz, který s neustávající intenzitou nadále plynul po Arlington Street. Bezpochyby tam jela i stejná auta.

	Automobily umírají pomaleji než lidé.

	Z Ritzu se přestěhoval do bytu v přestavěném domě z hnědých kamenů, jen jeden blok od nemocnice. Přes chodbu bydleli dva čiperní studenti, pravděpodobně v hříchu. O patro výš bydlela šilhavá dívka, o které se domníval, že je šlapka, přestože si do pokoje nepozvala ani svého kluka.

	Většinu volného času trávil v nemocnici, kde si postupně vytvářel seriózní pověst a možnost projít další rok výběrem na staršího sekundáře. Odmítal však formálně v nemocnici bydlet, protože si nechtěl připustit, že by potřeboval nějaké útočiště.

	Jaro ho zastihlo zranitelného a nepřipraveného. Zapomněl si nechat ostříhat vlasy, hluboce se zamýšlel nad možností posmrtného života, a nakonec moudře dospěl k názoru, že za onou hranicí není nic.

	Přemýšlel o psychoanalýze, ale pak si přečetl článek Anny Freudové, že psychoanalytik nic nezmůže s lidmi, kteří mají smutek nebo jsou zamilovaní.

	Invaze v Zátoce sviní ho nepříjemně vytrhla z letargie. Poprvé o ní slyšel z tranzistorového rádia na ženském oddělení nemocnice.

	Zpráva mluvila optimisticky o úspěchu, ale byla jen útržkovitá a přinesla velmi málo faktických údajů, kromě toho, že k vylodění došlo v Zátoce sviní.

	Rafael si ji pamatoval dobře. Plážová rekreační oblast, kam ho někdy rodiče brávali, když byl malý chlapec. Každé ráno, když rodiče ještě spali, sbírali s Guillermem na břehu hory mořských pokladů, které pak večer zapáchaly, a malé hlazené bílé kamínky, které vypadaly jako zkamenělá ptačí vajíčka.

	S každou další zprávou byly informace horší.

	Snažil se dovolat se na Miami a osobně mluvit s Guillermem, ale neuspěl, a nakonec chytil strýce Erneida.

	„Není vůbec možné odhadnout, kde je. Je někde tam, s ostatními.

	Vypadá to velice špatně. Tahle zatracená země, o které jsme si mysleli, že je naším přítelem…“

	Starý pán nedokázal pokračovat.

	„Dej mi vědět hned, jak budeš mít nějaké zprávy,“ požádal ho Rafael.

	Během několika dní už bylo možné zrekonstruovat část celého děsivého dramatu a domyslet si zbytek: obrovitost porážky, rozsah nepřipravenosti útočící brigády, zastaralost jejího vybavení, absenci letecké podpory, arogantní fušérství CIA, evidentní úzkost mladého amerického prezidenta, nepřítomnost námořních sil Spojených Států, ve chvíli, kdy jich bylo zoufale třeba.

	Raf strávil mnoho času tím, že si představoval, jaké to asi pro ně muselo být: moře za zády, močál a Sověty vyzbrojenou domobranu Fidela Castra všude okolo. Mrtví kamarádi, a nedostatek potřeb pro ošetření těch raněných.

	Jak pomalu procházel nemocnicí, viděl některé věci prakticky poprvé.

	Resuscitátor, kardiostimulátor.

	Odsávací přístroj.

	Postele, které nabízely teplo a odpočinek pacientům v šoku.

	Fantastické operační sály a zařízení, týmy vyškolených lidí.

	Ach Bože, a krevní banka. Všichni Meomartinové měli vzácnou krevní skupinu.

	Nikdy se netajil tím, že je Kubánec. Řada členů týmu a pár pacientů zamumlalo slova účasti, ale většina z nich se tématu vyhnula.

	Při různých příležitostech, jakmile se přidal k hloučku diskutujících, konverzace náhle provinile ustala.

	Najednou zjistil, že může v noci spát. Jakmile vlezl do postele, ponořil se do hlubokého anestetického spánku muže, který zoufale dychtí uniknout.

	Jednoho květnového dne přiletěly, jako bílé péro, které je od nepaměti symbolem pohrdání, doporučenou poštou od strýce Erneida stříbrné hodinky s andílky na víčku. Dopis, který je provázel, byl stručný, nicméně obsahoval řadu informací:

	Můj synovče!

	Jak jistě víš, tyto rodinné hodinky jsou součástí dědictví Meomartinových. Ti, kdo je měli pro Tebe v úschově, je chránili se vší hrdostí. Ochraňuj je proto, jak nejlépe budeš umět. Kéž je budeš moci předat mnoha dalším generacím Meomartinů.

	Nevíme, jak Tvůj bratr zemřel, ale máme potvrzeno od největších autorit, že zahynul a že před svou záhubou si vedl statečně.

	V průběhu času se budu snažit zjistit víc.

	Nepředpokládám, že bychom se v blízké budoucnosti setkali.

	Jsem starý muž a veškerou energii, která mi ještě zbyla, se budu snažit vynaložit způsobem, který považuji za nejlepší. Doufám a věřím, že tvá lékařská kariéra je úspěšná. Ztratil jsem naději, že uvidím svou Kubu osvobozenou. Neexistuje dost vlastenců s mužnou krví v žilách, kteří by vyrvali Fidelu Castrovi to, co jim po právu náleží.

	Tvůj strýc

	Erneido Pesca

	Dal hodinky do svého psacího stolu a šel do nemocnice. Když se po čtyřiceti hodinách zase vrátil domů a otevřel zásuvku, byly tam a čekaly na něho. Chvíli se na ně díval, pak zásuvku zase zavřel, oblékl si kabát a opustil svůj byt. Venku se počasí rozhodovalo, zda se bude chovat jako pozdní jaro, nebo jako časné léto.

	Na nebi se kupily dešťové mraky. Dlouho, blok za blokem, měřil v horkém odpoledni chodníky Bostonu.

	Na Washington Street ho náhle překvapil hlad. Zamířil k bostonskému Herald-Traveler, který byl vzdálený jeden blok. Byla to dobrá hospoda, jejíž výčep byl plný lidí od novin. Pojídali své večeře a popíjeli, někteří z nich ještě v čepicích z novin, které chránily jejich vlasy před inkoustem a mastnotou.

	Posadil se na stoličku a objednal si telecí kotlet s parmezánem.

	Televizní přístroj zavěšený nad zrcadlem chrlil v odpoledním zpravodajství nejnovější zhodnocení katastrofy v Zátoce sviní.

	Jen velmi málo útočníků se stáhlo do bezpečí.

	Velké procento jich bylo zabito.

	Prakticky všichni, kteří přežili, byli zajati.

	Když mu naservírovali telecí, už na něj neměl chuť. „Dvojitou skotskou,“ poručil si.

	Vypil ji a dal si další, po které se cítil lépe, a pak třetí, po které se cítil moc špatně. Potřeboval na vzduch, a tak nechal na pultě bankovku a na unavených nohou vyšel ven.

	Nebe nadcházející noci bylo nízké a černé. Vítr vanoucí od moře připomínal vláni vlhkých ručníků. Ohlížel se po úkrytu, když u něho zastavilo taxi.

	„Zavezte mě do nějakého slušného baru. A čekejte na mne.“

	Park Square. Jméno podniku bylo The Sands. Osvětlení bylo tlumené, ale skotská byla zaručeně nekřtěná. Když vyšel, taxi čekalo.

	Anonymní odvoz, který ho, za monotónního odtikávání měřidla, rychle dopravil k neony vyzdobeným palácům rozkoše.

	Propracovávali si cestu severním směrem a často zastavovali. Rafael vystoupil před vinárnou na Charles Street, a vděčný za loajalitu, vtiskl do řidičovy ruky bankovku. Když taxi odjelo, uvědomil si svou chybu.

	Když opustil lokál na Charles Street, všechny předměty se změnily v neurčité skvrny, některé byly jasnější, jiné ne. Vítr od řeky Charles byl syrový a vlhký. Déšť bubnoval a čvachtal na chodníku pod jeho nohama. Vsakoval se do jeho obleku i vlasů, až ho úplně promáčel, a řinul se pak v proudech nejen kolem, ale i z něho.

	Byl to tvrdý a studený déšť. Bičoval mu tvář a způsoboval mu nevysvětlitelnou nevolnost.

	Minul massachusettskou oční kliniku a zvlhlé obrysy massachusettské všeobecné. Nebyl si jist, k jakému bodu vlhkost uvnitř něho musela vystoupat, než se spojila s vlhkostí, která byla vně, ale náhle zjistil, že z hloubky, z velké hloubky v něm, se vydral pláč.

	Plakal.

	Oplakával určitě sám sebe.

	Bratra, kterého nemohl vystát a kterého už nikdy neuvidí.

	Svou zemřelou matku.

	Otce, na kterého se už sotva pamatoval.

	Strýce, kterého ztratil.

	Dny a místa svého dětství.

	A celý svinský svět.

	Došel k reflektorem ozářenému vchodu, před nímž umělá kašna chrlila do deště proudy vody.

	„Vypadni,“ ucedil tichým výhružným hlasem vrátný hotelu Charles River Park. Uhnul stranou a nechal projít dvě ženy, které voněly po růžích.

	Jedna z nich nastoupila do taxíku. Druhá se vrátila a vztáhla ruku, jako by se ho chtěla dotknout. „Doktore,“ pronesla nevěřícně.

	Matně si vzpomínal, že ji odněkud zná, a snažil se něco říci.

	„Doktore,“ opakovala, „Zapomněla jsem vaše jméno, ale setkali jsme se v kavárně ve Všeobecné. Jste v pořádku?“

	Ne. Jsem totiž zbabělec, vyznal se jí, ale pouze v duchu.

	„Elizabeth,“ volala na ni dívka v taxíku.

	„Nemohu vám nějak pomoci?“ zeptala se.

	Druhá dívka vystoupila z taxíku. „Máme už zpoždění,“ pronesla důrazně.

	„Neplačte,“ žádala ho Elizabeth. „Prosím vás.“

	„Elizabeth,“ řekla druhá dívka nakvašeně. „Prosím tě, co děláš? Jak dlouho, myslíš, že na nás budou ti mládenci čekat?“

	Liz Booksteinová sevřela svou rukou jeho zápěstí a vedla ho po koberci barvy krve, pod baldachýnem, ke vchodu do hotelu.

	„Řekni jim, že se omlouvám,“ zavolala, a ani se neohlédla.

	Když se poprvé probudil, spatřil ji v tlumeném světle lampičky sedět a spát v křesle u postele. Byla oblečená, ale podvazkový pás, punčochy i boty ležely na zemi a ona měla nohy skrčené pod sebou, jako by jí byla zima. Podruhé se vzbudil již za pološera nadcházejícího úsvitu.

	Byla vzhůru a hleděla na něho očima, na které si už bez problémů vzpomínal. Bez úsměvu a beze slova na něho pouze hleděla, a on, aniž by chtěl, opět usnul.

	Když se definitivně probral, proudily oknem do pokoje jasné paprsky dopoledního slunce. Seděla stále na stejné židli, oblečená ve svých šatech, s hlavou spadlou ke straně a ve spánku byla podivně bezbranná a velmi krásná.

	Nevzpomínal si, že by se svlékal, ale když vylezl z postele, byl nahý.

	Zjistil s rozpaky, že je vzrušený a spěchal do koupelny.

	Když zbavoval své tělo jedů z předešlého večera, musel si stísněně přiznat, že je velmi špatný pijan.

	Chvilku nato zaklepala na dveře.

	„V lékárničce je nepoužitý kartáček na zuby.“

	Odkašlal si. „Děkuji.“

	Objevil ho hned vedle holicího strojku, který mu způsobil šok, než sám sebe přesvědčil, že ho zřejmě používá na své nohy.

	Ve sprše objevil mýdlo protkané drcenými růžovými květy. Chvíli váhal, ale pak pokrčil rameny a dopřál si jeho přepych. Ještě se oholil a když se osušil, pootevřel nepatrně dveře.

	„Mohl bych dostat své oblečení?“

	„Bylo špinavé. Dala jsem je vyprat. Všechno kromě bot. Přinesou to za chvilku.“

	Opásal se vlhkým ručníkem a vyšel z koupelny.

	„No, už vypadáte líp.“

	„Mrzí mě, že jsem vám zabral postel,“ omlouval se. „Včera v noci, když jste mě našla –“

	„Nic neříkejte,“ zarazila ho.

	Sedl si na židli a ona svýma bosýma nohama kráčela k němu.

	„Neomlouvejte se za to, že jste typ muže, který dokáže plakat,“ pokračovala.

	„V náhlém záblesku vědomí si na všechno vzpomněl a zavřel oči.

	Prsty se dotýkala jeho vlasů. Vstal a pevně ji objal. Na svých nahých zádech ucítil její teplé dlaně a natažené prsty. Věděl, že přes vlhký ručník všechno cítí, ale neodtáhla se.

	„Chtěla jsem vás jen dostat z toho deště do sucha.“

	„To nemyslím.“

	„Takže mě už dobře znáte. Myslím, že byste mohl být tím pravým.

	Tolik jsem se ho nahledala.“

	„Skutečně?“ pronesl se smutkem v hlase.

	„Jste z nějaké jihoamerické země?“ zeptala se po chvilce.

	„Ne, jsem Kubánec.“

	„Proč se zrovna já musím tak zaplétat s menšinovými skupinami?“ otázala se jeho hrudi.

	„Jestli to není proto, že váš strýc je v těchhle věcech takový mizera.“

	„Ano. Ale buďte hodný. Prosím. Nechci, aby se z vás vyklubal hrubián.

	To bych nesnesla.“ Zvedla k němu oči a on zjistil, že musí sehnout hlavu, aby ji mohl políbit na ústa, již pootevřená a dychtivá.

	Sáhl jí za krk a začal rozepínat knoflíky zmačkaných šatů.

	Když to konečně vzdal a ona ustoupila zpět, aby to udělala sama, ručník mu spadl z boků. Jednotlivé kusy oděvu, které odkládala, ho na modrém koberci doplnily. Její odhalená ňadra byla malá, ale již dávno ne nezralá poupata. Ve skutečnosti byla již přezrálá, s velkými vystouplými bradavkami. Měla hnědočervené punčochy na pěkných, ale svalnatých nohou – hraje tenis? – s plnými boky, které přímo zvaly.

	Přesto, o několik okamžiků později zjistil s hrůzou, že na tom je stejně jako minulého večera, kdy si vyhládlý objednal jídlo, a zjistil, že nemůže jíst.

	„Netrap se tím,“ řekla mu konečně a jemně ho zatlačila, až nakonec ležel na zádech. Zavřel oči. Matrace zasténaly, když si na něho lehala.

	Byla skutečně velice zdatná.

	Když za okamžik oči otevřel, její tvář zabírala celý prostor.

	Velmi vážná, jako tvář malé dívenky soustředěné na určitý problém.

	Kolem nosu se jí objevily první drobné kapičky potu. Šedé oči byly široce rozevřené s rozzářenými duhovkami a panenky hřejivé a vlhké a všeobjímající. Oči širší a širší se pevně zaklesly do jeho očí a začaly se do nich nořit. Víc a víc, až konečně i on se mohl vnořit do ní. Hlouběji a hlouběji, s něhou, která byla zvláštní a nepoznaná.

	Snad, Bože, blesklo mu hlavou, je tohle ta vyvolená chvíle na to, dát se na náboženství.

	Po měsících, když byli poprvé schopni vyjádřit to ráno slovy bylo to dlouho předtím, než začala být opět neklidná a on náhle pocítil, jak mu její láska protéká mezi prsty jako sypající se písek – mu prozradila, že byla plná studu pro svou zkušenost a smutku, že mu nemůže nabídnout svou nevinnost.

	„A kdo může?“ zeptal se.

	V tu chvíli sténavý zvuk vzduchu uvězněného v trubkách přešel do kvílivého pískání. Znechucený Meomartino se vzdal všech pokusů soustředit se na papíry a odstrčil židli od stolu.

	Ve dveřích se objevila se zarudlýma očima a smytým make-upem Peggy Weldová.

	„Kdy budete chtít moji ledvinu?“

	„To vám nemohu přesně říci. Budeme muset udělat spoustu předběžných vyšetření. Testů a ostatního.“

	„Budete chtít, abych nastoupila do nemocnice?“

	„Později ano, zatím to není nutné. Dáme vám vědět kdy.“

	Přikývla. „Radši zapomeňte na informaci, že mě zastihnete v hotelu.

	Chystám se bydlet v Lexingtonu se svým švagrem a dětmi.“

	S nenalíčenou tváří je rozhodně mnohem hezčí, usoudil v duchu Meomartino.

	„Dobrá, tak to spustíme,“ řekl.

	 

	KAPITOLA ŠESTÁ

	Spurgeon Robinson

	 

	Spur žil v samém středu důvěrně známého opuštěného ostrova, který s ním plul, kamkoliv se hnul. Zdálo se, že někteří z pacientů mu jsou vděční za pomoc, kterou jim poskytoval, ale jiní nedokázali odtrhnout oči od jeho barevných rukou ostře kontrastujících s jejich bledou pletí. Věkem sešlá polská stařena třikrát odstrčila jeho prsty, než ho nechala promačkat své svraštělé břicho.

	„Vy jste doktor?“

	„Ano paní.“

	„Skutečný doktor? Se školami a vším ostatním?“

	„Ano.“

	„No… já nevím…“

	S černými pacienty to bylo snadnější. Většinou. Ne však vždycky.

	Někteří z nich ho automaticky považovali za podfukáře. Jestliže jsem já tady dole na posteli, ubohý negr, plný bolesti a donekonečna ustrkovaný a zraňovaný bílými, co ty děláš tam nahoře v bílém obleku a nóbl životě?

	Jako černý profesionál se mezi bělochy nikdy necítil úplně ve své kůži. Na rozdíl od Orientálců, kteří své přijetí v týmu dokázali brát jako samozřejmou věc. Jednou na operačním sále zažil doktora China a doktora Lee, kteří měli asistovat doktoru Kenderovi a čekali, až se zástupce přednosty chirurgie oblékne do operačního obleku.

	Alice Takayawa, sestra z anesteziologie, Američanka japonského původu, si přitáhla židličku a posadila se k pacientově hlavě.

	Na tváři doktora China, který pomáhal doktoru Tylerovi do rukavic, se objevil neproniknutelný výraz.

	„Pane, znáte modrý a červený tým?“

	Doktor Kender čekal.

	„Tak dnes se setkáte s týmem žlutým.“

	Poznámka vzbudila velký smích, tradovala se po celé nemocnici a díky ní byli čínští lékaři ještě populárnější než předtím.

	Bylo to něco, co by Spur ve střízlivém stavu nikdy nedokázal bílému nadřízenému říci o své barvě. S výjimkou svého přátelství s Adamem Silverstonem, ty první týdny nikdy opravdu nevěděl, jak na tom vlastně je s ostatními z personálu.

	Jednou ve tři hodiny ráno, když měl přestávku na kávu, zahlédl Lewa Holtze a Rona Premingera, jak na chodbě zastavili Jacka Moylana.

	Šeptali si, krčili rameny a vrhali kradmé pohledy k příjmové ambulanci.

	Moylan nejprve pokrčil nos, jako když cítí zápach, pak se ušklíbl a vydal se tam.

	Holtz a Preminger šli dál chodbou, zeširoka se usmívali a řekli mu ahoj. Holtz vypadal, jako by chtěl zastavit a něco mu říci, ale Preminger ho zatahal za rukáv a pokračovali v chůzi.

	Spurgeon měl ještě deset minut. Vydal se proto také na pohotovost.

	V tlumeně osvětlené chodbě seděl na dřevěné lavici černý chlapec – asi tak šestnáctiletý. Vzhlédl ke Spurgeonovi. „Vy jste specialista?“

	„Ne, jen sekundární lékař.“

	„Kolik doktorů potřebujou na to, aby ji ošetřili? Doufám, že bude v pořádku.“

	„Určitě se o ni dobře postarají,“ řekl Spur opatrně. „Přišel jsem si jen pro kávu. Nechceš taky?“

	Chlapec zavrtěl hlavou.

	Vhodil mince do přístroje, vzal si naplněný pohárek a sedl si na lavici poblíž chlapce. „Nehoda?“

	„Ne…, je to osobní. Už jsem to vysvětlil tomu uvnitř.“

	„Ach tak,“ pokývl Spurgeon. Pomalu upíjel kávu. Někdo nechal na lavici Daily Record. Noviny byly jen nepatrně zmačkané, tak si je vzal a četl si zprávy o baseballu.

	Jack Moylan vyšel z pohotovosti, z druhých dveří od místa, kde seděli.

	Spurgeon měl dojem, že ho slyšel smát se, když kráčel chodbou pryč.

	Ale rozhodně si byl jistý, že ho viděl kroutit hlavou.

	„Tak podívej, mysli na to, že teď jsem tu doktor já,“ obrátil se Spurgeon na chlapce. „A že když mi řekneš, co se stalo, mohl bych třeba pomoci.“

	„Je tady hodně barevných doktorů?“

	„Ne.“

	„No, my jsme parkovali, víte?“ rozhodl se hoch věřit mu.

	„Jistě.“

	„No a dělali jsme to. Víte, co myslím?“

	Spurgeon přikývl.

	„Pro ni to bylo poprvé. Pro mě ne.“

	„No, a stalo se, že ta věc se sesmekla a zůstala v ní.“

	Spurgeon opět přikývl a, oči upřené na pohárek, si lokl kávy.

	Začal vysvětlovat postup vyjmutí, ale chlapec ho zarazil.

	„Nerozumíte mi. Znám to, všechno jsem o tom četl. Ale tentokrát to opravdu nešlo. Začala být hysterická. Nemohli jsme jít k mýmu bráchovi, a k její mámě už vůbec ne. Zabili by nás. Tak jsem ji odvezl rovnou sem. Ten doktor, co tam byl, svolával skoro hodinu specialisty.

	Spurgeon si dal poslední doušek kávy, opatrně položil pohárek na noviny, zvedl se a vešel na pohotovost.

	Byli na vyšetřovně. Záclony na oknech byly stažené. Dívka měla zavřené oči. Tvář, otočená ke zdi, připomínala zaťatou hnědou pěst.

	Ležela na stole v litotomické poloze, s nohama v kovových třmenech.

	Potter, s otolaryngologickým zrcátkem na jednom oku, používal tenký paprsek jako ukazovátko a dělal přednášku mladšímu sekundářovi, stojícímu u dívčiny hlavy. Sekundář, jehož jméno Spur neznal, byl z anesteziologie a zmítal se tichým smíchem.

	Potter vyděšeně vzhlédl, když se závěs rozdělil, ale když poznal Spurgeona, usmál se. „Á, doktor Robinson. Jsem rád, že jste volný na konzultaci. Poslal vás doktor Moylan?“

	Spurgeon si vzal lékařské kleště, a bez jediného pohledu na přítomné muže, našel a vytáhl inkriminovaný předmět a hodil ho do koše.

	„Tvůj přítel čeká na chodbě, aby tě vzal domů,“ řekl dívce, která bleskově zmizela.

	Sekundář z anesteziologie se přestal smát. Potter jen stál a díval se na něj přes stupidní kulaté zrcátko připevněné na čele.

	„Bylo to nevinné, Robinsone. Jen taková legrace.“

	„Ty svinskej prasáku!“

	Okamžik počkal, jestli nedojde ke střetu, ale samozřejmě k ničemu nedošlo, a tak mírně roztřesený opustil ošetřovnu a vrátil se zpět na oddělení.

	Kdyby nebylo zbytí a musel si zvolit v lékařském týmu nepřítele, vybral by si právě Pottera, který byl příkladný blbec. Určili ho, aby předvedl ordináři, jak odstranit křečovou žílu z nohy, podle pokynu Lee China nekrvácivým způsobem. Když hostujícího chirurga požádali, aby na vedlejším operačním sále pomohl při srdeční zástavě, Potter nečekal a hned se pustil do díla. Omylem však vyňal místo žíly stehenní tepnu. Doktor Chin, rozzlobený tak, že ze sebe nemohl vypravit ani slovo, se snažil napravit škodu tím, že životně důležitou tepnu nahradil nylonovým transplantátem.

	Ale vzniklou spoušť už napravit nešlo. Pokus s nylonen nevyšel, a tak žena, kterou přivezli na operační sál kvůli jednoduchému zákroku, se vrátila na oddělení až po amputaci nohy.

	Doktor Longwood celý případ velmi ostře odsoudil při projednávání komplikací předešlého týdne. Ale ani ne o týden později Potter při provádění banální operace kýly podvázal spolu s kýlním vakem i nadvarle. Přívod krve do uvedeného místa byl zcela zamezen a v několika dnech byla škoda nenapravitelná.

	Muži přestalo fungovat jedno varle. Tentokrát Starý zkritizoval případ velice tvrdě a připomněl personálu, že medicína stále ještě nemá přístup k truhle s náhradními orgány.

	Spurgeonovi bylo zpočátku Pottera líto, ale sekundářova arogantní stupidita jakoukoliv lítost znemožnila, a teď byl jen spokojený, že kdykoliv potkal Pottera na chodbě, ten ho opovržlivě přehlížel.

	Na Jacka Moylana měl však incident na pohotovosti zcela opačný účinek.

	Snažil se teď být obzvlášť přátelský. Bylo to doslova podbízení se, a to Spur nesnášel.

	O příhodě vědělo jen pár lidí, a tak se k němu většina kolegů chovala jako předtím. Spolu se Silverstonem sice zbavili rasové segregace šesté patro, ale jinak žil sám na svém opuštěném ostrově a ve vzácných chvilkách své samotě dokonce dával přednost.

	V polovině září přišlo pár chladnějších dnů a po nich nápor veder.

	Ve vzduchu, který každé ráno proudil jeho otevřeným oknem a byl podivnou směsicí mořského vzduchu a městského pachu, bylo však už jasně znát, že i indiánské léto pomalu odchází.

	V následující volné neděli vzal pokrývku ze své postele a plavky a se stařičkým volkswagenem si zajel na Revere Beach, což sice byla hezčí pláž než Coney, ale ne tak pěkná jako Jones.

	Když tam v půl jedenácté dorazil, byla téměř opuštěná, ale po obědě, který pro něho byl ve znamení párku v rohlíku a láhve limonády Miller, lidé přišli.

	Sbalil si deku a rozhodl se, že podnikne výzkumnou výpravu.

	Vlekl se pomalu po pláži, až za sebou nechal její městskou část.

	Zařízení tu bylo sice ještě veřejné, ale bylo neudržované. Místo čistého bílého a hlubokého byl zdejší písek popelavě šedý a řídký, protkaný širokými pruhy ostrých skal. Bylo tu však mnohem méně lidí.

	V bezprostřední blízkosti čtyři atleti s těly Charlese Atlase předváděli pózy plné ega a svalů. Tlustý muž s obličejem přikrytým novinami ležel na písku jako houba. Dvě děti běžely podél smetanového okraje příboje, skákaly přitom jako tanečníci a štěkaly jako psi.

	Natažená černá dívka vystavovala své tělo slunci.

	Kráčel kolem ní pomalu, aby měl čas si ji prohlédnout, pak se otočil a vracel se k místu jen pár metrů od toho, kde se zavřenýma očima ležela ona. Všude kolem byla jen tenká vrstva písku, a pod jeho rozloženou dekou byly kameny, které se mu zaryly do masa když usedl.

	Byla světlejší než on. Na rozdíl od jeho purpurově černé byla ona čokoládově hnědá. Měla na sobě jednodílné plavky z úpletu, zářivě bílé a střižené tak, aby byly cudné, což však, díky její postavě, bylo odsouzeno k nezdaru. Černé kudrnaté vlasy měla ostříhané tak nakrátko, že zdobily její jemnou hlavu jako bohatá přilba.

	Byla něco, v co žádná bílá dívka nemohla nikdy doufat, že bude.

	Po nějaké době tři ze svalovců unavilo předvádět pohyb svých svalů a vrhli se do Atlantiku. Čtvrtý, který vypadal, že ho zplodil sám Johny Weismuller spolu s Isadorou Duncanovou, klusal přezíravě bezútěšným terénem a pak se uvelebil u dívčiny deky.

	Byl sice samý sval, ale uvnitř prázdný až po vrcholek hlavy.

	Mluvil o počasí, o přílivu, nabízel jí, že jí přinese colu.

	Nakonec uznal porážku a stísněně se vzdálil, aby dál předváděl své bicepsy.

	Spurgeon se držel zpátky. Spokojil se jen s pozorováním.

	Něco ho předem varovalo, že to není žena pro náhodné známosti.

	Po nějakém čase si nasadila koupací čapku, zvedla se a šla do moře.

	Vyškolený v anatomii se zájmem zjistil, že pozorovat ji mu působí přímo fyzickou bolest.

	Opustil deku a prošel hodný kus cesty k modrému volkswagenu.

	Kráčel rychle, ale hlídal si, aby neběžel. Kytara byla tam, kde ji zanechal, na podlaze u druhého sedadla. Odnesl si ji zpět na deku.

	Nohy ho pálily od rozpálených kamenů. Byl si jistý, že až se vrátí, bude ona nenávratně pryč. Ale seděla na své dece a odpočívala po dlouhém plavání. Navzdory čapce měla mokré vlasy.

	Sundala si ji, a seděla opřená o paže. Chvílemi potřásala hlavou, aby jí na slunci vlasy lépe uschly.

	Sedl si na deku a začal probírat struny. Na večírcích a objednaných vystoupeních, při nespočetných příležitostech, kdy se snažil získat si dívku, obvykle jen hrál – beze slov. Někdy to fungovalo, a někdy to byl výbuch. Měl podezření, že ve chvílích, kdy to zabralo, by patrně zabralo cokoliv, oči, kouřové signály, zpívající telegram nebo ohnutý zvoucí prst.

	Nicméně člověk se snaží použít všechny dostupné zbraně.

	Jeho kytara k ní nesměle promlouvala, s otevřenou, odvážně nesexuální neupřímností.

	Chci být váš přítel, bezejmenná slečno, chci vaším bratrem pro vás být, věřte mi.

	Dívka hleděla dál na moře.

	Chci o představách Schopenhauera s vámi hovořit, chci o uměleckých filmech diskuse s vámi mít, chci za deštivých odpolední u televize s vámi být a o své‘ ovesné koláčky se s vámi podělit.

	Hodila po něm rychlým pohledem, evidentně zmatená.

	Chci chichotat se vašim slovním hříčkám, i kdyby byly patetické sebevíc, chci radostně se smát i vašim vtipům, i kdyby jejich smysl neříkal mi nic.

	Prsty mu tančily po strunách a vyluzovaly z nich rychlé pasáže a jemné zvonkohry drobných radostných rozesmátých tónů, a ona konečně otočila hlavu… a… ach, usmála se!

	Chci políbit ta pobavená africká ústa. Zahrála nečekaně ta stabilně proradná kytara!

	Jste černý květ, který jsem jen já sám objevil na této báječné špinavě šedé pláži.

	Jeho hudba už teď sotva byla bez sexu. Tiše se jí vemlouvala, dotýkala se jí.

	Úsměv pohasl. Otočila tvář tak, aby se mu nedívala do očí.

	Musím skrýt svou tvář v hnědé oblině vašeho břicha.

	Sním o tom, že s vámi budu tančit nahý, váš zadek v dlani mé ruky.

	Dívka se zvedla. Popadla svou deku, a aniž by ji skládala, odcházela z pláže. Dokonce ani ve spěchu se jí nepovedlo zbavit se své nádherné chůze.

	Zatracená kytara se svými zapálenými lýtky!

	Přestal hrát, a teprve v tu chvíli si všiml lesa ošklivých kolen kolem sebe. Čtyři vazouni, tlusťoch, obě děti a ještě další lidé stáli jako přikovaní kolem jeho deky.

	„Ach jo,“ zašeptal s pohledem upřeným za ní.

	Šestatřicet hodin, které následovaly, nebylo dobrých.

	Tu noc připravoval čtyři osoby na chirurgický zákrok, což byla činnost, kterou neměl vůbec rád. Holení břich a klínů pacientů, plných nečekaných mateřských znamínek, u nichž hrozilo pořezání, vad, u nichž hrozilo seříznutí a zlomyslných malých vlasových uzlíků, odolávající i té nejostřejší břitvě, bylo velice odlišné od holení vlastního důvěrně známého obličeje. V pondělí ráno svědomitě asistoval Silverstonovi při operaci slepého střeva a za odměnu směl zachytit a odštípnout odporný pár infikovaných mandlí.

	Ze služby se vrátil v úterý v osm ráno a v půl jedenácté už byl na pláži. Ten den bylo zamračeno a větrno, a když dorazil na pláž, bylo tam jen pár lidí. Pozoroval racky a zjistil toho hodně o jejich jemné aerodynamice. V půl dvanácté se slunce prodralo přes mraky, a jemu už nebylo tak chladno. Když se vrátil z oběda, začali na pláži přibývat lidé.

	Ale bylo i nadále větrno a po dívce nebylo ani stopy.

	Časné odpoledne trávil tím, že překračoval nohy a hledal mezi nimi hnědý sexy pár. Ale nenašel ten pravý, tak se věnoval plavání, chůzi a příležitostnému zdřímnutí, po němž vždy pravidelně procitl, posadil se a pohledem zkontroloval pláž. Nakonec si vybral dívku šest let starou, jménem Sonia Cohen, a z písku spolu postavili město Jeruzalém. Stavbu zrozenou ze vzájemné důvěry, kterou jim zničila římská vlna přesně v 16.07 hodin. Hned poté si dívenka sedla na břeh a rozplakala se.

	Z pláže odešel, jak nejpozději to šlo, takže měl čas jen na bleskovou sprchu a do služby na oddělení se hlásil s pískem ze Sonina ručníku ve vlasech.

	Služba na oddělení byla nudná, ale přijatelnější, než ta předchozí.

	V té době si už připustil myšlenku, že dívku z pláže možná víckrát neuvidí a přesvědčil sám sebe, že nebyla zas až tak atraktivní, jak si namlouval.

	Ve čtvrtek večer si ten kretén Potter nadiagnostikoval virus, což zřejmě znamenalo, že měl něco jiného, a sám sobě nařídil zůstat v posteli.

	Adam musel předělat rozvrh služeb a Spurgeon tak vyfasoval čtyři hodiny služby na ambulanci náhlých příhod.

	Když se tam dostavil, našel Meyersona, který seděl na lavici a znuděně si četl noviny.

	„Co musím bezpodmínečně vědět, Maishi?“

	„Jen málo, doktore,“ informoval ho řidič sanitky. „Hlavně si pamatujte, že jakmile sem přijde někdo, kdo vypadá, jako by měl brzy skápnout, musíte ho přijmout na některý oddělení, a to hezky rychle. Je to starý nepsaný pravidlo.“

	„Proč?“

	„Během špičky je tenhle lokál dost našlapanej. Někdy musejí pacienti dlouho čekat. Moc dlouho. Jde fáma, že na příjmový ambulanci někdo skápnul, takže první, co si většina lidí hned pomyslí, je, že na tomhle zatraceným místě umřou dřív, než se o ně vůbec někdo postará.“

	Ta slova způsobila, že se pro nadcházející práci obrnil, ale byly to klidné čtyři hodiny. Zdaleka ne horečná činnost, jakou očekával.

	Za tu dobu si celkem třikrát přečetl oznámení na vývěskové tabuli:

	KOMU: Všem zaměstnancům

	OD: Emmanuela Brodskyho, R. N., Ph. B., hlavního lékárníka

	VĚC: Chybějící bloky lékařských předpisů

	Lékárnické oddělení naší nemocnice se dozvědělo, že během uplynulých čtrnácti dnů byla na několika klinikách nahlášena ztráta jistého počtu bloků lékařských předpisů. Během letošního léta se rovněž zjistilo, že se ztratilo určité množství barbiturátů a amfetaminů. S přihlédnutím k narůstajícím problémům s drogami doporučuje farmaceutické oddělení, aby žádné nevyplněné formuláře receptů ani žádné drogy nezůstávaly na místech, kde by se mohly dostat do nepovolaných rukou.

	Začátkem večera přivedl Maish alkoholičku, která mu nepřesvědčivě líčila, že ke zraněním na svém potlučeném těle přišla, když spadla ze schodů. Věděl dobře, že někdo – manžel, milenec? – ji zmlátil. Rentgenové snímky byly v pořádku, ale on s jejím propuštěním čekal, dokud se nedostaví primář, protože podle nemocničních předpisů pouze šéflékaři mohli s konečnou platností rozhodnout o pacientech na úrazovém patře. Nakonec dorazil Meomartino a poslal ženu domů, aby si dala horkou koupel.

	Bylo to přesně to, co by jí byl sám poradil o dvacet minut dříve, a Spurgeon se proto v duchu musel všem těm předpisům vysmát.

	Krátce po desáté přišel barevný pár, jménem Sampsonovi, s malým čtyřletým dítětem, které ječelo a z jehož roztržené dlaně kapala krev. Odstranil skleněné střepy a šesti stehy sešil malou ručku. Nějakým nedopatřením spadl klouček z umyvadla v koupelně, když držel v ruce lahvičku s lékem. „Co bylo v té lahvičce?“

	Žena zamžikala. „Nějaká stará tekutina. Už jsem zapomněla co.

	Bylo to červené. Měla jsem to strašně dlouho.“

	„No, to máte obrovské štěstí. Mohl to vypít a teď už třeba mohl být mrtvý.“

	Zavrtěli nechápavě hlavami, jako by je oddělovala jazyková bariéra.

	Panebože, tihle lidé, pomyslel si.

	Mohl udělat jen jediné, dát jim lahvičku dávidla a doufat, že jestli chlapec spolkl něco jedovatého a nekorodovatelného, zapamatují si, že mu ho musejí ihned podat, aby mohl zvracet, dokud nepřijede lékař.

	Pokud doktora vůbec zavolají, posteskl si v duchu.

	Hned po půlnoci přivezl hlídkový policejní vůz paní Theresu Donnellyovou. Byla otřesená, ale také rozzuřená.

	„Mám pro vás hádanku. Co se stane s Irem, když z něj uděláte policajta?“

	„Dám se poddat,“ řekl jí.

	„Stane se z něj Angličan.“ Důstojník po jejím boku si zachovával přísně neutrální výraz.

	Paní Donnellyové bylo jedenasedmdesát let. Narazila se svým autem do stromu a při nárazu se udeřila do hlavy. Trvala však na tom, že je v naprostém pořádku a zdůrazňovala, že to je její teprve třetí havárie za těch víc jak osmatřicet let, co řídí.

	„Ty druhé dvě byly úplné maličkosti, rozumíte, a ani jedna nebyla mou vinou. Muži totiž, jakmile je posadíte za volant, moc rádi ukazují svou skutečnou povahu, oslové hloupí.“

	Spolu s rozhořčením se z ní šířily i slabé výpary tvrdého alkoholu.

	„Mám pro vás taky jednu,“ řekl a vydoloval odněkud z hloubky verš, který nepochybně četl před mnoha lety v dávno spálené komiksové knížce: „Kdyby se Irsko potopilo, co by plavalo?“

	Policista i stará dáma přemýšleli, ale nic neřekli.

	„Korek,“ odpověděl za ně.

	Potěšeně zaječela. „Která je největší část koně?“

	Nad její hlavou si Spur s policistou vyměnili pobavené úsměvy, jako tajné bratrské potřesení rukou.

	„To ne, vy sprosťáci! Je to část s hřívou.“

	Je to vůbec senilita, podivil se? Byla dost bystrá na to, aby zahořkle protestovala během fyzického vyšetření, které bylo zanedbatelné.

	Objednal si rentgen hlavy a právě prohlížel ještě vlhké snímky, když dorazil její syn. Arthur Donnelly měl hovězí obličej a byl viditelně znepokojený.

	„Je v pořádku?“

	Na snímcích nebyly žádné zlomeniny lebky. „Vypadá to, že je.

	Ale v jejím věku je, myslím, nerozumné řídit auto.“

	„Vím, vím. Je to jedna z jejích největších radostí. Co otec umřel, jediná věc, která ji těší, je jezdit za svými kamarádkami. Hrají bridž ve třech a myslím, že si semtam dají i nějaký ten lok.“

	Nebo dva, doplnil v duchu Spurgeon. „Vypadá v pořádku,“ řekl nahlas.

	„Ale vzhledem k tomu, že je jí jednasedmdesát, bylo by možná dobré, kdybychom ji tu nechali přes noc na pozorování.“

	Při tom návrhu tvář paní Donnellyové zkameněla.

	„Co to je za hlouposti?“ vyjela ostře.

	„Vzdávám to,“ řekl bezmocně.

	„Jak to, že někdo nepochopí, že po tom, co jsem prožila, chci spát ve své vlastní posteli!“

	„Podívejte se, my to tu známe,“ řekl její syn. „Můj bratr Vinnie – znáte ho ne, Vincent X. Donnelly, státní zástupce.“

	„Neznám,“ přiznal se Spurgeon.

	Donnely vypadal otráveně. „Dobrá, je členem předsednictva nemocnice.

	A já vím, že by si přál, aby šla domů.“

	„Můžeme tu vaší matce poskytnout veškerou péči, pane Donnelly,“ přesvědčoval ho Spurgeon.

	„Vykašlete se na to. My známe tohle místo. Není to žádná růžová zahrada. Máte tu dost lidí i bez toho, abyste se starali o naši stařenku. Tak mějte rozum, a nechte mě, abych ji vzal domů do její vlastní postele. Zavoláme k ní doktora Francise Delahantyho, který ji zná už třicet let. Najmeme dokonce i ošetřovatelky. Na tak dlouho, jak budete chtít.“

	Zatelefonoval Meomartinovi, který netrpělivě vyslechl výsledek vyšetření.

	„Kromě jiného tu hlídám jednu srdeční zástavu,“ oznámil mu Meomartino. „A taky bych se měl dnes v noci aspoň trochu vyspat. Určitě mě tam potřebujete?“

	V nejlepším případě to byl jen náznak důvěry, ale Spur po něm skočil. „Já to zařídím,“ řekl. Pustil starou paní z nemocnice domů a začal se pomalu cítit jako skutečný lékař.

	Zbytek noci byl klidný. Vykonal své obvyklé noční pochůzky, podal nějaké léky, vyměnil pár obvazů, dal dobrou noc tajemné staré budově a před ránem se mu dokonce povedlo tři hodiny nerušeně odpočívat. Když mu služba skončila, vrátil se do postele a spal až do poledne.

	Když se ubíral na oběd k lékařské jídelně, změnil téměř uprostřed chůze své rozhodnutí, a aniž by se obtěžoval jít si nahoru pro věci, opustil nemocnici a rozjel se na pláž Revere Beach.

	Soniu Cohen nebylo nikde vidět, ale dívka ležela na stejném místě, kde ji viděl poprvé, a pozorovala, jak se k ní blíží.

	V hnědých polobotkách měl písek.

	Na okamžik měl dojem, že cosi zahlédl – krátký záblesk nekontrolované radosti – než se na něj zadívala, jako by ho nikdy předtím neviděla.

	„Mohl bych si k vám přisednout?“

	„Ne.“

	V botách plných písku těžce došel k nedalekému skalnatému místu, místu pro tiché obdivovatele, kde si první den na této pláži rozložil svou deku. Když usedl, ostré kameny se mu přes bavlněný kepr kalhot zakously do těla.

	Zůstal tam a tiše se na ni díval. Slunce přímo žhnulo.

	Dívka se snažila chovat, jako by na pláži byla sama. Čas od času se s grácií sobě vlastní zvedla a šla do vody, kde plavala s potěšením, které se zdálo být opravdové a přirozené. Pak vyšla z vody a v zlatavě sálajícím vedru opět usedla na starou deku amerického námořnictva.

	Byl to den časného podzimu, který, jak se někdy stávalo, přivál vítr do Nové Anglie přímo z tropů. Seděl pod pražícím sluncem a pot, který se z něho lil, mu zmáčel vlasy, řinul se mu po tvářích a přilepil mu šaty k tělu.

	Přišel o oběd. Kolem třetí měl hlavu prázdnou a vířila mu jako žhavý lehoučký uhlík, seškvařený obrovským pálícím kotoučem slunce. Slaný pot ho pálil v očích. Když se mu podařilo je otevřít, spatřil tři dívky, které se pohybovaly v graciézním unisonu, jako dokonalá baletní skupina. Periodické šilhání, uvědomil si s obdivem, jak fantasticky funkční jsou normálně oční svaly.

	Krátce po půl čtvrté se zvedla a odcházela, jako den předtím.

	Tentokrát ji však následoval.

	Čekal před sprchami, když vyšla, oblečená do žlutých bavlněných šatů, s dekou a věcmi na koupání. Šel jí v ústrety.

	„Podívejte,“ začala.

	Všiml si, že je vystrašená.

	„Prosím,“ snažil se ji přesvědčit. „Nejsem perverzní typ ani pasák nebo něco podobného. Jmenuji se Spurgeon Robinson. Jsem spořádaný – dokonce až nudný člověk, jen se prostě nechci smířit s tím, že bych vás už nikdy nepotkal. A není tu, bohužel, nikdo, kdo by nás představil.“

	Otočila se a odcházela. Přidal se k ní. „Budete tu i zítra?“ zeptal se.

	Neodpověděla.

	„Můžete mi aspoň prozradit vaše jméno?“

	„Nejsem to, co hledáte,“ řekla mu. Zastavila se a pohlédla mu do očí. Líbil se mu její přísný, opovržlivý pohled. „Vy chcete vzrušující dívenku, která by vám pomohla zpestřit nudný den na pláži. Já vám žádné vzrušení poskytnout nemohu. Takže, proč to nezkusíte někde jinde?“

	Podruhé se podívala až u paty schodiště k nadzemní dráze.

	„Řekněte mi aspoň své jméno. – Prosím,“ požádal ji mírně.

	„Dorothy Williamsová.“

	Stát tam a dívat se za ní nahoru, když stoupala po schodech, bylo stěží úctyhodné, ale on nedokázal odtrhnout zrak, dokud nevhodila známku do turniketu a nezmizela za lítacími dveřmi.

	Brzy nato vlak, připomínající hřmícího draka, zakryl světlo nad jeho hlavou, a když odjel, odešel i on.

	Slunce dosud svítilo, ale vedro polevilo, bezpochyby k úlevě všech.

	V každém případě si však vzal své plavky, a když dorazil na místo, ani ho nepřekvapilo, že ji tam našel. Plaše se pozdravili a když si rozložil svou deku vedle její, na místě, kde byl písek nejjemnější, nic nenamítala.

	Začali si povídat.

	„Mohl jsem si celý týden vykoukat oči,“

	„Měla jsem školu. Včera jsem měla první den volno.“

	„Jste studentka?“

	„Učitelka. Střední výtvarná škola pro mládež. Vy jste muzikant?“

	Přikývl. Říkal si, že to není lež. Jen jí zatím ještě nic dalšího neprozradí, protože se chce nejdříve dozvědět co nejvíc o ní.

	„Malujete, děláte sochy z kamene anebo předměty z hlíny?“

	Přikývla.

	„Ale co z toho?“ ptal se. „Myslím, co je vaše specializace?“

	„Slušně mi jde všechno, dobře nic. To je taky důvod, proč učím.

	Kdybych měla skutečný talent – kdybych mohla pracovat tak, jak vy hrajete – věnovala bych se tomu cele.“

	Usmál se a zavrtěl hlavou. „Je to jen amatérština. Tvořivost až do úpadu a k smrti, to je krédo vás nesmírně talentovaných lidí, zatímco zbytek nás ubožáků vás ve svém pohodlí jen pozoruje.‘“

	„Nemáte právo dělat ze mě pokrytce,“ vytkla mu.

	Dokonce i její nelibost ho těšila. „To rozhodně nedělám.

	Ale měl jsem dojem, že nejste děvče, které by chtělo riskovat.“

	„Usedlá stará panna.“

	„Kruci, ne. To jsem neřekl.“

	„Ale já jsem typ staré panny,“ přiznala se.

	„Jak staré?“

	„V listopadu čtyřiadvacet.“

	Překvapilo ho to. Byla jen o rok mladší než on. „Z toho usuzujete, že jste příliš stará na vdávání?“

	„Ale ne, s vdáváním to nemá co dělat. Mluvím o způsobu myšlení. Stávám se hrozně konzervativní.“

	„Barevné dítě nemá právo být konzervativní.“

	„Dotýkají se vás tyhle věci hodně?“

	„Dorothy, jsem černý,“ pronesl důrazně. Bylo to poprvé, co ji oslovil jménem. Zdálo se, že ji těší jak oslovení, tak jeho odpověď.

	Začal si stavět z písku hrad. Poklekla vedle něho a odhrabávala vrchní vrstvu, aby se dostali k vlhkému písku. Pak ale odebrala část pro sebe a začala modelovat tvář. Oči měla upřené na jeho obličej a svými dlouhými delikátními prsty si hrála s pískem způsobem, který měnil jeho kosti v rosol. Měla pravdu o svém talentu, pomyslel si, když se díval na tvář z písku, která se opravdu té jeho příliš nepodobala.

	Nakonec, když už byli plní písku, vyskočila a bez upozornění se rozběhla do vody. Běžel za ní čerstvým vánkem a ke své úlevě zjistil, že v porovnání s chladnějším vzduchem obalila voda jeho kůži jako teplé hedvábí. Rozrážela vodu před ním, a on se mohutnými tempy hnal za ní. Těsně předtím, než by to byl musel vzdát, přestala plavat, otočila se a oba začali šlapat vodu s těly blízko sebe, ale aniž by se dotýkali. „Jste fantastická plavkyně,“ pochválil ji, a od předchozí námahy ho bolelo na prsou.

	„Žijeme u jezera. Většinu času trávím ve vodě.“

	„Začal jsem plavat až v šestnácti. Na Riviéře.“ Postřehl, že si myslí, že žertuje. „Opravdu to tak bylo.“

	„A co jste tam dělal?“

	„Nikdy jsem nepoznal otce. Byl námořníkem na tankových lodích.

	Když mi bylo dvanáct, matka se znovu vdala za báječného člověka.

	Strýce Calvina. Když jsem se zeptal na otce, jediné, co mi o něm řekli, bylo, že je mrtvý. To léto, kdy mi bylo šestnáct, jsem se rozhodl podívat se do světa, tak jako to dělal on.

	Teď to vypadá jako nesmysl, ale mám dojem, že jsem tenkrát tajně doufal, že ho třeba někde najdu. Když nic jiného, tak jsem ho aspoň pochopil.“

	Šlapala vodu téměř bez pohybu, bílé plavky pod hladinou, hladká hnědá ramena nad ní. Vypadalo to, že je nádherně nahá.

	„Není to nesmysl,“ řekla mu. Nad horním rtem jejích širokých růžových úst slunce vypilo mořskou vodu a zanechalo tam lehký nádech bílého poprašku. Strašně se mu chtělo olíznout ho jazykem, ale místo toho natáhl ruku a přejel jí nad horním rtem vlhkým palcem.

	„Sůl,“ vysvětlil, když ucukla. „Na tankeru jsem práci nedostal, a to bylo moje štěstí. Ale řekl jsem jim, že je mi osmnáct, a vzali mě jako pianistu na Ile de France. První noc v Le Havru byla velká mlha, a tak jsem se jen potuloval po ulicích, prohlížel si různé věci a říkal ne prostitutkám. A taky si představoval, že jsem starší a silnější a mám ženu a maličkého syna, kteří na mne čekají ve Státech, ale samozřejmě to k ničemu nevedlo. Nedokázal jsem se doopravdy vcítit do postavení a myšlení svého otce.“

	„Bože, to je ta nejsmutnější věc, co jsem kdy slyšela.“

	Rozhodl se využít jejího smutku, pohnul se směrem k ní, aby dosáhl svými rty na její. Nejprve začala couvat, ale potom změnila své rozhodnutí, položila mu ruce na ramena a svými rty se na kratičký okamžik jemně dotkla jeho úst v polibku, který chutnal po moři a v němž nebyla žádná vášeň, ale pouze něha.

	„Vzpomínám si na mnohem smutnější věci,“ řekl a znovu po ní sáhl.

	Ukázala v úsměvu  krásné zuby, opřela se chodidly o jeho hrudník a odrazila se. Nebylo to přímo kopnutí, ale stačilo, aby šel pod hladinu a pořádně se napil. Když konečně přestal kašlat, dohodli se, že je na čase, aby šli z vody.

	Když vylezli z vody, roztřásla je zima a naskočila jim husí kůže.

	Nabídl jí, že ji pořádně vytře ručníkem. Odmítla a místo toho se rozběhla po pláži, aby se zahřála. Uvědomil si, že to je ještě lepší, než když ji sledoval v chůzi. Když se chvíli nato vrátili na deku, otevřela kabelu, která vypadala jako taška s pletením, a rozdělila se s ním o výborný oběd. „Ještě pořád jste mi neřekl, jak to bylo s tím plaváním.“ Spolkl sousto salátu z tuňáka na tmavém chlebu.

	„Celé léto jsem dělal okružní jízdy. Z Manhattanu do Southamptonu a do Le Havru, s dvoudenní přestávkou, a pak zas po stejné trase zpět.

	Byla to elegantní loď, a tak jsem si našetřil peníze, ale všechno, co jsem celou dobu viděl, byla voda. Byl jsem příliš vystrašený i na to, abych se vydal nočním člunem do Paříže. Potom, přesně v tuhle roční dobu, loď uvázla v Le Havru na týdenní generální opravu.

	Byl tam zástupce lodního hospodáře, jmenoval se Dusseault.

	Jeho žena vedla butik v Cannes a on mi nabídl, že mě tam vezme, když se s ním budu střídat za volantem jeho peugeota. Cestovali jsme třicet hodin. Zatímco se těšil se svou ženou, seděl jsem dennodenně na pláži a pozoroval bikini. Banda francouzských žabců mě svým způsobem adoptovala. A jedna z nich mě ve třech dnech naučila plavat.“

	„Miloval ses s ní,“ zeptala se po chvíli a automaticky přešla na tykání.

	„Bylo to bílé děvče. Živě si vzpomínám na Amsterdam Avenue.

	V těch časech by mi asi někdo brzy podřízl krk.“

	„A teď?“

	„Teď?“ Po léta byla francouzská dívenka hlavní postavou v jeho sexuálních i společenských fantaziích. Neustále si kladl otázku, co by se asi stalo, kdyby byl zůstal, lépe ji poznal, měl s ní známost, pak se s ní oženil a stal se Evropanem. Někdy ho tenhle neuskutečněný sen doslova ochromil touhou a lítostí.

	Většinou však došel k názoru, že výsledek by byl katastrofální.

	Půvabná mladá dívka by patrně dospěla ve starou satorii. Lidé postupem času ztrácejí růžové brýle a had se dokáže proplazit až do ráje.

	„Teď…“ opakoval. „Myslím, že mi dáváš zatraceně moc otázek.“

	Požádal ji, aby s ním šla na večeři. Odmítla. „Rodiče mě čekají.“

	„Aspoň tě odvezu domů.“

	„Je to moc daleko,“ namítla, ale trval na tom. Rozesmála se, když viděla jeho starou dodávku. „Ty nejsi muzikant. Ty jsi nějaký druh poslíčka.“

	„Šéf kapely je poslíček. Přepravuje basu, několik trubek, saxík celou sadu bubnů.“

	Byla podivně tichá.

	„Co se děje?“

	„Nic,“ odpověděla.

	„Vypadáš vyděšeně.“

	„Jak se dozvím, kdo vůbec jsi?“ vybuchla náhle. „Muž, kterému jsem dovolila, aby mě sbalil na veřejné pláži. Můžeš docela dobře být pokoutní obchodník s narkotiky. Můžeš být i něco daleko horšího.“

	Rozesmál se. „Jsem příživník,“ řekl jí. „A chystám se tě odvézt na opuštěný ostrov a vplétat jasmíny do tvých vlasů.“ Chvílemi už jí chtěl prozradit všechno o nemocnici, ale bavil se, a jeho veselost byla natolik spontánní, že ji stačila uklidnit. Její nálada se změnila a začala být upovídaná, téměř veselá. Když byl s ní, čerpal z ní sílu, a tak než se nadál, volkswagen hřmotil z Massachusetts Turnpike do místa zvaného Natick. Dům byl jen pár minut od hlavní silnice. Byl to pečlivě udržovaný bungalow s krytinovými deskami zvětralými vlivem počasí mezi jinak bílým okolím.

	Její matka byla slabá a hubená, s ostrými rysy, které nesly stopy dávno zapomenutého znásilnění bělochem. Otec byl hnědý a klidný muž, který vypadal, že tráví svůj volný čas stříháním trávníku, zkracováním živého plotu a vrháním zneklidněných pohledů, které srovnávaly vedlejší anglosaské a semitské trávníky a keře.

	Rodiče si s ním rozpačitě potřásli rukama, ale bylo vidět, že je těší, že dcera přivedla někoho domů. Bylo s nimi ještě tříleté dítě s kudrnatými černými vlasy a s pletí barvy bílé kávy, kterému říkali Marion. Přistihl se, jak vrhá kradmé pohledy z jedné tváře na druhou a hledá společné rysy.

	Je to její dítě, usoudil v duchu.

	Paní Williamsová však měla vyvinutý šestý smysl. „Říkáme jí Midge,“ vysvětlovala. „Protože je tak malá, víte. Je to dcerka mé mladší, Janet.“

	Posadili se venku za domem pod stromy, kde byl chladivý stín, vonělo to po hroznech a kde byly tisíce komárů. Zatímco je Spurgeon pobíjel, pan Williams naléval pivo, které sám pomáhal vyrábět.

	„Dělám kontrolu kvality. Ozkouším vzorek výrobku a ten pak projde výrobním cyklem. Při každé várce musí během fermentace projít chemickými a bakteriologickými kontrolami.“

	V pivovaru začal pracovat jako čistič, pak pokračoval šest let v expedičním oddělení.

	Zatímco vyprávěl, jeho žena i dcera seděly mlčky, s trpělivostí, která byla jasným výsledkem dlouholetého cviku.

	Musel projít celou řadou zkoušek, aby své zaměstnání získal. Nakonec vypálil bombu: „Vyhrál jsem nad třemi bílými!“

	„To je senzační,“ komentoval to Spurgeon.

	„Vzdělání je senzační,“ podotkl pan Williams. „Proto mě tak těší, že je Dorothy učitelkou a že pomáhá, jak nejlíp může, mladým lidem.“

	Podrbal se na hlavě. „A co děláš ty, synu?“

	Odpověděli s Dorothy oba najednou.

	„Je hudebník.“

	„Jsem lékař.“

	Rodiče byli zřejmě zmatení. „Jsem lékař,“ opakoval. „Pracuji jako mladší chirurgický sekundář v Suffolkské okresní všeobecné nemocnici.“

	Hleděli na něho. Rodiče s údivem, Dorothy s odporem.

	„Chutná vám ten kuřecí koláč?“ zeptala se paní Williamsová a uhladila si zástěru. Chutnal mu přesně tak, jak ho dělala: horký, křupavý, s více kousky kuřecího masa než zeleniny, a s mladou letní tykví a malými brambůrkami, které si určitě sami vypěstovali na velké zeleninové zahradě za domem. Jako dezert byl chlazený reveňový krém, za kterým následoval ledový citrónový čaj. Zatímco obě ženy myly nádobí, pan Williams hrál staré desky Carusa, sice mírně poškozené, ale zajímavé.

	„Dokáže svým hlasem rozechvět sklo,“ řekl mu. „Víte, před pár lety, než jsem se stal kvalitářem, jsem si o víkendu semtam přivydělával dolar či dva. Jednu sobotu ráno jsem čistil garáž ve Framingham Centre a ta domýšlivá madam, co tam bydlela, vyšla ven, a jen tak položila celou haldu desek s Carusem na popelnici.

	‚Madam,‘ povídám, ‚vyhazujete kus naší kultury.‘ Hodila po mně opovržlivým pohledem. Tak jsem ty desky přendal na zadní sedadlo svýho auta.“

	Poslouchali ten obrovský mrtvý hlas stoupat vzhůru. Spurgeon měl malou dívenku, lehkou jako sněhová vločka, na svém koleni a z kuchyně se ozýval zvuk ručně mytého nádobí. Když skončil Caruso, probíral Spurgeon další desky, jestli nenajde klasický džez nebo něco moderního, ale nenašel nic, co by stálo za to.

	V pokoji stálo staré piano, otlučené a znovu natřené, ale když zkusil stupnice, znělo dobře. „Kdo hraje?“

	„Dorothy chodila na hodiny.“

	Obě ženy se právě vrátily. „Bylo to přesně osm hodin. Zahraju tři celý dětský písničky a spoustu úryvků. Ale Spurgeon hraje jako profesionál.“ Prohodila zlomyslně ke svým rodičům.

	„Je, můžete nám zahrát nějakou církevní píseň?“

	No, to je peklo, pomyslel si. Pak si sedl a zahrál celkem pět chorálů.

	Ani jeden z nich neměl zvláštní hlas, a ti z bílých, co zastávají názor, že černoši se rodí s rytmem v těle, by si měli poslechnout jejího otce. Ale on poslouchal Dorothy.

	Ne jako hudebník, ale jako člověk naslouchající jinému člověku.

	Když ji slyšel spolu s otcem a matkou zpívat jemným hlasem, připomínajícím zvuk flétny a plným citu, cítil se jako ryba, která si pohrávala s návnadou a najednou zjistila, že má háček v krku.

	Vyjádřili se velice vřele o jeho hraní a on pokrytecky pochválil jejich zpěv. Nato oba rodiče odešli uložit dítě do postýlky a připravit kávu. Jakmile zůstali sami, začala s ním jednat jako s nezvaným vetřelcem.

	„Můžeš mi říct, proč jsi jim musel lhát?“

	„Ale já jsem nelhal.“

	„Tvrdils přece, že jsi doktor.“

	„Já jsem doktor.“

	„Jenže mě jsi říkal, že jsi muzikant.“

	„To je pravda. Byl jsem muzikant, než jsem se stal doktorem.

	Ale teď jsem doktor.“

	„Já ti nevěřím.“

	„Tvoje chyba.“

	Do pokoje vešel otec a hned za ním matka s podnosem. Kávu měli s banánovým chlebíčkem. Všiml si, že venku je už tma, a poznamenal, že už musí jít.

	„Chodíte do kostela?“ zeptala se paní Williamsová.

	„Ne, madam. Mám dojem, že za posledních pět let jsem byl v kostele všeho všudy šestkrát.“

	Chvíli mlčela. „Cením si toho, že jste mi řekl pravdu,“ dodala nakonec. „A kam jdete, když už jdete do kostela?“

	„Do maminčina, ona je metodistka.“

	„My jsme unitariáni. Kdyby se vám chtělo jít zítra s námi, budeme rádi.“

	„Někde jsem slyšel, že unitarián je ten, kdo věří v otcovství Boha, bratrství člověka a sousedství Bostonu.“

	Henry Williams hodil hlavou dozadu a uličnicky se rozchechtal, ale Spurgeon postřehl, že paní Williamsová stiskla nesouhlasně rty a uvědomil si, že se zachoval jako blázen. „Dvě neděle za sebou mám teď službu, ale tu třetí bych velice rád seděl v kostele vedle Dorothy, pokud to pozvání bude ještě platit.“

	Všiml si, že oba rodiče na ni upřeli pohled.

	„Tu neděli nejdu do kostela,“ pronesla velmi zřetelně, „jdu do Boston Temple Eleven.“

	„Ty jsi muslimka?“

	„Není,“ začala matka rychle vysvětlovat. „Jen ji moc zajímá to jejich hnutí.“

	„No, některý věci v tom jejich hnutí mají smysl,“ řekl Henry Williams rozpačitě. „O tom nemůže být pochyb.“

	Poděkoval jim a rozloučil se a Dorothy ho šla vyprovodit na přední dvorek.

	„Moc se mi líbili tvoje maminka a táta,“ řekl jí.

	Opřela se o dveře a zavřela oči. „Můj otec a matka jsou naivní a čistí jako strýček Tom a jeho stará dáma. A ty,“ dodala, otevřela oči a podívala se přímo na něho, „tys je přiměl, aby ti zobali z ruky. Doslova jako šarlatán. Tvrdils mi na pláži, že jsi muzikant, a jim zase, že jsi někdo jiný.“

	„Pojď se mnou příští víkend zase na pláž.“

	„Ne,“ prohlásila pevně.

	„Myslím, že jsi velmi krásná. Ale ani kvůli tomu nebudu žebrat.

	Dík, žes mě vzala k sobě domů.“

	Došel až k samým vrátkům, když ho zastavil její hlas. „Spurgeone!“

	V temnotě vínem obrostlého dvorku svítilo bělmo jejích očí.

	„Taky nežebrám. Ale přijď před obědem a přines si teplý svetr.

	Uděláme si procházku.“ Usmála se. „Nachladila jsem si zadek, jak jsem seděla a čekala na tebe na ty děsný pláži.“

	Nemocnice byla přesně taková, jako když ji opouštěl. Ve vzduchu visel stejný zápach chorobné chudoby, kalný a těžký. Výtah za stejného skřípání a vrzání pomalu stoupal vzhůru. Zvláštním vnuknutím vystoupil ve čtvrtém patře a zkontroloval oddělení. Bylo tam málo personálu.

	Některé sestry musely dolů se stejným virem Coxsackie, který složil Pottera a několik dalších členů štábu.

	„Prosím vás,“ ozval se hlas. Za zataženým závěsem ležela stařičká

	Polka, vychrtlé nohy a ruce pokryté hnisavými vředy, a v hrozném zápachu svého zpustošeného těla pomalu umírala. Jemně ji očistil a umyl, dal jí půldruhé dávky hypnotik, srovnal její močovou cévku, zrychlil odkapávání nitrožilního výživného roztoku, a nechal ji umírat mnohem pohodlněji než dosud.

	Když cestou zpátky k výtahu míjel Silverstonovu kancelář, dveře se otevřely. „Spurgeone.“

	„Tady jsem, šéfe.“

	„Můžeš na chvilku zajít?“

	Cítil se už zas dobře. Zapomněl na starou ženu, jejíž život odplýval, a vzpomněl si na mladou ženu, jejíž život dozrával.

	„Co máš na srdci, brácho?“

	„Měl jsi včera v noci na pohotovosti pacientku Theresu Donnellyovou?“

	Dvojsmyslná dáma. Do hrudi se mu zabodl jemný osten zlé předtuchy.

	„Ano, jistě. Vzpomínám si.“

	„Před šesti hodinami ji přivezli zpátky do nemocnice.“

	Trn se zvětšil, ztvrdl a zaostřil se. „Chceš, abych se za ní zastavil a podíval se?“

	Adam se na něho díval zpříma a bez mrknutí. „Jo, to je docela slušnej nápad. Ráno tam oba zajdeme a podíváme se na ni.

	Patologovi přes rameno.“

	 

	KAPITOLA SEDMÁ

	Adam Silverstone

	 

	Adam Silverstone byl niterně přesvědčený, že patologové si zasluhují velkou úctu, ale rozhodně jim není co závidět. Dělal jejich práci dost často, a tak věděl, že vyžaduje znalost vědce a zručnost detektiva. Z emocionálního hlediska však nikdy nechápal, jak si někdo může vybrat jako celoživotní poslání něco takového, místo práce s živými lidmi.

	I po tak dlouhé době pořád nesnášel posmrtné zprávy.

	Chirurg mohl poznávat lidské tělo jako jedinečný stroj, zabalený v pozoruhodném obalu z pokožky. A celá ta věc žila mnohonásobnými procesy. Její tělesné tekutiny, šlachy, úctyhodná spletitost její jedinečné substance, to vše pulzovalo životem a neustálou změnou.

	Chemikálie reagovaly na enzymy, buňky se vzájemně nahrazovaly, někdy přímo zločinně, svaly uváděly do pohybu páky a končetiny se pohybovaly na kulových čepech.

	Byla tu čerpadla, ventily, filtry, spalovací komory, nervové sítě komplexnější než elektronický systém gigantického počítače – všechno to pracovalo, zatímco lékař se snažil předvídat potřeby celého integrovaného organismu.

	Na rozdíl od toho patolog pracoval s rozpadajícími se objekty, v nichž nepracovalo nic.

	Vešel doktor Sack, naplněný neodbytnou touhou po své ranní kávě.

	„Co tě sem přivádí?“ pozdravil Adama. „Žízeň po vědění?

	Nebyla tvojí pacientkou, že ne?“ Připravil si kávu ve velkém otlučeném zeleném hrnku s nápisem MATKA.

	„Ne, ale ošetřovali ji při mé službě.“

	Doktor Sack zavrčel.

	Když dopil poslední kapku své kávy, následovali ho do bíle vykachlíkované pitevny. Tělo paní Donnellyové leželo na stole.

	Připravené nástroje čekaly.

	Adam se uznale rozhlédl. „Musíš mít dobrýho asistenta.“

	„Zatraceně dobrýho,“ řekl Sack. „Je se mnou už jedenáct let. Co ty víš o asistentech na pitevně?“

	„Když jsem byl student, tak jsem jako asistent na pitevně pracoval.

	Pro lékařského examinátora v Pittsburghu.“

	„Pro Jerryho Lobsenze? Dej mu pámbu lehký odpočinutí. Byl to můj kamarád.“

	„Můj taky,“ řekl Silverstone.

	Doktor Sack nijak nespěchal. Posadil se na jedinou židli v místnosti a pomalu a pečlivě si četl zprávu. Čekali.

	Konečně vstal ze židle a přešel ke stolu. Naklonil se nad tělem, uchopil hlavu oběma rukama a pohnul s ní ze strany na stranu.

	„Doktore Robinsone,“ řekl po chvíli, „mohl byste sem na moment?“

	Spurgeon k němu přistoupil, Adam za ním. Doktor Sack opět pohnul hlavou mrtvé ženy. Reagovala až příliš ztuhle. „Slyšíte to?“

	„Ano,“ odpověděl Spurgeon.

	Adam, který stál za ním, také postřehl jemný skřípavý zvuk.

	„Co je to?“ zeptal se.

	„Za chvilku to budeme vědět přesně,“ řekl Sack. „Pomozte mi ji otočit.

	Myslím, že u ní najdeme frakturu zubovitého výběžku,“ poučoval Spurgeona. „Stručně řečeno, ta stará chudinka si při autohavárii nárazem zlomila krk.“

	„Ale když jsem ji vyšetřoval, bolest necítila,“ bránil se Spurgeon. „Nebolelo ji vůbec nic.“

	Doktor Sack pokrčil rameny. „U toho se nemusí nutně vyskytovat bolest. Byla stará, měla křehké kosti a ty se snadno lámou. Zubovitý výběžek je taková drobnost, kostní výčnělek neboli zub na druhém krčním obratli. Její syn nám sdělil, že se večer cítila báječně. S velkou chutí povečeřela prakticky hodinu před svou smrtí.

	Uložili ji do postele, kde měla na podepření tři polštáře.

	Sklouzla dolů a zřejmě sebou podrážděně hodila zpátky. Řekl bych, že ty vibrace plus částečné otočení hlavy na krčních obratlích posunuly volný úlomek do míchy, a to způsobilo téměř okamžitou smrt.“

	Provedl laminektomii, rozřízl zadní část krku, a potom několika zkušenými řezy do červeného svalu a bílých šlach obnažil krční páteř. „Všímáte si tvrdé míšní pleny, doktore Robinsone?“

	Spurgeon přikývl.

	„Přesně jako blána, která obaluje mozek.“ Prstem v rukavici a skalpelem rozevřel doširoka řez, aby mohli vidět oblast krvácení a míchu zhmožděnou úlomkem kosti, viníkem smrti.

	„Tady ho máme,“ zvolal žoviálně. „Vy jste nenařídil rentgen krku, doktore Robinsone?“

	„Ne,“ zněla odpověď.

	Doktor Sack sešpulil rty a pak se ušklíbl. „Vsadím se, že příště už to rozhodně uděláte.“

	„Ano, pane, to určitě,“ potvrdil Spurgeon.

	„Tak ji zase otočte,“ řekl patolog. Podíval se na Silverstona.

	„Uvidíme, co tě starý Jerry naučil. Doděláš to za mne?“

	Bez zaváhání si od něho Adam vzal skalpel a provedl široký a hluboký řez ve tvaru Y nad hrudní kostí.

	Když pár minut nato vzhlédl od práce, spatřil v Sackových očích spokojenost. Ale při pohledu na Spurgeona jeho pocit radosti pohasl.

	Sekundářovy oči sice sledovaly jeho nůž, ale rysy měl ztuhlé a zpustošené prožívanou mizérií.

	Jediné, co byl schopen vidět, byla předlouhá cesta od malé skupiny lidí rozesazených kolem stolu.

	Adam se Spurgeonem sympatizoval. Ale bolestivé vědomí, že člověk výlučně sám může za to, že nedokázal zabránit smrti, bylo jako neodbytné strašidlo, které dříve či později přepadne každého lékaře, a on instinktivně věděl, že mu Spurgeon musí čelit svým vlastním způsobem.

	On měl dost vlastních problémů v laboratoři se zvířaty.

	U německého ovčáka jménem Wilhelm, prvního psa, který dostal velkou dávku Imuranu, se vyvinul klinický stav, který byl téměř identický s tím, jenž zabil Susan Garlandovou. Do tří dnů zahynul Wilhelm na infekci.

	Kříženec Harrieta, které naopak naordinoval minimální dávku imunosupresivního léku, odmítla transplantovanou ledvinu den před Wilhelmovou smrtí.

	Operoval celou řadu psů, některé staré a ošklivé a jiné sotva větší než panenky a tak krásné, že musel zatvrdit své srdce vzpomínkou na podivné až zrůdné inzeráty v novinách od odpůrců vivisekce, kteří, aby zachránili zvířata, raději obětovali děti.

	Při práci se snažil zaměřit na nejefektivnější dávkování tím, že snižoval maximální a zvyšoval minimální množství. Výsledky pečlivě zaznamenával do Kenderova bloku potřísněného kávou.

	U tří ze psů, kteří dostali maximální dávky se projevila infekce a zemřeli.

	Čtyři zvířata, která dostala menší dávky, transplantovanou ledvinu odmítla.

	Když zúžil pole výběru, bylo jasné, že hranice účinného, ale bezpečného dávkování byla tenká jako ostří břitvy, s odmítáním transplantované ledviny na jedné straně čáry a evidentní náchylností k infekci na straně druhé.

	Pokračoval v testování i dalších léků a dokončil výzkumy devíti chemických prostředků aplikovaných na zvířatech, právě když doktor Kender přijal Peggy Weldovou na předoperační vyšetření.

	Doktor Kender pečlivě studoval laboratorní zápisy. Společně převáděli váhy zvířat na váhy lidí a podle toho počítali úměrné dávkování léků.

	„Jaké imunosupresivum chcete použít u paní Bergstromové?“ zeptal se Adam.

	Kender místo odpovědi s praskáním protáhl své klouby a pak se zatahal za ucho. „A jaký byste použil vy?“

	Adam pokrčil rameny. „Nezdá se, že mezi prostředky, které jsem až dosud zkoušel, by byly nějaké všeléky. Myslím, že čtyři nebo pět z nich je zcela neuspokojivých. A řekl bych, že pár jich je asi tak účinných jako Imuran.“

	„Ne lepších?“

	„Nemyslím, že by byly lepší.“

	„Souhlasím s vámi. Je to asi dvacátý váš výzkum z těch, co jsme tu prováděli. Já sám jsem jich uskutečnil asi deset až dvanáct.

	Když už nic jiného, tak aspoň náš transplantační tým tenhle lék zná. Zaměříme se na Imuran.“

	Adam přikývl. Zaznamenali transplantaci do operačního harmonogramu na čtvrtek ráno s paní Bergstromovou na operační sál 3 a slečnou Weldovou na operační sál 4.

	Byl solventní a už tolik neponocoval, ale pořád se ještě dost nevyspal. Teď už to však bylo kvůli Gaby Penderové. Chodili spolu po muzeích, byli na symfonii a na několika večírcích. Jednou večer zůstali u ní v bytě a fantasticky pokročili v něžných důvěrnostech, ale překazila to její spolubydlící, která se vrátila domů. Ve dnech, kdy nemohli být spolu, si aspoň telefonovali.

	Začátkem listopadu mu jen tak mimochodem oznámila, že musí odjet na čtyři dny do Vermontu, a zeptala se ho, zda nechce jet s ní.

	Zamyslel se nad smyslem a také volbou jejích slov. „Cos myslela tím, že musíš jet?“

	„Musím jet navštívit otce.“

	„Aha.“

	Nakonec, proč ne, pomyslel si. Přidělili ho sice k transplantaci paní Bergstromové, ale mohli by vyrazit ve čtvrtek večer.

	Měl sice volno pouze šestatřicet hodin, ale vyjednal si s Meomartinem, aby ho zastoupil s tím, že příště bude mít dvojitou službu on. Měli tak na cestu dost času.

	Chirurgičtí konziliáři, Miriam Parkhustová a Lewis Chin, museli během časných hodin ve čtvrtek ráno provést mimořádnou operaci na operačním sále číslo 3. Bylo to k zlosti, protože to znamenalo, že než tam přivezou paní Bergstromovou, bude se muset celý sál znovu vydrhnout.

	Adam a Meomartino čekali na chodbě před operačním sálem, blízko vozíků, na nichž ležela obě dvojčata. Pod sedativy, ale při vědomí.

	„Peg?“ řekla ospale Melanie Bergstromová.

	Peggy Weldová se zvedla najeden loket a podívala se na sestru.

	„Přála bych si, aby to s námi nejdřív nazkoušeli.“

	„U tohohle můžeme improvizovat.“

	„Peg?“

	„Hmmm?“

	„Za celou tu dobu jsem ti ani nepoděkovala.“

	„Tak s tím teď nezačínej. Nesnesla bych to,“ řekla Peggy Weldová suše.

	Pak se usmála. „Vzpomínáš, jak jsem tě brávala na dámský záchody, když jsme byly děti? Dá se říct, že tě na ně beru pořád.“

	Silně ovlivněné Penthonalem dostaly záchvat chichotání, který se vytratil do ticha.

	„Kdyby se mi cokoliv stalo, postarej se, prosím tě, o Teda a děvčata,“ ozvala se Melanie Bergstromová.

	Její sestra neodpověděla.

	„Slibuješ mi to, Peg?“ zeptala se Melanie.

	„Zavři pusu, ty hloupá huso.“

	Dveře operačního sálu 3 se rozletěly a dva zřízenci vyšli ven a před sebou nohama postrkovali máry na kolečkách. „Sál je váš, doktore,“ řekl jeden z nich.

	Adam přikývl a oni odvezli paní Bergstromovou dovnitř.

	„Peg?“ opakovala znovu.

	„Miluju tě, Mellie,“ řekla Peggy Weldová.

	Když Adam tlačil její vozík na operační sál 4, plakala. Než ji přenesli na operační stůl, dal jí tlustý mladík bez říkání do paže další injekci.

	Adam se šel umýt. Když se vrátil, anesteziolog již seděl na své stoličce u její hlavy a nastavoval číselníky přístrojů. Rafael Meomartino, který měl podle rozpisu pracovat na vedlejším sále, stál nad Peggy Weldovou a něžnými doteky jemně stíral slzy z jejích tváří kouskem sterilní gázy.

	Operace probíhala bez nejmenších problémů. Ledviny Peggy Weldové byly absolutně zdravé. Adam asistoval Lewu Chinovi při vyjímání jedné z nich, poté ji promyl a pak už jen postával na druhém operačním sále a díval se, jak Meomartino pomáhá Kenderovi s transplantací.

	Zbytek dne už byl klidný a pomalý, a tak byl Adam šťastný, když večer přijela Gaby, aby si ho odvezla.

	Cestou toho moc nenamluvili. Podzimní krajina byla, svým chladným způsobem, překrásná. Brzy se však setmělo a venku už nebylo vidět nic než míhající se stíny. Gaby, osvětlená slabou září palubní desky, byla jen krásnou siluetou, která se tu a tam v jemných detailech měnila, podle toho, jak přeřadila rychlost nebo zabrzdila, aby předešla srážce s nákladním automobilem. Jela až příliš rychle.

	Hnali se kupředu, jakoby závodili s ďáblem nebo Lyndonem Johnsonem.

	Všimla si, že se na ni dívá, a usmála se.

	„Dívej se na cestu,“ upozornil ji.

	Když dosáhli úpatí kopců, ochladilo se. Stáhl okénko a ve vzduchu, který proudil dovnitř z tmavomodrých hor, ucítil ostrou svěžest podzimu, kterou vychutnával, dokud Gaby nepožádala, aby okénko zavřel, protože se bála, že nastydne.

	Rekreační středisko jejího otce neslo název Pendet’s North Wind.

	Byl to rozlehlý, živelně stavěný venkovský statek, který za starých dobrých časů prožíval své slavné dny. Gaby odbočila ze silnice mezi dva chrliče a pokračovala dlouhou příjezdovou cestou po skřípajícím štěrku k viktoriánskému domu, který se náhle vynořil ze tmy.

	Kromě rozsvícené střední části v přízemí byla všechna světla zhasnutá.

	Když vystupovali z vozu, něco blízko nich, zvíře či pták, vydalo pronikavý žalostný výkřik, opakující se znovu a znovu v neklidné naříkavé litanii.

	„Panebože,“ vydechl. „Co je to?“

	„To nevím.“

	Když Adam vytahoval zavazadla z auta, vyšel její otec, aby je přivítal. Byl to vysoký, štíhlý, zdravě vypadající muž v pracovních kalhotách a modrém bavlněném tričku. Vlasy měl šedé, ale silné a vlnité. Měl čistě řezaný líbivý obličej, který, když byl mladší, musel být velice působivý. I teď to ještě byl přitažlivý muž.

	Ale, jak si Adam všiml, bál se políbit svou dceru. „No vida,“ řekl,

	„přijela jsi s kamarádem. Jsem rád, že máš tentokrát někoho s sebou.“

	Gaby je představila a oni si potřásli rukama. Oči pana Pendera byly jasné a tvrdé. „Říkej mi Bruce,“ přikázal Adamovi.

	„Nech tu zavazadla. Dohlédnu, aby se o ně někdo postaral.“

	Vedl je po dlážděném chodníku kolem cvičného paloučku, kde osamělé můry tančily kolem venkovních světel. Zastavil se před tichou třpytivou vodní hladinou. „Tohles nikdy neviděl, že ne?“

	„To ne,“ přiznal Adam.

	„Má olympijský rozměry. Může v něm plavat celá armáda a dají se v něm pořádat i profesionální závody. A měl bys vidět, jak byl letos v létě o horkých víkendech obložený masem. Stál mě sice balík, ale vyplatilo se to.“

	„Je moc pěkný,“ řekl Adam nezvykle formálním hlasem.

	Následovali Bruce postranními dveřmi, dolů po vnitřním schodišti a tunelem do sklepního baru. Místnost byla zbudovaná zhruba pro dvě stovky lidí. Před velkým krbem, v němž poskakovaly neposedné plameny a olizovaly zbytky tří polen, seděly a čekaly žena a dvě dívenky, štíhlé bosé nohy natažené k ohni, který se svítivě odrážel v třiceti nalakovaných nehtech připomínajících malé krvavě rudé mušličky.

	„Přijel s ní přítel,“ oznámil otec. Pauline, Gabyina nevlastní matka, byla pečlivě udržovaná rudovláska s bujným, dosud mladým tělem.

	Ne ovšem zase tak mladým, jak se snažila dokázat svými vlasy.

	Obě dcery, Susan a Buntie, které si přivedla z prvního manželství, byly právě v tom pošetilém věku jedenácti a devíti let.

	Pokud jejich opatrná málomluvná matka promluvila, vážila každé slovo.

	Bruce Pender vhodil další poleno do krbu v pokoji, kde, na Adamův vkus bylo až dost teplo. „Jedli jste?“

	Najedli se před tak drahnou dobou, že Adam už měl hlad, ale oba přikývli.

	Pender nalil těžkou rukou drinky.

	„Co víš o své matce?“ zeptal se Gaby.

	„Má se dobře.“

	„Je pořád ještě vdaná?“

	„Pokud vím, tak jo.“

	„To je dobře. Je to fajn ženská. Škoda, že tak dopadla.“

	„Děti, je čas, abyste šly do postele,“ promluvila Paulina. Dívky začaly protestovat, ale nakonec se podvolily, vklouzly do střevíců a popřály všem dobrou noc. Adam si všiml, že je Gaby políbila s něhou, kterou nebyla schopna projevit vůči jejich matce nebo svému otci.

	„Paulina se hned vrátí,“ řekl Bruce, když osaměli. „Dům je kousek po silnici.“

	„Vy nebydlíte tady v hotelu?“

	Pender s úsměvem zavrtěl hlavou. „Celý léto a každý víkend, když je lyžařská sezóna, je to tu hotový blázinec. Spousta hudby.

	Víc jak tisíc hostů, většinou sólo, co přijedou, aby dělali virvál a užili si orgasmu při nějaký tý bokovce.“

	„Jak vidíš, můj otec je nesmírně delikátní člověk,“ poznamenala ledově Gaby.

	Pender pokrčil rameny. „Nazývám jen věci pravým jménem.

	Vydělal jsem například prachy jako šéf tureckých lázní, což byl legalizovaný bordel. Samý ekonomický výhody, žádný riziko. Lidi z New Yorku, ale uměli roztočit peníze. Byl z toho pěkný balík.“

	Na chvíli se odmlčel. „Silverstone,“ řekl pak a přihmouřil jedno oko.

	„Ty jsi žid?“

	„Otec je žid, matka byla Italka.“

	„Aha.“ Nalil znovu sobě, Gaby i nepřítomné Paulině.

	Adam svoji skleničku zakryl rukou.

	„Loni v létě jsme tu jednou ve dvě ráno měli málem utopence v kašně uprostřed trávníku. Dovedeš si to představit? Ne v bazénu, ale v kašně.

	Taková kravina. Byli to dva študáci, sežraný jak bernardýni.“

	Gaby mlčela a ztuhle upíjela svůj drink.

	„Některý holky tady jsou skutečně kusy. Paulina mě proto drží zkrátka.“

	Zamyšleně se napil. „Všechno to tady je samozřejmě její.

	Myslím na její jméno. Gabyina matka mě totiž o všechno obrala.

	Kvůli ní jsem se finančně úplně vyčerpal.“

	„Měla k tomu důvody, milý tatínku.“

	„Starou belu důvody.“ Znovu se napil.

	„Moc dobře si vzpomínám na ty scény, když jsem byla malá, táto.

	Předvádíte je ty a drahá Paulina taky Suzie a Buntie?“

	Pender upřel na svou dceru bezvýrazný pohled. „Hádám, že když tu máš hosta, mohla by ses spíš starat o něj.“

	Zvenku se opět ozval onen truchlivě trylkující tón. „Co to je?“ zeptal se Adam.

	Pender ochotně změnil téma. „Pojďte, ukážu vám to,“ řekl.

	Cestou ven rozsvítil venkovní světlo, které ozářilo část trávníku vzadu za bazénem. Tam v drátěné slepičí kleci běhal sem a tam, jako uvězněný lev, obrovský mýval s malýma uhrančivě rudýma očima v černé masce.

	„Kde jste ho vzal?“ zeptal se Adam.

	„Jeden z těch puberťáků ho srazil tyčí ze stromu a strčil do krabice.“

	„Vy ho tady chcete mít jako… turistickou atrakci?“

	„Ale kdepak, jsou to nebezpečný zvířata. Tahle mývali samice by klidně dokázala zabít i psa.“ Pender vzal koště, prostrčil násadu mezi dráty a šťouchl mývalici do žeber. Prudce se otočila, tlapkami jemnými jako ruce dámy popadla tyč a chňapla po ní zuby.

	Dřevěný konec se rozštípl. „Právě teď je v říji. Mám ji tu, aby přivábila samce.“ Ukázal na dvě menší bedny stojící na hranici osvětlené plochy. „Pasti.“

	„Co s nimi uděláte, až je chytnete?“

	„Výbornou pečínku, se sladkýma bramborama. Delikatesu.“

	Gaby se otočila a vracela se dovnitř. Vydali se za ní.

	Když přišla Paulina, seděli už zase před krbem s čerstvými drinky v rukou.

	„Brrr,“ postěžovala si na zimu venku. Uvelebila se u svého manžela a začala se Gaby vyptávat na školu. Objal ji majetnicky kolem ramen a ruku jí položil na ňadro. Adam otočil hlavu.

	Obě ženy mluvily dál, jako by nic nezpozorovaly.

	Konverzace vázla a opět ožívala, někdy ovšem díky značnému úsilí.

	Bavili se o divadle, baseballu, politice. Pender záviděl Kalifornii, že měla Reagana, prohlašoval, že Rockefeller a Javits špiní dobré jméno G. O. P., a trval na tom, že Spojené státy by měly shromáždit své síly a čtvrtého července smést rudou Čínu záplavou atomových střel.

	Adam, v tu dobu už doslova paralyzovaný obrovitostí své averze vůči němu, se nedokázal donutit, aby o takovém nesmyslu vůbec diskutoval.

	Kromě toho byl neuvěřitelně ospalý. Nakonec, když už potřetí zívl, vzal Pender téměř prázdnou láhev a naznačil, že večerní posezení skončilo. „Gabriela obvykle spí s námi v domě, ale vzhledem k tomu, že si přivezla tebe, máte dva pokoje vedle sebe ve třetím patře tady v hotelu.“

	Dali dobrou noc Paulině, která se rukou s ostrými nehty, stejně krvavými jako ty na nohou, zamyšleně škrábala na jedné bílé noze.

	Pender je pak odvedl nahoru.

	„Dobrou noc,“ řekla Gaby chladně, zřejmě oběma mužům.

	Bez ohlédnutí vešla do pokoje a zavřela za sebou dveře.

	„Cokoliv budeš chtít, měl bys taky dostat. Gabriela ví, kde tu všechno je. Celý tenhle zatracený barák je ti k dispozici.“

	Jak může někdo takhle poťouchle mluvit, když dívka, o níž předpokládá, že bude mít sexuální styk, je jeho vlastní dcera, pomyslel si Adam.

	Tušil, že Gabriela za dveřmi poslouchá.

	„Dobrou noc,“ řekl.

	Pender mu pokynul a odešel.

	„Ježíši,“ zasténal v duchu Adam.

	Lehl si oblečený na postel. Slyšel, jak jde Pender dolů po schodech, chvilku se směje se svou ženou, a potom oba opouštějí hotel.

	Stará budova byla velmi tichá. Slyšel, jak Gaby vedle přechází sem a tam, a zřejmě se chystá do postele.

	Mezi oběma pokoji byla koupelna. Vešel do ní a zaklepal na Gabyiny zavřené dveře.

	„Co je?“ ozvala se.

	„Nemáš náladu si popovídat?“

	„Ne“

	„Tak dobrou noc.“

	„Dobrou noc.“

	Zavřel dveře do koupelny, oblékl si pyžamo, zhasl světlo a ve tmě se natáhl na postel. Venku za otevřeným oknem pronikavě zněla divoká serenáda cvrčků, kteří jako by tušili, že mráz, který je všechny zabije, je už někde za obzorem. Mývalice vydávala kvílivý, zoufale plačtivý zvuk.

	Gaby Penderová vešla do koupelny a i přes zavřené dveře mohl slyšet, jak použila a potom spláchla záchod.

	Navzdory lékařské praxi ho ty zvuky přinutily ztuhle ležet a nenávidět jejího otce.

	Nakonec vstal a rozsvítil. Na stolku byly psací potřeby a papíry s hlavičkou hotelu. Použil své vlastní pero a chvatně psal, jako by vyplňoval recept:

	Komisař

	Sekce ochrany ryb a zvěře

	Montpelier, Vermont

	Vážený pane!

	V tomto zařízení drží v zajetí v kleci ilegálně chycenou mývali samici jako návnadu pro stejně ilegální odchyt mývalích samců.

	Viděl jsem na vlastní oči, že s ní špatně zacházejí, a milerád to dosvědčím. V případě potřeby se se mnou můžete spojit na chirurgickém oddělení Suffolkské okresní všeobecné nemocnice v Bostonu. Urychlené vyšetření této záležitosti by bylo žádoucí, protože samci, kteří mají být chyceni, jsou určení ke konzumaci.

	S pozdravem

	MUDr.Adam R. Silverstone

	Vložil dopis do obálky, olízl lepidlem opatřenou chlopeň a obálku pečlivě zalepil. V náprsní tašce našel známku, kterou rovněž nalepil.

	Uložil dopis do zavazadla a vrátil se do postele.

	Asi čtvrt hodiny se jen tak převaloval a navzdory své nebetyčné únavě věděl, že teď už určitě neusne. Starý hotel vrzal a skřípal, jako by nějací smilní duchové přeskakovali z postele do postele a z pokoje do pokoje, a místo řetězy třásli uvolněnými pásy cudnosti.

	Cvrčci venku hráli svou labutí píseň. Mýval plakal a zuřil.

	Jednou slyšel zvuk, jako by Gaby také plakala, ale usoudil, že se patrně zmýlil.

	A pak konečně usnul.

	Probudil ho – téměř okamžitě, jak se mu zdálo – dotek její ruky.

	„Co se děje?“ zeptal se, protože si nejdříve myslel, že je v nemocnici.

	„Adame, odvez mě odsud pryč.“

	„Jo, jistě,“ odpověděl hloupě, pořád ještě napůl ve spánku.

	Rozsvítila světlo a on pevně sevřel víčka. Když je otevřel, spatřil, že Gaby má na sobě svetr a dlouhé kalhoty. „To jako myslíš teď?“

	„Teď hned.“ Oči měla zarudlé od pláče. Cítil, jak se v něm vzdouvá vlna něhy a soucitu. Na druhé straně byl tak utahaný, že mu únava tiskla hlavu do polštáře.

	„No jo, ale co si o nás pomyslejí?“ zeptal se jí. „Přece není možný odsud jen tak vypadnout. Takhle v noci.“

	„Nechám jim lístek, žes musel zpět do nemocnice.“

	Únavou zavřel oči.

	„Když se mnou nebudeš chtít jet, pojedu sama.“

	„Jdi napsat ten lístek, já se zatím obléknu,“ kapituloval.

	Dolů po temném schodišti šli po paměti. Měsíc byl už dost nízko, ale vrhal ještě tolik světla, aby snadno došli k autu. Cvrčkové už usnuli, a pokud dělali něco jiného, rozhodně mlčeli.

	Ubohá mývalice v bedně za bazénem stále ještě vyla.

	„Počkej,“ řekla.

	Rozsvítila lampy a v jejich světle si klekla, aby našla velký kámen.

	Když se k ní chtěl přidat, zarazila ho. „Chci to udělat sama.“

	Usedl na mrtvolně bledé kožené sedadlo, vlhké od rosy a zatímco ona bušila kamenem do zámku, třásl se zimou a přitom uvažoval, zda má či nemá poslat dopis s informací o jejím otci.

	Za okamžik vytí přestalo. Slyšel, jak Gáby běží zpět k němu a pak náraz a její zaklení.

	Když doběhla k autu, smála se a vzlykala a sála si dlaň. „Měla jsem strach, aby mě nekousla, a když jsem utíkala pryč, zakopla jsem o jednu z pastí,“ vysvětlovala. „Skoro jsem spadla do toho zatracenýho bazénu.“

	Rozesmál se také a smáli se celou dobu, co jeli příjezdovou cestou, kolem kamenných chrličů a ven na silnici.

	Když se přestal smát, zjistil, že Gaby pláče.

	Zauvažoval, zda nemá převzít řízení, aby se mohla vyplakat v klidu a bezpečí, ale pak si uvědomil, že je tak strašně unavený, že na tom vlastně nezáleží.

	Patřila k těm, kdo pláčí úplně tiše. Dívat se na takový pláč bylo rozhodně drastičtější, než dívat se na jeho dramatickou variantu.

	„Poslyš,“ vypravil ze sebe nakonec s obtížemi a hlasem zkresleným únavou. „Nemysli, že máš patent na příšerný rodiče. U tvýho táty je to sex, u mýho zase flaška.“

	Věcně a bez emocí jí vylíčil všechno podstatné o Myronu Silbersteinovi a pro sebe si nechal opravdu jen velmi málo.

	Vyprávěl jí o potulném muzikantovi z Dorchesteru, kterého vítr zavál do parteru Davisova divadla v Pittsburghu, kde jednoho dne potkal malou, o hodně mladší a nezkušenou italskou dívku.

	„Vím určitě, že si ji musel vzít kvůli mně,“ vyznal se jí. „Začal pít dávno předtím, než jsem ho začal vnímat, a dodnes nepřestal.“

	Když se opět dostali na silnici 128 a auto se prodíralo černou tmou ve směru, odkud přijeli, dotkla se jeho paže.

	„Můžeme být začátek nových generací,“ navrhla mu.

	S úsměvem přikývl. A hned nato usnul.

	Když se vzbudil, právě přejížděli most Sagamore Bridge.

	„Kde to proboha jsme?“

	„Zařídili jsme si přece volno,“ řekla mu. „Byla by škoda, vrátit se domů a neužít si ho.“

	„Dobře, ale kam to jedeme?“

	„Znám jedno bezvadný místo.“

	Zmlkl tedy a nechal se vézt. O pětačtyřicet minut později, když světla auta při odbočování ze silnice 6 na silnici Cape Cod krátce ozářila silniční ukazatel, zjistil, že jsou v Truro. Jeli po dvou vyježděných kolejích z bílého písku oddělených zeleným pásem porostu mařice. Vyjeli na nevelkou vyvýšeninu. Vpravo nad nimi otáčející se světelný prst krátkými doteky probíral černou oblohu a okraj moře.

	A najednou, jako by někdo otočil knoflíkem, tu byl zvuk příboje.

	Zpomalila tak, že vůz téměř zastavil. Nevěděl, co hledá, ale ať to bylo cokoliv, našla to a nasměrovala vůz ze silnice. Neviděl nic, kromě inkoustové tmy, ale když vystoupili z auta, postřehl v té tmě ještě temnější obrys. Obrys malé budovy.

	Byl to velmi malý dům, spíše chata nebo chatrč.

	„Máš klíč?“

	„Tady není žádný klíč,“ řekla mu. „Zavírá se to jen zevnitř.

	Dostaneme se tam tajným vchodem.“

	Vedla ho dozadu.

	Malé jehličnany po nich ve tmě chňapaly neviditelnýma ostrýma rukama.

	Okna byla zabedněná. „Odtrhej z oken prkna,“ požádala ho.

	Udělal, co chtěla. Hřebíky hladce vyklouzly. Bylo vidět, že je někdo často vytahoval. Vysunul okno vzhůru a naklonil se přes nízký parapet. „Pozor na hlavu,“ varovala ho.

	Přesto se uhodil o horní palandu. Pokoj byl tak malý, že v porovnání s ním byl jeho miniaturní pokojík v nemocnici přímo rozlehlý.

	Většinu prostoru zabraly palandy ze syrového dřeva.

	Zbylo jen nepatrné místo na průchod ke dveřím. Osvětlení obstarávaly holé žárovky, které se rozsvěcovaly zatažením za šňůrku. V chatě byly ještě dvě komůrky, úplně stejné jako ta, kterou vešli.

	Miniaturní koupelna se sprchou, ale bez vany, a univerzální místnost s kuchyňským zařízením, rozviklanou houpací židlí a od molů prožraným gaučem, plným boulí a prohlubenin. Vybavení bylo typické pro Cape Cod: popelníky ze škeblí, koš na chytání raků místo kávového stolku, ježovky a hvězdice na římse, odmontovaná surfová tyč opřená v jednom rohu a v druhém plynový sporák, s kterým zkušeně manipulovala a snadno ho zapálila.

	Chvíli nerozhodně stál. „Co mám dělat?“ zeptal se pak.

	Pohlédla na něho a poprvé byla schopná všimnout si jeho obrovské únavy. „Ach panebože, Adame,“ řekla omluvně. „Hrozně mě to mrzí, skutečně.“ Zavedla ho k dolní palandě, zula mu boty, něžně ho přikryla hnědou vlněnou dekou, která ho šimrala na bradě, polibky na víčka mu zavřela oči a nechala ho samotného, aby se v klidu ponořil do zvuku příboje.

	Konečně se vzbudil. Zvukem mlhové sirény, vůní a syčením smaženého jídla a pocitem, že pohybuje kormidlem velmi malého člunu.

	Kouř stoupající z jídla zahalil okna mlžnou clonou.

	„Myslela jsem, že tě nechám ještě spát,“ řekla provinile a otočila slaninu. „Ale dostala jsem tak strašný hlad, že jsem musela jet do obchodu v kempu a nakoupit něco k jídlu.“

	„Čí je tahle chatrč?“ zeptal se, a v duchu se bavil pomyšlením na to, jak je zavřou.

	„Je moje. Dostala jsem ji jako malé dědictví od své babičky, než zemřela. Neboj, je to všechno legální.“

	„Panebože, ty jsi dědička?“

	„Horký vody je dost. Ohřívač tu bezvadně funguje,“ prohlásila pyšně.

	„Zubní pasta je ve skříňce.“

	Sprcha mu pozvedla náladu, ale obsah skříňky na léky ji zase trochu utlumil. Ve vybavení byly běžné léky, nosní a oční kapky, aspirin, léky na utišení bolesti a změť nejrůznějších vitaminů. Ale také spousta neoznačených tabletek a kapek, sada léků pro neurotiky a spousta dalších.

	„Proboha svatýho,“ řekl podrážděně, když vyšel z koupelny,

	„můžeš pro mě něco udělat?“

	„A co by to mělo být?“

	„Vyhoď všechno to… svinstvo ze skříňky na léky.“

	„Ano, doktore,“ souhlasila, až příliš povolně.

	Posnídali kompotované broskve, slaninu s vejci a mražené kukuřičné tyčky, které se měly dát do toustovače, a proto je museli sníst rozdrobené.

	„Umíš lepší kafe než kdokoliv jiný,“ pochválil ji v dobrém rozmaru.

	„Tkví to v důvěrné znalosti kávové konvice. Žila jsem tu sama celý rok.“

	„Celý rok? To chceš říct i v zimě?“

	„Správně, i v zimě. Za těch podmínek pořádný hrnek kafe může člověku zachránit i život.“

	„Proč ses schovávala?“

	„Dobrá, prozradím ti to. Vykašlal se na mě.“

	„Vážně?“

	„Vážně.“

	„Podle mě to byl pěknej cvok.“

	Usmála se. „Díky, Adame. To je od tebe milý.“

	„Myslím to vážně.“

	„No, každopádně, k dovršení mé víc než perfektní rodinné situace – s kterou jsi měl možnost se trochu seznámit – ještě ten rozchod. Dostala jsem se do absolutní citový krize. Usoudila jsem, že co bylo dobrý pro Thoreaua, je dobrý pro celou zem. Vzala jsem si pár knih a schovala se tady. Abych si všechno promyslela. A vynasnažila se zjistit, kdo vlastně jsem.“

	„A uspěla jsi? Myslím v tom zjišťování.“

	Zaváhala. „Myslím, že ano.“

	„Tak to máš štěstí.“

	Pomohl jí s nádobím. „Vypadá to, že jsme tu uvěznění v mlze,“ prohodil při uklízení šálků a talířů.

	„Ne, to nejsme. Vezmi si kabát, chci ti něco ukázat.“

	Když vyšli z chatrče, vedla ho cestičkou téměř zarostlou nízkou hustou vegetací. Mlha byla tak hustá, že mohl dohlédnout jen na pár kroků dopředu. Přímo před sebou viděl její upnuté džíny, které se jemně pohupovaly v rytmu chůze.

	„Jsi si jistá, že víš, kam jdeš?“

	„Dokázala bych to se zavřenýma očima. Tady pozor. Teď už půjdeme pomalu. Už tam skoro jsme.“

	Ukázalo se, že jsou na příkrém svahu. Stáli na převislém okraji mořského útesu, před sebou měli, jako bílou zeď, mlhu a pod sebou sráz – spadající do bílého mlžného mléka – podle jeho představ děsivý.

	Byla to věrná podoba toho, do čeho pro peníze skákal z výšky sto stop v Bensod’s Aquacade.

	„Je to strmý? A hluboký?“

	„Velice strmý. A pěkná hloubka. Každý, kdo ji vidí poprvé, se vyděsí.

	Ale není to zase tak nebezpečný. Jednou jsem se dostala dolů.

	Vsedě a pod zadkem jsem měla kluzné prkno.“

	„Ale to se podívejme na vozidlo.“

	Vzala to jako lichotku a usmála se. A zatímco on seděl nervózně na bobku pár kroků za ní, komíhala nohou přes hranu převisu a se zavřenýma očima čichala chladnou slanou mlhu.

	„Ty to miluješ,“ vyčetl jí.

	„Pobřeží se pořád mění, a přitom je stejný jako v době, kdy můj dědeček nechal postavit pro babičku tuhle chatu. V Provincetownu je majitel realitní kanceláře, který mi za ni v jednom kuse nabízí pěknou sumičku, ale já chci, aby ji takhle viděly moje děti a pak jejich děti. Je součástí Národního pobřeží Johna F. Kennedyho, takže se tu nesmí už nic stavět, ale oceán neustále ukusuje zem.

	Každý rok o několik stop. Zhruba za padesát let bude tenhle útes vymletý až skoro k chatě. Budu ji muset nechat posunout zpátky, nebo ji moře spolkne.“

	Připadalo mu, že jsou zavěšeni v mlze. Daleko pod nimi bouřil a syčel příboj. Naslouchal a potřásl hlavou.

	„Co se děje?“ zeptala se.

	„To ta mlha. Je to úplně cizí atmosféra.“

	„Na zemi ani tak ne. To ve vodě je to úplně nepřátelské. Je to téměř mystický zážitek,“ řekla. „Když jsem tu žila, tak jsem se někdy ani neobtěžovala brát si plavky, a když byla mlha, koupala jsem se obyčejně nahá. Nedalo se to ani popsat, bylo to, jako když se staneš součástí moře.“

	„Není to trochu nebezpečný?“

	„Příboj můžeš slyšet i z dálky. A ten ti neomylně prozradí, kde je břeh. Několikrát…“ znejistěla, ale pak, jako by si to rozmyslela, pokračovala. „Několikrát jsem plavala pryč do moře, ale neměla jsem odvahu v tom pokračovat.“

	„Gaby, proč jsi chtěla uplavat?“ Někde v mlze za nimi se ozvalo volání křepelky. „To pro tebe ten muž, co tě nechal, tolik znamenal?“

	„Ne, a byl to chlapec, ne muž. Ale byla jsem… myslela jsem, že umírám.“

	„Proč?“

	„Měla jsem bolesti, doslova mě mučily. Měla jsem pocit naprostého vyčerpání. Přesně stejné symptomy měla moje babička těsně před smrtí.“

	Obludná kolekce léků ve skříňce se pojednou stala patetickou součástí příběhu. „Zní to jako čítankový příklad hysterie,“ podotkl jemně.

	„Samozřejmě.“ Nabrala si hrst písku a propouštěla ho mezi prsty.

	„Vím, že jsem hypochondr. Ale v tu dobu jsem byla přesvědčená, že mě ta hrozná nemoc zabije. A přesvědčení, že máš tak hroznou nemoc, může být stejně strašné, jako bys ji měl doopravdy.

	To mi můžeš věřit, doktore.“

	„Ano, já vím.“

	„Myslím, že plavání byl způsob hledání toho, čeho jsem se bála.

	Pokus dostat se přes to.“

	„Ale proč jsi, proboha, jela sem? Proč jsi s tím nešla k doktorovi?“

	Usmála se. „Chodila jsem po doktorech. A zase po doktorech.

	Ale prostě jim nevěřím.“

	„A věříš jim teď, když ti potvrdili, žes měla pravdu?“

	Opět se usmála. „Většinou ano.“

	„To jsem rád,“ řekl. Ale nějak věděl, že mu lže.

	Zdálo se, že mlha kolem nich zesvětlela. Nad jejich hlavami začalo bílou tmou prosvítat světlo.

	„Co na to, žes tu žila sama, říkali rodiče?“

	„Matka se právě vdala. Byla… měla své starosti. Semtam mi poslala dopis. Otec mi nikdy neposlal ani koresponďák.“ Zakroutila hlavou.

	„Je to doopravdy mizera, Adame.“

	„Gaby…“ Hledal správná slova. „Nelíbí se mi, ale všichni máme své slabosti, každý jich máme různě velký ranec. Kdybych ho odsuzoval, byl bych pokrytec. Vím určitě, že většinu věcí, za který ho odsuzuješ, jsem dělal taky.“

	„Ne.“

	„Většinu života jsem byl velký svéráz. Poznal jsem spoustu žen.“

	„Nerozumíš mi. Nikdy mi nic nedal. Nikdy nic ze sebe. Platil mi školu, ale pak složil ruce do klína a čekal, že mu budu projevovat náležitý vděk.“

	Adam mlčel.

	„Mám dojem, že ty sis musel studia odpracovat.“

	„Vystudoval jsem díky strýci Vitovi.“

	„Strýci Vitovi?“

	„Měl jsem tři strýce. Joa, Franka a Vita. Frank a Joe byli silní jako býci, pracovali v ocelárně. Vito byl vysoký, ale slabý a křehký.

	Zemřel, když mi bylo patnáct.“

	„Nechal ti peníze?“

	Zasmál se. „Ne, nikdy neměl peníze. Býval lázeňským v šatně východní pobočky pittsburské plovárny YMCA.“

	„Co to je lázeňský?“

	„Copak tys nikdy nebyla v šatně plovárny YMCA?“

	S úsměvem zavrtěla hlavou.

	„Je to člověk, který se stará o návštěvníky a přiděluje jim ručníky.

	A mezi jiným taky mačká bzučák, kterým pouští lidi do bazénu.

	Každý den po škole, když jsem roznesl noviny, jsem šel na Whitfield Street a strýc Vito mě pustil do bazénu. Když konečně přišli na to, že tam chodím zadarmo, byl jsem už tak známý, že mi dali stipendium Newsboy Clubu. Velký kouč YMCY Jack Adams si mě vzal na starost a už ve dvanácti jsem byl fantastický skokan do vody.

	Skákal jsem tak moc, že jsem chytil infekci do ucha, a to je důvod, proč teď špatně slyším.“

	„Nikdy jsem si nevšimla. Ty jsi hluchý?“

	„Jen částečně, na levý ucho. Tak právě dost na to, abych nemusel na vojnu.“

	Dotkla se jemně jeho ucha. „Chudáčku Adame. Měl jsi s tím problémy, když jsi vyrůstal?“

	„Ani ne. Jako skokan do vody jsem reprezentoval YMCU a svoji střední školu a jako člen plaveckýho oddílu jsem celý čtyři roky ve škole dostával stipendium. Žil jsem si jako pán. Pak jsem začal první rok na medicíně, a najednou jsem byl zase chudák.

	Abych měl na postel a jídlo, musel jsem každý ráno obcházet pokoje, sbírat šaty a odnášet je do čistírny. Večer jsem vždycky obcházel stejnou trasu s krabicemi sendvičů.“

	„Škoda, že jsem tě tehdy neznala,“ zalitovala.

	„V tý době bych asi neměl čas se s tebou bavit. Krátce nato jsem musel nechat čistírny i sendvičů. Škola byla příliš náročná. Dva semestry jsem pracoval v bufetu, abych měl na jídlo, a od univerzity jsem si půjčoval na bydlení. Během prvního léta jsem pracoval jako číšník v hotelu v Poconos. Měl jsem avantýru s bohatou Řekyní, která tam chodila jako host. Její manžel byl prezidentem sítě speciálních obchodů a nechtěl se s ní rozvést.

	Bydlela na Drexel Hill, nedaleko univerzity, kam jsem ve Filadelfii chodil.

	Rok jsem ji pravidelně vídal.“

	Seděla a poslouchala.

	„Nebylo to jen milostný dobrodružství. Někdy mi dávala peníze.

	Nemusel jsem už pracovat. Zatelefonovala mi, šel jsem k ní, a když jsem od ní odcházel, strčila mi do kapsy bankovku. Velkou bankovku.“

	Otočila hlavu pryč. „Přestaň,“ požádala ho.

	„Nakonec jsem za ní přestal chodit. Nemohl jsem sám sebe už cítit.

	Šel jsem házet lopatou uhlí. Při tom jsem si peníze musel vypotit poctivě. Abych si odpykal svůj hřích.“

	Zdálky venku jiná křepelka odpověděla na volání té první.

	Gaby se teď dívala přímo na něho. „A proč mi to povídáš?“

	Protože jsem šílenec, pomyslel si užasle. „Nevím. Ještě nikdy jsem to nikomu neřekl.“

	Vztáhla ruku a znovu se dotkla jeho tváře. „To jsem ráda. Můžu se tě na něco zeptat?“ dodala po chvilce.

	„Samozřejmě.“

	„Milovat se s ženou… víš, myslím jen tak. Je to jiný, než když se miluješ s někým, koho máš rád?“

	„To nevím. Nikdy jsem žádnou z nich nemiloval.“

	„Je to jako… u zvířat?“

	„My jsme vlastně taky zvířata. Na tom přece není nic špatnýho, hlásit se k zvířatům.“

	„Ale dokážeme být víc.“

	„Vždycky to ale nejde.“

	Mlha se začala rozpadat. Začal vnímat obrovský reflektor slunce, který ji rozpouštěl. Plocha moře byla největší, na jakou se dosud díval.

	Pláž byla bílá a široká. V její horní části se povalovalo pár vyplavených předmětů a kusů dřeva, část těsně u moře, lesklá a tvrdá, byla příbojovým vlnobitím tak chlazená, že na slunci přímo jiskřila.

	„Chtěla jsem, abys tohle viděl,“ řekla mu. „Sedávala jsem tu a říkala si, že když člověk naháže všechna ta ošklivá zranění tam dolů, odplaví je odliv.“

	Právě o tom přemýšlel, když k jeho zděšení zavýskla a zmizela za okrajem srázu, který spadal do závratné hloubky kdesi dole, v nejméně stostupňovém úhlu. Její zadek vyryl v měkkém červeném písku rovnou brázdu. Ve chvilce se už na něj smála zdola.

	Udělal jedinou věc, kterou mohl. Sedl si na okraj, zavřel oči a pak začal klouzat dolů. A Nejvyšší Mocnost žhnula z nekonečného nebe a řítila se střemhlav spolu s ním s hrůznou prudkostí a ničivostí dolů do bezedného pekla. John Milton.

	Měl v botách písek a jeho sešup zřejmě nebyl dostatečně pružný: měl odřený zadek. Gaby doslova řvala smíchy. Když otevřel oči, mohl vidět, že když byla šťastná, byla neobyčejně krásná.

	A nejen to, byla to ta nejkrásnější dívka, jakou kdy viděl.

	Toulali se po pláži, kde nacházeli řadu zapáchajících mořských hub, ale žádný poklad. Pozorovali, jak si dravá ryba vlnivým pohybem hledá cestu projasněnou malou zátokou, sebrali osm nerozbitých mořských hvězdic, seškrábali ze skály červený jíl a vytvarovali z něho hrnec, který, hned jak uschl, na vzduchu s povívajícím čerstvým vánkem popraskal.

	Když jim začalo být zima, snažili se bez úspěchu vyklepat písek z bot, vyšplhali se přímo do srázu po vratkých dřevěných schůdkách a vrátili se do vyhřáté chaty. Paprsky slunce pronikaly skly okna a zalévaly svou září gauč. Zatímco Adam rozdělával oheň v krbu, Gaby si lehla na gauč, a když se oheň pořádně rozhořel, udělala mu vedle sebe místo. Lehl si k ní, oba zavřeli oči a nechali, aby slunce proměnilo jejich svět ve velkou v rudém světle se koupající dýni.

	Po delší době otevřel oči, otočil se a políbil ji. Velmi něžně a pak ještě něžněji se jí dotkl svými prsty. Rty měla teplé, suché a slané. S výjimkou praskání ohně a jejich dechu, zvuků moře a volání racků přicházejících zvenčí, bylo ticho. Přes modrou potem zvlhlou blůzu se lehce dotkl jejího prsu. Uvědomil si, že jim to oběma připomnělo stejné gesto jejího otce, jímž jako ponižujícím cejchem označil svou ženu.

	Tohle je jiné, říkal jí beze slov. Pochop to. Prosím tě, musíš to pochopit. Cítil z ní jemné vnitřní chvění, známku potlačovaného třasu a věděl, že je to spíš strach než touha. Najednou, navzdory všem dívkám a ženám, které měl, se ten strach přenesl na něho, takže i on se začal třást. Přesto však nechal své ruce pomocí něžných doteků spřádat mezi nimi nitky vzájemného spojení tak dlouho, dokud necítil, že jeho i její chvění ustává. Tentokrát ho políbila ona.

	Nejprve zkusmo, a hned poté s takovým přívalem citu, že měl dojem, jako by ho chtěla pozřít, a zůstal mírně otřesený.

	Nakonec, v mlčenlivém souzvuku, se od sebe odtáhli a plni netrpělivosti si začali navzájem pomáhat s knoflíky, zipy a háčky.

	Bylo to přesně, jak čekal: při letmých pohledech, při nichž se až zpotil, zjistil, že Gaby na sobě nemá žádné bílé plochy ani žádné stopy po ramínkách.

	„Máš trošku bříško,“ poznamenala.

	„Ale pořád teď běhám,“ bránil se. „Máš pevné tělo,“ dodal.

	„Taky ne vždycky.“

	Pak znovu leželi těsně u sebe a dokonale spolu. V hřejivém slunci to bylo nesmírně sladké. Líbala ho na jeho defektní ucho a plakala, a on si náhle uvědomil, s úplně novým pocitem, že nechce nic brát.

	Že touží jen dávat. S něhou jí odevzdat všechno, co na světě měl.

	Všechno, co byl Adam Silverstone.

	Nakonec dostali hlad.

	„Zítra,“ řekla mu, „vstaneme včas, abychom stihli ranní příliv na Head-of-the-Meadow. Nachytám ti nějaké malé, ale kulaťoučké platýze, ty je jako kvalifikovaný chirurg vykucháš a vyčistíš a já ti je pak udělám na grilu, podlévané čerstvou citrónovou šťávou a spoustou másla.“

	„Hmmm… a co dneska?“

	„Dneska?… Dneska máme ještě nějaká vajíčka.“

	„Tak to tedy ne.“

	„Tak portugalskou polévku?“

	„Co to je?“

	„Krajová specialita. Nudle a zelenina, hlavně kapusta a rajčata, vařené s vepřovým masem. Dělají ji v jednom bezva místě v Provincetownu a podávají ji s opečeným bílým chlebem a kdo chce, může ji zapít dobrým chlazeným čepovaným pivem.“

	„Tak jo, Charlie.“

	„Nejsem Charlie.“ Opět mezi nimi začaly přeskakovat jiskry a Adam se ušklíbl.

	„Já vím.“

	Začali přecházet po pokoji, sbírat z podlahy rozházené kousky oděvu a roztržitě se oblékat. Pak nasedli do auta a v překrásném dni jeli pomalu po silnici číslo 6 do devět kilometrů vzdáleného Princetownu.

	Dali si polévku, horkou a vonící po uzeném, plnou chutných kousků masa, a šli na molo, právě když připlouval rybářský člun.

	Gaby pak, po nestydatém smlouvání a dohadování, koupila krásného velkého platýze. Pro jistotu, kdyby náhodou další den pršelo nebo kdyby zaspali a nešli rybařit.

	Když se vrátili do chaty, Gaby dala platýze do chladničky, šla k němu, vzala jeho obličej do svých dlaní a pevně ho držela.

	„Tvý ruce jsou cítit po rybě,“ upozornil ji.

	Vzápětí ji dlouze políbil, zahleděl se jí do očí, a v ten okamžik oba věděli, že ji bude znovu milovat, aniž jí poskytl možnost smýt z rukou rybí pach.

	„Adame,“ řekla zajíkavě, „Chci ti dát šest dětí. Nejmíň šest.

	A být za tebe vdaná pětasedmdesát let.“

	Vdaná, pomyslel si.

	A děti?

	To je ale bláznivá holka!

	„Gaby, poslyš…“ začal stísněně.

	Prudce se odtáhla. Vztáhl po ní ruce, aby ji k sobě přitáhl a měl ji pevně v náruči, až začne mluvit, ale nedala mu šanci. Zpříma na něho hleděla.

	„Ach můj bože,“ pronesla po chvíli ochromeně.

	„Podívej se…“ pokusil se znovu.

	„Ne,“ přerušila ho. „Nechci se na nic dívat. Vím, že nejsem moc chytrá. Není to pro mě žádná novinka, vždycky jsem věděla, že nejsem nic moc. Ale ty? Panebože,“ zarazila se. „Chudáku Adame, ty jsi úplná nula.“

	Vyskočila, rozběhla se do koupelny a zamkla dveře. Nebylo slyšet žádný pláč, ale po chvíli slyšel něco mnohem horšího.

	Přerušovaný zvuk dávení a splachování záchodu.

	Když klepal na dveře koupelny, cítil se strašně provinile. „Gaby, jsi v pořádku?“

	„Jdi k čertu!“ zajíkla se. Teď už plakala.

	Po velmi dlouhé době uslyšel téci vodu, jak se myla, a konečně se dveře otevřely a vyšla ven.

	„Chci odtud odjet,“ oznámila mu.

	Odnesl zavazadla do auta. Gaby vypnula plyn, zamkla dveře zevnitř a vylezla oknem, na které on připevnil prkna. Když se chtěl posadit za volant, okřikla ho. Cestou zpět řídila přímo sebevražedně, takže výsledkem byla pokuta za značně překročenou rychlost na silnici 128, doprovázená sžíravě sarkastickým slovním doprovodem policisty, hájícího veřejné zdraví a majetek.

	Poté, co dostala pokutu, jela opatrněji, ale začala kašlat.

	Série astmatických záchvatů otřásala celým jejím tělem a ohýbala ji k volantu.

	Snášel ten drásavý zvuk, jak nejdéle to šlo. „Sjeď z dálnice a zastav před nějakou lékárnou,“ řekl nakonec. „Napíšu ti recept na efedrin.“

	Neposlechla ho a pokračovala v jízdě.

	Bylo už šero, když konečně zastavila před nemocnicí. Celou cestu nikde nezastavili a Adam byl znovu vyčerpaný, hladový a citově rozervaný.

	Postavil si zavazadlo na chodník.

	Dupla na plyn, a on znovu zaslechl její drásavý kašel.

	Plymouth poskočil doprostřed ulice a pak prudce uhnul před projíždějícím taxíkem, jehož řidič zuřivě troubil a nadával.

	Jak tam Adam stál na chodníku, uvědomil si náhle, že zapomněli vyndat z chladničky koupenou rybu. Až tam příště Gaby pojede, bude mít o důvod víc pro ošklivé vzpomínky na jejich přerušenou dovolenou.

	Cítil se deprimovaný protichůdnými city, obavami, vinou a lítostí. Nejprve do ní vrchovatě nalije všechny své starosti a bolesti nejpotupnějšího druhu, a pak si dovolí…

	Sakra práce, pomyslel si, copak jsem jí něco sliboval?

	Podepsal jsem jí snad nějakou smlouvu?

	Ale náhle, s pocitem odporu vůči sobě samotnému, věděl naprosto určitě, že ačkoliv s jejím tělem zacházel s laskavou něhou, duši jí porval jako dravé zvíře.

	Zvedl hlavu a zahleděl se na vysoké monstrum staré nemocniční budovy.

	Takže mě tu máš zpátky, promluvil k ní v duchu.

	Jak se stmívalo, světla se kvapem rozsvěcela, a nemocnice mu pohled opětovala mnoha očima. Přemýšlel o tom, co se zatím dělo uvnitř, na všechny ty pilné mravenečky v mraveništi, a uvažoval, kolik pacientů, kteří jsou teď na jednotlivých odděleních, bude asi příští týden operovat.

	Jako člověk jsem asi politováníhodná ztracená existence, pomyslel si, ale mohu něco dokázat jako chirurg, a to má taky svou váhu.

	Bůh jim dal rozum, aby ho užívali. A ty, kdo jsou blázni, nechme užívat jejich talent. William Shakespeare.

	Vzal z chodníku svůj vak. Dveře se otevřely jako velká ústa a ušklíbající se budova ho spolkla.

	Když si vybalil, šel dolů na oddělení urvat šálek kávy, a v tu chvíli krutě litoval, že se vrátil.

	Jak mu okamžitě referovala Helena Fultzová, cítila se paní Bergstromová sice dobře, ale hned po obědě se objevily příznaky toho, že tělo odmítá ledvinu. Teplota jí vyskočila na 38,5 °C a stěžovala si na pocit neklidu a bolest v ráně.

	„Vylučuje ledvina moč?“ zeptal se.

	Paní Fultzová zavrtěla hlavou. „Fungovala velice dobře, ale dnes šla její výkonnost dolů.“

	Podíval se do chorobopisu a zjistil, že doktor Kender se snažil zarazit odmítání tím, že naordinoval Prednison a Imuran.

	Opravdu skvělé završení dne, řekl si trpce v duchu.

	Chvilku zauvažoval o tom, že by šel do laboratoře zvířat a pracoval, ale nějak nenašel sílu tu myšlenku uskutečnit. Pro tuhle chvíli měl až nad hlavu psů, žen i chirurgie. Tak se místo toho sebral a šel nahoru s jediným přáním: vyspat se. Jako by spánek byl všelék, se zvláštní příchutí bezvědomí.

	 

	
KAPITOLA OSMÁ

	Spurgeon Robinson

	 

	Spurgeon Robinson trávil valnou část svého času starostmi a obavami.

	Když už musí některý z případů, které člověk dělal, jít před tribunál smrti, uvažoval, mělo by to aspoň být tehdy, když všechno klape.

	A ne teď, kdy transplantovaná ledvina vykazuje stále víc známek odmítání organismu a starý pán se začíná tvářit jako sám ďábel.

	To znamená, že na jednání bude komise v náladě roztrhat někoho na kusy.

	Začal přemýšlet o tom, co by asi dělal, kdyby ho vyhodili.

	Zjistil, že v době, kdy měl spát, myslel na slovní hrátky paní Donnellyové. Jednu noc měl sen, že na ambulanci došlo ke stejné situaci, jenže tentokrát, místo aby ji z nemocnice pustil domů, kde pak zemřela, poznal díky svým velkým zkušenostem okamžitě, že se jedná o frakturu zubovitého výběžku. To ráno se vzbudil prosycený štěstím do posledního póru. Chvíli ležel a nevěděl proč, ale pak si vzpomněl, že zachránil paní Donnellyovou. Nakonec si samozřejmě uvědomil, že to byl pouhý sen a že nic na světě nemůže změnit krutou pravdu, že ji zabil. Bezmocně pak ležel, neschopný zvednout se z postele, a topil se v zoufalství.

	Byl ale doktor medicíny, a to oni nemohli nijak změnit.

	Jestliže ho komise zbaví postu sekundárního lékaře, nezbude mu zkrátka nic jiného, než si sehnat zaměstnání jinde. Strýc Calvin by ho určitě rád a ochotně zaměstnal jako lékaře ve své pojišťovně American Eagle Life, kde by měl zaručený postup. A některé z velkých závodů na výrobu léčiv rovněž zaměstnávají černé lékaře.

	Ale ve skutečnosti věděl, že kdyby ho z nemocnice vyhodili, a kdyby nemohl dělat lékaře tak, jak by chtěl, vrátil by se tam, kde byl před pěti lety, a snažil by se začít dělat po svém muziku.

	Začal si už hledat záminky, aby mohl chodit do pokoje Peggy Weldové a povídat si s ní o hudbě.

	Zpočátku viděl, že ho považovala za jednoho z těch mladých mužů, kteří trochu hrají a už si myslejí, že jsou hudebníci. Pak ale v jedné debatě narazili na jméno, které oba znali.

	„Vy říkáte, že jste hrál ve skupině Dino na Dvaapadesáté ulici?

	V Manhattanu?“

	„Ano, naše malá skupina. Tři muzikanti a já za pianem.“

	„Kdo je manažerem?“

	„Vin Scarlotti.“

	„To souhlasí. Znám to tam. Sama jsem tam několikrát zašla.

	Musíte být dobrý. Vinovi se hned tak někdo nelíbí.“

	Ale pak už si nedokázal vymyslet žádnou záminku, proč by za ní šel, a ona měla plnou hlavu sestry. Přestal ji obtěžovat.

	Když přišel po šestatřiceti hodinách ze služby, přestože přímo bolestně toužil po spánku, sedl si na postel a začal hrát na kytaru.

	Nutil se tak do cvičení, což nedělal již řadu let.

	Strašně by byl potřeboval piano.

	Odpoledne, po krátkém spánku, odjel nadzemní dráhou do Roxbury, spolu se spoustou dalších černochů vystoupil na stanici Dudley Street a kráčel po Washington Street, dokud nedošel k místu, které hledal.

	Špinavou uličku ghetta s okny natřenými červeně a černě, s nefungující neonovou reklamou zobrazující ruku a se jménem klubu z bílých světelných rour: Ace High. Noční klub byl příliš vznešený název pro takový laciný lokál, ale v rohu místnosti stálo pianino.

	Objednal si skotskou s mlékem, na kterou neměl chuť a odnesl si ji k pianu. Odřený Baldwin byl rozladěný, ale přesto, když začal hrát, byla hudba balzámem na jeho duši. Zapomněl na to, co by řekl strýc Calvin, kdyby jeho chlapec přišel domů a oznámil mu, že prostě nedokáže mít rád bílé.

	Zapomněl dokonce i na mrtvou irskou stařenu a její dvojsmyslné hádanky.

	Chvilku hrál, když přišel barman. „Můžu ti nabídnout něco jinýho, brácho?“ zeptal se a mrkl na drink na pianu, kterého se Spurgeon téměř nedotkl.

	„Jo, dal bych si to ještě jednou.“

	„Hraješ fantasticky, ale průšvih je v tom, že my už pianistu máme.

	Kluka jménem Speed Nightingale.“

	„Ale já se neucházím o místo pianisty.“

	Barman mu přinesl další drink a poté, co mu Spur dal dolar osmdesát, ho nechal být. V závěru odpoledne vstal od piana, u baru se posadil na jednu ze stoliček a objednal si další drink.

	Barman vrhl pohled na dvě sklenky na pianu, z nichž jen jedna byla prázdná.

	„Nemusíš si objednávat, když si se mnou chceš popovídat.

	Chceš se na něco zeptat?“

	„Jsem doktor z okresní nemocnice. Ve svým pokoji nemůžu mít piano.

	Rád bych si zase někdy přišel zahrát. Jako dneska.“

	Barman pokrčil rameny. „Pro mě za mě klidně, mně to je volný.“

	Ale ukázalo se, že není. Měl obzvlášť rád Debussyho, kterého, místo potlesku, ocenil vždycky skotskou s mlékem. Spurgeon se nejprve pokoušel za své drinky platit, ale pak to taktně vzdal.

	Profesionál nikdy neuráží hudbymilovné publikum.

	O několik dní později, když zase přišel do baru, našel tam hubeného hnědého muže s vlasy typu Žulu a s tenkou linkou knírku, jak si povídá s barmanem. Spurgeon pokývl na pozdrav a odebral se rovnou k pianu.

	Po celou cestu mu v hlavě zněla hudba, a teď si sedl a začal hrát.

	Bach. Dobře naložený klavír. A pak úryvky a části z Francouzských suit a Chromatické fantazie a Fugy.

	Za chvilku se hubený hnědý muž s dvěma skotskými s mlékem vydal směrem k němu.

	„Válíš ohromně klasiku,“ podával mu sklenici.

	Spurgeon si ji vzal a usmál se. „Dík.“

	„Znáš taky něco odpočinkovýho?“

	Spur se napil, postavil sklenici a zahrál kousek Shearingu.

	Muž si přitáhl židli k basové části piana, levou rukou začal basovat a pravou začal přizvukovat. Spur se posunul a začal improvizovat ve výškách. Melodie se stávala divočejší, podle toho, jak bas vyžadoval rychlejší tempo. Barman přestal leštit sklenice a napjatě naslouchal.

	Nejdříve dominoval svou melodií jeden, pak zase druhý.

	Bojovali jeden s druhým, až se oba zpotili, a pak po vzájemném tichém souhlasu přestali.

	Spur se cítil, jako by běžel dlouhou trasu v bouři s lijákem.

	Natáhl ruku a druhý muž do ní plácl.

	„Spurgeon Robinson.“

	„Speed Nightingale.“

	„Aha, tahle hrací skříň je tvoje.“

	„Starou belu. Patří lokálu. Já jsem tu jen námezdní síla. Dík za doprovod, kámo. Už věky jsem si tak dobře nezahrál.“

	Přestěhovali se ke stolu a Spurgeon objednal rundu.

	„Dalo se nás pár dohromady a děláme džez. Vždycky brzo ráno v postavených bytovkách na Columbus Avenue. Byt 4-D, budova 11. Hrajeme opravdickou muziku. Zastav se někdy.“

	„Jasně.“ Spur vytáhl notýsek a napsal si adresu. „Určitě se zastavím.“

	„Tak jo. Trochu hrajeme, pak kouříme a pěkně si užíváme.

	Jestli si chceš zafetovat, někdo vždycky nějaký zboží přinese.“

	„Já to neberu.“

	„Vůbec nic?“

	Spur zavrtěl hlavou.

	Nightingale pokrčil rameny. „Stejně přijď, my jsme demokrati.“

	„Oukej.“

	„V poslední době se v tomhle městě sežene dobrý zboží mnohem hůř než příkladně hudební kšeft.“

	„Skutečně?“

	„Jo. Slyšel jsem, že jsi doktor.“

	„A od koho’s to slyšel?“ Muž za barovým pultem soustředěně leštil sklenice. Spur čekal. Za chvíli přišlo přesně to, co čekal.

	„Kdybys přines na naše sezení nějaký zboží, byli bysme uznalí.“

	„A kde bych ho jako měl vzít, Speede?“

	„Kruci, každej přece ví, že se toho v nemocnicích válí spousta.

	Nikdo si ani nevšimne, když něco zmizí. Nebo snad jo?“

	Spurgeon vstal a položil bankovku na stolek.

	„Víš co, zapomeň na to,“ řekl spěšně Nightingale. „Akorát mi podepiš pár prázdných receptů. Moh bych za ně pro nás oba dostat těžký prachy.“

	„Sbohem Speede,“ řekl Spur.

	„Zatraceně těžký prachy.“

	Když kráčel při odchodu kolem muže za barovým pultem, milovník hudby ani nezvedl oči od leštění skla.

	Spurgeon našel v hudbě odreagování, díky kterému se dokázal uvolnit i na operačním sále a být pohotovější a vnímavější jako chirurg. Srovnáváním zjistil, že není zas tak špatný. Zjistil, že v pátek má službu na operačním sále, kde má asistovat doktorce Parkhurstové a Stanleymu Potterovi. Bohužel se nemohl nijak vyhnout tomu pracovat s doktorem Potterem. Pokaždé to však byla nepříjemná zkušenost, při které nebyla ani špetka legrace a čas ubíhal velmi pomalu.

	To ráno měli na sále popáleného Josepha Grigia. Transplantovali mu na popáleniny na prsou pokožku ze stehen. Potom měli operaci slepého střeva velmi obézního pacienta jménem MacMillan, seržanta z policejního oddělení Metropolitan District Commission.

	Jeho tloušťka je donutila prořezávat se k cíli nekonečnou vrstvou tuku.

	Doktorka Parkhurstová vyřízla apendix a nechala je zavázat pahýl a zašít ránu. Spurgeon stříhal, zatímco Potter držel a vázal.

	Zdálo se mu, že Potter utahuje chromitý ketgat O příliš těsně kolem pahýlu. Když se šev začal ztrácet v tkáni, měl už jistotu.

	„Udělals to moc těsný,“ Potter mu věnoval chladný pohled.

	„Je to přesně tak, jak to dělám vždycky, a úspěšně.“

	„Ten šev vypadá, že by se mohl prořezat serózou.“

	„To bude v pořádku.“

	„Ale…“

	Potter, který právě držel nit a čekal, až ji Spur odstřihne, na něj upřel svůj cynický pohled.

	Spurgeon pokrčil rameny. Koneckonců, on je služebně nade mnou, já jsem jen mladší sekundář, pomyslel si, a dál už stříhal jako poslušný chlapeček.

	Do Ace High už nešel. Místo toho poprosil paní Williamsovou, zda by nemohl občas cvičit na jejich pianu. Byl to sice hrozný nástroj, a cestovat do Naticku také nebylo tak pohodlné, jako jet podzemkou na Washington Street, ale jeho hudba těšila paní Williamsovou a navíc měl příležitost vídat Dorothy.

	Jedno úterý večer, když si šeptem povídali v obývacím pokoji s pootevřenými dveřmi, za nimiž spali její rodiče a malá Midge, a pozorovali přitom, jak venku padá první zimní sníh, mu Dorothy řekla, že ví, že ho něco trápí.

	Chvilku nato se přistihl, jak jí chraptivým hlasem vypráví o staré paní, která zemřela, o tribunálu smrti a o tom, že v nejhorším by se mohl docela dobře uživit hudbou.

	„Ach Spurgeone!“

	Přitáhla si jeho hlavu, a jemu se leželo tak měkce, jako u Roe-Elen, když byl ještě malý chlapec. Dorothy se sklonila a políbila ho na zavřená víčka a Spur pocítil, jak z ní proudí soucit, touha a ochota dát věci v jeho životě do pořádku.

	Ale když pak, povzbuzen její něhou, vyvinul aktivitu, vysloužil si jen kousnutí do rtu, škrábanec na ruce a poznání, že Dorothy dosud vyznává jednu z muslimských zásad.

	Nemohl tomu ani uvěřit. Deptalo ho, že v sousedství by, navzdory náboženství, těžko našel nějaké čtyřiadvacetileté panny, jak černé, tak bílé. Nahánělo mu to hrůzu, ale, navzdory bolavému rtu, se na ni usmál.

	„Je to jen kousíček tkáně. Tenoučké a většinou málo pevné.

	Nemá nic společnýho s intimností. Co vlastně znamená? My už přece k sobě máme intimní vztah.“

	„Znáš tenhle dům a dvorek? Je to vlastně jen dřevo, sklo, pár stromů a půl tuctu keřů. Víš, co ale znamená pro otce?“

	„Solidnost střední třídy?“

	„Přesně tak.“

	Nesouhlasně zavrčel. „Panebože, to jsou názory! Víš co? Ty chceš být tak zoufale konformní, že se z tebe nakonec stane nonkonformistka.

	Je ovšem pravda, že v celý týhle ulici neexistuje tak udržovaný dům, jako má tvůj otec. Ale já bych se přesto vsadil, že lékařská prohlídka by tady v okolí stejně neodhalila moc čtyřiadvacetiletých panen.

	Vážně si myslíš, že k zajištění cesty do světa bílých je nutný, abys k sobě byla přísnější než oni všichni dohromady?“

	„Nesnažíme se jim přizpůsobit. Myslíme si naopak, že spousta bílých ztrácí něco, co dřív vlastnili a co je velice cenné.

	A my se to naopak snažíme získat,“ vysvětlovala mu, a sáhla do jeho kapsy pro cigaretu.

	Škrtl zápalkou. Záblesk světla ozářil její africkou tvář a jemu se roztřásla ruka. Zápalka zhasla, ale, jak zatáhla, konec cigarety červeně zazářil. „Podívej se,“ pokračovala, „ty sis myslel, že je Midge moje dítě, že jo? Nejsi daleko od pravdy.

	Je to dítě mé sestry. Mé svobodné sestry Janet.“

	„Tvoje matka mi to řekla. Nevěděl jsem, že nemá manžela.“

	„Ne, nemá. Víš, jak vypadala Lena Horné, když byla mladá?

	Přidej k tomu určitou… šťastnou nespoutanost. Taková je moje mladší sestra.“

	„Jak to, že jsem se s ní ještě nesetkal?“

	„Chodí sem jen občas. Pohraje si s Midge, ne jako matka, ale jako kdyby byla stejně malá holka. Říká, že se jako matka necítí.

	Žije v Bostonu s tlupou bílých hippies.“

	„To je mi líto.“

	Pokrčila rameny. „Janet říká, že u nich její barva nehraje roli.

	Vypadá to, že se nikdy nepoučí. Otec Midge byl hráč baseballu z Minneapolisu, který to tu pár týdnů zkoušel u Red Sox. Hrál třetí třídu. A hrál to na moji sestru.“

	„Není ale jediná, která udělala takovou chybu,“ řekl jemně.

	„Měla ale vědět, že bílí hráči baseballu nemívají vážnou známost s mladými barevnými děvčaty, aby tak posílili americkou demokracii.

	V době, kdy už byl zpátky v nižší lize, nedostala poprvé menstruaci.“

	Zamáčkla cigaretu. „Byla by šťastná, kdyby se mohla dítěte zbavit, ale můj otec je nesmírně staromódní člověk.

	Vzal si dítě a dal mu svoje jméno. Ani nechtěl od skutečného otce výživné. Všem bílým sousedům se díval hrdě do očí a dokonce šel tak daleko, že jim řekl, že jeho rodina je zkažená banda, na které musí celá léta usilovně pracovat. Pokud vím, nikdo mu neřekl ani slovo. Ale můj otec především…“

	Vzal ji něžně do náruče.

	„Byla vždycky jeho oblíbené dítě,“ šeptala mu do ramene.

	„Popírá to, ale já vím, že to je pravda.“

	„Miláčku,“ řekl jemně, „nemůžeš svádět jenom na svýho tátu, že žiješ jako jeptiška.“

	„Spure, po tom, co ti řeknu, od nás určitě rychle utečeš, ale já ti to přesto musím říct. Táta chodí kolem nás se zatajeným dechem, protože pořád doufá, že by se z našeho vztahu mohla vyvinout vážná známost, a ty bys mě mohl požádat o ruku. Černý zeť, který je doktorem, to by bylo panečku!“

	Dlaní jí podepřel záda. „Nemyslím, že by mě to odehnalo.“

	Tentokrát jeho polibek opětovala.

	„Třeba ano,“ řekla potom udýchaně. „Chtěla bych, abys mi něco slíbil.“

	„A co?“

	„Kdybych někdy… se přestala ovládat… chci, abys mi přísahal…“

	Jeho vztek trval jen okamžik, a pak měl co dělat, aby zakryl úsměv.

	„Neboj, až se budeš vdávat, tvůj manžel tě dostane v originálním balení, včetně poštovního razítka,“ řekl stroze.

	Pak ale zaklonil hlavu a rozeřval se smíchy, což Dorothy strašně rozzlobilo a její rodiče vzbudilo. Pan Williams přišel v županu a slipech a Spur zjistil, že spí v dlouhém spodním prádle.

	Pak se vynořila matka.

	Ospale mžourala, něco si mumlala a neměla horní protézu. Spur si všiml, že paní Williamsová ho brala po svém. Než se vrátila do postele, udělala mu šálek horkého kakaa, ale když zjistila, že jeho smích vzbudil i Midge a holčička začíná plakat, tvrdě mu vyhubovala za to, že se choval tak hlučně a bezohledně.

	Do nemocnice se dostal až po druhé hodině ranní. Cestou do svého pokoje ještě zkontroloval několik pacientů, mezi nimi MacMillana.

	Obrovitého policistu našel v horečnatém stavu a sténajícího.

	Chorobopis udával zvýšenou teplotu a puls sto.

	„Byl se na něj doktor Potter večer podívat?“ zeptal se.

	„Ano. Pacient si stěžoval na nervozitu a bolestivost. Doktor Potter to komentoval, že je přecitlivělý na bolest, a předepsal mu sto miligramů Demerolu,“ informovala ho sestra a ukázala prstem v chorobopisu.

	K tomu všemu ještě další starost, pomyslel si, když čekal na výtah.

	Když už byl konečně v posteli a díval se do tmy, začal přemýšlet o dalších možných cestách svého života.

	Kdyby dostal vyhazov, možná, že některý z jeho profesorů by mu pomohl dostat se do některé nemocnice v New Yorku.

	Ale to by musel opustit Dorothy. Zatím si nemohl dovolit si ji vzít a nechtěl, aby mu strýc Calvin přispíval i na ženu.

	Tribunál smrti, který měl posoudit případ úmrtí paní Donnellyové, byl už za týden.

	S tou myšlenkou nakonec usnul. Vzbudil se do příšeří časného úsvitu v povlečení vlhkém od potu, přestože v pokoji bylo poměrně chladno.

	Dokázal si vzpomenout, že se mu zdálo jak o Dorothy, tak o tribunálu smrti.

	Když přišel v sobotu na oddělení, zjistil, že MacMillan je na tom mnohem hůř. Obličej měl rudý, rty suché a rozpraskané.

	Sténal bolestí, která, jak si stěžoval, přicházela odněkud hluboko zevnitř jeho břicha. Jeho puls tepal rychlostí 120 za minutu a teplotu měl 39 °C. Potter si mezitím vyrazil na velice propagovanou exkurzi po zábavních podnicích v New Yorku. Doufám, že to schytáš, ty jedno zatracený čuně, pomyslel si Spurgeon vztekle.

	Doufám, že si to vyžereš až do dna. Šel k telefonu a zavolal chirurgického konziliáře doktora China, který měl příslužbu. „Máme tady muže, jehož stav vykazuje známky typického hnisání,“ oznámil mu.

	„Jsem si téměř jistý, že je to zánět pobřišnice.“

	Popsal celý případ. „Zavolejte na operační sál a zařiďte okamžitou operaci,“ poručil doktor Chin.

	Když pacienta otevřeli, zjistili, že pahýl apendixu praskl. Tkáň, nafouklá otokem, se tlačila proti utažené smyčce nitě, jako sýr proti noži, a se stejným výsledkem.

	„Kdo to, sakra, podvazoval?“

	„Doktor Potter,“ informoval Spurgeon.

	„Zase ten chlap.“ Doktor Chin zakroutil hlavou. „Tkáň je plná vody.

	Drolí se tak, že s ní nemůžeme nic dělat. Jakmile se jí dotkneme kleštěmi, rozpadne se nám. Budeme muset vytáhnout cecum nahoru k břišní stěně a udělat cekostomii.

	Pod trpělivým vedením staršího chirurga vyčistil Spurgeon svinstvo, které Potter nadělal.

	V pondělí ráno bylo pravidelné střídání služeb a Spur zjistil, že má před sebou pět týdnů na pohotovosti. Uvnitř se v něm všechno sevřelo, protože to bylo místo, kde již jednou selhal. Místo, kde se všechno odehrává v rychlém sledu a kde se veškerá rozhodnutí musí dít také rychle. Byl si velmi dobře vědom, že ještě jeden případ jako Donnellyová a…

	Snažil se raději na to nemyslet.

	Službu nastoupil společně s Maishem Meyersonem, pověstným neúnavným a intenzivním debatérem, který ho nejprve zasvětil do přehledu světových zpráv, pak mu předestřel nesourodou směsici novinek, a nakonec mu uspořádal filozofický seminář.

	Názory řidiče sanitky byly vždycky definitivní a často šly na nervy, takže kolem poledne už ho měl Spurgeon dost.

	„Vem si rasový poměry,“ vykládal Meyerson.

	„Nojo, já vím.“

	Meyerson se na něho podezíravě podíval. „Počkej, snad by ses nesmál.

	Dvě armády, jedna bílá, jedna černá, a celá zem bude v ohni.“

	„Proč?“

	„Máš dojem, že všichni bílí jsou liberálové v uniformách Brooks Brothers?“

	„Nemám.“

	„To si piš, že ne. Pro většinu z nás je černoch hrozba.“

	„Já jsem pro tebe hrozba?“

	„Ty?“ opáčil Meyerson s despektem. „Ty ne, ty jsi vzdělanej trouba, doktor. Černej běloch. Prosím tě, dyť já jsem snad víc negr než ty.

	Já jsem zase bílej negr. A pak jsou eště černý negři, a ty právě jsou pro mě hrozba. A je jich zatraceně hodně. Takže já pomáhám nejdřív sobě. Dobročinnost začíná doma.“

	Spurgeon mlčel. Meyerson na něho úkosem pohlédl. „A proto jsem špatnej, že jo?“

	„Jo, to seš.“

	„A ty jsi lepší?“

	„Ano,“ řekl Spurgeon, ale ne moc důrazně.

	„Starou bačkoru. Slyšel ses někdy, jak mluvíš s černejma pacientama?

	Zní to, jako bys těm ubohým chudákům dělal obrovskou milost, jen z dobroty svýho srdce.“

	„Víš co, udělej mi laskavost. Mlč,“ vzplál Spurgeon.

	Meyerson triumfálně proklouzl za pomalý sedan, který řídila žena, a začal ji znervózňovat krátkými netrpělivými štěky sirény, přestože sanitka byla prázdná a oni se vraceli do nemocnice.

	Trochu se mu povedlo popohnat čas.

	Ten večer k svému překvapení zjistil, že je mu skutečně líto Stanleye Pottera.

	„A víš to určitě?“ zeptal se Adama.

	„Viděl jsem to na vlastní oči,“ odpověděl Adam. „Byl v pokoji pro mladší chirurgy, četl si tam noviny a pil kávu, když ho volali dolů do kanceláře starého pána. Za chvíli se vrátil a vypadal, jako kdyby ho někdo podupal. Vyprázdnil svoji skříňku, a odnesl si věci v papírový tašce. Sbohem, doktore Pottere.“

	„Amen. Ale já jsem další na řadě.“

	Neuvědomil si, že mluví nahlas, dokud si nevšiml, že se na něj Adam dívá.

	„Nebuď pitomec,“ řekl Adam ostře.

	„Ještě dva dny, brácho. Náš slavný tribunál smrti se chystá roztrhat mě na cucky.“

	„To určitě. Ale kdyby se chystali tě vyhodit, bráško, tak by určitě nečekali na jednání komise. Sám vidíš, že s Potterem zbytečně čas neztráceli. Určitě proto, že byl po všech stránkách lempl.

	A to ty nejsi. Jsi sekundář, který udělal chybu. Zemřela kvůli tomu žena, a to je hrozná ostuda, ale kdyby vyhodili každýho doktora, co udělal chybu, tak by v tyhle nemocnici nezbyl ani jeden.“

	Spurgeon neodpověděl. Ať mi klidně pozastaví starší sekundaturu, když budou chtít, řekl si v duchu. Ale ať mě nechají aspoň mladším sekundářem. Já přece musím pracovat dál jako lékař!

	Potřeboval hudbu. Byla to úniková cesta do krásy před vší tou ošklivostí a chorobami, které v nemocnici viděl, kam jen pohlédl.

	Ale ve světě, který se řítí do pekla čtyřiceti různými způsoby, nemohl předstírat ani sám sobě, že chce strávit zbytek života hraním na piano.

	Ve středu ráno si byl méně jistý. Den začal zlověstně. Adam zůstal v posteli s vysokou teplotou, jako poslední oběť viru, který dělal z nemocničního týmu pacienty. Spurgeon ani netušil, jak moc bude záviset na Adamově mlčenlivé podpoře.

	„Můžu pro tebe něco udělat?“ zeptal se nešťastně.

	Adam se na něho podíval a zasténal. „Ježíši. Jen jdi prosím tě dolů, a nějak to přečkej.“

	Vynechal snídani. Venku hustě sněžilo. Někteří z hostujících profesorů se telefonicky omluvili, že se na jednání nedostaví.

	Považoval to za dobré zprávy, dokud neoznámili, že se tribunál smrti překládá z posluchárny do knihovny, kde, jak tušil, z něho intimnost prostředí udělá přímo boží soud.

	Když ho v 9.50 vyvolali a sdělili mu, že se má hlásit v kanceláři doktora Kendera, zareagoval naprosto ochromeně, přesvědčený, že ho Kender bude informovat o výpovědi ještě před zasedáním komise.

	Byl to zkrátka týden, kdy se zbavovali lidí, kteří nebyli na svém místě.

	V Kenderově pracovně byli kromě Kendera dva další muži, kteří se představili jako poručík James Hartigan z oddělení narkotik a Marshal Colfax, farmaceut z Dorchesteru.

	„Psal jste tohle, doktore Robinsone?“ zeptal se Kender klidným hlasem.

	Spurgeon si vzal recepty a prolistoval je. Na každém bylo předepsáno 24 tablet sulfátu morfia, čtvrt gramu, na jména, která neznal.

	George Moseby, Samuel Parkes, Richard Meadows.

	Všechny recepty byly podepsané jeho jménem.

	„Ne, pane,“ odpověděl.

	„Jak si můžete být tak jistý?“ zeptal se poručík.

	„Za prvé, než dokončím praxi, mám pouze omezené povolení provozovat medicínu, což znamená, že mohu psát pouze příkazy, které se vypisují pro nemocniční lékárnu, ale recepty pro použití mimo nemocnici psát nesmím. Za druhé, tohle sice je moje jméno, ale ne můj podpis.

	A za další, každý lékař má své registrační číslo Federálního oddělení narkotik, a číslo na těchto předpisech není moje.“

	„Není třeba, abyste se tím znepokojoval, doktore Robinsone,“ vložil se do toho Kender. „Nejste jediný doktor, jehož jméno bylo zneužito. A sotva asi budete poslední. Musím vás, samozřejmě, požádat, abyste se o tom nikomu nezmiňoval.“

	Spurgeon přikývl.

	„Co vás přimělo, že jste začal mít podezřenní, že ty recepty nejsou v pořádku?“ zeptal se Kender Colfaxe.

	Lékárník se usmál. „Všiml jsem si, že jsou dokonale napsané.

	Naprosto bez chybičky. Vezměte si například zkratky. Téměř každý doktor, co znám, prostě jen naškrábe prn, místo pro re nata, jak jistě víte.“

	„Co to znamená?“ zeptal se Hartigan.

	„Je to latinsky jak okolnosti vyžadují‘,“ vysvětloval Spurgeon.

	„Ano,“ potvrdil Colfax. „A teď si vezměte tyhle předpisy,“ pokračoval,

	„je to vypsané slovy. Když jsem je začal kontrolovat, zjistil jsem, že jsou všechny naprosto stejné, jako by je všechny naráz opisoval jeden člověk.“

	„Udělal ale chybu,“ řekl Hartigan. „Když mi pan Colfax četl ty recepty do telefonu, okamžitě jsem poznal, že jde o podvod. Použil šestimístné federální číslo. V Massachusetts nemáme tolik lékařů.“

	„Máte už toho, kdo ty recepty používal?“ zeptal se Kender.

	Hartigan jen zavrtěl hlavou.

	„Když posledně přišel, tak ještě než jsem zavolal policii, zeptal jsem se ho na pár věcí,“ vysvětloval Colfax. „Musel jsem ho tím zřejmě vyplašit.“ Usmál se. „Jsem mizerný detektiv.“

	„Právě naopak,“ oponoval mu Hartigan. „Není mnoho lékárníků, kteří by si něčeho takového všimli. Můžete doktoru Robinsonovi toho muže popsat?“

	Colfax zaváhal. „No, byl to černoch…“ V rozpacích se zadíval jinam.

	Dívej se na naše obličeje, vybídl ho Spurgeon v duchu.

	„Měl knírek. Obávám se, že si víc nepamatuji.“

	Že by Speed Nightingale?

	Hartigan se usmál. „Obávám se, že na to, abychom pokračovali, toho moc nemáme.“

	Spurgeon usoudil, že jmenovat Nightingala by nebylo fér. Černochů s knírkem existuje spousta a celá řada z nich bere drogy.

	„Mohl to být kdokoliv.“

	Hartigan přikývl. „K nevyplněným lékařským předpisům se může dostat spousta lidí. Tiskaři v tiskárně, personál v nemocnici, pacienti a jejich rodiny, když se k nim obrátíte zády.“

	Vzdychl.

	Doktor Kender se podíval na hodinky a vstal od stolu. „Ještě něco, pánové?“

	Oba návštěvníci se usmáli a také vstali.

	„V tom případě musíme doktor Robinson a já na konferenci,“ uzavřel debatu Kender.

	V 10.30 se Spurgeon posadil na jednu z židlí po straně dlouhého naleštěného stolu. Seděl ztuhle, uždiboval koláčky, upíjel colu a strnule se díval před sebe na zeď s reprodukcí portrétu Marcella Malpighiho, objevitele kapilární cirkulace, který vypadal trochu jako doktor Sack s bradkou a parukou.

	Trousili se dovnitř jeden po druhém, až konečně byli všichni, a on spolu s nimi vstal při příchodu doktora Longwooda. Meomartino přednesl případ, dost dlouhý.

	Pak přednesl další zatracený případ. Ne jeho případ. Možná, pomyslel si s nadějí, ho ani nepředloží. Třeba proto, že už na něj nezbude čas. Ale když zvedl oči k hodinám, zjistil, že je času dost.

	Žaludek se mu křečovitě sevřel a on si pomyslel, že bude prvním sekundářem v historii nemocnice, kterému bude špatně z naleštěného stolu, láhví s Pepsi-colou, koláčků a z přednosty chirurgie.

	Poté Meomartino přednesl další případ a on slyšel podrobnosti, které tak dobře znal. Její jméno, věk, údaje o autonehodě, datum, kdy ji přijal na ambulanci, její minulost, rentgenové snímky, které dal udělat. Slyšel také o snímcích, které udělat nedal, a o tom, že ji propustil a ona odjela domů.

	Tak moment! vykřikl náhle důrazně v duchu. O co to tu vlastně jde?

	To přece není všechno.

	Ty podlej parchante!

	A co můj telefon s chirurgem Meomartinem! Co můj telefonní hovor s tebou, pomyslel si ohromeně.

	Ale Meomartino už svou řeč končil tím, že paní Donnellyová se nakonec musela do nemocnice vrátit, a po převozu zemřela.

	Doktor Sack pak krátce, v několika minutách, popsal, co zjistili při pitvě.

	Doktor Longwood se opřel o opěradlo svého křesla. „Tohle je nejhorší způsob ztráty pacienta,“ pronesl. „A přesto, nevyhnutelně, takto pacienty ztrácíme. Proč si myslíte, že se to stalo, doktore Robinsone?“

	„Nevím, pane.“

	Vpadlé oči ho lapily a držely. Podivně fascinován pozoroval, že Longwoodova hlava se začíná jemně a téměř neznatelně chvět.

	„Je to proto, že takové případy vyžadují, abychom rozeznali i zranění, s jakými se denně nesetkáváme. Zranění, která se dají napravit a která, pokud se tak nestane, mohou způsobit smrt.“

	„Ano, pane,“ řekl opět Spurgeon.

	„Nikdo mi nemusí říkat, jak přetíženi jsou a jak těžce pracují zdejší lékaři. Před řadou let jsem tu také začínal jako mladší a pak starší sekundář a poté jako chirurgický konziliář, než jsem převzal odpovědnost za celou nemocnici. Vím, že pacienti přicházejí v tak zanedbaném a komplikovaném zdravotním stavu, a musíme jich přijmout tolik, že by nám žádná soukromá klinika neuvěřila, co všechno musíme stihnout udělat.

	Ale právě pro špatný stav mnoha našich pacientů a nároky na náš čas je nezbytné, abychom byli dvojnásob bdělí. Což znamená, že každý sekundář je povinen zeptat se sám sebe, jestli určitě ví, že byla uskutečněna všechna vyšetření a provedeny všechny rentgenové snímky.

	Zeptal jste se takhle, doktore Robinsone?“

	Chvění hlavy bylo zřetelnější. „Ano, doktore Longwoode, zeptal,“ odpověděl pevně.

	„Tak proč potom ta žena zemřela?“

	„Myslím si, že jsem toho neznal dost na to, abych jí mohl pomoci.“

	Doktor Longwood přikývl. „Chybí vám zkušenost. Což znamená, že by sekundář na sebe nikdy neměl brát odpovědnost propustit pacienta z nemocnice, i když si pacient ostře stěžuje, že ho tu držíme, ale měl by počkat, dokud to neudělá zkušený lékař. Ještě žádný pacient neumřel na to, že si stěžuje. A naše povinnost je, chránit ho i před ním samotným. Víte, co by se stalo, kdybyste ji nepropustil?“

	Spurgeon vyhledal svým pohledem Meomartina, ale ten se zdál být zahloubán do popisu případu. „Žila by,“ řekl nakonec.

	V nastalém tichu se jeho pohled vrátil k doktoru Longwoodovi.

	Propadlé modré oči, které ho trápily po celou dobu jednání, byly stále upřeny směrem k němu, ale postřehl, že jejich lesk pohasl a že hledí kamsi daleko za něho.

	„Doktore Longwoode?“ oslovil ho Kender.

	„Harlande,“ opakoval jemně, „budeme hlasovat?“

	„Cože?“

	„Necháme členy komise hlasovat, Harlande?“

	„Ano, ovšem,“ řekl Longwood.

	„Zbytečná smrt,“ prohlásil doktor Kender.

	Longwood si olízl jazykem suché rty a podíval se na doktora Sacka. „Zbytečná.“

	Na doktorku Parkhurstovou. „Zbytečná.“

	„Zbytečná.“

	„Zbytečná.“

	„Zbytečná.“

	Spurgeon se znovu snažil zachytit Meomartinův pohled, a znovu neuspěl.

	To není možný, musel určitě zapomenout nechtě, říkal si unaveně Spurgeon, když tam tak seděl a studoval portrét Marcella Malpighiho.

	Když přišel do Silverstonova pokoje nahoře v šestém patře, myslel, že Adam poleze vztekem po zdi.

	Vztekem, který, jak ohromeně zjistil, byl namířen proti němu samotnému.

	„Jak jsi z toho mohl nechat Meomartina tak vyklouznout?“

	„On mi neřekl, že ji mám propustit. Je pravda, že jsem ho volal telefonem, ale on mi neřekl vůbec nic, brácho. Jen se mě zeptal, jestli ho skutečně potřebuju, a já mu odpověděl, že to můžu vyřídit sám.“

	„Ale tys ho volal,“ protestoval Adam, „a on ti měl říct, abys tam pacientku zadržel, dokud nebude moct sejít dolů. Tohle měla komise vědět!“

	Spurgeon pokrčil rameny.

	„Půjdu za starým.“

	„Byl bych radši, kdybys nechodil. Vypadá tak špatně, že si nejsem jistý, že by se dokázal s takovou situací vypořádat.“

	„Tak jdu za Kenderem.“

	Spurgeon zavrtěl hlavou.

	„A proč ne?“

	„Protože tady existuje předpis, že mladší sekundáři nesmějí pouštět pacienty, a já jsem ten předpis porušil. Protože Meomartino mi neřekl, abych ji pustil domů. A protože, jestli jsem si chtěl stěžovat, měl jsem to udělat během jednání.“

	„Robinsone, ty jsi ten nejstupidnější člověk, s kterým jsem se kdy setkal,“ křičel za ním Adam, když odcházel.

	Meomartino se ukázal jako pěkný zbabělec, říkal si Spur, když se svým trápením spěchal k výtahu.

	Během mučivé jízdy ze šestého patra do suterénu se, plný známého nezdravého strachu, konečně donutil přiznat si, proč během jednání na tribunálu smrti neupozornil na ten telefonát.

	Byl k smrti vyděšený všemi těmi bílými. Bílými tvářemi.

	Den pak pokračoval tak, jak začal.

	Katastrofálně.

	On a Meyerson trávili nečinně čas, otráveni jeden druhým, až do poloviny odpoledne. Potom, od půl třetí až do půl osmé měli šest výjezdů, z nichž čtyři byly dlouhé a obtížné odvozy. Ve 20.35 je poslali, aby vyzvedli v Simmons Court 31, v Charlestownu, paní Thomas Catlettovou, která měla rodit. Meyerson ale vyjel z dálnice a pak jezdil ulicemi, které nikdo nerozšířil od dob, kdy je prohlásili za dostatečně široké pro koně Paula Reverse.

	Nakonec se dostal do zóny zakázaného parkování před Shapirovým knihkupectvím v Essex Street.

	„Kam to jedeš?“ zeptal se překvapeně Spurgeon.

	„Mám hlad. Koupím si sendvič a nějaký pití v lahůdkách. Moh bys řídit, než se najím?“

	„Měl by sis ale pospíšit.“

	„Klídek, to bude dobrý. Chceš, abych ti něco přinesl? Třeba konzervovaný hovězí?“

	„Ne, díky.“

	„Nebo uzený maso? Mají ho tu dušený.“

	„Maishi, nechci ztrácet čas.“

	„Ale najíst se přece musíme.“

	Spurgeon to vzdal, z peněženky vyňal dolar a podal ho Maishovi.

	„Švýcarský bílý chleba. A normální kafe.“

	Seděl na předním sedadle sanitky a prohlížel si výlohy s knihami knihkupectví Shapiro. Když se sekundy změnily v minuty a Maish se stále neobjevoval, vylezl ze sanitky a šel se podívat sklem do lahůdkářství. Orámovaný velkým kruhem salámů a do půl těla schovaný za pyramidou vuřtů, tam stál Meyerson a rozvážně diskutoval s dvěma řidiči taxíků.

	Spurgeon zaklepal na okno, ignoroval sto dvacet očí, které se na něho zvědavě obrátily, a přes sklo ukázal na své hodinky.

	Maish pokrčil rameny a ukázal k pultu.

	Ježíši, on ještě není na řadě.

	Otočil se a kolem výloh knihkupectví se vydal na konec bloku.

	Na druhé straně byla čínská čtvrť se svou džunglí světélkujících neonů, palmami a draky.

	Vydal se zpět a na chvilku se opřel o bok sanitky.

	Nakonec už to déle nevydržel. Rozběhl se k lahůdkám a chtěl vejít.

	„Vezměte si účet,“ vybídl ho muž u vchodu.

	„Ale já se tu nezdržím.“

	„Tak ho při odchodu zase odevzdáte.“

	Maish seděl s oběma taxíkáři u rohového stolku, před sebou, až na pár drobečků, prázdný talíř a láhev se zbytkem piva.

	„Seber se a okamžitě se vrať do sanitky!“ nařídil Spur.

	Maish se podíval na taxíkáře a zvedl oči. „Nové koště,“ informoval ostatní.

	V ambulanci podal Spurgeonovi hnědý papírový sáček a dvacet centů.

	„Myslel jsem, že bude lepší, když si to sním tam,“ začal vysvětlovat.

	„Aspoň můžu řídit. Já Charlestown znám, ale ty by ses tu mohl ztratit.“

	„Měli bychom raději hnout zadkem a zajet pro tu rodičku.

	To si zase myslím já.“

	„Jo, a až ji tam dopravíme, zjistí se, že má do porodu ještě půldruhýho dne. Na to dám krk.“

	Projeli čínskou čtvrtí zpět na autostrádu. „Měl bys to sníst,“ poznamenal Maish. Sendvič připomínal spíš lepenku, a káva, kterou polykal, zatímco se kodrcali přes Tobin Memoriál Bridge, byla odporně studená. „Nemáš pětadvacet centů?“ Platit silniční poplatky byla věc řidiče, ale Spurgeon ho zaplatil a v duchu si zaznamenal, že si ty peníze musí vyzvednout.

	Všechny ulice vypadaly stejně. A stejně vypadaly i všechny domy.

	Maishovi trvalo celých deset minut, než přiznal, že nemůže najít Simmons Street. Dalších pět minut trvalo, než přestal hledat na mapě.

	Po dlouhých poradách s dvěma policisty a námořní pobřežní hlídkou to nakonec našli. Byla to neosvětlená slepá ulička na konci soukromé cesty s vyježděnymi kolejemi ve sněhu.

	Catlettovi samozřejmě bydleli ve třetím patře. Byt byl tmavý a špinavý a páchl po chudobě. Byly tam ustrašené a nevyspalé děti a tichý zachmuřený muž. Žena, díky životu v bídě, konzumaci škrobových jídel a častým porodům, vypadala jako bachyně. Položili ji na nosítka a za dvojhlasného hekání je zvedli. Nejstarší dcerka položila vedle matky hnědou papírovou tašku.

	„Moje noční košile a moje věci,“ prohlásila žena pyšně.

	Vydali se ke dveřím, ale Spurgeon se náhle zastavil, až koleny narazil do nosítek. „Vy své ženě nedáte sbohem?“ zeptal se muže.

	„Sbohem.“

	„Sbohem,“ odpověděla.

	Byla velice těžká. Manévrovali s ní po úzkém vrzajícím schodišti dolů a ven z tmavé páchnoucí vstupní haly.

	„Pozor na náledí,“ varoval Maish, který byl vpředu.

	Když ji konečně naložili do sanitky, ruce i nohy je bolely a třásly se jim.

	Náhle zaječela.

	„Co se děje?“ zeptal se Spurgeon.

	Trvalo téměř minutu, než mohla odpovědět. V prvním závanu strachu ani nepomyslel na to, aby se podíval na hodinky.

	„Mám bolesti.“

	„Jaký druh bolestí?“

	„Však víte.“

	„A tohle byly první?“

	„Ne, to už je pokolikátý.“

	„Meyersone, měl bys radši vyrazit,“ řekl Spurgeon. „A potom použít svou malou píšťalku.“

	Meyerson zapnul sirénu okamžitě. Samozřejmě zbytečně a jen aby se mohl předvádět, kretén jeden. Projel prázdným dvorem a hnal se liduprázdnou ulicí, kde se rozsvěcela okna a černé nebo hnědé tváře vyhlížely vyjukaně ven.

	Spurgeon si sedl k ženě a nohama se zapřel o protější stěnu, aby upevnil kolena, na nichž psal.

	„JÁ BYCH SE TEĎ POKUSIL VYPLNIT PRVNÍ ČÁST VAŠEHO CHOROBOPISU,“ řval do jekotu sirény. „JAKÉ JE VAŠE CELÉ JMÉNO, MAMINKO?“

	„COŽE?“

	„VAŠE CELÉ JMÉNO?“

	„MARTHA HENDRICKS CATLETT. HENDRICKS JE MOJE DÍVČÍ JMÉNO.“

	„KDE JSTE SE NARODILA?“

	„V ROCHESTERU.“

	„NEW YORK?“ Přikývla. „JMÉNO VAŠEHO MANŽELA JE THOMAS. A PROSTŘEDNÍ

	INICIÁLA?“

	„C, CHARLIE.“ Tvář se jí zkřivila bolestí. Opět zaječela a schoulila se na lehátku.

	Tentokrát se podíval na hodinky. 21.42. Stah trval téměř minutu.

	„KDE SE NARODIL VÁŠ MANŽEL?“

	„CHOCTAW, ALABAMA. ZATRACENEJ LHÁŘ!“

	„PROČ?“

	„TVRDÍ DĚTEM, ŽE JE ZČÁSTI INDIÁN.“

	Přikývl a zakřenil se na ni. Získávala si jeho sympatie.

	„KDE PRACUJE?“

	„NEZAMĚSTNANEJJAÚÚÚ,“ výkřik se změnil v bolestný jekot.

	Podíval se opět na hodinky. 21.44. Dvě minuty.

	Dvě minuty?

	Já přece nemůžu rodit dítě, pomyslel si omráčeně.

	Jeho praxe zahrnovala všeho všudy pět dní na porodnickém oddělení ve třetím ročníku lékařské fakulty, přede dvěma lety.

	Dával tehdy vůbec pozor?

	„MÁTE TU LŮŽKOVOU MÍSU, DOKTORE?“

	„A NEŠLO BY TO VYDRŽET?“

	„BOJÍM SE, ŽE NE.“

	A bylo to tady. Věděl, že dítě je už téměř venku. Přelezl do přední části sanitky a dotkl se Meyersonova ramene.

	„ZAJEĎ KE STRANĚ A ZASTAV.“

	„A PROČ?“

	„PROTOŽE TI CHCI KOUPIT DALŠÍ PODĚLANEJ SENDVIČ s KONZERVOVANÝM

	HOVĚZÍM!“ zařval Spurgeon.

	Sanitka zajela ke straně, zastavila a spolkla ječení své sirény se zvukem podobajícím se vysokému zakašlání. Najednou bylo naprosté ticho, přerušované jen svištěním aut, která sanitku velmi rychle a velmi těsně míjela.

	Podíval se ven a udělalo se mu mdlo. Byli zrovna na mostě.

	„Máš tady výstražný znamení?“ zeptal se Meyersona.

	Meyerson přikývl.

	„Tak ho dej ven, ať nás ještě někdo nezabije.“

	„A co mám dělat dál?“

	„Tři o sebe dvě dřívka a rozdělej oheň. Ohřej hrnce vody. A modli se.

	Ale hlavně se drž ode mne dál!“

	„Aaaah,“ zasténala žena.

	V prostoru pod lehátkem byl malý kanystr kysličníku dusného – rajského plynu a maska na obličej. A také porodnický balíček.

	Vytáhl to všechno ven. Začal uvažovat velmi racionálně. Naštěstí nebyla prvorodička. Ale měla pět dětí, což by z ní udělalo mnohorodičku?

	„Kolik máte dětí, maminko?“

	„Osm,“ odpověděla chrčivě.

	„A kolik chlapců?“ zeptal se, přestože mu to bylo úplně jedno.

	Byla víc než mnohorodička, což dávalo reálnou naději, že dítě z ní vyletí jako bomba.

	„První dva byli chlapci a pak už byly jen holky,“ mluvila, zatímco jí sundával boty. Nebyly tam, samozřejmě, žádné třmeny.

	Zvedl jí proto nohy a zapřel je do lavic na každé straně lehátka, tak, aby krev proudila zpět do ní, a ne po nohou ven.

	Meyerson otevřel dveře sanitky a vpustil dovnitř rámus městského provozu. „Doktore, nemáš drobný? Dojdu k telefonu a zavolám nemocnici.“

	Spur mu dal desetník.

	„Musím volat taky jinam.“

	Dal mu hrst drobných, vystrčil ho z ambulance a zavřel dveře zevnitř.

	Žena zasténala. „Teď vám dám něco proti bolesti.“

	„Abych usnula?“

	„Ne, jen abyste měla náladu.“

	Přikývla a on jí dal jednou nebo dvakrát čichnout rajského plynu.

	Předpokládal, že v případě omylu bude množství velmi umírněné.

	Účinek byl téměř okamžitý.

	„Jsem ráda,“ zamumlala.

	„Proč?“

	„Že mám černýho doktora. Nikdy jsem neměla černýho doktora.“

	Panebože, chudák ženská, pomyslel si. S radostí bych dovolil, aby dítě rodil George Walace nebo Louisa Day Hicksová, kdyby on byl porodník, ona porodní asistentka a aspoň jeden z nich tu byl.

	Otevřel porodnický balíček, který toho mnoho neobsahoval: baňku na odsávání, nějaké hemostatické přípravky, nůžky a kleštičky.

	Vyhrnul jí šaty až k prsům a odhalil stehna, silná jako dubové kmeny.

	A také hnědé hedvábné spodní kalhoty, které se chystal rozstříhnout.

	„To je dárek od mý druhý dcery,“ křičela.

	„Koupím vám nové,“ slíbil jí.

	Odhalené břicho bylo strašlivé. Byla to rozlehlá plocha tmavého masa s tukovými polštářky a těhotenskymi skvrnami, na němž lehával a vzpíral se její manžel při jediném potěšení, které si chudý černoch může dovolit. Jediné radosti, která nic nestojí.

	Radosti, levnější než biograf a než alkohol. Radosti, při níž zasel jemné semínko života, které vyrostlo do podoby velkého a pevného vodního melounu rýsujícího se pod její kůží.

	Tak hluboko, tak hluboko.

	Dotaz z galerie ubožáků, doktore Robinsone. Jak dostat ven objekt tak velký, jakým nepochybně tlusté dítě této tlusté ženy je, otvorem, který, přestože už jsem viděl menší, je stále ještě relativně malý?

	Tak velice malý.

	Tohle je situace, uvědomil si s hořkým úšklebkem, kdy může přijít ne o jednoho, ale dokonce o dva pacienty.

	V sanitce byla láhev Zephiranu. Sňal víčko a jejím obsahem polil vulvu a perineum. Pak si ještě polil ruce a mával jimi, dokud mu neuschly. Nebyla to zrovna ideální náhrada pro mytí rukou před operací, ale bylo to to nejlepší, co bylo v dané situaci k dosažení.

	Žena supěla, lapala po dechu, tlačila a snažila se všechno ze sebe vypudit.

	„Jak to jde, matko?“ V odpověď jen zachrčela.

	Prosím Tě, Bože.

	Gejzír vody zmáčel celé jeho kalhoty. Byly to niagarské vodopády slámové barvy. Oči měla zavřené, velké svaly na nohou zapnuté.

	V otvoru se objevila malá hlavička.

	Další dvě kontrakce a hlavička byla venku. Spurgeon použil balónek, aby vysál tekutinu z drobných úst, a pak si všiml, že rodička má potíže s ramínky. Provedl malou epeziotomii, která ani moc nekrvácela.

	Při další kontrakci pomohl rukama a dítě bylo venku v chladném nepřátelském světě.

	Použil dvě svorky na pupeční šňůru a potom ji přestřihl. Podíval se na hodinky, protože bylo důležité zaznamenat přesně čas narození.

	Jednou rukou držel jemný krček a hlavičku, druhou malý zadeček, teplý, sametový, hebký jako… dětská prdelka. Hudební skladatel v něm se snažil dát této události podobu zvuku, ale věděl, že se to nepodaří.

	Dítě otevřelo pusinku, jeho obličejík dostal barvu švestek, a nakonec krátce zaplakalo. Ve stejný okamžik začalo tenkým pramínkem čůrat, šikovný chlapeček.

	„Máte pěkného syna,“ řekl ženě. „Jak se bude jmenovat?“

	„Jak se jmenujete vy, doktore?“

	„Spurgeon Robinson. Vy mu chcete dát jméno po mně?“

	„Ale starou bačkoru. Dostane jméno po tátovi. Chtěla jsem prostě jen znát vaše jméno.“

	Ještě se smál, když Meyerson a policista zaklepali na dveře sanitky.

	„Můžu vám s něčím pomoct, doktore?“ zeptal se policista.

	„Všechno je v pořádku, díky.“ Provoz stál a za nimi se utvořila fronta dlouhá tři čtvrtě kilometru. A klaksony, jak zjistil, byly snad poprvé naprosto tiché.

	„Počkejte moment. Pojďte dovnitř a podržte mi na chvilku Thomase Catletta, prosím vás.“

	Pokud šlo o šok, byl porod stejný jako každý chirurgický zákrok.

	Nasadil jí proto nitrožilní výživu, dextrózu a vodu.

	Zakryl ji přikrývkou a rozhodl se, že vyjmutí lůžka nechá na sterilnější prostředí. Pak si od policisty vzal dítě.

	„Pane Meyersone,“ řekl poté doktor Robinson důstojně, „odvezete nás laskavě z tohohle zatracenyho mostu?“

	Když přijeli do nemocničního dvora, oslepil ho fotografický blesk, hned v okamžiku, kdy otevřel dveře sanitky.

	„Podržte dítě, doktore. Běžte blíž k mamince,“ požádal ho fotograf.

	Na dvoře byli dva fotografové, tři reportéři a dva televizní štáby.

	Co to má k čertu znamenat? ptal se zmateně sám sebe. Pak si ale vzpomněl na tu spoustu drobných, co chtěl Meyerson na svoje telefonáty. Začal se divoce rozhlížet.

	Maish právě mizel za dveřmi pohotovosti. Jako list hnaný větrem ne, jako March Hare – prostě Meyerson zdrhal.

	Až mnohem později se dostal do svého pokoje. Svlékl své bílé oblečení, které bylo silně cítit krví a plodovou vodou. Sprcha vzadu na chodbě lákala, ale po dlouhou dobu prostě jen seděl ve spodním prádle na posteli, téměř o ničem nepřemýšlel a cítil se fantasticky.

	Šampaňské, rozhodl se nakonec. Osprchuje se, převlékne a obstará si dvě láhve šampaňského. O jednu se podělí s Adamem Silverstonem a druhou si vypije s Dorothy.

	Dorothy.

	Vyšel na chodbu, vhodil do automatu dvě mince a vytočil Dorothyino číslo.

	Ozvala se paní Williamsová.

	„Máte vůbec ponětí, kolik je hodin?“ zeptala se ostře, když chtěl mluvit s Dorothy.

	„Jo, já vím. To je jedna z radostí doktorskýho života. Budete si na to muset zvyknout, mami.“

	„To jsi ty, Spurgeone?“ ozvala se za chvíli Dorothy. „Jak dopadla porada?“

	„Zatím jsem pořád ještě sekundářem.“

	„Bylo to moc zlý?“

	„No, rozhodně se se mnou nemazlili.“

	„A jsi v pořádku?“

	„Jo, je mi fajn. Jsem největší žijící světová kapacita přes zubovité výběžky.“ A náhle zjistil, že jí chraptivě vykládá o velké tlusté černé sestře a nejsladším malém zdravém miminku se sametovým zadečkem, které spatřilo bez úhony světlo světa, a to jen proto, že doktor Robinson se osvědčil jako nebojácný doktor v první linii.

	„Miluju tě, Spurgeone,“ řekla tiše, ale zřetelně, a on si ji dovedl vybavit, jak ve své noční košili stojí v kuchyni a svou krásnou rukou svírá telefon, zatímco její matka poletuje kolem jako velký tmavý motýl.

	„Poslouchej,“ řekl jí nahlas a bylo mu lhostejné, jestli ho Adam Silverstone nebo kdokoliv jiný na celém světě uslyší. „Taky tě miluju, a dokonce víc, než bych si přál. Miluju tvý nubijský tělo, chtivý milování. A to by se mělo setsakramentsky vzít v úvahu.“

	„Ty ses zbláznil,“ odpověděla mu svým staropanenským a školometským způsobem.

	„To jo. Ale pamatuj si, až bude tvůj lístek do početný bílý střední vrstvy konečně platný, tak já budu ten, kdo ho zruší.“

	Připadlo mu, že se zasmála, ale nebyl si jistý, protože mezitím zavěsila. Poslal po bzučícím telefonu mlaskavou pusu.

	 

	KAPITOLA DEVÁTÁ

	Harland Longwood

	 

	Jak se jeho nemoc vlekla, Harland Longwood si na ni pomalu zvykal, jako by to byl ošklivý a nenáviděný kus oděvu, kterého se nemůže z ekonomických důvodů zbavit. Zjistil, že v noci stále méně a méně spí, což bylo také na hlavu postavené neštěstí, když se vezme v úvahu, že své nejplodnější psaní skončil v době, kdy obytný dům v Cambridgi byl potažený černým sametem a zavřenými okny pronikaly z okolního světa jen minimální zvuky.

	Teď psal rychle a nahlížel přitom do materiálů, které sbíral s puntičkářskou pomalostí v průběhu mnoha let. Ještě předtím, než přikročil k další, udělal si přesnou kopii každé skončené kapitoly. Když dopsal tři kapitoly, uvědomil si, že je čas na zhodnocení, a po dlouhém zvažování vybral tři význačné chirurgy.

	Všichni žili daleko od Bostonu, takže o Longwoodově nemoci se ještě nedoslechli. Kapitola o hrudní chirurgii připadla profesorovi v McGillu, kapitola o kýlách připadla chirurgovi v nemocnici Loma Linda v Los Angeles a kapitola o chirurgické technice chirurgovi na klinice Mayo v Minnesotě.

	Když přišly jejich kritiky, poznal, že se nehonil jenom za bláznivým snem, zrozeným z egoismu.

	Profesor z McGill se vyjádřil velmi nadšeně o části týkající se hrudní chirurgie a žádal o dovolení uveřejnit ji v časopise, který redigoval. Chirurg z Mayo sice pochválil část o technice, avšak poukázal na to, že existuje ještě další oblast, jejíž prodiskutování by bylo přínosné, což by ovšem pro Longwooda znamenalo tři týdny dodatečné práce. Chirurg z Kalifornie, který se projevil jako žárlivý pedant, s kterým už léta bojoval, zdráhavě připustil, že materiál má hodnotu, a doplnil tři hnidopišské redakční opravy, s kterými Longwood nesouhlasil, a proto je ignoroval.

	Psal perem a pokrýval papír špatně čitelným pavoučím rukopisem. Teď už ho jen velmi zřídka přemohla v denních hodinách potřeba spánku, když dokončil určitou část své knihy. Poprvé v životě, po celé té době, co sloužil začínal zůstávat často doma a byl vděčný za schopnost Bestera Kendera ho v takových chvílích zastupovat.

	Považoval teď už za bezpečné zmínit se Elizabeth o své knize.

	Udělal to jednou při obědě a byl dojatý, když se nabídla, že mu rukopis přepíše na stroji. Věřil, že mu chce pomoci a trochu o něj pečovat. Dva dny si pak hrála s psacím strojem jako dítě s hračkou.

	Třetí den ráno, po dvaceti minutách snažení, se postavila před zrcadlo a dlouhou dobu si upravovala klobouk.

	„Slíbila jsem Edně Brewsterové, že s ní půjdu nakupovat, strýčku Harlande,“ oznámila mu, a když přikývl, políbila ho letmo na tvář a zmizela.

	Za několik dní musela jít navštívit nemocnou Bernici Lovettovou.

	Za další dva dny mu sdělila, že Helena Parkinsonová trvá na tom, aby pomohla výboru s novou show ve Vincent klubu.

	A potom ji nutně potřebovala Susan Silbergerová, Ruth Moorová a Nancy Robertsová. Stoh nepřepsaných stránek rukopisu u psacího stroje zatím narůstal. Zamyšleně uvažoval, který muž je v tom tentokrát.

	Ani ten Latinoameričan nemá na to, aby ji dokázal udržet na uzdě, pomyslel si. Konečně měl opodstatnění pro svou nelibost vůči Meomartinovi.

	Vždycky za ním přišla, chvilku pobyla a pak zmizela. Dala si ovšem záležet na tom, aby přesně jmenovala ženu, s níž hodlá trávit den.

	Rozluštit, co se za tím skrývá, dokázal už při její schůzce s Helenou Parkinsonovou.

	„Chceš tím naznačit, že přesně to mám říci, kdyby volal tvůj manžel,“ podotkl suše, když mu to oznámila.

	Elizabeth se na něho podívala a usmála se. „Ale no tak, strýčku Harlande, nebuď jako malé dítě a neříkej věci, kterých bychom mohli oba litovat,“ řekla mu.

	„Elizabeth, přišla jsi sem, abys mi pomohla. Nechceš si se mnou promluvit o… něčem? Nemůžu ti opravdu nějak pomoci?“

	„Ne,“ odpověděla.

	Přestal na to tedy dál myslet, zavolal agenturu, a zjednal si písařku na částečný úvazek.

	Nejhorší ovšem byly noci. Byl to čas, který trávil na umělé ledvině, pevně k ní přichycený ostrými prsty jehel, jejichž trubičky se barvily do jasně ruda jeho krví. Vysávaly ji z něho jako upíři, a on dlouhé hodiny bezmocně ležel, neschopný pohybu, jako vězeň věci, jež mu teď dávala život.

	Nebyla hlučná, jen tiše šuměla. Věděl, že je pouze neživým produktem mechanických schopností člověka, přesto se mu někdy zdálo, že šumění zní jako tichý škodolibý smích.

	Kdykoliv ho odpoutali, s úlevou ji opouštěl a později ten den, když byl ve městě, si připadal jako námořník, kterému dali volno.

	Dal si drink v Ritz-Carltonu a večeři v Locke-Oberu, kde často porušil svou dietu s přesvědčením, že neslaná dieta ho vlastně připravuje o část soli života. Pravidelně si po večeři objednával spoustu brandy. Nikdy nebyl opatrný na peníze, ale poslední dobou štědrostí zpropitného uváděl v úžas číšníka Louie, který ho obsluhoval již třicet let.

	Přání dokončit knihu ho sžíralo. Pracoval noc co noc, psal tak rychle, jak jen stačil. Pozoroval se při tom s odstupem cizince, který pozoruje dostihy a uvažuje s ironickým humorem, kdo asi zvítězí.

	Jednou nebo dvakrát nechala Elizabeth malého chlapce u něho v bytě.

	Longwood si hrál se svým prasynovcem na podlaze v záři slunečních paprsků, které k nim proudily oknem. Zesláblý, cítil se najednou ve stejném věku jako chlapec, spokojený s tím, že si hraje s autíčky, která si Miguel přinesl s sebou. Jezdili s nimi kolem koberce, přes židle a pod stolem, malá buclatá ruka s modrým a hubená, s dlouhými prsty, které ještě před nedávném držely chirurgické nástroje, s červeným autíčkem.

	Někdy odpoledne vzal chlapce na skutečnou projížďku ve skutečném autě.

	Obvykle ujeli jen krátké vzdálenosti, ale jednou zjistil, že jede po silnici 128, s plynem sešlápnutým až k podlaze.

	Auto se hnalo kupředu po rovné stuze silnice a ručička tachometru stoupala výš a výš.

	„Jedeš moc rychle, miláčku,“ upozornila ho Frances mírně.

	„Já vím,“ přiznal se s úšklebkem.

	Pak zaslechl zvuk, který mu připomněl sanitku, a než si uvědomil svůj omyl, jízdní policista zajel se svou motorkou před vůz a zastavil ho.

	Policista se skepticky podíval na jeho šedé vlasy,a pak si všiml lékařské registrační značky na voze. „Jde o naléhavý případ, doktore?“

	„Ano,“ odpověděl mu.

	„Chcete, abych vás doprovodil?“

	„Ne, děkuji vám,“ odmítl Longwood. Policista přikývl, zasalutoval a odjel.

	Když opět zvedl oči, Frances zmizela. Neměl ani čas poradit se s ní o Elizabeth. Chlapec usnul na předním sedadle stočený do klubíčka jako kotě. Longwood se roztřásl, pak se ale vzpamatoval, znovu se rozjel a vracel se do Cambridge třicetikilometrovou rychlostí, s autem nalepeným na svůj kraj vozovky.

	Nikdy už pak nevzal chlapce na projížďku skutečným autem.

	Kanyly v jeho těle jitřily a dráždily okolní tkáň. Měnili proto místa jejich zavádění, a nakonec jeho nohu zdobila spousta malých jizev. V jeho vylučovacím systému se hromadily toxiny a jedno odpoledne ho začalo svědit celé tělo. Škrábal se tak, že mu začala téci krev. Potom jen ležel, slzy mu stékaly po tváři a on hluboce trpěl.

	Ten večer šel do nemocnice na dialýzu. Když tam spatřili jeho rozškrábanou pokožku, předepsali mu Benadryl a Stelazin. Doktor Kender mu pak oznámil, že v tom týdnu bude muset na dialýzu třikrát, a ne dvakrát. Místo na úterý a čtvrtek večer ho objednali na pondělí, středu a pátek v devět ráno. Znamenalo to, že i kdyby se cítil dobře, nebude moci v ty dny v nemocnici pracovat.

	Stále ještě telefonoval každý večer Silverstonovi nebo Meomartinovi, aby mu podávali zprávy o dění v nemocnici, ale už se nesnažil chodit na vizity.

	Někdy, když byl sám, plakal. Jednou vzhlédl a spatřil Frances, jak sedí u jeho postele.

	„Můžeš mi nějak pomoci?“ zeptal sejí.

	Usmála se na něho. „Budeš si muset pomoci sám, Harlande.“

	„Co bychom mohli udělat pro tohoto muže, pánové?“ zeptal se tribunálu smrti.

	Ale neodpověděl mu ani hlásek.

	Nesnažil se jít znovu do Apleton Chapel nebo do nějakého jiného kostela, ale jednou v noci, když seděl a pracoval na knize, pocítil náhlou jistotu, že ji dokončí. Ten pocit byl velice silný, i když ho nedoprovázely ani gejzíry barevných světel, ani kaskády bouřlivých tónů, protože takové věci se děly jen ve špatných filmech uváděných v televizi každé Velikonoční pondělí ráno.

	Bylo to prostě jen klidné, silné vědomí příslibu.

	„Děkuji Ti, Pane,“ řekl nahlas.

	Další ráno, než se nahlásil na umělou ledvinu, zašel do pokoje paní Bergstromové a zastavil se u její postele. Zdálo se, že spí, ale za několik okamžiků otevřela oči.

	„Jak se cítíte?“ zeptal se jí.

	Usmála se. „Ne moc dobře. A jak se máte vy?“

	„Vy o mně víte?“ zeptal se se zájmem.

	Přikývla. „Jsme na stejné lodi. Vy jste ten doktor, co je nemocný, že ano?“

	Takže i pacienti to vědí. Byl to ten typ informace, který koloval po celé nemocnici.

	„Mohu pro vás něco udělat?“ zeptal se jí.

	Olízla si suché rty. „Doktor Kender se svým personálem se dokonale o všechno stará. Nemusíte se znepokojovat, jistě se postarají i o vás.“

	„Vím určitě, že ano,“ ujistil ji.

	„Jsou úžasní. Je báječné mít někoho, komu můžete důvěřovat.“

	„Ano, to opravdu je,“ potvrdil.

	Kender vešel do pokoje a oznámil mu, že na něho čekají, aby ho mohli napojit na umělou ledvinu. Opustili pokoj společně a na chodbě se Longwood obrátil na mladšího muže. „Ohromně ve vás věří. Je přesvědčená, že jste neomylný.“

	„To se stává. Není to zase tak špatné. Pomáhá nám to v práci,“ vysvětloval Kender.

	„Je ovšem smutné, že já o vašich omezených možnostech vím.“

	Kender pokýval hlavou. „Ano, to je opravdu smutné, pane kolego,“ přitakal.

	Longwood se položil a nechal sestru, aby ho napojila na umělou ledvinu. Netrvalo dlouho a přístroj začal škodolibě šumět. Longwood ležel na zádech se zavřenýma očima. Jemně si škrábal svědivá místa a při tom začal od samého začátku Bohu všechno vyprávět.

	 

	KAPITOLA DESÁTÁ

	Rafael Meomartino

	 

	Meomartino přišel ten večer domů, právě když Huntley dával Brinkleymu dobrou noc. Liz ležela v domácím oblečení na pohovce v obývacím pokoji.

	Boty měla pohozené na zemi a vlasy trochu neupravené.

	Únava jí kolem očí vykreslila lehké stíny. Otočila hlavu a nabídla mu tvář k polibku. „Jak ses dnes měl?“

	„Příšerně,“ odpověděl. „Kde je chlapec?“

	„V posteli.“

	„Tak brzy?“

	„Radši ho nebuď. Je strašně utahaný a já taky.“

	„Tati?“ zavolal Miguel ze svého pokoje.

	Rafael vešel a sedl si na chlapcovu postel. „Jak se máš?“

	„Dobře,“ odpověděl chlapec. Bál se tmy, a tak nechávali na prádelníku rozsvícenou lampičku se slabou žárovkou.

	„Nemůžeš usnout?“

	„Ne,“ řekl Miguel. Vysunul ruku zpod pokrývky a Raf si všiml, že je špinavá.

	„Ty ses nemyl?“

	Miguel zavrtěl hlavou. Raf vešel do koupelny, napustil vodu do vany, a pak vzal syna z postýlky, svlékl ho a s něžnou péčí ho vykoupal.

	Za normálních okolností si Miguel hrál a cákal, ale teď byl příliš ospalý a jen klidně ležel. Začínal velmi rychle růst. Byl najednou hubený, samá ruka a samá noha.

	„Stává se z tebe čahoun,“ řekl mu Raf.

	„Jako ty?“

	Raf přikývl. Otřel Miguela ručníkem, oblékl ho do čistého pyžama a odnesl ho zpět do postele.

	„Udělej mi stan,“ požádal ho Miguel.

	Zaváhal. Byl dost utahaný a měl hlad.

	„Prosím tě,“ naléhal chlapec.

	Šel tedy do knihovny a vrátil se s plnou náručí knih. Stáhl pokrývku z postele a natáhl ji v prostoru mezi postelí a prádelníkem. Každý roh pokrývky zatížil čtyřmi nebo pěti knihami. Potom zhasl a s Miguelem si vlezli dovnitř. Akrylový koberec byl měkký a hebký.

	Malý chlapec se k němu přivinul a pevně ho objal.

	„Povídej mi o dešti. Však víš.“

	„Venku hrozně prší. Všechno je studené a mokré,“ začal Raf poslušně.

	„A co dál?“ Miguel zívl.

	„Malá zvířátka v lese se třesou zimou a zahrabávají se pod listí a do země, aby jim bylo teplo. Ptáčkové si schovávají hlavičky pod svá křídla.“

	Chlapec opět zívl.

	„Ale jsme my mokří a prochladlí?“

	„Ne,“ zamumlal hošík.

	„A proč ne?“

	„Máme stan.“

	„Úplně správně.“ Políbil tvář, která si pořád ještě zachovávala dětskou hebkost, a jemně plácl synka mezi lopatky.

	Chvilku nato mu tiché pravidelné dýchání prozradilo, že dítě usnulo.

	Pomalu se vyprostil z jeho sevření, vylezl ze stanu, uložil Miguela do postele a všechno uklidil.

	V obývacím pokoji našel Lízu stále ještě na pohovce.

	„Tos nemusel,“ prohodila.

	„Co?“

	„Koupat ho. Byla bych ho vykoupala ráno.“

	„Nevadí mi, když ho koupu.“

	„Není to zanedbané dítě. Ať jsem, jaká jsem, matka jsem dobrá.“

	„Co je k večeři?“ zeptal se.

	„Mám casserole. Jenom zapnu troubu, aby se to ohřálo.“

	„Počkej, já to udělám.“

	Zatímco čekali na jídlo, napadlo ho, že drink by jim oběma prospěl.

	Díval se v kuchyňské skříňce po nějakém bittru a najednou spatřil za kulatou plechovkou s ovesnou kaší láhev Beefeateru. Když se jí dotkl, byla ještě chladná, takže musela být v ledničce ještě těsně předtím, než přišel.

	Jednou zkrátka přijde doba, pomyslel si smutně, kdy se člověk musí podívat pravdě do očí.

	Dal láhev spolu s dvěma skleničkami na tác a odnesl ji do obývacího pokoje.

	„Dáš si martini?“

	Podívala se na láhev, ale neřekla nic. Nalil drink a podal jí ho.

	Trochu upila. „Mohlo by to být studenější,“ řekla. „Ale jinak bych si nemohla namíchat lepší.“

	„Lízo,“ promluvil. „Nač ta scéna ze Ztraceného víkendu? Chceš přes den popíjet? Klidně si popíjej. Nemusíš přede mnou schovávat láhve.“

	„Obejmi mě,“ požádala ho po chvíli. „Prosím.“

	Položil se vedle ní a pevně ji objal. Balancoval přitom na samém kraji úzké pohovky.

	„Proč vůbec piješ?“ zeptal se jí.

	Zaklonila se a podívala se na něj. „Pomáhá to,“ řekla mu.

	„V čem?“

	„Začínám se bát.“

	„Čeho?“

	„Že už mě víc nepotřebuješ.“

	„Lízo…“

	„Ne, je to pravda. Když jsem tě prvně potkala, strašně jsi mě potřeboval. Mezitím se z tebe stala velice silná osobnost. Vystačíš si sám.“

	„A to abych tě potřeboval, musím být slaboch?“

	„Ano,“ potvrdila mu. „Všechno to kazím, Rafe. Vím to. Vždycky všechno zničím.“

	„To je nesmysl, Lízo. Copak nevidíš, jaký je to nesmysl?“

	„Předtím to nikdy tak moc nevadilo. Když jsem to zvorala s Booksteinem a rozvedli jsme se, byla jsem nakonec šťastnější. Ale nesnesu pomyšlení na to, že bych měla znovu všechno pohřbít.“

	„Nebudeme nic pohřbívat,“ řekl bezmocně.

	„Když jsi doma, je všechno v pořádku. Ale ten zatracenej špitál mi tě každých šestatřicet hodin bere. A příští rok, až začneš s praxí, to bude ještě horší.“

	Objel jí prstem rty, ale otočila hlavu. „Kdyby to šlo, abys mohl jít do postele se svou nemocnicí, ani bych tě neviděla,“ pronesla trpce.

	„Příští rok to bude lepší,“ ujišťoval ji. „Ne horší.“

	„Nebude. Kdykoliv si vzpomenu na tetu Frances, vidím ji, jak neustále čeká, až strýc přijde domů. Ani ho skoro neviděla.

	Prodal svou praxi a šel pracovat do nemocnice, až když už nežila.

	Když už bylo příliš pozdě.“

	„Slibuji, že ty nebudeš trávit svůj život čekáním na mě.“

	Pevně ho objala. Přitiskl se k ní nejen proto, že po ní toužil, ale i proto, že chtěl zabránit svému pádu z pohovky. Za chvíli ucítil na svém krku její pravidelný dech. Usnula stejně jako chlapec.

	Toužil po ní, ale ležel klidně, aby neporušil tu klidnou pohodu.

	Pak začal také dřímat a zdálo se mu, že je malý chlapec a spí ve své posteli v jejich velkém domě v Havaně. Byl to nečekaně živý sen, realistický až do takových podrobností, že jeho otec a matka leželi ve velké vyřezávané dřevěné posteli v ložnici a Guillermo spal vedle v pokoji.

	Nakonec budík na kamnech v bytě v Bostonu vzbudil nejen rodinu ve snu, ale i muže ve skutečnosti. Jeho živá manželka vyskočila a běžela ho vypnout, aby neprobudil jejich syna.

	Meomartino zůstal ležet na pohovce.

	V televizi dosud běžely zprávy, a on sledoval třináctiletého chlapce z jižního Vietnamu, kterého, přes odpor rodičů, přijala za svého americká armáda. Vojáci mu dávali cigarety a pivo.

	A také pušku, s kterou už dokonce zabil dva členy Vietkongu.

	„Jaké to je, zabít dva muže?“ zeptal se ho televizní reportér.

	„Je to dobrý pocit, protože oni byli špatní,“ odpověděl chlapec s jistotou, přestože oba mrtvé viděl jen krátce předtím, než svým drobným prstem stiskl spoušť. Automatická puška byla zkonstruovaná, aby fungovala tak snadno, že vůle toho, kdo ji používal, snad ani dost dobře nemohla být faktorem ovlivňujícím střílení.

	Rafael vstal a televizi vypnul.

	Vždyť ona o mně vůbec nic neví, pomyslel si.

	V poslední době se mu někdy zase zdálo o válce.

	Noční můra vždycky začínala Zátokou sviní, pokračovala Guillermem, a obvykle končila Vietnamem. Jako naturalizovaný občan a lékař dostal předvolání na vojnu, hned jak skončil poslední rok své sekundatury.

	Mnozí z mladých doktorů, kteří končili rok před ním, už ve Vietnamu byli. Jednoho z nich tam zabili a druhého zranili.

	Tahle válka nerespektuje doktory, pomyslel si chmurně. Místo vojenských lékařů posílají do první linie praktické lékaře. A nemocnice v Saigonu jsou vydané napospas útokům nepřátel.

	Stejně tak stanice první pomoci.

	Jeho žena měla částečně pravdu, usoudil. Stal se silnějším.

	Právě teď statečně čelil faktu, že je zbabělec.

	Bylo to velmi nezvyklé. Na lístku stálo pouze: Jste volný na oběd?

	Podepsal ho Harland Longwood. Prostě a bez titulu. Kdyby se jednalo o služební záležitost, naklepal by ho přednosta chirurgie úhledně pod svůj podpis. Tohle znamenalo, že schůzka bude mít patrně něco společného s Liz. Jediná osobní záležitost, kterou kdy Raf se strýcem své ženy projednával, byla ona sama.

	Zastavil se proto v kanceláři Lizina strýce a řekl, že na oběd je volný. Obědval s doktorem Longwoodem sám pouze jednou, pět dní předtím, než se s Lízou vzali. Šli tehdy do pánského klubu v Locke-Oberu, kde uprostřed stříbra a naleštěného mahagonu se doktor Longwood snažil delikátně a zasmušile mu dát na srozuměnou, že nehledě na fakt, že je příliš dobrá pro cizince, jako je on, představuje také zdroj četných problémů, od alkoholu přes sex až k dalším, které jen naznačil, takže doktor Meomartino by prokázal velkou službu nejen všem okolo ní, ale především sobě, kdyby to s ní ihned skončil.

	A tak se s Liz vzali.

	Tentokrát ho Longwood zavedl do Pier Four. Krabi s měkkou skořápkou byli velmi jemní. Víno bylo vyzrálé a přesně vychlazené.

	Rafovi pomohlo přes počáteční obtížnou konverzaci.

	Při černé kávě, kterou si dal pouze on, už ztratil trpělivost. „Co jste mi chtěl, pane?“

	Doktor Longwood usrkl brandy. „Rád bych věděl, co hodláš podnikat příští rok?“

	„Možná si otevřu soukromou praxi. Pokud nějakým zázrakem uniknu armádě.“

	„Tvá žena je problémový člověk. To vyžaduje stabilní zázemí,“ pronesl vážně Longwood.

	„Ano, to je mi jasné.“

	„A už sis na příští rok něco sháněl?“

	V ten okamžik byl Rafovi naprosto jasný důvod pozvání. Starý pán se obával, že mu Lízu a chlapce odveze někam daleko.

	Opravdu začíná vypadat moc nemocně, pomyslel si soucitně.

	Odvrátil pohled a zahleděl se přes zaplněný restaurant ven. „Ještě jsem nic nezkoušel, ale mám dojem, že už je načase. Jenže Boston je přeplněný chirurgy, a kdybych si tu otevřel ordinaci, konkurovali by mi ti nejlepší v oboru. Snad bych mohl zkusit se k některému přidat. Vy náhodou nevíte o někom s velkou klientelou, kdo hledá společníka?“

	„Jeden nebo dva takoví existují.“ Longwood vytáhl z vnitřní kapsy pouzdro s doutníky, otevřel je a nabídl Rafovi, který odmítl.

	Pak odřízl špičku doutníku a předklonil se, aby si připálil od zapalovače, který mu Raf podržel. Pokývl na znamení díků a mocně zabafal. „Máš svůj samostatný příjem. Takže nepotřebuješ příliš vysoký počáteční plat. Nemám pravdu?“

	Raf přikývl.

	„Nepřemýšlel jsi o kariéře na lékařské fakultě?“

	„Ne.“

	„V září budeme přibírat chirurgického asistenta.“

	„Nabízíte mi zaměstnání?“

	„Nenabízím,“ řekl opatrnicky doktor Longwood. „Budeme dělat pohovory s několika dalšími lidmi. Ale myslím, že jedinou skutečnou konkurenci pro tebe představuje Adam Silverstone.“

	„Ale on je skutečně dobrý,“ přiznal neochotně Meomartino.

	„Ano, je dobrý, ale to jsi ty taky. Pokud se budeš zajímat o to místo, nebudu se snažit ovlivňovat výběr, přesto věřím, že budeš mít jedinečnou příležitost využít své schopnosti.“

	S pobavenou ironií Raf zjistil, že ho starý pán chválí se stejnou neochotou, s jakou on předtím uznával schopnosti Adama.

	„Práce na univerzitě znamená výzkum,“ řekl, „a Silverstone pracuje s Kenderovými psy. Já jsem se naopak přesvědčil o tom, že žádný výzkumník nejsem.“

	„Nemusí to vždycky znamenat jen výzkum. V tahanici o získání peněz a budov pro laboratoře pozapomněly lékařské fakulty na skutečný důvod své existence – studenty –, a my se k tomu teď hodláme vrátit.

	Do budoucna budou mnohem důležitější dobří učitelé, protože vyučování je stále složitější.“

	„Je tu ale ještě můj povolávací rozkaz,“ namítl Raf.

	„Pro lidi z lékařské fakulty žádáme odklad vojenské služby,“ vysvětlil Longwood. „Ten pak každý rok obnovujeme.“

	Jeho oči nic neprozradily, ale Raf měl nepříjemný pocit, že se Longwood uvnitř usmívá.

	„Rozmyslím si to,“ slíbil.

	Následující dva dny se snažil sám sebe přesvědčit, že existuje šance to místo nevzít.

	Pak přišlo ráno, kdy zasedal tribunál smrti, a on mlčky, s pocitem studu, přihlížel, jak Longwood přibíjí Spurgeona Robinsona na zeď knihovny. Nepodnikl nic, přestože věděl, že by mohl zmírnit sílu toho útoku – podělit se o tíhu ukřižování –, kdyby informoval o tom, že ho mladší sekundář před propuštěním ženy z nemocnice zavolal.

	Stačila by prostá oznamovací věta.

	Potom se chabě pokoušel přesvědčit sám sebe, že to neudělal, protože Longwood vypadal tak nemocně, a on chtěl, aby zasedání skončilo co nejdříve.

	Ale bylo mu jasné, že jeho mlčení je vlastně prvním krokem ke kandidatuře.

	Ten večer, cestou do jídelny, potkal Adama Silverstona, který se právě vynořil z výtahu.

	„Vidím, žes už vstal z lože nemocného,“ prohodil lehce. „Je ti už líp?“

	„Žiju.“

	„Možná jsi měl zůstat ještě nějaký čas v posteli. Tyhle viry jsou záludné.“

	„Poslyš,“ přerušil ho Adam, „vím, že jsi dnes ráno podrazil Spurgeona Robinsona.“

	Meomartino na něho hleděl, ale nic neřekl.

	„Je na tenhle druh podrazu nesmírně citlivý. Takže ode dneška platí, že co uděláš jemu, jako bys udělal mně.“

	„To je od tebe hrdinské,“ podotkl klidně Meomartino.

	„Měl bys vědět, že si s takovými věcmi umím poradit.“

	„Budu si to pamatovat.“

	„Mám takový moto: Nevztekej se, ale nikomu nic nedaruj,“ řekl Adam.

	Pokývl hlavou a šel do jídelny.

	Raf se ani nepokusil ho následovat. Místo hladu pocítil takovou tíhu na duši, jakou už léta nepocítil. Nutně potřeboval útěchu rodiny.

	Možná, že až Líze řekne, že se bude ucházet o post profesora, zmizí část toho ošklivého, co mezi nimi je.

	Zavolal Harryho Leea a požádal ho, aby ho zastoupil po dobu, kdy se půjde domů najíst.

	Bylo to tak nezvyklé přání, že kolega lékař nedokázal zcela skrýt své překvapení. Ale samozřejmě souhlasil. Měl bych to dělat častěji, pomyslel si Raf. Vždyť ten můj malý chlapec pomalu ani nezná svého tátu.

	Bylo už dávno po dopravní špičce a provoz na dálnici byl bez front, i když ještě nebyl úplně plynulý. Jel po vnějším okruhu a pak se znovu zařadil do vnitřního, aby mohl zajet do Charles Street.

	Zaparkoval před garážemi a jeho auto téměř zablokovalo průjezd úzkou uličkou. Když stoupal vzhůru po schodech, ukazovaly jeho hodinky 19.42. Bude mít dost času zhltnout sendvič, políbit syna, dvakrát obejmout svou ženu a zase se vrátit do nemocnice, aniž by ho kdo postrádal.

	„Lízo?“ zavolal, když si odemkl a vešel.

	„Není doma.“ Byla to opatrovnice k dítěti, jejíž jméno si nikdy nezapamatoval. Seděla na gauči a vedle ní mladý chlapec. Oba byli trochu pomačkaní. Evidentně je vyrušil. Perdonen Vás., niňos, pomyslel si.

	„A kde je?“

	„Říkala, že kdybyste volal, mám vám říct, že šla na večeři se svým strýcem.“

	„S doktorem Longwoodem?“

	„Ano, pane.“

	„Kdy?“

	„To neřekla.“ Dívka vstala. „Pane doktore, ráda bych vám představila svého přítele Paula.“

	Přikývl a v duchu zauvažoval, zda je pro jeho syna vhodné, aby si k nim brala společnost, když ho hlídá. Ale snad ten chlapec odejde, než přijde Liz a strýc domů.

	„Kde je Miguel?“

	„V posteli. Právě usnul.“

	Šel do kuchyně, svlékl si sako a pověsil ho na židli. Když slyšel z obývacího pokoje tichý hovor, který přešel v krátké šeptané větičky doprovázené příležitostným tlumeným zachichotáním, připadal si ve vlastním bytě jako vetřelec.

	Našel mírně okoralý chléb, šunku a sýr. Byla tam i láhev Beefeateru, téměř do poloviny plná, kterou by byla vytáhla z chladničky před jeho plánovaným návratem domů příští ráno.

	Udělal si sendvič, otevřel si lahvičku zázvorového piva, a všechno si odnesl do pokoje svého synka, kde zavřel dveře před zvědavými pohledy obou mladých lidí na gauči.

	Miguel spal. Polštář byl spadlý na zem a dlouhý oranžový vycpaný had, kterému říkal Irving, mu ležel přes obličej. Položil sendvič a pivo na prádelník, zvedl polštář a v pološeru nočního světla se zahleděl na svého syna. Má sundat toho vycpaného hada?

	Samozřejmě věděl, že nehrozí nebezpečí zadušení, ale sundal ho, aby se mohl podívat na ten malý jemný obličejík.

	Miguel se zavrtěl, ale nevzbudil se. Raf hleděl na jeho tmavé tvrdé vlasy, které, přestože mu bylo teprve dva a půl roku, měl sestříhané podle Beatles: vzadu dlouhé a přesně zarovnané. Líze se to ohromně líbilo, jemu ani trochu, stejně jako strýci Harlandovi, který ten střih nesnášel snad ještě víc než „cizácké“ křestní jméno, jež aspoň nahrazoval přijatelnějším Mikem. Miguel měl mužské, téměř ošklivé odstávající uši, což velice deprimovalo jeho matku.

	Jinak ale byl velmi hezké dítě, pevné a pružné, s jemnou světlou pletí své matky a něžnými latinskými rysy své babičky z otcovy strany. Po seňoře. Mamacitě.

	Telefon zazvonil.

	Byl u něho dříve než dívka z Baby-sitteru a podle precizní mluvy okamžitě poznal Longwooda.

	„Myslel jsem, že máš službu.“

	„Zaskočil jsem se domů najíst.“

	Longwood se vyptal na nějaké případy a Raf mu o nich poreferoval, ačkoliv oba věděli, že přednosta chirurgie by už v žádném z případů nemohl osobně zasáhnout. V pozadí Raf slyšel zvuky restaurantu.

	Vzdálený šum hovoru a cinkání kovu o sklo.

	„Mohu pozdravit Elizabeth?“ zeptal se Longwood, když Raf skončil.

	„Copak ona není s vámi?“

	„Proboha, já jsem se s ní měl setkat?“

	„Ano, na večeři.“

	Nastala chvíle trapného ticha, které vzápětí vystřídala heroická snaha starého pána. „Zatracená sekretářka! Má můj záznamový blok a určitě zase všechno popletla. Ani nevím, jak to Elizabeth vysvětlím.

	Můžeš jí, prosím, vyřídit mou upřímnou omluvu?“

	Rozpaky v jeho hlase byly opravdové, a Raf si k svému znechucení uvědomil, že tam ještě navíc byla skrytá sympatie.

	„Vyřídím,“ řekl suše.

	Zavěsil a vrátil se ke svému sendviči a zázvorovému pivu.

	Seděl v nohách synovy postele, žvýkal, pil a polykal, a přemýšlel o spoustě věcí. Pozoroval lehké zvedání a klesání Miguelovy hrudi a myslel na to, že v pološeru je podoba dítěte se seňorou zvlášť nápadná.

	Krátce nato ponechal byt mladým milencům a vrátil se do nemocnice.

	Další den časně ráno vešli doktor Kender a doktor Chin k paní Bergstromové a vyňali kus zničeného masa, které kdysi bylo ledvinou Peggy Weldové. Nemuseli ani čekat na zprávu patologa, aby věděli, že organismus paní Bergstromové ten zpustošený orgán zcela odmítl.

	Posadili se pak do pokoje pro chirurgy a pili hořkou kávu.

	„Co teď?“ zeptal se Hany Lee.

	Kender pokrčil rameny. „Jediné, co nám teď zbývá, je zkusit to znovu s ledvinou z mrtvého těla.

	„Sestra paní Bergstromové by o tom měla vědět,“ upozornil Rafael.

	„Už jsem ji o tom informoval,“ řekl Kender.

	Když Raf odešel z chirurgického pokoje a vešel k Peggy Weldové, našel ji, jak si balí věci.

	„Odcházíte z nemocnice?“

	Přikývla. Oči měla zarudlé, ale klidné. „Doktor Kender říkal, že není třeba, abych tu dál zůstávala.“

	„Kam půjdete?“

	„Jen do Lexingtonu. Neodejdu z Bostonu, dokud ta věc s mou sestrou neskončí. Tak či onak.“

	„Chtěl bych se s vámi někdy večer sejít.“

	„Jste přece ženatý.“

	„Jak to víte?“

	„Ptala jsem se.“

	Rafael mlčel.

	Usmála se. „Předpokládám, že vám nerozumí.“

	„Ne, to já nerozumím jí.“

	„No, v každém případě to není můj problém.“

	„Ne, to jistě není.“ Zadíval se na ni. „Mohla byste pro mě něco udělat?“

	Čekala.

	„Používejte méně líčidel. Nepotřebujete je, jste velmi krásná.

	S tou ledvinou je mi to skutečně moc líto. Mrzí mě, že jsem to byl právě já, kdo vás přesvědčil.“

	„Taky je mi to líto,“ řekla nakonec. „Ale rozhodně by nebylo, kdyby její tělo tu ledvinu neodmítlo. Takže se přestaňte obviňovat, bylo to moje vlastní rozhodnutí. Stejně jako to, kolik make-upu budu používat.“

	„Mohu pro vás ještě něco udělat?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, díky, všechno v pohodě zvládám.“ Poklepala ho po ruce a usmála se. „Doktore, děvče s jednou ledvinou si nemůže dovolit skočit po každém muži, který by si chtěl něco začít.“

	„Nechtěl jsem si něco začínat,“ bránil se nepřesvědčivě, „chtěl jsem vás jen poznat.“

	„Věřte tomu, my dva nemáme absolutně nic společného.“ Zaklapla kufr tvrdým, rozhodným cvaknutím.

	Šel do kanceláře a zavolal Elizabeth.

	„To je ostuda, že jsem tě včera minula,“ řekla mu.

	„Večeře byla fajn?“

	„Ano, ale je to takový hloupý zmatek. Popletla jsem dny. Včera jsem vůbec neměla večeřet se strýčkem Harlandem.“

	„Já vím,“ připustil. „A kdes tedy byla?“

	„Nakonec jsem zavolala Edně Brewsterové. Naštěstí byl Bili dlouho v práci, a tak jsme šly na večeři k Charlesovi a pak jsme seděly u ní.

	Přijdeš dnes domů?“

	„Ano, přijdu,“ potvrdil jí.

	„Povím to Miguelovi.“

	Uklidil svůj stůl, zavřel dveře a převlékl se. Pak se posadil a našel si v notesu číslo Edny Brewsterové.

	Edna byla kamarádka Lízy a ne jeho, a tak byla trochu překvapená, že zavolal. Přesto se zdálo, že ji to těší.

	„Chtěl bych pro Lízu něco speciálního k Vánocům,“ lhal. „Ale problém je v tom, že vy většinou už všechno máte, a tak nedokážu vůbec nic vymyslet.“

	Zasténala. „Na dávání tipů na dárky jsem snad ta nejhorší.“

	„Nemusíš vymýšlet tipy. Stačí, když budeš dobře poslouchat, když jste spolu. Snaž se zjistit, jestli neexistuje něco, co by skutečně ráda měla.“

	Slíbila, že bude dávat pozor, a on jí poděkoval. „A kdy se už lidičky taky objevíte?“ dodal ležérně. „Zrovna včera říkala Líza, že už tě neviděla celé roky.“

	„Roky ne, ale měsíce ano. Není to hrůza?“ komentovala to.

	„Vypadá to, že nikdy nemáme čas setkat se s lidmi, s kterými se opravdu chceme vidět. Co kdybychom se my čtyři sešli na bridž?

	Řekni Líze, že jí zavolám.“ Uchichtla se. „Vlastně mě teď napadá, že bys jí neměl říkat, že jsme spolu mluvili. Bude to naše překvapení.

	Platí?“

	„Platí.“

	 

	KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Adam Silverstone

	 

	Svůj vztek na Meomartina sváděl Adam na to, že ho vytáhl z postele.

	Do služby se ale vrátil vykolejený a zadumaný, se sklonem vzpomínat v těch nejméně vhodných okamžicích na způsob, jakým Gaby Penderová ležela se zavřenýma očima na slunci.

	Se svou neposkvrněnou krásou a drobnou, dokonalou postavou.

	Myslel na její stydlivý, přerušovaný smích, který zněl, jako by si nebyla jistá, že má právo se smát.

	Snažil se vypudit ji ze své mysli tím, že na sebe nakládal spoustu povinností.

	Doktor Longwood ho informoval o funkci, která se měla zřídit v souvislosti s novou katedrou chirurgie na lékařské fakultě, a on náhle pochopil, oč Meomartinovi šlo. Řekl o tom Spurgeonovi, když seděli v jeho pokoji a popíjeli pivo, které chladili ve sněhu za oknem.

	„Jsem rozhodnutý získat to místo za každou cenu,“ řekl mu.

	„Meomartino ho v žádném případě nesmí dostat.“ Prsty stiskl plechovku od piva tak silně, až v ní vytlačil důlky.

	„To není jen proto, že ho nemáš rád,“ promluvil Spurgeon.

	„Nemůžeš mít někoho takhle moc nerad.“

	„To je jenom jedna část pravdy. Druhá část je, že já to místo opravdu chci.“

	„A zapadá tohle do Silverstonova velkého plánu událostí?“

	Adam se usmál a přikývl.

	„Prestižní místo, který tě dovede k tomu, co ponese těžký peníze?“

	„Teď jsi uhodil hřebík na hlavičku.“

	„Balamutíš sám sebe, brácho. Víš, co je ve skutečnosti Silverstonův velký plán?“

	„Co?“ zeptal se Adam.

	„Hovadiny a kraviny.“

	Adam se jen usmál.

	Spurgeon potřásl pochybovačně hlavou. „Ty si fakt myslíš, že to máš všechno pěkně vypočítaný, že jo, kámo?“

	„Všechno, na co si vzpomenu,“ odpověděl Adam.

	Jedna z věcí, které si lehce spočítal, byla, že nedostatek Spurgeonovy obeznámenosti se zubovitým výběžkem znamenal, že sekundář toho potřebuje vědět víc o anatomii. Když mu nabídl, že se mu bude věnovat, Spurgeon horlivě souhlasil a doktor Sack jim povolil pitvat v patologické laboratoři lékařské fakulty.

	Pracovali tam několikrát týdně. Spurgeon se velmi rychle učil a Adam ta cvičení vychutnával.

	Jeden večer vešel Sack dovnitř a pokývl na pozdrav. Řekl jen velmi málo, ale místo aby odešel, vzal si židli a pozoroval je při práci.

	O dva večery později se vrátil a tentokrát, když skončili, požádal Adama, aby s ním zašel do jeho kanceláře.

	„Potřebovali bychom částečnou výpomoc v patologickém oddělení naší nemocnice,“ sdělil mu. „Nechtěl byste to dělat?“

	Práce sice nebyla tak placená jako jeho vedlejší pracovní činnost na pohotovosti ve Woodborough, ale na druhé straně by mu neodčerpávala tolik energie a nepřipravovala ho o tolik pro něho drahocenného spánku.

	„Ano, rád,“ odpověděl bez zaváhání.

	„Jerry Lobsenz vás naučil skutečně hodně. Mám dojem, že by se nám asi nepovedlo zlákat vás příští rok k nám na patologii?“

	To, že se začínaly objevovat nabídky, znamenalo, že nastává konec dlouhodobého úsilí. „Obávám se, že ne.“

	„Zdá se vám to málo peněz?“

	„To je jen jedna stránka celé záležitosti. Já bych to hlavně nechtěl dělat pořád.“ Nepatřilo to do Silverstonova velkolepého plánu událostí.

	Sack přikývl. „Dobrá, aspoň jste upřímný. Kdybyste náhodou někdy změnil názor, dejte mi vědět.“

	Takže teď neměl téměř žádné důvody, aby z nemocnice odcházel. Budovy ze starých červených cihel se staly jeho světem. Hodiny práce na patologii byly nepravidelné, ale nikoliv nepříjemné.

	Pracoval sám ve zpívajícím tichu bílé laboratoře, a docela si to užíval. Bylo mu jasné, že to je prostředí, kde by někteří lidé vůbec nevydrželi, ale kde to jeho inspirovalo k nebývalé zdatnosti.

	Dělil svůj volný čas mezi patologii a laboratoř s pokusnými zvířaty, kde se snažil co nejvíc se naučit od Kendera. Bylo až s podivem, jak diametrálně se lišili dva muži, od nichž získal nejvíc vědomostí.

	Lobsenz byl malý, do sebe obrácený žid, se slabým německým přízvukem, který se prohloubil, kdykoliv byl unavený. A Kender…

	Kender byl prostě Kender.

	Ale možná, že se příliš snažil do všeho se hned hrnout. Poprvé v životě pravidelně špatně spal a znovu se mu zdály sny. Tentokrát však nebyly o spalovně, ale o skocích do vody.

	Na začátku vždycky stoupal po žebříku k oslepujícímu slunečnímu jasu.

	Bylo to velmi realistické: při každém závanu větru mohl cítit chladný kovový rám žebříku vibrovat ve svých dlaních.

	Vítr ho znepokojoval. Jak stoupal, hleděl přímo vzhůru k úzké plošince na vrcholku, do místa, kde se žebřík vysoko nad ním zužoval jako špička plnicího pera. Díval se, dokud mu ostré slunce nevehnalo slzy do očí a on je nemusel zavřít. Dolů se vůbec nepodíval.

	Když konečně dosáhl plošinky, postavil se na ni a díval se na svět, který se rozprostíral třiatřicet metrů pod ním.

	Svaly měl napjaté a ústa vyschlá.

	Plošina se komíhala a chvěla ve větru, a maličký bazén, lesknoucí se ve slunci hluboko dole, vypadal spíš jako psí známka než jako záchranná plocha. Vykročil z plošiny, a jak se jeho tělo začalo ve vzduchu točit, rozhodil ruce.

	Vylétl vysoko do vzduchu, příliš vysoko, a ucítil, jak ho vítr zachytil jako plachtu a smýkl s ním, a tím porušil jeho rovnováhu a odhodil ho dost daleko.

	Zoufale se snažil vyrovnat to, protože věděl, že jinak může buď úplně minout bazén, anebo dopadnout jinam než do jeho nejhlubší části, kde voda znamenala třímetrový protinárazový polštář.

	Dopadne jinam, říkal si v duchu otupěle, zatímco vlál groteskně zavěšený ve vzduchu a voda se řítila vzhůru k němu.

	Zraní se a nikdy se už nestane chirurgem.

	Ach, všemocný Bože.

	Sen vždycky končil v polovině cesty mezi vrcholkem věže a vodní hladinou. Vzbudil se, ležel zchromle ve tmě a říkal si, že už nikdy nebude znovu dělat něco tak bláznivého, že už přece je chirurgem a že teď už ho nic nemůže ohrozit.

	Proč se mu ten sen pořád vracel?

	Nemohl přijít na žádný důvod, dokud jeden večer na patologii nezavřel oči a nezačal zhluboka dýchat. Pach čistého formaldehydu ho přenesl časem a vzdáleností do Lobsenzovy patologické laboratoře, kde měl poprvé sen o skocích do vody.

	Bylo to během třetího roku na lékařské fakultě v Pensylvánii, v období jeho největších finančních potíží. Zahanbení a znechucení ze stárnoucí metresy a jejích milodarů měl už za sebou.

	S penězi za nakládání uhlí se protloukl přes chladné zimní období a vydržely mu až do časného jara. Začal ale na přednáškách pravidelně usínat, a pak musel s prací přestat, protože kdyby zůstal, musel by vynechat některé přednášky. Přivykl beznaději už natolik, že byl schopen většinu času ji nevnímat. Dlužil také šest tisíc na studentských půjčkách. Byl pozadu s placením bytu, ale bytná byla ochotná mu počkat. Zrušil obědy s tím, že stejně příliš jí, a čtrnáct dní ho pak trápil v poledne hlad a odpoledne slabost z něho.

	Naštěstí však od začátku dubna do poloviny května sloužil v nemocnici a když zpracoval ty správné sestřičky, povedlo se mu jíst zadarmo služební jídla.

	V červnu uvažoval o práci chirurgického zřízence, ale zjistil s politováním, že to místo nemůže vzít, protože s tak ubohým platem by nepřežil poslední rok na lékařské fakultě. Moc nerad se proto rozhodl, že se znovu obrátí na Poconos o výpomoc v nouzi, když ve Filadelfském bulletinu zahlédl drobné oznámení, že se hledají skokani pro vodní show na pobřeží Jersey. Aquacade Barney byla atrakce na pobřeží, kde byli angažovaní dva Filipínci a jeden Mexičan. Show ale potřebovala skokanů pět, a Adam byl jeden z dalších dvou, které přijali. Přestože nikdy neskákal z výšky pětatřiceti metrů, nebylo nijak těžké naučit se, co dělat. Jeden z Filipínců mu nesčetněkrát na suchu předvedl, jak v okamžiku nárazu na hladinu prudce zapažit a jak přitisknout kolena k hrudníku, aby sklouzl do hloubky tři a půl metru v oblouku, který končí tím, že si měkce sedne na dno.

	Zpočátku nahoře na věži byla nejhorším problémem všeho výška.

	Ocelový žebřík byl příliš hladký, téměř kluzký, bylo téměř nemožné pevně se držet. Stoupal velmi pomalu, a vždycky než povolil jednu ruku a stoupl na vyšší příčku, přesvědčil se, že ta druhá pevně svírá madlo.

	Snažil se dívat přímo před sebe, k obzoru, ale pohasínající slunce, které právě zapadalo, ho vyděsilo. Bylo jako zlaté ďáblovo oko – zastavil se ve svém výstupu, loktem se zahákl o příčel a prsty udělal znamení rohu, scutta mál occhio, poo-poopoo pak rezolutně vzhlédl, zabodl pohled do horní plošiny, která se, jak stoupal, jen zoufale pomalu přibližovala a zvětšovala, ale na kterou se nakonec přece jen dostal. Když se jí dotkl nohama, bylo nesmírně těžké pustit se žebříku a otočit se, ale dokázal to.

	Věděl, že výška se rovnala jen pěti poschodím, ale vypadalo to, že je to mnohem víc, protože mezi ním a vodní hladinou nebylo nic a všechny okolní stavby se krčily u země. Jak tam stál v té výšce, pohlédl doprava, kde končila promenáda a pobřeží tvořilo svah a ohyb, a pak doleva, kde ve velké dálce a hloubce jezdila miniaturní autíčka po miniaturní pobřežní silnici.

	Haló, Bože.

	„ŽÁDNÝ ČAS,“ zaletěl vzhůru netrpělivý hlas manažera Bensona.

	Vykročil do prázdna.

	Dvojitý skok zvratný střemhlav byl velmi snadný. Měl mnohem víc času, než když ho skákal ze čtyřmetrového prkna. Nikdy však nemusel držet tělo napjaté během tak dlouhého pádu. Šel do oblouku v okamžiku, kdy se svými prsty dotkl hladiny. V dalším okamžiku sklouzl dopředu a přistál nakřivo na dně, na své pravé půlce.

	Narazil tvrdě, ale ne zas tak moc. Narovnal se a seděl tam, bublal a šklebil se. Pak se odrazil od betonového dna a vystřelil k hladině.

	Zdálo se, že na nikoho neudělal dojem, ale po dvou dnech procvičování začal účinkovat v show, dvě představení denně.

	Ukázalo se, že druhý nový muž, jehož jméno bylo Jensen, je fantastický skokan, bývalý člen sportovního univerzitního družstva v Exeteru a Brownu. Studoval v postgraduálním kursu umělecké tvorby v lowě a byl neplaceným dramatikem v blízkém repertoárovém divadle.

	Dostal Adama do levného penzionu, kde za nocí byly myši hlučné jako lvi, a někdy bylo trochu rámusu a kočkování, ale energická majitelka udržela všechny na uzdě.

	Počasí tehdy vydrželo, a stejně tak i jeho nervy. A byla tam dívka z vystoupení aquabel s nádherným poprsím, která ho začala pronásledovat očima, takže si začal představovat, jak ji bude objímat, a pak zase ona jeho. S Jensenem vedl dlouhé debaty o hře Eliot a Pound, a všechno nasvědčovalo tomu, že by se mohl stát jeho přítelem. Skákal přesně jako stroj a hodně přemýšlel o tom, jak si povede, až se vrátí do školy jako absolutně zdravý člověk.

	Historky o nehodách při skákání mu připadaly jako výmysly.

	Ale pátý den se Jensen prohnul dříve, než měl, a dopadl do bazénu na záda. Když se vynořil, měl obličej bílý bolestí, ale mohl sám odejít a zavolat si taxi, aby ho odvezlo do nemocnice.

	Do show se už nevrátil. Když Adam telefonoval do nemocnice, řekli mu, že jeho stav je dobrý, a že ho přijali na pozorování. Další den byl zamračený, sice bez deště, ale s bouřlivým větrem, který rozkmital žebřík a rozhoupal plošinu. Jak mnoha zhoubným poryvům jsou vystaveni ti, kdož stojí na výšinách. Shakespeare. Adam skočil své dva skoky bez úhony a další ráno se mu moc ulevilo, když zjistil, že vítr ustal a zase se objevilo slunce. Ten večer skočil svůj první skok téměř bezmyšlenkovitě. Při druhém představení vystoupil po žebříku a postavil se na plošinu, osvětlený žlutými reflektory. V dálce na moři prozrazovala světly svou tajuplnou, vzdálenou přítomnost rybářská loď. Řady z rozsvícených lamp na pobřežní promenádě připomínaly třpytivou bižuterii. „Ty zatracenej blázne,“ řekl sám sobě.

	Nebyl to fyzický strach. Jen najednou věděl, že prostě neskočí, protože peníze, které by mohl vydělat, mu nestojí za to, aby se zranil tak, že by nemohl pracovat jako lékař nebo se stát chirurgem.

	Otočil se a začal slézat po žebříku dolů.

	„JSI v POŘÁDKU?“ zavolal Benson do mikrofonu. „CHCEŠ POSLAT NĚKOHO NAHORU, ABY TI POMOHL V SESTUPU?“

	Hlučení davu k němu nahoru doléhalo jen jako komáří bzukot.

	Přerušil svůj sestup a dal znamení, že je v pořádku a žádnou pomoc nepotřebuje. Musel se však při tom chtě nechtě podívat vůbec poprvé dolů, a najednou cítil, že už v pořádku není.

	Pokračoval v sestupu velmi pomalu a opatrně. Nebyl ještě ani v polovině, když propuklo potupné a posměšné volání a pískot.

	Mezi diváky bylo mnoho mladých lidí.

	Když se Adam dostal dolů, viděl, že Benson je rozzuřený.

	„Tobě je špatně, Silverstone?“

	„Není.“

	„Tak se sakra seber a mazej zpátky nahoru. Každej dostane čas od času strach. Když teď vylezeš znova nahoru a skočíš, budou ti aplaudovat, jako nikomu předtím.“

	„Ne“

	„Tak si už nikdy víc profesionálně nezaskáčeš, ty malej žlutej židovskej parchante. O to se postarám!“

	„Mockrát děkuju,“ řekl Adam a myslel to doopravdy.

	Hned další ráno sedl na autobus a jel zpět do Filadelfie, a den poté nastoupil v nemocnici jako zřízenec na chirurgii. Byla to práce, která mu umožnila naučit se toho spoustu o práci na operačním sále.

	Tři týdny před zahájením podzimního semestru četl na informační vývěsce lékařské fakulty oznámení:

	Máte-li zájem o anatomii a potřebujete peníze, máme pro vás místo.

	Hlaste se v koronerově kanceláři.

	JUDr.Gerald M. Lobsenz,

	Lékařský examinátor,

	Okres Filadelfie,

	Pensylvánie. 

	Okresní márnice byla stará třípatrová kamenná budova, která zoufale volala po pískování. Koronerova kancelář byla zaprášená muzeální místnost v prvním patře, vybavená nábytkem bez ladu a skladu.

	Hubená černoška seděla za dubovým stolem a mlátila do psacího stroje.

	„Ano?“

	„Chtěl bych mluvit s doktorem Lobsenzem, prosím.“

	Aniž přestala psát na stroji, pokynula hlavou směrem k muži v košili s krátkými rukávy, který vzadu v místnosti seděl za psacím stolem a pracoval.

	„Posaďte se,“ vyzval ho. Žvýkal vyhaslý doutník a zapisoval něco do knihy pacientů. Adam se posadil na dřevěnou židli s rovným opěradlem a rozhlédl se. Na psacích pultech, stolech a okenních parapetech byly hromady knih a papírů, některé již zažloutlé. V levném růžovém umělohmotném květináči kvetla květina.

	Vedle ní visel hrozen nějakých listů, které nedokázal rozeznat.

	Suché kořeny se snažily beznadějně dosáhnout na dva centimetry zakalené vody na dně pyrexové laboratorní křivule. Na hromádce knih stála napůl plná láhev whisky. Podlaha byla pokrytá opotřebovaným linoleem. Špinavá okna byla bez záclon.

	„Tak co máte?“

	Doktor Lobsenz měl vybledlé oči, přímý pohled a šedé vlasy.

	Byl špatně oholený a bílou košili nosil už několik dní.

	„Viděl jsem ve škole vaše oznámení. Mám o tu práci zájem.“

	Doktor Lobsenz vzdychl. „Jste už pátý uchazeč. Jak se jmenujete?“

	Adam mu to řekl.

	„Mám teď nějakou práci. Šel byste se mnou? Popovídáme si cestou.“

	„Ano, pane,“ řekl Adam. Divil se, proč se černošská dívka při psaní na stroji usmívá.

	Lobsenz ho vedl dolů do suterénu. Byly to dva tucty schodů klesání, a zrovna o tolik stupňů klesla i teplota.

	Na stolech a nosítkách byla těla. Některá přikrytá plátnem a některá ne. Zastavili se u mrtvoly starého muže, kostnatého a vyhublého s velmi špinavýma nohama. Lobsenz ukázal nezapáleným doutníkem na jeho oči. „Vidíte bílý okraj na rohovce?

	Arcus Senilis. Všiml jste si zvětšení prohlubně ve středu hrudníku? To je senilní emphysema.“ Otočil se a podíval se na Adama. „Myslíte, že si tyhle věci budete pamatovat, až je příště uvidíte?“

	„Ano.“

	„Hmmm. Snad.“

	Přešel ke schránkám, které lemovaly zeď, jednu vytáhl a podíval se na mrtvého muže, který v ní ležel. –“Smrt při požáru. Stáří asi pětačtyřicet let. Vidíte tu narůžovělou barvu? Mohou ji způsobit dvě věci. Jedna je chladno. Druhá je kysličník uhelnatý.

	Kdekoliv je kouř nebo žlutý plamen, tam se vyskytuje i kysličník uhelnatý.“

	„Jak zemřel?“

	„Požár v bytě. Šel dovnitř pro svou matku. To, co se z ní vůbec našlo, se nedalo rozlišit od ostatního popela.“

	Vedl Adama k výtahu a mlčky ho vyvezl do třetího patra.

	„Ještě máte o tu práci zájem?“

	„A co ta práce obnáší?“

	„Mít je na starosti.“ Pokynul hlavou dolů, směrem k chladnému suterénu.

	„Dobře,“ řekl Adam.

	„A asistenci u pitev. Už jste někdy viděl pitvu?“

	„Ne.“

	Adam následoval Lobsenze do bíle vykachlíkované místnosti.

	Na bílém pitevním stole leželo malé tělíčko. Panenka, pomyslel si zprvu, ale pak zjistil, že je to malé černošské dítě, ani ne rok staré.

	„Zemřela ve své postýlce. Příčinu smrti neznáme. Tisíce dětí takhle ročně umírá. Je to pro nás naprostá záhada. Mladý rodinný lékař, ten zatracený blázen, jí dával dýchání z úst do úst těsně předtím, než skonala. Čekal den a pak se začal potit strachem, když si uvědomil, že mohla zemřít na nějakou vysoce nakažlivou nemoc.

	Hepatitidu, TBC, a čert ví co. Zasloužil by si, kdybychom něco takového našli, ten hlupák.“

	Navlékl si rukavice, procvičil prsty, vzal si skalpel a pak provedl řez od každého ramene k hrudní kosti a potom dolů k břichu.

	„V Evropě provádějí tenhle řez od brady rovně přímo dolů. My dáváme přednost řezu ve tvaru Y.“ Hnědá kůže se magicky rozestupovala.

	Pod ní byla vrstva žlutého tuku, a ještě pod ní bílá tkáň.

	„Je dobře mít na paměti,“ začal Lobsenz laskavým tónem, „že tohle není maso. Už to není lidská bytost. To, co dělá tělo bytostí, je život, osobnost a božská duše. Tuto klec duše opustila.

	Co zůstalo, je hlína, druh plastického materiálu vytvořeného vysoce schopným výrobcem.“

	Zatímco mluvil, rukama zkoumal tělo a skalpelem řezal a bral vzorky.

	Sáhl sem, uždibl tam, bral kousíček toho, pláteček onoho.

	„Játra jsou bezvadný. Už jste někdy viděl lepší játra? Při hepatitidě by otekly, pravděpodobně s místním krvácením. Nevypadá to ani na tuberkulózu. Šťastný hlupák, tenhle praktický doktor.“

	Lobsenz dával vzorky do zkumavek připravených pro laboratoř, pak zase všechno vrátil do dutiny a zašil řez.

	Adam si pomyslel, že mu pitva vůbec nevadila. A to bylo všechno?

	Co na tom je?

	Lobsenz ho vedl dolů chodbou do další pitevny, téměř dvakrát tak velké, jako byla první. „Když máme napilno, asistent připravuje jednu místnost, zatímco já dělám v druhé,“ vysvětloval. Tentokrát ležela na stole stará žena s opotřebovaným tělem, ochablými svaly a svraštělou tváří, na které – Bože na nebesích – byl úsměv.

	Paže měla skřížené na prsou. Lobsenz je pracně a s namáhavým hekáním narovnal. „V učebnicích stojí, že rígor mortis začíná na čelistech a pomalu popořádku postupuje dolů. Není to tak, to mi věřte.“

	Když ji otevřeli, nebyla to žádná procházka růžovým sadem.

	Adam měl pevně zaťaté čelisti – rigor vitae – a dýchal tak málo, jak jen to šlo. Cítil, jak se mu břišní svaly křečovitě svírají kolem prázdného žaludku. Vždyť kdo by považoval nevolnost za jednu z největších radostí života? Samuel Butler. Tak tuhle radost si nedopřeju, prohlásil v duchu pevně.

	Konečně Lobsenz hrudník zašil.

	Když se vrátili do kanceláře, lékařský examinátor vytáhl z prostřední zásuvky svého stolu dvě otlučené sklenice a nalil jim oběma pořádnou dávku z označené láhve whisky. Na visačce na láhvi stálo:

	Důkaz číslo dvě – Elliot Johnson. Hodili do sebe whisku.

	Přišla jim vhod.

	„A teď na záchod,“ pronesl Lobsenz a sundal klíč z hřebíku na zdi.

	„Nabídne vám pětasedmdesát dolarů měsíčně a pokoj. Neberte to za míň jak za sto. Bude vám vykládat, že má ještě jiné zájemce, ale měl jenom jednoho, a ten polovinu doby v pitevně prozvracel,“ řekla hubená dívka, jakmile odešel, aniž zvedla oči od psacího stroje.

	Klávesy stroje nepřetržitě ťukaly.

	„Je to fantastickej chlap, ale je to taky pěknej hajzlík,“ dodala.

	Doktor Lobsenz se vrátil a mnul si ruce. „Tak co myslíte? Budete tu práci chtít? Tady se můžete o lidském těle naučit víc než na čtyřech lékařských fakultách. Naučím vás, jak pracujeme.“

	„Tak dobře,“ řekl Adam.

	„Máme tu pro vás pěkný pokoj. A dostanete pětasedmdesát dolarů měsíčně.“

	„Chci pokoj a sto dolarů.“

	Lobsenzův úsměv pohasl. Pohlédl podezíravě na dívku za strojem, která nepřestávala psát. „Mám ještě jiné kandidáty.“

	Snad to udělala whiska, která právě v tu chvíli naplno zasáhla jeho prázdný žaludek jako něčí pěst a způsobila, že cítil svou hlavu jako velký a nafouklý balon. „Doktore, jestli nedostanu urychleně nějakou práci, budu za několik měsíců umírat hlady.

	Kdyby nebylo toho, nedotkl bych se tohohle fajnovýho místa ani třímetrovým klackem,“ řekl trpce.

	Lobsenz se na něj zadíval, a náhle se usmál. „Tak pojďte, Silverstone, zvu vás na oběd,“ řekl nakonec.

	Pokoj ve druhém patře, při pohledu zvenčí přes mrazem ojíněná skla dveří, vypadal jako kancelář, ale byla v něm skládací postel a prádelník. Povlečení si mohl měnit, jak často chtěl, protože měl neomezenou možnost používat služeb obvodní prádelny, což byla výhoda, o níž se doktor Lobsenz zapomněl zmínit.

	Vždy se mělo za to, že čistota těla vzešla z náležité úcty k Bohu.

	Francis Bacon.

	Pro toho, kdo měl za sebou dva roky lékařského studia, nebyly povinnosti v pitevně příliš těžké. Zpočátku ho stále obtěžoval zápach a z duše nesnášel skřípot pilky, která se zakusovala do lebky. Ale Lobsenz ho při práci učil a byl dobrý učitel. Během prvního roku na lékařské fakultě se Adam v anatomické laboratoři dělil se šesti dalšími studenty o konzervovanou mrtvolu zvanou Cora.

	V době, kdy Coru zdědili, byly její části a orgány rozřezané a prozkoumané k nepoznání.

	Teď měl oči pořádně otevřené a pozorně naslouchal Lobsenzovi, kterého jeho zájem očividně těšil, ale bručel, že by mu Adam měl platit poplatek za výuku.

	V duchu byl Adam přesvědčený, že je to tak. Byly to prvotřídní soukromé lekce z anatomie.

	Zpočátku byly noci zlé. V jeho pokoji byl noční telefon, na který od sedmi do půl osmé volali majitelé pohřebních ústavů, kterým šlo o pětatřicet dolarů, vyplácených okresem za každé pohřbení nevyžádaného těla v hladké dřevěné bedně. Stejnou částku dostával od Bensona za dva skoky z věže.

	První večer bral telefony majitelů pohřebních ústavů, pak dvě hodiny studoval, nařídil si budíka, uložil se ke spánku, a zdálo se mu o skocích do vody.

	Když se probudil, musel se potmě sám sobě zasmát. Pro blázna, jako byl on, to bylo typické, pomyslel si: kašlat na nebezpečí během své práce, a potom, v posteli, když už je po všem, se třást strachy, co všechno se mohlo stát.

	Druhý večer vyřizoval opět po telefonu s majiteli pohřebních ústavů, studoval až do půlnoci, nastavil si budíka, zhasl světlo, a zůstal ležet ve tmě s očima dokořán.

	Počítal ovečky. Když se dostal k šestapadesáti, změnila se každá ovečka v tělo, které pomalu přeletělo kraj plošiny, tak jako to dělával on. Zkusil počítat pozpátku, a dvakrát došel až k jedné, aniž pocítil byť jen náznak ospalosti. Jeho oči bloudily tmou pokoje stejně čile, jako když si lehl.

	Myslel na svoji babičku. Vzpomínal si, jak ho tiskla k plochým prsům, když ho v kuchyni houpala, dokud neusnul. Fa nana, fa nana, spinkej Adamo. Modli se k svatému Michalovi a on vyžene ďábla svým mečem.

	Starobylá a rozlehlá budova byla plná zvuků. Vítr rozechvíval okenní tabulky, ozývalo se skřípání a vrzání, podivné cinkání a zvuk kroků.

	Cinkání?

	Kroky?

	Měl přece být v budově sám! Vstal z postele a rozsvítil, aby viděl na oblékání. Nebál se duchů. Jako vědec samozřejmě nevěřil v nadpřirozené síly. Ale vstupní dveře i vchod do laboratoře byly přece zamčené. Sám je zamykal. Přesto se však někdo dostal patrně dovnitř, s bůhvíjakými úmysly.

	Vyšel ze svého pokoje, a jak procházel budovou, všude rozsvěcoval.

	Zkontroloval nejprve schody do prvního patra, pitevní sály, potom chodby kanceláří ve druhém a prvním patře. Nikdo tam nebyl.

	Nakonec vešel do mrazivého prostředí márnice a spěšně sáhl po vypínači. Na operačních stolech vně zásuvek ležela čtyři těla.

	Jedno z nich byla stará žena, při jejíž pitvě doktoru Lobsenzovi asistoval. Zadíval se na její zmrzlý úsměv.

	„Kdos asi byla, tetičko?“

	Přešel k velmi hubenému, zřejmě tuberkulóznímu Číňanovi.

	„Neumřels nějak daleko od domova? A poslyš, nemáš ty náhodou syny v Rudé armádě a bratrance na Formose?“

	Jenže ten muž se určitě narodil v Brooklynu, pomyslel si. Při té myšlence si uvědomil, že ze sebe dělá blázna. Otočil se, zhasl světla, vrátil se zpět do svého pokoje a pustil si rádio. Dávali rozkošný Haydnův koncert.

	Myslel, že je slyší tancovat, a dovedl si to úplně představit.

	Stará žena, skloněná ve své nahotě k Orientálci, a ostatní po nich pokukují z mrazicích schránek. A nad tím vším stál Harlekýn ve svém pestrém obleku z různobarevných světel, usmíval se a kýval hlavou do taktu.

	Čepice s rolničkami mu cinkala.

	Chvilku nato znovu vyšel z pokoje a rozsvítil všechna světla.

	Zamkl márnici a nastavil budíka na šest hodin, aby mohl zhasnout světla a odemknout, než ráno přijde první člověk.

	Nakonec šel spát. Zdálo se mu o skocích do vody.

	Následující noc nechal světla zhasnutá a nic se mu nezdálo.

	Další noc zapomněl zhasnout márnici a sen se vrátil. Nakonec se naučil rozeznávat ťukání trubek, řinčení volných tabulek skla a další přesně definovatelné zvuky. Sen se už nevrátil, a jeho spánek byl zase silný a hluboký. Připadalo mu, že žije průměrným životem. Když se, dva měsíce poté, co se stal asistentem, potýkal se studentkou pensylvánské koedukační školy v jejím pokoji, pobavilo ho, že náhle přestala, a z ničeho nic mu zabořila obličej do prsou.

	„Máš šíleně sexy vůni,“ zamumlala.

	„Ty taky, bejby,“ opáčil, a myslel to vážně. Neobtěžoval se ale prozradit jí, že ta jeho vůně byl slabý, nezničitelný pach formaldehydu.

	Teď, když pracoval v patologické laboratoři doktora Sacka, si opět zvykl na syrovost chemického konzervačního prostředku a konečně už, když šel spát, neměl žádné sny. V současné době se také k němu nikdo nepřiblížil natolik, aby mohl cítit pach formaldehydu. Uvažoval o tom, že by se sblížil s malou blond studentkou zdravotnické školy, Andersenovou, ale nějak se nikdy nedostal k tomu, aby své předsevzetí uskutečnil.

	Snažil se zastihnout po telefonu Gaby.

	Její spolubydlící Susan Haskellová ho opakovaně ledovým hlasem ujišťovala, že Gaby je ve městě a nemůže ji nijak sehnat.

	Zvlášť ne pro doktora Silverstona, hovořil jasně její tón.

	Pět dní po tom, co se vrátili z Truro, jí napsal dopis:

	Gaby, znova a znova zjišťuju, že jsem katastrofální blázen. Mohla bys, prosím Tě, přijít k telefonu, až zavolám, nebo odpovědět na tenhle lístek?

	Přišel jsem na to, že je všechno úplně jinak, když se jedná o někoho, koho milujeme.

	Adam

	Ale odpověď na dopis nepřišla, a když volal, nikdy nebyla k zastižení.

	Zima už převzala úplně vládu. Napadl sníh, ušpinil se od velkoměstské špíny, napadl nový, a opět se ušpinil. Cyklus sněhových srážek nakonec vytvořil po celém městě šedobílou vrstvenou mozaiku, kterou lopaty odklízečů při odřezávání sněhových porcí odhalovaly.

	Jedno ráno v chirurgickém pokoji vyprávěl Meomartino kolegům popíjejícím kávu o tom, jak vzal svého syna podívat se na Santa Clause v obchodním domě Jordan Marsh.

	„Jsi mužský?“ zeptal se malý Miguel.

	Postava s plnovousem přikývla.

	„Opravdický mužský?“

	Další přikývnutí.

	„S pindíkem a se vším?“

	Celý pokoj zavyl smíchem. Dokonce i Adam se usmál.

	„A co na to Santa Claus?“ zeptal se Lew Chin.

	„Samozřejmě žádné ha-ha-ha,“ odpověděl Meomartino.

	Bostonští obchodníci se připravili na příchod Vánoc. Výklady obchodů rozkvetly záplavou jmelí a ožily pohyblivými výjevy, I na stěnách nemocničních výtahů se objevily zelené plastikové věnce.

	Sestry si tiše broukaly koledy a doktor Longwood reagoval na toto radostné období, jako by potvrzovalo jeho nejhorší obavy o lidské slabosti mladých chirurgů.

	„Longwood je už asi za vodou,“ oznámil Spurgeon Adamovi.

	„Myslím, že je to kapacita.“

	„Spíš byl kapacita. Ale teď když nemůže pracovat, protože je nemocný, dělá, jako by byl jediný člen tribunálu smrti a měl ho na plný úvazek. Ten chlap hledá selhání lékaře snad za každým úmrtím. Už od rána se dá přesně uhodnout, na kdy je tribunál smrti svolaný, jen podle toho, jak jsou všichni vynervovaní.“

	„Takže za jeho mizerný osud platíme všichni stresem navíc.

	Pokud mu to ale pomůže držet se i dál, není to zas tak velká cena,“ řekl Adam.

	Ironií osudu byl o dvě hodiny později s Meomartinem, právě když Longwood telefonoval, aby se zeptal na operaci slepého střeva, kterou dva dny předtím oba společně provedli. Přednosta chirurgie byl přesvědčený, že zákroku nebyla třeba. Nařídil, aby byl případ uveden při velké vizitě další den ráno.

	„Nedělej si z toho těžkou hlavu,“ řekl Adam Meomartinovi suše.

	„Sklíčka mikroskopu na patologii ukazují spoustu zánětlivých ložisek i bílých krvinek. Takže je to v suchu.“

	„Já vím,“ přitakal Meomartino. „Vzal jsem si pár vzorků včera domů a podíval se na ně pod mikroskopem. Ale do háje!“

	„Co se stalo?“

	„Zapomněl jsem je vzít zpátky. Budeme je muset ukázat.“

	„Končím službu za dvě hodiny. Třeba bych je mohl vyzvednout,“ navrhl Adam.

	„Myslíš, že bys mohl? Tak si vezmi moje auto.“

	„Ne, díky,“ odmítl Adam. Přijmout laskavost od Spurgeona mu ovšem nevadilo, takže když skončil službu, vezl ho Robinson v mrazivém větrném večeru svým volkswagenem přes celé město.

	Meomartino jim dal přesné instrukce, přesto měli v závěrečné fázi problémy. Ulice, kde bydlel, byla spíš zahradní cesta, a hromady sněhu po stranách ji ještě zúžily.

	„Hele, nemůžu tam zůstat stát a zablokovat cestu. Počkám na tebe radši tady,“ navrhl Spurgeon.

	„Tak jo,“ souhlasil Adam.

	Meomartino má vytříbený vkus a k tomu peníze, aby ho mohl uplatnit, pomyslel si závistivě, když zvonil na domovní zvonek.

	Přebudovaná konírna byla okouzlující místo na bydlení.

	Švédská služka středních let mu otevřela dveře. „Prosím?“

	„Je paní Meomartinová doma?“

	„Nemyslím, že by mohla někoho přijmout.“

	Vysvětlil jí své poslání.

	„Dobrá, v tom případě bude lepší, když půjdete dál.“ pronesla neochotně. Následoval ji do domu a protože si nevěděl rady, šel za ní do kuchyně, kde seděl u stolu malý chlapec a jedl večeři.

	„Ahoj,“ řekl s úsměvem, protože si vzpomněl na příhodu se Santa Clausem. Nebylo těžké uhodnout, že to je Meomartinův syn.

	„Ahoj.“

	„Nevím nic o nějakých sklíčkách,“ řekla služebná mrzutě.

	„Budou určitě u jeho mikroskopu. Zkusil bych je najít.“

	„V pracovně,“ pokynula hlavou a otočila se zase ke kamnům.

	„Ty první dveře ne, to je ložnice, až ty druhý.“

	Byl to moc pěkný pokoj. Na zemi ležel perský koberec a hluboká kožená křesla zvala k odpočinku. Podél stěn byly police na knihy.

	Knihy byly z valné části lékařské, ale byla tam i životopisná a historická díla, všechno v pestré kombinaci anglických a španělských titulů. Jen pár knih byla beletrie a malá část také představovala moderní poezii.

	Poezie musí být jeho ženy, pomyslel si Adam, a zahleděl se na zavřené spojovací dveře do ložnice.

	Sklíčka našel hned vedle mikroskopu. Některá zůstala volně ležet.

	Vzal je a uložil do krabičky. Byl právě na odchodu, když se dveře do ložnice otevřely.

	Měla na sobě pyžamo svého manžela, které jí bylo příliš velké.

	Vlasy měla rozcuchané a byla bosá. Vypadalo to, že je zvyklá nosit brýle a teď jí chybějí. Komicky na něho mžourala. Přesto byl celkový dojem neuvěřitelně atraktivní. Postřehl, že nepatří k ženám, které by zaječely a utíkaly si pro šaty.

	„Dobrý den,“ oslovil ji. „Já nejsem zloděj. Jmenuji se Adam Silverstone.“

	„Silverstone? Máte nějaké spojení s Booksteinovými?“

	Měla zastřený hlas. Poznal, že jak hlubší tón, tak údajná krátkozrakost může být následkem toho, že pila. Vklopýtala dovnitř a teď stála a mírně se kolébala.

	„Hej, pozor.“ Natáhl k ní ruce, aby jí pomohl se stabilitou, a chvilku nato k svému úžasu zjistil, že se o něj opírá s hlavou na jeho hrudi.

	„Nemám s nimi nic společnýho. Pracuju s Rafem v nemocnici a jsem tu pro mikroskopický sklíčka, který zapomněl.“

	Zaklonila hlavu a podívala se na něho. Všiml si, že tělo vůbec neodtáhla. „Mluvil o vás. Vy spolu soupeříte.“

	„Ano.“

	„Ubohý Raf,“ povzdechla si. „Jak se máte?“ Políbila ho. Rty měla teplé a chutnaly hořce po džinu.

	„Fajn. A vy?“ odpověděl zdvořile. Tentokrát ji políbil on. Napadlo ho to, ještě než polibek uskutečnil. Když na ni tak hleděl, věděl, že by mohl Meomartina vyřídit tím nejprostším a nejbanálnějším způsobem. V jeho vlastním domě, se Spurgeonem čekajícím venku v autě a služebnou, která na ně mohla každým okamžikem přijít.

	Z druhé části bytu zaslechl veselý smích malého chlapce.

	A kromě toho, madam byla opilá.

	„Omluvte mě,“ řekl.

	Vyprostil se, posbíral sklíčka a nechal ji stát uprostřed pokoje.

	Klučík už dojedl svou večeři a díval se na televizi.

	„Sbohem,“ zavolal a nespouštěl přitom oči z klauna Božo.

	„Sbohem,“ zavolal Adam.

	Dva dny nato přišla do nemocnice.

	Vraceli se všichni z vizit do Adamovy kanceláře, a když otevřel dveře, první, co uviděl, byl norkový plášť hozený přes židli.

	Měla na sobě elegantní černý komplet a vypadala jako verze mladé matrony z Back Bay v Playboyi.

	„Lízo,“ zvolal překvapeně Meomartino.

	„Řekli mi, že bych tě tu mohla najít, Rafe.“

	„Myslím, že tyhle pány neznáš,“ řekl Meomartino. „Spurgeon Robinson.“

	„Dobrý den,“ pozdravil Spurgeon a potřásl jí rukou.

	„Adam Silverstone.“

	Podala mu ruku a on po ní sáhl jako po zakázaném ovoci.

	„Těší mě.“

	„Těší mě,“ odpověděla.

	Nedokázal se podívat na Meomartina. Kuku, kuku: O slůvko strachu, tak nepříjemné pro ženaté uši. Shakespeare. Zamumlal sbohem, ještě když bylo představování ostatních v plném proudu.

	Vrátil se na oddělení a zabral se do práce. Nemohl se však zbavit myšlenek na ženu, která se mu nabízela v manželově pyžamu.

	Když ho později to odpoledne volali k telefonu, věděl bez ptaní, že je to ona.

	„Haló,“ ozvala se.

	„Jak se máte?“ zamumlal nelogicky, a zvlhly mu dlaně.

	„Obávám se, že jsem něco zapomněla ve vaší kanceláři.“

	„Co to má být?“

	„Rukavice. Z černé kůže.“

	„Nic jsem neviděl, lituji.“

	„Jemine! Jestli ji najdete, dáte mi vědět?“

	„Jistě. Ovšem.“

	„Děkuji. Nashledanou.“

	„Nashledanou.“

	Když se o patnáct minut později vrátil do své kanceláře, a klekl si na zem, našel rukavici pod stolem, kam ji zcela určitě pohodila.

	Zvedl ji, sedl si za stůl a chvilku mnul její jemnou kůži v prstech.

	Když ji přiblížil k nosu, jemný parfém mu ji přivolal zpět.

	Teď už je jistě střízlivá, pomyslel si.

	Podíval se do telefonního seznamu a vytočil číslo. Odpověděla okamžitě, jako by na zavolání čekala.

	„Našel jsem ji,“ oznámil jí.

	„Co?“

	„Tu rukavici.“

	„Aha, to je báječné,“ řekla. A čekala.

	„Mohl bych ji dát Rafovi.“

	„Ale on je tak roztržitý. Nikdy ji nedonese domů.“

	„Dobrá, zítra mám volno. Mohu se s ní zastavit.“

	„Plánovala jsem, že půjdu nakupovat.“

	„Taky mám nějaký nákupy. Co kdybychom se sešli, já bych vám vrátil rukavici a pozval vás na drink.“

	„Tak dobře,“ souhlasila. „Ve dvě hodiny?“

	„Kde?“

	„Znáte The Parlor? Je to nedaleko Prudential Centre.“

	„Určitě to najdu.“

	Byl tam příliš brzy. Seděl na kamenné lavičce v Prudential Centru a pozoroval bruslaře, dokud nebyl úplně zkřehlý zimou.

	Pak vstal a šel po ulici Boylston do denního baru. V noci bar zřejmě hostil náruživé pijáky, a také muže a ženy honící se za dobrodružstvím, ale teď tu bylo jen pár studentů na opožděném obědě. Poručil si šálek kávy.

	Když vešla, měla tváře zrudlé mrazem. Už podruhé zjistil, že má dokonalý vkus. Měla kabát z černé látky lemovaný kožešinou z bobra a pod ním béžový komplet jednoduchého, ale dokonalého střihu, ozdobený pouze starobylým šperkem s kamejí.

	„Dáte si drink?“ zeptal se.

	Podívala se na jeho šálek kávy a zavrtěla hlavou. „Na to je asi ještě brzy, ne?“

	„Ano, to je.“

	Dala si šálek kávy, ale když jí ho přinesli, už ho nechtěla.

	„Neprojedeme se?“ zeptala se.

	„Já nemám auto.“

	„Tak se pojďme projít.“

	Oblékli se a vyšli ven. Dali se směrem ke Copley Square. Myslel na to, že ji nemůže vzít ani do Ritzu, ani do Plazy, ani na jiné podobné místo. Budou muset jít někam, kde to zná ona. Bylo tak chladno, že se oba začali třást. Zoufale se rozhlížel, jestli někde neuvidí taxík.

	„Obávám se, že si budu muset odskočit,“ řekla mu.

	„Můžete tu na mě počkat?“

	Přes ulici stál hotel třetí třídy s honosným jménem Regent.

	Adam se na ni obdivně usmál.

	„Samozřejmě,“ ujistil ji.

	Zatímco byla na dámách, šel je přihlásit. Recepční bez zájmu přikývl na jeho vysvětlení, že zavazadla jim přivezou z letiště.

	Když zase vyšla do malé haly hotelu, vzal ji jemně za loket a vedl ji k výtahu. Ani jeden z nich nepromluvil. Držela hlavu zpříma a hleděla upřeně před sebe. Až teprve když otevřel dveře pokoje 314 a vešli dovnitř, otočili se k sobě a pohlédli si do očí.

	„Tu rukavici jsem zapomněl přinést,“ sdělil jí.

	Později usnula a on ležel vedle ní v přetopeném pokoji a kouřil cigaretu. Když se vzbudila, všimla si, že ji pozoruje. Vztáhla ruku, vzala cigaretu z jeho prstů a opatrněji zamáčkla v popelníku u postele. Pak se k němu otočila a zatímco šedé přítmí venku houstlo, opakovali znovu milostný rituál.

	V pět hodin vstala z postele a začala se oblékat.

	„Už musíš jít?“

	„Je už skoro čas k večeři.“

	„Můžeme zavolat dolů. Taky bych si dal večeři.“

	„Ale já mám doma malého chlapečka,“ namítla. „A musím dohlédnout na to, aby ho nakrmili a uložili do postele.“

	Už v kombiné si sedla na postel a políbila ho. „Počkej tu na mě.

	Vrátím se.“

	„Tak dobře.“

	Když odešla, pokoušel se usnout, ale v pokoji bylo tak horko, že to nedokázal. Byl cítit milováním, cigaretovým kouřem a její vůní. Otevřel jedno z oken a nechal dovnitř proudit arktický vzduch.

	Oblékl se, sešel dolů a dal si sendvič, na který neměl chuť, a šálek kávy. Pak se vydal na Copley Square, zašel do Bostonské veřejné knihovny a pročítal si stará vydání Saturday Review.

	Když se v osm hodin vrátil do pokoje, už tam byla. Ležela v posteli přikrytá pokrývkou. Okno bylo zavřené a pokoj byl zase přetopený.

	Světlo bylo zhasnuté, ale neonový název hotelu venku pod okny přetvářel svými barevnými paprsky pokoj na moderní obraz.

	Líza mu přinesla sendvič s vajíčkovým salátem. Rozdělili si ho v jedenáct hodin. Vůně natvrdo vařených vajec se pak stala součástí bohaté směsice vůní, které vzpomínky na ten den vyvolávaly.

	Na Štědrý den ráno měl Adam sám příslužbu na operačním sále.

	Ležel poklidně na dlouhé lavici v kuchyňce chirurgického oddělení a poslouchal rámus, který dělal kávovar, když zazvonil telefon.

	Byl to Meomartino. „Někdy dnes odpoledne budeš dělat amputaci. Budu tam taky.“

	„Dobře,“ řekl chladně. „Jak se jmenuje pacient?“

	„Stratton.“

	„Toho dobře znám,“ pronesl spíš k sobě než k Meomartinovi.

	Týden předtím se snažili udělat arteriální by-pass, aby krev mohla zase proudit do bérce. Původně měli v plánu odejmout bércovou žílu a použít ji jako arteriální transplantát, obráceně, takže by chlopně byly otevřené ve stejném směru jako tepenný tok.

	Ale ukázalo se, že Strattonovy žíly mají průměr jen dvě desetiny centimetru, což byla jen asi čtvrtina toho, co by se jim hodilo.

	Vyřízli proto velký sklerotický plát, který blokoval krevní tok, a znovu spojili tepnu plastikovou náhradou, což by stačilo tak na rok, v nejlepším případě na dva, kdyby od samého začátku nešlo všechno špatně. Z nohy se tak stala neživá bílá věc, která ohrožovala pacientův život, a proto musela pryč.

	„Kdy ho asi přivezou nahoru?“

	„Nevím. Snažíme se spojit s jeho právníkem, aby nám podepsal papíry. Pan Stratton je ženatý, ale jeho žena leží v kritickém stavu v Beth Israel, takže nemůže nic podepisovat. Myslím, že ho dopraví nahoru hned, jak právníka seženou. Pokoušejí se o to od včerejšího večera.“

	Adam vzdychl a zavěsil. Pak si z hromádky na stole vzal zelený operační oblek a šel do šatny, aby se převlékl. V operačním obleku se cítil pohodlně a přirozeně. Vzal si pár černých umělohmotných přezůvek, odtrhl perforované vršky, upevnil jeden ze zbývajících plastikových proužků mezi nohu v ponožce a botu, a pak pomocí pružných pásků připevnil galoše ke kotníkům. Takto připravený k akci, obutý a uzemněný pro případ, že by v kyslíkem vybaveném operačním sále způsobila elektrická jiskra ohnivý výboj, se vrátil na svou lavici v kuchyňce a ke své knize. Ovšem ne na dlouho.

	Když tentokrát zvedl telefon, byla to ambulance. „Posíláme vám tam mezenterický infarkt. Můžete se začít mýt. Doktor Kender dává dohromady lidi, aby to obsadil.“

	„Louiso!“ zavolal Adam, když zavěsil. Operační sestra na židli u okna odložila pletení.

	„Šťastný a veselý,“ popřála mu.

	Bylo potěšitelné vědět, že jsou schopni shromáždit na zavolání tolik chirurgických talentů. V malém operačním sále bylo mezi nahromaděným elektronickým zařízením namačkáno čtrnáct lidí – sestry, chirurgové, anesteziologové. Pacient byl šedovlasý, neoholený a v komatu. Mohlo mu být tak k šedesáti nebo těsně přes šedesát. Byl pevně stavěný, ale s velkým měkkým pivním břichem.

	Vědělo se, že je kardiak a že užívá digitalis. Policie ho našla v jeho bytě v bezvědomí. Jeho oběh byl poškozený v důsledku nadměrné dávky digitalisu, ale nevědělo se, kolik si ho vzal, ani kdy si ho vzal.

	Když ho přivezli nahoru, už dostával nitrožilně narkózu a anesteziolog mačkal ambu-vak, aby mu pomohl dýchat.

	Adam se díval, jak Spurgeon Robinson omývá mužova prsa.

	„Hele,“ upozornil ho Spur a kývl na něj. Tetování. Adam se spolu s ním naklonil nad pacientem, a úplně absurdně si připadal jako klanící se věřící. DOBRÝ BOŽE, PROSÍM VEZMI TOHOTO MUŽE K SOBĚ NA NEBESA… SVÉ PEKLO UŽ SI PROŽIL. Jaký život by mohl přivodit takovou beznaděj, aby člověka přiměla nosit myšlenky jako brnění.

	Vryl si nápis do paměti, zatímco ho Spur pomocí tamponu překrýval vrstvou betadinu. Jestli někde existoval zdroj této citace, pak počítač zklamal.

	Pacienta už napojili na kardiostimulátor. Ostatní zařízení přivezli k operačnímu stolu. Zařízení na měření krevních plynů, přístroj na objem krve, a také elektrokardiografický monitor vydávající své píp, píp, píp, jako šílené zvíře ze skla a kovu.

	Jednotlivé body, které plynule přebíhaly přes jeho obrazovku, ukazovaly, jak mužovo srdce stále ještě bojuje.

	Kender netrpělivě čekal, až bude dokončeno sterilní rouškování, a pak přešel ke straně stolu, vzal si od Louisy skalpel a rychle provedl řez. Vedle byl Adam s odsáváním, a jak se nádržka na zdi plnila odsávanou pobřišnicovou tekutinou, začala dunět jako Niagarské vodopády.

	Jeden jediný pohled, a věděl, že se dívá na zánět pobřišnice a gangrénu. Kenderovy ruce hnětly a přejížděly oteklá a bezbarvá střeva, jako když hladí nemocného pythona. „Zavolejte doktoru Sackovi domů,“ křikl na medika ze čtvrtého ročníku. „Řekněte mu, že tu máme gangrenózní břicho odshora až dolů k dolnímu tračníku.

	Požádejte ho, jestli by nemohl přijít ihned do nemocnice se svojí výstrojí.“

	„Jakou výstrojí?“

	„On už bude vědět.“

	Pod Kenderovým vedením vstříkli barvivo, které mělo pod rentgenovými paprsky ukázat, co se odehrává v pacientově intestinálním krevním oběhu, takže na sál přivezli ještě jeden přístroj – přenosnou rentgenovou jednotku.

	Adam si všiml, že krev v operační oblasti je velmi tmavá. Svaly v horní části pacientových paží se škubaly, jako u koně, když odhání mouchy. „Vypadá to, že má problémy s kyslíkem,“ poznamenal.

	„Jak vypadá?“ zeptal se Kender anesteziologa.

	„Má tak nízký tlak, že skoro nestojí za řeč. A tak arytmický srdce, že je to úplný peklo.“

	„A co jeho pH?“

	Spurgeon ho zkontroloval. „Je 6.9.“

	„Připravte radši bikarbonát,“ nařídil Kender. „Ten chlapík pomalu, ale jistě pracuje k zástavě srdce.“

	Žluté záblesky na monitoru, zobrazující stahy umírajícího srdečního svalu, ožívaly se slábnoucí frekvencí, a stále matnější kontury malých světelných hřebínků na obrazovce měly stále nižší a nižší vrcholky, až se nakonec zúžily do jediné vodorovné čáry.

	„Ježíši, odchází nám,“ řekl Spurgeon.

	Kender ihned začal pravidelně masírovat hrudník pacienta.

	„Bikarbonát,“ poručil.

	Adam ho vstříkl do žíly na noze. Díval se na Kendera.

	Tlak dolů.

	Povolit.

	Dolů.

	Pustit.

	Ten pravidelný tlak napjatýma rukama a pohled na Kendera kolébajícího se dopředu a dozadu mu připomněl… co vlastně?

	A pak si vzpomněl na svou italskou babičku, jak hnětla těsto na domácí chléb. Pracovala v kuchyni (roztrhané rolety, vybledlé žlutobílé záclony, krucifix na krbové římse, výtisk II Giornale z posledního týdne na starém šlapacím šicím stroji a ten protivný kanár, co pořád trylkoval) na velké staré dřevěné desce se zářezy od nože, stále vyplněnými ztvrdlou moučnou hmotou od makarónů, která při posledním těstě unikla seškrábání.

	Na hnědých rukou měla bílou mouku. A na svých sicilských, lehce ochmýřených rtech nadávku pro otce.

	Co to kruci dělám, rozzlobil se sám na sebe a upnul svou pozornost opět k muži na stole.

	„Epinefrin,“ požádal Kender.

	Sestra napilovala skleněnou ampulku a odlomila konec. Adam vnořil jehlu do hormonu, nasál ho a vstříkl do druhé nohy.

	Tak zaber, ty pitomý svale, šeptal neslyšně. Začni bít.

	Podíval se na hodiny na stěně operačního sálu. Byly tiché jako to zastavené srdce. Hodiny na všech operačních sálech jsou k ničemu.

	Povídalo se, že o ně léta pečoval starý inženýr, který jediný věděl, jak je udržet v chodu, a když skončil, skončily i hodiny.

	„Jak dlouho už to trvá?“ zeptal se.

	Jedna ze sester, která byla spojkou mezi operačním sálem a vnějším světem, a proto nemusela mít všechno sterilní, pohlédla na své hodinky. „Čtyři minuty a deset sekund.“

	Ach Bože! No, ať už jsi kdekoliv, my se tu snažíme, pomyslel si.

	Teď však pohlédl na Kendera. Měl by ho v jeho úsilí zarazit.

	Po čtyřech minutách bez okysličené krve zbude z jeho mozku v lebce jen turín. I když ho teď vyrvou smrti a přivedou k životu, jeho tělo už nebude schopné ani přemýšlet, ani opravdu žít.

	Zdálo se, že Kender nevnímá. Pohupoval se na podpatcích sem a tam, jak jeho ruce pravidelně stlačovaly hrudník.

	Znovu.

	A znovu.

	A…

	„Pane?“ odvážil se Adam nakonec.

	„Co je?“

	„Už je to skoro pět minut.“ Nechte toho ubožáka běžet, chtěl ještě dodat.

	„Zkuste znovu bikarbonát.“

	Adam ho znovu aplikoval do žíly. Doktor Kender se dál pohupoval a snažil se pomáhat, jako kdysi u letectva: žádný pot, bomby pryč, a nikdy nepřipustit smrt.

	Sekundy ubíhaly.

	„Zachytili jsme srdeční ozvy,“ řekl anesteziolog.

	„Vstříkněte mu ještě víc adrenalinu,“ řekl Kender tónem, jako by nakazoval, aby mu nakapal napalm.

	Adam příkaz provedl. Předvedl přitom naprosto neutrální pohled a pečlivě skryl podrážděný výraz kolem úst.

	Na obrazovce monitoru vybuchla maličká nova, pak další, a pak už se rozběhly světelné signály a nabraly původní rytmus.

	Povzbuzený srdeční sval se začal stahovat, pulzovat a bít.

	Vzkřísili jsme ho, pomyslel si Adam.

	Dorazil doktor Sack s dvěma kamerami. Jednou na barevný film a jednou na diapozitivy.

	„Držte ten řez rozevřený,“ přikázal Kender. Adam poslechl.

	Kamera zavrčela a on sebou trhl. Byl by pěkná filmová hvězda.

	Bylo to jen pár záběrů. V několika okamžicích kamery ustaly a všichni se opět stali obyčejnými chirurgy. Adam pozoroval, jak odstřihli nervový uzlík a vstříkli léky na podporu svalových stahů a obnovení krevního oběhu. Střevo se ovšem operovat nedalo.

	Poctili pacienta aspoň tím, že mu břicho zašili bílými nitěmi.

	Operace skončila a Spurgeon začal břicho omývat alkoholem.

	Jak mizela krev a betadin, pomalu se objevovala písmena:

	DOBRÝ BOŽE, PROSÍM VEZMI TOHOTO MUŽE K SOBĚ NA NEBESA… SVÉ PEKLO UŽ SI PROŽIL.

	„Chci, aby u něho byli nepřetržitě dva lékaři, aby ho udržovali při životě,“ řekl Kender.

	Adam pomohl přenést pacienta na nosítka, pak shodil ze své zpocené tváře masku a pozoroval, jak s anesteziologem opět stlačujícím vak na podporu dýchání odvážejí bezduché tělo ze sálu.

	Byly dny, kdy prováděl operace pro život. Takové operace byly pro živé bytosti, kterým pomáhaly usnadnit bytí, zpříjemnit existenci, ulevit od bolesti. A pak byly jiné dny, kdy praktikoval chirurgii pro smrt a beznaděj. To když otevřel tělesnou schránku a objevil buňky, které divoce rostly, až do obrovité ohavnosti.

	Kdy se nedalo dělat nic jiného, než schránku zase zavřít a skrýt je před světem. V takových chvílích se intenzivně snažil zkoordinovat práci mozku a rukou, přestože věděl, že i kdyby pracoval sebelíp, nebude schopen zabránit velkému utrpení lidí, ani jejich případné smrti.

	Cítil, že tohle je právě takový den.

	Pozdě odpoledne přivezli na chirurgii pana Strattona. Muž, který šel s ním, byl nepochybně právník, jehož souhlas byl nutný pro operaci. Byl oblečený v pytlovitém hnědém obleku, měl špinavý límeček u košile a příliš široký uzel na kravatě. Unavenou tvář lemoval klobouk, se skvrnami kolem stuhy. Stál na chodbě před operačním sálem a tiše hovořil s panem Strattonem, dokud ho Adam nepožádal, aby odešel, což udělal rychle, i když se všemožně snažil nedat najevo, jak se mu ulevilo.

	„Dobrý den, pane Strattone,“ pozdravil Adam. „Žádný strach, dáme si na vás záležet.“

	Muž zavřel oči a přikývl.

	Dostavila se Helena Manningová, která byla první rok starší sekundářkou, a za ní Spurgeon Robinson. Adam se rozhodl, že jí dá šanci zkusit si amputaci nohy. Na sále měla službu jen jedna sestra, a tak ji musel Adam požádat, aby zajišťovala spojení mezi operačním sálem a vnějškem, a Spurgeona poprosit, jestli by si nezahrál na sestru při mytí. V umývárně je čekalo další milé překvapení.

	Z teplých kohoutků tekla ledová voda. Poslední dobou se to stávalo několikrát v týdnu a trvalo to hodinu, často i déle.

	Příčinou bylo staré nevyhovující potrubí, které nestačilo objem teplé vody pojmout. Všichni tři se zajíkali a kleli, když si pod ledovou vodou drhli ruce a předloktí předepsaných deset minut, než mohli se zvednutýma rukama projít lítačkami na operační sál.

	Sestra byla poměrně nová a, jak se roztřeseně svěřila, nervózní, protože poprvé sloužila sama na sále.

	„Ale to se zvládne,“ dodávala si kuráž a v duchu vzdychala.

	Díval se, jak Spurgeon otvírá brašnu s nástroji pro amputaci a rovná je do úhledných lesknoucích se řad, nitě a vázání přikryté sterilní rouškou, aby se, až bude třeba, mohly plynule odebírat.

	Sekundářka upravila polohu pacienta a pod dohledem anesteziologa začala dávat lumbální injekci.

	Stratton zasténal.

	Manningová omyla celou nohu a spolu s Adamem ji zakryla.

	„Kde?“ zeptal se jí.

	Ukazováčkem v rukavici narýsovala budoucí řez v místech pod kolenem.

	„Dobrá, budeš řezat tak, abys nechala dlouhý lalok kůže vpředu a krátký vzadu. Takže, až se to bude hojit, může chodit po kůži a jizva bude vzadu za kůží. Tak začni.

	Spurgeon jí podal nůž, a pak začal podávat svorky Adamovi, který svorkoval krvácející cévy, hned jak je prořízla. Pracovali bez přerušení, dokud neměli po celém řezu deset nebo dvanáct svorek, potom přestali, aby mohli cévy zašít a svorky z nich odstranit.

	„Nastav světlo,“ požádala Helena cirkulující sestru.

	Ta si vylezla na stoličku a seřídila horní lampu. Jak se lampa otočila kolem osy, všiml si Adam, že z drátu, na němž visela, se na místo, kde pracovali, snesl oblak jemného prachu. Lampy a hodiny na operačních sálech, stejně jako teplá voda, byly přežitky minulosti, které Suffolkskou okresní všeobecnou nemocnici poutaly k jinému století. Už od chvíle, kdy přišel z Georgie, se Adam v duchu podivoval, jak dokážou seriózní a brilantní univerzitní chirurgové ztrácet tolik času a mít tolik trpělivosti s mizernými podmínkami při mytí, špatnou dezinfekcí a jinými antiseptickými věcmi, a nakonec ještě dopustit, aby je na sále zasypala sprška prachu, kdykoliv hnou lampou.

	Viděl, že Helena pracuje nepřesně a řeže příliš nízko.

	„Ale ne,“ ozval se, „ty chceš dostat linea aspera moc vysoko. Když budeš periost tlačit nahoru, znovu ztvrdne a vytvoří ostruhu.“

	Začala řezat znovu, tentokrát výše a prodlužovala tak amputaci o další minuty. Klimatizace hučela a monitor vydával své monotónní píp-píp-píp. Adam pocítil první jemný dotek ospalosti a přiměl se násilím ke koncentraci. Myslel dopředu a předvídal, co bude třeba.

	„Můžete nám sem přinést nějaký čistý alkohol?“ požádal sestru.

	„Panebože.“ Začala se divoce rozhlížet. „A na co ho potřebují?“

	„Na injikování nervu.“

	„Ach tak.“

	Manningová našla stehenní tepnu a podvázala ji. Sestra se vrátila s čistým lihem právě včas. Helena našla sedací nerv, přitlačila ho nahoru, podvázala ho a vstříkla do něj alkohol.

	„Mohla byste nám přinést kostní vosk?“ požádal znovu Adam.

	„Aha.“ Po této nové žádosti sestra opět zmizela. Adam podal Heleně pilu. Tentokrát se, k jeho pobavení, projevila jako žena.

	Nevěděla, jak pilu držet. Decentně ji uchopila a velice distingovaně ji potahovala vpřed a vzad po kosti, až se ostří pily viklalo.

	„Ty jsi na střední škole určitě nevyráběla stoličku pro maminku, že ne?“ ucedil Adam. Hodila po něm pohledem, a se zaťatýma zubama pokračovala se vší rozhodností v řezání.

	Sestra se vrátila. „Nemáme žádný kostní vosk.“

	„A co používáte na voskování stehů?“

	„Natíráme je olejem.“

	„Sakra! Podívejte se, sestřičko. Tady paní doktorka bude potřebovat vosk. Tak se po něm laskavě podívejte! Třeba na ortopedii.“ Byl to konec jejich milého profesionálního vztahu, ale šla.

	Vrátila se za pár minut.

	„Zase žádný kostní vosk?“ zeptal se s ironickým úsměvem.

	„No, nahoře žádný není.“

	„Tak vám moc děkuju.“

	„Není zač,“ odpověděla chladně a odešla.

	Lalok zašila Helena úhledně, na čemž měla nepochybně velký podíl její zkušenost ze šití pro panenky.

	„Pane Strattone,“ promluvil anesteziolog na pacienta. „Už se můžete probudit. Proberte se, pane Strattone.“

	Pacient otevřel oči. „Všechno šlo jako na drátkách,“ usmál se na něho Adam. „Budete naprosto v pořádku.“ Stratton hleděl přihmouřenýma očima na strop operačního sálu a zřejmě myslel na samé příjemné věci, jako například co bude dělat jednonohý tirák, který má v jiné nemocnici manželku tak nemocnou, že není schopná podepsat ani jedinou listinu.

	Sestra zabalila nohu do dvou prostěradel. Když se Adam převlékl do bílého, vzal ji spolu s Heleninou zprávou o operaci a šel k výtahu, který nakonec přijel. Patologie byla ve čtvrtém patře.

	V prvním patře přistoupilo dost lidí a jak kabina stoupala vzhůru do druhého patra, všiml si, že dáma středního věku, takový ten typ, co zpívá buldokům ukolébavky, upřeně zírá na balík v jeho rukou.

	„Mohla bych se jen mrknout na to malé?“ zeptala se a natáhla ruku k prostěradlu.

	„Ne,“ Adam spěšně couvl. „Nechtěl bych ho vzbudit.“ To děcko já sám sobě podržím. Wordsworth. Celou cestu do čtvrtého patra něžně poplácával Strattonovu nohu.

	Od Gaby neměl dosud žádnou zprávu. Zkusil znovu zavolat a Susan Haskellová ho opět odbyla. Nemohl ji už vystát.

	V případě Lízy Meomartinové se cítil vinen, zvlášť když si uvědomil, že ji využil pro svou vykutálenou hru na vytahování se, kterou hrál s jejím manželem. Stejně tak kdysi využíval tu řeckou ženu.

	Už jí nikdy nezavolá, sliboval si s úlevou. Byla to bezcenná epizoda, kterou pohřbí do minulosti.

	A přesto na ni myslel. Byla velkou záhadou. Nebyla obyčejná tuctová žena. Měla vychování, vzhled, vkus, peníze a byla tak fantasticky smyslná…

	„Haló?“ ozvala se.

	„Tady je Adam,“ ohlásil se a zavřel dveře telefonní budky.

	Hráli stejnou šarádu. Setkali se v Parloru a špinavým sněhem prošli do Regentu. Požádal o stejný pokoj.

	„Zůstanete dlouho, pane?“ zeptal se recepční.

	„Jen jednu noc.“

	„Během tří nebo čtyř hodin budeme totiž plní. Ve válečném památníku kousek odtud se bude konat setkání národní legie.

	Chtěl jsem vás na to upozornit, pro případ, že byste měli v úmyslu rezervovat si pokoj na zbytek týdne.“

	Dveře dámské toalety se otevřely a ona vyšla do haly.

	Vlastně proč ne? Když nemá službu, nic ho v nemocnici nedrží.

	„Zaplatím na celý týden,“ rozhodl se.

	Odpoledne leželi v pokoji 314, ozvučeném výkřiky a smíchem neviditelných mužů s modrozlatými námořnickými čapkami, kteří na sebe přes dveře volali nadávky a vzkazy, a bombardovali světlík prázdnými láhvemi a igelitovými sáčky s vodou.

	„Jakou barvu měly původně?“ zeptal se, když se probíral jejími slámově žlutými vlasy.

	„Černou,“ odpověděla a zamračila se.

	„Nemělas na ně sahat.“

	Uhnula hlavou. „Nech toho. To mi vždycky říká on.“

	„Proto to ještě nemusí být špatný. Měla bys mít svoji barvu,“ řekl jemně. „Tohle je tvoje jediná vada.“

	„Mám další,“ oznámila mu suše.

	„Myslela jsem, že už mně nezavoláš,“ řekla po chvíli.

	Z haly zněl zvuk pochodu a zrychlený rytmus zpěvu. Adam studoval strop a kouřil cigaretu. „Taky jsem to neměl v úmyslu,“ pokrčil rameny.

	„Ale nemohl jsem na tebe zapomenout.“

	„Já taky ne. Ale měla jsem spoustu mužů. Vadí ti to? Ne,“ položila mu prsty na ústa, „neodpovídej na to.“

	Políbil je.

	„Byls někdy v Mexiku?“ zeptala se.

	„Nebyl.“

	„Když mi bylo patnáct, můj strýc jel na lékařský kongres a vzal mě s sebou.“

	„Skutečně?“

	„Do Cuernavaky. Bylo to v horách. Jasné barevné domy. Nádherné klima, květiny po celý rok. Rozkošné malé náměstíčko.

	Kdo nezametl do oběda chodník, dostal předvolání na policii.“

	„A žádný sníh,“ dodal. Venku už zase hustě sněžilo.

	„Ne. Je to jen kousek od Mexico City, sedmdesát kilometrů.

	To je stejně světové město jako Paříž. S velkými nemocnicemi.

	S živým společenským životem. Talentovaný norteamericano doktor si tam může fantasticky žít. Mám dost peněz, abych ti koupila jakoukoliv praxi, která by ti vyhovovala.“

	„O čem to proboha mluvíš?“

	„O tobě, o mně a o Miguelovi.“

	„O kom?“

	„O mém malém chlapečkovi.“

	„To je šílený.“

	„Ne, není. Doufám, že by ti můj klouček nevadil. Nemohla bych ho opustit.“

	„Ne. Vlastně, nesmí mi vadit. To je přece nemožný.“

	„Jen mi slib, že o tom budeš přemýšlet.“

	„Podívej se, Lízo…“

	„Prosím, aspoň o tom přemýšlej.“

	Překulila se a políbila ho. Její tělo bylo léto, v němž si hrál s ambrózií, ostružinami, broskvovým chmýřím a pižmem.

	„Ukázala bych ti Cortezův palác,“ slibovala.

	V neděli navečer nechal Kender znovu přivézt muže se zánětem pobřišnice na operační sál. Když ho otevřeli, zjistili, že zásahy, které učinili v sobotu, zjevně povzbudily krevní oběh. Ukázalo se, že část tkáně je už bez gangrény, dost velká na to, aby ji mohli vyjmout. Odňali většinu tenkého střeva a část tlustého. Během celé operace spal pacient komatózním spánkem.

	V pondělí ráno při snídani se Adam doslechl, že u muže došlo k dalším dvěma srdečním selháním. Nasadili mu intenzivní terapii.

	Kender udělal všechno, aby ho udržel technicky při životě.

	Nepřetržitě u něho byli dva lékaři, aby sledovali životní funkce, aplikovali kyslík a léky, dýchali za něho a kapali mu do žil životodárné tekutiny.

	To odpoledne vešel Adam do kuchyňky na chirurgii a spatřil Kendera, jak sedív rohu na židličce. Nevěděl, jestli spí, nebo jen tak tiše sedí se zavřenýma očima. Jak nejtišeji mohl, nalil si šálek kávy.

	„Nalil byste mi taky jeden, prosím vás?“ Adam podal zástupci šéfa chirurgie šálek. Mlčky upíjeli horký nápoj.

	„Je legrační, ta naše chirurgická profese,“ ozval se Kender.

	„Celá léta se dřu na transplantacích. Zasvětil jsem jim téměř celý život. Ale až se příští rok otevře na lékařské fakultě nová katedra transplantační chirurgie, já u toho nebudu. Já budu přednostou chirurgie tady v nemocnici.“

	„Moc vás to mrzí?“ zeptal se Adam.

	Kender se unaveně ušklíbl. „Popravdě řečeno ne. Zjistil jsem, že doktor Longwood neměl jednoduchou práci. Převzal jsem totiž všechny jeho případy.“

	„Já vím,“ řekl Adam.

	„A víte taky, jaká je úmrtnost sloučených případů doktora Longwooda a doktora Kendera za poslední tři měsíce?“

	„Musí být vysoká, jinak byste se neptal. Padesát procent?“

	„Klidně si tipněte sto procent,“ řekl Kender velmi tiše. Sáhl do kapsy a vytáhl doutník. „Za tři měsíce. To je příliš dlouhá doba bez pacienta, který by přežil. A spousta operací.“

	„Proč to tak je?“

	„Protože snadné případy dostáváte vy mladí. V nemocnici, jako je tahle, si šéf nevezme případ, dokud pacient není jednou nohou v hrobě.“

	Adam si poprvé uvědomil, že to tak skutečně je. „Až budu příště operovat kýlu nebo slepé střevo, požádám vás o pomoc.“

	Kender se usmál. „Budu si toho vážit. Velice.“ Zapálil si doutník a vyfoukl kouř ke stropu. „Před chvílí jsme přišli o toho chlapíka s gangrénou střev,“ dodal nakonec.

	Adamův soucit se rázem rozplynul. „Ale ve skutečnosti jsme ho ztratili už po těch prvních šesti minutách srdeční zástavy, nemyslíte pane?“

	Kender se na něho upřeně podíval. „Ne, to si nemyslím,“ řekl.

	Vstal a přešel k oknu. „Vidíte to velké mauzoleum z červených cihel naproti přes ulici?“

	„Myslíte laboratoř pro zvířata?“

	„Vybudovali ho dávno před občanskou válkou. Sám Oliver Wendell Holmes tu kdysi pitval kočky.“

	Na Adama to neudělalo dojem. Vyčkával.

	„No, vy, já a Oliver Wendell Holmes nejsme jediní, kdo tam pracovali.

	Teď už delší dobu doktor Longwood a doktor Sack a pár dalších lidí odsud shromažďují psy, kteří umírají na gangrénu svých životně důležitých orgánů, a tím, že jim dělají to, co jsme dnes na operačním sále dělali my tomu člověku, se jim daří některá ze zvířat zachránit.“

	„Tohle byl ovšem člověk,“ podotkl Adam. „Ne pes.“

	„Za poslední dva roky jsme měli šestnáct takových pacientů.

	Všichni zemřeli, ale každý další žil déle, než ten před ním. Tenhle muž žil osmačtyřicet hodin. Pomohl mu k tomu výzkumný postup.

	Dokázali, že u gangrény, která se nedala operovat, byl najednou možný chirurgický zásah. A kdoví – možná se stane, že u příštího pacienta už nedojde k srdeční zástavě.“

	Adam pohlédl na staršího chirurga. Zaplavila ho spousta pocitů, všechny zároveň. „Ale kdy řeknete sám sobě: ‚Tenhle muž zemřel, nikdy mu nedokážeme vrátit život, nechme ho tedy důstojně odpočívat?‘“

	„Na to má každý lékař svůj vlastní názor. Neřeknu to nikdy.“

	„Nikdy?“

	„Ksakru, mladý příteli!“ vyštěkl Kender. „Tak si tedy poslechněte, co se přihodilo, jen co by od téhle nemocnice kamenem dohodil, a co ještě pamatují někteří, co tu pracují. V roce 1925 mladý lékař Paul Dudley začal léčit patnáctiletou dívku z Brocktonu.

	Tři roky nato dívka umírala, protože měla srdce sevřené osrdečníkovým obalem, tuhým jako kůže. Přijal ji do Massachusettské všeobecné nemocnice osmkrát nebo devětkrát.

	Všichni si jí hleděli a pečovali o ni, ale nemohli vůbec nic dělat.

	Nakonec ji poslal domů, protože věděl, že pokud se nějak nepodaří osrdečník odstranit, musí zemřít. A protože se na to upnul, a doufal, že to třeba chirurgie nějak dokáže, přijal Kateřinu do nemocnice ještě jednou. Šťastnou náhodou – nazvěme to vrozené štěstí – se právě v tu dobu do nemocnice vrátil z Evropy mladý chirurg Edward Delos Churchill, po roce či dvou letech strávených jako čerstvě vyškolený odborník v hrudní chirurgii pod slavným Ferdinandem Sauerbruchem v Berlíně. Churchill se později samozřejmě stal v Massachusettské všeobecné nemocnici přednostou chirurgie.

	No, a doktor White ho potkal na nemocniční chodbě a přemluvil ho, aby se s ním šel na oddělení podívat na Kateřinu.

	Nikdo v celých Státech do té doby ještě nikdy nedokázal udělat něco se svíravým zánětem osrdečníku, ani operativně, ani pomocí léků.

	Ale White požádal Churchilla, jestli by to nezkusil, a –“ Kender pokrčil rameny, „– ta dívka stejně pomalu umírala.

	Takže ji operoval. A ona žila. Mimochodem, dnes už je babičkou. A za posledních čtyřicet let se uskutečnila spousta úspěšných operací svíravého zánětu osrdečníku.“

	Adam nic neříkal. Seděl a pil svoji kávu.

	„Chcete další příklad? Doktor George Minot. Vynikající mladý lékařský badatel z Bostonu, který téměř zemřel na diabetes, když ještě neexistovala účinná léčba. Těsně před svým koncem vzal jednu z nejnovějších sérií právě vyvinutého hormonu, objeveného dvěma kanadskými doktory, Frederickem C. Bantingem a Charlesem H. Bestem – inzulínu. A nezemřel. A protože nezemřel, mohl pokračovat ve své práci, a nakonec dostal Nobelovu cenu za objev léčby zhoubné anémie.

	Zachránil tak velký počet jiných lidí, kdoví kolik z nich v posledním okamžiku.“ Plácl Adama pořádně po stehně a vyfoukl mu kouř z doutníku do obličeje.

	„To je důvod, proč neuznávám důstojnou výsadu klidné smrti, synu.

	A proč dávám přednost boji v první linii, i přesto, že je to ošklivé a že to bolí.“

	Adam zavrtěl hlavou, stále ještě nepřesvědčený.

	„Na druhé straně by se dalo dlouho mluvit o neprodlužování kruté bolesti a vší té ošklivosti, tváří v tvář nevyhnutelné prohře.“

	Kender na něho s úsměvem pohlédl. „Jste ještě mladý. Bude docela zajímavé sledovat, jak se budou vaše názory měnit.“

	„Pochybuji, že by se změnily.“

	Kender k němu opět vyslal velký oblak páchnoucího kouře.

	„Uvidíme,“ prohlásil.

	Uprostřed noci, když v obleku pro pocení, rukavicích, šále a vysokých gumových přezůvkách běžel po jemném, čerstvě napadlém sněhu, křišťálově se třpytícím pod světlem lamp, a když kroužil stále kolem dokola nemocnice, jako kolem svého slunce, dokud venkovní chlad nezačal rozežírat jeho plíce a probodávat životně důležité orgány, přišel náhle na to, že Spurgeon Robinson měl pravdu:

	Silverstonův velký plán událostí je opravdu hovadina a kravina.

	Líza Meomartinová mu nabízela Silverstonův velký plán událostí přímo na podnosu, a přesto okamžitě poznal, že to rozhodně není to, po čem by toužil. Po čem však zoufale toužil, bylo, aby se během dvaceti let stal kombinací Lobsenze a Sacka a Kendera a Longwooda, a k takové transformaci by rozhodně nemohlo dojít v Cuernavace nebo kterémkoliv jiném místě, kde by byl s Lízou Meomartinovou.

	Hned ráno jí zavolal a co nejtaktněji jí to oznámil.

	„Víš to docela určitě?“

	„Ano, vím.“

	„Adame, pojď se sejít.“

	Věděl, co si myslela. Že se jí podaří jeho rozhodnutí zvrátit.

	„Myslím, že by to nemělo cenu, Lízo.“

	„Raf je dneska večer doma, ale zařídím to, abych vypadla. Chci ti jenom dát sbohem.“

	„Sbohem Lízo. A hodně štěstí,“ řekl.

	„Přijď tam, prosím tě,“ zaprosila a chvatně zavěsila.

	Celý den dřel jako osvobozený otrok, který už pracuje sám za sebe.

	Když mu v šest skončila služba, snědl s velkou chutí večeři a pak strávil několik užitečných hodin v laboratoři.

	Když vyjel do šestého patra, dal si sprchu, ve spodkách se položil do postele, přečetl si tři časopisy, a pak se oblékl.

	Hledal v zásuvce čistý kapesník, když jeho ruka sevřela něco, co tam nepatřilo. Vytáhl to, převracel sem a tam a prohlížel ze všech stran, jako by nikdy předtím neviděl černou rukavičku z teletiny.

	Tentokrát byl Regent přeplněný legionáři a jejich ženami, a on se musel do haly prodrat.

	„Felixi, máš lístky?“ zaječela tlustá žena v pomačkané uniformě pomocného sboru.

	„Jo, jistě,“ uklidnil ji manžel a dloubl do něho bodcem na dobytek.

	Adam poskočil, a dav ho, za všeobecného smíchu unášel k výtahu.

	Byli všude. Na chodbě, na schodech, a on se začal cítit, jako by mu zalézali za nehty.

	Zasunul klíč do zámku a otevřel dveře pokoje 314. Elektrický vývěsní štít blikal, a tentokrát cvakl další halucinační fotografii, jejímž ohniskovým bodem byla modrá a zlatá zámořská čapka na prádelníku.

	Adam vzal tu podivnou pokrývku hlavy do ruky. Muž v posteli se na něj ostražitě díval. Nebyl z Vietnamu. Byl příliš starý i na to, aby byl z Koreje. Válečný ročník, pomyslel si Adam. Nevím proč, ale staří vojáci se zdají být mnohem družnější než staří námořníci.

	Hawthorne.

	Muž byl očividně velmi vyděšený. „Co chcete? Peníze?“

	„Ne, jen abyste vypadl.“ Adam mu podal klobouk a držel dveře, zatímco muž vklouzl do svých kalhot a vděčně zmizel.

	Dívala se na něho. Poznal okamžitě, že pila. „Tys mě mohl zachránit,“ řekla mu.

	„Nevím ani, jestli dokážu zachránit sebe.“

	Sebral její punčochy a spolu s černou rukavičkou je dal do její kabelky.

	„Jdi pryč,“ požádala ho.

	„Musím tě dopravit domů, Lízo.“

	„Na to už je příliš pozdě.“ Usmála se. „Řekla jsem jim, že si jenom skočím pro cigarety.“

	Měla sice na sobě kombiné, ale obléknout jí šaty byl téměř nadlidský úkol. Nikdo mu nepomohl, a tak mu trvalo hezkou chvilku, než bylo všechno, kde mělo být. Zip se mu v polovině zasekl.

	Celý zpocený s ním bojoval, ale nepovedlo se mu to. Nemohl ho ani docela zatáhnout, ani stáhnout.

	No co, kabát to přikryje, řekl si v duchu.

	Když jí obul boty a zvedl ji na nohy, kymácela se. Paži kolem jejího pasu a její ruku kolem krku, vedl ji jako pacienta pomalu ke dveřím.

	Na chodbě se generálové dělili o pivo a kořalku.

	„Ne, díky,“ děkoval Adam zdvořile, když mačkal knoflík výtahu.

	Když ji dostal do haly v přízemí, spatřil muže s bodcem na dobytek, jak se připravuje na další rozpustilost.

	„Dotkni se tou věcí jen jednoho z nás, Felixi,“ řekl mu, „a omotám ti ji kolem krku.“

	Felix se zatvářil dotčeně. „Slyšelas toho parchanta?“ zeptal se své tlusté ženy.

	„Říkala jsem ti, že lidi jsou chladný, jako to počasí venku,“ zaslechl ji, když se se svou zátěží vzdaloval.

	Venku hustě sněžilo. Neodvážil se opřít ji o dům a tak, zaklesnutí a zavěšení jeden do druhého, klopýtali spolu ven do sněhové čvachtanice.

	„Taxi!“ volal.

	Auta se míhala kolem nich, mezi nimi i několik taxíků.

	„Taxi!“

	„Tys mě hrozně zklamal,“ vyčetla mu.

	„Je mi to líto, ale nemiluju tě,“ vysvětloval jí. Vlasy měl už úplně mokré. Sníh, který se mu rozpouštěl na krku, mu promáčel límec košile. „A co víc, nechápu, jak bys mohla milovat ty mě.

	Vždyť se stěží známe.“

	„To přece nevadí.“

	„Samozřejmě, že to vadí. Pro rány boží, je přece nutný navzájem se poznat. TAXI!“ zaječel na projíždějící vůz.

	„Myslela jsem milování. Přeceňuje se. A já tě mám ráda.“

	„Panebože,“ pronesl zoufale. Když zařval na další taxi, zjistil, že začíná být ochraptělý. Jako zázrakem taxík zastavil, jenže než ji mohl do něho vtlačit, nějaký vykutálený desátník do něho skočil a zabouchl dveře. Vůz odjel.

	Objevil se jiný vůz, přiblížil se, kousek od nich zastavil a vystupovali z něj dva muži.

	„Pospěš si,“ táhl ji za sebou, „než nám ujede.“ Jak k němu klouzali a smekali se, snažil se na taxík volat, aby neodjel, ale oba muži už byli venku. Kráčeli přímo k nim, a on zjistil, že jeden je Meomartino a druhý Longwood. Starý pán by neměl být venku v takovém počasí, pomyslel si.

	Zastavil se a přidržel ji. Jen tak zplihle stáli a čekali. Meomartino k nim dorazil, zahleděl se na ně, ale neříkal nic.

	„Kdes proboha byla?“ zeptal se jí Longwood. „Hledali jsme tě všude.“ Podíval se na Adama. „Kde jste ji našel?“

	„Tady,“ řekl Adam.

	Uvědomil si, že její ruka je stále ještě kolem jeho krku a že on ji stále ještě drží kolem pasu. Vyprostil se a předal ji Meomartinovi, který byl němý jako kámen.

	„Moc děkujeme,“ pronesl škrobeně Longwood. „Dobrou noc.“

	„Dobrou noc.“

	Pak, Lízu mezi sebou, vydali se její manžel a její strýc zpět k taxíku. Dvířka se otevřela, a poté konečně zavřela, motor zaburácel, zadní pneumatiky proklouzly. Rozčvachtaný sníh vyletěl dozadu, a aby ho potrestal, ušpinil mu pravou nohavici. Ale ta už byla stejně mokrá. A když si vzpomněl na zaseknutý zip, ani mu to tolik nevadilo.

	„Taxi,“ zamumlal beznadějně, když další zaplněné žluté vozidlo projelo kolem něho z přítmí do světla.

	Ve dnech, které následovaly, čekal Adam, sužovaný ošklivou chřipkou, že Longwood rozpoutá pravé peklo a sešle hromy a blesky na svůdce jeho masa a krve. Starý pán měl v rukou moc a k dispozici řadu možností, jak ho zničit. Místo toho ho však dva dny po katastrofě před hotelem zastavil Meomartino. „Moje žena mi řekla, že když jí předevčírem bylo špatně, byls prý tak laskavý, že ses, přes všechny potíže, snažil sehnat jí taxík…“

	Jeho pohled byl vyzývavý.

	„No…“

	„To bylo opravdu štěstí, žes ji potkal. Chtěl bych ti za to poděkovat.“

	„To byla maličkost.“

	„Jsem si jistý, že už nebude tvoji pomoc potřebovat,“ dodal ještě Meomartino, pokynul mu a rychle se vzdálil. Adam cítil, že z toho Meomartino vyšel jako vítěz. Ještě nikdy necítil takovou nenávist nebo takový respekt. Co se vlastně stalo s jeho pomstou, uvažoval chmurně.

	Longwoodův hněv na jeho hlavu nedopadl. Adam dřel, zůstával v nemocnici a hodiny volna trávil ve svém pokoji nebo v laboratoři zvířat či na patologii. Byl doslova zavalený chirurgickými případy: slepé střevo, žlučník, nějaké gastroktomie, další transplantace kůže pacienta Grigia.

	Paní Bergstromová dostala vánoční dárek, novou ledvinu. Předposlední prosincový večer náhlý nedělní blizard přivál na ušpiněné město deseticentimetrovou vrstvu čistého bílého sněhu.

	Na druhé straně řeky, v Cambridgi, šestnáctiletý syn slavného vědce, zcela pod vlivem drog, ukradl auto, a jak zběsile ujížděl před policejní hlídkou, která ho opatrně pronásledovala po uhlazeném kluzkém sněhu Memoriál Drive, narazil do betonového pilíře a byl na místě mrtvý. Jeho zarmoucení rodiče, kteří nežádali nic jiného než anonymitu před nemilosrdnou veřejností, věnovali chlapcovy rohovky Massachusetské oční a ušní klinice a po jedné ledvině Brighamu a Suffolkské okresní.

	Adam seděl s doktorem Kenderem a zoufale se trápili problémem, jaké množství imunosupresivního léku by měli paní Bergstromové s novou ledvinou aplikovat.

	Kender se rozhodl pro 130 miligramů Imuranu.

	„Její renální funkce je dost špatná,“ řekl pochybovačně Adam.

	„Proč by nemělo stačit jen 100 miligramů?“

	„Minule jsem jí aplikoval 90 miligramů, a její organismus odmítl ledvinu se vší rozhodností. Nechtěl bych, aby to musela prožívat znova.“ Operovali po půlnoci a když ji vezli z operačního sálu, nová ledvina produkovala moč.

	Na Silvestra byl Adam opět na operačním sále, kde připravoval chirurgické vynětí sleziny prvnímu z opilých řidičů, který měl dost zdravého rozumu na to, aby si ji natrhl na autostrádě jen dva bloky od nemocnice. Adam stál s rukama v rukavicích zkříženýma na prsou a spolu s Harrym Leem čekal, kdo přijde asistovat. Norm Pomerantz měl dávat celkovou anestezii, což bylo snadné, ale trochu komplikované, neboť muž se už postaral o vlastní anestezii pomocí alkoholu.

	Operační sál byl velmi tichý.

	„Je právě dvanáct hodin, Adame,“ informoval Lee.

	„Šťastný a veselý, Harry.“

	Další večer, znepokojený dávkou léků, kterou Kender aplikoval paní Bergstromové, kontroloval celé hodiny její zápisy. Ani to ho však neuklidnilo, a tak je nakonec odložil a usnul nad svým notesem s hlavou položenou na pažích. Zdálo se mu o pokoji 314 a o ženě, ženské postavě, která se mu nabízela a která se nakonec začala měnit v jinou postavu, štíhlejší, pevnější a méně zralou, až nakonec místo obvyklého rituálu s Lízou se miloval s Gaby.

	Když se vzbudil, vysmál se sám sobě.

	Logicky však došel k přesvědčení, že muž, který nakonec dostane Gaby, se nikdy nebude muset obávat poslat jiného doktora k sobě domů pro sklíčka pod mikroskop.

	Byly s ní ovšem jiné problémy. Takže udělal dobře, že to s tou malou bláznivkou skončil, řekl si v duchu.

	Hodinu nato se odebral k telefonu a vytočil její číslo. Čekal, že to zase vezme Susan Haskellová, ale ozvala se Gaby.

	„Gaby?“ – „Ano?“

	„Tady je Adam. Jak ses celou tu dobu měla?“

	„Fajn. Chci říct, nějakou dobu ne, ale teď už je to dobrý.“

	„Už je ti fajn?“ zeptal se smutně.

	„Jo, už jo.“

	„Mně tedy ne. Šťastný a veselý, Gaby.“

	„Šťastný a veselý, Adame.“

	„Gaby, já…“

	„Adame…“ Vyslovili to oba najednou a teď oba čekali.

	„Musím tě vidět,“ řekl jí.

	„Kdy?“

	„Mám dneska službu. Poslyš, přijeď v devět na nemocniční parkoviště.

	Když se hned neobjevím, počkej na mne.“

	„Co ti dává právo myslet si, že luskneš prsty a já hned přiběhnu?“ zeptala se chladně. „A ke všemu tam budu na tebe čekat?“

	Přepadly ho obavy, zklamání a velká lítost.

	„Ach, Adame,“ vybuchla náhle. „Mě taky není fajn.“ Smála se a plakala zároveň. Byla jedinou dívkou, o níž věděl, že to dokáže.

	„Budu tam, miláčku. Můj milovaný Adame,“ zavěsila.
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	Adam seděl v modrém plymouthu na parkovišti nemocnice a spolu s Gaby všechno klidně a důkladně probírali.

	Topení v autě měli puštěné, venku padal sníh a nápis nad ambulancí na ně pomrkával tak dlouho, dokud je vysoká vrstva sněhu na předním skle úplně neskryla před světem venku.

	„Všechno to byla moje vina,“ řekl. „Už nikdy nedopustím, aby se něco takového stalo.“

	„Málem jsi mě zničil. Nedokázala jsem pak na jiného mužského ani promluvit.“

	Adam mlčel.

	Ale existovaly ještě další nepříjemné skutečnosti, které se musely vyjasnit.

	„Můj otec je beznadějný alkoholik. Zdá se, že právě teď to zvládá, pokud se to tak dá nazvat. Ale zhroutil se už jednou, a pravděpodobně se to bude opakovat. Až k tomu dojde, budu potřebovat každičký cent, který seženu, abych mu zajistil péči.

	Proto se nemůžu oženit dřív, než vydělám nějaký peníze.“

	„A kdy by to mělo být?“

	„Příští rok.“

	Věděl, že nikdy nebude mít Lízinu vzrušující smyslnost, a přesto pro něj byla víc žádoucí. Mnohem dražší. Celou dobu si dával pozor, aby se jí nedotkl, a nezkoušel to ani teď.

	„Nechci čekat až do příštího roku, Adame,“ pronesla pevně.

	Uvažoval o tom, že si promluví s někým z psychiatrického oddělení nemocnice, ale pak si vzpomněl na svého spolužáka z lékařské fakulty, Gerryho Thorntona, který teď pracoval v Massachusettském centru duševního zdraví.

	Zavolal mu. Pozdravili se a chvíli se bavili o všem možném.

	„Mimochodem, zavolals mě kvůli něčemu konkrétnímu?“ zeptal se nakonec Thornton.

	„No, vlastně ano,“ přiznal se. „Víš, mám kamaráda, dost blízkýho. Má problémy. Tak jsem si myslel, že by nebylo od věci popovídat si o tom s odborníkem.“

	„Ve skutečnosti mi pořád ještě chybí několik let mé osobní psychoanalýzy,“ řekl Thornton. A vyčkával.

	„Geralde, jestli máš nabitý program, nemuselo by to být zrovna tenhle týden…“

	„Adame,“ přerušil ho Thornton káravě. „Kdybych za tebou přišel s akutním zánětem střeva, taky bys mě nechal čekat do dalšího týdne?

	Co třeba čtvrtek?“

	„Na obědě?“

	„Myslím, že moje kancelář bude vhodnější.“

	„…takže teď to víš,“ uzavřel. „Co mě nejvíc zajímá, je, jestli existuje možnost, že by jí náš vztah mohl uškodit.“

	„No, já samozřejmě to děvče neznám. Ale můžu zodpovědně říct, že jestliže to ona bere vážně, a ty, s prominutím, jen z hlediska vyspání…“

	„Tak to není. Ale chtěl bych vědět, ty mazaný freudovský psychiatře, co může dlouhá, vážná známost udělat holce, která trpí něčím, co ukazuje jednoznačně na hypochondrii.“

	„Hmm. No, v tomhle případě nemůžu diagnostikovat o nic líp, než bys mohl ty, kdybych se tě po telefonu zeptal, jestli má můj pacient rakovinu.“ Thornton sáhl po tabáku a začal si nacpávat dýmku.

	„Říkáš, že její rodiče jsou rozvedení?“

	Adam přikývl. „Žije už nějaký čas odloučeně od obou.“

	„No, mohlo by to být i tohle. Vědomosti o imaginárních nemocech získáváme dost pomalu. Někteří rodinní lékaři odhadli, že nejmíň osm z deseti pacientů, kteří sedí v jejich čekárnách, tam je z psychosomatických důvodů. Samozřejmě, jejich bolest je stejně opravdová jako bolest ostatních pacientů, ale působí jim ji mysl, ne tělo.“ Škrtl zápalkou a zabafal. „Znáš poezii Elisabeth Barrett Browningové?“

	„Něco ano.“

	„Jsou v ní i verše, co napsala svýmu psovi Fluffovi.“

	„Myslel jsem, že se ten pes jmenoval Flush.“

	Thornton na něj znechuceně pohlédl. „Tak dobrá, Flush.“ Šel ke knihovně, vytáhl z ní svazek a začal v něm listovat. „Tady to je:

	O tobě ale všichni budou povídat, že pod postel vždy zalezls mě ohlídat a hlídals neúnavně noc i den, v bezpečí pokoje, záclonami zaštítěn.

	Tam slunce svými paprsky květ nerozvine, proto jsi stále smutný a zdraví v tobě hyne.

	Všechno nasvědčuje tomu, že celých čtyřicet let byla klasickým případem hypochondrie. Byla de facto invalidní. Natolik, že ji museli nosit do schodů i ze schodů. Pak se Robert Browning zamiloval nejprve do její poezie a potom do ní samotné a vtrhl do staré pevnosti Barrettů na Wimpole Street, a hypochondrie zmizela, jak když mávne kouzelným proutkem – anebo možná kouzelným svatebním ložem, kdoví.

	Dokonce mu ještě po čtyřicítce porodila dítě.

	Jak se jmenuje ta tvoje dívka?“ zeptal se náhle.

	„Gaby. Gabriela.“

	„Hezké jméno. A jak se Gabriela cítí právě teď?“

	„Právě teď je asymptematická.“

	„Prodělala nějakou psychoterapii?“

	„Ne.“

	„Víš, že lidem ve stresu pomáháme každý den?“

	„Podíváš se na ni?“

	Thornton se zamračil. „Ne, nemyslím. Bylo by lepší, kdyby zašla za jedním velmi chytrým chlapíkem na Beth Israel, který v léčbě hypochondrie něco dokázal. Dej mi vědět, kdy bude připravená k němu jít, a já všechno domluvím.“

	Adam mu potřásl rukou. „Díky, Geny.“

	Geralde, ty skončíš jako samolibý náfuka, předpověděl mu v duchu, když se prodral kouřem z dýmky a vyšel z kanceláře.

	Pak se ušklíbl. Thornton by nepochybně tento jeho postřeh toleroval jako negativní přenesení vztahu.

	Gaby se často vídala s Dorothy. Našly v sobě zálibu na první pohled a často, když Adam a Spurgeon měli službu, obě dívky trávily čas spolu. Právě Dorothy ji vzala do blízkosti Beacon Hill, kde Gaby našla byt.

	„Nedaleko odsud bydlí má sestra Janet,“ řekla jí Dorothy.

	„Vážně? Nezastavíme se u ní a nepozdravíme ji?“

	„Ne, to ne. Nestýkáme se spolu.“

	Cítila, že Dorothy to trápí, ale na nic se neptala. Za dva dny, když vedla Adama vzhůru po Bacon Street, na tu příhodu ve svém vzrušení zapomněla.

	„Kam mě to vedeš?“ zeptal se Adam.

	„Počkej, uvidíš.“

	V ranním slunci vypadala pozlacená kopule parlamentu jako hořící keř, ale nevyzařovala žádné teplo. Po chvilce svou rukou v rukavici uchopila jeho, a vedla ho z větrného prostranství do relativního klidu Joy Street. „Jak daleko ještě?“ zeptal se a námahou funěl.

	„Počkej, uvidíš,“ řekla znovu.

	Měla na sobě červenou lyžařskou bundu a modré upnuté kalhoty, které ukazovaly to, co předešlý večer při hlazení popisoval jako nejrozkošnější gluteální oblast, jakou kdy viděl na operačním stole nebo mimo něj, a dále modrou bruslařskou čapku s bílým střapcem, za který zatahal v polovině cesty z Bacon Hill, aby ji přiměl zastavit.

	„Dál nejdu. Už neudělám ani krok, dokud mi neřekneš, kam to jdeme.“

	„Prosím tě, Adame. Už jsme skoro tam.“

	„Tak slož slavnostní přísahu.“

	„Na tebe a všechno, co k tobě patří.“

	Na Phillips Street prošli půl bloku směrem dolů a pak zastavili před čtyřpatrovým činžákem s popraskanou omítkou. „Pozor na tyhle schody,“ upozornila ho u vchodu.

	„Jsou přímo sebevražedný,“ zamumlala. Betonové schody, které vedly dolů, byly pokryté několikacentimetrovou vrstvou rozrušeného ledu, přes který se museli pohybovat s největší opatrností.

	Dole vytáhla z kapsy klíč a odemkla dveře.

	Jednoduché okno nepouštělo do pokoje příliš světla. „Počkej chvilku,“ řekla chvatně a rozsvítila všechny tři lampy v místnosti.

	Byl to studiový pokoj. Papírová tapeta byla hnědá a byla příliš tmavá pro jeho nedostatečné osvětlení. Pod vrstvou prachu na podlaze se skrývaly asfaltové dlaždice cihlové barvy, místy popraskané.

	Vybavení tvořila úplně nová pohovka, která se nepochybně dala rozložit na postel, jedno příliš vycpané křeslo potažené vybledlým damaškem a další křeslo, zachráněné ze soupravy proutěného zahradního nábytku.

	Sundala si rukavice a roztržitě se kousala do bříška palce. Zjistil, že tenhle zlozvyk se u ní projevuje vždy, když je rozrušená.

	„No, tak co tomu říkáš?“

	Sundal jí ruku z úst. „Co říkám čemu?“

	„Slíbila jsem bytné, že jí do deseti hodin řeknu, jestli si ten pokoj beru, nebo ne.“

	„Ale je to sklep.“

	„Je to suterén.“

	„Dokonce i podlaha je špinavá.“

	„Vydrhnu ji a naleštím, aby se blýskala.“

	„Gaby, to myslíš vážně? Tohle není tak pěkný jako tvoje chata.

	Ani zdaleka ne.“

	„Kromě tohohle obýváku v kombinaci s ložnicí tu ještě je kuchyňka a koupelna. Podívej se.“

	„Neříkej mi, že se tady bude Susan Haskellové líbit víc, než ve vašem předchozím bytě.“

	„Ale Susan Haskellová tady nebude bydlet.“

	Na chvilku se zamyslel. „Nebude?“

	„Budeme tady bydlet my. Ty a já.“

	Stáli a hleděli jeden na druhého. „Je to jen pětasedmdesát dolarů měsíčně. Myslím, že to je pakatel, Adame,“ naléhala.

	„Aha, tak je to,“ řekl. „No, to je opravdu pakatel.“

	Objal ji. „Gaby, víš jistě, že tohle je to, co chceš?“

	„Naprosto. Ledaže bys ty nechtěl.“

	„Přemaluju zdi,“ slíbil po chvíli.

	„Jsou hrozný, ale poloha je fantastická. Stanice nadzemky je jen pár bloků odtud,“ informovala ho nadšeně. „A taky vězení na Charles Street.

	A bytná mi říkala, že za pouhý tři minuty můžeš dojít k bytu na Bowdon Street, kde bydlíval Jack Kennedy.“

	Políbil ji na tvář, a zjistil, že je vlhká. „Jo, to se bude hodit,“ uklidnil ji.

	Neměl toho moc, co by sbalil. Vyňal svoje věci z prádelníku a naskládal je do svého vaku. Měl pár kousků oblečení na ramínkách ve skříni a pár knížek, které dal do hnědého papírového pytle, a byl sbalený. Pokoj vypadal přesně stejně, jako tu noc, kdy se do něho nastěhoval, a on v této malé cele po sobě nezanechal vůbec nic.

	Spurgeon měl službu na oddělení, a tak v šestém patře nebyl nikdo, kdo by mu dal sbohem.

	Odjeli do bytu v Cambridgi a Susan Haskellová pomohla Gaby sbalit její věci, zatímco on skládal do papírových krabic knihy ze dvou poliček.

	Susan byla velmi rozrušená, ale s Adamem jednala s ledovou zdvořilostí.

	„Ten plastikový kbelík je můj,“ řekla Gaby provinile, „koupila jsem spoustu různých potřeb a věcí do bytu, ale na kbelík jsem zapomněla.

	Nebude vadit, když si ho vezmu?“

	„Samozřejmě, ty blázínku. Vezmi si všechno, cos koupila.“

	„Za pár dní uspořádáme oběd. Zavolám ti,“ slíbila Gaby.

	Když jeli po Harvardském mostě a pak podél řeky na bostonské straně do Charlesů, oba mlčeli. Obloha byla popelavě šedá a jejich nálada vadla úměrně její šedi. Ale když přijeli do Phillips Street, fyzická aktivita při vykládání auta to melancholické kouzlo zlomila.

	Když Adam nesl věci dolů, uskutečnil riskantní krátký sebevražedný tanec na zledovatělých schodech, ale nakonec se mu povedlo neupadnout.

	Když byla poslední krabice na zemi, vymyla Gaby zásuvky prádelníku dezinfekčním prostředkem a vyložila je pergamenovým papírem.

	„Prádelník je tu jen jeden,“ řekla.

	„Bude ti jedno, do jakých zásuvek dám tvoje prádlo?“

	„Udělej to, jak ti to vyhovuje.“ Najednou se cítil šťastnější.

	„Chci vyčistit schody od toho ledu.“

	„To je bezvadný nápad.“ Její slova v něm vzbudila hrdost na to, jak báječnou je hlavou domácnosti.

	Když se vrátil domů, zmrzlý, ale s pocitem vítěze nad mocí přírody, a chtěl si sundat kabát, zarazila ho.

	„Budeme potřebovat přikrývky na postele,“ oznámila mu.

	Šel proto k Jordánovi, kde ho zahnali do úzkých otázkami typu, zda přikrývky bílé nebo černé, jednobarevné či vzorované. Nakonec to riskl a rozhodl se pro béžové a vzorované, a koupil rovnou čtyři.

	Dvě na povlečení a dvě na výměnu. Když otevřel dveře, našel ji klečet a drhnout zem.

	„Zůstaň u zdi, miláčku,“ požádala ho. „Nechala jsem tam místo, abys mohl projít.“

	Proplížil se pokojem. „Mám ti ještě s něčím pomoct?“

	„No, je třeba ještě umýt podlahy v kuchyňce a na záchodě,“ sdělila mu.

	„Můžeš je umýt a já to tady zatím navoskuju.“

	„A je to bezpodmínečně nutný?“ zeptal se nepřesvědčivě.

	„Nemůžeme tady přece žít, když to nebude čistý.“ Zdálo se, že je šokovaná.

	Vzal proto plastikový kbelík, vylil špínu, vypláchl ho, rozdělal čistou mýdlovou vodu, klekl si a začal vytírat. Když je člověk myl, zdály se ty dvě podlahy větší, ale přesto si při práci zpíval.

	Než skončil, venku se setmělo a oba byli hladoví. Nechal ji leštit podlahu v koupelně, a přestože byl utahaný a úplně propocený, vydal se na svých rosolovitých nohou ven na severní stranu Beacon Hillu, kde u stánku s občerstvením vedle vězení na Charles Street koupil sendviče a limonádu s neodbytným pocitem, že muž za pultem je přesvědčený, že koupené jídlo odnese vedle do vchodu nějakému vězni.

	Hned po jídle byl připravený se svléknout. Gaby ho však požádala, aby, zatímco ona bude mýt klozet a zařízení koupelny, umyl skříňky v kuchyňce.

	Tentokrát už si nezpíval. V závěru už oba pracovali mechanicky a zachmuřeně. Gaby byla hotová dřív. Sprchovala se, a Adam čekal v proutěném křesílku, příliš unavený na to, aby dělal cokoliv, kromě dýchání. Když konečně vyšla ve svém koupacím plášti, šel dovnitř on. Pouštěl na sebe jemný proud horké vody, dokud nezačala chladnout.

	Načež začal závodit s její klesající teplotou, spěšně se mydlil a splachoval a stihl to jen zlomek sekundy předtím, než začala být nesnesitelně studená.

	Gaby rozložila pohovku. Pak se do ní ve své modré noční košili uložila, vzala si časopis, četla si recepty, a značila si ty, co se jí líbily.

	„Tady je ale hrozný světlo. Zničíš si oči,“ upozornil ji.

	„Tak proč nezhasneš?“

	Zhasl všechny tři lampy. Na zpáteční cestě temným pokojem zakopl o její střevíce. Vlezl si k ní do postele a s tichým zasténáním, protože namožené svaly ho příšerně bolely, se natáhl vedle ní.

	Přesně v okamžiku, kdy se k ní otočil, se někde za jejich dveřmi ozval ženský výkřik. Protáhlý výkřik, prosycený hrůzou, po němž následoval pád.

	„Ježíši, co to bylo?“

	Vyskočil z postele. „Kde je moje brašna?“

	„Ve skříni.“

	Vyskočila a podala mu ji. Skočil bosýma nohama do svých bot, hodil na sebe koupací plášť a vyřítil se ven. Venku byla strašná zima a ve tmě neviděl na krok. Žena opět vykřikla. Bylo to někde nad ním. Vyběhl po schodech a hnal se nahoru. Když vběhl do vstupní chodby domu, otevřely se dveře bytu číslo jedna a nějaká žena vyhlédla ven.

	„Co je?“

	„Slyšeli jsme někoho křičet. Nevíte, kdo to byl?“

	„Nic jsem neslyšela. Kdo jste?“

	„Doktor Silverstone. Právě jsme se nastěhovali. Dolů.“

	„Á, těší mě, že vás poznávám.“ Dveře se pootevřely trochu víc a odhalily její malou zavalitou postavu, šedivějící vlasy a kulatý těstovitý obličej s náznakem knírku nad horním rtem. „Jsem Waltersová.

	Domácí. Vaše paní je moc sympatická.“

	„Díky,“ řekl právě v okamžiku, kdy se výkřik ozval znovu. „Tohle je ono,“ upozornil ji.

	„Jo tohle? To je jen Berta Krolová,“ vysvětlovala.

	„Aha, Berta Krolová.“

	„No. S tou si nemusíte dělat starosti. Za chvíli přestane.“ Zadívala se na něho, jak tam před ní stál, v botách naboso, v krátkém pyžamu odhalujícím holé nohy, starém koupacím plášti, a s brašnou v ruce, a ramena se jí začala třást.

	„Dobrou noc,“ pozdravil odměřeně.

	Na vstupních schodech do domu kolem něho něco proletělo, a pak se znovu ozval onen dušený zvuk pádu, jak pytel s odpadky dopadl doprostřed ulice a roztrhl se. Ve světle pouličních lamp Adam ohromeně zíral na rozházený první balík, který slyšeli dopadnout pár minut předtím. Vzhlédl právě včas, aby viděl mizet hlavu v okně nad sebou.

	„To je něco děsnýho!“ zaburácel. „Berto Krolová, koukejte s tím hned přestat!“

	Něco mu proletělo kolem uší a zarachotilo na schodech.

	Plechovka od piva.

	Když vešel dovnitř, našel vystrašenou Gaby choulit se na pohovce.

	„Co to proboha bylo?“

	„To byla jen Berta Krolová. Domácí říkala, že toho za chvíli nechá.“

	Uklidil lékařskou brašnu zpět do skříně a zhasl světla.

	Pak shodil koupací plášť, boty a znovu si vlezli do postele.

	„Adame,“ zašeptala.

	„Co je?“

	„Jsem k smrti utahaná.“

	„Já taky,“ řekl s úlevou. „A taky úplně ztuhlý a bolavý.“

	„Zítra přinesu nějaký mazání a namasíruju tě,“ slíbila.

	„Hmmm. Dobrou noc, Gaby.“

	„Dobrou noc, miláčku Adame.“

	Žena nad nimi znovu zavyla do ticha a na zledovatělém chodníku zarachotila další plechovka. Gaby vedle něho se zachvěla.

	Otočil se k ní a vzal ji kolem ramen.

	Chvilku nato ucítil, jak se v jeho pažích chvěje stejně, jako domácí nahoře na chodbě. Jen nevěděl, zda pláčem, nebo smíchem.

	„Co se děje?“ zeptal se něžně.

	„Jsem tak strašně unavená, že nemůžu spát. A pořád dumám: tak to bylo to, co vypadalo jako pád ženskýho těla.“

	Rozesmál se spolu s ní, přestože když se smál, bolelo to.

	Malá studená noha našla jeho chodidlo. Žena nahoře – opilá, nebo dementní? uvažoval – už neječela. Příležitostně projelo venku auto, které, jak míjelo jejich okno, rozehrálo na zdi pokoje krátkou mihotavou stínohru, a drtilo pod sebou led i odpadky rozházené Bertou Krolovou. Na boku ucítil její lehkou a teplou ruku. Už spala a on slyšel, že trochu chrápe. Zjistil však, že její tlumené rytmické pochrupování je muzikální a přitažlivé. Připomínalo tlumené vrkání holubic na věkovitých jilmech, a monotónní bzučení tisíců včel. Líbilo se mu.

	Ráno se oba vzbudili brzy a navzdory úporné bolesti svalů se v tichém chladném pokoji pod vrstvou přikrývek nádherně milovali.

	Potom, protože v bytě ještě nebylo nic k snědku, se oblékli a vydali se dolů z kopce, hustě pocukrovaného novou vrstvou jemného nočního sněhu. V kavárně na Charles Street si oba dali velkolepou snídani.

	Gaby ho pak doprovodila k stanici nadzemky a políbila ho na rozloučenou na šestatřicet hodin. Ze svých tváří mohli vzájemně vypozorovat, jak je nynější uspořádání jejich životů těší, ale ani jeden z nich, snad z pověrčivosti, to nevyslovil.

	Gaby zašla do supermarketu A&P něco nakoupit. Snažila se být velmi rozumná a šetrná, protože Adam měl utkvělou představu, že budou žít z jeho šeků z nemocnice, a ona věděla, že by asi dlouho nevydrželi, kdyby utrácela, jak byla zvyklá.

	Jen když viděla krásná zralá avokáda, neodolala a dvě koupila.

	I přes svou opatrnost a přes fakt, že byli jen dva, a ona nakoupila jen základní potraviny, aby naplnila prázdnou kredenc, bylo nákupů nakonec pět papírových pytlů. Zauvažovala, jestli si nemá dojít pro auto, ale nakonec se rozhodla, že poprosí, aby si směla půjčit nákupní vozík. Bylo to sice proti předpisům, ale vedoucí byl tak zaskočený tím, že si troufla, že jí dokonce pomohl nákup naložit.

	Zdálo se to jako dobré řešení, dokud nezačala vozík tlačit do kopce.

	Na mokrém sněhu neměla kovová kola žádnou přilnavost.

	Smekala se a podkluzovala, stejně jako ona.

	Zničeno nic se náhle odnikud zjevila černá dívka s vrstvou zmrzlého sněhu ve vlasech. „Ty tlač na jedný straně, a já budu tlačit na druhý,“ nabídla jí pomoc.

	„Děkuju,“ zasípala Gaby. Společnými silami dotlačily vozík na Phillips Street.

	„Zachránila jsi mi život! Nezašla bys na šálek čaje?“

	„Tak jo,“ souhlasila dívka.

	Nanosily nákup dovnitř, svlékly si kabáty a odložily je na pohovku.

	Dívka měla na sobě vybledlé džíny a pastelovou košili.

	Měla vysedlé lícní kosti a krásnou sametově hnědou pleť. Vypadala na sedmnáct. „Jak se jmenuješ?“ zeptala se.

	„Promiň, jsem Gabriela –“ Zarazila se, protože nevěděla, jestli má říci Penderová, nebo Silverstoneová.

	Zdálo se, že dívka zaváhání nepostřehla. „To je milý.“

	„A jak se jmenuješ ty?“

	„Janet.“

	Gabriela stála na špičkách a sahala po čajové konvici. „Snad ne Janet od Dorothy?“

	„Ano, mám sestru Dorothy.“

	„Ale s tou jsme kamarádky.“

	„Vážně?“ řekla Janet téměř bez zájmu.

	Gaby uvařila v kuchyňce poprvé čaj a otevřela balíček sušenek.

	Pak popíjely čaj, snědly každá několik sušenek a povídaly si. Janet žila na Joy Street. „Jméno ulice – radost – byl jeden z důvodů, proč jsem se tam nastěhovala. Do toho velkýho rozlehlýho domu.“

	Gaby se zasmála. „Podle toho, jak to popisuješ, musí být přímo obrovský.“

	„To taky je.“

	„Kolik má pokojů?“

	„Nikdy jsem to nepočítala. Osmnáct, možná dvacet. Jsme nezvykle velká rodina, proto potřebujeme prostor.“

	„Kolik lidí?“

	Janet pokrčila rameny. „To je různý. Někdy lidi odejdou a jiný lidi zase přijdou a zůstanou. Takže nevím, kolik je nás zrovna teď.

	Ale dost.“

	„Ach tak,“ řekla Gaby, která pochopila.

	„Funguje to docela dobře,“ pokračovala Janet a vzala si další sušenku. „Každý si prostě žije po svým a dělá svoje.“

	„A co třeba?“

	„No, víš, třeba plakáty. Nebo kytky, nebo sandály. Cokoliv tě napadne.“

	„A co děláš ty?“

	„Já, sháním. Jdu ven a přinesu domů jídlo.“

	„A kde ho sháníš?“

	„Tak různě. V supermarketech a v pekárnách. Dávají nám ztvrdlý chleba, nahnilou zeleninu a tak. To by ses divila, kolik jídla zbyde, když odřežeš zkažený kousky. A lidi tady v okolí nás už znají, a tak nám taky semtam něco dají. V naší rodině je ještě pět takových, co shánějí.

	Vedeme si dobře.“

	„Chápu,“ řekla Gaby mdle. Za chvilku vzala šálky a ostatní nádobí a odnesla ho do kuchyňky.

	„Radši bych měla jít vrátit vozík,“ prohodila.

	„Já ho vrátím. Jdu tam tak jako tak.“

	„Ale ne, skutečně…“

	„Ty mi nevěříš, že ho vrátím?“

	„Ovšemže věřím.“

	„Dobrá, tak ho vrátím.“

	Gaby šla do kuchyňky a dala do papírového sáčku skleničku arašídového másla, dvě skleničky džemu, bochník chleba a – bůhví proč? – jedno avokádo. „Ráda bych ti tohle dala,“ řekla dívce a, ačkoliv nepochopila proč, styděla se přitom.

	Janet pokrčila lhostejně rameny. „Máš spoustu knížek,“ ukázala na knihy narovnané na podlaze. „Z beden od pomerančů jsou bezvadný poličky na knihy. Když se natřou různýma barvama.“

	Pokynula rukou a odešla. Po jejím odchodu zůstal byt tichý a prázdný.

	Gaby odložila úklid, protože jí bylo jasné, že bude muset jít znovu dolů z kopce a koupit další burákové máslo, džem a chleba.

	Ustřihla dva proužky samolepicí pásky a na jednu naklepala na stroji GABRIELLE PENDEROVÁ a na druhou Dr.ADAM SILVERSTONE.

	Pak je obě nalepila na zrezivělou schránku z černého kovu na chodbě.

	V supermarketu koupila znovu potraviny, které dala Janet, a zeptala se na bedny od pomerančů. Dostala jich šest. Zaplnily téměř celé auto.

	Cestou domů se stavila v železářství a koupila dva kartáče, štětec a plechovky černého, žlutého a bílého laku.

	Zbytek dne se věnovala plánované činnosti. Rozestřela na podlahu noviny a pečlivě natírala bedny. Každou barvou dvě. Chtěla, aby vypadaly co nejlépe a ona mohla překvapit Adama.

	Když skončila, vymyla štětce a i s barvami je uklidila pod dřez.

	Pak si dopřála dlouhou sprchu a oblékla se do pyžama. Nelíbilo se jí uspořádání věcí v prádelníku, a tak vyndala polovinu věcí z jeho zásuvek a polovinu věcí ze svých a všechno přerovnávala, dokud nebyla spokojena. Jeho ponožky byly v zásuvce s jejími punčochami, její kalhotky vedle jeho slipů a šortek. Pod svými blůzami a u jeho košil uložila malou kulatou perleťovou krabičku s pilulkami, které byly prubířským kamenem, magickým lékem umožňujícím jim žít spolu.

	Do deseti studovala, pak zamkla dveře, zajistila je řetězem, spolkla jednu z těch hrozných pilulek, zhasla světlo a vlezla si do postele.

	Po chvíli usoudila, že ležet takhle sama je velmi osamělé.

	Vzduch v bytě byl hutný pachem laku. Paní Krolová křičela tu noc třikrát, ale nikoliv s takovou intenzitou jako předchozí noc, a také neházela z okna nic, co by dělalo hluk před oknem.

	Od Massachusettské všeobecné zakvílela siréna sanitky a ji to náhle přiblížilo Adamovi. A auta, která projela ulicí, stejně jako předchozí noc, kreslila po zdech pokoje podivná monstra, která honila jedno druhé.

	Začala usínat, když někdo zaklepal na dveře.

	Vyskočila z postele a ve tmě stála za dveřmi, které otevřela jen na takovou mezeru, jakou řetěz dovolil.

	„Kdo je to?“

	„Posílá mě Janet.“

	Škvírou spatřila na chodbě matně osvětlené pouliční lampou stát mladého chlapce. Velice urostlého a s dlouhými blond vlasy.

	V šeru chodby vypadal skoro stejně barevný jako Janet.

	„Co chcete?“

	„Něco vám posílá.“ Podával jí beztvarý balíček.

	„Nemůžete to tady nechat? Nejsem totiž oblečená.“

	„Tak dobře,“ řekl pobaveně. Položil balíček na práh a pak se jeho medvědí stín vytratil ven. Oblékla si župan, rozsvítila všechna světla a dlouho čekala, dokud nesebrala odvahu. Pak spěšně otevřela dveře, popadla balíček, prudce zabouchla a zamkla, a nakonec se posadila na postel, s divoce bušícím srdcem až v krku.

	Rozbalila balíček. Ve starých novinách byla velká kytice barevných papírových květin. Velké květy v barevných odstínech černé, žluté a oranžové. Přesně stejně zvolené barvy.

	Vlezla si zase do postele, světla nechala rozsvícená a obdivovala pokoj. Už se tak nebála. Nakonec si přestala vymýšlet, že slyší ťukání na dveře, a hned potom usnula s pocitem, že je konečně doma.

	 

	KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Rafael Meomartino

	 

	Když byl Meomartino malý chlapec, doprovázel pravidelně Lea, pravou ruku rodiny, do nabílo natřeného kostelíka svatého Rafaela, obklopeného ze všech stran třtinovými poli svého otce.

	V kostelíku dostával od otce Ignácia, dělnického kněze guajira, který měl špatný dech a kterému se pravidelně vyznával ze svých pubertálních hříchů, obvykle mírné rozhřešení a na jazyk chladnou oplatku.

	Měl jsem hříšné myšlenky, otče.

	Pětkrát Zdrávas a pětkrát modlitbu pokání, synu.

	Zneužíval jsem své tělo, otče.

	Pětkrát Zdrávas a pětkrát modlitbu pokání. Bojuj proti slabosti svého těla, synu.

	Při svatbách a pohřbech byla rodina zvyklá na okázalost havanské katedrály, ale při běžných příležitostech se Raf cítil doma v malém kostelíku, vystavěném otcovými dělníky v den, kdy se narodil. Klekával v jeho tmavém vlhkém přítmí před sádrovou sochou svého patrona a činil pokání. Často prosil archanděla, aby zakročil v případě tyranského učitele, pomohl mu naučit se latinu nebo ho ochránil před Guillermem.

	Když teď ležel po boku své spící ženy, kterou před hodinou chladně a plný zoufalství pomiloval, vzpomínal na kostelík svatého Rafaela a vroucně si přál, aby mu bylo zase dvanáct.

	Svou víru ztratil v Harvardu. Od doby, kdy se naposledy zpovídal, uplynulo už mnoho času, od doby, kdy skutečně mluvil s knězem, uplynuly už celé roky.

	Svatý Rafaeli, vyslovil tiše do tmy pokoje.

	Poraď mi, jak jí mám pomoci.

	Pomoz mi poznat, v čem jsem ji zklamal, proč ji nedokážu ukojit, proč utíká za jinými muži.

	Vzpomněl si na Silverstona.

	Byl lepší muž a lepší chirurg než Silverstone, a přece právě on ohrozil jeho existenci v obou směrech.

	Hořce se usmál při pomyšlení, že Longwood zřejmě usoudil, že existují horší věci než Kubánec v rodině. Starý pán byl úplně šokovaný, když viděl Lízu se Silverstonem. Od toho večera se choval téměř laskavě a přátelsky, jako by se snažil dát najevo, že ví, jaké jsou s jeho neteří potíže.

	A teď na něho Longwood vyvíjí každodenní tlak, aby se ujistil, že to bude on, a ne Silverstone, kdo získá to místo na nové katedře fakulty.

	Ale Meomartino se užíral pochybnostmi.

	Svatý Rafaeli, opakoval znovu.

	Mám dostatek mužnosti? Jako lékař samozřejmě vím, že v okamžiku, kdy jsme skončili milování, byla ukojená.

	Ale poraď mi, co mám dělat dál. Slibuji, že budu zase chodit ke zpovědi a k přijímání, že budu zase katolík.

	V temné místnosti bylo, až na pravidelné oddechování vedle něho, naprosté ticho.

	A on se upamatoval, že přestože pravidelně klečel a prosil před sochou, stejně v latině kulhal a jeho tělo bylo obyčejně samá modřina a škrábanec od Guillerma až do dne, kdy zesílil natolik, že dokázal svého bratra přeprat.

	Ale ani v tom mu svatý Rafael nepomohl.

	Do nemocnice přišel nevyspalý a unavený a ranními hodinami se doslova probojovával. Měl náladu pod psa, už když začínaly ranní vizity, a u postele Jamese Rocheho, devětašedesátiletého pacienta s rakovinou tračníku, který měl být další den časně ráno operován, se ještě zhoršila.

	Uprostřed ruchu rozlehlého sálu, kde dietní sestry a jejich pomocníci pobíhali s různými podnosy, Meomartino nevzrušeně popsal Rocheho případ, který členové nemocničního štábu již znali, a chystal se položit několik učebních otázek.

	Zarazil se však uprostřed věty.

	„Cristos, to je absolutně k neuvěření.“

	Pacient Roche právě pojídal svůj oběd. Na talíři měl kuře, brambory a fazolové lusky.

	„Doktore Robinsone, jak to, že pacient jí to, co má na talíři?“

	„Nemám tušení,“ řekl Spurgeon. „Příkaz ke změně jeho diety je v knize.

	Osobně jsem ho tam zapsal.“

	„Dejte mi prosím knihu se záznamy příkazů.“

	Když knihu otevřel, příkaz tam našel. Zapsaný Robinsonovým úhledným, pečlivým písmem. To však nijak nezmírnilo jeho hněv.

	„Pane Roche, co jste měl k snídani?“ zeptal se.

	„To co vždycky. Džus, vajíčko, nějakou kaši. Byla moučná.

	A sklenici mlíka.“

	„Vyškrtněte jeho jméno z operačního programu na zítra ráno,“ nařídil Meomartino. „Přepište ho na pozítří. Sakra práce.“

	„Jo, a ještě toust,“ vzpomněl si pacient.

	Meomartino pohlédl na členy nemocničního štábu. „Dovedete si představit, co by se stalo, kdybychom se dostali do jeho tračníku s tím vším tuhým marastem uvnitř? Jak bychom asi svorkovali krvácení v takové špíně? Umíte vůbec odhadnout rozsah kontaminace?

	Dejte na mě, něco takového si nedovedete představit, dokud to neuvidíte.“

	„Pane doktore,“ ozval se zneklidněně pacient, „myslíte, že bych měl nechat zbytek jídla?“

	„Jen klidně dojezte svoje kuře,“ obrátil se k němu Raf, „a vychutnejte si ho. Zítra ráno začnete dietu, kterou jste měl dostat už dnes.

	Bude tekutá, takže kdyby se vám někdo snažil dát něco hutnějšího než rosol, nejezte to. A hned pro mne pošlete, comprende?“

	Muž přikývl.

	Kupodivu, žádná ze sester netušila, kdo přinesl panu Rochemu jeho snídani a oběd.

	O dvacet minut později seděl Meomartino ve své kanceláři.

	Připravil služební stížnost na nezjištěnou sestru, která podala pacientovi s předepsanou dietou dvě nedietní jídla, a podepsal ji zlostným škrtem.

	To odpoledne telefonoval Longwood.

	„Vůbec mě netěší malý počet svolení k pitvě, která jsi odevzdal.“

	„Udělal jsem, co jsem mohl, abych je získal,“ bránil se.

	„Ostatní chirurgové mají při svých službách dvakrát tolik souhlasů, než máš ty.“

	„Možná mají při svých službách větší počet úmrtí.“

	„Ale i při tvé službě měl v tomto roce jiný chirurg mnohem víc povolení než ty.“

	Ani se nemusel ptát, který chirurg to byl. „Budu se víc snažit.“

	Krátce nato vešel do jeho kanceláře Harry Lee.

	„Doktor Longwood mi právě jak se patří umyl hlavu, Harry.

	Chce ode mne větší počet svolení k pitvě. Takže tímto předávám jeho výtku všem členům lékařského týmu, kteří pracují na některém z mých případů.“

	„Nemůžeme přece pokaždé, když nám zemře pacient, prosit jeho rodinu na kolenou,“ ohradil se čínský lékař. „Znáš to přece sám.

	Když s pitvou souhlasí, pak jejich podpisy získáme. Jestliže ale mají silné důvody k odmítnutí…“ Lee pokrčil rameny.

	„Longwood naznačil, že Adam Silverstone získává mnohem víc povolení, než mám já.“

	„Nevěděl jsem, že spolu soupeříte.“ Lee na něho zvědavě pohlédl.

	„Tak teď už ti to došlo.“

	„Teď už ano. Víš, jak někteří získávají souhlas k pitvě?“

	Raf čekal.

	„Zlomí odpor pozůstalých strachem. Naznačí jim, že celá rodina by mohla mít záhadnou chorobu, která zabila pacienta, a že všechno, co chirurg chce, je zachránit jejich životy tím, že provede pitvu.“

	„To je nechutné.“

	„Souhlasím. Chtěl bys, abychom s tím taky začali?“

	Raf na něho s úsměvem pohlédl. „To ne, jen se snažte, jak nejvíc umíte. Kolik záznamů o svolení k pitvě jsme předložili minulý měsíc?“

	„Ani jedno.“

	„Zatracená práce. To je přesně to, co mám na mysli.“

	„My jsme ani dost dobře nemohli dostat povolení k pitvám,“ řekl Lee mírně.

	„A proč, ksakru, ne?“

	„Protože jsme minulý měsíc neměli ani jedno úmrtí.“

	Omlouvat se nebudu, pomyslel si Raf. „To znamená, že vám všem dlužím oslavu.“

	Lee přikývl. „Ty, anebo Silverstone.“

	„Bude to na mně,“ rozhodl Meomartino. „Já mám byt.“

	„Jak jsem vyrozuměl, Adam už teď má taky byt,“ upozornil Lee.

	„Alespoň už nebydlí v nemocnici.“

	Tak tam teď Líza chodí, pomyslel si Meomartino tupě.

	Lee se usmál. „Patrně potřeba lásky. Dokonce i u nás na Formose máme takový postup.“

	Meomartino otráveně zjistil, že opět mne bříškem palce andílky na kapesních hodinkách.

	„Informuj všechny, že oslavu uspořádám já.“

	Líza byla unesená.

	„To je báječné, miluji oslavy! Budu taková hostitelka, že pro tebe získám post strýčka Harlanda, až půjde do penze,“ pronesla nadšeně.

	Sedla si na pohovku, složila pod sebe své dlouhé nohy a do notesu si začala zapisovat, co je třeba zařídit.

	Likéry, chuťovky, květiny, nějakou obsluhu…

	Najednou si s rozpaky uvědomil, že většina jeho kolegů, když se navštěvují, není zvyklá na květinová aranžmá nebo obsluhující personál.

	„Pojďme to udělat úplně prostě,“ navrhl. Nakonec se dohodli na číšníkovi a Helze, která k nim chodila vypomáhat.

	„Lízo,“ řekl nakonec, „moc bych ocenil, kdybys…“

	„Nevypiju ani kapku.“

	„Tak obětovat se zas nemusíš. Jen to nepřežeň.“

	„Ani kapku,“ opakovala. „Musíš mě nechat, abych to udělala.

	Chci ti dokázat, že to zvládnu.“

	Období beze smrti nepřetrvalo. V pátek, jeden den před oslavou, dostala Melanie Bergstromová zápal plic. Po zjištění, že teplota neustále stoupá a že jsou zasaženy obě plíce, ji Kender nadopoval antibiotiky.

	Peggy Weldová seděla u postele své sestry a pod kyslíkovým stanem ji držela za ruku. Raf si hledal záminky, aby chodil do pokoje, ale Peggy se o něho nezajímala. Nespustila oči z obličeje své sestry.

	Jejich rozhovor slyšel pouze jednou.

	„Drž se, drahoušku,“ nařídila jí Peggy.

	Melanie si olízla rty, suché od těžkého dýchání. „Postaráš se o ně?“

	Do jejich slov znělo hlasité syčení kyslíku.

	„Cože?“

	„O Teda a o holčičky.“

	„Poslyš,“ vyjela Peggy. „Celý tvůj život jsem za tebe dělala špinavou práci. Takže se o ně postaráš sama.“

	„Ale, Peg,“ usmála se Melanie.

	„Nehodláš to, doufám, vzdát?“

	Ale Melanie zemřela následující ráno na jednotce intenzivní péče.

	Objevila ji Joan Andersenova, malá světlovlasá žákyňka.

	Joan byla klidná a rozumná, ale sotva to ohlásila Meomartinovi, začala se nekontrolovaně třást.

	„Pošlete ji domů,“ přikázal paní Fultzové.

	Jenže vrchní sestra už viděla stovky mladých dívek náhle si uvědomit smrtelnost lidí. Na zbytek dne poslala slečnu Andersenovou pečovat o nejméně příjemné pacienty oddělení.

	Muže a ženy, kteří překypovali hořkostí a stěžovali si na život.

	Peggy Weldová se přihnala do nemocnice, kde na ni už čekal Meomartino.

	„Dobrý den,“ pozdravil ji.

	„Dobré jitro. Víte, jak se má moje sestra?“

	„Posaďte se na chvilku, promluvíme si o tom.“

	„Už k tomu došlo, viďte,“ řekla naprosto klidně.

	„Ano,“ potvrdil ji.

	„Chudák Mellie,“ otočila se a odcházela.

	„Peg,“ začal, ale ona jen zavrtěla hlavou a pokračovala v chůzi pryč z nemocnice.

	O několik hodin později si přišla pro věci své sestry. To, že byla bledá, ale nebyla uplakaná, mu dělalo starosti. Cítil, že patří k ženám, které s žalem čekají, až budou úplně samy, i kdyby dosáhnout takového soukromí trvalo týdny, a teprve pak propadnou hysterii.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se jí.

	„Ano. Jen jsem se procházela.“

	Chvíli mlčky seděli.

	„Nezasloužila si takový konec,“ promluvila zamyšleně. „Zasloužila si něco lepšího. Měl byste ji znát, když byla v pořádku.“

	„To bych si opravdu přál. Co teď budete dělat?“ zeptal se jí jemně.

	Pokrčila rameny. „To jediné, co umím. Až bude po… všem, zavolám svého agenta a řeknu mu, že se vracím do práce.“

	„To je báječné,“ vydechl s úlevou v hlase.

	Zvědavě na něho pohlédla. „Co to má znamenat?“

	„Mrzí mě to, ale slyšel jsem vaši debatu.“

	Melancholicky se na něho usmála. „Moje sestra byla velmi nepraktická.

	Švagr by určitě nestál o to, mít mě u sebe,“ řekla.

	„Je přesvědčený, že jsem ztracená existence. Popravdě řečeno, to jsem, proto toho nudného patrona nemohu ani vystát.“

	Vstala a podala mu ruku. „Sbohem, Rafe Meomartino.“

	Vůbec se nepokoušela skrýt lítost v hlase.

	Vzal její ruku do své a myslel přitom na nesmyslně rozvržené okamžiky v čase, při nichž lidské bytosti míjejí jedna druhou.

	Přemýšlel, jak by to asi dopadlo, kdyby ji potkal před nocí, kdy Líza vzala opilého cizince z deště do bezpečí.

	„Sbohem, Peggy Weldová,“ rozloučil se, a nechal ji odejít.

	To odpoledne se, bez doktora Longwooda a za předsednictví doktora Kendera, konala konference o úmrtnosti, která se zabývala pouze případem Melanie Bergstromové.

	Doktor Kender se k problému postavil čestně a přisoudil příčinu smrti zvýšené náchylnosti k infekcím, vzniklé podáváním příliš vysokého množství imunosupresivního léku. „Doktor Silverstone navrhl dávky po 100 miligramech,“ prohlásil. „Já jsem rozhodl, že to bude 130 miligramů.“

	„Myslíte si, že by došlo k zápalu plic, kdybyste aplikoval 100 miligramů doporučených doktorem Silverstonem?“ zeptal se doktor Sack.

	„Pravděpodobně ne,“ řekl Kender. „Ale jsem přesvědčený, že při takových dávkách by její organismus ledvinu odmítl.

	Doktor Silverstone provedl sérii pokusů na zvířatech a může potvrdit, že to není pouze otázka X-jednotek tělesné váhy vyžadujících Y-jednotek léku. Do hry vstupují i jiné faktory – vitalita pacientky, to, jak má silné srdce, zděděná odolnost vůči nemocem a nepochybně ještě další vlivy, o kterých dnes ani nevíme.“

	„Kam tím míříte, doktore?“ zeptal se Sack.

	Kender pokrčil rameny. „Existuje substance, která vzniká, když naočkujete koni rozmělněné lymfatické uzliny z lidských mrtvol.

	Nazývá se antilymfocytové sérum, krátce ALS. Předběžná zjištění ukazují, že je velmi účinné v případech, jako je tento.

	Myslím, že bychom měli s pokusy začít co nejdříve.“

	„Doktore Kendere,“ ozvala se Miriam Parkhurstová. „Kdy máte v plánu transplantovat ledvinu Harlandu Longwoodovi?“

	„Hledáme dárce,“ odpověděl Kender. „Má krevní skupinu B-negativní.

	Dárci ledvin jsou velmi vzácní, a s tak výjimečnou krevní skupinou…“ potřásl hlavou.

	„Je to strašlivá překážka,“ přidal se Joel Sack. „Ze sto dárců krve v naší krevní bance jsou ani ne dva B-negativní.“

	„Upozornili jste ostatní nemocnice, že hledáme dárce s B-negativní skupinou?“ zeptala se Miriam.

	Kender přikývl. „A je tu ještě něco, co byste měli vědět,“ pokračoval.

	„Po fyzické stránce můžeme doktora Longwooda udržet pomocí umělé ledviny. Problém je, že to psychicky nezvládá.

	A proto už nemůže být na ledvině moc dlouho.“

	„Taky si to myslím,“ přitakala Miriam Parkhurstová.

	„Takže musíme něco udělat. Je to velký chirurg – a někteří z nás ho, jako přítele a učitele, znají už léta.“

	„Doktorko Parkhurstová,“ řekl Kender tiše. „Děláme, co je v našich silách. Ale nikdo z nás nedokáže nemožné.“

	S jasným úmyslem vnést do jednání opět profesionalitu se obrátil na Joela Sacka. „Je už pitevní zpráva Bergstromové hotová?“

	Sack zavrtěl hlavou. „Nedostal jsem povolení k pitvě.“

	„Mluvil jsem s panem Bergstromem,“ promluvil Adam. „Odmítá o pitvě i jen uvažovat.“

	Kender se zamračil. „Myslíte, že je jeho rozhodnutí konečné?“

	„Ano pane,“ odpověděl Silverstone.

	„Rád bych zkusil přemluvit ho,“ ozval se náhle Meomartino.

	Všichni se na něho zahleděli.

	„Chci říci, pokud doktor Silverstone nebude nic namítat.“

	„Ovšemže ne. Nevěřím, že by ten papír podepsal, ale když to chceš zkusit…“

	„Nemůže uškodit, když se to ještě zkusí,“ uzavřel Kender s uznalým pohledem na Meomartina. Rozhlédl se po shromážděných lékařích.

	„Dokud nebudeme mít pitevní zprávu, myslím, že je zbytečné o tomto případu hlasovat. Jasně však vyplývá, že při našich současných znalostech o fenoménu odmítání organismu je tato smrt nevyhnutelná.“ Počkal, zda nebudou námitky, a když vycítil všeobecný souhlas, jednání ukončil.

	Meomartino zavolal ze své kanceláře.

	„Haló,“ řekl Ted Bergstrom.

	„To je pan Bergstrom? Tady je doktor Meomartino z nemocnice.“

	„Oč jde?“ zeptal se Bergstrom a z jeho hlasu se dala vycítit podvědomá zášť pozůstalého vůči lékařům, kteří prohráli.

	„Jedná se o pitvu.“

	„Řekl jsem to jasně, už když jsem mluvil s tím druhým doktorem. Je konec. Už jsme si prožili dost. Její smrt to definitivně uzavřela.“

	„Ale je tu ještě něco, co bych vám chtěl říci.“

	„Tak mluvte.“

	„Máte dvě dcery.“

	„No a co?“

	„Samozřejmě doufáme, že jim nic nehrozí. Nemáme ještě dokonalou evidenci o zděděných dispozicích k chorobám ledvin.“

	„Panebože,“ pronesl Bergstrom.

	„Jsem si jist, že pitva prokáže, že se nemáte čeho obávat,“ řekl Meomartino.

	Bergstrom mlčel. Potom se z telefonu ozvalo chraptivé vrčení, připomínající trpící zvíře.

	„Pošlu k vám hned někoho s formulářem svolení s pitvou. Stačí to jen podepsat, pane Bergstrome.“

	Meomartino chvíli seděl, a jak se mu zdálo, velmi dlouho poslouchal ten hrozný zvuk. Pak tiše zavěsil.

	Ten večer, dvacet minut po osmé, když zvonek ohlásil prvního hosta, šel sám otevřít.

	„Máucta, doktore,“ pozdravil Maish Meyerson.

	Meomartino ho zavedl dovnitř a představil ho Líze. Byla ráno u kadeřníka, a když přišla, překvapila ho černými vlasy.

	„Líbí se ti to?“ zeptala se téměř stydlivě. „Řekli mi, že přerostou do mé normální barvy, ani se to nepozná.“

	„Moc se mi to líbí.“ Ale ve skutečnosti ho to trochu vyděsilo.

	Opět se mu tím vzdálila. Byla už úplně cizí. Jenže ji o to žádal už dlouho, a tak byl šťastný, že to pro něj udělala. Doufal, že je to dobré znamení.

	Maish Meyerson si vybral ostrý bourbon. Přiťukli si.

	„Vy nic nebudete, paní Meomartinová?“

	„Ne, děkuji.“

	Oba si lokli a zalapali po dechu.

	„Tak jak to jde, Maishi?“ zeptal se.

	„Jako co?“

	„No tak vůbec, všechno.“

	„Nemám potuchy.“ Zakřenili se jeden na druhého a Raf znovu nalil Maishovi i sobě.

	Zvonek znovu zazvonil a Líza s úlevou pohlédla ke vchodu, ale jen na okamžik. Tentokrát přišla Helena Fultzová. Nechala Helgu, aby jí pomohla s kabátem, a pak se k nim přidala.

	K pití chtěla jenom tomatovou šťávu. Seděli tak ve čtyřech a snažili se konverzovat.

	Naštěstí začal zvonek zvonit v pravidelných intervalech a místnost se postupně plnila hosty. Za chvíli už všude postávaly skupinky lidí a začalo být rušno. Ještě než ho zcela pohltily povinnosti hostitele, přistihl se, že uvažuje o tom, zda měla Peggy Weldová už možnost se vyplakat.

	Někteří z lékařů byli ženatí a přivedli si manželky.

	Mike Schneider, o jehož rozbitém manželství všichni věděli, si přivedl kyprou rudovlásku, kterou představil jako svou sestřenici z Clevelandu v Ohiu.

	Naproti tomu, Jack Moylan a Joan Andersenova byli evidentně rozrušení.

	Meomartino si všiml, že oči mladé žákyňky svítí víc, než je zdrávo, ale vzhledem k otřesu, který prodělala, to nebylo zas až tak zlé.

	„Ještě nikdy jsem nebyla opilá, Rafe,“ přiznala se. „Mohla bych dneska udělat výjimku?“

	„Jsi mým hostem,“ ujistil ji.

	„Změna je život. Pryč se zaběhnutou šablonou,“ prohlásil Moylan a vedl ji k baru.

	Harry Lee, kterého dosud nikdo neviděl s dívkou, tu byl s anestezioložkou Alicí Tayakawovou.

	Spurgeon Robinson, doprovázený černou Athénou, které chladně představil Meomartina, přišel s Adamem Silverstonem doprovázeným malou blondýnkou s floridským odstínem opálení.

	Meomartino je pozoroval, když se jejich dráha zkřížila s dráhou hostitelky.

	Jeho žena se na ni zvědavě podívala. „Dobrý večer?“

	„Dobrý večer?“

	Obě ženy se na sebe usmály.

	Kolem půl jedenácté přemluvil Meyerson Helenu Fultzovou, aby zkusila vodku s pomerančovou šťávou, protože pomerančová šťáva obsahuje vitamin C. Harry Lee seděl v koutě a zapáleně diskutoval s Alicí Tayakawovou o vlivu halothanové anestezie na poškození jater. „Dej si ještě jednu,“ pobídl Jack Moylan Joan Andersenovou. Ta už značně pokročila v uskutečňování svého alkoholového programu, a právě předváděla pozoruhodnou verzi limba pod záclonovou tyčí, která už klesla na výšku pouhé dvě stopy od podlahy.

	Moylan a Schneider seděli a s vědeckým zaujetím ji pozorovali.

	„Úzká pánev,“ poznamenal Moylan.

	„Masters a Johnson by měli vypracovat pojednání o ochotě mladých sestřiček nechat se pomilovat hned po první zkušenosti se smrtí,“ prohlásil Schneider, když viděl, jak se dívčina záda prohnula a ona za komíhání pánví vpřed a vzad prošla pod tyčí.

	Moylan spěchal k baru znovu dolít její sklenici.

	„Můžu vám taky něco přinést?“ zeptal se Meyerson Lízy Meomartinové.

	„Ne, děkuji,“ odmítla s úsměvem.

	„…Tak jsem zašil tu řeznou ránu na jejím deltovým svalu,“ vyprávěl Spurgeon, „a říkám jí, ‚takže vás poranili v kontroverzi‘, a ona mi odpoví, ‚ne pane, na rameni‘.“

	Jeho slova spustila celé kolo směšných historek o tom, jak pacienti popisují své nemoci.

	„Vrátíš se na Formosu?“ zeptala se Alice Harryho Leea.

	„Až tu skončím praxi.“

	„Jaké to tam je?“

	Pokrčil rameny. „V mnoha věcech ještě udržují staré zvyky.

	Slušní svobodní muži a ženy by se nikdy nesešli na večírku jako je tenhle…“

	Alice Tayakawová se zamračila. Narodila se v Darienu, Connectitutu.

	„Jsi ohromně seriózní člověk.“

	Znovu pokrčil rameny.

	„Ráda bych se na něco zeptala,“ ozvala se trochu plaše.

	„Ano?“

	„Je pravda to, co se říká o čínských chlapcích‘?“

	V rozpacích se na ni zahleděl. Potom zamrkali. Nakonec k svému úžasu zjistil, že se na ni usmívá.

	Panebože, ty vlasy jsou úplná katastrofa, pomyslela si Líza Meomartinová zoufale. Když byly světlé, nemohlly se rovnat bronzové, sluncem pozlacené barvě vlasů té čubky Penderové, a teď když mají zase její vlastní barvu, africký lesk vlasů té černé holky z nich dělá to, co ve skutečnosti jsou, obarvená sláma. Podívala se nasupeně na Dorothy Williamsovou a pak si všimla, že Adam Silverstone a Gaby Penderová při tanci jeden druhého objímají.

	Gaby se usmála něčemu, co jí Adam pošeptal, a on ji pak jemně políbil na tvář.

	„Myslím, že si dám jedno úplně malinkaté martini,“ řekla Líza Maishi Meyersonovi.

	„Je tu děsný horko,“ řekla Joan Andersenová.

	„Přinesu ti další drink,“ nabídl se Moylan.

	„Točí se mi hlava,“ zašeptala.

	„Co takhle jít do nějakýho pokoje, kde je víc vzduchu?“

	Ruku v ruce šli do kuchyně a pak nahoru do ložnice.

	V posteli tam spal malý chlapec.

	„Tak kam můžeme jít?“ zašeptala. Políbil ji, a pak, aby nevyrušili dítě, sešli dolů do haly a do ložnice pro panstvo.

	„Myslím, že by sis měla lehnout,“ řekl Moylan a zavřel dveře.

	„Ale na posteli jsou kabáty.“

	„Nic jim neuděláme.“

	Položili se jako do měkkého hnízda a jeho ústa našla její tvář, její rty, její krk.

	„Musíš tohle dělat?“ zeptala se za chvilku.

	Nenamáhal se odpovědět.

	„Musíš?“ řekla ospale.

	„Jacku,“ ozvala se za chvilku.

	„Jacku.“

	„Ano, Joannie,“ odpověděl Moylan, teď už plný sebevědomí.

	„Jacku…“

	„Přece všechno nepokazíme nějakým spěchem,“ namítl.

	„Jacku, ty to nechápeš, já budu zvracet,“ vysvětlila. A hned začala.

	A na jeho vlastní kabát, zjistil Moylan ke své hrůze.

	„Je na Formose hodně Japonců?“ zeptala se Alice Tayakawová a stiskla Harrymu Leeovi ruku.

	Raf vyšel nahoru do Miguelova pokoje a urovnal pokrývku kolem malých hubených ramínek.

	Seděl na posteli a díval se na spícího chlapce, zatímco z obývacího pokoje stále ještě zněl smích, hudba a opilý zpěv rudovlásky.

	Někdo vešel do kuchyně. Otevřenými dveřmi mohl slyšet cinkání ledu ve sklenici a nalévání nápoje.

	„Vy jste tu sám?“ Byl to hlas Lízy.

	„Ano, právě dělám poslední drinky.“

	Spurgeon Robinson, pomyslel si Meomartino.

	„Jste příliš pěkný na to, abyste byl sám.“

	„Děkuji.“

	„Jste hodně velký, že ano?“

	Raf zaslechl, že něco šeptá.

	„Jo, každý to o nás, talentovaných černých lidech, ví.“ Hlas byl náhle monotónní. „O tom a ještě o stepování.“

	„O stepování nevím nic,“ prohodila.

	„Paní Meomartinová, mám nejpěknější a nejsladší děvče z nejzelenější a nejčistší země.“

	Chvíli bylo ticho.

	„A kde to je?“ zeptala se pak. „V Africe?“

	Meomartino vešel do kuchyně.

	„Máš všechno, co potřebuješ, Spurgeone?“

	„Úplně všechno, díky.“ Robinson vzal drinky a odešel.

	Meomartino se na ni podíval. „Tak takhle si myslíš, že ze mne uděláš přednostu chirurgie?“

	Později, když už konečně všichni odešli, se nedokázal donutit, aby si vedle ní lehl. Místo toho si vzal polštář a přikrývku a lehl si na pohovku v opuštěném nepořádku obývacího pokoje, kde byly cítit zbytky whisky a zvětralý kouř. Jak pomalu usínal, viděl v polospánku její tělo, její nádherné bílé boky, zakryté řadou mužských zadků nejrůznějších barev. Některé z nich patřily cizincům, jiné byly snadno k rozeznání.

	V napůl bdělém stavu ji ve své fantazii zabil, ale přitom věděl, že by to nikdy nedokázal, stejně jako nedokázal odejít z bytu a odjet navždy pryč.

	Kdyby šlo o narkotika, ptal se sám sebe divoce, opustil bych ji?

	Teď už byl úplně vzhůru.

	Svatý Rafaeli, řekl do temného pokoje.

	Přemýšlel o tom celou noc a příští ráno v nemocnici zavolal jedno z čísel Žlutých stránek.

	„U telefonu Kittredge,“ ozval se neutrální hlas.

	„Mé jméno je Meomartino. A ocenil bych, kdybyste mi obstaral nějaké informace.“

	„Chtěl byste se někde setkat a promluvit si? Anebo byste raději přišel do mé kanceláře?“

	„Nemohli bychom si promluvit teď?“

	„Nikdy nepřijímáme nové zákazníky po telefonu.“

	„Dobrá… ale nebudu moci přijít dřív než v sedm hodin.“

	„To je v pořádku.“

	A tak požádal Harryho Leea, aby ho znovu zastoupil během přestávky na večeři, a vydal se na adresu z telefonního seznamu.

	Ukázalo se, že to je stará zchátralá budova na Washington Street, v níž se nacházela spousta velkoobchodních firem s klenoty.

	Kanceláře vypadaly jako úplně obyčejné služební prostory, které mohly docela dobře patřit pojišťovací společnosti. Konzervativně oblečený pan Kittredge byl asi čtyřicátník.

	Na ruce měl zednářský prsten a vypadal na to, že si nikdy nedává nohy na stůl.

	„Domácí problém?“ zeptal se.

	„Moje manželka.“

	„Máte s sebou fotografii?“

	Objevil jednu v náprsní tašce. Byla z doby krátce před narozením Miguela, snímek, na který byl pyšný. Líza se na ní smála, hlavu nakloněnou na stranu, hra světla a stínu byla velmi dobře využitá.

	Kittredge se na ni podíval. „Chcete se s ní rozvést, doktore?“

	„Ne, vlastně, myslím, že to záleží na tom, co zjistíte,“ řekl unaveně, což bylo první přiznání porážky.

	„Důvod, proč se ptám,“ upřesnil doktor Kittredge, „je, že chci vědět, jestli budou potřeba písemné zprávy.“

	„Ach, chápu.“

	„Chápete to tak, že už nepotřebujete ložnicové fotografie a všechny ty nesmysly?“

	„Já o tom ve skutečnosti vím moc málo,“ řekl škrobeně Raf.

	„Vše, co teď zákon vyžaduje, je důkaz o čase, místě a příležitosti pro cizoložství, které bylo spácháno. A tam právě vstupují do hry mé psané zprávy.“

	„Rozumím.“

	„Za psané zprávy není zvláštní poplatek.“

	„Myslím, že půjde jen o ústní zprávy,“ požádal Raf. „Aspoň prozatím.“

	„Znáte jména některých z jejích přátel?“

	„Je to nutné?“

	„Není, ale pomohlo by mi to,“ vysvětloval trpělivě Kittredge.

	Zvedal se mu žaludek a zdi místnosti se kolem něho začaly svírat.

	„Adam Silverstone, myslím. Doktor v naší nemocnici.“

	Kittredge si to poznamenal.

	„Moje taxa je deset dolarů za hodinu, deset dolarů denně za pronájem auta a deset centů za jednu míli. Nejméně dvě stě dolarů předem.“

	To je důvod, proč nepřijímá žádné zakázky po telefonu, pomyslel si Meomartino. „Souhlasíte s šekem?“ zeptal se.

	„Ano, šek bude dobrý,“ odpověděl zdvořile pan Kittredge.

	Když se vrátil do nemocnice, čekala na něho Helena Fultzová.

	Bez uvolňujícího vlivu alkoholu, usoudil, to byla opět ustaraná, stárnoucí žena.

	Unavená žena, uvědomil si, když ponechal stranou uniformu a zadíval se na ni jen jako na člověka.

	„Moc ráda bych vám tohle vrátila, doktore Meomartino,“ řekla mu.

	Vzal si papír a zjistil, že to je jeho služební stížnost, podaná na nejmenovanou sestru, která, v rozporu s písemným příkazem, servírovala panu Rochemu den před operací dvě normální jídla.

	„Co čekáte, že s tím udělám?“

	„Doufám, že to roztrháte.“

	„A proč bych měl?“

	„Znám děvče, které jídlo přineslo,“ vysvětlila. „Mohla bych tu záležitost vyřídit po svém.“

	„Zaslouží si důtku,“ řekl Meomartino. „Ten starý muž to má spočítané.

	Pomocí chirurgického zásahu jsme mohli ulevit jeho bolestem v posledních dnech života. Protože nějaká mrcha byla líná přečíst si příkazy, prožil před svým koncem dva dny muk navíc.“

	Helena Fultzová souhlasně přikývla. „V mých začátcích bychom takovou ani nepovažovaly za sestru. Je to blbá nána.“

	„Tak proč ji bráníte?“

	„Je absolutní nedostatek sester, a tak bohužel potřebujeme i každou blbou nánu. Jestliže dostane důtku, dá výpověď a za půldruhé hodiny bude mít jiné místo.“

	Díval se na papír, který držel v ruce.

	„Bývají večery, kdy jsem na tomhle oddělení úplně sama,“ pronesla klidně. „Zatím jsme měli štěstí. Žádný případ pohotovosti nás nezaskočil. Neplivejte prosím na naše štěstí. I taková nána má dvě ruce a dvě nohy. Neodpírejte skutečným sestrám používání i těchto rukou a nohou.“

	Přetrhl papír na polovinu a oba kusy hodil do koše na odpadky.

	„Děkuji vám,“ řekla Helena Fultzová. „Postarám se o to, aby si, kdykoliv bude podávat jídlo, přečetla každý ústřižek papíru, který bude třeba.“ Usmála se na něho.

	„Heleno,“ pronesl obdivně, „jak by vůbec mohlo tohle místo bez vás fungovat?“

	„Tak jak funguje vždycky.“

	„Vy se zbytečně moc namáháte. Už dávno vám není šestnáct.“

	„Dnes nejste příliš galantní, doktore.“

	„Tak kolik je vám let? Ale vážně.“

	„Jaký by to mohlo znamenat rozdíl?“

	Byla zřejmě ve věku příliš blízko před penzí, než aby o tom chtěla mluvit, usoudil. „Já jen, že vypadáte dost unaveně,“ pronesl laskavě.

	Udělala obličej. „S tím nemá věk co dělat. Myslím, že by to mohl být žaludeční vřed.“

	Najednou v ní neviděl Helenu Fultzovou, ale vyčerpanou starou paní a možná pacientku.

	„Proč si to myslíte.?“

	„Už jsem ošetřovala dost případů žaludečních vředů, abych poznala symptomy. Nemohu jíst jídla, která jsem dřív běžně jedla.

	A kromě toho jsem měla slabé rektální krvácení.“

	„Běžte na vyšetřovnu,“ požádal ji.

	„Ne, nepůjdu.“

	„Podívejte se, kdyby doktor Longwood dbal na běžnou prevenci, byl by dnes zdravý. To, že jste sestra, vás nezbavuje odpovědnosti za své zdraví. Takže na vyšetřovnu. Je to rozkaz.“

	Když ji následoval, musel se usmát tomu, jak je na něho rozzlobená.

	Nebylo snadné ji vyšetřit, ale neskrývala v sobě žádné překvapení.

	Měla vysoký krevní tlak, 190 na 90. „Neměla jste nějaké bolesti na prsou?“ zeptal se jí, když poslouchal její srdce.

	„O tom bazilárním systolickém šelestu vím už devět let,“ řekla sarkasticky. „Jak jste řekl, už dávno mi není šestnáct.“

	Během rektálního vyšetření, které snášela v zahanbeném tichu, zjistil, že má hemeroidy, což byla zřejmě příčina krvácení.

	„Tak co?“ zeptala se, když se oblékala a její důstojnost byla obnovena.

	„Pravděpodobně jste dobrý diagnostik,“ řekl jí. „Podle mého názoru by to měl být vřed na dvanáctníku. Ale stejně vás objednám na celkové vyšetření zažívacího traktu.“

	„Panebože, tolik obtěžování.“ Potřásla hlavou, neschopná mu poděkovat, ale znovu se na něho usmála. „Včera jsem se u vás báječně bavila, doktore Meomartino. Vaše žena je moc krásná.“

	„Ano, to je,“ potvrdil jí. Nevysvětlitelně, poprvé od doby, kdy se dozvěděl o smrti Guillerma, cítil za svými víčky ostrou slanou palčivost, kterou se snažil nevnímat, dokud, jako všechno ostatní, nezmizela.

	 

	KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Spurgeon Robinson

	 

	Když se Adam přestěhoval do bytu na Beacon Hill, zůstal Spurgeon v šestém patře úplně sám. Začal hrát starým opuštěným stěnám pokoje častěji a častěji na kytaru hudbu, která, jako zrcadlo v panoptiku, zkreslovala a pitvořila pocity jeho duše.

	Byl zoufale zamilovaný, a měl by proto být v extázi. Ale písně, které hrál, zněly podivným druhem radosti, který napovídal, že nesnese ani pomyšlení na to, jak je mu smutno. Aby dokázal hrát šťastnější hudbu, musel by si snad koupit benjo a jít pracovat na polích.

	Obklopovalo ho to ze všech stran a každý den to viděl jasněji a jasněji.

	„Prosím tě, můžeš mi říct,“ zeptal se ho jednou ráno Moylan,

	„jak se může něco takovýho přihodit tady?“ Díval se při tom na dítě před sebou se směsicí hrůzy a obavy, připomínající Spurgeonovi výrazy obličejů studentů medicíny, kteří v knize poprvé viděli fotografie abnormálních plodů.

	Tohle dítě bylo černé. Věk se dal těžko odhadnout, protože podvýživa z něj vysála všechen dětský tuk, který dostalo darem při narození.

	Jeho vzhled teď připomínal seschlého, svraštělého starého člověka.

	Leželo zesláblé a umírající, se zakrnělými svaly, a jeho, jako sirky tenké údy, daly vyniknout malému nafouklému břichu.

	„Tohle se ale může přihodit kdekoliv,“ odpověděl Spurgeon.

	„Úplně kdekoliv, kde dítě nemá dostatek výživy.“

	„Ne! Já dokážu pochopit, že je možný něco takovýho najít v chatrči nádeníka na Mississippi,“ vyhrkl rozhořčeně Mayland.

	„Opravdu to dokážeš?“

	„Kruci nech toho! Ty víš, jak to myslím. Ale tady, v tomhle městě…“

	Potřásl nevěřícně hlavou a společně odcházeli pryč.

	Spurgeon tomu nedokázal utéci dost daleko.

	A tak, když mu skončila šestatřicetihodinová služba, téměř proti své vůli nasedl do nadzemky do Roxbury, vystoupil na Dudley Street, přešel Ave High, aniž by tam zašel, a šel tak dlouho, dokud nezmizela poslední bílá tvář, kromě skinů, kteří v té směsici tmavých odstínů byli opálení dočerna.

	Zjistil, že prostřednictvím jednotlivých pohledů, pachů a zvuků: omšelých domů s rozbitými schody, smetí a odpadků na ulicích, divokého řevu dětí, rozbitého okna s dojemnou kytkou v plechovce na římse, tu znovu prožívá zlomky chvil svého dětství.

	Co se asi stalo s bokatou Fay Hartnettovou, s Peteyem a Tedem Simpsonovými, Tommy Whitem a Fatsem McKennou?

	Kdyby měl tu moc uvidět lidi, kteří tkali předivo jeho dětství kde právě jsou a co právě teď dělají –, využil by ji?

	Věděl, že ne.

	Mohli být docela dobře mrtví anebo ještě něco horšího: mohli se stát děvkou, pasákem, překupníkem narkotik, vandrákem, lidskými troskami známými z policejních záznamů, zcela určitě v područí, jestli ne zabití drogami, které byly tak snadno dosažitelným únikem.

	Malý klučík s kudrnatou hlavou se přehnal kolem rohu, prudce se zarazil, jako by chtěl couvat, aby se mu vyhnul, a pak, s krátkou uštěpačnou nadávkou se znovu rozběhl. Spur stál a s tesklivým úsměvem pozoroval, jak chlapec utíká pryč.

	Nezáleží na tom, jak rychle prcháš, synku, pomyslel si, pokud nepotkáš svého Calvina J. Priesta, jsi jen moucha lapená v horkém asfaltu, už ve stínu parního válce. Když si spočítal chlapcovy naděje na únik, s novým úlekem si uvědomil své vlastní zázračné vysvobození.

	Po návratu do nemocnice zkontroloval poštu. Našel pouze katalog výrobce léčiv, který otevřel ve výtahu a vyzkoušel tak, jak stará klec snáší vliv gravitace.

	Na chodbě před jeho pokojem čekal malý muž s červeným obličejem v černém svrchníku se sametovým límcem, který držel v ruce, jak Spur nevěřícně zaznamenal, buřinku.

	„Doktor Robinson?“

	„Ano, to jsem já.“

	Muž mu podával obálku. „Tohle je pro vás.“

	„Svoji poštu jsem si právě vyzvedl.“

	Muž si odkašlal. „Je to zvláštní zásilka.“ Spurgeon převzal obálku a zjistil, že nemá známku. Sáhl do kapsy pro drobné, ale muž už si nasadil buřinku a s úsměvem se vzdaloval. „Nejsem poslíček,“ upozornil. „Jsem zástupce šerifa.“

	Uvnitř v pokoji si Spurgeon sedl na postel a otevřel obálku.

	STÁT MASSACHUSETTS

	SUFFOLK, SS: VRCHNÍ SOUD

	Panu Spurgeonu Robinsonovi z Bostonu, okres Suffolk.

	Vzhledem k tomu, že pan Arthur Donnelly z Bostonu, okres Suffolk, podal vůči vám žalobu pro škodu (úmyslné ublížení), datovanou dne 21. února 1968, a postoupenou Vrchnímu soudu v Bostonu, okres Suffolk, k projednání v pondělí, dne dvacátého května 1968, ve které je způsobená škoda vyčíslena ve výši 200 000,00 US dolarů, z následujících důvodů:

	ÚMYSLNÉ UBLÍŽENÍ NA ZDRAVÍ A/NEBO

	PORUŠENÍ SMLOUVY PŘI VÝKONU ODBORNÉ PRAXE

	jak je podrobně uvedeno v obžalovacím spisu, podaném výše uvedenému soudu, a jestliže soudní pře bude zahájena, pak:

	UKLÁDÁME VÁM, jestliže chcete uskutečnit jakoukoliv obhajobu v tomto případu, abyste do uvedeného dne dvacátého května 1968 anebo v další zákonem stanovené lhůtě předal Vaše písemné vyjádření nebo jiné zákonné podání vyplněné u soudního tajemníka soudu, kterému byla zmíněná žaloba postoupena, a abyste při své obhajobě postupoval podle zákona.

	Pokud tak neučiníte, vyplývá z toho pro Vás nebezpečí, že uvedené řízení proti Vám může být z uvedeného důvodu zahájeno bez dalšího oznámení.

	Váš majetek či jmění bylo označeno jako záruka odškodnění pro případ jakéhokoliv rozsudku, který proti Vám může být v daném sporu vynesen.

	Svědek R. HAROLD MONTANO, Esq., v Bostonu, dne dvacátého prvého září, Léta Páně tisícíhodevítistéhošedesátéhosedmého.

	Homer P. Riley soudní úředník

	První věc, kterou udělal, byla, že zavolal strýci Calvinovi.

	Snažil se vylíčit celou záležitost klidně, nešetřil sám sebe, ani nevynechal žádný z důležitých bodů.

	„Jen nech všechno na mně,“ řekl strýc Calvin.

	„Nechci, abys to dělal,“ bránil se Spurgeon.

	„Pojištění je můj džob. Znám spoustu lidí. Mohl bych se o to postarat bez zbytečného vzruchu.“

	„Ne, chci si to vyřídit sám.“

	„Tak proč jsi mě tedy volal?“

	„Ale Ježíši, Calvine, co kdybys zkusil mě aspoň jednou pochopit?

	Chtěl jsem radu, ne, abys to za mě vyřizoval. Chtěl jsem jen, abys vyslechl můj problém a řekl mi, co mám dělat.“

	„Pojišťovací společnost bude mít určitě v Bostonu dobrého právníka.

	Musíš se s ním hned spojit. Jak vysoko jsi pojištěný?“

	„To je v pořádku. Mám krytí dvě stě tisíc dolarů, to je dvakrát tolik, než má většina kolegů tady.“ Ale byl to právě Calvin, pomyslel si, kdo trval na tom, aby si vybral aspoň takovou částku pro případ zanedbání povinné péče.

	„Tak dobře. Potřebuješ ještě něco?“

	Calvin se cítil odmrštěný, Spurgeon to mohl slyšet z jeho hlasu.

	„Ne, nic. Jak se má maminka?“

	„Roe-Ellen?“ Hlas mu zněžněl. „Má se dobře. Rána tráví v dárkovém obchodě United Nations. Baví se tím, že prodává malým bílým kuřatům z Dubuque tam-tamy z džungle.“

	„Prosím tě, neříkej jí to.“

	„Neboj se, neřeknu. Dej na sebe pozor, chlapče.“

	„Na shledanou Calvine,“ řekl překvapený tím, že po tom, co zavolal, je mnohem víc deprimovaný než předtím.

	Čtyři dny nato přijeli do Bostonu.

	„Calvin sem musel služebně,“ řekla mu Roe-Ellen, když mu zavolala do nemocnice. „Myslel si, že by to byla vhodná příležitost, abych tě zase jednou viděla, synáčku,“ dodala významně.

	„Je mi to líto, že se domů nedostanu častěji, mami.“

	„No dobrá, když nejde Mohamed k hoře…“ Ubytovali se v Ritz-Carltonu.

	„Můžeš sem přijít na večeři?“

	„Ano, jistě.“

	„Tak v sedm?“

	Letmo si spočítal, kolik času ho bude stát dostat se do Naticku a zpět. „V osm by to bylo lepší. Chci někoho přivést.“

	„Vážně?“

	„Dívku.“

	„Ale Spurgeone, drahoušku. To je ohromný.“

	Sakra práce, pomyslel si rezignovaně. „Teď jsem si vzpomněl, rád bych přivedl tři lidi.“

	„Tři dívky?“ zeptala se nadějně.

	„Ne, ona má matku a otce.“

	„Báječně.“

	Mohl však vycítit ostražitost, která se do toho jednoduchého slova nenápadně vkradla.

	Ale když Roe-Ellen uviděla Dorothy, Spurgeon postřehl, jak se jí okamžitě ulevilo, a uvědomil si, že se jeho matka bála, aby se nezapletl s nějakou malou bílou poběhlicí. Priestovi si prohlíželi ji i její jednoduché hedvábné hnědé šaty, její krátké vlasy na africký způsob, a ihned si ji zamilovali. Líbili se jim i její rodiče.

	Williamsovi nikdy nebyli v místě, jako byl Ritz, ale chovali se důstojně a Calvin i Roe-Ellen byli ve skutečnosti prostí lidé.

	Než došlo na moučník, byli už všichni čtyři přáteli a Newyorčané slíbili, že až zase přijedou do Bostonu, určitě přijdou na večeři do domu v Naticku.

	„Můžeš se na zpáteční cestě zastavit ještě na šálek kávy?“ zeptal se Calvin, když se Spur chystal, že odveze Dorothy a její rodiče domů.

	„A budete ještě vzhůru?“

	Calvin přikývl. „Matka asi ne, ale já mám ještě nějaké papírování.“

	„Jo, jistě. Určitě se vrátím,“ slíbil Spurgeon.

	Když zaklepal na dveře, Calvin mu hned otevřel a položil si prst na ústa.

	„Usnula,“ zašeptal.

	V apartmá byl sice obývací pokoj, ale raději si zašli přes ulici do parku.

	Studený vzduch pokročilé noci je donutil vyhrnout si límce kabátů.

	I přes velké chladno si vyhledali lavičku poblíž záhonu hyacintů, které žlutě svítily pod světlem lampy. Seděli, čelem k Boylston Street, a pozorovali pozdní noční provoz.

	„Je to kouzelná dívka,“ podotkl Calvin.

	Spurgeon se usmál. „Taky si myslím.“

	„Matka o tebe měla velké starosti.“

	„To je mi líto. Ale první rok je vůbec nejhorší. Nemám právě moc volna.“

	„Mohl bys jí aspoň semtam zavolat.“

	„Slibuju, že budu volat častěji.“

	Calvin přikývl. „Je to překrásný park. Jsou v té nádrži nějaké ryby?“

	„Ani nevím. V létě tu jsou kolesové parníky. A na nich velké bílé labutě.“

	„Setkal ses s právníkem?“

	„Ano, říkal, že si nemám dělat starosti. Že pro mladého doktora je dnes zanedbání povinné péče nutná životní zkušenost.

	Stejně jako první rána, která z tebe udělá muže.“

	Calvin ho pozoroval. „A cos mu na to řekl?“

	„Že už jsem viděl i pěkně podlý rány a některý z nich šly na vrub pěkně ubohým náhražkám mužů.“

	Calvin se usmál. „Už o tebe nemám starost.“

	„Díky.“

	„Spíš mám starosti sám se sebou,“ pokračoval Calvin.

	„Proč mě pořád odmítáš, Spurgeone?“

	Na druhé straně Boylston Street se ozvaly hlasy, pak písnička a smích, a nakonec bouchnutí dvířek od auta.

	„To je z Playboy Klubu,“ vysvětlil Spur. „Bývá tam spousta nóbl šlapek s bílými načechranými chvostíky na zadku.“

	Calvin přikývl. „Taky jsem v New Yorku v jednom byl. Ale dík za informaci.“

	„Těžko se to dá vysvětlit,“ pokračoval Spurgeon.

	„Myslím, že je čas, abys to udělal,“ řekl Calvin. „Nemohl bych tě víc milovat, ani kdybych byl tvůj vlastní otec. A ty to dobře víš.“

	Spurgeon přikývl.

	„Nikdy za celý život jsi mě o nic nepožádal. Ani když jsi byl ještě dítě.“

	„Tys mi vždycky všechno dal dřív, než jsem tě mohl požádat.

	Vzal’s mi vítr z plachet. Nedal’s mi šanci.“ Spur se zarazil.

	„A co dál?“

	„Podívej, tys zachránil můj život. Kamkoliv se podívám, vidím to.

	Zachránil’s mi život.“

	„Ale já nejsem tělesná stráž. Chci být tvým otcem.“

	„Tak poslouchej, co ti říkám. A snaž se pochopit. Jsi mimořádný člověk. A nechat tě, abys pro mě do konce života pořád něco dělal, by bylo to nejsnadnější. Ale bylo by to, jako když se člověk topí.“

	Calvin na něho zamyšleně hleděl, a nakonec přikývl. „Myslím, že rozumím.“

	„Nech mě, abych taky dokázal, že jsem muž, Calvine. Nenabízej mi už žádnou pomoc.“

	Calvin na něho stále hleděl. „Budeš telefonovat matce? Přijedeš domů, když budeš mít možnost?“

	Spurgeon s úsměvem přikývl.

	„A když mě budeš někdy potřebovat – skutečně potřebovat mou pomoc – požádáš mě? Jako kdybych byl tvůj vlastní táta?“

	„Slibuju.“

	„Co bys byl dělal, kdybych se jim nelíbila?“ zeptala se Dorothy pár dní po tom, co se Roe-Ellen a Calvin vrátili do New Yorku.

	„Ale oni tě mají rádi.“

	„Ale kdyby přece?“

	„Však ty víš,“ odpověděl.

	Aniž by potřebovali mnoho slov, vyrostlo mezi nimi vzájemné porozumění a vzájemná závislost. Ale zjistil, že je pro něho stále těžší jednat s ní, jako by byli nedospělí.

	Ten pocit se ještě prohloubil tím, že se často vídali s Adamem Silverstonem a Gaby Penderovou, kteří evidentně vyzařovali tolik tělesného potěšení, že si někdy v jejich přítomnosti připadal jako voyer.

	Za klidných odpolední chodili všichni čtyři na kopec Beacon Hill, který procházeli s pocitem vlastníků. Obdivovali všechny jeho části.

	Starou bostonskou stylovou úpravnost náměstí Louisburg Square, s ohlazenými dlažebními kostkami, které tam byly dávno před kontrakty na městské ulice, do jejichž rozhodování sebevědomí tlustí politici, lakotně se dohadující nad účty za kávu v dragstoru za State House, zatahovali své zájmy. A obdivovali i báječně udržované staré lucerny na Revere Street. Za tmavých večerů mívali dojem, že za vrcholem kopce se nachází a čeká rok 1775. Ale vždycky, když se vrátili na jeho zchátralou severní stranu, na jejich stranu, obydlenou převážně pracujícími lidmi a s rychle rostoucí kolonií vousatých intelektuálů a výstředních podivínů, se shodli na tom, že z těch dvou je to ta lepší strana.

	Živější a zajímavější.

	Jednou ráno všichni čtyři kráčeli v studeném jarním dešti, jemném jako mlha, směrem, ktery jim poradila Gabyina domácí a našli obyčejně vyhlížející městský dům na Bowdoin Street 121, kde jeden výjimečný prezident Spojených států míval svou volební adresu.

	Společně pak uvažovali, co by se asi stalo se světem, kdyby ten mladý muž měl možnost stárnout a moudřet.

	Dorothy se náhle obrátila a rozběhla se pryč.

	Běžel za ní a dohnal ji až na Bacon Street, na schodech State House.

	Objal ji a políbil na vlhkou tvář. Chutnala slaně.

	„Víš, že guvernér tohohle státu nás teď může vidět z okna,“ upozornila ho.

	„Dopřejme mu nějakou podívanou,“ řekl a přitiskl ji k sobě.

	Stáli v těsném objetí na schodech v dešti a lehce se pohupovali.

	„Je mi to moc líto,“ omlouvala se.

	„To je v pořádku. Byl to opravdový muž.“

	„Ale ne, ty mi nerozumíš. Já netruchlím pro Kennedyho. Brečím, protože mě děláš tak šťastnou a já tě tak miluju a Gaby a Adam jsou tak senzační a krásní, a já vím, že tahle nádherná doba nebude mít trvání pro nikoho z nás.“

	„Ale ano, bude.“

	„Ale změní se. Nic nikdy nezůstane stejné.“

	Na hnědé kůži nad horním rtem měla kapky vody a on je palcem setřel stejně, jako když jí tehdy v moři setřel sůl.

	„Přál bych si, aby se věci mezi námi změnily,“ řekl vroucně.

	„Ubohý Spurgeone. Je to pro tebe moc hrozné?“

	„Přežiju to. Ale zoufale chci, aby se to změnilo.“

	„Ožeň se se mnou,“ požádala ho. „Prosím tě, Spurgeone.“

	„Nejde to. Rozhodně ne do července, než skončím praxi mladšího sekundáře.“

	Vzhlédla k deštěm zmatnělé zlaté kupoli State House. „Tak bychom mohli někdy použít byt na Phillips Street. Mluvily jsme o tom s Gaby.“

	Vzal její mokrou kudrnatou hlavu do svých dlaní. „Mohl bych jim koupit psa. Mohli bychom to zařídit, že bychom u nich byli, když půjdou venčit psa kolem bloku.“

	„Mohli by s ním ten blok obejít dvakrát.“ Usmála se.

	„A psovi bychom mohli říkat Bim-bam,“ navrhl.

	„Ach, Spurgeone.“ Znovu se rozplakala.

	„Ne, už dost, díky madam.“ Zabořil obličej do černé vlny.

	„Vezmeme se v červenci,“ oznámil jejím mokrým vlasům.

	Chvilku nato ji vzal za ruku, oba zamávali guvernérovi na rozloučenou a vydali se zpět najít Gaby s Adamem. Nedomlouvali se, ale beze slov dospěli k dohodě, že těm druhým dvěma zatím neřeknou nic o pozoruhodné změně, která se ve světě udala.

	Následující ráno ji vyzvedl a odjel s ní do gheta Roxbury. Zaparkoval volkswagen a pomalu se pěšky vydali do ulic. Chodili a mlčeli.

	V noci přestalo pršet, ale slunce ještě nehřálo.

	„Proč jsi mě sem přivedl?“ zeptala se nakonec.

	„Nevím,“ odpověděl. „Semtam sem zajdu.“

	„Nesnáším to tu. Prosím tě, odveď mě pryč.“

	„Dobře,“ řekl. Vydali se zpět k autu.

	Na ulici hrálo pár chlapců baseball. Jak je míjeli, slyšeli, jak po sobě vulgárně pokřikují.

	Došli k autu a on bez zajížděk z Roxbury odjel.

	„Nesnesla bych, aby mé dítě vyrůstalo v takovém prostředí.“

	Broukal si úryvky veselé melodie. „Tady nežijí jen samí nuzáci.

	Bydlí tu i spousta pracujících intelektuálů. A dokážou svoje děti vychovávat.“

	„To bych radši děti neměla.“

	„Dobře, neměj obavy,“ řekl trochu podrážděně. „Svoje děti nebudeš muset vychovávat na místě, jako je tohle.“

	„Jednou jsi mi slíbil ostrov a rudé jasmíny do vlasů.“

	„Dodám ti je.“

	„Proč bychom tam opravdu nemohli?“

	„Kam? Na pustý ostrov?“

	„Na Havaj.“

	Pohlédl na ni, přesvědčený, že nemluví vážně.

	„Tam neexistuje žádný shon, jako tady. To je místo, kde bych chtěla vychovávat svoje děti.“

	„Ale to budou mít tvoji vnuci šikmé oči.“

	„Ježíši, to bych milovala. A kdyby měly tvůj nos.“

	„Budou mít lepší.“

	„Ale já to myslím vážně, Spurgeone.“ řekla po chvilce.

	Mohl sám vidět, že to tak myslela. Začínal si na tu myšlenku pomalu zvykat. Zkoumat její trhliny. „Ale já mám před sebou ještě tři roky praxe staršího sekundáře,“ upozornil ji.

	„A nemohli bychom tam odjet, až ti skončí? Pracovala bych až do svatby, a moje peníze bychom ukládali. Za rok nebo za dva bychom tam mohli zajet se porozhlédnout a všechno si naplánovat.“ Byla teď velice rozrušená, jistá si, že organizuje celou jejich budoucnost.

	„Mohlo by to vyjít,“ pronesl opatrně, zaskočený její šťastnou náladou.

	Když dojeli do Naticku, zjistil, že zatímco parkovali auto v Roxbury, někdo jim ze zadního kola ukradl poklici. Celou cestu do nemocnice si zpíval z plných plic.

	 

	KAPITOLA PATNáCTÁ

	Adam Silverstone

	 

	Adam knihovničky z bedýnek od pomerančů miloval. Inspirovaly ho k tomu, že nakoupil bílou barvu a váleček na natírání s miskou, a přestože, ještě než ho stačily přebolet jedny namoženiny, už ho bolely další, výsledek stál za to. Bílé zdi pokoj zvětšily a zkrášlily, a daly mu úplně jiný vzhled. Gaby ještě koupila na Newbury Street dvě levné reprodukce, vesničanku s dítětem v náručí a abstraktní obraz s koulemi a kostkami, které se hodily k papírovým květinám.

	Schovala pecku od avokáda propíchala ji párátky a dala do sklenice vody – jak o tom četla v nějakém časopise – a čekala.

	Každou chvíli ji netrpělivě kontrolovala, ale tři neděle se vůbec nic nedělo. Potom, když už se rozhodla, že pecku vyhodí, vyplazil se z ní k životu malý světle zelený hádek vyhonku, na němž se zakrátko objevil lístek a ztmavl do lesklé smaragdové zeleně.

	V supermarketu koupila květináč a pecku přesadila do výživné černé půdy. Živené láskyplnou péčí a rostlinnou výživou, a koupané v hřejivých paprscích slunce na okně, vyslalo avokádo na svět ještě další dva zpeřené a lesklé lístky.

	Suterénní byt se stal smyslem jejich života a oni by ho nevyměnili ani za Bílý dům. Velmi často a plni štěstí se tam milovali, s téměř nepostřehnutelným pocitem viny, a postupně jeden druhého dokonale poznávali. Cítila se s ním silná a volná, jako žena průkopnice.

	Byla přesvědčená, že byli první a jediní skuteční milenci na světě, i když ji Adam ujišťoval, že navzdory jejím fantaziím a knihám, které o tom na fakultě přečetl, se jim nikdy nepodaří uskutečnit prvotní hřích.

	Poprvé, co pamatovala, se nesoustředila jen na své vlastní tělo.

	Jediné, co jí dělalo problémy, byly hormonální nápory způsobené tabletkami, na které si ještě nezvykla, a které jí čas od času vyvolaly záchvaty ranní nevolnosti. Adam jí však sliboval, že tyto symptomy časem pominou.

	Byla pyšná na to, jak si zařídili byt, a nejradši by byla pozvala všechny lidi, co znali, ale věřila jen Dorothy a Spurgeonovi.

	Na oběd také přišla Susan Haskellová. Cítila se ale nesvá a nešťastná, protože zřejmě čekala zpověď o tom, jak špatně Adam s Gaby zachází.

	Gaby věděla, že už ji víc nepozve.

	Jinak ale zjistila, že svým způsobem udržuje společenský salon pro některé ze svých sousedů z Joy Street. Často za ní zašla Janet Williamsová, ovšem ne zas až tak často, aby obtěžovala. Několikrát s sebou přivedla dalšího hippie, velkého blond chlapce, který tehdy doručil papírové květiny. Jmenoval se Cari, byl laskavý a zdvořilý a věděl toho spoustu o hudbě a umění. Jindy s ní přišel chlapík jménem Ralph, který vyhlížel, jako by se týdny nemyl, byl grogy a úplně mimo, evidentně pod vlivem drog. Zdálo se, že to Janet nevnímá.

	Jednala s ním tak, jak jednala s Carlem. Anebo také s Gaby, když se to tak vezme. Z každé návštěvy odcházeli hippies s nějakým jídlem.

	Muselo se zákonitě stát, že jednou večer přišli, právě když byli na návštěvě Dorothy a Spurgeon.

	„Ahoj,“ pozdravila Janet sestru.

	„Nazdar,“ odpověděla Dorothy.

	Počkala si, až se všichni představí, a pak se zeptala:

	„Nechceš náhodou vědět, jak se má Midge a táta s mámou?“

	„Jak se má Midge?“

	„Má se fajn.“

	„Jak se má táta a máma?“

	„Fajn.“

	„To je ohromný,“ řekla spokojeně Janet.

	Všichni se chovali velmi zdvořile. Adam míchal a nabízel nápoje, podával slané oříšky, připojoval se k debatě. Problém nastal, když se Spurgeon během řeči zmínil o národních volbách.

	Ralph se zamračil a zamžoural. Vylezl na svoji židli, sedl si na opěradlo a s nohama na sedadle shlížel na ně dolů, jako z trůnu.

	„Kdybyste nás všichni dokázali aspoň vyslechnout,“ vyjel ostře.

	„A dokázali si užívat, a dokázali taky vypnout. Ty parchanti přece nenechají vládnout nikoho. Snažíme se vám to celou dobu říct, ale vy nás nechcete poslouchat.“

	„Vy si ale určitě nemyslíte, že by to k něčemu bylo,“ řekl mu Spurgeon mírně.

	„Nevykládejte mi, co si já myslím, člověče. Myslím, že každej by měl prostě vypadnout někam do lesa, tam si někam vylézt a dělat si, co se mu zachce.“

	„Kam by se svět poděl, kdyby si každý dělal, co chce?“

	„A co se s ním děje teď, když je tak děsně nafouklej váma všema absolutně slušnejma šosákama.“

	„Jenže ty nás šosáky potřebuješ k tomu, abys vůbec mohl existovat,“ upozornil ho Adam. „Bez nás by ses ani nehnul. To my tě krmíme, kámo, vyrábíme tvoje šaty a stavíme domy, co v nich žiješ.

	My dáváme do plechovek věci, který si kupuješ, když se ti povede prodat pár těch vašich kytek nebo plakátů a my taky dodáváme topný olej, který vytápí tvůj bejvák přes zimu.

	Naší zásluhou se cítíš dobře, když miluješ pěkný těla, který ti Bůh dal.“

	Zadíval se na Ralpha a usmál se. „V každém případě, i kdybychom všichni byli jako ty, určitě bys zase chtěl být někým jiným.

	Ty prostě nesneseš, abys byl jako ostatní.“

	„To je kravina.“

	„Tak proč sakra sedíš jako teď. Způsobem jako nějaký král, který shlíží dolů na svět.“

	„Rád takhle sedávám. To snad nikomu neublíží.“

	„Ubližuje to Gaby a mě,“ upozornil ho Adam. „Svýma botama jsi nám na sedadle nadělal pěkný svinstvo.“

	„Nesnaž se mě tady rozebírat,“ vyjel nakvašeně Ralph. „Moh bych to klidně otočit proti tobě. Seš totiž pěkně agresivní chlápek, víš to?

	Kdybys byl neměl tak bohatý rodiče, že tě mohli poslat na školy, byl bys nejspíš místo chirurga dělal řezníka a vrážel ty svý agresivní kudly do dobytka, a ne do lidí. Došlo ti tohle vůbec někdy?“

	Gaby a Adam se nedokázali ubránit smíchu, a ani se nesnažili jej vysvětlit.

	Janet s sebou pak už nikdy nebrala jiné hippies, a také už nikdy nepřišla večer. Místo toho se občas zastavila na ranní kávu. Jednoho dne právě seděla na pohovce, když nával nevolnosti vyhnal Gaby z pokoje. Když se konečně s bledou tváří a s omluvami vrátila, Janet se na ni zadívala s výrazem Mony Lisy. „Jseš těhotná?“

	„Ne, to nejsem.“

	„No vidíš, a já jo.“

	Gaby na ni chvíli zírala, a pak se opatrně zeptala.

	„Jsi si tím jistá, Janet?“

	„Jo, jsem.“

	„A co s tím hodláš dělat?“

	„Nechám rodinu, aby to vychovala.“

	„Jako Midge?“

	Dívka si ji chladně změřila. „Moji skutečnou rodinu. Tady na Joy Street. Všichni budou jeho rodiče. Myslíme si, že to bude fantastický.“

	Ten rozhovor Gaby pronásledoval. Je otcem dítěte Cari? Nebo snad Ralph? A pak ji polekala ještě znepokojivější myšlenka: ví Janet vůbec, kdo je otcem?

	Jedno bylo jisté. Že dívka potřebuje okamžitě lékařskou péči.

	Když to řekla Adamovi, jen zavřel oči a zavrtěl hlavou.

	„Zatracená práce! Někdo zase nevěděl, co se při styku dělá.“

	„V týhle situaci si takový poznámky můžeme klidně odpustit.“

	„Copak ty nevidíš žádný rozdíl?“ zeptal se jí.

	Svěsila hlavu. „Ale Adame, to víš, že vidím. Jenže nebudu v noci klidně spát, jestli tomu blázínkovi nějak nepomůžeme.

	Řekneme to Dorothy?“

	„Radši ne. Aspoň prozatím. Kdyby se dostala do nemocnice, zařídil bych, aby ji řádně prohlídli a dali jí vitaminy a tak.“

	Vděčně ho políbila a pak netrpělivě čekala na další Janetinu návštěvu.

	Ale Janet se neobjevila. O šest dní později, když se pachtila s taškou nákupu nahoru do kopce, potkala Ralpha, který šel právě dolů.

	„Ahoj, jak se máš? A kde je Janet?“

	Jeho oči dostaly skelný lesk. „Jo, to kotě?“ zeptal se. „Teď se o ni stará její rodina,“ vysvětlil a odcházel pryč.

	Dva dny nato viděla Carla, jak prodává plakáty a znovu se ho na Janet zeptala.

	„Ta už s námi nežije.“

	„A kde tedy je?“

	„Myslím, že v Milwaukee.“

	„V Milwaukee?“ vydechla Gaby ohromeně.

	„Ten chlápek, co se s ním setkala, přišel a odvedl si ji.“

	„Máš její adresu?“

	„Mám ji napsanou někde v domě.“

	„A nemohl bys mi ji dát? Moc ráda bych jí napsala.“

	„Jasně. Přinesu ti ji.“

	Ale nikdy ji nepřinesl.

	Ty kávové dýchánky jí chyběly. Byla si jistá, že paní Waltersová by moc ráda přišla posedět a poklábosit, kdyby ji pozvala, ale neměla domácí ráda, a tak se jí vyhýbala. Zato ji okouzlila jiná obyvatelka domu. Malá sehnutá žena vždycky po několika dnech, zabalená do vlňáku odcupitala pryč, a vrátila se s jedním papírovým pytlem. Tvář měla neprodyšně uzavřenou, zřejmě před nepřátelským světem. Ta malá chudinka vypadá jako vyřazená čarodějnice, pomyslela si Gaby, a hned věděla která.

	Jedno ráno jí otevřela dveře a popošla, aby ji zastavila. „Paní Krolová,“ oslovila ji.

	Když jí Gaby položila ruku na rameno, Berta se roztřásla.

	„Jsem vaše sousedka, Gabriela Penderová. Nešla byste dál a nedala si se mnou šálek kávy?“

	Vystrašené oči prohledávaly Phillips Street jako ptáci hledající únik z klece. „Ne,“ zašeptala.

	Gaby ji nechala jít.

	Bylo to vlhké jaro, kdy často pršelo. Nevolnosti způsobené tabletkami opravdu zmizely. Země se pootočila a dny se prodloužily, a už nebyly tak chladné. Déšť přicházel pravidelně vždy za několik dní a voda se hnala dolů po dlažbě kopce a jak vtékala do kanálů a stok, vytvářela malé vodopády.

	V nemocnici Adam asistoval u řady hrudních operací a operace srdce při otevřeném hrudníku na něho zapůsobila stejně, jako by to bylo LSD.

	Večer, když leželi v posteli a potmě si tiše povídali, jí vyprávěl, jak vložil ruku do řezu v hrudníku a přes tenkou gumovou rukavici cítil tlukot smršťující se růžové pumpy, živého srdce.

	„Jaký to je?“ zeptala se ho.

	„Tak vzrušující, jako když se dotýkám tebe.“

	Adam přestal dávat psům jména. Jedna věc je, když přijdete do laboratoře a od Kazandjiana se dozvíte, že zkušební chirurgický postup číslo 37 se nezdařil, a jiná, když vás informují o skonu roztomilého tvora zvaného Kráska, Max, Wallace nebo Květinové dítko. Donutil se ignorovat psí jazyky, které mu chtěly olíznout ruku, a místo toho se soustředit na mikrokosmické války mezi antigeny a protilátkami v těle psů.

	Po měsících, kdy ho nechával pracovat v laboratoři samotného, začal tam Kender opět docházet a pečlivě ho kontroloval.

	„S tím místem na fakultě to musí být na spadnutí,“ řekl Adam Gaby jednou večer, když mluvil o Kenderovi, zatímco se pod horským sluncem natírala dětským olejem.

	„Třeba to není ono.“ Otočila se na břicho a podala mu olej.

	„Může to být taky tak, že ho ty pokusy tak zajímají, že nevydrží stát stranou.“

	„Pokusy ho zajímaly vždycky, a přesto mě nechával pracovat samotného,“ namítl Adam, a jeho naolejovaná dlaň mlaskala, jak natíral své oblíbené místo: malou propadlinu v bodě, kde končila páteř a začínal hýžďový oblouk. Vdechoval vůni oleje na teplé kůži a když se snažil natřít jamky na zadní straně kolen, ani jeden z nich už to nevydržel.

	Když se konečně otočila zpět na břicho, měl Adam mastné skvrny na obleku a další den ho cestou do práce košile dřela o lehké spáleniny na krku a na zádech.

	Za další dva večery, když ho Kender požádal, aby vysvětlil postup, už podrobně popsaný v záznamovém bloku, věděl to jistě.

	Vysvětlil ho znovu ústně a pak se s úsměvem podíval na starého chirurga.

	„Pokud jde o mne, tak jste prošel,“ řekl Kender.

	„A jak myslíte, že projdu u těch ostatních, kteří mě mají posoudit?“

	Adam vycítil, že je to okamžik, kdy je dovolená otevřenost.

	Kender si rozbalil doutník. „To se dá těžko odhadnout.

	Mohu vám říci jen jedno: konkurence je malá. Posuzují pouze vás a ještě jednoho člověka. Předpokládám, že už víte, kdo to je?“

	„Úplně přesně.“

	„Oba toho máte hodně, co se dá počítat ve váš prospěch.“

	„A kdy nám to oznámí?“

	Kender potřásl hlavou. „Tak se to nedělá. Oznámení dostane jen jeden doktor, ten, který místo dostane. Druhý kandidát se o tom dozví jen po straně. Nikdy mu neřeknou, proč místo nedostal, ani kdo hlasoval proti němu.“

	Kender pokrčil rameny. „Takový je tady systém. Když nic jiného, aspoň umožňuje neúspěšnému kandidátovi utěšit se myšlenkou, že možná prohrál proto, že nějaký předpojatý parchant neměl rád jeho výběr kravat nebo barvu očí.“

	„Dá se ve zdejším systému počítat i s touhle možností?“

	Kender zabafal. Konec doutníku se rozzářil jako neon a ovzduší v laboratoři se zaplnilo dýmem. „Myslím, že i to se může stát,“ uzavřel debatu.

	Později večer přišel do laboratoře také doktor Longwood a Adam se s mírnou podrážděností tvrdě nachystal na další zkoušení a hodnocení.

	Starý pán však pouze požádal, aby si mohl projít záznamy o sérii výzkumů s anti-lymfocytním sérem v laboratorním deníku.

	Seděl pak jako tragická figura, pročítal záznamy a ruka, kterou měl v klíně, se mu chvěla. Adam se raději díval jinam. Longwood to patrně vycítil, protože si začal pohrávat s kroužkem s klíči, které jemně zvonily jako… co?

	Jako Harlekýnovy rolničky, pomyslel si Adam.

	„Držíte koně někde tady, v jiné části budovy? zeptal se doktor Longwood.

	„Ne, pane. Jako nemocnice sice zvířata vlastníme, ale máme je ve státních biologických laboratořích. Tady shromažďujeme lymfatické žlázy z lidských mrtvol, drtíme je a posíláme do státních laboratoří, kde je očkují koním, aby se získalo sérum.“

	Doktor Longwood poklepal štíhlým prstem na deník. „Dosáhl jste pěkných výsledků.“

	Adam přikývl. „Tohle sérum zpomaluje mechanismus odmítání. Když ho používáme, můžeme aplikovat silné imunosupresivní léky, jako třeba Imuran v dávkách tak malých, aby zvířeti zůstala nějaká ochrana před infekcí.“

	Longwood přikývl. Zřejmě se dozvěděl to, kvůli čemu přišel.

	„Máte tuhle práci se zvířaty rád?“

	„Myslím si, že mi to pomáhá být lepším chirurgem.“

	„Ano, to určitě.“

	Adam pojednou ucítil sílu pohledu jeho očí.

	„Kam hodláte jít příští rok, až nás opustíte?“

	Přijal tu otázku špatně, protože z ní pochopil, že Longwood už rozhodl, že on je mimo. Pak se trochu uklidnil, když si uvědomil, že Kender to určitě tak nevidí.

	„Ještě nevím.“

	„Proč si nevyberete nějakou zeměpisnou oblast a neřeknete mi?

	Rád vám pomohu něco najít.“

	„Děkuji vám,“ dostal ze sebe Adam.

	„Rád bych, abyste si něco přečetl.“ Longwood sáhl do své aktovky a vytáhl krabici. „Jsou to zhruba tak dvě třetiny rukopisu knihy.

	Pojednává o všeobecné chirurgii.“

	Adam přikývl. „Pokud má pro vás mínění primáře nějakou cenu, milerád to udělám.“

	„Její části četlo několik velmi zkušených lékařů v různých částech země. Teď chci vědět, jak to zapůsobí na člověka, který ještě není tak dlouho z lékařské fakulty.“

	„Bude mi ctí.“

	„Ještě něco.“ Oči se na něho znovu upřely. „Nepřeji si, abyste o tom řekl komukoliv z lékařů. S ohledem na svůj stav nemohu rozvrhnout své pracovní hodiny tak, abych pracoval méně. Nemohu si dovolit plýtvat časem.“

	Kristepane, pomyslel si Adam, co mu na to mám říct?

	Ale nebylo nutné říkat nic, protože Longwood pokývl a vstal.

	„Dobrou noc, pane,“ pozdravil ho Adam.

	Zdálo se, že starý pán neslyší.

	Ošetřil některá zvířata, zjistil si údaje životně důležitých funkcí a doplnil deník k datu toho dne. Když skončil, bylo už velmi pozdě, a tak pomyslel na to, že odloží četbu, ale věděl, že jestliže aspoň nezačne, dokud má příležitost, může se stát, že knihu nikdy číst nebude. Vytočil číslo a oznámil službě, že bude k dosažení v laboratoři.

	Potom si sedl ke starému dubovému stolu a vytáhl rukopis z krabice.

	Na Bunsenově kahanu bublala káva a starý nábytek skřípavě naříkal.

	V klecích si někteří ze psů zakusovali v kožichu blechy a jiní úpěli a vyli ze spánku, jak zřejmě ve snu honili pomalé králíky nebo se vrhali na rozpálené fenky, které ve vzdálené bdělé minulosti je s vyceněnými zuby odháněly. Ty zvuky probudily některá zvířata, a za chvilku jejich štěkot probudil další.

	Laboratoř zněla psími protesty.

	„To je v pořádku,“ řekl. „Teď se utište. A spěte, spěte.“

	Bylo absurdní, že s nimi mluvil jako s lidskými pacienty a že by mohli rozumět jeho uklidňujícímu tónu.

	Ale kupodivu se ztišili.

	Nalil si šálek horké černé kávy, znovu se posadil, pomalu upíjel a začal číst.

	Většina kapitol ho naplnila úctou. Styl psaní byl jasný a zdánlivě jednoduchý. Byl to styl, který je snadno čitelný, ale velmi těžko se píše. Longwood tu zhuštěně podal své celoživotní vynikající chirurgické zkušenosti a neváhal přitom upozornit na práce mnoha jiných chirurgických špiček. Když po přečtení sta stránek zazvonil telefon, Adam zalitoval, že bude muset odejít.

	Naštěstí to byl jen Spurgeon, s žádostí o radu, kterou mu mohl dát po telefonu, a tak se nedočkavě vrátil k rukopisu.

	Četl celou noc.

	Když dočetl poslední tři kapitoly, okna laboratoře zesvětlela mdlou šedí.

	Možná, pomyslel si, to bylo tím, že už jsem unavený. Protřel si oči, ohřál si kávu a vypil další šálek, a znovu pomalu přečetl všechny tři kapitoly.

	Jako by je napsal úplně jiný člověk.

	I se svými omezenými zkušenostmi dokázal rozpoznat do očí bijící chyby.

	Text byl fádní, výklad složitý a těžko k pochopení.

	V materiálech se objevily velké mezery.

	Přečetl si dotyčné stránky znovu a najednou mu byl jasný ten hrozivý vývoj. Ten obraz degenerace impozantních duševních schopností.

	Rozpad intelektu, pomyslel si otřeseně.

	Snažil se zdřímnout si, ale nedokázal usnout. Opustil laboratoř, a jako první zákazník u Maxieho snědl časnou snídani.

	Pak se v zmírajícím úsvitu vydal zpět do laboratoře, kde opatrně uložil rukopis do krabice.

	Když o tři hodiny později přišel Kender do své kanceláře, už na něho čekal.

	„Myslím, že tu je něco, co byste si měl přečíst,“ řekl mu.

	Následující večer, když už zase ležel potmě vedle Gaby, svěřil jí, že Longwood ten den odpoledne rezignoval na svoji funkci přednosty chirurgie.

	„Chudák,“ politovala ho.

	„Opravdu se nedá nic dělat?“ zeptala se po chvilce.

	„Vyhlídky na to, že by se vyskytl mrtvý dárce ledviny s tak vzácnou krevní skupinou, jsou opravdu mizivé. Můžeme ho držet na umělé ledvině, ale Kender říká, že právě ona je příčinou jeho psychického selhání.“

	Spolu, bok po boku chvíli doslova viseli v nekonečném oceánu černé tmy a hleděli do nekonečné černé oblohy.

	„Myslím, že kdybych byla na jeho místě, nechtěla bych, aby mě moc dlouho napojovali na nějaký přístroj,“ řekla zamyšleně.

	„Ale co bys pak byla?“ zeptal se ospale.

	„Odsouzená k záhubě,“ řekla prostě.

	Adam usnul.

	Chvíli nato mu přejela svými nehty na nohou po jeho noze.

	Musela to udělat dvakrát, než se probudil a otočil se k ní.

	Její vášnivé výkřiky pak vyslaly zvukové vlny až přes nekonečné černé moře.

	A potom už jen klidně plula s hlavou na jeho hrudi, zatímco on opět tvrdě spal a tlukot jeho srdce se jí tiše vemlouval do ucha.

	Žiju, hovořil k ní.

	Žiju.

	„Žiju…“

	 

	KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Spurgeon Robinson

	 

	Ten černý muž byl zhroucený a plakal. V nemocničním prostředí by to nebylo zas tak nic divného, přesto to Spurgeonovi nedalo, aby se u něho nezastavil.

	„Je všechno v pořádku, starý brachu?“

	„Zabili ho.“

	„To je mi líto,“ řekl Spur jemně, a v duchu přemýšlel, zda šlo o syna nebo bratra, o silniční nehodu nebo sebevraždu.

	Nejdřív nezjistil, o jaké jméno jde.

	„Za jeho šlechetnost ho zavraždili. Prolili krev našeho vůdce, Kinga.“

	„Martina Luthera?“ zeptal se Spurgeon stísněně.

	„Bílý matky. Každýho z nás, všecky nás nakonec dostanou.“

	Starý černoch se dál kolébal zabrán do svého žalu a Spur ho za ten monstrózní klam nenáviděl.

	Jenže to nebyl klam. Byla to pravda. Velmi brzy to rádia i televize po celé nemocnici potvrdily.

	Spurgeon by si byl nejradši také sedl na lavici a plakal.

	„Ach panebože, to je mi moc líto,“ řekl mu Adam. Podobně s ním mluvili i ostatní. Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že lidé mu, stejně jako předtím on starému pacientovi, projevovali soustrast se ztrátou, která se jich v podstatě nedotkla. Zpočátku ne, až teprve později začal cítit hněv.

	Jenže nakonec neměl ani čas si nějaký šok dovolit. Kender povolal všechny, kdo nebyli ve službě. Suffolkská okresní všeobecná nemocnice zažila rasový konflikt jen jednou, před rokem, a tehdy byla nepřipravená. Tentokrát zůstal na všech odděleních pouze kmenový personál, zatímco všechny operační sály byly v pohotovosti.

	Všechny sanitky byly vybavené nosítky a materiálem navíc.

	„Chci v každé sanitce ještě jednoho doktora,“ řekl Kender.

	„Jestli se rozpoutá peklo, nechci, abyste se vraceli s jedním pacientem, když můžete přivézt dva nebo tři.“ Otočil se k Meomartinovi a Silverstonovi. „Jeden z vás zůstane tady a bude řídit pohotovost.

	Druhý pojede se sanitkami.“

	„Co si vyberete?“ zeptal se Meomartino Adama.

	Silverstone pokrčil rameny a potřásl hlavou. Vešel Moylan se zprávou o ostřelování ze střechy zachyceném policejní vysílačkou.

	„Mohu klidně zůstat na pohotovosti,“ prohlásil Meomartino.

	Adam určil posádky sanitek a pak si vlezl do Meyersonova vozu ke Spurgeonovi. Jejich první odvoz byla dopravní nehoda.

	Na dálnici se srazila tři auta, dva lidé byli lehce zranění.

	„Víte, že ta vaše zatracená rychlost je svinstvo?“ oslovil Meyerson jednoho z řidičů, když ho nesli do sanitky.

	Po návratu do nemocnice zjistili, že je všude klid. Zpráva o střelbě byla mylná. Policejní pořádková služba byla i nadále v pohotovosti, ale nic se nepřihodilo.

	Podruhé vyjeli do Charlestownu, vyzvednout dívku, která šlápla na rozbitou láhev.

	Třetí výjezd byl ovšem do Roxbury, kde se střílelo v baru.

	„Já tam nejedu,“ prohlásil Meyerson.

	„Proč ne?“ zeptal se Spurgeon.

	„To nemám v popisu práce. Hele, co kdybysme je nechali, ať se postřílejí.“

	„Jdi do hajzlu!“ vybuchl Spurgeon.

	„No, necháme to na vás,“ řekl Adam mírně. „Ale jestli dneska večer nepojedete, tak jste tu skončil. O to se postarám.“

	Meyerson se na ně útrpně podíval. „Vzorní skautíci,“ usykl.

	Vstal a pomalu vyšel z pohotovosti. Spurgeon si pomyslel, že je dost dobře možné, že projde kolem sanitky a půjde dál, ale Maish otevřel dvířka a zasedl za volant.

	Spurgeon nechal Adama sedět uprostřed.

	Některé výlohy obchodů na Blue Hill Avenue byly zabedněné.

	Většina jich byla temná. A ty rozsvícené měly chvatně načmárané nápisy: ČERNÍ BRATŘI, TOTO JE MAJETEK ČERNÝCH, VLASTNÍCI ČERNÍ BRATŘI.

	Minuli obchod s alkoholem, již vypleněný a téměř prázdný, s rámy sloupanými od mravenců. Výlohami beze skla procházely děti, které odnášely láhve.

	Spurgeonovi pro ně krvácelo srdce. Takovéhle truchlení, zašeptal si pro sebe. Copak vy nevíte, jak truchlit?

	Nedaleko Grove Hall se dostali k prvnímu srocení lidí. Bylo tak velké, že se valilo půl bloku přes celou ulici jako stádo.

	Jednotlivé skupiny se přelévaly z jednoho konce ulice na druhý, strkaly do sebe a tlačily se. Zvuk, který se linul otevřenými okny, byl karnevalový řev, urážlivé výkřiky a opovržlivý smích.

	„Tímhle určitě neprojedeme,“ poznamenal Meyerson. Zatroubil.

	„Asi by bylo lepší odbočit z Blue Hill Avenue a objet je,“ navrhl Adam.

	Za nimi se silnice opět uzavírala neprostupnou zdí těl.

	„Nějaký další návrhy?“ zeptal se Meyerson.

	„Ne.“

	„Vzorní skautíci,“ nechal se zase slyšet Meyerson.

	Pod pouličním světlem začali někteří muži a chlapci rozhoupávat zaparkovaný černý dvoudveřový sedan. Byl to těžký vůz, buick, přesto se však za chvíli kymácel sem a tam jako dětská hračka.

	Po každém zhoupnutí vyletěla dvě kola nahoru a pak zase s rachotem dopadla dolů, až se nakonec, za mohutného křiku a všeobecného veselí, auto převrátilo a odvalilo z cesty.

	Meyerson stiskl nohou sirénu sanitky.

	„Běloch!“ ozval se výkřik z davu.

	Další a další následovaly, slévaly se, a než se nadali, stali se jen nepatrným ostrůvkem v nekonečném černém moři. Černé ruce začaly bít do plechových stěn sanitky.

	Meyerson zatáhl okno. „Určitě nás oddělají.“

	Hned nato se sanitka zlověstně rozhoupala.

	Spurgeon uvolnil kliku, vrazil ramenem prudce do dveří a poslal tak někoho na vnější straně obloukem pryč. Vylezl ze sanitky a vyškrábal se na kapotu. Stál tam sám proti davu, zády k dvěma mužům uvnitř.

	„Já jsem taky černej bratr!“ zaburácel do neznámých tváří kolem sebe.

	„A co jsou oni – bratranci?“ zavolal někdo a vzápětí se ozval smích.

	„Jsme lékaři a jedeme pro zraněného člověka. Potřebuje naši pomoc, a vy ho o ni připravujete.“

	„Je to bratr?“ ozval se dotaz.

	„Samozřejmě, že je to bratr, sakra!“

	„Nechte je projet!“

	„Nojo, kruci!“

	„Doktoři jedou pro zraněnýho bratra!“ bylo slyšet, jak se nese davem, jako předávané heslo.

	Spurgeon se posadil na kapotu. Devět let vyššího vzdělání kolem něho utvořilo aureolu. Meyerson na něho zaměřil světlo a sanitka se pomaloučku pohybovala kupředu. Dav se před nimi otevíral, jako by on byl Mojžíš a oni vody moře.

	Krátce nato byli volní.

	Meyerson se ujistil, že jsou dobrých šest bloků od davu, a teprve pak zastavil a nechal Spurgeona znovu nasednout.

	Našli bar a v něm zraněného muže. Ležel na podlaze tváří dolů a kalhoty měl nasáklé temnou krví. Nikde nebylo ani stopy po někom, kdo by na něho mohl střílet, a přítomní pochopitelně nic nevěděli.

	Spurgeon rozřízl zakrvavené kalhoty a spodky. „Je to čistý průstřel.

	Kulka proletěla hýždí.“

	„Seš si jistý, že tam ještě není?“ zeptal se Adam.

	Dotkl se rány špičkou prstu a pokývl, když sebou muž trhl a zasténal.

	Položili pacienta na nosítka břichem dolů.

	„Je to zlý?“ vydechl muž.

	„Ne,“ uklidnil ho Spurgeon.

	„Dostals to do zadku,“ oznámil mu Meyerson a jak uchopil svoji stranu nosítek, zachrochtal.

	V sanitce dal Adam pacientovi kyslík. Spurgeon si sedl vedle Meyersona.

	Maish už sirénu nepoužil. Pár minut po tom, co zahájili zpáteční cestu, si Spurgeon uvědomil, že se přibližují k hranici obvodu North Dorchester, problematické čtvrti, odkud černé obyvatelstvo pronikalo do, až dosud bílých, ulic.

	„Jedeš delší trasou,“ upozornil Meyersona.

	„To je nejkratší trasa, kterou se můžu dostat z Roxbury,“ řekl mu Meyerson. Otočil prudce volantem, sanitka se přesmýkla přes roh a jak dupl na brzdy, za kvílení pneumatik se prudce zastavila.

	„Co se to tu kruci děje?“ vyjel Meyerson.

	Zaparkované auto s otevřenými dveřmi blokovalo provoz na jednom konci úzké ulice. Druhý konec blokovali dva asi šestnáctiletí chlapci, jeden černý a jeden bílý, kteří stáli těsně u sebe a navzájem do sebe bušili.

	Meyerson zatroubil a poté pustil sirénu. Oba chlapci však, kromě svého soupeře, nevnímali nic a nikoho. Jejich zápas postrádal jakýkoliv styl. Prostě do sebe jen bili, co jim síly stačily. Nedalo se říci, jak dlouho ten boj trval. Bílý chlapec měl zavřené levé oko.

	Černému chlapci tekla krev z nosu a nervózně vzlykal.

	Meyerson vzdychl. „Budeme muset ty blbce roztrhnout, nebo hnout tím autem.“ Všichni tři vylezli z vozu.

	„Ať nějakou nechytíte,“ varoval je Meyerson.

	„Bafneme je teď,“ řekl Adam, jakmile byli kluci v dosahu, a popadl jednoho z nich.

	Bylo to překvapivě snadné. Oba kladli odpor, jen aby se neřeklo, a zřejmě se jim ulevilo, že zlý zážitek je pryč. Spurgeon chytil bílého mladíka zezadu za ruku. „To je tvoje auto?“ zeptal se ho.

	Mladík zavrtěl hlavou. „Ne, jeho,“ ukázal na svého soka. Spurgeon si teprve v tu chvíli všiml, že Adam svírá obě paže černého chlapce, zatímco Meyerson ho svýma velkýma bledýma rukama drží za vlasy, stejně kudrnaté jako Dorothyiny, a tlačí mu hlavu dozadu.

	„To snad není nutný,“ ozval se ostře. Bílý mladík zaskučel.

	Spurgeon se podíval dolů a zjistil, že se jeho černé prsty bolestivě zarývají do bílého pihovatého masa. Ohromeně je povolil, a náhle volný chlapec, ztuhlý špatně hranou nonšalancí, odkráčel pryč jako vysvobozené zvíře.

	Mladý černoch vzdorně dupl na plyn a hnal své zdvojené karburátory pryč v okamžiku, kdy nastupovali do sanitky.

	Spurgeon se znovu cítil stejně, jako starý černoch na lavici v nemocnici.

	„Vybrali jsme si to přesně,“ řekl Adamovi.

	„Jak to myslíš?“

	„Já snad ani nemohl rychleji skočit, abych srovnal toho bílýho pankáče, zatímco vy dva statečný běloši jste hrubě masili toho černýho kluka.“

	„Nebuď paranoidní kretén,“ vyštěkl Adam.

	Celou cestu zpět do nemocnice raněný muž občas zasténal, ale nikdo z posádky sanitky nepromluvil.

	Na pohotovosti byli tři policisté zasažení kameny, ale jinak nebylo po předpovídaných bouřích ani památky. Jejich ambulanci poslali zpět do Roxbury, aby vyzvedli tesaře, který si rozřízl ruku na automatické pile při řezání desek, které chtěl přibít přes výkladní skříně. Potom jeli na Severní nádraží, pro muže, který měl u východu srdeční příhodu. Kolem půl desáté měli další výjezd k pacientovi, který si poranil záda, když spadl ze štaflí při natírání stropu svého bytu.

	Následující volání bylo z městského sídliště na South End.

	U velké nádrže s tekoucí vodou na ně čekal chlapec zhruba stejného věku jako dva mladí zápasníci, jenže doslova vychrtlý.

	Na sobě měl špinavé sako typu Nehru.

	„Tudy pánové,“ řekl úslužně a vykročil do tmy. „Dovedu vás k němu.

	Heleďte, je skutečně vážně zraněnej.“

	„Máme vzít nosítka?“ zeptal se Spurgeon.

	„Hej,“ zavolal Adam. „Který je to patro?“

	„Čtvrtý.“

	„Je tu výtah?“

	„Je rozbitej.“

	„Do háje!“ ulevil si Meyerson.

	„Zůstaňte tady,“ poručil mu Silverstone a sáhl po své brašně.

	„Na tahání nosítek, když je možná nebudeme potřebovat, je to moc vysoko. My se s doktorem Robinsonem na něj podíváme.

	Když budou třeba, jeden z nás seběhne dolů a pomůže vám.“

	Sídliště byla řada betonových krabicových konstrukcí. Budova číslo 11 byla hned u nádrže. Ještě nebyla tak stará, ale už z ní byla ruina.

	Zdi popsané a počmárané nevhodnými anatomickými obrázky dole u vchodu strašily okolojdoucí. Ve vyšších patrech nebyly vidět kvůli tmě, zaviněné ukradenými nebo rozbitými žárovkami. Ve druhém patře tma zakrývala páchnoucí odpadky a dokonce ještě něco horšího.

	Spurgeon mohl Adama slyšet nadechnout se a zadržet dech.

	„Který je to byt?“ zeptal se.

	„Jen pojďte za mnou.“

	Nahoře si někdo přehrával jakousi divokou skladbu Little Richarda, rytmem připomínající dusot stáda koní. Jak stoupali vzhůru, zvuk nabýval na síle. Ve čtvrtém patře se mládenec pustil chodbou ke dveřím, za nimiž bylo slyšet hudbu. Byt D. Zaklepal na dveře, a uvnitř někdo zvedl jehlu z desky.

	„Otevři. To jsem já.“

	„Jsou s tebou?“

	„Jo. Dva doktoři.“

	Dveře se otevřely, chlapec v Nehruově kabátu vešel dovnitř a hned za ním Adam. V okamžiku, kdy vcházel také, slyšel Spurgeon Adamovo varování.

	„UTÍKEJ, SPUREI DOSTÁN –“

	Ale to už byl uvnitř a dveře se za ním zabouchly. V místnosti byla jediná lampa. V jasném kruhu jejího světla spatřil čtyři muže; ne, pět, opravil se, když ze tmy do světla vyšel ještě další.

	Tři z nich byli bílí a dva černí, když nepočítal toho kluka. Poznal jen jednoho z nich, vysokého hnědého muže s vlasy jako příslušník kmene Zulu a uzoučkým knírkem pod nosem. V ruce držel kuchyňský nůž, nabroušený tak, že měl ostří jako břitva.

	„Ahoj Speede,“ pozdravil ho.

	Nightingale se na něho usmál. „Pojď dál, doktore.“

	Vešli do pokoje a měřili si přítomné muže.

	„Netušili jsme, že to budeš ty, dlouhovlasej kámo. Ale bude to všechno v pohodě. Nechceme nic než brašnu tvýho kolegy.“

	„Taková zbytečná devastace,“ řekl Spurgeon. „U někoho, kdo hraje na piano jako ty.“

	Speed pokrčil rameny, ale potěšeně se usmál. „Máme pár holek v moc špatným stavu. Něco urychleně potřebujou. Vlastně, já sám už jsem taky dlouho na suchu.“

	„Dej jim brašnu, Adame,“ řekl Spurgeon.

	Ale Adam se pohnul směrem k oknu.

	„Neblbni,“ varoval ho Spurgeon. „Dej jim tu zatracenou tašku.“

	Se strachem sledoval, jak se Adam dívá dolů na nádrž.

	„Nikdo není tak dobrý skokan,“ pronesl.

	Někdo se zasmál.

	„Jen se rozplácni,“ ozval se hlas ze tmy.

	„Ta nádrž je mělká, pane,“ řekl chlapec.

	Speed šel k Adamovi a vzal mu brašnu z rukou. „Všichni, jak tu jste, si dáte?“ zeptal se velkomyslně. Podal brašnu Spurgeonovi.

	„Najdi pro nás něco, doktore.“

	Spur otevřel brašnu, našel lahvičku Ipecaku a podal mu ji. Nightingale odšrouboval víčko, strčil špičku jazyka dovnitř a vyplivl to.

	„Co to je?“ zeptal se jeden z mužů.

	„Něco, po čem by nám bylo pěkně blbě, počítám.“

	Tentokrát bez úsměvu se zadíval na Spurgeona a dal se do pohybu.

	Adam se mezitím už s vervou pustil do bitky.

	Spurgeon se rozmáchl k ráně, ale byl ještě nezkušenější než ti dva zápasící mladíčci z ulice. Několik rukou zachytilo jeho paži a najednou měl neodbytný pocit déja vu. A jak proti němu vyrazily černé pěsti, svět se spojil v uzavřeném kruhu a jemu bylo znovu čtrnáct a spolu s kamarády Tommym Whitem a Fatsem McKennou převálcovávali opilce v tmavé chodbě domu číslo 171 na West Street.

	Tehdy měl místo za obětí. Muž, který teď byl v roli Fatse McKenny, odváděl výtečnou práci, uvědomil si, když ho obrovská síla udeřila do žaludku tak prudce, že nemohl popadnout dech.

	Něco ho udeřilo ze strany do hlavy a to další už téměř nevnímal.

	Jen jako ve snu viděl muže, na jehož místě, kdyby nebylo vůle Boží a Calvinovy, by také mohl být, jak klečí na podlaze a prohrabává brašnu. Nakonec ji převrátil vzhůru nohama a vysypal obsah na podlahu.

	„Našels to, kámo?“ zeptal se čísi hlas.

	Spurgeon už nezaslechl, jestli to Speed Nightingale našel nebo ne, protože někdo opět pustil desku s písní Little Richarda a divocí koně přecválali přes všechno, včetně jeho.

	Z bezvědomí se probral celkem dvakrát.

	Když poprvé otevřel oči, zahlédl Meyersona.

	„Já nevím,“ říkal právě Maish. „Je čím dál tím těžší sehnat prázdný formuláře. Budu asi muset jít o dolar nahoru. Konec konců šest doláčů za předpis není zas tak moc.“

	„O ceně se nebudeme dohadovat,“ řekl mu na to Speed. „Hlavně to dodej, brácho. Dodej to.“

	„Můžete celej ten obchod podělat tím, že rozvášníte tyhle dva chlapy,“ pronesl důrazně Meyerson.

	„Kvůli nim se nemusíme znepokojovat,“ ozval se pohrdavý hlas.

	Chtěl se dozvědět, jak to všechno dopadne, a když se hlasy začaly vytrácet, pocítil určitý druh zlostné lítosti.

	Obličej, který spatřil podruhé, byl velký, irský a ošklivý.

	„Ta černá huba bude v pořádku,“ promluvil.

	„Ten druhej chlapík taky. Ale myslím, že utrpělo jejich sebevědomí.“

	Když se posadil, slabě zvracel a zjistil přitom, že v bytě jsou dva policisté.

	„Jsi v pořádku, Adame?“ zeptal se a hlava mu třeštila.

	„Jo. A ty, Spure?“

	„Přežiju to,“

	Speeda a jeho komplice už odvedli.

	„Ale kdo vás zavolal?“ zeptal se Adam policisty.

	„Chlápek, co říkal, že je váš řidič. Řek taky, že klíče od sanitky jsou pod sedadlem.“

	Oba policisté je odvezli do nemocnice. Ve vstupní hale se Spurgeon otočil, aby jim poděkoval. A když promluvil, byl stejně šokovaný jako oni.

	„Už nikdy mi neříkej černá huba, ty tlustej parchante!“

	Spal dlouho. Probudil se plný bolesti z pohmožděnin, ztuhlý a s pocitem, že na něco zapomněl.

	Nepokoje.

	Ale z rádia se dozvěděl, že nedošlo k žádným oficiálním nepokojům.

	Nebyl žádný Newark, žádný Detroit, žádné střílení. Bylo jen pár zapálených obchodů a nějaké plenění. Jimmy Brown byl ve městě a starosta ho požádal, aby udělal pro televizi rozhovor v Boston Garden.

	Lidé, kteří měli zapalovat a ničit, zůstali doma a sledovali Jimmyho v televizi. Další lidé již organizovali schůze a snažili se zchladit horké hlavy.

	Byl pod sprchou téměř hodinu a právě si třel ručníkem místa mezi podlitinami, když zazvonil telefon.

	Policie chytila Meyersona. Mohli by ho pustit na kauci dvě stě dolarů.

	Potřeboval dvacet dolarů, deset procent pro ručitele kauce.

	„Jedu tam,“ řekl Spurgeon.

	Na velitelství policie na Bekeley Street složil částku a obdržel stvrzenku.

	„Vypadáš unaveně,“ konstatoval, když Maish vyšel.

	„To ty zavšivený matrace.“

	Ráno bylo cítit prvními záchvěvy jarního tepla, slunce přebarvilo vzduch do citrónova, oni jím však procházeli v trapném tichu bez povšimnutí, dokud nepřešli Park Square.

	„Dík, žes zavolal poldy,“ prohodil Spurgeon.

	Meyerson pokrčil rameny. „Neudělal jsem to pro vás, frajeři.

	Kdyby vás byli zabili, vezl bych se taky.“

	To se mu ale nestalo.

	„Těch dvacet babek dostaneš zpátky,“ slíbil Maish.

	„Žádný spěch.“

	„Mám peníze schovaný ve svým pokoji, záložní a herní hotovost.

	Sbalili mě včera zrovna, když jsem si pro ně šel. Tu dvacku ti pošlu poštou.“

	„Ty ale přece necháš kauci propadnout, nemám pravdu?“

	„Nojo, jenže na mě mají ještě něco jinýho. Něco, co už bylo dávno.

	Tentokrát to vypadá na trest.“

	Spurgeon přikývl. „Nojo, filozof,“ pronesl smutně.

	Meyerson k němu vzhlédl. „Jsem pijavice. Říkal jsem ti to.

	Ale kdybys byl doopravdy negr, tak bys něco takovýho neřek.“

	Kráčeli po Boylston Street směrem k Tremontu. Jak se na chvíli zastavili a hleděli jeden na druhého, přiblížil se k nim vousatý bosý prorok z komunity a sdělil jim, že jestliže mu nedají dolar, bude bez snídaně.

	„Chcípni hlady, otravo,“ vyjel Meyerson a chlapec zmizel.

	„Ty nevíš, jaký to je, když něco tak šíleně chceš, že seš ochotnej udělat cokoliv, abys to dostal,“ řekl Maish. „Ty seš bílej shvartzeh, a proto negrům nerozumíš. A proto seš stejně špatnej jako my ostatní bílý, který na všechno kašlou, protože myslejí jen na vlastní zájmy. Ale je možný, že seš eště horší.“ Otočil se na podpatku a zamířil ke vchodu do podzemní dráhy.

	„Ne, to určitě nejsem,“ ujišťoval Spurgeon sám sebe.

	A určitě nejsou ani všichni ostatní.

	„VŠICHNI NEJSOU JAKO TY, MEYERSONE!“ zavolal za ním.

	„VŠICHNI NE!“ Ale Maish už mezitím zmizel na schodech dolů.

	Stará dáma s šedomodrými vlasy do něho zabodla svůj anglosaský pohled, tvrdý jako skála. „Hippiové,“ ucedila opovržlivě a potřásla hlavou.

	Proti své vůli byl vtažen do gheta.

	Vítr vál od jihu a než překročil hranici, pronikl do jeho volkswagenu slabý natrpklý pach ohně. Ne všichni zůstali doma, aby se dívali na Jimmyho Browna.

	Jel velmi pomalu.

	V denním světle vypadala dřevěná prkna přes okna výloh až pateticky bezmocná. Některá z nich už byla odtržená. Kovové ochranné dveře u zásilkového obchodu byly vyrvané z pantů.

	Skleněná deska výlohy byla rozbitá a uvnitř mohl zahlédnout prázdné police a spoušť na podlaze. Heslo na vstupních dveřích – ČERNÝ BRATR-bylo přeškrtnuté a nahrazené nápisem: SVINSKÝ LHÁŘ!

	První požár byl nedaleko Aces High, v domě, který nepochybně zapálil někdo, kdo už měl dost krys a hmyzu.

	Druhý požár, který míjel, byl asi o kilometr dál, a už vlastně skončil. Asi šest hasičů manipulovalo s dvěma hadicemi na scéně prohrané bitvy. Všechno, co zbylo, byly základy ze zčernalých cihel a několik zuhelnatělých nosníků.

	Zaparkoval auto a šel ke spáleništi. „Co tu bylo?“ zeptal se jednoho z hasičů.

	Muž si ho změřil chladným pohledem, ale neřekl nic.

	Jedna nula pro Maishe, pomyslel si Spurgeon.

	„Sklad nábytku,“ sdělil mu jiný hasič.

	„Děkuji vám.“

	Sedl si do dřepu a chvíli si prohlížel kouřící zbytky. Pak vstal a odcházel.

	Bylo to víceméně stejné, blok za blokem obchodů zabarikádovaných proti smršti. Většina obchodů, které nebyly zatlučené prkny, byla prázdná.

	Jeden měl namalovaný nápis, kterému se musel usmát: STANICE PRVNÍ POMOCI. Dveře byly otevřené. Vešel dovnitř a úsměv mu zmizel z tváře.

	To nebyl vtip.

	V papírové krabici od Kleenexu byly roličky hrubých obvazů, které asi sotva byly sterilní.

	Černé ženy je nastříhaly ve svých bytech ze starých košil a zástěr, jako součást velkého plánu nějakého pantera s napoleonskými sklony, pravděpodobně vietnamského veterána, kterému se tentokrát nepovedlo vést velkou vzpouru, ale který se už nepochybně těšil na tu další.

	Uvažoval, zda je možné, aby měli antibiotika, dárce krve, školený personál, ale nakonec se smutkem usoudil, že je nepravděpodobné, aby měli víc než několik prázdných krámů a schovaných zbraní, podomácku vyrobených obvazů a představu, že už čekali dost dlouho.

	Ale ten obchod byl přiměřeně velký.

	A byl umístěný v samém středu černošské komunity, Vzpomněl si, jak Gertruda Soamesová, šlapka s vlasy obarvenými narudo, odešla na revers z nemocnice s rakovinou jater, protože nedůvěřovala bílým rukám, které do ní dloubaly a ubližovaly jí, a protože usoudila, že oči bílých mužů o ni ve skutečnosti ani trochu nedbají.

	Vzpomněl si i na Thomase Catletta juniora, do jehož černého zadečku plácl v sanitce, zaparkované na mostě. Thomase, který měl už osm sourozenců a jehož nezaměstnaný otec v tuhle dobu už patrně zasel semínko čísla deset do ochablé dělohy Marty Hendricksové-Cattletové, protože orgasmus byl zadarmo a protože tyhle lidi ještě nikdo nenaučil milovat se tak, aby z toho nevznikaly děti.

	Přemýšlel také o tom, zda narkomani jako Speed Nightingale připustí, aby se s nimi spojil někdo z jejich prostředí, kdo by byl ochoten jim pomoci zbavit se závislosti na drogách.

	Pisatel nápisů odhodil několik zlomených kousků kříd na špinavou zem.

	Zvedl jeden z nich a zahrál si malou hru. Začal rýsovat stěny a v nich čekárnu, přijímací pult, vyšetřovnu a pohotovostní chirurgii, rentgen v koutě, a ve skříni, zaplněné tlustými pavoučími sítěmi a třemi mrtvými moly, temnou komoru.

	Pak si zase sedl na bobek, a na špinavé podlaze prázdného obchodu studoval bílé čáry.

	To odpoledne se potloukal po chirurgickém oddělení, dokud nezahlédl farmaceuta, kterého znal.

	Jmenoval se Horowitz a byl to milý člověk natolik znalý své práce, aby věděl, že mladí začínající lékaři se během pouhých několika let mohou stát důležitými zákazníky. Teď seděl nad šálkem kávy u Maxieho a poslouchal, co mu Spurgeon říká.

	„Tak hrozný to zase není,“ řekl. „Frank Lahey začínal v roce 1923 na své klinice Lahey pouze s jednou chirurgickou sestrou.“

	Zamračil se a začal na papírový ubrousek psát číslice.

	„Některé položky bych pro vás mohl dostat zadarmo, protože farmaceutický průmysl podporuje akce, jako je tato. Dodávky léků, obvazy. Některé věci můžete dostat z druhé ruky. Rentgen byste asi nechtěl, mohl byste je posílat do nemocnice –“

	„Ne, ten rentgen bude bezpodmínečně nutný,“ zdůraznil Spurgeon.

	„Celý ten nápad představuje mít tady v sousedství kliniku pro černochy, kam by ochotně a s naprostou důvěrou chodili, protože by byla jejich. Trápí je tuberkulóza, rozedma plic a celá řada dýchacích potíží. Sakra, vždyť oni tráví celý svůj život ve znečištěném vzduchu v centru města. Bez rentgenu to určitě nepůjde.“

	Horowitz pokrčil rameny. „Tak dobrá, rentgen. Do čekárny byste mohl sehnat starší nábytek. Skládací židle, starší dřevěný stůl, a podobné věci.“

	„Jasně.“

	„Potřeboval byste vyšetřovací stůl, operační stůl. Chirurgické nástroje a autokláv na jejich sterilizaci. Vyšetřovací lampy. EKG.

	Diatermii. Nějaké stetoskopy, otoskopy, mikroskopy a oftalmoskopy.

	Černou komoru a zatížení na vyvolávání. Pravděpodobně ještě nějaké drobnosti, na které jsem zapomněl.“

	„Kolik?“

	Horowitz opět pokrčil rameny. „To je těžko říct. Vždycky můžete tyhle věci sehnat z druhé ruky.“

	„Nepočítejte to v cenách z druhý ruky. Tyhle lidi nikdy v životě neměli nic prvotřídního. Starý nábytek, prosím. Ale zařízení počítejte nový.“

	Horowitz přičetl nějaké další částky a pak odložil své kuličkové pero. „Devět tisíc,“ pronesl.

	„Hmmm.“

	„A navíc, jakmile ji jednou otevřete, budete ji muset udržovat v chodu. Někteří z pacientů mají nemocenské pojištění, ale většina z nich ho nemá. Jen pár z nich bude schopno zaplatit minimální poplatek.“

	„A k tomu musíme přičíst nájemný a účty za elektřinu,“ doplnil Spurgeon. „Tak dvanáct tisíc na provoz v prvním roce.“

	„To bych viděl jako reálné,“ řekl Horowitz. „Kdybyste ještě něco potřeboval, dejte mi vědět.“

	„Ano. Díky.“

	Seděl dál. Dal si druhý šálek kávy a pak další. Nakonec zaplatil a požádal Maxieho o drobné za dolar. Když vytáčel číslo, broukal si, ale žaludek měl nervózně stažený.

	Spojení dostal bez problému, a tak nakonec uslyšel ledově chladný hlas anglické sekretářky, která chránila Calvina Priesta před normálními smrtelníky.

	„Pan Priest u sebe někoho má, pane Robinsone,“ informovala ho hlasem, v kterém, jako vždy, zněl nesouhlasný tón.

	„Je to tak strašně nutné?“

	„No, není,“ řekl, ale hned byl sám ze sebe otrávený. „Vlastně ano, ve skutečnosti je to důležitý. Řekla byste mu, že na telefonu je jeho syn a že od něho potřebuje pomoc?“

	„Ano, samozřejmě, pane. Počkáte si, nebo vás má pan Priest zavolat?“

	„Počkám na svého otce.“

	Hned druhý den vzal Dorothy, aby se na obchod šla podívat.

	V té době už měl za sebou noc plnou pochyb a vyvolávaných zlých duchů, z nichž některé nedokázal zahnat ani pomocí rozumných důvodů. Blok a obchod vypadaly jaksi ponuřejší, než když ho viděl naposledy. Někdo ukradl část kříd a na chodníku nakreslil řadu obrázků páru v různých pozicích sexuálního splynutí, ale možná to bylo víc párů než jeden, možná to byly sexuální orgie.

	Umělec nechal zbytek křídy na chodníku, kde teď dvě malé holčičky, které ignorovaly celé jeho bakchanálie, skákaly s velkým soustředěním panáka. Uvnitř byl obchod míň rozlehlý, než si vzpomínal, a také špinavější.

	Poslouchala, co jí vyprávěl, a dívala se na křídou nakreslené čáry na podlaze. „Vypadá to docela na dlouho,“ pronesla nakonec.

	„No, ano.“

	„Tohle nemůžeš dělat jako krátkodobou záležitost,“ pokračovala. „To už vidím.“ Následovalo ticho, ve kterém si jeden druhého zamyšleně měřili, a on věděl, že Dorothy dává v duchu sbohem Havaji a bezstarostným malým vnoučatům se sešikmenýma očima.

	„Slíbil jsem ti rudý jasmín,“ řekl provinile.

	„Ach Spurgeone,“ povzdechla si. „Jak ho vůbec poznám, až ho uvidím?“ Začala se smát a za chvíli už se smál s ní. Uvědomoval si přitom, jak bláznivě ji miluje.

	„Máš z toho strach?“ zeptala se.

	„Jo, děsnej. A ty?“

	„Jsem strachy ztuhlá.“ Schovala se do bezpečí jeho náruče.

	Zavřel oči a zabořil obličej do černé kudrnaté vlny. Obě malé holčičky na chodníku si přestaly hrát a oknem je pozorovaly.

	Když ji přestal líbat, šel do Ace High a od barmana si vypůjčil koště. Dorothy mu pak zametla podlahu. A zatímco on vymetal pavučiny a moly z temné komory, ona namočila svůj kapesník a úplně ho zničila při odstraňování spojených postav na chodníku, kde pak dívenkám předvedla lekci umění. Když vyšel ven, slunce už vysušilo beton a chodník byl pokrytý křídovými květinami a celým polem lilií.

	 

	KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Adam Silverstone

	 

	S příchodem dubna jako by Gabyiny vnitřní hodiny potřebovaly trochu dotáhnout. Trochu víc popadala dech při zdolávání kopce cestou domů, trochu míň byla připravená k milování, odpoledne usínala těžkým olověným spánkem. Ještě před rokem by v noci obavami nespala a utíkala k lékaři. Teď si rozhodně řekla, že to všechno má už za sebou a že už víc není hypochondr.

	Věřila tomu, že pro ni zima byla příliš dlouhá a že má jarní chřipku s teplotami. Nesvěřila se ani Adamovi, ani tomu báječnému mladému psychiatrovi v Beth Israel, který poslouchal její zpověď každý týden a kterému právě teď líčila zajímavou historii manželství svých rodičů. Občas se na něco zeptal ospalým hlasem, téměř jako by bez zájmu; někdy jí úplně prostá odpověď trvala týdny a neuvěřitelně bolela, jako říznutí do zjizvené tkáně, o které předtím neměla ani potuchy. Začínala však svoje rodiče méně nenávidět a více litovat.

	Teď vynechala několik přednášek a netrpělivě čekala na teplejší počasí, které by proměnilo a oživilo veřejné parky a malé soukromé zahrádky na kopci, a přineslo zelenou sílu keřům, stromům a hlavně jí.

	Avokádo v bytě začalo žloutnout, a ona je přihnojovala, zalévala a strachovala se o ně.

	Když stlala postel, uhodila se do holeně. Udělala se jí obrovská modřina, které se nezbavila, ani když ji masírovala pleťovým krémem.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal se jí jednou ráno Adam.

	„Stěžuju si snad na něco?“

	„Ne, to ne.“

	„Samozřejmě, že jsem v pořádku. A ty?“

	„Nikdy mi nebylo líp.“

	„To je dobře, miláčku,“ řekla pyšně. Ale když přišel čas její menstruace a ta se nedostavila, věděla s ledovou jistotou, co ji trápí.

	Ty zatracené pilulky nějak selhaly a oni byli v pasti.

	I přes pocit celkové únavy tu noc nespala a ráno pak – protože se chtěla vyhnout syndromům té události – zavolala studentské zdravotnické středisko a objednala se na prohlídku.

	Doktor se jmenoval Williams. Měl šedé vlasy a břicho a v kapsičce saka dva doutníky.

	Mnohem víc fotrovská postava, než vlastní táta, pomyslela si nervózně. Když se jívšak zeptal, co ji trápí, dokázala mu poměrně klidně sdělit, že se obává, že je těhotná.

	Williams byl studentským lékařem už devatenáct let a předtím sloužil šest let v soukromé přípravné škole pro dívky. Za celé čtvrtstoletí se nenaučil přijímat takové zprávy bez sympatií, i když si za tu dobu přece jen už trochu zvykl.

	„No, tak se na to podíváme,“ řekl.

	Když se kapka její moče – smíchaná s kapkou antiséra a pak dvěma kapkami antigenu – během dvou minut před jejíma očima shlukla na skleněné destičce, mohl jí oznámit, že dítě nečeká.

	„Ale moje menstruace,“ podotkla.

	„No, někdy je to jako zpomalený vlak. Ale když počkáte, nakonec přijede.“

	Usmála se na něho s naivní úlevou a měla se k odchodu, ale zvedl ruku. „Kam tak spěcháte?“

	„Pane doktore,“ řekla mu, „připadám si tak hloupě. Jsem jedna z těch hlupaček, o nichž se vy doktoři zmiňujete jako o přecitlivělých pacientech. Myslím, že jsem dřív malovala čerty na zeď, ale to už skončilo.“

	Doktor Williams váhal. Znal ji z celé řady návštěv, a tak věděl, že má pravdu. Tlustá sloha záznamů o jejím zdraví na stole před ním byla za šest let, co k němu od zahájení studia chodila, přeplněná stížnostmi na vymyšlené nemoci.

	„Řekněte mi ještě, jak se jinak cítíte v poslední době?“ požádal ji.

	„A víte co? Myslím, že když už jste tady, mohli bychom klidně udělat pár vyšetření.“

	„Tak dobrá,“ povzdychla si téměř o hodinu později. „Měla bych asi zajít za svým psychiatrem a přiznat se mu, že jsem to už zase udělala?“

	„Ne, to nemusíte,“ ujistil ji. „Jste pořád tak unavená, protože jste anemická.“

	Bylo to směšné, ale pocítila triumfální zadostiučinění.

	Jak to vypadalo, nebyla zase až tak nesmyslně neurotická.

	„A co musím dělat? Jíst hodně syrových jater?“

	„Rád bych udělal ještě jedno vyšetření,“ řekl jí.

	„Musím se svléknout?“

	„Prosím vás.“

	Zavolal sestru a pak ucítila chladný dotek tamponu s alkoholem na boku nad levou hýždí, a pak píchnutí jehly.

	„Je to všechno?“ zeptala se.

	„Ještě jsem nezačal,“ řekl lékař a sestra se uchichtla.

	„Dal jsem vám zatím novokain.“

	„Proč? To to bude tak bolet?“

	„Odeberu vám nepatrné množství kostní dřeně. Bude to trochu nepříjemné.“

	Ale když to udělal, zalapala po dechu a oči se jí zalily slzami.

	„Hej, co to děláte!“

	„Ale no tak, holčičko.“ Zalepil místo náplastí. „Vraťte se sem za hodinu,“ přikázal jí nevzrušeně.

	Gaby bloumala po obchodech, dívala se po nábytku, ale neviděla nic, co by ji zaujalo, a nakonec koupila blahopřání matce k narozeninám.

	Když se vrátila do ordinace, doktor Williams byl velice zaměstnaný psaním do papírů.

	„Ahoj. Chtěl bych vám zařídit nějaké transfuze krve.“

	„Transfuze?“

	„Máte anemii, která je známá jako aplastická. Máte ponětí, co to znamená?“

	Gáby sevřela ruce pevně v klíně. „Ne.“

	„Dřeň ve vašich kostech z nějakého důvodu přestala produkovat dostatek krevních buněk a ztučněla. Proto budete potřebovat transfuze.“

	Zamyslela se. „Ale jestliže moje tělo neprodukuje dostatek krevních buněk…“

	„Musíme je nahradit transfuzemi.“

	Cítila podivnou chuť na jazyku. „Je ta nemoc smrtelná?“

	„Někdy ano,“ přiznal.

	„Jak dlouho může žít člověk, který je na tom jako já?“

	„No… třeba celé roky.“

	„Kolik roků?“

	„Nemohu něco takového předem odhadnout. Uděláme všechno pro to, abychom vás dostali přes první tři až šest měsíců. Potom už budeme mít vyhráno.“

	„A ti, co zemřou, většinou v těch třech až šesti měsících?“

	Otráveně se na ni podíval. „Tváří v tvář něčemu takovému je potřeba vidět pozitivní stránku. Existuje spousta lidí, kteří se z aplastické anemie úplně zotavili. Není důvod si myslet, že byste nemohla být mezi nimi.“

	„Kolik procent lidí se zotaví?“ zeptala se. Cítila, že mu to vůbec neusnadňuje, ale bylo jí to jedno.

	„Deset procent,“ zněla odpověď.

	Ach můj dobrý bože, pomyslela si.

	Vrátila se domů. Dlouho seděla, aniž by rozsvítila, přestože ztmavlé obdélníky oken nepropouštěly už téměř žádné světlo.

	Nikdo se nezastavil u dveří. Nikdo nerozezněl telefon. Po dlouhé době si všimla, že jemný paprsek slunce, který celé tři hodiny zlatil avokádo, zmizel. Pozorně si rostlinku prohlédla a zauvažovala o tom přidat jí hnojivo a vodu, ale pak se rozhodla, že to neudělá.

	To byla právě ta chyba, pomyslela si. Přelila a přehnojila ji, a kořeny u dna nádobky teď uhnívají.

	O něco později spatřila paní Krolovou blížit se ke schodům u vchodu.

	Popadla avokádo a spěchala na chodbu.

	„Tady máte,“ řekla.

	Berta Krolová na ni hleděla.

	„Postarejte se o ni. Vám možná poroste. Dejte ji na slunce.

	Rozuměla jste mi?“

	Berta nedala vůbec najevo zda ano, či ne. Jen stála a dívala se, dokud se Gaby neotočila a nevrátila se do bytu.

	Doma se posadila do křesla a uvažovala, proč vůbec dala tu rostlinku pryč.

	Nakonec pochopila, že přestože ještě před okamžikem věřila, že popožene čas, který zbývá do rána, než přijde Adam, až on se ráno vrátí, ona už tu nebude.

	Sbalila si jen své šaty. Všechno ostatní nechala být. Když zavřela kufr, sedla si a napsala krátký dopis. Psala chvatně, bála se, že kdyby si dala načas, nedonutila by se napsat ho. Umístila dopis na pohovku, zatížila ho vázou s papírovými květinami, aby si byla jistá, že ho nepřehlédne.

	Ani si neuvědomila, že vyjela z města. Když se rozhlédla kolem sebe, zjistila, že je na dálnici 128, ale že jede nesprávným směrem.

	Na sever do New Hampshire. Snaží se snad dojet za otcem? Ne, pěkně děkuju, řekla si v duchu. Ve Stonehamu přejela na druhou stranu do správného pruhu dálnice, pak s nohou na plynovém pedálu až dole zamířila k jihu. Ani tvrdý policajt, který ji kdysi na téhle silnici dal pokutu, ani žádný z jeho kolegů ji nedostanou a nepokoří, přemítala, když hnala auto jako raketu a podvědomě vnímala velké betonové pilíře nadjezdů, které auto míjelo.

	Člověk je mohl vídat v novinách a v televizi. Mohutné nepohyblivé předměty a u nich to, co zbylo z vozů a lidí, na které si činily – a nadále činí – periodicky nárok. Jenže ona věděla, že měla kouzelný život, předurčený k tomu, aby zhasínal postupně, a ne zábleskem světla nebo úderem hromu. I kdyby se náhodou rozhodla při míjení pilíře otočit volantem lehce tím směrem, její ruce by ji určitě neposlechly.

	Až později, když se vražednou rychlostí proplétala uspěchaným provozem silnice 24, si uvědomila, jak hloupé bylo dávat avokádo paní Krolové.

	Berta se docela určitě opije a bude zase křičet a nakonec tu rostlinku vyhodí z okna. Černá zem se rozsype po Phillips Street spolu s Bertinými odpadky a z rostliny nikdy nevyroste avokádový strom.

	Když našel dveře zamčené, zaťukal a pak překvapeně zabručel, když viděl, že nikdo nevzal z prahu ranní noviny. V bytě byla tma, ale okamžitě zahlédl dopis pod vázou s květy.

	Adame, říct, že to byla zábava, by bylo urážlivé pro nás oba.

	Budu vzpomínky na náš společný život opatrovat do konce svého života. Ale měli jsme dohodu, že pokud někdo z nás bude chtít pryč, skončilo. Bohužel teď chci pryč, moc to chci. Vlastně to chci skončit už nějakou dobu, ale pořád jsem neměla odvahu říct Ti to do očí. Nesmýšlej o mně moc špatně. A někdy si na mě vzpomeň. Měj se moc krásně, doktore miláčku. Gaby

	Klesl na pohovku a znovu si dopis přečetl. Pak zavolal psychiatrovi na Beth Street, ale ten o ničem nevěděl.

	Všiml si, že si s sebou téměř nic nevzala. Nechala tu i knihy, televizi a přehrávač. Svoje horské slunce. Vlastně všechno. Zmizelo jen její oblečení a kufr.

	Chvíli nato zavolal Susan Haskellovou a zeptal se jí, jestli u ní nebyla Gaby.

	„Nebyla tu.“

	„A kdybyste o ní věděla, řekla byste mi to?“

	Chvilku bylo ticho. „Myslím, že ne.“

	„A jak to mám chápat?“

	„Nechala vás, že jo?“ v hlase jí zazněl triumf. „Jinak byste mi takhle nevolal. V každém případě, kdyby sem přišla, ode mě se to nedozvíte.“

	Zavěsila, ale bylo mu to jedno. Gaby u ní nebyla. Přemýšlel dál, a pak zvedl sluchátko a zavolal na univerzitu. Když se ozvala spojovatelka, požádal, aby ho spojili se studentským zdravotním střediskem.

	Půjčil si Spurgeonův volkswagen a když se vlekl přes most Sagamore Bridge, přepadly ho obavy, co najde, až z vozu vyleze.

	Když konečně projel Hyannisem, sešlápl plynový pedál až k podlaze a jel stejným způsobem jako Gaby. Sezóna ještě dávno nezačala a dálnice byla v tu dobu téměř prázdná. V North Truro se vyhnul autobusu ze silnice číslo 6, přejel přímý úsek silnice a potom, s modlitbou na rtech za to, že právě včas zahlédl světla, odbočil na písečnou silnici vedoucí na pláž.

	Když se volkswagen vyhoupl na vršek, viděl před vchodem zaparkovaný modrý plymouth.

	Chata byla odemčená, ale opuštěná. Vydal se proto cestou k útesu.

	Z horního převisu mohl pod sebou vidět bílou pláž na míle daleko v obou směrech, chlazenou větrem a pokrytou troskami, vyplavenými za zimních bouří. Písečný práh zmizel. A nikdo nebyl v dohledu.

	Kam až dohlédl, byly jen zpěněné bílé čapky vln.

	Mohla by být někde tam, pod vodní hladinou? Násilím tu myšlenku potlačil.

	A pak, když se otočil, aby se vrátil do chaty, spatřil ji, jak pomalu kráčí podél vrcholu útesu asi půl kilometru před ním.

	Zesláblý úlevou se rozběhl, aby ji dohnal. Ale než ji stačil dostihnout, vycítila něčí přítomnost a ohlédla se.

	„Ahoj,“ pozdravil ji.

	„Ahoj, Adame.“

	„Co se stalo s písečným prahem?“

	„Přesunul se asi půl kilometru směrem k Toward Provincetownu. V zimě se to někdy stává.“

	Vydala se směrem k chatě a on kráčel po jejím boku. Později v sezóně tu rostly borůvky. Keříky které rozšlápli, naplnily vzduch borůvkovou vůní.

	„Ach Adame, proč jsi musel přijít? Měl jsi to nechat být, tak jak to bylo. Rychlý a jasný konec. Bez… tohohle.“

	„Pojďme se dovnitř posadit a popovídat si.“

	„Nechci jít dovnitř.“

	„Tak pojďme do auta. Projedeme se.“

	Šli do plymouthu, ale otevřel jí dvířka spolujezdce a sám si sedl za volant.

	Chvíli jeli beze slova. Zamířili zpět na dálnici a pak na sever.

	„Mluvil jsem s doktorem Williamsem,“ oznámil jí.

	„Ach tak.“

	„Musím ti říct spoustu věcí. A chci, abys mě pozorně vyslechla.“

	Ale náhle nevěděl, kudy kam. Když mluvil s pacienty, nikdy nikoho z nich nemiloval, a pojednou zjistil, že při posuzování hrozby smrti, stejně jako v posteli, hraje láska obrovskou roli.

	Dobrý Bože, modlil se v duchu plný paniky, změnil jsem se. Ode dneška budu každého pacienta považovat za blízkého člověka, jen mi teď pomoz najít ta správná slova.

	Gaby se dívala z okénka.

	„Kdybys náhodou předem věděla, že se zabiju při autohavárii, odepřela by sis strávit se mnou ten vzácný čas, který by mi ještě zbýval?“ Pronesená slova se mu zdála málo přesvědčivá a trochu povýšená. Nějak nevystihovala to, co chtěl vyjádřit. Všiml si, že měla zvlhlé oči, ale netroufla si plakat.

	„Doktor Williams mi řekl, že ses snažila přimět ho k proroctví.

	V tvém případě můžeš s touhle nemocí žít normálně dlouhý život. Máme před sebou ještě padesát společných let.“

	„Nebo jeden rok, Adame? Anebo žádný?“

	„Nebo jeden rok. Správně. Možná, že máš před sebou jenom jeden rok života,“ řekl rezolutně. „Ale krucinál, Gaby, copak nevidíš, co to dneska znamená? Jsme na prahu zlatého věku. Dovedeme už vyjmout srdce z jednoho člověka a transplantovat je jinému.

	A taky ledviny a rohovky. A teď to budou plíce a játra.

	Pracuje se na malém přístroji, který na nezbytný čas nahradí v lidském těle srdce. Pro každého pacienta dnes týden znamená velmi dlouhou dobu. Protože někde na tomhle světě už pracuje tým lidí, který dělá pokroky při řešení jakéhokoliv důležitého problému, který si umíš představit.“

	„Včetně aplastické anemie?“

	„Včetně aplastické anemie a rýmy. Copak to nechápeš?“ řekl zoufale.

	„Medicína je především naděje. To jsem se tenhle rok konečně naučil.“

	Potřásla hlavou. „To k ničemu nevede, Adame,“ promluvila klidně.

	„Co by to bylo za manželství, kdyby nad námi visela taková hrozba?

	Nebylo by to ani pro tebe, ani pro mne.“

	„Tyhle hrozby nad námi visí tak jako tak. Hned zítra může vybuchnout některá z těch zatracených bomb. Já můžu za rok zemřít nebo mě může někdo tisíci různými způsoby zabít. Neexistují žádné záruky.

	Musíš svůj život žít, jak nejlíp umíš. Vzít ho do obou rukou a vymačkat z něho poslední kapku šťávy.“

	Neodpověděla.

	„Musíš mít odvahu, abys to dokázala. Ale možná, že dáváš přednost Ralphově cestě. Prostě vypnout. Je to jednodušší.“

	Další argumenty už neměl. Cítil se vyčerpaný a prázdný, a tak jen mlčky řídil a nevěděl, jak ji má přimět, aby pochopila.

	Za nějakou chvíli si všimli, že před nimi se něco děje. Slétali se tam rackové, kroužili, křičeli a vrhali se k zemi, jako by si mysleli, že jsou jestřábi. Po celé pravé straně silnice stála zaparkovaná auta.

	„Co to je?“ zeptal se.

	„Kde jsme, v Brewsteru? Tah sleďů, myslím,“ řekla.

	Zastavil, vylezli z auta a šli ke kraji silnice. Ještě nikdy nic takového neviděl. Ryby byly natěsnané téměř neprodyšně od břehu ke břehu a mířily kupředu jako fantastická flotila hřbetních ploutví, rozrážející vodní hladinu. Pod ploutvemi bylo vidět šedozeleně stříbřitá těla, duhově měňavá, s břišními ploutvemi graciézně se třepotajícími a s rozeklanými ocasy, stovkami tisíc rozeklaných ocasů, jemně se vlnícími v určitém rytmu při čekání na co?

	„Co jsou zač?“

	„No, sledě. Dědeček mě sem brával každý jaro, abych se na ně mohla podívat.“

	Rackové křičeli a hodovali. Na březích lidští predátoři hrabali do vody a vytahovali ryby z říčky pomocí sítí a kbelíků. Některé děti třískaly jednou živou rybou o druhou.

	Jak rychle se utvořila v téměř jednolité mase ryb mezera, tak rychle se opět zaplnila novými těly trpělivě a pomalu připlouvajícími z moře.

	„Z jak daleka připlouvají?“ ptal se dál.

	Pokrčila rameny. „Možná z Nového Brunswicku. Nebo Nového Skotska.

	Vracejí se naklást jikry do tekoucí vody, v níž se sami narodili.“

	„Pomysli na všechny ty přirozený nepřátele, přes který musejí přejít, aby to dokázali,“ pronesl obdivně. „Kosatky dravé, žraloci a ostatní velké ryby.“

	Přikývla. „Úhoři, rackové, lidi.“ Kráčela po proudu vzhůru.

	Následoval ji a chvíli nato zjistil důvod, proč většina ryb pod ním se nehýbala. Proud vyrůstal v celou řadu – snad tucet – sloupů z ryb, širokých pouze vždy na jednu rybu, které se snažily dostat vzhůru vodou, padající v malých vodopádech ze zadržovacích tůněk nad nimi.

	Sledi plavali vzhůru tekoucím proudem a vyskakovali do klidné tůňky nad ním. Každý z dalších sloupů zdolávali tíže, protože předchozí skoky si vybraly daň ze snahy a síly.

	„Vždycky jsme si s dědečkem vybrali jednu rybu a s tou jsme pak šli a sledovali ji,“ rozhovořila se.

	„Tak proč to taky nezkusíme,“ zareagoval. „Vybírej.“

	„Tak dobře. Tuhle.“

	Jejich sleď byl asi pětadvacet centimetrů dlouhý. Pozorovali ho, zatímco trpělivě čekal na volné místo ve sloupu a pak vystřelil vzhůru vodou, která padala z tůňky nad ním. V ní se opět zastavil a čekal na další příležitost. Očividně snadno zdolal takto šest vodních sloupů.

	„Vybralas vítěze.“

	Možná ta poznámka přinesla jejich sledi smůlu. Jak se snažil proplavat vzhůru další sloup vody, padající voda, mnohem mocnější než předchozí, ho v jeho skoku zachytila a s těžkým plácnutím ho vrhla zpět do spodní tůňky.

	Dalším skokem to dokázal, ale o stupeň výše už musel skákat třikrát, než ho měl za sebou.

	„Proč ten vysilující boj? Jen aby mohli naklást jikry?“ divil se.

	„Je to boj za zachování rodu, předpokládám.“

	Jejich ryba se teď mezi jednotlivými pokusy pohybovala pomalu, jako by ji plavání stálo mnoho sil. Cítili, že každý úspěšný skok provádí jen svou vůlí, ale veškerá síla z jeho torpédovitého těla už vyprchala.

	V době, kdy dosáhl tůňky před posledním konečným skokem vzhůru, odpočíval na dně téměř nehnutě, a jen pohybující se žábry a vyrovnávací břišní ploutve ukazovaly, že ještě žije.

	„Ach Bože můj,“ povzdychla si Gaby.

	„Tak dělej,“ povzbuzoval ho.

	„Tak pojď, ubohá rybko.“

	Pozorovali, jak udělala čtyři bezvýsledné pokusy překonat poslední překážku. A pokaždé byla doba odpočinku delší.

	„Nemyslím, že to dokáže,“ řekl Adam. „Myslím, že bych tam mohl sáhnout, chytit ji a přenést ji nahoru.“

	„Nech ji být.“

	Jeden z racků se vrhl dolů a mihl se kolem nich k rybě.

	„Ne, to neuděláš!“ zakřičela Gaby a ohnala se po něm. Zjistil, že pláče. „To nesmíš, ty parchante!“

	Racek se s nespokojeným křikem vznesl vzhůru a vydal se po proudu za snadnější kořistí. Jako kdyby vycítil nebezpečí, vrhl se sleď kupředu, vyskočil vzhůru, ale silný proud ho srazil a mrštil jím nedůstojně zpět dolů. Tentokrát skočil okamžitě znovu, bez odpočinku.

	Vyrazil znovu kupředu a vzhůru padající vodou.

	Visel chvíli bez hnutí nahoře a pak, se šplouchnutím vklouzl do klidné vody na druhé straně.

	Gaby stále ještě plakala.

	V krátkém okamžiku, ocas v křečích a s triumfálním zachvěním v extázi, jim sleď zmizel z očí v hluboké vodě tůně.

	Pevně ji k sobě přitiskl.

	„Adame,“ zašeptala do jeho ramene. „Chci porodit dítě.“

	„Není důvod, proč bys nemohla.“

	„Ty nejsi proti tomu?“

	„Pojďme se vzít hned teď. Ještě dnes.“

	„A co tvůj otec?“

	„Budeme si žít svůj vlastní život. A do doby, než si budu moci dovolit se starat o vás oba, bude se muset beze mne obejít. Věděl jsem to už dřív.“

	Políbil ji. Další sleď se dostal k cíli. Dokonalý atlet, který proletěl vodním sloupem vzhůru jako rozjetý výtah.

	Smála se a zároveň znovu plakala. „Vůbec nic nevíš,“ řekla mu.

	„Na svatbu budeš muset tři dny počkat.“

	„Máme času dost,“ podvolil se a děkoval přitom Bohu a unavené rybě.

	V úterý ráno se vydala dolů z kopce a přes Fiedlerovu lávku, k Esplanade, kde to vlastně všechno začalo. Na břehu řeky otevřela kabelku a vytáhla krabičku s tabletkami. Hodila ji, jak nejdál mohla.

	Než spadla do vody, zazářila falešná perleť na slunci.

	Bylo bláznivé zahodit ji, ale splnilo to účel. Sedla si pak na lavičku na břehu a těšilo ji pomyšlení na malou krabičku, která zapadla do tiše plynoucí vody Charlesů a bude odpočívat na dně, kde s ní čas od času pohne želva nebo ryba. Možná také, že ji odlivové proudy odnesou do bostonského přístavu, a tam ji někdo na vzdáleném místě na pobřeží Quincy, při hledání mušlí, hvězdic, krunýřů krabů, čelistí malého žraločka a vratné plechovky od coly, špinavou od písku, najde. Pak si ji třeba dá někam za sklo jako památku na tvora homo sapiens, žijícího tak dávno, až někdy ve dvacátém století.

	To odpoledne, jako by nějak vytušila, že to bude svatební dar, Berta Krolová poprvé zaklepala na dveře jejich bytu a vrátila avokádo stejně mlčky, jako když je dostala. Nevyhodila ho z okna.

	Kromě toho mu už nepadaly listy. Přestože věděli, že nic, co by si vymysleli, by ji nepřimělo k řeči, zeptala se jí Gáby, čím ji vyživovala. Pivem, pomyslel si Adam.

	Vzali se ve čtvrtek ráno a Spurgeon s Dorothy jim byli za svědky.

	Když přišli z City Hall domů, první věc, kterou Gaby udělala, bylo, že ze schránky na dopisy odtrhla pásek se svým dívčím jménem.

	Po odtržené pásce zůstal vybledlý pruh, který si pěstovala celou dobu, co žili v malém bytě na Phillips Street.

	Jednu noc, krátce potom, co Adam přišel do laboratoře zvířat, dostavil se Kender na šálek kávy.

	„Vzpomínáte si na rozhovor, který jsme kdysi měli o udržení pacienta se smrtelnou chorobou naživu?“ zeptal se.

	„Ano, vzpomínám si na to dobře,“ potvrdil Kender.

	„Chtěl bych, abyste věděl, že jsem změnil svůj názor.“

	Kenderovy oči zazářily zájmem a on přikývl, ale nezeptal se, co Adama přimělo k tomu, že názor změnil. Seděli a v družném mlčení popíjeli svou kávu. Adam se musel moc držet, aby se nezeptal na uvažované místo na fakultě, které teď nejen zoufale chtěl, ale také nutně potřeboval jako prostředek k tomu, aby mohl zůstat v místě, kde ti nejlepší muži za ni budou všemi možnými prostředky bojovat.

	 

	KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Rafael Meomartino

	 

	Meomartino měl pocit, že nepozorovaně a někdy pro něho nepochopitelně se atomy jeho života přeskupují do tvarů, nad nimiž téměř nemá kontrolu.

	Se soukromým detektivem se setkal ve druhém patře pizzerie na Washington Street a projednávali svou záležitost nad slanými linguini marinara a pryskyřičným vínem.

	Kittredge zjistil, že Elizabeth Meomartinová navštěvuje pravidelně obytný dům na Memoriál Drive v Cambridgi.

	„A zjistil jste, jestli se tam s někým schází?“

	„Sledoval jsem ji jen do budovy,“ řekl Kittredge. „Šestkrát jsem čekal venku. Šla dovnitř. Několikrát jsem s ní jel výtahem, jako když tam bydlím. Je to překrásný dům, bydlí tam intelektuálové, vyšší střední vrstva.“

	„Jak dlouho tam zůstává?“

	„To je různé.“

	„Neznáte číslo bytu, který navštěvuje?“

	„Ještě jsem neměl možnost to zjistit. Ale vždycky vystupuje ve čtvrtém patře.“

	„No, to by mělo pomoci,“ řekl Meomartino.

	„Ne nezbytně,“ vysvětloval trpělivě Kittredge. „Může klidně vyjít do pátého patra nebo seběhnout do kteréhokoliv nižšího patra.“

	„Tušila, že ji sledujete?“

	„Ne, to určitě ne.“

	„Dobrá, předpokládejme, že chodí do čtvrtého patra,“ pokračoval znechuceně Meomartino, který začínal pochybovat o detektivově profesionalitě. „Není přece mezinárodní špionka, aby to dělala tak prohnaně!“

	„Tak dobře,“ řekl Kittredge a vytáhl svůj notes. „Tak tedy přečteme jména lidí, kteří na tom patře bydlí a zjistíme, jestli vám některé z nich něco říká.“

	Meomartino napjatě čekal.

	„Harold Gilmartin.“

	„Neznám.“

	„Peter D. Cohen. To jsou manželé.“

	„Pokračujte.“

	„V dalším bytě žijí dvě svobodné dívky. Hilda Conwayová a Marcia Nieuhausová.“

	Trochu rozhořčeně zavrtěl hlavou.

	„V. Stephen Samourian.“

	„Ne.“

	„Pak už zbývá jen jeden. Ralph Baker.“

	„Ne,“ řekl, deprimován, že musí hrát takovou hru.

	Kittredge pokrčil rameny. Z kapsy vytáhl na stroji napsaný seznam a podával ho Meomartinovi. „Tady jsou jména všech ostatních nájemníků v domě.“

	Bylo to, jako by četl stránku telefonního seznamu z úplně neznámého města. „Neznám,“ řekl.

	„Jeden z mužů ve čtvrtém patře, Samourian, je doktor.“

	„To nepomůže. Slyším to jméno poprvé.“ Zmlkl. „Je tu nějaká šance, že by mohla dělat něco tak obyčejného, jako chodit k zubaři.“

	„Dvakrát se stalo, vždycky, když jste měl službu v nemocnici, že odtamtud odešla domů na večeři, a po ní se zase vrátila do Memoriál Drive a strávila tam celý večer.“

	„Ach.“

	„Chcete o tom písemné zprávy?“ zeptal se Kittredge.

	„Ne. Nespěchejte na mě,“ vyjel. Vypsal šek na jedno sto sedmdesát osm dolarů, o který detektiv požádal, a každý tah pera byl přitom těžší než ten předchozí.

	Ten večer v osm hodin za ním přišla Helena Fultzová.

	„Doktore Meomartino,“ oslovila ho.

	Viděl, že její bledá, krůpějemi potu pokrytá tvář vypadá otřeseně.

	„Co se děje, Heleno?“

	„Bojím se, že dost krvácím.“

	Položil ji se zvednutýma nohama na stůl.

	„Nechala jste si vůbec udělat ty rentgenové snímky?“

	„Ano, byla jsem tady na klinice.“

	Poslal pro dávku červených krvinek a pro její záznamy a snímky.

	Rentgenové snímky ukázaly, že vředy nemá, ale odhalily malou tepennou výduť, malý balónek na hlavní části tepny vedoucí z levé srdeční komory. Lékaři z kliniky byli přesvědčení, že výduť je příliš malá, aby mohla způsobit krvácení. Mysleli si, že je způsobil vřed, který rentgen neukázal. Předepsali jí nedráždivou dietu.

	Vyšetřil jí břicho, které jí dokonale propátral svými prsty, a věděl, že se mýlili.

	Potřeboval se však ještě poradit s některým ze starších chirurgů.

	Z rozpisu služeb zjistil, že příslužbu má chirurgická konziliářka, Miriam Parkhurstová, ale když jí volal, řekli mu, že je na cestě do nemocnice Mount Auburn v Cambridgi.

	Zavolal tedy Lewise China, ale ten byl právě v New York City.

	Doktor Kender, jak věděl, byl na konferenci o transplantacích v Clevelandu, na které hodlal najít svého nástupce. Jiný starší chirurg nebyl k dosažení.

	V nemocnici byl jen Silverstone.

	Nechal si ho vyvolat a prohlédli Helenu Fultzovou ještě jednou spolu.

	Vedl Adamovu ruku, dokud nenašel výduť. „Jak bys řekl, že je asi velká?“

	Silverstone nezvučně hvízdl. „Nejmíň devět centimetrů, předpokládám.“

	Když přišla krev, Silverstone zavedl infuzi, zatímco on znovu telefonoval, a tentokrát se mu podařilo Miriam Parkhurstovou v Mount Auburnu chytit. Museli ji vytáhnout z předoperační umývárny a byla velice nedůtklivá, že ztrácí drahocenné minuty, ale když ji informoval o Heleně Fultzové, uklidnila se.

	„Panebože, ona byla staniční sestra, už když jsem začínala praxi jako nemocniční ordinářka,“ vyděsila se.

	„Rád bych, abyste se vrátila, jak nejrychleji to půjde,“ řekl jí.

	„Tu výduť nemůžeme v žádném případě nechat být.“

	„Budete to muset začít dělat sami s doktorem Silverstonem, doktore Meomartino.“

	„Vy nepřijdete?“

	„Bohužel, nemohu. Mám tu sama pohotovost. Jeden z mých soukromých pacientů má rozsáhlé krvácení vředu na dvanáctníku. Přijdu za vámi hned, jak to tu skončím.“

	Poděkoval jí, a potom zavolal operační sál a požádal je, aby neprodleně všechno připravili na operaci výdutě a poslal pro konziliáře a pro anesteziologa.

	Když to oznámil Heleně Fultzové, usmála se. „Vy a doktor Silverstone?“ zeptala se.

	„Ano.“

	„No, mohla bych se dostat do horších rukou,“ prohodila.

	Museli počkat, než je vydrhnou, zatímco Norman Pomerantz jí dělal zoufale pomalu anestezii, ale nakonec byl Meomartino připravený začít.

	Provedl dlouhý řez středem a rozřízl tak kůži a obal přímého svalu.

	Kdekoliv se objevilo slabé krvácení, zasvorkoval je a Silverstone zašil.

	Dostal se opatrně přes pobřišnici a jakmile byli v břišní dutině, mohl okamžitě postřehnout výduť. Velkou, pulzující a vyboulenou na levé straně aorty.

	„Tady je naše děťátko,“ zamumlal Silverstone.

	Propouštěla krev do střev a tím způsobovala krvácení.

	„Tak ji odtud dostaneme,“ řekl. Společně se sklonili nad pulzující aortou Heleny Fultzové.

	Miriam Parkhurstová se přihnala do kanceláře operačního sálu, už když Silverstone nechal Helenu odvézt na pokoj intenzivní péče.

	Vyslechla Meomartina a snažila se přitom nevypadat potěšeně.

	„Jsem ráda, že jsme schopni pomoci někomu z našich lidí.

	Použili jste retenční stehy?“

	„Ano,“ řekl Raf. „Jak funguje pohotovost v Mount Auburn?“

	Usmála se na něho. „No, oba jsme měli ohromný večer.“

	„Mám z toho radost.“

	„Rafe, co bude s Harlandem Longwoodem?“ zeptala se.

	„Zatím nevím.“

	„Mám toho staříka moc ráda,“ řekla unaveně. Pokynula mu na dobrou noc a zmizela.

	Meomartino zůstal sedět sám. Přes zavřené dveře slyšel, jak si sestry při uklízení sálu tiše povídají.

	Žádný jiný zvuk se neozýval.

	Zavřel oči. Byl zpocený a zarostlý, ale cítil se téměř jako po milování. Uvolněný, uspokojený, aktem lásky způsobilý činit si nárok na své místo na světě. Napadlo ho, že to, co Líza jednou řekla, byla pravda: nemocnice si ho bere tak, jak by to žádná milenka nedokázala.

	Ta stará opotřebovaná děvka, pomyslel si pobaveně.

	Když otevřel oči, uvedlo ho to přirovnání do rozpaků a radši se tím už dál nezabýval. Sundal z hlavy zelenou operační čapku a upustil ji na podlahu. Na stole byl magnetofon. Vzal mikrofon, opřel se v židli dozadu a nohy, které dosud vězely v zelených antistatických operačních galoších, si položil na stolek vedle.

	Zapnul mikrofon a začal diktovat operační zprávu.

	Celý příští den, od časného rána až do pozdního večera, pršelo.

	Byl to déšť, který farmáři v Nové Anglii nejprve radostně vítají, pak se ho začínají obávat, a nakonec, když jim vyplavuje zasetá semínka, je zlobí. Tu noc ležel a poslouchal jeho šumění. Vplula dovnitř v žluté hedvábné noční košili, jako jasný stín do temného pokoje.

	„Co se děje? Ty se na mě zlobíš?“

	„Nezlobím,“ odpověděl.

	„Budu se muset změnit, nebo zahynout,“ zauvažovala.

	„Kdys tohle rozhodla?“ zeptal se, nikoliv nelaskavě.

	„Nezazlívám ti, že mě nenávidíš.“

	„Není pravda, že tě nenávidím, Lízo.“

	„Kdybychom tak mohli vrátit čas, abychom se vyhnuli všem našim chybám.“

	„To by bylo pěkné, že ano?“

	Déšť venku začal bubnovat se zvýšenou intenzitou. „Vlasy už mi skoro úplně dorostly. Do mé vlastní barvy.“

	„Jsou jemné a hebké.“ Pohladil je.

	„Jsi ke mně tak laskavý. Je mi to všechno moc líto, Rafe.“

	„Psst.“ Otočil ji k sobě a vzal ji do náruče.

	„Pamatuješ se na tu první deštivou noc?“

	„Ano,“ odpověděl.

	„Chtěla bych předstírat. Necháš mě to udělat?“

	„Předstírat co?“ nechápal.

	„Že jsi zase ten mladý chlapec a já děvče a všechno je jako dřív.“

	„Ach Lízo.“

	„Prosím, prosím. Snaž se věřit tomu, že nikdo z nás ještě nic neví.“

	Oba si pak hráli jako děti a on znovu prošel tou nejslabší napodobeninou objevování a strachu, ,/ímoroso,“ nazývala ho nakonec.

	„Delidoso, mágico, mando.“ Byla to slova lásky, která ji naučil v prvních týdnech jejich manželství.

	Později se on smál a ona hořce plakala. Raf vstal, otevřel balkónové dveře a vyšel do deště na malý balkon, kde utrhl květ z květináče, vrátil se a položil jí ho na břicho.

	„Je to studené a mokré,“ stěžovala si, ale nechala ho a přestala plakat.

	„Odpustíš mi? Necháš mě, abych se pokusila začít znovu?“ zeptala se.

	„Miluji tě,“ řekl.

	„Ale odpustíš mi?“

	„Spi už.“

	„Tak řekni ano.“

	„Ano,“ řekl šťastně. Zavolá Kittredgeovi, pomyslel si ospale, a řekne mu, že už jeho služby nepotřebuje.

	Když usínal, držel ji za ruku a vzbudil se až ráno. Během noci se převrátila a rozmačkala květ. Na prostěradle z něho zbyla jen změť oranžových lístků. Spala tvrdě, nohy rozhozené, vlasy černé a rozcuchané, tvář vyjasněná, jakoby vykoupaná v krvi jehňátka.

	Vypravil se, aniž by ji vzbudil, a odešel do nemocnice jako nový muž pro nový den.

	V poledne zavolal domů, ale nikdo to nebral. Odpoledne byl moc zaměstnaný. Doktor Kender se vrátil a z Clevelandu s sebou přivezl dva hostující profesory jménem Powers a Rogerson a pak šli všichni společně na vizity, což byla dlouhá a formální záležitost.

	V šest hodin znovu telefonoval. Když se ani tentokrát nikdo neozýval, požádal Leeho, aby ho zastoupil, a zajel domů.

	„Lízo,“ zavolal od vstupních dveří.

	Nikdo nebyl ani v kuchyni, ani v obývacím pokoji. Také knihovna byla prázdná. V ložnici spatřil, že některé zásuvky jsou otevřené a prázdné. Ze skříní zmizely její šaty.

	A její šperky.

	Klobouky, kabáty, zavazadla.

	„Migueli?“ zavolal jemně, ale jeho syn neodpovídal. Byl tam, kam jeho matka odstěhovala všechny svoje věci.

	Sešel dolů a rozjel se do Longwoodova bytu. Otevřela mu šedovlasá cizí žena.

	„To je paní Snyderová, moje stará přítelkyně,“ vysvětloval Longwood.

	„Marjorie, to je doktor Meomartino.“

	„Elizabeth odešla,“ oznámil mu Raf.

	„Já vím,“ řekl Longwood klidně.

	„Vy víte kam?“

	„Pryč s jiným mužem. To je vše, co mi řekla. Přišla mi dát sbohem dnes ráno. Řekla, že mi bude psát.“ Podíval se na Meomartina s neskrývanou averzí.

	Raf potřásl němě hlavou. Zdálo se, že není co dodat. Odcházel a paní Snyderová ho doprovázela do haly.

	„Vaše paní mi zavolala, než odešla,“ oznámila mu.

	„Ano?“

	„Proto jsem přišla. Informovala mě, že Harland bude muset jít dnes do nemocnice na léčbu nějakým strojem.“

	Pokývl a hleděl přitom do té soustředěné staré tváře, aniž by zplna pochopil, co mu chce vlastně říci.

	„No, ale on tam nechce jít,“ sdělila mu.

	A co je mi do toho, pomyslel si vztekle,

	„On to kategoricky odmítá,“ pokračovala. „Ale já si myslím, že je moc nemocný. Chvílemi si myslí, že jsem Frances.“

	Bezradně se na něho zahleděla. „Co mám dělat?“

	Nechte ho umřít, pomyslel si. Copak ona si neuvědomuje, že ho právě opustila žena a vzala s sebou i jeho syna?

	„Zavolejte do nemocnice doktora Kendera,“ poradil jí. Odešel a nechal ji stát v předsíni a hledět za ním.

	Následující ráno vyvolali v nemocnici jeho jméno, a když odpověděl, sdělili mu, že u příjmové přepážky na něho čeká doktor Samourian, který s ním potřebuje mluvit.

	„Kdo?“

	„Pan Samourian.“

	Vzpomněl si na Kittredgeův seznam nájemníků čtvrtého patra.

	„Hned jsem dole.“

	Ten muž ho zklamal. Byl čtyřicátník, s nervózníma hnědýma španělskýma očima, plešatějící hlavou a prošedivělým knírkem.

	Zdálo se neuvěřitelné, že jeho domov rozbil takový malý tlouštík.

	„Pan Samourian?“

	„Ano. A vy jste doktor Meomartino.“

	Potřásli si rukama. Bylo pár minut po desáté hodině. V kavárně i u Maxieho už bude příliš plno, pomyslel si. „Můžeme si pohovořit tady,“ řekl a vedl ho do poradní místnosti.

	„Přišel jsem za vámi kvůli Elizabeth,“ řekl Samourian, hned jak se posadili.

	„Vím,“ řekl Raf. „Nechal jsem vás dva nějakou dobu sledovat detektivem.“

	Muž s pohledem upřeným na něho přikývl. „Ano, já vím.“

	„A jaké máte plány?“

	„Ona i chlapec jsou na Západním pobřeží. A já tam pojedu za nimi.“

	„Řekli mi, že jste doktor,“ podotkl Raf.

	Samourian se usmál. „Filozofie. Učím ekonomiku na M.I.T., ale v září mám vyučovat ve Stanfordu,“ vysvětloval. „Chce požádat okamžitě o rozvod. Doufáme, že budete souhlasit.“

	„Chci svého syna,“ řekl Raf. Hrdlo se mu zadrhlo. Až do té chvíle si neuvědomil, jak moc ho chce.

	„Ona ho chce také. V takových případech soud obvykle rozhodne ve prospěch matky.“

	„Třeba to v tomhle případě bude jinak. Jestli se bude snažit bránit mi, budu protestovat a zažádám o rozvod sám. Mám proti ní dostatek důkazů. Písemné zprávy,“ řekl a pomyslel si, že nakonec to Kittredge vyhrál.

	„Musíme mít na paměti, co je pro dítě nejlepší.“

	„To jsem měl na paměti už dlouhou dobu,“ opáčil Raf. „Snažil jsem se udržet manželství, aby měl nějaký domov.“

	Samourian vzdychl. „Snažím se usnadnit věci co nejvíc pro ni.

	Je velice citlivá. Příliš dlouhý boj by nevydržela. Jak jistě víte, nemoc strýce ji velice těžce zasáhla. Má ho velice ráda.“

	„Pokud je to tak, tak ho opustila v dost nevhodnou dobu,“ podotkl Raf.

	Druhý muž pokrčil rameny. „Lidé ukazují svou lásku nejrůznějšími způsoby. Nemohla tu zůstat a dívat se, jak trpí.“ Podíval se na Meomartina. „Předpokládám, že už není moc naděje.“

	„Ne.“

	„Obávám se, že až zemře, dá mi dost práce, abych ji uklidnil.“

	Meomartino si ho pozorně prohlížel. „Obávám se, že ano.

	Netušil jsem, že ji tak důvěrně znáte.“

	Samourian se usmál. „Ano, znám Beth dobře,“ řekl klidně.

	„Beth?“

	„Tak jí říkám. Nové jméno, nový život.“

	„Na celém tom krásně namalovaném obrázku je jedna vada,“ podotkl Raf.

	„Má pořád stejného malého chlapce. A ten je můj.“

	„Ano,“ řekl Samourian. „Tyhle věci většinou chtějí čas. Právníci a soudci nespěchají. Mohu vám dát své slovo, že než se všechno rozhodne, bude mít Miguel krásný domov. Jakmile budeme mít v Palo Alto stálou adresu, pošlu vám ji.“

	„Děkuji.“ Raf zjistil, že ho nedokáže nenávidět. „Co znamená to V?“ zeptal se, když vstali.

	„Jaké V?“

	„Ve jméně V. Stephen.“

	„Ach tak.“ Samourian se usmál. „Vasken. Je to staré rodinné jméno.“

	Vyšli spolu před nemocnici. Na chodníku je oslepilo slunce, takže když si podali ruce, oba zamrkali.

	„Hodně štěstí, Vaskene,“ řekl Raf. „A dávejte si pozor na mladé mexické zahradníky.“

	Samourian na něho zůstal hledět, jako na blázna.

	To odpoledne, za účasti hostujících profesorů z Clevelandu, se konala konference o chirurgických komplikacích, které se vyskytly během týdne. Raf seděl a poslouchal stoupání a klesání jejich hlasů, aniž by vnímal smysl slov. Seděl a přemýšlel o spoustě věcí, než si uvědomil, že se mluví o Longwoodovi.

	„…obávám se, že došel na konec své cesty,“ pronášel právě Kender.

	„Umělá ledvina by ho udržela při životě, ale on tuhle léčbu odmítá, a tentokrát to myslí vážně. Radši se smíří s uremií a následnou smrtí.“

	„My ale nesmíme připustit, aby k tomu došlo,“ ozvala se Miriam Parkhurstová.

	Sack zavrčel. „Bylo by pěkné, Miriam, kdybychom měli v těchhle záležitostech možnost rozhodování. Bohužel ale nemáme.

	Můžeme pacientům nabídnout umělou ledvinu, ale nemůžeme je nutit, aby naši nabídku přijali,“ vysvětloval.

	„Ale Harland Longwood není jen pacient,“ namítla.

	„Ovšemže je pacient,“ vmísil se, jako vždy přecitlivělý, doktor Sack.

	„Teď už ho musíme posuzovat pouze jako pacienta. Nic víc a nic méně.

	To je to nejlepší, co pro něho můžeme udělat.“

	Doktorka Parkhurstová na něho ani nepohlédla. „I kdybychom zapomněli, co Harland pro každého z nás v chirurgii udělal, je tu závažný důvod, proč mu nemůžeme dovolit, aby sám sobě ubližoval.

	Někteří z nás četli rukopis knihy, na které pracuje. Je to skutečný přínos, text, který zapůsobí na celé generace mladých chirurgů tím nejzávažnějším způsobem.“

	„Doktorko Parkhurstová,“ oslovil ji Kender

	„Zasáhne to životy mnoha lidí mimo tuhle místnost,“ zdůraznila,

	„jestliže ho necháme zemřít.“

	Má pravdu, pomyslel si Meomartino.

	Pohlédla na oba hostující profesory z Clevelandu. „Vy jste přece taky odborníci na ledviny,“ oslovila je. „Nemůžete nám poradit něco, co bychom mohli zkusit?“

	Doktor Robertson se naklonil kupředu. „Nezbývá, než počkat, až bude k dispozici mrtvý dárce s B-negativní krví.“

	„Ale my nemůžeme čekat,“ řekla s despektem. „Copak jste to neslyšel?“

	„Miriam,“ promluvil opět Kender. „Musíš se smířit se situací.

	Nemůžeme získat dárce s B-negativní krví. A bez dárce nejsme schopní zachránit Harlanda Longwooda.“

	„Já jsem B-negativní,“ pronesl do toho Meomartino.

	Nějak moc obšírně se zabývají vyhlídkami na pravděpodobné snížení délky jeho života, pomyslel si. „Mám ledviny jako kůň.

	Jedna mi bude sloužit stejně dlouho jako dvě,“ řekl jim.

	Kender a Miriam Parkhurstová s ním hovořili v soukromí a poskytli mu všechny možnosti vzít svou nabídku se ctí zpět.

	„Jste si naprosto jistý?“ zeptal se Kender již potřetí. „Obvykle bývá dárce příbuzný.“

	„Je to můj strýc z manželčiny strany,“ řekl Meomartino.

	Kender si pohrdavě odfrkl, ale Raf se usmál. Bylo už kolem toho dost řečí, aby věděl, že se vydali ze všech argumentů.

	Jejich svědomí už bylo klidné, a teď dychtivě skočí po ledvině.

	Kender jeho úvahu vzápětí potvrdil. „Nepříbuzenský živý dárce je rozhodně mnohem lepší než mrtvola,“ podotkl.

	„Musíme teď u vás obou začít s testy.“ Podíval se na Rafa.

	„Co se týče chirurgie, nemusíte mít obavy.

	Ještě se nestalo, že by někdo přišel o živého dárce.“

	„Nemám obavy,“ řekl Raf. „Mám jednu podmínku. Nedozví se, od koho ledvina je.“

	Miriam Parkhurstová vypadala naprosto zmateně.

	„Nepřijal by ji. Nemáme se totiž rádi.“

	„Dobrá, řeknu mu, že dárce si nepřeje být jmenován,“ rozhodl Kender.

	„A za předpokladu, že ani tak ji nebude chtít přijmout?“ zeptala se Miriam.

	„Jen mu zopakujte, že když dokončí svou knihu, bude to geniální práce,“ poradil jí Meomartino. „Určitě ji pak přijme.“

	„Tentokrát použijeme anti-lymfocytní sérum,“ informoval Kender.

	„Adam Silverstone vypracoval dávkování.“

	Jediná existující překážka byla překonána, když se při křížovém testu na shodnost zjistilo, že vzorky tkáně z jeho těla a z těla starého pána se docela dobře snášejí. A pak během, jak se zdálo, děsivě krátkého času ležel na zádech na operačním sále číslo 3, a když anesteziolog Pomerantz vnikl jemně a bezbolestně jehlou do jeho boku, cítil, že to, co právě na tomto místě dělá, je něco naprosto nezvyklého a výjimečného.

	„Rafe,“ oslovil ho Pomerantz a jeho slova mu šuměla v uších.

	„Rafe, slyšíš mě, kamaráde?“

	Samozřejmě, že tě slyším, snažil se odpovědět.

	Viděl Kendera, který se blížil ke stolu a také Silverstona.

	Řež dobře, můj nepříteli, pomyslel si.

	Spokojený, že jednou nechá také operovat je, zavřel oči a usnul.

	Rekonvalescence byla pomalá a neskutečná.

	Lízina nepřítomnost se pomalu stala všeobecně známá a všem již bylo jasné, že manželství skončilo.

	Zprvu se k němu valil proud návštěvníků, ale pomalu, jak čas a novota vyprchávaly, se postupně vytráceli. Miriam Parkhurstová mu dala příliš malý, upjatý polibek a příliš velký koš ovoce.

	Jak dny ubíhaly, banány zčernaly a na broskvích a pomerančích se naopak objevila bílá plíseň. Zápach, který se z nich linul, ho donutil vyhodit všechno, kromě jablek.

	Ledvina, kterou věnoval starému pánovi, fungovala báječně.

	Dbal na to, aby se nikdy neptal, ale samozřejmě ho o pokrocích Harlanda Longwooda průběžně informovali.

	Televize mu poskytla dočasný únik. Jednou, když hledal v TV průvodci, vešla do jeho pokoje Joan Andersenova s ledovou vodou. „Je dnešní házená v televizi, nebo jen v rozhlase?“ zeptal se jí.

	„V televizi. Slyšel jste o Adamu Silverstoneovi?“

	„Co s ním má být?“

	„Jmenovali ho na fakultu.“

	„Ne, to jsem neslyšel.“

	„Bude asistentem chirurgické katedry.“

	„To je báječné. Na jakém kanálu je to utkání?“

	„Na pětce.“

	„Zapnete mi to? – No vida, hodná holka,“ pochválil ji.

	Spoustu času strávil tím, že jen ležel a přemýšlel. Jedno odpoledne viděl v Massachusetts Physician inzerát. Přečetl si ho s rostoucím zájmem několikrát a ta myšlenka ho zaujala.

	V den, kdy ho propustili z nemocnice, odjel taxíkem do budovy federální legislativy, kde měl příjemný rozhovor se zástupcem Úřadovny Spojených států pro mezinárodní rozvoj. V jeho závěru podepsal dokumenty na osmnáctiměsíční službu jako civilní lékař.

	Cestou do prázdného bytu se zastavil u klenotníka, koupil krabičku z červeného sametu, podobnou té, v níž jeho otec uchovával své hodinky, když byl ještě malý chlapec. Po návratu domů se posadil v tiché pracovně s papírem a perem, a po několika nevydařených začátcích, kdy změnil oslovení Můj drahý Migueli na Můj drahý synu, konečně našel kompromis:

	Můj drahý synu Migueli!

	Musím začít poděkováním. To, že jsem tě mohl milovat, mi poskytlo takové štěstí, jaké jsem dosud nepoznal Za krátkou dobu Tvého života jsi mi dokázal, že máš v sobě nejjemnější kvality mé rodiny i mne samého, a nikoliv slabosti bez hodnoty, kterými, jak bohužel časem zjistíš, je svět prolezlý, a my s ním.

	Jestliže, jednoho dne, až budeš dost starý na to, abys mu porozuměl, dostaneš tenhle dopis k přečtení, bude to proto, že jsem se nevrátil z cesty, kterou mám nyní v úmyslu. Jestliže se totiž vrátím, obrátím z právního hlediska svět naruby, abych Tě dostal do své péče, a pokud by se ukázalo, že svět naruby obrátit nejde, zařídím, abych tě mohl pravidelně a často vídat.

	Může se však stát, že přece jen budeš tyto řádky číst. Přál bych si proto, abych dokázal udělat z nich krédo, podle kterého bys měl žít, takový výtažek toho, co otec obvykle předává synovi po celý svůj život anebo aspoň tu nejpodstatnější moudrost, která by ti pomohla otupit ostrou bolest existence. Bohužel to nedokážu.

	Mohu Ti jen poradit, aby ses snažil žít svůj život tak, abys způsobil co nejméně škod. A než zemřeš, vynasnaž se udělat nebo zachránit něco, co by neexistovalo, kdybys ty nežil.

	Co se mne týká, život mě naučil tomu, že má-li člověk z něčeho strach, je nejlepší tomu čelit a chovat se statečně. Uznávám, že stojí-li bezbranný muž proti hladovému tygru, může tato rada znít pochybně.

	Odcházím do Vietnamu setkat se s tygrem a objevit, jakou v sobě mám morální sílu jako člověk a jako muž.

	Hodinky, které k tomuto dopisu přikládám, se v naší rodině po mnoho generací předávaly nejstaršímu synovi. Modlím se, aby se tvým prostřednictvím předávaly mnohokrát dál. Příležitostně vylešti andílky a naolejuj strojek. Buď hodný na svou matku, která tě miluje a bude potřebovat Tvou lásku a podporu. Pamatuj na to, z jaké rodiny pocházíš a že jsi měl otce, který věděl, že dokážeš mnoho dobrých věcí.

	S nejhlubší láskou

	Rafael Meomartino

	Pečlivě hodinky zabalil a uložil do krabičky, kterou předtím vyložil, aby se nepoškodily. Potom napsal krátký vysvětlující dopis Samourianovi.

	Když skončil, chvíli seděl a rozhlížel se po střízlivém příjemném pokoji a přemýšlel o pronájmu a o uskladnění nábytku.

	Po několika minutách vstal, šel k telefonu a zavolal Teda Bergstroma do Lexingtonu. Zeptal se ho na telefonní číslo v Los Angeles, které mu Ted sice poněkud chladně, ale přece jen dal. Objednal si hovor okamžitě, a zapomněl na tříhodinový rozdíl.

	Očekávaný hovor se mohl uskutečnit až teprve v deset hodin večer, a v tu dobu také telefon zazvonil.

	„Haló, to je Peg?“ řekl do sluchátka. „Tady je Raf Meomartino.

	Jak se máte?… Dobře?… Já se mám fajn. Víte, jsem rozvedený, tedy, chci říct, že co nevidět budu… Ano. Dobrá… Podívejte, za pár týdnů projíždím Kalifornií a moc rád bych vás viděl…

	Vy byste mohla? To je fantastické! Poslyšte, vzpomínáte si, jak jste mi jednou řekla, že nemáme nic společného? No, myslím, že to je ta nejnesmyslnější věc…“

	 

	KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Adam Silverstone

	 

	Blížící se otcovství udělalo z Adama průzkumníka přes břicho.

	„Pojďme se projít do Common a pozorovat lidi,“ řekl své ženě jedno nedělní ráno, právě když jí hladil břicho. Gaby byla teprve ve třetím měsíci a její bříško bylo sotva vidět. Říkala, že je to jen vzduch, ale on věděl své. Těhotenství ji změnilo v miniaturní rubensovskou ženu. Poprvé v životě propůjčilo plnost jejím ňadrům, oblost jejím bokům a hýždím, a dodalo jejímu břichu, tam kde bylo uloženo vzácné břemeno, naprosto přesně vytvarovanou elipsu, příliš krásnou na to, aby obsahovala pouze plyn. Ještě nemohl svou obdivnou dlaní cítit nic než jemnou pokožku, skrývající dosud nevyvinutý zárodek, přerušenou pouze dovnitř ponořeným pupkem.

	V duchu však už mohl přes všechny vrstvy těla vidět tu miniaturní živou věc plovoucí v plodové vodě jako nepatrná rybka, která se však brzy vyvine a bude mít její a jeho podobu, ruce, nohy, sexuální náležitosti.

	„Nechci jít do Common,“ řekla mu.

	„Proč ne?“

	„Jdi sám. Projdi se, podívej se po děvčatech a já zatím udělám snídani.“

	Vstal tedy z jejich společné postele, umyl se a oblékl a v krásném letním ránu se loudal přes kopec. San Francisco byla historie. Tento rok to byl bostonský Common a někteří lidé byli veteráni z Haight-Ashbury, někteří nově příchozí a někteří zase improvizovaní hippies, kteří si na sebe tenhle kostým brali jen příležitostně.

	Ale když je člověk pozoroval, byli všichni legrační.

	Muži byli méně zajímaví než ženy, a důvod nebyl jen fyzický, přiznal si čestně. Muži se ve své nekonformitě snažili být servilními konformisty a shlukovali se pod omezeným výběrem vlasatých klanových zabarvení. Ženy projevovaly mnohem víc představivosti, usoudil, když se snažil nezírat příliš na rudovlásku plácající do bonga, která, navzdory horku, byla zahalená do indiánského úboru.

	Ve vlasech měla stuhu s vetknutým pérem, a jak kolem něho kráčela na svých fantastických bosých nohou, postřehl vzadu na látce šatů nápis U. S. NAVY, který se pohupoval nahoru a dolů v rytmu tam-tamu.

	Obešel celý Common, ale ani ty nejúžasnější ženy hippie ho nepřiměly, aby litoval, že má doma manželku.

	V současné době trávil většinu času tak, že byl tiše vděčný za to, co jim život dal. S každým uplynulým dnem se jejich šance zlepšovaly.

	Když se Gaby dozvěděla, že dostal místo na fakultě, cítili se velice bohatí. Jedna z dívek, které znal ze školy, se stěhovala z bytu v prvním patře na Commonwealth Avenue, po všech stránkách mnohem lepšího než suterénní byt na Phillips Street.

	A také většího a v adaptovaném městském domě se starobylou magnólií za malým železným plotem. Ale nakonec se rozhodli, že si ho nevezmou.

	Dohodli se, že později se přestěhují, protože pro dítě bude určitě lepší mít před domem trávník a víc prostoru, než poskytuje město.

	Ale jinak měli své místo na pláži v Truro, kam, kdykoliv mohli, si zajeli, a chtěli si zatím ponechat to, co spolu sdíleli na Beacon Hillu.

	Gaby se rozhodla, že každý měsíc dá stranou peníze, které by utratili za byt na Commonwealth Avenue, na… („Říkají tomu výbavička?“), takže v době, kdy budou dětské věci potřebovat, budou na ně mít peníze.

	Pro Adama bylo narození dítěte vítanou záminkou k tomu, aby přestal kouřit. Tak aspoň nemusel mít pocit viny, že jako lékař holduje tabáku.

	Místo toho v určitých časových intervalech dával peníze, které by zaplatil za cigarety, do lepenkové krabice od preparátů z patologie, a šetřil tak na anglický dětský kočárek, který s Gaby obdivovali při procházkách veřejným parkem.

	Vzali v úvahu i finanční hlediska porodu. Gaby byla pod osobní péčí doktora Irvinga Gersteina, šéfa gynekologického oddělení nemocnice, který nebyl jenom nejlepší porodník, jakého Adam znal, ale také to báječně uměl s nastávajícími otci. Jednou s ním Adam seděl v nemocničním bufetu u kávy a zatímco Gerstein jedl meloun, probírali Gabyinu úzkou pánev. Gerstein vzal jedno černé lesklé semínko mezi palec a ukazováček, stiskl, a semínko prudce vyletělo. „Takhle snadno se dítě narodí,“ řekl Adamovi.

	Když se Adam vrátil z Common domů, byl spokojený a hrozně vyhládlý.

	Snědl grapefruit, vajíčka se slaninou, která mu Gaby naservírovala, a nemohl si vynachválit rozpečené rohlíky. Pak si všiml, že Gaby je podivně zamlklá.

	„Něco není v pořádku?“ zeptal se, když si naléval druhý šálek čaje.

	„Nerada bych ti pokazila snídani, miláčku.“

	Potrat, pomyslel si s úlekem.

	„Jedná se o tvého otce,“ dodala na vysvětlenou.

	Chtěla jet s ním, ale trval na tom, aby zůstala doma. Dal většinu peněz za autobus na letiště, odkud odletěl do Pittsburghu. Kouř, který kdysi všechno přikrýval, se zásluhou technologie dávno rozptýlil, a vzduch tu nebyl o nic špinavější než vzduch v Massachusetts. Ale i jinak, nic nového pod sluncem: provoz byl stejný jako v Bostonu, taxi ho dovezlo před nemocnici velmi podobnou Suffolkské okresní všeobecné, ve třetím patře ležel v posteli určené pro pojištěnce jeho otec a vypadal jako všichni opuštění lidé, které Adam každý den vídal na oddělení.

	Vzhledem ke svému deliriu tremens byl pod silnými sedativy a bylo jasné, že nějakou dobu se z nich nedostane. Adam si sedl na židli u postele a zahleděl se na vyzáblou tvář, jejíž bledost byla ještě zdůrazněna náznakem barvy žloutenky. Se zamrazením zjistil, že rysy, na které se dívá, jsou jeho.

	Takové hazardování lidskými schopnostmi, pomyslel si trpce.

	Člověk toho může tolik dokázat, anebo může všechno zahodit.

	A přesto, lidské trosky dostávají často do vínku dlouhý život, aniž by si ho zasloužily, zatímco…

	Vzpomněl si na Gaby a zoufale se mu zachtělo mít moc, aby dokázal odstranit nemoc z jednoho těla nahrazením jiným.

	Zastyděl se za takové myšlenky, zavřel oči a zaposlouchal se do zvuků oddělení. Tu se ozvalo zasténání, tam pohrdavé uchechtnutí z deliria, obtížné dýchání, povzdech. Kolem šla sestra a on ji požádal, aby ho zavedla k ošetřujícímu lékaři.

	„Doktor Simpson přijde pozdějji, během vizit,“ oznámila mu.

	Pohnula bradou směrem k postavě na posteli. „Jste příbuzný?“

	„Ano.“

	„Když ho přivezli, dělal hrozné scény kvůli nějakým věcem, které zůstaly tam, co žil. Víte o nich něco?“

	Věci? Co by ten starý chudák mohl vlastnit cenného? „Ne,“ promluvil nahlas Adam. „Máte jeho adresu?“

	Neměla, ale za čtvrt hodiny se vrátila s kouskem papíru.

	Bylo to aspoň něco, co mu vyplní čekání. Šel dolů a vzal si taxi.

	Ani nebyl moc překvapený, když ho taxi zavezlo k třípatrové budově s fasádou z červených cihel, kdysi činžáku, z něhož teď byl penzion.

	Přes nepatrnou mezeru pootevřených dveří se snažil domluvit s domácí, která, přestože bylo již po obědě, měla na sobě stále ještě starý hnědý župan a na řídkých šedivých vlasech kovové natáčky.

	Zeptal sejí, kde je pokoj pana Silbersteina.

	„Nikdo s tímhle jménem tu nežije,“ sdělila mu.

	„Je to můj otec. Vy ho neznáte?“

	„To tedy ne. Přišel sem teprve před několika dny.“

	„Přišel jsem pro jeho věci.“

	„Byly to jen hadry a krámy. Spálila jsem je. Ráno mi přijde nový nájemník.“

	„Ach tak.“ Otočil se a odcházel.

	„Dluží mi osm dolarů,“ zarazila ho. Sledovala, jak vytahuje náprsní tašku a odpočítává bankovky. Rukou chňapla po penězích a pevně je sevřela v dlani. „Byl to starý ožralý pobuda,“ zavrčela na něho místo stvrzenky při zavírání dveří.

	Po návratu do nemocnice zjistil, že je otec už při vědomí.

	„Ahoj,“ pozdravil ho.

	„To jsi ty, Adame?“

	„Ano. Jak se máš?“

	Krví podlité oči se snažily zaměřit se na objekt před sebou, ústa se roztáhla do úsměvu. Myron Silberstein si odkašlal. „Jak bych se asi mohl mít?“

	„Budeš v pořádku.“

	„Jsi tu nadlouho?“

	„Ne. Musím hned zpátky, ale zase brzy přijedu. Dnes večer mám poslední službu jako šéflékař.“

	„To už je z tebe velkej pán?!“

	Adam se smutně usmál. „Ne, ještě ne.“

	„A naděláš si peníze?“

	„To pochybuju, táto.“

	„To je dobrý,“ řekl Myron rozpačitě. „Mám všechno, co potřebuju.“

	Jeho otec je přesvědčený, že minimalizuje svoje příjmy, aby se uchránil před jeho nároky, pomyslel si znechuceně.

	„Byl jsem v tvém penzionu a snažil se vyzvednout tvoje věci,“ řekl a nebyl si jistý, co chybělo a kolik toho smí říci.

	„Nedostals je?“ zeptal se otec.

	„A cos tam vůbec měl?“

	„Nějaký starý věci.“

	„Spálila to. Tvoje domácí.“

	Myron přikývl.

	„A co to bylo za věci?“ zeptal se Adam zvědavě.

	„Housle. A taky siddur.“

	„Cože?“

	„Siddur. Hebrejské modlitby.“

	„Ty se modlíš?“ Ta myšlenka mu připadala neuvěřitelná.

	„Našel jsem to v antikvariátu.“ Myron pokrčil rameny.

	„Chodíš do kostela?“

	„Nechodím.“

	„Podváděl jsem tě.“

	To nebyla omluva, Adam to věděl. To bylo jen prosté konstatování muže, který věděl, že lhaním už nic nezíská. Ano, podváděl jsi mě, v tolika různých věcech, pomyslel si. Chtěl ještě dodat, že ty ztracené věci sežene, ale viděl, že delirium tremens opět začíná.

	Jeho otcem jako by náhle začal zmítat vichr. Jeho křehká kostra se začala prohýbat pod nápory bolesti a začínala sebou divě házet.

	Ústa se otevřela v němém výkřiku.

	„Sestro,“ zavolal, vděčný, že tu Gaby nebyla a neviděla to.

	Pomohl aplikovat injekci, tentokrát s lehčím sedativem. Za několik okamžiků bouře pominula a jeho otec znovu spal.

	Chvíli ještě seděl a pozoroval postavu na posteli. Starého muže, který řval kvůli houslím a použité modlitební knize. Všiml si, že ruce jeho otce nejsou tak čisté, jak by měly být. Nějaké mazivo nebo něco podobného se zažralo hluboko do kůže už před dlouhou dobou a na příjmu se ani nepokusili je smýt. Sehnal si umyvadlo s teplou vodou, Phisohex a gázu, nechal ruce jednu po druhé odmočit a pak je jemně omýval, až byly čisté.

	Když utíral pravou ruku, všiml si škrábanců a polámaných nehtů, modřin a mozolů, a také toho, že kdysi dlouhé a štíhlé prsty byly teď sukovité a tlusté. Vzpomněl si, že přes všechno, co bylo, ho tahle ruka nikdy neuhodila. A proti své vůli si vzpomněl i na další věci.

	V duchu opět cítil prsty, které mu hladily vlasy a s láskou i agónií pevně svíraly vzadu krk.

	Tatínku, oslovil ho v duchu.

	Než přitiskl své rty na ještě vlhkou ruku, ujistil se, že otec pevně spí.

	Když přišel do bytu v Bostonu, našel svou ženu, jak vkleče natírá kolébku, kterou předtím nikdy neviděl.

	Vyhrabala se na nohy a políbila ho. „Jak je mu?“

	„Ne moc dobře. Kde se to tu vzalo?“

	„Paní Kenderová dnes ráno zavolala, jestli bych nemohla pomoci při dobročinné dražbě. Když jsem tam přišla, chňapla mě a ukázala mi tohle.

	Matrace byla hrozná a vyhodila jsem ji, ale zbytek je v perfektním stavu.“ Posadili se.

	„Jak špatné to je?“

	Řekl ji, co si přečetl na chorobopisu, který mu ukázali.

	Nefungující cirózní játra, anemie, možné poškození sleziny, delirium tremens vyvolané podvýživou a nespavostí.

	„Co mohou udělat pro člověka v takovém stavu?“

	„Teď ho nemohou propustit. Jediné pořádné napití by ho zabilo.“

	Potřásl hlavou. „Jeho jediná šance je koncentrovaná psychoterapie.

	Státní nemocnice mají docela dobré odborníky, ale jsou bohužel přeplněné. Pochybuji, že mu ji tam poskytnou.“

	„Neměli jsme si pořídit dítě,“ řekla mu.

	„To s tím přece nemá co dělat.“

	„Kdybychom se byli nebrali…“

	„Tím by se nic nezměnilo. Nemocenské pojištění pro něho nepřichází v úvahu po dobu půldruhého roku a soukromé léčení by stálo víc než čtyřicet dolarů denně. Tolik si nevydělám ani jako asistent na katedře.“

	Posadil se a zahleděl se na ni. „Ta kolébka je moc hezká,“ pronesl unaveně.

	„Je to základní nátěr. Uděláš ten svrchní?“

	„Dobře.“

	„A seženeme nějaké veselé dětské obtisky.“

	Vstal, vzal si z prádelníku čistou košili a bílé kalhoty a šel se do koupelny osprchovat a převléknout. Slyšel ji vytáčet číslo a pak, když pustil vodu, zvuk jejího hlasu.

	Cestou z koupelny do obývacího pokoje si uvazoval vázanku.

	Seděla tam a čekala na něho.

	„Byla by pro něho tady v okolí nějaká dobrá soukromá nemocnice?“ zeptala se.

	„Nemá smysl o tom diskutovat.“

	„Ano, má,“ pronesla vážně. „Právě jsem prodala Truro.“

	Přestal s vázáním kravaty. „Hned jim zavolej zpátky.“

	„Byl to majitel realitní kanceláře v Princetownu.“ Mluvila úplně klidně. „Myslím, že mi za to dal velmi slušnou cenu. Čtyřiadvacet tisíc. Říká, že z toho bude mít jen tři tisíce dolarů. Docela mu věřím.“

	„Řekni mu, že jsi měla rozhovor s manželem a že sis to rozmyslela a prodávat to nebudeš.“

	„Ne,“ trvala na svém.

	„Já moc dobře vím, co to místo pro tebe znamená. Určitě chceš, aby ho tvoje děti poznaly.“

	„Nech je, ať si najdou svá vlastní hnízdečka lásky.“

	„Gaby, nemůžu tě nechat tohle udělat.“

	V tu chvíli mu úplně rozuměla. „Adame, já si tě přece nevydržuju. Jsem tvá žena. Naučil ses mi dávat, ale brát ode mne ještě ne.

	To už je těžší, viď?“

	Vzala ho za ruku a přitáhla ho k sobě dolů na gauč, kde seděla.

	Zabořil tvář do jejích prsou. Její svetr byl cítit terpentýnem, potem a tělem, které tak dobře znal. Když pohlédl dolů, mohl na její bosé noze zahlédnout nepravidelné kolečko uschlé bílé barvy.

	Sáhl na ně a setřel je. Panebože, já ji tak nesmírně miluju, pomyslel si užasle. Opálená pleť jí zvolna bledla. Když otěhotněla, přestala s horským sluníčkem a teď, jak léto pokračovalo, jeho žena byla bledší a bledší. Bylo to v obráceném poměru k ostatním lidem, kteří naopak byli snědší a snědší.

	Pohladil teplé, kulaté bříško. „Nejsou ty džíny moc těsné?“

	„Zatím ještě ne. Ale už je moc dlouho nebudu moci nosit,“ prohodila poněkud pyšně.

	Prosím, zaprosil v duchu. Nech mě dávat jí a brát od ní ještě hodně dlouhý čas.

	„Vím, že to nebude úplně stejný, ale jednou ti tam koupím jiný kus země.“

	„Nepřenášej sliby,“ varovala ho a hladila ho po hlavě.

	Bylo to poprvé, co ji to svádělo mateřsky o něho pečovat.

	„Ty můj Adame.

	Vyrůstat do zralosti bolí, viď?“

	Do nemocnice se trochu opozdil, ale byl to poklidný večer a první hodinu služby strávil ve své kanceláři. K téhle směně pracoval celé týdny a téměř všechny lékařské zprávy byly hotové.

	Teď zaznamenal poslední z údajů a uvědomil si, že dvanáct měsíců jeho života je zachyceno na papíru těchto kartotéčních lístků.

	Za dveřmi čekaly čtyři krabice od Campbellovy polévky, které si před třemi dny vyprosil v supermarketu na Charles Street a které teď použil na knihy a deníky z polic. A také na věci, nacpané, díky jeho hrabošským sklonům, v zásuvkách stolu, jejichž vyklízení pro něho znamenalo hrozný sen. Rozhodovat o tom, co uchovat a co vyřadit, bylo opravdové dilema, ale nakonec se k tomu postavil tvrdě, a tak se koš na odpadky úspěšně plnil.

	Poslední věc, která se vynořila z poslední zásuvky, byl malý hladce ohlazený bílý kámen. Byl to dárek, který dostal od jednoho z pacientů, když přestal kouřit. Nazýval se stresový kámen, a pokud ho člověk třel, měl ulevit tlaku při krizi způsobené nikotinovou závislostí.

	Byl přesvědčený, že to je k ničemu, ale cenil si váhy a povrchu kamene, který byl svědectvím toho, že věci přežívají věky.

	Teď měl opačný účinek. Když ho spatřil, připomnělo mu to a zároveň vyvolalo neodbytnou chuť na cigaretu.

	Dokud se ještě nic neděje a má tu možnost, neškodilo by trochu čerstvého vzduchu, pomyslel si.

	Dole na dvoře ambulance Brady, vysoký hubený muž, který nahradil Meyersona, leštil jelenicí svou sanitku. „Dobrý večer, doktore,“ pozdravil.

	„Dobrý večer.“

	Stmívalo se. Jak stál venku, pouliční světla zablikala a rozsvítila se.

	Téměř okamžitě zahájily noční můry svůj exodus ze tmy do světla, kde začaly svůj rej kolem lamp. Někde v sousedství běžel válečný film. Mohl slyšet střelbu z pušek a dunění děl ze vzdálené části fronty a s pocitem viny i obdivu si vzpomněl na Meomartina, který právě teď mířil k nějakému místu nazvanému třeba Ben Soi, Nha Hoa nebo Dá Nang.

	„Čtvrtý červenec je až za čtyři dny,“ prohodil řidič sanitky.

	„Kdyby člověk neposlouchal ty pitomý kretény, tak to určitě sám nepozná. Jo, a taky jsou zakázány ohňostroje.“

	Adam přikývl. Počet pacientů na pohotovosti se na konci týdne díky svátkům určitě zvýší, pomyslel si tupě.

	„Ahoj,“ zavolal Spurgeon Robinson, který se právě vynořil z budovy.

	„Co je novýho, Spure?“

	„Nový je to, že jedu svoje poslední jízdy v tyhle zatracený káře,“ prohlásil Spurgeon.

	„Zítra ráno plně kvalifikovaný starší sekundář,“ řekl Adam.

	„Ano. Něco ti k tomu chci říct. Cestou k téhle kvalifikaci se mi přihodila zajímavá věc. Nechal jsem chirurgie.“

	Adamem to mírně otřáslo. Vkládal do Spurgeona velké profesionální naděje. „Ježíši! A kam chceš jít?“

	„Na porodnictví. Ptal jsem se včera Gersteina a naštěstí pro mě měl volný místo. A Kender mi dal požehnání.“

	„Ale proč? Víš určitě, že právě tohle chceš?“

	„Je to něco, bez čeho se neobejdu. Musím poznat věci, který mě chirurgie nemůže naučit.“

	„Jako například co?“ zeptal se Adam, připravený diskutovat.

	„Jako například všechno o antikoncepci. A o embryu.“

	„A proč to?“

	„Brácho, plod je to, kde jsou všechny ty trable zakopaný. Jestliže jsou nastávající matky podvyživený, mozek plodu se nevyvíjí natolik, aby později, když se děti narodí, jim umožnil pořádně se učit.

	A to má samozřejmě za následek všeobecný nárůst počtu drvoštěpů a nosičů vody. Rozhodl jsem se, že jestliže do toho půjdu, bude lepší jít rovnou k prameni.“

	Adam přikývl. V duchu připustil, že to dává smysl.

	„Poslyš, Dorothy pro nás našla byt,“ oznámil mu Spurgeon.

	„To je fajn.“

	„No, není špatný. Není drahý a je poměrně blízko kliniky v Roxbury.

	Večer třetího srpna oslavíme nastěhování. Poznamenej si to.“

	„Samozřejmě rádi přijdeme. Pokud se ovšem tady v tom rozkošným místě nepřihodí něco, co by mi v tom zabránilo. Vždyť to znáš…“

	„Jasně,“ přikývl Spurgeon.

	Rádio v sanitce zachraptělo.

	„To je pro nás, doktore Robinsone,“ oznámil řidič.

	Spurgeon vlezl do sanitky. „Hele, víš, co mě zrovna napadlo?“ zeptal se s úsměvem z okénka. „Je docela možný, že budu rodit tvoje dítě.“

	„Jo, ale jen když budeš pískat Bacha,“ upozornil ho Adam.

	„Gaby má ráda Bacha.“

	Spurgeon se zatvářil bolestně. „Bacha přece nemůžeš pískat.“

	„No tak možná, že když Gersteina poprosíš, nechá ti tam nastěhovat piano,“ řekl Adam, když se sanitka dala do pohybu.

	Odvážela Spurgeonův smích pryč ze dvora.

	Stál tam a usmíval se, příliš unavený a příliš spokojený, než aby se mohl hýbat. Spolupráce se Spurgeonem mu bude moc chybět, uvědomil si.

	Protože když ve velké nemocnici s vyučováním začne ten pravý shon, pak by lidé z různých směn mohli docela dobře být na různých kontinentech. Určitě se spolu příležitostně setkají, ale už to nebude ono: došli ke konci báječné mezihry.

	Pro každého z nich to zároveň znamenalo i začátek něčeho nového, co bude také velmi dobré, tím si byl jistý.

	Zítra se do nemocnice dostaví noví mladší a starší sekundáři.

	Vláda starého pána skončila, ale Kenderova právě začala a Kender bude nemocnici řídit zrovna tak dobře, jako Longwood. A bude stejně tvrdý, náročný a zásadový při vyšetřování, kdykoliv se sejde tribunál smrti.

	Zítra tam budou všichni, a tentokrát bude on jeden z nich.

	Bude učit sekundární lékaře na oddělení a na operačním sále chirurgii až do září, kdy na lékařskou fakultu nastoupí první studenti.

	Stál na pustém dvoře, třel kámen proti stresu a přemýšlel o tom nesmírně důležitém prvním ročníku a o všech ročnících, které budou následovat. O té životně důležité cestě, která ho bude spojovat s muži jako Lobsenz, Kender a Longwood. S rozpaky si vzpomněl, že Gaby slíbil obrovské úspěchy medicíny při řešení problémů, jako je aplastická anemie a hlad a obyčejná chřipka.

	A přesto věděl, že prostřednictvím těchto bezejmenných a anonymních mladých lékařů, jejichž životy částečně ovlivní, by nebylo nepravděpodobné, že by se tomuto úctyhodnému úspěchu mohl přiblížit.

	Nelhal jí, ujistil sám sebe v duchu, když se otočil a vešel do budovy.

	Nahoře, ve své vystěhované kanceláři, se posadil na židli, a s hlavou na stole si na několik sladkých minut zdříml.

	Za velmi krátkou dobu se s trhnutím úplně vzbudil. Opět bylo slyšet dělobuchy, tentokrát v mnohem delším zákonem zakázaném výbuchu.

	V doznívajícím třesku mohl otevřeným oknem zaslechnout první lkavé vytí vzdálené sirény sanitky. Ale to nebyly zvuky, které ho probudily.

	Výstražné zvukové zatížení v jeho horní kapsičce opět zabzučelo, a když zavolal, dozvěděl se, že jedna z pacientek Miriam Parkhurstové trpí bolestmi a žádá nepovolené opiáty. „Zavolejte doktora Moylana, ať se na ni podívá,“ dal instrukce s podivnou nechutí opustit svou kancelář a také s vědomím, že sekundář je ve službě a je první na řadě. Když vrátil sluchátko do vidlice, posadil se znovu na židli.

	Knihy měl zabalené v lepenkových krabicích.

	Kartotéky s chorobopisy byly zamčené a poškrábané kovové police byly holé. Kancelář byla přesně stejná, jakou ji před rokem našel, včetně té staré skvrny od kávy na zdi.

	Bzučák se ozval znovu. Tentokrát ho potřebovali na pohotovosti kvůli chirurgické konzultaci.

	„Hned jsem dole,“ řekl.

	Znovu si pomalu prohlédl kancelář.

	Na zemi ležela papírová koule a on ji vzal a usadil ji na vršku přeplněného koše na odpadky. Pak otevřel prázdnou prostřední zásuvku stolu a pustil do ní stresový kámen. Bude to dárek pro Harryho Leea, který se zítra ráno stane šéflékařem.

	Bzučák se ozval znovu, právě když stál a bolestně se protahoval, už úplně probuzený. Ten zvuk už bude navždycky spojovat s touto místností, pomyslel si. Hlasitější než sirény, hlasitější než dělobuchy, a dokonce dost hlasitý na to, dá-li Bůh, aby přehlušil slabé uštěpačné zvonění Harlekýnových rolniček.

	Jeho prsty nechtěně vytvořily znamení rohů, a když za sebou zavíral dveře kanceláře, ušklíbl se. Scutta mál occhio, poo-poo-poo, pomyslel si, když u výtahové šachty čekal na příjezd pomalého, vrzajícího monstra, aby ho dopravilo na pohotovost.

	Akceptoval tak pomoc své babičky při zažehnávání nebezpečí a zahánění nepřítele.
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