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KAPITOLA I

	„Nevidíte, že je tu tabulka s nápisem NEVYKLÁNĚT SE? Copak pro vás úřední příkaz neplatí?“

	Tohle řekl mladíkovi, který se vykláněl z okna, starý vybledlý pán s binoklem. Stalo se to ve vlaku kdesi za Lublinem. Mladý muž stáhl hlavu zpět a otočil se.

	„Nevíte, jaká teď bude stanice?“ zeptal se.

	„Když já se vás ptám, je-li vám znám zákaz vyklánět se z okna jedoucího vlaku, tak byste měl nejprve odpovědět na mou otázku, a teprve potom se ptát,“ pravil ostřeji stařík s rybí tváří a štětinatými vlasy a se zlatým řetězem na žaludku, jelikož si potrpěl na formality. Mladík odpověděl hned, snadno a lehkomyslně:

	„Tak pardon.“

	Ta snadnost a lehkomyslnost rozzlobila rybího pána ještě víc. Pan rada Šimčik hrozně rád lidi poučoval a sekýroval, ale nesnášel, když nebyly jeho poznámky přijímány dost vážně. Nevrle pohlédl na svou oběť.

	Byl to asi dvacetiletý mladý muž s tmavě blond vlasy, velmi svižné postavy. Přestože se léto chýlilo ke konci a večery už byly dost chladné, měl na sobě jen modré síťové tričko bez rukávů, šedé kalhoty a tenisky na bosých nohou.

	Kdo by to mohl být? lámal si hlavu pan rada. Má s sebou dokonce dvě rakety. Že by to byl syn někoho z tohoto kraje? Ale ruce má zhrublé a nehty neudržované, jako by pracoval fyzicky. Vlasy také nemá zrovna pěstěné a jeho hlas zní dost vulgárně. Takže proletář? Ne, proletář by neměl takové uši a oči. Ale i ta ústa a bradu má téměř lidové… a vůbec vypadá dost podezřele… nějaká směska nebo co.

	Jiní cestující byli zřejmě stejného názoru, protože také pokukovali po mládenci, který stál zády opřený o stěnu. Pana radu Šimčika to začalo tolik zajímat, že nechal plavat další polemiku o tom, že někdo nebere dost vážně poučování kompetentními lidmi. Zahájil zjišťování osobních údajů neznámého, což pro něj bylo o to snazší, že se i na dovolené cítil být úředníkem zvyklým na vyplňování formulářů.

	„Čím se zabýváte?“ zeptal se.

	„Tenisový trenér.“

	„Věk?“

	„Dvacet.“

	„Dvacet? Co dvacet? Dvacet let? Odpovídejte mi laskavě srozumitelně!“ rozčilil se a rozzlobil.

	„Dvacet let.“

	„A kam jedete?“ otázal se podezíravě pan rada. Ten chlápek se mu líbil čím dál tím míň. Byl vždycky podezíravý vůči lidem, kteří moc rychle a hladce odpovídají na otázky, dlouholetá kancelářská praxe ho naučila, že taková individua buď již mají něco na svědomí, nebo mít budou… Chlapec odpověděl:

	„Jedu na jeden zámeček kousek odtud, kde si mě najali jako trenéra.“

	„Aha,“ zvolal pan rada. „tak to asi jedete k Ocholovským do Polyky? No jistě! Hned mě to napadlo, slečna Ocholovská je prý výborná tenistka. Na dlouho?“

	„Neee… Ostatně sám nevím, na jak dlouho. Mám opravit rakety, vyčistit kurt a trénovat s tou slečinkou, protože prý nemá s kým hrát.“

	„Já tam jedu také,“ považoval za vhodné prozradit pan rada. Napřáhl ruku a pravil:

	„Šimčik.“

	Nato trenér odpověděl s úklonou:

	„Valčak.“

	V tu chvíli k nim došel čilý stařík, který rozhovor od začátku poslouchal.

	„Ale ne, pánové jedou do Polyky?“ zvolal. „To je skvělé, já také. Dovolte, abych se představil,“ obrátil se k panu radovi. „Česlav Skoliňský, profesor, vlastně kunsthistorik. Skoliňský! Jistě jedete do penzionu, že? Vybral jste si dobře, dvorec v Polyce je hotový ráj, někdy mám opravdu radost z toho, že zemané bankrotují a musejí na statcích zakládat penziony, nikde jinde si člověk neodpočine tak jako na venkově. Dlím tam už čtrnáct dní, teď jsem si jen na chvíli odskočil do Varšavy a zase se vracím nazpátek. Je to skvělé místečko, pane! Á propos! Slečna Ocholovská, vaše příští partnerka,“ vykřikl na mladého trenéra, „také jede tímto vlakem. Dovolte, jsem Skoliňský, profesor, vlastně historik. Představil bych vám ji, ale nechci být nediskrétní, protože slečna jede se svým snoubencem… tedy její snoubenec jede vlastně s knížetem Holšaňským – víte, to je ten kníže z Mysloče, kousíček od Polyky – tak tedy pan Cholawický, její snoubenec, jede v jednom kupé s knížetem, dělá mu sekretáře, a ona chudinka jede v kupé sousedním. Kníže je trochu tento…“ dotkl se prstem čela, „a jeho sekretář se od něho nemůže ani na chviličku vzdálit. Ale nebudeme mladý pár rušit.“

	Vlak se s jednotvárným pohupováním sunul smutnou krajinou, tmavě zelenou rovinou, v níž právě zapadalo slunce. Stále častěji se po obou stranách objevovaly lesy, stále častěji projížděl vlak borovým mlázím. Oba pánové se zapovídali a Marian Valčak, trenér klubu Spolek v Lublině, si hvízdal a pozoroval krajinu. Nudil se. Dost často se nudil. Někdy se ho zmocňovala taková nuda, že se to prostě nedalo vydržet. Vykročil, aby se prošel po vlaku.

	Vagon první třídy, jímž teď procházel, byl skoro prázdný, ale jedno jeho kupé vzbudilo jeho zájem.

	To je asi ten kníže – pomyslel si a nahlédl dovnitř s nenápadným gestem, jako by se přičesával v nástěnném zrcátku.

	Bylo nač se dívat. Police byly plné obrovských starosvětských kufrů. Otevřený necesér, pamatující snad ještě Napoleona, důstojně spočíval na laciném nevkusném plédu tovární výroby. Hůl vykládaná slonovinou ležela vedle dost ošoupaného deštníku a všude kolem byla spousta balíků, pytlíků s potravinami a krabic. Jako by jel člověk v starém dostavníku.

	Mezi haldami těch luxusních i laciných předmětů dřímal droboučký vyzáblý stařeček, hlavu na vyšívaném polštáři, v obleku neuvěřitelně starém, s velikou záplatou na pravém koleně. Ale v jeho obličeji bylo navzdory politováníhodné dětinskosti něco tak vladařského a noblesního, že každý musel na první pohled pochopit, že naproti sedící elegantní pán v dokonale střiženém obleku může být nanejvýš sekretářem a podřízeným této majestátní osobnosti. Sekretář držel v ruce otevřenou knihu, ale nečetl, jen se zamyšleně díval z okna.

	Náhle důstojný stařec kýchl a otevřel oči – takže spatřil mladého muže upírajícího na něj pohled – a hned nato ta svá maličká modrá očka vyvalil a vytřeštil, jako by spatřil ducha. Zrudl. Pokoušel se něco říct, pohnul rty a najednou zapištěl:

	„Fráňo! Fráňo!“

	Natáhl ruce před sebe. Ale jeho společník se odvrátil od okna a jediným pohybem zatáhl záclony přes dveře.

	Valčak příliš nechápal, co se vlastně stalo, ale považoval za vhodné se vzdálit. Nahlédl do sousedního kupé. Zde objevil neméně zajímavý obraz, dokonce v jistém smyslu podobný tomu, který mu před chvílí zmizel z očí, ale z jiných důvodů zcela protikladný. V kupé totiž seděla dívka a spala.

	Aha – pomyslel si – to bude zřejmě ta slečna Ocholovská.

	Neviděl jí do obličeje, ten měla zakrytý loktem, ale překvapil ho způsob, jak spala. To elegantně oděné, štíhlé a delikátní tělo vypadalo jako odhozené do kouta – nohy, vysoko ohnuté v kolenou, natažené na protější lavici, trup překulený na stranu, hlava skoro níž než nohy. Kdyby si někdo chtěl zvolit ke spaní tu nejnevýhodnější pozici, nemohl by se poskládat výstřednějším, ba dokonce brutálnějším způsobem. Člověk by nejraději tou dívkou zacloumal za rameno a vykřikl: „Jak to spíte?“

	Spí, jako by na sebe vůbec nedbala – zabručel si – jako kdyby si sama sebe nevážila. Jako by jí bylo úplně jedno, jestli má níž hlavu nebo nohy… A přesto je elegantní…

	Vlak ujížděl s monotónním klepáním, všechno se třáslo a drkotalo, třásla se i spící dívka. Prohlížel si ji tak zvědavě, jako by zapomněl, kde je a kam jede.

	Vlastně se mu ani moc nelíbila, dával přednost ženám starším, korpulentnějším, avšak bylo v ní něco takového, že od ní nemohl odtrhnout pohled. Až to konečně pochopil.

	Vždyť ona spí zrovna jako já! – užasl.

	A opravdu, kdykoli se mu stalo, že se v noci probudil, bylo to v podobné pozici – jeho spánek byl úplně stejný a kamarádi se mu kvůli tomu nejednou posmívali. No dobře, že tak spal on, to bylo pochopitelné, ale že tak spala i ta elegantní dívka, bez jakékoli sebeúcty… Spí jako na lavičce na komisařství, uvědomil si. To bych rád věděl, jestli je to ta Ocholovská…

	Její pláštík visel na věšáku hned u dveří. Z kapsy čouhala bílá obálka. Zaváhal, ale zvědavost přemohla jeho zábrany – a tak dopis vytáhl, začal ho číst a přitom pokukoval na spící dívku. Ano, byla to ona. Dopis adresovaný Maji Ocholovské zněl takto:

	Moje milovaná Maječko,

	pokud by ses chtěla ještě pár dní zdržet ve Varšavě, klidně můžeš, já si tu poradím a hostů je bohužel dost málo. Je strašné, že musíme přijímat cizí lidi v našem starém domě! Ale co se dá dělat? Kéž by se nám to aspoň vyplatilo. Ale já Ti chci napsat o něčem jiném. O Tvých zásnubách s panem Henrykem.

	Moje zlatá děvenko, jistě víš, jak moc si přeji, abys byla šťastná. Přenechávám Ti naprostou svobodu rozhodnutí, protože vím, že bys mě stejně neposlechla, jenže Tvoje tajnůstkářství mě hrozně trápí. Je směšné, že Ti to píšu v dopise, když budeme za pár dní spolu, ale musím se Ti upřímně přiznat, že s Tebou neumím mluvit.

	Je pro matku kruté, když se nedokáže s dcerou domluvit o těch nejdůležitějších a nejdůvěrnějších věcech. A přece je tomu mezi námi tak, že je pro mě snazší mluvit o některých věcech s cizími lidmi než s Tebou.

	Má milovaná dcerunko, nezlob se, že Ti to píši. Vím, že mě miluješ, a Ty víš, že bych za Tebe dala život, jenže spolu neumíme mluvit. Využívám tedy fyzické vzdálenosti a pokusím se Ti sdělit dopisem něco, co mám na srdci. Vezmi to na vědomí, a už spolu o tom nebudeme mluvit, ano?

	Od jisté doby mám o Tebe takový strach, že mě to trápí v každou volnou chvíli.

	Bojím se Tvé krásy, Tvého mládí, byla bych radši, kdybys nebyla tak sebejistá… Jak bych Ti to řekla? Vyciťuji v Tobě zarytost, ctižádost, nenasytnou touhu po štěstí. Mám dojem, že jsi tak lačná světa, že Ti nestačí náš poněkud stejnotvárný venkovský život a že jsi ochotna učinit vše, abys získala přístup k životu bohatému a velkoměstskému.

	Myslíš, že Ti Henryk tohle všechno zajistí? Jsi do něho opravdu zamilovaná, anebo Ti jde jen o to dostat se jeho prostřednictvím odtud pryč? Možná už si představuješ, že ho za pár let opustíš…

	Ostatně i když k němu pociťuješ jakousi náklonnost, není založena na příbuznosti vašich povah právě v té nenasytné touze užívat si? Někdy mám dojem, že si neváží ani on Tebe, ani Ty jeho, že je to prostě vypočítavý vztah dvou úplně divokých zvířat. Bože, co to píši! Ale ať už to tak zůstane. Jestli se mýlím, jestli prostě nemůže pochopit vás mladé taková stará žena jako já, vychovaná v jiné době a žijící jinými ideály, tak mi to odpusť.

	Jistě chápeš, jak mě takové dohady trýzní. Svět je dnes pro mě každým dnem hroznější a záhadnější. Nevíte, co je důstojnost, a nevážíte si ani sebe, ani druhých – a to je to nejhorší.

	Peníze, které sis ve Varšavě vyzvedla, můžeš všechny utratit, protože jsem nečekaně obdržela 1300 zlotých po zúčtování s Lipkovským. Odvykla jsem si mít tolik peněz, prostě se bojím přechovávat doma větší částku. Prozatím jsem je uložila do levé zásuvky ve Tvé skříni. Prosím Tě, aby sis s výdaji nedělala žádné starosti, kup si jakékoli oblečení, co potřebuješ, na to se peníze vždycky najdou, musí se najít! Je hrozné, že já sama v Tobě rozvíjím a udržuji potřebu luxusu, ale když se mi tolik líbíš! Je to má nejhorší slabost. Doufám, že ses za těch pár dní ve Varšavě zlepšila ve hře. Nezlob se na mě, holčičko, popřemýšlej o tom, co jsem Ti napsala, a doma se tvař, jako bys žádný takový dopis nedostala. Máš mě ráda?

	Tvoje matka

	Valčak zastrčil dopis zpátky do kapsy dívčina kabátu.

	Ano, je to slečna Ocholovská, nadaná tenistka, kterou měl od zítřka trénovat, jeho budoucí partnerka. Aha, tak ona se chce bohatě vdát – jistě, kdo by nechtěl – každé děvče se chce bohatě vdát a užívat si života. Zrovna jako já! pomyslel si a zasmál se.

	Vlak začal zpomalovat. Valčak se vrátil do svého vagonu, kde pan rada Šimčik a profesor Skoliňský už sundávali kufry z polic a oblékali kabáty. Vagony se zahoupaly a zastavily.

	„Vystupovat!“ zvolal profesor. „Vlak tu stojí jen dvě minuty!“

	
KAPITOLA II

	„Jsou tu koně z Polyky?“

	To zavolal pan rada Šimčik přímo před sebe, když vyšel před budovu nádraží. Za ním vláčel nosič dva kufry a pytel s ložním prádlem.

	Jelikož nedostal žádnou odpověď, opakoval svou otázku silnějším hlasem, ale hlouček očumujících kluků to přijal s naprostou lhostejností.

	Kdyby se Šimčik obrátil na některého z nich, dostal by informaci hned. Ale protože volal svou otázku přímo před sebe, jen se na něj dívali jako na komedianta.

	„Helejte, jak vykřikuje!“ zvolal nejmladší kluk, dloubaje se v nose.

	To pana radu rozzlobilo a zrudl. Ale hned zase zchladl a zklidněl, protože do něj někdo zezadu šťouchl.

	„Pardon,“ řekl pan rada a ohlédl se. „Dávejte laskavě pozor, šťouchl jste do mě brašnou!“

	„Cože? Já? Do vás? Brašnou? Moc se omlouvám!“ zvolal profesor, neboť právě on náhodou nabral Šimčika brašnou. „Ale koho to vidím? Slečna Maja! Dovolte, pánové, abych vás představil. Pan… no jakže se… Šimon…“

	„Rada Šimčik,“ představil se Šimčik a dodal: „Oznámil jsem svůj příjezd telegraficky.“

	„Moc se omlouvám. Šimčik. A tohle je pan Minčik… Přes tenis…“

	„Výborně,“ řekla slečna Ocholovská a podala jim ruku. „Do bryčky se vejdeme všichni, je tu ještě povoz na zavazadla.“

	Kočár předjel a slečna Ocholovská usedla spolu s profesorem na zadní sedadlo, kdežto pan rada s Valčakem na lavičku. Jeli blátivou cestou řídkým lesem; z lavičky se otvíraly výhledy do smutné široké roviny.

	Slunce už zapadlo a ticho zvonilo v uších. Mlčeli. Lesy neustupovaly z obzoru ani na chvíli, ale cesta teď vedla přes luka řídce porostlá zakrslými stromy.

	„Hrozná krajina!“ ozval se konečně pan rada.

	„Ano, tady je divočina, ubohost a smutek.“ zasmála se slečna a Valčakovi se zdálo, že ten smích zná, proto se na ni pozorně zadíval. Mluvila velice tiše, buď z koketnosti, nebo z jiného důvodu, ale propůjčovalo jí to nádech tajemna. Odkud však znal ten smích? Kdo z jeho známých se takhle smál? Najednou se mu bez pochopitelné příčiny rozbušilo srdce.

	Co je, ksakru? pomyslel si.

	Stmívalo se a závoj přicházející noci začal halit kmeny stromů… Nad lukami vycházel velký měsíc. Ve vzdálené vesnici štěkali psi. Valčak se nemohl zbavit podivné nervozity, pokoušel se zrakem prorazit narůstající tmu, a najednou měl pocit, že sní… Předjel je veliký starobylý kočár, který se nepoužíval už nejméně sto let, tažený čtyřspřežím, prolétl těsně kolem nich s rámusem, skřípotem a řinkotem – a zmizel v kotoučích prachu.

	„Co to bylo?“ zvolal pan rada.

	Profesor se vyklonil a zvědavě sledoval vzdalující se kraksnu.

	„To je kníže z Mysloče,“ řekl.

	„Ano,“ přitakala Maja. „Taky se chudák vrací z Varšavy. Vy neznáte největší atrakci tohoto kraje,“ otočila se k radovi. „Mysloč leží jen pár kilometrů od Polyky. Teď jedeme přes mysločské panství.“

	„Ale proč používá takový dopravní prostředek? Jako za časů královny Bony!“ podivil se Šimčik. „Vždyť je to nepohodlné a hlučné!“

	„Proč? Protože má o kolečko víc!“ zvolal profesor. „Proto, milý pane rado! Starý kníže je od nepamětné doby podivín, slušně řečeno. Překvapuje mě, že byl ve Varšavě, vždyť jaktěživ nevystrčí nos ze svého hradu. Pan Henryk s ním měl jistě spoustu starostí,“ obrátil se k slečně Ocholovské.

	„Jistěže,“ odpověděla. „Henryk ho musel přemlouvat, aby s ním jel, ale obchody to vyžadovaly. Ve Varšavě od sebe Henryka nepustil ani na krok.“

	„Podívejte, podívejte!“ zavolal profesor na pana radu. „Odtud bývá hrad vidět, ale teď už je možná dost velká tma.“

	Rozlehlou rovinu však již ozařoval měsíc, byla tu a tam protkána fantaskními siluetami stromů. V bledém svitu se objevila bílá voda – řeka Muchavěc pomalu a líně protékala rovinou, vytvářejíc obrovské zálivy a sotva se hýbajíc z místa…

	Rozlitou vodní plochu, která se ukázala očím pana rady, by bylo možno nazvat jezerem, kdyby z ní na nejneočekávanějších místech netrčelo rákosí, orobinec a vrbičky. Vypadalo to spíš jako povodeň než jako jezero či jako množství spojených rybníků. Tu a tam byly půda a voda spolu tak promísené, že se dalo těžko říci, jaký živel tam převládá.

	Překvapením byl pahorek vyčuhující z té beznadějné roviny, ví bůh, jak tam vyrostl. A ještě překvapivější byla obrovská stavba na pahorku.

	Šimčik byl krátkozraký, proto nerozeznával detaily, ale vytušil velikou hromadu kamení. Z té hmoty čněla obrovská věž, snad šestipatrová, na vrcholu zubatá a napůl zbořená. Kralovala nad krajinou, osamělá, důstojná, feudální… Úpatí hradu se postupně zahalovala mlhou.

	„To je ale obrovská stavba!“ zvolal pan rada.

	„Baže,“ odpověděl profesor. „Sto sedmdesát devastovaných pokojů, komnat, síní a všeho, čeho chcete! Ale to pro kunsthistorika nemá žádný význam. Víte, nemá to žádný styl. Zanedbaná zřícenina, prostě typická panská rezidence ve stavu naprostého rozkladu. Jak je vám známo,“ pokračoval didakticky, „Polsko mnoho architektonických památek nemá. Kdysi tu bývaly nádherné hrady, ale skoro všechny byly zbořeny za švédských válek, a zbytek se rozpadl vinou nedbalosti a nekulturnosti vlastníků. Co památek bylo prostě rozebráno na kámen! Teď se říká, že Laňcut je nejkrásnější zámek v Polsku. Jenže Laňcut je děťátko, usmrkanec bez minulosti! Ano, je tam přepych, oranžérie, mramorové stáje a nevímco všechno, ale žádná patina! To Mysloč je naproti tomu stará aspoň šest set let!“

	„Šest set?“ podivil se pan rada. „V tomhle kraji?“

	„Ale ano,“ odpověděl profesor. „Býval to starověký hrad někdejších knížat Holšaňských-Dubrowických. A v nejstarších dobách tu bývalo hradiště… Tenhle hrad,“ dodal dost melancholicky, „měl svou nádhernou minulost, jenže teď… teď je to jenom hromada kamení! Melancholické sídlo podivína a hrobka vymírajícího rodu… Sto let tady žijí jen sami blázni.“

	Opět vjeli do lesa. Byla tu větší tma, protože měsíc se jen zřídka prodral mezi větvovím. Valčakovo srdce sevřel beznadějný smutek. A současně se ho zmocnil takový neklid, že se musel přemáhat, aby nevyskočil z bryčky a neschoval se do houští.

	Melancholie těchto chmurných míst se zmocnila i profesora, a tak se odmlčel. Jen pan rada se rozpovídal o typicky polských vadách, jako je nepořádek a špína, a o nedostatečně organizované konzervaci památek. Nikdo ho však nevnímal, protože všichni byli zaposloucháni do lesa, do minulosti a možná do vlastního skrytého neklidu.

	Vtom se slečna Ocholovská obrátila k Marianovi:

	„Budeme hrát,“ prohlásila.

	„Jistěže!“ odpověděl a zasmál se.

	Možná že se mu jen zdálo, že se na něj pozorně zadívala, ale ano, přistihl ji při zkoumavém kosém pohledu, namířeném na jeho tvář. Napadlo ho, že ho možná viděla, když jí vytáhl z kabátu ten dopis, ale ne, to nebylo možné, vždyť spala.

	Tak proč si ho tak prohlíží?

	Probral se ze zamyšlení a v tu chvíli řekl profesor:

	„No, už jsme tady.“

	Polycký zámeček byla veliká stará budova s charakteristickou vysokou střechou a malým podjezdem. Marian uhnul stranou a čekal, až skončí zdvořilé vítání.

	„Aha,“ pravila konečně paní Ocholovská, jíž Maja pošeptala pár slov. „To je skvělé, že jste přijel. Moje dcera už o vás bájí dávno. Maryško, zaveď pána nahoru a zanes mu večeři do pokoje.“

	Přátelsky podala Valčakovi ruku a zmizela s ostatními hosty. Šel za dívkou nesoucí svíčku po úzkých vrzajících schodech nahoru. Pokoj představovala malá komůrka v podkroví. Služka byla neobyčejně čistě oblečená a rozumná, i když mladá. Řekla:

	„Tady je umyvadlo a voda, ručník vám hned přinesu. Kdybyste něco potřeboval, zazvoňte. Ale myslím, že máte všechno.“

	„Máte hodně hostů?“ zeptal se, když usedl na postel.

	„Ale ne. Kromě těch, co dnes přijeli, je tu paní doktorová ze Lvova a ještě jedna paní. Sezóna teprve začíná.“

	Dala mu dobrou noc a odešla. Přistoupil k oknu a pokoušel se je otevřít, ale nešlo to, a tak otevřel jen větrací okénko. Staré stromy v parku tiše šuměly, hned za nimi stál němý les. Zase pocítil neklid. Napadlo ho, že sem neměl jezdit a že by pro něj bylo lepší, kdyby ještě teď vzal nohy na ramena. Ale kam by se měl vrátit? Jeho dosavadní život byl úplně náhodný.

	Náhodou se jako desetiletý stal sběračem míčků v lublinském tenisovém klubu. Jeho otec, zámečník, toto synovo „zaměstnání“ schvaloval tím spíše, že syn často přinesl domů více spropitného, než otec vydělal těžkou prací za celý den. Hoši v klubu dostávali sice pravidelnou odměnu, pár grošů za hodinu, ale ten či onen z bohatších hráčů dal často klukovi padesát grošů nebo dokonce celou zlatku extra. Marian se nakonec naučil schovávat si tyhle vedlejší peníze pro sebe.

	Když otec zjistil, že hoch vydělává méně a on nemá žádnou možnost jej kontrolovat, začal ho bít, což chlapce ještě více utvrdilo v tom, že si má peníze nechávat. Otce začal nenávidět a nebyl by mu dal o groš víc, ani kdyby ho utloukl k smrti. Jejich vztah se každým rokem zhoršoval, protože syn dospíval. Naučil se nevracet na noc domů, přespával u kamarádů, objevoval se až po několika dnech – a pak obvykle přišel výprask.

	Zato v klubu – tam byla hladká, červenou antukou pokrytá hřiště, slunce, bíle odění pánové a dámy, tam hlaholilo žertování, výkřiky, veselí. Nádhera! Marian se tam cítil doma, naučil se rošťáckým vtipkováním a drzostí mámit z hráčů peníze, a současně si od nich o pauzách mezi dvěma sety půjčoval raketu a zkoušel klasické údery. Měčkovský, stárnoucí trenér a správce klubu v jedné osobě, si povšiml chlapcova nevšedního nadání a rozhodl se, že z něj udělá trenéra. Půjčil mu nějakou poničenou raketu nastálo.

	Když bylo Valčakovi šestnáct, uměl už správně nahrávat míče adeptům bílého sportu a celé hodiny trénoval žáky a studentky. Naučil se také vyplétat rakety a mámit peníze z hostů, jimž se snažil namluvit, že mají úžasný talent.

	V tu dobu došlo ještě k jedné šťastné události: otec odejel vydělávat na venkov a Marian se nadobro usadil u Měčkovského. Pak si navíc přivydělával v klubovní restauraci, vlastně spíš jídelně, kterou však Měčkovský soustavně a nenápadně předělával na „restauraci“, protože počítal i s hosty z ulice.

	Ale Valčak začal postupem času flákat práci jak na kurtech, tak v restauraci. Trénovat všelijaká trdla ho nudilo, chtěl hrát. Věnoval se spíš vlastní hře než partnerově, „ukončoval“ míče prudkými drajvy, místo aby je jemně nahrával partnerovi na raketu, a kromě toho byl teď protivný, nevrlý, neposlušný, zamračený, nespokojený, vzpurný. Nudil se. Nevěděl proč. Chodil do kina, četl laciné napínavé romány a vzdychal po jiném životě. Měl pocit, že marní každou hodinu, kterou tu tráví, že místo aby trčel u Měčkovského, mohl by něco udělat – někam jet – něco začít – vymyslet něco, čím by konečně dosáhl něčeho lepšího…

	Po večerech se ho někdy zmocňovalo takové zoufalství, že se sebou chtěl skoncovat jednou provždy. Nic ho nebavilo. Měl pocit, že není k ničemu a že prohrál život. Čítal Sportovní přehled, znal zpaměti jména všech lepších hráčů a představoval si jejich cesty do ciziny, jejich zápasy, úspěchy, potlesk… Kčertu, proč musí zrovna on trčet v tomhle malém městečku, v mizerném klubu, místo aby cestoval a vyhrával jako ti, o kterých se psalo? Je fakt, že měli talent, byli to skuteční hráči… On sice porážel všechny zdejší břídily, ale skutečně dobrou hru ještě v životě neviděl.

	Tolik ho to všechno žralo, že když se ho jeden známý inženýr zeptal, jestli by nejel na pár týdnů do Polyky, okamžitě souhlasil a úpěnlivě prosil Měčkovského, aby ho pustil. O slečně Ocholovské čítal ve Sportovním přehledu jako o jedné z nejnadějnějších mladých tenistek.

	„Pojedu!“ prosil Měčkovského. „Ona žije na venkově, nikde tam nejsou žádní hráči, nemá s kým hrát! Budu ji trénovat a opravovat rakety, a tím se nějak uživím. Vy si těch pitomých čtrnáct dní beze mne nějak poradíte! Jen si tam na chviličku odskočím!“

	A odskočil si… Díval se teď z okna na nehybné vesnické lípy a začínal litoval, že si odskočil. Příčinou jeho znepokojení a jakési podivné lítosti byl možná ten starý dvorec, možná smutek vanoucí z těch zapadlých končin. Vzpomínal na všecko, co ho cestou potkalo – záhadný výkřik knížete, dopis, který si přečetl, spánek slečny Ocholovské, její smích, její pohled, peníze, které tu někde ležely schované ve skříni – sám nevěděl, co z toho jej mohlo tak rozrušit.

	S rozkoší se protáhl, až mu v kloubech zapraskalo. Áááách! A rozesmál se tiše, lehkomyslně, když si pomyslel, co nečekaných událostí ho ještě v životě čeká.

	V tutéž chvíli se napůl odstrojená slečna Ocholovská ve svém pokoji protahovala zrovna tak, se stejným úsměvem na rtech, myslíc zřejmě na své plány a záměry v nedaleké budoucnosti. V náhlém závanu větříku zašuměly lípy před okny.

	Nazítří kráčel Valčak i slečna Maja v bílých úborech přes trávník k tenisovému kurtu, odkud již zaznívaly hlasy dětí svolaných k sbírání míčků. Byl nádherný bezvětrný den, po blankytném nebi pluly nadýchané bílé obláčky.

	On i ona měli pod paží každý dvě rakety.

	Valčak se velmi dobře vyznal v zákulisí bílého sportu, a proto věděl, že slečna Ocholovská (ač se dosud větších turnajů nezúčastnila) občas neoficiálně vítězí nad předními hráči v pánských utkáních. Znalci nejednou zdůrazňovali její neobyčejně všestranný styl, předpovídali jí skvělou budoucnost a velké zahraniční úspěchy.

	Pokud jde o Valčaka, nebyl v klubu nikdo, kdo by si mohl dělat naděje vyhrát s ním byť jediný set, ale současně tam nebyl nikdo, kdo by reprezentoval vyšší třídu. Proto se rozhodl jen nahrávat míčky a trénovat jednotlivé údery. Slečna Ocholovská ostatně zřejmě žádné velké emoce nečekala. Kráčela mlčky a zdálo se, že myslí na něco jiného – zamračená a nepozorná, oči upřené na zem. Když se zastavila u kurtu – skvělého, jak ihned ocenil Valčak – neřekla ani slovo, jen rychle zaujala postavení za zadní čárou.

	„Forhend!“ zvolala.

	Rozmáchl se a míč skončil v síti. Druhý šel do autu. Třetí úder se mu konečně zdařil, ale slečna Maja musela běžet na síť, aby ho vybrala. Další míče dopadaly buď příliš blízko, nebo příliš daleko. Nakonec vykřikla:

	„Vždyť vy vůbec neumíte hrát!“

	Odpověděl bez rozmýšlení:

	„Každý hraje, jak umí.“

	Zůstala stát. „Škoda že to neumíte líp,“ poznamenala a pokrčila rameny. Poslal jí další sérii míčů, které vrátila krásným vyladěným pohybem.

	Zapřísáhl se, že jí míče nebude vracet. Pohrdání, jehož se mu od ní dostalo, se citelně dotklo jeho ambicí.

	Slečna Ocholovská teď začala trénovat bekhend, zejména vysoké míče, které vybírala obouruč v hlubokém záklonu s tělem přetočeným doleva. Její údery, mířené k zadní čáře, byly tak skvělé, že Valčak to přece jen nevydržel, a když mu jeden míč letěl na raketu, vrátil ho. Přelétl kousíček na sítí. Partnerka šla do kleku a ze záklonu bleskově odpálila míč napříč.

	Vrhl se po něm, skoro ještě než se ho dotkla, a jen díky tomu ho vůbec doběhl.

	Vrátil ho.

	„Cože?!“ zvolala ještě v běhu.

	Následovaly ostré bekhendy a rakety se začaly ozývat rytmicky a rychle. Slečna Maja sama nevěděla, kdy ji partnerovy vražedně dlouhé údery vytlačily z kurtu. Valčak současně zůstal na síti, a když ho chtěla přehodit vysokým lobem, jeho vražedný smeč ji zcela ochromil.

	„Dáme si set!“ vykřikla.

	Valčak byl svým úspěchem sám překvapen. Uvědomoval si, že tu výměnu míčů rozehrál obzvlášť dobře, ale znamená to snad, že mezi jejich hrou není velký rozdíl? Soustředil se a vybral její prudký a dobře umístěný servis. Rakety se opět rozezněly. Patnáct nula pro něj!

	Buď ta holka hraje hůř, než jsem si myslel, anebo hraju líp já – prolétlo mu hlavou.

	A náhle pocítil kdesi v nejhlubším nitru své bytosti téměř mystické souznění s přírodou, onu jistotu a neomylnost, jež se občas zmocní hráče ve sportu nebo u karet. Pochopil, že je skutečně v dobré kondici. Přimhouřil oči a „zabil“ její servis neomylným drajvem mířeným přímo do rohu. Tak vyhrál první gem.

	V následujícím gemu začala slečna Maja hrát opatrněji, míče dlouho přelétaly přes síť s proměnlivým štěstím. Na lavičkách po straně kurtu se mezitím objevili hosté z penzionu, které přilákaly zvuky tenisové hry.

	Přítomnost diváků je vzrušila ještě víc a zápas se nenápadně změnil v jedno z těch výjimečných, živelných utkání, jež stejnou měrou opájejí jak hráče, tak diváky. Pokud jde o Valčaka, provázela jeho temperamentní, zanícenou hru obrovská radost z toho, že ukázal, co umí, že se projevil jeho talent. Teď už nepochyboval, že on sám je lepší než ta mistryně, že je „třída“, že je na cestě k mistrovství! A k tomu se ještě připojilo jakési uspokojení, že zrovna ji poráží, „jak chce“.

	Ví bůh, proč pocítil k partnerce takovou zarputilost – odrážel míček se zaťatými zuby, jako by ji tloukl, napjatým pohledem sledoval všechny její pohyby, jako bdělé zvíře předvídal, kam se pohne.

	Jenže i slečna Maja pocítila vedle úžasu i urputnost hraničící se zlostí, až ji to samotnou překvapilo.

	Hráli za naprostého mlčení. Na lavičce sedící diváci sice nerozuměli technickým detailům hry, ale zuřivost hráčů je natolik ochromila, že přestali tleskat.

	V tichu rozhodující chvíle hry bylo zřetelně slyšet poznámku jedné z přihlížejících dam:

	„Oni jsou si tak podobní!“

	„Opravdu,“ odvětila druhá dáma. „To je neuvěřitelné!“

	V tu chvíli nedoběhla slečna Ocholovská míč. Zůstala stát a odešla z kurtu.

	„Děkuji,“ řekla. „To stačí.“

	„Jak to?“ otázal se překvapeně. „Nedohrajeme set?“

	Oba těžce supěli. Podívala se na něj.

	„Ne.“

	Byla bledá. Valčak také zbledl a musel se ovládnout, aby nezaklel. Co se jí stalo? Neodpověděl.

	Diváci je uvítali výkřiky:

	„Proč jste to nedohráli? Vždyť to bylo tak úžasně napínavé!“

	„Hrajete skvěle, pane!“ zvolala paní Ocholovská. „Trochu tomu rozumím… Kde jste se schovával? Kdo vás učil? Děláte sice elementární chyby, ale máte fenomenální talent! Vy nejste trenér, vy jste hráč! Vy sám byste potřeboval trenéra!“

	„Máte úžasný úder!“ zvolala jedna z dam, tlustá blondýna s vypoulenýma očima. „A ty řezané míče… Fantastické!“

	„Vynikající!“ řekla druhá dáma, hubená a kostnatá. „I když na můj vkus do toho mlátíte až moc. Když moje dcerunka hraje se svou kamarádkou, vydrží si obě přehazovat jeden míč mnohem déle. To samozřejmě není argument, vy hrajete skvěle, a vaše dcerunka,“ obrátila se k paní Ocholovské, „hraje jako anděl!“

	„Spíš jako ďábel,“ poznamenala ta tlustá. „Takový temperament!“

	„No, nepřehánějme,“ pravil rada Šimčik. „Chvála se nemá přehánět. Kdybychom věděli, jak chvála dokáže člověku stoupnout do hlavy, byli bychom v jejím udělování skoupější. Ovzduší zdravé kritiky je daleko lepší,“ dodal a utřel si skřipec. „A role sportu se nemá přeceňovat!“

	„Hráli moc krásně,“ pronesla v extázi korpulentní paní doktorová. „A vůbec je to moc hezký pár. A jak jsou si podobní!! Jako bratr a sestra.“

	„Žádnou podobnost nevidím,“ procedila paní Ocholovská.

	„Jistěže ne, má drahá, jistěže ne! Samozřejmě! Ale mají něco společného, ten temperament, tu sportovní vášeň, zarputilost… Je to samozřejmě jen povrchní dojem, nesmíte to brát doslovně, drahá!“

	Paní Ocholovská si trochu povzdychla. Přehnaná kritika a poučování rady Šimčika byly daleko snesitelnější než poznámky obou dam. Ta hubená byla kyselá a chladná, ta tlustá byla sladká a vřelá ve svých výlevech, avšak obě nevynechaly jedinou příležitost, aby si do ní mohly zarýt nebo vyslovit nějakou impertinenci.

	Obé byly přesvědčené, že paní Ocholovská, zemanka, materiální situací donucená provozovat penzion, považuje tuto skutečnost za ponížení a nemá své hosty ráda. Proto se obě rozhodly (ač paní Ocholovská nikdy žádné nesympatie nedávala najevo, ba dokonce byla dámám vděčna, že k ní přijely) jen tak pro jistotu, že zaujmou obranné postavení a dají Majině matce najevo, že imponovat jim není tak snadné.

	Paní Ocholovská většinou reagovala na jejich sarkasmy s naprostým klidem, ale tentokrát ji tlustá doktorová ťala do živého. Něco na tom bylo! Maja se skutečně určitým způsobem podobala tomu trenérovi, a tato podoba matku znepokojovala, neboť nešlo o podobu fyzickou, nýbrž o něco jiného, něco nepostižitelného… Matka se o dceru bála a vyciťovala v této podobnosti cosi nedobrého, i když netušila, kde se vlastně bere ono pouto, jež Maju váže s tím… no, s tím panem Valčakem.

	Ne, v jejím pocitu nebyla žádná pýcha, Majina matka netrpěla žádnými šlechtickými zlozvyky, velmi dobře se orientovala v podloží všech velkých sociálních převratů, jež pomalu, leč neúprosně nivelizovaly všechny třídy a kasty. Pokud ji to tedy tolik znepokojilo a dokonce se jí dotklo, nebylo to z nevhodného snobismu, nýbrž z morálních důvodů.

	Zdálo se jí, že to, co ty dva pojí, je jakýmsi společným charakterovým rysem, příbuzností povah… Bylo to cosi nepostižitelného, ale jistě nedobrého, ba dokonce zlověstného. Paní Ocholovská si přejela rukou přes čelo. Třeba se jí to jen zdá?

	„Pojďme na oběd,“ řekla.

	„Ach, oběd! Drahá paní!“ vykřikla úlevně roztékající se tlustá a vypoulená doktorová. „Dovedu si představit, jaké to zas budou lahůdky! Na venkově se prostě umí jíst, a jí se od rána do večera!“

	„Spousta lidí umírá hlady, a my se cpeme, i když už nemůžeme,“ řekla kysele ta hubená a vstala z lavičky.

	„Reglementace jídla,“ řekl rada. „Reorganizace a normalizace substancí jak přijímaných, tak vylučovaných je z hospodářského hlediska státní nutnost, která by se měla realizovat podle dvou speciálních norem. Každý občan by měl přijímat substancí jen tolik, kolik potřebuje k náležitému plnění svých povinností vůči státu.“

	Šli pomalu k domu.

	Valčak, který hned po skončení hry přešel na druhou stranu prostranství, aby se uklidnil, neslyšel sice, o čem se mluvilo, ale cítil, že se na něho dívají. Nyní však pocítil, že se na něj dívá ještě někdo. Nebyla to Maja.

	Ta stála stranou a bavila se s vysokým, ramenatým a velmi pečlivé oblečeným mužem, v němž okamžitě poznal pána, který v kupé dělal společnost panu Holšaňskému.

	Zřejmě je přijel na koni navštívit, protože měl na sobě jezdecký oblek a švihal se bičíkem přes holínky. A ten pečlivě oholený, urostlý, pěstěný sekretář knížete Holšaňského a Majin snoubenec si ho teď prohlížel. Mluvil sice s Majou, ale nespouštěl z něho pohled s nonšalancí sebejistého člověka, který se o ostatní nestará. Valčak znal tu nonšalanci zlaté mládeže, která občas navštěvovala klub a restauraci Měčkovského.

	Co na mě tak čučí? pomyslel si Valčak zlostně.

	Všechno se v něm vzteky třáslo. Ta hra s Majou ho spíš rozzlobila, než ohromila. Nejvíc ho nahněvalo, že mu dívka po odchodu z kurtu neřekla ani slovo. Bavila se lhostejně se svým snoubencem, jako by byla ještě před čtvrthodinkou nehrála jako o život.

	U oběda (tentokrát jedl spolu s ostatními dole v jídelně) ho však lhostejnost slečny Ocholovské přestala dráždit. Naopak, začala mu připadat směšná.

	Zřejmě měla vztek, že ji porazil a že hrál lépe než ona. Nebyla to lhostejnost, právě naopak – zlost a ponížení, že se on, obyčejný trenér, ukázal být lepší než ona.

	Žere ji to! pomyslel si, a to ho přímo opájelo a současně s ní sbližovalo.

	Seděl až na konci stolu, ale cítil, že je v tuto chvíli dívce bližší než kdokoli jiný – i než její snoubenec – a bůhvíproč se ho zmocnila jistota, že Maja jen předstírá, že ho nevidí, ale ve skutečnosti ho neustále sleduje.

	Aby se o tom přesvědčil, podíval se přes stůl – a ona, ač se nedívala jeho směrem, okamžitě zrudla jako pivoňka.

	Sklonila hlavu, ale v tu chvíli její snoubenec, pan Cholawický, začal vyprávět nějakou anekdotu a všichni se zasmáli.

	To všechno však bylo nejasné. Proč se začervenala? Jen proto, že prohrála?

	A proč se na něj v bryčce dívala?

	A proč si ho prohlížel Cholawický?

	A proč ostatní hosté úkradkem přenášeli pohled z ní na něho a z něho na ni jako by si to nemohli odpustit?

	Marian hned po obědě vyrazil do lesa. Rychle kráčel vpřed po zarostlé pěšině, mezi mladými stromky, a oháněl se před velkými těžkými mouchami, které mu usedaly na holé paže.

	Nadýmal se obrovskou radostí. Nebyl s to myslet na nic jiného než na hru s Majou, znovu prožíval všechny okamžiky a v hlavě mu drnčely struny raket.

	Je možné, že má talent? Proč mu to až dosud nikdo neřekl? V klubu hrál nedbale a nikdy nemohl ukázat, co umí – ani sobě, ani ostatním. Ale vždycky měl tušení, že je lepší než oni, a proto byl nespokojený? Proto cítil, že je ho tam škoda! Proto se chtěl dostat do světa. Ano, musí stůj co stůj jet do Varšavy, aby ho tam viděli, posoudili jeho možnosti, vytrénovali – a potom bude jezdit po světě jako Tločiňský! Polilo ho horko a samým štěstím se zastavil.

	A znovu mu jeho horečná představivost promítla těch pár nádherných míčů, které vybral, ač byly téměř nechytatelné. Ne, rozhodně hraje lépe než ona! O celou třídu lépe! Ona se s ním přece vůbec nemůže porovnávat! Rozhodl se, že si s ní večer promluví a požádá ji, aby mu pomohla navázat styky s varšavskými hráči. Jistě nebude dlouho na jeho hru žárlit, je to přece žena, a tak si konkurovat nemohou.

	A najednou se ocitl u řeky, která líně plynula lesem. Svlékl se a ponořil do teplého, pomalého proudu. Kousek uplaval – a vylezl na malém kusu písečné mělčiny, kde slunce pořádně připalovalo. Zmohla ho obrovská únava.

	Usnul…

	Když se probudil, sklánělo se už slunce k západu. Voda v řece zezelenala a zfialověla ve stříbrném třpytu, les voněl. Valčak doplaval ke břehu a oblékl se. Vrátil se k zámečku, ale myšlenka na kariéru, cestování a triumfy ho neopouštěla ani na krok, šla s ním tím řídkým, vysokým lesem.

	Zmocnila se ho šílená touha užívat si. Dal se do běhu, jako by utíkal sám před sebou. Běžel tak asi dva kilometry, dokud vyčerpáním nepadl u velikého dubu. Vtiskl obličej do vlhkého mechu.

	Vtom shora uslyšel hlas:

	„Je tam někdo?“

	Chlapec užasle zvedl hlavu. Vysoko na dubu mezi větvovím bylo vidět lidskou postavu. Hlas se ozval znovu:

	„Pomoc!“

	„Co je?“ zvolal.

	„Pomozte mi dolů, prosím vás. Nemůžu slézt, mám závrať.“

	Valčak snadno vyšplhal nahoru, a když byl v polovině, objevil… profesora, který seděl obkročmo skoro v koruně stromu a křečovitě se držel kmene.

	Byla to tak směšná podívaná, že Valčak vyprskl smíchy.

	„Už jdu!“ zavolal.

	„Honem, nebo spadnu! Zachraňte mě!“

	Jenže to nebylo tak snadné. Větve byly nahoře tak tenké, že se pod váhou dvou lidí mohly zlomit. Úzký kmen se nebezpečně zakymácel – a ještě k tomu se profesor chytil Valčaka oběma rukama, zaryl mu nehty do kůže a celý se třásl. Chlapec ho začal spouštět dolů z větve na větev bez ohledu na to, jaké stopy to zanechávalo na delikventově oděvu. Profesor jen křičel:

	„Ááá!“

	Když dopadl do mechu, chvíli se nemohl vzpamatovat. Nakonec zvolal:

	„Kde je můj dalekohled?“

	„Tady,“ odpověděl Marian a lámal si hlavu, nač stařík potřeboval na stromě dalekohled.

	„Mládenče,“ pronesl slavnostně profesor, „nebýt tebe, byl bych spadl, protože nesnáším výšky.“

	„Tak proč jste tam lezl?“ vyhrkl Valčak. „Chtěl jste se podívat na hrad?“ domyslel si.

	Když sledoval profesorův pohled, spatřil za lesem močál a několik kilometrů za ním hradby a dvě nárožní věže, nad nimiž se tyčil hlavní hradní korpus se strmou střechou. Asi tak uprostřed budov stála největší čtyřboká věž, kterou viděli, když vyjeli z nádraží. Tu a tam zely černé otvory úzkých oken, z vykotlaných hrubých hradeb dýchala vznešená mrtvá osamělost. Zblízka vypadal hrad ještě mohutněji a tak nějak fantaskně…

	„Hm… mimo jiné…“ řekl profesor opatrně. „Mimo jiné jsem si chtěl prohlédnout hrad. A kde ty ses tu vzal?“

	„Já byl v lese, zabloudil jsem.“

	Profesor si ho zkoumavě prohlížel.

	„Ty jsi tu cizí,“ pravil, jako by o něčem přemýšlel. Valčakovi přišla k smíchu jeho svraskalá tvář v ustavičném pohybu.

	„Mládenče,“ řekl konečně vědec, „především věz, že se v lidech vyznám, a stačí mi jediný pohled na tebe, abych věděl, s kým mám co dělat. Charakter člověka je vepsán do jeho tělesné konstituce. Pokud v ní samozřejmě někdo dovede číst. Jsi daleko nebezpečnější typ, než by se na první pohled zdálo, a víš, z čeho tak soudím? Tady z toho,“ dotkl se prsty jeho tváře, „z toho spojení lícních kostí s linií úst a z té kombinace nosu a očí. Dávej si pozor, protože jestli nedokážeš zvládnout své vášně, dostaneš se na scestí, odkud… ehm… Ale o to nejde. Myslím, že jsi sice pruďas, ale spravedlivý člověk. No, jsem ochoten ti prozradit určité tajemství, samozřejmě pod podmínkou, že neřekneš nikomu ani slovo. Rád bych se dostal do hradu, a pokud mi to usnadníš, odměna tě nemine.“

	„Copak se do hradu nedá vejít?“

	„Právě že nedá! Nedá!“ vykřikl profesor rozčileně. „Starý kníže je blázen, jeho otec byl taky blázen a jeho děd byl taky blázen. Už sto let se do hradu nikdo nemůže dostat, a to tím spíše, že… že sekretáři nemají rádi lidi, kteří… Chtěl jsem tam vejít normálně bránou, ale ta je zamčená na čtyři západy. Okénkem na mě vykoukl starý sluha, úplný sklerotik, a vykoktal, že kníže zakázal pouštět kohokoli dovnitř. V celé té budově bydlí jen tři lidé – kníže, sekretář a ten sluha. Ostatní služebnictvo do hradu nesmí a bydlí tamhle vlevo v těch ošklivých baráčcích. Nikoho dovnitř nepustí, ale já se tam dostat musím! Musím, i kdyby na mě měli poštvat psy!“

	„A proč?“ sledoval Valčak se zájmem staříkovo horování. Ten se ušklíbl a podíval se na něj s pohrdáním.

	„To bys nepochopil, ani kdybych ti to vysvětloval sto let! Mládenče, pokud mě mé tušení nemýlí – tím myslím má podezření, závěry a indicie, na něž jsem při jistém bádání přišel – tak skrývá ten hrad uvnitř drahocenné poklady, jedinečné výtvory, jaké nenajdeš v celém Polsku. Je to důl zázraků! Je to něco výjimečného! Unikát! Senzace!“

	Zadýchal se.

	„Všimni si, mládenče, že zvenčí ty hradby vypadají jako obranné. Ten hrad tu nepostavili pro parádu, zvenčí je to starobylá tvrz, strohá, vojenská… Já sám jsem si celý život myslel, že hrad v Mysloči ničím zvláštním nevyniká, leda tím, že je starý, to severní křídlo je totiž staré skoro šest set let. Ale jednou jsem v jedné římské knihovně narazil na korespondenci nuncia Almariho ze sedmnáctého století, zasílanou z Polska. Ukázalo se, že nuncius cestoval po Polsku a mimo jiné byl hostem knížete Holšaňského v Mysloči. Když Almari píše o hradu, zmiňuje se o nádherných malbách, jaké tam viděl. To mě zarazilo, ale málem jsem to podcenil, protože jsem si řekl – můj bože, ten Ital zřejmě chce knížeti zalichotit. Jenže v aktech rodiny Radziwillových, jež byla s Holšaňskými blízce spřízněná, jsem rovněž našel dokument z osmnáctého století, datovaný v Mysloči a nazvaný Soupis vyplacených částek, a čtu tam, panebože, toto: Malíři za restauraci dvou starobylých stropů malovaných Dolabellou… Za opravu a výzdobu Jordaensových obrazů, z nichž jeden představuje Adoraci a druhý Ceres… Když jsem si tohle přečetl, namouduši mi to vyrazilo dech. No, nebudu ti to vysvětlovat, stejně bys to nepochopil. Jen ti ještě řeknu, že na tom seznamu byla i křesla Gabriely d’Erelles, ta slavná křesla, která dostala darem od svého milence, francouzského krále Jindřicha IV. A také skříně Huguese Sambina! No vážně! A to tam bylo vyjmenováno jen to, co se opravovalo. Jakou spoustu starožitností ještě tyto zdi skrývají! Co všechno tam uvnitř je! Jaká veledíla štětce a dláta!“

	Profesor, který ještě před chvílí káral Valčaka pro jeho vášeň, sám teď vášni propadl. Div neplakal. Vášeň stařecká a vášeň mladická si hleděly do očí a nechápaly, že každá žije jen sama pro sebe…

	„Ano!“ zvolal profesor. „Musím to vidět, musím se toho dotknout, musím se přesvědčit, co tam uvnitř je. Vždyť to všechno chátrá, rozpadá se každou minutou… Musím to zachránit!“

	„Jakou cenu může mít takový obraz?“ otázal se Valčak.

	„To je směšná otázka!“ houkl profesor. „Takové věci se nedají vyjádřit penězi. Ale řeknu ti, že takový obraz může mít hodnotu i milion! “

	„Copak nikdo neví, že je tam tolik drahocenností?“

	„Tomu jsem se právě divil! Jak se v Polsku mohla zachovat taková oáza, nikým neobjevená rezervace? Ale pochopil jsem to, když jsem se dověděl, že už sto padesát let nebyl nikdo cizí do hradu vpuštěn. Protože poslední tři generace této rodiny byli samí opilci, karbaníci, sukničkáři, lidé, kteří nemají potuchy, co vlastní, a kteří nerozeznají renesanci od gotiky. Ostatně kdo z předchozích generací měl o umění aspoň nějakou představu? Veledíla přecházela z otce na syna a oni si na ně tak zvykli, že jim nakonec přestali věnovat pozornost. A vždycky se najde nějaký sekretář, který nikoli bezdůvodně zakáže kompetentním lidem přístup pod záminkou, že… že si to kníže nepřeje.“

	Ztišil hlas, začal na Valčaka mrkat, ale za chvilku vykřikl:

	„Kde je můj dalekohled?“

	„Mám dojem, že sekretářem knížete je ten pan Cholawický,“ pravil Valčak, klouzaje pohledem po majestátní rezidenci.

	U podnoží hradu se již zvedal bílý opar, proto vypadaly zdi vyšší. V dáli se nebe barvilo posledními slunečními paprsky, kdežto dolem se blížila hustá tma.

	Mladík si povzdychl a bůhvíproč se jej opět zmocnil smutek.

	„Pan Cholawický, sekretář, synovec, administrátor, zplnomněnec, důvěrník, člen domácnosti a správce majetku!“ odrecitoval jízlivě profesor. „Typický příklad šviháckého neotesance! Sprosťák v kůži elegána! Uhlazený hrubián! No, třeba tam nic není, třeba jsou všechny moje domněnky mylné,“ vyděsil se a vyvalil oči na hrad, který se vzdaloval, rostl a rozplýval vstříc nadcházející noci.

	Z chalup na úbočí pod hradem začali štěkat psi. Vzduch nad mokřinou stále houstl, těžkl prosycen mlhou, připraven srazit se v bělavý oblak.

	Děsivě prázdný kraj, nezdravé malarické klima, smutek a opuštěnost rákosím zarostlých bažin, tu a tam přepásaných hrází – to vše ještě znásobovalo ovzduší tragičnosti a mystického tajemna toho starobylého hnízda, sídla končícího rodu podivínů, který se spolu s hradem hroutil do zkázy a smrti.

	Valčak měl čím dál tím větší strach, nebylo mu jasné, jestli z duchů nebo tmy nebo ještě něčeho jiného, co by mu mohlo zničehožnic vlézt pod nohy nebo vyskočit ze tmy a houští. Bylo mu vlastní, že z radosti náhle upadal do lítosti, a tehdy se ho smutek a strach zmocňovaly stejným dílem. Profesor zatím neodtrhával pohled od temnící stavby, jako by se pokoušel prorazit pancíř hradních zdí.

	Náhle v jednom z dlouhých okének nárožní věže blesklo světlo. Bylo zvláštní, že toto jediné chabé světélko v celé obrovské stavbě ještě prohloubilo dojem prázdna – a chlapce zamrazilo při pomyšlení, že na více než sto pokojů připadají jen tři lidé, kníže, sekretář a sluha, tři muži bloudící po prázdných tmavých vlhkých komnatách uprostřed bohatství, jež se rozpadá v prach…

	„Tamhle v tom okně se vždycky svítí,“ řekl profesor. „To musí být pokoj knížete. No, půjdeme, už stejně přijdeme na večeři pozdě. Odtud je to na statek skoro čtyři kilometry. Teď jistě chápeš, k čemu potřebuju tvou pomoc,“ gestikuloval, zakopávaje o kameny. „Určitě tam bude nějaký jiný vchod. Mám dojem, že na západní straně jsou hradby dost chatrné a místy dokonce zřícené. Malér je v tom, že nemůžeme dojít až k hradu, protože by nás viděli z oken. Nechci budit podezření. A proto mi, mládenče, musíš pomoci, a já se ti za to odměním. Musíš dojít ke hradu v noci pod rouškou mlhy a dobře se porozhlédnout, kudy je možné se dostat dovnitř. Další noc tam půjdeme spolu, a pokud to půjde, provedu důkladnou inspekci té vetešárny. Aspoň budu vědět, jestli stojí za to se tím dále zabývat.“

	„A co když nás chytí?“

	„Pche,“ řekl stařík. „Máš nahnáno?“

	Chlapec úkosem pohlédl na profesora, který statečné cupkal vedle něho.

	Ale nebral jeho návrh příliš vážně. Nemělo pro něj smysl pouštět se do něčeho tak riskantního – kdyby ho chytili, příšerně by se shodil a jeho tenisové plány by vzaly za své.

	Pokud neodmítl rovnou, bylo to jen proto, že pociťoval k profesorovi určité sympatie. Profesorovo vyprávění roznítilo chlapcovu touhu po dobrodružství. No ano, kdyby nebylo tenisu…

	Dnes večer si musím promluvit s Majou! pomyslel si. Chci vědět, co si myslí o mé hře.

	„Ještě si promluvíme,“ řekl profesorovi, když dojídali večeři, kterou jim v penzionu schovali.

	Část společnosti hrála bridž v malém salonku. Ozýval se odtamtud hlas hubené úřednice, která proplétala licitaci kyselými poznámkami o tom, jak je taková zábava nevhodná, když možná právě v tu chvíli kdosi nevyléčitelně chorý umírá ve strašlivých bolestech atd.

	„Tak proč hrajete?“ zeptal se jí nakonec podrážděně Šimčik.

	„Ach pardon! Mám snad být já jediná připravena o jakékoli potěšení?“ pravila a trpce zalicitovala slam.

	Maja stála u okna se svým snoubencem, který jí něco šeptem vysvětloval. Vypadalo to, jako by se hádali.

	Valčakova netrpělivost při pohledu na ni vzrostla, chtěl s ní mluvit hned, okamžitě, i když by možná bylo lepší počkat do zítřka… Co když ji ještě nepřešla ta špatná nálada, kterou mu dávala najevo ráno?

	Dívčina tvář nevěstila nic dobrého, vypadala pohrdlivě a přezíravě.

	Ale on s ní mluvit musí! A to hned! Nutně se musí dovědět, jaké jsou jeho šance a co má dělat!

	Slečna Ocholovská najednou od Cholawického poodešla bez ohledu na jeho přesvědčování, rozloučila se se společností a opustila salon. Kráčela rychle.

	Valčak ji nahoře dohonil v malé síňce, když otvírala dveře do svého pokoje.

	„Slečno! “ zavolal.

	„Co je?“ zeptala se tím svým tichým hlasem. „Co pro vás mohu udělat?“

	Její tón byl ironický, nepříjemný. Najednou ztratil všechnu svou sebejistotu.

	„Slečno,“ vykoktal, „prosím vás… rád bych s vámi mluvil… mám prosbu…“

	„Musí to být teď hned?“ otázala se a podívala se na hodinky. „No tak dobře,“ otevřela dveře. „Tak mluvte,“ řekla netrpělivě. „Už je pozdě.“

	„Rád bych jel do Varšavy a předvedl tam svou hru. Možná by o mne měl někdo zájem. Vy tam znáte ve výboru všechny lidi, třeba byste mi mohla dát doporučující dopis nebo něco takového… Paní hraběnka říkala, že mám talent.“

	Cítil, jak mluví hloupě.

	Slečna Maja s rukou na klice z něho nespouštěla pohled.

	„A kdybyste měl talent, tak co?“

	„Jak to co?“

	Zajíkl se.

	„Pak by bylo všechno úplně jiné.“

	„To jistě,“ řekla. „Úplně jiné.“

	„Jistě…“

	„Teď jste mizerný trenér, ale mohl by z vás být slavný hráč! Všechno by se vám otevřelo. Svět… Sláva… Peníze… Ženy… Cestování… Pohodlí…“

	Řekla to tak pohotově, s takovým pochopením a tak nějak důvěrně, že se Valčakovi náhle stala velmi blízká. Podívali se jeden druhému do očí.

	Zasmála se tiše, nervózně. I on se zasmál, ztrápeně, ale i vzrušeně.

	Jak dobře znala jeho touhu!

	Najednou však zbledla a ve tváři se jí objevila zlost.

	„Proč se, pane, smějete?!“

	Vytřeštil oči.

	„Vy se také smějete!“ vykoktal, protože nevěděl, co říci.

	„Já můžu, ale vy… ale vy…Máte moc velkou fantazii. Talent! To určitě! Hrajete jen trošku líp než průměrně, takže to pusťte z hlavy! Mně se dnes hrát nechtělo!“

	A seběhla dolů, ani se neohlédla.

	Zůstal stát jako opařený. Nevěřil ani jedinému jejímu slovu.

	Jak to s ním mluví?

	Kdyby mohl, natloukl by jí za tu její ironii a pohrdání! Jednala s ním jako… jako se žebrákem! Co jí má udělat, aby si ho zapamatovala? Nic jí udělat nemůže!

	Vtom spatřil pootevřenými dveřmi v pokoji skříň a vzpomněl si, co četl v dopise – že tam jsou peníze, přes tisíc zlotých.

	Dobře!

	Když si ze mě dělá legraci, tak já jí… ty peníze šlohnu! Hrát neumím, ale krást dovedu!

	Rozhlédl se kolem. Ze síňky vedly k pokojům pro hosty skleněné dveře. Světlo nikde nesvítilo, to znamená, že tam nikdo není. Všichni jsou dole.

	Vstoupil do pokoje slečny Ocholovské.

	Způsobilo mu radost, že bez dovolení vchází do jejího pokoje, tím se jí vyrovnal… Především zjistil, jestli je odtud ještě jiný východ. Byl. Druhé dveře vedly do jednoho pokoje pro hosty.

	Kdyby někdo přišel, mohl by se skrz tamten pokoj vytratit do síňky.

	Zaváhal.

	Nikdy v životě ještě nikomu nevzal ani halíř.

	Ale jí vezme! Ji okrade!

	To je to jediné, co jí může udělat!

	To jí udělá!

	Po špičkách přistoupil k masivní skříni u zdi a otevřel ji. Na ramínkách tam visely Majiny šaty a zabíraly asi polovinu skříně.

	Peníze musí být v jedné ze dvou zásuvek dole, ale ve které? Obě byly zamčené.

	Vtom uslyšel na schodech hlasy. Rozběhl se do vedlejšího pokoje, aby se dostal do síňky, ale zde ho čekala katastrofa: dveře do síňky byly zamčené z druhé strany!

	Vrhl se zpátky do Majina pokoje a měl jen tolik času, aby se schoval do skříně. Zalezl mezi šaty a zavřel za sebou dveře.

	Maja a Cholawický vstoupili do pokoje. Valčak slyšel každé jejich slovo, dokonce je škvírou mohl vidět.

	Hádali se.

	„Chci být sama,“ říkala dívka, sice tiše jako obvykle, ale hodně podrážděně. „Jsem unavená. Už s tím skoncujme.“

	„Neodejdu, dokud mi to nevysvětlíš!“

	„Nemám ti co vysvětlovat, nebuď směšný!“

	„Já vím, že jsem směšný,“ sykl. „Je nesmysl, že ti musím dělat scénu kvůli tomu klukovi! Když si jen pomyslím: já, ty a trenér, pan Valčak! To je ale trio! Ale bodá to do očí! Myslíš, že jsem neviděl, jak ses u stolu začervenala? Na kurtu ses chovala jako blázen! Proč jsi přerušila hru? Copak si myslíš, že nevidím, jak ho pozoruješ? Teď jsi s ním nahoře mluvila a vrátila ses celá roztřesená! Co to má znamenat?“

	„Nevíš, o čem mluvíš. Ubližuješ mi. A vůbec je od tebe sprosté, že mi nevěříš. A žárlit na toho…“

	Odmlčela se.

	„Měl bys ke mně být uctivější.“

	„Já? K tobě? Uctivější? Copak si myslíš, že nevím, proč ses se mnou zasnoubila? Spočítala sis, že stojí za to být pár let manželkou Cholawického, protože Cholawický může co nevidět zbohatnout – a ty si neumíš představit život v bídě. A přitom jsem dost elegantní a dost hezký, mám dobré jméno, prostě jsem ideální muž pro hezkou dívku, která… má své choutky… a chce se třpytit. A já k tobě mám být uctivý, když vím, že si mě bereš z vypočítavosti, kvůli bohatství!“

	„A ty si snad myslíš, že nevím, jakým způsobem chceš k tomu bohatství přijít?“

	Na chvíli se odmlčel.

	„Takže to víš, a přesto ses se mnou zasnoubila?“

	V jeho hlase zněl vztek.

	„A ty víš, že já to vím, a přesto ses se mnou zasnoubil?“

	Zase se odmlčeli.

	„Já už vím, jaká jsi!“

	„A jaká? Jaká jsem? Když si mě nevážíš, tak proč si mě chceš vzít?“

	„Mám ti říct, jaká jsi? Ty jsi… ty jsi na oko nóbl, ale ve skutečnosti… sprostá jako děvka. Sprostá! Urážíš se, že žárlím na toho kluka… U tebe se dá žárlit na každého. Sama víš, proč žárlím. Dobře víš, že kdybys mu nebyla tak podobná, vůbec by mě to nenapadlo…“

	„Podobná? Já jemu?“

	„Nelži, sama to přece dobře víš. Proto si ho tak prohlížíš! Vždyť jste jakoby uplácaní ze stejné hlíny! A všimli si toho všichni! Má přece tvůj úsměv, tvůj pohled, tvé pohyby, je to až skandální! Ten… ten Valčak! Vidí to každý! Ty sama to víš nejlíp, a proto jsi tak vzteklá!“

	„Jdi pryč!“

	„No dobře, už jdu!“

	Slečna Maja zůstala sama. Opřela se zády o stěnu a zírala před sebe…

	Její sličná tvářička ztuhla v jakémsi nevyzpytatelném výrazu. Těžce dýchala.

	Takže je tomu skutečně tak!

	I on přišel na to, že je tak divoce, neuvěřitelně, hloupě podobná Valčakovi.

	Bylo to neslýchané! Už v kočáře, když jeli z nádraží, si na něm povšimla čehosi jí tolik pokrevného, že ji to až vyděsilo… A potom na kurtu, když se spolu utkali oba stejně vášnivě…

	Vystrašilo ji, že to viděli i jiní lidé. Ona, Maja Ocholovská, se tak nápadně podobá nějakému trenérovi!

	Dokonale znala nejdrobnější detaily svého vzezření. Věděla, že nejde o podobnost rysů. Měli jiná ústa, oči, vlasy, jinou barvu pleti.

	Byla to hlubší shoda spočívající ve fyzickém typu, ve výrazu obličeje, v pohledu, ve smíchu – a ještě v něčem hlubším a méně postižitelném.

	Nebylo jasné, v čem to vězí, a přece si byla vědoma, že je všichni spojují, že pohledy letních hostů se neustále přenášejí z ní na něho a z něho na ni, že hledají příčinu jejich podobnosti…

	Bylo to nesnesitelné! Maja neměla žádné předsudky, a fakt, že jsou si náhodou podobní vzezřením, by byla snesla snadno… Ale taková podoba s chlapcem, který ji vůbec nezajímal, který pro ni neznamenal vůbec nic, podobnost s trenérem – to bylo směšné!

	Zesměšňovalo ji to! Byla vystavena hloupým scénám, byla nucena hloupě se červenat, byla na něm závislá navzdory vlastní vůli!

	Není přece vůbec možné, aby taková optická iluze mohla do té míry ovlivnit lidi kolem ní i ji samu!

	Došla k zrcadlu. Znovu zrudla. Nejvíc ji trápilo, že se tolik stydí. Ona, která se nikdy nečervenala, se teď prozrazovala ruměncem.

	„Kdybych mu nebyla podobná, neopovážil by se mi přece říct, že jsem vulgární!“ zašeptala.

	Cholawický se dotkl její slabé stránky. Věděla, že její typ krásy je velmi ušlechtilý, měla drobné ruce a nohy, zakládala si na své eleganci – a to bylo možná hlavní příčinou, proč sama sebe přesvědčovala, že se musí provdat za Cholawického – jedině on ji přece může vhodně obléknout.

	Nikdy se nedokázala dost natěšit obratností a půvabem svých pohybů. A ono se to zatím všechno podobá jednomu takovému…

	Valčak ji zesměšňoval. Shazoval ji! Její krásu činil triviální a směšnou! S hrůzou se na sebe dívala do zrcadla.

	Vtom svraštila obočí. Zaslechla kroky svého snoubence na schodech. Vrací se!

	Rozběhla se ke dveřím, aby se zamkla. Nechtěla ho vidět, byl jí odporný.

	Ale když si vzpomněla, že klíč už ve dveřích dávno není, ucouvla.

	A tu se stalo přesně to, co před půlhodinou s Valčakem. Panicky se rozhlédla, kam by se schovala, uběhla několik kroků k vedlejšímu pokoji, ale v poslední chvíli se vrátila, prudce otevřela skříň, a než Valčak stačil cokoli udělat, ocitla se ve skříni vedle něho a zabouchla ji za sebou.

	Cholawický nejprve marně několikrát klepal, ale pak vstoupil právě v tu chvíli do pokoje.

	„Majo!“ zvolal.

	Odpovědělo mu mlčení.

	Byl přesvědčen, že odešla jen na chvíli a hned se vrátí, proto usedl na židli a začal netrpělivě bubnovat prsty po stole. Nutně si s ní ještě musí promluvit, než se vrátí na hrad, musí se nějak dohodnout s touto dívkou, která se mu líbila tím víc, čím více nepříjemností mu přidělávala.

	Rozhodl se čekat.

	Maja až teprve asi za minutu vzala na vědomí ten neuvěřitelný, nepravděpodobný pocit, že není ve skříni sama. Byla tam úplná tma.

	Stála u Valčaka tak blízko, že se hřbetem dlaně dotýkala jeho ruky. Instinktivně hmátla a dotkla se něčích prstů.

	Kdo je to?

	Uhnula na druhou stranu, celá se skrčila. Nebyla si jista, jestli nezešílela. Oba strnuli bez hnutí a zadrželi dech.

	Valčak byl přesvědčen, že Maja začne křičet, Cholawický skočí ke dveřím a bude z toho skandál na celý dům.

	Ale slečna Ocholovská se tolik bála, aby se nezesměšnila, že se díky tomu vzpamatovala. Teď se zase ona strachovala, aby ten záhadný člověk nezačal křičet a nevyskočil ze skříně – z leknutí před ní. Kdo to může být?

	Zloděj?

	Nebo tam snad nikdo není a jí se to jen zdá?

	Bála se ho dotknout podruhé. Ale cítila teplo a téměř slyšela, jak těsně vedle ní tluče srdce. Její vlastní srdce bušilo ostatně tak silně, jako by mělo rozbít skříň. A zase horečně přemýšlela, kdo by to mohl být. Panovala tam absolutní tma.

	Vzpomněla si na peníze v zásuvce. A ták! Zloděj!

	Cholawický sebral ze stolu nějaké noviny a začal si je prohlížet. Když si poté uvědomil, že se Majina nepřítomnost protahuje, podíval se několikrát na hodinky a rozhodl se jí napsat dopis. Vyndal z kapsy plnicí pero, vtáhl dým z cigarety a začal nervózně psát:

	Milá Majo!

	Neberu vážně Tvá poslední slova. Připisuji je Tvé podrážděnosti, kterou vyvolaly mé poznámky. Přiznávám se ostatně, že i já jsem se nechal unést. Možná že byla má podezření neoprávněná a urážlivá. Jestliže ano, pak se Ti omlouvám. Jsem poslední dobou značně podrážděný.

	Vidím, že vůbec nechápeš, v jak těžké jsem nyní situaci – psal dále. – Kdybys pro mne měla větší pochopení, nevyčerpávala bys mé nervy takovými nesmyslnými scénami. (Scénu jsem vlastně udělal já jí – napadlo ho – ale to je jedno.) Měla bys ve vlastním zájmu pochopit, že nyní, kdy už situace – víš jaká – spěje k závěru a bude vyžadovat veškeré mé síly, nemohu se zabývat nedorozuměním s Tebou, neboť by se to mohlo odrazit na našich obchodních zájmech! Je jistě chybou z mé strany, že připisuji příliš velký význam Tvým výstřelkům, avšak jestliže tuto slabost mám, měla bys ji respektovat! Ujišťuji Tě, že pracuji i pro Tvou budoucnost.

	Ani na okamžik samozřejmě neuvěřím, že bys mě mohla opustit. Příliš Ti na mně záleží a příliš dobře se k sobě hodíme. Tvůj vztah ke mně je zcela egoistický, ale potřebuješ mě a já potřebuji Tebe. Dokonce je mi milejší, že je náš vztah založen na vzájemné potřebě, a nikoli na sentimentu. Je to solidní základ. Ale o to nejde. Přestože vím, že svého jednání lituješ, bojím se, abych na ně nemusel zítra ani v následujících dnech příliš myslet.

	Víš dobře, že nyní nemohu z hradu odejít. Knížeti ubývá sil a je čím dál tím nesnesitelnější, návštěva Varšavy ho úplně vyčerpala. Musím být stále s ním. V nejbližší době nebudu moci přijet do Polyky. Nechci se – a na to mám právo! – nechci se kvůli našemu nedorozumění rozčilovat. Mám jiné starosti. Prosím Tě tedy naléhavě (to bylo podtrženo), abys za mnou zítra přišla na hrad. Samozřejmě nikoli hlavní branou, nýbrž podzemním vchodem. Budu čekat přesně v 9. Je to sice poněkud nepříjemné…

	Přestal psát, napadlo ho, že by neměl dívku vystavovat nutnosti projít tou temnou chodbou. Ale co se dá dělat! Opět se sklonil k papíru.

	Maja, která zatím strnula ve skříni, si byla čím dál tím jistější, že vedle ní stojí Valčak.

	Stáli vedle sebe tak blízko, že se musela usilovně shýbat a choulit, aby se náhodou nedotkla cizího, neznámého těla.

	Její myšlenky bez ustání horečně pracovaly – je to on, nebo ne, je to Leščuk1, nebo to není Leščuk… A je-li to on… tak co? Tak co? To je přece hrůza! Co má dělat?

	Cholawický zatím psal:

	Je to sice poněkud nepříjemné, ale aspoň Tě nikdo neuvidí ani z jedné strany a nebudou z toho řeči.

	Prosím Tě, přijď určitě. Když už jsem to riskl a napsal Ti dopis a Ty bys nepřišla, mohl bych si myslet, že ses opravdu urazila a rozešla se se mnou – a mohl bych se rozčílit ještě víc. Kdybys přijít nemohla, napiš mi – vlastně ani to není vhodné, protože kníže by se mě hned vyptával a znervózněl by. Sama vidíš, jaké mám s tím člověkem peklo, nesmí Tě proto překvapovat, že mi občas povolí nervy. Budu čekat!

	H.

	Vstal a vzal do ruky obálku. Maja se v tu chvíli přitiskla k Leškovi, i když si nebyla jista, zda je to on. Přitulila se k němu, úplně ztratila hlavu.

	Potřebovala tak málo, aby se k němu přitulila, stačilo trochu povolit svaly… Jak byla šťastná, když drsná ruka ve tmě objala její ruku!

	Opětovala jeho stisk s překypující skrytou radostí.

	Cholawický dopis zalepil, napsal na obálku adresu, znovu se posadil a bubnoval prsty po stole. Kde ta Maja jen může být? Má ještě čekat? Poseděl pět minut a pak odešel.

	Když jeho kroky ztichly, Maja vyskočila ze skříně, a neohlížejíc se vyběhla z pokoje. Leščuk také utekl, jak mohl nejrychleji, a zavřel se ve svém pokojíku v podkroví.

	
KAPITOLA III

	Když šel druhý den na snídani, netušil, co ho potká. Řeknou mu, aby se sebral a jel domů? Nebo to bude ještě horší? Byl připraven na všechno.

	Jeho očekávání se však nesplnila. Paní Ocholovská ho uvítala přátelským pokynem a po snídani se objevila Maja s raketami.

	„Jdeme hrát!“ řekla.

	„Vaše dcerunka má tolik energie!“ zvolala nadšeně tlustá doktorová. „Mládí je holt mládí, drahá paní!“

	„Každý být mladý nemůže,“ řekla suše hubená úřednice.

	Společnost se usadila na lavičce, aby sledovala hru. Po několika úvodních úderech navrhla Maja, že si dají set, ale rada Šimčik za chvíli prohlásil, že není na co koukat, a nakynutá doktorová vykřikla:

	„Dneska hrajou hrozně, drahá paní! A dcerunka nějak špatně vypadá, není nemocná?“

	„Oba vypadají špatně,“ poznamenala nečekaně úřednice.

	Paní Ocholovská vstala a všichni pomalu odešli parkovou alejí. Leščuk a Maja hráli dál.

	Odbíjel míče stále hůř a stále nervózněji. Hlavou se mu honily myšlenky. Cholawický tu není? Není, zřejmě odjel na hrad. Ale proč jsem to chtěl ukrást? Proč jsem chtěl krást? Co se to se mnou stalo? Proč jsem to chtěl ukrást? Co mě to napadlo? Stejně by přece hned věděli, že jsem to byl já!

	Ale nad tím vším převládala jedna důležitá myšlenka: Ona nikomu nic neřekla! Všechno si nechala pro sebe! Ba co víc, sama mu nabídla, aby si zahráli, jako by se nic nestalo!

	Viděl její únavu, bledost po probdělé noci, roztržitost při hře, a snil o chvíli, kdy budou konečně sami. Jeho netrpělivost rostla s každou minutou, prošvihl několik jednoduchých míčů.

	Maja šestkrát servírovala do autu nebo do sítě a nakonec odešla z kurtu.

	Dohonil ji ve chvíli, kdy je stromy zakrývaly jak před sběrači míčků, tak před domem.

	„Moment! “zvolal.

	Otočila se.

	„Budeme… budeme odpoledne hrát?“

	„Ne.“

	„Nemáte čas?“ zeptal se hloupě. Nevěděl, jak s ní mluvit, jak navázat na tamto ve skříni. Udiveně se na něho podívala.

	„Ne.“

	Její lhostejnost byla tak dokonalá, že začínal pochybovat, jestli se mu včera všechno jen nezdálo. Chytil ji za ruku. Ale Maja vykřikla:

	„Zbláznil jste se?“

	A vší silou ho uhodila raketou. Naštěstí stačil ucouvnout, a tak ho zasáhla jen do levého ramene. Pak odešla.

	Co to bylo? Takže ona si myslí, že mezi nimi nic… Tak takhle to bere! Třel si bolavé rameno a namířil si to do parku.

	Nikdy v životě nebyl nešťastnější. Všechny smíšené pocity, jaké prožíval minulé noci, splynuly v nenávist a vztek. Přistoupil ke stromu a začal mu olamovat větvičky, jednu po druhé…

	Maja ve svém pokoji položila rakety na postel, usedla a upřela bezmyšlenkovitý pohled na zeď.

	„Taková drzost!“ zašeptala. „Co si to vlastně dovoluje, ten… ten zloděj?“

	Zloděj!

	Nepochybovala o tom, že chtěl ze skříně ukrást peníze. Že se chtěl dopustit ohavné krádeže a pak s penězi utéci. Ano, byl to docela sprostý zlodějíček!

	Maju překvapilo, že jí náhlé poznání toho, jaký Leščuk vlastně je, i drzost, triviálnost a hloupost jeho jednání mohly tak silně otřást. Teď jí byl tak odporný, že se musela přemáhat, aby s ním hrála.

	Při pomyšlení na něj se jí dělalo špatně. Možná že právě fakt, že si byli tak podobní, působil, že se jí jeho sprostá nepoctivost dotýkala tak bezprostředně – jako by ji cítila na vlastní kůži!

	Zpočátku, když se poznali, jí nepřipadal nepoctivý ani triviální, ani vypočítavý. Myslela si, že je to obyčejný kluk, slušný kluk. Ale teď…

	Co si vlastně představuje? Co? Že já…

	Že k něčemu takovému dojde, že mu ta chvilka slabosti, jíž včera bůhvíjak a kdy podlehla, dodá smělosti, drzosti a opovážlivosti, to jí bylo jasné.

	Věděla to, protože… no, protože ona by se na jeho místě také tak zachovala. Jenže netušila, že bude mít tak velkou drzost…

	Dostal za vyučenou – pomyslela si se zadostiučiněním. Teď už si to bude pamatovat.

	Nejhorší bylo, že dnes byli oba bledí, nevyspaní – a zase si byli o to podobnější, tentokrát proto, že prožili oba totéž.

	Všimly si ty ženy, jak jsou stejně bledí? Domyslely si příčinu jejich únavy?

	Musím mu říct, aby odjel – přemýšlela. – Musím dát matce na srozuměnou, že se ke mně zachoval nevhodně, a matka už najde způsob, jak se ho ještě dnes taktně a diskrétně zbavit. Ano, stačí jediné mé slovo, a bude pryč. Musí pryč! Matka se mě na nic ptát nebude.

	Ale věděla, že právě to slovo nevysloví. Ne! Maja nemohla pochopit, jak se včera mohla tak zapomenout.

	Když si na tu chvíli vzpomněla, dostala na sebe takový vztek, že se kousala do rtů do krve, že zatínala pěsti… A kde? Ve skříni! Ve skříni s tím Leščukem! Ne, to je vrchol směšnosti!

	A ještě k tomu to trvalo tak dlouho, možná deset minut! Než odešel Cholawický… Deset minut! Bylo to horší, než kdyby se s ním líbala… Polibek by byl jen kapric, rozmar více či méně skandální…

	Jenže oni tam stáli ruku v ruce v opojení, bez sebe… Bylo to vážné, bylo to úplně jako láska!

	Láska s Leščukem!

	A on ještě ke všemu slyšel scénu, kterou jí ztropil její snoubenec! Dověděl se, že jsou si podobní, ač si toho možná předtím sám nevšiml.

	Musí tedy ještě několik dní zůstat! Musí zůstat, aby mohla napravit všechno, co provedla! Aby mohla dokázat jemu a všem i sobě, že ji vůbec nezajímá!

	To mi tedy zaplatí!

	Opláchla si obličej studenou vodou a sešla dolů, již lhostejná a zarputilá. Když se zastavila u okna v jídelně, někdo ji jemně vzal za loket. Otočila se a setkala se starostlivým, nejistým pohledem své matky.

	„Majo,“ řekla paní Ocholovská a sklopila oči, „mám takový dojem, že ti ten trenér není moc platný. Ráda bych v jeho pokoji ubytovala Maryšu.“

	Maja odvětila:

	„Chtěla bych si ho ještě pár dní ponechat.“

	Paní Ocholovská si povzdychla. Stále se tolik bála o svou dceru, tak krásnou a tak nepřístupnou… Někdy si dokonce přála, aby si vzala Cholawického – do té míry ji děsila její vlastní samostatnost, uzavřenost a paličatost.

	Ale neodvážila se jí na nic vyptávat. Vrátila se k domácím pracím, jež jí zabíraly skoro všechen čas. Zdaleka viděla, jak Maja pomalu a zamyšleně čte nějaký papír. Kde se mezi nimi vzala ta propast, že si s ní nemůže promluvit ani jí pomoci, ani jí poradit!

	Dopis Cholawického četla Maja už potřetí. Má tam jít, nebo ne? Za normálních podmínek by jen pokrčila rameny… Ale tentokrát ji cosi nutilo se snoubencem počítat.

	Chtěla se s ním smířit, vrátit jejich vztah do předchozí fáze, získat v něm oporu. Cholawický byl elegán z jejího světa. Maja cítila, že se stůj co stůj musí smířit s tím dobře vypadajícím mužem, pocházejícím ze stejného prostředí jako ona.

	Ale současně pociťovala nepřekonatelnou touhu jednat. Musela něco dělat. Měla už takovou povahu, že když byla rozčilená a otřesená, musela si okamžitě vybít energii jednáním. Rozhodla se tedy, že tam půjde. Když se zešeřilo, vyběhla po večeři z domu v gabardénovém plášti, s baterkou v kapse.

	Psů se bát nemusela, znali ji. Ani kdyby se vrátila pozdě v noci, nikdo tomu nebude věnovat pozornost, protože se domluvila se služkou Maryšou, s níž se přátelila, aby ji pustila dovnitř oknem, až zaklepá.

	Maja zašla do lesa mezi borovice, v noci úplně černé. Pískala si do kroku a rychle a nervózně kráčela tajemným nočním lesem. Najednou měla skvělou náladu.

	Noc a les ji vzrušovaly, těšily a současně uklidňovaly, otupovaly muka její ctižádosti a podrážděné hrdosti.

	Když však vyšla z lesa na kraj velikých zámeckých mokřin, trochu ji zamrazilo. Byla to smutná krajina.

	Bílé chomáče mlhy se táhly nad rozlitými vodami, nad bažinami porostlými rákosím, nad nízkými křovinami. Bez konce se táhla ona směsice pozemských živlů, vody a mlhy, zrak v ní tonul a neměl se na čem zachytit.

	Mlha se prostírala skoro až k hradbám, osamělým a vznešeným jako vždycky. Štěkot psů v dáli zněl hrůzostrašně, jako hlas utrpení.

	Maja se nebála ničeho, co ji v životě mohlo potkat, ale bála se smrti. A prázdný, neobývaný hrad uprostřed vod, mlh a blat pro ni znamenal smrt – byl dokonávajícím bytím odsouzeným k záhubě, zešílevším z vlastní velikosti, rozpadajícím se pod tíhou věků. Bylo to dohasínající stáří.

	Nikoli bez úzkosti zahlédla osamělé světélko v okně nárožní věže. Přesto vykročila kupředu.

	Šla teď po hrázi a náhleji ovanulo charakteristické vlhko mlhy. Tady si musí dát pozor. Snadno by si mohla splést cestu a nalézt smrt v zrádné podmoklé půdě, místy nezřetelně přecházející v bažinu.

	Teprve po třičtvrtěhodině obtížné chůze došla k úbočí vrchu, na němž se tyčil hrad. Jen v té absolutní rovině, z níž vyrůstal, mohl být onen vrch nazýván vrchem. Ve skutečnosti to nebyl pahorek vyšší než padesát metrů. Aspoň se jí tam přestalo lepit bláto na nohy.

	Zblízka vypadal hrad v mlze ještě pohádkověji – bylo cosi nepravděpodobného v té fantaskní středověké budově s jejími arkýři, cimbuřími, střílnami a věžemi s doškovou střechou. TU a tam bylo ve zdi vidět obyčejné okénko jako v obytném domě. Nestylové, ošklivé detaily zvýrazňovaly stáří plesnivějící stavby.

	Maja teď kráčela velmi opatrně. Čím výš stoupala, tím více mlha řídla, proto bylo v měsíčním světle dobře vidět její postavu.

	Naštěstí se před ní vynořilo houští – právě tady byl vstup do podzemní chodby, která ústila do jednoho z hradních sklepů.

	Cholawický ji tímto tunelem kdysi provedl spíš pro legraci než s vážným úmyslem. Původní ústí chodby bylo mnohem dál v lese, avšak bylo od nepamětných časů neprůchodné. Kdosi z pozdějších majitelů hradu spojil chodbu s venkovním světem na tomto místě, dokonale zamaskovaném houštím a téměř nedostupném.

	Proč? – pomyslela si Maja. – Chodila snad tudy za ním nějaká žena?

	Prodírala se houštím, až došla k úzkých schodům. Rozsvítila baterku. Byla v tmavé prohlubni a všude kolem ní kapala voda. Šla, jak mohla nejrychleji, jen krysy před ní utíkaly. Tak došla k dalším schodům, jež tentokrát vedly vzhůru, a ocitla se v klenutém sklepě. Cholawický k ní přiskočil.

	„Děkuju ti,“ zašeptal.

	Musela si oddychnout. Ta cesta byla přece jen nervově vyčerpávající. Odvedl ji po točitých schodech nahoru.

	Prošli několika přízemními místnostmi, úplně zničenými a prázdnými, až došli ke schodům tak úzkým, že se po nich mohl protáhnout nanejvýš jeden člověk.

	Ještě nějaká obrovská síň, prázdná a studená – a vstoupili do menšího pokoje, osvětleného petrolejkou. V krbu dohasínal oheň. Dvě skříně, stolek, pár židlí, v koutě lůžko – spartánské zařízení nic víc neobnášelo. Ale byla to místnost obyvatelná, a tak se v ní Maja zastavila s pocitem úlevy.

	„Ty piješ?“ otázala se, když spatřila na stole několik lahví.

	Došel ke dveřím a pootevřel je.

	„Musíme se chovat tiše,“ pravil polohlasně. „Uvědomuješ si, kde jsi? Tenhle pokoj je asi tak v polovině jižního křídla. Šest velkých sálů ho dělí od pokoje knížete, který je v takzvané Dorotce, tedy v jihozápadní věži. Záměrné jsem nechal dveře pootevřené, protože nikdy nevím, kdy může vyjít ven. Kdyby k tomu došlo, musela bys seběhnout dolů. Komorník Řehoř bydlí úplně jinde.“

	„Obdivuji tvé nervy,“ řekla dívka zaposlouchaná do strašlivého ticha.

	„A pak se divíš, že piju!“ vybuchl. „Kdybych nepil, zešílel bych jako ten stařec. Nemáš ponětí, co to je, žít ve dne v noci na tomhle prokletém místě a být vystaven všem rozmarům toho šílence! Ale už to nebude trvat dlouho.“

	Poslední slova vyslovil s takovou radostí, že se Maja otočila od ohně.

	„Je to s ním už tak zlé?“ otázala se.

	„Ano,“ odvětil. „Jeho nervový stav se očividně zhoršuje, důkazem je jeho tělesná slabost. Když jsem se včera v noci vrátil z Polyky, udělal mi hroznou scénu, plakal a fňukal, že ho opouštím… Nebudu teď moct z hradu odejít ani na hodinu, nemůžu se odtud ani hnout. Ale to už nepotrvá dlouho. A potom si budeme užívat!“

	Přitáhl ji k sobě.

	„Věděl jsem, že přijdeš! Ani na okamžik jsem neuvěřil, že by ses se mnou mohla pohádat doopravdy. Záleží ti na mně! Musí ti na mně záležet, když si rozumíme! Oba jsme rozumní, chytří a odvážní. Jsme ideální dvojice! Když se my dva do něčeho pustíme, musí se to podařit! Já jsem přesně ten člověk, kterého ty potřebuješ! Nebudeme si přece navzájem kazit náladu malichernostmi.“

	Lehce vyklouzla z jeho objetí.

	„Jen aby ses nezklamal,“ řekla. „Myslím tím knížete. Ten člověk přece není zcela při smyslech.“

	„Závěť podepsal. Nemá žádné dědice ani příbuzné. A rozhodně nebude nic měnit.“

	V tu chvíli Cholawický zbystřil.

	„Měl jsem dojem, že mě volá. Neumíš si představit, jak mě od toho návratu z Varšavy unavuje. Strašně ho to zmohlo, zestárnul o deset let. Ano, závěť už podepsal a nikdo nemá formální důvod ji napadnout. Komu by se ostatně chtělo zaplétat do procesu. Nemovitosti jsou zadlužené, jedině já vím, že se z jeho statků dá ještě něco vyrazit. Všichni si myslí, že už je úplně na mizině. Tak co, zlobíš se?“

	Vzal ji za ruku, ale prudce ucouvla.

	„Co je?“ zeptal se a svraštil obočí.

	„Nic.“

	„Nemiluješ mě?“

	„Ne.“

	„Tak proč jsi přišla?“

	„Z obchodních důvodů.“

	Zasmál se. Tohle se mu líbilo. Měl rád ten její ostrý a bezohledný tón, tím si ho omotala kolem prstu. Ani na okamžik nepochyboval, že ho miluje, věděl, že on to se ženami umí. Ale líbilo se mu, že se Maja nikdy nepřestává ovládat a neutápí se v sentimentalitě.

	Ona zas věděla, jak je sebejistý, a s tím větším potěšením mu říkala to nejhorší. Byla jí ostatně stokrát milejší ta chladnokrevnost, střízlivost a otevřenost v jejich vztahu, než ona strašlivá trapná chvíle ve skříni, kdy byla naměkko.

	Zas ji vzal za ruku, tentokrát mu ji nevytrhla. Ale vzpomínka na Leščuka ji náhle ovládla s takovou silou, že zbledla, zavřela oči a druhou rukou se křečovitě chytila stolu.

	„Miluješ mě!“ zašeptl a přitáhl ji k sobě. „Miluješ mě!“

	„Nech mě být!“ vykřikla.

	Za chvíli uslyšeli slabé volání: „Henryčku! Henryčku!“

	Ten stařecký hlas, vibrující z řady prázdných místností, ji vyděsil.

	„To je kníže,“ sykl. „Musím jít. Počkej tu na mě.“

	Chvatně odešel. Maja zůstala sama. Usedla a nějakou dobu upírala pohled na dohasínající oheň v krbu, v jehož odrazu její tvář zrůžověla.

	Teprve když odešel, pochopila, že delší pobyt na tomto místě je i pro silné nervy skutečně dost vyčerpávající. Ani noční les, ani podzemní chodba v ní nevzbudily takový neklid jako ta dlouhá řada neobydlených místností.

	Její nanejvýš vydrážděné smysly vnímaly každý šelest doléhající sem z nejvzdálenějších zákoutí budovy, jež žila vlastním životem. Něco se tam drolilo… něco občas zaskřípělo… v pootevřených dveřích se objevila veliká krysa, ale hned zase zmizela.

	Bože, proč jsem sem chodila? pomyslela si.

	Začínala se bát nejen hradu, ale i svého snoubence. Až dosud o jeho zdejším pobytu příliš nepřemýšlela. Věděla, že je sekretářem knížete a jediným člověkem, kterého ten starý podivín snáší, tedy kromě starého komorníka Řehoře. Věděla, že Cholawický doufá, že po knížeti zdědí větší počet statků, zbytek mysločského jmění, které nebylo tak zruinováno, jak se obecně soudilo. To všechno se dalo vydržet. Její snoubenec byl člověk tvrdý a bezohledný, ale v podstatě slušný.

	Mohl předstírat, že má knížete rád, aby se zmocnil jeho jmění, ale nebyl by snad schopen udělat nic… nic takového, k čemu by člověka navádělo ponuré a démonické ovzduší hradu.

	Kdo se tu zdržoval déle, toho skutečně musely ovládnout myšlenky na zločiny a skutky kruté a vražedné. Kdo tu chtěl vydržet, musel být úžasně odolný a silný.

	Maja si uvědomila, že sílu Cholawického až dosud nedoceňovala.

	Mírněji zamrazilo. Nahlédla pootevřenými dveřmi do vedlejší místností. Byla tam tma, jen od oken se linul slabý odlesk. V koutech šramotily krysy a vanula z nich prázdnota. Zaposlouchala se do hradu, do širokého rejstříku tajemných šepotů a šelestů. Venku před okny kroužili netopýři.

	Ty zdi jsou silné nejméně půl druhého metru – pomyslela si.

	Vtom v dálce blesklo světlo. Rychle ucouvla.

	To se Cholawický vracel od knížete. Za chvíli se objevil s baterkou v ruce.

	„Tak co?“ zeptala se.

	„Nic. Podřimuje celou noc a celý den. Každých pár hodin se budí a volá mě, aby se přesvědčil, jestli jsem ho neopustil.“

	„To k němu musíš chodit i v noci?“

	„Jistěže! Ale už to nepotrvá dlouho,“ nalil si sklenku. „Nechceš taky?“

	„Nalej mi,“ řekla.

	Vzal do ruky láhev, avšak strnul se skleničkou v ruce. Zbledl.

	„Co je ti?“

	„Psst… Na hradě někdo je.“

	„Kde?“

	„Tiše. Mám dobrý sluch. Určitě tu někdo je. Někdo cizí.“

	Ruka se mu začala třást, až se nápoj ze sklínky vyléval. Napnula sluch, ale nic zvláštního nerozeznala.

	„To se ti jen zdá,“ zašeptala, ale on se na ni nepřítomně podíval.

	„Určitě… Určitě tu někdo je…“

	Vtom se zachvěli oba. V tichu uslyšeli děsivě zřetelný hlas knížete – pět nebo šest rozdírajících, pisklavých výkřiků nabitých šílenstvím:

	„Fráňo! Fráňo! Fráňo! Fráňo! Fráňo!“

	„Co je to?“ zvolal Cholawický. Popadl browning a baterku.

	Maja se rozběhla za ním, sama by tu nezůstala za nic! Proběhli prázdnými sály. Cholawický doběhl k pokoji knížete a zmizel za dveřmi.

	Uslyšela jeho uklidňující hlas a táhlé, chraptivé, bezmocné stařecké lkaní, které se změnilo v kašel. Vmáčkla se do okenního výklenku, aby ji nikdo nemohl překvapit zezadu. A opět uslyšela sténání:

	„Fráňo! Fráňo!“

	Cholawický se vrátil, ale dal jí rukou znamení, aby počkala, a rozběhl se dovnitř do hradu. Objevil se až za delší dobu a v jeho tváři se zračilo vážné znepokojení.

	„Někdo tu byl. On někoho viděl! Proto křičel. Ten někdo zřejmě vešel do jeho ložnice, probudil ho, a když kníže začal křičet, utekl. Musel to být nějaký chlapec. Kníže má takovou mánii, vidí ve snech nějakého Fráňu. Tady je ostatně důkaz, že tu někdo byl. Podívej, našel jsem kapesní nůž.“

	Položil na stůl malý skládací nožík s mnoha ostřími.

	Hned ho poznala. Takovým nožíkem si Leščuk včera po obědě loupal jablko.

	„Vidíš?“

	Okamžitě odvrátila pohled, a teprve v tu chvíli si uvědomila, že to dělá schválně, aby Cholawickému nemusela prozradit, čije to nožík. Ne, to už je přespříliš!

	„Já vím, čije to nůž,“ řekla vztekle sama sobě navzdory. „Leškův.“

	Trhl sebou.

	„Vážně? Jsi si jistá?“

	„Ledaže by měl stejný.“

	„Pak je to ještě horší, než jsem si myslel.“

	Usmála se:

	„Nepřeháníš?“ otázala se výsměšně.

	Byla připravena na další žárlivou scénu a dokonce ji chtěla vyprovokovat. Ale Cholawický k jejímu velkému údivu jen zabručel:

	„Ty vůbec nic nechápeš. Pojď se mnou.“

	Vedl ji stejnými sály, kterými přišli, ale ještě před pokojem knížete odbočil vpravo do boční galerie. Byla to galerie dlouhá a hlavně vysoká. Maja v chabém světle baterky zahlédla na klenbě stopy jakési poškozené malby. Klopýtali po děravé kamenné podlaze, prošli malým ambitem a z něj odbočili vlevo. Cholawický odemkl těžké dubové dveře.

	Maju ovanul dusný vzduch. Cholawický rozsvítil baterku.

	„Podívej se,“ řekl.

	Veliký klenutý sál s jedním sloupem uprostřed působil přeplněným dojmem, tak velice kontrastovalo jeho zařízení s tím, co viděla až dosud. Podél klenby se táhl široký frýz, tu a tam setřelý, představující válečné výjevy. Stěny byly pokryty gobelíny a na podlaze ležely dva perské koberce zšedlé prachem.

	U zdí stály těžké renesanční skříně a vyřezávané truhlice, rovněž pokryté prachem, jako by se jich byla sto let lidská ruka nedotkla. Několik menších obrazů doplňovalo celek, který nepůsobil dojmem žádného luxusu, spíše jímavé melancholie sbírky opuštěných věcí.

	„A co z toho?“ zeptala se, prohlížejíc si vyřezávané erby nad krbem.

	„To, že se tady už dva roky obětuju pro tyhle zatracené krámy! Dosud jsem ti to neříkal, nač taky. Mysločský velkostatek je skutečně v troskách, ani čert z něho nic nevymámí. Naproti tomu mám dojem, že v těchhle krámech vězí miliony. Miliony! “

	„Tohle že má cenu milionů?“ ohrnula rty. „Vážně?“

	„No, nejsem si tím tak docela jistý!“ vybuchl. „Já tomu nerozumím. Jedině dobrý znalec by dokázal ohodnotit například takovýhle obrázek. Jsou to určitě autentické starožitnosti, ten nábytek tu stojí dvě stě let. Ale jestli má cenu několika desítek tisíc, anebo několika desítek milionů, to tedy nevím…“

	„Několika desítek milionů?!“

	„Ano! Dá se tak soudit. Aspoň se o tom po hradě povídá. Jednou mi Řehoř, ten komorník, co pamatuje ještě otce dnešního knížete, něco takového říkal. Řekl, že než se starý kníže zbláznil, chtěl vyvézt do ciziny několik obrazů, aby mohl splatit hypotéku. Také jsem o tom našel zmínku v dopisech, které tu kníže zanechal – zmínku sice dost nejasnou, ale zmínku. I ten můj stařeček má k těm věcem podivný vztah, řekl bych šelmovský, jako by přede mnou tajil jejich hodnotu. Blázni bývají zlomyslní. Říkám ti, že mám vážné důvody si myslet, že ani všechny mysločské statky dohromady by nezaplatily, co obsahuje tenhle sál. A takových sálů je tu osm.“

	„Tak proč si nevezmeš nějakého znalce?“ otázala se užaslá dívka.

	„Nejsem na hlavu padlý! Mám si vzít obchodníka, aby to někde vyžvanil? Druhý den by byly plné noviny zpráv, že na mysločském hradě byly objeveny poklady. Vrhli by se na nás věřitelé, příbuzní, prostě všichni, kteří mě teď nechávají na pokoji. Hraji hru příliš delikátní, než abych si mohl dovolit takovou senzaci. Párkrát už mě napadlo, že zavezu některý z těch obrazů do Varšavy a nechám ho ocenit. Ale kdybych náhodou vybral obraz příliš dobrý, dílo nějakého mistra, zas by z toho byla senzace a nemohl bych spoléhat na ničí diskrétnost. Sám těm obrazům nerozumím. Ne, nemůžu se vydávat na milost a nemilost nějakých handlím a odborníků, sám dobře vím, že neznají bratra, když vyčenichají zboží, a ještě k tomu dobré zboží! Jsem radši opatrný. Raději dám ty věci ocenit, až teprve budu jejich pánem a majitelem!“

	Hlas se mu chvěl. Pochopila, jaké si dělá násilí, když kolem sebe ty předměty denně vidí a po celou tu dobu se z opatrnosti zdráhá své pochybnosti vyjasnit. Špičkami prstů se dotkl jednoho plátna.

	„Ne, ne, to musí mít ohromnou cenu,“ zašeptal, „ohromnou! Kolik? Co myslíš? Třeba zrovna tenhle obrázek má cenu dvě stě, tři sta tisíc? A ten koberec?“

	Napadlo ji, že kdyby se náhle dozvěděl, že to jsou bezcenné kopie, zbláznil by se. S hrůzou pozorovala, jak je bledý.

	Měla ze svého snoubence stále větší strach. Jak jinak vypadal v Polyce – a jak jinak vypadá tady na hradě! Vyděsila se toho, co říkal. Celá ta záležitost také vyhlížela docela jinak, než si dosud myslela. Nešlo o statky, ale o nábytek.

	„Proč jsi mi o tom nikdy neřekl?“ zeptala se.

	„Nechtěl jsem tě do toho zasvěcovat. Čím méně lidí o tom ví, tím lépe. Teď ti to říkám proto, že tobě jediné můžu věřit, a vím, že sám už to dál neunesu! Uvědomuješ si vůbec, co pro mě znamená noční návštěva toho kluka?“ vybuchl. „Zejména když ten profesor bydlí u vás.“

	„ Profesor?!“

	„No ano! Vždyť je to znalec, kunsthistorik! Copak si myslíš, že k vám přijel jen tak pro nic za nic? Na letní byt? Kdepak, určitě něco vyčenichal. Už za mnou přišel, že by si rád prohlédl hrad.“

	Pečlivě zavřel dveře. Podívala se z okna a zastavila se. Hradní nádvoří, lemované pavučinou zpola zřícených ochozů, vypadalo v měsíčním světle jako sen. Začínala v ty poklady věřit.

	Ale Cholawický ji prudce chytil za loket:

	„Jdeme!“ hlesl.

	Vrátili se do jeho pokoje.

	„Musíš mi pomoct! Nezapomínej, že to není jen moje věc! Je to věc naší budoucnosti!“

	„Oč ti jde?“

	„Musíš zjistit, jestli Skoliňský něco tuší. Byl to určitě Leščuk? Pokud ano, tak co tu chtěl? Nejednal na objednávku Skoliňského? To je to nejdůležitější! Udělej všechno, aby ses to dověděla. Ten kluk ti to řekne!“

	„Proč by mi to měl říkat?“

	„Ty se s ním snáz domluvíš než já,“ zabručel a jeho pohled vysvětloval, jak má ta slova chápat. No ovšem, vždyť mu je podobná!

	Otázala se posměšně:

	„Ty už zase žárlíš?“

	„Nemluv nesmysly!“ vybuchl. „Neškádli mě, nemám na to náladu. Nikdo jiný než ty to neudělá. Musíš z něj vyrazit všechno, co se dá…“

	„Ale já nechci!“

	„Cože? Cože? Ty nechceš? Proč? Ani takovou maličkost pro mě neuděláš? To mám všechno dělat sám? Proč nechceš?“

	„Nechci!“

	Otočila se, aby jí neviděl do tváře. Pomyšlení, že by byla nucena sblížit se s Leščukem a přinutit ho, aby se jí svěřil, se jí absolutně příčilo. To se s ním jako má přítelíčkovat?

	„To ode mě nechtěj,“ řekla tiše.

	„Proč?“

	„Jistě chápeš, že po tom, cos mi včera řekl, s ním nechci mluvit, zvlášť o takových věcech a takovým způsobem.“

	„Ty ses zbláznila! Co ti záleží na nějakém Leščukovi? Pro tebe by měl být nula, vzduch! Kdyby pro tebe opravdu nic neznamenal, tak by ses nestyděla, ani kdyby ti celý svět říkal, že jsi mu podobná! Co je ti po tom?“

	„No dobře. Promluvím s ním.“

	„Ale chytře!“

	„Budu se snažit. Chytře.“

	„A opatrně, aby mu nic nedošlo.“

	„Budu se snažit. Opatrně.“

	„Přijď sem zítra v stejnou hodinu. Pokud budeme vědět něco konkrétního, uvážíme, co dál.“

	„Nevím, jestli se do zítřka něco dozvím.“

	„Ale určitě přijď! Je hrozné, že tady jsem jako ve vězení.“

	
KAPITDLA IV

	Leščuk dospěl k přesvědčení, že bude nejlepší, když profesorovi neřekne, že byl včera na hradě. Ještě teď ho mrazilo, když si vzpomněl na šílené výkřiky starého knížete a panický útěk bludištěm schodů a místností.

	Ještě štěstí, že ho kníže, probuzený z dřímoty, zřejmě považoval za někoho jiného, když křičel „Fráňo“. Leščuk doufal, že z toho dobrodružství vyklouzne bez újmy, pokud nikomu nic neřekne.

	Vlastně vůbec neměl v úmyslu tam chodit. Ale když se včera po hádce s Majou vydal do lesa a najednou se ocitl v blízkosti hradu, vzpomněl si, co říkal profesor: že na západní straně jsou hradby rozbořené.

	Půjdu tam! Řekl si. Musel něco dělat, něčím se zaměstnat – byl jako opilý, všechno mu bylo jedno – hlavně aby přestal myslet na tamto s Majou.

	Dvakrát byl nucen se svléknout a přeplavat odpornou zabahněnou vodu. Opravdu, zblízka byla hladká zeď hradních hradeb plná rýh a puklin, tu a tam byly dokonce vypadlé kameny, které vytvořily velké díry asi tak ve výšce prvního patra. Po několika nezdařilých pokusech se přece jen vyšplhal do jedné z nich po vydrolených cihlách.

	Byl na hradě. Podíval se na všechny strany a řekl si: Když už jsem tady, tak se tu porozhlédnu…

	Opatrně slezl na nádvoří a zašel do budovy, v níž ve tmě zely otvory po vytlučených oknech. Prázdno. Nikde žádné poklady. Veliké místnosti, vlhké a holé, oprýskané. Nikde živé duše. Krysy.

	Kráčel stále uvolněněji, pak stiskl kliku nějakých dveří a nevěřil vlastním očím: spatřil před sebou ve světle svíce stařečka na lůžku. Ten začal křičet, když ho uviděl. Zabouchl dveře a jako šílený se rozběhl zpátky ke vchodu. Naštěstí si nespletl cestu. Za pár minut už byl pod hradbami a za dvě hodiny v Polyce.

	To je vše.

	Proč jsem tam vůbec lezl? přemýšlel, když kráčel parkovou alejí. Žvýkal stéblo trávy. Ta zatracená náhoda! Předtím almara, a teď hrad! Už dvakrát mě mohli chytit… Až doteď jsem přece nikomu nevzal ani pětník! Co se to děje? Nejlepší bude, když se seberu a odjedu. A konec.

	Měl na Maju vztek. Bylo by mu vlastně milejší, kdyby byla tenkrát ve skříni začala křičet a zachovala se normálně. Pak by to bylo aspoň jasné. Ale takhle?

	Sám nevěděl, jestli je ještě čestný, nebo už ne. A to ho trápilo. Ale současně byl Majou hrozně pohoršen. Ne, takhle by se slušná dívka zachovat neměla. To všechno je kvůli ní!

	Moc to sice nechápal, ale věděl, že se to všechno děje kvůli ní.

	Ohlédl se.

	Vedle něho stála Maja a šelmovsky se usmívala.

	„Chtěla bych vám něco vrátit,“ řekla.

	Ukázala mu kapesní nůž.

	„Kde jste ho našla?“ otázal se udiveně.

	„Na hradě.“

	Ztuhl.

	„Takže není můj!“

	Usmála se.

	„Nehrajte komedii,“ řekla svým ztišeným hlasem. „Vím, že jste tam byl. Viděla jsem vás. Já jsem tam včera taky byla. Nebojte se, nikomu to neřeknu.“

	„Neřeknete?“

	„Ne…“

	Blýskla po něm očima a on najednou ucítil, že to opravdu nikomu neřekne. Jako kdyby si rozuměli už léta. Přistoupila k němu blíž.

	„Proč jste tam šel?“ zeptala se zblízka a jednou rukou se opřela o strom. Zase se pousmála, zaklonila hlavu, podívala se na vrcholek stromu a pak znovu na něj. Všechno to bylo tak důvěrné Jako by do něj šťouchla loktem.

	Když otálel s odpovědí, opakovala tiše, ale neodbytně, sotva pohybujíc rty:

	„Nikomu to neřeknu. Šel jste tam pro… pro totéž co do mé skříně?“

	Má jí říci, že peníze chtěl sebrat jen ze vzteku, aby se jí pomstil? Ne, stejně by mu nevěřila. V jejím hlase znělo ostatně cosi takového… takového chtivého a nenasytného, že ucítil, že se nemusí omlouvat. Místo aby odpověděl jasně, zasmál se jen – a ona mu odpověděla týmž dráždivým smíchem, který už jednou slyšel, tenkrát v předsíni, když se ho ptala, jestli by chtěl udělat kariéru.

	„Vy jste…“ řekl, aniž věděl, co vlastně chce říci.

	Smáli se a bezděčně si jeden druhého prohlíželi. Jsou si opravdu tak podobní? Ta podobnost působila oběma velkou radost, sbližovala je, pojila, vzbuzovala v nich důvěru.

	„A jak jste věděl, že ve skříni jsou peníze?“ zeptala se slečna Oclovská, jako kdyby nebyla majitelkou skříně a peněz, nýbrž spoluchatelkou krádeže.

	„Když jste ve vlaku spala, vytáhl jsem vám z kabátu dopis a přečetl jsem si ho.“

	„Tak vy jste si přečetl dopis od mé matky! Ano, psala mi o penězích. Ale proč jste mi ten dopis vytáhl?“

	„Byl jsem zvědavý!“

	Zase se rozesmáli. Tak skvěle si rozuměli. Ona se však zeptala jen tak mimochodem:

	„A jak vás napadlo, že na hradě je něco, co se dá sebrat? Kdo vám to řekl? Profesor Skoliňský?“

	„Jak to víte?!“

	Přimhouřila oči.

	„Zajímá mě to. Můj snoubenec přece bydlí na hradě a je sekretářem knížete. Jsem na tom za-in-te-re-so-vá-na. Ale… Chcete si se mnou promluvit zcela upřímně?“

	„Ano.“

	„Ruku na to?“

	„Ruku nato.“

	Podali si ruce.

	„Poslal vás na hrad pan Skoliňský?“

	„Vlastně ano. Řekl mi, že tam můžou být velké poklady, že to vyčetl v nějakých starých listinách. Poslal mě tam, abych se podíval, jestli tam opravdu něco je. Tak jsem si řekl – půjdu tam a podívám se. Ale slíbila jste mi, že to nikomu neřeknete.“

	Kratčeji vyprávěl, jak ta jeho výprava proběhla.

	„No a co?“

	„Ále… Viděl jsem jen pár místností, a ty byly prázdné. Holé stěny. V jiných třeba něco je. Tak co, jsou na hradě ty poklady, nebo nejsou?“ zeptal se zvědavě, ale neodpověděla mu.

	„Mluvil jste se Skoliňským, když jste se vrátil?“

	„Ještě ne. Teprve budu.“

	„Tak mu nic neříkejte. Prozatím,“ řekla. „Vydržte to do zítřka. Ještě o tom budu přemýšlet. Neřeknete mu to?“

	„Nemusím mu to říkat.“

	„Tak si pojďte zahrát, už je sucho!“

	Rozběhla se jako o závod. Snažil seji předběhnout, ale před domem Maja zpomalila.

	„Jen klid,“ zašeptala. Vzali si rakety a míče.

	Hned první údery je přesvědčily, že tentokrát budou hrát skvěle! Oba hráli s největším zaujetím, s potěšením, zapomínajíce na celý svět. Maju překvapilo, že se jí daří nějakým zázrakem vybírat míče, o jakých se jí dosud ani nezdálo, on zase v sobě s každým úderem objevoval nové světy. Nikdo se na ně nedíval. Podobný styl a spřízněnost temperamentů způsobovaly, že si bleskurychle rozuměli, hráli harmonicky, jeden vydobýval z druhého maximum obratnosti, pružnosti, úsilí.

	Maja prohrávala. Prohrávala tím více, čím víc se on osměloval a rozšiřoval své možnosti. Ale bránila se – zuby nehty, neústupně.

	Ve chvíli, kdy měnili strany, se jí provokativně zeptal:

	„Tak co?“

	A ona odpověděla udýchaným šeptem, sotva slyšitelně:

	„Skvělé! “

	Ale před koncem setu najednou hodila raketu na zem a utekla domů. Zůstal stát na kurtu nechápaje, jak se to všechno mohlo mezi nimi odehrát. Jak se mohlo stát, že jí všechno hned řekl. Že spolu najednou začali mluvit, jako by se znali deset let. Že se jim tak báječně hrálo. A proč utekla, co ji zas kouslo. Nevěděl. Byl úplně hloupý, ale srdce mu současně zalévala radost smísená se strachem.

	Když ho po obědě profesor zastavil a zeptal se na hrad, odpověděl mu, že se už včera sice pokoušel najít vchod, ale nemohl se k hradu dostat, protože všude byla buď voda, nebo bláto.

	„Dnes večer to zase zkusím, ale dovnitř nepůjdu. Když chcete vědět, co tam je, jděte si tam sám. Já se do toho nechci plést.“

	„Ale ale,“ řekl profesor. „Obejdu se bez tvé pomoci.“

	Jenže Leščuk už myslel na něco jiného. Pokoušel se najít Maju, ale neobjevovala se, a při obědě se na něj ani jednou nepodívala.

	Večer se vydala za svým snoubencem. V dlouhém plášti, ruce v kapsách, hlavu sklopenou, šla rychlým krokem po hrázi mezi spícími rybníky zarostlými rákosem. Vycházel měsíc.

	Henryk by měl být spokojen – myslela si, když nervózně kráčela po kluzké pěšině. – Všechno jsem zjistila dokonce dřív a snáz, než jsem předpokládala. Získala jsem si jeho důvěru a on teď beze mne nic neudělá. Ano, Henryk bude spokojen – opakovala si a voda jí čvachtala pod nohama – bude spokojen!

	Ona sama však spokojena nebyla. Ani trochu! Když si vzpomněla na ten jejich rozhovor, na své úsměvy, na to, jak snadno si porozuměli, a potom na ten běh pro rakety, zrudla a přidala do kroku jako někdo, kdo se pokouší utéci. Zatínala zuby a pěsti jako při vzpomínce na trapnou netaktnost a marně si namlouvala, že snižovat se k úrovni toho kluka byla jen záměrná hra. Jak si teď připadala směšná! A jemu podobná! Čím dál tím podobnější!

	Ne, to jek zbláznění!

	Cholawický na ni čekal ve sklepě a zavedl ji do svého pokoje. Krátce mu vyprávěla všechno, co se od Leščuka dověděla.

	„Tak jsem se nemýlil,“ zašeptal zděšeně. „Profesor něco tuší! Od začátku jsem si to myslel! Co budeme dělat?“

	„Když nebudu chtít, neřekne mu Leščuk o tom, že tady byl, ani slovo. Slíbil mi to.“

	„Koukám, že jste si porozuměli.“

	Odpověděla:

	„Ano, porozuměli.“

	„Ale ne, to je hloupost!“ chodil po místnosti a mnul si ruce. „Kdo mi zaručí, že mu nic neřekne? Ty si myslíš, že ten vlezlý estét přestane čenichat? Zřejmě takové lidi málo znáš! Musíme se ho prostě zbavit.“

	„Co chceš udělat?“ zeptala se.

	Zasmál se.

	„Mám prostě v úmyslu ho přesvědčit, že tady nemá nic na práci, že tu žádné poklady nejsou, a konec. On přece žádnou jistotu nemá. Už vím, jak to uděláme!“

	Vypil skleničku vodky a chvíli naslouchal. Po každých pár slovech se odmlčel a poslouchal, jestli se kníže neprobudil, jestli se nezačal procházet po sálech… Ale všechno bylo v pořádku.

	„Budeme muset schovat všechny předměty, které by mohly mít nějakou hodnotu. Především obrazy a gobelíny. Skříň nebo jiný kus nábytku může být sice pěkná, ale velké umělecké dílo to není. Na to políčeno mít nebude. Až se přesvědčí, že tu nic jiného není, nechá nás na pokoji. Musíme ho sem nějak dostat, aby si to prohlédl.“

	„Ale jak?“

	„To nebude tak těžké. Psst…“

	Někdo tam chodil, bylo slyšet šourání pantofli a po chvíli se na konci řady místností ozval suchý stařecký kašel. Poté uslyšela Maja polohlasné, bezmocné volání:

	„Henryčku, Henryčku…“

	Cholawický zaklel a odešel.

	Zůstala sama. Jak nesnášela samotu na hradě! Dokud byl Cholawický s ní a o něčem se bavili, dalo se to ještě vydržet, všechno vypadalo jakž takž střízlivé a normální, ač riskantní.

	Maju neděsilo konkrétní riziko ani obtíže, které bylo nutno překonat. Ale když zůstala sama a když ticho, melancholie a prázdnota hradu narůstaly ze všech stran, útočily ze všech skulin a otvorů, pak jí celá ta spleť událostí, do níž se dostala, připadala odporná a zlověstná, hříšná a hrůzostrašná, a dívčinu jímala předtucha, že kráčí po šikmé ploše, jež ji postupně a nepostižitelně přivede k čemusi strašlivému.

	Bála se hradu, bála se snoubence, ale nejvíc se bála sama sebe, těch nebezpečí číhajících v hlubinách její povahy, jež byla příliš odvážná, příliš neklidná a příliš toužila po štěstí. Chmurné staré zdivo, z něhož čišela minulost, jako by šeptalo: Běda tomu, kdo příliš lehkomyslně běží za prchavým štěstím!

	Jenže ona chtěla být šťastná! Musí být šťastná! Všechno, co dělala, dělala proto, aby byla šťastná a mohla si plně vychutnat radost ze své krásy a mládí.

	Jak mě to všechno pohlcuje! pomyslela si se strachem, nehybně stojíc uprostřed místnosti.

	Raději se ani nepohnula, měla pocit, že každý její pohyb by mohl být zaznamenán a zapamatován těmi němými vidoucími stěnami.

	Jak mě to pohlcuje! Už jsem Henrykovou společnicí! A co tamten, Leščuk? Jak tohle všechno skončí? Neměla bych si o tom mluvit s matkou? napadlo ji, ale hned tu myšlenku zapudila. Má hledat pomoc u matky? Ne, zvládne to sama.

	Cholawický mezitím zaklepal na pokoj knížete, a aniž čekal na odpověď, vešel dovnitř dost neomaleně, s rukama v kapsách a se zamračeným a nespokojeným výrazem.

	Byl to divný pokoj. Poměrně nevelký, s vyklenutým stropem, kruhovitý, protože byl ve věži, se třemi okny ve zdi tak silné, že boční stěny oken byly hluboké dva metry. Stěny byly do poloviny pokryty poničeným dubovým obložením se sotva viditelným dezénem.

	Obrovské lože s baldachýnem stálo přímo uprostřed, kromě toho tam byly dvě lenošky, umyvadlo – a spousta maličkostí, nekonečné množství lahviček, krabiček, součástí oděvu, příborů, sklenic od zavařeniny, talířků, bibelotů a jiných podivných předmětů.

	Kníže už léta nedovolil nic odnést, protože neměl sílu si tam udělat pořádek sám a hrozně se bál, aby mu neodnesli něco, co by ještě mohl potřebovat. Jelikož byl starý komorník Řehoř také dost nemohoucí, byla všude neuvěřitelná špína. Ložní prádlo bylo skoro šedivé, protože kníže už několik měsíců váhal, jestli ho má dát vyprat. Nenáviděl jakoukoli změnu.

	Malý hubený stařeček s aristokratickým ptačím obličejem seděl na posteli a ustrašeně zíral na Cholawického.

	„Volal jste mě?“ zeptal se tvrdě sekretář.

	„Ale kdepak, ale kdepak, Henryčku, to se ti jen zdálo. Přece tě nebudu volat, když vím, že to nemáš rád.“

	„Oč jde?“

	„Ale o nic, opravdu ne.“

	„Ptám se, oč jde. Řekněte mi to, protože vím, že jakmile odejdu, budete křičet zas. Radši mi to povězte hned.“

	„Ale Henryčku… No dobře, dobře, povím ti to,“ vykřikl kníže pisklavě, protože se Cholawický obrátil ke dveřím. „Víš, chci tu udělat pořádek, je tu hrozná spousta smetí. Začal jsem touhletou flaštičkou, ale nejsem si jistý, co když se mi ještě bude hodit?“

	„Tak ji nevyhazujte.“

	„Ale neměl bych ji radši vyhodit? K čemu by se mi mohla hodit?“

	„Tak ji vyhoďte.“

	Kníže se rozplakal.

	„Bože, mám já to s tebou kříž! Nikde žádná pomoc, nikde žádné pochopení, žádná útěcha, žádný klid, žádné zapomnění!“

	„Jestli mě budete nudit, tak se odtud odstěhuju!“ podíval se Clawický nenávistně na starce, který mu dělal ze života peklo. Za ošetřovatele se tedy rozhodně nehodil! Tyhlety hovory s debilem nesnášel, strašlivě ho vyčerpávaly!

	„Neopouštěj mě, Henryčku!“ vykřikl kníže v šíleném strachu. „Sám tady nezůstanu ani za nic na světě! Na hradě? Sám? Nikdy! Tohle není dobrý hrad,“ dodal tišeji a jakoby po úvaze.

	„Proč?“ zeptal se Cholawický.

	Pořád ještě doufal, že kníže začne mluvit o pokladech, někdy míval podezření, že je starý šlechtic při smyslech víc, než by se zdálo, a jen pro nějaké stařecké fantazírování anebo ze zlomyslnosti ze sebe dělá idiota.

	„Proč tenhle hrad není dobrý?“

	„Vcelku dobrý je. Ale ano. Jenže je tu jedno nedobré místo.“

	„Které?“

	„Prostě jedno… Jedna místnost.“

	V tomto bodě byl kníže neoblomný. Nikdy nechtěl říci, která místnost je nedobrá a proč. Cholawický v tom tušil nějaké tajemství a často se snažil z knížete vytáhnout nějakou informaci, ba dokonce stařečka sledoval při jeho putování po hradě, ale nikdy nic nezjistil.

	To místo muselo souviset s nějakou starcovou strašlivou vzpomínkou, protože vždycky, když se o něm zmínil, zavíral oči, což byl důkaz, že má hrozný strach. I tentokrát zavřel kníže oči a delší dobu lapal bledými ústy po dechu.

	Konečně řekl jakoby mimochodem:

	„Tady straší.“

	Cholawický sebou trhl. To byl druhý oblíbený koníček tohoto maniaka. Pořád se zmiňoval, že tu straší, a říkal to zlomyslně, šibalsky a provokativně.

	Cholawický míval dojem, že se staroch baví jeho nervózním úlekem, který nedovedl skrýt. Skutečně měl pořád roztřesené nervy a žil v ustavičném strachu z čehosi… neznámo čeho… co číhalo v prázdných pokojích. Byla to tedy možná od knížete mazanost a vzdor, zlomyslnost blázna, dětinské strašení hradem. Bylo však na něm vidět, že se bojí doopravdy – ví bůh, co si vysnil a jaké míval halucinace, ale vypadal jako člověk jednou provždy vyděšený.

	I jeho smích byl přehnaně pisklavý. A pořád se rozhlížel, jeho oči ustavičně těkaly, noříce se do temných koutů.

	Cholawický věděl, že i on působí stejným dojmem. Na oba očividně takhle působila nepostižitelná, drásající atmosféra hradu.

	Když se však díval na knížete, na jeho věčnou vyděšenost, mazanost a hrůzu choulící se v jeho očích, vždycky ho napadlo, že minulost starého podivína poznamenalo něco strašlivého. Jeho šílenství mělo zřejmě nějaký zvláštní důvod, nebylo způsobeno jen degenerací organismu.

	Co se mu mohlo stát? Proč křičel „Fráňo“? Kdo je ten Fráňa? O minulosti knížete věděl jen tolik, že se v mládí bujaře bavil ve všech evropských metropolích. Potom se oženil, ale jeho žena krátce po porodu zemřela.

	Tenkrát se usadil na hradě a žil zcela sám. Ozvala se v něm povaha Holšaňských. Když ho Cholawický před lety poprvé spatřil, vypadal už stejně jako nyní a zrovna tak podléhal záchvatům úzkosti.

	Proč bylo v jeho chování tolik strachu? Řehoř to Cholawickému, kterému se výpadky rozumného uvažování knížete náramně hodily, neuměl vysvětlit. Když kníže tehdy v noci spatřil Leščuka, považoval ho za „Fráňu“. Zřejmě za „Fráňu“, o němž nikdy nechtěl mluvit, považoval každého chlapce.

	„Vezměte si kapky,“ řekl mu Cholawický. „Už jste na tom s nervy zase hůř.“

	Nalil mu dvojnásobnou dávku silného prostředku na spaní a vrátil se k Maji. Byl si jistý, že se kníže po těch kapkách celou noc neprobudí, takže bude moci v klidu přenést obrazy. Delší dobu ještě hovořil s Majou, a když odešla, zamířil do přízemí a polohlasně zavolal:

	„Řehoři!“

	„No copak?“ ozval se starý komorník z maličké místnůstky u schodů, kde bydlel.

	„Pojďte se mnou, Řehoři. Mám nějakou práci.“

	„Chvilenku, jen co se oblíknu. Že taky v noci…“

	„Tak dělejte!“

	„Nojo, nojo… Co ráčejí přikazovat?“

	Komorník Cholawického nesnášel, ale tušil, že to bude jeho příští pán, a tak se snažil s ním nějak vycházet. Praktikoval politiku přísné neutrality. Knížeti neříkal, co si o sekretářových „machinacích“ myslí, a Cholawickému také neposkytoval žádné informace.

	„Já nic nevím,“ odpovídal, když sekretář vyzvídal, „já pána nešmíruju, tak nic nevím!“

	Cholawický by se nejraději obešel bez jeho pomoci, ale nechtěl, aby Řehoř pojal podezření, že se tu nějak „spekuluje“ za jeho zády.

	„Pomůžete mi, Řehoři,“ řekl. „Budeme muset sundat některé obrazy a přenést je jinam.“

	„Na co? Když tam visí tak dlouho, tak ať si visí!“

	„Nehádejte se se mnou, Řehoři. Už jsem řekl! A knížeti o tom vykládat nemusíte. Potřebuju ty obrazy ukázat jednomu pánovi. Jsou hrozně zničené, musí se dát restaurovat.“

	„To už takovým mazanicím nepomůže.“

	Přesto začal sundávat ty obrazy, na které Cholawický ukázal. Dalo jim dost práce, než sundali skoro všechna plátna – až na několik kusů tak ošklivých, že nebylo třeba si dělat iluze o jejich hodnotě. Stočili některé gobelíny a koberce.

	„Kam to složíme?“ otázal se Řehoř hlasem ochraptělým od prachu.

	Cholawický se zamyslel. Šlo o to, aby ty věci nemuseli nosit daleko a mohli je schovat někde nablízku. Vzpomněl si na nárožní místnost, které se říkalo „stará kuchyně“.

	Byla to místnost stranou od hlavních síní, nikdo tam nechodil, a hlavně měla výhodu v tom, že její těžké dubové dveře byly zpevněny železnými vzpěrami a zamykaly se.

	„Pojďte, zaneseme to do staré kuchyně,“ řekl.

	„Do staré kuchyně? Proč do staré kuchyně?“

	„A proč ne? Co je vám?“

	„Tam je… špína.“

	„Špína je všude. Tak pojďte. Máte klíč?“

	Vzal lampu a kráčel úzkou chodbou, starý komorník za ním. Když však došli ke dveřím, řekl komorník zase:

	„Nebylo by lepší to dát do ariánského sálu?“

	„Otevřete!“ zvolal Cholawický, kterého jalo podezření. Sluha mu podal klíče.

	„Otevřete sám.“

	„A proč?“

	„Jen tak…“

	Cholawický otočil obrovským klíčem.

	„Radši neodmykají, milostpane,“ zašeptal Řehoř rozčileně.

	„A proč?“

	„Tam… straší.“

	Aha – napadlo Cholawického – tak to asi bude ta „nedobrá“ místnost.

	Otevřel dveře. Spatřil dost velikou vybílenou místnost, která zřejmě opravdu kdysi sloužila jako kuchyň, protože v ní byla pec a komín s roštem.

	Vzduch tu nebyl špatný, protože v okně chybělo několik malých tabulek. S údivem si povšiml, že u zdi stojí obyčejná železná postel přikrytá houní a že je tam i umyvadlo a skříň… Jako by tu někdo ještě nedávno bydlel… Na zemi se válely staré noviny.

	Chtěl vstoupit dovnitř, ale Řehoř ho chytil za ruku.

	„Milostpane,“ pravil varovně, „nechají to být. Tohle je nečisté místo.“

	„A co tu straší?“ zeptal se Cholawický zvědavě. „Viděl jste něco?“

	„Ale pánbůh chraň! Jenže co já pamatuju, zbláznili se tu hrůzou dva lidi. Pan Rudžaňský, praktikant, před patnácti lety taky říkal, že se duchů nebojí, a schválně sem šel přenocovat. Ráno jsem ho našel pod schodama, jen seděl a kýval sebou, vlasy zježený jako kartáč. V životě už neřekl ani slovo, dočista se zbláznil. Já tam přenocuju a uvidím, řekl. No, a tak přenocoval a uviděl. A teď je v blázinci a pořád si tiskne ruce k obličeji, až se mu na něm nadělaly vředy. A ten druhej byl Vincek, kuchařův syn. Taky se pomátl na rozumu a nakonec z toho umřel.“

	„Co je to za nesmysly? Asi se jim něco zdálo…“

	„Zdálo nezdálo. Půjdeme pryč. Ostatně, je to tady přece vidět. Každej vidí, že je tu nečistá síla. Každý to vidí.“

	„A co?“

	„To vám nebudu říkat.“

	Cholawický zvedl lampu, ale nic zvláštního neviděl. Bílé stěny byly dokonce příjemnější a veselejší než stěny v ostatních místnostech. A přece tu bylo něco nenormálního… Člověk měl pocit, že se v místnosti děje něco, co odporuje přírodním zákonům, jenže nebylo jasné co.

	Nakonec do něj Řehoř šťouchl a mlčky ukázal na špinavý zšedlý ručník visící na starém železném věšáku. Mírně se chvěl, asi proto, jak oknem dovnitř táhlo.

	Jenže ten pohyb byl divný… Ručník se nepohyboval volně v průvanu, ale chvěl se napnutý. Vypadalo to, jako by ho zdola napínala neviditelná ruka. Ten pohyb nemohl vzniknout prouděním vzduchu, byl to jiný pohyb.

	„Co je to?“ řekl Cholawický, dívaje se na ručník.

	Pohled na pohybující se napjatý ručník byl odpudivý, ba přímo odporný. Přemohl hnus a chtěl k ručníku přistoupit blíž, ale Řehoř ho chytil za ruku:

	„Nechají to být!“

	„Hloupost! To musí mít nějakou příčinu.“

	„Jistěže má,“ zabručel šedovlasý komorník a nenápadně se pokřižoval.

	„A jakou?“

	„Jistěže má,“ opakoval Řehoř.

	Cholawický pochopil, že se nic nedozví. Žádná moc by z Řehoře nevymáčkla bližší informace. Ani on teď neměl zrovna příjemný pocit, přestože na duchy nevěřil. Zasmál se.

	„Ale no tak, uklidněte se, Řehoři. Každý hrad má své strašidlo. Můžeme konečně ty věci složit jinam, i když tady by to bylo nejlepší, protože tu nejsou krysy.“

	„To se ví, že tu nejsou krysy. Tady se žádná krysa neobjeví,“ odpověděl pověrčivě Řehoř a zavřel za sebou dveře. „Jsou moudřejší než lidi.“

	„A co kníže, zajde sem občas?“

	„Ne, nikdy. “

	Přenesli věci do jedné ze sousedních místností. Ale Cholawický se ještě dlouho nemohl zbavit odporného pocitu – hrůzy nebo hnusu – který prázdnotu a ticho na hradě činil ještě nepříjemnější než dosud.

	
KAPITOLA V

	Profesor Skoliňský kráčel pěšinou přes les, jako na procházku, ale ve skutečnosti proto, aby si ještě jednou prohlédl nedostupné zdi, na které byl tak zvědav.

	Kráčel pomalu, uvažoval, jak se dostat dovnitř, a chvílemi s odporem uplivoval na lesní mech. Že se taky on, profesor a intelektuál, musí na stará kolena zabývat takovými věcmi! Fuj, fuj! Všechno to může skončit blamáží! Cítil, že se za lupiče zrovna nehodí.

	A přece byl přesvědčen, že pravdu má on. Cožpak lze dopustit, aby bylo takové nesmírné bohatství a vynikající díla lidského ducha vydány na milost a nemilost bláznivému aristokratovi?

	U nás všechno přichází nazmar! – říkal si v duchu hořce. – Ten poklad by přece zvětšil národní bohatství! Cožpak si v kritických chvílích nebere stát půjčky, nedává do zástavy umělecká díla? Cožpak to není rezerva stejně hodnotná jako zlato? Národu není lhostejné, jaký osud ty předměty potká. I když necháme stranou jejich duchovní hodnotu. I když se omezíme jen na stránku čistě finanční.

	Jenže u nás všechno přichází nazmar. Každým dnem se sice situace zlepšuje, ale… Nazmar přicházejí nejen obrazy, ale i lidé. Takový Leščuk! Co životních sil je v něm propojeno! Ale kluk je neukázněný, nezorganizovaný, dalo by se říci – amorální, nemravný. Může provést něco užitečného, ale zrovna tak i něco špatného… Podle okolností.

	A Maja? Stejně tak. Úžasný živel, nespoutaná řeka, která vystupuje ze břehů a zalévá pole, místo aby poháněla mlýny. Prostě Visla…

	A ty dvě baby, jedna hubená, druhá tlustá. Jedna hořká, druhá sladká, ale obě stejně hloupé. A rada Šimčik? No právě! Na jedné straně nezvládnutý živel, na druhé straně byrokracie, schematismus, papírové zlepšováky, administrativní šikany. A obrazy na hradě zatím podléhají zkáze…

	„Fuj, to jsem se lekl! Dobrý den, slečno! Kde jste se tu vzala?“

	Ten poslední výkřik byl adresovaný Maji, kterou spatřil vycházet z houští proti němu. Připadala mu nejistá a současně vážná.

	„To je dobře, že vás potkávám, pane profesore,“ pravila. „Chtěla bych si s vámi o něčem promluvit.“

	„Se mnou?“

	„Ano. V souvislosti s… jistou budovou, která vás zajímá.“

	Profesor neměl v úmyslu nic zapírat.

	„Aha,“ řekl a pozorně se na ni zadíval. „Pan Cholawický vám říkal, že bych se rád podíval do hradu?“

	„Vím to nejen od něho.“

	Několika slovy mu vyprávěla o své včerejší návštěvě hradu a o Holšaňského výkřicích.

	„Henryk si nic nedomyslel a vyložil si to chvilkovými halucinacemi knížete, ale já jsem našla Leščukův kapesní nožík a došlo mi, že tam byl on. Henrykovi jsem to neřekla, ale dnes jsem mluvila s Leščukem. Přiznal se. Prý jste ho navedl vy?“

	Profesor skousl rty. Leščuk to tedy vyžvanil! To se dalo čekat.

	„Slečno,“ pravil důstojně, „nemám se zač stydět ani nemám co skrývat. Skutečně bych se rád dostal do hradu, ale mé úmysly jsou čisté. Kdyby mi váš snoubenec nedělal potíže, nemusel bych se uchylovat k takovým fortelům.“

	„No právě,“ řekla, „o tom bych s vámi chtěla mluvit. Henryk ty věci nechce nikomu ukazovat.“

	„Takže vy o tom víte? To znamená, že tam nějaké věci jsou?“

	„Ano. Je tam několik nábytkem zařízených síní… Ale já to nedovedu ohodnotit. Kdybyste se ovšem na to chtěl podívat, aby Henryk nevěděl, zavedla bych vás tam. Znám tajný vchod. Není to žádné riziko, nikdo nás neuvidí.“

	Zíral na ni se vzrůstajícím údivem. Jak to? Ona mu to chce ukázat sama, a ještě k tomu tak, aby její snoubenec nevěděl? Co to má znamenat?

	Profesor pociťoval instinktivní nedůvěru k dívkám Majina typu, jež ho děsily svým volným způsobem života, předčasnou dospělostí a bezbřehou svobodou. Usiluje snad o to, aby jí naletěl? Jestliže chce Cholawický ty věci ukrýt, proč mu je ona chce ukázat?

	Maja stála pod stromem a žvýkala stéblo trávy.

	„Víte, to je tak,“ řekla dětinsky, jako by jí to bezděčně vyklouzlo. „Henryk počítá s tím, že bude po knížeti dědit, a proto jsem se s ním zasnoubila. Já potřebuju peníze!“ vyhrkla netrpělivě. „Spoustu peněz! Když nebude mít spoustu peněz, nevezmu si ho, protože ho nesnáším!“

	Vytřeštil na ni oči ještě víc. Cože? Cizímu člověku sděluje tak důvěrné věci? Ale v jejím hlase zněla upřímnost.

	„Nesnáším ho! Jde mi na nervy! Může mi být ukradený! Vzala bych si ho, ale musím mít záruku, že bude mít opravdu velký majetek. Slyšela jsem zvěsti, že na hradě jsou drahocenné věci, ale od něj se nemůžu dozvědět nic konkrétního. Bojím se, že ty věci nemají větší hodnotu a že mi Henryk schválně neříká pravdu, abych ho neposlala k vodě. On mě miluje,“ řekla mimochodem s určitou pýchou. „Ale já mu neskočím na špek. Zavedu vás tam a vy se na to podíváte. Vy tomu rozumíte, že?“

	Naivní cynismus toho děvčete připadal profesorovi málo věrohodný. Bylo v tom všem něco nepravděpodobného.

	„Ale dítě, co to říkáte? Vy ho nemilujete?“

	„Ne. Je to podezřelý týpek. Já vůbec nikoho nemiluju,“ vyhrkla.

	„Nikoho?“

	„Ne! Ani matku, ani jeho, nikoho… Neee, jenom sebe!“

	Vyslovila to „neee“ takovým způsobem, že si profesor hned vzpomněl na Leščuka. I jemu už byla delší dobu nápadná zvláštní a ne- postižitelná podobnost těch dvou. Ale tentokrát vystoupila ještě zřetelněji… až starý profesor k svému údivu ucítil, že se červená jako pivoňka.

	V tu chvíli zrudla i ona a tiše procedila skrze zaťaté zuby:

	„Neee… Nemiluju nikoho, jen jsem někomu podobná. Někomu…“

	Bylo vidět, že s nejvyšším úsilím přemáhá pláč, ale slzy jí samy začaly stékat po tvářích a ústa se jí prohnula. Stála vzpřímeně, nezakrývala si obličej, neskrývala hanbu.

	Vzal ji za ruku.

	„Ale klid, klid, děvenko…“

	„Vy taky víte, komu jsem podobná… Je to zloděj! Chtěl mi ukrást peníze ze skříně! Jenže já jsem zrovna taková! Jsme úplně stejní! Vy se divíte, že vám to všechno otevřeně říkám? Proč bych se měla stydět, když jsem úplně, ale úplně stejná?“

	Profesor ji zděšeně poslouchal a nenacházel slova.

	Teď už ani trochu nepochyboval o tom, že všechno, co mu to děvče říká, je pravda. Nenáviděla svého snoubence. Chtěla ty věci někomu ukázat. Svěřovala se cizímu člověku. Všechno to musela být pravda, protože… se podobala Leščukovi. I kdyby mu řekla, že někoho okradla, byl by jí uvěřil, protože ta podoba s Leščukem měnila jinak slušnou a dobře vychovanou slečnu v dívku nevypočitatelnou a výstřední.

	Jak jím pohrdala!

	„Nemusíte jím pohrdat!“ zašeptal konečně a odešel. Už to déle nemohl poslouchat, musel o tom popřemýšlet. Jen zmizel za stromy, Maja se rozesmála skoro nahlas. Nedokázala se ovládnout. Ten její vlastní pláč jí přišel tak k smíchu!

	A je to! pomyslela si. Teď mu bude moci ty věci ukázat. Henryk by měl být spokojen. Profesor všemu uvěřil.

	Myslí si, že miluju Leščuka. Skvělé! Však mě neubude! Aspoň jim můžu namluvit, cokoli budu chtít. Jenže já jsem… doopravdy plakala – pomyslela si s údivem a otřela si tváře. – No, ta podobnost mě přece jen dost štve! Ale tím líp. Dokud jsem byla obyčejná, normální slečna Ocholovská, nemohla jsem si dovolit, co si může dovolit slečna… která je podobná Leščukovi!

	„Stejně už jsem se zesměšnila,“ zašeptala.

	Když se vracela domů, potkala tlustou doktorovou ve společnosti hubené úřednice. Obě dámy ztichly, když ji spatřily, jako by byly o ní právě mluvily.

	To si Maja domyslela hned, jak se na ně podívala. Ty kradmé, kontrolující pohledy už pár dní znala. Došla k nim s úsměvem.

	„Neviděly jste Leščuka, dámy?“

	„Ne!“ zvolala doktorová. „Pročpak, drahoušku? Chcete si zahrát tenis?“

	„Ale neee, jen jsem si s ním chtěla popovídat.“

	Řekla to lehce, ale drze, kochala se tím, jak ta slova na obě ženy zapůsobila. Věděla, že „podobnost“ dává její odpovědi zvláštní smysl. Jakmile odešla, doktorová si s úřednicí vyměnily významné pohledy.

	Obě byly přesvědčeny (ač na to žádné důkazy neměly), že mezi tou dívkou a trenérem je nějaký vztah, a fakt, že pro toto tvrzení neměly vůbec žádné konkrétní důkazy, jen prohluboval jejich intuitivní jistotu.

	Stejného názoru byl ostatně i profesor. Ten však po rozhovoru s Majou neváhal použít slova „láska“. Senzační chování slečny Ocholovské během jejich rozhovoru jím otřáslo natolik, že na hrad skoro zapomněl.

	Vůbec nepochyboval o tom, že buď už se do trenéra šíleně zamilovala, nebo se k tomu schyluje.

	Zvláštní! – pomyslel si. – Že mě to taky nenapadlo hned! Ti dva jsou přece pro sebe jako stvoření! To není jen podoba, to je shoda, jakási vnitřní shoda typů – něco, co je navzdory všemu k sobě přitahuje. Našli se! Takové věci se stávají zřídka, ale když se stanou, nedá se proti tomu nic dělat. Je to Romeo a Julie! To bych rád věděl, jestli on už… No určitě! To je ale avantýra! Ubohá paní Ocholovská!

	V ní se pere ambice s fatální přitažlivostí – pomyslel si o Maji. – Je chudinka tou jejich „podobností“ zděšena, a ještě víc možná tím, že se bezděčně té „podobnosti“ podvoluje. Ona jím pohrdá. Jak že to řekla, zloděj? Opravdu jí chtěl něco ukrást? To ji ponižuje, připravuje ji to o důstojnost – a takový neuvědomělý, pokořující pocit ji může dohnat k hrozným věcem, zejména při její povaze!

	No ano, ale co já mám dělat? Využít její nabídky a jít na hrad? Vyloučeno! Do něčeho takového se nesmím pouštět. No ano, jenže tím padne jedinečná příležitost prohlédnout si hradní starožitnosti, které přece jen -jak říkala – na hradě jsou!

	Profesor se po úvaze rozhodl, že půjde. Možná že situaci přeceňoval. Později bude ještě dost času rozmyslet si, jak a nakolik může Maji pomoci.

	Po večeři na něj mrkla a za chvíli se sešli v lese před vjezdovou bránou.

	„Tak jdeme,“ řekla.

	Měsíc svítil. Voda mezi rákosím se leskla. Podnoží hradu bylo zahaleno mlhou.

	Několikrát se pokoušel s ní začít hovor, ale odpovídala jednoslabičně, byla zamlklá a tajemná. Profesorovi ta situace připadala stále podivnější – ta zamračená dívka ho vede k hradu, který se v noční tmě zdá větší a větší. Ale čím byli hradbám blíž, tím více badatelova zvědavost vzrůstala.

	Provedla ho podzemní chodbou. Konečně byli uvnitř! Profesor stoupal po úzkých schodech do síní v prvním poschodí. Maja ho vedla tak, jak se s Cholawickým domluvila, to znamená východním a severním křídlem, tedy co nejdál od pokojů, kde bydlel on a kníže. Šli tiše.

	Profesor si rychle zvykl na tmu, z oken dopadalo dovnitř přece jen trochu měsíčního svitu. Ale místnosti byly prázdné, oprýskané, zničené…

	Stopy po renesančním frýzu nade dveřmi, vrchol klenby nebo zbytky rozbořeného krbu nasvědčovaly, jak býval kdysi tento interiér, tak brutálně odraný, ušlechtilý.

	Přistoupil k oknu a několik minut si prohlížel atiku nádvoří a proporce podloubí. Maja ho zvědavě sledovala. Měla sice jiné starosti, ale přesto se na ni přenesla vášeň znalce.

	Profesorův obličej jakoby zmoudřel, byl bdělý a napjatý. Chvílemi úplně zapomínal, že by měl být opatrný, jindy se zas vyděšeně ohlížel za sebe. Jeho pozornost přitahovaly určité architektonické detaily místností, zdánlivě bezvýznamné, ale žádné velké nadšení neprojevoval.

	Teprve když se ocitli v místnůstkách nejstarší části hradu, malých a úzkých, s příšerně silnými a vysoko klenutými zdmi, párkrát uznale zamlaskal.

	Otevřela zamčené dveře vedoucí do řady osmi renesančně barokních síní, kde stál nábytek, a rozsvítila petrolejku na nevelkém kulatém stolku.

	„Tady jsou ty věci,“ řekla.

	V koutě šustla krysa.

	Profesor rozčilením zalapal po dechu. Přejel pohledem po celé místnosti, jako by chtěl její obsah vypít jedním douškem. Ale neudělala na něj velký dojem. Zřejmě byla kdysi přestavěná ze dvou menších místností, protože se hodně zčernalý strop dělil na dvě části, uprostřed podepřené dost mizerným sloupem.

	Došel ke stolku, na němž stále lampa.

	„To je Boulle,“ zabručel a prohlížel si inkrustace.

	„Co znamená Boulle?“

	„To je francouzský mistr z osmnáctého století. A to křeslo? To je takzvaná sedia Savonarola, patnácté století, jedno z nejstarších křesel světa. Víte, tenkrát lidé křesla skoro vůbec neznali. Sedali si na truhly, jako je tahleta, nádherná, František I., nebo na lavice zapuštěné do zdí, ke kterým přistavovali stoly. Podívejte se, tamhleta truhla je ještě gotická. Jak se sem ty věci dostaly?“

	Dotkl se dřevořezby a sykl, jako by se spálil. Truhla byla zespoda prožraná od krys.

	Pomalu prošel kolem starožitných vlámských a vlašských sekretářů a gdaňských skříní stojících u zdi. Podíval se na strop.

	„To nic není,“ prohlásil pohrdlivě. „Mizerná barokní mazanice. Kde jsou obrazy?“

	„V dalších místnostech.“

	Maja uchopila lampu a profesor si pomáhal baterkou. Přešli do další obrovské místnosti se šesti okny.

	„Není vidět světlo v oknech?“

	„Ne, tahle okna vůbec nejsou z obytné části hradu vidět. Ostatně zakryla jsem lampu od oken papírem.“

	Došel k plátnům, která tu Cholawický nechal, protože je považoval za zcela bezcenná. Byly to skutečně příšerné kýče, naplácané tak nehorázně, že se Maja divila, že profesor zkoumá každý obraz tak bedlivě. V jeho výrazu se zračilo stále větší zklamání.

	„No, tady nic není. Pojďme dál.“

	Rozhlédl se po zdech. Maja se bála, že si všimne stop, jež na zdech zanechaly sundané obrazy, ale tak pozorný profesor nebyl. Pak přistoupil k starému, skoro úplně zčernalému plátnu velkých rozměrů – jakési biblické scéně, na níž byly viditelné jen tváře – a zahleděl se na něj jako uhranutý. Posvítil si baterkou ze strany – a z obrazu vyhlédly zpotvořené linie, naivně namalované ruce a tuhé záhyby šatů.

	Usmála se:

	„To je ale karikatura!“

	Profesor si teď obraz prohlížel zespoda a jemně přejížděl prsty po jeho povrchu. Vyndal lupu a prohlížel si drsné barvy.

	„Nono,“ zabručel.

	„Copak?“ otázala se.

	„Prvotřídní! Buď se pořádně pletu, anebo… Hm, moment…“

	„Jak to?“ zeptala se překvapeně. „To je dobrý obraz?“

	„Jak bych vám to měl říct? V celém Polsku není ani jediný obraz, který by byl z poloviny tak dobrý jako tenhle.“

	„Ale to není možné!“

	Žasla. Je hrozné, že tu Henryk nechal zrovna tenhle obraz! Ale koho by to napadlo! Taková příšernost!

	Profesor si začal horečnaté prohlížet miniaturní portrétky, kolem nichž předtím prošel bez povšimnutí, a vytáhl z nich jeden v obyčejném zlaceném rámečku.

	„Tohle mi vypadá na Tiziana!“

	„Cože?“

	„Tady jsou opravdu poklady!“

	„Počkejte. Hned se vrátím.“

	Maja se rozběhla za Cholawickým.

	„Všechno marné!“ zvolala od prahu.

	„Co se stalo?“

	„Ukázalo se, že ty nejhorší obrazy, cos tam nechal, jsou vzácná díla! On tam objevil Tiziana a ještě něco!“

	„Není možná!“

	Cholawický byl otřesen. Na jedné straně se všechny jeho naděje potvrdily – na hradě byly poklady! Ale na druhé straně hrozil profesorův objev nečekanými komplikacemi.

	„Co teď budeme dělat?“

	„Musíme toho člověka nějak zneškodnit. Teď už je opravdu nebezpečný.“

	Uvažoval.

	„Anebo…“ zabručel a pak se opatrně rozhlédl po pokoji.

	„Co?“ zeptala se zvědavě Maja. Ale Cholawický se jen zasmál, jako by ho pobavila vlastní myšlenka.

	„Nic. Musíme se s ním prostě dohodnout. Nemá smysl před ním skrývat pravdu. Musíme ho na hradě zdržet. Když už všechno ví, tak ať nám obrazy aspoň zkatalogizuje a ohodnotí. A já získám čas. Nějak ho zvládnu.“

	Profesor se nesmírně podivil, když spatřil vedle Maji Cholawického. Ale ten hned přistoupil k věci.

	 „Tak už víte, že na hradě jsou drahocennosti?“

	Profesor nepřestával koulet očima za brýlemi.

	„Jistě si myslíte, že mi záleží na tom, abychom tuto skutečnost utajili.“

	„Ano, to si myslím.“

	Cholawický se zasmál.

	„Tak to se tedy mýlíte! Tak nemorální mé intence nejsou,“ řekl ironicky. „Kníže mi prostě odkázal jak mysločské nemovitosti, tak movitosti, a já bych se rád vyhnul zbytečným potížím a procesům pro případ, že by se vzdálenější příbuzní dozvěděli, že dědictví je větší, než si lidé všeobecně myslí. Jak vidíte, jsem naprosto v pořádku a jednám v duchu toho, co si kníže přeje. Je to jen obyčejná opatrnost, abych se vyhnul zbytečným šikanám. Mohl byste mi dokonce prokázat službu, protože jak vidíte, sám bych si s těmi starožitnostmi nevěděl rady. Potřebuju znalce, který by to zkatalogizoval a ohodnotil. Jsem rád, že vás Maja přivedla. Rád bych vám něco navrhl.“

	„A copak?“

	„Pokud mi slíbíte, že zachováte naprostou diskrétnost, pozval bych vás na několik dní na hrad a vy byste si všechny ty věci prohlédl. Ale mám podmínky. Primo – diskrétnost. Secundo – musel byste tu bydlet. Víte, kníže je v hrozném nervovém stavu a nesnáší na hradě cizí lidi. Kdybyste sem docházel, mohl by vás zpozorovat, a také by si toho mohli všimnout v penzionu. A takhle v Polyce řeknete, že jedete do Varšavy, a tady vám dáme pokoj někde stranou. Hrad je veliký a nebude těžké utajit vaši přítomnost, dokud svou práci nedokončíte. Můžu vám ostatně ukázat ještě další obrazy,“ řekl.

	Profesor zaváhal. Takovou nabídku nečekal. A ještě k tomu by mohl strávit několik dní na hradě v přízni tohoto pána, aby kníže nevěděl. Vysvětlování Cholawického znělo sice velmi přijatelně – dalo se pochopit, že se nechce handrkovat s příbuzenstvem – ale profesor mu prostě nevěřil. A ta prázdnota, ty řady síní, to hradní ticho…

	Profesorovi bylo jasné, že ho chtějí oklamat. Jak „Tizian“, tak druhý obraz, který objevil, byly ve skutečnosti mazanicemi nějakého anonymního kýčaře z doby před sto lety. Podle stop na stěnách viděl, že část obrazů byla odnesena, a tak využil Majiny a Cholawického neznalosti, aby jejich lest zmařil. Sekretářova nabídka, že mu ukáže „i jiné obrazy“, ho nyní naplnila nádhernými nadějemi.

	To rozhodlo.

	 „Zůstanu,“ řekl.

	
KAPITOLA VI

	„Tady se něco děje!“

	„Co by se tu mělo dít? Něco se děje leda tak s vašimi nervy.“ 

	„Tady se něco děje! Povídám ti, Henryčku, že tady se něco děje!“

	„Kde?“

	„Tady na hradě. Nevím kde, ale něco se tu děje. Rovnováha je porušena. Něco – někde – někdo, já nevím kdo, ale určitě někdo – možná v přízemí – nebo ve staré části hradu. Nevím, ale něco se děje!“ Cholawický se už hodinu snažil uklidnit pana Holšaňského, který se v bezdůvodné hrůze zmítal na lůžku. Jeho uši, po léta uvyklé stejné hradní symfonii, zřejmě zachytily nějakou nepatrnou změnu, protože až dosud kníže svému sekretáři takovou scénu nikdy neztropil.

	„No dobře. Vy jste slyšel nějaký podezřelý šelest? Proč jste pojal takové podezření?“

	„Neslyšel jsem nic, ale něco se muselo stát. Na hradě musí být něco nového, něco navíc!“

	„Navíc? K čemu?“

	„Ale Henryčku, ty vůbec nic nechápeš! Bože, bože, bože…“ Zaclonil si tvář rukama, ale Cholawický si povšiml, že po něm jedním okem mezi prsty pokukuje. Jeho podezíravost zřejmě vzrostla, sekretář ostatně věděl, že ve vztahu knížete k němu se nepochopitelným způsobem prolíná absolutní důvěra s absolutní podezíravostí. Přemluvil vystrašeného starce, aby si vzal dvojnásobnou dávku bromu, a zamířil do „muzea“, jak ironicky říkal síni se starožitnostmi.

	Když se přesvědčil, že Řehoř je dole ve svém pokoji, otevřel těžké dveře od staré kuchyně a vstoupil dovnitř. Delší dobu stál těsně za dveřmi a pozorně sledoval ručník, který se ve světle baterky chvěl, vibroval pohybem sice monotónním, ale současně jakoby křečovitým. Pak přejel kuželem světla po celé místnosti. Pokoušel se přemoci zvláštní hnus, jímž ho toto místo naplňovalo, ale pak se vyděsil, že tu jen tak zbůhdarma stojí a naslouchá bůhví čemu.

	Nakonec přeskočí i mně – pomyslel si.

	Prošel několika sousedními síněmi do pokoje, který Řehoř připravil pro profesora. Stála tu postel, na noc rozestlaná, malý stolek, umyvadlo, lampa a džbán s vodou.

	Cholawický uchopil lampu a přenesl ji do staré kuchyně. Postavil ji na stolek. Opět se na okamžik zastavil a naslouchal.

	Pak se vrátil a přenesl lůžkoviny.

	Musel se hodně přemáhat, aby ze železné postele, která tu stála, stáhl zplesnivělou starou houni a přikryl matraci prostěradlem. Provádět v této místnosti jakoukoli změnu mu připadalo nebezpečné a lehkomyslné.

	Ale připravil lůžko a přenesl sem ostatní věci. Nechal tu stát i staženou petrolej ku.

	Znovu se zadíval na chvějící se ručník a opustil místnost. Všeho se dotýkal jen konečky prstů. Opatrně zavřel dveře.

	Když se vracel do svého pokoje, zastavil se u jednoho z oken vedoucích na nádvoří a zamyslel se. Bylo mu do smíchu jako malému klukovi, a chvílemi se ho zmocňoval nepochopitelný děs, daleko větší, než kdyby na profesora chystal přepadení s revolverem v ruce. To, co dělal, mu připadalo jak hrozně hloupé, tak hrozně strašlivé.

	Bylo by naivní a hloupé domnívat se, že „strašidla“ ve staré kuchyni způsobí profesorovi pomatení smyslů anebo ho zlikvidují jinak. Jenže Cholawický neměl odvahu si to s vetřelcem vyřídit přímo.

	V bezmocném vzteku, s pocitem naprosté bezradnosti vůči profesorovi, dostal ten klukovský nápad – aspoň ho na noc ubytovat ve staré kuchyni. Třeba se profesorovi opravdu něco stane. Aspoň se vyděsí (i když se nezblázní jako tamti) a přejde ho chuť plést se do hradních záležitostí.

	Tenhle experiment rozhodně nemůže uškodit. Pohyb ručníku byl skutečně záhadný… A i kdyby se profesorovi nic nestalo, může později, když už ho bude mít na hradě, uvažovat o použití jiných prostředků, buď smírných, nebo donucovacích.

	Sešel dolů a čekal na profesora a Maju u vchodu do chodby. Přišli o něco později, protože předstírat odjezd do Varšavy nebylo tak snadné. Profesor musel dojet kočárem z penzionu na nádraží, a teprve odtamtud se najatou drožkou vrátit do blízkosti hradu. Tam se sešel s Majou, která mu pomohla nést nevelký kufřík s věcmi.

	„Ale tiše!“ šeptal Cholawický, když je vedl síněmi. „Knížeti je zase hůř. Tady je pokoj pro vás.“

	„Děkuji. Docela hezký pokojík.“

	„Bohužel vám nebudu moci dělat společnost. Musím hlídat knížete. Můžete si ty věci hned začít prohlížet, ale potichu, a zacházejte opatrně se světlem. Připravil jsem vám něco k jídlu. Musíte si poradit sám.“

	„Mohu tu strávit rok o chlebu a vodě,“ řekl nadšeně Skoliňský, když otvíral dveře do „muzea“.

	Sekretář se rozloučil s Majou a šel ke knížeti. Kníže spal.

	Od této chvíle až do pozdní noci přecházel mezi pokojem knížete a síněmi, kde se tiše pohyboval profesor.

	Popoháněl ho, chtěl dostat co nejpodrobnější informace o velikosti svého dědictví, dožadoval se přesných čísel, přestože mu profesor vysvětloval, že umělecká díla mají hodnotu relativní, závisle na poptávce a sběrateli. Přinesl mu ukryté obrazy, které odhadce bedlivě zkoumal s pomocí dostupných prostředků.

	Skoliňský si při pohledu na obrazy v duchu spokojeně mnul ruce. Byl pln obdivu k sobě samému, jak je mazaný.

	To, co teď viděl, přesáhlo jeho nejsmělejší očekávání. Bezpečně identifikoval dvě díla Jordaensova, nesmírně působivá svou silou a svěžestí barev, a jednu krajinku od Masaccia. Jakými cestami se ta díla dostala až sem? Byl snad některý z Holšaňských-Dubrowických mecenášem umění, nebo to byl výsledek neuvěřitelné náhody? Jak dlouho jsou asi ty obrazy na hradě?

	Po určité době se ho však zmocnila únava, těch uměleckých děl bylo kolem něj příliš mnoho. Profesor dobře znal ten pocit přesycenosti, který ho občas přepadal v muzeích, a věděl, že se proti němu nedá nic dělat.

	Měl unavené oči a začala ho trochu bolet hlava. Řekl si, že se musí prospat. Zamkl sál a šel do připraveného pokoje. Usedl na postel a přejel si rukou po čele a přes oči.

	Zívl.

	Byl tak unavený, že mu nevadilo ani hrobové ticho na hradě.

	Došel ke stolku, povytáhl knot lampy, pak se opět posadil na postel a začal si rozvazovat tkaničky u bot.

	Najednou přestal. V pokoji se něco dělo. Nevěděl co, ale byl si jist, že se tu něco odehrává. Byl to podivný pocit. Rozhlédl se.

	Nic. Bílé stěny, kamenná podlaha, kuchyňská kamna s velkou troubou – a přece něco… To něco jej neohrožovalo zvenčí, ale zevnitř, to něco bylo v pokoji. Profesorovi najednou sevřel hrdlo pocit neurčitého, ale intenzivního hnusu, jako kdyby někde nablízku číhalo ohyzdné zvíře.

	Ale kuchyně byla skoro prázdná – až na tu hromadu krámů v koutě. Přesto měl zřetelný pocit, že se něco děje, že to něco ustavičně pracuje.

	Zvedl jedny noviny pohozené na podlaze. Bylo to staré číslo Varšavského kurýra z roku 1923. Dvoje jiné noviny byly téhož data.

	Klečel na podlaze a rozkládal noviny, když tu najednou se ho zmocnil strach, že něco může číhat za ním. Okamžitě se vrátil na postel, ale jeho strach vzrostl do té míry, že se rozhodl odtud ani nehnout.

	Bál se každého pohybu. Pot mu orosil čelo.

	Ty příznaky strachu ho vyděsily tím víc, že neměly racionální důvody. Nejvíc se bál toho, že se bojí.

	Proč já se vlastně bojím? přemýšlel tupě.

	Šťoural pohledem po celé místnosti, zkoumal každý předmět. Zaujaly ho papíry v koutě, hromada starých účetních knih a nějakých lejster – bylo to v kuchyni jediné místo očím nedostupné, proto jej přitahovalo. Třeba se pod těmi papíry to něco skrývá! Jenže neměl odvahu k nim přistoupit, o to víc je zdaleka prohledával pohledem.

	Povšiml si, že pod tuhými účetními deskami vyčnívá roh sešitu, docela obyčejného školního sešitu s čtverečkovaným papírem, jenž byl popsaný tužkou. Profesor byl dalekozraký, a proto bez potíží přečetl několik slov:

	…až dosud se nic nesta…

	Zbytek byl zakryt knihami. Ale na další řádce ještě dokázal přečíst:

	hod. 12,45. Pořadnic…

	Okamžitě mu bylo jasné, že to nějak souvisí s jeho situací. Několika energickými kroky došel do kouta, vytáhl sešit a hned se vrátil na lůžko.

	Na první stránce sešitu bylo velkými písmeny nadepsáno slovo:

	Protokol

	A dál:

	Protokol o přítomnosti mé, Kazimíra Rudžaňského, ve staré kuchyni mysločského hradu dne 14. prosince 1923.

	Já, Kazimír Rudžaňský, praktikant na statku Promča na panství Mysloč, dozvěděv se, že ve staré kuchyni „straší“, čemuž nevěřím, rozhodl jsem se věc prozkoumati a otázku eventuálních duchů posléze vysvětliti.

	Sepisuji své dojmy ze dvou důvodů: předem na věčnou památku a rovněž pak proto, abych se něčím zaměstnal, jelikož nemohu spáti, duchové se neobjevují a noviny jsem už přečetl. Je 12 hod. 20 min., tudíž hodina duchů již minula, avšak dosud se nic nestalo.

	Rudžaňského „Protokol“ pokračoval v tomto tónu, mírně žertovném, ještě na několika stránkách. Profesor se horečnatě pohroužil do textu, jelikož chtěl vědět, zda ten člověk prožíval před patnácti lety stejný bezdůvodný strach jako on. Á, tady to je! Po delším dokazování teorie, že „žádné nadpřirozené jevy neexistují“, následoval tento odstavec:

	Lhal bych, kdybych tvrdil, že nepodléhám zdejšímu ovzduší. Ano, stále na něco čekám, a přestože se snažím zcela se na psaní soustřediti, ustavičně jakýmsi koutkem mozku vnímám eventuální „strašidla“. Kromě lampy jsem rozsvítil dvě svíčky, každou na jiném místě, nikdo tedy nebude moci zbaviti mě světla najednou.

	Přitom mám po ruce revolver. Kdyby byl někdo natolik hloupý, že by mi chtěl nějaký kousek vyvésti, budu stříleti. Ale jak by mi někdo mohl nějaký kousek vyvésti? Dveře jsem přece zamkl, přišoupl před ně stůl, a oknem se nikdo dovnitř nedostane, protože je příliš malé a vysoko.

	To byl konec. Zbytek sešitu byl odtržený.

	„Takže tady straší?“ zabručel profesor.

	Rozhlédl se po krámech a za chvíli vytáhl hrst papírků popsaných týmž písmem. Byly však natrhané tak nadrobno, že se nedala přečíst ani jednotlivá slova. Kdo je roztrhal a proč? Na jednom z nich četl Skoliňský slovo, které ihned přitáhlo jeho pozornost.

	Bylo to slovo ručník. Ručník se hý… Další část nenašel.

	Jak ten ručník souvisí se zbytkem protokolu? Rozhlédl se po místnosti a uviděl v koutě na věšáku špinavý žlutošedý ručník s třásněmi. Chtěl k němu dojít, ale pak ho napadlo, že – radši ne.

	Byla to iluze, nebo se ten ručník opravdu hýbal? Položil si papíry na klín a dost dlouho sledoval jeho pravidelné křeče, které vypadaly jako křeče dešťovky. To byla tedy ta práce, kterou vycítil, hned jak sem vešel! To něco – to byl právě ručník. Ohavnost. Vypadalo to, jako by ručník chtěl zvracet, ale nemohl. A přitom byl jeho pohyb téměř nepostižitelný. Nebýt těch papírků, byl by si ho profesor možná ani nevšiml.

	Naskočila mu husí kůže. Kdyby ho nemrazila opravdová hrůza, myslel by si, že se stal obětí sugesce. Ale pocity, které měl, ho nutily, aby bral situaci velmi vážně.

	Má odejít? Ano, bude muset odejít. Ale otálel. Neměl chuť se hýbat, seděl bez hnutí, snažil se zabírat co nejméně místa – a přemýšlel. Lampa neosvětlovala místnost dost jasně. Věci setrvávaly v němé nehybnosti. Profesora cosi ochromilo. Jen se mu to zdálo, anebo se ručník pohyboval stále prudčeji? Teď už o jeho pohybu nemohl pochybovat.

	A byl to zlý pohyb, nade vši pochybnost zlý.

	Profesor byl člověk hluboce věřící, ale neměl sklon vidět ve všem manifestaci zlého ducha. Nejednou se účastnil spiritistických seancí a viděl úžasné věci, ale nepřipisoval jim nadpřirozený smysl. Jenže to, co se pomalu a nepostižitelně odehrávalo v této místnosti, bylo docela jiného druhu než spiritistické seance.

	Na seancích vnímal člověk jakousi nadpřirozenou sílu, ale čistě mechanickou. Docházelo tam k podivným věcem, ale nebyly zlé ani dobré… Zde však profesor vyciťoval konkrétní a příšernou zlost, která se krčila kdesi u stěn.

	Ve vzduchu byla zlost a hnus, zřetelná a bezohledná hrozba. Že by to byly opravdu nějaké síly dá…?

	Skoliňský si s úžasem uvědomil, že… se to slovo bojí pomyslet. Bylo v těchto podmínkách tak odporné, že nemohl. Ale to ho vyděsilo! Cožpak se už přestal ovládat? Cožpak je najednou pověrčivý jako nějaký venkovan?

	„Ďábelské,“ zašeptal, aby překonal sám sebe. „Ďábelské.“

	A opakoval to slovo ještě několikrát, jako by chtěl zlomit narůstající strach: „Ďábel, ďábel, síly ďábelské!“

	Ale v tu chvíli se ho zmocnila ještě větší hrůza. Představil si sebe sama, jak sedí na posteli a roztřesenými rty opakuje to slovo, které znělo jako provokace. Nenašeptával mu je někdo? Nesměřovalo vše v této místnosti právě k tomu? A současně se ještě víc vyděsil svého strachu, toho, že se přestává ovládat a propadá nepochopitelné panice.

	„Jen klid,“ šeptal si, „jen klid.“

	Opět se rozhlédl po místnosti, opatrně a tak nějak otupěle.

	Všechno setrvávalo v klidu a tichu, nic se nezměnilo, jen ten ručník v koutě pracoval, krčil se, chvěl, napínal. Teď už byl ten pohyb zcela zjevný a nemohl být vysvětlen absolutně žádnou normální příčinou. Člověk měl dojem, jako by se demaskoval, přestal se stydět. Byla v tom bezostyšnost. A současně ten hnusný nadouvající se kus hadru podivně připomínal médium na spiritistické seanci, a vlastně i ženu při porodu. Jako kdyby ze sebe chtěl něco vypudit, něco porodit. Ale to nebylo to nejhorší.

	Něco se dělo se světlem.

	Petrolejka sice hořela normálně, ale profesor náhle získal naprostou jistotu, že kdosi usiluje o to, aby zhasla. Kdosi? Kdo? Cítil někoho, vyciťoval čísi přítomnost. Musela to být autosugesce, ale byl by mohl odpřisáhnout, že kromě něho se v místnosti nachází ještě někdo, a dokonce by mohl ukázat, kde ten někdo v tu chvíli je.

	Neměl by ten ručník vyhodit? Vzít ho do ruky a vyhodit?

	Ne, radši ne.

	Má tedy odejít? Vstát a odejít?

	Ano, ale radši ne.

	Seděl na posteli, ani nedutal. Pohnout se bylo pro něj stále těžší. Měl dojem, že každý zřetelnější pohyb na něj upozorní. Prsty horečnatě probíral drobné útržky Rudžaňského protokolu. Ach, co by dal za to, kdyby věděl, jak to skončilo s tím člověkem, který před patnácti lety zrovna tak seděl na posteli a čekal!

	Jenže z těch papírků se toho moc přečíst nedalo.

	1 hod. 40 min….

	zvíře…

	ochromen…

	foukl…

	štěnic…

	bojím…

	černé, modročerné a př…

	hýbám se, vzd…

	Skoliňského fantazie pracovala jako šílená. Snažil se z těch kousíčků vyčíst vlastní osud. Co znamenalo „hýbám se“? A zvíře? Černé zvíře? Nebo ta dvě slova vůbec nesouvisejí? Odejít! Utéct! Ježíšikriste! A teprve v tu chvíli se ho zmocnil děs tak strašlivý, že ztuhl. Ucítil, že už se bojí tolik, že utéct nemůže.

	Může už jen sedět – a čekat. Byl jako ptáček hypnotizovaný hadem, utíkat nemohl.

	Dvě nebo tři minuty, které teď prožil, byly snad nejtěžší v jeho životě. Příšerná bezmocnost, sevřené hrdlo, chlad, schoulená záda, téměř paralytické stažení svalstva – a při tom všem vědomí, že je bez naděje na záchranu vydán na milost a nemilost té hrůze a že nutně musí dojít k tomu, k čemu dojde.

	S posledním zbytkem sil vstal a vyběhl z místnosti. Když utíkal ven, měl pocit, že se cosi vynořilo z kouta a snaží se ho ze strany napadnout – ale neohlížel se za sebe. Zabouchl za sebou dveře.

	Jakmile se ocitl za dveřmi té ponuré místnosti, zas mu povolily nervy. Rozběhl se přes temnou síň, přes jakési místnosti, hlavně co nejdál, až konečně zcela vyčerpán klesl na podlahu u zdi.

	Celý hrad mu teď připadal v moci nečistých sil – a z temnot zíral strach. Trvalo tři čtvrtě hodiny, než se jakž takž ovládl.

	Byl strašlivě unavený. S hlavou podepřenou dlaní, napůl vleže na studených kamenech uvažoval, jak odtud co nejrychleji zmizet. Vtom zaslechl tiché kroky ve vedlejší galerii. Nakoukl dveřmi dovnitř. Na konci galerie, tam, kde malé točité schody ústily do síně, spatřil schoulenou postavu Cholawického. V kalhotách a košili, bos, chodil chvíli sem a tam, pak se zastavil a opřel loktem o zeď.

	Vypadalo to, jako by naslouchal. Ano, teď už profesor pochopil, proč ho Cholawický zdržel na hradě a na noc ubytoval zrovna v oné místnosti.

	Skoliňskému bylo do smíchu. Využil chvíle, kdy sekretář zmizel vzadu v síňce, a rychle přešel na druhou stranu. Bylo pro něj velmi těžké vyznat se v bludišti klikatých hradních chodeb. Toužil nalézt nějaký bezpečný kout pro zbytek noci a kousek nábytku, na kterém by se mohl vyspat. Až teprve k ránu se mohl dostat z hradu, aniž by někoho vzbudil a vyvolal pozdvižení.

	Pustil se do úplně tmavé úzké chodby. Prošel kolem nějakého výklenku – a najednou se ho zmocnil pocit, že někdo jde za ním.

	Okamžitě se zastavil. Ne, Cholawický to být nemohl. Kdo tedy? Profesor zadržel dech a čekal…

	Ten druhý také čekal.

	Profesor vykročil vpřed – jenže ten druhý také. Skoliňský přidal do kroku – jenže ten druhý také. Jeho dýchání bylo zřetelně slyšet. Když profesor nečekaně zahnul do vedlejší síně, zahnul i on.

	Bylo v tom všem cosi nesmyslného, šíleného nebo opilého. Pohyby neznámé postavy byly nejisté, nekoordinované, prudké a současně vrávorající, jako by šlo o malé dítě.

	Byl to člověk? Profesor opět pocítil hnus a hrůzu sápající se mu po hrdle. Vtom k němu ta postava přiskočila a lepkavou malou dlaní ho chytila za ruku.

	Současně se ozval záchvat suchého stařeckého kašle.

	Ten kašel profesor znal. Slyšel ho už ve vlaku. Domyslel si, že je to kníže.

	Kníže ho křečovitě držel za ruku, snažil se přemoci kašel a tiskl hlavu do jeho saka. Nakonec přece jen dokázal promluvit.

	„Kdo jsi?!“ vyptával se naléhavě a křečovitě přitom držel profesora za ruku. „Kdo jsi?“

	Třásl se. V chabém svitu od okna bylo vidět jeho tvář a profesor musel konstatovat, že má před sebou úplného blázna. Kníže na něj upíral bojácný pohled a výhrůžně mu mával prstem před nosem.

	„Nebojte se, kníže,“ řekl Skoliňský mírně. „Uklidněte se, prosím.“

	„Kdo tě poslal?“

	„Nikdo mě neposlal.“

	„Nelži. Přiznej se, že tě poslal… No, dej mi znamení! To on tě poslal! Dej mi znamení!“ 

	„Jaké znamení?“

	„Udělám cokoli, splním cokoli,“ šeptal horečně, „jen mi dej znamení, že je to od něho! Čekal jsem tolik let!“ 

	„Ale já žádné znamení neznám!“

	„To není pravda! Minulou noc jsem ho viděl. Zjevil se mi. Vím, že už se nade mnou slitoval. Dej mi znamení a řekni, že mi odpustil, že už je konec, že mě propouští ze své moci, že už mě nebude trápit…“

	„Uklidněte se, prosím,“ řekl profesor – a snažil se mluvit co nejpřívětivěji a nejpřesvědčivěji. „Uklidněte se. Jsem docela obyčejný člověk. Pan Cholawický mě pozval na večer. Zdržel jsem se u něj, ale už odcházím. Už jdu.“ 

	„Že tě pozval Cholawický? Sekretář? Tak ty mi ukládáš o život? Přiznej se, že mi ukládáš o život! Záleží ti na mém životě, co? Tak sekretář tě pozval a ty říkáš, že mi neukládáš o život?“

	Chvíli ho od sebe odstrkoval, chvíli ho přitahoval, vpíjeje se prsty do zápěstí jeho rukou.

	„Uklidněte se, kníže, já pana Cholawického skoro vůbec neznám!“

	„Je to mizera,“ pravil náhle blázen zcela jiným tónem a nečekaně k sobě profesora přitáhl téměř otcovským pohybem. „Pokud ho neznáš, tak si na něj dej pozor!“

	„Copak jemu může záležet na tom, abyste umřel?“ řekl jen tak mimochodem profesor. 

	„Cože?! No to je mi dobré! Prostě zuří, že neumírám! On se tu nudí a pospíchá… pospíchá k… no, to je jedno,“ přimhouřil kníže oko, „a já pořád a pořád nemůžu umřít! Tady je opravdu nuda, smutno, chmurno, temno, ba dokonce hrůzostrašně, a tak není divu, že muž mladý, elegantní, hezký, příjemný… Jenže já nemůžu hrad opustit.“

	„Proč?“

	„Prostě nemůžu. Nemůžu ho opustit předčasně. Je tady něco… A já u toho musím být. Řeší se tady jedna věc… jedna věc… tam, tam,“ ukázal ke staré kuchyni, „a já u toho musím být… až do konce… až do posledního dechu… dokud od toho nebudu osvobozen… Ale přiznej, že ty to víš líp než já. Proč předstíráš, že ne? Přiznej se, že tě poslal on! Dej mi znamení! Proč mě trápíš?“ vykřikl zoufale. „Copak on nechápe, že když budu muset ještě čekat, Hryček mě zabije, protože se nudí?! Copak on se nade mnou nemůže slitovat? Vyřiď mu to! Že mu to vzkazuju!“

	Odstrčil ho a s tím svým sténáním zmizel v přítmí.

	Vstával bledý úsvit a rozháněl temnoty, dosud se kryjící po koutech a výklencích. Profesor se vrátil do staré kuchyně, Cholawického nepotkal. Místnost vypadala v denním světle příjemně a jasně. To, co zažil v noci, mu připadalo nereálné. Zhasl lampu, stáhl matraci z postele, přenesl si ji do jedné ze vzdálenějších místností, a tak, jak byl, oblečený, skoro hned usnul.

	Byl tak unavený, že už nepočítal s komplikacemi pro případ, že by sekretář objevil, kam si přestěhoval lůžko. Naštěstí nespal dlouho. Za několik hodin se probudil. Podíval se na hodinky. Bylo osm ráno.

	Překonal svůj odpor, spěšně se vrátil do staré kuchyně, lehl si na postel a čekal, až přijde Cholawický. Chtěl, aby si sekretář myslel, že se odtud celou noc nehnul.

	
KAPITOLA VII

	Cholawický strávil noc ustavičným přecházením ke dveřím staré kuchyně a čekáním na něco hrozného, co by se za těmi dveřmi mělo stát. Chvílemi nevěřil, chvílemi naopak podléhal podivnému neopodstatněnému přesvědčení, že se přece jen musí něco stát.

	Ale když se polovinu noci v té příšerné kuchyni nic nestalo, jeho pochybnosti zvítězily a on, vzteklý, že se nechal nachytat takovými dětinskými nápady, do sebe hodil pár skleniček vodky, svlékl se a usnul.

	Asi v devět ho probudil starý Řehoř.

	„Tak co, Řehoři?“ zeptal se ho sekretář. „Vstal už pan profesor?“

	„Ještě spí… ve staré kuchyni.“

	Komorník se na Cholawického podíval tak nějak divně.

	„Vy na ty hlouposti věříte, Řehoři?! Přestěhoval jsem ho na noc do té místnosti, protože je to pokoj mnohem příjemnější a nejsou tam krysy.“

	„Nojo, já se do toho nepletu.“

	Sekretář se oblékl a šel za profesorem. Hm… copak se tam asi stalo? zabručel zvědavě, když klepal na dveře.

	„Dále,“ ozval se profesorův hlas.

	Profesor seděl na posteli ve zválených šatech, s rozcuchanými vlasy a pomačkaným obličejem. Když spatřil Cholawického, zamrkal a přejel si rukou přes obličej.

	„Jak se vám spalo?“ zeptal se konvenčně sekretář.

	„To už je ráno?“

	„Jak to? Vždyť je skoro půl desáté!“

	„Aha, půl desáté. Jenže já jsem nespal. Vůbec jsem nezahmouřil oko. Tak ono už je ráno…“

	„Není vám něco?“

	Cholawický si se zájmem prohlížel úplně proměněnou tvář Skoliňského. Dalo by se říci, že po živé, poněkud žoviální tváři starého kunsthistorika nebylo ani stopy a že se místo ní objevila unavená, apatická maska bez jakéhokoli výrazu.

	„Hned vám přinesou snídani.“

	„Snídani? Já jíst nemusím. Je mi to ostatně jedno.“

	Sekretář už to nevydržel.

	„Přihodilo se… vám v noci něco, pane profesore?“ zeptal se. „Co je vám?“

	„Ale ne… nic se mi nepřihodilo. Tedy… To je jedno.“

	„A co?“

	„Nic,“ odbyl ho krátce.

	„Budete si teď prohlížet obrazy?“

	„Cože? Obrazy? Aha, já zapomněl. Možná budu. Ale to je jedno… Možná večer.“

	Bylo to zvláštní. Profesor se o obrazy přestal zajímat. To znamenalo, že se něco muselo stát. Sice se nezbláznil ani neumřel, ale působil dojmem člověka zničeného, apatického, otupělého po jakýchsi hrozných zážitcích.

	Sekretář jukl na ručník. Ten se nepatrně pohyboval, byl v ustavičném neklidu. Podobný neklid panoval i v duši Cholawického.

	Určitě něco viděl – pomyslel si.

	Nechtěl se profesora příliš vyptávat. Navíc bylo jasné, že by mu neodpověděl. Nechal by si tajemství pro sebe.

	„Pokud se vám tady špatně spalo, můžeme vám dát jiný pokoj,“ řekl ještě, aby se něco dozvěděl. Ale Skoliňský mu apaticky odpověděl:

	„Ale ne… Zůstanu tady.“

	Cholawický si marně lámal hlavu nad tou záhadou. Pokud profesora v noci skutečně něco vystrašilo, pak by měl přece přijmout nabídku, že mu dají jiný pokoj. Ale třeba si chce ze zvědavosti své dojmy ještě jednou ověřit. Tamti tu přece také nocovali ze zvědavosti. Anebo už je tak zpitomělý a zničený, že je mu opravdu všechno jedno.

	Ale jeho nápad se neukázal tak hloupý. Kdoví, zda po několika nocích nepotká profesora stejný osud jako tamty, kteří zešíleli.

	Vrátil se do svého pokoje dost rozrušený. Teď už neměl pochybnosti o tom, že ve staré kuchyni „straší“. Zašel za knížetem, aby zjistil, jestli si starý Holšaňský něčeho nevšiml.

	Zastal ho v dobré náladě, pil zrovna ranní kávu.

	„Á, Henryček… Jakpak se máš, Henryčku? Musím si tu dneska udělat pořádek. TU hromadu smetí musím zvládnout dnes, anebo nikdy. Ale co myslíš, Henryčku, čím mám začít?“

	Jeho hlas zněl tak žertovně, že se Cholawický zas nemohl zbavit dojmu, že kníže blázna jen hraje. Vyměnil s ním několik slov a odešel přesvědčen, že si kníže až dosud profesorovy přítomnosti na hradě nevšiml.

	Jakmile Cholawický odešel, profesorův výraz se zcela změnil, apatie a otupělost byly ty tam a profesor si se zadostiučiněním hvízdl. Povedlo se to. Simulace přinesla kýžený výsledek. Cholawický byl dezorientován.

	Profesor se obával, že by ho Cholawický vykázal z hradu, kdyby ho našel zdravého a celého. Proto se snažil utvrdit sekretáře v domněnce, že jed strašlivé kuchyně působí – ač pomaleji, než by se dalo očekávat – a že u něj zlé síly již dosáhly určitého psychického rozkladu. Spoléhal na to, že dík této nevinné přetvářce se mu podaří zůstat ještě pár dní na hradě. Nejen kvůli starožitnostem.

	Skoliňský tušil, vlastně věděl zcela jistě, že knížeti skutečně hrozí ze strany Cholawického vážné nebezpečí a že chudák starý blázen nutně potřebuje pomoc. Jaké tajemství jej tak pronásledovalo? Co se dělo v té místnosti? Všechno to vyžadovalo vysvětlení a eventuální intervenci. Maja byla přece také závislá na Cholawickém, byla to jeho snoubenka, měla se s tím podezřelým chlápkem spojit na celý život.

	Sekretář ani netušil, jak urputného nepřítele získal v dobráckém historikovi, který by za normálních podmínek neublížil ani mouše. Vtom profesorův výraz opět otupěl, oči pohasly, rty se zkřivily v ošklivé grimase. Někdo se blížil. Ve dveřích se objevil Řehoř.

	Komorník prozřetelně zůstal stát na prahu.

	„Snídaně je prostřena,“ hlásil s pohledem upřeným na vlastní chodidla v jakýchsi předpotopních pantoflích.

	„Kde?“ zašeptal bledě profesor.

	„Tamhle. Ve vedlejší síni.“

	Řehoř se postavil za křeslo a s obdivem sledoval snídajícího profesora jako někoho, kdo se vrátil z onoho světa. Sakra, tak on tam přenocoval, a nic se mu nestalo! No, není to tak jisté. Je na něm vidět, že něco není v pořádku – sotva se hýbá, jídla se jen dotkl, dlaní si utírá zpocené čelo. Určitě něco viděl, ďábel si ho tam asi pěkně podal…

	Nenápadně se pokřižoval, ale zvědavost zvítězila.

	„Jakpak se jim spalo, milostpane?“ zeptal se zdvořile. Odpověď nedostal, a tak si odkašlal a za chvíli se zeptal znova:

	„Říkal jim pan sekretář něco o týhle místnosti?“

	Skoliňský slyšel v jeho hlase hluboce utajenou podezíravost a nechuť. Že by starý sluha neměl Cholawického rád? V tom případě by se mu ten starý komorník a pravděpodobně přítel knížete hodil za spojence.

	Profesor se na něj nepřítomně zadíval a zašeptal jakoby pro sebe:

	„Ne, neříkal nic.“

	„No teda!“ vyhrkl Řehoř a otřel si obličej velikým kapesníkem. „Tak tam radši nebydlejí!“ vybuchl. „Není to tam dobré, milostpane! A pan sekretář to s nima nemyslí dobře! “

	„Kdybyste věděl, co já tam v noci zažil!“ pravil profesor. „To byste v tu ránu zešedivěl.“

	Tenhle řečnický obrat nebyl zrovna šťastný, Řehoř byl totiž bělovlasý jako holub. Ale na komorníka zapůsobil Skoliňského dutý hlas.

	„No co?“ zašeptal. „Viděli tam něco? A co?“

	Zvědavost v něm zápasila se strachem. Pořád se křižoval a současně zvědavě třeštil oči.

	„Co jsem viděl, to nikdy nikomu neřeknu, až do hrobu,“ pronesl slavnostně Skoliňský.

	„Ještě štěstí, že to neskončilo hůř,“ zabručel Řehoř. „Ale něco jim řeknu. To zařídil pan sekretář. Já jim připravil jinej pokoj, ale pan sekretář v noci sám přenesl polštáře a deku do týhle prokletý kuchyně. Dávají na sebe pozor, milostpane, já si to na svědomí brát nechci. Pak sekretář má asi svý důvody, že to takhle udělal. Ale prosím jich, neříkají ani knížeti, ani jemu, že jsem jim to pověděl, protože by mě hned vyhodili.“

	Bylo zřejmé, že se Řehoř zmítá mezi dvěma obavami. Na jedné straně se bál Cholawického, na druhé straně měl ještě větší hrůzu z duchů. Skoliňský se rozhodl hrát s otevřenými kartami.

	„Řehoři, dávejte dobrý pozor, co vám řeknu,“ pravil. „To, co jsem v noci viděl, nikomu neřeknu, protože… protože je to tajemství. Ale vím už, že pan sekretář má s knížetem zlé úmysly. Musíme před ním knížete zachránit. Toho prevíta musíme dostat z hradu pryč!“

	„Já se do toho míchat nebudu.“

	„Ale já vám radím, abyste se míchal, jinak by to mohlo špatně skončit i pro vás. Copak nechápete, že když někdo poblíž toho strašného místa kuje pikle, je to, jako by rozdělával oheň vedle sudu s prachem?“

	„Tak ono je to opravdu tak zlý?“

	Profesor shledal, že noc strávená ve staré kuchyni mu dala skoro absolutní moc nad komorníkovou duší.

	„Nebuďte moc zvědavý, Řehoři. Řeknu vám jen tohle: teď straší jen v té jedné místnosti, ale zlo by se snadno mohlo rozšířit po celém hradě.“

	„Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatýho…“

	Až dosud se starý komorník neobával, že by duchové nakoukli i do jeho pokojíku v přízemí. Skoliňský se v jeho očích stal vyslancem ze záhrobí, jemuž bylo svěřeno významné a těžké poslání.

	„Jistěže, jistěže,“ ujišťoval Skoliňského horlivě. „Já jim rád pomůžu, to se samo sebou rozumí. Zlo se musí vymýtit ohněm a železem! Ksak… S těma duchama byl už dlouhý roky pokoj, a teď to zase začíná.“

	„No právě. Je to zlý člověk a sčuchl se s těmi zlými silami. Rozeštvává je a pobuřuje. Jestli se nám s pomocí boží nepodaří mu v tom zabránit, zbuntuje zlé duchy ještě víc, a pak teprv uvidíte, co se tu bude dít!“

	„Udělám všecko! Všecko!“

	Skoliňský se zamyslel.

	„Bydlíte na hradě už dlouho?“

	„Nojo, bude to už padesát let. Nebožtík kníže mě přijal jako malýho kluka.“

	„Tak toho asi dost víte. Řekněte mi, odkdy v té kuchyni straší a proč. A kde se vzala ta duševní choroba knížete. Určitě to spolu souvisí, že?“

	Komorník, bledý jako plátno, zamračeně odvětil:

	„Povím jim to. Povím jim všechno jak u svatý zpovědi. Nikdy jsem to nikomu neříkal, ale teď jim to povím, jakože je pánbůh nade mnou. Ale ne hned, protože by se mohl objevit pan sekretář. Povím jim to, jen co zmerčím, kdy budu moct přijít a v klidu si popovídat. Ale teď musím jít – do práce.“

	Sebral tác se snídaní a zmizel za dveřmi. Skoliňský prožíval podobné pocity, jež nedávno zmítaly Cholawickým. Chvíli propadal hrůze, chvíli mu všechno připadalo směšné. Celá ta historie by byla k smíchu, nebýt reálného, kdykoli ověřitelného faktu, že ručník se nenormálně stáčí a chvěje… nebýt děsivé reality nadpřirozených sil. I on byl hluboce znepokojen při pomyšlení, že si s těmi silami lehkomyslně zahrává, když jimi Řehoře straší a když se snaží rozluštit jejich tajemství. Ale vědomí, že to dělá v dobrém úmyslu, mu dovolovalo snášet jejich tlak snáz – zatímco Cholawický naopak, ten neměl žádné brnění a žádný štít proti zlu, s nímž si zahrával.

	Zatímco profesor čekal na Řehoře, prohlížel si starožitnosti, avšak byl v každé chvíli připraven nasadit apatický a užaslý výraz pro případ, že by přišel Cholawický.

	Ale nadšení odborníka bylo najednou to tam, ani nevímjak zajímavé objevy by je nedokázaly navrátit. Nakonec si zdříml ve velikém holandském fotelu a jeho chrápání se rozléhalo v barokně-renesanční síni plné sekretářů, skříní, stolů s nespočetnými nohami, koberců, gobelínů a obrazů.

	
KAPITOLA VIII

	Cholawický několikrát nakoukl do místnosti, ale když viděl, že profesor spí spánkem vyčerpaného člověka, diskrétně vycouval. Netrpělivé se díval na hodinky. Byl domluvený s Majou, že přijde na hrad v pět odpoledne. Ale bylo už skoro šest, a dívka nikde.

	Co se jí mohlo přihodit?

	Sekretáře opět bodlo žihadlo žárlivosti, které ho nějakou dobu nechalo na pokoji, otupeno vývojem událostí. Bylo to nesnesitelné – muset tu sedět jako ve vězení a vědět, že ona si svobodně užívá života, možná s Leščukem… Zavřel oči a uviděl je pospolu, byli si tak „podobní“, tak sehraní v oné podobnosti, až sykl. Teď rozhodně nemůže hrad opustit – kvůli profesorovi, kvůli knížeti, kvůli staré kuchyni… Ale co kdyby si na hodinku zajel na koni do Polyky? Za tak krátkou dobu se nemůže nic stát. Kníže také spal.

	Dal osedlat koně a za dvacet minut už dojížděl do Polyky. Vyjel z lesa na velikou mýtinu, za níž se černal polycký park. Zpomalil a jel krokem podél lesní stěny, aby jeho zpěněný kůň nebudil pozornost.

	Najednou spatřil Leščuka, jak vyšel z parku a šikmo přes louku si to namířil do lesa.

	Cholawický zastavil koně, ale pak náhle zajel do lesa. Pocítil nutkání si toho chlapce znovu prohlédnout. Chtěl si svůj dojem ověřit. Ta potřeba se ukázala tak neodbytná, že Cholawický nedbal na větve, které ho švihaly do tváře, pobízel koně a nakonec si nadjel před Leščuka.

	Zastavil za houštím a odtud vyhlížel chlapce, který se za chviličku objevil.

	Byl zamyšlený. Kráčel se sklopenou hlavou, rukama v kapsách a pohvizdoval si. Cholawický viděl jako na dlani, jak úžasně je Mají podobný, že každý jeho pohled, každý pohyb má s Majou něco společného… Bylo to k nevydržení! Sekretář upíral oči na mladého soupeře tak dlouho, dokud ten nezmizel za stromy.

	Chtěl se vrátit do Polyky, ale v hloubi lesa spatřil Maju, jak kráčí mezi stromy. Šla opatrně a rychle. Šla za Leščukem!

	Cholawický seskočil z koně a přivázal ho ke stromu. Pěšky se houštím prodíral za tou dvojicí. Proto tedy nepřišla Maja na hrad? Měla schůzku s Leščukem!

	V borovém lese kukaly kukačky. Maja přidala do kroku, z velké vzdálenosti Leščuka obešla a vrátila se. Sekretář pochopil její záměr. Chtěla se s Leščukem v lese setkat jakoby náhodou.

	Byl tedy němým a zoufalým svědkem tohoto setkání. Maja se vynořila z lesa přímo proti Leščukovi. Zůstali stát. Cholawický nemohl slyšet, o čem mluví. Hovořili spolu několik minut a Maja kreslila špičkou střevíce do písku nějaké vzorce. Pak se pomalu začali vracet k penzionu.

	Sekretář kráčel za nimi, v srdci zoufalství.

	Poslední jeho pochybnosti byly pryč. Ve skutečnosti až dosud doopravdy nevěřil, že by Leščuk mohl Maju doopravdy zajímat, spoléhal na její ctižádost i na její obtíže v komunikaci s chlapcem, s nímž si sice mohla vyměňovat míče, nikoli však myšlenky a city. Nedomníval se, že by toho byla schopna. Ale teď to viděl na vlastní oči.

	Kráčeli spolu, jako by se znali odjakživa. Nikdy dosud nebyla jejich záhadná podobnost nápadnější – ten překvapivý soulad pohybů, ten bolestně stejný způsob otáčení hlavy – jako kdyby oba řídil týž obyčej. Byl přesvědčen, že je v tom souladu šťastná, a rozzuřeně sledoval žárlivým pohledem, že je s tím druhým stokrát šťastnější, než kdy byla s ním.

	Současně užasle pozoroval, že to ona je stranou aktivní. Jak je to možné? Je snad natolik nezkrotná, že ho chce svádět? K něčemu ho přemlouvala. Něco mu vysvětlovala, jak tak nedbale kráčela vedle něho – a svým smíchem ho vzrušovala, rozehřívala jeho fantazii.

	Snoubenec trpěl! Pokud se mu až dosud na Maji líbila modernost, v níž byla vychována, opovážlivost jejích kousků a „střízlivé“ chápání světa, pak se mu to teď vymstilo!

	To on v ní přece zvrátil všechny morální zásady, to on ji učil hledat štěstí na nejkratší cestě! A dočkal se toho, že musel soupeřit s Leškem! Cholawický si neuvěřitelně potrpěl na společenské dekorum. Byl by Maji odpustil flirt, ale ne trenéra!

	Kdyby však mohl slyšet jejich rozhovor, užasl by ještě víc.

	„Jsou tam takové maličkosti, miniatury,“ říkala opatrně a dívala se pod nohy. „Je tam skříň plná miniatur.“

	„Miniatury, to jsou takové malé obrázky?“ zeptal se Leščuk.

	„Ano. I všelijaké stříbrné a pozlacené hrníčky. A kromě toho stříbrné příbory. Nožíky s perleťovými rukojeťmi. Spousta drahocenných maličkostí.“

	Zastavila se.

	„Budu muset svému snoubenci říct, aby na noc najal hlídače. Hrad vůbec není hlídaný. Nejlepším důkazem toho je, že jste došel až ke knížeti a nikdo vás nezastavil. Jenže kníže hlídače nesnáší. Takže je to bezvýchodná situace.“

	Leščuk neodpověděl. Co to má znamenat? Přemlouvá ho snad, aby šel do hradu znovu? Okosem se na ni podíval. Tak nějak divně se pousmála…

	Jejich vztah byl tak bouřlivý a nejasný, že se z toho těžko dalo něco vyrozumět. Začínal ji podezírat z nějakých neurčitých úmyslů.

	Občas měl dojem, že si z něho dělá legraci.

	A občas zase, že ne, právě naopak…

	Navzdory celé „podobě“ jej rozhovor s ní přiváděl do rozpaků. Když hráli tenis nebo když šli mlčky vedle sebe, bylo všechno ideální a oba si skvěle rozuměli; ale když se měli bavit, hned docházelo k potížím a nedorozuměním.

	„Já sama se leckdy přistihnu, že bych si odtamtud chtěla něco vzít,“ řekla najednou polohlasně značně nervózně. „Měla bych peníze. Vzala bych si to a konec. Byla bych nezávislá. Stačilo by mi to na celý život.“

	„Já bych rád vedl poctivý život,“ řekl náhle, jako by se bránil. Kvitovala to s úsměvem.

	Nemohl jí vysvětlit, že se mezi nimi vytvořilo jakési nedorozumění, že by ho za zloděje pokládat neměla a že chtěl-li si tenkrát vzít ze skříně peníze, nebylo to kvůli zisku, ale proto, aby se jí pomstil – ne, nic z toho jí nedokázal vysvětlit!

	„Já nejsem takový, jak si myslíte,“ řekl.

	„Já vím, jaký jste!“

	„A jak to víte?“

	„Nezapomínejte, že… že jsme si hrozně podobní. Všichni to říkají. Já vím, jaký jste… protože vím, jaká jsem já.“

	Pohlédl na její opálený obličej a malé ouško. Možná že to tak je. Možná že má pravdu. Copak může být ta elegantní dívčina z vyšších sfér schopna nějakých nejasných spekulací? A co když může? Vždyť je mu podobná. A přitom se chová divně. Ne, určitě to není jedna z těch normálních dívek s vysokoškolským vzděláním. No dobře, ale co z toho, že je mu podobná? Vždyť on není žádný kriminálník. Jistě, jenže on je zase podobný jí. Je-li tedy ona podezřelá, je podezřelý i on. A je-li podezřelý on, je i ona… Leščuk úplně ztratil hlavu.

	A přitom si pořád myslel, že se mu Maja buď vysmívá, nebo ho chce oklamat, a někdy si říkal, že ho asi víc nenávidí, než má ráda. Ty pyšné, nenávistné záblesky jejích očí! A ta divoká vzdornost vůči němu, kterou poznal už při tenise!

	Maja ho zatím pozorovala koutkem oka a říkala si:

	No ano, jeho by nebylo těžké navést – k čemukoli.

	Chtěla se konečně dovědět, jaký je. Nemluvil s ní volně ani upřímně. Svou skutečnou povahu jí tajil. A tak aby ho osmělila a současně vyzkoušela, začala ho navádět první.

	Ovšem jak ho tak lákala a naváděla, lákala a naváděla i sama sebe. Její dobrodružnou povahu lákalo pomyšlení, že by mohla hrad okrást, i když by to samozřejmě nikdy neudělala. Ale bylo na tom něco příjemného… Úkosem se dívala na jeho tvář.

	Vtom sebou trhla.

	Leščuk teď vypadal jinak než jindy.

	Změnilo se cosi v jeho výrazu. Zprvu nemohla přijít na to, v čem ta změna spočívá. Až teprve po chvíli si uvědomila, že má modré rty. Skoro černé. Ne, to nebylo zdání. A nebyly to rty rozpukané jako v horečce, ale odporně zesinalé – až dosud nikdy nic takového neviděla. Byly jako namalované.

	„Nejste nemocný?“ zeptala se.

	„Proč?“

	„Podívejte se na sebe.“

	Vyndala zrcátko. Prohlížel si sám sebe se zájmem a zhnuseně. I Maji se zmocnilo silné zhnusení. Bylo to divoké. Bylo to brutální. Bylo to křiklavé.

	„To se mi stalo už podruhé,“ řekl.

	„Jak to podruhé?“

	„Včera ráno se mi to přihodilo také, když jsem se holil. Bude to nějaká nemoc.“

	„Není vám dobře,“

	„Neee… Je mi dobře… Nevím, od čeho to může být. Někdy při chůzi všelicos koušu. Možná je to od toho.“

	Byla mu hanba… Zmocnil se jich jakýsi neklid a přidali do kroku. Maja si s úlevou všimla, že jeho zsinalost ustupuje a Leščuk zase začíná vypadat normálně. Co to bylo?

	Docházeli k parku. Najednou se v bráně objevil rada Šimčik a za ním obě dámy, doktorová a úřednice. A paní Ocholovská. Ta nešťastnice musela ustavičně poslouchat více či méně průhledné narážky a poznámky. „Paní velkostatkářka“ by se byla ráda těch procházek nezúčastnila, jenže to by její hosté jistě považovali za projev přezíravosti a nezdvořilosti. Atak navzdory tomu, že měla spoustu práce a starostí, musela paní Ocholovská dennodenně chodit s hosty na odpolední procházku.

	Hosté se ukrutně nudili. Všichni ti lidé, odtržení od své všední práce, odsouzení k nečinnosti, náhodně se setkavší na jednom zámku, nevěděli, co si se sebou počít. Neuměli se bavit a neměli příležitost dělat nějakou práci. A tak do sebe rýpali, uráželi se, dráždili jeden druhého.

	Doktorová soudila, že úřednice je příliš hubená, a dala jí to se svou mnohomluvnou upřímností najevo.

	„Ale drahoušku, měla byste víc jíst, vždyť jste hubená, hubená jako herka.“

	Úřednice se urazila – ani ne tak konstatováním, že je hubená, jako spíše porovnáním s herkou. Dospěla k názoru, že doktorová je neomalená, a dala jí to najevo slovy:

	„Nechci moc ztloustnout, protože tlusté osoby se časem stávají příliš… těžké.“

	„Ale já to myslela dobře!“ vykřikla rozhořčeně doktorová. „Já s vámi mluvím upřímně, a vy jste na mě tak jedovatá! Právem se říká, že hubení lidé se rádi hádají! Já se vám divím!“

	„To já se vám zase nedivím,“ odpověděla úřednice a přitom ironicky klouzala pohledem po vyvinutých vnadách doktorové. „Já se vám vůbec nedivím. Je hrozně těžké se ovládat, když člověk kyne na všechny strany. Že?“ obrátila se k paní Ocholovské.

	„Promiňte, ale já jsem neslyšela, o čem jste mluvily,“ odpověděla rozpačitě paní Ocholovská, protože se do sporu nechtěla plést.

	„Vy jste vždycky v duchu daleko od svých hostů,“ řekla úřednice, tentokrát velmi sladce.

	„Pro Boha Všemohoucího! Paní Ocholovská má už jistě naší společnosti po krk,“ zvolala s obvyklou upřímností a bezprostředností doktorová. „Cožpak to po ní můžeme chtít? Copak jsme nějací její příbuzní nebo přátelé?“

	„Dámy, vy dvě spolu nevycházíte,“ poznamenal přísně rada Šimčik.

	Po tomto přesvědčivém konstatování společnost ztichla. Obě dámy měly ovšem paní Ocholovské za zlé, že je nepodpořila. Navíc rozlítostněná doktorová snula pomstu. Dávno už si všimla, že úřednice má na zádech příšerné pihy, které jsou viditelné i skrze průsvitnou blůzku, a chtěla ji na to upozornit „v jejím vlastním zájmu“, ale až dosud se přemáhala. Nyní se však rozhodla už déle svou spontánní upřímnost neskrývat.

	„Na zádech jsou vám skrz blůzku vidět ty vaše pi…“ začala zpěvně, když vtom spatřily na pěšině Maju a Leščuka. Obě se na sebe významně podívaly. To už vypadalo na skandál. Chudinka Ocholská! Copak ona nic nevidí?

	„Vy už jste zase byli na procházce?“ zeptala se důrazně úřednice a mrkla po paní Ocholovské.

	Maja se blížila pomalu a pohrávala si s kapesním nožíkem. Leščuk zůstal stát o kousek dál.

	„Takže vy zase říkáte, že my jsme zase byli na procházce?“ procedila Maja skrze zuby. V jejím hlase bylo tolik velkopanského pohrdání a tak samozřejmá jistota, že jí, Maji, na názoru té dámy vůbec nezáleží, že úřednice zbledla a naskákaly jí červené skvrny na tvářích.

	„Každý si vybírá společnost podle svého gusta,“ odvětila.

	„No právě. A já si myslím, že by bylo příliš kruté v tom bránit lidem, kteří… si vybírají lepší společnost!“ Maja sjela úřednici pohledem, který dával najevo, že má na mysli pravěji, a pak se obrátila k matce:

	„Není ti chladno, maminko?“

	„Jdi domů, Maječko,“ pošeptala jí paní Ocholovská, „a počkej na mě nahoře. Hned přijdu.“

	Její hlas zazněl tak vážně a jímavě, že to Maju vyvedlo z míry.

	„Dobře,“ řekla bezbarvě.

	Když odešla, obrátila se úřednice k paní Ocholovské:

	„Buďte té lásky a vystavte mi dnes večer účet. Zítra odjíždím.“

	„Dobře. Účet dostanete dnes po večeři.“

	Paní Ocholovská se s dámami rozloučila kývnutím hlavy a zamířila k domu. Snažila se nemyslet na to, co si asi teď ty dvě navztekané ženské říkají, jaké moře žluče, špinavých podezření a invektiv na ni a na Maju vylévají. Nic ostatně nebylo důležitější než pohovořit si s Majou – dokud není pozdě. Trenér musí pryč co nejdřív! Má si s ní promluvit na rovinu, nebo raději nechat věc otevřenou? Asi by bylo lepší nepodsouvat mladé fantazii ta podezření, která by ji teprve mohla svést na scestí. Třeba Maja nevidí na přirozeném sportovním kamarádství s Leščukem nic špatného…

	„Proč jsi to udělala?“ zeptala se dcery, když byly v pokoji samy. „Ztratila jsem hosta. Slečna Vytisková chce účet a zítra odjíždí.“

	„To mě moc mrzí. Jenže ta husa si trochu moc dovoluje.“

	„Majo, takové ohrnování nosu nemá smysl a v dnešní době je prostě směšné.“

	„Já bych ji tu nedržela, ani kdyby platila hory zlata. Slyšela jsi, mami, její hloupé narážky. Nedovolím, aby mě jen tak nějaká bába napomínala.“

	„Jenže chodíš s jen tak nějakým klukem do lesa.“

	„Ty máš tedy, maminko, stejný názor jako slečna Vytisková? Především není Leščuk jen tak nějaký kluk, je to lepší člověk než já,“ řekla naivně.

	„Jak to lepší než ty?“

	„Je lepší, protože mě poráží při tenise. A za druhé je to přece prostý chlapec, skoro na úrovni sluhy. Myslíš si snad, že s Leščukem flirtuju?“

	Na dně jejích slov zněla uraženost. Matka dobře věděla, jak je její dcera ctižádostivá, a tak neměla odvahu zmínit se jí o její „podobnosti“.

	„Majenko,“ řekla a vzala ji láskyplně za ruku, „nevím… máš možná pravdu. Jenže lidé to vidí jinak. Jako třeba slečna Vytisková. Udělej to pro mě. Ať pod nějakou záminkou odjede. Vzdej se toho vztahu.“

	„Tak to tedy ne!“ procedila Maja skrze zuby.

	Byla úplně bledá a odvrátila hlavu.

	„To mě uráží! Vůbec nebudu brát na vědomí takové neslýchané… Mě to uráží! Divím se, mami, že nechápeš, jak mě to uráží! Nikdy se mnou takhle nemluv, protože já… Leščuk tu zůstane, a konec!“

	Vyběhla z pokoje. Paní Ocholovská zalomila rukama. Vůbec si s dcerou nevěděla rady.

	Majina prudká a pohrdlivá reakce ji však uklidnila aspoň natolik, že jí teď bylo jasné, že o nějakém romantickém nebezpečí vůbec nemůže být řeč. Ctižádost Maju uchrání lépe než nejlepší matčiny rady.

	Kde se však v té dívčině vzalo tolik pohrdání? Proč jsem já – uvažovala matka – vychovaná v docela jiné době a v časech méně demokratických, nikdy neměla tak absolutní pocit nadřazenosti?

	Paní Ocholovská začala pracovat na účtu slečny Vytiskové, ale ukázalo se, že je to zbytečné, protože úřednice k ní zašla hned po Majině odchodu.

	Ledovým tónem prohlásila, že nevhodné chování slečny Maji přičítá na vrub jejímu věku a nechce ji zahanbovat svým okamžitým odjezdem. Ostatně náklonnost, jakou pociťuje k paní Ocholské, jí také nedovoluje učinit tento radikální krok, neboť si je jista, že – vzhledem k pobouření ostatních hostů penzionu – by její odjezd způsobil i odjezd jiných osob. Proto se rozhodla prozatím Majinu výtržnost ignorovat, ovšem pod podmínkou, že paní Ocholovská dceři domluví. A pokud jde o procházky a zábavu slečny Maji, nehodlá se do těch záležitostí plést a ponechává starost o dceru matce.

	Paní Ocholovská jí poděkovala dost chladně. Nedala najevo úlevu, jakou v hloubi duše pocítila – odjezd úřednice by skutečně mohl být pro nedávno založený penzion katastrofou. Netušila však, že za šťastné rozuzlení incidentu vděčí především doktorové.

	Doktorová se totiž zděsila, že slečna Vytisková odjede dřív, než ona ji přátelsky informuje o pi…, které spatřila pod její blůzkou. Proto vynaložila všechno úsilí, aby jí její předčasný odjezd rozmluvila.

	Nepříjemná událost však vyprchala i z jiných důvodů. Ještě před večeří totiž dorazily do penzionu dvě další osoby – Majina přítelkyně Krista Leněcká se svým vzdáleným bratrancem, panem Gustavem Žalovským, studentem práv. To pochmurnou náladou pořádně zamíchalo.

	Obě dívky se radovaly, že jsou spolu. Paní Ocholovská jako obratná diplomatka využila příležitosti a dala přinést láhev dobrého vína, čímž večeře získala sváteční ráz. Dokonce i úřednice a doktorová zapomněly na nedávné rozmíšky a svátečně se oblékly, přičemž doktorová konstatovala, že skrze šaty slečny Vytiskové zřetelně prosvítají její pí…, čehož si ta nešťastnice vůbec není vědoma.

	Jenže při večeři došlo k další komplikaci. Ozval se dusot koně – a po chvíli se objevil Cholawický. Jeho návštěva nebyla příliš vítána. Paní Ocholovská nemohla nevidět významné pohledy, jaké si vyměnily doktorová s úřednicí a které jako by říkaly:

	„Chacha, ten přijel tak akorát včas!“

	Ještě víc ji však znepokojily nebezpečné jiskřičky v Majiných očích a její skvělá nálada. Bavila se! Vypadala šťastná, že přijela její přítelkyně. Smála se skoro bez přestání.

	Po večeři ji Cholawický odvedl stranou.

	„Chci s tebou mluvit,“ řekl.

	„Proč nejsi na hradě?“

	„Nutně s tebou musím mluvit.“

	„No dobře, ale ne teď. Až potom. Pojďme na procházku!“ zvolala. „Je tak krásný večer.“

	Mládež ten nápad přijala potleskem a Cholawickému nezbylo nic jiného než rozhovor odložit.

	Maja kývla na Leščuka.

	„A vy půjdete s námi!“

	„Já?“

	Zrovna šel nahoru do svého pokoje a zastavil se v polovině schodů. Nechtěl s nimi jít a bál se Maji, ale nevěděl, jak se vymluvit.

	„Chce se mi spát,“ řekl.

	„Spát budete až potom. Potřebujeme vás, někdo ty kabáty nést musí. Na sobě je mít nemůžeme, na to je příliš teplo, ale musíme je mít s sebou, protože v lese už by mohlo být chladno. Kristo a Gusto, dejte kabáty panu Leščukovi, on je ponese.“

	„Ale ne!“ protestoval zdvořile Žalovský, když viděl, že Leščuk už převzal Majin pláštík. „Já ponesu svůj kabát i Kristin.“

	„Pan Leščuk může nést všecko!“ zvolala rozmarně a dupla si. Leščuk zrudl. Cholawický zbledl.

	„Ani nám nedopřeješ potěšení nést všechny vaše hadříky!“ smál se Žalovský, aby setřel nepříjemný dojem. Vnořili se do měsícem postříbřené aleje. K Maji se začali lísat psi.

	Cholawický kráčel první a snažil se ovládat, zachovat chladnokrevnost. V určité vzdálenosti za ním šly obě dívky a student, na konci Leščuk. Dobře vychovaný Žalovský zpomalil, aby s ním mohl pohovořit. Slečna Leněcká se obrátila k Maji.

	„Jak se to chováš k tomu trenérovi, Majo? Třeba ho to mrzí.“

	„Ale co! Ujišťuju tě, že není ani trochu jemnocitný!“

	„S tebou něco není v pořádku, Majo,“ řekla přítelkyně. „Co se to s tebou stalo? Jsi úplně jiná.“

	„Fakt?“

	Vzduch omamně voněl, les, park a mýtina dýchaly z plných plic. Stromy se jako tmavé skvrny vrývaly do hvězdnaté jasné oblohy. Krajinu pohltil líbezný večer.

	„Miluješ ho?“ zeptala se Maja a naznačila pohyb hlavou za sebe. Leněcká se k ní přitiskla.

	„Konečně!“

	„Co konečně?“

	„Konečně jsem se zamilovala. Ach Majo, Majo, Majo!“

	„A co on?“

	„On také.“

	Zhluboka si vzdychla.

	„Vezmeme se, jen co dostuduje. Jeho rodiče jsou přáteli mých rodičů. Bude to taková rozšířená rodina. Víš, ve dne se mi zdá, že to není pravda, že je to příliš… příliš… Ale co je ti? Ty pláčeš?“

	„Nesmysl.“

	„Na loket mi spadla tvoje slza.“

	„To nebyla slza, to byla rosa, ze stromu.“

	Proč by ona nemohla takhle milovat? Tak klidně a šťastné? Proč místo takového milého a slušného chlapce, za kterého nebylo třeba se stydět a se kterým by si mohla být jista svým osudem, má ty dva muže, kteří ji pronásledují, kteří ji ničí? Se kterými se ničí ona sama?

	„Neztrácej se mnou čas. Takový večer se naskytne málokdy. Gusto!“ zavolala. „Pojď sem! Krista se na tebe zlobí, že ses do ní nezavěsil.“

	Poodstoupila od nich a kráčela poněkud stranou, sama mezi Cholawickým, který šel před ní, a Leščukem, jenž šel za ní. Úplně sama. Jak se stalo a čí je to vina, že se ve svých osmnácti letech a při své spanilosti nemohla kochat touto nocí, ale zmítala sebou a trápila se, zatímco ta druhá, daleko méně krásná, rozkvétala láskou? Je to náhoda? Je to výchovou? Vrozenými nebezpečnými sklony? Zpomalila krok. Nechala šťastný pár, aby ji předešel.

	Student na okamžik od slečny Leněcké poodešel, aby chytil svatojánskou mušku. Držel ji v dlaních a sklonil k ní hlavu. Maja zachytila pohled plný něhy, jenž zamilovaná dívka vrhla na zamilovaného chlapce a poté k němu přispěchala do stínu stromů.

	Dokázala bych se já dívat tak něžně, tak sladce a věrně? pomyslela si Maja se závistí. Ale na koho? Na Cholawického, který šel před ní, nebo na Leščuka, jdoucího za ní? Co kdyby se takhle podívala na Leščuka? No, jenom na zkoušku, nikdo to přece neuvidí, je tma, jen tak pro zábavu, aby se přesvědčila, jestli to vůbec dokáže, jestli se jí to podaří…

	Zpomalila krok ještě víc, a když zůstala na samém konci za všemi ostatními, objala Leščukovu postavu pohledem, který se k ní nehodil, který byl příliš něžný. A ihned se do toho pohledu celou duší pohroužila, celá se v něm ztratila, utopila. Srdce jí zaplavilo horko a tak se jí rozbušilo… až si na ně musela přitisknout ruku.

	Zrychlila krok a ocitla se vedle Leščuka. Noc ji proměnila v éterickou bytost. Objevila se vedle něho v letních šatech tak nepostižitelně, že sebou trhl. Neřekla ani slovo, jen společně s ním ušla několik kroků. Viděl na sebe upřené veliké černé oči plné lítosti a něhy. Ale v téže vteřině se v nich objevil vzdor a hnus.

	Leščukova ústa byla černá jako uhel! Ne, černá ne. To se jí v noci jen zdálo. Byla zsinalá!

	Hrůza! Byla to zřejmě nějaká příšerná choroba! Kde se mohl takhle nakazit? Bylo to – divoké!

	Ucouvla. Ale pak přidala do kroku. Utíkala – ke svému snoubenci.

	Cholawický ji spatřil až ve chvíli, kdy mu vjela rukou pod loket. Nedokázal ovládnout radost, jakou mu způsobilo už to, že k němu přistoupila.

	Jeho dosavadní vztek byl ten tam, v mžiku se proměnil ve štěstí. A co teprve když ucítil, jak silně, křečovitě, horce se tiskne k jeho paži!

	Podezíravost mu hned vnukla domněnku, že je to od ní záměrný manévr, aby uspala jeho ostražitost týkající se Leščuka. Ale byl příliš šťastný. Nesmírně trpěl oněch několik hodin, kdy je sledoval a pak obcházel kolem dvorce. Vzal ji za ruku, přitiskl ji k sobě – a nechtěl už nic vědět ani se na nic ptát. Maja si jemně opřela hlavu o jeho paži a delší dobu tak kráčela vedle něho.

	Zkoušela to. Zkoušela, jestli s ním vůbec dokáže takhle jít. Jestli se jí to podaří. Dělala, co mohla, aby se jí srdce aspoň trochu rozehřálo, aby sama na sobě svým chováním vynutila trochu citu. Byl přece z jejího světa. Nekradl. Nebyl nespoutaný, nebyl neotesaný. Netrpěl odpornými chorobami. Leč její srdce zůstávalo chladné – a tam, vzadu za nimi, zaostával ten, na něhož se před chvílí dívala, ten, který ji vlastně kompromitoval…

	Odstoupila od svého snoubence stejně rychle, jako k němu předtím přistoupila. Než se Cholawický vzpamatoval, byla pryč. Kráčela opět sama po kraji cesty, všechny nechala, aby ji předešli, a smutně je následovala až jako poslední.

	Teplá a vonná noc byla prosycena balzámem bylin a křovin. Tmavomodrým závojem halila jak štěstí, tak neštěstí. Jak opojené tváře dvou šťastných snoubenců, tak ztrápenou bledou tvář Cholawického – i zoufalou, poněkud dětskou tvářičku Maji – i nejistou tvář Leščukovu.

	Krista Leněcká přistoupila k Maji a něžněji vzala kolem ramen. Šly chvíli spolu beze slova. Kdysi si bývaly velmi blízké – pokud to vůbec bylo vzhledem k Majině skryté, povýšené povaze možné.

	„Kdo je to ten Leščuk?“ zeptala se tiše slečna Leněcká.

	Maja zbledla. Proč se na to ptá? Všimla si snad už i ona, jak jsou si podobní?

	„Trenér.“

	„To vím. Ale kromě toho?“

	„Kromě toho o něm nic víc nevím. Copak si myslíš, že o takovém klukovi může někdo něco vědět? Kde vyrostl? Co dělal? S kým se stýkal? Je to prosťáček, divoch, neotesanec, zrovna jako tohle býlí!“ ukázala na bujně se rozrůstající plevel u vody. „Copak můžeš vědět, co v té houšti je? Můžou tam být květiny i žáby!“

	Její hlas byl studený a tvrdý.

	„Nepřeháněj.“ pohlédla na ni bystře Leněcká. „Jsi na něj nějak moc vysazená, Majo!“

	„Ty si myslíš, že… že… Proč bych na něj měla být vysazená?“

	„Prostě tak.“

	„Co tím myslíš?“

	Vtom zvolal Žalovský:

	„Veverka!“

	Malé zvířátko ho předběhlo a rychle se vyšplhalo na borovici. V polovině stromu se veverka zastavila a přitisknutá ke kmeni se přes svou obrovskou rezavou oháňku ohlédla po lidech. Pak vylezla ještě výš. V měsíčním světleji bylo zřetelně vidět.

	Obstoupili strom.

	„Utéct nemůže,“ řekl Žalovský.

	Veverka si skutečně zvolila strom dost nešťastně. Stál tak daleko od jiných stromů, že nemohla nikam přeskočit. Cholawický vytáhl revolver.

	„Nestřílejte!“ vykřikla slečna Leněcká.

	Ale výstřel už padl. Veverka přeskočila na další větev. Sekretář vypálil podruhé. Jaká rozkoš, že se mohl vybít aspoň takhle!

	„Proč ji trápíte?“ otázal se znechuceně student. Maja mlčela.

	„Musím ji trefit!“ rozčiloval se Cholawický. „Do třetice!“

	Ale když ji nezasáhl ani potřetí, zvedl zbraň znovu. Měl vztek, ruka se mu třásla, nedokázal se smířit s tím, že se netrefí. Chtěl vraždit!

	„Já ji chytím živou!“ vykřikl Leščuk, a než stačil Cholawický vystřelit, byl na stromě. Neuvěřitelně rychle se škrábal vzhůru.

	Sekretář chtěl znovu vystřelit, ale Maja ho chytila za rukáv.

	„Dost!“ zvolala.

	„Neboj se!“ zabručel.

	Leščuk se zatím blížil k cíli. Nesnášel, když někdo trápil zvířata, a vylezl na strom jen proto, aby Cholawický nemohl střílet. Ale když už jednou řekl, že veverku chytí, musel ji chytit. Utekla až na vrcholek stromu a tam se schoulila mezi větve.

	Lezl dál, ale tenký kmen se začal povážlivě kývat pod jeho tíhou.

	„Polezte radši dolů!“ zvolala Leněcká.

	Leščuk však vylezl ještě výš a koruna stromu se natolik ohnula, že se jeho záda rýsovala téměř rovnoběžně se zemí. Najednou sebou veverka začala zmítat jako šílená. V panickém strachu skákala po těch nejtenčích větvičkách, a když konečně viděla, že není úniku, vrhla se ze stromu rovnou na zem. Chytil ji ve vzduchu – jenže právě v tu chvíli se vrcholek zlomil s třeskotem, který se smísil s křikem lidí stojících dole.

	Naštěstí se strom lámal dost pomalu. Leščuk veverku nepustil, stačil se zachytit silné větve, na níž uvázla padající koruna, a sklouzl po větvích na zem.

	„Nestalo se vám nic?“ zvolala Leněcká.

	„Div jsem ji neuškrtil!“ vyhrkl. Veverka se mu třásla v rukou.

	„Ta je ale roztomilá!“ hladili jí opatrně kožíšek.

	„Pustím ji.“

	„Ne, ne, nepouštějte ji, ještě chvilku!“

	Leněcká, která studovala ve městě, a proto dost dlouho nepobývala na venkově, se té svěží a voňavé obyvatelky lesů nemohla nabažit.

	„Zaneseme ji domů a potom pustíme. Uvidíme, co bude dělat v pokoji.“

	„Já bych ji pustil,“ řekl Leščuk, který v rukou cítil, jak splašeně tluče veverce srdíčko.

	Leněcká pokukovala po Maji, a když potom šli dál, aby se z kraje lesa podívali na hrad, řekla:

	„To musí být hodný kluk!“

	Maja neodpověděla.

	„Koukej, jak se s ní mazlí. Člověk, který má takhle rád zvířata, nemůže být zlý.“

	„Myslíš? Hodných lidí se zvířata tolik nebojí!“

	„Hrad!“ uslyšeli zvolání studenta. Stáli na kraji lesa a před nimi se subtilně a majestátně rýsovaly obrysy hradního cimbuří. Vzduch byl neobyčejně čistý, proto se zdálo, že je hrad daleko blíž, než ve skutečnosti byl. Cholawický zaťal pěsti. Co se tam asi děje? Proč tady ztrácí čas? Je strašné, že se od té dívky nedokáže odtrhnout! Maja pod záminkou, že chce ještě jednou veverku pohladit, přistoupila k Leščukovi.

	Teď už neměl ústa tolik černá, ale správnou barvu ještě neměla. V noci se to ostatně těžko dalo rozeznat. Dotkla se veverky. Zvířátko v jeho rukou ztuhlo strachy, ani se nepohnulo. Maji se zdálo, že se bojí až příliš. Veverka se vlnila. Vlnila? Ne, to není správný výraz, ona spíš – pulsovala. Jako by se pohybovala v sobě uvnitř nebo nadýmala. Jako by ji on rytmicky hnětl. Maja tomu nevěnovala pozornost, i když se nemohla zbavit pocitu čehosi divokého a odporného.

	Mohl by tu veverku zabít? ptala se sama sebe. Když má taková ústa…

	Leščuk by byl nejraději veverku odhodil a utekl někam pryč. Všechno se v něm vzpínalo k ní, k jejímu překrásnému obličeji v měsíčním svitu, jejím vlasům v noci až černým, jejím drobným rukám. A současně v něm všechno před ní prchalo. Co zas od něho chce?

	„Nezabil byste tu veverku?“

	„A proč?“

	„Ani kdybych vás poprosila?“

	„A proč?“

	„Jen tak. Vsadila jsem se s přítelkyní, že když vás o to požádám, zabijete ji…“

	Podívala se mu do očí a on uslyšel její smích – dráždivý, netrpělivý, nenasytný, krutý. Zasmála se jen na vteřinku a blýskla po něm zuby.

	„No?“ zašeptala, jako by už byli dohodnuti, jako by se to rozumělo samo sebou. Zasmál se stejně jako ona a bez rozmýšlení vší silou mrštil veverkou o strom. Vypískla a bolestí se stočila do klubíčka.

	Přiskočili k ní. Maja zůstala nehybně stát a supěla.

	„Ale to je barbarství!“ vykřikla Leněcká. „Co vám udělala?!“

	„Kousla mě,“ řekl nejistě Leščuk.

	Očička veverky se zastřela. Umírala.

	Všichni na ni zírali. Jen Maja nemohla odtrhnout pohled od Leščuka.

	„Grobiánství!“ řekl krátce Cholawický a šťouchl do mrtvolky.

	Maja zavzlykala. A než se kdokoli vzpamatoval, rozběhla se do lesa. Leščuk, který až dosud stál bez hnutí se svěšenýma rukama, se rozběhl za ní a zmizel v temnotě.

	Cholawický vykročil za nimi, ale zakopl o vyčnívající kořen a upadl. Ihned však vyskočil, a neztráceje čas utíkal dlouhými skoky.

	„Stůjte! Stůjte!“ křičel.

	Leščuk za nějakou chvíli Maju dohonil a chytil ji za ruce. Srazil ji na strom, až zalétla mezi větve. Znovu ji chytil a praštil s ní o zem.

	Poklekla najedno koleno a upírala na něj vyvalený pohled. I on se na ni díval, jako by ji viděl poprvé. Zaklonil jí hlavu.

	„Taková jste tedy? Taková?!“

	Byla přesvědčena, že ji zabije jako tu… veverku. Očekávala nějakou krutost. Věděla, že taji nemine. Jeho prsty se jí svíraly na krku, oči se mu zúžily.

	„Tak takový jste! “ zašeptala, jako by nevěřila vlastním očím.

	Dal jí pořádnou facku. Zmítala sebou. Držel ji pevně. Kousla ho. Přestal se ovládat, strčil do ní a oba padli na zem. Začali se mlátit hlava nehlava, převalovali se po mechu. Zdivočeli!

	Zdálo se, že chtějí jeden druhého zničit, umlátit, zabít, zavraždit. Znovu se v nich rozpoutala ta hrozná zběsilost, která je chytala na tenise.

	Zděsil se, jak Maja běsní. Jenže její rozzuřenost ještě znásobila tu jeho. Maji bylo už naprosto jasné, že se blíží její poslední hodinka, ale nemyslela na to. Věděla jen, že ho rukama tahá za vlasy, škrábe, tluče, bije jak může – dokud ji samu nezmasakruje strašlivá temná a slepá síla vraha.

	Vrahy byli oba! Oba žili jen touhou jeden druhého zavraždit. Bezmezné se nenáviděli.

	První se jí – anebo sebe – polekal on a utekl.

	Ležela bez dechu, bez síly, ret měla roztržený a krev jí stékala na prsty. Všechny kosti ji bolely. V hlavě měla prázdno. Vlastně jen jedinou myšlenku: Takhle je to tedy? Takhle?

	Aha, takový on tedy je… a taková jsem já…. takové to je? Takové?

	Cholawický volal odkudsi z hloubi lesa: „Majo! Majo!“

	Vyskočila, a přidržujíc si roztrženou blůzku, došla oklikou ke dvoru. Naštěstí se jí podařilo nepostižitelně proklouznout do svého pokoje. Neplakala.

	Byla jen zoufalá, ponížená, nanejvýš vyděšená. Podívala se na sebe do zrcadla. Zkrvavená ústa se jí červenala v bledém, modřinami pokrytém obličeji. Měla monokl na oku. Oděv na cáry. Na kolenou sedřenou kůži.

	Vzpomněla si, jak jednou, když se s matkou vracely z divadla, spatřily na ulici sběh lidí. Policista držel dvě poběhlice, které se popraly. Vypadaly zrovna tak a zrovna tak neplakaly, jen supěly, nemohly popadnout dech a tupě, bezmocně zíraly před sebe.

	Proklouzla do koupelny a pustila vodu. Byla celá uválená, zmazaná od hlíny.

	Je to vůbec možné, taková rozzuřenost? Neuvěřitelná zarputilost? Krajní zezvířečtění? Vždyť se kousali, rvali si vlasy, prali se s tak nenávistnou zuřivostí a takovou touhou druhého zničit, že tak se nervou ani psi!

	Aha, tak taková tedy jsem… Tohleto je tedy ve mně…

	A takový je on…

	Někdo zaklepal na dveře.

	„Majo?“

	Byl to Cholawický. Přiskočila ke dveřím a otočila klíčem. Zamkla se. Věděl, co se stalo?

	„Chci si s tebou promluvit.“

	Mlčení.

	„Majo, musíme si promluvit. Musím se vrátit na hrad. Jenom pár slov…“

	Jeho hlas zněl vážně. Neodpovídala. Uslyšela, že odchází. Vrátila se do svého pokoje, zamkla se, zhasla, ulehla do postele a dlouho do noci ležela naznak s rukama pod hlavou, zrak upřený do tmy, neschopná jediné rozumné myšlenky. Jen samé střípky. A hrozná lítost, svíravý smutek, že něco nenávratně ztratila, jakýsi jemnocit, který byl v ní – a který byl zavražděn a rozdrcen na prach sprostou primitivností, zvířecí zuřivostí, odpornou brutalitou.

	A ještě ta veverka, veverka, kterou oni dva zabili, to malé umírající zvířátko pod stromem!

	Neměla Leščukovi nic za zlé. Už se proti němu nebouřila. Divila se jen, že je takový a že ona je taková – že jsou oba takoví a že je to jejich skutečná nátura.

	Kdosi otvíral dveře.

	Maja nevěděla, zda spala a probudil ji šelest, nebo se jen zamyslela a ztratila pojem o čase. Svítalo už. Někdo zastrčil nůž do spáry mezi dveře a pokoušel se zastrčit zámek. Okamžitě si byla jista, že je to Leščuk, ale ani se nepohnula. Neměla právo bránit mu v ničem, je přece úplně stejná jako on! Stejná!

	Jakoby pohroužena do zlého snu viděla klidně, bez mrknutí, jak dveře povolily. Vstoupil do pokoje a tiše za sebou zavřel, naslouchaje, zda se někdo v sousedství neprobudil. Jeho soustředěný a bdělý profil se zřetelně rýsoval v pološeru.

	Přistoupil ke skříni. Vytáhl klíč z horního zámku a otevřel si zásuvku s penězi.

	Maji si vůbec nevšímal. Ani se tím směrem nepodíval. I on zřejmě věděl, že ho z této strany nic neohrožuje, protože… jsou si tolik podobní, protože jsou stejní!

	Vyndal bankovky a odešel. Maja jako spoluviník vstala, zasunula šuplík a dokonce zvedla jednu stovku, která mu upadla na zem.

	
KAPITOLA IX

	Co se však v tu dobu dělo na hradě, který se v nastávajícím šeru tyčil mezi rozlitými jezery, mohutný, tisíciletý masiv, hrozivé a pyšné zdi strnulé ve věčném zadumání – ruina odeznělé nádhery, vzpomínka na někdejší slávu, avšak dnes místo smutné a tragické, kde se chtivost, strašidla a šílenství točily ve fatálním tanci?

	Řehoř využil sekretářovy nepřítomnosti, aby Skoliňského zasvětil do minulosti. Profesor soustředěně naslouchal starému sluhovi, který se ustavičně ohlížel a neochotně vyrážel jednotlivá slova. Skoliňský ho musel stále pobízet a naléhat na něj otázkami.

	„Moc toho nevím,“ řekl opatrně komorník, „ale co vím, to jim řeknu jako u svatý zpovědi.

	Vyrostl jsem na hradě od dětství. Ještě za nebožtíka knížete jsem dělal sluhu v přípravně jídla, a dnešní kníže Alexander vyrůstal se mnou, protože jsme skoro stejně staří. Tenkrát tu ještě žádný strašidla nebyly.

	Strašidla přišly až pozdějc, mnohem pozdějc. Chcete to vědět? Podle mě souvisejí ty strašidla s lokajem Frankem, tedy synem knížete. Ale jistej si nejsem.“

	„Takže kníže byl ženat?“ zeptal se Skoliňský.

	„Ženatej byl, ale jeho manželka zemřela bezdětná, syna měl s jinou ženskou. Aspoň se to tak říkalo. Ale budu jim to vyprávět popořádku.

	Asi tak před čtyřiceti lety přiběhl na hrad nějakej chlapec s dopisem pro knížete. Nechtěl říct od koho. Kníže hned nato v noci odjel a vrátil se až za dva dny. Asi tak za dva týdny si mě zavolal do pracovny a byl tam ten kluk, co přišel s dopisem. Kníže mi povídá:

	‚Řehoři, ten chlapec se mi líbí. Vemte ho do kuchyně. Je to sirotek a já se o něj postarám.‘

	No, a tak ten kluk zůstal na hradě. Bylo mu tenkrát dvanáct. Bylo to hloupý. Když jsem se ho ptal na rodiče, říkal, že otec byl kamnář a matka nedávno umřela. Jmenoval se Šikorský. Ale lidi říkali, že to musí bejt syn knížete, přestože se o něj kníže vůbec nestaral.

	Když vyrostl, určil mu kníže plat a dal mi ho k ruce. Ale myslím, že ten Šikorský už tenkrát věděl, že kníže má nějaký svý důvody, proč ho drží na hradě. Asi mu lidi řekli, že je to jeho syn. Byli si ostatně podobný.

	Čím byl starší, tím mu byl podobnější. Stejnej nos. Oči taky stejný. A dokonce měl i podobnej hlas. Byl to ostatně docela pěknej kluk.

	Kníže tu podobu viděl, ale styděl se. Prostě mu vadilo, že sluha se tolik podobá jemu, knížeti. Kníže byl člověk úzkostlivěj a stydlivej, vždycky si dával majzla, s lidma se moc nebavil, a tak ho mrzelo, že jeho hříchy tou podobou vyšly najevo.

	A když si Šikorský uvědomil, že vypadá přesně jako kníže, začal bejt příšerně drzej. Na knížete si netroufal, ale vzal si do hlavy, že ho musí uznat za svýho syna.

	Leckdy přišel za mnou do kuchyně a říkal, že jeho ponížení už nepotrvá dlouho. Že ho kníže uznat musí!

	Jednou šel za knížetem, ale ten mu tak vynadal, že to bylo slyšet až dolů.

	A začal zuřit až hrůza!

	‚On se zbláznil!‘ křičel tak, že to bylo slyšet ve všech pokojích. ‚Vypadni! Koukej zmizet! Ať už tě tu nevidím! Ani minutu! To je všechno sprostá lež!‘

	Ale Fráňa ho prosil za odpuštění a přísahal, že už to nikdy neudělá, a tak mu kníže dovolil zůstat na hradě. Nějak mu ty blázniviny z hlavy vyvětraly, knížete se bál, a tak to všechno spolknul. Uplynuly asi tak tři měsíce.

	Ale pak jednou přišel Fráňa do kuchyně jako vyměněnej. Usmíval se sladce a tak nějak zlomyslně, spokojeně, a přitom byl tak vzteklej, až mi naskočila husí kůže.“

	Řehoř snížil hlas a nenápadně se pokřižoval.

	„V tu chvíli to začalo.“ řekl slavnostně. „Od tý chvíle tam byl ten ďábel. Povídám knížeti, že přišel do kuchyně a řekl:

	‚Teď mu to spočítám!‘

	‚Komu to spočítáš?‘ povídám, a on na to:

	‚Knížeti, tátovi.‘

	‚Dej si pozor, aby tě nevyhnal,‘ říkám mu, protože už mi ty jeho řeči šly na nervy. Ale on se jen usmíval a povídá:

	‚Nevyžene, ani kdyby chtěl.‘

	‚Proč ne?‘

	‚Protože mě miluje.‘

	‚Jen aby ti z té lásky nedal přes hubu,‘ povídám, a on na to:

	‚Můžete za mnou klidně v noci přijít, Řehoři, a přesvědčit se na vlastní voči, jak mě miluje.‘

	To mě zajímalo, a tak jsem se v noci postavil za dveře, jak mi řekl. Koukám, jde kníže, bosý, potichoučku. Došel k posteli, na které Franek spal, přistoupil až k samé posteli se svíčkou, dlouho na něj zíral, vzdychal, něco si šeptal a jemňoučce ho hladil po vlasech. A po tvářích mu tekly slzy. Hladil ho a vzlykal, vzlykal a hladil ho…

	Pak šel pryč, ale zase se vrátil a znova ho hladil s takovou vroucnou otcovskou láskou, že jsem něco takovýho ještě jaktěživ neviděl.

	A ten syčák ležel a předstíral, že spí, tu a tam zachrápal. A když už ho to omrzelo, pohnul se jakoby ze spaní – a kníže hned utekl.

	A tak se Franek posadil na posteli a řekl přesně tohlecto:

	‚Tak co? Viděl jste ho, ne? Miluje mě! Já mu to teď spočítám za celou tu dobu! Za mý ponížení! V noci, když to nikdo nevidí, tak mě miluje, ale ve dne se za mě stydí! No dobře, já mu ukážu, zač je toho loket, tatíčkovi!‘

	A od té doby to začalo. Franek,“ pokřižoval se Řehoř, „se na zlost knížeti začal kazit. Tím myslím, že kazil sebe samotnýho! A proto se na hradě objevil ďábel!“

	„Co znamená kazil sebe samotného?“ zeptal se profesor, hluboce otřesený vyprávěním starého komorníka, který vybledlýma očima jako by sledoval dávno minulé časy.

	„Byl od tý doby zlej,“ odvětil Řehoř, „schválně byl zlej. Z tý zarputilosti. Aby knížeti ukázal, k jakýmu osudu ho dohnal. Takovou zlost jsem jaktěživ neviděl. Začal chlastat. Zadával si s holkama, začal dělat vylomeniny, škodil svýmu zdraví. Vymejšlel si a dělal to nejhorší, co se dá vymyslet. Nic mu nebylo dost dobrý. Leckterej kluk lidem ublíží z hlouposti nebo pro zábavu, ale on to dělal pro zlo – aby kníže věděl, jak je zlej. Nebylo lumpárny, kterou by neudělal, a ještě se tím před lidma chlubil.

	Prej: ‚Táta mi nedal dobrý vychování, stydí se za mě, a tak jsem takovej!‘

	A ještě k tomu,“ ohlédl se bojácně Řehoř, „se začal trávit. Nevím, co to bylo zajed, co si našel, ale każdej měsíc byl hubenější, kůže mu žloutla, skoro nic nejedl a měl pořád horečku.

	A to všechno jen pro to potěšení, aby slyšel, jak k němu kníže v noci chodí a hořce nad ním pláče.

	Udělal jsem chybu, že jsem se knížeti neopovážil říct, proč to tak je. Myslel jsem, že se Franek uklidní. To je přece neslýchaná věc, aby člověk ničil sám sebe. Ty hloupý nápady ho přejdou stejně rychle, jako přišly, a knížeti bude lepší nic neříkat.

	Až si mě jednou při večeři dal kníže zavolat a zeptal se mě, jestli nevím, co se to s Frankem děje, že tak špatně vypadá. Nechtěl jsem to mít na svědomí, a tak jsem mu řekl všecičko tak, jak to bylo.

	Že má knížeti za zlý, že tají svý otcovství, že se chce zničit knížeti na zlost a dokonce na to bere nějaký prášky. Ježíšikriste! Kníže nejdřív zrudnul a potom zblednul jako tenhle šnuptychl.

	Já mu teda povídám, aby si z toho nic nedělal, protože Franka ty bláznivý nápady přejdou stejně rychle, jako přišly, je to prostě jenom kluk! Na to mi nic neodpověděl, jen mi řekl, abych mu ho hned zavolal.

	‚A nikomu ani slovo, Řehoři,‘ povídá.“

	Řehoř se zajíkl.

	„No, a co se během toho hovoru stalo?“ otázal se Skoliňský.

	„Já nevím. “

	„Nono, nepovídejte mi, že jste neposlouchal za dveřmi. Bude lepší, když mi to popravdě řeknete.“

	„Při tom rozhovoru,“ řekl Řehoř, „ho kníže uznal za vlastního, objímal ho, líbal, padnul před ním na kolena a prosil ho za odpuštění.

	‚Budeš mým synem,‘ říkal, ‚všem to oznámím, dám ti jméno i jmění, odpusť mi! Dám ti vzdělání, otevřu ti srdce, jen mi odpusť!‘

	Až mi bylo divný, že se urozenej kníže plazí před svým vlastním lokajem v prachu! Ale ten kluk – že ne a ne. Strčil ruce do kapes a ani se nehnul, jen koukal.

	‚Já nechci,‘ povídá. ‚Měl jste mě uznat hned. Tejkon už nechci. Ta vopožděná láska mi může bejt ukradená,‘ křičel. ‚Já vás rád nemám, já vás nenávidím! Já se zničím! Já se zabiju! Vám na vztek! Ať mě čert veme, když se za mě vlastní táta styděl!‘

	Vyřítil se z kabinetu (tenkrát ještě byl na hradě kabinet, teď už není) a letěl přes celej hrad. A tak si mě kníže zavolal a poručil mi, abych ho hlídal.

	‚Běžte za ním, Řehoři, a nespouštějte ho z dohledu, nebo se ještě zabije!‘

	Tak jsem za ním letěl a stihnul jsem to na poslední chvíli. Když jsem doběhl do kůlny, akorát přivazoval provaz k trámu. Jak mě uviděl, nechal toho a začal se pochechtávat.

	‚Když ne dneska, tak zejtra,‘ smál se, ale takovým smíchem, jako by sekal led.

	Řekl jsem o tom knížeti. Ten jenom hlesnul: ‚Ježíši!‘ A potom, že přej ho musíme hlídat. ‚Nevěřím nikomu jinýmu než vám, Řehoři. Musíme ho hlídat ve dne v noci, dokud ho to nepřejde!‘

	Ty dny, ty noci, co potom na hradě nastaly! Hrůza! Věčně jen shánět toho blázna! Věčně ho hlídat! Věčnej strach, že když ho spustíme z dohledu, veme si život!“

	Řehoř zavřel oči a delší dobu mlčel.

	„Víc už vám toho neřeknu,“ pravil rozhodně. „Nač ohřívat, co bylo. Bylo a minulo, jen ať si to klidně spí věčně.“

	„Vy víte, Řehoři, že zlo nespí. Nespí…“ varoval ho profesor a nenápadně ukázal k staré kuchyni. „Radil bych vám, abyste mluvil.“

	„Milostpane, radši nemalujme čerta na zeď!“

	„Ale já vám radím, abyste mluvil.“

	Komorník poslechl, ale ztišil hlas, že ho bylo sotva slyšet.

	„Pořád jsme bděli, střídali jsme se s knížetem. Když spal kníže, nespal jsem já, a naopak. Pořád byl jeden z nás Frankovi nablízku a dávali jsme pozor, aby ho zas něco hloupýho nenapadlo. Uklidnil se a byl najednou takový hodňoučký-jenže na něm bylo vidět, že pořád jen myslí na to, jak se zničit, jak se zabít! Atak to trvalo několik dní.

	A pak to začalo! Panenkomarjá! Ráz naráz! Chtěl se v kuchyni probodnout nožem. Chtěl ve věži vyskočit z okna. Chtěl si rozbít hlavu o hradby tamhle u brány. Úplně se zbláznil! A my jsme s knížetem jen přihlíželi, co dělá, co si zase v tý svý palici šílený vymyslí.

	Kníže ho dal zavřít, dohodli jsme se, že do starý kuchyně, protože tam jsou těžký okovaný dveře a oknem se vyskočit nedá, protože je úzký.“

	Řehoř se zase odmlčel a najednou se profesora zeptal takovým divným hlasem:

	„Promiňte, milostpane, ale proč se jim tak klepe pusa?“

	„Pusa?“ otázal se překvapený profesor. Zvedl ruku k ústům. Měl pocit, že má opuchlé rty. Ale ty mu navíc – pulsovaly.

	Pohybem se to nazvat nedalo. A přece, když se jich dotkl, zdálo se mu, že jsou větší a že se vlní.

	Bylo to hrozné. Profesor si okamžitě vzpomněl na ručník v kuchyni. Ten kroutivý pohyb rtů měl cosi společného s pohybem ručníku. Hrozné. Mít ten odporný pohyb na ústech? Měl pocit, jako by své rty přestal ovládat, jako by se mu proměnily v nějakého odporného živočicha, který se – na něm – pohybuje sám.

	Řehoř si toho jevu také všiml, ale už nic neřekl. Vyměnili si pohledy. Nakonec pravil profesor, aby nevyvolal paniku:

	„To nic. To se mi někdy stává. Víte, to je taková nervová křeč svalů. Nic důležitého. Povídejte dál.“

	Pulsování pomalu ustávalo.

	„Nojo,“ zabručel Řehoř nepřesvědčen. „Jak povídám,“ pokračoval, „kníže ho dal zavřít do starý kuchyně.

	Řekl jsem mu, aby tam šel a uklidil, a když už tam byl, oznámili jsme mu, že tak a tak, že tam musí zůstat, dokud ho ty hloupý nápady nepřejdou, a že nám má odevzdat všechny předměty, kterejma by si mohl ublížit.

	V tu chvíli začal přímo zuřit, vrhnul se na nás, tloukl nás, kousal, kňučel jako pes, kopal, pěna se mu řinula z pusy. Určitě v tom byla nějaká nečistá síla, protože nás ten usmrkanec, kterýmu bylo sotva osumnáct, málem přepral, nás, chlapy v plný síle.

	Tak kousat a tak kňučet – to neumí ani člověk, ani zvíře.

	Ale nakonec jsme ho zmohli. Sebrali jsme mu pásek od kalhot i boty. Zamkli jsme dveře a hlídali ho. Ve dne já, v noci kníže.

	Chtěl jsem zavolat kněze nebo doktora, ale kníže povídá:

	‚Ne, není třeba. Já mu to vymluvím sám. Když neposlechne mě, neposlechne nikoho. Já sám! Já sám!‘

	A tak začala nová hrůza.

	Mlátil tam sebou po tý kuchyni – a kníže stál přede dveřmi a vymlouval mu to.

	Mám dojem, že už tenkrát knížeti přeskočilo. Oba celé hodiny mluvili skrze ty dveře, milostpane. Kníže ho prosil, plakal, a potom křičel, vztekal se, kdežto on ho za těmi dveřmi ještě více dráždil a rozčiloval, smál se, křičel, blouznil. A nikdo než já o tom nevěděl.

	Tenkrát už na hradě skoro žádné služebnictvo nebylo, jen jedna hospodyně, teda kuchařka, pani Žulkovská, ale té jsem řekl, že Franek je těžce nemocný a že kníže zakázal k němu chodit.

	Až mi jednou kníže řekl, abych ho už nehlídal. Že bude sám hlídat ve dne v noci přede dveřmi, že už si tam připravil spaní, a já že mu mám jen nosit do pokoje jídlo.

	A abych se za nic na světě k němu neopovážil chodit. Že prý zůstane se synem sám, sám mu to vymluví, sám ho přemůže.

	Co jsem měl dělat? Teď už vím, že jsem udělal hloupost, protože jsem o tom měl někomu říct, někoho požádat o pomoc – ale tenkrát nemohl nikdo tušit, jak to skončí. Myslel jsem si přece, že kníže je chytřejší než já. Vypadal hrozně, neholil se už asi týden, nemyl se, spal v šatech, oči mu těkaly jako šílený, zajíkal se, ale mě vůbec nenapadlo, že mu přeskočilo. Otec se synem se přece vždycky domluvěj líp než někdo jiný.

	A tak jsem je nechal oba dva v poschodí a knížete jsem jen občas vídal u oběda. Byl pak klidnější, dokonce se usmíval… Když jsem se ptal na Franka, odpovídal, že je všechno na nejlepší cestě.

	‚Všechno je na nejlepší cestě, Řehoři,‘ říkal. ‚Je teď klidnější. Už brzy se smíříme. Je to lehkomyslný chlapec, ale má dobré srdce. A já nesu vůči němu těžkou vinu. Ale všechno je na nejlepší cestě, jen tiše, psst, nikomu nic neříkejte.‘

	No tak dobře. Jenže za nějakou dobu mi to připadalo podezřelé. Uplynulo několik týdnů a kníže pořád tvrdil, že je to na nejlepší cestě. Dostal jsem nápad, udělal jsem si klíč (kníže totiž na noc zamykal, abych se nedostal do tamtěch místností) a v noci jsem šel za Frankem. Kníže tehdy spal.

	Koukám, a dveře od kuchyně jsou pootevřené, jenže po Frankovi nikde ani stopy.

	Běžím za knížetem, budím ho. Kde je Franek? Co se s ním stalo? Kníže se usmívá a říká:

	‚Odjel, odjel, Řehoři. Vypravil jsem ho na cestu, aby se trochu uklidnil. To mu udělá dobře. Nic si z toho nedělejte a nikomu ani slovo!‘

	Tenkrát mi došlo, že se úplně pomátl na rozumu. Nemohl jsem zjistit, co se mezi nimi stalo. Frankovo tělo jsem nenašel, přestože jsem celej hrad prohledal.

	A od tý doby je kníže takový, jaký je. Nechce o tom mluvit, a když se ho na to zeptáte, předstírá, že to zapomněl. A hned se mu udělá hůř. Takže jsem vám řekl celou pravdu, jak to bylo.“

	„Nikomu jinému jste o tom nepovídal?“

	„Tohle neví živá duše! Nechci se do toho plést. Nejhorší je, když se něco takovýho dostane do řečí!“

	Profesor stěží držel na uzdě svou vydrážděnou představivost. Jaké hrůzy se musely dít mezi těmi dvěma – jedním šíleným a druhým posedlým – za oněch strašlivých dnů a nocí strávených v osamění? Lze se divit, že takové zážitky neminuly beze stopy a že zanechaly démonické stopy ve staré kuchyni?

	Ale jak s tou chmurnou historií souvisí záhadné křeče ručníku? Na tuto otázku neuměl Řehoř odpovědět. To už byla záhada, kterou by kromě knížete dnes nikdo nevyřešil. A možná že o ní kníže ani nevěděl.

	„A kdy jste si všiml, že tam straší, Řehoři?“

	Komorník rozhodil ruce.

	„Dlouho jsem nic nevěděl. Kníže dveře zamkl a zakázal mi tam chodit, protože prý se Franek brzy vrátí. A mne od té staré kuchyně cosi odpuzovalo, nešel jsem do ní asi rok. Až teprve za delší dobu jsem si všiml, že kníže něco skrývá. Něčeho se bál! V noci nemohl spát a chodil ke kuchyni, ale nikdy nevešel dovnitř. Obcházel ji zdaleka, pořád dokolečka. Občas řekl, že ‚se něco děje‘, ale myslel jsem si, že mu straší na cimbuří. Teprve za delší dobu mi řekl:

	‚Řehoři, něco ti ukážu, ale nikomu to neříkej.‘

	Zavedl mě do kuchyně, ale nevstoupil dovnitř, jen čekal na prahu a ukázal na ručník.

	‚Koukej, jaký je tu průvan. Vidíš, jak se ten ručník vlní? Hýbá se, že?‘

	Zřejmě si nebyl jistý, jestli ho nešálí smysly, a chtěl, abych mu to potvrdil. Zpočátku jsem na tom ručníku nic neviděl a chtěl jsem ho sundat z háčku, ale kníže vykřikl:

	‚Nesahej na to! Nesahej na to!‘

	Najednou se to stalo. Udělalo se mi nanic. Bylo mi hrozně, no příšerně, na omdlení… Fuj!

	Kníže s křikem utekl. Zabouchl jsem dveře a taky jsem vzal nohy na ramena. Dlouhá léta jsem tam nechodil. Ale začalo se povídat, že na hradě straší. Jak se to lidi dověděli, ví bůh, já tedy nikomu nic neřekl.

	Byl tu jeden praktikant, pan Rudžaňský. Jednou za mnou přišel. ‚Prý tam u vás straší,‘ povídá. ‚Nechte mě tam přenocovat, Řehoři, já se tam porozhlédnu, já to s duchy umím a nebojím se jich.‘ To bylo už pět let po tamtom. Bylo mi to jedno, trochu jsem na to zapomněl, tak jak člověk v práci na všechno časem zapomene. Nechal jsem ho tam přespat. Ráno jsem tam nakoukl – a on nikde. Už jsem si myslel, že ho něco odneslo jako nebožtíka Franka. Ale ne! Našel jsem ho v koutě pod schodama. Nepoznával mě, rukama si zakrýval tvář, blábolil nesmysly. Odvezli si ho příbuzní. Doktoři prý pak říkali, že mu jedna jeho nemoc, co měl už předtím, vlezla na mozek. Nesmysl! Žádná nemoc! Prostě uviděl něco takovýho, že to nevydržel.

	A zrovna tak tomu bylo o pár let později s jedním chlápkem, synem kuchaře. Našli ho zpitomělého v lese. Byl z něho najednou úplnej idiot, ale ještě den předtím byl zdravej a veselej. Nikdo nevěděl, co se mu stalo. Teprve když jsem uviděl, že na posteli ve starý kuchyni je pomačkaný prostěradlo, došlo mi, že se tam ze zvědavosti vloupal a zaplatil to rozumem. Ani o tom jsem nikomu neříkal. Zbytečně by z toho byly řeči.

	Ale že vy jste tam, milostpane, přenocoval bez újmy na zdraví, to je hotovej zázrak! Mám k vám prosbu. Řeknu vám všecko všecičko. Ale kdybych to nevydržel a zeptal se vás, co jste tam viděl, tak mi nic neříkejte! Ani kdybych se na to ptal! Já se nechci do ničeho zaplíst. Mně do toho nic není!“

	„A jak si vlastně pan sekretář získal důvěru knížete?“

	Řehoř se ušklíbl.

	„Pche! Kníže se ho spíš bojí, než že by ho měl rád.“

	„A proč se ho boji?“

	„Pan sekretář je mazanej. Před pár lety se zdravotní stav knížete trochu zlepšil. Chtěl dát finance do pořádku, a tak si na to najal pana Cholawickýho, kterýho už znal delší dobu. Je to nějakej jeho vzdálenej synovec či co… Ten zlepšenej zdravotní stav netrval dlouho, ale pan sekretář už tady zůstal a dokázal se s knížetem domluvit. Jde hlavně o to, že kníže hrad za nic na světě neopustí, ale samoty se taky bojí. Sekretář to vypozoroval, a od tý doby si s knížetem dělá, co chce.“

	„To vy byste měl být s knížetem víc zadobře, Řehoři.“

	„Mě on k sobě nepustí,“ zavrčel staroch, „protože se stydí. Nemá mě rád, protože se pamatuju na tamty časy. Ještě že mě tu vůbec nechal. Já jen čekám, kdy mě na stará kolena vyhodí.“

	„Třeba se kníže s tamtou historií Cholawickému svěřil.“

	„Ne, sekretář nic neví. Kdyby věděl, tak by se mě nevyptával. On ví, že se zvoní, ale neví, ve kterým kostele. Všiml si, že kníže má něco na svědomí, že po nocích chodí a něčeho se bojí, ale nic víc neví. Teprve teď jsem mu na neštěstí prozradil, že tu straší. To tím strachem jsem se podřekl. Naneštěstí! Tolik let jsem mlčel, a nakonec jsem mu to řekl! Nejhorší je promluvit! Teď to teprve začne.“

	Poklepal si na čelo.

	„Moment! Ukážu vám Frankovu fotku. Mám ji v pokoji v kufru! Dal mi ji, když se jednou vrátil z města, protože byla špatná a nelíbila se mu.“

	Za chvíli přinesl malou zežloutlou fotografii. Profesor se na ni podíval a samým překvapením sebou trhl.

	Na fotografii byla hlava chlapce asi tak osmnáctiletého. Hezký a rozhodně nikoli chmurný obličej se usmíval v širokém úsměvu, přestože na jeho ústech a v jeho očích byla patrná zarputilost. Chlapec byl knížeti nápadně podobný, ale jeho tvář postrádala poněkud degenerovanou velkopanskost knížecí hlavy. Představovala spíše směsici rysů lidových a panských. Avšak příčinou toho, že se Skoliňský díval na fotografii tak zkoumavě, bylo něco jiného.

	Ta tvář mu někoho připomínala. Nejen knížete. Ještě někoho. Zrak kunsthistorika, uvyklý zkoumání vlivů a podobností na portrétech, vyciťoval i zde nějaký vliv… nějakou podobnost… podobnost…

	Najednou se mu rozsvítilo. Franek mu trochu připomínal Leščuka.

	Ale ne, to se mu asi jen zdálo. Podobní si byli prostě proto, že byli oba mladí. Asi tak ve stejném věku. Profesor cítil, že podléhá hypnóze podobností. Podoba Maji s Leščukem – podoba Franka s knížetem – podoba Franka s Leščukem – těch podobností bylo nějak mnoho.

	„Řehoři,“ řekl, „nevíte, jaké znamení kníže očekává? Mám dojem, že čeká na nějakou zprávu od toho Franka – že k němu někoho pošle a odpustí mu – a ten někdo se má prokázat nějakým znamením, ne?“

	„O žádným znamení jsem nic neslyšel.“

	„Je to velmi důležité. Kdybych věděl, jaké je to znamení, mohli bychom knížete vyléčit,“ pravil zamyšleně Skoliňský. „A dostat ho odtud.“

	„Jen jednou se stalo… Ale to byla paní Žulkovská.“

	„No? No?“

	„Bývala tu hospodyně paní Žulkovská. Kníže a já jsme jednou onemocněli současně, tenkrát byly hrozný mrazy, dostali jsme chřipku. Paní Žulkovská knížete ošetřovala a taky mluvila o nějakým znamení… Jo. Že prý přinesla knížeti v noci lék a… nemůžu si vzpomenout… možná zvedla ruku, protože chtěla kejchnout, nebo něco takovýho udělala, a kníže, když to viděl, začal hned křičet ‚Znamení, znamení!‘ a považoval ji za ducha. Tak honem utekla.“

	„Dobře si na to vzpomeňte, Řehoři! Kdybychom to znamení znali, mohli bychom s knížetem dělat všechno, jako s malým dítětem.“

	Komorník přimhouřil oči, poškrábal se na hlavě a začal si třít čelo.

	„Nějak si nemůžu vzpomenout.“

	„Tak o tom ještě přemýšlejte, Řehoři. A kde teď bydlí ta paní Žulkovská?“

	„Odjela do Grodna, už to bude dvanáct let. Ale kde je teď, to nevím.“

	Profesor přemýšlel, co má dělat.

	Najít Žulkovskou? Ano, to bylo nejdůležitější. To znamení skýtalo vládu nad duší šílence. Jeho pomocí bylo možno zhatit plány Cholawického – přinutit knížete, aby se sekretáře zbavil – vyléčit ho, vyřešit komplex, který ochromoval jeho nemocnou psychiku.

	Ale prozatím bylo nutno využít delší nepřítomnosti Cholawického. Třeba se podaří zjistit ještě nějaké podrobnosti.

	„Půjdu za knížetem,“ řekl.

	„Nechoďte, pan sekretář přijde každou chvíli,“ varoval ho Řehoř a ustrašeně vyhlížel z okna do široké roviny lemované temnými lesy. „Nevím, co se mu stalo, že tam zůstal tak dlouho. Jenže kníže vás nezná a mohl by začít křičet. Nebo by mohl dostat záchvat.“

	Ale profesor spoléhal na to, že kníže na noční setkání nezapomněl.

	Co mu má říci? Jak proniknout do jeho hermeticky uzavřeného šíleného světa?

	Opatrně pootevřel dveře. Kníže seděl na posteli a držel v rukou malou prázdnou lahvičku. Trhl sebou, ale na úklonu Skoliňského odpověděl zdvořilým pokynutím hlavy.

	„Neruším?“ otázal se profesor, co nejmírněji dokázal. Při pohledu na ubohého starce se mu svíralo srdce.

	„Ale jen pojďte dál,“ řekl kníže. „Zrovna jsem se tu chystal uklidit. Musím tu udělat pořádek. Ne, vy mi nepřekážíte. Pokud dovolíte, abych se nadále věnoval své práci.“

	Nebylo možno si nepovšimnout, že navzdory těmto zdvořilým frázím se kníže třese na celém těle. Dobrá výchova mu zůstala ještě z dávných dob, ale příchod Skoliňského ho musel pořádně vyděsit.

	„Budete mít těžkou práci, jsou tu skutečně hromady odpadků,“ pravil přátelsky profesor.

	„No ano! Hromady, hromady! Pan Cholawický tu není?“ hlesl ustrašeně s pohledem upřeným na profesora.

	Profesor ho uklidnil, že Cholawický šel na chvíli dolů za Řehořem. Vtom knížeti upadla lahvička, kterou předtím svíral v rukou.

	„Mám vám to zvednout?“

	„Ne, ne, děkuji.“

	„A kdybych vám pomohl s tím úklidem?“

	„Ó ne, moc vám děkuji. Zrovna jsem si to začal promýšlet,“ začal mu náhle horečnatě vysvětlovat, „ale nevím, čím začít. Henryček, tedy pardon, pan Cholawický mi nikdy nic nechce poradit. A já sám nevím… já nevím… Omlouvám se, že vás nudím svými…“

	Znovu sklesl, nafoukl se a seděl načepýřený jako pták.

	Skoliňský pochopil, že stařec tohle všechno říká jen proto, aby se nedotkl toho, co se tu odehrávalo v noci. Možná si kníže nebyl jistý, jestli s ním v noci mluvil – skutečnost i halucinace se tomu bláznovi v hlavě mísily v jeden celek.

	Přesto udělal profesor pár kroků a řekl tónem, jako by mluvil k malému dítěti:

	„Začít uklízet přece vůbec není složité. Já bych vám radil začít tímhle koutem a potom postupně pokračovat doprava podél zdí.“

	Kníže se na něj podíval.

	„No ano! Samozřejmě že od tohohle kouta! Ano, ano! Ale proč od tohohle kouta, a ne od tamtoho?“

	„Protože tenhle kout je nejblíž u postele.“

	Kníže s úžasem zvedl paže.

	„To je pravda,“ zašeptal.

	„Jestli dovolíte, tak hned začneme.“

	Profesor se sklonil nad odpadky.

	„Moment, moment!“ vyděsil se kníže. „Nevíme přece, co by se ještě někdy k něčemu mohlo hodit. Radši to necháme. Nic nevyhazujte! To vůbec není tak snadné!“

	„Já bych vůbec nic nevyhazoval. Podle mého názoru se každá věc může někdy hodit. Člověk nikdy neví.“

	„No právě…“

	„Ale to ještě není důvod, aby se vám tady válely takové hromady odpadků. Takhle nemůžete zužitkovat vůbec nic, protože nevíte, co tu je. Já bych vám radil, abyste ty odpadky roztřídil podle určitého systému a uložil je do sousedního pokoje. Nic se nevyhodí, a současně tu bude pořádek.“

	„Víte, že to je skvělý nápad?“

	Kníže se na něj podíval jako na spasitele. Skoliňský pochopil, že si k němu našel cestu.

	Začal mu vysvětlovat metodu třídění, ustanovil pět kategorií předmětů, navrhoval pořídit soupis a doplnit ho rejstříkem, zaváděl tolik zlepšováků, že se kníže náhle cítil osvobozen od strašlivých hromad odpadků, které mu znepříjemňovaly život. Na všechnu nedůvěru zapomněl. Seskočil z postele a oba se pustili do práce.

	Skoliňský se ocitl v riskantní situaci. Obával se, že se Cholawický každou chvíli objeví, jenže úklid vyžadoval delší dobu. Pod různými záminkami se pokoušel odejít, ale kníže ho vždycky křečovitě zadržel. Bylo na něm vidět, že ještě více než Skoliňského se bojí vlastní samoty.

	„Ne! Ne! Ne! Ještě tohle! Ještě tuhle hromádku!“

	Vtom se otevřely dveře a v nich se objevil Cholawický.

	„Co se tu děje?“

	Sekretářův hlas zněl nepříjemně a tvrdě. Kníže vyskočil.

	„Á, Henryček! To nic, nekřič na mě, Henryčku. Uklízíme. Děláme tu pořádek. Hlavně se nerozčiluj, Henryčku. Ten pán byl tak laskav… To nic, to jen tak!“

	Roztřásl se. Ale sekretář mu nevěnoval pozornost a přistoupil k profesorovi.

	„Jděte pryč!“ zasyčel vztekle.

	„Nezlob se, Henryčku!“ zvolal prosebně kníže. „Zůstaňte tady!“ obrátil se s úzkostí na Skoliňského. „Neodcházejte!“

	Skoliňský zaváhal. Ale Cholawický ho popadl za rameno a brutálně ho vystrčil z pokoje. Pak přistoupil ke knížeti.

	„Vidíte tohle?“ otázal se tiše a ukázal na jezdecký bičík, který držel v ruce. „Radím vám, abyste poslechl po dobrém! Už mě to nebaví! Už toho mám dost!“

	„Čeho? Copak je, Henryčku? Ježíšmarjá…“

	Vrhl se na lůžko a zavrtal hlavu do polštářů. Nikdy dosud mu sekretář nevyhrožoval, že ho zbije. Jeho tělem začal otřásat pisklavý dětský vzlykot.

	Sekretář skutečně neměl náladu na kompromisy. Před chvílí se vrátil z Polyky, celou cestu cválal, obličej měl poškrábaný od větviček. Přestože to nemělo nejmenší smysl, chtěl se tam ještě vrátit, aby si promluvil s Majou. Zastavil se na hradě jen na chvíli, aby zkontroloval, co se tam děje – a hned musel konstatovat, že jeho nepřítomnost měla fatální důsledky.

	Profesor se dostal ke knížeti!

	Nechal knížete plakat na posteli, práskl dveřmi a šel za profesorem.

	„Prosil jsem vás, abyste se před knížetem skrýval! Říkal jsem vám, že mu jdou cizí lidé na nervy!“

	„Vy že jste mi něco takového říkal?“ otázal se apaticky Skoliňský. „Ach ano, už si vzpomínám…“

	Cholawický už jeho apatii nevěřil. Místnost, kde strašilo, mu teď už nepřipadala důležitá. Jak mohl být ráno tak naivní!

	„Poslyšte, okamžitě opustíte hrad! Vaše přítomnost mi nevyhovuje, jasné? A teď dávejte pozor. Vy mi nijak uškodit nemůžete, protože jednám legálně. Ale chci se vyhnout šikanám. Jestli tedy celou tu záležitost uchováte v tajnosti, odměním se vám. Pochopte, že pro mě za těchto podmínek nehraje ani větší částka žádnou roli. Ale kdybyste mi chtěl zkomplikovat život, najdu prostředky, radikální prostředky… Nemám čas se s vámi vybavovat!“

	Profesor se na něj podíval a pochopil, že další odpor nemá smysl.

	„Odjíždím,“ řekl. „Ale teď poslouchejte vy mne. Děsí vás iluzorní nebezpečí, ale nevidíte to skutečné. Být vámi, nechal bych všechno být a vzal nohy na ramena.“

	„To bych rád věděl proč!“

	„Pro tohle.“

	Ukázal prstem ke staré kuchyni.

	„Co je to za hloupost?“

	„To není žádná hloupost! Přísahám na duši své matky! Vůbec si neuvědomujete, jak dalece je tamto skutečné a opravdové. Dávejte si pozor! Radši bych někoho zavraždil dál od toho místa, než abych tady poblíž provedl něco daleko méně špatného. Tady má zlo hodně velkou rezonanci!“

	Jeho hlas zněl slavnostně a varovně. Navzdory svému vzteku sekretář zaváhal.

	„Co jste tam viděl?“

	„To je moje věc.“

	„Ať už jste pryč!“ vykřikl. „Za pět minut ať už vás tu nevidím! Mám těch nesmyslů po krk! Rozhodněte se – buď, anebo!“

	„A já vám radím, abyste nezacházel do krajnosti. Vy vůbec nevíte, co se tu odehrává! Tady na hradě!“

	Ale v tu chvíli se ozval hlas knížete:

	„S dovolením!“

	Ve svém neuvěřitelném županu vypadal na prahu temného pokoje jako zjevení z jiného světa. Sekretář k němu doběhl.

	„Proč nesedíte ve svém pokoji?“ vykřikl, ale hned se odmlčel. Kníže byl změněný k nepoznání! Jediným pohybem ho odstrčil.

	„Kdo že má jít z hradu pryč? Slyšel jsem, že někdo má jít pryč! To platilo vám?“

	Navzdory svému rozhořčení Skoliňský bezděčně sklonil hlavu – taková z toho šílence vyzařovala vznešenost a panská hrdost.

	„Budu bohužel muset odjet,“ pravil dojatě, se srdcem plným soucitu s nešťastníkem.

	„A proč?“

	„Protože si to přeju!“ vykřikl Cholawický.

	Kníže se podivil.

	„Odkdy na mém hradě poroučejí moji podřízení? Obávám se, že pokud budete trvat na svých příkazech, odjedete odtud jako první!“

	Cholawický zbledl jako stěna. Něco takového od knížete ještě nikdy neslyšel. Ta změna mu připadala neuvěřitelná! A přitom kníže vypadal, že je při smyslech!

	„Promiňte,“ vykoktal.

	„Jste mým hostem,“ obrátil se Holšaňský k profesorovi se stále stejnou důstojností. „Já vás zvu a velice prosím, abyste si netaktností mých úředníků vůbec nevšímal. Vy odjet nemůžete. Nezbytně vás potřebuji k tomu, abych tu udělal pořádek! Hrad je plný odpadků a krámů – no, například tahle síň! Já se v tom smetí udusím! Škodí to mému zdraví! Musíte mě zachránit! Co kdybych se roznemohl? Zachraňte mě – zachraňte mě – zachraňte mě – chraňte mě-chraňte…“

	Poslední slova ze sebe chrlil rychleji a rychleji, až se změnila v křik – a kníže se sesul na zem.

	„Pryč!“ zavrčel Cholawický, když se profesor vrhl knížeti na pomoc. Zvedl vyhublé tělo a odnesl je do ložnice.

	Teprve nyní docenil vážnost situace. Hradba osamocení kolem knížete byla prolomena! Přišel o svou největší výhodu – nebyl už jediným člověkem, bez něhož by se kníže nemohl obejít! Kníže tu chtěl Skoliňského ponechat! A jakým tónem mluvil!

	Co má dělat? Položil knížete na postel a běžel za profesorem.

	„Za pět minut ať už vás tu nevidím!“

	Jenže profesor zavrtěl hlavou. Byl naprosto vážný.

	„Neodjedu!“

	„Jak to? Vy neodjedete?“

	„Slyšel jste, že si kníže přeje, abych byl jeho hostem.“

	„Vždyť je to blázen!“

	„Pokud je to blázen, měl by být prohlášen nesvéprávným. Zatím jsem zde a nehnu se odtud! Nehnu se, dokud mě o to kníže výslovně nepožádá.“

	„Vy se o něj chcete starat?“

	„Možná.“

	Profesorovo rozhodnutí bylo nezlomné.

	Horší bylo, že stejně nezlomné bylo rozhodnutí knížete. Clawický se marně snažil zlomit jeho chorobný odpor. Když se kníže probral z mdloby, cítil se značně oslaben. Heroický postoj, jaký zaujal vůči svému sekretáři, byl nad jeho síly. Současně se vrátil jeho strach z Cholawického, a tak pokorně poslouchal jeho přísná, tvrdá slova. Trval však na svém a Cholawický pochopil, že se spíše rozejde s ním než se Skoliňským. Stalo se. Profesor jednou pronikl na hrad – a tak bylo nutno se s tím smířit.

	Ta noc nebyla pro Cholawického lepší než ta předchozí, ba dokonce byla stokrát horší. Dvě strašné prohry, které ho potkaly – první v Polyce, druhá na hradě – mu nedovolily usnout, přestože vlastně již osmačtyřicet hodin nespal. Maja! Co se to stalo s Majou? Proč běžela do lesa, proč ji Leščuk následoval, proč se zamkla v pokoji a nechtěla s ním mluvit? Co se odehrálo mezi ní a Leščukem? Bude tam muset zajet hned ráno. Jenže když pojede, ztratí opět kontrolu nad Skoliňským a nad knížetem. Bylo by tedy lepší neodjíždět?

	K těmto mukám se připojila obava z profesorových záhadných slov – „radši bych někoho zavraždil dál od toho místa, než abych tady poblíž provedl něco daleko méně špatného. Tady má zlo hodně velkou rezonanci.“ A ten ručník – ustavičný pohyb ručníku ve staré kuchyni – pomyšlení, že se ten ručník ustavičně nadouvá, svrašťuje, pohybuje… a že Skoliňský, ten nepřítel, je do záhady lépe zasvěcen než on, že něco ví, co on neví…

	Teprve k ránu hluboce usnul. Ale v deset ho probudil Řehoř. Posel z Polyky přinesl dopis od paní Ocholovské.

	Protřel si oči, ale když roztrhl obálku, okamžitě se probral. Bylo tam jen pár slov, chvatně načmáraných tužkou:

	Ihned přijeďte, prosím vás. Maja je pryč. Dělám si velké starosti.

	
KAPITOLA X

	Když Maja dojela na nádraží, přikázala podkonímu, aby pár hodin počkal, a teprve pak aby se pomalým krokem vrátil do Polyky. Zrovna jí jel vlak do Lvova. To bylo dokonce lepší, než kdyby jela rovnou do Varšavy.

	Ve Lvově poobědvala a po dlouhém čekání odjela rychlíkem do Varšavy.

	Byla si jista, že Leščuk jel do Varšavy. Nemohl se vrátit do Lublina, do svého klubu, když ukradl ty peníze. Určitě jel do Varšavy, jak měl v úmyslu. Aby uskutečnil své tenisové plány.

	Pokud jde o ni – kdyby se jí někdo zeptal, proč utekla z domova a proč jako šílená jede za Leščukem, neuměla by odpovědět. Věděla jen, že v Polyce zůstat nemůže.

	Všichni si už mohli domyslet, že se mezi ní a Leščukem něco stalo.

	Maja se styděla – styděla se před svou matkou, Kristou, Žalským, Cholawickým, služebnictvem, před každým, před každým! Hanbou by se radši neviděla!

	Ne, v Polyce zůstat nemůže! Polyká už je z jejího života vyškrtnuta!

	A také nebylo možné, aby to mezi ní a Leščukem zůstalo tak jako doposud, aby to takhle skončilo!

	Musí ho ještě jednou vidět! Vidět ho jiného než dosud. Znovu se přesvědčit, že on je takový a ona je taková. Ale hlavně musí jet za ním. Síla, která ji k tomu nutila, byla mocnější než ona.

	Naštěstí bylo kupé prázdné. Vrhla se na lavici a usnula, zmožena tolika zážitky.

	Zanedlouho se však probudila a jako v mlze spatřila na protější lavici nějakého pána, který ji pozoroval.

	Maja zavřela oči a pokoušela se znovu usnout, ale po chvíli na něj pohlédla zpod přivřených víček. Opět se na ni díval, klidně a přísně. Bylo to nesnesitelné.

	„Promiňte,“ ozval se cestující, když viděl, že Maja otvírá oči, „pokud vás ruším, přesednu si do jiného kupé. Nosič sem přinesl mé věci dřív, než jsem si stačil kupé vybrat.“

	Měl hluboký a velmi příjemný hlas a jeho vzezření prozrazovalo velkou ohleduplnost. V jeho chování nebyla ani špetka nějakých nevhodných intencí. Maja se hned cítila jako dáma, což jí způsobilo nevýslovnou rozkoš.

	„Děkuji,“ odpověděla. „Už nebudu spát.“

	Bylo vidět, že neznámý chce něco říct, ale přemohl se. Všimla si toho a opět pocítila hluboké uspokojení a současně cosi jako vděčnost. V poslední době prožila tolik ponížení, že jí teď byl duchovní komfort, jejž vyzařovala osoba neznámého spolucestujícího, nesmírně milý. Seděla a sledovala přelétající krajinu.

	„Promiňte mi to,“ řekl poněkud zahanbeně, „ale poranila jste se. Teče vám krev…“

	Rychle zvedla ruku k ústům. Otevřela se jí maličká rána, kterou utrpěla včera v lese. Uvědomila si, že před tím člověkem sedí plná modřin a drápanců.

	Ústa měla celá od krve. Začala hledat kapesník.

	„Ach ano, spadla jsem z koně.“

	„Dovolte, abych vám nabídl kolínskou vodu. Není to sice nic vážného, ale na cestě si musí člověk dát pozor.“

	Snažil se nedávat najevo, do jaké míry ho zaujala ta krásná mladá dívka.

	Kdo to může být – ta překvapivá směsice doposud malého děvčátka, noblesní ženy a podivné brutality, která se projevila jak v jejích modřinách a drápancích, tak v celém jejím chování?

	Bůhvíproč mu jí přišlo velice líto, a aby ji nezahanboval, řekl chvatně:

	„To jste se potloukla pořádně. Také jsem kdysi spadl z koně na kamení a rozbil jsem si celý obličej.“

	Maja se zase začala dívat z okna. Jak rychle ty stromy utíkaly! Den byl smutný, deštivý, a mokrá šachovnice polí monotónně ubíhala do taktu jednotvárného pohupování vagonů. Co ji čeká ve Varšavě? A co řekne maminka?

	Vytáhla tužku a začala psát na lístky vytržené z notesu:

	Maminko!

	Neměj mi to za zlé. Vzala jsem si peníze a tak brzy se nevrátím. Nehledej mě, prosím tě. Už jsem se rozhodla.

	Neutekla jsem s nikým, jen sama, na to Ti dávám čestné slovo.

	Chci být samostatná. Musím začít nový život. Nechci, aby mě teď kdokoli sledoval a dělal si o mne starosti. Zejména Ty ne. Musím žít nějakou dobu mezi cizími lidmi.

	Cholawickému řekni, že se s ním rozcházím.

	Pro jiné lidi si vymysli nějakou pohádku, proč jsem tak náhle odjela.

	Maminko moje, já vím, co pro Tebe znamená můj odjezd, ale já jsem to udělat musela. Ty nevíš, co mě potkalo. Když se šťastně vrátím, budu Ti to vyprávět a budeme spolu žít jinak než dosud. Není to jen moje vina.

	Maja

	Přečetla po sobě ta nepříliš zřetelná slova a ještě dopsala:

	Musím se přesvědčit, jaká doopravdy jsem. Musím zjistit, jakou mám povahu.

	A pod to ještě načmárala:

	Bojím se, že jsem daleko horší, než jsem si myslela. Ale nastotisíckrát Tě líbám a musím Ti říct, že Tě mám ráda mnohem víc, než si myslíš. Jenže jsem to nedokázala dát najevo.

	Zasunula dopis do obálky.

	Tak tedy na sebe vzala Leščukovu krádež. Ale cožpak to neukradli oba dva? Cožpak ho ke krádeži nenaváděla?

	Dojížděli do Varšavy. Mladý muž ještě dlouho Maju sledoval klidným a přísným pohledem, když v davu sestupovala na nádraží po schodech – dokud mu nezmizela z očí. Začal si pískat. Srdce mu svíral nesnesitelný smutek.

	Maja se rozhodla bydlet prozatím u své spolužačky Růži Vlocké. Do hotelu jít nemohla, protože měla jen něco přes sto zlotých, a to včetně stovky, kterou Leščuk ztratil. Také doufala, že jí Růža najde nějakou práci, aby si na sebe něco vydělala.

	S Růžou byly v penzionátu blízké přítelkyně, přestože Růža byla skoro o tři roky starší. Už asi rok se neviděly, ale psaly si, i když dost zřídka.

	Z těch dopisů věděla, že Růža studuje ve Varšavě na univerzitě a má najatý malý pokojík v Kruče ulici. Zpočátku si stěžovala na osamělost a nudu a chtěla se vrátit k rodičům, kteří měli poblíž Tarnova vodní mlýn a pilu, ale později už byly její dopisy veselejší.

	Psala, že se přestěhovala do Čerňakovské ulice a navázala velmi příjemné vztahy. O těch vztazích bylo v dopisech hodně záhadných zmínek opatřených stejně mlhavými komentáři, že „v životě si člověk musí umět poradit“, že „nestojí za to si z něčeho dělat hlavu“ atd. atd.

	Maja věděla, že Růža není nijak bohatá, byla přesvědčena, že pokojík v Čerňakovské ulici není ani veliký, ani luxusní, a proto se obávala, že její příjezd způsobí kamarádce značné potíže.

	Ale Růža ji uvítala s otevřenou náručí. Pokoj byl nádherný. Byl to vlastně oddělený byt s malou předsíňkou a koupelnou v jednom z nových domů v této čtvrti. Svítilo tam slunce a z obrovského balkonu byl široký výhled.

	„Budeme tu mít dost místa obě!“ zvolala Růža. „Jen žádné rozpaky! Můžeš u mě bydlet třeba sto let! Ale co tě přivádí do Varšavy?“

	„Utekla jsem.“

	„Utekla jsi z domova? No teda!“

	„Pohádala jsem se s matkou a rozešla jsem se s Henrykem.“

	„TV ses zbláznila! Proč? Majo! To on tě takhle zřídil? Vždyť jsi samá modřina!“

	„To ze žárlivosti.“

	„Aha! No, tak to se ti nedivím, že ses s ním rozešla. Máš někoho jiného?“

	„Ano, jenže on je ženatý,“ lhala Maja. „Teprve se musí rozvést. Potrvá to déle. Po tu dobu si na sebe musím vydělat sama, rozumíš? Nemůžu brát peníze ani z domova, ani od něho.“

	„Pche! To se zařídí!“

	Obě dívky si jedna druhou zevrubně prohlížely.

	„Změnila ses,“ řekla Růža.

	„Změnila ses,“ odpověděla jako ozvěna Maja.

	Vlocká jí skutečně připadala úplně jiná. Maja ji znala jako hezké, nesmělé, ale nepříliš efektní děvčátko, ale teď před ní stála okouzlující dívka, skvěle oblečená, navoněná, přirozená a sebejistá.

	Smála se, oči se jí leskly, mluvila hodně a rychle.

	Ale ta její veselost byla tak nějak smutná. Jako by se každou chvíli mohla zlomit v hořký pláč.

	Možná že když si Vlocká prohlédla Maju, také dospěla k nějakým závěrům, poněvadž dobrá nálada obou pohasla a ve vzduchu zůstalo viset cosi nevysloveného. Mluvily spolu ještě dlouho, ale rozhovor se nedotýkal záležitostí, jež před sebou vzájemně tajily. Spíš jedna druhou zkoumala, jestli a nakolik k ní může být upřímná.

	Druhý den kolem poledne vyšla Maja ven a dlouho bloudila po ulicích skoro bezmyšlenkovitě. Modřiny za noc vybledly a vypadala už docela dobře.

	Nakonec zamířila k tenisovému klubu. Přivítali ji s ovacemi. Postavení mladé mistryně ve sportovním světě bylo velmi silné.

	„Koho to vidím!“ zvolal mistr Vrubel a přiběhl k ní z kurtu. „Namouduši! Přijela Majenka! Na utkání, že?“

	„Jaké utkání?“

	„Ty nic nevíš? Chystáme se na Holanďany. Davisův pohár. Vsadím se, že jim to nandáme tři dva, uvidíš! Ale v jakém světě to žiješ, že nic nevíš? Holka!“

	Musel odejít, protože na něj z kurtu začali volat:

	„Vruble, hraje se!“

	Maja se pozdravila s panem Mrňkou, který dohlížel na kluky polévající kurty. Od toho se dověděla, že Leščuk skutečně přišel včera večer do klubu a chtěl mluvit s majitelem panem Ratfiňským. Jenže pan Ratfiňský tu nebyl, a tak mu řekli, aby přišel pozítří. Nechal tu adresu? Ne, nenechal.

	„Neříkejte mu, že jsem se na něho ptala,“ řekla jakoby mimochodem. „Rád by se stal naším členem. Žádal mě o protekci, ale nevím, jestli bych ho mohla doporučit. Je tu Klonovič?“

	„Tamhle zrovna jde z šatny.“

	Klonovič byl kandidátem na čtvrtou raketu v zápase s Holanďany, ale až do této chvíle o tom nebylo rozhodnuto.

	„Představte si, slečno, že pořád ještě nic nevím! Mezi námi, tady je to samá intrika. Jeden se snaží vyštvat druhého! Je to neuvěřitelné, ale doslechl jsem se, že Dymčik Vrubla přemlouval, aby mě nenasadil. A jak víte, Vrublův názor tady rozhoduje.“

	„Ale tohle se dělá všude, mávněte nad tím rukou. Zato přicházejí nové síly.“

	„Nové síly?“ procedil kysele Klonovič. „O tom nic nevím. Je tu Vrubel, Gawlik, já a Lipský, ale jinak nikdo. Vodziňského rozhodně přeceňují.“

	„Ve čtvrtek má přijít nová síla. Jmenuje se Leščuk a má velké aspirace. Prý je to úžasný talent, ale ještě nemá zkušenosti. Říkal mi to před chvílí Mrňka. Kdoví, jestli se nebude hodit proti Holanďanům.“

	„Co to povídáte? To není možné! Jak to? Ve čtvrtek? V kolik hodin?“

	„V šest.“

	Klonovič se s ní rozloučil nemastně neslaně. Byla si jistá, že se o Leščuka příslušně „postará“, že udělá všechno, aby mu vstup do klubu znemožnil. A o to jí šlo.

	Kdyby se Leščuk dostal do klubu a udělal sportovní kariéru, změnil by se. Stal by se možná jedním z těch dobře vychovaných a dobře oblečených mládenců, s nimiž se vídala. Ale pak by možná nedokázala odolat „podobnosti“, která ji k němu přitahovala.

	„Ne, ne, radši ne.“

	V bytě našla mladou blondýnku, která ležela na gauči s nohama na stole. Růža ji představila jako slečnu Isabelu Křiskou, kolegyni z fakulty. Maja musela ihned konstatovat, že slečna Křiská je fantastická kráska. Měla obrovské modré oči a oslňující pleť. Zuby, uši, ruce a nohy ten nádherný celek doplňovaly.

	„Budeme si tykat,“ navrhla okamžitě slečna Křiská, „já ty formality nesnáším.“

	Růža mezitím vyndala ze skříně láhev likéru a nalévala přítelkyním. Maju, která se už předtím seznámila se dvěma Růžinými známými, překvapovalo, že jsou všechny ty přítelkyně tak krásné, ale neřekla ani slovo.

	Od určité doby si před Růžou dávala pozor. Měla pocit, že pořád obchází kolem nějakého tématu, ale nechce ho nakousnout. Jejich vzájemný vztah byl proto velmi opatrný, jelikož i Maja měla svá tajemství.

	Dříve nic jedna před druhou neskrývaly. Obě věděly, že se za tu dobu hodně změnily, ale žádná z nich si nebyla jista, jestli se ta druhá změnila natolik, aby bylo možno jí upřímně všechno vyznat. Nedokázaly navázat vztah v nové, jiné rovině.

	Maja věděla, že Růžu přivádí do rozpaků poněkud příliš nonšalantní chování malé blondýnky, která vyprávěla o včerejším výletu do Wilanowa ve společnosti jakýchsi průmyslníků z Katovic. Slečna Křiská ostatně také zkoumala na Maji každý detail a udivovaly ji jak její modřiny, tak určité nečekané změny v hlase – například když říkala „neee“ anebo když její oči prozrazovaly cosi zlého a tajemného, o čem věděla jedině ona.

	A tak se ty tři grácie pozorovaly navzájem a zkoumaly, zda si mohou věřit – každá z nich zatížena svým vlastním tajemstvím, svou vlastní poskvrnou.

	„Pojď dnes s námi tančit,“ obrátila se na Maju. „Jdeme s těmi Izinými známými, jsou to ředitelé jedné továrny v Katovicích, přijeli nakrátko a chtějí se pobavit. Jde s námi ostatně paní prezidentová Halimská,“ dodala, „jsou to její známí.“

	„Kdo je to ta paní Halimská?“ zeptala se Maja.

	„Moc milá dáma a moje velká přítelkyně. Určitě se ti bude líbit. Tak co, půjdeš? Uděláš dobře, když se s ní seznámíš, může ti pomoci v tvých záměrech. Má styky.“

	O půl jedenácté vstupovaly všechny tři ve společnosti dvou starších úžasně elegantních pánů a nesmírně majestátní paní Halimské do oblíbené tančírny hlavního města.

	Maja očekávala, že uvidí nějaké dobrácké Slezany – avšak oba reprezentanti těžkého průmyslu vypadali ve svých smokincích dokonale, jeden z nich byl dokonce Švéd či snad Dán a dost špatně mluvil polský. Paní Halimská byla původem Ruska a spojovala ve své osobě východní širokou duši se západoevropskou distingovaností.

	Na stole se objevilo víno a rozhovor plynul lehce a světově. Maja byla poněkud omámena hrou světel a tónů, pohybem tančících dvojic.

	Zanedlouho si k nim přisedli ještě další dva pánové. Jeden z nich byl tajemníkem nějaké ambasády, druhý – proplešatělý a poněkud zmoklý blondýn – se jmenoval Šulk a jak se zdálo, byl to dobrý známý paní Halimské.

	Po půlnoci se objevily ještě dvě dámy ve společnosti nějakého hraběte a Maja znovu žasla nad jejich výjimečnou krásou a elegantními, ač skromnými toaletami.

	U dvou stolků, kde seděli, nebyla kromě paní Halimské ani jedna žena, která by se nevyznačovala neobyčejnou krásou, a ten výkvět krásných dam ze společnosti zapůsobil na Maju přesně opačným dojmem, než měl – dojmem čehosi nechutného a podezřelého – i když se jejich chování nedalo nic vytknout.

	Odevšad se k nim sbíhaly pohledy a zanedlouho si k nim přisedl ještě jeden pán – tlustý, červený vašnosta, kterého uvítali s velikými poctami a oslovovali ho „pane ministře“.

	Maji dělal společnost tajemník ambasády, oslněný její dokonalou francouzštinou. Tančila dlouho a pila hodně, až se k ní paní Halská naklonila:

	„Nepřeháněj to, děvenko.“

	„Neee,“ řekla Maja, ale cítila, jak se jí točí hlava.

	Objevil se ještě jeden cizinec, Angličan, vážný a hubený dlouhán. Paní Halimská se mezitím začala bavit s Majou o všem možném, byla milá a laskavá. Jen v jednu chvíli, když se podnapilá Křiská začala smát příliš hlasitě, řekla jí důrazně:

	„Přičísni si lokýnku, děvenko.“

	Iza okamžitě vystřízlivěla.

	A opět tanec v davu, tvořícím jediné veliké těleso, těžce se otáčející v křečích. Světla, zvuky, alkoholové výpary, nervózní vzrušená atmosféra – v tom všem se Maja ztrácela – a úplně zapomněla, co ji sem vlastně přivedlo.

	Vzpamatovala se. Vedle sloupu u vchodu do baru stál onen neznámý muž, kterého potkala ve vlaku. Jeho pohled způsobil, že vystřízlivěla. Všimla si, že ji k sobě diplomat při tanci trochu moc tiskne, a odtáhla se od něj. Rozzlobeně se na ni podíval a okamžitě tanec ukončil.

	„Doprovodím vás ke stolu,“ řekl suše.

	Urazila se. Co si vlastně myslí?

	„Doprovoďte sám sebe co nejdál ode mne. Já si chci udržet… odstup,“ ozvala se v ní někdejší slečna Ocholovská.

	Aby se ho zbavila, přistoupila k neznámému.

	„Dobrý den, pane. Znovu se setkáváme.“

	„Vy tu jste se společností… u těch dvou stolků?“

	„Proč se ptáte?“

	„Protože se mi ta společnost nelíbí.“

	„A proč?“

	„Příliš mnoho cizinců. Příliš mnoho ředitelů. A příliš mnoho krásných žen. Takových jako vy.“

	„Takových jako já? Co to znamená?“

	„Ani ne tak zdepravovaných jako depravovaných.“

	„Co si to dovolujete?“

	Pohlédl jí do očí.

	„Neničte se.“

	„Neee, já se neničím, já jen tančím.“

	„A víte, co já v tuto chvíli dělám?“

	„Stojíte tu a mluvíte se mnou.“

	„Ne, nejen to.“

	„A co ještě?“

	„Já si vás vážím,“ řekl důrazně. „Chci, abyste věděla, že k vám chovám opravdovou a upřímnou úctu. Jste toho hodna. Ostatně je to má povinnost.“

	Maji vrazila krev do tváří.

	„Já vaši úctu nepotřebuju!“

	„To není pravda, vy moc potřebujete, aby si vás někdo vážil. Ostatně to je jedno. Já si vás vážím a budu k vám chovat úctu, ať chcete nebo nechcete.“

	Podívala se na něj. Chce ji snad sbalit na úctu? Ne. Celá jeho postava, pevné, rozhodné oči, tvar hlavy – to všechno budilo obzvláštní důvěru. Byl to muž vybraných mravů. Takový muž mohl někoho nečekaně obdařit svou úctou a bylo nutno ten dar přijmout, neboť byl skutečně důstojný.

	„Vy už odcházíte?“ řekla s lítostí, když se jí mlčky uklonil.

	„Nemám tu nic na práci.“

	„Počkejte,“ zašeptala a ustrašeně se rozhlédla. „Chci s vámi mluvit. Přijďte pozítří do kavárny tady nahoře. V pět.“

	„Dobře.“

	Když se vrátila ke stolku, paní Halimská se jí zeptala:

	„Vy jste potkala někoho známého?“

	„Ano,“ odpověděla.

	„Tak to jste mi ho měla představit! Nesmíte se na mě zlobit, má milá, ale jsem v této společnosti jediná starší dáma, a tak jste vy všechny ostatní do jisté míry pod mou ochranou. Proti zábavě nic nemám, ale formality je nutno zachovat. A pokud jde o toho cizince,“ usmála se, „usadila jste ho skvěle! Viděla jsem to. Ty pány je třeba si držet od těla. Hned je vidět, že jste z dobré rodiny a že zachováváte tradice a dobré mravy.“

	Asi ve čtyři ráno zaplatil jeden z průmyslníků účet a společnost opustila lokál. Maja se s rozkoší nadechla svěžího ranního vzduchu. Pracující lid – hlídači, dělníci sklonění nad tramvajovými kolejemi, nečetní chodci spěchající v tak časnou hodinu do práce – si těch pomačkaných náprsenek a tváří lidí nasedajících do aut vůbec nevšímali. Byli na ně zvyklí.

	„Tak co?“ zeptala se Růža. Ještě než šly spát, usedly na velikou terasu, odkud bylo vidět na Vislu a Saskou Kampu.

	„Chceš, abych ti řekla upřímně, co si o tom všem myslím?“

	„Samozřejmě!“

	„Připadá mi to podezřelé.“

	Růža se zasmála.

	„Máš pravdu! Taky to podezřelé je! Když mi dáš, Majo, čestné slovo, že to nikomu nevyžvaníš, řeknu ti, oč tu jde. Tak co? Čestné slovo?“

	„Čestné slovo.“

	„Tu máš!“

	Hodila jí pomeranč, sama se pustila do druhého a s plnými ústy se jala vysvětlovat:

	„Je to Spolek vzájemné pomoci, který založila paní Halimská. Chachacha! Majo, ty si vážně představuješ bůhvíco, ale nic špatného na tom opravdu není! Je to jen skvělý nápad paní Halimské!“

	Ten skvělý nápad byl skutečně dokonalý a nevinný. Šlo prostě – jak se ona sama vyjádřila – jen o výměnu služeb založených na racionálních a kulturních zásadách.

	Bohatí průmyslníci, obchodníci a jiní globetrotteři, kteří přijížděli do Varšavy, měli chuť se v hlavním městě pobavit, ale neměli tu ty správné známosti.

	Mohli si opatřit nějaké barové tanečnice nebo jiné ženy ne zcela jasných mravů, což pro ně samozřejmě – jak vysvětlovala Růža – nemohlo být ani výhodné, ani příjemné. Daleko příjemnější je zajít do podniku se společensky situovanou dámou, což vytváří úplně jinou atmosféru.

	„To je tak, my jim děláme společnost, a oni nám poskytují zábavu. Nebylo by to možné, nebýt paní Halimské. Má skvělou pověst a chrání nás. Je opravdu nesmírně taktní a ve všem dokáže zachovat správnou míru. Sama jsi viděla, že se jí v tomto ohledu nedá nic vytknout. Má hodně rozsáhlé styky, skvěle se vyzná v lidech a nevezme nikoho, kdo by se neuměl vhodně chovat.

	Kromě toho se jí podařilo dát dohromady skupinu opravdu hezkých dívek a mladých rozvedených žen z dobrých rodin. Hezké ženy ve větším množství – to je atraktivní síla. Nejlepší důkaz máš v tom, že si ten ministr – sice bývalý, ale to je jedno – k nám přisedl. To paní Halimské umožňuje navazovat další a další známosti ve směrodatných sférách, dělat prostřednici mezi lidmi, kteří se navzájem potřebují – a z toho má ohromné výhody, samozřejmě v patřičných mezích, protože je to žena v každém ohledu velmi slušná. My děláme tu návnadu.

	Můžeš mi věřit,“ pokračovala Růža vzrušeně, „šest nebo sedm dobře vychovaných holek – to je síla, které nikdo neodolá. Do naší společnosti se chtějí dostat staří i mladí. Paní Halimská tu sílu zorganizovala a má z toho značné výhody, za to nám pomáhá a platí nezbytné výdaje. Když chodíme do takových lokálů, musíme přece vypadat elegantně.“

	„Vy od ní berete peníze?“

	„No, vlastně ne. Jen občas. Když nám je dává, tak to přece znamená, že se jí to vyplácí. Na tom není nic špatného. Služba za službu. Kdybych nebrala peníze od ní, byla bych úplně závislá na rodičích.“

	„Já ti tedy radím, aby ses na ten spolek vykašlala!“

	„Neblázni! Především to není žádný spolek – my tomu jen tak říkáme, z legrace. A za druhé na tom není nic špatného. Ostatně – nemám v úmyslu chodit se studenty na kafe do cukrárny! A konečně… Ty ses jí zalíbila, Majo. Určitě by ti sehnala nějaké vhodné zaměstnání a vůbec by ti pomohla. Když jsi utekla z Polyky, nemůžeš najít lepší příležitost.“

	Bystře a s určitým nepokojem na ni pohlédla.

	„Tak dobře,“ souhlasila nečekaně Maja.

	Růža nedala své překvapení najevo. Ta Maja skutečně není jednoduchá. Před chvilkou se ušklíbala, a teď souhlasí. Co je to za čerta, co v ní vězí? Majin obličej byl skoro mrtvý, bez výrazu, jen ústa měla bolestně zkřivená. Ale najednou zívla.

	„Půjdeme spát.“

	Druhý den navštívily paní Halimskou v jejím malém, ale vkusně zařízeném bytečku v Kreditové ulici. Oficiálním cílem bylo požádat ji, aby našla nějaké zaměstnání pro Maju, která se ocitla v tíživé situaci.

	„Ráda ti pomůžu, dítě. Přijď zítra večer do Evropské, seznámím tě s jedním velice vlivným finančníkem, je to můj dobrý známý. Ten ti všechno usnadní. Ale jistěže, to je samozřejmé, lidé si přece musejí pomáhat.“

	Rozloučily se velmi srdečně.

	Večer se Růža vrátila domů v báječné náladě.

	„Měla jsi úspěch,“ pravila. „Paní Halimská o tebe má velký zájem. Představ si, že ten finančník, se kterým se máš zítra sejít, je Maliňak. Víš, ten z Ameriky, boháč, co přijel do Polska investovat kapitál a organizovat výrobu aut. Byla jsem u ní před hodinou, abych všechno vyzvěděla. Ona říká, že jsi z nás všech nejlepší, protože máš nevšední půvab a – jak že to říkala? Že v tobě je všechno – dítě i dáma i vamp i slečna z dobré rodiny, a dokonce i holčina z lidu, což tě dělá úžasně zajímavou. Víš, uslyšet takovou poklonu od takové znalkyně, to není jen tak něco,“ dokončila a objala Maju, aby skryla nespokojenost, kterou nedokázala přemoci. „Jo, ještě něco! Máš se oblékat co nejskromněji. Tvé šaty se jí taky hrozně líbily.“

	„Jsem ti moc vděčná,“ řekla Maja. „Nevím, co bych si bez tebe počala. “

	Objaly se. Ale obě přitom věděly, že jejich někdejší upřímné přátelství vzalo zasvé.

	Vkradl se mezi ně obchod, ba co víc, už jedna druhé nevěřily. Růža se v hloubi duše divila, že Maja tak rychle přistoupila na pomoc paní Halimské, a Maja zas pojala podezření, že Růža zašla na té šikmé a kluzké ploše dál, než sama přiznávala. Obě se potají jedna druhé divily, a dokonce sebou trochu pohrdaly, ale oběma vyhovovalo, že ta druhá je taková, jaká je.

	Maja váhala, jestli má jít na schůzku s Molovičem – tak se jmenoval její mentor z Café Clubu. Na co? Aby mu řekla, že se vážně angažovala ve společnosti, která se mu tak nelíbila? Vlastně mu nemohla říci ani to, protože to Růže slíbila.

	Na druhé straně ho nechtěla oklamat, předstírat před ním, že je jiná, než ve skutečnosti byla. Jeho čestnost ji nutila zachovat se také čestně.

	Ale současně se bála, že se do ní zamiluje. Znala sílu svého půvabu, a dokonce se jí zdálo, že od té doby, co začala klouzat po šikmé ploše dolů, tato její síla ještě vzrostla. Jenže za nic na světě nechtěla, aby se o ni začal vážně zajímat, protože mu to nemůže oplatit ani ho brát tak, jak by si zasluhoval.

	Ale nakonec – tam šla. Ach, aspoň hodinku strávit s někým, kdo není podezřelý, pochybný, kompromitující a zkompromitovaný, kdo není ani Leščuk, ani Cholawický, ani paní Halimská, ani Růža, a konečně ani ona, Maja.

	„Dobrý den. Už jsem myslel, že nepřijdete.“

	„Trochu jsem se opozdila. Stála jsem půl hodiny tamhle na rohu.“

	„A proč?“

	„Přemýšlela jsem, jestli mám, nebo nemám přijít.“

	„Dobře jste udělala, že jste přišla.“

	„Pro mne je to možná dobře, ale pro vás je to horší.“

	Najednou na něj dostala vztek. Jeho tón jí připadal příliš sebejistý-jako by na ni shlížel shůry, z výšin své nezlomné morálky. Jaké má právo s ní takhle mluvit? Ale v hloubi duše mu to právo přiznávala, a tím větší měla vztek.

	„Proč si myslíte, že je to pro mne horší?“

	„Protože si nejsem jista, jestli se ve vaší společnosti zdokonalím, ale vím, že vy v té mé můžete hodně ztratit.“

	„A nenapadlo vás, že by to mohlo dopadnout obráceně?“

	„Neee…“

	Zasmála se tím svým lehkomyslným, hladovým, nenasytným smíchem. Opět se jí zmocňoval Leščuk. Opět mu byla „podobná“. Cítila to s bolestnou rozkoší. Seděli na verandě. Drobně pršelo, den byl mlhavý, ze stromů jakoby schoulených kapala voda. Vítr tu a tam rozehnal na nebi jednotvárné mraky a na pozadí smutné, olověné oblohy se začaly objevovat bílé cáry.

	Majin hladový smích pod tím žalostným nebem ho hluboce dojal.

	„Víte, co si myslím?“ otázal se.

	„Ne. Co?“

	„Že jste posedlá.“

	„Jak to? Zlým duchem?“

	„To nemusí být zrovna zlý duch. Možná zlým člověkem.“

	„Ále prosím vás, s tím mi dejte pokoj!“

	Trhl sebou. Bylo to téměř triviální. Takhle mluví leda holka ze spodiny, a to s Majou nešlo dohromady. Kde se u ní bere takový primitivní, vesnický tón, kde se tomu naučila? Ale povšiml si, že sedí zamračeně a podrážděně, a tak si umínil, že už o ní nebude mluvit.

	Obratně stočil hovor na obecné záležitosti. Začal s nadšením mluvit o umění, poezii, politice a společenských problémech, o spoustě úkolů, jaké dnešní doba staví před mladé lidi.

	V jeho hlase zněla upřímnost a vážnost, a tak se Maja několikrát nechala strhnout jeho zápalem a dovolila si pár poznámek, které svědčily o její inteligenci a citlivosti.

	Zaradoval se. Oči se mu zaleskly, pochopil, že mu rozumí, a s tím větším zápalem mluvil dál.

	Maja nereagovala ani tak na obsah toho, co říkal, jako spíše na způsob, jakým mluvil. Na to, jak přátelsky se sklonil nad stolem, jak ušlechtile zněl jeho hlas, na důvěru, s jakou se k ní choval, a zejména na jeho neurčitou vnitřní zdvořilost skutečného džentlmena. Mohla dýchat. Dýchala stále hlouběji, stále volněji.

	Byla mu vděčná, že se dotýká jen obecných otázek a nenutí ji říkat lži, které by nedokázala vyslovit.

	Začal jí vyprávět o sobě. Byl architektem, nedávno získal diplom a měl v úmyslu se věnovat urbanistice. S nadšením Maji vykládal o tom, jak se Varšava stále rozrůstá, což je nádherným svědectvím životnosti a pružnosti národa, jehož srdce, Varšava, je každým dnem mocnější.

	Mluvil o dělnických domech. O dopravě. O tom, jak Varšava konečně našla správce, který dokázal sjednotit její slepé síly v organizované ohnisko, a o tom, jak to prospěje obecnému blahu.

	„Vy mě neposloucháte,“ řekl náhle.

	„Ale poslouchám!“ odvětila živě. Nechtěla k němu být nezdvořilá. Nejvíc se jí na něm líbilo to, že si v jeho společnosti musela dávat pozor.

	„Mohli bychom se trochu projít,“ navrhl. „Přestalo pršet.“

	Šli podél reky k mostu Poniatowského. Maja k němu byla stále zdvořilejší. Zavazovala ji k tomu jeho nepopiratelně vysoká úroveň. Toužila po tom, aby jejich procházka trvala co nejdéle. Pochopil to – a v očích mu bleskly jiskřičky hlubokého uspokojení.

	Najednou však Maja zneklidněla a řekla netrpělivě:

	„Musím už jít.“

	„Kam?“

	„Copak vám to není úplně jedno? Ostatně.“ pokračovala pomalu, opřená o mostní zábradlí, „vždyť mě znáte tak málo… Nic o mně nevíte… Jak můžete vědět, co budu dělat za chvíli?“

	Upřel na ni ostrý, pronikavý pohled. Vzal ji za ruku.

	„Jedno vím docela určitě. Že neuděláte nic, za co byste se musela stydět.“

	„Můžu vědět, z čeho jste tak usoudil?“

	„Z vašeho vzezření. Každý člověk má svůj charakter vepsaný do tváře.“

	V tu chvíli spatřila Maja na jeho tváři – úžas. Nemohla pochopit, co se mu stalo. Zíral na ni s otevřenými ústy.

	Naskočila do tramvaje, která se zrovna rozjížděla, a z plošiny na něj zavolala:

	„Zítra v pět!“

	Jela do klubu. Znovu připomněla šéfovi, aby si Leščukovi řekl o adresu. Musí se s ním vidět! Sejít se s ním – zkontrolovat sama sebe – přesvědčit se, že ji s ním nic nepojí, že to všechno byla jen zcela neopodstatněná iluze! Přestože měl Leščuk do klubu přijít až druhý den, dlouho čekala na ulici v naději, že se přece jen náhodou objeví a ona na první pohled zjistí, že ji s ním nic nespojuje, že spolu nemají nic společného.

	Jenže Leščuk nepřišel.

	Večer šla Maja do Evropské kavárny. Po chvíli spatřila paní Ha- limskou, která seděla s Maliňakem před jedním z obrovských zrcadel, jež jako by prodlužovalo sál donekonečna. Maliňak měl šedivé vlasy – tento detail Maju překvapil a uvedl ji do rozpaků – bylo mu něco přes šedesát, byl bílý jako mléko a rovný a štíhlý jako topol.

	Paní Halimská ji uvítala, jako by se znaly odjakživa.

	„Maječka,“ zvolala s ruským přízvukem, „dovol, abych ti představila pana Maliňaka. Co tě sem přivádí, děvenko?“

	Domluvily se, že se budou tvářit, jako by se potkaly náhodou.

	Maliňak s obtížemi vstal a beze slova jí podal ruku. Personál kroužil kolem milionáře obzvlášť poníženě.

	Aniž věnoval Maji nejmenší pozornost, objednal si dvě vajíčka naměkko a ředkvičky a přitom se dlouho nechal ujišťovat, že vajíčka jsou opravdu čerstvá. Začal jíst a činil to naprosto bezostyšně. Téměř neodpovídal paní Halimské, která se s velkým mistrovstvím snažila zachovat zdání společenského hovoru. Když se najedl – po dobrých deseti minutách – obrátil se k dámám stejně náhle jako bezohledně.

	„Tak já už půjdu,“ řekl a zhluboka se nadechl. Potřeboval vzduch.

	„Jak to?“ zvolala zmateně paní Halimská, protože přerušil její delší vyprávění. „Vy už nás chcete opustit?“

	„Půjdu. Tamhle sedí moje neteř.“

	Ukázal prstem. U stolku u protější stěny seděla elegantní dáma a bedlivě si Maju prohlížela. Maliňak vstal. Podal ženám ruku, aniž se na ně podíval, a opíraje se o pikolíkovo rameno prošel sálem.

	Účet za paní Halimskou nezaplatil. Maja si nestačila nic objednat. Maître d’hôtel k nim přistoupil a řekl paní Halimské s uctivou důvěrností, aby ji potěšil:

	„Pan Maliňak vždycky platí jen za sebe. A v životě nedal číšníkům ani vindru spropitného. On si myslí, že všichni mají tolik peněz co on.“

	Paní Halimská s úsilím přemáhala hněv a zklamání. Na ulici se chladně obrátila k Maji:

	„No, nepovedlo se to. Nevzbudila jsi v něm větší zájem, děvenko.“

	Maju zasvrběla ruka. Jak si ta hochštaplerka dovoluje chovat se k ní tímto způsobem? Vzpomněla si na Molovičův přímý a čistý pohled. Řeknu jí, co si o tom všem myslím, a půjdu. Dost té špíny!

	Ale vtom zbledla a ucukla, jako kdyby dostala políček ona.

	V davu, který vycházel z blízkého kina, se mihla záda, krk… Měla dojem, že ho poznává… Týž pohyb, týž smích… Rozběhla se. Ne! Byl to nějaký dělník s vulgární holkou, která mu tahala pralinky z kapsy od saka.

	Zblízka se Leščukovi vůbec nepodobal. Ale Maja se chvěla jako osika. Teprve teď si uvědomila, jak rychle běžela, jak se bezhlavě vrhla za tím pohybem a smíchem, které jí připomněly…

	„Neleťte tak, nemám vaše nohy!“ urazila se paní Halimská. „A dobře mě poslouchejte. Jestli spolu máme dobře vycházet, tak vám radím, abyste lépe poslouchala, co vám říkám.“

	„Promiňte,“ pravila pokorně Maja.

	
KAPITOLA XI

	Leščuk utekl z Polyky polomrtvý. Peníze, které ukradl, ho pálily jako oheň. A ještě víc ho žralo pomyšlení na veverku – nemohl zapomenout na umírající očka zvířátka a jeho bolestnou předsmrtnou křeč. Kdykoli si na to vzpomněl, svíraly se mu pěsti, jako by se chystaly Maju zase zmlátit.

	To ona ho k tomu dohnala! To kvůli ní se to všechno stalo! Chtěla ho zničit! Byla podlá a zlá, zkažená tak strašně, že se to ani nedá vypovědět! Nemohl to pochopit, ale při vzpomínce na střet v lese ho mrazilo, jako by na něj zíral sám ďábel. Jak jí mohl tak natlouct! A potom sebral ty peníze…

	Ale stejně jako si byl ve chvíli, kdy vstupoval v noci do jejího pokoje, naprosto jistý, že mu nebude bránit ani ho žádným křikem neprozradí, tak si byl i teď jistý, že slečna Ocholovská nedopustí, aby se krádež vysvětlila.

	Kdyby ho chytili a začali vyšetřovat, dokáže ji shodit. Ne, ani paní Ocholovská, ani Cholawický, ani Maja ho nebudou stíhat, protože dobře vědí, že slečna nemá čisté svědomí.

	A ty peníze přece nutně potřeboval. Bez nich by do Varšavy jet nemohl.

	Pro Leščuka byl teď tenis otázkou života a smrti. Byla to jediná věc, která ho chránila před Majiným jedovatým kouzlem. Ta jediná věc způsobila, že se nechtěl nechat strhnout do záhuby a že před Majou dokázal utéci.

	S obrovskou trémou šel do klubu na dohodnutou schůzku. Tam se mělo rozhodnout o jeho dalším osudu.

	Přišel tam nejméně o hodinu dřív. Usedl na tribunu hlavního kurtu a sledoval hráče. Byla to amatérská hra ubohé úrovně. Ale hráči brzy odešli a na kurt přišla esa.

	Leščuk bez potíží poznal Vrubla a Gawlika, jejichž fotografie vídal v časopisech. Sledoval jejich hru s napětím. Každý úder pro něj byl příležitostí k bleskovému zhodnocení sama sebe – uměl bych tohleto, bylo by to v mých silách?

	Tito hráči hráli daleko lépe než Maja, každý z nich by ji dokázal porazit. Přesto však dělali mnoho chyb, i pro něho očividných, a jejich míče by dokázal vybrat. Získal jistotu, že jeho zápas s některým z těch mistrů by nebyl trapasem, skončilo by to 6:3 nebo 6:4, počítal.

	„Pan Mrňka prosí.“

	Sběrač míčů ho zavedl do bufetu, kde ho pan Mrňka představil majiteli klubu, kapitánovi Ratfiňskému. Leščuk nesměle vykoktal prosbu, že přijel z venkova a rád by předvedl svou hru, jelikož ví, že klub hledá nové síly.

	Obstoupili je hráči se sklenicemi limonády v rukou a s ručníky přes rameno. Leščukova nabídka vzbudila všeobecný zájem, ale nebrali ji příliš vážně.

	„Podejte si normální žádost o přijetí do klubu, opatřenou doporučením dvou členů,“ řekl Ratfiňský. „Posoudíme ji a dáme vám vědět.“

	„Nemám peníze a žádné členy klubu neznám. Byl bych rád, kdybyste mě přijali hned.“

	„A proč zrovna kvůli vám mám udělat výjimku?“

	„Hraju dobře.“

	„Ale neříkejte!“ poznamenal ironicky Klonovič.

	„Mohl bych vám být něco platný v utkání s Holanďany.“

	Odpovědí byl veselý smích přítomných.

	„Koukněte se na něj!“

	„Kdepak byl ten mistr až doteď schovaný?“

	„Vruble, máš tady partnera proti Holanďanům!“

	„Ticho, pánové,“ usadil je kapitán, ač se i on bavil. „Zúčastnil jste se někdy nějakého utkání?“

	„Ne.“

	„A hrál jste s nějakým renomovaným hráčem?“

	Leščuk se nechtěl zmiňovat o Maji. Odpověděl jen paličatě:

	„Ne. Ale hraju dobře.“

	Kapitán ztratil trpělivost:

	„Prosím vás, mějte rozum! Jak můžete vědět, že hrajete dobře, když jste nikdy v životě nehrál se slušným hráčem?“

	V tu chvíli do něj Klonovič dloubl s úsměškem na tenkých rtech:

	„No, tak to třeba zkusíme, ne?“ řekl. „Uděláme to pro vás. Ale pod jednou podmínkou. Zahrajeme si tři gemy na zkoušku, ale když všechny tři prohrajete, nebudete už naléhat. Podívejte se, to není žádná šikana, ale nám záleží na tom, abychom vás co nejdřív stáhli dolů na zem a vrátili do všední skutečnosti. Souhlasíte, pane kapitáne?“

	„Dobře,“ odpověděl kapitán, který se obával, že se Leščukova naléhání nezbaví.

	Leščuk se nešťastně rozhlédl.

	„Dobře, ale nejsem na to oblečený a nevzal jsem si raketu.“

	„To je maličkost. V šatně dostanete tenisky, a raketu si můžete vzít mou, rezervní.“

	„Tak já bych přišel zítra.“

	„Ne, hned!“

	V šatně na sebe jakž tak navlékl provizorní oblečení, ale absolutně mu nevyhovovalo. Tenisky mu byly trochu velké a Klonovičova raketa byla moc těžká. Nejhorší však bylo, že na sobě měl normální košili s rukávy a kalhoty od obleku. Byl natolik zvyklý chodit v lehkém tenisovém oděvu, že mu tahleta košile a nedělní oblek, který si oblékl ve Varšavě, vadily i na ulici. A současně věděl, že v tom bude na kurtě vypadat dost směšně.

	Na tribunách sedělo ještě dost lidí, které přilákala nečekaná podívaná.

	„Hrajeme!“ zvolal Klonovič. „Kdo má servis?“

	„Moment, nejdřív ať se trochu rozehraje,“ vykřikl Vrubel. „Takhle to nejde. Klon hrál od rána, kdežto on vůbec ne! Ať se rozehraje!“

	Leščukovi šíleně bušilo srdce. Protřel si oči, protože špatně viděl – oči mu planuly a ztrácel odhad vzdálenosti a proporcí. Klonovič mu nonšalantně přihrál pár míčů. Byly tak nedbalé a lehké, že ani jeden nebylo možno normálně vrátit.

	Přesto je vrátil, jak jen mohl nejprudčeji. Záleželo mu na tom, aby hned odhadl správnou délku míče. Ale Klonovič žádný z jím vrácených míčů nepřijal, nehnul se z místa a poslal mu několik nových, stejně nešikovných jako předtím.

	„Tohle není žádný trénink,“ procedil Vrubel skrze zuby. „Ten Klon je teda hodně velká svině.“

	Mistr Polska měl kdysi velmi těžké začátky. Věděl, jak těžké je začít. Podezíral Klonoviče, že bere partnera na lehkou váhu, a aby se hlediště pěkně pobavilo, chce ho radikálně odrovnat fórky a fígly rutinovaného hráče.

	Začali hrát. První gem servíroval Klonovič.

	Leščuk stál za zadní čárou a očekával prudký servis. Klonovič se klasicky rozmáchl v americkém stylu, Leščuk vyskočil a…

	Klonovičův míč dopadl těsně za síť, odskočil naprosto neočekávaným směrem stranou a kutálel se po zemi.

	Leščuk se zastavil v polovině kurtu zcela dezorientován – a diváci se dali do smíchu. Starý hráč v poslední chvíli míč řízl, prostě otočil raketu v ruce. Výsledkem bylo, že ze zdánlivě prudkého a správného rozmáchnutí vylétl slaboučký míč s krátkým doletem.

	Další míč servíroval nečekaně zdola. Trefil se Leščukovi přímo do obličeje, což znovu vyvolalo salvy smíchu.

	„Takhle se nehraje!“ řekl hlasitě Vrubel.

	„Když ne, tak ne,“ odpověděl Klonovič.

	A dal dvě pecky za sebou, těsně k čáře.

	Nebylo nemožné je vybrat, ale vystresovaný Leščuk jeden míč vůbec nechytil a do druhého udeřil rámem rakety.

	V prvním gemu neuhrál ani míč. Ozval se potlesk. Smál se i kluk, který Leščukovi podával míčky.

	Servis byl Leščukovou slabinou. První pokus mu vyšel málokdy a druhý byl příliš slabý. Tentokrát předem věděl, že mu první míč nevyjde, protože prostě nemůže.

	Ztratil hlavu do té míry, že na chvíli zapomněl, jak se vlastně servis dává. Čtyři míče dal do sítě. Pátý šel do autu. Šestý, mírný a slabý, zkrátil Klonovič tak, že se Leščuk ani neměl proč rozběhnout.

	Teprve sedmý mu poskytl příležitost k několika úderům. Jenže byl tak vyvedený z míry a roztřesený, že se nevzmohl na nic víc než průměrnou hru a Klonovič ho snadno dorazil.

	Sakra! pomyslel si jako v horečce.

	Sám ani nevěděl, jak následující servis provedl. Věděl jen, že se skrčil a vyskočil – a jeho úder vypadal úplně jinak než normálně. Výsledkem bylo opravdové eso. Klonovič se ani nepohnul. Vlastně ani nedokázal pohledem sledovat míč, který dopadl na zem jako blesk z čistého nebe.

	Takový úder byl něco zcela nevídaného, jen pár hráčů na světě by s ním mohlo soupeřit.

	„To je náhoda,“ usoudily tribuny.

	Jedině Vrubel dokázal zhodnotit nádhernou harmonii, přirozenost a Leščukův dokonalý pohyb. Procedil skrze zuby:

	„Ale ale! Skvělé!“

	Jenže tento úspěch začátečníkovu prohru zpečetil. Pokusil se úder zopakovat, ale dopadlo to jako karikatura. Druhý gem vyhrál Klonovič. Třetí a čtvrtý vypadaly, jako by Leščuk vůbec neuměl hrát – míče létaly na všechny strany, až se nakonec otrávení diváci začali rozcházet a Vrubel dokonce hlesl:

	„Nojo.“

	Sám Klonovič byl přesvědčen, že Leščuk nemá o hře ani ponětí. Pokud jde o kapitána, ten přistoupil k chlapci a prohlásil stručně a jasně:

	„Škoda mluvit!“

	Leščuk mechanicky došel do šatny, oblékl se, odevzdal tenisky a raketu, vyšel z klubu… a nemyslel na nic. Pomalu kráčel k Cheské ulici, kde měl v jedné úřednické rodině pronajatý malý pokojík.

	Na Pulawské třídě se zastavil na panáka ve „výčepu vodky a alkoholu“ pana Lopatka.

	Vypil svého panáka. Udělalo mu to dobře. A ještě jednoho. Potom si dal sklenici piva, chlebíček se sleděm a ještě dva panáky vodky. Skvěle. To všechno vypil vstoje během několika minut. Aby zapomněl.

	„Kolik platím?“

	„Tři velké panáky, pivo a chlebíček – dohromady jeden zlotý dvacet pět.“

	„Jak to tři panáky! Vypil jsem čtyři, to dobře vím!“

	Pan Lopatko nadzvedl obočí.

	„Ujišťuji vás, že tři, vím přece, co jsem naléval.“

	„Ale já vím, že čtyři!“

	Lopatko se urazil.

	„Děláte si ze mě blázny?“

	Leščuk zaslechl, jak se vedle něho stojící chlapík tiše směje, jak se hihňá, ale snaží se ovládnout. Otočil se po něm.

	Byl to navoněný a napomádovaný muž v proužkovaných kalhotách, světlém saku a s okouzlujícím knírkem nad horním rtem. A také s orlím profilem.

	„Co se vám stalo?“

	„Hihihi! Hihihi! To mně jste přece vypil jednoho panáka!“

	„Vážně? No tak platím čtyři!“

	„Ale ne, to teda pardon! Byl můj, tak ho platím já! Za chlast prachy neinkasuju! Co si myslíte, s kým jako máte do činění? Vypil jste mýho panáka, tak buďte zticha a všecko je v richtyku! Nebudete přece urážet slušnýho člověka!“

	„Tak teď dva panáky na mě!“

	„Jo to je něco jinýho! Á propos! Dovolte, abych se představil. Erist Pitulský ve vlastní osobě.“

	Pan Pitulský Leščukovi srdečně stiskl ruku a pozval ho na další skleničku jako na revanš, a poté oba usedli ke stolku a objednali si dva velké panáky.

	Brzy mezi nimi zavládlo velké přátelství. Pan Pitulský si broukal nějakou melodii a Leščuk se neurčitě usmíval.

	„Pojďte, půjdem se projít,“ navrhl Pitulský. „Teď je ta nejpříjemnější chvíle. Fialověj a zelenej podvečer, holek všude naseto, prostě ráj velkoměsta. Pojďte! Já jsem povahou básník. Byl jsem dámskej kadeřník, ale to je mizernej foch. Jsou lepší! A vy, v jaký branži se račte pohybovat, jestli nejsem nediskrétní?“

	„Já jsem nezaměstnaný,“ odvětil Leščuk krátce. A hned si na všechno vzpomněl.

	„Tak z čeho žijete?“

	„Z čeho se dá. A vy?“

	Pitulský spiklenecky zamručel:

	„Nebuďte dotěrnej, pane kolego! Prostě žiju, no. Ale ale, co to vidím? Lavička, a na lavičce slečinka. Kuchařinka nebo služtička. Akorát něco pro nás! Koukejte, jak ji sbalím!“

	Pan Pitulský usedl na lavičku a rozvinul všechny své schopnosti s takovou energií, že si s ním za čtvrt hodiny tlustá kuchařka, kterou okouzlil a jejíž srdce si získal, dala rande na neděli do kina, a navíc mu dopodrobna vyprávěla, v jakých podmínkách žije, kde bydlí její páni, kolik mají pokojů, čím se živí. Všechny tyto informace z ní Pitulský vymámil tím, že vyjádřil politování nad osudem služebnictva vůbec a nad tím jejím jmenovitě.

	Než kuchařka odešla, opětovala pár jeho svůdných pohledů a pak ho pozvala, aby ji někdy navštívil v kuchyni, nejlépe mezi šestou a osmou, to jsou její páni ve městě, a tak má chvíli klid.

	„Tak to bysme měli,“ pravil pyšně dámský kadeřník, když mu zmizela z očí. „Ale co to vidím! Krám, a před krámem slečinka. Kuchařinka nebo služtička. Koukejte, jak ji sbalím!“

	Po několika hodinách, strávených podobnými romantickými incidenty a hustě zkrápěných alkoholem, si Leščuk s Pitulským začali tykat a uzavřeli přátelství na život a na smrt. Leščukovi už bylo všechno jedno. Domů se mu nechtělo. Pitulský mu byl milejší než přemýšlení. Chvílemi před sebou viděl Maju jako živou a slyšel její hlas – jako tenkrát na schodišti v Polyce, když mu zlostně a nesmlouvavě říkala: „Každý trenér si o své hře myslí bůhvíco.“

	Oklepal se.

	„Nač potřebuješ tyhlety známosti?“ otázal se Pitulského, který se právě loučil s desátou nebo jedenáctou obětí svého orlího nosu.

	„Ty jsi ale trouba!“ zvolal Pitulský a silně se zapotácel.

	„Proč?“

	„Marianku, jsme přece přátelé! Tady je má ruka! Každá taková ženská pro mě znamená jednu zlatku. Jedenáct kuchařek – to dělá jedenáct zlotých! Jestli chceš, můžeš si vydělat i ty. Samozřejmě, proč ne? Pro přítele všechno! Pochopitelně že můj talent nemá każdej, teda to, že mi žádná neodolá. Neodolá mýmu nosu, protože ten je orlí, romantickej!“

	A pan Pitulský stručnými slovy vysvětlil Leščukovi důvod svého romantického počínání. Od kuchařek, prodavaček, služek, modistek a jiných pracujících žen se dozvídal různé zajímavé informace, za něž mu jeden „pán“, jehož jméno nechtěl Leščukovi prozradit, platil zlatku od kusu.

	Pitulský přísahal, že neví, nač ten pán ty informace potřebuje a jaký z nich má prospěch – jemu stačil důstojný výdělek za práci a talent a za vrozené přednosti jeho vzhledu, zejména nosu, který se skvěle hodil na procházky při měsíčku. Ne! On, Pitulský, nemá s žádnými podezřelými kšefty nic společného!

	 „Ale co to vidím!“ zvolal mírně se zajíkaje. „Lavička, a na lavičce slečinka! Služtička nebo kuchařinka! Hm… co to vidím? Na lavičce vedle slečinky dámská kabelka. Zabav tu buchtu, já si sednu z druhý strany a kouknu se do tý kabelky.“

	Bylo už jedenáct pryč. Nacházeli se v Ujazdowských alejích kousek od Belvedéru. V tuto hodinu byly Aleje ještě plné lidí, opozdilé dvojice obsadily lavičky.

	Leščuk náhle vystřízlivěl a pochopil, co na něm Pitulský chce.

	A v tu chvíli ho zalila vlna vzpomínek. Měl Maju před očima jako živou.

	Dlouho se nerozmýšlel. Šel a přisedl si k neznámé ženě, blondýnce ve skromném tmavomodrém kabátku.

	Pitulský šel po ulici dál.

	„Jste tu tak sama,“ začal Leščuk a odmlčel se.

	Dívka plakala. Po tváři jí pomalu stékala slza.

	„Promiňte, půjdu,“ řekl.

	„Nechoďte. To nic není. To hned přejde,“ šeptala, jako by se omlouvala.

	„Chcete, abych tu zůstal?“

	„Ano, aspoň přestanu plakat. Když jsem sama, nemůžu přestat.“

	Zavzlykala. Byl překvapený její prostoduchostí.

	Je tak naivní, nebo to na něj hraje? napadlo ho.

	„Proč pláčete?“ otázal se a přisedl k ní blíž.

	„Pohádala jsem se.“

	„S kým?“

	„Se svým snoubencem.“

	„Moc jste se pohádala?“

	„Na… navždycky.“

	„Kde pracujete?“

	„V cukrárně, jako servírka. A on je montér.“

	„Kvůli čemu jste se s ním pohádala?“

	„On… začal chodit s jinou… A mě nechal. Teď jsem sama jako kůl v plotě. Zas nikoho nemám.“

	Zatím se v dálce objevil pan Pitulský a blížil se nádherně klátivou chůzí. Když došel k lavičce, utřel si nos, jako by se chystal jednat, a posadil se kousek od uplakané servírky, z druhé strany.

	„Mluvíte se mnou, jako byste mě znala,“ řekl Leščuk. „Jak můžete vědět, kdo jsem?“

	Byl hodně podnapilý.

	Současně začal pan Pitulský obratně manévrovat paží a poněkud se prohnul. Leščuk se vzpamatoval.

	„Uhni, chlape!“ vykřikl.

	Děvče se leklo a popadlo kabelku. Ohromený Pitulský si rychle odsedí a vykoktal:

	„Copak jsi spad z višně?“

	„Zmizni!“

	„Á, takto pardon!“

	Pitulský uraženě vstal.

	„Koukám, že by si slušnej člověk měl dávat majzla, s kým má tu čest. Cucák jeden arogantní!“

	Poslední slova už zněla z určité vzdálenosti, protože Pitulský chvatně mizel v davu špacírujících lidí, aniž se přestal svůdcovsky klátit.

	„Vidíte, byl by vám sebral kabelku.“

	„Ale vy jste mě ubránil!“

	„No ano,“ hlesl nejistě.

	Byl na rozpacích. Nemohl pochopit, co v něm tak náhle „přeskočilo“. Byl ochotný bránit tu servírku před celým světem, i před sebou samým.

	Doprovodil ji domů. Bydlela v ulici Kadetů. Jmenovala se Julie Nowaková a nedávno přijela z jedné vesnice u Płocku, kde měli její rodiče hospodářství.

	S naprostou důvěrou Leščukovi vyprávěla, jak byla v prvních měsících pobytu ve Varšavě nešťastná. Nikoho tu neznala, neměla na koho promluvit, a když dokončila svou práci, jen tesknila a plakala.

	„Vypadala jsem tenkrát hrozně,“ řekla. „Teta napsala mamince, aby si mě vzala domů.“

	Jenže zrovna tehdy se seznámila s tím montérem a nějak se vzpamatovala, on se do ní dokonce zamiloval a taky ona do něho, a zasnoubili se. On byl už předtím zamilovaný do jedné holky, ale ta ho nechala a začala chodit s jiným.

	„Ale když ji nechal ten druhý, ona se vrátila nazpátek k Vláďovi, a tak Vládá přestal chodit se mnou a začal chodit s ní. Hrozně jsem se trápila, hrozně. Až jsem se s ním pohádala a rozešla,“ skončila. „Takové mám já štěstí! A kde vy pracujete?“ zeptala se.

	Leščuk upadl do rozpaků a chvíli mlčel.

	„Prozatím žádné místo nemám,“ řekl.

	„Tak to je špatné. A v jakém oboru pracujete?“

	„Jako číšník.“

	O tenise jí říkat nechtěl. Radši uvedl své druhé povolání, které provozoval v restauraci Měčkovského.

	„Tak to já vám zaměstnání najdu! Mám jednu známou, co pracuje v baru, a ta mi říkala, že tam potřebují jednoho číšníka. Ona mě má moc ráda. Jestli to místo pořád ještě mají, tak vás přijmou.“

	Měla tak upřímnou radost, že neměl to srdce ji odmítnout.

	„To je skvělé!“

	„Tak vidíte, jak je dobře, že jsme se domluvili! Budete mít práci!“

	Dali si schůzku na druhý den odpoledne, protože Julka pracovala jeden den odpoledne a druhý den dopoledne. Rozloučil se s ní před vraty domu, kde bydlela, s takovou vděčností, jako by mu prokázala bůhvíjakou službu.

	Jakmile se však rozloučili, pochopil, že se s ní scházet nemůže. Na co? Není to přece Maja! Cítil, že s ním něco není v pořádku – a bylo to horší a horší – a že to naivní děvče v něm nenašlo partnera zrovna bezpečného.

	Na něco si vzpomněl. Zastavil se před jakýmsi zrcátkem ve výloze a podíval se na svá ústa. Byla normální. No což, to zmodrání tehdy v lese mohlo být náhodné, třeba snědl něco špatného nebo měl prostě rty příliš suché. Určitě nebyly tak strašně modré, jak se mu tenkrát zdálo. Přesto však na to nemohl zapomenout a ke všem těm starostem a potížím se ještě připojila nejistota, jak je na tom vlastně se zdravím.

	Leščuk si stále ještě nebyl vědom, jak moc se do Maji zamiloval. Proto ho jeho prudké reakce na všechno, co s tou dívkou nějak souviselo, překvapovaly a děsily. Nechápal, jak s ním Maja jedná. Všechno mezi nimi bylo tak odlišné od normálního soužití, že se v tom vůbec nevyznal.

	Jejich podoba, zmodralé rty, podivnost a nevypočitatelnost jejich vztahu, hra tlumených instinktů a vášní, k níž mezi nimi docházelo – to všechno se smotávalo do nesrozumitelného a úděsného klubka.

	V noci měl těžké sny a zřejmě sebou pořádně házel, protože ráno měl prostěradlo zchumlané. A druhý den – navzdory všemu – šel na rande s Julkou. Pomyšlení, že by si dělala starosti, kdyby na domluvené místo nepřišel, převážilo. Rozhodně jí nechtěl přidělávat starosti. Měla v sobě něco takového, že nebylo možno jí ublížit.

	Už toho všeho měl dost! Ano, nechá tenisu, zapomene na Maju, vrátí peníze, vezme tu práci v baru – a to ho nejlépe vyléčí! Prostě se začal bát toho všeho, co se s ním dělo, a chtěl s tím skoncovat, změnit to, začít nový život.

	Za hodinu nato – již přijat mezi zaměstnance baru – kráčel Leščuk zavěšený do Julky po Krakovském předměstí. Na oslavuji pozval na oběd, který spořádali v zahrádce jedné menší restaurace.

	Oba na sebe měli dobrý vliv. Byl veselý. Bavil ji, jak uměl, a těšila ho její přirozená radost. Život se zdál být prostý a obyčejný – a on sám byl úplně jiný než ten Leščuk, který se rval v lese…

	I jeho smích byl jiný. Jinak mluvil. Jinak se pohyboval. A hlavně se jinak cítil. S Julkou neměl pocit, že by byl horší než ostatní, nebál se, že se mu vysměje, chápal ji – a především na ni byl hodný a věděl, že i ona je a bude na něj hodná.

	Projevoval o ni stále větší zájem. Chvílemi ho děsilo, že si na něj zvyká a všechno bere za dobrou minci. Občas ho napadlo, že by ji měl varovat, aby si s ním nezadávala.

	Ale nemohl. Velice mu záleželo na tom, aby se necítila osamělá a nešťastná. Když viděl, jak se rozzáří po každém jeho vlídném slovu, neuměl ji odmítnout. A ona se radovala, že s ní někdo chodí, věnuje se jí – a že už se nevrátí těžké dny osamělosti, kterých se bála ze všeho nejvíc.

	
KAPITDLA XII

	Cholawický byl od Majina útěku rozpolcen mezi ni a poklady. Jako šílený se vrhal od jednoho z těchto palčivých problémů k druhému a pořád měl pocit, že nedělá to, co by měl.

	Když trčel na hradě a hlídal knížete a Skoliňského, měl dojem, že zanedbává Maju – a tak by měl všeho nechat a hledat ji, vyrvat ji Leščukovi. Ale když ji na pár dní odjel hledat, propadal pocitu naprosté beznadějnosti toho nárazového, improvizovaného hledání, a současně mu jeho chamtivost a starost o poklad přikazovaly okamžitě se vrátit. Několikrát se tedy stalo, že jakmile dojel do Varšavy nebo do Lvova, hned se vrátil nejbližším vlakem, aby konstatoval, že se na hradě za tu dobu nic neudálo.

	Poměry na hradě se ustálily a normalizovaly – dá-li se mluvit o normalizaci vztahů mezi čtyřmi muži, kteří žili v ustavičné ostražitosti jeden před druhým a před oním chmurným, rozechvívajícím jevem, který se nikdo z nich neodvážil odstranit. Chvění… Ano, chvění bylo dominantním rysem těchto dnů a nocí na hradě. Každý se chvěl před každým, a navíc se chvěl starý, zežloutlý, zaprášený ručník na věšáku ve staré kuchyni, chvěl se bez přestání a bez oddechu.

	Mezi Cholawickým a Skoliňským současně probíhal tichý, skrytý zápas o duši šíleného knížete a o vliv na jeho rozhodnutí.

	Po onom heroickém a panském okřiknutí sekretáře se kníže velice změnil. To, že se mohl opřít o přítomného Skoliňského proti Cholawickému, radikálně ovlivnilo jeho psychiku. Nyní z něho byl hrdý hradní pán.

	A sekretář věděl, že mu kníže nikdy neodpustí, že se opovážil pohrozit mu bičíkem. To byla fatální chyba! Právě tohle psychiku Holšaňského změnilo nejvíce. Díky tomu bičíku se z něho hotovým zázrakem zase stal pán! K sekretáři se teď choval sice zdvořile, ale majestátně. Rozkazoval. Vyjadřoval přání – a vrátilo se mu vědomí toho, že je tu pánem on a nikdo jiný.

	Také organizoval jejich život na hradě. Vybral pro Skoliňského velký pokoj nedaleko pokoje Cholawického, dal ho zařídit nábytkem, Řehořovi nařídil, aby dohlédl, zda má profesor všechno, co potřebuje – a to vše dělal s rozvahou a energií, jež dokazovaly, že se vrací do skutečnosti.

	Nejvíce však Cholawického vyděsilo, když se před ním Řehoř objevil ve slavnostním, ač vybledlém fraku a v předpotopních bílých rukavicích.

	„Co je to za maškarádu?“

	„Oběd se podává ve sloupové síni.“

	„Kde?“

	„Ve sloupové síni. Milostpán si to tak přeje. “

	Cholawický šel za komorníkem do místnosti zvané „sloupová síň“, protože byla podepřena čtyřmi sloupy, a spatřil tam stůl prostřený pro tři osoby, který podivně kontrastoval s oprýskanými stěnami. Slunce šikmo pronikalo dovnitř úzkými okny a jeho světlo se lomilo v nádherném broušeném skle a Řehořem vypucovaném stříbře. V krásné něborovské žardiniéře se skvěly květiny.

	„To je slavnostní oběd na vaši počest?“ zeptal se ironicky Skoliňského, který už čekal v síni.

	V tu chvíli vstoupil kníže, kupodivu ne v županu, ale v tmavém obleku dopnutém na všechny knoflíky.

	„Posaďte se, pánové,“ řekl. „Ode dneška budeme jíst společně. Dospěl jsem k názoru, že zanedbávání vhodného oblečení a jídla není zdravé. Minimální formality musí být zachovány. Vidíte? Náš milý Řehoř dokonce přinesl květiny. Taková nádherná věc – květiny! “

	A tak začal vybraný hovor nad bramboračkou a připáleným masem, které dojetím popotahující Řehoř slavnostně přinesl. Po de- žertu v podobě několika docela pěkných jablek se kníže pokynem hlavy s besedníky rozloučil a odešel do své komnaty.

	Cholawický se rozhodl, že počká. Podle některých nervózních pohybů knížete si domyslel, co utajeného strachu a úsilí v tom všem bylo. Doufal proto, že starý blázen se dříve nebo později zhroutí a on znovu získá převahu.

	Skoliňský reagoval opačně, s radostí uvítal projev lepší duševní kondice knížete a snažil se ho povzbuzovat, jak mohl. To, co jej s knížetem pojilo, byl úklid, kterému se ctihodný historik věnoval s obdivuhodným zápalem, přestože hrabat se v hromadách odpadků a smetí nebylo zrovna nejpříjemnější. Ale tato činnost mu umožňovala trávit čas s knížetem a získávat si jeho větší důvěru.

	Vyvaroval se jakéhokoli naléhavého vyptávání. Ani jednou neudělal narážku na ono noční setkání, kdy od něj Holšaňský vyžadoval „znamení“ a považoval ho za bytost z jiného světa. Čekal, až se k tomu kníže vrátí sám, a prozatím se snažil si ho získat svou ohleduplností a delikátností. A současně bedlivě zkoumal odpadky, zda v nich neuvidí nějaký papír nebo předmět, jež by tragickou historii s Fráňou osvětlily.

	Také sledoval, jak kníže reaguje na různé pohyby. Jako by náhodou zvedal ruku nebo se dotýkal krku nebo kýchal – a pozoroval knížete. Ale tyto pohyby mu zřejmě žádné znamení nepřipomínaly, protože zůstaly bez odezvy. Anebo kníže sám zapomněl, jak má to znamení vypadat? Možné bylo všechno.

	Profesor cítil, že jejich vztah není tak jednoznačný, jak by se zdálo. Leckdy přistihl knížete při tom, že pozoruje a nenápadně zkoumá i on jeho a že napjatě čeká na nějaké jeho odhalení.

	Kníže zřejmě nepřestával věřit, že Skoliňský je oním mystickým poslem od Fráni, který z neznámých důvodů nechce prozradit své poslání. A tak bylo jejich rostoucí přátelství, vzniknuvší na základě drobných dočasných a pozemských úsluh – například toho úklidu v pokoji – současně poznamenáno hlubokou nedůvěrou, napětím, očekáváním čehosi „z onoho světa“.

	Profesor musel vynakládat veškerou duchovní sílu, aby to vydržel. Ten hrad ve své prázdné mohutnosti, s propastnými šelesty, s nekonečnými labyrinty, vlhkem a melancholií mohl nervově vyčerpat každého člověka, který tomu neuvykl, který se tu neaklimatizoval. A k tomu všemu každodenní styk s tragickým šílencem. A k tomu všemu věčná válka s Cholawickým, ustavičné nebezpečí, že ho sekretář podrazí nebo na něj spáchá atentát. A k tomu všemu – třepetající se ručník, ohavná stará kuchyně, kde straší! Reálná nebezpečí se splétala se šílenstvím a hořkostí metafyzické skutečnosti – a svět se přímo prolínal se záhrobím v mlčení starobylých komnat.

	Do staré kuchyně se už podíval nešel. Nechtěl znovu prožívat ten pocit ošklivosti a hnusu. Sám sebe se nejednou ptal, proč tam nejde a ten příšerný hadr nevyhodí. Ale bál se. Přestože nevěřil, že jde o jev výslovně ďábelský, připouštěl, že zde musí působit nějaké neznámé přírodní síly, vůči nimž bylo lepší zachovat opatrnost. Věděl, že na spiritistických seancích může přerušení řetězce vyvolat chorobu nebo smrt média. Ten ručník byl ostatně jeho spojencem – držel jím v šachu jak Cholawického, tak Řehoře. Nejdůležitější vlastně bylo, že ho od toho krámu cosi odpuzovalo…

	Začal hledat Žulkovskou. Jedině od ní se mohl dovědět, jak má to „znamení“ vypadat.

	Cholawický ho naštěstí nemohl odříznout od venkovního světa. Skoliňský nechtěl odejít z hradu v obavě, aby Cholawický za jeho nepřítomnosti nepodnikl něco radikálního. Zatím mohl jednat prostřednictvím korespondence.

	O tom, že je teď na hradě, informoval paní Ocholovskou, ale neposkytl jí žádné bližší informace. Kromě toho se obrátil na jednoho svého přítele z Varšavy s prosbou, aby našel Žulkovskou a vyptal se jí, jestli si nevzpomíná, jaké gesto vyvedlo z míry knížete Holšaňského.

	Odpověď přišla brzy. Hospodyni našli bez potíží. Ale na nic se nepamatovala.

	Nebylo divu – po tolika letech. Profesorův přítel psal, že se jí vyptal dopodrobna, ale že Žulkovská má sklerózu, a inteligencí zrovna nevyniká. Ano, vzpomněla si, že se kníže vyděsil a začal křičet – znamení! znamení! – když vešla do jeho pokoje. Ale jestli udělala nějaký pohyb – a jaký pohyb to byl – na to se už vůbec nepamatovala.

	„Co teď, Řehoři?“ otázal se zklamaný Skoliňský, když mu Řehoř večer předal dopis.

	„Nojo, nedá se nic dělat. Nezjistíme to.“

	„Musíme to zjistit! Budu si s ní muset promluvit sám.“

	„Bůhví, co pan sekretář vyvede, až odjedou!“

	Profesor to vyřešil rázně. Když nemůže jet on za Žulkovskou, tak ať Žulkovská přijede za ním. Požádal svého přítele, aby bábu vyexpedoval do Mysloče bez ohledu na to, co to bude stát.

	Řehoř ji v tajnosti před Cholawickým ubytoval u hajného pár kilometrů od hradu. Hajnému řekli, že si stará hospodyně se svolením knížete přijela odpočinout.

	Skoliňský za ní zašel hned první den navečer. Uviděl tlustou na- kynutou ženu, velice upovídanou, avšak – sklerotickou.

	„Jistěže, jistěže, pamatuju se na to, jako by to bylo dneska. Řádila chřipka a milostpán ji chytil, i Řehoř. Nesu tam kafe – jo, kafe to bylo, nebo možná tác – spíš tác než kafe – nebo možná kafe – a milostpán sebou najednou trhnul a výkřik! Myslel si, že jsem duch! Ale co jsem tenkrát udělala? Hejbla rukou? Kejvla hlavou? Skřípla zubama? Pořád na to myslím, ale nejsem v stavu si vzpomenout.“

	Profesor se jí slíbil bohatě odměnit, když si vzpomene, ale následky byly hrozné. Hospodyně, už tak rozčilená naléhavými otázkami, které jí kladli řadu dní, se začala zmítat, zkoušela divoké pohyby, namáhala paměť – a nakonec se jí smíchalo všechno dohromady.

	„Možná jsem zvedla nohu?“

	„Proč byste měla zvedat nohu, když jste nesla kávu?“

	„Třeba jsem se chytla za koleno? Třeba mě zrovna dloublo revma?“

	Nechal ji být. Pokoušel se vrátit do hradu tak, aby ho nikdo neviděl, ale Cholawický ho zřejmě oknem zahlédl, protože se ho u večeře zeptal:

	„Vy jste byl venku?“

	„Byl jsem se trošku projít.“

	Sekretář však pochyboval, že by byl Skoliňský opustil hrad bez důvodu, i když jen nakrátko. Takto jeden druhého ustavičně sledovali a kontrolovali.

	Došlo to tak daleko, že všichni (neboť i Řehoř bděl nad vývojem událostí) trávili většinu dne podřimováním, kdežto v noci byli v pohotovosti. Noc byla nebezpečnější. Den se hodil spíše k odpočinku.

	Pouze práce na katalogizaci a odhadu ceny starožitností udržovala profesora v jakés takés rovnováze. Denně pracoval několik hodin.

	Objevoval hotové poklady! Od obrazů přecházel ke gobelínům, porcelánu, stříbru, starožitné zbroji z šestnáctého a sedmnáctého století a nacházel další a další unikáty. Několikero nádherných hodin z doby Jana Kazimíra. Dva proslulé gobelíny. Soubor drahocenných staropolských koberců.

	A přitom různé objevy architektonické. Zejména hradní nádvoří si zachovalo stopy krásné, i když strohé architektury. Kdyby se dala navrátit do původního stavu, kdyby bylo možno zbourat všechny ty ohyzdné přístavby – stala by se Mysloč přenádhernou rezidencí!

	Cholawický sledoval výzkum se zatajeným dechem. To bylo to jediné, co je spojovalo. Sekretář však neochaboval ve svém úsilí a nadále organizoval obranu a protiofenzivu.

	Celá ta historie se starou kuchyní jej zasáhla jako blesk z čistého nebe. Když nyní musel bojovat o vliv na Holšaňského, přesvědčil se, jak málo toho ví o jeho minulosti a jak pro něj příčiny, proč kníže duševně ochořel, zůstávají záhadou. Vyciťoval, že v těchto záhadách se profesor, ač je na hradě teprve několik dní, orientuje daleko lépe, že zná jakási tajemství, která mu umožňují jednat systematicky.

	Jaká tajemství to jsou?

	Opravdu mu pobyt ve staré kuchyni dovolil proniknout do minulosti Holšaňského? Do tajemství jeho šílenství? Souvisí spolu ty dvě věci?

	Cholawický poletoval kolem strašidelné kuchyně jako můra kolem svíčky, zastavoval se na prahu a pohledem sondoval pohyb ručníku – ale nevzmohl se na hrdinství zůstat zde přes noc, aby se konečně dozvěděl něco konkrétního.

	Něco mu v tom bránilo.

	Trýznil Řehoře prosbami a hrozbami. Ale komorník, který od profesorova příchodu a pokračující činnosti strašidla ve staré kuchyni žil jako v transu a křižoval se stokrát za den, mu nechtěl žádné další informace poskytnout.

	„Já nic nevím! Mně není nic známo!“

	A tak se sekretář, zbavený jakýchkoli konkrétních argumentů, bezmocně svíjel vzteky. Cítil, že ztrácí půdu pod nohama a brzy už bude šťastnějším soupeřem zbaven knížecí milosti.

	Jediné, co mu zbylo, bylo slídit, bez ustání sledovat Skoliňského i knížete. Číhal ve dne v noci.

	Když zjistil, že profesor odchází z hradu, hned ho napadlo, že to musí mít nějaký důvod. Jakmile se setmělo, diskrétně se vydal za profesorem.

	Na mokré, blátivé půdě byly stopy dobře vidět. Cholawický šel stále vpřed, až ho dovedly do hájovny.

	Přiblížil se k ní opatrně a na štěkání psů nedbal. Malé okénko svítilo do tmy. Sekretář si marně lámal hlavu, co by tak Skoliňský mohl v hájovně pohledávat, ale když nahlédl do okna, spatřil něco úžasného.

	Tlustá stará žena, která byla v místnosti sama, prováděla nějaká zaklínadla nebo obřady. Kroutila rukama. Se zamyšleným a soustředěným výrazem zvedala nohu. Chytala se za ucho.

	Na chvíli přestávala, ale za chvíli v této činnosti zase pokračovala.

	Sekretář už byl natolik pohlcen atmosférou duchů, že se schoulil strachy. Tahle čarodějnice tedy určitě vyvolávala zlého ducha. Souvisí to nějak se starou kuchyní?

	Jaký smysl mohou ty pohyby mít? Byla to zaklínadla? Jejich hloupost a nesmyslnost ještě zvyšovaly jejich nadpřirozenost.

	Ze stodoly vyšel hajný Matouš, kterého přivolalo štěkání psů.

	„Jak se máte?“ řekl Cholawický. „Poslyšte, co je to za ženskou tam uvnitř?“

	„Ale to je, velkomožný pane, někdejší hradní hospodyně paní Žulkovská. Přijela si sem z města odpočinout a kníže nařídil, že má bydlet u nás.“

	„Kdy přijela?“

	„Dnes ráno.“

	„Proč se tak kroutí?“

	Hajný vyprskl smíchy.

	„Copak já vím? Kroutí se takhle od té chvíle, co přijela.“

	„Byl u ní někdo?“

	„Byl tu jeden pán z hradu. Před tím se kroutila ještě víc.“

	„A kdo vám řekl, že kníže přikázal, že má bydlet u vás?“

	„S tím příkazem za mnou včera přišel Řehoř, a tak jsem jí hned připravil pokoj a řekl jsem dětem, aby se o ni staraly, protože jsem musel jít do lesa.“

	Cholawický se zamyslel. To znamená, že Řehoř je domluvený s profesorem. Oba sem tu babu pozvali a schovali ji v hájovně. Ale nač ji potřebují? Vzpomněl si, že se mu Řehoř jednou o někdejší hospodyni zmínil.

	„Řekněte jí, že přišel milostpánův sekretář, a zavolejte mi ji sem. Chci s ní mluvit. “

	„Jak si přejete.“

	Za chvíli se před ním objevila paní Žulkovská v klobouku, rukavičkách a plášti přehozeném přes ramena. Byla tou nečekanou návštěvou očividně překvapena.

	„K vašim službám, pane sekretáři. Poslouchám vás, pane sekretáři. Přál jste si se mnou mluvit?“

	„Proč jste sem přijela?“

	„Já? Já? Přijela jsem na letní byt. Jsem chabýho zdraví, potřebuju čerstvej vzduch… “

	„Nono! Takové hlouposti vykládejte někomu jinému! Co to všechno má znamenat? Co od vás chtěl ten pán, co tu za vámi byl? Vy přece víte, kdo jsem! Tak mluvte! Radím vám, abyste mi všechno řekla popravdě, nebo zavolám policii! Kdo vás sem pozval?“

	„Já jsem nic špatnýho neudělala!“

	„Radím vám, abyste mluvila pravdu, nebo zavolám policii!“

	Vyděšená žena dlouho nevzdorovala. Všechno přiznala, ale prosila Cholawického, aby to neříkal panu profesorovi. Je přece nevinná! Nic neví! Ale profesor chce, aby si vzpomněla, co udělala před pětadvaceti lety, když nesla knížeti do pokoje kávu. Ona neví, na co to pan profesor potřebuje!

	Znovu podrobně vylíčila, jak vcházela do pokoje, jak udělala ten pohyb, na který si za živý svět nemohla vzpomenout, a jak milostpán začal křičet „Znamení! Znamení!“ a považoval ji za bytost z jiného světa.

	Cholawický jí přísně zakázal říci profesorovi, že s ní mluvil. A i kdyby si nakonec na to znamení vzpomněla, ať předstírá, že se na nic nepamatuje. Po jeho vyhrožování a slibech mu Žulkovská odpřisáhla, že ho poslechne.

	Na hrad se vrátil s pocitem úlevy. Konečně tedy v tom labyrintu našel nějakou nit. Předtucha ho nemýlila. Profesor a Řehoř se domluvili. Ale co to bylo za znamení? A na co je potřebovali?

	Jal se sledovat knížete ještě bedlivěji. Vzpomněl si teď na něco, co mu za těch několik let soužití s knížetem často vrtalo hlavou. Povšiml si, že kníže na svých nočních toulkách na půl nebo tři čtvrtě hodiny kamsi mizel. Stávalo se, že když k němu Cholawický v noci nahlédl, nenašel ho ani v ložnici, ani v komnatách, ve kterých se obvykle procházel – a až teprve za delší dobu se kníže vynořil bůhvíodkud a na jeho náladě byla patrná výrazná změna.

	Vracel se zmámen a duchem nepřítomen.

	Sekretář se tím až dosud nezabýval, ale nyní se rozhodl cíl těch procházek zjistit.

	Než se to však stalo, došlo k malému incidentu, který mu také nasadil brouka do hlavy. Když totiž druhý den přišel do jídelny na oběd, spatřil na zdech čtyři rodinné portréty obrovských rozměrů. Čtyři velkomožná knížata Holšaňská-Dubrowická se signy vysokých úřadů, jež zastávala, ve vybledlých, leč stále ještě purpurem tryskajících nádherných oděvech.

	Síň se změnila jakoby dotykem čarodějného proutku. Byla okázalá a současně zabydlenější.

	„Co to má znamenat?“ zeptal se Řehoře.

	„Pan profesor našel ty staré portréty na hromadě za almarami a přikázal je pověsit, aby milostpána překvapil.“

	Cholawický se kousl do rtu. Skoliňského taktika mu byla jasná. Chce knížete utvrzovat v pocitu rodové hrdosti a moci, vyrvat ho ze špíny a osamocenosti, navrátit ho světovým konvencím, na něž si předtím starý aristokrat tak potrpěl. Proto sem dal ty portréty pověsit.

	Cholawický se však neopovážit je sundat. Kníže vešel do jídelny a zachoval se dost podivně. Zpočátku jako by se zastyděl a pominul portréty mlčením. Snědli polévku, hovoříce o běžných záležitostech téměř dvorním tónem. Nakonec se Holšaňský lítostivě a smutně pousmál.

	„Kdo to sem dal pověsit?“ otázal se.

	„Našel jsem ty portréty, když jsem dával sály do pořádku, a dovolil jsem si umístit je sem,“ odpověděl profesor. „Pokud se vám nelíbí, můžeme je odklidit. Máte tu ještě spoustu jiných portrétů. Celou galerii.“

	„Ach tak,“ řekl kníže a prohlížel si podobizny předků s podivným úsměvem. Najednou ožil, tváře mu zčervenaly, oči se mu zaleskly.

	„To je Josafat Holšaňský, vojevoda kyjevský, můj vlastní prapraděd. Byl ženatý s Ostrogskou. A tohle je Jiří, kastelán mstislavský, později polní hetman. A tohle je zase piňský starosta, slavný plukovník, stoupenec Zborowského… Můj rod byl vedle Ostrogských a Zaslawských na Rusi nejpřednější. Měl jste dobrý nápad, profesore. Musíme ty portréty rozvěsit. Tenhle hrad je příliš veliký, než aby se dal zalidnit jen živými lidmi. Je zapotřebí mnoha generací, aby se zaplnil…“

	Odmlčel se.

	„A já jsem poslední z rodu.“

	Znovu vyplul na jeho rty onen nejistý úsměv.

	Cholawický si domyslel, co tím chtěl říct. „Já, debil, jsem poslední z rodu! Co si asi myslí tihleti potentáti, vůdcové a hodnostáři, když se dívají na poslední ratolest rodu… v tomto stavu?“ To bylo to, co se chvělo nevysloveno na rtech knížete.

	Ale najednou vykřikl:

	„Ne! Dejte to pryč! Nechci, aby se na mě dívali! Strčte je tam, kde byli! Já nejsem poslední! Mám přece syna! Mám syna! Ano! Kde je můj syn?“

	Upřel pohled na profesora, jako by očekával, že mu odpoví.

	Odstrčil stůl, až talíře zařinčely. Rozeštkal se, chytil se za hlavu a vyběhl z místnosti.

	Cholawický ironicky zabručel:

	„Ještě týden takového léčení, a zblázní se nadobro.“

	„To si nemyslím,“ řekl chladně profesor. „Takové otřesy často přinášejí kýžené výsledky. Doufám, že se kníže brzy vzpamatuje.“

	„Netušil jsem, že kníže má syna,“ řekl pomalu Cholawický s pohledem upřeným na profesora. „O tom se mi nikdo nikdy nezmínil.“

	„Co řekne v takových záchvatech, není směrodatné.“

	„Rozhodně však musí ty portréty pryč. Řehoři, složte je a dejte nazpátek tam, co byly.“

	Ale Řehoř se nijak neměl k tomu, aby jeho rozkaz splnil, a Skolský řekl:

	„Radši je nechte tam, kde jsou, Řehoři. Ještě se uvidí.“

	Sekretář vstal.

	„Jste sice hostem knížete,“ řekl s přemáháním, „ale to ještě neznamená, že tu můžete rozkazovat. Slyšel jste, Řehoři, co kníže řekl? Okamžitě ty portréty sundejte!“

	„Dělejte si, co chcete, mladý muži,“ řekl profesor. „Já za vaše skutky nezodpovídám.“

	„Přestaňte už mluvit tak vzletně! Nejsem malé dítě a ujišťuju vás, že se duchy zastrašit nenechám!“

	„Takže se přece jen bojíte.“

	„Myslíte?“

	Profesor ztišil hlas:

	„Tak proč nesundáte ten ručník? Když je vám to lhostejné? Když se netřesete a není vám to odporné? Není nic jednoduššího, než tam zajít a ten ručník vyhodit.“

	Sekretář na to neměl odpověď.

	Na to se skutečně vzmoci nedokázal. Marně přesvědčoval sám sebe, že existence zlých sil ve staré kuchyni je dětinství, že je to voda na mlýn profesora, který tím duchařením nad ním získává psychickou převahu. Tolikrát už došel ke dveřím staré kuchyně a upřel pohled na ten neúnavný kus hadru, ale nevzmohl se na to, aby ho prostě sundal a vyhodil z okna.

	Ta neschopnost vrhala zlý stín na všechny jeho smysly. Udržovala ho v ustavičném nervovém napětí a navzdory jeho vůli jej nutila podrobovat se zlověstným výstrahám Skoliňského.

	Co kdyby tam přenocoval? Co kdyby se přesvědčil, co tam profesor mohl vidět? Aby věděl to co on. Jenže na takový radikální čin se nevzmohl.

	Kníže má syna? Tkví snad příčina jeho choroby právě v tom? Je onen „Fráňa“, kterého tak často vídal ve svých halucinacích, jeho syn? Takové otázky ho pronásledovaly, cítil, že se kníže vymyká jeho vlivu, a tak nahonem hledal klíč k jeho duši.

	V noci si počkal v sousedním sále, a když se kníže vypravil na své každonoční putování po hradu, šel za ním – z místnosti do místnosti, pustými galeriemi a ochozy. Holšaňský se jako obvykle plížil podél stěn, před okny se zastavoval a něco si pro sebe šeptal, pak se vracel, ulehl do postele a podřimoval, ale za půl hodiny znovu vstal a znovu procházel hradem, jako by ho hnal jakýsi rostoucí neklid.

	Tak to trvalo asi do dvou v noci. Sekretář už chtěl jít spát, protože zapochyboval ve smysl svého pozorování, když vtom došel kníže ke dveřím Cholawického ložnice a naslouchal. Poté pomalu zabočil do dlouhé úzké chodby, která vedla do severního křídla.

	Sekretář se plížil za ním. Proč se kníže vypravil do této části hradu? Byly zde maličké a zcela prázdné místnůstky, bez ladu a skladu na různých úrovních.

	Ale kníže kráčel dál nízkými sklepními místnostmi starého hradu s ostře lomenými klenbami – a potom prošel jako duch obrovskými síněmi křídla jižního – Růžovou, Ariánskou a Rytířskou.

	Tak obešel hrad kolem dokola a opět se ocitl v blízkosti své ložnice. Ale zahnul k věži, v níž bývala kdysi hradní kaple.

	Cholawický konečně pochopil, proč si kníže takhle zašel. Jinak by se sem nedostal – jedině kdyby prošel kolem staré kuchyně, jež dělila jeho pokoj od věže.

	Ale Holšaňský nevešel do věže, ale znovu zabočil – a zmizel v úzké chodbičce, která odtud vedla šikmo dolů do síní v přízemí. Ta část hradu, přírodou nejméně chráněná, byla postavena nejsolidněji. Obludně tlusté zdi se vršily jedna na druhou a vytvářely ne- zdůvodnitelná, nepochopitelná zákoutí…

	Sešel až dolů, až ke kasematům – a zde se před jednou stěnou zastavil. Z jeho prsou se znovu vydralo zasténání. Stařec si opřel čelo o stěnu a dlouho v této pozici setrval. Pak se svezl na kolena, svíraje si hlavu rukama v přívalu strašlivé bolesti.

	Byla tu úplná tma. Cholawický nerozeznával, co dělá kníže u zdi. Jeho počínání se zdálo být fantaskní a nesmyslné. Jako kdyby po zdi rukama hmatal nebo něco škrábal. Sekretář si vzpomněl na Žulkskou. I tohle vypadalo jako nějaká prapodivná bohoslužba.

	„Fráňo! Fráňo! Fráňo!“ zvolal dutě kníže zmučeným hlasem. A zas tam u té stěny něco dělal. Dlouho.

	Najednou zakňučel, bolestně a tiše jako pes. Pak se jal znovu volat:

	„Fráňo? Fráňo?“

	Ale tentokrát to nebylo zasténání, byla to otázka. Kníže nepochybně očekával odpověď.

	„Fráňo? Fráňo?“

	A zase nic. Nakonec odešel. Sekretář se přikrčil za rohem a spatřil jeho tvář, když procházel těsně kolem něho – bolem zkřivenou tvář zalitou slzami. Co však Cholawického nejvíce překvapilo, bylo to, že Holšaňského ústa byla krvavá až černá.

	Jakmile mu zmizel z očí, běžel ke zdi a posvítil si na ni baterkou. Na kamenné podlaze ležela inkoustová tužka. Tou psal kníže na zeď jakési sentence.

	Vlastně to nebyly sentence, ale jednotlivá písmena rozházená na různých místech, občas vytvářející nějaké figury, občas napsaná vzhůru nohama. Vypadalo to jako nějaká šaráda.

	Kromě toho byla stěna pokrytá tmavofialovými znaky v podobě srdíček. Světák Cholawický si okamžitě vzpomněl na žertovný dopis, který nedávno dostal od jedné dámy.

	Dáma se nepodepsala, ale políbila papír silně namalovanými rty – a tak na papíře vzniklo takové srdíčko.

	Kníže tedy stěnu líbal. Líbal ji ústy namalovanými inkoustovou tužkou. Za tou stěnou se zřejmě něco skrývalo. Ale kamenná zeď byla tak mohutná a kompaktní, že by ji žádná síla nedokázala narušit. Ani na ní takové stopy nebyly.

	Zeď byla vnitřní a dělila jednu sklepní místnost od druhé. Byla úžasně silná. Cholawický nahlédl do druhého sklepa, ale nenašel tam nic důležitého.

	Veškerou jeho pozornost upoutávala písmena na stěně. Zřejmě našel tajné sanktuarium toho šílence, jeho ukrytou „svatyni pro rozjímání“, místo, jež si kníže z neznámých příčin vybral jako místo pro vzpomínání, naříkání a svěřování. Samotář s nezhojenou duší se svěřoval stěně, neboť lepšího přítele neměl.

	Cholawický, který se v průběhu posledních let strávených na hradě strašlivě nudil, měl naštěstí v řešení šarád a rébusů cvik. Teď se mu to hodilo.

	Bylo velmi pravděpodobné, že se v onom mystickém deníku psaném na zeď často vyskytuje slovo Fráňa. Písmeno F se tam objevovalo mnohokrát v nejrůznějších konfiguracích.

	Sekretář vyhledal další písmena tohoto slova, a tak snadno rozluštil Holšaňského metodu. Ale dokázal přečíst jen několik vět a jednotlivých výrazů. Zbytek pro něho zůstal nečitelný.

	Možná že kníže změnil klíč. A možná že ve svém utrpení a vzmáhajícím se šílenství psal písmena naslepo, protože na používaný klíč zapomněl.

	Ale to, co Cholawický dešifroval, stačilo, aby si udělal představu o charakteru celku – a byl to perfektní informační materiál.

	Nebyl to žádný deník ani svěřování. Byly to dopisy. Dopisy tomu Fráňovi! První shluk písmen říkal toto:

	Fráňo, můj synu, mé jediné dítě, můj synku.

	Pořád mě hrozně trápíš.

	Tvůj milující otec.

	Takovou prostou, jednoduchou korespondenci vedl kníže na stěně už mnoho let. Svědčila o tom data – 1926. A dále:

	Fráňo, mé dítě, můj synáčku.

	Čekám a čekám.

	Slituj se, Tvůj otec.

	A dále:

	Rok 1931.

	Kdy mě přestaneš trápit?

	Nevztekej se už! Jsi zlý.

	Pořád se hýbáš? Viděl jsem to. Nahlédl jsem tam a vím, že se hýbáš. Ach, kdy přijde vykoupení?

	Byla to narážka na ručník ve staré kuchyni?

	Cholawický přeskočil nejstarší nápisy, už skoro rozmazané. Přešel k těm posledním.

	Fráňo, můj synáčku, mé milované jediné dítě!

	To ty jsi ho poslal?

	Proč se neprokázal znamením?

	Měj se mnou slitování.

	Jestli přichází od tebe, ať to řekne.

	Vysvoboď mě.

	Jsem starý.

	Slituj se…

	Ať to skončí. Osvoboďme! Dovol mi odejít! Odpusť!

	Nebuď zlý.

	Jsi zlý!

	Cholawický si to všechno zapisoval do notesu. Neměl čas rozebírat obsah těch bolestných vět. Nebylo vyloučeno, že se sem kníže znovu vrátí.

	Prohlédl si v koutě ležící krabičku s titěrnými památkami. Pramének vlasů převázaný stužkou. Medailonek. Pár knoflíků. Něco drobných mincí – dohromady asi dva zloté. Hřeben.

	Tak vypadalo tajné sanktuarium knížete Holšaňského.

	
KAPITOLA XIII

	Dva dny po setkání s Maliňakem, jež dopadlo tak špatně, zavolala Maji paní Halimská, že k ní má okamžitě přijet.

	Něžně Maju zlíbala.

	„Drahoušku, odpusťte mi, že jsem byla předevčírem tak nervózní! Ten Maliňak by dopálil i svátého. Zvláštní člověk! Představte si, že jsem se mýlila, že jsme to obě špatně pochopily… Všechno je na nejlepší cestě! Přečtěte si tohle!“

	Ukázala Maji Maliňakovu vizitku, na níž bylo sotva čitelným písmem napsáno:

	Milostivá paní. Jestli ta slečna hledá zaměstnání, tak bych ji mohl vzít jako sekretářku. Ať přijde mezi 4.–6. ve středu do hotelu, k mému tajemníkovi.

	„Děvenko!“ pravila paní Halimská. „Jsem šťastná! Blahopřeju ti! To je hotová výhra v loterii! Budeš Maliňakovou sekretářkou! To je triumf! Životní triumf! Otevírá ti to úžasné možnosti! A já měla dojem, že o tebe vůbec nemá zájem. Můžeš mi to odpustit, děvenko?“

	Maju ten neočekávaný úspěch také potěšil. Její ženská ambice byla uspokojena, a to zejména vůči Růže a kamarádkám, které její počáteční neúspěch kvitovaly s ukrývaným uspokojením.

	Jenže to místo sekretářky budilo její nedůvěru. Nač potřebuje Maliňak sekretářku, když už má sekretáře?

	Ale paní Halimská zareagovala na její námitku smíchem.

	„Děvenko moje zlatá, ty ses zbláznila! Sama jsi viděla, že je to starý člověk! Buď si jistá, že kdyby v tom byl byť jen stín nepatřičnosti, nenabízela bych ti to. Zastupuju přece tvou matku!“

	„Mou matku nechte na pokoji.“

	„Jsi rozkošná s tou svou láskou k matce! I ty jedna! Ale věř mi, že můžeš-li u někoho pracovat jako sekretářka, je to právě Maliňak. Nemocný, polomrtvý stařec milionář – nic lepšího si mladá dívka jako ty nemůže přát! Věř mým životním zkušenostem. Nikdo proti tomu nemůže nic namítat!“

	„No dobře, ale v tom případě ať si vezme nějakou rutinovanou sekretářku, a ne mne!“

	„Ty tomu nerozumíš! Takový starý milionář, jednou nohou v hrobě, taky má své záliby. Má kolem sebe rád hezké mladé lidi – z estetických důvodů. Potřebuje tě asi tak jako květiny. Bylo by dokonce egoistické odmítnout mu tu poslední radost v životě. Je to dokonce tvá povinnost! Víš přece, jak je smutný, bezmocný, osamělý, opuštěný. Bude se na tebe dívat, poslouchat tvůj hlas, starat se o tebe, a to mu možná poskytne poslední čistou, tichou radost ze života!“

	Maliňakův osobní sekretář pan Tocký – napůl Polák, napůl Američan – s nímž se Maja setkala v hotelu Bristol, jí řekl, že především vůbec nemá čas. Byla to pravda, protože na něj čekalo nejméně patnáct lidí a neustále zvonil telefon. Poté jí oznámil, že prozatím bude dostávat pět set zlotých měsíčně a že má přijít v devět hodin do haly, protože bude pana Maliňaka doprovázet na večeři…

	Když se Maja zeptala, jaké budou její povinnosti, najednou byl nesmírně zdvořilý a prosebné se jí zadíval do očí.

	„Slečno!“ zvolal udýchaně. „Vaší první a jedinou povinností je nezabírat mi čas. Nikdy za mnou s ničím nechoďte!“

	A než se vzpamatovala, vyšoupl ji ze dveří, přičemž jí velmi srdečně tiskl ruku.

	Přesně v devět spatřila Maja ve večerní toaletě vystupovat z výtahu Maliňaka s tou dámou, která na něj tenkrát čekala v kavárně a údajně byla jeho neteří.

	Chladně se Maji představila a s důrazem uvedla svůj titul:

	„Markýza di Mildi.“

	„Pojď sem,“ řekl Maji Maliňak. Těžce se opřel o obě dvě ženy a vešel do restaurace. Posadil se a u šesti přiběhnuvších číšníků si objednal dvě vajíčka naměkko, ale čerstvá, a housku. Markýza si objednala perličku.

	„Na co,“ zabručel. „Omeleta s hráškem je daleko lepší. A ať jí k tomu dají topinku.“

	Markýza se kousla do rtu.

	„A co si račte přát vy?“ zeptal se číšník, když viděl, že Maju zcela vynechali.

	„Já? Snad také omeletu…“

	„Moment, moment!“ ožil Maliňak. „Přineste mi jídelní lístek!“

	A objednal jí skvělou bohatou večeři sestávající z několika chodů.

	Maja se neodvážila protestovat. Musela sníst všechno, co jí přinesli, i když ji přecházela chuť, vidouc závistivý pohled markýzy. Maliňak z jejího talíře nespouštěl oči.

	„A ještě tohle,“ ukazoval prstem na nejlepší kousky. „Dobrý, co? A teď skleničku vína.“

	„Já už nemůžu!“ zasténala Maja nad jakousi podivnou kombinací ananasu a čokoládovo-ovocné hmoty polité hořícím alkoholem.

	„Co znamená nemůžu? Je to přece dobrý! Snězte to! Zuzo, přidej slečně šlehačku!“

	„Ale já opravdu děkuju, už nemůžu.“

	Maja to vyslovila tak energickým a dokonce poněkud panským tónem, že na ni milionář přestal naléhat.

	„No co, vy jste sem snad přišla najedená?“ řekl.

	„Ano, měla jsem dost bohatou svačinu.“

	„Tak to je chyba. Příště musíte přicházet k obědu i k večeři hodně hladová. Já sám jíst nemůžu, protože jsem nemocný. Zato se rád dívám, když někdo jí.“

	Zamyslel se a přibližně půl hodiny tak mlčky seděl. Nikdo se nepokoušel zahájit hovor. Markýza byla zřejmě na takové siesty zvyklá, a tak mlčela.

	Byla to ohnivá brunetka, asi třicetiletá, s vášnivou a záhadnou tváří. Nevynaložila nejmenší úsilí, aby dívce usnadnila těžkou situaci.

	„Tak dost,“ řekl nečekaně Maliňak. „Já už jdu. Zítra přijďte… dejme tomu ve čtyři. Ale musíte být hladová! Radši žádný oběd nejezte!“

	„A jaká bude moje funkce?“ odvážila se zeptat Maja.  „Funkce? Hm… Hlavně budete čekat. Musíte čekat, dokud pro vás nepošlu. No, a druhá funkce, to bude jídlo. Já i moje neteř markýza se rádi díváme, když někomu chutná. A pokud jde o jiné funkce, tak se ještě uvidí. No, nashledanou. Ještě dneska se přestěhujete do hotelu.“

	Maja zaťala zuby.

	„Nepřestěhuju.“ Už odcházel, opíraje se o paži číšníka, ale zastavil se. 

	„Cože? A proč?“

	„Protože nemám v úmyslu být hladová ani vám dělat společnost. To místo nevezmu.“

	„Tak ať vám Tocký přidá dvě stě zlotých.“

	„Ale já nezůstanu ani za dvě stě tisíc, protože jste nezdvořák!“ 

	Maliňak otevřel ústa. Tohle nečekal. Jeho mrtvá tvář se spokojeně rozzářila.

	„Výborně! Bravo! Moc se mi líbíte!“ Vstala. 

	„Myslím, že jakákoli další diskuse je zbytečná,“ odsekla. „Řekla jsem, že nezůstanu, a tak nezůstanu.“

	„Vy odmítáte pracovat… u mě?“ Pokrčila rameny a podívala se na něj tak, že se Maliňak začal cítit jako úplná nula, jako bývalý emigrant. Zrudl a vypadalo to, že Maji řekne něco hodně nepříjemného, když vtom si povšiml upřímného uspokojení, jež se zračilo ve tváři markýzy.

	„Ty, hele, markýzo!“ houkl. „Moc se neraduj! A zrovna tu zůstane, abys věděla!“

	Vzal Maju za ruku.

	„No tak se přece nebudeme zlobit! To víte, já jsem starý divous a sprosťák, ale už toho života před sebou moc nemám. Měsíc, dva… Koukám, že na vás se musí jinak! Odpusťte to starému dědkovi. Ale no tak! Takovou holku jako vy tak lehko nenajdu.“

	Prosil ji tak srdečně, že jí ho začalo být líto.

	„No tak dobře,“ řekla.

	Prudce se rozkašlal. Služebnictvo ho spíše vyneslo než vyvedlo z lokálu. Markýza podala Maji na rozloučenou konečky prstů.

	„Blahopřeju vám, slečinko! Našla jste si k mému strýčkovi tu nejlepší cestu. Jen tak dál. A na své nezištnosti vyděláte majlant.“

	„Nejsem pro vás žádná slečinka, ale slečna!“

	„Ach můj bože, jste ještě tak mladinká! Nechtěla jsem vás urazit. Strýček má hrozně rád takováhle mláďátka, která může proti mně štvát. Nevím, zda si uvědomujete,“ řekla důrazně, „že jste byla zaměstnána právě k tomu účelu, abyste mě dráždila. Jenže to se vám tak snadno nepovede, a jeho to za týden přejde.“

	Markýza se k Maji otočila zády, dřív než ta se vzmohla na odpověď.

	Tak tedy začalo Majino úřadování v roli Maliňakovy sekretářky. Přestěhovala se do Bristolu.

	Zvládla svou funkci za několik dnů. Skutečně jí nejvíc času zabralo čekání. Nikdy nebylo jasné, kdy si ji dá Maliňak zavolat. Jelikož nechtěla trčet dole v hotelové hale, seděla ve svém pokoji – a nedělala nic. Nejvíc ji dopalovalo, že se nemohla ničím zaměstnat. Myslela na Leščuka. Nakonec vždycky přišel boy a řekl, že „pan Maliňak prosí“. A Maja šla za ním a nikdy neměla jistotu, jak ji přijme a co toho bláznivého boháče zase napadne.

	Již druhý den se přesvědčila, že markýza měla pravdu. Skutečně se zdálo, že ji Maliňak angažoval proto, aby dohnal svou neteř k zuřivosti.

	Jakmile k němu Maja přišla, začal zkoumat její oblečení a dospěl k názoru, že není oblečená dost elegantně. On, Maliňak, si potrpí na eleganci! Proto si dovolí její šatník doplnit, aby aspoň poslední měsíce svého života prožil ve společnosti elegantních osob!

	Vyrazil s Majou do obchodů a markýze přikázal, aby je doprovázela. Začal od hlavy. Maja si zakrátko vybrala několik rozkošných kloboučků. Majitelka obchodu vytáhla pro krásnou dívku to nejlepší, vědouc, že Maliňak šetřit nemusí.

	„Ty by sis taky zasloužila klobouk,“ řekl markýze, která u toho asistovala jako „dáma se smyslem pro vkus“. „Vyberu ti ho sám.“

	A vybral jí příšernou hučku. Ošklivý, nevkusný a přeplácaný klobouk, ve kterém nešťastná markýza di Mildi vypadala jako strašák do zelí a který ji dělal o deset let starší.

	„Tohle si na hlavu nedám,“ řekla bledá jako mrtvola.

	„Cože? Že nedáš? Ale to je dárek ode mě!“

	Chudinka di Mildi musela přemoci svůj vztek a posadit si hučku na hlavu. Totéž se opakovalo i v jiných obchodech. Maja z nich vyšla dvakrát krásnější – a paní Mildi desetkrát ošklivější. Maliňak s rafinovanou jízlivostí zdůraznil její blížící se stáří.

	Něco takového žena ženě nikdy neodpustí. Maja věděla, že teď má v osobě vášnivé markýzy smrtelnou nepřítelkyni.

	Maliňak byl k té stárnoucí mezinárodní lvici skutečně nemilosrdný. Mstil se jí snad proto, že ji podezíral, že čeká na jeho smrt, aby jí spadlo do klína dědictví? Nebojí možná miloval, a za to se jí mstil? Anebo si prostě chtěl zpestřit poslední měsíce života, a proto proti sobě popouzel ty dvě ženy, z nichž jedna rozkvétala, a druhá uvadala? Jako by nestačilo, že pod záminkou péče nutil svou neteř držet dietu, téměř ji mučil hlady, když jí přiděloval skrovné peníze jen na nejnutnější výdaje, ale navíc si ještě ustavičně vymýšlel tisíce rafinovaných zlomyslností.

	Markýza přemáhala vztek a strýčkovým rozmarům se podrobovala. Byly to strašné zážitky pro tu pyšnou, démonickou sleepingovo-salonní dobrodružku, která byla zvyklá kralovat. Věděla, že v Maji si Maliňak našel nádhernou hračku proti ní, ale doufala, že ho to přejde. Musí to vydržet!

	Zejména nesnášela, když se Maliňak při vší své extravagantnosti choval k Maji opravdu s určitou úctou. Maja sama nemohla pochopit, proč se k ní milionář občas chová pokorné a poníženě jako venkovan. Ty náhlé změny u něho nebyly ničím motivovány. Ale jednou se záhada vysvětlila.

	„Vy určitě pocházíte ze zemanské rodiny, co?“ řekl Maliňak.

	„Ano.“

	„Rodiče zbankrotovali?“

	„Ano.“

	„Škoda,“ řekl. „Byli bohatí?“

	„Měli jsme skoro dvě stě hektarů.“

	„Ouha! To je teda jmění!“

	Usmála se, když slyšela, s jakým obdivem to řekl člověk, jehož majetek se odhadoval na mnoho milionů. Maliňak si jejího úsměvu všiml.

	„Vy se mi smějete… Jenže to, co mám já – to žádné jmění není. Jmění je zámeček s parkem, kočárové koně, les, pole… To je něco docela jiného. Vím to, protože jsem sám byl v mládí na vsi, jsem selský syn, otec sloužil u pánů, u hraběte Osteckého z Pleva.“

	„To je můj příbuzný.“

	Od této chvíle se k ní Maliňak choval s úctou ještě větší – a současně se stal ještě větším tyranem. Maja si uvědomovala, že její role je strašná a velice ponižující.

	Být hračkou v Maliňakových rukou. Sloužit k zraňování markýzy, dovolit, aby její mládí a krása byly tímto způsobem využívány. Přijímat dary. Občas si vzpomněla na Moloviče a měla chuť utéci. Ale ještě častěji se jí vybavoval Leščuk – a to pak souhlasila se vším, všechno brala bez protestu.

	Markýzu, která už si v životě zvykla na ledacos, cynismus této dívky překvapoval. Všechny volné chvíle trávila Maja bezúčelnými procházkami po městě – a vyhlížením známé hlavy, krku, postavy. Není snad tamhleten chlapec, který právě odbočuje, náhodou…

	Věděla už, že Leščuka do klubu nepřijali. Ale neznala jeho adresu.

	Zašla do adresové kanceláře. Nic. Dalo se přece čekat, že se bude skrývat.

	Nebo už není ve Varšavě?

	Byla stále neklidnější. Měla těžké sny, v nichž vídala nejen jeho, ale i sebe s ním.

	To jediné, co ji uklidňovalo a povzbuzovalo na duchu, byly téměř každodenní schůzky s Molovičem.

	Mladý inženýr se na ně vypravoval se stále větší netrpělivostí. Maja mu o sobě poskytla jen skrovné informace. Věděl, že je Malikovou sekretářkou, ale jinak byl pro něj její osobní život záhadou.

	Nechtěl se na nic vyptávat, byl si jistý, že přijde chvíle, kdy mu sama všechno řekne.

	Ale dívčin strašlivý neklid jeho pozornosti neušel. Chovala se velmi podivně. Něco hledala… ustavičně něco hledala očima.

	V kavárně si vždycky vybrala místo u okna a i během oživeného rozhovoru zkoumala zrakem chodce. Při chůzi se často ohlížela. Dokonce občas zničehonic zašeptala:

	„Počkejte chvíli, hned se vrátím.“

	Pak zmizela v davu, ale za chvíli byla zpátky.

	„Už jsem tu,“ říkala.

	Molovič si domyslel, že je zamilovaná. Bolelo ho to. Jednou to nevydržel a přímo se jí zeptal, jestli někoho hledá.

	Neodpověděla.

	Nejvíc ho překvapovalo, že Maja zůstávala lhostejná k mužům elegantním a dobře oblečeným. Zato proletářská mládež okamžitě přitáhla její pozornost. Nějak to souviselo s těmi přisprostlými návyky, které u ní pozoroval, s tím jejím nastavovaným „neee“, s jistým odstínem jejího smíchu, s nečekaně vulgárním chováním, které u tak noblesní dámy nečekal.

	To její časté chmurné zamyšlení. Krutost a vztek v očích…

	Nakonec se rozhodl to risknout. Nemohl už déle čekat – a trápit se.

	„Slečno Majo, neměla byste v sobě dusit svou minulost! Řekněte mi, oč jde. Jste příliš mladá – a já vám pomůžu, dostanu vás z toho.“

	„Mně nic není!“

	„To není pravda, vás něco trápí! Jestli ke mně máte důvěru, řekněte mi to.“

	Zbledla.

	„Ne, to vám neřeknu. Bude to tak pro vás lepší. Kdybyste věděl všechno, přestal byste si o mně dělat iluze.“

	„Přestala jste věřit sama sobě,“ řekl Molovič jako vždy energicky. „Muselo vás potkat nějaké hrozné ponížení. Jste na scestí. Nevím, co děláte u toho Maliňaka, ale nějak se mi to nelíbí. Proč se o mne nechcete opřít? Vždyť víte, že já…“

	Maja sklopila oči. Stalo se. Věděla, že se do ní zamiloval a že jí to za chvíli řekne. Nechtěla, aby slyšel její odmítnutí.

	„Někoho mám,“ přerušila ho rychle v polovině věty. Teď zase zbledl on.

	„Aha…“ řekl, „tušil jsem to. Věděl jsem to od začátku.“

	Kráčeli po Novém Světě. Doprovázel ji do Bristolu. Každou chvíli je rozdělil dav.

	Vtom ji pevně vzal pod paží.

	„Půjdeme tudy,“ řekl a zahnul do Trauguttovy ulice, „tady se nedá mluvit.“

	„Copak my si ještě máme co říct?“

	„Slečno Majo,“ řekl Molovič, „odpusťte, ale tohle mi nestačí. Přemýšlejte. I když snad někoho milujete, určitě ta láska není ani dobrá, ani šťastná. Mám dojem, že jste se zamotala do nějakých citů, ze kterých byste se sama ráda vymanila – jenže sama to nedokážete. Majo! Dovolte, abych vám pomohl! Společnými silami vás z toho dostaneme!“

	Věděla, že má pravdu. Sklopila oči. Na okamžik měla pocit, že je jeho ženou.

	Opravdu by ji mohl vyléčit z Leščuka?

	A jak mu to má říct? Jak mu to má všechno vypovědět? To se vypovědět nedalo. Má mu vyznat, že je podobná Leščukovi? To by bylo směšné a nesmyslné. Přitom se lekla jeho úrovně. Zanic nechtěla být v jeho očích směšná a triviální, radši by to vyprávěla někomu cizímu, ne jemu. Celá ta historie by mu mohla připadat odporná.

	„Pojďte do baru,“ řekla. „Objednáte mi panáka.“

	Zamračil se.

	„Panáka?“

	„Vy nic nechápete! To je znecitlivující prostředek pro bolestivou operaci!“

	„Aha!“

	Ještě váhala. Zastavila se, jako kdyby se chtěla dát na útěk.

	Ale on ji vzal za ruku.

	„Pojďte. A všechno mi řeknete.“

	„Ano.“

	Posadili se ke stolku. Lokál byl ještě poloprázdný. Molovič vnořil do Maji svůj silný a klidný pohled.

	„Tak vyprávějte. Bez panáka,“ řekl.

	Byl přesvědčen, že už zvítězil. Cítil to. Srdce mu zalila radost. Měl už Maju ve své moci. Jakmile mu jednou prozradí své tajemství, už se od něho neodtrhne.

	Sklonil se k jídelnímu lístku.

	„Já nic jíst nebudu,“ řekla. „Dáme si pivo.“

	„Dobře.“

	Molovič zvedl oči od jídelního lístku a zkoprněl.

	Dívčin obličej se v té jediné vteřině záhadně a strašlivě změnil. Proti němu sice seděla Maja, ale byla to Maja docela jiná, neuvěřitelná. Byla to Maja zrudlá, se sklopenýma očima, s bolestně pootevřenými ústy, s rukama neobratně svěšenýma podél boků, se zatuženým a kalným pohledem. Skláněla se nad stolkem víc a víc, jako by měla padnout na jeho desku.

	„Vám není dobře!“ zvolal.

	Kývl na číšníka.

	„Vodu, prosím vás! Honem! Studenou vodu!“

	„Prosím.“

	Ale Maja už se vzpamatovala.

	„Pojďme pryč,“ zašeptala.

	„Vám se udělalo špatně?“

	„Musím domů.“

	„Kdy se uvidíme?“

	Molovič s hrůzou zjišťuje, že mu dívka uniká, že ji ztrácí a z jejich rozhovoru že nebude nic. Proto paličatě trvá na termínu.

	Ale Maja se místo odpovědi usmívá. Její rty jsou pootevřené – objevují se pravidelné ostré zuby-její úsměv je vřelý, zarputilý, šťastný a zlý současně, aleje v něm i něco souhlasného. Moloviče děsí, že ten úsměv… není určen jemu.

	Nechce se ohlédnout. Ví už, že Maja je s tímto úsměvem a tímto výrazem – ztracená.

	„Doprovodím vás.“

	„Dobře.“

	Vycházejí na ulici. Molovič jde vedle ní mlčky a ví, že v Maji se něco děje. Nějaké hrozné změny. Nedívá se na ni, ale domýšlí si to.

	Když došli k Bristolu, ptá se znovu:

	„Uvidíme se?“

	Maja mu podává ruku a říká tak nějak úkosem, jakoby stranou:

	„To nestojí za to.“

	A odchází…

	
KAPITOLA XIV

	Věděla, že zanedlouho dojde ke střídání číšníků, a tak došla před bar, skryla se ve vratech protějšího domu a čekala. Odtud by Leščuka viděla, kdyby vyšel ven.

	Čekala dlouho. Víc než hodinu. Ale nepociťovala únavu. Jen rostoucí údiv.

	Přilítla jsem sem jako pitomá a čekám tu na něj! A s Molovičem už to skončilo! Jak je to možné?

	Stále se nemohla smířit se svou nevypočitatelností, když šlo o toho chlapce. Jakmile se jí ocitl v cestě, okamžitě začala jednat jinak, než chtěla, byla jako opilá – a pořád nemohla pochopit, jak je možné, že ji ten Leščuk tak ovládl. Ji, Maju Ocholovskou?

	Schovaná za rohem vjezdu, upírala horečný pohled na bar – ale Leščuk se neobjevoval. Před barem se však objevil někdo jiný – mladá, skromně oděná dívka v tmavomodrém kabátku. Zůstala stát na rohu a zřejmě také na někoho čekala.

	Maja šijí zpočátku nevšímala, ale po určité době jí to došlo. Je to možné? Na to nevzala zřetel. Co když ta dívka čeká na Leščuka?

	Vtom vyšel Leščuk ven, došel k neznámé, zavěsil se do ní a odcházeli spolu přes náměstí ke Královské třídě.

	Jak si něco takového může dovolit? Takhle je to tedy?

	Nečekané strašlivé ponížení jí projelo jako elektrický proud. S tím nepočítala. Měl jinou! To by ji nikdy nenapadlo. Připadalo jí nemožné, že může chodit s jinou ženou. Kráčela hodný kus za nimi. Leščuk se párkrát ohlédl, jako by se bál, že ho někdo sleduje.

	Na Novém Světě, kde bylo hodně lidí, se k nim víc přiblížila – a v tu chvíli začala její muka, o jakých dosud neměla potuchy.

	Leščuk ve světlém saku a klobouku vypadal jako někdo z jejích kruhů – ano, tak by mohl vypadat její bratranec nebo nějaký zeman. Maja se na něho dívala zezadu a domyslela si, vlastně spíše věděla najisto, že ano, že jsou si podobní. Když Leščuk mluví nebo se směje nebo sklání hlavu, jsou všechny ty pohyby její, Majiny, jsou jí příbuzné, jsou s ní spjaté, jsou vlastně určeny pro ni!

	Jenže jí je brala, přijímala je tamta, která šla s ním, po jeho boku. A Maja úkosem viděla její oči, když otáčela hlavu – veliké rozesmáté oči a něžný profil. Slečna Ocholovská na ty oči zírala s úžasem a hrůzou.

	Copak je možné dívat se na Leščuka takhle? Takovým usměvavým, jasným zrakem, tak upřímně a přátelsky? Ona, Maja, se na něj takhle dívat neuměla. Když na něm spočinul její zrak, byl vždycky poskvrněn studem, tak nějak udýchaný, prudký, neklidný, plný pohrdání a přemáhaného nebezpečného vzrušení.

	Leščuk se svou přítelkyní zatím odbočil k mostu Poniatowského. Maja jim musela nechat větší náskok, protože tu bylo málo lidí. Povšimla si však, že tuto dvojici nesleduje jen ona.

	Mladý brunet, vzezřením řemeslník nebo něco takového, bez klobouku a v ošoupaných šatech, jako by se vracel rovnou z práce, také odbočil za nimi a také zpomalil. Zdálo se, že i on si všiml Maji, několikrát po ní jukl.

	Ti dva odbočili na schody vedoucí z mostu na nábřeží. Maja přidala do kroku, neznámý muž také. Rozrušená Maja najednou uklouzla po nějaké pecce a upadla. Sletěla z většího počtu schodů dolů.

	Neznámý k ní doběhl.

	„Nestalo se vám nic?“

	Pomohl jí vstát.

	„Děkuju, nic se mi nestalo. Všechno je v pořádku.“

	„Musíte na schodech dávat pozor!“

	Nějak se neměl k odchodu.

	Nakonec to Maja riskla:

	„Mám dojem, že oba věnujeme pozornost něčemu jinému.“

	Zaváhal, ale nakonec se přiznal.

	„Taky si to myslím.“

	„Jde vám o to děvče?“

	„A vám jde o něj?“

	Přikývla. Udiveně se na ni podíval, ale… Je to snad nějaká tanečnice? Kdo ví, co je zač. Třeba vystupuje v baru.

	„Takže on vás podvádí s mou holkou?“

	„To je vaše děvče?“

	„No jistě! Jenže já jsem se chvíli zajímal o jinou, a tak jsme se pohádali. Tomu chlapovi to namouduši nedaruju! Chodím za nimi už druhý den. Když ji nenechá na pokoji, bude mít co dělat se mnou! A ona se s ním opovažuje chodit na bály!“

	„Na bály?“

	„Nojo! Dnes jdou na bál do Sirény. To mi řekla její teta. Bude tam tancovačka, chystá se tam spousta číšníků. Měla byste ho pořádně vykrákat za vlasy, aby se mu odechtělo chodit s cizími holkami! A když ne, tak já jim to řeknu od plic! Vůbec nechápu, že si zadal s mou Julkou, když má takovou… Hihi! To je dneska svět! Počkejte, já se jen skočím podívat, kam šli, a ještě si popovídáme. Hned jsem zpátky.“

	Maja se opřela o mostní zábradlí.

	„Ma-jo! Ma-jo! Ma-jo!“

	Otočila se. Na vozovce stál nádherný otevřený sedmisedadlový buick kávové barvy, plný rozesmáté společnosti. Růža, Iza Křiská, paní Halimská a dva pánové, se kterými se seznámila v nočních lokálech.

	Jedním z nich byl Kristýn Křevuský, druhým majitel auta pan Šulk, zplihlý vysoký blonďák huhňající nosem.

	„Co tu děláš?“

	 „Pojeď s námi! Do Konstantina, na hodinku! Byli jsme na lublinské silnici. Jedeme do Konstantina! Nasedni! Udělejte jí místo!“

	„Ale já se k vám už nevejdu!“

	„Tady je místo!“ zvolal Křevuský, který se prapodivným způsobem vsoukal mezi sklápěcí sedadla. Majina přítomnost pro něho zvedla cenu tohoto výletu o sto procent.

	„No dobře, pojedu,“ řekla Maja, když k nim přistoupila, „ale budu řídit!“

	„Jen co vyjedeme z města, pře-sed-ne-me si,“ řekl Šulk. Měl ve zvyku některá slova slabikovat.

	„Nebude ti chladno?“ strachovala se o Maju paní Halimská. „Ta tvoje blůzička je trochu moc lehká.“

	„Ale ne, jedem!“

	Nasedli a vyrazili. Opřel se do nich vítr. Růža si udělala z ruky trubku a křičela Maji do ucha:

	„Co to bylo za chlápka, se kterým jsi mluvila?“

	Za městem si Šulk s Majou za veselého pokřiku přesedli. Sklonila se nad volant a šlápla na plyn.

	„Ne tak rychle!“ křičela na ni paní Halimská. Ale zaskočilo jí. Nádherný vůz vyrazil vpřed. Šumělo jim v uších. Stromy a sloupy uháněly vzad. Šulk se sklonil k Maji.

	„Víte, že jedeme stovkou?“

	„To je málo!“

	Za chvíli ukazovala ručička sto třicet. Strach a rychlost vyrazily paní Halimské dech. Ale slečny začaly křičet. Byla to šílená jízda. Auta, která předjížděli, jako by stála na místě.

	„Vemte jí to!“ křičela Růža na Šulka. „Ty ses zbláznila! Vždyť nás zabiješ! Přestaň!“

	Ve strachu chytila Maju zezadu za ramena. Ale Křevuský ji odtáhl.

	„Dejte ty ruce dolů, neboje po nás!“

	Skutečněji byli vydáni na milost a nemilost. Vzít jí volant by v této rychlosti znamenalo katastrofu. Až teprve když v ostré zatáčce zpomalila, začal se s ní Šulk přetahovat o volant, ale odstrčila ho, auto sebou škublo – a zase se řítili maximální rychlostí. Paní Halimská se modlila a plakala nasucho, protože jí vítr bral slzy. Všichni zvážněli a křečovitě se drželi, sledujíce překážky na silnici.

	Až teprve před Konstantinem zpomalila Maja na dvacítku a řekla:

	„No, tak jsme se projeli.“

	Šulk si zhluboka oddychl a zahuhňal svým nosovým hlasem:

	„Ještě nikdy jsem nebyl tak blízko smrti. Jak jste mohla!“

	Zlobili se na ni vlastně všichni, snad až na Křevuského. Paní Ha- limská uraženě mlčela. Maja otočila hlavu a vysmála se jim do očí. Její smích byl tak nebezpečný a provokativní, že teprve teď pochopili, do jaké míry si s nimi zahrávala a bavila se jejich zděšením. Ale Křevuský zvolal:

	„Dejte pokoj! Copak nevidíte, jak je nádherná?“

	Byla skutečně nádherná. Oči se jí leskly, zuby svítily v pootevřených ústech, štíhlý obličej zbičovaný větrem byl napjatý, a přestože se usmívala, měla obočí svraštěné. Hleděli na ni s obdivem, jako by ji viděli poprvé v životě. Šulk zahuhňal francouzský:

	„Ona je ne-bez-peč-něj-ší než ta jízda.“

	A najednou všichni podlehli zvláštnímu vzrušení a zmocnila se jich skvělá nálada. Zlost byla pryč. Muži se zastyděli, že před Majou dali najevo svůj strach – z té dívky tryskal jakýsi živel. I blazeovaný čahoun Šulk pocítil potřebu si aspoň trošku „zařádit“, což vyjevil v následující větě:

	„Nepůjdeme se trochu napít?“

	„Jde se tancovat!“ zvolala Křiská.

	„Zase tancovat? Ale to ne!“

	„Tak co jiného?“

	„To je fakt, nic jiného nezbývá.“

	Uvědomili si, jak je jejich zábava ubohá. Věčně totéž. Maja pomalu couvala s autem, a tehdy se ukázalo, jak málo ovládá řízení – motor jí dvakrát zhasl. Paní Halimská vyhrožovala, že okamžitě vystoupí, jestli se řízení neujme Šulk.

	„No, a co budeme dělat?“

	„Pojedeme na ples do Sirény!“ řekla Maja.

	„Kam?“

	„Kde že je ten ples?“

	„Siréna! Skvělý nápad!“

	„Tam potkáme spoustu známých!“

	„Oblékneme si plesové toalety!“

	Auto se pomalu sunulo po silnici a oni křičeli jako šílení. Majin nápad byl skvělý! Právě tohle potřebovali! I když paní Halimská byla proti. Podle jejího názoru to bylo příliš výstřední. Ale Šulk ji uklidnil.

	„Nemyslím, že by nám ze strany místních e-le-men-tů něco hrozilo. Budeme se držet stranou. Ale podívat se tam můžeme!“

	Rozjeli se do svých domovů, protože dámy se chtěly prezentovat co nejokázaleji, jak navrhla Růža spolu s Křiskou. Večer se veselá parta vysypala z aut před Sirénou.

	Už v šatně uslyšeli hudbu.

	Vystrojená společnost se postarala o okázalé entré do sálu, kde v hluku prostoupeném hudbou tančily páry valčík. V sousedství se vlnil dav a zněl hovor. Nad dámami se vznášely balónky.

	„Jé, tady je spousta známých!“ zvolala Křiská, když spatřila mnoho zaměstnanců restaurací a kaváren.

	„To se ví,“ odpověděl Šulk. „Je to do-bro-čin-ný bál ve prospěch nějakých kursů pro pikolíky nebo něco takového.“

	„Ale ne, to je normální ples!“ hlesla naivně Křiská.

	Nemohla pochopit, že číšníci mohou tak dobře vypadat. V kavárnách nebo restauracích jim nevěnovala žádnou pozornost. A tady najednou spatřila pány, jejich každodenní pracovní frak se proměnil ve frak plesový, sváteční. Byli zvyklí pohybovat se v davu, a tak byli přirozenější a obratnější než jiní muži.

	V těch lidech byla ukázněnost každodenní práce, jež se pozitivně odrážela od kapriciózních a často nevkusných manýr pánů, s nimiž se obvykle stýkala. Bavili se vesele a přirozeně, cítili se v tomto prostředí jako ryba ve vodě, byli zvyklí se ovládat, brzdit všelijaké impulsy a reflexy.

	Ale Šulk trpěl „komplexem číšníka“. Patřil k těm štamgastům, kteří se na číšnících vyžívají zvláštním způsobem. Rád stoprocentně využíval privilegovaného postavení hosta, který má vždycky pravdu a jehož rozmary musí být uspokojeny. V restauraci chtěl být „dobře obsloužen“. Líbilo se mu, když úslužný číšník přiběhl, jakmile kývl prstem. Na spropitném nešetřil, ale rád byl v lokále pánem. A kromě toho rád číšníky poučoval, považoval to za své kulturní poslání a z výšin své neomylnosti se k nim choval přísně a bezohledně.

	„Já čekám!“

	Pohled na tančící dvojice ho vyprovokoval. Shlížel na ně zvysoka.

	„Pche, to má být ples?“

	Částečně měl pravdu.

	Teprve když se člověk lépe rozhlédl, pochopil, jak různorodá společnost se v sále nachází. Číšníci a servírky představovali jen malé procento hostů. Bál byl dobročinnou akcí, a proto na něj přišel každý, kdo chtěl, stačilo být slušně oblečený.

	Holiči a hokynáři, písařky a úřednice, proletariát a maloměšťanská sféra, lid i „panstvo“ – to vše se vlnilo sem a tam, sjednoceno v rytmu vševládnoucího valčíku:

	Ve-sel-ka! Ve-sel-ka!

	Všichni křičí hurá!

	Všichni volaj hahá!

	Kde je panna nevěsta?

	Maja hltala tu podivnou podívanou rozšířenýma očima.

	Zatímco se její kamarádky oddávaly hloupému žertování a hledaly, čemu by se ještě vysmály, Maju ta zábava přímo uchvátila! Zírala na ni jako uhranutá – jako kdyby se to, co se tu dělo, týkalo jí osobně.

	Hrdá a vznešená dívka sledovala to dost málo elegantní poskakování, nesoulad oděvů a všechny ty nedostatky, které ji bolestně zraňovaly. Nepřipadalo jí to zábavné. Bylo to – tragické. Měla pocit, že všichni tančí kvůli ní a pro ni, že se jí ta tancovačka posmívá a vysmívá. Jako by na ni volala: „Majo, Majo! Pojď mezi nás! Skoč si s námi! Bav se s námi! Ty jsi naše! Naše!“

	Vtom spatřila známou tvář. U zdi stál ten Julčin známý a rozhlížel se – a Maju znovu bodla žárlivost.

	Šulk, znuděný vlastní nudou, navrhl, aby se šli posadit do vedlejší místnosti. Róby dam zašustily za ním. Usedli ke stolku v blízkosti bufetu a objednali si víno.

	Bylo zjevné, že to jsou lidé, kteří sem přišli, aby… aby obyčejné hosty pozorovali, opičili se po nich a kritizovali je. Sem tam k nim zalétl nějaký pohled, ale většinou si jich hosté nevšímali. Bavili se, jako by tu nebyli.

	„Je to od nás hrozně netaktní, že jsme sem přišli,“ řekl najednou Křevuský. „Je mi trapně.“

	„Proč?“ namítl Šulk a rozvalil se na židli. „Když se baví oni, můžeme se bavit i my.“

	„Spíš mám dojem, že to oni se mohou bavit… na náš účet,“ odpověděl Křevuský.

	Dráždily ho Šulkovy pózy, jeho přehnaná distingovanost. Ale i ostatní členové společnosti bezděčně „přehrávali“. Dámy velmi dobře cítily, jak jsou jiné. Každičký jejich pohyb, každičké slovo, každičký výraz křičely – my jsme jiné, jiné! Nediskrétní byla dokonce i jejich diskrétnost.

	„Pojďte tancovat!“ zvolala Růža exaltovaně.

	„No dobře, ale ne s vámi,“ zvolala Křiská na adresu pánů. „Já si chci zatancovat s Andráškem! Viděla jsem ho! Je tady!“

	Andrášek byla přezdívka populárního varšavského drožkáře, který k ránu vozíval zlatou mládež z jednoho lokálu do druhého.

	„Jen pozor, aby ses do něho ne-za-mi-lo-va-la!“ žertoval Šulk.

	„To se může přihodit jedině vám! Pro nás ženy nepřicházejí muži z nižších kruhů vůbec v úvahu. Jako by neexistovali! Já bych se nedokázala zamilovat do sedláka nebo dělníka!“

	„Proč?“ zeptal se Křevuský.

	„To je ale divná otázka! Ne proto, že bych jím pohrdala. Ale co já bych mohla mít s takovým člověkem společného? K jakému duchovnímu sblížení by mezi námi mohlo dojít?“

	„Tak proč se muži z našich kruhů můžou ženit a žít šťastně až do smrti například se svými služkami?“

	Iza sebou trhla.

	„To je něco docela jiného! Muž je silnější! Může ženu pozvednout na svou úroveň. Kdybych já si vzala dělníka, deklasovala bych se tím.“

	„Já mám tedy dojem, že to je všechno velké nedorozumění.“

	Ale Šulk, kterému šla ta diskuse na nervy, si přehodil nohu přes nohu, aby vystavil na odiv své dokonalé ponožky, a zafuněl nosem:

	„Tak už dejte pokoj!“

	Křevuský se však nedal:

	„Já vám přece neříkám, abyste si braly primitivy,“ řekl horlivě. „Takové sentimentality jsou mi na hony vzdáleny! O to nejde. Jenže vy vůbec nejste sžité s prostými lidmi. Naproti tomu muži z různých sociálních sfér se spolu stýkají v armádě nebo v práci a mohou mít jeden k druhému důvěru. Ale ženy z inteligence, pokud si samy nevydělávají, žijí většinou v izolaci. Odtud vaše neopodstatněné fobie! Pro vás si ubohá mátoha ve smokinku a mizera s manikúrou zaslouží větší pozornost než slušný zdravý dělník. Národ je pořád ještě rozdělený na třídy a kasty, které spolu nedovedou žít!“

	Jeho proslov, pronesený s mladistvým zápalem, byl však přijat naprosto lhostejně. Nikdo neměl v úmyslu s ním diskutovat.

	„Kde je Maja?“ zeptala se paní Halimská, jako vždy bedlivě střežící své stádečko.

	„Šla se podívat na tanečníky.“

	Maja skutečně stála ve dveřích sálu a dívala se.

	Vlivem tance a alkoholu se lid začal bavit. Zábava provanula celý sál. Mohutná dynamika radosti a vzrušení, dynamika lidí, kteří se málokdy mají možnost bavit, pronikala a strhávala všechny přítomné. Pro nejednu švadlenku to byla noc jako z krásného snu.

	Spatřila Leščuka, jak tančí s Julkou – v tmavomodrém obleku a měkké bleděmodré košili. Tančil klidně, jako prkno, dodržoval pravidla slušného chování, a tak držel partnerku daleko od sebe. Dívka se chovala skromně a trochu rozpačitě, ale byla šťastná.

	Jakmile je Maja spatřila, schovala se za záda přihlížejících. Ach, stačil jediný pohled na něj – a všechno bylo hned intenzivní a vzrušující, strašlivé a nevypočitatelné, šílené a zlé! Kéž by mohla tančit v jeho náruči jako tamta! Kéž by jako tamta něžně a nevinně skláněla hlavu k jeho rameni!

	Jak strašně po tom toužila! Znovu se v srdci užírala žárlivostí. Celičký sál byl plný žárlivosti! Bylo porušeno její právo. Právo, které se bude mstít…

	Sál dotančil. Udýchaní kavalíři doprovázeli zrudlé tanečnice k židlím a zapalovali si cigarety.

	K Maji přistoupil montér Vladek.

	„Tamhle jsou,“ zašeptal.

	A Maja si jako v mlze povšimla, že ten hoch k ní mluví pokorně a s určitým strachem – jako k vyšší instanci, jako k bohyni, která rozhoduje o jeho osudu.

	Leščuk s Julkou stáli u protější stěny a hovořili. Byli od ní odděleni ustavičně plynoucím průvodem dam a kavalírů. Mezi hlavami davu však viděla jejich tváře dívající se na sebe s úsměvem – a to jí stačilo.

	Vykročila k nim, ale ne přímo přes sál, nýbrž kolem stěn, aby ji neviděli. Ale před ní se dav rozestupoval. Otáčeli se po ní. Žasli. Ozývaly se výkřiky:

	„No ne! Koukej! Vidíš ji?“

	Maja si se vztekem uvědomila, že ji dav zradil, že jí znemožňuje dostat se k Leščukovi. Nemyslela na nic jiného.

	Jenže oni se na ni nemohli vynadívat! Ta nádherná vášnivá dívka v plesové toaletě, se sevřenými rty naznačujícími úsměv – ta byla čarokrásnější než všechno, co až dosud viděli, dokonce i v kině. Nikdy se jim svět krásy nezjevil s tak nesmírnou silou!

	Muži na ni třeštili oči. A ženy vedle ní hasly jako svíce, i ty nejkrásnější. V bolestném poznání vlastní nedostatečnosti na ni vrhaly žárlivé pohledy – proč sem přišla, proč svýma nádhernýma rukama zvýrazňuje jejich ruce, svýma očima jejich oči? Co pohledává na jejich tancovačce?

	A ona zase záviděla těm prostým dívkám, že jsou takové, jaké jsou, a že každá z nich může přistoupit k Leščukovi, aniž by se skrývala, prostě jako k svému. Ach, co by dala za to, kdyby byla taková jako ostatní!

	Došla k němu blíž. Zůstala stát těsně za ním a navzdory hluku slyšela jeho hlas. Jak dlouho už mu nebyla takhle nablízku?

	V tu chvíli zazněly silné, těžké, rytmické akordy – a housle se rozezpívaly v melodii tanga:

	Nikdo neumí tak jako on

	Soužit, svádět, trápit

	Nikdo neumí tak jako on

	Na chvíli zmizet v davu

	A za týden se vrátit

	Hudba ovládla celý sál.

	Leščuk se Julce uklonil a už se chtěli obejmout, když ucítil, že se někdo dotkl jeho ramene. Ohlédl se.

	Ona!

	Ona stála vedle nich bez hnutí a mlčky. Neřekla nic. Ale Julka okamžitě pochopila, že Leščuka ztratila. Bylo to jasné. Proti tomu se nedalo nic dělat. Ta druhá jí ho vzala!

	Vyděšeně na ně zírala.

	Co je to za dívku a proč byli oba hned spolu? Ve dvou? Proč se ona najednou ocitla mimo, vyloučena? Proč se ti dva vmžiku stali párem, jako by byl Leščuk přišel na bál s tamtou, a ne s ní?

	„Julko!“ zvolal a vztáhl po ní ruce.

	Ale Julka už od nich spěšně odcházela, se sklopenou hlavou mizela v davu. Dohonil ji montér Vladek.

	„Julko!“ zvolal.

	Dala se do pláče, ale on ji vzal pod paží a vyvedl do prázdných zadních místností.

	Maja a Leščuk zůstali sami.

	Neříkali nic. Jen stáli vedle sebe. A opět byla mezi nimi nenávist.

	Všechno pohltilo tango. Housle se vzpínaly do výšin, aby se propadly do přiškrceného bolestného zasténání. Duté údery bicích udávaly rytmus.

	Maja pootevřela ústa v úsměvu, jako by se nic nestalo.

	„Zatančíme si,“ řekla.

	Chtěl odmítnout, ale neslušelo se to.

	„Dobře,“ řekl – a najednou se objali, jako by se to od věků rozumělo samo sebou. Vnořili se do davu tančících párů.

	Tančil s ní prkenně a opatrně, stejně jako předtím s Julkou. Vedl ji kus před sebou a jeho kroky byly dost neohrabané, jako by netančil, ale prováděl nějaký obřad. Maja jeho pohyby cítila. Byly to pohyby… poctivé. Byly to pohyby slušného člověka z lidu, který tanec ctí, pohyby naivní, ale upřímné.

	Maja se cítila znenadání vynesena na samý vrchol hudby – a svržena do její nejhlubší propasti. Byla skvělá tanečnice, ale schoulila se do sebe, aby to utajila. Pomalu, nepostižitelně se ho jala vtahovat do zakleté země tance, tam, kde se pohyb mění v melodii a melodie v pohyb. Teď už nevedl on ji, ale ona jeho.

	Lstivě a pomalu ho uváděla do zpěvu houslí, do hřmotu bubnu, do nečekaných tónů flétny, do toho všeho, co se tam v té hudbě dělo.

	Nikdo neumí tak jako on

	Smát se, když vidí slzy

	Nikdo neumí tak jako on

	Být zlý

	– hrála hudba.

	A Maja vážně, se svraštěným obočím sledovala, jak se on probouzí do tance, a s němým štěstím v něm objevovala subtilnost, citlivost, poezii, souznění s tóny hudby, jež je vlastní rozenému tanečníkovi. Jak je možné, že tohle všechno ví? Je zázrak, že to pochopil! Ať pochopí ještě tohle! A ještě tuhle změnu tóniny! Celou svou bytostí mu našeptávala, jak porozumět tajemným symbolům hudby, jež je oba uchvátila.

	Hudebníci si dvojice povšimli. Možná že jejich pozornost přitáhlo, jak jsou si ti dva „podobní“, anebo jejich tanec… dost na tom, že orchestr najednou začal hrát zcela jinak než dosud, s daleko přesvědčivějším výrazem. Narazil do tančících jako mohutná vlna, vedl je, splynul s nimi. Flétny teď zněly jinak… i saxofon zněl jinak – a housle a violoncella, zpité vlastní krásou, se s rozkoší předháněly.

	Když však tančí se mnou
Pak moje rty blednou
V očích mám náhle temno
A cítím jenom jedno

	Sál se houpal a plul. Nakazili snad i jiné páry, zmocnilo se jejich nadšení všech? Bylo tu něco, co zrychlovalo tlukot srdce, co zbavovalo člověka příčetnosti a nutilo jej absolutně se podvolit tanci.

	Teď už nevedla ona jeho. To on vedl ji podle příkazů hudby, kdežto ona mu jen napovídala, našeptávala… Celý sál tančil. Dvojice hezké i směšné, mladé i staré, dokonce i pan Pitulský, i ten tu byl se svým zdviženým romantickým nosem, bledý a propadlý vášni vydobýval z tanečnice zázraky, ohýbal ji neuvěřitelným způsobem na všechny strany.

	Náhle se však paní Halimská, znepokojená Majinou delší nepřítomností, objevila ve dveřích spolu s Růžou, Křevuským a Šulkem.

	„Kde by jen mohla být?“ řekla.

	A právě v tu chvíli spatřila Maju s Leščukem. Všichni si současné uvědomili, že se v sále děje něco podivného. Hudba? Tanec? Soustředěné, vzrušené obličeje všech přítomných? Ví bůh, kde se ten pocit vzal.

	„S kým to tančí?“ otázala se paní prezidentová Halimská.

	A Růža špitla, jako by pro sebe přiškrceným hlasem:

	„V životě jsem nic takového neviděla!“

	Šulk se ušklíbl.

	„Ten chlápek tančí pří-šer-ně!“

	„Ale o to přece nejde!“

	„Tak o co?“

	„Mlčte už konečně, když to nechápete!“ řekla tiše Růža s pohledem upřeným na tančící dvojici.

	Instinktivně vyciťovala, že je Maja nesmírně šťastná.

	Jenže Šulk to chápal lépe než kdokoli jiný. Přestože se citově neangažoval, když šlo o Maju, dusil se žárlivostí. Nervózně se špičkou lakýrky škrábal do kotníku.

	„Ona se kompromituje!“ řekla konečně paní Halimská, i když by absolutně nedokázala říct, co bylo na tom tanci kompromitujícího. „Udělejte něco! Musíme ji dát vyvolat!“

	Tango se zlomilo a skončilo, právě když vyslovovala tato slova. Páry se pustily, ozval se halas, všichni se rozcházeli napravo nalevo, a Maja jim v tom chaosu zmizela z očí.

	Ona i Leščuk stáli pořád na tomtéž místě, kde je zastihl konec hudby. Oba současně pocítili naprostou bezradnost. Kouzlo bylo to tam.

	„Půjdeme,“ řekla Maja tiše.

	Začali si razit cestu mezi lidmi. Cítili na sobě dotěrné pohledy a zmocnilo se jich podivné zahanbení.

	Pan Pitulský se svým romantickým nosem kolem nich proklouzl. Táhl s sebou neméně než šest rozveselených dam, které zval na, vodku a chlebíčky – a namířil ten svůj romantický nos přímo na ně.

	„Fjú, fjú!“ zvolal arogantně.

	„Fjú, fjú!“ opakovaly dámy.

	Hned po skončení tance se v davu zvedla vlna nesympatií proti onomu páru. Ti, kteří předtím podlehli jejich kouzlu, teď dělali zlomyslné a arogantní poznámky. Padly dost sprosté vtipy a někdo dokonce nastavil Leščukovi nohu. Dráždilo je cizí štěstí a provokovala Majina krása.

	Ale Maja s Leščukem procházeli davem jen s jedinou myšlenkou – být co nejdříve pryč. Přidali do kroku.

	Někdo na ně zapískal.

	„Jestli se stydíte jít se mnou, můžu jít pryč,“ řekl Leščuk.

	„Proč bych se měla stydět?“

	„Já nejsem pro vás.“

	Zastavila se, opřela o zeď a upřela na něj svůj hluboký, vážný pohled. Přísně jím zkoumala celou jeho postavu.

	„Jenže mně se zdá,“ řekla, „že jsme jeden pro druhého stvořeni.“

	Zrozpačitěl a neodpověděl.

	„Kdo byla ta Julka, co s vámi byla? Jděte si za ní, určitě čeká!“ řekla výsměšně. Ale on si postavil hlavu:

	„Nepůjdu.“

	A dodal s odstínem fatalismu v hlase:

	„Často se mi o vás zdálo, a vždycky stejně.“

	„Jak?“

	„Byla jste v takovém bílém pokoji. Na věšáku v koutě se něco pohybovalo, nevím co.“

	Oklepal se. A ona si zas okamžitě vzpomněla na sen, který ji tak často trápil.

	Oba zneklidněli a už se na nic nevyptávali.

	„Co bude s tenisem?“

	Zrudl.

	„Nic.“

	„Nevzali vás do klubu?“

	„Ne. Jak to víte?“

	„To jsem zařídila já.“

	„Jak to?“

	„Byla jsem tam a mluvila s Klonovičem.“

	„Aha…“

	Najednou ji chytil za ruku a stiskl tak silné, že div nevykřikla. Sklonil se nad ní zrovna tak jako tenkrát v polyckém lese. Tvář mu potemněla, a zuby, ty zuby, které byly možná „nejpodobnější“ těm Majiným, rovné ostré zuby se mu zaleskly v sešklebených ústech.

	„Proč tohle všechno se mnou děláte? Proč vám záleží na tom, abych měl v životě smůlu? Chcete mi všechno zkazit. Zasedla jste si na mne.“

	Odstrčila ho.

	„Moc si dovolujete!“ vykřikla. Ale on na to nedbal.

	„Proč jste si na mne zasedla?“

	Jeho hlas zněl upřímně. Upírala na něj pohled – vypadal slušně. Vzpomněla si, jak spolu tančili a co všechno se o něm při tanci dozvěděla. Byl zřejmě jemný, citlivý, inteligentní.

	A přece…

	Zvedla hlavu. Stáli nahoře na schodech vedoucích k východu. Před chvílí tu nikdo nebyl. Ale teď před nimi procházela spousta lidí tam i nazpátek – dámy s balónky, pánové ve fracích a sakách, s měkkými i tvrdými límečky. Všichni se procházeli a pokukovali po nich.

	Najednou se jim kdosi hluboce uklonil. Byl to Šulk. A za ním se křenily Růža a Křiská, držíce se pod pažemi.

	„Odpusťte, že ruším,“ pronesl pompézně Šulk a uklonil se Leškovi, „ale paní prezidentová by ráda mluvila se slečnou.“

	„Hned přijdu.“

	„Dovolte, abych se představil. Šulk.“

	Současně k nim přistoupily obě dívky.

	„S kým to tady koketuješ? Už se nám po tobě zastesklo!“ smály se. Šulk jim okamžitě představil Leščuka.

	„Velice nás těší!“

	„Už jdu,“ řekla nervózně Maja. Ale oni obklopili Leščuka.

	„Pojďte s námi také!“

	„Pojďme všichni!“

	„Zveme vás k našemu stolu!“

	Orchestr začal hrát foxtrot. Povodeň skočných, lehkých, krátkých tónů udeřila do davu, který se opět jal spojovat ve dvojice.

	Maja zaváhala. Nechtěla, aby šel Leščuk s nimi. Ale nedalo se nic dělat, vedli je k paní Halimské. Šulk začal svým slavnostním nosním hlasem představovat Leščuka každému zvlášť:

	„Pan Leščuk!“

	Maja se začervenala. Leščuk se neohrabaně ukláněl a tiskl podávané ruce. Paní Halimská procedila:

	„Nesmírně mě těší. Posaďte se, prosím.“

	Prohlíželi si ho se špatně zastíranou zvědavostí. Byl to Šulkův nápad – přivést ty dva sem a „podívat se mu na zoubek“. Všichni se třásli zvědavostí.

	Kdo je to? Kde ta bláznivá Maja toho kluka sebrala? Co to má znamenat? Co spolu mají? Že spolu něco mají, to bylo nabíledni.

	Zejména Šulk byl hluboce uražen a měl dopal, že Maja zradila jejich společnost. Rozhodl seji potrestat a zesměšnit, záměrně se pokoušel zvýraznit všechny drastické momenty situace. Všichni se stěží ovládali.

	Šulk se k Leščukovi choval s přehnanou zdvořilostí. Nalil mu víno, ale chlapci se roztřásla ruka a víno vystříklo na Růžiny šaty.

	„Promiňte.“

	„Znáte se dlouho?“ vyptával se Šulk Maji a snažil se zdvořilostí přebít nevhodnost otázky. Maja povytáhla obočí.

	„Ach ano, znám Mariana daleko déle… než vás!“

	Šulkovi zaskočil doušek vína. Jakým tónem to řekla! Takovým tónem mluvil on na číšníky! Co si ta usmrkaná holka myslí? Tak oni si říkají jménem!

	Bylo to překvapení i pro Leščuka. Ani on netušil, že si říkají jménem.

	Ale v Majiných očích zazářily nebezpečné jiskřičky. Už jí bylo jasné, že ho budou chtít zesměšnit. Ti mizerové! Banda velkoměstské pakáže!

	„Myslím, že už jsem měl to potěšení se s vámi někde setkat,“ řekl Šulk. „Máte také ten dojem?“

	„Možná v Evropském baru,“ řekla Maja. „On tam dělá číšníkovi pomocníka.“

	To byla pro Šulka další rána. Číšník! Vlastně ani ne číšník, ale pikolík! Sáhl do cigártašky a zapálil si cigaretu, aby skryl vzrůstající rozčilení. Majiny přítelkyně měly samozřejmě oči navrch hlavy. Ta Maja! Paní Halimská mlčky popíjela kávu. Mladý Křevuský se v rozpacích vrtěl na židli.

	Šulk podal Leščukovi mísu s pomerančovým salátem.

	„Dezert?“

	„Ne, děkuji.“

	„Tak čím bych vám mohl po-slou-žit, vaš-nos-ti? Snad něco teplého?“

	„Opravdu děkuji.“

	Ostentativně ho obsluhoval. Naložil mu do mističky salát a podsunul pod ni talířek jako profesionální číšník.

	Někdo by to možná mohl považovat za snahu prolomit nesmělost vetřelce, který se v jejich společnosti musel cítit cize a exoticky. Leščuk se skutečně cítil hrozné, protože věděl, že ho pozorují a posuzují, že ho berou jako příležitost zasmát se. Aby nebyl nezdvořilý, přijal salát a – ví bůh, co ho to napadlo – začal ho hlasitě srkat jako na vsi.

	Ale hned se vzpamatoval. Co ho to popadlo, vždyť v Polyce nikdy takhle nejedl! Možná proto, že v Polyce od něj nikdo takové způsoby neočekával. Šulk však jízlivě řekl:

	„Vidím, že vám chutná.“

	Leščuk měl pocit, že je nešika, a byl nešťastný. Začal se potit. On, který se na kurtu nepotil ani v největších vedrech! Po čele mu stékaly krůpěje potu. Trápil se.

	I Maja se trápila. Ten pot, to srkání, ty neohrabané pohyby! Znovu se přesvědčovala, že Leščuk je z úplně jiného světa. Děsil ji! Zas jí připadal nezkrocený! Neotesaný! Nevypočitatelný! Oči přítomných těkaly z ní na něho a z něho na ni – zvědavě a dotěrně.

	Ve vedlejším sále se tančilo.

	Šulk pokračoval v šaškování. Nabízel Leščukovi další a další jídla a nakonec zavolal na číšníka:

	„Jídelní lístek! “

	A v tu chvíli se v něm provalila zlost.

	„Jak to stojíte?“ houkl na číšníka. „Stůjte, jak se patří! Na takovéhle chování ne-jsem zvyk-lý! Přistupte ke stolu znovu a po-stav-te se sluš-ně!“

	„Ale no tak, no tak,“ uklidňovala ho paní Halimská.

	Jenže Šulk byl úplně vyveden z míry. Číšník, starší a unavený muž, se začal omlouvat, ale Šulk ho nenechal domluvit.

	„Já se s vámi nehodlám ba-vit! Přijďte ještě jednou a přijměte mou objednávku sluš-nou for-mou! Rozuměl jste?“

	Všem bylo trapně. Tohle už bylo příliš silné, již s ohledem na Maju. Jenže v Šulkovi se provalil vztek, delší dobu přemáhaný. Když nemohl seřvat Leščuka, seřval aspoň číšníka v jeho přítomnosti.

	„Přestaňte se vztekat!“ řekla náhle důrazně Maja.

	„Já se nevztekám,“ odpověděl chladně, „já jen vyžaduji slušnou obsluhu!“

	„Tak ji vyžadujte slušně, pane Šulk!“

	Oněměl. Ten její tón! To „pane Šulk“! Ona se zapomíná!

	„Slečno, vezměte laskavě na vědomí, že už nejsem malé dítě a nenechám se od nikoho peskovat!“

	„A proč? Když pérujete někoho jiného, měl byste to umět přijímat sám!“

	Nebylo jasné, zda to Maja říká vážně nebo žertem. Její pohrdavý tón však byl zřejmý a citelný.

	„Já nejsem zamilovaný do číšníků!“ odvětil jedovatě.

	Slečna Ocholovská se na něj podívala jako na nějakou věc.

	„Uhodl jste. Je to tak. Dokonce jsem se s jedním zasnoubila. Zrovna dneska,“ řekla jakoby mimochodem.

	Udělalo to obrovský dojem. Paní Halimská tiše vypískla. Růža a Křiská otevřely pusy, nebyly si jisté, jestli to Maja myslí vážně. Ale když se mlčení prodlužovalo, všichni pochopili, že tentokrát nežertuje. Šulk pohlédl na Leščuka zvysoka a řekl:

	„Tak to tedy… blahopřeji k vašemu vkusu.“

	Leščuk, oči sklopené, se ani nepohnul. Nemohl se soustředit. Maja položila svou ruku na jeho ruce a řekla klidně, s hlubokým povzdechem radosti:

	„Tohle je můj snoubenec.“

	V tu chvíli se do místnosti vřítil průvod tanečníků, proplétal se mezi stoly a mířil k dalším dveřím. Dámy a kavalíři se rytmicky sunuli vpřed se zdviženými pažemi, držíce v rukou balónky, strhávajíce přitom ubrusy a vyvolávajíce výbuchy veselí.

	Museli tomu nevázanému přepadení uhnout, a proto vstali.

	„Tak dost,“ řekl Šulk. „Platím já!“

	Sáhl do kapsy, zatímco mu číšník podával účet. Ale s udiveným výrazem vytáhl ruku prázdnou.

	„Nemám náprsní tašku,“ prohlásil. „Ještě před pěti minutami jsem ji měl.“

	Pánové začali vytahovat vlastní náprsní tašky, aby mu pomohli. Začali se rozhlížet na všechny strany, jako by ta Šulkova visela někde ve vzduchu.

	„Třeba vám vypadla z kapsy,“ ozvala se paní prezidentová.

	„Měl jsem ji tady, v zadní kapse u kalhot,“ demonstroval Šulk a nadzvedl šosy fraku.

	„Nezapomněl jste si ji v šatně? Tady vám ji přece nikdo vytáhnout nemohl!“

	„Ne, určitě jsem ji měl,“ řekl a obrátil se k Leščukovi, který seděl vedle něho. „Vstal byste? Podíváme se, jestli se nezatoulala někam k vám.“

	Leščuk sebou trhl, ale nevstal. Nastalo mlčení. Všechny překvapovalo, že Leščuk pořád ještě sedí, zatímco všichni ostatní už dávno vstali.

	Maja zbledla. Zahlédla růžek náprsní tašky za Leščukem, mezi jeho zády a opěradlem židle. Když se chlapec pohnul, sjela taška níž. Ucítil to a strnul.

	„Nóóó?“ řekl Šulk pomalu.

	Vtom se Maja předklonila a dala mu vší silou facku. Brýle mu spadly z nosu. Nastal zmatek. Dámy se vrhly mezi ně, paní Halská hlasitě vykřikla:

	„Ona se zbláznila!“

	Maja mezitím náprsní tašku zachytila a strčila ji do své kabelky. Současně zacloumala Leščukem. Ten vstal. A jak tam tak stáli vedle sebe, všichni si zase už bůhví pokolikáté všimli, že je to pár, že jsou stejní.

	„Znemožnila jste mi zavolat policii!“ řekl Šulk.

	Všichni rychle vykročili k šatně. Maja a Leščuk zůstali na místě.

	„Fjú, fjú!“ zapískal pan Pitulský z výšin svého romantického nosu, když kolem nich procházel.

	„Jdeme,“ řekla Maja.

	
KAPITOLA XV

	Skandál se slečnou Ocholovskou se doširoka rozlétl po „společenských kruzích“ hlavního města. Šulk o tom vykládal napravo nalevo, Majiny přítelkyně si to šuškaly do ouška. Konečně se prozradilo tajemství krásné Maji, která během svého nedlouhého pobytu ve Varšavě vzbudila svým znepokojujícím chováním všeobecný zájem. Tak ona je zamilovaná do pikolíka! Je zasnoubená s pikolíkem, který je notabene podezřelý z toho, že Šulkovi „šlohnul“ náprsní tašku!

	Do Evropského baru se hnaly davy, ale Leščuk už tam nebyl. Den po plese dostal výpověď, zřejmě zasáhl Šulk.

	Maja byla najednou úplně sama. Stádečko paní prezidentové se od ní odvrátilo hladce a okamžitě. I Růža se s ní přestala stýkat. Už nebyla zvána na taneční večírky a zábavy. Zbyl jí jen Maliňak a jím terorizovaná markýza.

	Ale Maja se pro to nezlobila. Lidi nepotřebovala. Žila jako v transu.

	Ne, neukradl to! přesvědčovala sama sebe. Neukradl! Ne! To není možné! Jak to? Zrovna ve chvíli, kdy ona se k němu přiznala?

	Jenže skutečnost tomu odporovala. Kdo jiný než on mohl tu náprsní tašku ukrást?

	Ale když si vzpomněla, jak tančil, když zavřela oči a viděla jeho upřímnou, přátelskou tvář, připadalo jí to nemožné.

	Jenže v Polyce kradl!

	A když si vzpomněla, jak neslušně, primitivně jedl ten salát – a jak se potil – pochopila, že je to cizí člověk, z jiného prostředí, člověk, o němž ona nic neví najisto a jenž je schopen jakékoli lumpárny.

	Maju však pronásledovala ještě jedna vize Leščuka – s modrými ústy, s tváří těmi ústy odporně proměněnou. V takových chvílích se jí zdálo, že to musí být člověk nemocný, degenerovaný – což ovšem popíralo jeho tělesné zdraví, patrné na první pohled.

	Nemohla se z těch rozporuplností vymotat.

	Když ho hned po odchodu z plesu napadla, aby se přiznal, přísahal, že náprsní tašku neukradl. Nemohla z něj dostat nic jiného než to, že neví, kdo mu ji podstrčil. Ale říkal to nějak divně. Maja cítila, že jí nedůvěřuje.

	Nebylo divu. Právě ona se přece od první chvíle, co se znali, chovala přinejmenším výstředně.

	Po pravdě řečeno, čím dál tím více ztrácela důvěru sama k sobě. Skandál na plese – facka Šulkovi – schování peněženky – celá ta směsice brutálních, triviálních, ba dokonce podlých činů by dokázala vyvést z míry člověka daleko sebevědomějšího, než byla Maja. Ale současně byly vlastně všechny její činy naivní a ponižující, skoro – hloupé.

	Maja zase nevěděla nic. Je dětinská a naivní? Je zkažená a cynická? Je triviální a vulgární? Jaká je? Čeho je schopná? Bylo to všechno nejasné, zamotané, nelogické.

	V tmavé hale hotelu Bristol ji kdosi vzal jemně za loket. Ohlédla se. Matka.

	Paní Ocholovská zestárla o deset let. Kolem úst a pod očima se jí objevily rýhy – takový byl Majin první dojem.

	„Tys mě našla, mami?“

	Nebyla ani tak moc překvapena. Její delší pobyt ve Varšavě se samozřejmě nedal utajit. Na tenhle rozhovor se připravovala už odedávna.

	„Teta mi napsala, že tě viděla ve městě. Informovala jsem se i v klubu. Nejdřív jsem si myslela, že jsi jela do Lvova,“ říkala chvatně paní Ocholovská, když kráčela s Majou po chodbě do jejího pokoje. „Jsi prý Maliňakovou sekretářkou?“

	„Ano.“

	„Majo, je pravda, že…“

	„Co?“

	Paní Ocholovská těžce a ztuhle dosedla do křesla.

	„Dítě, řekni, je pravda, že ses s ním zasnoubila? Je tady s tebou? Je pravda, co se říká?“

	„Moc si to bereš, mami.“

	„Moc? Tak ty si myslíš, že je všechno v pořádku?“

	Maja se zasmála.

	„No, není na tom nic zvláštního!“

	Postavila se před matku a rozpovídala se volně a klidně, jako by na tom skutečně nebylo nic zvláštního. Přemohla rozrušení, za nic nechtěla, aby se matka trápila tak jako ona. Ne, matku do toho zatahovat nesmí!

	Svým poněkud dětským tónem Maja vysvětlovala, že je moc ráda, že utekla z domova a že žije ve Varšavě. Ano, je to skvělé! Nadělala sice matce dost starostí, ale občas je takový radikální řez nutný a zdravý. Přijala místo u Maliňaka a vydělává si na živobytí. To je velice zdravé. Kromě toho se seznámila s mnoha lidmi, dostala se do světa…

	„Víš, mami, mám dojem, že mi to ohromně prospělo,“ říkala naivně. „Nejsem už tak povrchní. Začínám brát život vážněji. A pokud jde o Leščuka, občas se s ním vídám a dokonce jsem kvůli němu udělala na plese skandál, protože ho obvinili z něčeho, co neprovedl. Trochu se o něj starám a ráda bych mu usnadnila jeho tenisovou kariéru, ale nemáš ponětí, mami, jaké intriky a jaká závist panuje v tom sportovním světě! A to o těch zásnubách je nesmysl. Výmysly a drby. To mi uškodit nemůže, protože s Cholawickým jsem se přece už rozešla definitivně.“

	Paní Ocholovská nevěřila vlastním uším. Netušila, že by se Maja dovedla tak dokonale maskovat. Přijela sem s žalem v srdci, s úzkostí – a zatím našla dceru spokojenou a vyrovnanou. Když ji poslouchala, měla dojem, že všechno je prosté, přirozené, že se to rozumí samo sebou.

	Nemohla Maju pochopit.

	„Možná že se brzy vrátím do Polyky,“ pokračovala Maja jakoby nic. „Jen jedna věc…“ začervenala se, „to s těmi penězi… Moc se omlouvám, maminko. Dobře vím, jaký má taková částka pro tebe význam. Snažím seji ušetřit ze svého platu a určitě ti ji vrátím!“

	„Copak ty nechápeš, holčičko, že se kompromituješ? Že se o tobě mluví?“

	Maja sledovala se sevřeným hrdlem stopy prožitého utrpení v matčině tváři a říkala si: Musím ji uklidnit, musím ji uklidnit!

	Vylíčila jí svůj život ve Varšavě tak líbezně, že se paní Ocholovská začala stydět za slzy, které zbytečně prolila. Natolik Maju znala, aby věděla, že jakýkoli nátlak by neměl nejmenší smysl. Slib, že se brzy vrátí do Polyky, ji definitivně uklidnil. Na odchodu řekla:

	„Je tu ještě někdo, kdo by s tebou chtěl mluvit.“

	Za chvíli vstoupil do Majina pokoje Cholawický.

	Paní Ocholovská se diskrétně vzdálila, ze dvou zel dávala přednost Cholawickému před Leščukem. Cholawický s Majou si podali ruce a zůstali stát proti sobě.

	„Změnila ses,“ řekl Cholawický.

	„Změnil ses,“ odpověděla Maja jako ozvěna.

	Hned po matčině odchodu z ní skutečně maska spadla. Cholawický užasl, když uviděl její krásu, ale nebyla to už ta noblesní, panská krása slečny Ocholovské. Bylo v ní něco dvojznačného, nejistého a pokorného…

	Stejně tak byla Maja překvapena jeho vzezřením. Vypadal jako přízrak. Zhubl, zežloutl, oči mu těkaly, ruce se třásly, vypadal jako nervově chorý. Bylo patrné, že se drží jen ustavičným vypětím vůle. Na čele měl dvě kolmé vrásky, které tam dřív nebyly. A dokonce měl několik šedivých vlasů na skráních…

	Bylo jí ho líto. Nic k tomu muži necítila, jenže on trpěl kvůli ní.

	„Už jsme se neviděli tři týdny,“ řekl.

	Náhle si uvědomila, že nedávno byla ještě v Polyce a že se za tu dobu mnohé změnilo.

	Pozorně si ji prohlížel a pak řekl:

	„Není o čem mluvit. Ty se ke mně nevrátíš. Je konec.“

	„Jak to víš?“

	„Vidím to. Škoda slov.“

	Oddychla si.

	„Máš pravdu.“

	Snažil se přemoci, ale nevydržel to.

	„Tři týdny jsem nemyslel na nic jiného než na to, abych tě našel a promluvil si s tebou. Ale nemá to smysl.“ Jízlivě se usmál. „Přeju ti mnoho štěstí v lůně přírody s tím tvým pastýřem.“

	„Jsi si jistý, že sním?“

	„No vždyť to vidím! Nevěřil jsem tomu, co mi řekli. Ještě dnes, před hodinou. Ale teď už tomu věřím! Ty už mu nejsi jen podobná. Ty jsi úplně stejná jako on! Ty ses jím nakazila! Stala ses vulgární a obyčejná jako on. Blahopřeju, už vás nic nedělí.“

	„Mám k tobě prosbu. Neříkej to, co si o mně myslíš, mé matce. Neměla by to vědět.“

	Po dlouhém mlčení se nervózně rozhlédl a řekl:

	„Za hodinu se vracím do Mysloče. Jen jsem se tu nakrátko zastavil. Musím jít. Všemu je konec. Ale i já mám k tobě prosbu. Jsi zasvěcená do mých plánů. Doufám, že o nich nikomu neřekneš.“

	„Můžeš být klidný. A jak se to vyvíjí?“

	„Docela dobře.“

	Opět se rozhlédl a Maji se zdálo, že ho cosi znepokojilo.

	„Jak jsi to zařídil se Skoliňským?“

	Jak daleko už byla od těchto záležitostí! Mluvila o nich jako o něčem předpotopním.

	„Se Skoliňským? Skoliňský je ještě na hradě. Dělá katalog. Uzavřeli jsme dohodu.“

	Zvedl se z křesla, ušel několik kroků do rohu pokoje, kde bylo umyvadlo, a zase se vrátil.

	„Chceš vodu?“ zeptala se udiveně.

	„Ne.“

	„A co je s knížetem?“

	„Jakž takž se drží.“

	Znovu vstal a došel k umyvadlu. Na kovové tyči visela Majina šálka. Cholawický si ji zkoumavě prohlížel.

	„Proč se tak hýbá?“ zabručel. „Okno je přece zavřené!“

	„Co se hýbá?“

	„Ty to nevidíš? Odshora dolů se celá vlní!“

	Teprve když přišla blíž, uviděla téměř nepostižitelný pohyb.

	„Co je na tom divného? Je pootevřené větrání a tady tou zdí jde roura s horkou vodou. Vzniká tak vzdušný proud. Nechápu, oč ti jde.“

	Vrhl se k oknu a zavřel větrací okénko. Šálka se přestala chvět. Přejel si rukou po čele a zašeptal:

	„Já se z toho zblázním!“

	„Co se ti stalo?“

	„Nic, nic.“

	Náhle si vzpomněla na svůj sen, na ten pohybující se hadr, který ji tak vyděsil a o kterém se zdálo i Leščukovi.

	„Jednou se mi v noci zdálo o takovém plandajícím hadru na věšáku,“ řekla automaticky.

	Její slova měla neočekávaný efekt. Cholawický zbledl.

	„Jak to? Jaký hadr? Popiš mi to podrobně.“

	Maja mu stručně vyprávěla, co se jí zdálo. Suterén nebo nějaký pokoj, úzké okno, bílé stěny, železný věšák a na něm vzdouvající se ručník či utěrka nebo možná nějaké zvíře. Nemohla to rozeznat. Bylo to něco tak ošklivého a odporného, že se to ani nedá vylíčit. Zdálo se jí o tom už několikrát a vždycky se probouzela vyčerpaná a zpocená.

	„Nebyla v té místnosti kamna? Plotna?“

	„Ne. Nebo možná ano. Už se nepamatuju. Tobě se o tom taky zdá? Co to znamená?“

	Nic z něho však nedostala. Odpovídal jí jednoslabičně a hned se začal loučit. Maja měla dojem, že se zbláznil. Chytil ji za ruku.

	„Mám k tobě prosbu. Kdyby se ti zase zdálo o tom hadru, nezapomeň mi to napsat. Moc tě prosím. Záleží mi na tom! No, tak nashledanou.“

	Znovu se jí zmocnila ta dotěrná myšlenka. Co ty sny znamenají?

	Maja naštěstí neměla čas nad tím dlouho přemýšlet. Dal si ji zavolat Maliňak a prohlásil, že se za dva dny stěhují do Konstantina. Už ho nebavilo bydlet v hotelu, toužil po slunci a zeleni. A doufal, že se mu na čerstvém vzduchu podaří ještě lépe zatočit s tou nešťastnou „lvicí“, které už koupil příšerné selské šatstvo.

	Markýzina nenávist k Maji vzrostla do chorobných rozměrů. Marně se přemáhala, protože věděla, že je to voda na strýčkův mlýn, že Maliňakovi právě o tohle jde. Ona, veliká evropská dobrodružka, démonická, černovlasá bledá žena-vamp s karmínovými rty, se nemohla smířit se skutečností, že se musí podrobovat té venkovské koze, té usmrkané holce, té husičce, která se vetřela do Maliňakovy přízně.

	I k ní pronikly podivné klepy o Maji, a tak s nimi honem pospíchala za Maliňakem. Ta slečinka ze statku je zapletená do nějakých špinavých záležitostí! Ostentativně se před Majou honosila posledními zbytky osobních výhod, o které ji Maliňak dosud nepřipravil. K Maji se chovala skoro jako k nějaké poběhlici. A Maja už sama nevěděla, kdo vlastně je a jak by se k ní lidé měli chovat.

	Do těch nekonečných pochybností zazvonil telefon od paní Ha- limské.

	„Jak se máš, drahé dítě? Na Šulka se hrozně zlobím! Nemohla by ses se mnou sejít dnes večer? Chci ti něco sdělit.“

	Pro Maju byl jak tento návrh, tak medový hlas paní Halimské překvapením. Paní prezidentová o sobě od plesu nedala vůbec vědět. Dohodly si schůzku v nějaké menší cukrárně, paní Halimská zřejmě přece jen netoužila se s ní veřejně ukazovat.

	Když Maja přišla, uvítala ji s okázalou srdečností, i když jinak než obvykle.

	„Ale ale! Netušila jsem, že jsi tak rezolutní! S takovouhle náturou dokážeš v životě ledacos, má drahá! Nevěděla jsem, že jsi tak mazaná! Kdybys mu byla nedala facku a neposunula tím celou záležitost úplně jinam, byl by zavolal policii a s tím klukem to mohlo špatně dopadnout. Á propos, opravdu si ho chceš vzít, drahoušku?“

	„Proč se ptáte?“

	„No, myslím, že na tu otázku mám právo. Starám se o tebe už hodně dlouho. Za Maliňaka vděčíš mně. A myslím, že ti budu moct být nápomocná i v budoucnu, protože… K rodině se už nevrátíš, že? Ve svém postavení se beze mne neobejdeš.“

	Paní prezidentová delší chvíli Maji dokazovala, že jedině ona může zachránit její společenskou a finanční situaci. Pak přešla k věci.

	„Zlatíčko, já jsem tě umístila k Maliňakovi, ale ty se mi za to musíš zrevanšovat jednou maličkostí.“

	„Oč jde?“

	„O nic velkého. Jde také o náprsní tašku, ale ne Šulkovu, nýbrž Maliňakovu.“

	„Jak to?“

	„Záleží mi na tom, abys z ní vytáhla jeden papír. Jde o jistý projekt, který souvisí s výstavbou těch jeho nových průmyslových závodů. Ten návrh mi na pár hodin přineseš, a pak ho zase zastrčíš do jeho náprsní tašky. Nedozví se o tom živá duše.“

	Ještě před týdnem by se neopovážila mi něco takového navrhnout – pomyslela si Maja. No ano, považuje mě za Leščukovu snoubenku a ví, že jsme si podobní…

	Ale kdyby odmítla, Halimská by se jí mohla pomstít – a to by se v její situaci rovnalo katastrofě. Maja se proto rozhodla své rozhodnutí oddálit.

	„A co když to Maliňak zjistí?“

	„Jak? Na noc si tu náprsní tašku dává pod polštář a spí jako dřevo. Budeme na to mít celou noc.“

	„Rozmyslím si to.“

	„Dobře. Ráda počkám. Vím, že nejsi nevděčná…“

	V medovém hlase paní Halimské zazněl náznak výhrůžky. Maja na ni upřela pohled. Aha, tak taková je! A taková jsem já! A Leščuk…

	Ne, ne, to nejde! Ani Leščuk, ani ona… Ještě jednou ho vidět! Ještě jednou se přesvědčit!

	Vídali se teď dost často, trávili spolu dlouhé hodiny. Ale hovor se zadrhával. Především se styděli zavadit o to nejdůležitější. Ani slovem se nezmínili o nečekaném „zasnoubení“ na plese. Ani slovem o společné budoucnosti nebo nějakém jiném řešení. Měli si přece tolik co říci – ale ztráceli čas zbytečnými poznámkami jako:

	„V tuhle hodinu je v ulicích nejvíc lidí.“

	Nevykali si ani netykali – i to jim ztěžovalo porozumění.

	Maja se rozhodla, že ho zasvětí do návrhu paní Halimské.

	Dělala si bláznivé iluze, že Leščuk odmítne nebo se aspoň zatváří rozmrzele. Sebemenší takový reflex z jeho strany by posílil její odpor. Kdyby věděla, že mu záleží na tom, aby se do takových záležitostí nepletla… Ale jestli ne, jestli je mu to jedno, pak to bude jedno i jí – a ať se děje, co chce!

	Vyprávěla mu, oč ji paní Halimská požádala. Nemohl by jí pomoci? Ve dvou by se to dalo vyřídit daleko snáz.

	Nedal najevo žádný údiv. Okamžitě s ní začal probírat detaily. Jediná námitka, jakou měl, byla ryze praktická:

	„A nechytí nás při tom?“

	Pokud si Maja ještě dělala nějaké iluze, v tu chvíli se nenávratně rozplynuly.

	Netušila, že v tutéž chvíli se rozplývají i poslední iluze Leščukovy. Ten byl totiž přesvědčen, že Šulkovi sebrala peněženku ona! Trošku sice podezíral i pana Pitulského, ale nynější Majino vyznání rozptýlilo jeho poslední pochybnosti. Ano, buď byla praštěná, nebo byla kleptomanka, anebo byla mazanější než on a neměla žádné skrupule. Jinak tomu ani být nemohlo, protože normální dívka z jejích kruhů by si nezadávala s takovým chlápkem jako on.

	Leč neměl sílu jí vzdorovat. Byla mu příliš blízká. Cítil v sobě to co ona, touhu užívat si života. Její iniciativa mu dokonce usnadnila vyslovit něco, co měl už dávno na srdci:

	„Rád bych to zkusil ještě jednou s tím klubem.“

	„Jak to?“

	„Vrublovi bych to natřel!“

	Pokrčila rameny, znavená a znuděná tím vším. Vrubel byl jedním z nejlepších evropských tenistů, jeho jméno už několik let figurovalo na Myersově seznamu. Že by ho Leščuk mohl porazit, na to nemohlo být ani pomyšlení.

	„Vymyslel jsem nový úder. Můžu porazit každého, když budu chtít.“

	„Co je to za nesmysl?“

	„Když teď zajdeme na nějaký kurt, předvedu to.“

	Zanedlouho došli k tabuli s nápisem „Tenisové kurty“. Šli dovnitř. Maja byla lhostejná, apatická. Vypůjčili si tenisky a rakety. Rakety si Leščuk dlouho prohlížel, než si jednu vybral. Byla už dost opotřebovaná, ale měla pěkný rám.

	Teď stáli na kurtu proti sobě jako v Polyce. Ale hrát se jim nechtělo. Nebyli vhodně oblečení, ostatně… Tenis už jim nestačil, nebyla mezi nimi ta volnost, jen škrobenost, potíže, rozpaky.

	„Servis, prosím,“ řekl.

	Maja servírovala, on její úder vybral – ale dost ostrý míč se těsně za sítí zlomil, jako by ho podsekla neviditelná ruka, a téměř kolmo dopadl na zem. Žádný hráč by ho nemohl včas doběhnout, ani nestálo za to se pohnout.

	Totéž se opakovalo při dalších pokusech. Začala servírovat jinak – silné drajvy k zadní čáře. Všechny jeho vrácené míče končily těsně za sítí jako uťaté. Vlastně se za takových podmínek vůbec nedalo hrát. Ale formálně se jeho úderům nedalo nic vytknout. Vypadalo to, že Leščuk zvládl umění řezat míče způsobem dosud neznámým a nedostižitelným.

	„Jak se to dělá?“ zeptala se udiveně a došla k síti.

	Usmál se.

	„To je takový vynález. Raketa se musí držet takhle,“ ukazoval, „a při úderu je třeba ji takhle otočit. Míč se stočí a musí spadnout těsně za sítí. Není to žádné umění, jde o to míč říznout, jenže raketa se přitom drží jinak než obvykle, takže se i míč otočí jinak. “

	„Jak to, že na to ještě nikdo jiný nepřišel?“ zvolala.

	Bylo to skutečně k nevíře. Zdálo se, že už neexistují žádné údery a hmaty, které by nebyly vyzkoušené miliony hráčů na tisících kurtů světa!

	„Tenhle úder už se jistě přihodil leckterému hráči bezděčně, když se mu raketa smekla v ruce. Když se to člověku stane poprvé, přijde mu to trapné a má dojem, že z toho nic být nemůže. Prostě kiks. Zdánlivě je to jen špatné držení rakety. Teprve když si to člověk nacvičí, pochopí, že na tom něco je. A za druhé, je k tomu zapotřebí zvláštní rakety – staré, s měkkým výpletem, zvlášť tyhle dvě struny po stranách musejí být volnější. Dobrou raketou se to zahrát nedá.“

	Chtěla se ho zeptat, jak na to přišel, ale takovou otázku lze těžko položit v neosobní formě. Domyslel si však, oč jí jde.

	„Přišel jsem na to už dřív, v Lublině,“ řekl, „ale teprve teď jsem to zdokonalil. Teď už by nade mnou nemohl vyhrát ani nejlepší hráč na světě!“

	„Takhle se přece tenis hrát nedá! To by se musela zavést nějaká nová pravidla. Takový úder znemožňuje hru!“

	„Mohl bych porazit každého!“ opakoval tvrdošíjně Leščuk.

	Naklonil se k ní:

	„Bude lepší nikomu neříkat, že jsem vymyslet takovou metodu,“ přesvědčoval ji, aniž se na ni podíval. „Hraju dobře, a pokud někdo neví, oč jde, pomyslí si, že v tom není žádný podraz a že prostě jen umím říznout míč. Nemusím to dělat pořád, jen tu a tam. V každém setu takhle můžu vyhrát pár gemů – a nikdo nic nepozná. Kdyby mě teď v klubu nechali hrát na zkoušku, vyřídil bych všechny. Kdyby je někdo přesvědčil, aby si se mnou zahráli, rozsekal bych je na padrť!“

	Maja se na něho úkosem podívala. Aha, tak takový je! V jeho hlase zněla důvěra, jako by věděl, že ona mu rozumí. Spoléhal na její podporu.

	Nejistě se usmál a tlumeným hlasem se zeptal:

	„Tak co? Kdybych vyhrál… měli bychom to přece i my dva snazší. Aspoň bych získal práci.“

	Aha, takže on to bere takhle… matrimoniálně? Měla chuť se od něho s odporem odtáhnout, jenže… jenže tohle byl přece její úsměv, její způsob řeči, stejně dobře by to tak mohla říci ona! Ostatně, je snad ona lepší?

	Jsou prostě jen hloupý a vulgární kluk – a deklasovaná slečna.

	„Uvidíme.“ řekla nejistě a jakoby bezděčně. „Chystá se exhibiční utkání ve Skolimově. Nějak to vymyslíme. Uvážím to. Kdyby se jednou podařilo porazit Vrubla, museli by pak uspořádat oficiální soutěž.“

	Oči se mu zaleskly.

	„Jasně! “

	A hned ucítili, jak jsou jeden druhému blízcí, jak si skvěle rozumějí. Ale proč se spojovali jen ve zlém? Proč stačilo, aby se proti někomu spikli, a hned jim spolu bylo skvěle a všechny zábrany byly pryč?

	Rychle se s ním rozloučila. Vrátila se domů a vlezla si do postele, ale před spaním znovu vstala a všechno, co mohlo připomínat visící hadr, tedy ručníky, šálu, blůzky na ramínkách – všechno schovala nebo aspoň položila na židli, aby to neviselo. Přesto ten sen znovu přišel. A znovu v něm uviděla na pozadí bílé stěny s úzkým oknem nějaký hadr nebo zvíře, něco, co se pohybovalo, něco v tom strašlivém křečovitém pohybu, při němž byli oba – Leščuk i ona, ochromení hrůzou – vydáni té věci napospas a jen čekali, kdy se přiblíží. A pak spatřila ještě něco. Spatřila, jak ten hadr leze Leščukovi do úst a on se dusí. Vykřikla…

	
KAPITOLA XVI

	Exhibiční utkání ve Skolimově, které se konalo dva dny poté, co se Maliňak, Maja a markýza přestěhovali do Konstantina, přilákalo početné diváky. Nebyla to sice zvlášť atraktivní sportovní podívaná, ale sváteční den a nádherné počasí přitáhlo kromě místních občanů i mnoho výletníků z Varšavy.

	Tribuny byly zaplněné do posledního místečka. Takové zápasy, považované spíše za žert a zábavu, oproštěné od zátěže odpovědnosti, často poskytovaly hráčům i divákům víc zadostiučinění než tvrdé reprezentační boje.

	Často také na těch podřadných utkáních, kde riziko není lehkomyslností, padají nejlepší míče.

	K tomu ještě příjemný chládek pod stromy, zeleň, místa zalitá sluncem, kdesi v dáli hrající orchestr. Všichni měli skvělou náladu a popíjeli limonádu, kterou roznášeli umorousaní kluci.

	Hvězdou utkání byl samozřejmě Vrubel, mistr Polska, který hrál nejprve singl s Lipským a k radosti svých fanoušků ho úplně rozdrtil. Po přestávce měl začít mix. Vrubel s Antonovovou měli hrát proti Maji s Klonovičem.

	Antonovová, daleko slabší než Maja, šance poněkud vyrovnávala, ale i tak nikdo nepochyboval, že Vrubel, jenž byl ve vrcholné formě, roznese protivníky na kopytech. Pravdou ovšem je, že Klonovič byl díky svým fíglům a svým zkušenostem v deblu daleko lepší než v singlu.

	„Tak už dost, a jedeme!“ poháněl Ratfiňský hráče, zatímco obecenstvo tleskalo a pískalo jak netrpělivostí, tak radostí.

	„Jsem dnes katastrofálně indisponovaný,“ řekl pro jistotu Klonovič. „Celé dopoledne mě bolela hlava.“

	„Zrovna jsem si všimla, že jsi bledý jako křída,“ řekla soucitně Antonovová, což vyvolalo smích, protože Klonovič byl do kávová opálený.

	Všichni znali jeho hysterické kapřice před každým veřejným vystoupením.

	Naproti tomu Vrubel měl očividně trému, přestože měl být ten zápas pro něho pobavením a přestože před čtvrthodinou dokázal skvělou formu. Nervózně si nadhazoval raketu a netrpělivě se rozhlížel.

	„Tak do toho,“ řekl.

	Uvítal je potlesk. První míče prolétly bez většího zájmu, hlavy diváků se točily doprava a doleva. Vtom Maja uklouzla a upadla. Klonovič k ní přiběhl, ale vstala bez jeho pomoci. Když však udělala pár kroků, ukázalo se, že kulhá.

	„A jéje, nebudu moct hrát,“ řekla.

	„Co se vám stalo?“

	„Kotník! Nejde to!“

	Nastalo zděšení.

	„Co teď? Žádnou náhradní dámu nemáme!“ zvolal Ratfiňský. „Je po zápase! Neudělala jste si něco?“

	„Ne, to bude jen výron.“

	„Klonovič bude muset hrát s Vrublem singl.“

	„Cože? Já? Vyloučeno! Na to nejsem připravený!“

	„Nemůžeme utkání ukončit. Diváci mají zaplaceno!“

	Ratfiňský vyšplhal na soudcovské křeslo a ohlásil:

	„Dámy a pánové! Slečna Ocholovská si poranila kotník a nebude moci hrát. Proto se bude konat singl Vrubel – Klonovič.“

	Rozhodnutí bylo přijato pískáním a protesty. Klonovič byl na Vrubla příliš slabý. Kromě toho nebyl oblíbený. Rebelové začali hulákat:

	„My ho nechceme! Pryč s Klonovičem!“

	„To je ale nevychovaná cháska!“ procedil Klonovič.

	Došla k němu kulhající Maja.

	„Vemte místo mě Leščuka,“ řekla. „Hraje stejně dobře jako já. Sedí tamhle na tribuně.“

	„Jakého Leščuka?“

	„No, toho, se kterým jsi na zkoušku hrál tři gemy.“

	„Jo toho!“ vmísil se do hovoru Ratfiňský. „Ale ten přece nemá o tenise ani ponětí!“

	„Hrála jsem s ním mockrát! Hraje líp než já! Klidně to můžete risknout. Klon ho tenkrát úplně rozhodil! Ručím za něj!“ chrlila ze sebe Maja horečnatě.

	Klonovič, zděšený tím, že by měl hrát singl s Vrublem, nečekaně souhlasil. Leščuk mu ostatně po těch třech prohraných gemech nepřipadal nebezpečný.

	„Dobrý nápad! Takže debl. Já ho tenkrát opravdu trochu rozhodil. Kdyby se ukázalo, že není k ničemu, ať Vrubel hraje na mě a nějak to zvládneme. Ale bude souhlasit?“

	Šli za ním s Majou, máváním ho vyvolali z tribuny. V tu ránu bylo Klonovičovi i Ratfiňskému jasné, proč si Maja podvrtla nohu. Stačil jediný pohled. Oběma už se doneslo něco o podivných dobrodružstvích slečny Ocholovské – a teď o nich přestali pochybovat. Pokud byla zapletená do nějaké milostné avantýry, tak jedině s ním!

	„Nojo,“ řekl otráveně Ratfiňský. Ale už nemohli couvnout. Obecenstvo bylo netrpělivé.

	„Dámy a pánové!“ ohlásil kapitán. „Místo slečny Ocholovské bude hrát pan Leščuk.“

	„Kdo?!“

	„Ne!“

	„Tak začněte!“

	„Začít, začít! Za-čít, za-čít, za-čít!“ skandovaly tribuny, opájejíce se toho horkého letního dne vlastním řevem.

	Za tohoto doprovodu přišli hráči na kurt. Leščuk s Klonovičem proti Vrublovi a Antonovové. Klonovič Leščuka polohlasně poučoval:

	„Hlavně mi nepřekážejte! Snažte se hrát co nejmíň!“

	Tuto instrukci přerušil Vrublův ostrý servis. Hra začala.

	Klonovič míč nevybral.

	Ani Leščuk ten další.

	„Třicet nula,“ hlásil soudce.

	Klonovič opět míč nevrátil.

	„Čtyřicet nula.“

	„To není žádná hra!“ prohlásily tribuny.

	Ale se čtvrtým míčem to dopadlo jinak. Servis Vrubla, který se nerad „páral“ ani s tím nejslabším soupeřem, byl velmi těžký a silný. Přesto ten náhodný amatér nejenže míč odpálil, ale dokázal jej natolik zkrátit, že ho nebylo možné vybrat.

	„Čtyřicet patnáct.“

	Nato měl štěstí Klonovič. Poslal míč na Antonovovou. Nebyl příliš silný. Antonovová hrála na Leščuka, protože ho považovala za slabšího.

	„Na ni!“ zašeptal Klonovič. „Vrublovi se vyhýbejte!“

	Ale Leščuk vší silou poslal míč Vrublovi a rozběhl se na síť. Úder byl nádherný, míč jako výstřel. Vrubel ho jakýmsi zázrakem vybral. Klonovič neměl problém s vrácením, ale nedokázal výměnu zakončit.

	K úžasu diváků došlo na síti k zápasu Vrubla s Leščukem. Několik bleskových volejů, Vrublův lob, Leščukův smeč a konec.

	Zabouřil potlesk.

	Ale ještě než utichl, Vrubel už servíroval na Leščuka. A zas ten jistý zkrácený míč. Co se to děje?

	Zanedlouho skončil první gem vítězstvím dvojice Klonovič – Leščuk.

	„Nepřekážejte mi!“ zavolal na Leščuka Klonovič, kterému se zdálo, že ten gem vyhrál on.

	Ale diváci už neměli pochybnosti. Jak výsledek, tak úžasné Leškovo gesto, nejasná, avšak tušená rafinovanost jeho úderů naznačovala, že je to rozený hráč. Obyčejná nedělní zábava se náhle změnila v senzaci. Mnoho lidí se však domnívalo, že je to náhodné štěstí, jež se může přihodit každému.

	Jenže při druhém gemu žasli všichni, co Vrubla znali – a znali ho skoro všichni – nad tím, k jaké proměně u něho došlo. Mistr Polska zvážněl a tvářil se zachmuřeně a zarputile. Soustředil se a hrál s napjatou pozorností. Vypadal stejně jako při těch nejtěžších mezinárodních utkáních. A hrál výhradně na Leščuka.

	A Leščuk zas hrál výhradně na něho. Klonovič a Antonovová zůstali zcela mimo. Prudké drajvy šly napříč. Vypadalo to, jako by na kurtu viděli jen jeden druhého. V jednu chvíli se vrhl Klonovič vpřed a chtěl míč dokončit, ale Vrubel vykřikl:

	„Uhni!“

	Znovu se strhl bouřlivý potlesk. Všichni pochopili, že o nějakém deblu vůbec nemůže být řeč. Oba hráči byli příliš zvědaví jeden na druhého, příliš chtěli navzájem změřit své síly. Vlastně už hráli singl.

	Spousta diváků vyskočila z míst. Ozvaly se výkřiky:

	„Singl! Singl! Singl!“

	Ratfiňský ohlásil, že „na všeobecnou žádost obecenstva“ byl debl zrušen a místo něho se bude konat singl Vrubel – Leščuk. Oznámení bylo přijato novým řevem, a když po odchodu Klonoviče a Antonovové zůstali na kurtu oba hráči, nastalo ticho jako v kostele. Pak se znovu ozval potlesk určený Vrublovi. Vrubel otočil raketou, podivně se zadíval na obecenstvo a usmál se dost smutně.

	Jeho rozčilení nikomu neušlo. Vrublovo podivné chování diváky ještě více rozjařilo – až teprve teď jim došlo, že by favorit mohl zápas prohrát.

	Vypadalo to sice nepravděpodobně, ale Vrublův nápadně vážný výraz propůjčoval utkání jakousi dramatičnost. A opět nastalo ticho. Vrubel zaujal postavení a zavolal na soudce:

	„Hra!“

	A hned první míče ukázaly, že mistr Polska nemá nejmenší šanci.

	Po pěti minutách to bylo jasné každému.

	Vrubel byl nepochybně jedním z nejlepších tenisových hráčů v Evropě, jenže na druhé straně kurtu se objevil neuvěřitelný živelný talent, ve srovnání s nímž se veškerá technika a schopnosti protivníka zdály být jen obyčejným řemeslem.

	Je pravda, že to byl talent mladistvý a nevypracovaný, nahrazující klid a rovnováhu elánem. Přesto však tuto přirozenou převahu nemohly umenšit žádné technické nedostatky.

	Nikdo už netleskal. Obecenstvo sledovalo porážku svého oblíbence.

	Vrubel vypadal bezmocně a bylo v něm cosi tragického. I ty nejlepší Leščukovy údery byly přijímány za hlubokého mlčení, jež diktovala úcta k Vrublově tragédii.

	Ten ze sebe vydal všechno, co mohl. Věděl, že bojuje o své obecenstvo, které se od něho co nevidět odvrátí, a tak už neusiloval o vítězství, jen o to, aby porážka nebyla tak strašlivá.

	Všechny jeho skvělé údery však byly bezmocné, jako by jim někdo vytrhl žihadlo.

	Kdykoli získal v gemu převahu, začal Leščuk zkracovat míče. A ty krátké míče, neomylné a provedené s neuvěřitelnou technikou, se vybrat nedaly!

	Nijak!

	Až se jeho bezmocnost stávala směšnou.

	Ale nikdo se nesmál. Set končil v hrobovém tichu. Až teprve když soudce ohlásil výsledek šest nula, otřásl stadionem řev a potlesk. Obecenstvo šílelo.

	Vrubel se opíral o raketu a poslouchal. Kdysi takhle tleskali jemu.

	Ve druhém setu přerušoval potlesk hru každou chvíli.

	Dav získal nového favorita! A jakého! Leščuk se stal jejich úžasem, jejich nadějí, slávou, nadšením, snem! Viděli jen jeho. Byli nadšeni, že Vrubel prohrává.

	Bránil se, jak mohl, do posledních sil. Se ctí prohrál ve třech setech šest nula, šest nula, šest nula a po skončeném zápase šel Leškovi podat ruku.

	Jenže dav mu ho sebral před nosem a zvedl ho na ramena.

	Vrubel odcházel z kurtu a nikdo ho nezadržoval.

	Leščuka mezitím obklopili hráči.

	„Sakra, sakra!“ opakoval Ratfiňský. „No to je teda něco, pánové! Mě bere čert, mě bere čert!“

	„Davisův pohár je náš!“

	„A on prohrál s Klonovičem!“

	„Největší den polského sportu!“

	„Vy jste nás oklamala,“ řekl Ratfiňský Maji, která úplně zapomněla, že má výron v kotníku. „Ale to nevadí. Dobře nám tak!“

	Leščuk vyklouzl z davu a přistoupil k ní.

	„Půjdeme,“ řekl zamračeně.

	Za hodinu nato s ní kráčel stinnou konstantinskou alejí.

	Docházeli k vile, kterou si pronajal Maliňak. Byl to dost velký patrový dřevěný dům, velice příjemný, trochu připomínající zámeček se zahradou.

	„Tady se rozloučíme,“ řekla a zastavila se kousek od vily.

	Po celou tu dobu spolu skoro vůbec nepromluvili…

	„Jak to provedeme?“ zeptal se a ukázal na vilu.

	„Ještě máme čas,“ řekla nervózně. Byla tím příšerným podvodným utkáním úplně vyčerpaná.

	„Nebudeme to odkládat. Radši vyřídíme všechno hned.“

	„Tady je jeho okno,“ řekla. „Můj pokoj je vedle, ale nedá se z něj odejít jinak než přes Maliňakův pokoj. Mohla bych mu náprsní tašku vytáhnout sama a předat tomu dotyčnému, ale to bych musela buď strávit celou noc venku, nebo se vrátit přes jeho pokoj. A on by se mohl probudit.“

	„Takže jak?“

	„V noci k němu zajdu a podívám se, jestli tvrdě spí. Když ano, rozsvítím na chviličku zápalku ve svém okně. Pak bude možné vlézt oknem do jeho pokoje, tu náprsní tašku mu sebrat – máji pod polštářem – a předat ji tomu, kdo bude čekat v autě před vjezdem do parku. Všechno dohromady by to nemělo zabrat déle než dvě hodiny. Náprsní tašku dostanu zpátky svým oknem. Kdyby něco nevyšlo, například kdyby se probudil a zjistil, že tam tu náprsní tašku nemá, rozsvítím u sebe lampu a stáhnu rolety napůl.“

	„Dobře. Uděláme to dnes.“

	„Dnes?“

	„Ano, hned. Ale musím vědět, jak ten pokoj vypadá.“

	Podal jí tužku. Chvatně mu na kus papíru načrtla plánek a podala mu ho.

	Ještě v poslední chvíli, když se loučili, od toho chtěla upustit, říci mu, že ona s tím nesouhlasí, že je to zbytečné – ale neměla dost energie.

	Během toho utkání pochopila všechny vlastnosti Leščukova charakteru. Podvolila se. Stojí za to vystavovat se pomstě paní Halské, když za měsíc za dva s tímhle klukem spáchá věci možná ještě daleko horší?

	Leščuk se na noc nevrátil do Varšavy. Najal si pokoj v blízkém penzionu a vrhl se na postel.

	Byl unavený, ale neusnul. Na své vítězství nad Vrublem vůbec nemyslel. Tenis ho přestal zajímat. Stalo se – a už se na tom nic nezmění.

	Mohl ho přece porazit čestně!

	Teď mu bylo jasné, že by nad ním měl převahu, i když by se neuchyloval k podrazům. Výsledek by sice byl méně okázalý, ale – poctivý.

	Nedá se nic dělat. Stalo se…

	Od této chvíle bude už muset vždycky falšovat hru, protože obecenstvo bude vždycky vyžadovat drtivá vítězství.

	A pokud jde o Maju – taky se nedá nic dělat. Zřejmě je jim to souzeno, zřejmě – s ním – mohou slečnu Ocholovskou spojovat jedině takové věci.

	No tak dobře. Od Maji už by neodešel za nic. Ať se stane, co se stát má. Od chvíle, kdy začal podvádět v tenisu, mu bylo už všechno jedno. Hlavně aby to už bylo za ním…

	Měl trému, i když se to před Majou styděl dát najevo.

	Nebe bylo zamračené, alej před Maliňakovou vilou byla skoro černá. Rostlo tu husté stromořadí.

	Zastavil se mezi stromy a čekal na Majin signál.

	Pootevřenými vrátky nebylo těžké se dostat k Maliňakovu oknu, a to tím spíše, že i zde rostly stromy a všude byl stín.

	Leščuk čekal na Majin signál, na tu zapálenou sirku v okně. Víc a víc se ho zmocňoval neklid.

	Kdyby šlo jen o tu krádež, nebál by se tak moc, bál by se jinak.

	Jenže tady se ke konkrétnímu nebezpečí přidávalo ještě nějaké jiné, které mu nebylo dost jasné.

	Ne, ona není normální.

	Nebylo normální, aby dívka z dobré rodiny dělala takovéhle věci – aby si s ním zadávala – aby utekla z domova…

	Vzpomínal, že jejich známost byla od začátku taková nějaká nepřirozená.

	A ty společné sny…

	A ta ústa…

	A ta podobnost…

	Stokrát méně by se toho činu bál, kdyby ho nemusel provést s Majou. Co když se zbláznila? Co když je nemocná?

	Konečně se v Majině okně zablesklo slabé světélko zapálené sirky – a hned zhaslo. Znamení, že Maliňak spí.

	Ještě deset minut počkal, pak se rozhlédl, jestli se nikdo neblíží, a tiše vstoupil pootevřenými vrátky dovnitř. Mohla být tak asi jedna hodina.

	Vstrčil hlavu do okna Maliňakova pokoje a naslouchal. Bylo hrobové ticho…

	Déle už se nerozmýšlel a vlezl dovnitř. Strnul, připraven utéci, kdyby se cokoli pohnulo.

	Ale nic se nehýbalo. Bylo mu nápadné, že vůbec neslyší Maliňaka dýchat. To je divné. Že by nespal?

	Postoupil o krok dál a zase se zastavil. To ticho!

	Ale byl už příliš blízko, než aby mohl couvnout. Stál dva kroky od postele a stěží rozeznával jeho hlavu. Vypadala, jako by byla přilepená ke zdi.

	Maliňák nespal. Zíral na Leščuka široce otevřenýma, vyvalenýma očima. Tak to aspoň vypadalo. Ale děsivé bylo, že se ta hlava nepohnula, ba ani sebou necukla.

	Leščuk prudce ucouvl a zavadil o lampu, která s rámusem spadla na zem. Maliňakova hlava se nepohnula – jen třeštil vyvalené oči a… ústa měl zsinalá, skoro černá.

	Leščuk se vrhl na Maliňaka a zacloumal jím. Hlava se svezla na stranu…

	Maliňak umíral…

	V naprostém mlčení, bez dechu, s vytřeštěnýma očima. Jen prsty se mu svíraly a rozvíraly…

	Na krku měl utaženou smyčku z pevného provazu. Konec provazu visel z postele dolů.

	Někdo uškrtil Maliňaka zrovna ve chvíli, kdy Leščuk vlezl do pokoje. Ale kdo? V pokoji přece nikdo nebyl. Určitě ne! Že by se někdo skrýval pod postelí?

	Podíval se tam. Ne. Nic. V pokoji nikdo… Kdo tahal za ten provaz? Kdo ho udusil?!

	Vlasy se mu zježily hrůzou. Vrhl se k oknu, přeskočil parapet a utíkal alejí pryč.

	To Maja Maliňaka uškrtila!

	Nikdo jiný, určitě ona! Nikdo jiný než ona se přece do jeho pokoje nemohl dostat. Oknem dovnitř nikdo vlézt nemohl, protože by ho viděl.

	Jedině Maja! Vkradla se dovnitř, navlékla Maliňakovi oprátku, zatáhla za ni – a když slyšela, jak on leze dovnitř, utekla. Nic jiného nepřicházelo v úvahu! Tohle byl fakt v celé své nahotě.

	Ale proč? Jaký to mělo smysl? Proč zrovna v tuto chvíli? Třeba se mu sama snažila vytáhnout náprsní tašku, a když se probudil, uškrtila ho.

	Leščuk se nesnažil pochopit důvod a průběh té vraždy. Jemu stačilo, že to udělala ona.

	Přeskočilo jí? Byla šílená? Nebo byla tak hrozná, skrz naskrz zkažená?

	A zrovna k ní cítil tak velkou náklonnost! Tolik se mu líbila! A navíc se jí podobal! Má snad s tou odpornou, šílenou holkou něco společného?

	Leščuk to nechápal, ale tak hluboce cítil, jak jsou spolu svázáni, že všechno, cokoli by udělala, bylo naprosto stejné, jak by to udělal on.

	Přestože mu myšlenky v hlavě létaly jako splašení ptáci, hned se zeptal sám sebe: Dokázal bych já udělat něco takového? Mohl bych takhle uškrtit Maliňaka?

	To byla otázka, na které všechno záviselo.

	Pokud by to udělat mohl, znamenalo by to, že by mohla i ona… A pokud by mohla, tak to udělala.

	Všechno nasvědčovalo tomu, že to ona… A to jediné, co mluvilo proti, bylo, že tak šílený, tak odporný čin by nikdy spáchat nemohla – cožpak by ona dokázala spícímu člověku navléci na krk oprátku a zatáhnout? Ne, zřejmě opravdu jednala v nepříčetnosti.

	Běžící Leščuk se zastavil.

	Stál bez hnutí a přemýšlel, zda by on mohl… Zkoumal sám sebe. Vciťoval se do sebe. Bylo to vůbec možné? Jen tak vejít dovnitř, navléknout smyčku, zatáhnout… Krutě, jako divoch…

	Přemýšlel…

	A náhle, jako by ho zaskočila nečekaná myšlenka, chvatně vyndal z kapsy zrcátko.

	Ústa měl modrá! Skoro černá!

	A současně v sobě ucítil jakési uvolnění – jako kdyby unikal sám sobě.

	Znovu se dal do běhu. Ale nepomohlo to. Cítil, že uniká sám sobě, že tak nějak ztrácí sám sebe, že se nemůže uchopit… Cosi ho ovládlo. Chtěl vykřiknout, ale už nevykřikl. Němý, se sevřenými ústy pádil přes pole a věděl jen to, že si s sebou nese ta modrá, zlá, příšerná ústa!

	
KAPITOLA XVII

	Maja v napětí přistoupila ke dveřím, aby se přesvědčila, zda Maliňak spí, a mohla dát Leščukovi znamení.

	Vtom však uslyšela, jak v jeho pokoji vrzlo okno a hned nato zaskřípěla podlaha.

	Byl snad Leščuk uvnitř dřív, než stačila rozškrtnout zápalku? Asi nechtěl déle čekat, a tak sám nakoukl dovnitř a přesvědčil se, že Maliňak spí. To rozhodně nebylo dobré. Naslouchala.

	Najednou uslyšela řinkot padající lampy, který se rozlehl po celém domě, a hned nato – zvuky nějakých prudkých pohybů.

	Vrhla se k oknu a ještě zahlédla Leščuka, jak ve zmatku utíká brankou ven. Pak vše utichlo.

	V Maliňakově pokoji bylo ticho.

	Maja stála pět minut u dveří, než se rozhodla je otevřít.

	A zase ticho. Vskutku smrtelná nehybnost.

	Co se stalo?

	Maliňak ležel na posteli se smyčkou na krku. Ústa měl pootevřená, zsinalá a černá.

	Leščuk…

	Udělalo se jí špatně a dosedla na postel. Hlavou se jí honilo všechno možné. Co má dělat? Leščuk! Schovat ho? Nic se přece neutají!

	Někdo sestupoval po schodech a jemně zaklepal na dveře.

	Maja neotevřela. A znovu. Neznámá osoba začala bušit na dveře vší silou a lomcovat klikou.

	Otevřela.

	Ve dveřích stála markýza di Mildi se zapálenou svíčkou.

	„Co tu děláte?“ zeptala se.

	Došla k posteli, vykřikla – a chvíli nato už byl celý dům na nohou. Lokaj, služka, noční hlídač. Rozsvítili, telefon se netrhl, vypukla vřava.

	Maja vytřeštila oči, chtěla z vily odejít, aby si odpočinula, ale markýza ji chytila za ruku.

	„Neodcházejte, dokud nepřijede policie!“

	„Počkám venku před domem.“

	„Ne, zůstanete tu s námi!“

	Maja zbledla.

	„Proč?“

	„Já nic nevím! Našla jsem vás u strýčka. Kategoricky žádám, abyste nikam nechodila, dokud tu nebude policie. A vy na nic nesahejte! “ obrátila se k služebnictvu.

	Před dům přijelo auto a dovnitř vešel komisař doprovázený několika policisty. Všechny odvedl do vedlejšího pokoje, zajistil stopy a zahájil úvodní vyšetřování.

	„Kdo z vás tu vraždu objevil?“ zeptal se.

	„Já,“ odpověděla Maja.

	„Vy ne,já!“ přerušila ji markýza. „Já, já, já!“

	„Lvice“ vystoupila vpřed, bledá s červenými skvrnami na tvářích, rozcuchaná, s příšerném perském županu, který dostala darem od nebožtíka. Ke všemu tomu, co vytrpěla, jí ještě vyrazilo ječné zrno a levé oko jí nemilosrdně oteklo.

	„To já jsem zburcovala celý dům! Chci vypovídat!“

	„Mluvte prosím,“ řekl komisař, když viděl, že se té hysterky tak snadno nezbaví.

	„Pane komisaři,“ začala madame di Mildi, „to je ten nejzáhadnější zločin, o jakém jsem kdy četla.“

	Komisař nedokázal přemoci úsměv.

	„Vidím, že jste toho o zločinech přečetla dost,“ řekl.

	„Ne, ne, to jsem říct nechtěla! Jsem tak rozčilená! Pane komisaři, to je záhada! V noci mě bolela hlava, nemohla jsem usnout, a tak jsem šla dolů ke strýčkovi pro prášek. Jenže dveře od jeho pokoje byly zamčené. Zaklepala jsem, ale nikdo neodpověděl. Začala jsem bouchat na dveře – a pak mi otevřela tahle slečna a já hned viděla, že strýček je mrtev. Ještě byl teplý.“

	„Dveře byly tedy zamčené zevnitř?“

	„Ano.“

	„A okno? Bylo okno otevřené?“

	„Zavřené.“

	Maja chtěla namítnout, že okno bylo přece otevřené, ale neměla dost sil.

	„Pokoj pana Maliňaka byl tedy přístupný jen ze sousedního pokoje?“

	„Ano.“

	„A kdo v tom pokoji bydlel?“

	„Slečna Ocho…“

	Markýza otevřela ústa, vyvalila oči, rozhodila ruce.

	„To není možné!“ vykřikla. „Možná se mýlím! Možná vlezl někdo dovnitř oknem… Přesvědčte se, jestli jsou nějaké stopy pod oknem!“

	Upírala zděšený pohled na Maju.

	„Potvrzujete, že dveře do předsíně byly zamčené zevnitř?“ otázal se komisař Maji.

	„Ano, byly. Ale já…“

	„Zachovejte klid.“

	„Byla jsem ve svém pokoji. Když jsem přišla do pokoje pana Maliňaka, už nežil.“

	„A proč jste tam chodila?“

	„Protože jsem měla dojem, že tam někdo vlezl oknem.“

	„Okno bylo tedy otevřené?“

	„Ano.“

	„Ona lže, ona lže!“ vykřikla jedovatě markýza. „Okno bylo zavřené! Ale podívejte se, jestli jsou nějaké stopy pod oknem. Kdyby někdo vlezl dovnitř oknem, musel by po sobě zanechat stopy, protože půda je měkká. Prohledejte celou zahradu!“

	Vrhla se na Maliňakovo tělo.

	„Ona tě zabila, ona tě zabila!“ křičela. „Bože, bože, bože! Já to věděla, dávno jsem věděla, že to takhle skončí!“

	„Počkáme, než přijede vyšetřující soudce,“ řekl komisař a podíval se na hodinky.

	Markýza klesla na kanapátko.

	„Je mi na omdlení,“ zašeptala.

	Ale policista, který stál pod oknem, v tu chvíli zvolal:

	„Tady jsou zřetelné stopy! Někdo tudy utíkal!“

	Komisař vyšel ven a za chvíli se vrátil. V jeho tváři se zračil údiv.

	„Jsou tam stopy od branky k oknu a nazpátek. Úplně čerstvé. Je to jasné.“

	Markýza se okamžitě probrala.

	„Jak to? Jaké stopy?“ otázala se.

	„Zřetelné otisky bot. Od branky k oknu.“

	„To není možné! Okno bylo zavřené! To je nesmysl!“

	Vyběhla před dům, než jí v tom někdo stačil zabránit. Avšak ani pohled na zřetelné stopy ji nepřesvědčil.

	„To není možné!“ křičela hystericky. „To je vyloučeno! Říkám vám, že okno bylo zavřené! Strýček vždycky na noc zavíral okno. To je nějaká shoda okolností! Třeba tudy včera někdo šel! Přesvědčte se!“

	Přijel vyšetřující soudce a znovu ohledal místo činu.

	„Nemůže být pochybností o tom, že někdo vlezl dovnitř oknem,“ prohlásil. „Stopy jsou i tady na podlaze, podívejte se.“

	Markýza už mlčela. Maliňakova smrt pro ni znamenala strašnou ránu, protože věděla, že jí nic neodkázal. A Maja, kterou potopila bez naděje na záchranu, z toho zase vyplavala!

	Upadla do jakéhosi nehybného úžasu a jen se tu a tam ironicky usmála – s tím svým opuchlým okem a ve svém žlutozeleném vzorovaném župánku.

	Vyšetřující soudce si mezitím pozorně prohlížel polštář, na němž spočívala Maliňakova hlava, a řekl tiše:

	„Podívejte se. To je divné. Jeho hlava leží mezi polštářem a stěnou. Vypadá to, jako by byl vrah ukrytý pod postelí a odtamtud táhl za provaz.“

	„Nesmysl!“ opáčil komisař a hned dodal: „Ta vražda je vůbec nějaká divná. Slyšel jste jaktěživ o něčem takovém – uškrtit někoho smyčkou na provaze? Nebyla to sebevražda!“

	„Ne, zcela zřejmě byl uškrcen.“

	„Zpod postele?“

	Rty mrtvoly byly čím dál tím černější. Oba odvrátili pohled. Komisař nahlédl pod postel a vytáhl odtamtud kapesník, který spadl z postele na podlahu.

	„Neudusil ho ten kapesník?“ řekl ironicky. „Pod postelí nic jiného nebylo.“

	Maju po podrobném výslechu propustili. Ale když opouštěla vilu, podlamovala se jí kolena. Byla tak vyčerpaná, že na ni šly mdloby.

	Co Leščuk? Co se stalo s Leščukem? Jak to mohl udělat? To byla jediná myšlenka, která jí vířila hlavou.

	Proč? Nač? Jak? Je to netvor! A ona mu pomohla, ona mu to umožnila… Oni dva, spolu…

	Musí ho vidět! To přece nemohl udělat! A přece to udělal! Udělal!

	Leščuka však v penzionu nezastihla. Řekli jí, že se na noc nevrátil.

	Odjela z Konstantina do Varšavy. Nenašla ho. Dva dny ho marně hledala a dokonce se na něj diskrétně vyptávala v klubu.

	Ve sportovních kruzích panovalo zděšení. Mělo se konat velké oficiální utkání s Leščukem, ale nedávno objevený mistr zmizel a nezanechal žádnou adresu.

	Naštěstí nikoho nenapadlo, že by zmizení skvělého tenisového hráče mohlo souviset s vraždou v Konstantine. Kdo by mladíka, stojícího na prahu báječné kariéry, mohl podezírat z něčeho takového?

	„Co se s ním stalo?“

	Pro Maju bylo nalezení Leščuka, pochopení, jak to mohl udělat, konfrontace s ním – otázkou života a smrti. Div nezešílela. Ach, vidět ho, pochopit a aspoň se dovědět…

	Úplně skleslá jela devítkou, když tu najednou ji oslovil pán, který seděl proti ní:

	„Promiňte, slečno, ale jste si vědoma toho, co děláte?“

	„A co dělám?“

	„Jestli budete pokračovat, tak si celý rukáv roztrháte.“

	Maja uviděla, že má celý rukáv na cucky. Nevědomky si ho rozčilením trhala. Starý pán se usmál a nadzvedl klobouk.

	„Hinč jméno mé,“ řekl.

	Škubla sebou. Tak se jmenoval slavný varšavský jasnovidec, který nejednou omračoval svými nevšedními schopnostmi. Četl dopisy v zalepených obálkách. Nacházel zmizelé lidi a ztracené předměty.

	Často se přihodilo, že správně předpověděl budoucí události, i když samozřejmě mnoho z těch předpovědí „nevyšlo“. Nebylo to však žádné šarlatánství, Hinč skutečně měl nějaký tajemný smysl, jiným smrtelníkům nedostupný.

	A kromě toho to byl člověk velmi vzdělaný a učený, jeho práce o telepatii se v zahraničí proslavily.

	„Ano, já jsem ten Hinč, na kterého myslíte,“ odpověděl žertovně na Majin tázavý pohled. Maju okamžitě napadlo, že by jí mohl pomoci najít Leščuka. Jen nevěděla, jak začít.

	„Do toho,“ řekl Hinč a dobrácky se usmál.

	„Vidím, že opravdu umíte hádat myšlenky.“

	„Ale ne, to jen má dlouholetá zkušenost mi umožňuje vycítit, kdo potřebuje mou pomoc. Mám-li být upřímný, tak přiznávám, že jsem vás oslovil proto, poněvadž se mi zdálo, že něco potřebujete.“

	„Nemýlíte se,“ zašeptala. „Někoho hledám.“

	„Já tady vystupuju,“ řekl Hinč. „Jestli chcete, mohli bychom si o té věci promluvit. Mám zrovna půl hodinky volno. Uvidím, co se dá dělat.“

	Vděčně přijala jeho návrh. Vystoupili a zašli do malé kavárničky na Novém Světě.

	Ale když měla začít vyprávět, kousla se do jazyka. Svěřit se tomu jasnovidci nebylo v její situaci bezpečné. Na druhé straně jí ovšem mohl pomoci jedině on!

	Rozhodla se.

	„Někoho hledám,“ opakovala nejistě.

	„Koho?“

	„To je přece jedno.“

	„No dobře,“ řekl, „tak mi to neříkejte. Mně stačí nějaký předmět, který měl ten člověk u sebe. Máte něco takového?“

	Maja si vzpomněla, že má v kabelce Leščukovu tužku. Dát mu ji, nebo nedat? Když mu ji dá, je schopen prohlédnout všechna jejich tajemství!

	Ale Hinč najednou zvážněl, znervózněl a vzal ji za ruku.

	„Ke mně můžete být upřímná,“ řekl. „Radím vám, abyste mi všechno řekla.“

	„Proč?“

	„Protože vám můžu být prospěšný. Já žádné honoráře neberu, a pokud jsem o vás projevil zájem, je to z jiných důvodů. Jste pro mě prvotřídní objekt. Všiml jsem si toho už v tramvaji.“

	Z očí mu hleděla vášeň badatele.

	Podala mu tužku, kterou jí Leščuk půjčil před několika dny, když mu kreslila plánek vily. Zevrubně si ji prohlédl.

	„Tady jsou stopy po zubech,“ řekl.

	„No ano, její majitel do ní často kousal. Má takový zvyk.“

	„Tím lépe.“

	Schoval tužku do dlaně a zavřel oči. Najednou se mu ruka začala chvět. Těžce supěl.

	„Pojďte odtud,“ řekl prudce, „tady se nemůžu soustředit. Pojďte ke mně. Vyrazíme hned.“

	Zavolal taxík.

	„Vy jste něco… pocítil?“

	„Tohle je nejpodivnější tužka, jakou jsem kdy držel!“ odvětil polohlasně Hinč a pozorně si ji prohlížel.

	Maji se zmocnil nepříjemný pocit. Už delší dobu se kolem ní dělo tolik podivných a strašných věcí! Třeba je ten Hinč šarlatán, anebo ví, že je zapletená do Maliňakovy aféry, a chce z ní tímto způsobem něco vytáhnout.

	Hinč usedl do křesla za psacím stolem. Držel tužku v ruce a řekl:

	„Vidím ho. Je to mladý chlapec, možná tak dvacetiletý, tmavý blonďák, ve světlém klobouku. Jde…“

	„Kudy?“

	„Moment, nepřerušujte mě. Jde po silnici, ale nevidím kam. Aha, tamhle je kilometrovník. Sto padesát sedm. Je na sto padesátém sedmém kilometru. Je unavený, ale…“

	„Co?“

	Hinč se soustředil.

	„Ne, ne! Nejde, ale píše… Něco tou tužkou píše na stěnu. Je to silná bílá zeď. Moment, jde po silnici! Co to má znamenat? Hrozí mu nebezpečí!“

	„Nebezpečí?“

	„Ten člověk je v nebezpečí… ve velkém nebezpečí! Musíme ho okamžitě zachránit! Chce udělat něco… A vůbec je to blázen, anebo… Něco je kolem něho, nebo možná v něm. Á, už zase něco píše na zeď. To nechápu. Teď už nevidím nic.“

	Hinč nechal tužku spadnout na zem a podíval se na Maju.

	„Musíme ho zachránit,“ zašeptal. „Vůbec tomu nerozumím. Vidím dva lidi současně – toho, co jde, i toho, co píše. Něco takového se mi ještě nikdy nestalo. Oba dva jsou v hrozném nebezpečí.“

	„Proč?“

	„To právě, slečno, dobře nevím. Ještě nikdy jsem neměl co dělat s něčím tak špatným, jako je ta tužka. Je to nejhorší věc, jakou jsem kdy vzal do ruky. A patřila tomu člověku… Ostatně, když jsem ho viděl jít po silnici, vycítil jsem, že propadá zuřivosti. Nebo je to šílenství? A nejpodivnější je, že na pohled vypadá docela normálně.“

	„Věříte tomu, že jsou věci dobré a zlé?“ otázala se a podívala se na tužku. Měla v hlavě úplný zmatek.

	„Na světě je ještě spousta tajemství, která lidský rozum není s to pochopit,“ odpověděl. „Já se svými schopnostmi neustále na takové záhady narážím. A čím více je záhad, tím očividnější a jasnější je jedna věc – nejprostší příkazy svědomí, mravní zákon. Mnoho věcí nevíme, ale co je dobré a co špatné – to víme hned a najisto. Možná vás překvapí, co vám řeknu. Jsem člověk hluboce věřící.“

	Změnil tón.

	„Toho chlapce nemůžeme nechat být! Jinak se mu stane něco zlého. Musíme ho hned najít. Ale jak?“

	„Sto padesátý sedmý kilometr?“ zeptala se Maja.

	„Ano. Viděl jsem patník.“

	Kam mohl Leščuk jít? Proč šel pěšky, místo aby jel vlakem? Co to bylo za silnici?

	Nebo se Hinč mýlí a plácá nesmysly?

	Maja si vzpomněla, že cesta z Polyky se spojuje s lublinskou silnicí na sto šedesátém druhém kilometru.

	„Popište mi, jak přibližně vypadá ta krajina.“

	To souhlasilo. Lesnatá rovina s rybníky.

	„Už vím, co by to mohlo být. Ten kraj znám.“

	Popsala mu stručně zeměpisnou polohu. Podíval se do jízdního řádu.

	„Za dvě hodiny nám jede rychlík. Nesmíme ztrácet čas. Sbalte si to nejnutnější. Sejdeme se na nádraží.“

	„Vy pojedete se mnou?“

	„Jistěže.“

	Ve vlaku vyprávěla Maja Hinčovi o své známosti s Leščukem všechno do detailů.

	Byla naprosto upřímná. Nezatajila ani to, že Maliňaka zabil on. Byla už příliš unavená, než aby něco skrývala.

	Hinč v ní ostatně budil stoprocentní důvěru. Vyprávěla mu o svých snech, o těch příšerných černých ústech i o tom, jak fatálně působili jeden na druhého.

	„Když zabil on, mohla jsem zabít i já,“ říkala horečnatě, „máme úplně stejné povahy! Vím to! Když je takový on, jsem taková i já… I já!“

	Hinč se soustředil. Jeho moudrý zkoumavý pohled jako by Majou pronikal skrz naskrz.

	„To je jeden z nejpodivnějších příběhů, jaké jsem kdy slyšel,“ zašeptal. „Ale neztrácejte naději. Ten příběh je ve skutečnosti docela prostý a psychologicky srozumitelný. Pokud je vám ten hoch opravdu tolik podobný, pak není divu, že na sebe navzájem tak špatně působíte. Vy jste nesmírně životná, intenzivní, agresivní. A pokud si taková povaha najde příbuznou náturu, pak se ta živelná a bouřlivá energie znásobí – on podněcuje vás, vy jeho, a tak se to vrší bez konce. Sama o sobě je ta energie drahocenným pokladem. Ale když není nasměrována k dobru, mění se v ničivý živel. V tomto případě k tomu muselo dojít,“ pokračoval, „protože jste od první chvíle k sobě ztratili důvěru a úctu. Ano, všechno by bylo jasné, nebýt…“

	„Nebýt čeho?“

	„Nebýt těch… okolností, které se do toho připletly. Ta ústa. Sny. Tužka. To všechno už jsou jevy jiné kategorie. Mám vám to říct otevřeně? Zdá se mi, že ten člověk je posedlý.“

	„Vy na takové věci věříte?“

	„Věřím, že člověk si může vytvořit podmínky, za nichž má k němu zlo usnadněný přístup. Takový člověk přitahuje zlo jako magnet. Na světě je spousta lidí a spousta míst prosycených zlem. Dávejte na sebe pozor, a hlavně neztrácejte naději.“

	Maja měla dojem, že se jí to všechno jen zdá. To přece nemohla být pravda! Zavánělo to středověkem, čarodějnicemi. Přesto o tom mluvil supermoderní člověk.

	Leščuk byl tedy posedlý? Zabil v záchvatu amoku?

	To ji naplnilo nadějí. Ale i hrůzou.

	Pomyšlení, že Leščuk v tomto stavu kdesi bloudí po cestách, nejsa si ničeho vědom, neschopný obrany, bylo hrozné.

	„Zachraňte ho,“ zašeptala.

	Už dojížděli k nádraží. Na městečko se snesl soumrak – byl večer, sedm hodin.

	Maja snadno získala potřebné informace. Někdo, kdo se velice podobal Leščukovi, přijel ranním vlakem a vydal se po cestě do Polyky.

	Hinčovo tušení a Majiny dohady se ukázaly správné.

	Vzali si drožku a jeli tak rychle, jak jen to šlo.

	Hrad se jim zjevil v dálce mezi stromy, u podnoží zahalený mlhou.

	Hinč však dal zastavit.

	„Děláme hloupost. Vždyť jsem ho viděl na silnici. Pojedeme tamhle – to je výchozí bod pro naše pátrání.“

	Jeli tedy k silnici, na onen sto padesátý sedmý kilometr. Hinč se rozhlédl.

	„Ano, přesně tohle jsem viděl. Šel tamhle.“

	Jeli delší dobu v mlčení. Pak dal Hinč znovu zastavit, vystoupil a došel k malému ovocnému stromku u silnice. Zkoumavě si ho prohlížel.

	Na první pohled se ten stromek nijak nelišil od ostatních. Ale při bližším ohledání bylo vidět, že je pořezaný nožem. Tu a tam byla kůra sedřená. Některé větvičky byly naříznuté, držely jen na vlásku.

	Hinč si ty rány prohlížel velmi pozorně.

	„Pojeďte!“ zvolala netrpělivě Maja. „To přece dělají docela obyčejní vesničtí rošťáci!“

	„Copak nevidíte, slečno, že ten stromek je poškozen velice zvláštním způsobem? Rošťák by větvičky odřízl, kdyby mu na tom záleželo. Jenže tyhlety větvičky jsou naříznuté jen do poloviny. To nezpůsobila rošťárna, ale vztek. Je to provedeno s rafinovaným vztekem.“

	„Vy myslíte, že Leščuk…?“

	„Je to docela možné.“

	Maju zamrazilo v zádech. Proč tomu stromku tak ubližoval? Zbláznil se? Ona sama byla blízka šílenství.

	„Tak jedeme, jedeme!“

	Zanedlouho potkali několik dělníků, kteří se vraceli z práce na silnici.

	„Ano, viděli jsme takového mladého pána, bude to už tak tři hodiny, šel směrem na Kopřiví…“

	Tak se jmenovalo městečko.

	„Vypadá to, že bloudil. Možná se večer vrátil do Kopřiví. Třeba ho najdeme v hostinci.“

	Vrátili se, ale jeden z dělníků je zastavil.

	„Ten pán byl asi blázen,“ řekl.

	„Proč?“

	„Přišel ke mně a ptal se, kolik je hodin. Tak jsem mu to popravdě řekl, ale on mi šlápl na nohu, div mi nerozdrtil prsty.“

	„Možná náhodou?“ otázal se Hinč.

	„Ale kdež! Kdyby na mě šlápl jen podešví, tak nic neřeknu. Ale on mi dupl podpatkem na prsty. Schválně ještě otočil nohou a přimáčkl podpatek.“

	„Zbláznil se!“ zašeptala Maja.

	„Je to ještě horší,“ řekl jasnovidec. „Copak nevidíte, že je to všechno až příliš zlé? Spíše bych bral, kdyby toho člověka zmlátil, než aby mu dupal na nohu podpatkem. Ten podpatek je důkaz, že jeho jednání vybočuje z normy.“

	„Proč ho hledáme?“ vykřikla. „Stejně ho budeme muset předat policii!“

	„Jen klid, klid. Třeba Maliňaka nezavraždil on. Je ostatně jasné, že je nepříčetný.“

	Utěšoval ji, ale Maja byla naprosto zoufalá.

	Přesto nemohla Hinčovi uvěřit, že je Leščuk posedlý. Znělo to příliš fantasticky.

	Byla přesvědčená, že se zbláznil. A pokud se nezbláznil – byl to vrah.

	Vrátili se do Kopřiví kolem půlnoci a rovnou zamířili do místního Polského hotelu, který byl jediným přijatelným hostincem v celém městečku.

	Byl to malý jednopatrový dřevěný domek s několika hostinskými pokoji. V přízemí byla restaurace. Vládl v ní obtloustlý pan Kodak. Hluboce se uklonil, když spatřil slečnu Ocholovskou.

	„Jistěže, jistěže. Takový pán nedávno přijel. Najal si pokoj a teď jistě spí, protože zhasl světlo.“

	Maja a Hinč se krátce poradili. Nedalo se předvídat, jak bude Leščuk reagovat, až je uvidí. Mohlo se stát cokoli.

	Hinč tvrdil, že bude lepší počkat do rána, než ho budit v noci, a tak najal pokoj pro sebe a pro Maju a objednal večeři.

	Jedli zrovna maso, když vtom vešel Leščuk a posadil se ke stolu u okna.

	Byli naštěstí schovaní za veselou společností, skládající se z několika nachmelených venkovanů.

	Maja hleděla na jeho zuboženou tvář se zatajeným dechem.

	Je blázen? Choval se normálně. Tichým a nesmělým hlasem si objednal mletý řízek. Vypadal tak zahanbeně a tak strašně smutně, až jí vytryskly slzy.

	Srdce se jí svíralo, chtěla jít k němu, ale Hinč ji nesmlouvavým pohybem zadržel.

	Chtěl ho ještě pozorovat. Slyšeli, jak se Leščuk vyptává na cestu do Polyky.

	„Chtěl jsem tam dnes dojít, ale v lese jsem zabloudil a vyšel na silnici,“ říkal.

	„To je tedy ten chlapec?“ zašeptal Hinč, nespouštěje z něho pohled.

	„Jedete k paní Ocholovské?“ vyptával se zvědavý hostinský.

	„Ne, já jdu vlastně do lesa.“

	„Do lesa? Prohlédnout si dřevo?“

	„Neee, jde mi o něco jiného.“

	Začal jíst, ale za chvíli talíř odstrčil. Jeho pohled upoutal jistý předmět, který ležel na okně vedle něho.

	Byla to mucholapka. Na kusu papíru natřeného lepidlem bojovaly o život desítky much. S úsilím vytahovaly z lepidla jednu nožku, jenže o to hlouběji se do něj nořily. Mucholapka byla plná zoufalého úsilí umírajících malých tvorečků.

	„Odneste to pryč,“ řekl chvatně Leščuk.

	„Tu mucholapku? A kam ji mám dát?“ zeptal se udiveně pan Kotlak.

	„To je jedno, hlavně aby to neviselo vedle mne! Tak honem!“

	Hostinský se na něj udiveně podíval, ale sebral mucholapku a zavěsil ji k sousednímu oknu.

	V tu chvíli se stalo něco zvláštního. Leščuk vstal a nečekaně zamířil k mucholapce. Prstem začal mouchy dobíjet, jednu po druhé, jednu po druhé.

	Venkované vstali z lavice a s úžasem ho pozorovali. Pan Kotlak se zeptal:

	„Vy zabíjíte mouchy, pane?“

	„Aby se netrápily,“ odpověděl jakýmsi přiškrceným, jakoby cizím hlasem Leščuk.

	Při těch slovech je zabíjel stále rychleji, stále rychleji… a vypadalo to tak divně, že už to jeden z pijáků nevydržel a vykřikl:

	„Tak dost těch dobrých skutků!“

	Leščuk se na něj vrhl. Měl pěnu u úst…

	Chytil vyděšeného venkovana za hlavu a s neuvěřitelnou silou si ho přehodil na záda. Začal se s ním potácet po celém lokále.

	Chlapi se vrhli oběti na pomoc.

	Maja a Hinč byli zatlačeni do kouta. Na podlaze se to mlelo, výčep se s třeskotem a řinkotem zřítil.

	A z té hromady těl se najednou ozval strašlivý ryk:

	„Ježíšmarjá,ježíšmarjá!“

	Leščuk vletěl celým tělem do okna, vyrazil je a ocitl se na dvoře.

	Než utekl, ještě na okamžik se zastavil. Ohlédl se a… zabil ještě jednu mouchu na mucholapce.

	Zmizel.

	Chlapi se za ním vyřítili ven.

	„Chyťte ho, chyťte ho!“

	Městečko se probudilo. Otvírala se okna a dveře a v nich se objevovali vyděšení lidé. Stíhaný a stíhající prolétali ulicemi jako zlověstné přízraky.

	Hinč rychlému kroku Maji nestačil, ale chytil ji za ruku a držel ji zpátky. Oba běželi na ostatními.

	„Oni ho zabijí!“ šeptala Maja jako v horečce.

	Z dálky zaslechli další řev. Venkované obklíčili chalupu na konci městečka. Ozbrojení palicemi, kosami a vidlemi vtrhli do hospodářských budov.

	„Sem se schoval!“ křičeli. „Je na půdě!“

	„Chytil mě za ucho!“ vřískal majitel chalupy.

	„Zabíjel mouchy na mucholapce! Bijte ho, bijte ho!“

	„Zapalte chalupu!“

	Nebyli by tak rozzuření, ani kdyby jich byl Leščuk zmlátil dvakrát tolik. K zuřivosti je přiváděla právě ta malicherná, avšak divoká fakta, jako to, že někoho chytil za ucho nebo že zabil mouchu. To bylo to nejhorší darebáctví! Bijte ho!

	Maja k nim přistoupila.

	„Lidi, copak jste se zbláznili? Vždyť on utekl skrz stodolu na druhou stranu!“

	„Kudy?!“

	Mnoho venkovanů poznalo slečnu Ocholovskou z Polyky. Někteří smekli, ale hned nato se ozvaly hlasy:

	„Neutekl! Je tady! Tudy se dostal dovnitř a po žebříku vylezl na ponebí!“

	„Ale já vám povídám, že utekl druhou stranou!“

	Hinč nenápadně zamířil na dvůr, využil zmatku a vyvedl ze stáje koně. Přivázal mu k ocasu velký věchet slámy a zapálil ho. Kůň se postavil na zadní a rozběhl se do polí.

	„Utíká!“ začali křičet, když uslyšeli cval. „Má koně!“

	Všichni se rozběhli na druhou stranu chalupy.

	Leščuk zatím roztrhl kryt střechy a bleskurychle seskočil na zem.

	Maja ho na okamžik zahlédla, jak stojí napůl bez sebe, zdivočelý a roztřesený, ztracený. Chtěla na něj zavolat. Ale Leščuk doběhl několika skoky ke studni na druhé straně ulice v blízkosti chalup. Byla to hluboká úzká kulatá studna s obrovským vahadlem.

	Leščuk bez rozmýšlení skočil oběma nohama do vědra a spustil se do studny.

	Venkované se vraceli a křičeli:

	„Počkejte! Neutekl! Zapálil koně! Pozor! Tady je! Sedí na ponebí!“

	Znovu obklopili chalupu. Maja a Hinč s hrůzou čekali, kdy si sedláci všimnou, že vahadlo je dole, přestože se vědro před chvílí houpalo vysoko ve vzduchu.

	Několik chlapů se opřelo o obrubník studně. Stačilo pohlédnout dolů, aby Leščuka uviděli. Pokud se i s vědrem neponořil na dno. Možná že vědro dole nabralo vodu – a v tom případě už by byl Leškův osud zpečetěn.

	Venkované se přesto báli vylézt na půdu. Jeden popichoval druhého.

	„Kluku!“ křikl pan Kodak na jednoho chlapce. „Přines flintu, je za almarou. Fofrem!“

	Maja se rozběhla k hotelu, vřítila se do prázdné restaurace a vytáhla zpoza skříně dvojhlavňovku. Byla nabitá. Nerozmýšlela se a vystřelila do vzduchu z obou hlavní.

	Pak hodila flintu na zem a utekla.

	Chlapi se přiběhli podívat, kdo že to tam střílí.

	Hinč přiskočil k Maji.

	„To vy jste střílela?“

	„Ano, já. Ale musíme běžet ke studni.“

	Už zdaleka si všimla, že vahadlo je v normální poloze. Leščukovi se podařilo vyváznout. Ale co bude dál? Kde ho má hledat? Jakou pitomost ještě ten kluk provede? Rozhlíželi se však marně. Nebylo po něm ani stopy.

	„On se zbláznil!“ řekla Maja zlomeně. „Je to zuřivec, smrt by pro něj byla nejlepší!“

	Strašlivá byla myšlenka, že zešílel kvůli ní, že ona ho k tomu dohnala…

	Ale Hinč byl jiného názoru.

	„Ne, jde o něco jiného!“ trval na svém. „V jeho činech je přemíra zla! Zuřivec by zmlátil lidi, ale nezabíjel by mouchy! A zejména by nezabil tu poslední mouchu. Vyváznout z takové rvačky, na okamžik se zastavit a rozmáznout mouchu – na to je zapotřebí něčeho víc než šílenství. A tak podivně to začalo! On přece zpočátku zamačkával ty mouchy ze soucitu, protože nemohl snést jejich utrpení, a zuřivost se ho zmocnila až teprve během toho zabíjení. Zabít tu poslední mouchu – to už byl čin ďábelský. Jenže ten chlapec na to nevypadá! Jen si, slečno, proboha nepřipouštějte žádné pochybnosti! Věřte mi! Zachráníme ho!“

	Po několika hodinách marného hledání se vrátili do hotelu. Kolem sedmé hodiny ranní na ně zaklepal pan Kotlak, že prý jeden sedlák potřebuje nutně hovořit se slečnou Ocholovskou. Maja, která po celou noc nezamhouřila oko, hned vyšla ven. Uklonil se jí asi čtyřicetiletý muž, křepký, suchý, silný.

	„Potřebuju s várna mluvit mezi čtyřma očima,“ řekl.

	„Co je?“ řekla, když spolu vyšli před dům.

	„Chci vám říct, že ten pán, co se tu včera serval s lidma, je u mě.“

	„U vás? To znamená kde?“ otázala se, skrývajíc rozčilení.

	„U mě v chalupě. Mám pole asi pět kilometrů vocaď, v Zanivči, u lesa. Ten pán tejka spí, řek jsem ženě, aby ho hlídala.“

	„Kdo vás za mnou poslal?“

	Venkovan se usmál.

	„Do Polyky to ode mě není daleko, jednou jsem vás s tím pánem viděl, a tak vím, že je z penzionu.“

	„Odvděčím se vám.“

	Hned zavolala Hinče a odjeli společně se sedlákem. Jasnovidec ji přiměl, aby před odjezdem vypila sklenici teplého mléka.

	Nádherné ráno ozlatilo pokosená pole. V polích panovalo naprosté ticho. Hinč se sedláka vyptával na podrobnosti.

	„Nebejt mě, bylo po něm,“ řekl venkovan.

	„Jak to?“

	„Ráno jsem jel do polyckýho lesa pro chrastí. Koukám, a v háječku mezi Zanivčem a Dembinkami se něco černá.“

	Maja se třásla.

	„Tak si říkám – že by divočák? Ale jdu blíž a vidím, jak si ten pán odepíná pásek od kalhot a přehazuje ho přes větev. Hned mi bylo jasný, co to znamená, ale když jsem zakašlal, přestal a asi tak dvě minuty čekal. On čeká a já čekám – až nakonec došel ke mně a dotíral na mě.“

	Sedlák, ač zřejmě dost osvícený, s inteligentními rysy, nedokázal najít přesnější slovo.

	„No, dotíral na mě,“ řekl. „Šel se mnou až do chalupy a pořád na mě dotíral. Až ho moje žena musela ode mě odhánět. Na nikoho jinýho nedotíral, jenom na mě. Tamhle je moje chalupa,“ dodal a ukázal na malé hospodářství na samotě u lesa.

	„Pomůžete nám,“ řekl Hinč. „Kdyby snad s námi nechtěl jít, budeme ho muset svázat a odvézt do Polyky. Ale moment. Počkat. My nejdřív potichu dojdeme k plotu, a vy ho vyvedete na dvůr. Rád bych viděl, jak ‚dotírá‘.“

	„Na co?“ začala se rozčilovat Maja. „Zase nám uteče.“

	Ale Hinč její obavy nesdílel. Ze sedlákových slov usoudil, že Leščuk už je úplně vyčerpaný. A připadalo mu nesmírně důležité poznat jeho projev šílenství.

	„Je velmi zajímavé, že ten venkovan nedokázal vyjádřit, v čem spočívá ono ‚dotírání‘. Pravděpodobně máme co dělat s něčím, co se vymyká normě. Mějte, slečno, na paměti, že potíže teprve začaly. Dokud nebudeme mít k jeho chorobě klíč, nebudeme ji moci zvládnout.“

	Leščukovo chování plně potvrdilo Hinčovo očekávání.

	Sedlák ho vyvedl před chalupu, jak bylo domluveno, a několikrát se s ním prošel přes celý dvůr. Leščuk by dokázal vzbudit soucit i v tom nejzatvrzelejším srdci.

	Podlamovala se mu kolena, byl zbitý a bezmocný – ale současně se ona smutná nesmělost, ona beznaděj zničeného člověka jevila v celé jeho postavě, v každém jeho pohybu.

	A jak říkal sedlák, skutečně „dotíral“.

	Vypadalo to tak, jako by sedlákovi chtěl něco říci, jako by s ním chtěl navázat nějaký kontakt – ale nemohl. Tlačil se k němu, lepil se na něho, chodil za ním, jako by ho jakousi zvláštní silou přitahoval záhadný magnet.

	Nebylo to zrovna rozumné, ale projevovalo se to jen ve vztahu k sedlákovi. Jeho ženy, která to všechno s nelibostí pozorovala, si vůbec nevšímal.

	Venkovanovi to bylo k smíchu, jukal za plot, kde stál Hinč s Majou, a komicky se šklebil.

	„Svazovat ho nemusíme,“ řekl, když se k nim vrátil, „něco se mu na mně líbí, a tak za mnou pude jako pejsek.“

	Domluvili se, že Maja pojede do Polyky první a všechno připraví na Leščukův příchod. Šlo především o to, ukrýt tuto záležitost před hosty penzionu.

	Hinč se obával, aby pohled na dívku nevzbudil v Leščukovi příliš velký otřes. Doufal, že se mu ho se sedlákovou pomocí podaří dopravit do Polyky bez větších potíží.

	Maja tedy odjela na koni cestou přes les. Krátce nato přijela před boční dveře polyckého dvora bryčka, ze které vynesli Leščuka do jednoho pokoje v poschodí.

	Už nemohl chodit. Padal únavou. Téměř nevěděl, co se s ním děje. Polyku vůbec nepoznal. Přišla reakce – a jakmile se chlapec ocitl v posteli, okamžitě ztratil vědomí.

	
KAPITOLA XVIII

	Majin příjezd do Polyky vyvolal mezi hosty penzionu velký rozruch. Zejména slečna Vytisková a paní doktorová byly málem bez sebe.

	„Víte, kdo dnes ráno přijel? Ocholovská!“

	„Jak to? Včera odjela, a dnes už přijela?“ 

	Když se paní Ocholovská z novin dozvěděla o vraždě Maliňaka, okamžitě vyrazila do Varšavy.

	„Ale ne stará! Maja! Viděla jsem ji z okna na vlastní oči!“ Maliňakovy záhadné smrti byly plné noviny a Majino jméno figurovalo v mnoha zprávách. Doktorová se třásla rozčilením. 

	„A víte, že nepřijela jen ona? Někoho přivezli! Nesli ho nahoru! Slyšela jsem to ze svého pokoje.“

	„Maryša mi říkala, že včera byla v Kopřiví nějaká rvačka.“ 

	Vzrušení obou dam však dostoupilo vrcholu, když jim služka Maryša potají svěřila, že tím přivezeným a přineseným je Leščuk.

	Od té chvíle ustavičně číhaly v jídelně nebo na verandě.

	Ale nic se nedělo. Maja se neobjevovala. Dům tonul v blaženém odpoledním tichu.

	V pokoji v poschodí byly stažené rolety. Leščuk spal.

	Kvečeru se objevil lékař. Hinč s ním dlouho a zevrubně hovořil.

	„V organismu nic nemá. Rány jsou povrchní. Příznaky, o kterých mluvíte, by mohly mít nervové příčiny. Je na místě zavolat psychiatra.“ Ale Hinč byl jiného názoru. Měl podezření, že ta choroba není nervová, ale duševní. 

	Požádal doktora o uspávači prostředek pro Maju a sám také požil nějakou uklidňující mixturu. Především bylo nutno obnovit síly.

	A tak v Polyce nastalo ticho, které trvalo až do následujícího odpoledne. V tu dobu se Leščuk probral.

	„Kde to jsem?“ zašeptal a promnul si oči.

	„Nehýbejte se,“ řekl Hinč, který k němu Maju stále ještě nepouštěl. „Onemocněl jste.“

	„Ale kde jsem?“

	„V Polyce.“

	Leščuk si zřejmě náhle na všechno vzpomněl, protože se prudce posadil na posteli.

	„Co jsem to vyváděl? Kdo jste? Já vím, sedláci mě chtěli zmlátit, že? A já… Aha.“

	Opět zeslábl a zavřel oči. Po chvíli však řekl:

	„Vy jste doktor?“

	„Ne.“

	„Řekněte mi pravdu. Zbláznil jsem se?“

	„Ale nesmysl,“ odpověděl Hinč. „Choval jste se včera poněkud neklidně, zřejmě jste byl rozrušený.“

	Snažil se ho stůj co stůj uklidnit.

	Jakmile si však Leščuk vzpomněl na to, co se dělo minulé noci, upadl do chmurné apatie. Zavřel oči a mlčel.

	Hinč mu pomalu vysvětloval, jak ho našli. Zatajil mu jen to, že je jasnovidcem. Řekl, že odvážel Maju do Polyky, a když náhodou zašli do hotelu, zastali ho v restauraci.

	„Ona je tady?“ zeptal se Leščuk.

	„Chtěl byste ji vidět?“

	„Ne,“ odpověděl vyděšeně.

	A dodal:

	„Musím pryč.“

	Hinč vyndal z kapsy jeho tužku.

	„Řekněte mi, odkud máte tuhle tužku?“

	Leščuk neodpověděl. Až teprve když Hinč opakoval otázku poněkolikáté, neochotně zavrčel:

	„To vůbec není moje tužka.“

	„Jak to že ne? Podívejte se na ni. Tohle jsou stopy vašich zubů.“

	„TU tužku jsem našel.“

	„A kde?“

	„Na hradě. Kdysi jsem tam byl a… zvedl jsem ji z podlahy v takové bílé míst…“

	Nedořekl. Vzpomněl si na bílý pokoj ze snů.

	„Bude to asi ta místnost, o které se mi zdálo,“ zabručel nevrle a převalil se na druhý bok. „Chci spát.“

	„Ještě moment. Byla ta tužka okousaná, už když jste ji našel?“

	„Ano.“

	„A vy jste ji také okusoval?“

	„To nevím. Asi ano. Mám to ve zvyku.“

	Odmlčel se a rozevřenýma očima zíral do stropu. Hinč pochopil, že už z něho nic víc nedostane.

	Ale Maju jeho slova velmi rozrušila. Ta tužka byla tedy z hradu? Leščuk ji asi našel tu noc, kdy ztratil kapesní nožík! Od té doby ji nosil v kapse.

	A krátce nato mu zmodrala ústa, tenkrát na procházce v lese. A ještě k tomu tu tužku našel v bílé místnosti – i ji okamžitě napadl ten bílý pokoj ze snu. A také to, že by se mohl nacházet na mysločském hradě.

	Je na tom tedy opravdu něco nadpřirozeného?

	Vyprávěla Hinčovi o hradě a o tom strašném pocitu, který měla vždycky, když se setkala s jeho tajemnou, vlastním životem žijící prázdnotou.

	Ano, ta místnost ze snu – to musel být pokoj na hradě. Hrozněji to vzalo.

	Maja si vzpomněla na Skoliňského. Za nic na světě nechtěla do té záležitosti zasvětit Cholawického, protože věděla, že Leščuka nenávidí. Ale pokud je Skoliňský ještě na hradě, třeba pro ni bude mít nějaké informace.

	Hinč souhlasil. Podle něho by ta odporná záhadná tužka mohla být klíčem k záhadě. Především se ta věc musí vysvětlit.

	„Víte co, slečno? Navštívíme profesora oba. Jsem na ten hrad zvědavý. Leščuka necháme v Maryšině péči. Je to energické děvče, a on je ještě příliš slabý, než aby se jí vzepřel.“

	Kráčeli po hrázi podél mokřin. Prošli podzemní chodbou a dál vedla Maja jasnovidce temnými prázdnými komnatami.

	Doufala, že se jí podaří dojít ke Skoliňskému dřív, než si toho všimne Cholawický, před nímž chtěla svůj návrat do Polyky ukrýt do nejdéle.

	V prvním poschodí se zastavila.

	„Počkejte tady.“

	Ale z řady pokojů zaslechli hlasy a spatřili světlo vycházející z pootevřených dveří. Chtěla couvnout, ale Hinč ji zadržel.

	„Půjdeme blíž,“ řekl. „I kdyby nás někdo viděl, nic se nestane. Chtěl bych vědět, co se to tam děje.“

	I Maju zaujaly ty hlasy, které tolik odporovaly tichu, na něž tu byla zvyklá. Šli blíž a spatřili něco zcela nečekaného.

	U stolu seděli kníže, Cholawický a profesor, obsluhovaní Řehořem, a vedli společenský hovor, jako by je nikdy nic nedělilo. Vyměňovali si ve zničeném, oprýskaném sále zdvořilostní fráze. Zdánlivě na tom nebylo nic zvláštního, právě naopak, konvenčnost té rozmluvy zněla značně přehnaně.

	Vyčerpané, znavené tváře hovořících mužů jako by však v rozporu s učesanými větami a uhlazenými manýrami hrály jakousi nepřirozenou a nebezpečnou hru. Jako by se s maximálním úsilím snažili zamluvit věci daleko důležitější.

	Nejnápadnější ovšem bylo, že navzdory vybrané konverzaci byly jejich pohyby tak nějak… nekoordinované, fantaskní. Skoliňský a Cholawický prováděli každou chvíli podivná gesta – například jeden z nich ohnul palec dolů, druhý sáhl po míse příliš rozmáchlým, příliš zaobleným gestem – a dokonce i Řehoř naléval vodu do číší dost podivným způsobem.

	„Co to všechno má znamenat?“ zašeptal Hinč.

	Maja se na okamžik ukázala Skoliňskému a položila si přitom prst na ústa. Pochopil a za chvilku k nim došel.

	„Pojďte s námi do Polyky, pane profesore,“ šeptala Maja. „Musíme s vámi mluvit. Nechci, aby to Henryk věděl.“

	„No dobře, já s vámi také potřebuju mluvit.“

	Když cestou do Polyky uslyšel Hinčovo jméno, zeptal se ho:

	„To vy jste ten slavný jasnovidec? Kdo vás sem poslal?“

	„Moment, moment, pane profesore! Nejdřív mi řekněte, jestli se na hradě neděje něco nenormálního.“

	„Jak to víte?“

	„Mám důvod si to myslet.“

	„Díky bohu, konečně o tom budu moci s někým mluvit!“ zvolal šťastně profesor. „Přijeli jste v nejvyšší čas. Déle už bych to nevydržel!“

	A vyprávěl jim všechno, co až dosud na tom hrozném místě zažil. Kuchyně. Ručník. Kníže. Cholawický. Žulkovská. Znamení. To všechno se před Hinčem a Majou odvíjelo jako pohádka z tisíce a jedné noci.

	„Tak tedy jsem se nemýlil,“ šeptal nejvyšší měrou rozrušený Hinč. „Tady působí nějaké cizí elementy.“

	„Jaké?“

	„Pane profesore,“ řekl Hinč, „musíte na sebe dávat pozor. Viděli jsme vás u večeře. Proč děláte tak… podivné pohyby?“

	Profesor se zastyděl.

	„Pořád se pokouším objevit to znamení. Snažím se využít každé příležitosti, abych knížete vyzkoušel. Už jsem si zvykl, že každý pohyb ‚dodělávám‘ trochu jinak než normálně.“

	„To je velmi nebezpečné.“

	Profesor si nedělal iluze, věděl, že i on v těch strašlivých podmínkách postupně podléhá jakési duševní deformaci. Podle něho vypadala situace velice nebezpečně.

	Došli už do Polyky a Maja je bočním vchodem uvedla nahoru do svého pokoje.

	„Doufal jsem, že uhodnu to znamení a vysvobodím knížete ze stavu, který ho morálně i fyzicky zabíjí. Ale bohužel jsem dosud ve svém výzkumu ani trochu nepokročil. Už mě to unavuje, sotva se držím na nohou… Má odolnost ochabuje každým dnem. Obávám se, že Cholawický je na tom ještě hůř. Projevují se u něho výrazné příznaky šílenství.“

	„To je to s ním tak špatné?“

	„Já nevím. Já už nevím nic. Třeba se nesnižuje naše odolnost, ale zvyšuje se tlak těch tajemných sil… Není divu, že tomu všemu člověk přestává rozumět, že si přestává být jistý svým rozumovým uvažováním. Mám velkou radost, že jste nám přijel na pomoc. Vy sféru těchto jevů znáte lépe než já. Dá se to všechno vysvětlit nějak přirozeně?“

	Hinč poté Skoliňskému vyprávěl, co bylo s Leščukem.

	„To by znamenalo, že ta sílaje nakažlivá, že napadá lidi,“ zašeptal profesor.

	„Můžu se mýlit,“ řekl Hinč, „ale podle mého názoru nemůže být o morálním a duchovním významu těch překvapivých jevů nejmenší pochybnosti. Myslím, že nejméně záhadný je pohyb ručníku. Každý, kdo se zúčastnil spiritistických seancí, ví, že jakési neznámé síly zvedají předměty do výšky, házejí jimi, ba dokonce tlučou přítomné. Tyto jevy nemusí nutně být nepřirozené. Zřejmě zde působí dosud neprozkoumané síly naší psychofyzické konstituce.

	Představme si, že by ten nešťastný Fráňa v návalu fenomenální intenzity svých životních sil musel tomu ručníku předat část své energie. Povšiml jste si, že ten pohyb připomíná pohyb média?

	A tak by se celá ta věc dala ne-li vysvětlit, pak aspoň porovnat s již známými příklady, s experimenty prováděnými na seancích.

	Myslím,“ pokračoval, „že stojíme tváří v tvář případu neuvěřitelně silné intenzity. Fráňa zřejmě dospěl k jakémusi maximu napětí, o němž normální člověk nemá představu, a rozpoutal síly, které teď působí v těžko zjistitelném okruhu. Část toho fluida zřejmě prostoupila tužkou a přenesla se na Leščuka. Je tu jeden nesmírně zajímavý detail – totiž to, že všechny ty jevy nějak souvisí s ústy.

	Leščukovi několikrát zmodrala ústa. Víme, že měl ve zvyku ohryzávat tužku. Ale jak se ukázalo, byla tahle tužka okousaná už předtím. Nedal bych zlámanou grešli za to, že ji okousal Fráňa. Na té tužce se stopy zubů Leščukových mísí se stopami zubů Fráňových.“

	„Ústa,“ řekl profesor. „I mně se dělo něco podivného s ústy. Párkrát jsem si všiml, že mi pulsují nebo cukají, ale za chvíli to přešlo.“

	„Zřejmě ta síla nejsnáze napadá ústa,“ řekl zamyšleně Hinč.

	„Na papírcích, co tu nechal Rudžaňský, se také psalo o ústech.“

	„Ale vy tvrdíte, že to problém neřeší,“ obrátila se Maja na Hinče.

	„Neřeší. Ta síla, která nás obklopuje, není z duchovního hlediska neutrální. Je zřetelně minusová. Je to síla zla. Opakuju, co už jsem vám, slečno, řekl – cítím ji jako výrazně zlou a vím, že tomu tak je. Možná že se mechanicky přemisťuje prostřednictvím ‚nakažených‘ předmětů, ale jsem přesvědčen, že se ujme jedině na člověku, který se jí duchovně podrobí. Proč panu profesorovi, který strávil tolik času v kuchyni, nezpůsobila větší škodu? Protože jí svým duchem vzdoroval. A proč se ‚nakazil‘ Leščuk? Protože jej shoda fatálních okolností donutila zapochybovat o sobě a oslabila ho.“

	„Ano,“ řekla zoufale Maja.

	„Nevzdávejte to! Budeme bojovat!“

	„Co nám tedy zbývá udělat?“

	Hinč se soustředil.

	„Toho je mnoho. Musíme se snažit najít nějaké vysvětlení. Především musíme Leščuka podrobit prohlídce – jsem pro to, abychom mu jeho stav neskrývali. Když mu řekneme, jak na tom je, třeba v sobě najde sílu se tomu postavit. Musíme se od něho dovědět, co se stalo s Maliňakem. Musíme mu rozmluvit pomyšlení na sebevraždu. A vůbec by nám měl říct něco o svých duševních stavech!“

	„To nebude snadné,“ řekl profesor.

	„Uvidíme. Ale to není všechno,“ pokračoval Hinč a svraštil čelo.

	 „Nejde mi z hlavy ten venkovan. Proč si to Leščuk namířil zrovna k němu? A potom – proč jsem ve chvíli, kdy jsem držel tu tužku, viděl dva lidi? Leščuka, jak jde po silnici, a ještě někoho jiného, kdo psal na zeď. Byl to snad ten Fráňa?“

	Profesor vytáhl z kapsy starou zežloutlou fotografii.

	„Nepodobal se náhodou člověku na této fotografii?“

	„To je Fráňa?“

	„Ano.“

	Zvědavě si fotografii prohlíželi.

	„Ano, to je ten člověk, co psal na zeď,“ řekl Hinč. „To je on.“

	„Nezdá se vám, že je podobný Leščukovi?“ otázal se profesor.

	„Prosím vás!“ zvolal překvapeně. „No opravdu! Ale ne, to není žádná podoba. Podívejte se, má jiné rysy. Je to něco takového jako s vámi, slečno,“ obrátil se k Maji. „Nejsou si podobní, ale působí takovým dojmem, protože mají příbuzné povahy. Podobnost je jen ve výrazu, očí, kresbě úst, charakteru. Vás tři pojí stejná vášnivost, životnost, láska k životu. Jen se podívejte, pane profesore.“

	Hinč zakryl Fráňovy oči kusem papíru. Podobnost byla hned pryč.

	Ale Maja se zachvěla, protože si uvědomila, jak Hinč říká „vás tři“, jako by představovali jednu rodinu.

	Hinčova kolmá rýha na čele nemizela, přemýšlel.

	„Nebudeme si dělat iluze, přátelé,“ řekl. „Ocitli jsme se v nesmírně těžké situaci a ta bude vyžadoval naše maximální úsilí. Musíme se vzchopit. Žádná mystika, žádný fatalismus! A teď půjdeme na večeři.“

	„Na večeři?“ podivila se Maja.

	„No jistě. Jíst přece musíme. A za druhé – už se před penzionem nemůžeme déle skrývat. Věřte mi, že čím přirozeněji se budeme chovat, tím lépe.“

	Vstoupili do jídelny. Paní doktorová, slečna Vytisková a pan rada Šimčik – jakožto osoby zasvěcené do Majiny bouřlivé minulosti a ještě bouřlivější „kriminální“ přítomnosti – hltali stopy vyčerpání v jejím obličeji, zatímco právě dorazivší dvojice mladých manželů s dítětem se v blažené nevědomosti oddávala výhradně jídlu.

	Maja se snažila vyslovovat Hinčovo jméno co nejnesrozumitelněji a hned prohlásila, jako by se nechumelilo:

	„Přijel s námi i pan Leščuk, ale sedláci ho v Kopřiví zmlátili, a tak se bude muset nějakou dobu léčit.“

	„Ááá,“ řekla slečna Vytisková.

	Maja si s dojetím prohlížela tu starou a tak dobře známou jídelnu, osvětlenou dvěma petrolejkami. Měla dojem, že tu nebyla už hrozně dávno.

	„Milý pane profesore, vy bydlíte na hradě, a za námi ani nezajdete!“ klokotala srdečně tlustá doktorová.

	„No ano, spřátelil jsem se s knížetem,“ řekl Skoliňský, „a také studuji tamější archiv.“

	Jenže slečně Vytiskové všechna ta vysvětlení nestačila. Že Maja vypadá hrozně, to bylo pochopitelné. Ale profesor? A ten nový pán, který jí někoho připomínal… možná…

	„To bude Hinč,“ pošeptala jí doktorová. „Ten věštec, víte? Viděla jsem jeho fotky v časopisech.“

	Hinč! Slečna Vytisková měla pocit, jako by spatřila anglického krále! Přesto řekla kysele:

	„Možná že je to on, jenže mě to nezajímá.“

	U stolu nastalo mlčení, jedno z těch trapných mlčení, která čím jsou delší, tím obtížnější je přerušit je. Nikdo jaksi nevěděl, o čem mluvit. Mlčení bylo čím dál tím více zneklidňující. Možná že přítomnost tak „mediální“ a „spiritistické“ osobnosti jako Hinč způsobila, že se obě dámy necítily ve své kůži. I – začaly mluvit o duchách. Hinč se je marně snažil zastavit. Doktorová vyprávěla nějaký děsivý příběh a Vytisková jí nezůstala nic dlužna. Nebylo možné jim zavřít ústa! Vyžívaly se v tom!

	Po večeři sešel Hinč do zahrady. Procházel se po klikatých pěšinách starého parku a snažil se vidět ty složité temné záležitosti co nejjasněji.

	Nikdy dosud neměl takový pocit bezmocnosti. Co z toho, že jej příroda obdařila částečným a náhodným „jasnoviděním“, když to jasnovidectví nic nevysvětlovalo, naopak – uvrhovalo člověka do stavu ještě větší nejistoty, neboť ho nutilo obcovat s tajemnými, nevyzpytatelnými silami.

	Hinč ustavičně narážel na ten metafyzický svět, jehož povaha pro něj zůstávala záhadná.

	Proto se stále více přikláněl k víře. Stále zřetelněji mu z hrůzných nevysvětlitelností světa vystupovala ta prostá a jistá pravda, že jedinou oporou člověka, jeho jedinou zbraní a zákonem jsou charakterové přednosti – a jediným ukazatelem cesty morálka. Byl si jistý, že pokud v sobě Maja a Leščuk najdou dobré morální sebevědomí, pak se vítězně vymaní ze všech potíží.

	Proto se radoval, že v profesorovi našel spojence, obdařeného duchovními hodnotami. Naproti tomu hloupost a plytkost obou dámiček z penzionu ho naplňovaly nejhoršími předtuchami. Kdyby ty se o všem dozvěděly, začaly by rozsévat zmatek a paniku. Strach by je připravil o zbytky rozumu a důstojnosti.

	Hinč vzal do ruky osudnou tužku a v měsíčním světle si prohlížel stopy po zubech. Kdo ještě ji ohryzával? Čí zuby? A v jakém záchvatu? Soustředil se, ruku nataženou před sebe, a snažil se něco vypozorovat, poodhalit roušku tajemství.

	Marně! Bylo snad působení oněch sil tady, v blízkosti hradu, příliš silné? Anebo mu chyběl nestranný klid a rovnováha ducha? Napínal síly marně, nic už nespatřil. Přesto ho opět celého prostoupil tísnivý pocit zla, čehosi zlého v té tužce.

	Šel pomalu domů. V jídelně zastal obě dámy spolu s manželi, kteří nedávno přijeli – všechny soustředěné u malého stolku v rohu. Hinč byl teď tak citlivý na všechny anomálie, že mu okamžitě došlo, že ti lidé sedí u stolku příliš blízko, jeden těsně vedle druhého.

	Při pohledu na něj vypískla slečna Vytisková jako malé dítě přistižené při činu a ostatní také vypadali rozpačitě a rozčileně.

	Co to zase vyváděli? Chtěl kolem nich projít, ale zpozoroval na stolku bílý list papíru s napsanými písmeny – a na papíře talířek obrácený dnem vzhůru.

	„Uspořádali jste seanci?“ otázal se.

	Společnost se zahihňala.

	„Máme to v úmyslu!“ vypískl mladý muž.

	„Ta paní je prý médium!“ zvolala mladá žena a ukázala na slečnu Vytiskovou.

	„Nás všechny úžasně zajímá spiritismus!“ hlaholila nadšeně doktorová a vrhala okouzlující pohled na Hinče.

	„Nechtěl byste se naší seance zúčastnit?“

	Aha. Byla to past. Ti lidé odhalili jeho inkognito a chtěli ho tímto neohrabaným způsobem zatáhnout do neseriózní zábavy, od níž si slibovali velké emoce. Hinč by byl nejradši zpráskal to hloupé stádo, jež si neuvědomovalo, že si zahrává s ohněm.

	A současně ho napadlo, že by se seance uspořádat dala – ale s Leščukem.

	Ano! To je nápad! Touto cestou, ač nepříliš jasnou, by se dalo do případu vnést nové světlo. Experiment by se mohl podařit. Ale… není takové riziko příliš velké?

	Hinč se tak hluboce zamyslel, že neslyšel fňukavé hlasy přítomných spiritistů a spiritistek. Vtom se ozval dusot koně – a do místnosti vešel vysoký muž v jezdeckém oděvu.

	Cholawický!

	„Prý přijela slečna Maja,“ řekl po pozdravu nepříjemným, bezvýrazným hlasem, aniž se na někoho podíval.

	„Ano, přijela!“ informovaly ho honem dámy v tušení nové senzace.

	„Je nahoře?“

	„Ano, je nahoře!“

	„Přijel také pan Leščuk,“ dodala slečna Vytisková jakoby nic.

	Cholawický zamířil ke schodům, ale Hinč ho zastavil.

	„Jdu zrovna nahoru, a tak slečně Maji vyřídím, že má hosta.“

	Chtěl ji varovat a současně nepustit Cholawického nahoru. Ale ten si jeho slov vůbec nevšímal. Dupal po schodech nahoru.

	Když došel k chodbě, spatřil Maju stát přede dveřmi jednoho pokoje. A vedle ní Skoliňského. Cholawický strnul jako opařený.

	Od chvíle, kdy se s ní ve Varšavě rozloučil, jeho utrpení ještě vzrostlo. Vědomí, že je ztracena, že ji Leščuk stoprocentně ovládl, mu nedávalo spát. Jakmile se dozvěděl, že slečna Ocholovská přijela, ihned vyrazil do Polyky, jako by ho pálil žhavým železem. Netušil, že s Majou je zde i Leščuk – o tom ho informovala až teprve Vytisková.

	Cholawický byl u konce sil. Maja pro něho byla vzpomínkou na dny, kdy se ještě – přece jen – počítal k normálnímu světu. O to větší byla teď jeho hrozná žárlivost.

	„Majo…“ řekl tiše.

	Rychle odstoupila ode dveří.

	„Ale koho to vidím?“ pravila s nuceným úsměvem a snažila se ovládnout.

	Bylo mu nápadné, že Maja před ním zřejmě ty dveře hlídá.

	„Kdo je v tom pokoji?“ zeptal se.

	„Půjdeme dolů.“

	Bystře se na ni podíval a místo odpovědi stiskl kliku. Byl žárlivostí bez sebe.

	Maja se mu v tom snažila zabránit, ale vřítil se do pokoje. Hinč za ním, obávaje se, že tento nečekaný zásah může pacientovi dost uškodit. Užasl. Leščukova postel byla prázdná! Nebyl tu!

	Zmizel. Otevřené okno napovídalo kudy. Velký klen v blízkosti okna skýtal vhodný žebřík.

	Na Cholawického zapomněli! Všichni se vyhrnuli do zahrady, přehazujíce si kabáty ve spěchu přes ramena, a rozptýlili se po lese.

	„Kam mohl utéct?“

	„Pojedeme za tím sedlákem!“ zvolal Hinč. „Určitě bude zase tam!“

	Maja chvatně vydala příkazy a nasedli do bryčky.

	Cholawický se mlčky vyhoupl na koně. Neměl potuchy, co má Leščukův útěk znamenat, ani to spěšné pronásledování, jehož se zúčastnil. Pro něj bylo rozhodující rozrušení Maji, která při pohledu na prázdný pokoj zapomněla na boží svět.

	Cválal za nimi a byl vlastně rád, že na něj zapomněli. Mohl se tak v klidu vyrovnat se svým neštěstím.

	Když dojížděli k chalupě, vyběhl jim v ústrety rozesmátý a potěšený Handryč.

	„Zas ke mně přiběhl!“ volal už zdaleka.

	Leščuk se vypotácel z chalupy a kráčel k nim. Vypadal jako opilý. S tvrdohlavostí a zaslepeností pijáka se dopotácel k Handryčovi. Maji došly síly. Vrhla se k němu.

	„Co to vyvádíš? Přestaň!“ volala.

	Hinč ji chtěl před ním skrýt. Ale už bylo pozdě. Leščuk ji uviděl.

	„Nenechá mě na pokoji!“ vykřikl rozzuřeně s šílenýma očima a vrhl se na ni. Chytili ho. Celý nepříčetný se jim snažil vytrhnout.

	„To ona ho zabila! Ona! Ona!“ řval.

	Skutáleli se na zem. Přiběhla Handryčová s provazy. Cholawický všechno pasivně sledoval z výšin svého koně.

	Leščuka spoutali a zanesli do chalupy. Cholawický sesedl z koně a pomalu došel k oknu. Mohl tady slyšet každé slovo.

	„Jděte pryč, slečno!“ křičel Hinč. „Vy ho přivádíte k šílenství!“

	Leščuk se dal do pláče. Hinč k němu přistoupil a položil mu ruku na rameno.

	„Poslyšte,“ řekl důrazně, „jste posedlý zlým duchem! Slyšíte mě? Ovládl vás ďábel!“

	Počítal s nízkou intelektuální úrovní chlapce a nechtěl se zdržovat žádným vědeckým vysvětlováním. Řekl to docela prostě.

	Odpovědí mu bylo mlčení.

	Hinč, který Leščuka stále držel za paži, mu začal stručně a srozumitelně vyprávět všechno, co se dověděl od profesora a od Maji.

	Mluvil pomalu a snažil se, aby jeho slova pronikla k chlapcovu vědomí.

	Vyprávěl mu o strašidelné kuchyni a o tužce, i o tom, co kvůli němu v poslední době prožili. Vylíčil mu celou situaci – a jeho ruka pomalu pouštěla nešťastníkovu paži a začala ho hladit po vlasech. Slyšel to? Rozuměl tomu?

	Záruku Hinč neměl, a přesto mluvil půl hodiny bez přerušení. Leščuk na něj upřel hrůzou vyvalené oči.

	„To myslíte vážně? To znamená, že jsem… “

	„Ano. Ale nepoddávejte se tomu. Bojujeme o vás. Pomozte nám.“

	„Tak proto jsem běžel za tím sedlákem?“

	Už se vzpamatoval.

	„Zachraňte mě…“ zašeptal.

	„Využijte této chvíle, abyste si všechno uvědomil. Teď jste naprosto příčetný,“ přesvědčoval ho Hinč, „odpovídejte na mé otázky pokud možno přesně.“

	„Tak se ptejte.“

	„Co vás táhne k tomu sedlákovi?“

	„Nevím.“

	„Znal jste ho dřív?“

	„Ne.“

	„Tak vy tedy nevíte. Jste si vědom toho, co děláte, když se vás zmocní šílenství? Pamatujete si to?“

	„Pamatuju,“ zašeptal, „jenže se nedokážu přemoct. Jako bych byl opilý nebo co…“

	„Kdy vás to popadlo poprvé?“

	Chvíli zápasil sám se sebou, ale pak odpověděl:

	 „Tenkrát… po Maliňakově vraždě.“

	 „Proč jste Maliňaka zabil?“

	 „Kdo?!“

	Posadil se na postel.

	 „To ona ho zabila!“ zvolal a tvář mu potemněla. „Ona! Ona!“ Hinč jím pořádně zatřásl.

	„Klid!“ vykřikl, když viděl, že se chlapec znovu propadá do tmy. „Co to povídáte? Uvažte, co říkáte! Tak se sakra seberte!“

	„Navlékla mu smyčku na krk a utáhla ji skrz zeď. Vždyť jsem to viděl!“ zašeptal Leščuk a omdlel.

	Hinč ho vzkřísil mokrým hadrem.

	„Víte, co jste mi před chvílí řekl? Mluvte dál! Vyprávějte nám to dopodrobna.“

	„Na co?“ odvětil apaticky.

	„Protože ona ho nezabila! Něco se vám zdálo! Nebyl jste šílený už tenkrát?“

	Ne! Nebyl šílený! Přesně si to pamatuje. Když vstoupil do pokoje, zrovna ho škrtila. Navlékla mu smyčku na krk, když spal, prostrčila konec provazu štěrbinou ve zdi do svého pokoje a táhla. Zpočátku to nemohl pochopit, teprve později si domyslel, jak se to stalo.

	Provaz musel být nejprve protažen dolem, spárou mezi stěnou a podlahou. Dům byl postavený ledabyle a uvolnit prkna ve stěně nebylo obtížné. Nejdřív se vplížila do Maliňakova pokoje, navlékla spícímu oprátku, protáhla provaz skrze štěrbinu – a pak Leščukovi dala znamení zápalkou, aby oknem vlezl dovnitř. A když už byl uvnitř, začala Maliňaka škrtit. Vymyslela si to všechno moc chytře, aby to padlo na něj. Kdo by ji taky podezíral, když oknem vlezl dovnitř on!

	Hinč si přejel rukou přes čelo.

	Je tohle možné? No, možné to bylo. Za těchhle okolností bylo možné všechno. Ale co když se do dosahu zlých mocí dostala i Maja a v návalu šílenství Maliňaka uškrtila?

	Přísahal si, že se v žádném případě nenechá unést strašlivými extravagancemi fantazie. Soustředil se na fakta.

	Jak to? Maja mu přece říkala, že zápalku nerozsvítila. Jak tedy může Leščuk tvrdit, že mu dala znamení zápalkou?

	Znovu se na to Leščuka zeptal – a pak šel za Majou, která seděla na záspi a prožívala muka očekávání.

	Všechno jí zopakoval.

	„On se zbláznil,“ řekla. „Především stála Maliňakova postel u protější zdi, ne u té, která sousedila s mým pokojem. A za druhé jsem zápalku nerozsvítila. Kdo jiný ho mohl zabít, když ne on? Víte co? Čím déle o tom všem přemýšlím, tím je mi jasnější, že by tady bylo zapotřebí psychiatra.“

	Maji se začala zmocňovat lhostejnost, Hinč si však nepřipouštěl pochybnosti, chtěl jim věřit. Když si nevěřili oni dva navzájem, rozhodl se jim věřit oběma.

	Pokud Maja tvrdila, že sirku nezapálila, a Leščuk tvrdil, že oknem viděl světlo zapálené sirky, pak měli pravdu oba.

	Pokud se navzájem podezírali z vraždy, znamenalo to, že nevraždil ani on, ani ona.

	Co se tedy stalo? Byl to zlý duch? Jenže toho slova také nebylo možno zneužívat, ledaže… by jiné vysvětlení neexistovalo.

	Pro jistotu Maju požádal, aby mu nakreslila plánek vily a znovu podrobně popsala průběh těch dramatických momentů.

	Neudělala to ráda. Nedělala si iluze. Stejnou nechuť musel přemoci u Leščuka, než ten souhlasil, že mu bude všechno ještě jednou vyprávět s plánkem v ruce.

	A tehdy se ukázalo, že se Leščuk zmýlil co do polohy pokojů! Maliňakův pokoj sousedil na jedné straně s pokojem Majiným, ale na druhé straně s malou chodbičkou, z níž šly schody do prvního poschodí.

	„Viděl jste světlo v tomhle okně, nebo v tomhle?“ ptal se už bůhví pokolikáté Hinč a ukazoval jednak na okno Majino, jednak na okno chodbičky. Leščuk pokaždé ukázal na chodbičku.

	„Tady. V jejím pokoji.“

	„A stála Maliňakova postel u téhle zdi?“

	„Ano.“

	„Tak to jste se spletl. Tohle není pokoj slečny Maji.“

	„Mně je to úplně jedno,“ odvětil mrtvě a sotva slyšitelně Leščuk. „Když ve mně něco takového vězí… Když jsem…“

	Otočil se ke zdi a Hinč už z něho nedostal ani slovo.

	Ani Maja mu neuvěřila, když ji ujišťoval, že je svatosvatě přesvědčen, že Leščuk mluví pravdu a že Maliňaka nezabil.

	„Kdo jiný by ho mohl zabít? Buď si to nepamatuje, nebo se bojí zodpovědnosti. To s tou stěnou je naivní.“

	„Vrátíme se do Polyky,“ řekl nakonec Hinč. Nejhorší bylo, že už je nemohl konfrontovat. Bál se, že by konfrontaci nevydržel ani on, ani ona. Maja se opět musela vracet sama, protože bryčkou odváželi Leščuka.

	„Já jdu na hrad,“ řekl profesor. „Vy si beze mne poradíte, ale já nemůžu starého pána nechat tak dlouho o samotě.“

	„Dobře, ale musíme zorganizovat neustálé spojení mezi sebou. Pokud se nic nestane, zastavte se zítra v poledne v Polyce, pane profesore. A ještě toto. Kde je Handryč? Budeme muset vyzpovídat i jeho.“

	Zavolal ho.

	„Přijďte zítra ráno do Polyky. Musím si s vámi promluvit.“

	Vtom se však do toho vmísila Handryčová.

	„Nikam nepude!“ prohlásila energicky.

	„Pročpak?“

	„Má jinčí práci!“

	„Nehádej se!“ řekl sedlák, když vytušil možnost výdělku. „V kolik mám přijít?“

	„Ale já povídám, že nikam nepudeš!“ vykřikla žena. „Jenom nás otravujou! Starej se o chalupu!“

	Hinč se na ženu pozorně zadíval. Ten nečekaný protest ho překvapil.

	„Nono!“ řekl. „Když ne, tak ne.“

	Ale řekl si, že sem zítra ještě zajde a podívá se těm tajemným manželům na zoubek.

	Vyrazili. Už byli v lese, když vtom uslyšeli cválat koně a na křižovatce se mihla černá silueta jezdce.

	Cholawický… Dusot a tupé rány bičíkem se rozplynuly v lesním tichu.

	Jaká zuřivost zněla v tom cvalu! Hinč upíral neklidný pohled na les, ale jezdec i s koněm už byli ti tam.

	*

	Cholawický předal polomrtvého koně chlapci a vstoupil do hradu. Zatímco se před chvílí hnal tryskem, kráčel nyní zcela pomalu prázdnými komnatami a hlava a ruce se mu chvěly jako v horečce. Vyslechl celý Hinčův rozhovor s Leščukem. Už věděl všechno!

	Aha, tak ta síla ve staré kuchyni – to byla skutečně zlá síla!

	Přecházela na lidi? Proč tedy zatím nepřešla na něho? Proč si vyhlédla zrovna Leščuka? To by tedy rád věděl proč?

	Nešlo mu to do hlavy. Jak to? On, Skoliňský, kníže – oni všichni napadeni nebyli, a zrovna Leščuk… i když byl daleko, ve Varšavě…

	Otevřel těžké okované dveře a stanul na prahu staré kuchyně. Škrtl zápalkou. Ručník se neúnavně pohyboval, i když sotva postižitelně. Chvěl se, stahoval a pracoval – pracoval ustavičně…

	Cholawický to pozoroval mlčky – jako už tolikrát předtím. Hnus! Něco příšerného! Úzkost a knedlík v krku… A hloupost.

	Tenhle kus hadru tedy Leščuka a Maju pronásledoval. Cholawický se mimoděk uchechtl – a po tom uchechtnutí ho zamrazilo.

	Musel si přiznat, že i když to třeba není nic víc než jen slepá a mechanická přírodní síla, jakási spiritisticko-plazmatická energie, pak věděla, na koho se zaměřit.

	Ale proč? Byl snad ten neklidný, křečovitý projev života přitahován oním záhadným napětím, jež se vytvářelo mezi Majou a Leščukem?

	Cholawický o tom raději nechtěl přemýšlet. Věděl jen, že ručník (dá-li se to tak nazvat) s ním uzavřel příměří.

	Vzpomněl si, jak se pokoušel zavřít sem na noc profesora. Skoliňský odtud té noci utekl.

	Ale nyní se fluidum toho hadru přilepilo na Leščuka. Kdyby se na něj podíval blíž – kdyby tu záhadnou infekci nějak zužitkoval – kdyby vzal ten kus plátna do ruky – kdyby tu zůstal na noc a přesvědčil se… Když však na Leščuka zapůsobila tak fatálně tužka, což teprve tohle!

	Jistě, bylo to hnusné. Ale copak on sám není hnusný? Byl zničen, nešťasten, připraven o Maju i poklady – prohrál na obou frontách.

	Už dávno věděl, že prohrál. Od té doby, co se na hradě ubytoval Skoliňský, od té doby, co Maja utekla za Leščukem. Možnost pomsty však spatřil teprve nyní.

	Zase se zasmál.

	„Však já tě rozhýbám ještě líp!“ zabručel.

	Vstal a šel pomalu k ručníku. Když byl blíž, podivil se, že to, čeho se tak dlouho neodvážil, je tak neuvěřitelně snadné. Necítil už hrůzu před tím jevem, měl hrůzu ze sebe, a přestože měl obličej sešklebený strachem, nebyl to strach z ručníku, ale ze sebe sama…

	
KAPITOLA XIX

	Hinč zatím horečně pracoval. On jediný z těch vysílených, z rovnováhy vyvedených lidí představoval nespotřebovanou duševní energii a vůli vzdorovat. Věděl, jak obrovskou má odpovědnost.

	Vysvětlit situaci! Prozkoumat všechno, co není dost jasné, sledovat každičkou stopu – to byla metoda, pro kterou se rozhodl.

	Napsal dopis vyšetřujícím orgánům ve Varšavě:

	Jsa zaměstnán naléhavou činností, nemohu se bohužel dostaviti k vyšetřujícímu soudci osobně, – psal – avšak považuji za svou povinnost seznámiti Vás s určitou mou intuicí, související s vraždou pana Maliňaka.

	Jak známo, dosavadní tezí vyšetřování zůstává, že vrah vstoupil do místnosti oknem. Zůstává však neobjasněno, proč použil smyčky. Rovněž tak polohu těla a zejména hlavy poškozeného nedokázaly vyšetřující orgány dosud vysvětlit.

	Velmi naléhavě bych proto radil, abyste podrobili zevrubnému zkoumání stěnu mezi pokojem pana Maliňaka a chodbičkou. Prosím, abyste prozatím přijali hypotézu (nenechavše se odradit její zdánlivou nesmyslností), že vrah navlékl spícímu poškozenému smyčku na krk, protáhl provaz štěrbinou ve stěně, a teprve pak přešel do chodbičky a odtamtud zatáhl za provaz. Poté odřízl provaz těsně u zdi a prostrčil ho nazpátek do ložnice pana Maliňaka.

	Dobře vím, že můj předpoklad, jíž sám o sobě dosti fantastický, vyvrací fakt, že dveře od pokoje pana Maliňaka byly zamčeny zevnitř, a proto vrah nemohl vstoupiti dovnitř dveřmi a navléci mu smyčku na krk. Kdyby však vstoupil dovnitř oknem, nemohl by se dostat do chodbičky. Nicméně považuji za žádoucí držeti se této hypotézy, jako by možná byla, neboť jsem absolutně přesvědčen o její správnosti. Rovněž prosím, abych byl laskavě co nejrychleji informován o výsledcích pátrání, což by mi ulehčilo další práci. Jsem s veškerou úctou atd.

	Hinč dal všanc celou svou autoritu.

	Kolem páté odpoledne přijel Skoliňský.

	„Konečně!“ zvolal Hinč. „Čekám na vás! Postarejte se o našeho pacienta, a já jedu za Handryčem. Není to právě nejmenší ze všech těch hádanek, které musíme rozluštit.“

	„Nevím, jestli dělám dobře, když odcházím z hradu,“ řekl profesor. „Cholawický dnes nepřišel na oběd. Vzkázal, že se necítí dobře. Obávám se, že něco chystá.“

	„Už brzy se budeme tím pánem zabývat přímo,“ odvětil jasnovidec. „A také tím strašidlem v kuchyni.“

	„Vy chcete vypovědět válku ručníku?“

	„Samozřejmě! Tam tkví zdroj zla a my se mu musíme dostat na kobylku. Pokud nám v tom Cholawický bude bránit, zneškodníme ho násilím. Žádné rukavičky! Ale předtím potřebuji získat maximum informací a také – a to zejména – duševně posílit Maju a Leščuka. Potom se vypravíme na hrad a prostě ten ručník zničíme.“

	„To by ale mohlo přinést nevypočitatelné následky!“ zvolal Skoliňský.

	„Nedá se nic dělat. Ještě uvidíme. Dnes večer provedu určitý experiment, na kterém mnoho závisí.“

	Skoliňský zůstal u Leščuka, který znovu propadl otupělosti a ležel bezvládně na posteli.

	Maja nevycházela ze svého pokoje. Profesor pendloval mezi nimi, ale sám byl pln špatných předtuch a s úzkostí myslel na knížete a na náhlou chorobu Cholawického.

	Hinč se kvečeru vrátil.

	„S tím sedlákem je to nějaké nejasné,“ referoval Skoliňskému o výsledku své inspekce. „Jeho baba mě k němu nepustila. Nevím, proč je tak vzdorná. Ale vyptával jsem se na to v sousední vsi. Zjistil jsem, že Handryč sem přijel asi tak před dvaceti lety i s manželkou. Je to dcera zdejšího sedláka, ale sloužila v Lublině, tam se seznámila s Handryčem a vzala si ho. Když jí zemřel otec, přijeli sem převzít po něm hospodářství. Handryč tady žádné příbuzné nemá a nikdo o něm neví nic bližšího.“

	„Ach, kdyby se konečně podařilo objevit to znamení!“ povzdychl si historik, který si dělal starosti o knížete.

	„Pane profesore,“ řekl Hinč, „dnes večer provedeme rozhodující zkoušku. Zůstaňte na večeři. Možná že ještě dnes poodhalíme cípek tajemství.“

	Pokud šlo o ten experiment, dost se ho bál, protože mohl skončit špatně. Udělat spiritistickou seanci s Leščukem jako médiem? Uspat ho a zjistit tak, jaké síly ho ovládají?

	Byla to hra velmi nebezpečná a chlapec za ni mohl zaplatit zdravím i životem. Nikdo nemohl tušit, jak bude seance probíhat.

	A přece se k tomu Hinč odhodlal, aby prorazil hradbu temnot, která je obklopovala.

	Co když se experiment zdaří? Mediální ráz jevů ze strašidelné kuchyně napovídal, že se od této metody dá mnoho očekávat. Hinč byl však zoufalý z toho, že se neobejde bez pomoci dam z penzionu, protože jiné lidi, kteří by se mohli účastnit seance, nemá.

	Mrazilo ho při pomyšlení, že se ty husy budou podílet na tak riskantním pokusu.

	Po večeři navrhl:

	„Víte co? Uděláme si dnes malou seanci. Aby nám večer lépe uběhl.“

	„Ach!“ zvolaly Vytisková s doktorovou. A Vytisková dodala:

	„Ráda posloužím jako médium.“

	„Ne, já mám lepší médium. Tu seanci navrhuji právě proto, že si myslím, že skvělým médiem je pan Leščuk. Požádáme ho, aby se seance zúčastnil.“

	Vytisková s doktorovou byly štěstím bez sebe. Seance, a ještě k tomu s Leščukem!

	Připravili kulatý stůl v tiché rohové místnosti polyckého dvorce. Zatáhli závěsy, stranou postavili tlumenou lampu – a to byly veškeré přípravy, sice skromné, ale jak vzrušující!

	Hinč Leščukovi vysvětlil, co s ním chce udělat. Ten neprotestoval.

	Hinč ani netušil, jak strašlivě se Leščuk vyděsil, když se dověděl, že je v moci jakýchsi tajemných sil.

	Zpráva, která by dokázala otřást daleko rozvinutějšími jedinci, zasáhla toho prostého chlapce jako blesk z čistého nebe.

	Je tedy v moci ďábla?

	Nezabýval se detaily. Pro něj mohla být taková síla jedině sílou ďábelskou.

	Ale nevěřil tomu. Nemohl tomu uvěřit. Všechno tomu však nasvědčovalo.

	Ať tak či onak, bylo v něm cosi hrůzného, to cítil.

	Hnus a strach ze sebe sama způsobily, že se pohroužil do otupělosti.

	Maja se seance účastnit neměla, její přítomnost byla s ohledem na Leščuka nemožná.

	„Sežeňte všechny možné křísící a obvazové prostředky, jaké jsou po ruce, a čekejte v sousedním pokoji,“ řekl jí Hinč.

	„I obvazové?“

	„Ano. Nevíme, co se může stát.“

	Všichni zasedli kolem stolu. Po Leščukově pravici seděl Hinč, po levici profesor, dál obě dámy a mladí manželé. Připravili papír a talířek. Hinč opatrně zahájil sezení. Pro začátek chtěl použít talířku.

	„Jéé, hýbá se,“ zašeptala zděšeně doktorová, když sebou talířek asi po čtvrthodině napjatého očekávání cukl a začal kroužit po papíře.

	Zatímco doktorová to brala s nábožnou hrůzou, Vytisková byla naopak hluboce přesvědčena, že je to všechno podvod, a toto své přesvědčení dávala najevo úšklebky a ohrnováním nosu.

	Talířek však kroužil po papíře stále rychleji a jistěji.

	Vtom se čára, kterou Hinč nakreslil na okraj talířku, zastavila u písmene J. Nato rychle následovala písmena á, m, a.

	„Jáma,“ zašeptala doktorová.

	„Nenapovídejte,“ pokáral ji jasnovidec.

	Talířek to slovo neustále opakoval. Šílel. Lítal po papíru, utíkal shromážděným zpod prstů a opakoval:

	„Jámajámajámajá…“

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se Hinč.

	Talířek sebou prudce trhl.

	„Frájá.“

	„Frajer,“ poznamenala ironicky slečna Vytisková.

	„Jáfráma,“ vyťukal talířek.

	„Opakuj to,“ poručil Hinč, který se soustředěně snažil pochopit smysl blekotání.

	„Frájáma,“ odpověděl tentokrát talířek a hned poté ukázal na slovo „ne“.

	„Nechceš mluvit?“

	„Ne.“

	„Proč?“

	„Tuž…“ ťukl talířek a zastavil se.

	„Postavil si hlavu,“ zašeptala doktorová.

	„I kdyby se začal hýbat, nic nám neřekne,“ pravil poněkud ochraptělým hlasem profesor, „protože se čára rozmazala.“

	„Jak to?“

	Byla to pravda. Hinčem nakreslená čára byla trochu rozmazaná. „On chce tužku,“ řekl Hinč a vstal. „Počkejte, přinesu tužku.“

	„Já mám tužku,“ řekla slečna Vytisková.

	Ale Hinč jako by to neslyšel, odešel a za chvíli přinesl malou černou tužku. Nakreslil jí novou čáru na okraji talířku a všichni se k němu zase sklonili.

	Paní doktorová se začala hrozně bát.

	„Jdu pryč!“

	„Nepřerušujte kruh!“ vykřikl výhružně jasnovidec. V tu chvíli se talířek opět pohnul, začal tančit a skákat po stole až k jeho okraji, jako by chtěl spadnout a rozbít se. Šílel. Měli pocit, jako by se jim pod prsty zuřivě zmítalo nějaké zvíře.

	V tu chvíli Skoliňský řekl:

	„On spí.“

	Podívali se na Leščuka. A skutečně. Spal s tváří smrtelně bledou a kapičkami potu na čele. Spal hluboce. Ústa měl zmodralá, skoro černá, a supěl.

	„Nepřerušovat kruh!“ rozkázal tiše Hinč.

	Rozkaz byl zbytečný. Nikdo se ani nepohnul. Všichni čekali jako přikovaní. V pokoji se ozval třesk a výboje. Talířek se vznesl do metrové výšky a pak spadl na zem. Rozbil se na drobné střepy.

	„Kdo jsi?“ zeptal se jasnovidec.

	Tato zvláštní otázka byla oprávněná. Leščukovy rysy se náhle změnily. Nos mu zešpičatěl, tvář se protáhla a vypadala cize, byla prostoupena aurou strašlivé nenávisti. Zuby mu vystoupily z černých rtů a tělo současně začalo „pulsovat“. Nechvělo se, ale „pulsovalo“ – tak to aspoň všem přítomným v pološeru připadalo.

	„Chtěl bys?“ řekl Leščuk hlasem, který nebyl jeho. „Dobře, dobře, odpustím ti. Uvidíš, hned uvidíš. Nejdřív sobě, potom tobě.“

	Zvedl ruku a prstem si přejel po krku.

	„Takhle ti odpustím! Takhle odpustím sobě i tobě!“

	Pak zvedl druhou ruku a nejistě se postavil. Oběma rukama začal provádět podivné pohyby, jako by si něco strkal do úst. A hned nato jeho obličej zfialověl a chlapec padl na zem. Chroptěl.

	Doktorová zkolabovala a spadla ze židle. Mladí manželé prostě utekli. Hinč a profesor přiskočili Leščukovi na pomoc.

	Ale jak ho zachraňovat? Před čím? Leščuk se dusil jakousi neviditelnou látkou. Jak mu tedy pomoci?

	Hinč se horečně pokoušel Leščuka probudit. Když už se zdálo, že je všechno marné, chlapec se přece jen probral a současně se přestal dusit. Dýchal zhluboka.

	„Kde to jsem?“ zašeptal.

	Přenesli ho nahoru. V domě jako by nebyla ani noha, všichni zděšení hosté se uchýlili do nejvzdálenějších pokojů.

	„Kde je Maja?“ projevil náhle zájem profesor.

	Začali ji volat, ale neozývala se. Měla čekat v salonku. Hinč ji najednou uviděl ležet na zemi. Byla v bezvědomí.

	Snadno ji vzkřísili.

	„Co se vám stalo?“

	„Omdlela jsem.“

	Nic nevěděla. Jen to, že tu seděla, jak jí poručili. Jinak si nic nepamatovala. Hinč si s úlevou oddychl, když si prohlížel její nevelké modřiny utrpěné při pádu.

	„No, mohlo to skončit hůř. Pro vás oba.“

	„Zdařil se ten experiment? Dověděli jste se něco?“

	„Klid, klid. Trochu si odpočiňte a my probereme získaný materiál.“

	Hinč ještě zašel za Leščukem, který vyčerpán ležel na posteli. Na nic se neptal, jen v jeho nehybných očích se krčila smrtelná, skoro zvířecí lítost a strach. Když ho Hinč chtěl uklidnit, namítl podrážděně:

	„Nic mi neříkejte. Nechci nic vědět. Nic nechci!“

	To je špatné, dlouho už to nevydrží – pomyslel si jasnovidec.

	Oba s profesorem neodcházeli od jeho pokoje. Mluvili o seanci.

	„Mám dojem, drahý pane profesore,“ řekl jasnovidec, „že jsme asistovali u výjevu, který se odehrál ve staré kuchyni. Osobně nepochybuji o tom, že do Leščuka se vtělil Fráňa.“

	„Je to možné?“ zašeptal profesor.

	„Jistěže, takové věci se při seancích stávají. Nemusíme v nich hned hledat nějaký nadpřirozený význam. Nevíme, jak k tomu dochází, protože neznáme dopodrobna své psychické vlastnosti, ale při seancích se právě prostřednictvím médií objevují jiné osobnosti. V tomto případě Fráňa.“

	„Ano, to se dalo čekat.“

	Profesor vytáhl fotografii. Ano, Leščuk se teď podobal Fráňovi.

	„Podle mne už víme, co se kritického dne odehrálo ve staré kuchyni,“ řekl Hinč. „A myslím, že i vy budete se mnou souhlasit, pane profesore. Asistovali jsme u posledního rozhovoru Fráni s knížetem, při němž spáchal sebevraždu. Udělal to právě tím ručníkem, nacpal si ho do úst a omotal si ho kolem hlavy tak, jak jsme to viděli. Udusil se ručníkem v přítomnosti nešťastného knížete… Leščukovy pohyby při seanci to jasně naznačovaly. Proč mu v tom kníže nezabránil? Třeba byl ochromený strachem. Třeba nemohl z nějakých technických důvodů. A ten pohyb, jak si přejel prstem přes krk…“ zamyslel se najednou. „Co myslíte, není to právě to znamení, které hledáme?“

	Ale učený historik jen pokrčil rameny.

	„Takové gesto jsem s knížetem i Žulkovskou zkoušel tisíckrát, ale bezvýsledně. To ostatně nebylo odpuštění. Spíš výhrůžka.“

	Profesor zopakoval Fráňův pohyb, ale najednou se zarazil.

	„Ono to bylo nějak jinak…“

	„Ano, udělal to jinak,“ souhlasil Hinč, a teď zase on napodobil pohyb Fráni-Leščuka.

	„Ne, takhle ne.“

	„Tak jak?“

	Oba byli bezradní. Vtom zvolal Skoliňský:

	„On to udělal levou rukou!“

	Ano, v tom byl ten rozdíl! Byl Fráňa levák? Pohyb levačkou Skoliňský ještě nevyzkoušel.

	„Jedu za Žulkovskou!“ zvolal profesor. „Musím se o tom přesvědčit!“

	„Pojedu s vámi,“ řekl Hinč. Profesorově důkladnosti příliš nevěřil.

	„Nebylo by lepší, kdybyste zůstal? Máme je nechat samy dva? Po tom otřesu?“

	Ale jasnovidec tyto obavy nesdílel.

	„Pojedeme bryčkou. Za hodinu budeme zpátky. Když šťastně přežili seanci, nic jim prozatím nehrozí.“

	Pro jistotu poskytl Maji podrobné instrukce a přikázal jí, aby Leščuka sice hlídala, ale pod žádnou záminkou aby nechodila do jeho pokoje.

	Přímým dozorem pověřil Maryšu. Pak oba vyrazili do hájovny, kde dlela na odpočinku hospodyně. Cestou komentovali dosud nevysvětlené body seance.

	Jáma? O jaké jámě to Leščuk mluvil? Proč potom médium doplnilo to slovo slabikou „Frá“, Frá – a tedy Fráňa? Byla to nějaká Fráňova jáma?

	Hinč i profesor se ztráceli v dohadech. „Jáma“. „Frájáma“, „jámaja“ – jaký smysl mělo tohle blekotání?

	„Já Maja,“ řekl Hinč. „Ale proč Frá? Nebo snad… Frájama… Frá… Fráňa. Já – to znamená on, Leščuk. Ma – Maja. Moment, moment… Že by médium chtělo tímto způsobem naznačit souvislost mezi těmi třemi osobami? Frájáma – tedy výraz utvořený z nich tří, z Maji, Leščuka a Fráni? Dá se to tak vykládat, ale určitě se to dá vykládat i jinak. Jak málo toho víme o světě i o sobě samých!“

	Žulkovskou nezastihli doma. Museli čekat delší dobu, než se hospodyně v černém šátku přes ramena a obrovském klobouku vrátila z Kopřiví. Když spatřila profesora, s odporem si odplivla.

	„Cože? Zase ty znamení? Na nic se nepamatuju!“ křičela. „Dejte mi svatej pokoj!“

	„Počkejte! A tohle si pamatujete?“

	Profesor provedl gesto.

	„Ne!“ vykřikla. „Nepamatuju! Co to má bejt? Že já sem jezdila!“

	„Dobře si vzpomeňte. Nebylo to něco podobného?“

	„Bylo to podobný jako pěst na voko!“

	Nezbývalo jim nic jiného než nasednout do bryčky a odjet. Profesor byl zklamaný, ale Hinč Žulkovské příliš nevěřil.

	„Ta baba lže. Všiml jste si, jak se v první chvíli vyděsila? Ostatně, jestli tenkrát přinesla knížeti jídlo na tácu, nesla tác pravděpodobně v pravé ruce. Levou tedy měla volnou, a pokud udělala nějaké gesto, udělala ho levačkou. “

	„Já tady vystoupím,“ řekl profesor, když míjeli cestu vedoucí k hradu. „Je nejvyšší čas vrátit se na stanoviště. Ale kdo to sem běží? Řehoř?“

	V měsíčním svitu se k nim blížil Řehoř a mával rukama. Vyskočili z bryčky.

	„Stalo se něco?!“

	„Všude vás hledám, milostpane. Byl jsem v Polyce.“

	„Co se stalo? Před tímhle pánem můžete mluvit.“

	„Je zle! Pánbůh nás ochraňuj! Běžím vás varovat!“

	„Proč?“

	„Pan sekretář strávil celou noc ve staré kuchyni!“

	Tato zpráva Skoliňského i Hinče vyvedla z míry. Cholawický ve staré kuchyni?

	Starý sluha podal zprávu v několika trhaných větách:

	„Už včera jsem si všiml, že pan sekretář je na tom hůř, jen chodil po hradě a usmíval se, ale k milostpánovi vůbec nezašel.

	V noci jsem nakoukl do jeho pokoje, ale on tam nebyl. Tak jsem si myslel, že někam šel nebo co… K ránu jsem tam zašel znovu – ale nebyl tam, postel byla netknutá. A před chvílí mě napadlo jít se podívat do staré kuchyně. Koukám, postel zválená, jako by na ní byl někdo ležel.“

	„No?!“

	„Tak jsem hned letěl za sekretářem, ale on se jen smál, jenže tak nějak… Asi se už úplně zbláznil. Prý: Nechte mě na pokoji, Řehoři, já si tady musím něco vyřídit. To povídal. A teď si dal osedlat koně a odjel. Tak mě napadlo běžet za panem profesorem do Polyky, protože je zle! Ale na cestě mi jeden chlap řekl, že jste jeli tudy, tak jsem si tu na vás počkal. Musíme hned něco dělat, nebo se stane neštěstí. Knížepán je na hradě sám!“

	Hinč s profesorem si vyměnili pohledy.

	„Jedeme zpátky.“

	„Copak se už dočista zbláznil?“

	„Možné je všechno,“ řekl Hinč. „Nejhorší je to, že možné je všechno! Okamžitě se vraťte s Řehořem na hrad. Dohlédněte na knížete. Já jedu do Polyky. Neměli jsme je nechávat samotné.“

	„Co chcete dělat?“

	„Jestli se bude Cholawický zpěčovat, budeme ho muset svázat. Musíme dostat hrad pod kontrolu a získat přístup ke staré kuchyni. Ten ručník vyhodíme, spálíme, zničíme bez ohledu na následky, protože nic jiného se dělat nedá. Takový stav se nedá dlouho vydržet! Už se déle nenechám tou plachtou terorizovat, i kdyby v ní seděl sám ďábel!“

	Hinč popohnal koně bičem a ostře vyrazil do Polyky. Byl už odhodlán ke všemu. Když dojel na místo, bylo asi tak jedenáct hodin večer. Překvapilo ho, že psi nejsou puštěni ze řetězu.

	„Kde je slečna Maja?“ zeptal se služky.

	„Slečna Maja odjela s panem Cholawickým a přikázala mi, abych vám odevzdala tenhle dopis.“

	Hinč otevřel obálku.

	„Vážený pane,“ psala Maja, „nehledejte mě, prosím. Vrátím se ráno. Maja.“

	„Byl tu pan Cholawický dlouho?“

	„Ne, dlouho ne. Bavil se se slečinkou v zahradě a slečinka s ním pak odjela koleskou. Taky přijela z Varšavy paní matka.“

	Paní Ocholovská se objevila ve dveřích, obličej strhaný, kruhy pod očima.

	„Mohl byste mi vysvětlit, co se tu děje?“ řekla.

	Teprve v tu chvíli si Hinč povšiml, že v domě panuje čilý ruch. Služebnictvo přinášelo ze všech stran zavazadla. Slečna Vytisková, paní doktorová a rada Šimčik vyšli ven v cestovních šatech. Paní Ocholovská byla úplně bezradná.

	„Je to čtvrt hodiny, co jsem přijela z Varšavy,“ řekla, „rozjela jsem se tam kvůli té příšerné události s Maliňakem. Maju jsem nenašla, a tak jsem se vrátila. Prý jste ji přivezl. Co se to děje? Všichni chtějí odjet, a hned, nočním vlakem! A kam jela Maja? Počkejte aspoň do zítřka,“ obrátila se k Vytiskové, doktorové a radovi, kteří k nim právě došli.

	„Vyloučeno!“ řekla slečna Vytisková. „Dostala jsem nečekanou zprávu. Musím jet.“

	„A já pojedu s ní,“ dodala doktorová.

	„A já budu o obě dámy pečovat,“ řekl rada.

	Mladí manželé se také chystali na cestu. Nikdo v Polyce nechtěl zůstat na noc.

	Panika – pomyslel si Hinč, který současně hledal nějaké vysvětlení pro paní Ocholovskou.

	„Obávám se, že jsem to zavinil já,“ řekl konečně. „Určité mé schopnosti, o nichž jste jistě slyšela, mohou lidi vystrašit. Dopustil jsem se navíc té neopatrnosti, že jsem po večeři zorganizoval malou spiritistickou seanci. To zřejmě vyvolalo ten hromadný exodus.“

	„Kde je Maja?“ zeptala se paní Ocholovská, jako by ho neslyšela.

	Táž otázka vrtala Hinčovi hlavou.

	
KAPITOLA XX

	Pokud Maja až dosud Hinčovým zdánlivě nepravděpodobným, ba dokonce nesmyslným dohadům nevěřila – nyní, po seanci, uvěřila.

	V hloubi duše byla až dosud přesvědčena, že se Leščuk buď zbláznil, nebo šílenství předstíral ze strachu z odpovědnosti.

	Teď už však doopravdy uvěřila, že byl posedlý jakousi cizí silou. Vše, co dělal, muselo nějak souviset s onou kuchyní. Byl nakažený nějakým záhadným fluidem.

	A proto bylo možné úplně všechno!

	Nebyl tedy od přírody takový, jak si myslela? Vyplývala snad ona vražda i všechny předchozí skutky z oné vnější síly?

	Třeba Maliňaka nezabil? Třeba ho zabila právě ta síla?

	Takže nelhal, když z vraždy podezíral ji?

	A pokud ji podezíral… pak ho možná právě ta myšlenka donutila, aby utekl z Varšavy, propadl šílenství, podlehl vlivu staré kuchyně? To by znamenalo, že ji miluje. Tak přece…

	Maja přecházela po pokoji z kouta do kouta a zápasila sama se sebou.

	Má za ním jít, nebo ne?

	Ze všeho nejvíc ji mučilo právě to, že nesnášel její přítomnost, že byli oba izolováni.

	Jít, nebo nejít? Co když mu to uškodí a zas dostane záchvat?

	Ale cítila, že není zbytí.

	Byla si jista, že vyléčit ho může jedině ona.

	Pokud ji miluje…

	Kdyby ji miloval… kdyby skutečně tomu všemu podlehl jen kvůli ní… Jeho spásaje tedy v jejích rukou, lékem je pro něho jen ona!

	Stiskla kliku.

	Ležel na posteli a ani se nepohnul, když vstoupila. Oba se na sebe dívali beze slova. Maja měla divný pocit.

	Být v cizí moci! Podléhat nějakým záchvatům, mít v sobě cosi, co může kdykoli ovládnout duši? Nebýt za nic plně odpovědný? Hrozné! Směšné!

	„Opravdu si myslíte, že jsem zabila Maliňaka?“

	Mlčel, ale nadále zíral tupě a vyděšeně. Jak ho má přesvědčit? Co mu má říci?

	Vypadalo to, jako by na ni Leščuk přestal reagovat.

	„Třeba jste to nebyla vy, ale mně je to úplně jedno,“ řekl konečně.

	Ach, ty zděšené, užaslé oči!

	„Jak to?“ zašeptala.

	„No jistě. Já už jsem ztracen jednou provždy.“

	„Ale já za nic nemůžu…“

	Zvedl se na posteli.

	„Vy že za nic nemůžete? A kdo za všechno může? To vy jste mě naváděla všemi možnými způsoby! Už jsem vám to vyčetl kolikrát! Tím zlým duchem jsem se nenakazil od tužky, ale od vás. Ve vás tkvěl od samého počátku! Když jste Šulkovi kradla náprsní tašku. Když jste mě naváděla! Kvůli vám jsem na tenise provedl tu lumpárnu a není divu, že mě pánbůh potrestal!“

	Nevěděla, co mu odpovědět. Měl pravdu. Jeho pohled byl strašlivý! Kéž by měla čisté svědomí! Jenže ona, místo aby ho láskou pozvedla na svou úroveň, jím pohrdala, nevěřila mu – a srážela ho hlouběji a hlouběji.

	Bral to tak naivně! Říkal „ďábel“. Prostě tak. Ale možná že to tak bylo nejsprávnější.

	Překvapilo ji však, co řekl o Šulkově náprsní tašce.

	„Já že jsem okradla Šulka?“

	Málem tomu sama uvěřila. Už nechápala vůbec nic. I z toho ji tedy podezírá?

	Jeho lhostejnost pro ni byla nesnesitelná! Ta apatie! Ten zvířecí děs!

	„Takhle nemluvte!“ vykřikla. „To není pravda! Ostatně já vás miluju. Miluju vás! Vy mě taky milujete, já to vím!“

	Chtěla ho stůj co stůj vymanit z tohoto stavu. Že by na něj ztratila vliv?

	„Jděte pryč,“ řekl pomalu, „teď není vhodná chvíle na vyznávání lásky. Je to ve mně, a možná to vězí i ve vás. Když je to ve mně, tak ve vás taky. Jak můžu vědět, jestli teď ke mně mluvíte vy nebo… Já nevím… jestli jste to… opravdu vy. Víte co? Přiveďte kněze, chci se vyzpovídat.“

	Odešla.

	Chvíli nedokázala pochopit, co se vlastně stalo.

	Podezíral ji, že i v ní vězí ten zlý duch. Ten běs. Tak si to představoval. Podezíral ji. Bál se jí. A ona se bála jeho. Nedokázala přemoci úzkost, když se na něj podívala. Báli se sebe navzájem.

	Maja cítila, že on to bere příliš naivně a doslovně. Poslední dobou kolem ní vzniklo tolik podivností a anomálií, že už si nebyla ničím jista.

	Báli se jeden druhého – a ten strach, černý a pověrčivý, zabíjel jakoukoli možnost záchrany!

	Chtěl se vyzpovídat… Možná že právě to bylo v jejich situaci nejmoudřejší. Zavolat kněze. Maja nevěřila sama sobě, že tenhle nápad by mohl být reálný.

	Padla na chodbě na kolena a poprvé po mnoha letech se začala vroucně modlit.

	Neuměla by říci, ke komu se modlí a za co. Zoufale kohosi volala na pomoc, zapřísahala ho, aby se slitoval nad ní a Leščukem.

	Nezbyla v ní už ani špetka energie. Ve své bezradnosti netoužila už po ničem jiném, než aby to konečně skončilo. Lhostejno jak. Ale dost toho utrpení!

	Klečela v tmavém koutě a skrze prsty jí tekly horké slzy. Zmocnila se jí vyčerpanost a apatie tak hluboká, že byla skoro klidná.

	Dům jako by spal v tichu. Lampa na chodbě zhasla.

	Byl to sen, nebo vidina? Maji se najednou zdálo, že ji někdo zvedá na nohy a vede kamsi tmou a tichem.

	V prázdnotě před ní se nehlasně otvíraly dveře a zase se za ní zavíraly. Poznávala to podle stále hlubší tmy. Za blízkými stěnami cosi šumělo čím dál výrazněji. Bylo to jako volání ve vichřici nebo jako přívaly deště bijící do oken.

	Bylo to všechno neskutečné, a přece opravdové. Kdyby natáhla ruce, dotkla by se mokrých stěn. Věděla to naprosto jistě. Kráčela do tajuplných zákoutí bez váhání, důvěřujíc tomu, kdo ji vedl, ať to byl kdokoli.

	Někde daleko zasvítilo světélko. Bylo stále větší a zřetelnější. Poznala, že je to pestrá vitráž, která se někdy nachází na chodbách starých klášterů. Náhodná mozaika barevných sklíček, poskládaná bez ladu a skladu.

	Něco za těmi barevnými sklíčky bylo. Ale kresba se pohybovala, linie se vlnily a klikatily jako hadi. Marně napínala zrak.

	Uvědomila si, že nespí.

	Chtěla vitráž rozbít, ale pocítila, že nemůže zvednout ruce.

	Měla je položené na tvářích a na očích zrovna tak jako před chvílí, když poklekla k modlitbě. V prstech jí pulsovala teplá krev, lepily se jí k tvářím mokrých od slz. Mezi prsty zřetelně viděla světlo. Jenže barevné, nikoli jednotvárné jako předtím.

	Určitě nespí! Slyšela dokonce svůj vlastní dech, zrychlený, tu a tam přerývaný spazmatickým povzdechem.

	Ale nemohla se ani hnout. Byla jako ochrnutá.

	Ten, kdo byl vedle ní, se nad ní konečně slitoval, když tak zápasila se svou nemohoucností. Zřejmě do okénka strčil, protože náhodně rozsetá barevná sklíčka zmizela.

	Nahlédla do úzké díry v tlusté zdi. Věděla, že tam spatří něco zlého, něco strašného. Sebrala všechny síly, aby přemohla strach. Musí, stůj co stůj musí vidět, co se tam skrývá.

	Viděla jako skrze hustou clonu. Byl to podivný obraz. Jako by se dívala zdola nebo shora, ale ne obyčejně.

	Ano, zdola. Po bílé místnůstce obcházely stíny nějakých lidí, vlastně spíš jejich podivné detaily. Kráčela tam veliká chodidla dlouhých nohou. Trupy se zdály maličké a hlavy jako by neexistovaly.

	Jedna z přízraků došla k Maji. Sklonila se k ní. Viděla obrys obličeje, zdánlivě známého, ale přitom tak změněného, že jí naskočila husí kůže. (Ne, kdyby spala, tu husí kůži by necítila.)

	Kdo to byl?… Určitě Leščuk. Kdo jiný? Vyvalené oči s obrovskými bělmy jako u utopence. Modrý opuchlý obličej, nateklé rty černé jako železo.

	Hrůza!

	K Maji se natáhly dvě obrovské ruce. Prsty zakřivené jako drápy se rozvíraly a svíraly. Ale nemohly ji chytit. Narazily na bílou clonu. Spáry se do ní zabořily. Trhaly ji, cloumaly s ní – nemohly přestat.

	Náhle se ve vyvalených očích zaleskl šílený strach. Drápy se stáhly. Jedna ruka, levá, se chytila za krk a zmáčkla ho, až se černá ústa otevřela v hrozné křeči a zuby se vycenily. Druhá ruka mávala ve vzduchu jako křídlo postřeleného ptáka.

	Přízrak se zapotácel. Chvíli se bezvládně sesouval k zemi a pak padl čelem k Maji.

	Uslyšela slabý, přiškrcený zvuk. Svůj vlastní hlas. Ale bylo v něm víc údivu než strachu. Protože v tu chvíli poznala, že ten upír není Leščuk.

	Ale někdo známý. Kdo? Proboha, kdo to je?

	Vždyť je to Handryč! Ano, Handryč.

	Vidina zmizela. Přesto však upíří tvář nadále utkvěla Maji v paměti. Nemohla se mýlit, přestože se Handryčovy rysy tolik změnily.

	Podivný obraz se rozplynul. Clona, bílá místnost, lidské stíny… Jen vzpomínka na Handryčův obličej nechtěla zmizet.

	Kde se tu vzal Handryč?

	Byla stále pohroužena do onoho polosnu, ale vědomě se z něj nechtěla vymanit. Trýznila ji neuspokojená zvědavost. Čekala, jestli se před ní nezačne odvíjet pokračování vidiny, které by jí něco vysvětlilo, něco dopovědělo.

	Kdo ji, Maju, vedl těmi chodbami? Proč jí ukázal tu místnost, kterou přece také odněkud znala, stejně jako znala Handryčovu tvář?

	Ale pod zavřenými víčky se jí už nic dalšího neobjevilo. Zato se jí vracelo vědomí místa a času. Bezvládnost těla byla pryč. Probudila ji však bolest v unavených kolenou a pevně zaťatých prstech. Probuzená mysl, stále neklidnější, začala zase pracovat.

	Nebyl-li to všechno sen, co potom ta vidina znamenala? Kde se vzala? Cáry vzpomínek se nemohly poskládat tak logicky. Ostatně jaké vzpomínky? Podzemní chodba vedoucí na hrad, místnost, kterou už kdysi viděla ve snu, Handryčova tvář? Proč zrovna Handryčova, a ne Leščukova? Proč se přízrak škrtil vlastní rukou? Levou rukou?

	Co by byla dala za to, kdyby se vedle ní objevil někdo, kdo by jí to všechno pomohl pochopit! Sama se tu záhadu snažila rozluštit marně.

	Únava, nervové vyčerpání – jen to mohlo ospravedlnit ten spánek a halucinace. Ale vždyť nespala! Je to snad předtucha v podobě vidiny, vyvolaná horečnou imaginací? Co to věští?

	Ale Leščuk tam nebyl – konstatovala v duchu s údivem. Je to dobře, nebo špatně? Zmizel už z toho zlého snu, nebo zůstal mimo jeho dosah?

	Než se vypětím vůle uklidnila, než sama sebe přesvědčila, že ty vidiny nemají význam, uslyšela vzadu v chodbě tiché kroky.

	Někdo k ní šel.

	„Přijel pan Cholawický,“ uslyšela za sebou Maryšin nejistý hlas.

	Vyskočila z kleku. Co chce? Má ho přijmout, nebo ne? Ale napadlo ji, že se na hradě třeba něco přihodilo.

	Omluvil se, že přišel v tak pozdní hodinu, ale potřebuje prý si s ní promluvit o něčem důležitém.

	Oči mu svítily, jako v horečce.

	„Pojď do zahrady,“ navrhla. Došli pod vysoké stromy, vnořené do temně modré nebeské klenby.

	„Především ti chci říct,“ řekl sekretář, „že už nejsem váš nepřítel, tvůj a Leščukův. Ustupuji. Hodně jsem se od včerejška změnil. Hned se přesvědčíš. Ale prosím tě o absolutní diskrétnost. Je to moc důležitá zpráva.“

	„Dobře.“

	„Víš, co je ta stará kuchyň na hradě a co se tam děje?“

	„Ano.“

	„Pak poslouchej. Nikdo se tam dosud neodvážil zůstat na noc. Ani já ne, donedávna. Ale předevčírem… jsem se na to vzmohl…“

	Zhluboka se nadechl.

	„Už vím, co se tam děje s tím ručníkem,“ řekl. „A proto jsem přišel, abych ti to řekl. To, co se tam děje, totiž nějak souvisí… s tebou.“

	Zachvěla se. S ní? Mluví pravdu? Ale jak by mohl vědět, že je do té věci zapletená? I když třeba slyšel o Leščukově nemoci, nezná její příčinu.

	Nebo mu to řekl Skoliňský? Ne, to není možné.

	Stačilo se na něj podívat. Pokud už předtím vypadal Cholawický jako přízrak, teď vypadal jako sama smrt.

	Sevřelo se jí hrdlo.

	„Co?“ vzmohla se na otázku. Ale on zavrtěl hlavou.

	„To ti nemůžu říct,“ zašeptal. „To se nedá vyjádřit slovy. Prostě… nemůžu. Neptej se. Řeknu ti jen to, že se to týká tebe a Leščuka… Musíš tam jít sama a přesvědčit se!“

	„Já sama?“

	„Ano. Nikdy jiný než ty to nepochopí. Týká se to tebe a jeho. Ale co to má znamenat? Je možné, že ty… a on…“

	„Co?“

	„Nic, nic! Jdi tam sama a uvidíš. Musíš jít hned. Ještě dnes. Na tom to všechno závisí. Jeho život a víc než život!“

	„Ale oč jde?“

	„Neptej se! Jestli nepůjdeš hned, nezachráníte ho!“ Majina nedůvěra se změnila v strach, vztek, bezmocnost… 

	Nevěřila Cholawickému. Tušila nějakou lest.

	Proč se teď vydává za jejího a Leščukova anděla strážného? Věděla, jak je žárlivý.

	Ale odkud to všechno může vědět? Třeba ji chce naschvál do té místnosti nalákat? Ale pokud mluví pravdu…

	Z jeho nejasných, záhadných slov div nezešílela. Znásobovala její nejistotu!

	Pochopila, že se musí jít podívat, co se tam děje. Dokud to nebude vědět, nevrátí se jí sebejistota a klid.

	Ona i Leščuk budou otroky toho tajemství, otroky každého, kdo je tím bude chtít vydírat, a konečně i otroky vlastní přebujelé fantazie.

	Budou se bát jeden druhého. Nebudou si ničím jisti.

	A pokud i předtím zabíjela jejich lásku nedůvěra, oč horší to bude teď, kdy už doopravdy nevědí, kým jsou!

	Musí se tam tedy jít podívat a konečně zjistit, co to je. Ano, teprve pak bude moci zachránit sebe i jeho!

	Ale co když seji tam Cholawický snaží vylákat? Třeba tam spatří věci, které nevydrží?

	Anebo tam není nic, nic než pomsta zhrzeného snoubence? Stačí se na něj podívat, na jeho roztěkané oči a výraz…

	„Chceš tam teď jít se mnou?“

	„Ano, teď hned. Je nejvyšší čas. Zítra by mohlo být pozdě.“ 

	Usmála se.

	„No tak dobře. Jdeme.“ Šla si pro kabát. 

	A když se ocitla sama ve svém pokoji, znovu ji zachvátil hrozný strach.

	Opřela se čelem o zeď. Myslela, že omdlí.

	Ale přemohla se. Vědomí, že musí zachránit Leščuka, že se pro něj obětuje, jí dodalo sílu.

	„Už jdu,“ řekla, když sestupovala po schodech k Cholawickému, který na ni čekal s pohledem upřeným na zem.

	Po celou cestu na sebe nepromluvili ani slovo.

	Maja si byla s každým úderem koňských kopyt jistější, že to s ní Cholawický nemyslí dobře a chce se jí pomstít.

	Jenže toho už měla dost!

	Už se nemohla déle bát té místnosti – být na ní závislá – nic nevědět, žít jako v mlze…

	Musí ji vidět! Přesvědčit se! Všechno si ověřit! Konečně se něco dovědět!

	Bylo jí už jedno, co ji čeká. Příliš mnoho vytrpěla.

	Pochopila, že v životě nastávají chvíle, kdy se člověk musí vzepnout k maximální smělosti a maximálnímu riziku, chce-li si zachránit důstojnost a člověčenství.

	„Tudy,“ řekl Cholawický a vedl ji přes pokoje.

	Otevřel těžké okované dveře a posvítil dovnitř baterkou.

	„Tady je to.“

	Zvedla hlavu.

	Spatřila bílou místnost – přesně tu, kterou vídala ve snu. Na věšáku zežloutlý, zaprášený ručník. Aha, to je on. Ano, trochu se chvěl… malinko…

	„Dobře,“ řekla.

	Zvuk jejího hlasu ji překvapil.

	Cholawický ji vzal kolem ramen.

	„Zůstaň tady,“ řekl. „Sedni si semhle na postel – a čekej. No, a… sbohem.“

	Pak dodal šeptem:

	„To nevydržíš. Nevydržíš!“

	A jeho obličej se scvrkl v děsivou, zlověstnou masku.

	Chtěla ho odstrčit. Ale on ji vší silou srazil na postel, vyběhl z místnosti, zabouchl za sebou těžké dveře a zamkl je.

	Ani se nepokoušela je otevřít.

	V místnosti byla absolutní tma. A Cholawický jí skrze dveře říkal: „Ještě jsem tady. Ale za chvíli odejdu. Odejdu a ty zůstaneš sama. A pak uvidíš… uvidíš něco takového, že to nevydržíš! Pokud do té chvíle nezešílíš strachy. Tak já odcházím. Opouštím tě.“

	Jeho kroky utichly.

	
KAPITOLA XXI

	Hinč se rozběhl nahoru za Leščukem.

	„Nevíte, co se stalo se slečnou Majou?“

	„Proč?“

	„Byl tu Cholawický. Prý s ním odjela.“

	Hinč byl tak rozčilený, že mu už bylo jedno, jak to může na Leščuka zapůsobit. Podezíral Cholawického z toho nejhoršího.

	„Já nic nevím,“ zabručel apaticky Leščuk.

	Vypadalo to, že ho nic nedokáže vyvést z jeho úzkostného očekávání.

	Hinč už ho neposlouchal. Zavolal Maryšu:

	„Je tu někde nějaká zbraň?“

	„Je tu revolver po nebožtíku milostpánovi a taky jeho dvojka.“

	„Přineste mi je, ale tak, aby to nikdo neviděl. A taky náboje.“

	Před vchod předjeli koně a hosté z penzionu se chystali nasednout, ale vtom skočil do bryčky jasnovidec s brokovnicí a revolverem, a než se slečna Vytisková s paní doktorovou vzpamatovaly, vyhodil jejich zavazadla ven.

	„Jedem!“ zařval na kočího. „Na hrad! Dostaneš dvacet zlotých na pivo, jestli tam budeme do půlhodiny!“

	Vyjeli. Ale v tu chvíli dohonil povoz Handryč a vyskočil na stupátko.

	„Já tady na vás čekám. Mám vám něco vyřídit. Už tu čekám dvě hodiny!“

	„Sedněte si,“ řekl Hinč. „Řeknete mi to cestou. Spěchám.“

	„Kam jedete?“

	„Na hrad!“

	„To je dobře, mě právě v souvislosti s hradem něco napadlo.“

	Pomalu Hinčovi vysvětlil, proč přišel.

	Od té doby, co na něj ten pán začal naléhat, má pořád nějaké vidiny… Jako by si chtěl na něco vzpomenout, ale nešlo to. Přeskočilo mu nebo co?

	Má to něco společného s hradem. Pořád mu něco bloudí hlavou… Jako by si na něco chtěl vzpomenout, ale nemůže.

	Řekl o tom manželce, ta mu vynadala a zahnala ho do práce, ale on si umínil dojít do Polyky a poradit se, protože je v tom cosi…

	„Poslyšte, vy jste levák?“ zeptal se ho nečekaně jasnovidec.

	„Cože?“

	„Ptám se, jestli máte obratnější levou ruku.“

	„Nojo, ta moje levačka je šikovnější než pravačka.“

	Handryč byl tou otázkou trochu překvapen. Ale Hinč už nic neřekl.

	Dojížděli ke hradu. Než však dojeli před hradní bránu, vynořily se z nočních temnot dvě postavy – Skoliňský a Řehoř.

	„Je to jasné, jela s ním na hrad,“ řekl profesor. „Sedláci je viděli. Ale bránu zamkl! Nedá se otevřít!“

	„Tak půjdeme podzemní chodbou.“

	„To je moc daleko. Ostatně, určitěji z vnitřní strany zavřel.“

	Byli bezradní. Vtom se z okna nárožní věže ozval sekretářův hlas:

	„Jdete na návštěvu, pánové?“

	Smál se. Dělal si z nich legraci.

	„Je slečna Maja na hradě?“

	„To jste uhodl správně!“

	„Rád bych s ní mluvil, a to hned.“

	„To nepůjde. Slečna Maja je v tuto chvíli ve staré kuchyni. Na vlastní přání. Chtěla se podívat, co se tam děje, a prosila, aby nebyla rušena! Je mi líto, ale nemůžu vás pustit dál.“

	„Chci mluvit s knížetem.“

	„Kníže spí.“

	„Otevřete, nebo vyrazíme bránu!“

	„Tak daleko to tedy došlo? Bohužel. Slečna Maja sem přišla dobrovolně, a jak jsem řekl, nepřeje si být rušena. A do hradu vás pustit nemůžu, protože mi to kníže zakázal.“

	„Chci mluvit s knížetem.“

	„Ale ovšem! Kníže si s vámi promluví sám!“

	Po chvíli se v okně objevil kníže.

	„Odejděte!“ křičel stařík a mával rukama. „Nikoho dovnitř nepustím! Je to můj hrad! Pryč! Pryč!“

	Profesor udělal pár kroků vpřed.

	„Kníže!“ zvolal. „To jsem přece já! Váš host! Já na hradě bydlím! Pusťte mě dovnitř!“

	Stařík byl jako vyměněný, nepřestával mávat rukama.

	„Pryč! Pryč! To nedovolím! Fráňa mi to zakázal!“ vykřikl najednou jako v extázi. „Fráňa! Nikoho nesmím pustit dovnitř!“

	Jeho stříbrošedá ptačí hlava zmizela. Zdálo se, jako by klesl na zem. Nahradil ho Cholawický.

	„Jak vidíte, pánové, zákaz knížete je kategorický,“ pravil úředně.

	„Pane, nebudeme se spolu bavit jako malé děti,“ řekl Hinč. „Víte stejně dobře jako já, jaký je stav knížete. Máme důvody se domnívat, že jste zneužil důvěry slečny Maji. Chcete snad, abychom použili násilí?“

	„Cože? No, v tom případě jsem ochoten si s vámi promluvit, ale soukromě a beze svědků. Pojďte k vratům, promluvíme si skrz špehýrku.“

	Hinč došel k vratům a v malém okénku se v šeru objevila Cholawického ústa.

	„Vážený pane,“ říkala ta ústa ironicky, „jak vidíte, právo je na mé straně, neboť mám formální zákaz knížete, a Maja sem rovněž přišla dobrovolně. Chce se chudinka na vlastní oči přesvědčit, co to straší ve staré kuchyni, protože si vzala do hlavy, že se ty síly zmocnily jak jí, tak toho jejího kluka. Mám dojem, že jste se o tento názor značně zasloužil.“

	„O to přece nejde. I mně záleží na tom, aby si v té kuchyni přes noc poseděla.“

	„No tak vidíte,“ říkala ústa. „já už si nedělám nárok ani na poklady, ani na její lásku. Zato si s ní potřebuji vyřídit účty a doufám, že je za mne vyřídí ta místnost.“

	„To je možné, vlastně si tím jsem jist, protože jsem ve staré kuchyni strávil noc a vím, co tam je.“

	„Vám se podařilo utéct, pane profesore, jenže ona neuteče. Jak tedy chcete, pánové? Když mě doženete do krajnosti, vezmu revolver a zabiju ji i knížete i sebe – ujišťuju vás, že život už pro mě nemá velkou cenu. Záleží to na vás.

	Jestli chcete, abych ji zabil, vyvalte bránu. Ale upřímně řečeno, být vámi, neuchyloval bych se k tak radikálnímu počínání. Věřím, že se stará kuchyň pomstí za mě a já v tom prsty mít nebudu.

	Tak jak chcete? Trochu rozumu, pánové. Jestli budete klidně čekat, máte ještě nějakou šanci. Pokud vyjde z kuchyně živá, pustím ji. Ale když ne, je její osud i osud knížete zpečetěn.“

	„Jestli si myslíte, že se takhle vyhnete odpovědnosti, tak se mýlíte,“ řekl Hinč.

	„Nikdo mi přece nic nedokáže,“ odpověděla ústa nonšalantně. „Napsala mi přece černé na bílém, že sem jde sama. Já ji neunesl. A že vás kníže dovnitř nepustí, to není má vina. Musím se ovšem přiznat, že jsem konečně poznal ono znamení… A kníže je v mé moci. Takže nashledanou.“

	Hinč uslyšel jízlivý přerušovaný smích a zvuk vzdalujících se kroků.

	Vrátil se k profesorovi celý zoufalý. Bezmocnost ho ochromovala.

	Mají čekat? Čekat, až Maja zaplatí životem nebo zdravím svůj nerozumný krok?

	Čekat, až se Cholawický pomstí knížeti, který plní všechny jeho rozmary?

	Čekat a nic nedělat, dokud je oba nedovede k nějaké propasti, odkud už není návratu?

	„Jak mohla!“ zoufal si profesor. „Jak jen mohla!“

	„Kéž bychom se tam mohli dostat a spoutat ho nebo zastřelit dřív, než splní své výhrůžky!“ zabručel Hinč. „To je hrozné. Ona je tam sama. Sama!“

	„V té kuchyni jsem byl. Vím, co tam je. To ona nevydrží. Zejména teď, když je vyčerpaná, psychicky oslabená po tom všem, co zažila. Bůh ji opatruj!“

	Obrovský hrad se černal v měsíčním světle, vsakoval do temně fialové oblohy. Dva šílenci – a Maja…

	„Jestli se Cholawický objeví v okně, střílejte,“ rozkázal Hinč a nabil svou dvojku.

	Zavřel oči.

	Pomyšlení, že se ten blázen zmocnil Maji a knížete a že se odporná síla kuchyně stala nástrojem v rukou toho ničemy, který v bezbřehé žárlivosti ztratil poslední zbytky lidskosti, bylo hrozné. Co si počít?

	V tu chvíli spatřil, že Leščuk stojí mezi stromy a opírá se o bicykl. Co ten tu dělá?

	Jeho nečekaný příchod se Hinčovi vůbec nelíbil.

	I v té tmě bylo vidět, že chlapec je bledý jako křída.

	„Co tu děláte? Vraťte se do Polyky! Tady nemáte co dělat!“

	„Ona je ve staré kuchyni?“ zeptal se roztřesenými rty Leščuk a kolo se mu převrátilo na zem.

	„No a co? Je tam! Vy tu jen překážíte! Vraťte se!“

	Leščuk se na něj podíval.

	„Proč tam chodila?“

	„Vraťte se!“

	„Ne. Ona je tam. Šla tam schválně, aby to viděla. Nemůžu ji tam přece nechat. Dopadne to s ní stejně jako se mnou nebo ještě hůř.“

	„Dostaneme ji odtamtud,“ řekl Hinč, i když o tom přesvědčen nebyl.

	„Ne,“ odpověděl Leščuk tiše, „on se mstí. Ze žárlivosti. Proti tomu se dá dělat jen jediné. Ať tam zavře mě místo ní. Se mnou chce taky zúčtovat. Radši by dostal mě než ji!“

	Popošel kupředu.

	„Pane! “zvolal.

	Ticho…

	„Pane!“ opakoval.

	„Co je?!“ Sekretář byl opatrný a neobjevil se. „Kdo to volá?“

	„Pusťte slečnu Maju a já půjdu do kuchyně místo ní.“

	„Jak to?“

	„Slibte, že ji pustíte, a já u vás zůstanu místo ní. Taky jsem zvědavý, co se tam děje. Souhlasíte?“

	Nastalo ticho.

	Leščuk správně předpokládal, že ho sekretář nenávidí ještě víc než Maju. Byla to lákavá nabídka.

	„Ne!“ ozval se konečně Cholawický. „Chcete se sem dostat, abyste sena mě vrhl. Nevěřím vám!“

	„A když mě ti pánové svážou? Ať mě svážou, můžete to zkontrolovat, svážou mě tady před vašima očima. Pak se ode mě vzdálí, vy mě budete moci vtáhnout do hradu a udělat se mnou, co se vám zlíbí.“

	„Hlupáku!“ šeptal Hinč a tahal ho pryč. „To je bláznovství! On tě chytí, ale ji nepustí. Ty to nevydržíš!“

	„Vydržím,“ postavil si hlavu Leščuk. „Když to vydrží ona, vydržím to i já!“

	Hinč, Skoliňský a Řehoř se kolem něj shlukli. Mysleli si, že zase dostal záchvat. Jenže Leščuk věděl, co dělá.

	„To se ví, že ji nepustí, ale to je jedno. Když mě strčí do té kuchyně, aspoň tam nebude sama! Ve dvou je to vždycky snesitelnější. I kdybych jí pomoci nemohl, aspoň se nebude tolik bát.“

	Mluvil rychle, překotně, aby je co nejrychleji přesvědčil.

	„Bůhví co se jí může zjevit. Chci být u ní. A pokud mě on oddělá hned, budu to mít aspoň za sebou. Nic lepšího se podniknout nedá. Máte snad nějaký jiný nápad?“

	Hinč musel přiznat, že nemá. Byli úplně bezmocní.

	„Když ho tady před vraty pořádně svážete před mýma očima,“

	ozval se Cholawický, „a když se potom na dvě stě kroků vzdálíte… tak souhlasím. Nic proti tomu nemám. Když je zvědavý, tak ať sejde podívat.“

	„Svažte mě postraňky,“ řekl Leščuk a lehl si na zem.

	Řehoř k němu přiskočil.

	„To ho máme svázat a poslat jako prase na jatka? To je, jako bych ho zabil vlastní rukou! Ať ho sváže někdo jinej, já teda ne!“

	„To je vyloučeno!“ zašeptal Skoliňský a táhl Hinče pryč. „Nesmíme zapomínat, že už je tím nakažený! Jestli ho Cholawický strčí k Maji do kuchyně, může to mít nepředvídatelné následky!“

	„Svažte mě!“ naléhal Leščuk. „Svažte mě! Já se nebojím! Když se odvážila ona, odvážím se i já! Nebojím se ani jeho, ani duchů! Povídám vám, že se nebojím! Já to vydržím! Povídám vám, že to vydržím! I kdyby tam byl sám ďábel… já se nebojím, nic mi neudělá! Nic!“

	Hinč si přejel rukou přes čelo.

	Ten nápad mu připadal jak šílený, tak beznadějný. Vydat svázaného a bezbranného chlapce napospas rozzuřenému rivalovi?

	Kdoví, co by s ním Cholawický udělal!

	I kdyby ho strčil k Maji do kuchyně, nedostane Leščuk nový záchvat? Sekretář zná přece tajemství staré kuchyně lépe než oni a dobře ví, nač spoléhá…

	Ne, takový nápad se může zrodit jen v krajním zoufalství!

	A přece… začínal věřit, že Leščuk může Maju povzbudit na duchu a zachránit ji.

	Jak se mohl tak změnit?

	Nebyl to už ten Leščuk, který byl jako venkovský balík vyděšený duchy a ďábly a který pln fatalismu čekal, až propadne šílenství. Kde se v něm vzala ta proměna?

	Hinč si ho prohlížel, jak tam tak leží na zemi a čeká, až ho svážou.

	Ano, Leščuk se přestal bát! Bylo jasné, že se nebojí a že se bát nebude, kdyby se stalo nevímco. Nebál se! Dospěl k té hranici, za níž je člověk ochoten vystavit se čemukoli, vzmoci se na nejkrajnější riziko a kdy je ochoten vydržet vše, co je nad lidské síly.

	Co ho tak změnilo?

	„Pánové,“ řekl Hinč, „vezměte postraňky od koní a svažte ho!“

	A tak ho začali svazovat. Když pak poodstoupili o dvě stě kroků, vrata se otevřela a sekretář ho vtáhl dovnitř, jako pavouk vtahuje mouchu do své pavučiny.

	Nastalo ticho…

	Profesor se podíval na hodinky.

	„Budou dvě,“ řekl.

	Co se stalo s Leščukem? Vtáhl ho Cholawický do kuchyně? Co se stalo se zavřenou a čekající Majou? A co s knížetem?

	Ta muka bezmocnosti! Nezbývalo jim než čekat. Míjely čtvrthodiny. Kdy se rozední?

	„To je nanic!“ rozčiloval se Skoliňský. „Ponechali jsme je osudu! I kdyby se snad z té kuchyně dostali bez úhony, oddělá je Cholawický jinak. Nenechaje odejít! Nedělejme si iluze!“

	Byla zde však jistá, ač minimální naděje, že Cholawický nepůjde do krajnosti. Pokud zavřel Leščuka do kuchyně, Maja ho rozváže a budou se mu oba moci postavit na odpor.

	Třeba se sekretář vzpamatuje a poleká se své odpovědnosti… Třeba se něco stane…

	Kdyby se však snažili dostat do hradu, všechny naděje by pohřbili, Cholawický by splnil svou hrozbu.

	V úzkosti a temnotách čekali a modlili se, aby už začalo svítat. Profesor, který si pamatoval své strašlivé zážitky ze staré kuchyně, padl na kolena, zaclonil si rukama obličej a celý se třásl.

	„Kde je Handryč?“ zeptal se jasnovidec.

	Teprve teď si povšiml, že sedlák už je dávno pryč. Chtěl ho poslat do vsi, aby zavolal lidi.

	Vtom protrhl ticho srdceryvný výkřik.

	Strnuli. To křičela Maja.

	Okno staré kuchyně odtud nebylo vidět, zakrývala je hradba kolem hradu, ale výkřik, vyjadřující nejstrašnější děs, přicházel právě odtamtud. A ticho, jež po něm nastalo, se zdálo být smrtící.

	„Tak dost!“ zvolal Hinč.

	Vrhli se k vratům a začali na ně tlouct.

	Povolila.

	Hinč, Řehoř a profesor se vrhli do hradu.

	Utíkali po černých schodech nahoru.

	V prvním patře uslyšeli výstřely z revolveru. To střílel starý kníže, ráz naráz, a současně křičel:

	„To nedovolím! Nedovolím! Pryč! Nerušit! Fráňo!“

	Hinč k němu doběhl a porazil ho na zem.

	Běželi dál – k té strašné místnosti.

	Jenže dveře vedoucí do síně, která oddělovala kuchyň od zbytku hradu, se před nimi zabouchly, a byly to dveře stejně těžké a masivní jako všechny dveře na hradě.

	Hinč do nich začal bušit pěstmi.

	Uslyšeli klidný, studený hlas Cholawického:

	„Moment, moment! Nejdřív si to vyřídím s nimi, potom s vámi a nakonec se sebou. Dobře…“

	A sekretářovy kroky se začaly vzdalovat k staré kuchyni. Nespěchal, byl si jistý, že dveře vydrží, než si to vyřídí s Leščukem a Majou.

	Hinč začal do dveří střílet z revolveru a profesor z lovecké pušky. Byl to výraz čirého zoufalství. Kulky z revolveru zůstávaly vězet ve dřevu, a což teprve profesorovy zaječí broky.

	Přiběhl kníže.

	„To nedovolím! Nedovolím! Fráňa! Je tam Fráňa!“ křičel. „Přišel Fráňa! A vy ho chcete zabít! Jděte pryč, on hned přijde!“

	Jak profesor, tak Hinč přestali střílet jako na povel. Naslouchali…

	Naslouchali, co se ozve… Zda výstřely z revolveru Cholawického nebo něco jiného… Co se tam děje?

	Mlčení se prodlužovalo donekonečna.

	„Povídám vám, že přišel Fráňa a odpustí mi! Viděl jsem znamení!“ křičel kníže. Poté se ozvaly kroky, pomalé kroky sekretářovy. A dveře se otevřely. 

	Vrhli se na něj. Jenže on se nebránil. Řekl tiše, protahuje slova:

	„Jděte se podívat, jděte se podívat, jděte se prosím podívat.“ Ukazoval na starou kuchyň a nic víc už ze sebe nedostal. 

	Tón jeho hlasu byl tak podivný, že všichni strnuli.

	Dveře od staré kuchyně byly napůl otevřené. Hinč, profesor, kníže a Řehoř k nim došli – a užasli.

	Maja a Leščuk beze stopy zmizeli.

	Místo nich stál uprostřed místnosti Handryč a bezradně se rozhlížel kolem – jako člověk, který se probudil z hlubokého spánku.

	Ručník byl pryč.

	„Kde jsou?“ vykřikl Hinč. „Co jsi s nimi udělal, ty vrahu?“ Chytil sekretáře za ramena. Ten však s vytřeštěnýma očima nepřestával ukazovat na Handryče a šeptat: 

	„Já jsem nic neudělal!“ Vtom se jakési tělo svezlo na podlahu. To kníže padl na kolena před Handryčem, ruce vztažené, tvář zalitou slzami. 

	„Fráňo,“ řekl, „Fráňo…“

	„Kde jste se tu vzal? Jste to vy? Jste to vy, Handryči?“ ptal se Skoliňský a vůbec si neuvědomoval nesmyslnost svých otázek. 

	„Jsem to já… Já už jsem tu byl… byl jsem tu… kdysi…“ A také omdlel. 

	Než však dozněl hluk padajícího těla, Cholawický se s šíleným řevem vyřítil z místnosti ven.

	Hinč, profesor a Řehoř tam stáli jako tři němé otazníky.

	
KAPITOLA XXII

	Maja se ani nepokoušela bušit na dveře, které Cholawický zavřel. Nepokoušela se ho prosit ani volat. Věděla, že by to bylo marné. Usedla na postel, zůstala tak sedět bez hnutí a čekala…

	Na co?

	Byla tu tma… Ve tmě neviděla tu ohavnou věc visící na háčku, avšak věděla, že tam je – a že se pohybuje.

	Zpočátku se jí zdálo, že to vůbec není tak strašné, jak říkal Skolský a jak si ona sama představovala. Byla připravena na všechno.

	Čtvrthodiny plynuly. Ve tmě cítila, jak pohyb sílí a jak roste neznámý vztek zmítající se na věšáku.

	Její rozum současně neúnavně pracoval, usilovně přemýšlela, co se tu vlastně má materializovat.

	Marně od toho vší silou vůle odvracela pozornost a snažila se myslet na věci střízlivé a konkrétní. Na dně se chvěla otázka – co bude dál? Co se z toho vyklube?

	Vrhne se na ni to něco? Nebo se jí jen zjeví? Třeba ji pouhý pohled na to něco zdrtí navždy? Nebo to do ní vstoupí. Nakazí ji, ovládne ji jako Leščuka, a ona…

	Navíc byla přesvědčena, že kdyby si Cholawický nebyl absolutně jistý, že ona to nevydrží, nebyl by ji tu zamkl, nebyl by ji sem přivedl…

	Tma.

	Oknem uslyšela hlasy, měla dojem, že poznává hlas Hinče, ale nebyla si tím jistá… a k oknu dojít nemohla. Bylo totiž příliš blízko kouta, v němž se pohyboval ručník.

	Cítila, že se jí dělá mdlo. Marně si opakovala, že sem přišla dobrovolně, že ten zvířecí strach překoná, a právě na tom že závisí její i Leščukův další osud.

	Ve tmě však slábla a slábla, cítila už, jak se jí chvějí svaly v obličeji, jak jí na čele perlí pot a jak se propadá do hrůzné paniky.

	Držela se posledního zbytku své ctižádosti.

	Ne, nepoddá se. Nepoddá se! Nenechá se ovládnout tím, co se hýbá v koutě…

	Začaly jí cvakat zuby. Třásla se čím dál tím víc.

	„Bože, bože!“

	Vtom uslyšela, jak se blíží Cholawický, ale jeho krok byl těžký. Něco říkal. Sám sobě?

	Dveře se otevřely. Vrhla se k nim.

	Chtěla Cholawického uprosit, aby ji pustil.

	Něco však do ní prudce narazilo a padlo na zem. Když zděšeně ustoupila, sekretář zabouchl dveře.

	„Tady máš hosta! Dobře se bavte!“ řekl jen a jeho kroky utichly.

	Neodvažovala se ozvat. Až konečně uslyšela přerývaný, jakoby zalykající se hlas… Leščukův hlas.

	„To jsem já.“

	Maximálním vypětím vůle překvapeně zašeptala:

	„Kde jste se tu vzal?“

	„Rozvažte mě,“ uslyšela místo odpovědi.

	Sklonila se k němu, a zatímco se pokoušela uvolnit provazy, vysvětlil jí, co se stalo a proč se na Cholawického příkaz nechal svázat.

	Maja měla pocit, že by se tady nemělo mluvit, že lidský hlas něco v téhle místnosti narušuje a provokuje…

	Na jedné straně ji Leščukova přítomnost vytrhla z panické otupělosti a byla na tomto nelidském místě čímsi lidským a konejšivým. Ale na druhé straně, jak tam ve tmě stála vedle něho, neměla nejmenší záruku, že on se nezblázní strachy, nevrhne se na ni, něco neudělá, nedostane záchvat – a to její hrůzu ještě znásobovalo.

	Když se bála ona, což teprve on!

	Neviděla ho. Nemohla se přesvědčit, jak mu v tuto chvíli je.

	Mlčeli.

	„Je to tam?“ zeptal se najednou. „Na které straně? Tam?“

	Vzal ji za ruku a ukázal směr.

	„Ano.“

	„Hýbá se to?“

	„Ano.“

	Mlčeli dál. A zase ten bezbřehý hnus, hrůza, šílenství ve vzrůstajícím tichu, křečovitý pohyb. Maja si pomyslela, že teď to začne, právě teď – když on je tady, musí mezi nimi něco vzniknout, to je jasné. A jeho přítomnost v té tmě ji spíše děsila než uklidňovala.

	Nezačne Leščuk za chvíli šílet, nezačne něco hrozného? Je to zřejmě osud!

	Tiskla se do kouta a neodvažovala se hnout. Čekala.

	Nevzmohla se na žádnou otázku, protože si byla jista, že v jeho odpovědi uslyší zděšení – a pak to ani ona sama nevydrží a bezhlavě propadne hrůze!

	Byla si jista, že on se nemůže hnout, že ze strachu nemůže mluvit.

	Vtom uslyšela:

	„Tak co? Nic se neděje? A já myslel, že se tady bude něco dít!“

	Křečovitě ho chytila za ruku.

	„Copak necítíte… že se to hýbá? Hýbá!“

	Zasmál se.

	„Já nic necítím. To se vám jen zdá. Co se má hýbat? Jestli chcete, tak ten hadr vyhodím z okna, a bude to!“

	Zbláznil se? Zapomněl, kde je? Jeho tón Maji připadal… nemožný, nepravděpodobný…

	„Tiše!“

	Ale on udělal několik kroků do zadní části místnosti.

	Maji přestalo tlouci srdce.

	Teď! Jestli se toho dotkne! Něco se musí stát! Ať se toho nedotýká!

	Měla pocit, že něco lupne, hekne, že se něco objeví…

	Pohyboval se v tom koutě.

	A hvízdal si!

	Pohvizdoval si mezi zuby.

	„Nemůžu ho nahmatat. Jo, už ho mám! Visí na háčku? Docela obyčejný ručník, nic víc! A takových řečí kolem něj! No, ven!“ Spatřila jeho postavu proti oknu – a pohyb ruky, kterou ručník vyhazoval. Jeho vlasy jí připadaly divné. 

	„A je po strachu. A jestli se tu Cholawický objeví, dám mu do držky. Musíme tu vydržet do rána a potom…“

	Nedořekl.

	Vytržená plotna kuchyňských kamen se nadzvedla á s rachotem se svalila na kamennou podlahu. Něco kamna rozbouralo. Zevnitř.

	Vykřikla.

	V kamnech se cosi hrabalo, hýbalo a supělo, nějaká hmota.

	Až konečně místnost osvětlilo chabé světlo zápalky.

	V tom světle spatřila charakteristickou vysokou postavu Handryče, který se pomalu hrabal z trosek kamen.

	Chtěl něco říct, ale zazněly výstřely.

	 „Utíkejte tudy!“ vykřikl venkovan. „Tady je průchod! Honem!“

	A zatímco Maja s Leščukem mizeli v propasti kamen, Handryč stál a se soustředěným a smutným výrazem se rozhlížel kolem.

	 „Tady už jsem byl,“ zašeptal.

	
KONEC

	„Takže teď si můžeme přibližně zrekonstruovat tragédii, která se tu kdysi udála,“ říkal Hinč, když s profesorem vcházel do staré kuchyně.

	Bylo jasno. Venku cvrlikali ptáci. Místnost bez ručníku vypadala docela přívětivě.

	„Představme si,“ pokračoval jasnovidec, „co se tu stalo oné poslední noci, kdy se Fráňa rozzuřil k nepříčetnosti.

	Kníže jako vždycky přišel ke dveřím a prosil ho o slitování. Fráňa mu jedovatě odsekl ‚Já ti odpustím!‘ a přejel si prstem po krku, což mělo znamenat, že podřízne sebe i otce.

	Vidíte tu skulinu ve dveřích? Tou skulinou spatřil kníže Fráňovo gesto.

	V záchvatu zuřivosti pak nešťastný chlapec popadl ručník a udusil se. Nacpal si ho do úst a obtočil kolem krku. Kníže omdlel. A když se probral, Fráňa už nežil.“

	Oba se sklonili ke kamnům.

	„Ano,“ řekl profesor, „na dně je proražený otvor, jakási šachta, která vede až do sklepů. Asi to bude nějaká nedokončená přestavba z minulých let.“

	„Já to vidím!“ přimhouřil oči Hinč. „A když se kníže probral z mdloby, zešílel. Vřítil se do kuchyně, a aby před sebou samým i před jinými lidmi utajil ten hrůzný fakt, chvatně tělo nacpal do kamen – a to proletělo až dolů!“

	Profesor vystrčil hlavu z kamen.

	„Aha, teď už chápu, proč si z té kuchyně udělal posvátné místo. Myslel si, že se tady nachází milovaný mrtvý syn.“

	„Nevěděl, že šachta je spojnicí až do podzemní chodby ústící mimo hrad. Nevěděl, že se Fráňa neudusil, jen ztratil vědomí. Nenapadlo ho, že takhle by se nikdo udusit nemohl. A konečně nevěděl, že když se Fráňa dostal z hradu ven, po nervovém šoku úplně ztratil paměť.“

	„Jen mě udivuje, že nikdo ze zdejších lidí v Handryčovi nepoznal Fráňu,“ pravil profesor.

	„Na to jsem se Handryče ptal,“ odpověděl Hinč. „Vyprávěl mi, jak se po několika týdnech ocitl v Lublině. Onemocněl tyfem, cizí lidé se o něj postarali. Ztrátu paměti připisoval své chorobě.

	Tam poznal svou nynější ženu. Vrátili se sem až po letech. Ona jediná tušila, že manžel má něco společného s legendou o Fráňovi a s hradem, ale z pochopitelných důvodů to před ním tajila.

	A kníže? Kníže se naslepo chytal poslední naděje, jak to šílenci dělávají, a namluvil sám sobě, že to Fráňovo kruté gesto bylo znamením odpuštění! Pořád čekal, že mu Fráňa odpustí, jak mu slíbil.“

	„Cholawický tu seděl celou noc a nic neviděl. Jak se tedy mohl dovědět o tom znamení?“

	„Od Žulkovské. Ta baba s ním byla domluvená a řekla mu, co jsme během seance zjistili. V kuchyni nic nespatřil, přestože tu proseděl celou noc. Ručník povlával stále silněji, a potom zase stále slaběji. Nic se mu nezjevilo.“

	„Takže tady vlastně nic nestrašilo?“ otázal se zklamaně Skoliňský.

	„Ne. Jen se tu pohyboval ručník.“

	Vyšli z kuchyně a ocitli se na hradním nádvoří. Slunce připalovalo.

	Prudké polední světlo obnažilo zpustlost starého hradu. Trsy trávy, trčící ze skulin mezi uvolněnými kameny podezdívky. Oprýskanou omítku, rezavé šmouhy zpráchnivělých cihel, šedivé skvrny od zateklé vody, zelené lišeje porostu.

	„Za pár let z toho bude hromada sutin,“ zavrčel Hinč s odporem.

	„To je otázka.“

	„Vy tu ruinu chcete opravit?“

	„Moje dohoda s knížetem prozatím tuto možnost neobsahuje. No což, dědicem bude Handryč, já jen kustodem, pokud to není příliš vznešené slovo. Mám se starat o movitosti, provést expertizu, hodnotné věci předat muzeím…“

	„A zbude zřícenina,“ poznamenal Hinč.

	„To ukáže budoucnost. Pokud se o hrad nikdo nepostará, samozřejmě se rozpadne. Jenže kníže to ještě může uvážit.“

	„Myslíte?“

	„Vídám se s ním každý den a zdá se, že se vrací do života. Ten stařec byl stejný jako jeho hrad. V jeho psychice narůstaly vrstvy pavučin a prachu. Hodně se o to zasloužil ten ničema Cholawický. Trýznil starce, mučil ho, chvílemi mu dával naději, chvílemi se mu vysmíval, a pak ho zase terorizoval a strašil. Dovedl využít jeho mánie, i když neznal její příčinu. Je to ničema, studený a rafinovaný ničema.“

	„Však se taky do té své ničemnosti pěkně zamotal.“

	Profesor zamyšleně stínal holí velké listy lopuchu a tvrdý pýr rostoucí u zdi.

	„Tak už to s ničemností bývá.“

	„No a co? Dostane se z toho?“

	„Z čeho? Z té střelné rány? No jistě. Lékaři hned řekli, že je to jen škrábnutí. Doktor Daraš tvrdí, že takhle se střílejí dva typy sebevrahů – buď komedianti, nebo zbabělci. Kulka do prsou? No což, dvě zlomená žebra, pocuchané svaly. Kulka z takového starobylého krámuje pořádně veliká. Ale dostane se z toho.“

	„Kníže o tom ještě neví?“

	„Ne. Když Cholawického odváželi, nebyl ještě při vědomí. Řehoř bude mlčet, protože má staříka rád. A Handryč taky.“

	„Spíš Fráňa. A co Fráňa říká plánům knížete?“

	„Myslím, že proti nim nic nemá.“

	„Dá se říct, že jste svou partii vyhrál, pane profesore. Hrad zůstane knížeti a Fráňovi, a movitosti půjdou do muzeí. Tak, jak jste chtěl.“

	„Doufám. Ale byl bych radši, kdyby se zachránil i hrad. Ty staré zdi mohou vydržet ještě dlouhá léta. Zvenčí je to ruina, ale jádro zdivá je zdravé. Jednolitý kámen. Bude třeba jen vyměnit stropy, podlahy, zesílit podezdívku, udělat novou omítku, a tak se ta mrtvola dá vzkřísit.“

	„Tak jako jsme vzkřísili knížete.“

	„No, tady jeden otřes nestačí. Bude zapotřebí spousta práce a peněz. Ale já je nějak seženu. Opravy se vyplatí, protože do těch starých místností se dá umístit leccos. Sirotčinec, škola, muzeum… Taky by bylo možné neodvážet ty poklady, které tu jsou, naopak nechat je tady a pečovat o ně.“

	Chodili podél hradního příkopu kolem chmurných hradeb, klopýtali přes zničené dláždění nádvoří, propadajíce se do plevelem zarostlých děr.

	„Hotová ilustrace k pohádce o Šípkové Růžence,“ radoval se profesor a holí ukazoval na věž tyčící se vysoko nad malomocnými zdmi, nad širokými puklinami, nad polozřícenými cimbuřími.

	„Ale už se tu probouzí nový život. Podívejte, pane profesore. Řehoř otvírá okna. Handryčová už přijela a něco kuchtí v kuchyni. Fráňa už poroučí novým čeledínům. Co nevidět tu bude všechno jiné.“

	„Zlé kouzlo ztratilo svou moc. Roli otráveného jablka sehrál…“

	„Ručník,“ dořekl vážně Hinč. „Někde by tu měl ležet, jestli ho ještě někdo nesebral.“

	„Tady je to,“ řekl profesor a vedl Hinče podél hradeb. „Tady je okno od staré kuchyně.“

	„Kdepak je? Aha, tamhle leží, ten náš čtverák,“ ukázal Hinč na ručník bělající se v trávě.

	Ležel tu tak, jak ho Leščuk vyhodil, a vůbec nevypadal nebezpečně. Přesto si ho oba pánové nedůvěřivě prohlíželi z určité vzdálenosti.

	Profesor polkl sliny. Navzdory všemu cítil silný odpor k tomu hadru, který se zdánlivě pořád ještě chvěl a pohyboval, ač téměř ne- postižitelně.

	„Musí se to spálit,“ řekl zhnuseně.

	„To ne!“ zvolal jasnovidec. „Ten ručník a také ta tužka – to jsou jediné dva neprozkoumané předměty v celém našem příběhu. Vezmu je s sebou do Varšavy a podrobíme je vědeckému zkoumání. Uvidíme, co to je! Jaká energie jimi zrnitá…“

	„Jen opatrně! Nezapomínejte, že se s tím nedá zacházet beztrestně!“

	„Čím déle o těch věcech přemýšlím,“ řekl Hinč, „tím více jsem přesvědčen, že za Leščukovo šílenství vděčíme pouze malou měrou nepopiratelnému fluidu ručníku. Je to záhada, samozřejmě. Ale vlastní příčinou jeho šílenství byla Maja.

	To máte tak,“ pokračoval, „jakmile se v lidském životě objeví neprozkoumaný a tajuplný prvek, máme hned sklon všechno připisovat jeho působení. A to je velká chyba. Rozhodně existuje mnoho sil a jevů, které přesahují naše vědomosti o světě, ale nesmíme to s jejich vlivem přehánět.

	Strůjcem svého osudu je člověk sám. Rozhoduje charakter, svědomí, víra, a ne slepá a temná fluida. Každý lidský život, každý náš zážitek je poněkud nejasný a tajemný. Pohybujeme se ve světě, který není ještě zcela vysvětlen. Ale to světlo, jaké máme, člověku dobré vůle stačí.“

	Snížil hlas:

	„V našem případě se neobávám mechanického působení toho hadru. S tím vším si vždycky poradíme, i když nám ústa zčernají na uhel.

	Abych nezapomněl,“ dodal jakoby mimochodem, „nevím, jestli jste si všiml, že ta Leščukova tužka byla… inkoustová.“

	Profesor se na něj podíval.

	„Ale to není důležité,“ řekl Hinč, „to by stejně nic nevysvětlilo. Opakuji, že jsme se marně snažili pochopit všechno. Náš život ubíhá v pološeru. Asi bychom mohli přirozeným způsobem vyřešit ještě mnoho záhad, ale vždycky zbude určité minimum nevysvětlených. Tak je tomu vždycky.

	Jedno však víme zcela jistě. Že se ve staré kuchyni nic nedělo. V noci se prostě ručník hýbal víc – a to je vše. Lidé tam šíleli strachy v zajetí vlastní fantazie – jako je tomu od začátku světa.“

	„Rozhodně se ho radši nebudu dotýkat rukama,“ řekl profesor a opatrně nadzvedl ručník klacíkem.

	Hinč se shovívavě usmál.

	„Na vědce jste dost malý skeptik, pane profesore.“

	„No, kdybychom nebyli svědky těch šíleností, které tenhle hadr rozehrál… Brr! Když si vzpomenu na tu noc, kterou jsem tam s ním strávil samotinký!“

	„I v mozku vědce bývá zřejmě představivost silnější než schopnost uvažovat. “

	„To rozhodně. Ale dovolte, abych vám řekl, že na člověka, který je nadpřirozeným zjevům blíž než já, obyčejný homo sapiens, jste skeptik až příliš velký.“

	„Proč?“

	„Když zčernalost Leščukových úst připisujete tomu, že jeho tužka byla inkoustová, pak mi vysvětlete, proč se ten ručník hýbal? Protože to, že se hýbal, je fakt, a žádná iluze, žádná hra představivosti…“

	„Skeptik by řekl: hadrem zřejmě pohyboval průvan. A hledal by ve zdi za ručníkem spáru.“

	Profesor se dal do nuceného, neupřímného smíchu.

	„Je tedy všechno jasné? Žádné záhady už nemáme… Drahý pane, když už tedy zdravý rozum triumfoval nad fikcemi, ráčíte mi poskytnout ještě jeden důkaz kritického skepticismu a vlastnoručně uložíte ten hnusný hadr do kufru?“

	Hinč se kousl do rtů. Stáhl obočí.

	„Nezlobte se,“ pokračoval vážně profesor. „Myslím to doopravdy. Chápete, oč mi jde?“

	„Jistěže,“ zabručel Hinč.

	A pomalu se sklonil pro ručník. Jenže v tu chvíli ho profesor bleskurychle chytil za nataženou ruku a odtáhl ho.

	„Dost!“ vykřikl. „To mi stačí…“

	„Co se stalo?“

	„Za prvé jste zaváhal a otálel, přestože se nebojíte ‚mechanického působení toho hadru‘. Tak jste to řekl, že? A za druhé jste se nakonec přece jen rozhodl. Moc zajímavý experiment pro badatele lidské psychiky.“

	„A závěr?“

	„Že přece jen skeptik nejste. Stejně jako já.“

	„Milý pane profesore,“ poklepal ho Hinč po rameni, „stojí za to být čistým skeptikem bez jakékoli příměsi? Tím byste přece ze života sedřel všechny iluze, které mu propůjčují barvy. Poznávat tajemství je hezké, ale jen pro samu zkušenost poznání, ne pro triumf nevíry. Jaká negace vám udělá radost?“

	„Ať žije romantismus,“ zažertoval profesor. „U toho zůstaňme. A proto… použijeme klacíku, a ne ruky, abychom ručník uložili a za- vřeli.“

	Vložili ho do malého kufříku a odjeli zpátky do Polyky.

	„Viděl jste se s Majou?“ zeptal se Skoliňský, když vystupovali před domem.

	„Ne. Ještě jsem s ní nestačil promluvit. Ale mám pro ni novinku. Telefonoval mi soudce, který vyšetřuje Maliňakův případ. Víte, kdo ho zabil? Markýza. Objevili ve zdi skulinu, kterou protáhla smyčku. Všechno se vysvětlilo, když se soudci dostal do ruky detektivní román V osidlech vampýra.

	Ukázalo se, že markýza doslovně okopírovala ústřední scénu z této knihy. Vrah položí smyčku na postel tak, že pak stačí zatáhnout, aby se navlékla na hlavu spící oběti.

	Připravila to samozřejmě ještě předtím, než si Maliňak šel lehnout, a to nám vysvětluje, proč ho mohla uškrtit, i když byly jeho dveře zamčené zevnitř. Taková perfidnost! Kdyby se byl Leščuk nestal náhodným svědkem vraždy a kdyby byla Maja neotevřela okno, aby ho pustila dovnitř, žádná síla by ji neuchránila před falešným obviněním. Psst… Maja právě jde. Pane profesore, ani slovo o tom, že máme ručník v kufru, nesmírněji vystavovat další zkoušce odolnosti. Rychle to odneste do domu!“

	Bohužel! Profesor příliš spěchal – a došlo ke katastrofě. Kufřík zavadil o zábradlí, otevřel se – a ručník z něj vypadl dva kroky před Majou, která zrovna docházela k bryčce.

	Zůstala stát jako opařená.

	„To nic, to nic!“ vykřikl Hinč a pokoušel se ručník zakrýt svým tělem.

	Zasmála se.

	„Ale uklidněte se,“ řekla, „pro mě už to není nic hrozného.“

	Lehce kopla do nebezpečného hadru nohou.

	„Nemáte strach?“ užasl profesor.

	„Vůbec ne. Leščuk to přece vyhodil z okna a nic se mu nestalo.“

	„Výborně!“ zvolal vzrušeně Hinč. „Znamená to, že jste strach překonali? Ručník už na vás nepůsobí?“

	„Absolutně ne. A víte proč, pánové?“

	Ukázala na Leščuka, který se k nim blížil alejí.

	„Proto,“ řekla.

	Vykřikli překvapením. Leščuk měl šedivé vlasy!

	Když se v noci společně vraceli z hradu, nevšimli si toho. Ale teď na denním světle byla jeho hlava bílá jako mléko. Vypadal jako začarovaný.

	„Musíte správně pochopit ženskou duši,“ přesvědčovala je Maja trochu žertem, ale vlastně dost rozrušeně, když všichni tři usedli na lavičku u tenisového kurtu. „Sama jsem se v té kuchyni bála hrozně, ale začala jsem se bát ještě víc, když se tam ocitl i Leščuk. Ve tmě jsem ho neviděla. Představovala jsem si, že má ještě větší strach než já, a proto jsem se – abych tak řekla – bála ještě víc o něho.

	A potom, když ručník s pohvizdováním vyhodil, jsem najednou zjistila, že on se nebojí vůbec. Jenže to bylo ještě horší. Napadlo mě, že je příliš hloupý, příliš málo inteligentní na to, aby se bál.

	Že se objevil v kuchyni, to pro mé naprosto ztratilo význam. Předtím jsem si myslela, že se obětuje pro mě, ale pak jsem zjistila, že to pro něj žádná oběť není.

	Neznala jsem ho, víte? Byl pro mě temnější než ta kuchyň. Měla jsem dojem, že je jiný než já.

	A teprve když jsem se dnes ráno přesvědčila, že on při tom pohvizdování, když vyhazoval ručník, zešedivěl – teprve pak jsem pochopila…“

	Maja se zajíkla a zčervenala.

	„Našel v sobě tu sílu proto, že vy jste se odhodlala do té kuchyně jít. Odvahou a odhodláním se nakazil od vás,“ řekl Hinč, neskrývaje radost. „Ale mám pro vás novinu. Už se ví, kdo zabil Maliňaka.“

	„Na to zvědavá nejsem.“

	„Jak to? Vás to nezajímá?“

	„Ne. Vím docela jistě, že on to nebyl. A že jsem to nebyla já. Víte,“ pokračovala pomalu a rozhlížela se přitom po starém dvoře, zahradě a staveních, „my jsme dlouho pochybovali jeden o druhém, ale když už jsme si jednou začali věřit, nemůže nám vnuknout pochybnosti žádná, ani ta nejdivočejší historka. Nechytí se nás žádné fluidum. Jsme… impregnovaní.“

	„Zaplať pánbůh!“ zvolal jasnovidec. „Konečně to pochopili! Na tomhle světě, plném nejasností a záhad, temnot a chaosu, divů a omylů, existuje jen jediná neomylná pravda – pravda charakteru!“

	
Zjevné i skryté taje „románu pro služky“

	Osud Posedlých byl podivnější než osud všech ostatních děl Witolda Gombrowicze, a proto jej musíme vylíčit ab ovo. Když mladý Gombrowicz ve třicátých letech vstoupil do spisovatelských kruhů, dost často se účastnil pitek u přítele Tadeusze Dolęgy-Mostowicze, kde se setkával s básníky lehčího druhu – Januszem Minkiewiczem a Światopełkem Karpinským. Scházela se tam ostatně celá varšavská smetánka. Gombrowicz o tom píše ve Vzpomínkách na Polsko:

	Dołęga-Mostowicz měl obrovský příjem ze svých románů „pro širší čtenářskou obec“, psaných narychlo a bez jakýchkoli uměleckých ambicí. Bydlel v luxusním bytě ve vedlejším křídle Poznaňského paláce v Ujazdowských alejích, potrpěl si na starožitnosti a pořádal každý týden „čaje o páté“, které začínaly v úterý v pět odpoledne a končily ve čtvrtek ráno naprostým a absolutním rozložením všech hostů včetně hostitele na luxusní podlaze. Bohem tohoto grémia byl „smysl pro humor“-kdo ho neměl, ten tu neměl co pohledávat. Prostřednictvím humoru docházela tato nekonečná pitka spásy. Vzhledem k tomu, že podnapilí vtipálci dobře přijali už mou první knihu, stal jsem se mezi nimi osobou váženou, a po Ferdydurke dokonce obdivovanou. Napájeli mě tenkrát vodkou cituplně, s téměř mateřskou něhou, jako by čekali, že se co nevidět vzmůžu na nějakou skvělou anekdotu… což se nikdy nestalo, protože anekdoty nebyly mou specialitou.

	Gombrowiczův vtip byl totiž daleko složitější a znamenitější – stejně jako literatura, kterou psal. Jenže ta se hůře prodávala. Zápisník z období dospívání vyšel autorovým vlastním nákladem, a navzdory pomlaskávání znalců se na Ferdydurke také nedalo vydělat. Gombrowicz s určitým obdivem a závistí pozoroval, jak snadno si návštěvníci Mostowiczova salónu získávali čtenáře, produkujíce literární odvary, jež snadno stoupaly do hlavy téměř všem čtenářům – služkám i jejich paničkám, portýrům i průmyslníkům. Pro Gombrowicze, který měl silný pocit vlastní kvality, to byla svého druhu výzva.

	Jak to? Cožpak já – „lepší“ – nedokážu napsat něco takového? Dobýt si srdce a rozbouřit emoce? Nebyl spisovatelem-olympionikem, pohrdajícím lacinou slávou u davu. Právě Gombrowicz před nedávném vyzval Bruna Schulze, aby se ucházel o přízeň lidu:

	Zač by stála Tvá forma, kdyby se dala použít jen ve výši dvou tisíc metrů nad úrovní života? Je třeba hrát s lidmi na každé úrovni a v každém možném případě. Náš postoj k hlouposti je možná dokonce důležitější nežli postoj ve významných, moudrých, principiálních otázkách.

	Nedalo se nic dělat, bylo nutno „hrát s lidmi“, prověřit si své pero ve styku s obyčejným čtenářem. Svou roli tu hrál i finanční důvod – po otcově smrti se Gombrowicz zrovna netopil v penězích, a honorář nebyl zanedbatelný – pět tisíc zlotých. Místem střetnutí se měl stát populární odpoledník Dobry Wieczór! Kurier Czerwony a paralelně i radomsko-kielecký Express Poranny. Literární „dobrodružství se služkou“ rozehrál Gombrowicz utajeně, pod pseudonymem Zdzisław Niewieski, který vymyslel jeho bratr Jerzy. Inspirovala ho řeka Niewiaž, od níž se Gombrowiczovi přistěhovali do Polska (táž Niewiaž, která pod jménem Issa udělala kariéru v románu Czesława Miłosze Údolí Issy). Román nadšeně četli – jak dosvědčují pamětníci – „taxikáři a trhovkyně“, ale nejen ti. Jedna dáma z varšavské společnosti řekla kdysi Gustawu Kotkowskému, autorovu bratranci a blízkému příteli: „Teprve když člověk čte Posedlé, vidí, jakým nesmyslem je Ferdydurke. Jsem přesvědčená, že takovou knihu by váš bratranec Gombrowicz napsat neuměl.“

	Jednotlivé části na pokračování se začaly tisknout 4. června 1939. Prvního srpna odplul autor do Argentiny a novinový osud svých hrdinů ztratil z očí ani se k nim v autokomentářích k vlastní tvorbě nikdy nevracel. Zanedlouho vypukla válka a zanechala – jak se zdálo – tisk románu nedokončený. Rukopis se ztratil a dílo upadlo v zapomnění až do začátku sedmdesátých let, kdy jsem ho vyhrabal ze starých ročníků novin a věnoval mu článek v měsíčníku Twórczość. Román brzy potkala nečekaná konsekrace. Když byl otištěn ve svazku Varia pařížského souborného vydání Gombrowiczových děl, dostal se do rukou Marie Janion, která – ač v polemice se mnou – spatřovala v tomto díle ztracený vývojový článek polské literatury – „gotický román“, prózu metafyzických temnot, která až dosud v polském písemnictví chyběla. Za několik let došlo k další senzaci. Roku 1986 našel Ludwik B. Grzeniewski poslední tři ztracené části románu. Ukázalo se, že byl sice v novinách otištěn celý, ale že poslední části již ve víru válečných událostí do knihoven nedošly.

	Co tedy jsou Posedlí – dílo dekonspirované, objevované pomalu a po kouscích? Zcela jistě jde o dobrodružnou romanci spojující mnoho dějových pásem, jež nacházíme v gotických románech: tajuplný hrad, kde straší, skandál v knížecí rodině, posedlost, prokletí – to vše v moderní omáčce, protože ke „gotickým“ motivům přidal autor ještě spiritismus, parapsychologii, pohoršující tajnosti varšavského podsvětí, vraždu milionáře a navíc sportovní emoce. Metafyzického mrazení tu asi mnoho není a goticismu jen tolik co i v jiných historkách otiskovaných ve zmíněných plátcích, strašidelnost záhrobí tu byla odzbrojena a obrácena v snadno rozeznatelnou konvenci. Gombrowicz se o této knize nezmiňuje nikoli bez příčiny – prostě šijí příliš necenil, nerozbíjela přece žádné existující Formy myšlení ani psaní, spíše potvrzovala ty staré. Posedlí nejsou tuctovým dílem, jenže jejich tajemství tkví v něčem jiném.

	To jediné, co, jak se zdá, v této knize budí v autorovi emoce, je příběh Maji a Leščuka, slečny z aristokratické rodiny a prostého chlapce. Není to ani vibrující ručník, ani příběh Fráni – těm poskytuje autor v závěru racionální vysvětlení, i když dost nedbalé a nepřesvědčivé. Skutečné tajemství tkví v podivných svazcích obou hrdinů, v jejich nepřekonatelné vzájemné přitažlivosti. Můžeme říci, že je to prostě hlas pohlaví, ale to není celá pravda. Vztah Maji a Leščuka je, jak se říká, skandální, a to nejen pro jejich společenskou rozdílnost, ale i pro charakter tohoto vztahu. Mladí si své emoce nevybíjejí kradmými něžnostmi, nýbrž akty krutosti, ponižování a deklasování. Éros, který je spojil, zřejmě není pihovatým amorkem se zlatými kudrnami, ale bůžkem tajemným, temným a krvelačným. Že by původem z Freuda? To jistě, jenže v těch podivných křečích, které milenci prožívají, lze vycítit něco (pro autora) velmi osobního, jakousi soukromou neschopnost, odmítnutí lásky comme il faut. Podíváme-li se na jiná Gombrowiczova díla, spatříme ve všech ten zásadní konflikt autora se vzory romantické lásky – a téměř všude sklon ke spojování erotismu s krutostí nebo zločinem. Je tomu tak v Trans-Atlantiku, Svatbě, Pornografii, Kosmu. Všude prochází tento sklon určitým zvrtnutím, jež se projeví například v útoku na starého Tomáše či ve vyprovokované Ládíčkově sebevraždě nebo v celém kolotoči mrtvol, jaký nacházíme v Pornografii, nebo v bláznivém věšení, které v Kosmu nahrazuje konvenční svádění Leny. Nejbližší souvislosti nacházíme jistě mezi Posedlými a Pornografií, kde se také Mladí domlouvají na účet staršího záletníka. Zdá se dokonce, že „román pro služky“ odhalil před Gombrowiczem jakousi dosud skrývanou pravdu o lidské (jeho vlastní) nátuře a přiměl ho zpracovat námět nově, v kontextu s celou autorovou známou antropologií a rovněž jeho filozofií Formy a Hry. Rada jiných motivů nasvědčuje tomu, že Posedlí představují zvláštní laboratoř, v níž si Gombrowicz ověřoval fungování různých typických dějových pásem svého stylu: motiv sebeponížení, vzájemného tvarování osobností v mezilidském kontaktu, luštění „šifry“, jakou tvoří prvky skutečnosti – to všechno se objevuje v „románu pro služky“ tak nějak mimochodem, a teprve v autorově zralejší tvorbě to vše vyzní jako jeho filozofie. Vypadá to, že Gombrowicz si osvojil zkušenost se psaním populárního románu a později konsekroval určitá jeho témata a hmaty a přidal k nim metafyzický výklad.

	A tak jsou možná Posedlí oním vysněným „dobrodružstvím s podřadností“, které se Gombrowicz pokoušel v literatuře realizovat. Dobrodružstvím, které ho mělo dovést k odhalení toho, co je ukryto v tajemných, veřejně nepřístupných skrýších, co vyznívá ve falešných tónech nevyzrálé formy. Nebyl to jistě experiment tak odvážný jako ono legendární, autorem zničené dílko ze dvacátých let, hodné četby nejen pro svůj živý děj a senzační fabuli, ale i jako úvod do Gombrowiczovy chmurné poválečné tvorby plné utkvělých představ, v nichž řádí různí démoni. Výstižně to vyjádřil Konstanty Jeleński:

	Dalo by se říci, že Gombrowiczovo dobrodružství se v jistém smyslu podobá dobrodružství Kryštofa Kolumba, který hledal Indii, a objevil Ameriku. Nic nemohlo tenkrát lépe posloužit formuli „špatný román “ než román gotický (ten si získal literární prestiž teprve nedávno) se svým dekorem hradů, v nichž straší, podzemních chodeb, obsazením různých „femmes fatales“, degenerovaných aristokratů, po pomstě dychtících levobočků a dobrotivých čarodějů. Tento román na pokračování, psaný ze dne na den, jakoby se studem, spřádá úplně jinou osnovu spočívající v tajemných pokrevních svazcích a znameních, intuicích z pomezí tělesnosti a psychiky. Nacházíme zde už mladou dvojici, jejíž půvab odzbrojuje monstróznost (krása a zločin spolu souvisí), dvojici, kterou budeme od nynějška nacházet ve všech Gombrowiczových dílech. Román Posedlí obsahuje již všechny komponenty jeho tvorby, i když jen nepořádně rozházené. Autorovi stačí uvést je do pohybu pomocí důmyslných mechanismů, aby mohl zkonstruovat ony „pekelné stroje“, jež Sartre objevoval v jeho pozdějších dílech.

	Posedlí jsou tedy dvě knihy v jedné. Před našima očima se točí dobře promazaný stroj dobrodružného románu, vše tu probíhá obecně známým a předvídatelným způsobem. V tomto stroji však už řachtají „nepořádně rozházená“ ozubená kolečka jiného, nového, pekelného stroje. Ten se začne skládat až v Gombrowiczových poválečných dílech. Podívejme se na něj, dokud je ještě neškodný, ještě ukrytý v zákoutích „starosvětského kočáru“ gotického románu, ještě se snažící zalíbit služkám – než jeho skřípění definitivně ohlásí konec dávnověku a vynoření nového člověka z jeho šera.

	Jerzy Jarzębski
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Román Posedlí, psaný krátce před druhou světovou válkou na pokračování pro dva polské deníky, je autorovým rafinovaným experimentem na poli populární, na hranici braku balancující literatury. Svou bohatostí dějových pásem i některými typickými motivy – prastarým, strašidelným hradem s šíleným majitelem počínaje a kletbou pomstychtivého levobočka konče – může připomínat gotický román, či spíše jeho modernizovanou podobu, nelze v něm však spatřovat pouhé řadové obskurní dílko, podbízející se široké čtenářské obci. Posedlí slouží autorovi jako laboratoř, kde rozvíjí témata svých příštích knih a v níž se pozvolna rodí jeho nezaměnitelná poetika, která z něj učinila jednoho z největších spisovatelů druhé poloviny 20. století.





	


Witold Gombrowicz (1904–1969), polský romanopisec, dramatik a esejista. Vystudoval právnickou fakultu varšavské univerzity, zvolil si však dráhu literáta. Svá díla píše a publikuje od počátku třicátých let, naplno proráží v roce 1937 románem Ferdydurke. Krátce před druhou světovou válkou odjel do Argentiny – část peněz na cestu pocházela z honoráře za román Posedlí. Po vypuknutí války se mu Argentina stala novou domovinou. Od roku 1953 publikoval v polském emigrantském měsíčníku Kultura, vycházejícím v Paříži, úryvky ze svého Deníku. Roku 1963 se vrátil do Evropy, žil v Německu a posléze ve Francii, kde také zemřel.


	
Poznámky

		[←1]
	 Vzhledem k tomu, že se ukázalo, že tenisový trenér Valčak skutečně existuje, měníme s autorovým souhlasem toto jméno na Leščuk. Vskutku zvláštní shoda okolností! (Pozn. vydavatele polského vydání)
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