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Guvernérova zahrada

	(1)

	Několik dní po Hromnicích se po skončení velké mše pan guvernér rozhodl, že se projde svými zahradami.

	Pozval všechny dámy, aby ho doprovodily.

	Bylo krásně a jasno. Nastalo období klidných, mrazem praštících dní, kdy se na obloze týdny neobjeví jediný mráček.

	Dav vycházející z kostela prošel kolem zámku Svatého Ludvíka a přes Armádní náměstí zamířil do zahrad, které nechal upravit pan de Montmagny, druhý guvernér Nové Francie. Při procházce jejich alejemi se pan de Frontenac cítil trochu jako Ludvík XIV. ve Versailles.

	Možná to ani nebyla tak velká opovážlivost.

	Krásné, půvabné dámy v přepychových toaletách a s rukávníky lemovanými měkkou kožešinou v doprovodu vznešených a elegantních pánů v kožešinových čepicích s péry a měkkých botách z dokonale vyčiněné kůže tvořili vybranou společnost, která se mohla klidně srovnávat se dvorem Krále Slunce. Šlechtici měli po boku meče. Někteří z nich, například Villedavray, se rukama v rukavicích podšitých vzácnou kožešinou opírali o hůl se zlatou či slonovinovou rukojetí.

	Po cestě, klikatící se mezi sněhovými závějemi, se sice nedalo kráčet tak sebejistě a důstojně jako po pískem vysypaných cestičkách královského parku, ale vše vynahrazovala vtipná konverzace a upřímné veselí přítomných. Byl to prostě panovnický dvůr v Kanadě.

	A guvernérova zahrada s keři sestříhanými ve francouzském stylu, svědčící o snaze přizpůsobit strohou krajinu nádheře ve Versailles, ztratila glanc ve chvíli, kdy hosté dorazili k předmětu Frontenakovy pýchy: k jeho zelnému poli.

	Vysvětlil jim, že ho tu má dost na celou zimu, protože ho nechal vysadit několik jiter. Po prvních mrazících se hlávky odříznou, obrátí se vzhůru nohama do řádků a nechají se tak na sněhu a mrazu: strašně dlouho vydrží. V případě potřeby pro ně zámecký kuchař pošle své pomocníky přímo na pole.

	Toho únorového dne se procházky zúčastnila téměř veškerá quebecká smetánka: guvernéra doprovázeli důstojníci, poradci, šlechtici i obchodníci stejně jako mladíci a slečny ze vznešených rodin, a dokonce i několik dětí.

	Honorina se vedla za ruku s Angelikou.

	Všichni obdivovali krásné zasněžené keře i velké zelné pole za nimi.

	„Ale tak kouzelné jako ve Versailles to tu není, že?“ ozval se Angelice za zády hlas vévody de La Fierté.

	Zimou mu trošičku zčervenal nos. Neúprosné severské slunce nebylo moc vhodné pro pleť náruživých pijanů.

	„Versailles jsou velice krásné, ale i tady se mi líbí,“ odpověděla a ukázala na bílou pláň, která se jim rozprostírala u nohou.

	„Primitivní divočina! Pro ženu, za níž se otáčely všechny oči ve Versailles, je to strašný úpadek.“

	„Daleko větší ale pro vás, pane de La Fierté. Vždyť vy musíte dokonce skrývat své vznešené jméno pod obyčejným pseudonymem.“

	„Přece víte, že je to jen provizorium. Uvažovala jste ale mezitím o mých posledních návrzích!“

	„O kterých?“

	„Že bychom se spolu mohli občas pobavit.“

	„Ale pane, já mám pocit, že jsme si na tohle téma už všechno řekli.“

	„Jenže já po vás toužím…“

	„Nesmysl!“

	Rychle odcházela.

	Vivonnova nádhera nevydržela kanadskou atmosféru. Jako by se tu prostě nějak zmenšil, ztratil lesk, jako neušlechtilý kov neodolá příliš prudkým a agresivním účinkům přírody.

	Připraven o projevy úcty, o poklony a aureolu své slavné sestry a přátelství krále, zbaven postavení admirála královských galér, které mu vyhovovalo, bez jakéhokoliv zaměstnání si připadal zbytečný a neustále se zabýval jen sám sebou, nedokázal však v sobě najít, protože to ještě nikdy nepotřeboval, dostatečnou sílu vzepřít se, a tak prostě stárnul. Věděl předem, že se tu bude nudit, ne však že bude trpět. A ono by se také skutečně nic strašného nestalo, kdyby se tu tak překvapivě nezjevila Angelika. Bez ní by to možná ještě snesl.

	Ona mu však nedala zapomenout. Probudila jeho stesk a znovu ho začaly pronásledovat dávno zapomenuté sny. Otevřel ráno oči a hned si uvědomil: Nejkrásnější žena na světě je tady ve městě. A to stačilo přeměnit nudné městečko ve zdroj dobrodružství. Netrpělivě se rozechvěl očekáváním, které ho vzrušovalo tím víc, že věděl, že mezi nimi už nikdy, nikdy k ničemu nedojde. Její přítomnost byla pro něj stejně zbytečná jako přítomnost přízraku, jako kdyby na ni shlížel někde za sklem, kam by na ni nemohl dosáhnout. Každý rozhovor, který spolu vedli, v něm zanechal bolestivý, pobuřující pocit smutku a hněvu. Opakoval si, co všechno jí příště řekne, čím ji zraní a pomstí se jí.

	Skupinky se rozešly po alejích, mnozí přítomní se vnořili do labyrintu mezi keři, který na Frontenakův příkaz vojáci pečlivě udržovali.

	Villedavray si dával pozor, aby se jeho lechtivé historky nedonesly k uším některého zbožného hosta či kněze.

	Paní de Mercouville vykládala přátelům o svém vítězství. Pan Gaubert ustoupil a prozradil jí jména anglických zajatců vězněných v hurónské vesnici, kteří znali tajemství výroby přírodního barviva na len. Kdyby se podařilo dostat je do města a zaměstnat je, Kanada by už nebyla závislá na dovozu látek z Francie. Mezitím aspoň mohou tkát, vždyť na březích Svatého Vavřince se dočkali letos první sklizně lnu.

	Truhláři už vyrobili první stavy podle vzoru, který si objednala z Aunisu.

	„Nejraději mám několik želízek v ohni…“

	Pánové de Peyrac, de Frontenac a intendant Carlon mluvili o hutích na síru a draslík.

	Bérengère Tardieu de La Vaudière se svou obvyklou naivitou už vůbec neskrývala, že udělá cokoliv, jen aby ji pan de Peyrac miloval. Její dětská tvářička vykukovala z obrovské kapuce lemované šedou kožešinou, ale Angelika s potěšením zaznamenala, že má půvabný nosík mírně zarudlý. Chránila se poradit jí, že na to jsou nejlepší obklady z medu a meduňky, které si sama přikládala na obličej vždycky po návratu z procházky.

	Pan de Bardagne doprovázel paní Haubourg de Longchamp, jemnou, vznešenou a velice vzdělanou dámu, která byla pravou rukou paní de Mercouville ve vedení Spolku svaté rodiny. Králův vyslanec jako by u ní hledal útěchu ze své nešťastné lásky. Z dálky Angeliku odměřeně pozdravil. Rytíř de Loménie jako by se jí také schválně vzdaloval, a to ji trochu mrzelo.

	Protože se její obvyklí obdivovatelé zřejmě rozhodli, že se k ní budou chovat chladně, přijala Angelika společnost pana Gauberta de La Melloise. Měla k němu sice trochu odstup od chvíle, kdy se dozvěděla, že si nechává od eskymáckého sluhy kouzelníka z Dolního města šít rukavice z ptačí kůže, ale aspoň ji zbaví Vivonna.

	Průvod uzavírali velcí indiánští náčelníci kmene Huronů a Algonkinů. Kouřili a diskutovali svým jazykem s pány de L’Aubignière a s baronem de Maudreuil.

	Piksaret zářil ve svém anglickém rudém obleku protkaném zlatem a v klobouku se širokou krempou zdobeném mnoha péry, který se skvěl na jeho slavnostním účesu. Indiánské mokasíny, doplňující jeho oblečení, vůbec nebránily jeho slavnostním pocitům. Ještě nikdy se nezdržel tak dlouho v Quebeku, ještě nikdy na tak dlouho neopustil krásné lesy rodné země Narrangasettů.

	Starší dcery paní de Mercouville tu byly také, stejně jako dcery paní Le Bachoysové. Mladíci, mezi nimi Florimond, Anne-François, Cantor a jejich stejně staří přátelé, se bavili tím, že se snažili odlákat dívčí pozornost od nadbíhání společníků vévody de La Fierté, Martina d’Argenteuil a zralého barona Bessarta, kteří se spíš ze zvyku neustále sekat poklony než z přesvědčení pokoušeli vzbudit sympatie mladičkých kanadských slečen.

	Vtom je vyrušila útočná doga pana de Chambly-Montauban, která se vrhla na mírumilovného psa abbého Dorina. Museli od sebe obě zvířata odtrhnout.

	Otec de Maubeuge a markýzův zpovědník pan Dagenet byli hluboce ponořeni do rozhovoru o irokézských výpravách.

	Byl tu i ovdovělý lékař a obchodník Basile se svými dvěma dcerami a svým příručím. Paní Le Bachoysová rozdělovala svou pozornost mezi mnohé zájemce, ale v tuto chvíli zřejmě získal palmu vítězství a titul oficiálního milence pan Guérin, jeden z předních městských radních. Vypadalo to, že se z té pocty jen těžko vzpamatovává.

	Vedl si paní Le Bachoysovou tak pyšně, jako by ji chtěl představit celé společnosti a říct: Jen se podívejte, není obdivuhodná?

	Jeho žena, paní Guerinová, šla za ním pohroužená do živé diskuse s paní de Mercouville. Mluvily o látkách k barvení a o tom, že v zimě se všechny místní ženy musí dát do práce. Příjemná a milá paní Guerinová si zřejmě nedělala přílišné starosti s tím, že nosí tak zjevně parohy. Snad ze zvyku či díky nepsanému zákonu se v Quebeku zřejmě nepokládala nevěra s paní Le Bachoysovou za něco, co by poskvrňovalo čest nějaké dámy či ohrožovalo klid její domácnosti.

	Spíš by byl každý muž poněkud neklidný, kdyby mu nevěnovala pozornost… Líbit se paní Le Bachoysové bylo pokládáno za znak opravdové mužnosti.

	Měla kolem sebe neustále svůj kroužek ctitelů, mladých i zralých mužů, kteří se smáli jejím žertům a hřáli se v odlesku té dobromyslné, červené a veselé tváře.

	Angelika se nedokázala ubránit tomu, aby zpovzdáli nesledovala nadbíhání Bérengère Aimée de La Vaudière a musela uznat, že Joffrey jí nevěnuje víc pozornosti než ostatním dámám, které se snaží přilákat jeho pozornost. Nemohla mu vyčítat, že se chová galantně k těm nádherným mladým ženám. Vždycky byl galantní. Dokonce i k Ambroisine až do chvíle, kdy jí vmetl do tváře ta strašná slova, jimiž ji odsoudil.

	Byl galantní ke všem ženám, mladým či starým, krásným i méně krásným, ke všem stejně, a tak si nemusela připouštět žádné obavy.

	Například se velice dobře bavil ve společnosti paní Le Bachoysové a paní de Beaumont a velice rád diskutoval s paní de Mercouville o jejích problémech s barvením látek.

	Na Bérengère pohlížel spíš pobaveně, ale nedával to příliš najevo, aby se jí nedotkl.

	Spíš by mu mohla vyčítat jakousi zvláštní něhu ve vztahu k rafinované paní de Beaumont, ale té bylo přes padesát…

	Dokonce i se Sabine de Castel-Morgeat, jež vystřelila na jeho lodi, vždycky jednal nesmírně zdvořile a nezměnil své chování ani poté, co se od Angeliky dozvěděl, že je neteří jeho bývalé milenky Carmencity. Bylo moudré, že mu to prozradila? Paní de Castel-Morgeat ho svýma černýma očima přímo hltala. Od chvíle, kdy se přestala líčit jako komediantka, bylo zjevné, že je velice hezká. Měla nazlátlou bledou pleť, která změkčovala poněkud ostré rysy jejího obličeje. Hrabě jí ale nevěnoval víc pozornosti než Bérengère. Angelice spíš dělala starosti veselá a nezdolná paní Le Bachoysová. I Polačka tvrdila, že je to zvláštní žena. Uměla být skutečně zábavná, byla velice bezprostřední, a přesto nikoho neurážela, přímo z ní čišela upřímná a přirozená touha po milování, což zkušený muž jistě ocení. Joffrey není, pokud jde o lásku, v žádném případě odmítavý. Má rád ženy, s nimiž se může smát.

	Paní Le Bachoysová a Polačka se najednou jevily Angelice trochu jinak. Ale protože na druhé straně naprosto nepochybovala o loajalitě obou žen, důvěřovala jim. Jako každý milující člověk si Angelika, poté co dokončila přehlídku svých možných rivalek, uvědomila, že mezi quebeckými ženami není jediná, jíž by se musela nějak přespříliš obávat, ale taky si žádnou z nich nemůže být jistá.

	Což dokazovalo, jak je směšná.

	V Quebeku bylo dovoleno flirtovat, koketovat na ostří nože, ale všichni se tu příliš znali a neměli kam uniknout, aniž by to někdo zpozoroval, a tak své milostné touhy drželi na uzdě.

	Villedavray však naopak tvrdil, že Quebec je město jako stvořené pro sladké neřesti. Tím sladší, že se odehrávají pod nejpřísnějším dohledem.

	Opravdu se tu něco takového děje?

	To je otázka.

	Otázka, vznášející se jako hustý závoj mlhy nad dvojicemi, se smíchem kráčejícími alejemi guvernérovy zahrady. S těmihle Francouzi si člověk nikdy nemůže být jist, že úsměv, stisk ruky, něžný pohled je jen nevinný flirt a ne tajný příslib nadcházející vášnivé schůzky.

	Reverend Cotton Matther z Bostonu se možná při svých vidinách ďábla, pronásledujícího jeho ovečky, zase tak úplně nemýlil, když mu propůjčoval francouzský přízvuk a papeženecké vystupování.

	Když se v Gouldsboru s tímto puritánským pastorem setkala, pokládala ho za zaujatého, fanatického tvora, neschopného rozpoznat jemnost a duchaplnost francouzské povahy, daleko ctnostnější, než si cizinci představují.

	Dnes už si tím nebyla tak jistá.

	Nad vrchem Carmel vál jemný, přímo panenský vánek a čistá obloha se koupala v nádherném slunečním světle, připomínajícím tu, jež je na nebesích a jejíž záře jako by probouzela v duši nekonečnou touhu po štěstí.

	Ale po jakém štěstí?

	V každém případě po takovém, jež vrací lásce její prvotní nevinnost: jakási neznámá síla jako by v tomhle únorovém ránu očišťovala a zušlechťovala srdce téhle milé quebecké společnosti, jež právě obdivuje nádherné křoviny a zelí v zahradě pana guvernéra.

	Skrze nafialovělou spleť větví stromů, proplétajících se jako chvějivá jemná pavučina, na níž se jako tisíce diamantů lesknou kousky ledu, je vidět narůžověle modré nebe.

	Kmeny jilmů a javorů v zahradě jsou stříbrofialové a dokonale splývají se svými temnějšími stíny, padajícími na sníh kolem.

	Na opačné straně bílého údolí Svatého Vavřince se tyčí nová věžička leviského kostela a druhá, menší, stojí na svahu Lauzunského pobřeží. K nebesům se vzpínají jejich kovové kříže.

	Když společnost prošla zahradou, začala stoupat po svahu Diamantového mysu až ke dřevěné pevnosti, tyčící se nad ohybem řeky a střežící sklad střelného prachu, který státu úpatí Carmelu. Předchozí guvernéři ho schválně nechali vybudovat dál od města a napůl pod zemí.

	Ta procházka na čerstvém vzduchu všem rozproudila krev. Diamantový mys odrážel ozvěnu smíchu a hlasů.

	Nedaleko zurčel mezi kusy ledu malý potůček. Olše a jívy podél něho byly bledě zlaté nebo korálově červené.

	Napravo stojící vysoký kříž, tyčící se až k nebesům mezi šibenicí a popravištěm, kde byla vystavována těla odsouzenců, dodával vrcholku Carmelu vzezření biblické Golgoty. Hejno černých ptáků, poletujících v ledovém větru, dotvářelo ponurou atmosféru stejně jako nedaleký mlýn, otáčející naprázdno svými lopatkami.

	Zlověstné symboly, které tu postavil člověk, kontrastovaly s panenskou nevinností přírody.

	Když došli až na okraj mysu, hrabě de Loménie vzal Honorinu za ruku a vedl ji až na kraj srázu. Naklonil se k ní a vysvětloval jí, že směrem po proudu Svatého Vavřince teče o několik mil dál řeka zvaná Chaudière. A právě po ní připlul vloni v zimě pan de Loménie z Quebeku na návštěvu slečny Honoriny do její pevnosti ve Wapassu. Vzpomíná si na to? Honorina upírala očka na obrovskou bílou pláň. Od Orleánského ostrova, který se tyčil v řece Svatého Vavřince na severu, přejela zrakem po obzoru až na jih, kam ukazoval maltézský rytíř.

	Bylo zjevné, že je spokojená s novými poznatky. Pan de Loménie jí svým zeměpisným vysvětlením sňal velkou tíhu ze srdce. Takže je možné najít cestu zpátky do Wapassu, pomyslela si. Od chvíle, co se vrátil Wolverines, se jí strašně stýskalo po medvídkovi Lancelotovi. Nevraživě hleděla na zamrzlou řeku Svatého Vavřince, protože si uvědomovala, že právě ona tady uvěznila lodi jejího otce, a když zvedla nosík k obloze a zahlédla letící ptáky, skoro jim záviděla. Jak se jen dostat z Quebeku, ztraceného v téhle pustině?

	„Nemůžeme se vydat po Chaudière na saních?“ zeptala se. „Teď hned?“

	„Možné by to bylo, ale uprostřed zimy je to velice obtížná cesta. Tak zkušená Kanaďanka jako vy to jistě chápe. Jen si vzpomeňte, v jak žalostném stavu jsme já a mí přátelé dorazili do vaší pevnosti. Naštěstí jste se o nás dobře postarali.“

	„Ano, já vím,“ přikývla Honorina.

	„Je lepší počkat na jaro a teprve pak se vydat na cestu,“ ujišťoval ji pan de Loménie. „Zima vyžaduje trpělivost. Copak vám v naší společnosti není dobře, slečno?“

	Rytíř vypadal velice šťastně, když jí dokázal vykouzlit na rtech sice blahosklonný, ale přece jen souhlasný úsměv.

	Z té výšky viděl řeku jako obrovskou bílou plochu rozbrázděnou stopami saní od jedné značky ke druhé. Lidé se po ní dostali pěšky z Quebeku do Levisu. Mezi oběma břehy se to hemžilo chodci i vozy, které prokurátor Tardieu de La Vaudière zamračeně sledoval: připomínal mladého řeckého boha.

	„Pokud vím, dneska není žádný trh. Proč tedy takový ruch? Podle mě je celé město na nohou. Kdy vlastně ti lidé pracují?“

	„Dneska je svaté Agáty,“ řekl mu Villedavray. „To je volný den.“

	Prokurátor rozzlobeně pozoroval veselý zmatek Dolního města a zjevně se v něm vařila krev. Najednou uchopil v podpaží pana de Frontenac a ukazoval mu, jak dobře je odtud vidět ta změť odporných, na sebe namačkaných chatrčí, připomínajících hromadu odpadků, která brzy dosáhne až k zámku. Je to jen záplava prohnilých, polozbořených barabizen a všechnu tu špínu korunuje odpudivá špeluňka prý jakéhosi čaroděje, rozpadající se stavení, které je pod tíhou rampouchů ještě labilnější. Jednou se to všechno zřítí a vzplane a město lehne popelem.

	„To vám nevadí ten kouř, zápach a nechutné výpary, které stoupají z té stoky až k zámku, pane guvernére?“

	„Ne,“ odpověděl Frontenac.

	„Paní de Castel-Morgeat, která bydlí pod vaší střechou, si stěžuje, že ji to obtěžuje:“

	„Ale ta si stěžuje pořád.“

	Lidé postávali v hloučcích na zahradě. Někteří si stačili někde za keřem tajně loknout doušek kořalky pro zahřátí.

	Villedavray se na chvíli zastavil v ústraní se svým dobrým přítelem, velitelem místní policie panem Garreauem d’Entremont.

	Poté vyhledal s tajemným výrazem Angeliku:

	„Pan Garreau d’Entremont by si s vámi rád soukromě promluvil.“

	„Se mnou?“

	„Ano. Nesmíte odmítnout. Víte přece, jak mi na něm záleží.“

	Villedavray s oblibou mluvil o všech svých přátelských vztazích s náznakem tajemného spiklenectví, bez ohledu na to, zda šlo o ženu či o muže. Choval se tak vždycky. Osloveného tím zaskočil a uvedl do rozpaků, co si o jeho známých myslet.

	Garreaua d’Entremont, jemuž Polačka říkala Bručoun, přísného obtloustlého měšťana oblečeného vždycky ve fádním tmavém obleku, navíc policejního velitele, ovšem nikdo ze žádných podezřelých pletek s markýzem de Villedavray nepodezíral. Markýzovo naléhání, aby se Angelika s panem d’Entremont sešla, bylo míněno zcela vážně.

	„Je to roztomilý a vzdělaný muž…“

	Když viděl, že Angelika váhá, skoro jí nařídil, že nesmí odmítnout. Jistě chápe, že…

	Je plachý, jako bývají všechny úřední osoby zastávající lidem nepříjemné funkce, a tak dlouho váhal, jestli si může dovolit požádat Angeliku, kterou tolik obdivuje, o rozhovor mezi čtyřma očima. Požádal tedy Villedavraye o zprostředkování, protože věděl, že on to s ženami umí a určitě se mu podaří ji přesvědčit.

	„Co mi může chtít velitel policie?“

	„Řekne vám to sám.“

	Tvářil se, že nechápe její odmítavý postoj, a dodal:

	„Nejde o žádné nadbíhání, to není jeho styl. Rád by vás požádal o nějaké informace.“

	„Týkající se čeho?“

	„To nevím. Ale jsem si jist, že jde jen o formalitu.“

	„Nechce spíš mluvit s manželem?“

	„Ale ne! Chce mluvit s vámi. Jen s vámi. Co se děje, Angeliko? Já vás nepoznávám. Čeho se bojíte?“

	Nemohla mu vysvětlovat, že po svých dosavadních zkušenostech s policií nemá její příslušníky příliš v lásce.

	Tohle předvolání – tak totiž chápala žádost Garreaua d’Entremont – se jí vůbec nelíbilo. Mlčky poodešla o několik kroků, aby si dopřála chvíli času na rozmyšlenou.

	Svět se s ní zatočil. Jako by jasný den najednou zahalil černý závoj. Padla na ni podivná tíha. Co je to s ní?

	Dosud šlo všechno tak hladce. Svět byl krásný a milý. Děly se jen příjemné věci. I ta nejnepříjemnější setkání se nakonec v dobré obrátila. Zima jí připadala jako procházka růžovým sadem, příslib nádherných překvapení. Cítila podivné rozechvění, téměř milostné, vzbuzované vším kolem ní a jakoby měnícím duše lidí k lepšímu.

	A najednou… má se to kouzlo roztříštit jako křehké sklo? Kdy už bude mít konečně klid!

	„Proč mi tak mačkáš ruku, mami?“ vzhlédla k ní Honorina.

	Villedavray ji stále pomalu následoval. Byl v rozpacích. Nechápal, proč Angelika tak sveřepě odmítá jeho prosbu. Chce ho snad v před Garreauem d’Entremont ponížit? Ukázat veřejně, že on, Villedavray, nemá v Quebeku moc přátel a skoro žádný vliv? Po tom všem, co už musel překonat, další zklamání? Čeho se může od tak milého člověka obávat?

	„O co mu jde?“

	„Nevím,“ zasténal.

	Setkala se s jeho pohledem, který jí připadal chladný a inkvizitorský. A byla přesvědčená, že pokud to neví, určitě alespoň tuší, o čem s ní chce policejní úředník mluvit.

	Jen počkej, kamaráde, jestli mi chceš způsobit nějaké problémy, zaplatíš mi to, pomyslela si.

	„Jsem si jistý, že to není nic vážného,“ prohlašoval a nevinně na ni upíral oči.

	„Dobrá,“ rozhodla se najednou. „Vyřiďte panu Garreauovi, že se s ním setkám, kdykoliv se mu to bude hodit. Ale sdělte mu, že za ním přijdu jen proto, abych vám udělala radost.“

	Villedavray, kterému na úspěchu jeho diplomatické mise velice záleželo, jí políbil ruku.

	Vydal se zpátky do labyrintu keřů, aby našel Garreaua a vyřídil mu vzkaz. Po chvíli se celý šťastný vrátil a sdělil Angelice, kdy a kde se s ní chce policejní velitel sejít. Aby madame de Peyrac ne vytrhoval z jejích povinností a zábav, navrhuje pan d’Entremont, že se setkají ještě dnes, hned po procházce, v jeho saloně na policejní prefektuře. Bude ji tam čekat.

	Bylo to kousek odtud. Aspoň to bude mít za sebou.

	Paní de Mercouville pozvala Honorinu, aby si u nich až do nešpor hrála s jejími dcerkami. Uvaří dětem šálek čokolády na zahřátí. Perrine na ně dohlédne. Jeden z Mercouvillových chlapců měl dřevěného houpacího koně, který se Honorině moc líbil. Spokojeně s celou skupinkou dětí odešla.

	(2)

	Angelika se vydala na Armádní náměstí. Nalevo měla Hlavní alej a přímo naproti starému domu paní de La Petrie stály budovy zemského soudu. Tady zasedali členové Nejvyšší rady. Velitel místní policie a prokurátor tady vynášeli rozsudky jménem zemského soudce pana Masseta, který se tu vyskytoval jen zřídka, raději se zdržoval na svém sídle u Svatého Cyrila. Přenechal svůj byt v justičním paláci panu d’Entremont.

	Strážný odvedl Angeliku do místnosti s tmavými tapetami na stěnách. Okna vedla do ulice a v téhle časné odpolední hodině svítilo slunce jen do zadního traktu budovy.

	Podél celé jedné stěny místnosti stály police plné vázaných knih. Nebyl tu jediný obraz kromě portrétu krále, téměř stejně temného jako tapety, a nad obrovským psacím stolem s bronzovými ozdobami visel rodinný erb policejního velitele: stříbrná šavle v černém poli, divoký kanec v rudém poli a tři zkřížená kopí v poli zeleném.

	Angelika čekala na policejního velitele a uvažovala o tom, jaké analogie se občas dají najít mezi symbolikou erbu a charakterem a zjevem toho, kdo ho vlastní: černý divočák mezi kopími na krásně zeleném pozadí… To se k němu hodí.

	Vůbec se jí tu nelíbilo. Opřela se zády o okenní rám, pak usedla do křesla s rovným opěradlem a opěrkami pro lokty: člověk se tu při výslechu cítil v pohodlí.

	Jak si sedala, všimla si na stole policisty dvou otevřených objemných svazků, a jakmile je poznala, okamžitě pochopila, proč s ní chtěl velitel policejního sboru v Kanadě mluvit o samotě. Čarodějnice Vilemína ji před něčím podobným už vlastně varovala. Jedna z těch knih bylo Pojednání o čarodějnictví od Jeana Bodina, druhá obávané Malleus Maleficarum. Už téměř dvě století slouží tyto dvě knihy jako bible katolickým i protestantským inkvizitorům při vynášení rozsudků nad čaroději a čarodějnicemi.

	Tu druhou knihu napsali v roce 1484 „milovaní synové“ papeže Innocenta VIII., reverendi Sprenger a Kramer, z nichž jeden byl dominikán. Je to vlastně soubor návodů, jak rozpoznat čaroděje a zlé duchy. Jsou tam uvedeny všechny postupy, jak odhalit ve zdánlivě normálních lidech čaroděje či čarodějnice a jak je donutit k přiznání jejich zločinů. Prostě výčet strašlivých krutostí. Jenže od XVI. století se ta kniha stala podkladem pro legální soudní procesy.

	Všichni, které nenávist nebo udání dovedly až před Svatou stolici, byli ztracení, jakmile se soudcové inspirovali stránkami těchto děl.

	Přesto že jí hrozily ďáblovy pazoury a blahoslavená církev, si Angelika oddychla, že jde pouze o tohle. Předpokládala, že se jí pan d’Entremont bude vyptávat na její léčitelské aktivity.

	Kniha Malleus Maleficarum byla otevřena na stránce, na níž byla podtržena jedna věta. Naklonila se a četla: Když žena přemýšlí sama, přemýšlí špatně…

	Ta slova jí vyvolala na rty úsměv a tak se zdálo, že tak mile vítá policejního důstojníka, jenž právě vcházel tajnými dvířky ve stěně.

	Na první pohled bylo zřejmé, že je ve velikých rozpacích. Požádal ji, aby zůstala sedět. Usedl také a začal ji ujišťovat, jak je jí nesmírně vděčný, že byla tak laskavá a obtěžovala se až sem, tím spíš, že nejde o nic vážného. Ale on si myslel, že by mu mohla pomoct v jisté záležitosti, kterou právě vyšetřuje.

	„Poslouchám vás,“ řekla poněkud udiveně.

	Chvíli váhal, nahlédl do satanských knih, jako by tam hledal nějaké povzbuzení, pak vzal péro, zase ho odložil, a nakonec se rozhodl.

	„Buďte tak laskavá, madame, a řekněte mi všechno, co víte o hraběti de Varange.“

	Angelika se zarazila. To jméno jí nic neříkalo, přesto však měla dojem, že ho už někde slyšela.

	„Hrabě de Varange,“ opakovala zamyšleně. „Znám ho?“

	„Určitě,“ ujistil ji.

	„Promiňte, ale nedokážu si vybavit, o koho by mohlo jít. V Quebeku mi bylo představeno tolik lidí…“

	„Nesetkala jste se s ním v Quebeku.“

	„Kde tedy?“

	„V Tadoussaku.“

	„V Tadoussaku?“

	Chápala stále méně a méně.

	„Při našem pobytu v listopadu?“

	Pak se jí v hlavě náhle vynořila vzpomínka jako mrtvola z kalné vody. A ono také šlo o mrtvolu. Navíc s kamenem na krku. Muži hraběte de Peyrac ji rozhoupali a za křiku vyděšených mořských ptáků hodili do vody.

	Hrabě de Varange. Muž, jenž je vylákal do pasti a ona ho zastřelila jedinou ranou pistole ve chvíli, kdy zaútočil na Joffreye.

	Angelika nejisté pohlédla na pana d’Entremont.

	„Tadoussac? To už je tak dávno.“

	Pan d’Entremont se hlouběji zabořil do křesla, jako by nešlo o nic vážného. Pak jí začal vysvětlovat, že hrabě de Varange sem přijel asi před čtyřmi či pěti lety a měl pomáhat panu intendantovi Carlonovi. Po pravdě řečeno to byl „vyhnanec“, tedy jeden z těch, jimž se díky jejich stykům podařilo uniknout Bastile a odsouzení a nechali se vyslat do Kanady. Což ovšem zdejší policii ještě komplikuje situaci.

	„To chápu.“

	Až dosud pan de Varange, starší diskrétní muž s mnoha doporučeními z nejvyšších kruhů, nepůsobil žádné problémy. Byl v Quebeku tak nenápadný, že když v listopadu zmizel, nikdo si toho ani nevšiml.

	„Zmizel?“

	Až v polovině ledna ho upozornila paní de Castel-Morgeat.

	Do čeho se to zase plete? pomyslela si zlostně Angelika.

	Pan de Varange bydlel v domě kousek stranou, na konci Hlavní aleje. Žil se svým sluhou, kočím a dvěma malými Savojany, které si přivezl z Francie. Pomáhali v kuchyni a u koní. Pan a paní de Castel-Morgeat byli jeho nejbližšími sousedy. Následkem… bombardování, pan d’Entremont taktně sklopil oči, bydlí teď manželé na zámku Svatého Ludvíka. Ale paní de Castel-Morgeat chodívá dohlížet na stavební práce v domě a také na údržbu té části, která nebyla poškozena. A tak si jednoho dne všimla, že dva malí sluhové žijí v domě sami. Od chvíle, co zmizel jejich pán a ostatní sloužící, se obě děti potloukaly po okolí, žily z drobných krádeží a almužen. Bydlely v opuštěném domě, topily si jen v kuchyni a spaly na dlaždicích u krbu.

	„Paní de Castel-Morgeat se začala o osud těch dětí zajímat a upozornila pana prokurátora Tardieua de La Vaudière. Ten to pak ohlásil mně. Já jsem zjistil, že neviděli svého pána v Quebeku asi od půli listopadu.“

	Policista se odmlčel. Jako by čekal, že Angelika něco řekne. Když mlčela, pokračoval:

	„Dále jsem zjistil, že byl viděn, jak odplouvá i se svými sloužícími směrem do Tadoussaku. A tam se jeho stopa i stopa ostatních cestujících na člunu ztrácí.“

	„Asi se cestou utopil.“

	„Poté, co dorazil do Tadoussaku? Protože pan de Villedavray tvrdí, že ho během vašeho pobytu v Tadoussaku potkal.“

	To není pravda, uřekla se málem. Když jejich flotila kotvila u Tadoussaku, byl pan de Varange už mrtvý v zátoce Mercy na horním toku Svatého Vavřince.

	Ale včas se zarazila a doufala, že si policista ničeho nevšiml.

	„Jste si jistá, že nikdy nevstoupil na vaši palubu?“ naléhal.

	„Pokud vím, tak ne.“

	Po chvíli dodala:

	„Ptal jste se už mého manžela? Myslím, že by vám dokázal odpovědět přesněji než já… pokud se s ním hrabě de Varange pokusil setkat.“

	„Udělám to. Ale nejdřív jsem chtěl mluvit s vámi.“

	„Pročpak?“

	Ušklíbl se, takže vypadal ještě ošklivější, a jako by vážil svá další slova.

	„Ta záležitost je dost podivná. Představte si, madame, že za mnou během vyšetřování tohoto případu kdosi přišel a zničehonic prohlásil: Vím z naprosto spolehlivého pramene, že hraběte de Varange zabila paní de Peyrac.“

	Angelika vykřikla.

	„Kdo? Kdo vám tohle mohl říct?“

	Její bledost a hněv mohly být přičteny na vrub spravedlivému rozhořčení.

	„Hrabě de Saint-Edme.“

	„Hrabě de Saint-Edme? Ale jak…“

	Málem jí uniklo: Ale jak to může vědět?

	Znovu se ovládla.

	„Hrabě de Saint-Edme? Kdo je to? Aha, ten stařec, co doprovází pana de La Fierté. Co ho to popadlo, že šíří takovéhle pomluvy? Skoro ho neznám. Nevyměnili jsme spolu ani dvě slova. On se zbláznil…“

	Garreau ji mlčky pozoroval.

	Všichni jsou stejní, myslela si vztekle, ti poslové neštěstí.

	Pomalu se uklidňovala a říkala si, že Joffrey je silnější než oni. Jeho věrní jsou kolem něj jako zeď a nepromluví. Řídí se zásadou: Jeden za všechny… I přes veškerou snahu jí Garreau d’Entremont nic nedokáže. Jen mluví do větru…

	Copak to nechápe?

	Vtom jí začal děkovat, že mu věnovala tolik času, a znovu ji prosil za prominutí, že ji zdržel kvůli takové nepříjemnosti. Opakoval, že se mu ta záležitost zdá velice podivná.

	„Pan de Saint-Edme vám neřekl, odklid čerpá ty zvláštní informace?“

	Policista přiznal, že ne. Znovu jí poděkoval. Angelika mu však nevěřila. Narudlá a nevlídná tvář nesvědčila o nějak jemném duchu. I když ona už dobře věděla, že zdání klame. Bezvýrazný pohled, pomalé uvažování a zdánlivá ústupnost ji vždycky přiměly k tomu, že byla ve střehu. Garreau d’Entremont je jako divočák, půjde po čichu.

	Přesto se oba snažili prolomit napětí, k němuž vlastně teď už nebyl důvod.

	Angelika odcházela, ale nedokázala se ubránit poslednímu pohledu na folianty o démonologii, ležící na stole. Ani se o nich nezmínil.

	„To vy se, pane d’Entremont, zajímáte o magii do té míry, že ve svém volném čase čtete takováhle pojednání?“

	Policejní úředník právě obcházel stůl, aby ji mohl doprovodit ke dveřím: zarazil se a pohlédl na ni ve zřejmých rozpacích.

	„Upřímně řečeno ne. V téhle vědě se příliš nevyznám. Ale z Paříže mě upozorňují, že se strašně množí zločiny způsobené čarodějnictvím, kacířstvím a černou magií, a tak jsem dostal rozkaz věnovat tomu pozornost i v Nové Francii. Ty knihy mi poslal pan de La Reynie, abych si z nich vzal poučení a načerpal zkušenosti. Přiznávám, že bych byl raději, kdyby se těmito zločiny zabýval biskup a svatá církev, ale tak se zdá, že církevní soudy už nemají tu pravomoc. Inkvizice natropila příliš mnoho zla a podle nových výnosů má všechny podobné případy řešit světská moc.“

	Vzal ze stolu papír celý popsaný čísly.

	„Podívejte, tady mám zprávu, která přišla v létě. Zdá se, že v Paříži existuje kolem tří set spolků, které se zabývají magií a čarodějnictvím a žijí z vražd. Příslušníci nejvyšších vrstev se na ně obracejí s žádostí o usmrcení někoho z příbuzenstva. V Paříži se tráví, rdousí, vraždí ve velkém: je to šílenství…

	A právě kolem tajemného zmizení pana de Varange se začíná mluvit o jakýchsi kouzlech, která jsou bohužel závažnější než nějaké to zaříkávání zvířat nebo uřknutí rodiček, o nichž se čas od času člověk cosi doslechne. Je to vážnější. Ale už jsem vás příliš zdržel, nebudu tedy zacházet do podrobností. Ptala jste se, jistě tedy pochopíte, proč se mi ta záležitost nelíbí. Čím víc se tím zabývám, tím podivnější odhalení mě čekají. Zdá se, že hrabě de Varange se zabýval černou magií. Nedlouho před svým odjezdem do Tadoussaku uspořádal ve svém domě v Hlavní aleji nedaleko proboštství příšerný večírek, na němž vyvolával zlé duchy.

	Nepodařilo se mi vytáhnout víc ani z malých Savojanů, kteří znají jen pár francouzských slov a připadají mi duševně zaostalí. Pouze kočí, který uprchl k divochům, údajně řekl komusi ve farnosti Svatého Ondřeje, že odešel, protože měl strach. Vykládal, že hrabě občas v noci mluvil s čarodějným zrcadlem a vyvolával obraz jakési ďáblice, s níž se měl na podzim setkat v Quebeku, která však nepřijela. Chtěl vědět, kde je a co má v plánu ve věci, kterou spolu měli podniknout. Aby se mu ty čáry podařily, omámili černého psa, zaživa ho ukřižovali, rozpárali mu břicho, vybrali žluč a…“ Garreau pohlédl zpátky do papíru, „a krev nechali téct na krucifix pod ním. Našel jsem chlapce, který jim dodal psa. Sousedé si stěžovali, že tam byl strašný hluk… Ale dům stojí dost na samotě…“

	„To je příšerné,“ vydechla Angelika.

	V duchu si kladla otázku:

	Viděl v tom magickém zrcadle Ambroisine? Ambroisine, která nás měla zničit a pak za ním přijet do Quebeku?

	„Co asi viděl v tom zrcadle, že se tak náhle vydal do Tadoussaku?“ pokračoval policista.

	A právě proto, aby to zjistil, si přál mluvit s paní de Peyrac, protože, jak opakoval, „mohla v Tadoussaku leccos vidět nebo slyšet.“

	To „leccos“ a způsob, jak to řekl, vyvolalo Angelice husí kůži po celém těle.

	„Bůh mě chraň a opatruj, abych se kdy musela setkat s tak odporným člověkem,“ vykřikla. „Nechápu, proč tolik litujete, že zmizel? Měl byste být naopak rád, že se vypařil i se svými neřestmi.“

	„Jsem rád…“

	Garreau d’Entremont se zamračil.

	„Jistěže jsem docela rád, madame, ale zároveň jsem policejní důstojník. Ten muž zmizel. Musím zjistit, co se s ním stalo, neboť mým úkolem je odhalit zločiny, k nimž dojde na území Nové Francie, a potrestat viníky. Zmizení pana de Varange je podezřelé. Přestože si zahrával s ďáblem, pokud byl zavražděn, musím najít jeho vrahy…“

	Poslední slova vyslovil jasně a rázně. Angelika si vzpomněla na Polaččinu poznámku: „Není to špatnej chlap, ten Bručoun. Ale má svý zásady… Takový jsou nejhorší…“

	I když si vzájemně nevyšli vstříc, loučili se klidně. Téměř jako přátelé.

	(3)

	Černý otrok Kouassi-Ba na ni čekal na schodišti proboštství. Zvedl k ní tvář zachumlanou v šálech. Pohlédla mu do očí, v nichž se odrážely vrcholky hor zaplavené sluncem, a náhle si uvědomila, jak je bohatá: Má Nový svět, je svobodná…

	Zhluboka vzdychla.

	„Nic vážného,“ odpověděla na nevyslovenou otázku věrného přítele. „Ale ráda bych se před návratem domů trochu prošla. Vrať se do Montigny, hrabě tě čeká.“

	Velký černoch klidně odcházel. Angelika obešla dům paní de La Petrie, prošla kolem portálu uršulinek a vydala se pěšinkou podél klášterního parku.

	Kráčela pomalu dál. Okrajem sukně vířila čerstvý prachový sníh a zářivé vločky vznášející se ve vzduchu jen pomalu padaly zpět. Všechno kolem jiskřilo. Porost podél cesty byl jako ze skla. V dálce zvonilo poledne.

	Udusaný sníh cesty jí skřípal pod nohama. Chvílemi se zastavila.

	Spíš vinou té ponuré historie než ze strachu, že Garreau odhalí pravdu – stejně by jí nemohl nic dokázat – se jí před očima vznášela vidina dvou malých Savojanů, sluhů toho odpudivého hraběte de Varange. Uměla si je představit, znala přece až moc dobře pařížské podsvětí. Malí savojští kominíčci přicházeli se svými štětkami a žebříky na podzim do hlavního města, protože museli uniknout zimě svého chudého kraje.

	Černě oblečení a s černou čapkou na hlavě, celí od sazí a se svištěm, malým zvířátkem zvyklým na výšky, kterého nechávali tančit na ulicích pro zábavu přihlížejících, se toulali po Paříži a vykřikovali ve svém nářečí, připomínajícím italštinu: „Komíny! Budéme čistit komíny!“

	Stávalo se, že když promrzlí večer usínali někde na rohu ulice, padli do rukou obchodníků s dětmi, kteří je prodávali šlechticům pro potěšení. Není to snad pro ně lepší, říkával Honza Hnůj, než aby i se svým svištěm zaživa zmrzli?

	A takový nebo přibližně takový byl zřejmě i osud malých sluhů hraběte de Varange, kteří následovali svého pána až do Kanady.

	Lodi sem nepřivážely ze Starého světa jen zboží a dobrodiní, ale taky jeho neřesti. Jednoho dne se v Quebeku vylodil perverzní muž se sluhou podezřelého vzezření a s dvěma malými lokaji, a nikdo netuší, že do města právě proniklo Zlo.

	Kdyby byla zářivá Ambroisine položila svou malou rozkošnou nožku na břeh, také by to nikdo nevěděl.

	Proboha, ten Garreau tomu zřejmě věří! Díval se na mě, jako bych Varange skutečně zabila…

	A vždyť ona ho také zabila!

	Ale nemusela se ničeho bát. Garreau narazí na mlčení Joffreye a jeho mužů.

	Jediná znepokojivá, protože nevysvětlitelná věc je to udání pana de Saint-Edme, jenž prohlásil: Madame de Peyrac zabila mého přítele, hraběte de Varange.

	Jak a proč se ten stařec s vyžilým obličejem pod příliš mohutnou parukou a v namodralých rukavicích, v nichž jeho ruce připomínají tlapy ještěra, do téhle záležitosti zapletl?

	Proč vůbec šel za policejním velitelem a obvinil ji? A jak to ví? Když si položila tuhle otázku, zachvěla se strachem. Protože na ni byla jen jediná odpověď: Hrabě de Saint-Edme byl s Varangem ve spojení prostřednictvím ďábla. Stejně jako on čekal na příjezd Ambroisine do Quebeku. Zúčastnil se i on té satanské mše? Viděl, jak se v zrcadle objevila zkrvavená tvář ďáblice?

	Odporné čáry. Zlověstná moc vládce temnot, jenž si razí cestu na zem jen pomocí krveprolití a hanobení. Díky znesvěcení krucifixu, mučení psa…

	Na křižovatce cest stála osamělá kaplička, opírající se o skupinku stromů s větvemi poprášenými sněhem.

	Dřevěná zvonička chránila malý zvon, kaplička měla dvě okna a vcházelo se do ní klenutým portálem. Byla zasvěcena svaté Foy.

	Angelika odsunula zástrčku a vešla dovnitř. Po oslepujícím světle venku jí pološero bylo příjemné. Ve tmě rozeznávala zprvu jen zlatý tabernákl v pozadí a rubínové světlo lampičky. Pokřižovala se a postoupila o krok kupředu. A teprve pak zpozorovala muže, pohrouženého do modlitby na schůdku před oltářem.

	Byl to rytíř de Loménie-Chambord. Angelika zůstala diskrétně stát. Nechtěla ho rušit při rozjímání. Ale on se obrátil a zahlédl ji. Viděla, jak se pokřižoval a vykročil k ní tím pružným a tichým krokem, typickým pro Francouze, kteří bojovali v indiánských pralesích. Sklonil se k ní se starostlivým výrazem ve tváři.

	„Co se děje, drahá přítelkyně?“ zašeptal. „Co je s vámi, vypadáte rozčilená.“

	Pozoroval ji a ona se propadala do záře jeho očí.

	„Co se stalo?“ naléhal netrpělivě. „Někdo vám ublížil? Řekněte mi to! Řekněte mi to, drahoušku…“

	„Ne, nic se neděje.“

	Málem na něj vykřikla: To nic, jen jsem najednou pocítila všechnu bolest světa. Zhluboka vzdychla.

	„Nic se nestalo. Ale je to strašné.“

	Instinktivně ji k sobě přivinul, jako by ji chtěl chránit, a ona se mu schoulila do náručí a zavřela oči.

	Ano, to je přesně ono, pomyslela si. Jen mě pevně držte. Obejměte mě, vy, světec, vy, čistý a něžný, jenž vykupujete hříchy lidí.

	Cítila jeho dech, když jí tiše jako tajemství šeptal slova útěchy:

	„To nesmíte… Ne, to ne… Nebojte se ničeho… Bůh vás ochraňuje… Jste tak krásná. Přinášíte každému jen radost a naději… Nebojte se. Bůh vás miluje…“

	A znělo to jako: Já vás miluju.

	Z jeho čistého obličeje sálala jakási vnitřní záře a v jeho pevném objetí cítila, jak se její strach a znechucení vytrácí. Viděla, jak se mu blízko její tváře lesknou rty pod malým kaštanovým knírkem. Jako ve snu cítila jejich dotek.

	Když se octli na prahu kapličky, jejich ruce, do té doby spojené, se pustily. Vynořili se z toho slastného okamžiku s pocitem, že opouštějí osvětlenou místnost a jdou vstříc chladu a tmě. Venku však zářilo na čisté obloze slunce, i když bylo cítit, že už přestává hřát.

	Stáli tu mlčky a pohledem bloudili po okolní krajině. Vnímali vysoké závěje, jiskřivé pláně, lesklé rampouchy na větvích stromů, vzdálené komíny, z nichž stoupal bílý dým.

	„Opravdu nevím, jestli jí ho mám opravdu dát,“ vzdychl si najednou bezradně Loménie.

	„Co komu?“

	„Skalpovací nůž… Honorině. Slíbil jsem, že jí dám cokoliv, o co mě požádá. A vím, že si to pamatuje a že ji nesmím zklamat. A nepřijme ani kapesní nůž, ani dýku… Ne. Ona chce opravdový skalpovací nůž. Ale to je nebezpečná zbraň. Přemýšlel jsem o tom a rád bych se s ní nějak dohodl… O’čem asi tak sní? Chce se podobat neporazitelným Irokézům? Možná že ta bojechtivá osůbka přijme místo nože luk a šípy? Co si o tom myslíte?“

	Angelika se rozesmála.

	„Pane de Loménie, vy jste okouzlující muž. A jste na to malé tvrdohlavé stvoření příliš hodný.“

	„Nevinnosti bychom si měli vážit,“ prohlásil něžně. „Ta jediná to zasluhuje.“

	Pak se sklonil a políbil jí obě ruce.

	„Přemýšlejte o tom. A pokud mi budete chtít dát co nejdřív odpověď, madame, můžeme si dát schůzku zítra v guvernérových zahradách. Většinou tam teď nikdo nebývá, můžeme se spolu trochu projít. Je tam klid na rozhovor o vážných věcech.“

	(4)

	Loménieho láska jí dala křídla. V duchu se snažila si všechno ujasnit. Ne, to není láska, ale příjemný, uklidňující pocit, odsunující do pozadí ponurý obraz policejního důstojníka vykládajícího o odporných zločinech a jejich pachatelích. Má ji rytíř rád? Objal ji jen proto, aby jí dodal odvahu?

	Ze zamyšlení ji vytrhly rychlé mužské kroky na vrzajícím sněhu. Dohonil ji pan de Bardagne.

	„Tentokrát už mě budete marně přesvědčovat, že k panu de Loménie-Chambord cítíte pouhé přátelství,“ vybuchl. „Když si pomyslím, že si s ním dáváte schůzky v kapli…“

	„Vy jste se zbláznil! Žádné schůzky si s ním nedávám.“

	„Jak vám mám věřit? Viděl jsem vás vcházet do kapličky pár minut po něm.“

	„Opakuji vám, že to byla náhoda. Vracela jsem se domů cestičkou podél uršulinek. Zašla jsem se tam pomodlit.“

	„A rytíř de Loménie-Chambord se tam náhodou octl také?“

	„Ano, samozřejmě. Copak do svatyně nemůže zajít každý, kdykoliv se mu zachce?“

	„Jenže vy jste se určitě jen nemodlili. Zaslechl jsem, jak si šeptáte. Mluvili jste strašně tiše. Proč?“

	„V kostele se přece nekřičí.“

	„Jenže vy tam klidně koketujete s maltézským rytířem. Vám už není nic svaté.“

	„Ale prosím vás, Nicolasi. Snažte se trochu ovládnout svou žárlivost. Nebo mě tím svým podezíráním a výmysly skutečně vrhnete rytíři do náručí.“

	„Ale vy jste byla v jeho náručí. Já jsem vás viděl!“

	Vyděšeně na něj pohlédla. Že by se opovážil nakukovat do kaple oknem? Králův vyslanec? To je nemyslitelné. Jenže u něj člověk nikdy neví.

	„A když jste spolu vyšli z kaple, drželi jste se za ruce.“

	Angelika pokrčila rameny. Vůbec si nevzpomínala, že by byla držela pana de Loménie za ruku. Raději obracela celou situaci v žert.

	„Nakonec je vlastně příjemné, že mě tolik lidí miluje. Pan de Loménie, vy…“

	„Pan Villedavray,“ pokračoval, „pan de La Fierté, ten mladý blázínek Anne-François de Castel-Morgeat a jeho starý poblázněný otec Bertrand de Castel-Morgeat, Basile, pan de Chambly-Montauban…“

	„Ale vy přeháníte. Máte příliš mnoho obrazotvornosti, chudáku Nicolasi. Přesto mě to však těší. Je velice příjemné cítit se milována ve světě, kde je tolik nenávisti a nebezpečí… Můj drahý zamilovaný z La Rochelle, děkuji vám.“

	„Nedívejte se na mě těma svýma nádhernýma očima,“ hlas se mu chvěl. „Víte přece, že to nejsem schopen vydržet.“

	Slečna d’Hourdanne je viděla jít kolem: smáli se a drželi se v podpaží. Všimla si, že se nerozloučili před Villedavrayovým domem, ale pokračovali plání k Bardagnově rezidenci.

	„Ještě nikdy jste mě nenavštívila v mém domě,“ říkal Angelice, zatímco stoupali ulicí a vesele se bavili.

	„Protože vy stojíte neustále před mým… A navíc já zrovna netoužím setkat se u vás s jistými vašimi přáteli.“

	„Dneska jsem sám.“

	Z cesty vedla alej stromů, na jejímž konci stála pěkná dvoupatrová budova s břidlicovou střechou a hranatými komíny.

	Slunce ještě osvětlovalo průčelí, ale mezi stromy, v jejichž stínu kráčeli, bylo už chladno. Jen místy sem padaly poslední sluneční paprsky a chvěly se jako odraz v zrcadle.

	Od stromů a keřů to studeně táhlo. Nicolas de Bardagne vzal Angeliku kolem pasu a zahalil ji do svého pláště. Nevěděla, zda ji chce chránit před zimou nebo ji podepřít, cesta stoupající k domu byla totiž kluzká jako led.

	„Jsem ve strašné, bezvýchodné situaci,“ šeptal jí Bardagne. „Nevím, jak dál. Vidím vás vedle sebe, slyším váš smích… chvíli takhle kráčím po vašem boku a jsem šťastný, zároveň však strašně trpím… Smím doufat? Ale v co, proboha… Občas se rozhodnu, že vás aspoň den nechci vidět. Cítím se svobodný, klidný, jsem znovu sám sebou. S radostí se ponořím do své četby, do práce, dělám, co mě těší… Ale najednou mě přepadne hrůza z vlastního rozhodnutí… Uvědomím si, že jste tady, v tomhle městě, pár kroků ode mne, vy, kterou jsem tolik oplakával, kterou jsem ztratil. A říkám si, že jsem blázen, když nevyužívám té zázračné skutečnosti. I když sbírám jen drobty. Příliš jsem vás miloval, takže mi přece jen trochu patříte, viďte že ano? Tak se vás vydám hledat. Jakmile vás zahlédnu, zastaví se mi srdce. Při pouhém pohledu na vás se mi zatočí hlava slastí. Zaplatím to pak ještě větším utrpením, ale nelituju toho.“

	„Pane de Bardagne, vaše oddanost mě dojímá, ale myslím si, že bychom se mohli octnout ve skutečně nepříjemné situaci. Opravdu, takhle to dál nejde…“

	Chytla se ho, aby neupadla.

	„Tolik vás miluju! Tak strašně moc,“ šeptal.

	„Hrozně to klouže. Snad k tomu domu ani nedojdeme.“

	„No a co? Tady je nám dobře a nikdo nás nevidí.“ –

	Vtáhl ji pod koruny stromů, do namodralého a chladného přítmí, tajemného a neproniknutelného, a tam ji pevně objal a horečně hledal její rty.

	Dlouze se políbili, pak ještě jednou a znovu, čím dál vášnivěji.

	Nebylo to poprvé, co v ní objetí Nicolase de Bardagne vyvolalo vášnivou touhu. Pocit rozkoše jí projel jako čepel nože. Už v Tadoussaku pocítila při jeho polibcích onu opojnou závrať, do níž se propadala a která ji unášela jako nelítostná vlna, přelévající se přes palubu lodi a strhávající s sebou všechno, co jí stojí v cestě. Vzápětí ale pokrytecky zmizí a zanechává v lidech pocit, že se nic nestalo, že to všechno byl jen sen, a kdyby po sobě nezanechala tu strašnou spoušť, kdyby Angelika v oparu vlastního dechu necítila, jak jí tluče srdce a necítila v útrobách tu nádhernou, sladkou bolest touhy, myslela by si, že na chvíli ztratila vědomí.

	Stáli tu bez dechu a nedokázali pronést jediné slovo. Vrátili se na cestu a mlčky se rozešli.

	Poté co se propadla do hlubin rozkoše, tichých a namodralých jako stín křovin, v němž stáli, Angeliku udivilo, že je ještě jasný den. Nebylo tak pozdě. Modré nebe začínalo na západě nepatrně šednout a průsvitnět jako porcelán.

	Zamířila ke křižovatce s jilmem, kde stál malý indiánský tábor s chatrčemi z kůry schoulenými pod sněhem, s hořícími ohni a hubenými psy.

	Místo aby zamířila domů, obrátila se a vydala se cestičkou vinoucí se polem k sídlu de Montigny. Možná že podvědomě cítila po tom polibku pana de Bardagne výčitky svědomí a chtěla se kát. Ale hned takové vysvětlení odmítla. Políbit se s neodbytným obdivovatelem přece nic neznamená! Nejen že si nemusí nic vyčítat ani se trápit, je naopak ráda, že si dopřála ten nevinný flirt, po němž se cítila lehce a spokojeně. Problémy už jí nepřipadaly tak závažné.

	Teď si připadala silná a vyrovnaná. Klidně Joffreye upozorní na hrozbu vyplývající z policejního vyšetřování. Jako by vypila nějaký omamný nápoj, cítila se příjemně povznesená a najednou jako by se na téhle opuštěné cestičce své lehké opilosti ráda poddala.

	Rozeběhla se, cípy pláště jí zavlály ve větru a za ní se štěkotem vyrazila smečka indiánských psů. Její vzrušení je vytrhlo z obvyklé apatie.

	Dostihli ji a poskakovali v klubku kolem ní, vrtěli ocasy a pak zůstali překvapeně stát, když se zarazila a zadívala se směrem k Montigny.

	Nevěděla proč, ale okolí sídla, kde se to obvykle hemžilo sluhy, lidmi z posádky a hosty, jí najednou připadalo nezvykle klidné. Dobrá nálada ji opustila, znovu se jí zmocnila úzkost. Kromě hvízdání větru tu bylo naprosté ticho.

	Angelika začala sestupovat k zámku. Psi se zklamaně vrátili do tábora.

	Budova vypadala opuštěně. Jen z kuchyně se ozýval hluk a z komínů se kouřilo. Ale v přízemních místnostech, kde se obvykle především kvečeru pohybovala spousta důstojníků vydávajících rozkazy, jako Urville, Barssempuy, Erickson a další, nebyla živá duše.

	Ve studovně viděla na stole psací potřeby, stočené mapy a listiny, měřicí přístroje, které používal Florimond při sepisování své „zprávy“ o letní výpravě, jemuž se věnoval několik hodin denně. Ale ani tady nikdo nebyl.

	Proboha, kam všichni zmizeli?

	Vyšla do patra, kde doufala najít Joffreye v místnosti, které říkal „velitelské stanoviště“. Byla tam jen jednou. Tady taky spal, když ho práce nebo nějaké pozdní zasedání zdržely do noci.

	Angelika si při pohledu na vkusné zařízení místnosti říkala, že bylo zřejmě vybráno pro vévodkyni de Maudribourg.

	Byla zaujata tím pomyšlením ještě ve chvíli, kdy zaškrabala na dveře, a když jí nikdo neodpověděl, vešla dovnitř. Chvíli nehybně stála na prahu momentálně prázdné místnosti, a pak náhle pochopila: je tu cítit ženský parfém. Žádný určitý. Nemohla ani s jistotou tvrdit, že je to vůně Bérengère-Aimée. Trochu jí spravilo náladu, že po delším pobytu v místnosti usoudila, že jde pravděpodobně o směs několika ženských parfémů. Muselo tu být více lidí, mezi nimi i ženy, a to úplně před malou chvílí.

	Kam šli?

	Vrátila se do přízemí a když pokračovala v prohlídce, našla v jednom z velkých sálů zbytky hostiny, jejíž účastníci zřejmě vstali od stolu teprve nedávno.

	„Na zámku jedla větší společnost,“ řekl jí kuchtík, kterého potkala ve dvoře.

	Ukázal jí cestičku, vedoucí do lesa.

	„Odešli tudy.“

	Angelika zamířila cestou mezi topoly a javory. Do nohou jí šlehaly větvičky nízkých keřů. Na narůžovělém sněhu se začínaly prodlužovat šedavé večerní stíny.

	Po chvíli dorazila na kraj velké mýtiny. Postávalo tam několik lidí s obličeji obrácenými k Joffreyi de Peyrac. Stál o kousek dál na jakémsi výstupku a cosi jim říkal.

	Mezi přítomnými rozeznala Angelika pana a paní de Castel-Morgeat, Bérengère-Aimée de La Vaudière, ale její manžel prokurátor tu nebyl. S údivem zahlédla i tu ženu z Orleánského ostrova s bohatými kaštanovými vlasy, Eleonoru de Saint-Damien, které se říkalo Eleonora Akvitánská. Byla údajně už třikrát vdaná a Angelika ji viděla na půlnoční mši.

	Bylo tu několik důstojníků, mezi nimi Melchior Sabanac, ale také prostí vojáci.

	Angelika se instinktivně bránila sestoupit ze svahu a vmísit se do té společnosti, přestože v ní bylo několik jejích přátel a uprostřed nich její manžel.

	Měla najednou pocit, že mezi ně nepatří.

	Natahovala uši a pokoušela se zaslechnout, co Joffrey říká. Slyšela ho dost jasně, ale jako by jí unikal smysl jeho slov, nebyla si jistá, že mu rozumí.

	A najednou jí všechno došlo. Nerozuměla mu, protože nemluvil francouzsky. Mluvil provensálským jazykem, jenž se používal jen v jižní Francii. Teď už bylo jasné, proč je v té skupince krásná Eleonora de Saint-Damien: nebylo pochyb, bylo to shromáždění Gaskoňců.

	Angelika zůstala zkoprněle stát. Připomínala ledovou sochu, hlavu měla prázdnou a ruce a nohy úplně ztuhlé. Slečna d’Hourdanne měla pravdu, když tvrdila, že od chvíle, kdy je tady hrabě de Peyrac, vylezli Gaskoňci ze svých úkrytů. Nikdy by prý nevěřila, že je jich v Nové Francii tolik.

	To vysvětlovalo přítomnost důstojníků a vojáků, většinou totiž příslušeli ke Carignan-Salièresovu pluku, který se vytvořil v jižní Provenci a v Akvitánii.

	Jen stěží si uvědomila, že se zástup začíná se srdečnými pozdravy rozcházet. Honem se obrátila a spěchala oklikou domů, aby se vyhnula zámku de Montigny.

	Sníh skoro světélkoval. V noci bude zřejmě mrznout. Angelika se dotkla vlastních rtů, které ji po Bardagnových polibcích trochu bolely.

	Vzhlédla k nebi a říkala si, že je to přesně noc, během níž létají ohnivé čluny válečné flotily, blíží se nějaké přírodní katastrofy a lidé se chovají jako blázni. Když procházela Banisterovým dvorem, zaslechla řinčet řetěz hubeného psa a zahlédla jeho smutnou siluetu.

	Chudák nevinné zvíře.

	Není to zlý sen? V domě také nikdo nebyl. Musela si připomenout, že je už skoro večer. Zuzana odešla domů a nechala na plotně hrnec s teplým jídlem a na stole prostřela k večeři.

	Většina lidí z domu je zřejmě u slečny d’Hourdanne, která jim čte Kněžnu de Clèves.

	Ostatní byli někde ve městě za svými záležitostmi. Dokonce i Pankočka byl pryč.

	Angelika stála uprostřed rozlehlé místnosti, kterou měla tak ráda, a už úplně zapomněla, že byla před chvílí strašně šťastná.

	Málem už propadla beznaději, pak si ale uvědomila, že ze všeho nejvíc je unavená, má strašný hlad a žízeň.

	Celý den nic nejedla, dokonce už od včerejšího večera, protože ještě před snídaní šla na mši svaté Agáty, pak pozval guvernér celou společnost na vycházku do zahrad, hned nato strávila dvě hodiny v pracovně Garreaua d’Entremont. Když odešla, on sám se zřejmě odebral do jídelny k opulentnímu obědu, zatímco Angelika bloudila po okolí a přemýšlela o neštěstích osudu. Pak hledala útěchu u dvou různých mužů a nakonec pozdě odpoledne zjistila, že už se stmívá a Joffrey de Peyrac předsedá společnosti místních Gaskoňců s největšími kráskami Akvitánie v čele, jimž ona, blondýnka z Poitou, hluboce nedůvěřovala.

	A teď slunce zapadlo, nastávala noc, ona měla promrzlé nohy a prázdný žaludek.

	Energicky vstala a došla si ke studni. Lačně se napila průzračné vody.

	Poté si uřízla velký krajíc čerstvého chleba a tlustě si ho namazala máslem. Přidala plátek šunky a s talířem v ruce si šla sednout ke stolu.

	Protože měla ještě žízeň, nalila si vodu do džbánu a postavila si ho k ruce. Byla by si ráda došla do sklepa pro mléko, ale nebyla toho schopná. Byla příliš unavená.

	Kousala chleba a v hlavě si pokoušela srovnat všechno, co dnes prožila.

	Byla by si ráda s Joffreyem promluvila o svém setkání s panem d’Entremont, protože věděla, že by ji uklidnil. On se ničeho nebál. Garreau by mu mohl hodit k nohám znetvořenou Varangeovu mrtvolu, a on by se jen usmál. Jeho kančí kly Peyrakovi neublíží. Navíc si byl Joffrey jist mlčenlivostí svých lidí. Což je další důvod, proč se cítí nezávislý a svobodný. Nevěděla však, co si má myslet o té gaskoňské schůzce v lese, kterou Peyrac svolal a mluvil na ní jazykem jejich kraje… Kraje, který před dvěma stoletími ovládli „severní barbaři“, jimž to lidé z jihu nikdy neodpustili.

	Mluvil s nimi o odplatě? O svobodě? Ty by bylo šílenství.

	Jenže o tom jí neřekne nic, protože ve skutečnosti před ní všechno tají. Bylo by zbytečné s ním o tom přímo promluvit… A ona by se neodvážila vyptávat. I v těch nejintimnějších chvílích cítila, že je silnější než ona. Nikdy se nikomu nepodřídí, a to ji fascinovalo. Otrok, i já jsem jeho otrok! A on to ví.

	Jako všechny energické, odvážné a životaschopné lidi zajímala Angeliku pouze přítomnost, a ta jí předváděla Joffreye znepokojujícího, nevyzpytatelného a nedotknutelného.

	V její nepřítomnosti si svolal přátele a mluvil k nim jejich rodnou řečí, zatímco ona musela čelit veliteli policie.

	Protože jeho, jeho by si takhle předvolat neopovážil.

	Tak dobře, ona to zvládne sama. A pro začátek se vypořádá s hrabětem de Saint-Edme.

	(5)

	Hned po ranní mši se Angelika vydala přes celé město navštívit hraběte de Saint-Edme.

	Na dnešek špatně spala. Nejdřív jí hrabě de Peyrac vzkázal, že večer nepřijde domů, a ona si představovala to nejhorší: Bérengère triumfující v jeho náručí. Nakonec se ale uklidnila a přesvědčila samu sebe, že se trápí zbytečně. Vlastně byla ráda, že nebyl doma.

	Možná by se mu večer zdála divná!

	On však nepřišel…

	Tím líp, řekla si a pohlédla do zrcadla.

	Mají ty zarudlé skvrny v koutku úst na svědomí Bardagnovy tvrdé vousy?

	Občas bylo lepší, když si neviděli příliš zblízka do tváře. Zamilovaný má sklony být daleko podezřívavější. Její včerejší lehkovážné chování nepovede k tragédii. Ty vášnivé polibky, které si vyměnila s Bardagnem, nejsou důležité. A Joffreyova nepřítomnost dala jejímu svědomí možnost na ně zapomenout.

	Dneska hodlala navštívit Vivonna a jeho komplice, nikdo však netušil, kde jsou. Nakonec se zastavila u paní de Campvert, která jí byla od chvíle, kdy jí Angelika zachránila opičku, vždycky ochotna v čemkoliv pomoct.

	Poradila jí, aby se zastavila u Běžícího psa, najde ho při cestě k zámku. Je to napůl hospoda, napůl hotel a vybraná klientela tu hrává o velké peníze.

	Pan de Fierté a jeho přátelé tam jsou stálými hosty.

	Když Angelika scházela křivolakou uličkou a snažila se neuklouznout, potkala Villedavraye – že by šel z hospody, kde hrál až do rána? Vesele na ni křikl:

	„Dobře to dopadlo? Myslím u Garreaua?“

	„Byl odporný. Nikdy v životě jsem se necítila tak ponížená. Samé pomluvy a napadání.“

	„Proboha, jaké pomluvy?“

	„Vy to dobře víte. Proč jste mě neupozornil, že jde o toho hraběte de Varange? Varange byl jeden z těch, kteří tady očekávali vévodkyni de Maudribourg.“

	„Na jeho zmizení jsem neupozornil já, ale paní de Castel-Morgeat!“

	„Další člověk, který by udělal líp, kdyby se nepletl do záležitostí jiných. Nejnepříjemnější je, že ta záležitost vzbudila pozornost. Jedni totiž tvrdí, že mířil na sever, snad naproti vévodkyni, jiní prohlašují, že vyplul naproti nám. Pak zmizel a nikdo si na něho nevzpomněl, dokud se do toho nevložila Sabine. Nevím, proč se do toho potřebovala plést, vždyť to byl zřejmě odporný chlap a vyvolával ďábla.“

	„Přesně jako naše drahá vévodkyně. Svůj k svému… Předpokládám, že jste se dokázala obhájit?“

	„Před čím jsem se měla hájit? A proč se mnou vůbec ten Garreau chtěl mluvit? Snad by si měl předvolat spíš někoho z naší posádky? To by mě opravdu zajímalo.“

	„Mě taky,“ přitakal Villedavray a tvářil se, že má o ni upřímnou starost.

	Hospoda U běžícího psa byla průměrná putyka, zdaleka ne tak pověstná jako Vycházející slunce ani příjemná a veselá jako Francouzský koráb.

	Angelika tu jednou byla s panem de Loménie, protože hoteliér, původem z Marseilles, tady podával výbornou tureckou kávu. Nelíbilo se jí temné a zakouřené prostředí, odkud nebyl žádný výhled, protože okna vedla do úzké uličky s vysokými domy po obou stranách, takže tu bylo neustálé přítmí jako v jeskyni.

	I víno tu měli průměrné a rožněm, na němž pekli maso, otáčel pes, který celý den obíhal dokola v malé kleci. Když ho člověk pozoroval, měl za chvíli dojem, že se mu točí hlava.

	Polačka tvrdila, že je to nejlepší systém, jak maso spálit, když se unavené zvíře najednou zastaví. Jenže majitel pocházel z Marseilles, a tam jsou lenoši. Ona byla z Auvergne. Její tvrzení vždycky vyvolalo bouři protestů jejích hostů, kteří byli původem z jižní Francie. „Proč teda chodíte ke mně, a ne k Laverdurovi?“ křičela na ně.

	Hospoda se jmenovala podle psa otáčejícího rožněm, ale vývěsní štít neměla.

	Jakmile Angelika vešla, zahlédla u jednoho stolu vévodu de Vivonne a spokojeně konstatovala, že vedle něj sedí hrabě de Saint-Edme a baron Bessart, podle ní mazaný darebák. Místo čtyř lotrů tu tedy seděli jen tři a hráli karty.

	Přitáhla si židli a usedla naproti nim. Odmítla hostinského, který k ní přistoupil se džbánkem vína. Spokojil se tedy s tím, že jí podle místního zvyku nalil sklenici čerstvé vody, což přijala, protože tu bylo hrozné vedro. Z krbu šlehaly plameny a Polačka měla pravdu, že masu na rožni hrozilo spálení.

	Poté co to podvědomě zaznamenala, byla přece bývalá hospodská, se k nim Angelika obrátila.

	„Nepřišla jsem za vámi, pane vévodo, ale za panem de Saint-Edme.“

	Poté starci přímo a stručně, bez ohledu na jeho rádoby galantní protesty, vysvětlila důvody své návštěvy. Pan policejní velitel tvrdí, že pan de Saint-Edme za ním přišel a prohlásil doslova: Paní de Peyrac zabila hraběte de Varange. A ona ho přišla požádat o vysvětlení takového nesmyslného počínání. Za prvé vůbec neví, kdo je hrabě de Varange, jenže policista ji naprosto vážně a důrazně obvinil z jeho vraždy. Za druhé by ráda věděla, proč pan de Saint-Edme, kterého vlastně zná jen povrchně, si dovoluje tahat její jméno do tak odporné aféry, snad se proboha nezbláznil! Začíná jí to tak připadat! Nebo ji strašně nenávidí, v tom případě by ovšem ráda věděla proč. Shrnuto a podtrženo: Co ho to popadlo?

	Hrabě de Saint-Edme na ni najednou chladně upřel oči jako had na kořist. Přímo se chvěl jakýmsi chorobným vzrušením a z hrdla se mu vydral skřípavý hlas, který jako by ani nepatřil jemu, ale nějaké neviditelné bytosti:

	„A nezabila jste ho snad?“

	Angelika s odporem upírala své zelené oči do mrtvolných panenek zapadlých v promodralých stínech.

	Nastala prudká výměna otázek a odpovědí.

	„Kdo vám to řekl?“

	„Čaroděj z Dolního města, Rudovous.“

	„Jak to ví?“

	„Umí čarovat…“

	„To vy jste ho o to požádal?“

	„Ano.“

	„Proč?“

	„Náš přítel hrabě de Varange zmizel a my jsme chtěli vědět, co se s ním stalo.“

	Angelika se na chvíli zamyslela. Napila se vody, aby se vzpamatovala.

	„Neslyšela jsem vás tisíckrát říkat, pane, že čarodějové z Nové Francie jsou neschopní? Jsou to vaše vlastní slova. Nehodlám váš výrok posuzovat, nerozumím tomu, ale proč najednou přikládáte tvrzení jednoho z nich takovou váhu?“

	„Protože tenhle jediný je velice schopný.“

	„Já bych mu spíš nedůvěřovala. Podle slov policejního velitele – který podle mě netuší, odkud máte své informace – zmizel váš Varange dřív, než naše lodi přistály v Quebeku.“

	„Přesně tak.“

	Hlas pana de Saint-Edme byl už skoro pisklavý a oči mu svítily.

	„Vyjel naproti vašemu loďstvu. Byl nešťastný.“

	„Nešťastný?“ vyjekla ohromeně.

	„Uviděl v magickém zrcadle obličej té, kterou očekával, a byla to tvář zkrvavená, zbitá, poražená… Vyslovila dvě jména: Peyrac a Angelika… Takže chápete, madame, že když čaroděj uvedl vaše jméno, bylo nám to jasné.“

	Angelika se opřela o opěradlo své židle.

	„Vidím, že pan biskup udělal dobře, když ve své diecési ustanovil vymítače ďábla,“ poznamenala, když pochopila smysl právě řečeného. „Bude tu mít spoustu práce.“

	Vnímala hraběte de Saint-Edme jako postavu ze zlého snu: v očích se mu míhaly odlesky plamenů z ohniště, praskal tuk na pečícím se mase a mezi mřížemi klece se míhal stín neustále běžícího psa.

	„Přestaňte s tím,“ varovala ho. „Prosím vás, přestaňte si zahrávat s kouzly a magií, nebo vás jednoho dne odsoudí a upálí.“

	Pobaveně na ni pohlédl.

	„Ale drahé dítě,“ prohlásil nepříjemně úlisným hlasem hrabě de Saint-Edme, „kde to žijete! Dneska už vás přece nikdo neodsoudí za kouzla a čáry. Inkvizice padla. A nová policie se nestará o nějaké nadpřirozeno. Má dost práce s tím, aby vyčistila Paříž od zločinecké spodiny a cesty od banditů.“

	„I nová policie však zasáhne, pokud se při těch vašich ďábelských zábavách objeví mrtvola, pane.“

	Hrabě de Saint-Edme se zlověstně ušklíbl nalíčenými rty: jeho úsměv přímo děsil.

	„Kde by se tady vzala mrtvola, madame? Copak snad hrabě de Varange někoho zabil? Ne, myslím, že jemu obvinění z vraždy nehrozí. Pokud ovšem budeme věřit Rudovousovi, vám ano,“ rozesmál se bouřlivě.

	„Jenže stejně tak vám, pane de Saint-Edme. Kolik osob jste poslal na smrt svými kacířskými obřady, při černých mších a jedem? Zatím to nevím, ale snadno si to zjistím a určitě se dozvím, i kolik dětí jste obětoval ďáblu. Na to nepotřebuju žádné čarodějné triky, mám tisíce zdrojů informací, které budou jistě zajímat pana de La Reynie i Françoise Desgreze. Stejně jako si zjistím všechno o vás, pane vévodo de Vivonne a pane d’Argenteuil. Věděla jsem dávno před policií, jakým záležitostem se věnuje vaše drahá markýza de Brinvilliers. Věděla jsem to od pařížské spodiny, od žebráků, kteří ji přistihli v nemocnici, jak podstrkuje jed ubohým nemocným. To snad nejsou zločiny, nejsou to vraždy?“

	„To vy jste ji tedy udala policii?“ zvolal a v očích se mu zle zablesklo. „Já to tušil… A víte, že ji dali na mučidla, přestože se přiznala?“

	Pokrčila rameny. Je to blázen.

	Obrátila se zpět k Vivonnovi.

	„Jaké perverzní sklony to v sobě máte, že takhle sloužíte zlu? Vy, pane vévodo, kterého král pověřil vysokými funkcemi! A co vaše sestra, kterou panovník tak upřímně miluje, jak jste se vy i ona mohli snížit k tak ohavným činům? Copak jste pravdu musel, pane admirále, dělat něco takového, abyste si zachoval své postavení, úřady a náklonnost krále? Skutečně jste musel sáhnout po jedu, afrodisiakách, k čarodějnictví a zločinům? Proč to děláte?“

	Vivonne si hrál na lhostejného, míchal karty a nakonec přezíravě odpověděl:

	„Dělá to každý.“

	Je to prostě v módě. A muž velkého světa musí dělat to, co je módní. Když viděl, že ohromením ztratila řeč, dodal:

	„Kdo u dvora neotráví první, je otráven. Kdo neodstraní svého soka, zmizí sám… Taková jsou pravidla hry.“

	„Ne, takovou hru král nehraje. Král nikdy nikoho neotrávil, ani, pokud vím, nedal otrávit. A zaslouží si uznání, neboť jeho předchůdci se něčemu podobnému nevyhýbali. Je ovšem pravda, že je vnuk Jindřicha IV., a to byl čestný muž. Nový královský rod se osvobodil od špinavé morálky předcházejících dynastií. Jenže vy, jeho šlechta, se vůbec neřídíte jeho příkladem.“

	Athenaïsin bratr se posměšně ušklíbl hezkými rty.

	„Král si může dovolit být čestný,“ odsekl hořce. „Pro spásu vlastního království se přátelí jen s měšťanstvem. Nám, dvořanům, se mstí za frondu a pohrdá námi. Připravuje nás o léna, provincie, moc i půdu a nechává nám jen tyhle zbraně…“

	S úlevou se nadechla, když vyšla ven a pohlédla na zlatě narůžovělou oblohu, zasněžené střechy a ulice. Vdechla čistý mrazivý vzduch a najednou téměř překvapeně a s radostí zjistila, že se jakoby mávnutím kouzelného proutku znova octla v Kanadě… To jsem nemusela jezdit tak daleko, kdybych měla pořád jen mlčet… a bát se jich…

	Málem se rozběhla až ke guvernérově zahradě a netrpělivě vyhlížela postavu Loménieho v šedém obleku, odrážející se od nafialověle bílých keřů.

	Byl tam. Čekal na ni. Pohlédl na ni a ona byla stejně jako včera šťastná, že ho má vedle sebe.

	Kráčela vedle něj jako v nádherném snu a občas na něj pohlédla: vnímala kouzlo jeho osobnosti a chvílemi si dokonce neuvědomovala, co říká a zatoužila ho políbit.

	Byla s ním šťastná a už se nemohla dočkat, až ji vezme za ruku: konečně se odhodlal a ona se ho pevně chytila a držela se ho celou procházku jako klíště.

	„Vás musí mít každý rád,“ řekl.

	Angelika protestovala:

	„Ale já vůbec nejsem dokonalá.“

	Na rtech vnímala ještě dychtivé Bardagnovy polibky a cítila se před ním trochu jako hříšnice.

	Ví tenhle krásný muž s něžnými rty, co je to milostná rozkoš?

	Dotkly se tyhle ruce, které dokážou tak dokonale zacházet s mečem, šavlí i s mušketou, někdy ženského těla? Zřejmě ne, řád maltézských rytířů přece vyžaduje slib čistoty.

	„A vy? Máte z žen strach, pane rytíři?“

	„Když jsou jako vy, tak samozřejmě ne,“ zasmál se.

	Jako válečník a zároveň mnich nežijící v uzavřené společnosti se naučil pohotově odrážet podobné otázky.

	Vítr jim shodil sníh ze stromu přímo do tváře. Bylo to jako chladný snový polibek.

	Zasmáli se. Loménie prstem setřel Angelice sníh z obočí. Zamyšleně hleděl na hedvábnou něžnou křivku. Pohladil ji zcela přirozeně, bez postranních úmyslů.

	Když se znovu rozhovořili o Honorině, přiznal se jí, že má hrozně rád děti. V Montrealu se o ně staral a pomáhal jim překonat mnohé obtíže. Při výpravách s oddílem ozbrojených sedláků proti Irokézům myslel vždycky na děti, které ani netuší, jaké strašné nebezpečí jim hrozí a trpělivě čekají v lese nebo v chatrčích na jeho návrat. To pomyšlení zdvojnásobovalo jeho síly.

	Vážil si těch maličkých. Obdivoval jejich upřímnost a nevinnost. Záviděl jim jejich schopnost se radovat, což byl dar tohoto požehnaného věku. Vzpomínal na vlastní dětství jako na neutuchající radost ze života.

	Ráda ho poslouchala, když vyprávěl o své matce nebo sestrách, k nimž měl vroucný přátelský vztah.

	Byla to nádherná procházka, cítila se jako v ráji.

	Na vrcholku Carmelu otáčel lopatkami mlýn. Kříž, sloup a šibenice s aureolou slunce připomínaly svatý obraz.

	V dálce nepřestal jemně namodralý Orleánský ostrov komunikovat s Quebekem. Mezi ním a útesem se křížily stovky stop saní a povozy tam brázdily zamrzlou plochu jako rekonvalescenti na zdravotní procházce. Přiznala se mu, jak se bála, že se náhle rozhodne jejich přátelský vztah ukončit. A ona ho potřebuje. Potřebuje ho třeba jen náhodou potkávat v ulicích, vědět, že žije tady ve městě. Je pro ni ztělesněním spravedlivého a statečného muže a ona vedle něj zapomíná na úzkost a podvědomý strach. Když je s ním, připadá si lepší.

	(6)

	Když se Angelika vracela z procházky s Loméniem, narazila před domem na poručíka Barssempuyho, který na ni čekal s dopisem od hraběte de Peyrac. Už byl na odchodu.

	Okamžitě zlomila pečeť a zklamaně četla, že za ní ráno Joffrey byl a chtěl se rozloučit, protože odjíždí s panem de Frontenac dolů po Svatém Vavřinci. Je stálé počasí, a tak bez nebezpečí zvládnou cestu do odlehlejších šlechtických sídel podél řeky. Guvernér chce Peyrakovi představit jejich obyvatele, protože jsou to ve většině případů pracovití a schopní lidé pečující o své poddané a dokážou žít na svých pozemcích i v zimě. Prohlédnou si také některé lesní pevnosti, které by chtěl Peyrac obnovit, protože obranných míst proti irokézským útokům není nikdy dost. Zajímá ho především pevnost u ústí řeky Chaudière směrem na jih, pokud ji lstiví a nenávistní nepřátelé Nové Francie mezitím neobsadili.

	Joffrey jí všechno jako obvykle pečlivě a podrobně vysvětloval a litoval, že ji nezastihl a nerozloučil se s ní. Ale musí spěchat, protože dny jsou krátké a cesty v těch končinách jsou většinou nevyznačené.

	Přes jeho milý dopis ji jeho odjezd mrzel, protože si s ním nestačila promluvit o podezření velitele policie a navíc by se ho ráda zeptala na to setkání Gaskoňců. Zároveň si uvědomila, že si v poslední době docela zvykla, že ho vidí méně často. Dny plynuly a ona se tu cítila šťastná. Copak se neříká, že nikdy nevíme, co je štěstí, ale jen co štěstí bylo? Co pro ni znamená ta svoboda, o niž tolik stála? Nevěděla, ale dělala jí dobře.

	Zároveň ale litovala, že byla celé dopoledne pryč. Nechtěla však dát na sobě před Barssempuym nic znát.

	Využila toho, že vypadal klidně, a zeptala se, jak se mu daří. Litovala tohoto mladíka, věděla, jak velice ho trápila smrt jeho snoubenky, Něžné Marie. Usmála se na něj a zajímala se o to, jak se mu líbí v Quebeku. Slyšela, že se do jeho krásných očí zakoukala jakási milá dívka. Mluvila s ním s tak mateřským zájmem a ženskou něhou, že si slečna d’Hourdanne ve své ložnici poznamenala:

	„A bohužel jsem se naučila až teď od paní de Peyrac, jak ji tak pozoruji před jejím domem při rozhovoru s nejrůznějšími lidmi, co to znamená se někomu dvořit jako šlechtici, nebo prosebníci postávající v králových předpokojích. Pochopila jsem, co je to umění jednat s lidmi, ať už s muži, ženami, dětmi, starci, bohatými i chudými, s lidmi všech ras a barev, které v našem městě žijí, jak si získat jejich přízeň a obdiv. Jistě chápete, vy, která se vyznáte v lidských srdcích, jak mě to zabolelo, když jsem si uvědomila, kolik příležitostí jsem v tomto směru od mládí zanedbala a kolik lásky a něhy jsem mohla prožít. Hledím na její rozzářenou krásnou tvář, zvednutou k opilci Heurtebisovi stejně jako k tomu zubatému Indiánovi, tomu jejímu Narrangasettovi, a vím, že jsem dnes nemusela být touhle stařenou upoutanou na lůžko, kterou už nikdo nemá rád a jíž už nezůstalo mnoho příjemných vzpomínek.“

	Barssempuy poděkoval Angelice za její zájem. Už je mu lépe a už se tolik netrápí… přestože… V očích mladého důstojníka blesklo. Nesmí zapomínat, že je to pirát z posádky Zlaté brady. „Ti, kdo ji zabili, nebyli dost potrestáni, madame… Ale v této chvíli Bůh chce, abych se s tím smířil.“ V Quebeku se dobře žije a je třeba uznat, že pan de Peyrac není z těch velitelů, kteří nechají své lidi příliš dlouho odpočívat. Takže Barssempuy nemá moc času zabývat se sám sebou.

	Když se tedy „ovládla“, jak ji kdysi nabádala teta Pulcherie, vždyť dokonalá dáma se vždycky dokáže ovládnout a tvářit se mile, vešla Angelika s Joffreyovým dopisem v ruce přes dvůr do domu a snažila se vší silou zadržet slzy.

	V salonu seděli vedle sebe pan de Villedavray a paní de Castel-Morgeat a čekali na ni.

	„Paní Sabine se dotklo, když zjistila, že jí vyčítáte její zásah do případu hraběte de Varange,“ řekl markýz. „Chce vám to vysvětlit, tak vám ji vedu.“

	Angelika ho sežehla pohledem. Markýz pokrytecky vycouval.

	„Nechám vás o samotě.“

	Paní de Castel-Morgeat tu seděla ve svém modře podšitém plášti, jehož barva zajímavě kontrastovala s její bledou tváří. Vypadala skvěle.

	„Pan de Villedavray mi řekl, že jsem vás rozzlobila tím, že jsem se začala zajímat o osud malých Savojanů pana de Varange,“ ozvala se Sabine a v jejích andaluských očích se zračila úzkost. „Jsem z toho nešťastná, Angeliko. Z čeho mě obviňujete?“

	„Jak to obviňuji?“

	„Údajně jsem zavinila, že si vás předvolal velitel policie.“

	„Ale ne, nedělejte z toho tragédii.“

	„Ale celý můj život je tragédie,“ vykřikla Sabine de Castel-Morgeat.

	„Co bych pak měla říkat já. Posaďte se.“

	Paní de Castel-Morgeat znovu usedla na gauč a Angelika si sedla na druhý konec.

	Manželka vojenského guvernéra se snažila paní de Peyrac co nejklidněji vysvětlit, že jí v žádném případě nechtěla způsobit nějaké nepříjemnosti. Prostě si jen jako první všimla nepřítomnosti pana de Varange, protože bydlí nejblíž.

	„Pan de Varange byl předtím, než nám zbořili dům, náš nejbližší soused. Moc jsme se nestýkali, ale občas jsem zahlédla jeho služebnictvo. Jednou jsem ho upozornila, že by měl své malé sluhy posílat na hodiny náboženství. Slíbil, že to udělá. Nevím, jestli to pak splnil. Děti pocházejí ze Savojska. Mluví velice špatně francouzsky.“

	Před několika dny si všimla, že v prázdném domě žijí jen ti dva chlapci. Toulali se kolem a vypadali zanedbaně. Upozornila na to pana prokurátora Tardieua, a ten to oznámil panu d’Entremont. Zjistili, že hrabě zmizel už před několika týdny, ba měsíci. Děti vzali nejdřív do zámku Svatého Ludvíka, kde jim dali najíst, a pak měl pan Tardieu ten skvělý nápad, že by je mohli i tady zaměstnat jako kominíky, je to přece jejich řemeslo. Jsou malí a hubení, takže se dostanou do všech komínů a v doprovodu drába se postarají o jejich údržbu. Zkontrolují je každé dva měsíce, a kdo nebude mít komín v pořádku, zaplatí pokutu. O finanční odměnu obou Savojanů se postará město stejně jako o jejich bydlení. Dohlížet na to bude městský písař Carbonnel. Angelika si byla vědoma toho, že Sabine nemůže vysvětlit skutečné důvody svého rozhořčení.

	„Udělala jste dobře,“ řekla nahlas. „Nikdy jsem nepochybovala o vašich dobrých úmyslech, Sabine. Vím, že jste velice hodná.“

	„Hodná, ale nešikovná, takže to nakonec stejně špatně dopadne.“

	Angelika nevěděla, co na to říct.

	„Mám takový pocit,“ pokračovala Sabine de Castel-Morgeat, „že lidé se mých dobrých skutků spíš bojí. Když chci být hodná, vždycky jim připadám spíš obtížná a nafoukaná.“

	„Ale ne, to si jen namlouváte!“

	„Copak jsem mohla nechat ty malé ubožáky napospas osudu?“ bránila se Sabine. „Byli tak strašně hubení. Sousedé v Hlavní aleji jsou většinou starousedlíci a bývalí zálesáci, kteří zbohatli z obchodu s kožešinami a postavili si tam domy. Jsou tvrdí k sobě i k ostatním. Spokojili se s tím, že hodili těm chudákům dětem kousek chleba nebo jim dali pár pohlavků, když je přistihli při rabování vlastního kurníku. Dokonce ani na Štědrý den se o chlapce nepostarali. Když jsem to zjistila, už jsem to nemohla nechat jen tak, nemyslíte?“

	„Ale jistě. Máte naprostou pravdu,“ opakovala Angelika tak upřímně unaveným hlasem, že vyvedla paní de Castel-Morgeat už úplně z míry a ta se málem rozplakala.

	„Nemohli přece zůstat v tom smutném ledovém a vlhkém domě,“ pokračovala Sabine. „Topili si jen v kuchyni a spali na zemi před krbem. Pan Carbonnel není zlý člověk. V neděli je bude brát k sobě na oběd. Myslela jsem to dobře…“

	„Ale jistě, já vás chápu. Ale už proboha mlčte,“ vykřikla Angelika.

	A jak se nervózně opřela o opěradlo gauče, až zapraskalo, vyděsila se, že se dotkla mechanismu a gauč se složí. Při představě, jak leží na zádech vedle paní de Castel-Morgeat, se najednou rozesmála. Bylo to přirozeně velice nevhodné.

	Sabine zbledla a vstala.

	„Vy se mi vysmíváte.“

	„Přísahám, že ne,“ namítla Angelika.

	Sabinin obličej změkl, málem se taky usmála.

	„Vy se pořád jen smějete!“

	To jí vyčítala i Ambroisine, i když si Angelika nevzpomínala, že by byla v její přítomnosti zas nějak moc veselá.

	„Už jsem si toho všimla. Jste veselá jako žena, která… která ví, že se bude večer milovat. A která se denně probouzí s vědomím, že je krásná, že je žena a že ji obdivují. Vy neusínáte každý večer a neprobouzíte se ráno s pocitem opuštěného tvora, kterého vyhnali z ráje a odmítli mu to, na co má každý právo: lásku.“

	„Co vám brání, abyste do toho ráje znovu vkročila?“

	„Já nevzbuzuji v nikom lásku.“

	„Protože před ní utíkáte. Nemáte ji ráda a nemáte ráda ani sebe samu. Co vás v životě přimělo k tomu, že se tolik nenávidíte? Víte, jak vám závidím, já, o níž tvrdíte, že ji sudičky obdařily všemi dary, vaši skvělou postavu, nádherná ňadra a černé vlasy, které se neustále snažíte skrývat? Jste strašně žádoucí žena, Sabine. To vám vaši milenci nikdy neřekli?“

	„Jací milenci?“ vykřikla pobouřeně. „Co se to opovažujete? Teď vidím, jak jste nemorální.“

	„Tím hůř pro vás. Když vás tak vidím, kladu si otázku, zda není největší lidskou ctností umět se těšit z drobných radostí tohoto světa. Nechala jste se uvěznit do své nešťastné lásky jako do nemoci. Chtěla jste se lásce pomstít tím, že ji budete odmítat. Jenže ona vám to oplácí…“

	Sabine se pod jejím pohledem, který pokládala za triumfální, cítila jako zpráskaný pes.

	Proklínala se, že nedokáže mluvit s Angelikou s chladnou rozvahou.

	Pokaždé když se s ní setká, trpí sebelítostí a žárlivostí.

	„Chtěla bych vás nenávidět,“ zašeptala.

	„Myslím, že se vám to daří,“ odsekla Angelika. „A to všechno jen proto, že si myslíte, že jsem vám vzala muže, kterého milujete. Co vy víte o lásce?“

	„Jakmile jsem vás zahlédla v Toulouse, věděla jsem, že jsem prohrála, protože vašemu kouzlu nikdo neodolá. Věděla jsem, že si toho muže zcela připoutáte. Byl skvělý, smyslný, miloval ženy jako krásné šperky, ale žádná se ho ještě nezmocnila. A bylo tak nespravedlivé, že jste to byla právě vy, rodačka z Poitou. Vy, tak vzdálená naší civilizaci.“

	„Jen si promluvme o vaší civilizaci,“ vykřikla Angelika vztekle. „Především jeho pouto k ní bych nejraději zpřetrhala. Už tak ho přišla velice draho.“

	Angelika se rozhlédla kolem sebe, aby se ujistila, že ji nikdo nemůže slyšet.

	„Myslím si, že můj manžel k ní tady v Quebeku tíhne až moc…“

	„Nemůžete na něm chtít, aby popřel trubadúrskou kulturu.“

	„Už nejsou žádní trubadúři. Copak vám nestačí, že ho kvůli té vaší civilizaci mučili, odsoudili a málem upálili? To ho nutíte znovu riskovat ve chvíli, kdy ho po letech konečně možná rehabilitují a vrátí mu jeho čest?“

	„Jak to riskovat?“ nechápala Sabine. „Co tím myslíte?“

	„Že jsme nepřijeli do Nové Francie, aby se hrabě de Peyrac znovu spolčoval proti králi,“ vyhrkla Angelika a litovala svých slov už ve chvíli, kdy je vyslovila. „Mám snad přihlížet k tomu, že se panovník proti hraběti de Peyrac oprávněně zatvrdí?“

	„Co to tu vykládáte? Vy jste ztratila rozum, Angeliko, co si to namlouváte? My všichni jsme přece věrní poddaní Jeho Veličenstva francouzského krále.“

	„Viděla jsem vás v lese a on k vám mluvil vaším dialektem.“

	Paní de Castel-Morgeat se usmála a to Angeliku pobouřilo, cítila se najednou ponížená.

	„Takhle se scházíme často a mluvíme spolu našim rodným jazykem, jazykem dětství a našeho kraje, to je pro vyhnance v cizí zemi vždycky příjemné. Sám pan de Frontenac, který je také Gaskoněc, se k nám s oblibou připojuje. A právě při těchto setkáních jsem si všimla jedné vlastnosti pana de Peyrac, kterou téměř nedává najevo, a sice jeho dobroty.“

	„Ale on vůbec není dobrák. Občas je dokonce velice zlý.“

	„Vy ho opravdu špatně znáte.“

	„Snad ho znám líp než vy, nemyslíte? Je to můj muž. A veškeré vaše vzpomínky na tom nic nezmění, já jsem jeho žena. Já jsem s ním trpěla, já jsem musela přežít všechno pronásledování, já jsem musela sdílet jeho osud vyhnance, protože nosím jeho jméno. Vy jste ho milovala, když byl bohatý a krásný, vládl celému Toulouse a pořádal nádherné slavnosti. Ale vydržela byste mu stát po boku, když byl zavržený, když přišel o veškerý majetek? Když přišel o všechnu slávu, jeho přátelé se od něj odvrátili a já sama jsem upadla do největší bídy.“

	„A vy? Jak jste to snášela vy?“

	Sabine vstala a v očích se jí zajiskřilo.

	„Vy jste ho také milovala, protože byl bohatý a skvělý. Ani vy jste nevydržela, když spadl ze svého piedestalu! Víte, co cítím ve vašich slovech? Pořád mu vyčítáte to ponížení, k němuž vás odsoudil… Dokonce jste ani nebyla schopna trpět s ním, snést to, co musel snášet on.“

	Angelika vyskočila.

	„Nepleťte se do věcí, kterým nerozumíte. Co vy víte o citech, co víte o mé lásce k němu! Upálili ho na náměstí Grève. Až později jsem se dozvěděla, že to byla jen figurína. Zbožňovala jsem ho, milovala, a on mi navždy zmizel. Nestála jsem mu po boku, říkáte? Říkejte si, co chcete! Vy jste kolébala svého malého Anne-Françoise na zámku pana de Castel-Morgeat, kterého jste si vzala jen z trucu, zatímco já jsem se jen stěží protloukala a snažila jsem se zachovat při životě děti, zabalené v hadrech…“

	„Kdo vám řekl, že já jsem to měla snadné? Můj manžel se postavil za pana Peyrac a když nepokoje v Akvitánii utichly, museli jsme za trest emigrovat do Kanady. I když si stěžujete, byla jste na tom lépe než já. Milovala jste ho a on miloval vás. Nejhorší je žít s mužem, kterého nemilujete, ba dokonce je vám protivný.“

	„Kdo vás nutil, abyste se takhle znásilňovala? Chováte se jako blázen! Pan de Castel-Morgeat má všechny předpoklady k tomu, aby ho žena milovala. A ne jedna.“

	„No jistě. Taky běhá za všelijakými děvkami.“

	„To vy jste ho k tomu donutila, když jste se k němu chovala tak odmítavě. Ponižujete ho svou nespravedlivou nenávistí. Mně připadá zábavný, odvážný, ohnivý a výborný společník. Velice si ho vážím.“

	„A taky mu to dáváte najevo, jen aby se stal vaší další obětí. Žádám vás, abyste mého manžela nechala na pokoji.“

	„A vy nechte na pokoji mého.“

	„Copak vám nestačí, že se kvůli vám trápí můj syn Anne-François? Úplně kvůli vám ztratil hlavu. To se vám zachtělo ještě otce?“

	„Nejsem odpovědná za bláznovství toho nezralého mladíka. Jeho přepjaté chování mě jen obtěžuje. A ještě méně se mi líbí váš zájem o práci mého syna Florimonda. Lichotíte mu tím, že se zajímáte o jeho mapy a cesty, ale ve skutečnosti ho svádíte, protože vám připomíná svého otce.“

	„Vy jste se zbláznila. Já nejsem žádná Messalina jako vy, vůbec se o vašeho syna nezajímám…“

	„Jenže mě napadáte, že se zajímám o vašeho. Zlobíte se na mě kvůli Anne-Françoisovi, protože se raději stýká se mnou než s vámi.“

	„Ano,“ vykřikla zuřivě Sabine. „Mám na světě jenom jeho. Co se vrátil z té cesty, už ho nepoznávám. Setkal se s vámi v Tadoussaku a úplně se změnil. Dokonce jsem měla dojem, že mě začne nenávidět. Přestěhoval se na Montigny, žije tam ve Florimondově stínu, jen aby vám byl blíž. Snad se smím zajímat o tu jejich výpravu. Mám tak možnost sblížit se se synem. Oba chlapce můj zájem těší, mladí lidé se rádi pochlubí tím, co dokázali. Nemohu připustit, aby se mi Anne-Françoise úplně odcizil. To byste po mně chtěla příliš mnoho. Když ztratím jeho, nezbyde mi už vůbec nic. Dokážete to pochopit?“

	„Chápu jedině to, že jste žárlivá ženská a snažíte se je přetáhnout na svou stranu.“

	„Nápodobně. Vy mi máte nejmíň co vyčítat, to vy se snažíte svést všechny muže široko daleko, včetně duchovních a mnichů, jako například maltézského rytíře pana de Loménie.“

	„Že to říkáte zrovna vy! Vaše zbožňování vlastního zpovědníka je všeobecně známé.“

	„Mého zpovědníka?“ vykřikla paní de Castel-Morgeat a sáhla si na srdce, jako by se jí udělalo nevolno. „Z čeho mě to obviňujete? Koho máte na mysli?“

	„Ctihodného otce Sebastiena d’Orgeval samozřejmě… Nebudete snad zapírat, že jste do něho blázen.“

	„To nemůžete myslet vážně! Nikdy mě nenapadlo pohlížet na něj jinak než jako na duchovního otce! Co se to opovažujete!“

	„Nic se neopovažuji. Váš vztah je každému jasný. Celé město se tím baví…“

	„Jste jedovatá jako zmije.“

	„Jsem upřímná. Nesnažím se něco zastírat a tvářit se přehnaně ctnostně, což je podle mě daleko čestnější než ta vaše falešná přetvářka. Ubližujete sama sobě, Sabine, když si snažíte namluvit, že milostná touha je dílo ďáblovo. Vždyť i vy jste vášnivá a toužíte po lásce…“

	Tentokrát se paní de Castel-Morgeat a paní de Peyrac rozešly ve zlém. Zbytečně se tak překvapivě na Tříkrálovém plese sblížily.

	Nepříliš chápaví lidé kolem si ničeho nevšimli. Takže jejich plesové smíření vlastně zůstalo zahaleno tajemstvím.

	A stejně tak nikdo netušil, že se nedávno tak nečekaně a do krve pohádaly. Angelika z toho měla špatné svědomí a Sabine byla zoufalá.

	Týž večer, chvíli po Sabinině odchodu, vysvobodil Angeliku od výčitek svědomí posel pana de Loménie. Rytíř ji zval na zítřejší piknik k Montmorenským vodopádům. Pojedou jeho saněmi.

	Aby si quebecké dámy vynahradily, že je „pánové“, kteří se vypravili k řece Chaudière, opustili, zorganizovaly paní de Mercouville a paní de La Vaudière výlet proti proudu zamrzlého Svatého Vavřince. Zúčastní se ho půlka města. Stráví den u vodopádů, zabruslí si a sklouznou se po Cukrové homoli.

	Pan d’Arreboust tu nechal panu de Loménie saně. Takže se rytíř nabízí Angelice coby ochránce a služebník. Bez váhání přijala a písemně mu poděkovala. Pan de Bardagne, pan de Villedavray a pan de Chambly-Montauban přišli se svými nabídkami pozdě.

	 


Montmorenské vodopády

	(1)

	V zlatých paprscích slunce klouzaly saně po řece Svatého Vavřince ve stopě vyznačené cedrovými a jedlovými větvemi. Cval obou koní doprovázelo rytmické klinkání zvonků na jejich postrojích. Kanaďané rádi ověšovali spřežení táhnoucí saně zvonky a rolničkami, takže v hustém sněžení působili koně spíš jako snový přelud. Chodce a vozy nebylo tolik slyšet, proto docházelo k nehodám.

	Angelika sedící po boku rytíře de Loménie a zachumlaná v kožešinách se nechala unášet radostí z jízdy volným prostorem. Když saně vyrazily z Quebeku po lesklé zamrzlé pláni táhnoucí se do nedohledna, skoro se jí blažeností z jeho blízkosti a pocitem, že unikla skutečnosti do nádherného snu, zatočila hlava.

	Vedle Loménieho byla v bezpečí. Nevěděla přesně proč, ale cítila v jeho přítomnosti dokonalé štěstí, štěstí bez jediného mráčku stejně jako ta neuvěřitelně čistá, průzračně modrá obloha, čelící náporu zářivého slunce. Kdo bude silnější, safír nebo zlato? Vyrazili z města dopoledne, a tak se zdálo, že zvítězí slunce.

	Angelika zaklonila hlavu a vdechovala ledový vzduch. Před štiplavým větrem ji chránila kapuce z husté bílé kožešiny. Pod přikrývkami nahmatala rytířovu ruku a srdce se jí zachvělo něhou, když ucítila pevný, klidný stisk jeho dlaně.

	Bylo tu překrásně.

	Mhouřila oči do slunce a krátkými větami líčila rytíři, jak je nespokojená sama se sebou. Sice se snaží být přívětivá a spravedlivá, ale občas ji něco popadne a pak začne být zlomyslná a dokáže i ublížit.

	„Vy?“ podivil se.

	Pokoušela se to vysvětlit, ale nesvěřila se mu s tím, že ji k tomuhle zpytování vlastního svědomí vyprovokovala Sabine de Castel-Morgeat. Vyprávěla mu o své minulosti, o tom, jak jí bylo, když se z výšin snů o lásce a bohatství zřítila až na samé dno bídy a opuštěnosti.

	„Nemáte si co vyčítat,“ chlácholil ji.

	Poslouchal ji s takovým soustředěným zájmem, že by byla schopna k té tváři plné obdivu a něhy mluvit celé hodiny.

	„Byla jsem tehdy mladá… Příliš mladá… Nebylo mi ani dvacet… Dneska mám pocit, že to, čemu jsem tehdy musela čelit, bylo nad mé síly… A že ve mně zůstalo cosi špatného, co mě svírá jako chladné a těžké okovy.“

	Bojovala zuby nehty a neustále si opakovala: To mi muži jednou zaplatí.

	„A když o tom přemýšlím, dokonce i vůči muži, kterého zbožňuji, ale jehož pád mě uvrhl do tolikeré bídy, cítím cosi jako hořkost, bojím se, že mu nikdy úplně neodpustím.“

	Vážně ji poslouchal. Po tváři se mu mihl výraz smutku a lítosti, když si uvědomil, co všechno musela vytrpět, ale současně se zatvářil káravě.

	„Chcete se mužům pomstít,“ řekl, „je to pochopitelné. Ale… přesto to není hezké. Je to dokonce velice špatné.“

	Opřela si mu hlavu o rameno.

	„Ano! Vyhubujte mi, pane de Loménie. Potřebuji, aby mi někdo vyhuboval…“

	Zavřela oči a přes ledový vítr pocítila na víčkách něžné pohlazení teplého slunce.

	„Vidím, jak jsem sobecká, tvrdá, nenapravitelná…“

	„Přesně tak.“

	Otevřela oči a viděla jeho melancholický výraz, v očích se mu však mihl humorný záblesk, jako by se jí posmíval.

	„Sobecká, tvrdá, nenapravitelná,“ opakoval, „jako veškeré mládí. Musí takové být, aby dokázalo čelit životu. Jakou můžete mít sílu ve dvaceti letech? Jako mladá žena vydaná napospas mužům jste měla stejně síly jako mladý bojovník vrhající se do boje, aby rozséval smrt. A život na nás žádá obtížnou věc: abychom si i v těchto zkouškách zachovali něžné a veselé srdce božích dítek. Takže nebuďte na sebe a na svůj tehdejší obraz příliš přísná – musela jste ostatně být okouzlující.“

	Usmál se. A ona myslela, že ji políbí.

	Pořád se mu hlavou opírala o rameno. Když saně občas nadskočily, narovnala se a pohlédla na poklidného vozku, který byl zachumlaný do svých kožešin, seděl na kozlíku jako přibitý a nad ním čněla jen červená kanadská čepice. Kouřil, malé modré obláčky stoupaly nahoru a mísily se s párou, v niž se srážel jeho dech. Bylo mu dokonale lhostejné, co se odehrává za jeho zády, a hnal koně nazlátlou plání, za níž se už rýsoval stín Orleánského ostrova a nalevo se začínala objevovat první stavení na pobřeží Beaupré. Už byl vidět i farní kostelík v Beauportu, jehož stříbrná věž se tyčila k modrému nebi. Obdivovali rozlehlá pole, táhnoucí se podél řeky až k zalesněnému vrcholku kopce. Uprostřed každého lánu stál dům s pravidelným čtvercovým půdorysem a sedlovou střechou, z jehož komínů pomalu stoupala rovná stuha bílého dýmu.

	Obvykle na ně hleděla shora, z tohoto pohledu připomínaly svým pravidelným seřazením trpělivé strážné.

	„Já jsem měl vždycky dojem,“ pokračoval Loménie, „že jste naopak velice taktní a snažíte se nikomu neublížit, každého povzbuzujete a těšíte, snažíte se, aby zapomněl na své starosti. A možná že jste tak soucitná a výjimečně chápavá proto, že vám osud zasadil tolik ran a způsobil tolik nespravedlivého ponížení. Uměla byste mi říct, proč se snažíte mužům mstít, proč ta pomstychtivost především vůči tomu, na kom vám tolik záleží a k němuž vás vážou dlouhá léta společné lásky, přestože vás osud mnohokrát od sebe oddělil?“

	Angelika pátrala ve svém svědomí. Možná o tom svědčí i ta potřeba izolovat se, trochu se osamostatnit a nežít jen životem svého manžela, kterou pocítila hned po svém příjezdu do Quebeku.

	Loménie se usmál.

	„Mé drahé dítě, k tomu bych vám spíš blahopřál. Dlouhá léta jsem žil v Montrealu a snažil jsem se udržet harmonické soužití rodin v tom malém městě. Život je tam těžký, ale lidé jsou v jádru dobří. Tehdy jsem mnohokrát litoval, že nemohu jednomu či druhému z manželů poradit, aby si od sebe trochu odpočinuli. Ticho, samota, soustředění a zamyšlení se nad sebou i nad svými vztahy k Bohu i ke svým bližním, k těm, koho máme rádi, je velice blahodárné. My mniši se stahujeme do ústraní alespoň jednou za rok a meditujeme nad sebou i nad životem. Tím spíš potřebují dva lidé, kteří jsou ve dne v noci neustále spolu, mít chvíli jen a jen pro sebe, je to naprosto normální a mohou pak žít spolu daleko šťastněji. Cítím, že i vy jste zatoužila po něčem takovém a pan de Peyrac to pochopil a vůbec se na vás nezlobí. On je velice moudrý. Už jsem si všiml, že dva lidé spolu nežijí ani tak proto, že jim to přikazuje posvátný svazek manželský, ale z nerozumné žárlivosti a pocitu vlastnictví, jež se občas mění ve zlobu.“

	Rytíř se zarazil, jako by se bál, že zašel příliš daleko.

	„Je ovšem pravda, že není jednoduché se obejít bez člověka, s nímž jsme spojeni duší i tělem,“ dodal.

	. Naslouchala jeho tichým slovům, která jakoby unášel vítr. Chápala smysl toho, co jí chce sdělit, a jakoby v polosnu si uvědomovala, jak téměř stejně oba smýšlejí.

	Má pravdu… Já to tak také cítím…

	Ráda by se zamyslela nad sebou samou, nad životem i nad svými vztahy k lidem. Toužila znovu vychutnávat všechny radosti, byť třeba pomíjivé, těšit se z dvoření svých obdivovatelů, které jí lichotilo a vzrušovalo ji. A nebude si svou lehkomyslnost a požitkářství vyčítat, vždyť se tak mstí za utrpení, jež jí muži způsobili, i za to, že má nad ní Joffrey takovou moc, která ji občas strašně tíží a jednoho dne by mohla tížit i jeho. Tím, že bude šťastná a svobodná a nebude se ničeho bát, mu udělá tu největší radost.

	Už se necítila tolik vinna, že je jí tak nádherně po boku Loménieho v saních, letících po svatém Vavřinci v tom svěžím zimním dni. Pozorovala pravidelný rytířův profil na pozadí jasného nebe, dívala se na jeho ústa a v duchu si kladla otázku, zda kromě polibku, který si vyměnili tehdy v kapli, poznala ta ústa rty jiné ženy.

	„Řekněte mi, Claude… Zcela upřímně… Ale nemusíte odpovídat, jestli nechcete… Před chvílí jste mluvil, a to velice zasvěceně, o lásce duše i těla. Mám věřit tomu, že možná předtím, než jste vstoupil do řádu… Že jste získal jisté zkušenosti s…“

	Claude de Loménie se usmál.

	„Ptáte se mě, jestli jsem panic? Co vám mám odpovědět? Ano i ne.“

	„Co tím chcete říct?“

	„Cudnost je stav. Když se dáte do služeb Bohu, který ji vyžaduje, máte pocit, že jednáte správně. Přesto jsem si nedlouho předtím, než jsem vstoupil do maltézského řádu a studoval jsem teologii na Sorbonně v Paříži, najednou nebyl zcela jist. Měl jsem náhle dojem, že jsem se rozhodl složit slib jen ze strachu z té bytosti, která nás ze všeho nejvíc děsila: ze ženy. Můj zpovědník byl jezuita: pochopil, že by mě tyhle obavy mohly pronásledovat celý život. Dal mi tedy svolení, abych navštívil nejbližší nevěstinec v ulici Gratigny.“

	„Za Notre Dame?“

	„Ano, ten. Smutná ulice ve stínu katedrály…“

	„A… jak vám bylo, když jste pohlédl až na dno neřesti? Znechutilo vás to?“

	„To ani ne. Bylo to pro mě tak nové a byl jsem natolik zvědavý, že jsem chtěl nahlédnout pod povrch toho bizarního činu, jehož průběh mi jeden kamarád, student medicíny, velice podrobně popsal předem. Ten pohled na dno neřesti, jak tomu říkáte, v ulici Gratigny mi přinesl blahodárné poznání. Když jsem objevil ženu, jenže v těch nejodpornějších podmínkách, uvědomil jsem si její bídu, křehkost a kouzlo té bytosti a pochopil jsem, co se skrývá za slovem žena: svůdnost, slabost, odsouzení. Začal jsem ženy litovat a rozumět jim. V tom příšerném prostředí jsem také pochopil cenu té snad banální, ale velice potřebné lidské vlastnosti, jež nám pomáhá překonat ponížení a neštěstí: dobroty. Vidíte, že mi ten zážitek velice prospěl.“

	Angelika ho poslouchala a připadal jí úžasný. Mluvil sice lehce a nenucené, ale výraz jeho šedých očí ji tak dojímal, že najednou zatoužila po tom, aby ji pohladil po ňadrech.

	Určitě by se uměl nádherně milovat, napadlo ji.

	Saně se lehce naklonily a ona se lekla, že se kočí ohlédne, a tak si trochu odsedla.

	„Vaše milostná zkušenost vás tedy neodvrátila od vašeho poslání?“

	„To nebyla zkušenost s láskou, to byla zkušenost s tělem.“

	A pak dodal jakoby mimoděk:

	„Až teď je to zkušenost s láskou.“

	Řekl to tak tiše, že mohla předstírat, že nic neslyšela. Za zátočinou se totiž vzápětí objevily Montmorenské vodopády a jejich hukot doprovázený veselým křikem dětí je skoro ohlušil.

	U úpatí slavného vodopádu a jeho zimního neméně slavného doplňku Cukrové homole se shromáždila polovina města.

	Opodál už stála dlouhá řada saní a nejrůznějších povozů, z nichž některé tvořilo třeba jen úzké prkno s bočnicemi, na které se směstnalo šest až sedm stojících lidí.

	Do ržání koní se mísilo veselé volání přátel a pištění dětí a mladých dívek.

	Hrabě de Loménie seskočil na zem, obešel saně, otevřel dvířka a pomohl jí vystoupit.

	Angelika si uvědomila, že kráčí po mohutné, hluboké řece Svatého Vavřince. Hned při prvních krocích totiž led povolil a ona se probořila až po kolena do vody. Vykřikla.

	Loménie k ní přiskočil, pomohl jí vybřednout a velice se omlouval, že ji špatně držel. Usmál se na ni a vysvětlil jí, že v řece jsou nejrůznější spodní proudy, a tak nezamrzá stejnoměrně. Semtam je led jen na povrchu a praskne, ale není třeba mít strach. V téhle době jsou nad sebou nejméně tři vrstvy ledu.

	„Tri vrstvy? Chvála bohu.“

	Než je obklopili přátelé a známí, stačili se mlčky pokochat pohledem na nádherný přírodní úkaz.

	Vodopád v černé prohlubni lesa padal z výšky asi tří set stop a vypadal jako vysoká křišťálová věž, tyčící se nad nehybnou plochou zamrzlé řeky.

	Zima trochu zpomalila jeho tok, ale mezi obrovskými rampouchy stále ještě padalo dost vody, jejíž hukot se odrážel jako ozvěna od vysokých skal směrem k Beaupré. U úpatí vodopádu však miliony kapek vodní tříště v letu mrzly a jako zářivá sklíčka padaly na zem a pozvolna vytvářely skleněný kopec, jemuž se podle tvaru začalo říkat Cukrová homole. Byla tak vysoká, že lidé stojící na jejím vrcholku vypadali jako trpaslíci.

	Kopec z tvrdého ledu skutečně připomínal horu cukru a neustále byl poprášený lesklou, jakoby hedvábně sametovou vrstvou sněhu. Nebylo na něj snadné vylézt, zato dolů jste se řítili závratnou rychlostí. Křik nadšenců, kteří po čtyřech nebo po pěti sjížděli na saních po svahu, se odrážel od skalních výběžků kolem.

	Při příležitosti pikniku se tady sešli všichni obchodníci, kteří si nenechali ujít možnost výdělku, mezi nimi i pan Gonfarel, a postavili na ledové ploše improvizované stánky, kde prodávali pečené klobásy nebo pivo či šťávu, a těm, kdo si zapomněli vzít něco ostřejšího na cestu, tu připravili i obvyklé demižonky nejrůznějších kořalek.

	Na pečlivě zametené a upravené ploše se bruslilo. Mnozí z přítomných v dřevácích se chytili za ruce a klouzali se po ledu po svých. Vytvořili dlouhého hada, v němž nebyla nouze o pády doprovázené smíchem.

	Pan de Villedavray a pan de Chambly-Montauban, velice dobří bruslaři, vzali na zácvik Honorinu a Cherubína, kteří křičeli radostí.

	Výlet k Montmorenskému vodopádu byla pro všechny příjemná příležitost sejít se také někde jinde než na Katedrálním náměstí v Horním městě nebo na Tržním v Dolním, a tak se vytvořily skupinky rozmlouvajících lidí, kteří nastavovali tváře příjemnému slunku.

	Na svahu Cukrové homole byly v ledu vysekány schůdky „pro dámy“. Angelika šikovně unikla ze zajetí příliš početného hloučku a radostně se pustila svahem nahoru.

	Stoupala osaměle k sněhobílému vrcholku zahalenému zářivou mlhou a cítila se jako v biblickém výjevu – vzpomněla si na horu Tábor nebo Sinaj.

	Došla až na plošinku na špici, sahající asi do poloviny vodopádu. Byla poměrně široká a rovná, vůbec ne zaoblená, jak se zdálo zdola: skutečně dokonalá homole cukru.

	Vešlo by se sem pohodlně takových deset lidí, Angelika tu však stála sama. Z propasti mezi ní a vodopádem bez přestání stoupala oblaka páry.

	Angelika si přitáhla plášť a s obličejem vlhkým od jemné vodní spršky tiše pozorovala průhlednou stěnu před sebou. Všechny ostatní zvuky zanikaly v burácení tun vody, narážející na skály.

	Spíš ucítila než uslyšela za zády lehký náraz. Otočila se a zahlédla u svých nohou indiánský šíp, zapíchnutý do sněhu.

	Na svahu srázu téměř naproti ní a skoro na její úrovni se pohnula jakási postava. Indián s lukem. A v tu chvíli došlo k čemusi děsivému. Z mlhy kolem ní se vynořily dvě silné ruce v rudých rukavicích a objevila se odporná tvář se šíleným pohledem. V té tváři se šklebila dokořán otevřená ústa připomínající masku z antické tragédie, jež vykřikovala napůl srozumitelné útržky vět:

	„Mučili ji… Vyslýchali… To vy jste ji udala policii… Musíte zemřít!“

	Martin d’Argenteuil se potácel směrem k ní. Chtěl ji zardousit, ale nemusel se tak namáhat, stačilo ji postrčit do propasti. Zdola by nikdo nic neviděl. Má křičet? V tom pekelném rámusu je to marné. To všechno jí blesklo hlavou v jediné vteřině. A to, co následovalo, se odehrálo tak rychle, že neměla ani čas se pohnout. V tichu rušeném jen rachotem vodopádu zahlédla, jak muž klopýtl, zalapal po dechu jako leklá ryba, podlomily se mu nohy a pak padal, padal do jiskřivé mlhy. Připomínal stín rozplývající se v oblaku zářivých kapiček. Ale ještě zahlédla šíp, trčící mu mezi lopatkami. Mlha se za ním zavřela jako pohyblivá pevná stěna, jíž pronikaly jen sluneční paprsky.

	Mezi černými borovicemi na okraji útesu se objevil Piksaret ve své kožešině černého medvěda. Mávl na ni, aby se vrátila dolů, k čemuž ji nemusel moc nutit. Co tady vůbec dělá? On jediný uměl vykládat sny a řídit se předtuchami. Naučil se to od nejlepších indiánských kouzelníků.

	Začala scházet po ledových schůdcích a v neutuchajícím rachotu vody se pokoušela uvědomit si, co se vlastně stalo.

	První Piksaretův šíp byl pouze výstraha. Druhý zabránil zločinu Martina d’Argenteuil, kterého Indián zřejmě ze svého útesu sledoval.

	Zahlédla, jak jí jde naproti rytíř de Loménie a když jí podával pod schůdky ruku, vděčně se jí chopila.

	„Blíží se bouře, všichni se chystají k návratu,“ řekl jí.

	Angelika pohlédla na oblohu, viděla však jen pár rozptýlených obláčků, připomínajících letící ptáky. Ale znalci tvrdili, že se blíží bouře. Obchodníci skládali své stánky. Lidé spěchali k saním. Přibírali do nich i ty, kdo přišli pěšky. A povozy se jeden za druhým vydaly ke Quebeku.

	„Už jsem odeslal děti se služebnictvem,“ hlásil jí pan de Loménie.

	Poděkovala mu a požádala ho, aby chvilku počkal, musí říct pár slov panu de La Fierté. Zastihla ho, když právě nasedal do saní, a vzala ho kousek stranou.

	„Copak jsem vás nevarovala?“ řekla mu tiše a třásla se vzteky i právě prožitým strachem. „To vy jste ho poslal, aby mě zabil?“

	„Cože? O čem to mluvíte?“

	„O tom vašem šíleném Martinovi d’Argenteuil. Právě se mě pokusil uškrtit. To na váš rozkaz?“

	„Pitomec.“

	Vévoda se vzpamatoval.

	„Ale co si to vymýšlíte, miláčku? Jsem si jist, že vás jednoho dne přece jen znovu získám, tak přece nebudu někomu přikazovat něco takového.“

	„Nechte si to vtipkování! Tentokrát už mohu vaše záměry prozradit panu de Frontenac. Nezapomínejte, že guvernér má v Nové Francii pravomoc jako sám král a pokud se nemůže poradit s Jeho Veličenstvem, je jeho rozhodnutí pravoplatné a bude ve Versailles dodatečně zcela jistě schváleno a potvrzeno.“

	„Uklidněte se,“ prosil ji vévoda. „Víte přece, že Martin je blázen a tohle klima jeho stav ještě zhoršuje.“

	„Dobrá. Chci věřit, že jednal jen na vlastní pěst a v návalu šílenství. Ale neopovažujte se usilovat mi o život, pane de Vivonne, ani vy ani vaši přátelé ani vaše sestra…“

	Ještě jednou ho sežehla svým zeleným pohledem.

	„Vy pořád ještě nechápete, že proti mně nic nezmůžete? Jsem nejsilnější. Jestli na mě zaútočíte, odpykáte si to. Všichni.“

	„Nekřičte tolik,“ ohlédl se vévoda znepokojeně kolem, jestli někdo nezaslechl jeho pravé jméno. Pak dodal:

	„Kde je?“

	„Kdo?“

	„Martin d’Argenteuil.“

	Angelika si až teď úplně uvědomila, jaké drama se jí před chvílí odehrálo před očima na vrcholu Cukrové homole. Martin d’Argenteuil se šípem v zádech se zřítil do propasti.

	„Je mrtvý,“ odpověděla. „Ale já jsem ho nezabila. Uklouzl a zřítil se do propasti.“

	Obrátila se a odcházela. On zůstal vyděšeně stát na místě.

	Rytíř de Loménie jí pomohl do saní. Netušil, proč je tak bledá a rozrušená. Mlčky ji pečlivě zabalil do kožešin. Pak se usadil vedle ní. Zpáteční cesta proběhla bez jediného slova.

	Ostatní účastníci výletu však byli naopak veselí. Nad zamrzlou plochou Svatého Vavřince, na niž padaly namodralé stíny stromů, se ozýval křik a smích.

	Dnes si zajatci Nového světa pořádně vyhodili z kopýtka. Vraceli se ke svému přístavu, napůl normandskému, napůl bretonskému městečku Quebec, obklopenému temnými vodami. Vraceli se s žaludky plnými klobás a rozehřátí calvadosem, džinem, rumem, ořechovou a žitnou kořalkou nebo i čistým lihem, prostými a vražednými kanadskými nápoji, takže nebylo divu, že došlo k několika srážkám a saně pana de Chambly-Montauban málem přejely tesaře Jeana Prunella, který ležel opilý přes cestu, protože vypadl ze saní a nikdo si toho v té bujné náladě nevšiml.

	Když sáně míjely Orleánský ostrov, vzpomněla si Angelika s hořkostí na čarodějnici Vilemínu.

	Jak to že mě neupozornila na hrozící nebezpečí?

	Na tom všem, co se tady v Kanadě dosud stalo, ji zděsilo nejvíc to, jak lhostejně se dívala na muže řítícího se do ledové burácející propasti. To už je jako u dvora, kde se jen tak mezi řečí lidé tráví, jako by jen přisypávali cukr do čaje, a vzápětí se nevinně usmívají a čechrají si manžety jakoby nic. „Všichni to dělají,“ bylo jí řečeno.

	V duchu si znovu položila otázku, zda o tom všem řekne Joffreyovi.

	Jakmile na to pomyslela, zdálo se jí to strašně obtížné. Znovu ji přepadl pocit, že se jí v poslední době vzdaluje, že nedokáže odhadnout, co si myslí. Je to tajemný muž, a když se teď tolik nesnaží vyznat se v jejím srdci, i ona má o jeho vnitřním životě jen zmatenou představu, což ji trochu děsí, ale dokáže se mu přiblížit jen přes své vlastní city.

	Je to snad tím, že ho nemiluje dost? Při té kacířské myšlence jí po celém těle naskočila husí kůže. Neboť jejich láska je hodně tělesná, především jejich těla jsou přitahována onou tajemnou silou, jíž se vyznačuje každý opravdový milostný vztah.

	Objevuje tu banální pravdy, a přesto není jednoduché se s nimi vyrovnat.

	Na dohled se objevil Quebec. Angelika se na Loménieho omluvně usmála a on jí odpověděl tak něžným pohledem, že se uklidnila. Ten jí všechno odpustí. Nic od ní nežádá.

	Blížila se bouře. Na modré nebe se ze severozápadu přihnaly černé mraky s narudlými odlesky zapadajícího slunce. Na břehu řeky nastal zmatek. Saně v rychlosti narážely na zakotvené lodi a čluny zamrzlé v ledu, na souši vytvořily dlouhou řadu a jen pomalu se po jediné sjízdné cestě posunovaly směrem k Hornímu městu.

	Navíc hned zjistili, že výprava k řece Chaudière se právě také vrátila. Proto tu byla taková zácpa. Nedostali se prý ústím řeky a paní Le Bachoys musela upustit od návštěvy statku své dcery, protože cesta nebyla sjízdná.

	Když se Angelika dozvěděla o jejich příjezdu, ožila a oči jí zazářily radostí.

	„A co pan de Peyrac?“ zvolala.

	Nebyl údajně daleko. Právě tudy prošel se svými Španěly.

	A vtom ho zahlédla. Na město se právě snesla sněhová vánice, když se mu vrhla do náručí.

	V šeru jejich ložnice měly polibky příchuť tajného vyznání.

	Mnoho věcí se vyřešilo, jakmile se jejich rty spojily. Byla v nich všechna nepřiznaná bolest i úzkost, kterou nedokázali vyslovit.

	Vášnivá láska i strach, uklidňující sliby a předsevzetí, vzájemná touha, hluboká něha, která se nedala jinak vyjádřit, to všechno bylo v těch polibcích, donekonečna se opakujících uprostřed noci, ústa na ústech, tělo na těle zapomínali ve svém opojení na svět a nedokázali se od sebe odloučit.

	Zdálo se jí o vodě a o řece, měla pocit, že se topí. ‚ Byla na břehu Seiny, koupala se s Polačkou v jednom z těch lázeňských zařízení, která byla postavena v horkých letních dnech. Plachta napnutá na dřevěných kůlech v řece umožňovala Pařížanům, aby se osvěžili daleko od zvědavých očí, muži na jedné straně, ženy na druhé.

	Ve snu se k ní po břehu blížil policista Desgrez.

	Vyděsila se, ztratila rovnováhu a spadla do vody, začala se topit. Voda se jí dostala do úst, zalykala se. Vždyť přece umím plavat, říkala si.

	Joffrey stál nedaleko, ale ruku jí nepodal. S vynaložením všech sil se vyšplhala na břeh a udýchaná se probudila.

	Musela se soustředit, aby si uvědomila, kde je, a přitiskla se k Joffreyovi. Hladila ho, probírala se jeho hustou kšticí. Tak něžná nebývala často.

	„Strašně tě miluju. Strašně moc.“

	„Co se děje, lásko moje? Vy nejste ve svém domečku šťastná?“

	„Ach ano, jsem, jsem tu šťastná.“

	Znovu usnula a znovu se jí zdálo o vodě a řece.

	Tentokrát to byl svatý Vavřinec, a ona seděla na plovoucí kře. Byl to vratký kus ledu. Volala na Joffreye, ale neslyšel ji. Musím se z toho dostat sama, říkala si.

	Chtěla se potopit. Ale zakázala si to, věděla, že už nikdy nenajde živou vodu, vodu volnosti. Uvědomila si, že je znovu děvčátko v krátkých sukénkách a s bosýma nohama. Byla klidná a volná a bezstarostná, jako když byla malá.

	Probudilo ji světlo. Myslela, že je to slunce, ale byla ještě hluboká noc a dům byl tichý.

	Joffrey zapálil porcelánový ohřívač a z nádobky na něm stoupala opojná vůně rumu a skořice.

	„Musíte se zahřát.“

	Společně, se smíchem pili ze stříbrných pohárků horký povzbuzující nápoj.

	Z obou snů, v nichž byl pro ni Joffrey nedosažitelný a neslyšel její volání, zůstal v Angelice jediný pocit: Musím se z toho dostat sama. A znovu našla klid svého dětství. Dostane se z toho sama, a proto taky přišla do Quebeku: chtěla tu najít svou minulost jako východisko. Přišel čas jejího souboje s andělem. Ten si musí jednoho dne vybojovat každý sám jako Jakub. Nevěděla úplně přesně, v čem bude spočívat její vítězství, ale už neměla strach.

	Nevěděla přesně proč, ale tušila, že všechno, co se stane během téhle zimy, završí jejich dlouhou tajnou cestu jednoho ke druhému, po níž vykročili proto, aby se lépe poznali a ještě vroucněji se začali milovat.

	Stejně jako v případě Varange bude chvíli trvat, než si lidé všimnou zmizení Martina d’Argenteuil a ještě déle, než se tím začnou zabývat. Vivonne se svými komplici se stáhne k hracímu stolu u paní de Campvert a všichni budou proklínat nápad odjet do Kanady, „aby se na ně zapomnělo“.

	Angelika se rozhodla, že teď o tom s Joffreyem mluvit nebude. Ale řekla mu o rozhovoru s policejním velitelem. Zjistila, že poté, co pan Garreau d’Entremont mluvil s ní, požádal o rozhovor i pana de Peyrac.

	Jak očekávala, Joffreye velitel policie svými dotazy na hraběte de Varange nezaskočil. Hrabě si byl naprosto jistý, že jejich tajemství nikdo neprozradí, a tak vyslechl policistu s lhostejným klidem. Ale zaregistroval, že hrabě de Varange měl nějaké spojení s vévodkyní de Maudribourg. Garreau d’Entremont se ho znovu vyptával na podrobnosti o ztroskotání Jednorožce, ale nenaléhal, a tak se nakonec Joffrey právě od něho dozvěděl, že pokud jde o dobroditelku, není všechno zlato, co se třpytí. Policejní velitel dostal v létě spis, kde se uváděla různá podezření týkající se okolností smrti jejího starého manžela. Nic přesného. Ale lidé ze Spolku svátosti oltářní ji upřímně podporovali. Přesto však její jméno v souvislosti s tím hrabětem de Varange trochu utrpělo.

	Pověsti o Varangeových černých mších na Peyraka neudělaly žádný dojem a ona mu nechtěla dát najevo, jak ji to znepokojilo. Možná by ji obvinil, že je pověrčivá jako všichni lidé z tmavých keltských lesů. Opravdu „ti Akvitánci jsou úplně jiní než my“, říkala si při pohledu na Joffreye.

	Nikdy si tolik jako v Quebeku neuvědomovala tu rozdílnost, která nespočívala ani tolik v chování lidí, jako v jejich mentalitě, v jejich chápání světa. Na severu, v jejím rodném kraji, se lidé bojí nadpřirozených sil a odtud pramení jejich náboženská oddanost. Jaké síly však řídí starobylou jižní civilizaci a z čeho pramení lehkomyslnost a frivolnost Gaskoňců? Uznávají lásku a nádheru, svobodu a volnost a svaté pojmy Nebe a Peklo, Dobro a Zlo, berou na lehkou váhu.

	„Ten Varange je k politování,“ prohlásil. „Ale jsem mu vděčný, že jsem si díky jemu uvědomil, jak tajemně jsme spolu spojeni. Jen vaše láska ke mně vás mohla upozornit na to, že jsem v nebezpečí.“

	„Ano, je to tak. Jste můj život. Žiju jen skrze vás… přestože jsem jen malá Poitevanka, cizí vašemu kraji, vašemu myšlení a kultuře,“ vzdychla si.

	Udiveně ji vzal za bradu.

	„Co je to za nápady?“

	Jenže ona se necítila dost silná na to, aby mu něco vysvětlovala nebo chtěla vysvětlení na něm. Všechno bylo strašně zmatené. Bála se slov, která by dala popud k nějakým událostem a možná by upozornila na něco, co ani jí ještě nebylo zcela jasné.

	K čemu teď mluvit o Bérengère-Aimée? O lesních schůzkách Gaskoňců? Proč mezi ně vnášet zmínkami o svých obavách nějakou trpkost? Je lepší se milovat a mlčet.

	Když se znovu vyčasilo, najednou moc potřebovala vidět pana de Loménie. Vydala se tedy za ním: zvedla klepadlo na dveřích malého domku nedaleko převorství, který dal vystěhovalá z Montrealu k dispozici pan d’Arreboust.

	„Pan rytíř odjel,“ oznámil jí sluha.

	„Odjel?“ zastavilo se Angelice srdce. „Kam odjel?“

	Kam můžete odjet, když vás osud zavál najedno z nejpustších míst na zeměkouli, kde vás ohrožuje krutá polární zima?

	Sluha mávl neurčitě rukou k nazlátle růžovému obzoru.

	„Mimo město.“

	„Kam mimo město?“ vykřikla úzkostlivě.

	Copak lze vůbec vyjít za brány města obklopeného ledem a sněhem? Vždyť tam je jen poušť. Kam se mohl podít? Co jiného než strašná smrt v oslepující vánici ho může venku čekat?

	Rozběhla se k jezuitům.

	„I jeho jste tedy poslali k Irokézům?“ zeptala se pobouřeně otce de Maubeuge.

	Představitel jezuitů jí nabídl židli a velice klidně jí položil pár otázek, aby zjistil, co ji vlastně tak vyvedlo z míry.

	„Maltézští rytíři nepodléhají naší pravomoci,“ odpověděl, poté co ji vyslechl. „Jejich cesty a jejich činy řídí velmistr řádu, sídlící na Maltě. Ten předává své pravomoci velmistrům osmi skupin, jimž se říká jazyky a jejichž symbolem je osmiramenný kříž. Jednotlivé jazyky jsou Provensálský, Auvergneský, Francouzský, Italský, Aragonský, Německý, Kastilský a Anglický. V Quebeku nemá pan de Loménie-Chambord žádné písemné spojení s velmistrem řádu ve Francii, jemuž podle mých předpokladů podléhá a který mu může vydat nějaké příkazy. Takže o sobě a svých činech rozhoduje sám. Občas se se mnou přijde poradit, ale nemohu zasahovat do jeho rozhodování. Už několik týdnů jsem ho neviděl a nemám tušení, kde je. Jděte za panem de Frontenac,“ dodal, když viděl, jak zklamaně vstává a nervózně si kouše rty, „možná bude něco vědět on…“

	„Pan de Loménie je u františkánů,“ oznámil jí guvernér. „Chtěl se tam o samotě připravit na velký půst, říkal, že se musí více věnovat duchovním cvičením, tohle období světských radovánek je pro něj vždycky obtížné. Přišel za mnou jako člen Nejvyšší rady a ptal se mě, zda ji v průběhu příštích čtrnácti dnů nebudu svolávat. Šťastný to muž,“ uzavřel informaci guvernér, když viděl, jak se Angelice rozjasnila tvář. „Kdybyste tak projevovala takový zájem o mne…“

	„Ale já o vás mám zájem,“ ujistila ho. „Nedělám si o vás takové starosti jen proto, že vím, kde vás najít…“

	Zasněžené větve stromů podél cesty k zátoce Svatého Karla jiskřily jako skleněné. Angelika se vydala do kláštera františkánů za Loméniem, jehož odchod jí byl přece jen divný.

	Zvonce farních kostelů v Beauportu, jejichž špice se dnes ráno třpytily, jako by na nich zářila vánoční hvězda, na ni zdálky volaly: Tady jsme, tady jsme, což ještě zvyšovalo její úzkost, protože nic nebylo křehčího než existence těchhle malých katolických farností v Novém světě a ony to musely vědět…

	Na dvoře františkánského kláštera stál další kočár. Poznala Villedavrayovo spřežení. Markýz se sem určitě přišel podívat na práci svého milovaného bratra Lukáše.

	Z hovorny, kam ji uvedli, slyšela odkudsi jeho nadšený hlas. Ale téměř vzápětí pro ni přišel mnich v šedé sutaně a odvedl ji do jiné, menší místnosti poněkud v ústraní, kde ji čekal pan de Loménie-Chambord.

	Stůl, židle, klekátko, krucifix na stěně, na stole pod oknem psací potřeby a čisté listy papíru. Skromný, klidný a přísný útulek.

	Oknem bylo vidět pasoucí se stádo krav, které přešlo řeku u Beauportu a dostalo se až ke klášteru. Doprovázel je pastýř v hnědé sutaně s kapuci a v indiánských mokasínách.

	Venkované často hnali stáda přes řeku Svatého Vavřince, aby udupala čerstvě napadaný sníh. Dobytek se provětral a pookřál po dlouhém zimním pobytu ve stájích.

	Ten pohled uklidňoval. V křišťálovém zvuku se semtam ozvalo zabučení.

	Dveře cely za Angelikou zapadly. Stála před rytířem de Loménie, jenž se opíral o stůl. Neviděla mu do tváře, protože stál zády k oknu, ale cítila na sobě jeho něžný pohled. Věděla, že je rád, že přišla. Bylo to štěstí, které si nenechal zkalit žádnými pochybami.

	Po dlouhém mlčení se zeptala:

	„Proč jste odjel?“

	„Vy to moc dobře víte.“

	Měl klidný sebejistý hlas. Začala se bát, že se duše tohoto jemného a vzdělaného muže už dostala někam, kam ona za ním nemůže.

	„Proč jste mě předem neupozornil?“

	„To rozhodnutí odejít k františkánům se týkalo pouze mne. Nepokládal jsem za potřebné se vám s tím svěřovat, už tak jsem si vyčítal, že jsem k vám byl příliš důvěrný.“

	Angelika netrpělivě potřásla hlavou.

	„To není pravda,“ řekla a hlas se jí zadrhl, jako by se užuž měla rozplakat. „Ve skutečnosti jste mě opustil.“

	„Jste dost silná, vás mohou opouštět. A já… Já jsem slabý. Slabý jako Adam v prvních dnech, kdy mu Bůh daroval pro radost a potěchu ženu.“

	„Hledáte záminky, abyste potlačil naše přátelství. A přesto bylo od prvního okamžiku naprosto spontánní. Vzpomínáte si na Katarunk?“

	„Ano, od té chvíle v Katarunku na vás pořád myslím. To, co se tam ve skutečnosti stalo, si dovedu vysvětlit až dnes. Celou tu dobu jsem se cítil nešťastný, a nechápal jsem proč. Musel jsem se cítit vinen, tolik jste mě přitahovala, cítil jsem k vám takovou něhu a obdiv, ani netušíte, co jste pro mne znamenala. Už to neunesu. Všechno, co jsme k sobě cítili, bylo nádherné a já děkuji Bohu, že mi to dovolil prožít. Skrze vás jsem si uvědomil, co všechno jsem obětoval na oltář čistoty a cudnosti. A je to hodně. Dřív jsem to nevěděl…“

	„Rozumím,“ odpověděla Angelika, „i vy tedy litujete, že existuju.“

	Usmál se na ni.

	„Samozřejmě. Bez vás by byl život jednodušší, madame. Ale o tolik méně krásný. Život! Najednou by člověk chtěl ochutnat všechny jeho plody. Objevuje jeho nádheru. A občas si klade otázku, zda Bůh nechtěl právě to, když nás obklopil tolikerou nádherou a obdařil nás tak přirozenou touhou po rozkoších lásky. Nesloužili bychom mu lépe, kdybychom dokázali prožívat radost ze života prostřednictvím těla, než když ji odmítáme? Nic nepopírám. A musím se přiznat, že mě těší pomyšlení, že vás dokážu dojmout a že zesmutníte, když mě nemůžete vidět. Ale buďme skromní! Buďme skromní,“ opakoval. „Co jsem a co bych byl jako muž, jako milenec, a dokonce jako váš životní partner vedle člověka, kterého milujete, kdo se vám vryl do srdce i těla a kterého milujete dokonce i ve chvíli, kdy jste od sebe odloučeni, dokonce i když mezi vámi panuje jakýsi nelad. On je prostě ve vás pevně zakotven jako pálící skála, nezničitelná a neotřesitelná, stejně jako jste vy v něm.“

	Vzal ji za ruku a přiložil ke rtům prsty, které mu mimoděk sevřela kolem dlaně.

	„Všechno by vybledlo… vybledlo,“ zašeptal.

	Angelika by ho byla ráda poprosila, aby nebyl tak přísný. Aby zůstal aspoň jejím přítelem. Proč si odpírat něhu, která pomáhá přežít, když si člověk nemůže dovolit nic jiného? Ale pochopila, že v tuto chvíli to není možné. Možná později…

	Pustil jí ruku a s očima sklopenýma před ní mlčky stál.

	„A právě při našich vzájemných setkáních lépe chápeme, kde je naše srdce, naše cesta, náš osud,“ dodal. „Dneska vím, že nesmím jinak. Můj život, celá má bytost patří tomu, který prolil pro lidstvo svou krev. Sloužím Bohu a svému králi se zbraní v ruce… ale miloval jsem vás…“

	„Pojďte se podívat,“ křičel Villedavray a vtrhl do cely, „pojďte se podívat, jaké nádherné věci pro mě bratr Lukáš namaloval…“

	Mnich seděl v dílně a dokončoval Villedavrayův erb. Na velké dřevěné desce bylo namalováno moře, tritoni, nějaké postavy v pláštích nadouvajících se větrem. Až bude obraz dokončen, donesou ho na Villedavrayovu loď, připevní na záď na místo, kde ho bude možno z moře vidět a obdivovat už z velké dálky.

	„Podívejte se dobře na madame de Peyrac, bratře,“ požádal Villedavray malíře. „Chtěl bych, aby ústřední postava obrazu měla její rysy.“

	„Ach jen to ne, prosím vás,“ bránila se. „Mně už stačí, že jsem byla na znaku na Panně Marii. Vím, že závidíte Colinovi ten obraz. Kdybyste mu ho mohl sebrat a přenést ho na svou loď, udělal byste to.“

	„To jistě,“ přitakal Villedavray.

	Několikrát popotáhl, jako by chtěl zastřít úsměv, pak se zamyslel a zdánlivě nevinným tónem se zeptal:

	„Takže jste to na štítu Panny Marie vy? Nemámily mě tedy smysly. Jenže jak se to mohlo stát? Vy jste toho urostlého piráta Colina Paturela znala dřív, než se nechal chytit v Gouldsboru, že? Že mi to budete vyprávět?

	Vezmu paní de Peyrac s sebou,“ obrátil se na hraběte de Loménie. „Nebudete se na mě zlobit, rytíři? Vy jste ji okupoval tuhle u Montmorenského vodopádu. To byl ale krásný výlet!“

	Když jí pomáhal do kočáru, přímo zářil.

	„Čím víc vás znám, tím víc mám dojem, že se ve vašem životě dají objevit ještě mnohá tajemství, a tím víc vás miluju. Chtěl bych, abyste mi patřila… Ano, to je to pravé slovo. Abyste mi patřila.“

	„Jako vaše obrazy a vaše benátské sklo?“

	„Ano, byla byste nejnádhernější a nejcennější umělecký předmět mých sbírek. Nejkrásnější žena na světě. A zdá se, že plná života. Usmívá se… Když se jí dost naobdivujete, cvak, otočíte klíčkem a ona začne vykládat svá tajemství…“

	Byl únavný, ale zábavný.

	(2)

	Den nato poslal pan de Loménie do Villedavrayova domku dar, zašitý do koženého vaku. Když ho vybalili, objevil se malý luk s toulcem pošitým perlami a dikobrazími ostny, plný šípů zakončených různobarevnými péry. Byl adresován slečně Honorině de Peyrac.

	Holčička byla tím nádherným, neočekávaným darem naprosto u vytržení.

	Položila luk a šípy na židličku a dlouze si je prohlížela, zatímco se jí Eloi Macollet a Piksaret nabízeli, že ji naučí střílet. Cherubín umíral touhou dotknout se té vzácnosti třeba jen jediným prstíčkem.

	Vydali se na křižovatku s jilmem, kde proběhla pod zvědavým dohledem Indiánů z tábora první lekce‘.

	Honorina, která byla teď díky Loméniemu vyzbrojená proti nepříteli, se cítila bezpečná před rozlehlým světem mimo rodinný kruh za zdmi domku.

	Druhý den došlo v Horním městě k závažné události.

	V doprovodu své matky, bratrů, sluhů, svých malých i velkých přátel, slavných osobností jako pan de Bardagne a Piksaret, i méně slavných, například Nicaise Heurtebise či Indiánů z tábora s jejich žlutými psy, se slečna Honorina de Peyrac vydala k uršulinkám, aby se začala učit číst a psát.

	Držela se matky za ruku, v podpaží nesla luk a šípy a z kožešin a teplého vlněného kabátku jí vykukovala pouze očka a červený nosík. Vyšla hlavním vchodem z domu, prošla kolem zahrady slečny d’Hourdanne, kolem domů rodin pana Gauberta de La Melloise, de La Dentellière a pana Loubetta, pozdravována místním kovářem a hosty v hostinci U vycházejícího slunce přešla přes zamrzlý potok a octla se na Katedrálním náměstí. Přicházely sem ze všech stran děti v kapucích a vysokých botách, protože bylo chladno a mlhavo.

	Všude se ozývalo: Honorina de Peyrac jde k uršulinkám.

	Málem začaly vyzvánět zvony.

	Celá skupinka došla ke klášteru, kde ji uršulinky už očekávaly.

	Honorina se vztyčenou hlavou pustila Angeličinu dlaň, ani se neohlédla a s lukem a šípy v ruce prošla bránou kláštera a sešla po kamenných schůdcích vedoucích do přízemí.

	Okamžitě ji obklopily černé plachetky, těžké sukně a bílé čepce novicek, všechny ji objímaly a vítaly, až se jí kolem hlavy rozkývaly dlouhé dřevěné růžence a ona zmizela v hloubi kláštera pod ochranným dohledem svatých obrazů a dvou hořících srdcí Ježíše a Marie s trnovou korunou a probodených dýkou.

	Angelika byla nepochopitelně vyděšená a s bolavým srdcem čekala celé dopoledne spolu se Zuzanou a Jolandou na první přestávku u uršulinek. Na dvoře mezi dětmi rozeznala postavičku své dcerky. Stála v rohu a v uctivé vzdálenosti ji obklopoval kroužek ostatních holčiček. Trápí ji? Nevzaly ji mezi sebe? Poslala Zuzanu, aby zjistila, co se děje. Po chvíli ji viděli mluvit s matkou představenou, živě gestikulovat a pak se obrátit k odchodu. Všechno je v pořádku, sdělovala jim. Honorina už bezpečně vládne ve svém novém prostředí. Dívenky jí nadbíhají v naději, že jim dovolí, aby si vystřelily z luku. Jenže ona ho milostivě půjčí jen málokteré.

	Když Angelika zjistila, že se nemá čeho bát, byla ráda, že je Honorina pod boží ochranou ve chvíli, kdy se ona sama zmítá v nejrůznějších problémech a leccos ji trápí.

	Litovala, že při své návštěvě u františkánů panu de Loménie blíže nevysvětlila, jaká nebezpečí jí hrozí. Měla mu říct o útoku Martina d’Argenteuil a o tom, že ji málem zabil. Kdyby to věděl, neopustil by ji. Byl by se vrátil do Quebeku a bděl by nad ní, třeba i zpovzdáli. Jenže má přece Piksareta, upnutého do červeného anglického redingotu nebo zahaleného do černé medvědí kůže podle nějakých pravidel, jimž nikdo nerozuměl. Ale vždycky je nablízku. Občas je velice hovorný a všude ji doprovází, jindy jí diskrétně a skoro neviditelný stojí za zády.

	A rytíř má pravdu. Největší nástrahy se skrývají v její vlastní duši.

	Odchod Loménie-Chamborda a to, že se s ní odmítl nadále stýkat, ji mrzel. I když uznávala, že je jeho rozhodnutí správné, pronásledovaly ji zlé sny. Nezastírala si, že i přes nepřekonatelné překážky, jež mezi nimi stojí, by se byla ráda octla v náručí tohoto ctnostného a jemného muže. Skrze ni by možná objevil kouzlo lásky. Nebyl by nešikovný, jen váhavý a zřejmě by se bránil příliš těžkému břemenu štěstí. Nebylo by to nádherné? Způsobit mu rozkoš? Kde tady může být nějaký hřích?

	Několik dní po výletu k vodopádům ji navštívil Garreau d’Entremont. Napadlo ji, že si s ní jde promluvit o Martinu d’Argenteuil, ale šlo o něco jiného. O tomhle neměl ještě tušení. Dosud pracoval na Varangově případu a chtěl ji informovat, co je nového. Sdělil jí, že pátrá po vojákovi, který přísahal na krucifix. Už je mu na stopě. Prý ho viděli někde v lesích kolem řeky Svatého Františka. Neudivilo ho, že se dopustil takové svatokrádeže. Vojáci, které posílají do kolonií, nejsou žádní beránci. Často jsou to pěkní podvodníci, a dokonce okrádají venkovany, u nichž je ubytují. Dopouštějí si i horších zločinů. Mají jich na svědomí ažaž. Proto si velitel policie nedělá o místní vojenské posádce žádné iluze.

	V zimním období, kdy se ve všech domech topilo naplno, děsil se Noël Tardieu de La Vaudière sebemenší jiskřičky, jež by mohla způsobit požár. „Všichni tu jednou uhoříme!“ Neustále přepočítával kožená vědra na vodu, hromadil sekyry, prohlížel půdy a ověřoval si, zda jsou tam žebříky a zda nejsou shnilé. Denně se malí Savojané plazili po komínech a lidé si stěžovali, že v domech zmrznou, protože během čistění se nesmělo topit a všichni čekali s drkotajícími zuby venku, dokud komíny nevychladly.

	„Zmrznem tu na kost,“ bručeli místní obyvatelé.

	Malí Savojané dělali svou práci dobře. Nebyli vůbec zaostalí, jak tvrdil Garreau, jen zanedbaní. Malí ztracení chlapci, které prodali, zneužili, odvedli na konec světa. Vzali jim úplně všechno, dokonce i jejich sviště.

	Teď čistili a spravovali komíny, větrné korouhvičky a kříže na vrcholcích kostelních věží a radostně lezli i po těch nejstrmějších střechách.

	Blížily se Velikonoce. Tři dny předtím se konal karneval, jehož původní latinský název odvozený od slova carnelevare, tedy vzít maso, se zcela vytratil. Ty tři dny byly naopak záminkou k „bezbřehému obžerství“, jak říkával biskup. Lidé se cpali masem a uzeninami, protože je čekal čtyřicetidenní půst.

	Na Popeleční středu se celý Quebec vracel z kostela a na čele měl černé znamení, jež mělo každému připomínat, že je jen prach a v prach se obrátí.

	Během půstu je dovoleno pouze jedno jídlo denně, nejlépe v poledne. Jenže když je zakázáno maso a mléčné výrobky, co pak zbývá? Chléb, ryby, zelenina, naštěstí se smí pít. Takže roste spotřeba kořalky, španělských a tenerifských vín i malaga; nejrůznější nápoje „na zahřátí“, jako například pivo, lehce alkoholizovaný mošt, žitná a jalovcová, sešijí i v chudších domech.

	O tři dny později vypukla první vážná postní hádka. Zůstane zapsána v quebeckých análech jako akvitánská. Odehrála se u pana prvního radního Haubourga de Longchamp.

	Paní de Haubourg de Longchamp byla nenápadná žena a zvala hosty jen málokdy. Naopak pan Haubourg, člen Spolku svátosti oltářní, rád využíval příležitostí církevních svátků a svolával společnost vzdělaných lidí, v níž se diskutovalo o teologii, morálce, o lidském údělu. Vzhledem k tomu, že se těchhle debat účastnili inteligentní a duchaplní lidé, byly zajímavé a oblíbené. Samozřejmě na ně měly přístup i dámy. Už byly dávno pryč časy, kdy se konaly obhroublé mužské večírky, kde se pánové bodře poplácávali po zádech a po pevných pancířích a na ženu pohlíželi pouze jako na přihlouplou služku, dobrou jen na to, aby rodila děti.

	Za poslední dvě století se mravy změnily. Muži se naučili, zvlášť ve Francii, vyhledávat společnost žen nejen kvůli tělu, ale řekněme kvůli duchu. Renesance za vzdělaných králů, jako byl například František I., začala skládat hold vzdělaným a duchaplným ženám.

	A právě kvůli tomu došlo ke sporu. Kdosi poznamenal, že o tuhle změnu severských barbarů se zasloužila jižní civilizace, kultura dvorné lásky v kraji Languedoc, kterou si bojovní vítězové pomalu osvojili. Jenže takový názor neměli všichni.

	Naštěstí byla většina zúčastněných patřičně informovaná a znalá věci, takže se diskuse vedla na patřičné úrovni. Přešlo se do oblasti historie, teologie a politiky a nakonec se začala probírat už doba Karla Velikého, ba způsob života v římské říši, kdy císaři pronikli na území tehdejší jižní Galie, kde se používala „prima lingua occitana“.

	Tady se zrodilo provensálské království. A ani rozdělení této oblasti na Akvitánii a Languedoc nezměnilo nic na tom, že se tu zachovaly latinské zvyky i jazyk. V X. století se dostali až k Narbonne Arabové a zůstali tam víc než půl století, během něhož naučili Provensálce z jihozápadu daleko jemnějším a rafinovanějším mravům a probudili v nich obdiv k vědě a poezii… Z toho se pak zrodila osobitá a bohatá kultura, doprovázená kultem dvorné lásky, trubadúrské poezie, objevili se velcí myslitelé a básníci. V tomhle království se rozbroje řešily velice zdvořile a galantně.

	„Chcete tím říct,“ skočil pan Haubourg do řeči majoru Sabanakovi, který právě s lyrickým zápalem líčil nádhernou minulost svého kraje, „že se v těch vašich kursech lásky, kde se lidé učili veřejně se miliskovat, mystika povýšila na…“

	„Lidé se tu učili také galantně jednat se ženami, dvořit se jim. Tehdy se i všechny politické spory řešily zdvořile a spravedlivě. Dokonce ani prostí lidé nebyli tehdy žádní hrubiáni. Tvrdí se, že akvitánský sedlák byl daleko zdvořilejší a vzdělanější než normandský nebo burgundský baron,“ odpověděl pan de Dorillac, důstojník z Carignanova pluku.

	Někteří přítomní se zamračili, ale pořád ještě se diskutovalo klidně a poměrně věcně. Přenechali iniciativu jižanům, protože mnozí severofrancouzští úředníci si včas uvědomili, že i guvernér je Gaskoněc. Lépe bylo trochu přibrzdit než se dotknout citů mocné osobnosti.

	„Dobrá, byla to dojemně krásná země,“ řekl Carlon. „Jenže přílišná slušnost vede ke slabosti… Byli tak lhostejní, nebo si příliš vážili bližního svého? Vždyť tam nakonec vznikly nejrůznější sekty, tolerovalo se tam kacířství a došlo to tak daleko, že se začala popírat církevní doktrína. Ti zběsilí kataři v Albi představovali rub liberální a smyslné civilizace, z níž vyšli, protože tvrdili, že materiální svět je výrazem zla, takže je hříchem i žít a plodit děti. Takové kacířství přece musela církev vymýtit.“

	Kataři byli vášniví, upřímní a nikomu neubližovali, namítali Gaskoňci, seveřani si je vzali za záminku ke svým krutostem.

	Ty vzpomínky byly pořád ještě živé. Z vyprávění o hrůzách války, kterou vedl proti Albigenským křižák Simon de Montford a velký svatý Dominik v bílé sutaně, zakladatel inkvizice, vstávaly lidem vlasy na hlavě hrůzou a kdosi poznamenal, že ještě dnes, po čtyřech stoletích, hrozí matky neposlušnému děcku: Jen počkej, přijde si pro tebe Simon de Montford.

	To vlastně ani nebyla válka, to byl krvavý masakr. Ne křižácká výprava, ale vraždění mužů, žen, dětí, starců a novorozeňat. Všechny katarské děti nabodli na špice mečů nebo házeli na hranici. Krvavá křížová výprava nevyhladila jen kacířství, ale zničila celou jižní civilizaci.

	Kataři byli jen záminka. To provensálské markrabství a toulouské hrabství mělo být zničeno ohněm a mečem.

	V kanadském salonu pana de Haubourg tyhle vzpomínky s příchutí krve a s vidinou znepokojivého množství hořících hranic nevnášely zrovna smířlivost a klid mezi přítomné, i když měli na sobě paruky a krajky a byli to vzdělaní a slušní lidé. Exil a kanadská zima udělaly své.

	„Přesto však to nelze tolerovat,“ zabručel pan Garreau d’Entremont a upil z kalíšku rosolky.

	Vtom se ozval jasný a klidný ženský hlas:

	„Lze tolerovat všechno, jen ne násilí.“

	Byla to paní de La Vaudière, která na sebe chtěla upoutat pozornost. A protože to byla chytrá a věcná poznámka na pravém místě, Joffrey de Peyrac se na Bérengère-Aimée usmál a pochvalně přikývl. Zrůžověla radostí.

	„Uznejte, že vy, lidé z Akvitánie, jste trochu zvláštní,“ řekl smířlivě dobrosrdečný pan Le Bachoys. „Vítěz vám ponechal vaši formu vlády, vaše zvyky, váš jazyk a vy jste toho zneužili a vyžadujete i svobodu jistým způsobem se skandálně chovat. Dodnes se zdá, že neuznáváte hřích, jako by neexistoval.“

	„Ale ano, hřích existuje. Jenže není v tom, v čem ho vy, lidé ze severu, vidíte.“

	„Samé kacířství,“ mumlal pan Magry de Saint-Chamond, „je zřejmé, že jste od základů zkažení, pokřivení ideami pohanského Říma a nemravného islámu, že tkvíte kořeny v odlišné půdě…“

	„To přece nemyslíte vážně,“ vykřikli Gaskoňci.

	Nastala ostrá výměna názorů.

	„A co vaše vlastní války… vaši antipapežové?“

	„Mí předci stáli vždycky na straně krále a Alexandra IV.,“ prohlásil Peyrac.

	„Mí také,“ přidal se Castel-Morgeat.

	Pan Haubourg de Longchamp využil chvíle, kdy protivníci nabírali dech, a pokusil se do sporu zasáhnout.

	„Naše dohadování k ničemu nevede. Ani budoucí staletí ten problém nerozřeší, protože obě strany vycházejí z rozdílného pojetí hříchu.“

	„To máte pravdu,“ přitakal pan d’Avrenson, v němž Angelika teprve teď odhalila Gaskoňce, „naše civilizace chce, abychom našli Boha prostřednictvím tělesné lásky prožívané jako spasení, chceme se jejím prostřednictvím k Bohu přiblížit, ne ji odmítat.“

	„Co by se tedy stalo, kdyby severská civilizace nezvítězila?“ zeptala se Bérengère de La Vaudière a s naivním výrazem se obrátila k hraběti de Peyrac.

	Angeliku tahle diskuse vyvedla z míry a navíc si všímala, jak se všechny dámy semkly kolem Joffreye, přímo mu hltají slova ze rtů a zvedají k němu zamilované oči, na něž měla právo pouze ona.

	Zahlédla mezi nimi madame de Saint-Damien, krásnou Eleonoru z Orleánského ostrova, která byla letos v zimě v Quebeku daleko častěji než kdy jindy.

	Ano, všechny tyhle akvitánské dámy jsou do něj zblázněné a ani nevědí proč. Jenže já to vím.

	Sabine de Castel-Morgeat mu stála nejblíž, vysoká a štíhlá žena, připravená bránit svého pána a vládce.

	To místo ale přece patří Angelice. Byla uražená, že na to zřejmě nikdo nebere zřetel.

	„Uměl byste na to odpovědět?“ zeptala se Eleonoře de Saint-Damien a oči jí plály.

	„Ano, odpovězte,“ prosily netrpělivé hlasy. „Co by se stalo, kdyby provensálští králové zvítězili nad králem Francie a zničili severskou civilizaci?“

	V průběhu večera si Angelika všimla, že Joffrey odpovídá jen povšechně, jako by nechtěl, aby byla jeho slova brána příliš doopravdy. Jenže teď byl nucen vyjádřit se jasně, a tak se na chvíli zamyslel.

	„Možná by došlo ke smíru mezi LÁSKOU a CÍRKVÍ.“

	„To se příjemně poslouchá,“ poznamenal Villedavray.

	„Vy tedy tvrdíte, že by byla jiná pravda a dokonce i dogmata? Vy jste se zbláznil. Naše království by propadlo kacířství jako Anglie.“

	Angelika přestala poslouchat tu bouři námitek a stáhla se do odlehlejšího salonku. S úlevou zjistila, že je tu sama. Dobře že tu není ani pan de Bardagne, ani vévoda de Vivonne.

	Hádka v saloně pokračovala.

	„Boha lze pochopit skrze lásku…“

	„S láskou nebo bojem proti ní.“

	„Uznejte aspoň soud historie,“ řekl pan de La Melloise. „Simon de Montfort přece ve svém boji proti lásce zvítězil.“

	Angelika byla velice rozrušená. Už neměla odvahu cokoliv poslouchat a skryla se v salonku za závěsy.

	Rozčilovala ji nejen Joffreyova neopatrnost při obraně provincie, jejíž vzpoura proti králi není zdaleka zažehnána, ale především chování těch akvitánských dam.

	Má tomu snad rozumět tak, že ji ten přelétavý Gaskoněc už dávno s těmihle koketami podvádí? Při pomyšlení na půvabné tělo Bérengère-Aimée v Joffreyově náručí jí přeběhl mráz po zádech. S úsměvem se k ní skláněl. Nedokázala snést představu, že Joffrey má pro jinou ženu týž úsměv jako pro ni.

	Markýz de Villedavray se pisklavě ozval:

	„Ach proč jen ti veselí jižani se svým nádherným heslem delectus coitus nevyhráli!“

	„Markýzi, ovládejte se trochu. Jsou přece Velikonoce,“ okřikl ho pán domu.

	Při odchodu nastal zmatek. Sídlo prvního radního stálo v půli svahu a cestička byla pro tolik lidí úzká. Mnozí z těch, kdo to trochu přehnali s pitím, uklouzli a málem upadli.

	A když navíc ještě předjely čekající kočáry, mohlo opravdu dojít k nějaké nehodě.

	Měsíc osvětloval změť kočárů a nosítek, kočí a sluhové práskali biči, ozývalo se volání lidí a ržání kom, bouřlivá nálada vůbec neodpovídala pietní náladě postního času. Pan de Bernieres, představený semináře, který bydlel vedle, určitě ráno podá hlášení biskupovi.

	Angeliku dav náhle postrčil před hraběte de Peyrac a ona na něj ve své zlosti sykla:

	„Vy jste se zbláznil! Nestačí vám, že jste svými řečmi proti sobě poštval církev? To si chcete znovu znepřátelit i krále?“

	Usmál se a překvapeně na ni pohlédl, pobaven její prudkostí.

	„Jste snad králův agent, paní du Plessis-Bellière? A hodláte podporovat státní politiku proti rebelům z jihu?“

	Nenapadla ji dost pádná odpověď.

	Angelika požádala Villedavraye, aby ji svým kočárem odvezl domů. Počká tam na Joffreye. Byla rozhodnuta mu všechno vysvětlit. Tentokrát nebude stačit laskání a něžná slůvka, vždyť ji podvádí s tou Bérengère-Aimée. Jenže on nepřišel. Probděla celou noc, obracela se v posteli: nikdy nevěřila, že by s ní Joffrey dokázal promluvit takovýmhle tónem. Jeho oslovení „madame du Plessis-Bellière“ bylo obzvlášť jedovaté.

	Už nepochybovala o tom, že ví o důvodech přítomnosti vévody de Vivonne v Quebeku, že ho pod tím jménem znal. Zatímco ona se snažila svým mlčením zabránit tomu, aby zjistil, že se tady setkala s lidmi ode dvora, kteří ji zažili jako královnu Versailles v době, na niž tak trpce žárlil.

	V touze usmířit se spěchala ráno k Montigny. Dozvěděla se, že pan de Peyrac není v Quebeku. Jel na obhlídku pevností u Rudého mysu a u Lorette.

	Najednou měla pocit, že se blíží nějaká katastrofa. Rozběhla se do jezuitského kláštera.

	Otec de Maubeuge ji sice začal zpovídat podle ustáleného ceremoniálu, přece však nebylo všechno zcela obvyklé.

	Uvedl Angeliku do krásné bohaté knihovny a usadil ji do křesla s vysokým čalouněným opěradlem. Kněz usedl na malý taburet u jejích nohou. Pokřižovali se. Duchovní se krátce latinsky pomodlil. Pak si začali povídat. Už dříve spolu mluvili o přenosu myšlenek, o žen-šenu, léčivém kořenu objeveném v Číně, který roste i v Americe. Jeden z jezuitů ho přinesl ze svých cest a právě ho studoval, aby mohl rozhodnout, zda jde o tutéž rostlinu jako v Asii nebo jen o podobnou.

	Pak otec de Maubeuge vstal, požádal ji, aby poklekla, vyzpovídal ji a dal jí rozhřešení.

	Dnes ale nevěděla, z kterého konce začít, jak mu všechno vysvětlit a vyplakat se. Řekla mu, že se cítí v nebezpečí. Nějaký muž se ji snažil bezdůvodně zabít. Pronásledují ji jakési přízraky a ona se bojí, že ji tu dostihli její dávní nepřátelé, kteří nesložili zbraně a stále jí jsou v patách. A navíc ona a manžel nejsou ze stejného kraje… A z toho pramení veškeré zlo.

	Když zmlkla, na chvíli se zamyslel a ona jeho mlčení respektovala. Byla mu vděčná, že se ji snaží pochopit.

	„Ženy, které dostaly do vínku dar krásy,“ ozval se konečně, „jsou pro ostatní poněkud tajemné. Prožívají totiž svou krásu jako něco samozřejmého a neuvědomují si její účinek. Jejich život je o hodně snazší a vášnivější. A protože neprožívají osud ostatních, často nemohou prožívat ani jejich štěstí. Ztělesňují sen o dokonalosti a nádheře, po nichž lidská bytost neustále touží. Jsou jako jeptišky určené mít zvláštní osud, a tak se jim občas stává, že se zapomíná na jejich duši, kterou nikdo nezná a nikdo se o ni nezajímá. Často stávají po boku vládců a králů a nesou velkou odpovědnost, byť jsou velice křehké a mají něžné ženské srdce. Jsou zhýčkány obdivem a zbožňováním, které však nepatří ani tak jim, jako jejich kráse, a tak jim srdce někdy vysychá a ony se zblázní.“

	„Pokud tím myslíte mě,“ řekla Angelika, která ho s údivem vyslechla, „a jestli i mě pokládáte za ženu, jež dostala do vínku dar krásy, pak vám chci říct, otče, že jsem se vždycky snažila soucítit s ostatními a žít v souladu s vlastním srdcem a myslet vlastní hlavou. A upozorňuji vás, že jsem ráda, že jsem hezká,“ dodala a vítězoslavně na něj pohlédla.

	„A děláte dobře,“ přitakal otec de Maubeuge. „Jenže jste mě nenechala domluvit, madame. Musím vám ještě říct, že krásné ženy jsou si jisty, že se líbí kdykoliv a komukoliv. A v tom je jejich osud zvláštní. Kdykoliv se s někým setkají, uvidí na jeho tváři radostné překvapení, obdiv, veselí a radost, uvědomí si, že je to jejich zásluha a prožívají díky tomu neustále jakési radostné dobrodružství. Nikdy se jim nestalo, že by bez vlastního zavinění vzbudily v někom chlad, antipatii nebo nedůvěru. Krásné ženy mají tedy to štěstí, že se líbí, aniž se o to snaží. Svět se na ně usmívá. Zatímco ne tak pěkné ženy, byť stejně milé a inteligentní, se mohou setkat s úsměškem nebo pohrdáním. Myslete, madame, na ten dar nebes, který jste dostala: je jen spravedlivé, když za něj občas trochu… zaplatíte.“

	Odmlčel se a pak pokračoval:

	„A pokud jde o vaše obavy, že padnete do nějaké nepřátelské pasti a že kdosi usiluje pomocí čar a kouzel o váš život, vaše neobyčejná životaschopnost napovídá, že zvítězíte.“ V očích mu ironicky zablesklo. „Dokonce vaše nepřátele občas lituji, protože mám dojem, že moc riskují, když útočí právě na vás. Přijdou nejen o duši, ale i o život. Naopak vám ale radím, abyste si vyjasnila s panem de Peyrac tu záležitost s Akvitánií, o níž mi už kdosi vykládal a která vás zřejmě ranila. V manželských sporech je obvyklé, že si jeden o druhém namýšlí víc, než je záhodno. Jsem přesvědčen, že pan de Peyrac nepřikládá těm debatám takovou důležitost, jak se vám zdá, že ho spíš baví dodávat svým přátelům sebevědomí. Asi ani netuší, že by se vás to mohlo nějak dotknout. O tom byste si měli okamžitě promluvit a vyjasnit si to.“

	„Jenže on odjel z Quebeku,“ málem se rozplakala Angelika. „Odjel pryč.“

	„Vrátí se… Dnes večer nebo zítra… V téhle roční době se nikdo nedostane příliš daleko. Dvě míle odtud už není vůbec nic.“

	Otec de Maubeuge jako by se jí trochu posmíval. Odešla od něj ale daleko klidnější.

	(3)

	No dobře. Ona přece ví, že pochází z kraje, kde lidé věří na víly, na vlkodlaky, na tajemné síly lesa, na bažiny, v nichž blikají bludičky a stáhnou člověka dolů. V zámcích mezi močály se nemluví o dvorské lásce, ale vzpomíná se na Gillesa de Retz, který se upsal ďáblu a umučil stovky malých chlapců. Moc se nevyznala v literatuře, umění a vědách, ale za to si může jen ona sama a nikdo jiný. V době svého pobytu u uršulinek byla líná a nechtěla se učit. Prostě je jenom cizinka z Poitou. Ale miluje ho.

	Miluje ho víc než cokoliv na světě. Musí to vědět. Musí jí věřit. Přestože je z Poitou.

	Joffrey de Peyrac se rozesmál, že se až zalykal. Seděli spolu poránu v jeho „velitelském pokoji“ na Montigny. Když se konečně uklidnil, chtěl vědět, jak ji mohlo něco tak absurdního a bláznivého napadnout, a začal se jí vyptávat.

	Zmínila se o schůzkách, na něž zve své krajany a ona tam nemá přístup. Ty schůzky ji děsí. Byla svědkem toho sporu Gaskoňců z lidmi ze severu a nedokázala se ubránit, aby si nevzpomněla na hádky z Toulouse, které, jak později na vlastní kůži zažila, ohrozily jejich štěstí, by dokonce život. Teď už je daleko moudřejší a uvědomuje si, jak byly zbytečné a marné.

	Oni se tady přece snaží přesvědčit francouzského krále, že mu od nich nic nehrozí, ba naopak že se snaží i k jeho prospěchu zajistit prosperitu Nové Francie a mír v Americe. ‚

	„Ano, přesně tak,“ přitakal. „A pro klid vašeho srdce vás chci ubezpečit, že vůbec netoužím po nadvládě nad Akvitánií, která byla dána do vínku mým předkům a tak mám na ni právo. Ale už kvůli ní došlo k příliš mnoha bojům, já v nich nehodlám pokračovat. Dokonce ani nebudu rozebírat, zdaje to správné či ne. Lidstvo prostě s oblibou neustále míchá a rozdává karty. Tomu se říká Historie… Je třeba ji zkrotit jako cválajícího koně a nedovolit jí sejít při hledání nových perspektiv z cesty.

	Což ovšem nikomu nebrání, aby si zachoval to, co je mu nejdražší, z čeho vyšel. A pro mě je to právě potěšení sdílet v Quebeku s krajany požitek z naší dávné kultury, z literatury a poezie.

	Jak rád bych vás pozval mezi nás, lásko moje, kdybych jen tušil, že by vám to udělalo radost.

	Já jsem však měl dojem, že se v Quebeku věnujete tomu, co vás baví, a těšilo mě, že jste svobodná a šťastná jako dítě, které smí dělat všechno, co se mu líbí. Miluji vás víc než sebe a když vidím, jak jste veselá a pomalu se osvobozujete od úzkostí, které vám kdysi otravovaly život, jak zapomínáte na útrapy, kterým jste musela čelit a začínáte se znovu spontánně radovat ze života, což je dar z nebes, jsem ještě šťastnější a toužím vás ještě lépe poznat, proniknout do vašich tajemství. Zenu poznáte lépe, když se cítí šťastná, než když má z jakéhokoliv důvodu dojem, že se nemůže projevit svobodně, že je jako ve vězení. Často toužím po tom, abych vás měl tady, protože ve chvíli, kdy tu nejste se mnou, se cítím podivně zbytečný. Ale potlačuji to mužské sobectví a sklon k tyranii a tím víc pak vychutnávám slastné chvíle, kdy za vámi přijdu do vašeho domečku. Nemohu se dočkat, až budu u vás, až ucítím vaši vůni a uvidím vás vším, co máte ráda, a všemi, koho chcete mít ve své blízkosti. Objevuji vás, učím se ve vás listovat jako v knize se stále novými obrazy. Tam cítím, že jste jen moje, a oba se zavřeme před zmatky tohoto světa a svými povinnostmi. Ta troška sobectví je pro nás blahodárná. A ve vědomí toho, že každý má i svůj vlastní život, je možná tajemství mileneckého štěstí.“

	„A proto se třesu strachy,“ řekla, „o naši pořád ještě tak křehkou jistotu.

	Jen co vyjdu z domu, vidím, jak se vystavujete nebezpečí. Nebo si to možná jen představuju. Příliš dobře si pamatuju všechny hrůzy, které jsme museli zažít a události, které je vyvolaly. Říkejte si co chcete, ale já jsem se ještě úplně nevzpamatovala a moc dobře vím, že právě nejurozenějšího šlechtice Akvitánie chtěl král zničit…“

	Vstal, něžně ji pokáral a pak ji vzal do náručí.

	Tehdy večer u pana Haubourga de Longchamp byla přece svědkem toho, jak se snažil odpovědět na vážné věci žertem, protože ve skutečnosti to opravdu nebylo nic důležitého.

	„Je to jen taková společenská zábava, aby člověk trochu procvičil ducha a úplně v té dlouhé zimě nezlenivěl.“

	Jistě si uvědomuje, že se v té vášnivé debatě nakonec všechno obrátilo nějak vzhůru nohama a bylo až legrační, že na konci tohoto nezapomenutelného večírku Galové bránili papeže, jansenisté jezuity, hříšníci ctnost a… madame du Plessis-Bellière, Buřička z Poitou, se postavila na stranu francouzského krále.

	„Máte pravdu,“ uznala. „V takové chvíli si člověk uvědomí, jak ten čas letí. Vzpoury se potlačí, rány se zahojí. Najednou jste přinuceni uvědomit si, že svět, který jste pokládali za nehybný, se mění bez našeho přičinění a podle vlastních zákonů. Mysleli jsme, že si celý život zachováme totéž srdce, tutéž duši… Najednou se však ohlédneme zpátky a zjistíme, že některé ideje, jež nás formovaly, už dávno nejsou důležité. A někteří lidé jsou mrtví a už nikdy neobživnou.“

	„Vy se domníváte, že to nevím, lásko moje? Že si dělám nějaké iluze?“

	Vzal ji kolem pasu a něžně si ji přitáhl.

	„Já vím, že už nejsou žádní trubadúři. A taky žádné víly…“

	Tmavé, vášnivé oči se zahleděly do jejích zelených, průzračných jako studánka.

	„Ano,“ řekla. „Ale jsme MY.“

	Bylo příjemné se milovat v záři zimního slunce. Denní světlo vnikající sem kosočtverci okna mělo barvu růžových či nazlátlých perel. Obzor měl broskvový nádech a obloha byla světle plavá.

	Od záhybů nebes nad postelí se odráželo světlo.

	Pozorovala jeho snědé tělo kontrastující s bělostným prostěradlem a cítila se v jeho náručí jasná, hladká a pružná. Měla ráda tenhle klidný pokoj zateplený jeho přítomností. Chtěla by s ním být každý den. Napadlo ji, že se usídlí na zámku Montigny, ale hned tu myšlenku zavrhla. Joffrey má pravdu. Mohlo by se stát, že by se jeden druhému museli příliš často přizpůsobovat. Je lépe mít víc svobody, mohou se přece denně vidět, promluvit si a milovat se, probrat své plány i denní události.

	Joffrey měl rád tenhle domeček, kde ji nemusel střežit před cizími pohledy, kde patřila jen jemu. A ona si říkala, že za ním občas ráda zajde jako za svým milencem.

	Byla jsem někdy tak šťastná v jeho náručí jako dnes? říkala si.

	Přesto měla pocit, že od toho akvitánského sporu už není nic tak jako dřív a nepřestávala mít pocit, že už si nejsou tak blízko, že před ní něco v koutku duše tají.

	Poprvé se jí při milování s ním zazdálo, že je trochu mimo… že si zachovává odstup. Neuměla přesně říct, co tím míní, ale něco se nepatrně změnilo…

	Neustále si znovu a znovu kladla otázku, co ji to na něm zarazilo. Pátrala v podvědomí… Byla ještě omámená slastnou rozkoší po několika hodinách milování a jen pomalu, nejisté se vzpamatovávala, vyvolávala si prožité pocity, okamžiky vášnivé něhy… Vtom doširoka otevřela oči. Musela, jakási podivná síla ji vytrhla ze sladkého omámení, vracela ji zpátky na zem, připomínala jí skutečnost a násilím jí zvedla únavou zavřená víčka. Viděla, že ji upřeně pozoruje. V té černé tůni, v té žhavé hladině se život ztrácel a ona měla dojem, že do ní také padá jako do propasti stejně jako on tone v hloubce jejích očí. A na dně toho nevyzpytatelného pohledu objevila Neznámého muže, bezejmenného Cizince, jenž jí byl přitom velice blízký.

	Když si to teď pokoušela všechno vybavit, měla dojem, že prožila okamžik posvátné hrůzy…

	Slyšela samu sebe, jak říká změněným, udiveným, exaltovaným hlasem:

	„TY! TY!“

	A právě v té chvíli pocítila ten jeho odstup, to chvilkové odcizení nebo co to bylo. Byl to však jen okamžik a ona se vzápětí vzpamatovala a znovu se začali vášnivě, nádherně, dokonale milovat…

	Ale čím víc se vracela k té chvíli, tím si byla jistější, že se něco děje. A srdce jí začalo bít na poplach, jehož příčinu nedokázala vysvětlit. Byla to jakási podivná úzkost: nebála se, že by se mu přestala líbit nebo po ní přestal toužit. Věděla, že ještě nikdy nebyla krásnější. Stačilo se podívat do zrcadla: vyzařovala zvláštní světlo, jehož odlesk viděla v nadšených očích všech, kdo se s ní setkali. Ti byli jejím zrcadlem. Přejela si prstem po obočí, po linii rtů. Ne, nelitovala, že se jí dostalo daru krásy. A otec de Maubeuge měl pravdu, když jí to připomněl. Byl to ten nejnádhernější dar, jemuž vděčila za to, že ji nikdy netrápily pochybnosti o sobě samé, jimiž trpí tolik žen. Nikdy se necítila podvedena či zrazena svým zjevem, nemusela se obávat pohrdavých či lhostejných mužských pohledů.

	Za mnohé své životní výhry vděčí své kráse, i v těch nejtěžších chvílích si vždycky mohla říct, že má tu nejúčinnější zbraň, jak si udržet Joffreyovu lásku a uchovat si jistotu, že v den, kdy bude znovu procházet Zrcadlovou síní, bude moct bez obav čelit nenávistným a závistivým pohledům dvořanů a v panovníkově pohledu nebude zklamání. Děkovala za to nebesům. A pokud to bude třeba, je připravena za to zaplatit… částečně.

	Byla šťastná, že je krásná. Žila poměrně bouřlivým životem, ale bylo jí to milejší než schnout jako Sabine de Castel-Morgeat a nikdy nepoznat milostnou rozkoš… tu šílenou a nádhernou pouť na Kythéru…

	Zamyslela se na chvíli nad Sabine a vyčítala si slova, která ji nedávno vmetla do tváře a jimiž se jí zřejmě hluboce dotkla.

	(4)

	Nedávný střet Sabine s Angelikou u Haubourga de Longchamp paní de Castel-Morgeat velice ranil. V poslední době se začala v Quebeku cítit čím dál líp, ale vzápětí se octla v téměř zoufalém stavu a zdálo se jí, že se ze všech zklamání svého nešťastného života už nikdy nevzpamatuje. To sem museli ještě ke všemu přijet ti dva, aby ji definitivně zničili? Aby jí strhli masku, takže se cítila jako prašivá?

	Každý se jí vyhýbá. Nikomu není sympatická a na její touhu po přátelství všichni odpovídají pouze chladem.

	Věděla, že Angelika má pravdu: zklamání v lásce ji poznamenalo na celý život. Uzavřela se do něj jako do těžké nemoci. Prchala před láskou, snažila se ji v sobě zabít. Mstila se jí tím, že ji odmítala, popírala, nasazovala jí odpornou masku zkaženosti a hříchu, lhala sama sobě a vyčítala si tělesnou touhu, kterou cítila ve svých osamělých nocích. Pohrdala vlastním tělem, nenáviděla je a proklínala přitom nespravedlivý osud, který ji připravil o toho, koho milovala, ve prospěch jiné. A tak se dobrovolně trýznila.

	A vtom se jí jako první sluneční paprsek na obzoru, ohlašující východ slunce, probudila v srdci touha a láska k muži, jenž ji nepřestával pronásledovat ve snech. Náhle se před ní objevila bájná osobnost, o níž věřila, že zmizela navždy, a ona na ni s hrůzou hleděla, jako by vstala z mrtvých. Byl to skutečně on! Mohla se v tom okamžiku ze své lásky vyléčit, vždyť se ten, jehož si ve snu neustále krášlila a vylepšovala, najednou zhmotnil, jenže ona naopak znovu propadla jeho kouzlu osobnosti, ba zdál se jí ještě daleko obdivuhodnější a dokonalejší. Tragická svatozář a prošedivělé spánky, svědčící o těžkých životních zkouškách, v ní vyvolaly ještě šílenější beznadějnou vášeň k němu. Po posledním rozhovoru s Angelikou bylo totiž Sabine zcela jasné, že je příliš pozdě. Zjistila, že vězí v brnění nenávisti, která jí znetvořila tvář i tělo. Zošklivěla nejen tím, že zestárla, ale především proto, že úmyslně odháněla každého, kdo by se jí chtěl dvořit.

	A teď, když se tu znovu objevil, ona už vlastně přestala existovat. Nosila příliš dlouho svou masku. Co by si tak ohnivý a vášnivý muž jako Joffrey de Peyrac počal s tím zatrpklým přízrakem! Její brnění ji dokonale chrání. A má-li věřit Angelice, Joffrey si na ni vůbec nepamatuje. Nevšiml si jí ani tehdy, a to byla mladá a krásná. Ale Angelika lže. Musel si jí všimnout, vždyť je tak vnímavý k ženské kráse. Je ovšem možné, že už tehdy od sebe bezděky odháněla lásku a nedokázala navázat přátelství.

	Jaká muka! Teď když se její tělo probudilo a ona se celé noci roztouženě převaluje na lůžku, už nikdy nebude moci svůj hlad po lásce ukojit. Je příliš pozdě!

	S ním… Jak nádherné by bylo se s ním milovat. Jen s ním by dokázala prožít dokonalou rozkoš, po níž toužila. Jenže on vnímá jen a jen Angeliku. I když je zdvořilý ke všem ženám, je jasné, že když přijde ona, žádná jiná pro něj neexistuje. Kolikrát už je sledovala, když spolu odcházeli z nějakého večírku, a zmučeně si říkala: Dneska večer se budou milovat!

	Sedávala dlouhé hodiny před zrcadlem, prsty přejížděla po hladké pleti na spáncích a jemných vráskách kolem očí.

	Přes Angeličino ujišťování, že je krásná a žádoucí, věděla, že už je pozdě. Nikdy se z té lásky nevyléčí, až do smrti bude ublíženě mlčet.

	Dovolila, aby ji muži začali nenávidět. Úmyslně se zařadila mezi ty ženy, kterých se bojí a před nimiž utíkají jako před morem, a žádný zázrak nemůže otřást pevnou stěnou, kterou si kolem sebe postavila, která určuje její slova i činy a na niž každý den klade nový kámen, aby byla ještě vyšší a lépe ji chránila před pohledy ostatních.

	Angelika naopak ze všeho dokázala těžit. Díky pramenu bílých vlasů vypadá jako víla, zatímco Sabine si s hrůzou vytrhávala první stříbrné nitky, které se objevily v jejích dosud ebenově černých vlasech.

	Upnula se k naději, že si získá alespoň jeho přátelství. Při schůzkách Gaskoňců na zámku Montigny vnímala, jak příjemnou atmosféru sounáležitosti dokáže hrabě de Peyrac vytvořit. Občas s ní promluvil. Odpovídala mu nenuceně a inteligentně. Zahlédla v jeho pohledu uznání. Najednou jí už život nepřipadal tak šedý a bezútěšný. Jenže tím jí teď připadal její pád děsivější a její situace hroznější.

	Joffrey de Peyrac a Angelika definitivně zničili její křehkou duševní rovnováhu.

	I u těch nevděčných a nespolehlivých Indiánů má Angelika bez zjevné námahy obrovský úspěch, způsobený kouzlem její osobnosti. Má dar podmanit si každého, s kým se setká: a právě to Sabine zřejmě úplně chybí. Jak se Angelice podařilo získat si ty divochy? Sabine to vrtalo hlavou. Vůbec to nedokázala pochopit. Musela to prostě vzít na vědomí. Sabine kdysi připravovala Piksareta na křest a učila ho katechismus. Dneska ji na ulici ani nepozdraví, chrání a hlídá tu intrikánku Angeliku, která si podmaní každého, jen se objeví. Zatímco Sabine jen každého rozčilí. Každý se jí snaží vyhnout. Přestože tuhle Kanadu tolik milovala, v dobrém i ve zlém, najednou jako by tu byla cizí. A to už i pro několik posledních přátel, kteří s ní kdysi rádi diskutovali, jako paní de Mercouville nebo pan Gaubert de La Melloise. Ti si vzali za záminku její výstřel z děla a obrátili se k ní zády. Jediný prokurátor Tardieu si jí stále ještě váží. Ona však ví, že jen potřebuje její podporu pro svůj plán strhnout všechny dřevěné domy na svahu pod pevností. Aby mu udělala radost a vyhověla jeho naléhání, si nakonec šla stěžovat Frontenakovi, že jí vadí kouř a zápach, který se line z té prohnilé čtvrti Dolního města. Ale guvernér se rozčilil a odsekl jí, že pokud se jí v zámku Svatého Ludvíka nelíbí, může se klidně vrátit do svého domu, do něhož ze všech stran čiší.

	Nikdo se na ni neobrací o radu, nikdo od ní nežádá žádnou pomoc. Jen v těch nejnutnějších a pro ni nepříjemných případech.

	Paní Favreauová a další dvě ženy z předměstí odmítly umístit ve svých domech tkalcovské stavy. Nebylo kam je dát, a tak požádali paní de Castel-Morgeat, aby je nechala postavit do malé místnůstky v přízemí zámku Svatého Ludvíka, která zatím sloužila jako komora a Sabine si tam chtěla zařídit kapličku. Nikdo jí za to nepoděkoval.

	Sabine prostě neexistovala. Už jí nezbylo nic. Dokonce vlastní syn se od ní odvrátil: neodpustil jí, že nechala střílet na Peyrakovo loďstvo. Styděl se za ni. Prchal před ní. A zase kvůli nim, kvůli ní: kvůli Angelice.

	Byla úplně na dně. Pronásledovaly ji myšlenky na sebevraždu. Co kdyby se vrhla ze skály do řeky? Z útesu, kam nechal objevitel Kanady Cartier zasadit jeden z těch obrovských křížů na počest francouzského krále. Představovala si samu sebe u paty toho kříže, jak sbírá odvahu a vrhá se do prázdna. Nejobtížnější bylo najít vhodné místo, odkud skočí. Kdyby skočila z Horního města, dopadla by v každém případě jen na střechy Dolního.

	Z kanceláře budovy soudu, která připomínala orlí hnízdo na špici útesu, by se nabodla na kůly, z nichž si Huroni postavili ohradu kolem svého tábora.

	Kdyby skočila z terasy zámku Svatého Ludvíka, narazilo by její tělo na trčící skaliska a nanejvýš by prolomilo střechy prohnilých chatrčí na břehu, které držely pohromadě jen díky ledovému krunýři, jenž je svíral.

	Sabine de Castel-Morgeat se nechávala unášet pochmurnými představami svého pohřbu na místním hřbitově. Všichni by znovu komentovali její nešikovnost. Ani vlastní smrt nezvládla. Biskup by jí možná odmítl křesťanský pohřeb. A všichni by si naříkali, že působí ještě víc starostí mrtvá než živá.

	V bledém obličeji se jí pod očima rýsovaly čím dál temnější fialové kruhy.

	Nikdy nepoznala lásku. A nikdy už ji nepozná…

	Jednou když byla sama v pokoji, se roztřesenýma rukama svlékla a prohlížela se nahá v zrcadle. Překvapily ji vlastní oblé boky, urostlá postava a nádherná ňadra. Zrudla, když zahlédla malý bílý škapulíř, který nikdy neodkládala. Ale její pevná ňadra s tmavými a velkými bradavkami přece musí vzbuzovat v mužích touhu! Pochopila, že přinejmenším v tomhle se mýlila.

	Jsem krásná, říkala si, a přesto mi to žádný muž nikdy neřekl…

	Což nebyla pravda.

	Muži jí to říkali nebo jí to dávali najevo, jenže ona je okamžitě odradila svým chladem a vnitřní nechutí přijmout, že se líbí a že se jí někdo dvoří. Chtěla totiž to vyznání slyšet pouze od jednoho muže, z jedněch jediných úst.

	Nebyla schopná se od té utkvělé představy osvobodit, a tak přijímala prudkou vášeň Gaskoňce Castel-Morgeata, jinak velkého ctitele žen, spíš jako urážku než poctu. Nakonec ho svou odmítavostí tak znechutila, že čím dál víc opouštěl manželské lože, ale když se teď na sebe dívala, pochopila, že to ten veselý prostopášník dělal jen nerad. Stála před zrcadlem a rozplakala se.

	Zbytečné tělo, nikdo po něm netouží, říkala si a bylo jí sebe samé líto.

	Jedinkrát v životě, zasnila se, aspoň jednou poznat lásku. Než umře. Než zestárne. Strhla si z krku škapulíř.

	(5)

	V prvních březnových dnech se velice ochladilo.

	„Potřebovali bychom mít místo krve pálenku, tělo ze železa a oči ze skla, abychom tu zimu přežili,“ psala slečna d’Hourdanne, „a to nás ještě vyčerpává velikonoční půst.“

	Rozlehlá bílá pláň Svatého Vavřince se sněhovými závějemi a cestami vyznačenými mezi hromadami ledových ker ani v nejmenším nepřipomínala řeku.

	Ne. Zima se nechýlí ke konci. Zdaleka ne. Studené jasné dny střídaly v noci bouře s přívaly zledovatělého sněhu a ostré pichlavé vločky bolestivě štípaly do tváře.

	Horečně se zkoušela divadelní hra, připravovaná na středopostí, tedy na třetí čtvrtek v masopustu, připadající na 12. březen.

	Paní de Castel-Morgeat horlivě zasahovala do výběru hry. Tartuffe, kterého navrhovali někteří odvážlivci nejdřív, byl zamítnut. Zbytečné vyvolávat v Quebeku skandál, který otřásl samými Versailles. Vědělo se, že král podporoval Molièra, ale musel ustoupit nátlaku bojechtivých pobožnůstkářů. Paní de Castel-Morgeat jako by kráčela v jejich stopách, žádné dílo u ní nenašlo milost. Tvrdila, že by otec d’Orgeval jistě nic takového nepřipustil.

	Co sem zas tahá otce d’Orgeval? Nestačí snad, že musí snášet tak krutou zimu a navíc půst?

	Navrhovala Castora a Polyxenu nebo Dejanira a Achelous od jakéhosi nepříliš známého autora. Doporučil jí ho pan Berinot, Frontenakův tajemník, s nímž si velice rozuměla a který dokonce sám napsal několik podobných dílek.

	Diskutovali o tom u pana intendanta. Jeho zájem o divadlo byl všeobecně znám, a tak ho zvolili vrchním dramaturgem. Probíraly se návrhy paní de Castel-Morgeat, která tu naštěstí nebyla.

	„A co kdybychom požádali pana Berinota, aby nám napsal nové dílo, tři jednání a jednu nebo dvě baletní vložky,“ navrhla paní Le Bachoysová.

	„A může ho nazvat Sabine a Sebastien,“ dodal intendant.

	Jeho poněkud nejapný žert vyvolal obrovské veselí, což bylo ve chvíli, kdy měla většina přítomných nervy napjaté až k prasknutí, naprosto omluvitelné. Den, kdy se má představení konat, se blížil a oni nemohou začít zkoušet, když ještě vlastně ani nevědí, co budou hrát. Navíc byla čím dál větší zima a v břiše jim kručelo. Manželé Gillonovi přišli o chvíli pozdě a když vešli do místnosti, přivítali je rozveselení lidé, kteří smíchy už skoro plakali a sotva popadali dech.

	„Kdybyste to slyšeli! Pan intendant nás k smrti rozesmál,“ volala na ně Angelika.

	Což bylo ještě komičtější, protože nikdo z přítomných si nevzpomínal, že by byl intendant nějak zvlášť zábavný člověk. Když pohlédli na Gillonovu užaslou tvář, znovu se rozesmáli. Mezi dvěma záchvaty smíchu mu všechno vylíčili a celý zbytek schůzky proběhl v bujaré náladě.

	Ale Angelika měla výčitky svědomí. Kdykoliv si vzpomněla na Sabine de Castel-Morgeat, cítila se provinile.

	„Sabine mi dělá starosti,“ řekla jí nedávno paní de Mercouville. „Už se mi zdálo, že se pomalu vzpamatovává, začínala být milá a vstřícná, a najednou bác ho! Znovu upadla do těch svých ponurých nálad a vypadá přímo hrůzostrašně. Jsem si jistá, že vůbec nespí. Neměla byste pro ni nějaký lék?“

	„Ne, bohužel, nemohu jí nijak pomoct. Já nejmíň.“

	„Pojedu se poradit s Vilemínou de Montsarrat-Béharsovou na Orleánský ostrov. Prý se vyzná v bylinách.“

	„Proboha, jen to ne. Ty dvě se nesmějí sejít, to by mohlo velice špatně dopadnout. Co kdybych za Vilemínou zajela raději já?“

	„Dobře. Jestli za ní ale pojedete,“ řekla paní de Mercouville, která neustále do všeho zasahovala, „tady je Sabinin škapulíř, hodila mi ho tuhle bůhvíproč do tváře. Dejte ho Vilemíně. Tihle lidé údajně potřebují nějakou věc, patřící osobě, kterou mají léčit, aby jí mohli svými kouzly pomoct.“

	Nazítří ráno pak na Angeliku, mířící k Francouzskému korábu, zavolala paní Eleonora de Saint-Damien. Byla velice hezká ve své červené kapuci: seděla v saních, které právě zastavily před starým královským skladem.

	„Vilemína vás pozdravuje a čeká na vaši návštěvu.“

	„Vracíte se na Orleánský ostrov?“ zeptala se jí Angelika z náhlého popudu.

	„Chtěla jsem tady strávit den a noc u syna, majora Fabrice,“ odpověděla Eleonora, „ale jestli chcete jet se mnou, odjedu asi tak za hodinu, jen co si něco zařídím. Večer se vrátíme do Quebeku společně.“

	Angelika narychlo napsala na rohu stolu v hostinci vzkaz. Tentokrát naopak ona sdělovala Joffreyovi, že se na den vzdálí z Quebeku. Nejely daleko, ale přesto se cítila příjemně volně a svobodně, když se obě řítily na saních sněhobílou plání a zmenšující se město mizelo v dálce za nimi.

	A zároveň si byla jistá, že se teď krásná Eleonora nezastaví v zámku Montigny u toho, koho nazývá svým pánem a vládcem.

	Vilemínin domek v půli svahu nad Zátokou kanoí, na němž se tyčí špičatá věžička farního kostelíka svaté Petronilly, bylo prostorné stavení plné lidí a ruchu. Neustále sem přicházeli nebo odsud odcházeli nemocní, Indiáni, sousedé a děti.

	Přijímala je spíš jako hostitelka než léčitelka, seděla v čele velkého stolu v křesle s vysokým vyřezávaným opěradlem a vesele se s nimi bavila a smála. Občas s někým odešla do své komůrky a tam ho obdařila radou či pytlíkem léčivých bylin.

	Angeliku však brzy odvedla do jiné, klidnější a příjemně zařízené místnosti.

	„Zůstaň tu do zítřka nebo mi slib, že se brzy vrátíš, protože si máme moc co povídat.“

	Angelika jí krátce vylíčila, jaké nebezpečí jí v posledních dnech hrozilo: někdo se ji na Cukrové homoli pokoušel zabít. Jak to, že ji Vilemína podle svého slibu nevarovala?

	„Jsi snad mrtvá?“ namítla čarodějnice. „Nejsi. Tak na co si stěžuješ? Jsi nejsilnější. Jsi chráněná…“

	Čas strašně letěl a když nadešla hodina odjezdu do Quebeku, rozhodla se Angelika při pohledu na bouřkové mraky na obzoru, že tu přespí.

	Vilemína přišla do Kanady před třiceti lety s mužem, kterého si vzala jen proto, aby se dostala z Evropy a kterého údajně po příjezdu sem zavraždila. Od té doby její život splynul s životem ostrova. Když si tady postavila první chatrč, byla tu ještě pustina a Cartier ji nazval Bakchův ostrov, protože tu byla spousta divokých vinic. Postupně se ostrov zalidnil.

	Před patnácti lety unikla Vilemína o vlásek smrti při nájezdu Irokézů, kteří sem vpadli cestou z Tadoussaku. Sbírala totiž právě s dětmi v lese byliny. Se sirotky, jejichž rodiče Indiáni zmasakrovali stejně jako jejího druhého manžela, Gillesa de Montsarrat-Béhars a většinu Huronů, kteří se sem uchýlili před Irokézy už dříve a vybudovali si tu tábořiště.

	Angelice se zdálo, že čarodějnice z Orleánského ostrova je daleko moudřejší a schopnější, než se o ní tvrdilo v Quebeku. Žila vždycky jen s jedním mužem a když ho opouštěla, velice toho litoval. Tvrdili, že je v lásce mnoho naučila: divošky z lesů se jí nemohly rovnat.

	Její momentální milenec, mladý romantický herkules, se jí výborně staral o dům.

	Miloval ty nejprostší práce: rád štípal dříví, pečoval o dobytek, vyráběl sýr, sušil seno a miloval se se ženou, která ho navýsost uspokojovala. Působil jako muž, který našel svůj ráj a o nic jiného se nestará. Bylo příjemné pozorovat ho, jak klidně vchází dovnitř, sedá si ke stolu a čeká na jídlo, zatímco Vilemína ho něžně sleduje a hýčká jako rozmazlené dítě. Věděl o tom a byl za to vděčný.

	Obsluhovala je jakási dívenka se světlými, téměř bílými vlásky, hezká, ale s prázdným pohledem. Po jídle usedla k nohám své paní a položila si jí hlavu do klína.

	„Je to chudinka,“ řekla Vilemína a hladila ji po vlasech. „Má padoucnici.“

	Pocházela z malé osady na jižním pobřeží, o niž se její zakladatel přestal starat. Žijí tam sedláci ze západní a severní Francie. Tvrdí, hloupí a pověrčiví. Když dívenka dostala první záchvat, pokládali to za boží trest a obvinili ji, že začarovala jejich úrodu lnu, protože má vlasy stejné barvy. Povolali z Quebeku kněze, jenž z ní měl vyhnat ďábla.

	„Jenže len se neurodil proto, že je tam slaná půda. Řeka totiž nedaleko odtud ústí do moře a slaná voda prosakuje až tam. To těm pitomcům ovšem nedošlo a tak to ubohé dítě zatáhli do kostela.“

	Vilemína jim ho vyrvala z drápů. Teď žilo v klidu na ostrově, Vilemína ho léčila bylinnými odvary a výtažkem z takzvaného datura stramoine, pichlavého jablka. Holčička má záchvatů čím dál méně.

	„Určitě to na ni působí blahodárněji, než kdyby jí vpichovali do těla jehly, díky nimž chtěli odhalit ďáblova citlivá místa.“

	Její vyprávění připomnělo Angelice Sabine de Castel-Morgeat, kvůli níž vlastně přijela. Načrtla Vilemíně co nejvěrnější portrét urozené dámy, která je zdánlivě naprosto zdravá, ale souží ji nějaké vnitřní zoufalství, díky němuž pohlíží na celé své okolí a lidi kolem sebe jako na nepřátele, kteří se ji snaží zničit.

	Váhala, jestli má uvést skutečné důvody trápení manželky místního vojenského guvernéra. Bylo by to ale složité vysvětlování, a tak se raději spolehla na Vilemíniny nadpřirozené schopnosti proniknout do podstaty problémů.

	Vilemína ji pozorně poslouchala a občas na ni krátce pohlédla, jako by jí chtěla vyčíst z očí to, co neříkala. Pak si obvyklým uklidňujícím gestem nasadila brýle a pečlivě prozkoumala škapulíř paní de Castel-Morgeat, který jí Angelika podala. Nakonec k němu přičichla.

	„Krásná žena, vášnivá a velkorysá,“ poznamenala.

	„Ano, to je pravda,“ přitakala Angelika a snažila se být objektivní. „Proto si o ni její přátelé dělají starost. Obávají se, aby se, ještě než skončí zima, nedopustila nějaké nepředloženosti. Na jaře bývají citliví lidé podráždění nebo nesmírně unavení. Není možné to takhle nechat. Je třeba ji zachránit.“

	Najednou zmlkla, protože si uvědomila, že na ni čarodějnice už nějakou chvíli s podivným mnohoznačným výrazem hledí. Bylo jí to nepříjemné. Je snad Sabine de Castel-Morgeat navěky odsouzena?

	Ale Vilemína se odvrátila a řekla záhadně:

	„Nedělej si starosti. Zachrání se…“

	(6)

	Osud tomu chtěl, aby se Carlonův žert o Sabine a Sebastienovi rychle donesl až k uším paní de Castel-Morgeat jako výrok, který pronesla sama Angelika. To guvernérovu ženu ranilo dvojnásob.

	Strašně uražená chytila svůj široký plášť a jako šílená vyběhla z domu. Ani nestačila té dobré duši Eufrosine Delpechové poděkovat za upozornění.

	Pěstmi zuřivě zabouchala na venkovní dveře mezi dvěma atlasy podpírajícími zeměkouli.

	„Jděte zadem, madame,“ křikla na ni Zuzana z prvního patra, kde právě větrala peřiny:

	Sabine de Castel-Morgeat klopýtala o haraburdí na Banistèrově dvoře až k zadnímu vchodu. Zuzana ji uvedla do velkého sálu a vysvětlovala jí, že hosté nikdy nechodí dveřmi z ulice. Tudy vychází pouze a jedině paní de Peyrac, když se jde ráno rozhlédnout po krajině.

	„Kde je?“ vykřikla rozhořčeně návštěvnice.

	„Odjela.“

	„Kam?“

	„Na Orleánský ostrov za čarodějnicí.“

	„Sama je čarodějnice,“ vykřikla Sabine a vyběhla ven.

	S vlajícími cípy pláště, jejichž stíny se míhaly na průčelích domů, připomínala velkého černého ptáka nad rozbouřeným mořem. Vyběhla po schodech, proběhla kolem indiánského tábora a když se octla v Katedrální ulici, na chvíli zaváhala, což slečna d’Hourdanne za svými závěsy okamžitě zaznamenala.

	Vzápětí vyrazila po svahu ke křižovatce s jilmem a zamířila k zámku Montigny.

	Bezpečně tu cestu znala, často tudy chodila právě na gaskoňské schůzky, které jí Angelika tolik vyčítala. Nechávala se tam unášet sladkou melodií jazyka starobylých básnických skladeb, které jim pan de Peyrac s potěšením připomínal. Vyběhla po schodech domu, prolétla chodbou v prvním patře a prudce otevřela dveře.

	Joffreyi de Peyrac připadala ve svých černých šatech a s děsivě bledým obličejem jako tragická vdova. Stál právě u otevřeného okna a snažil se umístit na trojnožku astronomický dalekohled.

	Sabine už se neovládala.

	„Ta vaše Angelika je neuvěřitelně zlá,“ zvolala. „Chcete slyšet, jak se ke mně chová?“

	Třesoucím se a přeskakujícím hlasem mu vylíčila příhodu, která se k ní právě donesla. Jeho žena si myslí, že je jí vše dovoleno, protože je krásná, všichni muži se jí koří a i on sám je vždycky na její straně, ať se dopustí čehokoliv…

	Opakovala ten výrok, který ji, guvernérovu ženu, vystavuje výsměchu celého města a vrhá na ni skandální podezření, když dává její jméno do souvislosti se Sebastienem d’Orgeval.

	Hrabě ji pozorně poslouchal, neboť její zmatená zpověď vyžadovala od posluchače dokonalé soustředění. Sabine byla viditelně na pokraji duševního zhroucení. Už se neovládala. Šel zavřít dveře, které nechala dokořán. Pak se usmál, což návštěvnici dohnalo skoro k nepříčetnosti.

	„Tak vy se tím ještě bavíte,“ vykřikla. „Vám vůbec nevadí, jak je zlá!“

	„Musím se přiznat, že útočnost odpovídá její kráse víc než role oběti. Rád se dívám, jak zatíná své malé bílé zoubky do těla všech, kdo na ni žárlí a pokoušejí se jí nějak uškodit.“

	Do srdce Sabine de Castel-Morgeat jako by se zabodla ostrá dýka.

	„Vy milujete jen ji!“ vyhrkla hlasem umírající laně. „Nikoho jiného… a já jsem ztracená.“

	V návalu beznaděje se vrhla k otevřenému oknu a byla by skočila dolů na dláždění, kdyby ji nezachytily dvě silné paže a nestáhly ji zpátky.

	Snažila se mu vytrhnout. Chtěla utéct, rozbít si hlavu o zeď. Rozpuštěné vlasy jí padaly na ramena. Mezi jejich prameny jako by viděla další lidské postavy, které na ni pohrdavě shlížejí: ztuhla hrůzou při pomyšlení, že ona, Sabine de Castel-Morgeat, je schopna ztropit tak nevkusnou scénu před svědky. Pak si ale uvědomila, že je to jen přelud. Ve skutečnosti se v obrovském zrcadle, zabírajícím celou jednu stěnu, odrážela ona sama v náručí hraběte de Peyrac.

	Teprve teď jí došlo, jak silně je nucen ji držet, aby se mu nevytrhla. Z těch silných mužských paží vyzařovala obrovská síla. Skoro nemohla dýchat.

	„Co vás to popadlo, vy blázínku jeden,“ zeptal se jí, když se trochu uklidnila.

	„Nechte mě umřít.“

	„To tedy v žádném případě. Myslíte si, že budu poslouchat řeči o tom, jak pan de Peyrac vyhodil paní de Castel-Morgeat z okna, protože střílela na jeho lodi?“

	Sabine ani nenapadlo, že by se ten výstup mohl vysvětlovat i takhle. Pomalu se uklidňovala a cítila se jen trpce zklamaná… Netrápila se přece kvůli ní, ale kvůli němu. A on jí může teď klidně vyčíst, že mu působí jen a jen problémy.

	„Odpusťte,“ zamumlala.

	„Odpustím vám, ale s jedinou podmínkou. Musíte mi vysvětlit skutečné důvody svého nesmyslného jednání.“

	Nebyla schopna jediné myšlenky, úplně ji zaskočil.

	„Musím vám jít strašně na nervy,“ špitla konečně.

	Obličej hraběte změkl a soucitně se na ni do zrcadla usmál. Její zmatený výraz a rozcuchané vlasy mu prozrazovaly, jaká je ta zlostná á nepříjemná žena ve skutečnosti. Jen nevyrovnaná a nešťastná.

	„Proč byste mi měla jít na nervy, krásná Toulousanko?“

	Sabine už neměla sílu bojovat.

	„Jsem ošklivá.“

	„Ale vůbec ne. Jste velice krásná žena.“

	„A přesto jste si mě kdysi v Toulouse ani nevšiml.“

	„Možná jste nebyla tak krásná!“

	„Opravdu si na mě nepamatujete?“

	Jemně se usmál, aby zmírnil zklamání, jež jí působí.

	Kousala se do rtů a nedokázala se natolik ovládnout, aby jí do očí nevstoupily slzy.

	„Jak jsem byla hloupá! Celá léta jsem si představovala, že na mě myslíte. Že jste si mě všiml… Žila jsem jen těmi vzpomínkami.“

	„Ženy rády sní,“ usmál se. „Ale to je jejich nejmenší chyba. Neničte si své krásné rty tím, že si je budete kousat.“

	V hlase se mu ozval nový tón. A jeho pohled, jenž na ni v zrcadle upíral, ji přivedl do rozpaků.

	„Co záleží na minulosti. Teď jsme spolu tady.“

	„Ne,“ vykřikla zoufale. „Už je příliš pozdě. Teď už neexistuju. Už nemám tělo.“

	Rozesmál se.

	„Dovolte madame muži, jenž má jisté zkušenosti, aby se proti takovému tvrzení ohradil. Držím vás v náručí a nemohu vám věřit. Vidím krásné černé oči, bohaté vlasy Španělky, pružnou postavu a nádherná ňadra.“

	A protože svá slova dokumentoval gesty, zmocňovala se jí závrať.

	„O čem to tvrdíte, madame, že neexistuje? Vaše tělo? Rád bych se o tom přesvědčil blíže…“

	Bojovala ze všech sil, aby nepodlehla.

	„Vy se bojíte lásky, madame?“

	„Bojím se a nenávidím ji,“ hlesla.

	Přítomnost jí začínala krást minulost, do níž se halila jako do pevného ochranného pláště. Nechtěla o něj být připravena. Už by jí nic nezbylo. Znovu se viděla jako mladá v Toulouse: díky své kráse měla před sebou krásný život plný rozkoší.

	Chvěla se od hlavy k patě, bála se, že se rozpláče.

	Objal ji ještě pevněji kolem ramen, sklonil se k ní a přitiskl si její hlavu ke své.

	„Sestro z mého kraje,“ řekl něžně, „jak vám mohu pomoct?“

	Se sklopenou hlavou se odvrátila, aby neviděl její zoufalý výraz tváře. Ale na skloněné šíji cítila jeho pohlazení.

	Obrátil ji k sobě, sevřel jí obličej do svých dlaní a pomalu se k ní skláněl, až se dotkl rty jejích úst. Vzdychla, jako by ji udeřil a stála jako v transu, cítila pouze ty žhavé cizí rty na svých. Aby se mohla nadechnout, musela mu vyjít vstříc, dovolit jeho jazyku vniknout do jejích pootevřených úst. Teď byli spojeni. Byla v pasti, zmítala se jako v kleštích a přitom věděla, že takhle má muž líbat ženu. A že celý život toužila po takovémhle polibku, roztouženém, náruživém, pevném a bezohledném polibku muže, jenž si ženu naprosto podrobí a udělá z ní náruživou milenku.

	Hlavou jí létaly myšlenky jako zmámení ptáci tlukoucí zoufale křídly: To není pravda. To je strašné. Nesmím se mu takhle poddávat. Ale nebyla schopna pohybu. Osud to rozhodl… Už nezemře, už nezestárne, aniž pozná ono tajemství ostatních žen, které znala i Angelika a díky němuž je tak veselá a šťastná, tak okouzlující.

	Tajemství. Tajemství života ostatních žen. Bylo opojné jako ohnivý likér, stékající jí hrdlem a rozlévající se jí v žilách.

	Takže jsem žádoucí, žádoucí, žádoucí? tepalo jí v hlavě.

	Cítila jeho omamnou odpověď a téměř ztrácela vědomí. Útroby jí svírala sladká bolest a ona se začala bát, že začne nahlas sténat. Vnímala, jak jí spaluje tělo teplá a velitelská ruka, dotýkající se přes látku šatů jejích ramenou, ňader, zad. Ta dlaň jí klouzala po celém těle, úplně si ji podmanila a zároveň ji osvobozovala. Znovu si uvědomovala, že celý život čekala na tohle polaskám, že právě po tomhle její tělo toužilo. Měla by ze sebe strhat šaty nebo umře, musí cítit tu ruku na holé kůži. Jedině ona ji může utěšit, přivést znovu k životu, vytrhnout ji ze spárů smrti.

	Jen jednou jedinkrát, sténala v duchu. Jedinkrát v životě… Chci vědět, že žiju… Žiju vůbec? Žiju?

	„Ale ano, žijete, vy blázínku,“ zaslechla jakoby z velké dálky mužský hlas.

	Netušila, že mluví nahlas. Chtěla odpovědět. Zatínala zuby, aby se zbavila toho pocitu závratě, který jí bral síly. Krev jí hučela ve spáncích. Rty ji bolely. Jazyk měla jako z olova, třásla se strachy a touhou zároveň. Když si uvědomila, že leží v posteli a je konečně úplně nahá, měla dojem, že se stal zázrak a konečně ztratila veškeré zábrany. Vědoucí ruce, které ji laskaly, jí nedovolovaly vnímat něco jiného než dokonalou rozkoš, která se jí pomalu zmocňovala, až dosáhla vrcholu, závrati, bezvědomí. Stalo se! Konečně spáchala ten strašný, ten nádherný hřích. Prošla ohněm, prošla tou neproniknutelnou zdí, na niž tak dlouho narážela, o niž se odírala a zraňovala. A bylo to tak prosté, jako by se kolébala na hladině moře. Vznášela se na vlnách, které ji zbavovaly její velké a bolestné tíže.

	Bylo to tak prosté. V srdci, v duši, v celém udiveném, ale souhlasícím těle se rozzářilo slunce.

	Byla svobodná!

	Byla z nížena, pravá žena, jejíž krása volá po milostné závrati. Musí věřit, že je krásná a žádoucí, když mu dělá radost ji milovat: měl přece v životě už tolik žen, objímal i tu nejkrásnější ze všech. Smála se a plakala zároveň, oběma rukama se držela čehosi pevného a vlahého a jen v jasnozřivých záblescích si uvědomovala, že je to jeho tělo, pevná ramena, jeho šíje a svalnaté paže. Zaskočilo ji, že vidí tak blízko své tváře jeho zářivé, veselé, ba posměvačné oči a tušila, že vnímá její rozkoš a prožívá zároveň i svou.

	Vnímala svá vzrušením zpevněná ňadra a měla pocit, že k ní nepatří: umírala rozkoší. Vnímala jeho tělo ve svém a propadala se do hlubin vášně. Její osamělé tělo se ukájelo jeho blízkostí a horečně odpovídalo na jeho milostné výzvy jako sopka těsně před výbuchem. Bylo to strašné a opojné zároveň. Teď už může umřít. Určitě umírá.

	Díky, Bože. Díky, že je takový muž na téhle zemi.

	Cítila se na pokraji šílenství, téměř křičela. V těle se jí rozléval takový žár, že málem omdlévala. Uvědomovala si jen to nepopsatelné štěstí, které prožívala poprvé v životě a které v ní vyvěralo jako horký gejzír, jako ohňostroj vybuchující roji jisker, jež dopadají v podobě třpytivého deště na její tělo. Najednou se roztřásla, vzepjala a pak prudce padla zpátky. Spánkem narazila na dřevěný ornament na sloupku postele. Tentokrát omdlela doopravdy.

	Když se vzpamatovala, cítila na prsou závoj svých hustých vlasů. Ležela polonahá na posteli a když před sebou uviděla zcela oblečeného hraběte de Peyrac, na chvíli ji napadlo, že se jí to jen zdálo. Vyděsila se při pomyšlení, že se možná nic nestalo. Ale blažený pocit v celém těle ji ujišťoval o tom, že to, co právě prožila v náručí tohoto muže, nebyl sen. Zvedla ruku a dotkla se zraněného spánku, který ji bolel. Rozrazila si ho o čelo postele.

	„Jak je vám, drahoušku?“ zeptal se. „Musel jsem si zahrát na ošetřovatele.“

	Vysvětlil jí, že jí musel dát na ránu studený obklad, aby zastavil krvácení, a pak jí dal čichat vonnou sůl, aby ji přivedl k vědomí.

	„Vidíte… i při milování jsem nešikovná,“ řekla smutně.

	Ale on se rozesmál a laskavě na ni pohlédl.

	„Jste příliš vášnivá, drahoušku. Musíte se naučit brzdit sílu své milostné touhy.“

	„Jsem tedy opravdu žena?“ zašeptala pokorně.

	Znovu se rozesmál.

	„Proboha! Myslím, že jste o tom podala všechny dostupné důkazy.“

	Znovu na něj pohlédla. Po místnosti se plížily dlouhé rudé stíny a halily nábytek, starožitnosti, krásné měřicí přístroje. Už byl čas. Pomohl jí do šatů. Stála před ním a nedokázala pochopit, že ještě před chvílí byla spojena s tímhle tělem.

	Jejich těla i dech se prolínaly a ona byla kořistí v jeho rukách, jejichž gesta vždycky obdivovala. Už nikdy se to nebude opakovat, pomyslela si.

	Ale odejde s vědomím, že od něj dostala nejvzácnější dar. Celý svět ji teď dělil od té zničené ženy, která odpoledne vešla do téhle místnosti. Zbožňovala toho muže. Zachránil ji: před ní samou, přede všemi ostatními, před šílenstvím, před sebevraždou, před zesměšněním a pádem do nicoty. Jenže jí nepatří. To, co právě prožila, zůstane jedinečné.

	„Musíme zapomenout,“ řekla a sepjala ruce. „Že zapomenete, viďte?“

	„To zcela určitě ne. To bych byl nevděčný jak vůči boží dobrotě, tak vůči vaší dokonalé kráse.“

	Sabine se rozesmála. Odpověď ji potěšila a rozveselila ji: takhle se umějí radovat lidé z jihu. Znovu se usmál. Jak on se umí usmívat!

	Sklouzla před ním na kolena. Vzala ho za ruce, vášnivě je políbila, přitiskla si je na tvář, na rty a šeptala:

	„Díky, díky. Díky za to, že jste úplně jiný než ostatní muži. Vaše srdce hřeje a tělo žije, nebojí se hříchu. Ach kéž vás za to nebesa odmění,“ vzlykla. „Bez vás bych byla ztracená, vím to. Zachránil jste mě. Děkuji, že jste tady a že se nebojíte ničeho, ani pekla.“

	„Mám dojem, madame, že berete na lehkou váhu spásu mé duše,“ zažertoval.

	Ale ona cítila, že ji má rád a že ho těší, že spolu sdílejí tohle tajemství. Nikdy mu to nezapomene. Vstala a pohlédla na něj vděčně svýma obrovskýma černýma očima.

	Nikdy nezapomene na to, jak vážně jí před chvílí řekl: Jste velice krásná žena.

	Už všechno řekla. Vykročila ke dveřím. Byly na závoru. V kterém okamžiku ji zastrčil? Ta maličkost jí potvrzovala, že ji chtěl a hodlal se s ní milovat, což rozptýlilo její poslední pochyby o sobě.

	„Madame!“

	Sabine se otočila a tázavě na něj pohlédla.

	„Nezapomeňte jít ke zpovědi.“

	„Ach vy jste ďábel,“ vykřikla.

	Otevřela dveře a prchala pryč. Ale v duchu se smála. Měla život před sebou a dny, které ji čekají, budou plné štěstí.

	Padající sníh vůbec nevnímala. Když se vrátila domů, do zámku Svatého Ludvíka, znovu ze sebe strhala všechno oblečení, ukryla rozpálené tělo do chladné postele a oddala se vášnivému snění.

	Co jsem to udělala? To mi Angelika nikdy neodpustí.

	Zděsila se, ale zároveň triumfovala. Teď se jí pomstila za všechny křivdy. Byla to její odplata ženě, která jí svým kouzlem a krásou otrávila život a připravila ji o všechny pozemské slasti. Vtom si však uvědomila, jak je nespravedlivá a hloupá. Její nenávist opadla, změnila se v prach. Její ledové srdce tálo ve slunci jejího prožitku. Nikdy netušila, že by mohl být tak dokonalý. Už nikdy se nebude opakovat. Věděla to. Ale stačil na to, aby prolomil ten magický kruh, jenž ji svíral…

	Usnula. Najednou se probudila zděšením, že se jí všechny ty nádherné, neuvěřitelně krátké hodiny jen zdály, že se nic nestalo, že je stále ještě zavřená v ledové hrobce, vězněná svými démony. Pak jí ale vlastní tělo všechno připomnělo. Slibovalo jí, že už ji nezklame. Záchvěvy a nádherná bolest v útrobách jí našeptávaly, že rozkoš má mnoho podob a že záleží jen na ní, zda po ní muž znovu zatouží. Jakýkoliv muž, řekla si roztouženě a zlomeně zároveň, protože od této chvíle už nemusí snít jen o něm.

	(7)

	Madame de Castel-Morgeat byla viděna, jak vybíhá z bytu pana de Peyrac a křičí: Vy jste ďábel.

	A protože měla ránu na spánku, rozneslo se, že tentokrát už hrabě nesnesl její nenávistnou drzost a uhodil ji. Ta novinka se šířila městem jako lavina.

	Dostala se až do Dolního města, běžela od úst k ústům, bez zábran doletěla až k veselým pijanům od Francouzského korábu a k uším pana de Castel-Morgeat ve chvíli, kdy se povzbuzen mnoha poháry dobrého moku a krásami jedné přívětivé děvy, která mu svou náklonnost už dokázala víckrát, hodlal v zadní části hostince věnovat příjemným milostným hrátkám.

	Přátelé mu nedopřáli čas, aby se vzpamatoval. Obklopili ho a střídavě mu radili, aby si nenechal vlastní ženou ničit kariéru a naopak zas aby vyzval pana de Peyrac na souboj za to, že se na ni opovážil vztáhnout ruku.

	Zmítaný rozporem, zda má jít vyčinit manželce, nebo zachraňovat svou čest, se vyřítil zpitý vínem i vztekem z hostince. Propadl se do víru noci a sněhu. Opovrhl delší a snadnější klikatou cestou a začal se šplhat do kopce křivolakou strmou cestičkou, vedoucí přímo k zámku Svatého Ludvíka. Prošel kolem domků přilepených na svahu čtvrti Pod pevností a minul Rudovousovu barabiznu a pak se začal namáhavě šplhat do vrchu, klouzal a zachytával se zmrzlých větví stromů a nízkého křoví, klopýtal na kluzkém kamení, padal do sněhových závějí a odíral si ruce o ledové rampouchy. Vzteky téměř bez sebe, s promočenými botami, kloboukem na stranu a v roztrženém plášti konečně dorazil k bráně svého guvernérského sídla.

	Dva vojáci, kteří stáli v dřevěné budce opodál na stráži, ho mezi dvěma sněhovými víry zahlédli a mysleli si, že jsou obětí nějakého vidění.

	„Viděl jsi, co jsem viděl já, Fleure?“ zeptal se první voják.

	„Jo, viděl,“ odpověděl druhý a třeštil oči do tmy.

	„A cos viděl, Fleure?“

	„Viděl jsem ve vzduchu letět našeho velitele…“

	Pan de Castel-Morgeat nahmatal poškrábanýma rukama ostré kameny hradní terasy a vyšplhal se po nich k zadnímu vchodu. Malými dvířky vešel do zámku, prošel komorou, která patřila k jejich bytu a po schodech zamířil k ložnici. Nemusel tak procházet hlavní zámeckou halou. Ve tmě nakopával o nejrůznější harampádí, o prkna a provazy a jen stěží se z nich vymotával. Zlostně chrlil všechny gaskoňské nadávky, na něž si vzpomněl, proklínal bláznivé ženské, které mu ničí život a staví mu do cesty nějaké zatracené tkalcovské stavy. Rudý vzteky vrazil do pokoje paní de Castel-Morgeat. U postele svítila noční lampička.

	Zůstal zkoprněle stát. V posteli spala napůl nahá žena. Byla nádherná, ve spánku se jí pravidelně zvedala krásná pevná ňadra. Nevěřil vlastním očím.

	Nejdřív ze všeho ho napadlo, že se zbláznil. Pak mu došlo, že je to jeho vlastní žena a najednou znovu pocítil veškerou bolest a neukojenou vášeň, které v něm vzbuzovala. Krucinál! Copak je jeho chyba, že ji má stále rád a touží po ní? To ona zavinila všechno jeho neštěstí. On by s radostí miloval tohle nádherné tělo a ani by ho nenapadlo běhat za nějakými děvkami, kdyby ho k tomu nedohnala.

	Pocítila jeho pohled a otevřela oči. Nejprve v tom rozcuchaném špinavém chlapovi v potrhaných šatech u své postele manžela nepoznala. Pak se rozpomněla. Je včera nebo dnes? Stal se zázrak. Včera jí život daroval rozkoš. Cítila v žilách milostné chvění, byla připravena prožít nové vášnivé objetí. Všechno bylo jinak. Už před ní nestál muž, kterého chtěla nenávidět. Byl to muž a jeho žádostivý pohled ji už neurážel.

	Pochopila, že stačí se mu oddat a znovu pocítí tu nádhernou rozkoš, protože ten muž je tady a touží po ní.

	Když k němu vztáhla ruce, Castel-Morgeat se nezdržoval zouváním bot. Vrhl se na postel vedle ní. Proboha, má noha!

	Zatímco užasle objímal štíhlou odalisku s nádhernými tvary, cítil, že ho potkalo obrovské štěstí. Už nebude potřebovat chodit večer do Dolního města.

	Posléze si všichni všimli, že z paní de Castel-Morgeat v poslední době vyzařuje jakési tajemné štěstí. Její obvyklou nervozitu nahradila dobromyslnost a trpělivost. Nakonec jim její zlostné výbuchy začínaly chybět. Paní de Mercouville soudila, že se manželé zřejmě smířili. I Castel-Morgeat se zdál vyrovnanější a Frontenac, jejich blízký přítel, poznamenal: Ale ale, je to vůbec možné? a pozorně je sledoval.

	Sabine bylo jedno, co se povídá. Žila jako květina, která na jaře vykvétá. Nelámala si s ničím hlavu a ke svému okolí se chovala laskavě, protože v noci její život dostával nový smysl. Castel-Morgeat byl zdatný milenec a ona měla co dohánět.

	Občas jí na vrcholu rozkoše vyhrkly z očí slzy. Příliš silný prožitek nebo smutek nad ztracenými hodinami štěstí, nad zbytečně promarněnými roky, nad neuskutečnitelným snem?

	Ale život k ní přece jen nebyl tak krutý. V poslední chvíli ji zachránil před pohromou prožít celý život bez lásky a vlastně se skoro ani nedopustila hříchu, vždyť teď prožívala rozkoš v náručí vlastního manžela! Cítila se zázračně šťastná a blahořečila za to nebesům.

	Jen se zatím neodvažovala zapálit v kostele svíčku na znamení díků.

	 


Výlet k Berrichonsovým

	(1)

	To chladné, zářivé ráno ržáli netrpěliví koně na kraji neposkvrněné pláně pokryté čerstvě napadaným sněhem. Angelika právě nasedala do saní mířících zpátky do Quebeku, který tam v dálce na skále zářil jako perla.

	Probděla s Vilemínou de Monsarrat-Béharsovou téměř celou noc. Při dlouhém rozhovoru Vilemína kouřila dýmku s tak silným tabákem, že se Angelice ještě teď lehce točila hlava.

	Podivná, nesmírně vzdělaná Vilemína s modrýma očima byla jednu chvíli v noci pronásledována nesnesitelnou vidinou: Podívej, podívej, ty malá čarodějnice, podívej se, jak tvá matka hoří…

	„Neumíš si představit, jak byla maminka hodná,“ říkala Vilemína. „Konala jen dobro, samé dobro.

	Když ji vedli na hranici, držela mě za ruku, ale já jsem ji vlastně vedla a podpírala ji, protože ona už ztrácela zdravý rozum. Po tom všem, co musela vytrpět při výsleších a mučení, aby se přiznala… přiznala k čemu? Že obcovala s ďáblem, že trávila děti, že ničila obilí a co já vím co ještě? Byla jsem malá, bylo mi sedm let, ale starala jsem se o ni až do konce. Její schopnosti přešly na mě…“

	Vilemína vyfoukla oblak kouře. Pak se pomalu znovu rozhovořila:

	„Nenávidí nás… Ještě víc za všechno dobro, které jsme konaly, než kdybychom páchaly zlo. Protože my se staráme o tělo, ne o duši, pečujeme o krásná živá těla i o ubohá těla nemocných… Pro ně je tělo jen hřích.“

	„V každém muži je vždycky kus kněze.“

	„Kněží nás zabíjejí a upalují. Ale tady na svém ostrově jsem v bezpečí.“

	Od chvíle, kdy odcházela od hranice, na níž viděla hořet svou matku, až po den, kdy vkročila na tenhle břeh, si nepamatovala nic z kraje, jímž procházela, ani z toho, co se s ní dělo.

	Až tady začala ožívat, vdechovala divokou vůni rostlin v období, kdy dozrával sladký bambus, kdy ho divoši začali sklízet a získávali sladkou šťávu, kterou vařili. Podivná medová vůně, hořkosladká jako dech při polibku.

	Klid obrovského ostrova, tak vzdáleného od míst jejího utrpení, ji pomalu vyléčil.

	Ta obrovská země bez minulosti jí dodávala jistotu. Pozorovala Quebec z dálky, jako sen, a už se na něj nezlobila.

	Podřídila se plynoucím dnům a ročním obdobím, které byly balzámem, hojivou mastí na její bolest, chránily ji sníh a bouře. A když bylo krásně, radovala se z bláznivé zimy, z jejích perlově šedých či narůžověle modrých barev.

	Měla menší strach z Irokézů než ze svých vzpomínek, nebála se tolik samoty, jako lidí.

	Milovala Indiány, protože pohled na ně jí připomínal, že je daleko od Starého světa.

	Léčila nemocné ženy, věnovala se rostlinám a své práci a když se mohla milovat se svými urostlými chlapci a dělat je šťastnými, přestávala se bouřit proti osudu.

	Angelika pohlížela na vysokou modrookou ženu, stojící na prosluněném břehu: připomínala jí paní Williamsovou, urostlou Angličanku z vesnice Newehawanick. Ale zatímco si přísná puritánská dáma jen s výčitkami svědomí dopřála přepych nosit krajkový čepec, Vilemína si užívala všech pozemských slastí.

	Mohla se kdykoliv rozjet po obrovské, nekonečné bílé pláni. Až přijde obleva, půjde ve svých vysokých mužských botách vytáhnout z ledu zakotvenou loď a vypluje na ní v doprovodu svých krásných mladých průvodců.

	„A co on?“ zeptala se najednou Angelika. „Co muž, kterého miluji? O něm jsi nemluvila.“

	„Neznám ho,“ namítla čarodějnice a s úsměvem se odvrátila.

	„Přece ho musíš cítit, je tak silný.“

	„Nesmíme se odvažovat příliš daleko. Kolem něho se děje spousta věcí.“

	Zamyšleně pohlížela k městu, jako by tomu nepřikládala žádnou váhu, a roztržitě se usmívala. „Jsi šťastná žena,“ zašeptala. Pak se zamračila a dodala jakoby z donucení:

	„Neměl by jezdit do Prahy.“

	„Do Prahy?“ opakovala překvapená Angelika.

	„Ano, do Prahy. To je město… Ty ho neznáš?“

	A aby ji trochu uklidnila, pohladila ji mateřsky po tváři.

	„Neboj se, děvenko moje. Je to strašně daleko. A možná se to ani nestane… A ty věz, že budeš vždycky nejsilnější. Máš to napsáno na čele. A teď jdi, krásná Angeliko…“

	V Quebeku se zklamaná Angelika dozvěděla, že pan de Peyrac odjel do Sillery.

	Eufrosina Delpechová číhala u zámku Montigny, až vyjde paní de Castel-Morgeat, kterou viděla na pokraji hysterického záchvatu vbíhat dovnitř, a byla za svou zvědavost potrestána tím, že jí omrzí nos.

	Protože ji to bolelo a lékař, sousedi i sestry z nemocnice jen potřásali bezmocně hlavou, rozhodla se zajít za paní de Peyrac, která má údajně na všechno zázračné léky.

	Angelika se právě vrátila ze své návštěvy Orleánského ostrova, a tak jistě bude mít léků dost. Eufrosinin nos byl dvakrát tak veliký a hrál tolika barvami, že se mu nemohla rovnat ani paleta bratra Lukáše: byl modrý, červený, žlutý, zelený i fialový.

	Z důvodů, které si nechávala pro sebe a jež pramenily ze závěrů, které si vyvodila z té velice dlouhé návštěvy paní de Castel-Morgeat u hraběte de Peyrac a z pohledu na rozzářený Sabinin výraz při odchodu z hraběcího sídla, nebyla slečna Delpechová zrovna ve své kůži, když se octla tváří v tvář paní de Peyrac. Ani by byla za ní nechodila, kdyby neměla strach, že přijde o tak důležitou část těla.

	„Jak jste mohla takhle omrznout, jste přece zkušená Kanaďanka,“ podivila se Angelika.

	„Svítilo slunce a já byla přesvědčena, že taky hřeje. A tak jsem příliš dlouho stála na jednom místě a neuvědomila jsem si to.“

	Zřejmě slídila za nějakým sousedem a raději si nechala omrznout nos, než aby přišla o nějakou novinku, pomyslela si Angelika, která měla šestý smysl a navíc tuhle dámu znala.

	„Eufrosino, drahoušku,“ obrátila se k ní, „vy víte vždycky všechno daleko lépe než všichni ostatní. Mohla byste mi říct, co je pravdy na té historce o Sabine de Castel-Morgeat a mém manželovi?“

	Kdyby tvář Eufrosiny Delpechové už i tak nehrála všemi barvami, zrudla by teď jako vlčí mák. Ale Angelika o příčině jejího zranění nic netušila, jak se Eufrosina domnívala.

	Dozvěděla se od Janine Gonfarelové, že když byla na Orleánském ostrově, Castel-Morgeat se v hostinci strašně rozčilil a přátelé ho ponoukali, aby vyzval na souboj pana de Peyrac, který údajně uhodil manželku královského vojenského guvernéra v Americe.

	„Právě jsem se tu absurdní novinku doslechla a jsem si jistá, že je to nějak jinak. Nedokážu si představit, že by manžel vztáhl ruku na nějakou ženu, i kdyby byla sebenesnesitelnější.“

	Eufrosina se zastyděla, když si uvědomila, že se málem znovu dopustila hříchu pomluvy, kvůli kterému jí její zpovědník už nařídil několikeré pokání. Zrudla ještě víc a rozplakala se.

	„To vás to tolik bolí?“ vyděsila se Angelika.

	Eufrosina zavrtěla hlavou.

	„Tak proč pláčete?“

	„Protože jsem zlá,“ odpověděla Eufrosina a vysmrkala se. „Jsem strašně zlá a je mi to líto. Vy jste tisíckrát hodnější než já, madame, ať se o vás říká cokoliv. Vy si nezasloužíte, aby vám někdo ublížil. Odpusťte mi, prosím vás. Moc vás prosím.“

	Chování Eufrosiny Delpechové, která odcházela s kelímkem masti v podpaží, rozplývala se v slzách a tvářila se nějak kajícně, zanechalo v Angelice podivný dojem. I když by byla nerada pokládána za ďáblici, nebyla nadšená ani tím, aby z ní někdo dělal světici. Co se to tady vlastně stalo za její nepřítomnosti? Co s tím má společného nepolepšitelná Sabine? Že by se pan de Castel-Morgeat bil v souboji s Joffreyem? To přece nikdo neříkal.

	Vydala se do zámku Svatého Ludvíka, aby předala Sabine bylinky, které jí poslala Vilemína, a aby se dozvěděla pravdu, vždyť impulzivní Sabine se neuměla ovládat a vždycky na ní bylo vidět, co si myslí.

	Zjistila, že madame de Castel-Morgeat je v kostele. Šla jí naproti a okamžitě si všimla rány na spánku.

	„Co se vám stalo?“ zeptala se Angelika okamžitě.

	Sabine nehnula brvou.

	„Ale,“ sáhla si prstem na ránu. „To nic není, narazila jsem na roh nábytku.“

	Usmála se, což se jí stávalo dost zřídka, a byla najednou velice půvabná a hořké vrásky kolem úst jí úplně zmizely.

	„Přece víte, jak jsem nešikovná.“

	Když Angelika viděla, že má dobrou náladu, předala jí pytlík bylin od paní Montsarrat-Béharsové.

	„Říká se o ní ledacos, ale je to velice milá a moudrá žena, to mi věřte.“

	„Když to říkáte vy, je to jistě pravda a vůbec mě to nepřekvapuje. Vím, že ti, kdo ji posílají na hranici, u ní první hledají v případě potřeby pomoc…“

	Vzala pytlík, který jí Angelika podávala.

	„Vaše dobrota mě dojímá, Angeliko. Na světě není moc takových žen, jako jste vy.“

	„Ona se úplně změnila,“ řekla jí později paní de Mercouville. „Léky, které jste jí donesla, jsou možná účinné, ale já se domnívám, že za tu změnu nevděčíme jen jim. Sluha pana de Frontenac mi prozradil, že se manželé de Castel-Morgeat právě tu noc, co jste se zdržela na Orleánském ostrově, strašně pohádali. Jistěže to nebylo poprvé a my už jsme několikrát viděli Sabine s nějakou tou modřinou na tváři. Tentokrát však, jak tvrdí sluha, se pak smířili, a to v posteli, což je – vám to přece nemusím vysvětlovat – ten nejlepší způsob, ať si říkají zpovědníci, co chtějí. A ten zázrak od té chvíle trvá. Všechny dámy ze Spolku svaté rodiny včetně mne slíbily, že dají sloužit mši a zapálí dvacet svíček u svaté Anny z Beaupré, pokud se Sabine dostane ze své strašlivé duševní deprese. A vidíte,“ dodala svěží a energická paní de Mercouville, „jak jsou nám nebesa nakloněna. Dokonce jim nevadí, že jde o tělesnou lásku, když je v sázce spása lidské duše.“

	Vysvětlení paní de Mercouville Angeliku poněkud uklidnilo. Naopak ji však zaskočila zpráva, že se do konce půstu nebude hrát žádné divadlo. Už se s přípravou příliš zdrželi a biskup tvrdí, že by to nestihli do svátku svatého Josefa, patrona Nové Francie, a on se obává, že by jeho oslavy pak nebyly dost zbožné a slavnostní. A pak… je pořád strašná zima… A ještě se ochladí. I ti nejstatečnější už se obávají někam cestovat a dámy mají obavy o svou pleť: mohla by jim rozpraskat jako kůra stromů v lese.

	Dokonce i Montmorenský vodopád už zamrzl. Nikde ani kapka vody. Zřejmě v tom ledu zamrzlo i tělo Martina d’Argenteuil.

	Pan de La Fierté oznámil, že jeho přítel onemocněl. Každému to bylo jedno. Kromě slečny d’Hourdanne, která zděšeně vydechla: Neapolská nemoc.

	„Proboha, ne abyste ho šla léčit,“ prosila Angeliku.

	Piksaret zmizel. Opustil město s tím, že se jde poradit se slavným indiánským šamanem, který umí vykládat sny.

	A zima nepolevovala. Lidé si stahovali kapuce do očí, takže vypadali jako zakuklenci a na ulicích do sebe vráželi jako slepí.

	Honorina si vzpomněla na Banisterova psa a prosila Angeliku:

	„Jdi ho odvázat. Pusť ho na svobodu.“

	„Psi jsou vůči zimě odolní.“

	„On ne. Je příliš hubený a hloupý.“

	„Poslední sněhová bouře ho už definitivně odrovná,“ tvrdil zkormouceně Adhemar.

	Díky tomu, že Honorina byla přes den ve škole, měla Jolanda víc volna a navíc uršulinky souhlasily s tím, že přijmou i Cherubína, který se nudil. Občas přijímaly i pár menších dětí, přestože jim ještě nebylo šest let. Jolanda využívala volna ke schůzkám se svými kanadskými rodáky. Adhemar měl dojem, že se příliš často pouští ulicí svatého Jana do hostince s názvem Francouzský záliv. Cítil se odstrčený a kladl si otázku, jestli svým příliš uctivým a korektním chováním nezklamal očekávání urostlé Marcellininy dcery.

	Pronásledovala ho jakási podivná úzkost a zlé sny.

	„Proč myslíte, že mu ta bouře uškodí?“

	„Protože ta poslední je nejstrašnější, jak říkají starousedlíci, a způsobí strašlivé škody.“

	Angelika neviděla Joffreye od svého návratu z Orleánského ostrova, tedy skoro čtyři dny.

	Údajně je v Sillery.

	Jezdil tam velice často. A Angelika se najednou začala trápit pomyšlením, že tam některá z místních dam, například Bérengère, mohla zajet za ním. Že by se jí skutečně v poslední době odcizoval? Nebo ho rozzlobil její odjezd na Orleánský ostrov? Chce dát najevo, kdo z nich je silnější? Nebo ho ta „akvitánská hádka“ rozčilila víc, než přiznával? Otřásla se strachy a rychle ty znepokojující myšlenky zahnala.

	Barssempuy s několika muži se přišel zeptat, zda jí nic nechybí. Hrabě jim to nařídil. Cesta ze zámku Montigny do Villedavrayova domku byla hrdinský čin. Ledový vichr je proměnil v ledové rampouchy.

	Eloi rozlíval tu nejsilnější kořalku.

	Pan de Peyrac zůstal v Sillery.

	„Je tam nějak moc často,“ postěžovala si Angelika.

	„Muži z pevností s ním potřebují mluvit.“

	Konečně mráz trochu polevil a v neděli dokonce na několik hodin vysvitlo slunce. Angeliku pronásledovala představa Bérengère, koketně kroužící kolem Joffreye. I ona čeká na jeho návrat přinejmenším stejně netrpělivě jako Angelika.

	Cantor s kytarou v podpaží odcházel na Montigny, aby tam zazpíval hostům languedocké písně.

	„Takže ty také chodíš na ty gaskoňské schůzky?“

	Podíval se na ni udiveně, dokonce s výčitkou.

	„Jsem přece syn hraběte de Peyrac, mami. Jsem taky z Akvitánie.“

	Což byla pravda.

	Jen proto, že Angelice připomínal její bratry Sancé de Monteloup, kteří byli z Poitou, přece neměl v žilách méně krve snědého jižana, velkého toulouského velmože, svého otce.

	Po téhle výměně názorů byla ještě nervóznější.

	Byla neděle a Honorina byla doma.

	„Pojď,“ vyzvala ji Angelika. „Necháme ty akvitánské mužské jejich schůzkám a my, Poitevanky, se projdeme po lese.“

	Slunce zářilo, byl překrásný zimní den. Když Angelika kráčela s Honorinou za ruku po ušlapané cestičce vedoucí do lesa za městem, vrátila se jí dobrá nálada.

	Nejdřív ji napadlo, že se vydají k františkánům. To by byla krásná procházka. Ale k čemu to bude dobré? Je půst, vrata budou zavřená. K Zuzaně? To je dost daleko. Najednou si uvědomila, že už jsou mimo „zdi“ Quebeku, který žádné zdi neměl, na strategických místech se tyčilo jen pár dřevěných věžiček. Po umrzlé cestičce se jim pohodlně šlo, ani nepotřebovaly sněžnice. Angelika zapomněla na Peyrakovu nepřítomnost i na Bérengèrinu vyzývavost. Mířily do stále hustšího lesa. Když se chtěl člověk v Quebeku cítit svobodně a volně, obrátil se zády k řece. Pokud bydlel v Horním městě, zamířil na severozápad, kde do svatovavřineckého údolí rudě zapadalo slunce. Obě si všimly, že sem zřejmě zamířilo víc lidí.

	Mezi stromy zahlédly písaře Carbonnela s obrovským deštníkem. Když je uviděl, zamířil k nim a jakoby v rozpacích jim začal vysvětlovat, že využil neděle a jde si prohlédnout nově vzniklé osady kolem Lorette a Zelených ostrovů.

	Musí zkontrolovat, jestli je oplotili a přitom ponechali volnou vozovou cestu.

	Proč jim to všechno vysvětluje? V neděli si přece mohou lidé dělat, co chtějí. A také jinak vypadají. Vzal si deštník, protože neměl rád, když mu vítr hnal ledový sníh do obličeje.

	„Na to jste se měl ale tepleji obléknout,“ poznamenala.

	Měl sice kabát, ale ne obvyklý široký plášť s kapuci. Odpověděl, že je z něj už opravdový Kanaďan, už se tu otužil.

	Nechtěla, aby se kvůli nim zdržoval, a tak přidal do kroku a brzy jim zmizel za ohybem cesty.

	Začala padat lehounká mlha a pomalu halila kmeny stromů. Přecházely pláň, porostlou nízkými smrčky a nafialovělými modříny. Bylo jasno, slunce pronikalo i mlhou, která pomalu stoupala k nebi. Muž, jenž vyšel zpoza stromů na opačné straně planiny, se nořil do mlhy až do půli stehen. Vypadal, jako by kráčel v průsvitné vodě. Obešel cíp lesa a zamířil rovnou k nim. Když už byl skoro u nich, poznala Angelika Rudovouse.

	Zastavila se. Bylo tu pusto a prázdno. Už dávno si Angelika nebrala s sebou pistoli. Člověk nenavštěvuje vznešené městské salony vyzbrojený jako korzár. Rudovous se vracel z lovu – měl pistoli a pušku. Zastřelil vlka, jehož tělo nesl na ramenou. Trochu se potácel, protože měl na nohou sněžnice a těžké zvíře mu znesnadňovalo chůzi. Bylo zřejmé, že jakmile ji zahlédl, šel jí úmyslně naproti. A protože za ním chtěla v nejbližší době také zajít, zpomalila.

	Zblízka vypadal daleko menší a rozložitější, než si ho představovala. Zálesák v koženém kabátci, červenou vlněnou čepici staženou až na oči, se zastavil pár kroků od ní, přejel ji pronikavým a klidným pohledem a namísto pozdravu se rozhostilo dlouhé ticho.

	První se ozvala Angelika.

	„Proč jste hodil kámen po mé kočce ten den, kdy jsme tu přistáli?“

	„Kočky jsou čarodějnická stvoření a vy jste byli údajně nepřátelé. Tak jsem to chtěl zjistit.“

	„A co jste zjistil?“

	„Kámen se jí vyhnul. Ta kočka je moudrá.“

	Ironicky se ušklíbl úzkými rty, ale bylo vidět, že je spokojený.

	„Chcete vlčí zub? Nebo chlup z jeho kožichu? S tím je možné čarovat…“

	„Vážený pane, tak snadno mi neuniknete. Mám na vás ještě jednu otázku. Vy jste řekl panu de Saint-Edme – aspoň mi to tvrdí-, že jsem zabila hraběte de Varange?“

	„A není to pravda?“

	Blýskl po ní malýma očkama. Před tím pronikavým pohledem raději nevyslovila další otázku, která se jí drala na rty: Jak to víte? Kdo vám to řekl? Nikdo mu to neřekl. Má moc leccos vytušit stejně jako ona. Chvíli ne sebe mlčky hleděli. Pak najednou řekla:

	„Co jste mu to ukázal v magickém zrcadle?“

	„To, co chtěl vědět. Bylo to jednoduché, ale on nebyl dost silný, aby to zvládl až do konce.“

	Přestože nesl těžké zbraně a kořist, pohrdavě pokrčil rameny.

	„Ti novodobí rádoby kouzelníci nejsou k ničemu. Chtějí zverbovat ďábla do svých služeb jako nějakého rekruta. A ono to není tak jednoduché, vy to přece víte. Chtěl zneužít toho, co se dozvěděl, aby se pomstil, ubožák. Ale s takovýmihle zbraněmi… Všechno se to obrátilo proti němu. To je osud. Narazil na vás, která jste zrozena k tomu, abyste odhalila každou ničemnou past.“

	Upřeně ji pozoroval.

	„Můžeme být spojenci,“ řekl.

	„Proti komu?“

	„Mami, zebou mě nohy,“ ozvala se Honorina.

	Měla už dost těch zastávek a nesrozumitelných řečí. Před chvílí ten chlap s deštníkem, teď zas tenhle s mrtvým vlkem… Jestli to tak půjde dál, nikdy nedorazí k cíli. Jenže k jakému? Nevěděla, ale chtěla už jít dál. Ten chudák vlk s velkým vyplazeným jazykem na ni hledí jedním pootevřeným okem a jí usedá srdce. Tahala Angeliku ze všech sil pryč.

	„Přijďte mě navštívit do mého domku. Ukážu vám knihy…“

	Ten nečekaný spojenec jí dodal sebedůvěru. Snad se všechno obrací k lepšímu. S tímhle pocitem se vnořila do lesa. Dítě, které držela za ruku, jí dodávalo sílu. Musí ochránit tenhle mladý život. Narodila ses, a tak musíš žít, holčičko moje. Vybudujeme pro tebe království. Budeš šťastná.

	Člověk se sklání před jejich nevinností, řekl Loménie.

	A také ji musí bránit. Za dětskou ruku v dlani dospělého máme zodpovědnost. Tolik jsi mi už dala, srdíčko moje.

	„Nevzala jsem si luk a šípy,“ ozvala se najednou Honorina.

	Přízemní mlha se rozplynula. Právě včas, aby mohly přejít přes močál. Mezi holými větvemi stromů tušily jen pohyby malých hlodavců, kteří ostrými zoubky okusovali kůru stromů a řádili ve stájích a kurnících.

	Jako blesk vyběhla po kmeni stromu malá kuna a mrkla na ně zelenýma očkama. Rošťačka jedna!

	Stoupaly po svahu, kde nebyl příliš hluboký sníh a skála byla porostlá žlutým lišejníkem. Najednou znovu padla mlha a když sestoupily níž, zaslechly hudbu. Byla stále hlasitější a ony měly dojem, že v lese tančí neviditelní duchové. Zvědavě sešly z cestičky a vydaly se směrem, odkud se ozývala melodie. Narazily na širší cestu a došly po ní k zamrzlému jezírku. Na jeho protilehlém břehu bylo vidět několik vigvamů a v pozadí mýtiny velké stavení, před nímž hráli hudebníci na housle a niněru k tanci několika veselým dvojicím. Jakási žena je zahlédla a zamávala na ně.

	„No tak pojďte. U Berrichonsů mají maso a zvěřinu a zvou každého, kdo chce přijít.“

	Kdosi poznal Angeliku a řekl:

	„Proboha, madame, ale nesmíte to na nás říct biskupovi. Je neděle a člověk se musí trochu posilnit, půst nepůst.“

	Prostorná obytná kuchyň domku byla už plná a velice příjemně to tu vonělo. Přivítali muzikanty a hned vyklidili část místnosti na tanec. Ve vzduchu se vznášela oblaka kouře a zněly první tóny hudebního doprovodu. Angelika zahlédla písaře Carbonnela u stolu s ubrouskem kolem krku a ústy plnými šťavnatého masa. Pochopila, proč se tvářil při setkání tak rozpačitě. Ten nesmiřitelný ochránce zákona tajně běžel na zakázanou hostinu. Možná že za branami města už se smí hřešit. Kdo ví? Mnoho Quebečanů si zvyklo prchat před přísným církevním dohledem na venkov a svobodně se tam pobavit. Sdělovali si tu novinky, vyměňovali názory. Hostitel doufal, že za svou odvahu porušit zákazy a změnit svůj osamocený dům na příležitostný hostinec bude nejrůznějším způsobem odměněn: získá nějakou administrativní úlevu nebo finanční náhradu. Nejlepší odměnou ovšem bylo to, že pomohl narušit zimní jednotvárnost veselým svátečním dnem. Honorina byla u vytržení.

	„Já chci taky tancovat. Ty chodíš dycky tancovat beze mě.“

	Paní domu se jmenovala Solange. Přišla si s Angelikou popovídat. Její rodina pocházela z Berry a mluvili západofrancouzským dialektem. Nabídla jim dobroty, které právě vytáhla z trouby.

	Angelika s dcerkou se s chutí najedly, ale pak už neměly stání. Angelika na sobě najednou ucítila čísi pohled. Z kouta místnosti ji pozoroval jakýsi voják. Když tam pohlédla, rychle odvrátil oči. Hrál karty s dalšími stejně zarostlými vojáky. Nepoznala je podle uniforem, protože na nich měli spoustu indiánských ozdob a košile měli spíš šedé než’bílé. Místo klobouků bývalého Carignan-Salièresova pluku měli vlněné čepice. Zřejmě dezertéři, z nichž se stali napůl divoši a v, zimě se uchylovali do osamělých bělošských domů, kde obchodovali s kožešinami a našli trochu lidského tepla. Tenhle voják byl sice také trochu zanedbaný, ale měl čisté šaty a vypadal udržovaněji. Uhýbal však pohledem a když mu přece jen pohlédla do očí, četla v nich strach.

	Napadlo ji, jestli to není voják, kterého hledá Garreau. Ten, co přísahal při čarodějnické seanci na krucifix.

	A navíc nechtěla dlouho brát chuť k jídlu Nicolasi Carbonnelovi, který protáhl obličej, jakmile ji zahlédl. Povzbudivě se na něj usmála, ale vůbec nepředpokládala, že tohle jejich malé tajemství by ho mohlo pohnout k tomu, aby někdy v budoucnu nebyl tak horlivý při plnění svých úředních povinností.

	Vyšly na cestičku, po níž sem přišly. Honorina se zdála spokojená. Milovala zakouřené a hlučné zábavy, které jí připomínaly pevnost Wapassu. Angelika přitom zapomněla na důvody své nervozity a úzkosti. Z dálky už zahlédly věže města a zaslechly vyzvánění městských zvonů. Nebylo příliš pozdě. Nebe sahalo až k obzoru a bylo perleťově bílé. Ale pod klenbou stromů se prodloužily stíny a Angelika najednou dostala z lesa strach. Ohlédla se na zapadající slunce a uviděla jakousi postavu, kráčející po cestě za nimi. Kdosi se zřejmě také vrací od Berrichonsů.

	Už by byla raději na pláni, kde potkala Rudovouse. Odtud to má jen pár minut do bezpečí markýzova domku. Tam se obě přezují, zahřejí se, převléknou do něčeho svátečnějšího a zajdou za slečnou d’Hourdanne.

	Znovu se ohlédla. Proti světlu mezi větvemi viděla, že se ten muž blíží. Byl to voják, co po ní pokukoval u Berrichonsů.

	Najednou si začala leccos uvědomovat a dávat dohromady: jistě, je to logické, dalo se to čekat. Dnes se již setkala s mnoha podivnými lidmi. Začala tušit, že jde o nějakou past, jejíž smysl jí byl náhle jasný.

	„Proč tak spěcháš, mami?“ stěžovala si Honorina.

	Angelika ji vzala do náručí.

	Už přicházely na planinku. Teď si už byla jistá, že ji voják pronásleduje. I na tu dálku znovu zachytila jeho nepříjemný pronikavý pohled. Na rozlehlé pláni ho ztratila z očí, ale než došla na opačný konec, objevil se znovu.

	První městské domy nebyly daleko. Když došla k posledním křoviskům, stanula před ní náhle vysoká postava. V zapadajícím slunci poznala, kdo to je: Uprostřed cesty stál Eustache Banistere, velký a silný jako medvěd.

	Angelika se zastavila a rozhlédla se. S Honorinou v náručí těkala pohledem od mohutného chlapa k blížícímu se vojákovi a snažila se odhadnout, co zamýšlejí.

	„Dobrý večer, sousede,“ obrátila se k Banisterovi.

	Ani se na ni nepodíval.

	„Co tady chceš?“ křikl na vojáka, který se při pohledu na něj nejisté zastavil.

	„A co tady chceš ty?“ drze odsekl voják.

	„Odpověz,“ zahromoval Banistere.

	„Poslechni, Banistere,“ pokoušel se voják o jakýsi spiklenecký tón, „ona toho o nás moc ví. Řekli mi to. Je to buď čarodějnice, nebo ďáblice.“

	„Chceš snad říct, že ti někdo zaplatil, abys týhle dámě ublížil? Proto se tady potuluješ, Latoure?“

	„Prej nás může dostat až na šibenici, protože se přátelí s biskupem, guvernérem i intendantem.“

	A protože mu nebylo dobře rozumět, cedil slova mezi zkaženými zuby zhnědlými tabákem, Angelika zachytila jen útržky slov a vlastně ani skoro nevěřila, že opravdu mluví o ní.

	„Pomoz mi, Banistere,“ naléhal muž. „Je to i ve tvým zájmu. Slibuju ti, že o prachy se rozdělíme. A budeš mít aspoň na ty svý soudy.“

	Obr stál dlouho mlčky, nehybný a neproniknutelný, takže to mohlo vypadat, že ty tři postavy na kraji lesa, připomínající bronzové sochy, z nichž jedna nesla dítě, tu zmrzly na kost. Což se’taky brzy stane, pomyslela si zděšeně Angelika.

	Jeden z těch surovců má v úmyslu jí ublížit téměř na hranicích Quebeku, ale proč? Na čí rozkaz? A protože v podstatě tušila odpověď, ani se nehýbala. Blízký Quebec neznamenal záchranu. Život se tu střetával se smrtí a každý má svůj osud.

	V tu chvíli se voják netrpělivě pohnul. Banistere ho jediným gestem přikoval na místě.

	„Už ani krok!“

	Pak energicky mávl rukou.

	„Vrať se tam, odkud jsi přišel, Latoure. A pokud možno ještě dál.“

	„Ty ses zbláznil, Banistere. Víš, co je v sázce? Proč se jí zastáváš?“

	„Je to má sousedka,“ odpověděl Banistere, jako by říkal „to je má sestřenka“. Zřejmě pokládal sousedství za morální závazek.

	V nazlátlém zapadajícím slunku byly obrysy jejich postav nezřetelné. Jen oči jim zářily. Přesto však postřehl Eustache Banistere pohyb Latourovy ruky k opasku. Kopl ho do ruky dřív, než zjistil, zda sahá po pistoli nebo po noži. Pak ho chytil za paži, až kost zapraštěla, třikrát ho uhodil pěstí do tváře a odhodil ho daleko do křoví. Muž zasténal. Nebyl mrtvý. Pomalu se sbíral a sotva popadal dech. Vypadalo to, že neví, co s rukama.

	„Nohy jsem ti ušetřil,“ křikl na něj obr, „padej pryč. Jinak tě odnesou do nemocnice a tam už si tě velitel najde.“

	„Nemysli si, že ti to jen tak projde, ty mizero. To se ti pěkně vymstí.“

	Ale to už voják raději klopýtal pryč.

	„Kam tě sem čert nosil, Banistere!“

	Jeho chraplavý hlas mizel v lese stejně jako potácející se postava.

	Angelika se konečně dokázala pohnout, postavila Honorinu na zem a popošla k Banisterovi, aby mu poděkovala. Ale on odmítavě mávl rukou.

	„To nebylo kvůli vám. Potkal jsem Rudovousá. Řek mi, že vám hrozí nebezpečí a že se mám postarat, aby se vám nic nestalo. Čaroděje musíte dycky poslechnout…“

	Pak vykročil před ní a ona ho následovala s dítětem za ruku až ke dvoru mezi jejich domy.

	Když Honorina uviděla zadní vchod domova, rozběhla se k němu a sdělovala svým přátelům, jaká to byla krásná procházka. Angelika už tak nadšená nebyla.

	„Dávejte si pozor,“ řekl Banistere, než ji opustil, „jdou po vás.“

	Ti, o nichž Banistere a voják mluvili, byli zřejmě Vivonnovi přátelé: Saint-Edme, Bessart a dokonce i sám vévoda, který se čím dál víc zaplétal do jejich čarodějnických pletich. Když prý člověk nemá dost znalostí, je pro něj tato oblast velice nebezpečná. Kdo pak okamžitě neposlechne nebo zaváhá, nejen že ztroskotá, ale stihne ho pomsta. Čarodějnická seance, kterou uspořádal Varange, měla mít zřejmě za následek spoustu mrtvých. Bylo známo, že při podobných záležitostech se vždycky obětuje buď zvíře, nebo malé dítě jako symbol nevinnosti, který má usmířit krutého boha temnot.

	Jediný, kdo se v tom vyznal, byl Rudovous, ale tomu zas nemůže úplně věřit. Nesmí zapomínat, že sdělil hraběti de Varange, co se stalo s Ambroisine. Když odcházela z Banisterova dvora, pozoroval ji vyhublý pes u stromu a zdál se čím dál ubožejší a smutnější.

	S těžkým srdcem se vrátila domů.

	Honorina už seděla s Cherubínem ve škopku s teplou vodou a Jolanda je zuřivě drbala žínkou.

	„To byl krásnej den. Dostala jsem spoustu dobrot a dokonce jsem i tancovala.“

	„V půstu?“ vyděsila se Jolanda.

	„Dejte na ni dobrý pozor,“ řekla jí Angelika. „Na obě děti dávejte pozor… A pověste jim na krk svaté obrázky od pana de Loménie.“

	„Kočka! Kde je kočka?“

	Prohledala dům od sklepa po půdu a když zvířátko nenašla, bylo jí jasné, že přišla pozdě. Určitě ji chytili, stáhnou ji zaživa a obětují ďáblovi.

	Přehodila si přes ramena plášť.

	„Jdu ven,“ oznámila.

	„Mami,“ ozvala se Honorina, „nezapomeň, že dnes večer se bude číst Kněžna de Clèves.“

	Angelika už mířila ke dveřím, když si najednou všimla, že-kočka sedí na polici vedle krucifixu a shovívavě je pozoruje.

	„Tys mě ale vyděsila, ty potvůrko.“

	Když však už byla na cestě, rozhodla se, že zajde na policii. Cestou si ale uvědomila, že tuhle neděli v měsíci se pan Garreau d’Entremont modlí ke svatému archandělovi Michaelovi. Vešla do katedrály a skutečně tu zastihla velitele policie klečícího před postranním oltářem. Co asi od nebes žádá? Aby mu pomohla odhalit všudypřítomné zlo? Zlo, skrývající se pod klamnými maskami lidí?

	Archanděl Michael, jehož soška z malovaného dřeva stála na kamenném podstavci plném planoucích svíček, to měl snazší. Drak představující ďábla byl natolik odpudivý, že si ho nikdo nemohl splést. Angelika usoudila, že je ta příšera ještě příliš krásně zelená.

	Sdělila panu d’Entremont, že mu přišla říct něco důležitého, a odvedla ho před kostel. Oznámila mu, že ví, kde je voják Latour, který ve Varangeově případu přísahal na krucifix. Vylíčila mu, jak se ji pokusil zabít. Ale včas jí pomohli. Voják je však raněný a nemůže být příliš daleko. Najde ho nejspíš u Berrichonsů nebo někde nedaleko.

	Určitě mu snadno prozradí, kdo ho platí za všechna ta darebáctví a zločiny. Uvede všechny ty Varangeovy přátele, mezi nimi i Saint-Edmea, jenž o ní roztrušuje ty odporné pomluvy, barona Bessarta i jejich sluhu s vrahounskou tváří.

	„Měl byste je zatknout nebo je aspoň dát hlídat, jsou nebezpeční.“

	„Ale ti lidé přece patří k domu vévody de La Fierté,“ odpověděl Garreau d’Entremont. „Jsou to šlechtici z královy svity ve Versailles.“

	„A jejich hostitel tu žije pod falešným jménem, jak bezpochyby víte. Není to dost podezřelé?“

	„To nepopírám, madame. Jenže tihle lidé nepodléhají mé pravomoci, ty sleduje sám pan guvernér. My máme rozkaz je neobtěžovat.“

	„Tak buďte aspoň ve střehu. Říkám vám, že jsou to skuteční vrazi.“

	Pan Garreau d’Entremont přimhouřil oči. Lehce se ušklíbl.

	„A koho řadíte, madame, do kategorie řekněme zdánlivých vrahů, tedy těch, kteří jen vykonávají spravedlnost. Třeba sebe?“

	„Ale vy se pořád držíte toho svého podezření. Ten chlípný starý de Saint-Edme, známý svými odpornými orgiemi, mě prostě nespravedlivě nařkl, protože údajně cosi viděl ve svém magickém zrcadle. A vy, policista, který má hledat důkazy a mrtvoly, než někoho obviní, věříte na takové čáry? Řeknu vám upřímně: kdybych měla příležitost toho vašeho odporného Varange zabít, vůbec bych neváhala a ještě bych si blahopřála.“

	„Snad nechcete říct, že…“

	„Pane d’Entremont, byla bych velice nerada, kdybych si nemohla být jistá, že nad námi bdíte stejně jako pan de La Reynie nad Paříží. Právě proto nesmíte přehlédnout žádnou stopu… dokonce i tu nejnepravděpodobnější. Podívejte se, přišla jsem vám poradit: najděte toho vojáka. Možná vám jeho výpověď pomůže najít mrtvolu pana de Varange… nebo jeho vraha. Vím, že to není snadné. Ale po téhle rozmluvě s vámi se cítím bezpečnější. Je mi líto, že jsem vám narušila modlitby a doufám, že mi odpustíte.“

	Krásné ženy jsou strašně citlivé, říkal si Garreau a sledoval ji zálibným pohledem.

	Nedovedl si představit, že by mohla někoho zabít.

	A přesto…

	Když Angelika přišla ke slečně d’Hourdanne, kde už začalo čtení, našla všechny přítomné včetně Honoriny v slzách.

	Pan de Clèves umíral.

	Umíral z nešťastné lásky. Přiznání madame de Clèves, že miluje pana de Nemours, mu proklálo srdce jako dýka.

	„Říkal jsem vám to, nikdy se nepřiznávejte,“ zvolal Villedavray. „Ta hlupačka se přiznala a kdekdo z toho měl smrt. Krásný výsledek. Něco takového se přece nesmí brát tragicky!“

	Láska není tragická, není třeba kvůli ní umírat, připravit se o všechny radosti ze života…

	V tomhle městě se moc přemýšlí. A složitě žije. A příliš miluje. A hvízdá tu vítr.

	„Mami,“ obrátila se Honorina k Angelice. „Teď když na nás byl Banistere tak hodnej, mohla bys možná odvázat toho psa?“

	Angeliku strašně bolela hlava.

	Ulevilo se jí až druhý den, když s Polačkou vařila fazolovou polévku.

	Přebraly soudek fazolí a hodily ji do vařící osolené vody s troškou saturejky. Pak je přecedily a část nechaly pro posádku.

	Zbytek propasírovaly a kaši smíchaly s vývarem. Znovu směs povařily a přidaly další koření.

	Dohadovaly se, kolik přidají anglické mouky, kterou Polačka schovávala jen na nejvzácnější příležitosti. Ta vzácná přísada se vyráběla z jakéhosi exotického oddenku, kterému Angličané říkali arrowroot, a na zahušťování polévek byla daleko lepší než obyčejná mouka.

	Když polévka po dalším přejití varem zhoustla a zjemněla jako krém, přidaly do ní několik žloutků, zbylé fazole a oříšek másla.

	Polačka dokázala svým hostům zpříjemnit období půstu.

	„Kněží nemůžou nic namítat, je to dietní polívka: jen zelenina a koření.“

	Angelika přebírala, vařila, míchala a přitom vykládala Polačce o všem, co ji trápí.

	S Polačkou si mohla popovídat o čemkoliv, ta se nikdy ničemu nedivila. O ničem nepochybovala. Ani o vás ani o vašem zdravém rozumu ani o vašich soudech a domněnkách. Dokázala pochopit všechny lidské skutky a věděla, že v životě lidském se můžete setkat s čímkoliv: s nebezpečím i zázrakem, s nadějí a vítězstvím, s ďáblem i plamennou flotilou. Věřila vám, sledovala vás při vaší pouti životem, trpěla a třásla se s vámi. A potom se rozčilila víc než vy a snažila se okamžitě vymyslet útočný či obranný plán. Chodila od hrnců ke své soukromé modlitebně, kde svítily v dřevěných svícnech od Angeliky dvě svíčky.

	„Jen nezoufej, děvenko,“ říkala. „V životě sou prostě chvíle, kdy de všechno šejdrem. Chceš působit dobro, a všechno se vobrátí proti tobě. Když ti chtěj ublížit, je to znamení, že jim vadíš. A když někomu vadíš, znamená to, že si silnější. A tak musíš umět vyhrát. Kdo sou ty, co se ti chtěj dostat na kobylku nebo tě přinejmenším přinutit mlčet? Z čeho maj strach? Že prozradíš ty jejich ničemnosti? Komu? Ten voják má strach, že se někdo dozví o jeho přísaze na kříž. A ten policajt zas chce vědět, kdo zabil hraběte de Varange. Na to bych se vykašlala. Stejně nic nezjistěj. Jdi za Rudovousem, ten ti řekne, na co si máš dát pozor nebo jak je setřást. Ale jestli chceš znát můj názor, tak já tvrdím, že jim všem zatneš tipec.“

	„To mi řekl i otec de Maubeuge.“

	„Ani se nedivím. VB, já a jezuiti si rozumíme…“

	Když odcházela od Polačky, vzhlédla k obloze. Měsíc rozsvěcel závěje ledových diamantů a ze střech a plotů staré čtvrti Pod pevností, jíž vévodila Rudovousova chatrč, visely křišťálové rampouchy.

	Zítra za ním zajde.

	(2)

	Zklamalo ji to setkání?

	Našla tu malého, velice vzdělaného muže, jenže jí nechtěl nic říct.

	Čarodějovu chatrč osvětlovala železná lampa, nazývaná „havraní zobák“. Visela na trámu a v její prohlubni hořel ve velrybím tuku knot, který vydával poměrně dost tepla.

	V koutě seděl onen Eskymák, který vyráběl z ptačích kůží rukavice a z myších obvazy. Pozoroval je ve tmě světélkujícíma očima.

	Rudovous prohlásil, že nebyl na té černí mši, kterou konal hrabě de Varange ve svém domě.

	„Ukázal jsem mu, co má dělat, aby mohl číst v černém zrcadle, ale nevím, co viděl.“

	„A kdo to ví?“

	„Ti, kdo při tom byli: děti, sluha, voják, který přísahal na krucifix. A teď i policejní velitel, pokud je donutil promluvit,“ dodal a snažil se skrýt úsměv.

	„Vy mi neříkáte pravdu.“

	„Nepotřebujete ji znát. Když má člověk trumfy v ruce, a ty vy máte, je lépe, když neví všechno. Člověk je slabý, leccos nemusí vidět: především hloubku propasti, do níž by se mohl zřítit. Tak kráčí daleko jistěji k cíli? od něhož ho nepřátelé chtějí odvrátit.“

	Vysmíval se jí. Přiznal ale, že tu noc po příjezdu jejich loďstva do Quebeku pánové de Saint-Edme a Martin d’Argenteuil za ním přišli s ukradenými hostiemi a nabízeli mu velkou odměnu za to, že jim zprostředkuje setkání s jejich komplicem Varangem.

	„Musel jsem se jim smát. Ti lidé zneužívají to, co má zůstat tajemné. Dotýkají se nebezpečných, zakázaných a posvátných věcí, kladou zakázané otázky jen proto, aby vypadali předvídaví a vševědoucí. S tím Varangem to ale bylo vážnější. Propadl šílené lásce k pekelné bytosti. Zmítal se ve víru vášně, stravoval ho vnitřní oheň. Ten mohl lecčeho dosáhnout.“

	„Říkáte k pekelné bytosti. Takže vy víte, co viděl v tom magickém zrcadle?“

	Rozmrzele pokrčil rameny.

	„Přestaňte se už konečně starat o to magické zrcadlo, to není důležité. Důležitější je to, co viděl John Dee v černém Enochově kameni… To je daleko zajímavější. Možná že existují nějaká nadpozemská setkání…“

	„Kdo to je John Dee?“

	Trpělivě jí vysvětlil, že to byl Angličan, vědec z počátku století, vážený matematik. Zavedl pojem nultého poledníku, zvaného greenwichský. Ale pak ho zavřeli za tajemné spiknutí proti královně Marii Tudorovně.

	Později mu přičítali schopnosti pražského rabína jménem Jéhúdá Löw, který v Praze vytvořil umělého člověka, golema, a vdechl mu život. Praha byla v té době centrem okultních věd, nejmagičtější město v Evropě.

	Pokud jde o černý kámen, díky němuž slyšel John Dee ty „Enochovy hlasy“, je snad původem z jiného světa? A nemají jeho úlomky nějací jeho následovníci?

	Čaroděj odstrčil hromadu nějakých rukopisů a vytáhl knihu, o níž mluvil. Překvapeně slabikovala anglická slova na titulním listu: A True and Faithfull relation of what passed between dr. John Dee and some spirits, tedy zpráva o tom, k čemu došlo mezi doktorem Johnem Deem a několika duchy.

	Skoro mu bylo líto Saint-Edma a Argenteuila, jak jsou nevědomí, nešikovní a perverzní. Poslal je’i s jejich hostiemi pryč. Ani za nic na světě by se jich nedotkl.

	„Ten Varange se dopustil vážného prohřešku, protože do rituálu, který jsem mu vysvětlil, zapletl vyvolávání Belzebuba, protože bytost, s níž chtěl komunikovat, byl ďábel. Rozpoutal tak strašné a nebezpečné síly. A od té chvíle je černý kámen zakletý, nepoužitelný.“

	Pozoroval ji přimhouřenýma očima, jako by ho všechno, co v ní četl, přivádělo do rozpaků.

	„Při jakémkoliv vyvolávání Belzebuba musí být zvíře živé.“

	„Zlo se sytí bolestí živých bytostí.“

	Rudovous pokrčil rameny.

	„Zlo? Dobro? Anděl? Ďábel? To všechno jsou jen slova, která skrývají zásah neviditelného. Zlí duchové si žádají živou krev, protože to je červený paprsek života, a žádají si i živý dech, protože žárlí na život, na ten dar, který ztratili a už nikdy nebudou mít…“

	Angelika se zachvěla.

	Ach Joffreyi, chtěli tě s sebou stáhnout do temnot, odsoudit tě jako čaroděje… To je hrůza.

	„Jenže tady se nic neodehrává jako ve Starém světě,“ pokračoval kouzelník. „Není nás tu tolik jako v Evropě. Já jsem jediný, nebo téměř jediný, kdo ví, madame.“

	Ukázal jí na knihy kolem sebe. Ani jí nebylo divné, že ve městě, kde se všichni touží vzdělávat, vlastní kouzelník dokonalou teologickou knihovnu.

	Ukázal jí výtisk Tothovy knihy, Alchymistickou apokalypsu od Basila Valentina, Zrcadlo tajemství od Rogera Bacona, Žádanou touhu od Nicolase Flamela, Filozofický růženec od Arnaulda de Villeneuve a v angličtině Knihu dvanácti bran od Ripleyho. Všechno zakázané knihy, vedle nich však ležel Otevřený ráj do Philagie jezuity Paula de Bary a církevní eseje z univerzity v Lovani. Kde a kdy získal takové vzácné tisky? Zadržela otázky, k nimž ji vedla čistě ženská zvědavost.

	„Každá doba je doba jedné sféry,“ vysvětlil jí. „Když skončí revoluce, nastoupí jiné období, všechno se neustále prolíná. Musím se teď věnovat studiu. Je třeba odhalit nové věci, které kněží neberou v úvahu.“

	„Už se nebudete věnovat černé magii?“

	Ušklíbl se.

	„Černá nebo bílá magie? Vždyť vám říkám, že je to všechno jen zdánlivý rozdíl. Kněží také prolili živou krev a věšeli nevinné.“

	Pak důvěrně zašeptal:

	„Víte to stejně dobře jako já. Jenže se to nesmí říkat nahlas, nebo znovu zapálí očistné hranice… A teď se vraťte, krásná dámo, do svého hnízdečka v Horním městě. Protože se blíží poslední, nejstrašnější bouře.“

	(3)

	Nad vrcholkem Orleánského ostrova a Leviského pobřeží se vytvořil jakýsi lehounký mráček. Slunce ještě svítilo, ale všichni najednou spěchali domů.

	Angelika zahlédla na svahu malou Ermelinu, která jí běžela naproti. To „zázračně uzdravené dítě“ jí dělalo starosti. Zvedla ji do náručí. Mám tě moc ráda, ty malá mlsalko.

	Za katedrálou se objevily obrovské černé mraky a zastínily slunce. Najednou se setmělo.

	Angelika si chtěla přitáhnout šátek kolem krku, a tak neopatrně postavila dítě na zem. V tu chvíli se Ermelina vznesla, sukýnky se jí naduly větrným vírem. Angelika ji v letu zachytila. Trakaře, koše, stoličky, všechno, co lidé zapomněli na ulicích, začalo řinčivě poskakovat, vzneslo se do výše, kutálelo se a s rachotem padalo. Nějaký pes zavyl, když ho vítr odhodil na zeď domu. Přitiskl se k zemi v zákoutí jakýchsi vrat. Angelika přešla Katedrální náměstí sehnutá jako stařena, s nosem až u země, a připadala si jako ve zlém snu. Děsila se, že jí vítr nakonec vyrve příliš lehounkou Ermelinu, jako jí serval plášť, který už necítila kolem ramen. Sukně ji plácaly do nohou a ona měla dojem, že ji za ně tahají ďáblové. Prapory a standarty na stožárech a věžích, které lidé nestačili stáhnout, se rozervaly jediným trhnutím, jako by někdo vystřelil. Správce Mercouvillova domu kráčel zahradou před Angelikou, ale byl to už starší muž a vítr mu málem podrazil nohy. Zastavil se a snažil se udržet rovnováhu. Naštěstí začal hustě padat sníh a přidal lidem na váze. Angelika se obtížně prodírala až na práh domu a uklidnila se, až když viděla Ermelinu projít pootevřenou branou, k níž se tiskli její bratři, a pak v pevném náručí černé chůvy. Pan soudce, vysoký a urostlý muž, si přehodil plášť a šel na pomoc svému správci.

	„Zůstaňte u nás, madame,“ zvala ji celá rodina shromážděná ve vestibulu.

	Ale Angelika viděla nedaleko roh své ulice, na jejímž konci stál její dům, a chtěla využít toho, že bouře ještě nedosáhla vrcholu a dostat se k němu. Vítr jako by se díky chumelenici trochu utišil. Mohla tedy poměrně snadno projít opačným směrem ulicí U kapličky. Ale sněhové vločky byly tak ostré, že si před nimi musela ukrývat tvář. Náhlý poryv větru ji málem srazil na zem. Natáhla ruce a zachytila se za jakýsi okenní rám, dokud neucítila, že poryvy větru trochu zeslábly a nestrhávaly ji jako říční proud. V tom chvilkovém klidu zahlédla v bílé oponě sněhu nad sebou zlaté zářící slunce, které se naivně a radostně usmívalo: hostinec U vycházejícího slunce. Probleskl paprsek světla, objevila se jakási ruka, chytila ji za zápěstí a vtáhla dovnitř.

	Ruka, která jí pomohla do tohohle teplého bezpečí, byla ruka samotného majitele hostince,

	„Ale madame,“ řekl jakoby uraženě, „vy se mi vyhýbáte. Za tu dobu, co jste v Quebeku, jste do mého podniku vkročila snad jen dvakrát! To vás musí na můj práh zahnat bouře, abyste mi prokázala tu čest a usedla k mému stolu?“

	Pomohl jí z těžkého promočeného pláště. Podstrčil jí židli s vysokým opěradlem u stolu, který rychle přejel utěrkou. Věděl, odkud pramení její nechuť: Janine Gonfarelová ho pomluvila a znechutila jí jeho ovocné kořalky. Ale přesto by měla ochutnat ty jeho výtečné nápoje, které připravuje pro dámy z Horního města. I když k nim nechce patřit, je přece jen jeho sousedka!

	„Dobrá, nalijte mi tedy tu vaši specialitu,“ řekla, zatímco jí paní Boisvitová přinášela ručník, aby si utřela obličej a vysušila vlasy. „Ale dejte mi k tomu něco teplého, jsem promrzlá na kost.“

	„Jen klid. Moje babička byla taky hostinská a předala mi jeden recept. Nalila ovocný likér do teplého mléka a dolila horkou kávou. Byla Normanďanka, ale její manžel hodně cestoval a naučil ji vařit kávu.“

	A už jí nesl kouřící nádobu, v níž smíchal všechny zmíněné přísady a navrch přidal obrovský kopec šlehačky.

	Angelika se domnívala, že pije naprosto neškodný nápoj, a tak vzala ucháč do obou rukou a několika dlouhými doušky upila téměř polovinu husté tekutiny s chutí mandlí a cukru, hotovou ambru pro děti, ženy a mlsné kočky, které se po tomhle určitě olizují až za ušima.

	Ale stejně jako martinický nápoj paní de Mercouville, který pod zdáním sladké pochoutky obsahoval pořádnou dávku rumu, káva normandské babičky skrývala půl pinty hruškovice, jejíž láhev ukazoval hrdě Boisvite kolem. Zlatě se leskla a tak si víc než cokoliv jiného zasluhovala svůj latinský název Aqua Vitae, tedy živá voda, jinak řečeno pálenka.

	„To opravdu člověka krásně rozehřeje,“ stačila jen zvolat Angelika a honem se chytila oběma rukama stolu.

	Zelené oči se jí zamlžily. A hlas se jí poněkud zlomil, když se pokusila říct:

	„Pane Boisvite, vy jste zrádce…“

	Poté zahlédla, nebo si myslela, že zahlédla, Nicolase de Bardagne, sedícího po její pravici a na opačné straně vévodu de Vivonne. Hospoda jí připadala plná podivných postav, napůl přízraků, napůl skutečných lidí, kteří se tu objevili, aby ji bavili. A konečně uviděla někoho, koho tady vůbec nečekala: Krajkářku.

	„Já a jít s vámi do nějaké zastrčené akadské samoty?“ říkala právě a upřímně se rozesmála. „Já jsem se přece v životě nehnula z Quebeku, dokonce jsem nebyla ani v Montrealu!“

	Angelice zamával Wauvenart. Je tady, nebo snad ne? Zvedl se, byl tak vysoký, že se hlavou málem dotýkal stropu, a přišel jí políbit ruku.

	Trochu se kymácel.

	Ta světlovlasá, půvabná a zajímavá žena připomínala Angelice Vilemínu v mladším vydání. Seděla v čele vedlejšího stolu a kolem ní několik mužů, kteří z ní nespouštěli zrak a smáli se všemu, co řekla. Byl mezi nimi Grandbois, ale také major d’Avrenson.

	Když hostinský zahlédl, jak ji Angelika upřeně pozoruje, zašeptal jí:

	„To je majitelka pozemků kolem jezera Svatého Petra, paní de La Dauvernie.“

	Bylo jí asi čtyřicet let. Vlastnila statek a stovky hektarů úrodné půdy. Už nějaký čas vdova! Ale už to nebude dlouho trvat. Přijela do Quebeku najít si manžela. V Kanadě se žije dobře. Tady je každé vdovství napravitelné. Příjemná a dobře zajištěná žena nikdy nezůstane dlouho sama. Tahle hledá společníka a milence pro dlouhé temné večery na svém osamělém statku. Hospodářství si dokáže řídit sama. Vyzná se v tom, to je vidět. Takových žen je tu spousta: kanadské ženy – podle Boisvitova názoru – jsou daleko schopnější než muži. O tom nelze pochybovat.

	Na sudu v koutě u krbu seděl jakýsi mladík a opíral se nohou o kamennou obrubu. Kouřil dlouhou dýmku zdobenou peřím. Měl krásnou tvář lemovanou dlouhými tmavými vlasy.

	Měl zamyšlený pohled, zřejmě se zasnil. Proboha, ten by se mi líbil, pomyslela si.

	„Co na tom míšenci vidíte?“ zeptal se hlas vévody de Vivonne.

	„Je krásný.“

	Vtom ale mladík vstal. Měl trochu krátké nohy, a tak její nadšení opadlo.

	„Já pro to moc nejsem,“ ozval se hlas mladého úředníka, který seděl u jejich stolu. „Z těch manželství pak pocházejí takovíhle míšenci ani ryba, ani rak. V boji proti Irokézům jsou však jedni z nejlepších vojáků, vyrovnají se Evropanům.“

	On sám byl Kanaďan, takže dokázal vypít hodně a zachovat si jasnou hlavu. Jmenoval se Adrien Desforges. Pan intendant Carlon, jemuž služebně podléhal, ho dal k dispozici vévodovi de La Fierté, jehož sluha onemocněl a nemohl ho doprovázet do hospod.

	„Jestli se na vás někdy podívá tak jako na toho míšence, jste šťastný člověk,“ obrátil se La Fierté na Nicolase de Bardagne, sedícího na druhé straně. „Jenže já si nemyslím, že byste se tím mohl kdy pochlubit. Je jako ptáci, co vzlétají k nebi a s potěšením se vystavují vašim obdivným pohledům a těší se z toho, ale je nedosažitelná, chápete? Je volná jako pták, který se nechá chytit, jen když sám chce. Poznal jsem chvíli, kdy jsem ji ochočil. Nechal jsem ji odejít a nechápal jsem to… Došlo mi to až pak… Nemyslela na mě. Byla někde úplně jinde. Vysmívala se mi. A přesto se strašně ráda miluje. Její rozkoš není předstíraná, v tom je její síla… Ona nás tím přivádí k šílenství. Strašně ráda se miluje.“

	„Mlčte, pane,“ okřikl ho Nicolas de Bardagne s čelem oroseným potem, neboť představy, které vyvolával monolog vévody de La Fierté, ho střídavě přiváděly k zuřivosti a do rozpaků.

	Angelika se pomalu vzpamatovávala.

	„Zatraceně,“ ulevila si, „proč vy dva musíte být vždycky na tomtéž místě. Zrovna vy dva.“

	„Co máte společného s touhle nulou?“ zeptal se Vivonne a ukázal bradou na Bardagne.

	„A oba mi neustále kladete tytéž hloupé otázky: Co máte společného s tímhle? Co od vás chce? Proč on? Proč ne já?“

	„Pane, koho jste myslel tou nulou?“ zeptal se Bardagne a povytáhl obočí.

	„Koho myslíte?“

	„Myslím, že jste poněkud přebral.“

	„Vy také!“

	„Snad, ale ani v největší opilosti bych si nedovolil vyjadřovat se takhle pohrdavě o lidech, s nimiž mluvím. Král mě pověřil velice důležitým posláním, pane, a vaše slova svědčí o tom, že na to občas zapomínáte…“

	„Víte, pane, vy se strašně přeceňujete,“ zasyčel vévoda. „Já si myslím, že jste v té záležitosti spíš něco jako nastrčená figurka. Znám krále poměrně dobře a nemohu přijít na to, co se skrývá za tím vaším jmenováním, neboť čím déle vás znám, tím méně chápu, co ho na vás mohlo zaujmout. Zřejmě vás někdo hodně, hodně doporučoval… A já nevím kdo. Kdo z těch, koho znám, by na sebe vzal tu odpovědnost…“

	Bardagne ho s hlubokým pohrdáním přerušil:

	„Pane, vy žijete ve světě, kde se člověk nemůže dostat nahoru bez nějaké protekce, protože vaše hodnota nemá na vaši kariéru naprosto žádný vliv. Jenže to tak naštěstí není všude a já jsem pracoval v králových službách tak, že to ocenil a poctil mě svou důvěrou. Já, pane,“ a Nicolas de Bardagne se důstojně vzpřímil, „jsem byl dlouhá léta královým zástupcem v La Rochelle a měl jsem tam na starost především záležitosti církve. Tak důležité postavení si vy ani neumíte představit. Především v době, kdy chtěl král donutit všechny hugenoty, aby přestoupili na naši víru, to byla velice delikátní záležitost a…“

	„Kdo mi to jen povídal, že jste byl v La Rochelle málo energický? Snad dokonce vy, když jste měl potřebu se svěřovat. Zdá se, že jste dost nezatýkal, dost nevěznil!“

	„Pane, náboženské otázky je třeba řešit velice opatrně. Aby lidé dokázali změnit víru, musí být přesvědčeni především vnitřně. Snažil jsem se s hugenoty spřátelit a…“

	„A octl jste se v Bastile, předpokládám. Ano, pane, zřejmě máte velice mocné ochránce. Když vás po tak zjevných omylech odtud dostali a ještě vás jako útěchu pověřili nějakým nepříliš důležitým posláním v Kanadě…“

	„Co vy víte o tom, jak důležité je poslání, které mám tu čest tady plnit? Je to přísně tajná a nanejvýš soukromá záležitost.“

	Vivonne shovívavě pokrčil rameny.

	„Co si myslíte? Vím o vašem důležitém poslání úplně všechno. Máte krále informovat a dobrodruhovi, který si nechává říkat hrabě de Peyrac.“

	– „Nemluvte o panu de Peyrac tímhle tónem,“ přerušil ho Nicolas de Bardagne. „Před paní de Peyrac je to nevhodné a urážlivé.“

	„Ve své zprávě králi jste k tomu-pirátovi nebyl tak shovívavý…“

	„Jak víte, co jsem psal králi? A jak víte, že jsem vůbec nějakou zprávu už králi posílal?“ podivil se Bardagne. „Vy jste mu říkala o mém dopisu z Tadoussaku?“ obrátil se na Angeliku.

	„Ale ne… To by mě nenapadlo,“ odpověděla.

	Vévoda de Vivonne potřásl hlavou.

	„Drahý příteli, nepotřebuju milenku na to, aby vyzradila obsah dopisů úředníka, jako jste vy. Stačí podplatit několik vašich lidí. Ještě se musíte moc a moc učit. Jestli na to budete mít čas… Takže si představme krále s vaší zprávou v ruce. Vidím ho před sebou,“ ztlumil hlas, „čte vaše řádky a velice ho zajímá popis oné krásné ženy, jež doprovází piráta.“

	„O té jsem se ani nezmínil,“ odsekl chladně Nicolas de Bardagne, „což svědčí o tom, že mluvíte o něčem, o čem nemáte ani zdání a zpochybňujete důvěryhodnost mých lidí. Uhodil jste na špatnou strunu v touze se všechno dozvědět, pane, jenže proč to děláte? To nevím, ale také nevím, proč bych vám nesdělil tak bezvýznamné zprávy. Král se zajímá o ženu, manželku či družku, která doprovází pana de Peyrac jen potud, aby zjistil, zda se za ní neskrývá policií velice hledaná osoba, která se proti němu vzbouřila. Mohl jsem krále ujistit, že ne… a to je vše.“

	Jeho „to je vše“ zaniklo ve Vivonnově záchvatu smíchu, jenž přehlušil i burácení bouře venku.

	Držel se za břicho, jako by měl strach, že mu pukne, a mezi dvěma záchvaty zasténal:

	„Pane, pane, musím opakovat, že strašně špatně znáte našeho krále.“

	„Proč myslíte?“

	„Tak dost,“ zasáhla Angelika.

	Kdyby nebyla tak opilá, byla by po Vivonnovi skočila a přinutila ho mlčet. Jenže ve svém alkoholovém opojení zachytávala jen útržky toho pro ni velice nebezpečného rozhovoru. Přesto však musela dát vévodovi najevo, že už bylo toho žertování dost.

	„Jestli se nepřestanete smát a řeknete ještě jediné slovo… Já… Pomstím se vám,“ dodala a vrhla na něj vražedný pohled.

	Po tom pohledu Vivonne trochu ochladí, ale přece jen se ještě chvílemi uchichtával, jako by se nedokázal ovládnout: takhle už se dlouho nepobavil.

	„Proč si myslíte, že má zpráva nebude králi vyhovovat?“ naléhal na něj nervózně Bardagne.

	„No řekněme že…,“ Vivonne se znovu zasmál a pohlédl na Angeliku, „není možná zcela… vyčerpávající. Král miluje podrobnosti, ano, podrobnosti, zvlášť o krásných ženách…“

	„Nechte toho,“ trvala na svém Angelika.

	Mladý Desforges se hloupě a servilně smál, přestože nemohl o nic víc než ostatní chápat, co šlechtice tolik pobavilo.

	„Je mi vás líto, opravdu je mi vás líto,“ opakoval vévoda. „Já totiž vím, milý Bardagne, co se stane s takovým nešťastníkem jako vy, když se dostane do služeb krále a znelíbí se mu. Buď neznám krále, nebo…“

	„Dejte mu pokoj, dejte mu už konečně pokoj,“ bránila Angelika Bardagne jako matka bezmocné dítě, které mučí krutí kamarádi. Vévoda se přihlouple usmíval a pak vztyčil ukazovák.

	„Můj prst mi říká, že skončíte na galejích, pane de Bardagne,“ zašklebil se.

	Všichni zděšeně pozorovali ukazovák, na němž zářil prsten. Angelice připadalo to gesto nechutné, skoro obscénní. Nicolas de Bardagne bledý vzteky povstal:

	„Pane, přijde den, kdy se mi za ty urážky omluvíte v souboji. Může to být třeba hned.“

	Hostinský Boisvite zasáhl.

	„Ale ne tady, pánové, u mě žádný skandál nebude. Buď seďte v klidu, nebo se jděte bít ven.“

	Důrazná slova uklidnila i ty nejrozvášněnější. Vévoda de Vivonne se ani nepohnul.

	„To je ale nádhera,“ bručel. „Obklopuje nás pekelné hromobití.“

	„Pojďte si sednout vedle mne,“ zatahala Angelika Bardagne za ruku. „A uklidněte se.“

	Pohladila ho po tváři.

	„Neposlouchejte ho. Je hrozně zlý. Já jsem vás zažila v La Rochelle a mohu potvrdit, že jste byl jako králův zástupce ve městě velice ctěn a vážen, dokonce i mezi hugenoty, protože jste byl spravedlivý a svou moc jste nikdy nezneužil.“

	„Co jste dělala v La Rochelle?“ vmísil se znovu Vivonne.

	Ti muži jsou nesnesitelní. Kolem nich zuří bouře, jako by měl nastat konec světa, a oni myslí jen na to, jak si uškodit a navzájem se zničit.

	Stará paní Marivoinová táhla ke dveřím manžela, kterého podpíral jeden z číšníků.

	„Musím ho odvést domů, je opilý. A když je opilý, děsí všechny kolem sebe tím, že řve jako Irokéz.“

	Nedala se zadržet.

	„Irokézové jdou,“ mumlal starousedlík.

	„Raději zůstaňte. V takovémhle počasí Irokézové nepřijdou,“ přemlouval je hostinský.

	„Ti přijdou za jakéhokoliv počasí,“ prohlásil kdosi z hostů. „Jen ať si ale Marivoine klidně zakřičí, nám to nevadí…“

	„Vy nevíte, o čem mluvíte, pane,“ odpověděla stařena. „Kdybyste ho slyšeli, tuhla by vám krev v žilách a tasili byste zbraň… To se nedá snést.“

	Zaplatila útratu, pečlivě zabalila manžela i sebe do nejrůznějších šálů a odcházeli.

	„Trochu se to tam uklidnilo,“ řekl kdosi.

	Otevřeli dveře, šest mužů se do nich opřelo a v tu chvíli silný náraz větru uchopil oba starce a unášel je jako peříčka.

	Poslední bouře.

	Vtom Angelice před očima vyvstala vidina hubeného psa, jeho dobrácké oči, když ne inteligentní, tak přinejmenším něžné a oddané, a vztažených Honorininých ruček: „Odvaž ho.“

	Vyskočila, až se skácela židle.

	„Pane Boisvite!“

	„Ano, madame,“ přiběhl hostinský.

	„Vy jste kovář.“

	„Ano, madame.“

	„Potřebuji kleště, kterými bych přeštípla řetěz.“

	„K službám, madame.“

	Otevřel poklop a oba sestoupili po dřevěných schůdcích do sklepů Vycházejícího slunce, kde stály nejrůznější sudy a visely kožešiny, nejkrásnější na trámech, jiné ležely složené na hromadách. Šikovný obchodník si nechal často platit bobřími kožešinami a vydělával na tom. Boisvite vedl Angeliku do sousedního sklípku, kde byly na stěnách a na policích nejrůznější nástroje, mezi jinými několikeré kleště.

	„Právě takovéhle potřebuji,“ prohlásila a uchopila kleště s dlouhou rukojetí, kterou mohla dobře držet v ruce, a s ostrou špicí, kterou se mohla dostat pod řetěz.

	„K vašim službám, paní hraběnko.“

	Na žebříku se zapotáceli a padli dozadu na hromadu kožešin.

	„Proboha,“ prohlásil Boisvite, „ještě nikdy jsem nedržel v náručí takovouhle bohyni. Madame, od chvíle, kdy vás vídám procházet před mými okny, obdivuji vás… Mohu vás políbit?“

	„No dobrá, políbím vás, bratránku… Ten váš nápoj si to skutečně zaslouží… A jste dokonalý hostitel.“

	Políbil ji okouzleně na obě tváře.

	„A teď mi pomozte z téhle díry.“

	Konečně se jakžtakž dostali nahoru.

	„Co chcete s těmi kleštěmi dělat?“ zeptal se Boisvite, jenž si nebyl jist, zda nechce někoho zabít.

	„Podejte mi plášť, odcházím.“

	„To vás nesmí ani napadnout.“

	„Staří Marivoinovi také odešli.“

	„Jenže už jsou možná mrtví.“

	„Nevadí.“

	„Vy jste se zbláznila.“

	„Angeliko, prosím vás…,“ přemlouval ji Bardagne.

	„Ne, musím jít. Nemám to daleko.“

	„Doprovodím vás.“

	„Ne, nedokážete se udržet na nohou. A nejste dobří křesťani…“

	Nikdo nebyl schopen ji doprovodit a ona to ani nechtěla.

	„Zůstaňte tu přes noc, madame,“ naléhala hostinská. „Máme sice plno, ale u paní de La Dauvernie je dost místa. Dáme vám tam druhou postel.“

	„Ne, musím jít.“

	Navíc paní de La Dauvernie by asi byla raději, aby s ní spal někdo úplně jiný. S panem Grandboisem si viditelně velice rozuměla.

	„Co jsem vám dlužna, pane,“ hledala ve svém navlhlém měšci.

	„Nic, už jste zaplatila,“ odpověděl hostinský a oči mu zářily.

	„Proboha, zadržte ji,“ řekl kdosi.

	„Jen ji nechte,“ prohlásil Wauvenart. „Žena jako ona se nedá zadržet.“

	Angelika požádala o rukavice a jakýsi host jí rychle podal svoje, které sahaly až k lokti a víc hřály. Další trval na tom, že jí půjčí indiánskou čapku podšitou kožešinou, jejíž cípy se dají uvázat pod bradou.

	„Pevně si je zavažte a bude vám teplo.“

	Místní pijani ji zvědavě pozorovali, jak otevírá dveře.

	„Kam jde s těmi kleštěmi?“

	Nicolas de Bardagne neměl sílu ji zadržet. Díval se, jak mizí, a připadalo mu, že bezmocně padá do propasti.

	„Je strašně krásná,“ řekl vedle něj Boisvite. „Jsme moc šťastní, že jsme ji tu mohli pohostit.“

	„Už mi nebude patřit,“ vzdychl Vivonne. „Nevadí, jen když jsem ji viděl…“

	Zhroutil se čelem na stůl a hluboce usnul.

	Angelika se octla v kvílící tmě. Cítila v sobě nádherné teplo. Opila se v tomto roce už podruhé. Poprvé to bylo s Polačkou hned poté, co přijela do Quebeku.

	Byla sice opilá, ale jinak by byla nezvládla to, co má dnes v noci v úmyslu. Je vlastně teprve večer, ale daleko nejděsivější a nejčernější ze všech, co dosud zažila. Bylo zcela vyloučeno udělat jediný krok kupředu, ale ona se přesto držela na nohou. Což svědčí o dokonalosti nápoje, kterým ji hostil Boisvite.

	Jako slepá se prodírala pichlavými vločkami sněhu ostřejšími než meč temnotou a burácejícím severákem, nejhorším nepřítelem lidstva. Nevěděla, jestli jde vůbec kupředu. Kladla prostě nohu před nohu a byla tak ohnutá, že měla dojem, že leze po čtyřech. Tápala po zdech domů, občas nahmatala dřevo okenice nebo práh, o nějž zakopla, nebo výklenek branky. Když došla k domu slečny d’Hourdanne, musela přejít ulici, tedy prázdný prostor, a jestli upadne, zemře prostě uprostřed Pevnostní ulice dva kroky od obrů podpírajících zeměkouli, a až přijde obleva, najdou ji zkroucenou před prahem vlastního domu.

	K uším jí dolehl zvuk praskajícího dřeva a nad hlavou jí přeletělo cosi jako obrovské netopýří křídlo a narazilo na zeď před ní. Když se k té „věci“ dopotácela a pokusila se ji přelézt, poznala, že je to lopata jezuitského mlýna. Ještě štěstí, že mlýn nenásledoval.

	Smrt stětím lopatou od jezuitského mlýna. To mi ještě chybělo…

	Byla ve střehu. Už nebyla omámená hruškovicí, ale námahou z nelítostného boje.

	Nahmatala oba atlasy a vkleče se k nim přimkla jako k milovanému dítěti.

	Dotápala po zdi Villedavrayova domku, jehož útulnou vlídnost přímo fyzicky cítila. Ale ještě se nemohla uchýlit do jeho teplé náruče a k dětem, které ji mají rády.

	Padla do Banisterova dvora jako do moře. Sníh jí sahal až po krk. Kde je pes? Nahmatala jeho zledovatělé vyhublé tělo. Je mrtvý? Nevytáhla kleště a pokoušela se přecvaknout řetěz. Ruce v silných rukavicích měla nešikovné.

	Musím to zvládnout. Přeštípnu ten řetěz. Když přitlačila, články odskočily i s kusem shnilého dřeva, k němuž byl řetěz připevněný. Nemusela se tolik namáhat.

	Pes jevil známky života; když ho chytila za obojek a chtěla táhnout pryč, bránil se.

	Byl opravdu hlupák. Takový hlupák, že se ani nechtěl dát zachránit. Tak hloupý, že se nedokázal zachránit sám před sebou.

	„Pojď, to tak pojď.“

	Upadla, protože se neměla o co opřít a navíc ji stahovalo dolů to břemeno, které v sobě mělo jen tolik života, aby odmítalo odejít.

	Metelice na chvíli ustala. To se občas mezi jednotlivými nárazy vichřice stává. Vteřina děsivého očekávání. A pak znovu začaly padat chomáče sněhu jako nezadržitelné slzy. Osvětlené okno nebo pootevřené dveře ozářily obrovskou postavu stojící na okraji propasti, v níž se zmítala.

	„Nezabíjejte mě, Eustachu Banistere.“

	Ale byl to Joffrey v černém plášti a v kožešinové čepici stažené až na oči: smál se. Neviděla ho, ale cítila, že se směje.

	Uchopil ji za zápěstí. Vší silou ji táhl ven a ona táhla psa. Objevily se další postavy, jako by pluly v jakési vatě, zvedly ji a nesly ji a pak se octla ve velkém saloně domu u ohně. Stáli tu Joffrey de Peyrac, Španělé, Yann Le Couénnec a pes s řetězem na kusu prohnilého dřeva: byl strašně vyděšený a stáhl se pod pec na pečení chleba.

	„Ach to jste vy,“ řekla Angelika a nevěřila vlastním očím.

	Vysvětlil jí, že když ji nenašel doma a viděl, jak bouře sílí, vydal se ji s dvěma Španěly, Yannem a Barssempuym hledat po Quebeku. Zjistili, že právě Odešla – naprosté šílenství – z hospody U vycházejícího slunce s kovářskými kleštěmi v ruce.

	„Ach to jste vy,“ opakovala Angelika a vrhla se mu do náručí.

	Prudce ji objal.

	„Moje malá vílo.“

	Sníh jim tál na tvářích a padal v kapkách na ramena, ale v srdcích jim sálal oheň jako v krbu Eloi Macolleta, polykajícím špalky a kmeny, jako když se láduje dělo.

	„Ach to jste vy, lásko moje.“

	Bouře byly vždycky jejich nejlepší spojenci. Angeličina radost z toho, že se jí vrátil, ještě sílila jistotou, že teď bude nucen zůstat nějaký čas u ní, protože venku zuří nezvládnutelné živly a temná noc stojí na stráži na jejich prahu.

	Ale skoro podvědomě, přes touhu, kterou v ní probouzelo už jeho majetnické objetí po té době odloučení a jeho žádostivý pohled, cítila v něm Angelika znovu jakousi podivnou odtažitost a neoddala se mu s obvyklou spontánností.

	A přes svá předsevzetí, že se nenechá vtáhnout do role ženy dožadující se lásky, musí mu dát najevo, že jí jeho pobyt v Sillery připadal dlouhý, že se cítila osamělá a nešťastná. Nesvěří se mu, že na ni číhal ďábel se svými čárami, protože to byla její soukromá záležitost, kterou si musela vyřídit sama. Víc ji trápilo něco jiného. Nebála se umřít, bála se, že ztratí jeho lásku. Při tom pomyšlení propadala zoufalství. Bouře, ohnivý nápoj Antonína Boisvita, její odysea s kleštěmi, jimiž hodlala zachránit psa, nezatlačily do pozadí nutkání položit mu tu základní otázku: proč jste byl tak dlouho pryč,‘ proč jste mi to včas neřekl?

	Barssempuy se zmínil o jistých vášnivých Kanaďankách, které mu nedají pokoj.

	Joffrey de Peyrac ji pozoroval s úsměvem, protože takhle rozcuchaná, s jiskřícíma očima a trochu ochraptělým hlasem ho nenechávala na pochybách, že se trochu příliš věnovala silným nápojům.

	„Neskrývám, že jsem musel použít několika triků, abych unikl nástrahám naší Bérengère,“ řekl lehce, „ale muži z pevnosti Sillery mě skutečně žádali, abych přijel. Měli tam nemocné, jednoho raněného, a tak v té hrozné zimě opravdu potřebovali mou pomoc.“

	„A ten raněný?“

	„Spadl ze zledovatělého stěžně na můstek, když kontroloval stav lodi.“

	„No a?“

	„Nemohli jsme ho přenést. Několik dnů ještě žil, ale pak zemřel. To je osud lidí od moře.“

	„Nemohl jste pro mě poslat?“

	„V té strašné zimě? Nemohl jsem nikoho žádat, aby se vydal se vzkazem. A přestože to není daleko, nechtěl jsem vás vystavovat žádnému nebezpečí. A pak, miláčku, přece jste se rozhodla, že už nebudete dělat milosrdnou sestru jako ve Wapassu a v Gouldsboru. Mám pocit, že jsme se o tom domluvili… Matka představená, to ano, to vám sedí… Ale nerozdávejte své slitovné srdce na každém kroku. Ti dobrodruzi si nesmějí zvykat, že k nim příliš často chodí slunce. Musí mít hroší kůži, jejich srdce nesmí trpět pocity lítosti či stesku.“

	„Možná jsem mu mohla pomoct,“ řekla.

	„Nebojí se bolesti. Ani smrti. Raněný nebo nemocný námořník potřebuje u svého lože jen kapitána. Potřebuje dostat poslední rozkaz: Musíš žít! Smíš umřít! To mu pomáhá se uzdravit nebo ho povzbudí na velké cestě. Kněz tam byl.“

	Vzal ji za ruku a položil si ji na tvář.

	„Ne… Dovolte mé žárlivosti, aby si tuhle malou ručku nechala co nejdéle jen pro sebe.“

	Pozorovala jeho přísný pravidelný profil skloněný nad svou rukou, zatímco ji Joffrey jemně líbal do dlaně.

	Jaký vy jste to vlastně člověk, pomyslela si. Občas tvrdý, nelítostný. A přesto tak něžný, chápající i lidské slabosti…

	Vzpomněla si na poznámku Sabine de Castel-Morgeat: On je tak dobrý… Byla to pravda. Přestože byl schopen v případě nutnosti být skoro necitelný, vzbuzoval v každém jistotu.

	„Lásko moje, příteli,“ řekla polohlasem, „nejsem si jistá, jestli vás dobře znám.“

	„A je to nutné?“

	Usmál se svým záhadným úsměvem a spiklenecky na ni mrkl.

	„Je správné, když si každý zachová kousek svého soukromí. Nerad to říkám. Já sám se musím přiznat, že se bojím tajemných zákoutí vašeho srdce. Jsem vám díky tomu vydán na milost. Milenci neustále bojují mezi touhou vlastnit a dokonale znát svého partnera, a mezi kouzlem tušit ve zbožňované bytosti ještě cosi skrytého.

	Já věřím v blahodárnost trochy sobectví. Ostatně ani ženy ho nejsou prosty. Možná že štěstí dvou lidí spočívá v tom, že si je každý vědom své vlastní existence a svého osudu a nesnaží se úplně ztotožnit s tím druhým.

	Ale dost filozofování, madame. Život je příliš krátký na to, abychom marnili čas hloubáním o lidské nevypočitatelnosti, ať už jde o ženy, či muže.

	Jsem u vás a jsem cele váš. V tuhle chvíli a v téhle situaci jsou podobné debaty dle mého názoru smysluplné jen potud, pokud se při nich vaše zelené oči zamlží touhou a jen občas jimi probleskne tajemná jiskra a vaše rty se pootevřou a zachvějí překvapením či dojetím.

	Chci v nich vidět záblesk trápení, jen pokud to bude záminkou, abych vás vzal do náručí a bránil vás a utěšoval tou nejlepší filozofií na světě, a tou je láska.

	A pak budeme navždy blahořečit osudu, že nám dopřál toto setkání…“

	V strašlivé bouři se ozval dětský křik. Zbloudilé duše, osamělí mořští ptáci? Angelika se probudila v manželově náručí, kde šťastná usnula. Byl to nelidský nářek. Měla dojem, že se octla uprostřed oceánu. Ale nebyl to sen. Dětské hlasy volaly o pomoc.

	Yann Le Couénnec a Macollet, jenž vylezl ze své lůžkové upravené rakve, se snažili rozpoznat, odkud ten křik zní.

	„Vypadá to, jako by se sesula Banisterova barabizna.“

	Bouře odnesla prohnilé stavení. Banistere se chytil střechy, ale odhodilo ho to daleko do úzké uličky, kde ho našli až ráno. Johanne d’Allemagne běžela jako šílená pro pomoc, ale zapadla do sněhu a zmrzla. Najdou ji až na jaře na kraji Abrahámovy pláně.

	Ani ten nejodvážnější zálesák se neodvážil ven.

	„Půjdeme přes sklep,“ řekl Eloi Macollet. „Pan markýz ho nechal vyhloubit skoro až k nim. Stačí pár úderů motykou a dostaneme se pod Banisterovu stodolu.“

	Dali se do práce. Dostali se do sklepa pod chatrčí, kde bylo plno kožešin, soudků s moštem a kořalkou, železářského zboží a nejrůznějších nádob zalitých voskem.

	Zvedli poklop, jímž profukoval vítr. V koutě napolo zbořených zdí se krčily děti zaváté sněhem. Chránilo je mohutné tělo mrtvé krávy. Odvedli je sklepeními do Villedavrayova domku a zatímco utěsňovali otvor mezi sousedními sklepy, děti se schoulily u ohně, aby se zahřály.

	Bez promočených plášťů, nahé a třesoucí se u ohně tu místo čtyř quebeckých postrachů stály jen bledé a hubené děti, jedno z nich byla holčička. To nejmenší usedavě plakalo. Uklidnilo se, až když Eloi Macolleta napadlo dát mu kus žvýkacího tabáku. Ty děti se skutečně hodily spíš mezi divochy. Neměli je nutit žít mezi civilizovanými bělošskými kolonisty. Ať je nechají jít do lesa! U Indiánů jim bude líp, budou si s nimi rozumět.

	I utýraný pes vylezl zpod pece a když poznal své mučitele, děti, které měl rád, zavrtěl ocasem. Byl to skutečně poníženec.

	Když se bouře utišila, svěřili holčičku uršulinkám, dva starší hochy kněžím do semináře a nejmenšího hodné sousedce. Banistera našli sice zraněného, ale mrtvý nebyl, a tak ho dopravili do nemocnice. Když nabyl vědomí, prohlásil, že chce mluvit s paní de Peyrac, ale pouze a jen s ní.

	Když vyšla ven, bouře už tichla a vítr slábl.

	Mezi větvemi jilmu zamrkalo ze šedé oblohy zlaté sluneční oko. Zvědavé oko obrovské kočky, prohlížející si spoušť pod sebou.

	Angelika zamířila k nemocnici přízračným městem, kde však už začínaly pracovat lopaty a košťata.

	Pokroucené větrné korouhvičky, kohouti, růžice, kříže a církevní ozdoby ležely kolem v podivné naježené změti.

	A jako na důkaz o hrůzostrašnosti uragánu pohlíželi lidé na kříž v apsidě katedrály, který vykoval pan Boisvite a bouře ho pomačkala a ohnula jako svíčku v ohni. Mistr Boisvite bránil svou čest tvrzením, že kříž je blízko jednoho z komínů na domě Mercouvillových. A oni tak strašně topí, že teplý dým zřejmě pokroutil kříž, který mu stál v cestě.

	Osud předurčil Angeliku k tomu, že se stávala důvěrnicí kajících se banditů a adresátkou jejich tajemství i posledních přání, a tak se i teď octla u lůžka Eustacha Banistera, řečeného Sekerník.

	Urostlý vyhoštěnec z církve sice nebyl ve své kůži, ale umírat se nechystal. Ale jako všichni ti před ním: Nicolas, Aristide, Clovis, v jejichž drsných duších vykřesala jiskřičku citu a oni v ní viděli jedinou bytost, jíž se mohou svěřit a kvůli níž jsou ochotni dát najevo i své lepší já, si Banistere vzal do hlavy, že jen jí může svěřit do péče svůj majetek. Musela se sklonit až k němu, aby milosrdná sestra něco nezaslechla.

	„Z mý chalupy toho moc nezbylo, co? Ale je tam sklep. Tam mám loveckou výstroj a všechno, co jsem tam schoval pro případ, že bych musel zmizet. V hrncích je maso, paštiky a pod nima zlato, spousty zlata. Dostal sem ho od všech těch šlechticů, co chtěli vidět ďábla. Je to poklad… A pak sou tam mý boty. Nechci, aby tam shořely, až to zapálej… Jděte tam, ale sama, a ohlídejte mi ten sklep… Jinak mi všechno ukradnou.“

	Pak pokračoval v hlasitém monologu, který mohla podle jeho názoru vyslechnout i matka Augustina.

	„Přiznejte, že sklep pod mýma pozemkama dal vykopat markýz a uršulinky. Teď je to jasný. Jestli budu mít dost peněz na soud, nenechám to tak. Přece není spravedlivý, aby vás takhle převezli! A co prokurátor? Vy pokládáte za správný, že zašantročil důkazy o mým původu a zapomněl je dát zaregistrovat? Já znám svý práva, to buďte klidná. Každej, kdo lovil bobry, ztratí právo lovu na pět let, ale jak to že ten zákon uplatnili jen proti mně? A kořalka? Copak jsem jedinej, kdo nosí divochům kořalku? Madame, vy se přece dobře znáte s guvernérem, intendantem i s biskupem, nemohla byste se za mě přimluvit? Půjdu do lesa s nejstarším klukem a dám všem pokoj. Já vám za to něco prozradím. Dejte si pozor na ty, co o nich tuhle mluvil voják Latour. Na ty, co ode mě chtěli hostie, aby mohli vyvolávat ďábla.“

	„Vím, o kom mluvíte.“

	„Nedělejte nic proti nim. Jsou to mizerové. Chtěli hostie, a já jim je dal… Jenže oni jdou po vás. Chtěj, abych podpálil markýzův dům. Dali mi za to zlato. Vzal jsem si ho, ale řek jsem jim: Musíte chvíli počkat, nerad bych, aby s tím shořela i moje chalupa. To by mělo moc lidí radost. Ale dejte si na sebe pozor, já vás varoval…“

	Angelika se vracela do Villedavrayova domku a s úlevou myslela na to, že unikla nebezpečí a teď mají doma toho zbabělého psa, který je citlivý na požár a včas je upozorní.

	(4)

	Kromě bouře se do březnových id nestalo nic strašného. Madame de Mercouville byla spokojená. Nemusí litovat, že nenastudovali to divadlo, v té bouři by se stejně nemohlo hrát.

	18. března mezi sedmou a osmou večer a mezi horami sněhu zapálili na náměstí slavnostní oheň na počest svatého Josefa. Podpálil ho pan guvernér. Vojáci třikrát zvedli k poctě zbraň a byly vystřeleny čtyři rány z děla. A několik světlic.

	19. března při klekání se znovu střílelo z děla a během sváteční mše ještě zazněly tři či čtyři salvy z mušket.

	20. března pozval monsignore de Laval paní de Peyrac do semináře. Požádal ji, aby byla tak laskavá a co nejdříve ho navštívila, ale bylo zřejmé, že si monsignore přeje, aby to bylo hned po nešporách ve čtyři hodiny.

	Znovu se tedy octla v tomhle křídle, kde bylo biskupství. Ale dnes sem šla klidněji než tehdy, den po svém příjezdu.

	Po ulicích se ještě nechodilo snadno. Slunce vykouklo jen jednou, právě na svatého Josefa. Od rána se nebe znovu zatahovalo a když prošla mříží semináře, začalo hustě chumelit.

	Byla uvedena do jakési menší místnosti, kterou biskup obýval v zimním období. Všichni z jeho okolí na něj naléhali, aby víc dbal na své zdraví, dost silně totiž kašlal.

	Po obvyklých úvodních frázích přešel k jádru věci, lépe řečeno věcí.

	Nejprve by s ní rád probral tu poslední neuvěřitelnou záležitost: údajně navštívila onoho pochybného člověka, jemuž se říká čaroděj z Dolního města. Pokud ho paměť neklame, žádná místní dáma v životě nevkročila do čtvrti Pod pevností, tím méně do obydlí toho muže. Některé z dam ze Svaté rodiny důvěřují radám čarodějnice z Orleánského ostrova, ale ani to by svým ovečkám příliš nedoporučoval. Ale Rudovous, to nikdy. Také by ovšem nerad viděl jejich časté návštěvy v hospodě U francouzského korábu, kde je paní de Peyrac tak častým hostem. Už léta sleduje chování majitelky tohoto hostince: je to sice velice zbožná a štědrá žena, ale členové Spolku svátosti oltářní ji neustále osočují, že vede ve svém hostinci veřejný dům.

	„A to vědí ti pánové z vlastní zkušenosti?“ usmála se Angelika.

	Kladla si otázku, co přimělo biskupa, aby najednou – uprostřed masopustu a právě když se začínali vzpamatovávat po té strašlivé bouři – začal vypočítávat její „poklesky“, které takhle po řadě vypočítané vyvolávaly jisté pochybnosti.

	A to ještě není všechno. Slyšel, že si ji dal zavolat do nemocnice Eustache Banistere a jistý kněz z pobřeží Lorette hlásil, že objevil stavení, v němž se údajně o nedělích a během půstu scházejí lidé a nestoudně porušují boží přikázání. Majitelé, původem z Berry, se ale bránili tím, že vaří pouze bobří ocasy, což i církev povoluje, je to přece vodní zvíře. Nakonec na svou obhajobu uvedli, že u jejich stolu seděla i paní de Peyrac.

	„Byla jsem s dcerkou na procházce. Vešly jsme tam náhodou, chtěly jsme si odpočinout.“

	„A jedly se tam skutečně bobří ocásky?“ zeptal se biskup.

	„My jsme pily jen trochu mléka,“ odpověděla Angelika opatrně.

	Pak se konečně dostali k tomu nejzávažnějšímu, co jemu jako místnímu duchovnímu pastýři nejvíc leží na srdci, a to k případu zmizelého hraběte de Varange, jenž souvisí s podivnými černými mšemi, které se odehrávají v samém srdci Quebeku. Je to příšerné a on nikdy nevěřil, že se tahle nákaza jednoho dne rozšíří až do Kanady. Ta záležitost je o to děsivější, že její původce, hrabě de Varange, byl pokládán za oddaného člena Spolku svátosti oltářní. Garreau d’Entremont o tom zřejmě cosi ví. Tvrdí, že brzy dopadne jakéhosi vojenského zběha jménem Latour, který je do těch piklů zapleten a údajně se potuluje po okolí. Když policejní velitel zjistil, že má co dělat s případem černé magie, dlouze se o tom s biskupem radil. Církevní soud v takovém případě totiž může zasáhnout jen proti kněžím.

	Museli společně promyslet, jakou formou vznést obvinění, aby na toho bezbožníka dosáhla ruka spravedlnosti. Až ho najdou. On totiž zmizel.

	„Asi si ho odnesl ďábel,“ usoudila Angelika.

	Jenže při té příležitosti znovu padlo jméno paní de Peyrac.

	Angelika mezitím uvažovala, jak má zdůvodnit svou návštěvu u Rudovouse. Co kdyby tvrdila, že si tam šla pro obvazy z myších kůží, které vyrábí Eskymák?

	Tahle zmínka o Varangeovi a jeho případu jí poskytla východisko. Přece právě čaroděj uvedl poprvé v souvislosti s touhle aférou její jméno. Takže za ním zašla, aby zjistila, jaké k tomu měl důvody.

	„Ale co vedlo toho pobloudilce k tomu, aby vás obvinil?“

	„Jistě jen zlomyslnost. Kdopak ví, co se odehrává v podivné mysli takových lidí? K tomu, aby najednou věděli, co se od nich žádá, jim může napomoci i pěkně těžký váček peněz. Spíš by ale věřila tomu, že člověk jako Rudovous využívá svého nadání a vzdělání k tomu, aby mystifikoval obyčejné lidi a šlechtice podněcoval v jejich vzájemné nenávisti.“

	Najednou ji napadlo, jak biskupa v té záležitosti s čarodějem uklidnit. Sestra Marguerite jí vyprávěla, jaké měla v den jejich příjezdu vidění. Ve snu se jí zjevil otec Bréboeuf, mučedník Irokézů, a žádal ji, aby se modlila za spásu jednoho čaroděje. Není pochyb o tom, že šlo o čaroděje z Dolního města, protože když ho paní de Peyrac navštívila, našla pouze moudrého muže, jenž ji ujišťoval:

	„Se vším je konec. Už se nikdy k žádné magii neuchýlím. Od této chvíle se chci věnovat pouze studiu starých knih.“

	Když jí líčil tu noc, kdy se zřejmě stalo tolik věcí, sdělil jí, že mu přinesli hostie a žádali ho, aby proti ní s pomocí čar něco podnikl. Nebesa zcela jistě vyslyšela modlitby matky Marguerite.

	„Ujišťuju vás, monsignore, že se úplně změnil.“

	Biskup se zdál dojatý. To je opravdu dobrá zpráva. Takže zbývá jen najít toho druhého zločince, hraběte de Varange. Policejní velitel je přesvědčen, že byl zavražděn.

	„Pokud je to tak, monsignore, můžeme snad pokládat ruku, která ho zabila, za spravedlivě trestající, ne?“

	Biskup si povzdychl a mlčel. Zamyšleněji pozoroval. V jeho šedých očích s přivřenými víčky, díky nimž vypadal ještě inkvizitorštěji, mohla číst otázku: jakou náhodou – protože tady nemůže jít o nic jiného – se tahle vznešená, milá žena, která má spousty přátel a kterou jeho vymítač ďábla zbavil všech podezření z čarodějnictví, připletla do všech těch podivných, opravdu znepokojujících událostí, k nimž tu během zimy došlo?

	Angelika tušila, že si ji nepozval jen proto, aby jí kladl otázky ohledně jejích návštěv u Rudovouse nebo v hospodě U francouzského korábu. Hleděl oknem ven. Na černém pozadí noci se odrážely poletující sněhové vločky.

	„Pořád je ještě zima,“ řekl. „Ale nezapomínejme, že se už blíží duben a to je měsíc, kdy už můžeme doufat v konec našeho utrpení.“

	Nastalo ticho. Monsignore de Laval zaváhal, pak změnil téma.

	„Sdělili mi, že jste si vybrala jako vyznání Věčného otce.“

	Přikývla.

	Biskup vstal a hledal v knihovně rytiny Věčného otce. Angelika pohlédla k oknu, zda chumelení slábne, ale bílých vloček na černém pozadí neubývalo. Vtom cosi prudce udeřilo do skla. Na rám okna usedl obrovský holub. Jako když holubice z archy Noemovy nenašla na opuštěné zemi nic k jídlu a vrátila se k lidem. Přežíval jen díky městu a tisícům úkrytů v něm, díky zbytkům jeho jídel… Víčka s bílou blánou rychle mrkala přes malé rudé oko. Beze strachu ji pozoroval nebojácným, spikleneckým pohledem.

	„Spí tam. Je to jeho hnízdo,“ řekl biskup. „I v největších bouřích ho tam vidím spokojeně přitisknutého. Ta malá kamenná zídka, ne o moc širší než jeho nožky, pro něj znamená jistotu: jako by za ni děkoval Bohu. Je to ponaučení pro nás, kteří věnujeme takovou péči svému pohodlí.“

	Jako by ho jejich společné sympatie k holubovi povzbudily. Dodal:

	„Sedněte si ještě na chvíli, madame. Mám důležitou a tajnou zprávu, která se vás týká. Vás a vašeho manžela.“

	(5)

	Začal mluvit o otci d’Orgeval, což ji přimělo zbystřit pozornost a připadalo jí to jako špatné znamení.

	Přitáhl si koženou mapu, kterou zahlédla na stole, a rozložil ji. Byly v ní tři listy, které bral postupně do ruky a jmenoval jejich pisatele.

	Nejdřív pokládal biskup za nutné jí připomenout, že otec d’Orgeval je velice dobře zapsán u krále. Ten ho několikrát přijal a oblíbil si ho.

	„Mám tady několik výňatků z jeho zpráv. Dal si velice záležet, aby král pochopil, že divoši jsou obrovským zdrojem bojovníků ve službách Francie.

	Psal:

	Abenakisové jsou náboženští nepřátelé Angličanů. Je velice povzbudivé pozorovat, s jak zbožným nadšením vyrážejí proti nepříteli…

	O několik řádků dál však vysvětluje, proč je třeba zatáhnout Abenakise do války.

	‚Nikdy z nich neuděláme křesťany. I u těch pokřtěných se jejich zbožnost prolíná se strašlivými pověrami, jsou závislí na svých kouzelnících.

	Přesvědčil jsem je, že jejich věčná spása závisí jen na tom, kolik zničí kacířů: toto církevní přikázání je pro ně velice srozumitelné a jasné. Shromáždil jsem jich tisíce pod svou vlajkou, na niž jsem nechal vyšít pět křížů se čtyřmi luky a šípy…‘“

	Dopis Colberta, ministra obchodu a námořnictva, který měl biskup také v deskách, svědčil o králově vděku.

	„Ten ctihodný otec d’Orgeval se nám velice líbí, dokázal vynikajícím způsobem rozdmýchat válku proti Anglii, s níž jsme podepsali mírovou smlouvu, která nám brání v tom, abychom mohli účinněji oslabit její moc a pýchu. Ale přenést tento boj do lesů Nového světa nám připadá velice šikovné. Otec d’Orgeval musí pokračovat v úsilí zabránit tomu, aby došlo ke smíru s Angličany. Navíc nebude svou pomoc chtít vydražit.“

	Na to ministr odpověděl a zdůraznil, že velice dobře pochopil úmysly svého panovníka.

	„Doporučil jste mi, abych podnítil nenávist divochů vůči Angličanům, zničil anglické kolonisty, a pokud to bude možné, donutil je odejít ze země a odvrátil je od jejich úmyslu kolonizovat Nový svět…“

	A král samozřejmě okamžitě pochopil, o co jde, a nanejvýš mu to vyhovovalo.

	„Kdy jsou datovány ty dopisy?“

	„Dostal jsem je asi přede dvěma lety. Otec d’Orgeval se sem v té době také vrátil a vedl akadské misie.“

	„Takže mě neudivuje, že když jsme přijeli, byli tu všichni dokonale vyzbrojeni… a daleko lépe chápu, jak náš příchod do Katarunku a Gouldsbora musel být nepříjemný. A také si uvědomuji, jaký smysl pro spravedlnost a odvahu museli mít francouzští důstojníci a vy osobně, monsignore, když jste se snažili vyjít vstříc našim mírovým návrhům.“

	„Státní rada v Quebeku musí být, pokud chce plnit svou funkci, do jisté míry nezávislá. Jsme tu devět měsíců v roce zcela izolováni.“

	„Mám pocit, že jsme si dost neuvědomili, jak byl váš souboj s otcem d’Orgeval obtížný a složitý.“

	„To byl… a ještě neskončil. Dostal se jen do nového stadia, přestože ten, jenž ho vedl, musel opustit válečné pole. Ale nechal za sebou stopy a připravil past…“

	Biskup uložil do zásuvky svého sekretáře desky obsahující závažné dopisy s královskou pečetí.

	„Takže: když otec d’Orgeval odcházel z Quebeku, požádal mě o audienci. Byla krátká. Sdělil mi, že odchází. Nezmiňoval se o své porážce.

	Prohlásil, že je si vědom toho, že já i moji spojenci v Quebeku jsme se rozhodli pro jedno z řešení. Mizel před mužem, který zničil jeho dílo v Akádii, před hrabětem de Peyrac, jehož se tu chystáme přijmout, stejně jako před ženou, kterou se marně pokoušel zničit. My všichni jsme se přiklonili ke zlu, za což budeme jednou pykat. Nechává nám šest měsíců – řekněme do dubna, upřesnil s chladným úsměvem –, aby se nám otevřely uši a oči a my odhalili skutečné úmysly těch, které dnes vítáme. A pokud se my sami,“ pokračoval biskup, jenž si zřejmě z jezuitových hrozeb zas tak moc nedělal, „pokud se do té doby neponaučíme, že jsme vám neměli otevírat dveře, vám, madame, a vašemu manželovi, postará se o to sám. Údajně do té doby shromáždí dokumenty, které vás zničí. Do dubna, opakoval. Abyste měli dost času si vše rozmyslet. A předají je vám, monsignore, protože vy zastupujete církev v Nové Francii. Najdete tam buď důkaz toho, jak je nebezpečné paktovat se s těmi lidmi z Gouldsbora, nebo sílu k pochopení, do jaké pasti jste se nechali vtáhnout. Do dubna… Ještě je čas, ale už ho mnoho nezbývá. Proto jsem se s vámi chtěl setkat, madame, a upozornit vás.“

	„Kdo vám má předat ty kompromitující dokumenty?“

	„To nevím. Ale ujišťuji vás, že je nechci. Ani číst, ani dostat… Chápete?“

	„Otec d’Orgeval se nezmínil, co v nich je? Nějaké udání?“

	Biskup zavrtěl hlavou.

	„Jen se zdál jistý tím, že až se s nimi seznámím, nebudu vás už moct dál podporovat.“

	Angelika si vzpomněla na Villedavrayovu poznámku o „královském špionovi“. Je možné, že ten neznámý už je ve městě a čeká, až přijde jeho čas a on bude moct biskupovi předat ony usvědčující listiny, které kněz ale nechce dostat.

	„Proč jste si raději nezavolal mého muže?“

	„Abych nevzbudil přílišnou zvědavost. Častěji se totiž stýkám s dámami ze Svaté rodiny než například s panem de Frontenac nebo s panem intendantem, jinak se vždycky začne šuškat o tom, že připravujeme nějakou palácovou revoluci. A pak jsem si chtěl objasnit okolnosti těch několika podezřelých událostí, v nichž hrajete důležitou roli. To jsme si vysvětlili. Takže jsem vás upozornil, a vaším prostřednictvím i pana de Peyrac. Buďte prosím ale nanejvýš opatrní a diskrétní.“

	„Co máme dělat?“ zeptala se vylekaně.

	„To nevím. Pokud mě se týká, uvažoval jsem o tom a přiznávám, že nevím, koho mám podezírat a nechci o tom mluvit se svými spolupracovníky, aby se nešířily poplašné zvěsti. Nemohu tedy znát jejich názor a nemohu pro vás víc udělat. Všechno jsem vám řekl. Bystrá a chápavá žena, jako jste vy, určitě na něco přijde. A pan de Peyrac se určitě dokáže ubránit sám.“

	Nemohl mluvit jasněji.

	Jinými slovy říkal: Najděte toho spojence otce d’Orgeval a postarejte se, aby vám nemohl škodit.

	Angelika vstala, vzala si plášť a políbila biskupský prsten.

	„Velice mě dojalo, monsignore, a jsem si jista, že i můj muž vám bude vděčen, že se snažíte nás uchránit nových příkoří.“

	„Vím, že by to uškodilo všem a narušilo tu křehkou rovnováhu, které jsme s takovými obtížemi dosáhli a podařilo se nám ji několik měsíců uchovat.“

	„Mám to chápat tak, monsignore, že jsme vás nezklamali a odvděčili se za vaše přijetí? Ba že jste rád, že jsme tady?“

	Podíval se na tu krásnou ženu, která si toho zřejmě nebyla vědoma a to ještě zvyšovalo její kouzlo. Byla jiná než ostatní. To bylo nesporné. Nemohl se ubránit myšlence, že díky ní byla letos zima příjemnější, dokonce i radostnější. Usmál se.

	„Pokud jde o zimu… ano.“

	Biskupova loajalita a upřímnost ji potěšily. Nepopíral, že se v přítomnosti hraběte a hraběnky de Peyrac cítí dobře. Ale ani neskrýval, že to s nimi není bez problémů. Zimu tedy přežili v pohodě.

	A až přijde léto, odplují.

	Kam? To není důležité. Biskup si přeje, aby se rozešli v klidu a míru a s výhledem na spojenectví. V tuto chvíli by nerad viděl, aby došlo k nějaké roztržce.

	Musí se mu odvděčit tím, že včas odhalí možnou hrozbu a zničí nebezpečné dokumenty, ale přestože má biskup takovou důvěru v Peyrakovy schopnosti, uvědomuje si, že je to jako hledat jehlu v kupce sena.

	Dřív než na manžela pomyslela Angelika na Rudovouse. Byl velice jasnozřivý a inteligentní. A znal celé město a všechna jeho tajemství.

	Čtvrť Pod pevností bouří velice utrpěla. Prohnilé střechy byly strhané, zdi pobořené. Místní obyvatelé pobíhali po svahu jako mravenci a nosili prkna a kmeny na nové trámy a snažili se odházet hromady navátého sněhu.

	Angelika zašla k čaroději a vylíčila mu, co jí svěřil pan de Lavale. Neříkala mu, že mluvili i o něm, protože to bylo zřejmě urovnáno. Sdělila mu pouze, že biskup nechce dostat do rukou dokument, který by všechny poškodil a s nímž by musel ve chvíli, kdy ho obdrží, něco podniknout. Potíž je ovšem v tom, že ani on, ani nikdo jiný nedokážou předvídat, kdo ho má doručit.

	„A vy na mně chcete, abych vám toho nebezpečného posla ukázal?“ zeptal se Rudovous ironicky.

	Seděl po indiánském způsobu v koutě chatrče na kožešinách a držel v rukou obrovskou otevřenou knihu.

	„A jak to mám udělat? Zavřít oči a okamžitě uvést jeho popis a jméno?“

	„Mě jste přece jasně viděl na mnoho mil odtud a k tomu v noci,“ zašeptala Angelika.

	„Říkal jsem vám, že už mě podobné čáry nezajímají. S tím je konec. Teď se věnuji pouze a jen studiu.“

	Ukázal jí na rytinu s krásně zobrazeným zvěrokruhem.

	Vy jste ho opravdu obrátila na víru pravou, má malá uršulinko, napadlo Angeliku.

	Biskup může být, pokud jde o čaroděje, naprosto klidný.

	Rudovous na ni posměšně hleděl, jako by se pásl na jejím rozčarování.

	„Jste jako ostatní. Potřebujete podat všechno na stříbrném podnose a pokud možno pomocí čar. Přestože by stačilo, abyste trochu přemýšlela… Kdo má ty dokumenty? Proč myslíte, že je ten muž ve městě a jen čeká na svou chvíli? Biskup řekl: Koncem zimy, koncem března či počátkem dubna… Nač ta upřesnění? To je přece jasné. Protože tady ještě není. Teprve přijde.

	Ale odkud a jak? Pořád ještě mrzne. Před začátkem června sem z Evropy nedorazí jediná zpráva. Nejdřív koncem května.

	Směrem k Nové Anglii a Akádii je však moře volné. Tudy mohou lodi poštu z Evropy přivézt také. A počínaje příštím měsícem dokáže zkušený zálesák vyrazit na sever a nebude už riskovat, že zabloudí. Bouře už jsou velice řídké, řeky Penobscot nebo Kennebec jsou splavně…“

	„Cože? Někdo přijde od jihu? S dokumenty, které převezme v nějakém oceánském přístavu?“

	„No ano! Ptejte se. Hledejte! Máte své možnosti. Lidé přece dokážou být ostražití a odhalit léčky svých nepřátel. Zvítězí ti nejšikovnější. A nebezpečné nadpřirozené schopnosti se pak budou používat jen ve vážných případech.“

	„Nemáte nějaké tušení, kdo by mohl být ten posel?“

	„Tak dobrá, popřemýšlím o tom. Zastavte se později. Ale pamatujte si, že s kouzly jsem skončil. Už jsem vám říkal, že tady je všechno jinak, to je jako házet perly sviním. Zbývají mi knihy a tajemství, na která jsem narazil a jimž mohu jedině já porozumět. Drahá paní, kdybych chtěl, dokážu pořád ještě donutit krávy k tanci a zaklít stáj tak, že všechen dobytek pochcípá. Ale proč se tak namáhat tady? Já někoho zakleju, a on odejde do lesa kšeftovat s kožešinami a vrátí se ještě bohatší než dřív. Tady je třeba nechávat si pro sebe pouze ta největší tajemství. O tom zbytku vědí divošští kouzelníci daleko víc než my.“

	„Naučil jste se některým z jejich kouzel?“

	„Ale ne. Kromě dvou nebo tří schopností, které máme společné, mají úplně jiné metody. Bylo by to příliš dlouhé učení a na to je život krátký. Ohnivá voda ničí veškerou moc Indiánů. Myslí si, že v ní našli snadný prostředek, jak proniknout do snů a záhrobí. Jenže to je jen zdání. Jejich schopnosti ustupují před věcmi. Mušketa a dělo způsobí daleko větší zkázu, než dokáže to nejzlovolnější oko toho nejšikovnějšího kouzelníka. Magie v dnešní době už neobstojí. My všichni postupně usneme a pod zem si s sebou vezmeme poklad veškerého vědění. Bílá i černá magie budou zničeny, ztratí svůj smysl. Je to odporné,“ pohrdavě si odplivl, jako by v něm staletí, která přijdou, vzbuzovala hluboký odpor.

	„Budeme si muset počkat na období Ducha, až znovu vytryskne pramen živé vody poznání.“

	Zešedlým ukazovákem, na konci zčernalým od tabáku, ukázal na stránku knihy před sebou.

	„Vodnář,“ zabručel. „Vidíte, tady… Stařec, který nalévá vodu poznání.“

	Když se sklonila a chtěla si prohlédnout znamení zvěrokruhu, zvenku se ozval strašný hluk doprovázený světlem plamenů z pochodní a přerušil jejich debatu.

	Stařena žijící pod Rudovousem začala skučet jako štěně.

	Angelika vstala a chtěla se jít podívat, co se děje. Dveře se však jakoby samy od sebe otevřely a před ní stál zjev, který jí i na tomto místě a v tuhle dobu připadal jako čirá fantazie. Na nočním pozadí osvětleném pochodní, kterou nesl sluha, stál prokurátor Tardieu de La Vaudière, vysoký a krásný jako vždycky. Měl na sobě svou hodnostářskou tógu s bílým límcem na znamení své funkce. A aby bylo jasné, že je tu služebně, vzal si bohatou paruku s bílými loknami, kterou nosil na oficiální zasedání soudního dvora.

	Když se octl tváří v tvář Angelice, byl nepochybně stejně překvapen jako ona. Přesto se rychle vzpamatoval, protože právě prožíval jeden z největších okamžiků své kariéry a nehodlal se o něj nechat připravit.

	Sehnul se, protože byl vysoký a navíc měl na hlavě tu impozantní paruku, a vstoupil do příbytku čaroděje z Dolního města. Ani se nerozhlédl, natolik tím prostředím opovrhoval. Rozvinul pergamenový svitek převázaný stuhou a opatřený mnoha pečetěmi. Postoupil kupředu, aby na něj padlo světlo lampy, v níž hořel velrybí olej. Poté začal číst.

	Obvyklým úředním jazykem oznamoval, že jmenovaný Jaumette je povinen opustit tato místa a v doprovodu k tomu zmocněných osob se odebrat na prefektům, kde bude vyslechnut policejním velitelem. Pokud dobrovolně neuposlechne, přítomní zástupci soudního dvora, tedy šest biřiců s halapartnami a seržant s mušketou, stojící přede dveřmi, jsou pověřeni odvést ho násilím.

	Před vchodem se tlačilo obrovské množství lidí, mezi nimi i úředník z prefektury a písař z královské rady, kteří měli dohlédnout na průběh akce.

	„Proč ho zatýkáte? Z čeho ho obviňujete?“ zeptala se Angelika, jakmile si uvědomila, že jméno Jaumette patří Rudovousovi.

	„Z čarodějnictví. Madame, dovoluji si vám sdělit, že jsem naprosto ohromen, že se s vámi setkávám v téhle strašné chatrči. Co tady děláte?“

	„Právě jsem přišla vyřídit panu Jaumettovi, že mě pan biskup ujistil, že ho už nebude nikdo obtěžovat a že proti němu nic nemá. A uznejte, že monsignore je jediný, kdo by ho mohl soudit. A ostatně i pan policejní velitel mi několikrát opakoval, že dneska už se za čarodějnictví nezatýká jako za zločin.“

	„Však ono už se nějaké obvinění najde,“ řekl žoviálně prokurátor. „Důležité je, aby se odtud klidil. Konečně jsem donutil hlavního cestmistra, aby mi podepsal povolení a já mohl celou tuhle prokletou čtvrť strhnout.“

	„Takže vy hledáte důvody, abyste mohl místní obyvatele vyhnat?“

	„Přesně tak. Je to čaroděj. Nikdo proti tomu nemůže nic namítat. Do čeho se to pletete? Jak je možné, že vy i váš manžel jste neustále zapleteni do nějakých podezřelých záležitostí? Guvernér je slepý.“

	„Guvernér si především uvědomuje, jaké výhody může mít Nová Francie z přátelství s námi, tedy se mnou a panem de Peyrac. Naštěstí má jiné představy o plnění své funkce než vy.“

	„O tom tady nebudeme diskutovat. Pokud vám připadám při plnění svých úkolů úzkoprsý, já zas pokládám za nepatřičné, aby se osoba vašeho postavení kompromitovala s tak pochybným a ubohým individuem.“

	„Biskup se za něj zaručil. Jděte se ho zeptat.“

	„Hlouposti. Já mám povolení cestmistra opravňující mě k tomu, abych začal s demolicí tohohle smetiště.“

	„Přece ho opravdu nechcete vyhnat z jeho domu?“

	„Tomuhle říkáte dům? Copak nechápete, že je to tady připraveno jako pochodeň na podpal?“

	„Mezitím ale zapálíte můj dům se svou pochodní vy,“ zasáhl Rudovous zcela klidně s knihou na klíně. „Ustupte přece trochu, prokurátore, nebo šlápnete na mého Eskymáka. A ten když se rozzlobí, je zuřivý jako lední medvěd. Je to Indián z pobřeží medvědů, ten vás sežere za syrová.“

	Noël de La Vaudière sklopil oči a zahlédl u svých nohou plochý snědý obličej Eskymáka a špičaté dobře ošetřované zuby vyceněné v úsměvu.

	Uskočil stranou a jeho vznešená paruka se zachytila o strop přesně v místě, kde hořela olejová lampička. Olej se vylil. Bílé pečlivě učesané lokny vzplály.

	Angelika se k němu vrhla a chtěla uhasit plameny svým pláštěm, ale on se v děsu před Eskymákem vyřítil ven. Netušil, že mu hoří paruka. Všiml si toho písař Carbonnel, přiskočil mu na pomoc, ale propadl shnilými prkny verandy na spodní dvorek. Strašně vykřikl, protože si zlomil nohu: prokurátorovi konečně došlo, co ho tak pálí na hlavě, strhl si paruku a odhodil ji daleko od sebe. Jako kometa na temném nebi opsala ladný oblouk a padla na hromadu haraburdí, které okamžitě vzplanulo. Poté začala hořet jedna ze střech a obyvatelé jen taktak stačili vyskočit z dřevěného domku do sněhových závějí v ulici Pod pevností.

	Biřici s pochodněmi a halapartnami v rukou nevěděli, zda mají hasit oheň nebo běžet na pomoc prokurátorovi a písaři, kteří křičeli, jako by je na nože bral.

	„Pomozte mi dostat odtud pana Carbonnela,“ obrátila se Angelika na Bérengèrina manžela.

	Ale ten zmámeně pozoroval šlehající plameny, které ho pronásledovaly v těch nejhorších snech.

	Konečně se vzpamatoval alespoň seržant. Přikázal všem, aby zhasili pochodně ve sněhu – bylo dost jasně vidět i bez nich – a poslal dva muže na pomoc písaři. Ostatní začali pomáhat obyvatelům útesu. Ze všech chatrčí, ať už hořících či ještě ne, vybíhali lidé a snažili se zachránit alespoň něco – nádobí, pár kusů nábytku. Na to, aby se pokusili cokoliv hasit, nebylo ani pomyšlení.

	„Pomozte starcům a dětem. Odneste je,“ křičel seržant.

	Vítr odnesl několik hořících prken až na zadní dvorek Francouzského korábu a sluha začal křičet, že hoří prázdné sudy před hostincem.

	„Mé bobří kožešiny,“ vykřikla Polačka a běžela dolů. „Můj nábytek, můj dům…“

	Všichni utíkali na břeh a pokoušeli se nabrat vodu. Nějaké saně se pokusily přivézt sud vody z vysekané díry, ale ta byla zamrzlá.

	– Té noci celá čtvrť Pod pevností vyhořela. Rudovous zmizel.

	 


Posel od Svatého Vavřince

	(1)

	Quebečtí obyvatelé zažívali období poměrného klidu od věčného vrchnostenského otravování. Zamračený Carbonnel se nechával každé ráno nosit do kanceláře šesti urostlými sluhy. Na všechny posměšky reagoval chladným mlčením. Jen ať se mu posmívají, že si ze samé horlivosti zlomil nohu! Ale co pan prokurátor… Celou zimu kdekoho neustále otravoval s tím svým chorobným strachem z požáru – museli neustále uklízet půdy, čistit všechny komíny, až nakonec založil oheň sám, vlastní rukou. To totiž Nicolas Carbonnel nemohl popřít. Viděl na vlastní oči, jak prokurátor hází hořící paruku na dřevěné střechy chalup ve čtvrti Pod pevností.

	A i když se snažil držet jazyk za zuby, viděli to i ostatní a ti nemlčeli. Viděli ho ti shora i zdola. Viděli ho prostě všichni.

	Dokonce prosákly jakési řeči a strašlivé hádce v mladé domácnosti Tardieua de La Vaudière.

	„Jsem tu na posměch celému městu,“ křičela Bérengère vzteky úplně bez sebe, „jako obětní beran, kterého by nejraději hodili na hranici. Buď se ke mně všichni obracejí zády, nebo se mi vysmívají do očí. A to všechno kvůli vám, pane. Věděla jsem, že jste neschopný, ale až do té míry… Co vás to napadlo, jít tam v tuhle dobu, v úředním oblečení a v paruce, a navíc v doprovodu sluhů se zapálenými pochodněmi…“

	„Kolikrát vám mám opakovat, že to nechytilo od pochodní,“ koktal Noël Tardieu de La Vaudière. „V těch proklatých barabiznách je pořád tma, museli jsme si posvítit. Jenže já jsem zachytil parukou o stropní olejovou lampičku.“

	„Proč jste tam vůbec strkal nos? A hlavně proč právě ten večer a v tuhle hodinu?“

	A protože mlčel a jen si opatrně osahával obvaz na své spálenině, pokračovala vztekle:

	„Tak já vám to tedy řeknu. Protože vám vaši špioni donesli, že je tam paní de Peyrac. A vy jste se rozhodl, že ji tam nachytáte – mlčte a že dáte zatčení toho čaroděje do souvislosti s ní, abyste mohl znovu použít to její staré obvinění z čarodějnictví, že? Nechte mě domluvit. A to všechno jen proto, abyste přes ni a nehledě na to, jak jí tím ublížíte, zasáhl muže, kterého nenávidíte a kterému nemáte dost odvahy postavit se přímo, pana de Peyrac.“

	„Muže, kterému vy ostudně nadbíháte, madame,“ vykřikl Noël Tardieu, „a kterému vděčím za své parohy.“

	„Bohužel ne. K mé smůle,“ odsekla Bérengère-Aimée a vztáhla v tragickém gestu paže k nebi. „Bohužel to není pravda. Nejste paroháč, pane, a věřte mi, že toho strašně lituji. Ale ještě není všem dnům konec… Já nepolevím, už jen proto, abych se vám pomstila.“

	Po té katastrofě a po Banistèrově zpovědi nechal hrabě de Peyrac postavit na místě jeho chatrče malou dřevěnou věžičku, která chránila Villedavrayův dům. Ve dne v noci tam jeho muži drželi stráž. Jejich bdělost ještě násobila bdělost psa, který údajně začne při sebemenším nebezpečí ohně zuřivě štěkat.

	Ale všichni cítili, že plameny, které zničily čtvrť Pod pevností, vyhnaly zlé duchy na celý rok a stačil jediný pohled na pokojně spícího Banistèrova psa, zalezlého pod chlebovou pecí, aby bylo jasné, že nebezpečí ohně se už nemusí obávat.

	Angelika se svěřila manželovi s tím, co jí řekl biskup, a sdělila mu i to, co na to řekl čaroděj během její návštěvy, která skončila tak dramatickým způsobem.

	Teď, když už tu nebyl, bude ještě obtížnější zjistit, kdo je ten neblahý doručitel obvinění proti hraběti.

	„Jsme povinni uchránit monsignora před jakýmikoliv problémy, které by s námi mohl mít. Už tak se zachoval vůči nám velice loajálně a přátelsky,“ řekla Joffreyovi, když mu tlumočila obsah svého rozhovoru s panem de Laval.

	Rozebírali čarodějův názor, že posel by mohl převzít poštu z Evropy na jihu a dokázat ji nejpozději v dubnu donést přes téměř nepřístupná místa až k dolnímu toku Svatého Vavřince. Zároveň však nelze vyloučit ani možnost, že jsou ty dokumenty přímo v Quebeku v rukách nějakého přítele otce d’Orgeval, který je předá na patřičná místa poté, co uplyne doba, kterou si jezuita určil.

	„Možná je to otec de Guérande, byl přece jeho koadjutorem v Akádii!“ uvažovala. „Strašně nás nenávidí.“

	„Promluvím si s Maubeugem,“ rozhodl se hrabě.

	Ale na stopu je nečekaně přivedl dobrák Loubette.

	Stařík, který se už nemohl hnout z domu, byl o všem informován, protože ho kdekdo navštěvoval. A on si skládal útržky všech zpráv pěkně v hlavě, protože neměl nic jiného na práci.

	Jeho nejlepšími zdroji informací byli staří obchodní partneři, kteří ho nikdy nezapomněli navštívit, když procházeli Quebekem, a dámy ze Svaté rodiny.

	Nedůvěřoval duchovním: ti říkají jen to, co chtějí říct.

	Od prvního týdne, co jí to Villedavray doporučil, chodila Angelika Pierra Loubetta navštěvovat. Zpočátku ji podezíral, že ji markýz poslal, aby mu pro něj ukradla červený hliněný kalumet a krásný dubový příborník.

	Pomalu si ho však získala a on jí vykládal historky ze své minulosti, protože si všiml, že ji to zajímá.

	„Přinesla jsem vám tabák,“ oznámila mu Angelika.

	„Už nemůžu kouřit.“

	„Můžete ho žvýkat nebo šňupat, i to je příjemné.“

	Po jejích lécích kašlal méně a občas ho přistihla, jak kouří kalumet nacpaný virginským tabákem, který mu nosila.

	„Líbíte se mi,“ řekl jí jednoho dne. „A tak vám prozradím, kam šel Pacifique Jusserand.“

	„Kdo je to Pacifique Jusserand?“

	Stařík se opřel do polštářů a několikrát zabafal z dýmky.

	„Sluha otce d’Orgeval.“

	Angelika nastražila uši a šla si sednout k starcovu lůžku. Vytušila, že uslyší něco důležitého.

	„Takovíhle sluhové byli civilové v jezuitských službách, kteří nemuseli složit slib. Pomáhali misionářům dobrovolně, mnozí několik let, někteří dokonce celý život. Nedostávali žádnou mzdu. Misie jejich práce využívala a starala se o ně. Pomáhali bratrům mnichům a kněžím Tovaryšstva Ježíšova, ale směli přitom používat mušketu nebo arkebuzu.“

	Angelice bylo to jméno Pacifique Jusserand povědomé.

	„Znáte ho,“ řekl stařec. „Léčila jste ho v pevnosti ve Wapassu ze sněžné slepoty.“

	Konečně si toho člověka vybavila. Uprostřed zimy dorazil na sněžnicích a v doprovodu jednoho Indiána. Přinesl do pevnosti dopis otce d’Orgeval pro hraběte de Loménie-Chamborda. Při chůzi po jiskřícím sněhu oslepl. Vyléčila ho odvarem jedlových výhonků. Byl to ještě mladý muž, byl však tak oddán knězi, jemuž sloužil, že byl proti lidem z Wapassu už předem zaujatý. Celou dobu, co s nimi v pevnosti žil, byl velice odměřený a nedůvěřivý.

	„Pak odešel na jih, až k pobřeží, kde v zimě moře nezamrzá a lodi nepřestávají kotvit. Možná že dokonce až k Pentagoetu nebo ještě níž, až někam k Nové Anglii. Šel pro nějakou poštu pro otce d’Orgeval, která měla přijít z Francie. Cosi, co mělo poškodit vás i vašeho manžela.“

	„Jak to víte?“

	„Než odešel, zastavil se u mě. I já jsem kdysi sloužil jezuitům a prožili jsme spolu spoustu dobrodružství. Narodil se na Orleánském ostrově a má pozemky na Lauzonském pobřeží a také u Levisu. Ale opustil to všechno a v létě odešel s otcem d’Orgeval.“

	„Kdy se má vrátit?“

	„Těžko se dostane do Quebeku dřív, než nastane obleva. Předpokládejme, že očekávaná loď přistála v lednu. V zimě připlouvá jen málo lodí, ale Holanďané a Angličané se toho odváží, pokud je moře volné. Otec je s nimi ve styku a posílá touto cestou hodně korespondence, protože přes Akádii dojdou jeho dopisy rychleji, než kdyby je posílal odsud.“

	„Co by mohl přinést, aby nám to uškodilo?“

	„To nevím. Ale Pacifique tvrdil, že jestli se to podaří, vy, nepřátelé jezuitů, budete zničeni. Řekl jsem mu, že je blázen, když se do něčeho takového plete. Jenže on nikdy nebyl úplně normální. Abenakisové mu říkali Tvrdohlavý los a ti, kdo ho neměli rádi, dokonce Bláznivý los. Jakmile na něj jezuita pohlédne, je schopen skočit pro něj do ohně.“

	Zprávy starého Loubetta je přiměly k tomu, že svolali na večer do Angeličina domku poradu za účasti Barssempuyho, Urvilla, Piksareta, Eloi Macolleta a Nicaise Heurtebise, kteří sluhu otce d’Orgeval dobře znali.

	Rudovousovy předpoklady byly zřejmě správné.

	Ale i když Pacifique Jusserand získá tu zásilku, na niž čekal na pobřeží, dokáže uprostřed zimy dojít až na sever? I když je to fanatik a je zvyklý na místní podmínky, projít na sněžnicích nějakých dvě stě mil opuštěnou krajinou je životu nebezpečné. Při bouřích se musí ukrýt v nějaké jámě, může sejít z cesty, zabloudit a až mu dojdou zásoby, i zahynout. Jestli ho zastihnou mrazy, zaživa zmrzne. V téhle roční době bude jen těžko shánět nějakého Indiána, který by byl ochoten ho doprovázet.

	Joffrey de Peyrac navíc tvrdil, že pro žádnou francouzskou či jinou loď není snadné přistát v zimě u břehů Maine nebo v nějakém ostrovním přístavu v Akádii, v Port-Royal nebo v La Heve.

	I když moře nezamrzne, je velice bouřlivé a plné ledových ker.

	Přesto se mu to však může podařit. Takže musí být ve střehu, nepromeškat jeho příchod a čelit mu.

	Ten večer Piksaret nepromluvil jediné slovo. Zdál se roztržitý a lhostejný od chvíle, kdy se vrátil z Lorette z porady se svým vykladačem snů. Seděl na zemi, nohy zkřížené, dýmku v ústech a vykouřil za večer aspoň dvě libry tabáku, takže ani ti nejodolnější nemohli dýchat a zčervenaly jim v tom stále hustším tabákovém dýmu oči. Porada skončila v hustém kouři s lehce halucinogenními účinky: byl to silný tabák odrůdy zvané „královnina tráva“, z níž se vyrábí utišující prostředek. Joffrey de Peyrac stejně jako hrabě d’Urville kouřili doutník z virginského tabáku a ostatní kalumety nebo pěnovky, takže na ně kouř tak nepůsobil, ale Angelika už nebyla na konci sezení schopna se soustředit. Měla dojem, že se vznáší na těch modrých oblacích, z nichž se vynořoval pouze Piksaret, klidný a neproniknutelný, jenž chvílemi pohlédl jakoby skrze ni.

	Ta záležitost s Pacifiquem Jusserandem ho znepokojovala. Za „Tvrdohlavým losem“ se skrývala postava jezuity, kterého Piksaret tak dlouho následoval do všech válek. A velkému Pokřtěnému neuniklo, jak vášnivě pokračuje jezuita ve svém boji, přestože už tady vlastně není. Musel poslechnout a odejít k Irokézům, ale stačil nastražit svou poslední past, a tak se k nim i přes tu bílou pustinu znovu vrací.

	Ve chvíli, kdy si říkala, že se kontakt mezi ní a Indiánem narušil, že se začínají bůhvíproč jeden druhému vzdalovat a přestávají být spojenci, zahlédla na jeho tváři veselý záblesk, jakoby si v duchu říkal: Už vím, co mám udělat. A pak na ni spiklenecky mrkl.

	„Jakou cestou sem dorazí Pacifique Jusserand? Kudy se pokusí proniknout do města?“

	Eloi Macollet věděl, že má Pacifique malou usedlost v Levisu. Je pravděpodobné, že pokud jde od jihu, nejdřív se zastaví tam. Ještě neví, že otec d’Orgeval už v Quebeku není.

	Starý zálesák se rozhodl, že navštíví svého syna a snachu a nařídí jim, aby sledovali jeho dům. Pacifique Jusserand je jejich soused.

	Macolletův vánoční pokus o smíření s rodinou ztroskotal. Jeho syn, už skoro čtyřicetiletý, byl dobrý řemeslník, ale jinak zádumčivý a nemluvný, silný a těžkopádný muž a nikdy si s otcem, jemuž se tak málo podobal, příliš nerozuměl. Byl zcela pod pantoflem. Farmu vedla jeho žena.

	Kvůli slečně Bourgeoisové se Macollet vydal do Levisu, aby se synem a snachou strávil Vánoce. Když šli společně na půlnoční do malé místní kapličky, potkal tam Macollet vdovu, kterou už dávno znal, a strávil zbytek Štědrého večera s ní a jejími dvěma půvabnými dcerami. Jeho snacha se urazila a odmítla ho pustit druhý den domů. A všechno se ještě zkomplikovalo, když jedna z vdoviných dcer byla najednou těhotná. Sidonie Macolletová všude trousila, že je to dílo jejího tchána. Eloi Macollet jen krčil rameny. „Ale vždyť já se dvořil matce.“

	Teď se snažil tu vzpomínku odehnat.

	„Jen ať Sidonie křičí. Prostě musí dávat pozor. Já se tam přeci nemůžu odstěhovat, a navíc může Pacifique přijít úplně odjinud.“

	Vyrazil do Levisu, pohádal se se snachou, poohlédl se kolem Jusserandova domku, z jehož komína stoupal tenký sloup kouře svědčící o lidské přítomnosti, vydal synovi a snaše patřičné rozkazy a vrátil se.

	Rozprostřeli kolem Quebeku síť. Museli stůj co stůj zabránit tomu, aby se sem posel dostal. A kdyby se mu to i podařilo, spousta hlídačů, kteří byli schopni ho poznat, mu prostě zabrání dostat se až na arcibiskupství.

	„Co sklepení?“ utrousil kdosi.

	Začali tedy hlídat i sklepy domů, propojené se sklepy semináře.

	Nesměla jim proklouznout ani myš.

	Po několika dnech napětí opadlo. Začalo chumelit, a tak měli znovu pocit, že jsou bezpečně odříznuti od světa. Bílá závora jako by zapadla ještě pevněji. Algonkinští lovci přinášeli do městské nemocnice své starce vyčerpané zimou. Sami se usadili v okolí města. Už neměli sílu lovit. Napadalo příliš mnoho sněhu a lov ve vysokých závějích byl strašně vyčerpávající. Začalo se mluvit o hladomoru.

	Přišly Velikonoce. Kanadské Velikonoce ještě neznamenají kvetoucí jaro.

	Na Velký pátek se dostavil intendant Carlon, zastupující guvernéra Frontenaka, spolu s několika členy místní rady do nemocnice, rozdal nemocným polévku a několika nejchudším umyl nohy.

	Tenhle ceremoniál pocházel z dob nejstarších křesťanských panovníků, kteří se alespoň jedenkrát za rok skláněli před králem králů a nad těmi, které miloval nejvíc: nad chudými.

	V tomto obtížném období na konci půstu všichni obdivovali statečnost a dobrou náladu paní de Castel-Morgeat. I dámy ze Svaté rodiny, jež často už propadaly únavě a nedokázaly být patřičně něžné a milosrdné, musely uznat, že žena, kterou kdysi tak pomlouvaly, je obdivuhodná.

	„Ta Sabine je anděl,“ říkaly. „Zajímalo by nás, kde se v ní bere ta sila.“

	Jemně se usmívala. Občas když byla sama ve svých pokojích na zámku Svatého Ludvíka, brala do ruky masivní zlatý pohár ve tvaru mušle, jehož nožku tvořila nefritová želva a ještěrka ze zeleného jadeitu.

	Pozorovala nádherný předmět, hladila ho a tiskla k sobě, hřála ho v dlaních a dotýkala se jím své tváře: právě v něm nacházela sílu, kterou jí přítelkyně záviděly a jež jí pomáhala přežít a vydržet.

	Tenhle nádherný italský bibelot jí doručili několik dní poté, co došlo k její schůzce s Peyrakem. Ležel v kožené skříňce vyložené sametem a vedle něj byl lísteček: Pro paní de Castel-Morgeat.

	Sabine ukáply na překrásný dárek slzy, vášnivě si ho přitiskla k srdci. Jaký význam měla dát tomu gestu? Co obsahuje ta malá italská číše? Prosbu o odpuštění? Rozloučení? Neopovážila si pomyslet, že je to galantní dík.

	Nechala si i dopis, četla ho znovu a znovu, líbala jeho písmo, především milovaný podpis. Pak ji ale napadlo, že jí hrozí nebezpečí, že se začne kojit marnou nadějí. A tak ho spálila.

	(2)

	A byl tu duben. O poslovi ani vidu ani slechu, ale hlídali pořád.

	Podruhé slyšeli jméno Pacifique Jusserand a tím se utvrdili ve svém tušení, že právě on je ten posel otce d’Orgeval ohlášený biskupovi.

	Byl holomráz, cesty zledovatěly. Jakási žena z Dolního města metla dle zvyku ze své staré vlasti každý večer a ráno před svým prahem, aby zahnala zlé duchy. Jednou ráno tam vylila i kbelík vody, aby měla čisté svědomí. O chvíli později tudy procházel markýz de Villedavray, uklouzl na ledu a už nevstal.

	Angelika, kterou okamžitě zavolali, ho našla u Francouzského korábu obklopeného přáteli z Horního i z Dolního města, kteří se k němu okamžitě seběhli. Když si člověk uvědomí, že při tomhle náledí nebylo snadné se pohybovat po ulicích, a přesto se téměř vzápětí sešel u Janine Gonfarelové takový dav, musel uznat, že se markýz nechlubil, když tvrdil, že má v Quebeku spoustu přátel.

	Byli tu všichni včetně přísného a zamračeného velitele policie Garreaua d’Entremont.

	Villedavray si ho vzal stranou.

	„Vidíte, co se může stát, když nedokážete uhlídat, aby lidi dodržovali vaše nařízení? Člověk se pak na ulici může i zabít.“

	„Přece jste se nezabil.“

	„Ne. Ale mohl jsem.“

	Akaďané opustili své rodinné krby a obklopili svého guvernéra.

	Rozestupovali se před Angelikou s takovou úctou a důvěrou, jako by mohla mávnutím kouzelného proutku postavit Villedavraye na nohy.

	Angelika podezírala policejního velitele, že si ji tenkrát nechal zavolat i proto, aby ji obvinil z pokoutního léčení. Měl přece na stole knihu Malleus Maleficarum, tedy bibli bojovníků proti čarodějům. Takže když u Villedavrayova lůžka zahlédla Garreaua d’Entremont, zarazila se.

	„Dovolíte, abych mu pomohla, pane?“ zeptala se ho ironicky.

	„Ale ano, proč ne. Naopak,“ koktal zaskočený d’Entremont.

	V tu chvíli bylo Angelice jasné, že tam Malleus Maleficarum leželo pouhou náhodou a on ji z žádných kouzel nepodezírá.

	Ale už svou otázku nemohla vzít zpět. Chudák Garreau nechápal, proč se k němu Angelika chová tak chladně. Jen málokteré ženy ve městě si vážil tolik jako jí, a navíc se mu líbila. Domníval se, že jí to dal patřičně najevo. Samozřejmě byl přesvědčen, že v té záležitosti s Varangem lže stejně jako celá ta gaskoňská klika, ti dobrodruzi a piráti, kteří si myslí, že se na ně žádné zákony nevztahují. Ale to bylo něco zcela jiného.

	„Nebuďte na něj tak zlá,“ chlácholil ji Villedavray. „Ach drahoušku, strašně to bolí. Mám určitě zlomený kotník.“

	Měl jen výron.

	Po prohlídce, během níž Villedavray sténal, křičel a chytal za ruce všechny soucitné přihlížející, kteří mu chtěli dodat sílu a odvahu v té těžké chvíli, ho ujistila, že zlomeného nemá nic.

	Ovšem bude muset být trpělivý a nejméně dva či tři týdny odpočívat s nohou obvázanou a položenou co nejvýš na polštáři, jako když má člověk dnu.

	„Zůstanu u Francouzského korábu,“ rozhodl se. „Tady budu mít aspoň společnost. Necháte mě tu, Janine?“

	Zranění nebylo příliš vážné. Angelika si přiznala, že j e docela ráda, že je Villedavray na chvíli uvězněn v Dolním městě. Markýz byl starý lichotník. Neustále koketoval se ženami a půvabná a inteligentní Angelika nemohla být výjimkou. Obdiv k ní ho dokonce odvrátil od jeho náklonnosti k mladíkům, s níž se neskrýval. Když nebyla nablízku, nudil se. Stejně jako Nicolas de Bardagne ji sháněl po všech koutech Quebeku a navíc ještě nesnesl, aby se mu nezpovídala ze všeho, co dělá. Už nějaký čas si říkala, že s tím bude muset něco udělat, že na něj bude muset být přísnější a přerušit s ním ty z její strany čistě přátelské styky, což by ji mrzelo.

	Teď když bude přikován na jednom místě, ho bude moct navštěvovat, jen když se jí to bude hodit, a kdykoliv jí bude na obtíž, prostě odejde.

	Villedavray ovšem nebyl žádný hlupák: obvinil ji, že je krutá, ale musel rezignovat, protože se teď nemohl bránit a ona byla docela dobře schopná ho opustit a vydat ho napospas tomu katovi Raguenauovi, který si říká lékař, jehož vinou by však určitě už do smrti kulhal.

	„Ach vy máte skutečně zázračně hojivé ruce.“

	Aby se mu dostalo té slasti, cítit její lehké prsty na bolavém kotníku, byl schopen jakékoliv oběti.

	Jeho bezmoc ho tížila. Nemohl se tak často stýkat se svou společností, a tak se cítil osamělý.

	Jeho almužník otec Dagenet mu chodil předčítat. Ale Villedavray ho posílal pryč. Čím častěji ho viděl, tím víc si uvědomoval, že ten, kdo se měl starat o spásu jeho duše, ho opustil právě ve chvíli, kdy musel čelit ďáblici a osmdesáti legiím zlých duchů.

	Při těch vzpomínkách na minulé léto se mu začalo stýskat po mladém Alexandru de Rosný, který ho doprovázel na počátku jeho guvernérské inspekční cesty po Akádii, ale pak ho odmítl doprovodit do Quebeku.

	„Prosím vás, Angeliko,“ žadonil, „vy prý máte moc přivolat lidi i na dálku. Přivolejte mi mého Alexandra…“

	Dva dny nato stál Alexandre de Rosný uprostřed lokálu hostince U francouzského korábu. Nejprve si toho cestujícího, který měl nos a tváře spálené mrazem a sluncem, nikdo nevšiml, ale když se vymotal z kožešin a najednou tu stál krásný mladík s kyprými rty, o němž markýz neustále mluvil, všichni ho bouřlivě vítali.

	Nikdo nevěřil, že by se v tuhle roční dobu mohl objevit v Quebeku, a přesto byl tady. Přinášel novinky z celého pobřeží Maine, z Akádie, z Francouzského zálivu a všichni měli najednou dojem, že už je zima přestává tak svírat.

	A zářící markýz velebil Angeliku za její nadpřirozené schopnosti. Ujišťovala ho, že je v tom nevinně. Vzhledem k rychlosti, s jakou se tu mladý Rosný objevil, se musel vydat na cestu nejméně několik týdnů, ne-li měsíců předtím.

	Usadila ho na štokrle a natřela mu mastí spálenou tvář. Pak mu laskavě prohrábla vlasy. Tenhle odvážný mládenec byl z rodu Filipa du Plessis-Bellière, který s krajkami kolem krku už od čtrnácti let válčil na všech evropských bojištích.

	Mladík se poté, co proplul všemi prudkými peřejemi akadských řek a zvládl náročnou cestu, stal poněkud hovornější a méně zamračený.

	Líčil, jak v některých oblastech, jimiž procházel, se strašně unavený a vyčerpaný domníval, že se zachrání v malých indiánských táborech, ale stávalo se mu, že když vešel do vigvamů, byli jeho obyvatelé mrtví buď zimou nebo hladem nebo obojím současně. Někteří ještě seděli u posledního ohýnku s kalumetem v ruce jako vyschlé mumie zasypané sněhem, padajícím mezerami střech ubohých příbytků, z kůry nebo kůží.

	„To je strašné,“ vzdychal markýz. „Nikdy ses neměl vydávat na takovou cestu, dokonce ani kvůli mně ne.“

	Alexandre krčil rameny. Ostatně nebyl sám. Byli i jiní, kdo se odvážili přejít obrovskou ledovou pustinu.

	A v tu chvíli vyslovil jméno Pacifique Jusserand. Sluha otce d’Orgeval, na něhož narazil v misii svatého Františka u Abenakisů, také mířil po pobřeží Maine směrem do Quebeku.

	Vypadal, že má za sebou velice obtížnou cestu. Byl zcela vyčerpaný, ale jako by ho cosi pohánělo kupředu. Několik dnů se zdržel v misii, potřeboval nové sněžnice a když nesehnal takové, jaké si představoval, vyrobil si je sám. Nesl jakýsi vak, od něhož se nikdy neodloučil, dokonce na něm spal. Indián, který ho tam doprovodil, odmítl jít dál. Ve společné místnosti obchodní stanice přiléhající k misii, kde Abenakisové prodávali kožešiny a cestovatelé nacházeli střechu nad hlavou a možnost si odpočinout, pozoroval Jusserand dlouze Alexandra. Pak vzal pohár piva a talíř kaše a usedl vedle něj na lavici u dlouhého stolu. Navrhl mládenci, aby šli zbytek cesty spolu. Věděl, že míří do Quebeku. Zná nejkratší trasu k cíli a v tomhle období není bezpečné cestovat sám.

	Alexandre předstíral nadšený souhlas. Když však šel ráno před cestou Pacifique na mši, byl přece nesmírně zbožný, opustil mladík stanici a vydal se svou cestou. Vždycky cestoval sám. Aspoň se nemusel bát, že ho společník oklame.

	„Projednou tě tvoje zásady zachránily,“ poznamenal Villedavray. „Udělals dobře, že jsi s ním nešel. Jsem přesvědčen, že ti usiloval o život.“

	„V každém případě už není daleko a určitě se tu brzy objeví,“ poznamenal Eloi Macollet, když se o tom vyprávění doslechl. „Jsem přesvědčenej, že přijde směrem od Levisu. Přespí jednu noc doma a pak dole pod Quebekem přejde řeku a půjde rovnou na biskupství. Možná že nic netuší… ale možná taky že ano, protože má ďábelský instinkt. I proto možná chtěl, aby ho mladý Alexandre doprovodil… aby mu zabránil dorazit před ním. Snad by ho opravdu zabil. Už zabil kvůli větším maličkostem. Je to nedůvěřivý a mazaný prevít a uznává jen jediného pána… a toho poslouchá i na dálku.“

	Svými úvahami starý Macollet všechny natolik vyděsil, že hlídali na všech křižovatkách, zda náhodou nezahlédnou zachmuřenou tvář jezuitského posla. On sám se znovu vydal do Levisu k synovi a snaše a hodlal jim nařídit, aby byli ještě ostražitější.

	Všechny tyhle události a očekávaný příchod Pacifiqua Jusseranda odvrátily pozornost Quebečanů od daleko větší hrozby, jejíž první obětí se málem stal sám Eloi Macollet.

	Vracel se po své druhé návštěvě z Levisu. Byla krásná měsíčná noc. Macollet kráčel po zamrzlé řece a najednou, jakoby instinktivně, uhodil okovanou holí do ledu.

	Zděšeně uskočil. Dívalo se na něj hadí oko. Kulaté, se zářivě černou panenkou, v níž se odrážela hvězda, ho málem vlákalo do propasti… Voda…

	Eloi se neopovažoval ani pohnout. Rozhlédl se kolem po nekonečné bílé ploše a všiml si, že nedaleko je další temná skvrna – uši mu naplnilo dunění a praskání, které se neustále blížilo. Chladné noci byly slabší než teplé dny. Nastávala obleva. Muž stál nehybně uprostřed řeky a vzhlížel k nebesům.

	„Svatá Anno, zachraň mě!“ vykřikl.

	Jak se pak dostal na břeh, si nepamatoval. Nejdřív ze všeho běžel do Horního města a vzbudil kameníka Brasseura.

	„Už jsi dodělal ten oltář svaté Anny pro kapličku v Beaupré? Prý jen čekáš, až ho uršulinky pozlatí, ale nemáš na to peníze. Já zaplatím deset liber zlatého prášku. Nejsem sice žádnej náboženskej fanatik, ale ta dobrá světice mě právě zachránila.“

	Druhý den byly v doprovodu dětí a za nadšeného obdivu kolemjdoucích různé části uměleckého díla – kupole, sochy, podstavec – neseny na nosítkách k pozlacení k uršulinkám. Jako by nesli housky k pekaři, aby je upekl.

	Až jeptišky dokončí práci a řeka rozmrzne, odvezou oltář na jeho místo k úpatí Bouřlivého mysu.

	Svatý Vavřinec začal rozmrzat. Mohutný studený had se začínal probouzet. Musí se svléknout ze své ledové kůže, proměnit se v průzračnou stuhu, rozlomit chladný krunýř a ukázat konečně modrozelené pružné tělo.

	Během tří dnů a nocí se všechno změní.

	Ve dne se pod pálícím sluncem začala mramorově bílá plocha bortit a praskat, místy se objevovaly zrádně křehké skvrny, pod nimi se černala hluboká voda.

	V noci bylo slyšet praštění obrovských ker, které se převracely a narážely na sebe v mohutnícím proudu řeky, na levém i pravém břehu vyrůstaly obrovské hory ledu. Až po pár týdnech svou vlastní vahou popraskají, rozdrtí se nárazy o sebe a jako obrovské příšery v posledním objetí se vzepnou a začnou mizet a rozplývat se.

	V nadcházejících týdnech oblevy je řeka velice nebezpečná. Ti nejsmělejší se zpočátku nehodlají vzdát cestování, na které byli zvyklí. Z Orleánského ostrova, z Levisu a Beaupré vyrážejí saně, které se však najednou octnou v ledovém objetí vody chladnějším než smrt, a cestující zoufale volají o pomoc, zatímco koně se propadají do průhledné kaše a mizí v hlubině Svatého Vavřince. Saně se za strašného praskotu zlomí jako ořechová skořápka a za chvíli z nich zbude jen několik třísek pohupujících se na hladině.

	Na vodě se objevují první lodi a čluny, které jejich posádky strkají přes ještě pevná ledová pole za povzbuzujícího křiku přihlížejících.

	„Héj rup, chlapci, kupředu, héj rup!“

	Jsou lepší saně nebo loďka? Těžké rozhodování. Musí riskovat.

	Kanadský kolonista plný síly, nastřádané za dlouhého zimního odpočinku, se vrhal k řece, protože nadcházel čas měření sil. Ocitl se mezi dvěma živly, proti nimž celý život bojuje: mezi vodou a ledem.

	Zima však ustupovala. Ještě sice ležel sníh, ale z větví stromů už stékaly pramínky vody.

	Na Orleánském ostrově už měly všechny stromy větve holé a brzy se začnou objevovat první zelené pupence.

	Jednoho rána zabouchala bronzovým klepadlem na dveřích Villedavrayova domku jakási žena. Přestože na ni volali, aby šla zadem přes dvůr, neposlechla a zůstala stát před hlavním vchodem.

	Museli odbarikádovat dveře, odemknout zámky a odsunout všechny petlice, aby mohla dovnitř.

	Představila se. Byla to Macolletova pověstná snacha Sidonie.

	„Je starý u vás?“ zeptala se nevlídně.

	Drobná zamračená žena vůbec nepřipomínala veselé Kanaďanky, přestože se narodila v samém srdci Nové Francie. Její otec, pekař z La Rochelle, emigroval v roce 1635 se svou mladou ženou a dostal pozemek – sto akrů široký a dvě míle dlouhý. Byl to šikovný obchodník i hospodář, a tak ho později jmenovali správcem poměrně velkého území.

	Angelika, která to všechno věděla od Marguerite Bourgeoisové, si Sidonii se zájmem prohlížela.

	Sidonie nemohla mít děti, což byla velká pohana v zemi, o níž ministr Colbert tvrdil, že tam „ženy rodí každý rok“. Byla z početné a dost známé rodiny, a tak zřejmě pokládala za ponížení, že se vdala za jediného syna obyčejného zálesáka a královy dcery, kterou její manžel téměř vzápětí opustil a odešel do lesů, takže ji každý pokládal za vdovu. Jenže proč si ho tedy brala?

	„Viděli jsme toho vašeho Pacifiquea Jusseranda,“ obrátila se na tchána, poté co stroze pozdravila. „Jak jste tušil, objevil se v noci, potuloval se kolem domu, ale nevešel dovnitř a rychle zase zmizel.“

	„Kdo ho viděl?“

	„Já,“ odsekla.

	Když ji zasypali otázkami, dodala, že byla několik nocí vzhůru, čekala, až přiletí divoké kachny. Ve dne hlídal za pár grošů jeden místní kluk. Zkrátka v noci zahlédla, jak sluha otce d’Orgeval vychází z lesa. Objevil se na jižním cípu a pomalu a těžkopádně se blížil, sněžnice se mu bořily do tajícího sněhu. Zastavil se opodál, jako by větřil, a pak se najednou obrátil a znovu zmizel v lese.

	„Je nedůvěřivý jako liška,“ bručel Macollet, vstal, natáhl si vysoké boty a vzal plášť. „Jenže proč? Co to sem nese, že se tak bojí, aby o to nepřišel? Že by už přešel pod Quebekem přes řeku? Asi ne, museli by ho vidět.“

	„Dneska je přechod strašně nebezpečný,“ poznamenala Sidonie. „Proud je silný a ledy vysoké.“

	„Jak jste se sem tedy dostala?“ pohlédl na ni zpod hustého obočí tchán.

	„Půjčila jsem si kanoi od starého Antoina, to je stejný blázen jako vy. Ale kdybych věděla,“ dodala, „že budu poskakovat jako blecha z jedné kry na druhou, určitě bych se přes řeku nepustila.“

	„Vždyť jste se taky mohla utopit,“ vykřikl zlostně.

	„To byste měl ale radost, co?“ odsekla.

	Angelika ji chtěla zdržet a dát jí něco k jídlu, ale Sidonie odmítla, zahalila se do svých šál a zamířila ke dveřím. Pod čepcem uvázaným pod bradou jí vykukovaly kaštanové, místy už prokvetlé vlasy. A to jí nemohlo být víc než pětatřicet. Angelika ji doprovodila až ke dveřím.

	„Jsem ráda, že jsem vás poznala, Sidonie. Děkuji vám. Raději jste ale měla poslat starého Antoina a neriskovat cestu přes řeku. Je to skutečně nebezpečné.“

	„Tchán mi nařídil, že to nesmím nikomu prozradit,“ řekla a ukázala na Eloi Macolleta, „že prý to musí zůstat jen mezi náma.“

	Pátravě pohlédla na Angeliku.

	„Takže vy jste ta Dáma od Stříbrného jezera? To vy tedy dokážete našeho starýho udržet doma?“

	„Není starý,“ namítla Angelika, která měla Macolleta ráda. „A nechápu, proč chcete, aby žil jako usedlý děda. Je zdravý a silný, na podzim ještě ulovil nebezpečného šedého medvěda. Předčí leckterého mladíka…“

	„Jo, to tedy jo. Třeba svýho syna, mýho muže. To tedy ano, po tom vánočním skandálu s vdovou a jejími dcerami je jasný, že přetrumfne lecjakýho mladšího.“

	Dodala hořce:

	„S ním si může být aspoň každá jistá, že nezůstane bezdětná.“

	(3)

	O zeď zahrady slečny d’Hourdanne se ve stínu opírá vysoká postava abenakiského náčelníka Piksareta. Indián hledí do dálky směrem k severu.

	Řeka praská a hučí do noci. Měsíc ještě nevyšel. Nebe je kovově modré, tak modré, že do modra zbarvuje i hvězdy, třpytící se jako bezelstný pohled.

	Piksaret v mohutné medvědí kožešině připomíná se svýma dlouhýma hubenýma nohama volavku.

	Anglická služka ho sleduje oknem. Vzpomíná na své dítě, které jí jakýsi Indián podobný tomuhle tady vyrval z náručí a mrštil s ním o strom.

	Ráda by si přečetla několik řádek z bible. Děsí ji papeženecké prostředí, v němž musí žít, a ještě víc ji děsí, že si na to začíná zvykat, a dokonce s potěšením poslouchá francouzské milostné příběhy, které se tu předčítají.

	Slečna d’Hourdanne o patro níž také pozoruje Narrangasetta.

	Co se děje? Čeho se bojí? Pomaloval si obličej válečnými barvami. Ale vždyť tohle není doba, kdy se dávají irokézští bojovníci na cestu.

	Napsala si pár poznámek, a když vzhlédla, obrovská volavka zmizela.

	Cantor otevřel oči a zahlédl ho u své postele: po obou stranách hranatého obličeje měl ve slavnostně zapletených vrkočích zastrčena tři obrovská orlí péra, která se téměř dotýkala stropu chlapcova pokojíku.

	„Ten, jenž přináší neštěstí, přichází,“ zašeptal Indián. „Tiše vstaň, jdu vzbudit tvého bratra.“

	Zmizel jako přízrak. Cantor spustil nohy z postele, našel boty, po paměti si je natáhl a oblékl se.

	„To teda ne,“ zabručel Eloi Macollet ze své rakve, když chlapec po špičkách přecházel salonem. „To si ten rudý lišák s těma svejma medailonkama a škapulířema myslí, že mě vyloučí ze hry jako nějakýho starýho pitomce ve chvíli, kdy začíná lov? Túdle. To já sem přeci vystopoval zvěř…“

	Slečna d’Hourdanne je viděla všechny tři jít kolem.

	Piksaret kráčel dolů ulicí, v půli ní však zahnul do příčné uličky a dal svým společníkům znamení, aby na něj počkali.

	„Ty indiánský skunkové se vobčas tvářej tak tajemně, že máte chuť je zabít,“ bručel netrpělivě Macollet. „Jenže jim je třeba věřit, chlapče, maj totiž čuch. Prostě vod přírody. Podívejte, kde je!“

	Piksaret se objevil na vrcholku jedné střechy. Pod nohama se mu nesesula jediná sněhová vločka, neulomil se jediný rampouch. Šel po špičkách až k vikýři a zaškrabal na čtverec pergamenu v okně.

	Florimond, spící spánkem spravedlivých, neztratil onen šestý smysl, díky němuž je člověk v případě potřeby okamžitě ve střehu. To naučí život v lese. Usedl na lůžku, kde spal vedle velice půvabné tesařovy dcery. Krásné modré oči měla teď zavřené. Když chlapec zvečera zaklepal, ráda mu otevřela. Možná že se ráno půjde s pláčem vyzpovídat, ale v tuto chvíli spala hlubokým spánkem mládí a na své rozkošné tvářičce měla blažený výraz.

	Florimond tiše vstal. Že by nějaký další milý téhle štědré krasavice? To by bylo pikantní setkání!

	V opalizujícím světle okénka však zahlédl pomalovanou Piksaretovu tvář.

	Indián mávl rukou: pojď!

	Na křižovatce narazili na Anne-Françoise de Castel-Morgeat, který se zasněně procházel ulicemi: možná šel stejně jako jeho přítel z milostné schůzky. Chtěl jít s nimi.

	„A ty víš, kam jdeme, kapitáne?“ pohlédl Macollet na Abenakise.

	„Přichází. Nic víc nevím,“ prohlásil Piksaret zamyšleně. „Ale je velice lstivý. Nejdřív musíme dojít do přístavu.“

	Došli k slepému rameni řeky, kde narazili na Janine Gonfarelovou. Dohadovala se s jakýmsi Indiánem.

	„Dej mi kapku kořalky, matko,“ žadonil Algonkin.

	„Nejsem žádná tvá matka. Bůh mě chraň a opatruj,“ odsekla Janine. „A ty víš moc dobře, že biskup zakázal dávat divochům alkohol.“

	Indián tedy vytáhl zpod pláště, do něhož se halil, dvě kožešiny hubených zvířat, která chytil do pastí, a Polačka mu s mrzutým výrazem šla pro trochu kořalky – půl deci, ne víc, na takový náprstek nemůže biskup nic říct – a on jí podával půlpintovou lahvičku: snad mu naleje plnou.

	Šikovná hospodská si takhle dokázala opatřit asi tucet kožešin zvířat v zimním kožiše, kun, lasiček nebo lišek. Nebylo toho moc.

	Teď když už neměl nic na prodej, byla najednou zásadová.

	„Nechci, aby mě vyhostili z církve.“

	O patro výš ji z okna pobaveně pozoroval Alexandre de Rosný. Když zahlédl mladíky s Indiánem a zálesákem, seběhl ze schodů a přidal se k nim.

	„Jestli jdete na řeku, jdu taky.“

	„Koho hledáte?“ ptala se Polačka.

	Piksaret s nechutí pozoroval tající řeku. U mola bylo slyšet, jak voda hučí pod ještě poměrně silným ledem, ale o kousek dál už plynul dravý černý proud, v němž se zmítaly tisíce rozlámaných ker, které chrastily jako kameny v potoce.

	V žádném případě se nedalo přejít řeku k Levisu pěšky, ale i na loďce to bylo nebezpečné.

	„Hledáme Pacifiqua Jusseranda,“ odpověděl polohlasně Eloi Macollet.

	„Tady se ještě neobjevil. Ve dne nebo v noci, hned bychom o něm věděli.“

	Přistoupil k nim Algonkin.

	„Dej mi ještě hlt kořalky, matko, a já ti prozradím, kde je muž, co ho hledáš.“

	Když mu nalila, řekl:

	„Je na Orleánském ostrově.“

	Eloi Macollet si strhl čepici a poklepal si rukou na skalpovanou hlavu.

	„Na Orleánském ostrově! Jak to že mě to nenapadlo dřív! Tam se přeci Pacifique narodil. Jeho matka tam pořád ještě žije, mají tam statek, který před patnácti lety po vpádu Irokézů znovu postavila. Ona i se synem unikli masakru, protože byli zrovna ten den v Quebeku u zpovědi.“

	Připomněl, že Jusserand v tom viděl prst boží. A tehdy se rozhodl, že půjde sloužit misionářům. Tak se dostal k otci d’Orgeval.

	Pohlédli směrem k ostrovu, který se, temný a skalnatý, odrážel od oblohy a jako obrovská zátka uzavíral ústí zátoky.

	„Pluje tam nějaká loďka,“ poznamenal kdosi.

	Byla to velká pramice. Možná už dlouho bojovala s proudem, posádka se ze všech sil snažila proplout mezi krami k hlubší vodě.

	„Je to on?“

	Bylo to pravděpodobné. Jestli se Pacifique z opatrnosti uchýlil na Orleánský ostrov, aby nikdo nezachytil jeho stopu, pak také nepřistane v Quebeckém přístavu, a to ani v noci.

	Ke skupince na břehu došel pan Basil s Bláznivým Petrem v patách. Zahlédl ze svého domu na břehu člun, chvíli ho pozoroval dalekohledem a pak se oblékl. Předpokládal, že bude muset vyrazit na řeku.

	Když loďka dorazila ke břehu, poznali Maupertuise a jeho syna Pierre-Josepha.

	V loďce byli ještě další muži z ostrova a mladý milenec čarodějnice Vilemíny.

	Poslala ho se vzkazem, že Pacifique Jusserand je u své matky na severní straně ostrova. Sice dům hlídají, ale Vilemína předpokládá, že Pacifique se dnes v noci pokusí přejít rameno řeky, které dělí ostrov od pobřeží Beaupré. Tam je led ještě poměrně silný. Může se mu to podařit, vždyť řeku i její záludnosti velice dobře zná.

	Eloi Macollet se rozhodl, že zajde do Horního města a upozorní pana de Peyrac. Měl by rozestavit své muže podél celého pobřeží, aby jim ten odvážlivec neproklouzl. Zřejmě se dnes přes řeku nikdo jiný neopováží, takže jakmile někoho zahlédnou, měl by to být on.

	Cestující v loďce se vrátí na ostrov, možná se jim podaří ho zadržet, dřív než se vydá na řeku.

	„Pojď, Petříku,“ řekl Basil svému účetnímu. „Možná tě budem potřebovat.“

	Chudák Pařížan ze Dvora zázraků vrhl zoufalý pohled na tu masu ledu zmítanou strašlivým vlnobitím, která se jim ve tmě vzdouvala u nohou.

	„Dýka, meč, nůž, rapír, provaz kolem krku, to všechno mi nevadí, ale raději bych proběh celou Paříží s fízlama v patách, než vyjet na tuhle řeku, co praská před náma, Basile. To Seina byla jiná kámoška. Akorát nám vždycky pomohla zbavit se nějaký obtížný mrtvoly, ale plulo se po ní hezky v klidu.“

	Přesto vlezl do loďky.

	Ani Piksaret se nenalodil zrovna s potěšením.

	„Dlužím to tomu, který mě pokřtil,“ prohlásil. „Musím se pokusit zachránit život jeho služebníka Tvrdohlavého losa, neboť on a já jsme spolu bojovali po boku Černé sutany proti kacířům.“

	(4)

	V nízkém kamenném domku na severním břehu Orleánského ostrova pozorovala matka Pacifiqua Jusseranda svého syna.

	Vstala z křesla a šla ho doprovodit ke dveřím. Z lavice, kde stála dnem vzhůru vědra na vodu, vzala železnou lucernu s pergamenovými boky, které se nezadýmí. Otvory ve víku ucházel kouř. Chtěla mu posvítit, ale syn odmítl.

	„Vidím dobře. Nechci, aby si všimli, že odcházím.“

	„Kdo by si tě všímal? O nás se nikdo nestará. Nikdo ani neví, že jsi tady. Cos přišel, máš pořád strach.“

	„Jsou mi v patách… Vím, že mě pronásledují. Chtějí mi zabránit, abych se sešel s biskupem.“

	„Tys z té dlouhé cesty přišel o rozum. Všude vidíš nepřátele.“

	„Ty nevíš nic o světě. Umíš jen tkát vlnu, sklízet jablka a vyrábět sýr…“

	„Ten sýr ti ale chutná, ne?“

	Pacifique Jusserand pokrčil rameny. Život po boku otce d’Orgeval, který měl dar vidět i neviditelné a číst lidem myšlenky, v něm vypěstoval cit pro blížící se nebezpečí. Úzký kontakt s Indiány, již uměli předvídat události a vykládat nejrůznější znamení a symboly, v něm vypěstoval téměř zvířecí čich, který má každý zálesák hodný svého jména. Věděl, že jsou mu v patách…

	„Sýr, který si moc rád vezmeš, když se vrátíš z těch dlouhých cest, kdy nemáš co do úst než vlastní kožený opasek,“ pokračovala nazlobeně matka.

	Poklepal jí na rameno, aby ji uklidnil. Je lepší, že nic neví. Když seděl vedle té tiché pracovité ženy, odpočíval na duchu i na těle jako už dlouho ne. Ženy jsou nebezpečné, přinášejí člověku neštěstí. Ale vedle matky se cítil v bezpečí.

	Připadal jí hubený a nemocný. Málem mu to vyčetla, jako by to byla jeho vina. Byl její jediný syn, už jen on jí zůstal. Chtěla by, aby se vrátil a buď jí pomáhal na statku, nebo aby hospodařil v Levisu. Vzpomínala, jak je Bůh zachránil před Irokézy, kteří je chtěli skalpovat a zaživa upálit. Rezignovaně políbila kříž na svém růženci.

	Zeptal se jí, zda neví, kde je otec d’Orgeval. Je v Quebeku? Odpověděla, že se nestará o to, co se děje „na pevnině“. Je ostrovanka.

	Přes bílý čepec bretonské venkovanky si přehodila široký šál, jaký tu prodávají Indiáni, červený s černým lemováním, a zahalila se do něj jako Indiánky v zimě. Přišla o veškerý majetek, když je před patnácti lety přepadli Irokézové, a musela všechno znovu vybudovat: znovu si zorat zem, koupit dobytek, zaplatit půjčky a úroky. Sousedé jí pomohli. Jenže zpočátku tu nebylo ani živáčka, jen čarodějnice a děti, které zachránila tím, že s nimi šla do lesa na léčivé byliny.

	Chtěla syna doprovodit po cestě, ale on odmítl. Nechtěl, aby ho někdo na osvětleném zápraží poznal. Vyšel z domku přes stodolu. Odtud se vyplazil skoro po břiše a po uzounké cestičce se rychle ztratil v houští, které sahalo až ke břehu. Zaváhal, jestli si nemá vzít mušketu, ale pak ji tu nechal.

	Svázal si sněžnice přes rameno, ujistil se, jestli má za pasem sekyru a tomahavk a pak, jako by si bral brnění a odcházel do boje, si přehodil na záda vak, kam vložil balíček, který mu předal holandský námořník na opuštěném pobřeží ten večer, co tolik pršelo. Ten vak mu připadal stále těžší a těžší, jako by obsahoval prokletí.

	Měsíc byl v úplňku, když na špici ostrova poblíž Vilemínina domku přistál člun.

	Čarodějnice popocházela po břehu s celou svou domácností: s dívenkou s lněnými vlasy, s dětmi, s Indiány i s krásnou Eleonorou de Saint-Damien, s jejím synem z prvního manželství a třetím manželem. Ta nebude skákat do ledové tříště jako Vilemína. Ona tedy ne. S tím už jednou provždy skončila.

	Vilemína pohlížela na obrovskou rozbouřenou plochu Svatého Vavřince.

	„Dokud v noci ještě mrzne, dá se to přejít.“

	Vzala si krátkou sukni do půli lýtek a vysoké silné boty. Pokud bude potřeba, vrhne se na led.

	„Jakmile mě uvidí, dostane strach. Vždycky se mě bál.“

	Muž, jenž stál na špici ostrova na stráži, poslal svého synka se zprávou, že Pacifique Jusserand právě vyšel z matčina domu.

	„Jdu si s ním promluvit,“ prohlásil Piksaret. „Bojovali jsme vedle sebe pod vlajkou otce d’Orgeval, vyslechne mě.“

	Mluvili spolu v mlází rostoucím po svahu až sem. Ve tmě svítil jen bílý sníh a mezi kmeny stromů na opačném břehu Svatého Vavřince pobřeží Beaupré, ozářené měsícem.

	Noc byla tak tichá, že bylo slyšet, jak ze stromů kape pryskyřice a stéká do nádobek připevněných na kmenech.

	„Jsi zrádce,“ zašeptal Pacifique, když ve stínu rozeznal Narrangasettovu postavu. „Vím, žes mi v patách a chceš mi zabránit, abych došel až k biskupovi, jak mi nařídil náš svatý otec. Proč mi bráníš splnit úkol, Piksarete, vždyť jsi přijal náš křest!“

	„Protože nehájíš spravedlivou věc. Přinášíš neštěstí. To, co máš ve svém vaku, páchne jako chcíplé zvíře. Cítím to až sem, a navíc mě náš šaman upozornil. Dej mi svůj vak a to, co je v něm, a můžeš klidně jít k biskupovi.“

	„Nemám u biskupa co dělat, pokud mu nepředám to, co nesu. Nikomu nedovolím, aby mi to vzal. Ne, nedonutíš mě, abych zradil toho, kdo je mým duchovním otcem, jakos ho zradil ty, náčelník Patsukettů v Newenhawanicku, když jsi ho opustil v boji a následoval jsi bílou ženu.“

	„Nepokoušej se mě zmást, Tvrdohlavý lose, a neurážej mě. Velký Narrangasett ví, co má dělat. On jediný si určuje, jakou cestou chce jít. Vyzná se ve znameních. Není jako bledé tváře, není dítě, které musí poslouchat svého otce a neumí se rozhodnout. Děti úsvitu jsou volné a svobodné.“

	Pacifique Jusserand věděl, že divocha rozzlobil. Byl rád, že se mu to podařilo. Odjakživa žárlil na to, že si ho Sebastien d’Orgeval vážil.

	„Vždycky jsem tušil, že ho zradíš,“ syčel nenávistně. „Kde je? Kdyby mu Quebec zůstal věrný, upozornil by mě, nechal by mi u Levisu blízko mého domu nějaké znamení. Ale já nic nenašel. Cítil jsem nějakou léčku… Cítil jsem, že tu není. Co s ním udělali? Co provedli mému otci?“

	„Odešel k Irokézům šířit slovo boží.“

	„Proklínám vás! Jeho nepřátelé ho poslali na smrt a jeho bratři jim v tom pomáhali… A teď v tom svatém městě vládne perverzní ženština a tys jí taky padl do tenat, Piksarete!“

	„Zapomínáš, že tě ta žena vyléčila ze slepoty.“

	„Jenže také vyléčila Uttakého, Irokéze, nejhoršího nepřítele tvého i Francouzů.“

	„A také díky ní mnoho Francouzů v létě nepřišlo o život.“

	„Mluvíš jako ženská. Ty, velký Abenakis! Věčné spásy dojdeš pouze zničením nepřátel Dobra.“

	„Ty to máš v hlavě popletené, Tvrdohlavý lose. Myslíš úplně naruby. Není dobře, když Dobro bojuje proti Dobru, a když Dobro odpovídá na Dobro pomstou, stává se Zlem.“

	„Chceš snad říct, že náš svatý otec se dopustil zla?“

	„Nevím, jaký zlý duch se zmocnil duše našeho svatého otce, ale přál bych si, příteli, aby ses také ty nestal jeho obětí.“

	„Ty se rouháš,“ vyjekl zděšeně Pacifique Jusserand. „Jak můžeš takhle mluvit o něm? Copak jsi sám nebyl svědkem jeho ušlechtilého a bohulibého konání?“

	„I ten nejmoudřejší a nejčestnější člověk se jednoho dne může stát obětí zlých duchů. Je přece psáno: Bděte, protože neznáte dne ani hodiny. Možná že nebděl nad svým srdcem a svými myšlenkami dost pečlivě.“

	„Proklínám tě,“ vykřikl Jusserand. „Tys ho opustil. Všichni ho opouštějí… Odstup, satane!“

	A hodil po Piksaretovi tomahavk. Ten však uskočil stranou. Nechtěl začít s tím šílencem bojovat.

	Sluha otce d’Orgeval se vrhl dlouhými skoky kupředu, řítil se mezi stromy svahu a když doběhl až na skalnatý výběžek, seskočil na led a běžel přes řeku. Piksaret ho až tam nepronásledoval. Byl Narrangasett z jižních lesů. Na to, aby se člověk rozběhl po tající řece, se musel jako Pacifique Jusserand narodit pod Quebekem.

	Byl sám. Sám a slabý, neboť ztratil svého otce. Přeskakoval přes ostré špice vzdutých ker a s nadějí pohlížel směrem k Beaupré. Přestože znal nebezpečí hrozící mu na rozmrzající řece, bílá pláň před ním ho neděsila. Znal ji. Přejde ji.

	Najednou jako by zahlédl na špici ostrova směrem ke Quebeku lehké, jakoby poletující postavy. Vznášely se nad ledem a on náhle věděl: zlí duchové.

	Zmocnil se ho strach. Copak mu neříkali, že v Quebeku ho budou čekat zlí duchové?

	Jeho jezuita, světec s křížem na krku a mušketou připravenou k boji pro slávu Nejvyššího, ho na to upozornil ještě v Noridgewooku.

	„Možná že se v Quebeku setkáš se zlými duchy. Dej si na ně pozor, prchej před nimi. Krása je zrádná, je to ďáblova krása. Vidím, jak se ti zlí duchové snaží zabránit v cestě. Unikni jim. Pokud se ti podaří proniknout až k biskupovi a předat mu do ruky ty listiny, splnil jsi své poslání a já budu moct pokračovat v boji.“

	Skryl se za ledový val a viděl, jak skáčou z jedné kry na druhou, mladí a krásní, s jemnými bezvousými obličeji, štíhlí ve vlněných pláštích přepásaných barevným indiánským opaskem. Zlí duchové, příliš zkažení hříchem. Copak už jednoho z nich nepotkal na obchodní stanici u řeky Svatého Františka? Okamžitě vycítil, jaké zlo sálá z toho příliš krásného mladíka, který dokázal přejít beze strachu pustinou. Znal ho, byl to Alexandre de Rosný, viděl ho v Quebeku a třikrát si odplivl, když šel kolem něj. Smyslný a zkažený anděl, náležející k těm, co nerespektují žádný zákon, neuznávají zbožnost ani ctnost. Na tváři mu četl žádostivost. Pacifique Jusserand se rozhodl, že ho vyzve, aby mu dělal společníka do konce cesty. A jednou, až mladík usne, rozbije mu hlavu tomahavkem, protože čím méně zůstane na světě těchto nehodných, tím lépe bude poslouženo Nejvyššímu. Mladík slíbil, že ho doprovodí, ale ráno zmizel, jako by se vypařil.

	Je tam mezi těmi, co pobíhají v dálce a pátrají na bílé hladině řeky? Pokud hledají jeho, Pacifiquea, on jim dokáže uniknout. Nezamíří přímo do Quebeku, ale směrem k Bouřlivému mysu. Není tam už moc silný led, ale cesta je pořád ještě bezpečná.

	Vyšel ze stínu a zamířil přes řeku. Narazil na první kanál. Přeskočil ho, ale najednou se z vod vynořila jakási tmavá a lesklá obluda a hbitě jako had, který údajně žije na dně temných vod Svatého Vavřince, se mu stočila u nohou.

	Pacifique Jusserand vyděšeně couvl. Při pohledu na zářící oči toho zvířete a lesk jeho vyceněných zubů málem vykřikl: Ďábel! Pokřižoval se. Vtom se vynořil za špicí ostrova měsíc a shora posvítil na zvíře a jeho nazlátlou srst. Rosomák. Zvíře posedlé duchem lesů. Zvíře, s nímž se v boji přichází o rozum.

	Pacifique opatrně ustupoval. Zvíře ho sledovalo svítícíma očima, připomínajícíma zapálené svíce, bylo ve střehu a mávalo ocasem, z něhož stříkaly kapičky vody. Kdyby nebylo té spršky a zvuku padajících kapek, muž by si myslel, že se mu to zdá. Pacifique stál, ani se nepohnul: měl dojem, že se zvíře chystá po něm skočit.

	Vzhlédl a pozoroval severní pobřeží ostrova, který se před ním tyčil jako mohutná černá pevnost rozprostírající nad ním ochranný stín. Zřetelně slyšel, jak z kmenů vytéká sladká míza. Možná že ho odtud pozoruje Narrangasett a baví se jeho nerozhodností! Výš, směrem ke svému rodnému statku, zahlédl jako mrkající rudé oko lucernu, kterou držela jeho matka. Slyšela nějaký křik a vytušila, že syn je v nebezpečí. Říkal jí přece, že mu nějací nepřátelé boží chtějí zabránit v cestě do Quebeku. Vyšla z domku a s lucernou v ruce se vydala až ke skalnímu převisu nad řekou.

	Najednou zatoužil vrátit se k ní do bezpečí. Přesto znovu vykročil kupředu. Rosomák zmizel. Nezřetelné postavy v dálce se nerozhodně zastavily. Hledaly ho. Popocházely po břehu. Musel se rozběhnout, jako běhají Indiáni.

	Musí se dostat k biskupovi, nařizoval mu vnitřní hlas. A co když mě zradil sám biskup? Co když se ode mě všichni odvrátili? Když Dobro bojuje proti Dobru, stává se z něj Zlo. Proč? Proč mě takhle obětovali? Já jsem vám přísahal poslušnost, svatý otče. Ale proč, proč toužíte po smrti ženy, která mi vyléčila oči?

	Fanatická pěst řídící jeho život se mu sevřela kolem krku, až se dusil. Cítil její ďábelský stisk, naléhavý hlas mu hrozil: nesmíš pochybovat. Nikdy… nebo se dostaneš do pekla. Odehnal od sebe ty kacířské myšlenky. Málem podlehl nejstrašnějšímu pokušení: zapochyboval. Jedině slepá poslušnost vede do ráje. Ubozí chudí duchem nemají co přemýšlet. Otče, odpusťte, splním své poslání. Zlí duchové mě nedoženou.

	Ve chvíli, kdy se chystal znovu vyrazit, zahlédl o kus dál na sever několik lidí, kteří spouštěli na vodu loďku. Za okamžik všichni, kdo seděli uvnitř, museli vyskočit ven a strkat loďku po ledu. Konečně narazili na nový kanál, znovu se nalodili a pluli dál. Pochopil, že ho hodlají obklíčit.

	Jestli se chce dostat na Richierův zámek, nesmí ztratit ani vteřinu. Skočil na další ledovou kru.

	Jenže v tu chvíli před sebou zahlédl Basila, který mezitím obešel zátoku a objevil se tady. Byl těžký, ale na ledu jako by se nadnášel. Jezuita o něm tvrdil, že je špatný věřící.

	„Vzdej se,“ zvolal Basil. „Vzdej to, chlapče. Na Richierově zámku a u Andělské Matky boží na tebe taky čekají. Neprojdeš, nedostaneš se až k biskupovi. Nechce tě vidět. Dej mi vak a vrať se domů.“

	Pronásledovaný se rozhlížel kolem, jako by hledal východisko. Cítil, že je ztracený, a tak se obrátil k matce, stojící na vrcholku kopce s lucernou. Svítila mu na cestu a nechápavě sledovala ten hon, odehrávající se pod ní na měsícem ozářené pláni. Odevšad se tam vynořovali muži a pronásledovali jejího syna, jejich černé stíny připomínaly mlčenlivě vlky. Nemohla mu pomoct.

	Pacifique Jusserand pohlédl k Bouřlivému mysu. Tam, tam je les… Zprava se k němu blížil těžký člun, jeho posádka ho chvílemi tlačila před sebou, chvílemi spouštěla na vodu, ale vzápětí ho strhl proud nebo nebezpečný vír. Z jihu se ti, kdo k němu mířili pěšky, jen pomalu sunuli kupředu, protože řeka byla rozbouřená jako v letní vichřici.

	Během zimy se tu navíc vytvořily obrovské a hluboké závěje, které teď skrývaly smrtelně nebezpečné vodní strouhy.

	Jenže on, oddaný sluha otce d’Orgeval, je chytrý a zná řeku… Hodil po Basilovi sekyru. Pak se přískoky vrhl kupředu. V dálce na něj zavolal mladý hlas:

	„Jusserande, Jusserande, stůjte!“

	Hlas se blížil a on nedokázal rozeznat, která z lehkonohých postav to na něj volá.

	„Dejte nám tu zásilku, kterou nesete. Dejte nám ji a zachráníte si život.“

	Ušklíbl se. Nenechá se přemluvit, chtějí ho zatratit, jsou to zlí duchové. Až se dostane přes tuhle ledovou tříšť, která se tyčí před ním jako obrovská bílá skála, octne se na pevnější půdě a bude moci běžet rychleji. Vybral si tuhle cestu ráno, když se rozhlížel ze špice ostrova. Navíc v noci mrzlo.

	Ale najednou se znovu zastavil, jako přikován hrůzou…

	Za lesknoucím se ledovým kopcem se vynořovala čarodějnice a její bílé vlasy se leskly ve světle měsíce jako stříbrná svatozář.

	Stála před ním, byla obrovská.

	„Proklatý, odhoď to zlo, které s sebou neseš. Odhoď svůj vak, nebo zemřeš.“

	S hrůzou začal trhat řemenem vaku, který se mu zachytil za límec pláště. Vak ztěžkl jako olovo. Muž se chtěl té přítěže zbavit, ale najednou se pod ním pohnula zem. Voda vzkypěla a v obrovských vlnách mu zmáčela nohy. Vrhne ten zrádný poklad do nich, jako se hází hladové šelmě kus masa nebo hořící klacek do tlamy, aby ustoupila.

	Ze všech sil mrštil vakem směrem k Vilemíně. Jen stěží si udržel rovnováhu na kře, na níž stál, a tak přeskočil na jiný kus ledu, plující kolem. Dosáhl toho, čeho chtěl. Pronásledovatelé se zastavili, kruh se prolomil a ti, kteří se blížili zleva, změnili směr a vrhli se k vaku, aby se nepropadl do vody nebo ho neodnesl proud.

	Pacifique Jusserand měl před sebou volnou cestu. Vyhnul se Richierově zámku a zamířil doprava, směrem k Bouřlivému mysu.

	A tam už je les. Les, jeho záchrana! Tam ho nikdy nedohoní. Běžel jako šílený a neustále si opakoval:

	„Zlí duchové… Zlí duchové…“

	Cítil, jak se k němu slétají, krásní a svůdní jako Lucifer, anděl světla, jenž ho chce stáhnout do pekel. Běžel a skákal, led se rozlétával, praskal, tál a on křepčil jako v pominutí smyslů přes obrovské propasti, které se mu rozvíraly pod nohama.

	V uších mu zněl hukot vody, stříkající kolem něj jako diamantové vodotrysky.

	Uprostřed řeky doskočil příliš ztěžka na oválnou kru, lesklou jako zrcadlo. Ta se zachvěla a zhoupla. Muž strašlivě vykřikl a zmizel ve vodní hlubině.
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	Vilemína de Montsarrat-Béharsová roznášela ve svém domku všem účastníkům honičky horké nápoje.

	Po těchhle výletech po tající řece se lidé vždycky vracejí strašně zkřehlí a s pocitem, že se málem utopili. Téměř každý cestou ucítí, jak mu pod nohama povoluje zrádný led.

	V nejlepším případě se z toho dostanou úplně promočení. Ledová voda jim sevře vnitřnosti, cítí ji až v morku kostí. Naštěstí se vždycky naskytne nějaká přátelská ruka, která vás chytne za límec, vytáhne na hladinu nebo do loďky a těžké, vodou nasáklé šaty máte najednou lesklé a kluzké, pláště nasáklé jako houby se pokryjí stříbrnými ledovými krystalky a připomínají slavnostní oblek nějakého markýze na slavnosti ve Versailles.

	Štěstí měl Bláznivý Petr, který se propadl do vody hned po prvních krocích za Basilem. Odnesli ho domů ztuhlého jako prkno a s drkotajícími zuby a on tu u plápolajícího ohně, zahalený do plédu, čekal na návrat ostatních.

	„Kde je moje Seina? Ta moje hodná kámoška?“

	Pro lehké a obratné mladíky, polonahé Indiány a ostrovany, kteří dokonale znají cestu a dokážou na první pohled odhadnout tloušťku ledu, dřív než někam stoupnou, znamenala ta cesta pouze provlhlé šaty a boty plné vody, které se smíchem vylévali. Rozepjali si indiánské opasky a vyždímali čepice, než si je znovu dali na hlavu. Měli je zvlhlé vodou stejně jako potem. Ti, kdo nikdy nepřecházeli rozvodněnou řeku, neměli ani tušení… V tomhle souboji se smrtí člověk potil krev.

	Rty měli suché a rozpraskané. Krvácely jim, pokaždé když vdechli ledový vzduch. Neustále měli žízeň.

	Pára stoupala nad stolem, kolem něhož postávali muži a hřáli si promrzlé prsty o hrnečky s vroucím nápojem, čarodějčinou směsí nejrůznějších „zlovolných“ bylin s vydatnou dávkou alkoholu.

	Jako poslušné děti polykali pořádné doušky, protože věděli, že není nic lepšího než tenhle zázračný nápoj čarodějnice z Orleánského ostrova. Po něm se vám rozproudí krev, uhasíte žízeň a získáte novou odvahu.

	Pak jedli chleba a ostrovní sýr, pěkně kulatý a voňavý.

	Vak Pacifiquea Jusseranda hodili doprostřed stolu a pozorovali ho, jak se nadouvá nebezpečným poselstvím, plným nenávisti a intrik.

	„To je vaše věc, hoši,“ prohlásila čarodějnice a pokynula Florimondovi a Cantorovi de Peyrac.

	Ale Florimond ucukl.

	„Prosím vás, madame, buďte tak laskavá a otevřte to vy.“

	Všichni mladého muže chápali. Cítili, že ten vak by měly otevřít ruce zvyklé odhalovat nepřátelské pasti. Obsah zásilky způsobil už tolik neštěstí a jednu smrt, přichází ze Starého světa, překročil v nebezpečném období oceán a pak i neprostupné ledové pláně, dostal se i přes veškerá nebezpečí až k nim, přestože tu žijí téměř odříznuti od světa, a má jen jediný cíl: škodit.

	Pohlíželi na paní Monsarrat-Béharsovou, která rozvazovala řemeny na vaku a otevírala ho, jako by ho zaklínala.

	Vytáhla z vnitřku na světlo velký balíček pevně zabalený do pogumovaného plátna. Špicí velkého nože rozřízla obal. Objevil se těžký svitek pergamenů svázaných červenou stuhou končící obrovskou pečetí z rudého vosku. Všichni poznali na pečeti znak města Paříže.

	„Prosím vás, rozlomte tu pečeť, madame,“ požádal ji znovu Florimond.

	Vilemína poslechla a její jemné štíhlé prsty rozbalily listy popsané pravidelným písmem. Než je začala prohlížet, nasadila si brýle. Musela listiny uhladit dlaní, neustále se stáčely, jako by odmítaly prozradit své tajemství. Začala číst. Najednou list odhodila jako jedovaté zvíře, couvla, přikryla si tvář rukama a celá se roztřásla.

	„Zase jsou tu. Pořád ti samí! Stejná slova, stejné hlasy…“

	Její mladý druh k ní přistoupil a objal ji kolem ramen. Ten sirotek, který přišel o otce i matku, ji zbožňoval. Kromě při milování ji nikdy neviděl jako slabou ženu. Bezmocná bývala jen v jeho mužném objetí.

	„Přestaň se třást, miláčku,“ zašeptal. „Ochráním tě přede vším.“

	„Ano, chraň mě! Chraň mě před těmi inkvizitory,“ rozplakala se.

	Nikdo nevěděl, co říct, nebyli zvyklí ji vidět bezbrannou. Pergamenový svitek se znovu stočil. Cantor si ho přitáhl, ale jakmile do něj nahlédl, také uskočil, jako by se popálil. Byla řada na Florimondovi.

	Mladík se sklonil nad řádkami spisu. Se svým jemným snědým obličejem a černými vlasy spadajícími mu při čtení do očí připomínal pilného studenta. Přečetl první stránku, pak prolétl několik dalších a nakonec je pečlivě sroloval a znovu uložil do pogumovaného obalu.

	„Týká se to našeho otce,“ obrátil se ke Cantorovi, „musíme mu to odnést.“

	„Nebylo by líp to okamžitě spálit?“ zeptal se vyděšeně Cantor.

	„Myslím, že otce budou zajímat a na něm bude, aby rozhodl, jestli mají shořet nebo ne.“

	„Ty jsi celý on,“ vykřikl Cantor se směsí obdivu a výčitky.

	Ale Florimondova chladnokrevnost a přezíravost, s jakou přijal nebezpečné poselství, uklidnila napjatou atmosféru v místnosti.

	„Kde je Basile?“

	Bláznivý Petr zděšeně vyskočil.

	Vrhli se ven. Uviděli Piksareta, jenž přes svou hrůzu z rozbouřené řeky přiběhl na pomoc Basilovi, kterého zranila sekyra vržená pronásledovaným nešťastníkem, a nesl ho na zádech do bezpečí.

	Sekyra jen lehce zavadila o spánek, ale úder přesto srazil obchodníka do vody. Ještě se neprobral k vědomí. Piksaret ho bez velkých potíží přidržoval na hubených zádech. Medvědí kožešinu měl zmrzlou na kost.

	Znovu koloval horký nápoj.

	Když Basilovi zastavili krvácení, urostlý muž se rychle probral.

	Pomalu se rozednívalo a dva či tři mládenci začali široce zívat. Ale na postel nebylo ani pomyšlení. Synové hraběte de Peyrac, Basile a jeho příručí se museli dostat zátky do Quebeku, a tak bylo třeba znovu vyrazit přes řeku. Chvíli loďku potáhnou přes kry, chvíli budou veslovat, tentokrát však už za narudlých červánků.

	„Tak jdeme. Do toho, chlapci!“

	Piksaret zůstal na ostrově. Vždycky jednal, jak chtěl, a tak ho nechali být. Narrangasettové jsou z jihu. Uměli šikovněji než kdokoliv jiný projít dravým proudem horských řek při pronásledování Irokézů nebo když hodlali napadnout nějakou novoanglickou vesnici. Ale právem nedůvěřovali tomuhle obrovskému severnímu monstru, jakým je dolní tok Svatého Vavřince. Dneska už toho měl dost. Vrátí se, až bude chtít. Přejde řeku, až bude mít chuť.

	Oni si museli se svou kořistí pospíšit do Quebeku.

	„Nebudu klidný, dokud ty proklaté papíry neshoří,“ řekl Cantor.

	„Já taky ne,“ souhlasila Vilemína. „Bývalo by bylo lepší, kdyby se utopily.“

	„To bychom ale nikdy nevěděli,“ namítl Florimond, „jaké zbraně mají naši nepřátelé a co na nás chystají.“

	Zavřel vak mrtvého Pacifiquea Jusseranda a rázně si ho přehodil přes záda.

	„Dej pozor, aby se ty papíry dostaly bez prodlení do rukou tvého otce,“ naléhala Vilemína. „Kdyby se jich zmocnil někdo jiný, mohly by způsobit víc zla než morová rána.“

	Florimond poklepal na pytel a prohlásil vesele:

	„Nebojte se, vážená dámo. Kdyby to bylo nutné, utopím se i s nimi.“

	Obsah vaku patřil už do uplynulé noci.

	Teď byl den, obličeje Quebečanů byly jasné a veselé. Povídali si o divadle, o sporu biskupa s guvernérem ve věci posvěceného chleba a ministrantů.

	Noční proud odnesl všechno, co mělo zůstat utajeno. Den setře všechny stopy.

	Angelika byla u madame de Mercouville, když pro ni přišel námořník z Gouldsbora se vzkazem od hraběte de Peyrac, aby laskavě přišla do Montigny. V Joffreyově pokoji našla i Florimonda a Cantora.

	Uprostřed stolu ležel rozvinutý svitek papírů. Když do nich nahlédla, zjistila, že je to slovo za slovem, otázku po otázce a odpověď po odpovědi pečlivě zaznamenaný celý soudní proces, jenž se před patnácti lety odehrál v Paříži v Justičním paláci a v němž byl odsouzen za čarodějnictví Joffrey de Peyrac.

	Poslední plamínek nelítostného boje tedy ještě plane a naštěstí ho zachytili ještě dřív, než stačil zapálit nový požár.

	Jak je to všechno už daleko, napadlo Angeliku, zatímco hrabě de Peyrac bez zjevného odporu procházel záznamy z toho starého procesu. Otec d’Orgeval dokázal vystihnout, co by tady mohlo nejvíc ublížit tím spíš, že lidé v Kanadě byli odtrženi od světa a neměli o něčem podobném ani tušení.

	Ten záznam by je vyděsil a znejistěl, protože odtud bylo všechno strašně daleko, a tak nebylo možné rozptýlit obavy novými názory, odvolat se na králův změněný postoj.

	Ludvík XIV. si k náboženskému fanatismu vždycky zachovával odstup. Chtěl jen, aby poddaní poslouchali. Na počátku své vlády nechal sehrát tenhle jedinečný proces, který ho zbavil příliš mocného soka, ale tak málo věřil na nějaké čarodějnictví, že odsouzenému tajně daroval život s jedinou podmínkou: že zmizí. Jak by to asi dopadlo dnes?

	Král tiše a nenápadně rozpustil inkviziční soudy a oslabil soudní pravomoci církevních představitelů. Spolek svátosti oltářní byl také rozpuštěn. Přesto však byl pořád velice mocný a ještě účinnější tím, že se změnil v tajné společenství.

	Tak jde svět, tak jde život…

	Dlouho všechno rozebírali u krbu v zámku Montigny, dělali plány do budoucnosti, zvažovali všechny možnosti. Florimond se chtěl vrátit do Francie. Cantor byl opatrnější. Tvrdil, že ani tady v Quebeku si nemohou být jistí, jak to s nimi dopadne.

	„Snažně vás prosím, spalte ty papíry. Cítím z nich nebezpečí. Ani nejlepší lidé nejsou tak svobodomyslní, jak si představují. Jen oheň ničí a očišťuje.“

	Joffrey de Peyrac začal házet jeden po druhém listy do ohně. Silný pergamen se jen kroutil a špatně hořel. Angelika cítila stejnou úlevu jako její syn, když se list po listu škvířil v ohni, zmenšoval se a nakonec ze změnil v modravý dým.

	Jistě, svět se mění, osvícenější duchové se pokoušejí vysvětlit všechna tajemství, odpoutat se od neviditelného, uzavřít s Bohem a jeho světci dohodu o vzájemné toleranci, a tak uniknout před pradávným strachem ze zlých duchů.

	Obvinění z čarodějnictví ale bude ještě dlouho a jistě právem vzbuzovat největší obavy. Ve svém neuchopitelném šílenství bude stále připomínat ono „zlo, jež šíří hrůzu“, vyvolávat strach z ďábla, všemocného boha neštěstí.

	Před těmi zápisky z procesu se nikdo nekojil marnou nadějí.

	Monsignore de Laval velice moudře odmítl dokonce i vědět, o co jde. Kdyby to četl, možná by jím to otřáslo. Mohl by na sebe vzít tu odpovědnost, opovrhnout tak povážlivým svědectvím?

	Bylo by to pro něj tím obtížnější, že v následujících dnech, zatímco vlhký vítr vymetal ulice a málem porážel chodce, ze střech padaly obrovské rampouchy a s ohlušujícím třeskem se rozbíjely, jako by byly ze skla, kdy tající sníh rozrýval zem a obnažoval ji až na kost, dosáhla nepříjemná aféra hraběte Varange a ďábelského spiknutí svého vyvrcholení.

	Garreau d’Entremont narazil na stopu vojáka Latoura. Za sklenku kořalky ho udal jeden z Indiánů z tábora. Vojáka obvinili z čarodějnictví a hodlali ho podrobit útrpnému výslechu.

	Jenže nemohli najít kata.

	„Já se toho ujmu,“ řekl Gonfarel a vyhrnul si rukávy. „Kvůli tomu milému pánovi se rád vrátím do služby.“

	„Já ti budu k ruce,“ nabídl se Basilův příručí Bláznivý Petr.

	Na dřevěném koni začal voják křičet, že to ona, ona ho zradila. Říkal přece Banistèrovi, že jí nemá věřit.

	Donutili ho vrátit se do prvních říjnových dnů a k tomu, proč přísahal na krucifix v domě pana Varange.

	Křičel, že nikoho nezabil a že nemají právo ho obviňovat. To dokazovalo, že je velice mazaný a že zná nové zákony proti inkvizici.

	Policejní důstojník se ale nezalekl. Španělská bota a pořádné množství vody v břiše konečně Latoura donutily vypovídat. Přiznal, že byl v domě pana de Varange. Nic špatného ale nedělal. Všechno připravil hrabě de Varange na radu čaroděje Rudovouse.

	Otázka: Za co tě tedy platili?

	Odpověď: Za přípravu krucifixu.

	Otázka: Takže se přiznáváš, že ses účastnil satanské mše?

	Odpověď: Ano.

	Otázka: Cos viděl a slyšel?

	Odpověď:…

	Dlouho trvalo, než se odhodlal odpovědět, sám už nevěděl, jestli má větší strach z pomsty ďábla nebo ze soudců. Na mučidlech se ale pak přiznal ke všemu: citoval zaklínání, s nímž hrabě de Varange vyvolával pekelné mocnosti, vylíčil, jak krví umučeného psa kropili krucifix a jak v čarodějném zrcadle zahlédl zkrvavenou ženskou tvář.

	Otázka: Cos ještě viděl v čarodějném zrcadle?

	Odpověď: Lodi.

	Otázka: Pod jakou vlajkou?

	Odpověď: Nevím.

	Otázka: Co říkalo to zjevení?

	Odpověď: Vyslovilo jméno.

	Otázka: Jaké jméno?

	Odpověď: Nevím…

	Natáhli ho na skřipec.

	Strašně naříkal. Nakonec řekl jméno a také jmenoval další osobu ve městě, která se černé mše účastnila. Ale ta jména se nedostala za zdi vězení. Veřejná zvědavost nebyla ukojena, a tak se šířily ty nejfantastičtější historky. Nikdo neměl odvahu zeptat se na něco pana d’Entremont, který zamračeně přecházel z biskupství do zámku Svatého Ludvíka, odtud do semináře a zase zpátky. Někteří se pokoušeli uklidnit veřejnost tvrzením, že policejní velitel není o nic zamračenější a přísnější než jindy, že se neděje nic zvláštního a že spravedlnost určitě zvítězí. Jiní však zděšeně nosili vlastní nádobky na svěcenou vodu a tajně si opatřovali kadidlo, aby si vykouřili domy.

	Zkrátka a dobře nakonec dostali z vojáka přiznání, které chudák Brasseur, jenž zapisoval místo Carbonnela, zaznamenával se zpoceným čelem a hrůzou se třesoucími prsty.

	Garreau d’Entremont dostal z obviněného všechno, co mohl.

	Otázka: Víš, kam odjel hrabě de Varange?

	Odpověď: Nevím.

	Otázka: Víš, co se pak stalo s krucifixem?

	Odpověď: Nevím.

	Otázka. A s černým kamenem?

	Odpověď: Zakopali ho do sklepa.

	Vykopali na boží světlo kousek lesklého a hladkého antracitu. Nikdo se ho neopovážil dotknout. Kopáči, kteří vykopali jámu, uprchli jako bibličtí Filištínští, když našli na poli opuštěnou Archu a ti, kdo se jí první dotkli, padli mrtví na zem.

	Zavolali vymítače ďábla Didace Morillota, aby rozhodl o osudu té věci. Nezáviděli mu. Má smůlu. Je to jeho povinnost. Přišel se svou knihou o exorcismu. Nikdo nevěděl, co dělá ani jaké modlitby odříkává. Zřejmě to byl dobrý vymítač ďábla, protože pak už z toho žádné zlo nepošlo.

	Krucifix našli pod hromadou hnoje na dvorku kdesi na předměstí. Sluha, který ho našel, si myslel, že je prokletý. Zatímco jeho pán běžel pro církevní hodnostáře do Quebeku, sebral svých pět švestek a utekl do lesů.

	Tentokrát se dostavil osobně biskup se dvěma knězi a ministrantem s kadidelnicí, aby relikvii převzal.

	„Biskup z té záležitosti málem umřel,“ zapsala si slečna d’Hourdanne. „Jako by se nám sesychal před očima…“

	O krucifix, z něhož se stal symbol pokání, vedly spor dva řády: uršulinky a řád milosrdných sester.

	„Svěřte nám našeho drahého Pána,“ žadonily. „My dokážeme svými modlitbami a slzami smýt pohanu, kterou utrpěl.“

	Dostaly ho milosrdné sestry. Ozdobily ho nejkrásnějšími kyticemi papírových květů, které dokázaly vyrobit, a od té chvíle k němu stoupaly ty nejpokornější modlitby a obraz božského odsouzence se vznášel ve vůni myrhy, růží a jasmínu.

	Vojáka oběsili na vrchu Carmel. Jeho tělo vydali napospas havranům.

	Nikdo už nechtěl o té záležitosti slyšet. Ať si ty traviče a kouzelníky nechají v Paříži a u královského dvora. V Kanadě je život příliš tvrdý, aby se tu lidé měli čas věnovat podobným děsivým zábavám.

	V krbu na zámku Montigny se pergamen se záznamem starého procesu s čarodějem kroutil jako seschlé listí a Pacifique Jusserand, posel od Svatého Vavřince, oddaný služebník otce d’Orgeval, upadl v zapomenutí.

	Vilemína de Montsarrat-Béharsová se osobně vydala za jeho matkou. Jedině matky nezapomínají. Možná že si mezi čtyřma očima popovídaly o dlouhé historii krvavých bojů na ostrově, o vraždách a kletbách, které se budou opakovat a hrozit, co bude lidstvo lidstvem. Až když se duše i tělo očistí od všeho zlého a zlomená srdce na pobřeží Nového světa se dost namodlí a napláčou, najdou k sobě cestu a smíří se.

	Čarodějnice, jež znala lék na všechny bolesti, poradila zbožné stařeně: dej za něj sloužit mši, nech sloužit mši za svého syna… Ale nepokračuj ve zlu, jestli chceš zachránit jeho duši. Věř mi. Modli se! Já ti řeknu, až dojde ráje.

	V každém případě to byla záležitost ostrovanů a lidí z pevniny se vůbec netýkala.

	Angelika jediná znala jméno, které vyslovila ďábelská žena v zrcadle. Pan Garreau d’Entremont jí je svěřil pod pečetí tajemství večer při návratu z kostela svatého Michala. Vyslýchaný voják už neměl sílu lhát a přiznal všechno, co slyšel a viděl během černé mše.

	Nenávistným hlasem vyřkla umírající žena jedno jediné jméno: Peyrac.

	Angelice přejel mráz po zádech, když si uvědomila, že satan ukázal poraženou, zkrvavenou ďáblici pološílenému muži, jenž byl kdysi jejím milencem a který tu na ni čekal a chvěl se vášní, již v něm probudila.

	Zbytek už se dal snadno odhadnout.

	Hrabě de Varange nikoho neupozornil a sám vyrazil k severu.

	Jako starý zamilovaný Faust, posedlý touhou po pomstě, se vrhl do mlhy nad Svatým Vavřincem. Vydal se naproti flotile nenáviděného Peyraka a zmizel.

	Pan d’Entremont se jí svěřil i s dalším vyšetřováním. Pomohl mu při něm podivný nález v domě hraběte na Hlavní aleji. Na jakýchsi útržcích papíru našel písmo a podpis guvernéra Frontenaka. Jako by se hrabě de Varange pokoušel napodobit rukopis pana guvernéra, aby na něj svrhl podezření.

	Na těch jen napůl spálených papírech rozluštil policejní důstojník několik vět a pochopil, že to poselství je adresováno hraběti de Peyrac.

	Také našli zbytky pečeti, která napodobovala guvernérskou, což bylo velice vážné, protože se dalo předpokládat, že když padělatel dokázal napodobit jeho pečeť, pečetil s ní i jiné listiny.

	Policista z toho usoudil, že pan de Varange se pomocí zprávy, která údajně pocházela od guvernéra, hodlal dostat až k hraběti de Peyrac a nastražit mu léčku. Ale zřejmě se do ní chytil sám.

	Malá prasečí očka se upírala na Angeliku.

	„On i jeho sluha byli totiž viděni v Tadoussaku ještě předtím, než tam dorazily vaše lodi a svědci tvrdí, že Varange si najal člun a sám, jen se sluhou, vyplul dál proti proudu řeky. A od té chvíle ho už nikdo neviděl.“

	„Já vím, co se s ním stalo,“ řekla náhle Angelika.

	Vzhlédla k nočnímu nebi.

	„Unesly ho čluny ‚ohnivé flotily‘. Vzpomínáte? V té době přece letěla nad Quebekem.“

	Hleděla do noci. Do noci, v níž se občas zjevovala podivná planoucí záře: ohnivé čluny válečné flotily.

	Mají na palubě čaroděje a zálesáka, umučeného jezuitu a kouzelníka, vojáka a obchodníka, Indiána a sedláka, světce i kacíře? Představovala si všechny ty šílené poutníky vržené jako ohnivé komety po nebi Nového světa pod vlajkou francouzského krále.

	Garreau d’Entremont užuž otevíral ústa k odpovědi, ale když viděl, jak s výrazem vytržení vzhlíží k nebesům, potřásl hlavou jako starý bručoun nad odzbrojujícně krásnou dívenkou a raději mlčel.

	Tu noc se Angelice zdálo o králi. Viděla ho sedět za jeho nádherným psacím stolem ve versailleské pracovně na pozadí modrých závěsů vyšitých zlatými liliemi.

	Vypadal unaveně. Říkala mu: Proč jsi nás zavrhl? Proč jsi nás chtěl zničit? Byli bychom tě chránili před těmi dravci, kteří tě obklopují…

	Nejvíc ji ovšem po probuzení neudivil ten jeho unavený výraz, ale to, že mu ve snu tykala. Bylo to nepředstavitelné a ji to šokovalo jako nějaká špatnost. Znovu ji zradila její ženská něha, s níž se skláněla nad jakýmkoliv mužem, i kdyby to byl král. Moc dobře věděla, že ani v samotě své pracovny nebo ve stínu zpovědnice nevypadá francouzský král nikdy unaveně či smutně. Je to herec, který nikdy neodkládá svou masku.

	Angelika v něm vždycky cítila neochvějnou sílu. Velcí ve Versailles ho naučili, že král si nesmí dovolit slabost či soucit a také že nelze být zcela spravedlivým králem.

	Říkala si, že bude dobré si to pamatovat a nedělat si přílišné iluze, nedoufat v příznivou odpověď. S příchodem jara si totiž všichni představovali, že s prvními loděmi se její a Joffreyův osud rozhodne, že jim král odpustí. Nic nebylo méně jisté.

	Angelika se opírala o polštáře a znovu si vybavovala pána Versailles, muže, kterého poznala i bez masky. Dá se od něho čekat cokoliv: uskoky i přetvářka, sliby, jež nehodlal splnit, i tvrdá hrozba, která zbavuje jistoty a vyvolává pocit viny.

	Tak vládl. A vládnout byla jeho největší vášeň.

	„Ale já vám budu čelit, Veličenstvo,“ prohlásila tiše a tentokrát při plném vědomí jako žena, která je přesvědčená, že má právo jednat podle vlastní úvahy ve chvíli, kdy se obrací k muži, jenž ji chtěl zničit.

	Milovala bych ho, kdyby nebyl král? ptala se v duchu.

	Najednou jí připadaly všechny ty prohry strašně daleko. Usnula s úsměvem na rtech. Chrání je zamrzlý Svatý Vavřinec, jehož vody znějí ozvěnou starých severských ság. Řeka, kterou nedokáže žádný nepřítel přejít.

	 


Irokézský mučedník

	(l)

	Piksaret zmizel. Zjistili, že počkal, až bude řeka sjízdnější, a pak opustil ostrov a vydal se směrem na jih k Lauzunu.

	Angelika čekala, kdy se tu znovu objeví. Jednou ráno ji však zastavila stará zbožná Indiánka z kmene Abenakisů, které si velký náčelník velice vážil.

	Její tmavý obličej rámovaný dvěma sněhobílými copy byl vždycky vážný a klidný. Důstojně se halila do širokého pláště s černým lemem, který měla přes šaty a boty z daňčí kůže. Oznámila Angelice, že když se Piksaret vracel z porady s čarodějem z Lorette, přišel ji navštívit do jejího vigvamu, který už léta stojí v zahradě uršulinek. Jeho přátelům hrozilo neštěstí a on je musel chránit. Jenže teď už musí odejít. Měl vlastně odejít hned, ale kouzelník ho zadržel, neboť tvrdil, že velký Narrangasett zažene svou blahodárnou přítomností každé zlo.

	„Odejít?“ opakovala Angelika. „Co tím chceš říct?“

	„Nečekej na něj. Už nepřijde.“

	A protože Angelika zůstala po tom sdělení jako solný sloup, Indiánka dodala, že Piksaret uposlechl svého kouzelníka, který dokáže číst blízkou i vzdálenou budoucnost a velice správně ji vyložit.

	Piksaret už nemá v Quebeku co na práci. Když ta, kterou chránil, tedy Angelika, prošla poslední zkouškou, čeká ji už jen cesta ke konečnému vítězství. Nepřátelé před ní budou padat jako pokosená tráva: je dokonce nutné, aby se vzdálil a nechal bledé tváře jejich osudu. Mohl by jim svým příliš pronikavým zrakem být dokonce na obtíž, protože oni mají jiné postupy, jak dosáhnout vítězství, a on jim musí nechat svobodu jednání. Zvlášť jí, své zajatkyni. A tak se raději vzdálí. Když se chce člověk vyhnout tomu, aby své přátele soudil, je lepší odejít, prostě od nich taktně odvrátit zrak. Jeho zajatkyně je velice nadaná a on pokládá za moudřejší nechat ji jednat podle toho, co sama cítí. Nechce ji rušit svou přítomností. Neboť přestože kouzelník řekl, že zvítězí, neznamená to, že to bude snadné vítězství.

	Ale nakonec zvítězí. A Piksaret odchází.

	Ještě dodal, že musí jít na pomoc Černé sutaně. Našemu otci hrozí veliké nebezpečí.

	„Je zraněný, nemocný nebo ho zajali Irokézové?“ zeptala se stará Indiánka.

	„Ne, je to horší. V nebezpečí je jeho duše.“

	Piksaret spustil člun na hladinu řeky, která zase svobodně proudila korytem a její hukot se rozléhal po lese. Za necelý týden dorazí k jezeru Svátosti oltářní. Stromy už povyrostly, les se svěže zazelenal. Když člověk kráčel po svazích, nacházel skryté cestičky a mohl jít velice rychle, protože měl pod podrážkou mokasín nebo pod bosým chodidlem už jen svou rodnou zem. Mířil k jihozápadu.

	Jednou večer narazil za ohybem cesty na irokézského vojenského zvěda jménem Sakahese. Byla to první oběť jeho tomahavku.

	Když Uttaké, náčelník Pěti národů, který vedl tento oddíl Mohavků, našel Sakahesovo tělo s rozpolcenou hlavou a skalpovanou lebkou, věděl, že se tu pohybuje Velký Narrangasett. Neboť Sakahese byl jeden z jeho nejlepších bojovníků, dokázal nesmírně rychle vrhnout tomahavk. Rychlejší mohl být pouze Velký Abenakis, pouze Piksaret, náčelník Patsukettů.

	V noci Piksaret vnikl do jejich tábora, zabil dva bojovníky a skalpoval je. Tak pokračoval pět nocí za sebou. Ve dne ho nenašli, skrýval se v lese. Sváděl je ze stopy, protože chodil pozadu.

	Pátý den Uttaké, bledý vzteky, poslal posly a přikázal všem svým kmenům, aby opustily město Irokézů a mířily k severu. Vzhůru na Quebec!

	(2)

	Bláznivý Petr po své výpravě na ledovou řeku těžce onemocněl. Byl v nebezpečí života. Angelika ho šla navštívit do nemocnice a našla u jeho postele Basila.

	Odcházeli společně a Angelika se podivila, že se usedlý obchodník tak přátelí s nezbedným kumpánem. „Spojila nás chudoba,“ řekl Basile.

	„Já myslela, že jste syn vysokého státního úředníka,“ podivila se Angelika.

	„To ano. A snažil jsem se jít v jeho stopách, když začala honitba na ty chudáky.“

	Vylíčil jí, jak se po pádu frondy stalo z Paříže město zločinců, žila tam spousta zlodějů a vrahů.

	Velký Korzár, král žebráků, tam vládl se svými cikány, podvodníky, zabijáky a kriminálníky stejně tvrdě, ba ještě daleko tvrději než mladý král Ludvík XIV.

	Aby mohli očistit hlavní město od téhle chásky, která představovala pětinu všech obyvatel, nebylo jiné východisko než je všechny sebrat a zavřít někde mimo zraky počestných spoluobčanů.

	Postavili pro ně tedy pět budov městského špitálu.

	Salpetriere pro ženy, Bicetre pro muže, Scipionův dům pro těhotné ženy, Pitié pro dívky od sedmi do šestnácti let a pro stařeny, které je učily šít. V Savonnerie byli chlapci a učili se tam tkát perské a turecké koberce.

	Byly založeny speciální vojenské oddíly, které ve dne v noci pročesávaly město a sbíraly všechny žebráky a sirotky. Příslušníci těch oddílů byli silní a zruční chlapi, dokázali jediným pohybem hodit silné lano tak, že v něm uvízlo i několik těch chudáků naráz. Svázali je a odváželi je na vozech.

	Jednou se student Basile vracel ze Sorbonny, stal se svědkem útěku jednoho z podobných vyděděnců, chtěl mu pomoct, jenže skončil svázaný se svým chráněncem v blázinci.

	Hodili je tam, aby se uklidnili, protože urostlý student zranil jednoho strážného a dalšího omráčil.

	Jeho společník zvaný Bláznivý Petr tu byl zřejmě stálým hostem. Basile se s ním dal do řeči a zjistil, že je velice inteligentní, schopný hbitě počítat a naučit se číst.

	Mezitím se pan prokurátor začal shánět po synovi: našel ho a vytáhl zpoza zdí, odkud se dostal jen málokdo. Basile si ze svého pobytu v tom pekle odnesl hlubokou nenávist ke všem zdem a uzavřeným prostorám.

	Ale ani pak nezapomněl na mládence, kterého nečeká nic než tam zemřít nebo zešílet. Vymohl si jeho propuštění a nasedl s ním na první loď odplouvající do Kanady. Otec, s nímž neustále udržuje dobré obchodní styky, mu našel místo v jakési obchodní společnosti, jíž byl členem, a tak se z něj během let stal pan Basile z Quebeku, jenž má příručího, kamaráda z vězení, kterého zachránil před smrtí nebo blázincem, Bláznivého Petra.

	„Mám s ním strašné problémy. Krade, uráží kněze, je zlomyslný… ale miluje svobodu a já si ho za to vážím. Stará se mi o dům, kde zná každé zákoutí, pečuje o mé dcery jako jejich bratr, vyzná se v účtech a zná finanční situaci všech občanů města.“

	„To je zajímavý příběh,“ řekla Angelika.

	„Jen se nepleťte. Jsem jen vychytralý obchodník.“

	(3)

	Přijde vůbec ještě někdy jaro?

	„Jaro my tady neznáme,“ prohlásila Polačka. „Tady je hned léto. Jaro? To uplyne jako sen. Člověk si musí dát velkej pozor, aby si ho vůbec všim. Ale pak to stojí za to.“

	Zima, led, sníh. Tahle země snad nikdy znovu nepokvete.

	Jaro bylo jako příliš vzdálený sen a člověk na ně raději zapomínal, aby se netrápil marnou nadějí a neplýtval silami.

	Nikdo, skutečně nikdo si nedokáže představit, že jednoho dne se doktor Ragueneau v doprovodu svých deseti dětí odebere do nemocnice se svou každoroční obrovskou kyticí čerstvých květin, natrhaných ve vlastní zahradě.

	A přesto řeka tála. V obrovských jezerech na hladině se začíná zhlížet slunko a oblaka se s rozkoší koupou v nové lesknoucí se vodě.

	Indiáni začínají loupat kůru z jilmů a bříz a na pobřeží, kde sníh taje nejdřív, ji lepí pryskyřicí na křehké boky svých kanoí. Brzy bude celá flotila připravena vyrazit na jih, sever i jihozápad k velkým jezerům, na jihovýchod do Akádie a do Francouzského zálivu.

	Z přístavního doku se ozývají údery kladiv a stoupá zápach rozpálené smoly. Opravují se lodní boky plavidel poškozených ledy, prohnilé nebo polámané části lodí, které nevydržely dlouhodobé objetí ledového krunýře.

	Pod Rudým mysem se jednoho zamlženého, vlhkého a ledového rána pohnul na palubě ztroskotaného Svatého Jana Křtitele mohutný stín. Hubený medvěd s čenichem nataženým směrem k lesním vůním a pachu kořisti obracel tlamu k neviditelným skaliskům. Mister Willoagby zvědavě nasával vzduch.

	Lodi, které se uchýlily do zátok a zálivů, se začínaly pohupovat a napínat řetězy kotev.

	Často padala mlha a provazce sněhu s deštěm bičovaly hladinu. Když bylo někdy sucho a jasno, padaly ze střech rampouchy a tříštily se jako skleněné. Bylo třeba se mít na pozoru, jednoho člověka už to zabilo. Ze střechy najednou sjela lavina sněhu a ledu a srazila ho k zemi.

	Noël Tardieu de La Vaudière začal znovu nabírat síly a vydávat nejrůznější příkazy. Každý občan je povinen očistit svou střechu a shrnout z ní sníh, tak aby nikoho neohrozil. Na nejnebezpečnějších místech je nařízeno zahradit průchod kolem domů prkny, aby byli chodci nuceni jít prostředkem ulice.

	Řeka zase začala pravidelně stoupat a klesat podle mořského přílivu a odlivu. Poslední kry připomínaly vysoké skleněné ostrovy, kroužící po obrovské vodní hladině, která opět zářila pod Quebekem. Poslední šiky, které se zdráhají opustit místa, kde tak dlouho absolutisticky vládly. Pluly k severu, aby se připojily k obrovské hoře ledu, jež zatarasila zátoku. Ale většinou tály dřív, než se jim podařilo dosáhnout cíle.

	V prvních květnových dnech se před vraty semináře objevili mladí chovanci, všichni v černém, ale rozčilení jako ptáci, jimž otevřeli klec. Byli mezi nimi i Marcellin a Abbal Neals. Asi třicet chlapců v doprovodu mladého Emanuela a dvou kněží mířilo k Svatému Jáchymovi pod Bouřlivým mysem, aby tam počkali na návrat divokých husí, které ohlašovaly jaro.

	Většina svahů kolem Beaupré byla ještě pod sněhem. V důsledku letošní kruté zimy se setba opozdila. Ale velký i malý statek patřící monsignoru de Laval, a budovy, v nichž sídlí Škola umění a řemesel svatého Jáchyma, stojí na rozlehlé pláni pastvin a luk u úpatí skalnatého útesu a děti tu budou moci začít s polními pracemi, které jim přinesou příjemnou změnu po hodinách studia a mší ve zdech semináře.

	Znovu postaví ohrady, vyčistí pole a postarají se o dobytek. Pod vedením starších kamarádů z uměleckých dílen se začnou učit tkát, tesat, malovat, tepat a vyřezávat, což jsou dovednosti, které dovolí těm, kdo nemají sklony ke studiu a nechtějí se stát knězi, živit se řemeslem. Nebudou tolik utíkat do lesů.

	V letních měsících si tak tedy zpříjemní studium, prostřídají je dlouhými vycházkami do lesa a do hor nebo rybolovem na březích řeky Svaté Anny.

	Ve městě odhaloval tající sníh jako klidná voda po ztroskotání lodi nejrůznější hadry, cáry oblečení, čepice, šátky a boty, rukavice, deštníky, nástroje a nářadí všeho druhu, které se ztratily, propadly a skryly pod několika vrstvami sněhu a teď se tady objevily na povrchu prohlédající země.

	A také lidská těla…

	Našli Johanku d’Allemagne. A přinesli do Quebeku tělo Martina d’Argenteuil, kterého Montmorenský vodopád propustil ze svého ledového vězení a řeka ho odnesla až do Svatovavřinecké zátoky. Jeho smrt nikoho nedojala. Prostě nešťastná náhoda. Jen indiánský šíp v jeho zádech byl záhadný. Nad tělem Martina d’Argenteuil si Vivonne, který se přece jen s mladíkem poměrně dlouho přátelsky stýkal, vzpomněl na něco, co mu kdysi vyprávěla Athénaïs a on si tehdy myslel, že přehání…

	Jeho sestra tehdy tvrdila, že Angelika nechala zavraždit jejího majordoma Duchesnea. Vivonne žádal policejní vyšetřování. Co má znamenat ten šíp? Že by ho zavraždil nějaký Indián? Copak snad kolem nežijí pouze spřátelené kmeny? Mohl se tu objevit nějaký Irokéz? Kde? Kdy? Nikdo se neměl k tomu, aby vytáhl šíp z těla, které bylo nutno okamžitě pohřbít. Ti, kdo poznali, že je to abenakiský šíp, mlčeli. Ruce v rudých rukavicích, ztuhlé a zablácené, každého odpuzovaly. Vzpomněli si, že se o tomhle sportovním mladíkovi vykládalo, že uškrtil nějakou dívku.

	A protože se o tom šípu ještě dlouho mluvilo, spojil se v myslích lidí s další událostí: přibližně v té době Abenakisové z misie svatého Františka přivedli irokézského zajatce z kmene Oneitů, kterého zajali poblíž obchodní stanice u stejnojmenné řeky.

	Abenakisové tvrdili, že se velké oddíly Irokézů stahují k pramenům Chaudièry a řeky Ečemínů. Někteří mluvili o pěti stech mužích, jiní o tisíci, další o dvou tisících…

	Irokézského zajatce přivedli ke guvernérovi, ale ten z něj nedostal jediné slovo. Předali ho tedy Huronům, kteří žádali, aby ho mohli usmrtit podle svého rituálu. Irokézové a Huroni, bratrské kmeny, které se později znepřátelily, trvali na mučení, jímž bylo třeba stvrdit nadřazenost jejich kmene. Snem každého válečníka bylo zemřít při nejkrutějším mučení pod rukama nejnenáviděnějšího a nejodvážnějšího nepřítele.

	Irokézové i Huroni to pokládali za nevyhnutelné a připravovali se na tento souboj od dětství. Pro Hurony, které už celého půl století krutí Irokézové masově vyvražďovali a likvidovali, znamenal Irokéz totéž co jedovatá zmije a Francouzi jim už tak začali říkat také. Huroni tedy měli právo postavit Irokéze na hranici.

	A zajatec jim hned na počátku sdělil, že na té smrti je pro něj nejstrašnější to, že on, velký uctívaný válečník, musí zemřít rukou špinavých hurónských psů, kteří jsou tak neschopní a ubozí, že se museli uchýlit pod francouzskou ochranu, aby vůbec dokázali přežít.

	Takže základní tón rozhovoru byl dán. Nastala ostrá výměna názorů mezi rozzuřenými katy a sarkastickou obětí, která je vinila ze zbabělosti, špinavosti a hlouposti: dokonce ani mučit ho pořádně nedokážou.

	Abenakise, kteří zajatce přivedli, přestal jeho další osud zajímat. Náčelníci si chtěli promluvit s guvernérem a jeho radou a zjistit, jestli je Velký Onontio připraven vytáhnout do boje. Pak se k němu spřátelené kmeny přidají. Irokézové, kteří se potulují kolem, ještě nenapadli indiánské vesnice ani jezuitské misie, ale jsou tu. Nikdo neví, co mají za lubem. V lese se ukrývají jejich bojové oddíly. Vypadá to, že táhnou do Quebeku, neboť je zahlédli, jak přenášejí své kanoe po svazích vedoucích k řece Chaudièře.

	Huroni připravili svému zajatci poslední hostinu a pak ho vedli k místu popravy, přičemž ho nabádali: Musíš mít odvahu, bratře…

	Trochu stranou za posledními domy Dolního města stála na břehu řeky hranice. Huroni přivázali zajatce k mučednickému kůlu a rozdělali obrovský oheň, aby v něm mohli rozpálit mučicí nástroje. Pro irokézské Hurony bylo mučení nejvyšším vyznamenáním, protože opovrhovali svou tělesnou schránkou, která vězní jejich duši. A když byla oběť hodna jejich námahy a vydržela i ta nejkrutější muka s nepochopitelnou chladnokrevností a bez nejmenšího projevu bolesti, byla to prostě rozkoš.

	Angelika zahlédla, jak k ní běží rozcuchaná a pološílená Bérengère-Aimée, která byla zřejmě na pokraji nervového zhroucení.

	„Angeliko, udělejte něco. To je strašlivé: Už nedokážu tu hrůzu snést.“

	Její dům v Dolním městě stál nedaleko místa, které si vybrali Huroni jako popravčí, ona musela už celý den a noc snášet zápach spáleného masa, a co bylo ještě horší, poslouchat ponurý zpěv a zuřivý křik katů, když je ten proklatý Irokéz místo toho, aby sténal a prosil o slitování, ještě urážel a líčil své vlastní hrdinské činy, vyjmenovával všechny příbuzné a přátele Huronů, které zabil a líčil, jak je mučil, takže Huroni byli vzteky bez sebe. Teď už mlčí, ale pořád ještě žije a čeká na další noc těch vražedných orgií.

	Občas se dostavil jezuita otec Jorras, aby na všechno dohlédl a zjistil, jestli mučedník nechce náhodou přestoupit na víru, jestli na něm nespočinula boží milost.

	Církevní společenství ve městě se modlila, aby se mu toho znamení dostalo dřív, než vydechne naposledy. Po takovém krvavém křtu se Irokéz dostane přímo do nebe, ale přesto si přáli, aby se tam dostal z vlastní dobré vůle.

	Bérengère byla za otcem Jorrasem a žádala ho, aby nešťastníkovu smrt uspíšil. Ale kněz potřásl hlavou. Nemohl se postavit proti hurónským zvykům, a dokonce ani Irokéz by mu neodpustil, že ho připravil o hrdinskou smrt.

	„Muži nemají srdce,“ prohlásila Bérengère. „Pan de Frontenac uvádí stejné důvody. Tvrdí, že mu sice ten zápach strašně vadí a rozčiluje se, že se usadili takhle blízko nás, ale nedovolí si zasáhnout. A váš manžel se zřejmě zcela správně odmítá plést do záležitostí Francouzů a jejich soužití s divošskými spojenci.“

	„A proč jste přišla za mnou?“

	„Protože jste žena a říká se, že umíte jejich řeč.“

	Angelika se zamyslela. Chápala Bérengère, ale takhle zasáhnout do něčeho, co její evropské cítění nedokáže snést, protože si ještě nezvykla na tvrdý život v Kanadě, je velice obtížné.

	Kdyby tu byl Piksaret, požádala by ho, aby jednou ranou tomahavku rozpoltil mučedníkovi lebku a Huroni by se neopovážili protestovat, protože se ho bojí.

	„Je to příšerné,“ opakovala Bérengère-Aimée a zuby jí drkotaly. „Proč jsem jen do té Ameriky jezdila! Matka mi to vymlouvala!“

	Seděly v kočáře pana de La Vaudière a blížily se k Dolnímu městu. Na konci travnaté pláně za posledními domky zářily do noci plameny hranice, která pomalu stravovala Indiána. Dojely na konec cesty a vystoupily.

	Sluhové a kočí, kteří přijeli do Kanady s manžely de La Vaudière a žili tu první rok, příliš nespěchali za oběma dámami, které byly na jejich vkus moc odvážné. Jen komorník je opatrně zpovzdáli sledoval.

	Báli se těch rudých ďáblů, kteří se oddávali svým podivným tancům a ponurým zpěvům a potáceli se při zvuku bubnů jako u vytržení nad svou krutou pomstou, jejíž vyvrcholení je pořád ještě čekalo.

	Když Bérengère znovu uviděla to strašné divadlo a ucítila zápach spáleného masa, odvaha ji zcela opustila. Zastavila se, obrátil se jí žaludek. Angelika tedy musela jít dál sama.

	Snažila se nedívat směrem k mučednickému kůlu, u něhož visela skalpovaná lidská bytost, rozřezaná na kusy, spálená a probodaná. Z rány na boku jí vytékala černá krev. Oni snědli nějaké jeho vnitřnosti, vykládali lidé postávající na místním tržišti. Zdálo se nemožné, že ten nešťastník ještě dýchá, ale bylo to tak. Huroni i Irokézové se staletí cvičili v umění, jak udržovat své oběti co nejdéle naživu.

	Takhle umírali jezuitští misionáři Bréboeuf, Lallemant a mnozí další.

	U Irokézových nohou plápolal oheň, který udržovalo několik mladíků, aby v něm mohli žhavit své mučicí nástroje.

	Bojovníci tam jeden po druhém přistupovali a žhavili si šípy, kopí i sekyry a každý se snažil přijít ještě na něco, čím by mučedníkovi ublížil.

	Angelika stanula pár kroků před jejich náčelníkem Odessonkem, kterého znala.

	Její pohled ho nakonec upoutal a on k ní zamířil s tím pro Indiány typickým povýšeným výrazem. Jeho hladký nevýrazný obličej připomínal tvář nějaké obtloustlé stárnoucí ženy, kdyby mu na lebce nevlál chvost dlouhých vlasů a v očích neměl ten tvrdý a nebezpečný výraz. Byl to vysoký, silný a svalnatý válečník.

	Promluvila na něj klidně, polohlasem.

	„Ó Odessonku, odpusť ženě její slabost. Přišla jsem tě požádat, abys obměkčil své nezkrotné srdce a slitoval se nad utrpením mého… Ukonči už to Irokézovo mučení. Zabij ho. Copak jsi dosud neuspokojil svou touhu po pomstě? A neprojevil jsi vůči nepříteli přísnost, která se od tebe žádá? Nikdo nemůže říct, že bys jím pohrdl a nemučil ho tak, jak si zaslouží ten nejodvážnější z tvých nepřátel… Prosím tě, zabij ho… Ušetři naše srdce, která nejsou zvyklá na tolik nenávisti. Naše ženská srdce nebyla zakalena v tvrdých bojích. Ale ty jsi přece křesťan, ty dokážeš pochopit, že my nemáme vaši sílu, že jsme zvyklé plakat a trpět před obrazem našeho Pána přibitého na kříži! Zabij ho, Odessonku. Ukonči jeho život jediným úderem svého tomahavku. Už jste všem dokázali svou statečnost…“

	Huron ji nehybně pozoroval. To, co na něm žádala, bylo pobuřující. Šlo o jeho pověst. Padne na něj podezření, že je změkčilý, a jeho bojovníci i nepřátelé jím budou pohrdat.

	„Tys mě zranila u Katarunku,“ ozval se.

	Nepochopila, zda na to naráží proto, že její prosbu odmítá, nebo uznává, že před ní se může sklonit. Vydechla úlevou, když viděla, že sahá k opasku a vytahuje tomahavk s obrovským bílým kamenem na konci.

	Nespouštěl z ní záhadný pohled a několikrát potěžkal hlazené topůrko svého tomahavku v dlani, jako by se ujišťoval, že dobře sedí.

	„Budu ti nadosmrti vděčná, Odessonku,“ šeptala pokorně a snažila se usmát, „nikdy nezapomenu, že jsi se kvůli mně vzdal svého vznešeného úkolu pomstít své bratry. Budu se ti snažit tvou službu oplatit, až to jednou budeš potřebovat.“

	Odessonk držel tomahavk. Pohlédl směrem k oběti. Ještě váhal. Angelika bezděky otočila hlavu a setkala se se dvěma živýma očima v zakrváceném obličeji. Irokéz sledoval z dálky jejich mimiku a pochopil její úmysl. Pohlédla do těch černých hlubokých očí, jakoby zastřených strašnou bolestí. Vyčetla z nich, že se vzdává. Byl jí vděčný. Díky ní se už nemusel bát, že nevydrží a ztratí svou smrt tím, že začne sténat jako žena.

	Zamumlal chraplavě několik slov.

	Když jeden z Huronů viděl, k čemu se Odessonk chystá, přistoupil s rozžhaveným kopím k Irokézovi a pomalu mu ho vbodával do stehna, obnaženého až na kost.

	„Odessonk nemá právo ukončit mučení dřív, než Irokéz naposledy vydechne,“ prohlásil.

	Odessonk odpověděl, že je třeba brát ohled na citlivé srdce bělošských žen, vždyť i on je křesťan a žije pod ochranou Onontia. Nařídil Huronovi, aby ustoupil. Ten se vyzývavě rozhlédl po ostatních divoších, kteří náhle přestali tančit a bubnovat. Ale nikdo se k němu nepřidal. I kati už byli unaveni a bylo jim docela vhod, že už bude konec s tím nenapravitelným Irokézem, který při své odolnosti Indiána z lesů a neohroženosti statečného válečníka by nakonec mohl být silnější než oni, Huroni, kteří už trochu odvykli těmhle příšerným rituálům.

	Bojovník s kopím ustoupil a odhodil svou zbytečnou zbraň.

	Svázaný Irokéz u mučednického sloupu jako by se naposledy pokusil napřímit své rozřezané, zmučené, spálené tělo.

	Odessonk zvedl tomahavk a přistoupil k muži, který konečně bude moct zemřít.

	(4)

	Irokéz před smrtí promluvil. Řekl:

	„Uttaké se blíží. Všechny vás zabije, vy psi.“

	Pokládali tohle prohlášení, které jim poskytl díky Angeličině humánnímu zásahu, za znamení jeho dobré vůle, jež mu otevřelo nebesa. Další duše je v ráji.

	A pánové de Frontenac a de Castel-Morgeat se chystali na setkání s náčelníkem Pěti národů. Už se jim doneslo, že v lesích hoří válečné ohně a kolem Quebeku zní bojovné bubnování, svolávající algonkinské, hurónské a abenakiské bojovníky.

	Odessonk se obrátil ke svým mladým bojovníkům: „Vy mladí, seberte odvahu, svažte si vlasy, pomalujte tváře a napusťte šípy jedem. Nechť se naše lesy rozeznějí válečným pokřikem, netrapme se nad našimi mrtvými a pomstěme je.“

	Pan de Frontenac a pan de Castel-Morgeat požádali pana de Peyrac, aby je doprovodil. Chtěli vyrazit naproti Uttakému a pokusit se vyjednávat. Nedošlo k ničemu, co by vyžadovalo vykopání válečné sekyry, která byla slavnostně pohřbena před několika lety u Frontenakovy pevnosti. Proč hodlá Uttaké porušit irokézský mír? Přítomnost jeho přítele Tekonderogy, Muže hromu, po boku Francouzů a vampumový náhrdelník, který hodlají Uttakému darovat, by mohly přinést té mírové výpravě úspěch.

	Nejobtížnější bude zadržet bojechtivé divošské spojence. Podobné situaci necelili poprvé. Frontenac byl u vytržení. Miloval tahle velkolepá setkání s Indiány, a s Irokézy zvlášť. Miloval jejich květnaté proslovy, dlouhé výklady a dokázal je okouzlit a uklidnit vlastní výřečností a pochopením pro jejich myšlení a pocity.

	Florimond požádal, aby se mohl jejich výpravy zúčastnit. Jeho momentální milá najednou zmizela a on se velice trápil. Že by ji její rodiče před ním skrývali? Někam ji zavřeli?

	Prozradila je Eufrosina Delpechová, která bydlela vedle Prunellových. Oznámila rodičům, že viděla ve sněhu pod jejich oknem stopy. Buď to byl zloděj, nebo jim v noci chodí za dcerou milenec.

	Tesař Prunell nebyl přející muž. Usilovně pátral po totožnosti té kočky v kurníku, Florimond byl z toho vyděšený, a tak se mu moc hodilo, že by mohl vyrazit naproti Irokézům.

	Do kanoí nastoupilo po třech, deseti či dvanácti veslařích a za jásotu přihlížejících vyrazili. Zamířili k jihu a dostali se až k ústí řeky Chaudière. Aby mohli vyloučit jakékoliv nebezpečí útoku z této strany, pokračovala část flotily směrem ke Irem řekám pro případ, že by na město táhly bojové oddíly, které viděli potulovat se kolem Svatého Františka.

	Guvernér svěřil vojenské velení nad městem majoru d’Avrenson.

	Joffrey de Peyrac s sebou vzal hraběte d’Urville a asi dvacet svých mužů.

	„Kdybyste se sešel s naším přítelem Uttakém,“ řekla Angelika Peyrakovi před odjezdem, „vyřiďte mu, jak velice si vážím jeho daru, toho vampumového náhrdelníku, který mi poslal a který vyšívaly Matky Nejvyšší rady, když se vloni v zimě rozhodly, že nás zachrání před smrtí hladem. Vyřiďte mu, že ho mám pečlivě uložený ve speciální skříňce u ruky, abych z pohledu na něj mohla neustále čerpat novou sílu.“

	Jako pokaždé, když odcházel, se snažila nedat najevo své obavy.

	Příliš se naučila během této zimy milovat. Povídali si, hádali se a smiřovali, hodiny se milovali, plánovali a snili, toužili po klidu a pokojném návratu do Francie, a při tom všem je spojoval vroucí cit, jenž jim dával pocit štěstí a víru, že budou žít bok po boku až do konce dní, které jim Bůh přidělil.

	Jak mu tohle všechno vysvětlit? Zvedla k němu krásné oči. A jako obvykle se zdálo, že všechno pochopil a trochu se jí posmívá.

	„Dávejte na sebe pozor,“ řekl. „Nechci potlačit vaši touhu po nezávislosti tím, má krásná neopatrná, že bych vás nechal hlídat. Ale byl bych rád, kdybyste vždycky, kdykoliv opustíte dům, měla za pasem alespoň jednu pistoli… a nabitou.“

	(5)

	Pan de La Fierté a pan de Bardagne spolu popíjeli u Francouzského korábu.

	„Měli jsme celou zimu na to, abychom si ji získali,“ říkal vévoda hlasem, který občas přešel až do šepotu. „A zima je pryč. Zradila nás. Přesvědčovala nás, že bude snadné ji svést. Oba jsme si to mysleli, viďte? Byla tak blízko, a přece čím blíž jsme ji měli, tím víc jsme ji ztráceli z očí, jako bychom už neuměli svést ženu. Všechny pasti, jež jsme na ni nastražili, odhalila jako důlek na kuličky. Co jsme se to tedy učili celá ta léta u jiných žen? A co to bylo za ženy? Vždyť jsme úplně neschopní! Uvidíte, pane královský vyslance, že také narazíte na nepochopitelné. Rozbijete si nos o průhledné zrcadlo, za nímž jste ji doufal nalézt.“

	„Nechrne už toho pití,“ přerušil ho najednou Bardagne.

	„Jenže co jiného v tomhle proklatém městě dělat?“

	Otevřeným oknem vyhlédl Vivonne zamračeně a otráveně na vzedmutou řeku, která se řítila pod nimi. Nehybnou zimní smrt a poté třesk znovuvzkříšených vod a lámajícího se ledu vystřídala jakási pokojná rekonvalescence, ne zrovna laskavě napravující důsledky předchozí přílišné krutosti.

	Sladký květen měl v Kanadě zbrázděnou a vyzáblou tvář.

	Zima teprve nedávno uvolnila svůj stisk. Sníh na svazích tál jen pomalu, zvolna mizel i v údolích a stinných porostech. Pobřežní louky a pastviny byly samé bláto. Známky znovuzrození přírody pořád nikde. Nezazelenala se jediná travička, země se ještě necítila zachráněná ani osvobozená, čišela z ní nedůvěra.

	I město Quebec jako by se nakazilo její náladou: odhalovalo vlastní nepořádek, zlámané ploty, zpráchnivělé střechy, shnilé prahy. Prohlíželo se jako žena, která po dlouhé nemoci najednou pohlédne do zrcadla a zjistí, jak je bledá, zestárlá a unavená.

	Situaci ještě komplikoval fakt, že muži odešli a všichni měli strach z Irokézů, a tak se nedokázali přinutit k práci a nikdo ani nepomyslel na to, aby pustili do ulic alespoň vepře.

	Angelika si nechala na jaro ušít šaty z lehkého sametu, zelené jako jarní listí. Měla pocit, že tak příchod jara uspíší. Krejčí si nechal několik štůčků látky v zásobě na dobu, kdy se ženy začnou cítit unavené ze svých těžkých zimních šatů a popadne je touha po změně. Pak koupí látku za jakoukoli cenu. U krajkářky si obstarala široký lehounký límec se špičatými cípy, který bude jistě každý obdivovat, až půjde ulicí jen s lehkým šálem nebo pláštíkem přes ramena.

	Armáda nebyla pryč ještě ani tři dny a lidem už to připadalo dlouho. Úzkostlivě čekali na první zprávy.

	Angelika si také otevřelo okno, přestože bylo poměrně sychravo. Kochala se pohledem na řeku, která shora hrála nejrůznějšími barvami. Vál silný vítr. Z řeky stoupala mlha a vrcholky vln ji unášely jako bílé cáry a pohrávaly si s ní, takže hladina připomínala načechrané ptačí peří.

	Jako by na vodní hladině vesele tančily plachetnice, naklánějící své hranaté i okrouhlé plachty a mířící k americkému pobřeží.

	Osudová hra už začala.

	Hrálo se o jejich budoucnost.

	Uvědomovala si, že jestli se král postaví proti nim, ona, přestože nabyla nových sil a už není tak křehká jako kdysi, velice těžce ponese, když se od ní přátelé, které v Kanadě získala, začnou odvracet. Bude jí líto, že musí opustit francouzský Quebec, kde znovu našla svou minulost, své mládí a své lepší já. Ano, francouzský král jim může ještě hodně ublížit.

	A znovu litovala, že už přichází jaro, které prolomí jejich osamocení. Ještě dva měsíce, možná o něco víc, ale pak se nevyhnutelně objeví na špici Orleánského ostrova bílé plachty… Quebecká zima skončí. Ale přesto přese všechno se její sen vyplnil, prožila tu nádhernou zimu.

	Ulicí stoupal Polaččin syn s rukama v kapsách, s dýmkou v ústech a s červenou čepicí naraženou až na oči. Dokonalý vzorek směsi normandské a auverňské krve s pikantní příměsí pařížštiny, zdokonalený drsnou Kanadou.

	„Kam jdeš, bumbrlíčku,“ zavolala na něj z okna.

	Posílá ho matka, Janine Gonfarelová, a vzkazuje jí, že pan de Bardagne a pan de La Fierté se vzájemně vyzvali na souboj.

	Angelika potřebovala vždycky několik vteřin, než jí došlo, že pod jménem La Fierté se skrývá Vivonne, jakmile však pochopila, ztuhla jí krev v žilách.

	„Co mi to tu vykládáš?“

	Seběhla za ním dolů, zahrnovala ho otázkami.

	Králův vyslanec a vévoda popíjeli u Francouzského korábu a jako obvykle si vjeli do vlasů. Začali zvyšovat hlas. Zřejmě byla předmětem jejich sporu paní de Peyrac, protože její jméno se v jejich hlučné diskusi několikrát ozvalo.

	Svědci se nedokážou shodnout na tom, který z těch dvou byl zuřivější a kdo z obou požádal druhého o zadostiučinění za urážku obdivované ženy.

	Faktem ovšem je, že oba vyšli před hostinec, tasili meče a vrhli se na sebe. Pan de La Fierté byl zraněn. Odnesli ho domů a zavolali doktora Ragueneaua.

	„A pan de Bardagne?“

	Ten byl podle všeho i potom ještě plný energie. Nemohli k němu blíž, ani když pan de La Fierté upadl, protože kolem sebe mával mečem a hrozil, že zabije každého, kdo se přiblíží. Všichni ti banditi kolem si údajně nic jiného nezaslouží. Pak najednou uskočil, vběhl do davu a ztratil se jim z očí. A protože vyhrožoval, že skočí do řeky, jeho přátelé se vrhli za ním, ale nedohonili ho.

	Angelika nejprve navštívila vévodu de Vivonne. Vytušila, že se stalo to, co se muselo stát: pořád doufala, že všechno vyjde najevo až po příjezdu královských lodí, jejichž pošta vyvede chudáka Bardagne z omylu.

	Našla Athénaïsina bratra sedět zamračeně u krbu, kde mu lékař obvazoval paži.

	„Co jste mu navykládal?“ vrhla se na něj přísně.

	Vivonne si prohlížel další krvavý šrám na noze.

	„To tomu pitomci nestačilo zasáhnout pouze jednou?“

	„Není to žádný pitomec. Co jste mu navykládal, že jste ho dohnal k takové zuřivosti?“

	„No všechno. Řekl jsem mu všechno…“ Kdyby v něm stále nevyvolával chuť si z něj utahovat, musel by ho začít litovat. Byl skutečně politováníhodný, jak si ho omotala kolem prstu. Právě ona! Zbláznila je. Ne že by byla nějaké děvka, že by je provokovala, ona je prostě jen nedosažitelná. Přestože kdykoliv na vás pohlédne, myslíte si, že máte naději…

	„Co to v ní je? Co to v ní proboha je, že nás všechny tak ničí?“ křičel a chytil Bardagne pod krkem. „Mě, vás, dokonce i krále…“

	„Krále?“ opakoval ohromeně Bardagne.

	„Cože? Vy to nevíte? Ano, krále. Král byl do ní blázen. Položil jí k nohám veškeré zlato, šperky, pořádal pro ni ty nejnádhernější večírky a ona… ona proti němu vzbouřila Poitou.“

	„Co to tady vykládáte?“ zařval Bardagne.

	Couvl, byl bledý jako smrt.

	„No jistě,“ ušklíbl se Vivonne, „proč si myslíte, že je ta kráska s očima sirény tak bezbranná? Běháte za jejím rozkošným úsměvem jako tetřev hlušec! Dvoříte se jí od chvíle, co jste přijel, padáte do mdlob, jen ji zahlédnete. A tahle žena ani ne před šesti lety cválala krajem a štvala sedláky proti králi. Proti tomu králi, jenž jeho, Bardagne, pověřil speciálním posláním. Copak neví, že král dál chová v srdci ženu, která se mu dokázala postavit, zabíjela jeho vojáky a vzbouřila proti němu, proti vládci, poddanská města jeho říše?

	No ano. Král nosí v srdci Buřičku z Poitou. Když stál mezi všemi dvořany ve Versailles na schodech nad Latoniným jezírkem, viděl vždycky jen a jen ji. A teď je tady… i se svými šperky, se svou jemnou hedvábnou pletí, na niž byste nejraději položil rty…“

	A právě v tu chvíli hrabě de Bardagne vyskočil a vykřikl:

	„Pojďte ven, pane. Vyzývám vás na souboj.“

	A pak se na něj vrhl dřív, než mohl vévoda zaujmout obranný postoj.

	„Tihle drobní šlechtici neznají ani pořádně pravidla boje. Už jsem ležel na zemi, a on pořád ještě útočil. Nechápu, proč jsem upadl, to škrábnutí na paži přece nic není.“

	„Byl jste opilý. Vaše slova to potvrzují… A pan de Bardagne měl s vámi božskou trpělivost. Divím se, že vás nezranil daleko vážněji.“

	„Copak jsem tomu vašemu mazánkovi udělal?“

	„Velice jste ho ranil, když jste mu ukázal, jak hluboce se mýlil a jak asi král přijme jeho hlášení. To jste tedy dělat nemusel, na to bylo dost času. Mám strach, že teď, když je úplně bezbranný na konci světa a navíc vyčerpán zimními útrapami, by si mohl sáhnout na život.“

	„Ale ne. Vsadím se, že klidně sedí doma, chlubí se před služebnictvem, jak mi to nandal a čeká na vás, aby vám to všechno vylíčil. Ach tyhle zelené šaty…“

	„Co je s mými šaty?“

	„Strašně vám sluší. Jste okouzlující. Ale pozor, drahoušku, jsou příliš skromné. Král vás bude chtít vidět ve větší nádheře!“

	„Král by mě nejraději viděl mrtvou nebo zavřenou v Bastile. A ještě víc vaše sestra. Nemluvte přede mnou o králi…“

	Kdyby nebyl raněný, Angelika by ho byla chytila za límec a pořádně by jím zatřásla. Pustila se do něj.

	„Co si o sobě myslíte, že si neustále dovolujete bezdůvodně napadat každého ve svém okolí? Jste nula. Pro mě jste nula, to mi můžete věřit. Myslíte si, jak jste vtipný. Urážíte lidi, kterým nesaháte ani po kotníky. Nemáte srdce ani svědomí, nejste ani hezký a zřejmě ani bohatý. Všichni dobře známe pýchu Rochechouartů, ale ani vy, ani vaše sestra jste mi nikdy nijak neimponovali, vždycky jsem věděla, jací jste drzí, nadutí, nenasytní, pyšní a hloupí, bezcitní a prázdní. Váš erb vás chrání a vy si myslíte, že počet vašich statků může vynahradit šlechtický charakter, jenž jediný má smysl. To vy jste hlupák, když si myslíte, že se vám ty vaše špinavosti nevymstí. Můžete se spolehnout, že se postarám, abyste litoval své odporné zlomyslnosti. Jen vinou lidí, jako jste vy, nemohou být ostatní šťastní. Vy otrávíte úplně všechno, i krásu Versailles. Ale já vás za to nechám draze zaplatit, to vám slibuji. Možná už zítra. Král mě přijme u dvora. A vy to víte. Tak si dejte pozor, abych nepomstila všechny své přátele. Pokud budete mezi mými nepřáteli, zničím vás.“

	„Nemluvte se mnou takhle. Příliš mně na vás záleží,“ vykřikl Vivonne a vstal tak rychle, že se zapotácel a málem srazil lékaře do hořícího krbu.

	„Zůstaňte proboha v klidu, pane, nebo vás v životě neobvážu.“

	„Vy všechno přeháníte, Angeliko. Já proti vám nic nemám,“ pokračoval vévoda. „A vůbec mě nezajímají intriky, k nimž dojde po vašem návratu. Znáte přece Versailles, je to jen hra. Každý tam hraje svou roli a jestli Athénaïs prohraje, je to její problém. Jsem sice její bratr, jenže ona by si neměla neustále představovat, že je královnou. Kdyby jí byla, byl bych neměl zapotřebí odejít do exilu, aby se zapomnělo na mé poklesky. Máte pravdu. I ona se už vyčerpala všemi těmi ohavnými a otravnými úskoky, díky nimž si chce udržet své postavení, z kterého už ani nemá čas a schopnost se těšit. Vy budete ve Versailles něco zcela jiného, sázím se. Král už je také unaven svým okolím. A proto na vás nemůže zapomenout. I proto se upnul k té pobožné Maintenonové, k té vdově Scarronové… Ach, nejsem tak hloupý ani zlý, jak si myslíte. Jestli vyhrajete, nebudu vám škodit…“

	„Dobrá, znamenám si to,“ řekla už klidněji. „Ale varuji vás.“

	Když se obrátila k odchodu, měla pocit, že na sobě cítí jako ústí pistole mířit přinejmenším tři páry nenávistných očí. Pokoj, kam vtrhla jako bouře, byl temný, osvětlovaly ho jen plameny ohně v krbu. A protože se obracela jen na Vivonna a snažila se vyříkat si s ním všechno, co měla už dávno na srdci, nevšimla si, že kromě lékaře tu je ještě někdo jiný. V místnosti však byl i Saint-Edme, baron Bessart a jeho sluha a holič v jedné osobě, šikovný a velice oddaný chlapík, který držel celou dobu, co lékař raněného ošetřoval, umyvadlo s teplou vodou.

	Vivonnova poznámka o tom, že nepotáhne za jeden provaz se sestrou, se jim zřejmě moc nelíbila. Králova milenka je měla v moci, protože je jednak platila a jednak věděla o všech jejich zločinech, o krádežích, podvodech a dluzích.

	Když letmo zachytila jejich utkvělé pohledy, zamrazilo ji v zádech.

	Podepsala jsem si rozsudek smrti, řekla si. Co se dá dělat! Ať se stane, co se má stát.

	Běžela do svahu tak rychle, že se celá zadýchala. Měla starost o Bardagne. Znala ho a věděla, co se mu honí hlavou. A to vůbec nezavdávalo příčinu k optimismu.

	Bardagne byl snílek. Zakládal si na iluzích, nechtěl vidět nepříjemnou realitu. Šťastný byl většinou pouze ve svých snech, které ho posilovaly a dodávaly mu odvahu. Byl dost pověrčivý.

	I zamilovával se především díky své iluzi, že milovaná osoba zcela odpovídá jeho představám. Což je vždycky daleko jednodušší než ji vidět takovou, jaká ve skutečnosti je. Dříve mu to všechno jakžtakž vycházelo. Okouzlil vždycky nějakou hradní paní ze sousedství svého sídla nebo slečny z města, jako bylo La Rochelle, kde prožil několik dobrodružství s mladými dívkami z protestantských rodin. Jejich otcové je zuřivě chránili pobouřeni tím, že se kolem jejich dcer motá papeženec a hodlá je svést, ba co hůř, dokonce se s nimi chce oženit. Při pouhém pomyšlení na takovou mesalianci těm bohabojným kalvinistům vstávaly vlasy na hlavě. Ale jeho postavení královského představitele pro církevní záležitosti mu přesto dovolovalo žít v té protestantské baště velice příjemným životem. Stejně jako markýzi Villedavrayovi Quebec, i jemu připadalo to město velice krásné, protože neměl nikdy příležitost spadnout ze svých oblak na zem. Pouze Angelika jako hugenotská služka pro něj byla velkou záhadou. A i tu se snažil rozřešit na základě svých vlastních představ. A dneska se mu všechny jeho teorie zhroutily.

	Angelika proběhla malým parkem a začala stoupat alejí. V houští ještě ležely zbytky sněhu.

	V hale domu narazila na Bardagnova komorníka, který tu bloumal jako tělo bez duše uprostřed neuvěřitelného nepořádku. Zvedal a zase odkládal tu košili, tu stoličku, shledával kusy oblečení a rovnal je do truhel a kožených vaků.

	Pan de Bardagne se sem údajně před dvěma hodinami přiřítil a prohlásil, že okamžitě odchází „z tohohle prokletého města“.

	„Kam šel?“

	„Prý se stěhuje tam, co bydlel hned po příjezdu. Do té usedlosti uprostřed Abrahámovy pláně. Vzal si s sebou jen pár kousků oblečení, zbraně a dvě knihy.“

	„Ale tam musí být strašně vlhko a neútulno. Proč jste nešel s ním?“

	„Nařídil mi, abych zůstal tady a hlídal dům. Mám spakovat knihy, připravit je na přestěhování a dávat pozor na lidi z kuchyně a služebné. Ale to je jen záminka. Chtěl prostě být sám. Vzal s sebou jen svého sluhu. Stráž, která dům hlídá, mu pro dnešní večer bude stačit.“

	Angelika se zeptala, kolik je hodin.

	Bylo pět odpoledne, ale ještě se nestmívalo. Dny už se prodlužovaly.

	„Jdu za ním. Možná ho uklidním a přivedu zpátky.“

	„Ach ano, madame, prosím vás o to. Vy jste jediná, která mu můžete pomoct. My, jeho přátelé, jsem cítili, že ho to strašně zasáhlo, jako by tu ránu mečem v souboji s panem de La Fierté dostal on.“

	„Co se stalo?“

	„Vy, madame, netušíte, že příčinou té hádky jste byla vy?“

	„Snad trochu. Ale nebyla jsem u toho. Nevím, co přesně si řekli, než si hodili do tváře tu rukavici.“

	„Přiznávám, že to přesně nevím ani já. Ale tuším, že mu váš zásah bude příjemný. Velice na vás lpí. Neustále opakuje, že láska k vám mu zničila život. Jenže teď má strach, že mu zničila i kariéru, což by ho mohlo přimět k nějakému nerozvážnému činu. Velice mu na službě králi záleží.“

	„Co když mě nepřijme?“

	„Ale ano. Vy víte, jak na něj.“

	Angelika zašla domů oznámit, aby ji nečekali na večeři. Ale doma nikdo nebyl. Všichni se vydali na první krokusy, které se objevily na lukách. Pověřila strážného z pevnosti, aby vyřídil Jolandě, až se bude vracet s dětmi, aby neměla strach, kdyby přišla později. Dnes večer musí ještě leccos zařídit.

	Nejdřív chtěla zajít k Francouzskému korábu, ale pak se rozhodla, že daleko důležitější je zjistit duševní stav Nicolase de Bardagne.

	Spěchala na Abrahámovu pláň.

	Ta se táhla až k vrchu Carmel, nejvyššímu bodu mysu, kde ještě ležel poměrně hluboký sníh. Přesto se od guvernérových zahrad táhly vyšlapané cestičky sedláků a Indiánů, mířící k Rudému mysu, k táboru svaté Foy nebo k Lorette. Chodili tady častěji než serpentinami Velké aleje.

	Jak Angelika mířila k západu, upoutala ji obloha. Jasné, světlé, skoro průsvitné barvy vytvářely podivné obrazce.

	Nad ponurým a temným obzorem, připomínajícím černý inkoust, jako by kdosi namaloval obrysy stromů. Neprostupné lesy se táhly do nekonečna a tam jako by měděné záblesky proměňovaly oblohu v obrovskou planoucí hranici. Na vrcholku ohniště se shlukovaly šedočerné mraky v husté kotouče dýmu vydechované podivnou příšerou, které halily celý obzor jako obrovský vějíř, jehož okraje se vlnily a třepily na zlatém pozadí zapadajícího slunce. Po potemnělém nebi se hnaly hnědé a krvavé cáry s nažloutlými okraji jako cípy rozervané opony, které nesl mohutný vítr, jehož směr a sílu bylo možno odhadnout, ale ne vidět, protože všechno bylo nějak podivně nehybné. Temné nebe bouřilo nad pekelným ohněm a nebylo možné určit, kde ten pohyb začíná. Jako by vyvěral z neznámých hlubin a na špicích obrovských per vějíře vzplanul šarlatový oheň rozptylující se do obrovského ohňostroje, zářícího rubínovými snopy jisker.

	Vypadalo to, jako by se tam na západě hroutila obrovská města v jediné apokalypse, propadala se do plamenů pekla.

	Něco se stane, říkala si Angelika a srdce se jí sevřelo úzkostí nad scenérií toho západu slunce. Ještě nikdy neviděla tak nádherný a strašidelný západ.

	Co se to bude dít?

	Lidé vypadali jako miniaturní vyděšení mravenci. Ve vzduchu bylo cítit smrt a bylo naprosto lhostejné, zda nastane konec světa nebo jde jen o mávnutí meče nořícího se do srdce jednoho jediného života. Život byla jen částečka vesmíru, ale přesto představoval víc než tenhle nádherný přírodní jev.

	Krev proudící jí v žilách jí připadala jako zázrak. To, co ji drží při životě, je přece tak křehké! Život! Nic nestojí za to, aby člověk ve jménu toho obětoval ten poklad, tu jistotu, to důležité tajemství, věčný příslib.

	Vysvětlí to Bardagnovi a donutí ho, aby se zas postavil životu tváří v tvář. Co záleží na té směsici lží, dramat a intrik: on i ona žijí! Král? Co na něm sejde. Život přece nezávisí na zdviženém obočí jednoho panovníka.

	Z dálky zahlédla jeho dům v zahradě a trochu zvolnila krok. Musí se vrátit na zem. Pokud Vivonne skutečně chudáku Bardagnovi všechno řekl, pak je pochopitelné, že se králův vyslanec cítí strašně pokořený.

	Bardagne byl sice trochu naivní, ale nebyl to žádný hlupák. Angelika tušila, že ho bude jen těžko přesvědčovat. Tím, že mu Vivonne sdělil, jak se blamoval v tom dopise králi, ho nesmírně ponížil. Tentokrát mu jeho fantazie jistě bude malovat ty nejchmurnější vidiny a mohla by ho dohnat k zoufalství.

	Ani kouř stoupající z komína Angeliku neuklidnil. Vyděšeně prošla zahradou. Opuštěný dům uprostřed Abrahámovy pláně měl jedno jediné patro, jehož okenice zůstaly zavřené. Při tom náhlém stěhování otevřeli jen okenice v přízemí. Z kuchyně se ozývaly údery sekyry.

	Obešla dům a snažila se najít okna místnosti, kam se asi králův vyslanec se svou beznadějí uchýlil. Když došla k poslednímu oknu, za nímž svítilo světlo, čekala, že uvidí kývající se nohy mrtvoly visící na trámu. Vydechla úlevou. Přišla včas. Pan de Bardagne seděl v křesle u krbu.

	V místnosti bylo šero, a tak nerozeznávala výraz jeho tváře. Vypadal vysíleně, ale podle všeho se životem ještě neskoncoval. Zřejmě ale nemyslel na nic zrovna veselého. Byl ztělesněním neúspěšného úředníka, který bude od této chvíle prožívat léta osamělé nemilosti uprostřed nehostinné pustiny. Vtom asi někdo zaklepal na dveře, protože Bardagne zvedl hlavu. Vešel sluha se svící. Postavil ji na stůl a začal přestýlat postel. Bardagne ho ale zřejmě posílal pryč, chtěl zůstat sám. Sluha mu chtěl ještě pomoct stáhnout boty a sundat opasek s mečem. Bardagne znovu netrpělivě mávl rukou.

	Když sluha odešel, Angelika se vrátila k předním dveřím domu a vešla dovnitř. Sluha se vrátil do kuchyně a bylo slyšet, jak mluví s mužem, jenž sekal dřevo.

	Došla až na konec chodby ke dveřím pokoje. Když ji Bardagne zahlédl stát na prahu, ani se nepohnul. Poskakující plameny prohlubovaly stíny na jeho propadlých tvářích. Zestárl o deset let, oči měl vyhaslé.

	Angelika si sundala rukavice, svlékla plášť a pohodila ho na stůl. Protože ji nevyzval, aby si sedla, hledala očima nějakou stoličku. On ji však přikoval na místě výkřikem:

	„Nepřibližujte se ke mně!“

	Pak dodal pochmurně:

	„Proklínám den, kdy jsem vás potkal.“

	„Já přece nemám s tím vaším soubojem nic společného!“ namítla Angelika. Odmítala připustit, že byla příčinou hádky těch dvou nesnesitelných mužských.

	„Jak to že ne! Vůbec mě však neudivuje, že jste se při své povaze přidala na stranu těch, kdo se mi vysmívají.“

	„Kdo se vám vysmívá?“

	„Vévoda de La Fierté.“

	„Zranil jste ho v souboji. Jste si tedy kvit. A já jsem se vám nikdy v životě nevysmívala.“

	„Že ne!“ Bardagne se hořce usmál. „Vy si myslíte, že někdy zapomenu na to, co mi řekl a co svědčí o tom, jak jste mnou celou tu dobu musela pohrdat? Vždyť on mi prozradil, že vy, o níž jsem si myslel, že je z chudých poměrů a vy jste mě při tom nechala, jste byla jedna z nejvýznamnějších dam ve Versailles. Že jste žila u dvora pod jménem madame du Plessis-Bellière a že jste vdova po muži spřízněném dokonce s rodinou Condé. A že vás miloval král… a nakonec ještě to, že jste ta buřička, o níž se mnou král mluvil. Buřička z Poitou… A já jsem v Tadoussaku napsal králi dopis, kde jsem tvrdil La Reyniemu, že ta žena nemůžete být v žádném případě vy. Svěřil jsem ten dopis panu de Luppé, kapitánu válečné lodi Maribelle, plující do Evropy. Král si tudíž už přečetl mou zprávu a pochopil, jak jsem hloupý a naivní.“

	„Nedělejte z komára velblouda. Každý člověk se občas zmýlí.“

	„To je konec mé kariéry, jsem zničený.“

	„Přece jste nepsal jen o mně. Prokázal jste mu daleko důležitější služby. Poslal jste přece panu Colbertovi tu dokonalou studii, na níž jste pracoval celou zimu, tu zprávu o situaci v koloniích, o tom, co je třeba pro ně udělat a jak je využít!“

	„Všechno jsem spálil,“ mávl směrem ke krbu. „Co je mi do kolonií! Jestli přežijí nebo ne. Co je mi do pana Colberta a zprávy pro něj!“

	„To je ale strašná škoda. Jste hrozně zbrklý. Mohl jste tím upoutat ministrovu pozornost…“

	„Kašlu na ni. Se vším je konec. Podám králi demisi a odejdu na své pozemky.“

	„Ale ne, takhle nemůžete odejít. Král vás potřebuje a vy jste se zavázal, že mu budete sloužit.“

	Potřásl hlavou.

	„Ne, všemu je konec. Byla to hloupost. Vracím se do Berry.“

	„Vzpamatujte se,“ křikla na něj, aby ho vytrhla z toho bolestínství. „Tváříte se, jako byste byl zraněn vy a ne vévoda. A on na tom skutečně není nejlíp.“

	Nicolas na ni pohlédl jako umírající pták.

	„On vás líbal… A Desgrez… A král… A já jsem jen směšný šašek.“

	„Když jde jen o polibky, není to snad taková tragédie.“

	„Žádný muž nebyl tak zesměšněný jako já. Teď už chápu ten sardonický úsměv pana Desgreze, když jsem mu vykládal, co k vám cítím. Dokonce bych se byl s vámi i oženil. Tak vy jste byla Buřička z Poitou! A já, jistý si vaší nevinností, jsem napsal vlastnoručně, abych ho nemusel diktovat svému sekretáři a zůstal v tajnosti, třístránkový dopis králi, v němž jsem se vší vehemencí tvrdil, že je zhola nemožné, aby žena žijící s panem de Peyrac, ať už jako jeho milenka či manželka, byla onou urozenou dámou, která pozvedla zbraň proti panovníkovi. Skoro jsem se přitom spokojeně usmíval, jak jsem si byl sám sebou jistý. Tu ženu já přece znám… Je to ubohá služebná, které jsem měl příležitost v La Rochelle trochu pomoct. Je sice katolička, ale oddaně sloužila hugenotům, přestože to bylo zakázáno…“

	„To všechno jste mu napsal?“

	„Ano.“

	„Proboha,“ zasténala nešťastně.

	„Jediné, co jsem mu nenapsal,“ pokračoval Bardagne, který všechno to předtím odrecitoval monotónním hlasem jako litanii, „je to, že jsem do té ženy šíleně zamilovaný…“

	„To by byl vrchol!“

	Jen stěží skrývala náhlé pobavení z pohledu na toho chudáka svého obhájce, který zvažoval strašné důsledky své zprávy.

	„Možná už to král ví!“

	„Co ví?“

	„Že jste byla… to, co tušil a co jsem mu já měl potvrdit.“

	Znovu si vybavoval obsah dopisu a každé slovo ho pálilo jako rozžhavené železo. Představoval si, jak král dopis čte a podezírá pisatele, že ho chce zmást nebo ještě hůř, že se mu vysmívá.

	„Setnou mi hlavu.“

	Pak ale vzhlédl.

	„Ne, takovému ubožákovi jako já se hlava nestíná. Pošlou mě na galeje. Vlastně ani to ne. Hodí mě na shnilou slámu do Bastily. Nebo spíš do Châteletu. To jediné můžu očekávat. Ale nejhorší ze všeho je,“ na chvíli se odmlčel, „že teď vím, jak jste se mi v Tadoussaku vysmála. Vy jste přece poslala po Maribelle dopis do Evropy. Komupak? Tomu proklatému policajtovi Desgrezovi. Že je to tak?“

	„Ano.“

	„Zradila jste mě.“

	„Čímpak?“

	„Řekl jsem vám přece, jak potupně se mnou ten policajt jednal. Dokonce ještě hůř, než jsem si tehdy představoval. Tvářil se, že si mě vybral a doporučil králi pro mé zásluhy, zatím mě však naschvál poslal do Kanady, protože předpokládal, že tu narazím na vás.“

	„O důvod víc, abych se na něj obrátila. Tušil správně, kde mě najít. Vaše vyprávění ten večer v Tadoussaku mi poskytlo důkaz, že se náš osud rozhoduje v Paříži. Zajímají se tam o nás. Musíme jim tedy poskytnout pravdivé zprávy, aby nedošlo k nedorozumění a nerozšířily se nějaké pomluvy. Musíme ukázat, že se také umíme bránit a že máme čím.“

	Znechuceně ji poslouchal.

	„Už je mi jasné, jak jste vypočítavá a mazaná. V téhle sebejisté ženě bez špetky svědomí už nepoznávám chvějící se vyděšenou bytost, vystupující toho mlhavého večera z kočáru. Klopila oči a v náručí nesla své nemanželské dítě, stydlivě ho bránila před cizími zraky a snažila se vyhnout zvědavým otázkám, které bylo mou povinností jí položit: Kdo je a co tu dělá?“

	Angelika si málem začala klást otázku, o jaké chudince to tady mluví. Až po chvíli si uvědomila, že Bardagne byl u Bernů ten večer, kdy přijela do La Rochelle poté, co ji milosrdný pán domu vysvobodil z vězení v Sables-d’Olonne. Nesla v náručí Honorinu a na rameni pod šaty ještě cítila pálící liliový květ, kterým ji označil kat.

	Je pravda, že si v té době zvykla klopit oči, aby si nikdo nevšiml jejich barvy a nepoznal ji podle popisu, který byl rozeslán po celé Francii.

	„Kolikrát už jsem litoval toho večera, té hodiny,“ vzdychl Bardagne. „A to jsem ještě netušil, že právě začíná můj pád. Byl jsem tehdy ještě šťastný muž, neměl jsem ve zvyku zamýšlet se sám nad sebou. Ničeho jsem si nevšímal. Miloval jsem ženy, pocty, dobré jídlo… Jen jsem však pohlédl do vašich očí, můj život se vydal jiným směrem. Brzy bylo už příliš pozdě. Připadal jsem si jako mladík prožívající svou první lásku. Tak tohle je tedy Láska…“

	Když viděla jeho ublížený, obviňující pohled, vzpomněla si na slova otce de Maubeuge:

	„Ženy, kterým se dostalo daru krásy, mají zvláštní osud. Mohou jakoby mimoděk, pouhým svým zjevením změnit život jiných.“

	„Od té chvíle,“ pokračoval, „bylo všechno jen šílenství, poblouznění, zaslepenost. Stal jsem se pouhou figurkou, jíž posunovali vaši komplicové a vy jste všechno řídila. Musela jste se velice bavit, když jsem vám v Tadoussaku vyčítal, že jste se nechala donutit ke svatbě s tím dobrodruhem vidinou bohatství a postupem do vyšší společnosti. Dobrá. Jsem dost inteligentní, abych pochopil, že vzhledem k vašemu původu není sňatek s pirátem žádný společenský vzestup, i když vás zahrnuje zlatem a perlami, ale naopak pád… Pokud ovšem ten pirát není také urozený šlechtic, jehož rod je jeden z nejstarších ve Francii. Takže všechno to byla jen komedie, kterou jste mi sehrála, že?“

	„Je to ještě daleko složitější, ubohý příteli,“ vzdychla.

	„A vy se tím bavíte. Pohráváte si s lidským srdcem jako žonglér s hořícími kužely.“

	Angelika viděla, že ho hněv vytrhuje z jeho apatie. Jenže jí už také došla trpělivost. Dostávala zlost.

	„Copak jsem vám mohla vykládat o svém životě?“ vykřikla. „O životě mezi dvěma vězeními, dvěma loděmi, dvěma přístavy? Copak jsem mohla v Tadoussaku zabránit tomu, abyste napsal králi všechno, co jste si vzal do hlavy? Nikdy jste neposlouchal, co jsem vám říkala. Nikdy jste se nepokoušel pochopit, co jsem vám vysvětlovala, protože to neodpovídalo vašim představám. V podstatě je velice obtížné vám říkat pravdu, Nicolasi… A to z nejrůznějších důvodů. Ocitli jsme se v situaci, která byla nebezpečná pro vás i pro mne. A vy jste příliš citlivý, příliš velkorysý, příliš toužíte po tom, aby se věci odehrávaly tak, jak chcete vy. Člověk přímo cítí, že pravda vás zničí, otráví vám život jako například právě teď. Takže mlčí, lže a zatlouká, aby vás uchránil… Ano, Nicolasi, vám je velice těžké říkat pravdu. Vy ji totiž vůbec nechcete slyšet.“

	Ale Nicolas de Bardagne si byl jist, že je v právu.

	„Marně se snažíte najít nějakou výmluvu pro své jednání,“ zvolal. „Hrála jste falešnými kartami a mně je to teď všechno jasné. Udivilo mě, že nechcete přijmout moji nabídku k sňatku. Pro mě to byla mesaliance, kterou jsem byl ochoten podstoupit jen z lásky k vám. Teď už je mi vaše nepochopitelné odmítnutí jasné. Pohrdla jste mnou, protože jsem byl příliš nízkého rodu. Když byl někdo manželkou příslušníka nejvyšší šlechty a milenkou krále…“

	„A když byla na jeho hlavu vypsána odměna a hledala ho celá královská policie, pak má člověk právo mlčet…“

	A protože ho svými slovy na chvíli zaskočila a on se odmlčel, dodala ještě:

	„A krále nechte na pokoji. Nic ode mne nedostal, nikdy jsem nebyla jeho milenkou…“

	„Proč?“

	„Nelíbil se mi.“

	Řekla to povýšeně a s klidem, jako by dávala najevo, že v lásce neexistují žádní králové, že o té rozhoduje jedině ženin cit.

	Bardagne to šokovalo jako svatokrádež.

	„Co jste to za ženu, když si dovolujete odmítnout krále?“

	Viděl, že se směje.

	„Vy nemáte před ničím úctu!“

	A jak se tak smála a shovívavě ho pozorovala, nemohl se ubránit, aby mu nepřipadala ještě nádhernější a přitažlivější. Znovu propadl beznaději.

	„A zrovna vás,“ zašeptal, „zrovna vás jsem musel na své životní pouti potkat. Pod tím čepcem pracovité služky jste vypadala jako ta nejskromnější, nejhodnější, nejmírumilovnější ženuška. Miloval jsem vás, jako nikdy žádný muž žádnou ženu ještě nemiloval.“

	„To tvrdí všichni.“

	„Ale u mě je to pravda. A když víte, jaký jsem idealista, uznejte, že nejsem stvořený pro takové utrpení, neměla jste si mě vybrat za oběť té své maškarády, připravit mě o všechny iluze. Vy jste mě zničila!“

	V jeho hlase zněla taková bolest, že se k němu málem vrhla.

	Ale on sebou prudce trhl.

	„Nepřibližujte se ke mně!“ vykřikl.

	Oči mu nelítostně plály.

	„Příliš jsem po vás toužil. Už jsem unavený všemi těmi nadějemi a utrpením. Dlouho jsem se snažil věřit, že to, co jste ve mně probudila, je něco nádherného, a když jsem vás tu znovu potkal, zdálo se mi to jako řízení osudu. Ale bylo to jen nové trápení. Teď už vás vidím takovou, jaká opravdu jste. Jste zlá a nebezpečná, všechno jen ničíte. Děsíte mě. Odejděte!“

	Angelika najednou ztratila trpělivost a nechala se unést hněvem. Taková nespravedlivost!

	Je zcela zřejmé, prohlásila chladně, že pan de Bardagne je vynikající řečník a navíc tragéd. A velice rád obviňuje jiné z nekalých úmyslů. Jen proto, aby ospravedlnil svou vlastní vášeň, svolává na její hlavu hromy blesky, ačkoliv ona ho nikdy neprovokovala. Přestože on na ni rozněžněle vzpomíná jako na ubohou nešťastnici, ona je raději taková, jaká je dnes, netouží být znovu tou ženičkou se sklopenýma očima. Ať on klidně lituje, že už není pronásledována a neubližují jí, ale ať je tak laskav a dovolí jí, aby s ním tuto lítost nesdílela… Má snad právo nežít až do konce života jako chudinka, stejně jako má právo žít se vztyčenou hlavou, když se jí konečně dostalo zadostiučinění. Jen ať jí to klidně vyčítá. A její dítě není ubohý opuštěný sirotek, pohozený někde u cesty jako prašivý pes… Dnes se to nemanželské dítě jmenuje Honorina de Peyrac, chodí do školy k uršulinkám a všichni ji mají rádi. A on se zbytečně namáhá v ní kvůli tomu vyvolat nějaké výčitky svědomí. A i když si on, Bardagne, o ní myslí to nejhorší a nejraději by ji viděl mrtvou, ona mu chce jen říct, že ho měla vždycky ráda. Dobrá, ona se tedy bez jeho přátelství obejde. Jistě nepředpokládá, že ze sebe bude zase dělat odstrkovanou chudinku, po níž touží jen proto, aby ji mohl litovat. Což ovšem zároveň dokazuje, že ji nikdy neměl opravdu rád a že není o nic lepší než všichni ostatní muži, kteří jsou ochotni milovat jen ženy, jež jsou jim vydané napospas a nemohou se bránit proti jejich tyranii…

	Když se udýchaně zarazila, už podle výrazu obličeje jí bylo jasné, že mluvila marně. Tím, že mu připomněla svůj osud a odvolávala se na právo být sama sebou, jen zvyšovala jeho bolest nad tím, jak nepatrné místo zaujímal v jejím srdci. Snad aby byl rád, že ho měla ráda jako přítele a neodehnala ho jako obtížný hmyz.

	Byl strašně bledý.

	„Člověk někoho upřímně miluje,“ šeptal jako v posledním tažení, „ale láska mu uniká skrz prsty… Copak ji mohou prožívat jen ti otrlí, pro něž vůbec není důležitá? Mně láska naplnila celý život, nemohl jsem bez ní žít, byl to můj osud. Najednou však vidím, jak mizí… Byl to jen sluneční paprsek, jenž zhasne stejně jako padající hvězda… Jako by nikdy neexistovala…“

	„Už zase se necháváte unášet tou svou fantazií, Nicolasi,“ namítala. „Velice dobře víte, že jste se mi líbil… Dokonce víc než to…“

	„Jděte pryč,“ opakoval a ukázal na dveře.

	Angelika si vzala plášť a natáhla rukavice.

	„Dobrá, odcházím. Vrátím se, až budete rozumnější.“

	Vyšla ven. Prošla temnou zahradou a kráčela podél plotu, rozhlížela se po obrovské Abrahámově pláni. Od Carmelu to silně foukalo.

	Nádherný západ slunce a barevná mračna vystřídala klidná, jasná a tichá noc, světlý byl jen ten kousek oblohy, kde už dost vysoko zářil měsíc.

	Jen několik malých bílých obláčků jako loďky, jako perleťové skořápky pomalu plulo oblohou. A zem jako by byla odrazem oblohy, poslední zbytky sněhu se tu střídaly s už holými svahy údolíček.

	Chudák Nicolas, říkala si v chůzi, proč se na mě tak zlobí?

	Bylo jí líto, že se na ni tak rozčilil. Však ona se zítra za ním znovu vypraví a všechno urovná. Vysvětlí mu, že se nikdy nesnažila ho klamat a trápit, že nikdy nebyla tak zlá, jak jí vyčítá. Přesvědčí ho, že si ho vždycky vážila a měla ho ráda. Bude muset pochopit, že se do téhle situace dostal jen díky svému postavení, vždycky byl představitelem moci, jak v La Rochelle, tak v Kanadě, a ona byla jako pronásledovaná touto mocí nucena nedůvěřovat mu a dávat si na něj pozor.

	Přemýšlela, jak utěšit toho svého drahého Bardagne, netrpělivého a nešťastně zamilovaného přítele, jehož neutuchající obdiv jí přes to všechno lichotil. Cítila, že by jí jeho oddanost chyběla. Pomalu kráčela mírným svahem, jenž ji vedl podél vrchu Carmel. Tudy se dostane dolů do města přes guvernérovu zahradu a Armádní náměstí.

	Kdyby byla zamyšleně neklopila oči, byla by si jich všimla už před chvílí. Ale stejně by se nevyhnula nebezpečí, které jí hrozilo. Stáli uprostřed opuštěné pláně, kde by její volání o pomoc nikdo neslyšel.

	Přesto pobaveně sledovali, jak k nim klidně kráčí, ponořená do svých myšlenek…

	Najednou vzhlédla a uviděla je na vrcholku vyvýšeniny, k níž mířila. Tři mužské postavy se ostře odrážely od měsícem ozářeného pozadí.

	Bylo to tak blízko, že je okamžitě poznala. Vedle urostlého sluhy s dýkou v ruce stál baron Bessart a hrabě de Saint-Edme, oba s taseným mečem. Čekali na ni.

	(6)

	Proklínala vlastní lehkomyslnost a uznávala, že tuhle past měla předvídat. Když před několika hodinami odcházela od vévody de Vivonne a střetla se s nenávistným pohledem těchhle nohsledů, napadlo ji, že si podepsala rozsudek smrti. Sledovali ji a čekali na ni za městem uprostřed pustiny, kde její křik beznadějně zanikne a nikdo ho neuslyší.

	Zatrnulo jí u srdce.

	Říkal mi, ať s sebou nosím pistoli.

	„Vrazi,“ vykřikla zuřivě jako zvíře zahnané do úzkých nebo Indián vyrážející válečný pokřik, aby zastrašil nepřítele.

	Obrátila se a rozběhla se dolů plání. Na chvíli je zaskočila, ale pak se vrhli za ní. Pak získala díky nehodě jistý náskok. Uklouzla po sněhové závěji, upadla a na širokém plášti sjela dolů po svahu o hezký kus. Trochu prudce ze zarazila a mohutnou hroudu, vstala a udělala pár nejistých kroků v hrůze, že si zlomila kotník. Všimla si, že jim tak rychle zmizela na zledovatělém svahu, že se zarazili a chvíli po ní pátrali. Když ji zahlédli dole, rozběhli se za ní po okraji sněhového jazyka. Nadechla se a začala ze všech sil křičet:

	„Pane de Bardagne! Pomoc!“

	Nadzvedla si sukni a rozběhla se s očima upřenýma na temnou siluetu Bardagnova domu s červeně zářícími skvrnami oken, která jí připadala strašně daleko.

	Za sebou slyšela dupot bot na mokré zemi, jenž se neustále blížil. Když vycítila, že jsou již za ní a užuž ji chytí, prudce se otočila. Postavila se proti nim s holýma rukama. Očima marně hledala nějakou zbraň, aspoň kámen, který by po nich hodila, jako když se zahánějí vlci. Ale nebylo tu vůbec nic, dokonce ani závěj sněhu, aby po nich hodila aspoň kouli. Když baron Bessart viděl, že se zastavila a čeká na ně, zarazil se se svým sluhou udýchaně pár kroků od ní.

	Baron ji škodolibě pozoroval a čekal, až je dohoní starý Saint-Edme s mečem v ruce. Směšný král Lear potácející se v měsíčním světle na hubených nohou jako polámaný panák, z jehož očí sršela touha zabít…

	Angelika sebrala veškeré síly a zoufale vykřikla:

	„Pane de Bardagne! Váš meč! Pomoc!“

	„Příliš pozdě, madame,“ ušklíbl se Bessart, „široko daleko není živé duše. Nikdo vás neuslyší: zemřete.“

	„Ale… co jsem vám udělala, vy mizerové! Jak se opovažujete mně usilovat o život? To si odpykáte.“

	„Před kým?“

	„Před králem,“ odsekla, protože věděla, že to jediné jim může nahnat strach.

	„S ďáblovou pomocí nikdy nedopustíme, abyste se k němu přiblížila,“ odsekl. „Právě proto jsme tady. Abychom vám v tom navždy zabránili.“

	A postoupil o krok kupředu.

	I ona o krok couvla, nespouštěla z nich oči a držela je na distanc velitelským pohledem svých zelených očí, jejichž žár je ještě na chvíli zastavil: ještě si nebyli zcela jisti svým vítězstvím. Rychle se však vzpamatovali, protože si uvědomili, že je neozbrojená a zcela jim vydaná na milost a nemilost.

	Konečně doběhl i udýchaný škobrtající stařec: už z dálky slyšeli jeho škodolibý ječivý chechtot:

	„Chachá… Už je pozdě, krasavice. Příliš pozdě. Chachá…“

	„Zemřete,“ opakoval baron a v očích měl chladné rozhodnutí. I se sluhou postoupili o další krok kupředu.

	Snažili se ji obklíčit, protože nevěděli, jak se zachová. Nevěřili jí. Sledovali ji tak pozorně a tolik se už předem těšili na okamžik, kdy se na ni vrhnou, že včas nezahlédli, jak se k nim s mečem v ruce žene hrabě de Bardagne.

	Jako by spadl z nebe, najednou stál před nimi. Jednou ranou probodl sluhu, který padl jako podťatý, ani neměl čas naposledy vydechnout.

	Pak se obrátil a zkřížil meč s Bessartem. Po několika výpadech mu vyrazil zbraň z ruky: baron opravdu nebyl nejlepší šermíř. Pak ho bodl do břicha, až vytryskla krev, a nakonec mu ještě přejel ostřím meče po hrdle.

	Pokročil za Saint-Edmem, který stál a mával rukama, bezmocný jako slepý netopýr. Sotva se ho Bardagne dotkl, padl dozadu a Bardagne ho jako archanděl mstitel přibodl k zemi: probodl mu břicho, srdce, hrdlo, zasazoval mu smrtelné rány, jako by měl strach, že to jedovaté zvíře všechno přežije.

	Konečně se zarazil, celý udýchaný ustoupil a pozoroval, zda se ležící těla už nehýbají.

	Pohnul se už jen hrabě de Saint-Edme, i když byl nejvíc zraněný. Zvedl hlavu, z níž mu sklouzla paruka a odhalila holou lebku zločince. Skelný pohled strnul. Z úst se mu vyvalil proud krve a pak bezduché tělo padlo zpátky.

	Vtom se přihnali Bardagnův komorník a správce domu. První třímal pistoli, druhý hůl.

	„Jsme tady, pane,“ křičel sluha. „Potřebujete pomoc?“

	Bardagne velitelsky ukázal na tři mrtvoly a obrátil se ke kraji Abrahámovy pláně:

	„Odtáhněte je támhle, přivažte jim na krk kámen a hoďte je do řeky.“

	V měsíčním světle vypadal šlechtic bílý jako smrt. Byl bledý vzteky.

	„Do řeky s těmi mizery!“

	„Ano, pane.“

	„Každý dostanete deset zlatých… a ať vás nikdo nevidí. Deset zlatých za mlčení…“

	„Dobře, pane, jsme k službám vám i králi,“ odpověděl sluha, který byl velice pyšný na to, že patří k doprovodu králova vyslance, pověřeného důležitým posláním, a tak hraje významnou roli v tajných a nebezpečných plánech.

	Druhý muž byl námořník, který zůstal v Quebeku, protože když odplouvala poslední loď, zapomněl se ve vinném sklípku. Za dvacet zlatých byl ochoten zapřít třeba vlastní matku.

	Oba muži se okamžitě chopili mrtvol a táhli je za ruce a za nohy na konec pláně.

	Nicolas de Bardagne sledoval, jak se vzdalují, pak se obrátil k Angelice a úplně zkoprněl v domnění, že se zbláznila.

	„Čemu se smějete?“

	„To nic,“ odpověděla. „Já se nesměju. Ale je to radost, že?“

	„To ano,“ pochopil a podíval se na špici svého meče, na níž se v měsíčním svitu leskla krev. „Ano, máte pravdu… Cítil jsem radost připomínající milostnou vášeň, když jsem je zabíjel…“

	Zamračeně k ní přistoupil blíž.

	„Já ty muže znám. Patří k domu vévody de La Fierté. Mám tomu rozumět tak, že je poslal on, aby vás zabili?“

	„Ne, to ne,“ odmítla rychle jeho podezření, protože podle jeho výrazu pochopila, že by byl schopen běžet do Quebeku a raněného Vivonna okamžitě probodnout.

	„Ne, to nebyl on. Přísahám vám… Ti mizerové jednali na vlastní pěst… Oni… Oni mi to řekli… Chtěli mě zabít, protože… Báli se, že je udám…“

	Nedokázala to doříct, zimou a po prožité hrůze jako by ztrácela hlas.

	Hrabě de Bardagne zastrčil meč a vrhl se k ní.

	„Odpusťte mi. Vy ztrácíte vědomí. Jsem surovec.“

	Přivinul ji k sobě.

	„Bohudíky že jsem přišel včas. Vyšel jsem před dům a sledoval jsem vás, jak jdete přes pláň. Zaslechl jsem váš křik. Vítr ho donesl až ke mně…“

	Přitiskl si ji pevněji na srdce.

	„Ach lásko moje, to bylo strašné. Ta představa, že by se vám mohlo něco stát. Svět by úplně zešedl, kdybyste z něj zmizela.“

	Podpíral ji až do domu. Vítr se trochu uklidnil a v hale se Angelika už cítila líp.

	Z komory se ozývaly hlasy sluhů, kteří hledali provazy a domlouvali se:

	„Nejdřív se zbavíme toho dlouhýho, dědek nic neváží. Půjdeme jen dvakrát… Vezmeme si sáně…“

	Nicolas de Bardagne se na chvíli vzdálil a Angelika zaslechla, jak říká:

	„Ne abyste jim něco sebrali, ani šaty, ani šperky. Nechci, aby po nich zůstala sebemenší stopa. Dostanete každý ještě deset zlatých jako odškodné. Ale jestli mě některý z vás podvede – a to vždycky vyjde nějak najevo – a nechá si třeba jediný prsten nebo kapesník, bude ho to stát život.“

	„Rozumíme, pane,“ odpověděli sborem.

	V knihovně přiložila Angelika do krbu dřevo. Nicolas de Bardagne k ní přistoupil a pomohl jí ze zablácené pláštěnky. Odepnul si řemen a odhodil ho i s mečem na roh stolu. Když Angelika zaslechla kovový zvuk, znovu se jí vybavila scéna, kterou právě prožila na Abrahámově pláni. Uvědomila si zásvit zakrváceného meče a najednou se rozplakala, ne strachem nebo hrůzou, ale radostí. Projela jí náhle taková radost, až se jí stáhlo hrdlo – z toho, že zvítězila spravedlnost. Skoro se dusila pocitem triumfu, když před sebou znovu viděla tři mrtvá těla, jimiž projelo tohle lesklé ostří, když si vzpomněla na příšerného Saint-Edma ležícího na zemi jako ubohý hadrový panák ztrácející se v cípech širokého pláště.

	Jak prudce se na ně Bardagne vrhl. Znovu slyšela zvuk meče pronikajícího těly. Vyjeknutí a chroptění. Nejvíc ji však fascinovalo, že je svědkem spravedlivé odplaty, že může sledovat na vlastní oči výkon trestu smrti. Zdálo se jí to neuvěřitelné.

	Jsou zničení! Probodnutí! Mrtví!

	Konečně! Jednou provždy… Až dosud vnímala vždycky tohle kruté, byť spravedlivé divadlo s jistou bolestí, trápila se jím, jako by byla sama odpovědná za všechno zlo světa.

	Ale tentokrát to bylo jiné. Protože i ona je jiná.

	Opřela se o šlechticovo rameno.

	„Vždycky jsem měla ráda svatého Michala,“ řekla mezi dvěma vzlyky, „ale teď ho navíc chápu. Nesmíme dopustit… aby byli vždycky… silnější…“

	Objala Bardagne kolem krku a skryla si tvář na jeho hrudi, vnímala životadárné teplo toho urostlého muže.

	„Měla jsem si vybrat jeho vyznání… svatého Michala…“

	Nechápal, o čem mluví, ale cítil ji v náručí a když k němu vzhlédla očima lesknoucíma se šťastnými slzami, vyčetl z nich něhu a upadl do rozpaků.

	„Musíte… Musíte se něčeho napít, abyste se vzpamatovala…“

	Jenže ona ho zadržela, přitáhla si jeho obličej a políbila ho na rty. Vztáhl ruce a shrnul jí šaty z ramenou…

	Couvla, chtěla ho odstrčit.

	„Poslouchejte mě, Nicolasi…“

	Zbledl.

	„Ne, vy si se mnou zahráváte. Přímo šílím při pohledu na vaše rty. A pak se mi zase snažíte uniknout…“

	„Musím vám říct…“

	„Ne, tentokrát mi neuniknete…“

	„Tak mě konečně už jednou poslouchejte, Nicolasi de Bardagne,“ zadupala nohou. „Zachránil jste mi život, ale vidíte přece, že už nemůžu! Stůjte klidně a poslouchejte mě… Jsem označena květem lilie! Slyšíte? Mám na rameni vypálenou lilii!“

	Díval se na ni jako šílenec a dlouho mu to nedocházelo.

	„No tak,“ naléhala, „mám železem vypálenou lilii jako vrazi, prostitutky a zlodějky.“

	„Protože jste se vzbouřila proti králi?“

	„Ano,“ vydechla.

	Vzala Bardagnovu dlaň a přejela jí po svém nahém rameni.

	„Tam! Cítíte to?“

	Konečky prstů nahmatal na hebké pleti strašlivou jizvu: otisk liliového květu. Pod dotekem jeho chladné ruky se zachvěla.

	„Poznáváte tu lilii?“

	Zeptal se jí stroze:

	„Proč mi to říkáte právě teď?“

	„Abyste na to byl připraven. Za chvíli…“

	Zíral na ni nedůvěřivým pohledem. Rty se mu chvěly. Bylo to zděšením z toho ponižujícího znamení nebo bezbřehou radostí, že v jejích očích čte stejné vzrušení, příslib?

	„To proto…,“ jektal tiše, skoro neslyšně, „proto jste mě v La Rochelle odmítla?“

	Do téhle chvíle ji to nenapadlo. Ale bylo jí jasné, že nelze než přikývnout. Tohle víceméně logické vysvětlení trochu zahojí jeho sebevědomí, které zranila svým odmítnutím.

	„Ano. Co jsem mohla udělat? Já byla trestankyně a vy královský místodržící…“

	„Ale to jste neměla… Měla jste mi… měla jste mi důvěřovat.“

	Vášnivě ji objal, tiskl ji k sobě, že skoro nemohla dýchat.

	Pomalu před ní sklouzl na kolena.

	„Má krásná služko!“ vzlykl.

	Cítila, jak jí jeho pevné paže svírají boky. To mužné tělo se sklánělo před její ženskostí jako umělec před svou múzou. Zmocnila se jí závrať. Prsty se mu zabořila do vlasů a místo aby jeho těžkou hlavu odstrčila, přitiskla si ji do klína.

	Rozpálenými rty jí působil rozkoš. Ve světle dohasínajícího ohně ji pomalu svlékal. Nahý a vzrušený, už se neovládající a ještě neukojený, se pohyboval pomalu jako náměsíčník, ale byl něžný a zkušený.

	Pomalu ji vedl k posteli. Dívali se na sebe poněkud v rozpacích z nahoty svých těl, z volnosti svých údů, které se mohly svobodně dotýkat a proplétat v neodolatelné touze, jež si je pomalu podmaňovala. Avšak náruživější než laskající ruce byly jejich rty. Líbali se horoucně a nenasytně, konečně se mohli bez zábran obejmout. Milovali se, pokud jim síly a dech stačily. Pomalu, vášnivě, náruživě se k sobě tiskli ve stále horoucnějším objetí, jejich rozkoš sílila až k bolesti, až k opojnému vyvrcholení. Se zavřenýma očima vnímali ten hluboký milostný příboj a dokonalou souhru svých těl. Byli šťastní.

	„Jste otevřená a upřímná,“ řekl najednou Nicolas de Bardagne do tmy.

	Co tím chtěl říct? Že se bez zábran oddává milostné rozkoši stejně jako on? A proč ne? Bylo jí v jeho náruči dobře.

	Oba byli zkušení milenci, jejich pohyby nabyly na samozřejmosti a oba se dokázali beze studu a napoprvé navzájem dovést k vrcholu rozkoše, k dokonalému milostnému prožitku.

	Bardagne byl vědoucí partner. Citlivý, aktivní, nadšený vědomím, že objímá ji, že ji má vedle sebe a může ji nenasytně líbat a objímat. Okamžiky nevýslovné radosti se v něm střídaly s hlubokou beznadějí při pomyšlení, že ji zas ztratí, chvílemi ji jen něžně hladil a líbal, vzápětí se však vášnivě zmocňoval každého kousku jejího těla. Zahrnoval ji zbožňujícími slovy, která ji rozesmála. Po nekonečném milování se propadli do spánku jako do temné studny se rty spojenými v posledním vášnivém polibku.

	V jednu chvíli se jí zdálo o těch mužích, kteří ji pronásledovali a chtěli ji zabít. Vykřikla a probudila se. Ale on se nad ní skláněl a líbal ji na uklidněnou.

	Slastně si uvědomila, že ti odporní mizerové jsou mrtvi. A ona žije. A přijímá uprostřed nádherné noci polibky zamilovaného muže. Vždycky ji před vším zachrání láska. Zachrání jí život.

	A ti druzí už jsou jen chladné mrtvoly na dně ledových vod.

	V návalu něhy a vděčnosti se přitiskla k muži, který ležel vedle ní, a poslouchala, jak mu rychle bije srdce.

	Čtverečky oken začalo proudit narůžovělé světlo svítání. Když se s pocitem klidné radosti probudila, viděla Nicolase de Bardagne stát před krbem a přikládat na teplý popel nové dřevo. V polostínu viděla jeho bílé tělo, jehož bledost podle barvy vlasů a vousů jen tušila. Zářilo jako z mramoru, jak se k ní pomalu blížil a usedl na lůžko. I ona si sedla, objala ho a tak se chvíli o sebe opírali v pocitu sdílené únavy.

	Králův vyslanec hladil prsty vypálený tvar lilie a v očích měl něhu a lítost.

	„Kolik zoufalství,“ šeptal, „kolik zničeného štěstí kvůli zbytečnostem, kolik radosti potlačené zbytečným strachem, kolik nespravedlnosti ve službách panovníkům, a přitom by stačilo milovat… milovat se… Proč na to člověk nepřijde včas? Proč jste mě nechávala v mých omylech?“

	„Jen přemýšlejte! K čemu by bylo zasahovat do vašeho čistého svědomí, že jste dokonalý úředník?“

	„Ano, to je pravda. Dobře jste mě odhadla. Byl jsem naivka, neschopný vidět skutečnost, jaká je, bál jsem se, že mi to zničí iluze, které mi vyhovovaly. Viděl jsem ve službě králi cosi jako nábožné poslání, při němž bude moje píle odměněna náležitými poctami. Ale kráčel jsem po falešné stopě. Nepochopil jsem, že aby se člověk zalíbil na vyšších místech a získal postavení a majetek, musí být nekompromisní inkvizitor, nikoliv filozof a volnomyšlenkář.“

	Smutek v jeho hlase ji dojal: opřela si mu tvář o hladké rameno. Ten dotek jí byl příjemný stejně jako klid téhle pomíjející chvíle.

	Byli spojenci ve slabosti své nahoty, a tak si ti melancholičtí Adam a Eva, šťastní, že jsou spolu, vybavovali společné vzpomínky, které jim po prožité vášnivé noci už nepřipadaly tak trpké.

	„Byl jsem hlupák. Spoléhal jsem na to, že všichni jsou jen dobří, neviděl jsem jejich netoleranci… I hugenoti, které jsem pro jejich spásu chtěl přivést na cestu k Bohu a králi a přesvědčit je o svém přátelství, mnou pohrdali… Vzpomínáte si na Manigaulta?“

	Přikývla.

	„Nechal jsem se okouzlit jeho hezkou a milou nejstarší dcerou Jenny. Nejen že moji nabídku k sňatku nepokládali za vyznamenání, ale dnes už chápu, že je dokonce urazila: nečistý papeženec by si chtěl vzít jejich dceru! Raději ji provdali za sice poněkud omezeného Josepha Garreta, jenž však patřil k náležitému náboženství… byl taky protestant.“

	Přestože se zdálo, že je o něco více mocen vidět i odvrácenější stránky života, nepokládala Angelika za nutné mu prozradit, že Manigaultovi emigrovali, že žijí v Gouldsboru, že už nejsou tak fanatičtí a především že chudák Jenny Manigaultová navždy zmizela v hloubi nekonečných amerických lesů. Krátce po příjezdu ji unesli Indiáni z malého loupežného kmene od Horního Kennebeku.

	Bardagne byl duchem stále v La Rochelle.

	„A právě tehdy jste se objevila vy, ještě záhadnější a nevyzpytatelnější než všichni ostatní.“

	„Už jsem vám říkala, že to byla vaše chyba. Protože ve vašich očích jsem se narodila ten den, kdy jste mě poprvé uviděl. Zjevila jsem se vám prostě na ulici v La Rochelle s košíkem prádla v jedné a s Honorinou v druhé ruce. Nepřipouštěl jste si, že jsem žila už předtím, že jsem měla svou vlastní minulost. A moje budoucnost se měla odehrávat jen podle vašich představ. Není to tak?“

	„Ano, máte pravdu, moje krásná služtičko. Uznávám, že jsem byl absolutní sobec. Od té chvíle jsem vás viděl už jen takovou, jaká jste byla tam na ulici v La Rochelle. Nikdy jsem si nepoložil jedinou otázku ohledně vaší minulosti.“

	„Díkybohu že jste se na ni neptal. Kdybyste to byl udělal, byla bych ztracená.“

	„Byl bych vás chránil,“ řekl tiše.

	„Ne. Tehdy ne. Byl byste zděšen z mých zločinů a vydal byste mě královské spravedlnosti.“

	Něžně zavrtěl hlavou.

	„Zděšen možná. Ale vydat vás soudu? To nikdy.“

	„Baumier by to byl udělal za vás. Plížil se všude jako krysa. Už vyčenichal spoustu věcí. Povolal z Paříže Françoise Desgreze, aby mě s ním konfrontoval. Doufal, že mě Desgrez udá jako Buřičku z Poitou,“ dodala rychle, protože viděla, jak se už při pouhém jméně Desgrez zachvěl.

	„A vás? Vás Baumier odstranil, aby mě mohl v klidu zatknout. Věděl, že vaše slabost pro mě by mu vytrhla kořist z drápů.“

	Něžně ho pohladila po stehně, aby ho uklidnila:

	„Vidíte? Udělala jsem dobře, že jsem vám lhala.“

	Pod jejím dotekem zasténal, jako by nemohl odolat své touze. Znovu ji převrátil na lůžko, objal ji a naposledy se jí zoufale a vášnivě zmocnil.

	Když odcházela, požádala ho o zbraň. Byla včera velice neopatrná. Její nejhorší nepřátelé sice v noci zahynuli, ale ona už nehodlala riskovat… Nabídl se, že ji doprovodí, ale ona odmítla.

	Bylo už světlo a ona neměla nejmenší chuť být takhle brzy ráno viděna v jeho přítomnosti. Podal jí malou dvouhlavňovou pistoli a zásobu střelného prachu a nábojů. Stála před ním už zase ve svých zelených sametových šatech a v pláštěnce, kterou jí sluha vykartáčoval.

	Vzhlédla k němu.

	„Tak co? Už klidný?“

	„Vždyť odcházíte! Nemohu být klidný. A hořkost? Možná že se jí zbavím. Jednou…“

	„Snad brzy. Najednou vás uvidím, můj drahý příteli z La Rochelle, zase šťastného a veselého.“

	Smutně potřásl hlavou.

	„Ne. Nevěřím, že k tomu někdy dojde. Vy jste z mého jednoduchého a bezstarostného života udělala jakýsi podivný bolestný a opojný svátek. Jsem zrozený pro takové bouře? Nevím. Ale nikdy se nevrátím zpátky. A musím žít dál, přestože to je tak těžké.“

	„Pro začátek prostě znovu přeplujte oceán a vraťte se do Francie.“

	„Ano, přepluju… Bude to strašlivé. Máte pravdu. To je dokonalý způsob, jak zapomenout na nešťastnou lásku. A pak budu muset čelit Versailles…“

	„Vidíte své postavení příliš černě. Pokud král projevil shovívavost vůči nám, co by vám mohl vyčítat?“

	„Jen mě neutěšujte! Mé postavení nezáleží na tom, jestli vás král odsoudí nebo vám odpustí. Ať už se král rozhodne jakkoliv, jestli si dopřeje to potěšení mít vás nablízku, nebo vás naopak zavolá do Paříže jen proto, aby vás předal soudu a předvedl celému světu, jakou cenu musí lidé zaplatit za to, když se proti němu vzbouří, já budu v celé té záležitosti jen směšný panák, který se nechal vodit za nos a hlášením bez náležitých podkladů prokázal svou neschopnost. Pro mě neexistuje jiné východisko než se sklopenou hlavou snést výsměch našeho krále. Náš panovník umí stavět své podřízené na pranýř.“

	„Dobrá. Ale přesto bych vám chtěla pro tu těžkou chvíli něco poradit. Vzpomeňte si v tom okamžiku, Nicolasi, že ať vás král bude jakkoliv ponižovat, že s vámi sdílel jeden sen a vám se splnil. Získal jste něco, co on nikdy ne.“

	„Ano, máte pravdu,“ Bardagne zvedl hlavu a v očích mu blýsklo. „Když pod tou jeho slávou uvidím jen muže, bude mi ho trochu líto.“

	„Tak je to správné. A já jsem si jistá, že díky tomu vědomí zůstanete chladný a sebejistý.“

	„Nepošle mě do Bastily?“ vyděsil se. „Já se chci už jen vrátit na své pozemky.“

	Jako předcházející večer jí začal líčit svou touhu po klidu na svém panství uprostřed lesů. Předem ví, že je to jediná náplast na všechny utržené rány. Rád se znovu pokochá svou knihovnou, velice dobře zásobenou díky jeho příteli, vzdělanci, jenž se stýkal s Montaignem. Jeho služebnictvo ho má rádo a bude ho upřímně vítat na opuštěném sídle. Vždycky se tam dobře vařilo. Má i milé sousedy. Bude chodit na procházky, znovuobjevovat svá oblíbená zákoutí, lesní mýtiny a údolíčka. Při pohledu na ně pookřeje, jako by se setkal s přítelem. V Berry je vždycky hezky, dokonce i v zimě.

	„Blahopřeji vám k vašim plánům,“ řekla mu, „skoro vám závidím ty vaše dny na statku v klidu a míru. Vaše jemná duše a epikurejská povaha vám pomohou prožít velice šťastný život.“

	Objala ho.

	„Na shledanou, můj statečný svatý Michale!“

	„Proč svatý Michale?“

	Ale nečekal na odpověď. Všechno, co říkala, ať už to bylo podivné, bláznivé nebo něžné, ho znovu uvrhlo do jejího podivného světa, nádherného a zároveň krutého, protože nedosažitelného. Vzdalovala se mu někam, kam za ní nemohl. Najednou se mu budoucnost, která ho očekává, zdála fádní, přestože o ní ještě před chvílí mluvil s takovým nadšením. Jenže tam bude bez ní. A nejde to jinak…

	Oběma rukama pohladil Angeliku po vlasech, po tvářích a podržel v dlaních její obličej. Políbil ji na čelo, na oči, na teplá ústa, trochu oteklá po včerejších vášnivých polibcích. Nikdy se od ní nedokáže odloučit. Nikdy. A přesto musí…

	Hlasem lámajícím se pod tíhou smutku i štěstí jí řekl:

	„Sbohem, srdíčko moje. Potěšila jste mou duši.“

	(7)

	Angelika znovu přecházela přes Abrahámovu pláň a zastavila se na místě, kde včera málem zemřela. Bylo ráno, vzduch byl svěží a voněl kouřem. Sněhové závěje mizely před očima. Pokud bude teplý den a slunce bude hřát, prostě se najednou vypaří.

	Pod nohama měla udusanou zem a v blátě kolem bylo mnoho tmavých stop po vysokých botách.

	Angelika pozorovala ty stopy po nočním boji a najednou pocítila vděčnost Bohu za to, že žije. Ona žije, a oni jsou mrtvi. Nikdy nebyla tak blízko smrti.

	Znovu se vydala na cestu a tiskla k sobě, hýčkala v sobě jako vzácný poklad to slovo: život. Život, který vám mohou kdykoliv vzít, život, ten nejcennější dar, který pořád ještě má a který ji povznáší a dělá přímo fyzicky šťastnou. Ráno zčervenalo paprsky vycházejícího slunce. V dálce se modravá mračna shlukovala kolem obrovského měděně narudlého jezera a z údolí stoupaly kotouče růžové mlhy. Probouzel se nový den. Bylo jasno a chladno. Dole stavěly quebecké střechy a zvonice na odiv zástup větrných korouhviček a křížů.

	Angelika začala sestupovat k městu. Za dvěma osamělými stromy se najednou objevila temná postava a jako by na ni schválně čekala. Položila ruku na hlaveň pistole, kterou jí dal Bardagne. Nikomu, kdo se objevil na Abrahámově pláni, už nedůvěřovala. Ale když poznala mladého Anne-Françoise de Castel-Morgeat, bez váhání vykročila dál.

	Mladík zamračeně pozoroval, jak se blíží. Zavolala na něj a zářivě se usmála na uvítanou, ale on zůstal vážný. Viděla, že je bledý a rysy má ztrhané, zřejmě samým rozrušením nemůže ani promluvit.

	„Co se děje, Anne-Françoisi?“ zeptala se neklidně.

	Vtom se mu vrátila řeč a s tváří zkřivenou nenávistí na ni začal křičet:

	„No to jste to tedy se mnou pěkně sehrála. Králové a dámy si mění místa a sluhové, ti se nepočítají, ti se někam odhodí.“

	Pak dodal tišeji:

	„Když jsem sledoval všechny ty poklony, které vám kdekdo skládá, a marně jsem o vás snil, utěšoval jsem se tím, že, jak jste tvrdila, jste manželovi věrná. Před tím jsem se musel sklonit. Jenže vy jste se dala tomu Bardagnovi! On tedy může… A proč? Proč ne já? Vy přece nejste žádná věrná manželka!“

	Ta zlobná tiráda ji zaskočila. Užuž otevírala ústa, aby odpověděla, ale on ji předběhl:

	„Jen nezapírejte. Viděl jsem, jak vycházíte z toho domu…“

	„Vy jste velice často tam, kde vás lidi neradi vidí, pane de Castel-Morgeat,“ odsekla suše.

	„Jo, to máte pravdu,“ vykřikl a hořce se zasmál. „Vidím naneštěstí mnoho, příliš mnoho věcí…“

	Pak s bolestným pohledem, který ho dělal starším, dodal:

	„Člověk miluje… a láska ho obchází. Najednou zjistí, že je sám, zapomenutý, obrán o všechno, co mu ještě včera dodávalo sílu a jistotu, je nespravedlivě potrestaný.“

	Mluvil jako Nicolas de Bardagne. Jeho nešťastná láska k ní v něm zřejmě vzbuzovala dojem, že láska je vždycky krutá. Litovala ho, na to je ještě příliš mladý.

	„Chudáku Anne-Françoisi, pročpak jste tak tvrdohlavý? Svět je přece plný usměvavých mladých dívek…“

	„A pitomých. A nezkušených. Ano, mohl bych se s nimi spokojit. Jenže proč jste sem chodila vy? Proč jste tak okouzlující, že jsem uvěřil v existenci ženy, která ztělesňuje všechny mé sny? Nejsem už žádné dítě a vy moc dobře víte, že vás miluji, jak muž dokáže ženu milovat. Zmítám se v nesmyslném snu, že vás budu mít aspoň jednu jedinou noc, a zároveň se bojím, že jste nedosažitelná, jiná než ostatní, že jste nedotknutelný přízrak. Teď jsem úplně zoufalý. Byla jste mé slunce a neměla jste právo…“

	„Právo na co?“

	„Takhle mě zklamat.“

	„Že si někdo něco přeje, ještě neznamená, že to ten druhý splní, Anne-Françoisi. Musíte se v životě naučit ještě mnoho věcí… pokud chcete, aby si vás žena vážila. Ale nebojte se. Nejste už dítě, chováte se skutečně jako dokonalý muž, tedy jako dokonalý sobec. Milujete a nesnesete pomyšlení, že by vaše láska nemusela být opětována. Jenže láskaje hra, při níž osud rozdává karty podle vlastních pravidel. A kdo není dobrý hráč, prohrává.“

	„Jak jím být, když můj život závisí na jediné odpovědi, jediném pohledu, a když mě jediné tvrdší slovo uvrhne do naprosté beznaděje!“

	„Ale to je právě hra lásky, chudáčku můj.“

	„Přestaňte mě litovat, nejsem maličký. Vy jste tak silná,“ pokračoval ublíženě, „že i když jste vinna, vůbec se netrápíte, nemáte výčitky svědomí ani strach. To je pro mě ještě trpčí, protože chápu, že jsem měl možnost. A pokud jste nespočinula pohledem na mně, bylo to jen proto, že jsem vás nezaujal. Prostě myslíte jen na vlastní potěšení jako všechny ženy. Vůbec vás nezajímá, jestli vzbuzujete vášeň, zoufalství nebo žárlivost.“

	„To je ono, žárlivost,“ Angelika začínala mít vztek. „Kéž bych na ni mohla aspoň na pár hodin zapomenout. Nechte mě jít, Anne-Françoisi.“

	Pomalu ustoupil a zatímco ho míjela, sledoval ji očima, jako by si ji chtěl navěky zachovat v paměti.

	„Máte neomezenou moc,“ řekl. „I mého otce jste okouzlila natolik, že se vám ani neopovážil dvořit.“

	„Tak dost hloupostí, Anne-Françoisi. Vaše rodina se na můj vkus až příliš zapletla do našich záležitostí. Chtěla bych, abychom zůstali přáteli, ale budete-li pokračovat tímhle tónem, asi to nedokážu.“

	Viděl, že prohrál, že to svými řečmi přehnal a připravil se i o tu něžnou shovívavost, s níž se k němu chovala, protože byl Florimondův přítel a byl hezký a mladý.

	Srdce se mu sevřelo zklamáním, měl chuť ji zabít: najednou se cítil silnější než ona.

	„Mohu s vámi jen souhlasit, madame,“ prohlásil s povýšeným úsměvem, „pokud jde o problémy a nepříjemnosti, které si naše rodiny působí. I když je pro mě kruté pohrdat vámi za to, že jste se vrhla do náručí pana de Bardagne, je mi ještě nepříjemnější představovat si svou matku v náručí pana de Peyrac.“

	Angelika už poodešla, protože chtěla ukončit ten hloupý a nechutný rozhovor a také mu dát najevo, že se ho nebojí. Když jí však došel smysl posledních slov, zastavila se a obrátila se k němu. Najednou strašně zbledla. Zeptala se však chladnokrevně:

	„Co tím chcete říct?“

	Jak se vracela, vypadala v prvních slunečních paprscích jako průsvitná. Nikdy mu nepřipadala tak krásná. Její strohost ho ponižovala. Nutila ho k vysvětlení jako dítě, které se uřeklo a zasloužilo si výsměch dospělých. Je skutečně velice silná a on ji nenávidí.

	„Ano, moji vlastní matku,“ vykřikl. „Ji a vašeho manžela. Viděl jsem je, když vy jste byla na Orleánském ostrově. Byl jsem v Montigny, dole… Vím všechno, co se toho dne stalo… A ta drbna Delpechová to ví taky. Viděl jsem ji, jak sleduje mou matku. Stála venku tak dlouho, až jí umrzl nos… Jen se jí zeptejte. No, to je tedy pěkná partička: dva králové, dvě dámy, a tím hůř pro svrška, ten se nepočítá…“

	Ten obraz mu nešel z mysli.

	Až se zadýchal, jak jí chtěl snést další důkazy.

	„A potom jí pan de Peyrac poslal tu cennost, zlatý pohár se smaragdy.“

	Vtom ho uhodila, prudce a přesně, jako šlehnutí bičem.

	Chytil se za tvář a zapotácel se. Když se vzpamatoval, byla už daleko: blížila se k městu.

	(8)

	Angelika prošla podél guvernérovy zahrady a došla do města přes Armádní náměstí. Kráčela jako náměsíčná.

	V hlavě jí zněla slova, kterými po ní hodil Anne-François de Morgeat. Zapsala se jí do paměti ohnivými písmeny. Nechtěla si je ani opakovat, ani nad nimi uvažovat. Podvědomě cítila, že všechno, co říkal, je pravda. Protože ona to vždycky věděla, tušila, bála se toho. Viděla to v potměšilých očích Eufrosiny Delpechové, když jí léčila omrzlý nos.

	Cítila to v rozpacích Sabiny toho dne, kdy byla na zámku Svatého Ludvíka a všimla si malého zlatého poháru. Tehdy ji napadlo: Kdypak jí ho daroval?

	Uhádla to ve chvíli, kdy jí paní de Castel-Morgeat rychle a vyhýbavě odpověděla na otázku, jak přišla k té modřině na spánku. Byla nějak příliš srdečná a sebejistá zároveň. Ta děvka!

	Angelika šla a nevšímala si, koho potkává. Toužila po jednom jediném: dojít domů, zavřít se do svého pokoje. Musí se nad vším zamyslet.

	Když došla na Kostelní náměstí, narazila na průvod přecházející přes cestu. Vycházel od uršulinek: lidé táhli vozíky nebo nesli nosítka s jednotlivými částmi oltáře svaté Anny, zlatě se lesknoucími na slunci. Mířili do přístavu.

	Den jako stvořený na přenesení dokončeného oltáře na zázračné místo na severním pobřeží Beaupré nedaleko malého výběžku. Nesli ho do nové svatyně, do kamenné kapličky, kterou postavili na místě staré dřevěné, zasvěcené svaté Anně, jež vyhořela. Kráčel tu sochař, jeho synové a učni, kněží, kteří oltář vysvětí, mnoho „dlužníků“ svaté Anny, mezi jinými Eloi Macollet, kterého zachránila před utonutím, a malá Ermelina, jež se dostala ze spárů těžké nemoci, jak mnozí mínili. Nesla ji v náručí černá chůva ve skupince několika věřících zpívajících nábožné písně. Naloží umělecké dílo na dva velké čluny, které čekají v přístavu. Pan biskup se vší pompou se dostaví později, zřejmě až v červenci, na svátek svaté Anny, a odslouží slavnostní mši.

	Angelika, myšlenkami jinde, čekala, až průvod přejde.

	„Jdete s námi, paní de Peyrac?“ zavolal na ni kdosi z davu.

	Mechanicky odmítla. Když průvod prošel, přeběhla můstek před jezuitským klášterem a začala stoupat ulicí.

	Neslyšela ani pronikavý výkřik malé Ermeliny, která vyklouzla Perrine z náručí a zmizela jako myška v uličkách Dolního města. Matka a černoška se vrhly za ní v naději, že ji dohoní dřív, než čluny vyplují.

	Na nábřeží byly čluny za pomoci sympatizujících přihlížejících brzy připraveny k odplutí. I ti méně zbožní začali radostně zpívat. První člun byl naložen, seděli v něm lidé se soškami a dalšími relikviemi.

	Protože madame de Mercouville a chůva Perrine s malou Ermelinou nepřicházely, zbylé dvě Mercouvillovy děti, které již byly na palubě, vystoupily a přenechaly své místo jiným.

	„Prozraď mi,“ obrátil se mladý Gonfarel k Eloi Macolletovi, „co to dneska čarodějnice z Orleánskýho ostrova sdělujou svým kouřem?“

	Chlapec držel v každé ruce jednu sošku. Uršulinky je pozlatily, vytvořily na jejich vyšívaných šatech velice krásné vzory. Byly to skutečně královsky vyhlížející sošky.

	Velký člun vytáhl svou jedinou plachtu, kterou okamžitě napnul vítr, a tak se loď se svým nádherně se lesknoucím nákladem a s knězi a řemeslníky, zpívajícími nábožné písně, rychle vzdalovala.

	Bez Macolleta, který měl doprovázet sochy na druhém člunu. Teď si dlaní zastínil oči a luštil poselství čarodějnic z Orleánského ostrova.

	Námořníci přitáhli tyčemi pramici a snažili se na ni naložit oltář, nejdůležitější součást nákladu.

	„Hele, Macollete, pojď nám raději pomoct,“ křikl na něj jeden z nich, „místo toho kochání se pohledem na krajinu.“

	Ale Eloi Macollet se ani nepohnul. S najednou přísným a zamračeným obličejem pozorně sledoval malé bílé obláčky, které bezustání stoupaly z nejrůznějších částí Orleánského ostrova. Pohyboval rty, jak pomalu luštil jednotlivá slova vzkazu.

	„Co říkají, Eloi?“ naléhal chlapec.

	„Sakra, máte pravdu,“ všiml si konečně jeden z námořníků, „ty ostrovani jsou dneska nějak upovídaný. Copak to vykládají, Eloi? Tak už nám to konečně řekni!“

	„Volají o pomoc,“ odpověděl stařec.

	(9)

	Angelika vešla domů zadem a procházela velkým salonem. Už bylo zřejmě dost pozdě, protože Zuzana byla tady a s vyhrnutými rukávy čistila měděné nádobí v kuchyni. Zpívala si přitom, protože svítilo sluníčko.

	Angelika odpověděla jen zběžně na pozdrav milé Kanaďanky, vyběhla po schodišti a vrhla se do pokoje jako do úkrytu, kde se bude moct konečně ze všeho vzpamatovat.

	Dobře ti tak. To tě naučí.

	Opírala se o zeď a hořce si opakovala tu větu:

	Dobře ti tak. To tě naučí.

	Nevěděla přesně, proč ji ta strašná rána, kterou jí uštědřili, připadala osudová a zasloužená. Ne, proto si nešeptá: Dobře ti tak. Vyvedlo ji z míry především to, jak strašně byla hloupá, že si ničeho nevšimla. A teď ji zradili. Ztratila úplně všechno.

	Jediným pohledem přelétla nádhernou místnost, velkou postel, kde prožila s Joffreyem tolik kouzelných nocí. Sevřelo se jí srdce. Dívala se na malý majolikový vařič, na němž si tolikrát v chladných ránech se smíchem ohřívali rum nebo svářeli víno, a měla pocit, že to nesnese. Pocítila takovou bolest, že málem omdlela. Zmocnil se jí vztek. Uchopila křehký vařič, zvedla ho, jak nejvýš dosáhla a mrštila s ním o zem, až se rozlétl na tisíc kousků.

	„Madame,“ křičela Zuzana zezdola, „co se stalo?“

	Angelika se snažila ovládnout.

	„To nic,“ odpověděla klidně. „Jen se něco rozbilo.“

	A velice pomalu, jak se snažila ovládnout zlost, se jí podařilo bez třísknutí zavřít dveře.

	Ano, opakovala si, něco se rozbilo. Mé srdce. Opřela se čelem o okno. Přitiskla si ruku na pootevřená ústa, aby zadržela výkřik, který ještě nepřešel v pláč.

	Joffrey a Sabine. Ne, to není možné. To není pravda. Ano, je to pravda. Je to tak.

	Viděla přece, jak se Sabine změnila – najednou z ní byla krásná a klidná žena. A na zámku Svatého Ludvíka stála od té chvíle ta zlatá a smaragdová číše, které si všimla. Ten dárek pro madame de Castel-Morgeat, který nepokládal za vhodné jí věnovat po tom nešťastném výstřelu z děla. Najednou jí ho dal zdánlivě bez jakéhokoliv důvodu. Bez důvodu? Teď už ten důvod znala. Kdy se to stalo? Ten den, co byla na Orleánském ostrově.

	Když si ten fakt několikrát v hlavě obrátila a pochopila, že to tiché a nenápadné předání zlatého poháru Sabine de Castel-Morgeat znamenalo naprosto nepochybně smíření mezi oběma Gaskoňci, měla Angelika pocit, že umírá.

	Nikdy! Ne, nikdy nesnese pomyšlení na to, že se Joffrey sklání nad Sabine s týmž úsměvem jako nad ní. Ne. Ten jeho úsměv ne.

	Ach, Bože můj, co se mnou bude?

	Mihlo se jí hlavou vědomí, že ona sama strávila tuhle noc v Bardagnově náručí, ale to nebylo důležité. Bardagne pro ni nic neznamenal. K ničemu by bylo nedošlo, kdyby ji ti mizerové nedohnali na pokraj nervového zhroucení, když se ji tak podle pokusili zavraždit.

	Zatímco Joffrey nedělá nikdy nic bez rozmyslu.

	Vzlykla a znovu si opřela čelo o okenní sklo. Pozorovala krajinu, která ji tolikrát nadchla, a zdála se jí ošklivá. I ona ji zradila. Snažila se ji přesvědčit, že život je krásný a že se člověk může ze všeho vyléčit. Teď ji svou ponurostí a lhostejnou nekonečností děsila. Mlha stoupající v našedlých cárech podél pobřeží Beaupré jí připadala jako smrtící, zlověstný výdech země přislíbené smrti, proti níž marně bojuje.

	„Věděla jsem, že se něco stane.“

	Bolest, kterou se snažila potlačit, byla tak silná, že se jí zvedal žaludek, dusila se, celá se vnitřně chvěla. Zděšení se měnilo v úzkost. Věděla jsem, že se něco stane. Něco strašného!

	Bojovala proti mdlobě, obrátila se od okna a chtěla dojít k posteli a lehnout si.

	Vtom uviděla na prahu pokoje Uttakého. Irokéze Uttakého, náčelníka Pěti národů.

	Byla to jen vidina. Téměř vzápětí zmizel. Dveře byly zavřené. Ale ona ho zcela jasně viděla: jeho vysoko vyčesaný ohon slepený smolou, načerveno namalovaná laní kopýtka mu visela podél tváří, jeho nažloutle hnědý bledý obličej a mohutný hrudník pomalovaný válečnými barvami. Byl to on.

	„Uttaké. To byl Irokéz Uttaké, viděla jsem ho.“

	Srdce jí začalo nepravidelně tlouct, tentokrát však strachy. Proč měla najednou to zcela jasné vidění? Zřejmě se díky všem těm událostem, k nimž došlo od včerejšího večera, pomátla na rozumu. Jedině že by…

	Očima se vrátila k oknu a sledovala stoupající oblaka mlhy, která místo toho, aby se vznášela k nebi, klesala dolů, houstla a začala zahalovat zemi a řeku. Že by se ta krajina nezměnila pouze v jejích představách, ale skutečně? Že by ty cáry mlhy, které se jí zdály děsivé, opravdu skrývaly nějaké drama? Pozorně se rozhlížela. Ještě své předtuše odmítala uvěřit. Ale vtom zahlédla plameny.

	Domy na pobřeží Beaupré hořely.

	Pochopila.

	Zatímco armáda hledala Irokéze na jihu, oni přišli od severu. A když viděla Uttakého na prahu domu, znamenalo to, že je na prahu města.

	Vyběhla ze dveří a seběhla ze schodů.

	„Zuzano,“ křikla, „utíkej, honem utíkej domů. K matce a dětem. Jsou tu Irokézové! Irokézové!“

	Zuzana při pohledu na její obličej nepokládala za nutné říct jediné slovo. Vrhla se ven.

	Angelika zahlédla, jak běží nahoru po svahu za domem. Sama se rozhlédla kolem. Musela rychle něco podniknout. Neslyší snad už irokézský válečný pokřik? Vrátila se do pokoje a otevřela truhlu u nohou postele. Horečně vyhazovala oblečení, až našla vampumový náhrdelník, který jí poslala vloni v zimě prostřednictvím Tahutageta Rada matek Pěti národů. Prohlédla si ho odshora dolů, jeho modrobílou mozaiku, jeho kožené třásně. Neustále jí říkali, že vlastní jednu z nejnádhernějších mírových smluv.

	Uttaké, Uttaké, daruj mi jejich životy jako jsem já tobě darovala tvůj.

	Stočila mušličkovou obrubu a vzala vampum do podpaží. Ticho domu jí připadalo jako ticho před bouří.

	Sešla dolů do salonu, otevřela dveře. Děti byly u uršulinek, ale kde je Adhemar? A Jolanda? Že by dole dojila kozu? Vzala mušketu z výklenku vedle dveří a sešla do sklepa, aby se podívala po služebnictvu. Našla Jolandu a Adhemara na hromadě slámy. Nebylo pochyb o tom, co tu dělají.

	Když ji zahlédli, zděšeně vykřikli. Lekli se zbytečně, ona byla jen šťastná, že je našla.

	„Honem vstávejte,“ křikla na ně. „Přicházejí Irokézové. Musíte ubránit dům. Zavřete všechny východy. Okna, dveře i vikýře. Připevněte okenice. Vytáhněte žebříky. Ty, Jolando, si stoupneš k oknu v prvním patře a budeš hlídat i dům slečny d’Hourdanne, kdyby se vynořili směrem od kláštera. Ty, Adhemare, budeš z mé komory hlídat, kdyby se blížili od Montigny…“

	„Ano, madame,“ odpověděl Adhemar, zapínal si knoflíky uniformy a přitom drkotal zuby.

	Když vycházela, uvědomila si, že zapomněla na oba muže stojící na stráži v malé pevnůstce na bývalém Banisterově pozemku. Zrovna se dohadovali, proč se služka paní de Peyrac vyřítila z domu jako šílená a vrhla se po svahu jako slepice pronásledovaná liškou.

	Angelika jim nařídila, aby jeden zůstal na stráži a druhý běžel zvonit na poplach. Nejdřív ale ať upozorní lidi z domu pana de Bardagne. Musí se zbraněmi hlídat cestu od kláštera a být připraveni na všechno.

	Pak se rozběhla v Zuzaniných stopách. Přeběhla pláň před Montignyho palácem a našla tam muže v plné pohotovosti.

	„Vaše služka sem zaběhla a upozornila nás, že oddíly Irokézů se blíží ke Quebeku,“ hlásil jí důstojník, který jim velel.

	Za všech okolností neustále poklidně žvýkal tabák. Pro každý případ poslal dva muže upozornit všechny posádky pod svým velením. Zbytek mužů se snažil dostat na vozík se čtyřmi koly malý kanón, pocházející z jedné z Peyrakových lodí.

	„Vytáhneme jim naproti.“

	Krátce se poradili. Angelika rozhodla, že se vyšplhají na vrchol kopce. Pokud se Indiáni ještě neobjeví, mohou se obránci rozestoupit kolem statku, až Zuzana odvede děti a zbytek rodiny do bezpečí do Quebeku. Doma z okna viděla, že Richierův zámek hoří, ale snad se nepřítel ještě nedostal až k Beauportu.

	„Musíme jim zabránit, aby se dostali na svah klesající k městu.“

	„Kam jdete, madame?“ křikl za ní důstojník, když viděl, jak míří ke dveřím.

	„Jdu naproti Uttakému. Musím ho najít. Musím s ním promluvit.“

	„Jak to, že ta ženská nemá z toho příšernýho divocha strach?“ zeptal se jeden z mladých plavčíků, který se setkání s tolik obávaným Irokézem už předem děsil.

	„Vloni ho zachránila v Katarunku, když byl raněný a umíral. Žena nemá nikdy strach z muže, kterému obvázala rány a jehož život měla ve svých rukou. Tak, a my jdeme taky,“ dodal.

	Vykročili po poměrně dobře udržované cestě vedoucí do volné krajiny. V dálce zahlédli skupinku, uprostřed níž stály Angelika a Zuzana.

	„Berrichonsovi!“ vykřikl kdosi, když přišli blíž. „To je jejich kluk, asi doběhl se zprávami.“

	Vyděšené dítě se třáslo po celém těle. S drkotajícími zuby líčilo, jak se u nich v tichosti vynořila skupina opeřených divochů, obstoupila dům a snažila se sekyrami rozbít dveře, které stačil sluha zavřít na petlici. On spal v malé chatrči na dvoře domu. Ze svého úkrytu viděl, jak skalpovali jeho matku, otce, strýce a hosty, jak jeho bratry a sestry házejí ještě živé do plamenů jejich vlastního domu.

	Zuzana zoufale vykřikla:

	„Mé děti.“

	Doběhne včas, aby je uchránila od stejného osudu? Běžela tak, jak dokáže běžet jen kanadská dívka, která má v žilách krev matky a možná i babičky, jež taky musely předehnat Irokéze, když se před nimi najednou vynořil z napřaženým tomahavkem ve chvíli, kdy pracovaly na poli.

	Muži z okolních domů přibíhali s puškami nebo i sekyrami v ruce. Konečně zaslechli z Quebeku zvonění zvonů a bubnování bubnů. A směrem od františkánů se ozývaly i výstřely z mušket.

	Angelika běžela, co jí síly stačily, za Zuzanou. Poháněl ji strach, že přijde příliš pozdě, aby rodinu Legagneovou zachránila. Když se Irokézové dostali až k Berrichonsům, pak museli přeplout zátoku a blíží se od Svaté Foy a od Lorette, kde určitě pobili všechny hurónské rodiny. Na Rudém mysu se jim Barssempuy ubrání. Jenže město bude obklíčeno.

	Když se přiblížila k mýtině na kopci, zaslechla Angelika ženský výkřik: byla to Zuzana. Přátelé ji drželi a zapřísahali, aby zůstala v úkrytu pod stromy. Bylo odtud vidět na střechu Legagneových domu, z níž se valil štiplavý dým.

	„Mé děti, mé děti,“ křičela Zuzana a zoufale lomila rukama.

	Chtěla se vrhnout přes mýtinu ke statku v plamenech. Ale muži ji drželi pevně.

	„Nepřeběhneš ani metr a zasáhnou tě šípem přímo do srdce. Jsou tam. Jsou všude.“

	Ještě nikoho neviděli. Mezi stromy se míhaly jen nezřetelné stíny, ačkoliv les kolem byl plný nepřátel. Kanadské lesy byly tak zázračně husté, plné křoví, mlází a nízkých kmínků, že skýtaly útočícím divochům dokonalý úkryt.

	Byli tu.

	Muži připravili malé dělo a začali ho nabíjet.

	„Můžem vystřelit nazdařbůh tam do toho lesa naproti. Pár jich to rozmašíruje a možná se trochu stáhnou. A pak doběhneme ke statku.“

	„A co když se naopak vrhnou proti nám? Pak nás smetou jako nic. Kolik jich tak může být? Těžko říct.“

	„Ne. Počkejte! Nestřílejte!“ řekla Angelika.

	Chvíli počkala, popadala dech.

	Místní obyvatelé a vojáci skrývající se vedle ní netušili, co má v úmyslu. Nevěřili vlastním očím, když viděli, jak vyběhla na pláň a ve vztažených pažích držela vampumový náhrdelník.

	„Uttaké! Uttaké! Věnuj mi jejich životy.“

	Stála úplně sama uprostřed pláně. Naprosto bezbranná stála na pustém prostranství a ve vlasech a na zelených šatech jí hrály odlesky slunečních paprsků.

	„Je jim vydaná napospas,“ vykřikl kdosi. „Dokonalý terč.“

	„Ne, s tím vampumem v ruce ne. Nikdo se neodváží.“

	Angelika se rozběhla dál. Přestože země byla ještě promrzlá a kluzká, běžela rychle, aby se dostala na konec svahu.

	„Uttaké! Uttaké! Daruj mi jejich životy.“

	Běžela a křičela a viděla – to si ale uvědomila až později –, že se před ní z bláta zvedají první malé výhonky trávy. Doběhla na konec pole. Stála na okraji strmé skály a neopovažovala se jít dál. Do nosu jí stoupala oblaka dýmu. Za kouřovou oponou viděla šlehat ještě nerozhodné plameny a míhat se opeřené postavy divochů, kteří začínali loupit.

	Irokézové. Už jsou tu, říkala si. Ale vtom zahlédla Zuzaniny děti, živé uprostřed dvora, obklopené bojovníky. V jejich čele seděla v křesle babička a zuřivě mávala holí.

	Obrátila se a běžela plání nazpět.

	„Uttaké! Uttaké! Daruj mi jejich životy.“

	Rozhlížela se kolem, protože si byla jistá, že není daleko.

	Plavčík se dotkl důstojníkova rukávu. Třásl se po celém těle.

	„Podívej! Podívej se nahoru! Na kraj lesa!“

	Angelika se vracela k nim: chtěla uklidnit Zuzanu, že její děti jsou naživu. Zpod stromů na ni mohutně mávali a ukazovali jí směrem k lesu, na vrcholek kopce…

	Otočila se a uviděla ho.

	Uttakého, náčelníka Pěti národů. Byl to on. Byl sice menší než Piksaret, ale vyzařovala z něj obrovská síla a na pozadí stromů vypadal, jako by s nimi srostl. Stál bez jediného pohybu a připomínal posvátný totem.

	Právě tak ho zahlédla poprvé na lesní mýtině ten večer v Katarunku.

	Jak se k němu blížila, viděla jeho vysoko vyčesané vlasy propletené dikobrazími ostny a z holé lebky mu splývaly bílé a černé mufloní ohony. Stejně jako v Katarunku měl na krku náhrdelník z medvědích zubů a v uších rudé náušnice. Pod válečnickým pomalováním prosvítala jeho klidná nehybná tvář, na níž nebylo ani stopy po nenávisti, ani náznak nějaké námahy nebo citu. Nechával na černých, modrých a červených čarách, jimiž se nalíčil, aby ukázaly nepříteli jeho hněv a nenávist, kterými překypovala jeho duše. Bezvýrazný obličej. Velitelská vůle.

	Kráčela kupředu a vpíjela se do jeho pohledu, do té živé černé tůně, jíž se děsila. Utkvěle ji pozoroval.

	Kolik je v tom pohledu krutosti.

	Ale je to skutečně krutost? Jak se tak k němu blížila s vampumovým náhrdelníkem v rukou, vybavila si znovu své první dny v Novém světě, kdy stanuli, ona a Joffrey, tváří v tvář lesu, tváří v tvář Indiánům. Jeho oči jí připomínaly drama, jehož byl on později hlavním hrdinou.

	Na tohle všechno si vzpomněla pod upřeným pohledem velkého náčelníka a dodalo jí to odvahu.

	Když byla už jen pár kroků od něj, položila vyšitý pás k jeho nohám a v duchu se ptala sama sebe, co má ještě udělat, aby mu dala najevo svou úctu.

	 

	„Poklesla před ním v kolenou,“ psala později slečna d’Hourdanne, „aspoň jak mi to líčili… Uklonila se před tím barbarem, jako by byla u dvora.“

	 

	Stále ještě se ani nepohnul.

	Angelika se rozhodla, že promluví první.

	„Jsem ráda, že tě zase vidím, Uttaké.“

	„Říkáš tu upřímně?“ ozval se skřípavý hlas, jako by vycházející ze stromů kolem.

	„Však ty víš.“

	V očích nehybného totemu se mihl záblesk, jako by se tam zaleskla čepel nabroušeného nože.

	„Já jsem chtěl vidět tebe,“ vykřikl Uttaké a třásl se zlostí, „ale ten páchnoucí Narrangasett, ten skunk Piksaret mi zkřížil cestu a zabil mého nejlepšího sakaheského bojovníka. Pak chodil každou noc do našeho tábora a skalpoval jednoho bojovníka. Tak vzbudil náš hněv a my jsme se rozhodli, že se půjdeme do Quebeku pomstít.“

	„Přestože jsi věděl, že je tady Tekonderoga a já?“

	„Chtěl jsem tě vidět. Ale to mi nezabránilo, abych cestou nedal všem najevo, že náčelníka Pěti národů nebude nikdo beztrestně provokovat.“

	Při pohledu na něj si kladla otázku, jestli za ten rok ještě víc nezdivočel. Viděla u jeho opasku skalpy, z nichž mu po nohách stékala krev.

	Uttaké na ni krátce pohlédl.

	„Tihle Francouzi už mě neoklamou,“ řekl. A po chvilce ticha dodal: „Kdo jsou ti, jejichž životy na mně žádáš?“ zahučel.

	Angelika ukázala na statek na svahu.

	„Ženy a děti v tom domě.“

	Mezi stromy vedle náčelníka se mihl stín dalšího divocha. Uttaké mu zřejmě téměř beze slov předal nějaký příkaz.

	Po chvíli se Zuzaniny děti objevily dole na opačném konci svahu.

	Uttaké pohrdavě sledoval čtyři hošíky doprovázené několika Irokézy, kteří se smáli, tančili svůj válečný tanec a vykřikovali jakési urážky a výsměšné poznámky směrem k lesu, kde tušili skryté Francouze.

	Malí Kanaďánci byli sice vyděšení, ale odvážně bosky stoupali po louce: dřeváky si nesli v ruce. Nejstarší, desetiletý Pacome, nesl v náručí ročního bratříčka. Ostatní dva se ho drželi za kalhoty.

	„Zárodky budoucích bojovníků,“ poznamenal irokézský náčelník. „Až vyrostou, zapomenou na mou blahosklonnost a budou nás pronásledovat až do našeho údolí, aby nás skalpovali. Znám ty úskočné hady, spící v srdcích těchhle Normanďanů.“

	Když se děti blížily ke kraji lesa, Zuzana už to nevydržela. Vrhla se k nim, objala je, strhla je do své náruče a táhla je do bezpečí lesního houští.

	Poté nastalo vyjednávání kvůli babičce. Nebyla schopna chůze, nebylo však samozřejmě možné žádat na Irokézích, aby ji přinesli k její rodině v křesle. Angelika musela vynaložit jisté úsilí, aby přemluvila dva dobrovolníky mezi Francouzi.

	„Ti kojoti nás skalpují.“

	Konečně vystoupil jeden řemeslník a stařík, jenž býval zálesákem: týž, který v opici napodoboval válečný pokřik Irokézů.

	Když se pak vraceli s křeslem, v němž živě gestikulovala stařena, dostalo se jim ještě víc urážek a posměšků. Irokézům připadala tahle podívaná na muže nesoucí ženskou nesmírně komická. Uprostřed toho zmatku nebylo oběma dobrovolníkům zrovna dobře po těle, ale babička nepřestávala hubovat a hrozila divochům holí, což oni pokládali za obrovskou zábavu. Babička a její láteření se jim moc líbily.

	Mezitím ovšem statek hořel. Zuzana byla příliš šťastná, že k sobě tiskne své živé a zdravé děti, že ani nelitovala domu, který postavil ještě její otec. Postaví ho znovu… Její tetu a služebnictvo zabili a skalpovali. Ale děti byly naživu.

	„Rychle je odveď domů…“

	Angelika se vrátila k Uttakému. Ten zatím ustoupil do lesa. Kromě několika vzdálených výstřelů z mušket nastalo znovu ticho. Že by už vydal další rozkazy? Irokézové najednou ustupovali jako mořský odliv.

	I v dálce utichaly výstřely a pomalu se rozhostil klid.

	„Chtěl jsem tě vidět,“ řekl Uttaké. „Přiblížil jsem se ke Quebeku a volal jsem tě.“

	„Já vím. Ale zavolal jsi mě příliš brzy. Město ti mohlo patřit, kdybys ke mně nevyslal svůj obraz.“

	„Kdo říká, že jsem chtěl vejít do města? Nechci zasáhnout Francouze do srdce. Jen je upozornit, že jsem chytrý a silný. Proč se spojují s tím padouchem Piksaretem? Proč hodlají obchodovat s bobřími kožešinami pouze s Hurony? A proč námi pohrdají? Možná že kdyby nás Piksaret nenapadl, netekla by dnes žádná krev.“

	„Možná.“

	Bylo zřejmé, že se mu myšlenka na to, že pronikne do Quebeku, příčí. Strach z bledé tváře a jejích jedovatých uštknutí nakonec otřásl jeho vírou v sebe sama. I ty nejtajnější uskoky zděděné po předcích nakonec Francouzi odhalili. Takže, jak tvrdil, si dával pozor, aby nevkročil do toho zrádného města. Cíl výpravy byl: Vidět ji.

	„Chtěl jsem tě vidět a tys byla v Quebeku se svým mužem Tekonderogou. Quebec… občas si člověk musí dokázat, že ještě zná všechny cesty. Už je to mnoho a mnoho novoluní, tehdy jsem byl mladý. Francouzi přišli válčit až do údolí Mohavků poblíž Niagary. Naše osady vzplály. A z výpravy pana de Tracyho mě přivedli jako zajatce. Viděl jsem Quebec. A pak mě donutili přeplout oceán.“

	Na chvíli se zamyslel, jako by se snažil vybavit si, co viděl tam za oceánem.

	„Chytit jelena v jejich Bouloňském lesíku bylo snadné,“ řekl. „Viděli, že synové z údolí Mohavků mají nejrychlejší nohy na světě. Moc mě chválili, všichni ti Francouzi, co žijí ve svých vysokých kamenných domech a ztrácejí se v nich. Jenže pak mě poslali na galéru. Mě, Uttakého, syna náčelníka Mohavků, jednoho z Pěti národů z údolí tří bohů. Víš, co to znamená, život na galéře? Celý den veslovat na obrovském člunu. Voda v tom moři byla slaná jako kyselina a propalovala mužům kůži. Vnořil jsem se do světa ďáblů, kteří mě neznali ani neviděli a přitom mě vtahovali do svého strašného světa. Měli obrovské brady. Byli hrubí, neustále křičeli a ponižovali mě. Oranda, velký duch, pro ně neexistoval. Dokonce si ho ani neuměli představit. Velký duch je odhodil jako špinavce do pekla.“

	To všechno jí líčil velký náčelník mezi stromy malého lesíka svou dokonalou, přesnou a monotónní francouzštinou.

	„Chápu tě, Uttaké.“

	Angelika si téměř nedokázala představit Uttakého, tu svobodnou bytost z amerických pralesů, vtaženého do páchnoucí jámy na galéře mezi ty lidské stvůry, jejichž strašná společnost pro něj byla zřejmě větší utrpení než rány bičem, řetězy na nohou, strašné jídlo a těžká dřina u vesla.

	Kladla si otázku, co to mohlo být za hlupáka úředníka, který tím, že poslal tohoto divocha na galéru, z něj udělal nejhoršího nepřítele Francouzů a dopustil se tak přímo zločinu s nedozírnými následky.

	„Ale co tam dělá?“ bručel netrpělivě policejní kapitán, který sem přiběhl se šesti ozbrojenci, stál v úkrytu stromů a jen stěží ho přemlouvali, aby se za Angelikou nerozběhl.

	Musíme počkat, nabádali ho, dokud paní de Peyrac neskončí rozhovor s irokézským náčelníkem Uttakém.

	„Uttaké? Mám ho na dostřel a nesmím ho zabít?“

	„Jen klid. Je jich spousta a klidně nás všechny pobijí. Paní de Peyrac vyjednává. Víš, že Indiáni dokážou vyjednávat i několik dní.“

	Voják si vzdychl. Vůbec se mu nelíbilo sedět tady schovaný jako bába za kamny a nechat rozhodování o válce a míru na ženě.

	„Ale co tam dělá? Co vyvádí? O čem si povídají? Neumím si představit tu jemnou dámu, jak konverzuje s příšerným nevychovaným barbarem, jako by spolu stáli v salonu! Jak to, že jí ještě nerozpoltil hlavu tomahavkem?“

	„V Katarunku ho zraněného držela v náručí a zachránila mu život. Tím získá žena moc i nad tím nejtvrdším mužem.“

	„Pan guvernér d’Arreboust mě přišel zachránit,“ rozhovořil se znovu Uttaké o svých cestách a dobrodružstvích v těch podivných končinách, kde leží francouzské království. „Ale když viděl, pochopil, že od této chvíle mohu být pouze nepřítelem lidí jeho rasy.“

	Nežádal od ní nějaký souhlas. Prostě jí jen vysvětloval, že musí bojovat proti Francii.

	„Proč mají takovou sílu? Sílu ďábla?“

	„Uttaké, jako bych ve tvém hlase cítila hlubokou lítost. Vím, jaký rozpor vládne ve tvém srdci. Přestože jsi nepřítel Francouzů, nejsi spojencem Angličanů. Nemáš Angličany rád. Nemáš nejmenší chuť podporovat jejich podnikání, dokonce s nimi nerad obchoduješ s kožešinami. Zatímco s Francouzi je to něco jiného. Ty je nenávidíš, Uttaké, protože víš, že byste mohli být bratři, že by Francouzi a Irokézové mohli být dokonalí spojenci. Nová Anglie proto na Francouze žárlí. Slyšela jsem, jak si stěžují: Je neuvěřitelné, jak rádi by se Irokézové spojili s Francouzi, tvrdí. Často dokonce s politováním soudí, že srdce Francouzů a Indiánů k sobě prostě přirozeně tíhnou.“

	„Ano, to mají pravdu,“ přikývl vážně Uttaké. „Je pravda, že když hledám nějaké útočiště, raději se uchýlím do příbytku nějakého francouzského kolonisty, vykouřím si s ním dýmku míru u jeho krbu, než abych vešel k tomu nejbohatšímu Angličanovi nebo Vlámovi v Orange nebo v Manhattu. Jenže ty šelmy Huronové to všechno pokazili. Daleko dřív než Francouzi přišli, se rozhodli, že je přetáhnou na svou stranu, až sem dorazí, a přimějou je, aby proti nám vytáhli s jejich puškami střílejícími oheň. Podařilo se jim poštvat Champlaina, a tak se z nás stali nepřátelé na život a na smrt. A proto my také zničíme Hurony do posledního muže. Ale Francouzům bych rád vzkázal: je už příliš pozdě. Proud řeky se sám o sobě nevrátí ke svému prameni. Ale vy jste přišli, Tekonderoga a ty, Kawa, a jste úplně jiní Francouzi, vy k nám nechováte nepřátelství jako ti před vámi. Přišli jste s rukama neposkvrněnýma krví našich bratrů, pokusili jste se zabránit krveprolití mezi námi a našimi duchovními bratry Francouzi. Přinesli jste nám naději. Nezradím tvou důvěru a nezmarním všechno vaše úsilí, vážím si odvahy, s níž jste v Katarunku čelili celé armádě Irokézů žíznících po krvi, méně jste se obávali smrti než zrady uzavřeného spojenectví. Ano, máš pravdu, Kawo. Vím, kde je zdroj toho ohně, který nás stravuje. Jsme příliš blízcí Francouzům, jsme jim podobní v odvaze i úskocích. V našich bojích se předháníme v krutostech a zradách. Kdo z nás bude odvážnější a šikovnější? Co říkáš mému dnešnímu překvapení? Očekáváte Irokéze od jihu, a Tahutaget, náčelník Oneitů, pošle vyjednavače. Onontiova armáda vyrazí naproti Uttakému. Jenže mezitím Velký Uttaké přepluje s tisícem bojovníků Svatého Vavřince tam, kde poskakuje jako malý potůček, o trošičku větší než horská bystřina, a přes území Misiquisů se dostane k řece Utauů. Projde tudy bez nejmenších obtíží a ušetří ty primitivní a hloupé Utauy, aby se k Francouzům nedonesly žádné alarmující zvěsti. S kanoemi nad hlavami vždy deseti či dvanácti bojovníků seřazených podle velikosti přejde říční proudy i jezera, a přestože řeka Gouffre ještě neroztála a místy je zamrzlá, dostane se Uttaké k jejímu prameni a odtud do Svatého Vavřince. V zátoce Svatého Pavla konečně může spustit kanoe na volnou vodu a po proudu připlout do Quebeku ze severu… Nevymyslel jsem to dobře?“

	„Ano, moc dobře,“ připustila.

	„Nikoho to nenapadlo?“

	„Nikoho.“

	„Ani tebe ne?“

	„Ani mě.“

	„Ani Tekonderogu?“

	Zaváhala.

	„Nemohu vědět, co si myslel… Ale vyrazil k jihu s Onontiem. Pokud tě podezíral, že přijdeš ze severu, nezmínil se o tom.“

	Uttaké se zatvářil shovívavě.

	„Nesmíte se cítit ponížení, bledé tváře, že vaše schopnosti božského vnuknutí a předvídavosti jsou menší než Uttakého. On není Indián jako ostatní. Je to bůh mračen, který promlouvá s Orandou. Vy sice máte vynikající kouzelníky, šamany a věštce, kteří vidí a tuší, cítí vítr a odhalují neviditelné, ale Uttaké je silnější a dokáže i na dálku zmást jejich ducha, uspat ho, odvést od pravé cesty. A Bůh ví, že Francouzi se dají velice lehko svést z pravé cesty.“

	Posměšně a pohrdavě se zasmál, jako by mluvil k malým dětem:

	„Takže jsem přišel a stanul jsem se svou armádou před branami Quebeku jako voda, která se rozlévá po krajině v době dešťů, jako řeka, která se najednou převalí přes práh domů, aniž to kdokoliv předvídá. A říkám: Quebec si bude pamatovat den, kdy jsem měl jeho život v rukou.“

	„Quebec si bude ten den pamatovat,“ opakovala.

	S úzkostí si představovala kolonisty na pobřeží Beaupré a Orleánského ostrova, které zasáhl první úder, a bála se pomyslet na to, komu patří zkrvavené skalpy, které mu visí na opasku. Vilemíně? Dětem od Svatého Jáchyma?

	„Nebuď smutná, Kawo,“ řekl, když zachytil její pohled. „Člověk dokáže svou existenci pouze ve chvíli, kdy má odvahu čelit nebezpečí a dát smrt… A ještě víc, když dokáže čelit tomu, že přijde o veškerý svůj majetek, své dílo a své bohatství. Dává smrt, ale ví, že i jeho mohou zabít. Zraňuje nepřítele, ale zároveň uštědřuje rány sobě samému, protože předem dává všanc všechno, co je mu drahé a o co může v boji přijít. Takový je osud člověka od chvíle, kdy přichází na svět.“

	Rozpřáhl svalnaté paže natřené medvědím sádlem a ozdobené náramky s peřím.

	„Podívej. Máme těla a srdce samou jizvu, a to je náš osud.“

	Pohledem sledovala jeho gesto, zvedla oči a vtom zahlédla na smutných větvích stromů zelené třpytící se kapky. První jarní pupence.

	Zavál lehounký vlahý vítr, bylo naprosté ticho. Irokézští bojovníci se stáhli a když viděla, že tu s ní stojí sám, najednou se začala bát.

	„Dej si pozor, aby tě nezajali,“ řekla a rozhlédla se kolem.

	Uttaké se zamračil, z očí mu šlehaly blesky.

	„Chceš snad říct, že by se na mě opovážili vztáhnout ruku ve chvíli, kdy s tebou rozmlouvám o míru a ty držíš vampumový náhrdelník?“

	Třásl se rozhořčením.

	„Vidíš, jak zrádní dokážou být tví bratři Francouzi, když je ty sama podezíráš, že by byli schopni takového zločinu.“

	Zlostně zabručel, vztáhl paži a položil Angelice na rameno svou tukem se lesknoucí dlaň se šmouhami krve ze skalpů, které dnes ráno získal z lebek Francouzů, svých proklatých přátel, jichž se bál a především jim nevěřil.

	„Jen ať si dají pozor! Mohl bych si tě vzít jako rukojmí.“

	„To ne,“ lekla se. „Řekla jsem to, protože se o tebe bojím, promluvila jsem jako lehkovážná žena, bez přemýšlení.“

	„Ty se o mě bojíš?“ Byl dojatý.

	„Ano. Protože jsem si všimla, že se tví bojovníci vzdálili a tys tu se mnou zůstal sám. Ale znám tvou sílu. Nesmýšlela jsem dobře o svých bratrech a chybila jsem, když jsem zapochybovala o jejich cti. Nikdo se tě nesnaží vlákat do pasti, Uttaké. To ti přísahám. Dnešní den není den zrady a léček. Quebecké obyvatelstvo je bezbranné, protože většina vojáků odešla z guvernérem. Quebecké ženy a děti ti budou blahořečit za tvou velkorysost, když se jim nebudeš mstít.“

	„Nepůjdu dál než na tuhle mýtinu,“ prohlásil klidně. „Taková je má vůle, chci ti udělat radost.“

	V lese naproti se všichni zachvěli, když viděli, jak se divoch dotýká Angeliky.

	„Vztáhl na ni ruku.“

	„Vezme si ji jako rukojmí.“

	Ale kormidelník z Gouldsbora dál klidně žvýkal tabák a dával najevo naprostý klid.

	„Neztěžujte paní de Peyrac její poslání. Ta žena ví, co dělá, stejně jako její manžel, náš admirál.“

	A tesař Jacques Vignot se ušklíbl:

	„Ta už zvládla v Katarunku jiný věci. Já tam byl.“ Zatahal se za vlasy. „Byl bych nedal za tuhle kštici ani zlámanou grešli, a podívejte, jsem tu živý a zdravý.“

	Uttaké nechal svou paži klesnout.

	„Sdělím ti, co mám v úmyslu. Teď půjdu za Tekonderogou a Onontiem. Snad tihle dva moji velcí francouzští přátelé dokážou přesvědčit ty hurónské a abenakiské bastardy, aby přestali vybíjet náš národ, národ Dlouhých domů.“

	„Dokážou to. Abenakisové a Huroni je poslechnou. Uttaké, tys žil příliš dlouho vzdálen u břehů Niagary a nehleděls přes velké vodopády, které chrání vaše posvátné údolí. Nevíš tedy, co se mezitím stalo s indiánskými kmeny. Huroni možná i díky vašim nájezdům jsou už jen zdecimovaný nárůdek, který může přežít pouze pod francouzskou ochranou. Abenakisové jsou většinou pokřtěni. Jsou spíš spojenci Francouzů než nepřátelé Irokézů.“

	„No,“ zabručel, „nevěřím Abenakisům, které Černá sutana proti nám poštvala. Je jich mnoho a jsou to zdatní bojovníci… Podívej se například na Piksareta, na tu protřelou lišku.“

	„Pusť ho z hlavy. Ty sám víš, že je mimo veškeré dohody. Neveď svůj národ do příliš velkého nebezpečí kvůli jedinému muži. Znáš přece Piksareta! Je jako rosomák, lesní ďábel. Je sám, sleduje jen svůj vlastní cíl, a nikdo neví, jaký cíl to je…“

	Mohavk přimhouřil oči, zbyly jen dvě úzké zářivé škvírky. To byl jeho způsob úsměvu, projev dobré nálady.

	„Vidím, že nás moc dobře znáš, nás Indiány, lesní lid. Dobrá, poslechnu tě. Nebudu pronásledovat Piksareta.“

	„Dokonce bys mu mohl být vděčný, že ti poskytl důvod táhnout na Quebec a dokázat, jak jsi silný a šikovný.“

	„Moc dobře nás znáš,“ opakoval spokojeně Irokéz.

	
Stále se usmíval.

	„Je to tak, nebudu to popírat.“

	Pak se odmlčel. Ukázal na vampumový náhrdelník u jejich nohou.

	„Vezmi si zpátky ten náhrdelník a s ním i slovo Matek Pěti národů. Odteďka budeme vědět, že je dobré být vašimi spojenci. A mír zavládne na pobřeží Mohavků. Půjdu naproti Onontiovi a Teconderogovi. Budu na nich žádat záruky, že dodrží slovo.“

	„Vím, že s sebou vzali mnoho vampumů a darů, které ti chtějí předat.“

	„To rád slyším. A ty, ženo, si vezmi svůj náhrdelník. Chraň ho jako důkaz přátelství mezi námi. Pokud ty budeš žít a mezi námi bude tento náhrdelník, bude tu i naděje. Domluvil jsem.“

	Angelika se shýbla pro pruh vyšitý mušlemi, jejichž sestava na bílém pozadí představovala irokézskou Radu matek sedících kolem své náčelnice. Přebírají zelené fazole, aby nasytily bílé tváře ve Wapassu, které umírají v dřevěné pevnosti, zimou odtržené od světa.

	Když se vzpřímila, Uttaké zmizel. Zmizel jako stín, aniž zachytila jediný šelest, jediné zapraskání větvičky.

	A kdyby z údolí nestoupal ten štiplavý dým páchnoucí po spáleném mase, myslela by si, že se jí o irokézském vpádu jen zdálo.

	S vampumem v podpaží šla Angelika dolů svahem. Cítila se trochu mimo svět. Chudáci divoši, říkala si, jsou úplně vyvedení z míry, zděšeně hledají nějakou stálici v tom svém náhle rozbouřeném světě.

	Kráčela se sklopenou hlavou a teď už jasně všude kolem sebe viděla tu jemnou zelenou trávu vyrůstající z udusaného bláta, které svou křehkou silou dokázala prorazit.

	„Podívejte, vrací se, jako by si vyšla jen na sněženky,“ zašeptal zmateně jeden z vojáků.

	Měli pravdu, když tvrdili, že Dáma od Stříbrného jezera není jako ostatní. Jo, jasně, to teda není.

	Angelika došla ke kraji lesa, odkud na ni hleděly vyděšené tváře s nevěřícími pohledy. Zatímco hovořila s Uttakém, dav obránců zhoustl a všichni, kdo byli schopni držet zbraň, se rozběhli k městské čtvrti, která byla nejvíc ohrožena.

	„Uttaké mi dal své slovo,“ obrátila se k nim. „Nechá Quebec na pokoji a odtáhne. Už se nevrátí.“

	Kráčela k městu se všemi, kdo byli svědky jejího setkám s irokézským náčelníkem. Vtom z jednoho domu vyběhla jakási žena a vrhla se jí k nohám.

	„Šla jste vstříc tomu barbarovi jako svatá Jenovéfa Attilovi. Zachránila jste město, jako ona zachránila Paříž… Bůh vám žehnej!“

	A právě tak popsala slečna d’Hourdanne události ve svém dopise, jenž byl skutečnou kronikou toho dne hodinu po hodině.

	Horní město bylo na nohou. Neustále sem přicházely zprávy z nejrůznějších míst, kde se bojovalo, a lidé pobíhali zmateně kolem a nevěděli, kam se vrtnout. Tušili, že se něco děje, cítili kouř, slyšeli vzdálený hluk a pozorovali zlověstně zářící oblohu. Irokézové jsou jako požár. Je třeba okamžitě utíkat a na nic nečekat…

	Dolní město na skále nad mořem zůstalo zatím ušetřeno. Jeho obyvatelé byli klidní, dokud kolem nich nezačali proudit obránci nesoucí své mrtvé a raněné a všichni, kdo se včas schovali nebo utekli.

	Zuzana běžela naproti Angelice a už z dálky na ni volala:

	„Je v pořádku. Zachránil se.“

	„Kdo?“

	„Náš Cantor.“

	Až v té chvíli se Angelika dozvěděla, že oddíl mladíků z Horního města vyrazil proti Irokézům a ti je téměř všechny pozabíjeli. Cantor však z té prudké bitky vyvázl živ a zdráv.

	Málem omdlela pozdním strachem a úlevou.

	„Madame, pojďte honem domů. Musíte si odpočinout.“

	Byl zabit mladý Alexandre de Rosný a také šestnáctiletý syn pana Haubourga de Longchamp.

	Mladíci v čele s Cantorem se vydali bránit pevnost, kterou vybudoval na okraji Quebeku pan de Peyrac a kde bojovali tři jeho lidé. S mušketami v ruce bránili přístup do města. Kdyby Cantorův oddíl nedorazil, Indiáni by do města pronikli. Takhle však držela posádka v uctivé vzdálenosti víc než dvě stě Irokézů, a tak zachránila i hurónská tábořiště v Lorette a u Svaté Foy. Huroni měli čas se pod vedením otců jezuitů stáhnout do bezpečí.

	Najednou se však Irokézové vrátili do lesa a zmizeli.

	Angeliku zajímalo především, jaká je situace u uršulinek a co dělají děti. Hned jak zazněl poplach, obklopili klášter vojáci, ale nepřítel se nedostal přes pevnost, kterou drželi Peyrakovi lidé u Svaté Foy, a tak městu nic nehrozilo. Uršulinky se právě modlily díkůvzdání za záchranu a děti si v klidu pochutnávaly na svačině.

	V Angeličině domě byla spousta lidí. Zuzaniny děti, které už se uklidnily, sousedé, kteří se přišli informovat. Angelika vyběhla do patra a zavřela se ve svém pokoji jako před několika hodinami, jež jí teď připadaly nesmírně vzdálené.

	Cantor byl zachráněn. Město bylo zachráněno. Uttaké odtáhl.

	Odhodila vampumový náhrdelník na postel a z dálky ho pozorovala, jako by ho viděla poprvé: Díky! Díky, Matky Pěti národů! šeptala a s konečnou platností se rozhodla: Jednoho dne půjdu do údolí Pěti jezer a sama jim poděkuju.

	Byla vyčerpaná. Jako by se najednou rozdvojila. Něco se stalo. Strašné nebezpečí bylo zažehnáno. Jenže ona přesto nebyla šťastná. Zrak jí padl na střepy malého porcelánového vařiče, který rozbila v záchvatu bezmocného vzteku, a znovu si vzpomněla na tu katastrofu, na niž v duchu neustále myslela a díky níž ji strašně bolelo srdce i ve chvíli, kdy běžela vstříc Uttakému, aby ho zadržela jako svatá Jenovéfa Attilu před branami Paříže. Jenže svatá Jenovéfa přitom tolik netrpěla. Bolest se vracela jako znovu otevřená rána, která se nikdy nezahojí.

	Život jde dál a ona bude muset žít s tou strašlivou představou. Joffrey ji podvedl. Joffrey se skláněl nad Sabine de Castel-Morgeat s týmž úsměvem, který ji tolik vzrušuje. On… On, jenž jí byl vším. Nemůže bez něho žít, a on už ji nemiluje, už se jí nabažil…

	Vtom se zarazila. To přece není pravda. Tvrdit, že ji už nemiluje a že se jí nabažil, to zní jako ve špatné tragédii, tak to není, To je stejné, jako by ji kdosi chtěl přesvědčit, že je pro ni Nicolas de Bardagne důležitější než Joffrey. Vždyť ona by nejraději toho chudáka Bardagne okamžitě vyškrtla z paměti, jen kdyby to šlo.

	Jenže on! On je něco jiného. On není lehkomyslná žena. Zoufala si při pomyšlení na to, že mohl zatoužit po Sabine de Castel-Morgeat, přestože si právě ona první všimla, jak je velká toulouská dáma okouzlující. Takže ji ta pokrytecká ženská dostala. Zatímco ona se každý den cítila jistější láskou svého muže a hřála se v jejích paprscích, krásná Toulousanka se snažila jí ho přebrat.

	Dobře ti tak. To tě naučí.

	Strašně to bolelo. Už nikdy… už nikdy to nebude takové jako předtím. Nedokázala odtrhnout oči od střepů svého štěstí u nohou, od symbolu skutečnosti, kterou jí ublížený Jean-Françoise vmetl v to nádherné ráno do tváře. Kdy to vlastně bylo? Je to strašně dávno, ještě v jiném životě… V tom krásném životě, o nějž právě přišla…

	Zvenku ji úpěnlivě volal jakýsi hlas.

	„Angeliko! Angeliko!“

	Nenáviděný hlas.

	„Angeliko, pro lásku boží!“

	Hlas se blížil stoupající uličkou. Hlas Sabine de Castel-Morgeat.

	Angelika zvedla hlavu a nebyla s to uvěřit vlastním uším.

	Jak se ta falešnice může opovážit!

	Volám už neznělo z ulice, ale z přízemí domu. Výkřiky nahradil vzlykot zanikající ve směsici soucitných hlasů, které chlácholily, proklínaly a dodávaly naději. Pak se znovu ozval křik a pláč.

	„Angeliko, pomozte mi, prosím.“

	Angelika vyšla pomalu z pokoje a přistoupila k zábradlí. Nohy se jí třásly, jako by se jí houpala půda pod nohama. Zahlédla dole ve velkém sále mezi bílými čepci Zuzany a Jolandy a mezi vojáky a muži s mušketami v rukou, mezi dětmi a uprchlíky zahalenými do přikrývek u stolu, kde se kouřilo z teplé polévky a svařeného vína, Sabine de Castel-Morgeat, která k ní spínala ruce.

	„Angeliko! Pojďte, pojďte honem! Zapřísahám vás. Anne-François, moje dítě! Je těžce raněný! Umírá! Žádný doktor se neopovažuje vzít na sebe odpovědnost. Vy jediná! Vy jediná ho můžete zachránit!“

	Angelika se naklonila přes dřevěné zábradlí, které svírala, až jí zbělely klouby na rukou, a upírala na paní de Castel-Morgeat pološílený pohled. Nic neslyšela.

	„Jak se opovažujete překročit práh mého domu? A mluvit se mnou po tom, co jste mi udělala?“ řekla přidušeným hlasem. „Jak se opovažujete objevit se přede mnou a nečervenat se?“

	Už tak bledá Sabine zbledla jako křída. Její vytřeštěné oči utkvěly na Angeličině tváři jako na příšerném zjevení. A pochopila, že došlo k tomu, čeho se nepřestávala bát: Angelika se dozvěděla o té jediné slabé chvíli, kterou bez sebe štěstím prožila v náručí Joffreye de Peyrac. O té chvíli, která už nepatřila k jejich životům, která neměnila nic nebo jen velice málo na jejich osudu. Jen Sabine zachránila před smrtí.

	Byla však příliš rozrušená tím, že život jejího syna je ohrožen, a tak neměla sílu bránit se a odmítnout to obvinění.

	Angelika na její tváři zahlédla výraz viny a srdce se jí zastavilo, jako by ho sevřela ledová dlaň.

	Už nic neslyšela. V uších jí hučelo, duněla jí celá hlava. Opřela se o zábradlí, aby neupadla.

	Nevnímala Sabinina úzkostná slova.

	„Angeliko, neodmítejte zachránit mého syna. Neobětujte ho kvůli mně. Je to můj jediný syn, má láska, můj život.“

	Slyšela ten pokorný, vyděšený hlas, jenž vyslovoval i slovo láska.

	„Mlčte!“

	Sabine cítila, že je všechno ztraceno, byla skoro šílená strachem o syna. Klesla na kolena a vztáhla k Angelice sepjaté ruce, až jí prsty zbělely.

	„Odpusťte mi. Odpusťte.“

	Angelika ji v téhle chvíli na smrt nenáviděla. Její pokora byla zároveň přiznáním. Sabine jí už nenechala ani špetku naděje, že by mohla pochybovat. Vždycky věděla, že je to pravda. Přesto v tomhle okamžiku, který ji s konečnou platností odsuzoval, myslela, že umře bolestí.

	„Vy jste mi vzala manžela!“ křičela na ni.

	Hlupačko, uvědomila si vzápětí, ty moc dobře víš, že ti nevzala vůbec nic. Ale už se neovládala. Musela křičet, aby se neudusila vztekem a smutkem.

	„Mlčte. Vstaňte a okamžitě opusťte můj dům. Nenávidím vás.“

	Sabine k ní pořád ještě vzpínala třesoucí se ruce.

	„Pojďte, pojďte k němu,“ opakovala zlomeným hlasem, jenž byl sotva slyšet.

	„Ne.“

	„Mé dítě! Má hrdost!“

	„Ne.“

	„Umírá…!“

	„Jen ať umře, hlupák jeden.“

	Madame de Castel-Morgeat strnula. Zasažena přímo do srdce měla pocit, že se stala obětí nějakého zlého snu, že se jí zřítil celý svět, který přese všechno tolik milovala. Kdo je ta žena sklánějící se dolů, ta krutá neznámá, to přece není Angelika. Angelika zmizela. Možná že nikdy neexistovala? A brzy bude i Anne-François jen nepolapitelný stín vedle ní.

	Ruce jí klesly. Těžce vstala. Stála uprostřed zděšených, nechápajících lidí a hledala očima možnost, jak zlomit ten svírající kruh pohledů a utéct.

	Kdosi se pohnul a otevřel před ní dveře na ulici.

	Musí se vrátit k Anne-Françoisovi, dojít k němu dřív, než ji opustí. On ji potřebuje. Možná ji volá.

	Přešla místnost, sestoupila po schůdcích a vyšla ven. Rozestupovali se před ní jako před ztělesněním utrpení, beznaděje a prokletí.

	Když odešla, Angelika se najednou vzpamatovala. Stála na schodišti nad davem, který ani nedýchal.

	Měla pocit, že se nikdy v životě nedopustila tolika nenapravitelných chyb jako v této chvíli. A při pohledu na ty zkoprnělé tváře jí došlo, že o jejím neštěstí neměl nikdo ani tušení, že o něm věděli jen hlavní aktéři, Delpechová a žárlivý syn, a že teď právě ona, ona osobně do všeho zasvětila celý Quebec.

	Nevadí. Tou scénou se jí ulevilo. Viděla však před sebou ty zděšené a nechápavé prosté obličeje.

	Hněv ji přešel a nenávist pominula. Najednou ani nevěděla, proč to tolik bolelo. Opravdu nebylo proč. Byla jen hrozně unavená.

	Řekla strašnou věc: Jen ať umře, hlupák jeden.

	Představila si, jak by jí asi bylo, kdyby umíral Florimond, její milovaný syn. Hledala pohledem Zuzanu, statečnou a upřímnou ženu, v níž viděla skoro sestru.

	„Zuzano, co mám dělat?!“

	„Madame, nemůžete přece nechat toho krásného chlapce umřít!“

	Angelika pokrčila rameny. To v ní protestuje matka. Matky jsou všechny stejné. I ona. Milují krásu, každý mladý člověk je pro ně krásný, je pokračováním života, který mu daly, který bránily. Smrt zasahuje do jejich díla, popírá smysl jejich boje. Ztráta syna je popření celého ženina života, všechny sny a naděje jsou vniveč.

	„Půjdu tam,“ řekla, „ale je to tak těžké, Zuzano, tak těžké.“

	„Vy to dokážete, madame.“

	„Půjč mi svého Pacoma, ponese mi brašnu.“

	Vešla do své komůrky a vzala si všechno potřebné.

	Zuzana jí přehodila přes ramena plášť.

	Na ulici překvapená Angelika zjistila, že Sabine de Castel-Morgeat ještě ani neminula dům slečny d’Hourdanne. Potácela se a shrbená jako stařena se opírala o zeď.

	Angelika ji dohonila a vzala pod paží:

	„Pospěšme si.“

	S malým Pacomem v patách se tedy takhle předvedly Hornímu městu, takže mohly zpochybnit příčiny té strašné hádky, která se mezi nimi právě odehrála.

	Cestou se Angelika vyptávala na Anne-Françoisovo zranění.

	„Je raněn do břicha. A protože jste už jednou…“

	„Každé zranění je jiné. Nevím, co budu moct udělat.“

	Ve velkém poradním sále na zámku Svatého Ludvíka leželi na slamnících ranění, mezi nimi i mladý Castel-Morgeat. Dámy ze Svaté rodiny v čele s paní de Mercouville přinesly všechno potřebné pro první pomoc.

	Rozestavěly stolky s lavory a s obvazy a z kuchyně sluhové právě přinášeli nádoby s vroucí vodou.

	Mladíkův případ se nedal s Aristidem srovnávat. Byl zraněn na více místech, dokonce i na hlavě, a nebyl prosáklý alkoholem jako pirát, což tehdy přispělo k jeho vyléčení. Ale také nečekal tak dlouho na ošetření a byla naděje, že mladý organismus to nejhorší překoná.

	„Na co čekáte? Na co ještě čekáte?“ kvílela Sabine de Castel-Morgeat a zatínala pěsti.

	Angelika by ji nejraději někam zavřela a zamkla za ní. Rušila ji při vyšetření a vnášela sem neklid. Mrkla na paní de Mercouville a pošeptala jí, že kdyby někdo Sabine de Castel-Morgeat dokázal odvést, bylo by to přímo dobrodiní.

	„Já se pokusím.“

	„Ne, vás potřebuji.“

	„Já to zvládnu,“ prohlásila něžná paní de Beaumont.

	„Půjdu s vámi,“ přidala se Bérengère-Aimée de La Vaudière.

	Bylo to od ní nezvyklé, nerada přinášela oběti, byla dost bezohledná. Všechny ty hrůzy a krev ji však přinutily trochu změnit postoj.

	Jeden člověk by totiž nedokázal zoufalou matku tisknoucí se k lůžku svého syna zvládnout. Dvěma ale nedokázala vzdorovat. Bérengère napadlo poslat ještě pro paní Le Bachoysovou. Ve třech dostanou paní de Castel-Morgeat do kostela a budou se tam s ní modlit. Jenže do kostela začali přinášet mrtvé, aby jim kněz udělil poslední pomazání, a tak ji s sebou vzaly do nemocnice, kde pomáhaly vařit polévku pro raněné.

	Angelika se pustila do práce. Ve vařící vodě sterilizovala své nástroje a pak je namočila do kolínské. Madame de Mercouville jí mezitím vroucně děkovala, že zachránila život jejím dětem stejně jako mnoha ostatním.

	„Dělala jsem, co jsem mohla,“ řekla Angelika. „Náčelník Irokézů je mi zavázán. Mohu tedy doufat, že mi vyhoví.“

	„Já myslím ale jinou věc.“

	Paní de Mercouville mluvila o naprosto konkrétní věci: když scházely do přístavu s oltářem svaté Anny, zahlédla malá Ermelina Angeliku, vyklouzla jim a vrhla se za ní, takže zmeškaly první člun. Obě starší děti, které už tam seděly, vystoupily a čekaly na matku a chůvu. A tu první loď údajně přepadli u Orleánského ostrova Irokézové v kanoích a všechny cestující zabili.

	Boží ruka zasáhla prostřednictvím Angeliky a zachránila celou její rodinu.

	Angelika strávila u lůžka mladého Castel-Morgeata několik hodin. Přicházely stále nové zprávy a doléhaly k uším jí a její schopné asistentky paní de Mercouville.

	Barbaři prý obklíčili františkánský klášter, který mniši v čele s panem de Loménie statečně bránili. Tím nepřítele zdrželi a způsobili mu velké ztráty. Villedavray oplakával svého krásného Alexandra.

	„Moje dítě! Mé krásné dítě,“ opakoval neustále.

	Neukázali mu tělo, protože statečný mladík byl skalpován, ale markýz to tušil a jeho bolest ještě stupňovala představa těch nádherných světlých vlasů za pasem některého divocha.

	Matky uršulinky vzkázaly, že nechají u sebe přespat všechny městské děti, aby se nemusely vracet do domů smutku a slyšet nářek raněných a pozůstalých.

	Honorina byla nadšená změnou každodenního rituálu. Později jim vyprávěli, jak čekala na Irokéze s lukem a šípy v ruce.

	Peyrakovy muže, kteří statečně bránili město, pozvali do hostinců a hostili je. Marivoine neustále líčil setkání paní de Peyrac a strašného náčelníka Pěti národů.

	„Kdybyste ji viděli s tím jejím vampumovým náhrdelníkem, vznášela se jako zelená vlaštovka.“

	„Ty už jsi někdy viděl zelené vlaštovky?“

	Konečně byla Angelika hotová. Ošetřila jednu po druhé všechny rány, od těch nejnebezpečnějších po povrchové. Mladík byl stále v bezvědomí. Už se setmělo, když za svitu prvních svící ustřihla poslední nit, kterou sešila obrovskou zející ránu na stehně. Pak mu na zraněná místa přiložila obklady z bylin, jež zároveň léčily a tišily bolest.

	Sabine de Castel-Morgeat už tu zase seděla. Uklidnila se, když viděla, že chlapec ještě dýchá a snad už tolik netrpí.

	Paní de Mercouville se odešla podívat domů.

	Bérengère se nabídla, že pomůže Angelice srovnat nástroje a obvazy.

	Pan d’Avrenson, velící Quebeku v nepřítomnosti pana de Castel-Morgeat, se přišel zeptat, jak se zraněnému daří.

	Angelika si myla ruce. Byla vyčerpaná. Vypila naráz dvě sklenice studené vody a cítila se lépe.

	Vtom sem vběhl jakýsi mladý voják a zděšeně drmolil, že Irokézové s válečným pokřikem plují v kanoích po proudu řeky a blíží se k městu.
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	„To není možné,“ namítali ze všech stran. „Irokézové se stáhli.“

	„Ano, jenže se vracejí,“ odpověděl. „Vracejí se po řece.“

	„Uttaké mi dal slovo,“ vykřikla Angelika.

	„Pojďte se podívat.“

	Voják šel před nimi na velkou terasu, táhnoucí se podél celého jižního křídla zámku. Byl odtud nádherný výhled na Svatý Vavřinec a celý obzor za ním.

	Na severozápadě směrem k Orleánskému ostrovu se v namodralém soumraku, potemnělém hustým dýmem stoupajícím z rozvalin osady, míhaly tisíce světýlek, jako by tam tančili svatojánci.

	Vlny sem přinášely monotónní křik, který se v pravidelných intervalech ozýval s tisíců hrdel.

	„Slyšíte? Válečný pokřik. Takhle křičí, když se chystají do boje,“ roztřásl se mladý voják.

	Byli by ho rádi přesvědčili, že je to jen hřmění bouře a ta světla míhající se na hladině pouze blesky. Ale věděli, že by lhali sami sobě.

	Po obou stranách Orleánského ostrova se objevily pochodně na stovkách kanoí, které odtud vyplouvaly a řadily se do konvoje uprostřed Svatého Vavřince.

	Město propadlo panice. Otevírala se okna. Sílící hluk nakonec vyvrcholil ostrým výkřikem jakési vyděšené ženy v Dolním městě:

	„Vracejí se.“

	Byli by pořád ještě rádi věřili, že jde jen o děsivou přehlídku na rozloučenou.

	Ale ta spousta loděk v dálce se pomalu řadila a bylo jasné, že až se uprostřed řeky irokézská flotila pohne, nic už jí nezabrání v plavbě na Quebec. Už nemohli pochybovat o tom, jakým směrem se chystá vyplout. Křik sílil. Občas nastalo na chvíli ticho, ale pak se ozval válečný řev o to hlasitěji.

	V Horním městě směrem k Armádnímu náměstí se hlučně rozletěla vrata vedoucí do čestného nádvoří zámku Svatého Ludvíka. Hurónské ženy a děti z tábora Pod pevností prchaly ze svých vigvamů a prosily, aby mohly zůstat pod ochranou guvernérových vojáků.

	„Nechte je uvnitř,“ přikázal d’Avrenson. „Jsou přímo šílení hrůzou z blízkosti svých nejkrutějších nepřátel.“

	To není možné, opakovala si Angelika a kousala se do rtů. Uttaké mi slíbil…

	Co jí to vlastně slíbil? Nedokázala si to přesně vybavit. Co se skrývalo pod těmi slovy, která říkal svým chraptivým jednotvárným hlasem? Možná nepostřehla nějaké tajemné hrozby a náznaky?

	Předháníme se v odvaze a úskočnosti. Zvítězí ten, kdo bude vynalézavější a mazanější.

	Ach, nikdy nebudu těm Indiánům rozumět.

	Měla by něco udělat, jenže co?

	Později si blahopřála, že byl na zámku v tuto chvíli právě pan d’Avrenson. Protože jí vrátil svou poznámkou jistotu.

	Ten odvážný Gaskoněc přišel do Kanady jako příslušník Carignan-Salièresova pluku. Účastnil se výpravy pana de Tracy a měl velké zkušenosti s válkami proti Irokézům.

	Naklonil hlavu a pozorně naslouchal. Pak najednou poznamenal:

	„To není válečný pokřik… To není výzva k boji.“

	„Co to tedy je?“

	„Křik, výhrůžky, nadávky, žerty. Zpívají. Zpívají a chtějí nás tím vyděsit. Připomínají nám všechno zlo, které jsme jim kdy způsobili. Ale není to válečný pokřik.“

	„Jste si tím jist?“

	„Naprosto.“

	Angelika chytila důstojníka za ruku a mimoděk mu ji sevřela:

	„Pane, já cítím… já vím, co chtějí… Chtějí proplout kolem nás. Tehdy v Katarunku nás o to také žádali: abychom je nechali proplout, chtěli se vrátit domů. Mít volnou cestu. Chápu, co Uttaké zamýšlí. Ale on si dával pozor, aby mě se svým záměrem zcela neseznámil. Když jsem mu řekla: Jeď za Onontiem, myslela jsem, že ho už neuvidím. Nepřipomněl mi, že aby to mohl udělat, bude muset proplout po proudu až k řece Chaudière, tedy kolem Quebeku. Musí se velice bavit tím, jak nás vyděsil. Možná že očekává, že na něj ze strachu zaútočíme. Prosím vás, pane, rozešlete všude posly s příkazem, ať nikdo nevystřelí ani jedinou ránu, ani jediný šíp… A ať zvony nezvoní na poplach. Rozešlete posly do ulic, aby lidi uklidnili a nařídili jim, že mají zhasnout všechna světla v domech i v přístavu. Nesmíme přilákat pozornost irokézských bojovníků, vzbudit v nich touhu loupit a pálit. Musíme jim předvést mrtvé, tmavé město, nevnímající jejich křik. Město, jež se jich nebojí a jen zpovzdáli sleduje jejich odjezd. Proplují kolem, pane d’Avrensone, odjedou a my budeme zachráněni.“

	Její ruka majora skoro pálila.

	Vyšel ven. Svolal důstojníky a mužstvo a rozeslal je s rozkazy do města.

	Monotónní křik najednou přerušily rány zavíraných okenic, pobíhání po ulicích, štěkot psa, kterého kdosi vzápětí okřikl. Zřejmě se plnily rozkazy vojáků.

	„Zavřete se. Utěsněte okna!“

	A přes dveře padaly velké dřevěné nebo železné závory.

	Uvnitř domů se rozsvěcely hromničky. Ženy a děti poklekly s růžencem mezi prsty před soškou Panny Marie. Muži vytahovali muškety a střelný prach. Jestli se ta kanibalská horda rozhodne, že se vylodí na quebeckém pobřeží, budou muset bránit město dům od domu, ulici za ulicí.

	Řemeslníci, obchodníci, hospodští, všichni měli zbraň. To je naučil život v Kanadě.

	Angelika se vrátila na terasu zámku Svatého Ludvíka. Srdce jí tlouklo až v krku. Kéž mě Uttaké nezklame, kéž mě nezradí. Byla pouhá žena, pro náčelníka úplné nic…

	Pan d’Avrenson se vrátil.

	„Madame, musím postavit nějaké střelce podél řeky pro každý případ.“

	„Ručíte za to, že nebudou střílet?“

	„Vyberu ty nejstarší a nejdisciplinovanější. Jen já sám mohu dát rozkaz ke střelbě. A já zůstanu s vámi na zámku, abychom mohli včas odhadnout nebezpečí.“

	Odcházel.

	„Počkejte! Potřebuji inkoust a pero,“ obrátila se na jakéhosi sluhu.

	Rychle naškrábala několik slov a ani se nezatěžovala s tím, aby dopis pečetila. Předala ho majorovi.

	„Buďte tak laskav a pošlete ten dopis panu de Barssempuy, který velí pevnosti pod Rudým mysem. Musíme ho upozornit, že je třeba nechat Irokéze projet bez jediného výstřelu.“

	Všude sfoukli svíčky, zalili ohně. Všechny pochodně na ulicích a v přístavu sejmuli z držáků a uhasili ve vodě nebo v písku. Stejně jako pouliční lampy.

	Město zhaslo.

	Město ztichlo.

	Angelika požádala, aby přinesli pochodně a osvětlili velký poradní sál a také pověsili svítilny do všech čtyř rohů terasy.

	„Ale vždyť jste nařídila, aby byla všude tma,“ jektala zuby Bérengère.

	„Kromě zde. Na vrcholu skály. Guvernérův palác musí být osvětlený. Uttaké musí vidět zástavu a erb francouzského krále. A musí vidět mě. Musí vědět, že ho vidím v čele jeho vojáků a že ho obdivuji.“

	„Obdivovat ho,“ vykřikla prokurátorova manželka hystericky, „vy jste se zbláznila! Vždyť vás zabijou.“

	„Nemají jedinou zbraň, která by dostřelila až sem na terasu. Jestli máte strach, jděte dovnitř. Schovejte se do nějakého pokoje.“

	„Ne, ne. Chci zůstat s vámi. Vy jste jediná, které si váží a která nás může před nimi zachránit.“

	Sabine de Castel-Morgeat byla velice klidná. Šla smočit čelo a rty Anne-Françoise, který byl pořád ještě v bezvědomí, ale zdál se jí klidnější. Postavila se vedle Angeliky, jež stála uprostřed dlouhého ochozu s rukama na zábradlí.

	„Máte pravdu,“ řekla jí. Pak dodala: „Jste obdivuhodná.“

	„Jste neporazitelná,“ jektala zuby Bérengère.

	Obě ženy instinktivně pochopily, že jestli ten strašný divoch neuvidí, jak sleduje jeho vítězný ryčný odchod, může se rozzuřit.

	Když si některé ženy váží tak, že s ní hovoří jako se sobě rovnou, nestrpí, aby dala najevo strach nebo nedůvěru. Nebo dokonce pohrdání, což by bylo nejhorší ze všeho. Ještě téhle zkoušce ji podrobí. A ona to naštěstí pochopila včas.

	Nezbývá než doufat, že se nezmýlila. S těmi nestálými a nevyzpytatelnými divochy člověk nikdy neví.

	Ale ona, ona ví všechno, už pouhý pohled na ni uklidňuje.

	Z očí jako by jim spadly šupiny. Znovuobjevily ten krásný obličej, na jehož podmanivost tolik žárlily, zelený pohled, který by nejraději obvinily, že láká muže do pasti, ale teď v něm konečně vidí inteligenci a moudrost, za niž děkovaly nebesům. Angelika je zachrání. Jejich osud, jejich životy i životy všech ostatních byly v jejích rukou. Už jí nevyčítaly, že se jí všeho dostalo nespravedlivě, že jim ukradla pozornost mužů a hlavně lásku oslnivého Joffreye de Peyrac.

	Všechny tyhle malichernosti jako by zmizely.

	Všimly si jejích unavených rysů, v nichž se zračila úzkost. Od rána se nezastavila, neustále někoho zachraňovala. Není divu, že je zcela vyčerpaná.

	Bérengère překonala strašný strach, jenž ji přikoval na místě. Přistoupila k ní a třesoucí se rukou jí upravovala vlasy.

	Angelika opřená o ochoz pozorovala pohyby irokézské flotily, která jako by se teď zastavila, a tak netrpělivě mávla rukou, jako by chtěla mladou ženu odehnat. Ale paní de La Vaudière se nedala a několika doteky jí vylepšila účes, čímž vlastně na chvíli zapomněla na vlastní strach. Sabine se vrátila do zámku a přinesla Angelice plášť. Noc byla chladná.

	Angelika pocítila na ramenou příjemné teplo a konečně si uvědomila přítomnost obou žen.

	„Díky,“ řekla.

	Podívala se z jedné na druhou.

	„Jděte dovnitř, jestli vás to představení příliš děsí.“

	Ale obě zavrtěly hlavou.

	„Nezastavili se?“ ozval se s nadějí hluboký hlas Sabine de Castel-Morgeat.

	„Bohužel. Bojím se, že si jen dávají načas, než se seřadí.“

	U výjezdu ze zátoky, kde se řeka zužovala mezi leviským útesem a Diamantovým mysem, u jehož úpatí se rozkládal Quebec, se irokézské loďstvo zastavilo a přeskupilo. Teď znovu vyplulo se čtyřmi pirogami v čele. Na té největší stál šaman s mufloními rohy a v bizoní kůži. V ruce držel totem Pěti národů.

	Když Bérengère zahlédla tu chlupatou příšeru na špici první lodi, osvětlenou září pochodně, přidušeně vykřikla a přitiskla se k Angelice.

	„Zemřeme. Všichni tu zemřeme.“

	„Nedívejte se tam.“

	Paní prokurátorová skryla tvář do dlaní. Nevěděla, jak si naráz zakrýt oči a zacpat uši. Střídavě dělala jedno i druhé, ale občas se nedokázala ubránit tomu, aby se nepodívala mezi prsty na to fascinující divadlo. Vzápětí se však znovu vyděšeně odvrátila a skryla si tvář na Angeličině rameni.
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	Do tváře tichého a tmavého Quebeku udeřil výkřik tisíců rozhněvaných hrdel, ještě znásobený ozvěnou:

	„Vy jste nás zradili, Francouzi!“

	„Podali jsme vám ruku na znamení smíru, a vy jste nás po ní udeřili.“

	Nebylo třeba rozumět slovům, už pouhý zvuk těch hlasů stačil, aby všem vstávaly vlasy hrůzou.

	„V přístavu ještě svítí světla.“

	Starý Topin běhal po břehu a snažil se uhasit ohně pod kotli. Nahnal sem i syny a sluhy.

	„Zmizte odtud. Utečte pod nejbližší střechu!“

	Už mu zbývalo jen jediné ohniště na konci mola. Sotva tam doběhl, snesl se na něj indiánský ryk jako sněhová závěj, kterou mu vmetl do tváře prudký vítr. Stáhl hlavu mezi ramena. První kanoe se už blížily.

	Unášeny větrem pluly tak blízko, že se mohl málem dotknout odporných divošských tváří, jejich krutých očí obrácených k němu, otevřených úst, z nichž se linuly strašné hrozby.

	V každé kanoi stál střelec s napjatým lukem a šípem připraveným na tětivě.

	Topin se sklonil k ohni. Má nebo nemá ho uhasit? Už je to stejně k ničemu. Stál v záři pochodní osvětlený jako v pravé poledne. A navíc ti strašní divoši vidí i potmě.

	Obrátil se na patě a rozběhl se k domku na břehu řeky: nikdy se mu nezdál tak daleko. Žádný šíp ho nezasáhl mezi lopatky, živý a zdravý konečně vpadl do prvního domu – k Bachoysovým, kteří se opovážili pootevřít dveře a on je za sebou okamžitě přibouchl.

	Bylo jasné, že veslaři se snaží udržet v patřičném seskupení uprostřed řeky. Stálo je to dost námahy. Byl tu silný proud a dřevěná pádla mandlovitého tvaru se bořila do černé čeřící se vody jako do čerstvě zorané půdy.

	Po zádech a pažích bojovníků stékal pot. Z hlasitě vyvolávaných výčitek vůči Francouzům čerpali další energii k boji proti této nepřátelské, zlé a obávané řece, jejíž vlny omývají pyšné město. Němé město, ponořené do tmy.

	„Přijali jsme vás ve svých vigvamech. Zabili jsme své věrné psy, abychom vás nakrmili. Uvařili jsme je a pořádali pro vás přátelské hostiny. Ještě jste měli mastné brady a už jste zapalovali naše osady a naše pole…“

	Pirogy nejrůznějších velikostí proplouvaly ve čtyřstupech kolem. Občas vyrazila kupředu ta největší, v níž stál kouzelník v bizoní kůži s totemem v ruce.

	Angelika si vzpomněla na symboly Pěti národů: byl to vlk, jelen, medvěd, liška a pavouk.

	Bérengère schoulená vedle ní naříkala a hlasitě se modlila: „Otče náš, jenž si na nebesích, smiluj se nad námi, Svatá Maria, Matko boží, pros za nás hříšné nyní i v hodině smrti naší amen.“

	„Tamhle je Uttaké,“ řekla Angelika a zachvěla se.

	Cítila, jak ji Sabine de Castel-Morgeat chytila za ruku. Stál sám v piroze se znakem želvy, což je symbol Irokézů. Vyzařovala z něho obrovská síla. Vzhlédl a uviděl ji.

	Ji. Stála tam v záři světel na terase pyšného Onontiova domu, tiskla k sobě dvě své vyděšené sestry, aby je před ním chránila. Viděl ji. A byla to Kawa, hvězda z pověsti, zářivá a nebojácná. Dívala se, jak odplouvá. Byl šťastný. Protože tentokrát ho vidí ve vší jeho slávě a moci. Vidí ho dřív, než sláva Irokézů zanikne. Vidí ho takového, jaký je, jako boha mraků, jenž promlouvá s duchy. Není obyčejný bojovník skrývající se v lesích, jak ho viděly bledé tváře, ale je náčelník národů.

	Jak proplouval kolem skály, kde stály mlčící domy, byl potěšen, že všichni ti ubožáci jsou uvrženi do temnot; světlo nechala zářit jen pro ni a pro něj. Je to pocta, znamená to, že on jediný je velký a zaslouží si zářit v téhle noci, kdy všichni ti šakali a psi vyděšeně zalezli.

	Rozpřáhl paže s tomahavkem v jedné a sekyrou v druhé ruce a zvolal slavnostním hlasem:

	„Já vás zničím! Vyvrátím kříže, které jste tu zasadili… Přivážu vás k nim a budu vás mučit… Rozetnu vám hruď a budu jíst vaše srdce…“

	Silný hlas se nesl daleko a jeho ozvěna se odrážela od okolních skal.

	„Vlastními zuby vám vytrhám nehty na rukou, ukousnu vám prsty a s odporem je vyplivnu do ohně jako zbytky shnilého tabáku. Uvařím vaše těla při přípravě válečné hostiny a vyleju vodu z nich do řek, abych otrávil vodu svým nepřátelům…“

	Ti, kdo rozuměli, měli sto chutí natáhnout kohoutky pušek, přiložit zbraně k rameni a „zabít“ ten nenávistný hlas, přemoct konečně největšího nepřítele Nové Francie.

	Ti, kdo nerozuměli, to měli téměř ještě těžší. Ten hlas znějící nocí naháněl husí kůži a mrazil až do morku kostí.

	„Ďábel. Je to ďábel! Ať už mlčí,“ žadonila Bérengère a tiskla se k Angelice.

	Začali mít strach, aby se bojovníci nenechali vydráždit tím nenávistným křikem a výzvami k zabíjení, neobrátili své kanoe uprostřed řeky a v touze zmocnit se všech kanadských skalpů nepřirazili ke břehu.

	Pan d’Avrenson začínal váhat.

	„Nemáme začít střílet?“ zašeptal nejisté.

	„Ne, proboha ne. Copak to nevidíte? Vždyť odplouvají. Odplouvají!“

	I on, Uttaké, odplouval. Kanoe ho unášela od Quebeku. Zmlkl. Ještě dlouho hleděl na osvětlenou postavu na vrcholku kopce.

	Byl to jeho poslední sen. Neskutečná vidina, jíž chtěl uzavřít svou válečnou výpravu, nejšílenější a nejnebezpečnější, kterou kdy vedl, a o níž tušil, že to bude poslední slavná výprava Irokézů. Neboť sláva Irokézů bledne. Zaženou je daleko do posvátného údolí, kde setrvají a přežijí jako poslední svobodní válečníci.

	Průjezd irokézské flotily o více než třech stech kanoích jako by trval celou věčnost.

	Město se pomalu vzpamatovávalo. Pootevřenými dveřmi a okenicemi začali lidé pozorněji sledovat neuvěřitelné divadlo: dlouhé černé kanoe klouzaly kolem v záplavě pochodní, odrážejících se v černé lesklé vodě a osvětlujících obrovské ohony na hlavách irokézských bojovníků, propletené péry a dikobrazími ostny.

	Přihlížející se pokoušeli zjistit, zda divoši neodvážejí zajatce z pobřeží Beaupré nebo z Orleánského ostrova.

	Až nakonec, kdy už byla kolem úplná tma, rozeznali na dně jedné loďky svázaného muže a vedle něj dvě křičící a plačící děti, které vztahovaly ručky k městu.

	Ve chvíli, kdy se Quebec bezmocně chvěl za svými zavřenými okenicemi a náčelník Pěti národů se tyčil ve vší své slávě ve světle pochodní jako provokující a nenáviděný cíl všem na očích, měla Angelika pocit, že je všechno ztraceno. Zadržela dech a každou chvíli očekávala výstřel z muškety a viděla padat jednoho z těch pyšných bojovníků, kteří zkoušeli trpělivost seveřanů. Čas se zastavil. Zdálo se, že tu irokézské loďstvo zůstane navždy, že už nikdy nepřestane plout po proudu řeky. Konečně však přece jen nastal okamžik, kdy musela obrátit hlavu po proudu, když je chtěla ještě vidět.

	Za první zátočinou řeky se začala semknutá masa loděk rozplývat a zmenšovat. Konečně zmizela i ta poslední.

	Ještě dlouho se k tmavé obloze nad Rudým mysem vznášela zář pochodní a ozvěna nenávistného křiku. Pak světlo pohaslo, volání ztichlo.

	Snesla se neprůhledná noc plná divošského pachu a štiplavý kouř z hořících rozvalin, dřeva a masa zahalil město i řeku jak obrovské nadýchané křídlo, které je pomalu a něžně neslo k záchraně, do tmy a ticha.

	Nahoře na terase zámku Svatého Ludvíka Angelice klesly paže podél těla a zhluboka vzdychla.

	Jako ozvěna si vydechly i obě ženy vedle ní.

	Angelika de Peyrac, Sabine de Castel-Morgeat a Bérengère de La Vaudière na sebe pohlédly.

	Uvědomily si, že po celou dobu té strašné zkoušky se tiskly jedna k druhé, modlily se a navzájem se povzbuzovaly. Sabine mlčela, Bérengère naříkala, ale Angelika podvědomě cítila, že jen díky instinktivnímu přesvědčení, že je musí chránit, v sobě dokázala najít sílu překonat napětí té strašné chvíle.

	Znovu vzdychly a pak všechny tři najednou řekly: „Děkujeme ti, Bože.“

	Té noci v Quebeku nikdo nespal.

	Dolní město, které vidělo ty nenávistné a pokřikující ďábly z největší blízkosti, se z přestálého strachu léčilo v hostincích. Vzali tam s sebou i děti. Děti Nového světa pily víno, kořalku i pivo, tyhle děti se ničeho nebály. A navěky budou vzpomínat na tu noc v Quebeku, kdy v pekelné vřavě před jejich očima defilovaly tisíce Irokézů a častovaly Francouze nenávistnými urážkami.
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	Vévoda de Vivonne alias pan de La Fierté, zraněný, v horečce a ve velice špatném duševním stavu prožil irokézský vpád zcela beze zpráv. Všichni obvyklí společníci ho opustili.

	Nejdřív zmizel baron Bessart a starý Saint-Edme. Když se Vivonne probudil z bolestného spánku a nemohl znovu usnout, poslal pro jednoho i pro druhého, aby si s ním zahráli kostky. Přestože to bylo uprostřed noci, jejich pokoje byly prázdné. Ani ráno se nevrátili.

	Ani sluha, který ho holil a na jehož sílu se Vivonne při svém zdravotním stavu spoléhal, nebyl k sehnání.

	Poslal pro novinky svého komorníka a pak sekretáře, kterého mu dal k dispozici intendant Carlon, ale ani jeden se už nevrátil. Vivonne nakonec odeslal jednoho po druhém i majordoma a kuchaře, jenže ti také zmizeli.

	Celý den zůstal sám, trpěl a nebyl s to najít nějakou polohu, v níž by ho nic nebolelo, nebo se dojít do kuchyně najíst. Usínal a zase se probouzel v naději, že přijde aspoň lékař, který mu to slíbil. Kvečeru přiběhl velice vzrušený kuchařík s nosem černým od sazí a tvrdil, že Quebec napadli Irokézové, že všichni bojovali jako čerti a že madame de Peryac zachránila město.

	Vivonne měl velké bolesti a ptal se, kde je lékař. Prý obvazuje raněné.

	Konečně se vrátili i ostatní sloužící kromě komorníka, kterého zasáhl šíp mezi lopatky, když pomáhal při obraně pevnosti.

	Vivonne byl zlostí bez sebe: nebral přece toho pitomce s sebou proto, aby se nechal zranit v bitce proti Irokézům zrovna ve chvíli, kdy jeho pán a ochránce je také těžce raněný a potřebuje jeho služby. A navíc je o něj jistě postaráno, zatímco jeho pána tady pohodili v koutě jako zdechlinu.

	Horečka mu stoupala, rány se zanítily, paže a noha otekly. Hromoval, že je všechny pošle na galeje a pak se bude jako admirál osobně kochat pohledem na to, jak usilovně veslují.

	Kde jsou baron Bessart a hrabě de Saint-Edme? Kdy se konečně někomu uráčí dát mu napít? Kdy na něj konečně přestanou vyvalovat oči? Začíná litovat, že je Irokézové všechny nepodřezali…

	Sluhové se konečně vrátili na zem, zapomněli na Irokéze a oddaně se shlukli kolem svého pána. Dali mu napít, majordomus ho jakžtakž převázal, kuchař mu uvařil polévku a komorník zatopil, aby se pán trochu ohřál. Konečně se Vivonne cítil o trochu líp, ale velice unavený. Sekretář odcházel s ujištěním, že může v klidu spát, už žádné nebezpečí nehrozí. Jenže jemu se v noci zdály děsivé sny. Ve spánku slyšel strašný řev, který ho nesmírně vylekal. Marně si zacpával uši a snažil se probudit. Ten jekot ho pronásledoval, až se mu žaludek svíral strachem. A když znovu usnul, viděl, jak na něj za toho pekelného rámusu vyskakují nějaké příšery, a najednou si vzpomněl na čarodějnice a na jed a pochopil celý zpocený, že je mrtvý a že je v pekle za všechny zločiny, které spáchal. A když ráno otevřel oči do ledového a šedivého svítání, dlouho mu trvalo, než uvěřil, že ještě žije a že ty podivné hrbaté příšery, které ho obklopují, jsou jen křesla a truhly v knihovně, kde mu ustali, a ne v Luciferově předpokoji. Jenže představy ze zlého snu ho neopouštěly, protože byt byl znovu nezvykle tichý, chladný a opuštěný. Marně někoho volal, byl tu úplně sám, a tak ho znovu přepadly absurdní zlověstné vidiny, i když si uvědomoval, že už nespí. U hlav postele se mu zjevil kuchař a s vytřeštěnýma očima mu šeptal, že celou noc proplouvala kolem Quebeku irokézská flotila a strašně křičela a že všichni málem přišli o život a že paní de Peyrac znovu zachránila město.

	Vévoda de Vivonne zavřel oči. To už je jistě předsmrtné delírium. Bojoval v mnoha bitvách a už viděl umírat mnoho lidí, a tak se snažil převázat si rány, protože byl přesvědčen, že má na noze strašnou gangrénu. Proto ta vysoká horečka a podivné vidiny. Bylo mu divné, že necítí žádný zápach, ba naopak, najednou je mu nějak lépe. Bez problémů usedl na kraji postele a došlo mu, že se mu rány pomalu hojí. Jeho kuchař mu donesl polévku, a tak mu potvrdil, že život jde dál a že to nejhorší už má za sebou.

	Zasněně jedl polévku a zdálo se mu, že tuhle chuť z dětství už málem zapomněl. Začal si třídit zmatené události posledních dní a stále narážel na jeden konkrétní fakt, jenž ho znepokojoval: kam se poděli hrabě de Saint-Edme a baron Bessart spolu se sluhou Anselmem, jenž zmizel v téže chvíli jako oni?

	Dlouze ten problém rozebíral a užuž chtěl poslat svého kuchaře, jediného sluhu, který mu zbyl, k paní de Campvert, která bude určitě vědět, co se s těmi třemi stalo. Vtom však přišel pan de Bardagne a sdělil mu, že jsou mrtví a že je zabil vlastní rukou, k čemuž si upřímně blahopřeje.

	„A vy o tom pomlčíte, pane,“ pokračoval králův vyslanec chladně. „Už kvůli vám bych byl velice rád, kdybyste neměl žádný podíl na jejich zločinných úmyslech, jež mě donutily, abych je odstranil. Rád bych se ujistil, že jste jim nic nenašeptával, že jste s nimi o ničem nejednal. Jinak by vám hrozila smrt. Pokud ale máte v úmyslu pokračovat ve stopách svých přátel, udělám všechno, co je v mých silách, abych vám v tom zabránil a vydal vás spravedlnosti.“

	„Co tak strašného udělali?“

	„Napadli paní de Peyrac, když šla sama, bez doprovodu a beze zbraně ještě za tmy přes Abrahámovu pláň. Čekali na ni a z mně neznámých důvodů se ji pokusili zavraždit. Přišel jsem včas a zabránil jsem jim v tom. Nesnažte se je pomstít. A vězte také, že se budu snažit odstranit všechny nepřátele paní de Peyrac, aby jí nemohli škodit. Vím, pane de La Fierté, že se za vaším pseudonymem skrývá jméno jedné z nejvznešenějších rodin. Já jsem sice jen průměrný venkovský šlechtic, ale díky svému postavení mám přístup ke králi a přestože jste s ním spřízněn a já bych kvůli tomu zřejmě strávil zbytek svých dnů na vlhké slámě v Bastile nebo tam dokonce zemřel, vylíčím Jeho Veličenstvu všechny vaše činy, jakmile se pokusíte jakkoliv škodit paní de Peyrac.“

	Vivonne ho poslouchal s otevřenými ústy. Na konci proslovu se pohladil po neoholené tváři.

	„Čert ji vem! Připravila mě o celý dům: nejdřív o Argenteuila, a teď o Saint-Edma, Bessarta, sluhu…“

	Pak se rozesmál jako šlechtic, když hodí kostky a zjistí, že právě přišel o všechny pozemky a zámky a zůstala mu už jen košile na těle.

	„Hej, hochu,“ křikl na kuchaře, „přines nám láhev dobrého vína a dva poháry, už mám té tvé polévky dost. Uznejte, pane,“ obrátil se na Bardagne, „že veškeré utrpení, jež nám působí žena, jako je ona, je nic ve srovnání s potěšením a radostí, které nám poskytuje. Život je tak nudný. A my jsme před ním chráněni tím, že jsme se s touhle jedinečnou ženou setkali.“

	Zdravou rukou nalil víno.

	„Napijme se na toho anděla smrti a uklidněme se… K čemu by mi byl takový zbytečný zločin, který by mě pak celé noci pronásledoval… A jak prázdné dny bych pak prožíval! Nechci nic jiného, než se s ní občas vidět, ona člověka vždycky pobaví.“

	Napil se.

	„O čem jsem to snil? Už nikdy mi nebude patřit. Měl jsem to pochopit dřív. Musím se spokojit se vzpomínkami.“

	A když mu víno už trochu stouplo do hlavy, dodal:

	„Ten irokézský útok přišel právě včas a leccos nám usnadní. Až se mě někdo zeptá, kam se poděli mí lidé, řeknu, že se šli poránu projít a že je unesli ti naši mih Irokézové.“

	A při představě hraběte de Saint-Edme a barona Bessarta jako irokézských zajatců u mučednického kůlu se vévoda de Vivonne rozesmál tak, že mu vyhrkly slzy.

	„Věřte mi, hrabě, že se mi nakonec po téhle zemi divochů a té krasavici na konci světa bude stýskat.“

	(13)

	Ještě ale nevěděli, co se stalo s lidmi z Orleánského ostrova a s dětmi od Svatého Jáchyma.

	Angelika to chtěla jít zjistit. V přístavu narazila na loď, která zrovna napínala plachty. Starý Topin se také hodlal přesvědčit, jaké oběti si irokézský útok vyžádal. Námořník i jeho synové byli ozbrojení. Spolu s vojáky to bude dostatečná stráž. Kromě nich nebyl u mola v Dolním městě nikdo.

	Vyčerpané město ještě spalo za zavřenými okenicemi.

	Z dřevěného přístřešku vyšli dva chlapi a šli se k řece umýt.

	Když zjistili, kam posádka míří, vrátili se do chatrče a přinesli motyky a lopaty. Člověk nikdy neví. Možná bude třeba vykopat hrob. Nastoupili do člunu.

	Angelika si s sebou vzala svou lékařskou brašnu, pruhy plátna na obvazy a masti na rány a spáleniny.

	Jejich pozornost přilákal podivný předmět na břehu, něco jako odhozená truhlice. Byl to podstavec k oltáři svaté Anny z Beaupré, který tu včera zapomněli. Jeho pozlacené ozdoby a sošky se v ranním rozbřesku něžně leskly.

	Odložil ho tu zálesák Eloi Macollet, který ho měl na člunu převézt: když rozšifroval kouřová znamení a pochopil, že je to volání o pomoc, nechal ho tady stát.

	Janine Gonfarelová ho viděla nasedat s několika odhodlanými chlapíky se zbraněmi v ruce do člunu. Mířili k Orleánskému ostrovu.

	Zahlédl Macollet a jeho společníci z dálky přepadení velkého člunu, který odjel první se sochařem Brasseurem a větší částí oltáře na palubě? Byli svědky toho masakru? Postihl je stejný osud?

	Protože vál příznivý vítr, přirazil Topinův člun velice rychle u břehů Orleánského ostrova. Propluli kolem zátoky Svaté Petronilly, ale nepřistáli, protože by nedojeli včas k Svatému Jáchymovi. Chtěli zjistit, jak to tam vypadá a vrátit se, než se setmí.

	Okolí vypadalo pusté. Angelika pohlížela do dálky k Vilemínině domku mezi stromy a ke své velké úlevě zahlédla, jak z komína pokojně stoupá kouř.

	„Někoho tam vidím,“ řekl jeden z námořníků.

	Byl to Eloi Macollet: také už je zahlédl.

	Byl příliv, a tak mohli plout velice blízko a křiknout na sebe ty nejdůležitější novinky.

	Nejvíc utrpěl jižní výběžek. Macollet včera ve člunu obeplul ostrov a dostal se až k Irokézům. Zpíval přitom písně o míru. Měl štěstí, že ho poznal jeden z jejich náčelníků a tak mohl Eloi zachránit životy několika místních obyvatel, kteří uprchli na vrcholek ostrova a tam se pod vedením zkušených chlapů, jako byl například Maupertuis, skryli v pastích na zvěř.

	Pak divoši dostali rozkaz k odplutí, a tak se vrhli ke kanoím a vypluli směrem k Bouřlivému mysu, kde je čekal zbytek jejich flotily.

	V noci místní obyvatelé znovu zahlédli poblíž Indiány, a tak popadli, co jim přišlo pod ruku a prchali do skal. Odtud už jen pozorovali ten průvod kanoí plujících za svitu pochodní po Svatém Vavřinci.

	„A Vilemína?“

	„Živá a zdravá. Její lidé také.“

	Odmítl jet s nimi. Má tu vlastní člun, vrátí se do Quebeku zítra.

	„Bude to tak lepší,“ poznamenal starý Topin, když zamířili směrem k Beaupré, „nechtěl jsem nic říkat, protože na takové věci je vždycky dost času, ale zdá se, že došlo k nějakým masakrům na lauzunském pobřeží a jeho syna Cypriána zabili.“

	K polednímu připluli k tichým loukám kolem Svatého Jáchyma. Zahlédli, jak se ve slunci blyští věž kostela svaté Anny z Beaupré. Tedy ho nezapálili.

	Teď se před nimi tyčil Bouřlivý mys jako modrá dva tisíce stop vysoká masa, jejíž úpatí bylo zahaleno hustou kouřovou clonou, stoupající z rozvalin nejrůznějších budov kolem. Když dorazili k malému dřevěnému molu, vyčnívajícímu z rákosí a bělajícímu se solí, vykročili s trnoucím srdcem kupředu. Ty zčernalé trosky v dálce nevěstily nic dobrého.

	Kráčeli po cestičce a slyšeli bučení krav potulujících se po louce. Aspoň že se dobytek zachránil z hořících stájí. Krávy se rozeběhly po loukách. Nebo je snad vyvedli sedláci po dlouhé zimě ve stáji na pastvu? Tady už sníh dávno sešel, jen ve stínu pod stromy byly nepatrné zbytky.

	Největší dvoupatrový dům vypadal zvenčí netknutý.

	Zamířili nejprve přes dvůr k budovám, které byly nejvíc poškozeny. Ty dřevěné téměř úplně shořely, zbyly jen zčernalé trámy. Začouzené zdi ostatních chránily už jen zřícené stropy, prohořelé podlahy a propadlé střechy. Pahýly komínů na soklech krbů připomínaly nahé a ubohé strážce zpustošených obydlí.

	Opatrně se vydali ke kapli.

	Irokézové ji nepodpálili. Že by jim vevnitř připravili nějakou hrůznou podívanou?

	První známkou tragédie byla pár kroků před budovou mrtvá obrovská doga abbé Dorina. Zřejmě první ucítila nepřítele a když vyštěkla, vylétl ze tmy šíp a probodl ji.

	Obyvatelé Svatého Jáchyma byli překvapeni uprostřed bohoslužby.

	Kněz, jeho ministranti, mladí, šestnácti až sedmnáctiletí žáci umělecké školy, pomocníci, farmáři, sluhové, abbé Dorin, učitelé ze semináře, všichni tu leželi buď probodeni nožem, nebo s lebkou rozpolcenou sekyrou či tomahavkem. Všichni byli skalpováni.

	„Kde jsou děti?“

	Angelika úzkostlivě pohlížela směrem k velkému mlčenlivému domu. Že by zabili i všechny ty šesti až desetileté děti?

	„Nemám dost odvahy,“ obrátila se k vojákům, kteří ji doprovázeli. „Jděte tam vy, pánové, vy jste zvyklí na válečné hrůzy.“

	Vojáci se zbraněmi v rukou vešli dovnitř. Za chvíli se ale objevili na prahu a volali: „Nikdo tu není.“

	Statek byl prázdný a obdivuhodně uklizený. V ložnici ležely jeden vedle druhého vzorně ustlané slamníky. V refektáři byl krásně prostřený stůl, ležely na něm dřevěné lžíce a u každé krajíc chleba široký jako talíř.

	V učebnách a v dílnách byly stoly, stojany, nástroje a nářadí, štětce i dláta rozloženy tak, jako by čekaly na žáky.

	„Kde jsou děti?“

	„Možná je Irokézové vzali do zajetí.“

	„Ne, neměli žádné zajatce kromě toho muže a dvou dětí, které jsme viděli ve člunu plujícím od Lauzunu.“

	Vrátili se na dvůr a vystřelili salvu z mušket.

	Pak muži vynesli těla mrtvých. Bylo jich patnáct. Položili je před kapli a začali kopat hroby.

	Občas vystřelili další salvu z mušket.

	O hodinu poději se na úpatí hory cosi pohnulo. Pak je uviděli. Byli tu všichni, byli živí. Asi třicet malých seminaristů v černém oblečení, v jejich čele mladý světlovlasý Emanuel, jejich anděl strážný, který je zachránil.

	Jen díky němu byli totiž to ráno vzhůru tak brzy, ještě před svítáním. Otec představený jim večer dovolil, že se smějí jít podívat z Bouřlivého mysu na východ slunce.

	Ještě byla tma, když vstali, uklidili ložnici, usadili se vedle sebe na práh, obuli si dřeváky a pak v průvodu vyrazili k vrcholku vysoké hory, své sousedky a ochránkyně, která se ještě temně rýsovala na nočním nebi. Měsíc nesvítil.

	Neals Abbal, jeden z nejstarších chlapců, šel jako poslední. Když už se začalo trochu rozednívat, šplhali se po navršených kamenech až na vrchol. Zhora z útesu pak přitisknutí k sobě pozorovali vycházející slunce, jak se odráží v soutoku řeky a moře: rozlehlá vodní plocha splývala s oblohou.

	Na severu se Svatý Vavřinec rozléval do šíře až sedmi osmi mil.

	A právě na té obrovské růžovomodré hladině najednou Emanuel zahlédl jako hejno zákeřného hmyzu kanoe irokézské flotily.

	Nejprve si připadal jako ve zlém snu. Promnul si oči. Stovky indiánských kanoí… Připlouvaly od severu. Pak viděl, jak přirazily k úzkému břehu u úpatí hory. Polovina divochů zamířila k Beaupré. Ostatní zůstali na stráži u kanoí. Byli ozbrojeni. A on je poznal podle účesů: byli to Irokézové.

	Emanuel chytil dvě nejmenší děti za ruce a vrhl se kupředu.

	„Rychle za mnou. Poběžte honem. A tiše. Nealsi, ty půjdeš poslední.“

	Běželi, jak nejrychleji dokázali. Přeběhli vrcholek kopce, vrhli se do lesa a seběhli po opačném svahu. Emanuel věděl, že tady někde je jeskyně zarostlá křovím, takže do ní není vidět. Zahnal děti dovnitř. Lehly si tam, přitiskly se ke skále a zmizely náhodnému kolemjdoucímu z očí.

	Emanuel občas vyhlédl za hromadou hlíny a mechu a z dálky zahlédl, jak dole hoří domy. Poznal podle toho, kudy Irokézové táhnou.

	K polednímu instinktivně vycítil, že se blíží lidé. Tiše je pozoroval, poznal je podle pachu, i když ustal vítr. Mezi větvemi opodál zahlédl irokézské bojovníky, kteří se jako stíny pohybovali mezi stromy. Ohony vyčesané vysoko na lebkách se leskly mastnotou. Červeně a černě pomalované obličeje ještě zvýrazňovaly krutý výraz ve tváři.

	Emanuel naznačil dětem, aby ani nemukly.

	Jakým zázrakem kolovala v žilách těchhle malých kolonistů instinktivní opatrnost malých zvířátek? Téměř nedýchali a tiskli se k zemi, jako by přestali existovat. Divoké šelmy s vytrénovaným čichem prošly dva kroky od nich a neměly ani tušení o ptáčcích choulících se v hnízdě.

	Když Emanuel zahlédl, jak se malý Marcellin třese při pohledu na muže, kteří ho od dětství vychovávali a s nimiž chodil na lov, položil mu jemně ruku na oči a na ústa. Irokézové prošli jako přízraky.

	Jako by poslušni nějakého tajemného příkazu vrátili se k místu, kde se vylodili a kde vytáhli na břeh kanoe.

	Pomyslel si, že chtěli zřejmě jen loupit a sbírat skalpy. Ale nevěnovali se tomu s obvyklou krvelačností. Většina jich zůstala na stráži u kanoí v úkrytu zátoky. V podvečer Emanuel zahlédl v modravé dálce na zamlženém obzoru nesčetné pochodně kanoí, které se jako hvězdy pohybovaly po hladině a shromažďovaly se u Orleánského ostrova.

	Teprve teď táhnou na Quebec, pomyslel si zděšeně.

	Nastala noc a s ní začala z vlhkých skal stoupat mlha. Byla úplná tma. Děti usnuly na ledové zemi těžce jako přezimující zvířátka.

	Emanuel se modlil: Co se s námi stane, jestli naše bratry v Quebeku zabijí? Ať Bůh ochraňuje naše zbraně.

	Vyšlo slunce. Děti se probudily. Mlha se rozptýlila a znovu viděly na řeku, ale z výšky, kde stály, nemohly rozeznat, jestli Quebec ještě stojí či ne.

	Dole se nic nehýbalo. Z rozvalin stavení na břehu stoupal dým. Konečně zaslechly střelbu. V zátoce zahlédly plachtu. Ke statku zamířili vojáci a ozbrojení civilisté. Byla mezi nimi žena, a to jim dodalo odvahy. Hledají je, přišli jim na pomoc.

	Žáčci vylezli ze svého úkrytu a začali sestupovat z prudkého svahu ke statku. Teď tu stáli, třásli se v mokrých zablácených šatech a hleděli na mrtvá těla ležící před kaplí. Pochopili, jak strašnému osudu unikli a zděšeně a mlčky pozorovali ty, kdo byli ještě včera jejich živí učitelé a jejich společníci při hrách a studiu. Přátelé a ochránci, na nichž závisel jejich život, kteří jim naplňovali hodiny prací a zábavou, starali se o ně, dávali jim jíst, spali s nimi a modlili se. Tahle nehybná těla se zkrvavenými hlavami znamenala konec světa, překročení zákona, odvrácenou stranu osudu. Irokézové sem přinesli smrt.

	Angelika a její přátelé se marně pokoušeli odvést jejich pozornost a uchránit je od té strašlivé podívané.

	„Pojďte, pojďte pryč, děti,“ naléhali. „Čeká na vás otec reverend. Statek je v pořádku. Ten vám zůstal.“

	Děti nebyly zděšením s to se pohnout. Emanuel zahlédl mezi mrtvými abbé Dorina, svého duchovního otce, který z něho vychovával budoucího kněze, a propadl beznadějnému žalu.

	Najednou zvedl mladík hlavu, zaposlouchal se a tvář se mu stáhla napětím.

	„Poslouchejte!“

	Angelika dostala strach, že se z toho neštěstí pomátl a zdá se mu, že se znovu blíží indiánští vrazi s tomahavky v rukou.

	„Ne,“ uklidňovala ho, „už se nemusíte bát, Emanueli. Krutí nepřátelé odešli a už se nevrátí. Ručím vám za to.“

	„To je něco jiného,“ zašeptal vzrušeně. „Poslouchejte! Jen chvíli poslouchejte!“

	Obličej se mu rozzářil: ukazoval k jihu, odkud se ozývalo kejhání.

	„Divoké bílé husy,“ vykřikl a hlas se mu chvěl dojetím. „Velké bílé husy od Bouřlivého mysu. Vracejí se. Letí sem!“

	A skutečně. Objevily se v obrovském hejnu, tvořícím vítězné V.

	A za ním další a další.

	Děti rázem zapomněly na děs, únavu a hlad, rozběhly se po pláni dolů a radostně pokřikovaly.

	A když se první hejno, jako by padalo z nebe, sneslo na našedlé skály mysu, začaly děti poskakovat, tleskat a vesele husy vítat.

	Seděly tu, byly nesmírně unavené, a tak neměly ani sílu děsit se těch malých skřítků, kteří tančili mezi nimi a rozpřahovali paže, jako by je chtěli obejmout: vůbec se nebáli tvrdých zahnutých zobáků husí, které byly skoro stejně velké jako oni.

	V oblaku zvířeného peří padali ptáci na zem polomrtví vyčerpáním.

	Tri tisíce dvě stě mil z Karolín, bez zastávky, bez odpočinku pluli pod modrým nebem a nevšímali si ani lesů, ani luk pod sebou, odolali pokušení lesů v Maine, táhnoucích se bez konce jako zelený koberec, v němž zářily jen tisíce safírových jezer.

	V malých kulatých husích hlavách na dlouhém nataženém krku napnutém jako šíp byla jediná myšlenka, jediná představa, jediný cíl: Bouřlivý mys, útulek jejich lásky před územím dalekého severu.

	Když ho dosáhly, konečně složily křídla, tři či čtyři dny neustále napjatá v tom rozmáchlém a pravidelném pohybu při letu stěhovavých ptáků. Snesly se u ústí zátoky, jako by tu chtěly vydechnout naposledy.

	Jak se však dotkly země, okamžitě ožily a po několika nejistých krůčcích najednou znovu vztyčily štíhlé krky a obhlédly a poznaly řeku, stín Bouřlivého mysu a Orleánský ostrov odrážející se ve vodě. Uklidněně se začaly seznamovat se svou milovanou americkou půdou a s chutnými oddenky rostlin, které najdou pouze tady.

	Neustále nalétala další a další hejna divokých husí, padala z oblohy a řítila se dolů k zemi. Uprostřed toho víru křídel a ohlušujícího křiku tu přistál člun paní de Castel-Morgeat.

	Cestující se jen obtížně dostávali na břeh, klestili si cestu mezi křídly divokých husí, kterých tu bylo stále víc a byly čím dál panovačnější.

	Lidé je museli odhánět rukama i klobouky a jen pomalu postupovali kupředu.

	Angelika už z dálky rozeznala tu, které začala v duchu trpce říkat „má sokyně“, a napadlo ji: Anne-François zemřel.

	Když ji tu Sabine de Castel-Morgeat uviděla, zdála se velice překvapená.

	„Váš syn?“ zeptala se Angelika.

	„Je v pořádku… Alespoň mi to tvrdí. Nevěděla jsem, že jste tady.“

	Paní de Mercouville ji odehnala od synova lůžka, kde úzkostlivě hlídala každý jeho výdech.

	„Napadlo mě, že musíme něco udělat pro oběti masakru tady v Beaupré. Když se budu snažit pomoct jiným, trochu zapomenu na vlastní neštěstí.“

	S pomocí své odvážné přítelkyně ze Spolku svaté rodiny paní Barbeauové, která ji doprovází, si najala loď do Svatého Jáchyma a dala ji k dispozici panu de Bernieresovi, řediteli semináře. Právě se svými zástupci a sluhou dorazil.

	Kněží přišli právě včas, aby odsloužili mši za mrtvé a pohřbili je.

	K nebi stoupaly modlitby a zpěv, které však přehlušoval kakofonický koncert husí na břehu.

	Paní de Castel-Morgeat přivezla čisté povlečení a šaty od milosrdných sester z nemocnice. Složené košile a prádlo ležely jako cukrové v truhle z tulení kůže, v které je sem dopravila.

	Dali hřát vodu. Ženy pomáhaly statečnému Emanuelovi a sekretáři pana de Bernieres umýt všechny malé obyvatele farmy. Pak jim navlékli teplé noční košile z hrubého plátna a uložili ke spánku. Malé kanadské seminaristy bude ve spaní kolébat pronikavý křik divokých ptáků.

	Pak se člun přichystal k návratu do Quebeku. Angelika a Sabine nastoupily. Angelika držela v náručí malého Marcellina, který se jí křečovitě držel, paní de Castel-Morgeat měla na klíně dítě třesoucí se horečkou, které potřebovalo okamžitou lékařskou péči.

	Ještě bylo poměrně světlo, když Topin vytáhl plachtu. Ale do Quebeku se stejně před setměním nedostanou.

	V půli cesty narazili na lodi mířící k Svatému Jáchymovi. V největší z nich seděl monsignore de Laval. Sdělili si poslední novinky. Ti, kdo se vraceli, oznámili, že děti jsou živé a zdravé, a uvedli jména mrtvých.

	Když už byly čluny poměrně daleko od sebe, zahlédla Angelika v lodi za biskupem muže, jenž jí připadal povědomý.

	Vedle něj seděla žena a děti a všichni jako by chránili obrovský neforemný balík mezi sebou.

	„Nejste vy mlynář z Richierova zámku?“ zeptala se ho.

	„To jsem,“ vesele odpověděl.

	I přes tragické události se zdál v dobré náladě.

	Ten den, kdy byla Angelika poprvé u biskupa, podepisoval právě tenhle mladý muž s panem de Laval smlouvu o pronájmu dvou mlýnů a měl ročně platit šest set liber, šest slepic a jeden koláč.

	„Copak zámek nenapadli Irokézové?“

	„To jo. Můj mlýn je v troskách. Ale já jsem živý a má rodina také.“

	Život mu zachránil ten každoroční koláč. Protože si na něm chtěl dát záležet, přijel i s rodinou do Quebeku už večer předtím, aby ho nechal upéct u přítele ve větší peci a sehnal nějaké speciality na ozdobu.

	Nevšímal si válečné vřavy, zadělal těsto, nechal je vykynout, upéct a nazdobil je. Přece kvůli nějakým Irokézům nespálí výsledek takového úsilí. Jeho mlýn shořel, ale on a jeho rodina se zachránili a koláč byl skvělý.

	Teď veze své veledílo do Svatého Jáchyma. Zvedl ubrus a ukázal dámám ten zázrak, ozdobený pralinkami a mandlovým krémem.

	„Děti budou u vytržení,“ usoudila Sabine.

	Konvoj se vzdaloval a jejich loď pokračovala směrem ke Quebeku.

	Ještě se úplně nesetmělo. Na pozadí nazlátlého nebe se objevilo další vítězné V divokých husí. Postranní části trojúhelníku připomínaly černé stuhy, ptáci zachovávali rovný okraj a jejich těla se zřetelně rýsovala na obloze. V čele přesného útvaru letěla největší husa. I z té výšky byly slyšet jejich veselé pozdravy.

	Angelika cítila, že s ní chce Sabine de Castel-Morgeat mluvit a ostentativně odvracela hlavu. Ty dva dny neměla čas na nic myslet. To ovšem neznamenalo, že jí tělem občas neprojel ostrý pocit úzkosti, jako kdyby se jí do srdce zabodla dýka.

	Nevěděla, co se stane, až si najde čas na přemýšlení.

	Cítila na sobě upřený pohled Sabininých hlubokých očí a jejich krása jí připadala nesnesitelná.

	Proč musí ke všemu sedět vedle té ženy na lodi?

	Byl silný protivítr, a tak museli ještě dlouho kroužit kolem Quebeku, než dokázal Topin se svou čtvercovou plachtou domanévrovat ke břehu. Vyčítala mu, že přes zimu zlenivěl a ztratil cvik.

	Quebec se rýsoval ve tmě jako černý stín, na jehož obvodu se jako korálky na náhrdelníku pomalu rozsvěcela světla.

	Koncem podzimu zahlédla Angelika ze zadní kajuty Gouldsbora poskakujícího na vlnách poprvé Quebec, malé ztracené hlavní město Nové Francie.

	Pocítila bolest, jako by se dotkla citlivého místa a nedokázala přesně určit, kde je vlastně zdroj té podivné bolesti.

	Vždyť přece všechny okouzlila a vyhrála!

	Ty vždycky zvítězíš, řekla jí Vilemína.

	Jenže neplatí za svá vítězství příliš draze?

	Cena se rovnala síle protivenství.

	Budu mít ještě odvahu? ptala se v duchu.

	Znovu zkřížila pohled se Sabine de Castel-Morgeat.

	„Angeliko, vyslechněte mě…“

	„Ne,“ odmítla a odvrátila se. „Nechci od vás nic slyšet.“

	„Ale přesto vám musím říct… Musíte vědět…“

	„Ne,“ opakovala Angelika, ale už ne zcela přesvědčena. „Nechte mě, jsem unavená.“

	Cítila, jak jí těžknou víčka. Umírala ospalostí.

	Vlnící se hladina, na níž tančili jako zátka a čekali, až vítr, jenž najednou ustal, znovu zafouká, jí začínala ukolébávat. Strašně se jí chtělo spát.

	„Už nemůžete. Bylo toho na vás příliš.“

	Jistě, pomyslela si ironicky, dva dny zoufalého pobíhání, rozmluva s irokézským divochem, obvazování raněných, cesta lodí, pohřbívání mrtvých a to vše po vysilující milostné noci a po útoku, při němž málem přišla o život. Po tom všem snad smí být unavená. Hlava jí bezděky klesla na světlovlasou kštici malého Marcellina, spícího jí na klíně.

	Se zavřenýma očima si představovala, co udělá, až přistanou. Nebude po ničem pátrat, nikomu naslouchat. Jestli tam bude nějaký kočár, nasedne do něj – i kdyby to byl prokurátorský – a nechá se odvézt domů do Horního města.

	Cestou se zastaví u Boisvita na jednu hruškovici. Naleje si ji do teplého mléka. Vypije to a vleze do postele. Předtím dobře zatáhne závěsy.

	A pak bude spát, spát a spát…

	Slyšela, jak jí šeptá Sabinin hlas:

	„Musíte to vědět, Angeliko. Nesmíte o tom nikdy pochybovat… Pro něj neexistuje nikdo jiný než vy. Vy jediná.“

	(14)

	„Přiveďte sem Eloi Macolleta. Chci, aby se tu smutnou zprávu dozvěděl ode mne.“

	Svědci už smrt Cypriána Macolleta potvrdili. Eloi přišel: pískal si do kroku.

	Jakmile se objevily první známky jara, hned se rozveselil. Vracel se z Orleánského ostrova a nic nevěděl. „Už vám řekli,“ obrátila se na něj Angelika, „že jeden irokézský oddíl přeplul řeku a řádil na lauzunském pobřeží?“ Přestal pískat a zamračil se. „Ne. Nic nevím.“

	„Váš syn je mrtvý, Eloi.“

	Vylíčila mu, jak se obtloustlý a klidný farmář statečně víc jak dvě hodiny bránil. Běhal z jednoho konce domu na druhý a střílel ze všech střílen, které byly ve zdech prosekány jako ve všech správných kanadských obydlích.

	Nakonec se ale divochům podařilo vyrazit dveře, vrhli se na zuřivého obránce, jednou ranou sekyry či tomahavku ho zabili a pak skalpovali.

	„Váš syn byl pro vás zklamáním, Eloi, ale zemřel jako hrdina, který je vás hoden.“

	Stál před ní tiše a poslouchal ji.

	„Nebyl to špatnej hoch,“ vzdychl, „ale vztahy mezi námi byly asi jako mezi lesním jelenem a volem. Stvořil jsem ho, abych tak řek, na králův rozkaz, stejně jako mě donutili oženit se s jeho matkou. Rozkazy se musej plnit. Když se tu do osmnácti chlapec neožení, musí platit pokutu. Vzali by mi povolení k lovu, neměl bych právo ani na kousek půdy a musel bych třít bídu. Takže jsem si vzal jednu královu dceru. Nemohla si stěžovat. Dal jsem jí statek, udělal jsem jí dítě, ale když to bylo vyřízený, výpad jsem na několik let k Velkým jezerům. Dívka, kterou jsem si vzal, byla zřejmě velice schopná, protože statek vedla výborně, i syna dobře vychovala. Občas jsem za nima zašel. Ale o kluka jsem se začal znovu zajímat, až když byla mrtvá. A to už byl ženatej.“

	Odmlčel se. Pak se tiše zeptal:

	„A Sidonie?“

	„Stála při něm po celou dobu. Podávala mu nabité zbraně. Když nepřátelé vtrhli dovnitř, vylezla na půdu a vytáhla za sebou žebřík. Škvírami na ně vystřílela veškeré zbylé střelivo. Než vylezla nahoru, vzala s sebou kbelík hořících uhlíků. Zapálila slámu. Indiáni se lekli a utekli. Ona spustila žebřík, sešla dolů a několika kbelíky vody ze studny požár uhasila.“

	Dychtivě ji poslouchal.

	„Je tedy živá?“

	„Živá.“

	„Díkybohu,“ vykřikl.

	A sesul se na stoličku.

	„Říkal jsem vám to. Sidonie, ta se jen tak nedá.“

	Mechanicky si posunul červenou čepici po skalpované hlavě.

	„Tohle je nešťastná země. Nešťastná země,“ opakoval.

	Z očí mu vyhrkly slzy.

	Když vyplakal všechen svůj smutek, zvedl hlavu a přes závoj slz uviděl Angeliku sedící s kočkou u stolu. Obě ho něžně a chápavě pozorovaly.

	„Macollete, ona vás má ráda,“ řekla Angelika. „Vždycky vás milovala, a – nevím, jestli je to jen můj pocit, ženy se občas chovají podivně, když se řídí city – já si dokonce myslím, že si vzala vašeho syna jen proto, aby byla blíž vám… Přitahoval jste ji… ta vaše pověst… Byla to bezvýchodná situace. Milovala vás a nevěděla to. Žila pouze tehdy, když jste byl nablízku, a vy jste celou tu dobu neustále utíkal do lesů nebo běhal za sousedkami. Na ni jste ani nepomyslel. Ale i když si to neuvědomujete, taky ji máte rád, vidím vám to na očích.“

	„K čertu s tím,“ zaklel, „budou mi vyčítat krvesmilství!“

	„Jste pouze její tchán… Můžete se s ní oženit.“

	Potřásl hlavou.

	„To přeci nejde. Dědek a mladá ženská.“

	„Tak dost. Takovýhle dědek se myslím vyrovná kterémukoliv mladíkovi. Vy přece dokážete ještě jít do lesa, kdykoliv se vám zachce, zdolávat řeky s kanoí na hlavě. A ta třicetiletá žena, která vás miluje, vám může dát dítě. Řekla mi to.“

	Eloi vyskočil.

	„Předem nic neslibuju. Ale zajdu za ní. V každým případě jí musím, než zas odejdu, pomoct opravit dům.“

	Bude už Angelika konečně moci začít plakat sama nad sebou?

	V otevřených dveřích najednou stanula medvědí postava a zahradila vchod. Byl to Eustache Banistère.

	Kočka, která cupitala po bytě za Angelikou, se stočila do klubíčka a zatáhla všechny čtyři tlapky. To udělala od rána už několikrát. Přicházeli sem totiž ranění, plačící a nešťastní a prosili o pomoc paní de Peyrac, která se pozdě večer vrátila ze Svatého Jáchyma a přece jen se několik hodin prospala.

	V tuto chvíli byl tedy jedním z těch návštěvníků Eustache Banistère, kterého právě popustili z nemocnice. Ustoupil ze světla, překročil práh a zavřel za sebou dveře. Nechtěl odejít k Velkým jezerům dřív, než se rozloučí se svou bývalou sousedkou paní de Peyrac. Ukázal jí listinu, kterou dostal od pana d’Avrensona a podle níž královský poručík v Nové Francii v zastoupení pana de Frontenac potvrzuje, že propustil pana Banistèra ze služby a pověřil ho tím, že bude doprovázet divochy od zámku Svatého Ludvíka až po Illinoiské jezero tak, aby to sloužilo králi a bylo ku prospěchu země. Může kdykoliv odcházet a přezimovat tam, kde to bude pokládat za bezpečné a výhodné. V Quebeku dne 10. května 16…, podpis: Duqueylac d’Avrenson, a pod tím pečeť. Listina nesla i podpis pana biskupa a obchodníka Basila, který se za Banistèra zaručil.

	Banistère s sebou bral nejstaršího syna.

	Ještě předtím sepsal poslední vůli.

	Byl připravený na cestu. Vypadal skutečně skvěle v pevných plátěných kalhotách, stažených v pase několikrát obtočeným vlněným opaskem vyšitým barevnými vzory. Na nohou své pověstné boty ze sobí kůže ozdobené barevnými dikobrazími ostny a kovovými kroužky, z nichž visely narudo nabarvené třapce.

	Oznámil jí, že pozemky sousedící s Villedavrayem prodal markýzovi, protože ví, že je správně využije.

	Zbývá už jen ta záležitost Eufrosiny Delpechové. Angelika ho přerušila, že o tom nic neví a že ji Eufrosina naprosto nezajímá. Banistère strašně litoval, že truhlář Brasseur zahynul. Ale předtím ještě stačil sepsat žalobu na prokurátora Tardieua, že nevyhověl jeho žádosti o udělení šlechtické hodnosti. U Basila nechal dostatečnou sumu peněz, aby žalobu podal a donutil prokurátora změnit názor. Banistère dokáže, že jeho indiánské jméno Ackhirahés, tedy Tvrdohlavec, mu po právu patří.

	Banistère domluvil, pak na kohosi křikl. Přiběhl jeho syn, který čekal venku a držel v ruce posvěcený velikonoční chléb. Bylo zvykem ho uchovávat co nejdéle, a ti, kdo odcházeli do lesů, si ho vždycky brali s sebou a jedli ho až v cíli své cesty. Bylo to poslední spojení zálesáka s jeho kostelem, s jeho farností.

	Dítě mělo boty ze sobí kůže a vlněnou čepici naraženou až na oči. Otec mu herdou do zad připomněl, že má smeknout, což považoval za největší zdvořilost, jaká se od něj mohla čekat.

	Jejich pes vylezl zpod pece a začal vrtět ocasem.

	(15)

	I během těch tří dnů irokézského vpádu si Angelika chvílemi uvědomovala, jak někde v koutku duše strašně trpí. Ještě dobře, že je Joffrey daleko, protože tu bolest jí působí on.

	Při pomyšlení, že je ráda, že tu není, si zoufala. Takže jejich láska zemřela? Neustále jí všichni opakovali, že zachránila Quebec a velebili ji. Ale v ní se cosi zlomilo.

	Když bylo město zachráněno, mladý Anne-François mimo nebezpečí, hoši z farnosti Svatého Jáchyma se podělili o koláč a velké bílé husy se vrátily, mohla se Angelika konečně vyplakat.

	„Jak mi to mohl udělat?“ naříkala hlasitě ve svém pokoji.

	A proč ne? Vždycky ho přece obdivovala, jak je nezávislý a svobodný. Ten nesvobodnější muž na světě.

	Jenže i když si to všechno rozumně vysvětlila, nezabránila tomu, aby si roztrpčeně nepřipomínala okolnosti, za nichž ji muž, kterého milovala nejvíc na světě, podvedl. Nedokázala se přestat mučit představami, kdy přesně a kde k tomu došlo. Ve skutečnosti to věděla, protože Anne-François se tím netajil. Bylo to na zámku Montigny tehdy, kdy odjela na Orleánský ostrov navštívit čarodějnici Vilemínu. A jela tam právě proto, aby si od Vilemíny vyžádala nějaký uklidňující lék pro paní de Castel-Morgeat. To je vrchol! Zatímco ona se snažila zachránit ženu vojenského prokurátora před nervovou krizí, ona… oni…

	Angelika se vrhla na postel a zabořila hlavu do polštáře, aby tlumila hlasité vzlyky. Všichni se jí vysmívají.

	Ten den byla na Orleánském ostrově a čarodějnice Vilemína, která je přece jasnovidka a nemohla to nevědět, jí řekla: Jsi šťastná žena. Bezpochyby to věděla, vždyť jí při zmínce o Sabine de Castel-Morgeat řekla s úsměvem, jehož ironie je jí jasná až teď: Jen si o ni nedělej starosti. Dobře to dopadne.

	A aby odvrátila její pozornost a eventuální podezření, začala jí ta proradná čarodějnice vykládat nejrůznější historky a důvěrnosti, jako když vyprávíme dítěti pohádky, abychom ho zabavili a donutili spolknout hořký lék. A když už odjížděla, ještě se ji pokusila zmást tím, že jí vykládala jakési nesmysly, aby si Angelika nevšimla toho, co se jí odehrává přímo před nosem. Prý ať ho nenechá jet do Prahy!

	Praha! Co s tím má společného město v Čechách někde na východě Evropy! Použila je jen proto, aby odvedla Angeličinu pozornost. Ano, všichni si z ní za zády dělali blázny. Včetně paní de Mercouville, která ji žádala, aby se u čarodějnice za Sabine přimluvila a dala jí její škapulíř.

	A narážky té zmije Eufrosiny, která se zřejmě královsky bavila, protože všechno viděla na vlastní oči. A Angelika jí ještě ošetřovala její omrzlý nos a byla tak hloupá, že byla ráda, že jí může ulevit. Oni přitom využívali její dobroty, žárlili a záviděli jí to, co umí.

	Angelika s hlavou zabořenou do polštářů měla pocit, že má kolem sebe samé zrádce, kteří zneužívají s milým úsměvem její dobroty a snaží se jí vlichotit. Najednou se jí zdálo, že se všichni jen přetvařují, že celé město pomáhalo Sabine a Joffreyovi při té zradě. Pak si ale přece jen uvědomila, že odjela na Orleánský ostrov náhle, že o tom nikomu předem neřekla, takže pokud šlo o úskok, pak to byl jen úskok osudu, jenž si libuje ve vymýšlení podobných náhod.

	Vstala a zapotácela se. Oči měla zarudlé, ale cítila se trochu klidnější.

	Když v zrcadle zahlédla svůj pláčem opuchlý obličej, uvědomila si, že bude potřebovat nejméně hodinu péče a několik mastí a krémů, než bude zase vypadat trochu snesitelně.

	Ale protože jí znovu začaly kanout slzy, pochopila, že masky, krémy a obklady k ničemu nebudou, pokud se nedokáže vzpamatovat psychicky a bude se utápět ve svém neštěstí. Copak má právo držet ve vězení muže, jako je Joffrey de Peyrac?

	Jenže se nedokázala ovládnout. Opět jí z očí vyhrkly slzy a říkala si, že se v ní prostě něco zlomilo.

	„Proč brečíš?“ zeptala se jí Polačka.

	„Já nebrečím.“

	„Myslíš, že jsem slepá? Posaď se, dej si něco k pití. Uvařila jsem ti telecí. To je jen málokdy. A na jaře se musí jíst mladé maso.“

	Pomyšlení na telátko Angeliku znovu rozesmutnilo a ona jen potřásla hlavou.

	„Markýzo, ani jeden chlap nestojí za to, abysme se kvůli němu připravili o dobrý jídlo. Mužský jsou všichni stejný. To přece musíš vědět.“

	Angelika neměla nejmenší náladu poslouchat, jak Polačka filozofuje o mužích a navíc hází Joffreye do jednoho pytle s těmi mizery, s nimž se v životě milovala ona. Například s Rošťákem nebo s tím svým Gonfarelem, i když je to dobrák.

	Chystala se odejít.

	„Dej si bacha, markýzo… Chvíli se zamysli, než dáš všechno všanc a dáš se na útěk, aniž víš, kam chceš běžet. Tím spíš, že vidíš třísku v oku muže, kterýho miluješ, a ne břevno, který je v tvým oku.“

	„Co o tom víš?“

	„Nic. Jen tuším.“

	Ale Bardagne ji v této souvislosti napadl jen náhodou. Vzpomínka na noc, kterou strávila v jeho náručí, byla pryč jako přílivová vlna. Jen jí to tak blesklo hlavou. Ale bylo to příjemné, nelitovala toho. Bylo to pro ni důležité. Ale její život to skoro neovlivnilo.

	Žárlil by na něj Joffrey? Bůh dá, že se o tom nikdy nedozví, protože to za to nestojí. Bardagne není Colin. Pro ni je důležitý jedině Joffrey.

	Když se v úvahách přenesla přes hrůzu z pomyšlení, jak se jí budou zlé jazyky vysmívat, uvědomila si, že nejvíc ji mučí vnitřní pochyby. Vždycky měla strach, že jeho láska k ní ochladne. Vzpomněla si na jedno z jejich odpoledních milování na zámku v Montigny. Prožila tehdy nevýslovnou rozkoš. Když si na to vzpomene, musí si přiznat, že měla v tom okamžiku pocit, že se před ní rozevřela nebesa. A právě uprostřed toho pocitu dokonalého štěstí se začala bát, že ji opustí. Přece už v něm jednou vycítila jakýsi odstup, jako by neprožíval vyvrcholení vášně spolu s ní.

	Život je samozřejmě nespravedlivý a rád si pohrává s lidským srdcem. Nezačíná snad láska právě ve chvíli, kdy dosáhne vrcholu, zároveň umírat?

	Čím dál víc přesvědčovala samu sebe, že jí byl Joffrey nevěrný ne proto, že by miloval Sabinu, ale protože přestal milovat ji.

	Vzpomněla si na to, co o své lásce k ní řekl Anne-François. Mladík použil stejná slova jako Bardagne. Člověk miluje… a láska ho obchází. Teď jim začínala rozumět. Strašně bolí, když někdo, koho milujete, dává před vašima očima přednost někomu jinému. Při pomyšlení, že by se Joffrey zhlédl v nějaké jiné ženě, se Angelika cítila stejně nešťastná jako její obdivovatelé a začala je litovat: nelze se jen tak zbavit citu, který není opětován, lásku nelze jen tak vytrhnout ze srdce. To nevyřeší jedna rána sekyrou.

	Já to nepřežiju. Umřu z toho. Ano, umřu.

	Pro ni existuje pouze Joffrey. Žil v ní celou svou bytostí, v myšlenkách patřila jen a jen jemu stejně jako před lety. Její přechodné lásky nic neznamenaly. Ten šíp už jí ze srdce nikdo nevytáhne. Pro mě jsi na světě ty jediný…

	Dostavil se posel se zprávami od armády. Líčil, jak strašně se vyděsil, když se najednou na řece Chaudière octl mezi Irokézi. Uttaké si ho zavolal a oznámil mu: „Jdu naproti Tekonderogovi, proto ti daruji život.“

	Nesl zprávu, že pan de Frontenac stojí s vojskem poblíž Modrého jezera, ale k žádnému jednání ještě nedošlo.

	Předal Angelice dopis od Joffreye. Ani ho neotevřela a vztekle ho roztrhala na tisíc kousků. Vzápětí toho litovala.

	Celý následující týden tonula v slzách.

	A přesto… přicházelo jaro. A všichni chápali Polaččina slova: „Jarem se může člověk opít.“

	Od Beauportu až po Svatý Jáchym kvetly stovky jabloní, zářících po celém pobřeží. Růžové a bílé květy voněly až k omdlení. V zahradách ležely závěje okvětních plátků. Tváře Orleánského ostrova byly bílé a růžové jako tváře mladé Normanďanky.

	Angelika vysvětlovala svá zarudlá víčka alergií na vlhký vzduch a kapesník v ruce omlouvala sennou rýmou. Všichni ji litovali. Mnoho lidí na jaře onemocní. Začnou chraptět, dostanou rýmu nebo kašel…

	Jedno odpoledne se objevil Villedavray. Byla to jeho první procházka po úraze. Kulhal, obličej měl stažený bolestí a ztratil svou obvyklou výřečnost.

	„V tomhle městě se strašně pije. Ke všemu mému utrpení se přidalo ještě horko a tak piju i já, abych uhasil žízeň a zapomněl na bolest. Ale mám pocit, že brzy onemocním – vy na mě úplně zapomínáte.“

	„Uvařím vám cibulovou polévku. Jistě víte, že je to ten nejlepší lék. Pohltí alkoholové výpary a projasní hlavu.“

	Když loupala cibuli, nemusela aspoň vysvětlovat, proč má slzy na krajíčku. Ostatně byl přesvědčen, že když on tolik oplakává Alexandra, musí s ním ona soucítit.

	„Byl to anděl, skutečný anděl. Teď to vím. A tak taky prožil osud andělů, seslalo ho na zem samo nebe. Převtělil se do člověka. Proto byl tak krásný. A jako by měl křídla. Jemu podobní často umírají velice mladí násilnou smrtí poté, co vykonají nějaký hrdinský čin, pro který byli na zem vysláni.“

	Na konec svého proslovu dodal:

	„Odjíždím. Opustím Novou Francii první lodí. I kdyby se proti tomu král postavil. Jak se vůbec mohl opovážit vyhnat mě do takového exilu, mě, takového citlivku! Kvůli úplné maličkosti, jako je čínská starožitnost! Vždyť to nemá duši. Půjdu do Saint-Cloud. Králův bratr mě ochrání, přimluví se za mne. Tady se nedá žít, člověk by tu úplně zdivočel. Tady mohou zůstat jen ti nejotrlejší. Budou muset ale obětovat vlasy svých nejmilejších dětí. Mně už to jednou stačilo. Vezmu s sebou zpátky svého syna, svého malého Cherubína. Potřebuji pookřát v civilizované zemi. Možná se setkáme ve Versailles, co, Angeliko?“

	Celou tu dobu ji nenapadlo požádat o radu pana de Maubeuge. Asi by se na ni trochu pobaveně podíval a připomněl by jí, že krásné ženy sice mají zvláštní osud, to ale neznamená, že nebudou podváděny jako všechny ostatní, a že ona je jako vichřice, takže prožije i časté bouře.

	Přesto to bylo bolestné poznání. Její život, ten, který s takovým úsilím znovu vybudovala, se teď hroutil a zbývaly už jen ubohé trosky.

	„Musím zůstat krásná,“ říkala si s pláčem před zrcadlem. „Byla jsem tak šťastná. Tak šťastná!“

	S lítostí vzpomínala na ty poslední měsíce prožité s Joffreyem.

	Sice se někdy hádali, ale jakoby jen proto, aby měli příležitost se zase smířit, lépe se poznat a slastně, vášnivě se udobřovat. Copak si to jeho ochladnutí neuvědomila právě na vrcholu rozkoše? Právě když… se vznesli. Oba, spolu. Jenže z vrcholku se může člověk zřítit do propasti. Jako byli ti, kdož dosáhli v Římě vrcholu slávy, svrhováni z Tarpejské skály jako pachatelé zločinů proti státu.

	„Já ti nerozumím,“ říkala Polačka. „Ty si prostě vymejšlíš problémy. Zatím ti všechno vycházelo, jsi strašně zhejčkaná. Kvůli nějakejm drbům tolik breku. Čeho se bojíš? Copak si myslíš, že ženskou, jako seš ty, někdo tak snadno opustí? Pro Boha svatýho! To bych docela ráda viděla, jenže nemám naději. Tvoje krása tě nikdy nezradí. Vyzařuje ti z očí, ze rtů, z celýho těla. Tys prostě ztělesněná ženskost. S tím se nedá nic dělat. Ty myslíš, že na tebe se dá zapomenout? Ty když se někomu dostaneš pod kůži, už se bez tebe neobejde. I kdyby chtěl! A ten tvůj navíc nechce.“

	Káravě zvedla ukazovák.

	„Povídám ti, že se nic neděje. Nic ti nehrozí. Tak už přestaň vyvádět, jen se zbytečně trápíš. Sama sobě kopeš hrob.“

	(16)

	„Na slovíčko, děvenko!“

	Paní Le Bachoysová poklepala Angelice na rameno svým rozevřeným vějířem.

	Katedrála byla prázdná. Před hlavním oltářem se modlil jen pan Gaubert de La Melloise s pocitem, že koná svou povinnost.

	Angelika sem přišla ukrýt svou utrápenou tvář. V tichém stínu rozeznávala široký obličej dobrácké dámy a její chápavě se usmívající modré oči.

	„No tak, drahoušku, copak znamenají ty zarudlé oči? Vy, tak svůdná bytost! Žena, před kterou padne na kolena každý, jen co ji spatří? Kdybyste nebyla tak milá, ostatní ženy by vás musely nenávidět. Nejen že na sebe přitahujete pohledy jejich obdivovatelů, ale zmocnila jste se srdce muže, po němž všechny touží. Že by vám nějak ublížil? Tomu se mi nechce věřit…“

	„Vy nic nevíte?“ zeptala se zahanbeně Angelika.

	„Nevím. Jen myslím, že jedině pan de Peyrac by mohl být příčinou tolika slz!“

	Angelika se s důvěrou svěřila té dobrosrdečné ženě, že má důvody podezírat ho z nevěry a že je z toho strašně nešťastná. Nechce držet manžela jako ve vězení, ale okolnosti, za nichž k tomu došlo, se jí dotkly. Zdá se jí to urážlivé a bezcitné. Využil její nepřítomnosti, byla na Orleánském ostrově, a…

	„Vidím, že vám ještě v životě nebyl nikdo nevěrný,“ vykřikla paní Le Bachoysová. „Jinak byste věděla, že si nevyberete. Když k tomu dojde pod vaší střechou za vaší nepřítomnosti, je to urážka. Když někde jinde a diskrétně, je to strašné pokrytectví. Ať se to stane kdykoliv a kdekoliv, vždycky je to strašná zbabělost ze strany muže a nepředstavitelná zrada od ženy. Neexistuje lepší a horší nevěra.“

	„A vy byste mu odpustila?“ zeptala se Angelika a napadlo ji, že při své nevěře daleko na Abrahámově pláni přece jen lépe zachovala dekorum.

	„A vy, dítě drahé, vy byste si to odpustila, kdyby se to stalo vám?“

	Pod jejím upřímným pohledem se Angelika nesnažila tvářit pobouřeně.

	„Ano,“ přiznala, „protože já vím, že nic nezmění mou lásku k němu. Byla by to pouze jakási malá nerozvážnost…“

	„A kdo vám řekl, že na tom pan de Peyrac není stejně? Nerozvážnost, říkáte vy. Chvilka poblouznění. Malé nedodržení smlouvy? Ale o jakou smlouvu tu jde?“

	Angelika si musela přiznat, že paní Le Bachoysová mluví jako kniha. Ona sama měla týž názor. Jenže hrozné je to, co z toho vyvodila, že ji Joffrey už nemiluje… nebo že ji miluje daleko méně.

	Znovu se rozplakala.

	Pan Gaubert de La Melloise se obrátil od oltáře, protože ho vyrušily ty šeptající hlasy a následný pláč.

	„No tak no tak,“ chlácholila ji paní Le Bachoysová. „To přece není tak strašné. Vás zřejmě trápí něco jiného! Všimla jste si něčeho zvláštního, stalo se něco nečekaného, že se najednou tak trápíte něčím, k čemu došlo, pokud se nemýlím, už poměrně dávno!“

	Angelika nakonec přiznala, že se bojí jen jediné věci. Všechno ostatní jsou maličkosti, na něž by možná už i zapomněla, kdyby se tolik nebála. Má strašný strach, že začíná ztrácet jeho lásku. A svěřila se jí i s tím okamžikem, v němž si najednou uvědomila jeho ochladnutí. Jako by se na vrcholku vášně najednou vzdálil, octl se jinde. Byl to jen neurčitý pocit, ale přece jen… Neznamená to, že po ní přestává toužit?

	„Ale právě naopak!“

	Paní Le Bachoysová byla úplně klidná, snad dokonce i mírně pobavená. Podle ní si Angelika vysvětlovala zcela špatně typickou mužskou reakci. Je to jen další důkaz toho, jakou má nad ním moc a jak intenzivní štěstí vedle ní prožívá.

	„Možná jste o těch věcech spolu málo mluvili. Muži mají strach ze své vášně. Bojí se jí. Kromě nezkušených mladíků… nebo mystiků. Bojí se své bezmoci, ztráty mužské nadřazenosti, veškeré… jistoty. Chtějí všechno držet pevně v ruce. Neradi ztrácejí chladnokrevnost. Mají strach, že když projeví svou slabost, poníží se. Nechtějí se přiznat ke svému citu…“

	„Vy si tedy myslíte, že se na vrcholu vášně, kterou jsme spolu prožívali, chtěl najednou bránit?“

	„Je to pravděpodobné. Muži zkušení v lásce a znalí rozkoše, schopní prožívat milostnou vášeň a také ji poskytovat, se bojí dát se všanc ženě, přiznat se k slabosti v náručí tak křehkém a nebezpečném. Pokládají nás za vypočítavější, než jsme. Kdyby věděli… My ženy si necháváme pro sebe tajemství naší… naší smyslnosti. Je to tajemství mezi Bohem a námi. Skrýváme ho i před našimi zpovědníky ze strachu, že by nás odsoudili a poslali do pekla. Někteří muži se domnívají, že jsme povrchní. Ale my se jen snadněji povznášíme nad přízemnost a necháme se unášet na Kythéru, aniž myslíme na návrat. Ano, drahoušku, my jsme na tom lépe než oni.“

	„Chápu, co tím myslíte. Mnohokrát jsem byla šťastná, u vytržení a roztoužená, ale ten den jsem měla pocit, že bez lítosti umírám. Umírala jsem slastí.“

	„Já někdy i omdlím,“ prohlásila paní Le Bachoysová.

	Při představě, jak tahle korpulentní dáma padá do bezvědomí před vytřeštěnýma očima milence, se Angelika rozesmála. Paní Le Bachoysovou to neurazilo, smála se s ní.

	„Ano. A umíte si představit, do jak prekérní situace se dostane takový poctivý a čestný muž, který se ze všech sil snažil, aby… řekněme dovedl věc do zdárného konce se vší chladnokrevností, jíž se chlubí. A najednou je zcela bezbranný a cítí se vinen… tím spíš, že ti pánové tvorstva nám závidí, že se nemusíme ovládat!“

	Znovu se rozesmály.

	Tentokrát už to pan Gaubert nevydržel a s pocitem, že to přehánějí, vstal a hodlal zasáhnout. Než se však stačil pokřižovat a projít lodí až k nim, Angelika a paní La Bachoysová před jeho výtkami unikly. Zavěsily se do sebe a vyšly z kostela.

	„Pojďme se trochu projít po náměstí. Pod těmi třešněmi krásně zurčí potok. Co jsem to říkala? Ano, já omdlívám a kormidelníka nechám na břehu, což ho přivádí k zuřivosti. A vy, jak se chováte vy?“

	„Jak to myslíte?“

	„Co mu dáváte najevo? S čím se mu přiznáváte? Svěřujete se mu se svými pocity?“

	Angelika si vybavovala jeho milostná vyznání. V Gouldsboru i ve Wapassu se vždycky snažil ji dokonale uspokojit, trpělivě ji vedl na vrchol rozkoše, udělal z ní zralou vědoucí ženu. Říkával jí: Zamiloval jsem se do té nové ženy, jež se z vás stala. Kdysi jsem bez vás mohl žít. Teď už bych to nedokázal…

	Jak mu odpovídala?

	Občas měla pocit, že by se měla zbavit veškerého ostychu, překonat všechnu skromnost i strach a také mu říct, možná naivně, co k němu cítí. Že má chuť se mu vrhnout k nohám, majetnicky se ho zmocnit, že vášnivě miluje jeho tělo.

	„Možná… by se mu to nelíbilo,“ zakoktala.

	„Co jsem vám říkala? Máme v sobě příliš mnoho překážek, které stojí v cestě našemu štěstí. Máte před sebou ještě mnoho objevů… Jen milenci, kteří se dobře znají, vědí, že to ještě nestačí, že mohou objevit ještě velká bohatství. Člověk si myslí, že se zamiloval, ale když se po čase ohlédne, zjistí, že doopravdy miluje až teď. A že může prožít ještě víc, že má před sebou nečekané objevy. A i když si říká: jsem zamilovaná, obsah toho slova se neustále mění. Jen my sami dokážeme poznat, co tím myslíme. Já na to mám svůj názor. Tvrdím, že každý tomu slovu přikládá jiný význam.

	Mužská pýchaje svazuje jako korzet,“ dodala. „A stejně jako ženy korzet ji neradi odkládají. Váš Peyrac ale takový nikdy nebyl, ani jako mladý odvážný Gaskoněc toužící honem poznat všechny životní radosti, vábivé a zakázané plody. Znám jeho život, nechala jsem si ho mnohokrát podrobně vylíčit. Láska je pro něj hra i umění, a vy jste ho naučila to, co jako trubadúrský básník dobře ví – že láska zraňuje srdce. Vy jste ho zavedla do světa, který sice tušil, ale věřil, že do něj nikdy nebude muset vkročit. Věřil ve svou sílu. Jenže muž jako on i tohle určitě překoná.“

	Paní Le Bachoysová se na okamžik zamyslela.

	„Přiznávám, že na mě udělal dojem… Vzrušil by mě, kdyby… kdybych to nevzdala. Člověk si někdy musí dát pozor, aby se nespálil. Já se znám… Mně by jednou nestačilo. A není jisté, že by byl ochoten mi věnovat víc… A já bych pak omdlela. Jak už víte.“

	Potřásla se smíchem hlavou.

	„Vy jste žena, na kterou nikdy nedokáže zapomenout. Z vás už se neuzdraví. A on to ví. Je normální, že se tomu občas podvědomě brání. Ale… ale vy si s ním můžete dělat, co chcete. Dokonce i takhle vyvádět. Nic to na věci nezmění. Jste šťastná. Ta nejšťastnější žena na světě.“

	Přátelsky na Angeliku pohlédla. A Angelika si najednou položila otázku, zda tahle modrooká, milá a moudrá žena není jediná, jež mohla být v Quebeku její soupeřkou.

	(17)

	„Jste opravdu šťastná žena,“ opakovala paní Le Bachoysová Angelice, a dřív než ji opustila, jí ještě přátelsky poklepala na rameno svým vějířem. „Jste šťastná, protože se vám dostalo úplně všeho.“

	Matka představená z kláštera uršulinek jí vzkázala, že s ní chce mluvit. Cestou se snažila zapomenout na své trápení, předpokládala, že s ní chtějí jeptišky mluvit o Honorině. Možná o jejích pokrocích ve čtení, ale zcela jistě o tom, že zlobí.

	Dívenky tancovaly pod rozkvetlou jabloní a zpívaly si k tomu.

	Matka představená jí nejprve za sebe i všechny sestry upřímně poděkovala; že jim zachránila život.

	„Náš klášter nám občas brání v tom, madame, abychom mohly našim přátelům včas poděkovat a políbit jim ruce za jejich dobré skutky.“

	Matka Marguerite si přála, aby ji sem pozvala, chce jí sdělit Pánovu vůli. Ony se za ni a celou její rodinu denně modlí.

	Honorina je jejich nejmilejší dítě. Pokud na ni jdou po dobrém, nejsou s ní žádné problémy.

	Za mříží stála matka Marguerite a přátelsky se na ni usmála.

	„Nechtěla bych, drahá sestro, abyste příliš draze zaplatila za rány, které uštědřujete ďáblovi. Vězte, že on se vždycky mstí. Velkou milost nebes si vždy musíme vykoupit nějakou obětí. Když dokážeme nasytit ďáblovu chamtivost, odvrátí od nás svou pozornost a já jsem byla odedávna přesvědčena, že cena za tenhle ústupek je minimální.“

	Tentokrát se Angelika nezeptala, co tím míní. Chápala, že matka Marguerite ví o jejím trápení.

	Prohlásila, že podle ní je ta cena, kterou na ní žádá ďábel za to, že zachránila Quebec, dost veliká. To se jeptišce těžko vysvětluje.

	Přesto se však posléze svěřila matce Madeleine, jistá si její diskrétností, že se dozvěděla, že jí byl manžel nevěrný.

	„Nevěrný? A znamená to opravdu vždycky nedostatek lásky?“ zeptala se matka Marguerite a povytáhla s naivním výrazem obočí.

	„To nestojí za ten pláč. Vaši přátelé a synové jsou živí, vaše holčička také. I váš milovaný manžel je zachráněn. Děkujte nebesům. Pokud jde o pozemské věci, nenapravitelná je jedině smrt.“

	Prostě jako by se všichni dohodli, že ji není proč litovat. Někteří lidé zkrátka nejsou stvořeni k tomu, aby vzbuzovali soucit. Ostatně není jediná, kdo v Quebeku pláče. Mnozí ztratili své nejbližší.

	Mezi prvními oběťmi byli cestující na lodi, která vezla oltář svaté Anny. Divoši je napadli sekyrami a člun se potopil. Z řeky vylovili jen pár trosek.

	Z podstavce našli jen úlomky s pozlacenými ornamenty, propletené vodní trávou. Zahlédli je rybáři objíždějící mys, vzali je za loď a dotáhli až do Quebeku. Svatostánek s křížem dlouho tančil na zpěněných vlnách, dokud se nepotopil u severního úpatí Orleánského ostrova, téměř přímo tam, odkud se vynořily divošské kanoe a zaútočily na nešťastnou loďku. Jako by to bylo jakési znamení.

	Pod malým skalnatým výběžkem, na němž hnízdilo nejvíc husí, se našly dva relikviáře, které tam zřejmě donesla křídla jejich andělů, protože tam byly oba. Takže celé dílo zničeno nebylo. A konečně přímo u kaple se potopila schránka s eucharistií, socha svaté Anny a o kousek dál v rákosí leželo tělo sochaře prokláté šípy.

	Pohřbili ho tedy o něco výš, ve stínu skal porostlých řasami, divokými keři a malými piniemi s krátkými kořeny. Podle ročního období ho bude v jeho věčném spánku kolébat křik divokých husí nebo zpěv plynoucí řeky. A po staletí sem budou směřovat zbožná procesí poutníků, toužících pokleknout na posvátném místě pod klenbou svatyně, budou tu přistávat loďky a malé čluny.

	Kostel svaté Anny v Beaupré se stane slavným poutním místem, kde dojde k mnoha zázrakům, a budou k němu putovat poutníci stejně jako do francouzských Lourd.

	Uršulinky sdělily, že v zimě umřela i Jacquelina, malá Indiánka, kterou k nim přivedl její otec náčelník před první podzimní bouří. Děti z lesů se jen těžko vychovávají. Jsou ještě malé, aby se o sebe postaraly, a ve zdech kláštera chřadnou a umírají.

	Pak náhle odešel starý Loubette. Našli ho doma mrtvého. A protože k tomu došlo během toho irokézského nájezdu, zpytovali svědomí, jestli nezemřel proto, že na něj v tom všeobecném zmatku a vzrušení zapomněli. Jenže proč pořád odmítal jít k milosrdným sestrám do nemocnice? Byl strašně umíněný. Obličej měl však klidný a v koutku úst dokonce ironický úsměv, tak snad umřel v pokoji. To je vidět… Jako by usnul. Vedle něj ležela dýmka z červené hlíny spolu se závětí. Nechával veškerý svůj majetek paní de Peyrac. Sestával z dýmky a dubového ručně vyřezávaného příborníku, pocházejícího z dob, kdy ještě stromy amerického pralesa nepatřily francouzskému králi a místní obyvatelé tu mohli svobodně žít a vyřezávat nádherné kusy nábytku, do něhož ukládali prosté nádobí vydlabané z tykví nebo březové kůry.

	Prosil Angeliku, aby jeho kovovou tabatěrku a drobnosti z kůže, pytlík, opasek, indiánské ozdoby předala jistému Beauparsovi, s kterým prožil poslední zimu. V doušce, která měla být přečtena až dva dny po prvním čtení závěti dodal, že nechává na své dědičce Angelice, jestli dá jeho červenou hliněnou dýmku markýzi de Villedavray.

	Což trochu zhojilo markýzovu ránu, kterou utržil před dvěma dny při čtení první závěti. Udělal kvůli té dýmce Angelice strašnou scénu, což ovšem svědčilo o tom, že se začíná uzdravovat. To, že je teď dýmka jeho, ho úplně vrátilo do života. Pobil se v souboji s panem Tardieu de La Vaudière, který mu napařil vysokou pokutu za to, že neudělal patřičná protipožární opatření. Na co, vždyť odpovídá jen sám za sebe? A také nepomáhal vydláždit ulici před svým domem. Markýz usoudil, že to už je přespříliš. Byl přece zraněný!

	A zároveň došlo k dalšímu, dlouho očekávanému a obávanému souboji.

	Poprali se německá doga pana de Chambly-Montaubana a rosomák Cantora de Peyrac. Byla to tajemná záležitost. Hlavu psa našli naraženou na větvi na Armádním náměstí. Na opačném konci města leželo bezhlavé tělo, a co bylo podivné, také spočívalo na stromě, což ovšem velice vzrušovalo psy z indiánského tábořiště, kteří doposud unikali jeho zubům.

	Když se Quebečané dozvěděli, jak skončil pes abbé Dorina – toho dobráka zabil irokézský šíp přímo před kaplí, kde se modlil jeho pán –, zatímco psisko pana de Chambly-Montaubana žije a vesele láme páteře všech indiánských hafanů, kteří se mu připletou do cesty, neubránili se povzdechu:

	Vždycky umírají ti nejlepší.

	Teď se tajně radovali.

	Pan de Chambly-Montauban z toho chtěl vyvozovat nějaké důsledky. Paní Le Bachoysová mu domluvila. Pes je jen pes a ta jeho německá doga byla odporná. Svou výchovou ji úplně zkazil, udělal z ní krvelačnou bestii, tak ať se nediví, že takhle skončila.

	Rosomák, ten lesní ďábel, prostě jen vykonal spravedlnost. I Indiáni si to myslí. Ostatně on sám by měl raději myslet na důležitější věci, například na svatbu z jejich starší dcerou. Už se kolem ní dost natočil, měl by tedy přejít od slov k činům.

	Zbývá jen dodat, že ke všemu tomu došlo během přibližně tří týdnů.

	Když se na jihu u Rudého mysu objevila flotila plachetnic, všichni mysleli, že se vrací armáda. Ale byli to jen obyvatelé Tří řek a Montrealu. Připlouvali ve svých modrých a bílých čepicích od delty Svatého Vavřince: na chvíli na ně během zimy pozapomněli.

	Všechno, co se skrývalo po čas zimy tam daleko na horním toku řeky, náhle ožívalo a objevovalo se tu jako houfy milých zvířátek, vylézajících z nor a natahujících tlamičky ke slunci.

	Všude kolovaly nejrůznější novinky, jako když se roztrhne síť plná ryb. V Quebeku si mysleli, že tam na jihu všichni spali zimním spánkem. Jenže se hluboce mýlili! Tam se mezitím stalo věcí: Ten se narodil, ten umřel, jiný se oženil, pohádal, zmizel nebo zkrachoval. Hlasy těch náhle se zjevivších lidí byly hlučné jako burácení osvobozených vod.

	Lodi se blížily, přistávaly, lidé si sdělovali nejrůznější zprávy, prostě řeka se rozezněla hlaholem připlouvajících poutníků.

	S prvními loděmi se vrátil i baron d’Arreboust. Byl zklamaný a zoufalý. Ta zima v Montrealu byla strašná. Několikrát zašel za ženou, která žila v ústraní kláštera úplně odloučená od světa v malinké kobce. S lidmi mluvila jen zamřížovaným okénkem. Jeptišky z nemocnice Jeanne Manceové jí nosily jídlo, aby neumřela hlady.

	Paní d’Arreboust věnovala velkou část svého jmění na náboženské a dobročinné účely.

	Manželovi se jen jednou podařilo proniknout do její cely. Vyčetla mu, že se neobětoval, jak se o tom spolu dohodli, a ještě hřeší tím, že jí svou přítomností připomíná světské radovánky, s nimiž skoncovala proto, aby mohla lépe sloužit Bohu.

	Její hlas byl tak roztřesený a slabý, že se v zlé předtuše a s velkými obavami vzdálil.

	„Nezbývá vám než s tou nešťastnicí promluvit,“ řekla slečna d’Hourdanne Angelice poté, co od ní zničený baron odešel.

	„Krásná, teprve třicetiletá žena, a ona nechce žít! Chápete to? To otec d’Orgeval ji tam zavřel. Byl jejím zlým našeptávačem. Ostatně jako pro mnohé jiné. Ale vy jste zlomila jeho kouzlo. A díky vám lidé začali pohlížet na lásku úplně jinak. Začali snít o milostném dobrodružství… aspoň jednou v životě. Musíte zajet do Montrealu a dostat Camille z té její díry.“

	„A co vy?“

	Slečna d’Hourdanne lehce zrudla a podívala se provinile na Angeliku.

	„Co tím chcete říct?“

	„A vy, Cleo? Kdy konečně vstanete z té vaší postele?“

	„Já? Ale mě přece nečeká přede dveřmi žádná láska jako Camille d’Arreboust!“

	„A co intendant Carlon! Přece víte, že se pro vás už léta trápí! Řekl mi to. V každém případě je každému tady jasné, že se nedokáže obejít bez vaší společnosti, že vás tajně miluje.“

	„Mluví se mnou jen o úrodě a o lodích. A když chci začít o něčem vážnějším, hned se pohádáme, protože já jsem jansenistka a on galikán.“

	„Neodvažuje se překročit jistou hranici. Je strašně plachý Snaží se mít záminku u vás zůstat déle, dokonce i za cenu hádky.“

	„Mám ráda plaché muže,“ prohlásila slečna d’Hourdanne a zrudla ještě víc.

	Vzdychla si.

	„Je příliš pozdě, Angeliko. Už mi není třicet.“

	„Ale jste okouzlující.“

	Angelika k ní vztáhla ruce.

	„Vstaňte. Je strašně krásně. Slunce září a intendant je na zámku. Bude to jen malá procházka. Vstaňte. A překvapte ho svou návštěvou.“

	Konečně přinesli vojáci a několik Huronů zprávy o armádě. Dohoda s Irokézi je uzavřena. Začali zakopávat válečnou sekyru. Irokézský poklad bude sestávat z devíti vampumových náhrdelníků, z nichž dva byly nanejvýš vzácné, nebyly vytvořeny z mušlí, ale z perel. Na jednom je vyobrazeno místo, kde „spočívají kosti Abenakisů“, a to bude respektováno. Stejně jako „schránka na kosti předků“, již budou všichni uctívat. Ale s Hurony jednat nebudou.

	Angelika dostala další dopis od manžela. Tentokrát ho otevřela.

	„Dostal jsem zprávu, madame, ze si vás ve městě postavili na piedestal. Jste jeho patronkou stejně jako svatá Jenovéfa Paříže. To podle mého názoru jasně dokazuje, čeho jste dosáhla od chvíle, kdy jste na tomto břehu vystoupila a vyzvala jste Novou Francii na souboj. Dnes jste popřela všechny pomluvy, zvítězila jste…“ *

	Byl to nesmírně něžný dopis. Zmínil se v něm i o Uttakém. Ale dřív než za dva týdny se nevrátí.

	„Jen ať si tam zůstane. Nechci ho vidět.“

	Ale pak se opravila.

	„Ach ano, ať se vrátí. Ale jak nejpozději to půjde. Musím se dát trochu do pořádku.“

	Pan d’Arreboust jí z Montrealu přivezl dopis od slečny Bourgeoisové. Jeptiška Angeliku moc pozdravovala a líčila jí, jak prožili zimu. Byla ráda, že „byla zdravě mrazivá“. Její svěřenky i ostatní jeptišky se mají dobře. Pátrala také po rodině své bývalé žačky Marie-Ange, která byla Angelice tak strašně podobná. Už brzy se dozví, odkud dívenka pochází… Angeliku to nejdřív překvapilo, pak se nad tím zamyslela. Slečna Bourgeoisová zřejmě nepochybuje o tom, že ta podoba není náhodná, že jsou příbuzné.

	Z její rodiny ale odešel do Ameriky pouze starší bratr Josselin, který zmizel, když jí bylo něco mezi osmi a deseti roky. Toužil tehdy po dobrodružství. Vzpomínala si, že předtím ještě odešel strýc, oba svedl jakýsi fanatický protestantský pastor. Zlomilo to srdce jejímu dědečkovi, o uprchlících se před ním nesmělo mluvit. V duchu si vybavila své bratry a sestry, zámek v Monteloupu, svou početnou a ožebračenou rodinu, jejíž členové se rozletěli do všech světových stran: jeden se stal jezuitou, dalšího oběsili, ona je na druhém konci světa…

	Slečna Bourgeoisová ji nakonec ujistila, že na ni v dobrém vzpomíná a že se za ni modlí.

	„Přestože mě před Vámi varovali,“ psala, „musím přiznat, že přes naše různé povahy a jiné životní cíle jste mi velice blízká. Vím, že naše srdce hoří úplně stejným plamenem, který nám svítí na cestě, a to plamenem Lásky.

	Na světě totiž existuje mnoho druhů lásky: láska k cizincům, láska k chudým, láska ke spojencům, láska k přátelům, láska k rodičům… a konečně i láska k milenci. Soucítíme s cizincem, který byl přepaden, rádi darujeme chudému, bez čeho se můžeme obejít, pomůžeme spojenci, protože nám na něm záleží, příteli, protože si s ním můžeme upřímně promluvit a máme rádi rodiče, protože se s námi dělí o denní chléb nebo se bojíme, aby nás neopustili… Ale pouze láska k milenci je od Boha, a proto je tak vzácná. Je to skutečná láska, protože nesleduje vlastní prospěch, dokonce ani vlastní potřeby. Nehledí na útrapy a zdraví, na nepřátelství nebo náklonnost, na soucit či odmítání, všechno je jí jedno. S radostí obětuje vlastní život pro milovanou bytost…“

	No prosím, všichni kolem ní mluví o lásce, dokonce i slečna Bourgeoisová.

	A to ve chvíli, kdy má Angelika pocit, že o ni navždy přišla.

	Dopis té zbožné ženy dovršil její zoufalství. Bohužel láska k milenci je navždy ztracena. Poprvé v životě Angelika zapochybovala o moci své krásy.

	Pan de Chambly-Montauban oznámil zasnoubení se starší dcerou Le Bachoysových. Blahopřáli mu. Odpovídal: „Ano, matka je velice zajímavá žena.“

	Angelika potkala paní Le Bachoysovou.

	„Dcera aspoň zapomene na Pont-Brianda. Nebyla by s ním šťastná.“

	Vzdychla si.

	„Ach, ten Pont-Briand. Neměla jste jím tak opovrhnout.“

	Angelika nechápala, proč ne. Nikdy se jí nelíbil.

	„Jste příliš náročná při výběru mužů, drahoušku. Jistě, vzala jste si manžela toho nejlepšího, takže to máte těžké. Ale vy se přece flirtu nebojíte.“

	„Ve Wapassu to bylo něco jiného. Jak obecně, tak i psychicky. Byli jsme opuštěni uprostřed lesů. Tady v Quebeku je člověk silnější.“

	„Quebec je Quebec. Tady to profukuje a občas nám vítr odnese i štěstí.“

	Vítr foukal, větrné mlýny se točily a štěstí paní Le Bachoysové snad odolá…

	Stejně náhle, jako rozkvetly, opadaly květní lístky jabloní.

	Bylo léto. Do polí se zakousl pluh. Začalo setí.

	Orleánský ostrov v dálce vypadal jako ležící žralok, jako hladový krokodýl, hledící na svět jediným okem. V teplém oparu se zdál opuštěný, jako by tam nikdo nežil stejně jako ten den, kdy sem přišel Cartier a nazval ho Bakchův ostrov, protože tam rostlo divoké víno.

	V Kanadě se střídala pouze dvě roční období. Osm měsíců tu mrzlo a čtyři panovala příšerná vedra. Jen na rozhraní těch dvou extrémů bylo deset dní, kdy příroda vykvetla ve vší své kráse: to bylo jaro, a pak zas krátké vzplanutí rudých, růžových, purpurových a zlatých barev: stejně krátký podzim.

	Teď bylo nesnesitelné dusno. Angelika zamyšleně kráčela ulicí a najednou narazila na Sabine de Castel-Morgeat.

	Sabine tu na ni čekala.

	„Náš dům už je opravený,“ řekla jí manželka vojenského guvernéra. „Ráda bych vás jím provedla.“

	Angeliku takové pozvání zaskočilo, zůstala zkoprněle stát a nevěděla, co má dělat.

	„Nechala jsem znovu zařídit salon. A za pár dní se bude moct Anne-François ubytovat v daleko pohodlnějším pokoji. Pokud ovšem řeknete, že ho lze bez nebezpečí ze zámku Svatého Ludvíka převézt.“

	Nepřehání to trochu? Jen proto, že je vpád Irokézů donutil chovat se k sobě téměř přátelsky, si přece nemůže myslet, že Angelika na všechno zapomene?

	„Paní Le Bachoysová má pravdu,“ pokračovala živě Sabine.

	„V čem?“ zeptala se opatrně Angelika.

	„V tom, že vám nikdy nemůžeme být dost vděční za to, co jste pro nás udělala. A že bychom vám také měli pomoct. Říkala, že bych se toho měla ujmout především já. Paní Le Bachoysová je nesmírně laskavá a citlivá žena. Pochopila jsem, co tím myslí. Nechcete si se mnou na chvíli promluvit?“

	Opravený Castel-Morgeatův dům stál kousek od proboštství na konci zahrady ústící do Hlavní aleje.

	Ze salonu, kam Sabine Angeliku uvedla, byl nádherný výhled, ještě krásnější než ze zámku Svatého Ludvíka. Svítilo sem slunce a lesklo se na krásném nábytku, který mohla paní de Castel-Morgeat konečně postavit na místo. Angelika nikde neviděla malý zlatý pohárek se smaragdy.

	„O čem se mnou chcete mluvit?“ zeptala se chladně.

	„Možná že si budete myslet, že jsem příliš drzá, ale chci vám nejdřív říct něco o sobě. Myslím si, že se tím leccos vyjasní a vy se přestanete trápit pro něco, co si takové trápení nezaslouží.“

	„Klidně mluvte, když myslíte,“ prohlásila Angelika trpce.

	Viděla, jak se Sabine ze všech sil snaží, aby se nerozesmála.

	„Ale Angeliko! Je to možné? Právě vy?“

	„Ještě mi řekněte jako paní Le Bachoysová: Vy, tak svůdná bytost?“

	„No právě! Copak jste zapomněla na své zbraně? Copak někdo může soupeřit s tak krásnou ženou, jako jste vy?“

	„Krása není všechno,“ řekla Angelika nešťastně.

	„To jistě ne. Ale je to často hodně. Nebuďte nevděčná, když vás příroda obdařila tolika půvaby. Vy jste dostala do vínku všechno, čemu musí ostatní ženy věnovat celý život spoustu námahy.“

	„Vy si v tomto ohledu taky nemáte na co stěžovat, už jsem vám to několikrát řekla.“

	„Děkuju vám. Ale i přestože jste na chvíli jakoby ztratila jistotu, si žádná z nás nedělá iluze. Vy budete vždycky držet palmu vítězství v čemkoliv, do čeho se pustíte, protože jako žena máte v ruce tu nejpádnější zbraň. Odpusťte, Angeliko, že to říkám, ale opravdu se vás to tolik dotklo, nebo hrajete tak trochu komedii?“

	Angelika cítila, jak jí do očí vhrkly slzy.

	„Jsem strašně nešťastná,“ zajíkla se.

	Sabine se při tom přiznání lehce usmála. Angelika se zachvěla. Jestli teď Sabine přenechá výhodu zachovat se čestně a velkoryse, stane se z ní díky její toulouské kráse opravdu nebezpečná soupeřka. Angelika se musí vzpamatovat, nebo si svým chováním „sama začne kopat hrob“, jak ji varovala Polačka. Ještě je čas…

	„Jste strašně unavená, bylo toho na vás moc,“ řekla něžně Sabine. „Musíte se vzpamatovat. Nechcete si sednout?“

	Angelika si přitáhla křeslo.

	„Poslouchám vás. Povídejte mi o sobě…“

	„Když jsem před několika dny viděla, jak se můj syn vrací do života a vy jste mě ujistila, že je zachráněný, a vysvobodila mě tak z toho zlého snu, v němž jsem žila od chvíle, kdy mi ho umírajícího přinesli, uvědomila jsem si, že dostávám z nebes ten největší dar, který si mohu na téhle zemi přát. Život mi najednou po všech těch strašných letech připadal prostý a jednoduchý. Vždyť pominulo nebezpečí, že ztratím syna, své jediné dítě, že se propadnu do prázdna, které nelze zaplnit, že neutrpím ztrátu, z níž může každou matku vyléčit jen smrt. Jistě, já vím, že už na mně nebude závislý jako teď, když ho ošetřuji. Zesílí a odejde. Ale to nevadí, pokud mám naději, že jednoho dne znovu uslyším jeho kroky a on se přede mnou objeví, živý a zdravý. Život mi najednou připadá krásný. Už si nebudu nic vymýšlet. Nebudu očekávat víc, než je mi osud ochoten poskytnout. Jsem šťastná, Angeliko. A nemohu snést pomyšlení na to, že kvůli jediné epizodě, o níž jste se nikdy neměla dovědět, trpíte právě vy, které tolik dlužíme.“

	Sabine si nervózně mnula ruce. Nebylo tak jednoduché říct tohle všechno, ale jinak to nejde.

	„Musíte se pokud možno dozvědět přesně, co se stalo, abyste se netrápila falešnými představami. Nevím, jak je možné, že se vám to doneslo, byla to jen náhoda a neměla žádné pokračování.“

	Kdyby tak věděla, kdo mi tu novinku prozradil, napadlo Angeliku. Ale stiskla rty a mlčela.

	„Podrobnosti toho, jak jsem se dostala na Montigny, se mi nevybavují. Vím jen, že jsem byla napůl šílená, že jsem málem přišla o rozum a musím přiznat, že tím, co udělal, mě zachránil. Je dost ponižující, když si žena něco takového musí přiznat, ale uznávám, že jednal spíš ze soucitu…“

	„Soucit, který vůbec necítil ke mně.“

	„Vy jste velice silná, Angeliko, a já byla slabá a ztracená… Už budu mlčet, vidím, že vás má slova zraňují. Chtěla jsem vám jen říct, co si o tom myslím.“

	Nevěra bolí za každých okolností, vzpomněla si Angelika na slova paní Bachoysové.

	„Pokračujte,“ řekla nahlas.

	„Jste silná žena, Angeliko. Nevím, jestli jste taková byla vždycky. Možná že jste se změnila teprve nedávno… jenže já vždycky cítila, že jste nejsilnější. A on také. Možná že by se byl lépe… ovládal, kdyby si nebyl jist, že jste tak silná. Mohl doufat, že se to nikdy nedovíte, ale riskoval, protože vám přesto přese všechno důvěřoval. On vás zná, umí odhadnout, co si myslíte… a miluje i vaše slabosti. Vy mu teď něco zazlíváte, ale přesto byste nechtěla, aby byl jiný… méně vášnivý…“

	Když Sabina viděla, jak Angelika při jejích slovech trpí, odmlčela se.

	„Není jednoduché najít vždycky správná slova,“ pokračovala po chvíli. „Někdy nevyjadřují přesně to, co jimi chceme říct. V tom případě je lepší mlčet, abychom neranili, neublížili. Stačí, když pochopíme, připustíme, že občas se některé věci stávají, a protože se dál neopakují, ztrácejí na důležitosti a na významu, jako by se nikdy nestaly, rozumíte mi? Občas se octneme před propastí, kterou nedokážeme překročit. A vtom se objeví dobrodinec, který nám její hloubku na chvíli zakryje. A my se přes ni dostaneme. Nevím, jestli se vyjadřuju srozumitelně, nejsem žádný filozof.“

	To ne, pomyslela si Angelika, ale inteligentní a citlivá ano.

	„Musíme mít dost pokory a připustit si, že občas nejsme úplně dokonalé a neplníme boží vůli,“ pokračovala Sabine. „Jenže Bůh je někdy daleko shovívavější než my jeden k druhému… a taky milosrdnější. My jsme jen ubohé křehké lidské bytosti, vydané napospas nebezpečným léčkám Zla, které nás zneužije a pak zatratí. Zlo totiž ve své zkaženosti dobře ví, jak láska dokáže člověka přetvořit, jak blahodárně na něj působí, jak ho zušlechťuje a povznáší. Ví, že i tělesná láska, kterou pokládá za zločinnou, může být prostředkem spásy.“

	Na chvíli se odmlčela.

	„A dost. Už ani slovo.“

	Rozesmála se.

	„Nebo začneme se stejnými spory jako v Akvitánii. Co máte v plánu? Hodláte s panem de Peyrac odjet zpátky do Francie?“

	„Jak to mám vědět? Závisí to na rozhodnutí krále, a to nikdo nedokáže odhadnout. Pan de Frontenac mu napsal, že naše přítomnost v Americe je prospěšná. Král s tím může souhlasit, stejně tak nám ale může vyhlásit válku. Už nejednou v minulosti nám zasáhl do života. Oběma.“

	„Král vás údajně miloval. Jistě by chtěl, abyste se vrátila.“

	„Také by mohl chtít, abych zemřela. Vůbec si nejsem jistá, co nás čeká. Pošta, která přijde, nám může stejně dobře přinést královu milost jako příkaz k okamžitému zatčení. Uvidíme. A co máte v úmyslu vy?“

	„Ráda bych přemluvila Anne-Françoise, aby odjel do Francie sloužit králi. Mám strach z těch jeho věčných výprav do lesů, kde mu hrozí tolik nebezpečí, i když jsem na něj hrdá. A také se tam nenaučí příliš jemnému chování. Umí zacházet se zbraněmi, mohl by se stát důstojníkem u královského pluku ve Versailles. Pokud jde o mě, pan de Castel-Morgeat mi dává volnost rozhodnutí. Chtěla bych zůstat v Kanadě. Místní společnost je mi blízká a ráda bych byla užitečná. Přestanu se tolik zajímat o to, zda se někomu líbím či ne, a tak se nebudu trápit tím, jestli mě někdo chválí či kritizuje. Měla jsem tu všechny ráda, ale ne dost, protože jsem neměla ráda sama sebe. Zároveň mě však láká vrátit se do našeho kraje. Měli jsme krásné sídlo v dost suchém kraji, kde celý rok svítí slunce, a v Narbonne máme zámek, kam můžeme zvát vybranou společnost.“

	„A můžete tam vládnout jako akvitánská zámecká paní, patronka umění a literatury a mladí básníci vás budou milovat a zpívat vám o svých hlubokých citech.“

	Sabine se smíchem zavrtěla hlavou.

	„Ne, na to už jsem moc rozumná. Možná až příliš, i když to vždycky tak nevypadá. Ale vím, že kdybych měla v žilách stejnou krev jako moje teta Carmencita, jinak bych bojovala o lásku, kterou jste mi ‚ukradla‘. Nechci nic víc, než co teď mám. Našla jsem v manželovi milence, který mi vyhovuje a mohu dokonce zůstat mravná. Jsem šťastná. Mám za sebou velice bouřlivé a neradostné manželství. Musíme teď s manželem napravit, co se dá, dohnat to, co jsem zmeškala v oblasti, kterou jsem dobrovolně zanedbávala. Konečně se cítím jako opravdová žena, která ví, co je život.“

	Když ji Angelika poslouchala, její neklid ještě sílil. To, že se ze Sabine de Castel-Morgeat stávala zajímavá, přímá a citlivá osobnost, ji ohrožovalo.

	Sabine jí vyčetla z tváře její pocity a chtěla její obavy rozptýlit, protože je pokládala za zbytečné.

	„Musíte mi věřit, Angeliko. Pochopila jsem, jak jsem byla bláhová, když jsem si založila život na beznadějném oplakávání staré lásky. V poslední době jsem musela leccos přetrpět. Ujišťuju vás, že ta láska najednou z mého srdce úplně zmizela. Velice si pana de Peyrac vážím a mám ho ráda, ale buďte klidná, už ho nemiluju.“

	„Já vám nevěřím, vy mi lžete,“ řekla Angelika.

	Sabine se na ni upřeně podívala a pak vybuchla smíchy. Jestli opravdu zůstane takhle veselá a společenská, bude mít Quebec o jednu skutečnou dámu víc.

	„Angeliko, vy jste obdivuhodná. Ano, uhádla jste. Takovou lásku nelze jen tak vytrhnout ze srdce, zvlášť když je zasloužená. Chci jen říct, a to mi věřte, že jsem dnes schopna odolat pokušení a tyranii toho citu a že jsem dost silná na to, abych mu ponechala jen tajný koutek ve svém nitru a navenek nebylo nic znát. Čímž chci říct, že se mě nemáte co bát a že můžete zcela zapomenout na své obavy, jsou směšné a zbytečné. Ostatně jsem si všimla, že se vás dotklo, že by ho někdo mohl nemilovat. Sama víte, jak je pro ženu těžké ubránit se tomu, aby se jí nerozbušilo srdce, když ho uvidí. A tak buďte velkorysejší a shovívavější k těm, které neměly to štěstí, aby si je ten velký svůdce vybral… a které vědí, že si je nevybere nikdy. I když trochu vaše obavy chápu, on je skutečně tajemná osobnost.“

	„Otec de Maubeuge tvrdí, že je prostý a přímý.“

	„Možná v očích otce de Maubeuge. Jsou oba stejní. Jenže nám ženám se jeví trochu jinak. Přesto se nemohu ubránit, abych se necítila polichocena tím, jak se mě obáváte. Vy, která jste se narodila s tak neodolatelným šarmem, jejž vám závidím. Vždyť vám žádný muž neodolá! Ale nechci, abyste byla nešťastná. A na důkaz toho vás o něco požádám. Slibte mi, že zapomenete, že se k té záležitosti už nikdy nevrátíte ani zmínkou, ani myšlenkou, že na své trápení už nikdy nevzpomenete. A já vám naopak slíbím, že ať už se král o vás rozhodne jakkoliv, uhnu vám z cesty. Kdyby se Jeho Výsost nespravedlivě rozhodla k tomu, že vám neodpustí a donutila vás tak zůstat v Nové Francii, oznámím panu de Castel-Morgeat, že se chci vrátit domů. A pokud budete, jak doufám, vzati na milost a vydáte se zpátky do Starého světa, zůstanu s manželem v Kanadě. Podrobím se tomu, co nám osud přinese, a bude mě trápit jedině to, že vás ani jeho už nikdy neuvidím. Ale budu vědět, že jsem neztratila vaše přátelství.“

	„Děkuji vám,“ řekla Angelika se staženým hrdlem. „Jste velice šlechetná.“

	„Jen ovšem pokud budete také. Pamatujte si, co od vás žádám. Musíte na všechno úplně zapomenout a okamžitě si vyhnat z hlavy ty černé myšlenky. Nesnižujte se k žárlivosti a obavám, nejsou vás hodny. Zůstaňte sama sebou. Zůstaňte taková, jakou vás potřebujeme mít. Zůstaňte Angelikou.“

	„Co to znamená být Angelikou?“

	„To nikdo neví… ví jen to, že bez ní by slunce přestalo svítit.“

	Angelika neodpověděla. Přistoupila k oknu a vyhlédla do kraje, který už tolikrát obdivovala, uvědomovala si jeho neustálé proměny, a jako by v těch nepokojných stínech a měnících se barvách a odlescích světel hledala odpověď, na niž její duše čekala…

	Máš pořád ještě život před sebou!

	Trhla sebou.

	„Sabine,“ řekla rozechvěle. „Pojďte sem. Pojďte se podívat… Mám pocit…“

	Paní de Castel-Morgeat se k ní vrhla. „Podívejte. Tamhle…“

	Z namodralého oparu halícího obrysy dalekého ostrova se najednou oddělila bílá plachta. A pak další, připomínající křídlo ptáka, a obě rostly a blížily se pomalu, slavnostně po řece.

	„Lodi,“ zvolala přidušeně paní de Castel-Morgeat. „Lodi z Francie. Francouzské lodi…“

	Ve městě se rozezněly zvony, protože plachty už zahlédli i odjinud. Angelika chytila ženu vedle sebe za paži. „A co když vezou naše odsouzení?“

	„Budeme za vás bojovat,“ vykřikla Sabine de Castel-Morgeat. „Všichni vás budeme bránit…“ Byla schopná v případě potřeby ještě jednou vystřelit z děla.

	 


Dopis od krále

	(1)

	Angelika se rozběhla domů. Našla tam všechny důstojníky, kteří veleli lodím pana de Peyrac: Ericksona, Vanneaua, Cantora, každého v doprovodu šesti nenápadných mužů vyzbrojených mušketami. Ale protože po tom nenadálém irokézském útoku byli všichni Quebečané ostražitější, nevzbuzovali žádnou zvláštní pozornost.

	„Pan de Peyrac nám přikázal, že pokud připlují první lodi z Francie za jeho nepřítomnosti, máme být připraveni,“ vysvětloval Barssempuy, který se dostavil o chvíli později.

	Kolem domu i zámku Montigny byly zesíleny stráže. Posádky pevností vybudovaných na řece Svatého Karla a na Rudém mysu i dalších místech za městem byly také zdvojeny a byly ve stavu pohotovosti, a pan de Barssempuy s omluvou požádal paní de Peyrac, aby ani ona, ani děti nevycházely do města bez ozbrojené stráže.

	Hrabě prý říkal, že je to možná zbytečná opatrnost, ale že je lépe mít se na pozoru.

	Angelika slíbila, že se podřídí. Ze všech stran se k ní sbíhaly děti – Honorina, Cherubín i Marcellin – a netrpělivě poskakovaly radostí. Zuzana litovala, že nemůže své čtyři děti obléct do nedělních šatů, protože při požáru shořely. Když připlouvaly první lodi, všichni v Quebeku se snažili slavnostně obléknout. Byla to už téměř tradice.

	A bylo to zhola zbytečné. Když Angelika došla na nábřeží černající se lidmi, pochopila, že by mohla být naparáděná jako královna a přijít sem s celou kohortou stráží, a nikdo by si jí ani nevšiml. Tady nevnímal už nikdo nikoho.

	První loď zakotvila na rejdě.

	A z boků té archy se začal hrnout její obsah: hotová lavina lidí, zvířat, zavazadel a zboží, kterou Moře stínů dlouhé dny kolébalo ve svých pustých vodách pokrývajících zmizelou zemi.

	S mohutnými záběry vesel se ke quebeckému břehu vydaly čluny s každoročním nákladem otrávených vojáků v pomačkaných uniformách a se zbraní na rameni, vyděšených a ošuntělých nových kolonistů, zamračených kněží v černých sutanách i veselých Kanaďanů vracejících se do vlasti: už z dálky křičeli na přihlížející, že mají až po krk Paříže a jejích páchnoucích uliček a neúprosných úředníků, že neexistuje nádhernější zem, než je Kanada. Přijížděly rodiny, na něž čekali jejich příbuzní: otcové a matky přijížděli za dětmi a s pláčem objímali své vnuky vítající je na břehu, zázračně čisťounké a upravené jeptišky v nažehlených bílých čepcích byly jako ze škatulky, byly tu i maličké děti narozené na moři, nemocní kurdějemi s krvácejícími dásněmi, pobledlí a podvyživení starci, které ostatní podpírali nebo i nesli a kladli je na břehu rovnou na zem, obchodníci se svými písaři nebo sekretáři, kupci, podnikatelé, zástupci nejrůznějších společností obchodujících s kožešinami, a mezi nimi několik podezřelých tváří, které se zamíchaly mezi posádku a snažily se proklouznout zástupem dřív, než se jich zmocní biřici pana Garreaua d’Entremont nebo Carbonnela. A nakonec skvělí šlechtici, urození důstojníci, královští a ministerští vyslanci ve vysokých parukách, kteří nesli diplomatickou a správní poštu.

	Na pramicích a prámech se přepravovali řehtající koně, mečící kozy a chrochtající vepři, jako by jich v Kanadě nebylo dost. Bylo by bývalo lepší, kdyby je snědli během plavby, alespoň by sem cestující nedorazili téměř na pokraji sil.

	Kaprálové sháněli a řadili své vojáky. Konec s mořskou nemocí, kamarádi. Teď se koukejte postavit do pozoru!

	Děti nově příchozích zahlédly své první Indiány a ukazovaly na ně prsty.

	Quebecké obyvatelstvo korzovalo po břehu a splývalo s davem nových kolonistů, který je unášel a pohlcoval a nakonec už to byla jen jednolitá masa nervózních a gestikulujících lidí, z níž se hlasitě ozývaly žádosti o vydání pošty.

	A poprvé byla v přístavu i slečna d’Hourdanne, aby si osobně vyzvedla u kapitána kazetu s dopisy své přítelkyně krásné Bylinkářky, vdovy po polském králi.

	Přátelé, kteří spolu ještě včera dlouho stáli na ulici a povídali si o počasí, se najednou neznali. Lidé se potkávali, znovu a ještě jednou na sebe naráželi, a neviděli se. Angelika několikrát minula pány de Bardagne, Villedavraye nebo Vivonna, a oni ji přejeli lhostejným pohledem.

	Zavolal na ni jakýsi příjemně vypadající muž, kterého ale nepoznala, protože nečekala, že právě on by mohl vystoupit z francouzské lodi. Až za dva dny si uvědomila, že to byl baron de Saint-Castine, jejich soused z Maine, který nasedl na loď, když kotvila v zálivu Svatého Vavřince. Přišel se zeptat na osud své truhly anglických skalpů.

	Zahlédla, jak vévoda de Vivonne dlouze a tiše rozmlouvá s jakýmsi elegantním mužem, který ho zřejmě informoval o tom, jak pokračuje jeho záležitost a jestli už utichl rozruch kolem jeho obvinění. Vivonne vypadal spokojeně, najednou se vzpřímil a arogantně se rozhlédl. V tu chvíli z něj byl znovu dvořan přesvědčený o tom, že je ten nejdůležitější člověk na světě a začal mluvit jen koutkem úst a přitom se stále nedůvěřivě rozhlížel, jako by se ujišťoval, že jeho velevýznamný rozhovor nezaslechne nějaký obyčejný smrtelník poblíž.

	Vedl si svého hosta pryč a za nimi kráčelo početné služebnictvo se spoustou zavazadel. Vévoda měl pořád ještě obvázanou paži a lehce kulhal, zranění se mu špatně hojila.

	I Villedavray měl následkem souboje paži zavěšenou na šátku a kulhal. To mu ovšem nebránilo pobíhat jako čečetka.

	Angelika zahlédla Bérengère-Aimée de La Vaudière, která plakala nad jakýmsi obrovským zavazadlem. Právě dostala dopis se zprávou o matčině smrti.

	„Nejdřív to dočtěte do konce,“ domlouvaly jí Eufrosina Delpechová a paní de Mercouville.

	„Ale ona je mrtvá,“ vzlykala Bérengère.

	„Jenže nevíte, jak zemřela. Jistě budete klidnější, když budete vědět, že nijak netrpěla.“

	Paní de La Vaudière se znovu začetla do dopisu, najednou se ale zapotácela. Zemřel jí i otec.

	Na víku obrovské truhly seděli dva černoušci, klátili nohama a pod turbany měli obličejíky celé zešedlé. Byli oblečeni v poněkud pomačkaných pážecích uniformách, obuti ve střevících se stříbrnými sponami a kouleli zděšeně obrovskýma očima. Jakýsi muž vypadající na šlechtického majordoma sháněl pana de Villedavray.

	Když ho našel, informoval ho, že vévodkyně de Pontarville mu posílá dva malé Maury, jak ji žádal, a na oplátku prosí, aby tu pomohl s obchodními záležitostmi jejich doručiteli a jeho prostřednictvím pro ni koupil akcie společnosti, jež má monopol na dovoz kožešin.

	„Ale já se přece vracím do Francie,“ zvolal Villedavray. „Irokézové mi zabili drahého přítele, pane… Copak bych v téhle zemi mohl dál žít? Jestli máte srdce, musíte to pochopit.“

	„Ano, pane.“

	„Tak co si mám s těmi pážaty počít?“

	„A co si s nimi mám počít já, pane? Za hodinu odplouvám.“

	Ruch kolem stále sílil, protože se sem nahrnuli všichni ti, kdo hodlali první lodí odjet a dostavili se i se zavazadly do přístavu, aby se okamžitě nalodili a zajistili si nejvhodnější místa.

	Obchodník Prunelle se ženou posílali do Francie dceru za tetou, která je jeptiškou v klášteře. Tam se odnaučí chovat se jako Indiánka a přijímat v noci tajně mladíky ve svém pokojíku.

	Intendant Carlon v doprovodu svých podřízených pobíhal kolem a skoro nevnímal. Třídil poštovní vaky, ukládal stranou dopisy, opatřené nejrůznějšími pečetěmi, balíky, svitky, truhlice s dokumenty. Dostal se do sporu se sekretářem pana de Frontenac, kterému odmítal předat dva dopisy s tím, že jsou určeny panu de Frontenac do vlastních rukou a král zdůraznil, že jedině guvernér smí rozlomit pečeť a jako první se seznámit s důležitými informacemi, které dopis obsahuje.

	„K tomu, abych ty dopisy uchoval v bezpečí až do návratu pana de Frontenac, tu právě jsem,“ zuřil Carlon. „Jsem intendant Nové Francie a jsem tedy zmocněn přijímat v jeho nepřítomnosti ty nejdůležitější dopisy a v případě nutnosti je otevřít.“

	Jeden z těch, kdo přivážel královu poštu a vypadal, že je ze všech úředníků nejvýš postavený, k nim přistoupil a řekl:

	„Vím, o co jde. Je to velice choulostivá záležitost, o níž se mi Jeho Veličenstvo stručně zmínilo, aby se ujistilo, že bude jeho vůle splněna. Král trvá na tom, že pečetě smí zlomit pouze pan de Frontenac, což ovšem neznamená, že nemá k panu intendantovi naprostou důvěru nebo ho chce nějak opominout. Ale v té záležitosti si dopisovali osobně pan de Frontenac a Jeho Veličenstvo a král si přeje, aby pan guvernér tu věc uzavřel ve chvíli, kdy zlomí pečetě pošty z Versailles. Je velice nepříjemné, že pan de Frontenac je zrovna na polním tažení stejně jako muž, jehož se ten dopis týká: hrabě de Peyrac. Jeho Veličenstvo velice netrpělivě čeká na vyřízení této záležitosti. Pro jednou bych potřeboval křídla, abych ho o ní mohl zpravit co nejdříve.“

	Angelika chodila sem tam po nábřeží a začínala být zklamaná, že mezi přijíždějícími nezahlédla jedinou známou tvář! Ani nevěděla, co vlastně přesně očekávala, ale když neslyšela, že by ji někdo sháněl, aby jí mohl předat poštu, dotklo se jí to. Věřila, že Desgrez jí alespoň vzkáže, že dostal její dopis. Když zaslechla vyslovit jméno Peyrac, přistoupila ke Carlonově skupince.

	„Tady máme paní de Peyrac. Madame, dovolte, abych vám představil pana de La Vandrie, státního poradce pro úřední záležitosti, který je zvláštním královým vyslancem do Nejvyšší rady v Nové Francii.“

	Pan de La Vandrie smekl klobouk s obrovskými péry, nasazený na paruce, a hluboce, s pokrčeným kolenem se jí uklonil a poklonu doprovodil trojitým zakroužením klobouku. Nadechl se, uklonil se ještě jednou a pak se na ni beze slova chladně podíval. Že by i přes své zjevně vysoké postavení nebyl příliš zvyklý jednat se ženami? Nebo neměl rád, když se ženy pletly do důležitých záležitostí? Dal najevo, že žena pana de Peyrac ho vůbec nezajímá, a obrátil se znovu k Frontenakovu sekretáři a ke Carlonovi: „Mám pro toho pána také poštu,“ a vytáhl z vaku dvě silné obálky: spíš balíčky než dopisy.

	„Pan de Frontenac mu je má předat osobně. Takže je teď svěřuji vám stejně jako ostatní poštu, pane intendante, a prosím vás, abyste ji střežil jako oko v hlavě a samozřejmě jednal podle králova přání, pokud jde o jejich předání, přečtení a tak dále. Jistě je to důležité poselství ve vašich rukou na správné adrese.“

	Sekretář rozhořčeně odcházel. Byl zvyklý, že je tu vzhledem ke svému postavení u guvernéra Quebeku a celé Nové Francie všemocný. A podívejme! Najednou si přijede ta versailleská klika a jedná s ním jako s nějakou nulou.

	Přestože prožil několik bouří, že je přepadli piráti a museli čekat v bezvětří na příznivý vítr, že prostě musel překonat všechny útrapy šedesátidenní plavby, vypadal pan de La Vandrie, jako by právě přijel z Versailles. Dokonce víc! Jako by právě vyšel z královy pracovny.

	Dokonce by se dalo říct, že na sobě ještě nesl odlesk královy osobnosti a jeho důvěry, jako by byl poprášen zlatým prachem, který se snažil nesetřást. Byl to urostlý a důstojný muž. Působil vznešeně a trochu povýšeně jako všichni muži z králova okolí. Jeho projev a gesta byly pro dvůr typické.

	„Nenosí se snad teď poněkud kratší paruky?“

	„A taky menší klobouky… Ale daleko honosnější péra!“

	Cípy kravaty zavázané do motýlku spíš připomínaly křídla větrného mlýna. Červené podpatky byly o poznání vyšší. A kabátec těsněji přiléhal.

	Všichni po něm pokukovali. A nikdo nebyl úplně klidný po prožití téhle zimy, jako to bývalo kdysi, protože on byl skutečně bez nejmenších pochyb „králův špion“, o němž všichni věděli, ale nikdy si nebyli jisti, zda odhalí, kdy a o kom píše své hlášení. A když tedy věděli, že odteď se každé jejich slovo může dostat až ke královu sluchu, byli zdrženliví a jejich nedůvěra se vznášela ve vzduchu a usedala jim na tváře jako stín. Cítili, že se sem otevřenými dveřmi hrne vládce, despota, monarcha, který sice uděluje výsady, ale… Začalo se šeptat, byly slyšet tiché komentáře. Všimli jste si, že je to poprvé, co do Kanady přijíždí jeden ze třiceti státních poradců? Prý je to navíc příbuzný ministra války Louvoise, který ho pověřil dozorem nad záležitostmi poštovního styku.

	Kromě toho ještě nezažili, aby královskou a státní poštu přivezl důstojník slavného pluku Ludvíka XIV., kterému se říkalo Královská garda a který byl postrachem nepřátel na všech bitevních polích. A zjistili, že jde o jednoho z nejvýznačnějších příslušníků tohoto pluku a že slouží přímo králi. Doprovázeli ho dva pobočníci s krátkými halapartnami a asi dvanáct dalších důstojníků.

	To bylo něco jiného než ten obvyklý kontingent špinavých vojáků, které sebrali opilé v pařížských špeluňkách a posílali sem coby vojenskou zálohu.

	Tohle byli muži, kteří každý den potkávali krále, slyšeli jeho hlas a znali jeho gesta a zvyky. I když stáli vždycky v pozoru, měli přece oči a uši.

	Quebečané se zastavovali a obdivovali jejich nádherné uniformy.

	Začíná se tedy král snad opravdu zajímat o svou vzdálenou kolonii, když sem posílá takovéhle skvělé lidi?

	Angelice se tenhle pan de La Vandrie nelíbil o nic víc než Frontenakovu sekretáři. Co si o něm myslet? Choval se k ní jako k ženě nanejvýš přezíravě. Byl to záměr, nebo ne? Co věděl nebo co tušil, že před ní jen mlčky uhnul očima. Nic. Nebo všechno. Tihle povýšenci pověření doručením tajných vzkazů, které rozhodují o osudech druhých a znamenají pád či slávu adresáta, obvykle o jejich obsahu moc nevědí.

	Bardagne se velice rychle dozvěděl, že jeho nepovedený dopis, který poslal v listopadu po Maribelle, přinesl své trpké plody. Jakýsi mladý úředník z kabinetu pana Colberta, na něhož náhodou narazil na rohu, kde nastupoval do kočáru a mířil k intendantově paláci, nečekal na vhodnější příležitost a sdělil mu, že je v nemilosti. Pokud se jmenuje de Bardagne, oznamuje mu, že je zbaven všech funkcí: ukázal mu listiny, které ten verdikt potvrzovaly a anulovaly všechny jeho pravomoci. Úředník mluvil s Bardagnem oním napůl soucitným, napůl pohrdavým tónem, s nímž se mluví s těmi, koho postihla králova nemilost a opustilo je štěstí, protože vsadili na špatnou kartu. Naznačil mu, že zbylé příkazy dostane ve své soukromé poště.

	„Já na to kašlu,“ odpověděl Bardagne.

	Muž se ušklíbl.

	„Ale pane, snad byste se neměl tak pohrdavě vyjadřovat o králově rozhodnutí. Vždyť vás mohl poslat do vězení nebo zavřít do pevnosti. Teď už chápu, proč jste tak dopadl. Upozorňuji vás, že jsem pověřen zjistit všechno o vašem chování v Nové Francii. Mohu vám buď pomoci, nebo vás úplně zničit. A jen přistanu v Quebeku, hned se dozvídám, že celé dny, vlastně celé dny a noci trávíte na jakémsi místě se špatnou pověstí.“

	„Proboha, na jakém místě se špatnou pověstí?“ vyhrkl ohromeně Bardagne.

	„Ve Francouzském korábu,“ řekl úředník poté, co nahlédl do papírů.

	„Ale pane, tam přece chodím na schůzky s přáteli.“

	„Báječné. Vy to ještě klidně přiznáváte!“

	Nicolas de Bardagne užuž otevíral ústa na svou obhajobu. Ale než začal vykládat o přátelství urozené paní de Peyrac k majitelce hostince stejně jako o nejrůznějších událostech roku, které se tam odehrály, například o souboji markýze de Villedavray, který tam přilákal tu nejaristokratičtější společnost z Horního města, zarazil se. Nesníží se přece k tomu, aby tomuhle holobrádkovi s obličejem pobledlým po překonané mořské nemoci vykládal o návštěvách nejvyšších policejních úředníků, jako je pan Garreau d’Entremont a dalších významných osob. Myslí si, že bude sloužit králi lépe než všichni ostatní. Jak mu vysvětlit, co všechno se odbývá v Quebeku během dlouhé zimní sezóny, jak rušný je život v tom hostinci, kde se odehrávají hádky mezi Akaďany, v zakouřeném sále září zelené Angeličiny oči, ke stropu stoupá vůně báječné polévky Janine Gonfarelové a odvíjí se příběh markýze de Villedavray a jeho krásného Alexandra…

	To se nedá ani popsat, ani vysvětlit. A tenhle skrček si navíc nezaslouží, aby se kvůli němu namáhal.

	Páchl zatuchlou kanceláří Le Tellierových a Colbertových úřadů. Perlil se na něm pot všech těch podivných intrik a rafinovaných podvodů, sálala z něj obyčejná měšťácká snaživost s pachem inkoustu a pera skřípajícího po papíře. To, že se už předem informoval, svědčí o jeho charakteru. Zřejmě měl kontakt na místního králova špicla, jímž byl podle vyznění těch zpráv někdo ze Spolku svátosti oltářní. A tomu šlo vždycky jen o to, někoho pomluvit a zničit mu kariéru.

	Nicolas Bardagne se za svůj život už poučil, že se jednáním těchhle jízlivých pobožnůstkářů člověk nesmí nechat otrávit.

	Odhadl svého protivníka a usoudil, že mu za žádné trápení nestojí. Byl tady na svém prvním významnějším místě a choval se nadutě, protože byl zvyklý vysedávat na konci obrovských sálů a kochat se vlastní nepostradatelností. Vždycky se mohl v případě potřeby odvolat na to, že věc oznámí panu Colbertovi. Jenže tady za sebou nikoho takového mít nebude.

	„Pane, nezajímají mě zprávy, které mi nesete,“ opakoval Bardagne a zasunul papíry do kapsy kabátu. „Zajímá mě vaše chování. Vy nemáte špetku taktu a opatrnosti a zapomínáte, že jste právě přeplul oceán a že vaši ochránci jsou daleko. A pochybuji, že ve svém vaku máte nějaké pověření, jež vám dovoluje chovat se neuctivě vůči představitelům této země. Pověřili vás pouze několika maličkostmi, například tím, že mi máte sdělit, že jsem v nemilosti, jenže vy nevíte, zda se vám jednoho dne nestane totéž. Ti, kdo slouží mocným, jsou totiž pořád jako na houpačce. Jednou jsou nahoře, hned zase dole. Je to stejně zákonité jako mořský příliv a odliv. Byl bych ocenil, kdybyste mi dal najevo svůj odsudek tak, jak se na slušného člověka patří. Máte se ještě co učit. Vy chcete posuzovat chování muže, který dokázal v Nové Francii navázat mnohá přátelství a získat si pověst čestného šlechtice? Pak nepočítejte s tím, že se tu o vás postarám a leccos vám usnadním. Naopak se zasadím o to, abyste tady nenašel jediné útočiště.“

	Bez rozloučení se otočil a odcházel. Stoupal po svahu ke slečně d’Hourdanne, aby jejím prostřednictvím požádal Carlona, aby tohohle bezvýznamného panáka nepřijímal. Všichni jeho známí s ním vyrazí dveře.

	Nicolas de Bardagne kráčel do kopce a chvílemi se otočil a pozoroval nádhernou krajinu.

	Pomalu se uklidňoval.

	Přicházelo léto, na obloze se objevovala obrovská hejna ptáků, v lese se množila divoká zvěř, řeka byla plná ryb.

	Vzpomněl si na svůj kraj v Berry, kde se mu bude tak pohodlně a klidně žít. Bude tam mít své knihy, příjemné sousedy, bude mít kde snít a přemýšlet, kde prožívat své radosti i strasti. Říkal si: Sbohem, má krásná služtičko. Sbohem, má lásko. Sbohem, Quebeku…

	Stoupal k němu hluk davu shromážděného v přístavu.

	A jak tak osaměle kráčel k Hornímu městu, najednou mu z očí vyhrkly slzy.

	(2)

	Do pozdní noci diskutovali lidé z Gouldsbora v malém Angeličině domku.

	Angelika komentovala chování pana de La Vandrie při jejich setkání a snažila se odhadnout, co znamenalo. Nebyl sice příjemný ani milý, ale zato zdvořilý a uctivý. Z toho lze soudit, že král je úplně nezatratil. Nedá se nic dělat, musí počkat.

	Objemná obálka byla tady, v Quebeku, v rukou Jeana Carlona, a její obsah jim může sdělit jedině pan de Frontenac. Jaké jsou příkazy, jež je čekají? Byl král přísný? Nebo shovívavý?

	V každém případě se dohodli, že pošlou k panu de Peyrac posla se zprávou, že francouzské lodi a královo rozhodnutí jsou už na místě.

	Angelika spala jen chvíli, když zaslechla vzdálené volání. Ke Quebeku se blížily první čluny Frontenakovy flotily.

	V přístavu byl ještě větší dav než včera. Nově příchozí vykládali o Irokézích, o válce a o válečných radách. Byli cítit lesem a medvědím sádlem, protože se museli bránit před hejny komárů na březích řek. Lidé z Quebeku však měli v hlavě jen novinky z Francie a na Irokéze už zapomněli.

	„Nevíte, kde je pan de Peyrac?“

	Nikdo jí nedokázal odpovědět. Věděli pouze to, že nepřiplul s panem de Frontenac. Ten už je totiž na zámku Svatého Ludvíka a otevírá došlou poštu.

	Angelika propadla panice. Ještě před chvílí se trochu bála okamžiku, kdy se octne tváří v tvář manželovi, ale pomyšlením na to, že nepřiplul s loďstvem a možná ještě jedná s Uttakém jen proto, že ho to baví, nebo že se snad dokonce vydal až do Wapassu, pocítila kruté zklamání. Málem si zoufala. Chtěla ho vidět, jen vidět. K čertu se vším ostatním, s odpovědí krále, s tím, co se mezi nimi stalo. Chtěla ho znovu vidět. Bez něj život ztrácí smysl a nic, k čemu dojde, nemá už vlastně význam.

	V doprovodu své stráže stoupala k Hornímu městu a zamířila přímo do zámku Svatého Ludvíka. Hned u vchodu narazila na Frontenaka, který jí běžel vstříc s rozzářenýma očima a otevřenou náručí.

	„Ach, drahá přítelkyně. Přicházíte v pravou chvíli. Jsem strašně šťastný… Je to nejkrásnější den mého života.“

	Jednou rukou ji objal a ve druhé držel svazek listin.

	Ani si nestáhl boty a nevzal si nic k jídlu a hned rozlomil královy pečeti. Tak jak byl, opálený, zpocený, s trochu nakřivo posazenou parukou zářil mladickým nadšením a vítězoslávou.

	„Král, král,“ opakoval.

	„Co král?“

	„Vyslovil mi svůj dík… Konečně. Konečně. V tolik jsem ani nedoufal. Věřte nebo ne, úplně mě svým dopisem dojal. Jeho Veličenstvo mi sděluje, že už dávno nemělo tak věrného služebníka, jako jsem já. Přestože jsem od něho tak vzdálen, měl ve mně oporu. Prý jsem naprosto správně odhadl, jak se mám ve zdejší politické situaci orientovat a on je mi nesmírně vděčný. Panovník mi píše tak mile, že jsem ten dopis musel přečíst dvakrát, abych tomu uvěřil. Ach to se mi ulevilo. Musím se přiznat, že jsem se až do poslední chvíle třásl, jestli mě nezatratí za iniciativu, s níž jsem u sebe uvítal svého přítele hraběte de Peyrac.“

	Odmlčel se a jako by ji uviděl teprve teď.

	„Vy jste tady. Výborně. Nemusím pro vás tedy posílat. Několik členů Nejvyšší rady, mezi nimi i pan intendant, už čekají na zámku. Nechal jsem poslat pro ostatní. Chci jim okamžitě přečíst králův dopis. Ne ten o mně, to až nakonec. Ale ten, co se týká pana de Peyrac. Král výslovně přikázal, že všechno, co se týká mého přítele Peyraka, mám přečíst nahlas před Nejvyšší radou. Čekáme už jen na hraběte, na vašeho manžela. Ach, tady přichází.“

	Na prahu se objevil Joffrey de Peyrac obklopen svou gardou: Španěly, Kouassi-Ba, důstojníky svého loďstva a skupinkou námořníků v bílých uniformách.

	„Pojďte, příteli,“ volal Frontenac a širokým gestem zval příchozí dál. „Hodina slávy nadešla!“

	Angelika si pomyslela, že si snad nikdy nezvykne na ta veřejná a slavnostní shledání, díky nimž je nucena se strašně ovládat, zatímco by se ze všeho nejraději rozběhla a vrhla se mu kolem krku jako zamilovaná dívenka. Vždycky se v takovýchhle chvílích cítila jako cizí a tvářila se upjatě, protože jí to všechno připadalo naprosto neskutečné. Uvěří, až ji sevře do náručí.

	„Konečně mám to štěstí, vás znovu vidět,“ řekl Peyrac, přistoupil k ní a políbil jí ruku. „Drahoušku,“ dodal, když si všiml, že je jakoby nepřítomná, „vy jste nečekala, že se vrátím s panem guvernérem, nebo mám snad věřit tomu, že vás můj příchod nepříjemně zaskočil?“

	„Ne ne,“ zvolala. „Co vás to napadá! Jsem jen strašně šťastná, že jste tady. Nikdo mi nedokázal říct, kde jste, a tak jsem se už bála, jestli jste se nevydal do Wapassu.“

	„To jsou ale nerozumné představy. Kdy konečně uvěříte, že je pro mne utrpení být daleko od vás a že nikdy neodcházím z vlastní vůle? Vylodil jsem se na Rudém mysu u pevnosti, pod níž kotví mé lodi. Odtud jsem měl daleko blíž do vašeho domu, než kdybych přistál v Quebeku, kde by mě navíc na každém kroku někdo zdržoval. Ale řekli mi, že jste v přístavu a pak že vás zahlédli na cestě k zámku Svatého Ludvíka, kam mě pan de Frontenac nechal povolat!“

	„Co tam děláte, vy dva? Co je s vámi?“ křičel guvernér. „Copak vás snad nezajímá, co je v těch listinách, na nichž závisí váš další osud?“

	Joffrey vzal Angeliku kolem pasu a společně vešli do poradní síně, kde už bylo plno lidí. Pan de La Vandrie tam stál obklopen svou svitou a jeho dokonalé oblečení se přímo odráželo od zaprášené Frontenakovy uniformy.

	Ale vzrušený guvernér si toho nevšímal. Měl před sebou hromádku papírů a rozvinutých listin, otevřených obálek a kupu rozvázaných stuh všech barev. Nožem odřezával voskové pečeti, které s třeskem padaly na zem.

	„Pomozte mi, vy troubo,“ křikl na svého sekretáře, který tam stál se založenýma rukama. „Ukliďte tohle všechno. Ne, to ne… To je králův dopis. Copak si neuvědomujete, že se chystám číst nesmírně důležitý dokument, který vejde do dějin stejně jako mírová smlouva s Anglií? A víte proč? Protože král v něm projevil svou skutečnou velikost, velkorysost a smysl pro spravedlnost.“

	Požádal Angeliku a Joffreye, aby se posadili proti němu na opačný konec stolu, kterému předsedal.

	Komorník, jenž sledoval, že se jeho pán od svého příjezdu ani na chvíli nezastavil, mu chtěl podat sklenici vína, ale guvernér ho odstrčil.

	„Ne, napijeme se potom. Ale pak to bude stát za to. Na koho ještě čekáme?“ rozhlédl se kolem.

	Čekali na biskupa, ale nevěděli, jestli ho včas seženou, protože odešel sloužit mši na Richierský zámek.

	„Má smůlu. Déle čekat nemůžeme.“

	Někteří radní protestovali.

	„Nedá se nic dělat,“ prohlásil Frontenac. „Přečtu to pak slavnostně ještě jednou před celou radou a podle patřičného protokolu, ale teď už nelze otálet. Jeho Veličenstvo žádá, abych dopis přečetl okamžitě, jakmile zlomím pečeti. Král stejně jako my s velikou radostí ve svém království znovu uvítá významného muže, jemuž stejně jako jeho rodině hodlá vrátit všechny jejich tituly a majetek. A já jsem hrdý na to, že jsem měl hraběte de Peyrac, našeho velkého souseda z amerického kontinentu, a jeho paní jako hosty ve zdech Quebeku. Oběma jsme velice vděčni za to, že nám umožnili prokázat službu Jeho Veličenstvu a projevit mu svou oddanost.“

	My, Ludvík, z milosti boží král Francie a Navarrska pro dobu současnou i pro budoucnost…

	Frontenac četl tak slavnostně, že budil v přítomných dojem, že slyší hlas samotného krále. Z dálky se zde v zámku Svatého Ludvíka na divoké skále rozléhal slavnostně a dojímavě jako hlas Boha, když z nebe udílí příkazy.

	Ze všech přítomných se zdál Joffrey jediný nedojatý až k slzám, on jediný neměl v tváři výraz zbožnění.

	Angelika ho držela za ruku a cítila, že se mu vůbec nechvěje, přestože to, co právě slyšeli, bylo neuvěřitelné.

	Král mu všechno vracel. Všechna jeho práva a tituly. K procesu už se nevracel, pouze poznamenal, že to byl čin podnícený závistí a že zaujatost soudců nebyl tehdy schopen díky svému mládí patřičně rozpoznat.

	Potěšilo ho, že přítomnost pana de Peyrac v Novém světě mu konečně poskytla příležitost napravit všechny křivdy způsobené jednomu z největších šlechticů jeho království, jehož nepřítomnosti neustále litoval.

	Pak následoval výčet všeho majetku a hodností, které mu uděloval.

	Dlouhý odstavec byl věnován rozboru postavení hraběte de Peyrac v Americe: král byl velice spokojen s jeho aktivitami ve prospěch francouzského trůnu a při té příležitosti srdečně děkoval i panu de Frontenac a ostatním členům rady.

	Když Frontenac došel až k závěru tohoto podivuhodného listu, hlas se mu roztřásl. Upustil papíry a vrhl se k hraběti de Peyrac.

	„Bratře z mého kraje, vyhrál jste,“ řekl a upřímně ho objal.

	V tom dopise o ní nebyla ani zmínka. Jen několik zdvořilých slov o tom, že hrabě a hraběnka de Peyrac jsou očekáváni ve Versailles a budou přijati se vší úctou a radostí…

	K dopisu bylo připojeno mnoho dodatků určených Joffreyovi, takže se s Frontenakem zavřel do pracovny, aby všechno náležitě prostudovali.

	Angelika čekala na Joffreye na terase. Procházela se sem tam a přemýšlela o té změně v králově postoji k nim. Uklidnila se, ale zároveň mu zcela nevěřila. Byla přesvědčena, že policista Desgrez, vlivná „pravá ruka“ velitele královské policie pana de La Reynie, je u krále „podpořil“. Získali od krále daleko víc, než se odvažovali doufat.

	Král věděl, kdo Angelika je. Ale důsledně o ní mluvil jako o hraběnce de Peyrac. Připadalo jí, že prostě hodlá navždy pohřbít Buřičku z Poitou. Bylo to tak jednodušší.

	Byla by teď ráda Joffreye objala a řekla mu: Konečně, konečně, můj drahý pane. Konečně bylo spravedlnosti učiněno zadost.

	Ale bylo to všechno příliš náhlé a příliš krásné, příliš mnoho štěstí najednou. Musí si to pořádně rozebrat.

	Zpráva o tom, že je král vzal na milost, se roznesla a způsobila velký rozruch. Všichni jim upřímně blahopřáli. A ti, kdo měli odvahu postavit se na jejich stranu ihned, si připadali, že jsou také vyvolení a zaslouží si stejnou úctu. Neustále to kdekomu vykládali, chlubili se, dokazovali svou prozíravost…

	Když pan de Frontenac spolu s panem de La Vandrie a doprovodem vyšel ze zámku, přivítali ho lidé potleskem. Nově příchozím se zdálo město velice příjemné. Proč se báli té divoké země? Skvostně je tu přijali a kdykoliv vyšli na ulici, provolávali jim slávu.

	Jen jediný z nich si mohl stěžovat. Byl to ten, kterému Bardagne zmařil přátelské přijetí. Byl si u pana de Frontenac stěžovat. Neměl kde hlavu složit, musel se ubytovat v jakémsi skladu, kam ho pustil představitel obchodní společnosti poté, co mu ukázal doporučení pana Colberta. Za veškeré opovržení, které mu město dávalo najevo, vděčil panu de Bardagne.

	Frontenac si jím v té všeobecné euforii nehodlal kazit náladu. Vyslechl ho jen na půl ucha a pak prohlásil: „Vy od pana Colberta jste pořád s něčím nespokojení. Kde jen bere ty své úředníky? Copak jsou synové měšťanů dneska rozmazlenější než šlechtičtí synkové? Ti nejsou ve službách králi zvyklí na přílišný komfort. Kanada je drsná země, pane. Budu muset vzkázat panu ministrovi, aby nám sem neposílal takovéhle změkčilce.“

	Nové slavnostní čtení králova dopisu za přítomnosti biskupa a obou Peyrakových synů, Florimonda a Cantora, se konalo odpoledne.

	Angelika u toho nebyla. Byla v tu chvíli v jezuitském klášteře v knihovně s nádhernými vědeckými přístroji a s obrovskými otevřenými folianty na policích.

	Otec de Maubeuge pro ni poslal s tím, že ji žádá o krátkou schůzku. Je to naléhavé.

	„Nehodlám vás, madame,“ obrátil se k ní s tím svým výrazem čínského mandarína, který bylo možné vnímat jako úsměv, „na dlouho vytrhovat z radostného objetí vašich přátel. Ale protože vím, že následující dny vám utečou rychlostí blesku, chtěl jsem vás připravit o několik minut, abych vás nejprve ujistil o tom, jak obrovskou radost mám z toho, že vaše problémy takto skončily. Budu se za vás modlit. Dlouhé přátelství s panem de Peyrac mi dovoluje posoudit, jak je to, k čemu dnes došlo, zasloužené a spravedlivé vzhledem ke vší trpělivosti a odvaze, s níž jste jeden i druhý čelili nejrůznějším nástrahám. Teď se ale budeme muset rozloučit.“

	Zbytek dne strávili Angelika a Joffrey vzájemným líčením střetů s Irokézi, plánováním budoucího návratu do vlasti, vzpomínkami na palác trubadúrské poezie, jehož růžové zdi vybudují znovu. Ale budou i pečlivě střežit vampumy, které jim daroval náčelník Pěti národů. Neustále přebíhali od záležitostí ze Starého světa ke Kanadě a mluvili o Uttakém a jedním dechem i o Ludvíku XIV., jako by si byli rovni: Král je dobrý. Uttaké byl mírný. Jeho Veličenstvo dokáže být moudré… Divoch byl ochoten nás vyslechnout…

	Neustále je někdo navštěvoval.

	A taky je všude zvali. Joffrey a Angelika se rozhodli, že uspořádají velkou slavnostní večeři na zámku de Montigny, a tentokrát tam přijde i Polačka se svým Gonfarelem.

	Bylo už pozdě, když konečně zavřeli dveře malého domku. Joffrey se už nemohl dočkat, až bude mít Angeliku jen pro sebe. Chtěla si s ním promluvit, ale on ji přerušil.

	„Už jsme se dneska namluvili až dost,“ objal ji. „Proboha, tak tohle je ten nádherný život, který nás údajně čeká na druhé straně oceánu?“

	„Nebojte se, já se před ním dokážu bránit.“

	„Nejdřív ze všeho začnem v trubadúrském paláci žít tak, abychom měli čas na práci a na zábavu. Bude to jakýsi azyl pro všechny, kdo se, třeba i nakrátko, octnou v jeho zdech. Musí tam být chráněni před nebezpečím i nepříjemnými povinnostmi.

	Musíme si umět znovu zkrášlit život. V noci se bude tančit, zpívat, hrát a diskutovat o zajímavých věcech, milovat se budeme v těch tichých odpoledních, kdy všechno odpočívá, jen slunce žhne stejně jako srdce a těla…

	Dál budu s nejkrásnější ženou na světě bránit lásku…“

	Ani v noci se město neuklidnilo. Pozdě večer zakotvila ještě čtvrtá loď, která vyplula z Honfleuru.

	(3)

	„Na té lodi z Honfleuru přicestoval jakýsi stařec,“ řekla jí Zuzana při krájení zeleniny do polévky. „Jsem si jistá, že přijel za vámi, madame.“ Pak dodala:

	„Nikdo neví, kdo to je. Nikdo ho nezná a nikdo na něj nečekal.

	Neřekl, jestli popluje dál do Montrealu. Je jednoduše a skromně oblečený. Sel rovnou k Francouzskému korábu.“

	„Proč myslíš, že přijel za mnou?“

	„Cítím to.“

	Angeliku hned napadl Desgrez. V zimě si občas představovala, že na jaře vystoupí z jedné z lodí i neposedný Desgrez: až dostane její dopis a zjistí, kde je, neodolá a nalodí se, aby se s ní setkal. Tady si o všem v klidu promluví, je nebezpečné psát o tak závažných tajemstvích, jako jsou zločiny nebo spiknutí proti králi. Jenže Zuzana řekla: stařec. Ovšem pro takovouhle energickou mladou Kanaďanku je každý čtyřicátník stařec, stačí, když má trochu prošedivělé spánky.

	Pokusila se z ní dostat nějaké další informace.

	„Je vysoký? Urostlý? Má široká ramena?“

	„Ne, vždyť vám říkám, že je to stařec. Spíš menší… ale možná že se jen hrbí věkem. V mládí musel být vysoký a hubený. Vypadá jako…,“ zaváhala. „Co já vím, snad jako někdo od soudu.“

	Baumier, napadlo Angeliku a srdce se jí rozbušilo. Každý policajt vypadá jako soudce.

	„Došel k Francouzskému korábu, ale ten praská ve švech. Přesto ho paní Gonfarelová ubytovala, líbil se jí.“

	Tak to není Baumier. Ten by se Polačce nelíbil. A co by tady taky Baumier dělal?

	„Proč si myslíš, že přijel kvůli mně?“

	„Prostě mě to napadlo… a myslím, že paní Gonfarelovou taky. Takový věci člověk vycítí…“

	Angelika se usmála. V ženskou intuici neměla velkou důvěru. Připadalo jí velice nepravděpodobné, že by za ní přijel někdo z Francie osobně. Ano, poštu čekala, ale kdo by se zajímal o ni?

	Přesto si sedla k zrcadlu.

	Musím se upravit.

	Učesala se a pohlédla na vlastní tvář. Bérengèriny řeči o stáří ji přece jen bodly u srdce jako každou ženu středního věku. Budete vypadat jako víla, řekla jí. No dobře. Ale jak dlouho to půjde? Usmála se na sebe, protože to, co viděla v zrcadle, jí dodávalo jistotu, že je na vrcholu krásy, že je zatím stářím nedotčená, jen trochu vážnější. Jen ten bílý pruh vlasů, ale ten má už léta a nikomu, ani u dvora, to nevadilo.

	Zuzana na ni z prahu domku, kde zametala, najednou polohlasně zavolala:

	„Madame, madame. Už je tady. Jde ulicí k nám.“

	Angelika přistoupila k otevřenému oknu.

	„Vidíte, tamhleten stařík v černém, co má vak přes rameno a nějaký lejstra v ruce.“

	Angelika se vyklonila. Neřekla ani slovo, ale Zuzana vedle ní ucítila, jak se zachvěla. Vzápětí se obrátila, seběhla ze schodů a běžela otevřít dveře.

	Stařec s bílými vlasy pod kulatým kloboukem a v tmavém plášti, pod nímž svítil bílý límeček košile, kráčel s očima upřenýma k zemi, byl skutečně lehce ohnutý. Přesto ale šel hbitě, i když nesl poměrně těžký vak a pod paží ještě obrovský svitek v pogumovaném plátně, svázaný provázkem.

	Než došel na úroveň domku slečny d’Hourdanne, zvedl hlavu, jako by hledal nějaký určitý dům. A vtom zahlédl uprostřed ulice čekající Angeliku. Košatá koruna jilmu za ní, jíž se prodíralo slunce, jí vytvářela kolem hlavy zelenou svatozář.

	Stařec se zastavil. Nevykřikl jako starý Simeon v Jeruzalémě, kterému bylo Duchem svatým předpovězeno, že nezemře, dokud nespatří Mesiáše: „Nyní propouštíš v pokoji svého služebníka, Pane, podle svého slova, neboť mé oči viděly tvé spasení!“ Ale stejně jako on pochopil, že čekal jen na tento den. Byl si jist, že nezemře, dokud nezjistí, co se s ní stalo a ještě jednou ji neuvidí.

	Vůbec se nezměnila. Měla pořád ten přímý a odhodlaný pohled, kterým si získávala srdce lidí a on pocítil jakousi hrdost a pýchu, když viděl, že je ještě krásnější.

	A ten přísný a chladný muž se mimoděk přátelsky usmál.

	Angelika k němu běžela s otevřenou náručí:

	„Zdravím vás, pane Molinesi. A vítám vás v Nové Francii. Proboha, kde jste se tu vzal, Molinesi?“ řekla. „Ani ve snu mě nenapadlo, že vás někdy uvidím v Kanadě… To je šílenství. Jak jste se mohl ve svém věku opovážit vydat se na tak obtížnou plavbu?“

	„Vy mě pokládáte za starého od chvíle, kdy jsem se začal zajímat o záležitosti vašeho otce. To vám bylo asi osm let,“ řekl správce Molines. „Když jsem vás za nějakých deset let vdával za pana de Peyrac, nebylo mi ani padesát. A dneska mi ještě není ani pětasedmdesát.“

	„Tak je to v životě,“ rozesmála se Angelika. „Holčička, která zvedá nosík a pohlíží na vysokého přísného pána, si myslí, že je velice starý. A pak, jak jde čas, se mu vlastně neustále přibližuje.“

	Usadila ho v salonku u krbu, v němž se teď netopilo.

	Stála před ním neuvěřitelně šťastná, že ho vidí, nevěřila vlastním očím a cítila se jako vždy před tímhle přísným správcem trochu provinilá. Vážila si ho a cítila se vinna, protože pokaždé, když se s ním setkala, ji žádal, aby udělala něco obtížného a ona to odmítala. A on ji svými důvody přesvědčil a donutil ji pouze svou vůlí, aby řekla ano, a ji to strašně rozčilovalo, zoufala si a obdivovala jeho šikovnost.

	On byl její dětství, její mládí, její svatba v Toulouse, její druhý sňatek s Filipem du Plessis-Bellière, u něhož byl správcem. To všechno jí připomínal správce Molines, který nejprve opatrně opřel pouzdro, které nesl, o zeď, otevřel svůj vak a vytáhl bílou zapečetěnou obálku.

	Narovnal se, vrhl na ni krátký pohled, pod nímž se zachvěla, natolik jí připomněl dobu, která už byla pouhým snem, a pak jí podal dopis.

	„Mám vám předat od krále tenhle list.“

	„Od krále!“ opakovala Angelika strnule.

	„Posaďte se,“ vyzval ji Molines a ukázal na židli naproti sobě.

	Mechanicky poslechla a držela v ruce obálku s velkou pečetí, na níž poznávala znak Ludvíka XIV. s anděly symbolizujícími Slávu a Štěstí, kteří podpírali erb se třemi liliemi, nad nímž se skvěla koruna a kříž.

	„Otevřete to…“

	Rozlomila pečeť.

	Dojalo ji pomyšlení, že se toho dopisu dotýkal sám král. To jeho ruka ho napsala a pak zapečetila. Byl sám v pracovně s modrými závěsy se zlatými třapci, které tak dobře znala. Vlastnoručně podržel voskovou tyčinku nad plamenem.

	Rozevřela list papíru. Viděla podpis: Ludvík. Bylo to jen pár slov:

	„Postavil jsem pro vás zázraky, má krásná přítelkyně.

	Ludvík.“

	Seděla a držela v rukou bílý papír, jenž se jí chvěl mezi prsty, až jí konečně otevřený vypadl.

	„Postavil jsem pro vás zázraky, má krásná přítelkyně.“

	Najednou vyskočila.

	„Molinesi, to datum! To je omyl, je datován před šesti lety.“

	„Ten dopis král skutečně napsal před šesti lety. Nesl jsem vám ho poté, co jsem do Versailles odevzdal váš dopis s příslibem, že se vzdáte. V tom dopise – vzpomínáte si – jste ho žádala o milost a slíbila jste mu, že se vrátíte ke dvoru, pokud odvolá z vašeho kraje a zámku svou soldatesku, která vás obtěžovala na vašem vlastním panství: V Plessis.

	Byla jste jejich zajatkyně a špatně s vámi zacházeli. Upozornil jsem na to krále, když se mě vyptával.

	Král okamžitě vydal patřičné rozkazy a po mně vám poslal dopis, který dnes držíte v ruce. Byl ochoten Ustoupit, jen aby vás viděl.

	Ale když jsem se vrátil do Plessis, měl jsem před očima obraz, který znáte: dýmající trosky, dědic zámku Charles-Henri mrtvý a vy jste zmizela.

	Okamžitě jsem se vrátil do Versailles a odevzdal jsem králi už zbytečný dopis, který jsem vám nemohl předat, protože jsem nevěděl, kde jste.

	Pozvedla proti mně zbraň, řekla Jeho Výsost trpce. Už nemůžu na její obranu nic udělat. Ta žena musí být poražena. Vypíšu na její hlavu odměnu.

	Pak král odložil dopis do tajné zásuvky. Ale přesto mě požádal, než jsem se vzdálil, abych byl prostředníkem mezi ním a fám i, pokud se naskytne příležitost.

	Léta plynula v třesku zbraní a strašné bídě, v krveprolévání. Dnes je v kraji klid. Nechal jsem znovu vybudovat plessiský zámek a mé obchody jdou dobře. Pak vám řeknu všechny nutné podrobnosti, ale už teď vás upozorňuji, že král vám vrací vaše pozemky s podmínkou, že je dostane jako dědictví jedno z vašich dětí.

	Jak šly roky, vzpoura byla potlačena a na vaše jméno se pozapomnělo. Několikrát jsem se pokoušel najít vaši stopu, ale marně. Nikdo nemohl říct, zda jste mrtvá nebo živá. Tušil jsem, že Jeho Veličenstvo pátrá na svůj vrub, ale protože jsem mu neměl co říct, raději jsem se opatrně stáhl. Přesto musím uznat, že královi dragouni, kteří měli zničit všechno protestantské obyvatelstvo kraje, byli odvoláni, a tak se kraj mohl rychleji vzpamatovat.“

	„Takže za mou vzpouru kraj příliš krutě nezaplatil?“

	„Ne… Nebylo to tak strašné. Díky vám si mohl vydechnout a uniknout náboženskému pronásledování. Král osobně dohlížel na záležitosti Poitou, jako by doufal, že díky jeho blahovolnosti vyjdete z lesů.

	Koncem ledna jsem najednou dostal vzkaz, že se mám okamžitě dostavit do Versailles.“

	„A vy jste osedlal mulu jako kdysi…“

	„Jinou, ale stejně odolnou. Ne. Tentokrát pro mě král poslal kočár, abych byl rychlejší. Jakmile jsem dorazil, ihned mě uvedli do královy soukromé pracovny. Ani jsem se nepřevlékl. Už ode dveří jsem viděl, že přímo září.

	Vím, kde je, oznámil mi. Je v Kanadě.

	Myslím, že se domnívám správně, že mu tu zprávu sdělila jeho policie, konkrétně François Desgrez, kterého jste kdysi trochu znala. Král se nestaral, odkud to ten šikovný podřízený pana de La Reynie ví. Stačilo mu, že jste živá a že vás může znovu uvidět, po čemž celá ta léta toužil. Vzal ze zásuvky znovu ten pořád ještě zapečetěný dopis. Na tom, co jsem jí tehdy psal, se nic nezměnilo.

	Měl jsem odjet první možnou lodí směřující do Ameriky a tajně vám ten dopis předat. Takže jsem se na to připravil. Nechtěl jsem jet na lodi, která vezla oficiální poštu. Bál jsem se, že mě ti páni poznají, protože mě už několikrát potkali na versailleských chodbách.

	Nalodil jsem se tedy v Honfleuru. Moje loď se trochu opozdila, protože jsme* narazili na nějaké piráty a museli jsme se jim vyhnout.“

	„Ale…,“ vykoktala zmatená Angelika. „Přiznám se vám, že mě na tom zaráží… sice mě dojímá cit, který mi král pořád dává najevo, ale jako by si neuvědomoval, že jsem vdaná… Vdaná za pana de Peyrac. Jako by si byl jist, že se mu okamžitě vrhnu do náručí… Za koho se pokládá?“

	„Pokládá se za krále, madame,“ odpověděl Molines jemně.

	„A kdo si myslí, že jsem já? Zasadila jsem mu přece ze všech jeho poddaných ty nejtvrdší rány… a možná to nebudou poslední.“

	Nemyslela teď ani tak na svou vzpouru, jako na dopis, který poslala Desgrezovi a díky němuž se král dozví, že jeho milenka, jeho krásná Athenaïs de Montespan je zločinec a čarodějnice.

	„Měl by si na mě dát pozor… Copak snad neví, čeho jsem schopná?“

	„Ví to. Ale i proto jste pro něj bolest a radost, které nedokáže odolat. Když vás nemůže zlomit, uchovává si naději, že si vás ochočí… Chce si vás zavázat. Vracívám vaše tituly, pozemky, odpouští všechno vám i vašemu manželovi v touze, abyste na něj byla hodnější, abyste mu byla trochu vděčná. Chce aspoň na dálku přivolat na vaše rty úsměv, doufá, že pocit trpkosti ve vašem srdci nahradí náznak přátelství. Kdybyste ho byla viděla před těmi šesti lety, když jsem přijel poprvé do Versailles a nesl mu tu vaši zprávu, že se vzdáváte a on si představil, že vás už brzy bude mít u sebe, pak byste pochopila, co pro něj, pro toho suverénního pána nad těly a dušemi, znamenáte. Jak bych to řekl? Jste pro něj… spása a požehnání. Když mi předával ten vzkaz, který držíte v ruce, opakoval mi jako nějaký zamilovaný mladík:

	‚Řeknete jí to, pane Molinesi, viďte, že jí řeknete, jak jsou Versailles krásné?‘“

	Angelika cítila, jak se jí při té představě svírá hrdlo.

	Protože vládl už tak dlouho, zapomínala, že tomuhle panovníkovi v majestátní vysoké paruce, obtíženému slávou a povinnostmi pod těžkým pláštěm z modrého sametu s vyšitými zlatými liliemi a s hermelínovým límcem, ještě není ani čtyřicet. Omládne, když se mu vrátí.

	„Versailles jsou velice krásné, že?“ zeptala se Molinesa.

	„Byl jsem pouze v králově pracovně. A nedával jsem příliš pozor na jiné věci. Ale… skutečně, Versailles jsou velice krásné.“

	Postavil jsem pro vás zázraky.

	Vévoda de Vivonne ji na to už upozornil. Během posledních let měl král před očima obraz Angeliky, když objednával ony mramorové sochy u Coysevoxe, obrazy a fresky u Le Bruna, když s Le Notrem prohlížel tisíce a tisíce květů v zahradách.

	„Proboha, proč mě pořád tak miluje?“

	„Tahle otázka mi připadá zcela zbytečná, madame. A ještě víc, když jsem ve vaší společnosti. To pak člověk pokládá za zcela normální, že na vás král nemůže zapomenout.“

	„Molinesi, vy umíte lichotit líp než nějaký dvořan. Nikdy jste takový nebyl.“

	„To je pravda. Ale s přibývajícím věkem si dovoluji dopřát nějakou rozkoš i vlastní duši.“

	„Můj milý Molinesi,“ pohlédla na něj něžně.

	Molines odvrátil oči. Nestávalo se mu, že by se nechal rozněžnit ženským pohledem. Ostatně ho obvykle rozněžnilo máloco.

	S postupujícím věkem, jak právě řekl, si ale tajně dovolil trochu bláhovosti.

	„Copak není pravda, že král má novou milenku?“ pokračovala Angelika. „Markýzu de Maintenon.“

	Molines se trochu ušklíbl.

	„To si léčí smutek po vás. Když jste zmizela, obrátil se pro útěchu k téhle klidné dámě, nejde ovšem o milostný vztah. Je to vážná, i když velice hezká vychovatelka králových dětí. Odpočívá u ní. Ostatně vás kdysi znala a on se pokouší se od ní o vás něco dozvědět. Jde o příjemný, čistě platonický svazek a on si při něm odpočívá od rušného života, kde občas působí jako herec na scéně. Paní de Maintenon ale zřejmě ztratí svou šanci, až se u dvora objevíte vy.“

	Molines domluvil, strčil své papíry zpátky do vaku a nechal si jen jediný. Nasadil si brýle, aby na něj lépe viděl.

	„To je ono,“ řekl. „Až se rozloučíme, musím zajít za panem guvernérem a soukromě mu vyřídit několik vzkazů od Jeho Veličenstva. Jednak uznání za to, jak šikovně si vedl v té záležitosti spojení zájmů Nové Francie se zájmy pana de Peyrac, a jednak dík za to, jak laskavě vás přijal. Zkrátka pan de Frontenac vsadil na správnou kartu.“

	„Upřímně mu to přeju.“

	„Pokud jde o vás, řekněte mi, které osoby vám nebo panu de Peyrac tady uškodily, které chcete odvolat a naopak které vyznamenat. Všechna vaše doporučení budou okamžitě vzata v úvahu, a to i bez schválení guvernéra nebo Nejvyšší rady. Mám pravomoc nechat zatknout i odsoudit kohokoliv, ať jde o osobu soukromou, duchovní nebo úřední. Jmenujte mi své nepřátele, budou okamžitě potrestáni.“

	„To máte takovou moc?“

	„Král mi ji dal.“

	„Vám, protestantovi?“

	„Když král potřebuje schopného člověka, nebere příliš zřetel ani na jeho postavení, ani na vyznání. A protože na vás mu záleží víc – nebo skoro víc – než na vlastní moci, vybral si mě. Ví, že jsem mu zcela oddán a že jsem schopný nejlépe vám tlumočit jeho vzkaz. Pochopil, že mně jste ochotna naslouchat jako tvrdohlavé dítě otci, jenž ho hubuje. Dokonce mi řekl:

	‚Pane Molinesi, to je ta nejvzpurnější žena, kterou jsem za dobu své vlády poznal. Není to však u ní nějaká obyčejná tvrdohlavost. Jenže já neznám důvody, proč je proti mně tak zaujatá. Vy jediný ji můžete přesvědčit u upřímnosti mého citu k ní. Musí pochopit, že díky mé lásce k ní jsou i všichni její přátelé a rodina navždy v bezpečí. Pokud se mi nebude chtít věnovat víc, spokojím se tím, že ji každý den uvidím, že se budu moci těšit, až se objeví, budu se moct kochat její krásou a vkusem. S obrovským potěšením ji budu provázet svými zahradami a mluvit s ní o všem, co mě zajímá – o politice, o válce či obchodu. Ona je totiž nesmírně inteligentní a má jasný úsudek a já budu radostí bez sebe, když uslyším její smích a nádherný melodický hlas… Řekněte jí to, pane Molinesi, a přesvědčte ji.‘

	To mi řekl král. A vy se mě ptáte, madame, jak já, hugenot a prostý venkovský statkář, mohu mít tu moc, nařídit guvernérovi Nové Francie, aby zatkl osoby, které mu vyjmenuju. Tu moc máte vy, madame. Jeho Veličenstvo chce, abyste pochopila, že veškerou moc máte teď v rukou vy.“

	Angelika si několikrát přejela prsty po čele. Odhrnula si vlasy, jako by jí překážely v jasnějším pohledu.

	Ta přílišná přízeň ji zaskočila. Vstala a začala chodit po místnosti. Nervózně si mnula ruce.

	„Molinesi, Molinesi, co mám dělat?“

	„Vy se musíte rozhodnout, madame. Vy jste paní svého osudu.“

	„Molinesi, vy jste mi vždycky radil a já k vám cítím stále stejnou důvěru. Věřím vám, protože máme oba stejný způsob myšlení. Molinesi, co mám dělat?“

	Ale správce se jen lehce usmál.

	„Myslím, že mi moc dobře rozumíte, madame, když vám říkám, že se musíte rozhodnout sama. Jen vy víte, co očekáváte od života, co má ve vašich očích smysl, jaké cíle sledujete a co jste ochotna pro ně obětovat. Nejste žádné dítě a vaše tvrdé boje v čele vojska vás naučily strategii, která spočívá především v tom, že předem vytušíte možné nástrahy a neviditelné překážky, že se jim dokážete vyhnout a zvážit, do které bitvy stojí za to jít a za kterou byste zaplatila příliš draze, a tak se raději vzdáte. Je třeba také vzít v úvahu, že něco člověk předem neodhadne, protože se mu do cesty připlete náhoda, ba někdy není k zahození na ní něco nechat schválně. Tomu se říká zdravé riziko.“

	„Jen jestli máte pravdu!“

	Dokáže se ještě podřídit životu u dvora, sice zářivému a nádhernému, ale vyžadujícímu veškeré síly a neustálé soustředění? Budou mu muset obětovat svůj soukromý život. Viděla před sebou to setkání ve Versailles, králův upřený pohled, celý dvůr visící jim na rtech. Kde bude Joffrey? Joffrey tváří v tvář králi, který mu ji chce vzít. Měla pocit, že stojí na pokraji propasti, do níž se má díky králově vůli Joffrey znovu zřítit…

	„Molinesi, vy je oba znáte. Umíte si představit Joffreye čelícího králi? Muž jako můj manžel, jenž překonal všechna nebezpečí, jenž si vlastními silami a zbraněmi vybojoval nový život, se nikdy neskloní, nebude o nic žádat. Ať byl sražen sebeníž, vždycky se dokázal znovu dostat nahoru, nad všechny ostatní. Jak to dopadne, až stane před králem?“

	„Před králem, jenž řekl, že když někdo dojde slávy bez něho, připravuje ho vlastně o ni!“

	Angelika se zachvěla.

	„Rozumím,“ řekla. „Král se změnil.“

	Postavení člověka zkazí. Přestože měl král smysl pro spravedlnost, chtěl konat dobro a byl skutečně velkorysý, stal se všemocným monarchou a nemohl se před nikým sklonit. Kdysi to udělal, jako mladík upadl do osidel velké lásky. Ve dvaceti letech miloval nádhernou neteř kardinála Mazarina Marii Manciniovou. Nelítostný ministr však nebral na nic ohled. Bylo mu jedno, že by jeho neteř dosáhla vrcholu slávy, a okamžitě ji poslal do exilu. Mazarin se snažil udělat z mladého krále velkého vladaře budoucnosti, což znamenalo, že se musí oženit s princeznou z královské krve. Jen tak stoupne jeho prestiž ve světě.

	Ludvík se v slzách sklonil před státními zájmy.

	Teď už ale ne.

	Znovu se stal obětí lásky, která jako by měnila jeho trpký a jednotvárný život v procházku růžovým sadem, ale on už nemohl ustoupit, protože si odvykl ustupovat.

	Dokonce ani nevěděl, co to je. Chtěl, aby se lidé skláněli před ním, taková byla jeho vůle a nepřipouštěl žádné výjimky. Byl jako kormidlo lodi navždy upevněné v jediné pozici.

	Když se domníval, že projevil jistou shovívavost a že dokonce i vynaložil jisté úsilí, měl za to, že ze všeho ostatního pro něj najde východisko někdo jiný a odstraní veškeré překážky, které by mu eventuálně stály v cestě. Prostě všichni před ním ustoupí a přestanou prosazovat své jinak naprosto oprávněné požadavky.

	Byl by velice udivený, kdyby mu někdo řekl, že jedná jako tyran.

	Prostě jen neviděl jiné východisko, protože byl přesvědčen, že jeho rozhodnutí jsou nejlepší a že jedná pro blaho všech.

	Copak snad není králem „z boží milosti“? Bůh si ho vybral jako kdysi apoštoly, aby vedl národy, jež by naslouchaly jeho spravedlivým a dobrým slovům stvořitele tohoto světa!

	„Molinesi, je ještě možné krále zachránit?“

	Starý správce zvedl obočí a mlčel.

	A co se stane s Honorinou? Angelika ji zahlédla u krbu a přistoupila k ní.

	Dítě vstalo a hledělo na ni. Angelika ji vzala za ruce. Bylo to prosté. Teplý kámen kolem krbu. Pod dřívím praskal oheň. Nad krbem se blýskalo měděné nádobí.

	Co bude s Honorinou? Holčička s něžným srdíčkem jako rytíř z dávných dob sní o tom, jak bude pronásledovat všechny zlé nepřátele a trpí tím, jak je slabá.

	Ale Angelika je tady a pomůže jí, ta se nebojí jít v bouři přetnout řetěz ubohého psa. Jako matka je schopna lecčeho, co ostatní rodiče dětem odmítnou.

	Dívaly se na sebe a držely se za ruce: bylo jim jasné, že k sobě patří. Starý Molines je z dálky pozoroval a byl rád, že je tady a že se dokázal ubránit těm zlomyslným prorokům, kteří mu hrozili, že se utopí nebo ho zajmou piráti. Jeho rodina ho zrazovala: Ve vašem věku, vy jste se zbláznil! Přeplout oceán! Jeho dcera, zeť, syn, snacha, celé to hejno dětí a služek, které mu vedly domácnost, když zemřela jeho žena. Odpověděl jim: Sloužím králi.

	Pětasedmdesát let je věk, kdy je třeba začít znovu. Už není na výběr: buď zamířit ke hrobu, nebo se znovu narodit…

	Angelika s dcerkou k němu zamířily.

	„Představuji vám svou dceru Honorinu de Peyrac.“

	Holčička usedla vedle něj a klopila oči, zatímco ji hladil po zrzavých vláskách vyčuhujících zpod zeleného čepečku.

	Molines v duchu odhadoval její věk.

	Seděla a opírala se matce o koleno. Vážně pozorovala Molinesa.

	„Mám luk a šípy,“ sdělila mu.

	„Blahopřeji vám, slečno.“

	„Můj otec je velký vojevůdce.“

	„Vaše matka byla také. Byl jsem toho svědkem.“

	„Já vím,“ řekla Honorina a chápavě se usmála. Byla na matku od té záchrany psa nesmírně pyšná.

	„Co vám mám odpovědět, Molinesi?“ šeptala Angelika a tiskla maličkou k sobě. „Ještě včera jsem byla šílená radostí. Plánovali jsme návrat. A teď najednou nevím. Najednou mám pocit, že nám zas někdo připravuje past. Odpusťte, že váhám. Podnikl jste kvůli mně tak dalekou cestu a já si vyčítám, že byste se mohl vracet s pocitem, že byla neúspěšná.“

	„To je od vás laskavé. Ale o mě si nedělejte starosti, madame. Tahle cesta za moře mi moc vyhovovala. Přeplul jsem díky ní oceán na útraty Jeho Veličenstva a zpátky už nepojedu. Jakmile se vaše lodi vydají na zpáteční cestu, budu pokládat své poslání za ukončené. Budu si hledat místo, kde se v Nové Francii usadím.“

	Angelika vytřeštila oči.

	„Vy chcete zůstat v Americe, Molinesi? Ale copak jste mi právě neřekl, že v Poitou je klid a vaše obchody jsou v pořádku?“

	„To ano. A dokonce bych řekl, že podivnou hrou osudu jsou lepší než kdykoliv předtím. Ale jsem protestant a král odvolá Nantský edikt…“

	(4)

	„Odvolat Nantský edikt,“ vykřikla Angelika. „Výnos, který dává protestantům svobodu vyznání a stejná občanská práva jako katolíkům? To není možné. Král Jindřich IV., dědeček našeho panovníka, ho přece vydal proto, aby si byli všichni poddaní, nehledě na víru, před králem rovni.“

	„Prostě bude zrušen,“ odpověděl Molines. „Jezuitům se podařilo krále přesvědčit, že v zemi už nejsou protestanti, neboť všichni konvertovali.“

	„Ale to přece nejde, jen tak zrušit edikt. To je zločin. A parlament, i když je podřízen králi i katolické většině, to přece nemůže připustit.“

	„Možná to nepůjde snadno ani rychle, ale dojde k tomu. A francouzští protestanti se ve své zemi stanou něčím horším, než je morová rána nebo malomocenství. Budou zruinováni, nebudou smět obchodovat. Jejich děti budou bastardi, protože jejich pastoři nebudou moci křtít ani uzavírat sňatky svých souvěrců.“

	„To není možné,“ zvolala znovu Angelika. „To král přece nemůže udělat… To nemůže udělat už kvůli svému dědovi.“

	Při té čistě ženské úvaze se Molines usmál.

	„Ano,“ ozvala se jako ozvěna Honorina. „Jestli to dědečkovi udělá, zabij u ho.“

	Stařec jemně potřásl hlavou. Co znamená ženská něha, napadlo ho, a smysl pro čest a loajalitu, vždyť ten je často pokládán za bláznovství.

	Král Ludvík XIV. zradí svého děda Jindřicha IV. Nejlepšího krále, který kdy seděl na francouzském trůně.

	Byl především nesmírně lidský, snažil se nastolit mír a klid v zemi. Edikt vydal proto, aby konečně zastavil krveprolévání v náboženských válkách. Jenže fanatismus a krutost zvítězily nad jeho moudrostí. Ravaillakova dýka, údajně vedená rukou jezuitů, mu probodla srdce. A edikt byl jakžtakž uplatňován devadesát let. Pak Francie zase začala krvácet. Znovu začali pronásledovaní lidé prchat do lesů, tajně přecházet hranice a naloďovat se na opuštěných místech ve snaze najít útočiště v sousedních zemích nebo i daleko za mořem, kde by mohli uplatnit své schopnosti a zajistit budoucnost svých dětí.

	„Jsem starý,“ řekl Molines, „ale ještě mám rád život a zajímá mě. Chci prožít léta, která mi ještě zbývají, aktivně a smysluplně a nehodlám hnít někde ve vězení a nechat se mlátit a urážet, že jsem odpadlík. Nebo snad veslovat na galéře, kde by má ubohá tělesná schránka dlouho nevydržela. Nechci vidět, jaký život čeká reformované Francouze v jejich vlastní zemi, a to i mé děti a vnuky. Budou muset prožít celý život na okraji společnosti, opovrhovaní a pronásledovaní, nebo si zatížit svědomí tím, že odvolají. Nebo odejdou do vyhnanství, což ovšem nebude tak jednoduché, protože hranice budou hlídány. Už dnes je každý Francouz, který cestuje do Ženevy, zatčen a bez jakéhokoliv soudu uvězněn.“

	Protože se kdysi správce Molines staral o ni a o její sestry a bratry jako o vlastní, Angelika pořád zapomínala, že má taky děti a rodinu. Vzpomněla si na chlapce a děvče, na malé, bledé a strašně nudné hugenoty, s nimiž se nedalo na nic kloudného hrát.

	„Děti se mě snažily přesvědčit, že jsem pesimistický dědek, že spravedlnost nakonec zvítězí a oni ze všeho vyváznou. Hloupost! Ta partie je už příliš rozehraná a mnoho lidí v tom má své zájmy, už se nedá couvnout. A protože jsem pořád ještě naživu a hlava rodiny, zařídil jsem vše potřebné. Peníze, které mi dal král na cestu a na výdaje, jsem si nechal přes Holandsko poslat sem. Rodině jsem nařídil, ať se zatím přestěhuje aspoň do La Rochelle.“

	„Do La Rochelle? Je to rozumné? Tam přece hugenoty hlídají nejvíc.“

	„To záleží na tom, kdy. Dnes je to tam jiné. Před několika lety tam vládli horlivci, kteří mým souvěrcům skutečně otravovali život. Pak je najednou ale nechali na pokoji a jezuité dostali příkaz, aby se starali jen o své žáky a o chudé. To je důležitá věc. Jinak lidé nejčastěji odplouvají z přístavu v Brouage a v Sables-d’Oonne severně od La Rochelle. Tam na pobřeží je stále většina protestantského obyvatelstva. Občas tam kotví holandské lodi a má rodina se s nimi může dostat pryč.“

	„A kam je v Americe hodláte přivézt? Nová Francie je pro vás také uzavřena. A církevní opatření proti protestantům jsou tu pokud možno uplatňována ještě přísněji než v Evropě. Monsignore de Laval je velice přísný stejně jako všichni členové Nejvyšší rady. Stalo se dokonce, že někteří protestantští námořníci z připlouvajících lodí měli zakázáno vystoupit na břeh.“

	„Vím o tom. A proto jsem vděčen královu doporučujícímu dopisu, díky němuž se mohu poprvé a naposled svobodně projít po ulicích tohoto rozkošného hlavního města naší americké kolonie.“

	„Bohužel tady nemají protestanti žádnou naději. Dokonce se stává, že jsou noví kolonisté pečlivě prověřováni, protože se předpokládá, že před něčím utíkají. Pokud se prokáže, že jsou protestanti, musí okamžitě přestoupit, nebo je čeká vězení a první lodí je donutí vrátit se zpátky do Francie. Většina z nich pak prchne do lesa a pak do Nové Anglie.“

	„To hodlám udělat i já. Ovšem bez toho lesa. Navázal jsem spojení s francouzskými protestanty v New Yorku. Tam jsou tolerantní. Jakmile splním své poslání u vás, vyrazím znovu na moře. Informoval jsem se na všechny možnosti. Nechám se vysadit na kanadském pobřeží a odtud obepluju Nové Skotsko, dorazím do Massachusetts a pak po souši do New Yorku.“

	„To je ale dlouhá a namáhavá cesta téměř opuštěnou krajinou, Molinesi. My to tam dobře známe, máme tam své stanice. Počkejte, až budeme odjíždět do Gouldsbora, to je náš přístav na pobřeží Maine. Vezmeme vás s sebou. Setkáte se tam se svými souvěrci z La Rochelle, založili tam prosperující obchodní přístav. Odtud vás nějaká naše loď dopraví do Bostonu nebo do New Yorku.“

	Uvědomila si, že těmito bezděčnými slovy vlastně Molinesovi odpovídá: sděluje mu, že se rozhodla se do Francie nevrátit.
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	Seděla ještě nějakou chvíli nerozhodně, jakoby nepřítomná, a vynakládala veškerou vůli na to, aby nedala najevo vnitřní smutek, jenž se jí najednou zmocnil.

	Už nikdy neuvidíš království! Už nikdy nepohlédneš na Versailles, na kraj tvého dětství, ani na zámek Plessis-Bellièrů odrážející se v jezírku… Ale ne, to není možné, Joffrey se musí vrátit a převzít zpátky svůj majetek. A král nás očekává, nesnesl by, abychom na jeho velkorysost odpověděli nevděkem. Ach Molinesi, co mám dělat?

	Snažila se neopakovat nahlas svůj úzkostlivý dotaz, na nějž jí už odpověděl. Stejně jako ona jemu. Copak snad neřekla, že ho odvezou do Gouldsbora a odtud do New Yorku? Mimoděk se tak v nitru rozhodla. Ale to znamenalo navždy sbohem, Francie… Ach Molinesi, co mám dělat?

	Správce Molines jako by nevnímal, jak bojuje sama se sebou. Znovu otevřel vak u svých nohou a systematicky začal probírat jeho obsah.

	„Co hledáš v tom velkém vaku?“ zeptala se ho Honorina, která ho s velkým zájmem sledovala. Holčička měla vždycky ráda staré lidi a tak nebylo divu, že se jí moudrý a dobrácký Molines zalíbil.

	„Hledám věc, kterou jsem přivezl vaší matce, slečno,“ odpověděl, „a sázím se, že se bude líbit i vám.“

	Napřímil se a v ruce držel cosi pečlivě zabaleného do pogumovaného plátna a pevně svázaného. Musel rozříznout provázky nožíkem a odstranit další obal. Konečně vysvobodil malou truhličku s vypouklým víkem a podával ji Angelice.

	„Proboha,“ vykřikla. „Moje šperkovnice!“

	Držela ji na klíně a poznávala ohmatanou kůži, malý zlatý klíček a Molines jí vysvětloval, že když se vrátil a našel už jen dýmající ruiny zámku v Plessis, jedno křídlo bylo jakžtakž zachované. A právě tam byly pokoje zámecké paní. Usoudil, že bude lépe, když do doby, než bude zámek opraven, vezme do úschovy několik vzácných předmětů a kusů nábytku. „A taky věci,“ ukázal na svitky u stěny, „o nichž jsem věděl, že jsou pro vás cennou vzpomínkou. Ty jsem vám chtěl přivézt co možná nejdříve do Ameriky.“

	„Moje truhlička na poklady.“

	Pod Honorininým nedočkavým pohledem zvedla víko. Všechny ty věci, jež ji provázely životem, tu byly. Mezi perem básníka Špíny a dýkou Egypťana Rodogona zahlédla smaragd od Bachtiara Beje a ten černý kamínek vedle byl kousek „mumie“ starého Savaryho. Možná že právě díky tomuto zbytku zkamenělé vzácné perské tekutiny voněla truhla jakýmsi mdlým, jakoby mrtvolným pachem. Předměty na ni čekaly, ale když je jeden po druhém zvedala a prohlížela si je, jako by v nich už necítila ony bolestné chvíle, jež jí připomínaly. Necítila už ani lítost, ani výčitky. Ať viděla při pohledu na tyto věci před svým vnitřním zrakem cokoliv, okamžiky dramatické či nádherné, už to byla jen vzpomínka, která ji netrápila, už to byla minulost. Život plný štěstí i utrpení, který se už nikdy nevrátí.

	A když minulost ztratí své kouzlo a tajemnost, vlastně se od ní osvobodí a začne žít už jen pro přítomnost.

	Vidíš, jako by jí říkaly ty věci, všechno má svůj konec, když se pak člověk ohlédne, leccos už není tak strašné, tak nezvládnutelné, jak se to na první pohled zdálo.

	„Děkuji, Molinesi,“ usmála se na něj.

	Byla ráda, že může tu slavnou truhličku s poklady ukázat Honorině, může jí darovat tuhle tajemnou, konečně znovu nalezenou klenotnici a Honorina bude v sedmém nebi, bude ta nejbohatší ze všech princezen, bude ji od této chvíle vidět jen se dvěma truhličkami v podpaží: v jedné bude mít své a ve druhé matčiny poklady.

	„A co je tohle?“ zeptala se zvědavě Angelika, když Molines začal rozbalovat svitek, který také přinesl s sebou. Nějaký starý obraz: starý správce ho rozvinul a opřel o stěnu, aby na něj dobře viděli.

	Na pozadí tmavé stěny salonu Angelika najednou uviděla obraz, který si kdysi v Paříži objednala u svého bratra Gontrana. Byl to portrét jejích tří synů. Asi deseti či jedenáctiletý Florimond v červené livreji stál vedle Cantora, kterého Gontran namaloval po paměti, protože tehdy už chlapec odjel s vévodou de Vivonne na jedné z královských galér a zmizel ve Středozemním moři. Dvouletý Charles-Henri, syn, kterého měla s Filipem du Plessis-Bellière, seděl v bílých šatečkách na taburetu a zpod vyšívané čepičky mu splývaly zlaté vlásky. Buclatýma ručkama se dotýkal tváří obou bratrů, jako by se chtěl přesvědčit, že tu opravdu jsou. Ti se na něj mile usmívali. Chudák Charles-Henri, kterého jako čtyřletého zavraždili královi vojáci.

	Říkala si, že ho nemilovala tolik jako oba starší syny, nebo spíš na něj neměla tolik času. V té době žila u dvora a o synka se na venkovském zámku Plessis-Bellièrů starala chůva Barbe. A když se sem uchýlila do vyhnanství, klepali jí na dveře pronásledovaní z Poitou a přítomnost dítěte ještě zhoršovala situaci. Vzpomněla si na svůj druhý sňatek, díky němuž se hodlala vyšvihnout do nejvyšší společnosti, zatímco její první manžel, jediná opravdová láska, žil kdesi ve světě a ona to nevěděla.

	Jeho křehká nevinná tvářička jí připomněla její vlastní slabost, díky níž si proti sobě poštvala krále a způsobila neštěstí, kterému padlo za oběť to nevinné dítě.

	Dávej na tu labuť pozor, miláčku, volala na něj, když ho tehdy zahlédla ze zámeckého okna stát u jezírka. Pozoroval labuť plující k němu s úmyslem na něj zaútočit. Angelika se vrhla ze schodů v děsu, že se pták na dítě vrhne a stáhne ho do vody.

	Pozor na tu labuť, miláčku.

	Vzala synka za buclatou ručku a vedla ho pryč. Kráčeli spolu k zámku. Domlouvala mu, aby byl opatrný, a on jí jasným hláskem odpovídal:

	„Ano, mami. Ano, mami.“

	Ten den pocítila, že je opravdu její syn. Ten maličký ji dojal až k slzám a ona pochopila, že se o tohle Filipovo dítě vlastně strašně bojí, že ji trápí jeho smutný osud.

	A pak napsala králi a požádala ho o odpuštění. Byla svolná ke všemu, jen když ji zachrání z téhle tragické situace, kdy je se svými syny vydána napospas armádě, která pustoší její provincii. Dala dopis Molinesovi a ten odjel na mule okamžitě do Paříže, přestože to byla velice nebezpečná cesta. Předal její vzkaz ve Versailles…

	Jenže tu noc došlo ke katastrofě. Vojáci odporného tlustého Montadoura vnikli do zámku Plessis-Bellière, zabíjeli, loupili a znásilňovali ženy… Malému Charlesi-Henrimu prořízli hrdlo v náručí jeho chůvy.

	Ne, všechno zas nedopadlo tak dobře. V životě se za všechno platí. Zabili mi dítě, říkala si. To je nevyléčitelná rána, která se nikdy nezahojí a nikomu se s ní nemůžete svěřit. Stejně by vám to nepomohlo. Dítě patří matce… Co by z tebe dnes bylo, chlapečku můj, kdyby tě nezabili?

	Molines také pohlížel na dítě v bílých šatečkách.

	„Chtěl jsem vám ten obraz přivézt,“ řekl, „je to jediná památka na posledního z rodu Plessis-Bellièrů, který pochází z téže větve jako rod Eudese III., společníka svatého Ludvíka. Nemohl jsem ho tam nechat.“

	Pohlédli si do očí. Mlčeli.

	„Vidíte, Molinesi,“ řekla konečně. „Vidíte, že se nemohu vrátit ke králi. Nejde to. Vy byste se taky nepokořil…“

	Kdosi vedle nich zakašlal.

	„Napadlo mě, že ten pán se bude možná chtít napít,“ ozvala se Zuzana, „u nás v Kanadě je pořád strašná žízeň…“

	Pohlédli na mladou, upravenou a usměvavou ženu z Nové Francie, jako by se probudili z nějakého snu.

	Uklonila se.

	„Jistě, máš pravdu,“ zvolala Angelika. „Já jsem ale špatná hostitelka, pane Molinesi. Tolik mě dojalo, když jsem vás uviděla. Zapomínám, jak strašně musíte být unavený a že jsme v Kanadě a ne v Plessis nebo na Monteloupu, pár kroků od vašeho domu.“

	„Mám přinést víno,“ zeptala se Zuzana, „nebo raději Banisterův mošt nebo pivo z pivovaru pana Carlona?“

	„Nic takového,“ odmítl host. „Raději se chci dožít smrti v plném zdraví. Jestli máte ovocnou šťávu a čerstvou vodu, bude to nejlepší.“

	Zuzana šla do sklepa pro šťávu.

	Znovu pohlédli na obraz tří dětí, které namaloval Gontran de Sancé de Monteloup, Angeličin bratr.

	„Váš bratr byl velký malíř,“ pokračoval Molines jasným, stářím jen lehce zastřeným hlasem. „Jen nešťastným řízením osudu se narodil ve šlechtické rodině a musel tedy se zbraní v ruce sloužit králi, místo aby míchal barvy jako umělec.

	Kdyby to byl můj syn, mohl udělat skvělou kariéru. Stal by se jedním z uznávaných pomocníků pana Le Bruna, který byl také syn řemeslníka.

	Ale váš otec, pan baron, byl chudý a váš bratr vzpurný. Pocházel z rodu, jehož počátky sahaly až k prvním Kapetovcům na Ile-de-France. A tak byl vlastně donucen k pádu a padl až na dno. Začal žít mezi těmi neprostšími a nakonec ho oběsili.“

	Molines několikrát pokývl hlavou.

	„Vůbec jste nebyli moc poslušní, vy potomci tak slavného rodu. Děti Sancé de Monteloup, synové a dcery barona Armanda a něžné Adeliny. Tak klidný manželský pár, a přivedli na svět smečku lačných vlčat. Byli jste všehochuť: nezkrotní divoši, nesnášenliví medvědi, nespoutaná hříbata… Někdy se stává, že se v jednom pokolení sejdou všechny dobré i špatné vlastnosti celé řady předků. Byli jste každý jiný, a přece jste si byli v něčem podobní. Proto jsem se zájmem pozoroval, jak rostete, bavil jsem se tím a obdivoval vás.“

	„Gontrana pokládáte za nesnášenlivého medvěda?“

	„Ano… ale bozi ho obdařili talentem vtělit neuskutečnitelné sny smrtelníků do obrazů. Myslím si, že nejšťastnější byl před svým stojanem nebo na lešení mezi svými bratry řemeslníky, když maloval stropy ve Versailles.“

	„A co Josselin? Můj nejstarší bratr. To byl také nesnášenlivý medvěd. V sedmnácti uprchl do Ameriky.“

	„Ano, a jeho zmizení způsobilo jisté potíže vašemu bratru Denisovi, který žije dál na vašem zámku. Je tu problém s dědictvím. Josselin je jako nejstarší stále pravoplatný dědic a neexistuje žádný důkaz o jeho smrti. To je ostatně mé další poslání v Novém světě. Rád bych našel nějakou jeho stopu. Nemohl následovat pastora Rocheforta, protože byl katolík. My hugenoti také totiž nejsme moc shovívaví k jinověrcům. Možná že něco vypátrám v Nové Francii.“

	„Už mě to také napadlo,“ řekla Angelika. „Ale o tom si promluvíme později. Teď máme mnoho jiných starostí.“

	Zuzana se vrátila s pitím a oni mlčky popíjeli ve světle slunce, padajícího sem otevřenými dveřmi.
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	„To je všechno?“ zeptala se Angelika a podezíravě pohlížela na bezedný Molinesův vak, z něhož správce jako kouzelník na Pont-Neuf tahal dobré i zlé zprávy, svědectví o moci i úpadku, relikvie z jejího dětství i dalšího života, obrazy z dějin, portrét mrtvého dítěte, vzpomínky na oběšeného bratra a možná i na dalšího, který žije v Novém světě jako ona.

	Přestože už toho vytáhl na světlo boží tolik, zdálo se, že ještě nekončí. Tentokrát jí podával dopis trochu skromnější než ten z rukou krále.

	„Tohle mi pro vás dal pan Desgrez, jenž má sice velkou moc, ale nechtěl to posílat oficiálně jako zástupce pana de La Reynie.“

	Angelika se pokusila nedat najevo radost z toho dopisu a odstoupila trochu stranou. Nemýlila se tedy, když tušila, že se Desgrez ozve.

	Jenže policistův dopis ji zklamal. Zcela nezúčastněným tónem sděloval paní de Peyrac, že dostal její příkazy, že bude informovat krále a že doufá, že je s jeho postupem v jejím případu spokojena. Uvidí v poště, jak všechno dopadlo, a on ví, že zprávu dostane v tutéž chvíli jako tento jeho dopis. Končil ujištěním o jeho úctě a věrnosti. Dovoluje si ještě sdělit jí, že se Jeho Výsost velice těší, že ji zase uvidí, a tuto radost on jako její oddaný služebník a přítel samozřejmě sdílí… atd., atd…

	Trochu pozdvihla obočí. Byla zklamaná… Jako by mezi řádky dokonce vycítila podivné poklonkování, kdyby ji ty příliš květnaté a nabubřelé věty nepřiměly k podezření, že Desgrez se v dopise přetvařuje. Chvíli přemýšlela a pak uznala, že vlastně od vysokého úředníka, jenž slouží jako prostředník mezi králem a ženou, kterou je třeba pokládat za královu oblíbenkyni, jež se kajícně vrací do panovníkova náručí, ani jiný tón čekat nemohla.

	Copak ona sama mu v dopise také nenaznačila, že se nemůže rozepsat zcela upřímně?

	Pochopila, že život jde dál, kola osudu se otáčejí a přátelství se rodí a umírá tak, jak okolnosti dovolí. Král se změnil, je daleko neoblomnější. Desgrez se změnil a je daleko uzavřenější. Jejich kdysi planoucí srdce jim pomalu obrostla jako mořské skály a jsou tvrdší a neprůhlednější. Představovala si, že kdyby potkala Desgreze ve Versailles, narazila by na stejně bezvýraznou tvář, jaká hledí z dopisu. Pokud v něm něco z bývalého Desgreze zbylo, možná by na ni tajně mrknul. Kdyby se ovšem vůbec kdy spolu octli sami mimo dohled krále, jeho dvořanů, sluhů, pážat, stráží…

	Molines podal sklenici Zuzaně, aby mu ještě dolila.

	„Ještě trochu té vaší šťávy, slečno. Je výtečná.“

	„Nevezmete si něco k jídlu, pane?“ starala se. „Vyřizujete tolik důležitých věcí, musíte být strašně unavený.“

	„Ale kdepak. Práce mi vždycky spíš dodávala síly stejně jako jídlo, a navíc mi paní hostinská z nábřeží dnes ráno dala tak dobrou fazolovou polévku a šunku, že jsem prostě neodolal. A po těch shnilých sucharech nasáklých slanou mořskou vodou, které nám servírovali na lodi, mě ty lukulské hody přesvědčily, že i když snad jsme na americkém pobřeží, přesto tady člověk najde z naší sladké Francie to, co je na ní nejlepšího: obsah hrnců.“

	„Zůstanete tady s námi, pane?“ opovážila se zeptat Zuzana. „Kanadský vzduch je tak zdravý a voda tak zázračná, že se dožijete sta let.“

	Ten energický bělovlasý stařec se jí líbil.

	„Ne,“ odpověděl Molines, „a věřte, děvče, že je mi moc líto, že se nemohu usadit v Nové Francii…“

	„Pročpak ne?“

	Trochu smutně se usmál.

	„Protože jsem od dětství poznamenaný.“

	Zatímco Angelika pomalu skládala Desgrezův dopis, Molines vytáhl ze svého bezedného vaku prkénko s otvorem, kam byla vložena lahvička inkoustu. Odzátkoval ji a položil si ten přenosný psací stolek na kolena. Vytáhl z dřevěného pouzdra naostřený husí brk a namočil ho do inkoustu: byl připravený začít psát.

	„Zapomeneme na to znamení,“ řekl. „Teď jsem v Kanadě, bez jakéhokoliv dozoru, a mám všechna doporučení krále, takže jsem nedotknutelný i pro ty nejvyšší papeženské úředníky. A vy jste všemocná oblíbenkyně krále, který je zvyklý, že ho všichni poslouchají. Tak toho využijme, madame.“

	Lišácky na ni mrkl, což vždycky znamenalo, že se chystá udělat něco proti zákonům, s nimiž v duchu nesouhlasí.

	„Královy příkazy jsou platné až do odvolání. A to sem hned tak nedorazí. Jmenujte mi své nepřátele, madame. Za pár hodin budou sesazeni, zbaveni svých pravomocí, případně uvrženi do vězení…“

	Angelika se zarazila.

	Před několika týdny by mu možná jmenovala Saint-Edma a Bessarta, aby je odstranila a nemohli jí škodit. Poslala by je pod dohledem do Francie a tam nechala zavřít. Jenže ti byli mrtví a Vivonne se pod svým falešným jménem hodlá vrátit ke dvoru. Garreau d’Entremont? Ale to je čestný a dobrý policista. Jistě případ Varange brzy uzavře.

	Bérengère-Aimée de La Vaudière a ten její protiva manžel? Má se jim skutečně za co mstít?

	Jezuita, jenž jim vyhlásil válku, zmizel v hloubi lesů a jeho pikle proti nim dávno zkrachovaly.

	Quebec. Ty drahé městečko. Jen tys mi zůstalo, abych se mohla nadechnout francouzského vzduchu…

	Angelika zavrtěla hlavou.

	„Nemám vám koho jmenovat, Molinesi. My tady máme jen přátele…“

	(7)

	„Nedá se nic dělat,“ prohlásil s lítostí Molines.

	Zavřel kalamář, složil psací potřeby do svého vaku a také ho zavřel. Pak si začal prohledávat kapsy kabátu.

	„Tady je to. Ještě jeden vzkaz. Nevím, zda je pro vás.“ Podával jí kus pomačkaného a špinavého papíru. „Když jsem v Honfleuru nastupoval na loď, jakýsi trhán mě zatahal za rukáv a řekl mi: Vím, kam jedete, otče. Až Markýzu andělů najdete, dejte jí tohle. Myslel jsem si, že je to nějaký opilec nebo žebrák. Ale pak jsem si to oslovení Markýza andělů nevímproč dal do souvislosti s vámi. Váš život byl dost tajemný a já zdaleka neznám všechny jeho peripetie.“

	„Dobře jste udělal.“

	Angelika natáhla ruku a vzala si lístek. Písmo neznala. Podpis žádný. Četla:

	Pod mostem Notre Dame

	šeptající Seina plyne,

	láká tě do svých vln,

	odráží zahrady stinné.

	Její lesk a třpyt mámí,

	špínu a zmar však skrývá

	ve svých hlubinách.

	Chceš v ní svou bídu utopit,

	to lože tě láká,

	já tě jdu zachránit,

	má ruka tě laská.

	Ty však si pamatuj,

	že nebudu vždy tady,

	abych co přítel tvůj

	střežil tvé pády.

	Byl to styl oněch srdceryvných balad, které skládal básník Špína a otec Křikloun a matka Křiklounka je kvílivým hlasem za houslového doprovodu zpívali na rozích ulic.

	Kdyby nevěděla, že ten básník pařížského podsvětí je dávno mrtvý, že ho oběsili, přísahala by, že to napsal on. Ale když to nebyl on, musí to být někdo ze Dvora zázraků, někdo, kdo zná současně její přezdívku a věděl, že Molines odjíždí do Kanady.

	Jméno autora se skrývalo za tou vzpomínkou, kterou zná jen on a ona. Kdo je to? Kdo přišel a zachránil ji, kdo ji laskal, když chtěla skočit do špinavé Seiny pod mostem Notre Dame. Ten most se klene nad malou uličkou mezi dvěma řadami domků jako holubníky. Kdo bydlel u mostu Notre Dame?

	A vtom jí to jméno blesklo hlavou: DESGREZ. Jednou shlížela z okna jeho pokoje na Seinu a chtěla umřít. A on přišel. A pak jí ten ďábelský policajt tak, jak to uměl jen on, zas dodal chuť do života. Usmála se.

	V oficiálním dopise, který podepsal a který mohl nějaký špicl zachytit, mluvil obecně a odměřeně. Jeho nicneříkající věty k ničemu nezavazovaly, jen svědčily o tom, že zná paní de Peyrac. Až tenhle lísteček byl to přátelské mrknutí.

	Ale také varování. A důkaz, že se stále pohybuje v prostředí plném nástrah a pastí a že se musí tedy uchýlit k těm nejrafinovanějším způsobům, jak jí dát najevo své mínění. Takže on si myslí… že svým návratem přece jen riskuje.

	V dopise blahopřeje paní de Peyrac k brzkému návratu.

	V tomhle lístečku jí připomíná, že by také mohla skončit v Seině. Upozorňuje ji, že jí hrozí nebezpečí.

	Přesto chápe její touhu.

	Vidíš tam odraz zahrad a zapomínáš na špínu a zmar…

	Varuje ji. Musí si dát pozor. Může se vrátit, ale na vlastní nebezpečí.

	Neříká jí: Dej si pozor! Ale: Dobře si to rozmysli!

	Chce jí říct: Jestli se cítíš dost silná, klidně se ponoř do té špíny. Pokud jsi tak zocelená, že tě žádná rána nezasáhne ani tě nedožene k zoufalství a beznaději jako kdysi, když ses chtěla vrhnout do Seiny, jestli chceš žít v těch zahradách plných květin, které skrývají tolik nebezpečných pastí, a doufáš, že zvítězíš, jestli chceš riskovat jen proto, aby ses hřála na králově výsluní, pak se vrať. Ale věz, že budeš bojovat sama, já, Desgrez, tady pořád nebudu…

	Chtěl, aby pochopila, až on je jen policista pohybující se v nebezpečném zločineckém podsvětí a neustále mu hrozí dýka či jed těch, koho pronásleduje mezi spodinou, jako těch, které odhaluje mezi nejmocnějšími tohoto světa.

	V podstatě ji chtěl upozornit, že ji nemůže chránit jako kdysi. Je ve velice nejistém postavení. Příliš na očích, příliš silný a příliš obávaný. Může si před králem dovolit na ni přátelsky mrknout? Nebo se s ní krátce setkat na rohu temné uličky s obličejem skrytým ve vysokém límci a říct jí: Buď zdráva, Markýzo andělů! Buď zdráv, ďábelský policajte… Konec… Blíží se k nedotknutelným. Chce lapit do svých sítí i olympskou bohyni, Athénaïs…

	Angelika si nedělala žádné iluze. Král ji nepřestane pronásledovat. Až pomine radost ze shledání, začnou všechny potyčky znovu. Král brzy zjistí, že není milován tak, jak o tom snil. Bude trpět a mstít se, bude žárlit a nenávidět svého soka: Joffreye de Peyrac.

	A všechno začne znovu.

	A bude příliš pozdě utíkat ke břehu, vztahovat ruce k moři a prosit ho: Vem mě s sebou.

	Už toho tolik vytrpěla, má přece právo na svou svobodu!

	Když se přestala v duchu dohadovat s policistou Desgrezem, vzhlédla a současně se zbavila vidiny domu u mostu Notre-Dame a ponurých pařížských uliček, kde se ozýval třesk zbraní a smrtelné chroptění, už neviděla „šeptající“ Seinu a necítila její odporný zápach, zápach lidského hříchu. Ale uvědomila si, že správce Molines odešel. Údajně navštívit guvernéra.

	U oběda bylo dnes mnoho hostů. Ale Angelika si kromě dětí nikoho nevšímala.

	Přes Zuzanino naléhání nebyla schopna pozřít jediné sousto, což svědčilo o tom, jaká změna se s ní stala. Kdysi dostávala při jakémkoliv rozčilení vždycky strašný hlad. Vyšla do svého pokoje, usedla ke stolku a začala psát: Lásko moje, musím s vámi mluvit, musím vás vidět. Už nevím, co si počít. Kam půjdete vy, půjdu i já. Kde budete vy, budu s vámi. Jste moje jediná láska…

	Pak vzkaz roztrhala. Bála se, že by si Joffrey myslel, že se buď zbláznila, nebo si vymýšlí jinotaje. Napsala jiný vzkaz: Mohla bych za vámi odpoledne přijít? a poslala ho na zámek Montigny.

	Za chvíli se objevil Kouassi-Ba se zapečetěným dopisem. Hrabě sděloval hraběnce de Peyrac, že mu bude potěšením ji přijmout na svém sídle v Montigny dnes v pozdním odpoledni, mezi nešporami a večerní pobožností, tedy mezi pátou a šestou hodinou.

	Snažil se odpovědět stejně vybraným tónem, jakým mu napsala ona.

	Dělá si legraci, řekla a zmačkala papír. Kdyby věděl, v jak vážné situaci jsem se octla. Nevím, co si počít…

	Pak lístek znovu narovnala a políbila ho. Zbožňuji ho. Nechci mu přidělávat starosti ani ztrácet rozvahu ve chvíli, kdy po dlouhém a těžkém boji zvítězil a konečně dosáhl cíle. Byla by ráda mlčela a byla šťastná jako včera. Ale Molinesova návštěva ji donutila pohlédnout skutečnosti do očí a rozhodnout o budoucnosti, jež je problematická, ať už přijmou královo pozvání, nebo ne. Odmítnutí by mohlo mít strašlivé následky.

	Zaslechla nějaký hluk zvenku a vzhlédla. Pršelo a zároveň svítilo slunce a zelené krajkoví listí se perleťově lesklo.

	Angelika čekala na dobu schůzky a obracela v prstech starou zlatou minci z dob vlády uherského krále Bély III., kterou našla na dně své pokladnice. Tu minci jí věnoval princ Rákóczi a řekl jí přitom: Vy jste nepodplatitelná jako bůh pomsty. On drží v ruce meč spravedlnosti a jeho pohled je pronikavý jako váš. Lidé se před vámi cítí nazí. Nebude stačit nejhlubší vězení, aby ten plamen zhasl. Buďte opatrná.

	Kdosi zaklepal na dveře. Byla to uplakaná Bérengère-Aimée.

	„Neničte nás.“

	„Ale… to by mě v životě nenapadlo.“

	„Teď ale můžete. Vy a hrabě de Peyrac máte teď veškerou moc.“

	„Kdo vám to řekl?“

	„Slyšela jsem to.“

	„To je přehnané. Pravda je pouze to, že král odsouhlasil politiku pana de Frontenac a nás očekává ve Versailles.“

	„Říká se toho mnohem víc,“ šeptala Bérengère.

	Potřásla hlavou nad nějakými svými myšlenkami, které ji zřejmě moc nepotěšily.

	„Měla jsem pravdu, když jsem tušila, že ten muž, hrabě de Peyrac, zvítězí. Mám na takové věci čich. Ach jak ho nenávidím.“

	„Pročpak?“

	„Odmítl mě.“

	„Přestože jste se tak snažila.“

	„Jeho lhostejnost mě strašně trápila.“

	„Jistě nechcete, abych vás zrovna já litovala?“

	„On vidí jen a jen vás.“

	„Mám mu v tom bránit?“

	Bérengère konečně pochopila její ironii a nad kapesníkem vzhlédla.

	„Je to divné,“ řekla, „ale jste oba tak zvláštní, že vás člověk ani nevnímá jako manžele. Jste spolu svázáni mnohem silnějšími pouty, jste spojenci, přátelé, milenci. Jste úplně jiní. Neustále jsem zapomínala, že je to váš muž.“

	„Byla bych vám vděčná, kdybyste si to přece jen uvědomovala. To vaše flirtování mi občas vadilo.“

	„Co když to nebyl flirt? Prostě jsem ztratila hlavu. Vůbec jsem si nedovedla představit, že by existoval muž jako on! Chovala jsem se jako praštěná, ale občas se mnou přece jen promluvil, ne? A když se mnou mluvil, to mě snad i vnímal, ne?“

	„To jistě. Je to velice galantní muž.“

	„A to mi stačilo,“ řekla smutně mladá žena. „Byla jsem blázen. Měla jsem pochopit, že vedle vás nemám nejmenší naději. Vy jste neustále okouzlující a krásná. Já budu za šest let vypadat jako scvrklá švestka. Zima mi škodí…“

	„Škodí vám, že se trápíte tím, co bude za šest let.“

	„Je mi osmadvacet. To už by se o mně mělo mluvit, měla bych být něčím zajímavá. Tak ráda bych se byla aspoň na chviličku cítila na výsluní slávy. Kráčet pod záplavou pohledů, zářit… Obdivují vás, ale i žárlí a závidí, možná i nenávidí, ale přesto je povznášející, jak po vás všichni touží, jak jste nádherná. A bohatá a slavná. Vy víte, co je to, být středem pozornosti a okouzlit všechny kolem. Ale copak my ostatní to aspoň jednou jedinkrát v životě taky nepotřebujeme cítit?“

	„Ano, máte pravdu.“

	Bérengère udiveně vzhlédla.

	„Mám pravdu?“

	„Ale jistě, děvenko.“

	„Proboha, netvařte se jako guvernantka. To vám vůbec nesluší. Vy, která stojíte nad námi všemi, se můžete mým neuskutečnitelným snům jen smát!“

	„Ale vždyť vy jste byla úspěšná a já vám radím, abyste ve své hře pokračovala. Každá žena se musí jednou zaskvět. S tím souhlasím. Ale pokud jde o muže, ráda bych vás upozornila, že mi nemusíte závidět. Máte přece mladého a krásného urostlého manžela, ten by mohl udělat velkou kariéru…“

	„Je strašně otravný.“

	„Ne tolik, jak se o tom snažíte sama sebe přesvědčit, abyste měla čisté svědomí. On je vlastně… svým způsobem zábavný. Líbí se na vysokých místech. Proč oba nespojíte své síly a nepokusíte se dosáhnout úspěchu? Když se budete snažit… jste přece hezká žena…“

	„Museli bychom být bohatší.“

	„Vaši rodiče zemřeli. Snad tedy něco zdědíte!“

	Bérengère-Aimée si osušila slzy a zamyslela se.

	„Dáte nám nějaká doporučení?“

	„Pokud vám to pomůže… Ale moc na to nespoléhejte, vsaďte na svůj půvab a ctižádost. Jste z dobré rodiny a líbíte se. Ale dám vám dopis pro jednu svou starou přítelkyni, madame de Maintenon, vychovatelku králových dětí.“

	„To byste pro mne udělala?“

	„Ano. A teď už přestaňte myslet na to, kdo jsem já a kdo vy nejste. Domluvte se s manželem a spakujte si zavazadla. A nezapomeňte: obrátíte se na paní de Maintenon.“

	(8)

	Když došla na Montigny, ještě stále pršelo a zároveň svítilo slunce.

	Než vešla do Joffreyova pokoje, stáhla si širokou kapuci pláště. V rozpuštěných vlasech se jí chvěly kapičky vody a z vlhkých tváří sálala svěžest a energie.

	Nevěděla, proč jí připadá neuvěřitelné, že tu Joffrey je a čeká na ni.

	„Ach, nemohla jsem se dočkat, až vás uvidím,“ vykřikla. „Počítala jsem minuty, které ještě zbývají do naší schůzky.“

	„Proč jste tedy nepřišla dřív?“

	„Věděla jsem, že máte moc práce a zařizování, teď když…“

	„Co vás to najednou popadlo?“

	„Chtěla jsem si být jistá, že vás zastihnu.“

	„To je mi novinka. Předtím jste mě hledala třeba po celém městě a vždycky jste mě našla. A teď najednou…“

	„Chtěla jsem si být také jistá, že mi budete moct věnovat alespoň hodinku času.“

	„Co tím vším chcete říct? Copak jsem pro vás nějaký ministr, u něhož čekáte v předpokoji? Bohudíky, tak daleko jsme se ještě nedostali.“

	Angelika se rozesmála.

	„Ano díkybohu nejsme ještě ve Versailles.“

	Zbožně na něj pohlédla. Díkybohu ještě patří jí. Ještě ho může mít pro sebe, užít si ho.

	Slabé sluneční světlo padající sem okny mezi korunami stromů zjemnilo jeho trochu strohou opálenou tvář a tlumilo ironické veselí v jeho pohledu.

	V té svatozáři ho viděla tak, jak si ho představovala už od rána – jak stojí před králem v záři zrcadel, zlata a mramoru v paláci postaveném pro slávu Ludvíka XIV., na očích toho omezeného dvora.

	Najednou se k němu rozeběhla a objala ho kolem krku.

	„Ach ne, lásko moje. Miláčku můj. To ne, to nikdy nedopustím.“

	Skryla tvář v záhybech jeho oblečení a tiskla sek němu jako k jediné opoře, jež bude stále pevná, i když se zem bude chvět, jako k jedinému kousku pevné země v rozbouřeném moři. Ukryla se na jeho srdci, cítila tu jemnou známou vůni, tu vůni muže, která ji opájela jako ten nejrafinovanější orientální parfém, působila na její duši i smysly. Připomínala jí kouzlo jejich společného života, všechny ty nádherné doteky, radosti a strasti, štěstí i bolest. Skoro omdlévala slastí, ztrácela pojem o skutečnosti.

	A on ji k sobě pevně tiskl, jako by ji chtěl podepřít a zároveň se ujistit, že je tady, u něj, že ho potřebuje. Cítila, že se sklonil a zabořil jí tvář do vlasů.

	„Takže král stále naléhá?“ zeptal se.

	„Ano, naléhá,“ vykřikla zoufale. „Chce mě… Chce mě pořád. Nevzdal se, a nikdy se nevzdá…“

	„Musím vám sdělit, že ho chápu a že bych na jeho místě jednal stejně.“

	Angelika úzkostně vzdychla.

	„Ale to je vážná věc, Joffreyi. Teď není chvíle na žertování.“

	„Já v tom nevidím žádnou tragédii.“

	„Ale copak to nechápete? Bude chtít, abych žila ve Versailles, abych byla pořád vedle něj, abych se zúčastnila všech ceremoniálů a říkala mu své názory, abych byla nejkrásnější a nejlépe oblečená, aby mi záviděli a obdivovali mě…“

	„Copak vás tahle vidina vítězství neuvádí v nadšení?“

	„Já už to jednou zažila. Jistěže bych ráda znovu uviděla Versailles, neexistuje nic krásnějšího, nic kouzelnějšího než to, co tenhle Král Slunce dokázal vytvořit pro potěchu oka, pro radost těch, kdo ho obklopují, je to rafinované a dokonalé umělecké dílo. Jenže já za to potěšení příliš draze zaplatím. Král mě zahrne dary a přízní a já se nebudu moct ani nadechnout…“

	„A rozběhnout se, kam vás oči povedou, že… Ale nevidíte to příliš černě? Dnes už zmoudřelý král se možná spokojí s tím, že vás občas uvidí, že budete ozdobou jeho dvora a nebude na vás chtít víc!“

	„Ne, tomu nevěřím. Znám krále, je nejistý a pyšný. To není milovník, jenž se spokojí s úsměvy, lichotkami a náznaky. A já si krále příliš vážím, než abych si s ním nějak zahrávala… a navíc by to bylo nebezpečné. Já se neumím přetvařovat. Král by brzy zjistil, že není milován tak, jak by chtěl, a to on nesnese… a všechno začne znovu…“

	„Přesto mám pocit,“ řekl Peyrac zamyšleně, „že král za ta léta ovládl svou vášeň a že je ochoten ke všem obětem jen proto, aby vás ještě jednou viděl. A možná že opravdu jen jednou.“

	„Myslí si to. Ale já vím, že si jen něco namlouvá. Jak za námi sklapne past, bude chtít pořád víc a víc.“

	Najednou se od manžela zděšeně odtáhla.

	„Mám to chápat tak, že jste ochoten mě klidně králi přenechat? Vy mě už nemilujete. Věděla jsem to. Tak tedy klidně jeďte. Jeďte si převzít zpátky svůj majetek. Ale já s vámi nepojedu…“

	Pak se mu znovu vrhla do náručí a přitiskla se k němu.

	„Ne, to nedokážu. Půjdu tam, kam půjdete vy. Budu žít tam, kde vy… Ať se stane, co se stane… Ale bez vás žít nemůžu.“

	Joffrey de Peyrac ji objal.

	„Uklidněte se, lásko moje. Chtěl jsem jen vědět, jestli mě máte dost ráda. Bohové jsou mi tedy příznivě naklonění, protože když mi postavili do cesty nebezpečného soka, zase způsobili cosi, co se nedá překonat: nelíbí se vám. Ta jiskra buď vzplane, nebo ne. Za nic na světě se nedá uměle vykřesat. Dneska je král upřímný Myslí si, že je ochoten k ústupkům, ale až budete stát před ním, na všechno zapomene. A vy děláte dobře, že mu nedůvěřujete… Správně tušíte, jaké nebezpečí by vám při jeho povaze hrozilo.“

	„Jenže co budeme dělat?“

	„Všechno záleží jen na vás, miláčku. Buďte si jistá, že vás nebudu k ničemu nutit. Zůstaneme? Nebo odjedem? Svobodně se rozhodněte. A já se podřídím, protože vím, že se rozhodnete správně, rozumně, opatrně a předvídavě. I irokézští bojovníci jednají tak, jak rozhodne rada žen. Buď je válka, nebo mír, přestěhují se jinam, opustí rodnou osadu a postaví novou, rozdělí rodiny či kmeny, v klidu odpočívají, nebo se vydají na cestu. Muž přijme ženino rozhodnutí, protože ona má spojení s hvězdami a nadpřirozenými silami a je tedy daleko lépe vyzbrojena k rozhodování. Muž je zrozen k boji… Já ovšem podezírám ty jejich ženy, že zneužívají poslušnosti svých válečníků, když se chtějí trochu rozptýlit, navštívit vzdálenou přítelkyni nebo ukojit svou nenasytnou zvědavost, která je pudí podívat se, co je tam za tím kopcem a jestli tam není kukuřice zlatější… Ale ty ženské rozmary jsou rozkošné.“

	„Jenže… jenže co vy? Co vaše záměry a plány?“ zakoktala.

	„Záleží jen na vás.“

	„A když se budu chtít vrátit do Versailles?“

	„Pojedu s vámi.“

	„Přes veškerá nebezpečí?“

	„Přes veškerá nebezpečí.“

	„A nebudete se tam nudit?“

	„S vámi se nebudu nikdy nudit. A ještě něco… Nikdo mě nemůže osočit, že jsem nevyužil svých schopností. Vybojoval jsem mnohý boj, jako muž jsem okusil všechno, co si jen lze přát. A když dnes vím, že chci žít po vašem boku, že jste pro mě to největší štěstí na světě, pak se vás přece nevzdám!“

	Vzal její obličej do dlaní.

	„Půjdu tam, kam půjdete vy. Budu žít tam, kde budete vy…“

	„Vy jste se zbláznil. Tohle žádný muž neřekne.“

	„Proč? Co je to za pitomost? Copak jsem už tisíckrát nevyhověl všem konvencím, které vyžaduje služba pánům? Život začíná stále znovu. Ale já také vím, že není nekonečný… Otevírá se před námi nová kapitola. Copak nemám právo ji prožívat s vámi a neztrácet ani chvíli z vaší přítomnosti?“

	Dívala se na něj téměř nevěřícně.

	„Takže na vás je, abyste rozhodla, madame. Mluvte.“

	Angelika měla najednou pocit, že se v ní cosi pohnulo, jako by jí do duše zasvítilo slunce. A najednou jasně viděla, co si přeje.

	Joffrey čekal na odpověď:

	„Tak mluvte, madame!“

	(9)

	„Zůstaňme v Americe,“ řekla, „máme tu přátele, kteří nás potřebují, potřebují vaše vědění a pevnou vůli. Když se mi zasteskne po Francii, přijedu do Quebeku a slečna d’Hourdanne mi přečte poslední novinky z Versailles. Musíme jet do Salemu, do Nového Yorku a do Orange. Protože Uttaké mě čeká. Vím, že na mě čeká a chce mi ukázat údolí Pěti jezer. Jak jsem mohla jen na okamžik na toho chudáka divocha zapomenout?“

	„Pojedeme tam.“

	„A pak chci, abychom měli ještě jedno dítě.“

	„Budeme ho mít.“

	Když si uvědomila, že to, co právě řekla, zpečetí jejich osud na této straně oceánu, zavřela Angelika oči a padla mu téměř v bezvědomí do náručí. Nedokázala určit, zda ta vlna, která ji zvedá a unáší, je vlna hrůzy či rozkoše. Evropa se znovu vzdaluje jako obrovský koráb v tmavých mracích a ona cítí, že jsou nebezpečné.

	Vítězně si pomyslela: Takže nepojede do Prahy. A pomalu začínala chápat, co se to vlastně stalo.

	Muž, kterého objímá, dal kvůli ní klidně v sázku všechno, co tvoří jeho život, všechno, co ho může ještě zajímat a po čem může toužit, co ho může obohatit.

	Nepřestal se zajímat o své dílo, bude v něm pokračovat všude, kde to půjde, ale prohlásil, že nejdůležitější je pro něj ona, Angelika, a on ji bude následovat kamkoliv.

	Slyšela samu sebe, jak se vesele a spontánně směje. Až ji to překvapilo.

	„Směju se jako blázen. Co je to se mnou?“

	„Jste šťastná,“ odpověděl.

	Sklonil se a něžně na ni pohlédl.

	„Mám strašně rád váš smích. Dlouho to byla přímo vzácnost… Tady jste se trochu rozveselila. Ale dnes poprvé slyším Váš smích radosti z lásky, radosti ze života. Smějete se tak přirozeně. Znamená to, že kdosi ve vás, kdosi téměř neznámý dostal láskyplnou odpověď, na niž čekal a v niž nedoufal, jistotu, o níž pochyboval. Cítíte strašnou úlevu.“

	„Ano, máte pravdu. Musím se ovládat, abych neztratila dech.“

	„To je smích žen, které letí za svou touhou.“

	„Ach vy toho víte o ženách až příliš.“

	„Protože je vlastním všechny v jedné: ve vás.“

	Cítila úlevu. Ano, je to zázrak, který mohou pochopit jen oni dva, ona a on.

	„Ach Joffreyi, my jsme se zbláznili. Smějeme se, a přesto jsme možná proti sobě rozpoutali hněv nebes.“

	„Chcete říct hněv olympských bohů, jako ti příliš zamilovaní milenci, kteří ve vášni zapomněli na ty, komu za ni vděčí, a tak na sebe přivolali hromy a blesky.“

	„Joffreyi, já mám strach. Jistě, jsem bez sebe radostí, ale musíme myslet i na důsledky našeho rozhodnutí. Snadno se řekne: Nevrátíme se do Francie, nevrátíme se do země našeho dětství, nepostavíme znovu svá zničená sídla a budeme šťastní, že jsme spolu. Jenže král na nás čeká. Poctil nás svou přízní. Copak to můžeme odmítnout? Ani na chvíli ho nenapadlo, že bychom mu okamžitě nepřiběhli alespoň poděkovat, dát najevo svůj vděk. Všimla jsem si, že od vás nečeká žádnou poníženost, ani ode mne ne, ale čeká, že se hrabě přijde znovu ujmout svého majetku a já svého dědictví. Abychom znovu získali svá práva, musíme mnoho věcí zjistit, podepsat, obnovit, uplatnit svá práva, jak si král přeje. Jak snese náš nevděk? Už od rána to probírám stále znovu. Urazíme ho odmítnutím jeho velkorysého gesta. Je škoda si ho znovu znepřátelit, když se nám podařilo zajistit Americe klid.“

	Tentokrát se zdálo, že Joffrey její námitky nebere na lehkou váhu.

	Pustil ji a ona usedla do jednoho z křesel, zatímco on zamyšleně rázoval po místnosti.

	„Máte pravdu,“ připustil. „Nelze odmítnout královu přízeň, pohrdnout jeho blahovůlí. Jistě ho stálo mnoho času a námahy, než prozkoumal možnosti, jak nám udělit milost. Také jsem na to myslel. Jak odmítnout jeho pozvání a přitom neranit jeho hrdost, to by mělo děsivé následky. Když opovrhneme tím, co nám nabízí, přijdeme o všechno a vlastně nesplníme svou povinnost vůči zděděnému majetku. A král se za to bude cítit zodpovědný. Bude se užírat zlostí… ledaže…“

	Došel až k oknu, vyklonil se, jako by někoho hledal, a pak se vrátil.

	„Napadl mě plán, díky němuž zůstaneme svobodní, a přesto neraníme jeho vladařskou ješitnost. Existuje jen jediné řešení.“

	Znovu se vrátil k oknu a najednou spokojeně zvolal:

	„Tady je.“

	(10)

	Po chvíli se v hale ozvaly kroky. Čísi nohy hbitě vyběhly po schodech, dveře se rozletěly a na prahu se objevil Florimond.

	„Poslal jste pro mě, otče?“

	Joffrey de Peyrac se na něj usmál. Přistoupil k synovi, pozoroval upřímnou a statečnou tvář mladíka, s nímž v posledních létech trávil čas jak při práci, tak se spolu účastnili nejrůznějších vědeckých i dobrodružných výprav.

	„Synu, jak víte, král nám právě vrátil všechny naše tituly, pozemky a majetek. Neříkám slávu, protože tu jsme si získali sami na cestách kolem světa. Pokud jde o čest… Přiznám se vám, že čest a pocty, které mě čekají ve Versailles, mě zas tak moc nelákají. Jsem dobrodružný šlechtic, zvyklý vděčit za všechno jen sám sobě a nebrat ohled na žádného pána. Stačí mi, že vím, čeho jsem schopen a co dokážu a o nějaký vděk či vyznamenání nestojím. Rád se chlubím tím, co jsem dokázal, a ne tím, co mi kdo daroval. Naopak jsem ale přesvědčen, že vášnivý a pilný mladý člověk by si zasloužil pomoc a úkoly, jež ho jsou hodny. Pružnost myšlení patří k mládí, pokud je natolik inteligentní, že se dokáže poučit. Jste můj dědic. Mnohokrát už jste prokázal své schopnosti. Jste na své mládí zkušený a moudrý, umíte v pravou chvíli mlčet a v pravou chvíli promluvit.

	Nepotřebujete čekat na mou smrt, abyste mohl užívat svého majetku a svých titulů. Stanete se pánem našeho panství. Dobrovolně se ho vzdám ve váš prospěch. Tyto listiny to potvrzují. Jste mým dědicem a jste daleko schopnější než já splnit úlohu, kterou král od svých šlechticů očekává. Odplujete první lodí, která napne plachty. Pan de Saint-Castine, který také odplouvá do Francie převzít své dědictví v Béarne, vás doprovodí. Požádejte svého bratra Cantora, aby jel aspoň najeden rok s vámi. Budete si pomáhat. Také si vyberte několik přátel mezi mladíky ze svého okolí, abyste měl patřičnou družinu. Mám ve Francii mezi finančníky a obchodníky věrné přátele. Na mou žádost vám hned při příjezdu dají k dispozici kočáry, koně, služebnictvo a peníze.

	Čeká vás příjemný život, pane. Ale nejdřív ze všeho pojedete ke dvoru a složíte ve Versailles poklonu králi.“

	Když viděl Florimondův ohromený výraz, rozesmál se.

	„Je načase, abyste začal žít životem, pro který jste zrozen, mladý muži. Měl jste tvrdou školu, ale zakalil jste své zbraně v mnoha nepřátelských ohních. Znáte krutost lidí, díky svým zkušenostem máte důvěru ve vlastní síly a nemáte sklon nesmyslně riskovat ani se opájet neuskutečnitelnými sny.

	Jsem rád, že vám mohu pomoci k tomu, abyste už v mládí mohl využít všechny své síly. Nejste jen bohatý a urozený, jste i okouzlující mladík. Mnoho žen vás bude obletovat. Jistě poznáte lásku i přátelství, budete si moci dopřát radost ze svobodného života a budete užívat jeho krás. Vy sám se rozhodnete, čemu dáte přednost, zda potěše ducha či těla.

	Nemusím vám jistě připomínat, abyste byl opatrný při souboji s krásným pohlavím a nevěnoval se této hře víc, než dvorská móda vyžaduje. Neradujte se, budete mít velkou odpovědnost. Musíte obnovit slávu Languedoku, zvelebit náš majetek a jako vyslanec Nového světa dbát i na naše zájmy tady v Kanadě a nedopustit, aby se k ní pařížští politici chovali lhostejně. A pak máte ještě jedno velice delikátní a obtížné poslání, jež zvýší vaši prestiž u dvora. Král je smutný a trpce nese tíhu oficiálností a jezuitských příkazů a zákazů. Informoval jsem se. Zatím ho rozptyloval pan de Saint-Aignan. Jakmile se octnete na pevné zemi, převezmete jeho úlohu. Neváhejte platit za to, abyste tu roli směl hrát. Máte k ní všechny předpoklady. Vyniknete v tom natolik, že král, který má rád lesk a zábavy, se bez vás brzy nedokáže obejít. Budete žít u dvora. A to bude bojiště, na němž získáte první ostruhy…

	Ale o tom si ještě budeme mít čas promluvit. Tady jsou listiny, podle nichž jste ode dneška hrabě de Peyrac de Morrens d’Irristru a pán našeho majetku. Hned zítra je oficiálně potvrdí v zastoupení krále pan guvernér.“

	Peyrakův delší proslov umožnil mladíkovi, aby se trochu vzpamatoval, pak si ale uvědomil dosah otcova sdělení. Otevírá se před ním nový život. Chvěl se jako zakotvená loď, jejíž plachty začíná nadouvat silný vítr. Pochopil, že se vrací do Francie jako mladý bohatý šlechtic, že odchází ke dvoru, jehož nádheru a slávu měl rád a že se bude pohybovat mezi sobě rovnými beze strachu, že jím budou pohrdat nebo o něm pochybovat.

	Obličej se mu rozzářil radostí.

	Poklekl na jedno koleno a přijal pergamen, který mu otec podával.

	„Díky, otče. Už podruhé mi dáváte život. Nezklamu vaše naděje.“

	Jak vstával, sklouzl pohledem k matce. Usmál se na ni s tou dětskou spontánností jako všichni synové, pro něž je matka nadosmrti ta nejkrásnější. Ale téměř vzápětí se zamračil, jako by se nad něčím zamyslel.

	Položil listiny na stůl a znovu se obrátil k hraběti.

	„Promluvme si otevřeně, otče. Nabízíte mi život, ale možná mě také posíláte na smrt. Král, kterému sloužíme, je nevyzpytatelný. Nečeká na mě. Možná až uvidí, že místo hraběte a hraběnky de Peyrac k němu kráčím já, bude se cítit uražený a zruší své sliby.“

	„To neudělá,“ prohlásil Peyrac. „Vždycky se chová velkoryse, zvlášť před svým novým vazalem. Možná by byl schopen obrátit se při sebemenší nespokojenosti znovu proti mně, ale vy jste poslušný a skromný. Král mě nemá rád. Připomínám mu jeho nespravedlnost, které by se dnes již nedopustil. Už necítí potřebu chovat se jako na počátku své vlády, když se cítil slabý a obával se moci šlechty. Ostatně žádný člověk nevidí rád přízrak někoho, kdo mu po čase připomíná jeho omyl nebo dokonce špatnost. Nový hrabě de Peyrac mu dovolí dát najevo vlastní šlechetnost.“

	„A co když mě dá zatknout?“

	Florimond už se viděl v Bastile.

	„Ne,“ uklidňoval ho Peyrac, „král už si něco takového nemůže dovolit. Dívá se na něj celý národ… Čeho se bojíš, zálesáku? Dáš se uvést ke dvoru, jsi krásný a mladý, bude tě doprovázet bratr a skupinka vznešených mladíků, všichni budou nádherně oblečeni a po boku ponesou meč, někteří budou děti z rodin, jejichž přátelství si zajistíš a oni ponesou tvé barvy. Projdeš salony za obdivného šepotu a poklon a než dojdeš až ke králi, už budeš oblíbencem mnohých kolem. Skloníš se před králem a předáš mu tenhle dopis, v němž je má odpověď. Zní přibližně takto:

	Sire, jsem hluboce dojat projevy Vaší dobré vůle a domnívám se, že nejlepším důkazem mé vděčnosti bude můj syn. V něm Vám posílám mládí, Sire, namísto muže, který by byl kdysi rád věnoval všechny své síly službě Vám. Osud však rozhodl jinak a dnes už není schopen patřičně plnit úkoly dvořana Vašeho Veličenstva. V žilách hraběte Florimonda de Peyrac naopak koluje mladá krev. Už kdysi se u dvora naučil znát, milovat a obdivovat svého panovníka. Pokládá se za nejponíženějšího a nejpokornějšího služebníka a Vy v něm budete mít po boku šlechtice z vážené rodiny, který se bude upřímně snažit zalíbit se Vám a bude šťasten, že může žít v odlesku Vaší slávy. Bude Vám sloužit oddaně a ze všech svých sil…“

	„Král se přece nenechá oklamat.“

	„Král se nikdy nenechal oklamat. Ale… je diplomat. Já si tady v Americe zachovám možnost stát se pro Novou Francii nejhorším nepřítelem, pokud by ho ve mně nebo v mých synech chtěl vidět. V opačném případě mu tvým prostřednictvím vkládám do rukou poslušnou provincii Languedoc a finanční pomoc jak ve Starém, tak v Novém světě. Bude mlčet… Uzná mé gesto… a uvědomí si výhody, které pro něj jako pro francouzského krále z něho plynou. A brzy zjistí, že má raději hraběte de Peyrac ve tvé podobě než v mé.“

	„Dobrá,“ ustoupil Florimond, „chci věřit, že až se král vzpamatuje z překvapení a přečte si váš dopis, bude spokojen a možná i rád, když uvidí před sebou mě místo vás. Já se krále nebojím. Jistě si na mě vzpomene. Byl jsem pážetem u jeho dvora. Při kolika slavnostech jsem mu stál po boku a někdy jsem mu sloužil zcela sám a neváhal jsem pronést nějakou poznámku, jež ho pobavila, protože on se rád baví a uznává horlivost nejmladších pážat, pokud jsou slušní a šikovní. V táboře v Tabaux jsem sloužil u jeho stolu, speciálně si mě vyžádal. Má neuvěřitelnou paměť. Pozná mě a já nepochybuji o tom, že ho to dojme. Uvidí mě rád jednak proto, že chce mít kolem sebe lidi, na něž je zvyklý, ale i proto, že si uvědomí, čí jsem syn.“

	Florimond zhluboka vzdychl. Znovu se obrátil k Angelice.

	„Byl jsem tehdy malý, ale moc dobře jsem věděl, na kom ulpívají královy pohledy. A myslím, že se nepletu, když tvrdím, že chce znovu vidět především vás, máti. A když nepřijde ta, na kterou čeká, obrátí se jeho zklamání ve zlost na mě.“

	„Nedá svou zlost najevo před dvorem,“ řekl hrabě. „To nemá ve zvyku. Ty před ním budeš pokorně klečet. A nikdo neuhodí muže na kolenou. Přeříkáš svou vazalskou přísahu. Vezme tě za ruce. A oficiálně tě přivítá jako hraběte de Peyrac. A teprve pak budeš moci vstát. Král je vznešený. Má rád odvahu.

	Neboj se a dívej se mu do očí, i když v nich bude plát zlost. Dívej se na něj upřímně a přátelsky jako na člověka, a ne jako na všemocného panovníka, jehož hněvu se bojíš. Musíš v něm vidět muže, jakým v té chvíli bude: bude strašně zklamaný, ale nebude to moci dát najevo, protože ho budou sledovat tisíce očí…“

	Pak Peyrac ztišil hlas, aby ho slyšel pouze syn.

	„S vládci musíme mít soucit, Florimonde, stejně jako s ostatními lidmi, a ty se snaž mu v jeho trápení pomoct. Až budeš vstávat, nenech se v žádném případě nikým odstrčit a tiše, aby tě slyšel jen on, mu řekni: Pane, mohu se s Vaší Výsostí setkat o samotě? Mám pro vás vzkaz od své matky, hraběnky de Peyrac.“

	„Dobře,“ řekl Florimond.

	Jako by už prožíval scénu, při níž bude terčem pohledů žárlivých a závistivých dvořanů, a cítil se před setkáním s králem vzrušený jako před soubojem.

	„A co dál, otče?“

	„Vsadil bych se, že v té chvíli se král uklidní a jeho bolest ustoupí. Znovu se vpraví do své role. Dvořané se shluknou kolem vás. Možná se vydáte na prohlídku zahrad. Ale jsem přesvědčen, že se král bude snažit co nejdřív se zbavit všech těch zvědavců a odvést tě do své pracovny.“

	„A co mu tam řeknu, otče? Co mu řeknu, až se s ním octnu o samotě?“

	„Pojď sem.“

	Hrabě vzal Florimonda kolem ramen a vedl ho k oknu.

	Byli stejně vysocí a jak tak stáli na pozadí letní oblohy, bylo zřejmé, čím se podobají i liší. Otec byl svalnatější, i když hubený, a působil nesmírně elegantně, důstojně a zároveň vyzývavě: muž jménem Joffrey de Peyrac už od dětství vyzýval na souboj své ranami poseté a zmrzačené tělo a donutil je, aby bylo silnější, mužnější a dokonalejší než tělo mnoha jiných, jimž byl osud příznivěji nakloněn. Vedle něj se tyčila urostlá štíhlá chlapecká postava jeho syna.

	A oba byli tak plni energie a životního elánu, že při pouhém pohledu na to, jak se dotýkají rameny, člověk cítil jejich vzájemnou důvěru a radost ze života.

	Peyrac se nepřítomně zadíval do dálky. Najednou otočil hlavu a upřeně se zahleděl na jemný chlapecký profil, rýsující se ve slunečních paprscích jako portrét na bronzové medaili.

	Jeho syn. Ve třinácti letech se vydal na nebezpečnou dobrodružnou cestu, jen aby našel otce.

	Zatočila se mu hlava. Štěstím, že žije. Že miluje a je milován. Že má vedle sebe bytost, která bude pokračovat v jeho cestě, uskuteční jeho sny a splní jeho naděje.

	On, Joffrey de Peyrac, překvapeně a radostně zároveň uzavírá jednu etapu svého života a hodlá vkročit do další, ještě zmatenější a nevyzpytatelnější než ta předešlá. Ale on ví, že ji konečně bude naplno prožívat se ženou, kterou zbožňuje.

	Štěstí je vrtkavé. Je třeba se mít na pozoru a nedat se oslepit prvním oslňujícím zábleskem z nebe. Člověk se musí naučit prožívat štěstí přítomné chvíle a nekazit si je myšlenkami na zítřek. Čas se nedá zadržet, život je neustálý pohyb.

	Florimond se také odvrátil od okna a pohlédl otci do tmavých pronikavých očí: bylo v nich prožité utrpení i odhodlání, povzbuzení i radost.

	„Co řeknu králi?“ naléhal chlapec, „co mu řeknu, až budeme sami?“

	Joffrey ho pevněji objal kolem ramen a přitáhl si ho blíž. Pak něžně políbil mladého panoše na spánky jako posla, jenž s sebou nese naději do budoucna.

	„Řekneš mu,“ šeptal, „řekneš mu jen: Ona se jednoho dne vrátí.“
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