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Dvůr
(1)
Angelika se v polospánku opájela šťastnými vidinami jako malá holčička v předvečer Štědrého dne. Dvakrát vstala, zapálila svíčku a s obdivem prohlížela dvě toalety, rozhozené po křeslech vedle postele. První z nich si zítra oblékne na královský hon, druhou večer na ples. Šaty na hon se jí moc líbily. Přiměla krejčího, aby jí ušil perlově šedý sametový kabátec pánského střihu, který dá patřičně vyniknout jemným ženským tvarům. Na velkém bílém mušketýrském klobouku se skvěla pštrosí péra. Nejkrásnější ale byla kravata. Angelika se spoléhala, že tenhle nejnovější módní výstřelek přiláká všeobecnou pozornost a vzbudí zvědavost urozených dam u dvora. Byla to vlastně široká stuha z naškrobeného linonu, pošitá maličkými perličkami, několikrát ovinutá kolem krku a pak uvázaná do tvaru motýla. Ten nápad dostala včera večer. Dlouho váhala před zrcadlem, zmačkala nejméně deset přepychových kravat, jež jí poslal obchodník od Zlaté vázanky, a nakonec se rozhodla uvázat si jakýsi „mušketýrský“ uzel, ale větší, než nosí muži. Ženské tváři by podle jejího názoru jen tvrdý límec loveckého kabátce neslušel. Ten bílý obláček pod bradou dodá oblečení ženskost.
Angelika si znovu lehla, ale převracela se, ne a ne usnout. Měla chuť zazvonit a nechat si přinést bylinkový čaj, aby ji uspal. Potřebovala alespoň několik hodin spánku, protože zítra bude těžký den. Účastníci honu se mají sejít dopoledne v lesích Fausse-Repose. Angelika se musí jako všichni, které král pozval z Paříže, vydat na cestu časně ráno, aby se v určenou hodinu setkala na Býčí křižovatce s kočáry přijíždějícími od Versailles. Na tom místě stály uprostřed lesů konírny, kam si šlechtici předem posílali své jezdecké koně. Tak byla zvířata na začátku honu na jelena odpočinutá. Dnes tam i Angelika poslala se dvěma podkoními svou čistokrevnou španělskou kobylku Ceres, za niž zaplatila tisíc pistolí.
Znovu vstala a zapálila svíčku. Plesová toaleta byla skutečně nádherná. Byla ušitá z ohnivě růžového saténu, doplněná pláštěm barvy červánků a živůtkem vyšitým drobnými perleťově růžovými květy. Jako šperky k ní si vybrala růžové perly. Náušnice v podobě hroznů, náhrdelník ze tří šňůr a diadém do vlasů ve tvaru měsíce. Všechno to koupila u klenotníka, kterého si oblíbila, protože jí vyprávěl o teplých mořích, odkud perly pocházejí, o jejich lovu, obtížných znaleckých zkouškách a dlouhých cestách, které musely překonat, skryté v hedvábných sáčcích, jež si předávají arabští, řečtí či benátští kupci. Ten obchodník pětinásobně zvýšil jejich cenu, protože dokázal o každé perle mluvit jako o výjimečné vzácnosti a vzbudit dojem, že pochází nejméně z božské zahrady. I přes značnou sumu, kterou musela zaplatit, aby se stala jejich majitelkou, nepocítila Angelika ony podvědomé výčitky, jež ji obvykle pronásledovaly, když příliš bláznivě utrácela. Jak tu před ní ležely na nočním stolku v pouzdrech, vyložených bílým sametem, hleděla na ně s potěšením.
Uměla ocenit všechny krásné a vzácné věci, které jí život nabízel. Nenasytnou touhou po jejich vlastnictví si vynahrazovala léta bídy, která musela prožít. Byl jen zázrak, že už nebylo příliš pozdě. Ještě jí zbýval čas zdobit se nejkrásnějšími šperky, oblékat si nejpřepychovější toalety, obklopit se nábytkem, goblény, uměleckými předměty, vycházejícími z rukou nejslavnějších řemeslníků.
Všechno to bylo závratně drahé, ale vybrané se vkusem velice zkušené, a přitom ne přesycené ženy.
Zachovala si schopnost obdivovat se kráse kolem sebe. Občas až žasla a tajně děkovala nebesům, že z životních zkoušek nevyšla navždy poznamenaná. Naopak, pořád ještě se dokázala dětsky radovat.
Měla víc zkušeností než většina stejně mladých žen a nepropadala zklamání. Život jí zpestřovaly drobné čarovné zážitky, jaké dokážou vnímat jen děti. Copak se může člověk, který nikdy nepoznal hlad, radovat, že jí ještě teplý chleba? Kdysi bloumala bosa pařížskými ulicemi, a teď vlastní takovéhle perly, copak to není důvod cítit se nejšťastnější ženou na světě?
Znovu sfoukla svíčku, a když se propadala do kosatcové vůně jemných prostěradel, protáhla se a pomyslela si: Jak je; příjemné být bohatá, krásná a mladá…
Nedodala: a žádoucí, protože to jí připomnělo Filipa a její radost pohasla, jako by ji zaclonil temný mrak.
Z prsou se jí vydral hluboký povzdech:
„Filipe!“
Má pro ni jen pohrdání. Vybavovala si ty dva měsíce, které zatím prožila po boku markýze du Plessis-Belličre, a zvláštní situaci, v níž se vlastní vinou octla. Den nato, co ji uvítali ve Versailles, se dvůr vracel do Saint-Germain. I ona se tedy musela vrátit do Paříže. Předpokládala, že bude bydlet v manželově paláci na předměstí Saint-Antoine, ale když tam po dlouhém váhání dorazila, našla vrata zavřená. Vrátný jí na dotaz odpověděl, že pán je s králem u dvora, a pokud jde o ni, nemá žádné příkazy. Mladá žena byla tedy nucena uchýlit se do paláce Beautreillis, v němž bydlela dosud. Od té doby tu čekala na nové královo pozvání, které by jí umožnilo vydobýt si u dvora své místo na slunci. Jenže pozvání nepřicházelo a ona začala ztrácet klid. Ale pak potkala u Ninon paní de Montespan, jež jí řekla:
„Co je s vámi, drahoušku, vy jste se snad zbláznila? Nereagovat už na třetí královo pozvání! Jednou jste měla horečku, podruhé vás bolel žaludek nebo jste snad měla nějaký vřídek na nose, který vás hyzdil, a neopovážila jste se přijít: To jsou ale hloupé výmluvy a král je navíc nerad slyší, protože má hrůzu z nemocných lidí. Nakonec ho opravdu rozzlobíte!“
Tak Angelika zjistila, že její manžel, kterého král požádal, aby ji přivedl na nejrůznější slavnosti, jí pozvání nejen nevyřídil, ale ještě ji v panovníkových očích zesměšnil.
„V každém případě vás upozorňuji,“ zakončila paní de Montespan, „že jsem na vlastní uši slyšela, jak král říká markýzi du Plessis, že vás chce vidět na středečním honu. A dohlédněte na to, aby vinou svého chatrného zdraví paní du Plessis-Belličre znovu nepohrdla naším pozváním, dodal žertem, nebo jí osobním dopisem doporučím, aby se vrátila na venkov. Zkrátka a dobře, jste na pokraji pádu do nemilosti.“
Zprvu vyděšená, pak vzteklá Angelika téměř okamžitě vymyslela plán jak napravit svou zkompromitovanou pověst. Pojede na hon a postaví Filipa před hotovou věc. A jestli se jí král zeptá, řekne pravdu. Filipovi nezbude než se před králem sklonit. V naprosté tajnosti si nechala ušít nové šaty, zařídila, aby jí na shromaždiště dopravili koně, a pro sebe si na druhý den ráno objednala kočár. Na ráno, jež se už blíží, a ona nezamhouřila oko. Přinutila se semknout víčka, už na nic nemyslet, a tak se pomalinku hroužila do náruče spánku.
Najednou se malý pinčlík Arius, který stočený do klubíčka spal pod prošívanou dekou, zachvěl, vyskočil a rozštěkal. Angelika ho chytila, strčila zpátky pod deku a nařídila mu, aby mlčel. Zvířátko ale pořád kňučelo a chvělo se. Na chvíli se utišilo, najednou však znovu vyskočilo a hlasitě zavylo.
„Co je, Ariusi,“ okřikla ho podrážděně mladá žena, „co se děje? Slyšíš myši?“
Sevřela mu dlaní tlamičku a zaposlouchala se, pokoušela se zjistit, co psíka tak rozčililo. Zaslechla jakési tiché škrábání, které nebyla s to hned určit. Jako by po hladkém povrchu klouzal nějaký tvrdý předmět. Arius vrčel.
„Ticho, Ariusi, ticho!“
Takhle opravdu v životě neusne. Najednou se jí za zavřenými víčky vynořily dávné vzpomínky, zahlédla snědé ruce, špinavé a drsné ruce pařížských zlodějů, které se v temné noci přitlačí na okenní skla a vytáhnou neviditelný diamant…
Rázem pochopila. Ano, to je ono. Hluk přichází od okna. Zloději!
Srdce jí tlouklo tak prudce, že neslyšela nic jiného než jeho tlumené a rychlé rány. Arius seskočil na zem a znovu se pronikavě rozštěkal. Chytila ho a málem udusila ve snaze ho umlčet. Napjala uši, měla dojem, že v místnosti někdo je. Slyšela bouchnout okno. Byli tedy uvnitř.
„Kdo je tam?“ vykřikla víc mrtvá než živá.
Nikdo neodpověděl, ale k lůžku se blížily kroky.
Perly! napadlo ji.
Natáhla ruku a chytila šperky do dlaně. Téměř vzápětí ji začala dusit těžká deka, kterou na ni kdosi hodil. Uchopily ji šlachovité paže, pevněji držely a snažily se ji svázat provazem. Svíjela se jako úhoř, křičela přes přikrývku. Podařilo se jí uvolnit, nadechla se a zaječela:
„Pomóc!!! Po…“
Dvě silné dlaně jí sevřely hrdlo a zdusily volání. Lapala po vzduchu. Před očima se jí míhaly rudé kruhy. Hysterický štěkot psíka se vzdaloval…
Umírám, pomyslela si. Ten zloděj mě uškrtí… to je příliš hloupé. „Filipe! Filipe!“
Konečně se všechno propadlo.
Když se probrala z bezvědomí, cítila, jak jí něco vypadlo z ruky, sklouzlo na dlaždice a zaťukalo, jako by se sypal hrách.
„Mé perly!“
Malátně se vyklonila přes okraj slamníku, na němž ležela, a zahlédla růžový perlový náhrdelník. Zřejmě ho tiskla v sevřené dlani, zatímco ji unášeli na tohle neznámé místo. Angelika se vyděšeně rozhlédla po místnosti. Byla v jakési cele, kam malým zamřížovaným okénkem pomalu vnikalo zamlžené svítání a bojovalo se žlutým světlem olejové lampičky v okenním výklenku. Veškeré zařízení místnosti sestávalo z neohoblovaného stolu, trojnožky a nepohodlné postele, stlučené z několika prken, na nichž ležela žíněná matrace.
Kde to jsem? V čí moci? Co ode mne kdo chce?
Perly jí neukradli. Rozvázali ji, nechali jí její průsvitnou růžovou noční košili a přikryli ji těžkou houní. Angelika se sehnula, sebrala náhrdelník a mechanicky si ho zapnula kolem krku. Pak si to rozmyslela, sundala ho a zastrčila pod matraci.
Venku se rozhlaholil stříbrný hlas zvonu. Další mu odpovídal. Angelika spočinula pohledem na malém černém dřevěném kříži s věnečkem zimostrázu, který visel na vybílené zdi.
Klášter! Jsem v klášteře!
Pozorně se zaposlouchala a rozeznala vzdálenou ozvěnu varhan a hlas, zpívající žalmy.
Co má tohle znamenat? Ach Bože, to mě bolí krk!
Chvíli sklesle ležela, myšlenky se jí pletly, snažila se přesvědčit sebe samu, že to všechno je jen zlý sen a že se z té hrůzy konečně probudí.
Vzpamatovala se, když se na chodbě ozvaly kroky. Byly to mužské kroky! Že by její únosce? Ach, ne! Donutí ho, aby jí to vysvětlil. Banditů se nebála. Bude-li to nutné, upozorní je, že král podsvětí, Dřevěnej zadek, je její přítel.
Přede dveřmi se kroky zastavily. V zámku se otočil klíč a kdosi vešel. Angelika zůstala chvíli jako omráčená údivem, když poznala, kdo před ní stojí:
„Filipe!“
V životě by ji nenapadlo, že by se tu mohl zjevit její manžel. Týž Filip, jenž se neobtěžoval ji během těch dvou měsíců, co byla v Paříži, aspoň jedinkrát, byť ze zdvořilosti, navštívit. Vůbec nebral na vědomí, že je ženatý.
„Filipe,“ opakovala. „Filipe, to jsem ráda! Jdete mě vysvobodit?“
Ale podivně chladný výraz ve šlechticově tváři zmrazil naději, s níž se k němu obrátila.
Stál rozkročený ve dveřích ve vysokých botách z bílé kůže, nádherný v šedém koženém loveckém kabátu vyšívaném stříbrem. Na límec z benátských krajek mu padaly pečlivě učesané lokny světlé paruky. Na hlavě měl šedý sametový klobouk s bílými péry.
„Jak se cítíte, madame?“ zeptal se. „Jistě se těšíte dobrému zdraví.“
Jako by se setkali někde v salónu.
„Já… Nevím, co se se mnou dělo, Filipe!“ koktala Angelika naprosto vyvedená z míry. „Někdo mě přepadl v ložnici… unesl mě a dopravil sem. Můžete mi vysvětlit, kdo byl ten odporný násilník?“
„S radostí. Byl to Fialka, můj první komorník.“
„…?“
„Na můj rozkaz,“ dodal pokojně.
Angelika vyskočila. Teprve teď jí všechno došlo.
V košili, bosa se rozběhla po dlaždicích k oknu a pověsila se na železné mříže. Slunce se probouzelo do krásného letního dne, který bude svědkem toho, jak král a celý dvůr vyrazí na hon v lesích Fausse-Repose. Jenže paní du Plessis-Belličre při tom nebude. Vzteky bez sebe se otočila.
„To jste udělal proto, abyste mi zabránil zúčastnit se královského honu.“
„Jak jste inteligentní!“
„Copak nevíte, že mi Jeho Veličenstvo takovou hroznou nezdvořilost nikdy nepromine a pošle mě na venkov?“
„To je přesně to, čeho hodlám dosáhnout.“
„Och, vy jste ale… ďábel!“
„Skutečně? Víte, že nejste první žena, která mi skládá podobnou poklonu?“
Filip se smál. Manželčin hněv jako by se ho vůbec netýkal.
„Ostatně nejsem zas takový ďábel,“ pokračoval. „Nechal jsem vás zavřít do kláštera, abyste se mohla modlitbami a umrtvováním těla napravit. Ani sám Bůh by proti tomu nemohl nic mít.“
„A jak dlouho se tu mám kát?“
„Uvidíme… to uvidíme. Pár dní určitě…“
„Filipe, já… myslím, že vás nenávidím.“
Rozesmál se ještě upřímněji, pak se mu rty nad bílými zuby zkřivily v krutém úšklebku:
„Reagujete naprosto dokonale. Rozhodně stojí za to vás rozhněvat.“
„Rozhněvat mě! Tomu říkáte rozhněvat? Vloupání… Únos… Když si pomyslím, že jsem vás volala na pomoc, když se mě ten surovec pokusil uškrtit…“
Filip se přestal smát, zvážněl. Přistoupil blíž a prohlédl si modřiny, které měla na krku.
„Hrome! Ten ničema byl trochu příliš tvrdý. Zřejmě jste mu ale dala pořádně zabrat a ten chlapec je zvyklý dokonale plnit mé rozkazy. Nařídil jsem mu, aby tu věc provedl co nejdiskrétněji a aby nepřilákal pozornost vašich lidí. Dostal se k vám zadními dveřmi ze skleníku. Přesto mu však nakážu, aby byl příště jemnější.“
„Vy tedy počítáte s nějakým ‚příště‘?“
„Dokud vás nesrazím na kolena, tak ano. Pokaždé když zdvihnete to své tvrdohlavé čelo, když mi drze odpovíte, když se pokusíte mě neposlechnout. Jsem Nejvyšší královský lovčí. Jsem zvyklý krotit zuřivé psy. Nakonec mi vždycky začnou lízat ruce.“
„Radši umřu,“ vybuchla Angelika divoce. „To mě spíš zabijte.“
„Ne. Dávám přednost tomu, pokořit vás.“
Vnořil svůj modrý pohled do jejího a ona nakonec stísněně odvrátila hlavu. Jejich souboj bude zřejmě krutý, ale ona už zažila ledacos. Ještě ho popíchla:
„Mám dojem, že si příliš věříte, pane. Moc by mě zajímalo, co hodláte podniknout, abyste toho cíle dosáhl?“
„Ach, mám velký výběr prostředků,“ ušklíbl se. „Například vás mohu dát zavřít. Co byste řekla tomu, kdybych vám zdejší pobyt trošičku prodloužil? Nebo… mohu vás i odloučit od vašich synů…“
„To byste neudělal!“
„Proč ne? Taky vás mohu připravit o peníze, nedávat vám nic k jídlu, donutit vás, abyste žebrala o kousek chleba.“
„Tvrdíte hlouposti, drahoušku. Můj majetek patří mně!“
„To se dá vždycky zařídit. Jste moje žena. Manžel má veškeré pravomoci. Nejsem tak hloupý, abych jednoho dne nenašel způsob, jak převést vaše peníze na mé jméno.“
„Budu se bránit.“
„Kdo vám bude naslouchat? Přiznávám, že jste šikovně získala královu náklonnost. Ale po vašem dnešním prohřešku se obávám, že s ním nebudete moci dále počítat. Teď odcházím a ponechám vás vašemu rozjímání, nesmím totiž zmeškat vypuštění psí smečky. Doufám, že už mi nemáte co říct?“
„Ale ano, že vás z celé duše nenávidím.“
„To ještě nic není. Jednou budete prosit smrt, aby vás mě zbavila.“
„Co z toho budete mít?“
„Radost z pomsty. Strašně jste mě ponížila, ale já vás také uvidím plakat, žádat o milost. Stane se z vás hadr, napůl šílená lidská troska.“
Angelika pokrčila rameny.
„Pěkná představa! Pročpak ne mučírna, rozžhavené železo na chodidlech, španělská bota, zlámané ruce?“
„Ne… tak daleko nepůjdu. Zřejmě mám jistou slabost pro krásu vašeho těla.“
„Skutečně? To by člověk nevěřil. Tak málo ji dáváte najevo.“
Filip – už na prahu – se obrátil a přimhouřil oči.
„Stěžujete si, miláčku? To je ale příjemné překvapení. Takže jsem vám chyběl? Máte pocit, že jsem neobětoval dost na oltář vašich půvabů? To nemáte dostatek milenců, kteří vám skládají hold, že vyžadujete pocty vlastního manžela? A já měl dojem, že jste se zas tak moc radostně nepoddávala povinnostem svatební noci. Možná jsem se mýlil…“
„Nechte mě, Filipe,“ řekla Angelika a zděšeně pozorovala, jak se blíží.
Cítila se v průhledné noční košili nahá a bezbranná.
„Čím déle se na vás dívám, tím méně mám chuť vás nechat,“ ušklíbl se.
Objal ji a přitáhl k sobě. Chvěla se, hrdlo jí svíralo nervózní nutkání se rozplakat.
„Nechte mě! Ach, prosím vás, nechte mě!“
„Strašně rád vás slyším prosit.“
Zvedl ji jako otep slámy a hodil na klášterní slamník.
„Filipe, uvědomujete si, že jsme v klášteře?“
„No a? Domníváte se, že po dvou hodinách na tom svatém místě musíte složit slib čistoty? Ostatně je to úplně jedno. Vždycky jsem s nesmírným potěšením znásilňoval jeptišky.“
„Vy jste ten nejodpornější chlap, jakého znám.“
„Nemáte zrovna nejněžnější milostný slovník,“ poznamenal, zatímco si rozepínal řemen s mečem. „Měla byste chodit častěji do salónu krásné Ninon. Ale dost těch cavyků, madame. Naštěstí jste mi připomněla, že k vám mám jisté povinnosti, a já je tedy splním.“
Angelika zavřela oči. Nebránila se, věděla ze zkušenosti, co by to znamenalo. Pasivně a s pohrdáním přetrpěla nepříjemné objetí, které i on pokládal za trest. Usoudila, že jí nezbývá nic jiného než všem špatně vdaným ženám – a jen Bůh ví, kolik jich je –, které jsou si vědomy své bezmoci a myslí na svého milence nebo v duchu odříkávají růženec, když jsou nuceny snášet dotek pupkatého padesátníka, s nímž je spojily finanční zájmy jejich otců. Ve Filipově případě to samozřejmě nebylo úplně totéž. Nebyl ani padesátník, ani břichatý, kromě toho si ho vybrala za muže sama Angelika. Dneska toho může jedině litovat. Jenže už je pozdě. Musí se naučit znát pána, jehož si vyvolila. Je to surovec, žena je pro něj pouze objektem fyzického ukojení. Ale je to surovec silný a obratný a v jeho náručí se jen obtížně myslelo na něco jiného nebo odříkávaly modlitby. Hnal se za milostnou rozkoší tryskem jako válečník, kterého pohání chtíč a který si odvykl ve hřmotu a krutostech válečných večerů starat se o nějaké city.
Přesto ve chvíli, kdy ji opouštěl, lehounce zvedl ruku – později si myslela, že se jí to jen zdálo – a položil dlaň na pulsující krk mladé ženy, tam, kde zůstaly modré stopy po hrubém sluhově stisku; jako by ji neznatelně pohladil.
Vzápětí však už stál a sledoval ji zlým, posměšným pohledem.
„No, krasavice, mám pocit, že jste se trochu umoudřila. Neříkal jsem vám to? Zanedlouho se přede mnou budete plazit. Do té doby vám přeji příjemný pobyt v těchto silných zdech. Můžete tu v klidu plakat, sténat i křičet. Nikdo vás neuslyší. Jeptišky mají příkaz vám dát najíst, ale nesmějí vás pustit ani na krok. Ostatně jsou pověstné tím, že se velice dobře dokážou zhostit role žalářnic. Nejste jediná, koho drží v tomhle klášteře násilím. Přeji vám dobrou zábavu, madame. Možná že večer uslyšíte lovecké rohy trubačů, vracejících se z královského honu. Nechám vám zatroubit fanfáry.“
Znovu se posupně rozesmál a vyšel ven. Byl odporný. Uměl se smát, jen když se pomstil.
Po jeho odchodu zůstala Angelika dlouho nehybně ležet pod těžkou přikrývkou, která byla cítit po Filipovi. Vdechovala směs jasmínové voňavky a pachu nové kůže. Připadala si unavená na duchu i na těle. Po noci plné hrůzy, rozčilení z hádky, tváří v tvář mužově žádostivosti jí vypověděly nervy. Poté co ji znásilnil, ztratila veškerou sílu a její tělo se nořilo do jakési malátnosti, blížící se pocitu blaha. Znenadání se jí zvedl žaludek a ona s kapkami studeného potu na čele zápasila s náhlým návalem nevolnosti. Padla zpátky na slamník a cítila se bezmocná jako nikdy. Všechno to potvrzovalo domněnku, kterou si už měsíc raději nepřipouštěla. Jenže teď se musela podívat pravdě do tváře. Příšerná svatební noc, kterou prožila v Plessis a na niž si nedokázala vzpomenout, aniž zrudla hanbou, přinášela své ovoce. Angelika byla těhotná. Čekala dítě Filipa, muže, který ji nenávidí a který přísahal, že se jí pomstí a bude ji tak dlouho mučit, až z toho zešílí.
Na chvíli se cítila tak sklíčená, že byla v pokušení přestat bojovat, vzdát se. Chtělo se jí spát. Spát! Snad ji to vzpamatuje. Jenže teď není na spaní čas. Pak už bude příliš pozdě. Vyvolá králův hněv, a on ji navždy vyžene z Versailles, a dokonce i z Paříže.
Vstala, doběhla k silným dřevěným dveřím a začala do nich bušit pěstmi, až si je odřela, a zuřivě křičet:
„Otevřete mi! Pusťte mě odtud!“
Do cely už začaly pronikat sluneční paprsky. V tuhle chvíli se královský průvod řadí na hlavním nádvoří, kočáry hostů z Paříže projíždějí bránou Saint-Honoré; jediná Angelika tam chybí.
Musím se tam dostat! Musím tam být! Jestli přijdu o královy sympatie, jsem ztracená. Jedině král může udržet Filipa na uzdě. Musím se stůj co stůj dostat na královský hon.
Neříkal snad Filip, že uslyším lovecké rohy? Takže jsem tedy zřejmě v nějakém klášteře v okolí Versailles. Ach, musím odtud za každou cenu utéct!
Jenže chodit sem tam po cele nemá žádný smysl.
Konečně se v chodbě ozval klapot těžkých dřeváků. Angelika, plná naděje, ztichla, vrátila se k lůžku a s nejnevinnějším výrazem ulehla. V zámku se otočil masívní klíč a vešla jakási žena. Nebyla to jeptiška, ale služka ve velkém perkálovém čepci a barchetových šatech; v rukou nesla podnos.
Nepřívětivě broukla: „Brej den,“ a kladla na stolek věci z podnosu. Nebylo toho mnoho. Karafa s vodou, miska, z níž stoupala nevábná vůně čočky na kyselo, a krajíc chleba.
Angelika si služku zvědavě prohlížela. Možná to bude za celý den její jediný kontakt s vnějším světem. Musí využít příležitosti. Dívka nevypadala na těžkopádnou venkovanku, které obvykle uklízejí v klášterech. Byla dokonce hezká, měla černé ohnivé oči, sálající zlobou, a způsob, jakým vrtěla boky pod barchetovou sukní, jasně svědčil o její bývalé profesi. Angeličin zkušený zrak se nemohl mýlit, stejně jako ji nevyvedlo z míry zaklení, které dívce uniklo, když nešikovně upustila lžíci. Nebylo pochyb o tom, že je to jedna z půvabných poddaných Jeho Veličenstva Velkého Korzára, krále podsvětí.
„Zdravíčko, pusino,“ oslovila ji Angelika.
Dívka se hbitě otočila a oči jí málem vypadly z důlků, když viděla, jak Angelika dělá poznávací znamení pařížských banditů.
„No todle,“ uklouzlo jí, když se poněkud vzpamatovala z údivu. „No todle… To bych teda nečekala. Řekli mi, že si vopravdická markýza. Tak co, chudáku holka, taky ses nechala nachytat těma mizerama ze Spolku svátosti oltářní? Votrava, co! S těma přivolávačema neštěstí žádnej klid v řemesle!“
Sedla si na slamník k vězeňkyni a převázala si na vyzývavém poprsí křížem šedý vlněný šátek.
„Už sem v týhle díře šest měsíců. Ujišťuju tě, že to není žádná sranda. To je fajn, žes tady. Trošičku mě potěšíš. V jaký čtvrti děláš?“
Angelika neurčitě mávla rukou.
„Tak trochu všade.“
„A kdo do tebe sází?“
„Dřevěnej zadek.“
„Sám Velkej Korzár? No sakra, fešando, to máš ale kliku. Na to, žes nová, ses teda uměla uchytit! Páč ty seš nová, to je jistý. Nikdy předtím sem tě nezahlídla. Jak se menuješ?“
„Krásná Anděla.“
„Já sem Nedělňátko. Jo, tak mi říkaj kvůli mý specialitě. Já totiž dělala jen v neděli. To mě tak jednou náhodou napadlo, abych nebyla jako vostatní, a můžeš mi věřit, že to byl dobrej nápad. Našla sem moc fajnovej flek. Šlapala sem dlažbu před kostelama. A pane, ty, co nebyli ouplně rozhodnutý, když tam vcházeli, si to mohli při modlitbičkách pěkně rozvážit. Pěkná holka po poučný mši, proč ne? Měla sem před kostelem víc zákazníků, než sem mohla stihnout. Jenže různý ctihodný upejpavky a svatouškáři dělali hroznej tyjátr. Jako by se celá Paříž kvůli mně vyhejbala mši. Páni, mohli se přetrhnout, aby mi to překazili. Šli až do parlamentu a chtěli, aby mě dal zavřít. Pobožnůstkáři jedny, zplozenci ďáblovi. Jenže sou mocný. Vidíš, kam až mě dohnali. K augustinkám do Bellevue. Tady mám teď vysedávat na nešporách. A co ty, jak ty ses sem dostala?“
„Jeden pazdíra chtěl, abych dělala jen pro něj. Pustila jsem mu žilou, pěkně klopil prachy, a pak… táhni k čertu. Už mě neviděl. Jenže on se rozhod, že se mi pomstí, a nechal mě zavřít do kláštera, dokud prej nezměním názor.“
„Bože můj, to je ale špatnejch lidí na světě,“ vydechla Nedělňátko a zvedla oči k nebi. „Nemluvě vo tom, že ten tvůj amant je pěkná držgrešle. Slyšela sem, jak se dohadoval s matkou představenou vo ceně za tvůj pobyt. Dvacet zlatejch, ani floka víc, jako za mě. Tolik platěj i vod Svátosti oltářní, že mě tu držej za mřížema. Za ty prachy máš tak akorát nárok na hrách a kroupy.“
„Ten mizera,“ vykřikla Angelika, kterou to poslední sdělení ťalo do živého.
Mohl by si člověk představit odpudivějšího chlapa, než je tenhle Filip? A navíc je lakomý! Vydražil ji za cenu holky z ulice.
Chytila Nedělňátko za ruku.
„Poslechni, musíš mě odtud dostat. Mám nápad. Půjčíš mi šaty a ukážeš mi, kudy musím jít, abych našla bránu, co vede ven.“
Jenže Nedělňátko se vzpouzela:
„To teda ne! Jakpak bych ti mohla pomoct vypadnout vodněkud, vodkuď sama nemůžu?“
„To je něco jiného. Tebe jeptišky znají. Okamžitě by tě chytily. Mě ještě nikdo kromě matky představené zblízka neviděl. I když mě potkají, můžu jim namluvit cokoliv.“
„To je pravda,“ uznala Nedělňátko. „Přinesli tě svázanou jako buřta. Byla eště tma. A vodnesli tě rovnou sem.“
„No vidíš. Mám tedy naději, že se mi útěk podaří. Honem, půjč mi sukni.“
„Jen pomalu, markýzo,“ zabručela holka a zatvářila se nepřátelsky. „Vidím, že tvý heslo je: Po mně potopa! Copak z toho bude mít chudák Nedělňátko, na kterou celej svět za těmahle mřížema zapomene? Starou belu, a možná eště sem tam ňákej kopanec do zadku.“
„A co tohle,“ hmátla Angelika rychle pod matraci a vytáhla na světlo boží náhrdelník z růžových perel.
Nad tou jiskřivou nádherou barvy červánků dokázala Nedělňátko jen dlouze hvízdnout obdivem.
„To je šmuk, že jó?“ vydechla zmateně.
„Ne. Jen je potěžkej! No, vem si je! Jsou tvoje, jestli mi pomůžeš.“
„Bez legrace?“
„Čestné slovo. Až se jednou dostaneš ven, ohodíš se za ně jako princezna a ještě si zařídíš byt.“
Nedělňátko si přendala královský šperk z jedné ruky do druhé.
„Tak co, rozhodla ses?“
„Dobrá. Ale mám lepší nápad. Počkej tu na mě. Hned se vrátím.“
Strčila náhrdelník někam do záhybů sukně a zmizela. Byla pryč celou věčnost. Konečně přiběhla, udýchaná, s balíkem šatů v podpaží a měděným kotlíkem v ruce.
„Načapala mě matka Yvona, brr, mrcha jedna. Musela sem se jí zbavit. Tak honem! Dojení brzo skončí. V tuhle dobu přicházej do klášterního statku ženský pro mlíko. Vemeš si tyhle hadry, dojačku a polštářek, slezeš po žebříku vod holubníku, kerej ti ukážu, a až budeš na dvoře, zamotáš se mezi vostatní a budeš se snažit se s nima dostat z brány, Dej ale bacha, aby ti mlíko na hlavě dobře stálo.“
Nedělňátčin plán bez větších potíží vyšel. Za necelou čtvrthodinku madame du Plessis-Belličre v krátké červenobíle pruhované sukni a v černém živůtku, s botami v jedné ruce – byly jí příliš velké – a druhou podpírající měděnou dojačku, která se nebezpečně kývala, kráčela po prašné cestě s chvályhodným úmyslem dojít do Paříže, vystupující z mlžného oparu daleko v údolí.
Na dvůr dorazila až na konci rozdělování mléka, které klášterní sestry po dojení rozlévají ženám, jež ho mají roznést po Paříži a okolí.
Stará jeptiška, která vedla hospodářství, se v duchu ptala, odkud se vzala tahle poslední žena, ale Angelika se tvářila patřičně hloupě a na všechny otázky odpovídala v poitouském nářečí, a protože tvrdohlavě nastrkovala pár sous, které jí velkoryse věnovala Nedělňátko, mléko dostala a mohla odejít.
Teď si ale musela pospíšit. Byla na poloviční cestě mezi Versailles a Paříží. Po krátkém přemýšlení usoudila, že jít rovnou do Versailles by bylo šílenství. Copak se může objevit před králem a jeho dvorem v pruhované venkovské sukni?
Lépe bude dojít do Paříže, obléknout se, vzít si kočár a pak cvalem přes les dostihnout lovce.
Angelika šla rychle, přesto měla pocit, že jí cesta vůbec neubíhá. Bosé nohy jí drásaly ostré kamínky. Když si obula obrovské dřeváky, zakopávala a ztrácela je. Mléko šplíchalo, polštářek jí klouzal.
Konečně ji dojel povoz jakéhosi kotláře, který mířil do Paříže. Zamávala na něj.
„Nesvezl byste mě, příteli?“
„Velice rád, krasavice. Za jednu hubičku vás dovezu až k Notre-Dame.“
„S tím nepočítejte. Já si hubičky schovávám pro milého. Ale dám vám ten kotlík mléka pro děcka.“
„Tak jo. Slušný terno. Nastupte si, děvenko. Jste stejně krásná jako moudrá.“
Kůň pěkně klusal, v deset hodin byli v Paříži. Kotlář ji dovezl až k nábřeží. Angelika doběhla jako víla do paláce, kde vrátný málem omdlel, když v děvečce z předměstí poznal svou paní.
Už od rána se služebnictvo vyptávalo jeden druhého, co se to tu děje za záhady. Ke zděšení z tajemného zmizení jejich paní se přidal údiv, když dorazil sluha pana du Plessis-Belličre, drzý a arogantní urostlý vazoun, a zabavil v beautreilliském paláci všechny kočáry a koně.
„Všechny mé koně! Všechny mé kočáry!“ opakovala konsternovaná Angelika.
„Ano, madame,“ potvrdil správce Roger, který se tu objevil. Když uviděl svou paní v čepci a krátké sukni, v rozpacích klopil oči, jako by byla úplně nahá.
Angelika srdnatě čelila vzniklé situaci.
„Nevadí. Musí pomoct nějaká přítelkyně. Javotte, Terezo, pospěšte si. Musím se vykoupat. Pak mi připravte šaty na hon. A nechte mi donést něco k jídlu a karafu vína.“
Když zaslechla, jak hodiny zřetelně odbíjejí poledne, vyskočila.
Bůhví jakou výmluvu si Filip vymyslel, aby vysvětlil Jeho Veličenstvu mou nepřítomnost. Že jsem si vzala nějaký lék a je mi špatně… Ta bestie je všeho schopná. Dojedu tam bez kočáru a bez koní vůbec před západem slunce? Prokletý Filip!
(2)
„Prokletý Filip!“ opakovala Angelika.
Přimáčknutá na dveře neklidně pozorovala vyježděnou cestu, po níž drkotal malý kočár.
Les byl stále hustší. Kořeny staletých dubů vystupovaly z bláta jako obrovští zelení hadi a zasahovaly až doprostřed cesty. Pokud se vůbec dá říkat cesta té rozbahněné strouze, kterou navíc nedávno rozjezdilo množství povozů a jezdců.
„V životě tam nedojedeme,“ sténala mladá žena a obrátila se k Philonidě de Parajonc, sedící vedle ní.
Stará preciózka si vějířem postrčila paruku, která se jí při kymácení kočáru posunula, a odpověděla vesele:
„Neklesejte na mysli, krasavice moje. Vždycky se někam dojede.“
„Jenže záleží na tom, v jakém spřežení a za jak dlouho,“ namítla Angelika s nervy napjatými k prasknutí. „A protože cílem naší cesty je dojet na královský hon, kde jsme měly být už před šesti hodinami, a navíc nám neustále hrozí nebezpečí, že půjdeme pěšky a uslyšíme pouze závěrečné halali, pak mám proč se vztekat. Jestli si král všiml, že tam nejsem, nikdy mi ten další prohřešek neodpustí.“
Tvrdý náraz, doprovázený hlasitým praštěním, je hodil jednu proti druhé.
„K čertu s tou vaší starou rachotinou,“ vykřikla Angelika. „Je horší než sud na slanečky. Hodí se právě tak na podpal.“
Tentokrát se to už slečny de Parajonc dotklo:
„Souhlasím s vámi, že moje ‚létající kabinka‘ není tak vynikající jako nádherné kočáry z vašich stájí, ale mám dojem, že jste byla velice ráda, když vám byla dnes ráno k dispozici ve chvíli, kdy váš manžel, pan du Plessis-Belličre, pokládal za nanejvýš vhodné odvést všechny vaše koně na tajemné místo, které zná jen on…“
Angelika znovu vzdychla.
Kde asi je rudé polštářování protkávané zlatem a černé hedvábné střapce jejího soukromého kočáru? Tolik se těšila, že se konečně zúčastní královského honu ve versailleských lesích!
Už se viděla, jak přijíždí na shromaždiště čestných hostí v kočáře taženém šestispřežím koní černých jako eben, s třemi lokaji v modrožlutých livrejích, s vozkou a sluhou v botách z rudé kůže a kloboucích zdobených velikými péry na stupátku. Slyšela kolem sebe šeptat:
„Čí je to nádherné spřežení?“ – „To je markýza du Plessis-Belličre. Víte, ta, co… je ji vidět jen velice zřídka. Manžel ji schovává. Je žárlivý jako tygr… Ale zdá se, že dnes ji pozval sám král…“
Nesmírně pečlivě se na ten důležitý den připravila. Byla pevně rozhodnutá, že se už nenechá odsunout do pozadí. Když už byla jednou nohou u dvora, vstoupí tam teď oběma a ať se ji Filip pokusí odtud vystrnadit. Angelika přiláká svou krásou, elegancí a originalitou pohledy všech. Pronikne mezi ně, pevně se uchytí, nenechá se odstrčit, bude jako všichni ti příživníci a kariéristi. Končí se skromností a diskrétností!
Slečna de Parajonc se za vějířem šelmovsky usmívala.
„Vůbec nemusím být velká věštkyně a klidně vám řeknu, na co myslíte. Znám váš bojovný výraz. Kterou pevnost se chystáte ztéci? Krále… nebo manžela?“
Angelika pokrčila rameny.
„Král? Ten už je zadaný a dobře hlídaný. Legitimní manželkou – královnou, oficiální milenkou – slečnou de La Valličre, a všemi ostatními. A pokud jde o manžela – proč si myslíte, že mám ztékat pevnost, která se už vzdala? Copak je ‚patřičné‘ – abych použila jeden z vašich výrazů –, aby se manželé, jakmile jednou podepíšou manželskou smlouvu, zajímali jeden o druhého? To je přece to nejhorší měšťáctví!“
Stará panna se uchichtla.
„Jenže ten váš rozmilý markýz se o vás podle mého názoru pořád zajímá, ovšem poněkud svérázným způsobem.“
Labužnicky si olízla suché rty.
„Vyprávějte mi to ještě jednou, drahoušku. Pokládám to za jednu z nejzábavnějších historek, jaké jsem kdy slyšela. Je to skutečně pravda? Vy jste tedy neměla dnes ráno v maštali jediného koně, když jste chtěla vyrazit do Versailles? A zmizela vám polovina sluhů? To tedy musel být pan du Plessis k vašim lidem patřičně štědrý. A vy jste nic netušila? Nic neslyšela?… Kdysi jste bývala mazanější, drahoušku!“
Znovu to s nimi cuklo. Javotte, která seděla na nepohodlném sedátku naproti, vrhl náraz kupředu, až zachytila za uzlík zlaté šňůrky, jíž měla Angelika připevněn k opasku jezdecký bičík. Šňůrka se přetrhla a vynervovaná Angelika dala komorné pohlavek. Javotte si sedla zpátky a začala popotahovat. Angelika by byla s chutí v tom rozdílení pohlavků pokračovala, a nejraději by připlácla energickou dlaň i na sádrově bílou tvář Philonidy de Parajonc. Bylo jí jasné, že se Philonida jejími těžkostmi baví. Přestože se v největším zmatku obrátila na starou preciózku, sousedku a důvěrnici, když jí po Filipově nepochopitelném činu nezbývalo než si vypůjčit kočár od nějaké přítelkyně. Paní de Sévigné byla na venkově. Ninon de Lenclos by jí byla pomohla, ale její pověst slavné kurtizány ji vzdálila ode dvora a Angelika by riskovala, že její kočár poznají. A pokud jde o ostatní Angeličiny pařížské známé, buď byly také ve Versailles, nebo tam nebyly, jenže to pak nemohla doufat, že jí při své žárlivé nenávisti vyjdou vstříc. Zbývala slečna de Parajonc.
Angelika, rozpálená netrpělivostí, však musela počkat, dokud se vzrušená stará slečna neověsila svými nejvzácnějšími, byť šíleně nemoderními šperky, dokud služka pečlivě „nenalokýnkovala“ vlasy její nejkrásnější paruky a dokud nevyčistili mastný flek na sluhově livreji a nenaleštili lak omšelého kočáru.
Konečně vyrazili. Ale na jakou cestu…
„No to je cesta! To je cesta!…“ sténala a znovu se pokoušela konečně v dálce zahlédnout mýtinku, prosvítající temným tunelem vysokých stromů.
„Když se budete mračit, ničemu nepomůžete,“ sdělila jí poučně slečna de Parajonc. „Jen si naděláte vrásky. A to bude škoda. Cesta je taková, jaká je. Zlobte se raději na krále, že nás pro vlastní potěšení vláčí po podobných místech. Slyšela jsem, že tudy kdysi vodili jen dobytek z Normandie, a proto se to tu taky jmenuje Býčí křižovatka. Náš ohnivý král Ludvík XIII. tady honíval, ale nikdy ho ani nenapadlo, aby sem hnal celý výkvět dvora. Ludvík Zbožný byl rozumný, prostý a rozvážný muž.“
Přerušilo ji jakési zapraskání, pak to s nimi začalo hrozně házet. Kočár se naklonil na bok, cosi dřelo po kamení na cestě a nakonec se ulomilo kolo a všechny tři cestovatelky popadaly jedna přes druhou.
Angelika se octla úplně vespod, na straně, kde se ulomilo kolo. S hrůzou myslela na svůj krásný lovecký kostým, který musel vydržet dvojí tíhu: slečny de Parajonc a Javotte. Ale přesto se neopovažovala pohnout, aby se uvolnila, protože na zemi leželo rozbité sklo; ještě by tak scházelo, aby se pořezala a začala jí téct krev.
Vtom se otevřela protější dvířka a malý Flipot k ní naklonil vyděšený obličej:
„Nestalo se ti nic, markýzo?“ bědoval.
Angelika nebyla schopná ho napomenout, aby si dal pozor na jazyk.
„A ta stará Bastila ještě drží pohromadě?“
„Drží,“ odpověděla poměrně vesele Philonida, která milovala veškerá dobrodružství. „Podej mi ruku, ty drzoune, a pomoz mi vylézt.“
Flipot ji vší silou táhl ven. Díky jemu a za přispění kočího, jemuž se podařilo uklidnit koně a vypřáhnout je, stály obě ženy i služka za chvíli zase na rozbahněné cestě.
Dostaly se z toho bez nejmenšího škrábnutí.
Octly se ovšem v politováníhodné, zoufalé situaci.
Angelika se vší silou držela, aby nezačala hlasitě klít. Vztek jí teď nepomůže. Všechno je ztraceno. Nejenže dneska nestihne královský hon, ale nikdy se už nebude moci vrátit ke dvoru. Král jí její dnešní neúčast nepromine. Má mu napsat, vrhnout se mu k nohám nebo se pokusit, aby se za ni přimluvila paní de Montespan či vévoda de Lauzun? Jenže jaké má uvést důvody? Že se jí převrátil kočár? Je to sice pravda, ale bohužel to vypadá jako špatná výmluva. Copak všichni opozdilci vždycky netvrdí, že měli nehodu?
Sedla si na pařez a tak se ponořila do hořkých úvah, že nezpozorovala, jak se k nim blíží skupinka jezdců.
„Někdo sem jede,“ řekl Flipot polohlasně.
Nastalo ticho. Byl slyšet jen dusot klusajících koní. Pak slečna de Parajonc vydechla:
„Nebesa! To jsou určitě zbojníci! Jsme ztracené!“
(3)
Angelika zvedla hlavu. V polostínu hluboké cesty nově příchozí skutečně nevzbuzovali přílišnou důvěru. Byli to vysocí, urostlí, snědí chlapi s tmavýma očima, černými kníry a bradkami, jaké se už léta nenosily a na Ile-de-France už jim lidé odvykli. Na sobě měli jakési vybledlé modré uniformy s odpáraným nebo utrhaným lemováním, na ošumělých kloboucích opelichaná péra. Přestože někteří z nich byli v potrhaných kabátcích, téměř všichni měli po boku meče. V čele klusali dva zdatní mládenci s bohatě zdobenými, byť poněkud děravými korouhvemi, které bezpochyby poznaly horoucí vichry bitev.
Několik mužů kráčelo pěšky s kopími a mušketami a naprosto lhostejně prošlo kolem převráceného kočáru. Ale první jezdec, zřejmě velitel, se zastavil před skupinkou dvou dam a služebnictva.
„Mordyjé, krásné dámy, jako by vás bůh Merkur, který chrání cestovatele, podle opustil.“
Na rozdíl od svých společníků byl dost při těle. Rozepnuté cípy kabátce ale svědčily o tom, že kdysi byl daleko korpulentnější. Smekl klobouk a odhalil veselý opálený obličej.
Jeho zpěvavý přízvuk jasně dokazoval, odkud pochází. Angelika se na něj půvabně usmála a odpověděla v témže tónu:
„Pane, vy jste Gaskoněc, nic menšího.“
„Před vámi člověk nic neutají, nejkrásnější bohyně těchto lesů. Čím vám můžeme být užiteční?“
Trochu se k ní sklonil, aby si ji lépe prohlédl, a ona měla najednou dojem, že se zachvěl. V tu chvíli si byla jistá, že toho muže už někde viděla. Jenže kde?… Bude o tom přemýšlet později. Pohlcená svým současným problémem řekla živě:
„Pane, můžete nám prokázat opravdu velkou službu. Musíme se zúčastnit královského honu, ale měly jsme nehodu. Není ani pomyšlení na to, že by se ten starý kočár dal v dohledné době do pořádku. Ale kdyby nás, mou přítelkyni, mě a mou komornou, někteří z vás vzali na koně a odvezli nás na Býčí křižovatku, byly bychom vám nesmírně zavázány.“
„Na Býčí křižovatku? Ale tam my míříme taky. Takže se to hodí.“
Jezdci s třemi ženami v sedlech nepotřebovali ani čtvrt hodiny, aby dorazili na udané místo.
Pod úbočím Fausse-Repose se objevila mýtina plná kočárů a koní. Kočí a sluhové tu čekali na návrat svých pánů a hráli přitom karty nebo popíjeli ve skromné lesní hospodě, která v životě nezažila takovou návštěvu.
Angelika zahlédla svého podkoního. Seskočila na zem a křikla:
„Janicou, přiveď mi Ceres!“
Muž se rozběhl k maštali.
Během několika vteřin seděla Angelika v sedle. Vyvedla zvíře ze zástupu lidí, pak je pobídla do cvalu a vřítila se do lesa.
Ceres byla štíhlá, elegantní kobyla se zlatou zářivou srstí, která si zasloužila jméno bohyně úrody. Byla krásná, a proto ji Angelika měla ráda, ale měla příliš starostí na to, aby měla čas se se zvířetem spřátelit. Ceres však byla nesmírně klidná a Angelika na ní s potěšením jezdila. Vedla ji mimo cestu nahoru svahem – mířila na vrcholek kopce. Kobyla zakolísala ve vysokém koberci spadaného listí, pak se vzpamatovala a pustila se tryskem po svahu. I nahoře však zakrývaly výhled stromy. Angelika neviděla nic. Zaposlouchala se. Od východu k ní dolehl vzdálený štěkot smečky, pak zatroubení lesního rohu, k němuž se přidaly další. Usmála se. Hon ještě neskončil.
„Ceres, krasavice moje, pospěšme si. Možná se nám ještě podaří zachránit čest.“
Pokračovaly po hřebeni kopce a Angelika znovu pobídla zvíře do cvalu. Hnala se mezi hustými stromy s propletenými větvemi a hustým listovím, projížděla hlubokým, divokým a téměř panenským lesem, kam se dosud zatoulal jen nějaký samotářský lovec či pytlák s kuší přes rameno, nebo zbojníci, kteří tu hledali úkryt. Ludvík XIII. a mladý Ludvík XIV. vytrhli staré keltské duby ze staletého spánku. Ruch zářivého královského dvora pronikl věčnou mlhou a parfémy dam se smísily s tajemnou vůní listí a hub.
Štěkot se blížil. Pronásledovaný jelen zřejmě přebrodil řeku. Ještě se nevzdával, běžel dál se psy v patách. Mířil směrem k Angelice. Lovecké rohy hlaholily. Angelika trochu zpomalila, pak se úplně zastavila. Tlumený cval kopyt se k ní blížil. Vyjela ze stínu lesa. Pod ní se vinulo zelené údolíčko a uprostřed se mihotal močál. Kolem dokola se tyčila tmavá bariéra lesa a za ní se sklánělo nebe, stíněné těžkými temnými mraky, mezi nimiž se plaše prodíralo bledé slunce. Blížící se soumrak halil krajinu do měkké mlhy, stoupající z tmavé zeleně a modře, do nichž pozdní léto zbarvilo stromy. Z návrší stékaly tisíce potůčků a osvěžovaly vzduch v údolí.
Najednou se ozval monotónní štěkot smečky. Z kraje lesa se vyřítilo cosi hnědého. Byl to jelen, ještě mladé zvíře se sotva rozvětveným parožím. Jak cválal bažinou, stříkaly mu od kopyt kapky vody. Za ním se hnala smečka psů jako bílá a rezavá řeka. Pak se z křovin vynořil kůň s jezdkyní v rudém loveckém úboru. Téměř současně se ze všech stran sjížděli jezdci a hnali se dolů travnatým svahem. V jediném okamžiku naplnil poklidné a něžné údolí divoký hlomoz, v němž splýval zuřivý štěkot psů, ržání koní, výkřiky lovců a jásavé halali lesních rohů, ohlašující konec štvanice. Od tmavého pozadí lesa se odrážely pestré obleky urozených pánů a vznešených dam jako barevné skvrny a v posledních slunečních paprscích se zaleskly výšivky, kování a chocholy.
Vtom se však jelenovi s vypětím všech sil podařilo prolomit pekelný kruh. Využil skuliny a znovu se vrhl do spásného úkrytu lesů. Ozvaly se výkřiky zklamání. Zablácení psi se seběhli a teprve poté znovu vyrazili.
Angelika jemně pobídla Ceres kupředu a začala také sjíždět po svahu dolů. Připadalo jí, že teď je nejvhodnější chvíle jak se vmísit do davu.
„Je zbytečné ho pronásledovat,“ zaslechla za sebou jakýsi hlas. „Je na konci sil; když projedete tou bažinou, jen se zablátíte. Věřte mi, krásná neznámá, a zůstaňte klidně tady. Vsadil bych se, že sluhové seženou psy dohromady právě na tuhle mýtinu. A my budeme svěží a čisťouncí a budeme moci hrdě předstoupit před krále…“
Angelika se otočila. Šlechtice, který stál několik kroků od ní, neznala. Pod obrovskou napudrovanou parukou zahlédla příjemný obličej. Na pozdrav dámě smekl přepychově oblečený jezdec klobouk se sněhobílými péry.
„Ať se propadnu, madame, jestli jsem měl už příležitost se s vámi setkat. Vaši tvář bych nemohl v životě zapomenout.“
„Příležitost? Mohl jste mě vidět u dvora.“
„Ale tam já žiju, madame,“ protestoval rozhořčeně. „Kdybyste se tam mihla, určitě bych si vás všiml. Ne, madame, nepokoušejte se mě oklamat. Vy jste u dvora v životě nebyla.“
„Ale ano, pane.“
A po chvíli ticha dodala:
„Jednou.“
Rozesmál se.
„Jednou? Vy jste ale rozkošná…“
Zvedl světlé obočí a zamyslel se.
„Kdypak to bylo? Na posledním plese? Ne, to není možné. A navíc… neumím si to vysvětlit, ale vsadil bych se, že jste nebyla ani dnes ráno na shromaždišti u Fausse-Repose.“
„Zřejmě tu opravdu kdekoho znáte…“
„Kdekoho? Ano, máte pravdu. Mám na to postavení a vím, že je třeba si lidi pamatovat, aby si i oni pamatovali vás. Téhle zásady se držím od nejútlejšího mládí. Mám dokonalou paměť.“
„Výborně, to byste mi tedy mohl být průvodcem v téhle společnosti, v níž se nevyznám. Řeknete mi, kdo je kdo. Velice ráda bych například věděla, kdo je ta dáma v rudém, která cválala hned za psy. Jezdí dokonale. Ani muž by to nedokázal rychleji.“
„Strefila jste se,“ zasmál se. „Slečna de La Valličre.“
„Králova milenka?“
„Ano, milenka,“ přisvědčil skoro jakoby nadutě, což si v tu chvíli nedokázala vysvětlit.
„Nevěděla jsem, že je tak výborná jezdkyně.“
„Narodila se na koni. V dětství jezdila bez sedla na těch nejbujnějších zvířatech. A zásadně cvalem. Řítila se vždycky jako střela.“
Angelika ho s údivem pozorovala.
„Ale vy musíte slečnu de La Valličre moc dobře znát!“
„Je to má sestra.“
„Ach,“ vydechla přiškrceně. „Tak vy jste…“
„Markýz de La Valličre, k vašim službám, krásná neznámá.“
Znovu smekl klobouk a konečky bílých per ji žertem pošimral na nose.
Poněkud dotčeně se odtáhla, uvolnila otěže a rozjela se dolů do údolí. Markýz de La Valličre ji následoval.
„Co jsem vám říkal?“ vykřikl na ni. „Někde blízko troubí k návratu. Hon skončil. Pan du Plessis-Belličre už jistě vytáhl loveckou dýku a čistě prořízl jelenovi hrdlo. Už jste ho někdy viděla při výkonu jeho funkce Nejvyššího lovčího? To stojí za to. Je tak krásný, elegantní a navoněný, že by člověk nevěřil, že vůbec dokáže vzít dýku do ruky. A on s ní zachází jako profesionální stahovač kůží.“
„Filip byl už v dětství proslulý tím, že lovil a zabíjel vlky v Nieulském lese,“ řekla Angelika s naivní pýchou. „Lidi z kraje mu říkali Vlkobijec.“
„Teď bych mohl zase já říct, že musíte pana du Plessis moc dobře znát.“
„Je to můj manžel.“
„No ne! U svatého Huberta, to se ale podařilo!“
Rozesmál se. Smál se pro radost i pro efekt. Veselého dvořana všude s potěšením vítají. Zřejmě si svůj smích nastudoval stejně pečlivě jako herec z divadla v bývalém paláci vévodů de Bourgogne.
Vzápětí se však zarazil a ustaraně opakoval:
„Váš manžel? Takže jste tedy markýza du Plessis-Belličre. Ach, slyšel jsem o vás mluvit… nerozzlobila vy jste… Nebesa, vy jste přece rozzlobila krále!“
Podíval se na ni téměř s hrůzou.
„A Jeho Veličenstvo právě přijíždí!“ vyjekl.
Nechal ji stát a odklusal naproti skupince, která se vynořila na mýtině. Mezi dvořany Angelika okamžitě poznala krále.
Jeho skromné oblečení kontrastovalo s oblečením ostatních šlechticů. Ludvík XIV. se rád cítil ve svých šatech pohodlně a tvrdilo se, že když je nucen si vzít slavnostní úbor, hned po ceremoniálu se převlékne. Tím spíš odmítal veškeré krajky a parádičky, když jel na hon. Dnes měl na sobě hnědý soukenný oblek, jen velice jemně vyšitý zlatem kolem knoflíkových dírek a kapes. Ve vysokých jezdeckých botách, jejichž černé kožené manžety mu sahaly až ke slabinám, vypadal spíš jako nějaký zeman.
Přesto si ho však nikdo nespletl. Z celé jeho bytosti totiž vyzařovala taková noblesa, půvab, sebejistota a vznešenost, že bylo všem okamžitě jasné: Přichází král.
V ruce držel lehkou dřevěnou hůlku, zakončenou paznehtem divočáka. Na počátku honu mu ji slavnostně předal Nejvyšší lovčí. Původně sloužila na odhrnování větví, které by mohly vladaři překážet v pohybu; už po staletí představovala čestné insignie a hrála důležitou roli při honebním ceremoniálu.
Vedle krále klusala jezdkyně v rudém. Lovecká vášeň vehnala do jinak bledého a nijak výjimečně krásného obličeje favoritky krev, takže jí tváře mírně zrůžověly. Angelika si uvědomila její křehký půvab a pocítila k ní jakýsi tajný soucit. Moc o svém pocitu nepřemýšlela, ale měla dojem, že přestože se slečně de La Valličre dostalo nejvyšších poct, nebude schopna se u dvora udržet. Ve skupince kolem ní zahlédla Angelika prince de Condé, paní de Montespan, Lauzuna, Louvoise, Brienna, Humičra, paní de Roure a de Montausier, kněžnu d’Armagnac, vévodu d’Enghien, o kousek dál stála Madame – okouzlující princezna Henrietta – a samozřejmě Výsost, králův bratr, doprovázený nerozlučným oblíbencem rytířem de Lorraine. Byli tam ještě další, které znala méně, všichni však nesli onu pečeť přepychu, zdraví a lačnosti.
Král netrpělivě pohlížel k cestičce mezi stromy. Jeli tam krokem dva šlechtici. Jedním byl Filip du Plessis-Belličre, který třímal podobnou lehkou hůlku ze zlaceného dřeva jako král, jenže byla ukončena laním kopýtkem. Jeho oblečení a paruku narušila divoká honitba jen nepatrně.
Angelice se sevřelo srdce hněvem i lítostí, když viděla, jak je krásný. Jakpak bude asi reagovat, až ji tu uvidí poté, co ji celou rozechvělou opustil před několika hodinami v klášteře? Angelika odhodlaně přitáhla otěže. Znala ho natolik, aby věděla, že před králem nebude riskovat žádnou scénu. Ale co pak?…
Filip zadržel bílého koně, na němž jel, aby zůstal na úrovni svého spolujezdce.
Byl to stařec s ostře řezanými rysy a šedivou staromódní bradkou; nespěchal. Dokonce svou pomalost přeháněl, přestože bylo zřejmé, že král čeká – s mrzutým výrazem si utíral obličej.
„Starý Salnove má dojem, že ho Jeho Veličenstvo donutilo jet příliš daleko,“ řekl kdosi vedle Angeliky. „Nedávno si stěžoval, že za dob krále Ludvíka XIII. se nelovilo s tolika zbytečnými honci, kteří hon jen ztěžují a prodlužují.“
Salnove byl bývalý Nejvyšší lovčí zesnulého krále. Naučil současného panovníka základům tohoto strhujícího umění a hněval se na něj, že nedodržoval tradiční zvyklosti. Udělal z honu dvorskou slavnost! Krucinál! Král Ludvík XIII. se neobklopoval tolika sukněmi, když dostal chuť si jít zalovit do lesů. Pan de Salnove využil každé příležitosti, aby to svému žákovi připomněl. Ještě zcela nepochopil, že Ludvík XIV. už není ten buclatý chlapeček, kterého kdysi poprvé vysadil na koně. Král zase ze zdvořilosti a soucitu nechával starého sluhu svého otce v jeho funkci. Filip du Plessis, skutečný Nejvyšší lovčí, ten titul neužíval. Když už dojeli téměř ke králi, předal hůlku s laním kopýtkem, odznak své hodnosti, markýzi de Salnove.
Salnove si ho vzal a podle tradice převzal z králových rukou i hůlku s paznehtem divočáka, kterou dal králi na začátku honu.
Hon skončil. Král se suše zeptal:
„Psi jsou unaveni, Salnove?“
Starý markýz se snažil popadnout dech. Nepřetvařoval se, byl opravdu unavený. Všichni, kdo se zúčastnili honu, byli vyčerpaní – dvořané, honci i sluhové.
„Psi?“ pokrčil Salnove rameny. „No, nepříliš, normálně.“
„A koně?“
„Myslím, že ano.“
„A to všechno kvůli dvěma jelenům, a ještě bez paroží,“ řekl král otráveně.
Přejel pohledem skupinku kolem sebe. Angelika měla pocit, že ji ten smělý pohled, z něhož se nedalo nic vyčíst, poznal. Trochu couvla.
„No dobrá,“ uzavřel král. „Ve středu budeme pokračovat.“
Rozhostilo se rozladěné, skoro zděšené ticho. Některé dámy se v duchu křižovaly, že nedokážou pozítří znovu sednout do sedla.
Král opakoval trochu hlasitěji:
„Budeme pokračovat pozítří, slyšíte, Salnove? A tentokrát chceme desateráka.“
„Ano, Sire, slyším každé vaše slovo,“ odpověděl starý markýz.
Hluboce se uklonil, a jak se vzdaloval, pronesl tak hlasitě, aby ho všichni účastníci honu slyšeli:
„Poněkud mi vadí, že vždycky slyším jen otázku, zda jsou unaveni psi a koně, ale na lidi se nikdo nezeptá…“
„Pane de Salnove,“ zavolal ho zpátky Ludvík XIV.
A když stál Nejvyšší lovčí před ním znovu, dodal:
„Lidé, kteří loví se mnou, nejsou nikdy unaveni… Alespoň se mi to ještě nedoneslo.“
Salnove se ještě jednou uklonil.
Král se znovu rozjel a za ním strakatý zástup dvořanů, kterým nezbývalo nic jiného než rychle napřímit záda.
Ve chvíli, kdy král projížděl kolem Angeliky, na okamžik se zarazil.
Upřel na ni neproniknutelný pohled, a přesto se zdálo, že ji nevidí. Angelika před ním stála se vztyčenou hlavou. Říkala si, že přece vždycky dokázala potlačit strach a právě dnes nesmí ztratit odvahu. Hleděla na krále. Pak se na něj naprosto přirozeně usmála. Panovník se zachvěl, jako by ho bodla včela. Tváře mu zrudly.
„Ale… není to madame du Plessis-Belličre?“ řekl zvysoka.
„Jaká čest, že si na mě Vaše Veličenstvo ještě pamatuje.“
„Zdá se, že ale nepamatujete vy na nás,“ odpověděl Ludvík XIV., a jako by bral kolemstojící za svědky takové nesvědomitosti a nevděku. „Takže jste se konečně uzdravila, madame?“
„Ale, Vaše Veličenstvo, já jsem nikdy nebyla nemocná.“
„Jak je tedy možné, že jste třikrát odmítla naše pozvání?“
„Promiňte, Sire, ale nikdy jsem žádné nedostala.“
„Vy mě udivujete, madame. Osobně jsem oznámil panu du Plessis-Belličre, že bych vás rád viděl na slavnosti u dvora. Pochybuji, že by byl tak roztržitý a zapomněl na to.“
„Můj manžel zřejmě usoudil, Sire, že místo mladé ženy je doma u krbu při štupování punčoch. Nádhera královského dvora by ji odvracela od domácích povinností.“
Vzápětí se všechna péra na kloboucích, včetně králových, obrátila k Filipovi, jenž na svém bílém koni připomínal v tu chvíli bezmocnou a ledovou sochu vzteku. Král zpola pochopil. Uměl citlivě a taktně přecházet nepříjemné situace. Rozesmál se.
„Ale, ale, markýzi, je to možné? To jste opravdu tak žárlivý, že je vám dobrý každý prostředek, jak skrýt před našima očima nádherný poklad, jehož jste majitelem? Teď jste to ale s tím sobectvím trochu přehnal, to mi věřte. Tentokrát vám ještě odpouštím, ale nařizuji vám, abyste s potěšením přihlížel úspěchům madame du Plessis u dvora. A pokud jde o vás, madame, doufám, že vás nedoženu příliš daleko na cestě k manželské neposlušnosti, když vám poblahopřeji, že jste se dokázala vzepřít příliš panovačnému manželovi. Váš nezávislý duch se mi líbí. Takže se bez váhání účastněte všeho, čemu říkáte nádhera královského dvora. Slibuji vám, že z úst pana du Plessis neuslyšíte jedinou výčitku.“
Filip se s kloboukem v ruce hluboce uklonil na znamení naprosté oddanosti. Angelika kolem sebe najednou viděla samé horlivé úsměvy na tvářích, které před pár vteřinami vyjadřovaly pouze nenasytnou touhu roztrhat ji na malé kousky.
„Blahopřeju,“ obrátila se k ní paní de Montespan. „Vy se báječně dokážete dostat do nemožných situací a ještě z nich vytěžit vlastní prospěch. Připomíná to šikovné kousky kejklířů na mostě Pont-Neuf. Podle toho, jak se král tvářil, to vypadalo, že budete mít každou chvíli v patách celou psí smečku. Jenže vy ze sebe vzápětí uděláte odvážnou oběť, která překonala tisíce překážek a přelezla i vězeňskou zeď, jen aby za každou cenu vyhověla pozvání Jeho Veličenstva.“
„Ani nevíte, jak jste se strefila.“
„Ach, vyprávějte mi o tom.“
„Možná… jednou.“
„Musíte mi to vylíčit! Skutečně je ten Filip tak odporný? To je ale škoda. Tak krásný muž!“
Angelika přerušila konverzaci tím, že popohnala koně do cvalu. Jezdci, psi a sluhové sjížděli úvozem, zatímco vzadu troubily lovecké rohy, aby ukazovaly cestu opozdilcům. Brzy všichni dorazili na křižovatku plnou povozů.
U výjezdu z lesa stála skupinka rozedraných vojáků, jejichž velitel nedávno tak pomohl Angelice a slečně de Parajonc. Když se objevil královský průvod, dva hudebníci s píšťalami a s bubny, kteří stáli v čele, spustili vojenský pochod. Za nimi se zařadili dva nosiči korouhví, pak velitel a jeho důstojníci se svými malými oddíly.
„Bože můj,“ ozval se jakýsi ženský hlas, „co je to za otrhance? Jak se takhle opovažují předstoupit před krále?“
„Děkujte bohu, že jste se s těmi otrhanci nedostala v posledních letech příliš do styku,“ vykřikl se smíchem jakýsi statný mladík. „Jsou to vzbouřenci z Languedoku.“
Do Angeliky jako by uhodil blesk.
Jméno! To jméno, které se snaží vybavit si od chvíle, kdy zahlédla v polostínu lesa zjizvenou tvář gaskoňského šlechtice, jí najednou vyskočilo z paměti:
Andijos!
Byl to Bernard d’Andijos, toulouský šlechtic, veselý kumpán z paláce trubadúrské poezie, který kdysi přesunoval spokojený břich z jedné hostiny se zpěvy na druhou hostinu s tanci. V sedle koně se náhle pustil napříč celým Languedokem a rozdmýchával požár jedné z nejstrašnějších vzpour té doby.
Znovu prožívala ono pošmourné svítání smutného rána, kdy před ní stál další druh jejích šťastných dní, mladý Cerbalaud, a napůl opilý tasil meč.
„Mordyjé, vy neznáte Gaskoňce, madame,“ křičel. „Všichni poslouchejte: Táhnu do války proti králi.“
Jestlipak je Cerbalaud také mezi těmi přízraky, jež se vynořily z jiných časů, zdánlivě tak nesmírně vzdálených, i když uběhlo pouhých sedm let od nespravedlivého odsouzení hraběte de Peyrac, které stálo na počátku všech těchto nepokojů?
„Vzbouřenci z Languedoku,“ opakoval blízko ní jakýsi mírně naivní hlas mladé ženy. „Není nebezpečné je nechat jít tak blízko ke králi?“
„Jen se uklidněte,“ odpověděl růžolící mladík, jímž nebyl nikdo jiný než mladý Louvois, ministr války. „Ti pánové se přišli králi vzdát. Po sedmi letech bitek, střetů a úniků před královskými oddíly můžeme doufat, že naše krásná jihovýchodní provincie se vrátí do lůna koruny. Ale bylo třeba osobní intervence Jeho Veličenstva, aby tenhle pan d’Andijos pochopil, že se bouří zbytečně. Náš král mu slíbil, že mu ponechá život a zapomene na minulá provinění. Za to musí Andijos přivést k poslušnosti velká města na jihu. Vsaďme se, že Jeho Veličenstvo nebude mít ode dneška věrnější poddané.“
„Stejně mi ale nahánějí strach,“ zachvěla se ta ženuška.
Král seskočil z koně, následován všemi jezdci a jezdkyněmi svého doprovodu.
Andijos popojel pár metrů od své skupiny a učinil totéž.
Omšelé oblečení, sešlapané boty, obličej přeťatý čerstvou jizvou, to všechno dokonale kontrastovalo s vyšňořenou společností, jíž šel v ústrety. Obraz poraženého, kterému už zbývá jen čest, neboť se díval zpříma a hlavu měl hrdě vztyčenou.
Když došel až ke králi, rázně tasil meč. Dvořané se pohnuli, jako by chtěli zasáhnout. Ale Toulousan zabodl zbraň do země, jediným pohybem ji zlomil a obě polovice hodil k nohám Ludvíka XIV. Pak ještě o krok postoupil, poklekl a políbil králi stehno.
„Co bylo, bylo, drahý markýzi,“ řekl král a položil téměř přátelsky ruku na rameno vzbouřence. „Každý se může dopustit chyby a poddaní jsou k tomu náchylnější než králové. Ti jsou Bohem pomazaní, takže mohou daleko prozíravěji vést své národy. Ale nemyslete si, že se k tomu právu nevážou i povinnosti: jednou z nich je povinnost odpouštět. Mí vzpurní poddaní, kteří měli odvahu pozvednout proti mně zbraň, mě pobouřili možná méně než ti, kdo se pohybují v mé blízkosti, skládají mi hold a lichotí mi, přestože vím, že mě zároveň zrazují a nechovají ke mně ani skutečnou úctu, ani skutečný cit. Mám rád upřímné jednání. Takže vstaňte, markýzi. Lituji pouze jediného: že jste zlomil svůj chrabrý meč. Nutíte mě, abych vám věnoval jiný, protože vás tímto jmenuji plukovníkem a svěřuji vám čtyři setniny dragounů. Teď mě doprovoďte ke kočáru, zvu vás s sebou do Versailles.“
„Vaše Veličenstvo mi prokazuje nesmírnou čest,“ řekl statečný Andijos třesoucím se hlasem, „ale v tomto stavu nejsem hoden usednout po jeho boku. Moje uniforma…“
„Na tom vůbec nezáleží. Mám rád uniformu, která voní střelným prachem a válkou. Ta vaše je slavná. Ponechám vám ji. Na budoucích slavnostech budete mít týž modrý kabátec s rudými výložkami, ale bude lemovaný zlatem, a ne děravý od kulek. Ostatně mi to vnuká nápad… Vězte, pánové,“ Ludvík XIV. se obrátil ke svému doprovodu. „Už dávno se obírám myšlenkou vytvořit uniformu pro ty, kterých si výjimečně vážím. Co tomu říkáte? Řád modrého kabátce. Pan d’Andijos bude jeho prvním nositelem.“
Dvořané královu nápadu zatleskali. Okamžitě bylo jasné, že se modré kabátce stanou předmětem vášnivého soupeření.
Bernard d’Andijos představil tři své nejvyšší velitele.
„Dal jsem příkaz, aby byla vaše setnina dnes večer srdečně uvítána a pozvána na hostinu,“ řekl král. „Pane de Montausiere, ujměte se prosím těch udatných mužů.“
Pak už všichni spěchali ke svým kočárům. Žízniví volali na prodavače nápojů, malé obchodníčky, kteří patřili ke dvoru a všude ho následovali. Jezdci si pár doušky svlažili hrdlo a rychle vyrazili. Stmívalo se. Král byl netrpělivý, už chtěl být ve Versailles. Rozsvěcely se lucerny a pochodně.
Angelika držela za uzdu Ceres a nevěděla jak se rozhodnout. Byla pořád ještě vyvedená z míry a dojatá přítomností Andijose a languedockých vzbouřenců. Králův hlas – velice krásný, přes své mládí mírně otcovsky zabarvený – k ní dolehl a působil na její vyděšené a rozbolavělé srdce jako balzám. Některá slova jí zvlášť utkvěla.
Má se dát Andijosovi poznat? Promluvit s ním? Co by si asi říkali? Bude mezi nimi stát jediné jméno. Jméno, které se neopováží vyslovit. A nad nimi se rozprostře veliký stín mučedníka, jenž zatemní světlo svátečních lampiónů.
Před ní se obracel jakýsi kočár a zavadil o ni.
„Co je s vámi?“ křikla na ni paní de Montespan dvířky. „Kde máte kočár?“
„Po pravdě řečeno žádný nemám. Převrhl se mi do škarpy.“
„Tak pojeďte se mnou.“
O kousek dál naložili i slečnu de Parajonc a Javotte a společně vyrazili do Versailles.
(4)
Zámek byl v té době těsně obklopen lesy. Když se návštěvníci vynořili zpod klenby stromů, uviděli ho úplně blízko na kopci; v noci zářila jeho vysoká okna pohyblivými ohýnky svícnů, přenášených z místa na místo.
Bylo tu nesmírně rušno. Král oznámil, že v žádném případě neodjede večer do Saint-Germain, jak se předpokládalo. Zůstane ještě tři dny ve Versailles. A tak místo balení zavazadel bylo naopak třeba postarat se o nocleh Jeho Veličenstva, celého doprovodu a čestných hostů, ustájit koně a připravit hostinu.
První nádvoří bylo tak přeplněno povozy, vojáky a sluhy, že spřežení paní de Montespan muselo zastavit před zámkem. Dámy vystoupily. Athénaďs se okamžitě vmísila do veselé skupinky žen. Angelika se zdržela se slečnou de Parajonc.
„Musíte si pospíšit, abyste stihla obřad výhozu,“ řekla stará slečna s pochopením.
„Co podniknete vy?“
„Já si sednu tady na patník. To by v tom byl čert, abych mezi těmi, kdo se vracejí do Paříže, nenašla nějakou známou tvář. Mě král nepozval. Pospěšte si, krasavice. Žádám po vás pouze, abyste mi přišla vyprávět o radostech, které prožijete v záři Slunce.“
Angelika jí to slíbila, políbila ji a nechala ji v mlhavé noci, v plášti a čepci s růžovými stuhami, dávno vyšlém z módy, se starou bledou tváří a naivní radostí, že mohla být v tenhle slavný den tak blízko dvora.
Angelika překročila začarovaný kruh a vstoupila k vyvoleným.
„V záři Slunce,“ opakovala si a prodírala se davem až k místu, kde se tísnilo nejvíc lidí.
Obřad se odehrával úplně vzadu za zámeckou budovou, ve třetím nádvoří, zvaném Jelení dvůr. Panoval tu zdánlivý zmatek, ale rozmístění osob, které musí při loveckých obřadech obklopovat krále, bylo velice pečlivě sledováno. Angeliku zastavil švýcarský strážný s halapartnou a ceremoniář se jí uctivě zeptal na jméno. Jakmile se představila, nechal ji projít, ba dokonce ji osobně provedl schodišti a salóny do prvního patra, až na balkón nad Jelením dvorem.
Nádvoří bylo osvětleno nesčetnými pochodněmi. Fasáda paláce z růžových cihel, na níž se míhaly stíny s péry na kloboucích, jako by hořela a tisíce balkónků, okapů, nádob na oheň, jiskřících zlatem, se lesklo jako jemňoučké výšivky na rudém podkladu.
Ozvala se fanfára lesních rohů.
Král s královnou po boku vyšel na hlavní balkón. Obklopovali je princové a princezny z královského rodu a nejurozenější šlechtici.
Z hluboké tmy pod úpatím kopce zněl stále hlasitěji štěkot smečky. Ze stínu brány Jeleního dvora se vynořili dva psovodi a vkročili do osvětleného kruhu.
Táhli jakýsi beztvarý balík, z něhož kapala krev a lezly cáry střev. Byl to „výhoz“, vnitřnosti obou zabitých jelenů. Táhli ho na právě stažené kůži jednoho ze zvířat. Za nimi se objevili další psovodi v rudých livrejích se smečkou vyhladovělých psů v patách, které drželi v uctivém odstupu pomocí bičů.
Filip du Plessis-Belličre jim kráčel naproti s hůlkou s laním kopýtkem v ruce. Měl čas se převléknout do nádherné, také rudé uniformy, čtyřicet knoflíkových dírek na výšku a dvacet na šířku podél obou kapes měl vyšitých zlatem. Jeho žluté kožené boty měly červené podpatky a stříbrné pozlacené ostruhy.
„Má stejně krásné nohy jako král,“ komentoval to kdosi vedle Angeliky.
„Ale nemá tak vznešenou chůzi. Filip du Plessis neustále vypadá, jako by kráčel do boje.“
„Nezapomínejte, že je i maršál.“
Mladý muž pozorně sledoval krále na balkóně. Ten mu pokynul svou hůlkou.
Vzápětí předal Filip tu, kterou měl v ruce, pážeti, kráčejícímu za ním. Přistoupil k psovodům, uchopil slizký balík. Jeho přepychový hedvábný oblek s krajkami a vyšíváním byl okamžitě celý zakrvácený. Chladnokrevný, nádherný šlechtic odnesl „výhoz“ doprostřed dvora a položil ho před půlkruh psů, jejichž kňučení a štěkot zesílil, až přešel v přímo zuřivé vytí. Psovodi je drželi bičem v bezpečné vzdálenosti a opakovali:
„Zpátky, bestie… zpátky.“
Na další královo znamení je konečně vypustili. Příšerné tlamy zvířat okamžitě začaly rvát kořist, zaleskly se ostré zuby.
Tihle psi, denně trénovaní a živení syrovým masem, byli skutečné šelmy. Ti, kdo je cvičili, museli být zkušení krotitelé šelem. Filip stál tomu divokému půlkruhu blíž než ostatní a neměl jinou zbraň než tenký bičík. Občas, jakoby mimochodem, jím přetáhl psy, kteří se začali rvát a hrozilo nebezpečí, že se navzájem zardousí. Zvířata se okamžitě zklidnila, sice vrčela, ale zpokorněla. Odvaha a chladnokrevnost Nejvyššího lovčího, jenž tu stál v nádherném zkrvaveném obleku, s hrdou světlovlasou hlavou, s krajkami a prsteny, dodávala divokému divadlu podivný a působivý nádech.
Angelika se zmítala mezi pocitem odporu a vášnivého vzrušení a nedokázala odvrátit pohled. Ostatní diváci byli stejně fascinováni jako ona.
„Mordyjé,“ zabručel vedle ní mužský hlas, „na první pohled by člověk myslel, že umí jen cucat pastilky a dvořit se ženám. A prosím! V životě jsem se nesetkal s lovcem, který by se opovážil přistoupit tak blízko výhozu a nebát se, že ho psi napadnou.“
„Správný postřeh, pane,“ souhlasil markýz de Roquelaure, stojící na témž balkóně. „Až se poněkud lépe seznámíte se dvorem, často uslyšíte, že náš Nejvyšší lovčí je jedna z nejpodivuhodnějších osobností celé společnosti.“
„To vám věřím, pane,“ odpověděl Bernard d’Andijos.
Jak se ukláněl spolubesedníkovi, zahlédl Angeličinu tvář, obrácenou k němu. V jasném světle pochodní se poznali.
Angelika se smutně usmála.
„I ty, Brute?“ zašeptala.
„Tak jste to přece jenom vy, madame,“ řekl přidušeně. „V tom lese jsem trochu váhal. Nevěřil jsem vlastním očím. Vy tady… u dvora… vy, madame?“
„Stejně jako vy, pane d’Andijosi.“
Chtěl protestovat, ale pak mlčel. Odvrátili se od sebe a upřeli pohledy znovu k Jelenímu dvoru, kde právě hodili napospas smečce obě jelení kostry. Kosti suše praskaly. Psovodi pobíhali jako v divošském tanci kolem smečky, práskali biči a pokřikovali:
„Halali, psi!… Halali! Halali!“
„Bojujete,“ zamumlal Andijos, „ničíte a zabíjíte. Je to jako oheň, který vás pohlcuje… Nakonec se vzpoura… stává zvykem… Požár se už nedá uhasit. A jednoho dne najednou člověk neví, proč nenávidí, proč bojuje… Pak přijel král…“
Sedm let nelítostných a beznadějných bojů naplnilo radostnou duši toho dobráka hořkostí. Sedm let tuláckého života, života pronásledované oběti, štvané po tmavých vyprahlých polích jihu, kde prolitá krev příliš rychle schne a černá.
On i jeho spolubojovníci, zahnaní do úzkých v písečných dunách v Landes, potácející se a tlačení do moře, viděli přicházet krále, nesmiřitelného mladého krále, který jim s laskavým výrazem v tváři řekl: „Děti moje…“
„Je to velký král,“ řekl Andijos drsně. „Není ponižující mu sloužit.“
„Zlatá slova, drahý příteli,“ přitakal za nimi hlas markýze de Lauzun.
S jednou rukou na Angeličině rameni a s druhou kolem Andijosova krku vklínil mezi ně svou usměvavou tvář, z níž neustále vyzařovalo jakési šibalství.
„Poznáváte mě? Jsem Antonin Nompar de Caumont de Péguilin de Lauzun!“
„Jak bych vás mohl nepoznat,“ zabručel Andijos. „Spolu jsme páchali první mladické hlouposti. A i později… Naposledy jsme se viděli…“
„No, ehm,“ zakašlal Péguilin, „pokud si vzpomínám, byli jsme všichni tři v Louvru…“
„A vy jste zkřížil meč s Výsostí, s královým bratrem…“
„Který se právě pokusil zavraždit zde přítomnou madame…“
„S pomocí svého věrného přítele rytíře de Lorraine…“
„Mé hrdinské činy mi vynesly Bastilu,“ poznamenal Lauzun.
„A mě vynesly mimo zákon…“
„A co vy, Angeliko, andílku můj, jaké následky měl ten nezapomenutelný večer pro vás?“
Tázavě na ni pohlédli. Neodpověděla; pochopili její mlčení.
Markýz d’Andijos zhluboka vzdychl.
„Skutečně jsem nevěřil, že se jednoho dne takhle sejdeme.“
„Není lepší se sejít takhle, než se nesejít vůbec?“ poznamenal případně Péguilin. „Kola osudu se točí, Výsost, králův bratr, stojí pár kroků od nás a stále se něžně opírá o paži svého oblíbence… a my jsme všichni živí… a držíme se, mám pocit. Co bylo, bylo, jak zrovna dneska správně řeklo Jeho Veličenstvo. Ale opatrně, ovečky moje. Dejme pozor, aby pánovo oko nespočinulo na naší skupince, jen ono je schopno v nás vidět zárodek mocných piklů. Opatrně! Mám vás rád, teď už však raději běžím…“
S prstem na rtech jako sluha z komedie proklouzl na druhý konec balkónu.
Na dláždění Jeleního dvora už zůstaly jen pečlivě ohlodané zbytky koster. Poslední psovod zapíchl hůl do zbytků dvou jeleních žaludků a na odchodu houkl na psy:
„K noze! No tak, k noze!“ Pak je odváděl k psinci.
Lesní rohy odtroubily konec obřadu a znamení k odchodu.
Lidé opouštěli balkóny.
U vchodu do osvětlených salónů stál nenapravitelný Péguilin de Lauzun a gestikuloval jako vyvolávač na trhu:
„Radujte se, dámy a pánové. Viděli jste nejnádhernější představení, jaké se kdy odehrálo: pan markýz du Plessis-Belličre se nám představil jako velký krotitel. Vy jste se chvěli, pánové. Vy jste se třásly, dámy. Přály jste si být vlčicemi, abyste se mohly sklonit před bičem v té krásné ruce. A teď jsou šelmy nasyceny a bohové spokojeni. Z jelena, který ještě dnes ráno vítězně troubil v lesním přítmí, nezbylo nic. Pojďte, dámy a pánové. Teď si zatančíme.“
(5)
Ještě se však netančilo, protože královský orchestr se čtyřiadvaceti houslisty dosud ze Saint-Germain nedorazil. Ale podél stěn v přízemí stáli chlapíci se širokou hrudí a duli do trubek. Ty vojenské fanfáry měly povzbudit chuť k jídlu. Královští kuchaři začali defilovat s nesčetnými stříbrnými podnosy plnými voňavých pochoutek a ovoce. Na čtyřech obrovských stolech pokrytých damaškovými ubrusy už zářily mísy pod měděnými a pozlacenými příklopy, další stály na trojnožkách nad kovovými nádobami s dřevěným uhlím, aby jídlo zůstalo teplé. Pro potěchu očí se tu skvěly křepelky v aspiku, bažanti naložení v zelenině, pečená kůzlata, holubi po kardinálsku, rýžové nákypy se šunkou. Uprostřed každého stolu trůnila velká mísa podzimního ovoce a kolem ní osm menších mis s fíky a melouny.
Angelika sledovala všechny ty lahůdky profesionálním zrakem a napočítala osm druhů pečení a velké množství salátů. Obdivovala krásné ubrusy, vonící mišpulovou voňavkou, do nejrůznějších tvarů umělecky složené ubrousky. A to je jen „obyčejná“ večeře!
Král seděl u stolu s královnou, Madame a Výsostí. Princ de Condé je chtěl mermomocí obsluhovat s ubrouskem přes rameno, což se hrozně dotklo pana de Bouillon, Nejvyššího majordoma, pověřeného touto funkcí. Vzhledem k princovu příbuzenskému vztahu ke králi se však neodvážil dávat své rozhořčení příliš najevo.
I přes tento incident si však všichni upřímně pochutnávali. Zvednuté poklice odhalily čtyři obrovské a božsky vonící hlavy divočáků, plovoucí v omáčce ze zelených lanýžů, tetřevy s modrým a rudým peřím, plněné zajíce na fenyklu a tolik polévek, že je člověk nemohl stihnout ani všechny ochutnat. Byla servírována pečlivě vybraná červená vína z malých, ale proslulých vinic, která se ohřívala na pokojovou teplotu tak, že sluhové ponořili do hliněných džbánů rozpálenou kovovou hůlčičku.
Angelice moc chutnala pečená křepelka a několikero salátů, jež jí horlivě servíroval markýz de La Valličre. Vypila pohár malinového vína. Markýz naléhal, aby si vzala i rosolku „pro obveselení“. Páže jim přineslo dva pohárky k okennímu výklenku, kde si spolu povídali. Pak se Angelika vytratila.
Když ukojila zvědavost i mlsný jazýček, znovu si vzpomněla na slečnu de Parajonc, sedící na patníku v husté mlze z močálů. Krást z královského stolu něco pro starou přítelkyni bylo sice ostudné, přesto to šikovně udělala. Schovala do širokých záhybů šatů biskupský chlebíček sypaný mandlemi a dvě krásné hrušky a vyklouzla z davu. Sotva udělala pár kroků, narazila na Flipota. Přinášel jí její těžkou saténovou pláštěnku, podšitou sametem, kterou nechala ráno v Philonidině kočáře.
„Kde se tu bereš? To už je kočár spravený?“
„Ale kdepak! S tím už se nedá nic dělat. Když se začalo smrákat, sešli jsme s vozkou na silnici a zastavili jsme si bednáře, co jeli do Versailles.“
„Viděl jsi slečnu de Parajonc?“
„Je tamhle,“ ukázal dolů do dvora, kde se míhaly odlesky luceren. „Mluví s nějakou další vaší známou z Paříže a zaslechl jsem, jak jí říkala, že ji veme svým pronajatým kočárem.“
„To jsem ráda! Chudák Philonida, musím jí koupit nový kočár.“
Pro jistotu požádala Flipota, aby ji provedl spletí vozů, koní a nosítek až k místu, kde zahlédl slečnu de Parajonc. Uviděla ji už z dálky a ve své „další známé z Paříže“ poznala paní Scarronovou, chudou a počestnou vdovu, která chodila často ke dvoru s nějakými žádostmi a doufala, že jednoho dne získá úřad nebo skromnou finanční částku, která by jí konečně pomohla vybřednout z neustálé bídy.
Obě nastupovaly do přeplněného dostavníku, v němž seděli především prostí lidé; mnozí tu byli také s nějakou žádostí. Odjížděli z versailleského výletu s prázdnou. Král jim vzkázal, že dnes supliky nepřijímá. Až zítra po mši.
Někteří prosebníci zůstali na místě, rozhodli se přespat v koutě dvora nebo ve stáji v osadě. Jiní se vraceli do Paříže, ale časně ráno vsednou v Bouloňském lesíku do lodi tažené koňmi, pak projedou přes les a znovu naplní, neodbytní, královské předpokoje s žádostmi v ruce.
Dostavník se rozjížděl právě v okamžiku, kdy k němu Angelika dorazila, a tak ji její dvě přítelkyně nemohly zahlédnout. Odjížděly nadšené svým dnem u dvora, kde znaly kdekoho, přestože je neznal nikdo. Patřily k těm pilným včelkám, jež krouží kolem královského úlu a sbírají med ze sebemenší události, která se odehraje v jejich dosahu. „Znaly“ dvůr líp než většina dam, které tam žily díky svému původu stále, ale jimž chyběla zkušenost, prostě neznaly složitá tajemství etikety, výsady, vyplývající z hodností, ale občas i z oblíbenosti či protekce krále nebo jiného vysokého hodnostáře.
Jistě už věděly i o urážce, kterou princ de Condé vmetl do tváře panu de Bouillon tím, že si vzal ubrousek a obsloužil krále. Bude pan de Bouillon žádat omluvu? Měl princ právo takhle jednat s ohledem na svůj titul a slavnou minulost? Město a dvůr o tom budou jistě dlouze diskutovat. Philonida de Parajonc po dalekosáhlých úvahách ten choulostivý případ vyřeší. Paní Scarronová bude poslouchat, přemýšlet, souhlasit nebo mlčet… Angelika si slíbila, že je brzy navštíví. Potřebuje jejich rady.
Přehodila si přes ramena plášť a dala pečivo a ovoce, které přinesla, malému sluhovi.
„Tady je to báječný, markýzo,“ šeptal kluk se zářícíma očima. „Bednáři nás vyložili v kuchyni. Říkaj tomu Královská přípravna. Jo, mohli by tomu spíš říkat boží ráj. Ani tam to totiž nemůže bejt lepší. Je tam teplo a tak krásně to tam voní. Rožněj tam tolik drůbeže, že si připadáte jak na kolotoči… Couráte v peří až po kolena. A všichni ty kuchaři vám tam připravujou ty vomáčky s krajkovejma manžetama až po lokty, s mečem po boku a s velkou mašlí nevím z čeho na břiše…“
Kdyby Angelika nebyla hostem samotného krále, byla by s potěšením následovala svého malého sluhu a pokochala se popisovaným divadlem. Když člověk pohlédl k pravému křídlu zámku, v jehož přízemí sálal z kuchyní obrovský žár pecí a kotlů, stojících i na volném prostranství až k počátku jižních zahrad, muselo mu to všechno připadat nesmírně malebné.
„Taky jsem tam zahlíd Javotte,“ pokračoval Flipot. „Šla připravit pokoje paní markýzy.“
„Mé pokoje?“ zeptala se Angelika překvapeně. Ještě nepřemýšlela o tom, jak tu stráví noc.
„Vypadá to, že jsou nahoře.“
Dlouhýma rukama, kterýma neustále gestikuloval, ukazoval k velice tmavému nebi, kde se obrysy paláce daly rozeznat už jen díky řadě osvětlených podkrovních okének.
„Je tam taky Fialka, komorník pana markýze. Říkal, že pánovu postel už nahoře připravil. Takže tam Javotte odnesla i vaše věci. Podle mýho ale hodlala spíš poklábosit s Fialkou.“
Práskání biče a výkřiky je donutily ustoupit pod ochrannou zídku, uzavírající velký vstupní dvůr. Kolem nich projelo několik krytých vozů, fiakrů a nakonec dva kočáry, z nichž vystoupil dav kněží v napudrovaných parukách, krajkových kolárcích, redingotech, černých punčochách a střevících se sponami.
Byli to zřejmě zpěváčci z královské kaple. Chvíli poté dorazili muzikanti s nástroji a pěvecký sbor – skupinka mladíků zachumlaných až po oči, které rudý a pohyblivý človíček neustále peskoval:
„Neotvírejte ústa, dokud nebudete pod střechou. Přetáhnu vás holí, jestli se nadechnete. Nic není nebezpečnější pro hlasivky než mlha těchhle prokletých končin.“
Angelika poznala pana Lulliho, kterému přezdívali královský šašek a jehož v Paříži několikrát viděla dirigovat nádherné balety. Podle vlastních slov je sám komponoval. Podezírali ho, že je podvodník, natolik jeho nepříjemná povaha neodpovídala líbeznosti jeho díla.
„Najdi mi Javotte,“ nařídila Angelika Flipotovi, „a až ji najdeš, pošli mi ji; nebo přijď raději i ty. Odvedeš mě do pokoje, který mi přidělili. Bojím se, že bych zabloudila.“
„Pan markýz vám ho neukázal?“
„Ani nevím, kde pan markýz je,“ odpověděla suše.
„Ten chlap,“ začal Flipot, který měl na markýzovo chování k manželce vlastní názor, ale Angelika ho pleskla, aby mlčel, a než ho nechala odejít, ze zvyku mu prošacovala kapsy livreje. Měla Flipota moc ráda a udělala by ho pážetem, kdyby se ovšem dokázal zbavit svého žargonu, ušmudlaného nosu a opovrženíhodného zvyku „zabavovat“ kolem sebe drobnosti, které mu nepatřily. Bohužel je známo, jak se člověk těžko zbavuje návyků z dětství. Angelika mu našla v kapsách tabatěrku, prsten, dvoje skleněné korále, které zřejmě právě oplakávala nějaká kuchařka, krajkový kapesník.
„Protentokrát ti to prominu,“ řekla mu přísně, „ale ať tě nenachytám s něčím zlatým nebo s hodinkami.“
„S hodinkami? Pchá,“ odtušil Flipot znechuceně. „Nemám tyhle věcičky rád. Pozoruje vás to a tiká, jako by to bylo živý.“
Vracela se do salónu, ale ruch, který tu panoval, ji nedokázal zbavit starostí. Dříve či později se bude muset setkat s Filipem. Nemohla se rozhodnout jak se tvářit: Vztekle? Lhostejně? Smířlivě?
Z prahu velkého osvětleného salónu ho hledala očima, ale nenašla ho.
Když zpozorovala u jednoho stolu paní de Montausier a další dámy, mezi nimiž poznala paní de Roure, zamířila k nim s úmyslem si k nim přisednout. Paní de Montausier na ni zděšeně pohlédla, pak vstala a řekla jí, že sem si sednout nemůže, protože u tohoto stolu sedí pouze dámy, které mají právo jet v královnině kočáře a jíst s ní.
Mladá žena se omluvila. Neopovážila se ale už posadit jinam z obavy, aby se nedopustila další beztaktnosti, a tak se rozhodla, že se sama vydá hledat svůj pokoj.
V prvních patrech nenašla žádné pokoje pro hosty. Kromě královského apartmá tam byly obrovské přijímací salóny, které služebnictvo právě uklízelo. Naopak v podkroví bylo mnoho pokojíků, oddělených jen dřevěnými příčkami, jež obvykle sloužily personálu; dnes večer by se sem ale s potěšením uchýlili i nejvznešenější šlechtici. Bzučelo to tu jako v úle, všichni chodili z místnosti do místnosti mezi hromadami zavazadel a šatů, které přinášeli sluhové, rozčilené dámy se strojily a popoháněly služky s plnými náručemi toalet, v hrozném zmatku tu většina hostů bloumala po úzkých chodbách a hledala přidělený „útulek“.
K dovršení všeho majordomové v modrých uniformách právě dopisovali na dveře křídou jména jednotlivých hostů. Doprovázel je vzrušený zástup a komentoval jejich počínání buď zklamaným bručením, nebo spokojenými výkřiky.
Angeliku najednou zavolal šibal Flipot.
„Pssst, tudy, markýzo.“
A s pohrdáním dodal:
„No, to vám vopravdu přidělili pěknej kamrlík! Copak takhle se ubytovávaj lidi v královským paláci?“
Pokazilo mu to představy o přepychu bohatých.
Objevila se i Javotte. Měla červené tváře a vypadala rozpačitě.
„Mám tu všechny vaše věci, madame. Oka jsem z nich nespustila.“
Když Angelika o kousek popošla, odhalila příčinu jejích rozpaků. Stál tu Fialka, první komorník jejího manžela.
Ten urostlý chlapík měl skromné pouze jméno. Byl to obr žoviální jako voják, vykutálený jako Pařížan, přestože rodák byl z Poitou, a zrzavý jako Angličan, odkud zřejmě pocházeli jeho předkové, ti, kteří ve 14. a 15. století obsadili Akvitánii. I když měl postavu spíš jako přístavní dělník, cítil se v livreji a roli komorníka naprosto ve své kůži; byl obratný, čilý, pracovitý, vždycky řečný a dobře informovaný.
Výřečnost ho ale okamžitě opustila, jakmile uviděl Angeliku; zíral na ni s otevřenou pusou jako na zjevení. Je to tatáž žena, kterou před pár hodinami svázal jako balík a předal jeptiškám z kláštera augustiniánek v Bellevue?
„Ano, jsem to já, ty ničemníku,“ vybuchla Angelika zlostně. „Okamžitě mi zmiz z očí, ty mizero, málem jsi zaškrtil manželku svého pána.“
„Maaa, paní markýza,“ koktal Fialka ve zmatku nářečím. „Já za to nemoh! To pan markýz, von… von…“
„Vypadni, povídám!“
Rezolutním gestem ho vykázala z místnosti a zahrnula takovým přívalem nadávek v nářečí svého dětství, že to i na něj bylo příliš; zhroutil se, roztřásl, se svěšenou hlavou se protáhl kolem ní a zamířil ke dveřím. Na prahu se srazil s markýzem.
„Co se děje?“
Angelika mu statečně čelila.
„Dobrý večer, Filipe,“ pozdravila.
Naprosto lhostejně po ní sjel pohledem. Vzápětí však uviděla, jak se mu křečovitě stáhla tvář a vytřeštil oči s výrazem strašného zděšení, pak strachu a nakonec téměř beznaděje.
Obrátila se s pocitem, že za sebou spatří nejméně ďábla.
Viděla pouze otevřené křídlo dveří, na něž jeden z majordomů v modrém psal křídou markýzovo jméno.
„Tak za tohle vám vděčím,“ vykřikl najednou a zaťatou pěstí několikrát uhodil do dveří. „Za tuhle potupu… za hanbu, zapomnění, král se mě zříká… jsem v nemilosti!“
„Ale… jak to?“ vydechla přesvědčená, že se zbláznil.
„Copak nevidíte, co je tam napsáno?“
„No… vaše jméno.“
„Ano, mé jméno. Přesně tak,“ zařval, „mé jméno, a to je všechno.“
„Co byste tam chtěl mít jiného?“
„To, co jsem měl celá léta ve všech palácích, kam jsem následoval krále, a co mi vaše hloupost, vaše drzost, vaše… pitomost dnes odepřela. Není tam pro… Pro…“
„Pro? Jaké pro?“
„Pro pana markýze du Plessis-Belličre,“ procedil zaťatými zuby, bledý vztekem a žalem. „Pro… slovo, které znamená osobní královo pozvání. Král jím projevuje člověku přátelství, jako by ho sám vítal na prahu tohoto pokoje.“
Gesto, jakým ukázal na uzoučkou mansardku, vrátilo Angelice smysl pro humor.
„Já si myslím, že se pro to vaše pro trápíte zbytečně,“ prohlásila a snažila se zadržet smích. „Prostě ho tam sluha zapomněl napsat. No tak, Filipe! Jeho Veličenstvo si vás pořád nesmírně váží. Copak mu snad dnes večer nemáte přinést do ložnice svícen?“
„Právě že ne,“ odsekl, „právě to je důkaz, že je se mnou nespokojený. Před několika málo okamžiky mi tu poctu odebral.“
Křik mladého muže vylákal do chodby obyvatele sousedních pokojů.
„Vaše žena má pravdu, markýzi,“ zasáhl vévoda de Gramont. „Trápíte se zbytečně. Jeho Veličenstvo osobně vám vzkazuje, že vás prosí, abyste mu dnes nenesl svícen jen proto, že chce dopřát tu čest vévodovi de Bouillon, který se nedokázal vzpamatovat z toho, že při večeři musel přenechat službu panu princi.“
„Jenže co to pro? Proč nemám na dveřích pro?“ křičel Filip a znovu zoufale zabouchal na dveře. „Kvůli téhle couře ztrácím královu náklonnost.“
„Copak já můžu za to, že tam to vaše pitomé pro není?“ vztekala se Angelika.
„Rozčilila jste krále těmi svými pozdními příchody, tím, jak nevhodně přijímáte jeho pozvání…“
Angelika se dusila zlostí.
„To se mi opovažujete vyčítat vy… vy… Všechny mé kočáry, všechny mé koně jste odvedl…“
„Tak už dost,“ řekl studeně Filip.
Zdvihl ruku. Mladá žena měla dojem, že jí pukla hlava, a viděla, jak se na tmavém pozadí zajiskřily svíčky. Chytila se za tvář.
„No tak, no tak, markýzi, nebuďte surový,“ okřikl ho vévoda de Gramont.
Angelika si uvědomila, že v životě nezažila podobné pokoření. Dal jí facku! Před služebnictvem a před dvořany, při hnusné manželské hádce.
Zrudla studem, zavolala Javotte a Flipota, kteří poněkud vyděšeně vyšli z místnosti a nesli truhlu a plášť.
„Správně,“ ušklíbl se Filip, „jděte spát, kam chcete a s kým chcete.“
„Markýzi, markýzi, nebuďte hrubý,“ zasáhl znovu vévoda de Gramont.
„Starejte se o sebe, pane,“ odsekl prchlivý šlechtic a zabouchl dveře před nosem shromážděné skupiny.
Angelika si razila cestu a za doprovodu falešně soucitných poznámek a ironických úsměvů odcházela. Zastavila ji jakási paže, která se vynořila z vedlejších dveří.
„Madame,“ zavolal na ni markýz de La Valličre, „neexistuje ve Versailles žena, která by si nepřála získat od manžela povolení, jakého se dostalo vám. Vezměte toho nezdvořáka za slovo a přijměte mé pohostinství.“
Netrpělivě se mu vytrhla.
„Nechte mě, pane!“
Chtěla co nejrychleji odtud. Sbíhala po širokém mramorovém schodišti a v očích se jí leskly slzy hněvu.
Je to hlupák, tváří se jako urozený šlechtic, ale je to duševní ubožák! Pitomec! Pitomec!
Jenže to byl nebezpečný hlupák a ona sama ukula řetězy, jež ji k němu poutaly, ona mu poskytla obávaná práva manžela vůči manželce. Posedlý touhou po pomstě s ní nebude mít slitování. Tušila, jak vytrvale, úskočně a s potěšením půjde za svým cílem – ponížit ji, zkrotit. K úniku jí zbývá jedna jediná skulinka: jeho neobyčejný vztah ke králi. Není to ani strach, ani láska, ale naprostá věrnost, nezlomná oddanost. Tenhle cit musí využít. Musí si získat krále jako spojence, obdržet od něho jakýkoliv stálý úřad u dvora, což donutí Filipa sklonit se před jejím posláním. Pomalu se tak dostane do situace, kdy si bude muset vybrat: buď se znelíbí králi, nebo přestane pronásledovat svou ženu. Jenže co štěstí? To štěstí, o němž přese všechno tajně snila, když se toho dávného večera vyhoupl z Nieulského lesa nad bílé věžičky renesančního zámku kulatý měsíc, aby ozářil jejich svatební noc… Trpká prohra. Hořká vzpomínka. Vedle něj se všechny sny zhroutily.
Začala pochybovat o kouzlu své osobnosti, o své kráse. Když žena tuší, že ji nikdo nemiluje, cítí se už politováníhodná. Bude schopna pokračovat v boji, do něhož se pustila? Znala své slabosti. Miluje ho, a ublížila mu. Ve své nesmírné ctižádosti, neovladatelné touze zvítězit nad protivníkem, se mu vzepřela, přitiskla ho ke zdi, dala mu na vybranou: buď si ji vezme, nebo vystaví své i otcovo jméno napospas královu hněvu. Vzal si ji, ale neodpustí jí to. Pramen, k němuž se oba mohli sklonit, byl Angeličinou vinou pošpiněn, ruka, kterou mu mohla podat, ho děsila.
Angelika pohlédla malomyslně a smutně na své bílé ruce.
„Jakou skvrnu byste ráda odstranila, ó, nádherná lady Macbeth?“ ozval se vedle ní hlas markýze de Lauzun.
Uklonil se.
„Kde je krev z vašeho zločinu… Ale máte ledové okovy, krasavice. Co děláte v tom průvanu na schodišti?“
„Já nevím…“
„Osamělá, s tak krásnýma očima? To je neodpustitelné. Pojďte přece ke mně.“
Dostihla je hlučná skupinka mladých žen. Byla mezi nimi i paní de Montespan.
„Hledáme vás, pane de Lauzun. Slitujte se nad námi.“
„Mé srdce je k lítosti velice náchylné. Čím vám mohu být prospěšný, mé dámy?“
„Ubytujte nás u sebe. Král prý vám dal někde v okolí vystavět úplný palác. Tady nemáme právo ani na podlahu v královnině předpokoji.“
„Copak snad nejste královniny oblíbenkyně stejně jako madame de Roure a madame d’Artigny?“
„To ano, ale v našem pokoji řádí malíři. Zřejmě tam chtějí umístit Jupitera a Merkura… na strop. Jenže zatím nás ti bohové vyhánějí.“
„Tak už se netrapte. Zavedu vás všechny do svého paláce.“
Vyšli ven. Mlha byla čím dál hustší a voněla blízkým lesem.
Lauzun přivolal sluhu s lucernou a vedl skupinku do údolí.
„Jsme na místě,“ řekl a zastavil se u hromady bílých kamenů.
„Tady? Co je to?“
„Můj palác. Ano, král mi objednal palác, jenže zatím položili jen základní kámen.“
„To je ale špatný vtip,“ zasyčela rozzuřená Athénaďs de Montespan, promrzlá až do morku kostí. „Takhle nás tahat po rumištích!“
„Dejte pozor, ať nespadnete do nějaké díry,“ upozornil ji Péguilin uctivě, „dost se tady pracovalo…“
Paní de Montespan cestou zpátky několikrát zakopla a vyvrtla si kotník. Zaklela a až k zámku častovala markýze přívlastky, za něž by se nemuseli stydět ani vojáci z královské gardy.
Lauzun se smál, ještě když narazili na markýze de La Valličre, který na něho křikl, že přijde pozdě ke „košili“. Král už odešel do svých pokojů a šlechtici měli být při „ukládání ke spánku“. První komorník podá košili Nejvyššímu komořímu a ten ji teprve obleče Jeho Veličenstvu. Markýz de Lauzun spěšně opustil dámy, ale ujistil je, že jim přesto nabízí pohostinství ve svém pokoji, který je „někde nahoře“.
Čtyři mladé ženy, následované Javotte, se tedy vrátily do podkroví, kde byl takový nával, že to tu „praskalo ve švech“, jak poznamenala paní de Montespan.
Po dost obtížném hledání konečně objevily důstojný nápis na malých nízkých dvířkách:
„Pro markýze Péguilina de Lauzun.“
„Šťastný Péguilin,“ povzdychla si paní de Montespan. „Ať provede co provede, král ho má pořád rád. A to nemá žádnou zvláštní postavu a ani příliš hezký není.“
„Jenže tyhle dva nedostatky vyváží dvě velké přednosti,“ namítla paní de Roure. „Je nesmírně vtipný a má v sobě cosi, co neumím popsat, ale žádná žena, která ho pozná, ho dobrovolně neopustí pro někoho jiného.“
Totéž mínění sdílela zřejmě i mladá paní de Roquelaure, kterou už našly v pokoji ve velice „choulostivém“ oblečení: služka jí právě oblékala vyšívanou linonovou noční košili s jemnými krajkami, která neměla zahalovat žádný z půvabů majitelky. Po chvíli rozpaků se vzpamatovala a nesmírně mile prohlásila, že pokud pan de Lauzun nabízí svým přítelkyním azyl, nebude mu to ona zazlívat. To je to nejmenší, pomoct si v tak výjimečných podmínkách, jako je pobyt ve Versailles.
Paní de Roure byla u vytržení, protože už dávno podezírala paní de Roquelaure, že je Péguilinovou milenkou, a teď si tím byla konečně jistá.
Velké bylo v pokoji pouze okno s výhledem do lesa. Jinak se sem jen taktak vešla postel s nebesy, kterou sluhové zrovna stavěli. Když se všichni natěsnali dovnitř, nemohli se tu ani otočit. Díky malému prostoru tu však bylo teplo, v krbu vesele plápolal oheň.
„Tak,“ oddychla si paní de Montespan a zouvala si zablácené střevíce, „pusťme na chvíli z hlavy toho zatraceného Péguilina.“ Stáhla si i mokré punčochy a ostatní dámy ji následovaly. Všechny čtyři si v širokých sukních sedly na zem a natáhly pěkné nohy k ohni.
„Co takhle dát si čerstvé houstičky,“ navrhla poté Athénaďs. Vyslala do kuchyně služku, která se vrátila s kuchtíkem v bílé čepici, nesoucím mísu těsta a dlouhou dvojzubou vidličku. Postavil si to všecko ke krbu. Paní d’Artigny vytáhla z kapsáře malou plyšovou předložku, roztáhla ji a rozdala karty.
„Zahrajete si?“ zeptala se paní de Roure.
„S radostí.“
„A vy, Athénaďs?“
„Už nemám ani vindru. Všechno jsem prohrála včera večer u paní de Créqui.“
Angelika odmítla. Chtěla si promluvit s paní de Montespan. Paní d’Artigny se nedala odbýt: na partičku musí být čtyři. Ze zoufalství přizvala jednoho sluhu a kuchtíka.
„Já karty neumím, madame,“ bránil se vyděšený kluk.
„Tak si zahrajeme kostky,“ řekla hraběnka a vzala kalíšek s kostkami.
„Jenže já nemám co prohrát,“ oznámil mazaně sluha.
Paní d’Artigny jim oběma hodila nějaké peníze, které také vytáhla z bezedného kapsáře.
„Tady máte do začátku. Jen se moc neradujte! Za několik partií to na vás vyhraju zpátky.“
Začali házet. Kuchtík držel v jedné ruce kalíšek, ve druhé vidličku na houstičky.
V doprovodu jednoho ze svých přátel se vrátil pan de Lauzun. Šlechtic vystřídal sluhu. Pan de Lauzun a paní de Roquelaure si šli lehnout. Když spustili nebesa, nikdo si jich víc nevšímal.
Angelika brala špičkami prstů horké houstičky, zamyšleně je chroupala a uvažovala o Filipovi. Jak ho pokořit, jak nad ním zvítězit nebo alespoň jak uniknout jeho pomstychtivosti a nedovolit mu, aby jí ničil tak těžce vybudované postavení?
Vzpomněla si na rady zloděje-filozofa Dřevěnýho zadku, který jí ve své temné sluji, kde seděl na dřevěné míse, říkával:
„Nedovol, aby si tě Rošťák podmanil, nebo zemřeš… Tou nejhorší smrtí, budeš mrtvá zaživa.“
Copak lze však srovnávat hrubého Rošťáka s rafinovaným markýzem? Angelika se v duchu ptala, jestli ovšem není markýz nebezpečnější. Přijde den, kdy jeho hloupá příkoří, jako byla například krádež kočáru, vystřídají daleko nebezpečnější útoky. Filip ví, jak na ni. Zaútočí na její syny nebo na její svobodu. Když propadne surové touze mučit Florimonda a Cantora, jak už to jednou udělal, jak je ona ochrání? Naštěstí jsou oba chlapci v bezpečí v Monteloupu, kde si užívají a vesele běhají po kraji s malými poitouskými darebáčky. O ně si teď hned starost dělat nemusí, nejsou bezprostředně ohroženi. Nakonec si řekla, že je pěkně hloupá, když se v duchu trápí vymýšlením hrůz – vždyť prožívá svou první noc u dvora, ve Versailles!
Oheň začal skoro pálit. Angelika požádala Javotte, aby jí podala necesér, a vytáhla dva pergamenové, jemně zdobené vějíře. Jeden podala paní de Montespan. Ta obdivovala skříňku z červené kůže se zlatým kováním, vykládanou bílým damaškem. Uvnitř byl v jedné přihrádce svícen ze slonoviny, černá saténová taštička s deseti voskovými svíčkami a polštářek na špendlíky, v dalších pak dvě malá kulatá zrcátka a jedno větší, oválné, zdobené perlami, dva krajkové čepce a jemná noční košile, zlaté pouzdro se třemi hřebeny a další pouzdro na kartáče.
Především poslední předměty ze světlé a tmavé želvoviny, zdobené zlatem, byla skutečná umělecká díla.
„Nechala jsem je udělat z krunýřů želv, které se loví v jižních mořích,“ vysvětlila Angelika, „není to ani volský roh, ani oslí kopýtko.“
„To vidím,“ vydechla toužebně markýza de Montespan. „Ach, co bych za to dala, mít tak krásné věci! Málem jsem musela zastavit i poslední šperk, abych mohla poplatit dluhy z karet. Ale neudělala jsem to. Jakpak bych se mohla dneska večer objevit ve Versailles? Pan de Ventadour, jemuž dlužím tisíc pistolí, počká. Je to galantní muž.“
„Vždyť vás přece jmenovali královninou dvorní dámou! Máte tedy nějaký příjem.“
„Pchá! To je spíš k horšímu. Jen mi stouply výdaje na garderóbu. Utratila jsem dva tisíce liber za masku, kterou jsem na sobě měla na baletu Orfeus. Složil ho pan Lulli a hrál se v Saint-Germain. Bylo to nádherné! Hlavně ta má maska; balet ovšem taky. Byla jsem za nymfu, měla jsem na sobě spoustu cetek představujících trávu kolem horského pramene. Král byl samozřejmě za Orfea. Zahajoval ples se mnou. Benserade o tom napsal v kronice. A básník Loret taky.“
„Hodně se o tom mluví, jakou vám král věnuje pozornost,“ poznamenala Angelika.
Pociťovala k paní de Montespan jistou náklonnost. Nezáviděla jí krásu, trochu podobnou své, ostatně obě byly čistokrevné Poitevanky, jako spíš její smělé chování i vystupování. I když Angelika uměla pohotově konverzovat, vedle Athénaďs se cítila méněcenná a raději mlčela. Uvědomovala si, že markýza vypráví nesmírně poutavě; každý svůj bláznivý nápad kula a líčila s takovou výřečností, že člověka až překvapovalo, že ho vlastně ani nešokuje. Tahle prostořekost, která vycházela z přirozeného půvabu a při níž se odpouštěl i cynismus, občas dokonce vzbuzovala obdiv. Bylo to rodinné nadání, „jazyk Mortemartů“.
Obě sestry paní de Montespan, paní de Thianges a Marie-Magdaléna, půvabná abatyše z Fontevrault, i jejich bratr vévoda de Vivonne byli stejně výřeční. Ostatní se jich sice trochu báli, ale rádi je poslouchali.
Prostě celá rodina Mortemartů de Rochechouart byla velice vážená. Angelika de Sancé, která, jak se slušelo a patřilo, znala erbovní knihy své provincie, si dodnes velmi dobře pamatovala genealogii jednoho z největších šlechtických rodů v Poitou. Eduard Anglický dal kdysi svou dceru jednomu z pánů de Mortemart a nynější vévoda de Vivonne měl za kmotra krále a za kmotru královnu matku.
Z nádherných modrých očí paní de Montespan zářila pýcha rodového, poněkud bláznivého hesla:
Dřív než byl svět moře plný,
Rochechouartové nosili vlny.
To ji ovšem neuchránilo před tím, aby nemusela přijet do Paříže úplně chudá, pouze ve starém kočáru, od své svatby bojovala s neustálým nedostatkem peněz. Mladá Athénaďs, velice hrdá a citlivější, než se zdálo, trpěla a často skoro plakala.
Angelika znala lépe než kdokoliv jiný ponižující problémy, v nichž se oslnivá Montespanová zmítala. Od chvíle, kdy navštěvovala její domácnost, měla několikrát příležitost utišit popuzené věřitele tím, že jim místo Athénaďs zaplatila sumu, kterou už nikdy neuvidí a za niž nikoho ani nenapadne jí poděkovat. Angelice ovšem působilo jisté potěšení občas prokázat Montespanům laskavost. Někdy si kladla v duchu otázku, kde se v ní bere ten pocit přátelství – vždyť Athénaďs jí vlastně nebyla zrovna sympatická, a pokud by chtěla Angelika být opatrná, měla by se jí spíš stranit. Jenže vitalita té ženy ji přitahovala. Angeliku jaksi pudově lákali lidé, kterým bylo souzeno mít úspěch. Athénaďs k nim patřila. Její ctižádost byla všepohlcující jako moře, s nímž se srovnávala; bylo lépe ji následovat a nechat se unášet vlnami než se pokoušet plavat proti proudu.
A pro Athénaďs bylo jistě výhodné mít štědrou přítelkyni se značným a přitom solidním majetkem, neboť pocházel z obchodního podnikání, a navíc přítelkyni, s níž se lze stýkat, aniž si člověk uškodí. Přestože byla Angelika krásná, nežárlila na ni.
Když se Angelika zmínila o králově náklonnosti, ustaraný obličej paní de Montespan se trochu uvolnil.
„Královna je před porodem a slečna de La Valličre je znovu těhotná. Zdá se, že je vhodná chvíle získat královu pozornost,“ prohlásila se zářivým úsměvem a v očích jí zlomyslně svitlo. „Ach, Angeliko, vy mě nutíte říkat, vlastně si jen myslet, pěkné věci! Hrozně by mě trápilo a zahanbovalo, kdyby si ze mě král chtěl udělat milenku; neopovažovala bych se objevit před královnou – je to tak hodná žena!“
Angelika se jejím ctnostným prohlášením nedala obalamutit. Přesto ji jisté Athénaďsiny povahové vlastnosti překvapovaly; nebylo snadné poznat, zda se přetvařuje, nebo je upřímná – byla například i velice zbožná. Frivolní Montespanová nevynechala jedinou mši, jedinou bohoslužbu, a královna nejednou přede všemi, kdo to chtěli slyšet, prohlásila, jak je spokojená, že má konečně dvorní dámu, která je stejně zbožná jako ona.
„Vzpomínáte si,“ rozesmála se Angelika, „jak jsme jednou byly s paní Scarronovou na návštěvě u věštkyně Mauvoisenové? Pokud si pamatuji, už tenkrát jste se chtěla zeptat, jestli se vám podaří získat královu lásku.“
„Bláhovosti,“ ušklíbla se markýza s gestem, jímž jako by se vysmívala vlastním výstřelkům, „ostatně mě ještě nejmenovali ani do králova doprovodu a marně hledám způsob jak se dostat u dvora výš. Sousedka blábolila jen samé hlouposti…“
„Že nás bude král milovat všechny tři.“
„Dokonce i Françoise.“
„Ach pardon! Pokud se dobře pamatuju, Françoisin osud byl ještě skvělejší. Ta se za krále provdá.“
Srdečně se rozesmály.
„Françoise Scarronová! Francouzská královna!“
Hráči si jejich veselí nevšímali. Bylo slyšet jen ťukání kostek o stůl a cinkot zlaťáků, které si vyhrávající házeli do měšce. Kuchařík spálil své houstičky.
Angelika vzala poleno a přiložila ho do krbu.
„Zrovna dneska večer jsem Françoise viděla. Odjížděla z Versailles, poté co marně čekala na příležitost předat králi další žádost. Ubohá Françoise.“
„Už to s těmi svými žádostmi přehání. Všude na ni člověk narazí. V úterý byla v Saint-Germain. Král se k ní doslova obrátil zády a slyšela jsem, jak říká vévodovi de Saint-Aignan: ‚Ta paní Scarronová své žádosti přímo sype. Kdy už mě přestane pronásledovat!‘“
„Ještě štěstí, že to chudák prosebnice nezaslechla.“
„Ach, i kdyby tu nepříjemnou poklonu slyšela, stejně by nepřestala žebronit; já Françoise znám, je neúnavná. Už dva roky stále o něco neúspěšně žádá. A víte, co tím získala? Jen to, že je tady čím dál častěji. Nakonec ji budou v Saint-Germain, ve Versailles i ve Fontainebleau pokládat za postavu z nějakého goblénu.“
„I to je způsob jak na sebe upozornit. A Françoise má krásné oči, jemnou pleť a vznosnou postavu.“
„Je trochu příliš snědá, nezdá se vám? Ale uznávám, že je laskavá a úslužná. Patřila by jí nějaká skromná penze. Zas ne tak často narazí člověk na dámu, která je dobře vychovaná, a přece poddajná.“
Ano… poddajná, to ji učí chudoba, napadlo Angeliku.
Athénaďs de Montespan vyčerpala v tomto krátkém chvalozpěvu na svou starou přítelkyni z penzionátu Françoise d’Aubigné všechny své možnosti projevit zájem také o někoho jiného než o svou skvělou osobu.
„Jak já jsem nešťastná,“ vzdychla si najednou. „Představte si, že jsem dlužna tisíc osm set liber mistru koláři, který je zároveň sedlář a vyrobil mi postroje. Všimla jste si, jak je ta kůže krásná? Chtěla jsem ji mít pozlacenou, tak aby vypadala jako vyšívaná látka. Skutečně nádhera!“
„Za osmnáct set liber…“
„Ach, to není tak strašný dluh! Klidně bych se byla panu Gaubertovi svěřila a požádala ho, aby mi počkal stejně jako jeho kolegové – krejčí, vyšívačka či klenotník. Jenže ten můj nesnesitelný muž se do toho připletl a dal mu jako zálohu pár visacích náušnic s třemi velkými diamanty, na kterých velice lpím. Jestli do zítřka nezaplatím, přijdu o ně. Už jste někdy viděla manžela, jenž by jednal tak nešikovně a nesvědomitě? Nikdy nemá peníze. Hraje a hraje! Odmítá se aspoň trochu mírnit. Má skutečně extravagantní nápady… Už vidím, jak skončím jako teta de Bellegrade, víte přece, vévodkyně? Podtrhuji, že je z jeho rodiny, ne z mé… Její manžel začal najednou žárlit. Jemu je pětasedmdesát a jí pětapadesát. Vězní ji ve svém zámku, nedopřeje jí ani to nejzákladnější a ona musí trhat prostěradla, aby si ušila košili… No vidíte, co mě čeká, když jsem tak neopatrně přijala tu nabídku k sňatku. Všichni tihle Pardaillanové de Montespan jsou trochu divní.“
Angelice, které ještě hořela tvář od Filipova políčku, nepřipadaly historky paní de Montespan zrovna moc legrační. Její výraz zlomyslnou sousedku viditelně potěšil.
„Netrapte se chmurnými myšlenkami. Vy jste svázala Filipa jinak než manželskou láskou. Říká se, že ho necháváte libovolně čerpat ze svých finančních zdrojů.“
U dvora chtěla být Angelika pouze markýzou du Plessis-Belličre, a nic jiného. Narážka paní de Montespan na její obchodní podnikání ji přiměla, že zaskřípala zuby.
„Raději se nestarejte o to, jestli mě nechá někam zavřít nebo ne,“ řekla vztekle. „Jednou přijdete na to, co byste ztratila. Kdybyste byla chytrá, spíš byste mi pomohla se co nejdřív uchytit u dvora; například byste mi mohla dohodit nějaký volný úřad, který bych mohla zastávat.“
Athénaďs vztáhla ruce k nebi.
„Ubožátko moje, jak si to představujete? Volný úřad na královském dvoře! To je jako hledat jehlu v kupce sena. Všichni jsou ve střehu, to nezískáte ani za cenu zlata.“
„A přesto jste se třeba právě vy stala královninou dvorní dámou.“
„To mi zařídil sám král. Často jsem ho bavila, když přišel ke slečně de La Valličre. Jeho Veličenstvo se domnívalo, že dokážu pobavit i královnu. Král je ke své ženě velice pozorný. Tolik mu záleželo na tom, abych byla s ní, že laskavě doplatil zbytek ceny úřadu, který bych si mohla jen stěží sama dovolit. Jenže na to je třeba mít velkou protekci – nejlépe královu. Musíte se trochu poohlédnout, kdo by vám pomohl. Nebo si něco vymyslete sama a pak předložte žádost Jeho Veličenstvu. Nejvyšší rada váš návrh posoudí. Pokud dosáhnete toho, že ji odsouhlasí parlament, máte vyhráno.“
„To vypadá velice složitě a komplikovaně. Co tím přesně míníte, že si mám něco sama vymyslet?“
„Já nevím… Musíte prokázat trochu fantazie. Podívejte, uvedu vám třeba poslední příklad. Vím, že pan du Lac, majordomus markýze de La Valličre, se spojil s Collinem, vévodkyniným komorníkem, a společně požádal o povolení vybírat po dvou tolarech z každého jitra úhoru v prostoru od Meudonu k Saint-Cloud a k osadě Chagny nedaleko Versailles. Byl to geniální nápad, protože král má s těmihle místy jisté záměry, takže se tady bude kupovat spousta pozemků. Navíc, co vlastně znamená úhor? A protože tu žádost doporučila slečna de La Valličre, král ji okamžitě podepsal. Nikdy jí nic neodmítne. Parlament byl nucen to schválit. Ti dva pánové mají své povolení a hrozí jim, že je jednoho krásného dne úplně zasypou peníze. Naše favoritka dělá chybu, že tak nesmírně protežuje své služebnictvo. Neumí říct ne. Krále už začíná unavovat ta spousta žadatelů, které mu posílá. Na prvním místě je to její bratr, markýz: opravdový génius, pokud jde o žádosti, s tím byste se měla poradit. Jistě vám velice rád bude k dispozici, všimla jsem si, že mu nejste vůbec lhostejná. A mezitím vás mohu představit královně. Promluvíte si s ní. Možná si vás oblíbí.“
„Představte mě,“ zajásala Angelika. „A já vám slibuju, že se u mě najde suma, která upokojí vašeho mistra sedláře.“
Markýza de Montespan nijak neskrývala potěšení.
„Domluveno. Jste anděl. A budete archanděl, když mi kromě téhle částky ještě seženete papouška. Ano, jednoho z těch velkých ostrovních ptáků, s nimiž obchodujete… S červenozelenými péry… Už dávno po něm toužím.“
(6)
Za svítání paní de Montespan zívla a trochu se natáhla. Stále ještě si nesouvisle povídala s Angelikou, neboť místnost byla tak malá, že si nemohly ani lehnout a odpočinout si.
Kuchtík se opřel o krb a chrápal. Paní d’Artigny se vytratila. Paní de Roure a mladík, který dámám dělal partnera, seděli vedle sebe na dlaždicích a tiše si povídali. Nebyl to milostný rozhovor, spíš čisté účetnictví. Angelika slyšela slova: daně… poplatek… zůstatek… úrok.
Za nebesy širokého lůžka se převracela dvě ospalá těla, zívala a něžně si šeptala.
„Myslím, že udělám nejlíp, když sejdu dolů,“ protáhla se Athénaďs. „Královna už brzy svolá své dvorní dámy. Chci být mezi prvními, abych ji doprovodila na mši. Jdete se mnou?“
„Teď asi není nejvhodnější chvíle představit se Jejímu Veličenstvu. Raději počkám, až se budete vracet z kaple.“
„Dobrá, stůjte někde nablízku. Musím vám ale předem ukázat vhodná místa, z nichž budete moci vidět Jejich Veličenstva, a pokud to vyjde, uvidí i oni vás. To je pořádně složité. Pojďte se mnou dolů. Zavedu vás i do malé koupelny, přiléhající ke královniným pokojům, kterou smějí používat dvorní dámy, prohodit tam spolu pár slov nebo se přečesat. Máte s sebou jiné šaty kromě těchto loveckých?“
„Ano, v truhle. Nejdřív však musím najít svého sluhu a poslat ho pro ni k manželovi.“
„Oblečte si na dopoledne něco jednoduchého. Král po mši přijme prosebníky a pak jde pracovat s ministry. Mám dojem, že večer bude komedie a balet. Pak si můžete vzít své nejkrásnější šperky. A teď pojďme.“
Když vyšly z místnosti, ovanul je chlad a vlhko. Paní de Montespan scházela po schodech a vůbec nedbala na průvan, který jí ofoukl krásná nahá ramena.
„Není vám zima?“ zeptala se Angelika.
Markýza pohrdavě mávla rukou. Byla otužilá jako všichni dvořané, zvyklí na nejrůznější nepohodlí, na zimu stejně jako na horko v sálech vydaných napospas větrům, nebo naopak dusnu tisíců svíček, na únavu z dlouhého postávání, z probdělých nocí, na tíhu přezdobených šatů, ověšených zlatem a šperky. Fyzická odolnost, neustálé pobíhání a především vydatná strava udržovaly v kondici tyhle světáky, kteří byli vlastně hrdiny, aniž si to uvědomovali. Jejich útrapy je těšily.
Angelika byla naopak zimomřivá jako všichni křehcí lidé. Nebyla s to se obejít bez pláště. Měla jich celou sbírku, všechny velice krásné. Ten, který si oblékla dnes, byl sešitý ze zelenomodrých saténových a hedvábných čtverců a šel jí dokonale k očím. Kapuci měla zdobenou benátskou krajkou, a když nechtěla, aby ji někdo poznal, mohla si ji stáhnout hluboko do čela.
Paní de Montespan ji opustila na prahu Hodovní síně. Kromě švýcarských strážných v nabraných okružích, kteří tu stáli se svými halapartnami nehybně jako sochy, nic nenasvědčovalo tomu, že by byl v paláci už někdo vzhůru. Tmu salónu začalo jen zvolna prorážet svítání. Temné chodby a předsálí zívaly do stínů jako obrovské pohádkové jeskyně, v nichž je možné tušit zář zrcadel a zlata.
Většina svíček už dohořela.
„Tady vás opustím,“ zašeptala královnina dvorní dáma zaražená slavnostním tichem, které je tu zřídkakdy. „Tamhle je malý pokojík, kde si zatím můžete sednout a chvíli počkat. Brzy se objeví dvořané, kteří asistují královi při vstávání. Jeho Veličenstvo je ranní ptáče. Tak zanedlouho na shledanou.“
Odešla a Angelika otevřela dveře, skryté v čalounění, které jí Athénaďs ukázala.
„Ach, pardon,“ vydechla a vzápětí zavřela.
Měla tušit, že když v nějakém koutě, třeba maličkém, stojí pohovka, okamžitě ho někdo využije k milostným záležitostem.
To je zvláštní, napadlo ji, netušila jsem, že paní de Soubise má tak krásná ňadra. Skrývá nejen své úmysly, ale i své půvaby.
Partner samozřejmě nebyl pan de Soubise. I to mohla předpokládat. Ve Versailles se zavírají oči nad cizoložstvím, manželské objetí je pokládáno za měšťáctví a každého šokuje.
Angelika neměla jinou možnost než bloudit obrovskými opuštěnými sály.
Zastavila se v prvním. Říkalo se mu loňský podle dvanácti sloupů, podpírajících klenbu. Už tu bylo poměrně světlo. Daly se rozeznat půvabné bílé spirálovité ozdoby, jejichž obrysy vystupovaly ze stínu jako klidné mořské vlny z tmavého oceánu. Souměrný strop, rozdělený na zlatá a ebenová pole, se ztrácel v šeru. Visely z něho křišťálové lustry, ledové zázraky, pohádkové stalaktity na neviditelných provázcích. Tři zrcadla na stěnách odrážela okna, jimiž se prodíralo denní světlo.
Mladá žena se opřela o mramorový sloupek a vyhlédla ven. I park se už nořil z noční tmy. Prázdná, pískem vysypaná terasa u úpatí zámku byla čistá jako mořská pláž. Cáry mlhy se držely velmi nízko a zahalovaly pečlivě sestřižené habroví, jehož architektura vytvářela jakési přízračné město s bílými a namodralými zdmi, které chránily tajemství nádherných zahrad s trávníky vroubenými zimostrázem a s černými a zelenými skvrnami jezírek, po nichž pluly labutě.
Až vyjde slunce, bude z dálky vidět, jak se třpytí vody dvou bazénků na terase, Latonina a Apollónova, podobných stříbrným kolům, a zlatý terč Velkého kanálu, do něhož přitékaly veškeré ostatní mrtvé i divoké vody i vláha z rozlehlých močálů, táhnoucích se, kam oko dohlédlo, a hostících spousty divokých kachen a čí rek.
„O čem sníte, paní markýzo?“
Hlas byl tichý a osobu, jíž patřil, nebylo vidět. Angelika se zmateně rozhlížela – promluvit na ni mohla snad jen mramorová socha, stojící před ní.
„O čem sníte, paní markýzo?“ opakoval hlas.
„Ale… kdo to ke mně mluví?“
„Já, Apollón, bůh krásy, protože jste tak hodná a děláte mi v tuhle časnou hodinu společnost.“
„…“
„Je dost chladno, že? Vy máte aspoň plášť, ale já jsem úplně nahý. Víte, mramor zrovna moc nehřeje.“
Angelika sebou trhla a nahlédla za sochu; nic však neviděla. Jen na podstavci ležel jakýsi chumel pestrobarevných šatů. Sklonila se a chtěla ho zvednout. Chumel nadskočil jako kůzle, udělal svižný kotrmelec a najednou před ní stál podivný trpaslík a stáhl si kapuci, jež mu zakrývala obličej.
„Barcarole!“ vykřikla Angelika.
„K vašim službám, Markýzo andělů.“
Královnin trpaslík se hluboce uklonil. Nebyl vyšší než sedmileté dítě. Při pohledu na jeho znetvořené zavalité tělíčko na křivých nožkách si člověk neuvědomoval, jakou má hezkou a inteligentní tvář. Na hlavě mu trůnil červený saténový klobouk lemovaný rolničkami a zlatými penízky. Pláštěnku a vestičku měl také saténovou, napůl červenou, napůl černou, ale bez rolniček a ozdob. Měl krajkové manžety a maličký meč.
Angelika ho už strašně dávno neviděla. Připadal jí jako šlechtic a také mu to řekla.
„Že ano?“ odpověděl spokojeně Barcarol. „Oblečením se můžu rovnat kterémukoliv z těch krásných pánů, kteří se tu tak pyšně procházejí. Jen kdyby mi naše dobrá královna dovolila zbavit se těch rolniček na klobouku, udělala by mi hroznou radost. Jenže ona tvrdí, že ve Španělsku mají šaškové vždycky rolničky a že kdyby kolem sebe neslyšela mé cinkání, byla by ještě smutnější. Naštěstí mám já i mí dva kamarádi nečekaného spojence – samotného krále. Nemůže nás vystát. Neopomine jedinou příležitost, když přijde ke královně, aby nás pár ranami holí nehnal pryč. Utíkáme, děláme kotrmelce a snažíme se, aby nám všechny ty parádičky pořádně cinkaly. Když si povídají nebo i při delikátnějších a soukromějších záležitostech, zuřivě třeseme všemi zvonečky. Strašně ho to štve. Konečně si toho všimla i královna. Takže jen vzdychá a nic neříká, když si nějakou náhodně utrženou rolničku nepřišijeme zpátky. A doufáme, že už brzy získáme další výsadu.“
„Jakou?“
„Paruku,“ vykulil Barcarol světlé oči.
Angelika se rozesmála.
„Mám dojem, že se z vás stává vznešený člověk, pane Barcarole.“
„Snažím se dostat nahoru, prodrat se do velkého světa,“ prohlásil trpaslík hrdě.
V jeho pohledu zralého muže však zahlédla výraz ironické melancholie. Vysmívá se sám sobě!
„Jsem moc ráda, že tě zase vidím, Barcarole! Popovídejme si chvíli.“
„Nemáte strach o svou pověst? Budou nás podezírat. Co když mě váš muž vyzve na souboj?“
„Máš přece meč.“
„To je pravda. Statečné srdce zmůže všechno. Budu se vám tedy dvořit, krásná markýzo. Ale dívejme se raději oknem. Lidé si budou myslet, že obdivujeme krásy zahrady, a nebudou mě podezírat z vášnivých vyznám.“
Přicupkal k oknu a přitiskl nos na okenní tabuli, jako to dělají děti.
„Co tomu tady říkáte? Zábavné, co? Markýzo andělů, ty, velká dáma, se tedy nezříkáš přátelství královnina šaška?“
Angelika stála vedle něj a také hleděla do zahrad. Položila mužíčkovi ruku na rameno.
„Vzpomínky, které nás spojují, nepatří k těm, jichž se lze zříct, Barcarole.“
A dodala tišeji:
„Ani kdybychom chtěli…“
Teď už mlhu rozhánělo slunce. Den bude jasný, světlý a příjemný, jaké bývají snad jen jarní dny. Břečtan, vysvobozený z mlhy, se znovu zazelenal, jezírka byla průzračně modrá, květy hrály všemi barvami. Přicházeli zahradníci s trakaři a hráběmi. Bylo jich hodně, ale v obrovském prostoru vypadali strašně maličcí.
„Naše královna,“ šeptal Barcarol, „je občas celá ustaraná. Celý den mě neviděla… kam se mohl její oblíbený trpaslík podít? Je v Paříži, Její Veličenstvo ráčí dovolit. Skládá poklonu jinému Veličenstvu, Velkému Korzárovi, Dřevěnýmu zadku, králi podsvětí. Nikdo z jeho poddaných si netroufne ho zanedbávat. Jenže poddaných, jako jsme my, Markýzo andělů, takových, co jsou schopni hodit do kotlíku měšce okrouhlé jako meloun, není mnoho. Myslím, že mě má Dřevěnej zadek docela rád.“
„Mě má taky docela rád,“ přisvědčila Angelika.
Vybavila si mrzákův výrazný obličej. Kdo by mohl sledovat markýzu du Plessis-Belličre, maskovanou a v seržových šatech, na jejích občasných tajných procházkách, vedoucích až na sám konec saintdeniského předměstí? Tam také každý týden nosí její služebnictvo, vybrané z bývalých přátel, koše s jemnými víny, drůbeží a pečeněmi.
„Neboj se, Markýzo andělů,“ broukl ještě Barcarol, „my umíme zachovat tajemství. A nezapomeň, že s námi nebudeš nikdy sama, ani v nebezpečí… ani tady ne.“
Rozhlédl se a patetickým gestem své malé ručky ukázal na nádhernou vyhlídku.
„Tady… v královském paláci, kde je každý daleko víc sám a ohrožený než kdekoliv jinde na světě…“
Začali se trousit první dvořané, zívající do krajkových manžet. Dřevěné podpatky už z dálky klapaly po mramorové dlažbě. Objevili se sluhové se dřevem. V obrovských krbech salónu rozžehli ohně.
„Stará tu bude každou chvíli. Podívej, už jde.“
Angelika zahlédla postavu starší ženy, zahalenou do pláště s kapuci. Na šedých vlasech měla venkovský čepec z nejjemnějšího linonu. Někteří šlechtici, které míjela, se jí lehce uklonili. Zdálo se, že je nevnímá. Klidně a důstojně kráčela dál.
„Kam jde?“
„Ke králi. To je paní Mamelinová, jeho kojná. Ona jediná smí ráno vstoupit první do královy ložnice. Roztáhne mu záclony a políbí ho. Zeptá se, jestli dobře spal a jestli se cítí zdráv. Chvíli si povídají. Ale velcí tohoto světa už přešlapují u dveří… když odejde, celý den ji nikdo nevidí. Nikdo neví, kam se se svým kolovrátkem uchyluje. Tahle stařena je noční ptáče. Ministři, princové a kardinálové každý den pukají vzteky, když vidí, jak král obdarovává tuhle neurozenou měšťačku z Paříže prvním úsměvem a jak je často obere o jeho první přízeň.“
Král vstává.
Po odchodu kojné vejdou tři lékaři v černých hábitech, v obrovských bílých kučeravých parukách a špičatých čepičkách – znaku svého váženého povolání. Jeden po druhém zkoumají králův tep, ptají se ho na zdraví, vymění si několik latinských slov a pak vycházejí.
Pak jsou na řadě princové z královské krve.
Před zástupem uklánějících se princů král sestoupí z postele. Nejvyšší komoří mu podává župan, který držel první komorník. Jeho Veličenstvo si smí samo obléknout kalhoty, pak přiskočí důstojník a připne mu podvazky.
Prvnímu šlechtici přísluší právo podat králi košili, ale je třeba počkat, až hrdě nakráčí v čele druhého průvodu, tvořeného vysokou šlechtou a speciálně k tomu účelu jmenovanými urozenými muži. Když si král košili oblékne, komorník ložnice mu zapne pravý rukáv a první šatnář levý.
Třetí průvod, složený z vévodů a knížat, se strká a bujaře se uklání, vyšívané přiléhavé kabátce se vlní jako záhon květů v bouřkovém větru. Zároveň správce šatníku zavazuje králi nákrčník. Je to jeho právo. Ale protože mistr nákrčníků ukazuje, že dobře nesedí, okamžitě ho převazuje. To je zas jeho právo. Předem se ovšem ujistí, že tu není žádný vyšší hodnostář z králova služebnictva.
Čtvrtý průvod tvoří státní sekretáři, pátý vyslanci, šestý, fialový a rudý, kardinálové a biskupové, a tak se králova ložnice pomalu naplňuje.
Král pohledem zjišťuje, kdo tu je, a zaznamenává ty, kdo chybějí. Ptá se, informuje se na nejrůznější pomluvy a baví se chytrými odpověďmi. A svatí z versailleského ráje, kteří myslí na prosté smrtelníky vykázané za pozlacené dveře, vychutnávají obrovskou radost, že jim bylo dopřáno zahlédnout krále v županu.
(7)
Angelika viděla projít všechny „vyvolené“, kteří měli přístup do svatyně.
„My, my jsme duše z očistce,“ obrátila se k ní s úsměvem jedna z dam, čekajících tu ve slavnostních šatech, neboť toužily být mezi prvními, kdo uvidí krále, až půjde s královnou do kaple.
Markýz du Plessis-Belličre patřil do druhého průvodu.
Angelika počkala, aby si byla naprosto jistá, že vešel do králova pokoje.
Pak vyběhla do poschodí a s velikými obtížemi se prodírala spletí dlouhých chodeb, kde se vznášela vůně kosatcového pudru a pozhášených svíček.
Fialka leštil pánův meč a broukal si přitom jakousi písničku. Poníženě se nabídl, že paní markýzu zašněruje. Angelika ho nemilosrdně vyhodila. Jakžtakž se oblékla, protože neměla čas vyhledat Javotte nebo pokojskou. Pak utíkala zpátky a přišla právě včas, aby zahlédla malý královnin průvod. I pod pudrem, kterým si nechala silně poprášit zrůžovělou tvář, prosvítal královně červený nos. Proplakala celou noc… Král nepřišel, ani „jen na chvíli“, jak zarmouceně svěřila svým dámám, a to se stávalo velice zřídka, protože Ludvík XIV. nikdy nezapomínal na dekorum, a proto obvykle, třeba i za úsvitu, vklouzl do manželského lože. Většinou tam pouze spal, ale přesto alespoň „na chvíli“ přišel. To ho zase zmámila ta La Valličrová, jak si včera v lese hrála na Dianu, bohyni lovu.
Královnin průvod narazil na skupinku slečny de La Valličre, také mířící ke kapli. Marie Terezie prošla velice hrdě, její španělské rty se chvěly – ať už zadržovanými vzlyky, nebo kletbami. Milenka se poníženě uklonila. Když se vztyčila, viděla Angelika velice něžné modré oči, které měly poněkud uštvaný výraz. Ve světle versailleských lustrů už to nebyla lovkyně, ale pronásledovaná laň. Tím si byla Angelika jistá. Vůbec nebyla silná. Její slunce už zapadalo. Marie Terezie se jí vůbec nemusela bát. Byly tu daleko nebezpečnější a všeho schopné sokyně…
O chvíli později se král vrátil z kaple a vyšel do zahrad. Oznámili mu, že u plotu se shromáždil zástup nemocných, kteří mají krtice. Dozvěděli se, že je král na zámku, a doufali, že když se jich dotkne, oni se uzdraví. Král jim to nemohl odmítnout.
Nebylo jich mnoho. Byl to jen rychlý obřad a pak Jeho Veličenstvo přijímalo v Dianině salónu prosebníky.
Jakýsi mladík z králova doprovodu si razil cestu davem a uklonil se před Angelikou.
„Jeho Veličenstvo si dovoluje připomenout paní du Plessis-Belličre, že naprosto jistě počítá zítra ráno s její přítomností na honu.“
„Poděkujte Jeho Veličenstvu,“ odpověděla celá dojatá, „a ujistěte ho, že jedině smrt by mi v tom mohla zabránit.“
„Jeho Veličenstvo tolik nežádá. Ale upřesnilo, že pokud máte nějaké problémy, jež vám v tom brání, rádo by je znalo.“
„Můžete ho ubezpečit, že mu je sdělím, pane de Louvois. Jste to vy, že?“
„Ano.“
„Chtěla bych si s vámi promluvit. Je to možné?“
Louvois vypadal udiveně; prohlásil, že pokud madame du Plessis-Belličre zůstane ještě chvíli v galerii, možná by za ní mohl přijít, až král vyřídí žádosti a odejde do své pracovny.
„Počkám tu na vás. A oznamte prosím Jeho Veličenstvu, že zítra na honu určitě budu.“
„Nebudete,“ zašeptal jí do ucha Filipův hlas. „Madame, žena musí poslouchat manžela. Nikdy jsem vám nedovolil, abyste se objevila u dvora, jste tu proti mé vůli. Nařizuji vám, abyste odtud okamžitě odešla a vrátila se zpátky do Paříže.“
„Ale to je nesmysl, Filipe,“ namítla Angelika stejně tiše, „nesmysl, a navíc nešikovnost. To, že jsem se objevila u dvora, je přece pro vás výhodné. Jakým právem mě takhle týráte?“
„Právem pomsty. Vy jste mě začala týrat první.“
„Vy jste dětina. Nechte mě na pokoji!“
„Pod podmínkou, že okamžitě opustíte Versailles.“
„Ne.“
„Nepůjdete zítra na hon.“
„Půjdu.“
Louvois už nebyl svědkem jejich rozhovoru, protože se vrátil ke králi. Lidé kolem je pobaveně pozorovali. Manželské scény Plessis-Belličrů začínaly být pomalu pověstné.
Nejblíž stál mladý markýz de La Valličre s profilem sedmihláska a tvářil se, že hledí jinam.
Angelika zmlkla, nechtěla se zesměšnit.
„Dobře, Filipe, už jdu pryč. Nechrne toho.“
Nechala ho stát, prošla galeriemi a uchýlila se do jednoho z velkých salónů, kde bylo méně lidí.
Kdybych měla u dvora nějaký oficiální úřad, byla bych závislá na králi, a ne na rozmarech toho šílence, opakovala si v duchu.
Jak ale takový úřad získat, a hlavně jak ho získat rychle?
Právě o tom si chtěla promluvit s Louvoisem, když už za ní přišel.
Její podnikavý duch začal okamžitě pracovat. Vzpomněla si, že v době, kdy zavedla v Paříži své kočáry za pět sous, se před ní Audiger zmínil o jakémsi Louvoisovi; byl to vysoce postavený dvořan a politik, ale měl také výhradní právo zajišťovat dopravu dostavníky mezi Lyonem a Grenoblem.
Určitě šlo o téhož Louvoise. Nevěděla, že je tak mladý, nesmí však zapomínat, že je synem Le Telliera, státního tajemníka a králova kancléře ministerské rady.
Hodlala mu nabídnout vzájemně výhodný obchod, pokusit se získat jeho podporu, a tím i podporu jeho otce.
Markýz de La Valličre přecházel od skupinky ke skupince a pošilhával po Angelice.
Nejdřív chtěla zmizet, ale pak si to rozmyslela.
Tenhle markýz de La Valličre je přece údajně velice vynalézavý a má mnoho nápadů, které by jí mohly pomoci. Znal dvůr lépe než kdokoliv jiný. Může od něj získat cenné informace.
„Myslím, že se na vás král pro váš včerejší pozdní příchod nezlobí,“ řekl a přistoupil k ní.
A proto se taky opovažujete se mnou mírně flirtovat, pomyslela si.
Donutila se však na něj pohlédnout přívětivě. Jakmile se ovšem zmínila o nějakém úřadu u dvora, jen se útrpně rozesmál.
„Děvenko zlatá… vy jste se zbláznila. Musela byste zabít ne jednu, ale deset osob, abyste získala to nejpodřadnější volné místo. Uvědomte si, že všechny úřady u krále a královny se prodávají pouze na čtvrtletí.“
„To znamená?“
„Že je lze získat jen na tři měsíce. Poté jdou znovu do dražby. Samotného krále to zlobí, protože vidí neustále nové tváře a on by si rád zachoval ustálené zvyky. Protože se například za žádnou cenu nechce vzdát Bontempse, svého prvního komorníka, musí mu neustále pomáhat při další koupi jeho úřadu, a zároveň platit právo, aby si ho vůbec znovu směl kupovat. Vzbuzuje to totiž jisté roztrpčení.“
„Proboha, to jsou ale komplikace! A to král nemůže uplatnit svou vůli a zakázat takové podivné transakce?“
„Je přece třeba uspokojit každého,“ prohlásil markýz de La Valličre s gestem naznačujícím, že tyhle podivné zvyky jsou stejně nevyhnutelné jako střídání ročních období.
„A jak si to tedy zařizujete vy? Slyšela jsem, že se o sebe dokážete velice dobře postarat.“
„Lidé přehánějí. Jsem královský důstojník, což je, pokud jde o plat, velice skromný úřad. Nedovedu si představit, jak bych vyzbrojoval a živil čtyři roty a přitom si udržel jisté postavení u dvora, kdybych neuplatnil několik svých dobrých nápadů.“
Najednou chytil za paži jakéhosi muže, který šel kolem.
„Odsoudili je?“ zeptal se znepokojeně.
„Ano.“
„Na kolo?“
„Na kolo, a pak jim setnou hlavu.“
„Výborně,“ vydechl spokojeně mladý markýz. „To je právě jedna z mých specialit,“ vysvětloval Angelice, jejíž naivní údiv mu lichotil. „Starám se především o majetky popravených. Vsadím se, že nevíte, o co jde.“
„Už jsem v životě dělala leccos, ale přiznávám se, že…“
„Jistě je vám známo, že veškerý, ať jakkoliv velký majetek poddaného, který je odsouzen k smrti, propadá koruně. Disponuje s ním král a většinou ho daruje někomu, komu chce projevit svou náklonnost. Já mám právo sledovat rozsudky a podat si žádost jako první. Král mě nerad odmítá. Ostatně ho to nic nestojí, že? Právě jsem tedy sledoval proces s rychtářem z Chartres, s tím mazaným zlodějem, který se dopustil mnoha zločinů. Tak drancoval svůj kraj, že ho nakonec zatkli stejně jako jeho dva komplice, pány de Carse a de La Lombardičre. Jak jste právě slyšela, odsoudili je. Popraví je. To je pro mě skvělé!“
Zamnul si ruce.
„Čekal jsem na tu zprávu od rána, a proto jsem nebyl u toho, když se král dotýkal nemocných. Doufám, že si mé nepřítomnosti nevšiml; nemohl jsem si rozsudek nechat ujít. Ti zločinci jsou pěkně zazobaní, a to ani nepočítám majetek, který nakradli. Proto jsem si už předem napsal žádost, aby jejich jmění připadlo mně. Hned svou žádost předložím. Při podobných záležitostech rozhoduje rychlost. A taky čich. Víte, mám ještě další, delikátnější případ, ale i tam doufám uspěji, a navíc budu určitě první. Jde o hraběte de Retorfort, Francouze, jenž padl ve službách anglického krále v Tangeru. Pokud se mi podaří dokázat, že ten Retorfort byl Angličan, mohl bych se dostat mezi žadatele o jeho dědictví, protože majetky cizinců žijících ve Francii připadají po jejich smrti také královské koruně.“
„Jenže jak dokážete, že ten Francouz byl Angličan?“
„Pokusím se o to. Určitě mě něco napadne… Já mám bohatou fantazii. Teď vás ale opustím, krasavice, mám totiž dojem, že Jeho Veličenstvo brzy sejde do zahrad.“
Ten pěkný šlechtic je skutečně velice šikovný, řekla si poněkud zmatená Angelika, chová se ale jako krvelačná šelma a povahu má jako sup.
Louvois se vracel kolem ní, lehce se uklonil a zašeptal, že velice lituje, musí však být s králem i při druhé audienci, poté mu však bude potěšením se jí okamžik věnovat, neboť později už zas musí obsluhovat u stolu Jeho Veličenstva a nebude mít pro sebe jedinou volnou chvilku.
Angelika rezignovaně přikývla a obdivovala pracovní zápal mladého krále, který šel údajně spát ve tři hodiny ráno, už v šest byl na mši a od té doby nepřetržitě úřadoval.
Louvois mezitím zamířil k mladému, velice nevkusně oblečenému muži, který v tomto elegantním prostředí působil poněkud nevhodně. Jeho opálený obličej kontrastoval s krajkovým šátkem na krku a parukou, jež jako by mu neseděla. Suše pozdravil a potvrdil:
„Ano, přicházím z ostrova Dauphin.“
Pak vešli do královy pracovny, aniž si všímali pobouření a rozčilených námitek vojensky vyhlížejícího šlechtice, který právě přišel.
„Pane, král mě předvolal přesně na tuto hodinu, jde o velice naléhavou věc. Musím k němu jít první.“
„Já vím, pane maršále, ale jsem taky voják a musím plnit královy rozkazy. Když se Jeho Veličenstvo dozvědělo, že tento pán dorazil, vydalo příkaz, abychom ho k němu uvedli přede všemi ostatními.“
„Já mám přednost i před všemi maršály! Nedopustím, aby mě předešel obyčejný námořní důstojník.“
„Tohoto důstojníka pozval sám král, a má tedy přednost před kýmkoliv. Lituji, pane de Turenne.“
Turenne, drsný dvaapadesátiletý voják, zbledl, pak se narovnal.
„Jeho Veličenstvo zřejmě nemá patřičný zájem o poslání, jímž mě samo pověřilo. Dobrá tedy. Ať mě nechá zavolat, až bude mít víc času pro staré služebníky… pro užitečné lidi.“
Turenne prošel zástupem dvořanů jako na vojenské přehlídce. Velice černé oči pod hustým prokvetlým obočím metaly blesky. Dva mladí námořní poručíci, stojící v pozoru u vchodu, okamžitě tasili šavle a připojili se k němu.
„Bože můj, snad ho nezatknou?“ vykřikla zděšeně Angelika.
Markýz de La Valličre, který jakoby náhodou stál vedle ní, vybuchl smíchy.
„Ale jděte, drahá přítelkyně, snad našemu panovníkovi nepřičítáte tak nekalé úmysly. Mordyjé, mluvíte, jako byste nikdy nevytáhla paty z té své provincie. Zatknout maršála! Proboha, proč?“
„Copak snad neurážel krále?“
„Tak dost! Pan de Turenne se jako správný voják nebojí mluvit otevřeně. Když někdo poruší jeho právo, rozčilí se. A má pravdu. Je naprosto správné, že mu podléhá zvláštní jízdní garda a dva námořní poddůstojníci ho s tasenou šavlí doprovázejí všude, kam zamíří, dokonce i ke králi.“
„Když má takové výsady, proč se rozčiluje pro maličkosti?“
Markýz namítl:
„Já maršálovo pobouření sdílím. Jako nejvyšší vojenský velitel musí mít všude přednost. Armáda je nejdůležitějším článkem království.“
„Důležitější než šlechta?“ dobírala si ho.
Pohrdavý úsměv mladého de La Valličre byl ještě zřetelnější.
„Ptáte se jako měšťačka. Musím vám snad připomínat, že armáda je šlechta a šlechta je armáda? Kdo má v království povinnost platit daně vlastní krví? Šlechta! Od nejútlejšího dětství mi otec vštěpoval, že mám nosit meč a že ten meč stejně jako můj život patří králi.“
„Nemusíte mě poučovat,“ zrudla Angelika. „Jsem nejméně stejně urozeného původu jako vy, pane de La Valličre. Můžete si to ověřit. A navíc jsem manželka francouzského maršála.“
„Přece se pro takovou maličkost nepohašteříme,“ zasmál se. „Jste trochu naivní, ale roztomilá. Doufám, že budeme výborní přátelé. Pokud jsem se před vámi trochu rozčilil, pak jen proto, že jsme u dvora a že můj královský ‚švagr‘ příliš nadržuje měšťákům a prostému lidu. Přijmout před panem de Turenne takového ošuntělého námořníka…“
„Zřejmě ten námořník přináší Jeho Veličenstvu důležité novinky, které ho obzvlášť zajímají.“
Cukla sebou leknutím, protože ucítila na rameni jakousi ruku. Stál před ní muž v tmavých šatech, kterého přes veškerou snahu nebyla schopna hned zařadit. V uších jí zazněl skřípavý, tichý, a přesto naléhavý a autoritativní hlas.
„Máte pravdu, madame. A já od vás okamžitě potřebuji informace týkající se této záležitosti.“
„Které záležitosti?“ zeptala se Angelika v rozpacích.
La Valličre, ještě před okamžikem hrdý šlechtic, se najednou lámal v poklonách.
„Pane ministře, snažně vás prosím, připomeňte Jeho Veličenstvu mou poníženou žádost týkající se pozůstalosti po rychtáři ze Chartres. Víte přece, že toho banditu odsoudili k smrti stětím.“
Přísný muž na něj nepříliš vlídně pohlédl a zabručel:
„Hm. Uvidíme.“
Vtom Angelice svitlo: to je přece pan Colbert, nový správce financí a člen Nejvyšší rady!
Víc si Colbert uklánějícího se šlechtice nevšímal; chytil Angeliku za ruku a nesmlouvavě ji táhl pryč, do ústraní na galerii.
Mezitím naznačil úředníkovi, který ho doprovázel, aby vytáhl z velkého černého pouzdra plného papírů jakýsi spis. Úředník mu ho podal a Colbert nalistoval žlutý dokument.
„Madame, vy myslím víte, že nejsem ani šlechtic, ani dvořan, ale obchodník se suknem. Od té doby, kdy jsme spolu vedli jistá obchodní jednání, jsem se dozvěděl, že přestože jste šlechtična, rozumíte i obchodu. Takže se teď na vás obracím jako na člena obchodní společnosti a chci vás požádat o radu.“
Snažil se vypadat přívětivě, ale neuměl to. Angeliku jeho slova pobouřila. Kdy jí ti lidé konečně přestanou předhazovat její kavárnu?
Sevřela rty. Jenže když pohlédla na Colberta, všimla si, že přes chlad v chodbě se mu na čele perlí pot. Paruku měl nakřivo, a určitě dnes ráno pořádně prohnal svého holiče.
Angeličino rozhořčení se rozplývalo. Přece na něj nebude drzá. Řekla rozvážně:
„Ano, zabývám se nějakými obchody, ale vedle těch, které podnikáte vy, pane ministře, jsou naprosto bezvýznamné. Jak bych vám mohla být užitečná?“
„Ještě nevím, madame. Přesvědčte se sama. Našel jsem vaše jméno na seznamu vlastníků části Východoindické společnosti. Předtím jsem nevěděl, že jste šlechtična. Upoutalo to mou pozornost. Jste zvláštní případ. Od chvíle, kdy jsem se dozvěděl, že vám vaše obchody přinášejí zisk, uvažuji, že byste mi snad mohla osvětlit jisté podrobnosti, které mi v podnikání této společnosti unikají…“
„Pane ministře, vy víte stejně dobře jako já, že Východoindická stejně jako Společnost sta účastníků, která jí předcházela a v níž jsem také měla pět podílů, se zakládá na obchodním partnerství s Amerikou a v této chvíli nemá nejmenší cenu.“
„Nemluvím s vámi o ceně podílů, které opravdu už nejsou kryty, ale o vašich skutečných ziscích, jež vám přesto plynou z těchto obchodů, kde ostatní pouze přicházejí o peníze.“
„Můj jediný skutečný zisk z celého obchodu byl ten, že jsem se naučila, co se nesmí dělat, a zaplatila jsem za tu lekci hezky draho. Protože ten obchod řídili zloději. Chtěli z toho ještě vytěžit peníze, zatímco obchody v dalekých zemích jsou především výsledkem práce.“
Colbertův obličej, plný vrásek z nevyspání, se rozzářil náznakem úsměvu, který se zračil v očích, ale nezvlnil rty.
„To, co tady říkáte, je do jisté míry i moje heslo: Práce je všechno…“
„…a jen pevná vůle vnáší potěšení do všeho, co musíme udělat,“ vysypala ze sebe Angelika jedním dechem a zvedla prst, „a dobrý výsledek přináší radost.“
Úsměv rozzářil ministrův nevzhledný obličej natolik, že najednou vypadal téměř příjemně.
„Vy dokonce znáte slova z mé zprávy o té zmíněné námořní společnosti!“ drmolil s nadšeným údivem. „Zajímalo by mě, zdaje mezi společníky Východoindické mnoho takových, kteří si dali tu námahu si mou zprávu vůbec přečíst.“
„Zajímalo mě, co si myslí o té věci moc, již představujete. Obchod sám o sobě byl životaschopný a měl svůj smysl.“
„Takže vy se domníváte, že podobný podnik může a musí přinášet zisk?“ zeptal se živě ministr.

Vzápětí se však uklidnil a neutrálním tónem vyčíslil soukromý majetek paní du Plessis-Belličre, alias paní Morensové:
„Celý podíl na lodi Svatý Jan Křtitel s výtlakem 600 tun, vybavené dvanácti děly a zbožím, dovážející pro vás kakao, papriku a další koření a vzácná dřeva z Martiniku a Saint Dominga…“
„Přesně,“ potvrdila Angelika. „Musela jsem zajišťovat své obchody s čokoládou.“
„To vy jste najala korzára Guinana jako kapitána?“
„Ano.“
„Věděla jste, když jste ho brala do svých služeb, že patřil k Fouquetovi, který je dnes ve vězení? Pomyslela jste, madame, do jakého nebezpečí se pouštíte, nebo vám Fouquet radil?“
„Nikdy jsem neměla příležitost s panem Fouquetem mluvit,“ prohlásila Angelika.
Ale znepokojilo ji to. Colbert byl vždycky Fouquetův zarytý nepřítel a velice lstivě spřádal pavučinu, do níž se Fouquet nakonec chytil. Všechno, co se týkalo bývalého správce financí, znamenalo horkou půdu pod nohama.
„A pročpak jste tu loď poslala obchodovat do Ameriky, a ne do Indie?“ vyštěkl najednou Colbert.
„Do Indie? Myslela jsem na to. Jenže francouzská loď by nemohla plout sama, a já nemám prostředky jich koupit víc.“
„Do Ameriky ale doplul váš Jan Křtitel bez jakýchkoli potíží.“
„Tam nehrozí berberští korzáři. V místech, kde jsou, nemá samotná loď šanci proplout, a pokud ji u Zeleného mysu nepřepadnou při plavbě tam, přepadnou ji určitě cestou zpátky.“
„Jak to tedy dělají Holanďané a anglické Indické společnosti, jež jsou tak úspěšné?“
„Plují ve skupinách. Vytvoří skutečné flotily o dvaceti až třiceti těžkotonážních lodích, vyplouvajících z Haagu a Liverpoolu. A nepodnikají víc než dvě plavby ročně.“
„Tak proč to Francouzi nedělají podobně?“
„Pokud to nevíte vy, pane ministře, jak to mám vědět já? Možná otázka povahy? Nebo peněz? Copak si já sama mohu dovolit soukromou flotilu? A taky by francouzské loďstvo potřebovalo mít kde přistát a nabrat nové zásoby, někde na poloviční cestě do Východní Indie.“
„Například na ostrově Madagaskar?“
„Ano, tam ano, ovšem za podmínky, že vrchní velení na lodi nebude mít šlechta a že nepoveze žádné vojsko.“
„Kdo jí tedy bude velet?“
„Jednoduše ti, kdo jsou zvyklí přistávat na neznámé půdě a umějí obchodovat a počítat, prostě obchodníci,“ odpověděla Angelika důrazně a najednou se rozesmála.
„Mluvíme o vážných věcech, madame,“ protestoval uraženě Colbert.
„Promiňte, ale představila jsem si šlechtice-jako například markýze de La Valličre – v roli velitele vylodění mezi divochy.“
„Madame, vy pochybujete o jeho odvaze? Vím, že o ní ve službách králi podal dostatek důkazů.“
„To není otázka odvahy. Jakpak by asi reagoval markýz de La Valličre, kdyby se vylodil někde na pobřeží a naproti mu vyběhl dav úplně nahých divochů? Polovinu by jich zaškrtil a druhou vzal do otroctví.“
„Otroci jsou potřebné zboží, a navíc dost vynášejí.“
„To nepopírám. Jenže když tam chce člověk rozjet obchod a vytvořit si v zemi základnu, není to ta nejlepší metoda. To je můj názor a to taky vysvětluje, proč jsou naše výpravy neúspěšné a proč Francouzi, když se někde usadí, pravidelně se stávají oběťmi masakrů.“
Pan Colbert na ni s obdivem pohlédl.
„K čertu, nikdy bych nečekal…“
Poškrábal se na špatně oholené bradě.
„Za deset minut jsem se dozvěděl víc než za mnoho bezesných nocí, které jsem strávil nad těmi nešťastnými hlášeními.“
„Pane ministře, můj názor nemusí být správný. Poslouchám jen stížnosti obchodníků a mořeplavců…“
„Jejich mínění je třeba znát. Děkuji vám, madame. Byla byste tak nesmírně laskavá a počkala na mě ještě půl hodiny v předpokoji?“
„Ale opravdu jen půlhodinku, pane ministře…“
Vrátila se do předpokoje, kde ji markýz de La Valličre zlomyslně informoval, že se po ní ptal Louvois a pak odešel na oběd.
Angelika potlačila pocit rozmrzení. Měla po naději. Výslovně čekala na rozhovor s mladým ministrem války, aby získala nějaký úřad u dvora, a teď vinou toho nečekaného rozhovoru o námořním obchodu s Colbertem ztratila i tu malou šanci. A čas spěchá. Jaký bláznivý nápad se ještě zrodí ve Filipově hlavě? Pokud mu bude příliš otevřeně čelit, je schopen ji nechat zavřít. Muži mají absolutní moc nad svými ženami. Musí se tu uchytit, než bude příliš pozdě…
Angelika málem zadupala zlostí a byla dvojnásob zoufalá, když dvořané oznámili, že Jeho Veličenstvo překládá audience na zítřek a všichni mohou odejít.
Ve chvíli, kdy zamířila k východu, ji dostihl úředník pana Colberta.
„Račte mě následovat, paní markýzo. Jste očekávána.“
Místnost, kam Angeliku uvedl, byla prostorná, ale ne tak rozlehlá jako salóny. Měla nesmírně vysoký strop a výjevy z Olympu v modrých a zlatých oblacích jí dodávaly až strašidelné rozměry. Na dvou oknech visely záclony z tmavě modrého hedvábí, vyšívané zlatými a stříbrnými liliemi. Týmž hedvábím byla potažena i křesla s vysokými opěradly a tři stoličky podél stěny. Dřevěné obložení bylo jako všude ve Versailles zdobené krásnou štukou představující ovoce, révu a květinové girlandy, které jasně zářily, neboť každý list, každá ozdůbka, kousek po kousku, byla nově pozlacená. Kombinace zlata a tmavé modři dodávala celé místnosti nádech vážnosti a slavnostnosti zároveň.
Angelika to zaznamenala jediným pohledem. Byl to pánský pokoj.
Pan Colbert k ní stál otočený zády. V pozadí místnosti byl stůl – těžká černá mramorová deska na lvích tlapách z pozlaceného bronzu.
Za stolem seděl král.
Angelika zůstala stát s otevřenými ústy.
„Tady je můj pomocník, jenž mi poskytl informace,“ řekl ministr a otočil se. „Prosím vás, madame, pojďte blíž a laskavě seznamte Jeho Veličenstvo s vašimi zkušenostmi… které jste získala jako majitelka lodi ve Východoindické společnosti a které tak zdařile osvětlují mnoho aspektů našeho problému.“
Ludvík XIV. ze zdvořilosti, kterou projevoval vůči každé ženě, i úplně prosté, vstal a pozdravil ji. Zmatená Angelika si uvědomila, že se ani neuklonila, rychle podklesla v kolenou až téměř na zem a přitom proklínala pana Colberta.
„Vím, že nemáte ve zvyku žertovat, pane Colberte,“ ozval se král, „ale nečekal jsem, že ten váš informátor a mluvčí loďařů, kterého jste mi ohlásil, se představí v podobě jedné z našich dvorních dam.“
„Paní du Plessis-Belličre je velice důležitou podílnicí Východoindické společnosti. Dala si postavit loď s úmyslem obchodovat s Indií, a když od něj musela ustoupit, upřela svůj zájem k Americe. Sama vám sdělí důvody, proč se vzdala obchodu s Indií.“
Angelika si v duchu kladla otázku jak se zachovat. Král trpělivě čekal. Hnědýma očima pozoroval mladou ženu a ona v nich četla až úzkostlivě opatrnou rozvahu, jež provázela většinu činů Ludvíka XIV. Byla to u sedmadvacetiletého panovníka tak neobvyklá a udivující vlastnost, že ji zaznamenalo dosud jen několik ministrů. Rty mu rozvlnil úsměv a on jednal laskavě:
„Proč jste tak rozčilená?“
„Vím, že Vaše Veličenstvo nemá rádo, když má někdo pověst výstředního člověka. A mám pocit, že být zároveň dvorní dámou a zabývat se námořním obchodem trochu výstřední je a já se bojím, že…“
„Nemusíte se obávat, že se nám znelíbíte, když s námi budete mluvit otevřeně. Mořeplavba nebo něco jiného – uvidíte, že u dvora se setkáte s lecčím. Já už se nedivím ničemu. Pokud se pan Colbert domnívá, že nám vaše znalosti mohou být užitečné, pak klidně mluvte, madame; doufám, že vás k tomu vede jediný cíl – posloužit našim zájmům.“
Nechal ji stát, aby jí dal najevo, že ji vnímá jako ostatní své spolupracovníky, kteří si bez ohledu na věk či hodnost před ním smějí sednout jedině v případě, že je k tomu sám vyzve.
Musela králi vysvětlit, proč její loď neodplula do Východní Indie, přestože jí to mohlo přinést značný zisk. Velké nebezpečí totiž představovali piráti, křižující oceán mezi portugalským a africkým pobřežím. Jejich jediným cílem bylo rabovat osamocené lodi. Nepřehni nebezpečí, které tito piráti představují? Vždyť mnoho francouzských lodí se plaví samo, a přesto se vítězně vracejí z dlouhé cesty kolem mysu Dobré naděje. Angelika poznamenala, že tady nejde o obchodní lodi, ale o korzáry, kteří se spoléhají na svou rychlost, díky níž pirátům uniknou. Vracejí se ale s téměř prázdným podpalubím, protože obchodují jen se zlatem, perlami a drahokamy. Jenže těžkotonážní loď, naložená zbožím, nemůže rychlým alžírským či marockým galérám uniknout. Je jako tlustý chrobák, kterého napadnou mravenci. Děla většinou střílejí příliš daleko. Posádce pak nezbývá než se pirátům bránit na vlastní palubě. Právě díky námořníkům Svatého Jana Křtitele se její loď dvakrát dostala z pirátských drápů. Ale neobešlo se to bez krvavých bojů. Jednou byli přepadeni na moři v Gaskoňském zálivu, podruhé při vyloďování na ostrově Gorée. Mnoho námořníků bylo zabito nebo zraněno. Tak to raději vzdala…
Král zamyšleně naslouchal.
„Takže je to otázka patřičného doprovodu?“
„Zčásti, Sire. Angličané a Holanďané se plaví ve skupinách, doprovázených válečnými loděmi, a tak se jim obchody daří.“
„Já nemám ty prodavače slanečků rád, ale bylo by krátkozraké nepřebírat od nepřátel jejich dobré metody. Colberte, postavte námořní obchod na nohy. Obchodní lodě bude na důležité plavby doprovázet válečné loďstvo…“
Král s ministrem dlouze diskutovali o podrobnostech tohoto záměru a pak se panovník najednou prudce obrátil na Angeliku a zeptal se jí, proč se na realizaci tohoto plánu tváří tak skepticky. Musela přiznat, že plavba ve flotile nevyhovuje francouzské povaze. Tady každý raději jedná podle sebe. Někteří loďaři budou schopni vyplout, jiní však nebudou mít dost prostředků na výzbroj. Několikrát se už pokoušeli založit potřebnou společnost a vytvořit větší konvoje, ale nikdy se jim to nepodařilo.
Král Ludvík XIV. položil ruku na stůl a pevně se o ni opřel.
„Tentokrát budou jednat na rozkaz krále,“ řekl.
Angelika pozorovala tu ruku, prozrazující sílu panovníkovy vůle. Už strávila v pracovně déle než hodinu a měla dojem, že ji král nenechá odejít, dokud mu nepředá všechny plody svých šťastných či nešťastných zkušeností loďařky. Měl dar klást otázky, přinutit toho, s kým mluvil, říct úplně všechno. Jaké jsou další důvody neúspěchů plaveb do Východní Indie? Délka plavby, nedostatek francouzských přístavů po cestě… Na to už myslel. Copak neslyšela, že před dvěma lety vyplula výprava, která měla obsadit ostrov Madagaskar? Ano, věděla o tom, avšak nikdo s tím příliš nepočítal, neboť ta výprava byla odsouzena k neúspěchu.
Král nadskočil a zaskřípal zuby.
„Jak to, že už to víte? Před chvílí jsem přijal posla pana de Montevergue, velitele výpravy. Jeho pobočník dorazil do Bordeaux před dvěma dny. Dnes ráno se dostavil do Versailles a měl příkaz nikomu neříct ani slovo, dokud se nesetká se mnou. Nechal jsem všechny ostatní čekat a přijal jsem ho; právě teď opustil mou pracovnu. Že by si dovolil něco vyzradit?“
Musela s pravdou ven. Lidé od moře už dávno vědí o obtížích výpravy na Madagaskar; některé lodi totiž vzaly na palubu nemocné kurdějemi či ty, které zranili divoši… Loďaři jsou informováni rychleji než král díky systému pojištění, jež si lodi nejrůznějších zemí vzájemně vyplácejí, a mimoto rozvážejí poštu… Výprava byla odsouzena k zániku, protože v ní byli jen vojáci; měli se zúčastnit i kupci, obchodníci atd.
Mluvila s jistotou o veškerých záležitostech kolem moře, protože jako všichni, kdo mají živou představivost, viděla pod každým slovem přesný obraz a králova pozornost jí dodávala odvahu.
Na prahu této pracovny umlkaly všechny frivolní poznámky, nejasné narážky královských dvořanů; osud světa se může řešit i tehdy, je-li zábava venku v plném proudu. Tak pracoval král; byl schopen se zbavit všeho, co by mu v dané chvíli bránilo sledovat vytčený cíl.
Až když vstal, uvědomila si Angelika, že je unavená, má strašný hlad a že už dvě hodiny promlouvá s králem, jako by byli dávní přátelé. Pan Colbert odcházel. Angelika se ho chystala následovat, ale král ji zadržel.
„Zůstaňte ještě chvíli, madame.“
Obešel stůl, aby jí byl blíž. Byl uvolněný a laskavý. Chtěl něco říct, ale pak mlčel. Pohledem bloudil po obličeji mladé ženy, která k němu vzhlížela, a najednou jako by odhalil kromě svůdné ženské krásy něco, co by nikdy nehledal: duši, myšlenku, osobnost.
Řekl něžně a zasněně:
„Přijdete zítra na hon?“
„Sire, přišla bych nesmírně ráda.“
„Promluvím s markýzem du Plessis, aby vám ve vašich záměrech nebránil.“
„Děkuji vám, Sire.“
Nastalo ticho. Angelice hlasitě tlouklo srdce. Nevěděla, proč se najednou začervenala.
Vešel první šlechtic královské komory, vévoda de Charost. Zúčastní se Jeho Veličenstvo slavnostního oběda, nebo si přeje poobědvat samo?
„Protože se počítalo s královským obědem, nezklameme zvědavce, kteří přijeli do Versailles, aby nás viděli,“ řekl král. „Jdeme tedy obědvat.“
Angelika se hluboce uklonila, a pak ještě jednou, když vycházela z královy pracovny.
Jeho Veličenstvo poznamenalo na rozloučenou:
„Myslím, že máte syny? Jsou už ve věku, kdy mohou sloužit u královského dvora?“
„Jsou ještě malí, Sire. Sedm a devět let.“
„Jsou stejně staří jako následník trůnu. Brzy ho zbavím nadvlády žen a předám vychovatelům. Chtěl bych mu najít společníky, kteří by si s ním hráli a trochu ho rozptýlili. Představte nám je.“
Za závistivých pohledů shromážděných dvořanů se Angelika uklonila potřetí.
(8)
Král obědval.
Armáda sluhů, řízená jejich „veliteli“, prostřela stůl a podle protokolu rozestavila křesla. Nejvyšší komoří, poté co všechno zkontroloval, otevřel sál pro členy dvora, kteří toužili poobědvat s Jeho Veličenstvem. Usedali podle předem určeného zasedacího pořádku, zatímco v předpokoji a v chodbách se tlačilo publikum, které smělo projít před jídelním stolem svého krále.
Král se objevil mezi dveřmi, zastavil se a uklonil v odpověď na poklony přítomných. Pak s úsměvem vešel a usedl na své místo u stolu.
Vzápětí za ním vstoupila Výsost, jeho bratr, také se uklonil a podal králi ubrousek.
Za panovníkem stál Nejvyšší komoří, pan de Bouillon, pevně svíral v ruce svůj ubrousek a jeho pohled říkal jasně, že už nikomu, ani princi z královské krve, nedovolí, aby ho připravil o právo, jež mu přísluší.
Stráže v předpokoji vyzvaly dav, aby uvolnil místo pro procházející průvod, jenž tak trochu připomínal procesí.
V čele kráčel příslušník královské gardy ve slavnostní uniformě, za ním sluhové nesoucí na ramenou obrovský podnos, přikrytý zlatem a stříbrem vyšívaným přehozem; za sluhy přicházeli majordomus s velitelskou holí, dveřník, stolník, důstojníci, kněží a ostatní služebnictvo.
Na podnose bylo „jídlo pro krále“.
Před královým stolem se pomalu posunoval dav. Pařížští měšťané a měšťanky, drobní úředníčci, řemeslníci i umělci, prosté ženy; každý se snažil zapamatovat si co nejvíc z tohoto divadla. Nebyli ani tak okouzleni zářivou nádherou křišťálu a pozlaceného nádobí, jako spíš pohledem na francouzského krále, který tu seděl ve vší slávě a obědval.
Král mluvil málo, ale všímal si všeho. Angelika ho několikrát zahlédla, jak se lehce uklání na pozdrav nějaké přicházející dvorní dámě, zatímco Nejvyšší komoří spěchal, aby jí odsunul židli. Pro jiné dámy neměl ani židli, ani pozdrav. Těch bylo nejvíc byly to dámy, jež neměly právo sedět u tabule. Angelika byla jedna z nich; už téměř necítila nohy.
Paní de Choisy, stojící vedle ní, jí zašeptala:
„Slyšela jsem, co vám před chvílí král říkal o vašich synech. To máte štěstí, drahoušku! Neváhejte! Pokud se vaši synové budou stýkat jen s urozenými lidmi, udělají vynikající kariéru. Zvyknou si včas na zdvořilost a celý život v nich zůstane smysl pro uhlazené chování, který jim přinese úspěch u dvora. Můj syn je abbé. Odmalička jsem ho k tomu vychovávala. Ještě mu není dvacet, a už se o sebe dokázal postarat tak, že bude zřejmě brzy arcibiskupem.“
Jenže Angeliku v tuhle chvíli ani tak nezajímala Florimondova a Cantorova budoucnost, jako spíš kousek něčeho sníst a pokud možno trochu v pohodlí.
Nepozorovaně opustila jídelnu a nedaleko narazila na skupinku dam, usazených kolem malých hracích stolků. Sluhové sem přinášeli podnosy pochoutek, z nichž ty elegantní krásky s očima upřenýma do karet nepozorovaně uždibovaly.
Jakási vysoká a urostlá dáma vstala, přistoupila k Angelice a políbila ji na obě tváře. Byla to Vznešená slečna.
„Vždycky mě potěší, když vás vidím, krasavice moje. Mám pocit, že jste na dvůr trochu zanevřela. V posledních měsících mě to už několikrát překvapilo, ale neopovážila jsem se krále zeptat. Víte přece, že rozhovor mezi ním a mnou obvykle špatně začne a často ani dobře neskončí, přestože je můj bratranec a velice si jeden druhého vážíme. Hlavně že jste tady. Vypadáte, jako byste někoho hledala.“
„Promiňte, Vaše Výsosti, ale hledala jsem, kam bych si sedla.“
Dobrák princezna se zmateně rozhlédla.
„Tady to není možné, je mezi námi Madame.“
„A já navíc vím, že mi moje postavení nedovoluje sednout si ani ve vaší přítomnosti.“
„To se mýlíte. Vy jste urozená dáma a já jsem jen francouzská vnučka mého dědečka Jindřicha IV. Máte tedy právo si v mé přítomnosti sednout na polštář i do křesla a já vám to ráda dovolím, drahá přítelkyně. Jenže před Madame, která je díky svatbě s Výsostí královskou dcerou, je to vyloučené, naprosto vyloučené.“
„Chápu,“ vzdychla Angelika.
„Ale tak mě napadá,“ pokračovala Vznešená slečna, „že byste si s námi mohla zahrát. Sháníme partnerku. Paní d’Adrigny nás právě naprosto zruinovaná opustila.“
„Jakpak budu hrát, když si nesmím sednout.“
„To právě můžete,“ vykřikla její společnice netrpělivě. „Tak pojďte, pojďte přece.“
Vzala ji s sebou, aby se uklonila Madame, jež jednou rukou rozdávala karty a druhou držela kuřecí křídlo; věnovala Angelice roztržitý úsměv.
Jenže Angelika si ještě nestačila sednout, když se k ní vrhla paní de Montespan, která přiběhla jako splašená.
„Teď je vhodná chvíle představit vás královně. Honem pojďte.“
Paní du Plessis se všem kolem rychle omluvila a hbitě následovala přítelkyni.
„Athénaďs,“ řekla cestou, „vysvětlete mi, prosím vás, ten problém se sezením. Jsem z toho úplně tumpachová. Kdy, proč, za jakých podmínek a z jakého titulu má dvorní dáma právo sednout si zadkem na židli?“
„V podstatě nikdy. Ani před králem, ani před královnou, pokud sama nepatří ke královské rodině. Ach, právo taburetu. Získat ho touží každý a zvlášť každá od doby starých keltských králů. Kdosi mi vyprávěl, že tehdy se toho práva dostávalo pouze mužům. Ten zvyk se držel dlouhá staletí i na francouzském dvoře a dnes platí i pro ženy. Dostat ‚taburet‘ je známka vysokého postavení nebo velké přízně. Tohle právo náleží tomu, kdo patří ke královskému domu po meči či po přeslici. Ale jsou také výjimky.“
„Výjimky?“
„Například hra. Když hrajete, můžete sedět i před panovníky. Totéž platí, i když se věnujete nějaké ruční práci. Musíte mít v ruce aspoň něco, co by mohlo připomínat nějakou činnost. Jsou šikulky, které dokážou držet třeba kousek stuhy. Prostě po čase uvidíte, že existuje tisíc způsobů jak si pomoci…“
Královnu měly v péči její dvorní dámy. Oblékaly ji a česaly pro večerní slavnost. Na toaletním stolku ležely skříňky s klenoty královské rodiny. Marie Terezie si je postupně zkoušela: zlatý náhrdelník posázený diamanty, náušnice s jedním diamantem ve tvaru hrušky, tak velikým, že na světě zřejmě větší neexistuje; údajně pocházely z Indie. Kromě toho tu ležela spousta náramků a diadémů.
Angelika se několikrát hluboce uklonila, políbila královně ruku a pak stála trochu stranou. Myslela na infantku, kterou viděla v Saint-Jean-de-Luz večer po její svatbě s králem. Kam se poděly ty světlé hedvábné vlasy, podložené příčesky, těžké španělské sukně s mnoha spodničkami, dávno vyšlými z módy? Teď byla panovnice oblečená podle francouzského zvyku, ale její zavalité postavě to neslušelo. Jemná, bledě růžová pleť, kdysi chráněná stínem madridských paláců, byla samá skvrna. Snadno jí červenal nos. Člověka až udivovala přirozená vznešenost téhle ubohé malé ženičky, navíc hrozně ošklivé. I přes svou zbožnost a průměrnou inteligenci dokázala být veselá. V záchvatech žárlivosti a vášně, kterou zahrnovala krále, v sobě nezapřela Španělku. Měla ráda dvorské zábavy a pomluvy a uměla se naivně radovat i ze sebemenší královy pozornosti.
Když si všimla Angeličina upřeného pohledu, ukázala na diamantový náhrdelník, který se jí blýskal na krku, a řekla:
„Sem se musíte dívat… a ne sem,“ ukázala se skromným úsměvem na svou tvář.
V koutě si hráli trpaslíci s královninými oblíbenými pinčlíky. Barcarol na Angeliku spiklenecky mrkl.
Byl čas vyrazit na procházku zahradami; počasí bylo příjemné. Když se zažehly první svíce, zavládl u dvora nesmírný zmatek a každý se spěchal převléknout.
Angelika se směla obléct v předpokoji královniných dvorních dam. Paní de Montespan poznamenala, že šperky, které si přivezla, jsou pro slavnostní večer příliš skromné. Nebyl už čas poslat do Paříže pro jiné. Dva dvorští lombardští zlatníci za ní přišli se svou nabídkou: za „malý“ poplatek pronajímali na několik hodin šperky, ostatně velice krásné; musela ale podepsat několik listin, neboť zlatníci nehodlali riskovat, že jim vznešené klientky i s vypůjčenými klenoty utečou bůhvíkam.
Angelika podepsala, vyplatila „skromný“ poplatek ve výši dvou set liber – za to si mohla koupit nejméně dva krásné náramky – a sešla velkou galerií do přízemí, kde bylo postaveno jeviště.
Král už seděl na svém místě. Přísná etiketa nedovolovala, aby zůstala jediná židlička volná. Angelika se musela spokojit s tím, že z místa, kde stála, slyšela výbuchy smíchu diváků v prvních řadách, ale mnoho toho neviděla.
„Co si myslíte o lekci, kterou nám dává pan Moličre?“ řekl jí jakýsi hlas do ucha. „Není poučná?“
Hlas byl tak vlídný, že si Angelika myslela, že sní, když vedle sebe poznala Filipa v obvyklé povýšené póze, v růžovém saténovém obleku vyšívaném stříbrem, v němž nevypadal směšně pouze díky své jemné pleti a světlému knírku. Usmíval se, a tak se Angelika pokusila naprosto přirozeně odpovědět:
„Lekce pana Moličra je jistě velice zábavná, ale přiznávám se, že z místa, kde stojíme, neslyším vůbec nic.“
„To je obrovská škoda! Přijměte mou pomoc a já vám najdu lepší.“
Ovinul jí paži kolem pasu a vedl ji dolů. Všichni jim ustupovali z cesty. Všeobecně se vědělo, jak je Filip oblíben, a tak jim rádi vyhověli. Kromě toho měl jako maršál velké výsady, například jeho kočár směl vjet až na nádvoří v Louvru a Filip sám si mohl sednout v přítomnosti krále. Jeho žena však ne.
Velice snadno prošli až na pravou stranu jeviště. Museli sice stát, zato slyšeli výborně.
„Tady je to myslím vynikající,“ podotkl Filip. „My vidíme na jeviště a král zas vidí nás. Dokonalé.“
Pořád držel Angeliku kolem pasu: naopak se k ní ještě naklonil, takže pocítila na tváři hedvábný dotek jeho paruky.
„Je naprosto nutné, abyste mě tak tiskl?“ zeptala se suše tichým hlasem, když po delší úvaze dospěla k názoru, že tenhle nový manželův postoj je krajně podezřelý.
„Naprosto. Podle a velice mazaně jste do své hry zapojila i krále. Nechci, aby Jeho Veličenstvo pochybovalo o mé dobré vůli. Jeho přání je mi rozkazem.“
„Ach, tak takhle to je!“ vydechla a pohlédla na něj.
„Takhle… A klidně se mi ještě chvíli dívejte do očí. Nikdo nezapochybuje, že pan a paní du Plessis-Belličre se úplně smířili.“
„Je to tak důležité?“
„Král si to přeje.“
„Vy jste ale…“
„Jen klid! Klid!“
Jeho paže se změnila v železnou obruč, přestože hlas stále ovládal.
„Udusíte mě, vy jeden surovče!“
„Bylo by mi nesmírným potěšením. Jen trpělivost, možná k tomu dojde. Ale dnes na to není vhodná chvíle… Poslouchejte, Arnulf dává číst Anežce jedenáct zásad manželství. Poslouchejte pozorně, madame, prosím vás!“
Tu hru hráli veřejně poprvé. Král musel být prvním divákem. Na jevišti stál Arnulf, který právě uzavíral další sňatek, a poučoval svou mladou ženu dlouhým proslovem:
Mám s sebou jeden spis se snůškou dobrých rad.
Ta věc tě poučí o povinnostech ženy.
Pan autor – neznám ho – je velmi poučený.
Chci, abys měla v něm svou všechnu četbu.
Na!
Čti, zda to budeš číst, jak se to, jářku, má.
Roli Arnulfa hrál Moličre. Jeho inteligentní tvář uměla vyjádřit malicherná podezření a pocity omezeného měšťáka. Dramatikova žena Armanda Béjartová byla v roli Anežky, mladé krasavice, stejně naivní jako hloupé, také výborná. Zřetelně a procítěně deklamovala:
Žena, které čestný sňatek
dovoluje s druhem spát,
přes vládnoucí mravní zmatek
si má zapamatovat,
že jenom pro sebe si ji muž ráčil brát.
 
Já ti již vysvětlím, co je v těch lekcích skryto.
Dnes však ti postačí, když, dítě, přečteš si to.
 
Strojit má se vždycky jen,
jak to ráčí žádat ten,
jemuž patří bez výhrady.
Máť jímat její vděk přec jenom manžela…
 
Angelika roztržitě poslouchala. Komedie se jí líbila, ale rušila ji Filipova blízkost.
Kdyby mě tak objímal upřímně, zasnila se. Přestal mě nenávidět a zapomněl na všechna naše nedorozumění!
Měla chuť se k němu otočit a říct mu: Filipe, přestaňme se chovat jako zlostné a trucovité děti… Máme mnoho společného, mohli bychom si porozumět a možná se i milovat. Cítím to, věřím tomu. Byl jsi můj velký bratranec, kterého jsem už jako holčička obdivovala a o němž jsem snila.
Vrhala na něj kradmé pohledy, překvapená, že se její neklid nepřenáší na to nádherné tělo, i přes téměř zženštilé oblečení velice mužné. Klepny o něm mohly klidně roznášet bůhvíjaké hrůzy, nebyl ani malá Výsost, ani rytíř de Lorraine. Byl to bůh Mars, bůh války, tvrdý, neoblomný a chladný jako mramor.
Kde se za tou přetvářkou skrývá vášnivé vzplanutí muže, který vypadá téměř nelidsky chladně? Angelika měla pocit, že je pro něj pouze nějaká dřevěná figurka: bylo to nesmírně pokořující.
Pan Moličre při vyučování ve Škole žen myslel pouze na obyčejné muže, na ty měšťáky nebo šlechtice, co se rozzuří, když je žena podvede, ale dovedou se zesměšnit pro pár krásných očí a mění barvu, když se o ně příliš odvážně opře nějaká pěkná žena. Ale na takového muže, jako je Filip du Plessis-Belličre, psychologie velkého spisovatele prostě nestačí. Jak se mu dostat pod kůži?
Arnulf na jevišti právě zjistil, že ho Anežka nejen nemiluje, ale navíc plane láskou k světlovlasému Horácovi. Začal pokřikovat:
Já nevím opravdu, co zde mé ruce brání,
aby ji neťala za tohle vysmívání.
Vřu vzteky, vidím-li ten její zpupný klid;
pár štulců mohlo by mé srdce utišit.
Moličre byl ve své komické, a přitom tak lidské zuřivosti skvělý. Vědělo se, jak je herec žárlivý a jak ho mučí koketnost příliš půvabné Béjartové.
Je věru podivné, že muži, milujíce,
jsou slábi před láskou, byť jde jen o zrádnice.
Nedokonalost žen je dobře známa všem,
nic není slabšího a omezenějšího,
nic není sprostšího a ošemetnějšího,
jsou jako bez srdce a jako bez duše,
a přece děláme pro tyhle stvůry vše.
Diváci se smáli.
„Pitomci,“ ulevil si Filip polohlasně. „Smějou se, a přitom mezi nimi není ani jediný, který by nebyl ochotný udělat pro ‚tyhle stvůry‘ cokoliv na světě.“
„Aspoň mají krev v žilách,“ ušklíbla se Angelika. „A srdce plné hlouposti!“
Ne, tak mi vzdorovat a budit ve mně vztek! křičel Arnulf.
Učiním, nezvedo, co jsem měl dávno v plánu.
Vyletíš z městských bran, a to hned dnes, v tu ránu.
Opovrhuješ mnou a dál mě popouzíš,
klášterní cela však mě za vše pomstí již[1]
Hlediště se otřásalo smíchy.
„Ten konec se mi dost líbí,“ uznal Filip. „Co si o tom myslíte vy, madame? Moličre je šikovný člověk,“ pokračoval po chvíli; představení skončilo a všichni se vraceli přes zahrady do tanečního sálu. „Uvědomuje si, že v první řadě píše pro krále a dvůr. Takže přivádí na scénu měšťáky a prosté lidičky. A protože kreslí věčně živé typy, každý se v nich stejně pozná, přitom se však necítí dotčený.“
Ten Filip vlastně vůbec není hloupý, pomyslela si Angelika překvapeně.
Vzal ji tak důvěrně v podpaží, až sebou cukla.
„Nebojte se, že vás spálím,“ zasmál se Filip. „Je jasné, že vám nebudu ubližovat na veřejnosti. To je krotitelská zásada. Drezúra musí probíhat za zavřenými dveřmi a mezi čtyřma očima. Takže si zatím probereme vzájemné účty, co vy na to? První partie. Vyhráváte první kolo, protože jste mě donutila si vás vzít. Já vyhrávám druhé tím, že vás po zásluze potrestám. Ale náskok vám zůstává, neboť se i přes můj zákaz dostavíte do Versailles a jste tam přijata. Odstupuji a rozehrávám druhou partii. Vyhrávám první kolo tím, že vás unesu, ale vy druhé, když uprchnete. Ostatně by mě zajímalo, jak jste to dokázala. Zkrátka takhle to je. Komu se podaří vyhrát tentokrát?“
„To rozhodne osud.“
„A síla našich zbraní. Možná že ještě jednou vyhrajete. Máte velkou šanci. Jenže pozor! Chci vás upozornit na jedno: závěr bude patřit mně. Mám pověst, že pevně dodržuji své plány a nikdy necouvnu ze svých pozic. O co se vsadíte, že se jednou mojí zásluhou octnete v nějakém venkovském klášteře a budete tam štrikovat bez sebemenší naděje se odtud kdy dostat?“
„O co se vsadíte vy, že se do mne jednoho dne vášnivě zamilujete?“
Filip strnul, pak se zhluboka nadechl, jako by ho pouhá tato představa dokonale zhnusila.
„Dobrá, vsaďme se, když to navrhujete,“ pokračovala Angelika s úsměvem. „Když vyhrajete, nechám vám veškeré své bohatství, svůj obchod, své lodi. Ostatně jaký by to pro mě mělo význam, vždyť budu zavřená, zošklivělá a utrpením a hrůzou celá zhlouplá?“
„Jen se smějte,“ pohlédl na ni, „jen se smějte,“ opakoval výhrůžně.
„Co chcete, člověk nemůže pořád plakat.“
Do očí jí vstoupily slzy, a jak zvedla hlavu, aby na něj pohlédla, uviděl na její křehké šíji pod náhrdelníkem, který si vypůjčila, aby je zakryla, modřiny, za něž vděčila jemu.
„Jestli ale vyhraju já, Filipe,“ špitla, „požádám vás o ten zlatý šperk, který vlastní vaše rodina od dávných časů, od prvních králů, a který každý prvorozený syn pověsí kolem krku své snoubenky. Už si přesně nevybavuju legendu, která se k tomu náhrdelníku váže, ale v kraji se myslím povídá, že má kouzelnou moc, že ženám z rodiny Plessis-Belličrů dodává jednu povahovou vlastnost – odvahu. V mém případě jste tradici nedodržel.“
„Vy to nepotřebujete,“ ušklíbl se pohotově Filip.
Pak ji nechal stát a dlouhými kroky odcházel.
Druhý den za úsvitu se celý dvůr vydal na koních k lesu.
Hon byl velice úspěšný. V poledne klesl do trávy nádherný desaterák.
Bylo rozhodnuto, že okamžitě po honu odjede dvůr do Saint-Germain. Angelika se vrátila do Paříže v kočáře vypůjčeném od paní de Montespan. Když nastupovala, zahlédla prince de Condé, který ji z dálky přátelsky zdravil.
Běžela se mu uklonit.
„Pane,“ obrátila se k němu, „královský dvůr v sobě skrývá mnohá překvapení. Mohl byste mi vy, jenž máte tolik zkušeností s tímto světem, poskytnout několik rad?“
„Moje malá, u dvora potřebujete pouze tři věci: o každém mluvit jen dobře, chtít všechno, co je volné, a sednout si, kamkoliv se dá.“
(9)
Cesta do Paříže připadala Angelice krátká, protože se jí v hlavě honila spousta myšlenek. Nedovedla si představit, že uběhly stěží tři dny. Nový život u dvora ji vzrušoval, znepokojoval a zároveň přitahoval. Zatím nedokázala rozplést jeho složité předivo. Nádhera a zábavy si ji tentokrát získaly méně než bouřlivý život tohoto uzavřeného světa, svázaného pravidly jako balet a výbušného jak sopka.
Klid paláce Beautreillis jí udělá dobře. Byla celá rozlámaná, od všech těch nejrůznějších poklon ji bolela kolena. Napadlo ji, že si dvořané zřejmě zachovají pružnost svalstva až do pozdního věku. Jí ještě chybí trénink.
Dám si teplou koupel, lehkou večeři a vlezu do postele. Filip mě přece nenechá zavřít do kláštera teď hned. A kdoví, možná že ho královo napomenutí nějaký čas udrží na uzdě.
Už zase získávala optimismus. Rozhlížela se po Paříži; připadala jí takhle večer ve srovnání se zlatou září Versailles dost šedá, ale uklidňující.
Vrata vjezdu do prostorného dvora byla doširoka otevřená.
Musím ten nepořádek vrátnému přísně vyčíst, řekla si, když seskočila na zem ve chvíli, kdy před domkem vrátného přibrzdil najatý kočár. Flipot, který nebyl pokaždé hbitější než jeho paní, sklouzl na zem a přidržel jí plášť.
„Pardon, promiň, markýzo,“ zakoktal.
Angeliku tak zaujalo to, co viděla, že mu zapomněla vyhubovat.
„Proboha, já snad mám ve vlastním paláci jarmark,“ vykřikla.
Před třemi dny opouštěla dvůr paláce úplně prázdný, nyní byl plný povozů, fiakrů, nájemných nosítek, ba dokonce tu stály i tři kočáry, pravda, dost skromné, zato však zaplňovaly půl dvora.
„Mám takovej dojem, markýzo, že se u vás slezlo celý město. Vypadá to – při vší úctě a vážnosti –, že si lidi spletli váš barák s hospodou.“
Paní du Plessis si dost obtížně prorážela cestu pestrým davem kočích a viditelně velice prostých sluhů, neboť neměli ani livrej a paní domu vůbec nepoznali.
Jeden z nich, chlap s rudým nosem, z něhož táhlo víno, poznamenal, když se protahovala kolem něho:
„Zadrž, pusinko, bude ti to houbec platný. Je tu moc důležitějších pánů, kerý čekaj vod rána.“
Flipot křikl na drzouna, že mluví s paní domu. Toho to ale nevyvedlo z míry.
„Nedělej si ze mě srandu, paní tohodle baráku je velká dáma a má pořádnejch pár miliónů. Král se prej vod ní nehne ani na krok. Ta se nepřižene ve starý rachotině a určitě ne s takovým smradem, jako si ty. Já sem jen sluha prvního komorníka La Valličra, ale říkám ti, že i von, jako komorník, je zazobanější než ta tvá markýza. Mrkáš na jeho kočár támhle v rohu, co? Doufám, že ste si nevzali do palice, že vás přijmou před ním? No né, co si dneska ty lidi myslej!“
Angelika chlápka odstrčila a kráčela dál davem té chátry, který ji obdařoval žoviálními poznámkami.
Skrývala vzrůstající neklid a došla až do předpokoje, přeplněného lidmi, jež vůbec neznala.
„Terezo! Marion!“ zavolala.
Ani jedna služebná se neobjevila, její výkřik však poněkud utišil halasení „vetřelců“.
Jeden z nich, v bohaté livreji a s mnoha stuhami, se k ní vrhl. Okamžitě vysekl takovou poklonu, že by se za ni nemusel, stydět ani princ.
„Račte mi prominout, paní markýzo, mou opovážlivost,“ zakoktal celý bledý a horečně cosi hledal v záhybech kabátu. „Ach, tady to mám,“ vydechl úlevou a vytáhl pergamenový svitek převázaný nádhernou hedvábnou stuhou. Pak pokračoval:
„Jsem Carmin, první komorník pana de La Valličre, a přicházím k vám se žádostí o výsadní právo na provoz kočárů mezi Marseilles a Paříží.“
Podívala se na úhledně popsané papíry a měla dojem, jako by z těch listin najednou vyrostl celý dav vyparáděných chudáků. Vypadali jako hejno racků… jen s tím rozdílem, že tihle „ptáčci“ neodlétali.
„Já taky nesu žádost: jsem bývalý armádní kapitán Ludvíka XIII., vidíte přece mou čtverhrannou bradku. Žádám o výsadní právo pronajímat sedadla na královských představeních, což by jednomu z nejstarších královských služebníků velice pomohlo…“
Stařík měl na sobě sice vojenskou uniformu, ale byl tak zbědovaný, že na něj byl smutný pohled.
Korpulentní stará dáma, která určitě pocházela z nějaké vážené šlechtické rodiny, jejíž na několika místech zašívaný šál však prozrazoval, jak na tom právě je, odstrčila veterána a vrhla se Angelice k nohám:
„Jsem baronka de Vaudu, jenže mám velké problémy udržet se na patřičné úrovni. Získejte pro mě právo vykládat vozíky s čerstvými mořskými rybami u některé pařížské brány, a zajistíte mi šťastné stáří.“
Angelika se málem hystericky rozesmála. Škytla a zeptala se:
„Mořské ryby? Ale chudáku paní baronko, vždyť nerozeznáte slanečka od makrely!“
Stará dáma vstala a vrhla na ni jedovatý pohled:
„No fuj, markýzo! Já se přece nebudu té ohavnosti dotýkat. Samozřejmě si najmu nějakého starého Marseillesana a tohle doživotní právo, které mi díky přízni, již k vám chová panovník, u něj vymůžete, mu za mírný obnos přenechám. Bude mi stačit několik sous za každý vozík ryb projíždějící bránou.“
Malý stařík s prořídlou bradkou rozhodně a s nečekanou silou baronku odstrčil.
„Paní du Plessis-Belličre, mne musíte vyslechnout, zapřísahám vás. Přicházím kvůli vědeckému objevu, ale je to supertajné.“
„Pane, já vás neznám, a ani vás znát netoužím. Jděte za panem Colbertem, ten má na starosti vědce.“
Jakýsi dobrácky vypadající dlouhán doprovázený příjemně se tvářícím mladíkem se do toho vložil:
„Nevšímejte si toho trhana. Nevyzná se ani v umění, tím méně ve vědě. Nebuďte však, madame, nespravedlivá k panu Perraultovi a ke mně. Setkali jsme se u slečny de Lenclos a u paní de Sévigné.“
„Ach, už vás poznávám, pane de La Fontaine! A vy, pane Perraulte, jste myslím správce královských budov?“
„Ano, madame,“ odpověděl mladík a začervenal se.
„Pojďte dál, oba dva,“ vybídla je Angelika a zavedla je do jedné z místností v přízemí, kterou používala jako pracovnu. „Uf,“ ulevila si, když se jí podařilo zavřít za nimi dveře.
Všimla si, že stařík s bradkou využil příležitosti a vetřel se sem taky, ale neměla sílu se s ním dohadovat a vyhazovat ho.
S panem La Fontainem nikdy nemluvila, ale mnohokrát už si všimla jeho vysoké, příšerně oblečené postavy a paruky, nasazené vždycky trochu nakřivo a prožrané od molů, takže jí připadal téměř jako starý známý. Říkalo se o něm, že je spisovatel a že skládá verše. Taky se tvrdilo, že je zapomnětlivý snílek, dokonce prý po třech týdnech úplně zapomněl, že se oženil. Ninon bavily jeho žerty a duchaplnost. Angelika mu projevovala své sympatie jen zdrženlivě, neboť u tohoto králova umělce pod penzí objevila vlastnosti, jimiž se vyznačují příživníci, zvyklí žít pouze z nechutného žebronění.
„Jak a proč jste přišli na tenhle jarmark?“ zeptala se přísně. „Copak jste nevěděli, že jsem ve Versailles?“
„Naopak: věděli. A abychom vás zastihli hned po vašem příjezdu z těch posvátných míst, stojíme tu ve frontě už od rána. Ohlas dojmu, který jste udělala na krále…“
„Co to pořád všichni pletete?“ zvolala Angelika. „Nejsem přece sakra jediný člověk, kterého přijali ve Versailles! Byla jsem tam vlastně poprvé!“
„Což ovšem nezabránilo králi, aby s vámi mluvil dvě hodiny mezi čtyřma očima.“
„Mezi čtyřma očima? Byl tam pan Colbert a byli jsme v pracovně Jeho Veličenstva.“
„To je skoro vážnější, než kdyby vás přijal v ložnici. To je výjimečná, téměř neslýchaná věc: žena v pracovně Jeho Veličenstva…“
„Kdybyste věděli, o čem jsme mluvili, nedělali byste z toho takovou aféru. Šlo o… ale ne, to se vás netýká.“
„Máte pravdu,“ přisvědčil La Fontaine s gestem naznačujícím, že obyčejný smrtelník jako on se nemá co plést do tajemství bohů. „Nám stačí vědět, že se Jupiter setkal s Venuší, že nad tím setkáním držel ochrannou ruku Merkur a že shromážděný Olymp může přijmout podobnou událost jen s obrovským nadšením.“
Angelika se svezla na pohovku a rozevřela vějíř.
„Já nejsem žádná Venuše, a když si to tak proberu, ani král mi nepřipadal moc podobný Jupiterovi. A pokud jste panu Colbertovi přisoudili roli Merkura, ani se nedivím, že jste ho rozzlobili: jistě se domníval, že se mu vysmíváte, neboť přes jeho vynikající schopnosti mu chybějí křídla fantazie.“
„Narážel jsem na jeho nesmírnou obchodní zdatnost. Copak nevíte, že Merkur je bohem obchodu?“
„To jsem nevěděla. A pan Colbert bezpochyby také ne. To je ale skutečně smutné, taková nevědomost,“ řekla s náznakem ironie.
„Proto taky ten omezený ministr pohrdá uměním a literaturou,“ poznamenal básník poněkud zatrpkle.
„Jistě přeháníte!“
„Jak jinak chápat jeho nedávné vandalství, kdy odejmul penze třem čtvrtinám spisovatelů, podporovaných Jeho Veličenstvem?“
„Jenže já jsem slyšela, že chtěl ten problém jen blíž prozkoumat a většině z nich penze vrátil, dokonce snad ještě vyšší.“
„Jak má ale mezitím žít básník, který má místo polévky pouze almužnu Literární Akademie, což je dvaatřicet sous denně.“
„Za třicet sous si můžete koupit libru dobrého másla, dvě kuřata, dvanáct vajec, láhev moštu a dvě libry hrachu nebo bobů. A ještě vám zbude na čokoládu u Španělské trpaslice,“ rozesmála se mladá žena, jíž konečně došlo, kam tenhle stejně zasněný jako praktický básník míří.
La Fontaine se zatvářil komicky zarmouceně.
„Ach, drahá markýzo, vaše výpočty jsou sice nelítostně přesné, jenže neberete v úvahu mnoho důležitějších věcí. Abychom například dostali od Akademie tu almužnu, jsme nuceni trávit tam celé hodiny a dokazovat, co děláme, jako by se práce básníka dala měřit na lokty. Zkrátka pracujeme mnohem víc, takže jsme taky hladovější.“
Angelika vstala a vzala z pokladnice měšec.
„Tady máte, abyste to přežili, než vám zase začnou vyplácet penzi, pane La Fontaine. Pokud však jde o mou přízeň u krále, na tu příliš nespoléhejte. Víte přece, že při podobných fámách se obvykle udělá z komára velbloud.“
Básníkův výraz prozrazoval, že pro tuto chvíli Angeličiny peníze ukojily jeho naděje.
„A co vy byste rád, pane Perraulte?“ obrátila se k mladíkovi.
„Já, madame,“ vyskočil. „Ale… ne… Nemyslím si… tedy… vaše přání je přednější.“
„Ach, v tom případě vám ho tedy bez obalu sdělím. Chtěla bych už mít klid a vykoupat se.“
„Zuzana v lázni,“ vykřikl La Fontaine, „ach, to je krásný obraz!“
Angelika zamířila k malým dvířkům vedoucím k jejím pokojům, La Fontaine jí však zastoupil cestu.
„Já nejsem Zuzana,“ odstrčila ho kategoricky, „a vy nejste žádní starci.“
„Ale já jsem,“ pospíšil si třetí návštěvník, na něhož zapomněla.
„Co tím myslíte?“
„Já jsem stařec, pokud si to žádáte, krásná dámo… a také jsem Savary, lékárník, a musím s vámi mluvit mezi čtyřma očima. Jde o vážný problém týkající se krále, vás a především vědy.“
„Ach, slitování,“ zasténala. „Už mě z vás bolí hlava, copak to nechápete? A ani múzy, ani věda mi nepomůžou. Tumáte i vy nějaké peníze, ale jděte už!“
Malý vousáč jako by peníze neviděl; přistoupil k ní a tak rozhodně jí cosi strčil do úst, že to strnulá Angelika okamžitě spolkla.
„Jen se nebojte, madame. Jsou to nejúčinnější tabletky proti bolení hlavy, naučil jsem se je vyrábět v Orientu. Neboť nejsem jen lékárník, jak jsem měl právě tu čest vám sdělit, ale taky bývalý orientální kupec.“
„Kupec? Vy?“ podivila se Angelika a pohlédla na vyzáblou staříkovu tvář.
„Jsem ve spojení se dvěma konšely z Obchodní komory v Marseilles a díky tomu jsem se také doslechl, že se zabýváte námořním obchodem.“
Mladá žena opatrně poznamenala, že její jediná loď obchoduje jen se Západní Indií, a ne s Orientem.
„To nevadí,“ nedal se odbýt, „já se nezajímám o vaši loď, já přišel kvůli záležitosti, jež musí zajímat jak krále, tak vás osobně.“
Angelika by ho byla nejraději poslala ke všem čertům. Oba slavní členové Akademie se zatím taktně vytratili zadními dvířky.
„Moje žádost vám bude připadat poněkud zvláštní, nepromyšlená, ba dokonce drzá,“ pokračoval lékárník. „Nedá se však nic dělat. Spoléhám jedině na vás a nemůžu couvnout. Zkrátím to. Jeho Veličenstvo navštíví za pár dní neobvyklý vyslanec; dosud o něm neví. V každém případě k návštěvě dojde. Ještě to zkrátím. Je to vyslanec Jeho Veličenstva Nasredina, perského šacha, který přijde projednat s francouzským králem přátelskou a obchodní smlouvu.“
„A vy jste tajný agent perského šacha,“ ušklíbla se.
Starcova tvář se plačtivě stáhla, vypadal teď jako nešťastné dítě. Vzdychl a pokračoval:
„Bohužel, moc rád bych jím byl. A taky bych se toho nezhostil o nic hůř než kdokoliv jiný. Mluvím a píšu plynně persky, turecky, arabsky a hebrejsky. Byl jsem patnáct let otrokem, nejprve u Turků v Cařihradě, pak v Egyptě a nakonec mě koupil marocký sultán, který slyšel o mých lékařských úspěších; teprve prostřednictvím kněží z Mercy mě vykoupil jeden můj příbuzný. Jenže o tom jsem mluvit nechtěl. Žádám vás, abyste v zájmu svého krále, stejně jako v zájmu svém a v zájmu vědy získala malý vzorek velice vzácné látky, kterou perský vyslanec zcela jistě našemu panovníkovi přiveze. Jde o tekutý minerál zvaný ‚mumie‘. Peršané ji znají čistou, zatímco já ji dokážu získat pouze v krystalcích z egyptských hrobek, přesně řečeno z mumií, které jimi byly na balzamované.“
„A tohle svinstvo jste mě před chvílí donutil spolknout?“ vykřikla Angelika.
„Necítíte se lépe?“
S překvapením si uvědomila, že ji migréna přešla.
„Jste kouzelník,“ poznamenala s bezděčným úsměvem.
„Skromný badatel, nic víc, madame, a kdybyste mi mohla opatřit vzorek té látky, blahořečil bych vám až za hrob, protože by mi to pomohlo v bádání, jemuž jsem zasvětil celý život. Nikdy se mi nepodařilo získat ani kapku. Viděl jsem ji jen v lahvičce, hlídané třemi strážnými. Viděl jsem ji a čichal. Páchne to na sto honů. Vůně stejně odporná jako příjemná. Je to cítit mrtvolami a pižmem. Nádhera!“ vykřikoval jako v transu.
Začínala ho podezírat, že je buď blázen, nebo už dokonale senilní. Hlavně ho nedráždit, říkala si. Pokoušela se návštěvníka pomalu tlačit ke dveřím. Slíbila, že udělá, co bude v jejích silách. Přestože pochybuje, že by k tak vzácnému daru vůbec získala přístup.
„Vy můžete všechno,“ prohlásil pevně. „Musíte naprosto nutně být při tom, až bude vyslanec svůj dar předávat. Pokud by se králův doprovod a především ti tupci lékaři dopustili té chyby, pohrdli onou látkou a chtěli ji vyhodit, slibte mi, že jí získáte aspoň kapku. Ach, prosím vás, zachraňte mou minerální mumii!“
Angelika slíbila všechno, co chtěl.
„Díky, tisíceré díky, krásná madame! Vy mi vracíte naději.“
S překvapující hbitostí před ní poklekl a několikrát se holým čelem dotkl koberce. Pak vstal a omluvil se za ten orientální zvyk, který mu zůstal z dlouholetého otroctví u Berberů.
Angelika mu znovu slíbila, že udělá všechno, co bude v jejích silách, a nemilosrdně ho tlačila ke dveřím. Nakonec se přece jen neovládla a zeptala se ho, čemu vděčí za tu náhlou invazi prosebníků. Stařec se narovnal; byl znovu věcný, jako by se vzpamatoval, a naprosto se ovládal. Řekl jí, že jakmile Angeliku uviděl, pochopil, že je stvořená k tomu, aby zaujala první místo všude, kde se objeví.
„Kdepak jste mě viděl?“
„U dvora.“
„U dvora? Vy?“
„Copak jste neslyšela, že mám styky s konšely Obchodní komory v Marseilles?“
Víc nevysvětloval a pokračoval:
„Nemůžu nevědět, jak roste vaše obliba u krále, pochopitelně z důvodů, které vám před chvílí vyložili ti pánové z Akademie. Přispívá k tomu ovšem i fakt, že slečna de La Valličre je oblíbená čím dál méně.“
„Čím dál méně? Já myslela, že je na vrcholu královy přízně.“
„To je, madame. Jenže vědec jako já si dovolí tvrdit, že už proto se její pád blíží. Bodu stoupající křivky – ‚maximu‘, jak by řekl Descartes, osudově odpovídá bod klesající křivky nazývaný ‚minimum‘. Ovšem vedle těchto řekněme matematických důvodů vidím i jiné: projevil se například instinkt, nutící krysy opouštět loď v nebezpečí. Obvyklí hosté slečny de La Valličre stejně jako služebnictvo od ní odcházejí a přešli k vám. Což znamená, že se jevíte při odhadech, kdo bude příští královou milenkou, jako bezpečný vítěz.“
„To je absurdní,“ odsekla Angelika a pokrčila rameny. „Máte na svůj věk příliš bujnou fantazii, mistře Savary.“
„Uvidíte, uvidíte,“ zajiskřily staříkovi oči za silnými skly lorňonu. Pak konečně vyklouzl ven.
Když Angelika osaměla, všimla si, že se v domě něco změnilo. Náhle tu bylo naprosté ticho.
Zazvonila, protože si netroufala vyjít do předpokoje. Za okamžik zaslechla kroky svého majordoma Rogera; vzápětí stanul před ní.
„Madame, je prostřeno.“
„Taky je načase. Ale kde jsou všichni ti prosebníci?“
„Pustil jsem fámu, že jste tajně odjela do Saint-Germain. Ti tupci okamžitě vyrazili z paláce za vámi. Ať mi paní markýza promine, ale my jsme už nevěděli, jak se toho davu zbavit.“
„To byste ale měl vědět, mistře Rogere, jinak bych vás musela propustit,“ řekla stroze.
Mladý majordomus se zlomil vedví a ujistil ji, že od této chvíle bude všechny návštěvníky daleko pečlivěji vybírat.
Angelika snědla trochu polévky, kousek kapřích jiker, misku ječných krupek a zelený salát. Pak si lehla a usnula, jako když ji do vody hodí.
Druhý den si ze všeho nejdřív sedla k psacímu stolu a napsala dopis otci do Poitou. Žádala ho, aby urychleně poslal do Paříže její syny Florimonda a Cantora, o něž se už několik měsíců stará, i se služebnictvem. Když zazvonila a chtěla poslat „běžce“, patřícího k domu, připomněl jí majordomus, že ten muž už před týdnem zmizel i s koňmi stejně jako veškerý ostatní personál ze stájí. Paní markýza přece ví, že v paláci není jediný kočár, jediné zvíře a že ve stáji stojí jen dvoje zapomenutá nosítka.
Angelika vynaložila veškeré úsilí, aby se před podřízeným ovládla. Řekla Rogerovi pouze, že kdyby se ti mizerové sluhové znovu dostavili, ať je vyžene a nevyplatí jim poslední gáži. Roger zůstal klidný a odpověděl, že je to málo pravděpodobné, protože všichni vstoupili do služeb pana markýze du Plessis-Belličre.
„Ostatně,“ dodal, „většina z nich neviděla nic špatného v tom, že má převést koně a kočáry paní markýzy do hospodářských budov pana markýze.“
„Tady musíte poslouchat pouze mě,“ odsekla Angelika.
Pak se vzpamatovala a nařídila Rogerovi, aby došel co nejdřív na náměstí de Grčve a najal nějaké služebnictvo, a pak na saintdeniské tržiště a koupil nějaké koně. Čtyři koně do zápřahu a dva klusáci na přepřah postačí. Pak je třeba pozvat výrobce kočárů z jejich ulice z firmy U zlatého kola, který jí už nějaké kočáry dodal. Tomu se říká vyhazovat peníze oknem! Od Filipa to nebylo nic jiného než obyčejná krádež. Může ho však udat policii nebo soudu? Ne, nemůže nic jiného než to strpět. Což se ovšem její povaze příčilo nejvíc.
„A co s dopisem, který chtěla paní markýza poslat do Poitou?“ otázal se majordomus.
„Pošlete ho veřejnou poštou.“
„Pošta odjíždí až ve středu.“
„Nevadí! Dopis nespěchá.“
Aby se uklidnila, nechala se paní du Plessis-Belličre odnést v nosítkách na nábřeží Koželuhů, kde chovala ostrovní ptáky. Vybrala pestrobarevného papouška, jenž nadával jako námořník z lodi Svatý Jan Křtitel, ale ta maličkost ouška krásné Athénaďs vůbec neurazí, ba spíš naopak.
Angelika k němu přidala černouška oblečeného v podobných pestrých barvách: oranžový turban, zelený kabátek, červené kalhotky a červené, zlatě vyšívané punčošky. V černých lakovaných střevících, lesklých jako jeho tvářičky, připomínal tenhle malý Maur benátské nosiče pochodní z malovaného dřeva, kteří přicházeli do módy. Byl to královský dar. Angelika věděla, že ho paní de Montespan ocení, a v jejích očích byla tahle finanční oběť na místě. Zatímco si ti pitomci špatně vykládají jisté záležitosti a snaží se vidět budoucí královu milenku v ní, ona bude téměř jediná hledět správným směrem. Když si uvědomila, jak je ta lidská cháska hloupá, neubránila se úsměvu.
Její „dvorské plány“ zatím nijak nepostupovaly. Od této chvíle bude muset snášet ke všem zbytečným vlastním pochůzkám ještě ty spousty prosebníků, postávajících v jejím předpokoji, ty nejrůznější žadatele, dotěrné a zlé jako ovádi uprostřed srpna.
Tři takoví na ni už zase čekali, hned jak vešla do paláce Beautreillis. Viděla rudě a málem je chytila za límec a vyhodila.
„Dobrý den, Angeliko,“ pozdravili naráz.
V tom přítmí hned nepoznala své tři nejmladší bratry: Denise, Alberta a Jeana-Marii.
Vídávala je téměř pravidelně, vždycky když potřebovali peníze. Denis, veselý třiadvacetiletý pořízek, sloužil v armádě, u pluku v Touraine. Jeho skromný důstojnický žold padl na dluhy z karet. Došlo to až tak daleko, že musel prodat koně a pronajmout sluhu. Sedmnáctiletý Albert a patnáctiletý Jean-Marie byli dosud pážaty, jeden u pana de Saint-Roman, druhý u vévody Mazarina.
Angelika neztrácela čas zbytečnými otázkami. Chtějí peníze, jako obvykle. Přistoupila k pokladně, odpočítala jim několik zlatých; dneska se ani neobtěžovala obvyklým kázáním. Denis a Jean-Marie spokojeně odešli, mladý Albert ji následoval až do pokoje.
„Když ses teď vyšvihla tak vysoko, Angeliko, budeš mi muset získat nějakou kněžskou prebendu.“
„Kolik na ni máš?“
„Pomůžeš mi. Slyšel jsem, že bude volná nieulská fara.“
Angelika, která si už před toaletním stolkem začala rozepínat živůtek, se otočila:
„Ty ses zbláznil!“
„Nieulská farnost leží na plessiských pozemcích.“
„Tak to tedy ne! To je obrovský samostatný majetek, skutečné panství. Navíc jsou na něm další farnosti. Tamní abbé je sice nejvýznamnější osoba, ale i on podléhá rozkazům nejvyšších míst a musí mít své stálé sídlo.“
„S pomocí bratra Raymonda mohu získat jisté úlevy.“
„Ty jsi snad úplně zešílel! To není možné, chudáku malý,“ pozorovala ho s pohrdáním sestra.
Vůbec ho neměla ráda. Byl jímavě bledý, něco jako Marie-Anežka, ale jeho dlouhé vyzáblé postavě chyběla robustnost chlapců ze Sancé. Připadal jí úskočný, což ostatní členové její rodiny nebyli. Nejvíc snad připomínal Hortenzii.
„Zhýralec jako ty, a nieulským knězem! Všechno má své meze. Vím, jak žiješ. Není to dlouho, co tě musel jeden mastičkář z Pont-Neuf léčit z nákazy, kterous chytil bůhvíkde. Vidíš, že jsem dobře informovaná.“
Mladé páže ublíženě polklo.
„Nevěděl jsem, žes tak ctnostná. Vůbec ti to nesluší. No nic. Obejdu se bez tvé pomoci.“
Zpupně odcházel; než zavřel dveře, křikl na ni:
„Stejně toho dosáhnu. Vždycky dosáhnu toho, co chci.“
Poslední poznámka jen dokazovala, že Sancéovce nezapře.
Chvíli nato už to pustila z hlavy. Právě jí ohlásili pana Bineta, jejího kadeřníka. Těšila se na chvíli pohody, až se svěří do rukou toho šikovného umělce a bude pozorovat, jak pečlivě rozkládá své hřebeny, kartáče, želízka, malý stříbrný ohřívač, lahvičky a nádoby s mastmi.
„Jak jdou obchody, Binete?“
„Mohlo by to být i lepší, madame.“
„Snad vás neopouští vynalézavost při tvorbě nových divů na hlavách dam a pánů?“
„Ále, vynalézavost je to nejlevnější zboží, to získám nejsnadněji. Už jste slyšela o masti ze včelího vosku, co jsem vymyslel na posílení řídkých vlasů? Dodává velkou naději lidem, kteří nemají to štěstí mít vlasy jako vy, madame.“
Zkušenou rukou zvedl záplavu hedvábných, tmavě zlatých loken, místy prolnutých světlejšími odstíny, jako by v nich zářilo slunce.
„Slyšel jsem, že jste měla obrovský úspěch u krále ve Versailles a že jste na velice dlouho upoutala královu pozornost.“
„Také jsem to slyšela,“ ušklíbla se Angelika a odevzdaně vzdychla.
„Madame, uvědomujete si, že mé skromné řemeslo je v hrozném nebezpečí? Napadlo mě, že vás požádám o přímluvu, kterou byste nás, všecky skromné řemeslníky parukáře, zachránila před velkou pohromou.“
A bez meškání jí začal vysvětlovat, že jistý pan Du Lac požádal krále o povolení založit v Paříži „kancelář“, kam budou nosit parukáři všechny své výrobky na kontrolu, bez níž je nebudou smět prodávat. Každá paruka bude opatřena jakousi známkou, a pokud ne, zaplatí výrobce sto liber pokuty. Za kontrolu vyžaduje pan Du Lac deset sous za každou paruku.
„To je opravdu nepříjemné, ale já jsem si téměř jistá, že král se tím problémem odmítne zabývat. Nestará se o podobné hlouposti.“
„To se mýlíte, madame. Pan Du Lac patří ke služebnictvu slečny de La Valličre a Jeho Veličenstvo odsouhlasí všechno, o co ho ona požádá. Návrh, o němž se vám zmiňuji, je už v Nejvyšší radě.“
„Nezbývá tedy, než aby někdo vlivný z králova okolí předložil žádost opačnou.“
„Například vy, madame,“ řekl rychle Binet a už tahal z tašky zapečetěnou listinu. „Ve své dobrotě jistě neodmítnete předložit tohle spravedlivé odvolání do rukou Jeho Veličenstva.“
Angelika chvíli uvažovala, co má dělat. Záleželo jí na tom, být dobře učesaná. Žena, která ví, na čem všem závisí její společenský úspěch, si nerozhněvá kadeřníka, právě když začíná plesová sezóna.
Vzala tedy žádost, ale odmítla se za ni přimlouvat. Binet zářil spokojeností.
„Madame, jsem přesvědčen, že vy dokážete úplně všechno. Znám vás už hezky dlouho. Uvidíte, budu vás česat jako bohyni.“
„Nemrhejte svou genialitou předčasně. Nic jsem vám neslíbila a vůbec nevím, jak se to k sakru dělá… jak si to představujete? Nemám u dvora žádné postavení, byla jsem tam jen dvakrát.“
Ale optimista Binet jí naprosto důvěřoval. Držel ji dvě hodiny ve své moci a nadšeně kolem ní poskakoval. Nakonec se Angelika neubránila, aby se na sebe do zrcadla neusmála.
„Doplnil jsem tu stížnost jednou žádostí,“ dodal Binet, ještě než odešel. „Žádám o místo parukáře u Jeho Veličenstva.“
„To není zrovna nejlepší nápad. V království neexistuje osoba, která by potřebovala vašich služeb méně než král. Má tak krásné vlasy, že se vyrovnají všem parukám na světě, a určitě je lehko neobětuje.“
„Móda je móda,“ poučil ji Binet. „Před tou se musí sklonit i králové. A paruky jsou v módě. Dodávají vznešenost i té nejobyčejnější tváři a půvab i těm nejnevýraznějším rysům. Chrání plešaté před výsměchem, starce před nachlazením a v obou případech prodlužují dobu příjemných vítězství. Kdopak se dneska obejde bez paruky? Dřív nebo později to král pochopí. A já, François Binet, jsem připravil pro Jeho Veličenstvo speciální model, jenž mu umožní nosit paruku a neobětovat přitom vlasy, ba ani je zcela zakrýt.“
„To mě zajímá, Binete.“
„Madame, své tajemství svěřím pouze králi!“
Druhý den nato Angelika usoudila, že se bez atmosféry dvora už neobejde, a vyrazila do Saint-Germain-en-Laye, kde měl už tři roky Ludvík XIV. své stálé sídlo.
(10)
Angelika vystoupila před bránou vedoucí do zahrad. Okolí bylo ještě živější než ve Versailles. Celé městečko se účastnilo života na královském dvoře. Zevlouni, prosebníci, úředníci, sluhové – všichni chodili volně sem a tam.
Terasa, delší než pět mil, postavená Le Notrem, se táhla podél jednoho z nejkrásnějších panoramat Ile-de-France.
Právě v tom okamžiku přijížděl v kočáře, taženém šesti krásnými bělouši v skvostných postrojích, král, doprovázen asi čtyřmi sty šlechtici na koních, s klobouky v ruce. Pestrobarevný zástup se odrážel od temného pozadí mladého lesa, zatímco v dálce se prostírala teple modrá a popelavě nazelenalá pláň, uprostřed níž se vlnila jiskřící Seina.
Markýz de La Valličre se jako první nabídl Angelice, že jí bude dělat průvodce; pak se před ní zastavili ještě markýzové de Roquelaure, Brienne a Lauzun. Všichni pánové byli nesmírně vzrušení a diskutovali o poslední novince dne. Král si dal zavolat svého krejčího a vydal příkazy týkající se slavných modrých kabátců, z nichž hodlal vytvořit sice nepříliš asketický, zato však velice čestný řád. Už bylo vybráno šedesát šlechticů. Budou provázet krále na jeho vyjížďkách za zábavou a nebudou muset žádat o dovolení. Oblečeni budou v uniformě, jež bude v očích všech jasným svědectvím panovníkova přátelství. Šuškalo se, že čepice bude z modrého moaré, s červenou podšívkou, na modrém kabátci budou vyšité zlaté a stříbrné ornamenty.
„Náš přítel Andijos nám připravil příjemné překvapení,“ řekl Lauzun. „Myslím, že je na vrcholu přízně, takže se můžeme jít úplně klidně společně projít. Znáte saintgermainské jeskyně, krásná dámo?“
Zavrtěla hlavou; vzal ji v podpaží a velitelsky ji odváděl ostatním obdivovatelům. Hodlal jí ukázat slavné oživené a mluvící jeskyně, pocházející z dob krále Jindřicha. Italští umělci, Francinettiové, kteří sem přišli v roce 1590 jako „mistři-sochaři“, uměli využívat vodu na zkrášlení parků a zahrad. Zalidnili jeskyně jakousi mechanickou mytologií, jež pomocí vody jako by ožila a mluvila.
První jeskyni obýval Orfeus, který hrál na harfu. Následovala nejrůznější zvířata, z nichž každé se ozývalo svým typickým hlasem.
Druhá jeskyně skrývala pasáčka, zpívajícího si za doprovodu ptačího chóru.
Ve třetí žil mechanický Perseus, osvobozující Andromédu, zatímco tritonové duli do škeblí. Lauzun a jeho společnice potkali slečnu de La Valličre s několika přítelkyněmi. Seděla na okraji jezírka a máčela si jemné prstíky v šumící vodě.
Markýz de Lauzun jí složil poklonu a mladá žena mu mile odpověděla. Od mládí ji cvičili v pravidlech společenské konverzace; pobyt ve společnosti v ní ale probudil plachost a pocit studu, jež v sobě nedokázala potlačit od chvíle, kdy se veřejně stala královou milenkou. Trpěla, když se musela objevit na veřejnosti, přesto však byla milá a půvabná. Se zájmem sklouzla pohledem na Angeliku.
„Slečna de La Valličre vzbuzuje lásku, ale ne oddanost,“ poznamenala Angelika, zatímco kráčela dál pod klenbu zeleného loubí.
Lauzun na to neřekl nic. Po očku ji pozoroval. Pokračovala ve svých úvahách:
„Ti sluhové a příživníci, které za sebou táhne, aniž to ví či chce vědět, ji při sebemenším náznaku nepřízně opustí. V dějinách jsme jistě neměli méně náročnou královu milenku, která však zároveň tolik ochudila státní pokladnu. Chráněnci slečny de La Valličre jsou jako morová rána. Jsou všude, cení zuby a natahují ruku.“
„Na to, jak krátkou zkušenost se dvorem máte, jsou vaše postřehy neobyčejně bystré,“ poznamenal Lauzun. „Počkejte,“ zastavil ji, „pohlédněte nahoru k těm stromům, prosím vás.“
Angelika sice nechápala, ale poslechla.
„Obdivuhodné,“ vydechl Lauzun. „Vaše oči jsou tak zelené a průzračné jako pramen, jenž každého osvěží.“
Políbil ji na víčka. Lehce ho odstrčila vějířem.
„Nemyslete si, že když jsme v lese, musíte si hrát na satyra.“
„Už dlouho vás zbožňuji.“
„Z takového zbožňování vznikají dobrá přátelství. Byla bych ráda, kdybych díky němu získala nějaký úřad u dvora.“
„Angeliko, vy jste jako děcko, jemuž ukazují krásné mechanické hračky, ono si je roztržitě prohlédne a myslí přitom na školní úlohy. Člověk velebí vaše oči, a vy mluvíte o úřadech a kariéře.“
„Kdo o tom tady nemluví?“
„Jenže tady se mluví i o krásných očích. A o lásce…,“ Lauzun jí ovinul paži kolem pasu.
Odtáhla se a šla před ním do čtvrté jeskyně, kde spolu Venuše a Vulkán pluli na stříbrné mušli. Stála tu skupinka lidí; když přistoupila blíž, poznala krále.
„Ach, tady je ta krásná ozdůbka,“ řekl král, jakmile ji zahlédl.
Angelika poklesla v první hluboké úkloně toho dne. Pak se poklonila Madame a Výsosti, kteří byli ve skupince také.
Král oslovil markýze de Lauzun a Angelika se vmísila do hloučku dam a pánů a pokračovala s nimi v procházce zahradami. Po chvíli se k ní Péguilin vrátil, vzal ji za ruku a vedl ke králi.
„Jeho Veličenstvo vám chce něco říct…“
Angelika se sklonila v nové pokloně a stála teď vedle Jeho Veličenstva, zatímco většina jeho doprovodu zůstala o několik kroků vzadu.
Ještě dvě takováto setkání a počet prosebníků u mých dveří se také zdvojnásobí, napadlo ji.
„Madame,“ oslovil ji král, „od posledního rozhovoru ve Versailles jsme měli mnohokrát příležitost gratulovat vám k velice moudrým, správným a rozumným názorům, které jste nám vyložila. A uvědomili jsme si, že jsme vám za ně dostatečně nepoděkovali. Pokud byste nás chtěla o něco požádat, vyhovíme vám s největší radostí.“
„Sire, Vaše Veličenstvo bylo už tak dobrotivé, že projevilo zájem o budoucnost mých synů.“
„To se rozumí samo sebou. Nemáte však nějaké konkrétní přání, které bych vám mohl splnit?“
Angelika okamžitě pomyslela na Binetovu žádost a vytáhla ze záňadří žádost parukáře-kadeřníka, silně vonící provensálskými esencemi.
„Kadeřník?“ král vypadal překvapeně. „Měl jsem na mysli něco závažnějšího.“
„Kadeřník je důležitý člověk,“ řekla Angelika vážně. „A podle mého názoru je tenhle ještě daleko důležitější než všichni ostatní v Paříži, je to totiž můj kadeřník. Kromě toho tvrdí, že zná tajemství, jež dovolí Vašemu Veličenstvu nosit paruku a neobětovat kvůli tomu ani úplně zakrýt své tak krásné vlasy.“
„Opravdu?“ vykřikl král a zastavil se uprostřed aleje. „Je to vůbec možné?“
„Pan François Binet mi sdělil, že prozradí své tajemství pouze Vašemu Veličenstvu mezi čtyřma očima.“
„Ať mě vezme čert, jestli budu mít trpělivost počkat až do zítřka, abych se o tom nápadu dozvěděl víc. Neustále si kladu otázku: Ostříhat? Neostříhat? Jestli ten umělec – o němž jsem ostatně už slyšel mnoho chvály – skutečně našel způsob, jak spojit obě možnosti, dávám své slovo: udělám ho vévodou.“
Ludvík XIV. se rozesmál tak nakažlivě, jak míval ve zvyku ve chvílích oddychu, přivolal si nejbližšího dvořana, předal mu Binetovu žádost a přikázal, aby toho parukáře okamžitě přivezli do Saint-Germain.
Když se večer Angelika vracela domů do Paříže, radovala se jako dítě, že se jí tak rychle podařilo vyhovět Binetově žádosti. Cítila se téměř všemocná, přestože si musela přiznat, že její vlastní záležitosti nepostoupily ani o krok. Zúčastnila se večeře a malého plesu po ní, mluvila se spoustou lidí, nesčetněkrát se uklonila a prohrála sto liber v jedné krátké partii – jen aby si mohla sednout.
Přesto se druhý den a všecky následující znovu objevila u dvora.
Filipa nikde neviděla. Doslechla se, že ho král poslal na několik dní na inspekci do Picardie. Že by byl v nemilosti? Ne, vždyť Nejvyšší lovčí jako jeden z prvních oblékl vytouženou a už slavnou modrou uniformu. Angelika se sešla i s markýzem de Louvois. Na její žádost o obchodní jednání ministr zvedl oči k nebi a začal jí vykládat, v jaké směšné a zoufalé situaci se octl. Vykonával už hezky dlouho dozor nad dopravou mezi Lyonem a Paříží a vytloukl z toho pěkné peníze. Jenže jakýsi prohnaný darebák jménem Collin měl tu drzost požádat o tutéž výsadu a král mu ji udělil. Takže Louvois je teď nucen s tím proklatým neurozeným sluhou jednat buď proto, aby se domohl navrácení svých práv – to by ovšem musel vyplatit Collinovi patřičné odstupné –, nebo aby se s ním dělil: to by se ovšem raději všeho vzdal. Ten Collin patří samozřejmě ke služebnictvu slečny de La Valličre, což je vzhledem ke králi nebezpečné. Zamračený Louvois se tak dlouze rozhovořil o té nepříjemné záležitosti, že zapomněl na poklony, které si připravil pro okouzlující markýzu, jejíž krása a bystrý a zároveň naivní výraz ho začínaly pronásledovat i ve snu.
Markýz de La Valličre byl už z dlouhého rozhovoru Angeliky s Louvoisem nervózní. Přišel pro ni s výčitkou na rtech, ale vrásky se mu vzápětí vyhladily, když se ho zeptala, jestli se mu podařilo „poangličtit“ toho mrtvého Francouze v Tangeru, po jehož majetku toužil. Ano, posmrtná naturalizace byla na dobré cestě. Informační služba markýze de La Valličre zjistila, že předkové toho chudáka hraběte byli Skoti.
A majetek rychtáře z Chartres mu také připadl? Jean-François de La Baume Le Blanc, markýz de La Valličre, pokrčil rameny a nechal se slyšet, že sice dosáhl cíle, jenže suma, kterou tak získal, jeho apetit neutiší.
Dvakrát se Péguilinovi de Lauzun podařilo vtisknout Angeliku do klidného zákoutí a ukrást jí několik polibků.
Tvářila se lhostejně a zeptala se na vévodu de Mazarin. Ještě ho jeho zbožnost nepřiměla, aby se zřekl některé ze svých funkcí ve prospěch pana de Lauzun?
Péguilin zrudl rozčilením a svěřil jí, že vévoda neřekl ani ano, ani ne. Je tak hrozně tvrdohlavý – ale už ho pomalu zviklává.
Pan vévoda de Mazarin se skutečně zřekl své funkce dohližitele, jenže ve prospěch paní de Longueville, která měla v úmyslu ji koupit pro svého pana syna. Když už byla dohoda málem uzavřená a paní de Longueville požádala o souhlas krále, panovník odpověděl, že se mu ta transakce vůbec nelíbí, protože nevěděl, že se pan vévoda de Mazarin hodlá té funkce vzdát. Takže pan vévoda od dohody ustoupil.
To už mu ji ale zas nechtěl nechat král. Sám určil její cenu a rozhodl, že ji převede na pana de Louvois. Ten sice získá hodnost, ale bude jednat jen v případě války. Zároveň král nabídl panu de Lauzun, aby se zřekl hodnosti generála dragounů a vzal na sebe výkon hodnosti dohližitele…
Madame du Plessis ovšem netušila, že se Lauzun cítí dotčený, že by měl úřad jen vykonávat, ale ve skutečnosti by patřil panu de Louvois.
Poníženě prosil Jeho Veličenstvo, aby mu přidělilo nějaký úřad ve své blízkosti, v němž by mohl jednat, jak uzná za vhodné. Pokud přijme výkon dohližitele, bude s panem de Louvois neustále ve sporu.
Král pochválil pana de Lauzun za prozíravost, a protože mu chtěl dát najevo, že k němu chová nejvyšší důvěru, svěřil mu dozor nad svou vlastní osobou a rozhodl se ho jmenovat kapitánem tělesné stráže.
Následkem toho se dohližitelem stal hrabě de Ludre. Ten přenechal svou funkci prvního šlechtice panu de Gesvres, jenž se zřekl hodnosti kapitána královy tělesné stráže ve prospěch pana de Lauzun. Pan de Lauzun přepustil svou hodnost plukovníka dragounů panu de Roure. Pan de Roure se zřekl místa v královské jízdě, jež nahradilo panu vévodovi de Mazarin jeho hodnost dohližitele.
A v tomto pořadí Angelika tu záležitost vyslechla. S rukama sepjatýma na kolenou a se soustředěným výrazem poslouchala lekci a jednak přitom vnikala do složitých a tajných intrik, jednak si uvědomila, že nejšikovnější způsob, jak může půvabná žena uniknout příliš naléhavému dvoření, spočívá v tom, že přiměje odvážlivce k výkladu o jeho praktických touhách a ambicích. S údivem zjišťovala, že na tomhle královském dvoře, o němž se tvrdilo, jak je galantnost sama, jsou důležitější než láska materiální zájmy a že, jak by řekl bajkař La Fontaine, malý bůžek Eros musí často s nepořízenou ustoupit před obávaným párem bohů, který tvoří vrtkavá Štěstěna a Merkur s okřídlenýma nohama.
Král řídil celý ten komplikovaný balet pečlivě a svědomitě, neúnavně a pozorně. Každému, kdo mu sloužil, přidělil roli. Ale člověk musel být stále znovu a znovu viděn, spíš se promíjela drzost než nepřítomnost.
O něco později se Angelika dozvěděla, že se Binet stal prvním královským parukářem. Získal si vděčnost svého panovníka, když mu nabídl paruku s otvory, jimiž mohlo Jeho Veličenstvo nechat splývat bohaté prameny svých vlastních vlasů. Král tedy nemusel obětovat přirozenou ozdobu hlavy a přitom mohl využívat výhod a praktičnosti paruky.
Celý dvůr chtěl být učesán od Bineta nebo nosit paruku jeho výroby. Dvořané se cítili moderní, teprve když prošli jeho rukama.
Elegáni vytvořili i nové slovo:
„Co vy na mou ‚binetku‘?“ ptali se, když se potkali.
(11)
Po prvním sněhu, jenž ten rok napadl velice brzy, odjel celý dvůr do Fontainebleau. Místní vesničané žádali svého panovníka, francouzského krále, o pomoc a ochranu před vlky, kteří jim způsobili veliké škody.
Pod nízkým šedým nebem se po netknuté pláni pohnula dlouhá šňůra kočárů, povozů, koní a honců.
Jako by se stěhovalo celé město. Za „královou kuchyní“, „královou kaplí“ a „královou domácností“ se řadilo totéž, ovšem královnino, pak herna, vojenská a lovecká výbava, nábytek patřící koruně až po mohutné goblény, které se věšely po zdech, aby chránily před chladem. Dvořané stráví na venkově týden – budou lovit vlky –, což ovšem nebude na překážku konání plesu, divadelního představení a skvělých půlnočních večeří.
Jakmile se setmělo, vzplály na dvířkách kočárů smolnice. Za spršky jisker dorazili do Fontainebleau, někdejšího sídla francouzských králů ve 14. století, z něhož František I., který ho měl rád, vytvořil jeden z nejkrásnějších renesančních klenotů, dřív než tam přijal Karla Pátého.
Ve Fontainebleau se na etiketu tolik nehledělo. Všechny dámy, i ty, které neměly právo usednout v přítomnosti krále a královny, si mohly odpočinout; některé seděly na polštářích, jiné na zemi. Angelika si pomyslela, že v tomhle chladu toho dovolení nevyužije. Vznešená slečna, která si s oblibou hrála na hostitelku, ji provedla královskými místnostmi. Ukázala jí čínské divadlo, galerii Jindřicha II. a pokoje, v nichž před deseti lety královna Kristina Švédská dala zavraždit svého milence Monaldeschiho. Slečna se s podivnou severskou panovnicí za jejího pobytu ve Francii často setkávala.
„Oblékala se tak, že vypadala spíš jako hezký chlapec. Neměla v doprovodu jedinou ženu; strojil ji komorník, také ji ukládal do postele, a když už mám říct úplně všechno, také ukájel její touhy, když nebyl nablízku některý z královniných milenců. Jen co uviděla našeho mladého krále, který byl v té době dost bázlivý chlapec, zeptala se ho naprosto otevřeně a před královnou matkou, jestli má milenky. Kardinál Mazarin nevěděl, jak změnit téma rozhovoru, a král byl červený jako kardinálovo roucho… Dneska by v takových rozpacích nebyl.“
Angelika ji poslouchala poněkud roztržitě, hledala očima Filipa. Sama nevěděla, jestli ho toužila, nebo se bála vidět. Nemohla od jejich setkání čekat nic dobrého. Zachází s ní surově, hledí na ni pohrdavě. Je asi lépe, když si jí nevšímá a je k ní daleko nezdvořilejší než k jakékoliv jiné ženě u dvora. Vypadalo to, že se smířil s její přítomností, ale také to může být pouze chvilkové příměří a nejspíš se za ni přimluvil sám král. Angelika byla na stráži; jakmile však zahlédla Filipa, nedokázala se ubránit podivnému pocitu – směsi pokorného obdivu a tajné naděje –, v němž poznávala své někdejší sny, když byla ještě nešikovná holčička a on elegantní bratranec se světlými loknami.
Jak těžko umírají naše dětské sny, pomyslela si.
První den po příjezdu do Fontainebleau Filipa nezahlédla. Připravoval hon. Neustále se probíralo, kolik vesničanů šelmy přepadly. Z chlévů unášely ovce. Napadly desetileté dítě a zardousily ho. Byla to zvlášť nebezpečná smečka a vedl ji starý vlk „veliký jako tele“, jak tvrdili vesničané, kteří ho viděli potulovat se kolem osady. Vlci byli neuvěřitelně opovážliví. Večer supěli přede dveřmi chalup a škrábali na dveře, za nimiž děti křičely strachy a tiskly se k matkám. Po setmění se nikdo neopovážil vyjít z domu.
Hon byl od počátku tvrdý a nelítostný. Všichni vyrazili za smečkou. Přišli i mnozí sedláci, jedni s hráběmi, druzí s vidlemi. Zamíchali se mezi lovce a pomáhali vést psy. Nikdo nezůstával pozadu.
Všichni přítomní šlechtici a šlechtičny vlky znali. Nebyl mezi nimi nikdo, kdo by od dětství na zámcích neslýchal vyprávění o jejich strašném řádění; všechny spojovala odvěká nenávist k obávanému dravci – ke stvůře, prohánějící se po pláních a napadající na lesních stezkách stejně šlechtice jako chudáky. Kvečeru leželo na sněhu šest mrtvých zvířat.
Mezi bezlistými větvemi stromů se po slavných svazích fontainebleauského lesa, po ponurých průrvách, pískovcových pláních a závěsech z rampouchů rozlétalo nepřetržité troubení loveckých rohů.
Angelika se právě vynořila na malé mýtině pokryté bílým sněhovým kobercem, chráněné kolem dokola vysokou hradbou skal, takže připomínala dno mechem porostlé studny. Překvapivě melodicky a jasně se od příkrých stěn odrážel hlahol lesních rohů. Zarazila koně a zaposlouchala se. Zmocnila se jí melancholie a dávné vzpomínky. Les! Jak dávno je to, co byla naposled v lese. Vlhký vzduch vonící po starém dřevě a spadaném listí najednou jediným závanem odnesl roky strávené v hlučném pachu Paříže a přenesl ji k prvním radostem v Nieulském lese. Pohlížela na stromy, zbarvené teplou rezavou a purpurovou, odstíny podzimu. Sníh, který na nich tál a stékal dolů v pramíncích vody, oživoval barvy listů a dodával jim v neživých paprscích nesmělého slunce jiskřivý nádech drahokamů. V polostínu mlází zahlédla červené korále cesmíny. Vzpomněla si, že jí kolem vánoc trhala v Monteloupu vždycky celou náruč. Kolik času od té doby uplynulo! Může skromná větvička cesmíny přivést dnešní Angeliku du Plessis-Belličre k té dávné Angelice de Sancé?
Život nás nikdy nezbaví nás samých, řekla si dojatá a šťastná.
Bylo to možná dětinské, ale ještě se nezřekla dívčí touhy, jež je údělem všech žen. Oddat se jí teď byl přepych, který si chtěla dopřát.
Sklouzla z koně, přehodila Ceresinu uzdu přes lískovou větev a rozběhla se ke keříku cesmíny. Mezi tretkami, jež nosí každá elegantní žena u opasku, našla malý nožík s perleťovou střenkou a začala řezat větvičky. Šlo to dost ztěžka.
Neuvědomovala si, že zvuk rohů a hluk honu se vzdalují. Nevšimla si ani, že Ceres zneklidněla a nervózně poškubává uzdou. Zaznamenala kobylčin neklid až v okamžiku, kdy Ceres se zděšeným zaržáním ulomila větev lísky a tryskem se rozběhla pryč.
„Ceres,“ volala ji Angelika, „Ceres!“
Teprve pak zjistila, proč zvíře uteklo.
Na opačné straně mýtiny se v houští pohnul jakýsi stín.
Vlk! blesklo jí hlavou.
Když šelma vyšla z úkrytu větví a kradla se po netknutém sněhu, došlo Angelice, že je to sám zuřivý vůdce smečky, postrach celého okolí. Bylo to skutečně obrovské zvíře, rezavo-šedé jako les; hrbilo záda a srst se mu ježila.
Zastavilo se a upřelo planoucí oči na Angeliku.
Zaječela.
Vlk nadskočil, trochu couvl, ale pak se znovu pomalu blížil. Cenil hrozivé tesáky a chystal se po ní skočit…
Mladá žena se rychle ohlédla na příkrý svah, který se zvedal za ní. Musím se vyškrabat, jak nejvýš to půjde, napadlo ji.
Sebrala veškerou sílu a podařilo se jí o kousek popolézt; dál už to nešlo. Nehty jí klouzaly po hladké skále, nenahmatala žádnou oporu.
Vlk skočil. Stačil však zachytit jen lem jejích šatů. Padl zpátky, ale s očima podlitýma krví ji nepřestával pozorovat. Ještě jednou ze všech sil vykřikla. Srdce jí tlouklo tak silně, že neslyšela jiný zvuk než jeho temné a nepravidelné údery. Rychle začala drmolit, jako by se modlila.
„Bože můj! Nedovol, abych takhle hloupě zemřela… Pomoz mi!“
Vtom odkudsi vyrazil kůň a všemi podkovami se zapřel v mračnu sněhu. Jezdec seskočil na zem.
Jako ve snu viděla Angelika blížit se Nejvyššího lovčího, svého manžela Filipa du Plessis-Belličre. Byl to tak působivý výjev, že si ten okamžik zapamatovala do nejmenších podrobností.
Filip byl upjatý v bílém koženém kabátci, zdobeném širokými stříbrnými výšivkami. Kožešinový lem na límci a na manžetách byl stejně světlý jako jeho paruka.
Na nohou měl bílé kožené boty se stříbrnými ozdobami.
Jakmile seskočil z koně, stáhl si rukavice. Ruce měl holé. V pravé držel lovecký nůž se stříbrnou rukojetí.
Vlk se obrátil k novému protivníkovi. Filip mu kráčel naproti, pomalu, klidně, ale neochvějně. Byl od něj přibližně šest kroků, když vlk skočil; rudou tlamu měl rozevřenou a cenil ostré tesáky.
Mladý muž bleskurychle vymrštil levou ruku, dlaň se sevřela kolem vlkova krku jako železná obruč. Druhou rukou mu jediným pohybem rozpáral břicho odshora dolů. Šelma se svíjela a vyla, zalitá krví. Pak pomalu utichala. Filip odhodil zmítající se tělo stranou. Na sníh se vyhrnuly vnitřnosti.
Ze všech stran se sbíhali lovci a mýtina byla plná jezdců. Sluhové drželi šílející smečku psů.
„Nádherná rána, pane maršále,“ obrátil se král k Filipovi.
V tom zmatku si Angeliky nikdo nepovšiml. Mohla sklouznout ze skály, utřít si podrápané ruce a sebrat klobouk.
Jeden z lovců jí přiváděl koně. Byl to stařec; zpod lovecké čepice mu trčely prošedivělé vlasy; byl zvyklý mluvit přímo. Dorazil hned za Filipem a stal se svědkem konce zápasu.
„Vy jste nám ale nahnala strach, paní markýzo,“ řekl. „Věděli jsme, že vlk je někde tady. A když jsme viděli, jak se váš kůň vrací mlázím bez jezdce, a zaslechli váš výkřik… Namouvěru, madame, poprvé v životě jsem viděl, jak pan Nejvyšší lovčí zbledl jako smrt.“
Úplnou náhodou se Angelika při slavnosti, která následovala po honu, octla tváří v tvář Filipovi. Marně se k němu snažila přiblížit od chvíle, kdy se vztyčil v zakrváceném kabátci, vrhl na ni zuřivý pohled a znovu vyskočil na koně. Bezpochyby by jí ze všeho nejraději vlepil pár pohlavků. Přesto se však domnívala, že žena, jíž manžel zachránil život, by mu měla aspoň poděkovat.
„Filipe,“ obrátila se k němu, jakmile ho zahlédla mezi dvěma stoly při slavnostní hostině, „jsem vám velice vděčná… Nevím, co by se bez vás bylo stalo.“
Markýz nejdřív rozvážně postavil skleničku na podnos sluhy, procházejícího kolem, pak chytil Angeliku za ruku a tak silně ji stiskl, až jí ji málem zlomil.
„Když někdo neví jak se chovat na lovu, má raději zůstat doma a vyšívat,“ řekl tiše a vztekle. „Neustále mě přivádíte do směšných situací. Jste jen obyčejná venkovanka, nevychovaná obchodnice. Jednou to skutečně zařídím tak, aby vás vyhnali ode dvora a já se vás konečně zbavil.“
„Pročpak jste to tedy nenechal na tom vlkovi, ten by vás mě zbavil s největší chutí.“
„Já toho vlka musel zabít, o vás vůbec nešlo. Nesmějte se, nebo se vzteknu! Každá ženská si myslí, že je nepřekonatelná a že pro ni muž s radostí zemře. Jenže z těch já nejsem. Jednoho dne zjistíte, pokud jste to ještě nepochopila, že i já jsem vlk.“
„Odmítám tomu věřit, Filipe.“
„Vynasnažím se vám to dokázat,“ odtušil s krutým úsměvem, který v jeho očích zažehl pobavené jiskry.
Vzal ji nečekaně něžně za ruku a zvedl ji ke rtům.
„Nenávist, zášť a pomsta, které jste mezi nás vnesla, madame, v den naší svatby, nikdy nezmizí. Pamatujte, že jsem vás upozornil.“
Držel její jemnou ruku u úst; najednou do ní surově kousl.
Angelika vynaložila veškerou vůli, aby nevyjekla bolestí. Jak couvala, šlápla na nohu Madame, vstávající od stolu, až vykřikla.
Angelika zrudla, pak zbledla a zakoktala:
„Prosím Vaši Výsost o prominutí.“
„Vy jste ale nešikovná, drahoušku…“
A Filip dodal mrzutě:
„Skutečně, madame, ovládejte se trochu. Víno vám moc nesvědčí.“
V očích mu zářila zlá ironie. Hluboce se uklonil princezně, pak dámy opustil a zamířil za králem, odcházejícím k salónům.
Angelika si zavázala ránu krajkovým kapesníkem. Hrozná bolest jako by jí pronikla až do srdce. Bylo jí špatně.
Zatmělo se jí před očima; nenápadně se vmísila do jakési skupinky, s níž se jí podařilo vyjít na chodbu, kde bylo trochu chladněji.
Usedla na pohovku v okenním výklenku. Opatrně zvedla jemnou látku, kterou si ovázala kolem dlaně, a uviděla, že má ruku celou modrou: perlily se na ní tmavé kapky krve.
Takhle surově ji kousnout! A to pokrytectví potom. Ovládejte se trochu, madame, víno vám nesvědčí! Teď se rozkřikne, že paní du Plessis byla tak opilá, že vrazila do Madame… Neumí se chovat ve vznešené společnosti…
Vtom kolem procházel markýz de Lauzun, také v modré uniformě. Rozeznal sedící ženskou postavu.
„Tentokrát se na vás opravdu rozzlobím,“ řekl a přistoupil k ní. „Zase sama! Pořád jen sama! U dvora! A krásná jako jitřenka! To je skutečně skandál, schovávat se v koutě pro zamilované, tak diskrétním a temném, že se mu říká Venušin výklenek. Sama!… Vy pohrdáte nejzákladnějšími pravidly slušnosti, nechci-li říct přímo zákony přírody.“
Usedl vedle ní a tvářil se přísně jako otec, jenž plísní dceru.
„Co vám to zas přelétlo přes nos, dítě moje? Jakým mrzutým náladám to propadáte, že pohrdáte poctami a vyhýbáte se společnosti galantních mužů? Copak zapomínáte, že vás nebesa obdarovala nejrozkošnějšími půvaby? Chcete se bohům odvděčit urážkou? Co to vidím, Angeliko, srdíčko moje, to nesmíte!“
Zvedl jí prstem bradu a donutil ji narovnat se. Pak dodal úplně jiným tónem:
„Vy pláčete? Kvůli mužskému?“
Přikývla a srdceryvně vzlykala.
„Tak pak už to není jen chyba, to je zločin!“ pokračoval Lauzun. „Vy máte přece k pláči donutit ostatní… Děvenko zlatá, tady neexistuje muž, který by stál za to, abyste pro něj ronila slzy. Samozřejmě kromě mě. Jenže já se neodvažuju doufat…“
Angelika se pokusila usmát. Konečně se jí podařilo vykoktat:
„Ach, to snad ani není ze žalu, spíš jsou to nervy… protože mě to bolí.“
„Co vás bolí?“
Ukázala mu ruku.
„To bych rád věděl, který mizera vám to udělal!“ vykřikl zděšeně Péguilin. „Řekněte mi jeho jméno, madame, a já už si to s ním vyřídím!“
„Nerozčilujte se, Péguiline, bohužel má na to právo.“
„Chcete snad říct, že to byl krásný markýz, váš muž?“
Angelika neodpověděla a znovu se rozplakala.
„Hm, co může ostatně člověk čekat od manžela,“ odfrkl Péguilin znechuceně. „Je to vlastně ve stylu toho, koho jste si vybrala. Ale proč za ním pořád tak běháte?“
Angelika se dusila slzami.
„Notak, notak,“ uklidňoval ji něžně Péguilin, „nesmíte se takhle trápit kvůli mužskému… A navíc vlastnímu… Buď jste staromódní, poklade můj, nebo jste nemocná, nebo… Ostatně už dlouho pozoruju, že s vámi není něco v pořádku. Teď je vhodná chvíle si otevřeně promluvit… Nejdřív si ale utřete nos.“
Jemným batistovým kapesníkem, který vytáhl z kapsy, jí opatrně utřel obličej a oči. Viděla zblízka jeho zářivý a posměšný pohled; když se v něm zaleskla zlomyslnost, obával se ho celý dvůr včetně panovníka. Světácký, zhýralý život už mu vyhloubil vrásky kolem sarkastických úst. Z celé jeho bytosti však vyzařovala jakási příjemná životaschopnost a spokojenost. Byl jižan; Gaskoněc ohnivý jako slunce a živý jako pstruh z pyrenejských bystřin.
Přátelsky na něj pohlédla. Usmál se na ni.
„Už je to lepší?“
„Myslím, že ano.“
„Však my to nějak zařídíme.“
Chvíli si ji mlčky pozorně prohlížel. Byli ukryti před ruchem na chodbách, kudy neustále procházeli dvořané a služebnictvo. Jen ten, kdo vyšel po třech schůdcích a dostal se do výklenku s pohovkou, jejíž opěradla je skrývala před zraky kolemjdoucích, je mohl zahlédnout.
V rychlém zimním stmívání sem oknem dopadaly paprsky zapadajícího slunce, zbarveného do zlatooranžova. Venku se nejasně rýsovala terasa s mramorovými vázami, už zahalená mlhou, a lesknoucí se jezírka.
„Říkáte, že tenhle diskrétní koutek se jmenuje Venušin výklenek?“ zeptala se Angelika.
„Ano. Tady jsme, pokud je to u dvora vůbec možné, skryti před zvědavostí a vykládá se, že sem občas chodí příliš netrpěliví milenci obětovat příjemné bohyni. Angeliko, děláte dobře, že proti téhle bohyni vznášíte námitky?“
„Proti bohyni lásky? Ale Péguiline, já bych spíš vyčetla jí, že na mě úplně zapomíná.“
„Nejsem si tím tak jist,“ zasnil se.
„Co tím chcete říct?“
Sklopil hlavu, opřel si bradu do dlaní a zamyslel se.
„Zatracený Filip,“ vzdychl. „Kdo kdy zjistí, co se skrývá v tom podivném člověku? Nikdy jste nezkusila nasypat mu večer do sklenice nějaký povzbuzující prášek? Lázeňský La Vienne, který má oficínu v ulici Faubourg-Saint-Honoré, má prý drogy, které vrátí síly příliš vyčerpaným milencům po přehnaně častých chvílích lásky stejně jako starcům nebo těm, jež málo vášnivá povaha vzdaluje od Venušina oltáře. Prostě má jakási afrodisiaka, která jsou údajně báječná.“
„Nepochybuji o tom. Ale mně se tyhle metody naprosto příčí. Navíc bych se musela občas dostat k Filipovi tak blízko, abych se mohla dotknout aspoň jeho poháru. Což se mi často nestává.“
Péguilin třeštil oči.
„Snad mi nechcete namluvit, že je váš manžel tak dokonale lhostejný k vašim půvabům, že vás nenavštěvuje ve vašich pokojích?“
„Bohužel je to tak,“ vzdychla Angelika trpce.
„A… co si o tom myslí váš milenec?“
„Žádného nemám.“
„Cože?“
Lauzun vyskočil.
„Takže, řekněme… vaši náhodní přátelé?“
„Žádní nejsou.“
„Snad mi nechcete tvrdit, že ani takové nemáte?“
„Ne, Péguiline, ani náhodné milence nemám.“
„Ne-u-vě-ři-tel-né!“ zahučel Péguilin a zatvářil se tak, jako by mu právě oznámili nějakou tragickou novinku… „Angeliko, vy si zasloužíte dostat na zadek.“
„Jak to?“ bránila se. „To přece není moje chyba!“
„Všechno je vaše chyba. Žena s vaší pletí, vašima očima, vaší postavou si za něco takového může jen a jen sama. Jste ukrutnice, nesnesitelná a nebezpečná ženská.“
Ťukl jí varovně prstem na čelo.
„Copak máte v té vaší malé tvrdohlavé hlavičce? Výpočty, plány, nebezpečné úvahy o složitých obchodních záležitostech, kterými matete i pana Colberta a přímo rmoutíte pana Le Telliera. Vážní mužové před vámi smekají a mladíci šílí a nevědí, jak uchránit poslední peníze před vašima chtivýma rukama. A to všechno s andělskou tvářičkou, očima, v jejichž světle člověk přímo tone, a rty, které zrovna svádějí k polibkům. Vaše krutost je až rafinovaná. Jste omamná jako bohyně… a pro koho, ptám se vás?“
Lauzunova prudkost Angeliku zmátla.
„Co chcete,“ pokusila se bránit, „mám tolik práce!“
„Co kčertu může mít žena na práci jiného než lásku? Jste jen sobec, který se zavírá do věže, již si sám postavil, aby se stranil života.“
Angeliku dokonale překvapilo, kolik prozíravosti se skrývá pod tou načechranou dvořanskou parukou.
„Je i není to úplně tak, Lauzune. To můžete jen těžko pochopit. Nikdy jste neprošel peklem…“
Opřela si hlavu a zavřela oči; zmocnila se jí nesmírná únava. Před chvílí ještě sálala horkem, teď měla dojem, že jí v žilách tuhne krev. Jako by jí hrozila smrt nebo blížící se stáří. Chtělo se jí zavolat Péguilina na pomoc, a současně jí zdravý rozum napovídal, že ji tenhle ochránce zatáhne do dalších nebezpečenství; rozhodla se, že raději z toho kluzkého terénu couvne. Narovnala se a zeptala se laškovně:
„Ještě jste mi neprozradil, Péguiline, jak je to s tím místem dohližitele?“
„Ne,“ řekl klidně Péguilin.
„Co ne?“
„Ne. Už jste mě několikrát vlákala do pasti, ale tentokrát se nedám. Držím vás a nepustím. V tuhle chvíli mě nezajímá mé místo, ale důvod, proč se váš ženský život soustředil do téhle tvrdé hlavičky, a ne semhle,“ dodal a položil zkušenou ruku mladé ženě na ňadra.
Pevněji objal, pravou rukou ji vzal pod koleny, takže ztratila rovnováhu a klesla na pohovku. Ňadry se opírala o Péguilina.
„Mlčte a klidně ležte,“ nařídil jí a káravě zvedl prst. „Nechte mě vědecky prostudovat ten případ. Myslím, že je to vážné, ale ne beznadějné. No tak, dejte si říct. A okamžitě mi vysypte jména všech těch krásných šlechticů, kteří kolem vás krouží a při pomyšlení na vás nemohou usnout.“
„No já… opravdu myslíte, že je jich tolik?“
„Netvařte se tak překvapeně!“
„Ale Péguiline, přísahám vám, že nevím, na co narážíte.“
„Cože? Tak vy jste si nevšimla, že markýz de La Valličre poletuje jako motýl, kdykoliv se objevíte, že slavný Vivonne, Athénaďsin bratr, z vás skoro koktá a že se Brienne snaží být duchaplný? Následují pánové de Saint-Aignan a Roquelaure a prchlivý de Louvois, jenž si po desetiminutovém rozhovoru s vámi musí nechat pouštět žilou…“
Rozesmála se a trochu ožila.
„Nesmějte se,“ okřikl ji Péguilin. „Pokud jste si tohohle všeho nevšimla, pak je to s vámi daleko vážnější, než jsem si myslel. Copak vy nevnímáte veškerý ten žár, ty plameny? Kčertu, vy máte ale husí kůži…“
Ukazovákem jí přejel po šíji.
„To by do vás člověk neřekl.“
„A vy, pane de Lauzun, se nezařadíte na seznam mých obdivovatelů?“
„Oh ne, já ne,“ bránil se vehementně. „Mně by to strach nedovolil.“
„Strach ze mě?“
Markýz přimhouřil oči.
„Z vás… a z toho všeho, co je kolem vás. Z vaší minulosti, budoucnosti, z vašeho tajemství.“
Angelika ho poněkud strnule pozorovala. Pak se zachvěla a skryla obličej do jeho modrého kabátce.
„Péguiline!“
Lehkomyslný Péguilin byl starý přítel. Byl úzce spjat s její někdejší tragédií. Jako loutka z pimprlového divadla se před ní zjevil na všech osudových křižovatkách jejího života. Přicházel, mizel, znovu se objevoval.
Byl tu i dnes večer, týž jako jindy.
„Ne, ne, ne,“ opakoval. „Já nerad příliš riskuji. Jakákoliv srdeční muka mě děsí. Nepočítejte s tím, že se vám budu dvořit.“
„A co tedy právě děláte?“
„Utěšuju vás, to je něco jiného.“
Prstem sjížděl po hebké šíji, kreslil nějaké znaky, a pak pokračoval podél růžového perlového náhrdelníku, jehož mléčný jas se odrážel od bílé pleti.
„Strašně vám ublížili,“ šeptal něžně, „a vy jste dneska večer moc a moc nešťastná. Kruci,“ vybuchl najednou, „přestaňte se konečně vzpírat. Chováte se, jako by se vás v životě nedotkla mužská ruka. Mám ďábelskou chuť vám dát lekci…“
Sklonil se nad ni. Angelika se mu snažila vysmeknout, ale držel ji pevně. Jeho pohyby prozrazovaly, že už se nedokáže ovládnout. Oči se mu leskly.
„Už jste se nás dost dlouho natahala za nos, drahá dámo. Udeřila hodina pomsty. Umírám touhou se s vámi pomazlit a mám dojem, že to hrozně potřebujete.“
Začal ji lehce líbat na víčka, pak na uši. Nakonec se jí jeho teplé rty přitiskly do koutku úst.
Zachvěla se. Jako rána bičem jí projela zvířecí touha, do níž se mísila i jakási zvrácená zvědavost poznat na vlastní kůži umění slavného donchuána královského dvora. Péguilin má pravdu. Filip není důležitý. Angeliku si pomalu podmaňovala nádhera a přepych královského dvora, celý ten zářivý tanec. Uvědomovala si, že nebude moci neustále žít jen na okraji tanečního parketu, sama, v krásných toaletách, ozdobená šperky. Musí proklouznout mezi ostatní. Musí se jim podobat, musí se nechat unášet proudem intrik, kompromitovat se cizoložstvím. Byl to silný, jedovatý a opojný nápoj. Musela vypít pohár až do dna, aby nezemřela.
Zhluboka vzdychla. Teplé a laskající ruce jí přinášely pocit bezstarostnosti. A když se rty markýze de Lauzun dotkly jejích, vyšla jim vstříc, zprvu váhavě, pak čím dál vášnivěji.
Na chvíli se od sebe odtrhli, jen když sem vpadla zář svícnů, které přinášelo procesí sluhů a umísťovalo je podél galerie.
Angelika nechápala, kdy se tak najednou setmělo.
Nedaleko nich postavil sluha šestiramenný svícen.
„Poslechni, příteli,“ zašeptal Péguilin přes opěradlo pohovky, „dej to světlo o kousek dál.“
„Nemůžu, pane, správce odpovídající za tuhle galerii by mi vyhuboval.“
„Tak aspoň sfoukni tři svíčky,“ hodil mu markýz zlaťák.
Obrátil se a znovu vzal mladou ženu do náručí.
„Jsi tu? Jak jsi nádherná! Jak rozkošná!“
Čekání je oba rozvášnilo. Angelika zasténala a zuřivě se zahryzla do výložky krásného modrého kabátce. Péguilin se tiše smál.
„Pomalu, vlčice… Už to bude… Ale chodí tu moc lidí. Nechte to na mně, já vás povedu.“
Zadýchaná se mu poslušně podrobovala. Do žil jí padal pozlacený závoj vášnivého zapomnění. Byla už jen rozpálené tělo, toužící pouze po rozkoši; bylo jí jedno, kde je, ba dokonce i kdo je ten zkušený muž, který ji vede na vrchol rozkoše.
„Dítě moje, strašně jste zhřešila, ale když vidím vaše pokání a zápal, s jakým se snažíte napravit své chyby, myslím, že vám bůžek Eros neodmítne rozhřešení a požehná vám. Jako pokání odříkáte…“
„Ach, vy jste strašný zhýralec,“ protestovala zemdlená Angelika a krátce se zasmála.
Péguilin uchopil kadeř zlatech vlasů a políbil ji. V duchu se podivil, že je tak vzrušený. Žádný pocit přesycenosti, který obvykle přichází. Pročpak? Co je to vlastně za ženu?
„Angeliko, anděli, bojím se, že zapomenu na svá dobrá předsevzetí… Ano, hořím touhou poznat ještě víc. Chcete… Prosím tě, přijď ke mně dnes večer, až král půjde spát.“
„A co paní de Roquelaure?“
„Nemysli na ni.“
Angelika se trochu odtáhla a urovnala si krajky na živůtku. Vtom se zarazila.
Na jasném pozadí osvětlené chodby několik kroků od nich stála nehybná postava. Mýlka nebyla možná: Filip!
Péguilin de Lauzun měl dlouholetou zkušenost s podobnými situacemi. Hbitě si upravil oblečení, vstal a hluboce se uklonil.
„Pane, jmenujte své svědky, jsem vám k dispozici.“
„A má žena je k dispozici celému světu,“ odpověděl Filip pomalu. „Prosím vás, markýzi, nikoho s tím neobtěžujte.“
Uklonil se nejméně stejně hluboko jako Péguilin a vznešeně odcházel.
Markýz de Lauzun tu stál jako solný sloup.
„U všech rohatých, s někým takovým jsem se v životě nesetkal.“
Vytasil meč, přeskočil tři schody najednou a vrhl se za Nejvyšším lovčím.
Dohnal ho v Dianině salónu ve chvíli, kdy král v doprovodu dam z královské rodiny vycházel z pracovny.
„Pane,“ křičel Péguilin pronikavým hlasem, „vaše pohrdavé chování mě uráží! To nesnesu. Taste meč!“
Filip spočinul na povykujícím rivalovi studeným pohledem.
„Můj meč patří králi, pane. Ještě nikdy jsem se nebil kvůli děvče.“
Lauzun v návalu vzteku vykřikl jižanským nářečím:
„Nasadil jsem vám parohy, pane,“ sípal zlostně, „a chci, abyste si ode mě žádal zadostiučinění.“
(12)
Angelika se zvedla na posteli, hlavu měla těžkou, v ústech hořko. Venku šedě svítalo.
Prohrábla si rozcuchané vlasy. Kůže na hlavě ji bolela. Chtěla si vzít z nočního stolku zrcadlo, ale tvář se jí zkřivila bolestí. Ruku měla oteklou. Tupě pozorovala modřinu na zápěstí. Vtom si vzpomněla: Filip!
Vyskočila z postele, zapotácela se a zatápala po trepkách. Musí okamžitě sehnat nejnovější zprávy, zjistit, co se stalo s Filipem a Lauzunem. Podařilo se králi přesvědčit je, aby se nebili? A jestli se utkali, jaký osud čeká toho, kdo přežil? Zatčení, vězení. Nemilost.
Ať se na to dívala z jakékoliv strany, připadala jí situace hrozná a bezvýchodná.
Skandál! Příšerný skandál!
Přímo hořela hanbou při pouhém pomyšlení na to, co se stalo ve Fontainebleau.
Znovu před sebou viděla Filipa a Péguilina, jak tasí meče a staví se do střehu přímo před očima krále. Jak je pánové de Gesvres, de Gréqui a de Montausier od sebe odtrhují, přičemž Montausier držel za vestu rozpáleného Gaskoňce, který vykřikoval: „Nasadil jsem vám parohy, pane,“ a oči celého dvora se obracejí na zrudlou Angeliku v nádherných šatech barvy ranních červánků, jejichž pomačkání je dokonale výmluvné.
Jakým zázrakem vůle dokázala přistoupit až ke králi, uklonit se hluboce jemu i královně, a pak velice zpříma, hrdě odejít mezi dvěma řadami výsměšných či pobouřených pohledů, mezi šepotem a dušeným smíchem. Pak se rozhostilo tak hluboké a hrozivé ticho, že měla tisíc chutí uchopit oběma rukama sukni a dát se na útěk.
Zvládla to však až do konce, vyšla pomalu, nezrychlila krok, a teprve za dveřmi se zhroutila, víc mrtvá než živá, na lavičku v opuštěném a málo osvětleném koutě.
Tam ji po chvíli vyhledala paní de Choisy. Vznešená dáma, nadutá jako holub, polkla a pak informovala markýzu du Plessis-Belličre, že Jeho Veličenstvo právě mezi čtyřma očima kárá pana de Lauzun, že pan princ si vzal na starost uraženého manžela a všichni doufají, že ta nepříjemná hádka skončí smírem. Zároveň ovšem paní du Plessis jistě chápe, že se její přítomnost u dvora stala nežádoucí, a ji, paní de Choisy, sám král pověřil, aby jí dala na srozuměnou, že musí okamžitě opustit Fontainebleau.
Angelika přijala rozsudek téměř s úlevou. Vrhla se do kočáru a jela celou noc, nebrala na vědomí námitky kočího a sluhů, kteří se báli, že je v lese přepadnou zbojníci.
Já mám ale štěstí, říkala si v duchu a hořce pozorovala v zrcadle svou tvář s víčky modrými od únavy. Každý den a každou noc nesčíslné množství žen u dvora s největším klidem na světě podvádí své muže, a když se to jednou přihodí mně, dští na mě samo nebe oheň a síru. Jsem opravdu dítě Štěstěny.
Měla slzy na krajíčku. Začala zuřivě zvonit. Přiběhly ospalé a zívající Javotte a Tereza. Nařídila jim, aby jí pomohly s oblékáním, pak je poslala pro Flipota a rozkázala mu, aby běžel do paláce markýze du Plessis v ulici Faubourg-Saint-Antoine a zjistil veškeré dostupné novinky.
Právě se dooblékala, když zaslechla hluk kočáru, pomalu vjíždějícího do dvora. Zůstala stát jako zasažená bleskem a srdce jí začalo zběsile tlouct. Kdo to k ní přijíždí v šest ráno? Kdo to může být?… Vrhla se do haly, seběhla několik schodů a s podklesávajícími koleny se vyklonila přes zábradlí.
Uviděla Filipa, následovaného Fialkou, který nesl dva meče, a osobním markýzovým zpovědníkem.
Filip du Plessis zvedl hlavu.
„Právě jsem zabil pana de Lauzun.“
Angelika se chytila zábradlí, aby neupadla. Srdce jí bouchalo jako divé. Filip! A živý!
Rychle seběhla dolů, a když se octla blíž, viděla, že manžel má kabát a vestu zakrvácené. Poprvé v životě nebyl dokonale upravený, protože si držel pravou paži druhou rukou.
„Vy jste raněný?“ vykřikla třesoucím se hlasem. „Je to vážné? Ach, Filipe, musím vás obvázat. Prosím vás, pojďte.“
Vedla ho, skoro podpírala až do svého pokoje; zřejmě byl vyčerpaný, neboť ji následoval beze slova. Těžce se sesul do křesla a zavřel oči. Byl bílý jako okruží jeho košile.
Angelika vzala třesoucíma se rukama košík se šitím, našla nůžky a začala stříhat látku prosáklou krví. Mezitím nařizovala služkám, aby přinesly vodu, obvazy, zásyp, hojivou mast a likér uherské královny.
„Vypijte to,“ pobídla Filipa, když se trochu vzpamatoval.
Zranění nevypadalo příliš vážné. Dlouhá rána se táhla od pravého ramene až k levé části hrudníku, ale byla pouze povrchová. Angelika ji vymyla, nanesla hojivou mast a zasypala račím práškem.
Filip snášel veškerou péči bez mrknutí oka, dokonce i když nanášela mast. Vypadal, jako by hluboce přemýšlel.
„To by mě tedy zajímalo, jak vyřeší otázku etikety,“ poznamenal.
„Jaké etikety?“
„Pokud jde o zatčení. Zásadně zatýká účastníky souboje kapitán královy osobní stráže. Jenže tím je právě nyní sám markýz de Lauzun. Co teď? Přece nemůže zatknout sám sebe, že?“
„Tím spíš, když je mrtvý,“ zasmála se nervózně Angelika.
„Ten? Nemá ani škrábnutí.“
Mladá žena strnula s obvazem v ruce.
„Ale neříkal jste právě…“
„Chtěl jsem vědět, jestli omdlíte.“
„Snad nebudu omdlívat kvůli Péguilinovi de Lauzun… Jistě, bylo by mi to líto… Takže to jste ale v souboji prohrál, Filipe?“
„Někdo se musel obětovat, aby skončil s tou pitomostí. Nechtěl jsem zničit dvacetileté válečné přátelství s Péguilinem pro takovou… ozdůbku.“
Zbledl, snažil se neztratit vědomí.
„Tak vám myslím říká král: Ozdůbka.“
Angelice vstoupily slzy do očí. Položila si ruku na čelo. Jak vypadá zesláble, on, ten tvrdý chlap.
„Ach, Filipe,“ zajíkla se, „to je strašný propletenec! A vy jste mi právě zachránil život. Proč to není jinak? Já bych vás tak ráda… milovala.“
Markýz najednou zvedl ruku, aby ji umlčel.
„Myslím, že jsou tady,“ řekl.
Na mramorovém schodišti se rozlehl cinkot ostruh a šavlí, pak se pomalu otevřely dveře a objevila se zmatená tvář hraběte de Cavois.
„Cavoisi,“ zvolal Filip, „jdeš mě zatknout?“
Hrabě omluvně sklopil hlavu na souhlas.
„To je správný postup. Jsi plukovník mušketýrů a po kapitánovi královy tělesné stráže tahle role skutečně přísluší tobě. Go je s Péguilinem?“
„Už je v Bastile.“
Filip s obtížemi vstal.
„Jdu s tebou. Madame, byla byste tak laskavá a přehodila mi přes ramena plášť?“
Jenže jakmile Angelika zaslechla slovo Bastila, zatočila se jí hlava. Všechno začíná znovu. Znovu jí chtějí odvést manžela a zavřít ho do Bastily. Zbledla, sepjala ruce a prosila třesoucím se hlasem:
„Pane de Cavoisi, ach, zapřísahám vás, do Bastily ne!“
„Madame, velice lituji, ale je to králův rozkaz. Vy přece víte, že se pan du Plessis vážně provinil, když se bil v souboji, přesto – že je to přísně zakázáno. Bude o něj dobře postaráno, vyléčí ho a jeho komorník má povoleno ho doprovázet.“
Natáhl ruku, aby se o něj mohl Filip opřít.
Angelika vykřikla jako raněné zvíře:
„Ne do Bastily! Zavřete ho, kam chcete, jen ne do Bastily!“
Oba šlechtici se už ode dveří obrátili a stejně nechápavě na ni pohlédli.
„Kam chcete, aby mě zavřeli?“ urazil se Filip. „Snad do Châteletu? S nějakou chátrou?“
Všechno začíná znovu. Čekání, ticho, bezmoc, katastrofa, jíž nelze zabránit. Znovu se viděla, jak běhá ulicemi, klopýtá, znovu se dusila hrůzou jako v těch příšerných snech, kdy se člověk marně pokouší utéct, a nedokáže odlepit od země nohy těžké jako olovo. Několik hodin měla pocit, že zešílí.
Když služky viděly svou paní, vždycky tak energickou, v tomhle stavu, vyděsily se a hledaly způsob jak ji uklidnit.
„Musíte zajít za slečnou de Lenclos, madame!“
Téměř násilím ji posadily do nosítek.
Byla to dobrá rada. Jediná Ninon se svou rozvahou, zkušeností, lidským porozuměním a laskavostí vyslechne Angeliku, neurazí se a nebude si myslet, že zešílela.
Vzala mladou ženu do náručí, říkala jí něžně „mé srdíčko“, a když se zdálo, že Angeliku panika pomalu opouští, začala ji přesvědčovat, jak je ta záležitost vlastně nedůležitá. Dokládala to mnoha příklady. Denně se přece bije nějaký manžel v souboji, aby pomstil svou zneuctěnou čest.
„Ale… Bastila!“
Angelika měla před očima rudě vyvedená písmena toho odporného slova.
„No a? I z Bastily se přece člověk dostane, drahoušku.“
„Ano, jenže na hranici.“
Ninon ji pohladila po čele.
„Nevím, na co narážíte. Zřejmě se vám z paměti vynořuje nějaká krutá vzpomínka, která s tím souvisí a připravuje vás o chladnou rozvahu. Jen co se však trochu vzpamatujete, uvážíte stejně klidně jako já, že přes svou hrůzyplnou pověst Bastila nijak neděsí. Jako by tam král posílal lidi na hanbu. Našla byste mezi našimi krásnými šlechtici jediného, který tam nestrávil pár dní a neplatil tak za drzost nebo neposlušnost, k nimž ho strhla přílišná prchlivost a horká krev? Sám Lauzun je tam už potřetí, ne-li počtvrté. Právě jeho osud je důkazem toho, že se lze z Bastily nejen dostat, ale dokonce být ve větší milosti než předtím. Nechte tedy králi čas a právo, aby dal pocítit svou moc té nedisciplinované chásce. Bude první, komu se začne stýskat po tom zlomyslném taškáři de Lauzunovi nebo po Nejvyšším lovčím.“
Její moudrá slova Angeliku trochu uklidnila a donutila k přiznání, že je její strach směšný a nepodložený.
Ninon jí doporučila, aby v tuto chvíli nic nepodnikala a nechala věcem volný průběh, dokud se na to trochu nepozapomene.
„Jeden skandál vytlačí druhý, a dvůr je pro ně úrodná půda. Buďte trpělivá. Vsadím se, že do týdne budou mít drbny na paškále už někoho úplně jiného.“
Poradila Angelice, aby se uchýlila do kláštera karmelitek, kde je novickou její mladší sestra Marie-Anežka. Je to nejlepší řešení, jak se uchránit před číhající smečkou a přitom neztratit kontakt s děním.
Mladá Marie-Anežka de Sancé v jeptiščím čepci připomínala zelenýma očima, živým obličejíkem a šibalským úsměvem jednoho z těch mírně provokujících půvabných andělů, co člověka vítají před branami starých katedrál. Angeliku udivilo, že sestra vytrvala při svém rozhodnutí vstoupit do kláštera, přestože jí bylo sotva jedenadvacet let. Život v odříkání a v modlitbách se zdál v tak příkrém rozporu s povahou dívky, o níž se už v jejích dvanácti letech říkalo, že má ďábla v těle, a jejíž krátká kariéra královniny dvorní dámy byla souvislým řetězcem prostopášných dobrodružství. Angelika se nemohla zbavit dojmu, že pokud jde o lásku, má Marie-Anežka mnohem víc zkušeností než ona. Mladá jeptiška byla zřejmě téhož mínění, neboť s mírným úsměvem vyslechla její zpověď a pak vzdychla:
„Ty jsi ale ještě strašně mladá! Proč se trápíš pro takovou banální historku?“
„Banální! Marie-Anežko! Právě jsem ti přece sdělila, že jsem podvedla manžela. To je snad hřích, či ne?“
„Není nic banálnějšího než hřích. Dnes je vzácná pouze ctnost. Tak vzácná, že se stává až divnou.“
„Já vůbec nechápu, jak k tomu mohlo dojít. Nechtěla jsem, jenže…“
„Poslouchej,“ přerušila ji Marie-Anežka oním rozhodným tónem, jenž byl pro jejich rodinu typický, „tyhle věci buď člověk chce, nebo nechce. Pokud je nechce, nemůže žít u dvora.“
Možná že těmito slovy vysvětlovala svou trvalou roztržku se světským životem.
V měkkém tichu posvátného příbytku, kam nedoléhal hluk města, se Angelika chvíli obírala myšlenkou, že se bude kát. Návštěva paní de Montespan odvrátila její mysl od věcí nadpozemských a vrátila ji k složitým problémům pozemským.
„Nevím, jestli je to moudré,“ řekla jí krásná Athénaďs, „ale když jsem všechno zvážila, připadalo mi, že vás musím upozornit. Jednejte, jak uznáte za vhodné. Především ale ani slovo o mně. Celé té historky se soubojem se zmocnil jakýsi Solignac, čímž chci říct, že záležitosti vašeho manžela berou nedobrý směr.“
„Markýz de Solignac? Do čeho se to plete?“
„Jako vždycky do obrany Pánaboha a jeho svatých práv. Upozornila jsem vás, že je to nenávistný a hádavý muž. Vzal si do hlavy, že souboj je jednou z hlavních příčin kacířství a bezbožnosti. Využívá příležitosti a nutí krále, aby v případě markýze de Lauzun a vašeho manžela jednal rozhodně, tak řečeno pro výstrahu. Když ho člověk poslouchá, už vidí před očima plameny hranice.“
Angelika zbledla; markýza jí přátelsky poklepala vějířem na rameno.
„No tak, jen jsem žertovala. Ale buďte ve střehu. Ten šílený pobožnůstkář je schopný dosáhnout přinejmenším prodloužení žaláře, zjevnou nemilost a nevímco ještě. Král mu zatím naslouchá, protože si vzpomíná, že ho Lauzun rozhněval už víckrát. A rozhořčilo ho, že ani jeden ze šlechticů nevzal na vědomí jeho přání, aby se smířili. Souboj jako takový ho nešokuje. Jde tu však o zásadu. Prostě, obecné mínění je, že jde do tuhého. Na vašem místě bych se pokusila zakročit, dokud je ještě čas a král v duchu váhá.“
Angelika opustila své modlitební knížky a okamžitě odešla ze zbožného příbytku.
Ninon de Lenclos, kterou znovu navštívila, se snažila ji přesvědčit, aby historku klamaného manžela nebrala příliš vážně. Kdo by byl tak hloupý a dělal z toho precedens? Když jde o epidemii celé společnosti, nezabývají se lékaři jednotlivými případy.
Ludvík XIV., kterému se její slova donesla, se rozesmál. To bylo dobré znamení.
Kurtizána se však zamračila, když jí Angelika sdělila, jakou roli v tom hraje pan de Solignac. Vzpomínala na doby, kdy Richelieu nechal padnout vzpurné hlavy šlechticů pod katovou sekyrou také „pro výstrahu“, aby donutil mladé urozence zříci se odporného zvyku bít se v souboji na život a na smrt.
„Pokud si pan de Solignac vzal do hlavy, že meč vašeho manžela poškodil věc boží, můžeme si být jisti, že bude otravovat krále stejně tvrdohlavě, jako jiní vymáhají nejrůznější výhody.“
„Myslíte, že je král ovlivnitelný?“
„To není z jeho strany slabost. I on sám pokládá pana de Solignac za nesnesitelného. Jenže argumenty, kterými se ten člověk ohání, jsou závažné. Má na své straně církevní zákon i zákon jako takový. Pokud krále donutí, aby jeden nebo druhý uplatnil, nemůže to král jen tak pominout. Ta věc může dopadnout dobře pouze v případě, že projde ve vší tichosti. Jenže Solignac ji roztrubuje do všech stran.“
Angelika sklopila hlavu a zamyslela se. Teď, když bylo nutné začít bojovat, znovu nabývala rozvahy.
„Co kdybych zašla za panem de Solignac?“
„Zkuste to.“
(13)
V příšerném lijáku stála Angelika chvíli nehybně před mříží zámku v Saint-Germain. Právě jí sdělili, že se dvůr přesunul do Versailles. Málem to vzdala. Pak se ale vzchopila a vsedla do kočáru.
„Do Versailles,“ křikla na kočího.
Zabručel a obrátil kočár.
Skrze déšť za oknem pozorovala mladá žena, jak jí před očima ubíhají holé stromy lesa, zahalené šedou mlhou.
Déšť, zima, bláto. Velice nepříjemné počasí. Lidé toužebně čekali, že vánoce přinesou čerstvý jiskřivý sníh.
Angelika necítila promrzlé nohy. Čas od času se ušklíbla a v očích jí zaplanulo cosi, čemu slečna de Parajonc říkala „bojový“ pohled.
Znovu prožívala své setkání s markýzem de Solignac. Na její žádost souhlasil s tím, že se s ní setká. Ne u sebe, tím méně u ní, ale tajnůstkářsky v malé ledové hovorně kláštera celestýnů. Daleko od lesku dvora, kde mu vysoká postava a obrovská paruka dodávaly zdání jisté noblesy v chování, zjišťovala, že královnin kaplan je osoba lstivá a nevýslovně podezřívavá.
Všechno vnímal jako záminku k pohoršení. A ani před Angelikou neskrýval, že její oblečení je pro tak závažnou schůzku poněkud výstřední.
„Vy máte stále ještě dojem, madame, že se pohybujete v lesku dvora, a mě snad považujete za jednoho z těch hejsků, kteří vzplanou jako motýl při pouhém pohledu na vaše půvaby. Nevím, proč jste se se mnou chtěla setkat, ale vzhledem k tomu, v jak žalostné situaci jste se díky své lehkomyslnosti octla, byste měla mít aspoň tolik studu a zahalit své neblahé vnady, jež jsou příčinou onoho neštěstí.“
Nevycházela z překvapení. Pan de Solignac přivřel oči do zlověstných škvírek a pak se jí začal vyptávat, zda drží v pátek půst, zda dává almužnu a jestli viděla Tartuffa a kolikrát.
Tartuffa, hru pana Moličra, údajně zbožné osoby přijaly velice nepříznivě. Angelika ji neviděla, protože ve chvíli, kdy ji hráli před králem, nebyla u dvora.
Angelika podcenila moc, kterou představoval Spolek svátosti oltářní, a nechala se unést hněvem. Rozmluva se přiostřila a byla čím dál nepříjemnější.
„Běda každému muži či ženě, skrze něž přichází pokušení,“ uzavřel nakonec nesmiřitelný markýz.
Angelika odcházela úplně poražená. Hněv v ní probudil odvahu. Rozhodla se, že půjde za králem.
Strávila noc v hostinci nedaleko Versailles. Už od časného rána čekala v salónu prosebníků; nejdřív se však hluboce uklonila zlaté lodi na mramorovém krbu, která představovala osobu krále. Hodina, kdy král přijímal písemné žádosti, přivedla pod versailleské zdobené stropy obvyklý zástup vysloužilých vojáků bez penze, osamocených vdov a zkrachovaných šlechticů, tedy lidské trosky, které se v zoufalství, opuštěné osudem i ostatními lidmi, obracely k všemocnému králi; paní Scarronová, stojící nedaleko v obnošeném plášti, představovala jeden z nejtypičtějších, téměř symbolických zjevů.
Angelika se jí nedala poznat – stáhla si kapuci ještě hlouběji do obličeje.
Když král procházel kolem, uctivě se uklonila a spokojila se s tím, že mu předala písemnou žádost, kterou si předem připravila, v níž paní du Plessis-Belličre pokorně prosí Jeho Veličenstvo, aby jí poskytlo rozhovor.
Všimla si s nadějí, že král krátce pohlédl do žádosti a pak si ji nechal v ruce místo toho, aby ji předal panu de Gesvres, jak bylo obvyklé.
A právě pan de Gesvres vzápětí poté, co se zástup žadatelů rozcházel, přistoupil k zahalené postavě a tiše ji vyzval, aby ho následovala. Brzy nato se před ní otevřely dveře královy pracovny.
Angelika nečekala, že ji král tak rychle přijme. Srdce jí tlouklo jako splašené; popošla o několik kroků, a jen co se zavřely dveře, znovu klesla v hluboké pokloně.
„Vstaňte, madame,“ ozval se králův hlas, „a pojďte blíž.“
Nebyl to hlas hněvivý.
Angelika poslechla, a když přistoupila ke stolu, opovážila se stáhnout si kapuci.
V místnosti byla poměrně tma. Oblohu zatáhly temné mraky a zvenku bylo slyšet, jak do písku na dvoře bubnuje déšť. I v šeru však rozeznávala na tváři Ludvíka XIV. náznak úsměvu. Řekl milostivě:
„Mrzí mě, že jedna z mých dam má pocit, že se musí uchýlit k takovému tajnůstkářství, aby se mnou mohla mluvit. Nemohla jste přijít přímo? Jste manželka maršála!“
„Sire, tolik se stydím…“
„Dobrá, k tomu dojdeme. Beru váš stud jako omluvu. Bylo by od vás moudřejší, kdybyste ten večer tak rychle neodjela z Fontainebleau. Ten útěk neodpovídal důstojnosti, jakou jste prokázala při tom nepříjemném incidentu.“
Angelika potlačila výkřik překvapení. Chtěla králi připomenout, že odjela na jeho příkaz, jenž jí vyřídila paní de Choisy.
Král však pokračoval:
„Ale to už nechrne. Co je důvodem vaší návštěvy?“
„Sire, Bastila…“
Odmlčela se, protože už při pouhém vyslovení toho slova nemohla popadnout dech. To pěkně začíná! Upadla do rozpaků a sepjala ruce.
„Tak abychom si rozuměli,“ pohlédl na ni král laskavě. „Za koho jdete orodovat, za pana de Lauzun, nebo za pana du Plessis?“
„Sire,“ vykřikla Angelika se zápalem, „jediné, co mi leží na srdci, je osud mého manžela.“
„Bohužel tomu tak nebylo vždycky, madame. Pokud mohu věřit tomu, co se povídá, mám dojem, že v jednom, možná krátkém, přesto však určitém okamžiku vás osud markýze, ba dokonce jeho čest zas tolik nezajímaly.“
„To je pravda, Veličenstvo.“
„Litujete toho?“
„Lituji, Sire, z celé duše.“
Pod jeho pronikavým pohledem ji napadlo, co slyšela o panovníkově zvídavosti, týkající se soukromého života jeho poddaných.
Jeho pátrání bylo ovšem vždycky naprosto diskrétní. Král věděl, ale nemluvil. Dokonce víc: umlčoval jiné.
I tady prokazoval především hluboký zájem o prosté lidi a touhu k nim prostřednictvím jejich tajemství proniknout, což pokládal za účinnější prostředek, jak je vést a v případě potřeby si je i podmanit.
Angelika sklouzla očima z vážného, výrazného obličeje, obráceného k ní, k rukám, položeným na černém stole, které tu spočívaly nehybné a mocné, bez jediného zachvění.
„To je ale počasí,“ ulevil si najednou, odstrčil křeslo a vstal. „Abych požádal v pravé poledne o svíčky. Nevidím vám ani do tváře. No tak, pojďte blíž k oknu, ať si vás mohu prohlédnout.“
Šla poslušně za ním, až se octli ve výklenku okna, po němž stékal déšť.
„Opravdu se mi nechce věřit, že je pan du Plessis tak lhostejný k půvabům své ženy jen proto, že mu patří. Chyba musí být i na vaší straně, madame. Proč nebydlíte v paláci svého muže?“
„Pan du Plessis mě nikdy nepozval.“
„Podivné způsoby. Ozdůbko, vyprávějte mi, co se stalo ve Fontainebleau.“
„Vím, že jsem se chovala neomluvitelně, ale manžel mi tehdy ublížil… strašně, na veřejnosti.“
Bezděčně pohlédla na zápěstí, které ještě neslo zřetelné stopy poranění. Král ji uchopil za ruku, pohlédl na ni a neřekl nic.
„Sedla jsem si do ústraní. Byla jsem zoufalá. Pan de Lauzun šel kolem…“
Vyprávěla mu, jak ji Lauzun začal utěšovat nejdřív slovy, pak způsobem poněkud naléhavějším.
„Je nesmírně obtížné odolat svádění pana de Lauzun, Sire. Je tak pohotový, že než se stačíte rozzlobit nebo se začít bránit, octnete se v takové situaci, v níž se nemůžete ukázat na veřejnosti, aniž by vás to zahanbilo.“
„Ale, ale, takhle tedy on jedná.“
„Pan de Lauzun má tolik zkušeností. Je prohnaný, bez předsudků, a v podstatě má to nejlepší srdce na světě. Ostatně Vaše Veličenstvo ho zná lépe než já.“
„Hm,“ poznamenal pobaveně král, „to záleží na tom, jak jste to myslela, madame. Jste okouzlující, když se takhle červenáte,“ pokračoval. „Jsou ve vás nesmírně milé protiklady. Jste plachá i odvážná, veselá i vážná… Nedávno jsem si prohlížel už zařízené skleníky a chtěl jsem vidět květiny, které tam zasadili. Mezi tuberózami jsem zahlédl květ, jenž narušoval celkovou barevnou harmonii. Zahradníci ho chtěli utrhnout, říkali, že je to planý výhonek. Ve skutečnosti byl stejně nádherný jako ostatní, a přece jiný. A právě na tu květinu si vždycky vzpomenu, když vás zahlédnu mezi dámami… A teď váhám a kloním se spíš k názoru, že chyba je na straně markýze du Plessis…“
Panovník najednou svraštil obočí a jeho obličej, před chvílí ještě vlídný, se zamračil.
„Vždycky mi vadilo, že se o něm mluví jako o surovci. Nechci mít u dvora šlechtice, kteří před cizinci ukazují, že jsou francouzské mravy hrubé, ba dokonce barbarské. Pokládám zdvořilost k ženám za jednu ze základních věcí důležitých pro dobré jméno naší země. Je pravda, že vás váš manžel bije, a navíc před lidmi?“
„Ne,“ odmítla to Angelika umíněně.
„No dobře. Myslím, že by krásnému Filipovi velice prospělo, kdyby mohl poněkud déle přemýšlet za hradbami Bastily.“
„Sire, přišla jsem vás požádat, abyste mu odpustil. Pusťte ho z Bastily, Sire, zapřísahám vás.“
„Takže vy ho milujete! Přestože vaše manželství, mám pocit, se vyznačuje spíš hořkými zážitky než šťastnými smíry. Prý jste se znali jen krátce a povrchně.“
„Povrchně ano, ale už strašně dlouho. Byl to můj velký bratranec… když jsme byli ještě malí.“
Znovu ho viděla před sebou, se světlými kučerami na krajkovém límci, v tom nebesky modrém obleku, který měl na sobě, když se poprvé sešli na zámku de Sancé.
Usmála se a pohlédla oknem ven. Přestalo pršet. Mezi mraky vyšlehl sluneční paprsek a ozářil mramorovou dlažbu, na niž vjížděl oranžově natřený kočár tažený čtyřmi vraníky.
„Už tehdy mě odmítl políbit,“ vydechla, „a s hrůzou se ovíval krajkovým kapesníkem, když jsem se sestrami přistoupila blíž.“
Rozesmála se.
Král ji upřeně pozoroval. Věděl, že je krásná, ale najednou měl pocit, že ji vidí takhle zblízka poprvé. Pozoroval její něžnou pleť, jemné sametové tváře, svěží rty. Jak se pohnula a odhodila si plavý pramen vlasů ze spánku, ucítil její vůni. Sálal z ní oheň. Najednou vztáhl ruce k tomu přitažlivému stvoření a objal ho. Zdála se mu nádherně poddajná. Sklonil se k usměvavým ústům. Byla chutná a vlahá. Pootevřel je a narazil na jemné a tvrdé zoubky jako perličky…
Angelika byla tak ohromená, že chvíli vůbec nereagovala. Zvrátila hlavu pod tíhou polibku, a teprve až jí projel žár těch rtů, horečně se zachvěla. Oběma rukama prudce sevřela králova ramena.
Ustoupil o krok a s velice klidným úsměvem řekl:
„Nebojte se. Abych mohl odpovědně rozhodnout, chtěl jsem se ujistit, jestli opravdu nejste chladná či odmítavá žena, což by právem ochromovalo manželovu milostnou žádostivost.“
Jenže Angeliku ta výmluva úplně nepřesvědčila. Měla dost zkušeností, aby cítila, že k ní král v tu chvíli zahořel nepotlačitelnou touhou.
„Myslím, že Vaše Veličenstvo studuje tu otázku daleko svědomitěji, než si zaslouží,“ poznamenala s úsměvem.
„Skutečně?“
„Skutečně.“
Král znovu couvl a pak se vrátil za pracovní stůl. Ale usmíval se a vůbec nevypadal rozzlobeně.
„Nevadí. Nelituji, že jsem při tom pokusu došel až tak daleko, aspoň jsem si udělal vlastní názor… Pan du Plessis je veliký hlupák. Tisíckrát si tu nepříjemnost zasloužil, a já se osobně vynasnažím dát mu to najevo. Doufám, že tentokrát si mé mínění vezme k srdci. Pošlu ho na čas k vojsku do Picardie, to pro něj bude vhodná lekce. Ale – teď už přestaňte plakat, Ozdůbko, brzy vám vašeho velkého bratrance vrátíme.“
Pod okny vystupoval z oranžového kočáru na mramorovou dlažbu pan de Solignac, královnin Nejvyšší komoří.
(14)
Paní du Plessis-Belličre se vrátila domů a hlava jí hořela.
Tentokrát našla nádvoří svého paláce zatarasené dostavníkem, z něhož vypřahali koně a vykládali spousty zavazadel.
Na schodišti ji očekávali dva chlapečci s červenými tvářemi a drželi se za ruce.
Angelika okamžitě spadla z nebe na zem:
„Florimonde, Cantore!“
Úplně zapomněla na dopis do Poitou, v němž žádala, aby se vrátili. Bylo dobře, že přijeli, nebo ne?
Radost, že je zas vidí, převážila znepokojení. Upřímně je políbila.
Byli stejně rozpačití, zakřiknutí a nemotorní jako všichni venkované, kteří přijedou poprvé do města. Na nohou měli vysoké boty, vlněné zkroucené punčochy, a šaty jim páchly hnojem. Angeliku však udivil především Cantor: byl v sedmi letech stejně vysoký jako jeho starší bratr, přestože i ten byl pořádně urostlý. Bratři si téměř vůbec nebyli podobní. Stejné měli jen bohaté kučeravé vlasy – Florimond černé, Cantor světle kaštanové. Florimond byl dítě jihu s teplýma a živýma očima, Cantorovy zelené oči připomínaly anděliku, rostoucí ve vlhkém polostínu poitouských močálů. V jejich průzračnosti bylo i cosi neproniknutelného, jakási zdrženlivost.
Vtom se objevila Barbe, služka, která je vychovala, a chlad setkání byl konečně ten tam. Barbe byla šťastná, že je zpátky v Paříži. Vykládala, že se necítila zrovna nejlíp, když musela trávit zimu zavřená na venkovském zámku s nevrlými vesničany a dvěma nezbedníky, co se na čerstvém vzduchu chovali jako utržení ze řetězu. Už si s nimi nevěděla rady. A pan baron, jejich dědeček, dělal, co jim na očích viděl, stejně jako stará kojná. Je nejvyšší čas je svěřit do rukou dobrého učitele, který je naučí abecedě a nebude šetřit ranami rákoskou.

„Půjdou ke dvoru,“ svěřila jí Angelika tiše, „budou společníky urozeného následníka trůnu.“
Barbe vykulila oči, nadšeně sepnula ruce a pozorovala oba své zbojníky s rostoucí úctou.
„Jenže to se budou muset naučit způsobům.“
„A nosit meč a klobouk.“
„A uklánět se.“
„A mrkat a neplivat na zem, a nemluvit sprostě…“
„A neodpovídat dámám jen bučením jako telátka…“
Rychle a zgruntu vychovat oba mladé budoucí dvořany bude zřejmě dost problém. Jeho vyřešení se ujala paní de Choisy. Hned druhý den se objevila v paláci Beautreillis v doprovodu malého hubeného kněze, který připomínal v černé sutaně a s laníma očima pod loknami napudrované paruky spíš děvčátko. Představila ho jako příslušníka mladší větve Lesdiguičrů ze Chartres, urozené rodiny s dobrou tradicí, ale nevelkým majetkem. Tato rodina, s níž byla spřízněná, pověřila paní de Choisy, aby mladému Mauricovi pomohla do společnosti. Podle jejího mínění nemohla udělat nic lepšího než ho doporučit paní de Plessis-Belličre jako vychovatele jejích dvou synů.
Výborně vystudoval a sloužil jako páže u arcibiskupa de Sens.
Paní de Choisy dodala, že mu musí pomáhat ještě učitel, taneční mistr, cvičitel jízdy na koni a šermu. Má po ruce tři chlapíky, kteří připadají v úvahu. Jeden je jistý Racan z rodiny de Bueil. Studoval práva, ale protože byl příliš chudý, aby si koupil úřad advokáta, chce jít do služby. Taneční mistr je synovec markýze de Lesbourg, starého flanderského šlechtice, jenž, jak známo, měl v rodině rytíře Zlatého rouna. Třetí je úplně jiný případ – pocházel výjimečně z velice bohaté rodiny a mohl se stát jejím jediným dědicem, jenže zatoužil po kariéře gladiátora, čímž přišel o dědictví. Umí zacházet se všemi známými zbraněmi, včetně arkebuzy a dlouhého kordu, a naučí hochy jezdit na koni, turnajovým hrám a všemu, co budou chtít. Zkrátka je to schopný chlapík. Paní de Choisy doporučila Angelice i dvě slečny de Gilandon z Chambordu. Jejich babička pocházela z rodiny de Joyeuse, jejich sestra se provdala za hraběte de Roches. Nejsou hloupé, ale nepříliš krásné a spokojily by se s málem, otec je totiž zruinoval, když našel po svém návratu ze Španělska jejich matku v jiném stavu.
„Jenže co si s těmi slečnami počnu?“ děsila se Angelika.
„Zařadíte je do své družiny. Objevujete se jen se služkami v čepečku, to se pro vaši pověst nehodí. Chcete snad stoupat po společenském žebříčku, ne?“
Vysvětlila Angelice, že v dobře vedeném domě je třeba mít mezi služebnictvem všechny stavy: duchovní jako almužníky a vychovatele, nižší šlechtu jako panoše a komorné, měšťanstvo jako správce financí, majordoma, sluhy a šéfkuchaře, a nakonec i lid: zástup lokajů a služek, sluhy u stolu a v kuchyni, podkoní a čeledíny.
Paní du Plessis nemá služebnictvo hodné její pověsti a postavení. Paní de Choisy jí chce jen pomoci. Doufá, že se na mladou markýzu může spolehnout, že nezapomene bdít nad tím, aby se lidé v domě pravidelně modlili a chodili ke zpovědi.
Angelice se ještě nepodařilo odhadnout, jakou roli sehrála paní de Choisy ve Fontainebleau. Vyřídila jí schválně špatně králův příkaz? Tehdy se zdála pobouřená, dnes překypuje dobrou vůlí.
Byla to dáma, jež už překročila čtyřicítku, ale v očích měla ještě oheň a uměla se zářivě usmát. Přesto v ní však bylo něco, co odradilo Angeliku spřátelit se s ní. Služebnictvo vykládalo, že její dům připomíná vězení. Jakmile k ní nějaká dívka vstoupí do služby, už nemůže odejít: nutí ji pracovat nad její síly a jedná s ní velice přísně. Vrátný se neopováží otevřít vrata bez jejího příkazu. Když jednou opustil fortnu, dala ho zbičovat. Kdysi nechala spráskat služku tak, že málem zemřela. Dokonce prý dala zbičovat vlastního manžela, ale pak měla takové výčitky svědomí, že se na znamení pokání ponořila až po krk do močálu.
Angelika si myslela, že lidi přehánějí, a příliš těm řečem nevěřila. Ale snaha paní de Choisy plést se do jejích záležitostí byla nepříjemná. Ze strachu, že jí přivede ještě další své chráněnce, a poněkud zaskočená všemi těmi Racany, Lesdiguičry a Gilandonovými, odsouhlasila Angelika všechny včetně slečen.
Ostatně byla nucena svěřit Florimonda a Cantora do rukou vychovatelů. Byli ve věku, kdy mladíci jezdí na všem, co se dá osedlat. Protože tu neměli dědečkovy muly, spokojili se vzácným dřevěným zábradlím na schodišti, vedoucím do prvního patra, a když překonali první chvíle rozpaků, otřásal se palác de Beautreillis hlukem zápasů a honiček.
Tyhle domácí starosti zabraly Angelice několik dní, a tak se až z dvorních klepů dozvěděla, že byl Filip propuštěn. Navštívit ji nepřišel. Paní de Montespan trvala na tom, že se Angelika se vztyčenou hlavou musí znovu objevit u dvora.
„Král vám odpustil. Každý ví, že s vámi dlouze hovořil. Pana du Plessis soukromě pokáral, ale hned se mu dostalo té cti, ‚přinést košili‘ do královy ložnice v Saint-Germain. Všichni pochopili, že král vás má oba rád.“
Paní de Choisy ta slova potvrdila, a když král projevil přání, aby mu paní du Plessis představila své syny, musí to okamžitě udělat, než král na svůj dobrý úmysl zapomene. Paní de Choisy promluvila s paní de Montausier, manželkou následníkova učitele a současně pěstounkou královských potomků. Domluvily se na příhodném dnu.
Když se tedy dvůr vrátil do Versailles, byli Florimond a Cantor představeni králi. Oba měli modré saténové obleky, patřičně ozdobené rozetami a stuhami, bílé punčochy se zlatými proužky, boty na vysokých podpatcích a po boku stříbrné mečíky. Na kučeravých vlasech jim seděly kulaté černé plstěné klobouky s červeným pérem padajícím přes krempu, podle nejnovější módy. Protože byla zima a sněžilo, měli černé sametové pláště lemované zlatem. Abbé de Lesdiguičres prohlásil, že Florimond dokáže „naprosto přirozeně“ nosit plášť, což je umění, s nímž se člověk rodí. Někteří lidé to nezvládnou nikdy.
Cantor nebyl tak šikovný. Malá družina vychovatelů si nedělala starosti o Florimonda, který se velice snadno naučil všem nejrůznějším poklonám a ceremoniím. U Cantora mohli jen doufat, že bude také dokonalý, ovšem bude-li chtít. Nezbývalo než se modlit k nebesům, aby ho osvítila.
Pokoje královských dětí byly útulné, což nebylo ve Versailles příliš obvyklé. Bylo tam teplo. V koutě stála voliéra a dvě komorné malé Madame měly domácí venkovské čepce z jemných drahocenných krajek. Spolu s čepcem paní Hamelinové, staré královy kojné, která sem často přicházela se svým vřetánkem, připomínaly hejno bílých labutí a působily vesele. Paní de Montausier byla hodná a laskavá žena a nevychovávala svého královského svěřence příliš tvrdě. Brzy přijde čas, kdy se dostane do rukou přísných vychovatelů a bude se muset podrobit pravidlům etikety, jež spoutá každý jeho dětský krok.
Následník byl silný chlapeček s neustále trochu pootevřenými ústy, protože měl – jak tvrdila jeho vychovatelka – často rýmu. Už teď, v šesti a půl letech, dělal při své průměrné inteligenci dojem, že se v obtížné roli syna Ludvíka XIV. necítí ve své kůži. Ten postoj si uchoval celý život. Rostl jako jedináček, obě malé princezny zemřely hned po narození; jedna z nich byla údajně černá jako Maurka, protože královna v těhotenství pila příliš mnoho čokolády.
Angelika si v duchu pomyslela, že oba její synové, přestože byli vychováni poněkud překotně, jsou daleko půvabnější a vůbec působí lepším dojmem než korunní princ. S obdivem je pozorovala, jak dokonale zdravili, klekali na jedno koleno, smekali klobouky a jeden po druhém přistupovali k následníku trůnu a políbili mu ruku, kterou bázlivě nastrkoval a hledal přitom očima souhlas paní de Montausier. A dmula se pýchou, když Florimond mile, přirozeně, a přesto uctivě prohlásil:
„Pane, máte opravdu nádhernou mušli.“
Ukázalo se, že mušli si vzal princ jako ozdobu, jako šperk; našel ji to ráno v písku na zahradě a nechtěl se s ní rozloučit. Trval na tom, aby mu ji připevnili na šaty mezi kříž svatého Ludvíka a velkoadmirálský námořní kříž. Dvorní dámy musely jeho vrtochu vyhovět.
Florimondova poznámka obrátila následníkův zájem znovu k jeho pokladu, který chtěl okamžitě zblízka ukázat svým novým přátelům. Jeho nesmělost rázem zmizela a odvedl je, aby obdivovali sbírku hliněných figurek, malé dělo a krásný bubínek, potažený stříbrným plátnem.
Florimondův instinkt a smysl pro to, jak zalichotit urozeným lidem, jeho vychovatele naplnily hrdostí. Malý abbé a učitel Racan po sobě spiklenecky mrkali a nesmírně spokojená Angelika si slíbila, že jim dnes večer vyplatí mimořádnou prémii.
Poté se podle předem připraveného protokolu dostavila královna a asi deset jejích dvorních dam a několik šlechticů.
Vzájemně se uklonili a vyzvali Cantora, aby Jejich Veličenstvům zazpíval. Tu ovšem narušila dokonalý průběh návštěvy malá nepříjemnost, protože dítě pokleklo a zanotovalo první tóny své oblíbené písně:
Král dal bubnem svolat
všechny své dámy…
Abbé k němu přiskočil a prohlásil, že loutna je špatně naladěná. Zatímco přitahoval kolíčky nástroje, zašeptal cosi svému žákovi, a ten pak naprosto přirozeně spustil jinou písničku. Téměř nikdo si toho nedopatření nevšiml, zvlášť ne královna, která se jako Španělka ve francouzském folklóru vůbec nevyznala. Angelika si matně vzpomínala, že první píseň pocházela z minulého století a vyprávěla o nelegitimních láskách krále Jindřicha IV. Byla knězi vděčná, že včas chybu napravil. Rozhodně znovu poděkuje paní de Choisy za správný výběr vychovatelů.
Cantorův hlas se dal přirovnat jedině k hlasu andělů. Byl dokonale čistý a přitom jistý, správně intonoval i v obtížných místech. Byl křišťálově jasný a přitom vůbec ne fádně jednotvárný, jako bývají dětské hlasy.
Dámy, čekající, že budou muset zdvořile vyslechnout zázračné dítě, byly brzy úplně u vytržení. Florimond, který zpočátku upoutal veškerou jejich pozornost, se najednou octl v bratrově stínu. Všichni přítomní si rázem všimli, jak je malý zpěvák půvabný; není sice tak krásný jako jeho bratr, ale má tak zvláštní oči, a když zpívá, září mu podivným jasem. Pan de Vivonne byl nadšením bez sebe a jeho chvalozpěvy nebyly vůbec ovlivněny přáním Angelice lichotit. Jako mnozí další světáci ode dvora byl i on umělecky nadaný, pěstoval však svůj talent spíš amatérsky a pro vlastní zábavu. Vivonne, bratr paní de Montespan, byl lodní kapitán a zástupce velitele námořnictva, a přitom skládal verše, komponoval a hrál na několik hudebních nástrojů. Párkrát už mu svěřili pořádání dvorních plesů. Velice dobře se té úlohy zhostil.
Požádal Cantora, aby zazpíval několik nejméně choulostivých písniček ze svého repertoáru. Byla mezi nimi dokonce malá árie z vánoční mše, plná laskavého kouzla. Nadchla celou společnost. Královna si přála, aby okamžitě zavolali pana Lulliho.
Dirigent královských hudebníků právě zkoušel se svými chóristy v kapli. Přišel zamračený, ale jeho mrzoutský výraz okamžitě zmizel, když zaslechl chlapcův zpěv. Tak jemný hlas je velice vzácný, prohlásil. Nechtěl věřit, že Cantorovi je necelých osm let: má rozsah jako jedenáctiletý. Okamžitě se však znovu zamračil a ohrnul rty. Kariéra tohoto malého zázraku nebude dlouhá; jeho hlas je z těch, které zcela jistě zničí mutace. Ledaže by z něj udělali „kastrátský“ hlas tím, že by ho v deseti či jedenácti letech připravili o mužství. Takové hlasy jsou velice žádané. Mladí efébové s bezvousými tvářemi a andělským hláskem jsou nejkrásnější ozdobou královských kostelních sborů v Evropě. Vybírají je především z chudých synků muzikantů nebo herců, kteří chtějí svým dětem zajistit kariéru.
Angelika zděšeně vykřikla. Vykleštit jejího malého mužného Cantora. Hrůza! Díkybohu je šlechtic a jeho osud neutrpí, když ztratí hlas. Naučí se zacházet s mečem ve službách králi a postará se, aby měl četné potomstvo.
Návrhy pana Lulliho vyvolaly několik lechtivých poznámek ve dvorském duchu, který dámy a pánové dokonale ovládali. Cantor šel z ruky do ruky a všichni ho chválili, gratulovali mu a povzbuzovali ho. Přijímal pocty s obvyklým výrazem klidného kocoura, jenž si je velice dobře vědom svých předností.
Bylo dohodnuto, že jakmile urozený následník trůnu přejde do rukou vychovatelů, Florimond a Cantor zaujmou místo mezi vznešenými pány jeho doprovodu a budou mu dělat společníky v jízdárně, míčovně a samozřejmě především na honech.
(15)
Nastalo období, kdy se Paříž za zvuků houslí a výbuchů smíchu pomalu probouzí. I když byl všude sjednaný mír, většina šlechticů, zvyklých na válku, byla stále v poli.
Angelika si rozmrzele uvědomovala, že jen s obtížemi dokáže sledovat dění. Začínalo ji unavovat blížící se mateřství. Znovu bude Filipovou vinou donucena držet se v ústraní. Marně se stahovala, nepomáhala ani móda milosrdná k plnějším formám. Už nemohla nosit své nejkrásnější toalety. Zase má štěstí – tohle dítě je největší ze všech, jež kdy nosila pod srdcem.
Kromě účasti na královských slavnostech jezdila do Saint-Germain, kam mohl každý bez pozvání. Záležitosti království zaplňovaly chodby nejroztodivnějšími návštěvníky, od ministerských písařů s husím brkem za uchem až po vyslance. Učení konšelé tu vážně diskutovali o obchodech s urozenými dámami, které se ovívaly vějíři.
Jednoho dne tam potkala starého lékárníka Savaryho, jenž k ní kdysi zašel jako prosebník a kterému v duchu říkala mág. Zdál se ve vznešené společnosti jako ve svém živlu.
Spiklenecky na ni mrkl.
„Madame, nezapomeňte… mumie.“
„A kdypak přijde ten váš vyslanec?“
„Pst! Předem vás upozorním, povedu vás krok za krokem. Ale zatím mlčet, ani slovo!“
Jakási mladá žena, která šla kolem, se zastavila, slabě vykřikla, chytila starého Savaryho za klopy kabátu a upřeně se mu zadívala do očí. Angelika poznala slečnu de Brienne.
„Já vás znám,“ řekla tlumeně. „Vím, že jste věštec, dokonce snad čaroděj. Nechcete se dohodnout o jistém obchodu?“
„Mýlíte se, madame. Sice mám jakous takous pověst, to je pravda, tady se o mně mluví dobře, ale jsem jen skromný vědec.“
„Jenže já vím,“ nedala se odbýt slečna a krásné oči jí zářily jako drahokamy, „že leccos dokážete. Máte kouzelné lektvary, které jste si přivezl z Orientu. Poslechněte, musíte pro mě získat od krále ‚taburet‘. Určete si cenu.“
„Takové věci se nezískávají za peníze.“
„Budu vám sloužit tělem i duší.“
„Vy jste se zbláznila, chudáčku malý.“
„Přemýšlejte o tom, pane Savary. Pro vás by to nebyl problém. A já už nevidím jinou možnost jak přesvědčit krále, aby mi to právo poskytl. A já ho chci! Strašně ho chci. Jsem za ně ochotná dát cokoliv.“
„Dobrá, dobrá! Budu o tom přemýšlet,“ uklidňoval ji starý lékárník.
Odstrčil měšec, jenž mu slečna de Brienne chtěla podstrčit.
„To bych se pěkně zapletl, kdybych ho přijal,“ obrátil se k Angelice, když slečna de Brienne odešla. „Vidíte, ženské bláznivé! Taburet! Taburet od krále! Hleďte, co mají v hlavě, jen co vkročí ke dvoru.“
Potřásl shovívavě hlavou, vytáhl ze záhybů pláště velký kostkovaný kapesník a začal si jím čistit skla.
„Ale, ale, pane Savary, musím uznat, že zřejmě máte nějaké uhrančivé kouzlo. Ty nejnepřístupnější krásky dvora se vám vrhají k nohám…“
„Jen si nemyslete, že jsem nějaký chlípník. Já za to nemůžu. Mladé ženy a hlavně dívky mají občas nápady, které vyvedou z míry i starého mořského vlka, jako jsem já. Ta ztřeštěná ženská je ctižádostivější než nějaká odaliska z harému.“
„Vy jste byl v harému?“
„Samozřejmě. Ty dámy byly mé nejoblíbenější zákaznice. Ach, je úplná výjimka, aby se muž, třeba prošedivělý, dostal do těch uzavřených a chráněných prostor. Vodili mě tam se zavázanýma očima a v doprovodu tří eunuchů s handžárem v hrsti. Jednou mě zpod závoje, který zakrýval tvář milenky tureckého sultána Ibrahima, oslovil francouzsky hlas. Byla to krásná dívka z La Rochelle, kterou pohané unesli, když jí bylo šestnáct. Ale nepřivolávejte staré vzpomínky, madame. Teď se musíme zabývat jen mumií. Smím vám připomenout slib, že mi pomůžete?“
„Dohodnuto. Udělám, co bude v mých silách, a nebudu od vás žádat ani taburet. Mám však dojem, že si děláte iluze o mém vlivu.“
Mistr Savary si ji zkoumavě prohlédl.
„Nejsem žádný věštec, jak tvrdí ta malá divoženka, ale mohu vás ujistit, že vy ten taburet získáte. Nedomnívám se však, že byste vydržela někde dlouho sedět, tím méně ve Versailles, a dokonce ani před králem ne.“
„Kdybych někdy ten taburet dostala, když už nejsem s to získat nějaký úřad, vězte, že bych nebyla tak hloupá, abych se ho dobrovolně zřekla.“
„Nezlobte se, madame. V Orientě by vás poučili, že hněv připravuje člověka o životní síly. A vy je budete potřebovat.“
„Abych se zmocnila té vaší mumie?“ vysmívala se mu.
„Proto, a taky pro mnohé jiné věci,“ odpověděl stařík vážně.
Užuž mu chtěla břitce odseknout, ale vtom si všimla, že se tiše vytratil.
Zřejmě se v těch divných zemích, kde prodával drogy, naučil také objevovat a mizet jako duch, napadlo ji. Aleje zábavný…
O něco později narazila na slečnu de Brienne u hracího stolku.
„Copak jste získala od toho malého lékárníka?“ zeptala se jí dívka dychtivě. „Slíbil vám pomoc? Prý je mocnější než celá věštkyně Mauvoisenová, hlavně při věštění na dálku.“
Angelika se jen usmála a zamíchala karty. Slečna de Brienne byla hezká brunetka, jízlivá, trochu přemrštěná a především velice špatně vychovaná. Žila u dvora od dětství. Což znamená, že její ptačí mozeček byl prosáknutý poněkud zvláštní morálkou. Hry, pití a láska byly pro ni jen nevinná zábava, stejně jako pro mladé měšťačky vyšívání nebo paličkování krajek.
Ten den prohrála s Angelikou deset tisíc liber. Přiznala, že jí bude nějakou dobu trvat, než dluh zaplatí.
„Měla jsem pravdu, že vám ten ďábelský lékárník přinese štěstí,“ prohlásila a zatvářila se jako malé dítě, které má pláč na krajíčku. „Co mu mám slíbit, aby se postaral i o mě? Týdně prohrávám téměř třicet tisíc liber. Bratr mi zase vyhubuje a bude tvrdit, že ho ruinuju.“
Když si všimla, že Angelika není příliš ochotná jí poskytnout dlouhodobý úvěr, zeptala se:
„Nechcete odkoupit můj úřad konzula v Kandii? Informovala jsem se, kolik by stál. Má cenu čtyřicet tisíc liber.“
Při slově „úřad“ Angelika nastražila uši.
„Konzula?“ opakovala.
„Ano.“
„V Kandii?“
„Mám dojem, že je to nějaké město,“ sdělila jí slečna de Brienne.
„A kde?“
„Nemám tušení.“
„Jenže žena nemůže být konzulem!“
„Ale může. Já už jím jsem tři roky. Je to jeden z těch úřadů, které nevyžadují, aby byl člověk trvale v místě, kde ho zastává, přitom vám však poskytuje jisté postavení u dvora, kde se jakýkoliv konzul, třeba i v sukních, smí, ba musí zdržovat. Když jsem ho kupovala, doufala jsem, že bude výnosný. Bohužel z toho nebylo nic. Oba mí zástupci, jež jsem tam vyslala, kradou a kšeftují na vlastní pěst, a já jim ještě musím platit náklady na reprezentaci. Neměla bych vám to říkat, když vám ho nabízím, jenže já už jsem tak hloupá. Možná to zvládnete líp než já. Čtyřicet tisíc liber není moc. A mně to pomůže aspoň zaplatit dluhy.“
„Popřemýším o tom,“ slíbila Angelika neurčitě.
Přece jen ji to mírně vyvedlo z míry. Francouzský konzul! Představovala si nejrůznější úřady, ale tenhle nikdy.
Vydala se hledat pana Savaryho a měla štěstí; našla ho.
„Když jste tolik cestoval, můžete mi říct, kde je Kandie?“
„Kandie? No ano, znám. Přestože jsem tam nikdy nebyl. A lituju toho. Je to velice zajímavý ostrov ve Středozemním moři. Je tam naleziště látky zvané ladanum, což je až dodnes jediná látka, kromě pižma, dodávající trvanlivost a intenzitu vůně nejlepším voňavkám. Mám jí několik vzorků. Je to taková gumovitá hmota, zřejmě rostlinného původu, bohužel nevím přesně, odkud pochází a jak se sklízí…“
„Mě by zajímalo, pane Savary, komu Kandie patří a jestli tam mají Francouzi nějaký vliv.“
Mistr Savary si zasněně popotáhl koneček vousů.
„Kandie! Kandie! Musím tam zajet. Nemůžu přece nechat to tajemství landanu nevysvětlené.“
„Kandie,“ ozval se hlas za nimi, „ach, to je ostrov Kréta, labyrint, Mínótaurus, všechny ty kruté vzpomínky na Řecko. Vy se zajímáte o řecké dějiny, madame?“
Angelika poznala básníka La Fontaina, který ji pozdravil a pak se několikrát uklonil Savarymu. Uchopil přátelsky mladou ženu v podpaží, odvedl ji stranou a vysvětloval:
„Vždycky zdravím lidi, na něž si matně vzpomínám, ale často nejsem schopen si vybavit jejich jméno. Kde jen jsem potkal toho vznešeného starce? Kdo mi to prozradí?“
„Já, neboť jste ho potkal v mém paláci. Teď mě ale poučte o Kandii.“
„Fuj! Kandie je příliš novodobé jméno. Musíte říkat Kréta. Mlékem a strdím oplývá úpatí hory Idy, kde Théseus zabil Mínótaura. Chcete, abych vám vyprávěl legendu o Ariadně?“
Angelika zdvořile odmítla. Ráda se poučí, jenže se už stmívá a ona se musí vrátit do Paříže.
„Přijměte tedy aspoň dar, který jsem vám chtěl odevzdat,“ řekl básník a vytáhl z odřeného plyšového vaku jakousi knížečku. „Dnes pro mě byl velký den, odevzdal jsem králi první vydání svých bajek. Chtěl jsem vám taky jedno předat, protože jen díky vaší velkorysosti jsem ho mohl nechat vytisknout.“
Angelika poděkovala. Už o těch bajkách slyšela. Ninon de Lenclos jim říkala „breviář smyslné ženy“ a nechávala je kolovat. Sám básník četl ty příliš galantní povídky tak chladnokrevně, jako by četl kázání. Paní de Sévigné se vyjádřila, že občas napodobuje Boccaccia, ale že ho předčí otevřeností, která je v jeho díle velice zřejmá. Nazval ji „zbožňováníhodnou mecenáškou“. Dalo jí dost práce se ho zbavit.
(16)
Vnitřek domu pana Colberta i jeho pracovna si zachovaly měšťanské pohodlí bez velkého vkusu. Colbert byl chladný muž, jemuž paní de Sévigné přezdívala s lehce zimomřivým chvěním Seveřan; po přepychu příliš netoužil. Byl prostě vzorně šetrný. Svou marnivost zaměřil jinam: puntičkářsky a pečlivě si vedl účty a sestavoval rodokmen.
Na tom nešetřil a platil nesčetné úředníky, kteří vyhledávali ve starých listinách jeho předky, již by alespoň nepatrně dosvědčili jeho šlechtický původ. Tahle slabůstka mu nebránila jasnozřivě vidět chyby vznešených šlechticů a uvědomovat si vliv, který nabývá měšťanstvo – jediná aktivní a zároveň inteligentní třída v království.
Paní du Plessis se omluvila, že ho ruší. Rozhoduje se, zda má koupit titul konzula v Kandii, a protože ví, že ministr má velký vliv na rozdílení těchto úřadů, ráda by slyšela jeho názor. Colbert, zpočátku zamračený, zjihl. Nestávalo se často, že když nějaká lehkomyslná krasavice získala úřad, myslela nejdřív na následky. Většinou on, Colbert, přebíral nevděčnou roli dát trochu do pořádku zmatek v úřadech a zamítat skutečně nesmyslné žádosti, nerozumné nebo takové, které by škodily obchodu nebo by příliš zatížily státní finance. Tahle role mu způsobila mezi zklamanými žadateli mnoho nepříjemností.
Angelika viděla, že jmenování ženy za francouzského konzula ho neudivuje. Byla to běžná věc.
Po mínění mistra Savaryho a mytologické přednášce dobráka La Fontaina o ostrově Kréta vyslovil Colbert třetí názor.
V jeho očích představovala Kandie, hlavní město Kréty, nejlepší trh s otroky ve Středomoří. Je to současně jediné místo, kde byli ke koupi Rusové, státní a silní chlapi, za něž se platilo sto až sto padesát liber za jednoho. Kupovali se od Turků, kteří je zajali při neustálých bojích v Arménii, na Ukrajině, v Uhrách či v Polsku.
„Ten přínos není pro nás zanedbatelný. Hodlám totiž věnovat pozornost námořnictví a zvýšit počet královských galér ve Středozemním moři. Maurové, Tunisané nebo Alžířané, které bereme do zajetí v bojích s piráty, neradi pracují. Doplňujeme jimi posádky jen v nejvyšší nouzi, nebo je vyměňujeme za křesťanské zajatce. Pokud jde o odsouzené zločince, o galejníky, ti nejsou dost odolní, nesnášejí moře a umírají jako mouchy. Zatím jsou tedy nejlepší veslaři Turci, ale i ti Rusové, s nimiž se obchoduje v Kandii. To jsou navíc vynikající námořníci. Doneslo se mi, že základ posádek na anglických plachetnicích tvoří právě titíž ruští otroci. Angličané si jich velice cení a dobře platí těm, kdo jim je dodávají. Ze všech těchto důvodů mi Kandie připadá jako poměrně zajímavé místo.“
„Jaké postavení tam mají Francouzi?“ zeptala se Angelika, která přesto přese všechno neměla moc chuti stát se obchodnicí s otroky.
„Našich představitelů si tam myslím váží; ostrov Kréta je benátská kolonie. Už před několika lety si Turci vzali do hlavy, že se jí zmocní, a ostrov musel odrazit několik útoků.“
„Takže není bezpečné tam vložit peníze?“
„Jak se to vezme. Pro obchod jakéhokoliv národa může být válka i výnosná, pokud se jí neúčastní. Francie má dobré kontakty jak s Benátkami, tak se Zlatou hordou.“
„Slečna de Brienne mi nezastírala, že jí ten úřad téměř nic nevynáší. Obviňuje z toho své podřízené úředníky, kteří se podle ní obohacují na svůj vlastní účet.“
„To je docela možné. Sdělte mi jejich jména a já to nechám prošetřit.“
„Takže… vy, pane ministře, budete mou kandidaturu na to místo podporovat?“
Colbert se zamračil a chvíli mlčel. Konečně řekl:
„Ano. V každém případě úřad získá tím, že bude ve vašich rukou, paní Morensová, spíš než v rukách slečny de Brienne nebo jiného lehkomyslného šlechtice. Naopak to dokonale vyhovuje plánům, které jsem s vámi měl.“
„Se mnou?“
„Ano. Copak si myslíte, že se smířím s tím, že nejsou vaše schopnosti využívány pro dobro státu? Jeho Veličenstvo má velký dar postřehnout, co se v kom skrývá, a využít toho. Pokud jde o vás, jen obtížně přesvědčil sám sebe, že krásná žena může mít kromě půvabu ještě jiné přednosti, například praktický rozum. Ujistil jsem ho, že mu prokážete ty nejlepší služby. Navíc máte velký a solidní majetek. Což vám dodává moc.“
Angelika se zamračila.
„Jistě, mám peníze,“ odtušila, „ovšem ne tolik, abych zachránila království.“
„Kdo mluví o penězích? Jde o práci. Práce přece změní zemi a znovu vytvoří zmizelé bohatství. Podívejte, já byl prostý obchodník se suknem, a teď jsem ministr, to mi však nelichotí. Jsem spíš pyšný na to, že jsem ředitelem královských manufaktur. Můžeme a musíme vyrábět ve Francii líp než v cizině. Ale jsme příliš rozdělení. Nevím, proč vám to vykládám. Máte jistý dar naslouchat a zajímat se o myšlenky jiných. Ten dar budete vždycky využívat v náš prospěch. Staříkům váš zájem polichotí. Mladíkům postačí váš půvab. Ženy přesvědčí vaše elegance, aby sdílely váš názor. Zkrátka jste výborně vyzbrojená.“
„S jakým cílem bych měla využít celý ten arzenál?“
Ministr si dopřál ještě chvilku přemýšlení.
„Především nesmíte odcházet ode dvora. Budete s ním ve spojení, budete všude s ním a budete se snažit co nejlépe se seznámit s co největším počtem lidí.“ ■
Mladá žena jen stěží potlačila uspokojení, které jí tato slova přinášela.
„Ta… práce mi nepřipadá tak hrozná.“
„Pak vás využijeme na různá poslání, která budou souviset především s námořním obchodem, s obchodem jako takovým a s tím, co z něj plyne – mezi jiným s módou.“
„S módou?“
„Módu jsem dodal proto, abych přesvědčil Jeho Veličenstvo, že vám, jako ženě, může svěřit složitější úkoly. Vysvětlím vám to blíž; například bych rád odhalil tajemství ‚benátské‘ krajky, která je tak oblíbená a dodnes ji nikdo nedokázal napodobit. Pokusil jsem se zakázat její prodej, ale pánové a dámy převáželi límce a manžety po kapsách. Víc než tři milióny liber ročně nám tak uniká do Itálie. Ať už se krajka dováží otevřeně nebo tajně, je to pro francouzský obchod politováníhodné. A přitom neexistuje jediný důvod, proč neodhalit tajemství té krajky, po níž elegáni šílejí, a nezaložit dílnu tady.“
„To bych musela jet do Benátek.“
„Nemyslím. V Benátkách by vás podezírali, zatímco já mám dobré důvody si myslet, že překupníci žijí přímo u dvora. Pomocí nich bychom pronikli ke zdroji a dozvěděli se alespoň, odkud berou zboží. Podezírám dva obchodníky z Marseilles. Ten obchod jim určitě přináší obrovské zisky.“
Angelika se zamyslela.
„Ta činnost, o níž mluvíte, silně připomíná špionáž.“
Pan Colbert souhlasil. To slovo ho naprosto nešokovalo. Špióni? Zaměstnávají je všude.
„A obchod se náležitě rozvine. Vydáme nové akcie Východoindické společnosti. Vaším působištěm bude dvůr. Vynasnažte se zavést indickou módu, přesvědčit lakomce a co já vím, co ještě. U dvora jsou peníze. Nesmějí se zbytečně promrhat, zmizet… Zkrátka a dobře, vidíte, že budete mít tisíce příležitostí využít svého nadání. Nebylo ovšem snadné najít pro vaši činnost přiměřený úřad. Jaký? Kdybychom ho chtěli vytvořit, pod jakým názvem? Váš konzulát na Krétě bude sloužit jako fasáda a alibi.“
„Jenže výnos je velice slabý.“
„Nedělejte ze sebe hlupačku. Samozřejmě budete za svou oficiální práci dostávat patřičnou odměnu. Zaplatíme vám za každou akci zvlášť. A na těch, které budou finančně úspěšné, se můžete podílet.“
Smlouvala už ze zvyku.
„Čtyřicet tisíc je hodně peněz.“
„Pro vás je to kapka v moři. Uvědomte si, že za úřad prokurátora se platí i pětasedmdesát tisíc liber a za můj úřad zaplatil můj předchůdce, správce financí, milión čtyři sta tisíc liber. Král je zaplatil za mě, protože mě chtěl na tom místě mít. Cítím se mu osobně zavázán. Proto nepolevím, dokud nedosáhnu toho, aby se jeho království vrátila suma několikanásobně vyšší.“
Tak tohle je dvůr, říkala si Angelika. Dnešní večer, kdy tančíme v královském paláci, je takový, jak si ho představuje naivní lid: zářící světly, dějiště věčných slavností.
Pod sametovou maskou, která jí skrývala tvář, pozorovala tančící páry.
Král s Madame právě zahájili ples. Panovník představoval Jupitera z baletu Slavnost na Olympu. Zářil tak, že všechny oslnil.
Ani maska nemohla zachránit jeho inkognito. Byla zlatá. Zlatá přilba zdobená listím z nebroušených drahokamů a diamantovými růžemi končila chocholem z ohnivých per.
Celý kostým byl ze zlatého brokátu a zářil tisíci démanty, zasazenými ve výšivkách. Básník Loret, jenž ho měl za úkol nazítří vynachválit, se zmohl pouze na následující slova:
Toho prince oblečení
stálo jistě celé jmění.
Takový přepych, napadlo Angeliku, to je celý dvůr.
Výsost, který byl hostitelem svého bratra, se musel představit ve skromnějším oblečení. I jeho zakulacená postavička, poskakující v saténu a hedvábí, byla snadno k poznání. Na obličeji měl krajkovou masku.
Prince prozrazovaly tyrkysy, pana vévodu perly. O Angeliku se otřel Říční bůh s bílou bradou, pokrytou stříbrnými šupinami, girlandami lastur a mořských rostlin na modrém a zeleném saténu.
Eol v kostýmu z bílých a zlatých per, s větrným mlýnkem na hlavě, ji zatáhl do víru tance. Kroužili v tanečních figurách, kdy tanečnice přechází od jednoho partnera ke druhému. Angeličiny ruce spočinuly v dlaních, zářících prsteny, které při každém pohybu házely jiskry. Zlatá maska, maska stříbrná, sametová, krajková, saténová. Pronikavý smích, parfémy. Vůně vín a růží. Růže v prosinci…
To je dvůr. Šílenství. Plýtvání. Ale když člověk přistoupí blíž, jaké překvapení! Vidíte tajemného mladého krále, jak tahá za nitky svých loutek. A jste-li ještě blíž, samy loutky odhodí své masky. Jsou živé, stravované divokými vášněmi, nezkrotnými ambicemi, zvláštní oddaností…
Nedávný rozhovor s panem Colbertem odhalil Angelice netušené obzory. Při pomyšlení na roli, kterou jí hodlal svěřit, se v duchu ptala, jestli i všechny ty masky neskrývají nějaké tajné poslání. Král dokáže využít každého…
Kdysi se v témž Královském paláci, kterému se tenkrát říkalo Kardinálský, procházel Richelieu ve fialovém kardinálském rouchu a spřádal tu své panovačné plány. Neexistoval člověk, který by sem pronikl a nebyl v jeho službách. Jeho špionážní síť se rozpínala všude jako pavučina. Zaměstnával mnoho žen. Ta stvoření, říkával, mají od přírody vlohy pro herectví a přetvářku… Že by mladý král vyznával tytéž zásady?
Když se Angelika rozhodla, že opustí parket, podával jí zrovna jakýsi mladý muž listinu. Poodešla, aby si ji mohla přečíst. Byl to vzkaz od pana Colberta.
Vezměte na vědomí, že vám byl přidělen úřad u dvora, o nějž jste se ucházela, za dohodnutých podmínek. Titul konzula v Kandii vám bude přiznán zítra.
Složila připiš a strčila ho do taštičky. V koutku úst jí pohrával úsměv. Zvítězila.
Ostatně vůbec nebylo divné, že se markýza stala francouzským konzulem ve světě, kde se baronky zabývaly rybolovem, vévodkyně toužily po monopolu na divadelní židličky, kde ministr armády spravoval poštovní stanice a největší zhýralci království vlastnili kněžské prebendy.
Filip neboli válka v krajkách
(l)
Angelika se pomalu svlékala. Odmítla pomoc svých služek i slečen Gilandonových. V duchu znovu prožívala poslední okamžiky vítězství. Právě dnes její správce financí předal správci slečny de Brienne 40 000 pěkně cinkajících liber, zatímco ona od pana Colberta z pověření krále přebírala „jmenování“. Připojila svou pečeť na úctyhodný počet listin, posypala pískem několik popsaných stránek a zaplatila ještě nějaké „drobnosti“, poplatky a úplatky, které dohromady čítaly ještě 10000 liber navíc.
Přesto byla navýsost spokojená. Chvilkami ji trošičku znepokojovalo pouze pomyšlení na Filipa.
Co asi řekne, až se to dozví? Nedávno se vsadil, že se Angelika u dvora neudrží, a dal zřetelně najevo, že udělá všechno, aby ji odtud dostal. Jenže jeho pobyt v Bastile a odvolání k armádě poskytly Angelice prostor pro úspěšné prosazení vlastních záměrů. Triumfovala… Ale ne bez výčitek svědomí. Filip se před týdnem vrátil z Picardie. Paní du Plessis-Belličre to sdělil sám král a dal jí přitom najevo, že jen touha se jí zavděčit ho přiměla, aby pominul Filipův vážný prohřešek. Vážným prohřeškem byla v tomto případě nedisciplinovanost, jíž se Filip dopustil, když se bil v souboji. Angelika poděkovala Jeho Veličenstvu za shovívavost a pak si v duchu položila otázku, co by měla udělat. Jak se má chovat žena tváří v tvář manželovi, který byl uvězněn za to, že ho podvedla? Váhala, ale nakonec si musela připustit fakt, že jí manžel zřejmě nenechá příliš prostoru k manévrování. Zesměšněný, pokáraný králem prohrál na všech frontách, a tak se jeho chování vůči Angelice sotva změní k lepšímu. Když si Angelika upřímně přiznala, co všechno jí mohl právem vyčítat, pochopila, že se musí připravit na nejhorší. Proto tak spěchala s uzavřením obchodu, který zabrání manželovi poslat ji pryč. Jenže Filip nereagoval. Šel prý složit povinnou poklonu králi, jenž ho přijal velice laskavě. Pak se objevil v Paříži u Ninon. Poté dvakrát doprovázel krále na honu. A dnes, zatímco podpisovala listiny u pana Colberta, byl v Marlyském lese.
Že by se rozhodl nechat ji na pokoji? Ráda by o tom samu sebe přesvědčila. Filip ji však přivykl na krutá probuzení. Nebylo jeho mlčení spíš mlčením tygra, chystajícího se ke skoku? Mladá žena vzdychla.
Ponořená do myšlenek si rozpínala náprsenku se saténovou stuhou a pokládala do onyxové misky jeden špendlík za druhým. Sundala si živůtek, rozvázala tkanice svých tří sukní, které z ní v těžkých záhybech spadly.
Překročila hromádku sametu a hedvábí a vzala z opěradla křesla jemnou batistovou košili, kterou jí Javotte připravila. Pak se sehnula a rozvazovala si hedvábné podvazky, ozdobené drahokamy. Pohyby měla klidné a malátné. V posledních týdnech ztratila obvyklý elán.
Sundala si náramky a přistoupila k toaletnímu stolku, aby je uložila do pouzdra. Velké oválné zrcadlo jí vrátilo její obraz, pozlacený jemným světlem svíček. Trochu melancholicky si prohlížela svůj dokonalý obličej, v němž měly tváře a rty barvu čerstvě utržené růže. Krajkou košile prosvítala oblá dívčí ramena, která podpírala jemný a štíhlý krk.
Ty benátské krajky jsou skutečný zázrak. Pan Colbert má pravdu, když je chce začít vyrábět ve Francii.
Dotkla se prstem jemňoučké pavučinky. Skrz vyšité květy její pleť jako by světélkovala. Krajková vsádka jí sahala až pod ňadra, takže ještě víc vynikly dvě temnější růžičky.
Angelika vztáhla nahé paže a odepínala si z vlasů perlový diadém. Těžké, teple lesklé kadeře jí padly na ramena. A přestože v pase trochu zesílila, jak prozrazovalo prádlo jemné jako pěna, uznala, že je hezká. Stále ji však pronásledovala zákeřná otázka, kterou jí položil Lauzun: Pro koho?
Pocítila samotu svého dychtivého, a přitom odmítaného těla.
Znovu vzdychla a sehnula se pro rudý taftový župan, do něhož se zimomřivě zahalila.
Co bude dnes večer dělat? Není ospalá.
Že by napsala Ninon de Lenclos? Či paní de Sévigné, kterou trochu zanedbávala? Nebo spíš zkontroluje nějaké účty, jak bylo jejím dobrým zvykem z dob, kdy se zabývala obchodem.
Na chodbě se ozvaly mužské kroky. Kdosi stoupal po schodišti a cinkal přitom ostruhami. Zřejmě Malbrant, Florimondův a Cantorův panoš, přezdívaný Ranař, který se vrací z nějaké veselé vyjížďky.
Ale kroky se blížily.
Angelika zbystřila pozornost. Vtom jí došlo, kdo to přichází – vyskočila; chtěla se vrhnout ke dveřím a zasunout závoru.
Jenže už bylo pozdě. Dveře se otevřely a v nich stál markýz du Plessis-Belličre.
Měl na sobě ještě stříbřitě šedý lovecký kabátec, ozdobený černou kožešinou, černý klobouk s jediným bílým pérem a vysoké černé boty, pocákané blátem a roztálým sněhem. V rukou, chráněných rukavicemi se širokou manžetou, taky černými, držel dlouhý bič na psy.
Rozkročil se a chvíli stál bez hnutí, pozoroval scénu před sebou – mladou světlovlasou ženu před toaletním stolkem, uprostřed rozházených šperků a odhozených šatů. Rty se mu pomalu roztáhly v úsměvu.
Vešel, zavřel dveře a pak rozhodným gestem zastrčil zástrčku.
„Dobrý večer, Filipe,“ pozdravila Angelika.
Když ho uviděla, srdce jí začalo tlouct strachem i nadějí.
Byl krásný. Už trochu pozapomněla, jak je krásný a přitažlivý. Byl to nejkrásnější šlechtic u dvora. A patřil jí, jak o tom snila už tehdy, když se jako bláznivá holčička zhlížela v krásném jinochovi.
„Nečekala jste mou návštěvu, madame?“
„Ale ano, čekala… Totiž, doufala jsem…“
„Vám opravdu nechybí odvaha. Copak jste snad neměla důvod bát se mého hněvu?“
„To jistě. A proto jsem si myslela, že čím dřív dojde k našemu setkání, tím líp. Člověk nic nezíská oddalováním chvíle, kdy musí spolknout hořkou pilulku.“
Filipova tvář se vztekle stáhla.
„Vy pokrytče! Zrádkyně! Nenamáhejte se mě přesvědčovat, jak ráda mě vidíte, když jste mezitím dělala všechno možné, abyste mě vtáhla do pasti. Právě jsem se dozvěděl, že jste získala dva stálé úřady u dvora.“
„Ach… vy už to víte,“ zakoktala rozpačitě.
„Ano, už to vím,“ vyštěkl bledý vzteky.
„A vy snad… vy nejste rád?“
„To jste čekala, že mi uděláte radost, když jste všechno zařídila tak, abyste mě dostala do vězení a mohla si v klidu rozhodit své sítě? A teď… teď si myslíte, že jste na mě vyzrála. Ale ještě jsem neřekl poslední slovo. Ten obchod draze zaplatíte. V té částce ovšem není zahrnut trest, který vám vyměřím právě nyní!“
Rána bičem do podlahy zazněla jako výstřel z kanónu. Angelika vykřikla. Odvaha ji opouštěla.
Uskočila k lůžku a rozplakala se. Ne, ne, nikdy už nebude mít sílu znovu prožít příšernou scénu z Plessis.
„Neubližujte mi, Filipe,“ žadonila. „Ach, prosím vás, nebijte mě… Myslete na dítě!“
Mladý muž se zarazil. Přimhouřil oči.
„Dítě… Jaké dítě?“
„To, co nosím pod srdcem… vaše dítě.“
Rozhostilo se hluboké ticho, rušené jen Angeličinými potlačovanými vzlyky.
Konečně si markýz pečlivě stáhl rukavice, položil je spolu s bičem na toaletní stolek a podezíravě přistoupil k manželce.
„Ukažte,“ vybídl ji.
Rozevřel župan, pak najednou zaklonil hlavu a vybuchl smíchy.
„No opravdu! Máte břicho jako buben.“
Sedl si vedle ní na postel, vzal ji za ramena a přitáhl k sobě.
„Proč jste to neřekla dřív, vy divoško jedna? To bych vás neděsil.“
Nervózně popotahovala, nebyla s to se ovládnout.
„No tak, neplačte, neplačte už,“ opakoval.
Bylo zvláštní opírat si hlavu o rameno surového Filipa, nořit obličej do světlé paruky, vonící jasmínem, a cítit, jak jí jeho ruka jemně hladí lůno, kde se chvěje nový život, ještě zahalený rouškou tajemství.
„Kdy se má narodit?“
„Brzy. Už v lednu.“
„Takže v Plessis,“ řekl po chvíli přemýšlení. „Přiznávám, že mám radost. Docela se mi líbí, že byl můj syn počat pod střechou jeho předků. Hm. Věřme, že ho nevyděsila ta tvrdost a hádky. Vyroste z něj válečník, mám takovou předtuchu. Nemáte tu něco, abychom si připili na zdraví?“
Sám přistoupil k ebenovému příborníku a vzal dva pozlacené stříbrné poháry a láhev beaunského vína, která tam obvykle stála pro případné návštěvy.
„Tak se napijte! I když vás zrovna netěší si připíjet se mnou, sluší se, abychom si poblahopřáli ke společnému dílu. Proč se na mě tak hloupě díváte? Znovu se vám naskytla příležitost jak mě odzbrojit, že? Jen trpělivost, krásko moje. Příliš mě těší myšlenka na dědice; teď vás tedy budu šetřit. Uzavřeme příměří. Ale utkáme se později. A chraňte vás všichni svatí, jestli ještě jednou zneužijete mé dobroty a provedete mi nějaký podobný kousek. Takže v lednu, říkáte?… Dobrá. Do té doby si vás tedy budu hlídat.“
Zvedl sklenici, jediným douškem ji vyprázdnil, a pak s ní praštil o dlaždice a vykřikl:
„Ať žije dědic Miremontů du Plessis de Belličre.“
„Filipe,“ špitla Angelika, „vy jste skutečně ten nejpodivnější a nejzáhadnější člověk, kterého jsem kdy potkala. Neexistuje muž, jenž by mi po tomhle přiznání v takovéhle chvíli nevmetl do očí, že mu chci přiřknout otcovství, za něž není odpovědný. Byla jsem přesvědčená, že mě obviníte, že jsem si vás vzala, když už jsem byla těhotná.“
Filip si pozorně navlékal rukavice. Dlouze, zamračeně, téměř vztekle na ni pohlédl.
„Nehodlám dokazovat, že přes mezery ve svém vzdělání přece jen umím počítat do devíti a že pokud by to dítě nebylo moje, příroda by vás už dávno donutila přivést ho na svět. A kromě toho: Myslím, že jste schopná úplně všeho a ještě nějakých zlomyslností navíc, ale ne podlosti tohoto druhu.“
„Přesto se jí však ženy dost často dopouštějí… Od vás, který jimi tak pohrdáte, bych byla pochybnosti čekala.“
„Vy nejste žena jako ostatní,“ řekl Filip drsně. „Vy jste moje žena.“
Rychle vyšel a zanechal ji zasněnou a znepokojenou, s pocitem, který připomínal naději.
(2)
Jednoho šedého lednového rána, kdy se lesk sněhu neskutečně odrážel od tmavých goblénů, Angelika cítila, že přišla její hodinka. Poslala pro paní Cordetovou, porodní bábu z Marais, jejíž služby si předem zajistila. Doporučilo jí ji několik urozených přítelkyň. Paní Cordetová byla rozhodná a přitom dobrosrdečná žena, takže dokázala vyhovět náročným zákaznicím. Přivedla si dvě pomocnice, což jí dodávalo na vážnosti. Dala před krb postavit velký stůl, na němž se jim bude pohodlněji „pracovat“.
Přinesli ohřívadlo, aby bylo v pokoji tepleji. Služky stáčely plátěné obvazy a v měděných kotlích ohřívaly vodu. Paní Cordetová dala vylouhovat léčivé byliny a místností se linuly vůně, připomínající venkovskou krajinu zalitou letním sluncem.
Angelika byla nezvykle nervózní a podrážděná. Tenhle porod byl pro ni utrpením. Byla rozhořčená, že neexistuje někdo, kdo by ho zvládl za ni.
Nevydržela ležet, chodila sem a tam, zastavovala se u okna a pozorovala bílou ulici pokrytou nadýchaným sněhem. Za malými okénky, zasazenými do olova, se míhaly nejasné postavy chodců. Jakýsi rozdrkotaný kočár se kymácel po ulici a v křišťálovém vzduchu se srážel do malých obláčků dech čtyř koní. Pán z kočáru vystrčil hlavu a cosi vykřikoval. Kočí klel. Kolemstojící ženské se smály.
Byl den po Třech králích, po svátku s dozlatova vypečeným tříkrálovým koláčem a pohárem dobrého bílého i červeného vína. Celá Paříž byla ochraptělá od neustálých výkřiků „Na zdraví krále!“
V paláci Beautreillis se náležitě oslavoval Florimond, bobový král, který nalezl v tříkrálovém koláči zapečený bob. Na hlavě měl zlatou korunu a připíjel si se všemi kolem. Dnes byli všichni ospalí a zívali. Den jako stvořený na to, přivést na svět dítě.
Aby potlačila netrpělivost, začala se Angelika dotazovat na chod domácnosti. Dali všechny zbytky žebrákům? Ano, dnes ráno rozdali před palácem čtyři nůše mrzákům z okolí.
A dva koše almužny odnesli k Modrým dětem, sirotkům ze čtvrti Temple, kteří chodili v modrých šatech, a Červeným dětem, sirotkům z pařížské všeobecné nemocnice, kteří chodili v červeném.
Namočili ubrusy, uklidili nádobí, umyli příbory v odvaru z otrub a vyčistili nože senným popelem.
Paní Cordetová se pokusila uklidnit pacientku: proč se stará o takové maličkosti? Má přece dost služebnictva, může se na ně spolehnout. Teď by snad měla myslet na jiné věci. Jenže právě na ty Angelika myslet nechtěla.
„Člověk by nevěřil, že čekáte třetí dítě,“ bručela porodní bába. „Vyvádíte jako prvorodička.“
Tenkrát skutečně nevyváděla. Znovu si vybavila chvíli, kdy rodila Florimonda; mladá matka, rozčilená, vyděšená, ale tichá. Tehdy byla opravdu daleko statečnější. Měla v zásobě mnoho sil – síly mladého zvířete, které ještě nic neprožilo a myslí si, že je nepřemožitelné.
Skláněl se nad ní jakýsi obličej. Něžný hluboký hlas jí říkal:
„Miláčku, ty trpíš! Promiň mi. Nevěděl jsem, jak moc budeš muset trpět…“ Velký hrabě z Toulouse byl dojat mukami, která drtila milované tělo.
Jak byla tehdy šťastná!
To, co od té doby prožila, ji připravilo o veškerou energii. Už neměla tak pevné nervy.
„To dítě je strašně veliké,“ sténala. „Ty druhé byly menší…“
„Ale ale, budete mi povídat! Potkala jsem venku vašeho mladšího syna. Podle toho, jak je urostlý, soudím, že vám taky nebylo moc do smíchu, když vystrkoval nosík.“
Cantorův příchod na svět… Raději nevzpomínat. To byl příšerný, zlý sen, temná a ledová propast, v níž strašně trpěla. Když si však vybavila děsivou nemocnici, kde se tolik neviňátek prvním výkřikem hlásilo na tento svět, zastyděla se Angelika za své naříkání a začala se chovat rozumně.
Poslechla porodní bábu a sedla si do velkého křesla s polštářem pod křížem a židličkou pod nohama. Jedna ze slečen Gilandonových se jí nabídla, že jí bude číst modlitby. Angelika ji vyhodila. Co dělá tohle stvoření v pokoji rodičky? Jen ať utíká za abbém de Lesdiguičres, a pokud si nemají co říct, nic jim nebrání, aby se za ni třeba i pomodlili anebo šli zapálit svíčku do kostela svatého Pavla.
Mezitím bolesti zesílily a vracely se častěji, takže paní Cordetová položila Angeliku na stůl před krbem. Rodička už nebyla s to zadržet nářek. Byla to těžká chvíle plná utrpení, kdy plod, připravený se utrhnout, jako by rval kořeny stromu, na němž dozrál. Angelice bušily ve spáncích bolestivé vlny. Najednou jí však připadlo, že slyší venku hluk a bouchnutí dveří.
„Ach, přišel pan markýz,“ řekla Tereza.
Pochopila, co se děje, až když uviděla u postele Filipa. Stál tu nádherný a pohrdavý mezi vyděšenými ženskými, v dvorském úboru a s mečem po boku, v krajkových manžetách, v paruce a klobouku s chocholem bílých per.
„Filipe! Co tu děláte? Co chcete! Proč jste přišel?“
Tvářil se povzneseně a ironicky.
„Dnes přichází na svět můj syn. Představte si, že mě to zajímá.“
Rozhořčení dodalo Angelice sílu. Zvedla se na lokti.
„Přišel jste, abyste viděl, jak trpím,“ křičela. „Jste netvor. Nejsurovější, nejhanebnější, nejodpornější, nej…“
Nový nával bolesti jí přetrhl řeč. Padla dozadu, nemohla popadnout dech.
„No tak, no tak,“ mírnil ji Filip. „Jen se nerozčilujte!“
Položil jí ruku na vlhké čelo a začal ho pomalu hladit, šeptal přitom slova, která jen stěží vnímala, ale jejichž pouhý zvuk ji uklidňoval.
„Klid! Klid! Všechno je v pořádku. Jen odvahu, maličká…“
To je poprvé, co mě hladí, napadlo Angeliku. Má pro mě slova a gesta, která používá v psinci nebo ve stáji, když rodí fena nebo kobyla. Proč ne? Co je ona v téhle chvíli jiného než ubohé zvíře… Prý u nich dokáže prostát hodiny a uklidňovat je… až mu i ty nejdivočejší lízají ruce.
Byl opravdu poslední člověk, od něhož v tuhle chvíli čekala pomoc. Už je zcela jasné, že Filip du Plessis-Belličre ji zřejmě nikdy nepřestane udivovat. Pod dotekem jeho ruky se uklidňovala a znovu nabírala síly.
Myslí si snad, že nedokážu přivést jeho dítě na svět sama? Ukážu mu, čeho jsem schopná. Už ani nehlesnu.
„No vidíš, už je dobře,“ říkal Filip. „Jen se neboj… A vy, baby bláznivé, jí trochu pomozte. Co koukáte…,“ houkl na porodní báby jako na podkoní ve stáji.
V mrákotách při největších bolestech zvedla Angelika oči k Filipovi. V tom upřeném, ztrápeném pohledu, téměř pateticky něžném, najednou uviděl, s jakým výrazem by se mu odevzdala… Že by ta žena, kterou pokládal za naprosto tvrdou, ctižádostivou a vypočítavou lhářku, někdy propadla slabosti? Ten pohled jako by přicházel z minulosti. Byl to pohled dívky v šedých šatech, kterou držel za ruku a za posměvačného smíchu přátel ji představoval:
„Baronka Popelka.“
Filip zaťal zuby. Rychle zakryl ty oči dlaní.
„Neboj se,“ opakoval, „teď už se ničeho neboj…“
„Je to kluk,“ hlásila porodní bába.
Angelika zahlédla, jak Filip drží v rukou malý rudý balíček, zavinutý v plátně, a křičí:
„Můj syn! Můj syn!“
Smál se.
Mladou ženu přenesli na postel s provoněnými prostěradly, několikrát přežehlenými měděnou cihličkou.
Zmocňoval se jí nepřekonatelný spánek rodiček. Hledala očima Filipa.
Skláněl se nad kolébkou svého syna.
Teď už ho nezajímám, pomyslela si zklamaně.
Ale přesto ji ve spánku neopouštěl pocit štěstí.
(3)
Teprve když jí poprvé položili dítě do náručí, uvědomila si Angelika, co tahle nová bytůstka znamená.
Novorozeně bylo krásné. Pevně ho zavinuli do pruhů lněného plátna lemovaného saténovou stužkou, která mu držela nožky a ručky, a v podobě čepečku se mu vinula kolem hlavičky. Vykukovala mu jen kulatá tvářička jakoby z bílorůžového porcelánu, v níž se otvírala dvě světle modrá očička, která ale brzy budou stejně průzračně safírová jako oči jeho otce.
Kojná a služky s obdivem opakovaly, že je světlounký jako kuřátko a buclatý jako andílek.
To dítě vyšlo z mého lůna, říkala si Angelika, a přesto to není syn Joffreye de Peyrac. Smísila jsem svou krev, která patřila pouze jemu, s krví cizího člověka.
Celá zděšená uviděla v dítěti plod jisté zrady, kterou si dosud neuvědomila. Řekla tiše:
„Už nejsem tvá žena, Joffreyi.“
Ale nechtěla to snad tak?
Rozplakala se.
„Chci vidět Florimonda a Cantora,“ křičela uprostřed vzlyků. „Ach, prosím vás, ať přijdou mí synové.“
Přišli. Přistoupili k ní a ona se zachvěla, když viděla, že mají dnes náhodou na sobě stejné obleky z černého sametu. Rozdílní, a přece si podobní, stejně vysocí, s matnou pletí a hustými vlasy, které jim padají na široký límec z bílé krajky; drželi se za ruce, jak bylo jejich zvykem, jako by si tím od útlého dětství dodávali vzájemně sílu kráčet po cestách svého ohrožovaného osudu.
Pozdravili a velice spořádaně usedli na židličky. Nezvyklý pohled na matku v posteli na ně udělal hluboký dojem.
Angelika se snažila potlačit vzrušení, které jí tisklo hrdlo. Nechtěla je rozlítostňovat.
Zeptala se jich, jestli už viděli nového bratra. Přisvědčili. Co si o něm myslí? Podle všeho si nemysleli nic. Když se Florimond pohledem poradil s Cantorem, prohlásil, že je to „rozkošný andílek“. Výsledky spojeného úsilí jejich čtyř vychovatelů byly na první pohled zřejmé. Metoda, v níž se v náležité míře uplatňovaly rány pravítkem a rány rákoskou, má na tom určitě zásluhu, ale daleko důležitější byla povaha obou dětí, které se musely velice brzy podřídit děsivé disciplíně. Protože hoši už zažili hlad, zimu a strach, byli schopni se přizpůsobit lecčemu. Když je vypustili do polí, okamžitě vyrazili cvalem a proměnili se v divochy. Když jim vnutili přepychové obleky a přiměli je zdravit a skládat poklony, rázem se z nich stali dokonalí mladí šlechtici. Téhle jejich vštípené přizpůsobivosti si dnes Angelika všimla poprvé. Byla to poddajnost, jaké učí jen chudoba.
„Cantore, trubadúre můj, nezazpíváte nám něco?“ Chlapec si došel pro kytaru a zabrnkal úvodem několik akordů.
Král dal bubnem svolat
všechny své dámy.
Sotva přijde první,
hned mu srdce zmámí.
Miloval jsi mě, Joffreyi, a já tě zbožňovala. Proč jsi mě miloval? Protože jsem byla krásná?… Tolik sis cenil krásy! Krásný předmět ve tvém paláci trubadúrské poezie. Jenže tys mě miloval víc než jen jako krásnou věc. Věděla jsem to, když mě tvé pevné paže sevřely, až jsem zasténala… byla jsem ještě dítě… a byla jsem bezúhonná. Možná proto jsi mě tak miloval.
Markýzi, nevíš,
kdo je ta neznámá žena?
Nic snazšího, pane králi,
toť je má manželka věrná.
Tak to řekl onehdy v noci světlovlasý markýz s neproniknutelným pohledem. Už nejsem tvá žena, Joffreyi! On si na mě dělá nárok. A tvoje láska se ode mne vzdaluje jako loďka, která mě nechává na ledovém břehu. Nikdy víc!… Je těžké si to říci: nikdy víc… Přiznat si, že i ty se pro mě stáváš jen stínem.
Markýzi, máš veliké štěstí
mít takovou krásku,
dovol mi, ať na čas
jí i já dám svou lásku.
Filip už za ní nepřišel. Nezajímal se o ni. Splnila své poslání, teď už je mu lhostejná. Jak jen mohla doufat! Nikdy ho nepochopí. Co to o něm říkala Ninon de Lenclos?
„Je ztělesněním už téměř vymřelého druhu: je to šlechtic par excellence. Otázky etikety ho uvádějí do transu. Má hrozný strach, že bude mít flíček na punčoše. Ale smrti se nebojí. A bude umírat osamělý jako vlk a nikoho nepožádá o pomoc. Patří pouze králi a sám sobě.“
Kdyby to byl někdo jiný,
zabil bych ho, pane,
že jste však mým králem,
ať se dle vás stane.
Král… všemocný král, který kráčí svými nádhernými zahradami. Jinovatka oblékla habroví do nových krajek. V doprovodu vyšňořených dam kráčí král od lesíka k lesíku. Mramor se leskne jako sníh. Na konci narudlé aleje září Ceres, Pomona a Flora, zlaté sochy, a zrcadlí se v kulatém jezírku. Král drží hůl v ruce chráněné rukavicí, v ruce mladíka i panovníka, jenž rozhoduje o osudech lidí, o jejich životě a smrti.
Sbohem, srdce, sbohem, lásko,
oddávám se bolu,
musíme však sloužit králi,
nesmíme být spolu.
Bože můj, není to ona píseň, kterou Cantor kdysi málem zazpíval před královnou ve Versailles? Nebýt abbého de Lesdiguičres, byl by se dopustil hrozné nešikovnosti. Abbé je skutečně velice spolehlivý. Musí se mu nějak odměnit.
Královna svázala kytku
liliových květů,
markýza si přivoněla,
dala sbohem světu.
Chudák královna Marie Terezie. Ta by byla sotva schopná poslat své sokyni kytici otrávených květů, jako to kdysi udělala Marie Medicejská jedné z milenek záletného Jindřicha. Umí jen plakat a utírat si zrudlý nos. Chudák královna!
(4)
Paní de Sévigné napsala paní du Plessis-Belličre o novinkách u dvora:
„Dnes král ve Versailles zahájil ples s paní de Montespan. Slečna de La Valličre byla na plese také, ale netančila. Královna zůstala v Saint-Germain, zřejmě nechce vyvolávat skandál…“
Tradiční návštěvy šestinedělky probíhaly v paláci Beautreillis s nezvyklou nádherou.
Přízeň, s jakou král a královna přijali svého nového poddaného na tomto světě, podnítila příslušníky pařížské smetánky, aby se přišli poklonit k lůžku krásné markýzy.
Angelika hrdě ukazovala truhlu potaženou modrým saténem, vyšitou liliemi – dar od královny. Byla v ní velká plena ze stříbrem protkávaného plátna, dva štůčky anglického červeného sukna, dámský plášť z modrého taftu a nádherné dětské košilky z jemného plátna, vyšívané čepečky a květované slintáčky.
Král přidal dvě dózy ze zlaceného stříbra, posázené drahokamy a plné sladkostí.
Dárky Jejich Veličenstev předal mladé matce osobně pan de Gesvres, Nejvyšší komoří, spolu s gratulacemi. Takováto královská pozornost, ať jakkoliv lichotivá, neporušovala etiketu: žena francouzského maršála na ni měla právo.
Jenže to stačilo, aby se znovu roznesla fáma – jako když se foukne do žhavého popela –, že madame du Plessis-Belličre chytila „do osidel“ srdce Jeho Veličenstva. Dokonce někteří zlí jazykové tvrdili, že buclaté děťátko, rozvalující se na rudém sametovém polštářku mezi kojnou a chůvou, má v žilách krev Jindřicha IV.
Angelika nad těmi narážkami jen pohrdavě krčila rameny. Ti lidé jsou blázni, ale jinak docela zábavní. Její pokoj byl stále plný. Přijímala návštěvy na lůžku jako preciózka. Při této příležitosti se tu objevilo mnoho tváří, na něž už trochu pozapomněla. Přišla i sestra Hortenzie, prokurátorova žena, s celým svým hejnem. Každým dnem se o kousek posouvala na společenském žebříčku vysokého měšťanstva a nemohla nevyužít tak skvostnou příležitost pochlubit se příbuznou, jakou je markýza du Plessis-Belličre.
Dostavila se i paní Scarronová. Náhodou u Angeliky zrovna nikdo nebyl, takže si mohly v klidu popovídat.
Ve společnosti mladé vdovy se Angelika cítila příjemně. Paní Scarronová měla pořád stejnou náladu, jako by kolem sebe neviděla zlobu a pohrdání, násilí ani hněv. Nebyla ani nudná, ani otravná a ani přísná. Angelice připadalo divné, že k ní necítí to teplé a důvěrné přátelství jako k Ninon de Lenclos.
Françoise zůstávala pořád v ústraní, protože se nehodlala zříci počestnosti ani důstojnosti. Byla úzkostlivě šetrná a neutratila zbytečně jediný sous, a tak opatrná, že se nepustila do žádného hazardu. I když byla krásná a chudá, nikdy neměla dluhy – ani milence. Spokojovala se s tím, že neustále předkládala různé žádosti. Žebrat u krále neznamená žebrat. To znamená jen žádat od království svůj podíl na životě, své místo na slunci. Až dosud jí obojí odmítali. Kdyby zbohatla, mohla by žádat i víc.
„Nechci se dávat za příklad,“ vysvětlovala Françoise, „ale uvažte, že jsem osobně nebo prostřednictvím přátel podala víc než tisíc osm set žádostí.“
„Cože?“ vykřikla Angelika a zvedla se na lokti.
„A kromě několika nepatrných důchodů, které mi téměř okamžitě, co mi je přiznali, zase odebrali, jsem nedostala nic. Já však neztrácím odvahu. Protože přijde den, kdy bude to, co čestného a užitečného mohu nabídnout a co může posloužit Jeho Veličenstvu i celému království, náležitě oceněno. Možná proto, že to bude vzácné.“
„Jste si jistá, že jednáte správně? Slyšela jsem, že prý si Jeho Veličenstvo stěžuje, že ‚žádosti paní Scarronové padají jako podzimní listí‘, a že se v jeho očích stáváte neviditelná jako postavy na goblénech v Saint-Germain a ve Versailles.“
Françoise to však zřejmě nevyvedlo z míry.
„To není špatná zpráva. Ať se král brání jak chce, ničeho si neváží víc než vytrvalosti. A když chce člověk dosáhnout úspěchu, musí nejdřív upoutat pozornost panovníka. Podle toho, co říkáte, se mi to podařilo. Jsem si tedy jistá, že dosáhnu cíle.“
„Jakého cíle?“
„Úspěchu.“
V očích jí svitlo a pokračovala poněkud tišeji:
„Nemám ráda žvanily, Angeliko, ale to vy nejste. Přestože si s lidmi ráda duchaplně povídáte, většinou to děláte proto, abyste obrátila pozornost jinam a neprozradila, na čem vám nejvíc záleží. Takže mlčte i dál. Je to nejlepší způsob, jak se vmísit mezi lidi a zůstávat přitom v úkrytu. Já tak mlčím už léta. Ale vám, jen vám se svěřím s něčím, co jsem ještě neřekla nikomu a co vám objasní tajemství mé vytrvalosti: dozvěděla jsem se svou věštbu.“
„Snad neberete vážně ty směšné předpovědi věštkyně Mauvoisenové, které vám sdělila tehdy, když jsme za ní byly všechny tři – Athénaďs de Montespan, vy a já?“
„Ne. Upřímně řečeno, já Sousedce příliš nevěřila. Hledá moc často inspiraci v poháru vína. Věštbu, o níž mluvím, vyslovil před třemi lety ve Versailles jeden mladý řemeslník. Víte, mnoho prostých nevzdělaných lidí, kteří pracují manuálně, má dar dvojího vidění. Byl to zednický učeň, koktal a měl koňskou nohu. Šla jsem přes staveniště kolem paláce, jenž Jeho Veličenstvo neustále zkrášluje. Ten chlapec vstal, přišel ke mně a hluboce se mi uklonil. Jeho kamarádi se po mně zvědavě ohlíželi, ale neposmívali se mu, protože věděli, že mívá vidění. Tehdy mi řekl se zářícím pohledem, že ve mně vidí ‚první dámu království‘ a že z toho místa, kde stojíme, vidí versailleský palác ještě honosnější a ještě vznešenější a všechny dvořany, jak se s klobouky v ruce uklánějí, když kráčím kolem. Kdykoliv mě zmáhá beznaděj, vzpomenu si na ta slova a vracím se do Versailles, protože tam na mě čeká Osud.“
Usmála se, její tmavé oči však zářily odhodláním.
Kdyby jí to vyprávěl někdo jiný, Angelika by se zasmála. Ale slova paní Scarronové na ni hluboce zapůsobila. Jevila se jí teď v úplně jiném světle. Nezřízeně ctižádostivá a bezbřeze sebevědomá. Navenek ponížená a skromná, v nitru neústupná a překypující pýchou.
Ale nepřestala jí proto být sympatická, naopak, uvědomila si, že přátelství s paní Scarronovou bude ještě cennější.
„Vysvětlete mi,“ požádala ji, „vy, která rozumíte tolika věcem, proč se mi u dvora klade do cesty tolik překážek? Přiznám se, že to vůbec nechápu. Dlouho jsem podezírala manžela, že proti mně intrikuje…“
„Váš manžel je nevinný. Ví, co se děje, protože má se dvorem velké zkušenosti, netouží však do toho zasahovat. Jste opravdu příliš krásná.“
„Proč by mi to mělo škodit? A u koho? Existují přece krásnější ženy než já, Françoise. Nelichoťte mi tak hloupě.“
„Jenže vy jste taky příliš… jiná.“
„Něco podobného mi už řekl i král,“ zasnila se Angelika.
„No vidíte! Nejen že jste jedna z nejkrásnějších žen u dvora, máte i dost peněz na krásné oblečení, a navíc okouzlíte a rozveselíte své okolí, jen co otevřete ústa. Kromě toho je ve vás cosi nedocenitelného, po čem touží tolik povrchních krásek, ale nikdo to nezíská…“
„A co to je?“
„Duše,“ zašeptala paní Scarronová lítostivě.
Obličej jí pohasl. Pozorovala své kdysi krásné ruce, položené na klíně, které díky domácím pracím velice zhrubly, i když o ně pozorně pečovala.
„Jak se chcete v téhle situaci vyhnout tomu, abyste neměla v patách spousty nepřátel… kdykoliv se objevíte,“ dodala a smutně vzdychla.
Nakonec se rozplakala.
„Françoise,“ uklidňovala ji Angelika, „neříkejte, že pláčete kvůli mně nebo mé duši.“
„Po pravdě řečeno… ne. Pláču nad vlastním osudem. Být ženou, mít duši a být krásná – to je hrozné trápení, těžko je najít si správnou cestu… Kolik možností už mi kvůli tomu uniklo.“
Ta příhoda s konečnou platností přesvědčila Angeliku, že paní Scarronová nebude nikdy její nepřítelkyně a že je přese všechno zranitelná a také nervy už nemá nejpevnější. Králova poznámka ji zřejmě zasáhla víc, než chtěla dát najevo. Angelika si v duchu vyčítala, že mladou vdovu nepohostila, určitě se už dávno dosyta nenajedla. Málem zazvonila, aby jí dala přinést svačinu, ale obávala se, aby se jí nedotkla.
„Françoise,“ řekla energicky, „otřete si slzy. A myslete na věštbu toho zednického proroka. To, co pokládáte za škodlivé, je ve skutečnosti opravdový trumf, který vás dovede o mnoho dál než ostatní. Protože jste šikovná a už teď jste dokázala získat vysokou a významnou protekci. Prý je vaší ochránkyní paní d’Aumont.“
„A paní de Richelieu a také Lamoignonová,“ dodala paní Scarronová, jež už překonala slabou chvilku. „Tři roky pravidelně navštěvuju jejich salóny.“
„Jsou to přísné salóny,“ ušklíbla se Angelika. „Vždycky se tam k smrti nudím.“
„Člověk se tam sice nudí, ale pomalu stoupá nahoru. Vidíte, kde na vás číhá nebezpečí, Angeliko, a kde děláte chybu. A pro tutéž chybu se slečna de La Valličre řítí do záhuby. Od chvíle, kdy jste přišla ke dvoru, vás ještě nenapadlo, abyste si zvolila své nepřátele. Nepatříte ani ke královninu klanu, ani ke klanu Madame či princů. Nevybrala jste si ani mezi ‚důležitými‘ a ‚šviháky‘, ani mezi ‚volnomyšlenkáři‘ či ‚svatoušky‘.“
„Svatoušky? Myslíte, že mohou hrát nějakou roli? Nepřipadá mi, že by v té vznešené společnosti měl Bůh nějakou váhu.“
„Má, věřte mi, jenže ne v podobě shovívavého Pána, k jehož obrazu se rádi vracíme ve svých misálech, ale v podobě Soudce s pruty v ruce.“
„Vaše slova mě matou.“
„Copak na sebe zlý duch nebere u dvora tu nejnebezpečnější podobu? Musí přijít bůh války, aby ho odtud vyhnal.“
„Vy mi tedy v podstatě řadíte, abych si vybrala mezi Bohem a Ďáblem?“
„Přesně tak,“ souhlasila tiše paní Scarronová.
Vstala, vzala si plášť a černý vějíř, který nikdy neotevírala, aby nebylo vidět, jak je odřený. Políbila Angeliku na čelo a neslyšně se vzdálila.
(5)
„Je nejvhodnější chvíle mluvit o Bohu a Ďáblu, madame. Stalo se strašné neštěstí.“
Barbe s tváří celou zrudlou se protáhla mezi závěsy. Byla tu už hezkou chvíli. Doprovodila paní Scarronovou až ke dveřím, vrátila se a vyděšeně se rozhlížela. Když ani vzdechy, ani vzlykotem nepřilákala pozornost své paní, ponořené v myšlenkách, rozhodla se promluvit.
„Madame, vyslechněte mě!“
„Co se zas děje?“
„Náš Charles-Henri zmizel.“
„Jaký Charles-Henri?“
Angelika si ještě nezvykla na jméno svého posledního syna. Charles-Henri-Armand-Marie-Camille de Miremont du Plessis-Belličre.
„Chceš říct – mé děťátko? Copak kojná neví, kam ho položila?“
„Kojná zmizela taky. I chůva. A služtička, co skládá plínky. Prostě celá ‚domácnost‘ pana Charlese-Henriho.“
Angelika beze slova odkopla přikrývky a začala se oblékat.
„Madame,“ sténala Barbe, „vy jste se zbláznila. Urozená dáma v šestinedělí nemůže šest dní po porodu vstát.“
„Tak proč jsi za mnou přišla? Snad proto, abych něco podnikla. Samozřejmě v případě, že tvůj předchozí výklad není výmysl. Já tě silně podezírám, že jsi trochu ovíněná. Od chvíle, kdy převzal chlapce abbé, jsi pořád v komoře. Lenost ti nesvědčí.“
Vzápětí však musela uznat, že chudák Barbe vůbec není opilá. Dětské pokoje byly prázdné. Kolébka, truhla s dětským oblečením a plenami, první hračky, všechno, včetně lahvičky s pelyňkovým olejem a česnekovou mastí, kterou kojná hošíkovi natírala pupíček, zmizelo.
Služebnictvo, které Barbe vzbouřila, se zděšeně tísnilo přede dveřmi.
Angelika začala vyšetřovat. Odkdy neviděli kojnou a její pomocnice? Ještě dopoledne přišla služtička do kuchyně pro teplou vodu. Všechny tři chůvy mladého pána normálně poobědvaly jako obvykle. Pak už nikdo nevěděl nic. Vyšlo najevo, že ve chvíli, kdy služebnictvo po jídle lehce podřimuje, aby lépe trávilo, odešel vrátný na partičku kuželek s podkoními do zadního dvora. Takže vrátnice a přední dvůr zůstaly asi hodinku bez dozoru. Tři ženy – jedna nesla dítě, druhá kolébku a třetí truhlu s výbavičkou – měly bohatě času proklouznout ven. Vrátný přísahal, že nehrál kuželky déle než čtvrt hodiny.
„Takže tys byl s těmi zločinci spolčený,“ obvinila ho Angelika. Vyhrožovala mu, že ho nechá spráskat holí, což se ještě žádnému z jejích sluhů nestalo. Jak ubíhaly minuty, honily se jí hlavou hrůzostrašné historky o unesených, mučených a zmrzačených dětech. Kojnou jí doporučila paní de Sévigné; pokládala ji za čistotnou a hodnou ženu. Jenže jak má důvěřovat té služebné havěti, která je jednou nohou v domě svého pána a druhou nohou v obávaném „podsvětí“?
Vtom se přiřítil Flipot a křičel, že už všechno ví. Jako pravý odchovanec Dvora zázraků okamžitě vyčenichal stopu. Charles-Henri du Plessis-Belličre se prostě s celou „domácností“ přestěhoval ke svému panu otci do ulice Faubourg-Saint-Antoine.
„Zatracený Filip!“
Nedokázala se přetvařovat před služebnictvem, které ji ještě před chvílí vidělo úzkostí bez sebe. Vybuchla vzteky. A aby si je získala, pobídla je, aby využili příležitosti a vyřídili si to jednou provždy s drzým služebnictvem markýze du Plessis-Belličre, jež jim nadávalo do „kramářčiných lokajů“, přestože měli stejný nárok na modrožlutou livrej jako kdokoliv jiný; vždyť ji přijímá král a prokazuje jí úctu.
Řekla jim, ať se všichni, od posledního kuchtíka až po mladého abbé, nějak vyzbrojí, vezmou si hole, halapartny a meče. Pak vyrazili k Faubourg-Saint-Antoine. Angelika usedla do nosítek.
Tvořili pořádný zástup a vzbudili patřičný rozruch. Obyvatelé čtvrti, horliví diváci takovýchto rvaček mezi různými klany šlechtického služebnictva, jež nebyly vzácností, se se živým zájmem k průvodu přidali.
Dav se chystal projít černou dubovou bránou paláce du Plessis. Vrátný se ze zamřížovaného okna fortny pokusil vyjednávat. Dostal od pana markýze příkaz nikomu neotvírat. Nikomu, bez výjimky, po celý den.
„Otevři své paní,“ zrudl Malbrant Ranař a mával dvěma petardami, jež jakýmsi zázrakem vytáhl zpod svého oblečení, „nebo ti, čestné slovo, tyhle dvě ‚svíčky‘ strčím pod nos a vyhodím do povětří hlavní bránu i s tvou boudou.“
A už zapaloval dlouhý lunt.
Vyděšený vrátný tedy svolil, že otevře paní markýze boční branku pod podmínkou, že celá banda zůstane venku. Po Angeličině slibu, že nedojde k bitce a že nepřelezou zeď, pootevřel dveře a ona v doprovodu slečen Gilandonových vklouzla do paláce. V prvním patře bez problémů našla uprchlíky. Dala kojné pohlavek, vzala dítě a sestupovala ze schodů. Vtom se před ní vztyčil Fialka. Dokud bude žít, syn pana markýze neopustí dům svého otce. Přísahal na to.
Angelika na něj začala ječet v poitouském nářečí, které oba znali.
Arogantní sluha nakonec ztratil jistotu. Klesl před ní na kolena a se slzami v hlase ji prosil, aby se nad ním slitovala. Pan markýz mu pohrozil těmi nejkrutějšími mukami, jestli nechá dítě odnést. Dokonce ho prý vyžene. A to on nepřežije. Je u pana markýze už mnoho let. Ulovili společně první veverku v Nieulském lese. Byl s ním ve všech bitvách.
Mezitím jakýsi lokaj v modrožluté livreji utíkal, co mu nohy stačily, do Saint-Germain v naději, že stihne markýze dřív, než se jeho služebnictvo s markýziným v Paříži pobije k smrti.
Bylo třeba získat čas.
I markýzův zpovědník se pokusil přivést oloupenou matku k rozumu. V beznadějné situaci běželi pro pana správce Molinese.
Angelika nevěděla, že je v Paříži. Když poznala jeho přísnou, přes bílé vlasy pořád ještě vzpřímenou postavu, její pomstychtivost opadla. S Molinesem se lze domluvit.
Správce ji požádal, aby šla dál a posadila se u krbu. Pochválil jí krásné dítě, jehož narození ho velmi potěšilo.
„Ale on mi ho unesl!“
„Je to jeho syn, madame. A věřte, že mě to velice udivuje – ale ještě jsem neviděl muže v jeho postavení tak nesmírně šťastného, že má syna.“
„Vy ho vždycky bráníte,“ namítla Angelika mrzutě. „Nedovedu si představit, že by byl šťastný i z něčeho jiného, než když někomu působí utrpení. Je daleko horší, než jste mi ho předem vylíčil, i když i to bylo dost pochmurné.“
Přesto však svolila, že pošle své lidi pryč a trpělivě vyčká návratu manžela za podmínky, že Molines bude vystupovat v roli nestranného soudce.
Když večer zazvonily ostruhy a Filip vešel, našel u krbu Angeliku v přátelském rozhovoru se správcem.
Malý Charles-Henri, starostlivě přiložený k žárlivému ňadru, lačně sál matčino mléko. Plameny krbu poskakovaly po půvabném těle mladé ženy. Ta scéna šlechtice natolik překvapila, že měl Molines čas vstát a začít mluvit. Copak pan markýz nevěděl, že maličkého Charlese-Henriho kojí i matka? Zdraví dítěte není tak pevné, jak by se na první pohled zdálo. Kdyby se muselo obejít bez matčina mléka, mohlo by to ohrozit i jeho život. Pokud jde o madame du Plessis, neví snad pan markýz, že by mohla dostat horečku omladnic? A to je to nejmenší, co by mohlo vyvolat náhlé přerušení kojení.
To všechno Filip nevěděl. Byl jistě povznesený nad takovéhle přízemní záležitosti. Tvářil se nadutě a jen s velkými obtížemi skrýval strach smísený s nedůvěrou. Ale Molines ví, co říká. Je otec rodiny, dokonce dědeček.
Markýz se pokusil o poslední obranu:
„Je to můj syn, Molinesi. Chci, aby žil pod mou střechou.“
„To je pochopitelné, pane markýzi. Paní du Plessis tu zůstane s ním.“
Angelika a Filip se zachvěli a tvrdohlavě mlčeli. Pak na sebe pohlédli jako trucovité děti, které se užuž usmíří.
„Nemohu opustit ostatní dva syny,“ namítla Angelika.
Filip nic nenamítal.
Molines se rozloučil; jeho poslání bylo skončeno. Filip chodil sem tam po místnosti a občas hodil zamračeným pohledem po Angelice, která věnovala veškerou pozornost chuti k jídlu maličkého Charlese-Henriho.
Konečně si markýz přitáhl stoličku a usedl vedle mladé ženy. Angelika na něj klidně pohlédla.
„No jistě,“ promluvil Filip. „Bojíte se, pod maskou lhostejnosti máte strach. Asi jste nečekala, že se věci takhle obrátí. Octla jste se ve vlčím doupěti. Proč se na mě díváte tak podezíravě, když vedle vás sedím? Vždyť i sedlák, když není naprostý surovec, si rád sedne ke krbu a pozoruje, jak jeho žena krmí prvorozeného syna.“
„Jistě, Filipe, jenže vy nejste sedlák… a jste surovec.“
„Vidím s potěšením, že vaše bojovná nálada ještě nezmizela.“
Něžně obrátila hlavu a pohled mladého muže sklouzl po útlé šíji k bílému ňadru, u něhož dítě usnulo.
„Copak jsem mohla předpokládat, že mi tak brzy způsobíte takovou bolest, Filipe? Nedávno jste ke mně byl milý.“
Filip nadskočil, jako by ho urazila.
„To se mýlíte. Já nejsem milý. Ale nerad vidím čistokrevné zvíře znehodnocené špatným porodem. To je vše. Bylo mou povinností vám pomoct. Mé názory na lidské plémě, a na sladkost žen obzvlášť, se vůbec nezměnily. Neustále si kladu otázku, jak mohou tvorové, kteří mají tolik společného se zvířaty, ještě být tak pyšní? To ráno jste nebyla pyšná. A jako ty nejvzpurnější feny ve chvíli, kdy rodí, jste i vy hledala uklidňující ruku svého pána.“
„To nepopírám. Jenže vaše filozofie je poněkud krátkozraká, Filipe. Protože si rozumíte lépe se zvířaty než s lidmi, soudíte lidi podle zvířat. Žena je pro vás jen jakousi podivnou směsicí feny, vlčice a krávy.“
„Doplnil bych to hadí duší.“
„Shrnuto – stvůra z Apokalypsy.“
Pohlédli na sebe a rozesmáli se. Filip se kousl do rtu, aby potlačil spontánní nával veselí.
„Stvůra z Apokalypsy,“ opakoval a zahleděl se na Angeličinu tvář, která zrůžověla odleskem plamenů.
„Moje filozofie je stejně dobrá jako každá jiná,“ pokračoval po chvíli ticha. „Chrání mě před nebezpečnými iluzemi. Takže to ráno u vašeho lůžka jsem si vzpomněl na jednu fenku, nejdivočejší z celé lovecké smečky, jíž jsem pomáhal celou noc, než vrhla sedm štěňat. Dívala se téměř jako člověk, poddávala se mi s dojemnou prostotou. Dva dny nato prokousla hrdlo sluhovi, který se chtěl přiblížit k jejím štěňatům.“
Najednou se zvědavě zeptal:
„Je pravda, že jste chtěla položil pod vrátnici petardy?“
„Ano.“
„Kdyby vrátný neustoupil, byla byste ho vyhodila do povětří?“
„Ano, udělala bych to,“ řekla Angelika zarputile.
Filip vstal a rozesmál se.
„U ďábla, který vás stvořil, vy mě ještě pobavíte. Člověk vás může obvinit z největších zločinů na světě, jen ne z toho, že byste byla nudná.“
Uchopil ji oběma rukama za krk.
„Někdy se ptám sám sebe, jestli existuje jiné východisko než vás zaškrtit, nebo…“
Pod dotekem jeho rukou zavřela oči.
„Nebo?“
„Budu o tom přemýšlet,“ řekl a pustil ji, „ale nejásejte příliš brzy. Pro tuto chvíli jste v mé moci.“
Angelika se pomalu přestěhovala pod manželovu střechu i se syny, služebnictvem a několika lidmi, které chtěla mít s sebou. Palác byl tmavý a neměl půvab paláce Beautreillis.
Pro sebe tu však našla místnosti podle nejlepšího současného vkusu. Fialka jí sdělil, že tyhle pokoje kdysi patřily markýze vdově, ale markýz je dal před několika měsíci celé znovu vytapetovat.
Udivená Angelika se neopovážila zeptat, pro koho.
O něco později ji královo pozvání na velký ples ve Versailles donutilo nové bydliště opustit. Na urozenou dámu, zastávající u dvora dva úřady, věnovala rodinným povinnostem až dost času. Musí se znovu zapojit do společenského života. Filip se mu věnoval úplně. Od chvíle, kdy bydlela u něho, ho viděla ještě méně než předtím. Jakmile pochopila, že večery u krbu se nebudou opakovat, vyrazila znovu do Versailles.
Večer před plesem nemohla za žádnou cenu najít místečko kde se převléknout. Tahle starost neustále pronásledovala všechny ženy, když dvůr přesídlil do Versailles. Přinejmenším ty, jež si ještě zachovaly jakýs takýs stud. Pro ostatní to byla příležitost dát veřejně na odiv své tělo.
Angelika se uchýlila do malého předpokoje, přiléhajícího ke královniným komnatám. S paní de Roure si vzájemně pomáhaly při oblékání, protože jejich pokojské nebyly k nalezení. Věčně tu někdo chodil. Procházející šlechtici jim skládali poklony, někteří ochotně nabízeli pomocnou ruku.
„Nechte nás v klidu, pánové,“ kvičela paní de Roure, „přijdeme kvůli vám pozdě a vy moc dobře víte, jak to král nemá rád.“
Jednu chvíli odběhla někam pro špendlíky.
Angelika zůstala na okamžik sama a využila ho k tomu, aby si zapnula punčochy. Vtom ji jakási svalnatá mužská ruka chytila kolem pasu a převrátila ji s vyhrnutými sukněmi na pohovku. Znalecká ústa se jí přitiskla na krk. Pohoršené vykřikla, zuřivě se bránila, a jen co se trochu uvolnila, vyťala drzounovi vší silou dva políčky.
Potřetí už ruka nedopadla, protože stála zděšeně před králem, jenž si držel tvář.
„Já… nevěděla jsem, že jste to vy,“ koktala.
„Já taky nevěděl, že jste to vy,“ odsekl žertem. „Ani že máte tak krásné nohy. Proč je proboha vystavujete a pak se zlobíte?“
„Nemůžu si natáhnout punčochy a neodhalit přitom nohy.“
„Jenže proč si chodíte natahovat punčochy do královnina předpokoje, ne-li proto, abyste ukazovala nohy?“
„Chodím tam proto, že nemám ani kousíček místa, kde bych se mohla převléknout.“
„Chcete tím říct, že Versailles nejsou dost velké pro vaši vzácnou osobu?“
„Možná. Je to rozlehlé, ale chybí tu zákulisí. Ať už je má osoba vzácná nebo ne, musí zůstat na scéně.“
„Tak to je celá omluva za vaše neomluvitelné jednám?“
„A čím chcete vy omluvit své nepřístojné chování?“
Angelika vstávala a nervózně si uhlazovala sukně. Byla rozzlobená. Avšak jediný pohled na králův rozpačitý obličej jí vrátil smysl pro humor. Usmála se. Královy rysy se uvolnily.
„Ozdůbko, jsem hlupák.“
„A já jsem příliš zbrklá.“
„Ano, divoký květ. Vězte, že kdybych vás byl poznal, nechoval bych se tak. Ale vešel jsem, viděl jsem jen blonďatou šíji a překrásné nohy… Opravdu, velice svůdné.“
Angelika na něj zdola pohlédla a shovívavě a vesele se ušklíbla jako žena na muže, když mu chce dát najevo, že se zas tak moc nezlobí. Samozřejmě pokud se to nebude opakovat. Dokonce i král měl právo cítit se pod tím pohledem trošičku hloupě.
„Odpustíte mi?“
Podala mu ruku a on ji políbil. Nechovala se přitom koketně. Bylo to upřímné gesto smíření. Král si v duchu řekl, že je to obdivuhodná žena.
O chvíli později, když přecházela mramorový dvůr, vrazila do strážného, který jako by někoho hledal; oslovil ji:
„Přicházím z příkazu Nejvyššího komořího Jeho Veličenstva a mám vám vyřídit, že máte rezervované apartmá nahoře v křídle královských princů na pravé straně. Chcete tam odvést, madame?“
„Já? To jste se asi spletl, kamaráde.“
Muž si prohlédl jakousi tabulku.
„Madame du Plessis-Belličre je tu napsáno. Myslel jsem, že jsem paní markýzu poznal.“
„Ano, to jsem já.“
‚Udiveně následovala vojáka. Prošli královské pokoje, pak pokoje princů. Na konci pravého křídla právě jeden z ubytovatelů v modrém kabátci dokončoval nápis křídou na malá dvířka:
Pro paní du Plessis-Belličre.
Angelika byla u vytržení. Radostí by byla padla oběma strážným kolem krku. Dala jim několik zlaťáků.
„Tady máte, napijte se na mé zdraví.“
„Přejeme vám ho ze srdce, a hodně štěstí,“ odpověděli a chápavě na ni mrkli.
Požádala je, aby upozornili její sluhy a služky, kam jí mají přinést oblečení a lůžko. Pak si s dětskou radostí prohlédla svůj byt, sestávající ze dvou pokojů a příslušenství.
Seděla na polštáři a nadšeně prožívala opojný pocit, který vyvolává panovníkova náklonnost. Pak ještě jednou vyšla, aby se pokochala nápisem:
Pro paní du Plessis-Belličre.
Takže jsem získala ono pověstné Pro!
Novina se už roznesla a vyvolala rozruch. Když se Angelika objevila na prahu tanečního sálu, byla okamžitě předmětem obdivu a závisti. Celá zářila. Příchod královnina průvodu však trochu zchladil její nadšení.
Panovnice důstojně zdravila všechny osoby, jež poznala. Ale před markýzou du Plessis-Belličre se zatvářila, že ji nevidí, a nasadila ledový výraz. Což ovšem přihlížejícím neuniklo.
„Její Veličenstvo královna se na vás mračí,“ zašeptala markýza de Roquelaure. „Jak klesala obliba slečny de La Valličre, už získávala naději, a najednou se objeví nová soupeřka, ještě nádhernější.“
„Kdo?“
„Vy, drahoušku.“
„Já? Pitomost,“ vydechla utrápeně mladá žena.
Spatřovala v králově gestu pouze to, co jím i on sám zajisté mínil. Přání, aby mu odpustila, a touhu napravit jako pán domu nepohodlí, na něž si stěžovala. Dvořané v tom viděli nový důkaz lásky k ní.
Rozčilená Angelika se chvíli zdržela mezi dveřmi tanečního sálu. Stěny byly potaženy pestrobarevnými goblény. Třicet šest lustrů visících ze stropu ozařovalo prostor nesčíslnými svícemi. Podél zdí stály stupínky: napravo pro dámy, nalevo pro pány. Král a královna měli vyhrazenu lóži. V pozadí, na pódiu zdobeném věnci ze zlatého listí, seděli hudebníci v čele s dirigentem panem Lullim.
„Královna se rozplakala kvůli paní du Plessis-Belličre,“ zašeptal jakýsi drsný hlas. „Oznámili jí, že král právě zařizuje pokoje pro svou novou milenku. Dej si bacha, markýzo.“
Angelika nepotřebovala klopit oči nebo se rozhlížet, aby poznala, komu patří ten hlas, který jako by zněl zpod země. Ani se nepohnula a odpověděla:
„Pane Barcarole, nevěřte podobným řečem. Král se mi nedvoří. Nebo aspoň o nic víc než jakékoliv jiné dámě ze svého okolí.“
„Tak si dej ještě víc bacha, markýzo. Něco proti tobě chystaj.“
„Proč? Jak to víš?“
„Moc nevím. Vím jen to, že paní de Montespan a paní de Roure se šly k Sousedce poradit jak otrávit La Valličrovou. Poradila jim, aby kouzly odvrátily královu náklonnost, a Mariette, její bezbožný kněz, schoval nějaký prášky pod kalich.“
„Mlč!“ nadskočila hrůzou.
„Dej si majzla na ty coury. Až je jednou napadne, že musej poslat na onen svět i tebe…“
Housle spustily rytmickou předehru v rychlém tempu.
Král vstal, uklonil se královně a zahájil ples s paní de Montespan.
Angelika popošla dopředu; musí se dostat na své místo.
Ve stínu za závěsem se šklebil trpaslík v čepici s peřím.
(6)
Král se věnoval vojenským záležitostem. Nechal vybudovat v Saint-Germain vojenský tábor. Stany byly velice pěkné. Stan pana de Lauzun – jenž se v milosti vrátil – měl tři místnosti potažené tmavočerveným hedvábím. Lauzun tu uvítal krále a uspořádal velkolepou slavnost.
Ve Fontainebleau, kam odjel dvůr poté, se shromáždila vojska a dámy mohly sledovat vojenské přehlídky, při kterých král rád vystavoval na odiv disciplínu a krásné uniformy vojáků.
Fialka čistil zbroj svého pána, ocelový pancíř, zdobenější, než bylo třeba, jenž bude mít maršál pod krajkovými límci. Vyšívaný stan stál dva tisíce liber. Zavazadla vezlo pět mul. O jezdecké koně bylo postaráno. A mušketýři z osobního doprovodu pana du Plessis byli oblečeni ve světle žlutém sukně, pevném jako stříbrný tolar, měli pozlacené řemení a kalhoty z bílé kůže vyšívané zlatem.
Ano, všechno se připravovalo na válku. Nezaslechl snad král výzvu markytánky, která se procházela podél Seiny a křičela: „Ach, králi Francie, kdy nám už konečně dáš vojnu, vojničku!“ Její slova se donesla až k uším mladého panovníka, jenž také cítil touhu po válečné slávě.
Jedině válka přináší slávu. Vítězství zbraní potvrzuje velikost panovníků.
Po sedmi letech míru se válka začala vynořovat jako zářivý přelud, který v každém, králem počínaje, přes prince, šlechtice až po pestrý dav zbrojnošů s hlavami rozpálenými touhou po dobrodružství, vzbuzoval hlad mužského plemene po válečné vřavě. Měšťanů, umělců a řemeslníků se nikdo neptal. Zaváhali by? Zřejmě ne. Válka znamená pro národ vítězství, možnost zbohatnutí, klamné naděje, že se vymaní z ponižujícího postavení. Věřili svému králi. Neměli rádi Španěly ani Angličany, Holanďany, Švédy a ani císaře.
Zdálo se, že nadešla chvíle ukázat Evropě, že Francie je první zemí na světě a už nehodlá poslouchat jiné, ale chce diktovat svou vůli.
Chyběla však záminka. Ludvík XIV. pověřil právníky a advokáty, aby ji našli v politické minulosti či současnosti. Po dlouhých učených úvahách došli k závěru, že královna Marie Terezie, dítě z prvního manželství Filipa IV. Španělského, má dědické právo na Flandry, a v žádném případě ne Karel II., dítě z druhého manželství. Španělsko prohlásilo, že to právo je založeno pouze na vyloženě místních zvyklostech nizozemské provincie, které vylučují z dědictví děti z druhého manželství ve prospěch dětí z prvního, a že Španělsko jako vládce těchto provincií na ně nemusí brát zřetel. Ostatně připomíná, že Marie Terezie se při svatbě s francouzským králem slavnostně zřekla veškerého španělského dědictví.
Francie odpověděla, že v situaci, kdy Španělsko nezaplatilo pět set tisíc zlatých, které měla Francie podle Pyrenejské smlouvy dostat jako věno Marie Terezie, anuluje tento fakt všechny předchozí úmluvy.
Španělsko odtušilo, že není povinno platit žádné věno, protože ani věno stanovené smlouvou pro dceru Jindřicha IV., když se v roce 1621 stala španělskou královnou, nebylo Louvrem nikdy zaplaceno.
Nato Francie, pamětliva zásady, že v politice je třeba mít krátkou paměť, přerušila veškerá diplomatická vyjednávání.
Armáda vyrazila dobýt Flandry a dvůr se vydal za ní jako na zábavnou vyjížďku.
Bylo jaro; sice deštivé, ale přesto to bylo období, které spolu s jabloněmi vede k rozkvětu i válečné plány. Za vojskem jelo stejně kočárů jako děl a vojenských povozů.
Ludvík XIV. žádal, aby královnu, dědičku picardských měst, vyhlásili okamžitě všude panovnicí. Svou nádherou chtěl omráčit obyvatele dobytých měst, zvyklé už víc než sto let na španělskou nadvládu, přísnou, avšak chudobnou.
A konečně hodlal zasadit úder snaživému Holandsku, jehož těžké loďstvo brázdilo moře až po Sumatru a Jávu, zatímco francouzská flotila, téměř bezvýznamná, se octla v nebezpečí, že ji i na obchodním poli všude vytlačí.
Aby měli francouzští loďaři dost času postavit lodi, je třeba Holandsko zruinovat.
Jenže ten poslední cíl Ludvík XIV. nepřiznával. To bylo jeho a Colbertovo tajemství.
Za příšerného lijáku kočáry, povozy a náhradní spřežení postupovaly po cestách, po nichž už přešla pěchota, dělostřelectvo a jezdectvo. Zbyly po nich jen blátivé koleje a výmoly.
Angelika se vezla v kočáře se slečnou de Montpensier. Princezna jí opět věnovala své přátelství od chvíle, kdy byl pan de Lauzun propuštěn z Bastily. Na jedné křižovatce je zadržel shluk kolem vozu, který se právě převrátil. Byl to kočár údajně královniných dvorních dam. Vznešená slečna zahlédla na cestě paní de Montespan. Zamávala na ni.
„Pojeďte s námi, máme tu místo.“
Mladá žena si přehodila vrchní sukni přes hlavu a rozeběhla se k nim; přeskakovala jednu louži za druhou. Se smíchem vpadla do kočáru.
„V životě jsem neviděla nic směšnějšího,“ vyprávěla, „než prostovlasého pana de Lauzun. Král ho už dvě hodiny drží u svého kočáru. Paruka pana de Lauzun tak nasákla vodou, že si ji nakonec musel sundat.“
„Ale to je hrůza!“ vykřikla Vznešená slečna. „Vždyť onemocní.“
Rozkázala pobídnout koně. V první zatáčce dohnaly králův vůz. Lauzun na koni tu skutečně byl. Vypadal jako zmoklá slepice. Slečna se ho začala patetickým hlasem zastávat.
„Bratránku, to nemáte ani špetku slitování? Vždyť toho ubohého šlechtice vystavujete nebezpečí, že dostane horečku. Když už jste tak bezcitný, uvědomte si aspoň, jakou ztrátu utrpíte, přijdete-li o jednoho z nejudatnějších služebníků.“
Král tiskl k očím pozlacený ebenový dalekohled. Ani se neotočil. Angelika se rozhlížela. Stáli na mírném návrší s výhledem na hnědou a rozmočenou picardskou rovinu. Malé městečko, v sevření hradeb také hnědé, se svým cimbuřím a věžemi zařezávalo do nízkého nebe. Za dešťovou clonou se zdálo mrtvé jako vrak na mořském dně.
Francouzské zákopy ho obklopovaly jako neproniknutelný černý kruh. Právě se dokončoval další okruh, který zdvojoval první. Děla v pozadí, střílející na město, ozařovala přítmí krátkými načervenalými záblesky. Hluk výbuchů byl ohlušující. Vznešená slečna si zacpávala uši a pak pokračovala v lamentaci.
Král konečně odložil dalekohled.
„Milá sestřenko,“ řekl klidně, „jste velice výmluvná, ale vždycky si pro svoje proslovy vyberete špatnou chvíli. Myslím, že se posádka co nejdřív vzdá.“
Předal Lauzunovi rozkaz zastavit palbu. Markýz odcválal.
Skutečně, ve vratech pevnosti jako by se cosi pohnulo.
„Vidím bílý prapor,“ vykřikla Vznešená slečna a začala tleskat. „Za tři dny, Sire! Dobyl jste město za tři dny! Ach, jak je ta válka vzrušující!“
Večer při odpočinku v dobytém městě, zatímco obyvatelé jásali před vraty paláce, kde sídlila královna, přistoupil pan de Lauzun k Vznešené slečně a poděkoval jí za přímluvu. Slečna se usmála. Její stále ještě jemná pleť zrudla ruměncem. Omluvila se královně, že odchází od hracího stolku, požádala Angeliku, aby ji zastoupila, a odvedla si Lauzuna k okennímu výklenku.
Zdvihla k němu zářící pohled a hltala každé jeho slovo. V tlumeném světle svícnu, stojícího opodál, vypadala téměř mladá a hezká.
Proboha, ona je do něj zamilovaná, uvědomila si Angelika s něhou.
Lauzun nasadil svůj svůdcovský výraz. Přidal k němu patřičnou dávku úcty. Ten gaskoňský darebák Péguilin! Do jakého dobrodružství se ještě hodlá zaplést, když se takhle snaží pobláznit srdce vnučky Jindřicha IV.
Místnost byla plná lidí, ale panovalo tu ticho. U čtyř stolků se hrálo. Jen monotónní hlášky hráčů a zvonění zlaťáků narušovaly šepot galantního dostaveníčka, jež se odehrávalo v ústraní.
I královna vypadala šťastně. Do její radosti, že získala mezi perly své koruny další město, se mísilo daleko intimnější potěšení. Slečna de La Valličre s nimi necestovala. Na králův příkaz zůstala ve Versailles. Před svým odjezdem věnoval Ludvík XIV. státním aktem, zaregistrovaným parlamentem, jako dar své milence vévodství Vaujours, rozprostírající se v Touraine, a baronství Saint-Christophe, dva majetky „stejně významné výnosem jako počtem poddaných…“. A uznal za svou dceru malou Marii-Annu, kterou s ní měl, s tím, že se stala slečnou de Blois.
Tahle nápadná velkorysost ovšem nikoho, ani samotnou slečnu de La Valličre, neoklamala. Byl to dar na rozloučenou. Královna v tom viděla návrat ke spořádanému životu, nápravu hříchů minulosti. Král ji zahrnoval pozorností. Byla mu po boku, když vjížděli do dobytých měst, a sdílela s ním starosti a naděje tažení. Jen jakýsi temný nepokoj svíral srdce panovnice při pohledu na profil téhle markýzy du Plessis-Belličre, kolem níž se král prý točí a kterou jí vnutil do doprovodu.
Je to skutečně velice krásná žena, z jejíchž světlých očí září vážnost; gesta má půvabná, zároveň zdrženlivá i spontánní. Marie Terezie litovala, že v ní vzbudili nedůvěru k této ženě, jež se jí líbila. Byla by si z ní ráda udělala důvěrnici. Jenže pan de Solignac tvrdil, že je bezbožná a prostopášná, a paní de Montespan říkala, že má jakousi kožní chorobu, kterou se nakazila v chudém prostředí, které z nedostatku studu navštěvovala. Pak má člověk uvěřit zdání! Vypadá tak zdravá a svěží a má tak krásné děti! Hrůza, jestli si z ní král udělá milenku. A jak to bolí! Copak si její smutné srdce nikdy neodpočine?
Angelika věděla, jak ji královna nerada vidí, a tak využila první příležitosti a vzdálila se.
Dům, který dal starosta k dispozici královskému páru, byl malý a nepohodlný. Doprovod a nejvyšší šlechta se tísnily tam, zatímco zbytek dvora a armáda se ubytovaly v dalších domech. Vojáci se nemohli chovat surově a plenit, protože obyvatelstvo se k nim chovalo velice přátelsky. Proč brát násilím, když je vše tak upřímně nabízeno? Zpěv a smích tlumeně doléhaly až do slabě osvětleného salónu, kde se ještě vznášela omamná vůně picardského koláče, obrovské placky plněné pórkem a zapečené s vejci, kterou tři měšťanky přinesly na stříbrném podnose darem.
Angelika stoupala po schodech a zakopla přitom o zavazadla. Místnost, kterou sdílela s paní de Montespan, byla napravo. Pokoj krále a královny nalevo.
Pod olejovou lampičkou se vztyčil malý stín a objevila se černá tvářička s porcelánovýma očima.
„Ne, mlospani, nechodit tam.“
Angelika poznala černouška, jehož darovala paní de Montespan.
„Dobrý večer, Naamane.‘ Nech mě projít.“
„Ne, mlospani.“
„Co se děje?“
„Někdo tam je…“
Zaslechla tiché šeptání; napadlo ji, že jde o milostnou schůzku.
„Dobře. Jdu pryč.“
Malé ebenové páže blýskalo zoubky ve spikleneckém úsměvu.
„Král… mlospani… Král… Pst!“
Angelika zamyšleně sestupovala ze schodů.
„Král! A paní de Montespan.“
Nazítří všichni odjížděli do Amiensu.
Angelika se brzy ráno oblékla a zamířila ke královně, jak bylo její povinností. U vchodu narazila na velice vzrušenou paní de Montespan.
„Pojďte se podívat, v jakém je Její Veličenstvo stavu. To je k politování.“
Královna tonula v slzách. Prohlásila, že se jí udělalo špatně a že už dál nemůže. Podpírala ji bědující paní de Montausier. Paní de Montespan se rozčilovala a opakovala, že je bolest Jejího Veličenstva naprosto pochopitelná. Zjistilo se, že armádu právě dohnala slečna de La Valličre. Jela celou noc a za úsvitu dorazila; právě se přišla poklonit královně.
„Nestyda,“ křičela paní de Montespan. „Bůh mě chraň, abych se někdy stala královou milenkou. Kdyby se mi to neštěstí přihodilo, nedokázala bych mít tu drzost a chodit na oči královně.“
Co znamená ten příjezd?
Že by král přivolal svou milenku zpět?
Bylo však třeba jít do kostela, kde se dvůr zúčastní mše, než vyrazí na cestu.
Marie Terezie vyšla na kůr. Vévodkyně de La Valličre už tam stála. Královna na ni ani nepohlédla. Favoritka raději sešla dolů. Znovu předstoupila před královnu, když panovnice nastupovala do kočáru. Ale královna mlčela. Byla příliš zklamaná, nedokázala se přemoci a tvářit se příjemně, což se jí jakžtakž dařilo, když byl vztah jejího manžela víceméně oficiální. Ze vzteku odmítla jíst. Zakázala důstojníkům ze svého doprovodu, aby nechali kohokoliv její kočár předjet, protože se bála, že slečna de La Valličre dostihne krále dřív než ona.
Kvečeru průvod kočárů, drkotajících po cestě, dorazil až k armádě, tábořící na malém návrší. Slečna de La Valličre pochopila, že král musí být tam, a s beznadějnou odvahou pustila kočár tryskem přes pole.
Královna ji zahlédla a strašlivě se rozzlobila. Chtěla nařídit důstojníkům, aby kočár pronásledovali a zastavili ho. Všichni ji prosili, aby to nedělala a uklidnila se. Příchod krále, který vyjel úplně jinou cestou královně naproti, ukončil tragikomickou scénu.
Přicválal na koni zablácený až k očím a ve velice dobré náladě. Seskočil na zem a omluvil se, že takhle špinavý nemůže nastoupit do kočáru. Jenže po několika slovech s královnou u dvířek se zamračil.
Od úst k ústům se šířila zaručená zpráva, že král slečnu de La Valličre nepozval, ba vůbec si nepřál, aby přijela. Co se asi doslechla ta plachá milenka, že pominula obvyklou trpělivost! Čeho se začala bát? Jaká fakta zjistila?
Když zůstala sama ve Versailles, zahrnutá poctami a bohatstvím, pocítila najednou, jak je opuštěná. Hlava se jí zatočila, povolily jí nervy a poprvé v životě neposlechla krále; dala zapřáhnout a tryskem vyrazila na cestu. Jakékoliv útrapy jsou lepší než nic nevědět, marně doufat a představovat si se zlomeným srdcem toho, kterého milovala, v náručí jiné…
Na následující zastávce se slečna de La Valličre neobjevila u večeře. Tábořiště bylo příšerné. Měli přenocovat v osadě, kde nebyly víc než čtyři kamenné domy, jinak pouze hliněné lepenice.
Angelika se tu potulovala se slečnami Gilandonovými a svými třemi služkami a hledala vhodný útulek. Narazila na slečnu de Montpensier, která také neměla kam složit hlavu.
„Tady jsme opravdu na vojně, drahoušku. Paní de Montausier spí v malé komůrce na slámě, královniny dvorní dámy ve stodole na hromadě obilí, a já se zřejmě budu muset spokojit s haldou uhlí.“
Angelika nakonec našla stodolu plnou sena. Vyšplhala po žebříku nahoru na seník, kde se vyspí daleko pohodlněji, zatímco její dívky budou spát dole. Obrovská lucerna, visící na trámech, vrhala kolem načervenalé světlo. Před Angelikou se vynořil jakýsi šotek ve tmavočerveném úboru s jablkově zeleným turbanem na hlavě. Podle černého obličejíčku s bílýma očima poznala černouška Naamana.
„Co tu děláš, ty malý pekelníku?“
„Čekat mlospani. Hlídat jí věci. Mlospani Montespan taky spát tady.“
To už se krásná markýza objevila na konci žebříku.
„Jsem ráda, Angeliko, že se mnou chcete sdílet můj ‚hotel stoh‘, jak říkají ti dobří vojáci. Aspoň si můžem hodit partičku karet, když se nám nebude chtít spát.“
Padla do sena, natáhla se a s rozkoší zívla.
„Je tu nádherně. Tady se to bude spát! Připomíná mi to dětství v Poitou.“
„Mně taky,“ potvrdila Angelika.
„Měli jsme seník hned vedle holubníku. Můj malý ctitel tam za mnou chodil. Byl to desetiletý pasáček. Poslouchali jsme vrkání holubů a drželi se za ruce.“
Athénaďs si rozepnula příliš těsný živůtek. Angelika se také začala svlékat. Jen co shodily vrchní sukně a strčily bosé nohy do suchého sena, stulily se do klubíčka a propadly těm nejprimitivnějším slastným pocitům.
„Od pasáčka ke králi,“ zašeptala Athénaďs, „co o tom soudíte, drahoušku?“
Opřela se o loket. Teplé a jakoby tajemné světlo staré lucerny oživovalo její skvělou pleť, bílá ramena a hrdlo. Trochu zmámeně se zasmála.
„Je opojné být milována králem.“
„Vypadá to, že jste si tou láskou velice jistá. Ještě nedávno jste o ní pochybovala.“
„Jenže teď se mi dostalo důkazů, které mě veškerých pochyb zbavily. Včera večer přišel… Ach, věděla jsem, že přijde a že to bude během této cesty. Copak nebyl pádný důkaz jeho vůle, že nechal La Valličrovou ve Versailles? Dal jí pár drobných dárečků…“
„Vévodství s titulem a baronství jsou podle vás drobné dárečky?“
„Pchá! Ji to zřejmě zaslepilo. Jistě se domnívá, že její hvězda stoupá! To proto si dovolila přijet za dvorem. Chachachá! Jenže se přepočítala. To já se nenechám takhle odstrkovat. Ke mně si nedovolí chovat se jako k nějaké holce z Opery. Já jsem rozená Mortemartová!“
„Athénaďs, ta vaše sebejistota mě přímo děsí! Skutečně jste se stala královou milenkou?“
„Ano, jsem jeho milenka. Ach, Angeliko, je strašně zábavné ovládat takového muže, jako je on! Vidět ho blednout a chvět se. Pokorně prosit, jeho, jenž se dokáže tak ovládat a být tak důstojný a vznešený, ba dokonce hrůzostrašný. Pověsti o něm v nejmenším nelžou. Při milování je nesmírně divoký. Neumí být rozvážný ani rafinovaný. Je vybíravý, ale myslím, že jsem ho nezklamala!“
Vyprávěla a bláznivě se přitom smála, pohazovala světlovlasou hlavou v seně a prostopášně a nestoudně se protahovala, jako by znovu prožívala to, k čemu nedávno došlo. V tu chvíli připadala Angelice nesnesitelná.
„To jsem skutečně ráda,“ řekla suše. „Zvědavci se konečně dozvědí, kdo je nová králova milenka, a já se zbavím směšného a otravného podezírání.“
Paní de Montespan se okamžitě vzpamatovala.
„Ach ne, drahoušku. To v žádném případě! Nikomu ani slovo! Spoléháme na vaši diskrétnost. Ještě není pravá chvíle, abych oficiálně zaujala své místo. Způsobilo by to mnoho komplikací. Buďte tak laskavá a hrajte dál roli, kterou jsme vám přidělili.“
„Jakou roli? Kdo mi ji přidělil?“
„No přece… král a já!“
„Chcete říct, že jste se vy dva dohodli, že budete šířit pomluvy, že je do mě král zamilovaný, abyste od sebe odvrátili podezření?“
Athénaďs pozorovala přimhouřenýma očima mladou ženu. Její safírové oči se leskly téměř zvráceně.
„Ale samozřejmě! Jistě chápete, že je to pro nás nesmírně výhodné. Moje situace je hrozně delikátní. Jednak jsem královnina dvorní dáma, jednak důvěrná přítelkyně slečny de La Valličre. Nemůžu si dovolit, aby se říkalo, že jsem upoutala královu pozornost. Museli jsme lidem zalepit oči. Nevím, proč jsme začali mluvit o vás. Král pomluvy podporoval tím, že k vám byl velice laskavý. Královna se teď vůči vám chová chladně. Ubohá Louisa se rozpláče, sotva vás zahlédne. A na mě nikdo ani nepomyslí. Karty jsou rozdány. Vím, že jste velice inteligentní, jistě jste tu hru hned prohlédla. Král je vám velmi vděčný… proč mlčíte? Nezlobíte se snad?“
Angelika neodpověděla. Vzala stéblo slámy a poněkud nervózně ho začala kousat. V duchu se cítila uražená a měla dojem, že z ní udělali hlupačku. Je nesmírně těžké hrát partii proti nejšikovnějším falešným hráčům v království. Jistý druh intrik ve vysoké společnosti prostě nikdy neprohlédne a stále je bude brát s nevyléčitelnou venkovskou naivitou.
„Ostatně proč byste se zlobila?“ pokračovala sladce paní de Montespan. „Být pokládána za královu milenku vám může jen lichotit, přináší vám to navíc jistou slávu. Vypadáte zklamaně! Ne, nechce se mi věřit, že byste byla brala tu malou komedii vážně? Navíc, když jste, jak se zdá, zamilovaná do vlastního manžela. Což je poněkud směšné… Není příliš něžný, ale tak krásný! A prý už začíná být laskavější…“
„Nechcete si zahrát karty?“ přerušila ji Angelika ledovým hlasem.
„S radostí! Mám v zavazadlech kompletní hru. Naamane!“
Černoušek jí podal cestovní necesér. Sehrály nesoustředěné několik partií. Angelika byla myslí úplně jinde, a proto prohrála, což ještě zhoršilo její i tak špatnou náladu. Nakonec paní de Montespan s úsměvem na rtech usnula. Angelice se to nepodařilo. Podrážděně si kousala nehty, a jak noc plynula, v hlavě se jí rojily pomstychtivé nápady. Od zítřka bude každý omílat jméno paní de Montespan. Krásná markýza byla příliš neopatrná, Angeliku totiž neoklame pokryteckými řečmi. Rafinovaná Athénaďs zlomyslně vychutnávala, že se před ní může pochlubit svým triumfem a tím, jakou roli Angelice bez jejího vědomí přidělila. Od této chvíle je si jistá královou podporou, a tak si dopřála to potěšení, zatnout své krásné zoubky do té, na niž už dávno žárlí, ale k níž se dosud ze ziskuchtivosti chovala přátelsky. Teď už Angeliku nepotřebuje, ji ani její peníze. Může ji ponížit a nechat ji draho zaplatit za několik úspěchů, o které ji samu krása a bohatství paní du Plessis připravily.
Jsi káča pitomá, ulevila si Angelika v duchu, protože měla snad ještě větší zlost sama na sebe.
Zahalila se do pláště a sestoupila po žebříku.
Paní de Montespan spala klidně na seně mezi svými šaty jako bohyně na oblaku.
Venku začínalo svítat a zem voněla deštěm. Od východu, kde mezi dvěma mraky růžověly červánky, doléhal zvuk trubek a bubnů. Vojsko táhlo dál.
Angelika se brodila kluzkým blátem, až došla k domu, kde byla ubytovaná královna. Věděla, že tu najde slečnu de Montpensier. U vchodu však narazila na nešťastnou slečnu de La Valličre, chvějící se zimou, která seděla na lavičce v doprovodu dvou či tří sluhů a zamračené a ospalé mladé sestřenky. Ten obraz bídy a utrpení Angeliku tak dojal, že se bezděky zastavila.
„Co tu děláte, madame? Vždyť nastydnete.“
Louisa de La Valličre k ní zvedla modré, příliš velké oči ve voskovém obličeji. Otřásla se, jako by ji probudili.
„Kde je král?“ zeptala se. „Musím ho vidět. Neodejdu odsud, dokud ho neuvidím. Kde je? Řekněte mi to.“
„Nevím, madame.“
„Jsem si jistá, že vy to víte. Vy ano!“
Angelika soucitně uchopila dvě hubené a ledové ruce, které se k ní vztahovaly.
„Přísahám vám, že nevím. Neviděla jsem krále od… už ani nevím odkdy, a ujišťuju vás, že ani on mě nevyhledává. Je šílenství sedět tu v takové zimě.“
„Já to Louise říkám taky,“ zasténala malá příbuzná, „je už celá vysílená, a já zrovna tak. Jenže ona si nedá říct.“
„To jste ve vsi nenašly nějakou volnou místnost?“
„Našly, ale ona chce čekat na krále.“
„Nedělejte hlouposti.“
Angelika vzala energicky mladou ženu pod paží a donutila ji vstát. „Nejdřív se musíte zahřát a odpočinout si. S takovouhle záhrobní tváří byste krále moc nepotěšila.“
V domě, kde byl rezervován nocleh pro královu milenku, sehnala Angelika sluhy, aby rozdělali oheň a přinesli do zvlhlé postele ohřívadlo. Pak sama připravila bylinkový čaj a strčila slečnu de La Valličre do postele s takovou vervou, že ta ani nemukla. Pod přikrývkami, kterých nechala Angelika přinést co nejvíc, vypadala strašně křehce. Přívlastek „vyhublá“, kterým ji kdysi obdařil jeden jedovatý pamfletista, se teď vůbec nezdál přemrštěný. Pod kůží se jí špičatěly kosti. Byla už v sedmém měsíci těhotenství, pátého za šest let. Bylo jí pouhých třiadvacet, měla za sebou nádherný milostný román, před sebou dlouhý život a moře trpkých slz. Ještě na podzim zazářila slečna de La Valličre jako jezdkyně na honu. Dnes byla k nepoznání, tak hrozně se změnila.
No prosím, kam může dovést ženu láska k muži, řekla si Angelika a v duchu znovu dostala zlost.
A když si vzpomněla na Barcarolova varovná slova o sokyních, které ji chtějí otrávit, zachvěla se.
Přisedla k lůžku, vzala do svých pevných a jistých rukou průsvitnou dlaň, na jejíchž prstech se točily příliš volné prsteny.
„Jste na mě moc hodná,“ špitla Louisa de La Valličre. „A to mi říkali…“
„Pročpak posloucháte, kdo vám co povídá? Jen se zbytečně trápíte. Proti zlým jazykům nic nezmůžete. Já jsem stejná jako vy…“
Málem dodala: stejně hloupá. Sloužila jsem jen jako zástěrka. Jenže proč by jí to říkala? Proč Louisinu žárlivost obracet jiným směrem? Velice brzy odhalí zradu, která bude bolet víc než ostatní, protože ji podvedla nejlepší přítelkyně.
„A teď už spěte,“ zašeptala. „Král vás miluje.“
Milosrdně ji přesvědčovala o jediné věci, jež mohla utišit rozbolavělé a ztrápené srdce.
Louisa se smutně pousmála.
„Nějak divně mi to dává najevo.“
„Jak to můžete říct? Copak vám neudělil tituly a nedal dary, které svědčí o jeho náklonnosti a nenechávají nikoho na pochybách, že vás chce udělat šťastnou? Jste vévodkyně de Vaujours a vaše dcera nebude muset žít v ústraní.“
Louisa sklopila hlavu. Zpod sevřených víček jí pomalu kanuly slzy a stékaly podél spánků. Ona, jež vždycky tak hrdinsky skrývala těhotenství za cenu příšerných bolestí, ona, které vzali děti hned po porodu a nesměla ani oplakat smrt tří synů – musela se usměvavá objevit na plese, aby zmátla zvědavce – ona, jež se vždycky snažila, jak nejlépe uměla, zamaskovat své skandální postavení, se najednou dožila toho, že ji vyhlásili za matku královské dcery, aniž se s ní vůbec někdo domlouval. A neříká se snad, že markýze de Vardes přivolají zpět z vyhnanství, aby se s ní na rozkaz krále oženil?
Útěšná slova, povzbuzování, rady – všechno zbytečné. Přicházely příliš pozdě. Angelika se přestala namáhat a jen ji držela za ruku, dokud neusnula.
Když se vracela ke královně, viděla oknem světlo. Pomyslela na panovnici, jež také čekala na krále a před očima se jí míhaly tisíce nejhorších vidin; představovala si ho v náručí La Valličrové, zatímco ta se třásla téměř celou noc o patro níž.
K čemu vykřičet jméno skutečné sokyně? Dodávat další kapku jedu do už tak otráveného nápoje?
Paní de Montespan má pravdu, když si klidně spí v hnízdečku na seně. Ví – a vždycky věděla –, že paní du Plessis nepromluví.
Charleroi, Amerintičres, Saint-Vinoux, Oudenarde, pevnost Scarpe, Courtrai padaly jako domečky z karet. Francouzský král a královna přijímali pod baldachýnem slavnostní hold konšelů, a když prošli po rozvinutých kobercích ulicemi, vyslechli si Tedeum v některém z těch starých kostelů s kamenným cimbuřím, jejichž ostré špičaté věže jako by se zavrtávaly do těžké oblohy.
Mezi dvěma díkůvzdáními vzplála v krátké křeči válka, horizont se otřásl střelbou z kanónů a mušket. Obléhané posádky občas podnikly nějaký výpad, jenže ten skončil v krvi. Španělů bylo málo a především Španělsko bylo daleko. Bez posil a pod tlakem obyvatelstva, jež nehodlalo trpět hladomorem pro slávu okupantů, se města vzdávala.
Pod Douai zabili vedle krále pod jedním z jeho pobočníků koně. Ludvík XIV. se příliš vystavoval nebezpečí. Opájela ho vůně střelného prachu. Byl by se s radostí postavil do čela jedné z útočících eskader.
Když začali obléhat Lilie, král každý den scházel do okopů jako prostý voják, čímž působil dvořanům velké starosti. Jednou byl pan de Turenne svědkem toho, jak krále zasypala hlína od kulky, která proletěla v jeho bezprostřední blízkosti. Pohrozil, že nechá obléhání, jestli se bude král chovat tak neopatrně. Jenže král, který se přiblížil až na dohled armády, nerad ustupoval. Maršál du Plessis-Belličre mu navrhl:
„Vezměte si můj klobouk a dejte mi váš: pokud budou Španělé mířit na chochol, zmýlí se.“
Další dny už král riskoval méně. Filipa vyznamenali Řádem Svatého ducha.
Blížilo se léto.
Teď už bylo velice teplo. Dým z moždířů se v malých mráčcích vznášel k bezoblačnému nebi.
Slečna de La Valličre zůstala v Compičgne. Královna dojela armádu: v jejím kočáře seděla slečna de Montpensier, princezna bádenská, paní de Montausier a de Montespan. V následujícím kočáře se vezly paní de Boullion, d’Armagnac, de Créqui, de Béthune a du Plessis-Belličre, všechny příšerně unavené a žíznivé.
Když vystupovaly, všimly si najednou s údivem vozu, v němž lahodily pohledu osvěžující kusy ledu. Přivezli ho tři či čtyři čahouni v záplatovaných uniformách, s ebenově černými vousy a zamračenými pohledy. Důstojník, jenž je doprovázel na koni, nenechával nikoho na pochybách, jakého jsou původu. Bohaté oválné okruží a povýšený výraz svědčily o tom, že je to nefalšovaný hidalgo Jeho nejkatoličtějšího Veličenstva.
Příchozím se dostalo vysvětlení, že pan de Brouay, španělský guvernér města Lilie, buď z galantnosti, či ze vzdoru posílá každý den francouzskému králi led.
„Požádejte ho,“ řekl král doručiteli, „ať mi ho posílá víc.“
„Sire,“ odpověděl Kastilec, „generál s ním šetří, protože doufá, že obléhání bude dlouhé, a obává se, aby Vašemu Veličenstvu stačil.“
Starý vévoda de Carost, stojící po boku krále, vykřikl na posla:
„Dobrá, dobrá! Vyřiďte laskavě panu de Brouay, aby nenásledoval příkladu guvernéra v Douai, který se vzdal jako ničema.“
„Vy jste se zbláznil, pane,“ skočil mu do řeči král, jehož ta slova překvapila. „Navádíte snad mé nepřátele, aby se mi postavili na odpor?“
„To je otázka rodinné cti, Sire,“ odpověděl vévoda. „Brouay je můj bratranec.“
V ležení zatím pokračoval dvorský život. Pláň pokrývaly vyšívané, symetricky rozestavěné stany.
Králův stan byl nejprostornější; sestával ze tří sálů, pokoje a dvou pracoven. Všechno bylo potažené čínským saténem a vybavené pozlaceným nábytkem.
Ranní a večerní ceremoniál probíhal naprosto stejně jako ve Versailles. Podávala se tu vybraná jídla, která zvlášť chutnala při pomyšlení na Španěly, již za pochmurnými obrannými hradbami Lilie mohli hryzat jen řepu. U francouzské armády přijímal král při večeřích dámy.
Jednou večer při hostině padl jeho zrak na Angeliku, sedící nedaleko něj. Panovníkova poslední vítězství, a především to nejsoukromější nad paní de Montespan, poněkud snížilo jeho obvyklé pozorovací schopnosti. Měl dojem, že mladou ženu vidí na tomto válečném tažení poprvé, a tak se jí mile zeptal:
„Také jste opustila hlavní město? Copak se dělo v Paříži, než jste odjela?“
Angelika na něj chladně pohlédla.
„Zrovna zvonili na nešpory, Sire.“
„Ptám se, co bylo nového.“
„Zelený hrášek. Veličenstvo.“
Ty odpovědi by se daly brát jako vtip, kdyby je markýza neříkala tónem stejně chladným, jako byly její oči.
Král ztuhl, do tváře se mu vehnala krev a nezmohl se na jediné slovo.
Paní de Montespan zase jednou zachránila situaci tím, že vybuchla smíchy. Poznamenala, že teď je v módě odpovídat co nejsměšněji, ale v podstatě přesně na položené otázky. V pařížských salónech u preciózek už vznikla celá řada slovních hříček. Madame du Plessis je v tomto ohledu nesmírně vynalézavá. Každý se okamžitě snažil ji napodobit. Večer skončil v pohodě.
Den nato se Angelika zrovna pudrovala před zrcadlem pod pozorným pohledem jedné krávy, když se nechal ohlásit maršál du Plessis-Belličre.
Jako ostatní urozené dámy doprovázející armádu, ani Angeliku nepohodlné cestování příliš netrápilo. Jakmile si mohla někde postavit toaletní stolek, třeba i ve stáji, byla spokojená. Vůně rýžového pudru a voňavek se mísila se zápachem hnoje, ale dáma v nadýchaných nedbalkách a dobrácké černobílé krávy, které jí dělaly společnost, si navzájem nevadily.
Javotte podávala své paní vrchní sukni z růžového saténu se zelenými proužky a Tereza se právě chystala zavázat jí stuhy.
Jakmile Angelika uviděla manžela, poslala služky pryč, dál se však starostlivě otáčela před zrcadlem. Zahlédla v něm Filipovu tvář; nevěstila nic dobrého.
„Donesly se mi o vás nepříjemné zprávy, madame. Usoudil jsem, že za vámi musím dojít a pokárat vás, snad i potrestat.“
„Co je to za zprávy?“
„Postavila jste se králi, jenž vám prokázal tu čest, že na vás promluvil.“
„To je všechno?“ ušklíbla se Angelika a vybírala si „mušku“ v malé, zlatem vykládané krabičce. „To se o mně povídají horší věci, které by se vás už dávno měly dotknout. Je ovšem pravda, že vy si vzpomenete na své manželské povinnosti jen v případech, kdy mi hodláte dát pocítit manželské jho.“
„Odpověděla jste králi drze, nebo ne?“
„Měla jsem k tomu své důvody.“
„Ale… mluvila jste přece s králem!“
„Král nekrál, když zlobí, je třeba ho odkázat na patřičné místo.“
Ani kdyby se rouhala, nevyvolala by její slova hroznější následky. Mladík vypadal, že se snad skácí.
„Proboha, vy zřejmě ztrácíte rozum!“
Filip nervózně chodil po stáji, pak se opřel o dřevěný žlab a pozoroval Angeliku; kousal přitom stéblo slámy.
„Už je mi jasné, o co jde. Ponechal jsem vám trochu svobody z úcty k mému panu synovi, kterého jste nosila pod srdcem a kojila, a vy jste z toho usoudila, že můžete zvedat hlavu. Je čas se vrátit k drezúře.“
Angelika pokrčila rameny. Zdržela se však příliš opovážlivé repliky a upřela veškerou pozornost k zrcadlu a k lepení mušky na pravý spánek.
„Jak vás potrestat, abych vás poučil o chování u královského stolu?“ uvažoval Filip nahlas. „Vyhnat vás odtud? Okamžitě se objevíte na opačném konci cesty, jen co se k vám obrátím zády. Nebo snad zas použít bič na psy, který už znáte? Ano, vzpomínám si, že pak jste na chvíli trochu zkrotla. Nebo… napadá mě jisté ponížení, které vám tuším vadí ještě víc než bič, a dost mě láká vám ho způsobit.“
„Tak už si nenamáhejte mozek, Filipe! Jste příliš úzkostlivý. Pro dvě tři slova, která mi uklouzla víceméně náhodou…“
„…jenže byla určena králi!“
„Král je občas člověk jako každý jiný.“
„A to právě není pravda. Král je král! Vy jste mu povinna poslušností, úctou a oddaností.“
„A čím ještě? Musím mu nechat právo řídit můj osud, škodit mé pověsti a vysmívat se mé důvěře?“
„Král je pán. Má na vás veškerá práva.“
Angelika se obrátila a zamračeně pohlédla na Filipa.
„Ano? A když krále napadne, že bych se mohla stát jeho milenkou, co mám udělat?“
„Souhlasit. Copak jste nepochopila, že všechny ty dámy, jedna krásnější než druhá, ty ozdoby francouzského dvora, jsou tu jen pro potěšení princů?“
„Dovolte, abych váš názor coby manžela pokládala za víc než velkorysý. Když už mě nemáte rád, měl by se bouřit alespoň váš vlastnický instinkt.“
„Veškerý můj majetek patří králi,“ odpověděl Filip. „V životě bych mu neodmítl ani to nejmenší.“
Mladá žena vykřikla roztrpčením. Její manžel vždycky dokázal tnout do živého. Co od něho čekala? Snad náznak žárlivosti? To by žádala příliš. Vůbec mu na ní nezáleží a klidně jí to dává najevo. Pozornost, kterou jí věnoval u krbu, byla určena pouze té, jež měla tu čest porodit mu dědice. Otočila se bez sebe vzteky, převrátila krabičku s muškami a třesoucí se rukou brala jeden hřeben po druhém.
Filip ji ironicky pozoroval.
Angeličina hořkost vyvolala příval trpkých slov.
„No ano, já zapomněla, že pro vás je žena jen věc, kus nábytku. Dobrá leda na to, aby vám porodila děti. Míň než kobyla, míň než sluha. Je možněji koupit, pak znovu prodat, za její čest vyměnit úřady a pocty, a když už nemůže sloužit, odhodit ji na smetiště. To znamená žena pro člověka, jako jste vy. Nanejvýš tak kus koláče nebo pečeni, na niž se vrhnete, když máte hlad.“
„Zábavný obrázek,“ poznamenal Filip, „a já nepopírám, že poměrně přesný. Ty vaše zářící oči a svůdné oblečení mě namlsaly. Opravdu, cítím, že dostávám hlad jako vlk.“
Přistoupil k ní a položil jí majetnicky ruce na oblá ramena. Angelika se odtáhla a zapnula si živůtek až nahoru.
„S tím nepočítejte, příteli,“ odmítla ho chladně.
Filip zuřivě trhl živůtkem, až odlétly tři diamantové spony.
„Přece se vás nebudu ptát, jestli se vám to líbí nebo ne, vy upejpavko!“ zavrčel. „Copak vám ještě nedošlo, že mi patříte? Tady je váš citlivý bod. Paní markýza by ve své pýše snad chtěla, abych se jí kořil?“
Strhl z ní živůtek, roztrhl košili a chytil ji surově za ňadra jako žoldnéř při nočním plenění.
„Zapomínáte, odkud pocházíte, paní markýzo? Kdysi jste byla malá venkovanka s nudlí pod nosem a zablácenýma nohama. Pořád vás vidím v té kostkované sukni a s rozcuchanými vlasy. A teď najednou taková arogance!“
Zvrátil jí hlavu, díval se jí zblízka do očí a tiskl jí spánky tak pevně, že měla dojem, že jí praskne lebka.
„Pochází ze starého rozpadajícího se zámku a dovoluje si být drzá ke králi… Stáj je pro vás to nejvhodnější prostředí, slečno z Monteloupu. Docela vám patří, že jste tu dnes znovu. Hned ve vás vzbudím vaše vesnické vzpomínky!“
„Nechte mě,“ křičela Angelika a pokoušela se ho uhodit.
Jenže se udeřila o pancíř a s pláčem si foukala na prsty. Filip se rozesmál a objal ji. Snažila se mu vykroutit.
„No tak, vy jedna usmrkaná husopasko, jen si pěkně nechte vyhrnout sukně a přestaňte ječet!“
Pevně ji sevřel a nesl do temného kouta stodoly.
Angelika křičela:
„Nechte mě! Nechte mě!“
„Mlčte! Vzbouříte celou armádu!“
„Tím líp! Aspoň uvidí, jak se mnou zacházíte.“
„To by byl pěkný skandál. Paní du Plessis-Belličre znásilněná vlastním manželem!“
„Nenávidím vás.“
Dusila se v seně, kam se v souboji zabořila. Přece jen se jí ale podařilo do krve pokousat ruku, která ji držela.
„Vzteklounko jedna!“
Několikrát ji uhodil přes ústa. Pak jí zkroutil ruce za zády, že se nemohla pohnout.
„Krucinál,“ vydechl udýchaně a lehce se zasmál, „nikdy jsem neměl co dělat s takovou divoškou. Vy byste zaměstnala celý regiment.“
Angelika se dusila a ztrácela síly. Zas to dopadne jako zatím vždycky. Bude muset vytrpět, až se jí brutálně zmocní a znovu ji poníží tím zvířeckým aktem, proti němuž se její pýcha tak bouřila. A taky její láska, její bázlivá láska, již cítila k Filipovi a která nechtěla zemřít, přestože si to Angelika odmítala přiznat.
„Filipe!“
Dosáhl toho, čeho chtěl. Nebylo to poprvé, co takhle zápasil v koutě stodoly. Věděl jak udržet oběť a jak ji zneuctít, zatímco se pod ním udýchaně zmítala.
Byla tu téměř naprostá tma. Sem tam poletovaly jen drobounké jiskřičky jemného prachu, který se vznášel v tenkém slunečním paprsku, pronikajícím mezerami mezi prkny.
„Filipe!“
Slyšel, že ho volá. Měla jakýsi zvláštní hlas. Z únavy nebo snad podvědomě se mu najednou poddala. Vztek ji přešel. Oddala se milostnému doteku toho muže, který chtěl být vůči ní krutý. Vždyť je to Filip – milovala ho už v Monteloupu. Co na tom, že jí ublížil až do krve. Je to přece on!
V osvobozujícím návalu vášně přistoupila na roli samice, jež se vzdává touze samce. Byla jeho oběť, jeho věc. Má právo s ní naložit, jak se mu zlíbí.
A přestože byl Filip v zajetí divoké rozkoše, v té chvíli pocítil, že se přestala vzpírat, že se mu odevzdala. Bál se, že jí snad ublížil. Na chvíli opanoval své slepé vzrušení a snažil se uhádnout, co se skrývá v tom stínu, proč najednou to divné ticho.
Naklonil se k ní a po tváři ho jemně pohladil její dech; vzrušilo ho to tak, že se k ní, slabé jako dítě, ještě vášnivěji přimkl.
Několikrát zaklel, aby se ovládl.
Když se od ní vzdaloval, nevěděl, že ji dovedl k vrcholné rozkoši.
V polotmě po ní pokukoval, dohadoval se, že si upravuje šaty; při každém jejím pohybu k němu zavanula vůně zpoceného ženského těla. To, jak se mu odevzdala, mu připadalo podezřelé.
„Mám pocit, že vám mé projevy přízně nejsou moc po chuti. Uvědomte si ale, že vám je uděluji jako trest.“ Chvíli mlčela, a pak odpověděla poněkud zastřeným hlasem: „Mohlo by to však být i za odměnu.“ Filip vyskočil, jako by mu hrozilo nebezpečí. Cítil se podivně malátný. Byl by se s chutí natáhl do vlahého sena vedle Angeliky a důvěrně si s ní popovídal. Ten neznámý pocit ho popudil. Jenže slova, jimiž se chtěl bránit, mu ztuhla na rtech.
S prázdnou hlavou vyšel maršál du Plessis ze stodoly a měl přitom ponižující pocit, že tentokrát neměl poslední slovo.
(7)
Versailles se zmocnilo žhavé červencové odpoledne. Angelika se chtěla osvěžit, a tak se v doprovodu madame de Ludre a de Choisy vydala na procházku k vodotryskům. Alej příjemně stínily stromy; daleko kouzelnější však byly nesčíslné vodotrysky, které po obou stranách travnatých náspů chrlily proudy vody, vytvářející klenbu, pod níž se člověk mohl procházet a zůstat suchý.
Dámy potkaly pana de Vivonne, který je pozdravil a přistoupil k Angelice.
„Rád bych si s vámi promluvil, madame. Neobracím se na vás dnes jako na nejkrásnější nymfu tohoto lesa, ale jako na moudrou matku, kterou oslavovala již antika. Zkrátka a dobře bych vás rád požádal, abyste dala svého syna Cantora do mých služeb.“
„Cantora! Ale vždyť je ještě malý, k čemu vám může být dobrý!“
„Pročpak chce mít člověk u sebe zpěvavého ptáka? To dítě mě okouzlilo. Krásně zpívá, dokonale hraje na několik hudebních nástrojů. Chtěl bych ho vzít s sebou na výpravu, aby skládal verše a doprovázel mě jeho andělský hlásek.“
„Na výpravu?“
„Copak nevíte, že jsem byl právě jmenován admirálem flotily a že mě král poslal proti Turkům, kteří obléhají Kandii ve Středozemním moři?“
„Tak daleko,“ vykřikla Angelika. „Nechci, aby můj syn odjel s vámi. Je příliš mladý. Co je to za rytíře v osmi letech?“
„Vypadá na jedenáct a mezi mými pážaty se neztratí – jsou to chlapci z dobrých rodin. Můj majordomus je už postarší člověk a otec rozvětvené rodiny. Svěřím mu toho půvabného chlapce. Ostatně, madame, nemáte na ostrově své vlastní zájmy? Měla byste dovolit svému synovi, aby bránil své léno.“
Angelika ten návrh vůbec nebrala vážně; přesto však odpověděla, že o něm bude přemýšlet.
„Asi byste měla panu de Vivonne vyhovět,“ poznamenala paní de Choisy, když je šlechtic opustil. „Má velice dobré postavení. Povýšením na námořního velitele se stal jedním z nejvyšších francouzských hodnostářů.“
Paní de Ludre se kysele ušklíbla.
„A nezapomínejte, že Jeho Veličenstvo je čím dál ochotnější mu vycházet vstříc, když pro nic jiného, tak proto, aby získalo přízeň admirálovy sestry.“
„Vy mluvíte, jako by obliba paní de Montespan už byla hotová věc,“ poznamenala paní de Choisy. „Jenže ta osoba vypadá dost zbožně.“
„Jak člověk vypadá a jaký je, nemusí být vždycky totéž. To už vás mohl život naučit. A pokud jde o paní de Montespan, asi by ráda udržela své zálety v tajnosti, jenže její žárlivý manžel jí to nedopřál. Udělal takový skandál, jako by měl za soka nějakého obyčejného pařížského šviháka.“
„O tom člověku mi raději nemluvte. Chová se jako šílenec a největší bezbožník království.“
„Naposledy se prý objevil na malé večeři u králova bratra bez paruky, a když se přítomní divili, prohlásil, že má na hlavě parohy a ty že mu brání paruku si nasadit. Vtipné, že?“
„Daleko méně vtipné je ovšem to, že se tentýž večer v Saint-Germain opovážil čelit samotnému králi. Vraceli jsme se z procházky na velkou terasu, když jsme zahlédli přijíždět kočár pana de Montespan celý pod černými přehozy se stříbrnými třapci. On byl také v černém. Král se ho velice vlídně zeptal, po kom nosí smutek. A on zarmouceným hlasem odpověděl: Po mé ženě, Sire.“
Paní de Ludre se upřímně rozesmála a Angelika po ní.
„Jen se smějte, dámy,“ urazila se paní de Choisy. „Přesto je pravda, že takovéto způsoby se hodí do tržnice, a ne ke dvoru. Král je také nebude dlouho snášet. Panu de Montespan hrozí Bastila.“
„To by vyhovovalo všem.“
„Jste cynická, madame.“
„Jenže král se k tomu nemůže odhodlat, znamenalo by to veřejné přiznání.“
„Co se mě týká,“ poznamenala Angelika, „já jsem ráda, že ta historie s paní de Montespan konečně vyšla najevo. Byla jsem neustále terčem pomluv, které se o mně a o králi tak hloupě roztrušovaly. Konečně si všichni uvědomí, jak byli nespravedliví.“
„Máte pravdu, i já jsem byla dlouho přesvědčená, že na místo slečny de La Valličre nastoupíte vy,“ prohlásila paní de Choisy téměř s politováním. „Musím však přiznat, že jste zůstala počestná.“
Vypadala, jako by ji zlobilo, že se její předpovědi nenaplnily.
„Vy byste se ovšem nemusela obávat nepříjemností z manželovy strany jako paní de Montespan,“ poznamenala paní de Ludre, jejíž šípy byly vždycky pečlivě napuštěné jedem. „Od té doby, co jste u dvora, se tu váš muž téměř nevyskytuje.“
„Od té doby, co jsem tu já, ho neustále někam odvolává válka. Nejdříve do Flander, pak do Franche-Comté.“
„Ale nerozčilujte se, drahoušku, jen jsem žertovala. Ostatně je to jen manžel.“
V tomto družném rozhovoru se všechny tři vracely alejí vedoucí k zámku. Neustále se musely vyhýbat řemeslníkům a sluhům, kteří na žebřících rozvěšovali po stromech a podél alejí lampióny. Odevšad se ozývaly pádné rány kladivy. Park se připravoval na slavnost.
„Asi bychom se měly jít převléknout,“ usoudila paní de Choisy. „Vypadá to, že nás král hodlá něčím překvapit. Od chvíle, co jsem dorazila, tu celý dvůr zmateně pobíhá, zatímco Jeho Veličenstvo se zavřelo v pracovně.“
„Slavnost má začít hned za soumraku. Myslím, že nám trpělivost přinese růže.“
Král chtěl velkolepě oslavit svá válečná vítězství. Úspěšně dobyl Flandry a i bleskové zimní tažení do Franche-Comté neslo své ovoce. Překvapená Evropa obracela zraky k tomuto mladému panovníkovi, jehož dlouho pokládali za ještě nezralého krále, kterého zrazovali vlastní lidé. Již dříve se začínalo mluvit o nádheře jeho dvora. Teď odhalovali jeho dobyvatelskou odvahu a politický machiavellismus. Ludvík XIV. toužil uspořádat oslavu, o níž by se mluvilo daleko za hranicemi země, a mohutným úderem gongu zahájil slavnostní skladbu na počest svého jména.
Pověřil Nejvyššího komořího vévodu de Créqui, prvního majordoma maršála de Bellefonds a hlavního správce financí Colberta organizací divadelních představení, hostin, nové výzdoby, osvětlení a ohňostrojů. Ti si jako obvykle přizvali Moličra, Racina, Vigaraniho, Gisseyho, Le Vaua – skupinku vynikajících odborníků, hodlajících se zalíbit svému pánovi. Plány byly rychle hotové.
Ve chvíli, kdy Angelika v tyrkysově modrých šatech, posázených proudem diamantů, které hořely všemi odlesky, vcházela do dolní galerie, objevil se na prahu svých komnat král.
Nebyl oblečený vybraněji než obvykle, měl však báječnou náladu. Každý pochopil, že nastala hodina všeobecného veselí.
Brány zámku se otevřely pro lid, který zaplavil dvory, velké salóny i terasy a s rozzářenýma očima běhal z jednoho konce parku na druhý, aby viděl procházet průvod.
Král vedl za ruku královnu. Baculatá, skoro dětská královna udatně nesla na drobných ramenou zlatem vyšívané šaty, těžší než středověké brnění; zářila netajenou radostí. Milovala okázalost a přepych dvora. A dnes jí král navíc projevil úctu a vedl ji za ruku. Jejímu srdci, trápenému žárlivostí, se trochu ulevilo, neboť zlé jazyky u dvora nebyly schopné dohodnout se na jménu příští královy milenky.
Slečna de La Valličre a paní de Montespan tu sice byly také, první ztrápená, druhá zářící jako obvykle, a nechyběla tu ani paní du Plessis-Belličre, krásnější a výjimečnější než kdykoliv předtím, ba ani paní de Ludre a de Roure, ale vmísily se do davu, neboť žádná neměla právo na nějaké zvláštní pocty.
Král a královna, následovaní zpovzdáli dvorem, kráčeli po trávnících po pravé straně zámku k Dračí fontáně, vybudované teprve nedávno. Král si přál, aby všichni obdivovali její krásu a důmyslné efekty.
Uprostřed velkého jezírka spočívá drak s kopím v boku, z těla se mu řine krev v podobě mohutného proudu vody, který padá zpátky jako drobný déšť. Tu a tam plují delfíni a z otevřených tlam jim stříká voda. Dva amorkové, sedící na labutích, jimž ze zobáků také stékaly tenoučké pramínky vody, unikají před hroznou obludou, zatímco dva jiní na ni útočí zezadu. Sochy jsou zelenozlaté, kromě stříbrných labutí, a pod prolínajícími se proudy vody působí scéna, jako by se odehrávala v neskutečném světle podmořských hlubin.
Když si to celý dvůr s potěšením prohlédl, král se vydal dál. Pomalu kráčel pod klenbou vodotrysků, které obklopovaly Latonino jezírko a vedly po zeleném koberci až k zastíněným cestám Labyrintu. Než sem průvod dorazil, nebe pod posledními slunečními paprsky zrudlo. Stromy získaly namodralý nádech, ale pořád ještě bylo dost světla, aby se zaskvěly pestrobarevné obrazy tvořené skupinkami soch. Celý versailleský park hýřil zářivými barvami. Sochy, jež nebyly pozlacené, dostaly „přírodní“ nádech.
U vchodu do Labyrintu Ezop z Frýgie v červené čepici, znetvořené tělo zahalené v modrém plášti, vítal prince ironickým pohledem a posměvačnými ústy. Amor před ním naznačoval, že pokud nás tento bůžek občas vtáhne do labyrintu nepříjemností, šikovnost a zdravý rozum nám mohou napovědět, jak se z nich vymanit a překonat je.
Král dokonce laskavě vysvětlil smysl alegorie královně, jež chápavě přikývla, a sousoší jí připadalo nesmírně malebné.
Sám Labyrint, tehdy neodmyslitelná ozdoba všech šlechtických zahrad, byl ve Versailles obzvlášť nádherný. Byl to čtverec velice hustého, mladého a nepřehledného lesa, kde se křižovalo a proplétalo množství cestiček tak matoucích, že nebylo možné v nich nezabloudit.
V každém ohybu lidé vykřikli obdivem, když narazili na jedno z devětatřiceti malovaných olověných sousoší uprostřed malých bazénů s lasturami a barevnými kamínky pro potěchu kolemjdoucích. Sousoší představovala zvířata z Ezopových bajek a některé ptáky se zářivým peřím, věrné kopie živých exotických originálů v oranžérii. Každé ze sedmatřiceti Besseradových čtyřverší, vyrytých zlacenými písmeny na bronzových podstavcích, vyprávělo nějaký žertovný příběh.
Až dosud to byla pouze každodenní procházka dvora, doprovázejícího svého pána, kterého nikdy neunavovalo obdivovat krásu a rozkvět svých zahrad. Najednou se však na křižovatce pěti alejí společnost octla před nádhernou síní pětiúhelníkového tvaru. Na pozadí hustého habroví byla každá strana pětiúhelníku ozdobena listovím a girlandami, vinoucími se kolem podstavce, na němž stály tři mramorové vázy ozdobené červenými, růžovými, modrými a bílými květy.
Uprostřed síně se jako sněhový sloup tyčil k nebi vysoký vodotrysk a kolem bazénu, z něhož tryskal, stálo pět mramorových stolů u ústí všech pěti alejí. Aleje oddělovaly porcelánové květináče, v nichž byly zasazeny pomerančovníky s dozrálým ovocem, a na každém stole čekalo chutné překvapení. Na prvním stála hora, v jejíchž mnoha jeskyních byly vidět nejrůznější druhy studených mas. Druhý nesl miniaturní palác z marcipánu a sladkých těst. Na dalším se tyčila pyramida sušeného ovoce, na čtvrtém stálo mnoho křišťálových pohárů a stříbrných kalíšků s nejrůznějšími likéry. Na posledním byl bohatý výběr pamlsků z karamelu, hnědých, žlutých nebo oranžových, s čokoládou, medem nebo karamelovou polevou. Chvíli dvůr obdivoval krásu této svěží a posilující síně, pak začaly chtivé ruce ničit marcipánový palác, rozebírat karamel a chápat se sklenic s likéry.
Urozené dámy a pánové se rozesadili kolem dokola na trávníku a uspořádali si ten nejveselejší piknik.
Z místa, kde seděli, měli výhled na všech pět cest, z nichž každá byla kryta cypřišovým loubím. Mezi ním stály ovocné stromy v květináčích s větvemi sklánějícími se pod tíhou nádherného ovoce. Po chvíli, až se budou vracet, si každý podle libosti utrhne hrušku, jablko, broskev, třešně nebo cedrátový plod.
Na konci jedné z alejí se zlatě leskla socha boha Pana, zatímco na východě tančili dva satyrové s bakchantkami a jejich tmavé siluety se odrážely od světlé veselé oblohy.
„Nějaký dobrý duch nás přenesl na břehy Astré,“ zvolala slečna de Scudéry. „Brzy uvidíme pastýře a opentlená stáda.“
Vtom se v padajícím soumraku rozzářily tisíce světel a rozběhly se podél lesíků a habroví. Objevili se ohlášení pastýři a pastýřky, zpívali a tančili, zatímco z obrovského balvanu seskočilo čtyřicet satyrů a bakchantek, mávali holemi ověnčenými révovím a břečťanem, lyrami a baskickými bubínky a obklopili vznešenou společnost; doprovázeli ji k místu, kde se chystalo divadelní představení.
Kočár a nosítka čekaly na krále, královnu a prince a odvážely je podél lipových alejí.
Jeviště, kde se měla hrát komedie, bylo postaveno na širokém prostranství na křižovatce královské aleje a několika dalších cest.
Tady došlo k mírnému zmatku, protože pořádková služba nestačila všechno zorganizovat. Lidové publikum, „které to chtělo vidět“, čestní hosté a dvořané tvořili semknutý hlučný dav, jenž díky přítomnosti satyrů a bakchantek připomínal diváky saturnálií.
Před panovníkovým kočárem se brána otevřela, ale vzápětí zavřela. Královnina nosítka se tudy nemohla prodrat. Marně nosiči vykřikovali:
„Místo pro Její Veličenstvo královnu!“
Nikdo se ani nehnul. Půl hodiny se Marie Terezie v šíleném zmatku, bledá vzteky, marně domáhala vstupu, až se musela smířit s tím, že bude čekat. Konečně pro ni přišel sám král.
Angelika před tou vřavou ihned couvla. Zdravý rozum jí radil, aby nedávala v té tlačenici všanc svou krásnou toaletu. Poodstoupila tedy od vzdouvajícího se mraveniště a přidala se k několika osobám, které se jako ona rozhodly raději počkat. Komedie bude trvat dlouho. Byla teplá noc a osvětlený versailleský park a jiskřivé vodotrysky, tryskající uprostřed křovin, nabízely očím pohádkové divadlo. Vychutnávala svou samotu. V zeleném zákoutí, osvětleném lampióny jako nebe plné hvězd, ji přilákal malý mramorový pavilónek. Vyšla po schůdcích a opřela se o sloup obdivuhodného sloupořadí. Vůně zimostrázu a popínavých růží se vznášela kolem ní. Hluk davu slábl.
Když se otočila, měla dojem, že sní. U paty schodů před ní se skláněl přízrak bílý jako sníh. Když se narovnal, poznala Filipa.
Neviděla ho od jejich souboje ve stodole, od toho objetí, jímž ji chtěl brutálně ponížit, které v ní však zanechalo, jakkoliv se tomu bránila, vzrušující vzpomínku. Zatímco se dvůr vracel do hlavního města, maršál du Plessis zůstal na severu, pak velel vojskům ve Franche-Comté. Angelika věděla o jeho taženích jen z vyprávění, protože Filip se samozřejmě nenamáhal jí psát.
Ona mu občas posílala krátké psaníčko, v němž mu vyprávěla o Charlesu-Henrim a o dvoru, a doufala, samozřejmě marně, že dostane odpověď.
Najednou stál před ní, zvedal k ní neproniknutelný pohled a na rtech mu pohrával náznak úsměvu.
„Zdravím baronku Popelku,“ řekl.

„Filipe!“ vykřikla Angelika a zvedla si oběma rukama těžkou brokátovou sukni. „Filipe, na téhle sukni je diamantů za dva tisíce liber.“
„Ta, co jste měla tehdy, byla šedá, na živůtku jste měla světle modré stužky a bílý límec.“
„Vy se na to pamatujete?“
„Proč bych se nepamatoval?“
Vyšel po schodech a opřel se o mramorový sloup.
Podala mu ruku. Nepatrně zaváhal, pak ji políbil.
„Myslela jsem, že jste u vojska,“ poznamenala Angelika.
„Král mi přikázal se vrátit a objevit se na slavnosti, kterou dnes večer pořádá. Mám být jednou z jejích ozdob.“
Poslední věta nebyla důkazem pýchy, spíš jen konstatováním, že přijal svou roli s bezvýhradnou poslušností. Král chtěl mít v doprovodu nejkrásnější dámy a nejvznešenější šlechtice. Nemohl se v takový den obejít bez jednoho z nejskvělejších mužů svého dvora. Ano, je nejskvělejší, řekla si Angelika a pozorně si prohlížela urostlého Filipa, nádherného v bílém saténovém obleku zdobeném zlatem. Jílec meče měl z čistého zlata. I podpatky na bílých kožených botách byly pozlacené.
Neviděla ho už celé měsíce.
„To král vás stále drží u vojska?“ zeptala se náhle.
„Ne. Sám jsem ho žádal, aby mi ponechal velení.“
„Proč?“
„Mám rád válku.“
„Dostal jste mé dopisy?“
„Vaše dopisy? Ach ano, mám dojem, že ano.“
Angelika prudce sklapla vějíř.
„Umíte aspoň číst?“ vztekala se.
„Co chcete, u vojska mám jiné starosti než se zabývat dvorskými klepy a podobnými hloupostmi.“
„Pořád stejně milý!“
„Pořád stejně útočná… Je mi potěšením, že vás nacházím v tak dobré náladě. Po pravdě řečeno jsem se vám chtěl k něčemu přiznat. Trochu se mi zastesklo po vaší bojovnosti. Vojenská tažení jsou dost jednotvárná. Dvě tři obléhání měst, několik šarvátek… Vy byste určitě věděla, jak to všechno trochu oživit.“
„Kdy odjíždíte zpátky?“
„Král mi vzkázal, že mě nyní chce mít u dvora. Budeme mít dost času se pohádat.“
„Snad budeme mít čas i na jiné věci,“ pohlédla mu Angelika do očí.
Noc byla tak krásná a oni byli v úkrytu malého chrámu lásky tak dokonale sami, že se opovážila doufat. Vrátil se. Vyhledal ji v tom zmatku, nemohl odolat touze ji vidět. Zdánlivě ironicky se jí přiznal, že mu chyběla. Nenacházejí oba cestu k něčemu nádhernému?
Filip jako by nechápal, poněkud drsně uchopil Angeliku za zápěstí, odsunul náramky a pohladil jemnou kůži. Pak zdánlivě přezíravě nadzdvihl těžké náhrdelníky z drahých kamenů, jež splývaly na krk a ňadra mladé ženy.
„Velice dobře chráněná pevnost,“ poznamenal. „Vždycky jsem obdivoval umění, s jakým se krásné ženy dokážou ukazovat napůl nahé, a přitom být tak nedotknutelně.“
„To je umění, jak se krášlit, Filipe. Brnění žen. Dodává to kouzlo našim slavnostem. Vám se nezdám vůbec krásná?“
„Příliš krásná,“ řekl Filip záhadně. „Nebezpečně krásná.“
„Pro vás?“
„Pro mě i pro jiné. Co však na tom záleží, vám to vyhovuje. Záříte radostí, když si můžete zahrávat s ohněm. Snazší je vychovat z tahouna čistokrevného koně než změnit povahu coury.“
„Filipe!“ vykřikla Angelika. „Co to děláte? Vy začínáte mluvit jako pasák.“
Filip se rozesmál.
„Ninon de Lenclos mi vždycky radila, abych držel jazyk za zuby. Mlčet, neusmívat se, být krásný, přicházet a mizet, to jste celý vy, říkala. Dalo by mi hrozně práce se toho zbavit.“
„Ninon nemá vždycky pravdu. Strašně ráda vás poslouchám.“
„Ženám by stačil papoušek.“
Vzal ji za ruku a sestupoval s ní po schůdcích.
„Housle jsou nějak hlasitější. Zřejmě se otevřely dveře divadla. Je čas vrátit se ke králi a jeho doprovodu.“
Vraceli se cestičkou lemovanou ovocnými stromky ve stříbrných květináčích. Filip vztáhl ruku a utrhl krásné červené jablko.
„Vezměte si,“ nabídl jí.
Téměř bázlivě ho vzala a usmála se, když se setkala s jeho pohledem.
Hlučící dav je od sebe odtrhl. Diváci diskutovali o hře a Moličrově talentu. Smích, který vyvolal, je povzbudil.
Už byla úplná tma, ale hluboké nebe a tmavé pozadí lesů vytvářely ideální dekoraci pro osvětlenou budovu, před níž se diváci zastavili.
Nový palác snů, křehkou vidinu, vynořující se v ohbí aleje, strážili dva pozlacení fauni, kteří hráli na lidové nástroje; stáli na zelených podstavcích v průsvitných nádobách, z nichž vytékaly kaskády pramenité vody. Odrážely se ve světlech jako tekutý křišťál.
Král se, zastavil, aby to dílo pochválil, pak vstoupil do fantastického paláce. Strop tvořilo zelené loubí, spojené jemnou konstrukcí, posetou zlatými hvězdičkami. Na zídkách stály porcelánové vázy plné květů, které se střídaly s průhlednými skleněnými koulemi, vrhajícími na klenbu duhové odlesky.
Nesčetné lustry, visící na stříbrných stuhách nebo girlandách květů, osvětlovaly ten palác Tisíce a jedné noci. V průhledu dveří plápolaly dvě velké pochodně po stranách stříbrných vodotrysků, které jako průsvitný vodopád padaly na několik nad sebou umístěných lastur a pak mizely ve velkých bazénech.
Úplně vzadu proti vstupním dveřím byly na stupňovitých policích vystavené ukázky zlatnické práce, nádoby, svícny, mísy, konvice, stříbrné podnosy určené pro královy hostiny.
Uprostřed sálu stál Pegas s roztaženými křídly, jenž bil kopytem do stěny vysoké skály. Vyvěrala z ní Hippokratova studánka. Nad symbolickým koněm, mezi cukrovou zelení, stromečky z kandovaného ovoce, květy z těsta a karamelu a jezery zavařenin se seskupili Apollón a Múzy, jako by vévodili královskému stolu ozdobenému květy, prostřenému stříbrnými podnosy a postavenému do kruhu kolem Pegasovy skály.
Nadcházel čas slavnostní večeře. Král usedl a dámy, jejichž společnost si vyžádal, kolem něj vytvořily zářivý prstenec. Předháněly se v nádheře svých toalet.
Angelika zjistila s jistou úlevou a zároveň i zklamáním, že není vybrána pro královskou tabuli. Ostatně nemohla takovou poctu očekávat. Od tažení ve Flandrech byl králův postoj k ní nejasný. Nikdy jí nedal najevo náznak nespokojenosti a byl k ní stejně laskavý jako předtím. Přesto mezi nimi vyvstala jakási bariéra, takže si občas v duchu kladla otázku, zda není u dvora jen trpěna.
Ironicky sledovala ony vyvolené, obklopující krále Slunce, a pomyslela si, že kromě několika malých výjimek je to shromáždění největších prostopášnic s poměrně temnou minulostí.
Každý věděl, že madame de Bounelle-Bullion, žena státního sekretáře, záletnice v penzi, má ve svém domě hernu a že Dvorské listy přejmenovaly soukromý palác paní de Brissac na Ostrov rozkoše. Maršálka de La Ferté a hraběnka de Fiesque se předháněly v afektovanosti. Všichni se tvářili, že zapomněli, že je strašný Bussy-Rabutin ve své Galské historii lásky zahrnul posměchem. O kousek dál vévodkyně de Meclembourg, bývalá představitelka frondy, jejíž intriky a milostné pletky vyvolávaly veřejný skandál, vystavovala na odiv svou nádheru a povadlé tváře.
K výjimkám bylo možné počítat paní de La Fayette a do jisté míry i smutnou vévodkyni de La Valličre, která seděla na nejvzdálenějším konci stolu a melancholicky ďobala do jídel, jež jí předkládali královští jídlonoši. Odložená milenka už nikoho nezajímala. Ludvík XIV. na ni ani nepohlédl.
Které ženské tváři se v duchu věnoval, zatímco si s obvyklým elánem pochutnával na vybrané hostině, sestávající z pěti chodů na šestapadesáti mísách, které pan le Duc, první majordomus, nechal servírovat hbité sloužící?
Ani paní de Montespan neseděla u královské tabule.
Angelice přišli říct, že si má sednout ke stolu paní de Montausier. Ostatní stoly byly rozestavěny pod stany. Prvnímu vévodila královna a její dvorní dámy. Stůl paní de Montausier byl prostřený pro čtyřicet osob. Angelika usedla mezi slečnu de Scudéry, kterou trochu znala, protože ji kdysi navštěvovala ještě v Marais, a další ženu, na niž se musela podívat dvakrát, aby se přesvědčila, že je to skutečně ona.
„Françoise! Vy tady!“
Paní Scarronová se zářivě usmála.
„Ano, drahoušku Angeliko. Musím přiznat, že když si uvědomím, v jak žalostné situaci jsem byla ještě před několika měsíci, skoro se mi tomu také nechce věřit. Víte, že jsem málem odjela do Portugalska?“
„Ne, ale zaslechla jsem, že si vás chtěl vzít pan de Cormeil.“
„Ach, o tom mi raději ani nemluvte. Odmítla jsem ho totiž, a přišla tím o všechny své dobrodince a přátele.“
„Ten pan de Cormeil je ale pěkně bohatý, ne? Zajistil by vám bezstarostný život a zbavil vás těch vašich neustálých obtíží.“
„Jenže je starý, a navíc příšerný zhýralec. Což jsem taky řekla těm, kdo mi ho nutili. Překvapilo je to a pohoršilo, v mé situaci jsem si to prý neměla dovolit. Když jsem si kdysi brala pana Scarrona, nebyla jsem údajně tak vybíravá. Neustále mě pomlouvali. Paní maršálce jsem co nejpřesvědčivěji a nejrozumněji vysvětlila své důvody, jenže ona mě odsuzovala dál a obviňovala mne, že jsem sama strůjcem svého neštěstí. Jediná Ninon mi dala za pravdu. Její souhlas mě poněkud utěšil ve smutku nad krutostí mých přátel. Co si myslíte o tom, že se mi opovážili do očí srovnávat toho chlapa a pana Scarrona? Ach bože, to je přece obrovský rozdíl! Bez bohatství, bez možnosti poskytovat jakékoliv požitky přitahoval přesto do našeho domu veškerou společenskou smetánku, zatímco pan Cormeil by ji nenáviděl a odpuzoval. Pan Scarron byl nesmírně veselý a všichni to věděli, a také dobrotivý; to ovšem netušil skoro nikdo. Ten druhý není ani vtipný, ani chytrý, ani mocný, a když promluví, je směšný. Můj muž byl v podstatě vynikající člověk. Snažila jsem se ho přesvědčit, aby se nechoval tak nevázaně. Nebyl ani blázen, ani zhýralec, byl vzácně poctivý a naprosto nezištný.“
Mluvila polohlasně, se zaujetím a vášní, k níž se občas dala strhnout, když někomu důvěřovala. A Angelika, jež byla citlivá na kouzlo její osobnosti, si znovu říkala, že je skutečně hezká a přitažlivá.
Mírně se odlišovala prostým oblečením, ale její červenohnědé sametové šaty, vybrané s velikým vkusem, a dvojitý jaspisový a rubínový náhrdelník jí k snědé pleti a hnědým vlasům moc slušely.
Vyprávěla, jak téměř zoufalá už málem souhlasila, že bude doprovázet jako třetí dvorní dáma, tedy skoro jako služka, princeznu de Nemours, která odjížděla na svatbu s portugalským králem. A když už se málem rozloučila, znovu se setkala s paní de Montespan. Ta se podivila. Paní Scarronová jí popsala svou bídu.
„Nechovala jsem se však nijak poníženě, to mi jistě věříte. Athénaďs mě pozorně vyslechla, přestože se právě oblékala. Víte přece, že jsme dávné přítelkyně z penzionátu a že pocházíme ze stejného kraje jako vy, Angeliko. Od té doby, co žije v Paříži, jsem měla možnost prokázat jí jisté službičky. Nakonec mě ujistila, že promluví s králem o mé pozastavené penzi a bezvýsledných žádostech. Na její radu jsem napsala novou supliku a zakončila ji následovně: Dva tisíce liber je víc, než potřebuju pro svou samotu a své zdraví. Král to přijal nesmírně mile a – zázrak! – penzi mi obnovili. Když jsem šla Athénaďs do Saint-Germain poděkovat, měla jsem tu čest setkat se s Jeho Veličenstvem. Řekl mi: ‚Madame, nechal jsem vás dlouho čekat, žárlil jsem na vaše přátele: nechtěl jsem se s nimi dělit o zásluhy!‘ Nejsou snad taková slova odměnou za všechny ty dlouhé trpké roky? Od té chvíle dýchám, žiju, netrápí mě nic, žádné malicherné starosti. Znovu jsem začala navštěvovat lidi, kteří se na mě předtím tvářili odmítavě, zvykám si na společnost… a teď jsem dokonce ve Versailles!“
Angelika ji ujistila, že i ona z toho má upřímnou radost.
Paní de Montespan, procházející jim za zády, položila lehkou ruku na bílé rameno své chráněnky.
„Takže… spokojená?“
„Ach, drahá Athénaďs, celý život vám budu vděčná.“
Stoly pomalu osiřely. Král se svou suitou právě vstal a odcházel dlouhou alejí, zatímco ze všech stran se sbíhal dav; směl vyprázdnit mísy i košíky s pečivem a ovocem, které tu zbyly.
Alej jako by byla na opačném konci uzavřena jakousi světelnou stěnou. Jen co se však průvod přiblížil, stěna se rozestoupila a objevil se nový ohňostroj padající vody. Zářivé vodotrysky znovu zajiskřily ve světle arabesek, stříbrných tritonů a lomených jeskyní. Objevil se nový kouzelný labyrint.
Zelená cesta do květinových tunelů, tvořená dvěma řadami smějících se satyrů nebo vodotrysků, vedla kolem bazénů, v nichž si hráli zlatí delfíni; najednou zazářila duha, která na každém kroku vytvářela důmyslný osvětlovací systém.
Pohádková procházka končila v sále, určeném k tanci, jenž byl vykládán porfyrem a mramorem. Od stropu visely ze zlatých sluncí na azurovém podkladě stříbrné lustry. Na římsách se honosily obrovské koše květin a mezi sloupy, které je podpíraly, byly umístěny tribuny a dvě pódia pro hudebníky, na nichž stáli Orfeus a Arión, brnkající na lyru.
Král zahájil ples s Madame a princeznami. Pak nastoupili šlechtici a dámy, aby předvedli ve složitých figurách své skvělé toalety. Starobylé tance byly svižnější a tančily se podle frivolních rytmů farandol. Nové zase udivovaly svou obřadnou pomalostí. Byly napohled daleko složitější; všechno umění spočívalo v poloze nohou a strojených gestech ramen a paží. Přesné, až puntičkářsky prováděné pohyby, mechanické skoro jako pohyb hodinových ručiček, zatahovaly živoucí automaty do nekonečného víru. Choreografie byla zdánlivě prostá, záhy se však vyznačovala jakýmsi utajeným napětím. V trpělivém přibližování se, v dotecích rukou, vzápětí se vzdalujících, v pomalém odvracení roztoužených pohledů, v naznačujících, nikdy nedokončených gestech, výzvách či odmítnutích bylo víc potlačované vášně než v nejďábelštějším víření.
Horkokrevný dvůr se opájel těmi zdánlivě přísnými rytmy. Pod pokryteckou maskou rozpoznával Amora, jenž není ani tak dítětem ohně, jako spíš noci a ticha.
Angelika tančila dobře. Oddávala se moci všech komplikovaných figur se zvláštním potěšením. Něčí prsty jí občas lehce zadržely ruku, ale byla roztržitá a nevěnovala tomu pozornost. Nakonec přece jen poznala královské ruce, když při tanci náhodou spočinuly na jejích. Upřela pohled králi do očí, pak rychle sklopila zrak.
„Pořád ještě se zlobíte?“ zeptal se král polohlasem.
Angelika předstírala překvapení.
„Zlobím? Na takové slavnosti? Co tím Vaše Veličenstvo myslí?“
„Takováhle slavnost tedy dokáže zmírnit váš hněv, který vůči mně už dlouhé měsíce cítíte?“
„Sire, uvádíte mě do rozpaků. Pokud se Vaše Veličenstvo domnívá, že už dlouhé měsíce cítím něco podobného, proč se mi o tom nikdy nezmínilo?“
„Hrozně jsem se bál, že mi hodíte do tváře zelený hrášek.“
Tanec je rozdělil.
Když se před ní znovu objevil, viděla, že jeho hnědé oči, laskavé a panovačné zároveň, čekají na odpověď.
„Slovo bát se se vůbec nehodí do úst Vašeho Veličenstva.“
„Válka mi připadá daleko méně nebezpečná než přísnost vašich krásných očí.“
Jakmile se jí to podařilo, opustila Angelika taneční parket a šla se skrýt za poslední řadu tribun, mezi vdovy, které sledovaly tančící páry a ovívaly se přitom vějíři. Tam za ní přišlo královo páže a požádalo ji, aby ho následovala.
Král čekal před sálem ve stínu aleje, kam světla vrhala jen lehounké odlesky.
„Máte pravdu,“ zažertoval, „vaše krása mi dnes večer dodává odvahy. Nadešla chvíle, abychom se smířili.“
„Vybral jste tu chvíli správně? Celá společnost dnes večer touží po Vašem Veličenstvu a co nevidět se začnou po vás shánět.“
„Ne. Lidé tančí. Vždycky si mohou myslet, že jsem někde na opačné straně sálu. Je to naopak vysněná příležitost vyměnit si pár slov a nepřilákat zbytečnou pozornost.“
Angelika cítila, jak tuhne jako kus železa. Jeho úskok byl jasný. Paní de Montespan a král se znovu dohodli, že ji zatáhnou do nízké hry, za niž nedávno pykala.
„Vy jste ale vzpurná,“ řekl něžně a vzal ji za ruku. „Copak nemám ani právo vám poděkovat?“
„Poděkovat? Za co?“
„Pan Colbert mi už několikrát zopakoval, že jste roli, kterou vám u dvora přidělil, sehrála naprosto dokonale. Dokázala jste vytvořit ovzduší důvěry v záležitostech, které nebyly moc oblíbené, vysvětlit věci a objasnit jejich smysl, a to všechno velice společensky, takže to nevyvolalo nedůvěru, ba naopak. Nepochybujeme o tom, že vám vděčíme za jisté finanční úspěchy.“
„Ach, pokud jde jen o to,“ řekla a vymkla se mu. „Vaše Veličenstvo mi nemusí být vděčné. I mě to velice zajímá… a to mi stačí.“
Král se zachvěl. Stín, do něhož ji zavedl, byl tak hustý, že mu neviděla do tváře. Ticho, jež se mezi nimi rozhostilo, bylo rozpačité a napjaté.
„Tak vy se na mě opravdu zlobíte? Prosím vás, prozraďte mi důvod svého hněvu.“
„Vaše Veličenstvo ho opravdu nezná? To mě při jeho pozorovacím talentu udivuje.“
„Můj talent se občas ukazuje vzhledem k dámám nedostačující. Nejsem si v tomto ohledu vůbec jist. Ostatně který muž, byť by byl i král, se může chlubit, že si je jistý?“
Pod žertovným tónem se daly tušit rozpaky. Byl stále nervóznější.
„Vraťte se k vašim hostům, Sire, prosím vás.“
„Není spěch. Rozhodl jsem se, že si tu záležitost vyjasním.“
„A já jsem se zase rozhodla, že už vám, vám ani paní de Montespan, nebudu sloužit jako zástěna,“ vybuchla. „Za to mě pan Colbert neplatí. Záleží mi na mé pověsti natolik, že s ní chci zacházet podle vlastního uvážení a nedávat ji všanc kvůli nikomu… dokonce ani kvůli králi ne.“
„Ach, tak o to tedy jde. Paní de Montespan si s vámi chtěla zahrávat jako s loutkou a poukazem na mou domnělou přízeň k vám odlákat podezření svého nesnesitelného manžela. Skutečně šikovný plán.“
„O němž Vaše Veličenstvo vědělo.“
„Pokládáte mě snad za ničemu nebo pokrytce?“
„Je lépe králi lhát, nebo se mu znelíbit?“
„Takže takové mínění máte o svém panovníkovi?“
„Můj panovník se nemá co chovat vůči mně tímto způsobem. Za koho mě máte? Copak jsem hračka, s níž si můžete klidně zahrávat? Já vám přece nepatřím.“
Dvě silné paže chytily Angeliku za zápěstí.
„To se tedy mýlíte. Všechny dámy mi po právu panovníka patří.“
Oba se třásli vzteky. Chvíli tak stáli a měřili se očima, které metaly blesky.
Král se vzpamatoval první.
„Má drahá, přece nevykopeme válečnou sekyru kvůli hloupostem. Budete mi věřit, když se vám svěřím, že jsem se snažil přesvědčit paní de Montespan, aby si nevybírala za oběť právě vás? Proč ji? ptal jsem se. Protože, odpověděla, jediná paní du Plessis-Belličre je schopná nade mnou zvítězit. Nepřipustila bych, aby se říkalo, že se Vaše Veličenstvo ode mne odvrátilo kvůli někomu, kdo za to nestojí. Vidíte! To je v jistém smyslu důkaz, jak si vás cení. Myslela, že jste dost naivní, abyste sehrála tu hru a nevšimla si toho. Nebo dost potměšilá, abyste ji přijala. Zmýlila se v jednom i druhém. Není však spravedlivé, abyste svůj hněv obracela proti mně. Proč vás ten komplot tak zranil, Ozdůbko? Copak je tak ostudné^ když vás pokládají za královu milenku? Nedá se z toho vyzískat jistá sláva? Výhoda? Lichotky?“
Přitáhl si ji blíž a objal ji. Mluvil na ni polohlasem, skláněl se k ní a pokoušel se uhádnout výraz té tváře, kterou mu skrývala noc.
„Vaše dobrá pověst je poskvrněná, říkáte. Ne, ne u dvora. Věřte mi, že byste tím získala nový lesk. No tak! Mám si myslet, že jste se nakonec nechala chytit do pasti? Že jste uvěřila té frašce? Je to tak? Jste zklamaná?“
Angelika neodpovídala. Skrývala obličej v sametové vestě, vydávající kosatcovou vůni, a poddávala se něžnému objetí, které bylo čím dál naléhavější. Jak dávno ji už takhle nikdo nehýčkal. Je příjemné být slabá, cítit se jako dítě a nechat si trochu vyhubovat.
„Vy, taková rozumná, jste podlehla iluzi?“
Potřásla vehementně hlavou, ale neodpovídala.
„Ano, myslel jsem si to,“ zasmál se král. „A přesto, byla to jen komedie? Když vám přiznám, že jsem po vás i zatoužil, že mě velice často napadlo…“
Angelika se mu rozhodně vymkla.
„Neuvěřila bych vám, Sire. Vím, že Vaše Veličenstvo miluje jinou. Jeho vyvolená je krásná, přitažlivá, nepřekonatelná, z toho vztahu máte jen výhody… s výjimkou podezíravého manžela.“
„Ta výjimka je dost nepříjemná,“ zašklebil se král.
Znovu vzal Angeliku za paži a vedl ji podél aleje pečlivě sestříhaných tisů.
„Neumíte si představit, co si Montespan dokáže vymyslet, aby mi škodil. Nakonec mě bude osočovat před mým vlastním parlamentem. Filip du Plessis by byl jistě pohodlnější manžel než ten proklatý Pardaillan. Jenže tak daleko ještě nejsme,“ vzdychl.
Zastavil se a chytil ji do náručí, aby jí viděl zblízka do očí.
„Smiřme se, malá markýzo. Váš král se vám poníženě omlouvá. Zůstanete k němu chladná?“
Dalo se odhadnout, že se usmívá a oči mu září.
Zachvěla se. Ten skloněný obličej s usměvavými a něžnými rty a teplým pohledem ji nesmírně přitahoval.
Najednou se dala na útěk a v běhu si chytila těžkou sukni, aby jí nepřekážela. Brzy však narazila na neproniknutelnou stěnu mladých habrů.
Udýchaná se opřela o podstavec jakési sochy a rozhlížela se kolem sebe. Octla se v malém lesíku, z jehož sametové tmy tryskal bílý sloup vodotrysku, obklopeného deseti dalšími, které padaly jako sněhové oblouky zpátky do okrouhlého bazénku.
Nahoře, na tichém temně modrém nebi, daleko od lidského hemžení, klidně svítil měsíc. Doléhala sem jen vzdálená hudba slavnosti. Tady panovalo ticho, rušené jen šuměním vody a kroky krále, jenž vysokými podpatky drtil vlhký písek aleje.
„Ozdůbko,“ šeptal, „proč jste utekla?“
Pevně ji sevřel do náručí a přinutil ji, aby se znovu schoulila do bezpečí jeho paží, zatímco jí on vnořil obličej do vlasů.
„Pokusili se vám ublížit, a vy si to nezasloužíte. Jenže já přece věděl, jaké krutosti jsou ženy vůči sobě schopné. To já, váš panovník, jsem vás měl chránit. Odpusťte mi, Ozdůbko.“
Angelika na chvíli zapomněla na všechno kolem, hlava se jí točila sladkou závratí. Královy rysy nebyly ve stínu jeho velkého dvorského klobouku k rozeznání, ten stín je zahaloval oba a ona naslouchala jeho tichému a podmanivému hlasu.
„Lidé, kteří spolu žijí na tomhle místě, jsou hrozní, maličká. Uvědomte si to. Držím je v područí, protože moc dobře vím, jakých zmatků, jakých krvavých šíleností jsou schopni, když jim popustím uzdu. Kdokoliv, kdo vlastní nějaké město či provincii, by byl ochoten vzbouřit je proti mně k neštěstí mého lidu. Takže je chci mít na očích. Tady, u mého dvora, ve Versailles, nejsou nebezpeční. Nikdo z nich neunikne. Jenže když vedle sebe žijí vysoká zvěř a šelmy, občas dojde ke střetu. Kdo chce přežít, musí mít ostré drápy, zobák a zuby. Vy nejste z jejich rodu, má krásná Ozdůbko.“
Zeptala se ho tak tiše, že se musel sklonit, aby ji slyšel:
„Chce tím Vaše Veličenstvo říct, že mé místo není u dvora?“
„Jistěže ne. Já vás tu chci. Jste jeho nejkrásnější klenot. Váš vkus, vaše líbeznost, váš půvab mě uchvátily. A už jsem vám řekl, co si myslím o tom, co děláte. Jen bych chtěl, abyste unikla dravcům.“
„Unikla jsem horším věcem,“ odpověděla Angelika.
Král jí jemně zatlačil na čelo, aby ji donutil zvrátit hlavu a ukázat ve světle měsíce obličej s pletí jako okvětní plátek. V tmavém stínu řas vypadaly Angeličiny zelené oči jako studánky, střežící své tajemství někde v hloubi lesa. Král téměř bázlivě položil rty na ta mladá ústa, kolem nichž najednou vyvstala hořká vráska. Nechtěl ji vylekat, ale rychle se z něho stal jen žádostivý muž, propadající touze po doteku těch saténových úst, která, zprvu zavřená a odmítavá, se najednou zachvěla, pak ožila a ukázala se velice vědoucí.
Ale… to je zkušená žena, prolétlo mu hlavou.
Zvědavě na ni pohlédl, jako by ji viděl poprvé.
„Mám rád vaše rty,“ řekl, „nepodobají se žádným jiným. Rty ženy a dívenky zároveň… svěží i žhavé.“
Nepokoušel se o žádný další pohyb. A když se od něj pomalu odpoutala, nezadržel ji. Stáli nerozhodně pár kroků od sebe.
Vtom se park zachvěl několika tlumenými výbuchy.
„Páni ohněstrůjci začínají vystřelovat rakety. U toho představení nesmíme chybět. Musíme se vrátit,“ řekl král s politováním.
Kráčeli tiše skoro až na práh tanečního sálu. Stoupající hluk davu, korunovaný temnými výbuchy ohňostroje, k nim doléhal jako dunění moře. Za ohbím jasmínového lesíka se najednou úplně rozednilo.
Král vzal Angeliku za ruku a stáhl ji trochu stranou, aby si ji prohlédl.
„Ještě jsem vám neblahopřál k vaší toaletě. Je to nádhera, jíž se může rovnat pouze vaše krása.“
„Děkuji vám, Sire.“
Angelika poklesla v dvorní pokloně. Král se také uklonil a políbil jí ruku.
„Tak co? Znovu přátelé?“
„Možná.“
„Opovažuji se doufat.“
Angelika odcházela poněkud zmatená, oslepená náhlým světlem a vyvedená z míry pohledem na zámek, který jí v dálce na temném pozadí připadal jako zaplavený plápolajícím ohněm.
Diváci křičeli obdivem. V obrysech brány hořela postava Januse s dvojí tváří. V oknech v přízemí byly vyloženy osvětlené válečné trofeje a v prvním patře ozářené sochy Ctností. Na štítě zářilo obrovské Slunce. O něco níž, při zemi, vypadala budova jako obkroužená plápolající balustrádou.
Blížil se králův kočár, tažený šesti bujnými hřebci, na nichž seděli jezdci s pochodněmi v rukou. V kočáře seděli královna, Madame, králův bratr, slečna de Montpensier a princ de Condé.
Zastavili před Latoniným jezírkem, které navazovalo na oblouk zámku. Na hořící hladině se pod mihotavou klenbou křížících se vodotrysků pohybovaly neskutečné bytosti. Ladné oblouky zámeckých křídel prodlužovaly nesčetné světélkující vázy, střídající se s antickými svítilnami.
Král dal na chvíli zastavit kočár a tiše pozoroval harmonii světel. Za kočárem zněl nocí radostný výkřik přihlížejícího davu.
Kočár se obrátil a vyrazil hlavní alejí, lemovanou dvojitou řadou starořímských lázní, které se bůhvíjakým kouzlem zdály průhledné. Vtom však mezi sochami vyšlehly proudy světel. V odlehlých zákoutích obrovského parku vybuchovaly s hromovým rachotem myriády světlic. Bazény kolem zářily plameny jako krátery sopek.
Hluk sílil; najednou vypukla panika. Vyděšené ženy se rozběhly do úkrytu stromů a jeskyní. Celý versailleský park plápolal jako oheň. Kanály a jezera zrudly odleskem vybuchujících plamenů.
Zářivé šípy raket protínaly oblohu, jiné ji brázdily barevnými pruhy. Další se měnily v ohnivé ohony komet nebo jiskřivé hady.
Konečně ve chvíli, kdy celý horizont hořel a změnil se v jedinou plápolající klenbu, vznesla se do vzduchu jako zářiví motýli písmena L a M, iniciály krále a královny.
Noční vánek je pomalu unášel v narudlém dýmu pohádkového divadla, které uhasínalo.
Poslední narůžovělé odlesky slavnosti se slévaly s barvou oblohy, která se na východě začala rozjasňovat. Svítalo.
Ludvík XIV. dal příkaz k návratu do Saint-Germain. Utrmácení dvořané ho následovali na koních nebo ve vlastních kočárech.
Každý si donekonečna opakoval, že tak krásnou slavnost ještě svět neviděl.
(8)
Nezapomenutelná slavnost, dvě milostné procházky ve stínu aleje, čarovná krása, která uchvátila celou Angeličinu bytost a unášela ji na zlatých vlnách, a přesto pocítila nějaký tajný neklid, jenž v ní vyvolal hořkost a zkalil příjemné vzpomínky…
S těmito pocity se Angelika vzbudila po uplynulé versailleské noci. Roztržitá mysl se čím dál víc soustřeďovala na jedinou starost: stále jasněji viděla před očima kulatou tvářičku malého Cantora. Pan de Vivonne si ho přece chtěl vzít jako páže!
„Vyřídíme nejprve tuhle záležitost,“ řekla si Angelika a vytrhla se z apatie.
Vstala z pohovky, kde odpočívala po včerejší únavě. Jak procházela malou galerií paláce du Plessis, dolehl k ní shora Cantorův hlas:
Markýzi, máš velké štěstí
mít takovou krásku.
Mladá žena se zastavila před černými dubovými dveřmi. Chvíli váhala. Až k těmto dveřím ještě nikdy nedošla. Byly to dveře Filipových pokojů.
Couvla a přesvědčovala samu sebe, že si počíná naprosto nesmyslně.
Osmiletý hlásek, který nahoře zpíval o nelegitimních láskách krále Jindřicha IV., jí vykouzlil úsměv na rty a uklidnil ji.
Zaklepala na dveře, přišel jí otevřít Fialka.
Filip si před zrcadlem oblékal modrý kabátec. Chystal se do Saint-Germain. Angelika, pozvaná na partičku karet ke královně a pak na malou večeři, vyrazí zanedlouho za ním. Dvořané nemívají mnoho času na řešení rodinných problémů.
Markýz nedal zdvořile najevo žádné překvapení, když před sebou uviděl svou ženu. Vyzval ji, aby se posadila, oblékal se dál a poklidně čekal, až mu sdělí důvod své návštěvy.
Angelika pozorovala, jak si Filip navléká prsteny. Dlouze je vybíral, zkoušel si je a kritickým zrakem si prohlížel nataženou ruku. Ani žena by tomu nevěnovala takovou péči.
Maska muže, soustředěného na tak malichernou věc, jí připadala chladná a hloupá.
Co od něho čeká? Radu? Najednou se cítila směšná. Nakonec, aby přerušila ticho, jež bylo už skoro trapné, řekla:
„Pan de Vivonne mě požádal, abych mu svěřila Cantora.“
Filip nedal najevo nejmenší zájem. Vzdychl, stáhl si prsteny z pravé ruky, neboť ho výsledný dojem neuspokojoval. Zamyslel se nad otevřenou šperkovnicí, pak jako by si uvědomil Angeličinu přítomnost, otráveně poznamenal:
„Ach ano? Gratuluju k tak dobré zprávě. Pan de Vivonne je stále oblíbenější díky své sestře, paní de Montespan. Lze se spolehnout, že se na výsluní udrží dlouho.“
„Jenže pan de Vivonne má odjet na výpravu do Středozemního moře.“
„Další důkaz, jakou k němu král chová důvěru.“
„Cantor je hrozně mladý!“
„Co si o tom myslí on?“
„Kdo? Cantor? Ach, připadal mi spokojený, a dokonce po odjezdu s tím šlechticem touží. Žádný div! Pan de Vivonne ho rozmazluje a při každé příležitosti ho cpe sladkostmi. Osmiletý chlapec však přece nebude rozhodovat o svém osudu. A já váhám…“
Filip překvapeně zdvihl obočí.
„Chcete, aby udělal kariéru?“
„Ano, ale…“
„Jaké ale?“ ironizoval.
Mluvila velice rychle, tváře jí plály.
„Pan de Vivonne má pověst zhýralce. Patřil ke společnosti králova bratra. Každý ví, co to znamená. Nechci svěřit své dítě muži, který by ho mohl zkazit.“
Markýz du Plessis si znovu navlékl na prst obrovský diamant a dva další prsteny. Poodešel až k oknu a ve slunečním paprsku zkoumal jejich lesk.
„Komu byste ho tedy chtěla svěřit?“ zeptal se pomalu. „Bílé vráně, nějakému mravnému člověku, který ani neintrikuje, ani není svatoušek, přitom má vliv na krále a zahrnují ho poctami a… který neexistuje. Škola života není jednoduchá. Líbit se urozeným není snadná věc.“
„Je tak mladý,“ opakovala Angelika. „Bojím se, aby nebyl svědkem výjevů, které by ho v jeho nevinnosti ranily.“
Filip se zdrženlivě usmál.
„To je ale skrupulí ctižádostivé matky! Mně bylo stěží deset, když si mě pan de Coulmers vzal do postele. A čtyři roky nato, jen můj hlas jevil první známky mužství, už mi paní de Grécy, toužící ochutnat účinek mladé mízy, nabídla – nebo spíš vnutila – útulek svého lůžka. Mohlo jí být tak kolem čtyřiceti… Co říkáte téhle kombinaci smaragdu s tyrkysem?“
Angelika se nezmohla na slovo. Byla naprosto zdrcená.
„Filipe! Ach, Filipe!“
„Ano, skutečně se k sobě nehodí. Máte pravdu. Zelený smaragd se s tyrkysově modrou tluče. Možná si vezmu ke smaragdu další diamant.“
Krátce na ni pohlédl a ušklíbl se.
„Přestaňte se tvářit vyděšeně. Pokud vám mé úvahy vadí, proč se mě ptáte na radu? Nevíte – nebo se jen tak tváříte –, v čem spočívá výchova mladého šlechtice? Vychovávejte tedy své děti, jak nejctnostněji dokážete!“
„Jsem jejich matka. A chci, aby byli počestní. Nemohu je přece zanedbat po morální stránce! Copak vaše matka nad vámi nebděla?“
Filip se pohrdavě ušklíbl.
„Ach ano, pravda, já zapomněl… Nedostalo se nám stejné výchovy. Pokud si dobře vzpomínám, vy jste vyrůstala bosá, na zelné polévce a historkách o strašidlech. V takových podmínkách může mít člověk matku. V Paříži, u dvora, jsou na tom děti úplně jinak.“
 
Vrátil se k toaletnímu stolku a otevřel další pouzdra. Neviděla mu do skloněného obličeje; pozorovala jen světlovlasou hlavu, která jako by se ohýbala pod dávným břemenem.
„Malý a třesoucí se zimou,“ šeptal, „občas hladový… svěřený sluhům nebo služkám, co mě kazili, to byl můj život i tady, v tomhle paláci, který jsem měl jednoho dne zdědit. Ale když mě chtěli předvést, nic pro mě nebylo dost dobré. Nejpřepychovější obleky, nejměkčí samety, nejjemnější límce. Celé hodiny u mě proseděl holič. Jen jsem skončil svou parádní roli, vracel jsem se do temného pokoje a opuštěných dlouhých chodeb. Nudil jsem se. Nikdo se nepokoušel mě naučit číst a psát. Připadal jsem si nesmírně šťastný, když jsem mohl vstoupit do služeb k panu de Coulmersovi; okouzlil ho můj půvabný obličej.“
„Občas jste přijel do Plessis…“
„Jenže jen nakrátko. Musel jsem se ukazovat a ometat kolem trůnu. Člověk se dostane nahoru, jen když se předvádí. Můj otec by nepřipustil, abych se zahrabal na venkově, byl jsem přece jeho jediný syn. Byl spokojený, jen když viděl, jak rychle stoupám vzhůru… Byl jsem hrozně hloupý a vůbec ne duchaplný, ale byl jsem krásný.“
„A proto jste nikdy nepotkal lásku,“ řekla Angelika, jako by mluvila sama se sebou.
„Ale ano! Myslím, že na tomto poli jsem měl četné a rozmanité zkušenosti.“
„Jenže to není láska, Filipe!“
Cítila se ohromená, smutná a plná soucitu. Jako před nešťastníkem, jemuž se nedostává toho nejpodstatnějšího. „Smrt srdce je ta nejhorší smrt.“ Kdopak jí tohle kdysi řekl? Princ de Condé, jeden z nejurozenějších šlechticů královské krve, bohatý a slavný.
„To jste nikdy nemiloval… aspoň jednou, skutečně nemiloval… nějakou ženu?“
„Jistě, určitě svou kojnou. Jenže to už je dávno.“
Angelika se neusmála. Dívala se na něj vážně, ruce sepjala v klíně.
„Ten cit,“ šeptala, „který v jediné bytosti soustřeďuje velikost celého světa, něhu veškerých nepojmenovatelných snů, sílu života…“
„Nádherná slova. Ne, opravdu si nepamatuji, že bych někdy prožil podobné vytržení… Jen vzdáleně tuším, co chcete říct. Jednou jsem napřáhl ruku, jenže přelud zmizel…“
Sklopil oči a se svým klidným obličejem a lehkým úsměvem v koutku úst měl najednou tajemný výraz kamenných soch, jež leží na hrobkách králů. Nikdy jí nepřipadal tak vzdálený jako v okamžiku, kdy se k ní možná přibližoval.
„Bylo to v Plessis. Bylo mi šestnáct a otec mi koupil pluk. Hledali jsme na venkově rekruty. Při jedné slavnosti mi představili mladou dívku. Byla přibližně stejně stará, ale v mých zkušených očích to bylo ještě dítě. Měla na sobě šedé šaty s modrými mašlemi na živůtku. Styděl jsem se, že je mou sestřenkou. Ale když jsem ji vzal za ruku a chtěl jsem s ní jít tančit, cítil jsem, jak se jí ruka chvěje v mé dlani, a to ve mně vyvolalo nový a báječný pocit. Až do té doby jsem to byl vždycky jenom já, kdo se chvěl před velitelskou touhou zralých žen nebo při dvojsmyslných řečech mladých koket u dvora. Tahle dívka mi dodávala podivnou moc. Její obdivné oči mi vlévaly balzám do bolavé duše. Cítil jsem se najednou jako muž, už ne jako hračka: jako pán, ne lokaj. Přesto jsem ji představil kamarádům s posměchem: ‚To je,‘ řekl jsem, ‚baronka Popelka.‘ A ona utekla. Pozoroval jsem svou prázdnou dlaň a najednou jsem pocítil nesnesitelný žal. Stejný jako v den, kdy mi uletěl ochočený pták, s nímž jsem se spřátelil. Všechno mi najednou připadalo šedivé. Chtěl jsem ji znovu najít, zmírnit její hněv a znovu uvidět ten proměněný pohled, nevěděl jsem však jak postupovat, protože mé učitelky mě nenaučily jak okouzlit plachou dívenku. Cestou jsem vzal z mísy ovoce, abych jí je nabídl na usmířenou… Myslím, že to bylo jablko, růžové a zlaté jako její tvář. Hledal jsem ji po zahradách. Ale ten večer už jsem ji nenašel…“
Co by se stalo, kdybychom se ten večer znovu setkali? napadlo Angeliku. Rozpačitě bychom se na sebe dívali… Dal by mi jablko. A procházeli bychom se za svitu měsíce a drželi se za ruce…
Dva světlovlasí mladí lidé by kráčeli šumícími alejemi parku, kam se chodí toulat laně z Nieulského lesa… Dva mladí lidé, překypující nevýslovným štěstím, takovým, jež lze prožít, jen když je vám šestnáct a chtěli byste umřít při polibku ve tmě… Angelika by možná neodhalila tajemství skříňky s jedem… Její život by se odehrál úplně jinak.
„Tu dívku už jste nikdy nenašel?“ vzdychla.
„Ano, o mnoho let později. A vidíte, je s podivem, jaké mladické iluze může vyvolat vášeň. Protože ona byla najednou horší, krutější a tvrdší, prostě daleko nebezpečnější než všechny ostatní dohromady.“
Natáhl před sebe obě ruce, roztáhl prsty a zamyslel se.
„Tak co vy na mé prsteny? Tentokrát je to myslím dokonalé.“
„Ano, opravdu… ale jediný prsten na malíčku je diskrétnější, Filipe…“
„Máte pravdu.“
Stáhl zbytečné prsteny, dal je zpátky do šperkovnice, zazvonil na sluhu a přikázal mu, aby přivedl malého Cantora.
Než chlapec přišel, stáli Angelika a Filip tiše proti sobě.
Cantor se snažil cvakat ostruhami na podpatcích, protože přicházel z jízdárny. To mu ovšem nebránilo, aby s sebou nenesl nerozlučnou kytaru.
„No, pane, vypadáte, jako byste šel do války,“ zasmál se Filip.
Cantorův obvykle zamračený obličejík se rozzářil.
„Pan de Vivonne s vámi mluvil o našich plánech?“
„Jak vidím, vy s nimi souhlasíte.“
„Ach, pane, bojovat proti Turkům, to bude báječné!“
„Dejte si pozor! Turci nejsou žádní beránci. Ti se nenechají okouzlit vašimi písničkami.“
„Nechci jet s panem de Vivonne, abych zpíval, ale abych se dostal na loď. Už dlouho po tom toužím. Chci odejít na moře.“
Angelika se zachvěla a sepjala ruce. Viděla před sebou bratra Josselina, jenž jí se stejným plamenným pohledem vášnivě šeptal:
„Odcházím na moře.“
Takže nastal čas rozloučení… Bojujeme za své děti, snažíme se je uchránit, pracujeme pro ně, říkáme si, že jednou s nimi budeme žít a budeme se z nich těšit, naučíme se je znát…
A když ten den nadejde, prosím. Najednou jsou dospělí.
A najednou nás opouštějí.
Cantorův pohled byl vážný a čistý. Věděl, co chce.
Cantor mě už nepotřebuje, napadlo ji. Vím to. Tolik se mi podobá. Potřebovala jsem já kdy matku? Běhala jsem po venkově, užívala jsem plnými doušky života. Ve dvanácti letech jsem se vydala do Ameriky a ani jsem se neohlédla.
Filip pohladil Cantora po vlasech.
„Vaše matka a já se rozhodujeme, jestli vám ten křest ohněm máme dopřát. Málo chlapců vašeho věku má tu čest, zaslechnout rány z děl. To je pro silné chlapy.“
„Jsem silný a nemám strach.“
„Rozvážíme to a sdělíme vám své rozhodnutí.“
Chlapec se nevlastnímu otci uklonil a velice vážně odcházel, přesvědčen o své důležitosti.
Markýz si vzal od Fialky šedý sametový klobouk, z něhož hřbetem ruky smetl několik smítek prachu.
„Navštívím pana de Vivonne a zjistím, zda jsou jeho úmysly s tím mládencem čestné. Pokud ne…“
„Raději bych ho viděla mrtvého,“ vykřikla vášnivě Angelika.
„Nechovejte se jako antická matka. To se nehodí do světa, v němž žijeme. Já si spíš myslím, že Vivonne je estét, který se zamiloval do malého umělce jako do ptáčka v kleci. Pro chlapce je to dobrý start. Jeho úřad vás nebude stát ani sous. Takže se uklidněte a radujte se z toho.“
Políbil jí ruku.
„Musím vás opustit, madame. Volá mě služba králi a koně budou muset letět s větrem o závod, aby dohonili, co jsem zameškal.“
Jako v té slavnostní noci, kdy jí podával ovoce utržené v králových zahradách, hledala jeho světlý neproniknutelný pohled.
„Filipe, ta dívenka z dávných dob je pořád tady, a vy to víte.“
Později, v kočáře, který ji unášel krajinou zaplavenou rudým zapadajícím sluncem do Saint-Germain, o něm přemýšlela.
Teď už věděla, že ve vztahu s Filipem byla na závadu právě zkušenost, již měla s muži. Věděla o nich příliš mnoho. Znala jejich slabé stránky a chtěla nad ním zvítězit obvyklými zbraněmi. Jenže oni dva se mohli znovu setkat, jen pokud se vrátí k citům svých dětských srdcí. Byli si souzeni v šestnácti letech, kdy oba prožívali období nesdělitelné a sžírající zvědavosti, kdy neposkvrnění a čistí zatím jen tušili tajemství života. Jejich mladá těla, kterých se zmocňovala nová touha, se k sobě blížila ještě se studem, spokojovala se s málem, s dotekem ruky, úsměvem, a polibek jim odhaloval ráj. Je už příliš pozdě znovu najít ztracené štěstí? Filip zabloudil na zhoubných cestách. Z Angeliky se stala žena; ale síla života je tak velká! Snila, že všechno může znovu vykvést, jako po mrazivé zimě ze zledovatělé půdy znovu vypučí jaro.
A jiskřička vzplála. V nejneočekávanějším okamžiku se oheň, který doutnal, rozhořel znovu.
Ten den se Angelika octla v salónu paláce du Plessis. Sešla dolů prohlédnout si místnost, protože tu chtěla v nejbližších dnech uspořádat velkou hostinu pro vznešenou společnost hlavního města. Musí to být nádherné, není totiž vyloučeno, že přijde i král.
Angelika rozmrzele vzdychala a obcházela ohromný salón, tmavý jako studna, zařízený nábytkem z doby Jindřicha IV., který marně oživovala dvě obrovská zrcadla. Celý rok tu bylo jako v ledárně. Angelika bojovala proti chladu tím, že nechala položit na dlažbu vysoké perské koberce, přivezené za salónů v paláci Beautreillis. Jemná bílá vlna zdobená růžemi ještě podtrhovala přísnost těžkého ebenového nábytku. Došla právě k těmto úvahám, když vešel Filip a sháněl vyznamenání, uložená v sekretáři s mnoha zásuvkami.
„Přistihl jste mě, jak se trápím, Filipe,“ obrátila se k němu. „Deprimuje mě, že tu mám uspořádat hostinu. Nic proti vašim předkům, ale člověk by jen stěží našel tak málo pohodlný dům, jako je váš.“
„Stěžujete si na své pokoje?“ bránil se mladík.
„Ne, mé pokoje jsou nádherné.“
„Taky mě stálo dost peněz nechat je přetapetovat,“ odpověděl mrzutě. „Musel jsem kvůli tomu prodat poslední koně.“
„Dělal jste to pro mě?“
„A pro koho asi?“ zabručel a prudce zaklapl zásuvku. „Oženil jsem se s vámi – proti své vůli, nicméně oženil. Máte pověst vybíravé a zhýčkané ženy. Nerad bych, aby mnou pohrdala nějaká zazobaná obchodnice.“
„Takže jste počítal s tím, že mě tu ubytujete hned po svatbě?“
„Připadalo mi to normální.“
„Proč jste mě tedy nepozval?“
Filip k ní přistoupil. Tvářil se nejisté, jako by chtěl zastřít rozpaky. Překvapené Angelice se zdálo, že se červená.
„Domníval jsem se, že po tom nepříjemném začátku byste mé pozvání odmítla.“
„Co tím chcete říct?“
„Po tom, co se stalo v Plessis, jsem vás mohl jedině děsit. Nikdy jsem se nebál nepřítele, král je mi svědkem. Raději bych se byl octl v palbě španělských děl, než se s vámi setkat to ráno, když jsem se probudil poté, co… Ach, byla to všechno vaše chyba. Pil jsem… Copak se smí provokovat opilý muž? A vy jste to udělala… pro vlastní potěšení… Rozzuřila jste mě. Vy jste jedla,“ křičel a třásl s ní, „vy jste ten večer jedla s tak ostudnou chutí, a přitom jste věděla, že vás hodlám uškrtit.“
„Ale Filipe,“ zděsila se, „přísahám vám, že jsem umírala strachy. Nemůžu za to, že když jsem rozčilená, dostanu vždycky strašný hlad. Vám tedy na mně záleželo?“
„Komu by na vás nezáleželo,“ namítl zuřivě, „co všechno jste jen byla schopná vymyslet, abyste na sebe upozornila! Objevujete se před králem bez pozvání… necháte se přepadnout vlky… porodíte děti… milujete je… a co já vím, co ještě? Vaše vynalézavost je bezbřehá! Bože můj, když jsem viděl, jak se ve Fontainebleau vrací váš kůň s prázdným sedlem…“
Prudce k ní přiskočil a vzal ji za ramena s takovou silou, že ji div nerozmačkal.
Rozpálený zlostí jí znovu zatřásl:
„Milovala jste Lauzuna?“
„Lauzuna? Ne. Proč?“
Najednou si vzpomněla na ten incident ve Fontainebleau a zrudla.
„Vy na tu příhodu ještě myslíte, Filipe?! Přiznám se, že já už dávno ne, a věřím, že i Péguilin na ni zapomněl. Jak jen jsem se mohla dopustit takové hlouposti? Mám zlost sama na sebe. Ale při slavnostech v takovém prostředí, když se pije, a po takovém zklamání se to někdy stane. Byl jste ke mně tak hrubý, tak lhostejný. Připadalo mi, že je vám manželka dobrá jen na to, abyste jí vyhrožoval nebo ubližoval. Zbytečně jsem se snažila se vám líbit. Jsem jen žena, Filipe! Opovržení je to jediné, co žena nesnese. Drásá jí to srdce. Jejímu tělu se stýská, touží po polaskání. Pak je vydaná na milost krásnému tlachalovi, jako je Péguilin. Všechno, co mi vykládal o kráse mých očí a mé pleti, mi připadalo jako oáza uprostřed pouště. A taky jsem se vám chtěla pomstít.“
„Pomstít? Vy mně? Ale madame, vy převracíte role! To já se měl mstít vám, ne naopak. Nedonutila jste mě snad vy první, abych si vás vzal?“
„Jenže já jsem se vám omluvila.“
„Tak takovéhle jsou ženy! Protože jste se omluvila, domníváte se, že je všechno smazáno. Stal jsem se vaším manželem jen pod nátlakem. Máte pocit, že takovou strašnou křivdu stačí napravit jediná omluva?“
„Co jsem mohla dělat víc?“
„Pykat!“ vykřikl a napřáhl ruku, jako by ji chtěl uhodit.
Protože mu však modré oči vesele jiskřily, usmála se také.
„Odpykávat si trest může být i příjemné,“ řekla. „Mučení na železném koni, chození po rozpáleném železe je snad už překonané?“
„Neprovokujte mě! Šetřil jsem vás, jen co je pravda. A byla to chyba. Už cítím, jak mě s nepřekonatelnou vynalézavostí svého ženství chytáte do oka jako pytlák králíka!“
Zasmála se, zvrátila hlavu a opřela ji Filipovi o rameno. Stačil pohyb a mohl se dotknout rty jejího spánku či očí. Neudělal to, ale cítila, jak ji rukama pevně sevřel a jak rychle dýchá.
„Říkáte, že vás trápila má lhostejnost. Já jsem spíš měl pocit, že vám naše styky působí utrpení, nechci-li říct, že vám byly odporné.“
Angelika se rozesmála.
„Ach, Filipe, při troše vaší něhy by mohly být naše styky nádherné. Pořád hluboko v srdci sním o tom krásném dni, kdy jste mi podal ruku a představil mě: ‚Baronka Popelka.‘ Už tehdy jsem vás milovala.“
„Život… a můj bič ten sen zničily.“
„Život může začít znovu… a vy můžete odložit bič. Nikdy jsem se svého snu nezřekla. A i když jste byl daleko ode mne, tajně jsem doufala…“
„Čekala jste mě snad někdy?“
Dlouhé řasy Angeličiných zavřených očí jí vrhaly na bledé tváře jemný fialový stín.
„Pořád na vás čekám.“
Cítila Filipovy ruce na ňadrech; horečně se chvěly. Tiše bručel nějaké kletby a ona zadržovala smích. Vtom se prudce sehnul a políbil tu něžnou pulsující šíji.
„Jste hrozně krásná, a hrozně ženská,“ mumlal. „A já… jsem jen nešikovný voják.“
„Filipe!“
Překvapeně na něj pohlédla.
„Co to říkáte za hlouposti? Zlý, krutý, surový, ano, to jste. Ale nešikovný? Ne, ne, tahle výtka mě nikdy nenapadla. Bohužel jste mi neposkytl možnost poznat tu slabost, jíž často trpí příliš zamilovaní milenci.“
„Jenže ženy mě často zahrnovaly výčitkami. Zdá se, že jsem je zklamával. Podle nich by měl muž, který je krásný jako Apollón, také nadlidsky vynikat – v lásce.“
Angelika se smála čím dál hlasitěji; opájela ji blízkost krásného zešílení, jež se na ně snášelo, jako se vrhá lovící krahujec z rozzářeného nebe. Ještě před pár okamžiky se nelítostně hádali. Teď jí markýzovy prsty nedočkavě rozepínaly živůtek.
„Pomalu, Filipe, pro smilování. Přece mi neroztrháte perlový límec, který mě stál dva tisíce liber. Chováte se, jako byste si nikdy nedal tu práci pomalu svlékat ženu.“
„Skutečně zbytečná námaha. Stačí zvednout sukni a…“
Položila mu prst na ústa.
„Nezačínejte zase s hrubostmi, Filipe! Vy nevíte, co je to láska, nevíte, co je to štěstí.“
„No dobrá, veďte mě tedy, krásná dámo, naučte mě, co ženy jako vy očekávají od milence krásného jako bůh.“
V hlase mu zazněla hořkost. Ovinula mu paže kolem krku. Byla najednou bezvládná, podlamovaly se jí nohy a on ji pomalu stáhl na měkký koberec z vysoké vlny.
„Počkejte, Filipe,“ špitla, „myslíte, že je to skutečně vhodná chvíle a místo na podobné lekce?“
„Proč ne?“
„Na koberci?“
„Co má být? Jsem voják a vojákem zůstanu. Pokud nemám právo se milovat s vlastní ženou ve vlastním domě, pak se odmítám zajímat o zahrady rozkoše.“
„Může sem někdo přijít!“
„Co na tom záleží? Já vás chci teď. Cítím, jak hoříte, jste odevzdaná a přístupná. Oči se vám lesknou jako hvězdy, rty máte vlahé.“
Vpíjel se jí očima do obličeje s horečnatými skvrnami na tvářích.
„No tak, sestřenko, pohrajeme si trochu, a lépe, než když jsme byli mladí.“
Angelika slabě vykřikla a vztáhla k němu ruce. Už nebyla s to odporovat, uniknout návalu touhy. Sama ho k sobě přitáhla.
„Nepospíchejte, můj krásný milence,“ šeptala. „Dopřejte mi čas, abych mohla být šťastná.“
Vášnivěji sevřel v náručí a přitiskl se na ni, stržen zvědavostí, jež ho poprvé v životě nutila být pozorný k ženě. Překvapilo ho, že viděl, jak Angeličiny zelené oči, jejichž tvrdosti se bál, pomalu zamlžuje radostné očekávání. Zapomněla se bránit: už neměla v koutku úst ono pohrdání, které tak často zahlédl, ale její pootevřené rty se lehce chvěly v závanech jeho nezkrotné touhy. Už nebyla jeho nepřítelkyně. Důvěřovala mu. To mu dodávalo odvahu ji něžně hledat, pomalu se jí zmocňovat. Chvílemi zaslechl nádherná vyznání a pochopil, že ho vede po nových tajemných cestách. Začala se v něm probouzet naděje a stoupala, jak sílila jeho rozkoš. Blížil se okamžik opojného setkání, nastávala chvíle, kdy se rozechvěje nástroj téhle spanilé ženskosti, která se tak dlouho nepoddávala. Byl to pro něho těžký úkol; musel být trpělivý. S veškerým sebeovládáním a mužnou silou se blížil ke kořisti, jež se už nebránila. Myslel si, že ho ponížila, a nenáviděl ji až k utrpení. Ale když teď na ni pohlédl, cítil, jak mu srdce puká v návalu jakéhosi neznámého citu. Kde je ta hrdá žena, která mu tolik vzdorovala?
Najednou ji viděl, jak se k němu vine; vyděšená poraněná bytost, jež se křečovitě chvěla, jako by žádala o milost.
Třesoucí se, šílená vášní vrtěla pomalu mechanicky hlavou zleva napravo na rozhozené podložce svých zlatých vlasů, zvolna se odpoutávala sama od sebe a vzpínala se k tomu neskutečnému^ neurčitému bodu, kde se dvě bytosti setkají ve své slasti.
Podle dlouhého zachvění, které jí proběhlo celým tělem, věděl, že se blíží chvíle, kdy se stane jejím pánem. Každá vteřina ho ještě víc vzrušovala, naplňovala ho pocitem vítězství, dobyvačnou silou, jež se sebejistě vrhala vpřed, aby dosáhla své odměny. Byl vítězným bojovníkem v těžkém souboji, jehož vítězství mu mohlo několikrát uniknout, ale nakonec ho získal svými schopnostmi a statečností. Už na ni nemusel brát ohled. Vzepjala se mu v náručí jako živý luk. Byla napjatá až po krajní mez, byla už pouhým ztělesněním očekávání a štěstí.
Konečně se vzdala. Filip rozpoznal tajnou odpověď toho těla, které on dokázal obdařit nejvyšší rozkoší. Vtom se vzdal i on. Věděl, že právě to mu celý život chybělo: její radost, vyznání jejího poslušného a žádostivého těla, jež se jen pomalu vzpamatovávalo: dlouze, zmateně vydechla a vracela se do života.
„Filipe!“
Tížil ji na srdci. Obličej měl odvrácený, a protože se jí v přísném salónu du Plessisů rychle vracelo vědomí, začínala se obávat jeho mlčení. Příliš krátká chvíle zapomnění. Neodvážila se věřit vlastnímu opojení, vášni, po jejímž prožitku nepřestane toužit. Byla slabá až k pláči.
„Filipe!“
Neodvážila se mu říct, jak je mu vděčná za jeho ohleduplnost.
Zklamala ho?
„Filipe!“
Zvedl hlavu. Ve tváři měl záhadný výraz, ale Angelika se nemýlila. Nesmírně něžně se usmála a položila prst na světlý knírek, na němž se perlil pot.
„Můj velký bratranče…“
Samozřejmě se stalo, co se muselo stát. Někdo vešel. Sluha uváděl dva hosty: pana de Louvois a jeho otce, starého Michela le Tellier. Starci málem upadl lorňon. Louvois zrudl. Oba se spěšně vytratili.
Druhý den zřejmě Louvois vyzvonil pikantní příhodu u dvora.
„Za bílého dne… s vlastním manželem!“
Mohli snad obdivovatelé krásné markýzy snést podobnou urážku? S manželem! Domácí soupeř! Rozkoš ve vlastním domě…
Paní de Choisy chodila ve Versailles po galerii a opakovala rozhořčeně:
„Za bílého dne! Za bílého dne!“
Při ranní audienci u krále se tím bavili všichni.
„Král se ale nesmál tolik, jak jsme očekávali,“ poznamenal Péguilin.
Nebyl sám, kdo vytušil panovníkův skrytý hněv.
„Na všechno, co se týká vaší osoby, je citlivý,“ vysvětlovala paní de Sévigné Angelice. „Upřímně se vás bude snažit smířit s nesnesitelným manželem. Nesmíte však svou manželskou oddanost přehánět. Pan du Plessis svou snahu uspokojit panovníka poněkud přehnal. Možná upadne do nemilosti, neboť nepochopil, že některé příkazy zase nemusí být tak přesně splněny.“
„Dejte si pozor na Spolek svátosti oltářní, drahoušku,“ ušklíbla se zlomyslně Athénaďs. „Takovéhle počínání je dokáže popudit.“
Angelika se bránila, červená až po kořínky vlasů.
„Nevím, co by proti mně mohl Spolek mít. Snad ještě mohu přijímat hold vlastního manžela pod vlastní střechou.“
Athénaďs vyprskla za vějířem smíchy:
„Za bílého dne… a na koberci! To je přece vrchol vší neřesti, drahoušku. Takhle se můžete chovat jen s milencem.“
Filip byl k posměchu i žertům vznešeně lhostejný, možná je vůbec nevnímal. Král s ním jednal odměřeně: ani toho si nevšiml. V horečném ruchu posledních velkých slavností, které král pořádal před letním vojenským tažením, se Angelice nepodařilo se k němu přiblížit.
Překvapovalo ji, že je k ní Filip znovu naprosto chladný, a když na něj během plesu náhodně promluvila, byl arogantní. Nakonec si řekla, že se jí ten sladký, dokonale krásný okamžik, který si zachovávala ve vzpomínkách jako rozkvetlou růži s rudými okvětními plátky, jen zdál. Jenže prsty světa zuřivě drásaly ten jemný květ, až se musela červenat. A Filip byl věrný obraz tohoto světa; stejně hrubý a zlý. Nevěděla, že je manžel obětí složitých, dosud neznámých pocitů, při nichž se výčitky vlastní pýchy mísily s jakýmsi panickým strachem, který v něm Angelika probouzela. Cítil, že ji může ovládat, jen když ji bude nenávidět. Kdyby ta hranice padla, upadne do područí. A on si přísahal, že se nikdy nenechá zotročit ženou. Když si teď občas vybavoval některé odstíny jejího úsměvu, některé její pohledy, cítil se slabý jako dítě. Znovu se ho zmocňoval dávný strach. V zajetí prostopášného života, při němž poznal víc znechucení než uspokojení, pochyboval o tom, že by mohl prožít takovou chvíli nadpozemské harmonie při tělesném styku s jednou z těch opovrženíhodných bytostí, za něž pokládal ženy. Má si přiznat, že to je láska? Nebo to byl jen zázrak? Mučil ho strach, že podruhé zklame. Zemřel by ponížením, říkal si, nebo smutkem. Lepší je cynismus a násilí…
Angelika, která netušila, že by se za jeho odměřenou tváří mohla odehrávat taková muka, postupně prožívala kruté zklamání. Ani nádherné slavnosti ji nedokázaly rozptýlit. Králova pozornost ji rozčilovala a při jeho utkvělém pohledu jí tuhla krev. Proč ji Filip odvrhl?
Jednou odpoledne, zatímco celý dvůr tleskal v přírodním divadle Moličrovi, cítila, jak se jí zmocňuje strašná melancholie. Měla dojem, že je znovu tou chudou nešikovnou dívenkou mezi posměvačnými pážaty, která v zámku Plessis utekla do noci se srdcem obtíženým lítostí a zesměšněnou láskou.
Přepadla ji tatáž touha utéct. Všechny je nenávidím, pomyslela si, tiše opustila zámek a nechala si zavolat kočár. Když si později vybavila tu impulsívní touhu opustit Versailles, nazvala ji „předtucha“. Večer totiž dorazila před palác na předměstí Saint-Antoine, kde panoval hrozný zmatek, a Fialka jí oznámil, že jeho pána posílají na frontu do Franche-Comté a zítra za úsvitu odjíždí.
Filip večeřel sám v jídelně obložené černým dřevem. Na stole stály dva stříbrné svícny. Když uviděl Angeliku v širokém růžovém taftovém plášti, zamračil se.
„Co tady děláte?“
„Nemám snad právo sem přijít, kdykoliv se mi zachce?“
„Pozvali vás do Versailles na několik dní!“
„Měla jsem dojem, že tam umřu nudou, tak jsem všechny ty nesnesitelné lidi opustila.“
„Doufám, že ta výmluva není pravdivá, neboť by byla nepřijatelná a riskovala byste, že se znelíbíte králi… Kdo vás upozornil na můj odjezd?“
„Říkám vám, že nikdo. Vaše přípravy na cestu mě dokonale překvapily. To byste odjel a ani se se mnou nerozloučil?“
„Král mě požádal, abych svůj odjezd zachoval v co největší tajnosti, a to především před vámi. Zeny jsou přece známé tím, že nedokážou udržet jazyk za zuby.“
Král žárlí, málem vykřikla Angelika. Filip nic nevidí, nic nechápe. Nebo že by se tak jen tvářil?
Angelika usedla na opačný konec stolu a pomalu si stahovala rukavice z jemňoučké kůže, pošité perlami.
„To je zvláštní! Letní tažení ještě nezačalo. Vojsko je zatím v zimním tábořišti a já v tuto chvíli neznám nikoho, koho by král pod záminkou války odvolával ode dvora. Vaše povolání silně připomíná nemilost, Filipe.“
Mladík ji dlouho tiše pozoroval, až už myslela, že ji neslyšel.
„Král je pán,“ řekl konečně.
Prkenně vstal.
„Musím jít, je pozdě. Chraňte si za mé nepřítomnosti zdraví, madame. Loučím se s vámi.“
Angelika k němu znepokojeně vzhlédla. Jako by prosila: Nemohli bychom se rozloučit lépe?
» Nechtěl rozumět. Uklonil se a políbil pouze ruku, kterou mu podala.
V soukromí svého pokoje se ubohá malá sestřenka rozplakala. Ronila slzy, jež ve své dětské hrdosti před chvílí zadržela. Slzy beznaděje a zoufalství.
Nikdy toho člověka nepochopím. Nedokážu to.
Odjíždí do pole. Co když se nevrátí? Ach, vrátí se! Toho se nebojím. Ale milostná chvíle bude pryč.
Oknem, otevřeným do klidných zahrad, sem vpadal měsíc a bylo slyšet zpívat slavíka. Angelika zvedla uplakaný obličej. Napadlo ji, že má ráda tenhle dům, tlumící všechny zvuky, protože je to dům, kde žila s Filipem. Podivné bylo to jejich soukromí, připomínalo spíš neúspěšnou hru na schovávanou. Každý se staral o své šaty, o své zkoušky mezi dvěma povinnostmi u dvora, dvěma cestami, dvěma štvanicemi.
Byly tu však i prchavé okamžiky, jakoby ukradené společenským povinnostem, ty chvíle, kdy Filip seděl vedle ní a díval se, jak kojí malého Charlese-Henriho, ty rozhovory, kdy se na sebe s úsměvem dívali, to ráno, kdy si Filip zkoušel prsteny a poslouchal, jak mluví o Cantorovi, a ten tak nedávný den, kdy se nechali unést šílenstvím svých těl a kdy si ji vzal s ohleduplnou vášní, která se podobala lásce.
Najednou to nevydržela. Oblékla se, zahalila do nadýchaného županu z bílého batistu a bosa rychle přeběhla malou galerii až k Filipovu pokoji.
Vešla bez zaklepání. Spal nahý, napříč postele. Těžké pokrývky napůl sklouzly na zem a odhalily svalnatou hruď, jež se v tlumeném světle měsíce leskla jako mramorová.
Obličej měl ve spánku úplně jiný. Díky krátkým kudrnatým vlasům, které ve dne skrýval pod parukou, dlouhým řasám a kyprým rtům připomínal s tím nevinným a klidným výrazem tváře řeckou sochu. S hlavou lehce skloněnou k rameni a rozhozenýma rukama vypadal dokonale bezbranně.
Angelika u paty lůžka zatajila dech, aby se na něj mohla dosyta vynadívat. Srdce se jí sevřelo před tolikerou krásou, před neznámými podrobnostmi, jež odhalovala poprvé: jemný zlatý řetízek s dětským křížkem na jeho gladiátorském krku, mateřské znaménko na levé straně hrudníku, sem tam jizvy jako památky na válečné zážitky a souboje. Položila mu ruku na srdce, aby zachytila jeho tlukot. Lehce se pohnul. Vyklouzla ze županu a hebce se k němu schoulila. Teplo zdravého mužského těla, dotek jeho jemné kůže ji opájel. Začala ho líbat na ústa, vzala mu padající hlavu do dlaní a přitiskla si ji na ňadra. Pohnul se, v polospánku se k ní přivinul.
„Krasavice moje,“ šeptal, zatímco se jeho ústa zlehka dotkla jejího ňadra pohybem hladového dítěte.
Téměř okamžitě vyskočil a zlostně vykřikl:
„Vy? Vy tady! To je drzost! To je…“
„Přišla jsem se s vámi rozloučit, Filipe. Rozloučit po svém!“
„Žena má čekat, až ji manžel vyzve sám, a ne ho obtěžovat. Vypadněte…“
Snažil se ji vystrčit z postele, ale ona se ho pevně zachytila a tiše prosila:
„Filipe, Filipe! Nechte si mě tu! Nechte mě tuhle noc u vás.“
„Ne!“
Vztekle ji odstrčil znovu, ale ona se k němu přitulila a jejímu zkušenému zraku neuniklo, že ho její přítomnost nenechává chladným.
„Filipe, mám vás ráda… Obejměte mě!“
„Co tu hledáte, sakra!“
„Vy to dobře víte!“
„Nestoudnice jedna! Copak nemáte dost milenců, abyste ukojila své choutky?“
„Ne, Filipe. Nemám milence. Mám jen vás. A vy odjíždíte na dlouhé měsíce.“
„Tak to vám tedy chybí, vy malá děvko… jste horší než hárající fena!“
Ještě chvíli klel a častoval ji co nejhrubšími nadávkami, ale už ji neodháněl, a ona se k němu tiskla a poslouchala jeho surovosti jako ta nejsladší vyznání. Konečně zhluboka vzdychl, chytil ji za vlasy a zvrátil jí hlavu. Usmívala se na něj. Nebála se. Nikdy se nebála. A to ho přemohlo. Naposledy zaklel a objal ji.
Bylo to mlčenlivě objetí, jímž Filip zakrýval strach, že zklame. Avšak Angeličina vášeň, její téměř naivní radost, že ji drží v náručí, její vynalézavost zamilované ženy, vědoucí společnice vzájemné prožívané rozkoše, překonaly jeho obavy. Vzplála jiskřička a postupně se měnila ve výheň a spálila ve Filipovi všechnu zlobu, která ho pronásledovala. Temný výkřik, který prozrazoval sílu Angeličiny rozkoše, ho naplnil pýchou.
Nepřiznal to. Čas vzájemných výpadů, zloby z potměšilé války, jež je postavily proti sobě, byl ještě příliš blízko. Ještě se jí pokusí lhát; nechtěl, aby získala jistotu. Jak tu tak spočívala vedle něj, zahalená do dlouhých rozpuštěných vlasů, řekl jí tvrdě:
„Běžte pryč!“
Tentokrát poslechla s něžnou a horlivou ponížeností, jež v něm vzbudila přání ji uhodit, nebo ji vášnivě zlíbat. Zaťal zuby, bojoval s lítostí, že odchází, a s touhou ji zadržet, nechat si ji u sebe až do svítání, schoulenou v náručí, v teplém přítmí jeho těla jako malé chvějící se zasněné zvířátko. Šílenství! Pitomosti! Nebezpečná slabost! Jen ať už válečná vřava a hvízdání kulek všechno tohle rozeženou.
Nedlouho po odjezdu maršála du Plessis-Belličre přišla řada na malého Cantora. V poslední chvíli by byla Angelika jeho odjezd ráda odmítla. Bylo jí strašně smutno a zmocňovaly se jí nejhorší předtuchy. Začala velice často psát Filipovi do Franche-Comté, ale neodpovídal. I když se snažila se tomu bránit, jeho mlčení ji deprimovalo. Kdy se jí Filip přizná, že ji miluje? Možná nikdy. To opravdu není schopen lásky? Nebo si uvědomit, že miluje? Není filozof, je válečník. Upřímně se přesvědčil, že ji nenávidí, a snažil se jí to dokázat. Ale nebude moci popřít to, co mezi nimi vzplanulo, nepřiznanou spoluúčast na rozkoši, jež je znovu vrhne k sobě, plaché a nejisté.
Proti tomu ani pobožnůstkáři, ani prostopášníci, ani posměváčci, ani král, ba ani sám Filip nic nezmůžou.
Angelika se nutila do příprav na Cantorův odjezd. Měla tak málo času!
Cantor odjel.
Angelika, pobíhající od jedné recepce ke druhé, neměla ani čas si připustit smutek toho mlhavého rána, kdy malý chlapec v doprovodu vychovatele Gaspara de Racan, celý zrudlý radostí, naskočil do kočáru vévody de Vivonne.
Měl na sobě zelený oblek, ladící mu s očima, zdobený mnoha krajkami a saténovými rozetami. Na kudrnatých vlasech mu seděl velký černý sametový klobouk zdobený bílými péry.
Doprovázela ho opentlená kytara. Tiskl si ji starostlivě na hruď jako děti svou oblíbenou hračku. Byl to poslední Angeličin dárek. Kytaru z ostrovního dřeva, vykládanou perletí, vytvořil nejlepší mistr z hlavního města speciálně pro něj.
Barbe se choulila v bráně a vzlykala. Angelika se bránila dojetí. Takový je život! Děti odcházejí. Ale pokaždé vyrvou z mateřského srdce pouta, o nichž nemá nikdo tušení…
Od té chvíle se se zvýšeným zájmem informovala o situaci ve Středozemním moři. Francouzské galéry se vydaly na pomoc Benátčanům proti Turkům, kteří se hodlali zmocnit poslední křesťanské výspy ve Středomoří; plnily tedy boží poslání, takže se vévodovi de Vivonne a jeho posádce po zásluze říkalo křižáci. Angelika se něžně usmívala, když si představovala malého Cantora, malý a nevinný drobeček v té svaté výpravě. Viděla ho, jak sedí na lodní přídi a stuhy na kytaře povlávají k modrému nebi.
Krátké chvíle volného času v Paříži využívala k tomu, aby se co nejčastěji viděla s Florimondem. Trpěl odloučením od Cantora? Nežárlí, že se jeho mladší-bratr tak skvěle uchytil a dostalo se mu té cti bojovat? Brzy si však všimla, že i když se k ní Florimond chová velice zdvořile, činí mu velké potíže zůstat třeba jen deset minut v klidu. Čekají ho spousty nejrůznějších povinností: vyjížďka na koni, krmení sokola, péče o dogu, musí si vyleštit meč a připravit se doprovodit malého následníka trůnu do jízdárny nebo na hon. Trpělivý byl jedině v případě, že měl před sebou hodinu latiny s abbém de Lesdiguičres.
„Povídáme si s matkou,“ oznamoval učiteli, který odcházel, neboť si netroufl je rušit.
Rozhovor se týkal především ukázek nadání pana Florimonda k soubojům. Pod zdánlivě citlivým a křehkým zevnějškem se tajily „klukovské“ spády. Snil jen o tom, jak pronásleduje, přemáhá, zabíjí, a obhajuje svou čest. Byl šťastný jen s mečem v ruce, a už se dokonce i pokoušel střílet z muškety. Urozený následník trůnu mu připadal nesmírně neohrabaný.
„Pokouším se z něj něco vykřesat, ale je to marné,“ vzdychal. „To říkám jen mezi námi, mamá, a nerad bych, aby se moje poznámka dostala k cizím uším. Mohlo by mi to poškodit kariéru.“
„Já vím, já vím, synu,“ souhlasila Angelika se smíchem, přece jen ji však to příliš dospělé uvažování poněkud zneklidňovalo.
Věděla také, že malý následník by šel za Florimondem třeba na konec světa, zmámený černýma ohnivýma očima a vojenskou strohostí svého kamaráda. Ano, Florimond byl okouzlující. Líbil se každému, ve všem měl úspěch. Podezírala ho, že je dokonalý sobec. Ostatně jako všechny děti.
S jemnou melancholií si však uvědomovala, že se jí také vzdálil. Chopil se meče a předváděl jí nejrůznější výpady.
„Dívejte… Dívejte se, mamá! Teď píchnu, teď jen klamu… Trefa! Přímo do srdce. Protivník leží na zemi… Mrtvý!“
Byl krásný; sálal z něj životní elán. Popláče si jí na rameni, až mu bude těžko? Dětská srdce ve výsluní dvora příliš rychle dozrají.
Zpráva o porážce u mysu Passero dorazila v půli června, uprostřed slavností, které pořádal král před odjezdem svých vojsk do Lotrinska.
Vědělo se, že galéry pana de Vivonne napadla u Sicílie barbarská flotila, vedená známým alžírským pirátem, kterému se přezdívalo Rescator.
Vivonne se musel uchýlit do chráněné zátoky u mysu Passero. Tvářil se, že utrpěl velké škody. Byla to ale jen šarvátka. Z dvaceti galér, jimž velel, se potopily pouze dvě.
Je ovšem pravda, že na jedné z nich bylo mnoho lidí z jeho domu a pan de Vivonne s bolestí sledoval, jak na dně moře mizí tři šlechtici z jeho doprovodu, deset stolníků, čtyři sluhové, dvacet zpěváků z jeho kapely, jeho zpovědník, majordomus, zbrojnoš a malé páže s kytarou.
(9)
Paní du Plessis-Belličre ani nikdo nekondoloval. Vždyť syn, kterého ztratila u mysu, byl jen dítě. Copak dítě se počítá?
V klidném létě, kdy nastává v dvorních zábavách přestávka, mohla v Paříži znovu a znovu prožívat svou bolest.
Nemohla té příšerné zprávě uvěřit. Bylo to nemyslitelné. Cantor přece nemohl zemřít! Bylo to zázračné dítě! Už před svým narozením odolal jedu, jímž chtěli otrávit jeho matku. Na svět přišel v hnilobném páchnoucím prostředí Všeobecné nemocnice, mezi největšími ubožáky a vyděděnci. Prvních šest měsíců života strávil ve stáji, opuštěný, plný strupů, v pusince cumlal špinavý hadr, aby utišil hlad. Cikáni ho koupili za sedm sous…
Přežil to nejhorší! A teď se opovažují tvrdit, že to silné nezkrotné tělíčko bylo zbaveno života… Šílenství! Ti, kdo to říkají, neznají malého Cantora!
Angelika naprosto odmítala přijmout krutou skutečnost.
Barbe se ve dne v noci dusila pláčem; Angelika, která se obávala o její zdraví, ji nakonec okřikla.
„Jistě, madame, jistě,“ šeptala služka mezi vzlyky. „Madame to nemůže pochopit. Madame ho neměla tak ráda jako já.“
Zděšená Angelika ji nechala být a odešla do svého pokoje. Sedla si k otevřenému oknu.
Schylovalo se k podzimu. Byl večer, drobně pršelo a v kapkách se chvělo bledé světlo zapadajícího slunce.
Angelika skryla tvář do dlaní. Srdce jí tížil žal, jenž už nikdy nezmizí. Žal, že si tak velice zřídka našla čas posadit si malého Cantora na klín a políbit ho na kulaté tvářičky.
Obličej jejího dítěte pro ni zůstal záhadou. Protože se podobal jí a protože se podobal všem jejím malým bratrům de Sancé, které viděla vyrůstat vedle sebe, dost si neuvědomovala, že Cantorovým otcem byl Joffrey de Peyrac. Zdědil po velkém toulouském hraběti dobrodružného a nepokořitelného ducha.
Znovu viděla dítě před sebou, jak vážně a zároveň radostně, s velkým kloboukem na hlavě odchází do války…
Viděla ho, jak zpívá královně, slyšela jeho andělský hlásek:
Sbohem, srdce, sbohem, lásko,
oddávám se bolu.
Vzpomínala si, jak byl ještě úplně maličký, uzlíček, který nesla onoho dávného zimního dne Paříží, jež voněla hromničnými plackami, k Templu.
Unavený krok koně dole na nádvoří ji vytrhl ze vzpomínek. Mechanicky pohlédla z okna a měla dojem, že v jezdci, který seskočil z koně a stoupá po schodech, poznává Filipa. Jenže ten je přece na bojišti ve Franche-Comté, kam právě odjel i král.
Za ním prošel klenbou hlavní brány paláce další jezdec. Tentokrát bezpečně poznala vysokou postavu Fialky, krčící se před deštěm. Takže ten první jezdec byl skutečně Filip. Slyšela jeho kroky v galérii, a než se stačila trochu vzpamatovat z bolestného vzpomínání, stál před ní, zablácený až po pás, v politováníhodném stavu: z klobouku a klop kabátu mu teklo jako z okapu.
„Filipe!“ vyskočila. „Vy jste úplně promočený!“
„Prší od rána a já jsem cválal bez přestávky.“
Zazvonila.
„Nechám vám přinést něco teplého k jídlu a snad abychom trochu zatopili? Proč jste se neohlásil? Ve vašich pokojích jsou řemeslníci. Předpokládala jsem, že se nevrátíte dřív než na podzim, a tak jsem myslela, že je to vhodná chvíle… na pár oprav.“
Poslouchal jaksi lhostejně, stál tu rozkročený, jak ho měla tak často možnost vidět.
„Dozvěděl jsem se, že vám zemřel syn,“ ozval se konečně. „Zpráva mě zastihla až minulý týden.“
Nastalo ticho, během něhož jako by se najednou setmělo; těžké dešťové mraky pohltily poslední záblesky slunce na západě.
„Vysnil si, že odpluje na moře,“ pokračoval Filip, „a ten sen se mu splnil. Znám Středozemní moře. Je úplně modré a vyšívané zlatem jako královská standarda. Krásný rubáš pro malé zpěvavé páže…“
Angelika se rozplakala. Doširoka otevřenýma očima hleděla na Filipa, ale neviděla ho. Vztáhl ruku a pohladil ji po vlasech.
„Přála jste si, aby ho nezkazili. Smrt ho uchránila před zahanbenými slzami, které vskrytu prolévají přistižené děti. Každý si v sobě nese svůj osud. Jeho sestával jen z radosti a ze zpěvu. Měl matku, jež ho milovala.“
„Neměla jsem moc času o něj pečovat,“ řekla a utírala si oči.
„Milovala jste ho,“ opakoval, „bojovala jste za něho. Dala jste mu to, co pro své dětství potřeboval: jistotu vaší lásky.“
Angelika ho zaraženě poslouchala a pomalu se jí zmocňoval ohromený úžas.
„Filipe,“ vykřikla konečně, „snad mi nechcete tvrdit, že jste opustil armádu a jel osmdesát mil rozbahněnými cestami jen proto… proto, abyste mi přivezl tahle slova útěchy.“
„Nebyla by’to první hloupost, k níž jste mě přinutila,“ odpověděl. „Ale nepřijel jsem jen kvůli tomu. Mám pro vás ještě dárek.“
Vstal, vytáhl z kapsy jakési pouzdro ze staré ztvrdlé kůže a otevřel ho. Vyndal zvláštní náhrdelník, tvořený řetízkem z bílého zlata a třemi plíšky z růžového zlata, na nichž visely tři velké drahokamy, dva rubíny a jeden smaragd. Byl to krásný závěs, přestože trochu starodávný a těžkopádný, určený pro urostlé krásky se světlými loknami, jako byly královny za prvních Kapetovců.
„To je přívěsek žen de Belličre,“ řekl. „Ten, z něhož po celá staletí čerpaly odvahu. Je hoden toho, aby ho nosila matka, která obětovala království syna.“
Stoupl si za ni a zapínal jí ho na krk.
„Filipe,“ zašeptala Angelika přiškrceně, „co to má znamenat? Co tím míníte? Vzpomínáte si na sázku, kterou jsme uzavřeli tehdy na versailleských schodech?“
„Vzpomínám, madame. Vyhrála jste ji.“
Ještě trochu odhrnul světlé kadeře, sklonil se a dlouze políbil prohlubeň na její bílé šíji. Angelika se ani nepohnula. Mladý muž ji otočil, aby jí viděl do tváře. Plakala.
„Neplačte,“ objal ji. „Přijel jsem, abych vám slzy osušil, ne abych vás přiměl prolévat nové. Nikdy jsem nesnášel, když jste plakala. Jste přece dáma, proboha!“
Je bláznivě zamilovaný, bláznivě zamilovaný, říkala si Angelika, to mi chce sdělit tím darem.
Takže ji má rád, a vyznal jí lásku s jemností, jež působila na její zmučené srdce jako balzám.
Vzala jeho obličej do dlaní a něžně na něj pohlédla.
„Mohla jsem tušit, že se pod vaší ukrutnou zlobou skrývá tolik dobroty? Vy jste v podstatě básník, Filipe.“
„Já už sám nevím, co jsem,“ zabručel mrzutě. „Jisté je jenom to, že teď máte na krku náhrdelník Plessis-Belličrů, a to mě trochu zneklidňuje. Žádná z mých babiček či prababiček ho nedokázala nosit, aniž okamžitě nezačala snít o válce a vzpouře. Moje matka s těmi kameny na krku vzbouřila pro prince de Condé armády v Poitou. Jistě si na to vzpomínáte stejně dobře jako já. Co teď asi napadne vás? Jako byste potřebovala ještě víc odvahy!“
Znovu ji objal, přitiskl si její tvář na svou.
„Pořád se na mě díváte těma zelenýma očima,“ šeptal jí. „Mučil jsem vás, bil jsem vás, vyhrožoval jsem vám, a vy jste vždycky znovu zvedala hlavu jako květina po bouřce. Opouštěl jsem vás třesoucí se a poníženou, a vy jste se znovu vynořila, krásnější než kdykoliv předtím. Ano, bylo to k vzteku, posléze mi to však začalo vnukat pocit… důvěry. Tolik vytrvalosti v jedné ženě! Nemohl jsem to pochopit. Nakonec jsem to začal brát jako hru: Vydrží? ptal jsem se pokaždé v duchu. Ten den při královském honu, když jsem viděl, jak čelíte s úsměvem jak královu, tak mému hněvu, jsem pochopil, že tomu nemohu uniknout. Vlastně jsem byl v hloubi duše hrdý, že jste má žena.“
Líbal ji krátkými polibky. Rty měl jakoby bázlivé. Nebyl zvyklý na něžnosti, dosud jimi pohrdal; až dnes pocítil jejich potřebu. Váhal, má-li se dotknout jejích rtů. To ona něžně vyhledala jeho.
Napadlo ji, že ty vojácké rty jsou vlastně svěží, prosté a úplně nezkušené, a že díky té nejpodivnější náhodě se po dlouhé životní pouti, na níž se oba nejednou pošpinili blátem, líbají tak čistě a sladce, jak se zapomněli políbit kdysi dávno, tehdy v dětství v plessiském parku.
„Musím jet zpátky,“ prohlásil najednou prudce, jak měl ve zvyku. „Dost času jsem už věnoval srdečním záležitostem. Mohu vidět syna?“
Angelika zazvonila na chůvu. Přišla a držela v náručí malého Charlese-Henriho, který vypadal v bílých sametových šatičkách jako sokol v ruce sokolníka. Bylo to nádherné dítě, z perlové čepičky mu vykukovaly plavé kudrny a růžová tvářička s velkýma modrýma očima.
Filip ho vzal do náručí, vyhazoval do vzduchu a třásl jím, ale dítě se neusmálo.
„V životě jsem neviděla tak vážné dítě,“ vysvětlovala Angelika. „Každého si velice pátravě prohlíží. Nebrání mu to ovšem dělat spousty hloupostí, zvlášť teď, kdy začíná chodit. Nedávno jsme ho přistihli, jak točí pokojské kolovrátkem. Vlna byla úplně zmotaná…“
Filip k ní přistoupil a podával jí chlapečka.
„Nechávám vám ho. Svěřuji vám ho. Dobře ho hlídejte.“
„Je to syn, kterého jste mi dal, Filipe. Je mi drahý.“
Vyklonila se z okna a s krásnou panenkou v náručí ho sledovala, jak ve stínu dvora vyskakuje na koně a pak mizí.
Filip přijel! V hořké bolesti jí znovu vrátil životodárné štěstí. Byl poslední, od koho by čekala útěchu. Ale život je plný překvapení. Blažilo ji pomyšlení, že ten nepřístupný voják, jenž ničil ohněm a mečem celá města, cválal čtyři dny v dešti a větru, protože zaslechl ve svém srdci ozvěnu jejího pláče.
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Versailles byly za nepřítomnosti krále a dvora víc než kdy jindy vydány napospas architektům, řemeslníkům a umělcům. Angelika se proplétala lešením a hromadami suti, až konečně objevila bratra Gontrana, který pracoval na výzdobě malé pracovny s okny vedoucími do jižních zahrad. Zařizovaly se tam pokoje bez přesného určení, na něž se měly vyplýtvat spousty mramoru a zlata a dalšího vzácného materiálu. Mělo to být nádherné bydlení. A protože se paní de Montespan přišla několikrát podívat, jak práce pokračují, všichni pochopili, že tyhle pokoje jsou až do nového rozkazu určeny králově milence.
Angelika si roztržitě prohlížela všechnu tu krásu. Silně zlacené římsy, na nichž se proplétaly popínavé růže a jiné květiny, mezi něž umístil malíř nádherné miniatury v modrých a růžových odstínech. Zeptala se bratra, zda by k ní někdy v příštích dnech nezašel a nenamaloval jí portréty Florimonda a malého Charlese-Henriho. Nemá žádnou podobiznu Cantora a je jí to tak líto, že by ráda nechala zachytit na plátno rysy těch, kteří jsou ještě naživu. Proč jen na to nepomyslela dřív?
Gontran zabručel, že to není tak jednoduché.
„Dobře ti zaplatím.“
„V tom není problém, holčičko. Příležitostně ti je rád daruju. Jenže kde vzít čas odtud vypadnout? Od chvíle, co pracuju ve Versailles, vidím ženu a děti jen jednou za týden, v neděli. Tady se začíná za úsvitu. Máme půl hodinky na svačinu a na oběd, a dohlížitelé sledují, abychom nepřekročili pět minut na vykonání potřeby. A to mají co dělat se všemi těmi chlapy z močálů, co trpí úplavicí.“
„Ale kde spíte? Kde jíte?“
„Máme támhle noclehárny,“ mávl Gontran štětcem někam k oknu, „a jídelnu nám zřídily cechy. Vůbec nepadá v úvahu, abych se uvolnil najeden den v týdnu, ba ani na několik hodin.“
„To je strašné! Jsi můj bratr a já už se postarám o to, abych ti trochu ulevila… ovšem s podmínkou, že propustku využiješ, ty tvrdohlavče!“
Malíř pokrčil rameny.
„Dělej, jak myslíš. Rozmary urozených dam jsou svaté. Udělám, co se mi řekne. Žádám pouze, aby má nepřítomnost neposloužila jako záminka k mému propuštění z práce.“
„Dokud jsem tu já, na ulici se neoctneš.“
„Už jsem ti říkal, že nehodlám žít z milodarů ani něčí přízně.“
„Co tedy chceš, ty věčný reptale!“
„To, na co mám právo, nic víc.“
„No dobře, nezačneme se přece zase hádat. Tak mohu s tebou počítat?“
„Ano.“
„Gontrane, chtěla bych vidět ten strop, co jsi maloval nedávno. Připadal mi nádherný.“
„Namaloval jsem boha války. A válka na sebe nedala dlouho čekat.“
Odložil paletu a doprovázel ji podél galerie až k rohovému salónu, který právě dokončil. Podezíravě se rozhlížel.
„Doufám, že mi nikdo nevyčte, že jsem byl pár minut pryč. Tvoje společnost mě omluví.“
„Ty přeháníš, Gontrane! Máš pocit, že tě všichni pronásledují.“
„Naučil jsem se předvídat rány.“
„Spíš by ses měl naučit se jim vyhýbat.“
„To není tak jednoduché.“
„Já jsem to dokázala,“ řekla hrdě Angelika. „Nechci se chlubit, ale byla jsem úplně na dně, a teď lze říct, že výš už stoupat nemohu.“
„Protože jsi bojovala sama za sebe. Já nejsem sám. Já bych chtěl vzít do boje a dovést k vítězství celý dav odsouzenců, a to je hrozné břemeno… Snaží se nás znevážit. A tak vzpoura odumře dřív, než se vůbec rozhoří…“
Jeho smutný a unavený tón ji dojal ještě víc než jeho slova. Nevěděla co odpovědět.
„Vidíš někdy Raymonda?“ zeptala se.
„Našeho jezuitu? Ale… nepochopil by mě. Nikdo mě nemůže pochopit. Ani ty ne. Podívej, jsme tu…“
Došli doprostřed sálu a zvedli oči ke klenbě s velkými pestrobarevnými plochami mezi žebry ze zlacené štuky. Bůh Mars se tam vznášel na pozadí vycházejícího slunce a z jeho těla a tváře jako by vycházela zář a kontrastovala s dlouhými tmavými siluetami vlků, kteří táhli jeho vůz.
„Ach, Gontrane,“ vyjekla Angelika nadšeně, „podobá se Filipovi.“
Malíř se pobaveně zasmál.
„To je pravda. Měl jsem dojem, že žádný šlechtic u dvora mi nemůže stát lepším modelem. Je nepřekonatelně krásný,“ vykřikl s náhlým zápalem, „jeho tělo a pohyby jsou tak dokonalé, že člověku přímo působí potěšení sledovat, jak majestátně kráčí nádhernými Versailles.“
Na chvíli se zasnil. Pak se rozesmál.
„Nemusíš se nafukovat jako krůta. Nehodlám ti lichotit, protože je to tvůj muž. Nemáš na tom žádnou zásluhu. Jsi také krásná. Jenže on jako by žil mimo čas. Má onu melancholickou vznešenost řeckých soch…“
„Maloval jsi ho zpaměti?“
„V malířově paměti jsou občas věci živější než ve skutečnosti. Jestli chceš, namaluji ti i portrét tvého Cantora.“
Angelice znovu vyhrkly slzy.
„To není možné! Tak málo jsi ho znal. Viděl jsi ho stěží dvakrát třikrát.“
„Myslím, že si ho vybavím.“
Přimhouřil oči, aby si přivolal vzdálený obraz.
„Podobal se ti, měl zelené oči. A pak, budeš mi radit.“
Blížil se nějaký muž v hnědém obleku, s rukama za zády.
„Mistr,“ špitl Gontran.
Angelika se zatvářila co nejpovýšeněji a začala vysvětlovat, že o řemeslníka, který ji doprovází, má zájem a že by si ho chtěla zamluvit pro práce ve svém paláci. Oháněla se patřičně panem Colbertem a panem Perraultem, dozorcem nad královskými budovami.
Úředník se zlomil vedví, několikrát se uklonil a ujišťoval ji, že příkazy pana Colberta a Perraulta jsou pro něj svaté.
V jeho hloupém obličeji s malýma prasečíma očkama viděla výraz typického galejnického dozorce.
Z Versailles se nechala odvézt do Saint-Germain. Chtěla se zeptat manželů Montausierových, zda mohou na dva či tři dny v týdnu uvolnit Florimonda ze služby u následníka trůnu. S paní de Montausier, jež byla ještě jako Julie d’Argennes, vévodkyně de Rambouillet, jedna z nejznámějších preciózek, se vždycky ráda viděla. Říkalo se, že ji slečna de Scudéry v klíčovém románě Velký Kýros zachytila v podobě Cléomiry a že inspirovala mnoho veršů Godeauových, Voiturových a Benseradových i mnohých dalších.
Všichni obdivovali její krásu, povahu i vkus a i dnes byla, nehledě na vrásky zaviněné věkem, neobyčejně půvabná i příjemná. Méně sympatický byl její manžel, vévoda de Montausier, přísný a tvrdý muž, který tak přeháněl lásku k pravdě, že to bylo ve světě, kde byla trocha pokrytectví nevyhnutelná, skoro nepříjemné. Narodil se jako protestant, ale v roce 1645 přestoupil na katolictví, aby se mohl oženit s krásnou Julií d’Argennes.
Ti jsou většinou nejnesmiřitelnější, pomyslela si Angelika, když si na tenhle detail vzpomněla.
„Chudinko moje,“ objala ji paní de Montausier, „vidím, že jste ve smutku, a vím taky, proč. Vaše bolest je z těch, které nakonec čas zmírní, ale která nikdy nepřebolí. Věřte, že i mě samotnou ta zpráva nesmírně zarmoutila. Váš chlapec byl mimořádně nadaný.“
Ještě chvíli si povídaly o Cantorovi a pak Angelika vysvětlila, že přišla kvůli Florimondovi. Paní de Montausier ji ujistila, že vévoda proti tomu nebude nic namítat. Následníkova cesta – měl jet za otcem do Franche-Comté – byla odložena.
„Jeho Veličenstvo údajně letos neplánuje dlouhé tažení. Nepozval s sebou ani své ‚dámy‘.“
Dvůr nijak nevyvedla z míry zvláštní situace, která vznikla postupem paní de Montespan po bok slečny de La Valličre. Říkalo se prostě „dámy“ a příležitostně se k nim jako přívažek přidávala i královna.
„Paní de Montespan to rozhodnutí velice zarmoutilo. Doufala, že pojede sama. Jenže král La Valličrovou nikdy otevřeně nezapudí. Aspoň do chvíle, než postavení paní de Montespan přestane hrozit skandálem.“
„Skandál odezní.“
„Vždycky ne, drahoušku. Manžel nechce ustoupit. Nikdo to nečekal, ale je to tak. Aby se král snad pomalu schovával do skříně, když pan de Montespan přijede ke dvoru. Neví si s ním rady. Tuhle ten bláznivý Gaskoněc procházel celou velkou galerií ve Versailles, téměř každého zastavil a neustále opakoval svým nenapodobitelným přízvukem: ‚Jsem paroháč, no jo, přátelé, jsem paroháč, paroháč a ještě jednou paroháč s velkým P!‘ – Jen se smějte! Jsem ráda, že jsem vás trochu rozveselila. Jenže paní de Montespan proplakala celý den. Tvrdila mi tady, že proto král ujel do Franche-Comté. Možná má pravdu.“
Vtom se ta, o níž právě mluvily, objevila na prahu, následována slečnou Desoilletovou, svou komornou, a černouškem Naamanem, jenž nesl papouška.
Paní de Montespan neztrácela čas nějakým zdravením. Její obvyklá zář jako by pohasla. Navíc vypadala vyděšeně.
„Zdá se, že se po mně shání manžel. Přišla jsem se k vám schovat.“
„No tak, neztrácejte odvahu, chudinko malá,“ chlácholila ji paní de Montausier. „Začínáte tím být skoro posedlá…“
„Já už ani nespím,“ sténala Athénaďs a vrhla se na pohovku. „Nevím, kam až je schopen jednoho dne zajít.“
„Uklidněte se. Je horko a vy jste z toho nervózní. Nechám přinést občerstvení. Hned se budete cítit líp.“
Paní de Montespan vzdychla a požádala o trochu ovocné šťávy. Ale byla stále napjatá.
„Neslyšíte nic?“
Všechny čtyři ženy ztichly a napjaly uši.
„Ano, to je bezpochyby náš Pardaillan,“ řekla Angelika, zatímco chodbou zněly fanfáry jeho zvučného hlasu.
„Proboha vás prosím, zavřete dveře,“ vykřikla Athénaďs.
Jenže paní de Montausier to už nestihla. Pan de Montespan prudce rozrazil dveře, odstrčil černouška, stojícího mu v cestě, vřítil se dovnitř a vrhl se ke své ženě.
„Tady je ta děvka! Nemyslete si, že mi utečete! Nechával jsem vás v klidu z osobních důvodů. Teď však nadešel čas pomsty!“
„Pane de Montespan, myslím, že zapomínáte na dobré vychování,“ přerušila ho důstojně paní de Montausier.
„Vy mlčte, musím si něco vyřídit s ní a s králem,“ okřikl ji hrubě.
Paní de Montausier se chytila za srdce. Athénaďs ale uměla čelit nepříteli.
„Jak se opovažujete pronést slovo král a nečervenat se hanbou, vy drzoune?“
„Tak… to já se snad mám stydět?“
„Samozřejmě. Král k vám byl vždycky velkorysý. Nezaslouží si, aby se o něj otíral takový ničema, jako jste vy.“
„Tak já vám řeknu, co si zaslouží. Abyste ho nakazila syfilidou!“
„Syfilidou? Ale já ji přece nemám,“ vykřikla uraženě Athénaďs.
„Budete ji mít,“ zařval a hrůzostrašně se ušklíbl. „Já ji totiž mám a přenechám vám ji, jak je mezi dobrými manžely zvykem.“
„Pomoc! On se zbláznil,“ vrhla se Athénaďs zděšeně na pohovku.
Manžel skočil za ní. Paní de Montausier hrůzou napůl omdlela a skácela se do křesla. Služebnictvo se tlačilo u dveří. Angelika visela markýzovi na paži a snažila se ho zadržet a přivést k rozumu.
„Pusťte mě,“ řval, „ta děvka za to musí zaplatit!“
„Koneckonců, Pardaillane, sám jste to přece chtěl!“
„Cože?“ zarazil se. „Takže je má vina, že jsem paroháč?“
„Přesně tak. Pročpak jste nedovolil Athénaďs odejít ode dvora, když vás o to žádala? Přemlouval jste ji, aby zůstala a snažila se zalíbit králi. A teď po vykujete. Co je to za logiku?“
„Logiku?“ prohlásil s gestem tragéda. „Copak tohle je logika? Madame, vy neznáte Gaskoňce.“
„Zaplať pánbůh.“
„Mezi tím, co by mohlo být a co je, leží celý svět. A já nejsem schopen snášet to, co se právě odehrává mezi králem a mou ženou. Pusťte mě, říkám vám. Nevyrazil jsem za tou syfilis až do Údolí lásky proto, aby mi k ničemu nebyla… Ach, ta ničemnice!“
Jenže paní de Montespan využila chvíle, kterou jí Angelika poskytla, a zmizela.
„Odložte to na později, markýzi,“ radila mu Angelika. Přesvědčila ho, aby odešel s ní, a vzala ho s sebou do Paříže. Dopravila ho do Lucemburského paláce, kde ho převzala pod svá ochranná křídla Vznešená slečna. Přísahala, že mu „přísně vyhubuje“.
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Když se Angelika vrátila do paláce, poněkud vyvedená z míry tím, čeho byla právě svědkem, našla tam ke svému překvapení pana de Saint-Aignan, který přijel z Franche-Comté a nesl jí dopis od krále.
„Od krále?“
„Ano, madame.“
Angelika se vzdálila, aby si vzkaz přečetla.
„Madame,“ psal král, „účast s vaší bolestí nad ztrátou synka, jenž i přes své mládí padl v našich službách, nás vede k tomu, abychom se s větší pozorností zamysleli nad budoucností vašeho staršího syna, Florimonda de Morens-Belličre. V té souvislosti bychom ho rádi pověřili významným úřadem a připojili ho k našemu domu jako páže-číšníka pod vedením pana de Duchesne, hlavního královského stolníka. Rádi bychom, aby se bez odkladu ujal svých povinností zde u armády, a upřímně si přejeme, abyste ho na té cestě doprovodila.
Ludvík“
Angelika si bezmyšlenkovitě kousala spodní ret a upírala oči na panovačné písmo podpisu: Ludvík. Florimond, královský číšník! Mladí potomci těch nejvznešenějších francouzských rodů soupeří o tento úřad a získat ho přijde velice draho. To jmenování je pro neznámého mladého Florimonda nedozírná pocta a nepadá v úvahu ho odmítnout. Angelika však váhala, zda ho má doprovázet. Váhala dva dny. Bylo směšné nevyhovět pozvání, které jí dovolí znovu uvidět Filipa a které přichází velice vhod i proto, že ji vytrhne z jejích smutných vzpomínek.
Nakonec tedy vyrazila do Saint-Germain pro Florimonda. Paní de Montausier ji nemohla přijmout. Ležela chudák v posteli; rozrušením, jež jí způsobil markýz de Montespan, se skutečně rozstonala. Celý dvůr se té příhodě ze srdce smál. Svědkové nebyli skoupí na podrobnosti, a i když lidé chtěli na tu aféru zapomenout, markýzin papoušek se postaral o to, aby ji vykřičel do všech světových stran.
„Paroháč! Paroháč!“ opakoval pták vzrušeně. Jeho skřehotání bylo plné slov, o jejichž smyslu nemohlo být pochyb: jasně a zřetelně vykřikoval „Syfilis! Děvka!“
Sluhové byli rudí až po uši, jak na veřejnosti vší silou potlačovali smích.
Paní de Montespan chodila se statečně vztyčenou hlavou, a aby omezila škodolibé pomluvy na minimum, tvářila se, že její to také k smíchu. Když však zahlédla Angeliku, rozplakala se a vyptávala se, co se stalo s jejím manželem.
Angelika jí sdělila, že Vznešená slečna ho dokázala uklidnit a pro tuto chvíli slíbil, že se bude chovat rozumně.
Athénaďs si utřela slzy vzteku.
„Ach, kdybyste věděla! Strašně mě trápí, jak je on a můj papoušek vydán napospas té chátře… Napsala jsem králi. Doufám, že tentokrát bude zuřit.“
Angelika pochybovačně potřásla hlavou. Usoudila, že by nebylo vhodné informovat ji, že ji samu Jeho Veličenstvo pozvalo, aby za ním přijela k vojsku.
Kočár dojel do Tabaux kvečeru. Protože se už stmívalo, nechala se Angelika odvézt do hostince. Mohla by dojet do tábora; už bylo vidět, jak se na široké pláni postupně rozhořívají ohně. Jenže byla po dvou dnech cesty po krkolomných silnicích unavená. Florimond spal, bradu měl zabořenou do pomačkané krajkové náprsenky a vlasy rozcuchané. Takhle se nemohl představit králi. Slečny Gilandonovy s hlavou zvrácenou dozadu a s otevřenou pusou spaly také. Malbrant Ranař chrápal, jako když pilou řeže. Jediný abbé de Lesdiguičres se choval distingovaně, přestože byl celý zaprášený. Panovalo strašné vedro a všichni byli tak špinaví, že z nich šel strach.
Hostinec byl plný, blízkost královské armády přinesla do malého městečka vzruch. Ale pro urozenou dámu, jež sem dorazila se šestispřežím a se vším služebnictvem, se hostinští mohli přetrhnout. Našly se dva pokoje a jedna mansarda, s níž se spokojil učitel šermu. Florimond se ubytoval s abbém a poslední místnost byla dost velká, aby se tam vešla Angelika i její dvě společnice. Po důkladném umytí a solidní lotrinské večeři, sestávající ze špekových knedlíků, jitrniček, růžičkové kapusty polité máslem a švestkového kompotu, se každý přichystal k potřebnému odpočinku, aby byl zítra schopen setkat se s králem a se dvorem na polním tažení.
Za závěsem pokračovaly slečny v přerušeném spánku a Angelika v županu si právě kartáčovala vlasy, když někdo zaklepal. Řekla dále a s překvapením uviděla v pootevřených dveřích čtverácký obličej Péguilina de Lauzun.
„Tak jsem tady, krásko.“
Vešel po špičkách a s prstem na ústech.
„Ke všem čertům, vás bych tu tedy čekala, pane de Lauzun,“ podivila se Angelika. „Kde se tu berete?“
„Jsem přece u vojska, ne? Jen co se mi donesla zpráva o vašem příjezdu, kterou mi sdělil hlas lidu a pekaři, co nám vozí chleba, hned jsem osedlal svého oře…“
„Doufám, Péguiline, že mi nehodláte znovu působit nějaké nepříjemnosti.“
„Nepříjemnosti? Já? Čemu říkáte nepříjemnosti, vy jedna nevděčnice. Mimochodem, jste tu sama?“
„Ne,“ zavrtěla hlavou Angelika a ukázala bradou na nevinné hlavičky slečen v nočních čepečcích. „Ostatně by to na věci stejně nic neměnilo.“
„Tak už se přestaňte hádat. Mám ty nejčistší úmysly, aspoň co mě se týká.“
Zvedl trpitelský pohled ke stropu:
„Bohužel tu nejsem kvůli sobě… Ale neztrácejme čas. Musíte poslat své panenky jinam.“
Sklonil se jí k uchu a zašeptal:
„Král je tady, chce vás navštívit.“
„Král?“
„Na chodbě.“
„Péguiline, vaše žerty už přesahují všechny meze. Já se opravdu rozzlobím!“
„Přísahám vám, že…“
„Tvrdíte, že král…“
„Pst! Tiše, prosím vás. Jeho Veličenstvo vás chce navštívit tajně. Jistě chápete, že nemůže riskovat, aby ho někdo poznal.“
„Péguiline, já vám nevěřím.“
„To už je příliš! Povídám vám, pošlete je pryč, a uvidíte, jestli lžu.“
„Kam bych je tak asi poslala? Snad do postele Malbrantovi Ranaři?“
Angelika vstala a rozhodně si utáhla pásek županu.
„Když je tedy král na chodbě, přijmu ho na chodbě.“
Vyšla a v rozpacích stanula před šlechticem, který stál za dveřmi.
„Madame má pravdu,“ ozval se pod šedou sametovou maskou králův hlas. „Ta chodba vlastně vůbec není špatné místo. Je osvětlená přesně tak, jak je potřeba, a je prázdná. Péguiline, příteli, mohl byste laskavě sejít pod schody a odehnat zvědavce, kteří by sem snad chtěli nahlédnout?“
Položil ruce na ramena mladé ženy. Pak si to rozmyslel a odložil masku. Byl to opravdu král. Usmíval se.
„Ne, žádné poklony, madame.“
Posunul jí náramky, aby ji mohl vzít za zápěstí a něžně ji přitáhnout k lampičce, svítící před soškou ve výklenku.
„Musel jsem vás okamžitě vidět.“
„Sire,“ prohlašovala rezolutně Angelika, „už jsem i paní de Montespan dala najevo, že odmítám hrát roli zástěrky, kterou mi tak šikovně přidělila, a ráda bych, aby i Jeho Veličenstvo pochopilo…“
„Opakujete pořád jedno a totéž, Ozdůbko. Jste dost inteligentní, abyste si našla jiné téma.“
„Cože?“
„Dobře přece víte, že dnes večer nejde ani o zástěrku… ani o komedii. Kdybych vás vyhledal z důvodu, který mi podsouváte, proč bych se namáhal maskovat se a skrývat, když jsem za vámi šel?“
Byl to správný argument a úplně ji zaskočil.
„Co tedy…?“
„Tedy je to naprosto jednoduché, madame. Nemyslel jsem si, že vás miluji… ale okouzlila jste mě jakousi podivnou mocí, o níž, zdá se, ani sama nevíte. A já nejsem s to zapomenout ani na vaše oči, ani na vaše rty… Ani na to, že máte nejkrásnější nohy ve Versailles.“
„Paní de Montespan je také krásná. O mnoho krásnější než já. A navíc vás má rada, Sire. Touží po Vašem Veličenstvu.“
„Zatímco vy…“
Podivná, fascinující síla vyzařovala z jeho žádostivých očí, v nichž zářily dvě zlaté jiskřičky. Když přitiskl svá ústa na její, chtěla se bránit, avšak nemohla. Král naléhal, překonával obranu jejích zavřených úst a stisknutých zubů. Konečně se mu podařilo přimět ji k pokoře a ona téměř přestala vnímat; přemohla ji prudká touha vládce, který nesnesl odpor. Jejich polibek byl nekonečný, žhavý a všepohlcující. Nepustil ji, dokud jeho vášeň neopětovala.
Najednou byla volná, hlavu měla prázdnou. Vysíleně se opřela o stěnu. Rty se jí chvěly, měla je vlhké, rozbolavělé.
Král cítil, jak mu neovladatelná vášeň svírá hrdlo.
„O tomhle polibku jsem snil,“ řekl polohlasem, „celé dny a noci. Vidět vás takhle se zvrácenou hlavou, zavřenými něžnými víčky, s hrdlem s tepající žilkou v polotmě… Mám vás dnes večer nechat samotnou? Ne, nemám odvahu. Hostinec je diskrétní a…“
„Sire, slitování,“ zapřísahala ho, „nesvádějte mě ke slabosti, která mě děsí.“
„Děsí? Mně se spíš zdálo, že mi jdete vstříc, a existují přece jisté důkazy, v nichž se člověk nemůže mýlit.“
„Co jsem mohla dělat? Jste král!“
„A kdybych nebyl král?“
Angelika mu s obvyklou vehemencí odsekla:
„Dala bych vám pár pohlavků.“
Král začal vztekle rázovat chodbičkou.
„Vy mě ale dokážete rozběsnit, jen co je pravda. Proč to pohrdání? To jsem ve vašich očích tak nedokonalý milenec?“
„Nepomyslel jste někdy na to, Sire, že markýz du Plessis-Belličre je váš přítel?“
Mladý panovník trošičku v rozpacích sklopil hlavu.
„Jistě, je to věrný přítel, nemyslím si však, že bych mu příliš ublížil. Každý ví, že krásný bůh Mars má jedinou milenku: válku. Když mu dám vojsko a příkaz jít do boje, víc nežádá. V záležitostech srdce je naprosto lhostejný a už to několikrát dokázal.“
„Jenže mně také dokázal, že mě miluje.“
Král si vybavil jisté dvorské klepy a pobíhal chodbou jako lev v kleci.
„Mars zasažený Venušinými šípy… Ne, tomu nemohu uvěřit. Je ovšem pravda, že vy jste schopná podobného zázraku dosáhnout.“
„A když vám řeknu, Sire, že já miluji jeho a on miluje mne? Je to nová a prostá láska. Zničíte ji?“
Král na ni pozorně pohlédl. Odehrával se v něm boj mezi vášnivou panovačností a lidským svědomím.
„Ne, nezničím ji,“ konečně vzdychl zhluboka. „Pokud je to tak, podrobím se. Sbohem, madame. Spěte klidně. Uvidím vás u vojska zítra s vaším synem.“
(12)
Filip ji očekával na prahu královského stanu. Oblečen v modrém sametovém obleku, vyšívaném zlatem, se vážně uklonil a vzal ji za ruku. S vysoko zvednutou paží ji vedl ke stolu, prostřenému krajkovým ubrusem a stříbrným nádobím, kde právě usedl král.
„Zdravím vás, můj pane manželi,“ řekla Angelika tiše.
„Já zdravím vás, madame.“
„Uvidím vás večer?“
„Pokud mi to služba králi dovolí.“
Jeho tvář zůstala chladná, ale prsty jí spiklenecky stiskly dlaň.
Král sledoval, jak přicházejí.
„Existuje krásnější pár než markýz a markýza du Plessis-Belličre?“ obrátil se k Nejvyššímu komořímu.
„To skutečně ne, Sire.“
„A oba jsou i milí a věrní služebníci,“ pokračoval král smutně.
Pan de Gesvres na něho pohlédl koutkem oka.
Angelika poklesla v hluboké pokloně. Král ji vzal za ruku, pomohl jí vstát. Setkala se s jeho zamračeným pohledem, který ji přejel od světlého účesu propleteného drahokamy až po jemné střevíčky z bílého saténu, přes brokátové šaty zdobené chrpovými věnečky. Byla jedinou ženou pozvanou na večeři ke králi. Mezi všemi těmi šlechtici, kteří se tu tlačili, byli mnozí, již za celé dlouhé měsíce polního tažení neměli možnost uvidět tak krásnou bytost.
„Markýzi, jsi nejšťastnější muž na světě, když ti patří takový poklad. Dnes večer tu není jediný muž – včetně tvého panovníka –, který by ti tvé bohatství nezáviděl. Doufáme, že si ho aspoň patřičně vážíš. Dým bitev, vůně střelného prachu a opojení z vítězství tě občas, jak všichni víme, dělaly slepým vůči kouzlu krásnější poloviny lidstva.“
„Veličenstvo, jsou jistá světla, jež mohou vrátit zrak i slepcům a dovolit jim vychutnat i jiná vítězství.“
„Dobrá odpověď,“ rozesmál se král. „Madame, sklízejte své vavříny.“
Pořád držel Angeličinu ruku ve své, ale pak jedním z těch okouzlujících gest, která byla jeho tajemstvím a která si nejraději dovoloval v nenucené atmosféře polních tažení, objal Filipa kolem ramen.
„Martě, příteli,“ oslovil ho polohlasem, „osud tě hýčká, já však nebudu žárlivý. Tvé zásluhy a věrnost jsou mi drahé. Pamatuješ na ten první boj, když nám šlo na patnáctý rok a mně letící kulka shodila klobouk? Ty ses uprostřed palby rozběhl a přinesl mi ho!“
„Vzpomínám si, Veličenstvo.“
„Bylo to od tebe šílenství. Od té doby ses jich kvůli mně dopustil ještě daleko víc.“
Král byl o poznání menší než Filip a na rozdíl od něj měl hnědé vlasy, oba si však byli podobní harmonickými proporcemi svých pružných a svalnatých těl, jež měli jako všichni mladí muži té doby vytrénovaná cvičením, jízdou na koni a předčasnou válečnou zkušeností.
„Sláva zbraní může dát zapomenout na lásku; může však láska dát zapomenout na přátelství ve zbrani?“
„Ne, Sire, tomu nevěřím.“
„Také si to myslím… Ale teď, pane maršále, dost filozofování, jsme přece vojáci. Račte ke stolu, madame.“
Filip zůstal stát a pomáhal Nejvyššímu komořímu. Jediná žena ve společnosti, Angelika, vypadala po králově pravici jako královna. Král teplým pohledem sledoval její skloněný profil a odlesky těžké náušnice, hladící při každém pohybu její sametovou tvář.
„Už jste klidná, madame?“
„Veličenstvo, vaše dobrota mě zahanbuje.“
„Nejde o dobrotu. Bohužel, Ozdůbko, co zmůžeme proti lásce?“ řekl král tónem nešťastně zamilovaných. „Je to cit, který nezná polovičatost. Když nemohu jednat nízce, jsem nucen jednat velkoryse, a každý obyčejný člověk na mém místě by byl nucen postupovat stejně. Všimla jste si, jak je váš syn u stolu šikovný?“
Ukázal jí na Florimonda, jenž pomáhal hlavnímu stolníkovi. Když král požádal o pití, hlavní stolník upozornil komořího; ten došel k příborníku pro podnos, na němž stála karafa s vodou, další s vínem a pohár na nožce. Pak zamířil k pážeti, které neslo „koštér“. Byl to stříbrný šálek, do něhož nalil Nejvyšší komoří trochu vody a vína. Hlavní stolník se napil. Když se tak přesvědčili, že králův nápoj není otrávený, nalili ho do poháru, který oddaně držel Florimond. Hoch si při tom rituálu počínal vážně jako v kostele.
Král se k němu obrátil a pochválil ho. Florimond sklopil kudrnatou hlavu a uklonil se.
„Váš syn se vám nepodobá, má černé vlasy i oči. Je v něm snědý půvab lidí z jihu.“
Angelika zbledla a zrudla. Srdce jí začalo prudce bít. Král položil svou ruku na její.
„Jak jste přecitlivělá! Kdy se konečně přestanete bát? Ještě jste nepochopila, že vám nikdy neublížím?“
Vstával a ruka, kterou jí ovinul kolem pasu, když ji nechal projít první, ji přivedla do rozpaků víc než nějaké opovážlivé gesto.
Vracela se s Filipem táborem, v němž se červená záře táborových ohňů mísila se světlejšími kruhy od svíček, hořících ve stanech princů a důstojníků.
Stan pana du Plessis byl ze žlutého saténu, vyšívaný zlatem. Zázrak válečné elegance. Stála v něm dvě křesla ze vzácného dřeva, nízký turecký stolek, na zemi zlatě vyšívané polštáře na sezení. Na vysokém koberci byla i jakási pohovka pokrytá přehozem, jež dodávala celému zařízení zdání orientálního luxusu, který krásnému markýzi nejednou vyčítali. Ani král nebydlel tak přepychově a nákladně jako on, ale Angeličino srdce se sevřelo dojetím, když si náhle uvědomila jedno: není snad třeba víc duševní síly a neústupné vůle k útoku v krajkovém límci a k tomu, objevit se večer po bitvě s prsty plnými prstenů, navoněnými vousy a vyleštěnými botami, než se smířit s potem a blátem, které nevyhnutelně doprovází veškerá vojenská tažení?
Filip si odepnul opasek. Vešel Fialka s chlapcem sloužícím u maršála. Položili na stůl mísu s ovocem, víno a sladkosti. Sluha přistoupil k pánovi, aby mu pomohl se svlékáním, ale ten ho netrpělivým gestem poslal pryč.
„Mám vám dát zavolat vaše komorné?“ zeptal se Angeliky.
„Myslím, že to není nutné.“
Nechala slečny Gilandonovy a Javotte pod dozorem hostinského a vzala s sebou jen Terezu, která teď měla určitě jiné starosti. Pomohla své paní s oblékáním a zmizela. Hledali by ji zajisté marně.
„Vy mi pomůžete, Filipe,“ usmála se Angelika. „Myslím, že v tomto ohledu se máte ještě co učit.“
Přistoupila k němu a oddaně mu položila hlavu na rameno.
„Jste rád, že mě vidíte?“
„Bohužel ano.“
„Proč bohužel?“
„Příliš na vás myslím. Dokonce poznávám muka žárlivosti, která jsem dosud neznal.“
„Proč se trápíte? Miluji vás.“
Mlčky jí položil čelo na rameno. V polostínu Angelika znovu zahlédla královy jiskřící oči.
Venku začal nějaký voják hrát na píšťalku melancholickou melodii. Angelika se zachvěla. Měla by odejít, opustit Versailles a jeho slavnosti, nesetkávat se s králem.
„Filipe,“ zeptala se, „kdy se vrátíte? Kdy se začneme učit žít spolu?“
Odtáhl ji od sebe a ironicky na ni pohlédl.
„Žít spolu?“ opakoval. „Hodí se to vůbec k postavení maršála královské armády a nejurozenější dvorní dámy?“
„Jenže já bych chtěla odejít od dvora a odjet do Plessis.“
„Vy jste ale plémě! Byly doby, kdy jsem vás horem dolem žádal, abyste se vrátila na venkov, a vy byste se raději byla nechala umlátit, než byste poslechla. A teď je už příliš pozdě.“
„Co tím chcete říct?“
„Zastáváte důležité úřady. Jeden z nich vám svěřil sám král. Kdybyste se ho vzdala, strašně byste se ho dotkla.“
„A právě kvůli králi chci odejít, Filipe, král…“
Zvedla oči a zachytila utkvělý pohled, jímž se od ní vzdaloval.
„Král,“ opakovala nejisté.
Neopovážila se pokračovat a mechanicky se začala svlékat. Filip jako by byl ponořený do vzdálených snů.
Z toho, co mu král dnes večer řekl, pochopí, myslela si. Jestli už nepochopil… dávno… možná dřív než já.
Přesto přistoupil k pohovce, u níž mladá žena klečela a rozpouštěla si vlasy, a neodstrčil paže, jež k němu vztáhla. Vzala ho kolem krku.
Ruce mladého muže hledaly poddajné tvary krásného těla, které mu nabízela, nahá pod lehkou košilkou. Hladil vznosná ňadra, jemná záda s teplou prohlubeninkou a znovu se vracel k ňadrům, poněkud ztěžklým po posledním mateřství, pořád však pevným a pružným.
„Skutečně královský kousek,“ usoudil.
„Filipe, Filipe!“
Chvíli zůstali tiše, jako by se jich zmocnil nevyslovitelný strach.
Kdosi venku vykřikl:
„Pane maršále! Pane maršále!“
Filip vyšel před stan.
„Právě přivedli nějakého špeha,“ vysvětloval posel. „Jeho Veličenstvo pro vás posílá.“
„Nechoďte tam, Filipe,“ prosila ho Angelika. „Jakpak bych vypadal, kdybych neuposlechl králova rozkazu,“ zasmál se. „Válka je válka, krasavice moje. Patřím především nepřátelům a Jeho Veličenstvu.“
Sklonil se k zrcadlu, uhladil si světlý knírek a připnul meč. „Co to bylo za refrén, který zpíval váš syn Cantor? Ach ano…
Sbohem, srdce, sbohem, lásko, oddávám se bolu, musíme však sloužit králi, nesmíme být spolu.“
Tu noc ve zlatě vyšívaném stanu čekala marně; nakonec usnula na široké pohovce s měkkým přehozem. Když se probudila, pronikalo žlutými stěnami tak silné denní světlo, že měla dojem, že září slunce. Když však vyšla ven, uviděla mlhavé a smutné ráno, v hlubokých loužích se odrážela jen šedá mračna. Bylo po dešti, tábor byl téměř opuštěný. V dálce se ozýval ranní budíček a neutuchající dunění děl.
Nařídila Malbrantovi Ranaři, aby jí přivedl osedlaného koně. Jakýsi voják jí ukázal cestu na návrší. „Shora, madame, uvidíte bitvu nejlíp.“ Našla tam pana de Salnove, jenž rozmístil své oddíly podél návrší. Napravo se proti zamračenému nebi, po němž pomalu stoupalo nesmělé slunko, rozvážně točila křídla větrného mlýna.
Když se Angelika přiblížila, vyvstalo před ní již známé panorama obléhaného městečka s pásmem hradeb, za nimiž se tísnily břidlicové střechy špičaté zvonice a gotické věže kostela. Jako bílá stuha obtékala město půvabná říčka.
Francouzské baterie stály proti proudu řeky v údolí. Rozeznávala tři řady děl, kryjící palbou útočící pěchotu. Helmy a kopí odrážely sporé sluneční paprsky. Přes pláň cvalem uháněl posel. Pan de Salnove ukázal bičíkem na první linii.
„Do předpolí odjel dnes velice brzy ráno sám král. Je přesvědčen, že lotrinská posádka se brzy vzdá. V noci si Jeho Veličenstvo a důstojníci z hlavního štábu ani chvíli neodpočinuli. Večer zajali špeha, který prozradil, že posádka chce ještě v noci zaútočit. Skutečně se o to pokusili, jenže my jsme postavili hlídky, a oni museli ustoupit. Určitě se co nevidět vzdají.“
„Přesto mi ta kanonáda připadá velice silná.“
„Jsou to poslední výstřely. Guvernér města se nemůže vzdát, dokud nevyčerpá veškeré střelivo.“
„Můj manžel měl včera večer týž názor,“ přitakala Angelika.
„Jsem rád, že sdílí mé mínění. Maršál má pro válku cit. Rozhodně myslím, že se dnes večer můžeme přichystat na vítěznou hostinu.“
Jezdec, kterého zahlédli před chvilkou, se vynořil v zatáčce před nimi. Jak jel kolem, křikl na ně:
„Pan du Plessis-Belličre je…“
Zahlédl Angeliku a zmlkl, zarazil se a obrátil koně.
„Co je? Co se stalo?“ vyděsila se Angelika. „Stalo se něco manželovi?“
„Ano.“
„Co se děje?“ naléhal Salnove. „Co se stalo maršálovi? No tak mluvte, pane. Maršál je raněn?“
„Ano,“ potvrdil posel udýchaně. „Ale není to vážné. Uklidněte se, král je u něho… Pan maršál se velice neopatrně vystavoval nebezpečí a…“
To už Angelika cválala cestou ze svahu. Málem si několikrát zlámala vaz, než dojela dolů. Pod svahem úplně popustila uzdu a hnala koně napříč plání.
Filip raněný! Jakýsi vnitřní hlas jí říkal: Já to věděla… Já věděla, že se to stane. Město se blížilo stejně jako děla a hráz pěšáků, seřazených do nehybných čtverců. Měla však oči jen pro skupinku oprýmkovaných uniforem, která stála o kousek dál.
Jak se blížila, odpojil se od skupinky jakýsi jezdec a vyjel jí naproti. Poznala Péguilina de Lauzun. Zadýchaně na něho vykřikla:
„Filip je raněný?“
„Ano.“
Dojel až k ní a začal jí vysvětlovat:
„Váš manžel se nesmyslně vystavoval nebezpečí. Když král vyslovil přání zjistit, zda by předstíraný útok nepřiměl obléhané, aby se rychleji vzdali, pan du Plessis se nabídl, že půjde situaci obhlédnout. Vydal se po svahu, jež nepřátelská děla od rána zasypávala palbou.“
„A… je to vážné?“
„Ano.“
Angelika si uvědomila, že Péguilin postavil koně napříč tak, aby jí zabránil jet dál. Na ramena jí padla olověná tíha. Ovanul ji smrtelný chlad a srdce se jí zastavilo.
„Je mrtvý, že?“
Péguilin sklonil hlavu.
„Nechte mě projet,“ vydechla bezbarvě. „Chci ho vidět.“
Šlechtic se ani nepohnul.
„Nechte mě projet,“ vykřikla Angelika. „Je to můj muž. Mám na to právo. Chci ho vidět!“
Dojel až k ní a jednou rukou jí něžně a s lítostí přitáhl čelo na svá prsa.
„Raději ne, dušinko, raději ne,“ šeptal. „Je to strašné… Náš krásný markýz, střela mu utrhla hlavu!“
Plakala. Plakala zoufale, zhroucená na pohovce, kde na něj dnes v noci marně čekala.
Odmítala útěchu, odmítala poslouchat hloupá a pokrytecká slova. Její komorné, služebnictvo, Malbrant Ranař, abbé de Lesdiguičres, její syn, všichni stáli před stanem zděšení jejím bezútěšným pláčem. Říkala si, že to přece není možné, přesto však věděla, že je jeho smrt neodvolatelná. Už nikdy ho nepovine v mateřském gestu, o němž se tolik nasnila, na srdce, už nikdy se nedotkne bledého a ledového čela, které nepoznalo něhu, nepolíbí ta víčka s dlouhými řasami, zavřená navždy, a nezašeptá: Milovala jsem tě, tebe prvního, celým svým svěžím dívčím srdcem.
Filip! Filip v růžovém! Filip v modrém! Ve sněhobílém a zlatém obleku. V plavé paruce, s červenými podpatky. Filip, hladící po vlasech malého Cantora. Filip s dýkou v ruce a druhou tisknoucí krk šelmy.
Filip du Plessis-Belličre, tak krásný, že mu král říkal bůh Mars a malíř ho zvěčnil na stropech ve Versailles ve voze taženém vlky.
Proč už tu není? Proč odešel? V závanu větru, jak říkala Ninon. V strašném a spalujícím závanu válečné vřavy. Proč se tak vystavoval nebezpečí?
Ta slova, která použil jak jezdec, tak markýz de Lauzun, se jí znovu vynořila z paměti. Trhla sebou.
„Filipe, proč?“ zašeptala. „Proč jsi to udělal?“
Hedvábný závěs u vchodu se rozhrnul a ona před sebou uviděla pana de Gesvres, Nejvyššího komořího, jenž se hluboce ukláněl.
„Madame, král je tady a chce vám vyslovit svou soustrast a vyjádřit svůj nesmírný zármutek.“
„Nechci nikoho vidět.“
„Madame, je to král…“
„Nechci žádného krále,“ křičela, „a zvlášť ne to stádo kolébavých a tlachavých starých herek, které táhne za sebou a které na mě bude koukat a lámat si hlavu, kdo bude maršálovým nástupcem…“
„Madame!“ zalykl se.
„Jděte pryč! Jděte pryč!“
Padla zpátky a zabořila tvář do polštářů s pocitem bolestné prázdnoty, odpoutaná od všeho, neschopná uvažovat ani se ovládat, aby čelila životu, jenž pokračoval dál.
Uchopily ji dvě paže a pevné ji zvedly, což ji v závrati, která se jí zmocnila, najednou jakoby utišilo. Pro Angeliku nebyla nikdy lepší útěcha než pevná a bezpečná mužská náruč. Myslela si, že je to Lauzun, a tak zabořila obličej do hnědého sametového kabátce, vonícího po kosatcích, a hlasitě vzlykala.
Její bezbřehé zoufalství pomalu ustupovalo. Zvedla oči a setkala se s hnědým a hlubokým pohledem, nezvyklým dívat se tak něžně.
„Nechal jsem ty… ty pány za dveřmi,“ řekl král. „Prosím vás, madame, ovládněte svou bolest. Nepřipusťte, aby vás přemohlo zoufalství. Vaše utrpení mě hluboce dojímá…“
Angelika se pomalu vymanila. Vstala, couvla o několik kroků a opřela se o zlatou saténovou stěnu. Takhle, se zlatou svatozáří, v tmavých šatech a s bledým a nešťastným obličejem připomínala jednu z těch starobylých iluminací, na nichž strnulé postavy pláčou u paty kříže.
Oči, které upírala na krále, se jí pomalu rozzářily jako drahokamy a tvrdě se zaleskly. Když však promluvila, byl její tón mírný:
„Snažně prosím Vaše Veličenstvo, aby mi dovolilo vzdálit se na mé statky… do Plessis.“
Král nepatrně zaváhal.
„Dovoluji vám to, madame. Chápu vaši touhu po samotě a odpočinku. Odjeďte tedy do Plessis. Můžete tam zůstat až do konce podzimu.“
„Sire, chtěla bych se vzdát svých úřadů.“
Nesouhlasně potřásl hlavou.
„Nejednejte pod tíhou zoufalství. Čas dokáže zhojit mnohé rány. Zatím vám úřady ponechám.“
Angelika se pokusila o slabý protest. Ale zář očí zmizela pod zavřenými víčky a na tvářích se jí znovu zatřpytily slzy.
„Slibte mi, že se vrátíte,“ naléhal král.
Mlčela, nehýbala se. Jen hrdlo se jí chvělo němými, zadržovanými vzlyky.
Králi připadala nevýslovně krásná. Bál se, že ji ztratí navždycky; ustoupil, netrval na tom, aby mu něco slibovala.
„Versailles na vás budou čekat,“ řekl něžně.
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DALŠÍ SVAZKY EDICE SPIRÁLA
VE DRUHÉM POLOLETÍ 1992
 
Ed McBain/Vraždy pod stromeček V betonové džungli předvánočního New Yorku přivede detektiva Reardona série zdánlivě nesouvisejících vražd až na stopu pachatelů kolosálního burzovního podvodu. Ti však rozhodně nemíní dát svou kůži lacino.
 
Vlasta Javořická/Bez lásky Pro majetek, na nátlak otce-opilce, se musí Cilka, děvče z chudé venkovské rodiny, provdat za muže, k němuž nic necítí. Když se zdá, že je její soužení u konce, krutě ji zklame milý. Teprve tehdy Cilka poznává, jaký poklad proti své vůli získala ve svém milujícím, velkorysém manželovi.
 
Georges Simenon/S úctou Maigret Legendární komisař s dýmkou nepotřebuje kriminalistické laboratoře. Spoléhá na svou geniální intuici. Ta mu tentokrát pomůže objasnit, jak a proč zemřeli slavná pařížská věštkyně a mladík, milenec dcerušky z maloměstské honorace.
 
Žádejte u svých knihkupců nebo objednávejte na dobírku na adrese Československý spisovatel, obchodní oddělení, Národní 9, 11147 Praha 1.
 
 


Angelika své záviděníhodné místo na společenském žebříčku zaplatí velmi krutě – její manžel, krásný markýz Filip, jehož si doslova koupila, ji k smrti nenávidí a pokouší se ji znemožnit v očích krále i celého dvora.
Angelika jej však neochvějně přesvědčuje o své lásce. Když mu nakonec dá syna, i mladý markýz se musí sklonit před její neopakovatelnou krásou, šarmem a ženskou smyslností.
Nelítostný osud však znovu zákeřně zasáhne do Angeličina života – její manžel umírá…
ISBN 80-202-0381-8 (1. díl)
ISBN 80-202-0383-4 (soubor)

[1] Překlad Svatopluk Kadlec, vydalo SNKLHU, Praha 1953
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