
        
            
                
            
        

     

 
 


Po smrti svého manžela hraběte de Peyrac a po hrůzném období, prožitém v pařížském podsvětí, se octne krásná nezdolná Angelika v poklidném měšťackem prostředí. Dokáže být výbornou hostinskou, protřelou obchodnicí i obratnou podnikatelkou a to vše pouze s jediným cílem: vrátit se opět na výsluní společnosti a znovu získat ztracený majetek.
A protože nad ní štěstí drží ochrannou ruku, brzy se pomocí výhodného sňatku dostane tam, kam skutečně patří po bok krále, do Versailles.
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Dámy z Marais
(l)
Angelika se rozhodla uvést do francouzské společnosti exotický nápoj čokoládu. Ta myšlenka jí nešla z hlavy i přesto, že když tu směs poprvé ochutnala, byla zklamaná.
David jí ukázal slavný patent svého otce.
Listina vypadala podle Angeličina názoru autenticky a pravoplatně. Končila podpisem krále Ludvíka XIV., který panu Chaillouovi uděloval výsadní právo vyrábět a prodávat ve Francii čokoládu, a to po dobu dvaceti devíti let.
Ten holobrádek vůbec netuší, jakou cennost zdědil, napadlo Angeliku. Musíme s tím lejstrem něco podniknout.
Zeptala se Davida, zda někdy s otcem čokoládu dělal a jaké přísady používali.
Kuchařský učeň, celý u vytržení, že upoutal pozornost své Dulciney, jí s důležitým výrazem vysvětlil, že čokoláda pochází z Mexika a že ji na španělský dvůr v roce 1500 přivezl slavný mořeplavec Hernando Cortez. Ze Španělska se čokoláda dostala do Flander. Pak, na počátku tohoto století, se nový nápoj ujal ve Florencii a v Itálii, zachutnal i německým princům a dnes se pije dokonce až v Polsku.
„Tyhle historky mi otec vykládal Odmalička,“ vysvětlil jí David poněkud v rozpacích nad vlastními vědomostmi.
Angelika mu pozorně naslouchala; pod jejím upřeným pohledem střídavě bledl a rudl. Téměř drsně ho pobídla, aby pokračoval.
Svěřil jí, že náčiní na výrobu čokolády po zesnulém otci má pořád ještě v rodném domě v Toulouse pod dozorem vzdálených příbuzných. Výroba čokolády vypadá složitě, ale v podstatě je docela jednoduchá.
Davidův otec nejprve objednal boby ze Španělska, potom je dostával přímo z Martiniku, odkud mu je posílal obchodník jménem Costa.
Boby se musely nechat naklíčit, a to na jaře, kdy ještě nebylo takové vedro.
Po naklíčení musely schnout, ale ne příliš, jen natolik, aby odpadla slupka. Pak se sušily znovu, aby byly křehké a daly se drtit, ale zase ne tak, aby ztratily aroma.
Nakonec je otec drtil. A právě v tom tkvělo největší tajemství úspěšné výroby čokolády. Drtiči pracovali vkleče a přístroj, jímž boby drtili, musel být napůl dřevěný, napůl plechový a mírně nahřátý. Jmenoval se „metati“ tak mu říkali američtí rudokožci, Aztékové.
„Jednou jsem na Pont-Neuf jednoho rudocha viděla,“ poznamenala Angelika. „Možná bychom ho mohli najít. Čokoláda by jistě byla ještě lepší, kdyby boby drtil on.“
„Můj otec nebyl žádný rudoch a jeho čokoláda byla pověstná,“ namítl Chaillou, který nepostřehl ironii. „Dá se to zvládnout i bez Indiánů. Na vaření čokolády je potřeba velký litinový hrnec. Jenže předtím se musí odstranit slupky i klíčky a boby rozdrtit na prášek. Pak se přidá správné množství cukru a taky koření a další přísady.“
„Když to tedy shrneme,“ uzavřela Angelika, „budemeli schopni sem dopravit nářadí po tvém otci a boby, dokážeš ten nápoj vyrobit?“
Davida otázka zmátla. Když však uviděl Angeličin napjatý výraz, řekl, že ano, a byl odměněn zářivým úsměvem a přátelským pohlazením po tváři.
Od té chvíle se Angelika při každé příležitosti vyptávala, co kdo už ve Francii o tom nealkoholickém nápoji ví.
Její přítel, starý lékárník mistr Lazar, u něhož kupovala vzácná koření a byliny, jí sdělil, že čokoláda je pokládaná za nejlepší lék proti zánětům sleziny. O této vlastnosti čokolády se píše i v dosud nevydaných pracích slavného lékaře René Moreaua, který sledoval maršála de Gramont, jednoho z nečetných milovníků čokolády u dvora.
Angelika si pečlivě zaznamenala všechny údaje včetně doktorova jména.
Starý lékárník se za ní díval a kroutil hlavou. Byl nervózní. Znal mnoho žen, které sháněly nové prostředky vyvolávající potrat. To mu najednou připomnělo příšernou událost. Vykřikl, rychle pustil přístroj, v němž destiloval jakýsi sirup, a vyběhl na ulici za mladou ženou. Dohonil ji, protože se hned zastavila, když za sebou zaslechla zvuk staříkových pantofli.
Lékárník popadl dech, podezíravě se rozhlédl a zašeptal jí do ucha: „Holčičko moje, přes doporučení, která jsem ohledně toho nápoje vyslechl, vás musím upozornit i na škodlivost jeho užívání. Dostal jsem příšernou zprávu!“
„Povídejte rychle, mistře.“
„Ne tak nahlas, děvenko. Uvědomte si, že mě uvádíte do složité situace, protože prozrazuju téměř profesionální tajemství, kterým jsme my lékárníci stejně vázaní jako lékaři. Ale dělám to pro vaše dobro. Jistě víte, že 18. listopadu 1662 naše mladá královna porodila holčičku, jež se nedožila ani měsíce a umřela. No a to dítě byla malá černá příšerka, chlupatá jako čert, a nikdo nevěděl, kam ji ukrýt. Lékaři prohlásili, že neštěstí zavinila ta spousta šálků čokolády, které Její Veličenstvo neustále pije. Vidíte, dítě. Nevěřte tomu nápoji!“
„Znamenám si to, pane, znamenám,“ prohlásila Angelika, kterou historka mistra Lazara ani v nejmenším nevyděsila.
Přes tyto nepříliš povzbudivé začátky čokoládě důvěřovala.
Znovu navštívila královnina trpaslíka a tentokrát směla ochutnat výrobek ještě neopaprikovaný a ne tak sladký. Zdál se jí chutnější. Doňa Teresita, pyšná na své tajemství, ji ujistila, že moc málo lidí, dokonce i cizinců, dokáže čokoládu připravovat. Ale vševědoucí trpaslík Barcarol jí řekl, že slyšel o jednom mladém měšťanovi, který studoval kuchařské umění v Itálii a údajně umí ten nápoj znamenitě připravit.
Ten mladý měšťan jménem Audiger byl teď majordomem hraběte de Soissons a právě získal právo vyrábět čokoládu ve Francii.
Tak to tedy ne, řekla si Angelika. Výhradní právo na výrobu mám já.
Rozhodla se, že se na majordoma Audigera poptá. V každém případě to však dokazuje, že doba na výrobu čokolády dozrála a je třeba si pospíšit, jestli se nechce nechat předběhnout šikovnějšími konkurenty nebo těmi, kdo mají mocnější protekci.
Několik dnů nato, když odpoledne s pomocí Linota právě aranžovala květiny do cínových váz na stolech, vešel do hostince hezký, bohatě oblečený mladík a přistoupil k ní.
„Jmenuju se Audiger a jsem majordomem hraběte de Soissons,“ představil se. „Doslechl jsem se, že se obíráte myšlenkou vyrábět čokoládu, ale že nemáte patent. No a já ten patent mám. Takže vás přicházím přátelsky upozornit, že se tím nápadem zabýváte zbytečně. Prohrajete.“
„Jsem nesmírně poctěna vaším zájmem, pane,“ odpověděla. „Ale pokud jste si jistý svým vítězstvím, nechápu, proč jste za mnou přišel. Tím riskujete, že mi odhalíte část svých zbraní a možná i slabiny vašeho plánu.“
Mladík, vyvedený z míry, nadskočil. Prohlédl si Angeliku daleko pozorněji a usmál se smyslnými rty, které zdobil jemný hnědý knírek.
„Vy jste ale pěkná, drahoušku!“
„Pokud se pouštíte do boje těmito prostředky, pak se ptám, o co vlastně chcete bojovat?“ odtušila Angelika, ale ani ona se neubránila úsměvu.
Audiger odhodil plášť a klobouk na stůl a posadil se naproti ní. O chvilku později už byli téměř přátelé.
Audigerovi bylo asi třicet. Byl mírně při těle, ale postavu měl pěknou. Jako všichni šéfkuchaři, odpovědní za dobré zažití svého urozeného pána, nosil meč a oblékal se stejně bohatě jako šlechtic, u něhož sloužil.
Vyložil jí, že jeho rodiče byli venkovští měšťáci, dost zámožní, takže mohl pár let studovat. Koupil si hodnost šéfkuchaře v armádě a po několika taženích si jen tak pro zábavu složil mistrovskou kuchařskou zkoušku. Poté odjel na dva roky do Itálie, aby si doplnil vzdělání a naučil se připravovat různé cukrářské speciality: zmrzliny a nápoje, cukrovinky a bonbóny, a taky čokoládu.
„A právě po svém návratu z Itálie v roce 1660 jsem měl to štěstí, že jsem se zalíbil Jeho Veličenstvu tak, že mám teď budoucnost zajištěnou. To bylo takhle: Když jsem projížděl krajinou v okolí Janova, zpozoroval jsem na polích ohromné hrachové lusky. Byl leden. Natrhal jsem je, schoval je do truhly, a po čtrnácti dnech, když jsem dorazil do Paříže, jsem je prostřednictvím pana Bontempse, prvního komorníka, ukázal králi. Ano, drahoušku, jen se na mě nedívejte tak překvapeně. Setkal jsem se přímo s králem a mluvil se mnou velice laskavě. Pokud si vzpomínám, Jeho Veličenstvo doprovázel jeho bratr, dále pan hrabě de Soissons, pan maršál de Gramont, markýz de Vardes, hrabě de Noailles a vévoda de Créqui. Když ti pánové zahlédli mé lusky, jedním hlasem zvolali, že nikdy neviděli hezčí hrách. Pan hrabě de Soissons jich před králem několik vyloupl. Ten mi pak vyjádřil svou spokojenost a nařídil, abych hrách donesl panu Baudoinovi, dozorci nad kuchyní, a abych mu vyřídil, že je má přidat do některých jídel, do jednoho pro královnu matku, do dalšího pro královnu a do třetího pro pana kardinála, který byl zrovna v Louvrů. Zbytek měl schovat pro něj, že ho sní večer se svým bratrem. Současně nařídil panu Bontempsovi, aby mi vyplatil odměnu ve stříbře, ale já s díky odmítl. Jenže král naléhal a řekl, že mi splní všechno, oč požádám. O dva roky později, když jsem si nastřádal nějaké peníze, jsem ho požádal o právo otevřít si kavárnu, kde se bude kromě jiného prodávat i čokoláda.“
„A proč jste si ji ještě neotevřel?“
„Jen pomalu, drahoušku. Taková věc musí nejdřív uzrát. Kancléř Séguier už prozkoumal můj královský patent a slíbil, že ho zaregistruje, opatří královskou pečetí a podepíše, aby nabyl platnosti. Vidíte tedy, krásná přítelkyně, že s tímto výhradním právem na prodej mě tak snadno nepřetrumfnete, a to dokonce ani v případě, že získáte podobný patent jako já.“
I přes sympatie, které cítila k veselému a upřímnému návštěvníkovi, byla mladá žena vlastně dost zklamaná.
Užuž se mu chystala tvrdě oponovat a v touze trochu zmírnit jeho sebevědomí mu málem sdělila, že ona, přesněji řečeno mladý Chaillou, také vlastní podobné výhradní povolení, které je navíc už i zaregistrované.
Ale včas se zarazila; nechtěla odhalit naráz všechny své trumfy. Jedna z těch listin by mohla být neplatná; musí se ještě zeptat u cechu a ve spolku obchodníků.
A protože se v těchhle věcech moc nevyznala, raději neuhodila na svého „konkurenta“ přímo a pokračovala žertem:
„Nejste právě galantní, pane, že se takhle stavíte proti přáním dámy. Já umírám touhou, abych mohla Pařížanům servírovat čokoládu…“
„Tak dobrá,“ vykřikl bodře, „vím, jak můžeme všechno urovnat. Vdejte se za mě!“
Angelika se upřímně rozesmála a pak se ho zeptala, jestli v hostinci poobědvá.
Souhlasil a ona ho velice pozorně obsloužila, aby viděl, že majitelé Rudé masky nejsou nějací obyčejní krčmáři.
Jak procházela sem tam sálem, Audiger ji přímo hltal očima. Když odcházel, vypadal najednou ustaraně.
Angelika si zamnula ruce. Začíná chápat, že tu svou čokoládu ještě nemá, usoudila. Ale já nesmím ztratit ani okamžik.
Večer zašla za mistrem Bourjusem.
„Strýčku, chtěla bych se vás zeptat, co si myslíte o té záležitosti s čokoládou…“
Hostinský, který se zrovna chystal na hlídku do Châteletu, pokrčil rameny a jemně se usmál.
„Jako bys potřebovala znát moje mínění, ty šibalko. Stejně si uděláš všechno podle své hlavy.“
„Ale to je vážná věc, pane Bourjusi. Chtěla bych zítra zajít do kanceláře cechu a zeptat se, jakou má ten Davidův patent opravdu cenu…“
„Jen jdi. Zajdi tam, holčičko. Ostatně ti v tom stejně nikdo nezabrání, jestli ses už rozhodla.“
„Říkáte to, pane Bourjusi, jako byste můj záměr neschvaloval.“
Sfoukl svíčku, kterou zrovna zapaloval svítilnu, a pak ji otcovsky pohladil po tváři.
„Víš přece dobře, že jsem starý opatrník… Mám pořád strach, že to špatně dopadne. Ale ty si jdi svou cestou, holčičko, a nestarej se o vzdechy starého bručouna. Jdi, sluníčko mého domu, všechno, co děláš, je dobré.“
Dojatě se dívala, jak kulaťoučká postavička s lucernou a halapartnou mizí v nadcházející noci. Nebrala předtuchy hostinského vážně, naopak, chystala se nad Audigerem zvítězit.
(2)
Nazítří ráno se s Davidem vydala do cechu obchodníků. Přijal je tlustý upocený muž s poněkud ušmudlaným límcem, který je ujistil, že patentní listina mladého Chailloua je platná pod podirkou, že uhradí další poplatky.
Angelika namítla:
„Ale za hostinec jsme už zaplatili; hostinskou, kuchařskou i živnostenskou dávku. Proč bychom měli platit ještě za prodej nealkoholického nápoje?“
„Máte pravdu, děvenko: teď mě napadá, že členy našeho cechu jsou i obchodníci s kořením, kterých se ta záležitost také týká. Zároveň budete muset odškodnit i výrobce nápojů. Pokud všechno dobře půjde, budete mít právo zaplatit si dva dodatkové patenty: jeden obchodníkům s kořením, druhý výrobcům nápojů.“
Angelika jen stěží zadržovala zlostný výbuch:
„A to bude všechno?“
„Oh ne,“ odpověděl zkroušeně. „To samozřejmě nemluvím o odpovídajících královských daních ani o poplatcích ochutnávačům a kontrolním měřičům váhy a kvality…“
„Jak byste chtěl kontrolovat výrobek, který jste v životě neviděl?“
„Tak otázka nestojí. Ten výrobek je zboží. Všechny spolky, kterých se to týká, nad ním musí mít kontrolu… a dostat svůj podíl na zisku. A protože je vaše čokoláda, jak tvrdíte, kořeněný nápoj, musíte mít u toho šéfa kořenáře a šéfa nápojaře a musíte je dobře platit, ubytovat a zaplatit za mistrovské právo nového obchodního podnikání všem cechům. A jelikož nevypadáte, že byste se chtěla dělit o zisk, upozorňuji vás hned, že se postaráme, abyste předpisy dodržovala.“
„To znamená přesně co?“ zeptala se Angelika a s rukama v bok se zatvářila, jak nejodbojněji uměla.
Ale to vážné obchodníky jen pobavilo a jeden z nich se jí pokusil vysvětlit:
„To znamená, že při vstupu do cechu se tím zároveň zavazujete, že také souhlasíte, že váš nový výrobek mohou zároveň s vámi prodávat i všichni vaši kolegové ve svých obchodech a krámcích, samozřejmě za předpokladu, že ten zvláštní výrobek bude zákazníkům chutnat.“
„Vy byste ale vzali odvahu každému, kdo by se dal, pánové. Jestli vám dobře rozumím, musím na sebe vzít veškeré výdaje, zaměstnat nové mistry s celými rodinami, rozjet reklamu, vyčistit kliky, jak se říká, a pak se buď zruinuju, nebo se podělím o výsledek svého úsilí a o své tajemství s těmi, kteří ani nehnuli prstem, aby mi pomohli?“
„Naopak, krasavice, kteří vám hrozně pomohli už tím, že vás přijali mezi sebe a nepostavili se proti vašemu obchodování.“
„V podstatě po mně tedy chcete něco jako clo?“
Mladý úředník se ji snažil uklidnit po dobrém.
„Nezapomínejte, že cechy potřebují stále víc peněz. Vy přece jako obchodnice víte, že při každé válce, vítězství nebo narození královského či šlechtického potomka musíme znovu kupovat naše těžce nabyté výsady. A král nás navíc ničí i tím, že při každé příležitosti nebo dokonce i bez jakéhokoliv důvodu vypíše nové daně a uděluje nová oprávnění, přibližně taková, jaké nám tu předkládáte na jméno toho pana Chaillou…“
„Pan Chaillou jsem já,“ oznámil učedník. „Vlastně to byl můj zesnulý otec. A já vás ujišťuju, že musel za ten patent hezky draho zaplatit.“
„Vidíte, mladíku, a právě proto nejste vůči nám v právu. Předně nejste a nikdy nebudete mistr a náš cech od vás tedy nic nedostal.“
„Ale vždyť přece jeho otec přinesl vašemu cechu nový objev…,“ začala Angelika.
„To nám musíte nejdřív na vlastní náklady dokázat. A pak nám z toho objevu zajistit podíl.“
Angelika měla pocit, že jí praskne hlava, a zhluboka vzdychla. Rozloučila se s tím, že odchází přemýšlet o tajemstvích obchodní administrativy a že si je jistá, že napříště tihle pánové najdou další vynikající důvody, proč se nemá pouštět do něčeho nového.
Na zpáteční cestě si vyčítala, že nebyla dost opatrná, když dala najevo své rozčilení. Ale také pochopila, že proti těmto pánům nic neuhraje ani úsměvem.
Audiger měl pravdu, když tvrdil, že s královským povolením se obejde bez ochrany cechu a bude na tom daleko líp.
Jenže on byl bohatý a měl mocné příznivce, zatímco Angelika a chudák David byli proti nepřátelskému postoji cechu bezbranní.
A žádat o podporu samotného krále s tím, že její patent, udělený před pěti lety, byl první, jí připadalo složité a ne zrovna vhodné.
Začala tedy hledat možnost, jak se domluvit s Audigerem. Ostatně snad bylo v jejich společném zájmu se spíš dohodnout a podělit o výdělek, než soupeřit. Angelika, protože měla patent a náčiní na výrobu, by se mohla starat o dovoz kakaových bobů a jejich zpracování na sladký skořicový prášek. Audiger by z něj dělal nápoj a všechny další cukrářské speciality.
Po jejich prvním rozhovoru si Angelika uvědomila, že mladík ještě vážně nepřemýšlel o tom, jak získá surovinu. Odpověděl přezíravě, že „to není žádný problém“, že „bude dost času to zjistit“, a že jí bude mít, „kolik bude chtít, od svých přátel“.
Jenže Angelika díky královnině trpaslici věděla, že dostat do Francie několik pytlů kakaa jen pro mlsný jazýček Jejího Veličenstva představovalo celou diplomatickou misi, vyžadovalo mnoho zprostředkovatelů a dobré styky u španělského dvora nebo ve Francii…
Takhle se to ovšem pro běžnou spotřebu zajišťovat nedá. Vypadalo to, že pouze Davidův otec dokázal tenhle problém dořešit do všech podrobností.
Audiger chodil do hostince U rudé masky často. Stejně jako „mlsoun“ Montaur sedával u stolu v ústraní a viditelně se vyhýbal ostatním hostům. Po odvážných, veselých začátcích se najednou stal zamlklým a Angelika byla poněkud dotčená, že tenhle renomovaný kolega ani nepochválí její kuchařské umění. Ostatně jedl jen jakoby mimochodem, ale nespouštěl oči z mladé ženy, když procházela sálem. Utkvělý pohled toho pěkného, dobře oblečeného a sebejistého mladíka začal nakonec Angeliku poněkud vyvádět z míry. Litovala, že už s ní nežertuje jako dřív a nevěděla, jak se vrátit k tématu, které jí leželo na srdci. Audiger si zřejmě uvědomil, že nebude tak snadné ji odsunout na vedlejší kolej, jak si myslel. V každém případě ji pozoroval s velkým zájmem.
Občas své sledování dokonce poněkud přeháněl. Někáftcrát se stalo, že když celá rodina vyrazila v neděli na vycházku do přírody, objevil se najednou Audiger na koni, předstíral překvapení a nechal se s radostí pozvat na svačinu v trávě. Jako náhodou míval u sedla balíček s králičí paštikou a láhev šampaňského.
Potkávali ho i na loďce, plující po řece do Chaillot, nebo v dostavníku do Saint-Cloud, kam se jeho stuhy, péra a šaty z jemných látek zrovna moc nehodily.
Bylo léto. V neděli byly už od svítání všechny hlavní cesty kolem Paříže na míle ucpané kočáry, koňmi a pěšími, kteří se spěchali nadýchat čerstvého vzduchu a potěšit modrým nebem. Jedni mířili do svých venkovských domků, jiní do okolních vesnic.
Když Pařížané vyslechli v malém kostelíku mši, zašli si zatančit s venkovany pod širé nebe a ochutnat bílá vína ze Sceaux, klarety z Vanves, z Issy a ze Suresnes.
I básník Špína, protentokrát ne tak sarkastický, oslavoval věčnou touhu Pařížanů uniknout z města:
Když se slunce zasměje,
Paříž se z břehů vyleje,
matky i jejich děti
ostošest do přírody letí.
Papá Bourjus se svým hejnem se také nechal unášet davem.
„Do Chaillotu! Do Chaillotu! Jedna osoba jeden sous!“ křičeli lodní či. Loď proplouvala podél Královniny promenády s kláštera Milosrdných. O kousek dál se vystupovalo a šlo se do Bouloňského lesíka na svačinu.
Občas pluly lodě až do Saint-Cloud. Mnozí spěchali do Versailles, aby viděli snídat krále. Ale tuhle procházku Angelika odmítala. Slíbila sama sobě, že půjde do Versailles, až ji ke dvoru pozve sám král. To si přísahala a jako by tím říkala, že do Versailles nevkročí nikdy. Zůstala tedy na břehu Seiny s oběma synky, zmoženými čistým vzduchem.
Stmívalo se.
„Do Paříže! Do Paříže! Za jeden sous!“ křičeli lodníci.
David a Rosinin mládenec, kterého si měla na podzim brát, vzali děti na ramena. U městských bran potkávali skupinky opilců.
Po jedné takové veselé vyjížďce náhle Audiger již na odchodu zadržel Angeliku a řekl jí:
„Čím víc vás pozoruju, tím víc mě udivujete, drahoušku. Je ve vás něco, co mě dráždí…“
„Kvůli té vaší čokoládě?“
„Ne… nebo vlastně ano… nepřímo. Nejdřív jsem se domníval, že jste hrozně citově založená… nebo snad duchovně. Ale teď si uvědomuju, že jste ve skutečnosti nesmírně praktická, dokonce až příliš, a že nikdy neztrácíte hlavu.“
To doufám, pomyslela si v duchu. Ale vykouzlila ten nejlíbeznější úsměv.
„Víte, v životě jsou chvíle,“ řekla, „kdy se člověk musí cele věnovat jedné věci, pak zas jiné. V jistých dobách převládá láska; to v podstatě tehdy, když je život snadný. Jindy člověk musí namáhavě pracovat, neboť sleduje cíl, jehož chce dosáhnout. A tak se vám otevřeně přiznávám, že pro mě je teď nejdůležitější vydělat peníze pro děti, když… když je jejich otec mrtvý.“
„Nechtěl bych být indiskrétní, ale sama jste se zmínila o dětech myslíte si, že při obchodu, který je tak vyčerpávající a riskantní zároveň a především neslučitelný s opravdovým rodinným životem, se vám podaří je vychovat a dát jim pocit bezpečí?“
„Nemám na vybranou,“ odpověděla Angelika tvrdě. „Na pana Bourjuse si nemůžu stěžovat, žiju u něj v takovém pohodlí, o jakém se mi při mých skrovných možnostech ani nesnilo.“
Audiger zakašlal, chvíli si pohrával s ozdobou na vázance a pak pronesl zdráhavě:
„A kdybych vám… dal na vybranou?“
„Co tím chcete říct?“
Pohlédla na něj a zachytila zbožňující pohled jeho hnědých očí. Připadalo jí, že je to vhodný okamžik,gjfoy znovu zahájila obchodní jednání:
„Á propos, máte už konečně ten svůj patent?“
Audiger vzdychl.
„Vidíte, ani neskrýváte, že vás to zajímá. Abych pravdu řekl, ještě nemám kancléřovu pečeť, a nevěřím, že ji získám dřív než v říjnu, protože v těchhle vedrech je kancléř Séguier na svém venkovském sídle. Ale od října půjde všechno hrozně rychle. Zasvětil jsem do té záležitosti i hraběte de Guiche, zetě kancléře Séguiera. Uvidíte, že už brzy ztratíte veškerou naději stát se krásnou kavárnicí a prodávat čokoládu, ledaže…“
„Jistě… ledaže…,“ přerušila ho Angelika. „Tak poslouchejte!“
A vyklopila mu své plány. Oznámila mu, že má ještě starší patent, než je ten jeho, což mu může udělat pořádnou čáru přes rozpočet. Ale nebylo by lepší dohodnout se? Ona se bude starat o zpracování bobů, on o přípravu nápoje. A aby mohla mít podíl na zisku kavárny, bude v ní Angelika pracovat a dá mu k dispozici zařízení.
„Kde hodláte tu vaši kavárnu zřídit?“ zeptala se.
„Ve čtvrti Saint-Honoré, u Trahoirského kříže. Jenže ty vaše plány se nedají uskutečnit.“
„Ale dají, a vy to moc dobře víte. Čtvrť Saint-Honoré se pro tenhle účel výborně hodí. Louvre je blízko, královský palác taky. Ale kavárna nesmí připomínat hospodu nebo hostinec. Chtělo by to krásné černobílé dlaždičky, zrcadla a pozlacené pulty, a vzadu zahrádku a besídku obrostlou vínem jako v zahradě u Celestinů… loubí pro zamilované.“
Audiger zprvu poslouchal zachmuřeně, ale při posledních slovech se usmál.
„Jste opravdu rozkošná, když se takhle necháte unášet svým elánem, drahoušku. Mám rád vaše veselí a zápal, jste totiž přitom opravdu skromná. Velice pozorně jsem vás sledoval. Umíte sice pohotově odpovědět, ale jste ctnostná žena. To se mi líbí. Ale co mě na vás zaráží, a to nezapírám, je vaše až přílišná praktičnost a váš způsob jednat jako rovný s rovným se zkušenými muži. Křehké ženy by neměly mluvit tak panovačným tónem a mít tak drsné způsoby. Obchodní záležitosti byste měla nechat na mužích, malý ženský mozeček to přece nemůže zvládnout a jen všechno splete.“
Angelika vybuchla smíchy:
„Už vidím, jak o těchhle otázkách diskutují mistr Bourjus s Davidem.“
„O ty nejde.“
„Tak o koho? To jste ještě nepochopil, že se musím o všechno starat úplně sama?“
„Přesně. Chybí vám ochránce.“
Angelika se tvářila, že nerozumí.
„Jen pomalu, pane Audigere. Ve skutečnosti jste ošklivý žárlivec, který se chce zmocnit čokolády sám. A protože nechápete, co vám tu vykládám, pokoušíte se z toho vyklouznout řečmi o ženské křehkosti. Fakticky je řešení našeho sporu, které vám nabízím já, to nejlepší.“
„Znám jedno stokrát lepší.“
Utkvěl na ní pohledem a Angelika couvla. Vzala talíř, utřela stůl a zeptala se, jaký si přeje moučník. Ale když zamířila ke kuchyni, vstal a dvěma kroky ji dohonil.
„Angeliko, drahoušku, nebuďte krutá,“ žadonil. „Pojďte se mnou v neděli na procházku. Chci si s vámi vážně promluvit. Můžeme jít do Javelského mlýna. Dáme si pečenou rybu, projdeme se po polích. Souhlasíte?“
Vzal Angeliku kolem pasu. Zvedla oči a zahleděla se do té upřímné tváře, na silné rty pod dvěma malými čárkami knírku. Ty rty, které se zřejmě jen pomalu oddávají polibku, než se pootevřou, ale pak se dokážou bezpochyby nesmírně vášnivě přisát.
Projela jí rozkoš, kterou nedokázala ovládnout, a tak jen nepříliš jistým hlasem souhlasila, ze se příští neděli tedy půjdou projít do Javelského mlýna.
Vidina té procházky Angeliku znepokojila víc, než si připouštěla. Marně si domlouvala; když si vzpomněla na Audigerovy rty a na jeho ruku kolem svého pasu, pojalo ji sladké rozechvění. Už dlouho neprožila tenhle pocit. Když o tom přemýšlela, uvědomila si, že už téměř dva roky od dobrodružství s velitelem stráží se jí nedotkl jediný muž. To ovšem říká jen obrazně, neboť ten čas prožila v prostředí plném smysl nosti, jíž jen stěží odolávala. Nepočítala polibky a pohlazení, za něž udílela políčky. Několikrát ji na dvoře obtěžoval opilý hrubián tak, že se musela bránit kopanci a volat o pomoc. To všechno spolu se zkušeností s kapitánem stráží a drsnými Rošťákovými objetími v ní zanechalo hořké vzpomínky na násilí, které jí otupilo smysly.
Udivilo ji tedy, že najednou znovu pociťuje slastný příboj rozkoše, o němž by se jí před dvěma třemi dny ani nesnilo. Využije Audiger její slabosti a donutí ji slíbit, že mu nebude překážet v obchodech?
Ne, řekla si Angelika. Potěšení je jedna věc, obchod druhá. Hezký a příjemný den v přírodě nemůže ohrozit mé budoucí plány. Věděla, že se jí porážka tentokrát nevyhne. Aby potlačila výčitky svědomí, přesvědčila samu sebe, že právě obchodní zájem její podlehnutí vyžaduje. Ostatně se možná vůbec nic nestane. Nechoval se snad Audiger vždycky zcela korektně?
Před zrcadlem si prstem uhladila dlouhá jemná obočí. Je pořád ještě hezká? Říkají jí to. Ale neztmavla jí v horku kamen už od přírody snědá pleť?
Trochu jsem ztloustla. Ale docela mi to sluší. Ostatně muži Audigerova druhu mají buclatější ženy rádi.
Styděla se za své ruce, zhrublé od kuchyňských prací. Vydala se na Pont-Neuf a koupila u Velkého Matyáše bělicí mast.
Na zpáteční cestě si v obchodě vybrala límec z normandských krajek, kterým si ozdobí výstřih zelenomodrých šatů. Tak bude vypadat aspoň jako malá měšťačka, a ne jako služka nebo prodavačka. Doplnila svou toaletu ještě rukavicemi a vějířem. Šílenství!
Starosti jí dělaly vlasy. Sice rostly, ale kudrnatěly se jí, zesvětlely a ještě pořád byly dost krátké. S lítostí si vzpomněla na těžké hedvábné rouno, které jí kdysi leželo na ramenou.
Ráno toho velkého dne skryla vlasy pod jemný, tmavě modrý saténový šátek, který patřil paní Bourjusové. Na živůtek si připíchla brož a na pásek připevnila perlami vyšívanou taštičku, kterou také zdědila po ubohé paní mistrové.
Angelika čekala u brány. Ráno slibovalo hezký den. Nebe mezi střechami bylo jasné.
Když se objevil Audigerův kočár, přispěchala k němu jako nedočkavá chovanka penzionátu v den vycházky.
Audiger vypadal velkolepě. Měl žluté kalhoty zdobené ohnivými stuhami, nabíranou košili z nejjemnějšího hedvábí a sametovou vestu se zlatými prýmky. Krajky na kalhotách, na manžetách a na náprsence byly z čistého hedvábí.
Angelika se jich s obdivem dotkla.
„To je irská krajka,“ komentoval to mladík. „Stála mě malé jmění.“
Poněkud opovržlivě zvedl skromný límeček své společnice.
„Brzy budete mít stejně krásné krajky, drahoušku. Mám pocit, že budete umět nosit i velké toalety. Umím si vás představit v hedvábných, dokonce i v saténových šatech.“
Ba i ve zlatých, pomyslela si Angelika a stiskla rty.
Ale o chvíli později, když kočár projížděl podél Seiny, se jí vrátila dobrá nálada.
Javelský mlýn rozpínal svá obrovská netopýří křídla mezi stády ovcí na Grenellské pláni a jeho něžný klapot doprovázel polibky a přísahy mileneckých párků. K Javelskému mlýnu se jezdilo tajně. Společnost se scházela ve velkém hostinci, jehož majitel byl nanejvýš diskrétní.
„Kdybychom v domě, jako je náš, neuměli mlčet, bylo by to hrozné. Paříž by se obrátila vzhůru nohama,“ říkával.
Procházeli tudy malí oslíci s pytli na hřbetě. Kolem voněla mouka a obilí, rybí a račí polévka.
Angelika s rozkoší vdechovala čerstvý vzduch. Po azurovém nebi plulo několik bílých obláčků. Usmívala se na ně a přirovnávala je k ušlehaným bílkům. Chvilkami pohlédla na Audigerovy rty a tělem jí okamžitě proběhlo příjemné zachvění.
Nepokusí se ji políbit? Ve svých krásných šatech vypadal poněkud odměřeně; byl naprosto zaujatý vybíráním jídla k obědu. Radil se s majitelem hostince, který se zdál velice poctěn jeho návštěvou.
V sále, kde panoval příjemný stín, seděly další páry. Jak se vyprazdňovaly džbány bílého vína, uvolňovaly se mravy. Opovážlivá gesta pánů provázel laškovný smích dam. Angelika pila, aby překonala nervozitu, a tváře se jí rozhořely.
Audiger vykládal o své práci a svých cestách. Líčil jí všechno do nejmenších podrobností, nezapomněl na jediné přesné datum, na jediné polámané kolo.
„Jak vidíte, drahoušku, mé postavení spočívá na solidních základech a nedovoluje žádná překvapení. Moji rodiče…“
„Ach, pojďme odtud,“ vydechla Angelika a odložila lžíci.
„Ale venku je strašné dusno.“
„Bude tam aspoň trochu foukat… a nebudu mít před očima všechny ty líbající se párky,“ dodala polohlasem.
Na oslňujícím slunci Audiger zaprotestoval. Bude jí špatně a pokazí si pleť. Posadil jí na hlavu svůj široký klobouk se žlutými a bílými péry a vykřikl, jako by ji viděl poprvé:
„Bože můj, vy jste ale krásná, drahoušku.“
Jenže o několik kroků dál na cestičce podél Seiny pokračoval ve výkladu o své kariéře. Jen co prý bude čokoládovna v provozu, začne psát velice důležitou knihu o stolování, kde budou všechny pokyny a rady pro pážata a kuchaře, kteří se touží zdokonalit ve své profesi.
„Každý majordomus si v té knize přečte, jak správně prostřít stůl, jak ho upravit. Stejně tak tam najde návod, jak správně skládat prádlo, jak vyrobit zavařeniny a nejrůznější sladkosti a jiné pochoutky, což je velice potřebné. Majordomus se dozví, jak má při nošení jídla používat bílý ubrousek, složený po délce a přehozený přes paži. Musí vědět, že ten ubrousek je známkou jeho hodnosti a zvláštním znamením jeho moci. Já sám jsem schopen servírovat s mečem po boku, s pláštěm na ramenou a s kloboukem na hlavě, ale ubrousek musí být vždycky na místě, které jsem popsal.“
Angelika se koketně zasmála.
„A kampak dáváte ten váš ubrousek, když se milujete?“
Před vyděšeným a rozhořčeným mladíkovým pohledem se však hned omluvila.
„Promiňte. Z bílého vína mám vždycky pošetilé myšlenky. Ale proč jste mě skoro na kolenou přemlouval, abych s vámi šla do Javelského mlýna, když mi tu teď vykládáte o ubrouscích?“
„Nedělejte si ze mě legraci, Angeliko. Mluvím s vámi o svých plánech, o své budoucnosti. A to je v souladu se záměry, které jsem měl, když jsem vás prosil, abyste si se mnou dnes vyšla sama. Vzpomínáte si na slova, která jsem vám řekl první den, kdy jsme se viděli? Vezměte si mě. Tehdy to byl spíš žert, ale od té doby jsem hodně přemýšlel a pochopil jsem, že jste opravdu žena, která…“
„Oh,“ vykřikla, „podívejte se na ty stohy sena! Poběžme k nim! Tam bude líp než v téhle výhni.“
Rozeběhla se, držela si velký klobouk a celá udýchaná se vrhla do voňavé spousty. Přestože mladík nebyl moc nadšený, překonal se a když ji dohonil, se smíchem si sedl vedle ní.
„Blázínku! Vy mě prostě vždycky něčím překvapíte. Myslel jsem, že mluvím s vážnou obchodnicí, a on je to motýlek, který létá z kytky na kytku.“
„Jednou můžeme udělat výjimku. Audigere, buďte tak hodný a sundejte si paruku. Je mi z té obrovské houně na vaší hlavě horko, chtěla bych si pohladit vaše pravé vlasy.“
Trošinku se zarazil, ale přesto po chvíli sundal paruku a s úlevou si zajel prsty do krátkých hnědých vlasů.
„Teď je řada na mně,“ řekla Angelika a vztáhla ruku.
S nevolí ji zadržel.
„Angeliko… co to děláte?… Začínáte se chovat jako ďábel pokušitel! A já s vámi chtěl mluvit o vážných věcech.“
Ruka, kterou ji držel za zápěstí, Angeliku skoro pálila. Teď, když se nad ní tak vzrušeně skláněl, se znovu rozechvěla. Audiger měl opravdu smyslné rty, hladkou a svěží pleť, bílé ruce. Docela ráda by ho měla za milence. Našla by u něj pevné objetí, zdravé, téměř manželské, v němž by si odpočinula od každodenního boje a práce. A pak, až by v klidu leželi vedle sebe, by mohli probírat budoucnost čokolády.
„Poslouchejte,“ zamumlala, „poslouchejte, jak klape Javelský mlýn. Ta píseň protestuje. V jeho stínu se nemluví o vážných věcech. Je to zakázané… Poslouchejte a dívejte se… Nebe je modré… A vy, vy jste krásný. A já…“
Neopovážila se dokončit, ale vášnivě ho lákala zelenýma očima plnýma světla. Její pootevřené, zvlhlé rty, rozhořelé tváře a zrychlený dech, který jí zdvihal ňadra, jež Audiger objevil ve výstřihu krajkového límečku, říkaly jasněji než slova:
Chci vás!
Sklonil se k ní, ale rychle vstal a zůstal chvíli otočen zády k ní.
„Ne,“ řekl nakonec přísně, „vy ne. Jistě, už se mi stalo, že jsem si v seně vzal nějakou vojandu nebo služku. Ale vás ne! Vy jste žena, kterou jsem si vybral. Budete moje až o svatební noci. Až naše spojení posvětí kněz. K tomu jsem se zavázal v těch nejhorších duševních zmatcích: nedotknu se ženy, kterou si vyberu za manželku a matku svých dětí, před svatbou. A vybral jsem si vás, Angeliko, téměř okamžitě, jakmile jsem vás poprvé uviděl. Myslel jsem, že vás dnes požádám o ruku. Ale vyvedla jste mě svými bouřlivými způsoby z míry. Chci věřit, že to není vaše pravá povaha. Že by pověst, podle níž jste dokonale ctnostná vdova, přeháněla?“
Angelika pohrdavě potřásla hlavou. Kousala jakési stéblo a zpod řas pozorovala mladého muže. Pokoušela se představit si samu sebe jako legitimní manželku majordoma Audigera. Úctyhodná měšťačka, kterou velké dámy přezíravě zdraví na Královnině promenádě, když tudy projíždí ve skromném kočáře potaženém olivovou zelení, s monogramem v kroužku, kočím v hnědém obleku a malým sluhou.
Jak bude Audiger stárnout, naroste mu bříško a zrudne obličej. A až bude posté vykládat dětem a přátelům historku o hrachu a Jeho Veličenstvu, ona dostane chuť ho zabít…
„Mluvil jsem o vás s panem Bourjusem,“ pokračoval Audiger. „Netajil přede mnou, že i když vedete naprosto příkladný život a jste velice pracovitá, nejste příliš zbožná. Jen málokdy chodíte na nedělní mši, a nikdy na nešpory. A přitom je zbožnost vynikající ženská ctnost. Chrání její od přírody křehkou duši a je zárukoji jejího slušného chování.“
„Co chcete? Člověk nemůže být zároveň zbožný a předvídavý, věřící a logický!“
„Co to povídáte, ubohé dítě? To je přece kacířství! Katolické náboženství…“
„Ach, já vás prosím,“ vykřikla a najednou celá vzplála. „Nemluvte mi o náboženství! Lidé zničili všechno, čeho se dotkli. A z toho, co jim dal Bůh nejsvětějšího, z náboženství, udělali směsici bojů, pokrytectví a krve, z níž je mi na zvracení. A proto si myslím, že v mladé ženě, která chce, aby ji někdo v letním dnu políbil, by Bůh snadno rozpoznal své dílo, protože to On ji takhle stvořil.“
„Angeliko, vy ztrácíte hlavu. Je načase, aby vás někdo vyvedl z té společnosti volnomyšlenkářů, jimž nasloucháte. Neděláte dobře! Ve skutečnosti vám myslím nechybí jen ochránce, ale muž, který vás trochu pokoří a vrátí vás na vaše ženské místo. Vedle toho vašeho strýce a hlupáka synovce, kteří vás zbožňují, si myslíte, že máte všechno dovoleno. Příliš vás rozmazlují, potřebujete, aby vás někdo trochu zkrotil…“
„Opravdu?“ odtáhla se Angelika a unuděně zívla.
Ten rozhovor ji zchladil. Natáhla se pohodlně do sena a naschvál si popotáhla sukni z pěkných kotníků v hedvábných punčochách.
„Tím hůř pro vás,“ řekla.
Pět minut nato spala. Audiger s tlukoucím srdcem pozoroval krásné bezvládné tělo. Vnímal jeho nádheru, kterou znal nazpaměť jako litanii: andělské čelo, veselá ústa, krásná ňadra. Angelika byla středně vysoká, ale měla tak souměrnou postavu, že vypadala vyšší. Poprvé viděl její kotníky: dalo se podle nich soudit, že i nohy dál budou dokonale tvarované.
Audigerovi vyvstal na čele pot. Raději odejde, aby unikl pokušení, jemuž jen s vypětím sil odolával.
Angelice se zdálo, že se plaví po moři na lodi se senem. Hladila ji jakási ruka a říkala: Neplač!
Probudila se a viděla, že je sama, nikdo vedle ní neležel. Jen slunce, klesající za horizont, ji hřálo posledními paprsky.
Kvůli tomu pitomci Audigerovi musím flirtovat se sluncem, povzdechla si.
Cítila se zemdlená. Pohladila si paže porostlé jemnými chloupky.
Ramena máš jako dvě slonovinové koule. Tvá ňadra nelze s ničím srovnat, jsou nádherná. Jsou stvořena právě pro mužskou dlaň…
Co se asi stalo s tím zvláštním černým ptákem, mužem z lodi se senem? Mluvil vášnivě, ale hned všechno obracel v žert. Dlouze ji políbil. Existoval vůbec?
Vstala, setřásla seno, které jí uvízlo na šatech, a vydala se za Audigerem do hostince u mlýna. Bez nálady ho požádala, aby ji dovezl zpátky do Paříže.
(3)
Toho podzimního podvečera se Angelika procházela po Pont-Neuf. Přišla pro květiny a využila příležitosti, aby si prohlédla jednotlivé krámky.
Zastavila se před pódiem Velkého Matyáše a zděsila se. Právě trhal zub člověku, který klečel před ním. Pacient měl otevřená ústa, roztažená navíc zubařskými kleštěmi. Ale Angelika poznala jeho světlé vlasy, rovné jako kukuřičná vlákna, a černý obnošený kabát. Byl to muž z lodi se senem.
Mladá žena se pomocí loktů probojovala do první řady.
Přestože bylo dost chladno, Velký Matyáš byl celý zpocený.
„Krucinálíagot, jak by řekl ten odnaproti, ten ale drží! Bože můj, ten drží!“
Přerušil své konání a utřel si čelo, vytáhl z úst své oběti kleště a zeptal se:
„Bolí to?“
Muž se otočil k divákům a s úsměvem zavrtěl hlavou. Nemohlo být pochyb. Byl to ten bledý obličej, široká ústa a posměšný výraz v očích.
„Jen pohlédněte, dámy a pánové!“ křičel Velký Matyáš. „Není to zázrak! Tady je muž, kterého trhání zubu nebolí, a přesto má velice pevné dásně, to mi věřte! Jenže co způsobilo ten zázrak? Zázračný balzám, kterým jsem mu natřel dásně před operací. V téhle malé lahvičce, dámy a pánové, je lék na všechny bolesti. U mě se netrpí, díky tomuto zázračnému balzámu trhám zuby bezbolestně! Ani to nezpozorujete a zub je venku! Tak pojď, příteli, dokončíme práci!“
Pacient poslušně otevřel ústa. Šarlatán klel, ale statečně zápolil s nepoddajnou čelistí.
Konečně s triumfálním výkřikem dosáhl cíle svého snažení: vytrhl nemocný zub!
„Tak, a je to. Bolelo to, příteli?“
Muž vstal, stále se usmíval a vrtěl hlavou, že ne.
„Co k tomu dodat? Viděli jste utrpení tohoto muže, co teď odchází svěží a dobře naladěný. Díky zázračnému balzámu, který používám ze všech felčarů jedině já, už nikdo nemusí váhat, když se chce zbavit svých zapáchajících tesáků, které znevažují ústa počestného křesťana. Budete navštěvovat trhače zubů s radostí! Neváhejte, dámy a pánové! Pojďte. Bolest už neexistuje. Bolest je mrtvá.“
V tu chvíli si už zákazník nasazoval klobouk se špičatou střechou a scházel ze stupínku. Angelika ho následovala. Ráda byjio zastavila, ale nebyla si jistá, jestli by ji poznal.
Šel teď po nábřeží pod Justičním palácem. V mlze, převalující se nad Seinou, viděla pár kroků před sebou vlát jeho podivnou hubenou postavu. Znovu vypadal jakoby neskutečný. Kráčel velice pomalu, zastavoval se, pak šel dál.
Najednou zmizel. Angelika slabě vykřikla. Ale došlo jí, že muž prostě jen sestoupil po třech čtyřech schůdcích z nábřeží až na břeh. Nepřemýšlela, vrhla se také ke schodišti a téměř narazila na neznámého, opřeného o zeď. Byl zlomený vedví a tiše sténal.
„Co je? Co je vám?“ zeptala se Angelika. „Jste nemocný?“
„Ach, umírám,“ odpověděl slabým hlasem. „Ten surovec mi málem utrhl hlavu. Mám určitě vykloubenou čelist.“
Vyplivl pramínek krve.
„Ale vždyť jste tvrdil, že vás to nebolí!“
„Já nic netvrdil, nebyl jsem schopen ani promluvit. Ještě že mi Velký Matyáš za tu komedii dobře zaplatil.“
Zasténal a znovu si odplivl. Myslela, že omdlí.
„To je ale pitomost! Neměl jste to přijímat,“ řekla.
„Nejedl jsem už tři dny.“
Angelika vzala neznámého v podpaží. Byl vyšší než ona, ale tak lehký, že měla dojem, že by to vyzáblé tělo klidně unesla.
„Pojďte, dneska večer se dobře najíte,“ slíbila mu. „A nebude vás to nic stát. Ani sous… ani zub.“
Když se vrátila do hospody, běžela do kuchyně a hledala, co by mohlo uspokojit oběť hladu a trhače zubů. Měla tam bujón a hovězí jazyk, prošpikovaný a obložený okurčičkami. Přinesla mu ho s láhví červeného vína a velkou sklenicí hořčice.
„Začněte tímhle. Pak uvidíme.“
Ubožákův dlouhý nos se zachvěl.
„Ó, jemná vůně polévek!“ zamumlal a narovnal se, jako by ožíval. „Ať žijí svatí polévek!“
Odešla, aby se mohl v klidu najíst. V kuchyni vydala příkazy a přesvědčila se, jestli je všechno připraveno na příchod hostů. Pak šla dochutit omáčku. Když chtěla uvařit něco zvlášť dobrého, zavírala se do malé komůrky.
Za chvíli se dveře otevřely a ve škvíře se objevila tvář jejího hosta.
„Řekni, krasavice, tys přece ta žebrácká, co umí latinsky?“
„Jsem… a nejsem,“ odpověděla Angelika, která nevěděla, jestli ji těší nebo zlobí, že ji poznal. „Jsem teď neteř pana Bourjuse, majitele téhle hospody.“
„Jinak řečeno už nejsi pod žárlivým dohledem Rošťáka?“
„Bůh mě chraň.“
Vklouzl do místnosti, lehkým krokem k ní přistoupil, vzal ji kolem pasu a políbil na rty.
„Ale ale, pane, mám dojem, že jste se už vzpamatoval!“ poznamenala Angelika, když popadla dech.
„Skoro. Už dlouho tě hledám po celé Paříži, Markýzo andělů.“
„Pst,“ okřikla ho a zděšeně se ohlédla.
„Neboj se! V sále není jediný špicl. Žádného jsem neviděl, a znám je všecky, to mi můžeš věřit. Jak vidím, usadila ses pěkně v teploučku, ty malá potvůrko. To už tě lodi se senem otrávily? Člověk opustí bledou zablácenou květinku, která pláče ze spaní, a najde usazenou buclatou paničku… A přesto jsi to ty. Tvé rty jsou pořád stejně chutné, ale teď voní po třešních a ne po hořkých slzách. Tak pojď…“
„Spěchám,“ řekla Angelika a odstrčila ruce, které jí chtěly uvěznit tváře.
„Dvě vteřinky štěstí nahradí dva roky života. A pak, mám ještě hlad, víš?“
„Chcete palačinky se zavařeninou?“
„Ne, tebe chci. Pohled na tebe a dotek mi stačí. Chci tvé třešňové rty a broskvové tváře. Jsi celá k snědku. Co si může básník přát lepšího… Tvé masíčko je nesmírně jemné. Mám chuť si kousnout. A jak jsi hebounká… To je báječné! Z vůně tvých podpaží málem umírám slastí…“
„Oh, vy jste nemožný,“ protestovala a vymkla se mu. „Z těch vašich hned lyrických, hned strašně přízemních vyznání se jednou zblázním!“
„To právě chci. No tak, přestaň se upejpat.“
Rázným pohybem, který dokazoval, že se mu síly vrátily, ji k sobě přitáhl, zvrátil jí hlavu a začal ji líbat.
Rána vařečkou do stolu je od sebe odehnala.
„U svatého Jakuba,“ lamentoval mistr Bourjus. „Ten proklatý novinář, ten satanův zplozenec, ten lhář a klevetník v mém domě, v mém hostinci, a ještě mi svádí dceru! Vypadni odtud, mizero, nebo tě na ulici vykopu, až se z tebe začne prášit!“
„Slitování, pane, slitování s mými ubohými kalhotami. Jsou tak obnošené, že by vaše vznešená noha mohla být příčinou scény, pro ženské oko pohoršlivé.“
„Vypadni odtud, rošťáku, pisálku, vyžírko jeden! Zneucťuješ těmi svými děravými hadry a kloboukem jarmarečního kejklíře můj hostinec.“
Ale chlapec se jen smál a držel si oběma rukama ohrožované pozadí. Vyběhl ze dveří na ulici, udělal dlouhý nos a zmizel.
Angelika poněkud zbaběle prohlásila:
„Ten člověk sem za mnou vlezl a já se ho nedovedla zbavit.“
„No,“ zabručel hostinský, „netváříš se zrovna nespokojeně. Pomalu, krasavice, jen se nevzpouzej! Já proti tomu nic nemám: trochu pošpásování občas pěknou dívku rozveselí. Ale upřímně řečeno, Angeliko, zklamala jsi mě. To k nám nechodí dost slušných lidí? Proč sis vybrala právě toho novináře?“
Králova milenka slečna de La Valličre měla příliš velká ústa. A trochu kulhala. Říkalo se, že je to půvabné a že nádherně tančí, ale fakt byl, že kulhala.
Neměla žádná ňadra. Srovnávali ji s Dianou, mluvilo se o půvabu hermafroditních bytostí, ale fakt byl: měla plochý hrudník. A suchou pleť. Slzy, vyvolávané královou nevěrou, ponížením u dvora a výčitkami svědomí, jí vyhloubily kruhy pod očima. Zhubla a vyschla. A následkem druhého těhotenství trpěla nevolností, jejíž podrobnosti mohl znát jedině Ludvík XIV. Ale básník Špína je znal taky.
A o všech těchto strastech, skrytých či přiznaných, i o jejích fyzických nedostatcích napsal obdivuhodný pamflet, velice vtipný, ale zlý a krutý tak, že se ho méně odvážní měšťané neopovažovali ukázat vlastním manželkám, které si ho půjčovaly od služek.
Kulhejte a mějte patnáct let,
žádná ňadra, téměř vyschlou pleť.
Rodiče? Bůh ví. Poroďte nezkušeně
své dítě v komůrce jak štěně.
Nejslavnějšího milence pak máte rázem,
La Valličrka je toho důkazem.
Tak píseň začínala.
Hanopis se rozšířil po celé Paříži. Octl se i v Bironském paláci, kde bydlela Louisa de La Valličre, v Louvrů i u královny; ta se při tomhle popisu své rivalky poprvé za dlouhou dobu rozesmála a radostně si mnula ruce.
Slečna de La Valličre, raněná do hloubi duše a rudá studem, se vrhla do prvního kočáru a nechala se odvézt do Chaillotského kláštera, kde hodlala vstoupit do řádu.
Král jí však nařídil, aby se vrátila a ukázala se u dvora. Poslal pro ni pana Colberta. V té výzvě nebyla ani tak uražená láska, jako spíš vzteklý vzdor panovníka, z něhož si jeho lid troufl udělat legraci a který se začíná obávat, že mu jeho milenka nedělá čest. Po stopách básníka Špíny byli vysláni nejschopnější policisté.
Tentokrát nikdo nepochyboval, že ho pověsí.
Angelika se ve svém pokojíku v ulici Francs Bourgeois svlékala a chystala se jít spát. Javotte s úklonou odešla. Děti spaly.
Zaslechla, jak venku někdo běží. Kroky tlumila lehká vrstva sněhu, který začal toho prosincového večera tiše padat.
Kdosi zabouchal na bránu; Angelika si přehodila župan a šla se podívat okénkem ve dveřích.
„Kdo je tam?“
„Otevři, kamarádko, honem! Pes!“
Angelika bez rozmýšlení odsunula závoru. Novinář vpadl do dveří. V tu chvíli se ze stínu vynořil bílý pes, vyskočil a stiskl mu krk.
„Sorbonno!“ vykřikla Angelika.
Vrhla se kupředu a chytila dogu za vlhkou srst.
„Nech ho, Sorbonno! Lass ihn! Lass ihn!“
Mluvila německy, protože si neurčitě vzpomínala, že Desgrez psovi vydával rozkazy tímto jazykem.
Sorbonna vrčela a tesáky pevně držela límec své oběti. Ale vtom zaslechla Angeličin hlas. Zavrtěla ocasem a konečně kořist pustila, ale vrčet nepřestala.
Muž jektal zuby:
„Jsem mrtvý.“
„Ale ne! Rychle běžte dovnitř.“
„Pes tu zůstane a upozorní policii.“
„Běžte, říkám vám.“
Postrčila ho do průjezdu, sama zůstala venku a držela Sorbonnu pevně za obojek. Ve svitu lucerny nade dveřmi viděla, jak poletuje sníh. Konečně zaslechla blížící se tiché kroky, kroky, které vždycky následovaly za psem, kroky policajta Françoise Desgreze.
Angelika mu vyšla vstříc.
„Nehledáte snad svého psa, pane Desgrezi?“
Zarazil se, pak s ní vešel pod klenbu. Neviděla mu do tváře.
„Ne,“ odpověděl klidně. „Hledám jednoho pamfletistu.“
„Sorbonna běžela kolem. Představte si, že já kdysi vašeho psa znala. Zavolala jsem na něj a zadržela ho.“
„Byl bezpochyby nadšený, madame. Vy jste se v tom krásném počasí vyšla nadýchat čerstvého vzduchu?“
„Zavírala jsem na noc dveře. Ale stojím ve tmě, pane Desgrezi, a jsem si jistá, že neuhádnete, kdo jsem.“
„Nebudu hádat, madame, já to vím. Už dlouho vím, kdo bydlí v tomto domě, a protože znám všecky hospody v Paříži, viděl jsem vás u Rudé masky. Necháte si říkat paní Morensová a máte dvě děti, starší z nich se jmenuje Florimond.“
„Před vámi člověk opravdu nic neutají. Ale když víte, kdo jsem, proč se musíme potkat takhle náhodně?“
„Nebyl jsem si jist, zda by vás moje návštěva potěšila, madame. Při našem posledním setkání jsme se rozešli ve zlém.“
Angelika si vybavila noc, kdy ji pronásledoval po předměstí Saint-Germain. Měla pocit, že má úplně vyschlo v ústech.
Zeptala se bezbarvým hlasem:
„Co tím chcete říct?“
„Sněžilo jako dnes a brána Templu nebyla o nic temnější než váš podjezd.“
Angelika zadržela úlevný povzdech.
„Nerozešli jsme se přece ve zlém. Byli jsem poraženi, to není totéž, pane Desgrezi.“
„Neříkejte mi pane, madame, protože jsem prodal úřad advokáta. Navíc mě vyškrtli z univerzity. Ale prodal jsem ho velice výhodně, takže jsem si mohl koupit hodnost policejního kapitána, v níž se věnuji daleko výnosnějšímu a stejně užitečnému úkolu: honím bandity a zloděje v tomto městě. Takže jsem z výšin velkých slov padl do propasti mlčení.“
„Mluvíte pořád stejně krásně, pane Desgrezi.“
„Když mám příležitost. Pak znovu objevuji půvab řečnického umění. A zřejmě právě proto jsem byl pověřen zvláštním úkolem: mám na starosti zločince, kteří zneužívají psané slovo: básníky, novináře, prostě pisálky všeho druhu. Takže dnes večer zrovna pronásleduji obávanou osobu, chlapa jménem Claude Le Petit alias básník Špína. To individuum může děkovat za pomoc jedině vám.“
„Jak to?“
„Zdržela jste nás, když jsme mu byli na stopě, a tak získal příležitost utéct.“
„Omlouvám se, že jsem vám překazila plány.“
„Já osobně jsem nesmírně potěšen, přestože salón, kde jste nás přijala, není zas tak moc pohodlný.“
„Promiňte, Desgrezi. Budete se muset vrátit.“
„Vrátím se, madame.“
Naklonil se k psovi a připjal mu vodítko. Sněhové vločky byly čím dál hustší. Policista si zvedl límec pláště, vykročil, ale pak se zarazil.
„Něco mě napadá,“ řekl ještě, „ten básník Špína napsal při procesu s vaším manželem pěkně ošklivé drby. Počkejte, nějak tak…
A krásná madame de Peyrac v té chvíli
chtěla by ho nafurt zavřít do Bastily,
aby měla možnost znovu
dělat v Louvrů k… u.“
„Oh, mlčte, pro slitování boží,“ vykřikla Angelika a zacpávala si uši. „O tom už nikdy nemluvte. Já už si nic nepamatuju. Nechci si pamatovat.“
„Takže minulost je pro vás mrtvá, madame?“
„Ano, minulost je mrtvá.“
„To je to nejlepší, co jste mohla udělat. Už o ní nikdy nebudu mluvit. Na shledanou, madame… a dobrou noc!“
Angelika za sebou s drkotajícími zuby zavírala závoru. Byla promrzlá až do morku kostí, stála venku jen nalehko. K pocitu chladu se přidalo vzrušení ze setkání s Desgrezem, kterého nejenže dlouho neviděla, ale dozvěděla se od něj mnoho novinek.
Vešla do pokoje a přibouchla dveře. Světlovlasý muž seděl u krbu a rukama si objímal hubená kolena. Připomínal cvrčka.
Mladá žena se zeptala bezbarvým hlasem:
„Vy jste básník Špína?“
Usmál se.
„Špína? To určitě. Básník? Možná.“
„To vy jste napsal ty… ty nehoráznosti o slečně de La Valličre? Copak nemůžete nechat lidi, aby se v klidu milovali? Král a ta dívka dělali všechno, co mohli, aby jejich láska zůstala utajená, a vy z ní najednou takovým odporným způsobem udě; latě skandál. Jistěže se král nechová správně. Ale je to mladý ohnivý muž, kterého násilím oženili s princeznou, jež není ani chytrá, ani hezká.“
Ušklíbl se:
„Ty ho ale vášnivě bráníš, krasavice. To ti ten hejsek taky zmámil srdce?“
„Ne, ale mám hrůzu z toho, když někdo špiní vznešené a úctyhodné city.“
„Na světě není nic vznešeného, natož úctyhodného.“
Angelika prošla místností a opřela se o zeď blízko krbu. Cítila se slabá a bezradná. Básník k ní vzhlédl. Viděla, jak mu v očích tančí červené odlesky plamenů.
„Tys nevěděla, kdo jsem?“
„Nikdo mi to neřekl, jak jsem to mohla tušit? Vaše pero je hrubé a bezbožné, a vy…“
„Jen pokračuj…“
„A vy jste mi připadal dobrý a veselý.“
„Jsem hodný na malé coury, co pláčou v lodích se senem, ale na šlechtu jsem zlý.“
Angelika vzdychla. Jen pomalu se rozehřívala. Kývla hlavou ke dveřím.
„Teď musíte jít.“
„Jít!“ vykřikl. „Jít, když pes Sorbonna čeká, aby se mi zakousl do kalhot, a ten ďábelský policajt pro mě chystá pouta?“
„Nejsou před domem.“
„Jsou. Čekají na mě někde ve stínu.“
„Přísahám vám, že netuší, že jste tady.“
„Kdo ví? Nebo snad ty dva kamarády neznáš, krasavice? Vždyť jsi patřila k Rošťákově partě.“
Rychle si položila prst na ústa.
„Vidíš! I ty je cítíš za sebou, venku, ve sněhu. A to chceš, abych odešel.“
„Ano, jděte pryč!“
„Vyháníš mě?“
„Vyháním vás.“
„Ale tobě jsem přece neublížil!“
„Ublížil.“
Dlouze na ni pohlédl a pak natáhl ruku.
„Musíme se tedy udobřit.“
A protože zůstala nehybně stát, dodal:
„Oba nás pronásleduje pes. Co nám zbude, jestli se budeme zlobit ještě na sebe?“
Nespouštěl napřaženou ruku.
„Oči ti ztvrdly a jsou chladné jako smaragdy. Už v nich není ten sluneční odlesk, který v říčkách pod loubím jako by vybízel: miluj mě, líbej mě…“
„Tohle všechno říká řeka?“
„Tvé oči to říkají, když mě nemáš za nepřítele. Pojď…“
Najednou podlehla a přikrčila se vedle něj. Okamžitě ji objal kolem ramen.
„Chvěješ se. Už nevypadáš jako povznesená hostitelka. Něco tě vyděsilo a ublížilo ti. Pes? Policajt?“
„Policajt, pes, a také vy, pane básníku Špíno.“
„Ó, zlověstná pařížská trojice.“
„Vy, který všechno víte, víte taky, co jsem byla předtím, než jsem žila s Rošťákem?“
Otráveně se zašklebil.
„Ne. Od chvíle, kdy jsem tě našel, jsem víceméně pochopil, jak jsi ze všeho vyvázla a jak jsi obloudila svého hostinského. Ale před Rošťákem? Nevím nic, tam má stopa končí.“
„Je to tak lepší.“
„Jsem si skoro jistý, že ten ďábelský policajt tvou minulost zná, a to mě strašně zlobí.“
„Vy soutěžíte ve shánění informací?“
„V podstatě je sháníme oba stejným způsobem.“
„Vlastně jste si hrozně podobní.“
„Trochu. Je mezi námi jen jeden velký rozdíl.“
„Jaký?“
„Že já ho nemůžu zabít, zatímco on mě může dovést na popraviště. Kdybys mi dnes večer neotevřela, byl bych jeho zásluhou teď v Châteletu. Díky skřipci mistra Aubina už bych povyrostl aspoň o tři palce. A zítra za úsvitu bych se houpal na konci oprátky.“
„Proč říkáte, že vy ho zabít nemůžete?“
„Nejsem zabiják. Pohled na krev mě děsí.“
Jeho znechucený výraz ji rozesmál. Básník jí položil nervózní ruku na krk.
„Když se směješ, připomínáš holoubka.“
Sklonil se k jejímu obličeji. V tom něžném a škádlivém úsměvu zahlédla temnou díru, způsobenou kleštěmi Velkého Matyáše, a málem se rozplakala. Přitom se jí strašně chtělo ho milovat.
„To je dobře,“ zamumlal, „už nemáš strach. Všechno se vzdaluje… Už je jen sníh, který padá z nebe, a my jsme tady pěkně v teple… To se mi často nestává, že bych spal v tak krásném prostředí!… Jsi pod tím županem nahá? Ano, cítím to. Nehýbej se, miláčku… Už nic neříkej…“
Vklouzl rukou pod župan, sjel jí po rameni, pak zabloudil níž. Zasmál se, protože se zachvěla.
„Tady jsou ty jarní pupence. Přestože je venku zima…“
Políbil ji na rty. Pak se natáhl vedle krbu a něžně ji k sobě přitáhl.
Poslyš teď tuhle píseň mou,
slunce už vstává za Seinou,
a tak si myslím, potěšení,
že přišla chvíle rozloučení.
Básník si nasadil špičatý klobouk a navlékl děravý plášť. Svítalo, padal sníh a po bílé ulici dupal jako medvěd prodavač kořalky, zabalený až po uši.
Angelika na něj zavolala. Nalil jim oběma na prahu kalíšek.
Když se vzdálil, usmáli se na sebe.
„Kam teď půjdete?“
„Oznámit Paříži nový skandál. Pan de Brienne přistihl dnes v noci svou ženu s milencem.“
„Dnes v noci? Jak to můžete vědět?“
„Já vím všechno. Sbohem, krasavice moje.“
Chytila ho za klopu kabátu a řekla mu: „Vraťte se.“
Vrátil se. Byl už večer, když zaškrábal na okno smluvený signál. Šla mu tiše otevřít. A v teple pokojíku vedle toho hovorného společníka, někdy pichlavého a jindy zamilovaného, zapomínala na tvrdou celodenní dřinu. Vyprávěl jí o skandálech u dvora a ve městě. Bavilo ji to, protože většinu lidí, o nichž mluvil, znala.
„Mohl bych zbohatnout ze strachu lidí, kteří se mě bojí,“ říkal.
Ale peníze ho nelákaly. Marně se ho snažila lépe obléknout. Přijal dobrou večeři a ani gestem se nesnažil naznačit, že by chtěl platit. Pak na týden zmizel, a když se hladový a vyzáblý, ale usměvavý zas objevil, marně se ho vyptávala, proč se občas nezúčastní hodování pařížského podsvětí, když se se všemi bandami tak dobře zná. Nikdy ho neviděla v Nesleské věži, přestože k nijako význačná postava mostu Pont-Neuf patřil. A při všech tajemstvích, která znal, by mohl „přimět“ řadu lidí, aby si zaplatili jeho mlčení.
„Daleko zábavnější je, když pláčou a skřípají zuby,“ říkal.
Přijímal pomoc jen od žen, které miloval. Malá květinářka, prostitutka, služka, které se poddaly jeho něžnostem, měly právo ho trochu hýčkat. Říkávaly mu: „Jez, maličký,“ a s něhou pozorovaly, jak se krmí.
Pak odlétal. Stejně jako květinářka, prostitutka nebo služka pocítila Angelika občas touhu ho zadržet. Ležela v teple lůžka vedle toho dlouhého těla, jehož laskání bylo tak příjemné a něžné, objímala ho kolem krku a přitahovala k sobě.
Ale on, jakmile zahlédl za okýnky v olověných rámech svítání, vyskočil z postele a rychle se oblékal.
Nebyl schopen vydržet na místě. Byl posedlý mánií, která nebyla v té době běžná a za niž se vždycky draze platilo – touhou po svobodě.
(4)
Dělal dobře, že takhle rychle mizel. Když se Angelika u otevřeného okna dooblékla, stávalo se jí, že zahlédla za mřížemi tmavý stín.
„Vy ale chodíte časně na návštěvy, pane policajte.“
„Nejdu na návštěvu, madame. Hledám pamfletistu.“
„A myslíte, že ho najdete v těchhle končinách?“ ptala se Angelika lhostejně, přehodila přes sebe plášť a odcházela do hostince U rudé masky.
„Kdo ví?“ krčil rameny a doprovázel ji zasněženými ulicemi. Sorbonna běhávala před nimi. Angelice to připomínalo dobu, kdy stejně takhle, bok po boku, chodívali Paříží. Jednou ji Desgrez zavedl do parních lázní svatého Mikuláše. Jindy se před nimi najednou vztyčil Rošťák.
Znovu se tedy scházeli, ale o stínech minulosti nemluvili. Angelika se nestyděla za to, že je služkou v hostinci. Desgrez byl svědkem toho, jak přišla o majetek, takže pochopil, že ji nouze přinutila vydělávat si vlastníma rukama na živobytí. Věděla, že jí proto nepohrdá. A život s Rošťákem mu dokázala zatajit. Léta běžela. Rošťák se neobjevoval. Angelika pořád doufala, že se mu podařilo uniknout na venkov. Možná se znovu dal k silničním lapkům. Možná padl do rukou těch, kdo sháněli rekruty… V každém případě jí instinkt napovídal, že ho už neuvidí.
Mohla tedy kráčet ulicemi se vztyčenou hlavou. Muž, který šel svým lehkým krokem, zvyklým na ticho, vedle ní, ji nepodezíral. I on se změnil. Míň mluvil a jeho veselí se proměnilo v ironii, jíž se lidé obávali. Nejprostší slova občas skrývala hrozbu. Ale Angelika cítila, že jí by Desgrez nikdy neublížil.
Zdálo se, že je i bohatší. Měl dobré boty. A občas nosil paruku.
Když došli k hostinci, policista Angeliku obřadně pozdravil a pokračoval svou cestou.
Angelika obdivovala krásnou vývěsní tabuli nade dveřmi, kterou jí namaloval bratr Gontran. Obraz představoval ženu v károvaném černobílém plášti. Pod rudou maskou jí zářily zelené oči. V pozadí se rýsovalo Údolí chudoby s typickými špičatými siluetami starých domků, tyčícími se k hvězdnému nebi, a červená světla hospůdek.
Prodavač vína už vycházel z hospody s pohárem v ruce.
„Zdravý a čistý vínko! Pojďte, hospodyňky, obruče praskají!“
Za vyzvánění zvonů se život rychle rozbíhal. Kvečeru si Angelika rovnala do sloupečků poctivě vydělané zlaťáky. Když je spočítala, zavazovala je do malých pytlíků, jež ukládala do nedobytné pokladnice, kterou nařídila mistru Bourjusovi k tomuto účelu koupit.
Pravidelně přicházel Audiger a žádal ji o ruku. Angelika, která nezapomínala na plány s čokoládou, ho vítala s úsměvem.
„A co váš patent?“
„Za pár dní je věc uzavřena.“
Nakonec mu Angelika řekla:
„Vy ten váš patent nebudete mít nikdy!“
„Ale, madame je věštkyně! A proč myslíte?“
„Protože spoléháte na pomoc pana de Guiche, zetě pana Séguiera. Jenže nevíte, že manželství pana de Guiche je peklo a pan Séguier drží s dcerou. Tím, že bude zdržovat váš patent, využívá kancléř příležitosti, jak se svému zeti pomstít. A nenechá si ji ujít.“
Dozvěděla se to od básníka Špíny. Ale Audiger, raněný ve své pýše, se dušoval, že registrace jeho patentu je na dobré cestě. Důkazem toho prý je, že už začal upravovat prostory v ulici Saint-Honoré.
Když si to tam prohlédla, konstatovala Angelika, že majordomus ji poslechl. Nechyběla tu zrcadla a pozlacené pulty.
„Mám dojem, že tahle novinka přiláká lidi, kteří touží po něčem výjimečném,“ vysvětloval Audiger, jenž naprosto zapomněl, komu za ten nápad vděčí. „Když člověk zavádí něco nového, musí vytvořit i nové prostředí.“
„A už jste se začal starat o dovoz surovin?“
„Jakmile budu mít patent, obtíže se vyřeší samy od sebe.“
(5)
Angelika odložila pero na stolek a s uspokojením znovu pročetla vyúčtování, které právě dokončila.
Vrátila se z Rudé masky, kam před jejím odchodem dorazila rozparáděná skupinka mladých šlechticů. Jejich límce z janovských krajek a široké nabírané volány na suknicích naznačovaly, že může počítat s dobrou tržbou. Byli maskovaní, což byla další známka jejich urozenosti. Jisté osoby u dvora dávaly přednost inkognitu, když přicházely do hospody zapomenout na předepsanou etiketu.
Mladá žena jako už často předtím přenechala starost o urozené hosty panu Bourjusovi, Davidovi a učňům. Teď, když už měl podnik svou pověst a David se zdokonalil v kuchařském umění, Angelika se tolik nedřela a věnovala víc času nákupům a finančním záležitostem hostince.
Byl konec roku 1664. Situace se pomalu, ale jistě vyvíjela tak, že kdyby to někdo před třemi roky předpověděl, rozesmál by celé Údolí chudoby. Přestože ještě neodkoupila od pana Bourjuse dům, jak bylo jejím tajným přáním, stala se Angelika v jistém smyslu jeho paní. Hostinský sice zůstával majitelem, jenže ona nesla veškerou zodpovědnost za výdaje a zvýšila si tedy patřičně i podíl na zisku. Nakonec měl pan Bourjus vlastně podíl nejmenší. Ostatně byl naprosto spokojený, že je zbaven všech starostí a žije si příjemně ve vlastním hostinci, přičemž si navíc odkládá stranou jistou částku na stará kolena. Angelika si mohla nechávat tolik peněz, kolik chtěla. Pan Bourjus žádal pouze jediné: aby ho nechala pod svými ochrannými křídly, aby se cítil obklopen upřímným citem. Občas, když o ní mluvil, říkal tak přesvědčivě „má děvenka“, že mnozí hosté Rudé masky mysleli, že je skutečně jeho příbuzná. Protože byl sentimentální a neustále mluvil o svém brzkém konci, vyprávěl kdekomu, že aniž poškodí zájmy svého synovce, bude v závěti velkoryse pamatovat i na Angeliku. Ostatně David nebyl s to oponovat rozhodnutím svého strýce týkajícím se ženy, která si podmanila i jeho.
Z Davida se stával docela hezký hoch. Věděl to a neustále se kojil nadějí, že jednou se ta, kterou zbožňuje, stane jeho milenkou.
Angelika si samozřejmě také všimla Davidových erotických pokroků. Měřila je vlastními reakcemi, neboť jak ji nešikovné mladíkovo dvoření kdysi nesmírně rozčilovalo, dnes jí některé jeho pohledy působily docela příjemné vzrušení. Stále s ním jednala přísně a až poněkud hrubě, jako s mladším bratrem, ale už si sama začala vyčítat, že je v jejích slovech jistá koketérie. Smích a žerty, jimiž se častovali kolem hrnců, byly občas provokativní, vyzývavé. Muž a žena, kteří se přitahují, někdy skrývají pod zdánlivě nevinnými slovy výzvu, jež už zdaleka tak nevinná není.
S mírným obveselením si Angelika občas kladla otázku, jestli jednoho dne jen tak pro zábavu nepodlehne tomu svěžímu a bouřlivému citu. Navíc Davida potřebovala. Byl jedním z pilířů, na nichž spočíval úspěch jejího příštího podnikání. Až například otevře dva tři krámky na Saint-Germainském tržišti, David zajistí jejich provoz a slávu. Další pilíř byl Audiger, odpovědný za budoucnost čokoládovny a kavárny. S tím také musí dobře vycházet. Nesmí ho odradit, musí si toho zaníceného obdivovatele udržet. Jeho stále větší zdrženlivost svědčí jen a jen o stále silnějším citu. Toho ale nebylo možno uklidnit jedinou nocí. David by za jedinou noc, v níž by se směl dotknout jejího „božského těla“ tak, jak po tom toužil, zůstal určitě navěky oddaný, U Audigera se Angelika poněkud obávala vytrvalosti dospělého muže, který už překonal dobrodružný věk, přestože žádnou opravdovou vášeň ještě nezažil. Ten klidný měšťák, domácký, ale naprosto ne hrubý, tradičně vychovaný, upřímný, odvážný a od přírody opatrný, tak jako jsou jiní blondýni nebo bruneti, se nenechá uchlácholit.
Angelika setřásla písek z papíru, na nějž zapisovala úspory. Shovívavě se usmála.
Takže tu stojím mezi třemi kuchaři, překypujícími něžnými city ke mně, každý z jiných pohnutek. Zřejmě to souvisí s jejich povoláním… Horko z kamen jim rozpaluje srdce jako tuk na pánvi.
Vešla Javotte a chtěla jí pomoct se svlékáním a kartáčováním vlasů.
„Co je to u dveří za hluk?“ zeptala se najednou Angelika.
„Nevím. Vypadá to, jako by na dveře škrábala krysa.“
Hluk sílil, Angelika tedy vešla do předpokoje; zjistila, že ten zvláštní zvuk nepřichází od země, ale od malého okýnka v horní části dveří. Otevřela ho a lehce vykřikla, protože mříží se protáhla malá černá ručka a tragickým gestem se k ní vztahovala.
„Vždyť je to Piccolo!“ vykřikla Javotte.
Angelika odsunula závoru, otevřela dveře a opička se jí vrhla do náručí.
„Co se děje? Nikdy nepřišla sama až sem. Vypadá to… ano, zřejmě přetrhla řetízek.“
Zneklidněná přenesla zvířátko do svého pokoje a postavila ho na stůl.
„Ólalá!“ rozesmála se služka. „Jak to vypadá! Srst má celou slepenou a červenou. Musela spadnout do vína.“
Vtom si i Angelika všimla, že jak Piccola pohladila, má prsty lepkavé a červené. Čichla k nim a okamžitě zbledla jako stěna.
„To není víno,“ řekla, „to je krev.“
„Je raněná?“
„Podívám se!“
Svlékla opičku z vyšívaných kalhotek a kabátku. Obojí bylo nasáklé krví. Zvířátko však nemělo jedinou známku poranění, ačkoliv se zděšeně chvělo.
„Co se stalo, Piccolo?“ zeptala se Angelika polohlasem. „Co se děje, kamaráde? Vysvětli mi to.“
Opička ji sledovala živýma vykulenýma očima. Najednou uskočila, uchopila malou krabičku s pečetním voskem a začala se vážně procházet a krabičku nesla před sebou.
„Oh, to je rošťák,“ Javotte znovu vybuchla smíchy. „Vyděsí nás a pak napodobuje Linota s košíkem oplatek. Není to divné, madame? Vypadá přesně jako Linot, když vážně a vznešeně nese svůj košík.“
Ale jakmile zvířátko obešlo stůl a napodobovalo přitom obchodníčka s oplatkami, znovu zneklidnělo. Otáčelo se, rozhlíželo kolem, couvalo. Obličejík se mu lítostivě a vyděšeně scvrkl. Otáčelo hlavičkou nalevo napravo, jako by se prosebně obracelo na nějakou neviditelnou osobu. Pak jako by se bránilo, bojovalo. Najednou prudce pustilo krabičku, chytilo se za bříško a se zaječením padlo na záda.
„Co je? Co je jí?“ koktala vyděšená Javotte. „Je nemocná! Ona se zbláznila!“
Angelika, která pozorně sledovala opiččino představení, rychle přistoupila k šatníku, vzala plášť a masku.
„Myslím, že se Linotovi něco stalo,“ řekla bezbarvým hlasem. „Musím tam jít.“
„Jdu s vámi, madame.“
„Jak chceš. Poneseš lucernu. Nejdřív ale odnes Piccola k Barbe, ať ho umyje, zahřeje a dá mu mléko.“
Angeliky se zmocnila předtucha neštěstí. Přes Javottino uklidňování ani na okamžik nepochybovala o tom, že se opička stala svědkem příšerné scény. Ale skutečnost překonala její nejhorší očekávání. Jen co došla na začátek nábřeží Koželuhů, málem ji porazil Flipot, řítící se jako vystřelená dělová koule.
Chytila ho za ramena a zatřásla jím, aby se vzpamatoval.
„Běžel jsem pro tebe, Markýzo andělů,“ koktal chlapec. „Voni… voní zabili Linota.“
„Kdo oni?“
„Voni… ty mužský, hosti.“
„Proč? Co se stalo?“
Chudák kluk polkl slinu a zadrmolil, jako by odříkával naučenou lekci:
„Linot byl venku s košíkem oplatek a zpíval: Oplatky! Oplatky! Kdo koupí oplatky? Zpíval jako každý večer. Jeden z těch hostů, co byli u nás, víte, jeden z těch maskovanejch pánů s krajkovým límcem, řekl: Ten má ale krásný hlásek. Mám chuť na oplatku. Ať mi někdo dojde pro toho prodavače. Linot přišel. A ten pán řek: Kčertu, ten kluk je ještě půvabnější než jeho hlas! Vzal Linota na klín a začal ho líbat. Přišli i ostatní a taky ho chtěli líbat… Byli všichni vopilí jako slívy… Linot pustil košík a začal křičet a kopat je. Jeden z nich vytáhl meč a vrazil mu ho do břicha. A druhej mu taky vrazil meč do břicha. Linot upadl a z břicha mu vytekly střeva.“
„Mistr Bourjus nezakročil?“
„Jo, ale voni ho vykastrovali.“
„Cože? Co to říkáš? Koho?“
„Pana Bourjuse.“
„Ty ses zbláznil!“
„Ne, já se nezbláznil, to voni se zbláznili, to je jistý. Když mistr Bourjus uslyšel Linota křičet, přišel z kuchyně a řekl: Pánové, co to děláte! Pánové! Ale voni po něm skočili. Smáli se, mlátili ho pěstma a řvali: Tlustej sud! Tlustá bečka! I já se musel smát. A pak jeden z nich řekl: Já ho znám! To je bývalý majitel Kokrháče… A jinej řekl: Na kokrháče nevypadáš, uděláme z tebe kapouna. Vzal dloubej nůž na maso, všichni se na něj vrhli a uřízli mu…“
Kluk zakončil své vyprávění energickým gestem, které nenechávalo nikoho na pochybách, jak hrozně ubožáka hostinského zmrzačili.
„Řval jako tur. Ale teď už ho není slyšet. Možná je mrtvej. David je chtěl taky zarazit. Ale praštili ho mečem přes hlavu. Když jsme to viděli, já a David a vostatní kluci a služky a Zuzana, tak jsme vzali nohy na ramena.“
Údolí chudoby vypadalo jako obvykle. Teď, v sezóně karnevalů, tu byly spousty hostů, kteří posedávali v hostincích, popíjeli a zpívali. Ale na konci ulice stála nezvyklá skupinka bílých postav s vysokými čepicemi. Před Rudou maskou přešlapovali okolní hostinští a jejich učedníci, ozbrojení měchačkami a špikovačkami.
„Nevíme, co dělat,“ křikl jeden z nich na Angeliku. „Ti ďábli zatarasili vchod lavicemi. A mají pistoli…“
„Musíme běžet pro stráž.“
„David už běžel, ale…“
Šéf podniku U oškubaného kapouna, který sousedil s Rudou maskou, řekl tlumeným hlasem:
„Sluhové zastavili hlídku v ulici U drobů. Řekli jí, že hosté, kteří jsou právě u Rudé masky, jsou vysoce urození pánové z královy blízkosti a že by hlídka nepochodila, kdyby se do toho zapletla. David přesto běžel až do Châteletu, ale sluhové už upozornili stráže i tam. V Châteletu mu oznámili, že si to musí s hosty vyřídit sám.“
Z hostince U rudé masky byl slyšet děsivý rámus: hurónský smích, opilý zpěv a výkřiky tak divoké, že počestným hostinským vstávaly vlasy hrůzou.
Před okny byly navršeny stoly a lavice, takže nebylo vidět, co se děje uvnitř; slyšeli jen zvuk rozbíjených sklenic a nádobí a čas od času suchý výstřel z pistole, jehož terčem byly zřejmě krásné poháry ze vzácného skla, jimiž Angelika ozdobila stoly a krb.
Angelika zahlédla Davida. Byl bledý jako jeho zástěra a na čele měl hadr, jímž prosakovala krev.
Přistoupil k ní a zajíkavě doplnil vyprávění o příšerných bakchanáliích. Pánové byli od počátku velice nároční. Už pili v jiných hostincích. Začali tím, že polili vařící polévkou jednoho učedníka. Pak museli kuchaři vynaložit veškeré úsilí, aby je dostali z kuchyně, kde se chtěli zmocnit Zuzany, přestože není zrovna vábná. Potom došlo k tomu neštěstí s Linotem, jehož půvabný obličejík v nich vzbudil zvrhlou touhu…
„Pojď,“ řekla Angelika a vzala mladíka za ruku. „Musíme tam vniknout. Půjdeme přes dvůr.“
Dvacet rukou ji zdržovalo.
„Ty ses snad zbláznila! Zabijou tě. Jsou to ďáblové.“
„Co když je ještě čas zachránit Linota a pana Bourjuse?“
„Vniknem tam, až začnou chrápat.“
„Až všechno rozbijí, zničí, rozmlátí,“ vykřikla.
Vytrhla se z rukou těch, kdo ji chtěli zadržet, táhla za sebou Davida a vtrhla na dvůr a odtud do kuchyně.
Dveře, jimiž se chodilo z kuchyně do restaurace, David pečlivě zamkl, než s ostatním služebnictvem utekl. Angelika si trochu oddechla. Aspoň nepadly za oběť ničivému pudu těch lotrů důležité zásoby, které tu byly.
S mladíkovou pomocí přistrčila ke zdi stůl a naklonila se k okénku nade dveřmi, jímž viděla dovnitř.
Spatřila zničený sál: podlahu pokrytou rozbitým nádobím a zbytky jídel, špinavé ubrusy, rozmlácené láhve. Šunky a zajíci byli utrhaní od trámů a opilci po nich šlapali a odkopávali je stranou. Rozléhaly se tu sprosté písničky, nadávky a klení.
Většina z „hostů“ seděla kolem stolu u krbu. Podle toho, jak se kymáceli a pletl se jim jazyk, bylo jasné, že co nejdřív usnou. Jejich pootevřená ústa pod maskami vypadala v záři ohně přímo strašidelně. Přepychové šaty měli potřísněné vínem a omáčkou, a taky možná krví.
Angelika se pokoušela zahlédnout těla Linota a hostinského. Ale svíčky byly převrženy a pozadí sálu tonulo ve tmě.
„Kdo první napadl Linota?“ zeptala se tiše.
„Ten mrňous támhle v rohu stolu, ten v modré vestě se spoustou růžových mašlí. Ten začal a ostatní ho napodobili.“
V tu chvíli muž, na něhož David ukazoval, těžce vstal, zvedl třaslavou rukou pohár a vykřikl falzetem:
„Pánové, piju na zdraví Astrée a Asmodée, božstvům přátelství.“
„Ach, ten hlas,“ vyjekla Angelika a ucouvla.
Poznala by ho mezi tisíci. Byl to hlas, který ji v nejhorších nočních můrách stále ještě občas probouzel: „Madame, teď zemřete!“
Takže zase on pořád on. Snad si ho vybralo samo peklo, aby zosobňoval neúprosný osud, který ji pronásledoval.
„To on první zasadil Linotovi ránu mečem?“ ujišťovala se.
„Možná, už nevím. Ale ten velký v červených kalhotách ho určitě taky bodl.“
Ani ten nemusel sundávat masku, aby ho poznala.
Králův bratr a rytíř de Lorraine! Teď už si byla naprosto jistá, že dokáže pojmenovat i všechny ostatní maskované tváře.
Najednou začal jeden z opilců házet židle a stoličky do ohně. Další vzal láhev a mrštil jí přes celý sál ke krbu. Láhev s kořalkou se rozbila o krb. Vyšlehly obrovské plameny a nábytek začal hořet. V krbu pekelně zahučelo. Na dlaždice pršely jiskry a hořící třísky.
Angelika seskočila ze stolu.
„Zapálí dům! Musíme je zadržet!“
Ale kuchtík ji nervózně sevřel do náručí.
„Tam nesmíte! Zabijou vás!“
Chvilku zápasili. Angelika, jejíž síly zdvojnásobil vztek a strach z ohně, se mu nakonec vytrhla a odstrčila ho.
Upravila si masku. Také nechtěla, aby ji poznali.
Rozhodně odstrčila závoru a rozrazila dveře kuchyně.
Když opilci zahlédli na prahu ženu, zahalenou do černého pláště, s tajuplnou maskovanou tváří, na chvíli ztuhli zděšením.
Zpěv a křik ztichly.
„Oh, Rudá maska!“
„Pánové,“ promluvila Angelika pevným hlasem, „ztratili jste rozum? Nebojíte se králova hněvu, až se mu donese zpráva o vašich zločinech?“
Následovalo ohromené ticho; jediné slovo král! bylo schopno proniknout do zatemněných opileckých mozků a zapálit tam jasnou jiskřičku.
Využila situace a rychle vkročila do sálu. Chtěla dojít ke krbu a vytáhnout hořící nábytek, aby tak zmenšila žár a hrozivý tah komína.
V tu chvíli však zahlédla pod stolem příšerně zohavené tělo mistra Bourjuse. Vedle něj ležel malý Linot s rozpáraným břichem, s tváří bílou jako sníh a výrazem spícího andílka. Krev obou obětí se mísila s loužemi vína, které teklo mezi střepy rozbitých lahví.
Hrůznost té podívané ji na vteřinku ochromila. Jako když se krotitel v panice na chvíli odvrátí od šelem, i ona ztratila vládu nad smečkou opilců.
To stačilo, aby se vřava rozpoutala znovu.
„Žena! Žena!“
„To právě potřebujeme!“
Drsná ruka chytila Angeliku za vlasy. Dostala prudkou ránu do spánku. Všechno ztemnělo. Zvedl se jí žaludek. Nevěděla, kde je.
Odkudsi se ozval šílený, ječivý ženský výkřik.
Uvědomila si, že to křičí ona.
Ležela na stole, nad ní se skláněly černé masky a šíleně se chechtaly.
Zápěstí a kotníky jí tiskly železné pěsti. Kdosi jí nešetrně zvedl sukně.
„Kdo bude první! Kdo si dopřeje tu couru?“
Křičela, jako se křičí ve zlém snu, byla nepříčetná zoufalstvím a strachem. Jakési tělo se na ni vrhlo. Jakási ústa se přitiskla na její.
Pak se najednou rozhostilo ticho, ticho tak hluboké, že Angeliku napadlo, že skutečně ztratila vědomí. Ale stalo se něco jiného. Její kati najednou ztichli a strnuli. Kalnými vyděšenými pohledy sledovali něco na zemi, kam Angelika neviděla.
Ten, který před okamžikem vyskočil na stůl a chystal se ji znásilnit, rychle sklouzl dolů. Když Angelika pocítila, že má ruce a nohy volné, vstala a rychle si shrnula sukně. Nic nechápala. Vypadalo to, jako by všichni ti surovci znehybněli mávnutím kouzelného proutku.
Pomalu se postavila. V tu chvíli zahlédla Sorbonnu, která porazila mužíčka v modré vestě a pevně ho držela pod krkem. Doga vběhla kuchyňskými dveřmi a bleskurychle zaútočila.
Jeden z prostopášníků zamumlal:
„Odvolejte toho psa… Kde… kde mám pistoli?“
„Nehýbejte se,“ nařídila Angelika. „Jestli uděláte jediný krok, rozkážu tomu psovi, aby králova bratra zardousil.“
Nohy se jí chvěly jako zchvácenému koni, ale hlas měla pevný.
„Nehýbejte se, pánové,“ opakovala, „jinak nesete všichni před králem za tuto smrt odpovědnost.“
Pak velice klidně popošla o několik kroků. Pohlédla na Sorbonnu. Pes držel oběť tak, jak ho to Desgrez naučil. Jediné slovo a ocelové čelisti protrhnou scvrklou kůži a kosti zapraskají. Z hrdla pana d’Orléans vycházelo neartikulované chroptění. Obličej měl modrý, dusil se.
„Warte,“ řekla tiše Angelika.
Sorbonna lehce zavrtěla ocasem, aby dala najevo, že rozumí a že bude čekat na další rozkazy. Ostatní účastníci orgií stáli nehybně kolem nich tak, jak je zastihl vpád psa. Byli všichni příliš opilí, než aby chápali, co se děje. Uvědomovali si pouze, že královu bratrovi hrozí zardoušení, a to stačilo, aby ztuhli hrůzou.
Angelika z nich nespouštěla oči, vytáhla jednu ze zásuvek stolu, vzala nůž a přistoupila k muži v červených kalhotech, kterého měla nejblíž.
Když viděl, jak zvedá nůž, couvl.
„Nehýbejte se,“ řekla nesmlouvavým tónem. „Nechci vás zabít. Chci jen vidět, jak vypadá vrah v krajkách.“
A hbitým pohybem přeřízla šňůrku, která držela rytíři de Lorraine černou masku. Pohlédla do té kdysi hezké tváře, poznamenané prohýřenými nocemi, kterou tak dobře znala od té noci v Louvru, kdy se nad ní skláněla; již nikdy na ni nezapomene. Pak se obrátila k ostatním.
Byli natolik opilí, že ji bezmocně nechali dělat, co chtěla. Všechny je poznala, všechny: Brienna, markýze d’Olone, krásného de Guiche, jeho bratra Louvignyho, toho, který se posměšně usmál, když mu strhla masku, a zamumlal:
„Černá maska proti rudé.“
Péguilin de Lauzun! Poznala i SaintThierryho a Frontenaka. Jeden elegán dokonce ležel na zemi v louži vína a zvratků a chrápal. Angelika hořce a nenávistně stiskla rty, když poznala tvář markýze de Vardes.
Oh, královi krasavci! Kdysi obdivovala jejich načepýřené peří, ale jako hostinská od Rudé masky měla právo jen na obraz jejich zkažené duše.
Tři z nich neznala. Ten poslední v ní sice vyvolal jakousi vzpomínku, ale tak neurčitou, že ji nebyla schopna zařadit.
Byl to vysoký štíhlý mladík s krásnou zlatou parukou, méně opilý než ostatní. Opíral se o jeden ze sloupů v sále a piloval si nehty. Když k němu Angelika přistoupila, nečekal, až mu odhalí tvář, ale nonšalantním gestem si masku sundal sám. Jeho velice světlé modré oči měly pohrdavý a ledový výraz. Znejistěla. Nervové napětí, které jí až do téhle chvíle dodávalo sílu, polevilo; zaplavila ji nesmírná únava.
Na spáncích se jí perlil pot, protože v místnosti začalo být nesnesitelné vedro.
Vrátila se k psovi, vzala ho za obojek, aby pustil svou oběť. Doufala, že se objeví Desgrez, ale zůstala mezi těmi nebezpečnými přízraky sama a opuštěná. Jediná Sorbonna jí připadala skutečná.
„Vstaňte, pane,“ řekla unaveně. „A jděte pryč. Všichni. Už jste napáchali dost zla.“
Dvořané se potáceli ven, v rukou nesli masky a vlekli s sebou nehybná těla králova bratra a markýze de Vardes. Na ulici se museli meči bránit proti kuchařům, ozbrojeným kuchyňským náčiním, kteří je provázeli hněvivým a pobouřeným křikem.
Sorbonna očichávala krev a s naježenými chlupy vrčela. Angelika k sobě přivinula lehké tělíčko obchodníčka s oplatkami a políbila ho na studené čisté čelo.
„Linote! Linote! Můj sladký chlapečku… můj ubohý uzlíčku neštěstí…“
Ze zoufalství ji vytrhl hluk zvenčí.
„Hoří! Hoří!“
Oheň z krbu vyšlehl komínem a přenesl se na střechu. Z krbu se vyhrnulo hořící dřevo a místnost zaplavil hustý dým.
Angelika s Linotem v náručí spěchala ven. Ulice byla osvětlená jako ve dne. Hosté a hostinští zděšeně ukazovali na střechu starého domu, stojící v plamenech. Proudy jisker padaly na okolní střechy.
Lidé se rozběhli k blízké Seině, aby utvořili řetěz a podávali si vědra a štoudve vody. Ale hořela střecha. Museli nosit vodu po schodech dvou sousedních domů, protože schodiště Rudé masky se zhroutilo.
Angelika s Davidem v patách se chtěli vrátit do sálu pro tělo pana Bourjuse, museli však couvnout před dusivým dýmem. Běželi tedy dvorem do kuchyně a tahali ven všechno, co jim přišlo pod ruku.
Mezitím dorazili kapucíni. Dav je vítal radostným křikem. Lid miloval tyhle mnichy, jimž řád přikazoval pomáhat při požárech a kteří vlastně představovali jediný hasičský sbor ve městě.
Přinášeli žebříky, železné háky a stříkačky, kterými se voda mohla stříkat do dálky.
Vyhrnuli si rukávy dlouhých sutan a bez ohledu na hořící trosky, které jim padaly na hlavu, se okamžitě vrhli do okolních domů. Za chvíli se objevili na střechách a začali trhat došky. Díky tomuto energickému zásahu byl hořící dům izolován, a protože nefoukal vítr, požár se nepřenesl na celou čtvrť. Lidé se obávali pohromy, jejíž byla Paříž se svými starými dřevěnými domy, natěsnanými do úzkých uliček, dvakrát či třikrát za století obětí.
Po domě zbyla jen obrovská díra plná rozvalin a popela. Na místě, kde ještě včera stál veselý hostinec U rudé masky, zel kráter. Ale oheň byl uhašen.
Angelika s černými tvářemi smutně pozorovala pohřebiště svých nadějí. Vedle ní stála Sorbonna.
Kde je Desgrez? Oh, chtěla bych, aby tu byl Desgrez. Řekne mi, co mám dělat.
Vzala psa za obojek.
„Zaveď mě k pánovi.“
Nemusela jít příliš daleko. O pár metrů dál, ve stínu jakési branky, rozeznala policistův široký klobouk a plášť. S klidem si připravoval šňupeček.
„Dobrý den,“ pozdravil pokojně. „Špatná noc, že?“
„Vy jste byl tady, pár kroků ode mě?“ vyjekla Angelika zadýchaně. „A nepřišel jste?“
„Proč bych tam chodil?“
„Copak jste mě neslyšel křičet?“
„Nevěděl jsem, že jste to vy, madame.“
„To je přece jedno! Křičela žena!“
„Nemůžu se vrhat na pomoc všem ženám, které křičí,“ odpověděl Desgrez v dobrém rozmaru. „Ale věřte, madame, že kdybych jen tušil, že jste to vy, přišel bych.“
Ublíženě zamumlala:
„To pochybuju.“
Desgrez vzdychl.
„Copak jsem pro vás už jednou neriskoval život i kariéru? Mohl jsem to riskovat klidně podruhé. Bohužel se stáváte v mém životě poněkud politováníhodným návykem a já se obávám, že přes mou vrozenou opatrnost mě to jednou bude stát krk.“
„Drželi mě na stole… Chtěli mě znásilnit!“
Desgrez na ni ironicky pohlédl:
„Nic víc? To jste mohla dopadnout hůř.“
Angelika si unaveně přejela rukou čelo.
„To je pravda. I mě trochu uklidnilo, když jsem si uvědomila, že chtějí jen to. A pak, Sorbonna přiběhla… včas!“
„Měl jsem vždycky důvěru v instinkt toho psa.“
„Takže jste ji poslal?“
„Samozřejmě.“
Mladá žena zhluboka vzdychla a spontánně se opřela tváří o mladíkovo pevné rameno. Byla slabá a chtěla se mu omluvit.
„Díky.“
„Jistě chápete,“ pokračoval stále stejně pokojným tónem, který ji zároveň rozčiloval i uklidňoval, „že patřím jen naoko ke státní policii. Jsem především králův policajt. Není mým úkolem rušit ty vznešené pány při jejich bohulibé zábavě. Podívejte, drahoušku, už máte leccos za sebou, tak musíte vědět, v jakém světě žijeme. To je přece v módě! Opilost je legrace, hýření končící smilstvem je sladká zábava, orgie vrcholící zločinem příjemné zabíjení času. Ve dne poklonkování u dvora a vznešená společnost, v noci hospody, herny, miliskování. Copak to není vyvážený život? Mýlíte se, drahá přítelkyně, jestli si myslíte, že těch lidí je třeba se bát. Ve skutečnosti nejsou ty jejich zábavičky vůbec nebezpečné. Jediný a nejhorší nepřítel království, ten, kdo může jediným slovem ohrozit jejich moc, je novinář, pamfletista, spisovatel. Já hledám pamfletisty.“
„Jistě, teď můžete vyrazit na hon,“ vybídla ho Angelika, vstala a zaťala zuby do rtu, „slibuju vám zajímavou práci.“
Najednou ji něco napadlo. Obrátila se k odchodu, ale ještě řekla:
„Bylo jich třináct. Tři z nich ale neznám. Musíte mi zjistit jejich jména!“
Policista smekl a uklonil se.
„Rozkaz, madame,“ řekl a jeho hlas a úsměv jí znovu připomněly bývalého advokáta Desgreze.
(6)
Stejně jako při jejich prvním setkání našla Angelika básníka Špínu spát v lodi se senem blízko Arzenálu. Vzbudila ho a odvyprávěla mu, co se v noci dělo. Veškeré její úsilí přišlo vniveč. Ti zhýralci jí znovu zničili život tak dokonale, jako když se zemí přežene armáda.
„Musíš mě pomstít!“ opakovala s očima sálajícíma horečkou. „Ty jediný mě můžeš pomstít. Ty jediný, protože jsi jejich úhlavní nepřítel. Desgrez to říkal.“
Básník upřímně zívl a protíral si světlé řasy, slepené spánkem.
„Ty jsi ale zvláštní ženská,“ řekl konečně. „Najednou mi tykáš. Pročpak?“
Vzal ji kolem pasu a chtěl ji k sobě přitáhnout. Netrpělivě ho odstrčila.
„Poslouchej přece, co ti povídám!“
„Za pět minut mi řekneš mizero. Už nejsi ta malá coura, ale urozená dáma, která vydává rozkazy. V pořádku: jsem vám k službám, markýzo! Ostatně jsem všechno pochopil. Kým mám začít? Briennem? Vzpomínám si, že nadbíhal slečně de La Valličre a že snil o tom, že si ji nechá namalovat jako Magdalénu. Od té doby ho král jen těžko snáší. Takže naservírujeme Brienna Jeho Veličenstvu k obědu.“
Obrátil hezký bledý obličej k východu, kde svítalo.
„Ano, k obědu to stihnem. Lis pana Gilberta je vždycky připraven, když může roznést ozvěnu mého skřípění zubů proti mocipánům. Už jsem ti říkal, že syna pana Gilberta odsoudili na galeje pro nevím už jakou pitomost? To je nám vhod, co?“
Básník Špína vytáhl z vesty starý husí brk a začal psát.
Svítalo. Všechny zvony z kostelů a klášterů vesele zvonily na ranní.
Krátce před obědem král odcházel z kaple, kde vyslechl mši, a procházel předpokojem s čekajícími prosebníky. Všiml si, že zem je poseta bílými listy papíru. Rozpačitý sluha se je snažilsebrat, jako by si jich teprve teď všiml. Ale když o kousek dál Ludvík XIV. scházel ze schodiště ke svým pokojům, našel tam ty papíry také. Rozčilil se.
„Co to má znamenat? Tady prší lejstra jako podzimní listí na Královnině promenádě. Podejte mi to, prosím.“
Vévoda de Créqui zrudl a pokusil se zasáhnout:
„Vaše Veličenstvo, ty papíry jsou naprosto nezajímavé…“
„Ach, už vím, co to je,“ řekl král a netrpělivě natahoval ruku. „Zase nějaké pomluvy toho zlořečeného básníka Špíny z Pont-Neuf, který uniká policii jako úhoř a pronikne i do mého paláce, aby mi hodil tu svou špínu pod nohy. Dejte to sem… Ano, je to od něj. Až uvidíte pana předsedu soudu a pana pařížského prefekta, můžete mu vyřídit naše poklony, pánové…“
Když si Ludvík XIV. sedl k obědu, položil si mezi tři křepelky na víně, rybí polévku, pečeni na okurčičkách a mísu velrybích jazyků před sebe pomačkaný papír, jehož ještě vlhká tiskařská čerň mu špinila prsty. Král byl velký jedlík a od jisté doby se naučil potlačovat své city. Nedal si tedy pokazit chuť k jídlu tím, co četl. Ale když dočetl, panovalo v místnosti, kde se obvykle šlechtici se svým pánem příjemně bavili, ticho jako v hrobě.
Pamflet byl psán tvrdými výrazy a obvyklým nevytříbeným stylem, ale jeho slova píchala jako šípy. Ostatně tenhle způsob vyjadřování už deset let charakterizoval v očích celé Paříže rebelantského ducha města.
Vyprávělo se tu o statečných činech pana de Brienne, vysokého králova šlechtice, který chtěl kdysi unést „nymfu s vlasy jako měsíční svit“ pánovi, jemuž vděčil za vše, mluvilo se tam o častých hádkách s manželkou, které byly příčinou mnoha skandálů, ale hlavně byla řeč o tom, že se ten výtečník večer předtím zastavil v jedné hospodě v Údolí chudoby. Tam ten galantní muž a jeho kumpáni nejdřív zprznili malého prodavače oplatek, pak ho probodli mečem. Vykastrovali majitele hostince, který následkem toho zemřel, jeho synovci rozmlátili hlavu, znásilnili jeho dceru a zábavu dovršili tím, že hostinec zapálili, takže z něj zbyla jen hromada popela.
Ano, já, básník Špína,
vám řeknu, kde je vina
za zločin podlé chásky
spáchaný u Rudé masky.
Při posledním zločinci strnete hrůzou,
protože mezi tou lůzou
měl kdosi královskou krev.
Dvanáct dní, dvanáct tváří,
a každá jiná. V den třináctý
pak sdělí vám má zpráva
jméno hlavního vraha.
„U svatého Denise! Jestli je to pravda, pak si Brienne zaslouží oprátku. Slyšel někdo z vás o těch zločinech?“
Dvořané začali cosi koktat a tvrdili, že nejsou o nočních událostech dost informováni.
Vtom zahlédl král malé páže, které pomáhalo při tabuli, a zeptal se ho přísně:
„Dítě moje, vy musíte přece vědět o všem, co se děje, jako všechny děti vašeho věku. Opakujte mi tedy, co se dnes říká na Pont-Neuf.“
Mládenec zrudl, ale byl z dobré rodiny, a tak celkem bez rozpaků vyprávěl:
„Sire, tvrdí se, že všechno, co píše ten básník, je pravda pravdoucí. Odehrálo se to dnes v noci v hostinci U rudé masky. Já jsem tam dokonce byl s kamarády tančit a když jsme se vraceli a zahlédli jsme plameny, běželi jsme k nim. Ale to už kapucíni oheň uhasili. Celá čtvrť je na nohou.“
„Tvrdí se také, že to neštěstí zavinili šlechtici?“
„Ano, ale neznají je jménem, byli maskovaní.“
„Co víte ještě?“
Král se díval pážeti upřeně do očí. Ale chlapec už byl natolik zkušený dvořan, že se střežil říct něco, co by se královi znelíbilo. Byl však nucen uposlechnout toho velitelského pohledu, a tak sklonil hlavu a pokračoval tišeji:
„Pane, viděl jsem tělo malého prodavače oplatek. Byl už mrtvý a měl rozpárané břicho. Jakási žena ho vytáhla z ohně a držela ho v náručí. Viděl jsem taky majitelova synovce s ovázanou hlavou.“
„A co hostinský?“
„Tělo nestačili vytáhnout z ohně. Lidi říkají…“
Páže se pousmálo, aby trochu zmírnilo napětí.
„Lidi říkají, že to bylo pro hostinského vysvobození.“
Jenže králův obličej zůstal zachmuřený a dvořané rychle zvedli ruce ke rtům, aby skryli nevhodné veselí.
„Ať mi přivedou pana de Brienne,“ nařídil král. „A vy, pane vévodo,“ obrátil se k vévodovi de Gréqui, „oznamte panu d’Aubreys následující: jednak ať zjistí všechny podrobnosti o té dnešní noční události a okamžitě mi podá zprávu; za druhé ať zatknou všechny prodavače toho pamfletu a bezodkladně je zavřou do Châteletu. A každý, kdo bude přistižen, že sebral nebo četl některý z těch papírů, buď zaplatí tvrdou pokutu, nebo půjde do vězení. A také žádám, aby byly podniknuty všechny potřebné kroky k tomu, aby byl odhalen tiskař a pan autor.“
Hraběte de Brienne našli doma v posteli, kam ho uložili sluhové, aby se vyspal z opice.
„Drahý příteli,“ oznámil mu markýz de Gesvres, velitel stráží, „stojím tu před vámi s velice těžkým úkolem. Dokud se ta věc nevyjasní, a já doufám, že to bude brzy, musím vás zatknout.“
A strčil mu pod nos báseň, jíž se kochal cestou, aniž se obával, že zaplatí pokutu.
„Jsem ztracen,“ konstatoval Brienne mdlým hlasem. „V tomhle království ale mají události rychlý spád. Ještě jsem ani nestihl vystřízlivět ze všeho toho vína, co jsem vypil v té prokleté hospodě, a už za to platím.“
„Pane ministře,“ oslovil ho Ludvík XIV., „rozhovor s vámi je pro mě nepříjemný z mnoha důvodů. Budu tedy stručný. Přiznáváte, že jste se dnes v noci zúčastnil všech těch orgií, o nichž se mluví v pamfletu? Ano či ne?“
„Sire, byl jsem tam, ale nedopustil jsem se žádné vraždy. Sám básník Špína uznává, že já jsem toho malého prodavače oplatek nezabil.“
„A kdo tedy?“
Hrabě de Brienne mlčel.
„Cením si toho, že se nesnažíte svalit odpovědnost na jiné, ale stejně jste do jisté míry spoluzodpovědný. Vidím vám to na tváři. Měl jste smůlu, pane hrabě, že vás poznali. Tím hůř pro vás. Zaplatíte i za ostatní. Lid se bouří… a má pravdu. Je tedy třeba učinit spravedlnosti zadost, a to rychle. Chci, aby se dnes mohlo na Pont-Neuf říkat, že pan de Brienne je v Bastile… a že bude přísně potrestán. Pokud jde o mé, já vítám příležitost, že se zbavím obličeje, který od jisté doby jen stěží snáším. Vy víte proč.“
Chudák Brienne vzdychl a vzpomněl si na nesmělé polibky, které se snažil ukrást něžné La Valličrové, když ještě nevěděl o náklonnosti svého pána k této půvabné osůbce.
Zaplatí tedy zároveň za nevinný flirt i za ohavné orgie. A tak byl v Paříži další šlechtic, který proklínal básníkovo pero. Cestou do Bastily zastavila kočár, který vezl Brienna, skupinka prodavačů z Tržnice. Mávali pamfletem, hrozili noži a žádali, aby jim vydali vězně, že ho donutí vytrpět to, co on udělal chudáku Bourjusovi.
Brienne si vydechl úlevou, teprve když za ním zapadla těžká vrata věznice a jeho mužství zůstalo zachováno.
Ale druhý den se nad Paříží objevilo nové mračno bílých papírů. Král našel epigram pod talířem, když se chtěl najíst, dřív než vyrazí do Bouloňského lesíka na hon na daňka.
Hon byl odvolán a pan d’Olone, nejvyšší lovci Francie, se vydal opačným směrem, než plánoval. Tedy namísto toho, aby vyrazil po Královnině promenádě dolů, zamířil nahoru rovnou do Bastily.
V novém pamfletu ho Špína uváděl jako muže, který držel pana Bourjuse, když ho vraždili.
Dvanáct dní, dvanáct tváří,
a každá jiná. V den třináctý
pak sdělí vám má zpráva
jméno hlavního vraha.
Pak přišla řada na Lauzuna. Když jel v kočáře na ranní audienci ke králi, zaslechl na ulici své jméno. Okamžitě obrátil koně a vyrazil směrem k Bastile.
„Připravte mi pokoj,“ vybídl guvernéra.
„Ale pane vévodo, nemám ohledně vás žádný rozkaz.“
„Dostanete ho, buďte bez obav.“
„Jenže kde máte zatykač?“
„Tady,“ řekl Péguilin a podával panu de Vannois potištěný papír, který za pár sous koupil od jakéhosi podobaného kluka.
Frontenac na nic nečekal a raději rovnou utekl. Vardes mu to živě rozmlouval.
„Útěk je přiznání. Prozradí vás; i když si budete dál hrát na nevinného, možná projdete tím sítem udání bez úhony. Podívejte se na mne. Vypadám snad vyděšeně? Směju se a žertuju dál. Nikdo mě nepodezírá a král se mi dokonce svěřuje, jak ho ten případ trápí.“
„Vy se přestanete smát, až na vás dojde řada.“
„Mám takové tušení, že nedojde. V písni se říká, že jich bylo třináct. Zatím uvedli pouhá tři jména a už se tvrdí, že zatčení prodavači prozradili při mučení jméno tiskaře. Za pár dní pamflety přestanou vycházet a všechno bude zase v pořádku.“
„Nesdílím váš optimismus, že tohle složité období hned tak skončí,“ odpověděl markýz de Frontenac a zimomřivě si vyhrnul límec cestovního pláště. „Pokud mě se týká, dávám přednost vyhnanství před vězením. Sbohem.“
Jen co dorazil k německým hranicím, objevilo se v pamfletu i jeho jméno, ale prošlo celkem nepozorovaně. Ve skutečnosti byl totiž ten večer vydán veřejné potupě i Vardes, a to takovým způsobem, že to vyvedlo z míry i krále. Básník Špína totiž neobvinil tohohle „mondénního kata“ z ničeho menšího, než že byl autorem onoho dopisu, který se přede dvěma lety dostal do královniných komnat jen proto, aby jí diskrétně oznámil nevěru jejího manžela se slečnou de La Valličre. To nařčení obnovilo dosud živou ránu v panovníkově srdci, protože se mu nikdy nepodařilo dopátrat viníků; mnohokrát o tom dokonce mluvil s Vardesem a žádal ho o radu. Zatímco vyslýchal kapitána švýcarské stráže a zavolal si madame de Soissons, Vardesovu milenku a spoluvinici, zatímco se mu vrhla k nohám švagrová Henrietta Anglická, také zapletená do historie s dopisem, a zatímco se de Guiche a králův bratr v soukromí tvrdě pohádali s rytířem de Lorraine, seznam zločinců z hostince U rudé masky denně předkládal novou oběť davu. Louvigny a SaintThierry, kteří rezignovali předem a připravili se na pohanu, se jednoho krásného rána dozvěděli, že Paříž teď zná přesný počet jejich milenek a jejich milostných pletek. A tyhle podrobnosti kořenil obvyklý refrén:
V den třináctý
pak sdělí vám má zpráva
jméno hlavního vraha…
Louvigny a SaintThierry těžili z toho, že král byl naprosto zoufalý z odhalení de Vardese, a byli pouze zbaveni svých hodností a odesláni na své statky.
Paříž byla nesmírně vzrušená.
„Na kom je teď řada? Kdo přijde na řadu dnes?“ vykřikovali každé ráno prodavači na Pont-Neuf. Lidé jim trhali pamflety z rukou. Z ulice volali do okolních oken „jméno“ toho dne.
Lidé z vyšších kruhů měli teď ve zvyku říkat si tajemně při setkání: Které je jméno hlavního vraha? a hlasitě se rozesmát.
Pak se začalo leccos šeptat a smích na rtech utichal. V Louvrů vystřídala veselí těch, kdo měli čisté svědomí a s úšklebkem pozorovali průběh zničující hry, atmosféra paniky a podvědomého strachu. Několikrát zahlédli královnu matku, jak se osobně rozjela do královského paláce a chtěla mluvit se svým druhým synem. V okolí paláce, kde bydlel králův bratr, hlídaly nenávistné, mlčenlivé bandy tuláků. Nikdo ještě nepromluvil a nepotvrdil to, ale už se povídalo, že i králův bratr se zúčastnil orgií u Rudé masky a že to on zavraždil malého prodavače oplatek.
O prvních reakcích u dvora vyprávěl Angelice Desgrez.

Hned nazítří po vraždách, zatímco odváželi hrozivým davem Brienna do Bastily, zaklepal policista na dveře domku v ulici Francs Bourgeois, kam se Angelika uchýlila.
Vyslechla s kamennou tváří zprávu o slovech a rozhodnutích krále.
„Myslí si, že to odbude Briennem,“ procedila zaťatými zuby. „Ale pozor! To je jen začátek. Nejdřív přijdou ti menší viníci. A pak to bude postupovat a postupovat, až jednoho dne vypukne skandál. Pak Linotova krev potřísní i stupně trůnu.“
Vášnivě svírala bílé a chladné ruce.
„Nechala jsem ho odvézt na hřbitov Neviňátek. Všechny obchodnice z Tržnice opustily krámky a doprovodily toho ubohého tvorečka, který nedostal od života nic než krásu a něhu. A museli přijít ti zvrhlí šlechtici, aby ho připravili o to jediné, co měl: o život. Ale pohřeb měl velice krásný.“
„A další průvod ty dámy z Tržnice zorganizovaly teď pro pana de Brienne.“
„Ať ho pověsí, ať mu podpálí kočár, ať zapálí královský palác. Ať zapálí všechny zámky kolem: Saint-Germain, Versailles…“
„Žhářko! Kam budete chodit tančit, až se z vás zase stane velká dáma?“
Upřeně na něj pohlédla a potřásla hlavou.
„Nikdy, už nikdy ze mě nebude velká dáma. Dělala jsem, co jsem mohla, a znovu jsem o všechno přišla. Oni jsou mocnější. Máte ta jména, která jsem na vás chtěla?“
„Tady jsou,“ odpověděl Desgrez a vytáhl z pláště pergamenový svitek. „Výsledek naprosto soukromého pátrání, jenž znám pouze já: do hostince U rudé masky toho října 1664 vešli: pan d’Orléans, rytíř de Lorraine, pan vévoda de Lauzun…“
„Oh, prosím vás, bez titulů,“ vydechla Angelika.
„Je to silnější než já,“ zasmál se Desgrez. „Víte přece, že jsem oddaný služebník krále. Takže tedy: pánové de Brienne, de Vardes, du Plessis-Belličre, de Louvigny, de SaintThierry, de Frontenac, de Cavois, de Guiche, de La Valličre, d’Olone, de Tormes.“
„De La Valličre? Bratr královy milenky?“
„Osobně.“
„To je příliš krásné,“ šeptala a oči jí svítily pomstychtivostí. „Ale… počkejte, to je čtrnáct. Já jich napočítala třináct.“
„Zpočátku jich bylo čtrnáct, protože s nimi byl markýz de Tormes. Ten pán v letech se rád účastní výstřelků mládeže. Ale když zjistil, jaký záměr má králův bratr s tím chlapcem, odešel se slovy: ‚Sbohem, pánové, na těchhle cestách vás doprovázet nebudu. To radši pocestuj u jinam a klidně se vyspím u markýzy de Raquenau.‘ Není tajemství, že tato tělnatá dáma je jeho nejnovější milenka.“
„Báječná historka, ale ta zbabělost mu přijde draho.“
Desgrez okamžik pozoroval Angeličinu tvář, staženou zlobou, a pak se lehce usmál:
„Kdykoliv jste zlá, moc vám to sluší. Když jsem se s vámi seznámil, byla jste spíš dojemný typ, který přitahuje davy.“
„A vy, když jsem vás poznala, jste byl milý, veselý a upřímný. Teď jsem občas schopna vás i nenávidět.“
Vpila se mu do očí svým zeleným pohledem a zavrčela:
„Vy křiváckej fízle.“
Policista se pobaveně rozesmál:
„Vypadá to, madame, že jste se pohybovala mezi lidmi, co mluví argotem.“
Angelika pokrčila rameny a poodešla ke krbu; přiložila další poleno, aby se uklidnila.
„Máte strach, co?“ pokračoval Desgrez svým přízvukem Pařížana z předměstí. „Máte strach o vašeho básníka Špínu. Tentokrát bych vás rád upozornil: skončí na šibenici.“
Mladá žena neodpověděla, i když měla chuť křičet: Nikdy neskončí na šibenici. Básníka z Pont-Neuf nikdo nechytí. Uletí jako ptáčátko a schová se mezi věžemi Notre-Dame.
Byla nesmírně rozrušená, nervy měla napnuté k prasknutí. Prohrabávala oheň a skláněla obličej k plamenům. Na čele měla malou popáleninu od jiskry z předešlé noci. Proč už Desgrez nejde pryč? A přesto byla ráda, že je tady. Asi zvyk z minulosti.
„Co jste to řekl za jméno?“ vykřikla najednou. „Du Plessis-Belličre? Markýz?“
„Najednou vás tituly zajímají? No tak dobrá. Skutečně jde o markyze du Plessis-Belličre, králova polního maršála… Víte přece, vítěze od Norgenu…“
„Filip,“ zamumlala Angelika.
Jak to, že ho nepoznala, když si sundal masku a upřel na ni ten studeně modrý pohled, stejně pohrdavý, jaký upřel kdysi na svou sestřenici v šedých šatech? Filip du Plessis-Belličre.
Před očima se jí zjevil zámek jako bílý přízrak na břehu jezera… „To je ale zvláštní, Desgrezi! Ten člověk je můj příbuzný, můj bratranec, který bydlel pár mil od našeho zámku. Hráli jsme si spolu.“
„A teď, když si s vámi bratránek přichází pohrát do hostince, byste ho za to nechtěla potrestat?“
„Možná. Ostatně jich bylo třináct. S markýzem de Tormes bude počet úplný.“
„Nejste poněkud neopatrná, drahoušku, když své největší tajemství vykládáte křiváckýmu fízlovi?“
„To, co vám říkám, vám neprozradí ani tiskaře básníka Špíny, ani způsob, jak se pamflety dostávají do Louvrů. A potom, vy mě nikdy nezradíte, vy ne.“
„Ne, madame, vás nikdy nezradím, ale taky vás nebudu obelhávat. Tentokrát bude básník Špína viset.“
„To uvidíme.“
„Bohužel to skutečně uvidíme,“ přisvědčil. „Na shledanou, madame.“
Když ji opustil, jen stěží překonávala třas, který ji zachvátil. Podzimní vítr dul ulicí a rozpoutal bouři v Angeličině srdci. Nikdy nezažila takový vnitřní neklid. Strach, obavy, bolest znala. Ale tentokrát se jí zmocnilo čiré zoufalství bez slz, bez útěchy, bez východiska.
Přiběhl Audiger. Jeho poctivý obličej měl vyděšený výraz. Vzal ji do náručí, ale odstrčila ho.
„Ubohá holčičko, to je strašná hrůza! Ale nesmíte se nechat porazit. Netvařte se tak zoufale. Děsíte mě.“
„To je katastrofa, nenapravitelná katastrofa. Jak teď, když hostinec U rudé masky zmizel, získám peníze? Cech mě bránit nebude, naopak. Moje smlouva s panem Bourjusem nemá žádnou cenu a úspory se brzy rozplynou. Navíc jsem právě investovala do opravy sálu, do zásob vína, kořalky, likérů. Davida snad vyplatí Požární spolek. Ale víme přece, jak jsou ti lidé lakomí. A navíc když ten chudák chlapec přišel o veškeré dědictví, nemůžu na něm chtít i tu trochu peněz, kterou mu dají. Všechno, co jsem s takovými obtížemi vybudovala, se zhroutilo… Co se mnou bude?“
Audiger zabořil tvář do jejích jemných vlasů.
„Nebojte se, lásko. Dokud tu budu já, vám ani dětem nic chybět nebude. Nejsem bohatý, ale mám dost peněz, abych vám pomohl. A jakmile se můj obchod rozjede, budeme pracovat společně, jak jsme se dohodli.“
„Jenže tohle já jsem nechtěla!“ vykřikla. „Nechci s vámi pracovat jako služka…“
„Ne jako služka, Angeliko!“
„Služka nebo manželka, to vyjde nastejno. Chtěla jsem do toho obchodu přinést svůj díl. Být rovnoprávná…“
„Tady vás tlačí bota, Angeliko. Nejsem dalek toho si myslet, že vás chtěl Bůh potrestat za vaši pýchu. Proč pořád uvažujete o rovnosti žen? To je téměř kacířství. Kdybyste skromně snášela úděl, který vám Bůh určil, byla byste šťastnější. Žena je stvořena k péči o rodinný krb pod ochranou manžela, který ji stejně jako děti, jež se z jejich svazku narodí, obklopí bezpečím.“
„To je ale idylka,“ odsekla uštěpačně Angelika. „Představte si, že takovýhle život mě nikdy nelákal. Pro vlastní potěšení jsem se s dvěma maličkými vrhla do té vřavy. Víte co, Audigere, jděte pryč. Připadáte mi najednou tak hloupý, že se mi z vás málem zvedl žaludek.“
„Angeliko!“
„Prosím vás, jděte pryč.“
Už ho nemohla snést. Stejně jako nemohla snést pohled na popotahující Barbe, zničeného Davida, vyděšenou Javotte a vlastně ani na své děti, které instinktem mláďat vytušily nebezpečí a ještě víc křičely a zlobily. Všichni ji rozčilovali. Proč se na ni všichni lepí? Ztratila kormidlo a bouře ji stáhla do víru, kde jako obrovští ptáci poletují bílé listy jedovatého pamfletu básníka Špíny.
Když pochopil, že na něj už taky dojde, šel se markýz de La Valličre svěřit sestře do Bironského paláce, který Ludvík XIV. své milence zařídil. Louisa de La Valličre celá vyděšená poradila bratrovi, aby se králi otevřeně přiznal.
Udělal to.
„Zlobil bych se na sebe, kdybych vás potrestal příliš přísně a rozplakal tím krásné oči, které jsou mi drahé,“ řeklo mu Jeho Veličenstvo. „Odjeďte z Paříže, pane, a vraťte se ke svému pluku v Rousillonu. My ten skandál utlumíme.“
Jenže to nebylo tak jednoduché. Skandál se nedal ututlat. Policisté zavírali lidi, pronásledovali a mučili, a přece se každý den s pravidelností přírodních jevů objevilo nové jméno. Už brzy přijde na řadu markýz de La Valličre, rytíř de Lorraine i králův bratr. Policie obsadila a hlídala všechny tiskárny. Většina prodavačů z Pont-Neuf už byla v Châteletských kobkách.
Ale pamflety se stále objevovaly, dokonce až v královniných komnatách.
Stráže prohlížely každého, kdo přicházel do Louvrů i kdo odcházel, vchody byly střeženy jako pevnost. Kdokoli tam za svítání měl co dělat, ať to byl nosič vody, mlékařka či sluhové, byl prohledán až na holé tělo. Okna a chodby byly plné stráží. Bylo nemožné, aby mohl nějaký muž vejít nebo vyjít z Louvrů, aniž by ho někdo viděl.
Muž možná ne, ale polomuž, říkal policajt Desgrez, který silně podezíral královnina trpaslíka Barcarola, že je Angeličiným spřežencem.
Stejně jako byli jejími spřeženci žebráci na rozích ulic, kteří schovávali svazky papírů do berlí a sypali je po schodech kostelů a klášterů, tuláci, kteří v noci přepadli opozdilého měšťana a „na výměnu“ mu dali několik papírů na přečtení, „aby se utěšil“, květinářky a zelinářky z Pont-Neuf, Velký Matyáš, který rozdával pod záminkou, že jde o bezplatné recepty, milým zákazníkům nejnovější výplody básníka Spiny.
A jako byl konečně jejím komplicem i nový Velký Korzár, sám Dřevěnej zadek, do jehož doupěte Angelika jedné bezměsíčné noci nechala donést tři bedny plné pamfletů se jmény posledních pěti viníků. Bylo málo pravděpodobné, že by policie udělala šťáru v páchnoucích kobkách na předměstí SaintDenis. Nebyla vhodná chvíle na přepadení čtvrti, jejíž obsazení by vyvolalo skutečnou válku.
Přes svou snahu nemohli drábové, četníci a strážní být všude.
Noc byla pořád všemocná a Markýza andělů se spoustou svých lidí mohla bez nehody přenést bedny z Univerzitní čtvrti až do paláce Dřevěnýho zadku.
O dvě hodiny později byl zatčen tiskař a jeho pomocníci. Jeden prodavač, kterému kat v Châteletu nalil do hrdla pět litrů studené vody, prozradil mistrovo jméno. Našli u něj důkazy o jeho vině, ale ani stopy po dalších jménech. Někteří chtěli doufat, že ještě nespatřila světlo světa. Ale hned nazítří měli po radosti, Paříž se dozvěděla o zbabělosti markýze de Tormes, který místo toho, aby bránil malého prodavače, opustil společníky se slovy: „Na shledanou, pánové, to se radši klidně vyspím u markýzy de Raquenau…“
Markýz de Raquenau o své manželské pohaně věděl, ale bylo mu to jedno. Jenže když zjistil, že je vykřičena na celé město, pokládal za svou povinnost vyzvat soka na souboj. Při něm byl manžel zabit. A zatímco se pan de Tormes oblékal, vynořil se markýz de Gesvres a předával mu zatykač.
Markýz de Tormes, který ještě nečetl obviňující pamflet, myslel, že ho odvádějí do Bastily kvůli souboji.
„Už jen čtyři, už jen čtyři,“ zpívali kluci v dlouhém průvodu.
„Už jen čtyři, už jen čtyři,“ křičelo se pod okny královského paláce.
Hlídky obušky rozháněly dav, který jim spílal.
Uhoněný a usmýkaný Claude le Petit, štvaný z úkrytu do úkrytu, se přišel schovat k Angelice. Byl bledší než obvykle, obličej měl zarostlý tmavými vousy.
„Tentokrát, lásko moje,“ oznámil jí s křivým úsměvem, „to smrdí. Mám pocit, že teď už mezi oky sítě neproklouznu.“
„Nemluv tak! Sám jsi mi stokrát řekl, že tebe neoběsí nikdy.“
„To se lehko říká, když si je člověk jist svou silou. A pak mu najednou začne unikat, jakoby trhlinkou, a on vidí jasně.“
Zranil se, když prchal oknem a musel rozbít sklo a vyhnout olověný rám.
Uložila ho na postel, obvázala, dala mu najíst. Pozorně ji sledoval a ona zneklidněla, když v jeho pohledu neviděla obvyklá veselá světýlka.
„Ta trhlinka jsi ty,“ prohlásil najednou. „Neměl jsem tě potkat… a milovat tě. Jak jsi mi začala tykat, pochopil jsem, že sis ze mě udělala slouhu.“
„Claude,“ namítla ublíženě, „proč se hádat? Já… cítila jsem, že jsem ti velice blízká, že pro mě uděláš všechno. Ale jestli chceš, přestanu ti tykat.“
Sedla si na kraj lůžka, vzala ho za ruku a položila si ji něžně na tvář.
„Můj básníku…“
Odtáhl se a zavřel oči.
„Ach,“ vydechl, „právě tohle je špatné. Vedle tebe začne člověk snít o životě, v němž bys byla pořád s ním. Začne uvažovat jako pitoměj měšťák. Řekne si: jak rád bych se každý den vracel do teplého a světlého domu, kde na mě bude čekat ona! Rád bych ji každý večer našel ve své posteli, vlahou a něžnou, podrobující se mé touze. Chtěl bych mít břicho jako měšťák a sedět večer na zápraží a představovat tě sousedům: má žena. Po tomhle člověk zatouží, jakmile tě pozná. A začne zjišťovat, že stoly v hospodě jsou na spaní tvrdé, že mezi kopyty bronzového koně je zima a že je na světě sám jako pes bez pána.“
„Mluvíš jako Rošťák,“ zasnila se Angelika.
„Tomu jsi taky ublížila. Protože ty jsi v podstatě jen iluze, pomíjivá jako motýlek, ctižádostivá, chytrá, neuchopitelná.“
Mladá žena neodpověděla. Byla povznesená nad všechny hádky a nespravedlnosti. Měla před sebou Joffreyův obličej vpředvečer jeho zatčení, a také Rošťákovu tvář před bitvou na Saint-Germainském tržišti. Někteří muži cítí instinktivně jako zvíře, že se blíží jejich poslední hodina. Copak jste nezažili smutek vojáků, kteří jdou do bitvy, kde na ně čeká smrt?
Tentokrát se nesmějí nechat překvapit, musí proti osudu bojovat.
„Odejdeš z Paříže,“ rozhodla. „Tvůj úkol je splněn, protože poslední pamflety jsou napsány, vytištěny a uloženy na bezpečném místě.“
„Opustit Paříž? Kam bych šel?“
„K tvé staré chůvě, k té ženě, o níž jsi mi vyprávěl, že tě vychovávala v Jurských horách. Brzy nastane zima, cesty budou zasněžené a nikdo tě tam nepůjde hledat. Odejdeš z mého domu, nejsi tu v bezpečí, a schováš se u Dřevěnýho zadku. A o půlnoci, ještě dneska o půlnoci přijdeš k Montmartreské bráně; ta je vždycky špatně hlídaná. Dostaneš tam koně a pod sedlem budeš mít peníze a pistoli.“
„Rozkaz, markýzo,“ řekl a zívl.
Vstal k odchodu.
Jeho poslušnost Angeliku vyděsila víc než neopatrná odvaha. Byla to únava, strach nebo následek zranění? Choval se jako náměsíčný. Než odešel, podíval se jí dlouze do očí.
„Teď jsi velice silná, můžeš se vydat na cestu.“
Nechápala, co tím chce říct. Slova k ní nedoléhala a tělo ji bolelo, jako by ji někdo uhodil.
Nedívala se, jak se v lehounkém dešti vzdaluje hubená a černá postava básníka Špíny.
Odpoledne zašla na Saint-Germainský jarmark a koupila koně, který ji stál polovinu úspor. Pak si v Údolí lásky „vypůjčila“ od Fešáka jednu z jeho pistolí.
Dohodli se, že před půlnocí se Fešák, Pivoňka a několik dalších vydají s koněm k Montmartreské bráně. Špína tam taky dorazí s pár spolehlivými chlapy Dřevěnýho zadku. Doprovodí ho přes předměstí až na venkov.
Když se domluvili, Angelika se trochu uklidnila. Večer vyšla do dětského pokoje a pak až do podkroví, kde ležel David. Měl vysokou horečku, protože mu špatně ošetřené zranění zhnisalo.
Později začala Angelika ve svém pokoji počítat hodiny. Děti a služebnictvo spaly: opička Piccolo zaškrábala na dveře a přišla si sednout na kamennou zídku krbu. Angelika s lokty na kolenou pozorovala oheň. Za dvě hodiny, za hodinu bude Claude mimo nebezpečí. Pak si vydechne, lehne si a pokusí se usnout. Od požáru v hostinci U rudé masky měla pocit, že zapomněla, co je to spát.
Na dláždění zaklapala koňská kopyta, pak se zastavila.
Kdosi zaklepal na dveře. S bušícím srdcem šla vyhlédnout okýnkem ve dveřích.
„To jsem já, Desgrez.“
„Jdete jako přítel nebo jako policajt?“
„Otevřete mi. Hned vám to řeknu.“
Odtáhla závoru a pomyslela si, že je jí návštěva policisty právě velice nepříjemná, ale v hloubi duše byla vlastně docela ráda, že Desgreze vidí. Aspoň nemusí být sama a cítit tíhu každé minuty, která jí padá do srdce jako kapka roztaveného olova.
„Kde je Sorbonna?“ ptala se.
„Dneska večer jsem ji nevzal s sebou.“
Všimla si, že pod navlhlým pláštěm má vestu z červeného sukna s černými stuhami, krajkovým límcem a manžetami. S mečem po boku a s ostruhami na botách vypadal jako malý venkovský šlechtic pyšný na to, že se octl v hlavním městě.
„Jdu z divadla,“ zahlaholil. „A mám u tak krásné ženy poněkud delikátní poslání…“
„Už jste přestal pronásledovat špinavé pamfletisty?“: „Dnes bych asi byl těžko schopen…“
„Vy jste ten případ odmítl?“
„Ne úplně. Poskytují mi poměrně dost svobody, víte? Vědí, že mám své metody…“
Stál u krbu a mnul si ruce, aby se zahřál. Černé rukavice a klobouk odložil na židličku.
„Pročpak jste nevstoupil jako voják do královské armády?“ zeptala se ho Angelika, která vždycky obdivovala statnou postavu bývalého chudého advokáta. „Líbil byste se ženám a nemusel byste nikoho pronásledovat… Jen klidně seďte… Jdu pro víno a pro placky.“
„Ne, děkuji. Myslím, že přes vaše milé pohostinství raději půjdu. Mám ještě něco na práci u Montmartreské brány.“
Angelika vyskočila a vrhla pohled na hodiny. Půl dvanácté. Jestli teď Desgrez zamíří k Montmartreské bráně, je dost možné, že natrefí zrovna na básníka Špínu a jeho pomocníky. Chce jít k té bráně náhodou, nebo ten ďábel něco vyčenichal? Ne, to není možné. Rychle se rozhodla.
Desgrez si už bral kabát.
„Kam jdete,“ podivila se Angelika. „Já vám vůbec nerozumím. Přijdete v nevhodnou hodinu, vytáhnete mě z postele a pak hned běžíte.“
„Nevytáhl jsem vás z postele. Ani jste se nesvlékla. Snila jste u krbu.“
„Přesně… Nudila jsem se. No tak, posaďte se.“
„Ne,“ prohlásil a zavazoval si u krku plášť. „Čím víc přemýšlím, tím víc mi připadá, že udělám líp, když si pospíším.“
„Ach, ti muži,“ namítla žertem. Lámala si hlavu, jaký najít důvod, aby ho zadržela.
Pokud dojde k nevyhnutelnému setkání u Montmartreské brány, nebála se ani tak o básníka, jako o Desgreze. Policista měl pistoli a meč, ale ti druzí byli také ozbrojeni a bylo jich hodně. Navíc nebyla se svým pánem Sorbonna. V každém případě je zbytečné, aby Claudův útěk doprovázela rvačka, v níž by mohli zabít kapitána z Châteletu. Tomu bylo třeba stůj co stůj zabránit.
Ale Desgrez už vycházel z pokoje.
To je příliš hloupé, pomyslela si Angelika. Když nejsem schopna zdržet čtvrt hodiny muže, pak se ptám, proč mě Bůh vůbec stvořil.
Šla za ním až do předpokoje a jakmile sáhl na kliku, položila ruku na jeho. Něha toho doteku ho zřejmě překvapila. Lehce zaváhal.
„Dobrou noc, madame,“ loučil se s úsměvem.
„Noc pro mě nebude dobrá, jestli odejdete,“ šeptala. „Je příliš dlouhá… když je člověk sám.“
Opřela se mu tváří o prsa.
Chovám se jako děvka, ale tím hůř. Několik polibků mi dovolí získat čas. A jestli bude chtít i něco víc, proč ne? Ostatně se už tak strašně dlouho známe…
„Už je to dávno, co se známe, Desgrezi,“ řekla sladce. „Nenapadlo vás někdy, že my dva…“
„To není váš způsob, věšet se muži kolem krku,“ poznamenal Desgrez udiveně. „Co je dnes večer s vámi, krasavice moje?“
Ale pustil kliku a objal ji kolem ramen. Pak velice pomalu, jakoby s politováním, zvedl i druhou ruku a objal mladou ženu kolem pasu. Ale nepřitáhl si ji. Spíš ji držel jako lehkou a křehkou věc, s níž neví, co si počít. Přesto však měla dojem, že srdce policisty Desgreze tluče o něco rychleji. Bylo by docela zábavné vzrušit tohoto lhostejného člověka, který se vždycky dokonale ovládá.
„Ne,“ řekl konečně. „Nikdy mě nenapadlo, že bychom se my dva mohli spolu vyspat. Víte, láska je pro mě něco zcela obyčejného. V lásce stejně jako v mnoha dalších věcech nehledám něco zvláštního a vůbec mě neláká. Zima, hlad, chudoba a klacky mých pánů mě naučily mít velice rafinované chutě. Jsem muž bordelů a hospod. Chci na ženě, aby byla jako poslušné a spolehlivé zvíře, s nímž si můžu dělat, co chci. Abych to shrnul, drahoušku, vy nejste můj typ.“
Poslouchala ho s jistým pobavením, čelem se mu stále opírala o rameno. Na zádech cítila teplo jeho rukou. Možná že není tak nepřístupný, jak se snaží tvrdit. Žena jako Angelika se v tomhle nemýlí. Příliš mnoho věcí ji s Desgrezem pojí. Přidušeně se zasmála.
„Mluvíte se mnou, jako bych byla nějaký luxusní předmět… nepohodlný, jak říkáte. Snad tím nemyslíte mé šaty a dům?“
„Oh, šaty s tím nemají nic společného. Pořád si však budete uvědomovat svou nadřazenost, která vyšlehla z vašeho pohledu, už když vám kdysi velice dávno představili jistého chudého a otrhaného advokáta.“
„Od té doby se stalo moc věcí, Desgrezi.“
„Moc věcí se ale nikdy nestane. Mimo jiné se nikdy nezbaví povýšenosti žena, jejíž předkové se po boku Jana II. Dobrého v roce 1356 zúčastnili bitvy u Poitiers.“
„Hm, při té vaší policajtské nátuře víte samozřejmě vždycky o všech všechno.“
„Ano… přesně jako váš přítel básník Špína.“
Vzal ji za ramena, něžně, ale rozhodně ji od sebe odstrčil a pohlédl jí přímo do tváře.
„No? Je tedy pravda, že má být o půlnoci u Montmartreské brány?“
Zachvěla se, ale pak ji napadlo, že nebezpečí už minulo. V dálce odbíjely hodiny poslední půlnoční úder. Desgrez zahlédl v jejích očích triumfální záblesk.
„Ano… ano, takže je příliš pozdě,“ zamumlal a sklopil zamyšleně hlavu. „Dnes si tolik lidí dalo schůzku u Montmartreské brány! Mezi jiným i sám policejní prefekt a dvacet strážných z Châteletu. Možná že kdybych přišel o něco dřív, mohl bych jim poradit, aby šli slídit za svou zvěří jinam… nebo bych třeba mohl neopatrnému zvířeti poradit, aby hledalo únik do polí jinou cestou… Ale teď, teď se bojím… ano, bojím se, že je příliš pozdě.“
Flipot chodíval brzy ráno na trh dětem pro čerstvé mléko. Angelika zrovna na chviličku neklidně usnula, když slyšela, jak utíká zpátky. Zapomněl zaklepat a strčil roztřepanou hlavu do škvíry dveří. Oči mu vylézaly z důlků.
„Markýzo andělů,“ zalykal se, „právě jsem viděl… na náměstí Grčve… básníka Špínu.“
„Na náměstí Grčve?“ opakovala. „Ale on se zbláznil! Co tam dělá?“
„Vyplazuje jazyk,“ odpověděl Flipot. „Oběsili ho.“
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„Slíbil jsem pařížskému policejnímu prefektovi panu d’Aubrays, který se za to osobně zaručil králi, že tři poslední jména ze seznamu se na veřejnosti nikdy neobjeví. A přestože autora pamfletů oběsili, bylo dnes předhozeno Pařížanům jméno hraběte de Guiche.
Jeho Veličenstvo naprosto správně pochopilo, že ani odsouzení hlavního viníka nezastaví ruku skryté spravedlnosti, která padne i na hlavu jeho bratra. Já dal Jeho Veličenstvu najevo, že znám spoluviníka či spoluviníky, kteří i přes básníkovu smrt budou v jeho díle pokračovat. A znovu opakuji, slíbil jsem, že tři poslední jména zveřejněna nebudou.“
„Budou!“
„Ne.“
Angelika a Desgrez stáli znovu tváří v tvář na témž místě, kde si Angelika večer předtím opřela čelo o policistovu hruď. Nikdy si to gesto nepřestane vyčítat. Teď se pohledy obou protihráčů zkřížily jako meče.
Dům byl prázdný. Pouze zraněný David v horečkách ležel nahoře v pokoji. Hluk z ulice nebylo téměř slyšet. Ozvěna lidového pobouření do téhle aristokratické čtvrti nedoléhala. Na prahu Marais se křik davu zastavoval. Od rána procházely zástupy náměstím Grčve kolem šibenice, na níž se houpalo tělo Clauda le Petit, básníka Špíny z Pont-Neuf. Patnáct let zaplavoval Paříž svými epigramy a písněmi a nikdo nemohl uvěřit, že je opravdu mrtvý, oběšený. Ukazovali si na jeho světlé vlasy povívající ve větru, na jeho prošlapané boty s vypadanými hřebíky. Matka Marjolaine plakala. Na rohu Košíkářské ulice brnkala matka Křiklounka s obličejem zmáčeným slzami na skřipkách otce Křiklouna slavný refrén:
Až odejdu do kláštera
na Vrch vzdechů navždycky
s vyplazeným jazykem
šeptat modlitbičky…
Když to dav slyšel, dostával se do vytržení a zaťatými pěstmi hrozil směrem k radnici.
V domku v ulici Francs Bourgeois pokračovala ztišenými hlasy úporná a nesmiřitelná hádka, jako by Angelika a Desgrez podezírali celé město, že je poslouchá.
„Já vím, kde jsou ty papíry, které ještě chcete roznést,“ ujistil ji Desgrez. „Můžu požádat o pomoc armádu, obsadit předměstí SaintDenis a nechat rozsekat na kusy každého, kdo se postaví proti policejní prohlídce u Velkého Korzára, pana Dřevěnýho zadku. Přitom se ta věc dá urovnat daleko jednodušeji. Poslouchejte mě, vy hlupačko, a přestaňte se na mě dívat jako vzteklá kočka… Claude je mrtvý. Bylo to nutné. Zacházel ve své drzosti už příliš daleko a král nikdy nepřipustí, aby ho soudila chátra.“
„Král! Král! Máte ho plnou pusu! Byl jste kdysi daleko hrdější.“
„Hrdost je hřích mládí, madame. Než člověk začne být hrdý, musí si uvědomit, s kým má tu čest. Jednou mě okolnosti donutily, že jsem se postavil proti králově vůli. Málem jsem na to doplatil. Je to jasné: král je nejsilnější. Takže jsem na straně krále. Podle mého názoru, madame, vy, která máte na starosti dvě děti, byste měla následovat mého příkladu.“
„Mlčte! Zvedá se mi z vás žaludek.“
„Nevím, jestli jsem se nepřeslechl, ale kdysi jste se zmiňovala o jakémsi patentu, který byste ráda získala, abyste mohla začít prodávat nějaký exotický nápoj nebo něco na ten způsob… Nemyslíte, že taková okrouhlá sumička, například padesát tisíc liber, by nebyla do začátku vítaná? Nebo nějaké privilegium, nějaká výjimka nebo… co já vím? Žena jako vy má přece spoustu nápadů! Král je ochotný vám dát, o co požádáte, výměnou za vaše okamžité a definitivní mlčení. Byl by to nejlepší způsob, jak v zájmu všech zúčastněných to drama uzavřít. Pan policejní ředitel bude pochválen, já dostanu vyšší hodnost, Jeho Veličenstvo si vydechne úlevou a vy, drahoušku, znovu pustíte po proudu svou bárku a poplujete k vyšším metám. No tak, netřeste se jako klisnička pod drezérovým bičem. Přemýšlejte. Vrátím se za dvě hodiny pro odpověď…“
Na náměstí Grčve právě přivezli na káře tiskařského mistra Gilberta a jeho dva učedníky. Byly pro ně postaveny další tři šibenice vedle té, na níž visel básník Špína. Když mistr Aubin strčil tiskařovu plešatou hlavu do oprátky, ozval se najednou hluk, který sílil:
„Milost! Král mu udělil milost.“
Mistr Aubin zaváhal.
Občas se stávalo, že královská milost vyrvala odsouzence z nelítostných katových rukou už téměř na šibenici. Mistr Aubin musel počítat s panovníkovým rozhodnutím, musel být tedy přesný, ale ne zas moc uspěchaný. Klidně čekal, až mu donesou milost podepsanou Jeho Veličenstvem. Zatím se ale nic nedělo. Bylo to nedorozumění. Ve skutečnosti vozík kapucínů, který jel pro těla odsouzenců, nemohl projet příliš početným davem, a tak mnich, který dělal vozku, začal křičet:
„Pusťte povoz!“
A každý slyšel: „Došla milost!“
Když mistr Aubin zjistil, k čemu došlo, klidně se znovu dal do díla. Ale mistr Gilbert, který byl před několika okamžiky už smířený s osudem, najednou nechtěl umřít. Bránil se a začal strašným hlasem křičet:
„Spravedlnost! Spravedlnost! Odvolávám se ke králi. Mě chtějí zabít, a vrahové malého obchodníčka s oplatkami a hospodského Bourjuse se procházejí na svobodě. Chtějí mě pověsit, protože jsem hájil pravdu! Odvolávám se ke králi! Odvolávám se k Bohu!“
Lešení, na němž stály všechny tři šibenice, pod tlakem davu prasklo. Na kata začaly pršet kameny a rány klackem, musel tedy pustit oběť a schovat se pod lešení. Zatímco dav běžel pro žhavé uhlí, aby lešení zapálil, strážní na koni vnikli na náměstí a bičem se snažili lidi rozehnat. Ale odsouzenci mezitím utekli…
Paříž, hrdá na to, že vyrvala tři ze svých synů šibenici, cítila, že se v ní znovu rodí duch frondy. Vzpomínala, že v roce 1650 to byl právě básník Špína, kdo první rozhodil jedovaté šípy „mazarinád“. Dokud ještě žil a mohli si být jistí, že občas uslyší jeho ostrý jazyk jako ozvěnu nových nepravostí, nechali starou zlobu spát. Ale teď, když byl mrtvý, se lidu zmocňovala panika. Měl dojem, že mu najednou zacpali ústa. Znovu si vzpomněl na hladomory v letech 1656, 1658, 1662, na nové daně. Jaká škoda, že je už Ital mrtvý! Podpálili by mu palác…
Po nábřežích táhly průvody a křičely:
„Kdo zabil malého prodavače oplatek?“
A ostatní odpovídali:
„Zítra… budem vědět. Zítra… budem vědět.“
Ale druhý den obvyklý bílý déšť listů papíru na město nepadl. Ani další dny. Rozhostilo se ticho. Zlý sen zmizel. Nikdy se nedozvědí, kdo zabil malého prodavače oplatek. Paříž pochopila, že básník Špína je opravdu mrtev.
Ostatně to řekl Angelice sám.
„Teď jsi velice silná, můžeš se vydat na cestu.“
Pořád ho slyšela, jak opakuje tahle slova. A v dlouhých nocích, kdy nebyla schopna ani na okamžik usnout, ho viděla před sebou, jak ji pozoruje světlýma očima, zářícíma jako voda Seiny, když se v ní odráží slunce.
Nechtěla jít na náměstí Grčve. Stačilo jí, že tam Barbe vodila děti jako na mši a neodpustila si jedinou podrobnost ze smutného obrazu: jak světlé vlasy básníka Špíny povlávají kolem brunátného obličeje, jak tenká lýtka v černých punčochách připomínají vývrtku, jak mu pověrčivý kat nechal špičatý klobouk a u opasku kalamář z rohoviny a husí brk.
Když po třetí probdělé noci vstávala, řekla si: Takhle dál žít nemůžu.
Ten den navečer se měla sejít s Desgrezem v jeho bytě v ulici PontNotre-Dame. Odvede ji odtud k důležitým osobám, s nimiž uzavře tajnou dohodu, jíž skončí podivná aféra, které se bude později říkat Případ malého prodavače oplatek.
Možná přijali Angeličiny požadavky. Výměnou jim předá tři bedny vytištěných, ale nezveřejněných pamfletů, z nichž ti pánové od policie jistě udělají jásavý oheň.
A život půjde dál. Angelika bude mít zas peníze. A taky bude mít jediná právo vyrábět a prodávat v celém království nápoj zvaný čokoláda.
„Už nemůžu,“ opakovala si.
Zapálila svíčku, protože ještě nesvítalo. Zrcadlo na toaletce jí vrátilo odraz bledého a unaveného obličeje.
Zelené oči, řekla si. Barva, která přináší neštěstí. Ano, je to tedy pravda. Přináším neštěstí těm, které miluju… nebo kteří milují mě. Básník Claude… oběšený. Nicolas… zmizel. Joffrey… zaživa upálený.
Pomalu si přiložila ruce ke spánkům. Tak se vnitřně chvěla, že se jí špatně dýchalo. Ale ruce měla klidné a chladné.
Jak se odvažuju pouštět do boje s tak silnými a mocnými muži? To není pro mě. Žena má být u teplého krbu, vedle milujícího manžela, v klidu domova a u dítěte, které tiše spí v dřevěné kolébce. Vzpomínáš si, Joffreyi, na ten zámeček, kde se narodil Florimond? Za okny zuřila horská bouře a já jsem ti seděla na klíně: tvář jsem si položila na tvou. A trochu bázlivě, ale s nesmírnou důvěrou jsem pozorovala tvůj podivný obličej, na němž tančily odlesky plamenů… Jak ses uměl smát! Nebo jsem si lehla do naší široké postele a tys mi zpíval hlubokým sametovým hlasem, který jako by zněl jasnou ozvěnou. Usínala jsem a ty sis lehal vedle mě do svěžích vyšívaných prostěradel s vůní kosatců. Hodně jsem ti dávala, vím to. Ale tys mi dával všechno… A já jsem snila o tom, že budeme navěky šťastni…
Potácela se po místnosti, u postele padla na kolena a zabořila tvář do pomačkaných podušek:
„Joffreyi! Lásko moje!“
Z prsou se jí vydral příliš dlouho zadržovaný výkřik.
„Joffreyi, lásko moje jediná, vrať se! Nenechávej mě samotnou… Vrať se!“
Jenže on se nikdy nevrátí, věděla to. Odešel příliš daleko. Nenávratně. Kde by ho mohla dostihnout? Nemá ani hrob, u něhož by se mohla pomodlit. Joffreyův popel smetl vítr do Seiny.
Viděla široký a majestátní proud řeky se stříbrným hávem, který si obléká při západu slunce.
Angelika vstala. Obličej mela zmáčený slzami.
Sedla si ke stolu, vzala bílý papír a namočila brk.
Pánové, až budete číst tento dopis, už nebudu mezi živými. Vím, že sáhnout si na život je velký hřích, ale Bůh, který zná mou duši, mi v tom hříchu bude jediným útočištěm. Spoléhám na jeho milosrdenství. Svěřuju osud mých dětí spravedlnosti a králově dobrotě. Výměnou za mlčení, na němž závisí čest královské rodiny, kterou jsem respektovala, žádám od Jeho Veličenstva, aby se otcovsky sklonilo k těm dvěma malým bytůstkám, jež byly počaty ve jménu velkých neštěstí. Pokud jim král nevrátí jméno a majetek jejich otce, hraběte de Peyrac, ať jim poskytne alespoň prostředky, aby přežily dětství, a později jim poskytne nutnou sumu, aby mohly začít vlastní život…
Pak ještě doplnila několik podrobností pro děti a žádala o podporu pro sirotka, mladého Chailloua. Napsala taky dopis pro Barbe a prosila ji, aby Florimonda a Cantora nikdy neopouštěla, a odkázala jí těch pár věcí, které měla, šaty a šperky.
Strčila i druhý dopis do obálky a zapečetila ji.
Pak se cítila líp. Jako ve snu usedla k toaletce, oblékla se a strávila ráno v dětském pokoji. Pohled na děti ji uklidnil. Ani pomyšlení, že je navždy opouští, ji netrápilo. Už ji nepotřebují. Mají Barbe, kterou znají a která je odveze do Monteloupu. Vyrostou na slunci a zdravém venkovském vzduchu, daleko od páchnoucí zablácené Paříže.
Florimond už dokonce své matce odvykl, neboť se vracela domů pozdě večer. Děti s oběma služkami si vytvořily malé království, v němž žily se psem Patouem, hračkami a ptáky. Jen když jim Angelika přinášela hračky, tiskly se k ní, tyranizovaly ji, křičely a žádaly další věci. Právě dnes se Florimond zatahal za červené šatičky a řekl:
„Mami, kdy už začnu nosit klukovské kalhoty? Víte, že jsem muž?“
„Dostal jsi už velký klobouk s krásným růžovým pérem, drahoušku. Mnoho chlapců tvého věku se spokojí s čepičkou, jakou nosí Cantor.“
„Chci kalhoty,“ ječel Florimond a třískal o zem trumpetkou.
Angelika vyklouzla ven, protože se obávala, že ho bude muset potrestat.
Využila toho, že děti usnuly, vzala si plášť a odešla z domu. Vzala s sebou zapečetěný dopis. Dá ho Desgrezovi a požádá ho, aby ho donesl na to slavné tajné zasedání. Rozloučí se s ním a půjde na nábřeží. Má před sebou jako poslední vidinu obraz žloutnoucích podzimních luk a zlatých stromů, naposledy vdechnout vůni mechu, která jí připomene Monteloup a dětství…
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Angelika čekala na Desgreze v jeho domě na mostě Notre-Dame. Policista rád bydlel na mostech, zatímco ti, které pronásledoval, žili pod nimi.
Ale prostředí se od té doby, co tu Angelika byla naposled, změnilo. To už nebyl ten hroutící se malý domek na PetitPont jako před lety. Teď obýval téměř nový vlastní dům mezi boháči. Byl vyzdoben přesně podle špatného vkusu zazobaných měšťáků, s průčelím s pohanskými bůžky nesoucími ovoce a květiny, se zlatými erby a sochami, vymalovanými „jako živé“ jásavými barvami.
Z pokoje, kam sluha Angeliku zavedl, vyzařoval týž měšťácký blahobyt. Ale mladá žena vrhla jen letmý pohled na široké lůžko, jehož nebesa nesly kroucené sloupy, a na pracovní stůl, kde stály psací potřeby z pozlaceného bronzu.
Neptala se na okolnosti, které advokátovi dovolily zařídit si tohle skromné pohodlí. Desgrez byl zároveň přítomnost i vzpomínka. Měla dojem, že o ní ví všechno, a to ji uklidňovalo.
Byl tvrdý a lhostejný, přesto však spolehlivý jako pilíř. Až mu předá své poslední poselství, může s klidným svědomím odejít. Desgrez její děti neopustí.
Otevřené okno vedlo na Seinu. Zalétal sem hluk vesel a když se všechny lodi nakupily v průplavu pod mostem, voda se z nich řinula jako vodopád.
Venku bylo hezky. Počasí bylo mírné. Jemné podzimní slunce se třpytilo na pečlivě naleštěných černobílých dlaždicích.
Konečně Angelika zaslechla v chodbě rozhodný klapot ostruh. Poznala Desgrezův krok.
Vešel a nedal najevo žádné překvapení.
„Madame, já se klaním. Sorbonno, pejsku, ty zůstaneš venku, máš špinavé tlapy.“
I tentokrát byl oblečen neli vkusně, tak aspoň s jistým přepychem. Pelerínu širokého pláště, který hodil na židli, lemovala černá sametová stuha. Avšak v lhostejném gestu, jakým odhodil klobouk a paruku, poznala starého Desgreze. Pak si odepnul meč. Vypadal velice dobře naladěný.
„Přicházím od pana d’Aubrays. Všechno jde jako po másle. Drahoušku, sejdete se s nejvyššími představiteli obchodu a financí. Dokonce se toho setkání snad zúčastní sám pan Colbert.“
Angelika se zdvořile usmála. Ta slova jí připadala zbytečná, nebyla schopna se vytrhnout z otupělosti. Nebude mít tu čest, poznat pana Colberta. Ve chvíli, kdy se ty všemocné osobnosti sejdou v kterési vzdálené čtvrti města, tělo Angeliky de Sancé, hraběnky de Peyrac, Markýzy andělů, popluje v proudu vody mezi pozlacenými břehy Seiny. Pak už bude volná, už na ni nikdo nedosáhne. A možná za ní přijde Joffrey…
Zachvěla se, protože Desgrez pořád mluvil, a ona ho nevnímala.
„Co říkáte?“
„Říkám, že jste na tu schůzku přišla poněkud brzy, madame.“
„Taky jsem nepřišla na schůzku. V podstatě jsem tu jen na skok, čeká mě jistý švihák a odveze mě do galerie v Paláci; chci si prohlédnout poslední módní novinky. Možná se pak vypravím až do Tuileries. Příjemně se rozptýlím a nebudu nervózně čekat na hodinu schůzky. Ale mám tady obálku, kterou nechci nosit s sebou. Můžu ji nechat u vás? Vezmu si ji na zpáteční cestě.“
„Jak si přejete, madame.“
Vzal zapečetěnou obálku, otevřel jakousi malou skříňku ve stěně a obálku tam uložil.
Angelika se obrátila a sahala po vějíři a rukavicích. Všechno bylo tak prosté, tak jednoduché. A stejně prostě se půjde projít, nebude spěchat. Postačí pouze v příhodném okamžiku zamířit k Seině… Slunce se bude třpytit na řece jako černobílé dlaždice.
Zaslechla zaskřípění a zvedla hlavu. Viděla, jak Desgrez otáčí klíčem v zámku dveří. Pak naprosto samozřejmě strčil klíč do kapsy a s úsměvem se vrátil k mladé ženě.
„Posaďte se na pár minut,“ vyzval ji. „Už dávno vám chci položit dvě tři otázky, a tahle příležitost se mi zdá velice vhodná.“
„Ale… na mě čekají!“
„Však počkají,“ odpověděl Desgrez a nepřestával se usmívat. „Ostatně to bude rychlé. Sedněte si, prosím.“
Ukázal jí na židli před stolem, sám si sedl naproti ní. Byla příliš unavená, aby vznesla další námitky. Už několik dní jednala spíš jako náměsíčná.
Jenže tady něco nehrálo. Co to bylo?… Ó ano! Desgrez zamkl dveře!
„Informace, které od vás chci slyšet, se týkají poměrně vážného případu, jímž se právě zabývám. Závisí na něm život několika lidí. Bylo by zdlouhavé a navíc zbytečné, abych vám vysvětloval nějaké podrobnosti. Bude stačit, když mi odpovíte na otázky. Takže…“
Mluvil velice pomalu a nedíval se na ni. Rukou si chránil přimhouřené oči a zdál se pohlcen jakousi vzdálenou vidinou.
„Už je to čtyři roky, kdy v noci během jednoho přepadení lékárníka na předměstí Saint-Germain, pana Glazera, byli zatčeni dva nepříliš důležití zloději. Pokud si vzpomínám, v podsvětí se jim přezdívalo Zámečník a Posera. Oběsili je. Jenže předtím, než zemřeli, vypověděl jmenovaný Posera při výslechu jistou věc, kterou jsem našel v zápisu v Châteletu a která vnáší jisté světlo do mého současného případu. Jde o to, co viděl Posera u pana Glazera oné noci, kdy ho poctil nečekanou návštěvou. Bohužel to svědectví není úplně přesné. Mnoho naznačuje, ale nic nedokazuje. Takže bych vás prosil, abyste mi to osvětlila. Jak to bylo u starého Glazera?“
Svět byl stále neskutečnější. Pokoj se vzdaloval. Zbývalo jediné světlo, a to světlo v hnědých Desgrezových očích, které se najednou otevřely a v nichž to podivně rudě zářilo, jako by byly z průsvitného mramoru.
„To se ptáte mě?“ zatvářila se udiveně Angelika.
„Ano. Co jste viděla tu noc u starého Glazera?“
„Jak to mám vědět? Vy jste se zbláznil!“
Desgrez vzdychl a jiskry v jeho očích pohasly. Sklopil víčka. Uchopil ze stolu husí brk a začal jím mechanicky otáčet v prstech.
„Té noci byla u starého Glazera jakási žena, která patřila k lupičům. A to ne jen tak někdo! Žena, která měla v podsvětí zvláštní jméno: Markýza andělů. Nikdy jste o ní neslyšela? Ta žena byla družkou slavného pařížského bandity Rošťáka. A ten se v roce 1661 nechal chytit na Saint-Germainském tržišti a oběsili ho…“
„Oběsili?“ vykřikla.
„Ne, ne,“ řekl něžně Desgrez, „neděste se, madame… Neoběsili ho. Ve skutečnosti se zachránil skokem do Seiny a… utopil se. Našli jeho tělo nafouklé jako medvěd s dvěma librami písku v ústech. Skoda, takový hezký chlap! Chápu, že blednete. Ale vraťme se k Markýze andělů, ženě hodné toho ničemy, který byl, jak jistě víte, známý zloděj a vrah. Odsoudili ho na galeje, ale utekl, atd. atd. Kralovala sice krátce, ale účinně: zúčastnila se mnoha krádeží, ozbrojených přepadení kočárů, mezi nimi i přepadení dcery pařížského prefekta. Má na svém kontě několik vražd, mezi jiným i vraždu drába z Châteletu, jemuž velice odborně rozpárala břicho, to vás tedy ujišťuju…“
Angelika se probouzela z útlumu. Cítila, jak za ní zaklapla past.
Pohledem zabloudila k otevřenému oknu, odkud sem zalétal hluk vody. I tam byla Seina… Konečné útočiště! Ponořím se až na dno! Skončím s tím světem mužů, s tím nenáviděným světem!
„Markýza andělů byla s Rošťákovou bandou v Glazerově domě,“ pokračoval Desgrez. „Viděla to, co viděl on. Viděla…“
Přiskočila k oknu. Narazila tam na Desgreze, který byl rychlejší. Chytil ji za zápěstí a tlačil ji k židli, do níž ji surově usadil. Jeho výraz se změnil.
„Tohle tedy ne! Se mnou si hrát nebudete!“
Sklonil k ní zlý obličej.
„No tak mluv, a trochu si pospěš, jestli nechceš, abych tě popohnal. Co jsi viděla u starého Glazera?“
Angelika na něj upřeně hleděla. V srdci jí bouřily protikladné pocity, v nichž se mísil strach se zlostí.
„Zakazuju vám, abyste mi tykal.“
„Vždycky tykám děvkám, které vyslýchám.“
„Vy jste se snad úplně zbláznil!“
„Odpověz! Co jsi viděla u Glazera?“
„Budu volat o pomoc!“
„Můžeš křičet podle libosti! V domě bydlí stejně jen strážní. Ti mají zakázáno ke mně chodit, i kdyby někdo křičel, že tu došlo k vraždě.“
Angelice se na spáncích zaperlil pot.
Nesmím, říkala si, nesmím se potit. Nicolas tvrdil, že je to špatné znamení. To svědčí o tom, že je člověk připraven „spolknout háček“.
Na tvář jí dopadla pořádná facka.
„Budeš mluvit? Co jsi viděla u Glazera?“
„Nemám, co bych vám řekla. Surovce! Nechte mě odejít!“
Desgrez k ní přistoupil, vzal ji za lokty, donutil ji, aby vstala, ale opatrně, jako by byla vážně nemocná.
„Tak ty nebudeš mluvit, kočičko moje?“ řekl nečekaně něžně. „Víš, že to není pěkné? Ty opravdu chceš, abych se rozčilil?“
Přitáhl si ji k sobě. Ruce mu pomalu jely po ramenou mladé ženy, lokty jí tlačil dozadu. Najednou pocítila tak příšernou bolest, že hlasitě vykřikla. Jako by jí železné kleště vykloubily obě paže. Policista ji držel tak, že se nemohla ani pohnout. Měla pocit, že jí někdo vráží dýku mezi žebra. Největší bolest jí však působily jeho prsty, které ji drtily, zatínaly se jí do těla a při sebemenším stisku byla její muka přímo nesnesitelná.
„Tak mluv! Co bylo u Glazera?“
Angelika byla zbrocená potem. Příšerná bolest jí lámala krk a lopatky a vystřelovala až ke kříži.
„Nechci od tebe přece nic tak hrozného! Stručnou informaci ve věci, která se tě vlastně ani netýká, ani tebe, ani těch tvých žebráckých kumpánů… Mluv, krasavice, poslouchám! Pořád se ještě vzpouzíš?“
Nepatrně se pohnul a Angeličiny jemné prsty zapraskaly. Vykřikla. Úplně klidně pokračoval:
„Tvůj přítel Posera mluvil v Châteletu o nějaké bílé mouce…
Tys ji taky viděla?“
„Ano.“
„Co to bylo?“
„Jed… arzén.“
„Oh! Tys dokonce věděla, že je to arzén!“ zasmál se.
Pustil ji. Zamyslel se a vypadal, j ako by na ni úplně zapomněl. Angelika, zkroucená bolestí, se pokoušela popadnout dech.
Za chvilinku se vzpamatoval, znovu ji vtiskl do židle, přitáhl si stoličku a sedl si naproti ní.
„Teď, když ses umoudřila, ti už nebudu ubližovat.“
Seděl velice blízko a tiskl svými koleny třesoucí se Angeličiny nohy. Pozorovala vlastní dlaně. Měla je promodralé a jako odumřelé.
„A teď všechno pěkně vyklop!“
Mírně naklonil hlavu a už se na ni nedíval. Stal se z něj znovu přísný zpovědník zlověstných tajemství. Začala monotónním hlasem mluvit.
„U Glazera byla místnost s křivulemi… laboratoř.“
„Normální… každý ví, že je lékárník.“
„Ten bílý prášek ležel na pultíku v bronzové misce. Poznala jsem ho po česnekovém zápachu. Posera ho chtěl ochutnat. Zakázala jsem mu to, řekla jsem, že je to jed.“
„Čeho sis všimla ještě?“
„Vedle misky s arzénem se válel balíček v obyčejném papíru, zapečetěný červenými pečetěmi.“
„A bylo na něm něco napsáno?“
„Ano: pro pana de SaintCroix.“
„Perfektní! A dál?“
„Posera shodil křivuli a ta se rozbila. Hluk zřejmě probudil pána domu. Utekli jsme, ale jak jsme běželi přes halu, slyšeli jsme ho scházet ze schodů. Křičel: ‚Nanetto!‘ nebo nějaké podobné jméno, ‚zapomněla jste zavřít kočky.‘ Pak řekl: ‚Jste to vy, SaintCroix? Jdete si pro lék?‘“
„Báječné! Báječné!“
„Pak…“
Policista mávl přezíravě rukou.
„Co bylo pak, už mě nezajímá. Vím, co jsem potřeboval…“
Pak… Angelika znovu uviděla temnou uličku, kde se skokem vynořila Sorbonna. Viděla se, jak utíká jako šílená. Minulost nechtěla zemřít. Byla stále tady, černá, hrozivá, jediným gestem zastínila čtyři roky trpělivé a poctivé práce. Pokusila se polknout, ale hrdlo měla jako ze dřeva. Konečně se jí podařilo vykoktat:
„Desgrezi… odkdy to víte?“
Posměšně se na ni podíval.
„Že jsi Markýza andělů? Přece od té noci. Myslíš, že mívám ve zvyku pustit dívku, kterou jsem chytil, a ještě jí vracet nůž?“
Takže ji poznal! Zná všechny etapy jejího pádu. Řekla rychle:
„Musím vám to vysvětlit. Rošťák byl sedlák od nás z kraje… kamarád z dětství. Mluvili jsme stejným nářečím.“
„Nechci na tobě, abys mi vyprávěla svůj život,“ zabručel hrubě.
Ale ona se k němu tiskla a křičela lítostivě:
„Ano… musím vám říct… musíte mě pochopit. Byl to kamarád z dětství. Byl sluhou na našem zámku. Pak zmizel. Našel mě, když jsem přišla do Paříže… Chápete, vždycky mě miloval… A všichni mě opustili… Vy jste mě taky opustil… ve sněhu. Tak si mě vzal, podrobil si mě… Opravdu jsem s ním žila, ale nedopustila jsem se všech těch zločinů, z nichž mě obviňujete. Desgrezi, já nezabila drába Martina, přísahám… Zabila jsem jen jednou. Ano, to je pravda, zabila jsem Velkého Korzára. Ale to jen abych si zachránila život, abych dostala své dítě ze spárů příšerného osudu.“
Desgrez pobaveně a překvapeně zdvihl obočí.
„Tak tos ty zabila Velkého Korzára, toho Tlustého Rolina, kterého se všichni báli?“
„Ano.“
Tiše se rozesmál.
„No tohle! To je ale číslo, ta Markýza andělů! Ty, ty sama? Tím svým nožem? Šmik!“
Zbledla. Znovu zahlédla ten přízrak, byl tady, kousek od ní, zvrácený dozadu, s proříznutým krkem, z něhož se valila krev. Udělalo se jí zle. Desgrez ji se smíchem poklepal po zádech.
„No tak, netvař se takhle! Jsi jako kus ledu. Pojď, já tě trochu zahřeju!“
Přitáhl si ji na klín, pevně ji objal a pak ji začal tvrdě líbat na rty.
Vykřikla bolestí a vytrhla se mu.
Najednou znovu našla svou chladnokrevnost.
„Pane Desgrezi,“ řekla a sbírala veškeré zbytky vlastní důstojnosti, „byla bych vám vděčná, kdybyste se rozhodl, co se mnou uděláte. Zatknete mě, nebo mě necháte odejít?“
„Pro tuto chvíli ani jedno, ani druhé,“ odpověděl pohrdavě. „Po takovém rozhovoru se nemůžeme jen tak rozejít. Myslela by sis, že policajt je hrozný hrubián, jenže já umím být i něžný.“
Stoupl si před ni. Usmíval se, ale oči mu zase tak tvrdě svítily. A než stačila udělat jediný pohyb na obranu, chytil ji do náručí. Sklonil se nad ni.
„Pojď, krásné malé zvířátko,“ šeptal.
„Nechci, abyste se mnou mluvil tímhle způsobem,“ křičela.
A vtom se rozplakala.
Přišlo to najednou. Příval slz a srdcervoucích vzlyků, kterými se přímo dusila.
Desgrez ji odnesl až k posteli, posadil se vedle ní a dlouze, tiše a nesmírně pozorně ji sledoval. Když se trochu uklidnila, začal ji svlékat. Cítila na zádech dotek jeho prstů, které jí rozepínaly živůtek jako šikovná komorná. Byla tak vyčerpaná, že neměla sílu se bránit.
„Desgrezi, vy jste strašně zlý!“ vzlykala.
„Ale ne, děvenko, nejsem zlý.“
„Myslela jsem, že jste můj přítel… Myslela jsem, že… Ach, Bože můj, já jsem strašně nešťastná.“
„Ale ale, to jsou nápady,“ ušklíbl se pobaveně.
Zručně jí vyhrnul sukně, rozepnul podvazky, sundal hedvábné punčochy, zul ji.
Když neměla nic než košili, otočil se a ona slyšela, jak se také svléká, píská si, odhazuje boty, vestu, opasek na všechny strany. Pak skočil k ní do postele a zatáhl závěsy.
V teplém polostínu se statné chlupaté Desgrezovo tělo zdálo rudé a jakoby porostlé černou kožešinou. Neztratil nic ze svého elánu.
„Tak jdem na to, děvenko! Proč ta plačtivá nálada? Přestaň se cukat. Teď se budem smát! Pojď blíž ke mně!“
Strhl z ní košili a současně ji tak hlučně plácl přes zadek, že nadskočila. Vzteklá ponížením mu zaťala do ramene malé špičaté zoubky.
„Au, ty mrško,“ vyjekl. „Za to se ti pomstím!“
Ale Angelika se bránila. Bojovali spolu. Křičela na něj ty nejsprostší nadávky, na které si vzpomněla. Použila veškerý Polaččin slovník a Desgrez se smál jako šílený. Výbuchy toho smíchu, bílé zuby, pronikavá vůně tabáku a mužský pach potu dráždily Angeliku až do morku kostí. Byla si jistá, že Desgreze nenávidí, že touží po jeho smrti. Křičela na něj, že ho podřízne. Smál se tím víc. Konečně se mu podařilo dostat ji pod sebe. Hledal její rty.
„Líbej mě,“ rozkázal. „Líbej policajta! Poslechni, nebo ti vlepím takovou, že tě budou tři dny léčit… Líbej mě… Lip… Jsem si jistý, že umíš dobře líbat…“
Nedokázala se dál vzpouzet velitelským nárokům těch úst, která jí nelítostně ubližovala při každém zdráhání. Podrobila se.
Podrobila se natolik, že za pár vteřin nato ji vášeň vrhla slepě proti tělu, jež zvítězilo. Jejich boj dostal rázem jiný smysl, stal se z něj věčný souboj bohů a nymf v lesíku Olympu. Desgrez byl při milování bujarý a vytrvalý. Jeho vzrušení zachvátilo i Angeliku jako horečka. Říkala si, že s ní Desgrez jedná naprosto bez úcty, že se k ní v životě takhle ještě nikdo nechoval, dokonce ani Nicolas, ba ani kapitán. Hlavu zvrácenou přes okraj lůžka slyšela, jak se směje jako lehká holka. Bylo jí hrozné horko. Předtím se po celém těle třásla, teď rozkvétala.
Konečně si ji muž přitáhl velitelským gestem k sobě. Na vteřinku zahlédla úplně jinou tvář, zavřené oči, vášnivou vážnost, obličej, v němž nebylo stopy po cynismu, po ironii, v němž se zračil jen velký cit. Za okamžik cítila, že mu patří. A pak se znovu rozesmál, divoce a vědoucně. Takhle se jí nelíbil. V tuhle chvíli potřebovala něhu. Nový milenec v ní vždycky vzbuzoval při prvním objetí pocit údivu a zděšení, možná až odpor.
Její vzrušení opadlo. Zmocnila se jí únava, těžká jako olovo. Nechala ho, aby si ji bral, byla naprosto lhostejná, ale vypadalo to, že mu to nevadí. Bral si ji jako jakoukoliv jinou děvku.
Zmítala se, házela hlavou zleva doprava, naříkala:
„Nech mě… nech mě!“
Ale on jako by ji hodlal úplně zničit. Všechno se propadlo. Nervové vypětí, v němž už několik dní žila, ustoupilo nekonečné únavě. Už nemohla. Byla na konci sil, slzí, rozkoše…
Když se probudila, viděla, že leží na rozházené posteli s nohama a rukama rozhozenýma jako mořská hvězdice, v pozici, v jaké ji zastihl spánek. Závěs u lůžka byl rozhrnutý. Na dlaždičkách tančila růžová koule zapadajícího slunce. Slyšela, jak si mezi mostními pilíři zpívá Seina. Do toho se mísil jiný zvuk, bližší: něco jako tiché škrábání.
Otočila hlavu a zahlédla Desgreze. Seděl u stolu a psal.
Měl paruku a bílý naškrobený límec. Vypadal klidný a zabraný do práce. Nechápavě ho pozorovala. Nebyla schopná roztřídit vzpomínky. Tělo měla jako z olova, ale hlavu lehkou. Uvědomila si svou nestoudnou polohu a přitáhla nohy k sobě.
V tu chvíli zdvihl Desgrez hlavu. Když viděl, že je vzhůru, odložil pero a přistoupil k lůžku.
„Jak je vám? Vyspala jste se dobře?“ zeptal se naprosto zdvořile a přirozeně.
Dívala se na něj poněkud přihlouple. Nebyla si ničím jistá. Kde ho jen viděla tak strašného, surového a smyslného? Určitě se jí to zdálo.
„Vyspala?“ zamumlala. „Myslíte, že jsem spala? Jak dlouho?“
„Asi tak tři hodiny mám před očima tohle půvabné divadlo.“
„Tři hodiny,“ opakovala Angelika, vyskočila a zabalila se do prostěradla. „Ale to je hrůza! Co schůzka s panem Colbertem?“
„Zbývá vám ještě hodina, abyste se připravila.“
Odcházel ke dveřím vedlejší místnosti.
„Mám tady pohodlnou koupelnu a všechno, co potřebuje dáma ke své toaletě: líčidla, mušky, parfémy…“
Vrátil se s hedvábným županem v ruce a hodil jí ho.
„Oblečte se a pospěšte si, krasavice.“
Poněkud omámená a s pocitem, že se pohybuje v jakémsi mlžném oparu, se Angelika vykoupala a oblékla. Její šaty byly pečlivě složené na truhle. U zrcadla leželo množství věcí, přinejmenším nezvyklých v koupelně svobodného muže: kelímky krémů a červeně, čerň na řasy, celá řada lahviček s parfémy.
Angelice se pomalu vracela paměť. Nebylo to snadné, protože měla pocit, že se jí myšlenky nějak nemohou rozběhnout. Vzpomněla si na políček, kterým ji policista málem omráčil. Ach, to bylo strašné! Choval se k ní jako k děvce! A věděl, že je Markýza andělů! Co s ní teď provede?
Slyšela skřípat husí brk. Najednou Desgrez vstal a zeptal se:
„Zvládnete to? Můžu vám posloužit místo komorné?“
Aniž čekal na odpověď, vešel a šikovně jí začal zavazovat šňůrky na sukni.
Angelika nevěděla, co si o něm myslet.
Když si vzpomněla na jeho laskání a lichotky, zastyděla se. Ale Desgrez vypadal, jako by myslel na něco jiného. A kdyby jí zrcadlo neukázalo její vlastní tvář, tvář smyslné a ukojené ženy s víčky ztmavlými únavou z rozkoše a rty oteklými od vášnivých polibků, myslela by si, že se jí všechno zdálo. To je ale potupa! I naprosto nezkušené oči poznají, že její obličej nese stopy vášnivého zápasu, do něhož ji Desgrez strhl.
Mechanicky si přejela prsty oteklé rty, které ji skoro bolely.
Narazila v zrcadle na Desgrezův pohled. Mírně se usmál:
„Ano, je to vidět,“ řekl. „Ale to nevadí. Ty vážné osobnosti, s nimiž se setkáte, tím budou ještě dojatější… a možná budou i trochu závidět.“
Neodpověděla, učesala se a nalepila si ke koutku oka mušku.
Policista se opásal mečem a vzal si klobouk… Byl skutečně elegantní, i když měl v sobě něco temného a přísného.
„Vy stoupáte po společenském žebříčku, pane Desgrezi,“ poznamenala Angelika a pokoušela se napodobit jeho nenucenost. „Máte po boku meč a váš byt je namouduši velice měšťácký.“
„Přijímám hodně návštěv. Vidíte, jak se ten svět divně točí. Je to snad má vina, že chodníky, po nichž se toulám, mě vedou pořád výš a výš? Sorbonna stárne. Až umře, už ji nebudu nahrazovat, protože dneska se už nejhorší vrahové nehledají v podsvětí. Dnes bydlí jinde.“
Chvíli přemýšlel, pak pokývl hlavou a dodal:
„Například v salónech… Jste hotová, madame?“
Angelika si vzala vějíř a souhlasně přikývla.
„Mám vám vrátit vaši obálku?“
„Jakou obálku?“
„Tu, co jste mi svěřila, když jste sem přišla.“
Mladá žena zvedla obočí. Vtom si vzpomněla a cítila, jak rudne. Jde přece o obálku se závětí, kterou předala Desgrezovi s úmyslem, že se pak zabije!
Zabít se? To byl ale nápad! Pročpak se to vlastně chtěla zabíjet? To tedy opravdu nebyla ta pravá chvíle. V okamžiku, kdy se poprvé za mnoho let blížila hodina, kdy dosáhne všech svých cílů, kdy je jí francouzský král skoro vydán na milost?
„Ano,“ vydechla rychle, „vraťte mi ji.“
Otevřel skříňku a podával jí zapečetěnou obálku. Ale když po ní sahala, stáhl ji zpátky a ona na něj tázavě pohlédla. Desgrez měl zase ten tvrdý pohled, který pronikal jako paprsek až do hloubi duše.
„Chtěla jste umřít, co?“
Angelika se na něj dívala jako přistižené děcko. Pak sklonila hlavu a souhlasně kývla.
„A teď?“
„Teď? Už nevím. V každém případě nepadá v úvahu, abych nevyužila slabosti těch lidí a nevytěžila z toho pro sebe co nejvíc. Je to jedinečná příležitost a já jsem přesvědčená, že jestli zavedu tu čokoládu, určitě na tom zbohatnu.“
„To je báječné!“
Vzal obálku a jak šel kolem krbu, hodil ji do ohně. Když shořel poslední útržek, vrátil se k ní. Klidně se usmíval.
„Desgrezi,“ špitla, „jak jste to uhodl?“
„Ale, drahoušku,“ zasmál se, „myslíte si, že jsem tak naivní a že mi nepřipadne podezřelé, když ke mně přijde nějaká žena se vzrušenou tváří, nenalíčená a nenapudrovaná, a vykládá mi, že jde na schůzku a pak do galerie v Paláci… Ostatně…“
Jako by zaváhal.
„Příliš dobře vás znám,“ pokračoval. „Okamžitě jsem viděl, že něco neklape, že je to vážné a že je třeba jednat rychle a účinně. Když uvážíte, jaké jsem měl přátelské pohnutky, jistě mi prominete, že jsem se k vám choval poněkud brutálně!“
„Ještě nevím,“ řekla ublíženě. „Budu o tom přemýšlet.“
Ale Desgrez se znovu rozesmál a teple se na ni podíval. Ponížilo ji to, ale současně si uvědomila, že nemá na světě lepšího přítele. Desgrez dodal:
„Pokud jde o ty informace, které jste mi svěřila… tak ráda, následků se nebojte. Potřeboval jsem je, ale byla to jen záminka. Nechám si je pro sebe. Už jsem stejně zapomněl, kdo mi to řekl. Ale jestli dovolíte skromnému policajtovi, dám vám ještě jednu radu, madame: Dívejte se vždycky kupředu. Nikdy se neohlížejte do minulosti. Nepřevracejte minulý popel… Vítr ho už roznesl… Neboť pokaždé, když pomyslíte na minulost, budete mít touhu umřít. A já nebudu vždycky po ruce, abych vás probudil včas…“
Z poněkud přehnané opatrnosti vezli Angeliku s maskou na obličeji a zavázanýma očima kočárem se staženými záclonkami do malého domku na Vaugirardském předměstí. Pásku z očí jí sundali až v salónku, osvětleném několika svícemi. Sedělo v něm pět či šest lidí v parukách a jejich zdrženlivé chování nasvědčovalo, že jim není Angeličina návštěva zrovna milá.
Kdyby tu nebyl Desgrez, domnívala by se Angelika, že padla do pasti a že odtud nevyjde živá.
Ale úmysly pana Colberta, měšťana s přísným a chladným pohledem, byly čestné. Nikdo jiný než tenhle bankéř, který nesouhlasil s přepychem a výdaji lidí ode dvora, nemohl lépe ocenit spravedlnost požadavků, které Angelika vznášela na krále. Sám panovník to uznával sice trošičku nerad ale skandál s pamfletem básníka Špíny ho k tomu donutil.
Angelika rychle pochopila, že pokud budou smlouvat, pak jen formálně. Její pozice byla výborná.
Když po dvou hodinách opouštěla ctěnou společnost, odnášela si příslib, že dostane z královy pokladny padesát tisíc liber na rekonstrukci hospody U rudé masky; patent na výrobu čokolády, udělený otci mladého Chailloua, byl potvrzen. Tentokrát na něm bude Angelika jmenovitě uvedená a bude tam výslovně řečeno, že nebude podléhat žádnému cechu. Byly jí poskytnuty veškeré výhody pro dovoz základních surovin. A konečně z titulu náhrady škod žádala řádnou účast v nedávno založené Východoindické společnosti.
Ten poslední požadavek její partnery překvapil. Ale pak si ti pánové od financí uvědomili, že se mladá žena bezpečně vyzná v obchodních záležitostech. Dala jim na srozuměnou, že jelikož pro svůj obchod bude potřebovat především exotické zboží, může mít Společnost jen užitek ze zákaznice, která má zájem na tom, aby tento podnik prosperoval a byl podporován nejsilnějšími kapitály království.
Pan Colbert bručivě uznal, že požadavky této mladé osoby jsou sice vysoké, ale oprávněné a podložené. V podstatě jí ve všem vyhověli. Na oplátku se měli drábové pana d’Aubrays dostavit do jedné barabizny na venkově pro truhlu, kterou tam uloží neznámí lidé, v níž budou pamflety se silně vytištěnými jmény markýze de La Valličre, rytíře de Lorraine a králova bratra.
V témž kočáře se staženými záclonkami, který se vracel do Paříže, se Angelika snažila ovládnout svou radost. Připadalo jí nemístné těšit se z toho úspěchu, neboť si uvědomovala, z jaké hrůzy se zrodil. Ale konečně, jestli všechno půjde podle předpokladů, byl by v tom čert, aby se jednoho krásného dne nestala jednou z nejbohatších žen v Paříži. A copak se s penězi nedostane všude? Pojede do Versailles, bude představena králi, znovu získá své postavení a syny vychová jako šlechtice.
Při návratu jí oči nezavázali, protože byla černá noc. Byla v kočáře sama, ale tak se ponořila do výpočtů a snů, že jí cesta připadala strašně krátká. Slyšela kolem sebe klapot koňských kopyt malé eskorty.
Najednou se povoz zastavil a kdosi zvenčí odhrnul záclonku. Ve světle lucerny uviděla, jak se ke dvířkům sklání Desgrezova tvář. Seděl na koni.
„Tady vás opustíme, madame. Kočár vás doveze domů. Do dvou dnů vám, doufám, dodám vše, co vám patří. V pořádku?“
„Předpokládám. Ach, Desgrezi, to je báječné! Jestli se mi podaří zavést ten obchod s čokoládou, jsem si jistá, že zbohatnu.“
„Podaří se vám to. Ať žije čokoláda!“ řekl Desgrez.
Smekl klobouk, uklonil se, políbil jí ruku a držel ji možná o chvíli déle, než bylo zdvořilé. „Sbohem, Markýzo andělů!“
Lehce se usmála.
„Sbohem, fízle!“
(9)
Řezník na náměstí Grčve postával na čerstvém vzduchu před svým krámkem. Byl jeden z prvních jarních dnů. Nebe zářilo. Na šibenici nevisel žádný oběšenec ani se žádná poprava nepřipravovala, a z druhého břehu Seiny se k nebi tyčily čtverhranné věže Notre-Dame, obletované hejny holubů a hrdliček.
Vzduch byl průzračný, takže až ke krámku zaléhal klapot mlýnských kol mistra Hughese z dolního toku řeky.
Na náměstí nepostávalo toho dne příliš mnoho lidí. Bylo zřejmé, že není daleko do velikonočního půstu. Lidé se začínali pohybovat pomaleji a dostávali jakýsi zkroušený výraz, jako by to byla katastrofa, že se člověk jednou za rok musí obětovat pro Ježíše Krista. Ano, pan Lucas, řezník, bude muset zavřít krám. Přijde o peníze a jeho žena bude hubovat jako stará krůta. Jenže pokání je jednou pokání. Co by byli za křesťany, kdyby se chtěli kát bez utrpení? Mistr Lucas v hloubi duše děkoval svaté církvi, že ustanovila půst, který mu dovoloval srovnat vlastní žaludeční křeče s utrpením Krista na kříži.
V tu chvíli vjel na náměstí poměrně pěkný kočár a zastavil nedaleko řeznictví. Vystoupila z něj velice hezká dáma učesaná podle poslední módy z Marais: nakrátko ostříhané kučery a po stranách dvě delší lokny, spočívající elegantně na prsou. Mistr Lucas v tom viděl dovršení dobového bláznovství ženy si nechávají stříhat vlasy, tu překrásnou ozdobu, jíž je obdařil Bůh. Ještě by chybělo, aby se paní Lucasová nebo snad jejich dcera Jeanine daly ostříhat v touze napodobit urozené dámy!
Mistr Lucas.dokonce ani při hladomoru v roce 1658, kdy v rodině chyběly peníze, nedovolil, aby jeho žena prodala vlasy těm proklatým parukářům, neustále se snažícím uspokojit šlechtice. Takový je svět: stříhaly se vlasy žen, aby si je dávali na hlavu muži.
Dáma si prohlížela vývěsní štíty, zdálo se, že něco hledá.
Když přistoupila ke krámku Svatého Antonína, mistr Lucas ji poznal. Jednou mu ji kdosi ukázal v Tržnici, kde měla sklady zboží. Nebyla to šlechtična, jak by se dalo soudit podle její chůze a přepychového oblečení, ale jedna z nejbohatších pařížských obchodnic, jistá paní Morensová. Bohatla na vynikajícím nápadu uvést do módy pití čokolády. Nejenže vlastnila kavárnu U španělské trpaslice na předměstí Saint-Honoré, ale byla i majitelkou několika známých restaurací a hostinců. Kromě toho vedla několik menších, ale prosperujících podniků, jako například „kočáry za pět sous“ a několik krámků na Saint-Germainském tržišti. Měla i monopol na prodej ostrovních ptáků na nábřeží Koželuhů. Čtyři obchodníci, kteří se svými krámky neustále následovali dvůr, když se stěhoval z Paříže, jí platili poplatky.
Říkalo se, že je vdova, začínala od píky, ale je natolik zdatná obchodnice, že si s ní největší finančníci, dokonce sám pan Colbert, rádi povídají.
Poté, co si tohle všechno uvědomil, uklonil se mistr Lucas, když ho dáma míjela, tak hluboko, jak mu to dovolovalo kulaté bříško, a smekl čepici.
„Bydlí tu mistr Lucas, řezník od Svatého Antonína?“ zeptala se.
„To jsem já, madame, k vašim službám. Račte vstoupit do mého skromného krámku…“
Šel před ní a předem snil o bohaté objednávce.
„Mám tu klobásy, krásné jaterničky, lahodné jako ambéšní, prorostlé hovězíčko, které vám provoní každou polévku a každé jídlo, do něhož ho jen kousíček přidáte. Mám tu taky šunčičku…“
„Já vím, vím, mistře, že vyrábíte báječné věci,“ přerušila ho laskavě. „Pošlu sem co nevidět hocha s objednávkou. Ale dnes ráno jsem přijela osobně kvůli něčemu jinému… Mám vůči vám dluh, mistře Lucasi, už dlouhá léta, a ještě jsem ho nevyrovnala.“
„Dluh?“ opakoval řezník překvapeně.
Pozorně se zadíval do krásných očí návštěvnice a pak zavrtěl hlavou: byl si jistý, že s touhle krásnou dámou v životě nemluvil. Usmála se.
„Ano. Dlužím vám za návštěvu lékaře a lékárníka, které jste zavolal na pomoc ubohé dívce, jež omdlela u vašich dveří… je to téměř pět let.“
„Co to má společného s vámi?“ namítl dobromyslně. „Víckrát jsem pomohl lidem, co omdleli u mých dveří. Víte přece, co se děje na náměstí Grčve. Buď jsem neměl být tak ochotný, nebo jsem si neměl otevírat krám na tomhle náměstí. Grčve není místo pro lidi, kteří chtějí žít v klidu. Ale zas je tu víc zábavy. Vyprávějte mi, jak se to seběhlo, třeba si vzpomenu.“
„Bylo to jednoho zimního rána,“ řekla Angelika klidným, ale přece jen rozechvělým hlasem. „Upalovali tady čaroděje. Chtěla jsem u té popravy být a přišla jsem, ale neměla jsem to dělat, protože jsem byla těhotná a málem před porodem. Hranice mě vyděsila. Omdlela jsem a probrala jsem se až u vás. Zavolal jste lékaře.“
„Ano, ano, už si vzpomínám,“ zamumlal.
Žoviální úsměv mu zmizel z tváře. Zmateně pozoroval Angeliku a v jeho pohledu se mísil soucit se strachem.
„Takže to jste byla vy,“ pokračoval jemně. „Chudáku malý,“
Angelika cítila, jak rudne. Věděla, že jí tahle výprava přivolá bolestné vzpomínky. Slíbila si, že se nebude ohlížet dozadu a neustále si bude připomínat, že je paní Morensová se solidním jměním a téměř neposkvrněnou pověstí.
Ale výkřik toho dobráka ji dojal a ona se znovu viděla ztracená v davu, postrkovaná a napadaná ze všech stran, tak politováníhodná se svýma vyděšenýma očima a deformovaným tělem.
Vstala, uhladila si modrou sukni a krajky, které se jí shrnuly na zápěstí plném náramků. Řekla s nuceným úsměvem:
„To je pravda, byla jsem v té době ubohá a vy jste se ke mně zachoval moc hezky, pane Lucasi. Ale jak vidíte, od té doby byl ke mně osud poněkud shovívavější, a tak vám mohu dnes poděkovat.“
Při těch slovech vytáhla z taštičky těžký kožený měšec, který si připravila, a položila ho na pult. Řezník se tvářil, že ho nevidí. Stále pozorně a nedůvěřivě sledoval návštěvnici.
„Eliso, pojď sem na chvíli,“ zavolal přes rameno.
Vyšla řeznice, ztracená v mnoha sukních, zdobených sametovou stuhou. Slyšela celý rozhovor.
„Vy jste se ale změnila,“ podotkla. „Poznala bych vás ovšem podle očí. Často jsme si s manželem vyčítali, že jsme vás nechali odejít v tom stavu, a vždycky jsme si přáli vás znovu najít.“
„Tím spíš…“
„…že jsme si pak mysleli, že vám musíme říct…“
„…co se stalo předtím…“
„…kdybyste snad byla z rodiny…“
Byli v rozpacích a vyměňovali si tázavé pohledy, navazovali na sebe jako v litanii.
„Z jaké rodiny?“ zeptala se udiveně Angelika.
„Z rodiny toho čaroděje přeci.“
Mladá žena sklopila hlavu a snažila se vypadat lhostejně.
„Ne, opravdu, nejsem z jeho rodiny.“
„To se stává. Někdy přicházejí ženy na popravu a omdlévají mi přede dveřmi. Ale v tom případě… když nejste z rodiny…“
„Co byste mi řekl, kdybych z rodiny byla?“
„No, pak bych vám řekl, k čemu došlo v hospodě U modrého hroznu, u našeho souseda, když se kára zastavila a když snesli čaroděje, aby mu dali napít, než ho odvedou na hranici.“
„Co se stalo?“
Muž a žena zkřížili pohledy.
„Oh, víte, to jsou věci, které se nevykládají hned tak někomu. Chci říct lidem, kterých se to netýká. To by mohlo zajímat jen člena rodiny… ale když jste toho nešťastného neznala…“
Angelika těkala pohledem z jedné kulaté tváře na druhou. Viděla v nich pouze dobrotu a upřímnost.
„Ano, znala jsem ho,“ přiznala se. „Byl to… můj manžel.“
Řezník sklopil hlavu.
„Tušili jsme to. Tak poslouchejte.“
„Počkej…,“ zarazila ho žena.
Šla ke dveřím, pečlivě je zavřela a na „výklad“, kde vystavovali zboží pro oči kolemjdoucích, pověsila dřevěné okenice.
V přítmí, nasáklém příjemnou vůní jitrnic, soleného špeku a šunky čekala Angelika s bušícím srdcem, co jí sdělí. Šla k řezníkovi bez jakékoliv postranní myšlenky. Už si mnohokrát vyčítala, že se ještě neodměnila těm hodným lidem, kteří jí pomohli. Ale pořád to odkládala. Co by se mohla dozvědět nového? Copak snad kat nezapálil hranici? Copak tělo Joffreye de Peyrac nestrávily plameny a jeho popel nerozvál vítr?
„O té věci nám řekl hospodský, pan Gilbert,“ vysvětloval řezník. „Svěřil se nám jednou večer, když byl opilý a to tajemství ho tížilo. Pak nás zapřísahal, abychom to nikdy nikomu neprozradili, protože s podobnými historkami člověk riskuje, že se jednoho krásného rána probudí s dýkou v hrdle. Vyprávěl, že v předvečer popravy za ním přišli maskovaní muži a nabídli mu plný měšec zlaťáků. Co chtěli na oplátku? Aby jim pan Gilbert přenechal druhý den celou hospodu volnou. Samozřejmě v den popravy je hospoda na náměstí Grčve zlatý důl. Jenže v měšci bylo třikrát víc, než by mohl vydělat. Takže řekl: ‚Krucinál, buďte tu jako doma.‘ A druhý den, když ti maskovaní chlápci zase přišli, Gilbert zavřel krám a i s rodinou a služkami se zavřel ve vedlejším pokoji. Občas, aby se pobavili, nakoukli klíčovou dírkou, co tam ti maskovaní muži dělají. Nedělali nic. Seděli kolem stolu a vypadali, že na něco čekají. Někteří si sundali masky, ale Gilbert je neznal. Je třeba říct, že trochu tušil, proč na něm žádali tu službu. Pod hospodou jsou obrovské sklepy, které tu zůstaly ze starého románského opevnění, a je tam dokonce napůl propadlá chodba, vedoucí na nábřeží Seiny. Mezi námi, mistr Gilbert občas tu chodbu využije, aby tudy dopravil pár sudů vína a neplatil poplatky pánům na radnici. Takže ho vůbec neudivilo, když viděl, že ti muži vstávají a zvedají poklop jeho vlastního sklepa. Bylo to v okamžiku, kdy dav začal křičet, protože kára s odsouzencem dorazila na roh Nožířské ulice a náměstí. Všichni se vykláněli z oken, kromě přítele Gilberta, který měl oko na dveřích, protože ho zajímalo, co se děje uvnitř. Viděl, jak ze sklepa vycházejí další muži. Nesli poměrně dlouhý balík, převázaný pytlovinou. Nemohl vidět, co je uvnitř, ale pomyslel si: Proboha, vypadá to jako mrtvola. Venku řvali čím dál hlasitěji. Kára dorazila přesně pod vývěsní štít Modrého hroznu a vznikla tam tlačenice; dav ji nechtěl nechat projet. Mistr Aubin křičel a jeho pomocníci rozháněli dav bičem, ale nepomáhalo to. Zatímco mistr Aubin čekal, až se cesta uvolní, rozhodl se, že zajdou k Modrému hroznu a trochu zákazníka posilní kořalkou. Občas to dělá. Sám si dá taky pořádný doušek a jeho pacholci s ním. Je třeba uznat, že ke svému povolání sem tam potřebuje nějakou vzpruhu, že? Když se dveře otevřely, Gilbert moc dobře viděl, že nesou odsouzence. Bílou košili měl zakrvácenou, dlouhé černé vlasy mu visely až na zem… Promiňte, madame, jestli vás trápím. Eliso, skoč pro láhev a skleničky.“
„Ne, prosím vás, pokračujte,“ prosila Angelika bez dechu.
„No ono… ve skutečnosti toho už tak moc k povídání není. I sám Gilbert to tvrdí. Nic neviděl. V hospodě byla tma. Slyšel, jak mistr Aubin křičí, protože mu neměl kdo nalít. Strážní venku hlídali dveře. Položili odsouzence na stůl.“
„A co dělali ti druzí, ti maskovaní?“
„Stáli, seděli, jak to mám vědět? Byla tma. Gilbert říkal: ‚Nic jsem neviděl!‘ Ale bylo to silnější než on. Nemohl se ubránit myšlence, že balík, který vzali potom, nebyl týž, jako když přišli, a že… že ten den upálili na hranici poprvé v životě mrtvolu, přinesenou ze sklepa.“
Angelika si rukou přejela po čele. Ta historka jí připadala nesmyslná a v duchu se ptala, proč jí to vykládají. Nechápala skrytý smysl toho povídání. Ale po prvním ohromení se jí v mysli začalo prodírat světýlko: Joffrey možná není mrtvý!
Je to možné? Viděla ho, jak hoří velká černá postava přivázaná ke kůlu. Zůstala sama, napospas všem… Nikdy jí ve tmách nesvitla jiskřička, ani slovo, zpráva, přátelské znamení… Joffrey živý! A to musela čekat víc než pět let, aby vyslechla zmínku o tom zázraku… od řezníka, který podle vlastního přiznání nic neviděl, jen opakuje vyprávění jakéhosi opilce… To je šílenství!
Joffrey žije! Mohla by ho vidět, dotknout se ho… Znovu spatřit jeho tajemnou tvář, fascinující, jedinečnou, tu tak strašnou a krásnou tvář! Kde je? Proč se k ní ještě nevrátil? Ach, když se k ní nevrátil, je určitě mrtvý. Není naděje…
„Uklidněte se,“ řekla řeznice. „Vždyť se celá třesete. To všechno jsou jen domněnky. Tumáte, napijte se trochu vína.“
Silné víno jí udělalo dobře. Zhluboka dvakrát či třikrát vydechla, aby se vzpamatovala. Cítila se jako rozlámaná, jako po krátké prudké nemoci.
Smutně sklonila hlavu:
„To, co mi tu vyprávíte, je opravdu velice podivné. Jak si to mám vyložit? Kdyby došlo k nějaké záměně, mistr Aubin by si toho okamžitě všiml, protože stahoval odsouzenci přes hlavu černou kuklu, než ho přivázal ke kůlu. Museli bychom předpokládat, že mistr Aubin také dostal zaplaceno…“
Zachvěla se.
„Kdybyste jednou viděli toho kata, jako jsem ho viděla já, pak byste věděli, že je to nemožné.“
Ti dobráci se bezmocně usmáli.
„My nic víc nevíme, chudáku paní. Mysleli jsme, že vás to bude zajímat. Často jsme si říkali: Proč se ta ubohá maličká nevrátila? Možná by jí tahle historka dodala trochu naděje.“
„Pět let,“ zamumlala Angelika. „A celý ten čas nic. Kdyby měl tak oddané přátele – jenže které –, co by ho vyrvali z rukou kata, dost bohaté, aby zaplatili sumu, schopnou obměkčit mistra Aubina, proč mi nikdo za tu dobu nic nenaznačil? Ne, to všechno je šílenství.“
Vstala, nohy se jí chvěly. Najednou vrhla neklidný pohled na své společníky.
„Proč jste mi to povídali? Chcete mě zradit?“
„Proboha! Za koho nás máte, drahoušku?“
„Tak proč? Chcete další peníze?“
„Ztrácíte rozum,“ odpověděl najednou důstojně řezník. „Prostě rád potěším bližního, to je všechno. Čím déle jsme na tu historku mysleli, tím jsme si byli jistější, že něco znamená a že to musíme říct právě vám.“
Zvedl zbožně oči k soše Panny Marie.
„Často se modlím ke svaté Panně, aby mě podnítila k činům skutečné křesťanské lásky, milosrdenství, které je užitečné a blahodárné a nepodněcuje pýchu ani neponižuje toho, komu je prokazováno.“
„Kdybyste byl tak dobrý křesťan, musela by vás smrt čaroděje potěšit.“
„Nemám radost ze žádné smrti,“ vysvětlil řezník a modré oči v záhybech sádla mu zazářily čistým světlem. „Před smrtí je každý člověk jen duše v nebezpečí. Ani jeden odsouzený neprošel tímto náměstím, aniž bych prosil Pannu Marii, aby ho zachránila, aby měl čas se napravit a žít líp, když si uvědomil svou slabost před tváří věčnosti. A někdy se stane, že královský posel přinese milost… nebo jako nedávno, vznikla tlačenice a tři odsouzenci stačili utéct! Ano, takové věci mě potěší…“
Paní Lucasová šla znovu otevřít krám. Zase sem zasvítilo slunce a odhalilo na řezníkově tváři výraz upřímného vytržení. Angelika dokázala velice přesně odhadnout lidi a na obchodníkově tváři nezahlédla sebemenší náznak falše.
„Pročpak jste tak hodný?“ zeptala se udiveně. „Lidé vaší profese jsou tvrdí. Bez naděje na odměnu nikdy nikomu neposlouží.“
„Proč bych měl být hodný?“ odpověděl řezník prostě jako boží dítko. „Život je tak krátký a já vůbec nemám chuť ztratit naději na to, že přijdu do ráje, kvůli nějakému podvodu nebo tvrdosti, které by mě jen stěží obohatily nebo udělaly mocnějšího než ostatní.“
Na zpáteční cestě poslala Angelika kočár domů a šla pěšky až na Královské náměstí.
Cítila se slabá, ale potřebovala se projít, aby si trochu uspořádala myšlenky.
Šla podél Seiny po nábřeží, které právě dostavěli, kolem kláštera celestýnů.
Mříže krásné klášterní zahrady právě začínaly obrůstat zelenými listy a větévkami vinné révy. Do zahrady byl volný přístup. Brány se zavíraly jedině v době, kdy zralé hrozny mohly uvést návštěvníky v pokušení, a po vinobraní je mniši znovu otevírali.
Angelika vešla do zahrady a usedla pod jeho loubí. Často sem chodívala s přítelkyněmi a nápadníky, kteří jí recitovali verše, nebo prostě v neděli jako matka rodiny s Florimondem a Cantorem.
To ráno byla zahrada ještě poloprázdná. Několik bratří v hnědých sutanách a zástěrách ze silného plátna zametalo cestičky nebo rylo vinici. Z kláštera stoupal monotónní zvuk modliteb, žalmů a vyzvánění zvonu.
To z této směsice hlasů, písní, vůně zapálených svící a kadidla, z tohoto nahromadění rituálů a dogmat se během doby zrodil květ skutečné, dokonalé svatosti, jakou proslul pan Vincent nebo řezník z náměstí Grčve.
Jakápak každodenní, všední svatost, proniknutá moudrostí, která popírala staletí bitev, lží, bídy a náboženské nesnášenlivosti.
Kvůli těmto výjimečným bytostem, říkala si Angelika, člověk snad může odpustit.
(10)
Seděla pod loubím a přemítala o své návštěvě u řezníka. Myšlenky se jí neustále vracely ke zbožnému panu Lucasovi v naději, že buď získá jistotu, nebo se utvrdí v pochybnostech.
Řezníkovo vyprávění v ní vzbuzovalo rozmanité pocity. Postupně v něm viděla výplod mystické představivosti, pak snahu z ní vytahat peníze, nakonec prostě plácání mluvky, který je vždycky rád, když může ukázat, že je líp informovaný než ostatní.
Co mohly po tolika letech znamenat činy a gesta několika maskovaných chlapů ráno před popravou? Když předpokládala, že zatemněná mysl opilce, tedy majitele Modrého hroznu, nespletla dohromady dvě různé události, kdo by mohl mít zájem na tom, aby Joffrey de Peyrac unikl smrti?
Angelika věděla líp než kdokoliv jiný, v jakém osamění se manžel i ona ocitli, když upadli v nemilost.
V té době žil Andijos jako utečenec. Jistěže, později se dozvěděla, že vzbouřil Languedoc proti králi. Došlo k tvrdému boji, nemilosrdnému a zákeřnému. Odmítal platit daně, dokonce se odhodlal i k půtkám s královskými pluky. Nakonec se musel sám král vydat do Languedoku, aby ten nebezpečný rozkol skončil. Andijose zajali. To všechno se Angelika dozvěděla z řečí lidí ode dvora, kteří si pochutnávali na čokoládě u Španělské trpaslice.
To všechno možná Joffreye de Peyrac pomstilo, ale nezachránilo.
A mistr Aubin? Jak vůbec jen pomyslet na jeho spoluvinu! Ten dokonalý královský úředník údajně odmítal celá jmění.
Copak by se za pět let k Angelice nedonesla aspoň nějaká ozvěna tohoto podivného spiknutí?
Jak hodiny ubíhaly, rozumové úvahy paní Morensové potlačily šílenou naději malé Angeliky. Bohužel, už nebyla žádná romantická dívčina. Život ji přesvědčil, že je naprosto sama. Ať už její manžel zemřel na hranici, nebo poté na nějakém opuštěném místě, prostě a jednoduše byl mrtvý! Nikdy ho už neuvidí.
Tlačila dlaně jednu proti druhé charakteristickým gestem, jež dělala pokaždé, když chtěla ovládnout příliš velké pohnutí. Její mladý obličej míval vzdálený a něžný výraz, neboť při obchodování musela být veselá a ochotná, někdy i hlučně dobromyslná. Ráda se té roli podřizovala. Bylo pro ni přirozené být veselá.
Ale přesto ji to vyčerpávalo. Neměla už čas přemýšlet. Takže se během roku bez uvážení vrhala do dobrodružného podnikání, nad nímž sice Audiger spínal ruce, ale které mělo většinou úspěch.
Angelika teď byla bohatá. Koupila si vlastní kočár, bydlela na Královském náměstí. Už nemusela nalévat v kavárně krásným koketám vanilkou vonící nápoj. Měla na to houf naparáděných černoušků, které si nechala přivézt z Afriky a vychovala je.
Ona sama se zabývala nyní pouze objednávkami a účty. Vedla život dobře situované měšťky.
Angelika vstala a šla dál po nábřeží Celestýnů. Aby unikla myšlenkám na sdělení mistra Lucase, začala si v duchu vybavovat jednotlivé životní etapy, kterými prošla od chvíle, kdy se ve velké tajnosti dohodla s panem Colbertem.
Nejdřív zařídila kavárnu, která se v krátké době stala jedním z nejvyhledávanějších míst v Paříži. Vývěsní štít nesl název U španělské trpaslice. Přišla tam na návštěvu i královna, nadšená tím, že už není jediná, kdo pije čokoládu. Její Veličenstvo doprovázela trpaslice a trpaslík, vznešený Barcarol.
Od té chvíle kavárna nesmírně prosperovala. Angelika s radostí uznávala, že společenství s tak oddaným člověkem, jako byl ten dobrák Audiger, jí přináší skutečně velké výhody. Příliš slabý na to, aby jí odporoval, byl stále přesvědčen, že se jednoho dne stane jeho ženou, a tak ji nechal dělat, co chce.
Angelika se velice pečlivě snažila dodržovat vzájemnou dohodu, ale přece jen především hodlala znásobit vlastní podíl. Vyhradila si tedy právo zakládat pobočné kavárny a otevřela je v mnoha městech v okolí Paříže: v Saint-Germain, Fontainebleau, ve Versailles a dokonce až v Lyonu a v Nantes.
Měla talent vybrat si do čela těchto podniků správné lidi. Nechávala jim velký podíl, ale vyžadovala poctivé účetnictví a prvních šest měsíců růst tržeb, jinak je odvolala. Takže šéf, nad jehož hlavou visela taková hrozba, vynaložil horečné úsilí, aby přesvědčil venkovany, že pít čokoládu je přímo jejich povinností.
Angelika na rozdíl od mnoha obchodníků a finančníků té doby peníze neukládala. Ty se v jejích rukou „hýbaly“.
To, co vydělala, investovala do jiných podniků, jako byly například pařížské veřejné kočáry, které odjížděly z náměstí svatého Fiakra, nabíraly cestou prosté lidičky, sluhy, pážata, obchodníky a švadlenky, vojáky a spěchající kněze, a vozily je za pouhých pět sous, kam chtěli.
Stala se i společnicí svého bývalého holiče z Toulouse, Franoise Bineta.
Objevila ho náhodou jednoho de, kdy ceelá zoufalá stála před zrcadlem a znovu litovala svýdttilouheh vlasů, o něž přišla vinou těch lotrů z Châteletu.
Její „nové“ vlasy nebyly ošklivé. Byly dokonce nazlátlejší a vlnitější než ty staré, ale byly beznadějně krátké. Teď, když se z Angeliky znovu stala dáma a nemohla je skrývat pod čepcem, trochu se za ně styděla.
Potřebovala by příčesek. Ale copak někde najde tu barvu tmavého zlata, jakou mají její vlasy? Vzpomněla si na poznámku vojáka, který ji ostříhal: „Prodám je panu Binetovi v ulici Saint-Honoré.“ Že by to byl Binet z Toulouse? Ať je to jak chce, měla jen malou naději, že parukář bude ještě její vlasy mít. Ale zvědavost a chuť znovu uvidět toho svědka šťastných časů ji neopouštěla. Brzy se k němu vypravila.
Byl to skutečně Franois Binet, diskrétní, vědoucí, upovídaný. S ním byl člověk klidný. Mluvil o všem možném, ale o minulosti se nezmínil ani slůvkem.
Oženil se se ženou, která uměla velice zručně česat urozené dámy; jmenovala se Martinova. Ti dva si už vytvořili velice vybranou klientelu.
Angelika se před bývalým manželovým holičem nemusela stydět.
Paní Morensová, majitelka čokoládovny, byla v Paříži poměrně známou osobností. Ale přesto ji Binet při česání polohlasem oslovoval „paní hraběnko“ a ona si nebyla jistá, jestli jí to dělá radost nebo se jí chce plakat.
Binet a jeho žena vykouzlili pro Angeliku slušivý účes. Vlastně ji ostříhali velice nakrátko a odhalili půvabná ouška, a z toho, co ustřihli, vyrobili dvě či tři falešné lokny, které jí lehce splývaly podél krku až na ramena a vytvářely zdání dlouhých vlasů.
Druhý den, když se Angelika procházela s Audigerem v Mail, zastavily ji dvě dámy a ptaly se, kdo ji tak krásně učesal.
Poslala je za Binetem. A to jí vnuklo nápad, že bude s parukářem a jeho ženou spolupracovat. Získá pro ně urozené dámy ze své vlastní klientely a Binetovi jí budou platit jistá procenta z výdělku. Také jim půjčí peníze, aby poslali na venkov vozy s mladými parukáři, kteří budou vykupovat vlasy od venkovských dívek. Paříž už nestačí pokrýt obrovskou poptávku po vlasech, potřebných na výrobu paruk.
A konečně uzavřela Angelika obchod závažnější než všechny ostatní. Koupila „lodní podíl“ od obchodníka z Honfleuru jménem Jean Castevast, s nímž už byla ve styku kvůli kakaovým bobům.
Mistr Castevast se věnoval dost složitému obchodování, které počínalo pronájmem rybářských člunů na velké rybolovy u Novofoundlandských ostrovů a končilo prodejem tresek v Paříži. Ve velkém nakupoval sůl na svazích v Poitou a Bretani a vysílal lodi, které přivážely z Ameriky exotické zboží. Vypravoval i pirátské koráby.
Obchody mu šly dobře. Pronajímal na krátkou dobu a na velké úroky lodi námořníkům svých vlastních posádek. Pojišťoval na čtyři procenta nepříliš jisté náklady, což mnozí nepovažovali za moc bezpečné, ale jemu se to vyplácelo. Kupoval a vyměňoval křesťanské otroky za černochy, zajaté jeho loděmi, a to prostřednictvím knězi od svaté Trojice, kteří měli klášter v Lisieux.
Díky této činnosti pokládali mistra Castevasta za dobrodince lidstva: přestože požadoval „zálohy“ od rodin vězňů a přijímal hmotné vyjádření jejich vděku.
Castevastovy podniky obvykle velice prosperovaly, ale bral na sebe značné riziko a nedávno se najednou ocitl na pokraji bankrotu. Jednu z jeho lodí zajali Berbeři, o další přišel vinou vzpoury posádky a zvýšení daní ze soli zavinilo ztrátu celého jednoho nákladu.
Angelika toho využila; zdánlivě přispěchala na pomoc šikovnému obchodníkovi, jehož mazanost a odvahu už znala.
Nejprve mu pomohla tím, že mu půjčila peníze. Pak ho díky svým stykům nechala zvolit za králova zmocněnce na radnici v Honfleuru. Zároveň získala pro jeho bratra místo královského zmocněnce na admiralitě tamtéž. Díky těmto dvěma královským úřadům se Jean Castevast ocitl téměř v bezpečí před daňovými výběrčími. Navíc získala jako podílnice ve Východoindické a Západoindické společnosti od Colberta povolení, aby Castevastovy lodě mohly kotvit na Martiniku a platit jen nepatrný poplatek královským úředníkům na ostrově.
Tato úleva na daních byla jejím prvním zadostiučiněním, které pocítila jako podvědomou pomstu za výběrčího daní, který jí otravoval dětství. Snad si vybavila i první obchodní rady, jež jí udělil pan Molines.
Jedním z principů paní Morensové a možná tajemstvím jejího úspěchu bylo heslo, které neprozradila hned tak někomu: Každý obchod je výhodný… bez berního úřadu.
Výměnou za půjčku a služby získala Angelika od Castevasta dva podíly na jeho lodích. Navíc byla jeho jediným pařížským obchodním partnerem, pokud šlo o exotické zboží: kakao, mušle, ostrovní ptáci, slonovina, vzácná dřeva.
Zásobovala dřevem nové královské nábytkářské dílny, které založil pan Colbert. Opice a ptáky prodávala Pařížanům…
Na tom všem nesmírně vydělávala.
Angelika, pohroužená do výpočtů, najednou zpozorovala, že už opustila nábřeží a octla se v ulici du Beautreillis. Do skutečnosti ji vrátila tlačenice, která tam vznikla. Litovala, že poslala kočár zpátky. Jít pěšky mezi nosiči vody a nakupujícími služkami se k jejímu novému postavení nehodilo. Protože už nenosila krátkou sukni žen z lidu, rozmrzele sledovala, jak se jí okraj šatů courá v blátě.
Poryv davu ji přitiskl na zeď jakéhosi domu. Zlostně protestovala. Tlustý měšťák, který ji málem rozmáčkl, se obrátil a křikl na ni:
„Trpělivost, krasavice! Jede pan princ.“ Skutečně. Otevřela se velká vrata a vyjel kočár tažený šestispřežím. Angelika měla čas rozeznat za sklem zamračený profil prince de Condé. Několik lidí vykřiklo: „Ať žije princ!“
Znechuceně zdvihl ruku v krajkové manžetě. Pro lid zůstane pořád vítězem od Rocroi. Bohužel ho Pyrenejský mír odsoudil do penze, která mu vůbec nebyla vhod.
Když projel, dav se znovu pohnul. Angelika kráčela podél paláce, z něhož princ právě vyjel. Nahlédla dovnitř. Od jisté doby jí její byt na Královském náměstí už nestačil. Snila o tom, že bude mít také palác s obrovskými vraty, nádvoří, kde se může otočit kočár, dvůr se stájemi a kuchyněmi, byty pro služebnictvo a vzadu krásnou zahradu s pomerančovníky a kvetoucími záhony.
Sídlo, které si právě prohlížela, bylo postaveno poměrně nedávno. Jeho vysoká světlá fasáda s velkými okny, s balkóny s kroucenými železnými zabradlíčky, pěkná břidlicová střecha s kulatými vikýři to vše odpovídalo vkusu posledních let.
Vrata se pomalu zavírala. Aniž věděla proč, Angelika trochu zpomalila. Všimla si, že erb nade dveřmi je jakoby ulomený. Nebylo to ani stářím, ani počasím; erb kdosi odstranil úmyslně.
„Komu patří ten palác?“ zeptala se květinářky, která měla krámek o kousek dál.
„No… přece panu princi,“ zabručela žena.
„Pročpak nechal princ odstranit erb nade dveřmi? Je to škoda, ostatní sochy jsou tak pěkné.“
„Oh, to je divná historie,“ prohlásila žena zamračeně. „Erb patřil tomu, co nechal palác postavit. Prokletýmu šlechtici. Byl to čaroděj, paktoval se s ďáblem. Odsoudili ho na hranici.“
Angelika strnula. Pak cítila, jak bledne. Proto tedy měla před tou bránou ze světlého dubového dřeva, která se leskla na slunci, dojem, že ji už někdy viděla…
To sem tedy přijela, když poprvé dorazila do Paříže. Na těchhle dveřích viděla královy pečetě…
„Říká se, že to byl moc bohatej člověk,“ pokračovala květinářka. „Král rozdal jeho majetek. Největší část dostal princ, mezi jiným i tenhle palác. Než se sem nastěhoval, nechal odstranit erby čaroděje a celej palác vykropit svěcenou vodou. To víte, chtěl spát v klidu.“
Angelika květinářce poděkovala a šla dál.
Když procházela ulicí FaubourgSaintAntoine, už přemýšlela, jak by se mohla dát představit princi de Condé.
Angelika se usadila na Královském náměstí několik měsíců po otevření kavárny. To už pěkně vydělávala. Tím, že opustila ulici FrancsBourgeois a přestěhovala se do aristokratičtějšího místa, postoupila mladá žena o jednu příčku na společenském žebříčku.
Na Královském náměstí se šlechtici bili v soubojích a krasavice tam diskutovaly o filozofii, astronomii a veršování.
Když se Angelice občas podařilo zapomenout na starosti s kakaem, cítila se jako znovuzrozená. Upírala oči plné sympatií k tomuto uzavřenému a velice pařížskému světu.
Náměstí, obklopené růžovými domky s vysokými břidlicovými střechami a stínem arkád, které chránily v přízemí krámky s nejrůznějšími cetkami, jí nabízelo útulek, v němž odpočívala po práci.
Tady se žilo diskrétně a draho. Místní skandály připomínaly divadelní představení.
Angelika začínala vychutnávat potěšení z konverzace, toho kulturního produktu, který už půl století přetvářel francouzskou společnost. Bohužel se obávala, aby nepropadla; její duch byl tak dlouho vzdálen problémů, jako je složit epigram, madrigal nebo sonet.
Protože ji nepokládali za šlechtičnu a nezvali ji tedy, zůstávaly před ní nejlepší salóny uzavřeny. Trpělivě se připravovala na jejich zteč. Oblékala se bohatě, ale nebyla si jistá, jestli podle poslední módy.
Když se její synkové procházeli pod stromy v parku, lidé se za nimi otáčeli, tak byli půvabní a dobře oblečení. Florimond a dokonce i Cantor se už strojili jako dospělí, nosili hedvábné, brokátové a sametové obleky s velkými krajkovými límci, nabíranými nohavicemi, střevíce se sponou a na podpatcích. Na krásných kudrnatých vláskách jim seděly klobouky s péry a Florimond měl malý meč, který ho přiváděl k vytržení. Vyzýval na souboj opičku Piccola nebo mírumilovného Cantora. Cantor ve čtyřech letech skoro nemluvil. Kdyby jeho zelené oči tak nezářily inteligencí, myslela by si Angelika, že je zaostalý. Zřejmě byl málomluvný a neviděl důvod, proč by se měl namáhat, vždyť Florimond mu rozuměl a služebnictvo předem plnilo i jeho nejtajnější přání.
Angelika měla na Královském náměstí kuchařku a dalšího sluhu. S Flipotem, povýšeným na lokaje, a s kočím mohla paní Morensová mít mezi sousedy velice dobrou pověst. Barbe a Javotte nosily krajkové čepečky, zlaté křížky na krku a indické šály.
Jenže Angelika si dobře uvědomovala, že v očích ostatních je pořád jen zbohatlice. Chtěla se dostat ještě výš a právě salóny v Marais dovolovaly ctižádostivcům, aby se dostali od měšťanů k aristokracii, protože především duchaplnost sbližovala měšťačky se šlechtičnami.
Začala si nejprve pomalu získávat přátelství staré slečny, která bydlela v bytě pod ní. Pamatovala největší rozkvět preciózek a ženských rozbrojů. Znala markýzu de Rambouillet a navštěvovala slečnu de Scudéry. Mluvila zjemnělým a nesrozumitelným žargonem.
Philonide de Parajonc tvrdila, že je sedm druhů úctyhodnosti a dělila vzdechy do pěti kategorií. Pohrdala muži a nenáviděla Moliěra. Láska byla v jejích očích „ďábelský řetěz“.
Ale vždycky prý takhle nelítostná nebyla. Šuškalo se, že v mládí se příliš nespokojovala s fádním územím Něhy a nepohrdala královstvím Koketérie, a často dosáhla i vrcholu Rozkoše. Sama se s tím svěřovala a zvedala přitom světlé oči k nebi: „Láska mi šíleně zdrtila srdce.“
„Kdyby jen to,“ mumlal Audiger, který nepřátelsky sledoval Angeličiny návštěvy u stárnoucí preciózky. „Stane se z vás přemoudřelec. Jedno naše přísloví říká, že žena je dost chytrá, když rozezná mužovu košili od zástěry.“
Angelika se rozesmála a odzbrojovala ho šelmovským výrazem.
Pak vyrážela se slečnou de Parajonc na přednášky do Paláce preciózek, kam ji slečna dala za tři pistole zapsat.
Setkával se tu výkvět obyvatel Marais ženy ze střední buržoazie, knězi, mladí vědci, ale i venkované. Heslo Paláce bylo velice lákavé:
Za pouhé tři pistole vám během tři měsíců, od prvního ledna do velikonoc, poskytneme veškeré rozptýlení, které si vzdělaný duch umí představit:
Každé pondělí a sobotu tanec, divadlo a bezplatnou ochutnávku sladkých citrónů a portugalských pomerančů.
Každé úterý loutnové, vokální i instrumentální koncerty.
Každou středu filozofickou přednášku.
Každý čtvrtek četbu časopisů a nových literárních děl, spojenou s kritickým posouzením.
Každý pátek zajímavé rozpravy a diskuse.
Myslelo se i na dámy, které se obávaly nočního návratu:
Poskytujeme bezpečný doprovod osobám, které to budou potřebovat na ochranu peněz, šperků či ctnosti. Možná to ani nebude nutné, neboťprobíhají jednání s pařížským podsvětím, které nám slibuje spolupráci, umožňující, abychom mohli přicházet a odcházet naprosto bezpečně. Ti pánové nám nejednou dokázali, že když jednou dají slovo, také ho dodrží.
Palác nabízel i výběr zajímavých řečníků. Roberval, profesor matematiky na královské koleji, tu přednášel o kometě, která v roce 1665 vzrušila Paříž.
Diskutovalo se tu o nilských záplavách, o lásce a přátelství, ale také o vzniku světla, o otázkách prostoru a váhy vzduchu.
Angelika si uvědomila, že když poslouchá vědecké přednášky, trpí jako zatracenec ve svěcené vodě.
Při jistých termínech se až zachvěla, protože měla pocit, že slyší vášnivý hlas Joíferye de Peyrac a vidí sálající zář jeho očí.
„Mám na to příliš malý mozek,“ řekla jednoho dne slečně de Parajonc. „Všechny ty hlubokomyslné otázky mě děsí. Už budu chodit do Paláce jen na hudbu a tanec.“
„Vaše podstata je příliš ponořena do materiálního světa,“ litovala stará slečna. „Jakpak se chcete zaskvět v salóně, když nevíte nic o tom, o čem se tam mluví? Nezajímá vás ani filozofie, ani mechanika, ani astronomie, ba neumíte ani veršovat. Co vám tedy zbývá? Zbožnost. Četla jste aspoň svatého Pavla a svatého Augustina? To jsou dva nejlepší šiřitelé nejvyšší boží vůle. Půjčím vám je.“
Ale Angelika odmítla svatého Pavla i svatého Augustina, a dokonce i knihu slečny de Gournay O rovnoprávnosti mužů a žen, přestože obsahovala vyčerpávající argumenty proti Audigerovým výpadům.
Naopak se vášnivě a téměř tajně ponořila do Úvah o roztomilosti a dobrém chování od slečny de Quintin a do Umění, jak se líbit u dvora od slečny de Croissy.
(11)
Den poté, co zašla na náměstí Grčve, požádala Angelika slečnu de Parajonc, aby ji doprovodila do Tuileries.
Slečna jí obvykle dělala společnici. Znala kdekoho a sdělovala Angelice neznámá jména, takže mladá žena poznávala nové tváře dvora. Slečna de Parajonc jí zároveň sloužila jako kontrast, ostatně naprosto nevědomky, neboť se chudák domnívala, že nalíčená nabilo a s víčky načerněnými jako stará sova je pořád stejně neodolatelná jako v dobách, kdy pro ni neustále vzdychal nějaký nápadník.
Učila Angeliku, jak se správně procházet v Tuileries, jak předvádět potřebná gesta, což někteří drzouni kvitovali smíchem. Ona v tom ovšem viděla hold prokazovaný jejím půvabům.
„V Tuileries,“ poučovala ji, „se musíte přezíravě procházet hlavní alejí. Neustále musíte mluvit, aniž byste cokoliv řekla, abyste vypadala vzdělaně. Musíte se smát, aniž je čemu, abyste se zdála veselá a neustále se musíte narovnávat, aby vám byl vidět krk… otevírat doširoka oči, aby se zdály velké… kousat se do rtů, aby zčervenaly… šuškat si z očí do očí, vějíř u vějíře… Hlavně však musíte vypadat moudře, drahoušku. Prostě povídejte, gestikulujte, brebentěte a svou informovanost zdůrazňujte tím, že budete koketně naklánět hlavu…“
Její výuka nebyla v zásadě špatná a Angelika ji uplatňovala s daleko větším zaujetím a také s větším úspěchem než její společnice.
Tuileries byly podle slečny de Parajons „aréna vznešeného světa“ a Coursla Reine, Královnina promenáda, „království významných pohledů“. Do Tuileries se chodilo čekat na hodinu projížďky po Královnině promenádě, kde se znovu sešla stejná společnost.
Hájky v zahradě byly příhodné pro básníky a milence. Knězi si tam připravovali kázání, advokáti obhajoby. Všechny osobnosti, které něco znamenaly, si tady dávaly schůzky a občas jste tu potkali krále nebo královnu, a často Jeho Milost následníka trůnu s guvernantkou.
Ten den vedla Angelika svou společnici směrem k Velkému pódiu, kde se obvykle scházely urozené osobnosti. Princ de Condé tu býval téměř každý večer.
Byla zklamaná, že ho tu nevidí, vztekala se a dupala nohama.
„To by mě tedy moc zajímalo, proč byste tak ráda viděla Jeho Výsost,“ divila se Philonida.
„Potřebuji s ním naprosto nutně mluvit.“
„Chcete ho o něco požádat! Tak už neplačte, drahoušku, podívejte, tady ho máte.“
Princ de Condé skutečně právě přicházel hlavní alejí, obklopen šlechtici z příbuzenstva.
Vtom si Angelika uvědomila, že se s princem vlastně vůbec nemůže setkat. Copak by k němu mohla jen tak zničehonic přistoupit a prohlásit:
„Pane, vraťte mi palác v ulici du Beautreillis, který je můj a který jste neprávem dostal od krále?“
Nebo třeba:
„Pane, já jsem žena hraběte de Peyrac, jehož erb jste nechal odstranit a z jehož paláce jste vyháněl zlé duchy…“
Nápad jít do Tuileries za princem de Condé byl dětinský a nebezpečný. Byla jen zbohatlá kavárnice. Nikdo ji nemůže představit urozenému pánovi. A co by ostatně taky řekla? Měla vztek na sebe samu a vyčítala si: Hlupačko! Jestli se budeš chovat takhle impulzivně a nerozumně, těžko se ti něco podaří!
„Pojďte pryč,“ táhla starou slečnu.
A prudce se odvrátila od žertující a povídavé skupinky, která je právě míjela.
Přes příjemný večer a něžnou jarní oblohu byla Angelika po celý zbytek procházky zasmušilá. Philonide se jí ptala, jestli půjdou na Královninu promenádu. Odpověděla, že ne. Má příliš ošklivý kočár.
Doběhl je jakýsi frajírek.
„Madame,“ oslovil Angeliku, „dohadujeme se kvůli vám s kamarádem. Já se sázím, že jste manželka prokurátora, a on tvrdí, že jste slečna a preciózka. Rozsuďte nás.“
Mohla se tomu zasmát. Ale nebyla v náladě a nenáviděla tyhle nalíčené floutky, kteří nosili nehet na malíčku delší než ostatní.
„Vsaďte se vždycky, že jste pitomec, nikdy neprohrajete,“ odpověděla.
Zůstal naprosto zkoprnělý.
Philonide de Parajonc byla zděšená.
„Vaše odpověď byla sice vtipná, ale na dálku z ní čiší hokyně. Takhle nikdy neuspějete v salónu, když…“
„Oh, Philonido!“ vykřikla Angelika a úplně strnula na místě. „Podívejte… tamhle!“
„Co je?“
„Tamhle,“ opakovala Angelika stěží slyšitelným hlasem.
Několik kroků od ní stál nevšímavě v zeleni lesíka vysoký mladík, opřený o podstavec mramorové sochy. Byl výjimečně krásný, což ještě zdůrazňovalo jeho dokonalé oblečení. Mandlově zelené sametové šaty měl zdobené zlatou výšivkou v podobě ptáků a květin. Bylo to poněkud výstřední, ale krásné jako livrej jara. Bohatou světlou paruku zdobil bílý klobouk se zelenými péry. V orámování dlouhých loken zářil mužův obličej, mírně přepudrovaný, ozdobený světlým knírkem, jakoby narýsovaným jemným štětcem. Měl velké průsvitně modré oči, které se ve stínu listí zdály zelené.
Šlechticova tvář byla neproniknutelná, díval se do neurčitá. Snil? Přemýšlel? Jeho modré panenky vypadaly prázdné, jako oči slepce. Nehybný a chladný pohled připomínal pohled hada.
Neznámý vypadal, jako by si neuvědomoval, jaký zájem vzbuzuje.
„Bože, Angeliko,“ okřikla ji suše slečna de Parajonc, „vy namouduši ztrácíte rozum! Obdivujete tu mužského jako nějaká poslední měšťačka.“
„Kdo… kdo je to?“
„To je přece markýz du Plessis-Belličre. Co je na něm divného? Zřejmě očekává svého galána. Vždyť vy přece podobné hejsky moc nemilujete, tak proč tady civíte, jako by do vás uhodilo?“
„Promiňte,“ omluvila se Angelika, která se pomalu vzpamatovávala.
Na vteřinku se z ní znovu stala plachá holčička, planoucí obdivem. Filip! Velký pohrdavý bratranec! Ach, Monteloup a vůně jídelny, kde se pod talíři horké polévky pářilo z ubrusů. Utrpení a slast dohromady.
Prošly kolem něho. Zdálo se, že si jich všiml, pohnul se a s výrazem nedozírné nudy je pozdravil a smekl klobouk.
„Ten šlechtic patří ke králově suitě, ne?“ zeptala se Angelika, když byly o kousek dál.
„Ano. Válčil s princem v době, kdy byl princ ve Španělsku. Od té doby byl jmenován nejvyšším francouzským lovčím. Je tak krásný a tak miluje válku, že mu král říká Mars. Ale současně se o něm povídají příšerné věci.“
„Příšerné věci… to bych chtěla vědět…“
Slečna de Parajonc se rezignovaně zastavila.
„Nějak vás rozčiluje, když o tom krásném šlechtici nemluví všichni zrovna lichotivě. Ostatně všechny ženy jsou jako vy. Pronásledují ho a klaní se jeho světlým vlasům, svěží pleti, nesmírné eleganci. Nedají pokoj, dokud se mu nedostanou do postele. Jenže pak se ozve jiná písnička. Ano, ano, svěřily se mi Armande de Circé a slečna Jacari… Krásný Filip se zdá krásný a něžný. Je roztržitý jako starý vědec. U dvora se tomu smějí. Ale v lásce je nanejvýš brutální; podkoní má víc ohledů k manželce než on ke svým milenkám. Všechny ty, které prošly jeho náručím, ho nenávidí…“
Angelika poslouchala jen jedním uchem. Vidina Filipa, opřeného o mramorovou sochu, nehybná a téměř neskutečná, ji nepřestávala pronásledovat. Kdysi ji vzal za ruku a vyzval ji k tanci. Bylo to v Plessis, v tom bílém zámku, obklopeném tajemným nieulským lesem.
„Zdá se, že je velice vynalézavý ve způsobech, jak mučit své milenky,“ pokračovala Philonida. „Pro jakousi hloupost tak hrozně zbil paní de Circé, že zůstala nehybně ležet téměř osm dnů, což bylo s ohledem na manžela poněkud nepříjemné. A naprosto skandálně se chová k ženám tam, kam přijde jako vítěz. Jeho vojska jsou obávanější než slavný Jean de Werth. Pronásleduje ženy až do kostelů a nelítostně je znásilňuje. V Norgenu nechal zajmout dcery radních, surově je zmlátil, protože ho odmítaly, a pak je po noci orgií s důstojníky předhodil vojsku. Několik jich zemřelo nebo zešílelo. Kdyby nezasáhl princ de Condé, Filip du Plessis by byl zcela jistě z armády v nemilosti odvolán.“
„Philonido, vy jste stará žárlivka,“ vykřikla podivně podrážděně Angelika. „Ten mladík nemůže být takové monstrum, jak popisujete. Vy zveličujete pomluvy, které jste někde zaslechla.“
Slečna de Parajonc se zastavila, celá zadýchaná rozhořčením.
„Já! Pomluvy! Vy přece víte, jak se děsím podobných věcí, sousedských hádek a všeho, co zavání prázdnými řečmi. Já a pomluvy… Já, která jsem všech podobných vulgárních záležitostí tak daleka! Pokud vám tohle vyprávím, pak jen proto, že je to provdal“
„No, jestli je to tedy pravda, pak to není úplně jeho chyba,“ bránila ho Angelika. „Je takový proto, že mu ženy ublížily.“
„Jak… jak to víte? Vy ho znáte?“
„Ne… ne.“
„Tak jste se zbláznila!“ vykřikla slečna de Parajonc, zrudlá hněvem. „Nikdy bych nevěřila, že jste schopná si nechat poplést hlavu takovým bídákem. Sbohem…“
Otočila se a kráčela rychle ke mříži východu. Angelice nezbývalo než jít za ní, protože se nechtěla pohádat se slečnoude Parajonc, kterou měla opravdu ráda.
Kdyby se Angelika a stará preciózka ten den v Tuileries nepohádaly kvůli Filipovi du Plessis-Belličre, neodcházely by tak brzy domů. A kdyby neodcházely právě v tu chvíli, nebyly by se staly obětí hrubiánské sázky, kterou uzavřeli sluhové, shromáždění před mříží. Pan de Lauzun a pan de Montespan by se byli nepobili v souboji pro krásné oči paní Morensové. A Angelika by musela bezpochyby ještě hodně dlouho čekat, než by se směla znovu scházet se vznešenou společností. Což dokazuje, že je občas dobré mít všetečný jazyk a tvrdou hlavu. U vchodu do zahrady visela tabule: Sluhům a banditům vstup zakázán. Proto za mřížemi neustále postávala hlučná skupinka lokajů a kočích, kteří si krátili hodiny čekání partičkou karet nebo kuželek, rvačkami nebo popíjením v hospodě na rohu. Ten večer se tu sluhové vévody de Lauzun vsadili.
Zaplatí rundu tomu, kdo se opováží zvednout sukně první dámě, která vyjde z Tuileries.
A tou dámou byla právě Angelika, která doběhla Philonidu a snažila se ji udobřit.
Dřív než stačila předvídat gesto toho drzouna, chytil ji jakýsi dlouhán, z něhož táhlo víno, a naprosto bezohledně jí zvedl sukně. Téměř vzápětí mu na tváři přistála její ruka. Slečna de Parajonc křičela, jako by ji na nože brali.
Šlechtic, který nasedal do kočáru a celou scénu viděl, dal znamení svým lidem a ti, nesmírně potěšeni, že se jim naskýtá příležitost, se vrhli na služebnictvo pana de Lauzun.
Ve změti koní uprostřed hloučku zevlounů vypukla rvačka.
Zvítězili sluhové přihlížejícího šlechtice a ten jim hlasitě zatleskal.
Přistoupil k Angelice a smekl.
„Děkuji vám, pane, že jste se mě zastal,“ řekla.
Byla vzteklá a ponížená, ale především vyděšená, protože taktak že v té chvíli sama nepotrestala drzouna způsobem hospodské od Rudé masky a neudělila mu lekci několika energickými slovy z Polaččina slovníku. Veškeré úsilí, které Angelika věnovala tomu, aby se znovu stala dámou, by v jistém smyslu přišlo vniveč. Druhý den by si dámy z Marais na té historce určitě pěkně smlsly.
Při tom pomyšlení mladá žena zbledla a málem omdlela, jak se ostatně slušelo a patřilo.
„Ach, pane… to je ale skandál! To je hrůza! Být takhle vydána napospas urážkám těch neznabohů!“
„Vzpamatujte se, madame,“ utěšoval ji a držel ji kolem pasu silnou paží.
Byl to hezký chlapec s živýma očima, jehož zpěvavý přízvuk nemohl nikoho oklamat. Samozřejmě Gaskoněc. Představil se:
„LouisHenri de Pardaillan de Gondrin, rytíř z Paradaillanu a dalších míst, markýz de Montespan.“
Angelika to jméno znala. Patřilo k nejstarší šlechtě v Guyenne. Usmála se tak roztomile, jak jen byla schopna, a markýz, viditelně potěšen tím setkáním, trval na tom, že by se jí nazítří rád přišel zeptat, jak se jí daří. Nechtěla se představit, ale odpověděla:
„Přijďte do Tuileries zítra v touž hodinu. Doufám, že okolnosti budou příznivější a dovolí nám, abychom si promluvili v příjemnější pohodě.“
„Kde na vás mám čekat?“
„U Echa.“
To místo leccos slibovalo; u Echa se odehrávaly galantní schůzky. Markýz nadšeně políbil podávanou ruku.
„Máte tu kočár? Doprovodím vás.“
„Mám ho nedaleko,“ odmítla Angelika, která nehodlala předvádět své příliš skromné spřežení.
„Tak zítra, tajemná krásko.“
Tentokrát ji políbil i na tvář, obrátil se a skočil do kočáru.
„Že vám není hanba…,“ začala slečna de Parajonc.
Vtom se u mříže objevil markýz de Lauzun. Jakmile viděl, v jakém stavu jsou jeho sluhové – jeden plival zuby, další krvácel z nosu, všichni byli potrhaní a zaprášení –, začal hlasitě klít. Když mu sdělili, že tu zkázu způsobilo služebnictvo urozeného šlecHice, vykřikl:
„Holí napráskat těm banditům i s jejich pánem! Ten mizera si nezaslouží, aby se ho dotkl meč.“
Markýz de Montespan ještě neodjel. Když zaslechl ta slova, seskočil ze stupátka, běžel za Lauzunem, chytil ho za rameno, otočil si ho a poté, co mu stáhl klobouk přes oči, mu vynadal do mizerů a tlučhubů.
O vteřinu později se zaleskly dva meče a oba Gaskoňci se začali bít v souboji před čím dál dychtivějšíma očima čumilů.
„Proboha, pánové!“ ječela slečna de Parajonc. „Souboje jsou zakázány. Dnes večer budete spát v Bastile.“
Ale oba markýzi si nevšímali jejích rozumných námitek a vášnivě křížili meče, zatímco dav vytvořil jakousi bariéru před oddíly švýcarské gardy, která se pokoušela prodrat jejich řadami až k bojovníkům.
Naštěstí se markýzi de Montespan podařilo zasáhnout de Lauzuna do stehna. Péguilin se zapotácel a upustil zbraň.
„Pojďte rychle, příteli,“ vykřikl markýz a podpíral svého soupeře. „Ať se vyhneme Bastile. Pomozte mi, dámy!“
Kočár se rozjel ve chvíli, kdy se k němu pomocí halaparten a s barety nakřivo prodrali švýcarští gardisté.
Zatímco se spřežení hlučně hnalo ulicí Saint-Honoré, Angelika tiskla svou šálu na Péguilinovu ránu, zmáčknutá mezi markýze de Montespan, slečnu de Parajonc a dokonce vedle sluhy, který vyprovokoval tu srážku, jehož napůl omráčeného hodili na podlahu.
„Budeš odsouzen na pranýř a na galeje,“ oznámil mu Péguilin a kopl ho do břicha. „A já nezaplatím ani libru výkupného… Sakra, Pardaillane, díky vám mi felčar nebude muset tuhle sezónu pouštět žilou.“
„Musíte se nechat obvázat,“ řekl markýz. „Pojeďte ke mně. Myslím, že žena má dneska na návštěvě nějaké přítelkyně.“
V manželce pana de Montespan poznala Angelika krásnou Athénaďs de Mortemart, bývalou Hortenziinu přítelkyni z penzionátu, s níž se kdysi zúčastnila triumfálního králova vjezdu do Paříže.
Slečna de Mortemart, které v mládí říkali slečna de TonnayCharente, se vdala v roce 1662. Byla dnes ještě krásnější. Její růžová pleť a modré oči, zlaté vlasy a proslulá duchaplnost celé její rodiny z ní udělaly jednu z nejvýznamnějších žen u dvora. Bohužel rodiny jejího manžela a její měly četné potomstvo a byly si rovné i tím, že obě velice zchudly. Ubohá Athénaďs, pronásledovaná dluhy a věřiteli, nemohla své kráse dopřát takové zářivosti, jakou si zasluhovala, a nejednou chyběla na dvorských slavnostech jen proto, že si nemohla dovolit novou toaletu.
Byt, kam se bojovníci od Tuileries, doprovázeni Angelikou a slečnou de Parajonc uchýlili, jevil vedle až poněkud nabubřelé elegance zařízení zřetelné známky bídy.
Krásné toalety ležely na zaprášeném nábytku. Netopilo se tu, přestože venku bylo ještě dost chladno, a Athénaďs v taftovém županu se dohadovala jako domovnice s poslíčkem od zlatníka, který přišel pro zálohu na objednaný náhrdelník, jenž si mladá žena chtěla vzít příští týden do Versailles.
Pan de Montespan se stal okamžitě pánem situace a poslíčka vyhodil. Athénaďs protestovala. Chtěla svůj náhrdelník. Začali se dohadovat, zatímco krev chudáka Lauzuna zaplavila dlaždice.
Paní de Montespan si toho konečně všimla a zavolala přítelkyni Francoise d’Aubigné, aby jí přišla pomoct uvést byt trochu do pořádku, protože služky den předtím odešly.
Vdova po básníku Scarronovi se objevila okamžitě: byla ve svých obnošených šatech, s velkýma černýma očima a s rezervovaným výrazem kolem úst natolik stejná, že měla Angelika dojem, jako by ji v Templu opustila teprve včera.
Za chvíli se tu ještě zjeví Hortenzie, napadlo ji.
Pomohla Franoise přenést markýze de Lauzun, který nakonec omdlel, na pohovku.
„Jdu do kuchyně pro vodu,“ oznámila vdova Scarronová. „Byla byste tak laskavá a podržela na ráně obvaz… madame…“
Podle nepostřehnutelného zaváhání Angelika pochopila, že ji paní Scarronová také poznala. Nezáleželo na tom. I paní Scarronová patřila k lidem, kteří musí skrývat část svého života. V každém případě byla Angelika rozhodnuta, že se jednoho dne s tvářemi ze své minulosti setká.
Ve vedlejší místnosti pokračovala rodina Montespanů v dohadech.
„Ale jak to, že jste ji nepoznal! To je přece paní Morensová. Tak vy se teď bijete v soubojích pro kavárnici?“
„Je rozkošná… a nezapomínejte, že má pověst nejbohatší ženy v Paříži. Jestli je to opravdu ona, pak svého gesta nelituju.“
„Jste nechutný!“
„Drahoušku, chcete ten diamantový náhrdelník nebo ne?“
Dobrá, řekla si Angelika, je mi jasné, jakým způsobem musím prokázat vděk lidem z vysoké šlechty. Přepychový dárek, dokonce snad i dostatečně těžký měšec, ale vše zahaleno do diskrétní líbeznosti.
Markýz de Lauzun zvedl víčka. Podíval se nejistým pohledem na Angeliku.
„Mně se něco zdá,“ zamumlal. „Jste to opravdu vy, miláčku?“
„Ano, jsem to já,“ ujistila ho a usmála se na něj.
„Vem mě čert, jestli jsem čekal, že vás ještě někdy uvidím, Angeliko. Často jsem si kladl otázku, co se s vámi asi stalo.“
„Kladl jste si otázku, ale přiznejte, že jste nehledal odpověď.“
„To je pravda, miláčku. Jsem dvořan. Všichni dvořané se chovají zbaběle vůči těm, kdo upadnou do nemilosti.“ Prohlédl si Angeličinu toaletu a šperky. „Vypadá to, že jste z nejhoršího venku,“ podotkl. „Musela jsem se z toho dostat. Teď se jmenuju Morensová.“
„Proboha, já o vás slyšel! Vy prodáváte čokoládu, co?“
„Bavím se tím. Někdo se zabývá astrologií, jiný filozofií. Já prodávám čokoládu. A vy, Péguiline? Pořád jste tak oblíbený? Stále je vám král tak přátelsky nakloněn?“
Péguilin se zachmuřil a jako by na svou zvědavost zapomněl. „Oh, drahoušku, to je vrtkavá přízeň. Král se domnívá, že jsem se spolčil s Vardesem v té záležitosti se španělským dopisem. Víte přece, s tím, co předhodili královně, aby ji upozornili, že její vznešený choť je jí nevěrný s La Valličrovou… Nemůžu to podezření vyvrátit a Jeho Veličenstvo se občas vůči mně chová nevraživě… Naštěstí mě miluje Vznešená slečna.“

„Slečna de Montpensier?“
„Ano.“ zašeptal Péguilin a zvedl oči k nebi. „Dokonce si myslím, že mě požádá o ruku.“
„Oh, Péguiline,“ vykřikla Angelika a rozesmála se. „Vy jste nenapravitelný. Vůbec jste se nezměnil.“
„Vy taky ne. A jste krásná, jako byste vstala z mrtvých.“
„Copak vy víte o kráse těch, co vstali z mrtvých, Péguiline?“
„No to, co říkám, církev přece… krásné tělo… Pojďte sem, srdíčko, ať vás políbím!“ Vzal její obličej do dlaní a přitáhl ho k sobě. „Mordyjé,“ zaklel Montespan z prahu dveří. „Nestačí ti, že jsem ti propíchl stehno, abys nemohl chodit, a ty, čertovský Péguiline, mi budeš v mém vlastním domě podrývat půdu pod nohama? Měl jsem tě nechat odvézt do Bastily.“
(12)
Následkem tohoto setkání se Angelika začala v Tuileries či na Královnině promenádě často vídat s vévodou de Lauzun a markýzem de Montespan. Představili jí své přátele. A pomalu se vynořovaly tváře z minulosti. Jednou, když se Angelika projížděla s Péguilinem, zkřížil její kočár cestu spřežení Vznešené slečny, která ji poznala. Nedala na sobě nic znát. Opatrnost či lhostejnost? Každý měl máslo na hlavě.
Athénaďs de Montespan brzy změnila své povýšené chování vůči Angelice, zamilovala se do ní a neustále ji zvala. Všimla si, že majitelka kavárny mluví málo, ale vždycky nesmírně pohotově a vtipně.
A paní Scarronová, kterou Angelika u Montespanových často potkávala, ji uvedla k Ninon de Lenclos.
V salónu krásné kurtizány nedocházelo k žádným prostopášnostem, byla to škola, škola dobrého chování par excellence.
„U ní,“ psal rytíř de Méré, „nepadne ani slovo o náboženství či vládě. Ale panuje tu rozum, duchaplnost, čtou se staré i moderní knihy, galantní novely, ale bez těch by galantnost vymřela. Veselost, živost, elán paní domu dovolovaly všem, aby se setkávali v příjemném ovzduší.“
Přátelství, jež pojilo slečnu de Lenclos a Angeliku de Sancé, zůstalo utajeno. Zachovalo se jen málo dopisů, které svědčí o tomto vztahu, a ani jedna, ani druhá nedávaly na odiv hluboké a upřímné city, jež je pojily od prvního setkání. Obě patřily k těm typům žen, které více či méně nevědomky přitahují muže kouzlem, v němž se stejně uplatňují krásy tělesné, duševní i inteligence. Mohly se stát sokyněmi. Naopak ale pocítily jedna k druhé jediné přátelství k ženě v jejich životě.
Angelika díky tomu, jak tvrdě musela bojovat, aby přežila, byla schopná ocenit Ninoninu přímost, odvahu a upřímnost vlastnosti, které se tak zřídka vyskytují u lidí jako ona. Jejich zásluhou byla ta žena „statečný chlapík“.
A Ninon zase okamžitě pochopila, že Angelika se chce s její pomocí dostat co nejvýš na společenském žebříčku. Hrála tu roli, jak nejlépe dovedla, vedla svou novou přítelkyni, radila jí, představovala ji všem.
Nechtěla Angeliku zklamat, a tak jí jednoho dne řekla: „Přátelství je to nejlepší, co mám, Angeliko, Je schopné všeho, co nedokáže láska; oddanosti, něhy, loajality. Nabízím vám ho z celého srdce. Bude záležet jen na vás, jestli bude trvat celý náš život.“
Ninon, která znala líp než kdokoliv jiný cenu rozkošnického života, do něj ráda zasvěcovala skutečně citlivé duše. Pobízela Angeliku, aby si našla vznešeného milence. Ale ta se zatvrdila. Materiálně byla zajištěná svými úspěšnými obchodními transakcemi, a tak tvrdila, že milostný poměr je ve skutečnosti tou nejméně jistou cestou k dosažení nejvyšších poct. Společnost jménem Svátost oltářní, magická a mocná, ovládla i schůdky ke trůnu. Pobožnůstkáři byli všude. Ve hře, kterou Angelika ve své moudrosti hrála, se jednou rukou opírala o ně, druhou o volnomyšlenkáře, neboť byli veselí a ona se ráda účastnila všech slavností.
„Tak si pořiďte milence aspoň pro radost,“ nabádala ji ještě Ninon. „Netvrďte mi, že se vám milování nelíbí.“
Angelika odpovídala, že neměla čas o tom přemýšlet. Ji samu udivoval klid vlastního těla. Dalo by se říct, že hlava, která musela neustále pracovat a vymýšlet plán za plánem, ji zbavila té nejprostší touhy. Když večer padla mrtvá únavou do postele, neboť si právě dohrála na schovávanou se synky, měla jedinou touhu: spát, obnovit síly, aby se zítra znovu mohla pustit do práce.
Nikdy se nenudila, láskaje totiž jakýsi únik jen pro ženu, která nemá co dělat. Vášnivá vyznání jejích obdivovatelů, letmé polibky, Audigerovy „manželské scény“, jež vždycky končily nekonečnými objetími, pro ni znamenaly jen „užitečné i neužitečné“ hry, podle toho, co z nich koukalo.
Když Ninon vyslechla její zpověď, sdělila jí, že je to téměř chorobné. Radila jí, že chceli se vyléčit, musí na nějaký čas nechat své práce a užívat radostí zahálčivého života procházky, maškarní plesy, divadla, večeře a každý večer nějaké zábavy.
U Ninon se Angelika setkala s Paříží. Princ de Condé si tam každý týden chodil zahrát svou partičku karet.
Několikrát viděla Filipa du Plessis. Dala se mu představit. Krásný chlapec na ni upřel pohled, jehož pohrdavý výraz už zakusila, a po chvilce přemýšlení procedil koutky úst:
„Ach, vy jste ta madame Čokoláda.“
Angelika zachovala chladnokrevnost. Uklonila se a odpověděla:
„K vašim službám, bratránku.“
Mladík zvedl obočí.
„Bratránku? Zdá se mi, madame, že jste poněkud…“
„Vy jste mě nepoznal?“ podivila se a pohlížela na něho vztekle svýma zelenýma očima. „Jsem vaše sestřenka Angelika de Sancé de Monteloup. Kdysi jsme se setkali na Plessis. Jakpak se má váš otec, milý markýz? A matinka?“
Ještě chvíli mluvila, aby ho přesvědčila o tom, kdo je, a pak se vzdálila a vyčítala si svou hloupou upovídanost.
Několik dní žila v obavách, že se její tajemství vyzradí. Když se s panem du Plessis znovu setkala, prosila ho, aby nikde neopakoval, co mu řekla.
Filip du Plessis vypadal, jako by spadl z nebe. Nakonec prohlásil, že je mu její sdělení dokonale lhostejné a ostatně si ani nepřeje, aby se vědělo, že je příbuzný dámy, která upadla tak nízko, že prodává čokoládu.
Rozzuřená Angelika ho opustila a slíbila si, že si ho už ani nevšimne. Věděla už, že Filipův otec zemřel a jeho matka, která chtěla napravit hříchy minulosti, se stala velice zbožnou a uchýlila se do kláštera. Mladík rozhazoval své jmění na výstřednosti. Král ho měl rád, protože byl krásný a odvážný, ale pověst měl skandální a dokonce znepokojivou. Angelika si vyčítala, že na něj tak často myslí.
Nečekané vyznání lásky a senzační partie karet rozvrátily její dosavadní život a na několik měsíců jí Filipa odsunuly z mysli.
Byla poměrně pyšná na to, že je na seznamu osob, kterým slečna de Montpensier dovolila chodit do Lucemburských zahrad. Když tam jednou přišla, otevřela jí manželka vrátného a oznámila, že tu manžel není.
Angelika se vnořila do krásných alejí vrb a magnólií. Za okamžik si uvědomila, že zahrada, obvykle velice živá, je dneska téměř prázdná. Zahlédla pouze dva kamsi spěchající sluhy v livrejích, kteří v dálce vběhli do mlází. Pak už bylo ticho. Zvědavě a poněkud znepokojeně pokračovala ve své osamělé procházce.
Když šla kolem malé jeskyňky, měla dojem, že slyší lehký hluk: obrátila se a zahlédla lidskou postavu skrytou v křoví. Nějaký zlodějíček, řekla si, nějaký poddaný pana Dřevěnýho zadku, který čeká na vhodnou příležitost k lumpárně. Bylo by docela zábavné ho překvapit a promluvit na něj argotem, ten by kulil oči!
Předem se tomu usmála. Jistě se nestává denně, aby zloděj na číhané měl příležitost stát tváří v tvář urozené dámě mluvící čistým nářečím Nesleské věže nebo saintdeniského předměstí. A pak mu daruje měšec, aby se z toho leknutí vzpamatoval, pomyslela si nadšená tím rošťáctvím, které nebude mít svědky. Ale když tiše přistoupila blíž, viděla, že ten muž je bohatě oblečený, přestože celý zablácený. Klečel, nakláněl se kupředu a opíral se o lokty: zvláštní pozice! Najednou nervózně otočil hlavu, jako by naslouchal, a ona poznala vévodu d’Enghien, syna prince de Condé. Byl to okouzlující hoch, ale prý nedbal příliš na etiketu a neznal míru.
Angelika si všimla, že je velice bledý a jakoby vyplašený. Co tu dělá? Proč se schovává? Čeho se bojí? ptala se v duchu a pocítila jakousi podivnou tíseň.
Zaváhala, a pak se tichounce odkradla do jedné z hlavních alejí. Prošla kolem strážného, který při pohledu na ni vytřeštil oči.
„Oh, madame, co tu děláte? Rychle jděte pryč.“
„Ale proč? Víš přece, že jsem na seznamu slečny de Montpensier. A tvá žena mě sem bez problémů pustila.“
Hlídač se ustrašeně rozhlédl a pak se začal omlouvat, protože k němu byla Angelika vždycky velice štědrá.
„Madame promine,“ zašeptal a přistoupil blíž, „ale moje žena nezná tajemství, které vám svěřím: zahrada je dnes pro veřejnost uzavřená, protože od rána honíme vévodu d’Enghien, který si představuje, že je králík.“
A protože mladá žena vykulila oči, zaťukal si ukazovákem na čelo.
„Ano, čas od času se mu to stává, chudákovi. Prý je to nemoc. Když si myslí, že je králík nebo koroptev, dostane strach, že ho zastřelí, a běží se schovat. Už hodiny ho hledáme.“
„Je tamhle v křoví u malé jeskyně. Viděla jsem ho.“
„Bože můj! Musíme to říct princi! Ach, tady je!“
Blížil se kočár. Princ de Condé se vyklonil z okénka.
„Co tu děláte, madame?“ zeptal se zlostně.
Strážný honem zasahoval.
„Vaše Milosti, madame právě zahlédla vévodu u malé jeskyně.“
„No dobře. Otevřete mi ta dvířka, mizerové. Pomozte mi vystoupit, vy neznabozi! A nedělejte takový rámus, vyděsíte ho. Ty běž pro jeho komorníka a ty sežeň všechny lidi a postav je k východům…“
O několik okamžiků později zaslechli v keřích zmatené skoky, pak rychlý běh. Objevil se vévoda d’Enghien a utíkal, jak nejrychleji uměl. Ale dvěma sluhům, kteří ho pronásledovali, se podařilo ho chytit a zadržet. Okamžitě ho obstoupili a uklidňovali ho. Jeho komorník, který ho vychoval, mu říkal něžně:
„Nikdo vám neublíží, Vaše Milosti. Nikdo vás nezavře do klece… Za chvilinku vás pustíme a můžete dál běhat po loukách…“
Vévoda d’Enghien byl bledý. Neřekl ani slovo, jen v očích měl dojemný a tázavý výraz pronásledovaných zvířat. Otec se k němu přiblížil. Mladík se zuřivě zazmítal, ale zůstal stát.
„Odveďte ho,“ nařídil princ de Condé. „Zavolejte lékaře a felčara. Ať mu pustí žilou, vyčistí mu žaludek a hlavně ho přivážou. Dneska už mám té hry na schovávanou dost. Toho, kdo ho nechá znovu utéct, dám zpráskat.“
Skupinka odcházela. Princ se vrátil k Angelice, která beze slova pozorovala otřesnou scénu a byla téměř stejně bledá jako chudák nemocný.
Condé se před ní zastavil a zachmuřeným pohledem si ji prohlížel.
„No,“ řekl, „viděla jste to? Pěkný potomek Condéů a Montmorencyů, že? Jeho praděd byl maniak, babička šílená. Já si musel vzít její dceru. V té době už si vytrhávala pinzetou jeden vlas po druhém. Věděl jsem, že to zanechá následky na potomstvu, ale přesto jsem se s ní musel oženit. Byl to příkaz Ludvíka XIII. A tady je můj syn. Občas si myslí, že je pes a bojuje sám se sebou, aby se nerozštěkal na krále. Jindy si představuje, že je netopýr, a snaží se nenarážet na stěny svého pokoje. Jindy se cítí jako rostlina a vyžaduje, aby ho sluhové zalévali… To je legrace, co? Vy se nesmějete?“
„Pane… jak si můžete jen pomyslet, že bych měla chuť se smát? Jistě, neznáte mě…“
Jeho zachmuřenou tvář ozářil náhlý úsměv. Přerušil ji:
„Ale ano, ale ano! Znám vás dobře, paní Morensová. Viděl jsem vás u Ninon i jinde. Jste veselá jako děvčátko, krásná jako kurtizána a máte uklidňující mateřské srdce. Navíc vás podezírám, že jste jedna z nejinteligentnějších žen v království. Ale nedávejte to najevo, protože jste bystrá a víte, že muži nemají chytré ženy rádi.“
Teď se zas usmála Angelika, kterou tohle nečekané vyznání překvapilo.
„Vaše Milosti… Vy mi lichotíte! Ráda bych věděla, kdo vám o mně dal tyhle informace?“
„Nepotřebuji od nikoho žádné informace,“ odpověděl svým břitkým a tvrdým vojenským tónem. „Pozoroval jsem vás. Nevšimla jste si, že si vás často prohlížím? Myslím, že se mě trochu bojíte. A přesto nejste bázlivá…“
Angelika zvedla oči k vítězi od Lensu a Rocroi. Nedívala se na něj takhle poprvé. Ale princ samozřejmě dávno zapomněl na šedou myšku, která mu kdysi čelila a jíž řekl: „Předpovídám vám, že až z vás bude žena, muži se kvůli vám budou věšet.“
Vždycky se domnívala, že cítí k princi de Condé hlubokou zášť, a teď musela bojovat s pocitem sympatie a porozumění, který se mezi nimi rodil. Copak nenechal ji a jejího manžela roky špiclovat svým sluhou Clémentem Tonnelem? Nezdědil snad majetek Jofferye de Peyrac? Už dlouho se Angelika toužila dozvědět, jakou hrál princ de Condé skutečně roli v jejím dramatu. Náhoda jí podivně posloužila.
„Neodpovídáte,“ řekl princ. „Takže vás opravdu děsím?“
„Ne. Ale necítím se hodná s vámi mluvit, Vaše Milosti. Vaše pověst…“
„Ale, moje pověst… Jste příliš mladá, abyste o ní něco věděla. Moje zbraně už zrezivěly a jestli se Jeho Veličenstvo nerozhodne dát lekci těm holandským a anglickým mizerům, riskuju, že umřu v posteli. A pokud jde o konverzaci, Ninon mi stokrát opakovala, že slova nejsou koule, kterými člověk po druhém střílí, a tvrdí, že jsem její výchovu vůbec nepochopil. Chachachá!“
Typicky hlučně se rozesmál a nenucené ji vzal v podpaží.
„Tak pojďte. Mám venku kočár, ale když chci jít pěšky, musím se opírat o milosrdné rámě. Vidíte, čím platím za svou pověst: svíravými bolestmi v kloubech, k nimž jsem přišel v zákopech plných vody a díky nimž za sebou tahám nohy jako stařec. Chcete mi dělat společnost? Jste jediná, jejíž společnost mi po tak těžkém dni připadá snesitelná. Znáte můj palác Beautreillis?“
Angelika odpověděla s bušícím srdcem:
„Ne, Vaše Milosti.“
„Je to údajně jedna z nejhezčích staveb, kterou postavil otec Mansard. Já se v něm necítím dobře, ale vím, že dámy bývají krásou toho obydlí uneseny. Pojďte se na ně podívat.“
Přestože se tomu Angelika bránila, uvědomovala si, jakou jí tím princ s modrou krví projevuje čest, když ji veze ve svém kočáře. Lidé ho při průjezdu zdravili.
Byla překvapená, jak je k ní její průvodce pozorný a zdálo se, že upřímně. Princ de Condé údajně od chvíle, kdy jeho přítelkyně Marta du Vigean vstoupila do kláštera ke karmelitkám na předměstí SaintJacques, neprojevoval už ženám tu úctu, jak měla francouzská šlechta ve zvyku. Žádal na nich pouze fyzické potěšení a už léta se vědělo jen o krátkých známostech; nebyl náročný. Jeho tvrdost vůči krásnému pohlaví zbavovala odvahy i ty nejodvážnější. Tentokrát ale jako by se snažil své společnici zalíbit.
Kočár vjel do dvora paláce Beautreillis.
Angelika stoupala po mramorovém schodišti. Každá podrobnost v tom vkusném a světlém domě jí vyprávěla o Joffreyovi de Peyrac. To on chtěl mít na kovových balkónech a zábradlích ty vznosné oblouky jako loubí vinic, ty dřevěné vyřezávané pozlacené vlysy, jež vroubily vysoké hladké mramorové plochy nebo zrcadla, ty sochy a busty, kamenná zvířata a ptáky, kteří byli všude jako spanilí ochránci šťastné domácnosti.
„Vy nic neříkáte?“ podivil se princ de Condé, když prošli dvěma poschodími přepychového paláce. „Obvykle tu mé návštěvnice vykřikují jako papoušci. Copak vám se tu nelíbí? A to se o vás tvrdí, že jste velice vnímavá, pokud jde o zařízení domů.“
Stáli v malém salónku potaženém modrým, zlatě vyšívaným saténem. Krásně tvarovaná mříž z kovaného železa je oddělovala od dlouhé galerie, která vedla do zahrad.
Krb v pozadí, jenž drželi dva kamenní lvi, byl na čelné straně poškozený. Angelika vztáhla paži a položila ruku na ránu.
„Proč je ta socha poničená?“ zeptala se. „A není to první škoda, kterou vidím. Podívejte, dokonce mezi okny tady v salónu někdo odstranil na různých místech kresbu.“ Princ se zamračil:
„Tady byly erby bývalého majitele paláce, nechal jsem je dát pryč. Jednou to obnovím. Ale vůbec nevím, kdy… Raději se věnuji výstavbě svého venkovského domu v Chantilly.“ Angelika nechala ležet ruku na zničeném erbu. „Proč jste nenechal ty věci tak, jak byly? Proč jste je zničil?“
„Pohled na erb toho muže mi byl nepříjemný. Byl to zloduch.“
„Zloduch?“ opakovala jako ozvěna.
„Ano. Šlechtic, který vyráběl zlato pomocí tajemství, jež mu svěřil ďábel. Upálili ho. A král mi daroval jeho majetek. Nejsem si jistý, zda Jeho Veličenstvo na mě tím gestem nechtělo přivolat neštěstí.“
Angelika pomalu přistoupila k oknu a pohlédla ven.
„Znal jste ho, pane?“
„Koho? Toho odsouzeného šlechtice? Namouvěru ne, a tím líp pro mne!“
„Myslím, že si na ten případ vzpomínám,“ řekla vyděšená svou odvahou a přitom velice klidná. „Nebyl to Toulousan, pan… de Peyrac?“
„Ano, byl,“ souhlasil lhostejně.
Olízla si jazykem suché rty.
„Neříkalo se snad, že byl odsouzen hlavně proto, že věděl nějaké hrozné tajemství o panu Fouquetovi, který byl tehdy všemocný?“
„To je možné. Pan Fouquet se dlouho pokládal za rovného králi Francie. Měl na to dost peněz. Donutil mnoho lidí způsobit jiným nepříjemnosti. Mně taky, například. Chachachá… No, už je to všechno minulost!“
Angelika se lehce otočila, aby ho mohla pozorovat. Sklouzl do křesla a koncem hole obkresloval růže na koberci. Ušklíbl se při vzpomínce na „nepříjemnosti“, které mu způsobil pan Fouquet, ale nereagoval na poznámky o Joffreyovi de Peyrac. Mladá žena si byla jistá, že on k ní na celá ta léta sluhu Clémenta Tonnela neposlal. Kdo ví? Možná že Tonnel dělal špióna panu Fouquetovi už u prince de Condé. V té době se odehrávaly daleko složitější intriky a šlechta měla pravdu, když provozovala krátkodechou politiku.
Bylo snad nutné, aby se dnes princ rozpamatovával, že chtěl kdysi otrávit Mazarina a že se prodal Fouquetovi? Měl dost práce s tím, aby znovu získal přízeň ještě nedůvěřivého mladého krále, a dnes chtěl okouzlit tuhle zvláštní krásnou ženu, jejíž melancholie, skrývaná pod pobaveným smíchem, ho zasáhla hlouběji, než si chtěl připustit.
„V době procesu s Peyrakem jsem byl ve Flandrech,“ pokračoval. „Nesledoval jsem ten případ. Bylo mi to fuk! Dostal jsem palác a přiznávám, že mě netěší. Zdá se, že tu ten čaroděj nikdy nebydlel. Ale přesto se nemohu ubránit pocitu, že v těch zdech tkví cosi smutného a ponurého. Jako by bylo to prostředí připraveno pro něco, co se nikdy nekonalo… Všechny tyhle krásné předměty čekají na hosta, ale já jím nejsem. Nechal jsem si starého podkoního, který patřil ke služebnictvu hraběte Peyraka. Tvrdí, že tu v noci vídává jeho přízrak… Je to možné. Vdechujete tady něčí přítomnost, která vás odpuzuje a vyhání. Jsem tu co možná nejméně. Máte taky ten nepříjemný pocit?“
„Ne, právě naopak,“ zašeptala.
Těkala pohledem kolem sebe. Já jsem tady doma, pomyslela si. Já a mé děti jsou ti hosté, na něž tyto zdi čekají.
„Takže se vám ten palác líbí?“
„Miluji ho. Je přenádherný! On, chtěla bych tu žít!“ vykřikla a s nečekaným vzrušením sepjala ruce na srdci.
„Můžete tu žít, jestli budete chtít,“ nabídl jí nečekaně princ.
Rychle se k němu obrátila. Upíral na ni svůj zářivý velitelský pohled, o němž kdysi Bossuet výmluvně řekl: „Tenhle princ… který si v očích nosí vítězství…“
„Žít tu?“ opakovala Angelika. „Jako co, Vaše Milosti?“
Pořád se usmíval, najednou však hbitě vstal a přistoupil k ní.
„Tak poslouchejte. Je mi čtyřiačtyřicet let, nejsem už mladý, ale starý také ne. Občas mě bolí kolena, to ano, ale zbytek je dost zachovalý. Říkám vám to bez okolků. Zkrátka, myslím si, že můžu být ještě snesitelným milencem. Věřím, že vás mé prohlášení neurazí. Nevím, odkud pocházíte, ale cosi mi napovídá, že jste toho slyšela v životě už víc a aspoň víte, že vás nelákám do pasti. Nikdy jsem nesváděl ženy. Pokládám za zbytečné dělat tolik cavyků, aby se dospělo k jedné a téže otázce: Chcete, nebo nechcete? Ne, neodpovídejte ještě. Přeji si, abyste věděla o několika výhodách, které to pro vás může znamenat. Budete mít byt a celé zaopatření. Ano, vím, jste dost bohatá. Dobrá. Ale poslouchejte! Dám vám tenhle palác Beautreillis, když se vám tak líbí. Postarám se o vaše syny a zajistím jim skvělou výchovu. Vím také, že jste vdova a že si velice zakládáte na své pověsti. Pravda, to je velice vzácné, ale… uvědomte si, že vás nežádám, abyste tu pověst ztratila pro nějakého ničemu. A protože jste mluvila o mé pověsti, dovolte, abych vám připomněl, že…“
Zaváhal, jeho skromnost byla až dojemná.
„… že není žádné zneuctění být milenkou Velkého Condého. Náš svět je prostě takový. Všude vás představím… Proč ten skeptický a poněkud opovržlivý pohled, madame?“
„Protože se mi najednou vybavil refrén, který zpívá na rozích ulic starý komediant Křikloun,“ usmála se Angelika.
Princové jsou cháska divná,
šťastný, kdo je příliš nezná.
Lépe se jim vyhýbat.
„Čert vem tu drzou ženskou,“ vykřikl s předstíraným hněvem.
Vzal ji kolem pasu a přitáhl k sobě.
„Proto vás miluju, drahoušku,“ řekl tiše. „Všiml jsem si, že přestože jste žena, máte odvahu bojovníka. Útočíte ve správné chvíli, využíváte slabosti protivníka s machiavelistickou šikovností a zasazujete mu příšerné rány. Ale ještě jste se pevně neusadila na svých pozicích. Teď vás držím! Jak jste svěží a pružná! Máte krásné tělo, vzbuzující jistotu… Ach, tolik bych chtěl, abyste mi nenaslouchala jako princovi, ale jako ubohému, dost nešťastnému člověku, jímž ve skutečnosti jsem. Jste jiná než ty kokety s tvrdým srdcem.“
Ponořil obličej do Angeličiných vlasů.
„Tady máte ve vlasech bílý pramen, který mě dojímá. Vypadá to, že pod zdáním mládí a veselí jste prožila velké bolesti. Zmýlil jsem se?“
Pomyslela si, že kdyby jí byl dnes ráno někdo řekl, že než nastane večer, octne se v náručí prince de Condé a bude si bez zábran opírat čelo o jeho urozený hrudník, ohradila by se, že život přece není tak bláznivý. Ale její život nebyl nikdy jednoduchý a ona si začala pomalu zvykat na překvapení osudu.
„Od svého mládí,“ pokračoval, „jsem miloval jen jedinou ženu. Nebyl jsem jí vždycky věrný, ale miloval jsem jen ji. Bylá krásná, něžná, byla to spřízněnkyně mé duše. Intriky a úklady, jichž jsme byli neustále předmětem, protože nás chtěli od sebe odehnat, ji unavily. Co mi zůstává od té doby, co zmizela? Celý život jsem měl jen dvě lásky: ji a válku. Moje milovaná odešla do kláštera a ten prevít Mazarin podepsal Pyrenejský mír. Jsem už jen panák, který se klaní mladému králi v naději, že bůhvíkdy dostane nějakou vojenskou hodnost a možná velení, pokud krále někdy napadne vyžadovat na Vlámech královnino jmění. Mluví se o tom… Ale nechme toho nechci vás nudit! Pohled na vás ve mně probudil živý plamen, který už málem uhasínal. Nejhorší je, když zemře srdce… Chtěl bych vás mít pořád u sebe…“
Angelika se mu jemně vymanila, a zatímco mluvil, trochu couvla.
„Vaše Milosti…“
„Je to ano, že?“ přerušil ji neklidně. „Ach, prosím vás… Kdo vám brání? Milujete někoho jiného? Nechtějte mi namluvit, že cítíte nějakou náklonnost k tomu slouhovi nízkého původu, k tomu Audigerovi, který vás doprovází po městě jako věrný pes…“
„Áudiger je můj obchodní partner.“
„Jenže,“ zabručel najednou žárlivě, „vás včera večer viděli s majordomem hraběte de Soissons v divadle!“
„Vaše Milosti,“ odpověděla, „vězte, že nikdy nezapřu přátele, kteří jsou mi užiteční. Ještě pana majordoma Audigera potřebuji.“
Kousl se do rtů.
„Bože! Když takhle mluvíte, jde z vás strach!“
„Vidíte, přece jen nejsem žádná jistota,“ usmála se jemně.
„Co na tom! Já vás chci takovou, jaká jste.“
Nemohl vědět, jaké dilema jí působí. Co by odpověděla, kdyby jí vyslovil to vyznání jinde? Nevěděla.
Ale tady, v tomto paláci, kam vešla poprvé, se cítila obklopená přízraky. Vedle prince de Condé, který se vynořil z minulosti v poněkud starodávných ránských kalhotách, se objevovala zářivá a krutá tvář Filipa oblečeného ve světlém saténu, a za nimi maskovaný stín v černostříbrném sametu, s jediným krvácejícím rubínem na prstě prokletý šlechtic, její pán a jediná láska.
Mezi všemi těmi, kteří už se vykoupili životem nebo smrtí, zůstává ona jediná vězněm toho antického dramatu.
„Co je vám?“ ozval se princ. „Proč ty slzy v očích? Čím jsem vám ublížil? Zůstaňte tady, jestli se vám tu líbí. Nechte mě vás milovat. Budu diskrétní…“
Pomalu sklopila hlavu.
„Ne, není to možné, pane.“
(13)
Když měla příležitost znovu se setkat s princem de Condé, nic jí nevyčítal. V lásce nebyl tak arogantní jako u dvora nebo na bojištích.
„Aspoň mne neopouštějte u karet,“ žádal. „Počítám s vámi každé pondělí u Ninon.“
Podřídila se; byla šťastná, že mu může dát najevo své přátelství. Protekce urozeného prince není k zahození. A pokaždé, když si Angelika vzpomněla na palác Beautreillis, se kousla do rtu. Ale přesto nelitovala, že ten obchod odmítla. Palác Beautreillis byl její. Rozčilovalo ji, že ji z něj vyhnali, že ho nemůže dostat zpět bez protislužby.
Její maska zbohatlé obchodnice ji čím dál víc tížila. Jednou, když slyšela Ninon vyslovit jméno de Sancé, řekla živě:
„Vy znáte někoho z mé rodiny?“
„Z vaší rodiny?“ podivila se kurtizána.
Angelika se okamžitě vzpamatovala.
„Měla jsem dojem, že slyším Rance. To jsou vzdálení příbuzní… O kom jste to vlastně mluvila?“
„O jedné přítelkyni, která každou chvíli přijde. Má elán a já ji docela ráda poslouchám, i když se jí dost lidí obává: paní Fallot de Sancé.“
„Fallot de Sancé?“ opakovala Angelika a trhla sebou. Vytřeštila oči.
„Ona přijde… sem?“
„Ale ano. Vážím si jejího vtipu… často zlomyslného, to je pravda. Jenže takové ostré jazýčky jsou potřebné, aby trochu okořenily konverzaci. Hodní a jemní lidé bývají nudní.“
„Přiznávám, že bych se s nimi spokojila.“
„Vypadá to, že paní de Fallot zrovna moc nemilujete.“
„To je slabé slovo.“
„Bude tu každou chvíli.“
„Vyškrábu jí oči.“
„To ne, drahoušku, to se u mě nedělá.“
„Ninon… vy nemůžete vědět… vy nemůžete pochopit…“
„Drahoušku, kdyby se všichni lidé, kteří se tu scházejí, rozhodli, že si právě v tom okamžiku začnou vyrovnávat účty, byla bych svědkem tří až čtyř vražd denně… Takže buďte rozumná. Moc vás to bolí?“
„Ano, bolí mě to,“ přisvědčila Angelika a cítila, jak bledne.
„Pokusím se odejít.“
„Proč se nepokusíte zůstat? Všechny city může člověk ovládnout, drahoušku, dokonce i tu nejspravedlivější touhu po pomstě. Ztrátu sebeovládání nic neomlouvá a hněv není nic jiného. Chcete radu? Vyhýbejte se zlobě jako rozžhavenému krbu. Když se spálíte, budete z toho mít míň radosti i užitku. Klidně se uchylte do sebe a snažte se ani nepohlédnout na původce své nenávisti.“
„Pro mě bude nesmírně obtížné si se sestrou promluvit.“
„Se sestrou?“
„Ach, Ninon, už nevím, co mluvím,“ zamumlala Angelika.
„Je to prostě nad mé síly.“
„Neexistuje nic, co by bylo nad vaše síly, Angeliko,“ odpověděla Ninon se smíchem. „Čím líp vás znám, tím víc jsem přesvědčená, že jste schopná všeho… dokonce i tohohle. Podívejte, tamhle je paní Fallotová. Zůstaňte ještě chvíli tady, než znovu získáte chladnokrevnost.“
Odcházela přivítat skupinku nově příchozích. Angelika si sedla na židličku. Jako ve snu vnímala pronikavý hlas své sestry, který se vznášel nad uvítacími proslovy. Byl to týž hlas, který kdysi křičel: Jdi pryč! Jdi pryč!
Angelika se schoulila do sebe, jak jí doporučila Ninon, a pokoušela se na ten křik zapomenout.
Po chvíli se opovážila zvednout hlavu a pohlédnout do salónu. Poznala Hortenzii ve velice pěkných tmavě červených sametových šatech. Ještě zhubla a zošklivěla, pokud to bylo možné, ale nalíčená a učesaná byla dobře. Její pronikavý hlas vyvolával smích. Vypadala obdivuhodně energicky.
Ninon ji vzala za ruku a vedla ji do kouta, kde seděla Angelika.
„Drahá Hortenzie! Už dlouho toužíte po setkání s paní Morensovou. Přichystala jsem vám překvapení. Tady je.“
Angelika neměla čas zmizet. Viděla úplně blízko odpudivý Hortenziin obličej, svraštělý do nasládlého výrazu. Ale už se cítila naprosto klidná.
„Dobrý den, Hortenzie,“ pozdravila ji.
Ninon je okamžik pozorovala, pak zmizela.
Paní Fallotová de Sancé až nadskočila. Oči se jí rozšířily. Úplně zežloutla a ztratila řeč.
„Angelika,“ vydechla.
„Ano, jsem to já. Sedni si přece, drahá Hortenzie… Proč se tváříš tak udiveně? Ty sis skutečně myslela, že jsem mrtvá?“
„Samozřejmě,“ odpověděla tvrdě Hortenzie a pomalu ožívala.
V ruce svírala vějíř jako zbraň. Zvedla obočí a stáhla ústa. Angelika ji najednou znovu viděla v celé její kráse.
Jak je ošklivá! Je přímo strašná, řekla si s touž dívčí radostí, jako když byly malé.
„A dovol, abych ti sdělila,“ pokračovala Hortenzie nelítostně, „že podle rodinného mínění by to bylo to nejlepší, cos mohla udělat: umřít.“
„Jenže já jsem rodinné mínění v tomto případě nesdílela.“
„To je škoda. Jakpak teď vypadáme? Ještě úplně neutichl skandál kolem toho příšerného procesu, sotva se nám podařilo donutit lidi zapomenout, že jsi z naší rodiny, a ty se znovu objevíš, abys nám škodila.“
„Jestli se obáváš pouze toho, tak se uklidni,“ řekla Angelika smutně. „Hraběnka de Peyrac se už nikdy neobjeví. Teď mě svět zná pod jménem paní Morensová.“
To ovšem prokurátorovu ženu neuklidnilo.
„Tys tedy paní Morensová? Originální žena, která vede skandální život a obchoduje jako chlap nebo jako vdova po pekaři. Celý život se snažíš být jiná než ostatní, abys nás pošpinila. Když si uvědomím, že jen jediná žena v Paříži prodává čokoládu, a že to musí být moje vlastní sestra!“
Angelika pokrčila rameny. Hortenziino bědování jí bylo lhostejné.
„Hortenzie,“ přerušila ji, „co je s mými dětmi?“
Paní Fallotová se rázem odmlčela a hloupě pohlédla na sestru.
„No s dětmi,“ opakovala Angelika, „s mými dvěma synky, které jsem ti svěřila, když mě odevšad vyháněli.“
Viděla, že se Hortenzie znovu vzpamatovala a připravila se k boji.
„Je opravdu čas, abych tě o tvých dětech informovala. To se o ně začínáš zajímat jen proto, žes mě potkala? Opravdu chování něžné matky…“
„Měla jsem potíže…“
„Měla ses starat o jejich osud dřív, než sis pořídila tu parádu, co máš na sobě.“
„Byly přece v bezpečí u tebe. Vyprávěj mi o nich. Jak se mají?“
„Já… já už jsem je dlouho neviděla,“ vykoktala Hortenzie s úsilím.
„Oni nejsou u tebe? Dala jsi je ke kojné?“
„Co jsem měla dělat jiného?“ vykřikla znovu vztekle paní Fallotová. „Měla jsem je nechat u sebe, když jsem nemohla platit pěstounku ani pro vlastní děti?“
„Jenže teď už jsou velcí. Co je s nimi?“
Hortenzie se vyděšeně rozhlížela kolem. Najednou se jí stáhly rysy a koutky úst jí klesly tak, že byla k politování. Angelika měla dojem, že se snad rozpláče.
„Angeliko,“ zašeptala přidušeně, „nevím, jak ti to mám říct… Tvé děti… Je to hrozné… Tvé děti unesla nějaká cikánka.“
Odvrátila hlavu. Rty se jí chvěly. Rozhostilo se dlouhé ticho.
„Jak ses to dozvěděla?“ zeptala se konečně Angelika.
„Od kojné… když jsem zajela do Neuilly. Už bylo pozdě upozornit policii… Od února uplynulo šest měsíců.“
„Takže ty jsi nezašla za kojnou šest měsíců? Doufám, žes jí alespoň platila?“
„Platila?… Čím asi? Měli jsme jen stěží z čeho žít. Po tom skandálu s procesem tvého manžela ztratil Gaston téměř celou klientelu. Museli jsme se přestěhovat. Byli jsme nuceni si znovu koupit královské úřady. Jen co jsem mohla, jela jsem do Neuilly. Kojná mi tu tragédii vyprávěla… Jednoho dne prý přišla na dvůr jakási rozedraná cikánka a vyptávala se na děti. Tvrdila, že je jejich matka. Když chtěla kojná zavolat sousedy, poranila ji dýkou… Musela jsem jí zaplatit účet od lékárníka…“
Hortenzie popotáhla a hledala v kabelce kapesník. Angelika ji udiveně sledovala. Slzy, od nichž Hortenzii zrudly oči, ji překvapily ještě víc, než když se dozvěděla, že se sestra k chůvě vrátila.
Prokurátorova žena jako by si jejího klidu všimla:
„A to je všechno, co na to řekneš?“ zasyčela. „Já ti sdělím, že ti zmizely děti, a ty se tváříš lhostejně jako kámen… Ach, to jsme byli ale s Gastonem pitomí, když jsme si celá ta léta dělali tak hrozné starosti při pomyšlení na ubožáčka Florimonda, který se toulá… s cikány!“
Na posledním slově se jí zlomil hlas.
„Uklidni se, Hortenzie,“ tišila ji Angelika. „Dětem se nic nestalo. Ta… ta žena, která pro ně přišla… jsem byla já.“
„Ty!“
Ve vyděšených Hortenziiných očích viděla Angelika obraz rozedrané ženské s nožem v ruce.
„Chůva přeháněla: nebyla jsem v hadrech a neohrožovala jsem ji nožem. Jen jsem na ni musela poněkud zvýšit hlas, protože děti byly v zoufalém stavu. Kdybych je neodnesla, stejně bys je už nenašla, byly by mrtvé. Podruhé se pokus najít lepší kojnou…“
„No ovšem, s tebou musí člověk pořád počítat s nějakým podruhé,“ odsekla Hortenzie bledá vzteky a vstala. „Jsi strašně nesvědomitá, strašně drzá, strašně… Sbohem.“
Odcházela a hněvivě odkopla stoličku.
Když Angelika zůstala sama, ještě dlouho seděla se sepjatýma rukama a přemýšlela. Říkala si, že lidé nejsou vždycky tak špatní, jak vypadají.
Ta Hortenzie, která byla schopná v návalu děsivého strachu nelítostně vyhodit na ulici vlastní sestru, pocítila výčitky svědomí, když si vzpomněla na malého Florimonda, z něhož se stal cikán. Takový veselý Jižan jako Andijos, jenž uměl jen prohrávat v kartách a čechrat si manžety, najednou odjede bojovat proti králi a vydrží čtyři roky vzdorovat s celou provincií.
Nebo princ de Condé zachránil království, připravoval vraždu, zrazoval, pak se ponížil, aby dostal milost, a přitom je to v podstatě prostý, skutečně skromný člověk, smutný z nemoci svého dítěte, muž, jehož život provázela jediná něžná a vášnivá láska.
Zítra Angelika pošle Florimonda a Cantora k Fallotovým de Sancé s dárky pro jejich bratrance a tetu.
„Tady jste,“ poznamenala Ninon a zvedla závěs. „Viděla jsem odcházet paní Fallotovou. Vypadala v pořádku, jen poněkud nenaladěná. Chtěla jste jí přece vyškrabat oči?“
„Když jsem to uvážila,“ odpověděla drsně Angelika, „napadlo mě, že bude krutější jí je nechat takové, jaké má.“
Ten den měl být označen bílým písmem. Týž večer totiž sehráli paní Morensová a princ de Condé slavnou karetní partii, o které psala společenská kronika a jež pobouřila nábožné, nadchla volnomyšlenkáře a pobavila celou Paříž.
Partie začala jako obvykle, když se zapálily svíčky. Podle finanční situace jednotlivých hráčů může trvat tři čtyři hodiny. Mezitím je malá večeře, a pak se lidé rozjedou domů. Partie začíná s neomezeným počtem hráčů. Ten večer jich hrálo asi patnáct. Sázky byly dost vysoké. První sázky vyloučily rychle polovinu osazenstva. Hra se zpomalila.
Angelika byla roztržitá, myslela na Hortenzii, a najednou s údivem zjistila, že podniká vášnivý a tvrdý souboj s princem de Condé, markýzem de Thianges a předsedou Jomersonem. Už hezkou chvíli „vedla“ hru. Malý vévoda de Richemond, který ji zbožňoval, zapisoval její body, a když na ně mrkla, zjistila, že vyhrála malé jmění.
„Máte dnes večer štěstí, madame,“ ušklíbl se markýz de Thianges. „Už asi hodinu držíte bank a nevypadá to, že byste se rozhodla pustit ho z ruky.“
„Nikdy jsem neviděl, aby hráč tak dlouho držel bank,“ vykřikl vévoda celý vzrušený. „Madame, nezapomínejte, že jestli prohrajete, musíte každému z těchto pánů vyplatit stejnou sumu, kterou právě vyhráváte. Ještě máte čas ustoupit. Máte na to právo.“
Pan Jomerson začal pokřikovat, že diváci nemají co zasahovat do hry a jestli to tak bude pokračovat, nechá vyklidit sál. Uklidnili ho upozorněním, že není v Paláci, ale u slečny de Lenclos. Čekali, jak se Angelika rozhodne.
„Pokračuji,“ řekla.
Rozdala karty. Předseda senátu vzdychl. Už dost prohrál a doufal, že mu osud v dalším kole stokrát vynahradí následky jeho neopatrnosti. V životě nikdo neviděl nikoho držet bank tak dlouho jako tuhle ženu. Jestli madame Morensová neustoupí, je ztracená tím líp pro ostatní. Jenže ona je tvrdohlavá žena. Naštěstí nemá manžela, jemuž by musela skládat účty, jinak by ten ubožák už musel volat správce, aby spočítal, kolik vůbec vlastní.
Mezitím byl pan Jomerson nucen opustit beznadějnou partii a s velkou ztrátou odstoupit.
Angelika pořád držela bank. Obklopili ji lidé, kteří už byli na odchodu, ale nedokázali se odhodlat jít pryč; zůstali stát a natahovali krk.
Několik kol byla hra nerozhodná. Angelika se užuž vzdala banku, ale žádný hráč neodpadl. Pak prohrál pan de Thianges, vstal od stolu a osušoval si čelo. To byl ale náročný večer! Co asi řekne jeho žena, až se dozví, že musí zaplatit paní Morensové, majitelce kavárny, dvouroční důchod? Samozřejmě v případě, že vyhraje. V opačném případě bude muset platit ona princi de Condé dvojnásobek sumy, kterou vyhrála. Jen při tom pomyšlení se člověku točí hlava! Ta žena je šílená. Zruinuje se. Žádný hráč, ani ten nejvášnivější, by teď už neměl odvahu pokračovat.
„Nechte toho, lásko moje,“ šeptal malý vévoda Angelice zničeně do ouška. „Už nemůžete vyhrát!“
Angelika držela ruku na balíčku karet. Malá hladká tvrdá cihlička ji pálila do dlaně.
Upírala pohled na prince de Condé. Ale partie přece nezávisela jen na něm, ale na osudu.
Měla před sebou osud. Vzal na sebe podobu prince de Condé jeho ohnivé oči, orlí nos, bílé zdravé zuby, odhalené v úsměvu. A v ruce už nedržel karty, ale malou skříňku, v níž září zelená ampulka s jedem.
Kolem ní jsou jen stěny a ticho.
Pak se ticho náporem Angeličina hlasu rozbíjí jako sklenka.
„Pokračuji.“
I následující hra byla ještě nerozhodná, Villarceaux se vyklonil z oken a volal na kolemjdoucí, že musí jít nahoru, že od té doby, co jeho předek hrál o svou ženu a pluk s králem Jindřichem IV., v Louvrů neviděli tak senzační partii.
V salónu nastala tlačenice. Dokonce sluhové si stoupli na židle, aby z dálky sledovali souboj. Svíčky čadily, nikdo jim nestříhal knoty.
Bylo tu nesnesitelné vedro.
„Pokračuji,“ opakovala Angelika. „Nerozhodně.“
„Ještě tři kola, a bude se volit bank.“
„Nejvyšší hra… hra, která se hraje tak jednou za deset let.“
„Jednou za dvacet.“
„Jednou za generaci.“
„Vzpomínáte na bankéře Tortemera, který požádal Montmorencyho o jeho erb?“
„A ten Tortemera o celou flotilu.“
„A Tortemer prohrál…“
„Pokračujete, madame?“
„Pokračuji.“
Lidé málem převrhli stůl a vyrazili hráčům karty z ruky.
„Sakramente,“ zaklel princ a hledal svou hůl. „Přísahám, že vás všechny vymlátím, jestli nás nenecháte dýchat. Jděte dál, sakra…“
Angelice se na čele perlil pot, ovšem jen z vedra. Byla úplně klidná. Nemyslela na syny ani na obrovské úsilí, které musela vynaložit a které právě možná přichází nazmar.
Ve skutečnosti jí všechno připadalo naprosto logické. Příliš dlouho bojovala proti osudu, slepě a bídně jako krtek. A teď se s ním tedy setkává tváří v tvář, na jeho půdě, v náruživé hře. Musí ho chytit pod krkem, zabít ho. Ona je stejně šílená, nebezpečná a nezodpovědná jako osud sám. Jsou si rovni.
„Nerozhodně.“
Rozlehl se šum, pak výkřiky.
„Volí se bank! Volí se bank!“
Angelika počkala, až se hluk poněkud uklidní, a pak se klidným hlasem malé školačky zeptala, co přesně ta nejvyšší hra obnáší.
Všichni se rozhovořili najednou. Nakonec se k hráčům posadil rytíř de Méré a chvějícím se hlasem jim celou záležitost vysvětlil.
Při této poslední hře se hráči vracejí k výchozímu bodu. Dluhy a výhry se anulují. Na oplátku každý vysloví svůj požadavek, tedy ne to, co nabízí, ale co žádá. A to musí být něco obrovského. Uvedl příklady: tak bankéř Tortemer v minulém století žádal šlechtický titul Montmorencyů, a znovu opakoval, že praděd de Villarceauxe souhlasil s tím, že když prohraje, přenechá protivníkovi svou ženu a pluk.
„Můžu ještě ustoupit?“ zeptala se Angelika.
„Máte na to plné právo, madame.“
Seděla nehybně se zasněným pohledem. Bylo by slyšet bzučet mouchu jaké bylo ticho. Už několik hodin Angelika „držela bank“. Že by ji štěstí opustilo v té nejvyšší hře?
Zdálo se, že se probudila, v očích jí podivně blýsklo. Pak se usmála:
„Pokračuji.“
Rytíř de Méré polkl a řekl:
„Pro tento případ je předepsána následující formulka: Přijímám hru. Pokud vyhraji, žádám…“
Angelika poslušně sklonila hlavu a stále s úsměvem opakovala: „Přijímám hru, Vaše Milosti. Pokud vyhraji, žádám váš palác Beautreillis.“
Paní Lamoignonová vykřikla tak, že jí manžel okamžitě zuřivě položil dlaň na ústa, aby mlčela.
Všechny oči se obrátily k princi, který zlostně hleděl před sebe. Ale byl to poctivý a čestný hráč.
Také se usmál a zvedl pyšné čelo.
„Přijímám hru, madame. Pokud vyhraji, stanete se mou milenkou.“
Hlavy se týmž pohybem znovu obrátily k Angelice. Pořád se usmívala. Světlo se jí lámalo na pootevřených rtech. Na zlatavé pleti se jí perlily kapky potu a třpytily se jako rosa. Únava jí vykroužila stíny pod očima a dodávala jí podivný výraz smyslnosti a osamění.
Přítomní muži se zachvěli. Ticho bylo tíživé a nepříjemné. Rytíř de Méré znovu polohlasné řekl:
„Ještě jednou můžete volit, madame. Pokud odmítnete, vracíme se k předcházející hře. Pokud přijímáte, je partie odsouhlasena.“
Angeličina ruka uchopila karty.
„Přijímám, Vaše Milosti.“
Měla jen svršky, spodky a nízké karty. Nejhorší karty od začátku partie. Po několika výměnách se jí podařilo dát dohromady nepříliš cennou figuru. Měla dvě možnosti: okamžitě vyložit a riskovat, že princ de Condé bude silnější, nebo se ještě pokusit o štěstí a čekat na vyšší figuru. V tom případě se ale může vzchopit princ, který možná teď také nemá nejlepší kartu, a vyložit dřív než ona figuru z králů či es. Zaváhala, pak vyložila.
Nebyla to příliš velká rána, ale ani výstřel z kanónu by diváky nevyděsil víc.
Princ s očima na svých kartách se nepohnul.
Pak se rychle zvedl, složil karty a hluboce se uklonil:
„Palác Beautreillis je váš, madame.“
(14)
Nemohla uvěřit vlastním očím. Hra osudu a šílené, přímo neuvěřitelné štěstí jí vrátily palác Beautreillis.
Držela oba chlapce za ruku a procházela se s nimi nádherným obydlím.
Neopovažovala se jim říct:
„To patřilo vašemu otci.“
Ale opakovala jim:
„To je vaše. Vaše!“
Nemohla si odpustit, aby je neupozorňovala na veškerý přepych: půvabné sousoší usměvavých bohyň, andílků a listoví, balkóny s tepanými mřížemi, moderní dřevěné obložení stěn, které odkazovalo do minulosti módu těžkých goblénů.
Ve stínu schodišť a chodeb se leskly zlaté květinové girlandy. Jejich něžné tvary sem tam přerušila vztažená paže sochy, držící lampu.
Princ de Condé ten palác moc nezabydlel, neměl ho rád. Dokonce odvezl jen pár kusů nábytku. To, co zbylo, přenechal velkoryse Angelice.
Když předal soupeřce výhru, kterou získala, jako dobrý hráč se vzdálil. Možná se ho ve skutečnosti daleko víc, než hodlal přiznat, dotkla absolutní lhostejnost mladé ženy vůči němu.
Měla oči jen pro palác Beautreillis, a tak se v duchu melancholicky ptal sám sebe, jestli i přátelství, které jako by občas zahlédl v očích své spanilé přemožitelky, nebyla také jen vypočítavá hra.
Navíc se princ trochu obával, aby se ohlas té senzační partie karet nedonesl až k uším Jeho Veličenstva. Nemělo rádo přílišné výstřednosti. Princ se proto rozhodl uchýlit do Chantilly.
Angelika zůstala sama tváří v tvář svému nejneuvěřitelnějšímu snu. S upřímnou radostí začala zdobit svůj palác vším, co přicházelo do módy.
Pozvala truhláře, zlatníky, čalouníky. Nechala si u pana Boulla udělat překrásný světlý nábytek vykládaný slonovou kostí, želvovinou a zlaceným bronzem. Vyřezávané lůžko, židle a stěny jejího pokoje byly potaženy světle zeleným saténem s velkými zlatožlutými květy. V budoáru měla stůl, prádelník a dřevěné židle vykládané nebesky modrou perletí. Podlahy obou místností byly intarzované a dřevo tak voňavé, že tou vůní nasákly i šaty každého, kdo sem přišel.
Přivolala Gontrana, aby jí vymaloval strop velkého salónu.
Nakoupila tisíce věcí čínských starožitností, obrazů, prádla, pozlaceného a křišťálového nádobí.
Sekretář, u něhož pracovala, byla prý neobyčejně vzácná italská práce; byl to téměř jediný starožitný kus nábytku v paláci. Byl z ebenového dřeva, vykládaný růžovými rubíny, rubíny třešňově červenými, granáty a ametysty.
Ve své nákupní horečce pořídila Florimondovi malého poníka, aby se mohl projíždět alejemi v zahradě, kterou osadila pomerančovníky v květináčích.
Cantor dostal dvě velké mírné dogy, které mohl zapřáhnout do malého pozlaceného dřevěného kočárku a vozit se v něm.
Ona sama se podřídila dobové módě tím, že si koupila malého pokojového psíka s dlouhými chlupy. Říkala mu Chryzantéma. Florimond a Cantor měli rádi jen velká zvířata a upřímně touhle chlupatou miniaturou pohrdali.
Na oslavu svého přestěhování se rozhodla uspořádat velkou večeři spojenou s plesem. Ta slavnost jako by měla zpečetit nové postavení paní Morensové, která už neprodávala čokoládu na předměstí Saint-Honoré, ale stala se jednou z nejváženějších dam v Marais.
Při této příležitosti si vzpomněla na Audigera. Mohl by jí při večeři poskytnout velice užitečné rady. Angelika si uvědomila, že ho neviděla aspoň tři měsíce. Dokonce poněkud zanedbávala i obchody, ale naštěstí mohla utrácet bez výčitek svědomí, protože dvě z jejích lodí se vrátily bez obtíží z první plavby z Východní Indie a její majetek se rázem zdvojnásobil.
Angelika věděla, že hrabě de Soissons doprovázel krále do Rousillonu a myslela si, že Audiger byl v jeho doprovodu. Ale přesto jí bylo divné, že by společník, vždycky tak oddaný a uctivý, opustil Paříž a ani se s ní nerozloučil.
Proto mu poslala lísteček, kde se ho ptala, co je u něj nového a psala, že by ho ráda viděla.
Zjevil se druhý den a tvářil se zachmuřeně a upjaté.
„Co říkáte mému paláci?“ zeptala se Angelika a vesele ho vítala. „Není to jeden z nejkrásnějších paláců v Paříži?“
„Po pravdě řečeno mu neříkám nic,“ odpověděl Audiger pohřebním hlasem.
Angelika se zatvářila zklamaně.
„Vy se zlobíte! Copak vy nejste rád, že mám takový úspěch?“
„On je úspěch a úspěch,“ namítl majordomus velice přísně. „Skláním se jen před těmi úspěchy, které jsou plodem práce a inteligence. Jenže jsem se doslechl, že jste svůj palác vyhrála v kartách.“
„To je pravda.“
„A ještě mi řekli, že proti vaší žádosti princ de Condé, který byl vaším partnerem, chtěl, abyste se stala jeho milenkou.“
„I to je pravda.“
„Co byste udělala, kdybyste byla prohrála?“
„Byla bych jeho milenkou, Audigere. Víte stejně dobře jako já, že dluhy ze hry jsou svaté.“
Kulatý majordomův obličej zrudl a muž se zhluboka nadechl. Angelika rychle dodala:
„Ale já neprohrála. A teď jsem majitelkou tohoto krásného obydlí. Copak to nevyváží risk, stát se… koketou?“
„Sejete koketérii, sklidíte paroháče,“ řekl zamračeně Audiger.
„Máte hloupé poznámky, ubohý příteli. Podívejte se přece skutečnosti do očí. Já jsem neprohrála a vy nejste paroháč… z toho jednoduchého důvodu, že nejsme manželé. Nezapomínejte na to tak často.“
„Jak bych mohl zapomenout?“ zasténal změněným hlasem. „Neustále na to myslím. Angeliko,“ natáhl k ní obě ruce. „Angeliko, vezměte si mě, prosím vás o to, vezměte si mě, dokud je ještě čas.“
„Ještě čas?“ opakovala překvapeně.
Stála na posledním stupni schodiště, kam mu vyšla naproti a odkud s ním mluvila.
Její malá ruka obtížená prsteny ležela na ozdobném kamenném zábradlí. Měla na sobě černé sametové šaty, které podtrhovaly nazlátlost její pleti. Na krku jí visel perlový náhrdelník.
Ve vlnitých zlatě se lesknoucích vlasech svítil bílý pramen jako stříbrná růže, jako další, dojemný šperk…
Její postava byla ztělesněním obrazu mladé vdovy, příliš křehké, aby mohla takhle osaměle žít v krásném poloprázdném paláci. Ale její zelené oči odmítaly soucit. Pomalým pohledem přejížděla po krásné výzdobě haly s mozaikovou dlažbou, s vysokými okny otevřenými do dvora, po kazetovém stropě, ozdobeném erby, které nešly odstranit.
„Ještě čas?“ opakovala tišeji, jakoby pro sebe. „Oh ne, opravdu ne.“
S pocitem, že dostal políček, měřil Audiger propast, jež ho od ní dělila. Chudák nechápal, jakým nevídaným zvratem se ta skromná služka od Rudé masky změnila v tuhle povýšenou urozenou dámu. Viděl v ní jen ctižádostivou ženu.
Ve své naivní prostotě nemohl majordomus tušit, jaká tragická postava stojí za tou osamělou mladou ženou: postava Joffreye de Peyrac, hraběte z Toulouse, milovaného manžela, který byl upálen jako čaroděj na náměstí Grčve a který, byť mrtvý, zůstal pánem těchto míst.
Protože Audiger znal šlechtu, její dravost, hloupost a domýšlivost, byl přesvědčen, že to ubohé dítě se potluče o nepřekročitelné bariéry a jednoho dne se k němu vrátí ponížené, chvějící se, ale konečně zmoudřelé. Ostatně chtěla ho přece vidět, zavolala ho, protože si uvědomila své bláznovství, a žádá o přátelskou a opatrnou radu, takovou, kterou jí může poskytnout jedině on.
„Psala jste mi,“ řekl plný naděje, „že si se mnou přejete mluvit.“
„Oh, ano, Audigere,“ zvolala celá šťastná, že budou konečně mluvit o něčem jiném. „Představte si, chci uspořádat velkou večeři a byla bych ráda, abyste se postaral o přípravu celé hostiny a vedl sluhy při servírování.“
Zrudl. Uvědomila si svou chybu a pokusila se ji napravit.
„Není snad normální, že se obracím na vás? Jste nejlepší majordomus, jakého znám; nikdo neumí líp než vy skládat ubrousky do těch nejrůznějších a nejbizarnějších tvarů…“
Audiger vystřídal všechny barvy duhy. Měl chuť Angelice vynadat, nasekat jí, nebo v tichosti odejít, poslechnout ji a spáchat sebevraždu. S hořkostí si říkal, že jen ženy dokážou zesměšnit muže, ať hrají v jejich životě jakoukoliv roli.
Vybral si tu nejdůstojnější.
„Lituji, ale nepočítejte se mnou,“ odmítl skřípavým hlasem.
A s hlubokou úklonou se vzdálil.
Musela se bez něj obejít. Přesto slavnost, kterou uspořádala paní Morensová ve svém paláci Beautreillis, měla velký úspěch.
Ani nejurozenější Pařížané jí nepohrdli. Paní Morensová tančila s Filipem du Plessis-Belličre, jenž byl ve svých modrozelených šatech prostě nádherný. Angeličina toaleta z královsky modrého sametu, lemovaná zlatem, se k oblečení jejího partnera výborně hodila. Tvořili nejnádhernější pár večera. Angelika s překvapením pozorovala, jak jeho chladný obličej ožil úsměvem, když ji s vysoko zdviženou rukou vedl napříč celým salónem.
„Dneska už nejste baronka Popelka,“ řekl jí.
Uložila si ta slova do srdce se žárlivým pocitem něčeho velice vzácného, naprosto výjimečného. Tajemství jejího původu z nich dělalo spiklence. Vzpomněl si na malou šedou myšku, které se chvěla ruka, za niž ji držel krásný bratranec.
To jsem ale byla blázínek, říkala si s úsměvem, když se zasněně vracela do své dívčí minulosti.
Jakmile se Angelika úplně zabydlela, najednou upadla do jakési morální deprese. Dolehla na ni osamělost jejího královského paláce. Palác Beautreillis pro ni znamenal příliš mnoho. To obydlí, v němž nikdy nikdo nebydlel a které se přesto zdálo nasáklé vzpomínkami, jí připadalo dlouhým utrpením zestárlé.
Vzpomínky na to, co by mělo být, napadalo ji.
Když ve sladkých jarních nocích sedávala před krbem nebo u klenutého okna, nechala plynout hodiny. Její obvyklá aktivita ji opustila. Podléhala smutku, kterému nerozuměla. Její mladé tělo bylo osamělé, zatímco duch a srdce trpěly přítomností přízraku. Stávalo se jí, že rychle vstala a se svícnem v ruce vyběhla na práh galerie a číhala tam na něco, co sama neuměla pojmenovat…
Je tu někdo?… Ne. Bylo tu ticho. Děti spaly ve svých pokojích, pod ochranou oddané služky. Vrátila jim otcovský dům.
Angelika si lehla do svého nádherného lože. Bylo jí zima. Dotýkala se své něžné a jemné kůže a smutně ji hladila. Žádný živý muž nemohl ukojit její touhu. Byla na celý život sama.
Tato část Marais, kde stál palác Beautreillis, byla plná památek ze středověku, protože stála na místě paláce SaintPaul, za Karla VI. a Karla VII. nejoblíbenější královské rezidence. Palác byl postaven pro panovníka a jeho syny a sestával z mnoha budov, spojených galeriemi oddělujícími dvory a zahrady, v nichž nechyběly voliéry, oranžérie, herny a turnajová prostranství. Velcí vazalové měli své vlastní paláce v nejtěsnější blízkosti krále. Překrásné stavby se štíty a věžičkami, jako například palác Senský a Remešský, stály mezi novými domy dodnes. Všude přežívaly středověké stavby, vyumělkované a zkroucené jako plameny, a vyvyšovaly se nad krásná průčelí Mansardových a Perraultových staveb.
Angelika měla uprostřed zahrady také velice starou studnu z tesaného kamene, připomínajícího jemnou zlatnickou práci. Když sešla po třech točitých schůdcích, mohla se usadit na okruží a pod ochranou přístřešku z tepaného železa dosyta snít a přejíždět prstem po kamenných ještěrech a mechem obrostlých chrlících.
Jednou večer za úplňku se tu mladá žena ve vlahém vzduchu procházela a našla u studny vysokého starce s bílými vlasy, který vytahoval vodu. Poznala sluhu, nosícího dřevo a starajícího se o svíčky. Žil už v paláci, když se tam ona přistěhovala. Byl to ten, o němž princ prohlásil, že sloužil ještě bývalému pánovi.
Angelika s tím mužem mluvila jen párkrát. Ostatní služebnictvo mu říkalo „dědeček“. Zeptala se ho, jak se jmenuje.
„Pascalou Arrengen, paní, k vašim službám.“
„To jméno jasně svědčí o tvém původu. Jsi Gaskoněc nebo Bearňan.“
„Jsem z Bayonnu, paní. Abych řek‘ pravdu, jsem Bask.“
Olízla si rty a kladla si otázku, jestli si s ním má promluvit.
Stařec vytáhl ze studny vědro. Voda se rozstříkla a zaleskla se v měsíčním světle.
„Je pravda, že ten, kdo dal postavit tenhle palác, byl odtamtud, z Languedoku?“
„Jistěže byl odtamtud… z Toulouse.“
„Jak se jmenoval?“
Chtěla slyšet to jméno, vychutnat hořkou něhu, cítit, že ještě žije ve vzpomínkách toho ubožáka, který setrvával v jeho blízkosti a zřejmě ho miloval. Ale stařec se rychle pokřižoval a vyděšeně se rozhlédl.
„Pst! To jméno se nesmí vyslovovat. Je prokleté!“
Angelice krvácelo srdce.
„Tak je to tedy pravda?“ zeptala se ho ještě jednou a tvářila se přísně. „Prý byl upálen jako čaroděj…“
„Říká se to.“
Stařec ji nesmírně pozorně sledoval. Jeho světlé oči jako by se ptaly, jako by váhaly, zda se jí svěřit.
Najednou se usmál a vrásky se mu složily do šibalského úsměvu.
„Říká se to… ale není to pravda.“
„Jak to?“
„Na náměstí Grčve spálili jinýho, už mrtvýho.“
V tu chvíli začalo Angelice bít v prsou srdce jako zvon.
„Jak to víš?“
„Protože jsem ho pak viděl.“
„Kohopak?“
„Jeho… prokletýho hraběte.“
„Tys ho viděl? A kde?“
„Tady… v noci… v dolní galerii… jsem ho viděl.“
Angelika vzdychla a zavřela unavené oči. Je šílená, když hledá naději v blábolení ubohého sluhy, který se domnívá, že viděl přízrak. Desgrez měl pravdu, když říkal, že o něm nemá nikdy mluvit, že na něj nemá už nikdy myslet.
Jenže starý Pascalou už se nedal zarazit.
„Bylo to jednou v noci, nedlouho po popravě. Spal jsem ve stáji na dvoře a byl jsem tu sám, protože i domovnice odešla. Jen já tu zbyl. Kam bych taky chodil? Zaslechl jsem hluk na galerii a poznal jsem jeho krok.“
Bezzubá ústa se tiše rozesmála.
„Kdo by nepoznal jeho krok?… Krok Velkého Kulhavce z Languedoku. Rozsvítil jsem lucernu a vyšel ven. Kroky šly přede mnou, ale nikoho jsem neviděl, protože chodba zahýbala. Ale když jsem došel do ohybu, uviděl jsem ho. Opíral se o dveře kaple a otočil se ke mně…“
Angelika se roztřásla jako v zimnici.
„Poznal jsi ho?“
„Poznal, jako pes pozná svého pána, ale neviděl jsem mu do obličeje. Měl masku… Masku z černé oceli… Najednou se vnořil do zdi a už jsem ho neviděl.“
„Oh, jdi pryč,“ zasténala, „nebo umřu strachy.“
Stařec se na ni překvapeně podíval, utřel si rukávem nos, vzal vědro a poslušně odešel.
Angelika se vrátila do pokoje s pocitem nepopsatelné paniky. Proto ji tedy v těch zdech neustále tísnila bolest a radost zároveň. Žil tu přízrak Joffreye de Peyrac… Joffrey de Peyrac přízrak! Jak smutný osud pro toho, kdo byl sám život, kdo zbožňoval život ve všech jeho formách a jehož tělo bylo tak dokonale stvořené pro veškerou rozkoš.
Hlava jí padla na složené paže a měla pocit, že se rozpláče.
A právě v tu chvíli se nocí rozlehl zpěv, nádherný a něžný, připomínající zpěv andělů, který zní nad krajinou večer před Štědrým dnem.
Angelika si nejdřív myslela, že má halucinace. Když se ale přiblížila chodbou, rozeznala jasně, že to zpívá dětský hlásek.
Vzala svícen a zamířila k dětskému pokoji.
Pomalu otevřela dveře a zastavila se okouzlena obrazem, který měla před očima.
Pozlacená noční lampička slabounce osvětlovala lůžko, kde spali chlapečci. Cantor stál v dlouhé noční košilce na velkém lůžku, buclaté ručky složené na bříšku a s očima zvednutýma k nebi zpíval jako andílek z ráje. Měl nezvykle čistý hlásek a komolil slova tím nejdojemnějším dětským způsobem.
Slyšeli jsme v Betlémě,
že tam leží na seně
to pšeklásné pacholátko,
ušlechtilé Jezulátko,
Josef s matkou je hlídá,
Josef s matkou je hlídá.
Florimond se opíral o polštář a se zřejmým potěšením ho poslouchal.
Lehký hluk vytrhl Angeliku ze zamyšlení. Uviděla vedle sebe Barbe, která si utírala slzy dojetí.
„Madame nevěděla, že náš drahoušek tak krásně zpívá?“ zašeptala služka. „Chtěla jsem madame překvapit. Jenže on je stydlivý. Zpívá jen Florimondovi.“
A tak se v Angeličině srdci vystřídala bolest s radostí.
Duše trubadúrů přešla na Cantora. Zpíval. Joffrey de Peyrac není mrtvý, protože žije ve svých dvou synech. Jeden se mu podobá, druhý má jeho hlas…
A okamžitě se rozhodla, že bude Cantorovi platit hodiny u králova hudebníka pana Lulliho.
(15)
Angelika si tedy zařídila život v pěkné čtvrti, kde bydlela pařížská smetánka. Stavěly se tu světlé domy s lehce nakloněnými průčelími. Zahrady a dvory soukromých paláců vytvářely mezi stísněnými stavbami zelené ostrůvky; mísily se tu vůně pomerančovníků ze zahrad a stájí ze dvorů.
Paní Morensová měla dva kočáry, šest koní, dva podkoní, čtyři sluhy. Její osobní služebnictvo doplňovali dva komorníci, kuchař, písař, několik služek a mnoho pážat a kuchařských učedníků.
Jako velká dáma z Marais si mohla dovolit přijít do kostela provázená sluhou, nesoucím polštářek, druhým, jenž jí nesl vlečku a třetím s vyšívanou taštičkou, kam ukládala modlitební knížku.
Jenže Angelika chodila do kostela zřídka, přesněji řečeno nikdy. Vznikly z toho mrzutosti a škodilo to její pověsti. Ale útulek boží pro ni znamenal utrpení. Uvědomovala si, že se dopustila hříchu, když žila s Rošťákem jako jeho konkubína. Znovu viděla hranici na náměstí Grčve, krucifix ve zvednuté ruce mnicha Béchera…
Zmocňovala se jí fyzická nevolnost, když vycházela před kostel mezi žebráky ležící na schodech…
Musela odmítat doprovod přítelkyň na bohoslužby, což vyvolávalo údiv v celém jejím okolí. Její počestný život a zároveň neznabožství pobuřovaly v době, která znala pouze věrnost církvi nebo kacířství, ale ne víru v Boha.
Paní Scarronová se tajně rozhodla, že ji znovu přivede na víru. Angelika jí připadala jako snazší případ než rozkošnická Ninon, jejíž svobodomyslnost vycházela z řecké filozofie a projevovala se skandálním životem.
Angelika měla často příležitost setkat se s vdovou Scarronovou buď při vážných přednáškách v paláci Aumont, nebo na živějších společenských večírcích u Montespanů. Françoise jí často nabízela, že ji doprovodí domů. Vracely se v pohodě pěšky; jedna i druhá si z dob, kdy byly chudé, zachovaly pocit potěšení z chůze ulicemi, pohrdání otroctvím kočáru. Že by je tak pevně spojila chudobná minulost, strávená u krbu matky Cordeauové? Angelika se paní Scarronové obávala i ji měla ráda z jednoho a téhož důvodu: vdova uměla velice pozorně naslouchat jejím důvěrným zpovědím. Svým klidným hlasem, snahou o pochopení a nepředstíraným zájmem dodávala i tomu nejuzavřenějšímu srdci touhu se otevřít a Angelika se neustále chvěla, že jí unikne nějaké neopatrné slůvko. Paní Scarronová si pamatovala, že se narodila ve vězení; ve dvanácti letech chodila v La Rochelle k jezuitům na polévku a později u tety z Navailles, která s ní jednala jako se služkou, jezdila na oslu a tahala nosítka své sestřenice.
Obě před sebou skrývaly svá bývalá utrpení, ale cítily, že je jejich pohnuté osudy sbližují a scházely se velice rády.
Další přítelkyně, kterou Angelika často navštěvovala, byla rozkošná markýza de Sévigné.
Stejně jako paní Scarronová se vyhýbala lásce, která jí příliš dlouho působila utrpení. Ale zatímco Francoise nahradila tento cit nekonečnou a tajnou ctižádostí, madame de Sévigné si podle vlastních slov „naplnila srdce přátelstvím“. Každý byl nesmírně šťastný, když s ní mohl strávit několik hodin, a ještě šťastnější, když dostal jeden z jejích živých a nesmírně chytrých dopisů.
Angelika si k ní chodila poslechnout vyprávění o Versailles, kam markýza občas zajížděla na osobní pozvání krále, který měl její společnost rád. Vyprávěla s velkým zaujetím a vervou o zábavách, které se tam pořádají o baletech, komediích, ohňostrojích, procházkách. Když zahlédla v Angeličiných očích lítost, vykřikovala:
„Nebuďte smutná, drahoušku. Versailles je království zmatku. Je tam takových lidí, že když se koná jakákoliv slavnost, jsou dvořané celí navztekaní, protože se o ně král vůbec nepostará. Tuhle večer neměli pánové de Guise a d’Elbeuf kde složit hlavu. Museli spát ve stáji.“
Jenže Angelika byla přesvědčená, že pánové de Guise a d’Elbeuf pořád ještě raději spali ve stáji, než by se slavností ve Versailles nezúčastnili. A měla pravdu.
Královský zámek, o němž všichni mluvili a který si zakázala poznat dřív, než se tam bude moci objevit v celém lesku, dostával v Angeličiných očích oslnivou gloriolu jakéhosi přeludu. Stal se jediným neuskutečnitelným cílem její ctižádosti. Jet do Versailles! Ale copak mohla kavárnice, i když nejbohatší v Paříži, doufat, že by ji mezi sebe přijala společnost Krále Slunce?
Přesvědčovala se, že se i to jednoho dne stane. Dosáhla už tolika věcí!
Ludvík XIV. utrácel šílené sumy na zkrášlení Versailles.
„Chlubí se krásou svého domu jako krasavice svým obličejem,“ říkávala madame dg Sévigné.
Když královna matka zemřela na rakovinu, král, který u jejího lůžka omdlel, hned potom utekl do Versailles. Zůstal tam tři dny, bloudil mezi lipovými alejemi, keři přistřiženými do koule a mramorovými postavami bohů a bohyň. Versailles položily hojivou dlaň na jeho pálící ránu. Mohl tam plakat, připomínat si vznešenou přítomnost té, která z něj udělala krále a kterou měl stále před očima v jejích černých šatech zdobených krajkami a výšivkami, s krásným perlovým náhrdelníkem, jenž jí sahal až ke kolenům; viděl její diamantový kříž a malé ušlechtilé ruce. Zdržoval se v pokojích, kde ji přijímal a které byly vyzdobeny tím, co měla Anna Rakouská nejraději: obrovskými kyticemi jasmínu a čínskými starožitnostmi ze stříbrného a zlatého filigránu. Alespoň ve Versailles nenechal matku plakat.
Přibližně v tutéž dobu ztratila matku i madame de Montespan a její smutek spolu se smutkem dvora přikoval na chvíli bláznivou Poitevanku k rodinnému krbu. Chodívala častěji k Angelice; unikala tím před smutkem a starostmi o domácnost. Její hrané veselí zastíralo tajný neklid. Vyprávěla o svém dětství. Její otec byl bujarý kumpán a matka nesmírně bigotní katolička. A protože ona byla celé dny v kostele, on se celé noci bavil s jinými ženami, a tak se manželé téměř neviděli. Nikdo nevěděl, kdy si našli chvíli zplodit tolik dětí. Athénaďs také mluvila o dvoru, ale s odstupem a špatně skrývanou nechutí: královna byla podle ní pitomá a La Valličrová nešťastná naivka. Kdy už se konečně král rozhodne ji zapudit? Je tu přece dost jiných, které jsou připraveny ji nahradit: Madame de Rouře a madame de Soissons prý navštívily Sousedku, aby La Valličrovou otrávila.
Po Paříži se často mluvilo o jedech, a přesto si v Marais už jen velice staré dámy nechávaly při jídle přinášet skříňky s žabím kamenem, rohem kozorožce nebo jakousi malou zlacenou mističku, v níž byly hadí jazyky. Všechny tyhle věci měly chránit před účinkem jedu.
Nová generace dávala najevo, jak těmito metodami pohrdá. Současně však mnoho lidí tajemně umíralo a lékaři nacházeli jejich vnitřnosti spálené ničivým ohněm. Zcela zřejmě jim někdo dal podle výrazu policisty Desgreze „do polívky kulku“.
Angeličinou sousedkou byla markýza de Brinvilliers. Bydlela v ulici Karla V., kousek odsud. Angelika se však jen náhodou octla jednoho dne před touto ženou, kterou kdysi přepadla u Nesleské brány v době, kdy patřila k Rošťákově bandě.
Madame de Brinvilliers ji nepoznala, alespoň v to Angelika doufala, ale cítila se během návštěvy velice nepříjemně, když si vzpomněla na zlatý řetízek, ležící ve skříňce vedle dýky Egypťana Rodogona.
Paní Morensová přišla dceru policejního prefekta, pana d’Aubrays, požádat o pomoc. Pan d’Aubrays nedávno zemřel a jeho funkci převzal jeho syn. Angelika doufala, že paní de Brinvilliers bude ochotna u bratra intervenovat. Šlo o osvobození jednoho žebráka, zavřeného pro potulku, kterého paní Morensová kdysi znala a chtěla vzít do svých služeb. Ten zmíněný žebrák byl Větroplach.
Angelika projížděla v kočáře náměstím kolem pranýře a zahlédla v kole Větroplachův dlouhý obličej se smutnýma očima.
Krev jí ztuhla v žilách, protože Větroplach byl pouze smolař, určitě byl nevinný a jeho vyčerpávající povolání předběžce ho odsoudilo k nejhorší bídě. Dokonce ani v Nesleské věži ho Angelika v životě neviděla krást. Ani nežebral, Rošťák ho živil a nechal bydlet, aniž od něj žádal nějakou protislužbu.
Angelika zastavila kočár a seskočila. Nebrala ohled na zírající chodce a zeptala se provinilce:
„Větroplachu, příteli, co tam nahoře děláš?“
„Ach, tos ty, Markýzo andělů?“ odpověděl nešťastník. „Copak já vím, co tu dělám? Sebral mě dráb a hodil mě do káry. Taky bych rád věděl, proč.“
„Vydrž chvíli, přijdu pro tebe.“
Aby neztrácela čas zbytečnými pochůzkami, běžela Angelika přímo k panu d’Aubrays. Dosáhla toho, že záležitost chlapce rychle vyřídili a nazítří ho propustili. Paní de Brinvilliers pozvala Angeliku na příští večírek. Setká se tu s mnoha roztomilými lidmi, mezi jinými s rytířem de SaintCroix. Každý věděl, že řečený šlechtic byl oficiálním milencem oné dámy…
Větroplach, oblečený v nádherné livreji, se stal komorníkem Florimonda a Cantora. Nebyl schopen příliš pracovat, ale byl hodný a něžný a uměl dětem vykládat nejrůznější historky. Nic víc se na něm nežádalo.
Nebyl to první člověk pocházející z Nesleské věže, kterého Angelika přijala v paláci Beautreillis.
Ostatní nenapravitelní zloději a vagabundi se rychle naučili znát cestu k jejímu domu, kde je třikrát týdně čekala teplá polévka, chleba a oblečení. Tentokrát Angelika nežádala Dřevěnej zadek, aby ji těch banditů zbavil. Přijímat chudáky patřilo k ctnostem urozené dámy a ona by ráda pomohla všem.
Zatímco jí Audigerova familiárnost začínala být protivná, protože jí připomínal bývalé ponižující postavení služky, chudáci zůstali jejími bratry, jejími „kámoši“, a ona se nebála tišším hlasem, aby ji neslyšelo služebnictvo, „otevřít zobák“ jako oni. A to se pak ti obávaní bandité teprve rozřehonili strašlivým smíchem, tím smíchem, který tak dobře znala.
Copak mohla zapomenout na Nesleskou věž, na vůni polévky vařící se v hrnci, na staré babky, které chroupaly mrtvé krysy od Španěla a na děsivý tanec otce Křiklouna a matky Křiklounky, na jejich hurónský smích, řev, kletby…
Otevírala jim dveře. A v chladných zimních ránech, těch tichých zasněžených ránech, kdy se smrdutý dech žebráků měnil v oblaka páry, viděla, jak se k ní stahují jako zvěř.
„Chudí jsou strašní,“ říkával pan Vincent.
Ano, byli strašní. Ale Angelika věděla, že zoufalství a bída mohou drásat jak tělo, tak duši. Ji už jednou také strhl ten páchnoucí proud.
Starý přátelský hlas, který probudil toto století pro skutky milosrdenství, hlas pana Vincenta, našel ozvěnu v jejím srdci.
„Chudáci… kteří nevědí, kam jít ani co dělat, kteří bloudí v samotě své bídy a jejichž počet, bohužel, stále roste… tam je má tíha a má bolest.“
Vkleče na dlaždičkách jim myla nohy, obvazovala rány. Pouze oni a její děti měli tu moc probudit v jejím okoralém srdci pramen lásky.
Brzy po setkání s Větroplachem uviděla Černej chleba. Stařec se nezměnil. Pořád byl ověšený mušlemi a škapulíři jako nějaký poutník. Zatímco mu obvazovala věčný vřed na noze, řekl jí:
„Děvenko moje, přišel jsem tě varovat: jestli si chceš zachránit kůži, musíš nechat ty svý záležitosti.“
„Co to povídáš, Černej chleba? Co jsem zase provedla?“
„Ty nic. Ale ta druhá.“
„Jaká druhá?“
„Ta ženská, co tě asi tak tejden navštěvuje. Hele, zrovna dneska sem ji zahlíd, jak šla vod tebe.“
Angelika si vzpomněla, že ji navštívila madame de Brinvilliers.
„Ta dáma v červeném plášti?“
„Nevim, esli měla červenej plášť, ale znám tu dámičku dost na to, abych ti moh říct: dej si bacha… je to ďáblice!“
„Ale Černej chleba, to je paní de Brinvilliers, vlastní sestra velitele policie.“
„To je možný. Ale já ti řikám: bacha na ni!“
„Jakpak ji vlastně znáš?“
„To je dlouhý povídání. Jednou byl děsnej mráz a já usnul na schodech kostela svatýho Opportuna. Vzbudil sem se v nemocnici. Deky, matrace, závěsy, na hlavě čepec… nikdy sem neměl kosti tak v teple. A my nohy už se nechtěly hnout… tak sem tam zůstal, v ty nemocnici… A bylo mi dobře… A tahlencta dámička nás navštěvovala. Nosila marmeládu, šunku… Vopravdická dobrodějka. Jenže všichni marodi, co to vod ní jedli, chcípali jako mouchy. Já na to mám nos. Já to cejtim. A tak dyž přišla a sladce cukrovala: ‚Tady máte pár sladkostí, ubohý muži,‘ řek sem: ‚Nemám chuť chcípnout.‘ Ta vyvalila bulvy. Měla v nich dabelskej voheň. Proto ti říkám, Markýzo andělů: Dej si bacha. To není ženská, s kerou by ses měla kamarádit.“
„Ty si vymýšlíš, Černej chleba.“
„Vymejšlim nevymejšlim! Já prostě věřim tomu, co vidim, a taky znám sluhu, co se menuje Cestak a slouží u pana SaintCroix, vobšourníka tyhle Brinvilliersový. A ten Cesťák mi vykládal podivný historky.“
Angelika se zamyslela. Jméno SaintCroix zaslechla při výpravě k starému Glazerovi, kde objevila arzén. A copak jí Desgrez neříkal:
„Dnešní zločinci už nejsou na ulicích, ale na jiných místech… možná v salónech?“
Zachvěla se. Pěkná čtvrť, tohle Marais! Kdoví kolik dramat se ještě skrývá za dveřmi vchodů, zdobených zlatými erby. V tomhle světě není pokoje…
„Dobrá, Černej chleba. Už k té dámě nepůjdu. Děkuju za upozornění.“
Šla mu pro láhev vína a kus špeku.
„Nevypadáš zrovna nejlíp, chudáku Černej chleba!“ Stařec pohlédl na zasněženou ulici, která byla jeho jediným domovem. Mrkl na ni:
Chudáci žebráci, ti smůlu mají,
peníze a radost čeká je až v ráji.
Vzápětí po žebrákovi přišel policista s dlouhým nosem. Během posledních let viděla Desgreze jen zřídka, a vždycky z toho vzešla nějaká nepříjemnost. Přes naprosto korektní policistovo chování nedokázala úplně zapomenout na krutý a zároveň vášnivý zážitek, kdy si ji podmanil. Cítila se před ním trochu ponížená a trochu se ho i bála.
Když jí ohlásili jeho příchod, zamračila se a nepříliš nadšeně mu šla naproti. Přijala ho v malé pracovně, kde obvykle jednala s účetními a dodavateli.
„Netváříte se právě potěšené, madame,“ ušklíbl se vesele policajt Desgrez. „To kvůli mně? A to jsem vám přišel jen blahopřát k nádhernému domu, který jste tak geniálně získala. Bůh ví, jak se vám to podařilo…“
„Bůh možná ne,“ odpověděla Angelika, „ale jsem si naprosto jistá, že vy to víte. Nedělejte ze sebe pokrytce, pane policajte, a řekněte mi rovnou, čemu vděčím za čest vaší návštěvy.“
„Pořád bez okolků, jak vidím. Dobrá! Tak k věci. Máte za sousedku a přítelkyni půvabnou osůbku jménem madame de Brinvilliers. Mohla byste mě jí při nějaké příležitosti představit?“
„Pročpak to? Jste policista, takže se k ní z tohoto titulu můžete klidně dostat prostřednictvím jejího bratra.“
„A to je přesně to, co nechci. Mohl bych být však příkladně mladým šlechticem, jedním z vašich přátel, okouzleným jejíma krásnýma očima a hořícím touhou se jí dvořit.“
„Proč?“ zajímalo Angeliku, která jako by podvědomě zaťala pěst, „proč to žádáte právě na mně?“
„Víte už leccos o mnoha věcech, maličká, a mohla byste mi být užitečná.“
„Já vám nechci být užitečná,“ vybuchla. „Já vás nechci uvádět do salónů, abyste tam provozoval to své špinavé špiclování. Už nechci chodit k té ženě… Nechci mít nic společného s nikým z vás… se všemi těmi hrůzami. Dejte mi pokoj…“
Chvěla se po celém těle. Mladý muž ji překvapeně pozoroval.
„Co je s vámi? Máte opravdu nervy v trapu. Už jsem vás viděl vyděšenou i zoufalou, ale nikdy takhle bezdůvodně vystrašenou. Přestože, jak vidím, si žijete velice dobře a v bezpečí!“
„Ne, nejsem v bezpečí, dokud sem budete chodit… a vy se pořád vracíte! Počítáte s mou strašnou minulostí, chcete mě dohnat… nevím k čemu. Nic nevím, nechci nic vědět, nechci nic slyšet, nechci nic vidět… Copak nechápete, že jsem už málem přišla o život proto, že jsem se zapletla do intrik jiných?… Mám před sebou ještě dlouhou cestu, a jestli se třesu, tak proto, že mám strach z vás všech, kteří se chcete spojit, abyste mě znovu zničili… Nechte mě, zapomeňte na mě. Oh, Desgrezi, prosím vás!“
Zamyšleně ji poslouchal a jí se zdálo, že vidí na dně jeho hnědých očí neobvyklý výraz, melancholický pohled bitého psa. Zvedl ruku, jako by ji chtěl pohladit po tváři, ale pak ten pohyb nedokončil.
„Máte pravdu,“ vzdychl. „Už vám dost ublížili. Buďte klidná. Už vás nikdo nebude obtěžovat, srdíčko.“
Odešel. Najednou byl pryč.
Bylo jí to líto, ale zároveň se jí ulevilo.
Už nechtěla ani slyšet o té minulosti, kterou se snažila ze sebe strhat jako odporný oblek.
Brinvilliersová mohla klidně otrávit celou svou rodinu, když jí to udělá radost. Angelika na to kašle. Ona se do toho nebude míchat a pomáhat policii při jejím odhalení.
Měla jiné starosti. Chtěla se dostat do Versailles.
Jenže poslední metry její cesty byly nejtěžší. Zadýchávala se. Cítila, že aby dosáhla cíle, bude muset vybojovat poslední boj, nejtěžší, nejtvrdší ze všech…
Zaznamenala důležitý bod ve svůj prospěch, když jí osud zkřížil cestu s bratrem, jezuitou Raymondem de Sancé.
(16)
Jednou večer, už dost pozdě, když Angelika právě dokončovala dopis své drahé přítelkyni Ninon de Lenclos, jí přišli oznámit, že s ní chce naléhavé mluvit jakýsi duchovní s tonsurou. U vchodu našla kněze, jenž jí sdělil, že její bratr Raymond de Sancé se s ní chce sejít.
„Teď hned?“
„Teď hned, madame.“
Angelika se vrátila pro plášť a masku. Podivná hodina na setkání jezuity se sestrou, ale také s vdovou po čaroději upáleném na náměstí Grčve.
Kněz řekl, že to není daleko. Po několika krocích se mladá žena octla před měšťansky vypadajícím domem či malým středověkým palácem, který patřil k novému kostelíku jezuitů. V hale Angeličin průvodce zmizel jako přízrak. Stoupala po schodech s očima upřenýma nahoru, kde se skláněla dlouhá postava se svícnem v ruce.
„Jste to vy, sestřičko?“
„Jsem to já, Raymonde.“
„Pojďte prosím dál.“
Následovala ho a na nic se neptala. Tajné pouto de Sancéů z Monteloupu se okamžitě navázalo. Zavedl ji do kamenné kobky, špatně osvětlené noční lampičkou. V pozadí na lůžku Angelika rozeznala jemný bledý obličej žena nebo dítě? se zavřenýma očima.
„Je nemocná. Možná umře,“ řekl jezuita.
„Kdo je to?“
„Marie-Anežka, naše sestra.“
Po chvíli ticha dodal:
„Uchýlila se ke mně. Nechal jsem ji odpočinout, ale vzhledem k tomu, čím trpí, jsem potřeboval radu ženy. Pomyslel jsem na tebe.“
„Dobřes udělal. Co je jí?“
„Strašně krvácí. Myslím, že si nechala udělat potrat.“
Angelika sestru prohlédla. Měla laskavé mateřské ruce, které uměly léčit. Krvácení nevypadalo hrozivě, ale bylo pomalé a neustávalo.
„Musíme to co nejrychleji zastavit, nebo umře.“
„Chtěl jsem zavolat lékaře, ale…“
„Lékaře! Ten by jí pustil žilou, a to by jí dodalo.“
„Bohužel nemůžu zavolat porodní bábu, určitě zvědavou a upovídanou. Náš řád je zároveň velice svobodomyslný a velice přísný. Nic se mi nestane, když tajně pomohu sestře. Ale musím se vyhnout jakékoliv nediskrétnosti. Je pro mě obtížné ji nechat v tomhle domě, který je součástí semináře, jistě mi rozumíš…“
„Jen jí zajistíme první pomoc a hned ji nechám přenést k sobě do paláce. Ale nejdřív je třeba dojít pro Velkého Matyáše.“
O čtvrt hodiny později utíkal Flipot na Pont-Neuf a občas hvízdl, aby ho tuláci poznali. Angelika se už obrátila o pomoc na Velkého Matyáše, když měl Florimond nehodu porazil ho kočár. Věděla, že felčar má téměř zázračný lék na zastavení krvácení. A taky se uměl, když mu to přikázali, zahalit do neviditelného pláště… a mlčet.
Přišel okamžitě a postaral se o mladou pacientku s energií a šikovností svých dlouholetých zkušeností, a jak bylo jeho zvykem, vedl přitom monolog:
„Oh, dáminko, pročpak jste si včas nevzala škapulíř ctnosti, který Velký Matyáš prodává na Pont-Neuf? Je v něm kafr, lékořice, vinné semínko a leknínový květ. Stačí si vzít ráno a večer dvě tabletky a zapít je sklenkou mléka, v němž byl uhašen železný oharek rozpálený v ohni… Dáminko, věřte mi, že neexistuje lepší věc pro potlačení Venušiny touhy, za niž se tak draze platí…“
Jenže chudák Marie-Anežka nebyla příliš schopná naslouchat těm opožděným doporučením. S propadlými tvářemi, fialovými víčky a obličejem, který vypadal v obrovské černé hřívě ještě menší, připomínala něžnou voskovou figurku bez života.
Konečně mohla Angelika konstatovat, že se krvácení zpomaluje a na sestřiny tváře se vrátilo trochu barvy.
Velký Matyáš odešel a nechal Angelice lektvar; nemocná ho musí každou hodinu vypít, „aby nahradila krev, kterou ztratila“.
Doporučoval, aby počkali pár hodin, než s ní budou hýbat.
Když odešel, sedla si Angelika ke stolečku; velký krucifix na podstavci, který na něm stál, vrhal na zeď obrovský stín. Za několik minut za ní přišel Raymond a usedl na opačnou stranu stolu.
„Myslím, že za úsvitu ji budeme moct přenést ke mně,“ navrhla Angelika, „ale bylo by lépe trochu počkat, než nabere síly.“
„Počkáme,“ souhlasil Raymond.
Sklonil bledý profil, možná o něco méně hubený než kdysi, a jako by se zamyslel. Rovné černé vlasy mu padaly na bílý kolárek sutany. Začínající pleš mu poněkud rozšířila tonsuru, ale jinak se moc nezměnil.
„Raymonde, jak víš, že bydlím v paláci Beautreillis a žiju pod jménem Morensová?“
Jezuita neurčitě mávl ušlechtilou bílou rukou.
„Bylo jednoduché to zjistit a poznat tě. Obdivuji tě, Angeliko. Strašný případ, jehož obětí ses stala, je dnes už daleko za námi.“
„Ještě ne tak daleko,“ řekla hořce. „Ještě pořád se nemohu objevit ve velkém světě. Mnoho daleko bezvýznamnějších šlechticů na mě hledí jako na zbohatlou kavárnici a nikdy se nebudu moct vrátit ke dvoru ani jet do Versailles.“
Pronikavě na ni pohlédl. Znal všechny způsoby, jak překonávat světské potíže.
„Proč se nevdáš za nějaké urozené jméno? Máš dost obdivovatelů a peníze, když nepočítám krásu, abys okouzlila nejednoho šlechtice. Tak získáš nové jméno a nové tituly.“
Angelika okamžitě pomyslela na Filipa a cítila, jak při této myšlence rudne. Vdát se? Markýza du Plessis-Belličre? To by bylo báječné…
„Proč mě to nenapadlo dřív, Raymonde?“
„Protože sis možná ještě docela neuvědomila, že jsi vdova a volná,“ odpověděl vážně. „Máš dneska všechny možnosti dostat se do nejvyšší společnosti čestnou cestou. Tvoje postavení má své výhody a já ti mohu celou vahou své osobnosti pomoci.“
„Díky, Raymonde, to by bylo nádherné,“ zasnila se. „Přicházím z tak strašné dálky, Raymonde, to ty nemůžeš vědět. Z celé rodiny jsem já klesla nejníž a přitom se nedá tvrdit, že by osudy ostatních byly nějak zvlášť zářivé. Proč to s námi tak špatně dopadlo?“
„Děkuji ti za to ‚s námi‘,“ usmál se krátce.
„Ach, stát se jezuitou také není nějaké velké štěstí. Vzpomeň si, otec nebyl moc nadšený. Byl by raději, kdybys získal nějakou dobrou a solidně placenou církevní hodnost. Josselin zmizel v Americe. Denis, jediný voják z rodiny, má pověst horké hlavy a špatného přítele, což je ještě horší. Gontran? O tom nemluvme. Ponížil se sám kvůli potěšení mazat plátna jako umělec. Albert je páže u maršála de Rochant. Miluje se s rytířem, pokud ovšem nepropadl zavalitým půvabům paní maršálky. A Marie-Anežka…“
Odmlčela se, zaposlouchala se do téměř neznatelného dechu z lůžka, a pokračovala tišeji:
„Víš přece, že už jako mladá byla až moc divoká a válela se v seně s kdejakým sedlákem. I u dvora to zřejmě zkusila s každým. Máš představu, kdo je otcem toho dítěte?“
„Myslím, že to neví ani ona sama,“ odpověděl poněkud drsně jezuita. „Ale potřeboval bych se od tebe především dozvědět, jestli jde o potrat nebo tajný porod. Třesu se při pomyšlení, že mohla nechat nějakou malou bytůstku v rukách Kateřiny Mauvoisinové.“
„Ona šla k Sousedce?“
„Zřejmě. Mumlala její jméno.“
„Kdo tam nechodí,“ pokrčila Angelika rameny. „Naposledy vévoda de Vendóme přestrojený za Savojana, aby z té ženské vytáhl, co ví o tajném pokladu pana de Turenne. A pan králův bratr ji pozval do Saint-Cloud, aby mu ukázala ďábla. Nevím, zda se jí to podařilo, ale zaplatil jí, jako by ho viděl. Věštkyně, andělíčkářka, obchodnice s jedy, ta se vyzná v ledasčem…“
Raymond bez úsměvu poslouchal její výklad. Zavřel oči a zhluboka vzdychl:
„Angeliko, sestřičko, jsem zděšený,“ přiznal pomalu. „Století, v němž žijeme, je svědkem tak příšerných mravů, tak děsivých zločinů, že se nad ním budoucnost zhrozí. Jen za poslední rok se mi několik set žen ve zpovědnici svěřilo, že se zbavilo svého plodu. Není to nic výjimečného, je to jen běžné řešení následků volných mravů a nevěry. Ale téměř polovina mých kajícníků se přiznala, že otrávila někoho z rodiny nebo že se pomocí ďábla pokusila zničit někoho, kdo jim překážel. Copak jsme nějací barbaři? Copak tím, že kacíři otřásli mřížemi víry, vyšla na povrch podstata naší povahy? Je strašný rozpor mezi zákony a choutkami. A církev musí najít cestu v tom nepořádku…“
Angelika překvapeně naslouchala zpovědi velkého jezuity.
„Proč to vyprávíš zrovna mně, Raymonde? Jsem možná jedna z těch žen, která…“
Knězův pohled se k ní vrátil. Jako by ji zkoumal, pak potřásl hlavou:
„Ty, ty jsi jako diamant,“ odpověděl, „vznešený kámen, tvrdý, nepoddajný… ale jednoduchý a průhledný. Nevím, jakých chyb ses mohla dopustit během těch let, kdy jsi zmizela, ale jsem přesvědčen, že pokud ses jich dopustila, pak proto, žes nemohla udělat nic jiného. Ty jsi jako ti opravdoví chudáci, sestro Angeliko, ty hřešíš, aniž o tom víš, na rozdíl od bohatých a vysoko postavených…“
Angeličino srdce zaplavila vděčnost, když slyšela ta překvapivá slova, která jí zněla jako výzva milosrdenství a výraz odpuštění, jenž přišel z nejvyšších míst.
Noc byla klidná. Kobkou se šířila vůně kadidla a stín kříže, který strážil spolu s nimi lůžko jejich sestry v nebezpečí, připadal Angelice poprvé po dlouhých letech sladký a vzbuzující důvěru.
Spontánně sklouzla na kolena na dlaždičky.
„Raymonde, mohla bych se vyzpovídat?“
(17)
Marie-Anežka se v paláci Beautreillis pomalu uzdravovala. Byla však smutná a mrzutá. Jako by zapomněla na svůj jiskřivý smích, kterým si podmaňovala celý dvůr, a předváděla se jen jako panovačná a impulzivní žena. Zpočátku snad Angelice nebyla za její pomoc vděčná. Ale když se zotavila, Angelika využila první příležitosti a vyťala jí políček. Od té chvíle Marie-Anežka tvrdila, že Angelika je jediná žena, s níž se může kdy snést. Něžně se tulila k sestře v zimních večerech, kdy sedávaly u krbu, hrály na mandolínu nebo vyšívaly. Vyměňovaly si názory na lidi, které znaly, a protože měly pohotový jazyk a bystrou hlavu, občas se zplna hrdla smály tomu, co objevily.
I když se Marie-Anežka úplně uzdravila, nevypadala, že by hodlala opustit „svou přítelkyni paní Morensovou“. Nikdo nevěděl, že jsou blízké příbuzné. Bavily se tím. Královna se informovala na zdraví své dvorní dámy. Marie-Anežka vzkázala, že je jí dobře a že se chystá vstoupit do kláštera. Ten úmysl byl vážnější, než vypadal. Marie-Anežka rozhodně odmítala kohokoliv vidět, zato se hroužila do epištol svatého Pavla a chodila s Angelikou na mši.
Angelika byla velice šťastná, že v sobě našla dost odvahy vyzpovídat se Raymondovi. Od té doby se mohla postavit tváří v tvář oltáři Pána bez postranní myšlenky nebo falešného studu, a perfektně hrála svou roli přední dámy z Marais. S radostí se znovu nořila do atmosféry dlouhých bohoslužeb, provoněných kadidlem, naplněných zpěvavým hlasem kazatele a tóny varhan.
Rozjímání a modlitby ji nesmírně uklidňovaly.
Zpráva o zbožnosti obou žen přiváděla do paláce Beautreillis rozčilené šlechtice. Protestovali jak Angeličini obdivovatelé, tak bývalí milenci Marie-Anežky.
„Co nám to povídáte? Vy a kát se? Vy a do kláštera?“
Marie-Anežka nastavovala podobným otázkám masku pohrdavé sfingy. Nejčastěji se raději ani neobjevovala nebo ostentativně otevírala modlitební knihu. Angelika její prohlášení energicky dementovala. Připadalo jí, že na to není pravá chvíle. Takže když ji paní Scarronová dovedla ke svému zpovědníkovi, dobrému abbé Godinovi, Angelika se vzbouřila, jakmile s ní začal mluvit o kajícnickém rouchu. Přece ve chvíli, kdy vymýšlí jeden plán za druhým, jak se vdát za Filipa, si nebude ničit tělo a jeho přitažlivé křivky žíněnými pásy a dalšími nástroji pokání.
Chceli překonat lhostejnost toho zvláštního chlapce, musí využít všech svých předností. Markýz ve světlém saténu a s plavými vlasy vypadal jako nerozpustitelná kostka ledu.
Přesto byl paláci Beautreillis poměrně věrný. Přicházel přezíravý a málomluvný a Angelika se nestarala o jeho duchaplnosti. Pozorovala jeho vznešenou krásu a znovu nacházela ten dávný pocit, ponižující a obdivný zároveň, který prožívala jako malá holčička před velkým bratrancem. Když na to pomyslela, mísil se do nepříjemné vzpomínky jakýsi nádech rozkoše. Vybavovala si Filipovy bílé ruce na svých stehnech, škrábance od jeho prstenů… Teď na to chladně a s odstupem vzpomínala a občas litovala, že tenkrát utekla.
Filip jistě nevěděl, že ta žena, kterou tehdy napadl, byla ona.
Kdykoliv jeho světlé oči spočinuly na Angelice, měla deprimující dojem, že si mladík v životě nevšiml, jak je krásná. Nesložil jí jedinou poklonu, dokonce ani tu nejbanálnější. Nebyl milý a děti místo toho, aby je jeho krása okouzlovala, z něj měly strach.
„Díváš se na toho krásného Plessise způsobem, který mi dělá starost,“ řekla jednou večer Marie-Anežka starší sestře. „Angeliko, doufám, že ty, nejchytřejší ženská, kterou znám, mi nechceš namluvit, že obdivuješ takového, takového…“
Snažila se najít odpovídající přívlastek, ale nenašla ho a nahradila ho znechucenou grimasou.
„Co proti němu máš?“ podivila se Angelika.
„Co proti němu mám? Přesně to, že je tak krásný, tak vyparáděný, že ani neumí vzít ženu do náručí. Přiznej, že je velice důležité, jak muž bere ženu do náručí?“
„Marie-Anežko, to je ale poměrně frivolní námět pro mladou osobu, která hodlá vstoupit do kláštera.“
„Právě. Musím toho využít, dokud tam ještě nejsem. Co se mě týká, já posuzuju muže především podle toho, jak mě obejme. Když mě drží pevně a zároveň něžně, cítím, že nemůžu uniknout, a přesto zůstávám volná. Ach, jak je v té chvíli příjemné být křehkou ženou!“
Rysy jejího jemného obličejíku s pohledem divoké kočky najednou zasněně změkly a Angelika se usmála, když zahlédla výraz rozkoše, jaký sestra ukazovala pouze mužům. Vzápětí se mladá žena znovu zamračila:
„Je ovšem třeba přiznat, že jen velice málo mužů má takový dar. Ale mnozí se o to aspoň snaží. Jenže Filip se vůbec nepokusí. Zná jediný způsob, jak jednat se ženami: zvrátí je do postele a znásilní. Musel se naučit lásce na bitevních polích. Ani Ninon s ním nebyla schopná něco udělat. Snad si schovává něžnosti pro své mužské milence! Všechny ženy ho nenávidí tím víc, čím víc je zklamal.“
Angelika, skloněná nad ohněm, kde pekla kaštany, se v duchu rozčilila, že v ní sestřina slova vyvolávají takový vztek.
Rozhodla se, že si Filipa du Plessis vezme. Bylo to nejlepší řešení, jak všechno rozhodnout a udělat poslední tečku za vlastním vzestupem a rehabilitací. Ale byla by si ráda dělala iluze o muži, kterého si vybrala za druhého manžela, a o citech, jež ji k němu poutají. Byla by chtěla, aby byl „milý“, aby měla právo ho milovat.
V záchvatu upřímnosti k sobě samé se hned ráno rozběhla k Ninon a první promluvila na toto téma.
„Co si myslíte o Filipovi du Plessis?“ Kurtizána si zamyšleně podepřela bradu a chvíli mlčela: „Myslím si, že když ho člověk dobře zná, zjistí, že je o hodně horší, než vypadá. Ale když ho pozná lépe, zjistí, že je o mnoho lepší, než vypadá.“
„Nerozumím vám, Ninon.“
„Chci říct, že nemá žádnou z vlastností, které slibuje jeho krása, hlavně vůbec netouží po tom, být milován. Když jde ale člověk hlouběji, vzbudí v něm úctu, protože je ztělesněním už téměř vymřelého druhu: šlechtic par excellence. Otázky etikety ho přivádějí do transu. Má hrozný strach, že bude mít flíček na punčoše. Ale smrti se nebojí. A bude umírat osamělý jako vlk a nikoho nepožádá o pomoc. Patří pouze králi a sám sobě.“
„Nevěděla jsem, že je tak veliký!“
„Jenže vy nevidíte ani jeho malost, drahoušku. Malichernost skutečného šlechtice je dědičná. Jeho erb mu po celá staletí zakrývá zbytek lidstva. Pročpak si stále myslet, že ctnost a její opak nemohou být vedle sebe v jedné bytosti? Šlechtic je velký a malicherný zároveň.“
„Co si myslí o ženách?“
„Filip? Drahoušku, až to zjistíte, přijďte mi to oznámit.“
„Zdá se, že s nimi jedná nesmírně brutálně?“
„Říká se to…“
„Ninon, nechtějte, abych uvěřila, že jste s ním nespala.“
„Bohužel ne, Angeliko, věřte mi to. Musím se přiznat u něj veškeré mé umění zklamalo!“
„Ninon, vy mě děsíte!“
„Abych řekla pravdu, ten Adonis s tvrdým pohledem mě dráždil. Soudí se, že není stvořený pro lásku, ale já se nebojím jistého mladického vzplanutí a ráda ho usměrňuji. Zorganizovala jsem tedy všechno tak, aby se octl v mé posteli…“
„No a?“
„A nic. Možná bych měla větší úspěch u sněhuláka na dvoře. Nakonec se mi přiznal, že ho vůbec nevzrušuji, protože ke mně chová přátelství. Myslím, že potřebuje nenávist a násilí, aby se cítil ve formě.“
„To je blázen.“
„Možná… nebo spíš ne, jen nežije ve správné době. Měl se narodit o padesát let dřív. Když ho vidím, hrozně mě dojímá, protože mi připomíná mé mládí.“
„Vaše mládí, Ninon?“ řekla Angelika a prohlížela si jemnou pleť kurtizány bez jediné vrásky. „Vždyť vy jste mladší než já.“
„Ne, přítelkyně drahá. Občas si pro útěchu říkáme: tělo stárne, ale duše zůstává mladá. Ale u mně je to trochu naopak: tělo zůstává mladé díky bohu! , jenže duše přesto zestárla. Doba mého mládí to byl konec předešlého království a začátek tohoto. Lidé byli jiní. Všude se bojovalo: hugenoti, Švédové vzbouření Gastonem Orleánským. Mladí muži uměli válčit, ale ne milovat. Byli to velcí surovci s krajkovými límci… Pokud jde o Filipa… Víte, komu se podobá? CinqMarsovi, krásnému šlechtici, který byl milencem Ludvíka XIII. Chudák CinqMars. Byl zamilovaný do Marione Delormové. Ale král žárlil. A kardinálovi de Richelieu nedalo moc práce, aby urychlil jeho pád do nemilosti. CinqMars položil krásnou světlou hlavu na špalek. V těch dobách se odehrávala spousta tragédií.“
„Ninon, nemluvte jako babička. To se k vám vůbec nehodí.“
„Musím mluvit jako babička, abych vás trochu napomenula, Angeliko. Mám totiž strach, abyste nezbloudila… Angeliko, drahoušku, vy, která víte, co je to velká láska, mi přece nebudete tvrdit, že jste se zamilovala do Filipa. Ani na to nemyslete. Zklame vás víc než kteroukoliv jinou.“
Angelika zrudla a koutky úst se jí roztřásly jako dítěti.
„Proč si myslíte, že vím, co je to velká láska?“
„Protože vám to vidím na očích. Jen málo žen si nese v zorničkách tu stopu melancholie, nádherné melancholie… Ano, já vím. Teď je pro vás všechno skončeno. Jakým způsobem? To není důležité. Možná jste zjistila, že je ženatý, možná vám byl nevěrný, možná je mrtvý…“
„Je mrtvý, Ninon.“
„Je to tak lepší. V hluboké ráně nezůstal jed. Ale…“
Angelika hrdě vstala.
„Mlčte už, Ninon, prosím vás. Chci si vzít Filipa. Musím si ho vzít! Vy nemůžete pochopit proč. Nemiluji ho, to je pravda, ale přitahuje mě. Vždycky mě přitahoval. A vždycky jsem si myslela, že mi jednoho dne bude patřit. Už nic neříkejte…“
Po tomhle smutném vyznání nalézala Angelika ve svém salónu téhož tajemného Filipa. Přicházel, ale milostná zápletka se nerozvíjela.
Angelika se nakonec začala bát, jestli nechodí za Marií-Anežkou. Ale sestra odešla ke karmelitkám na předměstí SaintJacques, aby se připravila na velikonoce, a on navštěvoval Angeliku pořád. Jednoho dne se dozvěděla, že se chlubil, že u ní pil nejlepší rosolku z celé Paříže. Možná tedy přicházel jen ochutnat ten jemný likér, který dělala sama dávala do něj hodně fenyklu, anýzu, koriandru, vanilky, heřmánku a cukru, to všechno macerovala v lihu.
Angelika byla pyšná na své kuchařské umění a žádná námaha jí nepřipadala zbytečná. Ale teď se cítila dotčená. To tedy Filipa nepřitahuje ani její krása, ani inteligence?
S prvními jarními dny se cítila hrozně uboze, tím spíš, že ji oslaboval přísný půst. Příliš se nadchla myšlenkou na svatbu s Filipem, než aby od ní dokázala upustit. Samozřejmě že jako markýza du Plessis by byla představena u dvora, znovu by uviděla rodný kraj, svou rodinu a vládla by v tom krásném zámku, který jí v dětství učaroval.
Celá nervózní se zmítala mezi návaly naděje a beznaděje a hořela touhou navštívit Sousedku a nechat si vyložit budoucnost. Tu příležitost jí poskytla paní Scarronová, která za ní jednou odpoledne přišla.
„Angeliko, jdu pro vás, protože mé prostě musíte doprovodit. Ta bláznivá Athénáís si vzala do hlavy, že potřebuje zjistit nevímco od jisté věštkyně, jakési Kateřiny Mauvoisinové. Mám pocit, že ani dvě zbožné ženy nebudou stačit na to, aby bojovaly proti všem zlým duchům, které možná budou pronásledovat tu neopatrnou nešťastnici.“
„Máte absolutní pravdu, FranLoise,“ ujistila ji rychle Angelika.
Se dvěma anděly strážnými po boku pronikla rozechvělá, ale nepříliš vyděšená Athénáís de Montespan do doupěte věštkyně. Byl to docela hezký dům na předměstí Templu. Když totiž čarodějnice zbohatla, odstěhovala se z ponurého brlohu, kam vodil pochybné zjevy trpaslík Barcarol. Teď se k ní chodilo téměř veřejně.
Obvykle přijímala návštěvy na jakémsi trůnu, zahalená v plášti pošitém zlatými včelami. Jenže ten den byla Kateřina Sousedka, kterou ani nejurozenější klientela neodradila od jejích nepříjemných návyků, opilá jako švestka.
Už na prahu „hovorny“, kam byly uvedeny, pochopily všechny tři ženy, že z věštkyně dnes nic nevytáhnou.
Dlouze si je prohlédla, pak sestoupila z trůnu, zapotácela se, vrhla se na vyděšenou Franoise Scarronovou a uchopila ji za ruku.
„Tedy vy,“ zakoktala, „vy teda! Vymate strašně podivnej osud! Vidím moře, pak noc a pak nad tím slunce. Noc je bída. To přece víme. Nic není černějšího. Jako noc. Ale slunce, to je král. No prosím, krásko, král vás bude milovat, a dokonce se s vámi ožení.“
„Ale vy se mýlíte,“ vykřikla zuřivě Athénáís. „To já se vás přišla zeptat, jestli mě král bude milovat. Vy všechno pletete.“
„No tak se nezlobte, dámičko,“ protestovala Sousedka a sotva pletla jazykem. „Nejsem tak ožrala, abych mohla splést osudy dvou lidí. Každej má svůj, ne? Podejte mi ruku. Vy tam taky máte slunce. A pak i štěstí. Ano, i vás bude král milovat.
Ale nevezme si vás.“
„K čertu s tebou, babo bláznivá,“ zamumlala Athénaďs a stáhla vztekle dlaň.
Ale Sousedka trvala na tom, že každé ukáže, co umí. Vrhla se tedy na ruku Angelice, vykulila oči, potřásla hlavou.
„To je ale úžasný osud! Noc, ale především oheň, oheň, kterej vládne všemu.“
„Chtěla bych vědět, jestli se vdám za markýze.“
„Nemůžu vám říct, jestli je to markýz, ale vidím dvě svatby.
Tady, ty dvě malý čárky. A šest dětí…“
„Proboha!“
„A pak… další vztahy… Jeden, dva, tři, čtyři, pět…“
„To už stačí,“ bouřila se Angelika a stahovala ruku. „Počkejte přece! Ten oheň je divnej. Spaluje vás celej život… až do konce. Je tak mohutnej, že zakrývá i slunce. Král vás bude milovat, ale vy jeho ne, kvůli tomu ohni…“
Ještě v kočáře, který je odvážel, byla Athénaďs zlostí bez sebe. „Ta ženská si nezaslouží ani pětník! V životě jsem neslyšela takovou snůšku pitomostí. Král vás bude milovat… Král vás bude milovat… Vykládá každé totéž!“
Tu novinku se Angelika dozvěděla od slečny de Parajonc. Nečekala to, a tak jí trvalo jistou chvíli, než rozluštila preciózní žargon staré dámy. Slečna ji přišla, jak měla ve zvyku, navštívit v době večeře. Vynořila se z mlhavé noci jako černá sova, zahalená do nejrůznějších stuh a šál a vypouklýma očima se zvědavě rozhlížela. Angelika jí milosrdně nabídla u krbu koláč a Philonida jí dlouze vykládala o jejich sousedce, paní de Gauffray, která právě prožívá „následky dovolené lásky“, což znamenalo, že deset měsíců po svatbě porodila pěkného kluka. Pak se rozhovořila o nevolnostech „svých drahých nezdravých“. Angelika se domnívala, že mluví o svých rodičích, ale šlo pouze o nohy slečny de Parajonc. „Drahé nezdravé“ byly otlačené. Když semlela páté přes deváté o mnoha dalších záležitostech a když prohlásila s pohledem na déšť, bušící do okna: „padá třetí živel“, Philonida, celá potěšená, že ví nějakou novinku, se rozhodla promluvit jako normální smrtelníci:
„Víte, že madame de Lamoignon bude vdávat dceru?“
„Ať jí žehná Bůh. Maličká není hezká, ale má dost peněz, aby dokázala uhnat skvělou partii.“
„Jako vždycky to vidíte naprosto přesně, drahoušku. Jen a jen věno té malé ošklivky mohlo zlákat tak krásného šlechtice, jako je Filip du Plessis.“
„Filip?“
„Vy jste o tom neslyšela?“ zeptala se Philonida, jejíž jiskrné oči se jen jen mihotaly.
Angelika se vzpamatovala. Pokrčila rameny.
„Možná ano… Nepřikládala jsem tomu žádný význam. Filip du Plessis se nemůže tak snížit, aby se oženil s dcerou předsedy soudu, jistě vysoko postaveného, ale přece jen nízkého původu.“
Stará panna se ušklíbla.
„Sedláci u nás v kraji vždycky říkali: Peníze se sbírají jen na zemi, a aby se daly sebrat, musí se člověk ohnout. Každý ví, že ten mladý du Plessis je neustále bez peněz. Hraje ve Versailles důležitou roli a na své poslední tažení utratil celé jmění: spřežení deseti mul vezlo zlaté nádobí a bůhvíco ještě. Stan měl tak pestře vyšívaný, že si ho Španělé vzali na mušku… Ostatně uznávám, že ten rozkošný necita je velice krásný…“
Angelika ji nechala mluvit. Nejdřív se tomu pokoušela nevěřit, ale pak ztrácela odvahu. Ten poslední práh, který musí překročit, aby se konečně octla ve světě Krále Slunce, svatba s Filipem, se vzdaloval. Ostatně ona vždycky věděla, že to bude příliš obtížné a že nebude mít dost síly. Byla opotřebovaná, na konci sil… Je pouhá majitelka čokoládovny a už se nedokáže udržet na úrovni šlechty, která ji stejně nikdy nepřijme mezi sebe. Zvou ji, ale nepřijímají… Versailles… Versailles! Nádhera dvora, zář Krále Slunce. Filipe! Nedosažitelný bože Marši! Znovu klesne na úroveň takového Audigera. A její děti nikdy nebudou šlechtici…
Ponořená do myšlenek si neuvědomovala, jak běží čas. Oheň v krbu zhasínal, svíčky čadily.
Angelika slyšela, jak Philonida pokřikuje na Flipota, který hlídal u dveří:
„Zbytečníku, vezměte přebytek tohoto pálení!“
A protože Flipot zůstal s otevřenou pusou nechápavě stát, Angelika mu to unaveně přeložila:
„Přistřihni knot!“
Philonida spokojeně vstala.
„Vypadáte zasněně, drahoušku. Nechám vás vašim myšlenkám…“
(18)
Tu noc Angelika oka nezamhouřila. Ráno šla na mši. Vyšla z kostela klidná, přestože se ještě nijak nerozhodla. Když nadešla hodina odpolední procházky, nastoupila do kočáru a pořád ještě nevěděla, co udělá.
Ale velice pečlivě se oblékla.
Seděla sama v kočáře a s požitkem si uhlazovala hedvábnou sukni. Proč dnes vytáhla ty nové šaty s třemi různými sukněmi, jednou hnědou, druhou narezlou a třetí něžné zelenou? První sukně byla vyšívaná zlatým hedvábím, jehož zář podtrhovaly ještě našité perly. Pavučinková nazelenalá krajka s perlami zdobila i límec a manžety a její vzor se opakoval i na plášti a na živůtku. Angelika si ty krajky nechala speciálně utkat v alen9onských dílnách podle návrhu pana de Moyene, návrháře královského paláce. Angelika nejprve hodlala tyhle šaty, současně přepychové i prosté, předvést na večírku pro urozené dámy, které pořádala madame d’Albert, kde se nikdy nevedly frivolní společenské rozhovory. Angelika si byla vědoma toho, že jí ty šaty jdou nádherně k očím a k pleti, přestože ji dělají trochu starší.
Jenže proč si je vzala na vycházku? Doufala snad, že ohromí necitelného Filipa přísností svého zjevu nebo snad vzbudí jeho důvěru? Nervózně se ovívala vějířem, aby rozehnala nával horka, který jí stoupal do tváří.
Chryzantéma krčila vlhkou tlamičku a vyděšeně hleděla na svou paní.
„Myslím, že udělám nějakou hloupost, Chryzantémo,“ řekla jí smutně mladá žena. „Ale nemůžu ustoupit. Ne, opravdu, už to nejde.“
Pak k psíkovu překvapení zavřela oči a opřela se v kočáře dozadu, jako by ji opustily veškeré síly.
Když však dorazila do Tuileries, náhle procitla. S jiskřícíma očima uchopila malé tepané zrcátko, jež jí viselo u pasu, a zkontrolovala si nalíčení. Černé řasy, červené rty nic jiného si nedovolila. Nepokusila se nalíčit si obličej, protože si všimla, že nazlátlý tón její pleti jí získává víc obdivovatelů než módní pokusy složitě si bílit tvář. Zuby, pečlivě vyčištěné práškem z květů kručinky a vypláchnuté svařeným vínem, se vlhce leskly. Usmála se.
Vzala Chryzantému do náručí, druhou rukou si zvedla lem pláště a prošla mříží do Tuileries. Chvilku si říkala, že jestli tu Filip nebude, vzdá se boje. Ale byl tu. Zpozorovala ho u Velkého pódia po boku prince de Condé, který na tomhle svém oblíbeném místě rád besedoval s přáteli.
Angelika statečně zamířila ke skupince. Najednou věděla, že když osud přivedl Filipa do Tuileries, dosáhne toho, pro co se rozhodla.
Pozdní odpoledne bylo vlahé a příjemné. Lehký deštík, který právě sprchl, zvlhčil písek a osvěžil první lístečky stromů.
Angelika s úsměvem pozdravila. Otráveně si uvědomila, že její šaty katastrofálně neladí s Filipovými. Většinou chodil ve světle modrém, dnes večer si však oblékl jakýsi oblek z páví modře, bohatě vyšívaný zlatem. Vždycky udával tón módě, a tak měl už dnes jeho úbor nový střih se širokým nabíráním a vzadu mu meč nadzvedával kabátec.
Manžety měl bohaté, ale kalhoty úzké a těsně přiléhající ke kolenům. Ti, co měli ještě krátkou sukýnku, při pohledu na něj zrudli. Krásné červené punčochy se zlatým lemem šly velice dobře k červeným ostruhám jeho kožených bot s diamantovými sponami. Pod paží si Filip nesl malý bobří baret, tak jemný, že vypadal jako starý peníz. Peří na něm bylo nebesky modré, a protože právě přicházel, nemusel se obávat, že by jeho modré veledílo utrpělo jarním deštíkem.
Ve světlé paruce, která mu splývala na ramena, připomínal Filip du Plessis-Belličre krásného ptáka, který si natřásá peří.
Angelika hledala očima postavu malé Lamoignonové, ale její smutná sokyně tu nebyla. S úlevou vzdychla a přistoupila k princi de Condé, jenž ji při každém setkání zahrnoval pozornostmi a byl zklamaný a rezignovaný.
„Dobrý den, lásko moje,“ vydechl a poškrábal ji dlouhým nosem na čele. „Ukrutnice, prokážete nám tu čest a pojedete na procházku v našem kočáře?“
Angelika lehce vykřikla. Pak se zatvářila, že je v rozpacích, pohlédla na Filipa a zakoktala:
„Ať mi Vaše Výsost promine, ale už mě na procházku pozval pan du Plessis.“
„Ať mor zklátí ty mladé kohouty s velkými péry,“ zabručel princ. „Haló, markýzi, máte v úmyslu zadržet dlouho k vaší osobní a výlučné potřebě nejkrásnější dámu hlavního města?“
„Bůh mě chraň, Vaše Výsosti,“ odpověděl mladík, který zřejmě neslyšel rozhovor a nevěděl, o kterou dámu jde.
„Dobrá! Můžete si ji odvést. Dovoluji vám to. Ale napříště račte sestoupit ze svých oblaků a uvědomte si, že nejste jediný na světě a že ostatní mají také právo na nejzářivější úsměv Paříže.“
„Beru to na vědomí, pane.“ řekl dvořan a zametl písek svým modrým kloboukem.
To už se i Angelika hluboce ukláněla společnosti, vložila malou dlaň do Filipovy ruky a odváděla si ho. Chudák Filip! Proč se ho všechny tak bojí? Byl naopak ve své povýšenosti poměrně bezbranný a dal se lehce obalamutit.
Když párek procházel kolem lavičky, pan de La Fontaine, který tam seděl ve společnosti pánů Racina a Boileaua, řekl nahlas:
„Páv s pávicí.“
Angelika pochopila narážku na kontrast, který tvořilo jejich oblečení: ona hnědá a diskrétní ve svém přepychu, on zářící barvami a šperky. Za vějířem se na básníka, jenž na ni uličnicky mrkl, ušklíbla. Ale v duchu si říkala: páv a pávice?… Kéž by Bůh dal.
Sklopila oči a s tlukoucím srdcem sledovala, jak Filip rozhodnými a vznešenými kroky drtí vlhký písek aleje. Žádný šlechtic neuměl kráčet jako on, nikdo z nich neměl tak krásné silné nohy. Ani král, napadlo mladou ženu. Ale aby to mohla posoudit, musela by vidět krále zblízka, a to by musela do Versailles! Půjde do Versailles! Takhle, ruku v ruce s Filipem, bude stoupat královskou galerií. Ohnivé pohledy dvořanů budou soudit její nádhernou toaletu. Zastaví se několik kroků od krále… Paní markýza du Plessis-Belličre…
Mírně mu stiskla prsty. Filip poznamenal se zamračeným údivem:
„Ještě jsem nepochopil, proč mi vás princ vnutil.“
„Protože si myslel, že vám tím udělá radost. Víte přece, že vás má raději než pana vévodu. Vy jste syn jeho vojenského ducha.“
A dodala se šelmovským úsměvem:
„To vám moje přítomnost tak vadí? Čekal jste na nějakou jinou?“
„Ne. Ale dnes večer jsem nehodlal jet na vycházku.“
Neopovážila se zeptat proč. Možná neměl žádný důvod. S Filipem to takhle bylo často. Jeho rozhodnutí byla leckdy náhodná, ale nikdo se je neopovážil kritizovat.
Na promenádě nebylo ještě mnoho lidí. Pod stinnou klenbou stromů to vonělo vlhkým dřevem a houbami.
Jak nastupovala do Filipova kočáru, všimla si Angelika přehozu se stříbrnými třásněmi, které sahaly až na zem. Kde získal peníze na tuhle novou eleganci? Domnívala se, že je po těch karnevalových výstřelcích dost zadlužený. Že už by to byl výsledek velkorysosti předsedy de Lamoignona k budoucímu zeti?
Ještě nikdy nenesla Angelika tak těžce Filipovo mlčení.
Byla netrpělivá a tvářila se, že ji zajímá Chryzantémin kožíšek nebo kočáry, které potkávali. Několikrát užuž otevírala ústa, ale neproniknutelný mladíkův profil ji odradil. S očima upřenýma do prázdna pomalu pohyboval čelistmi, jak cucal muškátové a fenyklové pastilky. Angelika si řekla, že až budou svoji, odnaučí ho to. Když je někdo tak výjimečně krásný, nesmí si dovolit nic, co by připomínalo přežvýkavce.
Ještě se víc setmělo, neboť stromy tu byly košatější. Kočí se po sluhovi nechal ptát, jestli má obrátit nebo pokračovat Bouloňským lesíkem.
„Jeďte dál,“ nařídila Angelika, aniž čekala na Filipův souhlas.
A když už bylo ticho přerušeno, živě navázala:
„Víte, jaká hloupost se o vás povídá, Filipe? Že si prý budetf brát Lamoignonovu dceru.“
Sklonil světlou hlavu.
„Ta hloupost je pravda, drahoušku.“
„Ale…“
Angelika se nadechla a pak bez okolků ťala do živého.
„Ale to není možné?! Vy, největší elegán Paříže, mi přece nebudete tvrdit, že se vám ta vychrtlá chudinka může líbit.“
„Nemám o jejích půvabech ani zdání.“
„Proboha, a co vás k ní tedy tak přitahuje?“
„Její věno.“
Slečna de Parajonc nelhala. Angelika zadržela úlevný výdech. Pokud je to otázka peněz, všechno se dá zařídit. Ale snažila se tvářit ublíženě.
„Ach, Filipe, nevěděla jsem, že jste takový materialista.“
„Materialista?“ opakoval a zvedl nechápavě obočí.
„Chci říct: tak závislý na pozemských statcích.“
„A na čem chcete, abych byl závislý? Otec mě nevychoval pro kněžskou dráhu.“
„I když člověk není duchovní, může vidět v manželství něco jiného než záležitost peněz.“
„Co jiného?“
„No přece… lásku.“
„Oh, jestli vás znepokojuje tohle, drahoušku, můžu vás ujistit, že mám upřímně v úmyslu udělat té chudince celé hejno dětí.“
„Ne,“ vykřikla zuřivě Angelika.
„Aby za své peníze něco měla.“
„Ne,“ opakovala Angelika a zadupala.
Filip se k ní s naprosto nechápavým pohledem otočil.

„Vy nechcete, abych své žene udělal děti?“
„O to nejde, Filipe. Já nechci, aby se stala vaší ženou. To je vše.“
„A pročpak ne?“
Angelika netrpělivě vydechla.
„Ach, Filipe, vždyť jste přece chodil do salónu k Ninon! Nechápu, jak je možné, že jste se vůbec nenaučil společensky konverzovat. S těmi vašimi ‚proč‘ a udiveným výrazem nakonec přesvědčíte všechny, s nimiž mluvíte, že jsou naprostí hlupáci.“
„Možná že taky jsou,“ odpověděl a lehce se usmál.
Angeliku, která měla sto chutí ho uhodit, zaplavila díky tomuto úsměvu jakási absurdní něha. Usmál se… Proč se tak málo usmívá? Měla pocit, že jedině ona ho může kdy pochopit a donutit ho k podobnému úsměvu.
Hlupák, říkají jedni, hrubián, říkají druzí. A Ninon de Lenclos: Když ho člověk dobře zná, zjistí, že je o hodně horší, než vypadá. A když ho pozná lépe, zjistí, že je o mnoho lepší, než vypadá… je to šlechtic par excellence… patří pouze králi a sám sobě, opakovala si Angelika.
A ještě bude patřit mně, pomyslela si zarputile.
Byla zlostí bez sebe. Co jen udělat, aby zkrotila nadřazenost toho člověka? Rád prý cítí střelný prach. Dobrá, když chce boj, bude mít boj. Nervózně odhodila Chryzantému, která jí mačkala sukni, pak se soustředila, aby potlačila vztek, a řekla pobaveně:
„Pokud jde jen o to, pozlatit svůj erb, Filipe, proč se neoženíte se mnou? Mám hodně peněz a nemusím mít strach, že o ně přijdu, když bude špatná sklizeň. Jde o solidní a stabilní obchody, které budou jedině vynášet stále víc.“
„Vzít si vás?“ opakoval.
Jeho překvapení bylo upřímné. Vypukl v nepříjemný smích.
„Já? Vzít si kavárnici?“ ušklíbl se s nejvyšším pohrdáním.
Angelika zrudla. Ten Filip ji vždycky dokáže zahanbit a rozzuřit! Oči jí blýskaly hněvem a odsekla:
„Snad nechcete říct, že navrhuji spojit nízký původ s královskou krví? Nezapomínejte, že se jmenuji Angelika de Ridoué de Sancé de Monteloup. Moje krev je stejně modrá jako vaše, bratránku, a daleko starší. Moje rodina totiž pochází od prvních Kapetovců, zatímco vy se po meči můžete chlubit jen takovým parchantem, jako byl Jindřich II.“
Bez mrknutí oka ji dost dlouho pozoroval a v jeho bledém pohledu jako by se objevil nepatrný zájem.
„Oh, něco podobného už jste mi jednou řekla. Vzpomínám si. Bylo to v Monteloupu, v tom vašem rozpadávajícím se hradu. Jakási malá neučesaná zrůdička v hadrech na mě čekala pod schodištěm, aby mi sdělila, že její krev je starší než má. Bylo to opravdu velice zábavné a směšné!“
Angelika se znovu viděla ve studené chodbě Monteloupu, s očima zvednutýma k Filipovi. Vzpomněla si, jak měla ledové ruce, hořela jí hlava a bolelo břicho, zatímco ho pozorovala, jak scházel po velkém kamenném schodišti. Celé její mladé tělo, ovládané mystériem dospívání, se zachvělo při zjevení toho krásného zlatovlasého mladíka. Omdlela.
Když se vzpamatovala ve velké posteli svého pokoje, matka jí vysvětlila, že už není holčička a že se v ní zrodilo něco nového.
Po tolika letech ještě cítila rozpaky, že je Filip takhle zapleten do prvních projevů jejího ženství. Ano, jak říká, bylo to směšné, ale nechybělo tomu jisté kouzlo.
Dívala se na něj nejistě a pokusila se usmát. Jako tehdy večer byla připravena se před ním rozechvět. Zamumlala tiše a prosebně:
„Filipe, ožeňte se se mnou. Budete mít tolik peněz, kolik budete chtít. Jsem ze šlechtické krve. Na můj obchod se rychle zapomene. Ostatně mnoho šlechticů se dnes nestydí za to, že se zabývají obchodem. Sám pan Colbert mi řekl…“
Odmlčela se. Neposlouchal ji. Možná myslel na něco jiného… nebo na nic. Kdyby se jí zeptal: Proč si mě chcete vzít?, odpověděla by mu: Protože vás mám ráda. Právě v tu chvíli si totiž uvědomila, že ho miluje stejnou naivní a důvěřivou láskou jako kdysi v dětství. Jenže on se nezeptal. Tak zoufale pokračovala:
„Pochopte mě… chci se znovu vrátit do svého prostředí, mít jméno, velké jméno… Být představena u dvora… ve Versailles…“
Takhle s ním neměla mluvit. Okamžitě toho přiznání zalitovala a doufala, že je neslyšel. Ale on se lehce usmál:
„Ano, opravdu se lze dívat na manželství jinak než jako na záležitost peněz.“
Pak týmž tónem, jako by odstrkoval ruku s bonboniérou, pokračoval:
„Ne, drahoušku, opravdu ne…“
Pochopila, že jeho rozhodnutí je neodvolatelné. Prohrála.
Za několik okamžiků ji Filip upozornil, že neodpověděla na pozdrav slečně de Montpensier.
Angelika si všimla, že se kočár vrátil k alejím na Královnině promenádě, teď už plné lidí.
Začala mechanicky odpovídat na pozdravy. Měla pocit, že slunce přestalo svítit a život má příchuť popela. Rozčilovalo ji, že Filip sedí vedle ní a že je tak bezbranná. Takže se nedá nic dělat! Její argumenty, její vášeň po něm kloužou jako po hladkém ledovém krunýři. Nemůžete přimět muže, aby si vás vzal, když vás ani nemiluje, ani po vás netouží a když ho zajímá něco úplně jiného. Jedině strach by ho snad mohl donutit. Jenže strach z čeho by donutil sklonit hlavu tohoto boha Marse?
„Tady je madame de Montespan,“ pokračoval Filip. „I se svou sestrou, představenou kláštera, a madame de Tianges. Skutečně oslňující zjevy.“
„Myslela jsem, že madame de Montespan je v Rousillonu. Prosila manžela, aby ji tam vzal s sebou, aby unikla věřitelům.“
„Pokud lze soudit podle přehozu na jejím kočáru, nechali se věřitelé obalamutit. Všimla jste si, jak je ten samet krásný? Ale proč černý? Je to smutná barva.“
„Montespanovi drží smutek po matce.“
„Velice malý smutek! Včera tančila madame de Montespan ve’Versailles. Poprvé od smrti královny matky jsem se trochu pobavil. Paní de Montespan pozval král.“
Angelika se musela přinutit, aby se zeptala, jestli to znamená, že se blíží doba, kdy slečna de La Valličre upadne do nemilosti. Jen stěží udržovala společenskou konverzaci. Bylo jí naprosto jedno, že je pan de Montespan paroháč a že se její odvážná přítelkyně stane královou milenkou.
„Princ vás zdraví,“ řekl znovu Filip.
Několika pohyby vějíře odpověděla Angelika na princovo zakroužení holí, které jí adresoval dvířky kočáru.
„Vy jste skutečně jediná žena, vůči níž princ ještě projevuje jakous takous galantnost,“ konstatoval markýz a ušklíbl se, což mohl být stejně tak výsměch jako obdiv. „Od smrti své něžné přítelkyně slečny le Vigean v klášteře na svatojakubském předměstí se zapřísahal, že už bude od žen žádat jen fyzické potěšení. Sám se mi s tím svěřil. Ale pokud jde o mě, zajímalo by mě, co od nich mohl chtít předtím.“
Pak nezdvořile zívl a pokračoval:
„Už touží pouze po jediném: aby mu někdo znovu svěřil velení. Od chvíle, kdy se dozvěděl, že ve vzduchu visí nová válka, nechybí u jediné královy partie karet a platí jeho prohry zlatými pistolemi.“
„To je ale hrdinství,“ odsekla Angelika, kterou blazeovaný a strojený Filipův tón začal vztekat. „Kam až půjde ten dokonalý dvořan, aby zůstal v milosti? Když si člověk pomyslí, že byly doby, kdy se pokoušel otrávit krále i jeho bratra!“
„Co to povídáte, madame?“ protestoval rozhořčeně Filip. „Že princ zesnoval vzpouru proti Mazarinovi, to ani on nepopírá. Nenávist ho zavedla dál, než sám zamýšlel. Ale ukládat o život králi! Taková myšlenka ho v životě nemohla napadnout. To jsou typicky ženské nesvědomité pomluvy!“
„Oh, netvařte se jako neviňátko, Filipe! Vy víte stejně dobře jako já, že je to pravda. Vždyť se to spiknutí domluvilo ve vašem vlastním zámku.“
Nastalo takové ticho, že Angelika pochopila, že mířila přesně.
„Vy jste se zbláznila,“ zakoktal Filip změněným hlasem.
Angelika se k němu prudce otočila. Že by tak rychle našla zdroj jeho strachu? Jeho jediného strachu?
Viděla, že zbledl, že je napjatý a konečně na ni hledí velice pozorně. Řekla tiše:
„Byla jsem tam. Slyšela jsem je. Viděla jsem je. Prince de Condé, mnicha Exiliho, vévodkyni de Beaufort, vašeho otce a mnoho ostatních, co ještě žijí a dnes se pokorně klaní ve Versailles. Slyšela jsem je, jak se prodávají panu Fouquetovi.“
„To je lež.“
Přivřela oči a odříkávala:
„Já, Ludvík II., princ de Condé, ujišťuji tímto pana Fouqueta, že budu vždycky oddaný pouze jemu… že mu dám k dispozici svá panství, zámky a ostatní majetek, kdykoliv o to požádá…“
„Mlčte!“ vykřikl zděšeně.
„Na Plessis-Belličre, 20. září 1649.“
Se zadostiučiněním pozorovala, jak bledne čím dál víc.
„Pitomá ženská,“ pokrčil pohrdavě rameny. „Pročpak vytahovat na světlo boží ty staré historie? Minulost je minulost. Sám král by tomu odmítl věřit.“
„Král nikdy neměl v ruce důkazy. Nikdy skutečně nevěděl, kam až může jít zrádcovství jeho šlechty.“
Utichla, aby pozdravila kočár madame d’Albert. Pak sladce pokračovala:
„Není to ještě ani pět let, Filipe, co byl odsouzen pan Fouquet…“
„No a? Co tím chcete říct?“
„To, že král ještě dlouho nebude moct klidně vidět jména jistých osob, které byly ve spojení s panem Fouquetem.“
„Neuvidí je. Ty dokumenty byly zničeny.“
„Všechny ne.“
Mladík si k ní na sametové lavičce přisedl blíž. ŠlfŘa o tomto gestu při láskyplném polibku, ale tohle zcela zřejmě nebyla ta pravá chvíle na milostné dvoření. Vzal ji za zápěstí a svou jemnou rukou ji zmáčkl tak, až mu zbělely klouby. Angelika skousla bolestí rty, ale rozkoš byla silnější. Tisíckrát raději ho viděla takhle krutého a neurvalého než vzdáleného, unikajícího, nedotknutelného v jeho pohrdání.
Pod lehkým líčidlem, které používal, byla tvář markýze du Plessis bledá jako smrt. Stále ji držel za zápěstí.
Do tváře jí zblízka zavanul jeho muškátový dech.
„Tu skříňku s jedem…,“ zašeptal, „tu jste tedy sebrala vy?“
„Ano, já.“
„Mrcho jedna! Vždycky jsem si byl jist, že něco víte. Otec tomu nevěřil. Zmizení té skříňky ho trápilo až do smrti. A byla jste to vy! Máte ještě tu skříňku?“
„Mám ji pořád.“
Začal sevřenými rty drtit kletby. Angeliku napadlo, jak je báječné vidět ty svěží rty pronášet takovou záplavu nadávek.
„Pusťte mě,“ požádala ho. „To bolí.“
Pomalu si odsedí, ale oči mu blýskaly.
„Vím,“ řekla Angelika, „že byste mi nejraději ublížil ještě víc. Ublížil tak, že bych se odmlčela navěky. Ale tím nic nezískáte, Filipe. V den mé smrti bude králi doručena závěť a tam najde potřebné vysvětlení a popis úkrytu těch dokumentů.“
S bolestivou grimasou odepnula ze zápěstí zlatý řetízek, který jí Filipovy prsty vtlačily do kůže.
„Jste hrubián, Filipe,“ vytkla mu lehce.
Pak se tvářila, že vyhlíží dvířky ven. Teď byla velice klidná.
Venku už zapadalo slunce a přestávalo vrhat odlesky mezi stromy. Kočár se vracel k Bouloňskému lesíku. Bylo ještě světlo, ale brzy se setmí.
Angelika cítila, jak jí tělem proniká vlhkost. Zachvěla se a znovu se obrátila k Filipovi.
Byl bledý a nehybný jako socha, ale všimla si, že se mu v plavých vousech leskne pot.
„Mám rád prince,“ uvažoval nahlas, „a můj otec byl čestný muž. Myslím, že to nemůžu takhle… Kolik chcete za ty dokumenty? Vypůjčím si, jestli bude třeba.“
„Nechci peníze.“
„Co tedy?“
„Před chvílí jsem vám to řekla, Filipe. Chci, abyste si mě vzal.“
„Nikdy,“ vybuchl a odsedl si.
To k ní cítí takový odpor? A přece je mezi nimi něco víc než společenské vztahy! Copak ji nevyhledával? Sama Ninon si toho všimla.
Zůstali tiše sedět. Až když se kočár zařadil k vjezdu do paláce Beautreillis, Angelika si uvědomila, že se vrátili do Paříže. Byla už naprostá tma. Mladá žena neviděla Filipovi do tváře. Bylo to tak lepší.
Našla v sobě odvahu se ho jedovatě zeptat: „No tak, markýzi, kam jste dospěl ve svých úvahách?“ Otřásl se a vypadal, jako by se vzbudil ze zlého snu. „Dohodnuto, madame, vezmu si vás. Dostavte se, prosím, zítra večer do mého paláce v ulici SaintAntoine. Dojednáte tam s mým správcem podmínky smlouvy.“ Angelika mu nepodala ruku. Věděla, že by ji odmítl.
Odstrčila jídlo, které jí naservíroval komorník, a proti svému zvyku ani nezašla k dětem, ale zamířila rovnou do příjemné samoty své čínské pracovny.
„Nech mě,“ okřikla Javotte, která ji přišla odstrojit.
Když zůstala sama, sfoukla svíčky, protože měla strach z vlastního obrazu v zrcadle.
Dlouho nehybně stála a opírala se o tmavý parapet okna. Z krásné zahrady k ní tmou stoupaly vůně nezvyklých květin.
Sleduje ji černý přízrak Velkého Kulhavce v železné masce?
Odmítla se otočit, podívat se do vlastního nitra. Nechal jsi mě samotnou! Co jsem tedy mohla dělat? křičela na přízrak své lásky. Říkala si: brzy už; du markýza du Plessis-Belličre, ale neměla z toho triumfu žádnou radost. Cítila se jen celá rozbolavělá, zhroucená.
To, co jsi udělala, je odporné, šílené…
Slzy jí tekly po tvářích a s čelem opřeným o stěnu, z níž proradná ruka odstranila erb hraběte de Peyrac, vzlykala a přísahala si, že tyhle slzy slabosti jsou poslední, které kdy prolije.
(19)
Když se nazítří paní Morensová dostavila do paláce v ulici SaintAntoine, našla znovu zbytky své hrdosti. Rozhodla se, že nebude pozdní lítostí zpochybňovat akt, jehož uskutečnění dosáhla s takovými obtížemi. Není třeba plakat nad rozlitým mlékem, řekl by pan Bourjus.
S vysoko zdviženou hlavou vešla do velkého salónu, osvětleného pouze ohněm z krbu. Nikdo tu nebyl. Měla čas odhodit plášť i masku a natáhnout ruce k ohni. Přestože celou bytostí odmítala jakékoliv vzrušení, cítila, že má studené ruce a srdce jí tluče až v krku.
O několik okamžiků později se zvedl závěs: přicházel starý, skromně oblečený muž v černém a hluboce se jí uklonil.
Angeliku vůbec nenapadlo, že správcem u PlessisBelliěrů nemůže být nikdo jiný než pan Molines. Když ho poznala, překvapeně vykřikla a spontánně mu stiskla ruce.
„Pane Molinesi… je to možné? To je ale… Ach, jsem tak ráda, že vás vidím.“
„Je mi velkou ctí, madame,“ odpověděl a znovu se uklonil. „Račte si sednout tady do křesla, prosím.“
Sám usedl před krb k malému stolku, kde ležely desky, brka a kalamář.
Zatímco si přiřezával brk, Angelika, pořád ještě vyvedená z míry jeho objevením, si ho prohlížela. Zestárl, ale rysy měl pevné, pohled bystrý a pozorný. Jen vlasy, zčásti skryté pod černou látkovou čepičkou, mu úplně zbělely. Angelika si bezděky vedle něj vybavila urostlou postavu svého otce, který si tolikrát přicházel posedět k hugenotskému správci a popovídat si, jak zajistit budoucnost hejnu svých dětí.
„Můžete mi říct, jak se má otec, Moiinesi?“
Správce odfoukl několik drobečků husího brku.
„Pan baron se těší dobrému zdraví, madame.“
„A muly?“
„Ty z poslední sezóny se vyvedly. Myslím, že ten obchůdek dělá panu baronovi radost.“
Angelika seděla před Molinesem jako kdysi, když byla čisté, poněkud nepovolné, ale přímé děvče. To Molines přece dohodl její svatbu s hrabětem de Peyrac. Dnes ho má znovu před sebou, ale tentokrát zastupuje Filipa. Jako pavouk, co pomalu tká své sítě, byl vždycky při tom, když se spřádala pavučina jejího života. To, že tu našla právě jeho, ji uklidnilo. Nebylo to znamení, že přítomnost navazuje na minulost? Klid rodného kraje, síla, kterou čerpala z rodiny, ale také starosti dětství, úsilí chudáka barona zajistit své potomstvo, znepokojující velkorysost správce Molinese…
„Vzpomínáte si?“ řekla zasněně. „Byl jste u nás v Monteloupu večer před mou svatbou. Moc jsem se na vás zlobila. A přesto jsem byla díky vám báječně šťastná.“
Stařec na ni pohlédl přes želvovinové brýle.
„Jsme tady proto, abychom ztráceli čas dojemným vzpomínáním na vaši první svatbu, nebo abychom dohodli druhou?“
Angelika zrudla.
„Jste tvrdý, Molinesi.“
„Vy jste taky tvrdá, madame, pokud budu věřit zprávám o tom, jaké prostředky jste použila, abyste donutila mého mladého klienta si vás vzít.“
Angelika zhluboka vzdychla, ale neuhnula pohledem. Cítila, že už je pryč doba, kdy jako vyděšená chudá dívka s hrůzou pohlížela na všemocného Molinese, který držel v rukou osud její rodiny.
Byla fehodnice, s níž se ani pan Colbert nestyděl poradit a jejíž rozumné úvahy nejednou zmátly i bankéře Pennautiera.
„Molinesi, kdysi jste mi řekl: ‚Když chce člověk dosáhnout cíle, musí zaplatit trochu i sebou samým.‘ Takže v této záležitosti platím myslím něčím velice vzácným: sebeúctou… Ale nedá se nic dělat. Chci dosáhnout cíle.“
Starcovy přísné rty rozvlnil nepatrný úsměv.
„Jestli vás může můj ponížený souhlas poněkud uklidnit, madame, souhlasím s vámi.“
Teď byla řada na Angelice, aby se usmála. Vždycky si s Molinesem rozuměla. Ta jistota jí dodala odvahu čelit rozhovoru o smlouvě.
„Madame,“ pokračoval, „je třeba být přesný. Pan markýz mi dal najevo, že jde o mnoho. Proto vám teď uvedu několik podmínek, s nimiž musíte souhlasit. Pak mi předložíte vy své požadavky. Já napíšu smlouvu a přečtu ji v přítomnosti obou stran. Nejdřív ze všeho se, madame, zavazujete, že odpřisáhnete na krucifix, že znáte úkryt jisté skříňky, jejíž vlastnictví si pan markýz hodlá sňatkem zajistit. Teprve po této přísaze bude vaše smlouva platná…“
„Jsem připravena,“ prohlásila Angelika a vztáhla ruku.
„Za chvilku přijde pan du Plessis se svým zpovědníkem. Zatím si vyjasněme situaci. Vycházíme z toho, že paní Morensová zná tajemství, o něž má pan markýz nejvyšší zájem, takže souhlasí, že se ožení s paní Morensovou, rozenou Angelikou de Sancé de Monteloup za následujících podmínek: po uzavření manželství, tedy ihned po svatebním obřadu, se zavazujete, že předáte řečenou skříňku v přítomnosti dvou svědků, z nichž jeden bude duchovní, který bude uzavírat manželství, a druhý já sám, váš ponížený služebník. Dále pan markýz žádá, aby mohl volně disponovat vaším jměním.“
„Oh, pardon,“ namítla živě Angelika. „Markýz bude mít k dispozici veškeré peníze, které bude chtít, a jsem připravena určit rentu, kterou mu budu každoročně vyplácet. Ale já sama zůstanu majitelkou svých peněz, já sama budu disponovat svým majetkem. Odmítám dokonce, aby se na něm jakýmkoliv způsobem podílel. Nepracovala jsem tvrdě proto, abych se ocitla na mizině, třeba pod vznešeným jménem. Já vím, jaký talent má šlechta pro rozhazování peněz.“
Molines bez jediného mrknutí oka přeškrtl několik řádků a připsal jiné. Pak požádal Angeliku, aby mu co nejpodrobněji vylíčila obchody, jimiž se zabývá… Dost hrdě seznámila správce se všemi svými podniky; byla ráda, že může mluvit s tím starým lišákem a uvést všechny vážené osobnosti, u nichž se může informovat o pravdivosti jejích údajů… Ta opatrnost mladou ženu neurážela, protože od chvíle, kdy se pohybovala ve finančních a obchodních kruzích, se naučila vědět, že každé slovo má takovou hodnotu, jakou měrou je podloženo kontrolovatelnými činy. Zaznamenala v Molinesových očích obdivný záblesk, když mu vysvětlila svou pozici ve Východoindické společnosti a způsob, jak se tam dostala.
„Přiznejte, Molinesi, že jsem si nepočínala tak špatně,“ uzavřela.
Pokývl hlavou.
„Zasloužíte uznání. Přiznávám, že vaše spojení mi nepřipadají špatná. Samozřejmě všechno závisí na tom, jaký majetek jste měla na počátku.“
Angelika se tvrdě a hořce zasmála.
„Na počátku?… Neměla jsem nic, Molinesi, méně než nic. Chudoba, v níž jsme žili v Monteloupu, nebyla nic ve srovnání s tím, v čem jsem žila po smrti pana de Peyrac.“
Když vyslovila to jméno, zůstali hezkou chvíli tiše. Protože oheň uhasínal, Angelika vzala špalek z koše, stojícího před krbem, a položila ho na žhavý popel.
„Musím vás informovat o vašem dole ve Stříbrné Huti,“ řekl Molines stejným klidným tónem. „Za poslední léta velkou měrou přispěl k zlepšení situace vaší rodiny a bude jen správné, abyste výtěžek z tamější výroby teď dostávala vy a vaše děti.“
„Důl tedy nebyl zkonfiskován jako ostatní majetek hraběte de Peyrac?“
„Unikl hrabivosti královských kontrolorů. Kdysi to přece bylo vaše věno. Otázka vlastnictví pozemku byla poněkud zamlžená…“
„Jako všechny záležitosti, kterými jste se zabýval, mistře Molinesi,“ zasmála se Angelika. „Máte talent sloužit několika pánům.“
„Ale to ne,“ bránil se správce upjatě. „Nemám několik pánů, madame. Mám jen několik obchodů.“
„Chápu tu nuancí, Molinesi. Promluvme si tedy o záležitosti PlessisBelliěra syna. Souhlasím s tou podmínkou, týkající se skříňky. Jsem připravena zvážit výši renty pro pana markýze. Výměnou za to žádám manželství a chci být uznána jako markýza, vlastnice pozemků a titulů, které patří mému manželovi. Žádám také, abych byla představena jeho rodině a známým jako jeho legitimní manželka. Chci, aby mí dva synové našli útulek a ochranu v domě jejich nevlastního otce. A konečně chci vědět, jaký majetek a cennosti vlastní.“
„Hm… Tady, madame, odhalíte jen málo výhod. Neskrývám před vámi, že můj mladý pán je silně zadlužen. Včetně pařížského paláce mu patří dva zámky, jeden v Touraine, ten zdědil po matce, druhý v Poitou. Ale pozemky, patřící k oběma zámkům, jsou zatížené hypotékou.“
„To jste tak špatně bděl nad záležitostmi svého pána, Molinesi?“
„Bohužel, madame. Ani pan Colbert, který pracuje patnáct hodin denně, aby napravil stav královských financí, nezmůže nic proti rozhazovačnosti krále, jenž všechny ministrovy výpočty zcela anuluje. Stejně tak se panu markýzovi rozplynou všechny důchody, už tak velice zmenšené, neboť jeho otec miloval válečná pole a dvorní slavnosti. Král mu již několikrát daroval výnosné úřady, ale on toho nebyl schopen využít. Pouze je zase prodával, aby zaplatil dluhy z karet nebo si koupil nové spřežení. Ne, madame, obchodní záležitosti PlessisBelliěrů nejsou pro mě zajímavé. Starám se o ně jen… ze sentimentality. Dovolte, abych shrnul vaše požadavky, madame.“
Několik minut bylo v místnosti slyšet jen skřípění brku, které přizvukovalo praskání ohně.
Jestli se vdám, přemýšlela Angelika, Molines se stane mým správcem. To je zvláštní. Nikdy jsem si to takhle nepředstavovala. Jistě se pokusí svými dlouhými prsty zasáhnout do mých obchodů. Musím na to dohlédnout. Ale v podstatě je to tak dobré. Budu v něm mít vynikajícího poradce.
„Mohu si dovolit vám navrhnout ještě dodatek?“ zeptal se Molines a zvedl hlavu.
„V můj prospěch nebo ve prospěch vašeho pána?“
„Ve váš prospěch.“
„Domnívala jsem se, že zastupujete zájmy pana du Plessis.“
Stařec neodpověděl, usmál se a sundal brýle. Pak se opřel do lenochu křesla, pohlédl na Angeliku tím oživeným a pronikavým pohledem, jakým na ní utkvěl už před deseti lety, když jí říkal: Myslím, že vás znám, Angeliko, a budu s vámi mluvit jinak než s vaším otcem.
„Myslím,“ řekl, „že je moc dobře, že si berete mého pána. Domníval jsem se, že už vás nikdy neuvidím. Proti všem předpokladům jste tady a pan du Plessis je přinucen si vás vzít. Spravedlivě uznejte, madame, že já nemám s okolnostmi, které vás vedou k tomuto sňatku, nic společného. Ale teď jde o to, aby to spojení bylo úspěšné; je to v zájmu mého pána, ve vašem, a upřímně řečeno taky v mém, neboť štěstí pánů je i štěstím jejich služebníků.“
„Samozřejmě s vámi souhlasím, Molinesi. Jaký je tedy ten váš nový návrh?“
„Abyste žádala i naplnění manželství…“
„Naplnění?“ opakovala Angelika a vykulila oči jako chovanka penzionátu, která právě vyšla z kláštera.
„Bože můj, madame. Doufám, že chápete, co mám na mysli…“
„Ano… chápu,“ koktala Angelika a pomalu se vzpamatovávala. „Ale překvapil jste mě. Je přece jasné, že když se vdám za pana du Plessis…“
„To vůbec není jasné, madame. Když si vás markýz vezme, nebude to sňatek z lásky. Dokonce bych řekl, že k tomu byl přinucen. Velmi bych vás udivil, kdybych vám svěřil, že city, které vyvoláváte v panu du Plessis, mají hodně daleko k lásce a že připomínají spíš něco jako zlost, ba zuřivost?“
„Tuším to,“ zamumlala Angelika a zdánlivě lhostejně poklíi rameny.
Současně ji však zaplavila lítost. Hlasitě vykřikla:
„A co má být? Co chcete, abych si dělala z toho, že mě nemiluje? Všechno, co žádám, je jeho jméno, jeho tituly. Zbytek je mi lhostejný. Může mnou pohrdat a spát s holkama ze stáje, kd>ž mu to dělá potěšení. Já se mu podbízet nebudu.“
„Mýlíte se, madame. Myslím, že neznáte dobře muže, kterého si chcete vzít. V tuto chvíli je vaše pozice velice silná, proto ho pokládáte za slabého. Ale později ho budete muset nějakým způsobem ovládat. Pokud ne…“
„Pokud ne?…“
„Budete velice nešťastná!“
Obličej mladé ženy ztvrdl. Procedila stisknutými zuby:
„Už jsem byla velice nešťastná, Molinesi. Nemám zájem začít s tím znovu.“
„Proto vám nabízím prostředek, jak se bránit. Poslouchejte, Angeliko, jsem dost starý, abych s vámi mohl mluvit bez okolků. Po svatbě už nebudete mít nad Filipem du Plessis žádnou moc. Bude mít všechno peníze i skříňku. Citové argumenty pro něj nemají žádnou cenu. Musíte ho ovládat smyslností.“
„To je nebezpečná moc, Molinesi, a pořádně zranitelná.“
„Je to moc. Je na vás, abyste ji učinila nezranitelnou.“
Angelika byla zmatená. Ani ji nenapadlo, aby se urazila pro slova přísného hugenota. Celá Molinesova osobnost vyzařovala mazanou moudrost, která nikdy nebrala ohled na zásady, ale jedině na kolísavost lidské povahy, sloužící materiálním zájmům. Molines měl zřejmě zase pravdu. Angelika si najednou vzpomněla na návaly strachu, které v ní Filip vyvolával, a také na pocit bezmoci, jenž mívala tváří v tvář jeho lhostejnosti, jeho ledovému chladu. Uvědomila si, že někde v nitru se spoléhala, že si ho o svatební noci podmaní. Když žena drží muže v náručí, má nad ním velkou moc. Vždycky přijde chvíle, kdy se mužova obrana zhroutí před návalem rozkoše. Šikovná žena musí umět těch okamžiků využít. Později se muž třeba nechtěně k prameni rozkoše vrátí. Angelika věděla, že až se Filipovo báječné tělo spojí s jejím, až se pružná a svě? í ústa položí na její rty, stane se nejvášnivější a nejvědoucnější milenkou. V anonymitě milostného souboje najdou shodu, na niž se Filip bude možná snažit zapomenout, ale která je sváže daleko jistěji než jakékoliv vášnivé výlevy.
Vrátila se pohledem k Molinesovi. Zřejmě sledoval na její tváři tok myšlenek, protože se ironicky usmál a řekl:
„Taky si myslím, že jste dost krásná, abyste tu partii vyhrála. Jenže k tomu je třeba… aby k ní vůbec došlo. Což ovšem neznamená, že vyhrajete první kolo.“
„Co tím chcete říct?“
„Můj pán nemá rád ženy. Zná je, ale jsou pro něj hořké a odporné ovoce.“
„Přesto se tvrdí, že prožil podivuhodná dobrodružství. A co ty slavné orgie během jeho vojenských tažení v Norgenu?“
„Reflexy vojáka, opojeného válkou. Bere si ženy, jako by zapaloval požár, jako by mečem roztínal bříško dítěti… jen aby ublížil.“
„Molinesi, vy říkáte děsivé věci.“
„Nechci vás děsit, ale jen upozornit. Jste ze šlechtické, ale zdravé venkovské rodiny. Vypadá to, že netušíte, jaké výchovy se dostává mladému šlechtici, jehož rodiče jsou bohatí a světa znalí. Odmalička je hračkou služek a sluhů, pak šlechticů, u nichž slouží jako páže. V italských praktikách, jimž ho učili…“
„Oh, mlčte! To všechno je strašně ošklivé,“ zašeptala Angelika a plná studu se dívala do ohně.
Molines nenaléhal a znovu si nasadil brýle.
„Mám tam dát ten dodatek?“
„Dejte tam, co chcete, Molinesi. Já…“
Když zaslechla, že se otevírají dveře, zmlkla. V příšeří salónu se nejprve objevila Filipova postava ve světlém saténu. Připadal jí jako sněhová socha, která jen pomalu dostávala určitější obrysy. Bílý a světlovlasý, celý ve zlatém, vypadal mladík, jako když právě odchází na ples. Lhostejně a povýšeně Angeliku pozdravil.
„Jak jste se dohodli, Molinesi?“
„Paní Morensová je ochotná podepsat příslušnou smlouvu.“
„Jste připravená odpřisáhnout na krucifix, že opravdu znáte úkryt té skříňky?“
„Mohu to odpřisáhnout,“ potvrdila Angelika.
„V tom případě pojďte blíž, pane Carette…“
Duchovní, jehož hubená černá postava nebyla hned vidět, přistoupil blíž. V ruce držel kříž, na který Angelika odpřisáhla, že skutečně zná úkryt skříňky a že se zavazuje, že ji hned po svatbě předá panu du Plessis. Pak Molines vyslovil výši sumy, kterou Angelika později poskytne manželovi. Suma byla vysoká, ale musela odpovídat výdajům mladého šlechtice tak, jak je správce měl ve zvyku každoročně vyčísíovat. Angelika se zamračila, ale nehnula brvou: pokud jí obchody půjdou takhle dál, nebude pro ni těžké ho vyplatit. Na druhé straně, když bude markýzou du Plessis, bude trochu dohlížet, aby prosperovaly i oba Filipovy majetky, teď zatížené hypotékou.
Filip neměl námitek. Tvářil se nanejvýš unuděně.
„To stačí, Molinesi,“ řekl a skrýval zívnutí. „Pokuste se co nejrychleji tu nepříjemnou záležitost ukončit.“
Správce si odkašlal a rozpačitě si zamnul ruce.
„Je tu ještě dodatek, pane markýzi, a zde přítomná paní Morensová ho chce připojit ke smlouvě. Jde o to: finanční podmínky budou splněny poté, až se manželství naplní.“
Vypadalo to, že Filipovi několik okamžiků trvalo, než pochopil, ale pak zrudl.
„No tohle…,“ řekl, „to skutečně…“
Byl zřejmě tak neschopen slova, že k němu Angelika znovu pocítila onu podivnou směs lítosti a něhy, kterou v ní vzbuzoval kdysi.
„To je vrchol,“ vydechl konečně. „Nestydatost a nestoudnost.“
Teď byl bílý vzteky.
„A můžete mi říct, Molinesi, jak mám dokázat veřejnosti, že jsem se laskavě vyspal s touhle osobou? Mám zbavit panenství děvku, která už má dvě děti a která prošla postelemi všech mušketýrů a finančníků v království? To se mám dostavit k soudu jako ten idiot de Langey, který musel před deseti svědky dokazovat svou mužnost? Určila paní Morensová osoby, které mají u té ceremonie asistovat?“
Molines zamával oběma rukama, aby ho uklidnil.
„Nevím, pane markýzi, proč vás ten dodatek přivádí do takového stavu. Je ve skutečnosti… mohu si to dovolit říct?… stejně zajímavý pro vás jako pro vaši budoucí ženu. Pomyslete na to, že byste v nějakém návalu nálady nebo pochopitelné zlosti nesplnil manželské povinnosti. Paní Morensová by měla právo požádat o anulování manželství a zapletla by vás do směšného a navíc drahého sporu. Já sice patřím k reformované církvi, ale myslím, že neuskutečnění manželství je jeden z důvodů k rozvázání manželství, který církev uznává. Není to tak, pane faráři?“
„Přesně tak, pane Molinesi, křesťanská a katolická svatba má za cíl jen jediné: nový život.“
„No vidíte,“ řekl sladce správce, jehož ironii mohla postřehnout jen Angelika, která ho dobře znala. „Jako důkaz vaší dobré vůle,“ pokračoval měkce, „mi připadá, že bude nejlepší, když vám manželka co nejdřív dá dědice.“
Filip se obrátil k Angelice, která se pokoušela během tohoto rozhovoru zachovat ledový klid. Ale když se na ni podíval, nedokázala se ubránit a také k němu zvedla oči. Z krutého výrazu té tváře se mimoděk roztřásla, ale ne rozkoší.
„Dobrá, souhlasím,“ procedil pomalu Filip a rty se mu zvlnily zlým úsměvem. „Využijeme toho, Molinesi, využijeme…“
(20)
„Nechal jste mě sehrát daleko odpornější roli, než jsem chtěla,“ řekla Angelika Molinesovi.
„Když si člověk vybere odpornou roli, madame, nesmí pak hledět na odstíny. Důležité je jen zabezpečit si správné postavení.“
Černá, lehce sehnutá postava kráčela za ní a doprovodila ji až ke kočáru. V černé čepičce a s poněkud lstivými pohyby teuchých dlaní, které si s oblibou třel o sebe, připomínal stín, Paterý se vynořil z minulosti.
Vracím se ke svým, řekla si Angelika s pocitem nedotknutelnosti, který od ní odehnal ponižující urážky, vyslovené pohrdavým Filipem.
Znovu se postaví na nohy, vrátí se do svého světa. Zatímco kočár paní Morensové objížděl dvůr a pak se řadil ke vjezdu, správce na prahu jako by pozorně obhlížel hvězdné nebe.
„Ptám se sám sebe,“ ozval se Molines a zdvihl obočí, „jak mohl takový muž zemřít.“
„Jaký muž, Molinesi?“
„Pan hrabě de Peyrac.“
Angelika ztuhla. Od jisté doby se k beznaději, kterou pocítila vždycky, když pomyslela na Joffreye, přidaly jakési výčitky. Také mechanicky pohlédla na noční oblohu.
„Myslíte si… že se na mě bude zlobit… když se vdám za Filipa?“ zeptala se.
Stařec jako by ji neslyšel.
„Že takový muž může zemřít, to překonává veškeré chápání,“ opakoval a sklonil hlavu. „Možná že to král pochopil včas…“
Angelika ho impulzivně chytila za paži.? „Molinesi… vy něco víte?“
„Slyšel jsem, že mu král udělil milost… na poslední chvíli.“
„Bohužel! Viděla jsem ho na vlastní oči hořet na hranici.“
„Nechme tedy mrtvé pochovávat mrtvé,“ řekl Molines s gestem kněze, které mu velice slušelo a které mu zřejmě pomáhalo klamat svět. „Ať se naplní život.“
V kočáru, který Angeliku odvážel domů, si tiskla ruce s prsteny k sobě.
„Joffreyi, kde jsi? Proč ten paprsek, který svítá, přestože oheň na hranici zhasl už před pěti lety? Jestli ještě kráčíš po téhle zemi, vrať se ke mně!“
Odmlčela se celá vyděšená slovy, která vyslovila. Jak kočár ujížděl, svítilny na ulicích, které nařídil postavit pan de La Reynie, jí házely na šaty světlejší skvrny. Zlobila se na ně, že rozptylují tmu, do níž se chtěla pohroužit jako do slepoty.
Měla strach. Strach z Filipa, ale hlavně z Joffreye, ať už byl mrtvý nebo živý…
V paláci Beautreillis za ní přišli Florimond s Cantorem. Byli oba v růžových saténových oblečcích s krajkovými límci, po boku měli malé mečíky a na hlavě klobouky s růžovými péry.
Opírali se o krk velké dogy s narudlou srstí, téměř stejně velké jako Cantor.
Angelika se s tlukoucím srdcem zarazila nad půvabem těch malých líbezných bytůstek. Jak byli vážní, plní pocitu důležitosti! Jak pomalu kráčeli, aby si nepomačkali krásné oblečky!
Vyvstali mezi Filipem a přízrakem Joffreye, silní ve své slabosti. Ať se naplní život, řekl starý hugenotský správce. A život, to byli oni. Pro ně musí pokračovat v cestě, pomalu, ale neústupně.
(21)
Ani Angeličino okolí, ani její přítelkyně neměly tušení o trápeních a problémech, které ji během tohoto období mučily a nedaly jí spát. Nikdy nevypadala tak krásná, tak sebejistá. S úsměvem zároveň skromným i přirozeným čelila zvědavosti salónů, kde se jako blesk rozšířila zpráva o jejím budoucím sňatku stejně jako o odhalení jejího aristokratického původu.
Paní Morensová! Majitelka kavárny! De Sancé! Rodina, která sice za poslední století poněkud upadla, ale jedna její slavná větev je příbuzná s Montmorencym a dokonce de Guisem. Poslední odnože rodiny začaly znovu proslavo vat její jméno. Copak si snad sama Anna Rakouská nevolala v agónii ke svému lůžku velkého jezuitu s ohnivýma očima, abbého de Sancé, po jehož duchovní radě toužily všechny vysoko postavené dámy u dvora? Takže paní Morensová, jejíž originální život a závratný vzestup znamenaly, ať chceme nebo ne, malý ffgindál, je vlastní sestra tohoto jemného a chytrého kněze, tváes už téměř proslaveného… Nechtěli tomu věřit. Ale na večírku, pořádaném paní d’Albert, která vše zaranžovala tak, aby se setkali, viděli, jak jezuita políbil příští markýzu du Plessis-Belličre, veřejně jí tykal a bratrsky žertovně s ní dlouze rozmlouval.
Hned nazítří po svém setkání s Molinesem běžela Angelika právě k Raymondovi. Věděla, že v něm bude mít bezpečného spojence, který zdánlivě naprosto bez vlastní účasti nádherně zorganizuje její společenskou rehabilitaci. Což se ostatně právě děje.
Neuplynul ani týden, a přehrada arogance, vystavěná mezi mladou ženou nízkého původu a sympatiemi šlechtičen z Marais, se zhroutila. Mluvili s ní o její sestře, MariiAnežce de Sancé, jejíž půvab dvě sezóny obšťastňoval dvůr. Její odchod do kláštera je jen chvilkový rozmar, že? V každém případě se bude dvůr pyšnit přítomností další de Sancé, jejíž krása se dá klidně srovnat s krásou té předchozí a jejíž duchaplnost je všude dávno známa.
I bratři Denis a Albert který byl pážetem u paní de Rochant ji přišli navštívit. Po upřímném přivítání na ní chtěli peníze.
Nemluvilo se o bratru malíři, o němž nikdo nevěděl, a také jen málo o starším, blázínkovi, který kdysi odjel do Ameriky. Stejně tak se nikdo nezmiňoval o prvním Angeličině manželovi ani o důvodech, které mohly donutit příslušnici královské rodiny vyrábět čokoládu. Tito dvořané a frivolní dámy uměli báječně zapomínat v šeptaných důvěrnostech na věci, na něž zapomenout chtěli.
S výjimkou jediného de Guiche se všichni někdejší oblíbenci ve strachu z nemilosti učili být diskrétnější. Vardes byl ve vězení od případu s prodavačem oplatek, když byla navíc odhalena i aféra se španělským dopisem.
Upřímná dobrota nutila mlčet vévodkyni de Montespan, přestože tolik milovala pomluvy. Dlouze Angeliku políbila a řekla jí: „Buďte šťastná, velice šťastná, drahoušku,“ a utírala si slzy dojetí.
Madame de Montespan si moc dobře pamatovala na jakýsi velice podivný detail ze života téhle Angeliky de Sancé, ale ponořená do vlastních intrik se o to přestala zajímat. Měla radost, že Angelika bude představena u dvora. Při smutné Louise de La Valličre a uplakané a nešťastné královně chyběl u dvora elán. Neboť i král, vážný a dost vybíravý, už toužil po veselí a bláznovství jako mladík, který se musel příliš dlouho bez nich obejít. Šťastná Angeličina povaha dokáže zázraky a dovolí tak duchaplné Athénaďs vyniknout. Vždyť tyhle dvě usměvavé krásky, které dokážou vždy živě konverzovat, byly už teď v mnoha salónech velice oblíbeny coby osvěžení a záruka úspěchu každé hostiny.
Athénaďs de Montespan přiběhla a poskytovala své přítelkyni spoustu rad o toaletách a špercích, potřebných pro představování ve Versailles.
O diskrétnosti paní Scarronové nemohlo být pochyb. Inteligentní vdova byla vždycky až příliš ohleduplná k přítomnosti, minulosti či budoucnosti lidí, kteří jí mohli být užiteční, než aby riskovala a dopustila se nějaké nenapravitelné neopatrnosti.
Tímto všeobecným mlčenlivým souhlasem jako by Angeličina minulost padla do černé díry. Jednou večer, když naposledy pohlédla na dýku Egypťana Rodogona, mladá žena pochopila, že to všechno byl jen krátký sen a že na to už nesmí myslet. Její život teď přímo navazuje na předem určenou linii, na život Angeliky de Sancé, mladé šlechtičny z Poitou, jíž byl kdysi dávno předurčen Filip du Plessis-Belličre.
(22)
Zároveň se však to nepříjemné období jejího života nedalo vrhnout do zapomenutí úplně bez obtíží.
Jednou ráno, zrovna když se oblékala, se nechal ohlásit Audiger, majordomus hraběte de Soissons.
Angelika si zprvu chtěla přehodit šaty a sejít dolů ho přivítat, ale najednou si to rozmyslela a zůstala sedět u toaletky. Urozená dáma si přece může dovolit přijmout podřízeného v županu!
Když Audiger vešel, ani se neotočila a pudrovala si dál obrovskou pudřenkou krk a hruď. Ve velkém oválném zrcadle, které stálo před ní, mohla velice dobře vidět vstupovat návštěvníka, upjatého ve skromném měšťanském oblečení. Měl přísný výraz, který dobře znala, ten, jenž vždycky předcházel jejich „manželským scénám“.
„Pojďte přece dál, Audigere,“ pozvala ho srdečně, „a sedněte si tady ke mně na stoličku. Už strašně dávno jsme se neviděli, ale nebylo to nutné. S tím dobrákem Marchadeauem jdou naše obchody velice dobře.“
„Jsem nešťastný, když vás dlouho nevidím,“ řekl mladík stísněně. „Protože toho obvykle využijete a uděláte nějakou hloupost. Je pravda, co se říká, že si berete markýze du Plessis-Belličre?“
„Naprostá pravda, příteli,“ odpověděla nedbale Angelika a malým jemným kartáčkem odstranila zbytek pudru ze svého labutího krku. „Markýz je můj bratranec a já mám dojem, že jsem do něj byla vždycky zamilovaná.“
„Tak se vám konečně podařilo uskutečnit plány, které se zrodily v tom vašem malém ctižádostivém mozečku! Už dávno jsem pochopil, že pro vás nikdy nebude nic dost vysoko. Za každou cenu a jako by to mělo nějaký smysl, jste se chtěla vydrápat až ke šlechtě…“
„Já jsem šlechtična, Audigere, a vždycky jsem jí byla. Dokonce i v době, kdy jsem obsluhovala hosty pana Bourjuse. Vy přece dobře znáte všechny klepy, takže jste se jistě v posledních dnech doslechl i to, že se ve skutečnosti jmenuji Angelika de Sancé de Monteloup.“
Majordomus se zamračil a obličej mu zbrunátněl.
Měl by si nechat pustit žilou, pomyslela si Angelika.
„Skutečně jsem se to doslechl. A to mi objasnilo, proč jste mnou vždycky pohrdala. Proto jste odmítala stát se mou ženou… Styděla jste se za mě.“
Prstem si uvolnil límec, který ho v tom okamžiku začal škrtit.
„Nevím, z jakého důvodu jste klesla tak nízko, že jsem se s vámi seznámil jako s chudou služkou skrývající se před vlastní rodinou. Ale příliš dobře znám svět, abych uhádl, že jste se stala obětí špinavých a zločinných intrik, k nimž vždycky dochází ve stínu dvora. A přitom se najednou chcete do toho světa vrátit! Ne, musím vás ještě varovat! Proto s vámi takhle přátelsky mluvím, což vám možná nevyhovuje… Ne, Angeliko, vy mi přece nezmizíte daleko strašnějším způsobem, než kdybyste zemřela. To je tedy opravdu velká čest patřit k tomu špatnému, pokryteckému a hloupému prostředí! Jak můžete vy, Angeliko, tak obdivuhodně prozíravá a rozumná žena, kterou jsem vždycky obdivoval, být slepá k nedostatkům té společnosti, k níž se hlásíte? Jak můžete tak snadno opovrhnout zdravým prostředím, které potřebujete, abyste mohla rozkvést, bratrskou dobrotou prostých lidí, které jste našla mezi námi – vidíte, já se nestydím postavit vedle pana Bourjuse… Budete sama mezi těmi intrikány, vždyť jejich malichernost a zloba budou urážet váš smysl pro spravedlnost, vaši upřímnost… nebo podlehnete a budete jako oni…“
Angelika poněkud odměřeně odložila stříbrný kartáč na kraj toaletky. Měla už dost těch Audigerových „manželských scén“. Bude muset ještě i ve Versailles snášet výlevy tohohle chlapa? Pohlédla na plný a bezvousý obličej s poctivýma očima, na pěkné rty a řekla si v duchu: Jaká škoda, když je muž tak sympatický a tak hloupý zároveň. S rozhodným povzdechem vstala.
„Drahý příteli…“
„Už nejsem váš přítel, Bůh mě chraň,“ řekl a také vstal. „Paní markýza propouští svého majordoma…“
Předtím rudá tvář mu teď nepřirozeně zbledla. Rysy se mu zkřivily. Hlas se mu chvěl jako šílenci.
„Iluze…,“ koktal. „Nikdy jsem si o vás nedělal iluze. A přece jsem došel tak daleko… že jsem si vás chtěl vzít… Vy, a má žena! Já pitomec! Je pravda, že… patříte ke svému světu. Přece jen jste pouhá coura, dobrá leda tak do postele.“
Dvěma kroky byl u ní, vzal ji kolem pasu a zvrátil na divan. Zadýchaný vzteky jí jednou rukou chytil obě zápěstí, přitiskl jí je na ňadra, aby se nemohla hýbat, a druhou rukou z ní strhával župan a jemnou košili a snažil se ji úplně svléknout. Angelika se nejdřív začala bránit, ale pak najednou znehybněla a zůstala ležet, vydaná napospas divokému útoku. Muž, který očekával boj, pomalu začínal cítit nevhodnost a směšnost svého násilí. Vyvedený z míry se pomalu uklidňoval a nakonec svou oběť pustil.
Zuřivě pohlížel na obličej, zvrácený dozadu, který připomínal mrtvolu.
„Proč se nebráníte?“ zamumlal.
Upřeně se na něj podívala zelenýma očima, které ani nemrkly. Nikdy neměla Audigerův obličej tak blízko svého. Vážně se vpila pohledem do těch hnědých očí, v nichž se střídavě zažíhalo a vyhasínalo šílenství, zoufalství, vášeň.
„Byl jste velice užitečný společník, Audigere,“ ujistila ho. „Uznávám to. Jestli mě chcete, vezměte si mě. Nebudu se bránit. Vy dobře víte, že nikdy necouvnu, když přijde chvíle platit dluhy.“
Němě ji pozoroval. Slova, která říkala, mu jen velice pomalu pronikala do mozku. Cítil pod sebou jemnou a hladkou kůži, jejíž zároveň známá i cizí vůně mu působila závrať. Angelika nebyla vůbec rozrušená. Musel uznat, že se mu vzdala bez váhání. Ale ta odevzdanost byla urážlivá. Nabízela mu schránku bez duše.
Pochopil to. Vzlykl, vstal a vrávoravě couvl o několik kroků. Nespouštěl z ní oči.
Nehýbala se, zůstala napůl zvrácená ležet na divanu. Neudělala sebemenší gesto, aby si na ňadra přitáhla roztrhané krajky županu. Mohl vidět nohy, o nichž se tolik nasnil, a byly tak dokonalé, jak si je představoval; dlouhé, pěkně modelované a končily malými chodidly, která ležela na sametových polštářcích jako krásné bibeloty z růžové slonoviny. Audiger zhluboka vydechl.
„Určitě toho budu celý život litovat,“ řekl přiškrceně. „Ale aspoň sebou nebudu pohrdat. Sbohem, madame. Ne; ‚;’ od vás žádnou almužnu.“
Dopotácel se až ke dveřím a odešel.
Angelika ještě chvíli ležela a přemýšlela. Pak si prohlédla potrhané oblečení. Krajkový límec byl zničený.
K čertu s těmi mužskými, řekla si vztekle.
Vzpomněla si, jak tenkrát na vycházce u Javelova mlýna toužila po tom, aby se Audiger stal jejím milencem. Jenže to bylo něco jiného. V té době byl bohatší než ona, a její límec nestál ani tři libry.
Povzdechla si a sedla si znovu k toaletce. Ninon de Lenclos má pravdu, usoudila. Největší nedorozumění v lásce způsobuje to, že hodiny touhy nezvoní vždycky v tutéž hodinu.
Druhý den přinesla služebná od Španělské trpaslice Audigerův krátký vzkaz, jímž ji žádal, aby večer přišla do podniku a prošla s ním účetní knihy. Jeho záminka jí připadala průhledná. Chudák chlapec se po bezesné noci a výčitkách odhodlal zahodit důstojnost a velkorysost a pokusí se využít toho, co mu nabídla. Angelika necouvla. Jak řekla večer předtím, rozhodla se, že bude vždycky jednat čestně a věděla, že je Audigerovi za hodně zavázaná.
Takže sice bez nadšení, ale rozhodnutá mu dokázat tímto jediným objetím veškerou vděčnost, jela na schůzku s majordomem.
Našla ho v malé kanceláři za přípravnou. Měl cestovní oblek a lovecké boty. Vypadal klidně a dokonce vesele. Vůbec se nezmínil o včerejším nedorozumění.
„Omlouvám se, madame, že jsem si dovolil vás obtěžovat, ale před odjezdem jsem pokládal za nutné prohlédnout s vámi účetnictví kavárny, přestože ke správci Marchandeauovi můžeme mít veškerou důvěru.“
„Vy odjíždíte?“
„Ano. Právě jsem podepsal smlouvu a cestuji do FrancheComté, kde letos na jaře hodlá Jeho Veličenstvo obsadit několik měst.“
Déle než hodinu se s Marchandeauovou pomocí probírali účetními knihami, pak odešli do dílny, zkontrolovali zařízení a ve skladu zásoby kakaa, cukru a koření. Pak se najednou Audiger zvedl a vyšel, jakoby pro další účty. Ale chvíli poté Angelika zaslechla klapot vzdalujících se koňských kopyt. Pochopila, že Audiger odjel a už ho nikdy neuvidí.
(23)
Dopsala dopis svému loďaři z La Rochelle, pak ho zapečetila, vzala si masku a plášť. Ze sálu, který praskal ve švech, protože prudký a krátký déšť vyhnal hosty zpod loubí, kde seděli, zaslechla hluk.
Nasládlá vůně čokolády, která se mísila s vůní pražených mandlí, pronikala až do kanceláře, kde léta Angelika v černých šatech s bílým límečkem a bílými manžetami, s husím brkem v ruce bděla nad nekonečnými účty.
Navyklým gestem přistoupila k závěsu na prahu místnůstky a pohlédla škvírou na „své“ zákazníky. Až se stane markýzou du Plessis-Belličre, už nebude moct přijít do tohoto sálu jinak než jako host se skupinkou obdivovatelů ochutnat „božskou“ čokoládu. Bude to zvláštní, pikantní odveta.
Velká zrcadla ve zlacených rámech odrážela živou zábavu, která u Španělské trpaslice vždycky panovala. Udržovat ji nebylo pro Angeliku tak těžké, protože čokoláda je nápoj, který spíš podněcuje sladká vyznání než tvrdé hádky.
Dost blízko závěsu, za nímž se skrývala, si všimla muže, který seděl osaměle nad kouřícím šálkem a melancholicky ukusoval sušenku. Když na něj pohlédla podruhé, připadalo jí, že ho zná. Když na něj mrkla potřetí, už s jistotou věděla, že ten zámožně oblečený muž nemůže být nikdo jiný než policista Desgrez, jenž se takhle přestrojil. Pocítila skoro dětinskou radost. Mezi ledovými úsměšky budoucího manžela, Audigerovými výčitkami a zvědavostí přátel byl Desgrez opravdu jediný, s nímž si dnes může promluvit a nemusí na to vynakládat veškerou odvahu a hrát komedii.
Vyšla z úkrytu a přistoupila k němu.
„Připadáte mi opuštěný, pane Desgrezi,“ zašeptala. „Můžu se pokusit, oh, při vší skromnosti, nahradit tu krutou ženu, která nepřišla?“
Zvedl oči a poznal ji.
„Nic pro mé nemůže být větší ctí než mít po boku vladařku tohoto rozkošného místečka.“
Sedla si se smíchem vedle něho a gestem přikázala jednomu černouškovi, aby jí přinesl šálek a oplatky.
„Koho jste přišel lovit na mé pozemky, pane Desgrezi? Nestoudného novináře?“
„Ne. Pouze něco podobného v ženském rodě travičku.“
„Ach! To je příliš banální. Já sama jich znám několik,“ řekla Angelika a pomyslela na paní de Brinvilliers.
„Já vím. Ale udělala byste nejlíp, kdybyste zapomněla, že je znáte.“
A protože se neusmál, přikývla, že rozumí. „Když budu potřebovat vaše informace, dokážu se vás na ně zeptat,“ poznamenal Desgrez a ironicky se ušklíbl. „Vím, že mi je s radostí poskytnete.“
Angelika vychutnávala horký nápoj, který jí právě nalil černoušek Tom.
„Co říkáte té čokoládě, pane Desgrezi?“
„Přímo hrůza. Ale když člověk vede vyšetřování, ví, že bude muset vytrpět pár takovýchhle zkoušek. Musím uznat, že jsem během své kariéry musel dlít často na daleko pochmurnějších místech, než je tahle kavárna. Je to tu poměrně šik.“
Mladá žena byla přesvědčená, že je Desgrez perfektně informován o jejím plánu na svatbu s Filipem. Ale protože o to ani slovem nezavadil, bylo jí trapné začít o tom sama.
Náhoda jí posloužila; se skupinkou veselých pánů a dam přišel markýz Filip osobně. Angelika, maskovaná a sedící ve vzdáleném koutě sálu, se nemusela bát, že ji pozná.
Ukázala na Filipa:
„Vidíte toho šlechtice v bledě modrém scénovém obleku? Toho si budu brát.“
Desgrez se zatvářil udiveně:
„Ale? Není to ten bratránek, který si s vámi jistého večera zahrával v hospodě U rudé masky?“
„Osobně,“ přiznala Angelika a provokativně vystrčila bradu. „Co vy na to?“
„Na co? Na svatbu nebo na bratránka?“
„Na obojí.“
„Manželství je delikátní záležitost a já přenechám starost o ně vašemu zpovědníkovi, dítě,“ řekl Desgrez zdrženlivě. „Po, kud jde o bratránka, musím s politováním poznamenat, že to vůbec není váš typ.“
„Jak to? Vždyť je přece krásný!“
„No právě. Krása je přesně to, co vás u muže okouzluje nejmíň. Vy nemilujete muže pro vlastnosti, které je sbližují se ženami, ale pro ty, které je odlišují: pro inteligenci, názor na svět, možná ne vždy úplně správný, ale zdánlivě nový, a také pro tajemství jejich mužnosti. Ano, madame, už jste jednou taková. Nemusíte se na mé pod tou maskou dívat tak vyděšeně. A dodal bych, že čím víc se muž liší od okolního stáda, tím víc ho uznáváte. Proto milujete výtržníky, vydědénce, vzbouřence. A proto taky vaše lásky nekončí vždycky dobře. Ale pokud vás muž dokáže rozptýlit, rozesmát, jste ochotná jít za ním až na konec světa. A když je k tomu ještě navíc dost mužný, má dost zkušeností a dokáže uspokojit požadavky vašeho malého rafinovaného tělíčka, pak mu odpustíte všechno. Ostatně tenhle není hloupý, ale nemá ducha. Pokud vás miluje, strašně riskujete, že se vedle něj budete k smrti nudit.“
„Nemiluje.“
„Tím líp. Pak se vždycky můžete bavit tím, že se budete pokoušet se mu zalíbit. Pokud však jde o fyzickou lásku, pak bych se klidně vsadil, že je něžný asi jako vesnický oráč. Nedoslechl jsem se snad, že je z bandy králova bratra?“
„Nemám ráda, když se o Filipovi takhle mluví,“ zamračila se Angelika. „Oh, Desgrezi, strašně se za tu otázku stydím. Ale nezabrání tyhle praktiky muži mít… mít například děti?“
„To záleží na tom, o jaký druh muže jfj? fmé krásné neviňátko,“ usmál se Desgrez. „Jak je ten chlapec stavěný, myslím, zda má všechno, co je potřeba na to, aby udělal ženu šťastnou a obdařil ji celým hejnem dětí. Jenže jemu chybí srdce. Ani po smrti nemůže mít srdce v hrudi chladnější než dnes. Oh, vidím, že chcete ochutnat krásu. No prosím, chutnejte, lámejte si na tom vaše krásné zoubky a hlavně ničeho nelitujte. Já odcházím.“
Vstal a políbil jí ruku.
„Moje travička nepřišla. Mrzí mě to. Děkuji vám za milou společnost.“
Když odcházel mezi stoly, Angelika pocítila podivný neklid a smutek, který jí sevřel hrdlo.
„Já odcházím,“ řekl Desgrez.
Najednou pochopila, že ve světě, kam se hodlá vrátit – dvůr, Versailles, Saint-Germain, Louvre –, už nikdy nepotká policistu Desgreze ani jeho psa Sorbonnu. Zmizí, vrátí se do prostředí sluhů, obchodníků a drobných lidiček, kteří se otáčejí kolem velkých a jež jejich oči nevidí.
Angelika také vstala a rychle dorazila ke dveřím, kterými Desgrez vyšel. Zahlédla ho, jak se vzdaluje temným stromořadím a za ním běží bílá silueta Sorbonny.
Rozběhla se za nimi.
„Desgrezi!“
Zastavil se a vrátil se k ní. Angelika ho strčila do stínu besídky a objala ho rukama kolem krku.
„Polibte mě, Desgrezi!“
Trochu se zarazil.
„Co je to s vámi? Chcete zas zachránit nějakého novináře?“
„Ne… ale já…“
Nevěděla, jak mu vysvětlit tu paniku, která se jí zmocnila při pomyšlení, že už ho neuvidí. V rozpacích si něžně otírala tvář o jeho rameno.
„Chápejte, budu se vdávat. Potom už nebudu moct klamat manžela.“
„Naopak, drahoušku.‘’Jrozená dáma se přece nebude zesměšňovat tím, že by milovala svého muže a byla mu věrná. Ale já vám rozumím. Až budete markýza du Plessis-Belličre, nebude příliš elegantní mít mezi svými milenci policistu jménem Desgrez.“
„Ach, proč hledáte nějaké důvody?“ namítla Angelika.
Chtěla se rozesmát, ale nebyla schopná ovládnout dojetí. Oči se jí naplnily slzami, když znovu zašeptala:
„Proč hledáte důvody? Od té doby, co je svět světem, kdo, pánové, vysvětlí záhadu ženských srdcí a příčiny jejich vášní?“
Poznal ozvěnu vlastního hlasu, když kdysi povstal, aby hájil hraběte de Peyrac.
Tiše ji objal a přitiskl k sobě.
„Jste můj přítel, Desgrezi,“ zamumlala Angelika. „Nemám lepšího a nikdy už mít lepšího nebudu. Řekněte mi, vy, který víte všechno, řekněte mi, jestli jsem se nestala nehodnou jeho. Byl to muž, který překonal svůj zevnějšek a chudobu tak, že nakonec ovládal ducha ostatních, jak to dokáže jenom velmi málo smrtelníků… Ale co já, nezvítězila jsem já taky? Vy, který víte, odkud přicházím, vzpomeňte si a řekněte mi… Jsem nehodná toho zázračného ducha, jakým byl hrabě de Peyrac? Kolik síly jsem musela vynaložit na to, abych vyrvala své syny bídě, nepoznal by v tom snad sám sebe… kdyby se vrátil…“
„Ach, nelámejte si hlavinku, andílku,“ chlácholil ji Desgrez svým pomalým hlasem. „Kdyby se vrátil… Ach, kdyby se vrátil, myslím, jak ho znám, že by vám nejdřív namrskal přes zadeček. Pak by vás vzal do náručí a miloval by vás, až byste ho prosila o slitování. Pak byste oba hledali klidný kout, kde byste čekali na svou zlatou svatbu. Uklidněte se, drahoušku. A jděte svou cestou.“
„Není to divné, Desgrezi, že v sobě nedokážu zničit naději, že ho jednoho dne znovu uvidím? Někdo říká, že… že na náměstí Grčve upálili někoho jiného.“
„Neposlouchejte drby,“ řekl tvrdě. „Lidi se vždycky pokoušejí vytvořit legendy kolem výjimečnýchf,~sobností. Je mrtvý, Angeliko, nedělejte si naděje. To opotřebovává duši. Dívejte se dopředu a vdejte se za toho svého markýze.“
Neodpověděla. Její srdce přetékalo obrovským, nezměřitelným dětským žalem.
„Já už nemůžu,“ zasténala. „Jsem příliš smutná. Líbejte mě, Desgrezi!“
„Och, ty ženy,“ zabručel. „Nejdřív vám vykládají o své velké lásce, o jediné zbožňované bytosti. A vzápětí poté na vás chtějí, abyste je líbal. To je ale čeládka!“
Poněkud drsněji vyhrnul rukávy živůtku až po lokty, obnažil jí ramena a pak cítila, jak jí jeho ruce kloužou do podpaží, jak vychutnávají jejich tajemné teplo.
„Jste až ďábelsky svůdná, to musím přiznat. Ale já vás nepolíbím.“
„Proč?“
„Protože mám na práci něco jiného, než vás milovat. Jednou jsem si vás vzal, ale to jsem vám chtěl prokázat službu. A i tehdy mě to patřičně vykolejilo.“
Pomalu odtáhl ruce a přitom se nezapomněl dotknout ňader, uvězněných v živůtku.
„Nezlobte se na mě, krasavice, a vzpomeňte si na mě… občas. Budu vám za to vděčný. Hodně štěstí, Markýzo andělů!“
(24)
Hned zpočátku jí Filip sdělil, že svatba se bude konat v Plessis. Nehodlal tu záležitost nijak oslavovat. I Angelice to dokonale vyhovovalo, měla tak možnost vylézt pro slavnou skříňku, aniž to vzbudilo pozornost. Občas jí na čele vystoupil studený pot, když pomyslela na to, jestli je skříňka pořád na témž místě, ve falešné vížce na zámku. Neobjevil ji někdo? Ale to je málo pravděpodobné. Kdo by se namáhal procházet se po římse jen o málo širší než pro dítě, a nahlížet dovnitř malé věžičky, vypadajíciíak nenápadně. Věděla, že za posledních několik let se na zániku nedělaly žádné opravy. Bylo tedy nanejvýš pravděpodobné, že najde tu věc, která jí dopomůže k triumfu. Ve svatební den ji bude moct předat Filipovi.
Nastaly horečné přípravy k odjezdu do Poitou. Brala s sebou Florimonda i Cantora, stejně jako celý dům: Barbe, Větroplacha, psy, opici a papoušky. Se zavazadly a služebnictvem potřebovala kočár a dva povozy. Filip měl přijet za ní.
Filip se tvářil, jako by se ho celá ta věc netýkala. Nepřestával navštěvovat plesy a dvorské zábavy. Když se někdo zmínil o jeho svatbě, zvedl udiveně obočí, pak zvolal pohrdavě a přezíravě: „Ach, ano! Skutečně!“
Během toho posledního týdne ho Angelika neviděla ani jedinkrát. Předával jí své rozkazy na lístečcích, které jí nosil Molines. Má odjet tehdy a tehdy. Tehdy a tehdy přijede on. Dorazí s knězem a Molinesem. Svatba se bude konat okamžitě.
Angelika poslouchala jako vzorná manželka. Později uvidíme, jak změní tón. Přece jen mu přináší pěkné peníze a nezlomila mu srdce tím, že ho odloučila od malé Lamoignonové. Dá mu na vědomí, že pokud musela jednat trochu brutálněji, prospěch z toho budou mít oba a jeho trucování je směšné.
Současně zklamaná i klidnější z toho, že ho nevidí, se Angelika nutila příliš na svého „snoubence“ nemyslet. „Problém Filip“ byl trnem v její radosti, a když o tom přemýšlela, uvědomovala si, že má strach. Raději tedy nepřemýšlela.
Průvod potřeboval bezmála tři dny, než dojel z Paříže do Poitiers. Cesty byly dost špatné, zničené jarními dešti, ale nedošlo k žádné nehodě, jen kousek před Poitiers jim praskla náprava. Cestovatelé zůstali ve městě čtyřiadvacet hodin. Třetí den ráno začala Angelika poznávat místa, kterými projížděli. Cesta vedla nedaleko Monteloupu. Měla se co držet, aby se tam nerozeběhla, ale děti byly unavené a špinavé. Předcházející noc spali v mizerném hostinci, zavšiveném, plném myší. Aby našli kousek pohodlí, musí dorazit do Plessis.
Angelika objímala oba synky kolem ramen a s rozkoší vdechovala čistý vzduch kvetoucího venkova. Ptala se v duchu, jak mohla žít tolik let ve městě, jako je Paříž. Vykřikovala radostí a pojmenovávala osady, jimiž projížděli a z nichž každá jí připomínala nějakou příhodu z dětr i. Už několik dnů vyprávěla synkům podrobně o Monteloupu a nádherných hrách, které je tam čekají. Florimond a Cantor už znali podzemí, kde kdysi měla svou čarodějnou chýši, i stodolu se zajímavými zákoutími.
Konečně se v dálce vyhouplo bílé a tajemné Plessis na břehu jezera. Angelice, která teď už znala přepychové domy a paláce v Paříži, připadalo menší než obraz, jenž měla vrytý do paměti. Přišlo ji pozdravit několik sluhů. Přestože se panstvo o zámek nestaralo, byl díky Molinesové péči velice dobře udržovaný. Posel, kterého vyslali týden předem, přikázal otevřít okna a čerstvá vůně leštícího vosku byla silnější než zatuchlý zápach tapet. Ale Angelika nepociťovala takovou radost, jakou čekala. Její vzrušení jako by náhle opadlo. Možná by měla plakat, roztančit se a křičet, objímat Florimonda a Cantora. Protože nic z toho nemohla, cítila se jako odumřelá. Nebyla s to zvládnout přílišné vzrušení z tohoto návratu; byla tak dojatá, že nebyla schopná žádné reakce.
Zeptala se, kam uloží děti, sama se postarala o jejich ubytování a neopustila je, dokud je neviděla vykoupané a v čistém prádle sedět u stolu, na němž bylo mléko, sýry a koláče, které přinesli sedláci.
Pak se dala zavést do pokoje v severním křídle, který si nechala připravit do pokoje prince de Condé.
Ještě musela přetrpět služby Javotte a odpovědět na pozdrav d: m sluhů, kteří přinášeli vědra s horkou vodou do koupelny, jež s pokojem sousedila. Na jejich neobratnou francouzštinu roztržitě odpověděla v nářečí. Otevřeli překvapením ústa, když slyšeli urozenou pařížskou dámu, jejíž šaty jim určitě připadaly výstřední, mluvit jejich jazykem, jako by jím mluvila od kolébky.
„Vždyť taky jo,“ odpověděla Angelika se smíchem. „Copak mě nepoznáváte? Já jsem Angelika de Sancé. A já si na tebe, Guillote, pamatuju, ty jsi ze vsi Maubauis blízko Monteloupu.“
j Guillot, s nímž kdysi v krásných letních dnech přelezla pár mí na třešně a slívy, se okouzleně usmál:
„Ach, madame, to vy jste si teda vzala našeho pána?“
„Ano, já.“
„No to budou mít všici radost. Trochu jsme se báli, kdo bude naše nová paní!“
Takže ani místní lidé nic nevěděli. Nebo spíš věděli, ale ne pravdu; mysleli si, že svatba už byla.
„Škoda že jste nepočkala až domů,“ pokračoval Guillot a sklonil střapatou hlavu. „To bysme vystrojili krásnou svatbu.“
Angelika se neopovážila prozradit Filipa a říct tomuhle venkovskému dobrákovi, že se svatba bude konat v Plessis, a co jí se týká, velice se těší na slavnost, při níž se bude moct setkat s celým okolím.
„Však my nějakou hostinu stejně uspořádáme,“ slíbila mu.
Pak popoháněla Javotte, aby si pospíšila s toaletou. Když malá komorná odešla, vrátila se Angelika, zahalená do svého hedvábného županu, doprostřed místnosti.
Zařízení se za těch deset let nezměnilo. Jenže Angelika ho už neviděla okouzlenýma holčičíma očima a nemoderní těžký nábytek z černého dřeva holandské provenience stejně jako postel se čtyřmi masivními sloupy se jí zdály hrozně ošklivé.
Zamířila k oknu a otevřela ho. Vyděsilo ji, jak úzká je římsa, po níž kdysi šikovně šplhala.
Přibrala jsem, nikdy se k věžičce nedostanu, zalitovala.
Její rozkvetlé tělo mělo mnoho obdivovatelů… ale dnes večer si Angelika hořce uvědomila neúprosný běh času. Nejenže nebyla už tak mrštná, ale ani tak šikovná, a prostě a jednoduše by riskovala, že se zabije.
Chvíli přemýšlela a pak zavolala Javotte.
„Javotte, holčičko, ty jsi hubená, malá a pražná jako proutek. Pokus se vylézt tady na tu římsu a dojít až na roh ke věžičce. Ale nesmíš spadnout!“
„Dobře, madame,“ odpověděla dívenka, která by byla schopná se protáhnout ouškem jehly, jen aby se zalíbila své paní.
Angelika se vyklonila z okna a ustrašeně sledovala, jak dívka kráčí podél zdi.
„Podívej se dovnitř věžičky. Vidíš tam něco?“
„Vidím něco tmavého, krabičku.“
Angelika zavřela oči a musela se opřít o parapet.
„Dobře. Vezmi ji a opatrně mi ji přines.“
O chvíli později držela Angelika v ruce skříňku mnicha Exiliho. Pokrývala ji vrstva hlíny, ztvrdlá vlhkem. Ale santalové dřevo nemohlo být poškozeno ani hmyzem, ani plísní.
„Jdi,“ řekla Angelika bezbarvě Javotte. „A neříkej nikomu, cos právě udělala. Jestli budeš držet jazyk za zuby, dostaneš klobouk a nové šaty.“
„Oh, madame, s kýmpak bych o tom asi mluvila?“ podivovala se Javotte. „Vždyť těm lidem tady ani nerozumím.“
Hrozně se jí stýskalo po Paříži. Vzdychla a šla za Barbe, aby si s ní popovídala o lidech, které znaly, a především o panu Davidu Chaillouovi.
Angelika očistila skříňku. Dalo jí velkou práci, než začal mechanismus fungovat. Konečně se víčko otevřelo a na svazku papírů se objevila smaragdová ampulka s jedem. Chvíli ji pozorovala, pak skříňku zavřela. Kam ji schová, než přijde Filip a nastane chvíle, aby ji vyměnila za snubní prsten? Strčila ji do téhož sekretáře, z něhož ji před patnácti lety tak šikovně jK; brala. Kdybych byla věděla! pomyslela si. Ale copak může iověk ve třinácti letech odhadnout dosah svých činů?
Klíč od sekretáře ukryla do živůtku a zoufale se rozhlížela. Tahle místa ji jenom zraňovala. Kvůli lehkomyslnosti, jíž se dopustila, byl Joffrey, její jediná láska, odsouzen, a její život zničen!
Donutila se jít si lehnout. Ale když jí pokřikování mladých hlásků na trávníku prozradilo, že se děti vzbudily, šla za nimi, naložila je s Barbe, Javotte, Flipotem a Větroplachem do starého povozu, který sama řídila, a všichni se vesele rozjeli do Monteloupu.
Slunce zapadalo a házelo šafránově žluté světlo na rozlehlé íouky, kde se pásly muly. Vysušené močály změnily tvář krajiny.
Zelené klenby nad řekami jako by ustoupily dál k západu.
Ale když přejížděli padací most, kde jako kdysi posedávaly kachny, Angelika konstatovala, že hrad jejího dětství se nezměnil. I když se baronovi de Sancé teď relativně dařilo, nedal provést na staré stavbě nutné opravy. Věž i římsy se střílnami se pod porostem břečťanů hroutily, a hlavní vchod vedl stále ještě přes kuchyň.
Starého barona našli u chůvy, která loupala cibuli. Chůva byla pořád stejně urostlá a čilá, ale ztratila zuby a pod úplně bílými vlasy vypadal její snědý obličej jako tvář Maurky.
Byl to jen pocit? Angelice připadalo, že radost, s níž ji otec a stařena vítali, je trochu nucená, jako když potkáme někoho, o němž jsme se domnívali, že je mrtvý. Jistě ji už oplakali, ale život šel dál bez ní a teď je jí třeba znovu vyčlenit nějaké místo.
Florimondova a Cantorova přítomnost rozehnala rozpaky. Chůva je přitiskla na hruď a rozplakala se. V minutě měly děti tváře celé červené od jejích polibků a ruce plné jablek a ořechů. Cantor vyskočil na stůl a přezpíval celý svůj repertoár.
„A co monteloupská stará dáma, to strašidlo, stále ještě se prochází po zámku?“ zajímalo Angeliku.
„Už jsem ji dlouho neviděla,“ řekla chůva a potřásla hlavou. „Od chvíle, kdy JeanMarie, poslední z rodiny, odjel do koleje, se už neobjevila. Vždycky jsem tvrdila, že hledá dítě…“
V temném salónu vládla teta Marta nad svým vyšíváním jako tlustý černý pavouk uprostřed pavučiny.
„Už neslyší a nemyslí jí to,“ vysvětlil baron.
Ale stařena si prohlédla Angeliku a zeptala se skřípavě:
„Kulhavec taky přišel? Myslela jsem, že ho upálili!“
To byla jediná narážka, kterou v Monteloupu udělali na její první svatbu. Jako by raději nechávali tuhle část jejího života ve trne. Ostatně starý baron se o to moc nezajímal. Jak děti odcházely, ženily se a vdávaly, vracely se nebo nevracely, trochu se mu v hlavě popletly. Mluvil hodně o Denisovi, důstojníkovi, a o nejmladším, JeanMarii. Nestaral se o Hortenzii a očividně nevěděl, co je s Gontranem. Ve skutečnosti byly hlavním tématem jeho rozhovorůuly.
Když Angelika proběhla hradifířf uklidnila se. Monteloup zůstal stejný. Pořád to tu bylo trochu smutné, trochu chudé, ale tak blízké!
Viděla s radostí, jak se děti usadily v monteloupské kuchyni, jako by se narodily mezi vůní zelné polévky a chůvinými historkami.
Chtěly tu zůstat na večeři a na noc, ale Angelika je odvezla zpátky na Plessis, protože se obávala Filipova příjezdu a chtěla tam být, aby ho přivítala.
Nazítří, když se Filip neohlásil, vrátila se za otcem sama.
V jeho společnosti si vyjela do kraje; ukáže jí všechny změny.
Odpoledne bylo příjemné a voňavé. Angelice bylo do zpěvu. Když se z procházky vraceli, baron se najednou zastavil a pozorně si dceru prohlížel. Pak vzdychl:
„Tak ses vrátila, Angeliko?“
Opřel se o rámě mladé ženy a několikrát se slzami v očích opakoval:
„Angeliko, má malá Angeliko…“
Dojatě mu odpověděla:
„Vrátila jsem se, tati, a budeme se často vídat. Víte přece, že se vdám za Filipa du Plessis-Belličre, vždyť jste dal ke svatbě souhlas.“
„Ale já myslel, že svatba už byla?“ podivil se.
Angelika sevřela rty a mlčela. Co Filip zamýšlí, že mezi ístními lidmi i v rodině rozhlásil, že se svatba už konala v Paříži?
(25)
Na zpáteční cestě ji přepadl náhlý neklid a srdce se jí rozbušilo rychleji, když na dvoře zahlédla markýzův kočár. K Sluhové jí oznámili, že jejich pán přijel asi před dvěma hoinami. Spěchala k zámku. Jak stoupala po schodech, slyšela křik dětí.
Florimond a Cantor se zas vztekají, řekla si rozhněvaně. Na tom venkovském vzduchu začínají zlobit.
Nechtěla, aby si jejich příští nevlastní otec myslel, že jsou nevychovaní. Spěchala do pokoje, aby udělala pořádek. Poznala Cantorův hlas. Křičel hrůzou a do jeho křiku se mísil vzteklý štěkot.
Angelika otevřela dveře a zděšeně strnula.
Před krbem, kde hořel obrovský oheň, stáli Florimond a Cantor, tiskli se k sobě a proti nim se vzpínali tři obrovští vlčáci, černí jako pekelní ďáblové, zuřivě štěkali a napínali kožená vodítka. Druhý konec řemenů spočíval v ruce markýze du Plessis. Držel psy a vypadal, jako by ho strach dětí nesmírně baVil. Na dlaždicích Angelika zahlédla v kaluži krve mrtvolu Porthose, jedné z krotkých dog, které patřily dětem. Zřejmě ji psi zadávili, když se snažila hošíky bránit.
Cantorův kulatý obličejík byl zmáčený slzami. Bledý Florimond se tvářil neobyčejně odvážně. Vytáhl mečík, napřahoval ho proti zvířatům a snažil se chránit bratra.
Angelika neměla čas ani vykřiknout. Reflex byl rychlejší než myšlenka. Uchopila těžkou dřevěnou židličku a hodila ji po psech, kteří zavyli bolestí a ucouvli.
Vzápětí chytila Florimonda a Cantora do náručí. Přitiskli se k ní. Cantor okamžitě ztichl.
„Filipe,“ řekla zadýchaně, „neměl byste děti takhle děsit… Mohly padnout do ohně… Podívejte, Cantor má popálenou ručku…“
Mladík k ní obrátil bezcitné oči, průhledné jako led.
„Vaši synové jsou zbabělí jako ženské,“ poznamenal mdlým hlasem.
Byl zamračenější než obvykle a lehce se potácel.
Je opilý, pomyslela si.
V tu chvíli přiběhla Barbe. Udýchaně si položila ruku na prsa, aby uklidnila tlukoucí srdce. Přeskočila vyděšeným pohledem z Filipa na Angeliku a pak pohlédla na mrtvého psa.
„Odpusťte, madame. Šla jsem pro mléko dětem k svačině. Nechala jsem je pod Flipotovým dozorem. Netušila jsem…“
„Nic vážného se nestalo, Barbe,“ řekla Angelika velice klidně. „Děti nejsou zvyklé na tak divoká lovecká zvířata. Budou si muset zvyknout, jestli buciítehtít později chodit na hony srnců a jelenů jako skuteční šlechtici.“
Budoucí šlechtici vrhli nepříliš nadšený pohled na tři psy. Ale v Angeličině náručí se už nebáli.
„Blázínci malí,“ vyčetla jim něžně.
Filip stál rozkročený v zlatohnědém sametovém cestovním obleku a pozoroval matku s dětmi. Pak najednou švihl psy bičem, přitáhl je dozadu a vyšel z místnosti.
Barbe za ním pečlivě zavřela dveře.
„Flipot pro mě přiběhl,“ zašeptala. „Pan markýz ho vyhnal z místnosti. Nevymluvíte mi, že chtěl dát sežrat děti psům…“
„Nevykládej hlouposti, Barbe,“ přerušila ji suše Angelika. „Pan markýz není zvyklý na děti. Chtěl si jen hrát…“
„Jo. Královské hry. Víme, kam až to může dojít. Znám jednoho hocha, který za to draze zaplatil.“
Angelika se zachvěla, protože si vzpomněla na Linota. Světlovlasý Filip byl přece mezi těmi katy malého obchodníka s oplatkami. Přinejmenším byl hluchý k jeho prosbám…
Když viděla, že se děti uklidnily, vrátila se do svého pokoje. Usedla k toaletce a začala se česat.
Co znamenalo to, co právě viděla? Je třeba vzít tu příhodu vážně? Filip byl opilý, to bylo očividné. Až vystřízliví, jistě se za ten výstup omluví…
A Angelice mimoděk splynul ze rtů výraz, který užila Marie-Anežka: dravec.
Surový, podlý, krutý… Když se chce pomstít ženě, nezaváhá před ničím.
Snad přece jen nepůjde tak daleko, aby útočil na mé děti, řekla si Angelika, odhodila hřeben a vstala.
V tu chvíli klaply dveře jejího pokoje. Uviděla na prahu Filipa. Pohlédl na ni těžkým pohledem.
„Máte tu skříňku s jedem?“
„Předám vám ji v den naší svatby, Filipe, jak stojí ve smlouvě.“
„Vezmeme se dnes večer.“
„Tak vám ji předám dnes večer,“ odpověděla a snažila se nedat najevo svůj zmatek.
Usmála se a natáhla k němu ruku. :
„Ještě jsme se ani nepozdravili…“
„Nepokládám to za nutné,“ odsekl a prudce zabouchl dveře.
Angelika se kousla do rtů. Nebude snadné obměkčit pána, kterého si vybrala. Vzpomněla si na Molinesovu radu: Pokuste se mu omámit smysly. Ale poprvé zapochybovala o svém vítězství. Cítila se proti tomuto ledově chladnému muži bezmocná. Když se s ním setkala, nikdy v něm nevzbudila sebemenší touhu. A v této chvíli ani ona sama, ztuhlá strachem, k němu žádnou náklonnost necítila.
Řekl, že se vezmeme dnes večer. Už neví, co mluví. Ani jsme neupozornili otce…
Vtom její myšlenky přerušilo lehké zaklepání. Angelika šla otevřít a uviděla synky, již se k sobě dojemně tiskli. Ale tentokrát chránil Florimond i opičku Piccolo, kterou držel na ruce.
„Mami,“ řekl slabým, chvějícím se, ale rozhodným hláskem, „my chceme jet k panu dědečkovi. Tady se bojíme.“
„Bát se je slovo, které chlapec, co nosí meč, nesmí vyslovit,“ zarazila ho Angelika přísně. „Copak jste zbabělí, jak vás podezírají?“
„Pan du Plessis už zabil Porthose. Teď možná ublíží i Piccolovi.“
Cantor se tiše rozplakal. Cantor, klidný Cantor je rozrušený! To bylo víc, než mohla Angelika snést. Nesmí se ohlížet, jestli je to hloupé nebo ne: její děti mají strach. A ona si přísahala, že se už nikdy nebudou bát.
„Dohodnuto, odjedete s Barbe do Monteloupu, a to hned. Jen mi slibte, že budete hodní.“
„Dědeček říkal, že mě posadí na mulu,“ svěřoval se Cantor už klidně.
„Pchá! Mně dá koně,“ sděloval Florimond.
Ani ne o hodinu později je Angelika posadila do vozu s jejich služebnictvem a zavazadly. V Monteloupu je dost postelí, kam je uloží i s celým doprovodem. Ten ostatně také vypadal spokojeně, že odjíždí. Filipův příjezd vnesl do bílého zámku nesnesitelnou atmosféru. Krásný mladík, který se těšil přízni dvora Krále Slunce, vládl na svém osamělém sídle rukou despoty.
Barbe zamumlala:
„Madame, můžeme vás tu nechat samotnou s tím… s tím člověkem?“
„S jakým člověkem?“ zeptala se Angelika zvysoka.
Pak dodala:
„Barbe, díky pohodlnému životu jsi už zapomněla na jistá údobí naší společné pouti. Vzpomeň si, že se umím ubránit každému a proti všem.“
Políbila služku na obě kulaté tváře, protože cítila, jak se i jí svírá srdce.
(26)
Když v modravém večeru zaniklo hrčení kočáru, Angelika se pomalu vrátila k zámku. Vědomí, že jsou děti pod ochrannými křídly Monteloupu, ji uklidnilo. Ale zámek Plessisů vypadal přes svou renesanční krásu ještě daleko opuštěněji a téměř nepřátelsky.
V hale se před mladou ženou uklonil sluha a oznámil jí, že večeře je na stole. Vešla do jídelny, kde bylo prostřeno. Téměř vzápětí se dostavil i Filip a beze slova se posadil na jednu stranu stolu. Angelika si sedla na opačnou. Byli sami, servírovali jim dva sluhové. Kuchtík přinášel podnosy.
Tři svícny vrhaly světlo na krásné stříbrné nádobí. Během celé večeře byl slyšet jen cinkot lžiček a sklenek, který zvenku přehlušoval cvrkot cvrčků v trávě. Otevřenými balkónovými l dveřmi bylo vidět, jak krajinu zahaluje padající noc.
Přestože si Angelika myslela, že nepolkne ani sousto, jedla s velkou chutí, jak bylo jejím zvykem. Všimla si, že Filip hodně pije, ale že ho alkohol nerozjařuje, spíš je stále chladnější.
Když odmítl zákusek a vstal, neměla jiné východisko než ho následovat do vedlejšího salónu. Našla tam Molinese, kněze a velice starou venkovanku, která, jak zjistila až o hodně později, byla Filipova pěstounka.
„Je všechno připraveno, otče?“ zeptal se Filip a přerušil tím mlčení.
„Ano, pane markýzi!“
„Pojďme tedy do kaple.“
Angelika se zachvěla. Snad se svatba, její svatba s Filipem, nebude, proboha, odbývat v tak pochmurné atmosféře?
Vzepřela se.
„Nechcete doufám tvrdit, že na náš sňatek je všechno připraveno a že bude uzavřen teď hned?“
„To právě chci, madame,“ ušklíbl se posměšně Filip. „V Paříži jsme podepsali smlouvu. To kvůli světu. A tady nás pan opat oddá a vyměníme si prsteny. To kvůli Bohu. Jiné přípravy nepokládám za nutné.“
Mladá žena váhavě pohlédla na svědky té scény. Osvětlovala ji jediná svíčka, kterou držela stará žena. Venku byla naprostá tma. Služebnictvo odešlo. Kdyby nebylo Molinese, tvrdého a chladného Molinese, jenž měl ale Angeliku raději než vlastní dceru, měla by strach, že padla do nějaké pasti.
Očima hledala starcův pohled. Ale ten klopil oči se stejnou podivnou ponížeností, jakou vždycky projevoval vůči pánům na Plessis.
Takže rezignovala.
Do kaple, osvětlené dvěma svícemi ze žlutého vosku, přinesl mladý vystrašený venkovánek, oblečený jako ministrant, svěcenou, vodu.
Angelika s Filipem poklekli na klekátko. Kněz si stoupl před ně a monotónním hlasem odříkával modlitby a obvyklé formulky.
„Ptám se tě, Filipe du Plessis-Belličre, bereš si zde přítomnou Angeliku de Sancé de Monteloup za pravoplatnou manželku?“
„Ano!“
„Ptám se tě, Angeliko de Sancé de Monteloup, bereš si zde přítomného Filipa du Plessis-Belličre za svého manžela?“
Řekla ano a natáhla ruku k Filipovi, aby jí navlékl prsten. Projela jí vzpomínka na totéž gesto, které udělala mnoho let předtím v toulouské katedrále.
Ten den byla stejně rozechvělá, ale ruka, která uchopila její, ji stiskla něžně, jako by jí chtěla dodat odvahy. Ve své panice nepochopila význam toho diskrétního stisku. Teď se jí ta po drobnost vybavila a zabolela ji jako rána dýkou, když viděla napůl opilého Filipa, omámeného vinnými výpary, jak se potácí a není schopen jí prsten navléknout. Konečně se to podařilo. Bylo dokonáno.
Skupinka vyšla z kaple.
„Teď je řada na vás, madame,“ obrátil se k ní Filip š tím svým nesnesitelným ledovým úsměvem.
Pochopila a požádala přítomné, aby ji doprovodili k jejímu pokoji.
Tam vyndala ze sekretáře skříňku, otevřela ji a předala manželovi. Plamen svíček se mihotal na lahvičce.
„Ano, je to opravdu ta ztracená skříňka,“ prohlásil Filip po chvíli ticha. „Všechno v pořádku, pánové.“
Kněz a správce podepsali listinu, kterou dosvědčili, že byli svědky toho, že paní du Plessis-Belličre předala podle regulí svatební smlouvy skříňku. Pak se ještě jednou hluboce uklonili před manželským párem a pokradmu se vzdálili, následováni stařenkou, která jim svítila.
Angelika se musela ovládat, aby správce nezdržela. Strach, který cítila, byl nejen směšný, ale bezpředmětný. Jistěže není příjemné čelit zuřivému vzteku nějakého muže. Ale možná najde způsob, jak se s Filipem domluvit, uzavřít příměří…
Tajně na něj pohlédla. Pokaždé, když si podrobně prohlíželá jeho dokonalou krásu, získávala jistotu. Muž skláněl k obávané skříňce profil, čistý jako na medaili, nad rty jen mírně porušený jemným světlým knírkem. Dlouhé prohnuté řasy mu vrhaly na tváře stín. Byl červenější než obvykle a silný pach vína, který se od něho šířil, byl opravdu nepříjemný.
Když viděla, jak nejistou rukou zvedá ampulku s jedem, řekla živě:
„Opatrně, Filipe! Mnich Exili tvrdil, že jediná kapka toho jedu stačí člověka navěky znetvořit.“
„Opravdu?“
Zvedl k ní oči a ve zřítelnicích se mu mihl zlý záblesk. Ruka obracela flakónek. V tu chvíli Angelika pochopila, že je v pokušení jí ho vrhnout do tváře. Ztuhla hrůzou, ale necouvla a klidně a mírně ho sledovala. Zaváhal, pak ampulku položil zpátky a zavřel skříňku, kterou strčil do podpaží.
Beze slova chytil Angeliku za zápěstí a táhl ji z pokoje. Zámek byl tichý a temný, ale měsíc, jenž právě vycházel, rýsoval na dlaždice kontury vysokých oken.
Filipova ruka držela tak tvrdě křehké zápěstí mladé ženy, že cítila vlastní puls. Ale byla raději. Na svém zámku se Filip stával osobností, jíž u dvora nebyl. Bezpochyby byl takovýhle i při bitvě. Tam strhával masku krásného zasněného dvořana a stával se z něho vznešený, strohý, téměř barbarský válečník.
Sestoupili po schodišti, prošli halou a vyšli do zahrad.
Nad jezírkem stoupala stříbrná mlha. Na malém mramorovém molu strčil Filip Angeliku do loďky.
„Nastupte,“ nařídil suše.
Pak také vstoupil do loďky a opatrně položil skříňku na sedátko. Angelika zaslechla, jak odvazuje lano, a pak se loďka pomalu odlepila od břehu. Filip uchopil jedno z vesel. Vesloval doprostřed jezírka. Paprsky měsíce se leskly na jeho bílém saténovém obleku a na zlatavých loknách jeho paruky. Bylo slyšet pouze šustění přídě, rozrážející husté listy leknínů. Vyděšené žáby se odmlčely.
Když dopluli nad černou, ale průhlednou vodu uprostřed jezírka, Filip přestal veslovat. Jako by pozorně naslouchal. Břehy se zdály daleko a bílý zámek uprostřed parku připomínal snové zjevení. Markýz du Plessis vzal tiše do rukou skříňku, jejíž zmizení děsilo dnem i nocí jeho rodinu. Rázně ji hodil do vody. Předmět se ponořil a kruhy, které označovaly místo jeho pádu, se velice rychle uklidnily.
Pak Filip pohlédl na Angeliku. Zachvěla se. Vstal a usedl vedle ní. To gesto, které by v tuto hodinu a v této pohádkové scenérii mohlo vypadat jako pohyb milence, ji zděsilo.
Pomalu, s půvabem jemu vlastním, zvedl obě ruce a položil je mladé ženě kolem krku.
„A teď vás uškrtím, krasavice,“ řekl polohlasem. „Budete následovat na dno tu vaši proklatou skříňku.“
Snažila se ani nepohnout. Je opilý a šílený.
V každém případě je schopen ji zabít. Není mu snad vydaná na milost a nemilost? Nemůže se ani bránit, ani volat o pomoc. Nepostřehnutelným pohybem si opřela hlavu o Filipovo rameno. Na čele cítila dotek od rána nebolené tváře, dojemné mužské tváře. Všechno končilo… Měsíc plul po obloze, skříňka odpočívala na dně jezírka, krajina vydechla, vrcholilo poslední dějství tragédie. Nebylo snad spravedlivé, že Angelika de Sancé zemře takto, rukou mladého boha jménem Filip du Plessis?
Najednou popadla dech; stisk, který ji dusil, povolil. Viděla Filipa se zaťatými zuby a obličejem znetvořeným vzteky.
„K čertu,“ zaklel, „to vás žádný strach nedonutí sklonit tu vaši zatracenou pyšnou hlavu? Nic vás nedonutí křičet, prosit? Trpělivost, však já vám ukážu.“
Brutálně ji odstrčil a znovu uchopil veslo. Jakmile se dotkla pevné země, snažila se odolat touze se ze všech sil rozběhnout. Už nevěděla, co dělat. Myšlenky se jí pletly. Protože ji bolel krk, položila si na něj ruku.
Filip ji sledoval tak pozorně, že mu pohled úplně ztmavl. Tahle žena snad není normální bytost. Ani slzy, ani křik: dokonce se ani nezachvěla. Ještě mu vzdoruje, takže uražený je vlastně on. Zaskočila ho, ponížila tak, jak to žádný muž nemůže strpět, aniž raději volil smrt. Na podobnou potupu může šlechtic odpovědět jen mečem, sedlák klackem. Ale žena?… Jaké zadostiučinění žádat od těch kluzkých, neduživých, pokryteckých bytostí, jejichž dotek připomíná jedovatého živočicha, které vás tak pevně zapletou do svých slov, že člověk nakonec vypadá jako hlupák… a provinilý k tomu?
Jenže ženy vždycky nevyhrávají. Filip věděl, jak se jim pomstít. Kochal se jejich vzlyky, voláním o pomoc, prosbami dívek, které znásilňoval večer po boji a nakonec předhodil svým mužům.
Tak se mstil za ponížení, které musel díky nim zakusit v mládí.
Ale jak pokořit tuhle? Za svým hladkým vypouklým čelem, za pohledem jako zelená voda skrývá všechny ženské uskoky, všechnu tu jemnou sílu svého pohlaví. Aspoň tomu věřil. Nevěděl, že se Angelika chvěje a že je bezmocná až k pláči.
Čelila mu jen proto, že byla zvyklá lidem čelit a bojovat.
Chytil ji tvrdě jako surový policajt a táhl ji za sebou k zámku.
Když stoupali po vysokém schodišti, viděla, jak sáhl po dlouhém karabáči na psy, který visel na zdi…
„Filipe,“ řekla mu. „Rozejděme se tady. Myslím, že jste opilý. Proč se budeme znovu hádat? Zítra…“
„Oh, ale to ne,“ ušklíbl se sarkasticky. „Musím přece splnit svou manželskou povinnost. Ale nejdřív vás chci trochu poučit, aby vás přešla chuť vydírat. Nezapomínejte, madame, že jsem váš pán a že mám nad vámi veškerou moc.“
Chtěla před ním utéct, ale držel ji pevně a uhodil, jako bijeme vzpurného psa. Angelika vykřikla, spíš znechuceně než bolestí.
„Filipe, vy jste zešílel!“
„Ještě mě budete žádat o milost,“ procedil sevřenými rty. „Budete mě žádat o milost za to, co jste udělala.“
„Ne.“
Strčil ji do pokoje, zavřel dveře a začal ji švihat bičem. Uměl s ním zacházet. Určitě dostal úřad nejvyššího lovčího Francie zaslouženě.
Angelika si rukou chránila obličej. Couvala až ke zdi a instinktivně se otočila. Po každé ráně se zatřásla a kousla se do rtů, aby nezasténala. Ale zároveň se jí zmocňoval jakýsi podivný pocit a její prvotní vzpoura ustupovala jistému uznání, zvláštnímu smyslu pro spravedlnost. Najednou vykřikla:
„Dost, Filipe, dost!… Prosím vás, odpusťte.“
A když se v údivu nad snadným vítězstvím zarazil, opakovala:
„Prosím o odpuštění… Ano, byla jsem k vám nespravedlivá.“
Nerozhodně strnul na místě. Zase ho přelstila. Pomyslel si, že se chce předstíranou pokorou vyhnout jeho vzteku. Teď se lísá! Jsou zpupné, když vítězí, ponížené před úderem biče. Ale v Angeličině hlase bylo cosi upřímného, co ho znervózňovalo. Možná že není jako ostatní, že vzpomínka, kterou si v paměti zachoval na malou baronku Popelku, nebyla jenom zdání?
V přítmí, kde bojovalo měsíční světlo se světlem svíček, v něm pohled na ta zbičovaná bílá ramena, na křehkou šíji, na čelo opřené o zeď gestem potrestaného dítěte probudil nezvyklou zuřivou touhu, jakou v něm dosud žádná žena nevzbudila. Nebyla to jen zvířecí a slepá potřeba. Bylo v tom i poněkud tajemné, téměř něžné kouzlo.
Najednou měl pocit, že s Angelikou dosáhne něčeho nového; vtáhne ho do neznámého náboženství lásky, které patrně hledal ve všech těch zapomenutých tělech…
Jeho vlastní rty mu připadaly suché, žíznivé, lačné svlažení dotekem s tou jemnou a matnou pletí.
Prudce dýchal, odhodil bič, pak sundal kabát a paruku. Vyděšená Angelika ho najednou viděla napůl svlečeného a bezbranného, stál ve stínu rovně jako archanděl. S krátkými světlými vlasy vypadal náhle jako úplně jiný člověk, podobal se antickému pastýři; krajkovou košili měl rozepnutou na bílém těle a paže rozepjaté v nerozhodném gestu.
Znenadání k ní přistoupil, objal ji a nešikovně jí položil ústa do pálící prohlubeninky na krku. Ale Angelika měla právě to místo rozbolavělé a teď se zas cítila dotčená ona. Navíc, i když byla čestná a uznala svou vinu, byla také příliš hrdá, aby ji to, co právě vytrpěla, podnítilo k milostné hře. Vytrhla se novému manželovi z rukou. „Ach ne! To ne!“
Když Filip zaslechl ten výkřik, znovu se rozlítil. Takže sen se opět vzdaluje. I tahle žena je jako všechny ostatní, vypočítavá, vzpurná, chtivá, věčná žena… Couvl, zvedl pěst a uhodil Angeliku přímo do obličeje.
Zapotácela se, pak ho oběma rukama chytila za límec košile a strčila do něj tak, že odletěl ke zdi. Na vteřinu zůstal nehybně stát. Bránila se jako hospodská, zvyklá na opilce.
Nikdy neviděl, že by se šlechtična takhle chovala. Připadalo mu to zároveň směšné i pobuřující. To si myslí, že on ustoupí? Velice dobře zná tohle plemeno! Když ji nepokoří dnes večer, zítra bude mít vrch ona. Zaskřípal zuby, zaplavila ho nepřekonatelná touha ničit, překonat slabost. Najednou po ní pružně skočil, chytil ji za krk a zuřivě jí uhodil hlavou o zeď. Angelika napůl ztratila vědomí a sklouzla na zem. Bojovala, aby neomdlela. Najednou měla jistotu, v hostinci U rudé masky to byl právě Filip, teď si tím byla jistá, kdo ji napůl omráčil, než ji ostatní chytili a pokusili se ji znásilnit. Oh, je to surovec, příšerný surovec!
Váha jeho těla ji přitiskla na ledové dlaždice. Měla pocit, že se stala kořistí zdivočelé šelmy, která ji nejdřív znásilní a pak ji nelítostně, divoce umučí. Tělem jí projela nelidská bolest… Tohle nemůže žádná žena vydržet a nezemřít… Zmrzačí ji… zničí… Dravec! Příšerný surovec!
Na konci, když už nemohla, šíleně vykřikla:
„Smilování, Filipe, smilování!“
Odpověděl hlubokým vítězným zabručením. Konečně vykřikla! Konečně našel jediný způsob lásky, který ho může uspokojit, vyvolat onu pekelnou radost, když k sobě tiskne oběť ztuhlou bolestí, vyděšenou, prosící, na níž se mstí za všechna předcházející příkoří. Rozkoš, vystupňovaná nenávistí, se ho zmocnila jako železná obruč. Vší silou se na ni přitiskl.
Když ji konečně pustil, téměř omdlévala.
Pozoroval, jak se mu svíjí u nohou.
Už neúpěla, ale jak se podvědomě snažila přijít k vědomí, pohybovala se pomalu po dlaždicích jako krásný raněný pták.
Filip se zalkl, jako by vzlykl:
Co je to se mnou? pomyslel si zděšeně.
Svět už byl zase jen mračný a beznadějný. Veškeré světlo pohaslo. Všechno bylo navěky zničeno. Všechno, co mohlo být, bylo mrtvé. Zavraždil tu něžnou vzpomínku na malou holčičku v šedých šatech, jejíž ruka se chvěla v jeho, tu vzpomínku, která se mu občas vracela do paměti a kterou měl rád, aniž věděl proč…
Angelika otevřela oči. Dotkl se jí špičkou střevíce a řekl posměšně:
„Doufám, že jste spokojená. Dobrou noc, paní markýzo du Plessis.“
Slyšela, jak odchází a vráží přitom do nábytku. Konečně vyšel z místnosti.
(27)
Dlouho zůstala ležet na zemi, přestože se třásla zimou.
Cítila se vypleněná až do morku kostí, zmučené hrdlo se jí stahovalo v dětské touze rozplakat se. Bezděky se jí vracela vzpomínka na první svatební noc pod toulouským nebem.
Viděla se nehybně spočívající, s lehkou hlavou a údy těžkými únavou, kterou pocítila poprvé. U jejího lůžka se skláněla postava velkého Joffreye de Peyrac. „Chudinko malá zraněná,“ řekl.
Ale v jeho hlase nebyl soucit. Najednou se rozesmál vítězným smíchem, tím nezkrotným smíchem muže, jenž jako první poznamenal svou pečetí tělo milované ženy.
Proto ho miluju, napadlo ji. Protože je celou svou bytostí muž. Jeho zohyzděná tvář není vůbec důležitá. Je prostý, silný a inteligentní, mužný, nepokořitelný dobyvatel, zkrátka všechno, co dělá muže mužem. Muž, vyvolený pán tvorstva…
A toho člověka ztratila a ztrácí ho podruhé. Neboť nejasně cítila, že se jí duch Joffreye de Peyrac zříká. Copak ho právě nezradila? Začala myslet na smrt v jezírku pod lekníny. Pak si vzpomněla, co jí radil Desgrez:
„Nepřevracejte minulý popel… Vítr ho už roznesl. Neboť pokaždé, když pomyslíte na minulost, budete mít touhu umřít. A já nebudu vždycky po ruce, abych vás probudil včas…“
Takže kvůli Desgrezovi, kvůli svému příteli policajtovi odolá Markýza andělů ještě jednou pokušení beznaděje. Nechtěla Desgreze zklamat.
Vstala, dopotácela se až ke dveřím, zasunula zástrčku a pak se bezvládně zhroutila na postel. Lépe je nepřemýšlet. Ostatně Molines ji přece upozornil: „Možná ztratíte první kolo…“
Ve spáncích jí tepala horečka a ona nevěděla, jak zmírnit drásavou bolest celého těla.
Jako měsíční paprsek se před ní zjevil mlhavý přízrak básníka ve špičatém klobouku, se světlými vlasy. Zavolala na něj. Ale on už zmizel. Zdálo se jí, že slyší kroky Sorbonny a Desgreze, ztrácející se v dálce…
Desgrez a básník Špína… V duchu jí trochu splývali, lovec a kořist, oba synové velké Paříže, oba sarkastičtí a cyničtí, pletoucí do svého argotu latinu. Ale mohla si pořád vyvolávat jejich představu, ztráceli se, mizeli v neskutečnu. Už nebyli součástí jejího života. Obrátila stránku. Navždy se od nich oddělila.
Najednou se Angelika probudila, přestože myslela, že nespí.
Nastražila uši. Bílý zámek obklopovalo ticho nieulského lesa. V jednom z pokojů zřejmě chrápal krásný trýznitel, omámený vínem. Zahoukala sova a její jemné volání přinášelo poezii noci a lesa.
Mladou ženu ovládl veliký klid. Obrátila se na polštáři a vší silou se snažila usnout.
Prohrála první kolo, ale přesto se stala markýzou du Plessis-Belličre.
Ale ráno, kterému čelila se vztyčenou hlavou, jí připravilo další zklamání. Oblékala se sama, aby se vyhnula Javottiným zvědavým pohledům, natřela si tvář krémem a napudrovala, aby zakryla příliš viditelné modřiny. Když sešla dolů, dozvěděla se, že markýz, její manžel, prostě ráno odjel do Paříže. Nebo spíš do Versailles, kde se před letní sezónou naposledy scházel dvůr.
Angelika se okamžitě vzpamatovala. To si Filip myslí, že jeho žena zůstane pohřbena na venkově, zatímco ve Versailles se budou bavit?
Za čtyři hodiny se po kamenité cestě do Poitou řítil kočár tažený šestispřežím, jemuž se prášilo od kopyt.
Angelika, samá modřina, ale pevně rozhodnutá, se také vracela do Paříže.
Protože se neopovážila vystavit pronikavému Molinesovu pohledu, nechala mu lísteček, kde mu svěřovala děti. S Barbe, chůvou, dědečkem a správcem budou Florimond a Cantor jako v bavlnce. A ona může s klidným vědomím dokončit svůj boj, V Paříži se uchýlila k Ninon de Lenclos, která byla už tři měsíce věrná lásce k vévodovi de Gassempierre. A protože byl vévoda už týden u dvora, Angelika našla u přítelkyně kýžený odpočinek. Strávila osmačtyřicet hodin v Ninonině posteli s vrstvou peruánského balzámu na tváři, obklady z kamence na obou víčkách a s tělem natřeným nejrůznějšími oleji a vonnými léčivými mastmi. Svedla ten nespočet modřin a ran, které jí zohavily obličej i tělo, na nešťastný náraz kočáru. Kurtizána byla natolik taktní, že ani Angelika nezjistila, jestli jí věří či ne.
Ninon jí naprosto přirozeně vyprávěla o Filipovi, kterého zahlédla, když se vrátil do Versailles. Byly tam na programu velice příjemné zábavy; balety, divadlo, ohňostroje a další přitažlivé atrakce. Město znělo zábavou těch, kteří byli pozváni, a skřípěním zubů těch, kteří zůstali opomenuti.
Ninon seděla u Angeličina lůžka a mluvila a mluvila, aby její pacientka nebyla v pokušení otevřít ústa. Potřebovala klid, aby se zotavila a rychle znovu nabyla své tmavě zlaté barvy. Ninon tvrdila, že jí nevadí, když nezná Versailles, kam se díky své pověsti nikdy nedostane. Jejím královstvím byl tenhle palác ve čtvrti Marais, kde byla opravdovou panovnicí a ne poddanou. Stačilo jí vědět, že když král zaslechne o nějaké dvorské či městské intrice, občas se zeptá: „A co na to krásná Ninon?“
„Až vás budou oslavovat ve Versailles, nezapomenete na mě, drahoušku?“ zeptala se.
Angelika jí pod obklady odpověděla gestem, že ne.
(28)
21. června 1666 vyrazila markýza du Plessis-Belličre do Versailles. Neměla sice pozvání, ale zato největší odvahu na světě. Její kočár, potažený zeleným sametem zevnitř i zevně, se zlatými dvířky a záclonkami, pozlacenou střechou a koly, táhli dva silní grošáci.
Angelika měla zelené brokátové šaty pošité velkými stříbrnými květy a na krku nádherný perlový několikařadový náhrdelník, který jí sahal hluboko pod okraj živůtku.
Vlasy, učesané mistrem Binetem, byly také zdobeny perlami a dvěma lehounkými péry, která vzbuzovala dojem sněhového poprašku. Její obličej, velice pečlivě, ale nijak přehnaně nalíčený, už nenesl jedinou známku násilí, jehož byl obětí před několika dny. Jediná modřina zůstala na spánku, ale Ninon ji překryla taftovou muškou ve tvaru srdíčka. S další muškou v koutku rtů vypadala Angelika naprosto dokonale.
Natáhla si vendómské rukavice, rozevřela ručně malovaný vějíř, vyklonila se ze dvířek a zvolala:
„Do Versailles, kočí!“
Byla tak rozčilená a nervózní, že s sebou vzala Javotte, aby si měla cestou s kým povídat.
„Jedeme do Versailles, Javotte,“ opakovala dívence, která v mušelínovém čepci a vyšívané zástěrce seděla před ní.
„Oh, madame, já už tam byla… Jednou v neděli… jela jsem ze Saint-Cloud a viděla jsem krále večeřet.“
„To není totéž, Javotte, to nemůžeš pochopit.“
Cesta jí připadala nekonečná. Povrch byl špatný, rozrytý hlubokými kolejemi, které zanechalo dva tisíce povozů, každodenně vyrážejících oběma směry a přivážejících kameny a materiál na výstavbu zámku a kusy skal, olověné trubky a sochy do zahrad.
Vozkové a kočí si vzájemně nadávali.
„Neměli jsme jezdit tudy, madame, ale přes Saint-Cloud,“ řekla Javotte.
„Ne, to je moc daleko.“
Angelika každou chvíli vystrkovala hlavu ze dvířek, přestože riskovala, že poničí Binetovo veledílo a pocáká ji rozbředlé bahno.
„Pospěš si, kočí, sakra! Ty tvé herky jsou strašně líné.“
Ale už zahlédla v dálce vysokou růžově ozářenou hradbu, která jiskřila, jako by se od ní odrážel veškerý jas jarního ranního slunce.
„Co to je, kočí?“
„Versailles, madame.“
Alej potemněla dvěma řadami čerstvě vysázených stromů. U prvních mříží musel Angeličin kočár zastavit a nechat projet spřežení, které přijíždělo od Saint-Cloud s břichem až na zem. Rudý kočár, který táhlo šest běloušů, doprovázeli jezdci na koních. Byl to prý králův bratr. Za ním jel se šesti grošáky kočár, v němž seděla Madame.
Angelika vyrazila za nimi. Nevěřila na žádná nešťastná setkání ani uřknutí. Kráčela nad vodami, chráněná jakousi nedotknutelností. Její jistota, silnější než všechny obavy, jí vnukala pocit, že hodina triumfu se blíží, protože ho tvrdě zaplatila.
Ale přesto počkala, až se zmatek, který vyvolal příjezd dvou předchozích kočárů, trochu uklidní. Pak vystoupila a po schodech došla na Mramorové nádvoří.
Flipot v livreji Plessisů modré a narcisové nesl vlečku jejího pláště.
„Ne aby sis utíral nos rukávem,“ napomenula ho. „Nezapomínej, že jsme ve Versailles.“
„Ano, madame,“ vydechl bývalý uličník ze Dvora zázraků a nadšeně se rozhlížel kolem.
Versailles ještě nebyly tak majestátní jako později s dvěma bílými křídly, která přistavěl Mansard na sklonku království. Byl to pohádkový palác, jenž zvedal na mírném návrší veselé zdi, růžové a rudé jako vlčí mák, balkóny s tepanými mřížemi, vysoké světlé komíny. Vikýře, okenní rámy, okapy a nádoby na oheň byly pozlacené fólií a zářily jako drahokamy, zdobící vzácnou klenotnici.
Nová břidlicová střecha vypadala, střídavě zastíněná a ozářená, buď jako noční tišina nebo stříbrná hladina, a živé linie stříšek jako by splývaly s azurovým nebem.
Kolem zámku bylo nesmírně rušno, neboť se tu mísily nejrůznější livreje sluhů s tmavými obleky řemeslníků, kteří chodili sem tam s nářadím a materiálem. Zpěvavé dunění dlát, otesávajících kámen, se střídalo s bubínky a loutnami mušketýrského pluku, jenž pochodoval uprostřed velkého nádvoří.
Angelika se rozhlížela, ale neviděla jedinou známou tvář. Nakonec vešla do zámku schody v levém křídle. Připadalo jí, že tudy chodí víc lidí. Obrovské barevné mramorové schodiště ji zavedlo do velkého salónu, kde se tlačila spousta skromně oblečených lidí, kteří na ni udiveně pohlédli. Řekli jí, že je ve strážní síni. Každé pondělí sem přicházejí prosebníci se žádostmi nebo pro odpověď na předcházející prosby. Loď ze zlata a pozlaceného kovu na krbu reprezentovala osobu krále, ale všichni doufali, že se tu Jeho Veličenstvo objeví i osobně, jak občas dělává.
Angelika se se svými péry a s pážetem cítila nevhodně mezi starými vysloužilými vojáky, vdovami a sirotky. Už chtěla odejít, když zahlédla paní Scarronovou. Objala ji. Byla šťastná, že vidí konečně někoho známého.
„Hledám dvůr,“ řekla jí. „Můj manžel má být dnes při oblékání krále a já se chci k němu přidat.“
Paní Scarronová, chudší a skromnější než jindy, nevypadala jako zrovna nejpovolanější osoba, která by mohla vědět, kde jsou dvořané. Ale protože se už tolik načekala v královských předpokojích, daleko lépe znala podrobnosti dvorského programu než sám novinář Loret, pověřený hodinu po hodině zapisovat všechno, co se tu děje.
Velice zdvořile dovedla Angeliku k jiným dveřím, vedoucím na jakýsi balkón, z něhož bylo vidět do zahrad.
„Myslím, že ranní audience u krále už skončila,“ řekla. „Král jde do pracovny, kde si chvíli pohovoří s princeznami ze své rodiny. Pak sejde do zahrad, pokud ovšem nepřijde sem. V každém případě bude nejlépe, když půjdete touhle otevřenou galerií. Na konci napravo najdete předpokoj, jenž vede do královy pracovny. Tam v tuhle chvíli spěchá každý. Jistě tam potkáte manžela…“
Angelika pohlédla k balkónu, kde stálo jen několik stráží.
„Umírám strachy,“ přiznala se. „Nepůjdete se mnou?“
„Oh, drahoušku, jak bych mohla,“ vyděsila se Françoise a zmateně pohlédla na své chudé šaty.
Angelika si uvědomila kontrast jejich toalet.
„O co jste přišla žádat? Pořád finanční těžkosti?“
„Bohužel víc než kdykoliv předtím. Po smrti královny matky mi pozastavili penzi. Doufám, že mi ji obnoví. Pan d’Albert mi slíbil, že se přimluví.“
„Přeju vám, abyste ji získala. Je mi to opravdu velice líto…“
Paní Scarronová se laskavě usmála a pohladila ji po tváři.
„Nebuďte smutná. To by byla škoda. Vypadáte tak šťastně. Ostatně si své štěstí zasloužíte, drahoušku. Mám radost, že vás vidím tak krásnou. Král je na krásu velice vnímavý. Nepochybuji o tom, že ho okouzlíte.“
Jenže já o tom začínám pochybovat, pomyslela si Angelika a srdce se jí nesnesitelně rozbušilo. Krása Versailles jí ale dodávala odvahu dojít až do konce. Je prostě šílená. Tím hůř! Nebude se chovat jako běžec, který padne pár kroků před cílem…
Usmála se na paní Scarronovou a vykročila galerií tak rychle, že Flipot za ní se skoro zadýchal. Když došla asi do poloviny cesty, na druhém konci se vynořila skupinka a vypadalo to, že jí jde naproti. I na tu vzdálenost Angelika bez problémů rozeznala uprostřed dvořanů urostlou postavu krále.
Král Ludvík XIV. převyšoval ostatní nejen díky rudým podpatkům a obrovské paruce, ale lišil se i obdivuhodně krásnou chůzí. Navíc nikdo neuměl tak dobře jako on používat vysoké hole, kterou uvedl do módy, přestože ji až dosud nosili jen starci a nemocní. Udělal z hole nástroj obdivuhodné jistoty a vzpřímené chůze a v jeho případě i půvabu.
Tak se tedy blížil, opíral se o ebenovou hůl se zlatou rukojetí a bavil se vesele se dvěma princeznami, které šly po jeho boku: Henriettou Anglickou a mladou vévodkyní d’Enghien. Králova favoritka Louise de La Valličre se dnes jeho procházky nezúčastnila. Jeho Veličenstvo vypadalo celkem spokojeně. Chudák děvče bylo králi čím dál méně na ozdobu. O samotě ho ještě dokázala rozněžnit. Ale v takovéhle nádherné ráno, když Versailles rozkvetly ve vší kráse, jako by byla bledost a hubenost slečny de La Valličre ještě výraznější. Jen ať klidně zůstane ve svém ústraní, on ji občas navštíví a poptá se jí po zdraví… Ráno bylo skutečně nádherné a Versailles okouzlující. Ale není to snad sama bohyně Jaro, která přichází k panovníkovi v podobě té neznámé ženy? Slunce jí ozářilo aureolou a šperky splývající až k pasu vypadají jako ranní rosa…
Angelika okamžitě pochopila, že jestli se vrátí, zesměšní se. Šla tedy dál, ale stále pomaleji, s tím podivným pocitem bezmoci a osudovosti, jaký občas prožíváme ve snu. V mlze, která ji zahalila, už rozeznávala pouze krále a upřeně se na něho dívala jako přitahována magnetem. Chtěla sklopit oči, ale nedokázala to. Stála teď přímo před ním, jako kdysi v tmavé místnosti Louvrů, kde se mu postavila tváří v tvář. Kromě této strašné vzpomínky všechno jako by se kamsi propadlo.
Dokonce si ani neuvědomovala, jaký obraz skýtá ostatním; byla okouzlující v té sluncem zalité galerii v nádherných šatech, zářila teplou krásou a fascinovaným výrazem.
Ludvík XIV. se zastavil, dvořané s ním. Lauzun, jenž Angeliku poznal, se kousl do rtů a schoval se škodolibě za ostatní. Teď něco zažijou!
Král velice zdvořile smekl klobouk, zdobený ohnivými péry. Ženská krása si ho snadno podmaňovala a klidná hrdost, s níž ho tahle žena sledovala smaragdovýma očima, ho vůbec nerozhněvala, ba naopak nadchla. Kdo je to? Jak to, že si jí ještě nevšiml?
Angelika se mezitím jaksi instinktivně hluboce uklonila. Nejraději by už zůstala navěky klečet. Ale přesto vstala, protože ji nezadržitelně přitahovala králova tvář. Dívala se na něj proti své vůli skoro provokativně.
Král se podivil. V chování téhle neznámé bylo cosi neobyčejného, stejně jako v tichu a překvapení dvořanů. Rozhlédl se a trošičku povytáhl obočí.
Angelika měla dojem, že omdlí. Ruce na záhybech šatů se jí roztřásly. Opustily ji síly, byla ztracená.
V tu chvíli ji uchopily za ruku něčí prsty, stiskly ji, až málem vykřikla, a Filipův velice klidný hlas říkal:
„Sire, dovoluji si Vašemu Veličenstvu představit svou manželku, mař kyzu du Plessis-Belličre.“
„To je vaše manželka, markýzi?“ podivil se král. „To je ale novinka! Slyšel jsem o vás cosi povídat, ale čekal jsem, že mi to přijdete říct sám…“
„Sire, nepřipadalo mi vhodné oznamovat Vašemu Veličenstvu takovou maličkost…“
„Maličkost? Svatba? Dejte si pozor, markýzi, ať vás neslyší pan Bossuet. A tady dámy! U svatého Ludvíka, od té doby, co vás znám, si občas kladu otázku, z jakého jste vlastně těsta! Víte, že to vaše tajnůstkářství vůči mně mohu brát jako zpupnost?“
„Sire, jsem zděšen, že si Vaše Veličenstvo takto vysvětluje mé mlčení. Ta věc byla tak nedůležitá.“
„Mlčte, pane! Vaše chladná lhostejnost přesahuje meze a já vás už nenechám ani chvíli takhle zle mluvit před tak krásnou bytostí, jako je vaše žena. Proboha, vy jste obyčejný hulvát! Madame, co si myslíte o svém manželovi?“
„Pokouším se si na něj zvyknout, pane,“ odpověděla Angelika, která se při tom rozhovoru poněkud vzpamatovala. Král se usmál.
„Jste rozumná žena. A navíc velice krásná. To obojí dohromady obvykle ženy nebývají. Markýzi, odpouštím vám vzhledem k vašemu dobrému vkusu… a pro její krásné oči. Zelené oči… Zřídkavá barva, moc často jsem neměl příležitost ji obdivovat. Ženy, které mají zelené oči, jsou ty…“
Odmlčel se, na chvíli se zamyslel a pozorně si prohlížel Angeličinu tvář. Pak mu náhle úsměv ze rtů zmizel a celá vladařova postava jako by ztuhla jako zasažená bleskem. Před očima dvořanů, zprvu strnulých, pak vyděšených, začal Ludvík XIV. blednout. Každý si toho musel všimnout, protože král míval překrvenou tvář a jeho ranhojič mu musel často pouštět žilou. Teď na několik vteřin zbledl jako jeho košile, ale v obličeji se mu nepohnul ani sval.
Angelika, vyvedená z míry, na něj znovu pohlédla, bezděky vyzývavě, jako některé provinilé děti hledí na toho, kdo je přišel pokárat.
„Nejste původem z jihu, madame?“ zeptal se král najednou ostře. „Z Toulouse?“
„Ne, pane, má žena je původem z Poitou,“ vpadl okamžitě Filip. „Její otec je baron de Sancé de Monteloup, jehož pozemky leží v okolí Niortu.“
„Oh, Sire, splést si Poitevanku s jižankou,“ vykřikla Athénáís de Montespan a vybuchla svým milým smíchem. „Vy, Sire!“
Krásná Athénáis se již cítila natolik jistá královou přízní, že necouvla před tak odvážným gestem. Rozpaky se rozplynuly. Králi se vrátila barva do tváří. Ovládl se, jako vždy, a pobaveným pohledem sjel po Athénaďs.
„Ano, Poitevanky jsou opravdu velice krásné,“ vydechl. „Ale dejte si pozor, madame, aby pan de Montespan nemusel měřit síly se všemi Gaskoňci ve Versailles. Mohli by se chtít pomstít za urážku svých žen.“
„Copak to byla urážka, Sire? Tak jsem to nemyslela. Chtěla jsem pouze říct, že i když se oba ty typy vyrovnají krásou, nelze si je splést. Promiňte, Vaše Veličenstvo, mou hloupou poznámku.“
Úsměv obrovských modrých očí byl sice zkroušený, ale přesto neodolatelný.
„Znám madame du Plessis už dlouhá léta,“ pokračovala madame de Montespan. „Naše rodiny jsou spřízněné…“
Angelika si slíbila, že nikdy nezapomene, za co je paní de Montespan zavázána. Ať už byly pohnutky krásné Athénaďs jakékoliv, přece svou přítelkyni zachránila.
Král se s mírným úsměvem znovu uklonil před Angelikou du Plessis.
„Tedy… Versailles jsou šťastny, že vás mohou přijmout, madame. Buďte vítána!“
Pak dodal tišeji:
„Jsme šťastni, že vás opět vidíme.“
Angelika pochopila, že ji poznal, ale že jí odpustil a chce zapomenout na minulost.
Naposledy jako by mezi nimi vzplál oheň hranice. Úplně vyčerpaná mladá žena, skloněná v hluboké pokloně, cítila, že má plné oči slz.
Král naštěstí opět vykročil. Mohla vstát, rychle si osušit oči a pohlédnout poněkud rozpačitě směrem k Filipovi.
„Jak vám poděkovat, Filipe?“
„Poděkovat mi,“ zasyčel vzteky bez sebe. „Přece jsem musel zachránit s ve Jméno před ponížením a zesměšněním… Jste má žena, sakra! Žádám vás, abyste na to nezapomínala… Takhle přijít do Versailles! Bez pozvání! Bez představení! Jak drze jste hleděla na krále! Vaši ďábelskou pýchu tedy nic nezlomí. Měl jsem vás ten večer zabít!“
„Ach, Filipe, prosím vás, nekažte mi ten krásný den.“
Za ostatními dvořany došli až do zahrad. Modré chvění nebe, splývajícího s vodní tříští vodotrysků, záře slunce, lámající se o hladkou plochu dvou velkých bazénů na první terase Angeliku okouzlily.
Měla pocit, že kráčí uprostřed ráje, kde bylo všechno lehounké a uspořádané jako v nebi.
U úpatí schodiště se rozkládal park. Obdivovala nádhernou klenbu stromů s řadou bílých mramorových soch. Všude kolem až k horizontu hýřily nádherou překrásné květinové záhony.
Angelika si přitiskla ruce na rty v gestu dětského nadšení a zůstala nehybně stát, jakoby ve snovém vytržení; zmateně a s upřímným obdivem se rozhlížela.
Lehký vánek jí povíval na čele bílými péry, vetknutými do účesu.
Na konci schodů právě zastavil králův kočár. Ale když měl král do něho nastoupit, otočil se a vrátil se po schodech nahoru. Najednou ho Angelika viděla po svém boku. Byl tu sám, protože neviditelným gestem zadržel osoby ze svého doprovodu.
„Obdivujete Versailles, madame?“ zeptal se.
Angelika se hluboce uklonila a nesmírně půvabně odpověděla:
„Sire, děkuji Vašemu Veličenstvu, že dokázalo postavit tolik krásy před oči svých poddaných. Historie vám za to bude vděčná.“
Ludvík XIV. zůstal chvíli tiše stát; ne že by byl nějak vyveden z míry chválou, na niž byl zvyklý, ale protože najednou nebyl schopen vyjádřit své myšlenky.
„Jste šťastná?“ zeptal se konečně.
Angelika odvrátila pohled a ve slunci a větru vypadala najednou mladší, jako holčička, která nepoznala ani neštěstí, ani bolest.
„Jak může člověk nebýt šťastný ve Versailles?“ zamumlala.
„Tak už neplačte,“ řekl král. „A udělejte mi tu radost a pojeďte se mnou. Chci vám ukázat park.“
Angelika vložila dlaň do královské ruky Ludvíka XIV. Spolu s ním sestupovala po schodišti Latonského parku. Dvořané se jim cestou ukláněli.
Jak usedala vedle Athénaďs de Montespan naproti oběma princeznám a Jeho Veličenstvu, zahlédla obličej svého muže.
Filip ji sledoval se záhadným výrazem, v němž se zračil náhlý zájem. Začínal chápat, že se oženil se skutečnou osobností.
Angelika by byla mohla létat, jak se cítila lehounká. Budoucnost byla v jejích očích stejně modrá jako nebe. Řekla si, že její synkové už nikdy nepoznají bídu. Budou vychováni v Montparnasské akademii a stanou se z nich šlechtici. Angelika bude nejoslavovanější dámou u dvora.
A protože ji o to žádal král, pokusí se odstranit ze svého srdce veškeré stopy hořkosti. Hluboko v nitru cítila, že oheň lásky, který ji pohltil, ten hrozný oheň, jenž strávil i její lásku, nikdy neuhasne. Bude hořet celý její život. I Sousedka to předpověděla.
Ale osud, který je spravedlivý, chce, aby se Angelika na chvíli zastavila na vrcholu blaha, aby nabrala síly, opojená svým vítězstvím a triumfem své krásy.
Později se znovu vydá po cestě plné dobrodružství. Ale teď se nebála ničeho. Byla ve Versailles!
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