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Jedné chladné podzimní noci, pod černou oblohou zbavenou hvězd a měsíce, kapitán Henry Baltimore stiskne pevně pušku a hledí přes černou propast bitevního pole; ve svém srdci ví, že tohle jsou mučednická pole pekla a zatracení čeká jen pár kroků před ním.

	Poklekne na jedno koleno a čeká, naslouchá, ale přichází jen jediný zvuk – mrazivý podzimní vítr, který s sebou přináší zápach smrti a rozkladu. Baltimore gestikuluje na muže, kteří se šikují ve tmě za ním, pak sehnutý zamíří k menší vyvýšenině, která může být valem země potrhané válkou… anebo hromadou mrtvol.

	Padne na koleno za hromadou, která je skutečně jen nevinným valem hlíny, vyvrženým při tvorbě zákopů. Ale toto zjištění nepřináší Baltimorovi žádnou úlevu snad kromě toho, že hromada hlíny poskytuje lepší úkryt než hromada mrtvol. Kulky proniknou rozkládajícím se masem mnohem snadněji než tvrdou zeminou.

	V husté černi noci by se jen šílenec pokoušel překročit zpustošenou zemi nikoho, která dělí jeho armádu od Hessianských. Proklínaná tundra je zbrázděna vlhkými výmoly a na zablácených výkopech leží těla mrtvých. Chuchvalce ostnatého drátu se táhnou jako zvlněný had přes celé pole.

	Je to šílené, ale velitel pluku určil, že někdo musí překročit to zatracené pole za tmy a převést tak boj blíže k nepříteli. Zoufale to potřebují. Bez nějakého zásahu osudu, který by přinesli bohové či lidé, by je svítání zastihlo na prahu katastrofy.

	Úkol připadl kapitánu Baltimorovi.

	Odvedl svou četu z bezpečí tábora, pryč z lesa, který jim teď připadá tak vzdálený, a právě se nacházejí asi pětačtyřicet metrů od země nikoho. Čeká je ještě tak čtyřnásobná vzdálenost, než najdou nějaké lepší úkryty. Hessianští táboří v hustém lese na opačné straně bitevního pole.

	Baltimore ví,  že stojí na samém okraji světa. Jak jinak vysvětlit hrůzu, která se mu rozpíná v hrudním koši a ovíjí se kolem jeho duše? Určitě stojí na prahu pekla, neboť vidí jen kus země, který je neskutečně vzdálený od rodiny a pohodlí. Přesto, taková je podstata války. Stát se vojákem, prolít krev a zatratit lidské duše ve jménu víry v mateřskou zem znamená cestovat daleko od domova, takže domov se stane jen vzdálenou a hýčkanou vzpomínkou.

	Touží po obojím, když si konečně uvědomí, že zem i domov jsou pro něj navždy ztracené.

	Jako chlapec zůstával za deštivých dnů u sebe v pokoji a hrával si s cínovými vojáčky, vytvořil nepřátelské oddíly a vojáci zabíjeli jeden druhého na bitevním poli jeho deky. Ale cínoví vojáčci neprolévají krev. Vracejí se zpátky do krabice a žijí dál, aby se mohli dalšího dne pustit do nového boje.

	Vojáci z masa a krve také končí v krabici, ale ta jejich je z těžkého borového dřeva. Baltimore už viděl přespříliš vojáků jak krvácejí a jsou ukládáni do dřevěných rakví, potrhaní na kusy. Hrůza mu teď protéká žilami a je pro něj velice obtížné se přinutit k nějakému pohybu. Na tom zatraceném bitevním poli na něj čeká smrt a on si vůbec nepřeje se s ní setkat. Jeho kosti sténají zimnicí, která vychází spíše z hrůzy a smutku než z listopadového vzduchu, a dýchá se mu velice těžko.

	Zvedne ruku, což je signál pro jeho muže, nejprve doleva a pak doprava. Ve dvou liniích spěchají kupředu a drží si pozice na obou křídlech. Jejich pohyb zní jako šepot, který rozráží temnotu, přesto Baltimorovi připadají až příliš hluční. Jak se přibližují, slyší tichý dusot vysokých bot na ztvrdlé zemi a hluboký dech sklíčených mužů, které už unavilo zabíjet.

	V temnotě postavy vytvoří šik, na hlavách mají helmy spojeneckých sil, pušky v pohotovosti. Nejblíže Baltimorovi je seržant Tomlin, který drží pušku v náruči jako novorozeně.

	Noční obloha je plná mraků, které visí nízko nad zemí. Z nebes sem pronikne chvílemi jen záchvěv světla. Tomlin ve tmě mhouří oči, a když je teď tak blízko, Baltimore si povšimne určité naléhavosti v jeho rysech. Strachem mu naskakuje husí kůže a v hrudi mu buší srdce. Baltimore nebyl nikdy žádný zbabělec a přesto teď váhá, na nejhorším možném místě, jaké může pro chvilku oddychu existovat.

	Nemá na výběr, tak kývne, zvedne ruku a znovu signalizuje.

	Tmavé postavy se pohybují přes pole. Baltimore a seržant Tomlin se rozdělují, obcházejí hliněný val a dokonce i na tak krátkou vzdálenost seržant existuje sotva jako temná šmouha pohybujícího se stínu. Baltimore sevře pušku tak pevně, až ho ten stisk zabolí. Nohy se mu pohybují jakoby mimo rytmus a vedou ho přes potrhanou zem. Málem zakopne o mrtvého vojáka, jehož tělo je tak spálené, že se nedá s určitostí říct, zda to byl přítel nebo nepřítel. Obličej toho muže je jako rozteklý vosk.

	„Panebože,“ zašeptá Baltimore do noci.

	Tomlin spěchá doleva, kde se připojuje ke své jednotce, a Baltimore odtrhne pohled od mrtvého muže a přesouvá se k jednotce napravo. Tiché supění a šustění uniforem z plátna a bavlny lze zaslechnout z linie, kde se nachází Tomlinova skupina, ale všechny je pohltila noc.

	Baltimore se v podřepu plíží po zničené zemi a jeho muži za ním se také přikrčují. Baltimore zvedá ruku a ohlíží se po Norwichovi, desátníkovi s nůžkami na ostnatý drát; najde ho hned za sebou – rukojeti nůžek mu trčí z brašny.

	Jeden po druhém se přibližují k ostnatému drátu – k zamotanému chuchvalci, který je vysoký jako muž. Baltimore poklekne na jedno koleno. Gestikuluje na desátníka Norwiche. Ten podává svou pušku vojínovi za sebou a vytahuje z tlumoku nůžky. Rychle a co nejtišeji se Norwich pouští do práce s ostnatým drátem. V dálce na levé straně bude Tomlinova jednotka provádět totéž.

	Baltimore stojí a hledí na temnou stěnu na protilehlé straně bojiště. Stromy, které stojí nejblíže otevřené krajině, jsou jen pruhy stínu proti temnější černi lesa.

	Norwich si už proklestil cestu asi do poloviny klubka ostnatého drátu, které je široké asi metr osmdesát. Kde se už prostříhal, dráty se vracejí do původní polohy jako maso kolem zranění.

	Desátník ustřihne drát, který se vymrští zpátky, šlehne ho po tváři a rozřízne mu kůži. Norwich hlasitě zasténá, pouští nůžky a přikládá si k tváři ruku, ale nekřičí, ani nenadává. Baltimore utíká k místu, kde je díra v hradbě drátu. Ukazuje vojínovi, který nese Norwichovu pušku, a oba společně vytahují Norwiche za nohy z drátů.

	Oči desátníka jsou rozšířené bolestí a vyzařuje z nich zlost. Krev mu stéká po tváři, na bradu a prosakuje mu mezi prsty, jak si ruku drží na zranění.

	Baltimore souhlasně kývne na Norwiche, že oceňuje jeho snahu být potichu. Pak gestem povolává vojína, který mu pomáhal Norwiche vytáhnout; následuje tichý povel, aby zvedl nůžky a pokračoval v začatém díle. Vojín chvíli váhá, jako by doufal, že ten rozkaz byl určen jinému vojákovi. Pak se zdráhavě vplíží do drátů a zvedne nůžky.

	Blíží se k nim postava ve stínu; vynořila se od houfu čekajících vojáků. Stahuje si svou helmu a Baltimore vidí, že to je doktor Stockton. Muž sáhne do vaku, který má přes rameno a vytahuje malý kufřík. Stejně rychle jako vyzáblý vojín prostříhává drát za drátem a rozevírá tak cestu skrz stočený ostnatý drát, Stockton vyčistí Norwichovo zranění a potře je dezinfekcí. Nic víc teď nemůže udělat. Kdyby řeznou ránu zakryl obvazem, mohla by jeho barva způsobit na bitevním poli jen problémy.

	Stockton se ještě jednou podívá na zranění, ale v té tmě je nemožné rozeznat nějaký detail. Doktor zvedne na kapitána Baltimora palec a v podřepu se vrací k ostatním vojákům čekajícím, až se budou moci pohnout kupředu. Černá silueta v helmě mu podává pušku.

	Mezitím vyzáblý vojín dokončil dílo, které Norwich započal. Mají teď volnou cestu.

	Norwich si vezme střihači nůžky a uloží je zpět do tlumoku. On i vojín se zahledí v očekávání na kapitána. Baltimore kývne a dá všem signál, aby vyrazili kupředu. Jako první jde vojín Macintosh. Baltimore by si nemohl splést siluetu tohoto obrovského drsňáka s nikým jiným. Kapitán zapadne mezi své muže a všichni se prodírají rychle dírou v ostnatém drátu.

	Jakmile projdou, roztáhnou se do šířky a vytvoří tak linii na opačné straně ostnatého drátu. Baltimore zkoumá bitvami poničený povrch země a pátrá po zákopech. Náhle se zvedne ostrý vítr. Baltimore se otřese, jak mu chlad proniká skrz uniformu a zebe ho až na kost.

	Méně než třicet metrů od nich se nachází zákop, který se šklebí jako zranění na povrchu světa. Čerň v zákopu je mnohem tmavší než noční obloha. Po jeho levici Tomlinova jednotka už bude patrně také na opačné straně drátů a rozmístěna po celé délce, takže celá četa je teď pohromadě. Všichni čekají na Baltimorův rozkaz, jako by existovala nějaká jiná možnost než jít kupředu – dolů do zákopu a dál za něj.

	Baltimore zvedá ruku a dává tak signál k pohybu.

	V rychlém sledu se ozvou tři přidušené rány, protnou tichou noc, následuje podivné syčení, které skončí tím, že se nad bitevním polem rozzáří tři světlice a ozáří celou scénu křiklavým bílým světlem, takže každá mrtvola i brázda a drn na zemi vyniká v dokonalém detailu.

	Četa je rozestoupená v linii mezi ostnatým drátem a zákopem a je naprosto celá odhalená nepříteli.

	Hrůza a strach zmrazí Baltimorovi krev v žilách a on sám zůstává stát na místě jako přimražený k zemi – tak vypadal jeden z jeho oblíbených cínových vojáčků, který měl nohy pevně připevněné k základně. Zklamal svou zemi a muže, kteří ho následovali. Pohledem sleduje světlice, jak stoupají až na vrchol oblouku, kde se na okamžik zastavují jako andělé na výsostech.

	Asi pět metrů napravo jeden z jeho mužů zakleje. Ten zvuk zní, jako by přicházel ze vzdálenosti tisíce mil. Klidně by mohli být všichni takhle daleko od sebe – všichni –, neboť v okamžiku, kdy přichází smrt, je každý člověk sám.

	V bílém světle Baltimore pohlédne dolů a vidí, jak to v zákopu ožívá pohyby. Hessianští leželi v tichosti, pušky a kulomety měli namířené na cíl.

	 

	Cínový vojáček se nemůže hýbat.

	Stojí v pozoru,  pušku v ruce, ale bude to potřebovat dětskou ruku, která ho posune do akce proti nepříteli. Bitevní pole je těžká pokrývka pruhovaná dvěma barvami modré, zmačkaná a plná vrcholků, kam se musí celá četa cínových vojáčků vyšplhat, aby mohli střílet.

	S bojem se váhá. Místnost dýchá lehkým jarním vánkem.

	Chlapec teď odešel. Spojenci a nepřátelé jsou strnulí na okraji. Velká síla, která jimi všemi pohybovala, je teď opustila uprostřed této scény a cínového vojáčka se zmocňuje hrůza. Je paralyzovaný a múze jen čekat, až bitva znovu začne. Jakmile se chlapec vrátí, rozhodne se o jeho osudu. Možná přežije, možná ne, ale to neznámé ho týrá.

	Okno do pokoje je pootevřené a vpouští dovnitř vír jarního vetru. Sluneční světlo tvoří prodloužený trojúhelník na podlaze, který je přerušovaný čtveřicí okenních tabulek. Jarní vítr sem přináší dětský smích. Chlapec je venku, hraje si s ostatními, zatímco na modře pruhované pokrývce osud dvou cínových armád visí v rovnováze ve vzduchu.

	Kéž by se jen chlapec už vrátil, kéž by si s ním Henry zase přišel hrát a vnesl by do pokoje smích; cínový vojáček ví, že by všechno dopadlo dobře. Když je chlapec v pokoji, všude je teplo a štěstí. Je tu bezpečí. Ale v tomto strnulém okamžiku se může stát cokoli.

	Úplně všechno.

	Cínový vojáček se nemůže hýbat.

	V místnosti se ozve nový zvuk. Hrubý, kašlavý smích. Tohle není žádné dětské veselí. Nepřichází to zvenku, ze zeleného jarního dne za oknem, ale z police vysoko na zdi. Z dřevěné krabice, jejíž stěny jsou pomalované a polepené šklebícími se obličeji šaška. Z jedné strany krabice vystupuje klika, ale nehýbe se.

	Ale uvnitř krabice se cosi pohnulo.

	Čertík se pohybuje uvnitř krabice a je slyšet hlasité buch, buch, buch, jak jeho dřevěná hlava naráží na stěny krabice. Slabé zacinkání, veselý úryvek hudby vydá tři tóny, ale klika se nehýbe. Zase se ozve ten podivný smích – drsné štěkající staccato – a vojáček ví, že existuje něco, čeho se musí bát mnohem víc, než že přijde o život nebo že prohraje válku…

	 

	Vzduch proráží dělostřelba – drsné štěkající staccato. Četa teď tvoří černé siluety jako vystřižené na zářivě bílém podkladu. Andělské světlice se snášejí malátně dolů a prořezávají se podzimním větrem. Začínají blikat téměř ve stejném rytmu jako palba z kulometů, která mění masakr Baltimorových mužů v hrůzostrašný stroboskop – divadlo stínů a světla.

	Výkřiky bolesti a smrti se zvedají všude kolem něj. Baltimore se podívá doleva a vidí seržanta Tomlina a ostatní muže, jak se potácejí dozadu, působí to jako tanec marionet za svištění kulek a trhaného masa. Vrhají se zpátky do ostnatého drátu a uváznou tam, s každým novým pohybem se jim trhá maso. Krvácejí. Umírají.

	Napravo stojí jakoby v pozoru vyzáblý vojín, chybí mu vršek lebky a v místě, kde by měl mít nos, zeje díra. Zásah zepředu. Už je mrtvý, přesto však svírá pušku a udělá ještě tři kroky kupředu, než se zhroutí dolů do zákopu k Hessianským, kteří ho dostali.

	Cínový vojáček se nemůže hýbat.

	Baltimore si neuvědomuje, že byl postřelen, až když cítí horkou krev, jak mu stéká po stehně a levá noha mu vypovídá službu. Ani nepozvedá pušku, jak se potácí a snaží se udržet na nohou. Zbraň má dál sevřenou v rukách, bezcenný kus kovu.

	Ze zákopů přichází nová vlna kulometné spršky. Jak pomalu klesá k zemi, vidí obličeje nepřátelských vojáků zamazané hlínou kvůli maskování; nabíjejí pušky a dodávají novou munici těžkým dělům. Jak světlice pomalu uhasínají, vidí, jak se muži z jeho čety blíží k němu, Stockton a obří Macintosh chtějí zachránit svého kapitána. Vracejí palbu, ale deset střel v zásobnících jejich pušek nebude stačit.

	 Baltimore padá.

	 

	Cínový vojáček nevidí, ale neustále slyší drsný nenávistný smích té věci ve vyřezávané truhlici, ohavného čertíka. Zvuk zní jako nějaký strašlivý stroj z ďáblovy dílny. Ví, že tam nahoře na polici se čertík pořád mele, baví se a čeká na svou příležitost, až se bude moci objevit.

	Co udělá pak, to cínový vojáček neví. Ale děsí se okamžiku, až uslyší jasný, nervy drásající zvuk malých varhan, až se uvolní klika, protože pak bude vědět, že čertík se už skoro vysvobodil.

	Prozatím stačí ten smích; je strašný

	A pak utichne.

	Čas běží, třebaže cínový vojáček neví, kolik ho uběhlo. Cítí chladný nepoddajný tlak dalších cínových vojáčků, kteří stojí všude kolem něj, cínové paže a nohy pod sebou a tlačí ho shora dolů.

	Jistě, už jsou zpátky v krabici. Chlapec je posbíral a uložil do krabice, než dostane náladu na další válku. Pro toho chlapce je to tak prosté, tak nevinné.

	Je to pohodlí,  být zase zpátky v krabici. Je tam dusno, to ano, neboť tam leží převráceně na zádech a noha mu trčí nahoru a všichni ti ostatní cínoví muži leží na něm a píchají do něj puškami. Ale v krabici je v bezpečí. Tady nejsou žádní nepřátelé. Ze dvou armád je jedna. Cínoví bratři.

	Je v bezpečí. Je to dokonce příjemné.

	Nebo by to bylo příjemné, nebýt chladné noci a bolesti, která mu vystřeluje dole ze stehna, kam ho zasáhla kulka; pak je tu také cítit krev a rozklad.

	 Začíná pršet. 

	V krabici… pršet…

	 

	Probouzí ho chladný déšť. Studené slzy mu stékají po obličeji a Baltimore si uvědomuje, jak se mu zvedá a zase klesá hruď. Dýchá, což znamená, že ještě není mrtvý. Kovová pachuť krve se vznáší ve vzduchu; déšť ji nedokáže odplavit.

	Zamrká víčky, otevře oči, rozhlíží se a snaží se zjistit, kde vlastně je a jak se sem dostal. Další pachy teď plní jeho nozdry – silná vůně mokré zeminy a těžký zápach nemytých těl. Bolest ho bodá v levé noze, jako by mu někdo bajonetem propichoval stehno.

	Možná ho spíš probudilo tohle, určitě mnohem víc než padající déšť.

	Baltimorovi se velice těžce dýchá. Leží v takovém úhlu, že má nohy nahoře a hlava mu visí dolů. Pomalu ho napadají různé myšlenky, jako kdyby vypil příliš mnoho whisky a probudil se uprostřed noci ještě ne tak docela střízlivý. Jeho mysl se cítí otupěle a zmateně.

	Proč se mu tak těžko dýchá?

	Je pořád ještě tma, takže nemohl být tak dlouho v bezvědomí, neboť ještě nenastalo ráno. Přesto bojuje s dezorientací, která hrozí, že ho opět stáhne do bezvědomí. Baltimore si uvědomuje, že tma není až tak černá, jako byla dřív. Přes něj leží nějaké temné stíny. Chladný, mokrý a drsný materiál se dotkne jeho tváře. Leží na malých vybouleninách a ve škvírách, jako by byl mezi kameny.

	Třebaže je jeho mysl naprosto zmatená, pravda mu zaplaví myšlenky a jemu ze rtů unikne zoufalý povzdech.

	Je v zákopu s mrtvými, oblečení mají nasáklé krví a ledovým deštěm. Kameny pod ním jsou vystupující lokty a kolena vojáků, kteří šli za ním na smrt. Trochu se pohne, zvedne hlavu a odměnou mu je exploze bolesti ve zraněné noze. Teď však vidí, že tíha na jeho hrudi, která mu ztěžovala dýchání, má obličej. V pochmurné bouřlivé noci vidí škrábanec na tváři desátníka Norwiche. Mrtvý muž na něj hledí klidnýma matnýma očima.

	Bolest ho zase bodá v noze a Baltimore dumá, jak rozsáhlá jsou jeho zranění. Zamrká a trochu se posune, přičemž se přidržuje mrtvých mužů kolem sebe. Z toho úsilí se mu zatočí hlava a on se zarazí, než ten pocit přejde. Ztratil dost krve.

	Svádí vnitřní boj, zda má zavolat o pomoc. Nemůže nijak zjistit, jestli na bojišti ještě někdo žije, ale i kdyby, je mnohem pravděpodobnější, že to budou spíše nepřátelé než spojenečtí vojáci. A co kdyby ho zaslechl někdo z jeho čety? Kdyby vyslali někoho, aby se pokusil ho převést, Hessianští by je ihned zastřelili.

	Myslí mu proudí obrazy jeho zmasakrovaných mužů a pocit viny ho tak tíží, až hrozí, že zapadne ještě hlouběji do zákopu. On přece úplně zklamal a nedokázal jim pomoci.

	Ne, že by na tom nějak záleželo. Jedna puška navíc by je nezachránila, tyto muže, jejichž krev se vpíjí do země. Teď si přeje, aby neztuhl, aby se vyhnul té bolesti a bodavé pravdě svého selhání.

	Zima. Baltimorovi je velká zima. Přepade ho ospalá malátnost. Ticho je lepší. Bezpečnější. Už si je dost jistý, že musel ztratit dost krve. Smrt nebude tak daleko.

	Přesto se mu nechce zemřít tady v tom zákopu.

	Uklidňuje dech a snaží se pročistit si myšlenky. Snaží se posadit a opírá se o mrtvé po obou stranách. Jeho uniforma je ztuhlá uschlou krví. Nohou mu proniká bolest a on se sesune na jednu stranu. Hlavou se opře o záda mrtvého vojáka.

	Znovu popadá dech. Musí se také nutit, aby měl otevřené oči. V ústech mu vyprahlo a už zase cítí přicházející proud bezvědomí, ale zasune levou paži mezi dvě mrtvoly – jedna z nich je Norwich – a odsune mrtvého desátníka stranou.

	Teď vidí na oblohu.

	Mrazivý déšť mu skrápí obličej a pomáhá mu udržet se při vědomí. Čerstvý vzduch mu plní plíce, je to studené ale osvěžující. Na noční obloze stále ještě visí těžké mraky, ale mezi nimi se dají občas zahlédnout matné hvězdy a na východě se už začíná zbarvovat horizont.

	Kéž by se jen mohl vysvobodit z toho spletence mrtvých mužů; ležel by v klidu na zjizvené zemi. Když zůstane v klidu, možná bolest nebude tak silná a pak může klidně nechat oči zavřené a čekat na věčný spánek.

	Dumá, jestli bude žít ještě tak dlouho, aby spatřil slunce. Doufá, že ano.

	Mrtví jsou všude tak blízko kolem něj, že to až vypadá, jako by ho nechtěli uvolnit ze sevření. Projede jím zrychlený pulz a Baltimore se pohne. Vytáhne zdravou nohu zpod jedné mrtvoly, opře se o jiného mrtvého a sune se vzhůru. Bolest je tak silná, že se mu chce křičet, ale zatne zuby, takže se ozve jen tiché zasténání. Necítí levou nohu pod kolenem, ale vzadu na levém stehně cítí pramínek teplé znovuproudící krve a to mu dělá starosti. Rukama hledá, čeho by se přidržel. Protáhne se mezi nohama a pažemi mrtvých a tělo se mu celé třese vynaloženým úsilím. Myšlenky se mu opět rozostřují, ale Baltimore zůstává při vědomí a odmítá se dívat do tváří mrtvých. Čím více se jich dotýká, tím více cítí jejich mrtvé pohledy kolem sebe. Obviňující přeludy se míhají na hranici jeho vidění.

	„Je mi to moc líto,“ zašeptá.

	Bolest v noze je velmi silná, jako by na kost bušilo kladivo a drtilo ji, když se Baltimore sápe po stěnách zákopu a zdravou nohu používá tak, že se po tělech mrtvých dostává nahoru. Vylezl ze zákopu po tělech vlastních mrtvých vojáků jako po schodech.

	Hodně mrká a snaží se tak zahnat bolest, která ho oslepuje; zpočátku si myslel, že je to déšť, který mu zakaluje pohled. Pak ho černé bezvědomí sklátí k zemi…

	… a zase ho probudí mrazivý déšť.

	Chvíli tam leží neschopen jakéhokoli pohybu a dumá, jestli Hessianští viděli, že unikl ze zákopu. Neslyšel žádný výkřik ani šepot ani dusot bot, takže si to dává všechno dohromady a uvažuje, snad si ho nikdo nevšiml… anebo zůstal skutečně jen on sám.

	Po levé straně je stěna z ostnatého drátu. Muži z jeho čety jsou zamotaní v drátech, ukřižovaní, rozstřílení. Jeden z nich má proříznuté hrdlo, možná proto, aby sám ukončil své trápení, anebo chtěl někdo umlčet jeho nářek.

	Baltimore se zhluboka nadechne a snaží se otočit. Před očima se mu udělá černo, a když je znovu otevře, vidí, že horizont lehce zesvětlal. Svítání se blíží s každým novým pohybem.

	Leží na zádech a pozoruje východní horizont, čeká na slunce. Čeká na smrt.

	Jenže… něco je na obloze.

	Znovu zamrká. Myšlenky jsou klidné, jakoby zabalené v bavlnce. Se zrakem je to horší. Několikrát zamrká víčky, ale snaží se nechat oči dokořán a pozorovat oblohu. Přemýšlí, jestli ty obrysy na obloze jsou jen jeho halucinace nebo šálení zraku, ale zůstávají tam. A pohybují se. Létají.

	Draci. Jsou to draci, jako ten jeho, který míval jako malý kluk, ale mají kratší ocasy.

	Draci krouží, plují vzduchem, kloužou a brzy se začínají snášet níže a třepotají křídly nad bojištěm… nad mrtvými. Ledový déšť mu stéká po tváři a krku a zaslepuje mu oči, takže musí pořád mrkat. Cítí se podivně klidný.

	Když znovu přišel k sobě, podíval se nahoru na oblohu. Bouřlivé mraky jsou stále ještě velice temné, ale ve štěrbinách mezi nimi už vybledly všechny hvězdy. Horizont se zbarvil sytě tmavomodrou barvou, která slibuje ráno.

	Ale ještě ne.

	Třepetající zvuk se ozve nad zmučeným bojištěm a Baltimore si okamžitě vzpomene na draky.

	Hlavou pohne doprava. Něco se hýbe a přesouvá v zákopu. Je to víc než jedna věc. Černá křídla roztažená a zmoklá deštěm. Je to zvuk třepetající se kůže. To nejsou ptáci.

	Něco jiného.

	Bolest z nohy téměř zmizela společně se všemi ostatními pocity. Celého jako by se zmocňovala malátnost. Dokonce už ani necítí chlad.

	Zase ten zvuk… otočí hlavu doleva. Jedno to stvoření sedí na drátě mezi dvěma hlavami mrtvých vojáků. Plachtovitá křídla vypadají příliš velká proti jeho tělu. Skloní hlavu k jednomu z vojáků, vlastní vahou se zhoupne na drátě, když přibližuje hlavu k mrtvole a bedlivě ji zblízka pozoruje.

	Zdá se to jako ten nejpodivnější sen.

	Baltimore tiše vzdychne.

	Stvoření sebou škubne, obrátí hlavu a zírá přímo na něj. Jeho oči září zlověstně světélkující karmínovou barvou v šeru svítání. Uši a čenich připomínají netopýra, ale tohle stvoření je velké a strašlivé. Jeho mokrá rudá tlama je lemovaná dlouhými stříbřitými jehlami místo zubů – všechny jsou od krve.

	 Požírači mrtvých.

	Baltimore znovu zamrká, nutí se zůstat při vědomí a vidí, jak to stvoření natáhne čenich dopředu a odtrhne kus masa z hrdla vojína, kterému všichni říkali Kámoš. Baltimore se nikdy nedozvěděl jeho pravé jméno. Stvoření zatáhne a se soustem masa strhne i kus kůže. Zakloní hlavu a polyká svou kořist. 

	„Panebože,“ zašeptá Baltimore.

	Stvoření sebou znovu trhne, otočí se a ostnatý drát se pod jeho vahou zhoupne. Nakloní hlavu a zírá na Baltimora s děsivou zvědavostí v karmínových očích. Jeho okřídlení druzi v zákopech a všude na bitevním poli si ho vůbec nevšímají, jsou blažení, jak se krmí na mrtvolách, které byly jeho četou. Tohle stvoření je však nejblíže a chová se jinak, než že by ho jenom pozorovalo.

	Seskočí z drátu.

	Baltimorovi zmizí rázem všechna zatemněnost z mysli. Třese se, přerývaně dýchá. Dokáže zvednout pravou nohu, ale nemá dost síly, aby se odvalil. V obličeji cítí horkost hrůzy, pohlédne na své tělo a pozoruje tu věc, jak se pohybuje po promoklé zemi; trhavými drápajícími se pohyby míří k němu a skládá křídla.

	Kdyby zakřičel, přivolá pozornost ostatních.

	Jestli mu tohle stvoření prokousne hrdlo, už mu bude všechno jedno.

	Ale kdyby to mohl zabít…

	Ohnou se mu prsty, jako by měly vlastní myšlenky, a přály si, aby někde poblíž ležela puška. Jako by cítil, že mu leží na prsou a má ji v dohledu, prakticky cítí, jak mačká spoušť, cítí i odraz pušky při výstřelu. Jenže žádnou pušku nemá.

	Stvoření se tím groteskním poskakováním blíží s roztaženými křídly. Bubnuje na ně déšť a zní to obscénně hlasitě. Baltimore na ně upře zrak a dech se mu zrychluje. Pravá ruka se mu tak třese, až se prsty zarývají do země.

	Stvoření se blíží, je už jen pár centimetrů od něj, blíží se k jeho boku a Baltimore najednou s jistotou cítí, že se pohybuje schválně takhle pomalu, protože si vychutnává jeho strach. Stvoření zdvihne pařát s drápy a natáhne se k němu.

	Dotkne se ho.

	Baltimore slyší zvuky trhaného masa z mrtvol v zákopu a na zemi kolem sebe, slyší, jak déšť smáčí zem a roztažená křídla, ale nedokáže nic jiného než zírat do těch jedovatých očí, ozářených pekelným světlem.

	Už to leze po jeho těle, křídly jako by ho chtělo hladit. Leží na Baltimorovi jako v nějakém intimním mileneckém spojení. Pak stvoření obnaží řadu jehel, co má místo zubů, a Baltimore vidí krvavé skvrny na jeho čenichu a kusy masa, které se na těch jehlách zachytily. Postupuje pomalu nahoru, teď má tělo v jeho slabinách.

	Baltimore se mu znovu podívá do očí a konečně pochopí, že tohle není žádné zvíře, ale ďábelské stvoření, a uvědomí si to s nebetyčnou hrůzou.

	Baltimore vykřikne.

	Divoký a se šílenýma očima krouží hlavou a pátrá po nějaké zbrani. Na okraji zákopu trčí z ruky mrtvého vojáka puška a na jejím bajonetu se blýskají studené kapičky deště.

	Z posledních sil – možná, že jsou to poslední zbytky jeho života – se donutí natáhnout po bajonetu. Stvoření zatne drápy do jeho masa, prosekne uniformu a drží se ho dál, i když se Baltimorovi podařilo vytáhnout bajonet z pušky. Hýbe zraněnou nohou, prýští z ní čerstvá krev, ale teď se pohybuje a necítí žádnou bolest.

	Stvoření zasyčí.

	Baltimore rychle natáhne levou ruku, chytí ho pod krkem a byl by mu vrazil bajonet do hrudníku, pokud by stvoření ve stejné chvíli neposkočilo kupředu. Jeho čelisti jsou už blízko, očima pozoruje Baltimorův krk. Ten čepelí bodne zespoda nahoru a prořízne mu strašlivou tlamu, přes čenich až po obočí.

	Stvoření z něj spadne, svíjí se na zemi a plácá křídly.

	Ječení, jaké nevydává žádné zvíře.

	Pak se zvedne, třese se vzteky a krev mu proudí z řezné rány. Oči už nejsou jasně karmínové. Jsou matné jako u věci, která nemá žádnou duši – šedé a ploché jako kameny. Přesto Baltimore cítí, jak ho ta věc nenávidí, a to ho spaluje.

	Z ďábla zmizel hlad. Zůstala jen zuřivost a záblesk spící inteligence, která se právě teď probudila.

	Stvoření si otírá pařáty své zranění a na bitevní pole vystřikují kapky jeho krve. Překvapený škleb odhalí řadu úzkých a ostrých zubů a ty jdou teď po Baltimorovi. Zatne drápy do jeho zraněné nohy, zvedne ji, Baltimore jen zalapá po dechu a je si téměř jistý, že pařáty mu nohu roztrhají na kusy.

	Namísto toho však s tichým zamručením stvoření vdechne svůj dech do otevřené rány nad kolenem. Jeho dech doprovází opar, který je stejně karmínový jako jeho oči a páchne hůř než zdechliny a plíseň. A přitom je nesmírně horký.

	Baltimore pevně stiskne bajonet, ale cítí, jak ho opouštějí poslední síly. Zase ho obestírá temnota. Jestliže však teď upadne do bezvědomí, je to jeho jistá smrt.

	Stvoření hodí křídla na záda a zakvílí na bouřkové mraky, jako by vzývalo nějakého pradávného prvotního boha.

	Pod Baltimorem jako by se pohnula zem. Cítí, jak se mu třese tělo, když hledí na požírače mrtvol. Stvoření se otočí a zasyčí na něj, krev mu kape z čenichu a vsakuje se do země spolu s deštěm.

	Ostatní stvoření se pohybují po zničeném bojišti a míří k Baltimorovi. Jedno z nich vzlétne a ostatní se připojují.

	Baltimore nedokáže křičet. Třese se strachy, ale nenajde ani trochu síly, aby se zklidnil. Víčka má ztěžklá, hlava se mu houpe, jak se snaží zahnat bezvědomí, které začíná obestírat jeho myšlenky.

	Příliš mnoho bolesti. Ztratil příliš mnoho krve. Přichází si pro něj smrt a on ji uvítá, protože mu bude vysvobozením.

	Stvoření se nad ním naklání a šklebí se; kapky jeho krve crčí Baltimorovi na hrudník a do obličeje. Pak stvoření roztáhne křídla jako rubáš a vyletí do vzduchu; letí do noci, černé jako stín. Jeho křídla pleskají malátnou elegancí, jak se vznáší stále výš a výš.

	V tichosti odlétají i všechna ostatní stvoření, následují prvního – jejich široká kožená křídla tlučou vzduchem a za sebou táhnou krátké ocasy. Míří na západ a mizí v šedočerných mracích.

	Jen o chvíli později se na východním horizontu objevuje slunce a vrhá jasně zlaté světlo na pekelnou válečnou scenérii. Obaluje mraky ranní gloriolou a portrétuje mrtvoly zamotané v ostnatém drátu a poházené všude na zemi.

	Čerň zaplní Baltimorovi zrak, potlačí tak ráno a on konečně podlehne bezvědomí, které ho obejme. Kapitán Baltimore se cítí, jako by létal.

	Strnulý, nehybný, zase pro jednou cínový vojáček, leží na hromadě svých bratrů a cítí, jak ho konečně pohlcuje vítaná temnota.
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Demetrius Aischros kráčel podél kanálu téměř šedesát kilometrů, celou tu dlouhou cestu od oceánu a klel při každém kroku. V přístavu za sebou, kde nechal svou loď – neboť takové velké obchodní plavidlo mělo přílišný ponor, než aby mohlo vplout do kanálu – chutnal vzduch sladce. Ve městě rostly divoce barevné květiny. Na polích jen kousek ve vnitrozemí obilí vyrostlo vysoké a zdravé a lehký vánek nad tím šeptal, že letošní úroda bude požehnaná.

	Když teď šel po široké cestě vedle kanálu, vysoké boty šlapaly po strništi, plevelu a rozbitém skle. Asi před dvěma kilometry překročil prvního mrtvého ptáka a s každým dalším metrem jich neustále přibývalo. Na opačné straně kanálu se vynořilo podivné tábořiště mužů s divokým pohledem, špinavými obličeji a v potrhaných hadrech. Přístřeší si zbudovali ze všeho, co sem vyhazovali z proplouvajících lodí. A skutečně, hlavní část jejich chatrče tvořil prohnilý trup rybářské lodi.

	Hladově po něm zírali, když je míjel. Aischros jim pohled vrátil a nechal je, ať si všimnou tvrdého záblesku v jeho očích. Aby nebyli na pochybách, kdo je tady predátor a kdo kořist. Nechtěl se otravovat tím, že by rozevřel těžký vlněný kabát, pod nímž by mohli spatřit jeho dýku. Aischros, kapitán obchodní lodi, nesl pytel přes rameno, tmavou čepici vraženou hluboko do očí, aby si je chránil před sluncem. Jeden pohled na něj by jim měl napovědět, že bude určitě ozbrojený a v souboji obratný. Dostatečnou nápovědou jim byla jeho široká ramena a jizvy v obličeji.

	Kromě toho, napadlo ho, nikdo by nebyl takový blázen, aby vstoupil do města neozbrojený.

	Aischros se znovu zahleděl do hnědé vody v kanálu. Stoupal z něj zápach, mnohem horší než pach kanalizace. Smrt a hniloba, výkaly a rez; zápach měl v sobě od každého trochu, a přesto ještě něco viselo ve vzduchu, přirozený, nechutný odér jako plyn z bažinatého močálu v Crossley, o kterém doufal, že už se tam nikdy nevrátí.

	Přestože obloha nad hlavou byla křišťálově modrá a jarní vítr byl chladný a čerstvý, slunce zběsile pálilo, horko zaplavilo námořníka i líně se převalující vodu, ale vítr nebyl dost silný na to, aby odvál ten zápach pryč.

	Až dojde do města, bude to ještě horší.

	Tyčilo se před ním jako monolit, bloky šedivých a černých kamenů, v nichž byla vidět jen malá okénka vysoko ve stěnách. Budovy se těsnaly k sobě a byly vidět jen jejich zadní zdi, jako by si domlouvaly nějaké spiknutí proti němu. Ten dojem Aischrose znervózňoval. I z dálky se město zdálo jako masivní pevnost a stíny mezi budovami byly tak úzké, že jen pouhý pohled na ně způsobil, že se mu podél páteře zatřepotal záchvěv strachu.

	Před ním se kanál stáčel trochu doleva a mizel pod klenutým obloukem, nad nímž se tyčila budova. Kdysi to býval most, ale teď byla většina mostu zchátralá, jako by ho město pozřelo. Když se Aischros blížil k oblouku, spatřil, jak se jedno okénko otevřelo a malé ruce vylily obsah kbelíku do vody v kanálu. Zdálky neviděl, jestli to byly výkaly nebo zbytky jídla, ale raději nad tím nepřemýšlel.

	Pramínky potu mu stékaly vzadu na krku. Měl by si sundat kabát, když slunce tak pálí, ale nesvlékl se. Chladná a plesnivá temnota tunelu pod obloukem nevypadala, že by tam bylo bůhvíjaké teplo.

	Jak kráčel po vyšlapané cestě podél kanálu, z temnoty vyrazily dvě krysy. Aischros se zamračil a zíral na ně; přemýšlel, proč se tahle havěť vydává pryč z vnitřností města. Zamířily doprava do hromady natrhané trávy, a jak je pozoroval, povšiml si až teď podivně zahnutých věcí, které z ní trčely jako z chatrného přístřešku.

	Když se přiblížil, detaily byly víc k rozeznání a Aischros si přál, aby raději nebyly. Co trčelo z keřů, byly lidské nohy – jedna obutá do tmavé boty a druhá bosá a bledá jak křída. Ztuhlá. Mrtvá.

	Mrtvola sebou škubala, jak ji krysy okusovaly a celé se třásly z takového úlovku. Z tunelu se ozval výkřik: „Krucinál, Nicku, ne tak rychle! Dej mi šanci.“

	Ze stínů pod obloukem vyběhl chlapec. Měl na sobě rozedrané oblečení, děravé se skvrnami, a jeho vlasy tvořily jen divoký černý chomáč. Cestička podél kanálu se změnila v kamennou římsu, která pokračovala dále do temného tunelu, a chlapec se zastavil na zpustlé zemi před městem a rozhlížel se.

	„Pohni nohama, ty línej blbče,“ zakřičel do tunelu. „Krysy sežerou všechny lepší kousky, když si nepospíšíme.“

	Druhý chlapec vyběhl z tunelu, byl dvakrát tak špinavý a poloviční než první chlapec. Nemohlo mu být víc než sedm nebo osm let a jeho tuhé blond vlasy byly matné špínou. Přestože větší chlapec kráčel za krysami bez sebemenšího zaváhání, malý blonďák se přece jen rozhlédl s ostražitou bdělostí. Spatřil Aischrose téměř ihned, ale námořník ani nezpomalil krok.

	„Nicku,“ zamumlal mladší chlapec a hlas se rozléhal po vodě kanálu.

	Ale starší mrchožrout neodpovídal. Nohama zahnal krysy od mrtvého muže, jednu z nich silně nakopl a pak se sklonil nad mrtvolou. Ještě se podíval nahoru na stěny města, které se tyčily nad ním, a Aischros si teprve až teď uvědomil, že mrtvého muže vyhodili oknem ven. Jestli ho už vyhodili mrtvého anebo zemřel na následky pádu, na tom teď ani tak moc nezáleželo – teď tu byli ti malí supi, aby ho oloupili o všechno, co by mohlo mít alespoň nějakou cenu.

	„Nicku!“ vyštěkl blonďatý chlapec.

	Tentokrát se ten starší podíval vzhůru divokým pohledem. Ve chvíli, kdy spatřil Aischrose, se zašklebil a ustoupil od mrtvoly; v jedné ruce svíral plechovou tabatěrku.

	Vydal ze sebe tichý zvuk – možná to bylo slovo, možná zavrčení, ale bylo to jasné varování. Strčil tabatěrku do kapsy, a když se jeho ruka opět objevila, svírala nůž. Druhý chlapec začal syčet, ale ani jeden z nich se nepohnul. Pokud šlo o kapitána, bez váhání a bezvýrazně studoval černé korálky jejich očí. Kromě toho, že jejich obličeje měly špinavé šmouhy, byli tak sinalí, až byli téměř bílí a připomněli mu několik divných ryb, které se jednou zachytily v jeho sítích, když lovil v Jaderském moři – byli to tvorové, které zvědavost přiměla, aby se z hlubin moře, kam nedosáhne slunce, vynořili na povrch.

	Jak se blížil, všiml si, že oči chlapců byly jakoby bez života, oni sami byli vyzáblí a jízlivě na něj pohlíželi. Zjevem působili podivně jako ty krysy, které pronásledovali ze stínů. Aischros pod čepicí přimhouřil oči, hleděl na chlapce a ani nemrkl. Jeho život byl plný násilí a jizev, přičemž některé z nich by mohli chlapci vidět, kdyby se mu podívali na ruce. Aischros se rozhodně nebál žádné škodné – ať už chodila po dvou nebo po čtyřech nohách.

	Když se k nim přiblížil, chlapci s nožem zmizel z tváře hulvátský úšklebek a zacouval do stínu břehu za mostem a jako by zapomněl na to, že chtěl okrást mrtvolu. Oči se mu plaše rozšířily, když držel před sebou nůž spíš jako talisman než jako prostředek na obranu.

	Mladší chlapec zasyčel a hleděl na něj z okraje tunelu. Trhl sebou při každém kroku, jak se Aischros přibližoval, až nakonec, když se námořník přiblížil asi tak na šest metrů, vystřelil na břeh za kanálem a připojil se k druhému chlapci. Aischros jim už přestal věnovat pozornost, ale udržel si v paměti jejich polohu pro případ, že by se v nich náhle zrodila odvaha.

	Přehodil si ruksak přes rameno a zaklonil hlavu, aby se podíval na masivní město tyčící se nad ním. Z této perspektivy se jevilo jako jediná obrovská budova plná stínů, kamene a úzkých okének. Jasné sluneční světlo a modrá obloha nijak stěny nezbarvovaly. Dokonce i dekorativní rytiny v kameni pomalu mizely, erodovaly a čas je poničil, takže i z tohoto úhlu pohledu město vyvolávalo dojem jedné gigantické hrobky.

	Před ním se objevil jícen tunelu. Aischros byl doma na moři a vůbec se mu nelíbila představa, že bude v zajetí cesty pod obloukem s kanálem okolo, plným husté břečkovité vody. Kdykoli to bylo možné, vyhýbal se Aischros řekám a jezerům a kanál nebyl nic jiného. Být mu tak nablízku, ve tmě…

	Ještě jednou se zadíval na slunce, zjistil jeho polohu na obloze a věděl, že nemá na vybranou. Stejně už zmeškal sjednanou dobu, jak bylo uvedeno v dopise, který obdržel před devatenácti dny. V dopise stálo „v poledne“, ale slunce se už přeneslo přes svůj zenit a Aischros ještě ani nevstoupil do města. Jenže neměl čas hledat nějaký jiný přístup.

	Navzdory slunci jím projel záchvěv zimnice.

	Koutkem oka spatřil stín nad kanálem; Aischros se obrátil a uviděl bárku, která ho míjela po kanálu. Loďka byla naložená dřevěnými bedničkami, ale uprostřed vezla hromadu něčeho – možná to byla čerstvá hlína, nebo mrva – pod hustou nepromokavou plachtou. Lodník stál na přídi a vedl svou bárku pomocí dlouhé tyče. Aischros ho pozoroval; lodník ji vytáhl z vody, pak ji ponořil do vody nalevo, vytáhl tyč a zase ji ponořil na opačné straně bárky, a tak ji navigoval v páchnoucí vodě.

	Poprvé se Aischros zastavil. Pozoroval bárku, jak kolem něj proplouvala. Lodník se na něj nahoru ani nepodíval… vůbec se nedíval nahoru. Jeho dlouhé šedivé vousy a vlasy byly zacuchané a mastné. Byl oblečený do bezbarvé tuniky, která visela na jeho vyzáblém těle. Vypadal, že na takovou práci nemůže mít ani dost síly, ale tyč neustále zvedal a nořil do vody, což dokazovalo, že síly má dost.

	Bárka doplula do stínů pod mostem a Aischros zatajil dech. Mimo sluneční světlo v šedém pološeru pod tunelem získala hromada uprostřed bárky jiný vzhled. Jevila se teď jako kupa šedých mrtvol.

	Jedna mrtvola nahoře na hromadě mířila prázdnýma očima na Aischrose. Lodník vypadal ve stínu, jako by měl kápi, byl temný a tichý jako převozník na řece Styx. Jeho oči zářily, i když bárka vplula do hlubších stínů a temnoty.

	Dlouhé vteřiny stál Aischros na místě, kde se rozbahněná pěšina měnila v kamenný chodník. Zíral do stínů, na něco čekal, ale nevěděl na co. Pak se zase ozvali chlapci, vylézali ze stínů, protože si dodali trochu odvahy. Aischros se vydal znovu na cestu.

	Zašel ze slunečního světla do temnoty tunelu, do střev města.

	Kdysi dávno bylo toto místo pestrou směsicí křiklavých barev a plné konverzace. Všude vlály pestré praporce a transparenty a dobře oblečené dámy a džentlmeni se procházeli po chodnících z kočičích hlav jako na promenádě. Každé ráno bylo Tržní náměstí plné stánkařů nabízejících své zboží. Vzduch byl plný vůně exotických koření a květin. Vozíky naložené ovocem a zeleninou lemovaly náměstí. Aischros si připomněl vůni krvavých pomerančů a chuť zralého manga. Nebo nektarinek, z nichž kapala božská medovina, alespoň tehdy mu to tak připadalo. Na Tržním náměstí poprvé v životě ochutnal ananas a našel tady nejchutnější rajčata a cibule, jaké nikdy do té doby a ani pak už nikdy neviděl.

	Řezníci a rybáři měli vyhrazený celý jeden kout náměstí, kde nabízeli své zboží. Mezi stánky se procházely dívenky a prodávaly květiny z košíčků, které upletly vlastníma rukama. Tržištěm se rozléhala hudba. Aischros si vzpomněl na muže s lesním rohem a půvabnou ženu v citrónově žlutých šatech, která hrála na housle.

	Celé město tehdy žilo naplno. Muži se shromažďovali v parcích a hostincích, debatovali o politice a doufali v nějaké zlepšení. Chlapci, co prodávali noviny, vykřikovali na nárožích titulky a mávali novinami s důstojností miniaturních premiérů a prezidentů. Smějící se matky a dcery vycházely z obchodů, paže obtížené balíky obsahující poslední módu z Paříže a Milána. Bylo to v těchto ulicích, kde Aischros poprvé spatřil automobil, razící si cestu mezi vozíky a koňmi.

	Naděje. Život. Barva.

	Všechno je teď pryč. Navěky.

	Město bylo tiché a obtěžkané zoufalstvím. Z transparentů zbyly černé cáry. Aischros si razil cestu po špinavých kočičích hlavách, kolem rozbitých oken a zašlých nápisů nad nenavštěvovanými obchody. Budovy se jakoby nakláněly dovnitř a bránily přístupu slunce. Zvenčí to vypadalo, že se město chrání kamennými a dřevěnými budovami postavenými těsně k sobě, ale pod těmito vyčnívajícími fasádami cítil Aischros jen nebezpečí.

	Neslyšel žádný smích, žádné debaty. Někde poblíž zaštěkal pes, a když míjel hostinec, zaslechl mučivý výkřik a zvuk tříštícího se skla. Aischros se zastavil, hleděl na temné dveře hospody a zvažoval, že by se zašel podívat, co způsobilo takový jekot. Ale věděl, že jeho vpád by nebyl vítaný. V těchto temných časech se cizincům dostávalo jen podezřelého přijetí.

	Spěchal dál a dělal co mohl, aby na sebe nenechal působit, jak město upadlo do beznaděje a zkázy od doby, kdy tady byl naposled. Když přišel na sluncem ozářené Tržní náměstí,  skoro jako by zaslechl ozvěnu dávného veselí, téměř ucítil všechny ty báječné vůně, které tu poletovaly ve vzduchu. Teď to tu páchlo močovinou a kanály. Ve stínech uličky, kde kdysi býval řeznický obchod, spatřil šedé postavy zahalené v dekách; pozorovaly ho mrtvýma očima.

	Než zabočil do boční ulice, Aischros si už nedovoloval zvednout zrak od země, jen aby zkontroloval, kde se právě nachází. Pár lidí, které na ulici potkal, se mu vyhnulo na sto honů. Připadalo mu, že nejlepší by bylo, kdyby se celé město podpálilo – vypálilo až do základů a pak by se ještě zemina řádně vydezinfikovala.

	Když došel k hostinci, jeho lákavý vchod mu připadal jako milosrdné vysvobození. Cokoli by bylo lepší, napadlo ho, než strávit ještě další chvíle v ulicích tohoto mrtvého města. To místo se stalo vlastní hrobkou, každá budova byla poznamenaná špinavými okny.

	Aischros překročil práh hostince, ale zjistil jen, že se žádného zlepšení nedočkal. Už v tomhle hostinci jednou byl, kdysi dávno, ještě před válkou. Stejně jako ve městě, i tady bylo tehdy živo, jiskřily tu debaty a ideály se točily ve spirále kreativity. Teď tu zůstával jen duch představivosti.

	Básníci a herci, spisovatelé a umělci se zde scházeli, aby se přeli, smáli, tancovali, ochutnávali absint a pivo a otupovali tak hranice skutečnosti. Představovali si jiné světy a možnosti.

	Teď tu byl všude jen prach a pošmourno, špína a místo páchlo zašlou slávou. Portréty na stěnách byly popraskané a visely nakřivo, což nevadí snad jen narkomanům či sebevrahům. Ideály a imaginace se vytratily, stejně tak jako zmizeli jejich tvůrci. Kdysi tohle místo vřelo životem. Teď existovalo jen jako vír vsakující ničenou lidskost.

	Nemohl se vůbec divit, co se tady stalo. Takhle teď svět vypadal, co se objevil ten mor. Válka pokračovala, ale tenhle mor byl vidinou samou o sobě, kterého si všímali jen ti, kteří si odmítali připustit, že na něm nezáleží. Aischros stál ve dveřích hostince a ihned pochopil, že všichni ti bledí muži a bílé ženy, kteří se tady nashromáždili, neměli ani dost odvahy, aby si sami vzali život.

	Jen tu přebývali a strašili. Když vstoupil, zaslechl ve vzduchu slova, viděl přítomné, jak po něm vrhají podloudné pohledy, přestože hleděli do jednoho křesla, kde se velký básník upil k smrti, nebo se dívali do krbu, kam vhodil romanopisec svůj román a pak plakal nad popelem. Nic tu nezůstalo, jen prach dřívějších idejí.

	Aischros přešel kolem obrovského krbu na levé straně se zdivem tak hrubým, až se zdálo, že se vynořilo ze samotné země. Přemýšlel, kolik rukopisů v krbu shořelo ze zoufalství. Teď tu však žádný oheň neplápolal. Krb byl temný a studený stejně jako vzduch v místnosti. Když byl naposledy ve městě, velice se radoval z vibrujícího života v tomto hostinci, ale to bylo už před mnoha lety. Tehdy byl jiný celý svět – před válkou, před tím morem.

	 Dnes šediví lidé stáli jako v pantomimě u výčepu v zadní části hostince. Za výčepem se mračil hostinský, jako by Aischros představoval nějaký nevítaný druh. A možná tomu tak bylo: byl naživu. Tohle nebyly oběti moru jako ta bledá, horečnatě vyhlížející stvoření s prázdnýma očima, která se choulila v zastíněných vchodech do domů ve městě, tihle tady ještě nebyli morem nakaženi, ale moc živí už taky nebyli. Zadumal se, kolik odpolední a večerů by tu musel strávit, než by z něj byl vysát všechen duch a jiskra a on by zešedivěl jako všichni ostatní.

	Bylo teprve brzy odpoledne, takže některé stoly mezi dveřmi a výčepem byly prázdné. Jiné byly obsazené. Ještě nikdy neviděl ani jednoho ze dvou mužů, s nimiž se tu měl dnes sejít, ale poznal je v tom okamžiku, kdy mu na nich spočinuly jeho oči, protože jejich tváře měly nějakou barvu. Zbytek štamgastů byl jako celý hostinec… zaprášený… mdlý.

	Aischros si prohrábl husté vousy – jeho tvář dlouho neviděla břitvu – a na chvíli se zarazil, aby si oba muže pořádně prohlédl. Jeden byl poměrně pohledný, oblečený v pěkném obleku člověka z lepší společnosti. Zlatý řetízek spadal do kapsičky ve vestě – hodinky, nepochybně –, ale byl tak nápadný, až mu připadalo, že ten muž je buď velice statečný, anebo hloupý. Jeho vznešený a učenecký vzhled kazil jen široký pruh jizvy, který se táhl od pravé strany krku, pokračoval přes čelist a mizel u pravého ucha, jehož lalůček musel sežehnout stejný oheň.

	Jeho společník byl malý a hubený s vlasy zrzavými jak liška. Rusovlasý muž měl pochmurný obličej, obyčejný, snad jen trochu tvrdší rysy, ale nebyl nijak ošklivý. Aischros se už pár let nepodíval do zrcadla, ale zjizvený terén vlastního obyčejného obličeje znal až příliš dobře.

	Rusovlasý muž pozvedl pravou ruku na výraz jemného přivítání. Chyběl mu prsteníček a prostředníček.

	Aischros stále s vakem na zádech kráčel ke stolu. Oči ostatních návštěvníků se na něj upíraly, ale nebylo v nich ani trochu zájmu o nově příchozího a mnozí z nich se vrátili ke své monotónní konverzaci a k otupující chuti slabé whisky.

	„Vy jste ti dva muži, o nichž psal Lord Baltimore ve svém dopise?“ zeptal se hlubokým a drsným hlasem díky řeckému přízvuku Aischros.

	Džentlmen povstal, obraz vybraného chování, a nabídl mu ruku. „Thomas Childress junior, pane. A tento džentlmen je doktor Lemuel Rose, jeden z nejlepších chirurgů na kontinentu.“

	Doktor Rose zvedl jedno obočí a naklonil hlavu na pozdrav, jako by mu přišlo hodnocení jeho reputace poněkud nevhodné. Namísto toho, aby Aischrosovi nabídl svou zmrzačenou ruku ke stisku, levou rukou vytáhl cigaretu a sirkou ji zapálil.

	„Demetrius Aischros,“ pravil námořník a potřásl si s Childressem rukou. Měl pevný stisk a Aischrosovi se ihned zalíbil navzdory jeho okázalému bohatství.

	Doktor Rose nasál kouř do plic a pak ukázal na židli.

	„Připojte se k nám,“ řekl a slova mu vycházela z úst společně s kouřem.

	„Donesu vám pivo, dáte si?“ zeptal se Childress. „Nebo raději whisky?“

	Aischros věděl, že zdejší pivo bude odporné a bez chuti jako hostinec samotný. Možná kořalka nebude o mnoho lepší, ale nějak pocítil jistotu, že si alespoň svlaží rty, protože už mu od dlouhé cesty vyschlo v krku.

	„Myslím, že whisky. Byl bych vděčný.“

	„Výborně. Jsem tu za chvilku.“ Childress jim lehce pokynul a už kráčel k výčepu.

	Když tu s nimi nebyl, doktor Rose a Aischros si podivně poposedli na židlích a prohlíželi se navzájem. S Childressem bylo všechno prosté, byl přátelský, ale stejně tak inteligentní. Muž zvyklý debatovat. V doktoru Roseovi viděl Aischros muže, který nebyl na nějaké společenské řečičky zvyklý. Alespoň tohle měli společné, protože námořník měl na lodi málo příležitostí k vybranému chování.

	Malý muž držel cigaretu mezi úzkými prsty a zkoumavě hleděl na Aischrose, až mu oharek málem spálil prsty.

	„Odkud znáte kapitána Baltimora?“ zeptal se doktor Rose s dalším vyfouknutím kouře. „Vždyť nejste voják.“

	„Jsem námořník. Když válka vrcholila, nabídl jsem svou loď a služby spojencům. Jezdil jsem s lodí přes La Manche, vozil jsem chlapce na ta jatka a pak jsem odvážel domů, co po nich zbylo. Lord Baltimore byl mezi nimi. Zjistili jsme, že jsme muži s podobnými vlohami. Už jsem měl války plné zuby a toužil jsem po oddechu na moři. Stali se z nás přátelé a po té cestě se z nás stali souputníci na moři.“

	Doktor přikývl. „Poznal jste ho krátce poté, co opustil naši posádku. Když jsem s ním skončil.“

	„Vy jste ho poznal za války?“

	Doktor Rose se usmál. „Ach, ano. V Ardenském lese. Já jsem ten, co mu amputoval nohu.“

	Aischros zamrkal na chirurga a nevěděl, jak má odpovědět. O chvíli později se vrátil Childress s pintou zteplalého piva pro sebe a s whisky pro kapitána. Pak si tři muži připili navzájem a nezapomněli ani na nepřítomného Baltimora.

	„Předpokládám, že čekáme, až sem dorazí,“ pravil doktor Rose.

	Podívali se jeden na druhého a pak jeden po druhém vrhli pohled ke dveřím, jako by ta slova byla nějakou teatrální nápovědou. Když se Baltimore neobjevil, Aischros se napil whisky. Byla bez chuti, jak předpokládal, ale mohl alespoň svlažit vyprahlé hrdlo, za což byl vděčný.

	„A vy, pane Childressi? Zrovna jsme si vyprávěli, jak jsme se seznámili s Lordem Baltimorem. Jaký je váš vztah k tomuto muži?“

	Childress přimhouřil oči. Znovu upil piva a ještě jednou se podíval ke dveřím. „Znám Henryho skoro celý život. Naše rodiny si byly dost blízké, když jsme ještě byly děti. Byl to život privilegovaných. Ale nemohu říct, že bych ho znal lépe než někdo jiný navzdory délce našeho vztahu. A doznávám, že jsem ho teď řadu let neviděl. Byl jsem docela překvapený, když jsem dostal ten dopis, kterým mě sem povolal.“

	Od cigarety doktora Rose se odvíjely kroužky kouře. Aischros si ho prohlížel a pak pohlédl na Childresse.

	„Ví někdo z vás, proč jsme sem byli...“

	Chtěl říct pozváni, ale ve skutečnosti tón dopisu zněl jako povolávací rozkaz.

	Childress pokrčil rameny a zmizela část jeho dřívější dobré nálady. „Henry mě nejen požádal, abych se zde objevil v určený den a hodinu. Také napsal, že se tu sejdu se dvěma dalšími muži, které zná, a když to osud dovolí, že se k nám také připojí.“

	Všichni tři znovu pohlédli na dveře. Vteřiny ubíhaly ve společenském, avšak trochu zvědavém duchu. Konečně se Childress trochu narovnal a zvedl sklenici, aby ochutnal pivo. Když pokládal sklenici na stůl, veselost se vrátila a Aischros si uvědomil, že to byla víceméně jenom vnější fasáda. V očích toho muže byl znát hluboký smutek.

	„Tak dobrá, tedy,“ pokračoval Childress. „Dokud se nezeptáme jeho, nemůžeme vědět, proč kontaktoval nás tři, ale je tu jiná otázka, která by mě moc zajímala. Henry Baltimore posílá své záhadné formální listy a my všichni přijdeme jak na zavolanou. Já vím, proč jsem tady já – vážím si našeho starého přátelství. Ale co vy dva? Proč jste tady vy?“

	Doktor Rose se lehce pousmál a podíval se na Aischrose. Námořník si prohrábl vousy a uvažoval o otázce.

	„Zvědavost,“ odpověděl. „Možná věrnost muži, kterého jsem kdysi nazýval přítelem. Ale skutečně je to záhada. Když jsem ho znal, Lord Baltimore se mi svěřil s jednou podivnou historkou z války… je to příšerný příběh. Možná bych mu nikdy neuvěřil, nebýt toho, že jsem v životě viděl strašné věci, jak na svých cestách s ním, nebo na cestách po mořích celého světa. Námořník se setká s mnoha podivnými věcmi, když putuje po světě. Úžasné věci i hrůzy.“

	Childress souhlasně přikývl.

	Doktor Rose si zkoumavě prohlížel Aischrose, jako by se toho muže obával. „Vyprávěl vám, jak přišel k tomu zranění, které ho připravilo o nohu?“

	„Ano. Zpočátku jsem věřil, že měl halucinace způsobené…“

	„Ztrátou krve a horečkou,“ dokončil větu doktor, a když se zasmál, v hrudi mu to suše zaskřípalo. Potáhl z cigarety a vydechl kouř nosními dírkami. „Přesně to jsem si myslel také. Ze začátku.“

	Childress se opřel lokty o stůl a hleděl střídavě z jednoho muže na druhého. „Vyprávějte mi ten příběh, pánové. Zaslechl jsem totiž jen všelijaké šeptandy, ale mé duši je z toho úzko, jako z mnohých dalších věcí, které vím o Henrym Baltimorovi.“

	Doktor a námořník se na sebe zamyšleně podívali. Aischros pokynul hubenému muži.

	„Vy jste s ním tehdy byl. Přímo uprostřed války.“

	Na toto pobídnutí doktor Rose přikývl.

	„Ano, byl. A nikdy na to nezapomenu.“
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	Doktor Rose si ještě naposledy potáhl z cigarety a pak ji zadusil na stole. Svou pintu piva naprosto ignoroval. Cítil na sobě pohledy společníků, ale teď mu najednou připadalo, jako by byly naprosto vzdálené. Jeho myšlenky se zřítily do temné studny paměti, kde stále ještě cítil chlad a pach ohně a smrti, s nímž se setkal na tom pekelném bojišti – ve válce.

	„Bylo to ve dnech před tímto morem, kdy jsme si stále ještě mysleli, že ta velká válka je nejhorší věc, co se mohla přihodit. Široké bitevní pole v Ardenách se proměnilo v jatka, když tam naši muži bojovali proti Hessianským. Nic jiného než bláto a krev, všude balíky ostnatého drátu, dým z pušek a výkřiky zraněných ze zákopů. Ta bitva trvala několik týdnů a my všichni jsme věděli, že vítězem se stane ten, kdo úplně vyhladí armádu protivníka. Obě armády prostě jen neustále zabíjely, až do posledního muže. Až pak byla přijata jistá opatření.

	Jednu noc, kdy měsíc nebylo skoro ani vidět a všude byly temné mraky, které činily bojiště temnějším než cokoli, co jsem kdy viděl, dostal kapitán Baltimore rozkaz vzít svou četu a překročit zemi nikoho. Pokud jsem to dobře pochopil, Hessianští čekali přesně na takový gambit, byli schovaní v zákopech s připravenými kulomety.

	Přežil to jen Baltimore. I tak měl na krajíčku.

	Bylo to velice brzy ráno, když mi ho přivezli na stůl. Když jsem s ním byl hotový, pochyboval jsem, zda přežije další hodinu. Ale dokázal, že jsem se mýlil. První den byl téměř stále v bezvědomí, a když se probral, měl halucinace. Nohu neměl až tak zle zraněnou, ale ztratil hodně krve. A co bylo mnohem horší, udělala se mu v ráně gangréna....“

	„Tak rychle?“ zeptal se Aischros.

	Doktor Rose přimhouřil oči. Námořníkovi drsné rysy a jizvy v obličeji působily, že by si o něm člověk mohl snadno pomyslet něco o prosťáčkovi, ale nebyl to žádný hlupák.

	„Ano. I tehdy mi to přišlo velice podivné.

	Trvalo dva dny, než přišel k vědomí. Když jsem ho přišel ráno vyšetřit, našel jsem ho probuzeného a on mi začal vyprávět svůj příšerný příběh. Dotklo se ho zlo, povídal, na bitevním poli, ale neskončilo to tam. Navštívilo ho znova předešlé noci, kdy se zmítal v horečkách. Bojí se, pověděl mi, že co jednou začalo, nikdy neskončí…“

	 

	Baltimore se zmítal mezi sněním a bděním, slyšel kolem sebe tlumené hlasy a třásl se kvůli mrazivému průvanu, který sem přicházel při otevírání a zavírání dveří. V tomhle limbu mezi spánkem a bezvědomím se snažil trochu pohnout; instinktivně se pokoušel zbavit příšerné bolesti.

	Čas od času se mu zatřásla oční víčka, jak přicházelo a odcházelo slabé vědomí, ale i v těch okamžicích měl zrak zastřený. Zápach krve a dezinfekce způsoboval, že ho pálily nosní dírky. Ležel pod bílým naškrobeným prostěradlem, což byl pocit tak známý, že ve svém bdělém stavu o sobě přemýšlel, že je zase chlapec; mladý Henry, nemocné dítě, které muselo tak často ležet v posteli, což znepokojovalo otce, že jeho syn má tak slabou tělesnou konstituci. Zesláblý a zničený horečkou, příliš slabý na to, aby pozvedl ke rtům lžíci polévky, ležel v posteli a čekal, až přijde matka, položí mu chladnou a konejšivou ruku na čelo, políbí ho na nos a slíbí mu, že jednoho dne bude určitě silný. Jednoho dne její malý Henry bude mít otcovy pozemky i titul a stane se Lordem Baltimorem.

	Přesto mu došlo, že tohle je jen iluze. Navíc k hlasům, které k němu doléhaly v jeho horečnatém zamlžení, patřily i výkřiky. Když byl dítě, tak se u nich doma nikdy nekřičelo. Jeho otec by žádný křik nedovolil. A tohle nebyly výkřiky dětí nebo rozzuřené či rozzlobené manželky. Tohle byly výkřiky bolesti a paniky.

	Podvědomě se Baltimore přimknul ke své iluzi. Lepší být nemocné dítě než… co? Když sebou pohnul ve snaze udělat si trochu pohodlí na naškrobené posteli, jeho levá noha úpěla bolestí, jako by ležela na hromadě střepů skla. Namísto dýchání jen lapal po dechu a obočí se mu svraštilo. Jediná vágní myšlenka v jeho hlavě bylo povědomí o tom, že si nic neuvědomuje. Jeho mysl tonula v moři dezorientace a on se snažil ve chvílích, kdy byl skoro bdělý, dosáhnout na povrch.

	Vědomí se mu vrátilo ve víru zmatení. Dlouze a rozechvěle se nadechl a napůl pootevřel oči; jeho zrak mu zastírala stále nějaká vrstva navíc, která všechno rozmazávala. Několikrát zamrkal, ale i pak dokázal zaostřit jen částečně. Zdálo se, že má něco se sluchem, protože jediný slyšitelný zvuk, co vnímal, byl vlastní sklíčený a přetrhávaný dech.

	S rozkolísaným zrakem bojoval, aby zůstal při vědomí, neboť horečka se snažila ještě jednou stáhnout na dno. Nosní dírky se mu chvěly a celý se třásl znechucením nad zápachem smrti a rozkladu, který ho obklopoval – nepříjemný pocit z všeprostupujících odérů, které potlačovaly všechny ostatní pachy a vůně.

	Na chvíli se ho zmocnila temnota a on skončil v jejím objetí.

	Trvalo několik minut nebo hodin, než se jeho zakalené oči otevřely.

	Kolem rovné a tvrdé postele, na níž ležel, byly závěsy, některé byly pootevřené, jiné zatažené. Závěsy na sobě měly šmouhy bílé a šedé barvy a ještě na nich byly jiné skvrny, jistě od krve. Na jednom závěsu byl rudý otisk ruky. Byly zatažené jen nahodile a Baltimore překulil hlavu doprava. Odpolední sluneční světlo proudilo skrz vitrážové okno, jehož barvy zobrazovaly anděla s planoucím mečem, jak vyhání Adama a Evu z Rajské zahrady.

	Pak se podíval nahoru a skrz bludiště svého zastřeného zraku spatřil trámy krovu; tohle místo přece znal. Jeho pluk zabral kostel a učinil z něj provizorní nemocnici.

	Neustálá bolest v noze spalovala maso i kost a vysílala záchvěvy agónie do celého těla.

	Hlavu překulil doleva. Zápach byl ihned mnohem horší a jemu se z nevolnosti zvedl žaludek. Mezi dvěma závěsy se mu nabízel pohled do sálu polní nemocnice. Kostelní lavice byly tak uspořádané, že pacienti, kteří nebyli vážně zraněni, se mohli na ně natáhnout. Jiní, v obvazech a zakrvácení, leželi v postelích a na stolech, a někteří z nich byli zakryti zástěnami.

	V kostele se ozývaly výkřiky bolesti, žalu a šílenství.

	Voják a sestra šli okolo a nesli mrtvolu zabalenou v dece. Voják se zapotácel a málem upadl, a přestože Baltimora zase začínala obestírat mlha horečky, přesto se ještě stihnul podívat, o co voják zakopl.

	Na kamenné podlaze ležela lidská paže, polámaná a spálená, maso poničené. Ale na pahýlu byl zřetelný jasný řez.

	Baltimore nemohl dýchat.

	Podlaha byla zacákaná krvavými skvrnami, některé ještě nezaschly. Hlouběji v kostele viděl oblast ohraničenou závěsy, které končily asi třicet centimetrů nad zemí a pod závěsy byly vidět další oddělené končetiny s přesným zřetelným řezem. Ruka. Minimálně dvě paže. Zbytek nohy ještě oblečený v poničené uniformě.

	Lidé se za tou zástěnou pohybovali a vykřikovali jeden na druhého. Stále více výkřiků se ozývalo v kostele a Baltimore věděl, že vycházejí z onoho ukrytého místa, kde se chirurgové snažili občas marně zachraňovat lidské životy. Zpoza té zástěny vytékala ve spárách mezi dlaždicemi na podlaze krev.

	Znechuceně se zachmuřil a obrátil hlavu. Jak sebou pohnul, čerstvé bodání bolesti vystřelilo z levé nohy.

	Baltimore strnul. Oční víčka zamrkala, zrak se mu téměř úplně zatemnil, ale v tu chvíli si zcela jasně uvědomil vlastní příšerný výkřik, který zaslechl, když byl v hlubokém bezvědomí.

	Jeho vlastní výkřik.

	Otevřel oči a nad sebou spatřil sestru a ošetřovatele, a až když muže spatřil, jak se nad ním naklání, ucítil pevný stisk jeho paží. Přidržoval ho ke stolu. Podíval se dolů a tam byl sehnutý další muž, hubený doktor se zářivě rezatými vlasy, jehož ruce teď byly celé od čerstvé, jasně rudé krve.

	„Ne,“ Baltimore teď zamručel. A přestože byl slabý, zvednul se na předloktí a hleděl na spodní část svého těla, pokrytého dekou pruhovanou dvěma různými odstíny modré.

	Tvar jeho těla pod pokrývkou nebyl v pořádku. Snažil se pohnout levou nohou a ta se pohnula. Jen pahýl. Zbytek nohy od místa kousek nad kolenem chyběl.

	Nemožné. Vždyť ji cítil. Cítil bolest v dolní části nohy, rozbité sklo, bodající, pálivá agónie… on ji cítil. A když se s nohou pokusil znovu pohnout, stále ji cítil.

	Malá skvrnka krve se vsákla do deky v místě, kde byl pahýl. Čerstvá krev. Do mysli mu vnikly vzpomínky; draci hodující na mrtvolách na území nikoho, zbytky jeho čety, ta věc, jak se po něm procházela. Otřásl se, když se mu začaly znovu vybavovat všechny ty obrazy. Zablýskl se i bajonet, kterým démonovi prořízl čenich. Ten zaječel bolestí a vztekem do rozbouřené noční oblohy a pak se na něj zadíval těma očima, které vypadaly jako leštěné kameny.

	Stále ještě viděl jeho rozevřenou tlamu, obnažené řady dlouhých ostrých zubů, pamatoval si, jak mu zvedl nohu a dýchl do jeho zranění. Byl to pocit, jako by se mu uvnitř v mase na stehně začali vrtět červi, a v tu chvíli si uvědomil, že ho ten ďábel otrávil.

	Pomalu upadl zase do bezvědomí. Oči měl zavřené, špitál v kostele kolem něj zmizel a chvíli se potácel v nicotě, dokonce k němu nedoléhaly ani výkřiky raněných a umírajících; všechno zakryla mlha jeho horečky.

	Spal přerušovaně, vědomí se ho dotýkalo vždy jen v kratičkých a nepravidelných chvilkách. Bolest v noze se mu stala přízrakem, který ho pronásledoval ve snech. A že to byly ohavné sny – noční můry o mrtvých hessianských vojácích, kteří na něj zírají ze zákopů napůl zaplněných krví a puškami mu míří přímo do obličeje. Sny o nadpřirozených černých věcech létajících na obloze těsně před svítáním, kroužících nad jeho domem po předcích, pak se usadí na jeho okně do ložnice a už je zase malým chlapcem… v posteli, v ložnici. Venku před oknem stojí starodávný dub – s větvemi tak rozsochatými, že mohly podepřít celé panství – je plný černých stvoření a jeho větve se pronášejí pod tíhou ďábelského hejna.

	Když se Baltimorovi zase vrátilo vědomí, padla už noc. Nevěděl, kolik dní a nocí uplynulo od chvíle, kdy ho sem přinesli. Výkřiky ve dne se v noci mění ve sténání, a přestože se kostelem prohání ledový vítr, jak nechali vrata otevřená zimě, aby se pachuť smrti trochu zmírnila.

	Noc Baltimora nijak neukonejšila.

	Opět pocítil to svědění, hemžení červů, a to nejen v pahýlu nohy, ale po celém těle, něco se po něm sápalo. Ať to byl dech ďábla nebo jenom zlé znamení, cítil ho tady blízko sebe. Přestože měl oči pevně zavřené spánkem a vyhasínajícími uhlíky horečky, věděl, že tohle není žádná noční můra.

	Byl tak vyčerpaný, že ani necítil vlastní tělo, nemohl zvednout prst na obranu, jen otočil oči doleva.

	Stál u něj muž, přestože Baltimore věděl, že to není žádný muž. Ďábel byl vyzáblý a obličej šedivý, bezbarvý kromě rudé řezné rány, která proťala jeho tvář od brady až po obočí. Pravé oko bylo jen temnou dírou, prázdným důlkem. Nějak se stalo, že přesně tohle stvoření ho mučilo na bitevním poli, byla to ta věc, jejíž dech ho infikoval. Teď to stálo na nohách a mělo tvar muže – měl na sobě mužský oblek a měl mužský obličej –, ale to oko bylo strašné – prázdná čerň jako celé stvoření.

	Když se ďábel ušklíbl, řezná rána protínající jeho rty, se rozevřela purpurovou barvou.

	Baltimore vzdychl – byl to dlouhý vzdech, protože věděl, že bude jeho poslední. Šedivý ďábel se nad něj naklonil a Baltimore ucítil jeho dech, který páchnul po rozkládajícím se mase a oblečení mu páchlo márnicí. Ani nemocné dítě, kterým kdysi býval, nemohlo být bezmocnější.

	Stvoření odhalilo zuby, ale nepřiblížilo se. Zvedlo prst a objelo purpurový pruh zranění, které zohavilo jeho obličej.

	Přesto se najednou Baltimore přestal bát. Tohle monstrum přišlo jen dokončit práci, kterou započalo na poničené, krví nasáklé zemi v Ardenách. Baltimore jen tak ležel, muž s jednou nohou, a neměl sílu k boji. Budiž, pomyslel si.

	„Až odsud půjdeš,“ zašeptal mu ďábel, „musíš si zapamatovat tohle. Spokojili jsme se s mrtvými a umírajícími, ale ty… ty jsi z toho udělal válku mezi námi. Zapamatuj si to.“

	Baltimore opět cítil, jak upadá do kolébky bezvědomí a pohnul se na tvrdém polním lůžku pod sebou. To úsilí ho jen oslabilo a on nedokázal nechat oči dokořán.

	Když oči opět otevřel, byl sám v chladu a ve tmě. Sotva mohl pohnout hlavou, ale rozhlížel se očima ze strany na stranu a pátral po té vyzáblé šedivé postavě ve stínech kostela. Viděl však jen závěsy a klidné obrysy pacientů, kteří leželi na kostelních lavicích, polních lůžkách a na stolech. Spali. Anebo byli mrtví.

	Někdo ve tmě plakal.

	Na jedné kostelní lavici zakryté částečně špinavou zástěnou ležel zraněný voják s otevřenýma očima a zíral na Baltimora. Hlavu měl ovinutou obinadly, která byla nasáklá krví. Obličej se mu leskl potem a korálky potu stékaly dolů po bledých tvářích jako drobné slzičky. Jeho pleť byla šedivá nebyl mrtvý, ale v jeho pohledu nebyl chybí v očích žraloka.

	Ať už se stalo vojákovi cokoli, byli horečka.

	V té šedivé pleti a v těch ztracený dotek ďábla.
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	Doktor Rose se odmlčel. V hrdle mu vyschlo, jak vyprávěl svým společníkům příběh, který mu pověděl kapitán Baltimore už před mnoha lety. Často se mu zdálo o období v té nemocnici u bojiště a dobře si to pamatoval. Kameny pohltily výkřiky a nářek umírajících a ani nebylo slyšet žádnou ozvěnu Boha, kvůli němuž byl tento kostel postaven.

	Zhluboka se napil piva, pak zase odložil sklenici na zjizvený stůl. Childress a Aischros si ho zkoumavě prohlíželi a oba muži měli ve tvářích temně zvědavé výrazy. Doktor Rose vytáhl tabatěrku z vnitřní kapsy a opatrně oddělil jednu cigaretu zbývajícími prsty na pravé ruce. Pak schoval tabatěrku do kapsy a vytáhl krabičku sirek.

	Childress seděl poněkud vzpřímeně na židli; tento pohledný muž byl nejrobustnější postavou v celé místnosti. Kdekoli jinde by ihned upoutal pozornost žen v baru, jednak kvůli vzhledu a také díky očividnému bohatství. Tady si ženy všímaly jen dna prázdného šálku a čekaly, až se zase doplní.

	Úzkou uličkou ze zadní místnosti ve výčepu vyšla číšnice a nesla talíře s jídlem dvěma hubeným starším mužům v obnošených oblecích. Působili dojmem zkrachovalých učenců. Z talířů nevycházela pára, ale to nebylo žádným překvapením. V takovém místě, z něhož je vysátý veškerý život, nepřinese nikdo dostatečně teplé jídlo.

	Přesto Roseovi zakručelo v břiše.

	„Za celou dobu, co jsem s Lordem Baltimorem cestoval, mi tento příběh nikdy nevyprávěl,“ pravil Aischros. „Jen kratičké úryvky, fragmenty, třeba o svých nočních můrách, které míval.“

	„Ve skutečnosti to celé zní jako noční můra,“ prohlásil Childress a přimhouřil oči. „Má ten příběh ještě nějaké pokračování?“

	Doktor Rose přikývl. „Jsem si docela jistý, že má. Kapitán Baltimore byl však propuštěn z mé péče den poté, co mi převyprávěl tyto události.“

	Námořník si lokl whisky a olízl si rty. „Proč to řekl vám? Ze všech lidí, s nimiž si o tom mohl promluvit, si vybral za zpovědníka zrovna muže, který mu uřízl nohu?“

	Čelo doktora Rose se zbrázdilo a znovu mu zakručelo v žaludku. „Nemáte ani jeden z vás hlad?“

	Rose si podržel cigaretu mezi zuby, vytáhl z krabičky dřevěnou sirku a škrtl jí o stůl. Zazářila a Rose si prohlédl oba společníky, když poprvé vdechl kouř. Tabák byl silný – měl tureckou obchodní značku – Rose si cigarety balil sám a vůně tabáku mu zůstávala v plicích, když vydechoval kouř.

	„Po téhle příhodě?“ odpověděl Childress. „Myslím, že ne.“

	Námořní kapitán Aischros nebyl tak náročný zákazník. „Dneska jsem toho snědl dost málo. Nějaké jídlo bych uvítal.“

	„Cokoli tady budou podávat, bude tuhé jako podešev a stejně tak bez chuti,“ namítl Childress.

	Aischros se usmál, což způsobilo, že se mu ve tváři objevilo ještě více malých jizev a jeho vzhled byl ještě drsnější. Moře ho zocelilo a byl ošlehaný mořskými větry, ale dodalo mu také určitý vzhled nepochybné šlechetnosti.

	„Už jsem jedl horší věci,“ pravil kapitán. „Někdy je lepší, když jídlo žádnou chuť nemá.“

	Doktor Rose se trochu odsunul od stolu, přičemž nohy židle zavrzaly na dřevěné podlaze. Znovu zhluboka nasál z cigarety, a když vyfukoval kouř, začal se zvedat ze židle.

	Childress mávl rukou: „Počkejte chvíli.“

	Doktor zvedl jedno obočí, už napůl stál. Cigaretu držel mezi prsty. „Neodpověděl jste Demetriovi otázku.“

	Doktor vklouzl zpátky na židli. Držel cigaretu vysoko a pozoroval její rozžhavený konec. „Nemohl bych s jistotou prohlásit, co přimělo mladého kapitána, aby se o svůj příběh podělil právě se mnou. Možná cítil...“

	Zarazil se a oba společníci se k němu naklonili.

	„Pokračujte,“ vybízel ho Childress.

	„Je to neuvěřitelný příběh. Většina lidí by tomu nevěřila,“ řekl Aischros a jeho přízvuk byl patrný v každém slově. „Proč jste tomu věřil vy?“

	Doktor se opřel, svou znetvořenou ruku položil na stůl a na cigaretu málem zapomněl. Znova si dobře prohlédl oba muže a v tu chvíli se dovtípil. Byli svým způsobem bratři. Už málem prohlásil, že Baltimore mu vyprávěl tento příšerný příběh o démonovi z bojiště, protože k němu zraněný kapitán cítil jakýsi druh blízkého vztahu. Ale to nemusel těmto mužům vysvětlovat. Vyčkávající a netrpělivé pohledy v jejich očích o tom vypovídaly.

	„Cožpak vy byste mu neuvěřili?“ zeptal se.

	Aischros zvedl jeden koutek úst v pokřiveném úsměvu a pak se podíval na Childresse.

	„Jak vám Henry vyprávěl o té nemoci napůl mrtvého pacienta,“ pravil Childresse, „co to bylo zač?“

	Doktor přejel prsty levé ruky po stole a cítil jeho nahrubo opracované dřevo. Neočekávaně se dotkl krabičky sirek, která tam stále ještě ležela. Zvedl ji a ťukal s ní o stůl.

	Náhle se otřásl jakoby zimnicí. Aischros prohlásil hlubokým ohromeným hlasem: „Cožpak to není jasné?“

	„Mohu vám říci jen to, čemu věřím,“ odpověděl doktor Rose a slabý úsměv se mu objevil v koutcích úst. „Kapitán Baltimore mi vyprávěl, že viděl podobné vzezření ještě na dalších obličejích v kostele v Ardenách, v té nemocnici – několik dalších pacientů a minimálně jednu sestru. Prázdný výraz v očích, šedá pleť.

	Tehdy jsem mu nevěřil, ale v letech, která od té doby uběhla, jsem si začal uvědomovat, že takové příznaky tam byly; od prvních dnů byl mor s námi a Baltimore ho rozeznal. Pochopitelně nemohl tušit, co se bude dít dál.“

	Znovu se rozhostilo ticho. Byla to nepříjemná věc, přemýšlet o začátcích moru. Nemoc se šířila tak rychle, dokonce i v tomto městě, pospávala v uličkách, aby zabránila slunečnímu světlu dotknout se její zasedlé skvrnité pokožky.

	Childress se podíval na Aischrose a pak zpátky na doktora Rose.

	„Co jste viděl vy?“

	Doktor přimhouřil oči. „Viděl?“

	„Henry vám ten příběh vyprávěl z nějakého důvodu. To nebylo proto, že jste byl v okolí jediný. Bylo ve vás něco, co v něm vzbudilo pocit, že mu budete věřit. Doktore, máte nad sebou cynickou auru a vychází z vás neklid a rozpaky. Přiznávám, že je mi to velice blízké. Takže se vás znovu zeptám, co jste viděl vy?“

	Doktor Rose si přejel jazykem po vyprahlých rtech. „Pak je tu tedy další příběh.“

	„Ještě než začnete, doktore,“ přerušil ho Aischros, „a já doufám, že mi odpustíte moji dotěrnost, ale vy jste přestal dělat chirurga, když jste přišel o prsty?“

	Oči Lemuela Rose se rozšířily a objevila se v nich rozpačitost, když típal cigaretu.

	„Ne, příteli, jestli vám tak můžu říkat. Jako chirurga mě zničilo opium. Báječný únik, opium. Ale příliš drahé. Můj pád byl rychlý, z nejvyšších kruhů lékařské společnosti do návykového zotročení. Když jsem už nemohl zaplatit svoje dluhy, tehdy mi uřízli prsty.“

	Vytáhl z krabičky jednu sirku a škrtl jí o hrubou desku stolu. Plamínek se rozzářil a on držel sirku před sebou, jako by mohl spatřit celou svou minulost v plápolání tak malého plamínku.

	„Příběh, pánové. Ale vyprávím ho málokdy, protože jsem přesvědčený, že je to víceméně nesmysl. Ale povím vám to a možná mi uvěříte.“

	Už od začátku války jsem působil na místě, kde jsem dělal, co bylo v mých silách, abych záplatoval pochmurné, ale rozhodné muže, kteří složili přísahu, že rozpráší sny Hessianských o vítězství. Tohle úsilí si vyžádalo mnoho životů, ale naděje byly veliké. Muži, kteří přicházeli do války, to považovali za vznešené poslání. To bylo ještě dříve, než spojenci začali cpát své chlapce do chřtánu hladového válečného molocha. V těch raných dnech to byli vojáci a ne děti.

	Sešíval jsem je, jak jsem mohl, odřezával končetiny, abych jim zachránil život, když jsem neměl nic jiného na výběr, a zavíral jim oči, když od nich odletěly jejich duše. Byla to krvavá, ohavná práce, přesto jejich odvaha byla nakažlivá. Cítil jsem se mladý a plný naděje; byl jsem si jistý, stejně jako oni všichni, že rozdrtíme Hessianské, ještě než dorazí zima.

	Jak pošetilí jsme tehdy byli! Generace naivních chlapců.

	Tábořili jsme v malé vesničce poblíž řeky, kde jsme zabrali místní školní budovu a používali ji jako nemocnici. Třebaže lidé ve vesnici nadále přebývali, zdálo se, že mají strach z duchů ve vlastních domech. Dokonce i teď cítím jistotu, že byli vděčni za naše úsilí. Koneckonců, válčili jsme v boji za jejich svobodu. Stejně tak ale nesnášeli naši přítomnost. Jako bychom dovlekli válku až k samotným prahům jejich domů společně s Hessianskými.

	Nejzatrpklejší byla jedna mladá žena, která ve škole dříve vyučovala, než se změnila v polní nemocnici a než se zakryla okna, aby nepřítel neviděl světlo uvnitř. Okna byla zavřená proti výkřikům zraněných a umírajících, jejichž ozvěna se nesla všude po stěnách, proti jejich krvi, která se vsakovala do podlahy. Nikdy jsem se do toho místa nevrátil a ani to nemám v úmyslu. Ale nijak by mě nepřekvapilo, kdybych se dozvěděl, že po našem odchodu celou školní budovu srovnali se zemí.

	Stal jsem se chirurgem, abych zachraňoval lidské životy. Nemocnice měla být místem uzdravení a zázraků. Válka takové iluze vymazala. Ti, kteří vycházeli z nemocnice víceméně ve stejném stavu, v jakém přišli, měli štěstí, protože se ocitli uvnitř hrobky a přežili. Vojáci, které jsem vyléčil, byli vysíláni zpátky na bitevní pole, protože válka pro ně ještě neskončila. Nemocnice a válka byly konspirátory, chápete. První krmila tu druhou a odměnou jí byla další dávka.

	Mrtvé jsme posílali domů společně s těmi, kteří už nebyli dále schopni boje, kteří přišli o ruku nebo nohu, nebo jejichž srdce či duše byly zabité, přestože jejich těla nadále přežívala. Válka a nemocnice posílaly domů mrtvoly a bezcenné muže.

	Ale šílenci zůstávali. Někteří velitelé si je dokonce vysoce cenili. Přijdeš o nohu, už nejsi schopen boje, přijdeš o myšlení, a oni tě pošlou do přední linie. Muži, jejichž myšlenky byly roztříštěné, byli buď nejlepšími zabijáky nebo nejlepšími kryty pro ostatní. Byli nejdokonalejší ve dvou věcech, k čemu jsou vojáci určeni – k zabíjení a umírání.

	Vám dvěma tohle nepřijde jako žádné překvapení, já vím. Tady Childress byl voják a vy, kapitáne Aischrosi, jste vozil domů poničené chlapce, které zpustošila velká válka. Jen vám tyto věci připomínám, abyste dobře pochopili, jak jsem byl zaskočen, když za mnou jednoho mlhavého rána na začátku podzimu toho proklatého roku přišel poručík Agnar ze severského pluku.

	Už týdny k nám docházely zprávy, že Seveřané táhnou směrem na jih a že měli veliké štěstí, neboť rozprášili veškerý odpor, který jim nepřátelé kladli cestou. Nesoustředili daleko na severu žádné velké síly a náš severský pluk je hravě přemohl. Naši dorazili na sever a připojili své síly ke zbytku aliance. Jedna taková jednotka byla připojena i k našemu pluku, ale já jsem se to dozvěděl, zrovna když jsem si omýval ruce od krve mrtvého seržanta – obrátil jsem se a spatřil poručíka Agnara, jak mě pozoruje.

	Bylo do divné ráno. Vesnice byla úplně tichá. Seržant zemřel kvůli komplikacím, když jsem odstraňoval šrapnel z jeho plic, ale zraněn byl předchozího dne. Před dvěma dny jsme posílali domů několik mužů, kteří se už nemohli vrátit do bitvy, takže toho rána byli v nemocnici jen pacienti, kteří se zotavovali z menších zranění.

	Brzy přijedou zdravotníci s novými, čerstvě poraněnými vojáky, ale v těch několika ranních hodinách se zdálo, jako by celý tábor a vesnice zadržovaly dech.

	Poručík Agnar měl na sobě silnou, vrstvenou uniformu Seveřanů a měl postavu, barvu vlasů i celkový postoj jako jeho vikingští předkové. Identifikoval se a zeptal, jestli jsem doktor Rose, kterého mu doporučili vyhledat. Když jsem mu to potvrdil, ukázal za sebe a vtáhl do nemocnice dalšího svého vojáka – vyzáblého mladíka s utrápenýma očima.

	Když se mladý voják, který byl bezesporu jeho podřízeným, postavil vedle Agnara, poručík přikrčil nos, jako by si teprve až teď uvědomil zápach krve, smrti a zkaženého masa, které ulpělo na stěnách školní budovy.

	„Dejte ho dohromady,“ řekl Agnar, „nebo ho vlastnoručně podříznu.“ Vrhnul zlověstný pohled na vojáka a ustoupil o dva kroky – jako by se k nám nechtěl otáčet zády – a odešel.

	Prohlížel jsem si svého nového pacienta a on hleděl na mě. Oči měl dokořán a já v nich viděl něco, co nebylo šílenství. Nebo jsem si to alespoň myslel. 

	„Vojíne, nevypadáte, že byste byl zraněný,“ pověděl jsem mu. Odpověděl jízlivým smíchem a zavrtěl hlavou. „Ne. Jsem naprosto zdráv.“ Jeho přízvuk byl těžší než přízvuk poručíka, ale anglicky mluvil poměrně dobře. Když jsem ho dále vyslýchal, řekl mi, že se jmenuje Harbard, a přišlo mi naprosto jasné, že se mnou nechce vůbec mluvit. Několikrát se mě zeptal, kolik je hodin, ale připadalo mi, že je nespokojený, když jsem ho ujišťoval, že je ještě velice brzy ráno. Šel k oknu, aby se podíval na polohu slunce, ale nad vesnicí visela těžká mlha a podle řeky se dalo jen těžko odhadnout, jaká je to vlastně denní doba.

	„Čeho se bojíte, vojíne?“ zeptal jsem se ho.

	„Až přijde noc,“ odpověděl bez zaváhání, díval se mimo mne; nechtěl, aby se naše pohledy střetly.

	„Existuje něco, co se vám zjevuje po setmění, něco, co vás děsí?“

	„Ano,“ řekl potichu. „Ach, ano.“

	V tom šeru jsem si až teprve teď všiml temných váčků pod jeho očima. Trochu jsem se k němu přiblížil a skoro se mi zdálo, jako by je měl namalované. Přemýšlel jsem, kolik nocí asi strávil beze spánku.

	„Mám tomu rozumět tak, že vás váš poručík zavedl za mnou, protože si myslí, že jste šílený?“

	Přestože jsem dříve často radil zraněným vojákům, zatím mě nikdy nikdo nepožádal, abych se zabýval člověkem, který má nějakou duševní poruchu. Takoví všichni zůstávali na bitevním poli. Ve válce neexistoval žádný blázinec pro mentálně postižené.

	Vojín Harbard zavrtěl hlavou, znovu se podíval z okna a pátral po nepatrné známce slunce. „Ne. Chce, abyste tomu věřil. Ale také se bojí noci; bojí se, že až přijde den, budu jediný, kdo zůstane naživu – opět.“

	Přestože mě jeho slova zamrazila, snažil jsem se zakrýt svou reakci.

	„Dostal jsem od poručíka Agnara instrukce,“ řekl jsem, „možná byste se měl zdržet zlověstných narážek a povědět mi přesně, co způsobilo, že vás ke mně zavedl.“

	Vojín trval na tom, že nikdy neuvěřím jeho příběhu a já – naivní, jak jsem tehdy byl – jsem ho ujišťoval, že mnoho pravdivých příběhů začíná takovými slovy a že ho budu pozorně poslouchat.

	Posadil se na židli a náhle vypadal mnohem unavenější a vyzáblejší než dříve. Zhluboka se nadechl, než spustil, jako by tím, že svůj příběh převypráví, podlehne tomu, co ho tak příšerně trápilo.

	„Před patnácti dny přišla moje posádka do jedné vesnice na severu. Byli jsme na cestě na jih, abychom zabíjeli Hessianské abychom se postavili po boku s vámi proti Hunům. Byla to tichá a malebná vesnička v kopcích, místo, kde stále ještě uctívají staré bohy a nikoho by ani ve snu nenapadlo se někam přestěhovat. Trochu padal sníh, poměrně brzy i na mou domovinu, ale napadalo ho jen trochu.

	Lidé nás ve vesnici nechtěli, ale dovolili nám spát ve stodolách a brát si vodu ze studní. Jeden ze starších vesničanů žil ve velikém kamenném domě se stájí plnou koní a ten pozval seržanta Egilla, velitele naší posádky, aby spal pod jeho střechou. Když jsme však chtěli něco k jídlu, tak odmítali. Celá posádka, všichni jsme se rozzlobili a vyhrožovali jsme vesničanům. Ti si však z naší zloby nic nedělali. Zdálo se, že z nás vůbec nemají strach a kvůli tomu jsme byli ještě víc zuřiví.

	Seržant se sešel se staršími muži vesnice. Byli to naši lidé a my jsme s nimi nechtěli bojovat. Jen jsme přišli, abychom je ochránili před Hessianskými vlky, kteří pochodovali na sever, a až by přišla jejich chvíle, vzali by si jejich dcery a podpálili jim domy. Celý svět slyšel, jak krutí byli nepřátelé vůči těm, které si podrobili. Seržant Egill se snažil všechno s vesničany rozumně dojednat, povědět jim, že my všichni musíme stát na jedné straně. Jestli za ně máme bojovat, jídlo je to nejmenší, co nám mohou nabídnout.

	Přesto odmítli. Suché místo ke spaní a čerstvá voda stačí, tvrdili. Blížila se zima a oni potřebovali všechno, co měli. A dále ještě tvrdili, že nepotřebují naši ochranu před Hessianskými, protože vesnici chrání Bjame, strašlivý medvěd démon. Uklidňovali ho tím, že mu přinášeli oběti, a říkali, že na oplátku Bjame nedovolí, aby se jim přihodilo něco zlého.

	Smáli jsme se jim, ostatní muži i já – vysmívali jsme se vesničanům kvůli jejich starým pověrám. Stařešinové vesnice ignorovali seržantovy požadavky. Dal jim jedinou noc na rozmyšlenou a varoval je, že důsledky odmítnutí by mohly být velice ošklivé.

	Později seržant poslal přes Hafporra a Skagiho vzkaz, že bychom se měli sejít na návsi. Většinu vojáků v posádce tvořili obrovití muži a já jsem na ně pohlížel jak na hrdiny z Valhally. Přesto si mě velice považovali, protože jsem byl nejlepší stopař a lovec. Když jsme potřebovali maso, důvěřovali mi, že pro ně něco ulovím.

	Seržant Egill dal Skagimu šest mužů a řekl jim, aby drželi hlídku ve vesnici. Nás ostatní zavedl do lesa s tím, abychom našli jakéhokoli medvěda, který by mohl mít brloh někde poblíž, a přitáhli jeho mrtvolu zpátky do vesnice, abychom zdejším lidem ukázali, jakou ochranu jim všechny ty jejich obě ti přinesly. Seržant se držel při mně a já jsem hledal nějaké známky po medvědovi. Ostatní vytvořili v lese rojnici.

	Netrvalo dlouho a našel jsem stopu. Se seržantem jsme ji sledovali v podzimním jasném měsíčním světle. Ucítil jsem krev, ještě než jsme odhalili její pramen. Na cestě před námi něco leželo. Mohl to být klidně zvednutý kořen stromu, kdyby odevšad nepáchla smrt – z cesty i ze stromů okolo. Jak jsme se blížili, zjistili jsme, že je to lidská paže, a všude okolo v lese jsme nacházeli další části těla. Seržant šlápl do kaluže krve a podklouzly mu nohy, málem upadl.

	Hlavu toho muže jsme nenašli. Hrudník byl rozpáraný a vnitřnosti visely všude ve větvích stromů. V tichém lese jsme slyšeli, jak z nich kape krev. Uniforma, která byla potrhaná a nasáklá krví, patřila nepochybně členovi naší posádky.

	Seržantův hlas byl tichý a pochmurný: ‚Najdi ho,‘ rozkázal mi.

	‚Není třeba, už ho mám,‘ odpověděl jsem mu. Když jsem si teď už přivykl pachu krve, cítil jsem jiný, mnohem silnější pach v našem okolí, takže jsem si okamžitě uvědomil pravdu. Ta mrtvola byla jen návnada.

	Než jsem stihl povědět seržantovi, že to zvíře ještě neodešlo z místa, zvedl se za jedním padlým stromem po naší levici – obrovský, starý medvěd se spoustou jizev v kožichu, jež se v měsíčním světle blýskaly. Seržant Egill zašeptal něco, co jsem nezaslechl, něco ho uchvátilo, pořád ještě nechápu, co to bylo. Nechal klesnout pušku, kterou svíral v ruce. Bjame zahřímal a mířil přímo na nás.

	Stiskl jsem spoušť a puška v ruce mi jen poskakovala. Uvědomil jsem si, že zadržuji dech, ale nedokázal jsem se přinutit, abych volně dýchal. Střelil jsem to zvíře šestkrát, možná sedmkrát. Jedna kulka prošla přímo jeho levým okem a vyletěla ven vzadu z jeho lebky. Zapotácel se, řval a pak padl jako mrtvý přímo na seržanta, kterému zlomil levou paži a dva prsty na pravé ruce, jak svíral pušku.

	Přestože se medvěd nehýbal, jeho obrovský hrudník se převaloval jako měchy. Zíral na mě jedním mléčně bílým okem. Začal se pohybovat, sesul se ze seržanta, který křičel bolestí kvůli zlomeninám.

	Vytáhl jsem nůž a kroužil kolem medvěda. Bručel a snažil se mě jedním okem sledovat. Bodl jsem ho do zad, zakroutil čepelí, našel kost a proťal jeho páteř. Otřásl se a já mu skočil na záda. Opatrně jsem dal ruku před sebe a prořízl jsem mu tepnu na krku; horká krev vytryskla na zem.

	Umíral, ale stále v sobě nacházel další zdroje síly. Z rány na krku se ozvalo syčení a bublání a on mě setřásl ze zad. Rychle jsem se zvedl, ale to monstrum bylo příliš blízko. Padl na mě a já jsem natáhl ruku s nožem. Proťal jsem mu břicho a trhl směrem nahoru.

	Topil jsem se ve tmě, ležel pod tím zvířetem, ale brzy jsem zaslechl střelbu a viděl, že seržant Egill a pár mužů z posádky stálo poblíž a střílelo do mrtvého stvoření. Starý medvěd se s každou střelou trochu zachvěl, ale tehdy byl už dlouhé minuty mrtvý.

	To já jsem ho zabil.

	Muži mě oslavovali, potřeli mi obličej jeho krví. Ovázali mi zranění. Medvěd zemřel ve chvíli, kdy dopadal na mě. Měl jsem štěstí. Alespoň jsem si to myslel.

	Seržant nechal medvěda svázat do provazů a dotáhli jsme ho do vesnice. Muži i ženy uhýbali pohledy, když nás viděli, někteří z nich plakali. Zaznívaly výkřiky hrůzy, když jsme vlekli medvěda před kamenný dům vesnického stařešiny, který ubytoval seržanta. Tam jsme tu obrovskou a páchnoucí mrtvolu podpálili.

	Ráno jsme si vzali všechno jídlo, které jsme mohli potřebovat, a nikdo z vesnice se nesnažil nám v něčem bránit. Vzali jsme jim jejich primitivní předsudky a dělali si z nich legraci, ale stále jsme byli celí rozzuření z toho, jak s námi zacházeli, tak jsme ukradli koně ze stáje vesnického stařešiny. Stařec se snažil postavit se nám do cesty a Skagi ho zastřelil. Seržant Egill by udělal totéž, kdyby byl schopný udržet zbraň.

	Druhý den odpoledne, když už jsme byli dávno z vesnice pryč, na mě přišla horečka. Pamatuji si toho moc málo, jen vím, že jsem se rukama dokázal udržet na hřbetu koně a na stálou pomalou chůzi zvířete pode mnou, jak naše jednotka mířila na jihozápad, aby se zapojila do války proti Hessianským. Od posla jsme dostali zprávu, že se pohnuly další severské jednotky a ve svých horečnatých snech jsem zaslechl tu a tam několik slov, ale stačilo to na to, abych věděl, že do bitvy bylo vysláno deset tisíc mužů. V naší jednotce nás nebylo ani třicet, byli jsme malý útvar v porovnání s jinými. Rodina.

	Před třemi dny mě probudilo ranní slunce. Horečka pominula. Cítil jsem se silný a plný života. Připravený jít do války.

	Hned, jak jsem otevřel oči, ucítil jsem ten pach. Ten zápach mi byl povědomý. Krev, smrt a zvířecí pach toho démonského medvěda. Postavil jsem se, obrátil se na místě a jen zíral na masakr, který mě obklopoval. Seržant Egill ležel blízko mě, hlavu měl useknutou od těla a z pahýlu krku vystupovalo ještě několik obratlů. Mýtina, kde jsme se utábořili, byla poseta mrtvolami a kusy těl mužů i koní. Většina měla rozpárané břicho a vyvržené vnitřnosti a…

	Dost už. Rozumíte mi.

	Ploužil jsem se celý den a noc, než jsem se připojil k další jednotce, která šla stejným směrem. A ráno se celá ta noční můra opakovala. Probudil jsem se celý zakrvácený, ale byl jsem jediný, kdo z našeho tábora přežil.

	Poručík Agnar shromáždil všechny jednotky pod svoje velení a připojil je k pluku statečných Seveřanů a ti mě objevili na cestě dnes ráno. Umyl jsem se v řece, oblékl jsem si uniformu jednoho mrtvého muže a teď jsem tady. Vyprávěl jsem poručíkovi Agnarovi svůj příběh. Myslel jsem si, že mě nechá popravit. Doufal jsem, že to udělá.

	,Ale on mi tak docela nevěří, doktore,‘  prohlásil mladý voják a hleděl před sebe svýma prokletýma očima. ,A já mám strach, že se to dnes v noci stane znovu – ráno se vzbudím a najdu své ruce zašpiněné od krve stovek mužů.‘“

	 

	Ve výčepu se ozval zvuk rozbitého skla. Majitel hostince zanadával, že je někdo zkurvysyn, a v celé místnosti se ozvala vlna unaveného smíchu.

	Doktor Rose zamrkal a poprvé za dlouhé, předlouhé minuty zaznamenal i ostatní postavy v hostinci. Vyschlo mu v hrdle, tak zvedl sklenici, dlouze se napil a pak jen znechuceně ohrnul horní ret. Pivo bylo zteplalé a bez chuti už dřív, teď chutnalo mnohem hůř.

	„Vás nenapadlo, že ten voják byl blázen?“ zeptal se Aischros a hřbetem ruky si projížděl plnovous.

	„Přiznávám, že mi připadal trochu narušený,“ odpověděl doktor Rose. „Ale určitě to nebyl blázen. Jestli ti muži byli skutečně zavražděni, vyšly by na povrch nějaké důkazy. Fakta by byla známá, přestože vysvětlení asi ne.“

	„A jaké bylo vysvětlení, doktore?“ zeptal se Childress. „Určitě jste provedl nějaké zkoumání.“

	Aischros se zvedl na židli a trochu si přesedl, přičemž dřevěná židle zavrzala, jako by se připravovala na rozbouřená moře.

	„Pověrčivý člověk by si mohl myslet, že démonský medvěd pronásleduje toho vojáka a mučí ho,“ pravil Aischros svým obhroublým hlasem.

	Doktor Rose si zapálil další cigaretu, vdechl kouř a poklepal krabičkou sirek o stůl.

	„Ano,“ souhlasil. „Ale vojín Harbard měl jiný nápad…“
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	Musíte pochopit, že než k nám všem vtrhla válka, žil jsem to, co by se dalo nazvat obyčejným životem. Privilegovaným, to ano, ale obyčejným. Jako chirurg jsem viděl spoustu ohavných věcí, stal se svědkem mravní zkaženosti a krutosti lidí i vrtochů osudu ve formě nemoci nebo nějaké náhlé příhody. Bylo to sice strašné, ale teprve válka způsobila, že se veškerá ta hrůza tolik znásobila. Moje zkušenosti byly vždycky reálné, konkrétní a hmatatelné. Tudíž jsem si vyslechl příběh mladého vojína s racionální myslí a zvážil jen dvě možné hypotézy. Buď skutečně trpěl nějakými iluzemi, nebo se mu vesnička na severu, jejíhož boha Harbard zamordoval, krutě mstila.

	Vzhledem k tomu, že druhá možnost mi nepřipadala jako přijatelná, mohl jsem předpokládat jen to první. Doznávám, že mě z příběhu vojína Harbarda mrazilo a jeho vyzáblá postava a prázdný pohled dodávaly příběhu jistou dávku věrohodnosti. Pochopitelně, řekl jsem si, jsem lékař, vědec a ne žádný pověrčivý blázen.

	Skrz otevřená okna školy, kam jsme umístili naši nemocnici, jsem slyšel křik mužů a rachocení motorů náklaďáků, takže jsem věděl, že přivážejí raněné z ranního krveprolití. Zkoušený mladík musel pochopit z mého chování, že se ho chystám propustit, a jeho obličej zachvátila vlna divoké paniky. Byl naprosto rozrušený a mně to připomnělo varování poručíka Agnara.

	Moje mysl už brouzdala v operačním sále, kam už určitě za pár okamžiků budu muset odejít. Několik sester už dorazilo do školní budovy a pustilo se do přípravných prací, jako bychom tam vůbec nebyli.

	„Doktore, musíte mi věřit,“ pravil vojín Harbard. „Poručík vám poví, že k těm masakrům skutečně došlo. Buď mě medvěd démon trestá, anebo přešla jeho kletba na mě a já jsem spáchal všechna ta zvěrstva vlastníma rukama. Nemohu dnes v noci spát v táboře; riziko je příliš veliké. Kdybyste viděl ta jatka…“

	Zvedl jsem ruku, abych zarazil jakoukoli další konverzaci. „Vojíne, musím se teď věnovat zraněným. Ale souhlasím, že se musí provést něco, co by vyřešilo tuhle záhadu, kterou jste mi vyprávěl. Omlouvám se, ale věřím, že pro to všechno musí existovat nějaké jiné vysvětlení, že je v tom nějaký neznámý pachatel. Ale pravdu nebude tak těžké odhalit. Dnes odpoledne v nemocnici slouží doktoři Hendron a Kenney, takže vy a já se vydáme na severozápad do lesa, daleko od tábora, od vesnice a od bojiště.“

	Vojín ustaraně zavrtěl hlavou: „Roztrhám vás na kusy,“ pravil.

	Jeho tón mě znepokojil, ale nedal jsem mu to najevo.

	„Najdu si pro sebe místo někde vysoko ve větvích na stromě a budu vás přes noc pozorovat. Pokud by mělo dojít k něčemu podivnému, budu tam jako svědek.“

	Pak dovnitř vtrhli zdravotníci a přinášeli na nosítkách prvního zraněného toho dne. Ten muž měl obě ruce sevřené na otevřené ráně v břiše a rychle a tiše se modlil, jako by ta slova byla nějaká mantra.

	„Vraťte se hodinu před západem slunce,“ instruoval jsem vojína Harbarda. „Budu připravený.“

	Ta slova mi zní ozvěnou v mysli dodnes.

	Moji práci toho rána a odpoledne už mám v paměti vybledlou, je vymazaná teď stejně jako tehdy. Vzpomínám si na jednoho vojáka, který měl kulku zaseklou pod bradou. Zdálo se, že necítí vůbec žádnou bolest, ale když jsem odstranil kulku, krev začala proudit tak silně, že jsem nedokázal uzavřít ránu natolik rychle, abych ho zachránil. Jsem si jistý, že ten den tam byly nějaké amputace, popáleniny a šití, ale jinak si nepamatuji nic.

	Než se dostavil vojín Harbard, byl jsem naprosto vyčerpaný. Přesto jsem se připravil na náš plán, jak jsem mu slíbil, a vydali jsme se okamžitě na cestu směrem na severovýchod – nejprve jsme kráčeli po lovecké stezce a pak uhnuli hlouběji do lesa. Podivné za daných okolností bylo, že jsem si liboval, že mám příležitost uniknout pachu a výkřikům z nemocnice.

	Než padla noc, dorazili jsme na mýtinu, která velice dobře vyhovovala našim účelům. Můj společník trval na tom – a mně to připadalo dost podivné –, abych mu pevně svázal ruce a kotníky silným provazem a pak chtěl ještě, abych mu obě paže připoutal k tělu. S určitými obtížemi se mi podařilo vyšplhat na vysoký dub na jižní části planiny. Jeho kmen byl rozeklaný, tak jsem se usadil v rozsedlině, asi tak pět a půl metru nad mýtinou.

	Harbard ležel na stočené pokrývce pevně svázaný a já jsem všechno sledoval ze své pozorovatelny. Byl velice unavený, takže usnul poměrně brzy navzdory nepohodlí ze svázaných rukou a nohou, a já jsem mu začal za chvíli závidět. Mladý vojín byl vyšší než já, ale jinak mi připadalo, že jsme jako zrcadla. Já jsem byl vždycky takhle hubený – někdo by řekl i vyzáblý – a jak jsem byl unavený, představuji si, že jsem měl temné půlkruhy pod očima stejně jako on.

	Hodiny míjely. Ovinul jsem kolem sebe silnou přikrývku jako šál, ale studený vítr a zpěv nočních ptáků mě uspával. Kdybych se nepřipravil na tuto eventualitu, určitě bych na tom stromě hluboce usnul. Vzal jsem si však s sebou čichací sůl, přesně ten druh, který jsem často používal u pacientů, když jsem se sám cítil tak vyčerpaný, že bych při práci usnul.

	Ztratil jsem pojem o čase, ale muselo být po půlnoci, když jsem zaslechl hluboké, rytmické bručení, které znělo, jako by spalo nějaké zvíře. Rychle jsem se nadechl a poslouchal zvuk. Kdybych slezl ze stromu a odešel, byl by to můj konec. Ať už jsem věřil čemukoli, tímhle jsem si byl jist.

	Zadržel jsem dech, obával jsem se udělat sebemenší pohyb a jen jsem zíral dolů na mýtinu. Srdce mi tlouklo tak hlasitě v uších, že mi chvíli trvalo, než jsem dokázal určit zdroj toho plynulého bručivého zvuku.

	Vycházel od vojína Harbarda.

	Projela mnou vlna úlevy a sám jsem si vynadal, jaký jsem byl blázen. Rytmické bručení nebylo ničím jiným než spícím vojákem, který chrápal. Jak spal, jeho dýchání se trochu změnilo a mručivý zvuk začal znít jako od nějakého zvířete.

	Z jeho příběhu jsem byl stísněný víc, než jsem si uvědomoval a už jsem začal litovat, že jsem se s ním takhle vydal do lesa. Měl jsem prostě poručíkovi říct, že má klamné iluze a nechat Harbardovy velící důstojníky, aby se jím zabývali dál sami. Namísto toho jsem tady seděl na stromě, svaly i kosti mě bolely, byla mi zima a padala na mně deprese.

	Tiše jsem zanadával a změnil polohu; připravoval jsem se, že slezu dolů, probudím mladého Nora a přikážu mu, abychom se okamžitě vrátili do tábora.

	Chrápání znělo čím dál hlasitěji a zvířecky: bylo to nepřerušované bručení.

	Jak byl voják svázaný, ze spaní sebou několikrát trhl – jednou, podruhé a ještě jednou. Ležel na boku a ve světle měsíce byl jeho profil úplně jasný. Vypadal klidně a velice mladě.

	Znovu sebou škubl a otevřel ústa. Rozevřela se do neskutečné šířky a přesto se mu neroztrhly rty. Z jeho hrdla začínaly vylézat podivné temné tvary, které ho nutily, aby měl čelisti takhle dokořán a rozevřel je ještě víc.

	Nemohu říct tak docela přesně, jestli to, co jsem prožíval, byl strach. Bylo to, jako bych zmizel ze světa, který jsem tak dobře znal. Byl jsem naprosto ohromený a strnulý a vůbec jsem nedbal na nebezpečí, které mi v tu chvíli hrozilo. Pozoroval jsem, jak vojínova ústa ještě více rozevírají obrovské tlapy s drápy jako nože.

	Byla to otázka několika okamžiků a začal se zjevovat medvěd. Vysoukal se vojákovi z úst a teď tam jen tak stál a uhlazoval si kožich, jako by to byl oblek. Když stál, byl tři metry vysoký a oči mu zářily v měsíčním světle. Byl monstrózní a nepřirozený; poodstoupil od splasklé kůže vojína Harbarda, jeho uniformy a provazů, které ho svazovaly, čichal ve vzduchu a pak se vydal do lesa.

	Byl jsem přesvědčen, že vítr byla jediná moje spása, neboť vanul proti mně a k medvědovi se nedostal můj pach. Celou noc jsem čekal, paralyzovaný strachem a údivem. Pak těsně před svítáním se medvěd vrátil a měl drápy i čenich od krve. Vklouzl zpátky do kůže a uniformy vojáka. Provazy, které svazovaly jeho zápěstí i kotníky, byly na místě. Ty, které jsem použil, abych mu přivázal paže k tělu, sjely vojínovi do pasu.

	A Harbard přes to přese všechno vypadal, jako by ani nepřerušil spaní.

	Můžete o mně pochybovat, pánové, ale já tady nevyprávím příběh, který se traduje po generace. To všechno jsem viděl na vlastní oči.

	Ráno jsem slezl ze stromu, sedl si a pozoroval spícího vojáka. Když se konečně probudil a já ho rozvázal, zeptal se mě, co se dělo. Neměl jsem na výběr, pověděl jsem mu pravdu.

	Ani nebyl nijak překvapený, přivítal tu zprávu s rezignací a odhodláním.

	„Přesně toho jsem se bál, doktore,“ pravil. „A když je to takhle, musím vás poprosit ještě o jednu laskavost. Až se vrátíme do tábora, řekněte prosím poručíkovi, aby mě nasadil do bitvy.“

	Zarazilo mě to a zeptal jsem se, co má v úmyslu. Nemohl jsem si nechat jeho tajemství pro sebe a mít tak spoluúčast na dalších masakrech. Vojín Harbard přísahal, že už žádný z jeho krajanů nezahyne kvůli němu. Měl svůj plán.

	Udělal jsem, oč mě požádal.

	Na bitevním poli ještě téhož odpoledne se nechal zajmout od nepřítele. Následujícího rána nepřišla žádná střelba z nepřátelské linie. Spojenecké oddíly byly opatrné a myslely si, že se Hessianští stáhli z bitvy, tak se vojáci vydali přes bojiště na průzkum.

	V táboře nepřátel našli masakr. Nezůstala naživu jediná duše. Navzdory krveprolití, které vypadalo, jako by ho napáchalo nějaké zvíře, nenašli stopy po žádném medvědovi, ani jiném zvířeti. Ale přinesli zpátky tu nejzvláštnější věc – vzali to do nemocnice, abych potvrdil, že to je skutečně tak, jak se to jevilo.

	Kůže vojína Harbarda, stále ještě v uniformě.

	 

	Kouř z doktorovy cigarety stoupal líně v šedém odpoledním světle. Obklopovalo je tiché povídání unavených hlasů. 

	Doktor Rose se usmál na společníky.

	„Svět už přestal být pro mé oči obyčejný. Přátelé, proto jsem uvěřil příběhu, který mi vyprávěl kapitán Baltimore.“
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	Aischros si poposedl kupředu na židli a zkoumavě si prohlížel doktora Rose. Jeho příběh mu učaroval. Dřevo pod ním zavrzalo. Desítky let na moři způsobily, že byl hubený, ale svalnatý a vysoký, se širokými rameny. Zdálo se, že židle stěží jen dokáže splnit úkol, aby ho udržela.

	Childress měl lokty položené na stole a bradu si opíral o vztyčené prsty. Doktora Rose si prohlížel s ponurým zájmem. Pokud šlo o něj, zdálo se, jako by se doktorovi ulevilo, když převyprávěl svůj příběh; postavil na stůl dřevěnou krabičku sirek, kterou během celého vyprávění poklepával.

	Když se ani Aischros ani Childress na nic nevyptávali, doktor Rose zadusil cigaretu.

	„Tak co, kapitáne Aischrosi, necháme servírku, aby nám přinesla něco, čím si naplníme břicha?“ zeptal se doktor.

	Námořník zdvihl jedno obočí. Po tom příběhu, který doktor právě dovyprávěl, mu připadalo naprosto zvláštní, že ani jednomu z nich nedošlo, jak podivný příběh to vlastně je. Kdyby se tu shromáždili jiní tři muži, určitě by zde neprobíhala právě taková konverzace. Ale Aischros věděl, že Lord Baltimore povolal jeho a druhé dva za určitým účelem.

	Aischros přikývl. „Drůbež, doktore. Cokoli budou mít. Koláče mi přijdou podezřelé, protože do nich kuchař může schovat cokoli. A dokážu si představit, že pečené tady nebude nic jiného než černá spálenina. Kousek kuřete by stačil, protože solí se dá dochutit.“

	„Velmi dobře,“ odpověděl doktor Rose, vstal a krabičku sirek si vzal do levé ruky. „A vy, pane Childressi? Už jste si to rozmyslel?“

	Childress jako by se náhle probudil. Posadil se zpříma a uhlazoval si přední stranu saka a rovnal kravatu. Aischrosovi připadalo, že barva kravaty už není tak sytá, jako když se k oběma mužům u stolu připojil. Možná to způsobily prodlužující se stíny odpoledního slunce, nebo to byl prostě účinek toho, že pobývali na tak sklíčeném místě už dost dlouho.

	„Víte,“ Childress řekl, „myslím si, že si dám taky něco k zakousnutí. Domnívám se, že my všichni tři jsme dost trpěliví, že počkáme, než Henry dorazí nebo než nás majitel hostince vyhodí. Jestli vy, pánové, budete teď večeřet, mohl bych se k vám připojit. Dal bych si nějaké dušené maso, myslím. Je dost malá naděje, že bude dostatečně teplé, ale nebude alespoň připálené.“

	Doktor Rose se usmál, vstal a začal pátrat po servírce.

	„Věříte mu?“ zeptal se Childress, když byl Rose z doslechu.

	Aischros přimhouřil oči. „A vy ne?“

	Vstal, protože se potřeboval protáhnout. Kosti v zádech a v ramenou mu křuply a několikrát zakroutil hlavou, aby uvolnil svaly na krku. „Ještě pivo?“ zeptal se Aischros.

	Childress chvíli zíral zle na svou sklenici a pak pohlédl vzhůru. „Určitě. Je příšerné, ale možná, že když ho vypiji dost, nebude mi tady to místo připadat tak pohřební.“

	Aischros se zasmál. „Možná. Anebo bude vypadat ještě hůř.“

	„Zatraceně příjemné pomyšlení,“ zamumlal Childress.

	Námořníka to pobavilo, zavrtěl hlavou a odešel pro další rundu pití k výčepu. Tentokrát si whisky nedá. Jak ji usrkával, začala mu čím dál tím víc chutnat jako moč z muly. Koupí pivo pro všechny tři, snad tu pachuť zažene.

	Když se vracel, doktor Rose a Childress byli uprostřed konverzace.

	Aischros položil tři sklenice na hrubý povrch stolu a znovu se posadil – dřevo opět varovně zavrzalo. Jeho společníci přerušili konverzaci, když se k nim vrátil, a teď si ho jen mlčky prohlíželi. Doktor Rose svíral cigaretu ve znetvořené ruce a jizvy na pahýlech chybějících prstů vypadaly jako bílí duchové.

	„Co se děje?“ zeptal se námořník a jejich zvědavé pohledy mu byly nepříjemné.

	Doktor Rose se opřel pohodlně v tvrdé dřevěné židli jako šejk v posteli plné sametových polštářů. „Už jste nám řekl, že Baltimore se připojil k vám, když odešel ode mne. Pan Childress a já jsme doufali, že nám něco povíte o vašich společných cestách.“

	Aischros vypil asi třetinu piva a postavil sklenici na stůl. Potěšilo ho, že bylo studené natolik, že sklo na dřevě zanechalo mokré kolečko. Jenže to pivo nemělo vůbec žádnou chuť. Hřbetem pravé ruky si přejel vousy na bradě. Pivo nemělo žádnou pěnu, neboť bylo zvětralé.

	Přejel rukama po poďobaném a zvrásnělém povrchu stolu a pak se posadil hlouběji na židli.

	„Než jsem převezl Lorda Baltimora zpátky z války na mé lodi, už jsem měl za sebou pěknou řádku zničených mužů a jejich mrtvých očí. On byl jedním z nich, ano, ale v něčem se od ostatních lišil. Připadalo mi, že je nějak stranou od všech ostatních zraněných mužů. I oni se drželi stranou od něj, aspoň jak to dovolil omezený pohyb na palubě lodi, ale nezdálo se, že by si to nějak uvědomovali. Ten muž měl v očích podivný jas, mí noví přátelé, a v noci trval na tom, že zůstane na palubě, aby mohl pozorovat noční oblohu, jako by odtamtud měl přijít nějaký útok.

	Zeptal jsem se ho hned tu první noc, co vlastně hledá. ‚Draky,‘ odpověděl. Teprve později jsem konečně pochopil, co ho tak děsilo. Celá ta léta jsem si myslel, že to byly jen poničené nervy. Navzdory jeho zraněním a chybějící noze se zdálo, že ráno ho vždycky velice osvěžilo. A jelikož se mu ostatní vojáci vyhýbali na sto honů, udržoval jsem s ním konverzaci.

	Když bylo slunce vysoko na obloze a hřálo a moře bylo zářivě modré, Lord Baltimore se choval úplně jinak. Zdálo se, že má dobrou náladu, je plný nadějí a těší se, až se vrátí do Anglie a domů. Znal jednu nemocnici v Londýně a věřil, že tam dokáže získat protézu. Přemýšlel o tom, jak tam pojede a chvíli si odpočine, než se odebere na ostrov na cornwalském pobřeží, kde měl dům po svých předcích.

	Bylo to už hodně dávno, co jsem navštívil Londýn, a ještě nikdy jsem nepoznal pevninu dále na sever. Většina Anglie byla pro mne neznámá. Moře bylo celý můj život a já věděl, že ho nikdy neopustím na delší dobu, ale pomyšlení na to, že bych si mohl na chvíli odpočinout od svých pasažérů a navštívit místo, kde jsou lidé, kteří nezabíjejí a neumírají každý den, mi bylo velkým pokušením.

	Podělil jsem se o své pocity s Lordem Baltimore třetího dne na moři. Přestože slunce jasně zářilo a obloha byla čistá, pohlédl nervózně na nebe.

	‚Demetriusi,‘ řekl, ‚nebude to vůbec nic lehkého pro muže s jednou nohou cestovat do Londýna. Nechcete na nějaký čas přenechat velení lodi některému z mužů? Byl bych vám velice vděčný, kdybyste mi dělal společníka na mých cestách.‘“

	Kapitán Aischros se pohnul na rozvrzané židli. Doktor Rose a pan Childress naslouchali této části vyprávění, aniž by upili z piva. 

	„Měl strach,“ řekl Childress potichu.

	Doktor Rose pomalu souhlasně přikývl. „Když se roztáhne opona světa a my si uvědomíme, kolik neznámých věcí se tam skrývá, strach je jedinou racionální reakcí.“

	Potáhl z cigarety a netrpělivě se zadíval směrem k malým dveřím, které vedly do kuchyně; přehlídka nonšalance, o níž byl Aischros přesvědčený, že to je jenom hra. Maska.

	Ta slova se hodila jak na Baltimora, tak na doktora Rose.

	Aischros se zahleděl do svého piva, ale ani se nepokusil sáhnout na sklenici. Cítil se pohodlně na té dřevěné židli. Třebaže věděl, že to musí být jen iluze, připadalo mu, že celý hostinec – a možná i celé město – se pod ním převaluje jak nevyzpytatelné moře.

	„Tak jste tedy jel s ním domů?“ zeptal se Childress.

	„Až časem,“ odpověděl Aischros. „Napřed jsme jeli do Londýna a strávili tam několik týdnů, než vyrobili pro Lorda Baltimora protézu ze dřeva. Byla to zvláštní končetina, tolik se lišila od všeho, co jsem viděl doposud i dlouho poté. Mohl si dovolit tu nejjemnější práci, takže podle toho to také muselo vypadat. V nemocnici mu zatím poskytli dočasnou umělou nohu, jen takový pahýl, a díky jemu a berlím se mohl docela dobře pohybovat. Díky němu jsem toho v Londýně dost viděl – přestože byl často v pokušení zůstat doma, většinou se mi ho podařilo přemluvit, že ho potřebuji jako průvodce.

	Myslel jsem si, že mu to dělá dobře, když byl mezi lidmi. Ten muž málokdy vyprávěl o zážitcích z války, ale čím dál tím víc mi docházelo, jak těžce na něj ta zkušenost doléhá. Nestrašili ho žádní duchové, ale hrůzy, které se mu přihodily v Ardenském lese, ho pronásledovaly mnohem víc než obyčejný přelud.

	Přesto se zdálo, že se jeho stav zlepšuje. Už nehleděl tak často k obloze, ani nehledal ve stínech, jako by čekal, že se v nich něco pohne. Měl jsem velkou naději, že stopy toho muže, kterého jsem cítil pod tímto pochmurným zevnějškem, se jednoho dne objeví naplno.

	Pak, jednou odpoledne, několik dnů poté, co dostal prvotřídní protézu, která byla vyrobena speciálně pro něj – žádná hůl pro staré námořníky, ale upevněná do závěsů, s vypracovanými klouby a vytvarovaná z toho nejlepšího dřeva – jsme spatřili vozku, který seděl na kozlíku kočáru. Vypadal jako mrtvý, podřimoval tam s otěžemi v rukou. Nebyl mrtvý, pochopitelně. Oči měl otevřené a dýchal, ale jeho pokožka měla šedivý nádech a celý se potil. Oči měl rozšířené, bez výrazu a černé....“

	Doktor Rose zakašlal a sáhl po pivu.

	Childress hleděl na Aischrose. „První příznaky moru.“

	„Jak říkáte,“ souhlasil Aischros. „Od té chvíle jsme to viděli všude. A brzy se začaly šířit řeči. Šeptalo se, že mor je zhoubný a že se vyskytuje na celém kontinentu. Nejhorší to bylo na bojištích, ale už se objevil i ve městech. Lidem se něco slibovalo. V Londýně úřady tvrdily, že La Manche udrží Anglii v bezpečí, že mor ještě nezasáhl její pobřeží. Ale Lord Baltimore i já jsme již viděli důkazy, že to není pravda.

	Opustili jsme Londýn a vyrazili směrem na severozápad. Konečně měl Lord Baltimore namířeno domů.“

	 

	Jednoho nádherného dne, pět týdnů poté, co kapitán Aischros dovezl Lorda Baltimora znovu na anglickou pevninu, oba muži dorazili do přístav  Boscastle. Bylo to malebné rybářské městečko, jediný přirozený přístav na třicetikilometrovém skalnatém cornwallském pobřeží. Pod modrou oblohou a zlatým sluncem toho dne – to místo Aischrosovi připadalo jako z pohádky.

	Baltimore rychle dohodl s místními rybáři, že je dovezou na ostrov Trevelyan, kde stálo už více než tři století starobylé rodinné sídlo. Během jejich cest se Baltimore často vyjádřil v tom smyslu, že by měl poslat domů dopis o svém příjezdu, ale pak se vždycky rozhodl proti tomu. Jeho rodina, řekl Aischrosovi, by si dělala příliš velké starosti; bude lepší je překvapit rychlým návratem z války, než je nechat, aby si dělali starosti o jeho zdravotní stav během týdnů čekání. Když si on zvykne na život s jednou použitelnou nohou, jeho rodina se přizpůsobí.

	„Úplně si dokážu představit, jaké hrůzy by prožívaly moje matka, sestra Helena a moje drahá manželka, kdybych je o ztrátě nohy informoval v dopise,“ pověděl Aischrosovi, když opouštěli Londýn v kočáře asi před týdnem. „Bude lepší, když uvidí, že se k nim vracím, i když ne celý, tak alespoň zdravý.“

	Když si teď rybářský člun razil cestu z přístavu ven na otevřené moře, Aischros se podíval na Baltimora a znovu si připomněl jeho slova. Oceánský vítr šlehal Baltimora do vlasů a do tváří se mu vrátila barva. Pohled na vesničku s pohlednými domky, komíny, které čněly do vzduchu po obou stranách údolí kolem přístavu, to všechno dost výrazně zvedlo Baltimorovi náladu. Když je rybářský člun vyvezl z ochranného valu skalisek ven na otevřené moře cornwallského pobřeží, objevil se v jeho obličeji úsměv. Aischros si pomyslel, že tohle je určitě jediné opravdové a ničím nerušené štěstí, jaké kdy u svého společníka vypozoroval.

	V tom okamžiku vypadal skutečně zdravě. Ale bylo to poprvé, kdy Aischros mohl něco takového zaznamenat. Baltimore náhle neměl onu zasedlou pleť obětí moru, jakou viděli na svých cestách, ale rozhodně nevypadal na to, že by se cítil dobře. Ať už Lorda Baltimora pronásledoval jakýkoli neviditelný přízrak, zatím nikdy nezmizel, v což Aischros doufal. Namísto toho zůstával nadále v nitru tohoto muže a poznamenával každé jeho slovo i gesto.

	To dělal až doposud.

	Aischros si nemohl pomoci a musel se nad tím usmát. 

	„Konečně doma, co?“

	Baltimore se na něj zadíval. Stáli na zádi člunu, z doslechu posádky.

	„Oženil jsem se a netrvalo to ani rok a už jsem odešel na kontinent – do války,“ odpověděl Baltimore. Pevně se držel silného zábradlí a podivuhodně udržoval rovnováhu. „Myslím si, že už odsud nikdy neodejdu. Rodiče si přejí vnouče a moje manželka touží chovat v náručí miminko. Poprvé této touze skutečně rozumím. Kdysi jsem toužil po cestě kolem světa – chtěl jsem vidět všechno a všude – ale jsem přesvědčen, že teď budu spokojený, když budu mít ostrov Trevelyan a přístav Boscastle – to bude můj celý svět a já se budu považovat za šťastného muže.“

	Aischros se podíval před sebe a viděl skalnaté pobřeží ostrova, který se zvedal do výšky na severozápadě. Za skalnatým pobřežím byl ostrov Trevelyan hustě zalesněný – zelená oáza uprostřed otevřeného moře. Tu a tam byly vidět střechy dalších elegantních domů, ale největší z nich bylo obrovské stavení z kamene a ze dřeva – majetek jeho otce, Lorda Richarda, který jednoho dne zdědí jeho syn Henry.

	„Vypadá to tu jako dost opuštěné místo,“ řekl Aischros.

	Zdálo se, že Baltimore nedokáže odtrhnout zrak z pohledu na domov, ale zavrtěl hlavou. „Ne. Tiché místo, to ano. Ale na ostrově jsou ještě další rodiny, které se tu usadily pod ochranou prvního Lorda Baltimora, a pak služebnictvo, pochopitelně. Nebylo tu nikdy moc dětí, ale měl jsem kamarády, když jsem vyrůstal.

	Většina z nich teď už odešla, samozřejmě. Do války, nebo prostě zatoužili po lepším životě. Zůstali tu jejich rodiče, ale některé domy jsou teď prázdné. Pro mne to nikdy nebylo opuštěné místo. Byl to prostě domov. Měl jsem radost z toho ticha. Některé z nejkrásnějších vzpomínek mám na chvíle, které jsem trávil sám a hrál si s hračkami, které mi dal… dal můj otec.“

	Hlas mu selhal a Aischros pozoroval, jak Baltimore zvedá ruku k čelu, jako by ho tam bodla nějaká bolest.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se námořník.

	Lord Baltimore na něj pohlédl a jak byl prve zrudlý od větru a očekávání domova, tak mu obličej zase zesinal. „Ano. Omlouvám se. Jen jsem si na chvíli připadal trochu dezorientovaný.“

	„Možná bychom si měli sednout. Moře je dost neklidné.“

	Baltimore se slabě pousmál. „To říká muž, který tráví na lodi celý svůj život. Demetriusi, tobě se nikdy nezasteskne po domově?“ 

	Aischros pokrčil rameny: „Já nemám žádný jiný domov.“

	„Vůbec nemluvíš o svém dětství.“

	„Nikdy jsem žádné neměl. Aspoň ne takové, jako si myslíte vy. Tvrdí rodiče, málo štěstí a tvrdá práce. Poprvé jsem vyrazil na moře, když mi bylo deset, a od té doby jsem vyrážel při každém odlivu. Cestování s vámi byla nejdelší doba, kterou jsem strávil na pevnině za celá ta léta.“

	Zdálo se, že to Baltimora dojalo. Natáhl ruku a stiskl Aischrosovi pevně rameno. „A já jsem ti vděčný za tvou společnost. Teď máme také zlé časy, že, celá ta válka a mor? Musíme se teď ze všeho nejvíc postarat sami o sebe.“

	Rybářský člun se houpal na vlnách a kapitán ho směroval ke kameny poseté pláži, k nižšímu pobřeží ostrova, kde vstupovalo do vody obdivuhodně vyhlížející přístaviště. Na zádi člunu postávali navzdory neklidnému moři v pohodě dva společníci.

	„Ano, pane. To je jediné, co můžeme v takových chvílích udělat,“ souhlasil Aischros. Kývl směrem k ostrovu. Byli už teď tak blízko, že mohli rozeznat většinu prvního patra Baltimorova sídla, jeho starobylou kamennou fasádu, která dodávala domu zdání opatství nebo kláštera. Okna se leskla ve slunci jak brilianty a jako by je zvala dál.

	„A teď jste doma,“ řekl námořník.

	Zneklidněný výraz zachmuřil sluncem ozářený obličej Lorda Baltimora. „Zůstaneš s námi, alespoň na chvíli? Řekl jsi mi, že ano. Nech, aby ostrov Trevelyan prokázal kousek pohostinnosti. Teplé jídlo a pohodlná postel. To je to nejmenší, co pro tebe mohu udělat.“

	„Zůstanu pár dní. Ale už stačila tahle malá ochutnávka moře a já toužím po mém domovu, po své lodi.“

	Posádka zavezla rybářský člun do přístaviště a oba muži družně zmlkli. Vypadalo to, že Lordovi Baltimorovi se ulevilo po příjezdu a Aischros ho nechtěl nijak vyrušovat.

	Lodník položil prkno jako můstek, aby mohli přejít do přístaviště. Aischros následoval Baltimora a dělal si trochu starosti, že by mohl mít jeho přítel potíže s dřevěnou nohou, ale ten už si na ni tak zvykl, že se dostal na břeh bez jakékoli nehody.

	Když scházel po prkně dolů Aischros, podíval se na sever a poprvé zaznamenal zčernalou, vypálenou část lesa. Zničené torzo domu stálo uprostřed, pohlceno ohněm. Dumal, jak mohl takový požár vzniknout.

	Baltimore strávil chvíli v družném hovoru s kapitánem rybářského člunu, pak se vrátil a mávl rukou.

	„Demetriusi, pojď. Tady pánové nám donesou věci do domu. Teď když jsme už konečně tady, hořím netrpělivostí.“

	Aischros se usmál. Cokoli trápilo Baltimorovo srdce, to teď zmizelo. Rybáři donesou jejich zavazadla a různé dárky, které Lord Baltimore nakoupil v Londýně pro svou rodinu.

	Tupé údery jeho dřevěné protézy dupaly po prknech přístavu, když zamířil na příjemnou pěšinu, vinoucí se lesem k tyčícímu se panství.

	U vchodu k pozemku, zahradám a sídlu nebyla žádná brána, jen po obou stranách cesty stál pár žulových sloupků, nad nimiž se klenul kovový oblouk, z něhož visel v dřevě vyvedený rodinný erb. Když Aischros a Baltimore míjeli oblouk, spatřili ženu, jak vychází z domu v černých šatech. Kolem modrá obloha, rozzářené zelené trávníky a hustá zeleň stromů na okraji panství; ta žena působila téměř jako přízrak – noční duch; temnota, která se vplížila do jasného dne.

	„Elowen?“ Lord Baltimore řekl a v hlase zazněl ostrý tón.

	Aischros se na něj podíval a spatřil v rysech svého společníka znepokojený výraz; pak se znovu zahleděl na tu ženu. Byla mladá a měla světlé vlasy, přestože je měla pevně svázané vzadu na krku. Tvářila se velice sklíčeně.

	Mohlo být tohle stvoření skutečně tou živou, smějící se dívkou, o které Baltimore mluvil tak často, jeho nádherná Elowen?

	„Bože, prosím, ne,“ zašeptal Baltimore a spěchal, jak nejrychleji to šlo, přičemž teď s dřevěnou nohou kulhal.

	Aischros s ním držel krok, ale neříkal nic. Nebyl takový hlupák. Věděl, že černé šaty jsou symbolem zármutku.

	„Ellie?“ zavolal Baltimore a Aischros viděl, jak se díval střídavě na svou ženu a pak na průčelí domu. Bylo temné a tiché, jako by tu stál úplně prázdný dům, přestože uvnitř museli být nějací služební.

	Elowen Baltimorová jen smutně zavrtěla hlavou a zvedla ruku k ústům, náhle strnulá na cestě, a hleděla na dřevěnou nohu svého manžela.

	„Henry,“ řekla, „ach, můj miláčku, Henry.“

	Padli si do náruče a Aischros mohl jen stát opodál a zírat do země, aby jim dopřál chvíli soukromí.

	„Viděla jsem připlouvat člun a řekla jsem si, že to přece nemůžeš být ty. Ale vkládala jsem naději do každého plavidla, které sem k ostrovu dorazilo ode dne, co jsi odešel. Zpočátku se mi zdálo, že si tě jen vybavuji v představách, že mi moje přání vytvořilo iluzi…, ale jsi to skutečně ty. Opravdu jsi to ty.“

	Když mluvila, Aischros zaslechl, že je její řeč přerušovaná, a když se na ni podíval, slzy, které jí stékaly po tvářích, ho vůbec nepřekvapily.

	Baltimore přitiskl čelo k čelu Elowen. „Co se stalo, Ellie?“ zeptal se drsným hlasem a zněla z něj určitá jistota. Přízrak, který ho tak dlouho pronásledoval, se teď na něj snesl se vší úplností.

	„Kde jsou všichni?“ zeptal se Lord Baltimore.

	Elowen zvedla roztřesenou ruku a zakryla si ústa; slzy jí stékaly po tvářích. Stiskla ruku v pěst, jako by to byl jediný způsob, jak ji dát od úst pryč, aby mohla promluvit.

	„Ten mor, Henry. Vzal si je všechny. Tvé rodiče, Helen také. Jsou teď všichni pryč.“

	Baltimore od ní odstoupil, jako by do něj udeřil blesk. Aischros ho chtěl nějak zachytit, ale teď tady pro něj nebylo místo. Obestřel ho žal kvůli svému příteli.

	„Ne,“ řekl Baltimore. Kýval hlavou a pátral v obličeji své ženy a jeho oči prosily, aby mu řekla, že je to nějaký omyl, nějaký strašlivý žert.

	„Je mi to moc líto, lásko moje,“ odpověděla Elowen a ruku si držela na srdci. „Došly k nám zprávy, že ten mor zasáhl i Anglii, ale nikdy jsme si nepředstavovali, že by udeřil tak děsivě právě tady. Ostatní na ostrově zasáhla ta nemoc také. Keňan Howel byl jediný, kdo z jeho panství přežil. Zahnal všechny své lidi do domu a podpálil; oheň srovnal dům se zemí a on si myslel, že tak zabrání tomu, aby se mor šířil dál. Polovina našich služebných zemřela a ti ostatní odjeli na pevninu. Teď už je to pryč. Už je to asi měsíc, co nikdo neonemocněl.“

	Baltimore sebou trhnul. Celý se roztřásl, ale nevyšla z něj ani slza. Byl čím dál pobledlejší a hleděl na manželku. 

	„Kdy k tomu došlo?“

	„Teď to bude asi šest týdnů. Každý den jsem se modlila, aby ses vrátil v pořádku, Henry. Byla jsem tak sama.“

	Ohleduplnost a slušnost se v Aischrosovi vzpíraly. Věděl, že by měl vyjádřit soustrast a představit se a udělal jeden krok směrem k Lady Baltimorové, aby tak učinil.

	„Henry?“ řekla Elowen a vzala manžela za ruku. Starost v jejích očích byla alarmující.

	„Ne,“ zašeptal Baltimore a znovu zavrtěl hlavou. Celé jeho tělo se zatřáslo. „Ne.“

	Náhle tam na cestě před svým domem padl. Lady Baltimorová se ho snažila udržet, ale prsty mu vyklouzly z jejích a on se poroučel k zemi.

	Klekla si k němu, černé šaty se kolem ní rozprostřely.

	„Henry!“ vykřikl Aischros a bylo to poprvé, kdy vůbec nazval Lorda Baltimora jeho křestním jménem.

	Elowen držela obličej manžela ve svých rukách, potichu k němu promlouvala, říkala mu, že ji nemůže nechat zase samotnou. Aischros poklekl vedle přítele a na hrdle nahmatal tep. Hrudník muže se zvedal a klesal naprosto pravidelně.

	Lady Baltimorová si zcela určitě Aischrose už všimla dřív, ale teprve teď poprvé mu věnovala víc než jen pouhý pohled. Zoufale na něj zírala. „Co se mu stalo?“

	„Jeho srdce tluče. A dýchá,“ odpověděl Aischros. Pak se zamračil a studoval Baltimorův obličej. „Oči má otevřené. Možná je stále při vědomí. Už jsem takové věci zažil u vojáků, kteří jeli domů z války. Řekl bych, že bude v pořádku, ale ta novina… to na něj bylo příliš.“

	Elowen se zadívala směrem k domu a Aischros ihned pochopil. Zasunul obě paže pod Baltimora a zvedl muže ze země.

	„Pojďte, zaneseme ho dovnitř.“

	A přestože byla šlechtického rodu a on byl jen drsným, špinavým, cizím námořníkem nízkého původu, nezaváhala ani na okamžik. Přijel s jejím manželem a nehodlala nijak pátrat po jejich spřízněnosti. Aischros se už setkal s jinými urozenými dámami, které by nebyly tak vstřícné, i kdyby byla situace ještě horší.

	„Děkuji vám,“ řekla Elowen, když spěchali ke kamennému sídlu. „Já bych ho sama neunesla, obzvlášť s tímhle…“

	Ukázala na manželovu dřevěnou nohu a Aischros spatřil bolest v jejích očích. Že tu ženu nezabilo vše, co tady zažila – a teď, když zjistila, že manželovi chybí noha a že podlehl vlastnímu zármutku – to vypovídalo hodně o mravní síle jejího ducha.

	„To nic není,“ řekl jen proto, že by nebylo slušné, kdyby nic neřekl.

	„Jak se jmenujete?“ zeptala se.

	„Demetrius.“

	Baltimore si začal něco horečnatě mumlat sám pro sebe, ale slova nešla rozeznat. Když došli až ke dveřím, Elowen se dotkla jeho čela hřbetem ruky.

	 „Úplně hoří,“ pravila.

	Lepší, než kdyby byl studený, pomyslel si Aischros, ale nic neřekl.

	Pak, zrovna když otevírali dveře a přenášeli Lorda Baltimora přes práh, muž promluvil z mdlob.

	„Čertík v krabičce se zase směje,“ prohlásil, očima zíral do prázdna a jeho mysl byla někde úplně jinde. „Myslím, že se dostane ven.“
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	Když Aischros vyprávěl svůj příběh, měl pocit, jako by se před ním odvíjela minulost. Hleděl do šedivého koutu hostince na bezduché muže, jak házejí šipky – pak mu zmizeli jako kouř, celá stěna zmizela, takže se dnes již podruhé stal svědkem tehdejší události.

	„Co jste udělal?“ zeptal se Childress.

	Aischros zamrkal a vrhači šipek i stěna se opět objevili a všichni vypadali reálně. V tom koutě nebylo žádné okno do minulosti, jen prohlubující se stín pozdního odpoledne, jehož světlo dále potemnělo. Už se skoro stmívalo a zamlžený duch tohoto místa vplul do ještě pochmurnější nálady. On a jeho společníci snad měli jasnější pleť než všechny ty šedé duše, které tady přebývaly, ale v tuto podivnou hodinu před setměním se sám cítil jako další duch.

	„Demetriusi?“ vyzval ho doktor Rose.

	„Hmm?“ zeptal se Aischros a otočil se směrem k nim.

	Zájem společníků ho zavedl přímo do současnosti, přestože zneklidňující pocit ze vzpomínky trval dál.

	„Co jsem udělal?“ opakoval ozvěnou. „Co jsem mohl udělat? Lord Baltimore onemocněl a trpěl vysokými horečkami. Zpočátku si jeho paní myslela, že si jen potřebuje odpočinout a uchlácholit svůj žal nad ztrátou sestry a rodičů. Když však uplynuly tři dny bez jakékoli změny a celý průvod doktorů z pevniny jí nemohl dát žádný lék ani útěchu, Lady Baltimorová se rozhodla, že prostě počká, až ta horečka zmizí.

	Zůstal jsem pod jejich střechou skoro týden a nebyl jsem jí o nic víc užitečnější než doktoři. Tou dobou jsem už byl měsíc a půl pryč z lodi a teď jsem se toužil vrátit na moře, mít nějaký cíl. Tam jsem si připadal ztracený – tam na ostrově Trevelyan.

	Měl jsem strach o přítele a jeho manželka mi dělala starosti, protože zůstane v domě úplně sama a za společníky bude mít jen pár sloužících. Ale cítil jsem, že už tam nemohu zůstat ani o chvíli déle. Slíbil jsem, že se vrátím se svou lodí, ještě než skončí rok.

	Lady Baltimorová řekla, že je mi velice vděčná za mou pomoc a za oddanost jejímu manželovi, ale v jejích očích jsem viděl myšlenku, že můj odchod je tak trochu zrada. Kvůli tomu jsem ještě chvíli váhal, ale pocit viny nestačil, aby mě donutil zůstat.

	Trvalo téměř čtyři měsíce, než jsem se na ostrov vrátil. Do té doby zlo, které teprve začalo řádit na ostrově Trevelyan při mé první návštěvě, se ho zmocnilo úplně. Lady Elowen Baltimorová byla mrtvá.“

	 

	Hřbitov stál na holém kopci na severozápadním výběžku ostrova Trevelyan. Ze tří stran ho obklopovaly stromy a čtvrtou stranou se dalo pohlížet na chladný a šedivý Atlantik. Demetrius Aischros kráčel po vinoucí se pěšině mezi hroby rodin z ostrova, ale jeho pohled neustále přitahovalo moře. Nebylo tam nic jiného než vlnící se oceán, kam až oko dohlédlo, jako by člověk mohl hledět až na konec světa. Ale pro Aischrose bylo nekonečné moře jako volání sirén. I teď v něm to volání zaznělo a velice dobře věděl, že ho bude následovat až do konce svých dnů.

	Hřbitov byl vystavený přírodním živlům, honily se tu drsné studené větry, které se nemilosrdně proháněly mezi mramorovými a žulovými náhrobními kameny. Aischros si zvedl límec krátkého námořnického prošívaného kabátu a vrazil ruce do kapes. Tváře ho pálily, ale místa, kde byly jizvy, byla necitelná.

	Sice nepršelo, ale šedá obloha visela tak nízko nad zemí a hrozila deštěm, a přestože odpoledne teprve začalo, bylo šero jako za soumraku. Čím dřív bude moci opustit toto bohem zapomenuté místo, tím lépe. Ale ze všeho nejdřív musí vzdát poslední hold a rozloučit se.

	Předtím se Aischros vrátil ke své misi, pracoval pro spojence, přivážel čerstvé vojenské posily do předních linií a zpátky vozil potrhané veterány z bitev, jen napůl živé. S každou novou cestou ho pronásledovalo horečnaté mumlání Lorda Henry Baltimora.

	A pokaždé, když se musel podívat na dalšího mladého muže, který byl zmrzačen na bojišti, nebo když viděl ženu či dítě s černýma očima a šedou pletí pokrytou potem moru, pocítil, jak ho tíží slib, že se vrátí. Dumal, co se stalo s manželi Baltimorovými, ale teď se zasvětil válce.

	V nitru srdce znal skutečnou pravdu.

	Nechtěl se tam vracet, protože měl strach, co by tam mohl najít.

	Mezitím se mor tak rozšířil a zabil tolik lidí, že vojáci zahazovali zbraně a prodírali se domů blátem a lesy a přes hory, jen aby se setkali se svými milovanými, aby mohli obejmout syny a dcery a manželky, přestože mnozí z nich asi už nežili. Hessianští a spojenci byli stále ve válečném stavu, ale boje už prakticky ustaly.

	Aischrose už neplatila armáda za převoz vojáků sem a tam, takže neměl na výběr a musel se vrátit k obchodování a rybaření, aby se nějak uživil. Ale velice dobře věděl, že nemůže už dlouho odkládat splnění svého slibu, že se vrátí a podívá se za Baltimorem.

	Našel obrovské panství úplně prázdné a téměř z každého kamene nebo trámu byla cítit hrůza. Ostrov byl téměř opuštěný. Vypadalo to, že jsou tu obydlené jen dva domy. Jedním byla malá chalupa – z komína stoupal kouř; když však zaťukal a zavolal, nikdo ke dveřím nepřišel, jako by se před ním skrývali – přede všemi. Našel druhý dům, když vyzkoušel téměř všechny domy na ostrově, a pochopil, že by měl rychle odjet, ale rozhodl se, že splní svůj slib, když už byl tady. Druhý dům obývala stará žena, její dva synové – rybáři – a zvěřinec plný syčících koček.

	Aischros jí nejdříve musel slíbit, že opustí ostrov před západem slunce a že nebude nikdy lovit ve vodách kolem jejich ostrova, teprve pak mu ta stařena řekla, že Lord Baltimore opustil Trevelyan po smrti manželky a od té doby že o něm nic neslyšela.

	Ta zpráva Aischrose hluboce ranila. Lady Baltimorová se zdála být tak živá, plná intelektu a naděje a lásky ke svému manželovi, že si vůbec nedokázal představit, že by mohla zemřít. Zdálo se, že už teď je svět přeplněný prázdnými lidmi bez života; dokonce i ti, jichž se mor nedotkl, umírali. Ti, kteří byli stále naživu a byli co k čemu, byli vzácní a nebylo jich moc.

	Nevěděl, jak má zjistit, kam se Baltimore odebral, ale věděl, že nemůže opustit ostrov, aniž by navštívil rodinnou hrobku, kde Elowen Baltimorová byla uložena k věčnému odpočinku k rodičům a sestře manžela a dalším předkům.

	Aischros vrhl ještě jeden pohled na rozbouřené severní moře a pak kráčel cestičkou na hřbitov. Končila až nahoře na kopci, na samém vrcholku větrem zmítaného hřbitova, kde byla mezi stromy postavena masivní rodinná hrobka Baltimorových. Hrobka byla napůl zakrytá stíny ze stromů a zbytek splýval s pochmurnou šedí dne a příslibem bouře. Černá železná vrata jako by byla zhotovena z materiálu z jádra země, jako by člověk tím, že vstoupí dovnitř, vstoupil do říše mrtvých.

	„Pověrčivý blázne,“ zamumlal Aischros sám pro sebe a zuby mu drkotaly zimou z větru, který ho ošlehával. Tiše se pousmál a zavrtěl hlavou, ale bylo to násilné. Nedokáže ze sebe setřást tu hrůzu, která ho obklopovala, až do chvíle, kdy se znovu nalodí a bude daleko od ostrova Trevelyan.

	Před hrobkou se zastavil a zadíval se na písmena vyrytá do kamene. BALTIMORE. Aischros se pokřižoval, pak spojil ruce před sebou a cítil v sobě lítost, strach a pocit viny.

	„Ušetři si modlitby,“ řekl nějaký hlas.

	Aischros sebou trhl, lekl se a ustoupil o dva kroky. Přimhouřil oči a pátral ve stínech napravo od krypty. Zdálo se, že se tam objevila nějaká postava a Aischros se zachvěl. Byl tam ten muž od začátku? Řekl sám sobě, že to tak asi musí být, protože bylo nemožné, aby se jen tak objevil ze stínů. Určitě byl mezi stromy za kryptou a sledoval, jak Aischros kráčí hřbitovem, a čekal, až dorazí k němu.

	Muselo to tak být.

	„Kdo jste?“ chtěl vědět námořník.

	Postava se k němu přiblížila, mnich v hnědém hávu s kápí, převázaném v pase černým provazem. Světlo se mu blýskalo v očích jako odrazy plamene ze svíček a tváře měl červené. Bylo těžko určit jeho věk, snad se dalo říct, že byl starý, a jeho pleť vypadala jako papyrus. Měl dlouhý zahnutý nos, který se evidentně hodil k jeho vyzáblé, téměř kostnaté postavě.

	Ve tváři měl zarputilý výraz, přísný jako učitel.

	„Čas na modlitby už vypršel.“

	Aischros přikývl. „Když to říkáte. Co o tom víte?“

	„Docela dost.“

	Naděje a zvědavost zvítězily.

	„Víte, kam odešel Lord Baltimore?“

	„Jen doufám, že odešel tam, co si představuji. Doufám, že si stanovil svůj cíl.“

	„Hádanky,“ zavrčel Aischros. Zloba způsobila, že začal rychleji dýchat a ruce se mu sevřely v pěst. „Zbil jsem muže za chytřejší odpovědi.“

	Mnich rozpřáhl ruce a sklopil hlavu. „Dávám vám jen takové odpovědi, které znám.“

	Aischros se zachmuřil a dumal, jestli je ten muž takový blázen, na jakého vypadá.

	„Chci vědět jen jediné: Co se tady stalo. Jak zemřela Lady Baltimorová?“

	Mnich znovu sklonil hlavu. Když pohlédl vzhůru, jiskra z jeho očí zmizela a oči byly ponořené do hlubokých chmur. Od oceánu sem zadul příval větru; Aischros se zachvěl a přitáhl si límec kabátu ještě výš. Když tak učinil, ucítil husté ledové kapky deště na hřbetu pravé ruky a na obloze zaduněl hrom.

	Začal padat studený déšť a hřbitov začal tiše nasávat kapky.

	„Povězte mi to,“ řekl Aischros a hleděl na muže.

	Chránit se před chladem a deštěm mu už nepřipadalo tak důležité. Uprostřed hrudi se mu zformoval malý ledový blok a v nitru cítil mnohem větší chlad než zvenčí.

	Déšť mu zmáčel vlasy. Studená stružka deště mu stékala vzadu po krku jako zmrzlá slza.

	A mnich spustil vyprávění.

	„Lord Baltimore ležel v posteli celé týdny, zachvátily ho horečka a halucinace. Jeho manželka si vůbec nedokázala vysvětlit jeho blouznivé záchvaty, snad jen s výjimkou jednoho, kdy si o sobě myslel, že je zase malý chlapec, leží nemocný v posteli a jeho matka o něj pečuje. Chtěl hračky z dětství, všechny ty věci, které mu skýtaly potěšení, a Lady Baltimorovou bolelo srdce, protože věděla, že mu je nemůže přinést.

	Přijížděli sem doktoři z Londýna a Edinburghu, ale nedokázali najít žádnou pomoc. Čas, všichni říkali. Čas ho uzdraví, jinak nic jiného.

	Přestože byl ztracen v mlze představ, v žalu za morem zahubené rodinné příslušníky, za nimiž se vydával, aby s nimi mohl zůstat napořád – Lord Baltimore přece jen zmateně vnímal skutečný svět kolem sebe, viděl slzy manželky, slyšel její modlitby a chápal její sklíčenost. Vyskytly se okamžiky, kdy jeho mysl byla jasná, kdy pochopil, že musí najít sílu a vzepřít se té horečce, kdy se proklínal za to, že je sobecký blázen. Srdce měl rozdrcené, zničené tak velkými ztrátami, ale ve chvílích, kdy cítil přítomnost Lady Elowen, jako by začal znovu ožívat.

	Matku i otce jednou provždy ztratil, ale manželka ho stále držela při životě. Jeho sestra Helen byla mrtvá, ale Elowen potřebovala, aby zůstal naživu.

	Horečka sice přetrvávala, ale okamžiky jasnozřivosti přicházely čím dál častěji. Ležel v posteli a hledal sám v sobě sílu, aby mohl vstát. Hrůzy předešlých měsíců byly jako okovy, které ho poutaly k posteli. Pomalu se začal zbavovat jejich tíhy.

	Jednou ráno se mu podařilo se na Elowen usmát, a ona jen plakala a držela ho v náruči a byla mu po boku celé hodiny, dokonce i když zase upadl do temnoty, do stavu bezvědomí, kde setrvával celé dlouhé dny.

	Jednoho večera, nebylo to moc dlouho po setmění, se Lord Baltimore probral z horečky; zjistil, že na dveře jeho pokoje klepe služebná. Služebné se objevovaly v jeho pokoji často a on je viděl jako přízraky, které přicházely a zase odcházely, utíraly prach, převlékaly povlečení, otevíraly okno, aby k němu mohl čerstvý vzduch. Nikdy s ním nemluvily, i když byl při smyslech. Zdálo se, že v jeho přítomnosti jsou trochu plaché.

	Toho večera dívka jménem Hedra – mladá dívka, jejíž rodina sloužila rodu Baltimorů už celé generace – několikrát zabušila na otevřené dveře jeho pokoje. Když otočil hlavu, aby se na ni podíval, protože byl vzhůru a při smyslech, vyskočila a přiložila si ruce na prsa, tak překvapená tím, že ji sleduje bdělým pohledem.

	„Co se děje, děvče?“ zeptal se Lord Baltimore.

	„Chce vás vidět jeden doktor,“ Hedra odpověděla, „Lady Elowen mě požádala, abych se šla podívat, jestli jste schopen ho přijmout.“

	Lord Baltimore odmítl. Pověděl hezké mladé služebné, že už vůbec nikdy netouží spatřit žádného doktora, co živ bude. Hedra chvíli mlčela, váhala, zda si může dovolit vyslovit svůj názor, ale pak se odhodlala a řekla mu, že tenhle doktor vypadá úplně jinak než všichni ostatní. Zaslechla ho, jak říká Lady Baltimorové, že je specialista na takové případy, jako je ten Baltimorův, že zatímco se zbytečně zabývali jinými doktory, on ví naprosto přesně, jak s takovou nemocí naložit.

	Baltimore byl velmi slabý, ale byl při smyslech a svolil. Pokud si jeho žena přála, aby se na něj tenhle nově příchozí přišel podívat, udělá to už pro její dobro, když ne pro své vlastní. Zrovna se to chystal Hedře říct, když ta připojila ještě jedno vlastní pozorování.

	„Pane, musel také být ve válce. Má ohavnou jizvu po celé pravé části obličeje. Jasně rudou,“ řekla Hedra a otřásla se.

	Právě to, jak se otřásla, řekl mi později, ho naplnilo hrůznou jistotou. V tu chvíli věděl, že to není žádný doktor, který na něj dole čeká; popravdě nečekalo ho tam nic lidského.

	Zachvátila ho hrůza tak nevýslovná, jako ještě nikdy v životě. Odhodil rázem veškerý žal, stejně tak jako pokrývky. Hedra vyjekla překvapením, když viděla svého jednonohého pána v županu, ale Baltimore se k ní otočil, vrhl po ní šílený pohled a zvedl prst ke rtům, aby ji utišil. Jeho slabost přetrvávala, ale tělem mu projela taková panika, že jakákoli známka ochablosti, která ho trápila tak dlouho, náhle zmizela.

	Baltimore uchopil protézu – stála opřená o zeď u postele – a navlékl si ji. Hedra se dívala stranou a bylo jí do pláče; nedívala se na něj, ani když spěchal ven z pokoje a potácel se a zakopával – málem upadl. Zachytil se o zeď, ustál to a pak pospíchal dolů po schodech, opíral se o balustrádu a pak zábradlí, utíkal dolů dost rychle a dřevěná noha dupla při každém kroku.

	Doklopýtal posledních několik kroků a málem se dole ve velké vstupní hale nezastavil. Hlavní dveře byly dokořán a houpaly se ve větru, jak začala venku zuřit noční bouře. Divoký, rozcuchaný, nemytý a stále v horečkách – Baltimore se otočil a spatřil příšernou scénu v salonu.

	Na podlaze tam ležela mrtvá Lady Elowen, v hrdle měla díru a její krev tvořila kaluž kolem hlavy. Později mi řekl, že její nohy ležely v podivně zkrouceném úhlu, jako by patřily nějaké odhozené dřevěné loutce.

	Při tom pohledu se mu zastavilo srdce a proměnilo se v chladný kus železa. Nahoře na schodech stála Hedra a volala na něj tichým hlasem, zda je všechno v pořádku. Baltimore klopýtal ke vchodovým dveřím, zíral ven do noci a pak nahoru na noční oblohu.

	Pohledem zachytil tu věc, můj příteli. Strašlivou, okřídlenou věc, černější než noc samotná. Bylo mu to povědomé. Znal to až moc dobře, stejně tak dobře jako poznával všechny jizvy na pahýlu své chybějící nohy.

	A pak to odletělo pryč.

	Mnich stál před hrobkou Baltimorových a ruce měl schované v rukávech svého hábitu. Mrazivý déšť hlasitě bubnoval na jeho kápi. Najednou bylo ticho, bylo slyšet jen hučení větru a neustálé syčení oceánu.

	Aischros cítil, jak mu déšť začal promáčet jeho námořnický kabát. Vlasy měl přilepené na lebce a déšť mu stékal po límci za krk. Na hřbitově byla mnohem větší tma, nejen kvůli bouři, ale také díky blížící se noci.

	Dlouho nedokázal nic jiného než jen zírat na mnicha, prožívat žal nad Lordem Baltimorem a nad smrtí jeho milované Elowen, přesto ho ten příběh naplnil ještě další hrůzou – nepříjemným pocitem, který vyplýval ze záhady v jeho vlastní minulosti. Mnichovy oči se černě leskly pod kápí a podle toho, jak si Aischrose prohlížel, mohl námořník s jistotou cítit, že ten muž ví přesně, co mu tato historka připomněla.

	„Takže kam odešel? Pronásleduje to stvoření?“

	Mnich se podíval někam za něj, na chvíli se odmlčel a zkoumavě si prohlížel čelní stěnu krypty. Sklonil hlavu jako by k tiché modlitbě a pak se znovu obrátil k Aischrosovi.

	„Zpočátku ne. Po pohřbu Elowen to, co zbylo z Henryho Baltimora, se toulalo tady po hřbitově jako přízrak s prázdnýma očima. Celé tři dny hleděl na oceán. Noci trávil zde na schodech před kryptou. Zrovna tady.“ Mnich mu ukázal kostnatým prstem na mramorový schod před těžkými železnými dveřmi do hrobky.

	„Jsem přesvědčen, že to vzdal. Každou noc seděl a čekal, až si pro něj konečně přijde smrt.

	Třetí noc zaslechl skřípot kovu o kámen, obrátil se a spatřil její šedivý, bezkrevný obličej, jak na něj zírá ze tmy krypty za sebou.“

	Aischros strnul, oči dokořán a zíral na mnicha: „Vy jste šílený.“ Mnich zavrtěl hlavou a vlněnou kápi už měl celou promočenou. „Ne. Jsem hodně věcí, ale šílený nejsem.

	Baltimore toho vydržel až příliš mnoho. Ztratil všechno, co miloval, všechno, co kdy znal. Vyrvalo mu to duši z těla a zbyla z něj jen prázdná schránka. Elowen se protáhla vraty z krypty, oči dokořán a černé. Její končetiny byly stále v podivných úhlech – vypadala ještě více jako nějaká loutka – trhala sebou a naklonila se kupředu. Zašklebila se na manžela. V měsíčním světle pilovité řady jejích malých zubů ostrých jako jehly se leskly, jako by byly ze stříbra.

	Baltimore byl tak prázdný, že by k ní klidně šel, šťastně by jí věnoval svůj život, jen kdyby mohl zemřít v jejím náručí.

	Ale to byl okamžik, kdy jsem do celého příběhu vstoupil já. Pozoroval jsem celou tu scénu ze stínu blízkého náhrobku. V tu chvíli jsem věděl, že Baltimore je ztracen. Pospíšil jsem si, vklínil se mezi ně a volal jeho jméno. Polekal se a odstrkoval mě pryč, ale já ho odsunul stranou, obrátil se k tomu strašlivému kymácejícímu se stvoření a pozvedl železný kříž, který jsem nosil kolem krku.

	To stvoření, které bylo kdysi Elowen, zasyčelo a snažilo se zvednout zlomené paže a zakrýt si obličej. Zavrávoralo dozadu a upadlo na tvrdou zem. Ještě když se pohybovalo, jeho tělo se začalo proměňovat. Kosti zapraskaly jako střelný prach, maso se přemísťovalo a vydávalo zvuk, jako když se vlajka třepotá ve větru. Kůže někdejší Elowen byla černá jako dehet, paže se proměnily v křídla a celá bytost se změnila. Narovnala se, obrátila se, aby zasyčela na Lorda Baltimora a na mě. Elowen se transformovala v tu věc – v ptáka, co požírá zdechliny a hodí se jen na oslavu toho, co odmítlo samo peklo. Pohlédl jsem na Baltimora a spatřil v jeho očích poznání. Znal takovou věc, nebo jinou, jí podobnou.

	‚Vampýr,‘ řekl a já jsem souhlasil. Stáhl jsem kovový kříž z krku. Jeho delší konec byl vytvarován jako dýka. Podal jsem mu ho. Nemusel jsem mu vysvětlovat, co je zapotřebí udělat. To poznání mezi námi proběhlo bez jediného slova. Vzal si kříž ode mne, zhroutil se na postavu na zemi a bodal do ní stále dokola, až jí probodl i srdce.

	Celé to tělo se náhle zklidnilo, a jak se v něm pohybovalo maso s lehkým ševelem, stalo se zase mrtvolou jeho manželky, která teď byla podivuhodně celá. Neviděl jsem jeho obličej, ani její, neboť ji choval v náručí, houpal ji a zpíval jí tiše nějakou melodii, která pro ně oba musela mít nějaký zvláštní význam ve šťastnějších dobách, ale teď to znělo jako žalozpěv.

	Zlomil se mu hlas, zaklonil hlavu a vykřikl do nebes. V tomto jediném dlouhém výkřiku zuřivosti a zmučenosti jsem zaslechl, jak se mu v těle kroutí srdce a vadne jeho duše. Pak se zklidnil a zvedl ji ze země. Belhal se na dřevěné noze a odnesl ji zpátky do krypty. Když se zase objevil, zabouchl za sebou železná vrata a šel pátrat do místa, kde prve ležela v měsíčním světle.

	Nic jsem neříkal, ale slyšel jsem ho, jak si něco sám pro sebe mumlá. Nějak se ztratil její svatební prsten. Nebyl u jejích tělesných ostatků a Baltimore ho nikde nenašel.

	Z nevědomosti ji tam mohl nechat jen tak ležet, ale já už jsem viděl takové hrůzy dříve. Bylo jich až příliš mnoho. Pomohl jsem mu znovu vynést z krypty její tělo. Donesli jsme ji na útes nad oceánem a tam jsme ji zapálili. Plameny ji hladově požíraly, a jak černaly její kosti a její maso se měnilo na popel, šedý stín ve tvaru ptáka se náhle vznesl z mrtvoly. Uletěl by od ní, ale vzal jsem si od Baltimora můj železný kříž a zahnal ho zpátky do plamenů.

	Po nějaké době šedivá a napuchlá věc vyklouzla zpod spálených žeber, tlustá a groteskní jako ropucha. Snažila se odplížit, ale znovu ji síla kříže zahnala zpátky do ohně.

	Když shořela poslední Baltimorová láska, vyprávěl jsem mu o vampýrech a o cestě, po které jsem se vydal a která mě zavedla za ním. Rozeznal jsem to hned od začátku, víte, pravou podstatu tohoto moru.“

	Pomalu přestávalo pršet, ale Aischros se cítil, jako by byl obalený v ledu; voda mu stékala po celém těle po kůži pod oblečením. Vítr do něj bušil a už se snesla noc. Pohlédl na rodinnou hrobku a pak na místo na skalním útesu, kde si představil rozžhavené plameny. Teď však mohl hledět jen na mnicha. Cítil se úplně prokřehlý, ale jako by mu v žilách kolovala studená krev.

	„Říkáte, že ten mor je…“

	Mnich přimhouřil oči, téměř  jako by se poškleboval: „Samozřejmě. To není žádná přirozená nemoc, ale dravčí způsob obživy upírů!“

	Zavrčení v hlase mnicha způsobilo, že sebou Aischros trhl, a mnichovi se vrátilo do očí to zvláštní světlo, jemné blikotání plamínků svíček. 

	Šílenství věštců, napadlo ho.

	„Mým úkolem je povědět pravdu, varovat každé město. Já jsem ale Boží muž a ne bojovník. Mohu o tom mluvit, ale náš Pán potřebuje vojáka, aby zabránil šíření zla.“

	Aischros si ho vážně poměřoval: „A Bůh si zvolil Lorda Baltimora pro tuto úlohu?“

	„Vy pochybujete o pravdě,“ pravil mnich a jeho háv byl úplně nasáklý vodou a lepil se mu na vyzáblé, téměř kostnaté tělo. „Baltimore také zpočátku pochyboval. Nechtěl nic slyšet, přestože věděl moc dobře, o čem mluvím. On sám se už stal svědkem, poznal podstatu tohoto moru stejně tak jako já. Vyprávěl mi svůj příběh, jako jsem teď já vyprávěl vám, a pak zaklonil hlavu a hleděl do nebe.“

	Jestli Bůh tohle všechno seslal na mne, přinesl mi takové utrpení, jaké by nikdy nikdo jiný nedokázal vydržet, pak je on sám neméně hrozný než sám ďábel. Bůh může jít do pekla!4 vykřikoval.

	Podržel jsem před ním železný kříž, s jehož pomocí dokončil převtělení manželky a kterým jsem od ní konečně odehnal veškeré pošpinění. „Nejsi o nic menší zbraň než toto, můj příteli,“ pověděl jsem mu. „Bůh tě zdokonalil – dal ti kladivo a kovadlinu, jsi kovář v kovárně. Nechal tě trpět, když on konal svou práci, jinak by svět trpěl mnohem hůř.“

	Pak jsem se s ním podělil o vizi, která mi odhalila pravdu a časem mě zavedla až za ním. Došlo k tomu jednoho teplého nedělního večera při stmívání, kdy jsem se staral o zahrádku. Najednou mi přejel mráz po zádech a já jsem se cítil velice slabý. Rostliny, o něž jsem pečoval, zmizely nebo zčernaly. Když jsem pohlédl vzhůru, spatřil jsem postavu, jak ke mně kráčí ze slunečního svitu, na hlavě rudou korunu, v pravé ruce svírala zlaté žezlo a pod levou paží nesla rakev. Světlo toho stmívání se zbarvilo purpurem a zahalilo celou zem, všechny kopce a pole měly náhle barvu krve.

	Postava na sobě měla purpurový plášť, a když se odhalil, vypadal jako křídla; kam padl na zem stín, tam nebylo nic jiného než hřbitovy a bitevní pole.  Kamkoli dopadla temnota, povstávali vojáci ze zablácených zákopů, kde byli ponecháni, aby shnili. Hroby se otevíraly a umrlci se volně pohybovali. Kráčeli ve stopách rudé smrti.

	Mnozí nemohli chodit. Buď už byli v hrobě příliš dlouho a rozpadali se v prach, nebo ztratili kosti a měli na sobě rozkládající se posmrtné rubáše.

	Z těchto stvoření vystupovaly okřídlené stíny, které vylétaly do vzduchu a sledovaly tu postavu, černé tvary proti rudému západu slunce. A při tom všem jsem slyšel všude po zemi zrychlený a výsměšný smích, který zněl jako střelba z kulometu.

	Omdlel jsem a když jsem přišel k sobě, ležel jsem v rozdrcených květinách a zíral do noční oblohy. Mrtví ještě nepovstali. Svět nebyl ještě infikovaný rudou smrtí. Ale já jsem věděl, že ta doba přijde.“

	Aischros poznal, že přestalo pršet. Na noční obloze se daly mezi mraky spatřit pruhy tmavé noční oblohy s hvězdami. Utichl i vítr. Přesto mu byla větší zima než kdykoli jindy. Měl pocit, jako by v tom místě, kde stál, zapustil kořeny, jako by se už nikdy neměl ani pohnout.

	„Co řekl Baltimore, když jste mu vyprávěl o té… vidině?“

	„Poklekl u hromádky popela a kostí, což bylo všechno, co zůstalo z jeho manželky, a slíbil, že nenajde odpočinku, ani ve smrti, dokud neočistí svět od skvrn tohoto zla.“

	    Aischros hleděl na mnicha a šílené světlo z očí toho muže téměř zmizelo.

	„A jestli tomu všemu dobře rozumím… vy jste byl povolán, abyste poslání své vize předal Baltimorovi.“

	„Já ne,“ odpověděl mnich a v jeho hlase byla děsivá únava. „Už jsem vám  to pověděl. Bůh vyžadoval vojáka. Já jsem jen posel zpráv. I kdybych se chtěl zhostit mise vojáka, nemohl bych. Můj osud je jinde. Už jsem ho spatřil. Půjdu a budu varovat všechny, kteří mi budou chtít naslouchat, ale nemohu je zachránit. V jednom městě nedaleko odsud moje zpráva poštve lidi proti mně. Moje smrt bude strašná. Budou mě kamenovat a pak mě pověsí na strom.“

	Aischros zavrtěl hlavou: „Proč tam tedy vůbec jdete?“

	Mnich jako by se pod kápí usmál. „Je to role, kterou pro mne On zvolil. Já ji jenom plním. My všichni máme nějakou roli, kterou hrajeme. Vaše přijde až časem.“

	„O čem to mluvíte?“ chtěl vědět námořník a led v jeho nitru pomalu roztával, když se mu od břicha začínalo šířit teplo. „Co tím myslíte?“

	„Až přijde čas,“ odpověděl mnich. „Prozatím jděte. Moře čeká.“

	S tím se muž v kápi obrátil a vklouzl do stínů za hrobkou. Aischros viděl hubenou postavu, jak se pohybuje mezi stromy, ale pak byl mnich už pryč. Udělal dva kroky za ním a myslel si, že půjde i mezi stromy, ale znovu se zvedl vítr, stromy šeptaly a Aischros se cítil ve tmě velice neklidně.

	Po klikaté pěšině sešel dolů ze hřbitova.

	Vyplul ještě téže noci při světle měsíce a už nikdy nevkročil na ostrov Trevelyan.
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	„Dobrý Bože,“ pravil doktor Rose a z obličeje mu na chvíli zmizela jeho cynická maska. „Vůbec jsem neměl ponětí, že jeho rodinu potkal tak příšerný osud. Ale co se stalo s tím mnichem? Zjistil jste někdy, jak to s ním dopadlo?“

	Aischros přikývl, ale nedíval se na ně: „Zemřel přesně tak, jak to předpověděl.“

	Oči námořníka nebyly soustředěné. Cítil se, jako by hleděl skrz ně někam za zdi hostince. Když si teď připomněl časy na ostrově Trevelyan, vzpomínka ožila a on moc dobře věděl, že když teď převyprávěl svůj příběh, potrvá ještě nějaký čas, než se od toho dokáže zase trochu odpoutat.

	„Nikdy jsem se nedozvěděl, jak to všechno dopadlo,“ řekl Childress, „jen že Henryho rodina zemřela a Elowen že byla zavražděna.“

	Když vyslovil jméno Lady Baltimorové, Aischros sebou trhl a podíval se vzhůru. Lehký úsměv vzpomínky se dotkl jeho rtů. Elowen byla jakýmsi zjevením pro každého, kdo se s ní kdy setkal.

	Doktor Rose otevřel tabatěrku a nabídl Aischrosovi cigaretu. Ten jen zavrtěl hlavou a doktor nabídl tabatěrku Childressovi. Ten chvíli váhal, ale pak si jednu cigaretu vzal. Když doktor zapálil sirku a chtěl mu připálit, Childress se od plamínku odvrátil. Dost se zamračil, pak sáhl a vzal si sirku.

	Childress neměl oheň v lásce; to bylo celkem očividné. Dlaní si otřel jizvu po spálenině na krku a zamračil se.

	„Jak dobře jste je znal?“ zeptal se ho Aischros.

	Childress se zeširoka usmál: „Celý svůj život. Trevelyan byl můj domov. Moje srdce je plné vzpomínek na dobu, kdy jsem si připadal jako v ráji. Ale byl jsem dost dlouho pryč, a když jsem se tam byl naposledy podívat, viděl jsem, co tam z toho zůstalo. Raději se snažím na to ani nemyslet. Chci si pamatovat, jaké to bylo v dětství… i Henryho a Elowen, jak jsem je znával.“

	„Zdá se, že se s námi také chcete o něco podělit,“ pravil doktor Rose.

	Childress přikývl, jeho humor ho opustil tak, jak Aischros předvídal, že se stane v tomto šedivém a prázdném místě.

	„Dumám,“ řekl ten muž, „co měl vlastně Henry na mysli, když to zařídil, abychom se tu takhle sešli – každý z nás o něm ví něco a teď dáváme dohromady jednotlivé příběhy.“

	Doktor Rose se zachmuřil a podíval se ke dveřím hostince. Aischros a Childress učinili totéž. Neotevřely se. Po Baltimorovi nebylo zatím ani stopy.

	Šero se ještě více prohloubilo. Brzy nastane večer. Servírka začala rozsvěcet olejové lampy a majitel hostince se snažil zapálit oheň v krbu. Těžký železný lustr visel ze stropu a nacházely se na něm tucty malých žárovek, ale nikdo se ani nepokoušel ho rozsvítit. Aischros nějak podvědomě tušil, že v hostinci určitě nefunguje elektřina. Kdyby se měl vsadit, řekl by, že prostě v určité chvíli přestala fungovat a nikdo se už neobtěžoval ji spravit. Nebo možná ani nikdy nefungovala. Taková moderní věc jako elektřina by vypadala trochu nemístně v tomto sešlém očistci. Duchové by to ani nedovolili.

	„Myslíte si, že je mrtev?“ zeptal se doktor Rose. „Poslal nám tyhle pozvánky, aby nás tu shromáždil, abychom ho vychvalovali?“

	Aischros něco tiše zabručel a zavrtěl hlavou. „Je už mrtvý celá dlouhá léta. Od té noci. Ale nemá klid. Cožpak to nechápete? Něco slíbil.“

	„Mluvíte ale v metaforách,“ odpověděl doktor Rose téměř ustaraně. „Nemyslíte si, že je doopravdy mrtvý?“

	„Co to je? Doopravdy mrtvý? Jeho krev putuje v těle, on dýchá, chodí a jí. Je takový člověk živý?“

	Ani Childress, ani doktor nevěděli, jak na to mají odpovědět.

	„A váš příběh, pane Childressi?“ zeptal se doktor Rose.

	„Až přijde čas,“ odpověděl, otočil se a soustředil se na námořníka. „Cítím však jistě, že je tu ještě něco, co nám Demetrius musí povědět.“

	Aischros se zatvářil pochmurně, tíha na něm pořád seděla. „Co tím myslíte?“

	„No tak, příteli,“ pověděl Childress a zvedl sklenici s pivem jako by na přípitek. „Věřil jste každému slovu toho mnicha. Bylo to očividné z výrazu vašeho obličeje a z toho, jak jste volil slova. Mezi vámi a Henrym bylo pouto, které bylo evidentně velice silné. A věřil jste neuvěřitelným příběhům doktora Rose. Pověděl nám o zážitcích, které mu dovolily, aby přijal Henryho příběh. Co dalo vám takovou důvěru v nemožné věci?“

	Aischros pohlédl na chvíli na zem a pak se na ně podíval: „Snažil jsem se zapomenout.“

	Childress upil piva a chmuřil se. Postavil sklenici na stůl. „Dnes je den na to, abychom si připomněli věci, na které je lépe zapomenout.“

	Námořník si rukou projel vous a prsty si pohladil stopy malých jizev na obličeji.

	„Tak tedy dobrá,“ pravil, podíval se na doktora Rose a pak zase na Childresse. „Jen jednou a už nikdy víc.“

	Námořník se přestal opírat rukama o židli, naklonil se kupředu a prohlížel si oba muže. „Nemuselo se to stát, ale stalo se to. Vím, že se to stalo.

	Byl jsem ještě mladík – bylo mi teprve devatenáct, ale už jsem se plavil po mořích dost let. Přesto to bylo ještě dlouho před tím, než jsem získal vlastní loď. Pracoval jsem na obchodní lodi, která vyplouvala z Řecka, ale kapitán byl opilec. Najel s lodí na skály u Capri na italském pobřeží. Zabralo by to celé měsíce, než bychom ji opravili, a nikdo nevěděl, jestli se vlastník nerozhodne ji raději potopit. Já jsem ale nemohl čekat. Musel jsem jíst a musel jsem posílat něco matce domů.

	Kamarád na lodi mi dal jméno přítele, kapitána člunu, který vyplouval z Janova, a dal mi doporučující dopis, v němž mě kapitánovi představil. Kamarád se rozhodl zůstat s kapitánem rozbité lodi, než se rozhodne o jejím osudu. Nikdy mu nezapomenu, jak byl ke mně laskavý nebo k čemu mě to dovedlo.

	 

	Cestoval jsem na sever jen se svým vakem a srolovanou dekou. Začínalo léto a počasí bylo báječné. Téměř celou cestu jsem měl oceán na očích a přespával jsem, kde mě nechali. Dostal jsem zaplaceno, co mi dlužili za práci na obchodní lodi, ale chtěl jsem z toho ušetřit co nejvíc, abych to mohl poslat matce.

	To byly mé poslední klidné dny, které jsem strávil na pevnině.

	Asi týden a půl, co jsem opustil Capri, jsem narazil na pohřební procesí, které kráčelo po silnici z rybářské vesničky směrem ke hřbitovu na kopci nad městem. Ve vesnici zvonily zvony. Zpod nohou truchlících se zvedal prach. Vypadali jako proud černé látky. Ženy plakaly a vzývaly Boha a jejich žal mě chytil za srdce. Viděl jsem jich několik, které ani nemohly pořádně jít, ostatní je musely podepírat.

	Připadalo mi, jako by se celá vesnice vyprázdnila a všichni se účastnili pohřebního procesí. Kněz, který kráčel jako první, zpíval latinský žalozpěv. Většina žen si zakryla obličeje černými závoji. Nějak mi přišlo, že nejhůře vypadaly obličeje starých mužů, v nichž byla vyryta tichá bolest. Přestože jsem byl mladý, už jsem viděl umírat muže. Přesto jsem však ještě nikdy neviděl takový žal. Smutek jakoby se zvedal z cesty v horku a visel ve vzduchu.

	Stál jsem stranou, aby mohlo procesí projít. Pohřeb byla veřejná věc, ale bolest všech těch lidí mi připadala tak soukromá, že jsem jen klopil zraky a hleděl do země. Přišlo mi špatné, že jsem se stal svědkem jejich utrpení.

	Přesto ve mně hlodala zvědavost. Co byl ten mrtvý muž zač, že to vyvolalo takový smutek? Prach z cesty mě pálil v očích, a když jsem si je vytíral, začaly mi téct slzy. Mrkal jsem a donutilo mě to zvednout pohled. Nedalo mi to a se zájmem jsem si prohlížel poslední truchlící, jak procházeli kolem mě, a něčeho jsem si všiml.

	Tito opozdilci nekvíleli žalem a neplakali. Kráčeli velice pomalu a jako by na nich spočívalo nějaké břemeno. Když jsem si prohlížel jejich oči, pochopil jsem, že v nich není žal, ale strach.

	Možná bych nikdy nepromluvil, ale jeden z mužů na konci procesí po mně hodil zvědavý pohled. Ať už to bylo vyzvání k řeči nebo ne, já jsem to tak bral. Hodil jsem si vak a deku na záda a vkročil jsem na cestu. Kvílení žalem postižených ze začátku procesí doléhalo až k nám dozadu, ale viděli mě jen ti opozdilci.

	„Promiňte,“ oslovil jsem muže, jehož obličej byl tak ošlehaný životem na moři, že bylo nemožné uhodnout jeho věk. „Co se tu stalo za strašnou věc? Kdo to zemřel?“

	Moje italština byla dost bídná. Už jsem se plavil po mořích několik let a naučil se toho italsky dost – stejně tak španělsky, francouzsky a anglicky –, abych se domluvil v přístavech. Ale v Itálii je tolik dialektů, že pro mne bylo téměř nemožné se ten jazyk naučit dobře. Přesto jsem toho věděl tolik, že jsem se dokázal dorozumět a pochopit, co mi ten muž odpověděl.

	„Cicagne si ho vzal.“

	Zamrkal jsem a z očí mi stále tekly slzy. Možná tomu muži připadalo, že mě dojalo to, co jsem viděl, protože se zastavil, aby se se mnou dal do řeči. Jedna žena, kterou jsem považoval za jeho manželku, zůstala několik metrů od nás a zastavilo se i několik ostatních. Nelíbilo se mi, že jsem vzbudil takovou pozornost, ale mužova slova mě zmátla a zvědavost mi způsobila problémy na celý život.

	„Kdo je Cicagne?“ zeptal jsem se.

	Přes jeho obličej přejel temný stín. Pohlédl směrem k vesnici, jako by se bál, že za nimi může něco po cestě přijít. „Cicagne není muž; je to město, nahoře na pobřeží. Lidé dnes mnohem víc pláčou sami kvůli sobě než kvůli Albertu Gneccovi. Byl to zbabělec a lhář, špinavec…“

	Manželka na muže zasyčela a v jejích očích bylo tolik jedu, že jsem se jen modlil, abych se nikdy neoženil s podobnou ženou.

	„Byl to otec a manžel!“ vykřikla.

	„Špatný otec. Špatný manžel,“ odpověděl muž a zavrtěl hlavou. „Cicagne ho povolalo. To město k sobě vábí hříšníky a ti se musejí zpovídat. Přivede je to až k smrti. Ve většině okolních vesnic to lidi moc dobře vědí, takže se tam nenechají přilákat. Čím víc je ale hříchu v srdci člověka, tím horší je tomu lákání odolat.“

	„Ty starej blázne!“ křičela jeho manželka a mořský vítr jí šlehal do černých smutečních šatů. „Můj bratranec nebyl o nic horší než ostatní muži. Hřích je v každém z nás a Cicagne k sobě přivábí každého, kdo jde kolem. Žádné srdce není bez poskvrny.“

	Zvedl jsem ruce, abych ten pár uklidnil. „Já tomu ale stále nerozumím. Jak zemřel?“

	Slunce začínajícího léta pražilo na cestu, ale všiml jsem si, že se ta žena zachvěla, jako by byla zima. Pokřižovala se.

	Její muž zbledl. „To nikdo neví. Našli ho na cestě do Cicagne, polámaného a zkrvaveného.“

	Pomyslel jsem si, že je to dost slabý důvod podezírat nějaké ďábelské mocnosti, že zabily toho muže. Spíš to vypadalo, že jeho zranění mu přivodili bandité nebo někdo, s kým se pohádal. Kdyby odešel do Cicagne a tam byl zabit, dávalo by to malý smysl, že by ho našli zmrzačeného na cestě mezi městem a vesničkou. Pochopitelně jsem nic ze svých pochyb neřekl nahlas. Tím bych je asi urazil.

	„Cestuji na sever,“ pravil jsem. „Cicagne mám cestou.“

	Muž ode mne odstoupil na krok, jako bych na něho plivl. Zdálo se, že chce něco říct, pak ale nade mnou mávl rukou, zaúpěl a vydal se rychleji po cestě, aby dohonil pohřební procesí. Ostatní, kteří se zastavili, aby poslouchali, co si povídáme, ho následovali.

	Jen manželka zaváhala. Dívala se na mě s takovou lítostí, jakou jsem ještě u nikoho neviděl, tato přihlouplá vesničanka, která se stěží dostala někdy dál za práh svého domu než na hřbitov, a nikdy se dál nedostane. Přesto se na mě dívala, jako bych byl nějaký slaboduchý blázen.

	„Drž se při moři,“ řekla mi. „Nechoď po té horské pěšině. Cicagne si toho bere až příliš. Hřích se tam vpíjí do země. To jediné z toho místa zbylo.“

	Dořekla a spěchala za manželem, černý tvar v prachu cesty a chvějící se horko ze slunce. Pozoroval jsem ji, jak dobíhá ostatní, a zasáhla mě přesvědčivost jejích slov. Stejně jako žal ostatních i její strach vycházel hluboko z jejího nitra a to mě mrazilo. Zachvěl jsem se jako prve ona, ale pak jsem si vynadal, jaký jsem to ale blázen.

	Pověrčivý nesmysl, řekl jsem sám sobě. Toho muže zavraždili na cestě a ne v tom proklatém městě. Když jsem procházel vesnicí, která byla skoro prázdná, neboť všichni lidé se účastnili pohřbu Alberta Gnecca, přemýšlel jsem o tuctu takových ponurých legend, které jsem zaslechl buď ještě jako dítě, nebo už jako námořník. Před několika generacemi město Cicagne zachvátila nějaká nemoc, tím jsem si byl jistý. Otrávená studna, něco, co způsobilo, že lidé vymřeli.

	Téměř dvě hodiny jsem pokračoval v cestě na sever. Žal, jehož jsem se stal svědkem cestou, tak nějak zůstával ve mně. Ale jak jsem kráčel, cítil jsem slunce na pažích a vzadu na krku a zdálo se, že slunce chce spálit všechen ten podivný neklid. Několikrát jsem minul úzké cesty, které sem vybíhaly od pobřeží a mizely v kopcích na pevnině. Minul jsem pole a zemědělské usedlosti a jednou jsem spatřil v dálce něco, co muselo být kdysi vinicí, přestože to teď vypadalo jako ubohé opuštěné místo.

	Držel jsem se pobřeží. Vítr, který vál od vody, byl příjemný, ale především jsem se kochal pohledem na modrozelené moře. Uklidňovalo mě, takže mi ani nevadilo, že musím jít pěšky. Rozhodl jsem se jít pěšky. Tímto tempem dojdu do Janova, než se setmí nebo chvíli poté.

	Poděkoval jsem dráteníkovi, který mě chtěl svézt, a pak jsem kráčel za jeho povozem, který byl čím dál menší na cestě přede mnou. Skalnaté pobřeží bylo rozeklané a strmé. Povoz zmizel za kopcem přede mnou, a než jsem tam došel, zdálo se, že tady žádný dráteník vůbec nikdy nebyl.

	Stál jsem na svahu, moře naráželo do skalisek, které jsem měl po levici, a hleděl jsem na cestu přede mnou. Byla úzká a vedla od moře výš do kopců. Pole byla neudržovaná, přerostlá a kopce zalesněné. Mezi stromy jsem však zahlédl několik střech a dvě věžičky, což mohl být jedině kostel. Z cesty to vypadalo jako velice mírumilovné místo. Věže byly postavené z kamenů různých tvarů a měly nádherné vzorování bílého a růžového mramoru.

	Mohlo mě napadnout, že to je Cicagne, ale jak mohlo takové pěkné město vyvolávat tak velký strach, to mi bylo hádankou. Pokračoval jsem podél útesu, ale zastavil jsem se na rozcestí, kde začínala cesta do Cicagne. Nějaký rozbitý ukazatel ležel na zemi. Ve vysoké žluté trávě jsem viděl, že to musela být kdysi cedule udávající směr do Cicagne. Byla vybledlá a zamotaná v trávě, jako by ji chtěla země pohltit. Dumal jsem, kolik let tady jen tak leží netknutá.

	Přepadl mě podivný pocit a uvědomil jsem si, že už několik minut poslouchám nějaký tichý tón, aniž bych to bral vážně. Jen když jsem se zastavil a pořádně zaposlouchal – donutil se neposlouchat rozbouřené vlnobití, vítr a mořské ptáky – uvědomil jsem si, že to je hudba, slabá vzdálená melodie, kterou pohlcoval vítr. Byla to veselá hudba, asi flétna, napadlo mě.

	Pohlédl jsem na polohu slunce na obloze, zvážil vzdálenost do Cicagne a ujistil se, že mám čas navštívit toto podivné město a než se snese noc, budu zpátky na cestě do Janova. Zase jednou zvědavost zvítězila nad mým lepším já. Nabyl jsem přesvědčení, že je to jen bláznovství místních pověrčivých lidí, a nejvíce ze všeho mě zajímalo, proč je to město opuštěné.

	S mořem za zády jsem se vydal po úzké a rozjezděné pěšině – nebyla o moc širší než pro volské spřežení – a vinula se vzhůru do kopců. Asi po půlhodině jsem vstoupil do lesa a už jsem město neviděl s výjimkou záře dvou krásných mramorových kostelních věží.

	Po celém dni na slunci jsem v lese cítil chlad. Zastíněná pěšina mezi stromy si uchovala dost z chladu předešlé noci. Zpočátku to bylo příjemné, ale v lese bylo takové ticho, až mi to přišlo divné. Neslyšel jsem žádné ptáky, nic se nehýbalo pod křovisky, jak bych očekával. Byl jsem námořník, na pobyt v lese jsem nebyl zvyklý, ale už jsem několika lesy prošel. Ale podivnost takového ticha byla nepochopitelná.

	Teď přišla chvíle, kdy jsem zaváhal. Když nebyla žádná zvířata v lese kolem města, možná ta nemoc, která si vzala tolik lidských životů, stále ještě v městě přetrvává. Onemocním, když ho jenom navštívím? Ten nápad mi přišel směšný. Která nemoc by mohla přetrvávat tak dlouho? Rozhodl jsem se, že budu opatrný, že si dám pozor, čeho se budu v Cicagne dotýkat, že si tam nebudu doplňovat vodu, i kdyby tam byl pramen nebo studna.

	Další minuta chůze a byl jsem z lesa venku a tady jsem si udělal první dojem o městě Cicagne. U lesa stálo několik menších domků. Za nimi už bylo město samotné. Dvou – a třípatrové domy stály v řadách po obou stranách hlavní ulice, která byla vykládaná kamenem. Mnoho budov mělo v přízemí obchody, na železných hácích tu visely dřevěné cedule a místo na bydlení bylo v horních patrech. Některé domy byly nabílené, jiné byly z kamene a všechny měly střešní tašky z terakoty. Okenice byly všechny natřené v jasných barvách – byly zelené, červené, oranžové, modré a žluté. Z druhých a třetích podlaží vyčnívaly balkony; některé byly ve stylu, jaký jsem spatřil jen ve španělských městech.

	Mezi domky u lesa a hlavní částí města byl umístěn hřbitov; vedla k němu cesta doleva. Kolem hřbitova byla kamenná zídka a na přední straně byla železná vrata, která byla otevřená. Přes zeď jsem viděl tucty vyhlazených náhrobních kamenů. Hřbitov se zdál být v divném kontrastu ke kráse města. Nebyly tam žádné zdobené hrobky nebo sochy, žádné mramorové náhrobní kameny, jen obyčejné kameny z žuly nebo břidlice a chyběla na nich jména nebo jiné symboly, které by naznačovaly totožnost mrtvých.

	Uprostřed hřbitova stál temný a povětrnostním vlivům vystavený pařez stromu, který byl tak široký, že by mohl posloužit králi pro hostinu. Uřízli ho už kdysi dávno a na pozemku nebyl žádný jiný strom.

	Byl jsem sice zvědavý, ale uvědomoval jsem si, že tam žádné odpovědi nenajdu, tak jsem šel dál do města. Cicagne bylo město podivné v mnoha ohledech, ale celkový dojem byl překrásný. Bylo to úplně jiné město, než jaká jsem byl zvyklý vídat. Některé budovy byly natřené tak pestrými barvami a nazdobené, až mi připomínaly miniaturní zámky z dětských knížek. Dvě věže, které jsem viděl před sebou v samotném středu města a na kopci, jen přidávaly na celkovém dojmu s růžovými a bílými mramorovými vzory zabudovanými do temnějšího kamene.

	Když jsem vstoupil do města, ten dojem ve mně neustále narůstal – připadalo mi, že celé město je prostě neskutečné – spíš jako divadelní kulisy přehnaně krásné vesnice než jako místo, kde někdo skutečně bydlí.

	Spatřil jsem odlesk slunce v jednom z oken blízkého obchodu a něco mě na tom světle znepokojilo. Pátral jsem po obloze a překvapeně jsem zjistil, že slunce je už dost nízko nad obzorem. Teprve před chvílí jsem sešel ze stezky u moře – nemohlo to trvat déle než tři čtvrtě hodiny, napadlo mě. Ale nyní, nevím, jak to bylo možné, slunce bylo nízko nad horizontem. Nepotrvá dlouho a slunce se začne potápět do Středozemního moře.

	To nebylo dobře. Udělal jsem krok zpátky a zkoumal naprosté ticho ve městě. Na ulici stály dva kočáry, oba opuštěné. Jeden měl rozbité kolo a byl nakloněný do ulice na rohu, o který si kolo rozbil.

	Nesdílel jsem pověrčivost truchlících v pohřebním zástupu, s nimiž jsem hovořil, když procesí procházelo kolem mne, ale tady v tom místě mi bylo něco nepříjemné a vypadalo to, že noc není příliš daleko. Nepřál jsem si zde zůstat po setmění, ať už jsem byl pověrčivý nebo ne. Vydal jsem se zpátky do lesa.

	Došel jsem asi tak k hřbitovu, když začala znovu hrát ta hudba. Nebyla o moc hlasitější, než jak jsem ji slyšel na rozcestí u mořské stezky; poskakovala a tančila ve vzduchu. Když jsem se otočil, spatřil jsem na vrcholku kopce muže. Kráčel po ulici dolů směrem ke mně, hrál na flétnu a kolébal se v rytmu melodie, která byla stále hlasitější, jak se přibližoval.

	Chvíli jsem na něj jen zíral a pak jsem se tiše sám pro sebe usmál, jak jsem se nechal zmást kouzly, pověrami a strachem místních. Jejich pověrčivost mě nakonec přece jen dostala. Místní lidová slovesnost možná udržuje lidi v patřičné vzdálenosti od města Cicagne, ale město nebylo opuštěné. Důkaz se tu kýval v rytmu hudby a blížil se ke mně, hrál na flétnu; hubený muž s temnými vlasy a ostrými rysy v obličeji.

	Tolik ke všem kletbám, napadlo mě.

	Muž mě pozoroval, jak hrál, šibalské světlo v očích. Zastavil se asi metr ode mne, zahrál poslední notu na flétnu a pak se poklonil. Šklebil se a vyzařoval z něj tak přátelský duch, že jsem si nemohl pomoci a zatleskal jsem mu.

	„Děkuji vám, signore,“ pravil, když se narovnával a držel flétnu v jedné ruce. V tom světle měl jeho obličej zlatavý nádech.

	„Není zač,“ odpověděl jsem. „Zadržel jste mě, příteli. Myslel jsem si, že město je prázdné. Už jsem se chystal odejít.“

	„Jak vidíte, není prázdné. Přesto tu máme jen pár hostů. Legendy je odrazují. Jsme prokletí, víte.“

	Zasmál se, když to říkal, a já jsem se k němu připojil, neboť se mi ulevilo, že moje nervozita byla přece jen nakonec hloupá. „Taky mi to říkali.“

	Zdvořile naklonil hlavu: „Jsem Dante.“

	„Demetrius,“ odpověděl jsem. „Spatřil jsem vaše rozkošné město z cesty a nemohl jsem odolat, abych se na ně nepodíval zblízka. Nikdy jsem ještě žádné takové neviděl.“

	Dante rozhodil paže. „Neexistuje žádné takové město, jako je Cicagne. Je v celém světě naprosto unikátní. Kdysi bývalo slavné. Mám vám povědět jeho příběh?“

	„To bych vám byl vděčný,“ odpověděl jsem.

	Přes mužův obličej přeběhl pohled plný starosti. Pohlédl na východní oblohu, která se už začala zbarvovat tmavomodře s nadcházejícím soumrakem. Na západě byla obloha stále ještě jasná, ale nebude to trvat dlouho. Nastane soumrak.

	„Kde dnes v noci spíte?“ zeptal se mě.

	„Doufal jsem, že dnes večer dorazím do Janova.“

	Dante na mě pohlédl lítostivým zrakem. „Janov je ještě poměrně dost daleko. I kdybyste se rozhodl, že tam dnes přespíte, až tam dorazíte, nenajdete vzhůru jedinou živou duši, která by vám dala jídlo. Pojďte ke mně domů. Moje manželka Caprice bude mít večeři brzy hotovou.“

	Váhal jsem, podíval se zpátky na cestu lesem. Ve stínu stromů to vypadalo, že tam už je noc, a zmínka o večeři způsobila, že mi v břiše začalo kručet hlady.

	„Máme tady tak málo hostů, co tudy projíždějí, Demetriusi. Podělíte se s námi o historky z vašich cest. To je dobrý obchod za talíř telecího s baklažánem a sklenici vína.“

	Váhal jsem jenom chvíli. Než se dostanu na rozcestí, bude už tma a – přestože jsem si myslel, že Janov je trochu blíž –, jestli měl Dante pravdu co do vzdálenosti, pomyšlení na to, že dorazím do Janova o půlnoci, se mi vůbec nelíbilo. Také jsem si připadal jako blázen ze své dřívější nervozity, protože mi připadalo, že musím všechny pověry dát stranou. Musel jsem pozvání přijmout, protože kdybych odmítl, bylo by to jednak bláznivé, ale i urážlivé.

	„Můj prázdný žaludek by mi nikdy neodpustil, kdybych řekl ne,“ přiznal jsem se. „Pokud jste si jistý, že to vaší manželce nebude vadit...“

	„Byla by zlostí bez sebe, kdybych vám dovolil odejít,“ pravil a trochu se pousmál. „Pojďte, Demetriusi, dozvíte se něco o smutné historii Cicagne.“

	Dante přiložil flétnu ke rtům a zapískal několik tónů. Vydal se na cestu, hrál na svůj nástroj a já jsem ho následoval. Můj vak i deka už mi přišly příliš těžké po celodenním putování a marně jsem hledal na svém rameni místo, které by ještě nebylo otlačené. Když jsme kráčeli k vršku do centra města v soumraku, blíže jsem se podíval na obchody a domy, které lemovaly hlavní ulici. Nikde nebylo ani živáčka, ale mnoho dvou – a třípatrových domů mělo zavřené okenice a za nimi blikal slabý a matný svit olejových lamp.

	Hned se mi dýchalo lépe. Koneckonců, nebyli jsme sami.

	Mou pozornost upoutal zajímavý pohled. Jedna z budov v řadě nalevo byla křiklavě zbarvená a na dveřích byl obrázek marionety. Ale nebyl to žádný rozšklebený kašpárek. Namísto loutky tam byla postava nějakého svatého mučedníka s mečem v hrudi a trny v lebce, která byla namalovaná krvavě. Nad hlavou měl svatozář.

	„Co má tohle znamenat?“ zeptal jsem se.

	Dante sklonil flétnu a přikývl. „Ano. Omlouvám se. Slíbil jsem, že vám povím příběh o Cicagne. Mám tak rád hudbu, protože pomáhá probudit toto tiché místo.“

	„Hrajete velmi dobře,“ řekl jsem mu.

	„To je od vás laskavé, že mi to říkáte,“ odpověděl Dante. „A teď vám dlužím příběh. Začíná slovy ‚Bylo, nebylo‘, jak začínají všechny velké a tragické příběhy.“
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	„Bylo, nebylo,“ spustil při chůzi Dante, „Cicagne bylo slavné díky svým loutkovým divadlům. Některá předváděla staré příběhy, komedie a košilaté povídky, ale těch bylo jen málo. Město dohlíželo na takové věci a upřednostňovalo hry, které se soustřeďovaly na křesťanskou tématiku, příběhy z Bible o utrpení, obětování a trestání hříšníků.

	V těch dobách se nejlepší loutkáři z celé Evropy shromažďovali tady a předváděli během každoročních festivalů v Cicagne své hry. Když se tu ukázali takoví, kteří předváděli nevhodné hry, byli vykázáni z festivalu a z města pryč.“

	Při jeho vyprávění jsem se fascinovaně rozhlížel. Minuli jsme další dvě loutková divadla, opuštěná a zavřená okenicemi. U jednoho obchodu v průčelí visely dvě zvlášť povedené loutky – dřevěný Ježíš a druhá loutka vypadala jako prohnilý mrtvý muž. Lazar, napadlo mě. Všiml jsem si minimálně dvou obchodů, které měly ve výlohách spoustu loutek na prodej. Umělci, kteří tyto loutky vyřezávali, museli být mimořádně nadaní. I když se už setmělo a já jsem toho neviděl tak moc, někdy jen siluety, umění, které tyto loutky vytvořilo, bylo očividné.

	„Teď rozumím některým povídačkám o kletbě nad městem,“ pravil jsem. „Hříšníci byli vyháněni…“

	Dante se zasmál. „To říkáte moc hrubě.“

	Zachvěl jsem se. „Jen se snažím pochopit, jak takové legendy vznikají.“

	„Tak dobrá. Tady je pravdivá legenda o Cicagne. Na konci města je hřbitov zločinců a sebevrahů. Lidé z města věřili tomu, že zlo, které hříšníci napáchali během života, zůstává v nich v podobě duchů i po smrti. Proto doprostřed hřbitova zasadili strom, o kterém se říkalo, že vytáhne všechno zlo z mrtvých, kteří jsou zde pohřbeni, takže jejich duchové nebudou strašit ve městě.

	Ten strom rostl velice rychle, byl silný a košatý a vyrostl tak vysoko, že zastínil les kolem města. A všechno to fungovalo až příliš dobře. Nejenže svými kořeny vytahoval zlé duchy z mrtvých pohřbených kolem jeho kořenů, ale jeho síla přitahovala do Cicagne hříšníky z jiných měst na míle vzdálených.“

	Fascinovaně jsem se zadíval na Danteho. Tohle je tedy pravdivý začátek pověry, o níž jsem slyšel. Na hluboké noční obloze se začínaly objevovat první hvězdy. Došli jsem až nahoru na kopec. Na jedné straně náměstí byl kostel – obrovská stavba dost velká na to, aby se nazývala katedrálou. Nic v tomto starobylém městě se nemohlo velikostí nebo velkolepostí porovnávat s majestátností tohoto kostela. Obě věže, které jsem viděl už od pobřeží, k němu patřily, na každé straně byla jedna – a barevný mramor použitý při jejich výstavbě mu dával jasný a skvostný vzhled, který svým zvláštním způsobem ladil se zbytkem Cicagne. Věže působily tak, až se skoro zdálo, že kostel je jen dalším loutkovým divadlem – největším a nejelegantnějším ze všech.

	Uprostřed městského náměstí před kostelem bylo veliké kamenné pódium; předpokládal jsem, že kdysi bylo součástí loutkového festivalu. Ulice se tam rozdvojovala, doleva se šlo na západ směrem k moři, které jsem ale neviděl přes střechy domů. Dante se vydal doprava.

	„Tady tudy,“ pověděl a ukázal mi flétnou směr. „Caprice už bude čekat.“

	Mnohem víc oken s okenicemi bylo osvětleno zevnitř a zlatavá zář proklouzávala štěrbinami. Jak jsem následoval svého hostitele, přemýšlel jsem o hřbitově, který jsem viděl, s jeho nepopsanými náhrobními kameny a obrovským pahýlem pařezu. Vždycky jsem věřil, že každá legenda musí mít nějaké semínko, ze kterého vyrůstá, a tady byl důkaz.

	„Jednu neděli vstoupil do Cicagne obr,“ pravil Dante, když mě vedl kolem několika malých loutkových divadel a dalších budov. „Vešel na hřbitov hříšníků a porazil ten velký strom. Vyřezal z něj loutku, která byla dvakrát tak veliká jako dospělý muž. Tahle obří loutka byla nádherně vyřezaná, jak jen mohla marioneta být, byl na ní každičký detail a obličej byl velice pohledný. Oblékl loutku do pěkných šatů a namísto vodicích drátků použil silné provazy. Pak postavil velké loutkové divadlo na náměstí. Bylo tam pódium z kamene a dřevěná bedna velká jako dům a před tím byla opona.

	Zatímco všichni věřící byli vevnitř v kostele, on zaujal místo v dřevěné bedně a prováděl představení s tou obrovskou loutkou. Ta mluvila sladkým lákavým hlasem, kterému lidé nedokázali odolat. Lidé se tu začali shromažďovat. V rámci loutkového představení sladký hlas pronášel všemožná rouhačská slova a lidé Cicagne se mohli jen usmívat. Brzy začali lidé chodit ven z kostela, aby si poslechli loutku, přestože kněz je prosil, aby nechodili. Ale i ti nejvěrnější byli odlákáni od modliteb.“

	Když Dante přerušil vyprávění tohoto příběhu, několikrát jsem zamrkal. Cítil jsem se, jako by mě cosi probouzelo, tak mě ta historka zaujala. Přestože to bylo absurdní, dokázal jsem si představit, jak se to všechno kolem mě odehrává. Viděl jsem ten obrovský pařez z velikého stromu a hroby všech zločinců a sebevrahů. Kamenné pódium obřího představení stálo ještě na místě na náměstí před nedotčeným kostelem.

	V temnotě – neboť teď už byla skutečně noc a jen hvězdy, stříbro měsíce a světýlka mezi zavřenými okenicemi v domech poskytovaly nějaké světlo – jsem spatřil jeho ostré rysy, jak se zase ušklíbl. Dante přiložil flétnu ke rtům, zahrál několik not a pak se poklonil.

	„A jsme tady, příteli,“ řekl a rozmáchlým gestem ukázal na dveře jedné budovy na levé straně ulice.

	Cesta tady byla užší než ta, po které jsme kráčeli k náměstí. Domy tady byly přistavené jeden k druhému jako popadané domino. Dante rozevřel dveře a do temnoty se vylilo teplé zlaté světlo.

	„Caprice, máme hosta!“ zavolal.

	Zastavil jsem se na okamžik na prahu. Přestože uvnitř plápolal oheň v krbu a světlo lucerny mě vábilo dál, přesto mi něco svíralo srdce a já jsem zase na chvíli zaváhal.

	Pak vyšla z kuchyně Danteho manželka, otírala si ruce do zástěry a ve tváři měla výraz sladkého štěstí a zvědavosti. Měla vlasy zavázané pod šátkem, když vařila, ale všiml jsem si, že je má černé jako havraní křídla. Její oči byly široké a hezké a tváře byly zrůžovělé od práce.

	„Dante? Co tím myslíš…“ začala a přestala, když mě spatřila na prahu. „Ach,“ vydechla. „Prosím, pojďte dál. To už je celá věčnost, kdy jsme tu měli nějakého hosta.“ Když mě takhle přivítala, nemohl jsem odmítnout. Vstoupil jsem do jejich domova a okamžitě jsem byl vděčný za to, že jsem tak učinil. Noc začínala být už chladná – horko letního dne bylo teď už jen vzpomínkou – a teplo z krbu bylo velice příjemné.

	„Caprice, tohle je Demetrius,“ řekl Dante, když odkládal flétnu na poličku. „Demetriusi, tohle je moje roztomilá nevěsta.“

	„Paní,“ řekl jsem, „je mi potěšením, že vás poznávám.“

	Přiložila ruku k ústům a kouzelně se zachichotala a pak se smála tomu, co právě provedla.

	„Demetriusi, prosím, odložte si zavazadla. Odpočiňte si u nás chvíli. Vypadá to, že za sebou máte dlouhou cestu.“

	A to jsem skutečně měl. Poděkoval jsem paní domu, položil jsem svůj vak i srolovanou deku na podlahu a zadíval se na židli u stolu; ona odešla zpátky do kuchyně. Dante na ni zavolal a řekl jí, že mi slíbil telecí s baklažánem a že doufá, že z něj neučiní lháře. Caprice vykoukla zpoza rohu a ujistila nás, že večerní menu nezměnila. Znovu jsem si všiml jejích zrudlých tváří a dumal jsem, jestli je to z nadměrného úsilí nebo z rozpaků. Chvíli jsem si myslel, že by to mohla být i růž, ale to mi přišlo nepravděpodobné vzhledem k náboženskému založení města a ke skutečnosti, že Caprice nevěděla, že její manžel přivede hosta k večeři.

	Vůně z kuchyně byla lákavá. V žaludku mi kručelo tak nahlas, až Dante žertoval, že máme za dveřmi vlky. Když jsme si umyli ruce a nalili tři sklenice vína k večeři, vyptával se mě na mé cesty a já jsem mu na všechny otázky popravdě odpověděl. Ještě nikdy nebyl mimo Cicagne, říkal mi, a přestože mi to připadalo poměrně smutné, nebylo by zdvořilé, kdybych to řekl nahlas.

	„Ale o mně už dost, Dante,“ pravil jsem. „Ještě jste nedovyprávěl ten příběh, přestože musím říct, že mi to připadá stále méně jako příběh o Cicagne a zní mi to spíš jako nějaký příběh z pohádkové knížky.“

	„Pravdivá legenda, přísahám,“ řekl a přikyvoval. „Dobrá, tak tady je zbytek. Obr měl loutkové divadlo na náměstí a jeho vyřezávaný panák zpíval, promlouval k lidem sladkým a jedovatým hlasem a velice neslušně se rouhal. Kněz v tom nemohl lidem nijak zabránit. Shromažďovali se a naslouchali.“

	Venku začalo pršet a déšť bušil do oken. Naplnila mě lítost. Přestože mi bylo jasné, že asi nebudu mít žádnou jinou možnost než přespat dnes v noci někde v Cicagne – a možná Dante a Caprice mě pozvou, abych strávil večer a noc pod jejich střechou – přesto jsem tak nějak doufal, že se po večeři vydám do Janova. Ale déšť rozhodl, že nebudu dál pokračovat v cestě. Janov mi teď připadal hodně vzdálený.

	Caprice vyšla z kuchyně a položila na stůl třetí talíř, pak se vrátila o chvíli později a balancovala s obrovskou mísou k servírování. Oběma nám naložila na talíře telecí na houbách s kapary a lákavou omáčku. Vonělo to mimořádně.

	„Kněz se dovolával Boha,“ pokračoval Dante a prsty měl složené pod bradou, jako by se chystal před jídlem pomodlit. „Přivolával boží hněv. Celý den byl krásný, obloha bez mráčku. Ale najednou nebe potemnělo a nad městem se nakupila obrovská bouřka.“

	Jeho manželka se objevila s další mísou, ve které byly nakládané baklažány. Opět nám oběma naservírovala a pak si dala i sobě na talíř. Seděla naproti manželovi a oba na mě nedočkavě čekali.

	„Vy nebudete jíst?“ zeptala se Caprice.

	Usmál jsem se a trochu mě zarazilo její chování a pohled. Její manžel byl uprostřed vyprávění a ona sotva dosedla. Ale zdvořile jsem zvedl vidličku. 

	„Pokračujte, Dante.“

	Světlo blesku ozářilo noční temnotu a osvětlilo vnitřek domu. Koutkem oka jako bych něco zahlédl, ale blesk zmizel, a když jsem se podíval tím směrem, viděl jsem jen stíny.

	Zahřmělo, až se otřásly dřevěné trámy domu.

	„Demetriusi, jezte,“ řekl Dante poněkud žoviálně.

	S vidličkou v ruce jsem se podíval na talíř. Kručelo mi v břiše. Jídlo vonělo tak báječně, až se mi v puse sbíhaly sliny. Ale kdesi v hlavě jsem si začal vzpomínat na všechny ty povídačky a příběhy, které jsem v mládí slýchal na svých cestách, příběhy o vílách a démonech na cestách. Ve všech těchto příbězích byla poutníkova největší chyba, že od takových stvoření přijal jídlo, což vedlo ke smrti nebo věčnému zotročení.

	Začal jsem pomalu krájet telecí.

	„A snesl Bůh svůj hněv na obra?“ zeptal jsem se.

	„To udělal,“ odpověděl Dante. „Ta bouře byla strašlivá. Blesk uhodil do divadla a celé ho spálil, zůstalo jen kamenné pódium. Ale to byl teprve začátek božího trestu.“

	Další záře z blesku osvětlila pokoj a tentokrát hrom následoval hned za bleskem, až se talíře, nože a sklenice otřásly.

	„Vy nebudete jíst?“ zeptala se znova Caprice, tón jejího hlasu byl ostrý a pronikavý a v očích měla horečný výraz.

	Pohlédl jsem na vidličku a nůž ve svých rukách, na kousky telecího, které jsem nakrájel. „To je velice podivná věc,“ řekl jsem. „Vůbec nemám hlad.“

	Dante sebou trhnul na židli, až ji odsunul od stolu a nohy židle zaskřípaly o podlahu.

	Caprice na mě zírala. „Ale vy musíte mít hlad,“ trvala na svém. „Tak dlouhá cesta. Musíte jíst.“

	Znovu zahřmělo a dům se otřásl. Ale tentokrát se nezablesklo.

	Položil jsem vidličku a nůž a opřel se o židli; nějak jsem se nemohl ani pohnout. Opět to venku zahřmělo. Pak zase. Přesto už nepřicházely žádné blesky a já jsem pochopil, že to není hřmění. Přicházelo to znovu a znovu, dunivý zvuk, který zrychloval rytmus, a jak se ten rytmus zrychloval, pochopil jsem, co to je.

	Kroky.

	„Dobrý bože,“ zašeptal jsem.

	Caprice a Dante zaječeli a dali si ruce přes uši, ale při tom hřmotném pochodu jsem neslyšel ani jejich zaječení, ani to, jak jsem vzýval Boha.     „On přichází!“ vykřikl Dante. 

	„Kdo?“ chtěl jsem vědět. „Kdo přichází?“

	Jeho manželka na mě zírala s hrůzou v očích a v obličeji. „Ten obr. Straší nás… straší celé Cicagne!“

	S dalším hromovým krokem se v podlaze objevila obrovská trhlina. Nemohl jsem dýchat. Srdce se mi skrčilo v malou pěstičku v hrudi a cítil jsem strach a hrůzu, jakou jsem ještě nikdy nepoznal, ba ani si nepředstavoval.

	Vstal jsem, povalil židli, zrovna ve chvíli, kdy se dveře otevřely dovnitř a utrhly se panty. Monstrum, které chtělo vejít dovnitř dveřmi, se muselo přikrčit a dřevěný rám praskal a trhal se na kusy, jak se obr tlačil dovnitř do místnosti. Vykřikl jsem něco, ani jsem nerozuměl co, protože hlasitý řev otřásal stěnami. Tři a půl metru vysoký obr nemohl stát vzpřímeně, tak byl sehnutý jako nějaké číhající zvíře a hleděl na mě.

	Roztřásl jsem se a ustupoval. Nohou jsem zavadil o židli, zakopl jsem a upadl na zem. Jak jsem padal, cítil jsem, že jsem se zachytil něčeho měkkého a pružného. Snažil jsem se vstát, odtáhnout pryč, ale zjistil jsem, že mám ruce zamotané v pavučině provazců. Zpanikařil jsem, otočil se a snažil se zjistit, kde se to vlastně nacházím. Olejové lampy blikaly a v jejich chvějícím se světle jsem zjistil, že nic nebylo tak, jak se zdálo.

	Tohle nebyl žádný dům, ale zničená ruina jednoho z městských loutkových divadel s vyzdobeným jevištěm i hledištěm. Obr klopýtal přes sedadla, na nichž kdysi sedávalo obecenstvo, lámal dřevo, padal na kolena a sápal se po mně.

	Snažil jsem se vysvobodit ze zamotaných provazců. Dýchal jsem přerývaně, lapal po dechu a hledal, odkud ty provazce vedou. Přitom jsem spatřil Danteho a Caprice, kteří sebou škubli při každém mém pohybu. Byly to dřevěné loutky s klapavými klouby, marionety v lidské velikosti. Její růžové tváře namaloval nějaký ďábelský umělec před mnoha generacemi. Šaty na nich se už rozpadaly a dřevo v Dantově obličeji vypadalo, že je trouchnivé a vlhké plísní.

	Výkřik zazněl ozvěnou v divadle – můj vlastní. Snažil jsem se nohama dotknout podlahy, chtěl jsem uniknout před nimi i před obrem, ale jen jsem přitahoval Danteho a Caprice blíž k sobě. Loutky na mě hleděly dřevěnýma očima a namalovanými úsměvy, a jak jsem se snažil vysvobodit, dostaly se až ke mně. Caprice měla velice ostře nabroušené prsty, které mi zaťala do boku a moje košile nebyla žádná ochrana. Škrábance byly hluboké a stříkala z nich krev.

	Nemohl jsem uniknout tak, že bych se od nich odtáhnul. Sáhl jsem po loutce Danteho a utrhl mu hlavu – jen to prasklo hnilobou a vlhkem. Oba už jen viseli na svých provazech. Podařilo se mi uvolnit levou paži a povolil jsem síťovinu, do které jsem byl zamotaný. Loutka Caprice padla žalostně na Danteho a dřevo zaklepalo, když jsem si uvolnil nohy.

	Pak mě obr chytil za paži a zvedl mě z podlahy, jako bych byl nějaké nezvedené dítě. Tiše si mě přitahoval k sobě a tiskl tak silně, až jsem nemohl dýchat. Otevřel ústa dokořán a táhl mě směrem k nim. Cítil jsem, jak mi prasklo jedno žebro; zaslechl jsem to rupnutí.

	Paže jsem měl volné. Dusil jsem se v jeho sevření, ale sápal jsem se mu po obličeji. Jeho vyschlá pleť byla jako z papíru. Pod ní moje prsty nahmataly dřevo. Roztrhal jsem papírový obličej obří loutky a konečně jsem to pochopil. Tohle byla ta rouhavá věc, o které Dante mluvil, vyřezaná obří loutka ze stromu hříchů.

	Znovu jsem se pustil do boje s tím monstrem. Oběma rukama a prsty zaťatými do čelistí jsem mu z obličeje strhával všechny měkké části.

	Obr zařval, pustil mě a obě masivní ruce si přiložil k hlavě. Rozmlátil tucet sedaček pod sebou, jak se snažil mě dostihnout v zahnívajícím divadle. Oběhl jsem ho a skrz rozbité dveře jsem se dostal ven na ulici. Venku všude pršelo a obloha skutečně burácela hromy a blesky. Na ulici z kočičích hlav se začaly tvořit kaluže. Do jedné jsem skočil, uklouzl jsem a spadl, přičemž jsem si rozbil koleno. Strach, který mnou projížděl, způsoboval, že jsem se cítil, jako by mi hořela kůže a každá kapka deště působila jako píchnutí špendlíkem.

	Za mnou se ozval hřmot rozbíjeného skla a dřeva a já jsem věděl, že obr je opět volný. Ohlédl jsem se přes rameno, když jsem zase vyrazil kupředu, a spatřil jsem kulhající obří monstrum, jak se zvedá do plné výšky. Potrhaný papír z jeho obličeje mu visel na krku a vyřezané zlé rysy jeho obličeje se v dešti leskly.

	Utíkal jsem a jednu ruku jsem měl přitisknutou k boku, kde mě loutka ošklivě poškrábala. Košili jsem měl nasáklou krví. Země se otřásala, jak mě obr pronásledoval. Z budov po obou stranách ulice vycházel dřevěný klapot a světlo padalo dolů na kočičí hlavy. Pohlédl jsem vzhůru a viděl jsem, jak jsou okenice otevřené.

	V otevřených oknech jsem viděl blikající světla plamenů svíček a velké loutky mě pozorovaly, jak jsem se řítil okolo. Byli to duchové těch, co byli již dávno zavražděni v Cicagne, anebo duchové všech zatracenců, kteří byli přivábeni do města za celá ta léta? Věřil jsem spíše té druhé možnosti, přestože jsem nedokázal říct proč.

	Oblohu prořízl bílý blesk a vzápětí následoval hrom; hned po nich jsem slyšel dusot obřích kroků. Utíkal jsem ulicí a doklopýtal až na hlavní náměstí, přestože jsem sotva stál na nohou. Kamenné pódium na náměstí teď nebylo vůbec prázdné. Stály na něm průhledné přízraky, duch obřího loutkového domu a vše bylo nádherně osvětlené.

	Odtrhl jsem od té podívané pohled. Když jsem se teď ocitl na kopci, napadlo mě jen, že musím dál dolů ulicí a do lesů a konečně až na cestu na pobřeží. Ale slyšel jsem dřevěný dusot obra těsně za sebou a věděl jsem, že mi zbývá nanejvýš tucet skoků, než mě monstrum chytí.

	Po levici jsem měl kostel. Obrátil jsem se a běžel po schodech nahoru. Dřevěná chodidla bušila do dlažebních kostek za mnou. Obří panák nedýchal a už neřval, ale jeho klouby praskaly a jeho nohy duněly na zemi, jak mě pronásledoval.

	Oběma rukama jsem uchopil kliku u kostelních vrat a vyslovil tichou modlitbičku. Vrata byla těžká. Rez nashromážděná za dlouhá léta padala dolů, jak jsem se snažil vrata otevřít. Obr už po mně natahoval paže, ale mně se podařilo vklouznout dovnitř. Sahal po mně, ale ruka narazila jen na vrata a zabouchla je za mnou.

	Ležel jsem na podlaze uvnitř chrámu a lapal po dechu. Venku začal obří panák kvílet. Jeho výkřiky mi trhaly duši a spalovaly srdce hrůzou. Tohle bylo kvílení zmučeného trápení přímo z pekla. Popolezl jsem od dveří, hleděl na ně a čekal, až se rozevřou a obr vrazí dovnitř do chrámu. Ale nic takového se nestalo.

	Opatrně jsem vstal. Srdce mi bušilo v hrudi a já měl strach, že se mi rozskočí. Tep mi pulzoval ve spáncích ve stejném rytmu, jak rychle jsem oddychoval. Kráčel jsem pozpátku dopředu uličkou uprostřed a zíral na vrata kostela. Obr stále nepřicházel.

	Když jsem došel až k oltáři, narazil jsem na něj a pak se teprve otočil a rozhlédl se po všech svatých ikonách, které zdobily chrám. Teprve teď mi došlo, že to monstrum nemůže vkročit do kostela. Nemohlo překročit práh domu Páně.

	Ani já jsem nemohl odejít, alespoň po dobu, co tam na mě čekal venku v bouři, kvílející s větrem, blesky a hromobitím.

	Schoulil jsem se v prohloubenině pod oltářem. Jak se zklidňovalo moje srdce a zpomalilo dýchání, zdálo se, že ustupuje i bouřka, a já jsem slyšel jen kvílení obra. Ale v kostele bylo slyšet ještě něco – znělo to tu celou dobu, když hřmělo a byl hluk, tiše promlouvající, až jsem to konečně uslyšel. Zprvu jsem přičítal kapající zvuk dešti, který mi promočil vlasy a oblečení, ale pak jsem si uvědomil, že ten zvuk nepřichází ode mne, ale z kouta temného kostela.

	Bez jediného zvuku a se zatajeným dechem jsem se otočil.

	Venku se zablesklo a já jsem v koutě spatřil kosti šestimetrového obra, zhrouceného a sehnutého nad kostmi nohou. Prolitá krev lpěla na všech obnažených kostech a krev stékala a kapala dolů po celé kostře.

	Světlo z blesku zmizelo. V tlumeném osvětlení, které přicházelo skrz vitrážová okna, jsem rozeznával jen lebku obra, která byla otočená směrem ke mně a zírala na mě prázdnými očními důlky.

	To byl vrchol vší té hrůzy. Celý jsem se třásl a klesl na podlahu kostela. Zděšení a ztráta krve mě přemohly. Venku kvílel obr vytvořený ze dřeva hříšníků a jeho stvořitel zde šeptal své tiché prosby ze stínů. Podlehl jsem černému nevědomí, které se mě zmocňovalo. Když jsem upadal do bezvědomí, byl jsem si jistý, že už se nikdy neprobudím.

	 

	Přesto ráno přišlo a já jsem se probudil na hromadě sutin. Ležel jsem uprostřed hromady žuly, růžového a bílého mramoru. Ale tohle byla stará zřícenina. Místy prorůstala tráva, půda si zabírala místo tam, kde ležely kameny.

	S bolestmi jsem se vypotácel ze sutin. V ranním světle jsem zkoumal okolí. Všude kolem sebe jsem neviděl nic jiného než rozbité kameny, polámané trámy a rozbitou terakotu. Směrem na západ bylo moře, tak půlhodinku chůze. Na východ byl strmý útes, porostlý lesem.

	Ani na chvilku jsem nezaváhal. Jak nejrychleji to šlo, spěchal jsem na cestu k pobřeží a spěchal na sever, přičemž jsem se neustále ohlížel přes rameno znovu a znovu v obavách, co bych mohl vidět. Za dvě hodiny jsem byl už v Janově a dorazil jsem do domu námořního kapitána, za kterým jsem putoval. Neměl jsem u sebe ani svůj vak, ani srolovanou deku. Nepochyboval jsem, že zůstaly někde v těch troskách, kde jsem se probudil, ale během těch dvou hodin, co jsem kráčel do Janova, mě ani jednou nenapadlo se pro ně vrátit a přinést je s sebou.

	Dopis od kamaráda z mé bývalé lodi jsem měl v kapse a dal jsem ho kapitánovi, abych se mu představil. Jeho manželka se nade mnou slitovala, dala mi báječnou snídani a silnou kávu, ale pořád si mě prohlížela.

	Když se mě zeptali, co se mi stalo s věcmi a jak jsem přišel ke všem zraněním a proč mám košili promáčenou krví, vyprávěl jsem jim svůj příběh, stejně jako jsem ho teď převyprávěl vám. Když jsem tak učinil, svlékl jsem si košili a ta dobrá žena mi vyčistila rány a ovázala je.

	„Demetriusi, dnes v noci jsi měl nějakou noční můru,“ řekla mi manželka kapitána, který si mě neustále prohlížel. „Pravda je, že Cicagne bylo skutečně velice malebné městečko, přesně jak jsi nám to popsal, a jeho loutkové festivaly byly proslavené po celé Evropě. Ale tohle všechno bylo před dvěma sty lety. Bouře zničila celé město, říká se. Celý kopec se na ně sunul dolů, směrem k moři.“

	Kapitán i jeho žena hleděli na obvazy na mém boku a na potrhanou zakrvácenou košili, kterou jsem si před chvílí svlékl, ale už nic dalšího neříkali a já také ne. Nikdo z nás se o tom již nikdy nezmínil, ale já na to do smrti nezapomenu.

	A proto jsem nikdy ani na okamžik nezapochyboval o slovech, která mi říkal Lord Baltimore nebo ten hrůzný mnich.
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	Když Aischros dovyprávěl svůj příběh, všichni okolo stolu zmlkli. Halasení hlasů ve výčepu kolem nich nabíralo na síle, jako by příchod večera probouzelo něco v bezduchých a sinalých štamgastech. Venku za okny se stmívání pomalu měnilo ve večer a mělo sytou tmavě modrou barvu, která způsobila, že město se zdálo živější než ve dne nebo po setmění. Při východu slunce a během té krátké chvíle před setměním město vytvářelo iluzi, že není sešlé a poznamenané nemocí.

	Childress se přistihl, jak hledí z okna a zadržuje dech při pohledu na takovou živou barvu. Přinutil se dívat jinam. Z iluze toho člověk moc nezíská.

	Zadusil cigaretu, kterou mu dal doktor Rose, ale už nepožádal o další. Bylo to po deseti letech, co si znovu zapálil, a spíš to byla osobní výzva nežli potěšení.

	Tři muži seděli spolu asi minutu nebo dvě, aniž by cokoli řekli, kouřili nebo pili. Aischrosova historka uvolnila něco z pevně zakotvených myšlenek uvnitř Childresse a měl podezření, že něco podobného se stalo i doktorovi Roseovi. Nebyli tady jen proto, aby si navzájem vyprávěli vlastní bizarní příběhy, které se jim přihodily, když byli mladší, anebo aby dali dohromady záhadné kousky mozaiky života Henryho Baltimora. Ať už to byl Henryho záměr nebo ne, byli tady proto, aby debatovali o zlu.

	Childress otevřel pusu, aby prolomil to ticho, aby se podělil o tuto myšlenku se svými společníky, ale zrovna přišla servírka a přinesla jim večeři. Přinesla nějaký druh malých pečených ptáků pro doktora Rose a Aischrose; jako příloha byly brambory a omáčka rezavé barvy. Když přinesla dušené maso pro Childresse, všiml si, že má úplně stejnou barvu, a když do omáčky ponořil lžíci, našel kousky brambor, houby a jakýsi druh šedavého masa, takže si uvědomil, že nakonec dostal vlastně stejné jídlo jako jeho přátelé, jen jeho omáčka byla více vysmahnutá.

	Doktor Rose dívce poděkoval. Childress se na ni jen slabě pousmál.

	Aischros se vidličkou ihned pustil do jídla, protože byl tak hladový, že nebyl vůbec vybíravý. Doktor Rose pochybovačně propichoval brambory a pak porcoval to, co představovalo ptáka.

	Childress zamíchal omáčku. Na povrchu začínala tuhnout, takže ji lžící zase rozmíchal.

	„To je mimořádný příběh,“ pravil a jídlo ignoroval. Pohlédl na Aischrose. „I podle měřítek, které jsme tu dnes večer nastavili.“

	Aischros si olízl omáčku ze rtů. „Je pravdivý a nebyl to žádný sen, jak by si někdo mohl myslet.“

	Childress přikývl: „Ach, ano, já tomu naprosto věřím. Proto je to celé tak znepokojující.“

	Přinutil se nabrat jídlo na lžíci, donesl ho až ke rtům a trochu usrkl, aby ochutnal. Nosní dírky se mu rozšířily nespokojeností, ne že by byl jídlem vyloženě znechucen, ale postrádalo jakoukoli chuť. Zdráhavě začal pojídat dušené maso; věděl, že potřebuje zaplnit žaludek – přestože to bylo něco tak žalostného jako toto.

	„Pane Childressi,“ oslovil ho doktor Rose a držel vidličku nad talířem. „Jsem přesvědčen, že i vy pro nás máte nějaký příběh. Historie, kterou tady teď vytváříme, je velice ponurá a je čím dál tím pochmurnější, ale předpokládám, že jste se setkal s Henrym mnohem dříve než Demetrius nebo já.“

	Childress se vzdal jakéhokoli zájmu o další jídlo. Položil lžíci na stranu.

	„Zdá se, že jsem alfou i omegou,“ pravil. V jeho slovech jako by zazníval humor, ale ten se pomalu vytrácel, jak se pustil do vyprávění. „Poznal jsem Henryho jako malý chlapec. A naposledy jsem ho viděl asi rok a půl po smrti jeho nebohé ženy. Byl jsem stále ještě voják, ale naštěstí velká válka už skončila. Mohl jsem být zastřelen jako dezertér, když jsem odešel ze svého postu, ale tehdy se nikdo o nic nezajímal. Tolik vojáků opustilo bitevní pole a vrátilo se ke svým rodinám, že už na tom prostě nikomu nezáleželo. Hessianští byli stále nepřátelé, ale válka potřebuje armády a mor nerozlišoval mezi spojencem a nepřítelem.“

	 

	Childress se trmácel po zatvrdlé cestě s vakem hozeným přes rameno. Vymknul si kotník v díře, která vypadala jako hadí skrýš, takže trochu kulhal, když kráčel. Moc mu to nevadilo. Lepší než hadí uštknutí.

	Kolem něj se nic nehýbalo s výjimkou vysoké pšenice v poli hned vedle cesty. Prázdné a seschlé obilí mělo být sklizeno už před měsíci a suchý vítr se proháněl mezi klasy. Kdyby nezaslechl v dálce štěkot psa, Childress by si myslel, že už nastal neradostný konec světa.

	Na cestě ležel párek mrtvých vrabců. Překročil je a ani se nesnažil přemýšlet, jak takoví ptáci mohli zemřít společně. Ranní mrazík jim olemoval křidélka. Začínala právě zima, přestože během dne slunce rozpalovalo studený vzduch. V noci pronikal chlad až do morku kostí.

	Toužil po teplé posteli nebo alespoň po slušné dece a místě u krbu. Ale opustil své stanoviště a nemohl očekávat žádný takový komfort, než se konečně dostane domů.

	Childress nebyl sám. Dezertovaly tisíce mužů. Napřed se dostal na nákladní auto, které jelo na západ ke kanálu La Manche; velel mu prošedivělý starý seržant, který vezl domů celou četu mužů a pustil z hlavy všechny rozkazy. Childress nakonec všem popřál hodně štěstí a vydal se dál pěšky.

	To už bylo před dvěma dny a teď odhadoval, že je tak půl dne chůze od pobřeží. Už teď cítil slaný vzduch v nose.

	Asi dva kilometry kráčel uprostřed opuštěného bitevního pole. Cesta byla rozeklaná krátery od granátů, ale to byly jen drobnosti proti zničené zemi na sever od cesty. V zemi zely otevřené a prázdné zákopy, zranění, která se nikdy nezahojí. Celý zemský povrch byl proděravělý – některé jámy byly po granátech, jiné byly vyhloubené lidskou rukou a obklopeny valy, aby vznikly vhodné zákopy.

	Všude po bojišti se povalovaly trosky armády. Převrácené a celé spálené nákladní auto, jehož černý kovový rám vypadal jako kostra nějakého pradávného zvířete. Tu a tam se povalovaly dřevěné bedny, v nichž se kdysi skladovala munice, některé byly úplně rozbité, jiné byly poskládané na hromadu, jako by si pro ně měl každou chvíli někdo přijít. Ale Childress věděl, že se pro ně nikdo nevrátí. 

	Možná nikdy.

	Malé vozidlo s rozbitou nápravou rezavělo v obilném poli. Za ním spatřil tank. Od chvíle, kdy ho spatřil, nemohl se soustředit na nic jiného. Zlověstně vyčníval z pole, tichá hlídka, a přestože věděl, že v tanku nikdo není, neviděl na něm žádnou viditelnou známku poškození. Myšlenka, že prostě jenom spí a čeká na někoho, kdo půjde kolem, se mu plížila páteří do mozku. Byla to iracionální myšlenka, ale nedokázal odtrhnout od tanku zrak, když ho míjel.

	Jakmile byl za ním, všiml si, že jeden z pásů byl potrhán a uvolněný, což způsobilo konec válečného vozidla. I pak dumal, kolik škody – pokud vůbec nějaká – bylo napácháno uvnitř. Dokázal si představit, jak jednoho dne půjde kolem nějaký farmář nebo zatoulané dítě a vyšplhají se dovnitř, aby to prozkoumali.

	Sevřel se mu žaludek, když si uvědomil, jak je taková věc silně nepravděpodobná. Do doby, než se sem někdo vrátí, aby tu začal nový život, zbude z tanku zrezavělé torzo. V této oblasti bylo několik míst, kam se dalo ukrýt po setmění, ale nebylo moc lidí, kteří by byli tak pošetilí a kráčeli tudy pěšky, neboť všichni by měli strach z nepřirozených věcí, které se teď děly v noci. Kdyby už den více pokročil, asi by se v tanku do rána ukryl. Byl by to dobrý úkryt. Pokud ovšem už uvnitř něco nebylo a nepovažovalo tank za dobrý úkryt před sluncem.

	Childress se ještě jednou nervózně na tank podíval a pak zrychlil chůzi. 

	Přesto cestou ještě minul mnoho porouchaných a opuštěných vozidel. Brzy jeho cesta vedla hřbitovem zničených náklaďáků a tanků, které byly všechny poškozeny v bojích. Kov byl zkroucený, potrhaný a spálený. Některá vozidla ležela na boku, jiná byla převrácená na střechu a ukazovala rozbité vnitřnosti. Prošel velice rychle tímto tichým potrhaným vrakovištěm a nebyl ochoten tu trávit více času, než bylo nezbytně nutné.

	Když zašel za zatáčku, cesta začala lehce stoupat na kopec a vypadalo to, že už opouští bitevní pole. Na vrcholu kopce spatřil ještě poslední dopravní prostředek, vysoko ve stromech na konci pšeničného pole. Kdysi to bylo malé letadlo. Krycí sklo kokpitu bylo jako pavučina, přilepená k tělu letadla. Jedno křídlo a ocas byly odtržené a nebyly nikde vidět, jako by letadlo ve vzduchu uchopil nějaký obr a rozmáčkl ho v ruce.

	Na opačné straně cesty byla země zbrázděna hrubě otesanými kříži na hrobech, které připomínaly vojáky pohřbené bez fanfár, jak se mor začal pomalu šířit mezi spojenci i mezi nepřátelskými vojsky. Některé hroby byly porušené, hlína vyhrabaná, jako by cosi z hrobu vylezlo.

	Childress potom upíral oči raději jenom na cestu.

	Když vystoupal na kopec a sešel dolů, viděl v dálce širokou a rozbouřenou řeku. Podél břehu řeky bylo městečko, které před válkou chovalo naděje, že se z něj stane velké město. Cesta by ho přivedla podél zpěněné vody přímo do města. Z kopce vypadalo město téměř opuštěné, ale určitě tam nějací lidé byli. Kdysi dávno by ani na chvíli nezapochyboval, zastavil by se tam a požádal o nocleh, horké jídlo a sklenici piva. Přece jen měl určité finanční prostředky. Jenže tohle nebyla jeho domovina a kvůli moru by mnozí asi nepohlíželi moc laskavě na dezertéra z armády.

	Mohl by se pokusit zalhat, jistě, ale viděli by jeho tlumok a uniformu, takže jeho lži by měly jen velice malou váhu.

	Byly tu ještě jiné důvody, proč si nepřál procházet tím městem. Město bude zdevastované válkou a morem jako každé další místo na kontinentu, a ti, kteří přežili, budou zoufalí a šílení, možná i hladoví. A stejně jako v jiných městech, budou i zde lidé nakažení morem. Bylo teprve dopoledne, tak si nedělal starosti s mrtvými… ne když bylo slunce vysoko na obloze. Ale nakažení byli také velkou hrozbou.

	Čistě jen pomyšlení na to, že by se dostal do kontaktu s morem nebo že by se nakazil, ho svědilo na kůži jako hnízdo plné pavouků.

	Childress sešel z cesty a zamířil na severozápad do otevřené krajiny. Město úplně obejde a pak půjde podél řeky až k pobřeží. V ústí řeky se bude jistě nacházet přístav, kde najde loď, jež ho převeze přes kanál zpátky do Anglie.

	Domů.

	Kráčel přes pole, prošel malým lesíkem, který patrně od sebe odděloval dvě farmy, přelézal kamenné zídky a lezl nahoru a dolů z kopců nad říčním údolím. Čas od času ztratil město z dohledu, ale neustále si uvědomoval jeho přítomnost. Vždycky se odněkud zjevilo a vypadalo zlověstně jako ten tichý a opuštěný tank na cestě.

	Slunce na obloze překročilo vrchol a bylo brzy odpoledne, když se dostal až k řece. Město leželo tak dva kilometry za ním a Childressovi se jednak ulevilo, ale zároveň byl nespokojený. Kručelo mu v břiše. Toho dne nesnědl nic jiného než kus plesnivého chleba a sýr, který mu dal včera jeden starší muž. Naplnil si láhev vodou z řeky a opatrně se napil.

	Jak tak kráčel podél řeky po zbytek toho krátkého zimního dne, slunce sláblo a teplota rychle klesala. Několikrát si odpočinul, ale vždy jen několik minut. Oceán nemůže být nijak daleko. Childress minul ještě dvě usedlosti, obě byly na opačné straně řeky. Na severním břehu spatřil několik domů, ale byly tiché a nezaznamenal tam žádný pohyb.

	Když bylo slunce už hluboko na západě a modrá obloha vybledla zimou, spatřil na horizontu temný obrys přístavního města. Černý kouř stoupal z komínů. Normálně by při takovém pohledu jen pokrčil nos, ale ten dým byl známkou života. Ne všechny domovní a tovární komíny vypouštěly do nebe kouř, ale bylo jich dost, takže se necítil tak nepříjemně, když se k městu blížil.

	Do města došel za soumraku. Prázdné černé oči na něj hleděly z uliček a oken, jak kráčel podél řeky. Šedé bezvýrazné obličeje vykukovaly ze stínů.

	Vytáhl si pistoli z vaku a zasunul si ji za opasek u kalhot, aby to byla první věc, které si všimne každý, kdo se na něj podívá. Vak si hodil přes levé rameno a pravou ruku měl volnou, aby mohl vytáhnout pistoli.

	Brzy došel do čtvrtě, kde v kovových koších hořely ohně a lidé se kolem nich shromáždili v opilecké hlučné zábavě. Zpívali, tancovali a hráli na všechny možné hudební nástroje, které měli po ruce. Lidé byli stejně tak sešlí jako špinavé a vetché budovy kolem nich, ale byli živí a veselí. Muži většinou vypadali jako vojáci nebo námořníci, kteří se právě vrátili, ale také zpozoroval dělníky z doků a majitele obchodů. Tvrdí muži s protřelými obličeji drželi v rukách láhve s kořalkou a osahávali přítomné ženy tak špinavé a dychtivé, že pokud to nebyly prostitutky, bylo to jen proto, že nebraly peníze za služby, které poskytovaly.

	Childress nebyl nikdy v životě šťastnější, že vidí lidi. Když kráčel ulicí, rozesmátý muž mu podával láhev a on si vděčně zavdal pořádný lok kořalky. Jedna žena se k němu lísala s příslibem v očích, ale on se na ni jen usmál a kráčel dál. Připojil se k němu další muž a hlasitě zpíval. Childress se připojil. Mluvil francouzsky dost dobře, ale opilý muž vyslovoval tak špatně, že stěží rozeznával jednotlivá slova.

	„Co oslavujeme?“ zeptal se.

	Muž se zatrpkle zasmál: „Konec světa.“

	Childressovi zmizel úsměv z tváře. Tohle nemohl přijmout. Přestože se ze světa stalo cosi ohavného, Childress nadále věřil, že společnost se z této zkoušky vzchopí, stejně tak, jako se i dříve v minulosti vzpamatovala z hrůzných válek a morů.

	Trik byl v tom přežít.

	Zpívající muž byl urostlý, vousatý s šedivými vlasy a s tvářemi zrudlými od pití a námahy větší, než sneslo jeho srdce. Šibalský úsměv v jeho očích mohlo být rošťáctví, ale Childresse napadlo, že to bude spíš výraz paniky. Teď pochopil tance, ohně a prostituci. V tom všem bylo zoufalství, které se mohlo každou chvíli proměnit v násilnosti.

	Za euforickým veselím se skrývalo šílenství.

	Childress už dokázal myslet jen na domov.

	„Promiňte, příteli,“ pravil a získal si opět mužovu pozornost. „Snažím se dostat domů do Anglie. Nevíte o někom, kdo má člun a mohl by mě převézt přes kanál?“

	Muž přikývl, chytil Childresse za pravé zápěstí a táhl ho skrz hlučící dav. Childress přiložil levou ruku k pistoli za pasem a prsty ji osahával.

	„Duvicu!“ zavolal muž s šedým plnovousem a mával na vytáhlého neoholeného muže, který tancoval s nějakou blondýnou. Zdálo se, že jí každou chvíli vypadnou prsa z výstřihu svetříku.

	Hubený muž, Duvic, se otočil s úsměvem a rukama osahával blondýnu, i když přestali tancovat.

	„Co je?“ zeptal se. Pak přimhouřil oči a bedlivě si Childresse prohlížel. „Ach tak, zase jeden, co? Další Angličan plížící se domů v naději, že uteče smrti? Není kam utíkat, vojáku. Voda ten mor nezastaví. Převáží tu nemoc na každé lodi, která se dostane přes kanál, a přenášejí ji i muži.“

	Childress se na něj zadíval: „Ale můžete mě převézt?“

	„Jestli můžete zaplatit,“ odpověděl Duvic a pohled mu sjel na pistoli; možná přemýšlel, jak by si ji mohl od Childresse vzít – a jeho peníze taky –, aniž by ho převážel do Anglie.

	„Mohu zaplatit,“ pověděl mu Childress. Nesáhl po pistoli, ale byl bdělý a připravený se bránit, kdyby bylo potřeba.

	Duvic chvíli váhal a pak přikývl: „Pak vás tedy vezmu domů.“

	„Kdy?“

	Muž se zadíval toužebně na děvku, kterou objímal, pak ji dlouze políbil a při tom se smál. Jeho ruce jí sjely po bocích a tiskl se k ní. Pak vzdychl a odtáhl se od ní.

	„Když mi zaplatíte dost, můžu vás vzít hned.“

	Childress polkl: „Je to v přístavu po setmění bezpečné?“

	„Bezpečné jako kdekoli jinde,“ odpověděl Duvic a odhazoval slova jako nedopalek cigarety. „Krysy většinou utečou, když budeme pořádně rámusit. Většinou to tak je.“

	„Dobrá tedy. Pojďme.“

	Duvic ještě vrhl lítostivý pohled na tu ženu a pak se vydali na cestu. Muž s šedým plnovousem, který je dva seznámil, volal za Duvicem a trval na tom, že dostane svůj díl z obchodu, který právě uzavřeli. Duvic na něj zamával a Childress nepochopil, jestli ho tím odmítal, anebo to bylo znamení souhlasu.

	Nešli podél řeky. Duvic ho vedl oklikou skrz město, kde byly dobře osvětlené ulice s rozsvícenými plynovými lampami. V této bohatší čtvrti města bylo téměř nemožné uvěřit, že válka ani mor nikdy neexistovaly. Brzy ale došli do čtvrti, která byla mnohem horší, a brzy byli zase u řeky.

	Přístav měli před sebou.

	„Ještě kousek,“ řekl mu Duvic.

	Kráčeli kolem mostu, který se klenul nad řekou, jež zde byla užší než v kterémkoli jiném místě, když šel Childress kolem ní. Ve stínech na břehu řeky se něco pohybovalo a on držel ruku neustále na pistoli a hleděl ustaraně dozadu k mostu a dopředu do černé tmy, kterou měli před sebou. Voda byla černá.

	Pod mostem se objevil nějaký tvar – člun navršený oběťmi moru; jejich zasedlé končetiny byly propletené, těla hubená a obličeje do poslední chvíle lapající po dechu groteskní. Na hromadě mrtvol stála vyzáblá, kostnatá postava v černém plášti, který kolem něj pleskal ve větru jako křídla. A dívala se na Childresse.

	Ten se dovolával Boha a vytáhl pistoli. Zakopl a pistole upadla na zem. Trhl sebou, když dopadla na zem, a měl strach, že vypálí ránu, ale jen se zatočila a zůstala netečně ležet. Childressem projel chlad při ledovém pohledu muže z člunu, zvedl pistoli a pohlédl zpět k mostu.

	Nic tam nebylo.
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	Majitel hostince rozdělal oheň v krbu, ale Childress nabyl jistoty, že v hostinci je větší zima, než jakou by oheň dokázal zahnat. Z plamenů nevycházelo žádné teplo, které by vyhřálo neživou a bezduchou prázdnotu v místnosti. 

	Hleděl na své společníky.

	„Ten pohled,“ zeptal se Aischros a jeho hlas byl prostě zvědavy, „jste si jisty, že jste si jen něco nepředstavoval?“

	„Jsem si docela jisty.“

	Aischros se zamračil a přejel si rukou po obličeji. V dlani mu zůstala vlhkost ze studeného potu.

	„Proč? Co se děje, Demetriusi?“ zeptal se doktor Rose.

	Aischros se na něj podíval a pak se zahleděl na Childresse. „Viděl jsem něco podobného – nebo si myslím, že jsem to viděl – zrovna dnes cestou sem do města.“

	Tři muži seděli chvíli v tichosti. Doktor Rose se otřásl. Childress zavrtěl hlavou, ne že by chtěl něco popřít, ale nesouhlasil s tím. Nechtěl vědět takové věci.

	„Takže jste se určitě dostal domů,“ pravil doktor Rose. Jemně se usmál, když si rukou projížděl rusé vlasy. Odrazil se v nich oheň a v tu chvíli to byla jediná skutečná barva v hostinci. Childress dumal, proč by konzument opia tolik dbal o svůj vzhled; v tom muži jistě zůstalo málo sebevědomí. Přesto možná jeho pocit marnosti byl jakousi podivnou kompenzací za jeho fiaska.

	„Přeplul jste kanál La Manche,“ pokračoval doktor.

	Childress přikývl. „Přišlo mě to dost draho, jednak peníze a ještě kapesní hodinky, které mi dal otec. Ale ano. Povedlo se mi to, dostal jsem se do Anglie. Tehdy jsem nedokázal myslet na nic jiného než na domov. Trvalo pár dní, než jsem se dostal do přístavu Boscastle. Moje rodina opustila ostrov Trevelyan, usadila se ve městě a z mého příchodu domů jsme byli všichni šťastní. Mladý muž ohlupuje sám sebe, když se přesvědčuje, že už nepotřebuje objetí matky nebo souhlasné mručení otcova hlasu. Ale chvíle, kdy jsem je našel živé a zdravé, byla nejšťastnější hodinou mého života.

	Šokovalo mě, když jsem se dozvěděl, co je vyhnalo z ostrova. Dozvěděl jsem se o smrti Henryho rodičů a sestry i o tom, že jeho manželka byla zavražděna. Nikdo nevěděl, kam Henry odešel, nebo kdy by se mohl vrátit. Na ostrově zbyla jen hrstka lidí, pověděli mi rodiče. Toužili vrátit se tam do našeho domu a měli to také v úmyslu, až budou mít jistotu, že mor pominul.

	Musel jsem jim říct, že vše bude teprve horší, než to pomine, a že budeme určitě víc v bezpečí na ostrově než na pevnině. Rozhodl jsem se, že prozkoumám stav věcí na ostrově Trevelyan, zejména dům naší rodiny, a přesvědčil jsem jednoho rybáře, aby mě tam zavezl.

	A tam jsem se naposledy setkal s Henrym Baltimorem. Jsem přesvědčený, že z nás tří jsem já ten poslední, kdo ho viděl.“

	 

	Navzdory tísnivé atmosféře strachu, který se vznášel nad zbytkem Anglie, kapitán rybářského člunu, který vezl Childresse na ostrov Trevelyan, byl muž plný dobré nálady. Vykřikoval rozkazy dvěma lodníkům; sám stál u kormidla a volal na Childresse přátelské věty. Kapitán se jmenoval Williams a teprve nedávno se usadil v Boscastlu, protože se doslechl, že ve zdejších vodách se lépe rybaří než u něj doma na pobřeží Walesu. Chtěl slyšet historky z války – slavné příběhy bitev s Hessianskými – a uklidňoval pasažéra, že podezření z šířícího se moru jsou přehnané řeči, z nichž vznikají jen veliké fámy.

	Childress cítil, že je úplně jiného ražení nežli Williams. Cítil s jistotou, že taková lehkost srdce u něj bývala možná kdysi dávno, ještě když byl chlapec, ale tahle část jeho osobnosti se od té doby vytratila a nic z ní nezbylo. Přesto pověděl Williamsovi jednu nebo dvě historky z války, ještě než vypukl mor, o největších úspěších spojenců proti Hessianským. Jen jedna z těch historek byla jeho; další si vypůjčil od jiných odvážných mužů.

	Pokud šlo však o otázku moru, nemohl sdílet Williamsovy názory.

	„Obávám se, že ta nemoc je tak špatná, jak jste se doslechl,“ pověděl rybářovi. „Položila už zbytek Evropy na kolena. A infekce řádí už i tady v Anglii. V jiném století tu řádil Černý mor. Teď je to Rudá smrt.“

	Williams se tomu chtěl jen vysmát, ale jeho hlas vyzněl prázdně a úsměv se mu vytratil z tváře. Hleděl stále kupředu a soustředil se na místo, které bylo jejich cílem. Člun se pohupoval po vlnách a ve větru. Childress šel na pravobok a zíral kupředu skrz slané přepršky; zachvěl se pokaždé, když ho zasáhly ve studeném zimním větru. Mraky visely nízko nad zemí a slibovaly příval sněhu.

	Spatřil, jak z ostrova Trevelyan stoupá dým.

	„Co je to?“ zeptal se Williams a ukazoval dopředu. „Vidíte to, pane Childressi? Na ostrově zuří požár.“

	„Vidím to,“ odpověděl Childress a padly na něj těžké obavy. „Co je to?“

	„Panství Baltimorových.“

	Williams se na něj podíval a v obličeji měl zaražený výraz. „Cože, to je ta rodina, jak vymřela na mor?“

	Znělo to sice zjednodušeně – Henryho manželku zavraždili a mnoho dalších zemřelo na ostrově na mor, nejen Baltimorovi –, ale Childress přikývl.

	„Pak je tohle možná nejlepší,“ pravil Williams. „Oheň všechno vyčistí, pane Childressi. Možná je to nejlepší.“

	V Childressovi se vzedmula vlna zlosti, ale neodpovídal, protože nevěděl, kam má namířit svůj vztek. Měl v úmyslu navštívit Lorda Baltimora, až bude na ostrově, ale prvotním úkolem bylo prozkoumat stav jejich rodinného domu. Pokud nikdo jiný na ostrově morem neonemocněl, chtěl, aby se jeho rodina odstěhovala na ostrov před touto nemocí, která začala stravovat Anglii stejně tak neúprosně jako zbytek Evropy.

	Když je to tedy takhle, vydá se rovnou na kopec na ostrově. Černý kouř stoupal do nebe a míchal se do temných bouřkových mračen – a jak se člun přibližoval, viděl vršek sídla v plamenech. Ten požár nezpůsobil žádný blesk. Někdo panství podpálil.

	Childress měl pistoli hluboko v kapse silného kabátu. Ta váha mu teď přinášela úlevu. Nebyl si jistý, s čím by se mohl tady na ostrově setkat, a považoval za nejlepší, když se připraví na všechno možné.

	Když Williams a jeho posádka zakroužili s člunem k dlouhému molu, Childress nečekal, až přivážou člun. Vyskočil na prkna mola a ihned se vydal pryč.

	„Dvě hodiny, myslete na to. Tak jste mi to alespoň slíbil,“ volal za ním Williams. „Blíží se bouře.“

	Childress se zastavil, otočil, ruku už měl zasunutou v kapse kabátu a držel pistoli. Z neznámých důvodů byla zima na ostrově mnohem větší než na otevřeném moři.

	„Možná to bude trvat déle,“ připustil. „Ale počkejte na mě, Williamsi, až pak vám zaplatím.“

	Dobrá nálada námořníka se vytratila. Zaúpěl jako by se chtěl začít hádat, ale pak si to přece jen rozmyslel. Childress nečekal na to, aby zjistil, co Williams udělá, ale hleděl dopředu na černý kouř stoupající z Baltimorová panství a spěchal dlouhou pěšinou směrem k hořícímu domu.

	Když došel k panství, mohl už jen stát a sledovat velký požár. Plameny šlehaly z rozbitých oken. Polovina střechy se už zhroutila a viděl trámy zčernalé od ohně, jak trčí vzhůru k obloze. Jak celý výjev pozoroval, jedna kamenná stěna se zřítila a celý dům se sesunul na tu stranu, jako když raněný voják padne dolů na jedno koleno.

	Childress zíral na hořící dům, pekelný žár mu spaloval obličej několik dlouhých minut. Na půdě si hrával s Henrym stovky deštivých odpolední. Společně běhali po chodbách, lezli na stromy a hráli si s vojáčky na zemi, schovávali se před dospělými, kteří po nich pátrali, a poprvé spolu ochutnali víno. S tím domem hořely tisíce vzpomínek.

	„Sbohem,“ zašeptal.

	Teprve když se odvrátil od domu, všiml si, že začalo sněžit. Žár z domu byl tak silný, že husté a těžké vločky sněhu roztály a vypařily se, než dopadly do ohně. Teď viděl padat sníh, dul silný vítr a vytvářel víry bílého závoje bouře jemu přímo před očima. Vzpomněl si na Williamsovo varování, ale nevěnoval mu moc pozornosti. Jestli požár někdo založil, pachatel může být stále ještě na místě. Childress obešel dům po obvodu, kde sníh tál. Strávil tím dost času, ale nespatřil živou duši. Konečně uvolnil sevření pistole v kapse kabátu. Znovu se díval na hořící dům. Plameny už nešlehaly tak vysoko a většina panství se proměnila v ohořelý kámen a žhavé uhlíky, ale sloup černého kouře byl ještě hustší – černý široký pás proti obloze, která měla barvu slonoviny.

	Konečně se obrátil a kráčel dolů po cestě. Childress neopustí ostrov, dokud si nezajde prohlédnout rodinný dům, aby splnil úlohu, která ho na ostrov Trevelyan znovu přivedla, ale nejprve musí jít a promluvit si s kapitánem Williamsem. Chtěl toho muže ujistit, že jestli se nechce plavit zpátky do přístavu v bouři, všichni tři rybáři budou vítáni, když přespí tu noc v domě Childressových a do Boscastlu se mohou vrátit ráno, až bouře pomine. Ve spíži toho asi moc nebude, ale bude tam voda a dřevo do krbu.

	Když došel na spodní část cesty, ulevilo se mu, že Williams ještě neodplul. Sníh se rychle hromadil a už křupal pod nohama, jak vykročil do doku. Childress pohlédl vzhůru a viděl sněhové vločky, jak tancují proti bílé obloze, a jejich příval vypadal nekonečný. Pokrývka sněhu přinesla na ostrov ještě větší klid, než tam byl bez něj. Kdesi na vodě zazvonila boje.

	Zahleděl se směrem za tím zvukem. Skrz hustou clonu sněhové bouře spatřil jakýsi tvar, jak se blíží do zátoky. Zamrkal a kráčel po cestě mimo molo blíže k břehu, aby se podíval lépe. Byl to člun velký tak pro dva nebo tři lidi. Na člunu cestovala směrem k ostrovu Trevelyan osamělá postava.

	Childress pocítil podezření a zvědavost. Kdo byl ten muž? Možná žhář?

	Vítr bušil do malého plavidla a houpal s ním tak divoce, že ho málem převrhl. Muži na člunu se nějak podařilo udržet plachtu, aby nepadla do vody. Silná bouře se opřela do plachty a člun zamířil ke břehu. Childress si překvapeně uvědomil, že ten muž má v úmyslu vytáhnout plavidlo na břeh.

	„Co je tohle, proboha?“ zašeptal, ale slova mu odnesl od úst vítr společně se sněhem.

	Childress zapomněl na Williamse a jeho posádku a spěchal po pobřeží zastavit ten malý člun. Cítil jistotu, že až se člun přenese přes vlny a narazí na břeh, předek se zaboří do písku, ledu a sněhu a okamžitě se převrátí. Ale černě oděná postava na palubě složila plachtu tak rychle a s takovou dovedností, že člun se jen trochu zapotácel a pak se měkce zabořil do písku, sněhu a jeho příď prolomila led.

	Námořník vyskočil na zmrzlý břeh. V té bouři ho Childress rozeznával jen jako temnou siluetu. V jedné ruce nesl harpunu, která byla vyšší než on, a každý jeho krok doprovázelo drnčení kovu, otloukání dřeva a celý ten lomoz se ozýval ozvěnou ve sněhu.

	Childress stál na skalnatém výběžku nad břehem a pozoroval muže, jak se blíží. S velkým závanem větru jako by se bouře zmírnila, jako by se chtěla rozloučit a dovolit mu projít dál. Muž měl na sobě dlouhý černý kabát s kožešinovým límcem, který se podobal těžkým zimním vojenským kabátům hessianských důstojníků. Jeho oblečení bylo kombinací uniforem různých armád. Přes záda měl přehozeny dvě pušky a další zbraně měl připevněné všude po těle. Dýky a pažby pistolí vystupovaly z pochev a pouzder.

	Jak tak kráčel, Childress spatřil obrysy dalších zbraní skrytých pod dlouhým kabátem – jednou z nich byla malá sekyra. Šavle mu visela po boku a bušila do dřevěné nohy muže. Přesto to nebyl žádný pahýl nebo jenom kolík. V koleni byl kloub, který zavrzal při každém kroku. Childressem projela vlna hrůzy a odporu, když hleděl na tu dřevěnou nohu, jak hlučela, byla jak vyřezávaná končetina nějaké loutky.

	Nově příchozí kulhal a dřevěná protéza se za ním trochu vlekla, jak kráčel. Když se muž přiblížil tak na čtyři metry, Childress si všiml velkého množství hřebíků a dřevěných kolíků natlučených do té nohy, které teď navlhly a leskly se.

	Muž se zastavil, Childresse naprosto ignoroval. Nechal harpunu spadnout do sněhu. Z kabely vytáhl hrst hřebíků a pak vytáhl z pouzdra sekeru. Klekl si na pravé koleno a použil tupou stranu sekery, aby natloukl hřebíky do levé nohy. Dřevo úpělo, jak do něj pronikaly hřebíky. Každý úder sekery bušil proti rozbouřené obloze.

	Childress na něj zíral. Fascinovala ho mužova výzbroj a ta hřebíky pospojovaná noha, že si téměř nevšímal jeho rysů. Muž měl holou vyholenou hlavu, ale měl strniště vousů. Ani na chvíli se nepodíval vzhůru, ale Childressovi přišlo něco povědomého na jeho profilu.

	„Ach, můj Bože,“ zašeptal. „Henry?“

	Muž přiložil další hřebík proti dřevu své nohy a máchl sekerou. 

	„Jsi to ty, Henry, viď? Co to děláš?“

	„Jeden hřebík za každého,“ odpověděl Baltimore. Posledním úderem zatloukl hřebík, jehož hlavička byla zarovnaná ve dřevě. Většina hlaviček tak půl centimetru vykukovala ze dřeva, ale tenhle poslední hřebík se mu podařilo zatlouci celý až po hlavičku.

	Svěsil hlavu a Childress slyšel, jak mumlá nějakou modlitbu. Pak Baltimore sebral harpunu a vstal. Teď stál tak čtyři metry daleko, ale vůbec se nepohnul.

	„Teď mají klid, Thomasi,“ pravil. „Když jsem zatloukl první hřebík – za Elowen – byl jsem blázen a vůbec jsem si neuvědomoval, co se vlastně stalo.

	Viděl jsem, co jí ten démon provedl. Jak jen mi mohlo uniknout, že Rudá smrt a Rudý král jsou jedno a totéž? Viděl jsem, jak ten mor začal, starý brachu. To já jsem mu pomohl na svět, a teď činím pokání za svou roli, kterou jsem v celé té historii sehrál. Než se však poddám svému osudu, najdu to monstrum, které mi způsobilo tolik bolesti, a budu se dívat, jak shoří.“

	Childress chvíli zaváhal, ale Baltimore na něj hleděl tak intenzivně, že bylo jasné, že očekává nějakou reakci. Childresse zaskočila obrovská osamělost v Baltimorových očích. Byly chladné a prázdné. Touha po pomstě nastartovala nějaký pekelný motor v jeho nitru a planoucí žár sežehnul všechno ostatní.

	„Nerozumím,“ bylo jediné, co dokázal Childress odpovědět.

	„Měl jsem to vědět dřív, ale já to netušil. Vydal jsem se vyhledat a zničit to zlo, pána vampýrů, a neuvědomil jsem si, že právě on přinesl zkázu a zlo nejen mně, ale celému světu. Zpočátku jsem si neuvědomoval, že mor a vampýři jsou jedno a totéž. Hledal jsem jen svého nepřítele, a když jsem při jeho pronásledování narazil na jiné vampýry, zničil jsem je. Ale to nebyl můj účel. Zničil jsem je, protože to byli jeho druzi a protože zlo, které páchají, zničí všechno, čeho se dotknou. Doufal jsem, že mu to ublíží.

	Zpočátku bylo vampýrů jen málo. Ale brzy jich začalo přibývat a já pochopil, že ten mor není jen obyčejnou nemocí. Ten mor tvoří další a další vampýry. To je jejich nákaza. A když jsem to konečně pochopil, uvědomil jsem si, že se musím vrátit domů. Oběti moru se musí spálit z jistého důvodu. Kněží a doktoři říkají lidem, že tak se zabrání chorobě, aby se dále nešířila. Přesto jenom blázen by si nevšiml toho, že se musí spálit proto, aby dále nepovstali.

	Já jsem je nespálil, Thomasi. Matku, otce a Helenu. Tehdy ze začátku jsem to ještě nevěděl. Vrátil jsem se domů, abych jim přinesl mír a pokoj, a všem ostatním, kteří tady na ostrově neměli klid. Chytil jsem je jednoho po druhém, jak se toulali po ostrově nebo hledali krev na pevnině. Přivázal jsem nebohou sladkou Helenu řetězy v místnosti, kde kdysi tak nevinně spala. Její ječení bylo příšerné, ale nechával jsem ji tam, dokud jsem neulovil otce i matku a zavedl je zpátky do domu. Když jsem je měl všechny, dovedl jsem je v řetězech na hřbitov do naší hrobky, kde měli odpočívat na věčnost. Tam jsem je spálil, až z nich zbyl jenom popel.“

	Childress udělal krok k němu a přemýšlel, jak by ho nějak utěšil. Bývalo by bylo jednoduché myslet si, že je blázen, ale Childress toho viděl až příliš a ve vyprávění starého přítele slyšel pravdu.

	Baltimore se obrátil a zahleděl na moře. „Jejich popel jsem nasypal do vázy, kterou moje matka milovala. Pak jsem se vrátil do domu a podpálil ho. Stál jsem tam s vázou několik minut a pozoroval to, abych měl jistotu, že se plameny rozšíří, a pak jsem vzal popel mé rodiny tady do zátoky. Matka to tu milovala, vždyť víš. Rozptýlil jsem jejich popel ve vlnách a myslel jsem si, že z nich oceán nějak smyje stopy zla.

	Byla to moje zodpovědnost, Thomasi. A nejen moje rodina, ale všichni na tomto ostrově, jejichž rodiny byly věrné našemu rodu už celé dlouhé generace.“

	Pach kouře se stále ještě vznášel ve vzduchu a míchal se s padajícím sněhem.

	„Nikdy jsi nemohl vědět, co se stane,“ řekl Childress.

	Baltimore se setkal s jeho pohledem, ani sebou netrhl. „Teď musím jít a říct závěrečné sbohem mé Elowen – všemu, co ze mě mohlo být –, protože sem se já už nikdy nevrátím. Nevěř nikomu, můj starý příteli. Tebe ještě zlo nepoznamenalo. Najdi si místo, kde se zazdíš před tím peklem, které se plíží v zemi. Buď v bezpečí. Měj se dobře.“

	Odkráčel od Childresse a šel po pěšině směrem k vyhasínajícímu žáru, což bylo všechno, co zůstalo z jeho domova, a pak ještě prázdná krypta, kde měly spočívat kosti jeho rodiny. Childress za ním téměř zavolal, ale strach a příšerná zlá předtucha způsobily, že zaváhal.

	Baltimore mu připadal spíš jako duch. Už jen přítomnost starého přítele v něm vyvolávala velice nepříjemné pocity. Nějaký druh spojení teď existoval mezi Baltimorem a mrtvými a Childress si přál, aby v takovém vztahu nemusel hrát žádnou roli. Mor zvedal mrtvé lidi z hrobů, a přestože Baltimore nebyl žádný vampýr, zdálo se, že jim není až tak nepodobný – muž, jehož srdce i duše byly mrtvé, a přesto nějak živořil dál.

	Když pozoroval Baltimora mizet v padajícím sněhu, Childress věděl, že by měl jít za ním, vyslechnout si historky o jeho cestách a hrůzách, které spatřil. Měl mu nabídnout i tu sebemenší pomoc, jaké by byl schopen. Nemohl se však zbavit dojmu, že jeho starý přítel teď odešel do krypty, aby zde našel svoje poslední spočinutí. Zdálo se, že z ostrova Trevelyanu se teď stalo místo, které nikomu nepatřilo a tvořilo hranici mezi živými a mrtvými. Childress si nemohl pomoci, ale nechtěl už strávit na té skále ani chvíli. Nedokázal se přinutit, aby zavolal na Baltimora. Namísto toho pospíchal zpátky do přístavu, hlasitým výkřikem vyzval Williamse a jeho dva lodníky a rychle nastoupil do rybářského člunu.

	Childress slíbil mužům třikrát tolik, než se dohodli, pokud proplujou zátokou v bouři. Chtivost zvítězila nad opatrností, jako ostatně vždycky, a oni vyrazili ihned, pluli přes rozbouřené moře a sníh je oslepoval.

	Na palubě si Childress přitáhl kabát těsně k tělu a nevěnoval už ani jediný pohled ostrovu Trevelyan.
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	Childress držel prsty na lžíci, kterou dostal, aby snědl dušené maso, jehož se sotva dotkl – jako by měl kovový nástroj nějaké podivné a ochranné kouzlo. Na dotek byla lžíce teplá.

	„Pro Baltimora válka nikdy neskončila,“ pravil doktor Rose, odstrčil talíř, ze kterého snědl tak polovinu. „Jen se změnil nepřítel.“

	„My ostatní jsme to vzdali bez boje,“ odpověděl Childress. „Když jsem se k němu měl připojit, stát mu po boku, vzal jsem nohy na ramena, jak nejrychleji to šlo.“

	„Vyzval nás všechny tři,“ pravil Aischros a dožvýkával poslední kousky masa z ptáka, kterého měl na talíři. „Možná dostaneme ještě jednu šanci postavit se mu po bok.“

	„Doufal jsem v to každý den poté, kdy jsem ho viděl zmizet v té sněhové bouři.“

	Doktor Rose se podíval z okna. „Teď už je docela tma. Doufám, že se mu nic nestalo. Byla by to dost drsná ironie po tom všem, co musel vydržet.“

	Aischros si utřel ústa do ošuntělého servítku. „Přijde.“

	„Já vím, že přijde,“ připustil doktor Rose, „a doznávám, že se jeho příchodu tak trochu děsím.“

	Childress se na něj zahleděl a pocítil, jak se v něm hromadí jak hrůza, tak spřízněnost. Pohled na Aischrose mu prozradil, že všichni tři mají strach, co může noc ještě přinést.

	„Pane Childressi,“ řekl Aischros a přimhouřil tmavé oči, „Vyprávěl jste nám o vašem posledním setkání s Lordem Baltimorem. Ale já vím, že máte ještě další příběh. Doktor i já máme takové zážitky a zkušenosti, které nám usnadňují věřit věcem, které jsme se dozvěděli o životě Lorda Baltimora.“

	Doktor Rose zvedl jedno obočí.

	Childress položil ruce na stůl a snažil se uklidnit. „Stejně tak i já,“ odpověděl. „Demetriusi, váš předpoklad je správný. Stejně tak jako vy, jsem se jako mladý muž hodně plavil po mořích. Můj otec dovážel zboží a já jsem ho často doprovázel na jeho cestách ke vzdáleným břehům. Jeden takový podnik mě zavedl až do Chile v Jižní Americe.

	Byla to poslední cesta, kterou jsem kdy podnikl v zastoupení otce.“

	 

	Nejdříve se vám musím přiznat, že obchody mého otce nebyly vždycky čistě legální. Společně s mědí, ovocem, bylinami a oblečením utkaným dle místní módy provozoval mnoho let obchody s chilskými místními lidmi, kteří mu poskytovali nálezy z dávných dob vlády Inků v zemi. Byly to zbraně, kusy brnění, sošky, masky a další předměty.

	Můj otec si všechno vyřídil s chilskou vládou kdysi dávno, když byl ještě mladý, ale do doby, než jsem byl natolik starý, abych se pustil do obchodů s ním – abych s ním cestoval jako jeho zástupce – všechny takové vztahy vzaly za své. Chilští lidé začali trvat na tom, že by se jejich dědictví mělo zachovat. Jako importéři – a navíc ještě Angličané – jsme se s tím setkali už mnohokrát dříve. Egypt prožíval podobný problém. Přijali tam ale zákony, které zakazovaly místním lidem prodávat starověké památky a cizincům zakazovaly takové věci kupovat.

	Teď lituji, že jsem se kdy takových transakcí vůbec účastnil. Ale v té době jsem ještě nerozeznával problematiku těchto obchodů, a ani jsem nechápal stížnosti Chilanů. Pokud zde byli lidé, kteří vlastnili takové předměty a přáli si je prodat, a my jsme byli ochotni je koupit, připadalo mi, že zákon by se neměl do takových jasných obchodů plést.

	Pluli jsme na parníku jménem Sarah Jane, který otec pojmenoval po matce. Během té cesty – to byla už moje druhá návštěva v Jižní Americe – jsem dosáhl jednadvacátých narozenin, což bylo zrovna v době, kdy jsem navigoval loď Magellanovým průlivem. Slunce vykukovalo sytě oranžové za slabou vrstvou mraků a voda se jen trochu čeřila v mírném vánku. Kdybychom se plavili plachetnicí namísto parníkem, zůstali bychom stát na místě. Byl to jeden ze vzácných klidných dnů. Když pomyslím na všechny ty věci, které jsem viděl a dozvěděl se v následujících letech a které si nepřeji, abych je kdy spatřil, připomínám si to veliké oranžové slunce při východu. Kéž bych se jen mohl vrátit do onoho dne, otočit parník a zvolit si jinou cestu.

	Ale nemohli jsme se vrátit. Nikdo z nás nemůže.

	Zakotvili jsme ve Valparaisu. Za městem byla kopcovitá krajina a nic než nekonečná modrá obloha. Když pominu krásu toho místa, pamatuji si, že mě zarazila etnická směsice populace města. Imigrace je proměnila v pravý Babylon. Už jen v přístavu jsem spatřil Angličany, Španěly, Němce, Italy a Francouze společně s místními, jejichž původ byl stejně tak nejasný jako původ návštěvníků. Co se mi líbilo na Valparaisu nejvíc, byla jeho činorodost. V přístavu to hučelo jako ve včelím úlu, tolik lidí tam nakládalo a vykládalo lodě, záda ohnutá při práci. V těch mužích byla radost ze života, kterou si neustále vybavuji s velkým obdivem; vládlo tam kamarádství a optimismus, které, zdá se, už vymřely.

	Přestože jsem zastupoval zájmy otce, hlavním vůdcem naší expedice byl muž jménem Geoffrey Hoskins – honosil se titulem ředitel importu. Bylo to takové malomyslné stvoření; neustále dumal o něčem temném, a přestože to byl můj podřízený, viděl jsem, že ke mně chová málo respektu, snad jen s výjimkou mého dědictví.

	Hoskins a já jsme opustili posádku, abychom vybavili loď na zpáteční cestu a pohybovali jsme se po Valparaisu. Strávili jsme tam dva perné dny, které jsme věnovali obchodování pro Childressův import. Nakupovali jsme ovoce a zeleninu, ale také měděný štít a různé lněné a vlněné látky, jakož i laciné šperky od místních umělců, předměty, které zapůsobí na zvědavost zazobaných Londýňanů, neboť ti takové předměty kupovali prostě proto, aby předvedli ostatním, že je mají.

	Druhou noc nás měl navštívit muž jménem Matteo, který byl naším zdrojem inckých artefaktů už dlouhá léta. Když se do rána Matteo neobjevil, Hoskins sebral polovinu posádky a vydal se ho hledat do přístavu. Zatímco byli pryč, seděl jsem u sebe v kabině na lodi a skládal dlouhý dopis otci, v němž jsem mu podával zprávu o všem, co se zatím přihodilo. Pokud by jakékoli vychýlení narušilo naše plány, veškerá zodpovědnost padala na mne. 

	Nikdy bych si nedokázal představit, jaká hrůza se brzy objeví.

	 Brzy odpoledne se Hoskins vrátil a vedl svázaného Mattea. Ze šesti členů posádky, kteří ho doprovázeli při pátrání, jeden z nich – mladík, který nebyl o moc starší než já – se nevrátil. Probodnutý nožem, bylo mi řečeno. Když jsem zjišťoval, jak k tomu souboji s noži došlo, dívali se na mě jen prázdnýma očima nebo – a to bylo ještě horší – obraceli oči v sloup, což mi mělo naznačit, že jsem neskutečně omezený. A možná jsem i byl. Víte, Hoskins měl zakrvácené ruce, pohmožděné klouby na ruce a Matteo byl tak strašně potlučený, že měl oči zavřené, jak byly oteklé, a ze rtu mu vytékal čerstvý pramínek krve, kdykoli se snažil něco říct. Přestože mu bylo tak ke čtyřiceti, vypadal na to, že kdysi býval velice pohledný. Teď bude samá jizva a už nikdy nebude mít rovný nos. V ústech mu také chybělo několik zubů.

	Vzal jsem si Hoskinse stranou a zcela jednoznačně jsem mu vysvětlil, co si o takovém chování myslím a jaký neblahý vliv to může mít na obchodování firmy Childress Import. Až do této chvíle jsem považoval Geoffa Hoskinse za nepříjemného muže, ale nemyslel jsem si, že je krutý. Když jsem s ním promlouval, začal se šklebit, ohýbal si své pohmožděné klouby na rukách a prohlížel si je se znepokojujícím obdivem.

	„Tak mám pro tebe pár novinek, mladý Tome,“ pravil. „Tvůj táta by se pěkně naštval, kdybychom se vrátili bez těch tretek od Inků, a je úplně fuk, jestli se rozkřikne, že s chlápkama od Childress Import není radno se pouštět do křížku.“

	V jeho slovech jsem cítil pravdu. Rád bych se chtěl hádat, ale nemohl jsem. Přesto, smrt jednoho člena naší posádky by měla určitě vyvolat víc starostí. To jsem mu také pověděl a on kývnul na znamení pochmurné účasti.

	„Dopadlo to špatně. Ale je to zatraceně nebezpečnej obchod, pane. Exotický místa, bouře na moři, tvrdý zákazníci v přístavech. Ten had Matteo nám připravil veselou honičku po těch nejšpinavějších lokálech ve Valparaisu. Náš kluk, kterej se nedokázal bránit, umřel, když si jen dělal svou práci. Začal se prát s Matteem a jeden z jeho kumpánů ho probodnul, zrovna když jsme se domlouvali, že si potřebujeme s Matteem soukromě promluvit.

	Takhle to chodí, mladý Tome.“

	Takhle to chodí. Po zbytek života na tato slova nikdy nezapomenu. V tu dobu mě hluboce znepokojovala a zároveň jsem dostal i strach. Ale během let se z takových slov stane jakýsi druh melancholické útěchy.

	Prohlížel jsem si chvíli jeho rozbité klouby a pak se podíval do nákladního prostoru lodě, kam posádka zmizela i s Matteem pevně svázaným provazem.

	„Předpokládám, že vaše donucovací metody přivodily nějaký rozhovor o našich obchodech?“ zeptal jsem se ho a vší silou jsem se držel, abych zachoval tón, který by mu připomněl, kdo ve skutečnosti na naší expedici velí – on mohl být vůdce, ale já jsem byl zaměstnavatel. Mohl jsem ho mrknutím oka propustit, pokud bych měl dost důvodů vysvětlit své chování otci.

	Možná si takovou hrozbu ani tak moc nepřipouštěl.

	Hoskins se zašklebil: „Jo, pověděl mi, co jsem chtěl vědět, po třetí ráně. Zbytek byl jen proto, aby dostal lekci.“

	Žaludek se mi obrátil znechucením. Jsem si jistý, že to na mně bylo znát a to ho jenom okouzlilo. Loď nám skřípala pod nohama, jak se houpala na vodě. Trvalo delší dobu, než jsem v sobě dokázal potlačit naléhavou potřebu ještě více ho pokárat za jeho chování. Ale na mých vlastních pocitech nezáleželo, věděl jsem, že Hoskins dělá práci pro mého otce. 

	„Takhle to chodí,“ řekl jsem ponuře.

	„Konečně ti to došlo, chlapče,“ odpověděl a v jeho tváři nebyla ani stopa humoru.

	Přikývl jsem, spíš jsem souhlasil sám se sebou, než abych přijal nepříjemné pravdy, které jsem se dozvěděl. „Tak dobrá,“ řekl jsem. „A co vám vlastně pověděl? Víte, kde se ty předměty nacházejí?“

	Už když jsem mluvil, několik členů posádky vycházelo na palubu s vaky připravenými na cestu do vnitrozemí. Přikročil jsem k nim, vyšel jsem z chladivého odpoledního stínu do sálajícího slunečního žáru. Pak jsem se obrátil na Hoskinse.

	„Co má tohle znamenat?“

	Hoskins kývl na muže z posádky, kteří si kontrolovali obsah tlumoků na cestu.

	„Matteo nás vezme na místo, kde on a jeho muži dělali vykopávky a našli tam nějaký zajímavý předměty. Je to zřícenina incké stavby na horským svahu nad jezerem. Je tam vesnice. Matteo říká, že zdejší lidi jsou ochotný nechat je tam kopat, když jim na oplátku přivezou věci z města. Úřady to ještě nezjistily.“

	„Ne?“ zeptal jsem se. „Proč se pak před námi skrýval, proč se s námi nechtěl setkat? Proč jste ho musel zbít, než jste se od něj dozvěděl pravdu?“

	Přes Hoskinsův obličej přelétl stín a svraštil obočí, když udělal krok směrem ke mně. Napadlo mě, že mě chce možná uhodit, ale to neudělal.

	„Má děsnej strach,“ řekl Hoskins. „Matteo měl dceru, bylo jí devět. Ten blázen ji vzal s sebou minule na vykopávky a ona tam někde zmizela. Vesničan i tvrdí, že si ji vzal nějakej démon, ale Matteo se bojí, že tu holku zabili oni. Na každej pád se tam bojí jít znovu.“

	Objevil se znovu ten jeho brutální úšklebek. „Jasně že ho tam bereme zpátky. Seženeme pár koní a Matteo nám ukáže cestu.“

	Bylo mi nepříjemné mít ho tak blízko a musel jsem se přinutit podívat se mu do očí. „Nejsem si jistý, zda bychom to měli riskovat.“

	Hoskins si posměšně odfrkl: „Ta vesnice je úplně opuštěná a oficiálně se ještě neví, že tam ta zřícenina po Incích existuje. Jakmile se o tom místě dozvědí úřady, budeme z toho místa mít kulový. Takže my jdeme tam nahoru do hor a budeme hledat.“

	Když se mi právě dostalo ponaučení, jaký typ člověka Hoskins může být, rozhodl jsem se, že ho budu doprovázet.

	„Vy zůstanete tady, pane Childressi. To není druh práce, co by váš táta schvaloval,“ pravil Hoskins.

	Přestože jsem byl asi o tři centimetry vyšší než on a v ramenou stejně široký, fyzická převaha tohoto muže byla zlověstná. Hoskins zastrašoval pochmurně překrouceným myšlením a krví na pěstích – nejenže byl svolný způsobit bolest, ale patrně v tom dost vynikal.

	Na palubě v tu chvíli stálo asi sedm, osm členů posádky – čtyři se připravovali na cestu do vnitrozemí a ostatní dohlíželi na své povinnosti, aby loď mohla vyrazit, až přijde ta správná chvíle. Všichni muži pozorovali, jak jsem se postavil Hoskinsovi, a z výrazu jejich tváří jsem vyčetl překvapení. Nikdo však nebyl tak zaskočen jako Hoskins, a pochopitelně nejvíc já sám.

	„Budu vás doprovázet, Geoffe,“ řekl jsem. „Trvám na tom. Máte tedy na výběr jen dvě věci. Buď akceptujete mé přání anebo mě budete muset zabít. Nenecháváte mě na pochybách, že jste skutečně zabiják, ale nevěřím, že byste mi usiloval o život. Můj otec možná smete ze stolu smrt jednoho pomocníka na palubě jako tragickou nehodu, ale vsadím se, že by vám jen tak neprošlo, kdyby se mi přihodilo něco nepříjemného.“

	Hoskins na mě několik vteřin jen zíral. Rozšiřovaly se mu nosní dírky. A pak se zasmál.

	„Výborně, Tome, výborně,“ prohlásil. Pak došel k jednomu členovi posádky. „Kirku! Sbalte vak pro pana Childresse. Vyrazíme za hodinu!“

	 

	 

	Hoskins dokázal splnit slovo. Asi uprostřed odpoledne se vydala sedmičlenná skupina z Valparaisa na koních, které jsem zajistil u jednoho obchodníka v přístavu, s nímž jsme prováděli některé legální obchody. Kromě Hoskinse a mě s námi jeli ještě čtyři členové posádky. A všichni jsme dávali bedlivý pozor na našeho posledního společníka – samotného Mattea.

	Cestovali jsme na severovýchod s Matteem jako naším nedobrovolným průvodcem. Cesta nás zavedla mezi kopce do dlouhých údolí. Matteo se sice zdráhal, ale nikdy nezaváhal, pokud šlo o směr naší cesty, ani se nepokusil o útěk – ani během první dlouhé noci, kdy jsme se utábořili u úzké řeky, v níž proudila rychle voda. Následující ráno už vypadal jako jiný člověk. Opuchliny z jeho obličeje zmizely a rány na rtech se mu začaly hojit, ale to nevysvětlovalo novou ztuhlost v páteři a železný stisk jeho čelisti.

	Jeho dcera zmizela nebo byla zabita v oné horské vesnici a on utekl. Muži ho považovali za zbabělce a já jsem nebyl výjimkou. Vzali mu jeho malou holčičku a ten muž utekl.

	Teď jsem měl možnost vidět odvrácenou tvář Mattea. Byl donucen se vrátit, takže přijal výraz truchlivé rezignace. Když jsme začali zpomalovat, byl to Matteo, kdo nás pobízel. Jakmile jsme začali stoupat ze zeleného údolí do obtížnějšího horského terénu, ten vyděšený muž měl v očích zoufalství. Předpokládal jsem, že se stydí a že doufá, že jeho návrat mu přinese jakýsi druh spásy či vykoupení, i kdyby jen jeho srdci. Přesto mi pořád nešlo do hlavy, proč vlastně odtamtud utekl. Jak mohl odejít, aniž by se dozvěděl pravdu o osudu dcerky a pokusil se najít pro ni nějakou spravedlnost?

	Druhou noc naší cesty jsme se utábořili pod velkou kamennou římsou chránící nás před deštěm, který padal s takovou silou, že ten zvuk si dokážu vybavit ještě dnes. Pozdě v noci jsem si vyměnil hlídku s Kirkem, jedním z námořníků naší party. Matteo ležel a nespal, jeho tmavé oči svítily do tmy. Zdálo se mi, že se ho zmocňuje náboženské vytržení nebo že má z něčeho strach. Měl jsem pocit, že bych si s ním měl promluvit.

	Kirk byl mimo doslech, tak jsem se k Matteovi posadil.

	„Nechápu,“ řekl jsem. „Vypadá to, že máte strach. Co se změnilo?“

	„Nic,“ odpověděl Matteo. „Jsem pořád vyděšený. Ale mám taky zlost. Když už se musím vrátit, vezmu s sebou i svou zlobu. Vesničané nemají dost odvahy zabít El Cuera, ale jen proto, že nechtějí zemřít. Ale já nemohu žít s pomyšlením, že ten démon stále ještě čeká tam v tom jezeře.“

	Déšť dusal zem. Byl tak hlasitý, že jsem věděl, že nás nikdo další nemůže slyšet. Hleděl jsem do Matteových ztýraných rysů, ale vypozoroval jsem jen zápal v jeho očích.

	„Takže vy věříte, že tam je skutečně nějaký démon?“ zeptal jsem se ho.

	„Viděl jsem ho, můj mladý příteli. A vy ho také uvidíte.“

	Ta jistota v jeho hlase mnou otřásla. Zíral jsem na něj. „Co tím myslíte? To stvoření – El Cuero, nebo jak mu říkáte – co to je?“

	Pohrdavě si odfrkl a odvrátil se ode mne. „Stejně byste mi teď nevěřil. Ale možná ano, až ho uvidíte na vlastní oči.“

	Poté už neřekl vůbec nic.
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	Druhý den brzy ráno jsme vjeli do vesnice, která nebyla vůbec taková, jak jsem očekával. Cestou do vesnice jsme spatřili několik zemědělských usedlostí a hlavní cestu protínalo několik vedlejších, přitom to vypadalo, že všechny míří stejným směrem. Přestože byla tato vesnice tak vzdálená od ostatního světa, byly zde kolem návsi postaveny tucty domů. Na sever od vesnice, téměř jako by to byl až dodatečný nápad, stál malý bílý kostel se zvonicí, která přesahovala všechny budovy ve vesnici. Zvony vyzváněly, když jsme přijížděli po hlavní cestě. Lidé se zastavovali na prašné cestě, aby si nás prohlédli, jak jsme je míjeli. Někteří z nich poznali Mattea, odvrátili se od něj a pokřižovali se.

	Vesnice byla položená v údolí mezi dvěma vrcholky kopců. My jsme přijeli stezkou z údolí a dále na sever se nacházely na úpatí hory částečně odhalené zbytky osídlení Inků. Vypadalo to, jako by sesuv půdy buď pohřbil část pradávného města, anebo odhalil zbytek.

	Směrem na východ za vesnicí bylo jezero. Voda vypadala tmavší a měla sytější odstín modré barvy než obloha a jezero bylo mnohem větší, než jsem si představoval; zakrývalo míle dále se vinoucího údolí. Když jsme sesedli z koní před kostelem, hleděl jsem do vody jezera a pátral po nějakém znamení, že se tu odehrává něco mimořádného. Avšak nespatřil jsem nic.

	Několik starších mužů kráčelo ulicí směrem k nám. Vyzáblý žlutý pes štěkal a obíhal je ve velkých kruzích. Čekal jsem, že budou mít alespoň nějaké zbraně, možná se i hněvali, když viděli Mattea opět ve vesnici. Namísto toho měli ve tvářích výraz žalu a účasti.

	Hoskins se tvářil, že si toho nevšímá.

	„Pověz jim, že tu chceme zase začít kopat,“ řekl Matteovi. „Zeptej se jich, kolik za to chtějí.“

	Zamračil jsem se a zadíval na Hoskinse. Ten ohavný chlápek mluvil mnohem lépe španělsky než já, takže jsem dost dobře nechápal, proč chtěl, aby Matteo mluvil za něj. O mnoho let později mi došlo, že Hoskins chtěl mít tu možnost slyšet vesničany, co řeknou, když si budou myslet, že jim nerozumí. Ne že by na tom nějak záleželo. Když jsme sem Mattea zase přivedli, neměl vůbec v úmyslu nám dál dělat průvodce.

	„Rozhlédni se, idiote. Myslíš si, že tady nahoře potřebují tvoje peníze? Chovají dobytek a ovce; rybaří v jezeře; pěstují vlastní obilí. Tvoje peníze pro ně nemají žádnou cenu. Ale udělej to, co chtějí, a nechají tě, aby sis vzal cokoli, co z těch trosek vykopeš,“ řekl a zlostně ukázal na svah hory.

	„Jo?“ reagoval Hoskins. „A co to tedy je, co chtějí?“

	Matteo se zašklebil a já jsem si všiml, že je pološílený. „Chtějí to, co jsem jim slíbil, když mě nechali kopat v těch rozvalinách. Chtějí, aby byl El Cuero mrtvý.“

	Hoskins začal na Mattea křičet a chtěl vědět, o čem to vlastně mluví, ale Matteo ho ignoroval. Tři muži z vesnice na nás ostatní vrhli opovržlivé pohledy a pak promluvili k Matteovi. Mluvili tak rychle, že jsem rozuměl jen pár slov, ale bylo jasné, že mu vyjadřují soustrast nad ztrátou dcery.

	„Co to, krucinál, pořád meleš?“ chtěl vědět Hoskins. „Co je to El Cuero?“ 

	Rozhlédl se, hledal odpověď, pozoroval vesničany, pak se podíval na Kirka a ostatní námořníky a pak na mne.

	„Je to démon,“ pověděl jsem mu. „Předpokládá se, že ten démon žije v jezeře. A vzal si jeho dceru.“

	Hoskins na mě nevěřícně zíral s pusou dokořán. Předal otěže svého koně Kirkovi, došel k Matteovi a vesničanům a pozorně naslouchal. Chovali se, jako by tam nebyl. Zaslechl jsem něco o psovi, pak o nějakém chlapci a často vyslovili jméno El Cuero, ale jinak to pro mě byla hatmatilka.

	„Co se děje?“ zeptal jsem se Hoskinse, protože už jsem se nedokázal dál ovládat. „Co se to tu děje?“

	Oběma rukama se chytil vzadu za hlavu, jako by měl strach, že se mu odloupne lebka. Smál se, oči měl dokořán a podíval se na mě.

	„Tenhle hajzlík nám celou tu dobu lže. Má s nima dohodu; zbaví vesnici démona a oni mu dovolí, aby si vzal, co chce, aby to pak mohl prodat nám. Mazanej hajzl je to. Chodil tady všude s nimi, měl tady celou četu lidí, podnikali různý věci, aby chytili to monstrum – nebo co to vlastně je.

	Měl tady celou svou rodinu, opravdu. Holčička se jim zatoulala. Měla mašli ve vlasech, co stíhám překládat, a tu mašli našli u jezera. Matteo utekl.“

	„Ježíši,“ zašeptal jeden z námořníků.

	Pak bylo na ulici ticho. Nemohli byste si přát krásnější den nebo poklidnější místo. Ale pod povrchem toho všeho bylo toto místo prokleté. Cítil jsem to. Zatímco Hoskins mluvil, Matteo a vesničané zmlkli a střídavě hleděli na Hoskinse a na mne.

	Matteo zavrčel na Hoskinse, odvrátil se od něj, jako by mu na něm vůbec nezáleželo. Geoff nebyl typ muže, který by se hodil na takové věci, ale toho dne to nějak pochopil. Myslím si, že byl prostě jen tak proklatý, že nevěděl, jak má na všechno reagovat.

	„Pane Childressi,“ pravil Matteo, „tam nahoře v těch ruinách jsou tucty – možná stovky – předmětů z období Inků. Jsou tam věci, které jsem já s přáteli posbíral nebo vykopal, než mě moje chamtivost a lži stály život mé dcery. V době, kdy jsem tu nebyl, si El Cuero vzal další dítě, malého chlapce, jehož pes zašel až příliš blízko k vodě. Tomu chlapci bylo teprve sedm let, ale už věděl svoje. Jenže El Cuero zatáhl jeho psa do vody, pane Childressi, chápete? Znáte to, jak to chodí mezi kluky a jejich psy. Musel jít za svým psem.

	Ti lidé zde truchlí kvůli mé dceři a stejně tak truchlí za toho malého chlapce. A oba by byli naživu, kdybych udělal to, co jsem jim slíbil. Takže já to teď provedu, konečně.“

	Hoskins se podíval na tři vesničany. Jejich vyzáblý žlutý pes na něj štěkal a on ucouvl. To zvíře začalo těžce oddychovat a lapat po dechu, ale neustále obíhalo své pány, přestože si všichni tři teď něco tiše sdělovali mezi sebou a pozorovali nás jen koutky očí.

	„Tak dobře, možná budu věřit tomu, že v tom jezeře něco je…,“ spustil Hoskins.

	Matteo ho přerušil pohrdavým odfrknutím. „Věř tomu nebo ne, jak si přeješ. Je to tam a moje dcera taky, někde na dně jezera.“

	Jeho oči byly plné zoufalství a hlas zněl tak ztrápeně, že všichni námořníci, kteří s námi putovali, začali šoupat nohama a dívali se jiným směrem. Dokonce i Hoskins – brutální, krvelačný Hoskins – se zdál být zaskočený.

	„Je mi to líto,“ řekl, „ale máme tady práci. Takže ty říkáš, že když tu věc zabijeme, můžeme si z těch rozvalin vzít všechno, co tam najdeme?“

	Matteo řekl něco v rychlé španělštině vesničanům. Jeden z nich se podíval na Hoskinse a ohrnul opovržlivě horní ret. Pak se podíval na mne a přikývl.

	Rád bych se zamyslel nad tím, co jsem udělal pak; udělal bych to bez ohledu na svůj vlastní zisk nebo kvůli společnosti mého otce. Stále jsem držel otěže koně, došel jsem k Matteovi a prohlédl si tři vesničany. Zvedl se závan větru, který byl dost silný na to, aby zvedl prach z cesty a trochu rozhoupal zvony ve zvonici, takže trochu zazněly, přestože ještě nebyla celá hodina.

	„Digame sobre El Cuero,“ pravil jsem.

	Hoskins na mě zíral. „Jste stejnej šílenec jako všichni ostatní.“

	„Možná,“ připustil jsem.

	Zprvu váhali, ale pak pomalu a s Matteem, který překládal, mi pověděli příběh o démonovi, kterému říkají El Cuero. Neznali pravé jméno démona. Pokřtili ho El Cuero kvůli jeho zvláštní povaze a já jsem tomu příběhu, když jsem si ho vyslechl, nevěřil o nic víc než Hoskins.

	V době, kterou si pamatovala jen jediná nejstarší žijící duše ve vesnici – žena s obličejem tak ošlehaným a zbarveným jako staré koňské sedlo – posedl démon jednoho mladíka ve vesnici. V jeho nitru přebývalo zlo a stal se z něj kanibal. Chytal malé děti a holčičky z vesnice a zatáhl je k jezeru, kde je napřed utopil a pak z nich vysál všechnu krev a snědl jejich syrové maso. Zatížil jejich mrtvoly kameny, ale ne všechna těla zůstala pod hladinou.

	Chytili ho a za trest ho všichni vesničané kamenovali a pak ho utopili stejně tak, jak on topil své oběti. Zatížili ho kameny a potopili do jezera. Nějaký čas věřili, že vesnice je od zla očištěná, a zůstával jen žal nad těmi, které zavraždil.

	Jednoho dne však šel muž, který zpracovával kůže, k jezeru, aby namočil kůži z osla, ale kůže se ve vodě ztratila.

	Brzy se to začalo dít znovu. Dívky, které poslali pro vodu k jezeru, začaly mizet. Děti, hrající si na břehu a cákající se ve vodě jezera, zmizely pod povrchem. Koně, kteří spásali trávu a zašli se k jezeru napít, byli zataženi ke dnu. Hodně lidí démona v jezeře vidělo. Plochý a kožený se vznášel na vodní hladině, okraje měl pokryté stovkami očí a stejně tolik měl jakýchsi chapadel. Pohyboval se po povrchu směrem k těm, kteří nic netušili, a přitahoval jejich zvědavost. Jiní ho prostě neviděli až do chvíle, než je zachytily jeho spáry. El Cuero se kolem nich omotal a stáhl je na dno jezera.

	Jak Matteo překládal slova tří vesničanů, Hoskinsovi to šlo čím dál tím víc na nervy. Zbrunátněl v obličeji, obrátil se na ně a pak na mne.

	„No tak, mladý Tome,“ vyplivnul, „snad nevěříš ani trochu takový konině!“

	Věnoval jsem mu tvrdý pohled, který ho umlčel. Zmocnila se mě zvláštní sebedůvěra a možná poprvé za všechny ty dny, co jsme pracovali společně, jsem se stal vůdcem expedice více než jen slovy.

	„Pane Kirku,“ řekl jsem a obrátil se na námořníka, „vraťte se do Valparaisa. Vezměte si s sebou dva muže. Vyhledejte nějaké místní lidi a zajistěte pro nás dva velké vozy, v nichž dopravíme nálezy ze zřícenin do přístavu.“

	„Ano, pane Childressi,“ odpověděl Kirk. Chvíli váhal a s obavami pohlédl na Hoskinse, který jenom zaúpěl. Kirk pak rychle promluvil se dvěma dalšími muži a svižně odjeli.

	Hodně lidí vyšlo z domů a pomalu se k nám přibližovali. Byli to obyčejní lidé s ustaranýma očima, nebyly to žádné příšery, které jsem si představoval, když jsem poprvé vyslechl příběh o zmizení Matteovy dcerky. Žlutý pes mi očichával nohy, kňučel a hleděl střídavě na své pány a na mě. Vítr sem zanesl jemnou vůni nějakého vynikajícího pokrmu. Navzdory inckým rozvalinám a tak velké vzdálenosti od lidí, navzdory démonovi v jezeře to byla vesnice jako kterákoli jiná. Bydleli tu lidé jako všude jinde.

	„Matteo,“ řekl jsem, ale oči jsem upíral na tři vesničany, „řekni jim, ať přivedou ovci nebo poníka a sejdeme se u jezera. Pověz jim, že budeme potřebovat lano a každého muže se silnými pažemi a statečným srdcem.“

	Zarmoucený otec, který přišel o dceru, se na ně podíval, na očích a ve tváři měl stále ještě stopy po Hoskinsově nářezu. Kývl na znamení souhlasu a pak se vrátil k vesničanům a začal jim horečnatě rozdávat instrukce.

	Nasedl jsem na koně, chopil se otěží a vydal se kolem kostela, zrovna když zvon odbíjel půlhodinu. Kirk a ostatní už odjeli na dlouhou cestu do Valparaisa a mně zůstali dva muži – Hoskins a jeden statný námořník s plnovousem jménem Nick Forrester, který vypadal, jako by byl potomkem nešťastného spojení mezi vlkem a obrem.

	„Co to tady, krucinál, vyvádíte?“ chtěl vědět Hoskins, když se ke mně s Forresterem připojili.

	„Nebuďte natvrdlý, Geoffe,“ odpověděl jsem mu. „Potřebujeme ty věci. Jsme tady a tihle lidé budou šťastní, když si je odvezeme, pokud je nejprve zbavíme jejich problému. Matteo dokonce už nechce ani zaplatit. Chce vidět jediné: mrtvého El Cuera.“

	Hoskins pobídl svého koně a použil zvíře tak, aby mi zablokoval cestu. Kopyta jeho koně hrabala v zemi a srst se mu leskla ve slunečním svitu. Ten muž na mě vrčel, jako bych já sám byl nějaký druh zvířete. Můj kůň si zoufale odfrkl, když jsem ho zastavil.

	„Přece tomu všemu nevěříte,“ pravil Hoskins a nebyla to otázka.

	Zadíval jsem se na něj. „Možná ne té legendě, která se vypráví, ale pak se vás tedy na něco zeptám. Pokud v tom jezeře není žádné takové stvoření – démon nebo cokoli jiného –, jak mi vysvětlíte, co se stalo Matteově dceři a všem těm ostatním?“

	Forrester, který vypadal jako troll a býval za normálních okolností tichý a nevrlý, zafuněl: „Něco v tom jezeře musí bejt, pane Hoskinsi.“

	Hoskins sebou trhl a věnoval Forresterovi mdlý pohled, který sliboval odplatu. Forrester se ušklíbl, jako by ta hrozba přišla od malého dítěte a ne od jeho nadřízeného. Připadalo mi, že se Hoskins dopouští chyby, když předpokládá, že může zastrašovat toho muže. I kdyby mohl nějak Forresterovi ublížit, námořníkovi, který vypadal jako grizzly, to bylo úplně jedno.

	Převedl jsem koně kolem Hoskinse a bez jakéhokoli dalšího slova se vydali za mnou. Když jsme dorazili k vodě, obrátil jsem koně na sever a ujeli jsme krátkou cestu podél pobřeží jezera, až jsme dorazili ke skupince stromů, která nabízela trochu stínu. Sesedl jsem a uvázal koně ke stromu, který byl od vody nejdál. Oba námořníci učinili totéž. Ta bestie se mohla převalovat ve stínu nebo se skrývat v nízké trávě.

	Obklopovalo mě ticho hor, stál jsem a prohlížel si jezero. Voda se mírně čeřila na břehu a já jsem si řekl, že to je jen větřík, a ne že by se něco hýbalo pod hladinou.

	Neuběhlo ani pár minut a už jsme spatřili Mattea, za kterým šel dav mužů i žen z vesnice. Žlutý pes poskakoval kolem jedné ženy, štěkal a snažil se získat její pozornost. Držel se od vody dál.

	Jeden mladík – ve skutečnosti spíš ještě chlapec – kráčel vedle Mattea a nesl jehně v náruči jako miminko. Rysy v obličeji toho chlapce byly vyděšené a jako by bojoval proti tomu, aby se nerozplakal. Tváře mužů, kteří šli s Matteem byly chladné a pochmurné, ale někteří vesničané, kteří kráčeli za nimi, vypadali zvědavě a téměř vzrušeně. Tady nebylo místo pro žádné diváky, ale jak jsem jim to měl vysvětlit? Zkroutil se mi žaludek, když jsem viděl jejich fascinované oči, tak jsem se raději snažil na ně nedívat.

	Doprovázelo je tiché mumlání, jako bzukot v roji včel.

	Podle instrukcí jednoho ze tří mužů, s nimiž jsem mluvil u kostela, chlapec postavil jehně na zem. Pár mužů přistoupilo s dlouhými provazy omotanými kolem ramen a hodili je na zem.

	„Výborně,“ řekl jsem a vybídl Mattea. „Pustíme se do toho.“

	Hoskins a Forrester stáli vedle a pozorovali nás, jak jsme s Matteem uvazovali lana kolem krku jehněte, kolem těla a ke každé z jeho nohou. Když jsme je drželi, abychom mu mohli svázat dobře nohy, to malé stvoření hlasitě naříkalo a nad jezerem se vznášelo bečení plné paniky.

	Vesničané odstoupili od vody, šli mnohem dál, než kde jsme měli uvázané koně. Zvali jsme démona na hostinu a nikdo nechtěl být poblíž, pokud by naše pozvání přijal.

	To nebohé jehně bylo svázáno šesti lany, které drželi tři muži. Hoskins stál vzadu se založenýma rukama a všechno pozoroval, jako by to všechno šlo mimo něj. Matteo, Forrester a já jsme drželi jedno lano, které bylo ovázané kolem trupu jehněte a Matteo stál v řadě jako první.

	Pak jsme mohli jen čekat. Utichlo i hučení přihlížejících. Kromě větru a pleskání vody na břehu byl jediným zvukem žalostný nářek jehněte. Pomalu se ztišovalo i jeho bečení. Hoskins za mnou zamumlal něco o ztrátě času, ale sotva jsem ho slyšel. Veškerou pozornost jsem soustředil na široký a zakulacený pruh vody, která působila chladněji než zbytek jezera a kterou nerušil vítr.

	Přibližovalo se to a plulo to těsně pod povrchem.

	Slunce jasně zářilo a poblíž stály tucty lidí, přesto jsem si v tom okamžiku připadal jako malé dítě, které sedí pozdě v noci doma a naslouchá skřípání a sténání v domě a dumá, co je doopravdy pod postelí nebo visí zvenku na okně. Nikdy jsem žádného démona neviděl a řekl jsem si, že El Cuero je jen nějaké podivné zvíře, taková ta věc, o které se vyprávějí legendy, ale kterou nikdo nikdy pořádně neviděl. Něco vzácného, ale přirozeného.

	Jak se to pomalu přibližovalo k jehněti, spatřil jsem matné oči, které zíraly zpod silných záhybů hnědé kůže a dlouhé zakroucené pařáty, které vyrůstaly z těla hned pod očima. Pochopil jsem, že na tomto stvoření není nic přirozeného. Vycházel od něj ohavný zápach, s jakým jsem se ještě nikdy dříve nesetkal. Byla to síra, krev a hniloba. Ta věc páchla zlem.

	Všichni muži i ženy stáli bez pohnutí na břehu jezera a zadržovali dech, jak El Cuero klouzal po hladině a objevoval se na povrchu. Jehně se snažilo dostat k Matteovi. Jeden z vesničanů zatáhl za lano, které mělo jehně připoutané k noze, a zvíře upadlo a ječelo ještě víc.

	„Kristepane,“ zašeptal Hoskins za mnou.

	Démon se vznesl z vody a lapil jehně. Stříbrné drápy jeho spárů zajely do masa zvířete a jehně bečelo, jak se démon obaloval kolem něj a zatahoval ho do vody takovou rychlostí, že jsem konečně pochopil, jak je možné, že to pohltilo tolik lidí.

	Povrch jezera se zčeřil, jak El Cuero klesl pod hladinu. Jeho kůže sebou trhala, jak bojovalo jehně.

	Matteo zakřičel španělsky a pak anglicky, abychom všichni začali tahat za provazy. Všichni jako jeden muž začali tahat za lana a vložili do toho úsilí všechnu svou sílu. Věděl jsem, že jehně je již mrtvé – obětovali jsme ho jako návnadu –, ale při pomyšlení na lana omotaná kolem jeho krku a nohou se mi dělalo špatně. Přesto jsme dál tahali vší silou a tahali démona směrem k nám. Kůže El Cuera se objevila znovu na povrchu a plula směrem ke břehu. Cítili jsme odpor, jak jeho obrovské tělo omotané kolem jehněte narazilo na mělčinu. 

	Pak El Cuero zatáhl zpátky.

	Trhnul sebou od břehu s takovou silou a tak rychle, že několik mužů kleslo na kolena. Jednoho z vesničanů to strhlo do vody, stále ještě držel provaz. Chlopeň démonovy kůže pleskla o vodu, pařáty se zmocnily toho muže a zavlekly ho pod hladinu, kde se kolem něj omotal jako prve o jehně.

	Matteo křičel hrůzou a dovolával se Boha; neustále opakoval jméno dcerky – Beatriz – stále dokola.

	Démon se vydal zpátky do jezera. Lano mě pálilo v dlaních a musel jsem si ho ovázat kolem těla, abych stál pevněji na zemi. Přede mnou nadával Forrester, ovázal si lano o předloktí a nohama se pevně vzepřel v zemi. Tohle byla ďábelská síla. Poznal jsem to tehdy stejně tak jistě, jako jsem cítil zem pod svýma nohama. El Cuero neměl žádné ploutve, které bych viděl, žádné končetiny, ale přesto se od nás nějakou silou vzdaloval.

	Matteo se zakymácel a vstoupil do jezera; odmítal nechat démona odplout, i když už byl ve vodě až do pasu. Ostatní muži lano trochu povolili, aby nemuseli do vody.

	Hoskins běžel za mnou a Forresterem směrem k Matteovi. Řval na vesničany španělsky, poroučel jim, aby Matteovi pomohli, aby se připojili. Pověděl jim, že tohle bude jejich jediná příležitost zabít toho démona. Když ho nezastaví teď, bude je lovit navždy, bude chytat jejich děti a vnoučata. Nejprve dva, pak pět a pak celá horda mužů a žen šli dopředu a připojili se k ostatním, kteří tahali za lana.

	Matteo začal křičet. Hleděl do vody na svoje nohy.

	„Hoskinsi!“ zakřičel jsem. „Vytáhni ho z vody!“

	Mohl jsem tam zaběhnout sám, ale tahal jsem za lano, které mělo jehně přepásané kolem trupu. Vesničané se chytali lana, aby pomohli Forresterovi a mně, ale ne dost rychle.

	Hoskins dosáhl na Mattea a chytil ho za ruku, zrovna když ho El Cuero stahoval do vody. Matteo ječel – ne strachy – ale vzteky, a jeho ruka se pustila Hoskinsovy. Holýma rukama bušil do toho stvoření, které ho pevně drželo.

	Ještě jednou se pokusilo odplout od břehu a táhlo s sebou jehně a dva muže. V trávě a na zemi nám podkluzovaly nohy a několik dalších vstoupilo do mělké vody na břehu jezera.

	„Táhněte!“

	El Cuero byl silný, ale nás bylo příliš mnoho. Společnými silami jsme ho přitáhli zase na mělčinu. Jeho kůže pulzovala a chlopně držely pevně oběti. Hoskins a já jsme nabádali vesničany, aby tahali ještě silněji. Lano prořízlo Forresterovi kůži, ale tahal dál.

	S dalším obrovským úsilím se nám podařilo vytáhnout démona na břeh. Něco uvnitř se pořád hýbalo – jeden z mužů, kterého si stáhl, představoval jsem si, ale démon se kolem něj obalil a byl konec. Oči na jeho kůži na nás hleděly.

	El Cuero byl úplně celý venku z vody, ale přesto ho něco tahalo zpátky.

	„Ježíši Kriste, Tome!“ zakřičel Hoskins. „Podívejte se na tohle!“

	Sedm nebo osm mužů se ke mně připojilo a ještě s Forresterem jsme běželi k Hoskinsovi. Byli jsme na jedné straně toho stvoření. Zápach té věci mě přinutil, že jsem si zakryl nos a ústa. Když jsem doběhl k Hoskinsovi a viděl, co ho donutilo dovolávat se Boha, stál jsem a zíral s pusou dokořán jako idiot.

	Silný provazec vlhké svaloviny, černé a nachové, se táhl zespoda té věci zpátky do jezera. Zdálo se, jako by na sobě měl tucty chapadel, které byly všechny propletené dohromady. V první chvíli mě napadlo, že ten provazec jednoduše odsekneme – pokud držel démona na dně jezera, zdálo se to jako nejrychlejší řešení –, ale jak jsem tam tak stál, viděl jsem, jak ten provazec pulzuje a tahá. Věděl jsem, že tady na té hnusné věci je toho mnohem víc, než co jsme viděli na břehu. Co jsme vytáhli z vody, bylo jen stvoření, které stahovalo do jezera oběti, ale nebyl to celý démon. Byl k něčemu připoutaný tím ohavným pulzujícím pletencem svalů.

	„Tahejte!“ zakřičel jsem a odpor a nenávist ve mně jen hořely. Zvedal se mi žaludek a bylo mi na zvracení, ale potlačil jsem to čirou silou vůle. „Tahejte!“

	Ať už bylo na opačné straně téhle strašlivé pupeční šňůry cokoli, bojovalo to s Hoskinsem, Forresterem i s vesničany. Ale bylo jich mnoho. Táhli El Cuera údolím k horskému svahu, a když tak činili, z jezera vytahovali stále větší pletenec černé a nachové svaloviny… společně s tím, co se zachytilo v jeho chapadlech.

	Nejprve se objevila mrtvola malého chlapce, opuchlá a modrá, místo očí měl jen prázdné důlky. Několik vesničanek vykřiklo a zaječelo. Ohlédl jsem se a spatřil muže, jak padl na kolena – byl to otec, který přišel o syna. Po něm jsme vytáhli z jezera v chapadlech zamotané tělo psa a pak dívenku, která byla určitě Matteova Beatriz. Když jsem si prohlédl, v jakém stavu je její tělo, napadlo mě, že je možná lepší, že zemřel, než aby se dožil toho, že by ji viděl v takovém stavu.

	A byli tam další a další. Bylo jich tolik. Zvířata a děti, dívenky – některé z nich jezero konzervovalo. Ale když jsme tahali El Cuera dále a dále z vody a jak se objevovalo stále více mrtvol, pozůstatky už byly zetlelé a zbytky lidí se už nedaly téměř rozeznat. Někteří z nich byli dole pod vodou celá desetiletí.

	V tuto chvíli jsem byl jediný, kdo stál na břehu jezera.

	Něco plesklo ve vodě a já jsem vykřikl, vytržen z hypnotizujícího účinku toho nekonečného provazce plného mrtvol. Na mělčině se něco kroutilo, poskakovalo a bojovalo proti nevýslovné síle, která táhla svalovitou šňůru ven. Kůži to mělo vybledlou a místy byly modré fleky a třáslo se to jako želatina. Oči byly bledé a osleplé z toho, jak dlouho to spočívalo na dně jezera. Propletená chapadla mizela v jeho otevřených čelistech, a když jsem si to pořádně prohlédl, zjistil jsem, že tohle je ten pravý zdroj. Tohle byl skutečný démon, spočívající na dně jezera. El Cuero byl jenom lovec… síť.

	Syčelo to nozdrami a pařáty se to zarylo do měkkého dna jezera ve snaze zůstat i nadále ve vodě.

	Kdysi tohle býval muž.

	Vzpomněl jsem si na příběh, který mi vyprávěl Matteo, o démonem posedlém vrahovi, kterého utopili v jezeře, a teď jsem viděl, že to je pravda.

	Vesničané vykřikovali zhnusením a hrůzou, když jsme tu věc vytáhli z jezera. Ten zápach mě zahalil jako hustá mlha, odvrátil jsem se a vyzvracel jsem to málo, co jsem ráno snědl. Pak jsem běžel pro koně a vytáhl z pouzdra mačetu.

	Měl jsem v úmyslu tomu stvoření utnout hlavu. Jsem přesvědčený, že v tu chvíli bych to rozsekal na kusy a sekal a sekal, až by mi umdlela ruka. Ale jak jsem běžel zpátky, zahnívající a rosolovité maso zasyčelo a začalo na slunci hořet; k nebi stoupal dým.

	Během vteřin se to proměnilo v popel. Jak to hořelo, oheň postupoval dál po pupeční šňůře a jedna po druhé shořely i všechny jeho oběti, jako by to vlákno byla roznětka. Popel a uhlíky vířily ve větru pryč od jezera a po chvíli už nic nezůstalo jen obyčejná hnědá zvířecí kůže omotaná jako deka kolem mrtvého jehněte a dvou mrtvých mužů. Matteova smrtelná maska se zdála podivuhodně klidná. Ať už El Cuera nakazilo jakékoli zlo, již zmizelo.

	Přesto vesničané vzali zvířecí kůži, tělo Mattea, toho druhého muže a obětního beránka na skalnaté místo v úpatí hory a tam je spálili.

	 

	Chtěli jste vědět, pánové, jak je to možné, že jsem ani na chvíli nezaváhal a věřil všemu, co mi Baltimore vyprávěl. Věřím, že žádné další vysvětlování už není nutné.
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	Když Childress dovyprávěl příběh, Aischros dokázal jen tiše sedět a pozorovat oba společníky. Večeři dojedli všichni tak z poloviny. Doktor Rose často poklepával dřevěnou krabičkou se sirkami. Šeptání hlasů kolem nich a aktivita v hostinci se omezila jen na velice tichý šepot a občas něco zavrzalo. Mnozí hosté hostince se již odebrali nahoru do pokojů a někteří z místních štamgastů už odešli. Zůstalo tu asi tak dvacet lidí – včetně našich tří společníků a majitele hostince. Pár postarších mužů hrálo šipky a byli docela dost nepřesní, jenže se zdálo, že to ani jednomu z nich nevadí. Dokonce i tlumené světlo z olejových lamp v místnosti se zdálo být šedivé.

	Aischros měl ve sklenici ještě asi polovinu piva, ale nenatáhl se po ní. Teď tady na tom místě nebylo nic, co by chtěl, dokonce tu ani nechtěl trávit další čas. Příběhy se do něj vsakovaly kůží a hemžily se tam, jako by je všechny nakazil duch zla jen pouhým vyprávěním. Vzrůstala v něm touha odejít, silná a náhlá.

	„Už se připozdívá,“ pravil a hleděl z Childresse na doktora Rose. „Pořád nevíme, proč jsme tady a jestli se k nám Lord Baltimore připojí. Už jsou to celé hodiny.“

	Childressovy oči pohlédly na dveře a pak se zamračil: „Navrhujete, abychom odešli? Kam bychom šli, Demetriusi? Pokud jde o mne, nedokážu dnes v noci usnout, dokud se nedozvím, proč nás Henry svolal.“

	Doktor Rose se lehce usmál: „Já nespím skoro nikdy.“

	Aischros chvíli přemýšlel a pak zavrtěl hlavou. „Myslím, že bych také nedokázal odejít. Přestože je mi tohle místo nanejvýš nepříjemné. Ale co budeme dělat, až na noc zavřou a Lord Baltimore stále ještě nedorazí?“

	Ani jeden ze společníků neznal odpověď.

	Dveře se rozevřely a větrný vír projel hostincem. Všichni tři se obrátili, aby hádali, kdo je nově příchozí. Aischros spatřil, že ten muž má obě zdravé nohy a zmocnila se ho vlna zklamání. Přesto na tom muži bylo něco divného. Nově příchozí měl na hlavě jasně modrou čapku, zde na místě, které nesnášelo syté barvy. Jeho oblečení nebylo drahé, ale bylo dokonale upravené. Také se kolem něj nelinul poraženecký duch, který, zdá se, infikoval zbytek návštěvníků hostince. Rozhlédl se, jako by hledal nějaký známý obličej, a o chvíli později jeho zrak spočinul na třech společnících.

	Muž k nim přistoupil vojenským krokem a jako by se před nimi postavil do pozoru.

	„Dobrý večer, pánové.“ Mluvil potichu, ale bylo očividné, že to nebyl člověk zvyklý na ticho a nenápadnost. „Hádám dobře, že jste doktor Lemuel Rose, pan Thomas Childress junior a kapitán Demetrius Aischros?“

	Aischros zamrkal, jako by z mysli odháněl nějakou halucinaci. Zamračil se a podíval se na toho muže: „Kdo jste, krucinál, vy?“

	Doktor Rose se na Aischrose ostře podíval a pak povstal: „Já jsem doktor Rose. Jste vůči nám v nevýhodném postavení, pane.“

	Muž sklonil hlavu. „Omlouvám se, pánové. Neměl jsem v úmyslu vás nějak obtěžovat. Jsem kurýr a mám balíček. Dostal jsem instrukce, že ho mám doručit na tuto adresu, v tento den a v tuto hodinu vám třem, pánové.“

	Aischros byl opět zklamaný. Podíval se na Childresse a v jeho očích spatřil podobný úlek. Oba pochopili, co znamená příchod kurýra: Baltimore nepřijde.

	„Tedy dobrá,“ pravil doktor Rose. „Podíváme se na to.“

	Kurýr přikývl a sáhl do vnitřní kapsy saka. Vyt4hl kožený menší sáček svázaný tmavým provázkem a podal ho doktoru Roseovi. Pokud nějak reagoval na jizvy a chybějící prsty na doktorově ruce, na jeho obličeji to nebylo vůbec znát.

	Kurýr stál stranou, když doktor Rose rozbaloval sáček. Doktor se zamračil a podíval se na kurýra. Aischros začal prohledávat kapsy, aby nahmatal nějaké mince – kurýr očividně čekal na nějaké spropitné a bezesporu si ho zasloužil, když takhle odvážně kráčel v noci městem.

	„Správně, promiňte. Něco mám, Demetriusi,“ pravil Childress, povstal a vložil kurýrovi do dlaně několik těžkých mincí.

	Kurýr poděkoval, rozhlédl se po hostinci a pak odešel. Když zmizel ven do tmy, dveře za ním jen zabouchly. Aischrosovi přišlo divné, že kurýr bude raději venku v ulicích po setmění nežli mezi stěnami hostince, kde slabě plápolal oheň a bylo tu dost whisky i piva.

	Doktor Rose sáhl do sáčku a vytáhl malou knížku – nejspíš deník – a svazek zažloutlých popsaných stránek. Aischros se opřel do opěradla židle a sledoval doktora Rose, který zkoumal dokumenty. Childress jako by přimrzl na místě, jednou rukou se opíral o záda židle a nedokázal se znovu posadit.

	„To není od Baltimora,“ pravil doktor Rose, když prozkoumal první zažloutlou stránku, která doprovázela deník.

	Pod Aischrosem zavrzala židle, jak se naklonil kupředu. „Cože? Od koho jiného by to mohlo být?“

	Doktor vzhlédl od dokumentů: „Je to od muže jménem Iancu Vulpes z vesnice Korza v Rumunsku. Tvrdí, že posílá tento deník na příkaz Baltimora, s nímž se setkal…“ Doktor Rose pohlédl dolů a četl nahlas z dopisu: „Korza byla morem téměř vypleněna. Mnohem víc lidí je na hřbitově než v ulicích. Z vesnice už se stal duch v době, kdy tam dorazil Lord Baltimore. Vrátil nám život a na oplátku mě požádal jen o to, abych dohlédl na to, aby tento deník sepsaný vlastnoručně Baltimorem, vás zastihl ve správnou chvíli. Zbytku tohoto dopisu nebudete moc rozumět, dokud si nepřečtete jeho deník. Prosím, učiňte tak hned a pak se vraťte k mému dopisu.“

	Aischros zavrtěl hlavou. „Co se tady, krucinál, děje? To nás sem zavolal jen kvůli tomuhle, abychom si přečetli jeho deník?“

	„Jsme tady, Demetriusi. Existuje jen jediný způsob, jak zjistit, co měl Henry na mysli, a my se tím musíme propracovat,“ odpověděl Childress. Vklouzl zpátky na židli a ukázal rukou na doktora Rose: „Byl byste tak laskav?“

	Doktor se rozhlédl, jako by si dělal starosti, že by mohli na sebe upoutat pozornost, ale štamgasti, kteří v hostinci zůstali, vypadali jako náměsíčníci. Doktor Rose se k nim obrátil zády a hleděl na deník ve svých rukách, palci přejížděl po kožených deskách, jako by cítil určitý druh rezonance uvnitř té knihy. Aischros dumal, o čem asi v té chvíli přemýšlí, ale nechtěl být dotěrný a vyptávat se.

	Po dlouhé chvíli se doktor Rose zhluboka nadechl, otevřel deník a začal číst:

	 

	 

	 

	Deník Lorda Henryho Baltimora

	10. června 19___

	 

	Tak tedy začínám s pátým svazkem v řadě deníků, které jsem začal psát od začátku války. Připadá mi to tak dávno, jako celý život, a možná tomu i tak je. Pro kohokoli, kdo objeví či jinak získá tento deník: pokud byste získali jen tento díl a neměli k dispozici mé předchozí rozvleklé líčení, můžete hledat dva první díly v naší rodinné hrobce na ostrově Trevelyan u pobřeží Cornwallu v Británii. Třetí a čtvrtý díl jsem nedávno nechal umístit do zamknuté schránky v Lidové bance v rumunském městě Brašov.

	Pátrejte po nich, pokud si to přejete. Převypráví vám příběh o mé proměně, o nárůstu zla na zemi a o rozšíření moru. Jestli čtete tato slova a jejich smysl vám nic neříká, pak nemáte zapotřebí znát informace v deníku obsažené a já jsem byl ve svém pátrání vítězný. Pokud však víte o zlu, o němž mluvím, nebudete potřebovat číst předchozí díly a možná najdete několik dost zásadních informací na těchto stránkách; ty vám pomohou ve vašem boji s temnotou, která se snesla na Evropu a svět.

	Z Brašova jsem zamířil na východ. Doslechl jsem se o nákaze v Oděse a usmyslel jsem si, že tam vyrazím. Všechny své cesty podnikám pěšky – nebo se svezu na nějakém povozu nebo na koni, když se mi nějaká laskavá duše nabídne. V našich dobách je taková vlídnost a laskavost velice vzácná, ale kdo může něco zazlívat lidem, kteří pevně zavřou okenice nebo pobídnou své koně k rychlejšímu běhu, když vidí, že se blíží úplně cizí člověk? Mně to nevadí. Když jdu pěšky, spíše se setkám s jinými poutníky, kteří mi povědí o tom, kde se mor rozšířil, a mohou požadovat, abych tam zasáhnul. To je můj cíl. Proto jsem byl stvořený.

	Ničím vampýry. Jsem ten, o němž si lidé šeptají a ze kterého mají tak trochu strach, tak jako mají všichni lidé strach z vampýrů. Já jsem lovec.

	Šel jsem asi dva dny na východ od Brašova. Dnes ráno, třetí den mého putování do Oděsy, jsem kráčel po cestě, která byla jen o něco širší než větší pěšina v lese. Byl jsem si jistý, že kdysi tudy určitě projíždělo hodně kočárů a u cesty se nacházelo mnoho zájezdních hostinců, přestože teď už taková zařízení nevítají žádné hosty. Dokonce i ta zařízení, která jsou ještě otevřená, nepřijmou žádného hosta, který přijde po západu slunce.

	Ráno bylo chladné, ale jak jsem kráčel po cestě, skrze větve stromů začalo prosvítat slunce a hřálo mě na rukou a vzadu na krku. Takové teplo se nikdy nedostane hlouběji než na povrch kůže. Chlad z mého nitra nikdy nezmizí.

	Nesl jsem harpunu, kterou používám jako hůl od chvíle, kdy jsem se vydal za svým posláním. Jednou mě váha mých zbraní, které nosím všude s sebou, skolí k zemi, ale teď mi připadá, že nic neváží.

	Zachytil jsem zápach, že se někde něco pálí, tak jsem se rozhlížel a díval dopředu na cestu. Skrz stromy jsem rozeznával komíny stoupající ze střech domů v nějakém městě. Kouř vycházel z jednoho z nich – oheň na vaření, předpokládal jsem, neboť noc nebyla nijak chladná. Ostatní komíny byly nečinné.

	Měl jsem u sebe ve vaku uzené maso, chléb, sýr a několik jablek – a jsem dost šikovný, abych si něco ulovil nebo sehnal potravu, když je to nezbytné –, ale pokud se naskytne příležitost, rád uvítám skutečné čerstvé jídlo. Bude-li v tomhle městě nějaké pohostinné místo, smyslel jsem si, využiji toho, než vyrazím na další cestu. Nezůstanu dlouho, neboť můj cíl ležel daleko na severním břehu Černého moře.

	Přesto, mám takovou představu, že jsem si to místo vybral, ještě než jsem vstoupil do města.

	Ucítil jsem přítomnost zla ve větvích po své pravici, ještě než jsem tam ve větvoví zaslechl pohyb. Otočil jsem se, levou rukou jsem se chopil pistole, ale spatřil jsem jen sešlou stařenu, která stála na kraji cesty.

	Vlasy měla šedivé, obličej zvrásněný, plný nenávisti a bledý. Měla na sobě černou šálu přes hnědý pytel, který měla místo oblečení. Oči světle modré a tak plné života, že jsem se až otřásl, když jsem ji spatřil. Hned jsem si vzpomněl na lidové povídačky, které jsem zaslechl, o tom, jak čarodějnice ukradli mladým mužům a ženám jejich mládí. Navenek skutečně vypadala jako čarodějnice. Ale její modré oči vypadaly tak mladě, že kdyby mi vyprávěla nějaký příběh o černé magii, který se jí přihodil, určitě bych jí uvěřil.

	Namísto toho na mě zasyčela a ohnula ukazováček, abych šel k ní. Sundal jsem ruku z pistole, ale pevně jsem se držel harpuny. Tahle vyzáblá ježibaba nebyla vampýr, ale netušil jsem, zda pro mě představuje nějakou hrozbu, anebo něco dobrého.

	„Měj se na pozoru,“ řekla ve svém jazyce. „Měj se na pozoru před městem.“ Rumunsky jsem vůbec nemluvil, ale pochopil jsem, že mě varuje. Začala dál něco blábolit, ukazovala dál na cestu a naznačovala mi, že bych se měl vrátit a zvolit jinou cestu; tu, která mě nezavede do města.

	Stiskl jsem čelisti a vydal se cestou do města. Byla hrůzou bez sebe, jak mě varovala. Odsoudila mě jako blázna, další slovo, které jsem znal v rumunštině, a nadávala mi. Její varování a nadávky mě spíš ještě více popoháněly kupředu. Krev se ve mně pěnila a cítil jsem, jak ve mně narůstá síla.

	Pokud tam v tom místě existoval onen stín, před kterým stařena s jasnýma očima varovala pocestné a odrazovala je od cesty do města, věděl jsem, že tam patřím. Jak jsem se blížil, z komína se pořád ještě kouřilo, ale zachytil jsem ještě jiný zápach vycházející z města – hnilobu. Byla tam smrt a varování té ježibaby mi dávalo jasně najevo, že odsud ještě nezmizela.

	Jedno z těch stvoření, které jsem poprvé spatřil, když jsem ležel polomrtvý v Ardenách, navštívilo toto poklidné místo. Rudá smrt – mor – přišel až potom a při svém vývoji vytvářel navrátilce a duchy zemřelých. Skuteční vampýři – mrchožrouti, které jsem zprvu považoval za draky, rozšiřují tuto chorobu a jejich oběti se mění v bledé stíny ďáblů, kteří je počali.

	Dělo se to na celém kontinentu. Proč by mělo být toto městečko výjimkou?

	Jakékoli zlo nad ním viselo, při mém příchodu jsem ucítil, jak se pohnulo. Ale červnové slunce zářilo, bylo teplé a jasné, takže temnota ještě nemohla vzlétnout a bojovat. Ještě ne. Jsem si ale jistý, že ucítila mou přítomnost, stejně jako já jsem vycítil její. Byl jsem vyvolený, abych přinesl temnotě něco, čeho se musí obávat.

	Když jsem vyšel z lesa, minul jsem stáj, kde stál ve stání jediný vyzáblý černý kůň. Trhl sebou a odtáhl se ode mne, aniž by zvedl hlavu. Za stájí stály chalupy a větší domy a pak tu byla největší budova uprostřed města. Ještě než sem zavítalo zlo, tohle místo nebylo ničím neobvyklé – byla tu jen těžká dřina a dobré úmysly těch, kteří městečko vybudovali.

	Z jedné budovy, kterou jsem míjel, se ozývalo bušení kladiva. Okny jsem viděl muže, jak zatlouká hřebíky do dřeva. Takovou práci jsem už na svých cestách viděl, a i kdybych neviděl toho muže při práci, věděl bych, že stlouká rakev.

	Po ulici se trousilo jen pár lidí: muži a ženy, kteří byli v obličeji smrtelně bledí a potáceli se ve dne jako náměsíčníci. Jedna žena stála u pumpy a čerpala si vodu do kovového kbelíku. Poblíž ležel košík, v němž plakalo miminko a mávalo ručkami, které vytáhlo zpod přikrývky. Zdálo se, že ta žena neslyší ani pláč vlastního dítěte.

	Na ulici nebylo žádné shromáždění, lidé se nesrocovali a nevykládali si klepy, jak jsem se s tím setkával téměř v každém místě, které jsem navštívil. Lidé v tomhle městě chodili jeden kolem druhého, jako by byli všichni pohrouženi do vlastního snu, a nepoznávali ostatní, ani si jich nevšímali. A stejně tak zacházeli i se mnou. Jeden stařec se pokřižoval, když mě zahlédl, a zabočil do postranní uličky, která vedla na louku, kde se popásaly krávy. Pro všechny ostatní jako bych vůbec neexistoval. Nedali ani náznakem najevo, že by si všimli mého příchodu, což bylo skutečně dost podivné, protože jednak jsem vypadal divně a byl jsem pro ně cizinec a také byla doba, kdy se museli cizinců obávat.

	Některé domy a budovy byly tak tiché, že jsem cítil jistotu, že jsou prázdné a opuštěné, buď proto, že jejich obyvatelé zemřeli, nebo že z města utekli. Černé pruhy látky byly ovázané kolem klik u několika domů a já jsem se nemusel divit, co znamenají. Viděl jsem podobně vyjadřované truchlení tak častokrát v uplynulých letech. Mohl jsem jim říct, že ty šerpy by měly být rudé, ale nebylo by to na místě.

	Došel jsem k většímu stavení, které mělo vlastní stáj a velký kočár. Kdysi to tu muselo být překrásné. Před domem a po stranách se nacházely květinové záhony, ale letos na jaře se o ně nikdo nepostaral, tak teď plevel ničil květiny.

	Byl to přesně ten typ zájezdního hostince, do něhož jsem vkládal všechny své naděje. Na klice u dveří nebyla žádná černá látka. Na svých cestách jsem zjistil, že majitelé hostinců jsou nejspolehlivějším zdrojem informací o všem, co se ve městě děje. Udržovali si tajemství města, jakož i novinky o těch, kteří tudy projížděli.

	Jeden stařec seděl na malé židli před hostincem. Židle vypadala, jako by byla zhotovena z dříví na podpal a hrozilo, že by se mohla každým okamžikem rozpadnout, stejně tak jako muž, který na ní seděl. Když jsem kráčel nahoru ke dveřím, pozoroval mě uslzenýma očima. Pohyboval čelistmi jako by něco žvýkal, ale z toho, co jsem viděl, v ústech neměl nic. Jeho pohled byl prázdný, jako by mu v mysli nezůstalo nic z toho, co jsem si myslel, že tam kdysi bylo. Když jsem ho míjel, zastínil jsem ho a on sebou trhnul, jak byl na chvíli zbaven slunečního svitu.

	Vstoupil jsem do hostince a našel jsem ho prázdný. Sluneční světlo nesahalo tak hluboko do místností, a přestože o hostinec bylo dobře staráno, na všem ležela tenká vrstva prachu.

	Zavolal jsem do šedé prázdnoty hostince a připravoval jsem se k odchodu, abych našel nějaký jiný pramen informací o temnotě, která zahalila toto místo. Než jsem však stihl odejít, zaslechl jsem vrzání na schodech, tak jsem zavolal ještě jednou.

	Pomalu se ke mně přiblížil muž, který si neustále utíral slzy ze zarudlých očí. Začal se ovládat, vysmrkal se a otřel poslední slzu z očí. Prohlížel si mě se stejnou nervózní zvědavostí, s jakou jsem se setkával téměř všude.

	Promluvil na mě rumunsky. Doufal jsem, že bude rozumět anglicky natolik, nakolik jsem já rozuměl rumunsky. Anebo bychom spolu mohli konverzovat v hessiánštině, ale nesnášel jsem ta slova na svém jazyce.

	„Pokoj,“ řekl jsem.

	Zamrkal, ale já jsem věděl, že kterýkoli majitel hostince v Evropě rozumí minimálně tomuto jednomu slovu v angličtině. 

	„Vy… zůstat tady?“ zeptal se váhavě a koktavě.

	 Přikývl jsem.

	„Tady… mor,“ řekl, přimhouřil oči a prohlížel si mě. Pravděpodobně dumal, jaký druh šílence bude chtít přespat v noci v tomto Bohem zatraceném městě.

	Ještě jednou jsem přikývl. Sáhl jsem do kapsy a ukázal mu stříbrný kříž, který mi visel na řetězu kolem krku. Jeho oči se rozzářily nadějí. „Vy… kněz?“

	„Ne,“ pověděl jsem mu. „Jsem voják.“

	Zamračil se, a přestože jsem si nebyl jistý, zda mi porozuměl, pokynul mi, abych ho následoval. Mumlal v rumunštině, kolik stojí nocleh v pokoji. Viděl jsem, že stále ještě nechápal mou přítomnost tady, ale nechtěl o tom nijak diskutovat. Vysypal jsem na stůl pár mincí a on přikývl.

	Pak se zarazil a nemohl dál. Bylo to, jako by na okamžik zamrzl. Přestal se ovládat a z očí mu opět vytryskly slzy. Pak jen zavrtěl hlavou, měl zlost sám na sebe a byl ze sebe vyděšený. Začal si znovu otírat slzy.

	„Imi pare rau!“ řekl  „Fiica a mea.“ (Promiňte. Moje dcera.)

	„Co se děje?“ zeptal jsem se. „Je nemocná?“

	Zavrtěl hlavou. Žal v jeho očích mi pověděl všechno, co jsem potřeboval vědět. Jeho dcera nebyla nemocná. Byla mrtvá a její smrt byla ještě příliš živá. Tak málo poutníků a cestovatelů teď chodí po četách, když všude řádí ta nemoc, takže sešel ze schodů, když jsem zavolal, ale jen ze zvyku, jinak se ten muž nedokáže o hosty nijak postarat.

	Přesto, já jsem nebyl jen tak obyčejný host.

	Hleděl jsem na něj a cítil jsem jistotu, že on vycítil chlad, který ze mne vychází. Měl jsem rozevřený kabát, takže viděl všechny zbraně, které jsem u sebe měl, stejně tak i rudou stuhu přivázanou k pochvě své šavle. Sevřel jsem stříbrný kříž v ruce a podíval se na něj.

	„Kde je?“ zeptal jsem se.

	Zachvátila ho vlna strachu. Zavrtěl hlavou, byl zmatený a já jsem mu to nemohl mít za zlé. Jako všichni otcové, ani on nikdy nečekal, že někdy pohřbí vlastní dceru, ale musela se na to zavést řeč.

	„Vampýři,“ řekl jsem.

	Oči se mu rozšířily a pak sklopil zrak. Folklór této oblasti překypoval příběhy o vampýrech dávno před tím, než přišel tenhle mor, dávno před tím, než se toto zlo začalo šířit po kontinentě. Kdysi se spokojili jen s mrtvými a umírajícími, výjimečně se soustředili na někoho, kdo se ztratil nebo na zatoulané osoby. Teď byl ten mor úplně všude. Přesto tomu odmítal uvěřit navzdory všemu, co už musel vidět.

	„Se va  nastere,“ řekl jsem.

	S výkřikem hrůzy a odporu smetl ze stolu mince, které jsem tam položil. Válely se teď na podlaze.

	Hleděl jsem na něj: „Unde?“

	Otřásl se, ale všiml jsem si, že oči má suché. Alespoň pro tuto chvíli lítost a odpor zastínily jeho žal. Dceři už nemohl život zachránit, ale stále tu existovalo něco, co pro ni mohl udělat, aby mohla odpočívat v pokoji a vysvobozená ze spárů Rudé smrti.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se anglicky.

	„Vulpes,“ odpověděl.

	Natáhl jsem ruku, řekl jsem mu své jméno a sevřeli jsme si zápěstí na stvrzení paktu. Vedl mě nahoru holou chodbou. Z žádné místnosti nebyl slyšet nějaký zvuk. Prach na podlaze se zdvihal v průvanu, který se honil starým hostincem.

	Na konci chodby byly dveře, které vedly do další části hostince. Tady nebylo ani smítka prachu. Vulpes udržoval místo v čistotě, když mu umírala dcera. To byla obytná část určená pro rodinu. Z chodby jsem slyšel tichý zpěv, a když jsme dorazili k otevřeným dveřím do ložnice dcery, spatřil jsem sedět na židli vedle postele mladíka. Mohu jen předpokládat, že si zpíval sám pro sebe, neboť mrtvola jeho sestry byla zakrytá prostěradlem. Přesto dumám, jestli si třeba myslel, že její duch tam ještě přebývá, a on doufal, že jí nějak přinese klid.

	Mladík vstal. V afektovaných anglických a rumunských slovech mě Vulpes představil synovi, což byl chlapec s olivově zbarvenou pletí, dlouhými tmavými vlasy, téměř černýma očima a s rysy téměř ženskými. Naštěstí chlapec mluvil mnohem lépe anglicky než otec. Jmenoval se Iancu a tvrdil, že mluví lépe anglicky než kdokoli v Korze. To bylo poprvé, kdy jsem se dozvěděl jméno toho městečka a já jsem to slovo opakoval, abych si zdokonalil výslovnost.

	Vulpes mluvil se synem rychlou rumunštinou, kterou jsem nestačil sledovat. Z těch několika slov, kterým jsem rozuměl, jsem pochopil, že majitel hostince vysvětloval synovi moji snahu zachránit ducha mrtvé dívky. Když se Vulpes zmínil o vampýrech, Iancu se mu vysmál a podíval se na mne. Pohled jsem mu opětoval. Připadalo mi, že je to vážný mladý muž a bylo očividné, že sestru miloval a trpěl žalem nad její smrtí. Přesto, byl ještě hodně mladý a nevěřil starým legendám.

	„Co s ní uděláte?“ zeptal se a jeho pohled byl obviňující.

	„Jedinou věc, která se dá provést,“ odpověděl jsem. „Abychom očistili její duši, musíme spálit její ostatky.“

	Bylo to, jako bych ho udeřil. Ustoupil o tři kroky a opřel se rukou o zeď, aby nevrávoral. Nenávist mu plála z očí a pak obrátil svůj hněv proti otci a křičel na něj něco rumunsky.

	Hádal se jenom chvíli, než Vulpes začal znovu plakat a sesul se na židli, kde ještě před chvílí seděl syn. Přestože neživé tělo jeho dcery leželo od něj jen pár centimetrů, zdálo se, že se na ně nedokáže vůbec podívat. Když se znovu podíval na Ianca, jeho oči prosily.

	Ten chlapec vyjel na mě: „Já nevěřím ve vampýry!“

	Zachoval jsem klid.

	„Pak jsi blázen. Ještě nikdy jsem v Korze nebyl, ale beztak vidím, že město je plné duchů. Vysáli z něj všechnu krev stejně jako z tvé sestry. Ty víš, že říkám pravdu, přestože si přeješ ji popřít. Viděl jsi to na vlastní oči. Dnes v noci nebo možná zítra si pro ni přijdou a ona povstane. Ponechal bys její duši potřísněnou takovým zlem? Miluješ ji natolik, že jí zpíváš písně, abys ulehčil duši na její pouti, ale ta cesta nikdy nezačne, pokud je poskvrněna Rudou smrtí. Pověděl jsem ti, co se musí udělat, abychom ji vysvobodili ze stínů zla. Miluješ ji natolik, že to pro ni uděláš, Iancu?“

	    Oči chlapce plály: „Proč bych vám měl věřit? Kdo jste, že říkáte takové věci?“

	 „Kdo jsem? Jsem jediný, koho se obávají,“ odpověděl.

	Iancu zavrtěl hlavou. „Nemohu vám dovolit ji spálit.“

	Vulpes mluvil stejně jako jeho syn, tiše a s otcovskou láskou.

	Podíval jsem se na mrtvolu pokrytou bílým prostěradlem a pak na vysoké okno, které mířilo na západ. Zatím dovnitř pronikalo sluneční světlo, ale později to bude první okno, kudy sem vnikne noc.

	„Poseď se mnou dnes v noci,“ řekl jsem Iancovi. „Ty a já jí budeme dělat společnost. Uvidíš to na vlastní oči a ráno si promluvíme, co je třeba udělat.“

	Jeho oči byly chladné bolestí a pochybnostmi, ale souhlasil.

	A teď čekáme. Vulpes mi pronajal pokoj a dal mi horké jídlo. Jeho syn se mi vyhýbá od chvíle, kdy nás otec seznámil, a sedí v ložnici u mrtvé dívky. Já sedím tady, píši deník a čekám, až se setmí.
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	Vulpes byl tak laskavý, že připravil večeři. Ten muž je vynikající kuchař. Srnčí s nádivkou bylo jemné a zelí chutnalo lahodně. Chlapec seděl a hleděl v naprosté tichosti do talíře, jako by neměl chuť k jídlu. Otec toho snědl velmi málo. Nechtěl jsem, aby úsilí, které přípravě večeře věnoval, vyšlo vniveč, tak jsem si ještě dvakrát přidal. Nevěděl jsem, jak dlouho opět potrvá, než se budu moci takhle dobře najíst.

	Vulpes si přál připojit se k Iancovi a ke mně do ložnice dívky, ale já jsem to nedovolil. Místnost nebyla veliká a potřebovali jsme sedět v tichu a ve tmě. Pochyboval jsem, že by ten muž dokázal sedět blízko mrtvého těla dcery a nepropuknout v další nával pláče. A také, až by přišel ten správný okamžik – a nezáleželo na tom, zda se mnou souhlasí – si nebude přát pozorovat, jak pálím její tělo. Mohl by chtít nějak zakročit. Bylo nejlepší, aby zůstal mimo dceřin pokoj. Pověděl jsem mu, že někdo musí dávat pozor, kdyby někdo další přišel do hostince, a že nesmíme být rušeni. Uspokojil se, přijal tuto výmluvu a určil si to za svůj cíl.

	Za soumraku jsem vstoupil do pokoje mrtvé dívky. Zjistil jsem, že se jmenovala Mircea. Iancu se zase posadil na židli u postele. Už dříve během dne jsem přivázal mrtvolu silným provazem k posteli a pozoroval mě při tom jen její otec. Iancu se toho odmítl účastnit. Teď na mě hleděl a temné oči měl plné lásky k sestře s trochou nenávisti vůči mně. Ignoroval jsem jeho pohled a šel k nohám postele. Chvíli jsem pozoroval prostěradlo, které přikrývalo mrtvolu. Poslední zbytky denního světla zmizely z pokoje a já jsem pozoroval, jak se Mircein rubáš mění v temnější šedivý a pak zase trochu zesvětlil, když nastoupila noc a oknem do pokoje pronikal měsíční svit a záře hvězd.

	Iancu seděl ve tmě a hleděl na mě. Věnoval jsem mu jen letmý pohled a pak jsem se stáhl do nejvzdálenějšího koutu v pokoji, kde byly stíny nejtemnější. Postupně jsem zkontroloval všechny pistole, čepele dýk v pochvách, všechna pouzdra, která jsem u sebe měl. V levé ruce jsem držel lucernu, ale její světlo bylo naprosto zakryté železným víkem. Zkontroloval jsem svůj dech, aby kov necinkal a kůže nevrzala. Dřevěnou nohu, těžkou z velkého množství zatlučených hřebíků, jsem nezatěžoval, aby nevydávala žádný zvuk. Zmizel jsem ve stínech koutu.

	Cítil jsem chlapcovu nervozitu a pozoroval jsem ho, jak změnil polohu na židli. Prve seděl rovně a teď se předklonil a lokty si opíral o nohy. Většinou hleděl na známé tvary pod rubášem, ale čas od času se podíval z okna ven na měsíční světlo. Po chvíli se zdálo, jako by naprosto zapomněl, že jsem v pokoji i já, ale to byla jen iluze. Jeho tělo bylo napjaté nervozitou.

	Hodiny míjely, a jak se noc prodlužovala, jeho zlost vůči mě narůstala. Zpočátku odmítal uvěřit tomu, co jsem mu říkal, ale v srdci choval podezření, že by to tak mohlo být. Když hodiny odbily půlnoc, ucítil jsem u něj změnu. Už jsem ho neznervózňoval jen já, ale cítil se sám podveden, že si vůbec na okamžik pomyslel, že bych mohl mít pravdu a že jen na chvíli připustil možnost, aby tělo jeho sestry bylo spáleno.

	Prsty jsem přejížděl po kovovém víku lucerny a teplo kovu mi prozradilo, že uvnitř stále hoří plamen. Na vzdáleném kostele odbil zvon jednu hodinu v noci. Slyšel jsem, jak si Iancu zhluboka vzdychl.

	„Tak to by stačilo,“ pravil a jeho přízvuk způsobil, že to zaznělo jako zavrčení.

	Iancu vstal a přešel do rohu, kde jsem stál. V měsíčním světle jsem viděl, jak bere do ruky olejovou svítilnu a chce ji položit na stolek u hlavy sestry. Krabička sirek ležela vedle lampy.

	„Přestaň,“ zašeptal jsem, když vzal do ruky krabičku zápalek. 

	Obličej měl zakrytý dlouhými vlasy, ale při zvuku mého hlasu naprosto strnul.

	Prohlásil: „Ráno odejdete a nebudete už dál trápit mého otce.“ Iancu si nevšiml toho, jak se změnila temnota v místnosti nebo jak se ztlumilo měsíční světlo. Něco zapleskalo za oknem, jako když se válečný prapor třepotá ve větru.

	Udeřilo to do skla a Iancu se otočil.

	Černý tvor s křídly narážel na okno, měl podobu velkého ptáka a byl mnohem temnější než noc. To stvoření naráželo křídly na sklo a znělo to, jako kdyby po skle přejížděl smirkový papír.

	„Co to, krucinál, je…“ Iancu zašeptal.

	V levé ruce jsem držel svítilnu, takže jsem natáhl pravou ruku, dal mu ji před ústa a zatáhl ho k sobě do rohu, kde jsem ho držel násilím. Začal se se mnou prát, protože nebyl zvyklý, že by se s ním takhle hrubě zacházelo.

	„Buď zticha,“ nařídil jsem mu potichu. „Dívej se.“

	Chlapec se mnou přestal bojovat, ale já jsem nestáhl pravou ruku z jeho úst. Společně jsme sledovali okno. Pak se z postele ozval povzdech, jako kdyby zašeptala látka, a my jsme viděli, jak se mrtvá dívka snaží zvednout z matrace. Prostěradlo trochu sklouzlo a odhalilo její obličej a pravé rameno. Také pohnula nohami, takže teď byly také odhalené. Ale provaz držel Mirceu na posteli a žár zla, který do ní vlil život, sténal tichým zoufalstvím, když zjistil, že je spoutaný.

	Iancu couvl hrůzou. Stáhl jsem ruku z jeho úst, ale Iancu byl zticha a jen zíral na pohybující se mrtvolu, která byla kdysi jeho sestrou.

	Na okně černé stvoření rozprostřelo křídla proti sklu, takže dovnitř chvíli nepronikalo žádné světlo. Pak se objevil proužek světla z měsíce a hvězd v horní části okenních tabulek. Inkoustový stín se začal plížit do místnosti skrz štěrbinu mezi oknem a rámem. Položil jsem klidnou ruku Iancovi na rameno, abych mu připomněl, že má být zticha.

	Stín se vplížil do pokoje a plazil se po zdi, až poslední část černého ptáka zvenku zmizela. Zlo na sebe vzalo tuto podobu, ale nebylo nikdy ptákem. Stín se rozprostřel na stropě a klouzal po místnosti, až se pověsil nad postel, kde mrtvá dívka bojovala s provazy s tichým nářkem. Ten zvuk zněl, jako když projevuje smutek malé dítě, a já jsem ještě pevněji sevřel Iancovo rameno, abych měl jistotu, že nebude nijak lítostivě reagovat a tak nechtěně obětovat vlastní život. Pleť jeho sestry byla šedivá, ale posetá škrábanci s uschlou krví. Oči měla prázdné, černé a mrtvé.

	Jemně jsem posunul Ianca stranou, abych měl volnost pohybu. Natolik mu to myslelo, že zůstal zticha. Nadechl jsem se a pokročil kupředu. Levou rukou jsem zvedl lampu vysoko a pravou rukou jsem stáhl kovové stínítko. Lampa vrhla do místnosti světlo ve tvaru kříže a to zasáhlo Mirceu i stín nad ní.

	Děvče zasyčelo a ještě víc se snažilo vysvobodit. Ale pronikavé ječení, které málem zbořilo pokoj, nevyšlo z mrtvoly, ale ze svíjejícího se stínu, který padl ze stropu na zem a rozštípl dřevěnou židli, na které Iancu seděl tak dlouho.

	Pokoj naplnil pach spáleného masa. Stín pulzoval, všelijak se natahoval a bral na sebe různé podoby. V jednu chvíli vypadal skoro jako člověk, pak se ale jeho tekutá černota sehnula a připomínala spíše vlka než člověka. Napřímil záda a znovu se proměnil. Na zádech se mu objevila křídla a hlavou se podíval po nás. Jeho oči zářily temnou nachovou barvou a já udělal krok kupředu, přičemž světlo z té lucerny – s požehnaným plamenem – spalovalo jeho maso. Jeho oči zpuchýřovatěly a s odpudivým zavrčením se od nás odvrátil.

	Zamířil zpátky k oknu. Sklo se roztříštilo a dřevěný rám se rozštípal, jak to stvoření spěchalo ven do noci – a bylo pryč. Šel jsem k oknu, abych měl jistotu, že zvenčí nic nečíhá. Ta černá křídla se snesou na některý jiný domov v Korze dnes v noci, o tom jsem ani na chvíli nezapochyboval. Ale do hostince se už nevrátí.

	Když jsem se vrátil od okna, viděl jsem, jak Iancu přešel k posteli sestry a stál nad ní. Hleděl na tu věc, která tam ležela. Mrtvola ležela nehnutě, strnulá ve smrti, ale její horní ret byl bestiálně ohrnutý. Kdysi byla půvabná. Teď byla prokletá.

	Nijak jsem se nepokoušel chlapce chlácholit. Jeho smutek a žal patří jen jemu.

	Zítra ji spálíme.
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	Deník Lorda Henryho Baltimora

	11. června 19____

	 

	Spálili jsme ostatky Mircei Vulpesové krátce po svítání na hřbitově kousek za městem. Otec i bratr plakali, ale v jejich očích jsem zahlédl i jakýsi druh klidu a míru společně s žalem.

	„Oheň očišťuje,“ pověděl jsem jim.

	Pronesli modlitby nad jejím popelem a kostmi, ale já jsem se k nim nepřipojil. Oheň postačoval.

	Vulpes mi řekl, že jsem vítaným hostem v hostinci, jak dlouho budu chtít ve městě zůstat. Přikývl jsem, ale nic jsem neodpověděl. Jak jsem mu měl vysvětlit, že jeho město je téměř mrtvé, že jen osud rozhodne, zda se zotaví z toho zla, které na město dosedlo? Iancu mi pověděl, že více než polovina města zemřela na mor nebo stále s nemocí zápasí.

	Ta zpráva mě nijak nepřekvapila. Návštěva z předchozí noci už dokázala, že v Korze stále ještě loví minimálně jeden vampýr. Kdybych ho zabil, asi by se uzdravili. Pokud to neudělám, zemřou a znovu povstanou a jejich duše budou poznamenané karmínovou a černou barvou. Ta věc v dívčině pokoji včera v noci, to nebyl ten nepřítel, kterého jsem hledal už tak dlouho, démon, který mi vzal rodinu a zavraždil mou sladkou Elowen. Přesto jsem cítil jeho přítomnost, až se mi ježily chloupky vzadu na krku. Už ho hledám tak dlouho, touha po pomstě ve mně duní jako motor, takže ho možná cítím všude.

	Tak ho budu hledat všude možně a zničím každého vampýra, kterého najdu, ať už to bude ten, kterého hledám… ten, který mě ukoval v ohních pekelných a vyslal mě na mou vlastní křížovou výpravu.

	Den byl teplý, přestože slabá vrstva mraků vrhala na město šedivý odstín. Bylo by dobré, kdyby zapršelo, ale déšť nepřišel. Dým ze spalovaného těla a kostí Mircei stoupal a mísil se s šedými mraky na nebi.

	„Naše díky, Lorde Baltimore,“ řekl Vulpes, popotahoval a snažil se udržet si alespoň zdání důstojnosti, když si otíral oči.

	Iancu stál rovně a nutil se pozorovat, jak hoří jeho sestra. Zápach ze spalovaného masa byl odporný, ale on na to vůbec nereagoval. Jeho slzy byly tiché a ani se nesnažil je nějak otřít; jako by si ani neuvědomoval, že pláče.

	Z obyvatel Korzy se stali náměsíčníci. Ti, kteří vstali brzy, se nepřišli podívat, co se to na hřbitově děje. Černý kouř stoupající z hořící mrtvoly mohl kdysi probudit jejich zvědavost, ale teď měl zcela opačný účinek.

	Hřbitov nebyl veliký, ale byl dobře udržovaný. Náhrobní kameny byly téměř netknuté, dokonce i ty, které byly velmi staré. Na opačné straně hřbitova kameny stoupaly do mírného návrší, odkud na hřbitov shlížel kostelík. Na rozdíl od hřbitova z kostela zbývaly už jen trosky. Plevel a divoké víno všude prorůstaly mezi kamením. Okna byla roztříštěná a okenice volně visely dolů anebo úplně chyběly. Zdálo se, že je to dlouho opuštěné místo, prázdné, Bohem zapomenuté.

	Jak jsme tak stáli a pozorovali oheň, jak spaluje zčernalé kosti, dostavil se jeden divák. Spatřil jsem ho koutkem oka a ruku jsem položil na pistoli, kterou jsem si přinesl z války. Všichni lidé v Korze měli pobledlý nádech obětí moru, ale u tohoto muže jsem spatřil žal, šok a vyčerpání. Všichni nebyli poznamenaní. Přesto jsem se měl na pozoru, pozoroval muže, jak se k nám blížil, v pohotovosti ruku na pistoli.

	„Znáte ho?“ zeptal jsem se a zahleděl se na truchlícího otce a syna.

	Vulpes přikývl: „To je Tibor.“

	„Hrobník,“ dodal Iancu. Pevně zavřel oči a konečně přestal hledět na ostatky sestry.

	Sledoval jsem, jak se k nám hrobník blíží. Byl starý, namísto vlasů měl bílé chomáčky a navzdory jeho hubenému a vytáhlému tělu měl dokonale zakulacené břicho jako vychrtlá dívka, která je tak šest měsíců těhotná. Jeho obličej vypadal spíš jako lebka, oči měl hluboko zapadlé a zuby měl neustále obnažené. Přesto nebyl ani mrtvý, ani zasažený morem.

	Hlavu naklonil doleva. Zprvu jsem se domníval, že to je nějaká afektovanost nebo že studuje hořící kosti Mircey Vulpesové. Ale brzy jsem si uvědomil, že to je nějaké jeho postižení, které ho nutí mít takto ohnutý krk. Zamlaskal a zavrtěl hlavou, ale v jeho očích jsem viděl jen to, jak ho to fascinuje a jakýsi náznak šílenosti; v jeho mlaskání nebyla žádná účast nebo soustrast.

	Vulpes a Tibor si vyměnili pár slov v jejich jazyce, zatímco Iancu vážně přikyvoval. Dumal jsem, jestli si povídají jen o tragické smrti dívky, nebo jestli s hrobníkem probírají i okolnosti. Přesto jsem zjistil, že se nedokáži moc soustředit a že moje mysl bloudí. Přejel mi mráz po zádech.

	„Zeptej se ho…“ spustil jsem náhle. Pak jsem se odmlčel a zahleděl se na Ianca. Všichni tři muži mě pozorovali. „Zeptej se ho, kolik jich zemřelo na mor.“

	Iancu tlumočil otázku. Hrobník se rozhlédl, zvedl ruce a obrátil oči v sloup, až se mu nazdvihlo obočí. Mluvil v nějakém dialektu, takže jsem nedokázal rozpoznat jediné slovo. Když domluvil, chlapec na něj jenom zíral.

	„Jste si jistý?“ zeptal se chlapec rumunsky. Tolik jsem alespoň rozuměl.

	Hrobník přikývl a roztáhl ruce, hlavu měl bolestně nakloněnou, a ukazoval na celý hřbitov kolem nás. Iancu zavrtěl hlavou. Zadíval jsem se na něj a pak na jeho otce.

	„Je jich tu plno,“ pověděl mi Vulpes. „Tibor říká, že je jich tu plno.“

	Studoval jsem to místo, čerstvě vykopanou zem, volná místa, kde nebyly žádné náhrobní kameny – ale přesto – mnoho čerstvých hrobů.

	Tibor se ušklíbl a ukázal pár žlutých zubů. Hrdě zvedl jednu paži, aby mi ukázal svaly, a pronesl něco ve svém zmateném jazyce. Gratuloval sám sobě za sílu a vytrvalost, kterou jeho práce vyžadovala, když kopal hroby pro tucty – možná stovky obětí moru – během pár měsíců.

	„Říká, že bude muset hřbitov rozšířit, když budeme takhle dál umírat,“ řekl mi Iancu a zvědavě si mě prohlížel. „Sám sebe nepočítá. Když si ho mor nevzal doteď, tak se ho už nikdy netkne.“

	Naslouchal jsem chlapci jen napůl ucha a vydal jsem se na hřbitov. Zastavil jsem se u pruhu nedávno obrácené hlíny a zabořil do ní ruku. Pak jsem nechal hlínu volně propadat mezi prsty. Vstal jsem, odešel tak šest, sedm metrů; moje dřevěná noha se propadala do měkké půdy. Ještě třikrát jsem se zastavil, dotkl se hlíny a čichem prozkoumal zem, dokud jsem si nebyl dostatečně jistý.

	Vstal jsem a obrátil se ke třem mužům, kteří doposud stáli kolem doutnajících kostí mrtvé dívky.

	„Tady nejsou žádná těla,“ řekl jsem. „Ani jedno, kromě Mircey.“

	Iancu se zajíknul: „To není možné.“

	„Nicméně, je to pravda.“ Vulpes zavrtěl zmateně hlavou a pak řekl něco hrobníkovi, což způsobilo, že na něj Tibor začal křičet. Ten muž vrtěl hlavou a divoce gestikuloval a ukazoval na hroby kolem sebe.

	Ignoroval jsem jeho běsnění a rozhlédl se. Mou pozornost upoutal zničený kostelík na kopci na vzdáleném konci hřbitova.

	„Proč se nechal kostel takhle rozpadnout?“ zeptal jsem se.

	Vulpes a Tibor se dál hádali, ale Iancu obešel ostatky své sestry a postavil se vedle mě.

	„Kněz, otec Silvestru, opustil Korzu i svůj kostel. Prodal ho jednomu šlechtici, který tudy zrovna projížděl. Ten muž tvrdil, že si přeje, aby to byla jeho soukromá kaple a časem i jeho hrobka.“

	Už jsem neřekl ani slovo a vydal se směrem k tomu prázdnému místu, k bývalému chrámu Páně. Iancu se mnou držel krok, přesto měl nějaké problémy, navzdory tomu, že měl obě nohy zdravé a já měl místo levé nohy jen protézu. Neušli jsme ani tucet kroků, když jsem zaslechl šíleného břichatého hrobníka, jak na nás něco zuřivě volá.

	 „Co chce?“ zeptal jsem se, aniž bych se otočil.

	„Volá na nás, abychom se zastavili. Říká, že vzduch v kostele je otrávený. Tibor i můj otec jdou za námi.“

	Přikývl jsem a pokračoval. Na úpatí svahu ke kostelu jsem se zastavil a pozoroval zjizvené a tlející průčelí kostelíka. Kdysi musel být krásný, ale měl jsem podezření, že totéž se dalo prohlásit i o městě Korza a také o dívce, kterou jsme podpálili brzy ráno.

	Za kostelem jsem viděl jenom stromy. Obloha byla šedá, les byl temný a odstrašující.

	Vlevo od rozpadajícího se kostela, napůl schovaný mezi stromy, stál starý kočár zarostlý plevelem. Na jeho dvířkách byl erb nějaké šlechtické rodiny, ale byl pokrytý plísní.

	Hostinský i hrobník nás dostihli. Tibor na mě křičel, tón jeho hlasu byl hrdelní a jeho slova postrádala zpěvnost, kterou zpravidla rumunština mívá. Vulpes se snažil ho přerušit, představuji si, že se mu snažil vysvětlit, že neumím dostatečně rumunsky, abych mu porozuměl, ale muž s ohnutým krkem na mě zíral s očima dokořán a mlel dál svou.

	„Ticho!“ řekl jsem, a přestože možná neznal tohle anglické slovo, musel si všimnout varování v mých očích, neboť přestal.

	„Iancu,“ řekl jsem, „co se stalo s tím knězem?“

	Chlapec zavrtěl hlavou. „Já nevím.“

	Kývl jsem na hrobníka. „Zeptej se jeho.“

	Iancu ze sebe rychle vychrlil otázku ve vlastní řeči. Tibor hleděl nejprve na něj a pak na mě. Hrobník si shrnul bílé chomáče vlasů dozadu a stál vzdorovitě, jako by jeho svaly, na které byl tak hrdý, mohly zastavit mé kulky nebo dýky.

	Zdlouhavě něco vykládal a klopil zrak. Odpovídal potichu, jednou rukou neustále gestikuloval, jako by ta slova nic neznamenala.

	„Z otce Silvestra se stal poustevník, říká,“ pověděl mi Iancu. „Stáhnul se do malé chýše v lese, kterou udržuje jako svou soukromou kapli. Nikdo tam nechodí.“

	Obrátil jsem se a studoval tvář jeho otce. Starý hostinský stále vypadal zmateně, ale teď se mu v očích objevil ocelový záblesk. Spasil jsem duši jeho dcery, proto důvěřoval mým úmyslům. Přemýšlel jsem, zda ho jeho důvěra bude stát život, jako se to stalo už mnoha jiným.

	„Ten mor,“ zeptal jsem se, „dostavil se po prodeji tohoto kostela? Přišel s tím šlechticem?“ 

	Vulpes přikývl.

	„A ten šlechtic, měl na obličeji jizvu?“ zvedl jsem prst a ukazoval linii na své tváři. „Tady?“

	„Já nikdy ho nevidět. Neviděl,“ odpověděl hostinský.

	Hrobník ukazoval do lesů a znovu promluvil a jeho slova byla naléhavá.

	„Tibor říká, že otec Silvestru se uzavřel do sebe ve své kapli, protože se modlí za všechny duše v Korze,“ pravil Iancu.

	Zavrčel jsem na hrobníka: „To se mu ta jeho práce moc nedaří, co?“

	Mrazivý chlad ve mně jen narůstal. Ještě jednou jsem se podíval na kostel. „Vulpesi,“ řekl jsem, „běžte do lesa. Vezměte toho kněze a přiveďte ho sem. Když tak s sebou vezměte ještě nějaké muže – lidi, kterým můžete důvěřovat – pro případ, že by s vámi nechtěl jít. Ale přiveďte ho.“

	Hostinský si pospíšil pryč. Jeho syn za ním hleděl s pochmurným výrazem.

	„Co se děje, Iancu?“ zeptal jsem se.

	Viditelně se otřásl. „Do té kaple nikdo nechodí. Nejen proto, že si otec Silvestru přeje být sám, ale protože tam straší.“

	„Co tam straší?“ zeptal jsem se. 

	Chlapec zavrtěl hlavou. „Já nevím.“

	Podíval jsem se na kostel a pak na polohu slunce na obloze. Neměl jsem tušení, jak dlouho potrvá, než se Vulpes vrátí s knězem. Měl jsem jedinou jistotu: tenhle muž, který mi tolik vděčil, se určitě nevrátí bez otce Silvestra, který se obrátil zády k duším v Korze. Měli jsme dost času.

	„A co on?“ zeptal jsem se a ukázal na Tibora. „Vsadil bych se, že on ten příběh zná.“

	Iancu s ním promluvil a hrobník na mě vážně pohlédl a začal vyprávět. Jeho hlas byl teď už tišší, téměř jako by se bál ten příběh vykládat, přestože byl ještě den. Iancu překládal, jak Tibor mluvil, a tady je příběh, který mi pověděl.

	„Znal jsem otce Silvestra dobře,“ pověděl. „Když byl mladý a já jsem ještě nebyl tak starý, vídali jsme se každý den – buď jsme chodili po hřbitově, nebo když jsem se zastavil v kostele, abych se pomodlil. Často jsme si říkali, že jsme partneři, že on dohlíží na spásu duše a já na spásu těla. Partneři ve smrti, to jsme byli.

	Jak léta míjela, už jsme se tak často nesetkávali. Už jsem se modlil méně, neboť za celý život jsem na své modlitby nedostal žádné odpovědi. A otec Silvestru nechodil sem mezi mrtvé s výjimkou, když se konal pohřební rituál. Přesto mě to rozesmutnilo, když prodal kostel a zmizel v lesích. Miloval svůj kostel a nikdy by mě nenapadlo, že je schopen ho opustit.

	Když jsem se dozvěděl, že se zabydlel v té malé kapli v lesích – je to starobylé místo z kamenů a starého dřeva, dělalo mi to ještě víc starostí. Celý svůj život jsem slýchal, že tam straší, že tam pohané uctívali své bohy. Až pak to tam nějací potulní mnichové opravili, zasvětili to místo jedinému Bohu a udělali z toho kapli.

	Když se začal šířit ten mor a já jsem trávil dny tím, že jsem pohřbíval jeho oběti, věděl jsem, že potřebujeme tady v kostele zase kněze, nebo alespoň ve městě, kde by mohl dohlédnout na duše odcházejících. Jednoho dne, když jsem pohřbil celou rodinu – matku, otce a malého chlapce – všechny jsem pozoroval, jak rostou, už od jejich narození, umyl jsem si z rukou hřbitovní hlínu, postavil lopatu a zašel do lesa najít tu kapli. Přivedu otce Silvestra zpátky, ať si to přeje nebo ne. Řeknu mu, že je to hanba, když to bude nutné.

	Vstoupil jsem do lesa a pátral po té kapli. Hodiny ubíhaly a už se dost setmělo, přestože mi připadalo, že stmívání je ještě daleko. Zastavil jsem se u pramene, abych si doplnil láhev na pití, kterou jsem měl s sebou. Když jsem se podíval vzhůru, spatřil jsem v hlubokém lese nadpozemské světlo, které se hýbalo směrem ke mně. Nemohl jsem se hýbat ani mluvit, jen jsem tam tak stál a pozoroval, jak mě míjejí blikající zlatá světýlka, která se pohybovala nad zemí, ale ne jen tak pro nic za nic. Pohybovala se za nějakým účelem, měla cíl.

	Když jsem si je zblízka prohlížel, viděl jsem, že každé má náznak obličeje. Některé jsem poznával. V tu chvíli jsem věděl, že to jsou duchové, a teď vím, že to byli duchové všech těch, kteří zamřeli na mor od té doby, co přišel do Korzy. Vykopal jsem pro ně hroby a oni teď pluli kolem mě v zástupu, klouzali hlouběji do lesa.“

	Iancu teď tlumočil příběh bez přerušení, ale když Tibor promluvil o duchách, oči se mu rozšířily a pohlédl dozadu na zčernalé kosti sestry; možná ho napadlo, že její duch může každou chvíli povstat.

	Chlapec přerušil hrobníka otázkou a Tibor mu odpověděl; tvářil se zamračeně a pohoršeně.

	„Co jsi mu říkal?“ zeptal jsem se.

	Iancu se otřásl. „Nikdy jsem nic takového neviděl. Vím, že se povídají historky tady o těch lesích, o kouzlech a zlu, které číhá mezi stromy. To jsou ale jen historky. Nikdy jsem žádnou nezaslechl přímo od někoho, kdo tvrdí, že je viděl na vlastní oči.“

	„Světélkující duchové,“ pověděl jsem chlapci. „Existují o nich legendy po celém světě. Tam, kde jsem vyrůstal já, jsme jim říkali ‚vrbové víly‘. Teď řekni Tiborovi, ať pokračuje.“

	Mladík chvíli přemýšlel, pak kývl na hrobníka a poprosil ho, aby pokračoval. Tibor znovu promluvil a Iancu překládal.

	„Měl jsem strach, ale také jsem byl naprosto udivený,“ řekl hrobník. „Když přešel poslední ze světélkujících duchů a zmizel v lese přede mnou, šel jsem za nimi. Nijak jsem se nerozhodoval, ale moje vlastní nohy mě nesly za nimi, jako bych byl očarovaný. Táhl jsem za nimi a byl jsem uchvácený, jak se duchové pohybovali ve vzduchu.

	Brzy jsem spatřil mýtinu mezi stromy. Obloha byla úplně tmavá. Napřed mě napadlo, že ta šeď věští blížící se bouři, ale možná už byla noc. Já nevím.

	Na mýtině byla kaple, která na tom místě stála mnohem déle, než bylo postaveno město. Zdálo se, že je postavená z kamene a dřevěných trámů, které tvořily dveře a rámy oken. Střecha byla ze dřeva, které bylo určitě stejně tak staré jako nejvyšší stromy v lese. Světélkující duchové se kývali a tančili na mýtině a jeden po druhém prošli zdí do kaple. Došel jsem k jednomu oknu a nahlédl dovnitř.

	Otec Silvestru klečel v kapli před oltářem, oči měl zavřené a v rukou svíral malou černou dřevěnou krabičku. Zdálo se, že je sám v transu nebo že spí. Chtěl jsem zaťukat na sklo nebo zavolat, ale nedokázal jsem zvednout ruku nebo něco říct. Stěží jsem mohl jenom dýchat.

	U jedné zdi stál stůl, kde kdysi bývaly dlouhé řady svíček, které věřící rozsvěcují, když vzpomínají na mrtvé. Na všem teď byla silná vrstva prachu a na místě svíček byly jen ztvrdlé voskové kaluže, které nikdo neodstranil. Jeden za druhým, chvějící se duchové došli k tomu stolu a natáhli se, aby rozsvítili svíčku. Jeden po druhém mizeli, až byli všichni pryč. Ale neviditelné svíčky hořely dál, jejich plameny se třepotaly v ponurém šeru kaple. Plamínky visely ve vzduchu nad prachem a ztvrdlým voskem na stole.

	Jako bych byl vysvobozen z nějakého kouzla, odpadl jsem od okna a lapal po dechu. Mohl jsem pak zajít za otcem Silvestrem, ale už jsem s ním nechtěl mluvit. Už jsem nechtěl nikdy vstoupit do té kaple. Od toho dne jsem do lesa už nikdy nevstoupil.“

	Hrobník se odmlčel. Když mluvil, jeho tělo jako by se stáhlo samo do sebe, jeho hlava se stále nakláněla, až zůstala sehnutá jen na jednu stranu. Iancu mi sice překládal jeho slova, ale já jsem během vyprávění pozoroval Tiborův obličej a cítil, jako by se mu před očima odvíjela paměť. Strach a udivení, o kterých vyprávěl, měl vyryté v rysech své tváře.

	Dlouhou chvíli jsme všichni tři stáli v tichosti. Hleděl jsem do stínů zničeného kostela na kraji hřbitova a pak se ohlédl na pole náhrobních kamenů směrem do města. Věděl jsem, že to ještě potrvá, než se Vulpes vrátí s knězem a dopoledne bylo už za námi.

	„Iancu,“ pověděl jsem a obrátil se na chlapce. „Vezmi Tibora a vystrojte tvé sestře pohřeb, jaký si zaslouží. Tvůj otec ti za to bude vděčný. Až s tím budete hotoví, běž ho najít a vezmi si na pomoc všechny muže z Korzy, kteří budou ochotni ti pomoci.“

	Chlapec se zachmuřil. „A co když zlo zachvátilo otce Silvestra?“ zeptal se.

	„Pak se může stát, že zemřeš,“ odpověděl jsem. „Ale zdroj hrůzy, který vás napadl, je tady stále přítomný a já musím dohlédnout na to, aby zmizel. Budeš v mnohem menším nebezpečí, když půjdeš hledat kněze, než bys byl, kdybys tady zůstal.“

	Iancu přikývl. „Tak dobrá,“ pravil. „Najdeme vás tady, až se vrátíme?“

	„Ano,“ řekl jsem a ukázal na rozbitý kostel. „Budu tu čekat.“

	A tak jsem vstoupil do tohoto zničeného místa a vytáhl deník hluboko z kapsy pláště, kde ho stále nosím. Sochy svatých a Boží matky byly svrženy ze svých podstavců a kříž u oltáře je rozbitý na kusy, jako by na něj někdo vzal kladivo. Povrch všude pokrývají pavučiny a prach a slyším krysy, jak se prohánějí ve špíně a ve stínech. Jsou tu dvě ztemnělé chodby – jedna určitě vede do zákristie a druhá do krypty pod kostelem.

	Teď sedím na zaprášené kostelní lavici v šedém světle dne, které sem proniká západním oknem vedle mě a já píši tato slova. Teď už jsou tělesné ostatky Mircey Vulpesové pod zemí a Iancu šel otci na pomoc, aby vyhledali otce Silvestra. Hrobník Tibor se už nevrátil a pochybuji, že ho ještě někdy uvidím. Jsem si jisty, že do kostela nevkročí.

	Čekám, až se zvednou stíny. Nebojím se těch zlých, které jsou tady, jen se bojím, že ten ďábelský, zjizvený démon, který mě pronásleduje ve snech a vzpomínkách, mezi nimi nebude.
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	Odpoledne se pomalu chýlilo k večeru, jak jsem tak seděl ve zničeném kostele v pomíjejícím šedivém světle a jen jsem čekal. Neměl jsem nic k jídlu ani k pití, ale už jsem si tolik zvykl na hlad a žízeň, že svíravý pocit v žaludku a vyprahlé hrdlo nebyly nic neobvyklého nebo nevítaného. Trocha hladu zostřuje mysl.

	Lehce zapršelo a déšť smočil podlahu. Rozbitými okny byl kostel přístupný všem přírodním živlům a v některých místech hniloba a plíseň začala stravovat dřevěné části. Když přeháňka ustala, obloha se na chvíli rozjasnila, ale pak začala tmavnout, jak odpoledne přecházelo ve večer.

	Zaslechl jsem křik kněze; to bylo první znamení, že se Vulpes se synem vracejí. Asi hodinu nebo dvě před západem slunce se jeho výkřiky nesly přes hřbitov a ozvěna zněla od náhrobku k náhrobku. Šel jsem ke dveřím a podlaha dutě zněla pod mou dřevěnou nohou. Odsud jsem viděl přicházet shluk lidí; muži i ženy z Korzy, možná jich bylo třicet a všichni už všechno věděli. Jako první šel Vulpes se synem. Z kopce jsem viděl, jak za nimi několik mužů přivádí kněze, měl po každé straně jednoho muže a další ho tlačil zezadu. Otec Silvestru udělal pár kroků, pak se jim snažil vytrhnout, vykřikoval nadávky a dovolával se Boha, matky a žadonil u svých bývalých oveček o milost. Ignorovali ho, táhli ho a strkali kupředu. Znovu je poslechl, ale jen na několik kroků, než začaly jeho protesty a výkřiky nanovo.

	Přesto celou dobu oběma rukama svíral na hrudi malou krabičku z černého dřeva. Knězovo oblečení bylo špinavé a potrhané. Vlasy mu divoce vlály a měl neudržované dlouhé vousy. Když ho nutili nahoru ke kostelu, klesl na kolena, krabičku stále držel před sebou a muži ho málem museli nést, přičemž on sténal. Donesli ho až ke dveřím kostela, kde jsem stál a čekal já.

	„Otče Silvestru,“ řekl jsem rumunsky a moje srdce se ani na chvíli nezachvělo při jeho prosbách. „Vítejte doma.“

	Oči se mu rozšířily a já spatřil, že je přinejmenším napůl šílený. Nijak mě to nepřekvapilo.

	„Zaveďte ho dovnitř,“ řekl jsem lidem z města v jejich řeči. Rumunsky jsem uměl málo a mluvil jsem asi strašně, ale porozuměli mi.

	Když ho vlekli přes práh, kněz ječel, jako by mu rvali srdce z těla zaživa, ale neopomněl svírat dřevěnou krabičku. Upoutala mou pozornost, byla to elegantně vyřezávaná věcička. Na víčku byl stejný šlechtický erb, jaký jsem viděl na kočáru, který postával a rozpadal se mezi stromy nedaleko kostela.

	„Co to má uvnitř?“ obrátil jsem se na Ianca anglicky.

	Chlapec zaječel na kněze. „Říká, že to je zlato, které mu šlechtic zaplatil za kostel. Snažili jsme se tu krabičku otevřít, ale nedokázali jsme mu ji vyrvat z rukou. Myslel si, že mu ji chceme ukrást,“ odpověděl Iancu.

	Vulpes zvedl ruku, aby mi ukázal, že ji má ovázanou kouskem látky. Krev už prosakovala a Vulpes látku rozmotal, aby mi ukázal zubaté zranění.

	„Pokousal mě,“ pravil starý muž a v hrůze zavrtěl hlavou.

	Kněz žárlivě střežil krabičku, očima probodával okolí a ostražitě sledoval každého z nás. Vzal jsem ho za paži, tu on vykřikl a kopal mě. Ale nesnažil se mě tlouct rukama. To by musel stáhnout ruce z krabičky a to by neudělal.

	Sevřel jsem mu paži tak silně, až zasténal, a na chvíli hrůza z jeho pohledu zmizela. Objevil se v nich náznak zdravého rozumu a on se stal poslušným. Hleděl jsem na krabičku a spatřil jeho dlouhé žluté nehty na prstech, které byly zaryty do černého dřeva; ne že by se vryly do povrchu, ty nehty byly zarostlé do dřeva.

	Viděli to všichni lidé v kostele. Spatřil jsem, jak se od něj všichni odvraceli, když na něj pohlédli a na prokletou krabičku v jeho rukách. Z toho dřeva vycházela zlověstná nenávist.

	Celý jsem se zachvěl.

	Zatřásl jsem špinavým a potrhaným knězem a podíval se do těch zoufalých očí. „Ty zatracený blázne,“ zašeptal jsem.

	Pocítil jsem k němu takový odpor, že jsem jím smýkl o podlahu. Ležel na břiše jako nějaká havěť a krabička odletěla kus před něj. Otec Silvestru se k ní snažil natáhnout, ale šlápl jsem mu botou na zápěstí.

	„Blestemat prost,“ zavrčel jsem, znovu jsem ho proklel, tentokrát v jeho vlastní řeči. 

	Vytáhl jsem svou armádní pistoli Webley, namířil revolver a střelil do krabičky. Kulka roztříštila černé dřevo a obsah se vysypal na podlahu. Krabička obsahovala několik zčernalých mincí – byly na nich vyryty podivné a jen sotva viditelné symboly – hrstka špinavých lidských zubů, kůstky z prstů a velké množství pavouků, kteří se ihned rozprchli.

	Tak tohle byla cena, za kterou otec Silvestru prodal kostel i vlastní duši.
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	Otec Silvestru ječel jak zraněné zvíře a plazil se po podlaze ve snaze posbírat zbytky krabičky a její obsah. Posedla mě neskutečná zuřivost. Jestli tohle byla odvaha a lidskost, jakou mohli lidé očekávat od mužů v kněžských hávech, pak nebyla proti temnotě žádná naděje.

	„Jidáši!“ zakřičel jsem na něj.  „Traducator!“

	Kněz jen sténal a střežil si své bohatství, jako by nemohl vůbec pochopit, že to není zlato, které mu bylo přislíbeno. Uchopil jsem svou harpunu, kterou jsem položil na stranu, když jsem vkročil do kostela, a udeřil jsem ho přes záda. Něco uvnitř prasklo, ale mně to bylo jedno.

	Někteří muži na mě křičeli něco rumunsky. Mladá žena, která stála ve dveřích kostela a byla svědkem mé rány, vykřikla úděsem a prchala pryč.

	„Lorde Baltimore,“ začal Vulpes opatrně a jeho přízvuk byl po tak vyčerpávajícím dnu mnohem silnější.

	„Nehledejte teď pro něj milost!“ odpověděl jsem a zahleděl jsem se každému z těch mužů do tváře. „Zaprodal své ovečky, svůj domov a svého Boha za hrstku kostí a prachu. To, že si myslel, že je to zlato, z něj činí ještě většího zbabělce. Tento kněz věděl, že dal ďáblovi klíče od domu Páně, a šel se schovat do lesů, kde se modlil za odpuštění, přestože dál svíral svůj poklad.“

	Zadíval jsem se na Ianca. „Pověz jim to!“ přikázal jsem mu a ukázal na lidi v kostele. „Pověz jim to. A pak zvedněte tuhle žalostnou trosku a přivažte ho k znesvěcenému svatému Petrovi.“

	Vulpes se zajíknul. Iancu zíral s pusou dokořán.

	„Udělejte to,“ varoval jsem je, „nebo z celé Korzy zbude jenom prach – i z lidí. Řekni jim, že jejich matky a sestry a dcery se připojí v zemi k Mircee. Pověz jim, že Rudá smrt bude chtít další těla a duše. Máme tady temno, mí přátelé. A tenhle bazaconie mu dal místo k uhnízdění a pak uprchl a dovolil, aby se démon vyřádil na vás všech.

	Řekni jim to,“ nařídil jsem Iancovi.

	Vulpes pochmurně přikývl a položil ruku synovi na rameno. Ten se obrátil k lidem a začal k nim promlouvat. Kněz stále ještě ležel na podlaze a sténal. Čas od času se muži mezi sebou začali hádat nebo někdo na někoho vykřikl. Otec Silvestru zvedl oči, aby se ujistil, že už se nikdo nepokusí mu ukrást jeho poklad. Přesto naslouchal jejich slovům a já jsem spatřil, jak mu v očích bliká pochybnost. Nebyl úplně šílený. Věděl, o čem si povídají.

	Iancu stál otci po boku.

	Venku se prodlužovaly stíny. Světlo se začínalo vytrácet. 

	„Nu!“ pravil kněz potichu.

	Hádka ustala a všichni muži se obrátili, aby se podívali na špinavého, ucouraného kněze, který se snažil vstát a v rukou svíral to, co zbylo z jeho pokladu. S hrůzou v očích zíral na hlavní dveře do kostela.

	„Apus de soare,“  řekl, rozhlédl se po nich a narůstala v něm panika.

	„Apus de soare!“ (Stmívá se)

	Unáhlil se. Do stmívání chyběla ještě tak možná půlhodina, ale obloha za dveřmi už na sebe vzala hluboký modrý nádech, a uvnitř v kostele se stíny prodloužily téměř do tmy.

	„Přivažte ho,“ řekl jsem lidem z města. „Přivažte ho, běžte domů a dobře zavřete své domovy. Pospěšte si! Grabeste-te!“

	Iancu se do nich pustil a opakoval moje nabádání. Tři muži se obrátili a odešli. Pomohli přinutit kněze, aby se vrátil do kostela, ale nebudou ho přivazovat.

	Vulpes a Iancu se chopili otce Silvestra. Kněz se s nimi pral, křičel a snažil se jednou rukou odstrčit starého hostinského, zatímco v druhé ruce svíral svůj poklad. Kůstky z prstů a zuby a zplesnivělé mince mu upadly na podlahu a on se snažil opět pokleknout a všechno znovu posbírat. V tu chvíli se zbývající muži připojili a pomohli Vulpesovi a jeho synovi a všichni společně dotáhli ječícího kněze k soše svatého Petra, který měl poničený obličej, jako by do něj někdo bušil kladivem. Kněz musel kolem sochy rozpažit a zápěstí mu svázali páskem. Jeden z mužů přinesl z chalupy hrobníka Tibora provaz a s jeho pomocí kněze pevně přivázali k soše.

	Když dokončili svůj úkol, všechny muže jsem vyzval, aby odešli. Iancu chtěl zůstat se mnou pro spásu své sestry. Navzdory všemu, co už viděl, měl tenhle hoch odvahu. Já bych to ale nedovolil. Připadalo mi, že je současně nespokojený, ale že se mu i ulevilo, když ho otec odváděl pryč.

	Pozoroval jsem z dveří kostela, jak kráčeli přes hřbitov do svých domovů a soumrak se jim plížil v patách. Slunce začalo zapadat.

	Kněz plakal. Otočil jsem se a spatřil jsem ho, jak ochable visí na soše svatého Petra. Obličej měl odřený od poničeného apoštola. Šel jsem až k němu, naklonil se a podíval se do jeho vyděšených očí. 

	Začal prosit.

	„Žádný vampýr by nikdy nemohl vkročit do kostela, otče Silvestru,“ řekl jsem. „A žádný vampýr by nikdy nemohl vložit ruce na Božího člověka. Ale vy jste pozval ďábla dovnitř, knězi. Znečistil jsi svůj kostel a sám sebe. Modli se a ještě možná budeš spasen. Pros svatého Petra o odpuštění, protože ode mne se ho nikdy nedočkáš.“

	Nechal jsem ho tam, žadonícího v houstnoucí tmě; mumlal něco a já jsem pochopil, že je to nějaká napůl zapomenutá modlitba. Dveře nalevo od oltáře byly dokořán a v šeru za nimi jsem viděl schody, které vedly dolů do krypty pod kostelem. Když jsem zamířil ke dveřím, zastavil jsem se a studoval pohybující se stíny za oltářem. Zubaté kusy rozbitého kříže ležely na hromadě sutin. Socha Syna Božího byla zdemolovaná, končetiny utrhané, tělo rozdrcené, ale fragment jeho obličeje jako by mě pozoroval jediným zbývajícím okem.

	Podíval jsem se zpátky. „Buď prokletý,“ zašeptal jsem tomu rozbitému spasiteli. „Buď prokletý, že sis zvolil mne.“ 

	Jako obvykle, Pán na nic neodpovídal.

	Vstoupil jsem do chodby a kráčel dolů do temnoty. Obklopil mě zatuchlý pach dávné a omšelé smrti. Přemýšlel jsem, kolik lidí z Korzy sem bylo uloženo k věčnému odpočinku. Kolik starostů a bohatých rodin? Chudí by si určitě nenašli tak honosné místo pro zetlení.

	Byla už skoro černočerná tma. Jediné osvětlení skýtalo sinalé šedé světlo, které se odráželo od dveří za mnou. Bylo ho právě tolik, abych rozeznal temný nízký pravoúhlý tvar hrobky v podlaze; možná tam byl zakladatel kostela nebo jeho první kněz, napadlo mě.

	Bloumal jsem temnotou a nelíbila se mi měkká hliněná podlaha pod mýma nohama.

	Nastala naprostá temnota. Na všechno se snesla noc.

	V této černé prázdnotě se pohybovala moje mysl, jak už činila tolikrát od Arden. V klidu si moje mysl vybavila ještě jednou vojáčky, s nimiž jsem si hrával jako chlapec, a jistota, že jsem se stal jedním z nich. Také jsem si vzpomněl na dětskou pohádku o statečném cínovém vojáčkovi.

	Jsem pomstychtivý tvor stvořený zlými silami, které padly na lidstvo mně přímo před očima, jenž sní o chlapci z jiného života? Nebo je tohle celé jen noční můra chlapce ležícího v horečce, převalujícího se v neklidném spánku? Jsem snad samotný cínový vojáček?

	Se zavřenýma očima jsem naslouchal běhání krys dole v kryptě. Přesto jsem byl současně ve své ložnici na ostrově Trevelyan a na polici u mě v pokoji byla černá dřevěná krabička, ve které se najednou objevily zplesnivělé mince a lidské zuby a čertík z krabičky, jehož dřevěná hlava bušila o stěny, aby se mohl osvobodit.

	Čertík z krabičky. Skřítek se smál, jak když pálí z kulometu, a já jsem viděl na bitevním poli v mé mysli záblesky z děl a zlověstný tanec mužů, které jsem měl na povel, kteří sebou škubali jako loutky, když je provrtávaly kulky.

	„Stál vytrvale, v tváři se mu nepohnul jediný sval, díval se upřeně před sebe a v ruce svíral pušku. Pojednou zanesl proud loďku pod široký můstek; byla tam taková tma, jako by se byl vojáček octl zas v krabici,“ zašeptal jsem v temnotě krypty.

	Ta pohádka se mnou byla celý můj život a já si ji pamatuji dodnes.

	„Inu ovšem, to mi jistě spískal ten čertík,“ řekl jsem drsným hlasem. „Ach, kdyby jen seděla se mnou v loďce má panenka, nevadilo by mi, i kdyby tu byla ještě jednou taková tma.“

	Ale panenka – má sladká Elowen – se mnou nemohla nikdy být. Spálil jsem ji, stejně jako jsme spálili mladou Iancovu sestru.

	V kryptě se ozvalo další harašení. Krysy. Pochopitelně, že to byly krysy. Přesně jako v tom příběhu o cínovém vojáčkovi, který se plavil v temnotě kanálu a kterého krysa pronásledovala. Krysy posílal ten skřítek, čertík v krabičce, tím jsem si byl jistý. Agenti samotného ďábla obklopili vojáčka a konali čertíkovu práci s ozvěnou, která jim bušila v uších.

	Z kostela nahoře sem dorazil nějaký zvuk; pleskání těžkých křídel. Trámy nad mou hlavou zavrzaly. Modlitby kněze byly přidušené, ale teď proťal tmu výkřik v kostele, a ten se vsákl do každičkého znečištěného kamene a trámu.

	Otevřel jsem oči.

	Věděl jsem, kdo jsem. Vím, kdo jsem. Ten chlapec. Ten cínový vojáček. Lovec. Jsem toto všechno.

	Rudé oči krys zářily jejich vlastním světlem v temnotě všude kolem mne. Zvedaly se z podlahy, celý koberec vlnících se krys, hladových a nemocných.

	Moje ruce jsou rychlé jako černá křídla smrti, rychlé jako dotek Rudého krále. Z dlouhého pláště jsem vytáhl svítilnu s kovovým víkem, kterou jsem použil včera v noci. Stáhl jsem víko ze svítilny a škrtl zápalkou; zářivé světlo se rozprostřelo na stropě a tvar krucifixu zářil díky otvoru vytvořenému ve svítilně do tvaru kříže.

	Syčící tvary mizely před tím světlem, rychle a nadobro.

	To nebyly krysy.

	Hliněná podlaha v kryptě byla rozrytá jako čerstvě zorané pole. Rudé oči, které mě pozorovaly, patřily těm mužům, ženám a dětem z Korzy, kteří padli za oběť moru. Jejich maso bylo světlé s výjimkou temných kruhů pod očima a hlíny z hrobů, která jim uvízla na šatech a ve vlasech. Prsty měli potrhané a polámané. Vyhrabali se z hrobů, tyto mrtvé věci, do bezpečí krypty, do dělohy, kterou pro ně vymyslel jejich stvořitel. A oni ho budou bránit. Všichni jako jeden povstali. Někteří vběhli do spalujícího posvátného světla té požehnané lucerny, syčeli, otáčeli se a shořeli. Jenže jich bylo tucty a já byl sám.

	Položil jsem svůj vak a lucernu na hrobku a povstal s nimi – v jedné ruce jsem měl svoji pistoli a armádní šavli v druhé. Skutečné vampýry – mrchožrouty, které jsem poprvé viděl při tom hrozném svítání v Ardenách – je velice obtížné zabít. Ale tyto moroví duchové byly jen bledé imitace, žoldáci Rudého krále, a když je chtěl člověk zarazit, stačilo uplatnit rozhodnost a důraznost. Museli se rozsekat na kusy – doslova zničit – a později spálit, aby se zabránilo jejich novému zrození.

	Na to jsem měl velkou chuť.

	Už se blížili.

	Vytahovali na mě své spáry, z některých prstů byly už jen kosti. V požehnaném světle lampy jsem neviděl matky a dcery, otce a syny, ale havěť horší než krysy. Jedna holčička mě škrábala po levém rameni, tak jsem jí prostřelil oko. Jako Kali, která má šest rukou, jsem předvedl tanec smrti, otáčel jsem pistoli a současně jsem máchal šavlí, abych jim usekal paže nebo hlavu.

	Vrazil jsem čepel šavle mezi žebra ženy, která bývala velice krásná, což činilo její monstróznost ještě grotesknější. Kulky prolétaly obličeji. Dupal jsem po zničených tělech na podlaze, lámal kosti a drtil lebky. Jejich pleť se trhala jako pergamen a jejich kosti křupaly jako třísky.

	Pistole cvakla naprázdno, měla prázdnou komoru, tak jsem ji hodil na zem a vytáhl mohutný poloautomat značky Mauser, který se mi podařilo nedávno získat. Výstřely se ozývaly jako hromobití po celé kryptě.

	Do nosních dírek mi pronikal kouř, směsice spáleného masa z upírů, jichž se dotklo světlo z lucerny, a měděný pach rudého popela, který se vznášel jako prach ze zranění, která jsem způsobil. Byla to všechna krev, která v nich zbyla – karmínový písek, který se jim sypal z žil a z děr v tělech, jak jsem je protínal, nebo kde jimi pronikly kulky.

	Všude kolem mě padali na podlahu a vytvářeli beztvaré rudé trosky shnilého masa, prachu a kostí. Přeskočil jsem hromadu zničených mrtvých a máchal šavlí, abych si vytvořil prostor k boji. Vysoký vampýr s bílými vlasy se po mně sápal, ústa dokořán v tichém výkřiku. Dva další se objevili za ním. Vrazil jsem mu šavli do hrudníku, otočil čepelí v jeho srdci, ale šavle se zasekla do kosti a mně vypadl jílec z ruky.

	Svíjející se mrtvola se překlápěla na mne. Ucítil jsem náraz na pravém rameni a pěstí jsem ji odhodil. Upír v podobě malého chlapce o něj zakopl a upadl. Prostřelil jsem mu hlavu a z roztříštěné lebky se vyvalil mrak rudého kouře. Vypálil jsem dávku z mausera, abych si vyčistil prostor před sebou, ale zásobník se rychle vyprázdnil a já neměl čas znovu nabíjet.

	Pohodil jsem mauser na mrtvého chlapce. Vrhala se na mě syčící žena, jejíž bílé tělo bylo obscénně odhalené, protože se jí roztrhl pohřební rubáš. Prsty jsem nahmatal sekyrku, kterou nosím na boku, a hodil jsem ji po ní. Sekyrka letěla, ve vzduchu se otočila a rozťala její lebku vedví.

	Rukama jsem zašátral v temných kapsách svého dlouhého pláště a vytáhl jsem další smrtící nástroje. Sevřel jsem dlouhou dýku skotských horalů v pravé ruce a do levé ruky jsem uchopil dýku, z níž se dalo dokonce dvakrát vystřelit. Během pár vteřin jsem vypálil obě rány, čímž jsem roztříštil zaprášené a rozkládající se lebky dvou nejbližších upírů, a pak jsem nástroj začal používat jako dýku. V každé ruce jsem svíral čepel a pustil jsem se do boje zblízka.

	Valili se na mě ze všech stran, vytahovali pařáty, klapali zubama, trhali mi oblečení, snažili se dostat zuby na mé obnažené tělo. Jeden mě donutil zaklonit hlavu, čímž jsem odhalil krk. Jeho čelisti se rozevřely a mířil na mé hrdlo jako python. Zkroutil jsem mu ruce, otočil jsem se a vrazil jsem mu skotskou dýku do otevřených úst – špička dýky se objevila na zadní straně jeho krku a zničila mu páteř. Pohyboval jsem se mezi nimi tiše. Bylo by jednodušší je nechat vycházet na otevřené místo z nějakého úkrytu a roztrhat je na kusy střelbou z automatu nebo je dokonce zničit smrtícím ohněm, ale zápach jejich spalujícího se masa a prach z rudé krve, který vycházel z jejich mrtvol, mi poskytoval momentální klid a uspokojení. Kdykoli se jim podařilo mě nějak zranit, při každém škrábnutí nebo říznutí, kdy mi ze zranění začala vytékat krev, jsem alespoň v danou chvíli pocítil, že jsem stále ještě naživu; že nejsem jedním z nich.

	Další mrtvola mi padla k nohám a kroutila se, tak jsem jí prokopl dřevěnou nohou hrudník, což uklidnilo její smrtelné křeče. Otočil jsem se, skřípal zuby a choval jsem se téměř jako ta monstra, ale v kryptě se už nic nehýbalo.

	Rudé záblesky v jejich očích vybledly. Teď tu byly jen stopy masakru, prach a bledé kosti. Mrtvoly, které ležely ve svitu kříže z lucerny, byly zčernalé od ohně.

	Přesto, zatím jsem se nesetkal s jejich stvořitelem.

	Začal jsem sbírat své odhozené zbraně, znovu je nabil a uklidil do jejich pouzder a pochev. Pak jsem zaslechl svištění křídel a po něm následovaly tiché kroky po schodech. Moje harpuna ležela vedle víka hrobky uprostřed krypty. Udělal jsem si cestu skrz rychle se rozkládající zbytky a uchopil ji do ruky. Stál jsem zády ke schodům. Zlatá záře z lucerny stále vysílala světlo ve tvaru kříže na strop krypty a otvor v jejím kovovém víku házel světlo ve tvaru kříže na stěnu. Mohl jsem zvednout lucernu vysoko, používal jsem ji tak pro odhánění vampýrů.

	Ale já jsem ho nechtěl odehnat. Chtěl jsem, aby za mnou přišel sem dolů. Tak blízko, abychom si mohli šeptat.

	Když jsem slyšel tu věc, jak sestupuje do krypty, pocítil jsem mravenčení, jako by mi po kůži lezly tisíce pavouků. Otočil jsem se a spatřil vysokou, lehce skloněnou postavu, jak stála v temném oblouku dveří. V kryptě stálo vyzáblé nahé stvoření a já jsem spatřil na jeho bledém hrudníku spáleninu ve tvaru kříže. Jeho oči byly bezduché, černé od moru, hluboko zapadlé, ale tak známé. Jenže mi byly povědomé jen proto, že jsem takových už spatřil víc. Toto stvoření mělo stále ještě oči a na jeho obličeji nebyla žádná jizva podobná té, kterou jsem vysekl do mrchožrouta na bitevním poli. Hledal jsem toho vampýra, který otrávil mé maso svým dechem, až mě to stálo nohu, který zavraždil mou manželku a zničil mi rodinu. 

	Tenhle to nebyl.

	Přesto, dnes v noci – stejně jako tolik dalších jemu podobných – tady zemře.

	„Vidím, že modlitby kněze zůstaly nevyslyšeny,“ řekl jsem.

	Vampýr se usmál: „I jeho výkřiky.“ Zamrazilo mě v zádech, když jsem slyšel jeho hlas. Nedokázal jsem určit přízvuk; předpokládal jsem, že je to zbytek nějakého pradávného jazyka ze staré země.

	Bylo to arogantní plemeno. Tenhle mluvil, jako bych byl jeho nejnižší sluha a on mým pánem.

	„Vy tudy jen projíždíte, pane,“ řekl tichým hlasem, ale tak hlubokým, že se zdálo, že se otřásají stěny krypty. „Toto místo patří mně. Mám dokumenty, v nichž jsem uveden jako majitel. Všechno uvnitř těchto zdí patří mně.“

	Když říkal poslední větu, ukázal na kdysi lidské zbytky poházené po rozbrázděné hlíně. Oba jsme měli v plánu – tenhle vampýr i já – učinit z tohoto starého kostela něco víc než jednu obrovskou hrobku.

	„Odpustím vám vaše nezákonné vniknutí,“ pokračoval a krutý úsměv mu nazvedl koutky úst, ale nedosáhl až k jeho mrtvým očím. „Odpustím vám…, vždyť tudy jen projíždíte…, pokud okamžitě odejdete.“

	Z koženého vaku všitého vevnitř mého dlouhého kabátu jsem vytáhl čepel zbraně, kterou jsem použil na vyříznutí srdce z těla nepřítele, když vstal z těla mé matky. Připravil jsem si zbraň na toto stvoření, jak jsem už učinil tolikrát ve svém životě.

	Vampýr mě zvědavě pozoroval a mě napadlo, že vypadá překvapeně a nervózně.

	„Už jsem o vás slyšel různé historky, Lorde Baltimore,“ řekl vampýr. „Jste obdivuhodný. Nechte to tady na pokoji. Nechte tento kostel a Korzu mně a já vám povím, kde najdete toho, po němž pátráte, toho jediného, kterého hledáte už tolik let.“

	Pokušení bylo jen chvilkové. Vampýři nedokáží říkat nic jiného než lži.

	„Já si ho najdu. Nemějte pochyby,“ odpověděl jsem. „A až se tak stane, vy budete už jen pouhou vzpomínkou.“

	Možná se to stalo, ale zdálo se mi, že se to stvoření zachvělo. Pohnulo se a udělalo krok směrem ke mně.

	„Nešťastníku,“ zašeptal. 

	„To už je můj úděl.“

	Natáhl se, rozepjal černá křídla, zlověstný obličej se mu protáhl a já si jen v mysli rychle vybavil způsob, jak tato stvoření trhala mrtvoly vojáků, kteří sloužili pod mým velením; čenichy měli zbarvené jejich krví.

	Vampýr se natáhl po mém hrdle a já jsem se neodvrátil.
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	Doktor Rose se odmlčel a začal listovat stránkami Baltimorova deníku.

	„Co se děje?“ zeptal se Aischros a jeho hlas zněl unaveně a chraptivě. „Proč jste přestal číst?“

	Navzdory matnému osvětlení v hostinci, Childress spatřil to, co drsný námořník nemohl vidět. Stránky, kterými doktor dál listoval, byly nepopsané. Přistihl se, jak zadržel dech, a pak pomalu vydechoval, ale to nezklidnilo napětí, které v něm přímo vřelo. Z výrazu společníků viděl, že i oni jsou nervózní.

	„Ten dopis,“ pravil Childress. Stejně jako Aischros, i on byl celou dobu zticha, když doktor Rose předčítal. I jemu vyschlo v hrdle a měl drsný hlas. „Ten dopis od syna hostinského… psal, že se k němu máme vrátit, až si přečteme deník.“

	Doktor Rose zamrkal, jako by se zrovna probudil, a vzhlédl od deníku. Chvíli vypadal zmateně, ale pak se mu zrak pročistil a přikývl.   „Ano. Jistě.“

	Zavřel deník a položil ho na stůl. Všichni tři na sešit chvíli zírali, jako by to byl nějaký pradávný artefakt. Pak se doktor Rose opatrně rozhlédl a rozmyslel si, že nenechá deník jen tak ležet na veřejnosti. Znovu vzal deník v kožených deskách a zastrčil si ho do vnitřní kapsy u saka k tabatěrce. Childress pochopil jak snahu doktora Rosea nenechávat deník jen tak povalovat po stole, tak jeho očividné zdráhání ho znovu otevřít.

	V hostinci už zůstalo jen pár lidí. Světlo z lampy na ně na všechny vrhalo voskově nažloutlé šero. Dokonce i hostinský měl výraz nenávidící roztavené svíce. Jeden muž seděl na židli zhroucený, ztracený ve stínu, takže alespoň on vypadal trochu šedivě. Hostinský mu nevěnoval vůbec žádnou pozornost. Servírka už odešla domů, anebo šla do postele, anebo odešla s některým ze zákazníků. Nebo možná stihla všechny tři možnosti.

	Childressovi bylo teplo, skoro jako by měl horečku. Vzduch v místnosti zhoustl, jak pokročila hodina.

	„To nebyl ten pravý,“ řekl Aischros.

	Doktor Rose sebou trhl. On a Childress oba pozorovali zjizvený obličej námořníka. Všichni tři se sesedli do kroužku, aby měli soukromí, když doktor Rose četl zápisky v Baltimorově deníku. Aischros se teď natáhl, opřel se o rozvrzanou židli a chytil se opěradla, jako by měl obavy, že se pod ním židle prolomí a on bude jako na moři.

	„Co tím myslíte?“ zeptal se Childress.

	Aischros svraštil obočí. „Ten vampýr,“ zašeptal. „To nebyl ten, kterého nazýval Rudým králem. Který mu zničil rodinu a připravil ho o nohu, který mu způsobil jizvy na bojišti. Cožpak on toho nepřítele ještě nenašel, po tolika letech?“

	„Patrně ne,“ odpověděl doktor Rose a usrkl si ze zvětralého piva snad jen proto, aby si smočil rty.

	„Je jen jediný způsob, jak to zjistit,“ pravil Childress. Cítil, že doktor odkládá četbu dopisu od Ianca Vulpese, a chtěl, aby s tím už začal. „Tak čtěte, doktore. Co nám ten chlapec musí povědět?“

	Doktor Rose položil svou zmrzačenou ruku na hromádku papírů, které ležely přeložené před ním na stole. Dvakrát dopisy narovnal svými klouby a pahýly chybějících prstů, pak na ně ještě zaklepal, jako by měly přinést štěstí. Potom zvedl stránky a začal číst.

	 

	„Jestli jste viděli všechno, co je napsané v deníku Lorda Baltimora, a věříte jeho slovům,“ psal Iancu Vulpes, „pak jsem si jistý, že si budete přát znát konec tohoto příběhu, neboť deník nepíše o ničem dalším, co se dělo v našem městě, než odjel. Co se mohl dozvědět od démona, s nímž se setkal ve zdech starého kostela, co mu to monstrum řeklo, že musel tak rychle odjet, to nedokážu říct. Vím jenom to, že mi předal instrukce, že mám tento deník odeslat tak, jak jsem učinil, třem mužům, kteří se sejdou na určitém místě v určitou hodinu. Mohu jen doufat, že byl deník doručen.

	Možná si budete přát deník spálit, aby se zlo, o kterém píše, nešířilo dál z jeho stránek. Myslím si, že by to byl docela dobrý nápad. Ale já žiji v místě, kde vládne mnoho pověr a strachu. Jestli jste muži natolik odvážní, že se můžete nazývat přáteli takového člověka, jako je Lord Baltimore, pak se možná té temnoty nebojíte. Možná se Vás Rudá smrt ještě nedotkla. Nebo možná ano a Vaše jizvy vás přetvořily v něco jiného, než jsou lidé. Vy, kteří jste Baltimorovými přáteli, určitě pochopíte, co mám na mysli.

	Lovec – neboť jinak o něm ani nedokážu přemýšlet – rozkázal mému otci, mně a všem ostatním, kdo přišli do kostela, abychom odešli ze hřbitova. Měl bych se stydět, když se přiznám, že jsme to udělali, vrátili jsme se do města a schovali jsme se v našich domech na celou tu dlouhou noc. Nemohl jsem spát a jsem si jistý, že té noci bylo v Korze víc neklidných duší, které čekaly na východ slunce.

	Můj otec také nenacházel pokoje. Zapálil oheň v krbu v prvním patře hostince, přikládal dříví na oheň celou noc, přestože se zdálo, jako by oheň ani nechtěl hořet. Když jsem se vzdal všech nadějí, že bych mohl usnout, připojil jsem se k němu a pozorovali jsme, jak nicotné plamínky pomalu stravují dřevo. Když konečně přišlo svítání, otevřeli jsme dveře dokořán. Zrovna jsem překročil nohou práh, když mě otec chytil za paži.

	‚Všiml sis toho, Iancu?‘ zeptal se mě. Nechápal jsem, co tím myslí, a on se usmál. ‚To ticho‘  řekl. ‚Dnes v noci nebyly slyšet žádné výkřiky.‘

	A měl pravdu. Žádný pes nevyl a nezaslechli jsme žádné žalostné a hrůzné ječení, které nás doprovázelo každou noc od chvíle, kdy kněz prodal kostel na hřbitově tomu šlechtici.

	S otcem jsme spěchali, jak nejrychleji to šlo, zpátky do kostela. Nikdy jsem nepovažoval otce za staršího člověka, ale musel jsem se přinutit trochu zvolnit tempo; nechtěl jsem proběhnout hřbitov a nechávat ho za sebou. Na horizontu vycházelo slunce jako oheň a mělo podivně oranžovou barvu, jakou jsem při svítání ještě nikdy neviděl. Než jsme došli do kostelíka, už tam bylo hodně lidí z města. Všichni byli tím morem nějak zasaženi – ztratili manžely, manželky, děti, bratry, sestry. Tohle byli ti, kteří přežili.

	Poblíž úpatí kopce, na němž stál rozpadající se kostelík, začal růst pruh trávy. Nemohl jsem s jistotou prohlásit, zda tam byl i předešlého dne, ale byl to první kousek nějaké barvy, kterou jsem v Korze zaznamenal po velice dlouhé době. Když jsme s otcem a ostatními lidmi vystupovali na kopec, abychom se podívali, co se stalo s Baltimorem, spatřil jsem před námi sehnutou postavu hrobníka Tibora. Otec mě pobídl a já jsem se přidal k Tiborovi. Bolelo mě to, promlouvat s ním, protože jsem se na něj nemohl podívat, aniž bych si nepřipomněl pohled na spálené ostatky mé sestry, když pro ně vykopával hrob. Přesto jsem s ním musel promluvit.

	‚Co se tu dělo v noci?‘ zeptal jsem se.

	Tibor se otřásl. Pozoroval kostel z okna. V měsíčním světle měl dobrý výhled, pravil. Přestože však také zůstal celou noc vzhůru, neviděl, že by z kostela někdo odešel.

	Před kostelem se nás shromáždily tucty. Rozbité dveře byly dokořán, ale ranní světlo nesahalo až dovnitř, kde byla tma. Zpočátku jsme si všichni hodně povídali, vyptávali jeden druhého, jak strávili noc, nebo jestli neviděli něco neobvyklého na hřbitově nebo neslyšeli něco podivného. Stejně jako mému otci, všem přišlo zvláštní, že slyšeli v noci jen ticho. Ostatní se vyptávali Tibora jako já a dostávalo se jim stejné odpovědi.

	Pak nás obklopilo ticho a bolestná netrpělivost. Minuty míjely v neklidném tichu. Můj otec se odtrhl od davu a došel až k prvnímu schodu do kostela a zíral dovnitř. Zavolal jsem na něj, aby se zastavil, a několik lidí couvlo od kostela, když zaslechli strach v mém hlasu. Jestli něco stále ještě číhalo v temnotě poničeného domu Páně, nechtěl jsem, aby se s tím otec setkal.

	Vrátil se ke mně, ale pak jsme zaslechli několik lidí zalapat po dechu. Ukazováčky mířily na kostel a v davu zněl šepot. V zastíněném vchodu do kostela se něco pohnulo. Přestože nám teplo slunečného dne dodávalo pocit bezpečí, v tu chvíli jsem si vůbec v bezpečí nepřipadal. Navzdory slunci mě spíš naplňoval strach, který se hodil k noční temnotě.

	Ve vchodu do kostela se objevil nějaký tvar. Věděl jsem, že to je Baltimore, ještě než vystoupil ze stínů, protože jsem slyšel těžké údery jeho dřevěné nohy na prahu kostela. V ruce před sebou něco držel – něco, co se mu třepetalo v ruce. Napadlo mě, že je to určitě netopýr nebo nějaký druh ptáka, který se zachytil v trámoví kostela. Ale ve chvíli, kdy s tím vyšel na slunce, tak se ta věc přestala hýbat.

	Baltimore byl bledý, unavený a sklíčený; natáhl ruce, abychom všichni viděli tu věc, kterou držel. Nebyl to žádný pták, ani netopýr. Nemělo to vůbec žádná křídla, byla to jen černá a zkroucená zduřenina, ze které vycházely různé úpony, jako by to byl nějaký jedovatý kořen, čerstvě vyrvaný ze země.

	‚Nemoc z Korzy zmizela,‘  pravil a zíral na dav, jako by nás z něčeho obviňoval. ‚Mor už vás nebude sužovat. Tohle je vampýrovo srdce. Musí se uvařit v čisté vodě, udělat z něj vývar a ten dát vypít každému, kdo je ještě nemocný. Korza je vysvobozená, ale ještě není uzdravená. Ten proklatý zbabělý kněz, který zaprodal svou víru, je uvnitř a je mrtvý. Za své hříchy zaplatil desetinásobně. Musíte ho vytáhnout ven a spálit. Pak musíte strhnout kostel a spálit všechno dřevo, každou třísku.

	Najděte si jiného kněze a postavte si nový kostel,‘ přikazoval nám Lord Baltimore. ‚Ale ne na tomto místě. Tady na tom kopci by nemělo nikdy nic stát a nic tady nikdy neporoste… možná víra.‘

	Stará porodní bába jménem Reveka si od něj vzala to srdce. Byla tak stará, že už tady byla a pomáhala mé babičce porodit mého otce. Tu noc, když provedla všechno podle Baltimorových instrukcí a vývar z toho zkaženého kořene podala všem, kteří byli ještě nemocní, Reveka ulehla do postele a ve spánku zemřela. Zabil ji dotek toho temného srdce. Přesto, další ráno, jak Baltimore sliboval, všichni, kteří byli ještě nemocní, se jakoby zázrakem uzdravili. Všichni se radovali a jen pár lidí z Korzy truchlilo pro Reveku. Byla velice stará a hodně toho prožila a viděla. S otcem jsme pomáhali Tiborovi pro ni vykopat hrob.

	Pokud šlo o Lorda Baltimora, když předal Revece vampýrovo srdce, vrátil se do hostince s námi. Ďábel, který pošpinil Korzu, nebyl ten, kterého hledal, ale cítil jsem v něm nový klid a mír. Neřekl nám nic, co se v kostele odehrálo, ale svěřil mi svůj deník a předal instrukce, kam a kdy ho mám doručit.

	Pokud se Vám tento dopis a deník dostane bezpečně do rukou, provedl jsem všechno tak, jak si to lovec přál. Zbývá mi jen jediné – přeji Vám hodně zdraví, přátelé Lorda Baltimora. Budu se za vás modlit k Bohu, aby nad Vámi držel ochrannou ruku, ale nevěřím, že On naslouchá.

	S úctou, Váš Iancu Vulpes.“
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	Hostinský se začal pohybovat po místnosti a zhasínal plameny, které doutnaly ve visících lucernách. Doktor Rose svíral dopis v roztřesených rukách a hleděl na závěrečnou sentimentální větu. Přál si, kéž by mohl uvěřit tomu, že Iancu Vulpes se mýlí, ale obával se, že v jeho slovech je až příliš mnoho pravdy. Mor se nadále šířil po celé zemi. Kdyby existoval Bůh, tak by byl buď mrtvý nebo krutý, neboť chorus modliteb, které se k němu vznášely v Evropě během těch několika posledních let, by musel rozdrtit nebeskou bránu.

	Svou znetvořenou rukou sáhl doktor Rose do kapsy pro tabatěrku, otevřel ji a zbývající cigarety se mu vysypaly do klína a pak padaly na špinavou podlahu hostince. V klíně mu zůstala poslední cigareta a on ji uchopil.

	Přesto si cigaretu ještě nezapálil. Namísto toho ji položil na stůl vedle krabičky sirek a držel nad nimi ochrannou ruku. Připadalo mu to jako velká útěcha, že je tam má. Neexistovalo, že by vložil do úst cokoli, co se dotklo podlahy tady na tom místě, a možná bude potřebovat cigaretu mnohem později.

	Childress něco řekl. Doktor Rose si jen vzdáleně uvědomoval, že promluvil. Po chvíli se Childress natáhl a sevřel doktorovo zápěstí. Teprve pak odtrhl doktor pohled od dopisu ve svých rukách. Pohlédl vzhůru a setkal se s Childressovým pohledem.

	„Kde je?“  zeptal se doktor.

	Childress se zamračil a kolem očí se mu objevily drobné vrásky. Na takovou otázku neznal odpověď. Doktor Rose se podíval na Aischrose, ale zdálo se, že námořník si dělá stejné starosti. Seděli v této místnosti kolem tohoto zatraceného stolku od poledne – už to bylo dvanáct hodin – a Baltimore se ještě neobjevil, aby jim vysvětlil účel jejich setkání.

	Childress začal spekulovat: „V určitém bodě budeme muset připustit možnost, že nemá možnost se k nám připojit.“

	Doktor Rose zarachotil krabičkou sirek. Něco na tom zvuku mu bylo nepříjemné, takže stáhl ruku ze stolu a mračil se na tabatěrku s poslední cigaretou.

	Aischros si silnou rukou prohrábl vousy na bradě. Pod očima se mu objevily temné váčky. „Myslíte si, že je mrtvý?“

	„Dělá mi jisté problémy si to vůbec připustit,“ odpověděl Childress.

	Doktor Rose se zasmál a zahleděl se na ně. „Baltimore není mrtvý, pánové. Tohle všechno,“ pravil a rozmáchlým gestem ukázal na všechno okolo a pak zatřásl dopisem, který držel v ruce, „je až příliš dobře promyšlené. Kdyby zemřel od té doby, co napsal každému z nás tu pozvánku, jsem naprosto přesvědčený, že bychom se to dozvěděli.“

	Childressovi přejel obličejem záblesk zlosti: „Dobrá, kde pak u všech čertů je?“

	Zasmušilý Aischros se temně pousmál: „Myslím, že jste si sám na tu otázku odpověděl.“

	„Takže budeme ještě čekat?“ zeptal se doktor Rose.

	Childress si dlouze oddychl a pak mávl rukou, že to vzdává: „Co jiného můžeme dělat?“

	V tichosti hleděli jeden na druhého. Doktor Rose si povšiml, že teď už ani jeden z nich nehledí tak často ke dveřím. Napadlo ho, že hustý vzduch v místnosti je následkem pozdní hodiny, ale v hostinci se změnila celková atmosféra. Její tíha byla deprimující. Zježily se mu chloupky vzadu na krku, jak se to stává psům, a svědily ho jizvy na pahýlech prstů.

	Ať se má stát cokoli, bude to brzy. Všechna ta strnulost a otupělost, která sídlila v této místnosti jako anestetikum, zmizela s odchodem šedivých štamgastů hostince. Jejich přítomnost nějak umrtvovala jakýkoli proud emocí nebo sentimentu, které by mohly pod touto střechou vzniknout, ale teď, když všichni odešli, doktor Rose cítil zlovůli všude kolem sebe, jako by se vsákla do prken v podlaze. Až ho zamrazilo.

	Všichni kromě jednoho opozdilce se už odebrali na noc domů a hostinský postupoval od jedné lucerny k další a stíny byly stále temnější, jak zhasínal světla. Už bylo poměrně pozdě, ale po Baltimorovi nebylo ani stopy.

	Hostinský přerušil svou činnost a došel až k jejich stolu, přičemž si upravoval padající kalhoty. Přistupoval k nim poněkud zdráhavě.

	„Promiňte, pánové, ale teď už budete muset odejít. Na noc tady zavíráme.“ Přes rameno se podíval na posledního hosta. „To platí i pro tebe, Bentley. Přesuň se do postele, buď hodnej kluk, ano?“

	Doktor Rose si všiml ustaraného záblesku v očích hostinského, ale muž se jen tiše usmál a zvedl se ze stoličky.

	„Nemusíš se mnou mluvit, jako bych byl nějaký zlobivý děcko, Herberte. Kdy se naposledy stalo, že jsi mě musel vyhazovat? A dělal jsem ti někdy nějaké potíže, když na to přišlo? Přece nikdy.“

	Aischros vstal ze židle a její nohy zavrzaly na dřevěné podlaze. Childress vstal, upravil si sako a pak si uhladil vlasy. Půlnoc nebo ne, pohledný syn z dobré rodiny chtěl vypadat co nejlépe. Doktor Rose pocítil, jak ho to pobavilo, ale nezbavilo ho to nepříjemného pocitu a stále cítil vzrůstající zlo v místnosti.

	„A co teď?“ zeptal se Aischros.

	Doktor Rose se podíval na Childresse a proběhla mezi nimi nějaká bezhlesná komunikace.

	„Ty si to můžeš dovolit, Thomasi,“ pravil doktor a nazvedl obočí.

	Hubený muž s bledou pletí – Bentley – tak ho nazval hostinský, se na chvíli zarazil a pozoroval je s rukama v kapsách.

	Childress krátce přikývl a pak se obrátil na hostinského. „Herberte, jmenujete se tak? Předpokládám, že máte jeden nebo dva prázdné pokoje, které byste nám mohl pronajmout, abychom mohli počkat na přítele, který se zde dnes měl s námi setkat.“

	Hostinský s hrudníkem jako soudek trochu zamručel: „Příliš pozdě, pane. Vy nemáte kam jít?“

	Aischros si přehodil přes rameno vak, s nímž cestoval. „Nikam.“

	Doktor Rose vzdychl; přál si, aby toho námořník neprozrazoval tolik. Pozoroval, jak se vzezření hostinského změnilo, když si ten dobrý muž spočítal, jak ohavně jim může nocleh prodražit. Rose to nic stát nebude – neměl dost peněz, aby zaplatil za jídlo, natož za pokoj. Childress jim zaplatí jejich nocleh. Ale hrabivost, která rozsvítila oči hostinského, byla mnohem živější než jakákoli barva nebo emoce, s nimiž se v tomto místě setkali, a odsouvala přehlížení či pohrdání.

	„Myslím si, že bych vás mohl ubytovat…“ spustil hostinský.

	Muž, kterému říkal Bentley, ho přerušil: „To nebude zapotřebí, pánové,“ prohlásil. Ani se nepohnul. Jen tak tam stál s rukama v kapsách. Poprvé si doktor Rose všiml barevných skvrn, které měl na saku i na kalhotách. „Pokud jste si jistí, že váš přítel ještě dnes dorazí, rád vás uvítám ve svém ateliéru, než dorazí.“

	Hostinský Herbert zamrkal a sledoval, jak mu peníze protékají prsty. „Bentley, to nebude nutné. Jsem si jistý, že tady pánové by se určitě rádi dobře prospali.“

	Aischros stál ve stínu, neboť většina luceren už byla pozhasínaná. Jizvy v jeho obličeji jako by vysílaly jasnou zář. Střelil po Herbertovi pohledem.

	„Myslím, že bych asi neusnul,“ prohlásil námořník. „Tady ne. A ne dnes v noci.“

	„Ve vašem ateliéru, pane?“ zeptal se Childress. „Vy jste umělec?“ Bentley předvedl náznak vyčerpaného úsměvu, který byl přesto dost přátelský.

	„Malíř. Někdy sochař. Už celé roky mám pronajaté pokoje ve třetím patře – mám tam svůj ateliér.“

	„Jste si jistý, že vás nebudeme rušit?“ zeptal se doktor Rose. „Je hodně pozdě.“

	„Ach tak, čas,“ pravil Bentley a jen pokrčil rameny. „Vlastně toho naspím hodně málo. Pár hodin brzy ráno. Nesnáším tmu, víte. Znepokojuje mě. Nemohu se přinutit ke spánku, dokud nevidím slunce na horizontu. Maluji v době, kdy většina lidí spí.“

	„Pak sem doklopýtá na odpolední čaj, skoro každej den,“ pronesl hostinský s opovržením.

	„Jste si jistý?“ zeptal se Childress a ignoroval Herberta.

	Bentley se lehce uklonil. „Naprosto.“

	Všichni se navzájem představili a pak umělec ukázal na dveře na opačné straně místnosti. „Schody vedou tudy. Možná byste si dali brandy a oheň. Tady dole je hrozný průvan, takže se to tu nikdy pořádně neprohřeje.“

	Doktor Rose si pomyslel, že nepřítomnost tepla v hostinci nemá nic společného s průvanem, ale o svých podezřeních raději pomlčel.

	Tři muži následovali umělce, který je odváděl z výčepu; prošli chodbou a vstupní místností do hostince. Pocestní, kteří si přáli jen pokoj, vstupovali do hostince těžkými dřevěnými dveřmi, což byl jiný vchod nežli ten, co vedl do výčepu. Na stěnách byly mokré skvrny a dřevo na dveřích bylo odchlípnuté, takže doktor Rose usoudil, že do výčepu chodilo mnohem víc návštěvníků nežli hostů do pokojů. Prach, vybledlé a odchlipující se tapety prozrazovaly, že původní účel zájezdního hostince byl už jen vybledlou vzpomínkou.

	Celá vstupní hala vypadala nějak křivě, každý úhel byl jiný. Schody byly pokroucené a šikmé. Když začali stoupat, doktor očekával, že každý schod hlasitě zavrže, ale bez ohledu na to, jak byl hostinec postavený, konstrukce byla pevná. Neozval se žádný skřípot, když došli do druhého patra a pak pokračovali dále do třetího.

	Ve svém životě doktor Rose přebýval v mnoha hostincích a hotelech. Ještě nikdy se mu nestalo, že by procházel chodby a stoupal po schodech tak potichu jako tady. Bylo už pozdě, jistě, takže člověk musel počítat s určitým dílem ticha, ale přesto, neměl by tu zaznít nějaký smích nebo hádka za dveřmi nebo chrápání nebo vzdychání a vrzání postelí při milování?

	Zachvěl se, když následovali umělce chodbou ve třetím patře. Jak je to od tebe bláhové, Lemueli, pomyslet si, že by se někdo miloval v hrobce, jako je tady, napadlo ho. Dokonce i děvky by zaváhaly, kdyby měly provozovat své řemeslo právě tady. Mor převrátil celou Evropu v jeden velký pohřeb. Ti, kteří stále ještě truchlili, patřili mezi ty šťastnější. Z tohoto místa vyvěrala klaustrofobie hrobky.

	Baltimore musel mít nějaký dobrý důvod, aby je pozval právě na tuto adresu, ale doktor Rose nedokázal odhadnout, proč právě sem. I když se on, Childress a Aischros zastavili na konci chodby – na stěnách blikaly svícny a visely tu rámečky s obrázky – a čekali, až Bentley odemkne dveře do svých pokojů, přál si být někde úplně jinde.

	„Tak jsme tady, pánové,“ pravil Bentley, otevřel dveře dokořán a vstoupil. „Podíváme se, co se dá udělat s tou brandy.“

	Postavil se stranou, aby mohli všichni projít. Byl to vysoký muž a skláněl se k nim, když promlouval, jako by měl strach, že slova vyslovená z větší výšky by je nemohla dosáhnout. Jeho řídké hnědé vlasy byly rozcuchané a neupravené, jako by neviděly hřeben několik týdnů. Poprvé si doktor Rose všiml několika tmavých skvrn na jeho levé tváři – byly černé nebo možná červené.

	Bentley zavřel dveře.

	Stáli v místnosti s vysokým stropem v posledním patře hostince. Střešním oknem sem pronikal proud měsíčního světla, které ozařovalo malířský stojan uprostřed ateliéru. Plachtovina asi tak metr dlouhá visela z rohu stojanu a stále ještě vlhká malba se leskla ve svitu měsíce. Pohled doktora Rose jen přejel po malbě, když se snažil prozkoumat i zbývající kouty v temném ateliéru. Bylo tu několik stolků, na nichž stály patrně Sošky – předpokládal, že Bentleyho výtvory – stejně tak jako poličky a čtvercové a obdélníkové tvary dalších obrazů, které visely na stěnách. Ale kouty ateliéru tonuly ve tmě a některé stěny byly vyzdobeny nepravidelnými tvary – doktor si představoval, že to jsou určitě další ambiciózní sochy.

	„To je skvělé,“ řekl Childress, když se rozhlížel po rozlehlém ateliéru. „Nikdy by mě nenapadlo, že tady nahoře bude něco jiného než malé studené pokoje s lůžky jako mučidly, zavřené skříně a kapající kohoutky.“

	Umělec se tiše usmál. „To je tady všude vzadu. Ve skutečnosti ateliér je můj život. Ostatní pokoje jsou jen na spaní a jídlo a jsou to skutečně kobky.“

	Bentley škrtl sirkou a rozsvítil jednoduchou olejovou lampu. Žluté světlo blikalo a vrhalo nové ohavné stíny do rohů, kde leželo cosi na hromadách jako světlé dříví na podpal.

	Jak se umělec pohyboval po místnosti, světlo padlo na plachtovinu na malířském stojanu a doktor Rose se zhluboka nadechl a strnul na místě. Cítil, jak se zachvěl, když ho sevřela vzpomínka a zoufalství.

	Do nejmenšího detailu obraz znázorňoval obrovského medvěda s planoucíma očima, kožich byl plný krve a na čumáku měl zaschlou krev. Tlamou roztahoval kusy lidské kůže, která ležela na lesní cestě a připravoval se, že vklouzne zpátky do těla severského vojáka, které nosil jako nějakou maškarádu.

	Obličej mladého Seveřana byl přesně takový, jak si to doktor pamatoval. Bentley namaloval prokletí vojína Harbarda.

	Aischros trochu zakašlal hlubokým hlasem. Když se doktor Rose obrátil a podíval na něj, námořníkův drsný obličej se zkroutil, přimhouřil oči a zoufalýma očima se podíval na doktora.

	„Co tam vidíte?“ zeptal se Aischros.

	Doktor Rose si otřel hřbetem své zmrzačené ruky suché rty a chtěl se něčeho napít. Anebo si vzít poslední cigaretu.

	„Démonského medvěda,“ zašeptal a hleděl na Aischrose. „A vy?“

	„Obra,“ odpověděl námořník. „Loutku z hříšného dřeva.“

	Childress je oba minul a zíral jak v transu. Neříkal nic, když došel k plátnu, ale doktor Rose si byl jistý, že tam určitě vidí to stvoření, s nímž se setkal v horách v Chile; El Cuera a démona na dně jezera. Ta věc se objevila každému z nich jako ďáblové jejich vlastních osobních nočních můr.

	„Thomasi,“ řekl doktor Rose.

	Umělec zmlkl, obrátil se na ně, aby si je prohlédl a v rysech jeho obličeje byl snový úsměv; žluté světlo lampy vrhalo stíny do jeho tváře.

	Childress se odvrátil od plátna s rukou před ústy, jako by se mu chtělo zvracet. S očima dokořán hledal na doktora Rosea.

	„Doktore,“ pravil Aischros, „podívejte se znovu.“

	Malba se proměnila. Teď na ni zírali všichni tři. Ať už byl na plátně jakýkoli zlý úmysl, každému z nich předvedl příšernou vizi. Teď se však objevila umělcova pravá vize, a když byla dobře viditelná, doktor Rose ukročil nazpátek, pomalu vrtěl hlavou, ústa něco říkala, ale nebylo nic slyšet. Nemohl ani zakřičet. Neboť tento příšerný portrét byl mnohem horší, než co viděli prve.

	Bentley namaloval postavu, která vychází z krvácejícího západu slunce. Na šedivém kostlivci byla hlava s korunou z rudého plamene. V pravé ruce svírala zlaté žezlo. Pod levou paží nesla obyčejnou dřevěnou rakev. Purpurové světlo zapadajícího slunce ozařovalo krajinu. Rudý král měl na sobě karmínový plášť, který za ním vlál jako havraní křídla a ve stínu toho pláště povstávaly mrtvoly a šedé přízraky z rozryté země a následovaly svého krále. Armáda Rudé smrti.

	„Ten mnich…“ nedokončil Aischros.

	Childress volal Boha, ale jak doktor Rose předpokládal, nebesa neměla žádnou odpověď. Byla to skutečně přesně ona vize, kterou mnich převyprávěl Demetriusovi, když se setkali na hřbitově na ostrově Trevelyan. Pán vampýrů, kterého celou tu dobu Baltimore lovil.

	„Bentley, co to k čertu znamená?“ chtěl vědět Childress, obracel se na umělce a sahal do kapsy svého pláště pro pistoli, kterou nosil už od války.

	„Co se děje, to je moje mistrovské dílo,“ odpověděl umělec. Jeho výraz byl blažený.

	Doktor Rose si přál, aby měl nějakou zbraň. Jeho tabatěrka a malá dřevěná krabička na sirky mu teď v ničem nepomohou. Rozhlédl se, oči si konečně přivykly záři měsíce a světlu z lampy a teď viděl jasněji stěny i kouty místnosti. Spatřil, že hromádky, které prve viděl, nebyly nic tak obyčejného jako dříví na podpal.

	Byly to kosti. V koutech, ve výklencích, v každém koutu – lidské kosti byly upraveny do důmyslných tvarů – hromad, sloupů, pagod – lebky s očními důlky zíraly z této neskutečné kostnice. V celé místnosti musely být stovky či tisíce lidských koster a všechny přispívaly k zlověstné architektuře téhle kaple smrti.

	„Slyším jeho hlas, víte,“ pověděl jim umělec a byl velice příjemný jako dobrý hostitel. „Můj pán ke mně promlouvá ústy mrtvých, skrz jejich lebky, ozvěnou z jejich kostí.“

	Zvedl lampu výše a přátelsky se usmíval: „Tak co teď uděláme s tím pitím?“

	Zvuk jako kvílení zimního větru začal hřmět v místnosti a pak se zformoval do jediného rezonujícího hlasu.

	„Neobtěžuj se, Bentley,“ pravil ten hedvábný hlas. „Myslím, že pití můžeme klidně vynechat.“
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	Aischros ohnul prsty v pěst a zaujal bojový postoj. Tohle nebude žádná rvačka ve výčepu, ale on se dokázal dobře prát a bylo to jediné, čím mohl posloužit. Srdce, duši a pěsti. Někdy to nestačilo. Tiše vytáhl dýku z pochvy, která mu visela po boku. V bledém žlutém poblikávání umělcovy olejové lampy spatřil, jak se ze stínů vynořuje hubená postava.

	Většinu života si dával pozor na věci, které se zjevují z různých koutů, a člověk je nejprve spatří jen koutkem oka. U toho ducha na kopci ve vesnici Cicagne tehdy poprvé pochopil, jak zlo nakazilo slabé tohoto světa. Jeho přátelství s Lordem Baltimorem, setkání s mnichem na ostrově Trevelyan ho v tom ještě více utvrdilo. Od té doby mu připadalo, že už jen čeká na okamžik, kdy se ten zatracený nepřítel sám objeví.

	Ten okamžik právě nastal.

	Childress měl pistoli. Doktor Rose byl neozbrojený. Popravdě řečeno, Aischros si nebyl tak jistý, jak moc na tom záleží. Temný plazivý stín, který šeptal z koutů místnosti, jehož hlas jako by vycházel z úst všech těch měsícem ozářených lebek sestavených do různých tvarů – to byl hlas blížící se smrti. Nemohli doufat, že zvítězí nad vampýrem. Ale budou bojovat.

	Aischros držel dýku jen zlehka. Byl donucen ji několikrát v minulosti použít a zjistil, že má pro použití dýky vrozený a hrůzu nahánějící talent. Naplnil ho jakýsi nadpřirozený chlad. Zákeřný tlak se hromadil mezi zdmi hostince celé hodiny. Byl špatný a deprimující, ale víc než to, byl nepřirozený.

	Pod tíhou přítomnosti toho nepřítele se doktor na okamžik zakymácel a padl na jedno koleno; snažil se, aby se nenatáhl na podlaze s nemohoucími pažemi. Hubený rusovlasý muž zaťal čelisti, přimhouřil oči a donutil se znovu postavit na nohy.

	Umělec Bentley se rty ohrnutými v šíleném úsměvu zvedl lampu ještě výš. Jeho mistrovské dílo, na kterém barvy ještě tak zcela neoschly, jako by se pohybovalo, jako by Rudý král mohl vystoupit z obrazu a zahalit svým karmínovým pláštěm celý svět. Ale Aischros se nemohl soustředit na mistrovské dílo nebo na dva společníky. Všichni tři strnule hleděli na siluetu, která se pohybovala směrem k nim.

	Na chvíli průsvitné žluté světlo a pohybující se šedivé stíny jako by vytvořily obraz zlověstného ďábla. Vyzáblý vampýr měl jedno černé oko, které lemovala rudá barva, a jizvu, která se blyštěla jako perlorodka a táhla se mu po celé pravé části obličeje i přes prázdný oční důlek pravého oka. Jeho dominantní přítomnost byla něčím, s čím se Aischros ještě nikdy nesetkal. Jeho šedé tělo bylo oblečené do elegantního hávu černé a nachové barvy. Smrtelný úšklebek odhalil zubatý chřtán predátora. Baltimore si představoval skřítka, ďáblíka z ponuré pohádky, jak ožívá, a přesně tohle teď Aischros viděl.

	Ale jen na chvíli.

	Ani nemrkl, ale připadalo mu, že umělcův ateliér tak učinil; že samotné stíny zablikaly a půlnoční záře že se před jejich očima trochu proměnila. Nepříjemný, ohavný záchvěv projel rubášem zla, které je všechny zahalilo.

	Vampýr stál a byl dobře vidět. V osvětlení Bentleyovy olejové lampy vypadal o trochu lépe než nemocný starý muž, který je zasažen morem. Černé oči vypadaly příliš veliké v jeho obličeji. Tohle stvoření, s nímž se Baltimore setkal na bojišti před mnoha lety, teď už vypadalo velice sešle. Měl dlouhé kostnaté prsty a hrb na zádech. Na lebce měl chomáče bílých vlasů. Jediná část jeho vzhledu, kterou stíny neskrývaly, byla perleťově lesklá jizva s nádechem purpuru, která se táhla od čela až na bradu a protínala jednu oční dírku a rty.

	Přes strašlivý zjev tohoto křehkého a šelestivého stvoření byl nejhorším vampýrovým rysem jeho hlas, tak elegantní a temný, když vycházel z těch vyprahlých rtů, ale každá slabika zněla hrůzně.

	Childress zvedl pistoli a namířil ji na ďáblovu hlavu. Vypadala téměř politováníhodně, ale aura zkaženosti, která z monstra vycházela, tento dojem zastírala.

	„Už ani krok,“ nařídil Childress. Jeho postoj vypadal, jako by si jeho tělo právě vzpomnělo, jaké to bylo, když býval vojákem.

	Vampýr se tiše usmál a zavrtěl hlavou. „Teď přišla řada na tohle?“ pravil tím hedvábným hlasem. „Slabí muži a jejich kulky?“

	Aischros stiskl pevněji dýku. V ruce cítil její příjemný a známý dotek. Udělal krok směrem k tomu zkaženému stvoření a v mysli si vybavoval rychlé a jisté pohyby, které vykoná: jednou silnou rukou uchopí vampýrovu křehkou lebku a druhou rukou mu odřízne krk. Nadpřirozené nebo ne – zlo nebo cokoli jiného – to stvoření by nemohlo žít bez hlavy.

	Doufal.

	„Kde je Baltimore?“ zeptal se vampýr a v jeho hlase i očích bylo jakési melancholické zklamání. Naklonil hlavu na stranu a prohlížel si jednoho po druhém, vypadal téměř jako pták. „Cítím z vás jeho pach. Bentley zaslechl něco z toho, co jste si povídali, a já jsem to slyšel skrze něj. Jste jeho přátelé. Vychází z vás ve vlnách pach idiotské odvahy.“

	Aischros odhalil zuby v podivném úsměvu, což byl jeho způsob, kdykoli musel čelit nějakému hrozícímu násilí. Ve chvílích, kdy mělo dojít k hospodské rvačce, nemohl se nikdy ubránit tomuto úšklebku. Měl důležitý účel – informovat nepřítele, že se Aischros těší, až způsobí bolest a vyvolá krev. Mohla to být pravda – on sám o tom ještě tolik nepřemýšlel –, ale odhalení zubů bylo instinktivní. Jako u vampýra.  „Kde je?“ zeptal se vampýr.

	Umělec Bentley zakýval olejovou lampou. „Myslím, že to nevědí.“

	Aischros pocítil jistotu, že je teď vampýr zničí, stejně jako to učinil se všemi, které Baltimore miloval. Namísto toho se ve vampýrově obličeji objevil pohled naprostého žalu.

	„Ale musí to vědět,“ pravilo monstrum. „Přiveďte ho sem, vy blázni. Konečně přišla ta pravá chvíle. Lovec může získat svou kořist. Už jsem unavený.“

	V jediném ďáblově oku se objevila lítost, když zvedal roztřesenou ruku, aby si přejel po jizvě na tváři. „Užil jsem si tolik potěšení při chystání pomsty, kterou jsem pro něj naplánoval. Víte, my jsme byli celkem spokojení. Pohybovali jsme se v naprosté prostotě, létali si nočním vzduchem a krmili se mrtvolami, které jsme kde našli. Jen málokdy jsme si vzali krev nebo maso z živých. Ten proklatý voják mě probudil seknutím bajonetu… probudil nás všechny… a nemoc v našich srdcích se probudila společně s námi.

	Ach, jak jsem ho kvůli tomu nenáviděl. Chvěl jsem se potěšením, když jsem ochutnal krev jeho matky, jeho otce a jeho sestry. Jeho manželku jsem nechal naživu – chtěl jsem si ji schovat na některý další den, abych ho ještě více mučil. Když jsem se konečně pro ni vrátil, nechal jsem ji polámanou na podlaze, kde ji našel. A když jsem povolal Lady Baltimorovou z hrobu a vyzval jeho rodinu, aby povstala z krypty, věděl jsem, že to ho zničí.“

	Vampýr zavrtěl hlavou.

	Doktor Rose něco zašeptal – mohla to být modlitba nebo kletba. Pistole v Childressových rukách se ani nepohnula.

	Aischros učinil dva kroky doleva směrem k umělci. Bentley bude pochopitelně pomáhat svému pánovi. Ale Aischros ho zabije, než se stačí zapojit.

	„Moje potěšení,“ pravil vampýr a sklonil pohled, jako by zapomněl, že tu všichni jsou, „nemělo dlouhého trvání. Myslel jsem si, že jsem zničil Baltimora, že ty záležitosti zničí jeho ducha a vytrhnou mu srdce z těla, což bych rozhodně učinil já svýma vlastníma rukama. Namísto toho jsem z něj stvořil něco úplně jiného… něco strašného.

	Nějaký jiný oheň teď podpaluje tu výheň.“

	Doktor Rose ustoupil napravo, aby bylo více místa mezi ním a Childressem. Za ním stál opřený o zeď sloupec lidských kostí.

	„Pokud vás vyčerpání tak velice tíží,“ pravil Childress, „zbavíme vás vašeho břemene.“

	Vampýrovo oko se rozšířilo, zasyčel a obnažil špičáky. Ani se nepohnul, ale vycházela z něj temná síla. Aischros málem ustoupil o krok zpátky, tak strašlivé bylo zlo, které z vampýra teď sálalo. Zůstal stát na svém místě, ale bylo to jen díky jeho silné vůli.

	„Vy ne.“ Vampýr vzdychl. „On. Prchal jsem před ním tak dlouho – už jsou to teď dlouhá léta. Položil jsem mezi nás oceány a přivolal bouře, které měly rozdrtit lodě, na nichž se plavil, když mě pronásledoval. Ale Baltimore vždycky udržel krok. Jenže teď jsem unavený a už nebudu utíkat. On přijde. Pochopitelně přijde. Vždycky se to stane.

	Kéž už to skončí. Kéž už to skončí,“ prohlásil vampýr, ale s těmito posledními slovy se zadíval na obraz Rudého krále. „Nyní, moje temné veličenstvo, než se setkám s vlastním koncem, prokaž mi dobrodiní – poslední úder, poslední výsměch mému nepříteli. Nemám sílu to provést, ale jestliže jsou tito tři muži jediní, na nichž mu na tomto světě ještě záleží, ať je najde mrtvé, až sem dorazí.“

	Blažený úsměv se dotkl jeho znetvořeného obličeje a vampýr na ně upřel své jediné rudočerné oko: „Jeho přátelé.“

	Poslední slovo vyřčené s naprostým opovržením se jakoby rozprostřelo po celé místnosti jako večerní mlha.

	Aischros spatřil koutkem oka nějaký pohyb. Uchopil jílec dýky, podíval se doleva na děsivě vystavěné sloupy, které Bentley postavil ke stěně. Ptačí stíny černé jako nafta, začaly vylézat mezi kostmi a z prázdných očních důlků lesknoucích se lidských lebek. Stíny ptáků hladily ty kosti, prolézaly mezi nimi, chránily je.

	Tekutá temnota obalila kostry ubohým stínovým masem a s vlhkým praskavým zvukem se kosti začínaly odlupovat z oblouků a tvarů, z kostnice, kterou z tohoto místa vytvořil umělec. Kost a stín a zlo se spojilo a ve tmě se otevřely rudé oči.
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	Duchové se odlupovali od stěn a začali se pohybovat směrem k nim. Vzduch v místnosti byl zatuchlý zlem tak deprimujícím, že doktor Rose opět klesl na jedno koleno, ale podruhé už nepodlehne. Strach pálil jako jed v jeho žilách, ale odmítal se nechat tím paralyzovat. Zrychleně dýchal nosem a srdce mu bušilo v hrudi. V rukou neměl žádnou zbraň, jen sevřel ruce v pěst a začal se divoce rozhlížet, jestli neuvidí něco, čím by se mohl bránit.

	Childress vypálil z pistole. Zvuk zazněl ozvěnou v této kostnici, v kapli smrti, kterou vytvořil z ateliéru Bentley. Kulka zasáhla jeden přízrak a bylo slyšet lámání kostí. Ta věc se zakymácela, ale kráčela dál kupředu. Zjizvený vampýr sešlý věkem se schoval ve stínech za umělcem, který stále ještě držel lampu vysoko a usmíval se, jako by se celá ta hrůza odvíjela čistě pro jeho pobavení. Aischros skočil po jednom duchovi a několik dalších ho skolilo na podlahu, kde jeho hlava udeřila o dřevo.

	To bylo všechno, co viděl doktor Rose, než se převalili přes něj. Pozoroval stíny, jak se obalují kolem kostí, které byly postavené do sloupců a oblouků a přinášely kostem zlověstný život. Přesto tyto věci poznamenané smrtí a temnotou měly svou substanci a strašlivou sílu. Jedna ruka ho chytila za hrdlo, protrhla mu maso chladným trhnutím, které bylo tak studené, že něco takového ještě nikdy nepocítil.

	Doktor Rose vyrazil proti nim. Čelisti mu klapaly v zádech, jako by se snažily stáhnout ho k zemi. Snažil se udržet na nohou a couvnul k menšímu stolku, který prve neviděl. Láhve spadly a roztříštily se na podlaze a on sáhl po něčem kluzkém a ohavném. Ucítil silnou vůni barvy doprovázenou chemickými výpary. Bentleyovy barvy – jeho paleta.

	Světlo z umělcovy svítilny jako by se ještě víc rozzářilo. Doktor Rose se podíval, jak přízrak před ním přiblížil svůj obličej ještě blíž k němu. Poprvé viděl strašlivé, pekelné rysy této věci, rudě planoucí oči a odporný zvířecí čenich. V tu chvíli pocítil jistotu, že pochopil, co jsou tyhle věci zač. Bentley vystavěl kapli a naplnil ji smrtí, kterou zde velebil. Mnich se podělil o svou vizi s Aischrosem a v ní se nacházely přízraky s černými křídly vycházející z hrobů, duchové vampýrů, jejichž těla byla už příliš zničená, aby v nich mohli přebývat, tak zůstali opuštění. Tyto přízraky mohly být jedině týmiž duchy vampýrů, nepostižitelnou zlou esencí monster, které sem přivleklo umělcovo zanícení.

	Duch zasyčel – odhalil řady rozzářených špičatých zubů – a s prasknutím kostí mu na zádech vyrostla křídla, stínové drapérie, které roztáhl a zatřepal s nimi v dusném vzduchu v místnosti. Chytil doktora a snažil se ho vynést vzhůru ke stropu, zatímco jiný se snažil zatnout své pařáty doktorovi do břicha.

	Doktor Rose odkopl přízrak, který mu chtěl zaútočit na vnitřnosti. Byla to noční můra – zíral do tváře okřídleného ducha a najednou měl pocit, že je zase dítětem a že všechny tyto věci, z nichž má strach, jsou venku za oknem, škrábají o sklo a teď si konečně pro něj přišly. Duch otevřel čelisti a snažil se zatnout zuby do jeho hrdla.

	Doktor vykřikl a hrůza spalovala jakékoli pomyšlení na zahanbení.

	Natáhl ruce před sebe. Levou rukou mu sevřel hrdlo. Kvůli chybějícím prstům nebylo sevření tak pevné a nemohl tu věc pořádně chytit. Tisíc obrazů mu teď poskakovalo myslí – výjevy z dětství, z let, kdy pracoval jako chirurg, jeho život poté, co přišel o dva prsty. Někde na té cestě ztratil víru. Krucifix visel nad jeho postelí, když byl malý chlapec, a jako mladý chirurg nosil křížek na řetízku kolem krku. Přál si jen, kéž by mu visel kolem krku i teď. Byl strnulý, nemohl popadnout dech a nedokázal se bránit tak velké síle přízraku, který mířil svými žlutými zuby na jeho hrdlo. Doktor Rose podlehl zoufalství. Celý svůj život bojoval pomocí inteligence, arogance a disciplíny, protože byl slabý a měl téměř chlapeckou postavu; tato nadpřirozená věc měla všechnu sílu ďábla. Doktor Rose teď zemře.

	Uvolnil levou ruku a loktem udeřil. Okřídlený přízrak mířil svým vlhkým a bestiálním čumákem na jeho hrdlo.

	Mocná síla uchopila doktora Rose zezadu a vytrhla mu kus masa z těla, jak ho táhla dolů. Špičáky okřídleného přízraku zacvakaly jen několik centimetrů od jeho hrdla, ale jiná síla ho od něj odtrhla. Hladové přízraky vampýrů měly propletené končetiny, sahaly po něm, srážely se jeden s druhým a doktor upadl na podlahu do kalužiny barev a terpentýnu. Sklo mu prořízlo kalhoty a maso na pravém boku a noze. Vykřikl, ale bolest ho šokovala natolik, že probudila zase jeho mysl. Mohl krvácet. Mohl být zraněn. To znamenalo, že je naživu.

	„A při Bohu,“ zašeptal, „takhle to zůstane i dál.“

	Jeden vampýr šel po něm, ale uklouzl na rozlité barvě. Doktor Rose ho kopl do obličeje a sahal si do vnitřní kapsy saka pro dřevěnou krabičku na sirky. Rachotila, jak se v ní převalovaly sirky. Okřídlený přízrak se blížil a ještě dva další. Doktor zaslechl další výstřely a Aischrose, jak řve, ale nemohl tomu věnovat žádnou pozornost.

	Vytáhl dřevěnou sirku, stiskl krabičku mezi palcem a ukazováčkem a zbývajícími prsty znetvořené ruky škrtl sirkou. Zasyčela, když se probouzela k životu. Obličeje přízraků, démonů vytvořených ze stínů, se překvapením trochu odtáhly.

	Doktor Rose hodil zapálenou sirku do rozlité barvy a terpentýnu. Okamžitě se vznesl vysoký plamen a žár, spálil okřídleného démona a zapálil ještě jednoho dalšího. Třetí odletěl stranou a veškerý pohyb a vlnící se stíny se stáhly z místa, kde stál doktor Rose a hořící paleta. Okřídlený zapálený přízrak se zapotácel a spadl na podstavec, na kterém byla umístěna další příšerná socha. Ta se převrátila směrem ke zdi, podpálila dřevo a několik obrazů s portréty, které visely na stěně; plameny olizovaly plátna a dřevěnou stěnu s krkavčím hladem.

	Avšak okřídlený přízrak neumíral. Neustále narážel na stěnu, znovu a znovu a doktoru Roseovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že stínové stvoření se snaží udusit plameny, které se pohybovaly po převalujících se stínech jeho masa. Ať už byla substance stínů, které tvořily ta stvoření, jakákoli, byla hořlavá, ale oheň je nespálí. Nezabije je.

	Oheň se rozšířil na strop a na další stěnu. U nohy našel dlouhý ostrý kus zlomeného mramoru, zbytek sochy, která se rozbila. Měla hladké tělo ženy a hlavu nějaké zrůdné pekelné věci. Nohy se odlomily, takže vznikla dokonalá palice a současně se s tím předmětem dalo i propichovat. Bude to muset stačit. Neměl nic jiného.

	Doktor Rose stál co nejblíže u ohně, ale jeho oblečení bylo potřísněno barvou a terpentýnem. Přízraky vampýrů se zdráhaly útočit, když hořel oheň. Jenže oheň nebude hořet věčně.
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	Když Childressova první kulka prošla vampýrem, aniž by mu způsobila nějakou viditelnou škodu, zadrhl se mu dech v hrdle. Pistoli měl v ruce a málem ji sklonil k zemi. Co zmůže tucet dalších ran? Neměl nic jiného, čím by se mohl bránit – jen neužitečnou pistoli a vlastní pěsti. Zdálo se, že jeho osud je zpečetěn.

	Ta myšlenka ho zklidnila a uvolnila.

	Thomas Childress junior to v životě nikdy nevzdával. Během války dvakrát hleděl do ústí pistole namířené na jeho obličej a nezlomilo ho to. Na dovolené ve Španělsku skočil do hořící vily a snažil se zachránit život dívce, která ho milovala. Odtud pocházely jizvy na jeho obličeji a krku – z požáru té noci, ale když vynesl Gracianu konečně ven, byla už mrtvá.

	Při všech podobných zážitcích ho pochopitelně zachvátil strach; to bylo přirozené. Ale tváří v tvář strachu – v těch okamžicích, kdy je smrt nablízku, kdy stačí jediné seknutí sekyrkou – je jediným východiskem nějaké jednání. Nepřijme smrt s klidem. Bude bojovat.

	Duchové klouzali po místnosti směrem k němu a byli čím dál strašlivější už kvůli dohořívajícímu žlutému světlu, které blikalo z olejové lampy a to světlo si pohrávalo se stíny na jejich černých tvarech. Childress ustoupil jen o jediný krok a pátral mezi pohybujícími se stíny po nějaké zbrani. Asi tři a půl metru od něj stála pod sloupcem lidských kostí obyčejná dřevěná stolička, ale dostat se k ní nebude nijak jednoduché.

	Lehce svíral pistoli v ruce a ta jako by tiše prosila o nějaký cíl.

	Táhněte všichni do pekla, napadlo ho. Stíny a kosti, možná, ale jemu zbývalo dvanáct ran. Musí je dobře využít.

	Jak se k němu vampýři přibližovali a vytvářeli kolem něj kruh, pomalu a s velkou obezřetností hledal jejich pána, to zjizvené stvoření, které je všechny přivolalo. Zachytil jeho pohled, jak se stahuje do temnoty v jednom z rohů místnosti za příšernou malbu Rudého krále s ďábelskou korunou a karmínovým a černým stínem, kterým probouzí mrtvé. Bledý a vetchý vampýr vůbec nevypadal jako malba, ale Childress cítil to zlo, které z něj vycházelo, a cožpak ho Baltimore už tolik let nepronásledoval?

	Třepotavě, jako když se vlajka pleská ve větru, k němu přiletěl jeden přízrak přes celou místnost. Childress jen zavrčel a zvedl pistoli. Čas kolem něj jako by se zpomalil. Zlo pro něj nebylo nic cizího. Věci, které viděl u jezera v chilských horách, vyryly hrůzu do jeho duše. Tentokrát hrůzu zatím neprožíval, ale v tomto okamžiku v něm vykřikla. 

	Ale jeho to nezlomí.

	Stiskl spoušť. Pistole mu cukla v ruce. Kulka zasáhla ten přízrak přímo doprostřed jeho odpudivého monstrózního obličeje. Kosti se roztříštily, přízrak se zapotácel dozadu a půlnočními pařáty si sahal na lebku, jako by ji měly udržet pohromadě. Výkřik bolesti se změnil ve vytí.

	Mrazivé potěšení projelo Childressem; lehce se usmál. Způsobil tomu přízraku dost bolesti. Možná to jsou nadpřirozené věci – magické bestie vytvořené z pouhého zla – ale měly kosti v těch stínových tělech a kosti se daly zlomit. Mohlo se jim ublížit.

	Zavolal na Aischrose a doktora Rose, ale nepátral po nich. Duchové se teď od něj odplížili, když ten, kterého střelil, začal vřískat. Teď se snažili dostat k němu ze stran a zezadu. Někteří odešli úplně a on zaslechl Aischrose vy křiknout, když ho ta stvoření zase stáhla na podlahu. Námořník měl nějakou čepel, která se leskla ve světle lampy, a zdálo se, že také objevil, jak se dá přízrakům ublížit, že jejich kosti lze zpřelámat.

	Ale bylo jich až příliš mnoho. A přestože byli zranění, zdálo se, že neexistuje způsob, jak je zastavit.

	Childress utíkal na pomoc Aischrosovi. Ve chvíli, kdy se pohnul, přízraky se na něho vrhly. Zvedl pistoli a dvakrát vypálil – jednoho zasáhl do hlavy a roztříštil mu lebku. Druhého střelil do nohy a doufal, že ho zlomená kost zpomalí. Přízrak se otočil kolem své osy a pak šel dál po něm, přičemž zraněnou nohu vlekl za sebou. Kosti byly jen oporou, zlo energií.

	Neexistuje způsob, jak je zarazit. Jeden ze stínových vampýrů na něj dosáhl a jeho pařáty se mu zasekly do zad. Childress vykřikl bolestí, otočil se a prohnal mu kulkou hlavu. Vampýr spadl dozadu s takovou silou, že se tekutý stín rozlezl všude po podlaze a vypadly z něj kosti, které klapaly o dřevěnou podlahu. Černý stín se začal zase smršťovat nad kostmi. Brzy ten vampýr znovu povstane.

	Ani jeden z nás se nedočká svítání, napadlo ho.

	Mezi přízraky spatřil Childress umělce Bentleye – jeho jasné oči a šílený úsměv. Bentley zvedl olejovou lampu do výšky, pak ji stáhl dolů a sfoukl knot; nastala tma. Přestože i umělec zmizel ve tmě, místnost protrhl příšerný jekot, který zněl ozvěnou v kostech a stínech, a pak najednou vzplálo nové světlo.

	Podíval se a spatřil okřídleného vampýra, který hořel, a doktora Rose, jak ustupuje dozadu.

	Výborně, pomyslel si Childress. Báječná podívaná, doktore. Zemřou, ale nepoddají se jedovatému doteku zla. Jak mu tato tichá přísaha vstoupila na mysl, zaslechl Aischrose znovu vykřiknout. Obrátil se a spatřil námořníka, jak se zvedá z podlahy a na něm visí několik přízraků, které se ho držely jako pijavice, jejich ústa přitisknutá k jeho masu a na podlahu vystříkla krev, jak jednoho z nich od sebe odtrhl. Pak Aischros klopýtal přes místnost a mrštil jedním z přízraků do hromady kostí, které byly postaveny u zdi. Tloukl do něj svými pěstmi a bodal ho do očí dýkou.

	Ruce sevřely Childressovy nohy. Zamířil pistol dolů a dvakrát vystřelil, čímž zničil jednu lebku. Pak přízrak padl na ruku a polámal si kosti. Childress nevěděl, kolik kulek mu ještě zbývá, ale neměl čas o tom přemýšlet.

	Pařáty proťaly jeho levé rameno. Ani se nepodíval a znovu vypálil.

	Oheň, který založil doktor Rose, zuřivě stoupal po stěně nahoru, až plameny začaly olizovat vysoký strop v ateliéru. Když se doplazily až ke střešnímu oknu, sklo prasklo a kyslík vnikl do místnosti – oheň se teď zapojí do boje mnohem víc než prve. V místnosti byl horký vzduch a Childress cítil, jak mu palčivé horko sžírá plíce. Sevřel čelisti a snažil se dýchat jenom nosem.

	Duchové ho nevyděsili natolik, aby ho zlomili, dokonce ani přítomnost starého zla, které pronásledoval Baltimore. Ale cítil, jak mu horko stahuje tkáň jizvy na krku, kde byl tak ohavně popálený před dávnými lety, a začal se trochu bát. Bude bojovat se samotným ďáblem, ale bál se plamenů, ať pocházely z pekla nebo z nebes.

	Proud nadávek se vznášel ze středu místnosti a Childressovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že vycházejí z Aischrose. Námořník se dovolával Boha, aby zasáhnul, nebo ať jde k čertu. Childresse napadlo, že Bůh odvrátil zrak od tohoto místa a této noci.

	„K čertu s tebou,“ zašeptal a nenáviděl horko z plamenů a pach páleného dřeva. Kouř se začal hromadit pod stropem.

	Spatřil, že duchové se zdráhají přiblížit k doktoru Roseovi, pokud chirurg zůstává poblíž hořícího ohně. Naplnilo ho strašlivé rozhodnutí. Něco nad ním se pohnulo. Spatřil to jen periferním viděním a podíval se nahoru právě včas, aby viděl jednoho ducha, jak se odtrhává ze sloupce kostí a lebek a míří přímo na něj.

	Childress ho střelil třikrát do hrudníku. Už jen podle váhy samotné věděl, že je pistole prázdná nebo téměř prázdná, a to pak nebudou ani na chvíli váhat a roztrhají ho na kusy. Doběhl si třemi dlouhými skoky pro stoličku. Jak se hýbal, vystřelil a pak už pistole klapla naprázdno. Právě se ocitl tváří v tvář jednomu přízraku. Temnota se rozevřela a pistole spadla na prkna podlahy.

	Zvedl stoličku.

	Strach a smysl pro spravedlnost v něm bouřily a kombinovaly se se zoufalstvím a rezignací. Zaječel a rozmáchl se stoličkou. Dřevo i kosti praskaly a pak držel v ruce jen jeden kus dřeva, který býval nohou stoličky.

	Tichý smích naplnil hořící místnost. Malba stála dále na malířském stojanu uprostřed ateliéru a zářilo na ni měsíční světlo. Odněkud ze stínů se objevil vampýr. Černý kouř ze spálených barev se válel pod stropem.

	Childresse málem opustila naděje, ale trochu z ní v něm přece jen zůstalo.

	Vrhl se mezi duchy a máchal kolem sebe dřevěným pahýlem. Kosti se lámaly, ale vampýrů bylo příliš mnoho. Stáhli ho dolů na podlahu.
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	Aischros krvácel. Jejich jed ho plnil. Vampýři mu svými zuby vytrhali kusy masa a on věděl, že teď bude určitě už nakažený. Mor ho pálil v žilách. Krev se mu vsakovala do kalhot a do košile a ostrý měděný pach krve je musel uvádět k nepříčetnosti, protože duchové se kolem něj shromáždili a řádili jako šílení.

	Aischros vrazil dýku do krku jednoho z přízraků, narazil na kost a otočil dýku. Loket vrazil do hrudníku dalšího, který byl za ním, a to takovou silou, že se duchovi rozletěla žebra. Sápali se po něm, trhali z něj maso, zkoušeli pořád dokola strhnout ho k zemi. Aischros je drtil a probodával, až z nich byly jen deformované hromádky kostí.

	Tichý smích mrtvého vampýra s jedním černým okem se ozýval v místnosti a byl slyšet i přes burácení ohně. Šlahouny tekutých stínů objímaly kosti u stěny i ty, které visely na římse nad ním. A s vlhkým prasknutím se snášely další a další přízraky.

	Příliš mnoho. Bylo jich prostě příliš mnoho.

	Zrovna když si to pomyslel, pověsili se na něj tři najednou. Začal se bránit, chtěl je setřást, ale jeden z vampýrů otevřel svou čelist, z černých nozder mu plálo světlo a on zabořil své špičáky do masa na jeho stehně.

	Aischros zařval bolestí a klesl na kolena. Snažil se bojovat, ale obklíčili ho. Rozdrtili mu pravé zápěstí, upustil dýku, ta spadla na podlahu, roztočila se a letěla směrem k ohni.

	Pohledem zachytil, jak se něco zvedá za doktorem Rosem, silueta proti ohni a pak hubený a malý rusovlasý muž vykřikl, když ho démon chytil za krk a mrštil s ním do stínů, kde museli být starý vampýr a zrůdný umělec, dál od ohně a mimo boj.

	Aischros si vyléval svůj vztek na Bohovi. Jestli někde existuje, proč už dávno nezasáhl? Proklel ho s přáním, aby se dostal do pekla, když dovoluje, že takové zlo zamořuje lidstvo.

	Pravé zápěstí měl zlomené, tekla z něj krev, jeden z vampýrů se mu přisál k noze. Aischros se přesto snažil dál s nimi bojovat. Levou rukou vrazil do stínu jednoho přízraku a doufal, že narazí na kost. Bylo jich teď u něj tolik, že jen stěží viděl světlo ohně.

	Dlouhé pařáty se zasekávaly do masa na jeho hrudi. Cítil, jak jeden z nich zajel mezi dvě žebra a roztáhl kosti. Věděl, že při dalším úderu mu vampýr rozdrtí hruď, zlomí žebra a vyrve srdce z těla.

	Jen na malou chvilku měl pocit, že zaslechl vzdálený zvuk flétny, jak hraje veselou kratičkou písničku.

	Childress vykřikl.

	Aischros odhodil jednoho vampýra stranou a spatřil, jak světlovlasý voják s širokými rameny odhazuje od sebe útočníky s nějakým delším kusem dřeva – nohou z rozbitého nábytku. Zvedl dřevěnou nohu od stoličky a vyrazil s ní směrem vzhůru. Několikrát se otočila a pak rozbila sklo ve střešním okně, které se roztříštilo a úlomky střepů teď pršely dolů do ateliéru, padaly všude kolem malby Rudého krále, ale obraz zůstal netknutý.

	Plameny ohně vyšlehly, jako by byl v místnosti nějaký drak, a bral sílu z kyslíku, který sem proudil rozbitým oknem. Polovina stropu už byla ohořelá a teď se plameny šířily mnohem rychleji.

	Přízraky se zarazily a stáhly ke vzdálenější stěně. Aischros si připadal volný. Věděl, že to nebude trvat dlouho, ale zvedal se na nohy a přemýšlel, jak se dostat k Childressovi, aby odtud vypadli. Přežít znamenalo jediný triumf, o kterém se jim mohlo jen zdát proti takovému množství zla.

	Držel si zlomené zápěstí u těla, zastrčil jednu nohu pod sebe a pokusil se vstát. Přestal se nějak orientovat, zakymácel se a opět klesl na kolena. Childress vykřikl jeho jméno. Duchové se už zase začali plížit směrem k němu.

	Rám dveří se vzňal v plamenech.

	Zapraskal, dveře se otevřely, vypadly z pantů, sesuly se na podlahu, kde dál hořely. Přesto Aischros zaznamenal nějaký záchvěv chladu v místnosti, jako by oheň přišel o svoje teplo.

	Lord Baltimore stál na prahu oblečený do svého vojenského dlouhého kabátu a zbraně mu visely na všech stranách. Světlo z ohně blikotalo a lesklo se na jeho vyholené hlavě a v široce otevřených tmavých očích. Na kratičký okamžik jako by celá místnost zadržela dech. Duchové zaváhali, stejně jako když se na stropě rozhořely další plameny, které se sem doplazily ze stěn. Ale Baltimore nezaváhal ani na vteřinku.

	Jeho šavle se stříbřitě zaleskla v záři ohně, když klesala v oblouku, kterým proťala stíny a kosti nejbližšího vampýra. Jeho černé maso se rozfouklo jako roztahující se kouř a kosti spadly na zem, zežloutlé věkem.

	Aischros zíral s pusou dokořán a bolest v jeho ranách jako by rázem zmizela. Pozoroval, jak Baltimore vráží šavli do dalšího přízraku se stejným výsledkem. Místnost se zaplnila černým kouřem, který se rychle rozptýlil; jeho část zasyčela, když se dostala do ohně. Všude křupaly kosti a padaly na zem v místech, kudy Baltimore procházel. Pohyboval se s takovou ladností a mrštností, až to vypadalo nadpřirozeně. Jeho dřevěná protéza dupala na prknech podlahy, když se natáhl po jednom vampýrovi, který náhle roztáhl křídla a chtěl uletět rozbitým střešním oknem. 

	Baltimorová šavle ho zasáhla v letu.

	Aischros si vzpomněl na rozhovor s mnichem na hřbitově ostrova Trevelyan a na vizi, kterou mnich měl a podělil se o ni s Baltimorem. Možná jeho starý společník byl konec konců vyvolený pro nějaký temný a strašlivý osud – rytíř ve věčném boji proti zlu. Nějak se proměnil a stejně tak i jeho zbraně. Z Baltimora se stala zbraň proti temnotě a jeho šavle měla tajuplný a zázračný efekt na duchy a vampýry – ničil je a vypátral každého, koho jejich pán oživil.

	Pokud vampýr znamenal temnotu, v Baltimorovi muselo plát vnitřní světlo. Přesto tomu Aischros nějak ve svém srdci nedokázal uvěřit. Baltimorová pomstychtivá zuřivost z něj činila ještě horší nástroj, než byli ďáblové, které ničil.

	Uprostřed krvavé pranice se Aischros a Childress drželi poblíž dveří. Umělcův portrét Rudého krále je odděloval od opačné strany místnosti, kde u rozbitých oken stály tucty maleb a soch. Přestože oheň stravoval boční stěnu, temnota tam vzadu byla hustší než všude jinde a stíny se tam dávaly dohromady. Schovávali se tam také starý vampýr s Bentleym a byli v té černotě neviditelní.

	Ze stínu rohu vyšel příšerný výkřik. Aischros ten hlas hned poznal. „Doktore!“ vykřikl.

	Baltimore se ponořil do tmy. Jako by ho pronásledoval závan větru. Oheň plápolal všude po stěnách a na stropě, bílá barva i trámy zčernaly a plameny vrhaly světlo do těch zastíněných prostor.

	Vampýři se vrhli jako supi na ječícího a zraněného doktora Rose. Chirurg mával dlouhým ostrým odštěpkem sochy a zasáhl jednoho vampýra, ten mu ale střep vytrhl z ruky. Jeden z přízraků zasyčel a sklonil zhoubný čenich dolů k němu – mířil na doktora jako když pták krmí svá mláďata. Doktor Rose sotva stihl zvednout ruku, aby si ubránil obličej. Namísto do hrdla, očí nebo tváře se vampýrovy úzké jehlové zuby zakously do doktorovy levé ruky.

	Když se vampýr odtáhl, krev stříkala do vzduchu z čerstvých pahýlů dvou prstů. Jeho levá ruka byla stejně tak znetvořená jako ta pravá.

	Tu se objevil Baltimore, dřevěná noha doprovázela zaduněním každý jeho krok po prkenné podlaze. Jeho šavle jen šelestila, jak s ní rozmáchle projížděl vzduchem, a z duchů, kteří zaútočili na doktora Rose, zbyl jenom kouř. Jejich kosti zarachotily na podlaze kolem doktora a některé dokonce dopadly i na doktora, jak ho Baltimore chňapl a táhl za zápěstí směrem k ohni.

	„Henry!“ vykřikl triumfálně Childress, když zdravil starého přítele.

	Zdálo se, že Baltimore ho ale neslyší. Vampýři se zcela odtáhli od Aischrose a Childresse a soustředili se výhradně na pronásledovatele jejich pána. Létali kolem Baltimora, ale zachmuřený voják byl statečný, smrtonosný a tichý. Zdálo se, jako by je pobízel gesty či kývnutím hlavy a šavle neustále protínala vzduch. Pistole zůstávaly v pouzdrech, protože tady by mu nebyly nic platné, ale mával ve vzduchu malou sekerou, kterou měl připevněnou k opasku. Roztříštil s ní lebku okřídleného vampýra, který se mu přilepil zezadu do záhybů pláště.

	Kouř a kosti.

	Doktor Rose se pohyboval podél hořící stěny a Aischros si dělal stejné starosti, jaké viděl v rysech chirurgova obličeje. Stěna byla celá zčernalá a některé její části už oheň úplně strávil. Strop praskal, oheň zasáhl i trámy a hořel jim nad hlavami. Jak dlouho potrvá, než se zřítí celá střecha? Jak dlouho potrvá, než se oheň rozšíří v horním patře budovy natolik, že nebudou mít kudy odejít?

	Baltimore měl šavli v pravé ruce, v levé dlouhou italskou dýku. Kráčel neustále dopředu, přeskakoval, máchal šavlí a dýkou na všechny strany a Aischros s pocitem nevolnosti v žaludku pozoroval tu podivnou zavěšenou dřevěnou nohu, jak se pohybuje, přeskakuje – téměř tančí – a ihned si připomněl marionety, které ho kdysi tak vyděsily a zamotaly do provazců. Čerstvá hrůza prýštila z jeho srdce jako krev a on poprvé skutečně porozuměl, jak silně ho ta zvláštní dřevěná noha musela vždycky trápit.

	Držel zlomené zápěstí u těla, dýku měl v levé ruce a táhnul se se svou zraněnou nohou směrem k Baltimorovi v domnění, že mu pomůže. Childress se potácel za ním, levou tvář měl rozsápanou pařáty vampýrů, oblečení potrhané a zakrvácené a nabídnul mu ruku.

	„Počkej, Demetriusi,“ pravil.

	Aischros se na něj podíval. Museli sem nějak dostat doktora Rose a vypadnout odtud. Oheň brzy zničí celé tohle místo, to se zřítí a oni se zřítí s ním. Ale Aischros viděl podivnou rezignaci v Childressových očích, ale i porozumění.

	„Možná se opozdil, ale Henry nás sem nepovolal, abychom s ním bojovali bok po boku.“

	„Skutečně? A co tady, krucinál, teda děláme?“ chtěl vědět Aischros. „Jsme svědkové.“

	Aischros se zachvěl, vidění se mu trochu rozostřilo ze ztráty krve a možná z infekce, kterou už mor zasel do jeho těla, kde zničí všechno maso. Zamrkal a rozhlédl se. Odporná krutost tohoto místa zůstávala nadále ve věžích a sloupech z kostí, na hromadách lebek a v příšerných obrazech, které oheň ještě nestačil sežehnout. Přesto zlo, které ho tak pronásledovalo, jako by teď ustoupilo a soustředilo se výhradně na Baltimora. Doktor Rose stál poblíž díry, která tu zela místo dveří – byl to jejich jediný, ohněm lemovaný východ – a pozoroval Baltimora. Aischros a Childress stáli asi tři a půl metru od příšerného nachového a černého obrazu Rudého krále, který stále stál netknutý na malířském stojanu a lemovalo ho měsíční světlo, které sem pronikalo skrz rozbité střešní okno. Za obrazem v posledním koutě této kaple smrti, kterou vystavil Bentley, Childress náhle spatřil vyzáblou a sehnutou siluetu zjizveného vampýra a pozoroval, jak rozepjal křídla.

	Childress měl pravdu. Oni všichni tu byli jako svědkové.

	Když Baltimore zničil posledního ducha, mohli už jen pozorovat. Duch ještě zakvílel a Baltimore projel šavlí jeho otevřeným chřtánem. Černý kouř se pomalu hýbal v průvanu, který se teď tímto místem proháněl, a na zem dopadly poslední kosti.

	Lebka posledního ducha padala z čepele Baltimorovy šavle. Hodil ji do ohně a jen velice krátce pohlédl na tři muže, které povolal, aby se dostavili na toto místo. Pak přešel k malířskému stojanu uprostřed místnosti. Jeho dřevěná noha drhla po podlaze a musela být velice těžká, protože v ní byly natlučeny stovky hřebíků – některé už zrezivěly, jiné zářily novotou ve světle ohně a měsíce.

	Zastavil se před portrétem Rudého krále a pak se zahleděl do stínů za obrazem. Vampýr se vlekl dopředu, aby se s ním setkal.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	



	


V  tu chvíli, obklopen ohněm a temnotou, je Baltimore zase jednou cínovým vojáčkem. Na konci toho příběhu vojáčka hodí do ohně a teď se to mělo stát ve skutečnosti. Ještě jednou pohlédne do tváře svému vlastnímu ďáblovi – čertíkovi, který je už venku z krabičky.

	Byl zjizvený, měl jeden prázdný oční důlek a jeho pleť byla tvrdá a křehká jako papyrus. Přicházel k němu ze stínů. Celá ta léta pronásledoval toto stvoření, co se krmilo na mrtvolách vojáků z jeho čety; okřídlený démon, který se vznášel nad bitevním polem a snesl se na jeho zakrvácené a zlomené tělo. Baltimore křižoval oceány a kontinenty, když pátral po tomto nepříteli, který vpustil do jeho zraněného masa pekelný dech a tím ho otrávil a zmrzačil. Propátral celý svět, když hledal toto šedivé zlo s prázdnýma očima, které se jednoho dne postavilo k jeho posteli a slíbilo mu pomstu a které zavraždilo jeho manželku a učinilo monstra ze všech členů jeho rodiny.

	Každičký hřebík v dřevěné noze reprezentoval nějaké menší stvoření, jednoho vampýra, dalšího upíra, kterého zničil, když lovil Rudého krále, pána všech, toho, kdo spustil vlnu moru a vybral si Baltimora za svou pomstu.

	Teď konečně stojí znovu tváří v tvář tomu zlu.

	Nepřijme to, co mu říkají jeho oči. Z vampýra se stala vetchá věc, spíš strašák nežli Satan. Tahle věc z jeho nočních můr, čertík z krabičky, jehož smích ho pronásledoval i ve stavu bdělosti a chvílemi ho nutil zapomenout, co je realita a co pouhá vzpomínka na dětské oblíbené hračky… tento politování hodný přízrak přece nemůže být ta věc. Tato hrbatá a vyschlá schránka je spíše žebrák nežli král vampýrů.

	Doktor Rose, Childress a Aischros jsou všichni zraněni. Oheň jim zuřil za zády, spálil celou dřevěnou stěnu, ze které zůstal jen rám po dveřích. Přesto, nikdo z nich se ani nepohnul.

	„Kdo jsi?“ zeptal se Baltimore a zapomněl, že si předsevzal s ním o ničem nemluvit.

	Vampýr se začal smát, zlehka, ten zvuk zazněl spíš jako by jen zasípal. Ze sklíčených černých očích zasazených hluboko do sešlé lebky a ze zákeřného tónu toho hlasu Baltimore vyčetl pravdu. Je to on, ale přesto jako by už nebyl. Z jeho nepřítele je jen stín, jen slupka, vysušená dlouhými léty, kdy ho Baltimore neustále pronásledoval a kdy neměl možnost odpočinku a načerpání nových sil.

	„Kdo jsi?“ zeptal se Lord Baltimore ještě jednou. „Proč povstávají mrtví lidé, aby mučili živé?“

	Vampýr křaplavě zakašlal a zavrtěl hlavou. „To jste byli vy, kdo nás přivolali. Vy všichni, s tou vaší válkou. Hřmot vašich děl rozechvěl naše klidné hroby. A tolik prolité krve. Proto se z nás stali náměsíčníci, ztraceni v našich pradávných myslích.“

	Vampýr se dotkl kostnatým prstem jizvy v obličeji. „Tohle však probudilo mou mysl a tohle povědomí se rozšířilo jako infekce mezi námi stejně, jako se naše nákaza rozšířila mezi vámi. My jsme byli váš mor a vy jste patřili nám. Vy zabijáci. Vy zběsilci… Teď už se nás nikdy nezbavíte. Co bude člověk naživu a na co mu zbudou síly, my budeme jeho rudý stín.“

	Baltimore na sobě ucítil obrovskou tíhu, jako by hřebíky, kvůli kterým za sebou tahal dřevěnou nohu, proťaly i zbytek jeho těla. Bylo to, jako by celé jeho tělo bylo zatíženo řetězem se hřeby, které se mu zařezávaly do masa.

	„Ne.“ Rukou sevřel jílec šavle. „Začalo to mezi námi dvěma tu noc v Ardenách. A s námi to také skončí. Oba jsme se probudili, oba jsme se proměnili a oba se zničíme. Konečně budeme moci oba odpočívat.“

	S děsivou důstojností vampýr narovnal záda a zvedl bradu. Jeho jediné oko si ho prohlíželo bez zaváhání. A pak se začal smát, nejprve slabě, ale pak mnohem silněji, až se mu hlava otřásala. Nenávist, znechucení a lítost se převalovaly v Baltimorovi. Oheň se odrážel v hlubokém prázdném očním důlku vampýra, jako by tímto okem mohl hledět do samotného pekla.

	„Teď si odpočineme,“ řekl Baltimore skrz zaťaté zuby.

	Proťal vampýra šavlí. Zhroutil se kolem šavle jako nějaká pavučinková látka, rozpouštěl se a pak se jeho šedivé tělo rozpadalo na drobné kousky – ty padaly jako písek na dřevěnou podlahu.

	Oheň zuřil. Rozpálený průvan se zmocnil vírem zničeného vampýra a zavířil popelem nad podlahou. Něco zapraskalo ve stropě. Hořící uhlíky padaly jako déšť.

	„Henry,“ ozvalo se jeho jméno, hlasitě a naléhavě, ale Baltimore se nepodíval, kdo ho volá, dokud mu silná ruka nesevřela paži. Zvedl šavli a málem probodl Childresse, než si uvědomil, kdo to je.

	Doktor Rose stál na jedné straně Childresse a Demetrius na druhé straně; všichni tři krváceli a všichni byli na pokraji zhroucení. Naléhavost v jejich očích s ním nepohnula. Childressovo nabádání jako by přicházelo z velké dálky.

	„Thomasi,“ pravil Baltimore, „já vůbec nic necítím.“

	Se smrtí jeho mučitele ztratil jeho život smysl a účel. Zbyla v něm jen prázdnota. Jeho posláním bylo zničit nepřítele a ten úkol teď splnil. Dožil se toho a očekával, že zemře, až tato mise skončí. Přesto, žije dál. Proč ještě žije dál?

	„Henry, musíme jít!“ vykřikl Childress do burácejících plamenů.

	Z místnosti je rázem inferno. Kouř a jedovaté výpary ze spálených barev je pálí v očích a horko spaluje jejich pokožku. Baltimore přikyvuje a obrací se, ale koutkem oka spatří velké plátno na malířském stojanu uprostřed místnosti. Plamínky jen tak poskakují po obvodu strašlivého portrétu Rudého krále.

	Baltimore vykřikl zuřivostí a zoufalstvím a šavlí rozsekává plátno, celý obraz na kusy.

	Ve chvíli, kdy čepel zasahuje obraz, místnost se plní obrovskou tíhou. Vzduch je těžký a tak mrazivý, že jeho chladná hustota dusí plameny. Na ohořelém stropě praskají trámy, ale strop se nehroutí. Nehoří už ani jeden uhlík. Zčernalá, ohněm zasažená stěna vypadá, jako by tu hořelo před měsíci a ne před několika vteřinami.

	Baltimore to cítí v místnosti stejně jako oni, přítomnost tak masivní, až se zdá, že by mohla explodovat celá budova. Umělec vybudoval chrám pro svého boha, ale pradávné zlo si nikdy ničeho nevšimlo do chvíle, kdy šavle zničila jeho obraz.

	Najednou mu to všechno dochází a on rozumí. Celá ta léta, kdy stál proti temnotě, kdy zničil tolik špinavých vampýrů a upírů, bojoval se symptomy a nikoli s morem jako takovým. Skutečný nepřítel si téměř neuvědomoval jeho přítomnost.

	Až doposud.

	Teď si ho Rudý král všiml.

	Obraz na roztrhaném plátně jako by se začal hýbat a barvy splývaly dohromady a démon zíral na něj. Jeho koruna plála rudým plamenem a místnost naplnil pach smrti. Baltimorovi to připomnělo tu hodinku před svítáním na bitevním poli v Ardenách, kde se probudil pohřbený pod mrtvolami vlastních vojáků.

	Trvá to jen chvilku.

	Pak je malba zase jen malbou. Drtící tlak, příšerná tíha se stahuje pryč. Chlad ustupuje, přestože ohořelé dřevo je lemované krystalkami ledu. Sloupy a police s kostmi a lebkami se s rachocením hroutí.

	A Baltimore stojí se třemi muži, které nazývá svými přáteli, a hledí ještě chvíli na zničené plátno. Shromáždí se kolem něj, tito zranění a krvácející muži a společně Baltimora odvracejí od obrazu a odvádějí směrem k popálenému rámu dveří. Bentley leží a krvácí ve vzdáleném rohu místnosti. Sám si prořízl hrdlo střepem skla ze střešního okna. Léta budoval tuto kapli a jeho temný bůh ho ignoroval. Stejně tak si nikdo nevšimne ani jeho smrti. Nikdo po něm nebude truchlit.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	



	


Doktor Rose kráčí jako první po schodech dolů. Už si zavázal kusem košile ruku, aby zastavil krvácení z pahýlů dvou prstů, které mu vampýr ukousl. Snažil se nepřemýšlet o symetrii svých zranění. Látka je nasáklá krví, ale pulzování v paži už polevilo a jeho napadlo, že už možná srážení krve začalo. Doktor si uvědomuje, že má ještě poslední cigaretu, dobře schovanou v tabatěrce v kapse. Zvítězili – nebo alespoň přežili – a zdá se, že teď bude ta nejlepší chvíle si zakouřit. Zjišťuje však, že po tom nijak netouží. Takové věci ztratily přitažlivost.

	Za ním Childress doprovází zesláblého Baltimora. Oči lovce jsou přimhouřené a odráží se v nich podivná emoce. Doktor Rose se nedokáže rozhodnout, zda je v tom pohledu hněv nebo zoufalství, a nakonec se rozhodne pro oboje. Baltimore za sebou táhne dřevěnou nohu, která dupe na schodech jako Marleyův řetěz hříchů. Aischros jde jako poslední, zlomené zápěstí mu natéká a modřina začíná černat.

	Některé dveře v druhém patře byly otevřené – hosté utekli, když se začal šířit kouř z ohně. Uprostřed požáru a ve směsici plamenů a stínů neslyšel nic, ale představil si, že muselo být slyšet i všechno to ječení a výkřiky. Možná sám hostinský vyhlásil poplach.

	Doktor Rose otevírá dveře do neobydleného pokoje a stahuje z postele prostěradlo. Doufá, že je čisté. Dává si pozor, aby nepoužíval levou ruku; měl obavy, aby nezačala znovu krvácet.

	„Co to děláte?“ zeptal se Childress, když vstoupil.

	„Obvazy. Všichni je potřebujeme,“ odpovídá doktor. „Ne že by na tom zase až tak záleželo. Třeba se dostanu do rukou lékaře rychle a on mi zranění sešije, mohu ale zastavit krvácení, i když infekci ne.“

	Ta slova trochu probírají Baltimora. Trochu se narovná, ale jeho pohled je duchem nepřítomný. „Původce vašich zranění, ty stíny, které na vás přenesly infekci, byly zničeny. Neonemocníte tím morem.“

	Doktor Rose neskrýval úlevu, ani nemaskoval pocit posvátné úcty, který ho naplnil tímto poznáním. Duchové vampýrů přežili destrukci jejich fyzických těl, ale Baltimore je zahubil, čímž očistil doktora a jeho společníky od nečistoty, která způsobuje mor. Zdá se to téměř zázračné. Možná, že nakonec přece jen přežijí.

	Když dorazili do výčepu, šedivé stíny osvětlovala jen záře měsíce, která sem dopadala skrz okna. Ta je všechny přivádí k nejbližšímu stolu.

	„Demetriusi, přineste nějaký alkohol, prosím vás,“ žádá doktor Rose.

	Aischros přikyvuje a obličej se mu roztahuje úsměvem: „Na pití nebo k vyčištění našich ran?“

	„Řekl bych, že z obojího kousek,“ odpovídá doktor Rose.

	Childress začíná trhat prostěradlo na pruhy. Doktor Rose je mu za to vděčný. Se svou nově zmrzačenou rukou by takovou práci vůbec nedokázal provést. Pozoruje Aischrose, jak se pohybuje za výčepním pultem, a už přemýšlí, co by mohl použít, aby zpevnil zlomené zápěstí námořníka.

	Ten se vrací s lahví whisky. Doktor Rose začíná vyšetřovat jejich zranění a ignoruje bušení v chybějících prstech – alespoň prozatím. Baltimore jen sedí a zírá, v očích má nadále duchem nepřítomný pohled.

	Až když promluví Childress.

	„Henry, je po všem, starý příteli. Je konec tvým nočním můrám, tvůj nepřítel je mrtvý.“

	Konečně se Baltimorův pohled odpoutá od dálav, on se otáčí a hledí na Childresse.

	„Že je po všem?“ říká a prohlíží si střídavě všechny tři přátele. „Vy to nechápete. Nebyl jsem o nic méně mrtvý nežli to zlo, které jsem právě zničil. Můj nepřítel zničil všechno, čím jsem kdy mohl být nebo co jsem mohl vykonat. Od té doby až doteď jsem byl uvnitř mrtvý. Myslel jsem si – doufal jsem –, že když ho porazím, konečně poznám klid hrobu. Proto jsem vás sem všechny přivolal. Doufal jsem, že když padnu, přenesete mé tělo na ostrov Trevelyan, spálíte mě tam a rozptýlíte můj popel v přístavu v zátoce, abych mohl spočinout v moři, kam jsem rozptýlil popel matky i otce a mé sladké sestry. Konečně bych se znovu setkal s mou milovanou Elowen.“ Vzdálený pohled se mu vrátil do očí.

	„Ale ještě to neskončilo. Ten vampýr měl pravdu. Nikdy to neskončí. Ten chlad v mém nitru přetrvává.“

	Doktor Rose se zachvěl. Tupá bolest se mu šířila tělem až do morku kostí. Přisuzoval to vyčerpání a velké ztrátě krve.

	Zdravou rukou Aischros nalil do sklenice whisky a posunul ji po stole k Baltimorovi.

	„Tohle tě zahřeje,“ pravil námořník a měsíční světlo se třpytilo na drobných jizvách jeho drsného obličeje.

	Baltimore si je všechny prohlíží: „Že mě něco zahřeje?“ zeptá se. „Tohle mě má zahřát?“

	V tiché hrůze jen všichni zírali, jak si Baltimore rozepíná košili a tiskne pravou ruku do středu hrudníku. Maso a kosti ustupují stranou, když vytahuje své srdce a staví ho na stůl. Bez bolesti. Bez krve.

	„Vždycky jsem si myslel, že můj úkol tady skončí,“ praví chraplavým hlasem. „Ale teď vím, že to moje prokletí je nekonečné. Teď konečně chápu, jaký osud byl pro mne připraven.“

	Srdce Lorda Henryho Baltimora je deformovaný kousek studeného cínu. Na jedné straně se blyští kousek zlata – ztracený svatební prsten jeho manželky Lady Elowen, který se konečně našel.

	„Dokud vládne Rudý král, musí vždycky existovat Lord Baltimore.“
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	Mike Mignola se narodil 16. září 1960 v Berkeley v Kalifornii a vyrůstal v blízkém Oaklandu. Byl nejstarším synem přísného truhláře. Mikea už od útlého dětství fascinovali duchové a monstra (nevzpomíná si proč), a když si ve dvanácti letech přečetl Drakulu, vrhl se na viktoriánskou literaturu a lidové umění, z čehož se nikdy nevzpamatoval.

	Když absolvoval kalifornskou College of Arts and Drafts v roce 1982 (a doufal, že najde nějaký způsob, aby se kresbou fantasy témat uživil), přestěhoval se do New York City a začal tam svou kariéru autora komiksových příběhů. Začal jako špatný autor pro společnost Marvel Comics, ale rychle se vypracoval v poměrně dobrého autora – mezi jeho díla patří Rocket Raccoon, Alpha Flight a The Hulk. Na konci osmdesátých let si však vypracoval svůj vlastní unikátní grafický styl a posunul se do vyšších pater tohoto oboru díly, jako byly Cosmis Odyssey (1988) a Gotham By Gaslight (1989) pro společnost DC Comics. Také se věnoval méně komerční činnosti: Fafhrd and the Grey Mouser (1990) pro společnost Marvel. V roce 1992 výtvarně ztvárnil komiksovou knižní adaptaci filmu Bram Stoker‘s Dracula pro společnost Topps Comics, což ho dovedlo při vzniku filmu ke krátké spolupráci s Francisem Fordem Coppolou.

	V roce 1993 se spojil s několika dalšími tvůrci komiksových knih (byli to: John Byrne, Frank Miller, Geof Darrow atd.) a ti vytvořili řadu Legend Imprint v nakladatelství Dark Horše Comics. Zde pak vymysleli postavu zvanou Hellboy, drsného okultního detektiva, který může či nemusí být jezdcem apokalypsy. První série příběhů s Hellboyem (Seed of Destruction, 1994) vznikla ve spolupráci s Johnem Byrnem, ale Mike pokračoval dál a vymýšlel další příběhy sám, takže nyní existuje osm pokračování Hellboye: Hellboy: Weird Tales, Hellboy Junior), dvě antologie prozaických příběhů, několik románů, dva animované filmy a jeden akční film, kde hraje hlavní roli Ron Perlman. Hellboy získal velké množství ocenění v oblasti komiksové produkce a vydává se v mnoha zemích.

	Mike také pracoval jako výtvarník produkce filmů u Disneye The Lost Empire (2001) a byl konzultantem režiséra Guillerma del Tora při vzniku filmů Blade II (2002), Hellboy (2004) a filmu Hellboy 2: The Golden Army (příprava produkce). V roce 2001 Mike také vytvořil komiksovou knihu, která získala ocenění The Amazing Screw On Head.

	     Mike žije v jižní Kalifornii s manželkou, dcerou a kočkou.
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	Christopher Golden je autorem mnoha oceněných bestsellerů. Mezi jeho díla patří romány jako The Myth Hunters, Wildwood Road, The Boys Are Back in Town, The Ferryman, Strangewood, Of Saints and Shadows z The Borderkind. Napsal také knihy pro dospívající a mladé čtenáře – sem patří thrillerová série Body of Evidence, kterou ocenila New York Public Library a vybrala ji jako jednu z nejlepších knih pro mladé čtenáře YALSA.

	S Thomasem E. Sniegoskim je spoluautorem série temné fantasy The Menagerie, stejně tak jako fantasy série pro mladé čtenáře OutCast a krátké série komiksových příběhů Talent – na obě poslední díla získala práva filmová společnost Universal Pictures. Golden a Sniegoski také napsali minisérii komiksu Sisterhood, která se nyní zpracovává jako hraný film. Dále jsou autory Holly Earth, což je vedlejší produkt fanoušků oblíbené série komiksových knih Hellboy. Golden je autorem několika původních románů Hellboye, jako například The Lost Army a The Bones of  Giants. Také vydal dvě antologie povídek Hellboy.

	Napsal velké množství románů, populárně naučné literatury, komiksů a vytvořil dvě videohry odehrávající se ve světě Buffy, přemožitelky upírů. Že spolupráce s herečkou, spisovatelkou a režisérkou Amber Bensonovou vzešlo dílo Ghost of Albion, původní animované nadpřirozené drama pro BBC online. Vznikla z toho také řada knih se stejným titulem (www.ghostofalbion.net).

	Golden se narodil a vyrůstal v Massachusetts, kde stále žije s rodinou. Absolvoval Tufts University. Nedávno dokončil The Lost Ones,  třetí díl temné fantasy, trilogie pro Bantam Books s názvem The Veil. V současnosti spolupracuje s Timem Lebbonem na The Shadow Men, čtvrtém románu série The Hidden Cities. Bylo již vytištěno více než osm milionů výtisků jeho knih. Můžete ho navštívit na jeho webových stránkách www.christophergolden.com.
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