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VILÉMA MEISTERA LÉTA UČEDNICKÁ 



PŘEDMLUVA 



 Vše,  co  láká  do  nesmírna,  do  tajemných  hlubin 

 vlastního  nitra  a  pryč  od  lidí,  skrývá  za  příslibem  krásy  a 

 naplnění života propastná nebezpečí. 



Eduard Goldstücker 



PRVNÍ KNIHA 





„Vzpomínám  si  ještě  na  báseň,  která  je  jistě  někde 

mezi mými papíry, v níž se o mou ctěnou osobu velmi zuřivě 

přou  a  rvou  musa  tragického  básnictví  s  jinou  ženskou 

postavou, v níž jsem zosobnil obchod. Námět[1] je obyčejný a 

nevzpomínám si, zda verše jsou lepší; ale ukáži vám to, abyste 

poznali sílu strachu, hnusu, lásky a vášně, která v nich panuje. 

Jak  úzkostlivou  jsem  vylíčil  starou  hospodyni  s  přeslicí  za 

pasem, s klíči po boku, s brýlemi na nose, stále pilnou, stále v 

neklidu,  hašteřivou a  skrblivou, malichernou  a  úmornou!  Jak 

strastně  jsem  popsal  stav  toho,  kdo  se  měl  krčit  pod  její 

metlou a v potu tváře vykonávat svou nevolnickou robotu. 

Jak zcela jinak vystupovala ta druhá! Jakým zjevením 

byla  sklíčenému  srdci!  Ztepilá  postavou,  byla  celým  svým 

zjevem  a  chováním  dcerou  svobody.  Vědomí  vlastní  ceny  jí 

dodávalo  důstojnosti  bez  pýchy;  měla  šaty,  které  jí  pěkně 

slušely,  zahalovaly  každý  úd,  aniž  jej  tísnily,  a  hojné  řasení 

látky  opakovalo  jako  tisíceré  echo  rozkošné  pohyby  bohyně! 

Jaký kontrast! A na kterou stranu se mé srdce obrátilo, to si 

snadno  domyslíš.  Také  jsem  nevynechal  ani  jediný  znak,  aby 

každý  mou  musu  na  první  pohled  poznal.  Koruny  a  dýky, 

řetězy a masky, jak jsem je nalezl v podání svých předchůdců, 

nechyběly  ani  tentokrát.  Hádka  byla  prudká,  řeči  obou  osob 

náležitě  kontrastovaly.  Neboť  je-li  nám  čtrnáct,  s  oblibou 

malujeme černé a bílé hodně blízko sebe. Stařena mluvila, jak 

mluví  osoba,  která  se  ohne  i  pro  špendlík,  a  druhá  jako  ta, 

která  rozdává  království.  Zhrdl  jsem  varovnými  hrozbami 

stařeninými;  otočil  jsem  se  již  zády  k  bohatství,  které  mi 

slibovala:  vyděděn  a  nah  oddal  jsem  se  muse,  která  na  mne 

hodila svůj zlatý závoj a přikryla mou nahotu.“ 

Werner  se  zasmál  a  zvolal:  „Stále  si  ještě  s 

radostí  vzpomínám,  že  jsem  z  vašich  divadelních  tažení  tyl 

jako  válečný  dodavatel.  Když  jste  se  chystali  k  dobytí 

Jerusalema,  měl  jsem  z  toho  zrovna  tak  pěkný  profit  jako 

kdysi Benátčané. Nic na světě se mi nezdá tak rozumné, jako 

využít pošetilosti jiných.“ 

„Nevím,  zda  by  to  nebylo  ušlechtilejší  zábavou,  lidi  z 

jejich pošetilosti léčit.“ 

„Tak, jak je znám, byla by to asi marná snaha. Není to 

věru maličkost, vyzrát na ostatní a zbohatnout, a obyčejně se 

to děje na útraty těch druhých.“[2] 

Seděl  v  svém  pokoji  a  uvažoval  o  plánu  cesty,  jako 

dovedný zloděj nebo čaroděj ve vězení někdy vytahuje nohy z 

uzamčených  pout,  aby  v  sobě  živil  přesvědčení,  že  jeho 

záchrana je možná, ba mnohem bližší, než se domnívají jeho 

krátkozrací strážcové. 

Konečně  odbila  ta  noční  hodina;  vzdálil  se  z  domu, 

shodil  se  sebe  všechen  tlak  a  kráčel  tichými  ulicemi.  Na 

velkém rynku pozdvihl ruce k nebi, měl pocit, že má všechno 

za  sebou  a  pod  sebou;  ode  všeho  se  odpoutal.  Vznášel  se  v 

bezpočtu  nadějí,  a  jen  volání  ponocného  mu  někdy 

připomínalo, že dosud chodí po této zemi. 

A my se ještě ptáme, zda byl šťasten, ba blažen! 



DRUHÁ KNIHA 



Potom  následovaly  dni  hlasité,  stále  se  vracející  a 

úmyslně znovu a znovu rozjitřované bolesti; avšak i tyto dny 

je  třeba  mít  za  milost  přírody.  V  těchto  chvílích  Vilém  ještě 

úplně  neztratil  svou  milou;  jeho  bolesti  byly  neúnavně 

obnovovanými pokusy zadržet štěstí, které mu z duše unikalo, 

znovu  lapit  přelud,  že  je  ještě  možné  dát  svým  radostem 

navždy  mrtvým  krátký  život  posmrtný:  tak  jako  nemůžeme 

nazvat  zcela  mrtvým  tělo,  pokud  trvá  rozklad,  pokud  se  síly, 

které  se  marně  snaží  působit  podle  svého  dřívějšího  určení, 

vyčerpávají ničením částí, které jindy oživovaly. Teprve když je 

všechno  vším  uvedeno  vniveč,  když  vidíme  celek  obrácený  v 

lhostejný  prach,  pak  teprve  vzniká  v  nás  žalostně  prázdný 

pocit smrti, jejž může osvěžit toliko dech Věčně živoucího. 

„Báseň má být buď vynikající, nebo vůbec nemá být! 

Každý, kdo nemá vlohu stvořit nejlepší, má se odříci umění a 

dávat si dobrý pozor před každým jeho svodem. 

Jak  jsi  na  omylu,  milý  příteli,  když  si  myslíš,  že  dílo, 

jehož  první  představa  musí  naplnit  celou  duši,  vytvoříš  v 

nastavovaných,  našetřených  chvílích.  Nikoli,  básník  musí 

všecek žít sobě, všecek v milovaných předmětech své tvorby. 

On,  jehož  nitro  je  nebesy  tak  přeskvěle  obdarováno,  on, 

člověk chovající v hrudi poklad stále sám ze sebe se množící, 

musí se svými poklady žít i vnějším světem nerušen v tichém 

blaženství,  které  se  boháč  marně  snaží  kolem  sebe  vytvořit 

nahromaděnými  statky.  Pohleď  jen  na  lidi,  jak  se  štvou  za 

štěstím  a  za  zábavou!  Jejich  tužby,  jejich  námaha  a  jejich 

peníze  jsou  bez  ustání  na  honu,  a  za  čím?  Za  tím,  čeho  se 

básníkovi  dostalo  už  od  přírody:  za  radostí  ze  světa,  za 

prožíváním  sebe  sama  v  jiných,  po  harmonickém  soužití  s 

mnoha věcmi často neslučitelnými. 

Co  jiného  znepokojuje  lidi,  než  to,  že  nedokáží  spojit 

své pojmy s věcmi, že se jim požitek rozplývá pod rukama, že 

vytoužené přichází pozdě a že dosažené a dostižené nemá na 

jejich  srdce  ten  účinek,  který  nám  žádostivost  v  dálce  dává 

tušit. Jako boha povýšil osud básníka nad toto vše. Vidí změť 

vášní i bezúčelné kolotání rodin a říší, vidí, jak nerozluštitelné 

záhady a nedorozumění, kterým často chybí jen jedno jediné 

jednoslabičné  slovo  k  rozuzlení,  způsobují  nevýslovně 

zhoubné  zápletky.  Zatím co  člověk  světa se  plíží  svými  dny v 

sžírající  melancholii,  do  níž  ho  uvrhla  veliká  ztráta,  nebo  jde 

svému osudu vstříc v rozpustilém rozjaření, vnímavá a citlivá 

duše básníkova kráčí neustále jako putující slunce od noci ke 

dni a tichými přechody ladí svou harfu k radosti i k žalu. Z jeho 

srdce  vyrůstá  krásná  květina  moudrosti,  od  narození  zasetá 

do  jeho  hlubin,  a  když  ostatní  bdíce  sní  a  obludnými 

představami i strachem jsou bez sebe, on žije sen života jako 

bdící, a to nejvzácnější, co se přihodí, je mu zároveň minulostí 

i budoucností. A ty bys chtěl, aby se snížil k ubožácké živnosti? 

On, který je stvořen k obrazu ptáka, aby vzlétal nad světem, 

hnízdil  na  vysokých  vrcholcích  a  aby,  lehce  zaměňuje  jednu 

větev za druhou, měl za potravu poupata a plody, on by měl 

roveň  býku  táhnout  pluh,  či  roveň  psu  uvykat  stopě,  či 

dokonce  uvázán  na  řetěz  svým  štěkotem  střežit  poplužní 

dvůr?“ 

Werner  ovšem  naslouchal  všecek  udiven.  „Kdyby  jen 

lidé,“  vpadl  mu  do  řeči,  „byli  uzpůsobeni  jako  ptáci  a  mohli 

trávit své dny v libém blaženství nepředouce ani nežnouce, v 

ustavičném  požitku!  Kdyby  jen  dovedli  s  příchodem  zimy 

stejně  lehce  odletět  do  dalekých  krajin,  vyhnout  se 

nedostatku a zajistit se před mrazem!“ 

„Tak  žili  básníci  za  dob,  kdy  vznešené  bylo  více 

uznáváno a ctěno,“ zvolal Vilém, „a měli by tak žít neustále. S 

velikým věnem v své hrudi potřebují málo od vnějšího světa. 

Dar sdělovat s lidmi krásné city a nádherné obrazy v sladkých 

slovech  a  melodiích,  každému  předmětu  se  přizpůsobujících, 

okouzloval  odedávna  svět  a  byl  nadaným  lidem  hojným 

dědictvím. Naslouchali jim na dvorech králů, u stolů bohatců, 

přede  dveřmi  milenců,  a  sluch  i  duše  se  uzavíraly  všemu 

ostatnímu;  podobně  si  blahořečíme  a  nadšeně  zastavujeme 

své  kroky,  když  zaznívá  z  houštin,  jimiž  kráčíme,  mohutně 

jímavý hlas slavíka! Nacházeli svět pohostinný a jejich zdánlivě 

nízký  stav  povznášel  je  tím  výše.  Bohatýr  naslouchal  jejich 

zpěvům a dobyvatel světa kořil se básníkovi, poněvadž cítil, že 

bez něho by se jeho nesmírné bytí přehnalo jako pouhý poryv 

větru.“ 

Jel  zvolna  údolími  a  horami  s  pocitem  největšího 

potěšení.  Viděl  tu  po  prvé  převislé  skály,  šumící  bystřiny, 

obrostlé skalní stěny a hluboké propasti, a přece těkaly už sny 

jeho  nejranějšího  mládí  v  takových  krajinách.  Cítil  se  při 

těchto  podívaných  omlazen,  všechny  prožité  bolesti  byly 

smyty s jeho duše. 

Všelijaké úvahy mu šly hlavou; hra byla plná děje, ale 

nelíčila  skutečné  charaktery.  Líbila  se  a  bavila.  Takové  jsou 

počátky  všeho  dramatického  umění.  Prostý  člověk  je 

spokojen, jen když vidí,  že  se  něco  děje;  vzdělanější  chce  při 

hře  něco  pocítit,  a  přemýšlení  je  jenom  velmi  vzdělaným 

lidem vhod. 

„Nyní  znázorňujeme  jen  směšnou  stránku  lidí: 

veseloherní  spisovatel  je  jaksi  jen  škodolibý  dohlížitel,  který 

pase po chybách svých spoluobčanů a je zřejmě rád, když jim 

může  notně  zasolit.  Nebyla  by  to  příjemná  a  důstojná  práce 

pro  státníka,  podívat  se  na  přirozené vzájemné  vztahy  všech 

stavů,  a  řídit  práci  básníka,  který  by  k  tomu  měl  dost 

humoru?“ 

„Co  já  vím,“  řekl  Laertes,  „kam  já  jsem  kdy  přišel, 

všudy dovede vrchnost jen zakazovat, překážet a odmítat, ale 

jen  málokdy  nařizovat,  podporovat  a  odměňovat.  Nechají 

všechno  běžet,  až  je  zle,  a  pak  se  rozhněvají  a  bijí  hlava 

nehlava.“ 

„Dejte  mi  pokoj  se  státem  a  státníky,“  pravila  Filina, 

„nedovedu si je představit jinak než v parukách, a paruka, ať ji 

má na hlavě kdo chce, vzbuzuje v mých prstech cukání; hned 

bych ji tomu ctihodnému pánovi strhla, běhala s ní po pokoji a 

vysmála se tomu plešatci.“ 

Zatím si však víc a více zamiloval Mignonin zjev i celou 

bytost. Ve všem svém konání a počínání bylo to dítě zvláštní. 

Po schodech nechodilo, nýbrž skákalo nahoru i dolů. Chodilo 

po  zábradlí  na  chodbách,  a  než  se  člověk  nadál,  sedělo  na 

skříni  a  zůstalo  chvíli  tiše.  Vilém  také  zpozoroval,  že  má  pro 

každého  jiný  způsob  pozdravu.  Jej  od  nějaké  doby 

pozdravovalo  s  rukama  zkříženýma  na  prsou.  Někdy  po  celé 

dny byla úplně němá, někdy odpovídala trochu více na různé 

otázky,  vždy  však  podivně,  ale  tak,  že  nebylo  možná  poznat, 

mluví-li  tak  z  důvtipu  či  z  neznalosti  řeči,  ježto  mluvila 

lámanou němčinou, propletenou francouzštinou a vlaštinou, a 

jen když otevřela ústa ke zpěvu, když hrála na loutnu, jako by 

užívala  jediného  orgánu,  jímž  mohla  své  nitro  odhalovat  a 

sdělovat. V službě byla neúnavná a od božího rána na nohou; 

zato  navečer  mizela  časně,  spala  v  komoře  na  holé  zemi  a 

nedala  se  ničím  pohnout,  aby  přijala  peřinu  nebo  slamník. 

Často se myla. Také její šaty byly čisté, ačkoli vše, co měla na 

sobě,  bylo  dvakrát  nebo  třikrát  záplatované.  Také  Vilémovi 

řekli,  že  chodí  denně  časně  zrána  na  mši,  a  jednou  ji  tam 

následoval;  spatřil  ji,  jak  s  růžencem  klečí  v  koutě  kostela  a 

vroucně se modlí. Nezpozorovala ho. Vrátil se domů, uvažoval 

o  tomto  podivném  zjevu,  nemohl  se  však  ničeho  určitého 

domyslit. 

„Což  nenasvědčuje mnoho  událostí  v  svých  začátcích 

hlubokému  smyslu?  A  neskončí  se  jich  pak  větší  část  čirým 

nesmyslem?“ 



TŘETÍ KNIHA 



♫ Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 

Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn, 

Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht, 

Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 

Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn! 



Kennst du das Haus? auf Säulen ruht sein Dach, 

Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 

Und Marmorbilder stehn und sehn mich an: 

Was hat man dir, du armes Kind, getan? 

Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 

Möcht ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn! 



Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 

Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg, 

In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut, 

Es stürzt der Fels und über ihn die Flut: 

Kennst du ihn wohl? 

Dahin! Dahin 

Geht unser Weg; o Vater, laß uns ziehn! ♫ 





♫ Znáš onu zem? Květ citronů se skví, 

oranže žhnou tam z temna listoví, 

hrá větérek, jenž s blankytu se zdvih, 

ční vavřín hrd, list myrty čeká tich – 

Ó, řekni, znáš? 

V tu krásnou zem, 

ach, v zemi tu, můj miláčku, mne vem! 



Znáš onen dům? Má na sloupoví krov, 

pln třpytu sál, v něm drahokam a kov, 

tak útrpně soch mramor na mne zří: 

děvčátko, snášelo jsi příkoří? 

Ó, řekni, znáš? 

V tu krásnou zem, 

ach, v zemi tu, můj ochránce, mne vem! 





Znáš onen vrch? kde mosty z mraků jsou? 

Mhou kráčí soumar cestou necestou, 

spí v doupatech tam draků starý rod, 

hřmí balvan v sráz a přes něj příval vod – 

Ó, řekni, znáš? 

V tu krásnou zem 

jde naše pouť. Tam, otče můj, tam jděm! ♫ 




*** 

„Jaká  škoda,  že  hrajete  hluchými  ořechy  o  hluché 

ořechy.“  –  Tento  výrok  nešel  Vilémovi  několik  dní  z  hlavy; 

nevěděl, jak si jej vyložit ani co si má z něho vybrat. 

Ale  jestliže  umění  našich  herců  nevzbuzovalo  příliš 

pozornosti  a  obdivu,  nebyli  zato  posluchači  a  posluchačky  k 

jejich osobám tak zcela lhostejni. 

Baronesa  si  zatím  vybrala  Laerta,  který  se  jí  obzvlášť 

líbil jako švarný, čilý jinoch, a který, jakkoli byl nepřítelem žen, 

nepohrdal  prchavým  dobrodružstvím;  tentokrát  by  ho 

skutečně proti jeho vůli byly málem upoutaly vlídnost a půvab 

baronesin,  kdyby  mu  nebyl  náhodou  baron  neprokázal  tu 

dobrou,  nebo  chcete-li,  špatnou  službu,  že  ho  blíže  seznámil 

se smýšlením této dámy. 

Když ji totiž Laertes jednou hlasitě velebil a vyvyšoval 

nade  všecky  ostatní  příslušnice  jejího  pohlaví,  odvětil  baron 

žertovně:  „Aha,  to  známe!  Naše  přítelkyně  si  už  zase  vede 

přírůstek  do  svého  kotce!“  Toto  nešťastné  přirovnání,  které 

naráželo až příliš jasně na nebezpečné laskání Kirkino, Laerta 

tuze zamrzelo; jen s utajeným pohoršením poslouchal barona, 

který nemilosrdně pokračoval: 

„Každý  cizinec  si  myslí,  že  on  je  první,  k  němuž  se 

chová  tak  roztomile;  ale  mýlí  se  důkladně,  neboť  my  všichni 

jsme  kdysi  byli  voděni  po  těchto  bludných  cestách;  muž, 

jinoch  nebo  chlapec,  buď  si  kdo  buď,  každý  jí  musí  na  čas 

podlehnout,  musí  být  jejím  panošem  a  toužebně  o  ni 

usilovat.“ 

Šťastlivce,  který  právě  vstupuje  do  zahrad  nějaké 

čarodějky,  kde  ho  vítají  všechna  blaženství  umělého  jara, 

nemůže nic nepříjemněji překvapit, než když mu místo zpěvu 

slavičího,  který  čekal,  znenadání  zachrochtá  v  ústrety  nějaký 

zakletý předchůdce. 

Někdy  povolávali  po  obědě  celou  společnost  k 

urozenému  panstvu.  Měli  to  za  největší  vyznamenání  a 

nepozorovali, že v touž dobu si dávali lovčími a sluhy přivádět 

také psy a na zámeckém dvoře předvádět koně. 

„Cožpak jste nikdy neviděl,“ pravil Jarno, „nějaký kus 

od  Shakespeara?  Půjčím  vám  několik  dílů  a  nemůžete  lépe 

vynaložit  svůj  čas,  než  když  se  bez  meškání  ode  všeho 

odpoutáte  a  v  samotě  svého  starého  obydlí  nahlédnete  do 

magické  lucerny  tohoto  neznámého  světa.  Je  to  hřích,  že 

maříte  svůj  čas  tím,  že  tyto  opičáky  po  lidsku  vystrojujete  a 

tyto psy učíte tancovat.“ 

Vilém začínal větřit, že to na světě chodí jinak, než si 

představoval.  Viděl  zblízka  důležitý  a  významný  život 

vznešených  a  velkých  a  podivil  se,  jak  lehké  elegance  mu 

dovedou dodat. V této náladě dostal slíbené knihy a zakrátko, 

jak si snadno domyslíme, zmocnil se ho proud onoho velkého 

genia a unášel ho k nedozírnému moři, v němž se brzy úplně 

zapomněl a ztratil. 

Naše  tlupa,  která  i  nadále  hrála  pravidelně  každý 

večer a celkem byla velmi dobře zaopatřena, začala nyní klást 

tím  větší  požadavky,  čím  lépe  se  jí  dařilo.  Zakrátko  jim  bylo 

všechno špatné, jídlo, pití, obsluha i byt, a naléhali na svého 

ochránce, barona, aby se o ně lépe postaral a aby jim přece už 

dopomohl  k  blahobytu  a  pohodlí,  které  jim  slíbil.  Jejich 

stížnosti  byly  stále  hlasitější  a  snaha  jejich  přítele,  aby  je 

uspokojil, stále bezvýslednější. 

Vilém  se  mimo  zkoušky  a  představení  skoro  vůbec 

neukazoval.  Uzavřen  v  jednom  z  nejzazších  pokojů,  k  němuž 

ochotně dovoloval přístup jen Mignoně a harfeníkovi, žil a snil 

ve  světě  Shakespearově,  takže  neznal  a  neviděl  nic,  kromě 

svého autora. 

Vypravuje  se  o  kouzelnících,  kteří  všelijakými 

magickými  formulemi  do  své  světnice  svolávají  ohromný 

zástup duchových postav. Jejich zaklínání je tak mocné, že se 

brzy  zaplní  všechen  prostor,  a  duchové,  dotírající  až  k 

samému okraji malého, na zemi vyznačeného kruhu, se stále 

rozmnožují  kol  něho  a  nad  hlavou  mistrovou,  víříce  ve 

věčných  proměnách.  Každý  kout  je  přecpán  a  každá  římsa 

obsazena, ohromná  vejce se  rozrůstají  a  obrovité  postavy  se 

stahují  do  tvaru  hub.  Ale  nešťastnou  náhodou  kouzelník 

zapomněl  slovo,  kterým  by  zarazil  tento  strašidelný  příval.  – 

Tak seděl Vilém, a silně jako nikdy předtím se v něm pohnuly 

tisíce  pocitů  a  schopností,  které  neznal,  ba  o  nichž  dotud 

neměl ani tušení. Nic ho z tohoto stavu nedokázalo vytrhnout 

a  velmi  ho  mrzelo,  když  někoho  napadlo  ho  navštívit  a 

vykládat mu o tom, co se děje venku. 

Vilém  sotva  přečetl  několik  kusů  Shakespearových, 

když jejich účin na něho dosáhl takové síly, že nebyl s to, aby 

pokračoval. Všechna jeho duše byla v jednom varu. 

„Ano,“  zvolal  Vilém, „nevzpomínám  si,  že  kdy  nějaká 

kniha,  nějaký  člověk  nebo  vůbec  nějaká  skutečná  událost 

mého života udělala na mne takový dojem jako tyto skvostné 

kusy.  Jsou  jakoby  dílem  genia  z  nebe,  který  se  přibližuje  k 

lidem,  aby  je  pokud  možná  šetrně  seznámil  s  jejich  vlastní 

podstatou.  To  nejsou  básně!  Člověku  je,  že  stojí  před 

rozevřenou ohromnou knihou osudu, kterou burácí, mocně a 

rychle se v ní přebíraje, vichr nejpohnutějšího života. Jsem tak 

užaslý nad silou i útlostí, nad živelností i klidem těchto básní a 

tak  všecek vyveden  z  míry,  že  jen  toužebně  čekám  na  chvíli, 

kdy budu zase s to, abych pokračoval v četbě.“ 

Mladý  autor,  který  ještě  nic  ze  svých  prací  neviděl 

vytištěno, vynakládá v takovém případě největší pozornost na 

čistotný  a  ozdobný  opis  svých  děl.  Je  to  jaksi  zlatý  věk 

spisovatelství; člověk se vidí přenesena do oněch staletí, kdy 

tiskařský lis ještě nezaplavil svět tolika neužitečnými spisy, kdy 

byly  opisovány  jen  důstojné  plody  ducha  a  uchovávány 

nejušlechtilejšími  lidmi.  A  jak  často  se  pak  mylně  pokládá 

pečlivě  opsaný  rukopis  také  za  důstojný  plod  ducha,  hodný, 

aby  jej  nějaký  znalec  a  ochránce  umění  zařadil  do  svých 

sbírek! 



ČTVRTÁ KNIHA 





Laertes stál zadumán u okna a opřen o loket díval se 

do polí. Filina po špičkách přeběhla velkým sálem, opřela se o 

přítele a vysmívala se mu, že se tváří tak vážně. 

„Nic  se  nesměj,“  odvětil,  „je  to  ohavné,  jak  ten  čas 

utíká, jak se všechno mění a všechno bere konec!“ 

Filina  se  dala  do  zpěvu  a  zatáhla  přítele  do  sálu  k 

tanci.  „Právě  proto,  že  čas  nemůžeme  dohonit,  když  jednou 

mine,“  řekla,  „aspoň  jej  vesele  a  s  půvabem  oslavujme  jako 

krásné božstvo, když nás právě míjí.“ 

Sotvaže  se  několikrát  otočili  dokola,  přešla  sálem 

madame  Melinová[3].  Zlomyslná  Filina  vyzvala  ji  rovněž  k 

tanci,  aby  jí  tak  připomněla,  jak  neforemně  v  svém 

těhotenství vypadá. 

„Kdyby  pánbůh  dal  a  já  už  nemusila  nikdy  koukat  na 

těhotnou ženu!“ řekla Filina za jejími zády. 

„Vždyť má z toho radost,“ pravil Laertes. 

„Ale vůbec jí to nesluší! Viděls, jak se jí vpředu zkrátila 

sukně  a  jaký  jí  tam  při  chůzi  dělá  záhyb?  Vypadá,  jako  by 

kráčel  před  ní,  když  se  pohybuje.  Nemá  ani  za  mák  vkusu  a 

smyslu pro slušnost, že se na sebe nepodívá a trochu neskryje 

svůj stav.“ 

„Neboj se,“ řekl Laertes, „čas to všechno spraví!“ 

„Mluv  si  co  chceš,  bylo  by  to  stejně  hezčí,“  zvolala 

Filina, „kdyby se miminka klepala se stromů.“ 

Jeho  přítel  Shakespeare,  kterého  s  největší  radostí 

uznal  také  za  svého  patrona  a  který  také  způsobil,  že  tím 

raději  slyšel  na  své  jméno  Vilém,  seznámil  ho  s  princem[4], 

který  po  nějaký  čas  žije  v  nízké,  ba  dokonce  špatné 

společnosti,  a  přestože  je  ušlechtilé  povahy,  vyráží  se 

hrubostmi,  neslušnostmi  a  pitomostmi  skrz  naskrz 

pozemských chlapíků. Tento ideál, ne zcela nepodobný životu, 

jakým právě žil, byl mu tuze vhod a náramně mu usnadňoval 

sebeklam, kterého se mu živelně chtělo. 

„Věřte  mi,  přátelé,  je  to  s  talentem  jako  s  ctností: 

člověk ji musí milovat pro ni samou, nebo se jí zcela vzdát. A 

přece se oběma dostane uznání a odměny jen tenkrát, když je 

dovedeme pěstit v skrytu jako nebezpečné tajemství.“ 

„Přál  bych  si,  aby  jeviště  bylo  tak  úzké  jako 

provazolezcovo lano, aby se tam žádný nešika neodvážil.“ 

Druhého dne navrhli vozkové, kteří se v krajině dobře 

vyznali, aby se polední odpočinek odbyl na lesnatém horském 

palouku, poněvadž prý do vsi je daleko; za pěkného počasí je 

prý tato cesta tuze oblíbena. 

Bylo  krásně  a  každý  s  návrhem  rád  souhlasil.  Vilém 

pospíchal napřed horami a každého, koho potkal, zarazil jeho 

podivný  vzhled.  Spokojeně  a  rychlými  kroky  dal  se  lesem 

nahoru. 

Když,  nikoli  bez  námahy,  zlezli  výšinu,  poznali  hned 

určené  místo  podle  krásných  buků,  které  je  obklopovaly  a 

zastiňovaly. Velký lesní palouk, jen mírně se svažující, vyzýval 

k prodlení; ohrazená studánka dávala rozkošné občerstvení a 

na  druhé  straně  se  za  srázy  a  chlumy  objevovala  krásná, 

daleká a nadějná vyhlídka. Byly tu v úvalech vesničky a mlýny, 

na  rovině  městečka,  a  zase  jiné  hory,  vstupujíce  do 

vzdáleného  obzoru,  dodávaly  krajině  rázu  ještě  větší 

roztomilosti, omezujíce ji toliko jako přirozený rámec. 

První  příchozí  obsadili  palouk,  odpočívali  v  stínu, 

rozdělali  oheň  a  očekávali  v  horlivých  přípravách  a  zpívajíce 

ostatní společnost, která ponenáhlu přicházela a jako jedněmi 

ústy  velebila  místo,  krásnou  pohodu  i  nevýslovně  krásnou 

krajinu. 

Jestliže  často  už  spolu  mezi  čtyřmi  stěnami  zažili 

nejednu veselou a radostnou chvilku, byla ovšem nálada tím 

upřímnější  tady,  kde  volnost  obzoru  a  krása  krajiny  jako  by 

očišťovala  každou  mysl.  Všichni  si  pojednou  byli  navzájem 

bližší  a  všichni  si  přáli  strávit  celý  svůj  život  v  takovém 

příjemném zátiší. Záviděli myslivcům, uhlířům a dřevorubcům, 

které  jejich  povolání  víže  k  těmto  rozkošným  koutům;  nade 

vše pak velebili rozkošné hospodářství cikánské tlupy. Záviděli 

té divné čeládce, která v blažené nečinnosti smí užívat všech 

dobrodružných  půvabů  přírody;  a  měli  náramnou  radost,  že 

se jim aspoň poněkud podobají.[5] 

Úžas  a  truchlivost  padne  na  osamělého;  trpce  si 

zařeční  proti  „usměvavým  lotrům“,  přísahá,  že  nezapomněl 

na  mrtvého,  a  končí  významným  povzdechem:  „Doba  je 

vymknuta  z  kloubů;  běda  mně,  že  jsem  se  narodil,  abych  ji 

narovnal!“  V  těchto  slovech,  jak  se  mi  zdá,  je  klíč  ke  všemu 

Hamletovu  chování  a  mně  je  jasné,  co  Shakespeare  chtěl 

vylíčit: velký čin, vložený na duši, která na něj nestačí. K tomu, 

podle  mého,  míří  celý  kus.  Dub  se  tu  zasazuje  do  skvostné 

nádoby,  určené  k tomu,  aby  přijala  do  svého  lůna  jen  něžné 

kvítí: kořeny se rozrůstají, nádoba pukne. 

Krásná, čistá, vznešená, na výsost mravná bytost bez 

smyslové  síly,  která  z  člověka  dělá  hrdinu,  hyne  pod 

břemenem, které nemůže ani unést, ani svrhnout. 

„Mám ji zase,“ zvolala Aurelie, zvedajíc lesklou čepel. 

„Teď  si  svého  věrného  přítele  lépe  ukryji.  Odpusť,“  zvolala, 

líbajíc dýku, „že jsem tak málo o tebe dbala. 

Říkej si tomu jak chceš, bratře,“ pokračovala, „cožpak 

víš, není-li to drahocenný talisman, jehož se mi dostalo v této 

podobě?  Zda  u  něho  nenaleznu  rady  a  pomoci,  až  mi  bude 

nejhůř?  Což  musí  být  všechno  škodlivé,  co  vypadá 

nebezpečně?“ 

Odmlčela  se,  pak  vyskočila:  „Dobře  vím,  že  to  je 

maření času, nic než maření času, když milujeme. Co vše jsem 

mohla,  co  jsem  měla  vykonat!  Teď  z  toho  ze  všeho  je 

pouhopouhé  nic.  Jsem  ubohé  zamilované  stvoření,  nic  než 

zamilované!  Mějte  se  mnou,  probůh,  soucit,  jsem  opravdu 

ubohá!“ 



PÁTÁ KNIHA 



Na  zemích  Mignon  zřejmě  nezajímalo  nic  jiného,  než 

jsou-li teplé či studené. Věděla znamenitě, jak je to s točnami 

zemskými,  že  je  tam  hrozitánská  spousta  ledu  a  že  tepla 

přibývá,  čím  víc  se  od  nich  vzdalujeme.  Když  někdo  někam 

odjížděl, vyzvídala jen, zda jede na sever či na jih, a snažila se, 

aby  na  svých  mapičkách  našla  cestu,  kudy  pojede.  Zvláště 

když Vilém mluvil o cestování, dávala bedlivý pozor, a bylo jí 

toho zřejmě vždycky líto, když řeč přešla k jinému tématu. Ač 

ji  nemohli  nijak  přemluvit,  aby  přijala  nějakou  úlohu  nebo 

vůbec jen vstoupila na jeviště, když se hrálo, učívala se ráda a 

pilně nazpaměť ódám a písním a vzbuzovala u každého podiv, 

když  často  znenadání  a  jakoby  spatra  přednášela  takovou 

báseň, obyčejně vážnou a vznešenou. 

Serlo[6],  který  si  ze  zvyku  všímal  každého 

sebemenšího  projevu  procítajícího  talentu,  ji  v  tom 

povzbuzoval. Nejvíc se mu však zalíbila svým pěkným zpěvem 

rozmanitého rázu a někdy i veselého obsahu; týmž způsobem 

dobyl si jeho přízně i harfeník. 

Serlo,  ač  sám  neměl  vůbec  hudebního  nadání,  ani 

nehrál na žádný nástroj, přece si hudby nadmíru vážil. Snažil 

se,  aby  si  pokud  možná  často  opatřil  tento  požitek,  který 

předčí všechny ostatní. Jednou týdně míval koncert a  nyní si 

vytvořil z Mignony, harfeníka a Laerta, který nehrál špatně na 

housle, podivnou malou domácí kapelu. 

Říkával: „Člověk je tak náchylný zabývat se nízkými a 

všedními  věcmi,  duch  a  smysly  se  tak  snadno  otupují  k 

dojmům  z  dokonalé  krásy,  že  by  si  měl  člověk  všemožně 

zachovávat svou citlivost k nim. Neboť nikdo se nemůže úplně 

obejít  bez  takového  požitku,  a  jenom  nezvyk  vnímat  něco 

dobrého způsobuje, že si lidé leckdy zamilují i věci pošetilé a 

nevkusné, jen když jsou nové. Měli bychom,“ říkával, „denně 

vyslechnout  aspoň  písničku,  přečíst  si  dobrou  báseň, 

prohlédnout  znamenitý  obraz,  a  když  to  jen  trochu  jde, 

promluvit několik rozumných slov.“ 

Jarnův[7] jasný rozum posuzoval správně a přísně, co 

se  mu  zrovna  naskytlo,  ale  měl  přitom  tu  chybu,  že  tyto 

jednotlivé  soudy  vyslovoval  jako  všeobecně  platné,  ačkoliv 

výroky  rozumu  mají  vlastně  platnost  jen  jedinkrát,  a  to  v 

případě  zcela  určitém,  a  stávají  se  ihned  nesprávnými, 

použijeme-li jich na případ další. 

„Není  nic  směšnějšího,  než  když  herci  mluví  o 

studování; připadá mi to, jako když svobodní zednáři mluví o 

řemesle.“ 

Mignon  byla  veselá  až  k  zuřivosti,  a  jakkoli  se 

společnost z počátku tomu žertu smála, musila tomu nakonec 

učinit  přítrž.  Ale  domluvy  byly  málo  platné,  neboť  nyní 

vyskočila  a  běhala  divoce  kolem  stolu  s  tamburinou  v  ruce. 

Vlasy  jí  poletovaly,  a  když  pohazovala  hlavou  a  měla  jaksi 

všechny  údy  ve  vzduchu,  vypadala  jako  jedna  z  menád[8], 

jejichž  divoké  a  skoro  nemožné  pohyby  nás  na  starých 

památkách dodnes uvádějí v úžas. 

V témž okamžení popadlo Viléma něco za levou paži a 

zároveň pocítil i prudkou bolest. Mignon se schovala, popadla 

ho a kousla do paže. Mihla se mimo něj po schodech dolů a 

zmizela. 

Vilém užasl nad vzezřením dítěte, ba můžeme říci, že 

se  ho  zděsil.  Zdálo  se  mu,  že  za  tuto  noc  nějak  povyrostla; 

přistoupila k němu a s ušlechtilou vznešeností podívala se mu 

tak vážně do očí, že její pohled nevydržel. 

Tuze  správná  je  zkušenost,  že  není  dobře  slavností 

zahájit stav, který má déle trvat. Oslavujme jen, co je šťastně 

dokonáno;  všecky  ceremonie  hned  na  začátku  vyčerpávají 

chuť  a  síly,  které  podněcují  naši  snahu  a  pomáhají  nám  při 

delší  námaze.  Ze  všech  slavností  je  oslavování  svateb 

nejnevhodnější;  nic  na  světě  by  se  nemělo  konat  ve  větší 

tichosti, pokoře a naději než svatba. 

Je  vůbec  obyčejným  zjevem,  že  nic,  co  je  společným 

dílem většího počtu lidí a okolností, nemůže se dlouho udržet 

v plné dokonalosti. Ať jde o divadelní společnost nebo o říši, o 

kruh přátel či o armádu, obyčejně můžeme udat okamžik, kdy 

stojí na vrcholu dokonalosti, souladu, spokojenosti a činnosti; 

často se však rychle vymění personál, přistupují noví členové, 

osoby  se  už  nehodí  k  novým  poměrům,  poměry  k  osobám; 

všechno se změní, a co bylo dříve jedním tělem, nyní se rychle 

rozpadá. A hned se k tomu ještě přidaly všelijaké vášně, které 

obyčejně  překážejí  každému  dobrému  zřízení  a  tak  snadno 

rozkládají  vše,  co  si  rozumní  a  rozmyslní  lidé  přejí  mít 

pohromadě. 

Připadalo  mu  nakonec  v  smutných  chvílích,  že  toto 

řemeslo  si  méně  než  kterékoli  jiné  zasluhuje  potřebného 

nákladu  času  a  sil.  Zaměstnání  bylo  obtížné  a  odměna 

nepatrná.  Byl  by  přijal  raději  každé  jiné,  při  němž,  když  se 

skončí,  přece  jen  můžeme  užívat  duševního  klidu,  než  toto, 

kde  po  překonání  mechanických  obtíží  nás  teprve  čeká 

největší duševní a citová námaha, máme-li dosáhnout cíle své 

činnosti. 



ŠESTÁ KNIHA 



ZPOVĚĎ KRÁSNÉ DUŠE[9] 



Trpěla  jsem  a  milovala,  a  to  byl  nejvlastnější  a 

nejpřirozenější stav mého srdce. 

Ale  nikdy  mě  nenapadlo,  abych  pomýšlela  na  to,  jak 

to je vlastně se mnou, je-li má duše také taková, podobá-li se 

skutečně zrcadlu dosti jasnému, aby obráželo věčné slunce; to 

jsem už jednou provždy měla za jisté. 

Velký  dav,  kterým  jsem  bývala  obklopena,  mě 

rozptyloval  a  strhoval  s  sebou  jako  divoký  proud.  Byla  to 

nejprázdnější  léta  mého  života.  Po  celý  den  mluvit  o  ničem, 

po celý den nemít zdravé myšlenky a pořád jen být v jednom 

kole,  to  byl  tehdy  můj  život.  Ani  na  milované  knihy  jsem 

nemyslila.  Lidé,  kteří  mě  obklopovali,  neměli  o  vědách  ani 

ponětí; byli to němečtí dvořané a tato třída neměla tehdy ani 

špetku kultury. 

Taková společnost, jak se každý domyslí, by mě nutně 

byla přivedla na okraj záhuby. Žila jsem si jen ze dne na den, 

smyslně  a  vesele,  nesoustřeďovala  se  na  nic.  Ale  spatřuji  v 

tom řízení, že se mi nikdo z té spousty krásných, bohatých a 

skvěle oblečených mužů nezalíbil. Byli zhýralí a neskrývali to; 

to mě odrazovalo; své rozhovory kořenili dvojsmyslnostmi: to 

mě uráželo. Chovala jsem se k nim chladně. Jejich nezpůsoby 

byly  často  neuvěřitelné;  tak  jsem  si  tedy  občas  dovolovala 

hrubé slovo. 

Nadto  mi  můj  starý  učitel  jednou  důvěrně  prozradil, 

že  většina  těchto  protivných  mužských  je  nebezpečná  nejen 

pro ctnost děvčete, nýbrž i pro jeho zdraví. Nyní jsem cítila z 

nich teprv hrůzu a měla už strach, jakmile se mi některý z nich 

trochu  přiblížil.  Měla  jsem  se  na  pozoru  před  sklenkami  a 

šálky, jakož i před židlí, z níž některý z nich povstal. Tak jsem 

byla morálně i fysicky velmi isolována. 

Shledala  jsem  velmi  brzy,  že  přímý  směr  mé  duše  je 

porušován  pošetilým  rozptylováním  a  zájmem  o  věci 

nehodné.  Ale  jak  se  zachovat  ve  světě,  kde  vše  je  lhostejné 

nebo nesmyslné? Byla bych ráda nechala starost starostí a žila 

nazdařbůh jako jiní lidé, kterým zřejmě celkem nic nechybělo 

– nemohla jsem však, mé nitro mi v tom příliš často bránilo. 

Co  to  jen  bylo,  co  tolik  změnilo  můj  vkus  a  mou 

povahu,  že  jsem  v  dvaadvacíti  letech,  ba  ještě  dříve,  už 

nenacházela zalíbení ve věcech, které jinak nevinně obveselují 

lidi  toho  věku?  Proč  nebyly  nevinné  pro  mne?  Mohu  asi 

správně  odvětit:  právě  proto,  že  pro  mne  nebyly  ničím 

nevinným,  protože  jsem  nebyla  jako  mé  vrstevnice, 

neobeznámené  se  svou  duší.  Nikoli,  poznala  jsem  ze 

zkušeností,  kterých  jsem  nabyla,  ač  jsem  jich  nehledala,  že 

jsou vyšší city, které nám poskytují opravdové rozkoše, které 

marně hledáme v radovánkách, a že v těchto vyšších slastech 

je zároveň ukryt tajný poklad pro posilu v neštěstí. 

Poznala  jsem  náhle,  že  to  je  jenom  skleněný  zvon, 

který mě  uzavírá  do  vzduchoprázdna.  Stačí mít  dost  sil, abys 

jej roztříštila, a jsi zachráněna! 

Ujednáno, vykonáno. Sňala jsem masku a jednala vždy 

tak, jak se mi ze srdce chtělo. 

Jak bych si přála, abych už i tenkrát byla žila úplně bez 

soustavy.  Ale  kdopak  je  hned  tak  šťasten,  aby  si  uvědomil 

svou  vlastní  podstatu  v  neporušené  souvislosti,  bez  cizích 

kadlubů! 

Ponenáhlu  jsem  zapochybovala  o  názorech  mnoha 

přeslavných  lidí  a  zůstávala  se  svými  názory  v  skrytu.  Jedna 

přítelkyně, které jsem kdysi dovolila příliš hluboko nahlédnout 

do  svých  myšlenek,  pletla  se  mi  stále  do  mých  věcí.  Také  jí 

jsem se musila zbavit a kdysi jsem jí velmi rozhodně řekla, aby 

byla bez starosti, že její rady nepotřebuji. 

Rozhodnutí,  že  se  v  duchovních  věcech  vymknu 

radám a vlivu přátel, mělo za následek, že jsem nabyla odvahy 

kráčet svou vlastní cestou i ve věcech vnějších. 



SEDMÁ KNIHA 



Jaro  přišlo  v  plné  své  nádheře;  předčasná  bouřka, 

která  se  stahovala  po  celý  den,  se  s  rachotem  strhla  nad 

horami;  déšť  se  spustil  nad  nížinou,  slunce  zase  vysvitlo  v 

plném  jasu  a  na  šedém  pozadí  se  zaskvěla  nádherná  duha. 

Vilém jí jel v ústrety a teskně se na ni díval. „Ach,“ řekl si, „je 

to opravdu tak, že nejkrásnější barvy života spatřujeme toliko 

na temném pozadí?“ 

„Vždy 

jsem 

podporoval, 

co 

bylo 

rozumné, 

nezamlčoval  své  mínění,  když  mi  něco  připadalo  nejapné,  a 

proto kdekdo vedl řeči o mé nepokojné hlavě a zlé hubě. Ta 

lidská  sebranka  se  ničeho  tak  nebojí  jako  rozumu.  Hlouposti 

by se měli strachovat, kdyby chápali, co je strašlivé; ale rozum 

je  nepohodlný,  a  proto  pryč  s  ním;  hloupost,  ta  je  jenom 

zhoubná,  a  proto  se  dá  snést.  –  A  jak  je  to  s  vaším  starých 

vrtochem,  vytvořit  něco  krásného  a  dobrého  ve  společnosti 

cikánů?“ 

„Už  mě  to  vytrestalo  dost,“  zvolal  Vilém.  „Netušíte, 

jak  málo  ty  lidičky  znají  sami  sebe,  jak  bezmyšlenkovitě 

provozují  své  řemeslo,  jak  nehorázné  jsou  jejich  požadavky. 

Každý  si  o  sobě  myslí,  že  je  bůhvíjaký  originál,  a  přitom  je 

neschopen vyrovnat  se  s něčím, co  jakkoli  vybočuje  z  pouhé 

rutiny. K tomu jsou posedlí věčnou snahou po něčem novém. 

Jak  horlivě  intrikují  jeden  proti  druhému!  A  jenom 

nejmalichernější  sobectví,  nejomezenější  vědomí  vlastního 

prospěchu je drží pohromadě. O taktu ve vzájemném styku už 

vůbec  nemůže  být  ani  řeči:  tajné  úskoky  a  hanebné  řeči  živí 

věčnou  nedůvěru  mezi  nimi.  Kdo  není  flamendr,  je  šosák. 

Každý  si  dělá  nárok  na  bezpodmínečnou  úctu,  každý  je 

nedůtklivý i k nejmenší výtce. Vždycky všechno už věděl sám a 

lépe!  A  pročpak  tedy  vždycky  dělal  pravý  opak?  Jsou  věčně 

bez  peněz;  k  nikomu  nemají  důvěru,  a  přitom  se  zřejmě 

ničeho  tak  nebojí  jako  rozumu  a  dobrého  vkusu  a  o  nic  jim 

tolik nejde jako o zachování svrchované svévole.“ 

„Chudáci  herci!  Což  nechápete,  příteli,  že  jste 

nepopsal  jenom  divadlo,  nýbrž  celý  svět,  a  že  vám  pro  váš 

krutý štětec najdu ve všech stavech dost figur a skutků, které 

by  vám  mohly  stát  modelem?  Promiňte,  ale  musím  se  zase 

smát,  že  si  o  těchto  krásných  vlastnostech  myslíte,  že  je 

nalézáme toliko na prknech.“ 

„Nemůžete přece jen úplně přemoci své škarohlídství, 

když tvrdíte, že tyto chyby jsou všeobecné.“ 

„A svědčí to zase jen o vaší neznalosti světa, když tyto 

věci máte divadlu tolik za zlé.“ 

„Nikdy jsem si nemyslil, že dovedete být tak shovívavý 

a ohleduplný.“ 

„Nikoli.  Všechny  lidské  chyby  promíjím  herci,  avšak 

žádnou hereckou lidem. Nepřejte si, abych spustil o tom svou 

jeremiádu[10], byla by trpčí než vaše.“ 

„Nikdy  jsem  neviděl  duši  v  tak  podivném  stavu.  Po 

mnoho  let  již  nemá  nejmenší  zájem  o  nic  mimo  sebe,  ba 

téměř  nic  z  toho  nevnímá;  ponořen  sám  do  sebe,  pozoruje 

své duté, prázdné já, které se mu jeví nesmírnou propastí. Jak 

to je dojemné, když hovoří o tomto smutném stavu! ‚Nevidím 

před sebou nic, za sebou nic,‘ volá, ‚než nekonečnou noc, v níž 

prodlévám  v  nejstrašnější  osamělosti;  není  ve  mně  pocitu 

mimo  pocit  nějaké  viny,  která  se mi však  rovněž  ukazuje  jen 

kdesi za mnou jako beztvarý přízrak. Než není tu ani výše, ani 

hloubky,  nic  přede  mnou,  nic  za  mnou,  žádné  slovo  nevylíčí 

tento stále stejný stav. Někdy prudce zvolám do věčně stejné 

bídy  své  lhostejnosti:  Na  věky,  na  věky!  a  toto  podivné, 

nepochopitelné  slovo  se  odráží  jasně  a  zřetelně  od  temnot 

mého  stavu.  Ani  záblesk  nějakého  božstva  se  mi  v  této  noci 

nezjevuje, pláči své slzy se sebou sám a pro sebe. Nic mi není 

hroznější než přátelství a láska, neboť jedině ony vzbouzejí ve 

mně přání, aby zjevy mě obklopující byly skutečné. Ale i tyto 

dva  přízraky vystoupily  z  propasti  jen  proto,  aby mě  děsily  a 

uloupily mi nakonec i drahé vědomí tohoto ukrutného bytí.‘ “ 

„Měl byste ho slyšet,“ pokračoval lékař, „když takto v 

důvěrných  chvílích  ulevuje  svému  srdci;  naslouchal  jsem  mu 

několikrát a byl jsem nanejvýš dojat. Když ho něco donutí, aby 

na chvíli přiznal, že čas uplývá, tu je jakoby udiven, a potom 

znova zas nevěří v změny, které se s věcmi udály, a říká, že to 

je zdánlivé a přelud. Kdysi navečer zpíval píseň o svých šedých 

vlasech – seděli jsme všichni kolem něho a plakali.“ 

Nemůžeme  se  ani  dost  brzy  poučit  o  tom,  jak  je 

snadné nás ve světě nahradit. Domýšlíme se, že jsme bůhvíjak 

důležití!  Myslíme  si,  že  samojediní  oživujeme  prostředí,  ve 

kterém působíme; domníváme se, že když tu nejsme, všechno 

se  musí  zarazit,  život,  potrava  i  dech  –  a  zatím  si  mezery, 

kterou zůstavujeme, skoro nikdo ani nevšimne, tak rychle se 

zase  zaplní,  a  často,  ne-li  něčím  lepším,  tedy  něčím  aspoň 

příjemnějším. 

„Meistře,“  řekla, „ponech si  mě  u  sebe,  budu  u tebe 

šťastná i nešťastná.“ 

* 

„Jsem  vzdělaná  dost,  abych  dovedla  milovat  a 

tesknit.“ 

* 

„Rozum je krutý, srdce je lepší.“ 

* 

Kdyby  se  jen  člověk  neodvažoval  něco  slibovat  do 

budoucnosti!  Ani  nejmenšímu  slibu  nemůže  dostát,  natož 

významnému! 

S  našimi  úmysly  je  to  jako  s  našimi  tužbami.  Když  se 

uskuteční, když se splní, nejsou si už vůbec podobny a nám se 

pak zdá, že jsme neudělali nic a ničeho nedosáhli. 

Tak  to  chodí  u  všech  lidí,  kterým  záleží  na  jejich 

vnitřním vzdělání, že zanedbávají úplně své vnější záležitosti. 

Vilém prošel takovým údobím. 

Není  povinností  vychovatele  lidí  ochraňovat  před 

bludem,  nýbrž  bloudícího  vést,  ba  dát  mu  vypít  plný  pohár 

jeho  bludů  do  dna:  to  jest  moudrost  učitelova.  Kdo  svého 

bludu jen málo okouší, dlouho s ním vystačí, má z něho radost 

jako ze vzácného štěstí – kdo jej však do dna vychutná, ten jej 

musí poznat, není-li blázen. 

 

Výuční list 



Umění  je  dlouhé,  život  krátký,  úsudek  těžký, 

příležitost prchavá. Jednat je lehké, myslit těžké; jednat podle 

myšlenky  je  nepohodlné.  Každý  počátek  je  veselý,  práh  je 

místo  nadějí.  Chlapec  nade  vším  žasne,  dojem  je  pro  něj 

rozhodující;  učí  se  hravě,  vážnost  ho  překvapuje.  Duch 

nápodoby  je  nám  vrozen,  co  však  máme  napodobovat, 

nesnadno poznáváme. Vzácně nalézáme znamenité věci, ještě 

vzácněji  si  jich  vážíme.  Výšiny  nás  vábí,  nikoli  stupně  k  nim. 

Zrak upřený k vrcholu, rádi putujeme nížinou. Jen části umění 

lze se naučit, avšak umělec je potřebuje celé. Kdo se mu naučí 

jen zpola, bloudí a mnoho mluví; kdo je má celé, nechce než 

tvořit a mluví zřídka nebo až k posledu. Kdo se mu naučí jen 

zpola,  nemá  tajemství  ani  síly,  jeho  nauka  je  jako  upečený 

chléb: chutná a sytí jediný den; avšak mouku nemůžeme zasít 

a  obilí,  které  má  být  zaseto,  nesmíme  semlít.  Slova  jsou 

dobrá,  nikoli  však  to  nejlepší.  To  nejlepší  slovy  neozřejmíš. 

Duch, ve kterém jednáme, je to nejvyšší. Jen duch je schopen 

pochopit  a  zobrazit  jednání.  Nikdo  neví,  co  činí,  jedná-li 

dobře:  špatného  však  jsme  si  povždy  dobře  vědomi.  Kdo 

působí  jen  znameními,  je  pedant,  pokrytec  nebo  břídil.  Těch 

je mnoho a je jim dobře, když jsou pohromadě. Jejich žvanění 

učedníka  zdržuje  a  jejich  vytrvalá  prostřednost  právě 

nejlepším nahání strach. Výuka pravého umělce však odkrývá 

smysl, neboť kde chybí slovo, tam mluví čin. Pravý učedník se 

učí neznámé vyvozovat ze známého a blíží se mistrovi. 




* * * 

OSMÁ KNIHA 



„Ty jsi anděl?“ zeptalo se jedno dítě. 

„Kéž bych byla,“ odvětila Mignon. 

„Proč máš v ruce lilii?“ 

„Tak čisté a upřímné by mělo být mé srdce, pak bych 

byla šťastna.“ 

„A co ta křídla? Ukaž nám je!“ 

„Znamenají krásnější, která se ještě nerozevřela.“ 



Tak  odpovídala  významně  na  každou  nevinnou, 

prostou  otázku.  Když  zvědavost  naší  chásky  byla  ukojena  a 

dojem ze zjevení se poněkud otupil, chtěly ji zase vysvléci. Ale 

nedopustila to, vzala loutnu, posadila se na tento vysoký psací 

stůl a zazpívala k neuvěření půvabně tuto píseň: 



♫ So laßt mich scheinen, bis ich werde; 

Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! 

Ich eile von der schönen Erde 

Hinab in jenes feste Haus. 



Dort ruh' ich eine kleine Stille, 

Dann öffnet sich der frische Blick, 

Ich lasse dann die reine Hülle, 

Den Gürtel und den Kranz zurück. 



Und jene himmlischen Gestalten 

Sie fragen nicht nach Mann und Weib, 

Und keine Kleider, keine Falten 

Umgeben den verklärten Leib. 



Zwar lebt' ich ohne Sorg' und Mühe 

Doch fühl ich tiefen Schmerz genug; 

Vor Kummer altert' ich zu frühe; 

Macht mich auf ewig wieder jung! ♫ 





♫ Před pravým žitím zdání pouze 

a bílý ponechte mi šat! 

Jdu z krásné země v spěšné touze 

tam dolů v pevný dům ten spat. 



Tam na tichou si zdřímnu chvíli, 

pak živé oko vzhlédne zas, 

pak zanechám tu šat svůj bílý, 

svou čistou roušku, věnec, pás! 



A nebeské tam zjevy ony, 

kdo muž, kdo žena, nedbají, 

a žádné roušky, žádné clony 

zjasněných údů netají. 



Bez nouze žiji, bez námahy, 

však bolu krutého znám dost; 

já smutkem zestarala záhy – 

vraťte mi mládí na věčnost! ♫ 



Mignon tu seděla v dlouhých bílých ženských šatech; 

její  bohaté  hnědé  kučery  byly  zčásti  svázány  do  uzlu;  měla 

Felixe  na  klíně  a  tiskla  ho  k  srdci;  vypadala  úplně  jako 

nadpozemské  zjevení  a  hoch  jako  sám  život:  bylo  to  jako 

objetí nebes a země. 

„Teď,“  říkala,  „Mignon  už  nikdy  neleze  na  stromy  a 

neskáče,  a  přece  cítí  stále  ještě  touhu  kráčet  po  vrcholcích 

hor, skákat s domu na dům, se stromu na strom. Jak závidím 

ptáčkům,  zvlášť  když  si  stavějí  svá  hezounká  a  milá 

hnízdečka.“ 

Nemohl žít bez hudby, zvláště ne beze zpěvu a měl při 

tom zvláštní zvyk, že nechtěl vidět zpěváky. Říkával: „Divadlo 

nás příliš zhýčkává, hudba tam jaksi slouží jen oku, doprovází 

pohyby,  nikoli  pocity.  Při  oratoriích  a  koncertech  nás 

hudebníkův  zjev  vždycky  ruší.  Pravá  hudba  je  jen  a  jen  pro 

sluch, krásný hlas je to nejobecnější, co si můžeme pomyslit, a 

když  se  před  naším  zrakem  objeví  zcela  určitý  jedinec,  který 

jej vyluzuje, ničí to ryzost a účinek této obecnosti. Chci vidět 

každého,  s  kým  hovořím,  poněvadž  to  je  právě  jednotlivec, 

jehož  postava  a  charakter  činí  to,  co  mluví,  cenným  nebo 

bezcenným;  kdo  mi  však  zpívá,  má  být  neviditelný,  jeho 

tělesný  zjev  mě  nemá  podplácet  nebo  mást.  Tady  mluví  jen 

orgán  k  orgánu,  ne  duch  k  duchu,  ne  tisíceronásobný  svět  k 

oku,  ne  nebe  k  člověku.“  Tak  chtěl  také  při  instrumentální 

hudbě, aby orchestr byl pokud možno skryt, poněvadž nás prý 

mechanická  námaha  a  nezbytné,  vždy  poněkud  pitvorné 

pohyby  hrajících  hudebníků  jen  rozptylují  a  matou.  Proto 

neposlouchal hudbu jinak než se zavřenýma očima, aby svou 

celou bytost soustředil na jediný nezkalený požitek sluchový. 

Máme  se  stříci  nadání,  v  němž  se  nemůžeme  nadít 

dokonalosti. Ať už to přivedeme kamkoli, přece nakonec, když 

poznáme  dokonalost  pravého  mistra,  budeme  bolestně 

litovat  ztráty  času  a  sil,  které  jsme  na  takové  břídilství 

vynaložili. 

Hoch si hrál s novou hračkou; otec mu ji upravil lépe, 

pořádněji, účelněji, ale v tu ránu dítě ztratilo na ní zájem. „Tys 

pravý člověk!“ zvolal Vilém. „Pojď, synu, pojď, bratře, budeme 

si na světě jen tak hrát, jak se dá!“ 

Jestliže  při  něčem  nemáme  šetřit  inkoustu  a  pera, 

tedy  při  zapisování  jednotlivých  podrobností  pamětihodných 

příběhů. 




KONEC 

POZNÁMKY: 



[1]  Námět  Vilémovy  mladické  básně  je  podoben 

Lúkiánovu  (druhé  stol.  n.  l.)  dialogu  „Sen“,  kde  se  o 

spisovatele  pře  ušlechtilá  věda  s  ušpiněnou  bohyní 

sochařského umění. (Viz mé vlastní poznámky z četby Lúkiána 

ve spise Zápisník mrtvého muže.) 

[2] Wernerovy zásady o využitkování pošetilostí jiných 

lidí  a  zbohatnutí  na  cizí  útraty  jsou  ohlasy  názorů 

formulovaných  španělským  jesuitou  Baltasarem  Graciánem 

(1601  –  58),  zejména  ve  spise  „Oraculo  manual  y  arte  de 

prudencia“  (výpisky  z  tohoto  díla  viz  zde),  který  měl  značný 

vliv na německou šlechtu i měšťanstvo. 

[3]  Melina  –  pseudonym  herce,  který  se  jmenuje 

vlastně  Pfefferkuchen  (doslova:  pepřový  koláč).  Jelikož  na 

mnohých  místech  v  Německu  se  tento  koláč  jmenuje  také 

Honigkuchen  (medový koláč),  přeložil  si je Melina,  aby  znělo 

vábněji (lat. melinus = medový). 

[4]  Princ  –  Jindra  (potomní  Jindřich  V.)  ze 

Shakespearova „Jindřicha IV.“. 

[5]  Z  tohoto  místa  můžeme  odvozovat  – 

prostřednictvím  Waltera  Scotta  (1771  –  1832)  –  nadšení  pro 

cikánský  život,  které  zachvátilo  německou  i  evropskou 

romantiku. 

[6]  Jméno  Serlo  –  vzniklo  přesmyčkou  písmen  z  F.  L. 

Schröder (1744 – 1816). Podobně je i Jarno z „major“. (Zde si 

chci  dovolit  jistou  vlastní  spekulaci:  Serlo  by  mohla  být  dost 

dobře také přesmyčka jména Schillerova, s nímž vedl Goethe 

podobné  diskuse  jako  románový  Vilém  se  Serlem  v  sedmé 

kapitole páté knihy – pozn. Misantropa.) 

[7] Jarno – přesmyčka z „major“. 

[8] Menády – byly ve starém Řecku ženy, které se při 

náboženských slavnostech na počest boha plodnosti Dionýsa 

(Bakcha) uváděly do stavu extatické zuřivosti. Tím, že Goethe 

přirovnává Mignon k menádě, chce vystihnout, že ani ve chvíli 

veselí  se  nedovedla  zbavit  křečovité,  neovladatelné podstaty 

své  bytosti,  a  kromě  toho  ji  Goethe  spojuje  s  pradávnou 

lidovou představou posvátné posedlosti. 

[9]  Zpověď krásné  duše – líčí,  někdy  asi s  doslovným 

použitím  jejích  zápisků,  životní  osudy  a  povahu  Susanny 

Cathariny  von  Klettenberg  (1723  –  74),  přítelkyně  Goethovy 

matky,  která  měla  značný  vliv  na  náboženský  vývoj 

dospívajícího Goetha. 

[10]  Jeremiáda  –  žalozpěv  nad  přírodní  katastrofou 

nebo  úpadkem  státu,  nazvaný  podle  biblického  proroka 

Jeremiáše  (narozeného  asi  r.  650  př.  n.  l.),  oplakávajícího 

zkázu Jeruzaléma a jeho chrámu (r. 587 př. n. l.). 
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