
        
            
                
            
        

    
	

	 

	 

	[image: Image] 
ARGO/DOKORAN

	 

	Zločin bez hranic

	Z anglického originálu McMafia. Crime Without Frontiers přeložil Petr Holčák.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Copyright © Misha Glenny, 2008
Translation © Petr Holčák, 2009
ISBN 978-80-7363-258-8 ( Dokořán )
ISBN 978-80-257-0179-9 (Argo)

	 


ÚVOD

	Stalo se to navečer 30. dubna 1994, kdy již ve Wokingu v hrabství Surrey bylo jaro v plném proudu. Čtvrť Barnesbury není sice zrovna doménou manažerů, lidem v této části jižní Anglie přesto aspirace nechybějí. Když se nad Willow Way, klidnou ulicí terasovitě u spořádaných domů, snesl soumrak, stály již automobily v garážích a rodiny usedaly k večeřím a ke sledování sobotního televizního programu.

	Úderem deváté zastavila před číslem 31 červená toyota, z níž vystoupil muž s plochou modrobílou krabicí, došel k přednímu vchodu a zaklepal na dveře.

	Karen Reedová, 33letá geofyzička která si vydělávala analýzou seismických údajů, se právě věnovala sklenici vína a klábosení s přítelkyní, když přes okno zaslechla mužův zastřený hlas: „Objednávala jste si pizzu?“ ptal se. Karen otevřela dveře, načež poslíček s pizzou vytáhl pistoli ráže 38 a chladnokrevně ji střelil několikrát do hlavy. Poté vrah skočil zpět do auta a odjel pryč.

	Toho večera se však Karen Reedová obětí stát neměla, třebaže vrahova mýlka měla pochopitelnou příčinu. Jeho skutečným cílem byla Karenina sestra Alison Pontingová, producentka zpravodajství BBC World Service, která v té době s Karen bydlela, avšak ten večer byla náhodou jinde. K vraždě dal pravděpodobně pokyn prezident Čečenské republiky Džochar Dudajev.

	V roce 1986 se Alison vdala za okouzlujícího přitloustlého Arména Gagika Ter-Oganisjana, jehož potkala o několik let dříve za svého studia ruštiny na univerzitě. Jejich svatba spustila řetěz málo pravděpodobných událostí, které nakonec způsobily, že smršť zabíjení, imperialismu, občanské války, ropy, gangsterismu a nacionalistického boje, jinak známá jako severní Kavkaz, o osm let později zasáhla i ospalé rezidenční městečko Woking.

	Patnáct měsíců před Kareninou vraždou přijeli do Londýna jako vyslanci prezidenta Dudajeva dva bratři, Ruslan a Nazarbek Ucijevové, s úkolem zařídit pro nový čečenský stát vytištění pasů a bankovek. Ruslan byl Duda jevovým nejvěrnějším spolupracovníkem a v jeho vládě plné frakcí byl stoupencem tvrdé linie. Jeho bratr byl mistrem bojových umění a fungoval jako tělesný strážce. Vedle svého oficiálního pověření tisknout dokumenty pro čečenský stát měli i řadu dalších poslání: získat od jednoho amerického podnikatele půjčku 250 milionů dolarů na modernizaci čečenských ropných rafinerií, uzavřít jednání s německou energetickou společností Stinnes AG o rychlém prodeji čečenské ropy za světové ceny a také, jak později zjistili vyšetřovatelé, koupit 2 000 protiletadlových střel Stinger. K tak složitým jednáním potřebovali čečenští zástupci zkušeného tlumočníka a vyjednavač e. Ruslan si vzpomněl, že s ním jednou d ě lala rozhovor pro BBC Alison Pontingová a požádal ji o pomoc. Pontingová mu navrhla svého manžela Ter-Oganisjana, snad v naději, že by mohl získat zaměstnání s dobrým výdělkem.

	Za svého londýnského pobytu se Alisonin arménský manžel stal protřelým hochštaplerem, který se dovedl mistrně pohybovat v podsvětí: pašoval, zakládal nastrčené firmy pro praní špinavých peněz, a když příjmy z jeho nestálých kriminálních aktivit dočasně vyschly, nevyhýbal se ani podřadné práci. S oběma Čečenci si hned padl do oka a jejich chlapskou spřízněnost posilovaly hlučné večírky se spoustou prostitutek. Nebylo divu, že Alison se chování jejího manžela a obou Čečenců stál e více přestávalo zamlouvat, stejně jako zámožným obyvatelům Bickenhall Mansions, obytného bloku nedaleko od známé adresy Sherlocka Holmese na Baker Street, kde měli bratři Ucijevové pronajatý byt.

	V určité chvíli vztahy mezi Arménem a Čečenci ochladly. Anglická prokuratura později došla k názoru, že Ter-Oganisjan zjistil, že střely Stinger měly být dodány Ázerbajdžánu a použity ve válce proti jeho zemi. Objevila se ale i jiná teorie, podle níž byly Stingery skutečně určeny pro Čečnu a bratři Ucijevové se s Ter-Oganisjanem pohádali kvůli penězům, jisté je, že Ter-Oganisjan informoval o aktivitách bratří Ucijevových vedoucí činitele arménské KGB, načež se z Los Angeles, centra arménské diaspory ve Spojených státech, přesunula do Londýna dvojice zabijáků.

	Bratři Ucijevové byli brutálně zavražděni (Ruslanovo tělo bylo rozčtvrceno a našlo se, až když vypadlo z bedny po ces tě na severolondýnské předměstí Harrow). Ter-Oganisjan byl za obě vraždy odsouzen na doživotí a spoluobviněný důstojník arménské KGB se oběsil ve věznici Belmarsh, kde čekal na soud.

	Když jsem se tehdy o tomto případu dočetl, byl jsem zděšen, zvláště když jsem zjistil, že Alisonin a Karenin otec byl David Ponting, učitel dramatického umění na Bristolské univerzitě, kde jsem studoval. Silně na mě zapůsobila zejména jeho přednáška o Dylanu Thomasovi. U Davida jsem se učil rozhlasové tvorbě, což jsem později využil jako korespondent BBC ve střední Evropě.

	Po vraždě Karen přijala Alison nabídku vstoupit do programu ochrany svědků. O děti připravený David se přestěhoval do Spojených států, kde nějakou dobu působil jako herec. Později se však i on uchýlil do úkrytu.

	Pontingovi byli mírumilovní a skromní lidé. Těžko si lze představit rodinu, u níž bychom méně čekali styky s vražednou politickou mafií bývalého Sovětského svazu. Jeden z policejních úředníků, kteří tehdy vyšetřovali případ bratří Ucijevů, však poznamenal: „Náhle jsme měli co do činění se zločinem a politikou z takové části světa, o níž popravdě nikdo z nás v metropolitní ani místní policii nikdy neslyšel. Netušili jsme nic o jejich válkách, zločinu a politice – úplně jsme v tom plavali.“

	Po celém světě tehdy vznikal nový typ zemí – nefunkční státy. A Británie poprvé zakoušela důsledky.

	Světový pořádek nastolený po druhé světové válce se v první polovině 80. let začal hroutit. Jeho rozklad neměl žádný zřetelný systém a spíše se děl formou série zdánlivě nesourodých událostí a trendů: udivujícím vzestupem japonského automobilového průmyslu, utajovaným jednáním komunistického Maďarska s Mezinárodním měnovým fon dem (MMF) o možnosti případného členství, stagnací indické ekonomiky, prvními diskrétními kontakty pozdějšího _jihoafrického prezidenta Frederika W. de Klerka s uvězněným Nelsonem Mandelou, Teng Siao-pchingovými reformami v Číně nebo ostrou konfrontací Margaret Thatcherové s britským odborovým hnutím.

	Žádná z těchto událostí nebyla zdánlivě ničím jiným než projevem běžné vrtkavosti politického vývoje, nanejvýš byly chápány jako snaha o přizpůsobení se světovému řádu. Ve skutečnosti však již pod povrchem působily silné proudy, které vyvolaly řadu ekonomických krizí a příležitostí, zejména mimo hlavní bašty moci v západní Evropě a Spojených státech. To vše pak mělo zásadní důsledky pro nástup trendu, kterému teď říkáme globalizace.

	Jeden aspekt toho trendu však kořenil v Americe a u jejího hlavního evropského spojence Británie. Svět tehdy dělal prvrlí kroky směrem k liberalizaci mezinárodních finančních a komoditních trhů. Americké a evropské společnosti a banky se začaly vlamovat na trhy, kde byla až dosud uplatňována přísná kontrola zahraničních investic a směnných kursů.

	A pak přišel v roce 1989 pád komunismu, nejprve ve východní Evropě a poté i v samotném mocném Sovětském svazu. Komunismus zhasl spíše během dní než let, když mu došly myšlenky i peníze a byl poražen v soutěži o technologickou převahu. Byla to světodějná událost, která se propojila s procesy globalizace, což vyvolalo geometrický nárůst stínové ekonomiky. Následné enormní ekonomické a politické změny ovlivnily všechny části planety.

	Celosvětově nastal výrazný nárůst obchodu, investic a tvorby bohatství.

	Toto bohatství však bylo rozdělováno velmi nerovnoměrně. Bezpočet států se ocitlo v očistci nazvaném později „transformace a hranice tohoto území se neustále posouvaly. V neutěšené situaci těchto zemí bylo častou podmínkou ekonomického přežití zmocnit se zbraně a sebrat, co jde.

	Pád komunismu byl samozřejmě pro Západ velkým vítězstvím, které v každém ohledu demonstrovalo převahu světových demokracií nad komunistickými diktaturami. Evropa oslavovala sjednocení Německa a osvobození řady východoevropských zemí. Nové Rusko bylo tehdy, jak se zdálo, vcelku srovnané s tím, že se vzdá vojenské nadvlády nad tímto regionem, a rozpustilo Varšavskou smlouvu, někdejšího rivala vojenské aliance NATO. Moskva také, zpočátku neochotně, dovolila i jiným národům skomírajícího Sovětského svazu, aby vytvořily vlastní nezávislé státy a naplnily své národní aspirace.

	Když na to tak vzpomínám, bylo to nejlepší období mého života. Jako mladík jsem pomáhal západním organizacím podporovat potlačovanou opozici po celé východní Evropě, zejména polskou Solidaritu a československou Chartu 77. Dělal jsem všechno možné od překládání dokumentů po pašování rozebraných kopírek přes železnou oponu. Takže když jsem stál pár metrů za československými vůdci Václavem Havlem a Alexandrem Dubčekem ve chvíli, kdy v listopadu 1989 promlouvali z balkonu nad pražským Václavským náměstím, měl jsem krásný pocit, že se něčeho dosáhlo, a co se týče budoucnosti Evropy a světa jsem byl opatrně optimistický.

	Počáteční euforii však brzy zkalily známky toho, že nový svět míru a demokracie začíná trpět dětskými nemocemi, i když se zatím týkaly spíše málokomu známých míst. Z Kavkazu podél jižních hranic Ruska přicházely sporadické zprávy o bojích v některých obskurních enklávách. V částech Afriky, například v Angole, s koncem studené války zdaleka neskončily všechny boje, které začaly jako zástupné konflikty mezi silami podporovanými Američany a Sověty, a některé spíše ještě zesílily. Pak se v krvavých občanských válkách začala rozpadat bývalá Jugoslávie, což postavilo novou Evropu před problém, který vůbec nebyla schopna řešit.

	Nová situace staré mezinárodní instituce mátla a vyváděla z konceptu. Každý teď musel improvizovat a nikdo si nemohl být jistý následky svých činů.

	Jedna skupina však v této oslepující změti chaosu, nadějí a nejistot spatřovala reálné příležitosti. Tito muži (a občas i ženy) instinktivně chápali, že z rostoucí životní úrovně na Západě, vzestupu obchodu a migrace a podstatně snížené schopnosti řady vlád dohlížet ve svých zemích na pořádek, z toho všeho dohromady se může stát zlatý důl. Byli to zločinci, organizovaní i neorganizovaní, byli to ale také v určitém smyslu schopní kapitalisté a podnikatelé, odhodlaní řídit se zákony nabídky a poptávky. Jako takoví dovedli, stejně jako nadnárodní společnosti, ocenit úspory obchodu ve velkém, takže se snažili získávat zahraniční partnery a nové trhy, aby rozvíjeli aktivity, které byly stejně tak kosmopolitní jako operace firem Shell, Nike nebo McDonald’s.

	Začali se nejprve objevovat v Rusku a východní Evropě, jejich vliv však sahal až do zemí tak vzdálených jako Indie, Kolumbie nebo Japonsko. Na počátku 90. let jsem si jich všiml, když jsem jako středoevropský dopisovatel

	BBC referoval o válkách v bývalé Jugoslávii. Kořist, které se polovojenské jednotky zmocňovaly v dobytých a zničených městech a vesnicích v Chorvatsku a Bosně, používali tito lidé jako kapitál, s jehož pomocí zakládali rozsáhlá kriminální impéria. Bossové těchto syndikátů zbohatli velmi rychle. Brzy založili pobočky pro pašování nelegálního zboží a služeb z celého světa do spotřebního ráje Evropské unie.

	Jako člověk, který píše o Balkáně, jsem byl zván na celou řadu konferencí k debatám o politických příčinách děsivých válek v tomto regionu. Zanedlouho jsem dostal pozvání i na setkání, kde se mluvilo o bezpečnostních otázkách.

	Politici, policejní činitelé a nevládní organizace doufali, že zjistí, co je příčinou ohromné moci organizovaného zločinu na Balkáně i jinde. Většina poznatků o nové vlně globální zločinnosti však byla roztroušená a nesourodá a nenašel se nikdo, kdo by to vše pospojoval.

	Zpočátku jsem se zajímal o sítě a motivy zločineckých skupin na Balkáně, rychle jsem si však uvědomil, že mám-li tamnímu zločinu porozumět, budu muset rozšířit svůj výzkum i na další části světa: na regiony, které produkují nelegální zboží, jako je Rusko, Jižní Amerika, Afrika, Indie a Čína, a také oblasti, které ho konzumují, to znamená Evropskou unii, Severní Ameriku, Japonsko a Blízký východ.

	Jedním z mnoha důsledků zhroucení sovětské říše byl vznik rozsáhlého pásu nestability, který začínal na Balkáně a táhl se přes Kavkaz, státy bývalé sovětské Střední Asie až k západnímu okraji Číny a severozápadní hranici Pákistánu.

	Celý tento pás propojovala a na jiné problematické oblasti, jako např. Afghánistán, napojovala takzvaná Nová hedvábná stezka – mnohaproudá kriminální dálnice, která umožňovala rychlý a snadný přesun lidí, narkotik, peněz, ohrožených druhů a vzácného dřeva z Asie do Evropy a odtud dál do Spojených států.

	Shluk nestabilních nových států na jižní periferii bývalého ruského impéria se zrodil v situaci, kdy se zrychlilo tempo globalizace. A jakmile se podél Nové hedvábné stezky rozpoutal boj o moc, výrazně narostla sháňka po penězích, jimiž se kupuje politický vliv. Ti, kdo v nefunkčních státech chovali nějaké ambice, potřebovali tento pás anarchií zachváceného území ke třem vzájemně souvisejícím transakcím: k převodům hotovosti do bezpečí evropských bank a realit, k prodejům nelegálního zboží a služeb do EU, USA a na východ do Japonska a pro nákupy zbraní uvnitř bývalého Sovětského svazu a jejich následný export do problematických míst světa.

	„V letech 1993-94, kdy jsem začal pracovat v orgánech pro potírání zločinu, jsem věděl, že globalizace začíná mít dopad na celou škálu problémů,“ řekl mi Jon Winer ve své přepychově zařízené kanceláři pár bloků od Bílého domu. Jako architekt strategie boje proti organizovanému zločinu v Clintonově administrativě si Winer všiml nového vývoje dříve než většina ostatních.

	„ Modelem byl Salvador“, pokračoval. „ Po válce se tady lidé rozhodli, že využijí ukrytých zbraní k vydělávání peněz a začali zakládat zločinecké gangy. A pak jsme zjistili, že pravicové polovojenské oddíly a levicové gerily začínají spolupracovat! Na loupežích, krádežích a únosech aut, únosech lidí…“

	Winer narazil na cosi, co neustále maří mírové iniciativy, které by chtěly zastavit války zuřící v nefunkčních státech. Když se diplomatům podaří zastavit boje, zjistí, že mají před sebou zruinovanou místní ekonomiku a společnost, v níž dominují mladí muži ovládaní testosteronem, kteří jsou najednou bez práce a zároveň jsou zvyklí být všemocní. Má-li se dosáhnout trvalejší stability, je nutné vytvořit smysluplná pracovní místa, která by takové lidi zaměstna la. Jinak nebudou schopni odolat pokušení přeškolit se na organizované zločince. Ve zpětném pohledu, říká Winer, byl problém Salvadoru a dalších konfliktů z 80. let co do rozsahu procházkou v růžové zahradě ve srovnání s tím, co přinesla 90. léta: „Hlavním zdrojem příjmů v Salvadoru nebyly únosy aut nebo drogy. Když se ale podíváme na Balkán nebo na Kavkaz, hlavním zdrojem je právě kriminální činnost. To už je velmi odlišný model!“

	Dopad obrovských změn světového pořádku typu zhroucení Sovětského svazu prohloubil propojení globalizovaného světa. Prvních několik let po pádu Sovětského svazu neměl nikdo ani nejmenší tušení, jaké budou reálné důsledky náhlého přílivu ohromného množství peněz z nerostného bohatství a zisků z trestné činnosti do legální i stínové ekonomiky. A ti, kdo nějaké změny v chodu světa zpozorovali, často nevěděli, co si o tom mají myslet.

	Co mohl obyčejný policista v zapadlém Wokingu vědět o bratrovražedných bojích někde na Kavkaze?

	Vědci a badatelé vyvinuli značnou energii, aby porozuměli „legální globalizaci, procesu, který je do velké míry regulovaný a kvantifikovatelný. Avšak s liberalizací mezinárodních finančních a komoditních trhů na jedné straně a pádem komunismu na straně druhé podíl stínové ekonomiky na globální ekonomické produkci prudce vzrostl. Podle údajů MMF, Světové banky a výzkumných ústavů v Evropě a Severní Americe nyní tento poměr dosahuje 15 až 20 % globálního obratu zboží a služeb.

	V této kategorii je samozřejmě obsažena řada přečinů, například vyhýbání se daním, které nemohou být označovány za aktivity nadnárodní kriminální scény. Jestliže se však stínová ekonomika stala tak významnou ekonomickou silou našeho světa, pak překvapuje, že věnujeme tak málo úsilí systematickému pochopení jejího fungování a jejích vztahů s legální ekonomikou. Tento stínový svět není v žádném případě až tak úplně odlišný od legálního světa, který je často daleko méně průhledný, než bychom mohli čekat nebo bychom si přáli. V bankovnictví i v obchodování s komoditami je zločinec mnohem více doma, než si myslíme.

	Rozsáhlá neregulovaná ekonomická oblast je močál, který poskytuje dostatek živin pro vznik a udržování velkého množství bezpečnostních problémů.

	Z těchto zdrojů žije rovněž mezinárodní terorismus, z hlediska počtu mrtvých a způsobeného utrpení je však terorismus primitivní a poměrně nedůležitý fenomén. Kriminalita za účelem získání peněz nebo politické moci byla v posledních dvou desetiletích nesrovnatelně ničivější. Soustředění ohromných zdrojů na boj s terorismem při zanedbávání jiných bezpečnostních problémů je důsledkem chronicky špatného řízení, zejména za vlády George W. Bushe.

	Je příznačné, že všechny výzkumy veřejného mínění v Iráku od invaze identifikovaly vedle terorismu jako největší zdroj obav tamních občanů právě korupci a zločinnost. Účinky korupce a zločinnosti – nejen v Iráku, ale po celém Blízkém východě – přetrvají dlouho poté, co terorismus zeslábne.

	Z Balkánu, který jsem dobře znal, jsem se vypravil na cestu kolem světa, abych vystopoval historii udivujícího vzestupu organizovaného zločinu a stínové ekonomiky posledních dvaceti let. Na svých cestách jsem se setkal s fascinujícími postavami obdařenými vysokou inteligencí, vitalitou, odvahou, vtipem a zápalem. Mnozí byli zločinci, někteří oběti, další zase politici, policisté nebo právníci. Skoro všichni byli rádi, že mohou vyprávět své zvláštní, hrůzné i zábavné historky. Kvůli povaze tématu byli mnozí ochotni mluvit jen anonymně, a z toho důvodu jsou jejich jména někdy změněna. (Tato jména označuji při prvním výskytu kurzívou.) Rád bych poděkoval všem, s nimiž jsem rozmlouval a konzultoval, za jejich čas a za to, že mě nechali proniknout tak hluboko do tématu.

	Doufám, že jejich příběhy přispějí k řešení hádanky, jak jde organizovaný zločin dohromady s globalizovanou planetou. Také doufám, že nabídnou vodítko politikům a policejním orgánům, aby mohli tyto problémy řešit tak, aby se lidé jako Karen Reedová již nestávali oběťmi stínového světa.

	 

	1. KAPITOLA

	SMRT AMERIČANA

	Když přinášeli rakev do katedrály sv. Nedelje, zvony vyzváněly bez přerušení patnáct minut. V čele procesí kráčel patriarcha Maxim, hlava bulharské pravoslavné církve, a za ním se řadilo několik tisíc smutečních hostí. Vypadalo to, jako by se v onen větrný a chladný pátek v březnu 2003 sešla snad celá Sofie, aby dala poslední sbohem Ilju Pavlovovi, muži, který pro ni byl symbolem 90. let.

	Na konci bohoslužby zavřelo dveře katedrály třicet bratří ze zednářské lóže Skotského ritu starého a přijatého, kam drahý zesnulý patřil. Muži s kyticemi bílých květů a odění do uhlově černých obleků pak vykonali tajný rituál, jímž vyslali „bratra Pavlova na Věčný východ. Jeho háv, rukavice a znak lóže pak „doprovodily bratra Pavlova k Velkému architektu vesmíru.

	Jeden z ministrů vlády doručil vzkaz od premiéra Simeona Sakskoburggotského.

	Štíhlý a elegantní Simeon, někdejší bulharský car, se po drtivém vítězství své strany ve volbách roku 2000 zřekl nároku na trůn, aby v čele vlády vyvedl svou zemi z marasmu konce 90. let. „Budeme na Ilju Pavlova vzpomínat, „ psal bývalý car v soustrastném telegramu, „protože v období pro národ obtížném dal práci mnoha rodinám. Budeme na něj vzpomínat jako na člověka s podnikatelským duchem a výjimečnou energií.“

	Poslanci, umělci, šéfové nejvýznamnějších ropných firem a bank, dvě vítězky soutěže Miss Bulharsko, celé fotbalové mužstvo CSKA Sofie (pro Bulhary něco jako Manchester United a New York Yankees dohromady), ti všichni se připojili ke truchlící Pavlovově rodině. Byla zde však i jiná význačná skupina hostů – Pavlovovi známí, bulharské veřejnosti povědomí spíše pod přezdívkami „Lebka“, „Zobák“, „Rus Dimi“ a „Doktor ‚‚.

	Nápadná ovšem byla nepřítomnost některých osob, zejména amerického velvyslance v Bulharsku Jima Pardewa. O týden dříve, 7. března, kdy kulka ostřelovače Ilju Pavlova trefila, právě když ve čtvrt na osm večer telefonoval před ústředím své obří korporace Multigroup, se ambasáda začala spěšně pídit po bližších informacích o zemřelém. Úmrtí tak význačného a bohatého amerického občana na cizí půdě obvykle ve Spojených státech přirozeně vyvolává vážné otázky.

	Pavlov by se nikdy nedostal až do Bílého domu, protože se nenarodil na americké půdě. I tak byl ale hrdým pěšákem mohutné armády naturalizovaných Američanů. Jedinou podivnou okolností jeho usilování o americké občanství bylo to, jak ostře se proti němu stavěli oba američtí velvyslanci v Sofii.

	Oba diplomaté osobně intervenovali ve Washingtonu, aby Pavlovovi vůbec zabránili ve vstupu do země, nemluv ě už o udělení občanství. Pavlov však měl ve Spojených státech své zastánce. Přestože jeho aktivity z minulosti vyšetřoval a i FBI, Pavlov i přes zvýšená bezpečnostní opatření po 11. září 2001 nakonec americký pas získal.

	V 70. a 80. letech překonávaly Bulharsko v Evropě co do života v depresi a mizérii už jen další balkánské země Rumunsko a Albánie. Vzpomínám s i, jak jsem se tehdy protloukal mlhou prostoupenými ulicemi Sofie od jednoho še dého stínu ke druhému, abych naše l nějakou restauraci nebo kavárnu, kde by se dala zaplašit nuda. Jako cizinci a novináři mi byly vždy ochotně k dispozici nejméně dv ě gorily z DS (bulharské obdoby StB nebo KGB), které s ledovaly každý můj krok. Jeji ch přítomnost zajišťovala, že i při t ěc h vzácných příležitostech, kdy se mi podařilo př esvě dčit obyčejné lidi k rozhovoru, j sem nemohl čekat nic zásadnějšího než řeči o počasí.

	Pomalu jsem však začínal chápat, že pod povrchem této zdánlivě mrtvé konformity bublala zřídla aktivity, často i hodně energické, v nichž se odehrává l život mnohem zajímavější – nikoli život bolestného mučednictví intelektuálů a disidentů, kteří odvážně bojovali proti nespravedlnosti komunismu, ale život těch, kdo měli to štěstí, že naš li možnosti, jak zformovat určité části systému ve svůj prospěch.

	Ilja Pavlov měl jako mladík v 70. letech jednu zvláštní přednost, díky níž se vyděloval z většiny svých vrstevníků – byl vynikajícím zápasníkem a ve své váze se dokonce stal mistrem Bulharska. Kdyby byl vysoce inteligentní nebo kdyby b yl nadaným rockovým kytaristou, narazil by zřejmě na potíže, protože talenty takového druhu obvykle dovádějí mladé k životu ve vzpouře a neposlušnosti. V Bulharsku však nebyli největšími hvězdami fotbalisté ani tenisté, ale svalovci. V dobách před pádem komunismu dominovaly disciplínám jako ve vzpírání, zápasy boxu státy východního bloku, které v zájmu olympijské slávy pumpovaly jako na běžícím páse do slibných sportovců a sportovkyň litry steroidů.

	Úspěšný zápasník byl v podstatě profesionálem a jako takový mohl v Bulharsku očekávat veřejné uznání (spolu s různými okrajovými výhodami typu sexu na požádání), peníze, byt a automobil (k posledním dvěma zmíněným vymoženostem měl mimo oslavovaných mladíků přístup jen málokdo). To vše mohl čekat i Pavlov, když se dostal na Institut tělovýchovy v Sofii, elitní bulharskou líheň budoucích olympijských šampionů.

	Ilja měl navíc dvojí výhodu, protože jeho otec vedl v Sofii restauraci a bar, kde Ilja také pracoval. „Být barmanem nebo číšníkem, to v té době přinášelo značnou společenskou prestiž, ‚‚ vysvětloval Emil Kjulev, který vystudoval policejní akademii a byl Iljovým vrstevníkem. „Potloukal se s pěknou řádkou ostrých hochů a lidé k němu vzhlíželi. Tak se také dostal do kontaktu s bezpečnostními službami.“

	Pro nevzdělaného siláka, jakým Pavlov byl, DS neztělesňovala orwellovský nástroj represe, jak si to představovali lidé na Západě. Pro některé Bulhary to byla spíše cesta k postavení a vlivu. Jestliže, jak mnozí tvrdí, Pavlov pro DS pracoval jako informátor, mohl čekat něco oplátkou. Největší odměnou pro něj se stala krásná mladá žena Toni Čergelanovová, která v roce 1982 přijala jeho nabídku k sňatku. Větším úlovkem než dívka však byl její otec Petur Čergelanov, který pracoval pro Státní bezpečnost. Ilja se přiženil do privilegované estébácké rodiny.

	Bulharské Státní bezpečnosti si její sovětští kolegové zvl áště považovali pro její efektivnost a spolehlivost. Byla obvykle neviditelná a nikdy nezklamala, když šlo o zásadní věci, které měly upoutat pozornost veřejnosti – zorganizovala vraždu bulharského disidenta Georgije Markova, který v Londýně pracoval pro BBC tak, že její agent píchl Markova v roce 1978 na mostě Waterloo Bridge deštníkem napuštěným jedem.

	Likvidace nepřátel státu ve stylu špionážních románů Le Carrého byly však pouze třešničkou na dortu. Nejdůležitějším a nejlukrativnějším oborem činnosti bulharské tajné služby bylo totiž pašování – drog, zbraní a vyspělých technologií. „Pašování je naším kulturním dědictvím, ‚‚ vysvětli l mi přední bulharský politolog Ivan Krastev. „Naše území se vždy choulilo mezi velkými ideologickými systémy, mezi pravoslavím a katolicismem, islámem a křesťanstvím, kapitalismem a komunismem. Tato impéria vůči sobě překypovala nepřátelstvím a podezřívavostí, žilo v nich však mnoho lidí, kteří chtěli přes zakázané hranice obchodovat. My na Balkáně víme, jak tyto hranice překonávat.

	Dokážeme přeplout nejnebezpečnější moře a přejít nejneschůdnější horu. Známe každý tajný průsmyk a v případě potřeby i cenu každé pohraniční hlídky.“

	DS zaštítěná mocí totalitního státu této romantické tradice plně využila. Již v 60. letech založila společnost Kintex, která měla monopol na vývoz zbraní z Bulharska a vyhledávala pro ně odbyt v různých problematických oblastech jako Blízký východ nebo Afrika. Na konci 70. let DS rozšířila Kintex založením správy „tajného tranzitu ‚‚. Jejím hlavním úkolem bylo pašovat zbraně africkým povstaleckým skupinám, své kanály však brzy začala využívat k pašování lidí a drog, ale i uměleckých děl a starožitností.

	Další podobné společnosti se specializovaly na prodej bulharského amfetaminu Kaptagon do zemí Blízkého východu, kde to byla díky svým údajným afrodiziakálním vlastnostem velmi oblíbená droga. Opačným směrem, z Turecka do Bulharska, přes hraniční přechod Kapitan Andrejev proudilo do rukou DS přibližně 80 % veškerého heroinu určeného pro západoevropský trh.

	Bulharsko na tom nejenže ohromně vydělávalo, ale záplavou levného heroinu navíc přispívalo k podkopávání kapitalistické západní Evropy.

	DS se zasloužila o to, že Bulharsko hrálo klíčovou roli v distribuci zboží a služeb nelegálního charakteru mezi Evropou, Blízkým východem a Střední Asií. Sofie zároveň rázně bránila tomu, aby se do tohoto podnikání pletl kdokoli jiný. Bulharská pohraniční stráž byla nemilosrdná a ty, kdo byli chyceni při pašování drog nebo zbraní bez vyššího povolení, stihly těžké tresty. Tato rezolutnost neplynula z odhodlání chránit zákonnost (státní bezpečnost usilovala spíš o opak), nýbrž ze snahy bránit ekonomický monopol DS.

	V rámci diktátu RVHP, těžkopádného obchodního paktu sovětského bloku, který určoval podobu „socialistické mezinárodní dělby práce, mělo být Bulharsko centrem elektronického průmyslu. Československu například Moskva nařizovala soustředit se na turbiny pro elektrárny a Polsku na výrobu hnojiv.

	V důsledku toho se ke konci 70. let Bulharsko (nejvenkovštější ze všech východoevropských ekonomik), jakkoli to zní neuvěřitelně, stalo centrem výroby magnetických disků a počítačové techniky. Zrodil se Pravec, první socialistický osobní počítač, vyráběný ve stejnojmenném městě asi 40 kilometrů severovýchodně od Sofie, které (nikoli náhodou) bylo rovněž rodištěm dlouholetého bulharského komunistického diktátora Todora Živkova.

	Moskva pověřila DS, aby narušovala systém COCOM, což byl koordinační výbor USA, západní Evropy a Japonska pro kontrolu vývozu strategického zboží. COCOM bránil tomu, aby za železnou oponu a do Sovětského svazu pronikaly citlivé vyspělé technologie s možným vojenským využitím. DS proto zaangažovala některé přední bulharské vědce, s jejichž pomocí chtěla zajistit Bulharsku a Sovětskému svazu pokročilé technologie, na něž COCOM uvalil embargo. Poté založila v zahraničí utajené firmy, jimž z nelegálního prodeje technologií plynuly příjmy kolem jedné miliardy dolarů ročně.

	Nejdůležitějším plodem těchto aktivit byla firma na výrobu zařízení pro paměťové disky známá pod zkratkou DZU, která shromáždila tým nadaných hardwarových a softwarových inženýrů. Byl to vysoce ziskový podnik. „Podle odhadů našich klientů,“ přiznal později bývalý vedoucí činitel tajné služby, „dosahoval mezi lety 1981 a 1986 roční zisk technologických a vědeckých aktivit zpravodajské služby 580 milionů dolarů – taková by byla cena za ty technologie, kdybychom je kupovali.“

	Všechna tato tři odvětví – drogy, zbraně a vyspělé technologie – považoval bulharský stát za záležitosti nesmírné strategické hodnoty. V centru státního pašování stála vojenská kontrarozvědka, třetí správa DS, která měla pod kontrolou veškeré bulharské hranice. A šéfem vojenské kontrarozvědky byl generál Petur Čergelanov, tchán Ilji Pavlova.

	V roce 1986, kdy Michail Gorbačov upevňoval svou vládu v Moskvě, ještě západní představitelé netušili, že nadvláda Sovětského svazu nad jeho východoevropskými spojenci se chýlí ke konci. Bulharská státní bezpečnostní služba však žádné iluze o systému, nad nímž dohlížela, nechovala.] ako zkušenému pozorovateli sovětské politické scény začalo být vedení DS jasné, že komunismus už dlouho trvat nebude.

	Pod Gorbačovovým tlakem přijala Bulharská komunistická strana výnos 56, kterým přes noc povolila zakládání soukromých podniků v zemi a umožnila vznik akciových společností. Na mnohé skalní komunisty působily tyto změny jako šok, protože je pochopili jako začátek návratu kapitalismu. Státní bezpečnost, která měla ve zvyku podřizovat ideologii lásce k moci, se však na novou situaci snadno adaptovala.

	„Když jsem prohlížel obchodní rejstřík za rok 1986, udeřilo mě do očí,“ vzpomíná Stanimir Vaglenov, bulharský novinář, který se věnuje korupci a organizovanému zločinu, „že státní bezpečnostní služba založila první firmu týden poté, co výnos 56 začal platit. A do roka členové DS založili 90 % nových akciových společností v zemi! Zatímco naprostá většina dlouhodobě strádajícího bulharského obyvatelstva byla pořád ještě krmena frázemi o světlé a věčné budoucnosti socialismu, nejvyšší představitelé režimu se už učili, jak vydělávat peníze. A opravdu velké peníze. Tajná policie, která 45 let teoreticky poučovala obyčejné Bulhary o zlu kapitalismu, se nyní dychtivě jala demonstrovat toto zlo v praxi.

	V roce 1988, rok před pádem komunismu, si sám Ilja Pavlov zaregistroval společnost Multiart, podnik pro dovoz a vývoz starožitností a uměleckých děl (s pomocí tajných kanálů vytvořených DS k prodeji zbraní Kintexem a jeho správou tajného tranzitu). Podnik vzkvétal a zanedlouho se Pavlovovy eskapády staly oblíbeným námětem drbů – mluvilo se o jeho vpádech do nových soukromých restaurantů v doprovodu nádherných mladých žen, které se pohupovaly za ním. „Multiart byl ve skutečnosti jeden velký chaos,“ připouštěl později Pavlov, když líčil začátky svého podnikání. „Založili jsme celou řadu podniků bez jakékoli struktury. ‚‚ Jedním z ředitelů Multiartu byl Dimitur Ivanov, šéf šesté správy DS. Ivanov seznámil Pavlova s Andrejem Lukanovem, předním reformním komunistou v zemi. Ilja Pavlov, bývalý zápasnický šampion, ostrý hoch a okázalý playboy, se ocitl na prahu nové kariéry.

	Andrej Lukanov se uličnicky smál, když jsme spolu v posledních dnech roku 1989 mluvili o chaotických začátcích parlamentní demokracie. ‚Jde to docela dobře, nemyslíte?“ To mě mátlo. „Nebojíte se toho, jak se obyčejní lidé budou stavět ke komunistům jako vy?“ ptal jsem se ho. „Ale ne, Misho, nesmíte tolik podléhat panice,“ odvětil bezvadnou angličtinou. „Vždycky jsem usiloval o změnu a myslím, že všechno tu brzy bude mnohem lepší.“

	Třebaže Lukanov výrazem tváře připomínal spíše skřeta, jinak byl učiněným ztělesněním šarmu (na rozdíl od většiny ostatních vedoucích komunistů).

	Lidé, kteří se s ním seznámili, mne nevyjímaje, si jej ihned oblíbili. Byl polyglot s dokonalou politickou výřečností a v Moskvě, kde se narodil, si udržoval hustou síť kontaktů. Funkci předsedy vlády převzal po svržení Todora Živkova v listopadu 1989 a spolu s Iljou Pavlovem a přáteli z DS neplánoval nic menšího než ovládnutí celé bulharské ekonomiky. Spojenci měli zajištěny všechny hlavní složky moci – Lukanov ovládal politickou mašinérii, Dimitur Ivanov mobilizoval sítě Státní bezpečnosti a Ilja se svými přáteli zápasníky dodali potřebnou tělesnou sílu.

	Jediné, co jim chybělo, byla podpora demokratické opozice. Nově vzniklý Svaz demokratických sil, který dostával štědrou finanční a politickou podporu od velvyslanectví Spojených států, si po revoluci roku 1989 vydobyl morální převahu a komunistům ostře vytýkal rozvrat země, který způsobili. Pavlov a jeho kolegové byli s komunistickým režimem úzce provázáni, a potřebovali proto neutralizovat jakékoli pokusy opozice o zmaření jejich podnikatelských plánů.

	V roce 1990 přišel Ilja s řešením, jedním z jeho dobrých přátel byl zástupce šéfa ostře protikomunistického odborového svazu Podkrepa, který se rovněž těšil značné podpoře americké vlády. Pavlov přesvědčil šéfy Podkrepy, že skutečnými nepřáteli obyčejných dělníků jsou komunisty jmenovaní ředitelé velkých státních podniků.

	„Iljova taktika byla prostá,“ vysvětloval se zaujetím Bojko Borisov, čtyřicátník s černým páskem v karate a bývalý druhý muž ministerstva vnitra.

	Borisov po revoluci podnikal v pojišťovnictví a poté se stal členem ochrany premiéra Sakskoburggotského jako člověk, který se stal z pytláka myslivcem, disponoval důvěrnými informacemi o kriminálních aspektech politiky v Bulharsku.

	„Říkalo se tomu past na pavouka. Ilja nakráčel do kanceláře ředitele Kremikovci, jedné z největších oceláren ve východní Evropě. Doprovázel ho předák nejmocnějšího odborového svazu a Dimitur Ivanov, muž, který ještě nedávno řídil šestou správu DS, už tam na ně čekal. A tihle lidi říkají řediteli podniku: ‚Můžete si vybrat… Spolupracujte s námi, nebo vás zničíme!“ ‚

	Pavlov řediteli sdělil, že od nynějška bude kupovat suroviny nikoli přímo od Rusů za subvencované ceny, ale od jedné z jeho firem za světové tržní ceny. A místo aby prodával finální produkt přímo zákazníkům, bude ho muset prodat za sníženou cenu jiné Iljově firmě, která jej pak prodá na trhu. Byla to úplná kontrola vstupu a výstupu z továrny – past na pavouka.

	Jednoduchost a efektivnost celého tohoto systému se Pavlovovi velmi líbila.

	Vláda v čele s Lukanovem navíc dodávala vysávanému podniku řadu let subvence. „ Podnik nekrachuje okamžitě,“ řekl Emil Kjulev, který byl před svým zavražděním v říjnu 2005 jedním z nejbohatších bulharských bankéřů.

	Je to, jako když pověsíte kozu na hák, přeřežete jí nohu a ona velmi pomalu umírá, protože jí z těla kapku po kapce odtéká krev – trvá to celé roky.

	Pavlov s přáteli založil své holdingové společnosti v takřka všech odvětvích bulharské ekonomiky – v zemědělství, dopravě, průmyslu, energetice – na co si vzpomenete. Holdingy kopírovaly přítomnost jednotlivých poboček Podkrepy – kdekoli byla Podkrepa, založil Ilja holdingovou společnost.“

	Po revoluci roku 1989 se rozpadl bulharský systém sociálního zabezpečení, což přineslo chudobu a nouzi. Přechod ze zaostalé a izolované socialistické ekonomiky do oslepujícího slunce volnotržního kapitalismu zemi těžce zasáhl. Továrny za komunismu přežívaly díky rozsáhlým státním subvencím a obchodování v rámci sovětského bloku zajišťovalo jejich podřadné produkci jistý odbyt na východoevropských trzích. Když v roce 1989 padla berlínská zeď, zhroutily se i bulharské trhy.

	V situaci, kdy se průmysl dostal do téměř smrtelné krize, získalo ještě více na významu zemědělství, tradiční pilíř ekonomiky, avšak i tento sektor upadl do problémů. Evropská unie nebyla ochotna zvýšit svůj dosud nepatrný dovoz bulharské zemědělské produkce, protože by to narušilo její ochranářský systém vystupující pod vznešeným hávem Společné zemědělské politiky

	(CAP). Světové mocnosti sice počátkem 90. let začaly mluvit o revolučním významu globalizace, její rozporuplnost však pomíjely, jakmile se postkomunistické země v naději na větší spolupráci se západními ekonomikami otevřely světu, začaly EU, USA a Japonsko požadovat, aby tyto trhy přija ly evropské, americké a japonské zboží. Zároveň trvaly na nízkém zdanění firem výměnou za nové investice, což vycházelo vstříc nové módě západních podniků „outsourcovat“ svou produkci do zahraničí s cílem udržet nízké náklady na pracovní sílu jen pár měsíců od pádu komunismu zahájily firmy jako Snickers, Nike, Swatch, Heineken nebo Mercedes svůj drtivý pochod směr východ a během týdnů dobyly ty části Evropy, které předtím odolaly dokonce i Napoleonovi a Hitlerovi. Lidé ve východní Evropě (ostatně stejně jako v Africe a Asii), okouzlení novotou a kvalito u najednou nezbytného západního zboží, si sahali hluboko do kapes pro to málo peněz, které měli, jen aby si nové symboly společenského statusu pořídili.

	V mezinárodním obchodu všeobecně platí zásada, že pokud země dováží zboží a služby, musí exportovat něco jiného, aby byla za dovozy schopna zaplatit

	(čím je země chudší, tím je tato potřeba naléhavější – pro bohaté země jako USA je mnohem lehčí vést směšně vysoké obchodní deficity). Kvalitní bulharské ovoce, bavlna, růže, víno a obiloviny mohly při obnově malé poničené ekonomiky hrát důležitou roli a jejich vývoz mohl kompenzovat část nákladů na dovoz nového západního zboží zaplavujícího domácí trh. Vinou systémů jako evropská Společná zemědělská politika, které dovoz zemědělské produkce blokovaly, však byly tyto možnosti výrazně omezené. Bulharské spotřební zboží~ bylo navíc co do designu a výkonnosti nadále socialistické (bylo ošklivé a nefungovalo), a pro západní spotřební zboží tudíž žádnou významnější konkurenci nepředstavovalo. Zůstal tak problém, jak za rostoucí dovozy ze Západu platit.

	Zatímco většina Bulharů se musela vyrovnávat s náhlým zhroucením životní úrovně, úzká menšina dokázala využít chaosu ke svému prospěchu. Do roku 1992 se Ilja Pavlov stal multimilionářem a s pomocí své pavoučí pasti, díky níž se státní majetek měnil v jeho soukromý kapitál, byl na cestě stát se miliardářem.

	Když mu bylo něco přes třicet, založil sesterskou společnost své Multigroup ve městě Vienna v americké Virginii, kousek od hlavního města Washingtonu.

	Prostřednictvím Multigroup US pak koupil dvě kasina v Paraguayi. Doma Pavlov angažoval několik PR firem, aby mu vytvořily image dynamického, úspěšného a vlasteneckého podnikatele, a stal se tváří nového Bulharska. Byl nejsledovanějším podnikatelem v zemi, jehož kroky a činy servilně provázela všechna média. Pozvánky na společenské události typu oslavy Pavlovových narozenin, tradičně pořádaných 6. srpna v jednoni, z nejhonosnějších hotelů černomořského letoviska Varna, měly velkou hodnotu, protože jejich vlastníci měli možnost potkat se s nejvýznamnějšími členy domácí hospodářské a politické smetánky. Fotografie s Iljou dokázala zajistit půjčky na vysoké sumy za výhodných podmínek. Nejprve stovky, poté tisíce a nakonec desetitisíce Bulharů toužících po penězích a dobrém zaměstnání se staly závislými na obchodních operacích Multigroup a podobných megakorporací, které vznikaly po celé zemi. Mnozí samozřejmě Pavlovovy metody neschvalovali. Existovalo rovněž mnoho žárlivých konkurentů, kteří se s ním i proti němu spolčovali v polosvětě rodící se bulharské tržní ekonomiky, kde bylo často nemožné rozlišit legální, pololegální a vyloženě kriminální aktivity.

	Jiní jej však považovali za opravdového, energického a sympatického podnikatele, kterému leží na srdci zájem Bulharska a který zajišťuje práci tam, kde stát nečekaně a katastrofálně vyplnil Marxovo proroctví o svém odumření.

	Své ústředí měla Pavlovova společnost Multigroup mimo Sofii, v luxusní usedlosti na hoře Bystrica, kde kdysi trávili dovolenou bulharští odboroví. předáci. Budovu koupil za babku britský mediální magnát Robert Maxwell, který si celá léta sovětské i bulharské vůdce pečlivě předcházel. Příklad Maxwella ukazuje, jak rychle se někteří draví západní podnikatelé spojili s prvními východoevropskými oligarchy a vnesli tím do tunelování nových demokracií mezinárodní rozměr. Maxwell byl předvojem celého jednoho odvětví zločinu, které se v 90. letech vymklo kontrole – praní špinavých peněz. Spolu s premiérem Lukanovem zařídil převod dvou miliard dolarů z Bulharska do západních daňových rájů a následující bulharské vlády již nedokázaly zjistit, co se s těmito penězi stalo. Jisté ovšem je, že neskončily v penzijním fondu listu Daíly Mírror, z něhož Maxwell ve stejné době rovněž ukradl stamiliony liber.

	Pro většinu Bulharů byl počátek 90. let velmi neutěšený: země ztratila své trhy, Pavlov se svými přáteli oškubával z ekonomiky všechno, co mělo nějakou hodnotu, bulharské zboží nikdo nechtěl a Spojené státy a Mezinárodní měnový fond navíc začaly po mladé demokracii požadovat, aby dostála svým závazkům a začala splácet deset miliard dolarů dluhu nahromaděného rozhazovačným komunistickým režimem.

	Bulharské vlády přitom v té době ve snaze o získání popularity začaly propotlštět tisíce a tisíce policistů. Práci tehdy ztráceli příslušníci všech druhů policejních složek – tajné policie, kontrarozvědky, jednotek zvláštního nasazení, pohraniční stráže, ale i kriminálky a dopravní policie. Byli to lidé, kteří uměli sledovat, pašovat, zabíjet lidi, vytvářet konspirační sítě a vydírat. Do roku 1991 ztratilo v zemi, kde ekonomika klesala alarmujícím tempem, práci 14 000 tajných policistů, kteří tím pádem potřebovali nové zaměstnání. Jeden obor však zažíval nevídaný rozmach. A poskytoval ten druh práce, který ideálně vyhovoval nezaměstnaným a zneuznaným policistům. Tím odvětvím byl organizovaný zločin.

	V podobně bezprizorné situaci se ocitla i další skupina – zápasníci, boxeři a vzpěrači. V době, kdy rozpočtová krize v součinnosti s duchem svobody osekala státní policii na minimum, se sportovní organizace po celé zemi transformovaly na malé soukromé bezpečnostní služby a vyděračské ochranky. Tyto skupiny racketeerů, nadaných nepřemožitelnými svaly a vysokou vzájemnou důvěrou, praktikovaly násilí, zastrašování a vydírání a postupně se k nim přidávali drobní zlodějíčci a č l enové pouličních gangů. Do roku 1992 se zápasníci téměř zmocnili všech bulharských velkých měst, ačkoli v některých oblastech proti nim stála konkurence bývalých policistů a důstojníků státní bezpečnosti.

	Ti nejchytřejší mezi nimi spojili přednosti obou profesí – svaly sportovců a sítě policistů. Takovéto hybridní organizace začaly ve svém oboru dominovat a špičkami na tomto trhu se staly dvě skupiny známé pod zkratkami SIC a VIS.

	SIC a VIS vystupovaly jako pojišťovací firmy. „Svůj mercedes jsem získal v červnu 1992,“ líčil mi jeden sofijský taxikář, „a přirozeně jsem se pojistil u státní pojišťovny, abych ušetřil na úplatcích dopravním policistům. Tehdy nás policisti zastavovali každých pár kilometrů a požadovali peníze bez jakéhokoli zvláštního důvodu. A když jste porušil předpisy a například řídil bez pojištění, musel jste zaplatit dvojnásobek. Brzy mě ale kontaktovala parta ostrých hochů – znáte to, sestřihy nakrátko, tetování, kožené bundy – a řekli mi, že se musím nechat pojistit u SIC. To jsem taky udělal – nechtěl jsem se s nimi zaplétat do problémů. Někteří kolegové však odmítli – a do pár hodin byla jejich auta ukradena. A zpátky mohli přijít, až když zaplatili SIC pojistné … samozřejmě s úrokem!“

	Nešlo ale jen o vydírání. Pokud byl vůz pojištěný u SIC ukraden, gangsteři se postarali, aby jej majitel dostal zpět. Zajišťovali tedy skutečný servis (byť založený na zastrašování) a dívali se nevraživě na menší skupinky, které se snažily vnikat do jejich rajónů.

	SIC, VIS a později TIM narostly do rozsáhlých podniků s aktivitami v řadě oborů legální i nelegální ekonomiky. Často to vypadalo, jako by zemi neřídila vláda, ale právě tito lidé. „Nestačilo, že tyhle tlusté zátylky se zlatými řetězy zabíraly nejlepší místa ve svých oblíbených restaurantech,“ rozčiloval se jeden evropský diplomat neschopen ovládnout znechucení. „Měli tu drzost a sebejistotu, že zablokovali hlavní tah centrem Sofie jen proto, že si nepřáli, aby jim oběd narušoval dopravní provoz!“

	Někteří oligarchové, kteří ovládali firmy jako Multigroup, zadávali část bezpečnostní agendy SIC a VIS. jiní dávali přednost budování vlastních ochranek. Ilja Pavlov se sám později od racketeerů pečlivě distancoval. Předtím však byl blízkým přítelem některých nejznámějších gangsterů. Spolupracoval zejména s jedním z šéfů SIC Mladenem Mihajlevem (všeobecně známým jako Madžo ), který ostatně zahájil kariéru jako Iljův šofér. Klást Ilju Pavlovovi za vinu, že si zvolil život mezi těžkou korupcí, rozkrádáním ve velkém a organizovaným zločinem, by však bylo nefér. Ilja nebyl nijak zvlášť morálně založený člověk a svou příležitost dostal ve chvíli, kdy se bulharský stát téměř hroutil. Lidé v celé východní Evropě zjišťovali, že když se země řítí do propasti, je zákonnost první věcí, kterou trosky transformace rozdrtí. Kapitalismus zde do roku 1989 neexistoval a beznadějně slabé státy, které vznikly na území bývalého Sovětského svazu a ve východní Evropě, jednoduše nebyly s to definovat, co je „legální“ a co je „nelegální“.

	Neměly peníze ani zkušenosti, které by jim umožnily zvládnout nový svět obchodní směny. Ti, kdo se v prvních třech letech od konce komunismu domohli výhodných pozic, získali s tím často i možnost vy tvář et za pochodu pravidla svého „krásného nového světa“.

	* * *

	Jednoho nádherného teplého jarního dne roku 1991 jsem vystoupil z auta před hotelem Esplanade na ulici Gajeva v centru Záhřebu. Čtyřhodinová jízda z Vídně byla pro mé černé Audi Quattro hračkou. Bylo to bez debaty nejparádnější auto, jaké j sem kdy řídil – sice to bylo výrazně nad standardem BBC, avšak trval jsem na pohonu na čtyři kola, protože jsem měl již několik nervy drásajících zkušeností z cest po nevyzpytatelných východoevropských silnicích z revolučního roku 1989, kdy cesty navíc zasypávaly sněhové vánice.

	Když jsem vystoupil, požádal mě nový a lehce nervózní portýr o klíčky, aby mi mohl vůz osobně zaparkovat. V Esplanade to byl běžný postup, takže jsem mu je předal.

	V Esplanade byl v té době snad každý, kdo na Balkáně něco znamenal – vyjednavači jako Cyrus Vance a lord David Owen, různí ministři z regionu, EU i USA. Seděli u stolů hned vedle žoldáků, kteří v očekávání lukrativní války zaplňovali místní hotelové pokoje. Nebo vedle mladých Chorvatů ze západní diaspory, z Edmontonu v Kanadě nebo z Clevelandu v americkém Ohiu, lidí ochotných riskovat životy za vlast, kterou předtím nikdy ani nespatřili.

	Druhý den ráno jsem šel hledat své audi na parkoviště. Nebylo tam, ještě jsem to nevěděl, ale mé auto se vydalo na záhadnou cestu, která skončila po několika týdnech v autobazaru asi 300 kilometrů odsud, v Mostaru, centru západní Hercegoviny. Vybral jsem pojistku (příslušná rakouská pojišťovna naštěstí ještě nezrušila platnost svých pojistek pro Jugoslávii, na rozdíl od pojistek pro Polsko, Rumunsko, Bulharsko a Albánii) a své drahé audi jsem již nikdy nezahlédl. Téměř jistě se v něm pak proháněli příslušníci vznikajících milicí v Bosně a Hercegovině.

	Takhle jsem se stal obětí nejrychleji rostoucího ekonomického odvětví v Evropě – organizovaných krádeží aut. Každý měsíc z ulic severní Evropy zmizí tisíce automobilů, které se pak ilegálně vyvážejí do východní Evropy a na Balkán. V roce 1992 jsem pozoroval, jak obří nákladní loď v sešlém albánském přístavu Durres chrlí ven obsah svých útrob. Na otlučené a rezavé nábřeží vyjížděly desítky vozů značky BMW, Peugeot, Honda a především Mercedes, zejména řady 200, což jsou milované vozy taxikářů v Německu, Beneluxu a Skandinávii. Ospalost a nevšímavost celních úředníků se nápadně vyjímala vedle aktivity vzrušených, zaprášených a špinavých mužů, kteří auta přebírali ještě s jejich původními poznávacími značkami, vonnými stromečky, rodinnými fotkami na zpětných zrcátkách a s načatými krabičkami cigaret na sedadlech.

	Osobní automobily byly v Albánii zakázány a mohli je používat jen vládní činitelé a úřady. Silnice zde proto byly stavěny tak, aby na nich mohlo projet několik nákladních vozů denně, a kromě řidičů ve státních službách se zde nikdo řídit neučil. V chaosu hroutícího se komunismu se otevře l a stavidla a po albánských si lnicích brzy s jižním temperamentem jezdil každý, kdo byl schopen se dostat k (ukradenému) autu, byť nikdy předtím za volantem neseděl. Dokonalý zmatek! Celá země se přeměnila v jednu obrovskou smrtící pouťovou autodráhu a všechna auta se stala lovnou zvěří zlodějů (jelikož se sem dostávala auta již vesměs kradená, bylo z morálního hlediska těžké dokazovat jejich nevyvratitelné vlastnictví). Auta, která nezůstala v Albánii, se prodala do Makedonie, Bulharska, Ruska, na Blízký východ, Kavkaz a do zemí Střední Asie.

	V té době jsem význam krádeže svého auta nedoceňoval. Neviděl jsem ledovec zločinu, který se rychle tvořil pod vířícími vodami revoluce, svobody, nacionalismu a násilí, do nichž se nořila východní Evropa. Mnozí se zde zabývali vyřizováním starých účtů. Jiní se usilovně snažili zachovat si privilegia, jimž se těšili za starého systému, avšak již ve společnosti, kde se slovo „komunismus“ náhle stalo nadávkou.

	Do pašování aut se velmi aktivně zapojily bulharské vyděračské gangy jako SIC a VIS. A díky mezinárodní povaze tohoto obchodu si mohly tyto nové bulharské syndikáty zařídit kontakty na podobně zaměřené skupiny v jiných balkánských a východoevropských zemích. Každá země si přitom v obchodování s jednotlivými komoditami vyvinula specializaci. Bývalá Jugoslávie byla například obzvláště dobrá ve zbraních a cigaretách. Bulharsko se zaměřilo na auta. Na Ukrajině to bylo pašování pracovních sil a žen. S narkotiky obchodovali všichni.

	Zvláštní místo zaujaly v nových zločineckých sítích Maďarsko a Československo, které si v předešlém desetiletí vypracovaly úzké ekonomické a obchodní vztahy se svými bohatými sousedy Německem a Rakouskem. Jako bývalé socialistické země přitom oba státy stále udržovaly bezvízový režim se zbytkem východní Evropy. Kazaši, Gruzínci, Bulhaři, Moldavané, Jugoslávci nebo Lotyši se tak mohli v těchto zemích bez větších potíží dočasně usazovat.

	Totéž ovšem mohli i Rusové.

	Zvláště živý měnový trh vznikl v Maďarsku, z něhož se stalo jedno z prvních center praní špinavých peněz. Přitažlivost této země jako základny nadnárodních kriminálních operací byla taková, že Budapešť si brzy vybraly jako svou hlavní základnu ve střední Evropě nejmocnější ruské mafiánské skupiny, které chtěly rozšířit aktivity západním směrem. Rusové vytlačili Bulhary, kteří museli odejít jinam. „Když přišli Rusové, vytlačili novou bulharskou mafii do Československa,“ objasňoval mijovo Nikolov, přední sofijský expert na bulharský organizovaný zločin. Nejprve zde jen pašovali auta. „Pak si však hoši z Bulharska všimli něčeho dalšího.“

	Tím „něčím dalším“ byla „silnice hanby“ – mezinárodní trasa, která spojuje Prahu s Drážďanami a prochází severními Čechami, centrem českého průmyslu. V tehdejší chaotické ekonomické situaci začaly mladé české ženy na silnici E55 prodávat své tělo za peníze. Za relativně nízkou cenu tyto dívky uspokojovaly sexuální touhy nepřetržitých kolon zpocených řidičů BMW a obtloustlých šoférů náklaďáků táhnoucích Čechami a Saskem.

	„Na ‚hranici hojnosti‘ přicházejí lidé z celé východní Evropy, aby zde stárnoucím Němcům nabízeli mladé prostitutky,“ napsal tehdy německý týdeník Der Spiegel. Celý tento špinavý obchod měl mrazivý národnostní přídech sexuálního Drang nach Osten, protože mnozí zákazníci byli východní Němci (takže mezi klienty v BMW se objevovali i řidiči trabantů).

	Ženy pracující na „silnici hanby“ vcelku měly možnost vlastní volby – jistě, jejich ekonomická situace je nutila nabízet těla, fyzicky však nuceny většinou nebyly. Menší část z nich nutily k této činnosti pasáci, většina však zde byla dobrovolně s cílem vydělat si na živobytí. Velké procento z nich tvořily mladé ženy romského etnika, které se musely vyrovnávat s dvojí dávkou předsudků

	– jako prostitutky i jako Romky.

	Bulharští svalovci si při svých aktivitách kolem Prahy a severních Čech všimli, že nad tímto spontánním sexuálním obchodem nemá prakticky nikdo žádnou kontrolu. Potenciální trh zde byl nezměrný – dobře se vědělo, že každý rok cestují do jihovýchodní Asie a Karibiku za sexuální turistikou tisíce Němců. Proč nevyužít takové poptávky a nenabídnout jim krásné mladé ženy za velmi nízké ceny hned za německými hranicemi a v poněkud přijemnějším prostředí než na parkovištích podél E55? Bulharské gangy tak skoupily, postavily nebo sj pronajaly levné motely v severních Čechách a začaly zde provozovat živnost. Pokud ovšem chtěly maximalizovat zisky, pak k tomu potřebovaly poddajné ženy, které by neměly pokud možno žádné vazby na místní společenství. A k tomu se jim nejlépe hodily jejich krajanky. Oproti místním českým ženám však bulharské dívky nevstupovaly na tento trh dobrovolně – neměly dopředu žádnou představu, co je čeká. Devatenáctiletá Stanimira, která se svou spolubydlící sdílela sešlý byt ve špinavém dunajském přístavu Ruse v severním Bulharsku, od ní dostala nabídku, která by jí mohla pomoci vymanit se z bezperspektivní situace. „Řekla mi, že má skvělou práci jako prodavačka a že já bych mohla dělat něco podobného a dostávat za to asi 3 000 německých marek měsíčně (pro Bulharku pohádkový plat). Z Bulharska jsme jely přes Maďarsko a Slovensko rovnou do Dubí u Teplic. První věc, které jsem si všimla, když jsem uviděla dům, kde jsem měla bydlet, byly mříže na všech oknech.“

	Dům v severočeském Dubí patřil bývalému bulharskému těžkému atletovi a byl situován kousek od „silnice hanby“. Cvetomir Belčev, kterému bylo tehdy něco přes čtyřicet, prošel známou cestou – po absolvování sportovní akademie v bulharském městě Razgrad sklouzl na dráhu zločinu. V devatenácti byl odsouzen na 12 let do vězení za pokus o vraždu a brzy po propuštění se ocitl znovu za mřížemi. „Z vězeňské cely pak založil politickou stranu Obnova, která se měla zasazovat za práva vězněných,“ naznačuje jeho mimořádnou inteligenci příslušná složka na bulharském ministerstvu vnitra. „Z této pozice organizoval během celého roku 1990 stávky, nepokoje a protesty. Následující rok kandidoval na funkci bulharského prezidenta.“ Když se jeho politická kariéra nachýlila k závěru, přesunul se Belčev do České republiky, aby zde, daleko od slídivých zraků bulharské policie, prozkoumal možnosti podnikání.

	Jeho matka pro něj zatím doma vyhledávala dívky na práci. Po příjezdu Stanimiře sdělili, že nebude pracovat jako servírka, ale jako prostitutka. Okamžitě odmítla spolupracovat. „Belčev mě zmlátil do modra, bil a kopal mě v pavilonu naproti hotelu Sport. Kopal do mě okovanými botami. Kopal mě do zad a vzal na mě i židli. Pak si zavolal vysílačkou pomocníky Krasiho a Blackieho a nařídil jim, aby mě taky bili. Vzali mě do sklepa, kde mě začali mlátit a kopat, hlavně do břicha. Blackie mi sevřel hlavu a bušil do mě pěstmi.

	Když jsem omdlela, polili mě vodou, a jakmile jsem přišla k sobě, připoutali mě za jednu ruku k trubce od topení. Byla to nesnesitelná bolest. Připoutaná jsem byla celý den. Pak mě Belčev znásilnil v jednom z pokojů svého hotelu.“

	Belčev a jeho pohůnci mučili a znásilnili všech čtyřicet žen, které zachránila policie, když nakonec v létě 1997 podnikla na nevěstinec v Dubí zátah.

	Během věznění musely ženy vydělávat minimálně 6 000 marek měsíčně (z těchto peněz přirozeně nic neviděly). Pokud se jim to nepodařilo, mělo to za následek další bití, stejně jako v případě neposlušnosti (Belčev vedl mezi svými ženami systém informátorek). Odmítnutí spát s někým z gangu znamenalo znásilnění a bití; po několika letech se potvrdilo podezření českých vyšetřovate lů na vraždu jedné z dívek, když se po Belčevově zatčení našlo ve sklepě pod bordelem pohřbené tělo. Ženy, bez výjimky mladé a vyděšené, zbavené cestovních pasů, neschopné dorozumět se místním jazykem a v každopádně vyloučené ze společnosti jako prostitutky, byly zcela závislé na svých mučitelích.

	To, jak skončil Belčev, byla naprostá výjimka, protože byl zatčen, jeho gang rozprášen a ženy osvobozeny (Belčevovi se překvapivě dařilo řídit z vězení tři své bordely pomocí mobilního telefonu, který mu propašovali advokáti).

	Jinde však vytvořili gangsteři ještě dříve, než se usadil prach z trosek berlínské zdi, rozsáhl é sítě obchodu s ženami sahající do všech koutů Evropy. Bulharské gangy využily strategické pozice své země a rychle převzaly v tomto oboru hlavní roli. Lukrativní výnosy nabízely všechny směry za bulharskými hranicemi. Na jih přes Řecko vedla nejrychlejší cesta do Evropské uniejakmile byly ženy za hranicemi, mohly být přepraveny kamkoli v EU (s vý jimkou Británie a Irska), aniž musely projít jedinou pohraniční kontrolou.

	Jihovýchodní cesta do Turecka byla vyhrazena úspěšně rostoucímu prodeji žen na Střední východ, zejména do Spojených arabských emirátů. Z Bulharska na západ vedla cesta přes překupníky v Makedonii a Albánii (a později i v Kosovu), kde rostla poptávka geometrickou řadou, protože se zde začaly rozmisťovat mírové jednotky OSN (největší část obchodu s bílým masem na Balkáně vycházela vstříc poptávce modrých přileb a příslušníků mezinárodní byrokracie v oblasti). Na sever mohly gangy transportovat ženy do České republiky a Německa a zpáteční cestu absolvovat v ukradených automobilech.

	Mezi obchodem s ženami a pašováním aut existoval určitý přesah. Obě aktivity měly společné trasy a výdaje, policie je však pojímala jako oddělené činnosti. Pravidlem bylo, že obchod s ženami vedly malé buňky, které si předávaly

	„zboží“ z jednoho regionu do druhého a nevěděly, odkud pochází. Rozsáhlé krádeže aut byly složitější a vyžadovaly řízení většími a lépe organizovanými syndikáty. Přestože se většina zboží a služeb překrývala (zejména s ohledem na trasy, po nichž se obchodovalo), geografický původ a místo určení obvykle vypovídaly o tom, zda jde o činnost vyvíjenou velkými nebo malými syndikáty.

	Ženy jsou pro zločince atraktivní jako základní komodita, na níž se dají stavět další kriminální aktivity. Mohou se legálně dostat přes hranice a nepřitahují pozornost psů cvičených k vyhledávání drog. Počáteční náklady jsou malým procentem částek nutných k organizovaným krádežím aut, režijní náklady jsou minimální, a jako dodavatel služeb generuje tato komodita (koupená žena) příjmy znovu a znovu. Jediná žena dokáže svému kupci vydělat 9 000-30 000 marek měsíčně. Tyto výpočty neberou v úvahu děsivou realitu mnohonásobného znásilňování a nevýslovného vykořisťování. Avšak ani dodavatel (gangster), ani zákazník (z řad bohatých Západoevropanů) nechápou tento vztah jinak než ekonomicky. Gangster žije v prostředí minimální úřední a policejní kontroly – pokud svou ženu neprodá, udělá to někdo jiný. Zákazník zjevně dokáže zanechat své svědomí na věšáku s kloboukem a kabátem.

	Pro policejní síly v celé východní Evropě byl přechod ke kapitalismu mimořádně těžký. Mnozí je zostouzeli za jejich spoluvinu na represích proti oponentům komunistického režimu. Těžký život policistů v nových demokraciích kontrastoval s playboyským životním stylem, jakého si užívali někteří jejich bývalí kolegové, kteří pomáhali budovat rozsáhlá zločinecká impéria.

	V nových podmínkách trhu byly platy policistů směšné – pokaždé, když jsem v letech těsně po pádu komunismu projížděl Bulharskem, Rumunskem nebo Jugoslávií, musel jsem platit zbídačeným dopravním policistům neformální poplatky v hodnotě nejméně 30 liber. Právní řad, tak klíčový pro budování důvěry v těchto těžce sužovaných společnostech, byl pouhou fikcí.

	Tehdy – a nebylo to naposled – udělal Západ něco skutečně velmi, velmi hloupého. Dne 30. května 1992 schválila Rada bezpečnosti OSN rezoluci 754, jíž uvalila ekonomické sankce na Srbsko a Černou Horu. Válkou rozervaný, ožebračený a traumatizovaný Balkán se měl následkem toho přeměnit v jeden velký stroj na pašování a zločin, jaký měl v historii stěží nějakou obdobu.

	Zatímco svět se znepokojoval a lomil rukama nad hroznými nacionalistickými choutkami jugoslávských národů a jejich vůdců, začaly se balkánské mafie přenášet přes etnické rozdíly a pustily se na poli zločinu do spolupráce, která brala dech.
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	2. KAPITOLA

	KRVAVÉ PRACHY 

	„Pět minut, Dicku,“ odsekl Sandy Berger, poradce prezidenta Billa Clintona pro národní bezpečnost. „Dostaneš s prezidentem pět minut a nic víc.“ Dick Sklar byl zklamán. Měl pocit, že prezident Černé Hory Milo Djukanovié si zaslouží strávit se svým americkým protějškem o něco více času. Berger však byl neoblomný.

	Sklar pracoval několik let za scénou jako Clintonův neúnavný muž pro řešení každého problému. Prezidentovy názory na Balkán dobře znal, avšak tak krátký čas vyhrazený pro mladého Djukanoviče ho zarazil. Jistě, prezident Černé Hory zastupoval takřka neznámý horský státeček na Balkáně, terč beletristických anekdot v knihách Johna Buchana a Agathy Christie. Za války v Kosovu však byl Djukanovié v podpoře NATO možná tím nejodvážnějším státníkem. A právě díky vítězství v této válce měl Clinton se svým týmem tak bezvadnou náladu tehdy v polovině června 1999, když přijeli do Slovinska, bývalé jugoslávské republiky na pomezí Balkánu a střední Evropy.

	Několik týdnů předtím požádala jugoslávská armáda k patrné úlevě Clintona a jeho poradců o příměří. Byla to těžká válka, nikoli snadná týdenní záležitost, jakou před vypuknutím konfliktu předpovídali někteří činite l é americké vlády. Prezident nyní přicestoval do Evropy, aby 18 spojencům v NATO a dalším vyjádř i l americkou vděčnost za to, že vytrvali.

	Černá Hora byla mladším sourozencem Srbska, nevypočitatelně násilnického staršího bratra v nefunkčním federálním spo l ečenství zvaném Jugoslávie.

	I když však byla černohorská letiště, přístavy a hranice za války o Kosovo kontrolovány jugoslávskou armádou, štíhlý profesionální basketbalista, který se stal černohorským prezidentem, byl pro srbského diktátora Slobodana Miloševiče trnem v patě. Djukanovié nejenže podporoval západní politiku (třebaže jeho země od roku 1992 trpěla přísnými ekonomickými sankcemi OSN), ale zajišťoval i útočiště Miloševičovým protivníkům, takže díky němu nebyl disent v Srbsku zcela potlačen. Miloševié Djukanoviče zastrašoval a vyhrožoval mu, Černohorec však stál na svém, a to vyžadovalo odvahu.

	Djukanovičův postoj za války byl výjimečný a zvláštní. NATO během války bombardovalo desítky cílů v Černé Hoře a on tyto útoky zahraničního agresora na svou republiku podporoval.

	S ohledem na všechna rizika, která kvůli Západu podstupoval, si Djukanovié podle Sklarova mínění zaslouž il více než jen pětiminuto vý rozhovor na zámku Brdo, severně od slovinské metropole Lublaň, jakmile však oba prezidenti společně zasedli, mohl se Sklar uklidnit: Clinton si Djukanoviče okamžitě oblíbil, protokol byl ponechán stranou a oba strávili celou hodinu rozhovorem na řadu témat: mluvili o Miloševičovi, o válce, o Kosovu i o budoucnosti Balkánu. Djukanovié později vyjádřil potěšení z Clintonovy znalosti černohorské historie – americký prezident se jako vždy dobře připravil.

	V rozhovoru se však vyskytlo jedno téma, v n ě mž byl Djukanovié nezvykle zdrženlivý: cigarety. Bylo poněkud divné, že nekuřák Clinton nadhodil tak zvláštní t éma. Byl však informován, že cigarety jsou Djukanovi čový m největší m hříchenl, a cítil se být povinován přednést svému černohorskému protějšku svého druhu varování před následky kouření na zdraví.

	Po většinu 90. let byla Djukanovičova Černá Hora se 600 000 obyvateli (považovanými zbytkem Balkánu za legendárně líné lidi) centrem mnohamiliardového kriminálního odvětví, které čerpalo své přijmy od Ameriky přes Blízký východ, Střední Asii a Magreb po Balkán a západní Evropu.

	Týden co týden přistávaly na obě hlavní letiště v zemi n ě kolikatunové nelegální zásilky cigaret, které byly promptně dopravovány do přístavu Bar. Vzpomínám si, že na jaře 1996 jsem uháněl po prázdných černohorských silnicích severně od Skadarského jezera za nádherným výhledem na pobřeží jadranu.

	Světležluté útesy strmě visely desítky metrů nad pobřežní silnicí. Moře v této části Jadranu je hluboce a průzračně modré, bez černozeleného slizu, který do vod severozápadního Jadranu chrlí italské průmyslové podniky. Když j sem se však tehdy podíval na přístav Bar, spatřil jsem stovky malých motorových člunů. Všechny byly naládovány cigaretami a rozehřívaly motory na 200 kilometrů dlouhou plavbu přes Otrantskoi.: i úžinu do sesterského přístavu Bari, kde u ž čekala italská mafie, aby je vyložila. Každý karton kuřiva byl podroben něčemu, co Milo Djukanovié nazýval“ daní z tranzitu“. Miloševié v Bělehradě přiškrtil přívod federálních peněz do Černé Hory na pouhý pramínek, takže „ daň z tranzitu“, hájil se Djukanovié byla jediným způsobem, jak udržet malý stát na vlastních nohou a zbavit jej srbského tlaku.

	Že jejich region je centrem nezákonného obchodu s cigaretami, věděl na Balkáně každý. Brzy po vypuknutí jugoslávských válek v roce 1991 se vykrádali z restaurantů v Záhřebu, Bělehradě a Sarajevu někdy jen šestiletí kluci s dřevěnými bedýnkami zavěšenými na krku a úhledně napěchovanými nejlepšími západními cigaretami. Na chodnících posedávali každých dvacet metrů starci s rysy strhanými celoživotním oddaným bafáním a v kartonech po deseti balíčcích nabízeli winstonky a marlborky. V Londýně by takový karton stál 75 dolarů, v New Yorku možná 40 dolarů. Po celém Balkáně však byl k dostání za tehdejších 10 dolarů. Díky tomuto cenovému rozdílu bylo kouření i v těžkých válečných podmínkách snadno dostupným zlozvykem. Na Balkáně kouřila více než polovina obyvatelstva, což už je opravdu vydatný trh.

	Sám jsem měl pravidelného dodavatele, drzého spratka z Bělehradu s rozcuchanými hnědými vlasy jménem Miko. (Milý čtenáři, buď si jist, že téhle závislosti j sem se už zbavil.) S dodavatelem kuřiva bylo nutné vybudovat vztah založený na důvěře, protože existovaly dva druhy nelegálních cigaret, sice na pohled nerozlišitelné, avšak ve skutečnosti velmi rozdílné, jeden byl z nekvalitního tabáku z produkce místního tabákového závodu, zabalený jako západní zboží. Vypadalo to jako originál, ale chutnalo jako piliny smíchané s kozími bobky.

	Druhým typem cigaret bylo pravé kvalitní zboží od západních tabákových společností, prodávané jako „duty free“ zboží určené na export. Tyto cigarety se kupovaly přímo u velkoobchodníků nakupujících od továren v Americe, Evropě a Japonsku a poté byly zasílány do dvou evropských bezcelních zón, Rotterdamu v Nizozemsku a Zugu ve Švýcarsku. Odsud se pak prodávaly do třetích zemí, kde vládla korupce, Egypta nebo snad Uzbekistánu. Úředníci, celníci a zločinecké syndikáty vybírali poplatky z těchto cigaret na každé zastávce jejich pouti a ty, které byly určeny pro Evropu, měly poslední štaci právě v Černé Hoře, odkud se pak přepravovaly na rychlých člunech zpět do Evropy. Ačkoli si na této cestě každý vybral svůj podíl (celníci v Egyptě, ředitelé přístavů v Rumunsku a tak dále), byly nakonec i tak cigarety na černém trhu v Itálii nebo Británii kvůli vysokým místním daním z tabákových výrobků o více než polovinu levnější.

	Po osmiletém vyšetřování nakonec prokurátoři podali žaloby na dvě americké firmy R.]. Reynolds a Philip Morris za spoluvinu na nezákonných obchodech, byť Philip Morris v roce 2004 uzavřel s EU dohodu, která firmu zbavovala odpovědnosti. Philip Morris se rovněž s EU dohodl na spolupráci proti mafii působící v obchodování s tabákem. R.]. Reynolds jakoukoli vinu odmítá.

	Žaloby z roku 2002 byly rozsáhlé a jejich součástí bylo i obvinění, podle něhož byl balkánský obchod s cigaretami propojen s praním špinavých peněz z prodeje kolumbijských drog. Právníci vypracovali detailní rozbor toho, jak černohorský stát vydělával na pašování stamiliony dolarů. Dvě černohorské společnosti kontrolované Djukanovičem a tajnou službou vybíraly 20 liber z každé bedny cigaret, která prošla zemí. „Tyto peníze byly rozdělovány mezi různé černohorské úředníky, kteří se do obchodu zapojili a kteří dávali povolení k přepravě cigaret přes Černou Horu,“ uvádí se v podání k soudu EU. Druhou společnost s půvabně upřímným názvem Montenegrin Tabak Transit (MTT) spoluvlastnili Italové, kteří pak byli vyšetřováni EU, Itálií a Srbskem.

	„MTT byla vytvořena některými členy kriminálních organizací společně s černohorskými vládními úředníky. Společnost byla oficiálně registrována černohorskou agenturou pro zahraniční investice a operovala pod zvláštní ochranou Mila Djukanoviče,“ popisují situaci dokumenty EU.

	Již v roce 1994 EU zjistila, že kvůli cigaretové mafii, s jejíž pomocí Djukanovié dělal své obchody, přicházely země jako Itálie a Británie na daních odhadem o 4-6 miliard liber ročně. Italští vyšetřovatelé zoufale chtěli obvinit Djukanoviče z pašování. Spojené státy však tehdy zaslaly italské vládě diskrétní vzkaz s požadavkem, aby Italové nechali Djukanoviče na pokoji. Washington potřeboval černohorského prezidenta ve svém boji proti Miloševičovi.

	Djukanovié tvrdí, že roční příjmy z obchodu s tabákem činily jen 20 milionů liber a že těmito penězi mohl financovat většinu provozních, nákladů státu. V roce 1998, kdy se Italové chystali podat na Djukanoviče žalobu, byl do Říma vyslán Dick Sklar, aby se západobalkánského spojence USA zastal.

	Sklar položil zcela logickou otázku: „Proč mu prostě neplatíte těch 20 milionů liber, aby své obchody ukončil?“ Italové to (nelogicky) odmítli, avšak v létě 1999, kdy se Clinton s Djukanovičem sešel, již byla válka o Kosovo vítězně vybojována a černohorský prezident už tak cenným spojencem nebyl.

	Washington mu proto sdělil, že pokud chce navázat užší vztahy s NATO a EU, je načase s obchody s cigaretami přestat. „Po schůzce s Clintonem jsem Milovi řekl, že teď pro něj bude lepší, když se obleče do čistého a přestane si nechat kazit pověst podvodnou firmou, kterou si vydržoval,“ líčil Sklar.

	V říjnu 2001 britská zpravodajská služba konečně ohlásila, že Černá Hora přistřihla obchodníkům na rychlých člunech křídla. Djukanovié dostal vzkaz a zachoval se podle něj. 

	Během 80. a 90. let se začaly mezi západní a východní Evropou projevovat obrovské rozdíly v bohatství. Nikdy dříve nežilo tolik Západoevropanů (asi 75 %) nejen nad hranicí chudoby, ale i v bezpečném komfortu. Ve druhé polovině 90. let se intenzivně diskutovalo o tom, zda budou bohaté země západní Evropy schopny tváří v tvář rychle stárnoucí populaci a fatální antipatii k imigraci pracovních sil udržet své nákladné sociální systémy. Když se na scéně vynořily dynamické mladé ekonomiky střední a východní Evropy, nabyl tento problém ještě ostřejších kontur, protože Poláci, Češi, Maďaři a další byli ochotni pracovat déle za méně peněz, aby si vynahradili půl století komunistické mizérie.

	Tempo hospodářského růstu ve střední a východní Evropě se začalo zrychlovat brzy po pádu berlínské zdi. Německo horečně přesouvalo svůj průmysl na území Polska, České republiky, Slovenska a Maďarska a díky přístupovým programům EU plynuly do regionu značné sumy z regionálních rozvojových fondů, které přispívaly k potlačování chudoby a pomáhaly s rozvojem demokratických institucí. Obyčejní lidé sice dlouho bědovali, jak těžký je život za kapitalismu, po počátečním propadu se však životní úroveň začala zvedat.

	Balkánské národy však vinou válek, sankcí a špatně pojatých rekonstrukčních a rozvojových plánů zažívaly děsivý a úmorný propad příjmů i životního stylu. Tito lidé se kulturně cítili být Evropany a kolem nich byli také samí Evropané. Sledovali stejné televizní programy a filmy, poslouchali stejnou hudbu a dobře věděli, jak bohatí jsou jejich sousedé. Při těch vzácných příležitostech, kdy mohli vycestovat směrem na západ, se jim často dostávalo pokořujícího jednání od imigračních úředníků. A navíc ještě museli čelit stereotypům o Balkáně, jež je zpodobovaly jako rozené zabijáky, kteří jsou spokojení, jen když podříznou krk sousedům. Když postavíme tuto nehostinnou pustinu nezaměstnanosti, stagnace a násilí vedle nezměrně bohatého a úrodného ráje, můžeme se divit, jak mocné bylo na Balkáně pokušení zapojit se do organizovaného zločinu?

	Styky Černé Hory se zločineckými gangy nebyly výjimkou, nýbrž pravidlem.

	Politika a organizovaný zločin v celé bývalé jugoslávii, která na začátku 90. let upadla do té nejstrašnější bratrovražedné války, byly těsně propojeny, a to více než v jakékoli jiné komunistické zemi. Organizovaný zločin měl pod palcem diktátory stejně jako opoziční politiky, liberály, nacionalisty i demokraty.

	Největší šok však působí zjištění, že lidé, kteří podněcovali válku mezi svými národy, v soukromí spolupracovali jako přátelé a blízcí obchodní partneři.

	Chorvatští, bosenští, albánští, makedonští i srbští bohatí překupníci a gangsteři spolu byli jedna ruka. Kupovali, prodávali a směňovali všechny druhy zboží s vědomím, že vysoká vzájemná míra osobní důvěry je mnohem silnější než pomijivá pouta hysterického nacionalismu. Ten ovšem rozdmycháva li mezi obyčejnými lidmi v podstatě proto, aby jím maskovali vlastní nekalé aktivity.

	Jak to charakterizoval jeden komentátor, nové republiky byly ovládány kartelem, který se vytvořil z vládnoucí komunistické strany, policie, armády a mafie a v centru této pavučiny byl prezident republiky… Kmenový nacionalismus byl pro tento kartel nepostradatelný jako prostředek k pacifikaci ovládaných a jako pláštík pro trvalou privatizaci státního aparátu.“

	V důsledku války, sankcí a korupce na Balkáně v první polovině 90. let si státy bývalé Jugoslávie vypěstovaly mafii, kterou pověřily vedením logistiky vojenských operací; zanedlouho měli z l očinci pod kontrolou ekonomiku, vládu i válku. Každý, kdo měl politické ambice, neměl jinou možnost než se k mafii připojit.

	V únoru 1991 jsem seděl s přáteli v elegantním barokním centru chorvatské metropole Záhřebu; bylo to předtím, než se vynořil termín „etnická čistka“, i předtím, než svět něco slyšel o Kosovu. Na tvářích přátel byla jasně znát úzkost, protože se šířily věrohodné zprávy, že jugoslávská armáda chystá převrat, který Chorvatsku znemožní vyhlásit nezávislost. Úzkost se změnila v strach, když v ládní úřady v Bělehradě, hlavním městě jugoslávské federace, oznámily ten večer dvouhodinové přerušení plánovaného televizního programu. Místo něj vysílal hlavní státní kanál film, ve kterém se tvrdilo, že zemi ohrožuje velké zločinné spiknutí. Sledoval jsem spolu s vystrašenými jugoslávskými přáteli záběry skryté černobílé kamery zachycující tři muže, kteří něco nesrozumitelně huhňali u dřevěného stolu ve skromné kuchyni.

	Jugoslávská vojenská kontrarozvědka (KOS) dodala titulky, z nichž vysvítalo, že jedním z těch tří mužů je nový ministr obrany zárodečného chorvatského státu a blízký spolupracovník nacionalistického chorvatského prezidenta Franja Tudjmana. Další dva byli údajně maďarští obchodníci se zbraněmi.

	Ovšem muž, který Chorvatům prodal velké množství nelegální výzbroje, nebyl maďarský obchodník, jak o sobě tvrdil, ale Srb a agent KOS. Stejného muže jugoslávská vojenská kontrarozvědka pověřila infiltrací Multigroup, bulharské megaspolečnosti Ilji Pavlova; agent se pak skutečně stal jedním z prvních členů představenstva firmy. Ve východní Evropě neměla KOS sobě rovné – skutečnost, že pronikala do nově kriminalizovaných struktur sousedních zemí jako Bulharsko již v roce 1990, je dostatečným svědectvím o její moci a dosahu.

	Uvedený film byl součástí propagandy KOS, která měla prokázat, že prezident Tudjman plánoval ozbrojené povstání. Miloševičovo Srbsko a Tudjmanovo Chorvatsko směřovaly k ostrému střetu. Proti Chorvatům a Bosňákům stála při jejich boji za nezávislost velká překážka: Jugoslávie se pyšnila Srby ovládanou Jugoslávskou lidovou armádou OLA), čtvrtou největší armádou na světě se značným, byť stárnoucím zbrojním arzenálem. Velká většina chorvatských a bosenských důstojníků v JLA přešla na stranu svých vlád, aby bojovala za odtržení. Vznikající vojenské síly však zoufale potřebovaly zbraně.

	Ještě naléhavější se tato potřeba stala, když OSN uvalila tři měsíce po vypuknutí bojů v červnu 1991 na všechny jugoslávské republiky zbrojní embargo.

	Aby vůbec měly šanci na vítězství, musely Chorvatsko a o rok později i Bosna nalézt způsoby, jak dovézt zbraně i přes zákaz mezinárodního společenství.

	Chorvatská diaspora v Novém světě nebyla nikdy tak nápadná jako diaspory středomořských sousedů – Italů, Řeků dokonce ani Albánců, byla však tiše účinná a vášnivě patriotická, zejména v centrální Kanadě, americkém státě Ohio, Austrálii a především v Jižní Americe. Jihoamerická chorvatská komunita je považována za nejnacionalističtější ze všech, protože sem na konci druhé světové války uprchla řada chorvatských fašistů. Ihned poté, co OSN vyhlásila v roce 1991 zbr~jní embargo, povolila argentinská vláda tajným dekretem prodej 6 500 tun zbraní do Panamy. Dodávku ve skutečnosti převzala na své lodě státní Chorvatská námořní přeprava a přesměrovala ji do Chorvatska. Argentinský prezident Carlos Menem poté vydal další tajný výnos, kterým povolil prodej zbraní Bolívii za 40 milionů liber. Oficiální vyšetřování v Argentině později odhalilo tajnou doložku, která nařizovala přesměrovat do Chorvatska 8 000 automatických pušek, 18 děl ráže 155 mm, 2 000 automatických pistolí, 211 000 ručních granátů, 3 000 raket Pampero, 30 000 puškových granátů, 3 000 min, 60 minometů a několik milionů kusů munice.

	Když se o rok později muslimy ovládaná Bosna a Hercegovina ocitla v kleštích mezi dvěma křesťanskými armádami Chorvatska a Srbska, přimělo to muslimské země prolomit embargo OSN a dodat této zemi prostředky k obraně. Mezi lety 1992 a 1995 uložily Saúdská Arábie, Írán, Turecko, Brunej, Pákistán, Súdán a Mala jsie na bankovním účtu jedné charitativní muslimské organizace ve Vídni zhruba 350 milionů dolarů a tyto peníze pak byly použity k nákupu zbraní.

	Zbrojní embargo hrálo klíčovou roli při budování kanálů pro pašování do Chorvatska a Bosny a stejnou cestou, kterou proudily zbraně, začaly brzy postupovat i drogy. To však ještě nebylo nic ve srovnání s následky, které mělo na celý Balkán uvalení všeobecných ekonomických sankcí na zbytek Jugoslávie, tedy Srbsko (včetně problematické provincie Kosovo s velkou albánskou populací) a Černou Horu. OSN zavedla tyto sankce v červnu 1992, protože Srbsko vojensky podporovalo bosenské Srby a porušovalo tím rezoluce Rady bezpečnosti.

	Na rozdíl od Chorvatů a Bosňáků netrpělo Srbsko a jeho spojenci v Bosně nedostatkem výzbroje. Když však byly uvaleny sankce, potřeboval Bělehrad dodávky ropy a musel nalézt nějaké exportní zboží, aby byl schopen válku financovat. Stejně jako Srbsko umožnilo, aby se zbraně z Rumunska a Bulharska dostaly přes srbské ťlzemí k jeho nepřátelům, tak i Bosňáci, Chorvati a Albánci velmi rádi prodávali ropu svým srbským soupeřům, protože jim z tohoto obchodu vytvořeného režimem sankcí plynuly mimořádné zisky. Ty pak byly rozděleny mezi stát, který za peníze nakoupil další zbraně, a hluboké kapsy vzmáhající se mafie, k níž patřili lidé jako Vladimir „Vanja“ Bakan.

	V setmělé kavárně jsem naslouchal bývalému obchodnímu partnerovi Vanji Bakana, muže, který v roce 1985 ve svých třiceti otevřel v Bělehradě první soukromý módní butik Hannibal. Můj společník mě varoval, že kdybych ho jmenoval, byl by brzy mrtev. „A tebe by asi taky zabili,“ dodal důrazně pan X. Po tomto ponurém úvodu však začal s potěšením vyprávět. „Napřed jsme jezdili do Itálie a kupovali tam ve velkém značkové oděvy, které jsme pak prodávali v Hannibalu. Potom ale Vanja dostal lepší nápad – říkali jsme tomu ‚kamufláž‘,“ vysvětloval. „Objednával si šaty z Rumunska. Byly dokonalé, nerozeznatelné od italského originálu, a ty jsme pak prodávali v butiku s ohromnou přirážkou jako originály. Když někdo takové zboží chtěl dřív, musel se vydat na drahý výlet do Itálie.“

	V roce 1992 se však do toho vložila válka s Bosnou a sankce OSN, které podnikatelské prostředí zásadně změnily. Po hlasování o embargu najugoslávii se srbské obchody v rámci Balkánu staly podle mezinárodního práva okamžitě nelegálními, a Srbsko bylo centrem Bakanova obchodního impéria.

	Na Evropskou unii a USA měly sankce zanedbatelný vliv. Většina západních firem neměla problémy přerušit se Srbskem obchody, zvláště když jim jejich vlády hroaily za porušení sankcí citelnými tresty. Srbsko ovšem leží uprostřed všech balkánských obchodních cest – jeho silnice a trhy jsou pro srbské sousedy téměř tak nepostradatelné jako pro samo Srbsko. OSN samozřejmě so11sední země důrazně upozorňovala, že musí se Srbskem a Černou Horou přerušit všechny vztahy. Pro balkánské země však byly sankce katastrofou a jejich porušování bylo nevyhnutelné.

	Ačkoli bulharská vláda oficiálně již se Srbskem obchodovat nemohla, podnikatelé jako Ilja Pavlov takovými omezeními svázáni nebyli. Jugoslávská vojenská kontrarozvědka KOS využila svého vlivu v Multigroup a přesvědčila Pavlova, aby si od vlády pronajal vagóny, kterými by mohl zasílat do Srbska po železnici miliony litrů benzinu. Doprovázeli je členové jednoho ze dvou největších bulharských vyděračských gangů SIC a přes hranice je pouštěli celníci, jejichž platy byly tak žalostné, že nebyl problém koupit si jejich loajalitu.

	Tehdejší americký velvyslanec v Sofii Bill Montgomery vzpomíná, jak se bulharský stát v těchto obchodech silně angažoval od samého počátku.

	„Úředník ambasády náhodou jednou v noci přejížděl západní hranici, když si všiml, že všude je spousta policistů se svítilnami. Vystoupil z auta a sledoval, co se děje. Kolem s rachotem projelo 100 cisteren na benzin – přesně si je spočítal – a bulharská policie je směrovala přes hranici.“

	Hlavní bulharské spojení se zbytkem Evropy vedlo právě přes Srbsko.

	Rada bezpečnosti OSN již uvalením sankcí na Bagdád vzkázala Sofii, aby se rozloučila s miliardou dolarů, které jí dlužil Saddámův Irák. Teď ještě OSN Bulharsku řekla, že nesmí posílat své kamiony přes Srbsko. To bylo pro zemi zničující, protože hlavní bulharské exportní zboží do západní Evropy podléhalo rychlé zkáze. „Bulharský HDP činil 10 miliard dolarů a jen na ovoci a zelenině země ztrácela jednu miliardu dolarů ročně,“ objasňoval Bill Montgomery.

	„Navrhl jsem, abychom Bulharům umožnili posílat přes Srbsko jeden konvoj týdně, který by byl doprovázen vpředu i vzadu vozidly OSN.

	Nebudou v Srbsku nikde zastavovat, ale budou moci projet. OSN to schválila a Evropané byli rovněž pro, avšak poradce amerického viceprezidenta Al Gorea Leon Furth byl proti a celý plán zablokoval. Nedalo se s ním hnout, což vyvolávalo velkou frustraci. ‚‚ Nejen frustraci, byla to také skvělá podpora organizovaného zločinu, který vzkvétal díky ekonomické nouzi, již tato krátkozraká politika vyvolala.

	Jugoslávským sousedům nebyl nabídnut ani halíř pomoci nebo kompenzace očekávalo se od nich, že ponesou náklady morálního rozhořčení národního společenství. Jedinou možností, jak mohla bulharská vláda financovat důchody, mzdy a zdravotní péči, tak bylo umožnit mafii, aby upevnila svou kontrolu nad hlavními obchodními cestami ze země, a tvrdit, že o ničem neví nebo že proti tomu nemůže nic dělat. Jak se krize prohlubovala, sílila i tato zhoubná symbióza mezi politikou a zločinem.

	V samotném Srbsku podnikatel s oděvy Vanja Bokan urychleně zařídil, aby se do Jugoslávie dostaly dodávky paliv a kovů. Zločinci a podnikatelé v celém regionu horečně pracovali na vytvoření husté sítě přátelských vazeb a kanálů s cílem podkopat embargo. Hlasování v Radě bezpečnosti OSN o sankcích tak prakticky přes noc vytvořilo celobalkánskou mafii s nesmírnou mocí, záběrem, kreativitou a korupčním potenciálem.

	Někteří lidé v americké vládě varovali Clintona před nedozírnými následky.

	Jeden vysoký úředník ministerstva financí mi řekl: „Dali jsme našim kolegům v Bílém domě najevo, že Srbsko sankcemi nikdy nezlomí. Srbové byli soběstační v potravinách a vzhledem k ústřední poloze jejich země v regionu s nimi museli jejich sousedé dál obchodovat.“ Stejně jako ostatní varování před škodlivými dopady sankcí bylo i toto ignorováno.

	Brzy již Bakanova příkladu následoval každý, kdo měl možnost odkudkoli Srbsku prodávat paliva. Rumuni sem proplouvali s nákladními čluny, které se téměř potápěly pod tíhou strašlivě nekvalitních paliv. „Z Albánie byla paliva přepravována potrubím přes severní hranici, čluny přes Skadarské jezero, zástupem automobilů s přimontovanými druhými nádržemi a osly, kteří s naloženými sudy překonávali horské průsmyky,“ uvádí zpráva amerických tajných služeb. „Celá tato aktivita přinášela Albánii v letech 1993 a 1994 odhadem více než milion dolarů denně.“ Albánie sice byla jedním z nejostřejších kritiků Srbska, v dodávkách paliv pro Bělehrad však hrála klíčovou roli. „Své lodě používali k dovozu ropných produktů z Ukrajiny,“ pokračuje zpráva.

	„Velké množství dodávek po Dunaji přitáhlo pozornost srbských pirátů, kteří křižovali po řece a hledali dodávky, kterých by se zmocnili… Rumunské ropné produkty přicházely po silnici, loděmi a podzemním potrubím z rumunské ropné rafinerie v Temešváru. Automobily byly upraveny tak, aby mohly převézt až 2 000 litrů paliva.“

	Karneval porušování sankcí byl samozřejmě příležitostí, jakou si nemohli nechat ujít ani Rusové.] ejich ropné společnosti se dohodly se Srbskem na výměnném obchodu. Za své přebytky obilí mohl Bělehrad získat paliva v hodnotě 100-250 milionů dolarů za rok.

	Ve chvíli, kdy palivo dorazilo ke konečným zákazníkům v Bělehradě, byla jeho cena čtyřikrát vyšší než jinde v Evropě. Kupoval jsem benzin u silnice v okrese Zemun. Drobní překupníci zde seděli u svých kanystrů a kbelíků s benzinem (zapálená cigareta zavěšená v ústním koutku byla přirozeně samozřejmostí).

	Auta zastavovala vedle nich a řidiči kupovali po deseti nebo patnácti litrech cokoli, co bylo k dispozici. Navázal jsem obchodní vztah s jistým Stevem ze Zemunu, který mi za určitou protihodnotu zajišťoval, že dostanu jen kvalitní benzin z Maďarska nebo Bulharska, nikoli výbušnou směs z Rumunska, o níž kolovaly legendy, že zadře motor za několik hodin.

	Ekonomiky roztříštěné bývalé Jugoslávie byly zdevastované – podniky často závisely na dodavatelích ze zemí, s nimiž byly jejich státy ve válce~ export průmyslového zboží do výc hodní a západní Evropy se zhroutil. Pořád se však nakupovaly zbraně, paliva, potraviny, spotřební i luxusní zboží za miliardy dolarů měsíčně. I když většina populace každým dnem chudla, na ulicích všech balkánských měst byla jasně znát přítomnost obrovsky bohaté vrstvy podnikatelů a gangsterů. Vozů ferrari, porsche, pancéřovaných mercedesů a SUV byl plný Záhřeb, Bělehrad a další města. Za jejich kouřovými skly bylo občas vidět muže s tlustými zátylky s gorilami. Dobře si vzpomínám na vyděšeného vlastníka restaurace ve Skopje, hlavním městě Makedonie, když mě žádal, abych zaplatil účet a urychleně vyklidil stůl, protože právě přicházeli speciální hosté, které si nepřál zklamat. Když jsem uviděl četu kulturistů zjevně prošlých lobotomií, jak vkráčela do restaurace, z níž jsem odešel, všiml jsem si, že to nebyli Makedonci, ale Bulhaři, ovšem chovali se, jako by jim tu všechno patřilo.

	Tito muži nosili beztrestně zbraně a vystavovali na odiv nacionalistické insignie svého kmene – čtyři C Srbska, bosenskou lilii, albánského orla nebo šachovnicový štít Chorvatska. Bylo to proto, že ačkoli velmi rádi obchodovali se svými protějšky na nepřátelských územích, většina z nich byla napojena na odporné milice, které ve válečných zónách Bosny a Chorvatska masakrovaly civilní obyvatelstvo. Srbské síly, které v Bosně oblehly Sarajevo, nebyly jedinými bandity v oblasti. Muslimští vojenš tí vůdci měli pod kontrolou celou ekonomiku Sarajeva, obchodovali se srbskými obléhateli a vysokými cenami základních potravin, často ukradených jednotkám OSN a humanitárním organizacím, ze svých spoluobčanů vymačkávali peníze do posledního haléře.

	Za tyto orgie války a bezuzdné spotřeby se muselo nějak platit. Bývalé jugoslávské republiky již nebyly schopny pokrýt své účty tradičním exportem, takže se rozhodly financovat válku jinými prostředky. A protože průmysl porušování sankcí vytvořil rozsáhlou celobalkánskou síť organizovaného zločinu Uehož vykonavatelé netrpěli etnickou loajalitou v případě, že se jednalo o obchod), bylo nejsnadnější financovat státní potřeby prostřednictvím mafiánských obchodů: s drogami, zbraněmi, pohonnými hmotami, ženami a migranty. Základy továrny na zločin byly položeny.

	Život narušitele sankcí a podvodného podnikatele byl plný rizik, jak zjistil na vlastní kůži i Vanja Bokan. Konkurence na nelegálních trzích bývalé Jugoslávie byla tvrdá a efektní vraždy gangsterů a podnikatelů byly v Chorvatsku, Srbsku, Bosně a Černé Hoře běžnou součástí života. Bakanovo bohatství a jeho podíl na trhu samy o sobě stačily, aby se z něj stal terč. Byl však zranitelný i l kvůli jiné věci – neměl rád Slobodana Miloševiče, velkého srbského bosse, a nebál se to říkat.

	Bakanův bývalý partner, náš pan X, si vzpomněl, jak jednoho letního dne v Bělehradu „jsme jeli bulvárem Říjnové revoluce, když se vedle nás najednou objevil černý džíp. Muž v něm vytáhl poloautomatickou pušku a začal po nás střílet.“ Tři z pěti kulek uvízly v Bakanově rameni. Bylo načase zmizet z očí, a Bokan se svou rodinou se proto přestěhoval do Řecka. Ukázalo se, že to je ideální základna – Řekové se Srby sympatizovali a přístav Soluň na severu zelně se nyní stal jedním z nejdůležitějších center rostoucího porušování sankčního režimu. „Řecké úřady dělaly, co mohly, aby usnadnily porušování embarga,“ přiznal později Vanja. „Nikdy například nepožadovali dokumenty pro vykládku… Považovali embargo za nespravedlivé.“ S využitím kontaktů na řeckou tajnou službu získal Bokan v rekordně krátké době řecké občanství a rychle se stal hvězdou společenského života v Aténách, které po pádu komunismu nabraly kosmopolitní charakter. Řecká metropole se na počátku 90. let hemžila Gruzínci, Maďary, Albánci, Rusy, lidmi z pobaltských republik a dalšími. Všichni byli zazobaní, všechny přitahovala vysoká zkorumpovanost řeckých státních zaměstnanců a mnozí tvrdili, že mají řecký původ, a tudíž automatické právo na pas Evropské unie.

	Bokan teď obrátil pozornost k Černé Hoře, sesterské republice Srbska. Kuriózní obdobou životního příběhu Ilji Pavlova byl fakt, že Bakanův tchán byl jedním ze tří nejvyšších generálů KOS. Představil svého zetě předním černohorským politikům a podnikatelům, včetně ambiciózního mladého premiéra Mila Djukanoviče. Oba muži měli podnikatelského ducha, a tak začali brzy zkoumat m9žnosti spolupráce. Černý pirát, jak se začalo Bakanovi říkat, v té době získal dva dopravní letouny Iljušin-76. Zpočátku to vypadalo jako špatná investice, protože NATO ustavilo nad Srbskem a Černou Horou bezletovou zónu. Bokan však objevil skulinu, která „z technických důvodů“ dovolovala přistávat jeho letadlům v Černé Hoře. S pomocí svých nových černohorských přátel přišel Bokan s nápadem za miliardu dolarů – prodávat nezdaněné cigarety italské mafii.

	Bokan to vymyslel následovně. Naplní své prostorné iljušiny cigaretami dovezenými legálně do jedné ze zón volného obchodu v Evropě (Rotterdam a Buchs) přímo z továren všech hlavních tabákových výrobců v Americe a západní Evropě; někdy letadla vyzvednou své zboží na letištích Blízkého východu nebo Střední Asie, kde se exportní dokumenty snadno ztrácejí. Pak poletí na Maltu nebo do jiných zjevně nevinných destinací v Evropě, budou však moci „technicky přistávat“ v Černé Hoře. „Dostávám cigarety z Ameriky a expeduju je zcela legálními cestami do Rotterdamu,“ vysvětloval Bokan v novinové m rozhovoru v roce 2000. „Cigarety jsou oficiálně určeny pro Rumunsko, odkláním je však do Černé Hory a pak je prodávám do Itálie, „ dodal upřímně. „Letadla jsou na zemi nejkratší možnou dobu. Přistanou, vyloží náklad a pak opět vzlétnou, a cigarety jsou zatím expedovány do skladů nebo přímo do přístavu.“

	V přístavu byly cigarety nakládány do rychlých člunů a každou noc pak roj malých lodí bzučel Jadranem k italské provincii Apulia. Tam byla základna jedné z nejmladších, nejchaotičtějších, ale bezpochyby nejútočnějších italských organizovaných zločineckých skupin, Sacra Corona Unita (SCU).

	„Z počátku to bylo pro italskou policii a celníky beznadějné, „ řekl jeden srbský novinář, který celý obchod důkladně sledoval. „Od přístavu Ancona na sever do Bari – tj, na 450 kilometrech pobřeží! – měli jen dvě rychlé lodě schopné chytat černohorské čluny, kterých každou noc přeplouvaly úžinu desítky a desítky!“

	„V roce 1992 se Černá Hora stala gigantickým tržištěm pašovaných cigaret,“ psal německý státní zástupce, který od roku 1.994 tyto aktivity prošetřoval.

	Tento zbídačelý stát se účastnil takových obchodů samozřejmě proto, že lidé v Evropské unii neradi platí vysoké daně z cigaret a nákupem na ulicích byli sami ochotni porušovat zákon. V severním Londýně, na rušném místě kousek od supermarketu Safeway na Holloway Road, se daly koupit stohy nezdaněných cigaret od skupin Kurdů a kosovských Albánců. Balíček tam stál mezi librou padesáti a dvěma librami, což znamenalo úsporu téměř tři libry proti zdaněným cigaretám. Přestože tyto cigarety prošly komplikovanou cestou, ze Spojených států do Rotterdamu, poté na východní pobřeží Středozemního moře a pak přes Balkán zpět, měli z nich všichni z desítek lidí zapojených do pašování slušné zisky, protože cena cigaret od výrobce byla jen 30 pencí za balíček. Pro mnoho lidí na Balkáně to byl ten nejdokonalejší zločin bez obětí – na Balkáně není kouření žádná ostuda a jediní, kdo na tom ztrácejí, jsou ministerstva financí evropských zemí. Takže komu by to vadilo?

	Bokan mohl vést své obchody s cigaretami jen se souhlasem vlády v Bělehradě, což znamenalo, že k nim musel dát souhlas sám Slobodan Miloševié.

	„Schválil všechno,“ přiznal později Vanjův tchán, generál KOS. Stejně jednaly jugoslávské tajné služby, civilní UDBA i vojenská KOS. Na rozdíl od jiných východoevropských zemí v bývalé Jugoslávii v důsledku nastolení nacionalistických diktatur a sesunu do války nepropukla kampaň za omezení moci tajné policie, jako k tomu došlo například v Bulharsku. Organizovaný zločin a tajná policie pracovaly ruku v ruce po celé Jugoslávii; často bylo dokonce nemožné odlišit jedny od druhých. Jugoslávie tak stupněm kriminalizace předčila všechny ostatní země východní Evropy. Důsledky byly dramatické Chorvati, Albánci, Makedonci, Černohorci a Srbové při přepravě kontrabandu, narkotik a žen z jednoho území na druhé skvěle kooperovali. Byly to v podstatě horizontální kartely s mezinárodním záběrem a s „licencemi“ od vlád a tajných služeb. Jeden z největších spojoval turecké heroinové gangy s bulharskými, srbskými, makedonskými a albánskými syndikáty k přepravě většiny heroinu původem z Afghánistánu do západní Evropy. Kartel fungoval hladce za kosovské i makedonské války na přelomu tisíciletí, třebaže frontové linie přímo protínaly trasy, po nichž se pašovalo.

	Zatímco spolupráce s národními nepřáteli byla bezproblémová, vážnou hrozbou pro tyto zločince byla konkurence na domácím poli. Mezi lety 1990 a 2007 byla většina ze s to vek vražd spáchaných gangy vykonána krajany obětí – násilí Srbů proti Srbům nebo Chorvatů proti Chorvatům bylo na denním pořádku.

	Jednou z nejkrvavějších epizod v Srbsku vyvrcholily „cigaretové války“, které propukly, když se dva noví gangsteři rozhodli, že se budou plést do podnikání Vanji Bakana. Oba byli velmi nebezpeční. Stanko „Rákoska“ Subotié, který začínal u Bakana jako obyčejný krejčí, se nakonec stal nejmocnějším pašerákem v Evropě, bydlel ve Švýcarsku a kanceláře měl v Dubaji. Rákoska využil Bakanovy pověstné lakoty a vstoupil do černohorského obchodu s cigaretami s nabídkou vyšších podílů na zisku pro další překupníky.

	Druhý muž byl amatérský automobilový závodník, který ve svém rodném městě Požarevac v Srbsku vybudoval Bambiland, nápodobu Disneylandu.

	Shodou okolností byl také synem Slobodana Miloševiče a díky svému původu si získal určitý respekt. Jednotka pro potírání organizovaného zločinu v Srbsku detailně popsala, jak Miloševié junior nařídil srovnat buldozery duty free obchody (klíčové maloobchodní odbytiště cigaret) na srbských hranicích, které patřily jeho konkurentům. Rovněž odhalila, jak Miloševičova manželka Mirjana Markovičová, jinak také Lady Macbeth Balkánu, přesvědčila šéfa celní správy, aby jejímu synovi umožnil vozit beztrestně kontraband ze země a do země.

	Po vzniku těchto dvou konkurenčních syndikátů propukla v roce 1997 mezi prezidenty Srbska a Černé Hory, Miloševičem a Djukanovičem, politická válka. Oba muži vládli státům, kde organizovaný zločin ovládl klíčové pozice politického a ekonomického života a kde politici používali tajné služby a gangstery k zastrašování oponentů. Djukanovié si však uvědomil, že Miloševičova strategie neustálého ponoukání a provokování Západu podle všeho žádné dlouhodobé dividendy nevynese. Djukanovié použil svůj rázný a moderní přístup a oznámil, že hodlá napodobit ostatní republiky bývalé Jugoslávie, to znamená opustit Srbsko a vyhlásit nezávislost.

	Během několika týdnů došlo za plného denního světla k úderům na blízké spolupracovníky obou prezidentů a téměř všechny význačné postavy obchodu s cigaretami. Srbský náměstek ministra vnitra se právě producíroval v novém bělehradském stylovém restaurantu Mamma Mia, jen několik metrů od britského velvyslanectví, když do něj neznámý útočník napumpoval celý zásobník samopalu. Náměstek, starý zloděj a velký Miloševičův oblíbenec, byl zavražděn při střežení pytle se 700 000 německých marek v hotovosti (má se  za to, že to byly zisky z obchodu s cigaretami). „Prostě se ulakotil,“ bědoval jeden z jeho kolegů ze srbských tajných složek. „Chtěl si pro sebe ulít příliš mnoho a nekryl si zadek.“ Další na řadě byl Djukanovičův šéf tajné služby, který vězel až po krk v cigaretovém byznysu; byl zavražděn ve svém domě.

	Protože jeho pistole zůstala v pouzdře jinak byla vždy natažena a připravena ke střelbě), vyvozovalo se z toho, že se stal obětí někoho, komu důvěřoval.

	„Lidé si objednávali vraždy, jako když si objednávají šálek kávy,“ vzpomínal po pádu Miloševiče jeden z ministrů srbské vlády. Zatímco se seznam mrtvol dál rozrůstal, obchody s cigaretami bez potíží pokračovaly a peníze z nich stále proudily. A dokonce i když se Miloševič a Djukanovič stali velkými nepřáteli, jejich zástupcům se dařilo udržovat v distribuci zisků z cigaret modus vivendi, třebaže nečekané pohřby celý systém tu a tam komplikovaly.

	Zločinem promořená země jako Srbsko bývá vnitřně nestabilní. Obrovské rozdíly mezi bohatými a chudými jsou zcela na očích a stále extrémnější; ekonomiku dusí neefektivnost; korupce je všeobecná a vládci jako Miloševié se nechávají snadno přesvědčit, aby se zapojili do vojenských dobrodružství, která se nakonec obrací proti nim. Porážka ve válce v Kosovu v roce 1999

	Miloševičovy zločinecké příznivce zneklidnila. Objevily se známky toho, že některé významné oligarchy a lidi z podsvětí začala unavovat nejistota, kterou jejich vlastní vláda zločinu pomáhala udržovat. A nástup Miloševičovy manželky a syna jako bossů velkého kartelu vedl k široké nevoli obyčejných lidí i konkurentů. Šest měsíců po vá l ce v Kosovu došlo k vraždě, která měla dalekosáhlé důsledky.

	* * *

	V sobotu 15. ledna 2000, kdy mráz lámal rekordy, kryla město po většinu dne mrazivá mlha. Padla noc a teplota začala klesat pod nulu. Černou nocí pronikalo silné, tmavě zelené světl o linoucí se z hotelu Intercontinental, opuštěného obdélníkového bloku, který se osamoceně tyčí nad řekou Sávou v Novém Bělehradě. Uvnitř budovy, v té části recepční haly, kde byly rozmístěny šeredné kožené pohovky ze 70. l et, posedávali muži drsného vzezření, debatovali o fotbalu a vyplňovali sázkové tikety. V 17:04 vystoupil z výtahu bývalý bělehradský policista Dobrosav Gavrié a kráčel směrem k nim jakmile minul recepci, vytáhl zbraň a začal střílet. Muži na pohovkách střelbu opětovali a celé peklo trvalo asi dvě minuty. Gavrié byl zasažen do zad, od jisté smrti ho však zachránil komplic, který jako by spadl z nebe, odtáhl ho přes otáčecí vchodové dveře a nacpal do auta, jehož zběsilou jízdu na schůzku s druhým ústupovým vozem brzy pohltila hustá mlha.

	Uvnitř Intercontinentalu, v záplavě krve a sténání, umíral muž, známý mezi svými početnými obdivovateli jako Velitel. Dodýchal následkem tří kulek do hlavy, z nichž jedna prošla levým okem přímo do mozku. Byl to předvídatelný neslavný konec Arkana, nejznám ějšího zločineckého bosse v Bělehradě, stíhaného po celé Evropě za vraždu a ozbrojenou loupež. „Agresivní, ozbrojený a mimořádně nebezpečný,“ tak ho charakterizoval zatykač Interpolu. Haagský tribunál pro válečné zločiny proti němu připravoval proces za genocidu, a dokonce i naprosto bezcharakterní srbský diktátor Miloševié jej o rok dříve označil za „svého největšího nepřítele“, přestože za jugoslávských válek v 90. letech se Arkan jménem Miloševiče brodil v krvi. Arkan měl ale mnoho vlivných přátel a bezpočet Srbů jej uctívalo jako největší domácí celebritu. Zoran Djindjié, opoziční lídr podporovaný Západem jako nepřítel Miloševiče a pozdější první demokratický prezident Srbska, reagoval na Arkanovo zavraždění tím, že zavražděného prohlásil za svého blízkého přítele. „ Byl to právě Arkan, kdo mě varoval a doporučil mi uprchnout během války v Kosovu do Černé Hory, protože Miloševič měl v úmyslu mě zavraždit,“ vysvětloval to Djindjié později. (Arkan v očekávání demokratické budoucnosti Srbska opravdu organizoval a zaplatil Djindjičův útěk.) Gangsteři, opoziční politici, baviči, zastánci Miloševiče i jeho protivníci, fotbaloví chuligáni i podnikatelská komunita, ti všichni, a byly jich statisíce, nad Arkanovým koncem truchlili, jeho uctívání proniklo až do Itálie. Arkan zprostředkoval prodej některých z nejlepších srbských fotbalistů do Lazia Řím a italští fanoušci při jedné příležitosti rozvinuli obrovský transparent „Čest Arkanovi a jeho Tygrům‘ ‚.

	V roce 1995 se Arkan oženil s Cecou, kyprou zpěvačkou, která zpopularizovala turbofolk, domácí rockový žánr oblíbený mezi nacionalistickou mládeží.

	Arkan po svatbě vyšel z chrámu sv. Sávy ve slavnostní uniformě generála z první světové války. Tento obrázek byl pak mezi fotoeditory celého světa bezmála stejně populární jako fotografie, na níž Arkan pózoval v polovojenské výstroji před tankem, v ruce držel tygří mládě Milieu (půjčenou z bělehradské zoo) a za ním se tyčila tlupa jeho „Tygrů‘ ‚, hrdlořezů ze Srbské dobrovolnické gardy. Tento snímek byl pečlivě naaranžován tak, aby vyvolal obdiv a válečnou horečku v masách Srbů a strach venkovanů z Bosny a Chorvatska, které zamýšlel zabít a jejich území „vyčistit“. Na počátku války v Bosně jsem se schovával v hotelu blízko sarajevského leti ště, které bylo pod neustálou, i když relativně neškodnou palbou srbských sil jednou během obléhání jsme si všimli, že všichni muslimští venkované si balí věci a připravují se na útěk. „ Slyšeli jsme, že na cestě je Arkan s Tygry,“ vysvětlovali spěšně. Co se týče etnických čistek, nebylo nic účinnějšího než pouhá možnost Arkanova příchodu.

	Arkan se narodil v roce 1952 jako Željko Ražnatovié, syn jugoslávského vojenského pilota. Vyrůstal v relativně privilegovaném prostředí, již v mládí si však získal pověst divocha a v sedmnácti byl v Bělehradě poprvé odsouzen do vězení za krádež. Na rozdíl od ostatních východoevropských zemí, které byly spojenci Sovětského svazu v rámci Varšavské smlouvy, vyhlásila Jugoslávie ve studené válce neutralitu a v rámci svého socialistického systému v omezené míře povolila kapitalistické podnikání. Navíc zatímco většina občanů sovětského bloku byla uvězněna ve svých státech a nemohla cestovat na Západ, Jugoslávci měli do západní Evropy volný přístup. Sta tisíce jich jezdily do Německa, Švýcarska nebo Skandinávie, kde pracovaly na podřadných místech, což vytvořilo prostředí, v němž ti méně poctiví mohli zmizet a ztratit se policii z očí. Také Ražnatovié se po svém propuštění z bělehradského vězení počátkem 80. let rozhodl zkusit štěstí ve světě. V té době se rozšířila jeho nechvalná proslulost, když na cestě severní Evropou loupil, vydíral a vraždil.

	Za své zločiny byl vězněn ve Švédsku, Nizozemsku, Belgii a Německu, nejméně třikrát se mu však podařilo uprchnout, většinou pomocí falešných pasů.

	„Když na počátku 90. let vznikly v Bulharsku skupiny organizovaného zločinu, dostaly se na začátku války poprvé do kontaktu se svými jugoslávskými protějšky. A Bulhaři z toho měli velký šok,“ popisoval tehdejší situaci generál Bojko Borisov z bulharského ministerstva vnitra. „Naši hoši si na gangstery jenom hráli, zatímco Jugoslávci loupili a vraždili po Evropě již celá desetiletí.“

	Byli skutečně velmi tvrdí – dnes, když potřebujete v Bulharsku někoho zabít a chcete, aby to bylo spolehlivé a levné, najmete si Srba. Jsou to nejlepší zabijáci ze všech.“

	V roce 1983 byl Arkan obviněn z pokusu o vraždu dvou bělehradských policistů. Za normálních okolností by to znamenalo doživotní vězení. Během jeho procesu však vyšlo najevo, že je agentem UDBA, jedné z nejobávanějších tajných policií ve východní Evropě. Vypadá to, že Arkan upsal svou zločineckou duši samému ďáblu. Obvinění z pokusu o vraždu bylo staženo a obě strany zahájily rozsáhlou a plodnou spolupráci, která během příštích 17 let přinesla Arkanovi velké bohatství, krásné ženy, moc a slávu. Dokud si ovšem nepřišel oné chladné noci do hotelu Intercontinental pro jeho duši Mefisto.

	Arkanovi vrazi byli chyceni, souzeni a uvězněni, byli to však pouzí nájemní zabijáci. Dodnes nikdo neobjasnil, kdo si jeho vraždu objednal a proč.

	Její důsledky však byly dalekosáhlé. Událost z onoho lednového odpoledne spustila mezi srbskými gangy nevídanou bratrovražednou válku, takzvané Krvavé jaro 2000. Necelý měsíc po Arkanově smrti byl při večeři v bělehradské restauraci zlikvidován jugoslávský ministr obrany. Vraždy a popravy pak probíhaly prakticky každý týden, a poslední měsíce Miloševičovy vlády tak začaly připomínat děsivé rozuzlení alžbětinské tragédie zločinu a odplaty, jak ji známe zejména ze Shakespearova Hamleta.

	Když Vanja Bakan vystoupil ráno 7. října 2000 před svou vilou v Aténách z vozu Mercedes 500, zasáhlo ho 29 kulek z několika samopalů tak, že jeho tvář byla k nepoznání. Bakan se stal obětí nejisté doby. O dva dny dříve skončila v plamenech, které zachvátily jugoslávský parlament, třináctiletá vláda Slobodana Miloševiče. Na podporu opozice tehdy vyšlo do ulic v Bělehradě na půl milionu Srbů. Bakan, znechucený tím, že byl vytlačen ze svých obchodů v Srbsku a Černé Hoře, začal poskytovat rozhovory řeckému tisku. S neslýchanými podrobnostmi popisoval tajemství obchodu s cigaretami a naznačoval, že je připraven prozradit důvěrné informace a uvést i konkrétní jména.

	Gangsteři z pochopitelných důvodů neradi perou své prádlo na veřejnosti, Bakan si však vybral k porušení omerty zvláště nevhodnou dobu.

	Většina vraždění, které se odehrávalo mezi Arkanovou smrtí v lednu 2000 a Miloševičovým pádem, byla vedena snahou o předjímání budoucího politického vývoje. Vůdci gangů, o ligarchové i příslušníci tajné policie se jistili pro případ změny režimu, jak přiznal nastupující demokratický premiér Zoran Djindjié, navázalo s ním i dalšími opozičními vůdci před Miloševičovou demisí diskrétní kontakty několik největších bossů podsvětí. Jako všichni vlivní politici, lhostejno zda demokratičtí nebo nikoli, i Djindjié se pohyboval mezi šedou a černou zónou ekonomiky, aby financoval své politické aktivityi přesto, že jeho hlavním deklarovaným záměrem bylo vést Srbsko k jasnosti a transparentnosti. Byl si vědom toho, že čisté ruce a čestný charakter k porážce Miloševiče a jeho kriminálních sítí stačit nebudou. V počáteční fázi Miloševičova politického zhroucení uzavřel Djindjié dohody s řadou zločineckých bossů, kteří nebyli zapojeni pouze do špinavých obchodů, ale byli potřísněni i spoluúčastí na válečných zločinech v Bosně, Kosovu a jinde. Nový premiér byl ohledně těchto věcí zcela otevřený. „Mafie,“ vysvětloval, „ztratila Miloševičův stát, a tak se poohlížela po novém.“

	V Bělehradě vycházela nová hvězda organizovaného zločinu, mimořádně násilnický gangster jménem Dušan Spasojevié, vůdce zemunského gangu, nazvaného podle elegantního bělehradského předměstí, kde si Spasojevié postavil extravagantní zbohatlické sídlo. Spasojevié pocházel z jižního Srbska od města Veliki Turnovac s většinovou albánskou populací, jež byla na Balkáně po desetiletí osou pašování heroinu. Během 90. let si Spasojevié zajistil monopol na obchod s heroinem v Bělehradě a podle místní policie „přes něj procházelo asi 100 kilogramů těžkých drog měsíčně – přinášelo mu to desítky milionů dolarů“.

	Chaos v Srbsku na přelomu tisíciletí byl zrcadlovým odrazem nestability, která vládla i v dalších oblastech bývalé Jugoslávie. Desetiletí brutálních válek se chýlilo ke konci a region byl nyní plný nezaměstnaných mladých mužů hnaných testosteronem a často dobře ozbrojených. Nedávné konflikty také zrodily tisíce uprchlíků, z nichž většina odešla do západní Evropy a zakládala tam dobře fungující distribuční sítě.

	Přirozeně že přes Balkán do Evropské unie se neobchodovalo jen s cigaretami a že Srbové ani Černohorci na tyto aktivity neměli monopol. Balkánský poloostrov, situovaný v oblasti známé jako podbřišek Evropy, se stal ideální zónou pro tranzit nelegálního zboží a služeb z celého světa, které si hledalo přístup do EU – na nejbohatší spotřebitelský trh v historii. Evropané si mohli vybírat z oslepující nabídky spotřebního zboží, které jim usnadňuje život a zaplňuje volný čas. I přes neomezený výběr legálního zboží vyhledávala významná část lidí (jak bohatých, tak chudých) uspokojení svých potřeb mimo normální trh. Organizovaný zločin se stal na Balkáně tak lukrativním podnikáním proto, že obyčejní Západoevropané vydávají stále více času a peněz na prostituci, kouření nezdaněných cigaret, nezdaněné zaměstnávání nelegálních imigrantů za mzdu na úrovni životního minima, obdivování slonoviny a sezení na židlích z týkového dřeva nebo kupování jater a ledvin od zoufale chudých lidí rozvojového světa.

	Když už nebylo kde válčit, zapojili se bývalí příslušníci polovojenských jednotek naplno do přepravy heroinu, cigaret, imigrantů a žen do západní Evropy. Mírové síly OSN a NATO v Kosovu, které připomínaly četníky ze Saint-Tropez, neměly prostředky jak bojovat proti albánským ozbrojencům z Kosovské osvobozenecké armády, kteří Kosovu zajistili pozici nového centra distribuce heroinu z Turecka do Evropské unie. Bosna a Hercegovina se brodila skandálem kolem příslušníků mírových sil OSN zapletených do obchodu s ženami a získávala pověst regionálního centra praní špinavých peněz. A Makedonie se začala nořit do občanské války, kterou skoro výlučně vyvo lával boj mafiánských skupin o ovládnutí tras pro nelegální obchod s cigaretami přes tuto zemi.

	Podnícen úspěchy v přepravě heroinu se Spasojevié rozhodl rozšířit své operace o obchodování s další drogou – kokainem. „Kokain je drogou pro bohaté – bohatí znamenají větší zisky – a Spasojevié potřeboval mír,“ konstatoval přední srbský expert na organizovaný zločin Miloš Vasié. Spasojevié si brzy uvědomil, že narazil na zlatý důl. Spotřeba kokainu všude v Evropě rostla a nadějné nové trhy se otevíraly i v bývalých komunistických zemích Východu. Spasojevié rychle pochopil, že se svou snahou o využití hroutící se balkánské infrastruktury není sám. Region začala velmi pozorně monitorovat další skupina lidí. Lidí z daleké Kolumbie.

	Téměř pětisetkilometrová železnice, která vede na západ od brazilské hranice těžko proniknutelnou amazonskou džunglí východní Bolívie je známa pod přezdívkou El tren de la muerte (Vlak smrti), protože na ni opakovaně útočí bandité s velmi malými ohledy na lidské životy. Tito desperáti zde páchají všechny druhy zločinů – jejich nejznámějším kusem je vydávat se za příslušníky Interpolu a pod tímto krytím přepadat nic netušící cizince. Po příjezdu do Santa Cruz se úleva mísí s šokem, protože většina obytných domů v metropoli výc hodní Bolívie připomíná středostavovská předměstí v Texasu nebo Kalifornii. Díky ohromným zásobám zemního plynu, které od poloviny 90. let přitáhly do regionu spousty nadnárodních společností, je bohatství Santa Cruz na miliony kilometrů daleko od strašlivé chudoby patrné na většině území této nejchudší latinskoamerické země.

	Santa Cruz je vedle energetiky i centrem bolivijského komerčního zemědělství, zelenina a rostlinné oleje odtud míří do celého světa. Ke konci července 2003 dokončovali manažeři jedné obchodní firmy v Santa Cruz práci na odesl ání dvou zásilek, z nichž první byla určena pro kliniku v Madridu a sestávala ze 78 kontejnerů s léčivou rašelinou. Druhý náklad, 770 beden s bramborovou kaší v prášku, byl naložen na nákladní vozy, které mířily do Chile.

	Ráno v 9:30 obklíčily desítky policistů ze zvláštních sil proti obchodu s narkotiky letoun Varig, který měl letět nejprve do Brazílie a pak do Španělska.

	O několik hodin později zastavili policisté i nákladní vozy. Dvě tuny kokainu ukryté v léčivé hlíně našli snadno. Policejním chemikům však trvalo dva až tři dny, než zjistili, že bramborová kaše je napuštěna celkem třemi tunami kokainu.

	Ještě záhadnější pro ně bylo místo určení – z Chile měla zásilka odplout do černomořského přístavu Varna v Bulharsku.

	Razií v Santa Cruz vyvrcholila operace Měsíční svit, na níž se podílela britská zpravodajská služba, bulharská policie, americký Úřad pro potírání drog (DEA), španělská policie a bolivijská jednotka zvláštního nasazení. Zajímavé je, že ministři vnitra Bulharska a Bolívie až do zatčení neměli tušení o tom, jakou roli v operaci hraje jejich protějšek. „Toto je největší nadnárodní skupina pašeráků, kterou jsme v Bolívii kdy monitorovali a největší množství kokainu, jaké jsme kdy zabavili,“ řekl tehdy bolivijský ministr Yerko Kukoc.

	Případ začal o necelý rok dříve, kdy důstojník britské zpravodajské služby předal bulharské policii jedno číslo mobilního telefonu. „Upřímně řečeno, nebylo toho moc, oč se dalo opřít,“ prohlásil vyšetřovatel v Sofii, který měl případ na starosti. Postupně však Bulhaři sestavili kousek po kousku pozoruhodný příběh. Jeden z kolumbijských kartelů (téměř jistě z Medellínu) zorganizoval propašování vynikajícího chemika do Bulharska, kde pak cizinec několik měsíců žil. „Kolumbijec dorazil do Řecka na svůj skutečný pas a potom ho někdo ze skupiny vyzvedl a ilegálně ho přepravil přes hranice.

	Jeho úkolem bylo vyškolit bulharské chemiky,“ dodával policista. „Svou práci odvedl skvěle.“ Později vyšlo najevo, že rok před zásilkou bramborové kaše tito chemici extrahovali 200 kilogramů kokainu z dodávky sójového oleje, která dorazila do Plovdivu stejnou trasou Santa Cruz – Varna.

	Po pádu frankistického režimu se pro dovoz kokainu do Evropy ustavila dvě hlavní centra: Španělsko a Nizozemsko. Preferovanou branou pro jihoamerické pašeráky drog, kteří za konjunktury 80. let těžili z návyků evropské zlaté mládeže, bylo Španělsko. Důvody byly zřejmé – jazykové a kulturní vazby mezi Latinskou Amerikou a Španělskem zde umožnily vybudovat početnou jihoamerickou komunitu, která drogy přebírala a distribuovala. Španělsko má rovněž velmi dlouhé pobřeží, které se dá jen těžko uhlídat. Zlepšení kooperace mezi evropskými policejními silami a americkou DEA spolu s dynamickým vzestupem spotřeby kokainu v Evropě během 90. let však vedlo ke zjištění, že španělská trasa již nedokáže uspokojit poptávku.

	Amsterdam, kde žil rovněž velký počet Kolumbijců, zůstával ústředím distribuce do severní Evropy a drogy sem přicházely většinou ze Španělska, Itálie a západní Afriky. Otevírala se však nová brána.

	Ve druhé polovině 90. let již byl americký trh s kokainem úplně přesycený, i přes miliardy dolarů, které jednotlivé americké vlády investovaly do jeho zlikvidování. Cena pro amerického spotřebitele klesala každým rokem, a kolumbijští výrobci proto na špatné podmínky na trhu reagovali vymýšlením nových marketingových a distribučních strategií. Jejich výzkumy ukazovaly nejen na to, že evropské trhy jsou zatím málo vyvinuté, Kolumbijci si také uvědomili, že s pádem berlínské zdi vzniká ve východní Evropě a Rusku nová, mladá a dynamická střední třída. Lepší distribucí chtěli Kolumbijci posílit své přístupy na místní trhy a špatně střežená pobřeží a náchylnost Chorvatska, Albánie a Bulharska ke korupci pro ně byly jedinečnou příležitostí. Navíc mohli využít vysoké úrovně vzdě lan osti, která byla na Balkáně dědictvím komunismu, a přesunout sem část produkce. Jugoslávie a Bulharsko měly nadb yte k vysoce kvalifikovaných chemických inženýrů, a zpracování kokainu se tak nyní mohlo dokončovat mnohem blíže konečným zákazníkům.

	Po ukončení války v Kosovu v roce 1999 prošla role Balkánu v celém narkobyznysu hlubokou trans formací. „Španělsko se na dovozu koksu do Evropy podílí stále více než polovinou, ‚‚ vysvětlil mi bulharský kriminalista, „v posledních čtyřech letech však většinu ostatního dovozu absorboval Balkán.“

	Tři tuny kokainu směřujícího do Bulharska v bramborové kaši, to bylo opravdu značné množství; celá operace Měsíční svit zajistila zboží za více než 300 milionů dolarů.

	Byla to vskutku nadnárodní operace. Britská a italská policie objevila na lodi kotvící v Terstu a mířící do albánského přístavu Drač tři tuny acetonu.

	„ Aceton v takovém množství lze použít jen na jedinou věc,“ konstatoval šéf balkánského odboru Národní kriminální zpravodajské služby v Londýně, „a sice na zpracování kokové pasty.“

	Tehdy, v roce 2003, v zaplněném foyeru pětihvězdičkového hotelu Sonesta na karibském ostrově Aruba, někdo ustřelil hlavu přednímu bulharskému gangsterovi. Vrah byl dopaden díky hotelovému kamerovému systému, který podle místní policie odhalil, že zabiják pochází z Latinské Ameriky. Bulharská policie měla podezření, že gangster byl zavražděn za to, že v roce 1999 ukradl 600 kilogramů kokainu, které patřily jednomu ze srbských drogových bossů.

	Evidentně to rozčililo i některé Kolumbijce na Arubě.

	Na Balkáně samotném se do tohoto obchodu zapojili významní gangsteři ze všech bývalých jugoslávských republik a buď vydělali obrovské peníze, nebo byli zabiti. V l étě 2002 se francouzská policie a DEA domnívaly, že už jsou na stopě hlavního kanálu mezi Kolumbií a Balkánem, a přichystaly rozsáhlý zátah. Francouzi a Američané však oněměli úžasem, když Spasojeviče vyvedli z letadla, které mělo letět z Paříže do Bogoty, jelikož srbská v l áda nařídila jeho vydání kvůli podezření z vraždy. V té době se již zapojili do nového divokého byznysu, který svými zisky předčil tradiční balkánský drogový kontraband, čili heroin a amfetaminy, i chorvatští vůdci polovojenských jednotek, slovinští podnikatelé a půlka Bulharska. Většina z nich z tohoto obchodu vytěžila značné peníze, většina však také již zemřela. Obchod samozřejmě pokračuje.

	Ještě před patnácti lety bylo pašování přes Balkán kvůli všudypřítomné komunistické policii jen velmi omezené. Válka a sankce zde sice vedly k jednomu z nejrychleji dosažených a nejvyšších stupňů kriminalizace společnosti na světě, základní příčina toho všeho ale ležela jinde – v Rusku.
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	3. KAPITOLA

	MAFIE – PORODNÍ BABY KAPITALISMU

	Město Atyrau, rozkročené nad velkou řekou Ural, je vystaveno na nepropustné půdě, která blokuje veškeré přirozené odvodňování. V zimě voda v řece stoupá a zaplavuje dlážděné ulic e i chodníky bahnem. Prvních patnáct minut své návštěvy ve městě se 60 000 obyvateli jsem chodil po ulicích po špičkách s vyhrnutými kalhotami a snažil se udržet jakžtakž čistý. Poté jsem se stejně jako všichni ostatní poddal sajrajtu, který mi oblepil boty, ponožky, džíny i kabát. Žlutohn ědé zdi paneláků ze sovětské éry vypadají, jako by už byly navrženy v barvách místního bahna. Špinavé chátrající chodby uvnitř domu jsou silně cítit močí.

	Zchátralé paneláky jsou společné stovkám měst bývalého Sovětského svazu, když se však v Atyrau blížíme k centru, tato architektura náhle mizí. Místo socialistických staveb zde stojí řady nových bělostných domů. Sídliště, které vypadá jako americké předměstí, je ukryto za impozantními terasami a hlídají je strážci v bezvadných modrých uniformách. Naproti ohrazené čtvrti stojí postmoderní kancelářská budova, v jejíž fasádě dominují třpytivá šikmá okna. Čtvrť vyzařuje výkonnost, pokrok, čistotu a bohatství. I přesto však nové Atyrau působí stejně bezduše jako chátrající sovětské slumy, které nahradilo.

	Navzdory prvnímu dojmu bezútěšnosti Atyrau v severozápadním Kazachstánu není žádná obyčejná postsovětská díra. Z ekonomického hlediska j e to možná jedno z deseti nejdůležitějších míst bývalého Sovětského svazu. Hlavní příčinou (a důvodem invaze kancelářských a obytných domů západního stylu) jsou ohromné zásoby ropy a zemního plynu, které se na rozsáhlých rezervách celého Kazachstánu podílejí asi 50 % a které se odsud rozprostírají nejméně do vzdálenosti 150 kilometrů pod dnem Kaspického moře. Pobřeží obklopující deltu řeky Ural je vzdáleno pouhých 30 kilometrů. Přesto jak většina místních připomíná, 90 % zdejších obyvatel Kaspické moře nikdy nevidělo 
– celá oblast kolem Atyrau byla v Sovětském svazu zakázanou vojenskou a ekonomickou zónou a zůstává jí dodnes.

	Kazachstán dosáhl nezávislosti v roce 1991 bez jakékoli vlastní snahy, viny nebo přání. Sovětský svaz se rozpadl a Rusko se v Evropě a Střední Asii vzdalo přímé politické kontroly nad obrovskými územími. Jedním z těch území byla málo známá středoasijská země, která je sice větší než celá západní Evropa, ale žije zde jen patnáct milionů obyvatel. Pro většinu lidí na Západě je země známa jen díky Boratovi, ohavnému fiktivnímu kazašskému televiznímu reportérovi, kterého vymyslel britský komik Sasha Baron Cohen. Boratův Kazachstán je zemí oslů a prostitutek. Ve skutečnosti je to země ohromného geostrategického významu, kterou si předchází Rusko, Amerika i Čína. Spolu s nezávislostí začalo svítat poznání, že potenciální ropné bohatství Kazachstánu by mohlo být nesmírné, a zanedlouho se k Atyrau začaly stahovat světové mocnosti a velké korporace, které zde ucítily bohatství, a nabízely technologické know-how, jež by zajistilo co nejrychlejší vytěžení co největšího množství surovin.

	Pro Kazachstán je nyní podstatnou otázkou, zda staronová elita (bývalí komunisti, z nichž se stali kazašští vlastenci) bude mít dost moudrosti na to, aby předešla „ropné kletbě“, nebo zda se vznikající demokratické instituce naopak ponoří do bahna přílivové vlny lidské nenasytnosti, která objevy velkého nerostného bohatství doprovází. Alternativou těchto institucí je systém ovládaný zejména korupcí. Takový byl osud zemí jako Angola, Nigérie a Indonésie, „postižených ‚‚ v moderní době objevem podzemního bohatství, ačkoli původním a zřejmě nepřekonatelným vzorem zůstává Saúdská Arábie.

	Zatím se nedá říct, že by zdánlivě demokratická diktatura prezidenta Nursultána Nazarbajeva byla schopna rozdělovat získané peníze spravedlivě. Přitom s tak malým počtem obyvatel by k tomu on a jeho přátelé z řad oligarchů měli reálnou příležitost.

	Korupční systém vládnutí podporovaný příjmy z ropy rovněž vytváří shovívavé prostředí, v němž se daří jedné z nejzhoubnějších kriminálních aktivit na světě. Do Atyrau jsem necestoval proto, abych sledoval tok ropných miliard, ale abych zkoumal druhé „černé zlato“, jímž je město pověstné. Řeka Ural je jedinou zbývající oblastí tření vyzy velké, největší jeseterovité a sladkovodní ryby vůbec. Směrem k říční deltě Atyrau rychle mizí a to, co zbývá silnice, splývá s pustou měsíční krajinou. Chudí rybáři ve vysokých botách se zachmuřeně potulují kolem několika vybydlených vesnic. O obchodu s jesetery hovoří zdráhavě, jeden se však svěřuje, že „od státu dostáváme z prodeje kaviáru tři dolary za rybu. Každý rok je to však těžší a těžší. Ryb je méně.“ Až jikry mrtvé samice vyzy, kaviár známý jako beluga, urazí dlouhou cestu z Uralu na stoly nejvybranějších restaurantů v New Yorku budou stát po 6 000– 7 000 dolarech za kilogram. Marže přes 100 000 % vytváří takový cenový rozdíl, který dokáže uvést v pokušení i zákonů dbalé občany. A přitom není zapotřebí žádných nákladných těžebních zařízení. Jedinou nutnou počáteční investicí k získání kaviáru je síť a nůž.

	Snížená dostupnost kaviáru v Kaspiku podnítila vzestup jedné z nejvýnosnějších mafiánských aktivit bývalého Sovětského svazu. Za posledních patnáct let populace jeseterů v Kaspickém moři drasticky klesla. V roce 2004 bylo v zemích kolem Kaspického moře vyloveno jen 760 tun jeseterů, zatímco ještě v roce 1985 to bylo 26 000 tun. Byl to důsledek horečného programu vyhlazování starobylého druhu, který až do roku 1989 čelil bez větších problémů většině evolučních výzev, s nimiž se střetl od dob dinosaurů. Před pádem komunismu se kolem pobřeží Kaspického moře prostíraly jen dvě země – Sovětský svaz a Írán. Rozpad Sovětského svazu však rozdělil pobřeží mezi čtyři nové státy – Ázerbajdžán, Turkmenistán, Kazachstán a Ruskou federaci (včetně divoce nestabilní provincie Dagestán). Pokud Írán a čtyři noví strážci Kaspického moře nezavedou razantní nápravná opatření, hrozí pěti hlavním drullům jesetera, které žijí na území bývalého Sovětského svazu, vyhynutí do roku 2010.

	Oficiálně je návštěvníkům Atyrau povoleno koupit 100 gramů kaviáru v rámci skromné kvóty na jednotlivce stanovené vládou Kazachstánu a Úmluvou o mezinárodním obchodu s ohroženými druhy (CITES). Úředníci místního útvaru pro ochranu ryb tvrdí, že nalézt kaviár mimo zvláštní, vládou regulované prodejny, je nemožné. Vstoupit do některé z takových prodejen je jako projít bránou času, která člověka v mžiku přepraví o dvacet let zpět a zprostředkuje mu autentický zážitek nakupování za sovětské éry. Ubohá nabídka zboží evokuje zvláštní smutek – jako by se zboží před zoufalými zákazníky schovávalo.

	Za sklem leží něco jako svitky pergamenu, z nichž se vyklubou sušené plátky kapra, pohozené kolem čtyř nebo pěti maličkých nádobek s kaviárem.

	Ve státních obchodech tento systém bezpochyby funguje – směšné množství nejkvalitnějšího kaviáru tam nelze koupit jen tak za hubičku.

	O sto metrů dál jsem se však vnořil mezi úzké kanály kolem hlavního městského bazaru, kde desítky stánků vystavují bohatě zbarvenou zeleninu, klobásy a sýr. Zatímco obchodníci vzrušeně vyvolávají a vychvalují kvalitu svého zboží, přicházím s doprovodem do prázdné místnosti, kde sedí a tlachá pět postarších Kazašek. Nejvrásčitější z nich se ptám, zda má na prodej nějaký kaviár. ‚Jistě, „ odpovídá stručně, sundá ze stolu látkový potah a odhaluje nádoby s čerstvým, ovšem nelegálním kaviárem. „Co byste rád? Čerstvou belugu, sezonní sevrugu, většinu z toho tady máme.“ Zíral jsem na zboží, které má na Západě hodnotu desítek (pokud ne stovek) tisíc dolarů. „Vezmu si kilo čerstvé belugy, prosím! ‚‚ Když mi nakládá hromadu „černých perel“ do čtyřhranné plastikové nádobky na salát, ptám se: „Můžete mi dát stvrzenku, abych to dostal přes celnici na letišti?“ Podrážděně namítá, že o tom nemůže být řeč, nicméně spěšně mi napíše na papírek jedno číslo. „Tady, zavolejte tomu člověku – jmenuje se Nurlan a je ředitelem letištní celnice.“

	O něco později přesunuji svůj kontraband z nádobky do sklenice se silným sklem, kterou hermeticky uzavírám víčkem. Můj návrat do Almaty, obchodní metropole Kazachstánu vzdálené 150 kilometrů od čínských hranic, je jako většina vnitrostátních letů v této zemi nevysvětlitelně stanoven na druhou hodinu po půlnoci jsem sice vyčerpaný, stejně bych ale rád zjistil, co se stane, když se nebudu dovolávat Nurlanovy ochrany. Proto mu nezavolám a projdu rentgenem i se svým zavazadlem s kaviárem uvnitř.

	Nepřátelsky naladěný policista, který zavazadla rentgenuje, zastaví skenovací zařízení ve chvíli, kdy prochází moje taška.

	„Co je toto?“ ptá se podezřívavě a ukazuje na kaviár.

	„To je trocha kaviáru, který jsem tu koupil.“

	„ Počkejte tady,“ říká policista a strká si do kapsy můj pas a letenku. Pozve mě do zadní místnosti a už se mě chystá zatknout, když se rozhodnu, že nadešel čas přivolat ochranu: vytáčím Nurlanovo číslo mobilního telefonu. Policista bere hovor a směje se; o pár vteřin později mi podává zpět telefon, pas i palubní lístek. „ Pěkný let, pane Glenny,“ loučí se dokonalou angličtinou.

	Aje to. V ceně 23 000 kazašských tenge (asi 175 dolarů za kilo nejžádanějšího kaviáru na světě – i tak si všimněme, jak obrovská je přirážka ke 3 dolarům za kilo od rybářů na jen 15 kilometrů vzdálenému trhu) je zahrnut volný, byť korupcí zjednaný, průchod přes celnici v Atyrau, a to zásluhou jejího ředitele. A tak to také funguje – od rybáře až do pařížského restaurantu: kromě ubohého jesetera vydělá každý.

	Můj skrovný kilogram byl pouhým kamínkem celého Mount Everestu kaviáru, který svět od počátku 90. let spotřeboval. (Říkám svět, avšak Západní Evropa se na tom podílí asi 38 %, Spojené státy jednou třetinou a Blízký východ, zejména ropné země Arabského poloostrova, si bere většinu zbytku.)

	Do 70. let produkovaly dva kaspické státy – Írán a Sovětský svaz – kaviár udržitelným tempem. Pak „v roce 1977 nařídila sovětská vláda výrazně zvýšit produkci a export kaviáru, protože zoufale potřebovala tvrdou měnu a tímto způsobem to bylo velmi snadné, „ objasňuje Artur Šachnazarjan. Se svou vyzáblou postavou, vážností a pronikavýma očima Šachnazarjan příliš nevypadá jako bojovník proti mafii, jeho odvahu však neradno podceňovat – v době rozpadu Sovětského svazu bojoval ve dvou válkách na periferii krachujícího impéria. Spolu se svou energickou ženou Oksanou Martinukovou bojuje proti vyhlazování jesetera již celé desetiletí. „Přečerpávali kvóty pro lov tak moc, že jim ani nestačily nákladní vagóny na export. Michailu Gorbačovovi lze připsat k dobru, že toto drancování zastavil a posílil týmy Specnaz (zvláštních sil) pověřené ochranou jesetera,“ říká Oksana.

	Zakrátko poté začaly mít ozbrojená ochrana a programy znovuzarybnění na počty jeseterů příznivý dopad. Po roce 1989 se však policejní stát, který po sedm desetiletí zastrašoval tolik lidí, začal vytrácet a odumírat. „Pytláci chodili nejprve v noci a cestu k řece si zjednávali střelbou. Pak se u pobřeží začaly objevovat lodě a rybolov nabyl průmyslového charakteru,“ vzpomíná Artur. 

	Gangsteři začali vyvážet kaviár do Turecka, na Blízký východ i do Moskvy náklady odsud proudily v kamionech, na lodích, železničních vagónech a do Dubaje dokonce letadly. Ázerbajdžán byl vržen do prudkého konfliktu s Arménií a válku potřeboval nějak financovat, jeho ropná pole byla buď slabě využívána nebo zastaralá, a nejdůležitějším prostředkem k získání deviz se tak stal kaviár. Republiku Dagestán v Ruské federaci ovládla nezákonnost a ruští celníci a pohraničníci zde vedli marnou bitvu proti jedné z nejbezohlednějších větví kaviárové mafie; lovilo se 20 000, 30 000 a pak až 40 000 tun kaviáru ročně, aby se černými perlami mohli v Moskvě cpát zbohatličtí „noví Rusové“ a přebytky se prodávaly s ohromnými zisky na Západ.

	V roce 1998 ruští oligarchové zplundr9vali stát a zamořili finanční systém do té míry, že to vedlo ke kolapsu bankovního systému. Desítky milionů Rusů se přes noc propadly pod hranici chudoby, protože jim úspory sebral a hyperinflace. Rubl se stal bezcennou měnou a směnu ovládl dolar, ten však byl dostupný jen těm, kdo si již nahrabali zločinem, nelegálním podnikáním nebo tunelováním státního majetku. Kaviár, který měl hodnotu tvrdé měny, tím ještě získal na ceně.

	Kaviár proniká z kaspického regionu přes všechny hranice na všechny světové strany. Z přístavu Novorossijsk na ruském černomořském pobřeží vysílá mafie trajektem do Samsunu v Turecku stovky lidí denně. Všichni mají s sebou 250 gramů kaviáru, na který mají podle zákona nárok. V Turecku je pak tento kaviár mezinárodně uznán za legální turecký produkt a může se vyvážet bez váhového omezení. Zpáteční lístek na trajekt stojí kolem deseti dolarů, takže na každého vychází zisku víc než dost a literu zákona přitom nikdo neporušuje. Něco málo z tohoto kaviáru se dostává do rybích restaurantů kolem istanbulského náměstí Taksim, většina se však posílá do Spojených arabských emirátů, aby si jej v místních bizarních hotelech, které stanovily nový standard bezúčelného nadbytku, mohli vychutnávat bohatí Arabové i lidé ze Západu. Jižní trasa však svým významem bledne ve srovnání se skutečným centrem tohoto obchodu – Moskvou. Do ruské metropole se pro místní spotřebu nebo na export přepravuje 80 % veškerého nelegálního kaviáru.

	Zhroucení Sovětského svazu je nejdůležitější jednotlivou příčinou exponenciálního vzestupu organizovaného zločinu, jaký v posledních dvou desetiletích zažíváme po celém světě. Tato událost takřka přes noc vyvolala chaotický boj o bohatství a přežití. Vzniklo vražedné prostředí, jehož projevy sahaly od rozvášněných konfliktů na Kavkaze po smrtící přestřelky na ulicích měst; v tomto prostředí využila nová vrstva kapitalistů mocenského vakua, uchvátila celá průmyslová odvětví a drancovala státní pokladnu. Vše doprovázely orgie spotřeby a dekadentního chování, jaké zde bylo vidět naposledy o století dříve za cara Mikuláše. Vír násilí pohltil téměř každého občana a do celého toho děsivého zlého snu se zapojily i tak mocné organizace jako KGB a Rudá armáda. Dopady toho všeho se projevily daleko za hranicemi Sovětského svazu, na všech světadílech, kde si peníze přelévané ze země hledaly bezpečné úkryty. Jádrem tohoto mimořádného dění byla Moskva.

	Moskva na počátku 90. let vzbuzovala šok, děs a strach, ale byla také mimořádně rozradostněná a nabuzená – pokud ovšem člověk nestál na špatné straně pistole. Do roku 1993, kdy jsem tam podnikl krátkou návštěvu, již bylo střílení v plném proudu, zdrogované prostitutky se klidně nabízely na veřejnosti, restaurace pro „ nové Rusy‘ ‚ hromadily nejexotičtější jídla a nejdražší vína, do noci záři la světla kasin. V té době jsem již byl zvyklý na chaos jugoslávské vá lky, jejíž krvavá logika byla pochopitelná, i když odporná. Ale Moskva? Jezdím sem od počátku 70. let a vždy mě ihned udeřilo do očí, jak neradostné je to město. Teď se změnilo k nepoznání – dokonce i oproti mé poslední návštěvě v roce 1991. Velkolepé stavby stály sice stále na svých místech, náhlý výtrysk energie a hnisavého bohatství se však dal jen stěží chápat. Takové Rusko snad mohlo vzniknout jen ve fantazii. Strávil jsem večer ve zbrusu novém restaurantu a jedl jídlo, které by klidně mohlo získat Michelinovy hvězdičky. Byl jsem ohromen každým soustem a nemohl jsem pochopit, že toto je skutečně ta Moskva, kterou znám, Moskva s tuhým če rným chlebem, gumovými vajíčky natvrdo a vodnatou polévkou. Zůstala pouze samolibá arogance a spokojeně lhostejný postoj vůči čemukoli neruskému.

	Během dvou let se Moskva transformovala v závratný Babylon zbraní, podnikání, peněz, násilí a zábavy.

	Generál Vladimir Rušajlo potřásal hlavou a mile se usmíval na podnikatele, který seděl naproti němu.

	„Nemohu ho dát sebrat, Arťome Michajloviči.“

	A…?“ „ proc ne.

	„Zaprvé, nikdo mi k tomu nedal výslovný příkaz, a ani za to nikdo nezaplatil.

	A zadruhé, pokud nebude chycen při činu, budeme muset vést dlouhé a únavné vyšetřování, které zřejmě nikam nepovede.“ Šéf moskevské Jednotky pro potírání organizovaného zločinu Rušajlo se omlouval, nespatřo va l však na tom případu nic, do čeho by se jeho muži měli míchat. „Až vás zastřelí nebo unese,“ žertoval na podporu generálova postoje jeden z jeho podřízených, „pak po něm půjdeme!“

	Arťom Tarasov tento vzkaz pochopil velmi jasně: krev na chodníku může být důvodem pro zásah policistů. Ale výhrůžky? Kdyby v chaotickém cirkusu, jímž na počátku 90. let Rusko bylo, zoufale přetížená policie vyšetřovala pouhé hrozby, neměla by čas na nic jiného. Tarasov si povzdechl. Zřejmě bude muset dál a bez pomoci vést nepříjemný spor se svým bývalým obchodním partnerem, který na něm požadoval vyplacení několika milionů dolarů. Byl jen jedním z desetitisíců Rusů, na něž se zaměřili vyděrači vymáhající po podnikatelích platby za „ochranu“.

	Když na to teď Tarasov vzpomíná, je rád, že byl obdařen naivitou. „Žraloci jdou zabíjet, jen když cítí u svých obětí strach, „ dumal, „a já jsem asi dost dobře nepochopil, jak vážné to tehdy s gangstery bylo, takže jsem se nebál tak, jak bych zřejmě měl.“

	Tarasovovo přívětivé chování prozrazuje výjimečný podnikatelský talent, díky němuž se z komunistického byrokrata stal prvním ruským milionářem poté, co Gorbačovovy reformy otevřely v roce 1988 možnosti pro soukromé podnikání. „Náš první podnik byla opravna západních televizorů. Součástky tu žádné nebyly, a tak jsme museli improvizovat s ruskými. A fungovaly, i když kdyby se někdo podíval dovnitř, spatřil by něco příšerného: originální součástky jsme sehnat nemohli, museli jsme je proto vyrábět na koleně sami.

	Potom jsem založil seznamovací agenturu. Za jeden týden jsem vydělal tisíce dolarů, policie však firmu kvůli údajné nemorálnosti prakticky okamžitě uzavřela.

	Došlo mi, že pro takové služby je tady ohromný trh.“

	V roce 1988 vyhlásil sovětský vůdce Michail Gorbačov zákon o družstvech, který poprvé za šedesát let povoloval lidem jako Tarasov založit si v Rusku podnikání. Podnikatelé však zjistili, že jakmile se jejich byznys vzmohl, fungoval a začal vydělávat peníze, začal přitahovat konkurenci. „A rivalové používali jakýchkoli metod, aby se na váš trh prodrali, včetně násilí,“ vysvětloval Tarasov.

	Dovolávat se policejní ochrany bylo pošetilé, jak je patrné z upřímnosti generála Rušajla v rozhovoru s Tarasovem, policie (která tradičně stojí v přední linii uplatňování autority ruského státu) to vzdala. K adaptaci na vznik kapitalismu neměla intelektuální ani finanční zdroje. Stát tak pomalu, avšak významně začal přepouštět svůj monopol na násilí takzvaným gruppirovkám neboli pouličním gangům. Tito muži – afghánští veteráni, pouliční rváči, experti na bojová umění, bývalí příslušníci KGB, prostě všichni, kdo naháněli hrůzu – nebyli ovšem žádní poslové anarchie, ale nepostradatelné porodní báby kapitalismu.

	Podnikatelé jako Tarasov na gruppirovkách oceňovali, že to byly vlastně soukromé agentury, které nahrazovaly práci policie a justice. Na rozdíl od svých státních protějšků jako ministerstvo vnitra (MVD) a KGB tyto pružně organizované gangy instinktivně chápaly, že po jejich „ochraně“ nebo pojišťovacích službách existuje mezi novou vrstvou podnikatelů živá poptávka. Místo toho, aby platili daně státu (který vůbec netušil, jak má nové malé soukromé podniky zdaňovat), předávali podnikatelé ochotně 10-30 % svých tržeb místním gangsterům, kteří za ně zajistili, že obchody budou moci pokračovat bez násilí ze strany gruppirovek pracujících pro konkurenci. ‚jsme ochotni spolupracovat s racketeery, protože si účtují 10 %, ‚‚ poznamenal tehdy jeden podnikatel z Omsku. „ Stát si bere na daních 90 % a ještě víc na pokutách.“

	Nástup vyděračských ochranek byl první fází třístupňového vývoje, v němž ruský organizovaný zločin vyspěl z počáteční drobné kriminality až v mocnou nadnárodní sílu, která usiluje o své pevné místo v rámci globální ekonomiky.

	Vzhledem ke zhroucení státu, přetížení bezpečnostních sil a neschopnosti zajistit dodržování zákonů byla podle Tarasova spolupráce s prostředím zločinu jedinou možností. Většina podnikatelů, zdůrazňoval Tarasov, si především musela najít spolehlivou kryšu ze skupiny vedené nějakým silným vorem.

	Slova kryša a vor jsou pro pochopení Ruska 90. let stejně důležitá, jako byly pojmy glasno st‘ a perestrojka za Gorbačovovy éry. Kryša znamená doslova ‚‚střecha‚‚ a je ruským označením ochranné agentury čili racketu, což je také základní význam sicilského slova mafia. Vor v zakoně je termín, který vznikl v sovětských věznicích. Znamená zloděj podle zákona a míní se jím kriminální (nikoli političtí) vězni, které jejich spoluvězni „ korunovali“ na vůdce.

	Vorové museli dodržovat zvláštní normy chování (například se nemohli ženit) a v rozhodování o vzájemných sporech vězňů považovali podřízení jejich slovo za konečné, ‚Většina vorů byla řízena KGB, ať o tom věděli, nebo ne,“ říká newyorský policista Peter Grynenko, který se před založením vl astní konzultační firmy v Lotyšsku specializoval na ruský organizovaný zločin. Byl to prostředek, vysvětluje Grynenko, jímž stát sledoval a ovládal svět zločinu, jak ve vězení, tak mimo něj.

	Někteří z vorů byli opravdu drsní, jiní však fungovali jen na oko. Když v roce 1991 začalo mít vliv Solncevské bratrstvo, největší původem sl ovanský vyděračský gang v Moskvě, vzali k sobě vora Džamala Konstantinoviče Chačidzeho. Formálně měl být bossem Solncevského bratrstva právě Džamal, kromě svého postavení vora však již gangu neměl příliš co nabídnout. „Ten chlap byl opil ec a závislý na drogách, oni ho však vymydlili a naučili používat nůž a vidličku, od koksu ho ovšem neodtrhli,“ uvádí Bobby Levinson, který v 90. letech vedl odbor FBI pro ruský organizovaný zločin. „Postavili ho na nohy kvůli image a prohlašovali ho za takzvaného vora za trůnem. A on začal metodou racketu kontrolovat drogové dealery.“ Vorové tak byli užitečným marketingovým nástrojem vznikajících ochranných gangů, nutně však nemuseli být dobří na práci. „Všechno, co kdy udělali, bylo, že seděli ve vězení jako vorové,“ říká Grynenko. „Žádný z nich ve skutečnosti za sebou neměl důležité zabíjení nebo něco podobného.“

	Až do zimy roku 1991 byly nové gangy velmi krotké. Byly to většinou začínající pouliční bandy, které si musely krýt záda před policií a KGB. V důsledku nezdaru puče zastánců tvrdé linie proti Gorbačovovi v srpnu 1991 však prestiž KGB utrpěla velkou ránu a zúžil se jí prostor pro manévrování.

	Gorbačova tehdy nahradil ještě ambicióznější reformátor – Boris Jelcin. Ten zanedlouho překonal i představy těch nejradikálnějších ze svého mladého vládního týmu a v předvečer 1. ledna 1992 oznámil, že ruská vláda uvolní všechny ceny (s některými důležitými výjimkami). Tímto jediným krokem se na celé desetiletí odebralo k zimnímu spánku sedmdesát let centralistické disciplíny, v níž stát svými výnosy a příkazy pronikal i do těch nejzazších koutů lidských životů. Stačilo jen pár měsíců a Rusko se propadlo do surrealistického anarchistického kapitalismu, stalo se Divokým východem.

	Piloty Jelcinovy „vlády kamikadze“, jak sama sebe označovala, byli dva mladí ekonomové Jegor Gajdar a Anatolij Čubajs. Oba dva, vedeni heslem „deregulace“, nalétli svými letadly přímo do strojovny sovětské společenské smlouvy, která zajišťovala stabilní, třebaže neradostný kurs po celých sedmdesát let. „Demontovali jsme všechno,“ prohlásil vysoký činitel ministerstva obchodu Oleg Davydov. „Zahájili jsme liberalizaci bez jakékoli regulace a kontroly.“

	Suchý ekonomický pojem „cenová liberalizace“ byl startovacím výstřelem pro divokou jízdu do neznáma. Pro americké ekonomy a poradce, kterými se to v okolí ruské vlády jen hemžilo, to byla jedinečná příležitost. Ruská ekonomika se stala gigantickou Petriho miskou tržní ekonomie chicagské školy, avšak mezi kulturami, které se v ní pěstovaly, se objevilo i Frankensteinovo monstrum, které vyklouzlo ze dveří laboratoře takřka bez povšimnutí.

	Zčásti k tomu došlo proto, že pro reformy byla příznačná celá řada katastrofálních anomálií. Liberalizovány byly ceny chleba a nájemného, které se dotýkaly milionů běžných Rusů, zatímco ceny, které měly význam jen pro nepatrnou menšinu podnikatelů, uvolněny nebyly. Gajdar později označil eufemistickým slovem „chyba“ to, že reformní tým nevysvětlitelně udržoval nízké ceny ohromné zásoby ruských přírodních zdrojů – ropy, zemního plynu, diamantů a kovů. Nová vrstva obchodníků tak mohla tyto komodity pořád kupovat za staré sovětské subvencované ceny, proti světovým tržním cenám často až čtyřicetkrát nižší. Byla to vyloženě licence k tištění peněz.

	V té době se vláda také rozhodla, že zruší státní monopol, který Sovětský svaz uplatňoval na dovoz a vývoz veškerého zboží a surovin. Tento monopol nutil zahraniční společnosti, aby své obchody vedly prostřednictvím ministerstva zahraničního obchodu. Když se měl kontrakt vyrovnat, nebyly pro zahraniční firmy partnery jednotlivé ruské podniky, které kupovaly nebo prodávaly. Ministerstvo kupovalo komoditu od diamantových dolů nebo ropných polí na Sibiři za subvencovanou cenu, řekněme dolar za barel ropy.

	Pak ji prodalo dál zahraničnímu kupci za cenu na světovém trhu, rozdíl si ponechalo a převedlo jej do státní pokladny.

	Využitím rozdílu mezi vysokou cenou surovin na světových trzích na straně jedné a jejich subvencovanými domácími cenami na straně druhé tento režim zajišťoval, že ohromné devizové příjmy do určité iníry kompenzovaly bezduchou neefektivnost plánované sovětské ekonomiky. Monopol ministerstva byl na Sovětském svazu jednou z mála věcí, která skutečně fungovala.

	Byla to nosná zeď celé ekonomiky: pokud se taková zeď odstraní a nenahradí podpěrou, dům se zhroutí. A přesně to „vláda kamikadze“ udělala. Ze spojení privatizovaného systému zahraničního obchodu a zachování nejnižších možných subvencovaných cen komodit se během několika měsíců zrodil zcela nový druh loupeživých magnátů – ruských oligarchů. Logika, kterou se tato forma života řídila, byla prostá: koupím sibiřskou ropu po dolaru za barel, prodám ji po 30 dolarech do Pobaltí a brzy se stanu ve lmi, velmi bohatým člověkem. Stát již napříště svůj podíl z obchodu nedostával. Místo toho tyto nesmírné zisky tekly k několika málo jednotlivcům.

	Trvalo jen čtyři roky, než se vyvinula skupina několika stovek pohádkově bohatých mužů a žen; vnitřní úzká klika megamiliardářů pak tvořila mozkové centrum, které na prezidenta Jelcina vyvíjelo stále intenzivnější vliv. Mezi oligarchy a desítkami milionů chudobných živořila malá, křehká a rozzlobená střední vrstva.

	Tento proces obohacování byl tím nejgrandióznějším rozkrádáním v celých dějinách a historicky jej lze stěží k něčemu přirovnat. Když se „nové Rusko“ strojilo, aby budilo dojem zodpovědné kapitalistické ekonomiky, kam se vyplatí investovat, plenili jeho nejmocnější kapitalisté životně důležité zásoby komodit (nerostné zdroje nesmírné hodnoty), prodávali je za dolary a vydělané peníze pak v rámci největšího odlivu kapitálu ve světové historii odváděli ze země. V době, kdy MMF dodával Rusku ke stabilizaci ekonomiky a na podporu rublu miliardy dolarů, posílali oligarchové ještě vyšší sumy do stěží známých bank po všech koutech světa, od Švýcarska po tichomořský ostrov Nauru, a ty je v těžko pochopitelných a neproniknutelných systémech praní špinavých peněz ihned zpracovávaly. Celý proces byl dramatickým potvrzením toho, že bez přítomnosti regulačních institucí bude vždy triumfovat zkorumpovanost a krátkozraká hloupost.

	Sovětští byrokraté, kteří stát nadále řídili, netušili, jak sledovat, regulovat a rozsuzovat na základě principů tržní ekonomiky a obchodu. Důsledkem „ bylo, že instituce, které měly dohlížet nad dodržováním zákonů, se v podstatě zřekly svého úkolu ochraňovat soukromé obchodní struktury“, objasňuje Olga Kryštanovská, přední socioložka zabývající se fenoménem „ nového Ruska ‚‚. Policie a dokonce ani KGB vůbec nevěděly, jak by se dalo dodržování zákonů vynutit. Vyděračské ochranky a mafiáni o tom ovšem něco vědě li – jejich ústřední rolí v nové ruské ekonomice bylo právě zajišťovat plnění smluv, na nichž se jejich klienti dohodli. Byly to nové pořádkové a bezpečnostní síly a oligarchové jejich služby potřebovali. Oligarchové a mafie tak mezi sebou vymezili justiční a právní systém nového Ruska. Mezi lety 1991 a 1996 se ruský stát fakticky zřekl dohledu nad společností a došlo tak k tomu, že rozdíly mezi legálním a nelegálním, morálním a nemorálním takřka přestaly existovat.

	V každém případě zde téměř neexistovala žádná pevná definice organizovaného zločinu, praní špinavých peněz nebo vydírání, a z toho samozřejmě vyplývalo, že i všechny obchodní transakce byly zároveň legální i nelegální.

	Platilo to stejně tak pro obchod s drogami a ženami jako pro automobily, cigarety nebo ropu. Kdyby tehdy vládl zákon, pak by nemohlo být pochyb, že chování oligarchů by mělo za následek těžké tresty.

	Ve vládě, která se učila sžívat s novou ekonomickou situací, mezitím klíčila některá zkažená semena. Starý sovětský policejní a justiční systém asi neměl dostatek kapacit na to, aby mohl regulovat nezkrotnou obchodní aktivitu, která vytryskla v roce 1992, jednotliví byrokrati však mohli být nepostradatelní, když bylo zapotřebí zařídit včasné schválení úvěru od centrální banky nebo získat exportní licenci. Heslem té doby byly „zdroje“ gangsterovým „ zdrojem“ byla schopnost disponovat přesvědčivým potenciálem násilí. Oligarcha mohl jeho „zdrojů“ využít k tomu, aby se za hubičku prodral k vlastnictví celé továrny a tento majetek pak použil jako zástavu pro získání dalších peněz. „Zdrojem“ byrokrata bylo razítko, vždy připravené v šuplíku. Každá z těchto skupin prodávala své „zdroje“ jiné skupině. „V sovětských dobách,“ říká matematik a ekonom Lev Timofejev, prominentní disident Brežněvovy éry, „ byrokrat uváděl transakce do pohybu. Dobře věděl, že se pohybuje na určitém trhu – Sovětský svaz trpěl vždy nedostatkem všeho a byrokrat mohl za nějakou protihodnotu uplatnit svůj vliv, aby pomohl některým jednotlivcům tento nedostatek překonat. V 90. letech nastal klíčový posun a jednotlivci – to znamená podnikatelé – začali naopak kontaktovat byrokraty a sami nabízet dohodu.“

	Tuto prostou trojstrannou konspiraci mezi oligarchy, byrokraty a organizovaným zločinem se dařilo skrývat díky pozornosti, kterou na sebe poutala dramata na ulicích Moskvy a dalších velkých měst: dramata nezřízené sexuální aktivity, pobuřujícího předvádění bohatství a nesrozumitelných politických intrik. Především však tuto konspiraci zakryl výbuch násilných válek mezi zločineckými klany.

	„Ten den se objevil značný počet vorů – hlavně Gruzínců. Všichni měli jasný úkol: dostat ze mě pár milionů dolarů, v opačném případě mě unést.“

	Arťom Tarasov se usmíval, když líčil jednu ze svých prvních strelek čili setkání s gangstery. Strelky byly organizované podniky, při nichž kryša jednoho podnikatele smlouvala s kryšou jiného, aby se dohodly na řešení obchodního sporu. V 90 % těchto případů skončily strelky dohodou a oba podnikatelé se pak museli řídit radou své kryšy. V tomto případě však Tarasov unikl jen o chloupek.

	„Z obou stran se vynořily opravdové armády – třicet až padesát mužů.

	Tahle banda skalních hrdlořezů obsadila klub Voloďa Cemago v moskevské čtvrti Taganka. Zbraněmi mávali tak, že by to každého normálního člověka vyděsilo…“

	Tarasov byl poslán o dveře dál, kde se svým osobním strážcem čekal, zatímco jeho kryša, Malik a Šamad, jednala s vory druhé skupiny. „Najednou se začaly rozléhat divoké výkřiky:

	– Proč jste sem chodili? Proč se zaplétáte s tímhle hajzlem?

	Naši chlapci na vory křičeli:

	– Je to jenom šmejd. A vůbec, kdo si myslíte, že jste?

	– My jsme vory v zákoně, řvali na ně druzí.

	Protože všichni byli ozbrojeni až po zuby, bylo jen otázkou minut, kdy se začne střílet. Přivedli mě do haly. Vypadalo to tam jako v gangsterce – jako by to vůbec nebylo skutečné.“

	Tarasov situaci zvážil a vyhodnotil ji správně: utekl. Jako snad první oligarcha nebo alespoň proto oligarcha měl štěstí, že vyvázl z této přestřelky živý.

	Bylo neobvyklé, aby byl na takovém setkání přítomen jeden z podnikatelů, který má s jiným nevyřešený spor. Schůzky mezi vyděračskými gangy čili krysami za účelem vyřešení obchodních problémů mezi podnikateli, které tito lidé zastupovali? byly ria denním pořádku. Na velké většině těchto schůzek se nic nebezpečného nestalo – racketeeři se chovali racionálně a vyhýbali se zbytečným ztrátám svého personálu. V samé povaze této aktivity však tkvělo nebezpečí, že by strelka mohla přerůst v razborku čili přestřelku.

	Vadim Volkov, přední ruský expert na „násilné podnikání“, jak je označuje, vysvětluje: „Strelku nelze ignorovat nebo ji promeškat. Neukázat se na strelce nejenže automaticky znamená porážku; také to škodí pověsti… Nejpozoruhodnějším rysem strelky je její sémiotika. Když se strelka připravuje, její účastníci nesjednávají příliš mnoho podrobností, ale dají se vysledovat některé nenápadné signály… Všichni podnikatelé s násilím jsou na tyto signály pozoruhodně citliví a vědí, jak je číst, protože ti, kdo to nedokážou, dlouho nepřežijí. Nejdůležitější je umět předvídat pravděpodobnost násilného vyústění a podle toho se připravit. Kolik lidí na strelku vzít? Měli by být všichni ozbrojeni a připraveni na stří l ení?… Stojí to za to riziko?“

	Tarasovův vztah k jeho kryše odrážel vztahy mezi oligarchy a organizovanými vyděračskými gangy obecně. Milionáři a miliardáři by nebyli schopni vydělat a udržet své peníze bez ochrany gangů, zatímco gangsterům se dařilo právě díky poptávce oligarchů po bezpečnosti. Čím byl oligarcha zámožnější, tím silnější a bohatší byli i jeho protektoři – byla to vzájemně zajištěná tvorba bohatství.

	Ruské vyděračské ochranky 90. let se od klasických mafiánských gangů jižní Itálie, New Yorku nebo Chicaga lišily ve třech aspektech:

	a) Byly nepostradatelné pro přechod od socialismu ke kapitalismu.

	Navzdory vraždám a přestřelkám zajišťovaly ruské gangy ve skutečnosti v době ekonomické transformace určitý stupeň stability. Samozřejmě že z hlediska normální situace by se mohlo zdát, že vydírání, únosy a vraždy jsou hodně drsným bezpečnostním režimem, a větš in a lidí by zřejmě stěží schvalovala krádeže aut a pašování drog nebo žen jako legitimní podnikání.

	Rusko však v normální situaci nebylo. Organizovaný z lo čin existuje v každé společnosti kromě vysoce represivních režimů (v Severní Koreji je bezpochyby organizovaného zločinu velmi málo, zdejší státní rozpočet je však rozhodně závislý na prodeji narkotik zločineckým syndikátům sousedních zemí).

	Když však bude v zemi tak rozlehlé a tak bohaté na nerostné suroviny jako Rusko a v době tak epochálních změn globální ekonomiky nahrazen jeden soubor pravidel (pětiletý plán) jiným (trhem), pak taková zásadní přeměna zrodí výjimečné příležitosti pro chápavé, silné nebo obdařené štěstím ( oligarchy, příslušníky organizovaného zločinu a byrokraty, jejichž moc se náhle ocitla bez kontroly státu), kteří zde až dosud chyběli. Určitě je pravda, že Jelcinova vláda udělala některé hrozné chyby. Nacházela se však pod značným ekonomickým tlakem, protože krachující sovětský systém již nebyl schopen zajistit dodávky potravin a inflace (dokonce i před liberalizací cen) dosahovala nejméně 150 % a stále rostla. Něco se udělat muselo.

	V polovině 90. let ruská vláda odhadovala, že šedá a černá ekonomika tvoří asi 40-50 % celé ekonomické aktivity; právě v této souvislosti je nutné celý fenomén organizovaného zločinu v Rusku i jinde ve světě chápat: vznikl z chaotické situace a byl velmi brutální, jeho původ však tkví v racionální odpovědi na vysoce neobvyklé ekonomické a sociální prostředí.

	b) Členové ruských gangů nebyli na rozdíl od tradičních amerických a italských mafiánských klanů nijak přísně vázáni povinnou loajalitou ke své rodině.

	Normy chování typické pro lidi z podsvětí (které nutily přiznávat vorům čest a respekt) přežily v podmínkách primitivního ruského kapitalismu jen o par mesícu.

	Titul vor byl brzy na prodej. Namísto odsluhování dlouhých let ve vězení jej bylo možné jednoduše koupit. To znehodnotilo autoritu vora a přísná hierarchie zlodějů, která přetrvávala ve věznicích sovětské éry, se ve věku pouličních gangů a akceschopných zločineckých sítí zhroutila.

	Jednou z nejvíce násilných a obávaných skupin, které se tehdy v Moskvě vynořily, byla čečenská mafie. Pouze její pověst založená na neohroženosti a brutalitě stačila na to, aby byl protivník zastrašen nebo podnikatel přesvědčen, aby si ji najal jako kryšu. Členové této mafie se však nerekrutovali výlučně z Kavkazu, natož z Čečenska: „Čečenská mafie (která by neměla být zaměňována s povstalci bojujícími ve válce v Čečensku) se stala obchodní značkou, něčím jako propůjčenou licencí na značku McMafie, chcete-li,“ vysvětluje Mark Galeotti, který studiu ruského podsvětí zasvětil patnáct let. „Přezdívku ‚Čečenci prodávali vyděračským ochrankám v jiných městech, pokud jim ovšem platily a pokud vždy stály za svým slovem. Jestliže se nějaká skupina zaštiťovala čečenským jménem, avšak své hrozby do puntíku neplnila, vedlo to ke znehodnocování značky. Původní Čečenci po nich pak šli.“ Ruská mafie se tedy nevyvinula na základě klanové loajality k rodině, ale čistě na základě obchodních transakcí. Pro koho? Co z toho bude pro mě? Znamená to, že byla nepředvídatelná, proměnlivá a nebezpečná.

	c) Zatímco americká Cosa Nostra sestávala jen z pěti rodin, v Rusku existovalo takovýchto organizací na tisíce.

	Do roku 1999 zde bylo více než 11 500 registrovaných „s oukromých bezpečnostních firem ‚‚, které zaměstnávaly přes 800 000 lidí. Povolení nosit zbraň z nich drželo téměř 200 000 lidí. Ruské ministerstvo vnitra odhadovalo, že nejméně o polovinu více takových firem působilo bez registrace. Není divu, že takto rozšířené držení zbraní vedlo i k rozšíření vražd a zabíjení. Do poloviny 90. let se v Rusku páchaly tisíce vražd každý rok, zejména v Moskvě, Petrohradu, Jekatěrinburgu a dalších významných obchodních centrech.

	Cena za odstranění konkurenta činia „7 000 dolarů za ‚klienta‘ bez tělesné stráže a až 15 000 dolarů za člověka s ochrankou“. Paradoxní bylo, že pokud člověk nepodnikal a nepohyboval se v prostředí racketeerů, byl v mnohem větším bezpečí v Moslzvě než v jiných velkých městech. „ Solncevo [čtvrť na okraji Moskvy] bylo jedním z nejbezpečnějších míst v Rusku, „ uvádí Alexej Muchin, nejdůkladnější moskevský kronikář skupin organizovaného zločinu.

	„Tam vás nikdy nepřepadli, protože to byla domovská základna Solncevského bratrstva, jehož členové byli na svůj původ upřímně hrdí.“

	V Moskvě působilo asi dvacet velkých gangů a desítky menších, některé z nich byly původem slovanské, jiné kavkazské. Ačkoli mezi těmito takzvanými etnickými a slovanskými skupinami vládlo napětí, obě strany braly obezřetně v úvahu vli v a palebnou sílu té druhé. Největší slovanskou organizací se během pěti let stala Solncevskaja bratva (Solncevské bratrstvo). Podobně jako konkurenční skupiny Ismailovská a Ljuberecká i toto bratrstvo se zrodilo počátkem 90. let během první fáze organizovaného zločinu – vytváření vyděračských ochranek – a rychle se zasloužilo o nastolení druhé fáze, monopolní kontroly zboží a služeb. Skupina se změnila ze soukromé bezpečnostní agentury na plně rozvinutý organizovaný kriminální syndikát.

	Kousek od deprimujícího centra moskevské čtvrti Solncevo (Slunečná) vede silnička do vesnice Fedosinje, která je fyzicky sice nablízku kolotající metropoli, duchovně je však blíže rolnickému světu Lva Tolstého. Život se zde točí kolem skromného, avšak dobře udržovaného a světlými barvami namalovaného kostela, jehož zvony vyzvánějí neobyčejně jasnými tóny. Devíti místním zvonům (na tak malou obec je to neobvykle hodně) vévodí zvučný basový exemplář, na němž je vyryt nápis „Od starších kněží, charitativní nadace Učastije, firmy CE-Holding a Solncevského bratrstva“. Poslední tři jmenované organizace byly duchovním dítětem Sergeje Michajlova, který se v únoru 1958 narodil ve skromné dělnické rodině a vyrůstal ve čtvrti Solncevo. Jako mladý muž se Michajlov stal vrchním číšníkem v hotelu Sovětskaja v centru Moskvy, nedaleko stadionu fotbalového klubu Dynamo Moskva. Taková práce znamenala určitý vliv, protože hotel Sovětskaja mohl ubytovávat cizince, a byl tak v Moskvě jedním z mála míst, kde se po deváté večer dal koupit alkohol. „Uvědomte si,“ připomínal jeden bývalý Michajlovův kolega, „ že to byla země, kde bylo v módě sbírat prázdné plechovky západních pivních značek. Přístup ke skutečnému alkoho lu po zavírací hodině, to nebyla jen otázka prestiže, byl to také způsob, jak vydělat peníze.“

	V roce 1986 strávil Michajlov několik měsíců ve vazbě kvůli pokusu o podvodné vylákání pojistky na svťtj motocykl. Poté co dostal podmíněný trest vězení, se vrátil do Solnceva a začal se věnovat své další zálibě – zápasu. Zprávy ministerstva vnitra z té doby podrobně popisují, jak spojil síly s dalším bývalým vězněm Viktorem Averinem a spolu začali ovládat solncevské ulice.

	Na mapě Moskvy je zřetelně vidět, že většina vlivných gangů se zrodila na dělnických sídlištích z poválečné doby, rozložených těsně za moskevským dálničním okruhem MKAD. Solncevo vypadá jako bradavice, která vyrostla na jihozápadě MKAD. Kosmopolitní obyvatelstvo moskevského centra tyto bezútěšné obla sti nikdy neuznalo za integrální součást Moskvy, nakonec ani o lidech odtud příliš moc nevědělo. Ke konci 80. let však začaly gangy pronikat dovnitř Moskvy, protože prodávaly své ochranné služby podnikatelům, popřípadě likvidovaly ty, kdo je odmítli kupovat. Oblasti jako Solncevo disponovaly pro rozvoj racketeeringu klíčovými zdroji – byla tu spou sta drsných, nezaměstnaných a agresivních mladých mužů, snadno identifikovatelných podle oblíbené uniformy v podobě plandavých teplákových souprav (s baseballovou pálkou jako občasným doplňkem), krátkého sestřihu a propracovaného tetování.

	Solncevo však nabízelo víc než jen najaté násilníky. Necelé dva kilometry odsud na západ leží Vnukovo, jedno z největších moskevských letišť. O něco dál po MK.AD jedalší letiště Domodědovo. A ještě o kousek dál je rovněž lákavé místo, Jižní přístav, rozsáhlý říční terminál, přes nějž do Moskvy proudí zboží ze všech oblastí Ruska. Silnice, které vedou přes Solncevo do Moskvy, spojují ruskou metropoli s Ukrajinou a s přístavy v Černém moři. Soustředí se tu více obchodu než v kterékoli jiné části města. Netrvalo dlouho a bratrstvo si se svými spojenci vybudovalo monopoly na letišti Vnukovo, letišti Šeremetěvo 2 i v Jižním přístavu. To se ukázalo jako zvláště výhodné ve chvíli, kdy se bratrstvo začalo zabývat svým prvním podnikáním mimo ochranu dovozem automobilů. S tím, jak oligarchům a jejich organizacím začaly do kapes proudit obrovské sumy peněz, dostavil se náhlý vzestup poptávky nejen po západních automobilech, ale hlavně po luxusních vozech. V krátké době se symbolem statusu nových Rusů stal Mercedes 600 a Solncevo dostalo pod svou kontrolu většinu dovozu těchto automobilů do Moskvy. V polovině 90. let již po Moskvě jezdilo nejvíce registrovaných vozů Mercedes 600 na světě.

	V prosinci 1989 byli Michajlov s Averinem a dvěma dalšími klíčovými předáky bratrstva zatčeni a drženi ve vazbě déle než rok pro podezření z vydírání.

	Stejrlě jako ve většině tehdejších procesů svědci buď své výpovědi stáhli, nebo zmizeli dávno předtím, než se případ dostal k soudu. Solncevské vedení však bylo uvězněno v klíčové době, právě když se začal otevírat trh. Když se dostali na svobodu, zjistili, že na jejich území začaly pronikat jiné skupiny.

	Největší hrozbu pro Solncevské představovala čečenská mafie. Čečenci díky svému napojení na sítě kmenových milicí na Kavkaze měli dostatek zbraní, nováčků i peněz a provázela je pověst brutálních rváčů.

	Slovansko-kavkazská válka gangů, která po roce 1992 asi na dva roky zachvátila Moskvu, se často líčí jako důsledek vzplanutí nacionálních antipatií mezi oběma skupinami. Podle tohoto všeobecně sdíleného názoru byly krvavé střety mezi Čečenci a zejména Solncevským bratrstvem (i když se jich účastnily i další kavkazská etnika jako Arméni, Ázerbajdžánci a Gruzínci a také jiné slovanské skupiny z Moskvy) pokusem slovanských organizací ukázat své vlastenectví v době vzrůstajícího napětí mezi ruskou armádou a povstalci v Čečensku.

	Mezi kavkazskými a slovanskými gangy asi opravdu existovaly prvky etnické nenávisti, v pozadí vypjaté rétoriky se však skrýval snadno předvídatelný motiv ekonomického zájmu. Mezi lety 1988 a 1990 se Čečencům podařilo na úkor Solcnevského bratrstva uchvátit částečnou kontrolu nad Jižním přístavem i nad některými významnými prodejci automobilů. Nejpověstnější střet mezi oběma gangy se odehrál v létě 1993, kdy Solncevští rozpoutali přestřelku s čečenskými gangstery v kině Kazachstán. V bitvě byl zabit Kyklop, jedna ze solncevských legend, Michajlov se svými muži však v Moskvě pomalu znovu začal upevňovat svou nadvládu. „Solncevo fungovalo jinak než ostatní skupiny, a to bylo klíčem k jejich úspěchu,“ konstatoval příslušník FBI Levinson.

	„Každá brigáda se svým vůdcem byla autonomní a vydělávala peníze pro sebe. Brigáda organizovala své vyděračské ochranky a vedla vlastní akce.

	Peníze neplynuly do rukou vedení – byla to volná konfederace, která členům poskytovala značnou volnost. Nejvyšší vůdci jako Michajlov byli známi jako Velká čtyřka. Ti vedli rovněž vlastní podniky a své zisky si rozdělovali na čtyři díly. Jakýmsi členským příspěvkem partnerů na nižších úrovních byly služby gratis. Pokud se pak mezi brigádami objevil problém, který vyžadoval zásah jednoho z Velké čtyřky, pak se jako cena za řešení konfliktu musely rozdělit zisky mezi Michajlova a strany, které vedly spor.“

	Solncevské impérium se rozrůstalo a přecházelo od vlastnictví autosalonů a barů k hotelům a supermarketům. Ovládalo také tři velké tržnice v centru Moskvy a nejméně tři významná nádraží. Michajlov zřejmě instinktivně pochopil, že se musí distancovat od otevřeně kriminálních aktivit své skupiny.

	Odmítl se proto nechat korunovat na vora a trval na tom, aby byl označován prostě jen za podnikatele.

	Již v roce 1992 se organizace rozhodla, že bude muset následovat své konkurenty a získat kontrolu nad nějakou finanční institucí. „Většina ruských bank v té době nebyla bankami v žádném smyslu toho slova,“ popisuje situaci Mark Medish, který za Clintona pracoval na americkém ministerstvu financí jako expert na ruskou ekonomiku. „Nepřijímaly vklady ani neposkytovaly úvěry; namísto toho vydělávaly peníze jednoduše tím, že obstarávaly vládní transakce, pů_jčovaly si od státu peníze za nízké úroky a za ně nakupovaly krátkodobé vládní dluhopisy s vysokými výnosy, což jim přinášelo skvělé zisky.“ Vstup do bankovnictví přivedl Solncevo a další přední kriminální syndikáty v Rusku ještě blíže k oligarchům. Společně pak oslavovali svůj vstup mezi nejbohatší lidi světa a přitom stanovovali nové a stále přemrštěnější normy nevkusu. Jedním z řady jejich oblíbených způsobů jak vystavovat na odiv bohatství, bylo pořádání extravagantních večírků. Šéf přední ropné společnosti uspořádal v létě 2004 na zámku u Paříže večírek nazvaný Nostalgie po Sovětském svazu. Byla to pompézně ironická oslava systému, díky jehož pádu si magnát nahrabal neuvěřitelný majetek. Francouzští venkované převlečení za sovětské družstevní rolníky z 30. le t jezdili s traktory kolem fontány před zámkem.

	Z reproduktorů duněly hrdinské písně sovětské éry, které apelovaly na pracující, aby překračovali výrobní normy. Pod dobovými zimníky a komsomolskými uniformami byli hosté oblečeni do kreací od nejlepších módních návrhářů. V průčelí nad hlavní halou je vítal impozantní srp s kladivem, pečliv ě naaranžovaný mezi dva obří rudé transparenty, které zakrývaly větš inu zámecké fasády.

	Uvnitř mezi gejzíry šampaňské ho a „ lajnami“ kokainu (pečlivě naporcovaného a připraveného k použití) poskakovaly dívky v minisukních s rozparky, které odhalovaly jejich hýždě, a občas se zavlnily do pochodového rytmu „Obránců obleženého Leningradu“ nebo něčeho podobného. Obrazy a bysty Lenina, Stalina a Brežn ěva s hlížely se zarytým nesouhlasem na tyto neproletářské bakchanálie, které zesměšňovaly jejich památku.

	Celá akce stála několik set tisíc dolarů – pro většinu lidí vyspělého světa hodně vysoká suma a pro Rusy až na hrstku těch nejbohatších nepředstavitelné jmění. K tomu je nutné připočítat náklady na dvě velká osobní letadla, která větš inu hostů přepravila ten den z Moskvy a o dva dny později zpět.

	V rámci večírk u byla patrná určitá hierarchie – vě t š ina ho stů sice m ě la přístup k celému spektru atrakcí v různých pokojích, pouze privilegovaní se však mohli dostat až do samého střed u. U dveří hlavní svatyně přestaly blýskat fotoaparáty a videokamery utichly, aby oligarchové shromáždění uvnitř mohli rozjímat o svých miliardách a o tom, jak je dál rozmnožit.

	Večírek ve znamení nostalgie po Sovětském svazu b yl pouhým vedlejším chodem celého systému pojízdných orgií, které byly pro oligarchy i jejich doprovod – rodiny, přátele, právníky, gorily, PR asistenty, politiky i baviče, n eustále připraveny v pohotovosti. Celé tyto svity se dodnes přesouvají z Marseilles do Miami, z Atén do izraelského Aškelonu, z Tokia na Tahiti, aby vyhledávaly stále silnější a skandálnější vzrušení.

	Plenění ruského majetku zaujímá vrcholné místo v překotném rozvoji globální stínové ekonomiky 90. let. Oligarchům se nejenže podařilo obrátit Rusko naruby, ale jejich činnost měla rovněž hluboký hospodářský a sociální dopad na celou západní Evropu, Spojené státy, Středomoří (zejména Kypr a Izrael), Blízký východ, Afriku i Dálný východ. Oligarchové ani nemohli tvrdit, že pomáhali zabezpečovat přechod ke kapitalismu Uak to o sobě nepochybně mohly prohlašovat racketeeringové skupiny), protože jejich působení bylo celkově destruktivnější než aktivity celého ruského organizovaného zločinu.

	Předáci organizovaných kriminálních skupin, kteří přežili 90. léta, se v Putinově Rusku etablovali vesměs velmi dobře. Některé z nich hledal Interpol za zločiny spáchané v západní Evropě nebo v USA, moskevská vláda však nedala najevo sebemenší chuť je vydat. Vůdce Solncevského bratrstva Sergej Michajlov zdůrazňuje, že je zákonů dbalý podnikatel, který nyní většinu aktivit vede v Číně. A stíhání údajných příslušníků globální mafie je na seznamu priorit v Pekingu velmi nízko. Jiní gangsteři si vydělávají na živobytí sjednáváním dohod o dodávkách zemního plynu a ropy z Ruska do sousedních zemí a západní Evropy a pro své klienty i pro sebe vytvářejí slušné zisky.

	Mnozí zůstávají v neprůhledném světě soukromých bezpečnostních služeb.

	Prezident Putin obnovil moc a prestiž KGB (pod novou zkratkou FSB), kde strávil většinu své kariéry předtím, než se ke konci 90. let nečekaně vyšvihl do funkce ruského premiéra.

	Za vlády Putina přistřihl Kreml několika nejmocnějším oligarchům křídla.

	Oligarchové jako Boris Berezovskij ze západního exilu nebo Michail Chodorkovsktj z vězení nyní před novým prezidentem varují a tvrdí, že je reinkarnací Stalina.

	To však není pravda. Putin pouze zformoval originální systém, který spojuje aspekty kapitalismu a sovětského socialismu: tržně-autoritativní režim. Zoufalé pokusy oligarchů vylíčit Putina jako nového Stalina se snaží zakrýt prvořadou odpovědnost, kterou nesou za chaos, do nějž se Rusko a oni sami dostali.

	Po období „snadných peněz“, jak byl počátek 90. let označován, si oligarchové mohli dovolit nabízet tak atraktivní odměny, že si mohli koupit každého, koho chtěli. Když činitelé KGB / FSB a MVD (ministerstva vnitra) zpozorovali, že jejich vliv klesá s tím, jak roste bohatství a moc oligarchů, mnozí se rozhodli, že je načase přepřáhnout. Ruské bezpečnostní služby po Gorbačovovi zažívaly vrtkavý vývoj. Některé jejich složky zakládaly firmy v zahraničí jako krytí pro průmyslovou špionáž a praní špinavých peněz. Jiní neměli takové štěstí a v roce 1992 se finanční situace KGB zhoršila do té míry, že důstojníci museli prodávat toaletní papír a žárovky, které nakradli v ústředí na Lubjance (jistě to pro ně byla podobná svatokrádež jako pro katolíka krást svíčky ve vatikánské bazilice sv. Petra).

	Lidi z KGB si tak začali najímat bezmála všichni velcí oligarchové a podnikatelská impéria jako poradce pro bezpečnost. Mediální magnát Vladimir Gusinskij, jeden z nejvlivnějších raných oligarchů (než upadl u Putina v nemilost), jmenoval šéfem své bezpečnosti Filipa Bobkova. Ten proslul v 80. letech jako vedoucí páté správy KGB, která měla v Sovětském svazu na starosti potlačování disidentů. „Teď to dělá každý!“ vyprávěl mi Arťom Tarasov ve své moskevské kanceláři. „Bavil jsem se se svým bývalým zaměstnancem Viktorem Vekselbergem – víte, to je ten, co pro Rusko koupil Fabergého vejce a taky jeden z majitelů ropného konsorcia TNK-BP. Druhý den mi řekl, že má na výplatní listině dvacet bývalých generálů KGB!“

	Smrt bývalého vysokého důstojníka KGB Alexandra Litviněnka, který byl otráven v roce 2006 ve svém londýnském exilu, odhalila, jak se vztahy mezi KGB a so ukromými bezpečnostními službami nakonec zašmodrchaly. Ke konci 90. let, kdy stá l e ještě pracoval pro KGB, byl Litviněnko pověřen ochranou oligarchy Berezovského. Jedním z hlavních podezřelých z jeho vraždy je další bývalý muž z KGB, který vedl vlastní soukromou bezpečnostní firmu a kdysi Bere zovskému také zajišťoval ochranu.

	Pomocí těchto lidí byli oligarchové schopni vyvíjet vliv nad zbytky práva a pořádku v rámci takzvaného „hlubokého státu“, mocných sil politického vlivu, které fungovaly za scénou i v situaci zdánlivého chaosu. Šlo to však ještě dále – zapojení vysokých důstojníků KGB a MVD mezi placené členy družiny oligarchů vedl o v podstatě k privatizaci ruských bezpečnostních sil.

	Během 90. let se dvě věhlasné instituce sovětské moci, KGB a MVD, staly pouze dalšími z řady soukromých bezpečnostních agentur. V jednom podstatném smyslu se nelišily od Solncevského bratrstva: jejich služby získal ten, kdo nabídl nejvíc.

	Důsledkem toho bylo, že různé složky ruských státních bezpečnostních služeb se ocitaly ve vzájemném boji na stranách znepřátelených oligarchů.

	Druhého prosince 1994 zpozoroval Vladimir Gusinskij na cestě do svých kanceláří na Novém Arbatu, že jeho auto sledují mohutní muži s hrozivým maskováním. V budově, kde sídlil, byly i úřadovny moskevského starosty Jurije Lužkova, Gusinského hlavního politického zastánce a rivala Borise Jelcina. Jako vlastník nejpopulárnější televizní stanice NTV byl Gusinskij jedním z nejvlivnějších oligarchů a mezi ostatními tím vyvolával výbuchy žárlivosti.

	Boris Berezovskij, který byl mezi oligarchy první mezi rovnými, přesvědčil prezidenta Jelcina, že Gusinskij potřebuje dostat za vyučenou. Ke konci listopadu se v jednom projelcinovském listu objevil článek nazvaný „Padá sníh“, v němž se tvrdilo, že Gusinského společnost Most „plánuje prodrat se k moci“. Pokud to měla být výstraha, pak 2. prosince zazněla salva ze všech děl. Maskovaní muži začali na oligarchově parkovišti mlátit Gusinského strážce.

	Gusinskij to stále vyděšenější sledoval ze své kanceláře a obtelefonovával své kontakty uvnitř kontrarozvědky KGB. Tito muži se pak objevili na scéně a vypukla razborka (přestřelka). Než však začala téct krev, došlo jednomu z lidí od KGB, že stojí proti prezidentské bezpečnostní službě. Rozhodli se proto stáhnout. Čím byli oligarchové mocnější, tím ničivější byla jejich rivalita, která kopírovala i zdůrazňovala rivalitu uvnitř ruských bezpečnostních sil.

	„Když začaly přestřelky mezi KGB a ministerstvem vnitra, všichni ve zpravodajských sítích jsme zpozorněli,“ řekl mi bývalý šéf jedné balkánské tajné služby. Vyrostl v hlubokém obdivu ke KGB a tyto události pro něj byly šokem.

	„Pak jsme si uvědomili, že situace v Rusku se vymkla kontrole. Už jsme se na ně nemohli spoléhat – bylo to jako ztratit otce.“

	Funkcionáři KGB a sítě, které si pronajímaly jejich služby, tvořily střední část pyramidy, jež podpírala zámožné oligarchy čnící na vrcholu. Bezpečnostní služby zajišťovaly klíčové napojení na státní sféru. Spodek pyramidy, který celou stavbu podpíral, tvořila různorodá skupina lidí označovaných jako zaščita čili „obrana“. Ta zahrnovala řadu profesionálů – právníků, PR agentur, novinářů (a v případě některých oligarchů i celých novin nebo televizních stanic) – a vůbec kohokoli, kdo mohl přispět k obraně zájmů oligarchů, jádrem zaščity však zůstávala kryša – racketeeři a gangsteři. „Ruský organizovaný zločin je tak charakterizován nejméně třemi souvislými sítěmi,“ vysvětloval] on Winer, který byl za Clintona na ministerstvu zahraničí náměstkem pro mezinárodní vynucování práva (čili pro drogy a gangstery, jak se tomu to odboru ve Washingtonu hovorově říká), „mezi vyděrači a bezpečnostními agenturami … mezi legálním a nelegálním podnikáním… a mezi zločinci na jedné straně a politickými a byrokratickými elitami na druhé. Z těchto souvislých sítí se vyloupl trojúhelník zločinu, podnikání a politiky, který je mimořádně silný a houževnatý.“

	Definitivní spojení mezi oligarchy a nejmocnějšími mafiánskými skupinami však bylo vybudováno díky společnému zájmu a potřebě prát špinavé peníze. Solncevské bratrstvo a Čečenci v Moskvě i další velké syndikáty jako Tambovská v Petrohradě nebo Uralmaš v Jekatěrinburgu dosáhly na cestě k postavení globální mafie druhé fáze: staly se úplnými nebo částečnými monopolními dohližiteli nad tokem specifického zboží a služeb. Jednou z nejlukrativnějších kriminálních aktivit je v celosvětovém měřítku obchod s narkotiky. Všechny, významné zločinecké skupiny v bývalém Sovětském svazu si vybudovaly rozsáhlé podnikatelské aktivity v oboru výroby amfetaminu a extáze, dovozu kokainu do Evropy a především v distribuci a prodeji heroinu ze Střední Asie do východní a západní Evropy a USA.

	Oligarchové instinktivn ě chápali, že Rusko je pro ně nestabilní a nebezpečné prostředí a že jejich miliardy dolarů tam nejsou v bezpečí. Přecenili sice svou schopnost ovládat prezidenta Putina, muže, jehož si vybrali, aby nahradil slabého a snadno manipulovatelného alkoholika Jelcina, instinkty však mnohým z nich sloužily dobře. Aby se pojistili, nejen že museli dostat peníze ze země, ale potřebovali také, aby se peníze na místo určení dostaly čisté.

	O totéž usilovaly i skupiny organizovaného zločinu. Vyprat peníze potřeboval každý. Než však mohli založit celosvětovou pračku na peníze, potřebovali se všichni – oligarchové i ga11gsteři – etablovat v cizině. Kriminální skupiny tak vstoupily do třetí a nejtěžší fáze svého vývoje: transplantace do zahraničí. 

	4. KAPITOLA

	JAK SE ŠÍŘÍ INFORMACE

	Ihned po svém nástupu do vězení v Praze Ruzyni v srpnu 1999 podal Zdeněk Macháček řediteli věznice žádost o umístění na samostatnou celu. „Neměl jsem jinou možnost,“ vysvětloval. „Zabili by mě. To je bez debat. Byla tam spousta Rusů. ‚ Pro Macháčka to byl hluboký pád. Před pouhými pěti lety byl ve svých šestadvaceti letech jmenován šéfem týmu Alfa, nového speciálního oddílu pro boj s mezinárodním organizovaným zločinem, a byl považován za jednoho z nejperspektivnějších mladých policejních vyšetřovatelů v České republice.

	Teď byl vězněn na izolaci, tam, kde kdysi českoslovenští komunisté drželi Václava Havla. Jako čestný policajt v prohnilém systému byl Macháček něco na způsob Arkadije Renka, nenápadně inteligentního detektiva z románů Martina Cruze Smithe Gorky Park (Gorkého park) a Stalin Ghost (Sta linův duch), policisty, který vede donkichotský boj s temnými a mnohem mocnějšími silami zla.

	Příčinu Macháčkova pádu lze vysledovat do chvíle jeho největšího úspěchu.

	V květnu 1995 dostal tým. Alfa hlášku na jednu mafiánskou vraždu. Major Macháček zorganizoval s 50 svými lidmi razii v restauraci U Holubů u křižovatky Anděl v centru kdysi ošuntělé dělnické čtvrti Smíchov. Ve chvíli, kdy Macháček nařídil přerušit oslavu 40. narozenin zástupce šéfa Solncevského bratrstva Viktora Averina, si zde pochutnávalo na suši 250 hostů.

	Během zátahu si Macháček se zneklidněním povšiml, že Rusové nevypadali nijak překvapeně ani znepokojeně. „Nikdo z nich se nebránil – všichni věděli, o co jde, a poslušně si lehli na podlahu,“ řekl. „Nikdo u sebe neměl zbraně, ačkoli jsme od našich zpravodajců věděli, že jejich ochranka je vždy ozbrojena.“ Macháček zůstal jako opařený. „O zátahu jsme rozhodli jen několik hodin předem. A stejně jim někdo dal echo.“ Závěr byl zřejmý – s ruskou mafií spolupracuje některý vysoký činitel české policie.

	Proti žádnému z hostů n ebylo vzneseno obvinění, Alfa však shromáždila do st důkazů na to, aby, mohli být z České republiky na deset let vypovězeny klíčové postavy ruské mafie v čele se Sergejem Michajlovem (většina z nich se pohotově přemístila do Maďarska). „Aspoň jsme jim vyslali vzkaz, že si nebudou moci udělat z Prahy základnu, z níž by vyráželi do světa a řídili odsud obchody s narkotiky a zbraněmi, „ říká Macháček. „Pánové, prosíme končit.“

	Pro Rusy to byla rána i potupa, protože Praha a zejména Karlovy Vary se pro nové Rusy staly ve střední Evropě nejvyhledávanějším i místy odpočinku (čtyři pětiny honosných karlovarských budov z období habsburského císařství nyní vlastní Rusové).

	Úspěšný zátah chválily policejní síly po celé Evropě a Macháčka při jeho pracovní návštěvě ve Washingtonu veřejně vyzvedl šéf FBI Louis Freeh. Poukázal na to, že zátah U Holubů zajistil policejním složkám po celém světě první podrobnou dokumentaci Solncevského bratrstva a jeho spojenců včetně fotografií. Macháček měl ještě před třicítkou nakročeno k velkým věcem.

	Ačkoli restaurace U Holubů byla vyhlášeným místem schůzek ruské a ukrajinské mafie a tamních podnikatelů, nebyli jediní, kdo toto zařízení využívali. Zdi restaurantu zdobily fotografie jejího vlastníka Anatolije Katriče „s českými politiky, podnikateli, herci a dalšími celebritami“, vzpomíná Macháček.

	„Visel zde například snímek Katriče… s ministry. Ministr vnitra Jan Ruml na naši žádost členům vlády sdělil, že by měli k Holubům přestat chodit a s těmito lidmi se vídat. Ignorovali ho.“

	Macháčka k zásahu U Holubů přiměl jeden anonymní dopis. Jeho autor tvrdil, že vedení Solnceva plánuje během oslavy narozenin zavraždit jistého Semjona Mogileviče. Macháček věděl, že Mogilevič je mocný člověk a blízký spolupracovník solncevských. Proslýchalo se však také, že Mogilevič a Michajlov se dostali do sporu kvůli částce pěti milionů dolarů.

	Toho večera se však Mogilevič U Holubů neukázal. Či spíše objevil se až poté, co Macháček zahájil razii. „Ve chvíli, kdy jsem k Holubům dorazil, bylo již všechno v plném proudu,“ řekl Mogilevič později, „šel jsem proto do sousedního hotelu a seděl tam v baru až do páté nebo šesté hodiny ráno.“ Pokud Mogilevič opravdu je – jak tvrdí většina policejních složek v Evropě a Americe – skutečný capo dí tutti capi ruského organizovaného zločinu, pak je vždy o dva kroky před všemi ostatními. A přitom úplně bez námahy.

	Zanedlouho po Averinově narozeninové oslavě zača l o několik českých politiků a novin motivy zátahu zpochybňovat. Celá věc se rozrostla do úplné kampaně. Komentátoři a opoziční politici tvrdili, že vpád k Holubům byl „ostudným útokem na legitimní podnikatele, kteří si večer vyrazili ven“. Zrodil se mýtus (který je na internetu stále pohotově k dispozici), že policisté provedli razii ve stylu Ramba, prorazili strop a spustili se po laně do hlavní místnosti. Šířily se pověsti, že Macháček a jeho nejbližší kolegové jsou nespolehliví a zkorumpovaní.

	„Zvykl jsem si ignorovat anonymní výhrůžky a telefony. A s obscénními dopisy posílanými mojí ženě, jsem se vypořádal,“ objasňoval Macháček, jednoho srpnového rána, když se zdálo, že se situace uklidnila, však jeden příslušník policejní inspekce náhle Macháčka zatkl, když přicházel do práce.

	Byl odzbrojen a vzat do vazby kvůli tomu, že jej pro porušení zákona obvinil jeden zkorumpovaný celní úředník, kterého nikdy neviděl, z místa, kde nikdy nebyl.

	Habsburské impérium bylo hlavním zdrojem inspirace pro světoznámé noční můry Franze Kafky Zámek a Proces, v nichž všemocná, amorální byrokracie bez slitování a zjevného důvodu pronásleduje vystrašeného jedince, pojmenovaného zde pouze jako K. Kafkův vymyšlený svět se stal realitou, když Stalin v roce 1948 instaloval v Československu komunistickou stranu jako „vedoucí sílu“. Po většinu čtyřiceti let, kdy musela Praha snášet komunistickou nadvládu, žili lidé ve strachu, aby tento úřední leviatan nepřišel se zatykačem zabušit i na jejich dveře. Sametová revoluce v listopadu 1989 to měla všechno ukončit.

	Kafkovská byrokracie se sice po revoluci skryla do stínu, odsud však nenápadně sledovala situaci. Sovětské struktury pronikly ve východní Evropě hluboko do pletiva společnosti – prostřednictvím strany, armády, průmyslu, tajné policie i kulturních organizací. Pro naprostou většinu lidí, kteří se neangažovali v politických protestech, byl život v tomto systému jednotvárný, avšak stabilní a tato stabilita umožnila, aby se elity zemí Varšavské smlouvy navzájem propojovaly sítí osobních i institucionálních kontaktů.

	Uvězněním a veřejným zostuzením na sobě Macháček v plné síle zakusil moc těchto neprůhledných struktur. Zásah proti němu však podkopával i fungování českého státu. Macháčkovy počítače a data v nich byly po jeho uvěznění zabaveny a prohledány, což ohrozilo celou síť informátorů a tajných agentů. Macháčkovi nejbližší kolegové propadli deziluzi, začali opouštět Útvar pro odhalování organizovaného zločinu a zpravodajské služby a hledali si práci v soukromém sektoru. Rozčarování zaží~ali rovněž obyčejní policisté. Tehdejší policie byla školena za komunismu a byla zvyklá na poslušné občany, nyní však pociťovala, že veřejnost k ní ztratila respekt. ‚Jsme málo placeni a nemáme žádné zdroje – zločinci mají rychlejší auta, mnohem víc peněz a v případě problémů kontakty nahoře,“ uvedl jeden policista.

	Soudy nakonec došly k závěru, že Macháček byl obviněn křivě, a ministerstvo vnitra mu nabídlo jakoukoli práci, kterou by chtěl. „Odmítl jsem. Nemohl jsem se vrátit do úřadu, kde bych narazil na lidi, o nichž vím, že mě zradili, že jsou zkorumpovaní a s nimiž bych nemohl nic dělat.“

	Organizovaný zločin a korupce vzkvétají zejména tam, kde má veřejnost nízkou důvěru v instituce státu. Přeměnit instituce kafkovské autokracie v systém, který podporuje demokracii, odpovědnost a transparentnost, je obtížný a dlouhodobý proces. Tento úkol je dvojnásob těžký, pakliže tuto transformaci doprovází ekonomická nejistota. Lidé, kteří byli až dosud zabezpečeni od kolébky ke hrobu, jsou náhle nuceni prosekávat se neznámou džunglí inflace, nezaměstnanosti, ztráty důchodových jistot a podobně. V takových přelomových dobách nabývají na důležitosti sítě známostí vybudované v době komunismu. Rudá armáda sice své základny ve východní Evropě vyklidila, na svém místě však zůstala stejně efektivní, avšak přitažlivější moc dlužených úsluh a minulých slibů, a ta celý proces transformace silně ovlivnila.

	Polsko, Česká republika a Maďarsko byly pro ruské oligarchy a kriminální syndikáty jako Solncevo těmi nejatraktivnějšími destinacemi ze všech. Znali zde terén a u prvních dvou zemí nehrála jazyková bariéra zdaleka takovou roli jako v západní Evropě. Tyto tři státy navíc od zbytku východní Evropy odlišovala jedna věc – všechny směřovaly rychle do Evropské unie, což byla nejrychlejší cesta ke slunci. „Tyto země byly branami na Západ,“ poznamenal týdeník Business Week. ‚Jejich rostoucí ekonomiky a sousedství s EU nabízelo firmám, které se zde usadily, tu nejdražší komoditu – legitimitu. ‚‚ Kromě toho se v těchto zemích daly vydělat peníze, zejména s jedním druhem zboží ropnými produkty.

	Tamás Boros alias Gigant nebo Velký Tom procházel v Budapešti 2. července 1998 těsně před polednem se svým právníkem kolem polského Fiatu 500, když někdo odpálil čtyři kilogramy trinitritoluenu připevněného k podvozku auta. Výbuch Borose doslova rozpůlil vedví. Exploze a následná úmrtí Maďarskem těžce otřásla. Až dosud neměly desítky vražd, které v maďarské metropoli mafie od počátku 90. l et spáchala, žádné vedlejší oběti – zabijáci byli vždy pozoruhodně přesní. Veřejnost dokonce na vzájemné vyvražďování mafiánů reagovala tichým souhlasem podle hesla „o jednoho gangstera míň, no a co“. Tohle však bylo něco jiného. Vše se stalo za plného denního světla, jen pár metrů od ulice Váci, vyhlášeného centra módních obchodů, kde bylo stále plno lidí. S Velkým Tomem zemřeli tři nevinní kolemjdoucí, dalších dvacet lidí včetně zahraničních turistů utrpělo zranění, zničeno bylo několik automobilů a celý incident působil dojmem velkého masakru. Veřejnost byla rozhořčena a požadovala zásah.

	Detektivové maďarské jednotky pro boj s organizovaným zločinem měli několik vodítek, na jejichž základě mohli pracovat. Jejich seznam podezřelých byl dokonce až příliš dlouhý. Boros jim po celý poslední rok na své kolegy z podsvětí pilně donášel. O jeho teritorium se po jeho vraždě začalo zajímat nejméně šest maďarských organizovaných kriminálních skupin a některé z nich se během následných let protahujícího se vyšetřování staly hlavními podezřelými. Díky informacím, které Boros ve svém doznání poskytl, netrvalo maďarským policistům dlouho, a začali ve svém pátrání hledět na východ, do Ruska.

	„Všechno to začalo,“ řekl jim Boros, „když se objevil ten ruský chlápek zvaný strýc Seva.“ V době Borosovy vraždy již byl „strýc Seva“ č ili Semjon Mogilevič prohlášen v Maďarsku za osobu nežádoucí a Česká r epublika jej na deset let vypověděla ze země (po zátahu U Holubů).

	Nato policie odhalila, že Boros byl zapleten do největšího organizovaného podvodu, který Evropu v 90. letech zasáhl – skandálu s lehkými topnými oleji. Dodavatelé topného oleje z Ukrajiny a Rumunska nemuseli v České republice, Slovensku a Maďarsku platit z tohoto zboží spotřební daň, aby bylo toto topivo výrazně levnější než motorová paliva. Jakmile však přešlo zboží hranici, gangy topné oleje jednoduchým způsobem chemicky upravily, aby se daly použít jako nafta do automobilů. Palivo se pak dodávalo čerpacím stanicím, které je prodávaly za běžnou cenu se spotřební daní, jejíž celý výnos tak šel do kapes gangsterům. „Skandál s l ehkými topnými oleji se dal vyřešit pouhými dvěma větami v zákoně, který upravuje obarvování ropných produktů, „konstatoval tehdejší náměstek českého ministra vnitra Martin Fendrych.

	„Upozorňoval jsem na to ministerstvo financí, ti na tom ale seděli dva roky. Proč? Jděte a zeptejte se jich!“

	Za tři roky celý komplot připravil státní pokladny těchto tří zemí o miliardy dolarů. Podnik byl tak lukrativní, že kvůli němu došlo ve všech třech státech k desítkám vražd, protože podnikatelé, celní úředníci, policisté i politici se rvali o svůj díl z těchto zisků. Podle názoru maďarské policie si Boros podepsal rozsudek smrti, když prozradil, že v Maďarsku chce do obchodu s topnými oleji vstoupit Mogilevič.

	Policii však s ohledem na Semjona Mogileviče (alias Papu, jak mu říká ruské podsvětí) často nezbývá nic jiného než spekulovat. Policejní složky po celém světě usilují o jeho stíhání už déle než deset let, tento člověk však zřejmě zná nějaký trik, jak nikdy nebýt ve špatné době na špatném místě, jeden z Mogilevičových klíčových právníků Zeev Gordon mi v telavivské kavárně sdělil: „Mogilevič je možná vinen a možná je nevinný. To já nevím. Pokud však má být zjištěna pravda, je nutné předložit důkazy, které u soudu obstojí.

	A to dosud nikdo neudělal, ani se k něčemu takovému nepřiblížil.“

	Na internetu kolují o údajné Mogilevičově trestné činnosti ohromné spousty materiálů, z právního hlediska jsou však tyto důkazy chatrné. Není již stíhán kvůli obchodům se zbraněmi ani za nucení k prostituci. FBI jej má sice i nadále na seznamu nejhledanějších osob, zatykač na něj je však vystaven jen v souvislosti s rozsáhlým podvodem ve skandálu označovaném jako YBM

	Magnex, kde figurovala celá řada firem a v jehož rámci údajně obral kanadské investory o desítky milionů dolarů. Federální úředníci sice upozorňují na to, že Mogilevič je ozbrojený a nebezpečný, nehledají ho však kvůli zbraním nebo drogám, byť v soukromí tvrdí, že v těchto aktivitách se také angažuje.

	Většina policejních činitelů zapojených do boje s organizovaným zločinem dokonce v soukromí i na veřejnosti tvrdí, že Mogilevič je pravděpodobně nejmocnější žijící ruský gangster. Britská vláda mu zakázala vstup do země a po rozsáhlém vyšetřování jeho podnikatelských aktivit jej označila za „jednoho z nejnebezpečnějších lidí na světě“. „ Mohu vám říct, že Semjon Mogilevič je ten nejtěžší zločinec, na jakého jsem kdy narazil, „ zdůraznil šéf Clintonova týmu pro boj s organizovaným zločinem j on Winer, „a jsem si jist, že je odpovědný za nájemné vraždy.“ „Koho zabil?“ chtěl jsem vědět. „Na tuto otázku odpovídat nemohu.“

	Ukazuje se tak, že západní vlády se v případě Mogileviče opírají o materiály tajných služeb, které nemohou předkládat u soudů. Přes všechna opakovaná varování před Mogilevičem, Michajlovem a dalšími ve lkými ruskými mafiánskými kmotry má západní policie zřejmě jen omezené možnosti, jak tyto muže soudně stíhat. V roce 1996 švýcarská prokurátorka Carla Del Ponteová (pozděj i proslulá hlavní žalobkyně haagského Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii) dohlížela nad velkým případem proti Sergeji Michajlovovi, který byl obviněn z praní špinavých peněz. Přestože měla k dispozici některé prvotřídní svědky (včetně ruského policejního činitele, který musel ve Švýcarsku vstoupit do programu ochrany svědků), zhroutil se prokuratuře celý případ jako domeček z karet. Michajlov byl nejen zproštěn všech obvinění, ale Švýcarsko mu ještě muselo vyplatit půl milionu dolarů odškodného za neoprávněné věznění.

	Michajlov ani Mogilevič již na Západ nejezdí (i když Mogilevič má stále izraelský pas). Dál se však zjevně bez jakýchkoli obav poflakují kolem Moskvy, aniž by jim v tom ruský stát nějak překážel.

	Kdo spočítá, kolik tisíc hazardních hráčů zkusilo štěstí v nově otevřeném kasinu kapitalismu východní Evropy? Většina odešla ze hry s prázdnýma rukama.

	Na každý příběh oslnivě úspěšného podnikatele, který během půl desetiletí vytvořil své obchodní impérium, připadaly desítky těch, kdo do toho dali všechno, nakonec se však museli vrátit na trh práce a přes všechnu snahu jim nezbylo vůbec nic.

	Většina ekonomických analytiků by zřejmě do kategorie beznadějných případů zařadila i firmu Eural Trans Gas (ETG), která byla založena v Maďarsku v prosinci 2002. ETG nedisponovala žádnými významnějšími zdroji a měla jen mrňavou kancelář v Csabdi, neznámé vesničce 30 kilometrů západně od Budapešti. Registrovaní akcionáři firmy by rozhodně nemohli sloužit jako vzor pro podnikatelské příručky. Louise Lukácsová byla nezaměstnaná herečka z transylvánského města Kluž. Vrchol kariéry zažila o dvacet let dříve, kdy hrála ve filmu Lacríma de fata (Dívčiny slzy), jímž Rumunsko obeslalo f es ti val v Cannes a který se zde zařadil mezi díla nominovaná na ocenění.

	Louise vysvětlovala, že souhlasila stát se akcionářkou ETG, protože firma jí slíbila peníze. „ Aspoň by to stačilo na účet za telefon,“ říkala. „Musím za něj platit přes 35 dolarů měsíčně.“

	Do dobrodružství na maďarském trhu naverbovala Louise další dva podobně nepravděpodobné průkopníky: jednoho počítačového technika a jeho partnerku, zdravotní sestru, která žila se svou matkou v malém bytě. Stejně jako Louise žili i oni z ruky do úst.

	Od této trojice se rozhodně lišil čtvrtý akcionář, Mogilevičův telavivský právník Zeev Gordon. Co ten tam dělal? Co b y vlastn ě vůbec kdo dělal ve firmě, která má registrované jmění 12 000 dolarů a prázdnou kancelář v Csabdi? „Byl jsem jen; požádán, abych působil jako akcionář za ukrajinského podnikatele Dmitrije Firtaše. Byla to jen služba, to je všechno,“ řekl mi Gordon.

	Byla to od něj vsktltku velká laskavost. V prvním roce činnosti firma s kapitálem 12 000 dolarů vykázala obrat dvě miliardy dolarů a zisk před zdaněním 180 milionů dolarů. To už není špatné, že?

	Byl tu však také generální ředitel, nějaký András Knopp, bývalý maďarský ministr školství z komunistických dob, který naposledy působil jako zástupce německého tabákového koncernu Reemtsma v Moskvě. Když úspěchy ETG pronikly na veřejnost, Knopp v jednom rozhovoru přiznal, že „přísně vzato, akcionáři jsou tři rumunští občané a jeden Izraelec, skutečnými mateřskými firmami však jsou ruský Gazprom a ukrajinský Naftogaz (NAK).“ Ruský ani ukrajinský plynárenský podnik, naznačoval Knopp, nezískaly požadované povolení, aby mohly zaregistrovat firmu v Maďarsku před 1. prosincem, kdy končil termín pro to, aby se nové firmy v Maďarsku mohly ucházet o status pobočky zahraniční společnosti (a tím si výrazně snížit daňové povinnosti).

	Aby si tedy zajistily daňové úlevy a založily firmu do konce roku, dosadily tam jako prostředníky trio z Transylvánie a Zeeva Gordona.

	Toto vysvětlení neznělo nepravděpodobně – místo, aby platili daň z firemních zisků v sazbě 18 %, odváděla ETG do roku 2005 jen tři procenta, shodou okolností do data, kdy vypršely jediné dva její kontrakty: jeden s Gazpromem a jeden s NAK, oba na přepravu plynu z Turkmenistánu (nejostudnější diktatury v okolí Kaspického moře) do západní Evropy přes Rusko a Ukrajinu.

	Legální daňový úskok – až potud vše v pořádku.

	Proč tedy Gazprom i NAK své mateřství ETG tak vehementně popíraly?

	NAK veřejně prohlásil, že ETG je „smluvním partnerem Gazpromu“. Gazprom odpověděl tím, že ETG si vybral ukrajinský NAK. A proč tyto giganty podepsaly kontrakt na činnost, kterou mohly oba bez potíží uskutečňovat samy? Proč upíraly plody těchto příjmů sobě a svým akcionářům a místo toho je nechávaly obskurní firmičce z maďarské vesnice?

	Gazprom je obrovský moloch. Má roční obrat bezmála 30 miliard dolarů, na světové produkci zemního plynu se podílí takřka jednou třetinou, na ruském HDP osmi procenty a na daňových výnosech ruské vlády skoro čtvrtinou.

	Aspiruje na pozici nejvlivnější energetické společnosti na světě (pokud jí již není). Viktor Černomyrdin, pozdější ruský premiér, jako ministr sovětského plynárenského průmyslu těsně před pádem komunismu převedl ohromné zdroje plynu v SSSR v roce 1989 do jediného státního podniku.

	O čtyři roky později byla společnost privatizována. Drží prakticky monopolní kontrolu nad ruským systémem plynovodů. Všechen plyn z Turkmenistánu, Uzbekistánu a Kazachstánu, který míří na západoevropské trhy, musí projít plynovody Gazpromu, což ruskému gigantu poskytuje silnou páku nad jeho přímýlni konkurenty. V posledních letech se Gazprom stal brutálním nástrojem ruské zahraniční politiky a svůj vliv uplatňoval jak na bývalé sovětské republiky jako Gruzie, tak dokonce i na západní Evropu.

	Proč by měl tedy Gazprom platit jinou firmu, s níž nemá žádný zjevný vztah, za to, aby ruskému gigantu přepravovala plyn jeho vlastními plynovody?

	Gazprombank půjčila ETG 70 milionů dolarů a zaručila se za její komerční půjčku 227 milionů dolarů. Nedávalo to žádný smysl – pokud by ovšem tito cizinci nebyli tajní přátelé.

	V roce 2000, kdy Vladimir Putin nahradil ve funkci ruského prezidenta Borise Jelcina, již malé ale hlasité skupině soukromých investorů Gazpromu docházela trpělivost. Hlavním terčem jejich nespokojenosti byl vliv záhadné offshorové firmy Itera International Energy Corporation s kancelářemi v Jacksonville na Floridě.

	Nejhouževnatějším ze soukromých investorů Gazpromu byl William F. Browder, vnuk amerického komunistického předáka z doby druhé světové války Earla Browdera. Browderova firma Hermitage lnvestment do Gazpromu investovala a chtěla vědět, proč energetický kolos pověřuje Iteru pracemi za miliardy dolarů, které by Gazpron mohl vykonávat bez problémů sám.

	Začal proto neobvyklé platby mezi Gazpromem a Iterou na základě veřejně dostupných zdrojů zkoumat. Zjistil, že vysocí činitelé firmy organizovali rozsáhlé převody peněz – a ne jen ve prospěch těch, kdo se podíleli na přepravě plynu. ‚Jejich drzost byla tak mimořádná, že se ani nic nepokoušeli skrývat,“ podotkl Browder. „To se nám al e hodilo, protože to umožnilo získat velmi přesný obrázek o celé věci.“

	Jeden z nejlukrativnějších kontraktů pro lteru se týkal přepravy plynu z Turkmenistánu na Ukrajinu a přinášel firmě roční zisk 120 milionů dolarů. Drobní akcionáři Gazpromu však chtěli vědět, proč by měli být těchto dividend zbaveni.

	Navíc nikdo nebyl schopen zjistit, kdo vlastně má z těchto zisků užitek.

	Putin dal po převzetí moci jasně najevo, že takové gigantické rozkrádání nehodlá tolerovat, a zvláštní pozornost v tomto ohledu slíbil věnovat Gazpromu.

	K překvapení mnoha lidí svůj slib záhy splnil a nahradil zdiskreditovaného generálního ředitele svým přítelem z prostředí petrohradské KGB.

	Dny Itery jako} chráněnce Gazpromu byly sečteny. Počátkem roku 2003 Gazprom oznámil, že příslušný kontrakt, konkrétně tranzit plynu z Turkmenistánu na Ukrajinu, již neobnoví. „Proč by Itera měla s pomocí zařízení Gazpromu vydělávat tak obrovské zisky,“ bouřil místopředseda představenstva Gazpromu. Společnost, pokračoval, bude od nnějška vést všechny tranzitní operace sama.

	Ve skutečnosti však nevedla.

	Dva měsíce před veřejným závazkem Gazpromu vést podnikání transparentně a náležitě, podepsali jeho šéfové tajnou dohodu s maličkou ETG, den po zaregistrování firmy v Maďarsku. Podobný kontrakt s novou firmou podepsal Naftogaz, ukrajinská obdoba Gazpromu, čímž ETG získala exkluzivní práva na přepravu turkmenského plynu přes Ukrajinu do západní Evropy.

	Během dalšího roku a půl vyšly na světlo podivné vztahy ETG s nastrčenými firmami na Kypru, v Turkmenistánu, Moldavsku, na Seychellách, ve Francii, Británii a jinde. A interní oběžník pařížské Organizace pro hospodářskou spolupráci a rozvoj (OECD) nadnesl možnou spojitost mezi některými těmito firmami a spolupracovníky Semjona Mogileviče.

	Od chvíle, co se zprávy o ETG dostaly na veřejnost, pásli západní novináři a policejní síly zuřivě po důkazech, které by s tím vším spojovaly Mogileviče.

	Roman Kupchinsky, houževnatý žurnalista, který píše o organizovaném zločinu pro Rádio Svobodná Evropa, se přiblížil svému cíli, když zveřejnil dopis zástupce velitele ruského týmu pro boj s organizovaným zločinem, jenž Andráse Knoppa výslovně spojoval s Mogilevičem v případu pašování cigaret.

	Za několik týdnů se však ETG zaštítila místopřísežným prohlášením jednoho ruského muže zákona, který tvrdil, že dopis je falzum. Bublina splaskla.

	Ať už se důkaz o Mogilevičově angažmá kolem ETG objeví či neobjeví, je to ze dvou důvodů podružné. Zaprvé, veliké sumy peněz šly do firmy, jejíž v la stnická struktura je zcela neprůhledná a které především žádný kontrakt neměl být nabízen. Zadruhé, firma ETG měla obrat dvě miliardy dolarů ročně, avšak bez _jakéhokoli náležitého dohledu nad účty, takže s~ přes ni, mohly přelévat peníze, které nemusely nezbytně pocházet z obchodu s plynem přes Ukrajinu. Kdyby byla ETG obří pračkou a špinavé peníze, nikdo by si toho vůbec nevšiml. Ačkoli tím firma o turkmensko-ukrajinský kontrakt přišla, nahradil ji další zbytečný prostředník RosUkrEnergo, firma rovněž zčásti vlastněná Dimitrijem Firtašem, jenž podle Zeeva Gordona stál i za ETG.

	Aby tato zvrácená podnikatelská operace mohla uspět, potřebovala ETG (ať už zastupovala kohokoli) od vedení Gazpromu i Naftogazu absolutní podporu. Potřebovala však také ochranu ruského i ukrajinského státu (a nepřímo i zesnulého diktátora Turkmenistánu Saparmurata Nijazova, jehož neukojitelný hlad po penězích byl jedním z hlavních motorů celého komplotu), protože tito dva plynárenští giganti jsou základem energetické politiky obou zemí.

	Případ ETG zůstává i nadále záhadou. Všichni, kdo mohli do jeho pozadí nahlédnout, se rozhodli zůstat v anonymitě. Těžko už zjistíme, zda šlo o vyloženou korupci, nebo o kriminální aktivitu. Bez jakýchkoli pochyb však tento případ demonstruje, že pokud nějaký syndikát přesvědčí mocný stát, aby souhlasil s jeho aktivitami a spolupracoval na nich, jako by získal kouzelný proutek. Neboť žádný zločinec není tak úspěšný jako ten, který se těší podpoře státu. Na druhou stranu zločinec, který podporu státu ztratí, se stává zranitelným. Mogilevič to pocítil v lednu 2008, kdy byl bez okolků zatčen a obviněn z daňových úniků.

	Zima přišla na střední Ukrajinu v roce 2000 později. Kdyby sníh pokryl úrodná pole a lesy poblíž města Tarašča počátkem listopadu, jak je zde obvyklé, pak by ruku vyčnívající z haldy čerstvé z eminy sl ožené na okraji bukového lesíku zřejmě nikdo neobjevil. Takhle si jí všimli dva místní, když se vraceli do své vesnice, a oznámili to policii.

	Místní soudní lékař zjistil, že oběť byla nejprve podrobena těžkému bití.

	Bylo však obtížné posoudit, zda stažená kůže z nohou byla důsledkem mučení, nebo jen činnosti mrchožroutů po pohřbení těla. Lékař nicméně konstatoval, že „stažením kůže bylo na nohou odhaleno svalstvo jako podle anatomické ilustrace, což ukazuje na práci sadistů“.

	Mrtvola nesla známky gangsterské vraždy. Identifikace byla ztížená, protože jí chyběla hlava, situace se však dále zkomplikovala, když koroner dostal příkaz z Kyjeva, že tělo nesmí být převezeno do hlavního města, vzdáleného asi 140 kilometrů. Úředník namítal, že v Tarašči nemá žádné chladicí boxy, ukrajinské ministerstvo vnitra však trvalo na tom, aby mrtvola zůstala v provincii.

	Poté na místo přijel hlavní ukrajinský soudní lékař, který z těla odebral některé orgány a nařídil místnímu podřízenému, aby tělo odstranil. Koroner z Tarašče teď už věděl, že má co do činění s velmi ožehavým případem.

	Tohle nebyla jen tak nějaká obyčejná gangsterská vražda: byly do toho zapleteny větší ryby. V tomto případě byl onou mafiánskou organizací sám ukrajinský stát. Poslanec, který předsedal komisi pro vyšetřování organizovaného zločinu a korupce Hryhorij Omelčenko v ukrajinském parlamentu prohlásil, že nejvyšším „ kápem“ v zemi není nikdo jiný než sám prezident Leonid Danylovyč Kučma. Tento bývalý šéf závodu na výrobu raketjužmaš v Dněpropetrovsku byl znám jako jeden z předních „rudých ředitelů ‚‚, tedy komunistů, kteří se skutečně živili prací oproti těm, kteří jen šplhali vzhůru po stranické hierarchii. Ambasády západních zemí v Kyjevě doufaly, že Kučmovo relativní mládí a energie dokážou vytáhnout Ukrajinu ze stagnace, která v zemi vládla za jejího prvního postkomunistického prezidenta Leonida Kravčuka, fakticky komunistického funkcionáře z nejvyšších příček stranické nomenklatury. Stejně jako mnoho jiných se i západní ambasády v Kučmovi šeredně zmýlily.

	„Byla to doba, v níž se stát přeměnil ve zločineckou politickou mafii,“ shrnul Omelčenko, bojovný poslanec s impozantním knírem, jádro svého parlamentního vystoupení. „Po litický systém a státní instituce pod Kučmovou kontrolou měly za úkol zajišťovat absolutní moc a udržovat autoritativní režim, který mohl využívat své moci k neomezenému obohacování Kučmovy rodiny a jemu nejbližších oligarchů. K dosažení těchto cílů se on ani jeho nejbližší okruh neštítili použít jakýchkoli metod, včetně těch nejšpina vějších, dokonce i fyzického útoku nejhoršího druhu.“

	Soudní lékař v Tarašči si stejně jako většina ostatních Ukrajinců byl plně vědom nezákonné povahy státu, v němž žil. Vyžadovalo proto značnou odvahu vzepřít se příkazům z Kyjeva. On to však udělal a tělo nezlikvidoval, i když bez chladicího zařízení začalo podléhat rychlému rozkladu. Úlevou pro něj bylo, když o několik dní později dorazila na místo skupina novinářů z Kyjeva. Ti mu řekli, že tělo patří Heorhiji Gongadzemu, jednatřicetiletému investigativnímu žurnalistovi, který před dvěma měsíci zmizel.

	Gongadze, napůl Ukrajinec a napůl Gruzínec, začal svými zkoumavými články páčit víko Kučmovy červy promořené vl ády. Postupně se ukazovalo, že ukrajinská vláda ovládala justici, policii, armádu, bezpečnostní služby i průmysl, zkrátka základní mechanismy státu, a prostřednictvím seskupení regionálních klik z nich ud ělala hlavní pomocníky ve svém hromadění bohatství a moci. Stejně jako v jiných společenstvích „rodin“ i zde docházelo k častým hádkám a zběhnutím; celý systém se nakonec zhroutil v prosinci 2004, kdy se někdejší Kučmovi spojenci Viktor juščenko ajulija Tymošenková postavili do čela „oranžové revoluce“, jejímž cílem bylo nahradit korupci jako vůdčí princip státu demokratickou legitimitou.

	Až do té doby bylo však to, co se dělo na Ukrajině, něco zcela nevídaného.

	Dokonce i v Rusku za Jelcina, kdy vliv oligarchů nad Kremlem dosahoval vrcholu, existovala určitá distance mezi politikou a ekonomikou i mezi osobními ambicemi obojího druhu. Na Ukrajině přelomu tisíciletí však oligarchové a vláda úplně splynuli a oním dokonalým pojivem mezi nimi se stala postkomunistická tajná služba SBU. Občas však ani spojení pomocí SBU nebylo tak pevné a neoddělitelné, jak by si vládci přáli.

	Mykala Melnyčenko měl velké štěstí, že SBU měla smolný den právě 30. října 2000, kdy si zažádal o cestovní pas, aby mohl vycestovat do zahraničí. Její funkcionáři měli možná plné ruce práce s likvidací Gongadzeho těla. Ať už byl důvod jejich nepozornosti jakýkoli, v den, kdy bylo objeveno novinářovo tělo, dostal Melnyčenko od ukrajinského ministerstva vnitra pas, k němuž zanedlouho přibylo i vízum do České republiky, kam pak o tři týdny později se svou rodinou odjel.

	SBU se o Melnyčenkovy záměry měla starat více. Týden předtím, než dostal pas, odešel z SBU, kde pracoval v prezidentské ochrance a většinu času trávil nablízku Kučmovi nebo přímo s ním. A posledních dvanáct měsíců major Melnyčenko tajně nahrával rozhovory, které se v prezidentském úřadě odehrávaly mezi Kučmou a jeho nejvýznamnějšími spolupracovníky. Debatovalo se v nich o všem možném (i o potížistovi Gongadzem). Melnyčenko si na cestu do České republiky přes Va r šavu zabalil do kufru 1 000 hodin digitálních nahrávek. Pro Kučmu a jeho přátele se to ukázalo jako nan~jvýš n evítaná věc.

	Když Melnyčenko provokativně zveřejnil prvních pár hodin svých záznamů, prezident překvapivě připustil, že nahraný hlas patří jemu. Kučma však tvrdil, že nějaký člověk nebo organizace rozhovory na nahrávkách zmanipuloval nebo je uvedl do nesprávného kontextu. Odmítl povolit parlamentní vyšetřování aféry s nahrávkami, pověřil však firmu Kroll Inc, aby vedla nezávis l é vyšetřování Gongadzeho smrti. Zpráva firmy Kroll tvrdila, že může dokázat zmanipulování nahrávek. Novináři a Melnyčenko však přišli s protiargumentem, který klíčová zjištění firmy o nahrávkách vyvracel. Melnyčenkovi dala za pravdu i FBI – nahrávky byly pravé. Obsah nahrávek byl tak výbušný, že to nevyhnutelně vyvolalo zuřivou debatu o jejich autentičnosti, ve které obě strany mobilizovaly mocné spojence.

	Pravda však je, že Kučmovo přiznání se k hlasu na nahrávce bylo v určitém ohledu všechno, co bylo nutné vě d ět. Poučnější než obsah (který jako většina běžné konverzace předpokládal znalost kontextu, a zněl tedy nesouvisle) byl slovník, který Kučma a jeho kolegové používali. Stačí se přesunout z jedné kultury do druhé a je to jako poslouchat pasáž z filmu Mafiáni od Martina Scorseseho nebo epizodu ze seriálu Rodina Sopranů. Kučma není první prezident, který na záznamech používá sprostá slova, Richard Nixon však vedle něj vypadá jako ředitel dívčí školy: Kučma (telefonuje): Poslouchej, zrovna mi ukázali noviny. To jsou blbosti, všechny ty sračky, co tam píšou. Takže Hryša Omelčenko dál vydává noviny. (Pauza) Co to žvaníš za voloviny? Ale ne, zrovna dneska, 15. září, vyšly noviny. (Pauza) … Svoboda [novinový titul] a píšou se tam úplný kraviny… Samý karikatury a urážky, na prezidenta tam házej úplný sračky. (Pauza) Tak pozvi ]uliji [Tymošenkovou, která později s juščenkem vedla oranžovou revoluci]! jdi do hajzlu! Pozvešjuliji a řekneš jí:

	„Drahoušku, co to děláš za blbosti, ty svině? Chceš, abysme ti ty hovadiny vytloukli z hlavy nebo co?“ A taky se můžeš zeptat: „Proč financuješ Omelčenka, proč děláš takový věci?“ Hele, ty nevíš, co máš dělat, nebo co? jak se to dělá všude ve světě? jestli se tě kurva ani trochu nebojí, tak můžeš jít do prdele. Co je s tebou? Proč by se tě měli bát? Bát by se měli naší s lužby… já jsem tě jmenoval…

	Co se týče Gongadzeho, Kučma možná jeho vraždu přímo nenařídil, není však možné nezaslechnout určitý apel na neznámého účastníka rozmluvy na druhém konci drátu, aby ho nepříjemného reportéra zbavil:

	Kučma:… Pravda Ukrajiny, no to je už úplná sračka, drzost. Hajzl, šmejd.

	Ten Gruzínec. Gruzínec, kurva jedna.

	Neidentifikovaná osoba: Gongadze?

	Kučma: Gongadze. Hele, kdo ho může financovat?

	Neidentifikovaná osoba: No, aktivně spolupracuje s tím, s [poslancem]

	Morozem, s deníkem Hraní.

	Kučma: K soudu s ním asi. Podívej se na ně, zástupce lidu. Ať ho dají právníci k soudu. Půjde to před prokurátora, jo? je to prostě ubožák…jsou určitý meze, zkurvenec, hajzl… Deportujte ho, kurvu jednu, do Gruzie a tam se ho doprdele zbavte.

	Neidentifikovaná osoba: Vyvézt do Gruzie a tam odstranit.

	Kučma: Musí si ho vzít Čečenci a zlikvidovat ho.

	Vyjadřování mluvčích prozrazuje naprosté pohrdání státními institucemi a veškerou institucionální kontrolou nad individuálními ambicemi. Kučma a jeho spojenci uchvátili stát do svých rukou a disponovali mocí a penězi v takovém rozsahu, že to bylo mimo chápání většiny z 50 milionů Ukrajinců.

	Pro Kučmu a jeho kamarády nebyl stát ničím jiným než mechanismem k usnadnění jejich osobního vzestupu. Nijak nepřekvapí, že pro zemi jako celek to znamenalo vážný dlouhodobý problém. Pokud měla Ukrajina úspěšně konkurovat na světovém trhu, potřebovala pěstovat dobré vztahy s Ruskem

	(především), ale také s Evropskou unií, Spojenými státy a Čínou (kam prodává velké objemy oceli a dalších surovin). Primitivní klanový systém vládnutí je však ze své podstaty nestabilní. Aktivně brání vytvoření silné třídy malý~h a drobných podnikatelů, kteří jsou klíčem k rozmanitosti a pružnosti ekonomiky země uprostřed procesu transformace. V případě Ukrajiny vedly chamtivost, nekompetentnost a vzájemné boje oligarchů nakonec pokud ne k rozpadu celého mocenského systému, tak alespoň k výměně stráží. Gongadzeho smrt a Melnyčenkovy nahrávky urychlily pád Kučmova režimu. Je však zcela předčasné vyvozovat z toho, že novým vládcům Ukrajiny se podaří zavést demokratičtější praktiky a instituce. Necelý rok po oranžové revoluci, která měla odstranit mafiánský stát, se nová vláda ve víru vzájemného obviňování mezi vůdci revoluce zhro utila. O li garchové se mezitím vzpamatovali a nabrali sil, aby byli schopni postavit se ohrožování jejich bohatství a vlivu. Někteří lidé ze západních zpravodajských služeb dokonce tvrdí, že stále víc důkazů ukazuje na to, že k pádu vlády ]ulije Tymošenkové vedlo rozhodnutí vyšetřovat skandál s firmou Eural Trans Gas.

	Organizovaný zločin je na Ukrajině hluboce zakořeněn a mimo Kyjev, na nějž se přece jen zaměřuje pečlivá domácí i zahraniční pozornost, ovládají zemi mocné kriminální zájmy. Hlavní postava filmu Mafiáni Henry Hill vzpomínal, že bohatství jeho gangu rostlo od chvíle, kdy v New Yorku začala fungovat jedna z největších vstupních bran na americké východní pobřeží.

	„Opravdové peníze sem začaly proudit, když otevřeli letiště v Idlewildu, ‚‚ jak se původně nazývalo Kennedyho letiště. Když padl komunismus, podobným způsobem se náhle otevřel starobylý ukrajinský přístav Oděsa.

	
Když se procházím po bulváru Primorskyj od legendárního schodiště z Ejzenštejnova filmu Křižník Potěmkin k opeře, vypadá Oděsa nádherně. Nedávná rekonstrukce městského centra dokonce evokuje slavnou minulost tak výstižně, že si dokážu představit, jak Anton Pavlovič Čechov, Isadora Duncanová a jejich elegantní přátelé navštěvují a opouštějí hotel Londonskaja, kde pobývali. Před stoletím byla návštěva Oděsy na severním pobřeží Černého moře pro zámožné vrstvy v Rusku i v Evropě přímo povinností.

	Iluze elegance přetrvává, když se toulám Derebasovskou ulicí, kde pouliční obchodníci lákají turisty živými představeními s hady a krokodýli. Hlavní třída vede kolem domu, nyní bohužel zakrytého lešením, kde vyrůstal malíř Vasilij Kandirlskij. Pod padající omítkou lze nad dveřmi zahlédnout namalovaný zlatý klíč. Většině Ukrajinců a Rusů připomíná Karabase Barabase a pohádkový příběh o Buratinovi a z latém klíčku. Ruský spisovatel Alexej Tolstoj, vzdálený bratranec slavného Lva Tolstého, se nechal ve 30. letech inspirovat pohádkovým příběhem o Pinocchiovi a vytvořil jeho ruskou verzi. Buratina, dřevěného panáčka, který má u sebe zlatý klíček, honí Karabas, zlý pán loutek, který dělá všechno, aby klíček získal, protože otevírá dveře do království štěstí.

	Báje a pohádky jsou v Oděse velmi populární a desítky let po Kandinského odchodu se podivnou shodou okolností do domu se zlatým klíčkem nastěhoval jistý muž jménem Karabas. Možná to byl také pán loutek, avšak živých a takových, jejichž stopa mě zavedl a na místo, kde veškeré pohádky končí a šťastné konce mizí v prchavých oblacích střelného prachu.

	Severně od Derbasovské mají domy sťále ještě nazdobené fasády z konce 18. století, elegance však pozvolna mizí: budovy francouzských architektů za komunismu upadly ještě předtím, než se to tu ponořilo do bláta gangsterského kapitali smu. V klidné uličce Astaškina jsem vešel do parní lázně č. 4. Exteriér je skromný, obyvatelé však vyzdobili nádvoří závěsnými košíky s květinami. Schody vzadu, natřené sytě zelenou barvou, vedou do ruské sauny v prvním poschodí. Než se však dostanu do vl astní lázně, narazím na několik kytic položených na zemi. Na stěně visí dvě plakety – na první je vyryta podobizna muže kolem 45 l et s krátkým sestřihem a s elegantně vyhlíž ejícím sakem přes tričko, na druhé stojí báseň, kterou napsal jeho nejbližší přítel poté, co byl tento muž, Viktor Kulivar „Karabas“, na tomto místě sražen 19 kulkami z poloautomatické zbraně neznámého útočníka.

	Kulivar
Viktor Pavlovič
Na Tvou věčnou a svatou památku,
Karabasi!
21. dubna 1997

	Navěščajut kladbišče staruški
I druzja, rodnyje v skorbnyj čas,
Predan zděs zemije vozle cerkvuški
Viktor Pavlovič, naš dobry) Karabas.

	Stařenky, druzi i rodina tvá 
chodí na hřbitov, když smutný je čas.
Zde v zemi posvátné odpočívá
Viktor Pavlovič, náš drahý Karabas.

	Do kytic jsou vetknuty bankovky. To, že peníze leží netknuté na veřejném místě, naznačuje, jakému respektu se zesnulý obdarovaný těšil, protože chudoba a žebrání jsou v Oděse patrné na první pohled.

	Oděsané si své město a sami sebe tradičně romantizují, i když s charakteristickým sebeironickým, takřka švejkovským humorem. Perla Černého moře byla sice založena jen před asi dvěma stoletími, má však za sebou bouřlivou historii, v níž směs zločinu, politiky a bezstarostné nevázanosti vždy ještě umocňovala rozsáhlá populace dočasných příchozích: námořníků, politických uprchlíků a obchodních spekulantů. Navíc to bylo až donedávna etnicky nejpestřejší z měst, kde se mluví rusky. Dokud odsud Židé v roce 1941 neuprchli před vojenským postupem spojence Osy Rumunska, tvořili 30 % místního obyvatelstva. Většina z těch, kteří zůstali, byli vyvražděni. Stejně jako Židé v sesterském přístavu Soluň na severu Řecka, ani Židé v Oděse neodpovídali stereotypní představě Židů z východu jakožto chudých obyvatel venkova nebo bohatých obchodníků. Židé zde naopak tvořili většinu místní drsné dělnické třídy, z níž vyrostla legendární zločinecká komunita města, zachycená počátkem 20. století v povídkách Isaaka Babela.

	Karabas sice nebyl Žid, roli místního zločineckého idolu však sehrál dokonale.

	Čím více jsem mluvil s Oděsany jakékoli národnosti, tím více jsem nabýval přesvědčení, že to byl vskutku gangster-hrdina, který zabránil sociálnímu zhroucení města a pádu do naprosté nezákonnosti.

	Žádní gangsteři neovládali žádné postsovětské město s takovou podporou lidí a tak účinně jako Karabas, jeho hlavním nástrojem však nebylo násilí, nýbrž důvěra. „Byl to člověk odsud a na Oděsu byl bezvýhradně hrdý,“ hájil ho sociální pracovník Leo Zverev, „ a udržoval pořádek. Například většina problémů s drogami se koncentrovala v části města zvané podle silné kriminální aktivity Palermo. Karabas dovolil dealerům působit v Palermu, zabránil jim však pronikat se svými obchody kamkoli jinam. Byl rozhodnut spotřebu drog v tomto městě potlačovat.“

	Když se Ukrajinou po získání nezávislosti na Sovětském svazu v roce 1991 šířil ekonomický propad a chaos, hrozil Oděse sociální rozvrat, protože příliv peněz z Kyjeva téměř vyschl. Po městě se proháněli žraloci, kteří měli spadeno zejména na přístav a ropný terminál v blízkosti dolního konce Potěmkinových schodů, Karabas však zakročil a prosadil svou autoritu. S pomocí systému brigád podle vzoru Solncevského bratrstva v Moskvě nastolil některá základní pravidla, která nebylo radno porušovat. Trochu mi trvalo, než jsem přiměl příslušníky oděského podsvětí, aby začali mluvit – někdy se zdálo, že jsou ještě neochotnější než sovětští byrokrati. Nakonec se však rozpovídali – ovšem pod podmínkou nejpřísnější anonymity. Jejich názor na Kara base se od mínění běžných lidí příliš nelišil. „Byl to muž zásad,“ řekl mi jeden z vůdčích gangsterů, „zřídkakdy nosil zbraň a často chodil ven bez bodyguardů. Násilí racketeerů bylo podle něj až poslední možností. Ajelikož ho všichni uznávali jako avtoritět a clona, dokonce i lidé jako já, kteří s ním nepracovali, vedlo to k tomu, že násilí bylo v Oděse mnohem méně než v jiných ukrajinských a ruských městech.“„Každá firma, a bylo jich opravdu hodně, si považovala za čest být pod Karabasovou ochranou,“ svěřoval se jeden místní podnikatel. „Byla to záruka nejen naprostého bezpečí před útoky různých samostatných racketeerů zvenčí, ale často také před zásahy státních úřadů. Kromě toho plnil ve městě úlohu svého druhu rozhodce a soudce v obchodních sporech mezi různými ‚strukturami‘.

	Jeho služby stály firmu desetinu jejích čistých zisků. Platby se konaly každý měsíc – i v případě, že jeho služeb nebylo zapotřebí. A nikdy nikoho ani nenapadlo, aby ho podvedl nebo něco skrýval. Nemyslitelné. Pokud měl někdo problémy, třeba s daňovou kontrolou, byl schopen nejen snížit nebo odložit platby, ale dokonce i celý dluh úplně odepsat. ‚Co bychom získali, kdybychom zabili husu, která snáší zlatá vejce?‘ říkával obvykle.“

	Oděsa však byla i v těch nejklidnějších časech neodolatelným magnetem kriminality a korupce. Přes Karabasův pozitivní vliv městem procházely všechny myslitelné kontrabandy. Přístav byl centrem obchodu s lidmi. „Otevřeli jsme kontejnery a v nich se tísnily stovky lidí,“ popisoval to jeden bývalý celní úředník. „Byl tam nepopsatelný smrad, protože někdy byli zavřeni celé týdny bez sociálních zařízení, a výjimkou nebyly ani mrtvoly v rozkladu.“

	Poté co emigranti za prací z Asie, kteří cestu přežili, pokračovali v naději na nelegální vstup do Evropské unie dál do Polska, zabraly jejich místo v kontejnerech ženy z Ukrajiny, Běloruska a Moldavska, které směřovaly z Oděsy do nevěstinců v Evropě a na Blízkém východě.

	Karabasův pád přivodila pravděpodobně ropa. Oděsa a nedaleký Iljičevsk jsou jedněmi z nejdůležitějších terminálů pro vývoz ruské ropy. V dobách komunismu zde byla soustředěna většina rafinérských kapacit Sovětského svazu. Rusko by zřejmě nikdy nedovolilo, aby taková nicotná nepříjemnost jako nezávislost Ukrajiny nějak ztížila jeho přístup k těmto zařízením. Ekonomická a politická kontrola nad tímto městem má hodnotu miliard dolarů, zejména jestliže je Putinova zahraniční politika založena na ohromném vlivu Ruska na globální energetiku. Moskva neměla vůbec v úmyslu umožnit Ukrajině, aby rozvíjela své přístavy a rafinerie bez zřetele na politické cíle Ruska.

	Rusové našli poddajného partnera v Leonidu Kučmovi. Méně vstřícný však byl starosta Oděsy Eduard Gurvic. Jako energický podnikatel s dalekosáhlými plány na oživení přístavu podpořil projekt přeměnit oděský region z pouhého vývozce ruské ropy na dovozce ropy z kaspické oblasti a Blízkého východu s tím, že tato surovina by se pak dala posílat ropovodem do Polska a Evropské unie. Předpokládalo to výstavbu nového gigantického terminálu jižně od Oděsy, který by (na rozdíl od stávajícího oděského terminálu) mohl ropu stejně tak dovážet jako vyvážet a osvobodil by Ukrajinu z přílišné závislosti na ropě z Ruska.

	Mezi starostou Gurvicem a Karabasem existovaly sice občas třenice, jejich záměry s Oděsou se však celkově shodovaly. „Když se Čečenci pokoušeli plést do obchodů s ropou, poradili se oděští podnikatelé s Karabasem,“ vzpomíná jeden místní gangster, „a Karabas přišel s jasnou strategií: ‚Nechme Moskvu Moskvanům a Čečensko Čečencům. Oděsa patří Oděsanům.‘ A ve vstupu na místní trh jim zabránil.“

	Jakkoli se mohla zdát Karabasova strategie heroická, byla také naivní, domnívá se Leonid Kapeljušnyj, občanský aktivista, který Gurvice i Karabase dobře znal. „Karabas musel zmizet, protože měl jednu hloupou představu,“ řekl. „Věřil v národní organizovaný zločin a odmítal myšlenku zločinu organizovaného nadnárodně. A to byl jeho konec – úplně všechny síly v této zemi i venku chtěly mít pod kontrolou ropu, a Karabas musel se svým oděským patriotismem skončit.“

	Zastřelení Viktora Kulivara „Karabase“ v dubnu 1997 vedl o během následujícího roku k sérii krvavých politických vražd a dlouhému období válek gangů, v nichž různé mafiánské skupiny sváděly boje o rozsáhlé teritorium, které dříve ovládal Karabas. Když se starosta Gurvic dozvěděl o Karabasově smrti, obrátil se na Kapeljušného a řekl: „Oděsa ještě nechápe, jaký muž byl zabit. A jaké důsledky to bude mít.“ Jeho smrt zbavila Oděsu muže schopného udržovat ve městě pořádek – a právě o to šlo. „Po Karabasově smrti vstoupila do hry, třetí síla, ‚‚ vysvětloval jeden penzionovaný detektiv, který odmítl být jmenován. Onou třetí silou myslel hrozivou alianci gangsterů, exkomunistů, oligarchů, vojenské zpravodajské služby a KGB, s nimiž by si rozmyslel se utkat i Darth Vader z Hvězdných válek. Sám Gurvic v onom období přežil dva pokusy o atentát a i přes neustálé zastrašování byl v únoru 1998 znovuzvolen, nicméně brzy poté byl zbaven funkce v důsledku bizarní intervence soudu v Kirovgradu, městě vzdáleném stovky kilometrů a bez jakékoli jurisdikce vůči samosprávě v Oděse. Leonid Kučma ovšem rozhodnutí tohoto soudu přivítal.

	V příštích několika letech se tak ohledně oděského přístavu a rafinerií bez odporu prosadila Kučmova strategie, ke spokojenosti ukrajinských oligarchů i ruské průmyslové a politické elity.

	Během deseti let u moci Kučma v nejvyšší funkci dohlížel nad totální kriminalizací ukrajinské vlády a státní služby. Většina lidí si pochopitelně spojuje organizovaný zločin s drogami, prostitucí, obchodem s lidmi a podobnými aktivitami. Nejvyšší bossové Ruska a Ukrajiny však pochopili, že skutečně velké peníze se skrývají ve dvou „ legitimních“ odvětvích – energetických surovinách a zbraních. Obchod se zbraněmi v Jugoslávii vedl k úspěšnému tajnému spojenectví mezi státem a kriminálními elementy~ Oděsu rozdělila bitva o ropné exporty na dvě půlky. Karabasova smrt ukázala, že ani mafie nedokáže konkurovat tam, kde se do nadnárodních korupčních a kriminálních aktivit zapojí plnou vahou stát.

	Nelegální obchod se zbraněmi však začal ještě za jiného vedení. Na konci roku 1991 nařídil tehdejší ukrajinský prezident Leonid Kravčuk založit na ministerstvu obrany obchodní odbor, jehož hlavním cílem bylo přeměnit ohromné zásoby zbraní, jež Ukrajina zdědila po Sovětském svazu, na peněžní hotovost. Zanedlouho již oděská společnost Global Technology Inc. (GTI) vypravovala loď Jadran Express (navzdory chorvatskému názvu byla registrována v Nigérii) plnou zbraní do bývalé Jugoslávie, zcela v rozporu se zbrojním embargem OSN. S ohledem na často proklamovanou solidaritu mezi Rusy, Ukrajinci a jejich pravoslavnými slovanskými bratry Srby je zarážející, kolik ruských a ukrajinských občanů a firem se zapojilo do dodávek zbraní Chorvatům, Bosňákům a Albáncům. Jak ale uvidíme, nejvíce vyslanců, kteří na Ukrajině sjednávali dodávky zbraní z Oděsy, přicházelo z Afriky.

	Podobně jako všechny klíčové vraždy na území Sovětského svazu není ani Karabasova smrt zcela objasněna. Určitá vodítka ohledně pachatelů mohl nabídnout únor 2008, kdy došlo k pokusu o vraždu Leonida Kapeljušného, tehdejšího předsedy městské volební komise. Z auta se vynořili tři muži, vystřelili na Kapeljušného a nechali ho ležet v domnění, že je mrtvý. „Než jsem ztratil vědomí,“ vyprávěl mi zádumčivý Kapeljušnyj, „alespoň jsem si všiml, že automobil byl registrován v Podněstří.“

	Oděsa leží jen necelých sto kilometrů od hranic s Podněsterskou moldavskou republikou, což zní jako dokonalé místo pro Tintinova dobrodružství a také to tam tak vypadá. Tento tenký pás území je nejčistší ukázkou gangsterského státu, kde má základnu velký počet zločinců, kteří své aktivity zaměřují na Oděsu. Toto území se stalo velkým problémem od chvíle, kdy podněsterské úřady vyhlásily v roce 1990 nezávislost na Moldavsku a vyvolaly tím krvavou a špinavou regionální válku, která trvala dva roky.

	Během konfliktu s Moldavskem se Podněstří udrželo z velké většiny na svém území, protože zde shodou okolností byla rozmístěna 14. ruská armáda s mohutným arzenálem 4 2 000 kusů uskladněné výzbroje od pistolí po tanky a střely země-vzduch připravené k okamžitému použití. Po pádu Sovětského svazu byla 14. armáda v Podněstří v důsledku vyhlášení ukrajinské nezávislosti odstřižena od mateřského Ruska. Mohla sice zorganizovat návrat, dala však přednost setrvání v Podněstří coby „mírová síla“. Třebaže tato mocná vojenská síla poskytla de facto odštěpenecké republice podporu, Rusko (stejně jako takřka celý zbytek světa) Podněstří odmítlo uznat, takže zůstává státem vyděděncem. Od té doby podněsterský prezident Igor Smirnov, bývalý „1~udý ředitel“ továrny v místním hlavním městě Tiraspolu, závisí na podpoře kliky důstojníků KGB, oligarchů a na netypicky shovívavém přístupu Gazpromu vůči obřímu dluhu, který Podněstří u energetického giganta má.

	Když mě Pavel Ciobanu odvádí do svého audi, všímám si, že má s Karabasem společný vkus v oblékání a že přes černé tričko nosí černé sako, jak uháníme z moldavské metropole Kišiněv do Tiraspolu, centra Podněstří, obloha ke konci podzimu již tmavne. Instinktivně svírám peněženku. Tři dny předtím mi cestou přes Podněstří odpomohli od 50 dolarů pohraničníci, kteří mě klidně nelegálně zadržovali, dokud jsem jim nezaplatil. „To je tady normální,“ ujišťovali mě vesele diplomaté v Kišiněvě.

	Jako šéf Moldavského fotbalového svazu je však Ciobanu v Tiraspolu váženým hostem, takže samozvaná pohraniční stráž, která ze mě nedávno vytáhla peníze, nás teď bez problémů pustila dál, aniž nahlédla do pasů, a ještě nám zasalutovala. S Ciobanuem jsme pak jeli vstříc tomu snad nejméně pravděpodobnému fotbalovému zápasu mezi předními mužstvy národní ligy v Evropě, souboji FC Šeriff Tiraspol versus Zimbru Kišiněv.

	Hranice Podněstří nefunguje jen jako místo vybírání výpalného, ale i jako stroj času. Když se ocitneme v Tiraspolu, vyroste před námi u parlamentu na vysokém podstavci Lenin a hesla připomínají, že „Naše síla je v jednotě ‚‚. Jsme vskutku zpět v Sovětském svazu, kde mají lidé vlekoucí se po pustých ulicích do tváří vepsánu onu nezapomenutelnou komunistickou směsici nudy a vyčerpání.

	Šok z tohoto anachronického přeludu se zdvojnásobí po příjezdu k podivuhodnému sídlu FC Šeriff Tiraspol.

	Komplex klubu zahrnuje dva velké fotbalové stadiony, arénu, kde je možné pořádat mezinárodní akce v jakémkoli halovém sportu, pět tréninkových hřišť, sportovní akademii a hotel s restaurantem a barem. Centrum si pravidelně pronajímají nejlepší týmy z Kyjeva a Moskvy. Od evropské fotbalové federace UEFA jsem se dozvěděl, že je to jediný stadion v Evropě, který „vy hovuje všem bezpečnostním požadavkům, které stanovíme“. Jako celoživotní fotbalový fanoušek mohu dosvědčit, že jsem ve východní Evropě tak dokonalý fotbalový komplex nikde nespatřil. Pro Podněstřany, kteří mají dost času a peněz (těch je vzácně), je zde dokonce prodejna vozů Mercedes.

	V roce 1997 se Viktor Gusan rozhodl, že využije svého bohatství a založí fotbalový klub, který by měl šanci dostat se do závěrečných bojů Ligy mistrů, vrcholu evropského fotbalu a sportu. Gusan dříve vedl bohatý a pestrý život náměstka šéfa tiraspolské milice, na počátku 90. let se však stal úspěšným podnikatelem. Byl to sice člověk bystrého postřehu, v dalším vzestupu mu však zřejmě pomohlo přátelství s jistým Vladimirem Smirnovem. Jako asi největší fanoušek FC Šeriff musel Smirnov vyvinout velké úsilí v přesvědčování vlády samozvané Podněsterské moldavské republiky, aby schválila výstavbu stadionů i vybudování kvalitního týmu. Koneckonců, podněsterský roční rozpočet disponuje necelými 250 miliony dolarů a stadion stál kolem 180 milionů dolarů. Jenže Smirnov je jednak šéfem celní správy Podněstří, jednak syn prezidenta Igora Smirnova.

	Ani moc prezidenta a jeho komunistické strany však nemohla překonat druhou překážku, která před FC Šeriff stála. Klub, který se chce účastnit evropské soutěže, musí patřit do země, která je členem UEFA. A od doby, kdy podněsterská vláda vyhlásila nezávislost na Moldavsku, je Tiraspol z UEFA vyloučen.

	Co tedy mohlo Podněstří udělat, aby dostalo FC Šeriff na výsluní? Utratili už tolik peněz na fotbalový komplex a nákupem prvotřídních hráčů z Afriky, Balkánu i Ruska sestavili na zdejší poměry velmi slušný tým.

	Moldavský fotbalový svaz samozřejmě UEFA uznává. Byla tedy uzavřena dohoda. Ačkoli Podněstří na každé jiné oficiální úrovni odmítá mít s Moldavskem cokoli společného, ve věcech fotbalových uznává suverenitu Kišiněva.

	Moldavská vláda tak má na vládu v Tiraspolu určitou slabou páku. FC Šeriff vyhrává moldavskou ligu každou sezonu s velkým náskokem. Jako moldavskopodněsterská obdoba londýnské Chelsea může kupovat lepší hráče než všechna ostatní moldavská mužstva dohromady. Díky tomu se pak dostává do kvalifikačních kol Ligy mistrů.

	To vše samozřejmě vyvolává velkou otázku: odkud vlastně FC Šeriff bere peníze? Kromě stadionu je ila Tiraspolu další nápadnou věcí velký počet poutačů s logy banky Western Union. V transformujících se a rozvojových zemích může tak nápadná přítomnost Western Union znamenat jedinou věc – vysokou úroveň emigrace za lepším živobytím. Obávám se však, že tenhle případ je ve světě zcela ojedinělý. Znechuceně o něm vypráví svým monotónním hlasem Grigoryj Volovoj, redaktor listu Novaja gazeta, jeden z mála těch, kdo se v podněsterském oživlém gulagu odváží pozvednout hlas: „Na počátku 90. let zde bylo 750 000 obyvatel. Teď je jich asi 450 000. Zůstalo tu kolem 150 000 práceschopných lidí v produktivním věku.“

	Takže i přes takové lákadlo jako fotbalový komplex odešla ze země za poslední desetiletí bezmála polovina všech Podněstřanů do zahraničí. Na procházce po ulicích Tiraspolu je jasně vidět, že z FC Šeriff do ~polečnosti žádné bohatství neprosakuje.

	Zjevné je však naopak prosakování bohatství směrem vzhůru. Kromě fotbalového klubu vlastní Šeriff největší řetězec supermarketů v Podněstří i veškeré pevné i mobilní linky v zemi (koupil je v roce 2002 za výhodné dva miliony dolarů). Rusko je sice ohledně uznání Podněstří zdrženlivé, Gazprom však subvencuje dodávky plynu do této země již více než desetiletí sumou asi 50 milionů dolarů ročně. A Itera, společnost se sídlem na Floridě, o níž se říká, že je napojena na Solncevské bratrstvo, je většinovýln akcionářem hutního závodu ve městě Rybnica, největšího podněsterského zdroje exportních příjmů.

	Ani teď však stále ještě není zřejmé, zda by toto všechno mohlo ufinancovat FC Šeriff i se stadionem. Vzpomeňme si ale na zásoby ruských zbraní.

	Kromě toho jsou, zde dvě až tři továrny, které vyrábějí zbraně bez jakéhokoli dohledu. Tyto zbraně pak z Podněstří proudí přes Oděsu do světových zón válek a konfliktů: na Kavkaz, do Střední Asie, na Blízký východ, do západní a střední Afriky.

	Ruský prezident Putin trpí občas kvůli Podněstří výčitkami svědomí. „Možná je načase tuto černou díru uzavřít,“ řekl Putin Georgimu Parvanovovi, když jej bulharský prezident prosil, aby přehradil proud kriminality, který se valí z Podněstří a šíří se do okolí. Bulharsko řada skupin používá jako důležitý přestupní bod v pašování zbraní z Ukrajiny a Podněstří a Parvanov to pochopitelně považuje za vrcholně škodlivé pro pověst své země.

	Putin to zvažoval, nakonec se však rozhodl ponechat černou díru otevřenou.

	O pár let dříve Rusové souhlasili s tím, že umožní mezinárodní dohled nad přesunem zbraní 14. armády do Ruska. V době, kdy jsem pracoval na této knize, byla stažena polovina z tohoto arzenálu. „Samozřejmě,“ uvádí jeden příslušník západní zpravodajské služby, „nevíme, co z toho se dostalo do Ruska a co se ocitlo jinde.“ Západní vlády zvlášť znepokojuje osud chybějících ruských raket země-vzduch Igla. V prosinci 2003 jich bylo staženo do Ruska 320, původní seznam však mluvil o 394 kusech. Někde po světě se tak nachází 74 vysoce přesných raket, které dokážou sestřelit třeba Boeing 747. Každá z nich má cenu kolem 50 000 dolarů. „V Podněstří je dost výzbroje pro zásobení celé armády,“ řekl zpravodajec. „Má hodnotu milionů a je vražedná.“

	Podněstří je rozlohou velmi malé, zhruba jako Pardubický kraj, ale negativně ovlivňuje celou řadu zemí světa. Jeho lupičský pohraniční režim má zhoubný dopad na Ukrajinu a Moldavsko. Proto se také po oranžové revoluci nová vláda v Kyjevě začala tímto problémem zabývat. „Pokud se hranice neprodyšně utěsní, pak nelegitimní vláda Podněstří brzy ztratí ekonomické základy své existence,“ prohlásil v červnu 2005 ukrajinský ministr zahraničí Boris Tarasjuk, který ze spoluviny za situaci obvinil bývalého prezidenta Kučmu. „Předešlá vláda používala Podněstří jako nástupiště pro kontraband, protože peníze z něj proudily hlavně do Kyjeva. Teď se situace změnila. Ukrajina nemá zájem na existenci ‚černé díry‘ u svých hranic, ani na využívání konfliktu v sousedním státě,“ pokračoval Tarasjuk.

	Boris Tarasjuk byl ministrem zahraničí jen pár měsíců, než se oranžová revoluce zhroutila ve změti vzájemných obvinění a zhoršené ekonomické situace, kterou v nemalé míře přiživila Moskva uvalením energetických „sankcí“.

	Jeden bystrý analytik Podněstří došel k názoru, že schopnost Moskvy diktovat svou politiku „blízkému zahraničí“ (a udržovat tím při životě darebné režimy typu Tiraspol) zesílila poté, co prezident Putin konsolidoval svou moc nad ruským energetickým sektorem, který se tak stal nástrojem ruské zahraniční politiky. „Protože EU je ze 60 % v energii závislá na Ruské federaci a má vyšší priority než usmiřovat konflikty, jsou vyhlídky na jakékoli nátlakové umravnění Ruska nereálné,“ uvedl analytik.

	Jako šéf Moldavského fotbalového svazu by měl být Pavel Ciobanu s ohledem na výsledek zápasu mezi FC Šeriff a Zimbru v zásadě neutrální. Když se však po přesvědčivé výhře Šeriffu 3:0 (zatím desátém vítězství z deseti zápasů v této sezoně) vracíme do Kišiněva, směje se. „Gusanovým cílem je dostat Šeriff do závěrečných kol Ligy mistrů, „ vysvětluje mi. „Myslím, že se nám to za pár let podaří.“ jsou to vskutku odvážné ambice, vzhledem k tomu, že zřejmě největší šlágr ligy přitáhl ubohou návštěvu asi 4 000 diváků, třebaže grandiózní stadion jich pojme až pětkrát tolik. „Gusan je dnes velmi spokojený.

	Má narozeniny, šel na lov a zastřelil divočáka. A teď vyhrál 3:0. Odvádí pro moldavský fotbal skvělou práci.“ *

	* FC Šeriff se v sezoně 2009/ 10 dostal až na sám práh Ligy mistrů, když vyřadil Slavii Praha a ocitl se tak v posledním předkole. Tam byl sice vyřazen, ale zahraje si alespoň novou Evropskou ligu ( pozn, red. ).
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	5. KAPITOLA

	ALIJA

	Hranice, která odděluje Izrael a Egypt, si člověk všimne jen stěží. Hledím na chatrný drátěný plot oddělující Negevskou poušť od severní Sinaje a jsem překvapen, že země jako Izrael, která má takový zájem na své bezpečnosti, umožňuje na své území tak snadný přístup z arabské strany. Policie mě sice ujišťuje, že na hranici pravidelně hlídkuje, když však projíždím na sever k jižnímu cípu Gazy, nevidím živou duši.

	Dokud se ovšem asi dvě stě metrů přede mnou nezjeví panovačné hlavy dvou velbloudů. Směřují z Egypta do Izraele a doprovází je skupinka čtyř mladíků: dvou jezdců a dvou průvodců. Velbloudi jsou až po hrby naloženi pašovaným zbožím, s největší pravděpodobností cigaretami nebo narkotiky, nejobvyklejším nákladem těchhle obchodníků. Když hoši uvidí mé auto, dostanou strach a rychle popoženou svá zvířata bičem směrem k pickupu bez poznávací značky~ poté všechny tři – jezdce, auto i velbloudy, pohltí zvlněná Negevská poušť.

	V očích izraelského státu jsou tito pašeráci sice zločinci, jsou však také nositeli nomádské tradice, která již mezi negevskými beduíny téměř vymřela.

	Abychom se nepletli, ono dědictví je silně zdeformované. Když se v roce 1948 zakládal Izrael, věnovalo se 90 % těchto beduínů nomádským nebo polonomádským ekonomickým aktivitám – takřka výlučně pasteveckým. Od té doby se však Izrael snažil v několika vlnách kočování beduínů v Negevu omezit a asi 100 000 z nich soustředil v severozápadní části pouště v sedmi sídlech městského typu. V důsledku toho se statistiky zcela změnily – 90 % beduínů nyní pracuje ve špatně placených oborech jako stavebnictví nebo v rostoucím, i když stále ve lmi chudobném veřejném sektoru svých městeček.

	Značný počet ze zbylých deseti procent se zabývá právě pašováním (mezi tímto lukrativním obchodem a farmařením jen pro vlastní obživu kupodivu není žádný rozpor).

	Izrael dokáže mobilizovat na poměry regionu ohromné zdroje na svou bezpečnost, ty však nejsou neomezené. Beduínští farmáři tak využívají svých jedinečných znalostí pouštního terénu, aby se stali klíčovým kolečkem celého průmyslu dodávek nelegálního zboží a služeb izraelským spotřebitelům.

	Většině kmenově organizovaných společenství, která během minulého půlstoletí přišla do kontaktu s moderním státem, se zhroutil jejich tradiční životní styl. Právě beduíni jsou toho dokonalým příkladem. Stejně jako. Křováci v jižní Africe, původní obyvatelé indonéské provincie IrianJaya nebo Inuité v Arktidě, i beduíni v Negevu si udržují kulturní paměť, která již nemá žádný skutečný vztah k jejich současné sociální a ekonomické situaci. Jak je možné být nomádem v poušti, kde se nacházejí rozlehlé soukromé farmy, z nichž jedna patří například Arielu Šaronovi? Důsledky jsou po celém světě stejné – původní společenství se vyznačují relativně vysokou porodností, dětskou úmrtností a negramotností.

	Skomírající pochodeň kolektivní paměti svého společenství tak udržují již jen mladí beduínští pašeráci. Jejich práce je určitě zajímavější a pestřejší než cokoli z omezených příležitostí, jež se jim nabízejí v městských sídlištích, a umožňuje jim navíc nepřetržitý kontakt s jejich protějšky za hranicí Sinaje. Je to také profese, která zažívá vzestup, jak naznačuje mimo jiné rostoucí užívání drog mezi beduíny. Společenství, z nichž se rekrutují pašeráci narkotik po pozemních trasách – Albánci, beduíni nebo například Tádžikové – obvykle trpí vysokou mírou drogové závislosti. Příčinu rozvoje této nelegální aktivity však nemůžeme hledat v prvé řadě mezi beduíny, ale ve skupině imigrantů, kteří do Izraele začali přicházet teprve zhruba před patnácti lety – jsou to Rusové.

	Po rozpadu Sovětského svazu a ekonomickém kolapsu v nástupnických státech vypadala budoucnost pro ve lkou většinu občanů v tomto regionu hrozivě a nejistě. Pakliže gangsterský kapitalismus v Moskvě naháněl hrůzu, zamysleme se nad údělem obyčejných lidí na okrajích oblasti, zejména na Kavkaze, kde války, etnické konflikty a celková brutalita života udělala i z tak všedních a každodenních činností jako nakupování potravin rizikovou aktivitu.

	Dokumentarista Alexander Gentělev onen zimní večer roku 1991 v Machačkale spěchal z práce domů. Hlavní město ruské autonomní republiky Dagestán se zmítalo v násilí. Gentělev byl stále ještě otřesen vraždou, k níž došlo o den dříve a jejíž obětí se stal jeho dobrý přítel, který opustil práci lékaře, aby se zapojil do místní politiky. „Nastoupil do svého auta a začali po něm střílet z obav stran. Trefili ho šedesátkrát, „ vzpomíná Gentělev. „Neměl jsem však důvod myslet si, že půjdou i po mně. To jsem se mýlil.“

	O dva dny později přišli. Gentělev však měl štěstí. „Ten večer jsem měl z pekla štěstí kvůli dvěma věcem, ‚‚ líčil mi v jedné kavárně v Tel Avivu. „Zaprvé jsem měl silnou chřipku, takže jsem byl velmi teple oblečen. A za druhé, dostal jsem právě v práci výplatu. V té době zuřila šílená inflace, takže to byl ve lký, tlustý svazek bankovek. ‚‚ Ze stínu vykročila dvojice střelců a zahájila palbu. „Klesl jsem k zemi a ztratil vědomí, avšak kulku, která mířila na srdce, ztlumily bankovky, takže tělem nepronikla!“

	I tak byl ale vážně zraněn. „Když jsem ležel v Machačkale v nemocnici, dostal jsem varování, že se vrátí,“ řekl. „Nevěděl jsem ani, kdo jsou ‚oni, a tak jsem požádal bratra, aby odvezl nejprve mou rodinu a pak i mě do Moskvy“.

	A v té chvíli manželka prohlásila: „Co je moc, to je moc! Zpátky se už nevrátíme!“

	Alexander byl naštěstí Žid.

	Kromě období, kdy Stalina těsně před jeho smrtí popadl těžký záchvat antisemitismu, nebyl život Židů v poválečném Sovětském svazu obvykle o nic horší než život kohokoli jiného. Profesionální ambice Židů byly sice často omezovány více než ambice Slovanů a jiných národností, v mnoha ohledech se však ke všem národům v Sovětském svazu přistupovalo stejně.

	Od roku 1989 však měli Židé bývalého Sovětského svazu jedno cenné a výlučné privilegium – měli možnost získat izraelské občanství a bez jakýchkoli problémů tak vypadnout z Běloruska, Kavkazu, Sibiře nebo odkudkoli jinud.

	A mnozí nečekali, až se stanou jako Gentělev oběťmi pokusů o vraždu. Vyzvedli si pas a jeli pryč. Ze stovek se brzy staly tisíce, desetitisíce a sta tisíce, až se během jednoho desetiletí v Izraeli usadilo milion ruských Židů, tedy více než 15 % obyvatel židovského státu.

	„Většina přicházela, protože se otevřely brány a oni věděli, že se mohou v kteroukoli chvíli opět zavřít,“ říká Marina Solodkinová, která se po svém příchodu do Izraele v roce 1991 vypracovala a stala se náměstkyní na ministerstvu pro přistěhovalectví v Šaronově vládě. „ Pro Židy jako já, kteří byli v 70. letech aktivní v podzemí, to byl návrat domů, takzvaná alija. Bylo to ale rovněž velmi důležité pro smíšené a ateistické rodiny. Nikdo netušil, jak se situace v Sovětském svazu vyvine – budou pogromy, nebudou pogromy?

	Nikdo z nás nechtěl hrát ruskou ruletu, jak se říká.“

	Nebyla to jen latentní agrese ruského antisemitismu, co celý exodus vyvolalo.

	Byly tu i pozitivní důvod y. Velkým lákadlem byla vyhlídka na získání izraelského pasu a s tím možnosti bezvízového cestování do většiny západních zemí, stejně jako únik z drsného ruského podnebí do příjemného klimatu Středomoří a pobřeží Rudého moře.

	Izrael je samozřejmě zemí, která byla od svého vzniku v roce 1947 založena na imigraci. Země se chlubí působivými úspěchy při absorbování rozsáhlých skupin obyvatelstva dávno předtím, než začali přicházet sovětští Židé v 50. letech proběhla velká vlna imigrace z Maroka a Iráku, později z Etiopie.

	Izrael však nikdy nemusel zvládat tak rozsáhlý příliv lidí z jedné pevně vymezené a hluboké kultury. Maročané, Iráčané i Etiopané neměli jinou možnost jak přežít než se naučit hebrejsky a podřídit se stávající izraelské kultuře.

	Židé z Ruska a Ukrajiny však byli velmi odlišní – přicházeli ve vysokém počtu v krátké době a pociťovali silné ruské kulturní povědomí, které v nich bylo často zakořeněno hlouběji než jejich židovská identita. V silně ateistickém Sovětském svazu byl judaismus a sionismus mezi ruskými Židy přinejlepším menšinovým fenoménem. „Někdejší sovětští imigranti v Izraeli se považují za nositele evropské kultury a 87 % z nich by vidělo rádo, kdyby byl kulturní život v Izraeli podobný evropskému,“ konstatovala jedna sociologická studie o imigraci, založená na rozsáhlých průzkumech veřejného mínění. „ Pouze 9 % z nich se však domnívá, že tomu tak je.“

	Izrael tak byl, jak se zdá, pro tyto Rusy cizí zemí. „ Imigranti vnímají ruskou kulturu a jazyk jako něco víc, než je hebrejština a hebrejská kultura. Vliv imigrace na kulturní život v Izraeli považuje 88 % imigrantů za pozitivní nebo velmi pozitivní, zatímco pouze 28 % hodnotí jako pozitivní či velmi pozitivní působení kulturního života Izraele na imigranty,“ uvádí zpráva. Izraelská kultura se často vyznačuje zaníceností (což neimponuje těm, kdo byli nuceni snášet sovětský fanatismus) a je definována konfliktem s nepřátelskými Pa le s tinci, který ruské Židy příliš nevzrušuje. Ruští Židé však vnímají jako podřadné, i netečné a neambiciózní prostředí celé této oblasti Středomoří. A jsou tu také ekonomické důvody. „Vedle její velikosti spočívá další unikátní aspekt ruské imigrace v tom, že mnozí z těchto imigrantů mají vysoké vzdělání, ‚‚ napsali ekonomové Sarit Cohenová a Chang-Tai Hsieh. „Mezi ruskými imigranty je asi 60 % vysokoškoláků ve srovnání se. 30-40 % mezi rodilými Izraelci.“

	To vedlo mezi původním obyvatelstvem a nově příchozími k sociálnímu napětí a zášti. Ruští profesionálové se chtě li ve velkých počtech uplatnit na trhu práce, nikoli však ve špatně placených zaměstnáních vyhrazených tradičně pro imigranty, ale na dobře placených místech pro vysoce kvalifikované.

	Ruští imigranti si v Izraeli velmi rychle vybudovali celé vlastní společenství, které se rozvíjelo paralelně se společenstvím dosavadních obyvatel. Stát nevykazoval přílišnou ochotu problémy Rusů řešit, ani na to vlastně neměl možnosti. Když tedy Rusové v první fázi integrace proudili do země, obě komunity se vzájemně téměř nestýkaly – odlišný jazyk a kultura vedly k období vzájemného vyloučení.

	První, kdo si všiml, že se děje něco podivného, byla policie. „V té době jsem byl šéfem tajné policie v Jeruzalémě,“ říká penzionovaný policejní velitel Hezi Leder, „a tehdy jsme začali dostávat zprávy od kolegů v Haifě a v severním Izraeli o dramatickém nárůstu kriminality mezi mládeží. Jednalo se o děti ve věku třináct nebo čtrnáct let, vypadalo to však, že nejsou zapojeny do školského systému. A skoro všechno to byli Rusové.“

	Do poloviny 90. l et se v Izraeli usadilo více než 700 000 Rusů. Většina z nich, jako například Alexander Gentělev z Machačkaly, byla zcela počestná.

	Přivedla je sem motivace, která je pro imigranty z celého světa nejrozšířenější snaha nalézt útočiště před špatným prostředím a zajistit l epší život pro děti. ‚Jenže když tu máte milion Rusů a jedno procento z nich jsou kriminální živly, je to pořád po čertech hodně zločinců!“ argumentoval bývalý policista Gil Kleiman. Brzy poté, co Leder své kolegy varoval před fenoménem mládežnických gangů, začala policie registrovat vzestup počtu vražd a útoků charakterizovaných často bezpříkladnou brutalitou. Zločinnost se koncentrovala v Tel Avivu neboli Sin City, jak mu začala říkat bulvární média, téměř výlučně se však omezovala na ruskojazyčnou komunitu.

	Po anonymním upozornění v září 1996 šokoval Kleimana a jeho jednotku nález ještě teplé mrtvoly jednoho pasáka zvaného Oleg „ Karpic“ Karpačov.

	Ležel v tratolišti krve v jednom obytném věžáku. Zpráva z pitvy konstatovala, že byl bodnut do čela a do krku. „N ůž proťal kůži, žíly a průdušnici a přesekl páteř, „ píše autor zprávy. Karpic byl rovněž udeřen tupým předmětem a bodán do ramen a zad. „Žárovky na poschodí byly záměrně vyšroubovány, aby se nedalo rozsvítit,“ uvádí Kleiman, „takže jsme věděli, že to byla důkladně plánovaná práce. Později jsme zjistili, že když vrahové akci domlouvali, nikdy nepoužívali mobilní telefony déle než minutu, aby nebyli vystopováni.“

	Otřesnější než okolnosti Karpicovy smrti bylo to, co Kleiman a jeho zvláštní vyšetřovací tým odhalili o světě mrtvého. Začala se před nimi otevírat síť pasáků, nevěstinců, racketeeringu, padělaných dokladů a únosů. Nejpřekvapivějším aspektem celé této zločinecké komunity bylo vedle naprosté odpornosti to, že se nijak zvlášť neskrývala. Byla to interní ruská záležitost, která zbytek izraelské společnosti vůbec nezasahovala. Ovšem až na jednu věcnejvětším oborem podnikání těchto ruských pouličních syndikátů byla prostituce a jejími klienty nebyli v žádném případě pouze Rusové.

	S postupem globalizace se Izrael stával shovívavějším. Či spíše části Izraele.

	V Jeruzalémě možná vzrostl počet věřících Židů, kteří odsud vytlačili část ateistických obyvatel, pravý opak se však děl v Tel Avivu, centru zahraničních investic a hospodářského boomu 90. let. Měl na to vliv zejména úspěch izraelského odvětví vyspělých technologií, který urychlil vznik vrstvy mladých zbohatlíků vyžívajících se v nápadné spotřebě včetně rozsáhlého užívání módních drog kokainu a extáze. Kontrast mezi os lňuj ícím třpytem a dunivými rytmy telavivských nočních klubů a asketickými oděvy a zádumčivým mumláním chasidů jen 60 kilometrů odsud v Jeruzalémě je téměř tak zarážející jako kontrast mezi životem v Izraeli a pásmu Gazy. Dočasné uvolnění napětí mezi Izraelem a Palestinci v 90. letech navíc vedlo k návratu masové turistiky do země a to vše přispělo k tomu, že se Tel Aviv stal jedním z hlavních center prostituce na Blízkém východě (tím druhým je Dubaj). Bordely připravené obsloužit všechny mužské klienty začaly vyrůstat i v turistických centrech Netanja a Ejlat. Navíc se stejně jako většina ostatních nově industrializovaných ekonomik i Izrael dostal pod tlak Spojených států na liberalizaci svých trhů a politiky zahraničních investic. S rostoucím přílivem a odlivem kapitálu a zboží přišlo i individuální hrabivé prospěchářství“ které je jedním z opor globalizace a vychází z předpokladu, že peníze mohou splnit jakýkoli rozmar nebo touhu. Ve spojení s všudypřítomným zobrazováním ženské i mužské sexuality tento spotřební přístup povzbuzuje pocit (určitě mezi muži a stále více zřejmě i mezi ženami), že sex není ani tak vyjádřením intimního vztahu jako spíše obchodovanou komoditou, která podléhá stejným pravidlům jako prodej hamburgerů nebo sportovních bot. Jedna vědecká studie to popisuje následovně:

	Pojetí prostituce jako spotřebitelské aktivity je jasně znát na internetu.

	Jeden internetový nevěstinec se chlubí, že nabízí izraelským zákazníkům nejnovější technologii pro „ online objednávky na prodejné dívky přímo z domova, a to vše v hebrejštině ‚‚. Stránka dokonce potenciálním klientům nabízí dohodu o službách, která stanoví, že si mohou stěžovat na kvalitu poskytnutých „služeb“, protože koneckonců „zákazník má vždy pravdu“. Náležitý dojem to udělalo i na izraelský magazín pro muže Blazer: „ Co vám mám říkat? Musí se do toho vložit organizovaný zločin, aby to bylo skutečně zorganizované. U Domino ‚ s Pizza se naučili, jak přijímat objednávky. Zeptali se mě… s houbami? Bez nich? Řekl jsem jim… pokud mohu prosit, tak přirozenou blondýnku, vysokou a se základní znalostí hebrejštiny.“

	Poptávka rychle narůstala a ruské podsvětí v Izraeli vědělo, jak toho využít.

	V časném létě roku 2002, kdy podněsterský fotbalový tým Šeriff Tiraspol oslavoval svůj čtvrtý titul mistra moldavské ligy v řadě, si Ludmilla Balbínová balila zavazadlo. Byla rozrušená, protože to byla její první cesta do zahraničí.

	Ludmilla věděla, že v Izraeli je slunečno a že je to u moře, o moc víc však už ne. Měla se setkat se starou přítelkyní, která v Izraeli pracovala jako servírka.

	„Bude se ti tu moc líbit,“ říkala Victoria Ludmille. „Mám tu pro tebe místopráce je snadná, plat dobrý a je to fakt zábava.“ Ludmilla ovšem nevěděla, že na druhém konci telefonní linky měla Victoria u hlavy pistoli.

	Ludmilla nebyla v Tiraspolu nešťastná, jako mnoho mladých však toužila po dobrodružství a zábavě. Říkala si, jaké má štěstí, že jí blízká přítelkyně pomohla s doklady a cestovními dokumenty, což v Podněstří, které ve světě téměř nikdo neuznává, nebylo nic snadného.

	Ve skutečnosti byla tato úslužná žena „verbířkou ‚‚. Většina žen získaných z Moldavska a Podněstří verbují a zaučují jiné ženy. Verbířky mají hlavně finanční motivaci, často však jsou ve hře i jiné aspekty. Některé z nich jsou bývalé prostitutky, kterým se podařilo vykoupit tím, že se uvolili verbovat na domácí půdě. „Někdy působí jako verbířky matky obchodovaných žen,“ říká Alina Budeciová z moldavské nevládní organizace La Strada, která pomáhá ženám zneužitým k prodeji a prostituci. „Měli jsme tu případ, kdy matku kontaktovali překupníci, kteří jí řekli, že pokud chce svou dceru ještě někdy vidět, bude muset naverbovat tři další ženy, které ji nahradí.“

	Důležité je chovat se k ženám tak, aby to oběť uklidnilo. Důvěra je základem hladkého fungování jakékoli organizované kriminální aktivity. Samozřejmě kromě toho, kdy je obchodovanou komoditou sama lidská bytost. V tomto případě se pomocí důvěry maskuje podvod. Aby se podvod neprovalil příliš brzy, často doprovází vyhlédnutou ženu (obvykle mezi 15 a 30 lety) v první části její cesty verbířka. Jakmile verbířka zajistila pas, nastoupila Ludmilla na vlak do Oděsy a pak ve společnosti deseti dalších žen do Moskvy. V ruské metropoli byla převezena do bytu nedaleko řeky Moskvy. „Tehdy jsem poprvé začala něco tušit, protože nám zabavili pasy a zamkli nás,“ vypověděla. „Byly jsme uvězněny.“

	Kdykoli od té chvíle Ludmilla vyšla ven, byla vždy doprovázena nejméně dvěma gangstery. Po týdnu byla ona a tři další ženy převezeny na letiště Domodědovo.

	Poslední šanci měla na pasové kontrole. V soucitném vzplanutí, jaké je u ruských byrokratů vzácné, jí celní úředník domlouval, aby si to rozmyslela.

	„Opravdu víte, kam letíte?“ ptal se jí. „Opravdu víte, co děláte? Jste si jistá, že to chcete?“ S jednou z goril, která jí doslova dýchala na krk, měla Ludmilla těžko jinou možnost než úředníkovy dobře míněné apely odmítnout. Znělo to, jako když se za ní zabouchnou dveře od vězeňské cely a otočí se klíčem.

	Po příletu do Káhiry se setkala s jedním Egypťanem, který ji vzal do hotelu, kde spolu s deseti dalšími dívkami čekala tři dny. Pak byla Ludmilla časně ráno nacpána do džípu, v němž jela několik hodin. „Převzali nás beduíni a okamžitě nás strčili do jeskyně.“ Ačkoli se často objevují svědectví, že beduínští pašeráci znásilňují ženy, s nimiž obchodují (a také je zadržují, než dostanou za své služby zaplaceno), v Ludmillině případě byla dívkám dána možnost volby. Pokud by svým dočasným věznitelům nabídly sexuální služby, „pak mohly vyjít ven, dobře se najíst a odpočinout si. Asi tři dívky to udělaly, já ale ne,“ řekla Ludmilla.

	Těsně předtím, než měly vyrazit na další část své pouti, pokusila se jedna z vystrašených dívek o útěk. „Beduíni ji chytili a pak ji před námi střelili do kolen.“ Jak oběti takového zacházení v Severním Irsku dobře vědí, postřelení do kolene je jedním z nejbolestivějších trestů, jaký si lze představit. Osud této mladé Moldavanky však byl ještě horší. „Prostě ji nechali v poušti umřít.“

	Když je beduíni uprostřed noci opět nacpali do dodávky, byla Ludmilla a její společnice už bez sebe strachy. „Nějakou dobu jsme jezdili a pak jsme se musely plazit po jedné pod plotem. Na druhé straně nás převzali jiní beduíni, pak nás ale zahlédla izraelská hlídka a vyrazila k nám. Z o uf ale jsem toužila, aby nás dostihli, beduíni nám však začali střílet pod nohy, a my jsme musely co nejrychleji utíkat k další dodávce. Tam nás naházeli dozadu a přes nás přehodili plachtu. Bylo to prostě strašné.“ Pašováním zboží přes egyptsko-izraelskou hra11ici získali tito beduíni v mládí zkušenosti a nyní je využívají k pašování žen, jež často znásilňují a mučí, čímž pošlapávají veškeré své tradice.

	V hotelu největšího negevského města Beerševa byla Ludmilla předvedena potenciálním kupcům. „Ti muži mluvili většinu času hebrejsky, takže jsmejim nerozuměly, pak se na nás ale obrátili plynnou ruštinou.“ Svléknout se Ludmilla nejprve odmítla. Jeden z Rusů se na ni zle podíval. „Slovo ‚ne‘ tady neexistuje. Chápeš?“

	Než dorazila do Tel Avivu, prošla rukama Moldavanů, Ukrajinců, Rusů, Egypťanů, beduínů, ruských Židů a Izraelců, a polovina z nich jí hrozila násilím.

	Její zlý sen však teprve začínal.

	Jednoho říjnového večera, v pátek před šábesem, jsem v Tel Avivu vyrazil se dvěma přáteli na návštěvu nevěstince. Pod omšelou markýzou klubu Banana VIP osvětlovalo tlumené žluté světlo tlustý ruský zátylek, který se odrážel na pozadí tmavé ulice. Tento muž na rozdíl od ochranek v takřka každé veřejné budově, do níž jsem v Izraeli vešel, nehledal bomby nebo zbraně, ale v dojemně sovětském stylu trval na tom, že chce vidět naše pasy. Nakonec se spokojil s řidičskými průkazy a my jsme vystoupili po úzkém schodišti kolem několika bytů do třetího patra. Vstoupili jsme do recepční haly, kde sedělo se zapálenými cigaretami několik nervózních mladých mužů a bubnovalo prsty do opěradel levných červených pohovek (vedle červené je zřejmě oblíbenou barvou telavivských bordelů tmavě žlutá). Naproti pohovkám na mírně vyvýšeném stupínku seděly dvě ženy, které si občas potichu vyměnily pár slov v ruštině. Jedna byla oblečena do přiléhavého růžového topu a těsných kalhotek, které odhalovaly její hýždě, když vrávorala na deseticentimetrových podpatcích, které zde zřejmě byly povinným doplňkem.

	Výjimečně atraktivní žena za pultem, které bylo něco přes dvacet, vyjadřovala pohledem nekonečnou nudu, jaká je podle mých pozorování od chodu nevěstinců stejně neodmyslitelná jako vysoké podpatky. Z obou konců haly ústily chodby k malým pokojům, které pokud jsem byl schopen rozeznat, jsou velké právě na to, aby se do nich vešla jedna postel. Pokoje jsou vyvedeny v červené barvě a osvětleny tlumeným červeným světlem. Běžně se říká, že je to barva lásky, protože to však byl ten večer už můj čtvrtý bordel, zjistil jsem, že velmi dobře maskuje skvrny na kobercích a postelích. Také jsem vypozoroval, že za normální se u mužů považuje, když sedí v hale, mlčí a čekají, až na ně přijde (nebo nepřijde) správná nálada. Pak tiše přistoupí k jedné z žen a oba zmizí v chodbě (žena ještě po cestě obratně přibere ručník). Kamenná tvář. Bez emocí.

	Dovnitř vejdou tři neomalení američtí mladíci a naruší ticho, jeden z nich, který mluví hebrejsky, se ptá dívky za pultem na cenu: „230 šekelů za půl hodiny, 250 za 40 minut.“ „Hele,“ domlouvá mu přítel, „zchlaď se trochu.

	Počkej a uvidíme, jestli mají nějaké žhavější holky než tyhle,“ říká a ukazuje na dvě ženy v hale.

	Je mu sice stěží osmnáct Uestli vůbec), zde však není žádným nováčkem.

	Díky pravidelné stravě u McDonald’s a zjevně pomalému metabolismu vypadal nevábně a mně napadlo, že pro něj je asi docela těžké zasouložit si poněkud běžnějším způsobem. Nemohl jsem si ale vysvětlit, jak někdo tak mladý může mít tak nehumánní přístup k ženám. Můj přítel Gideon se ke mně naklonil a pošeptal mi: „Ti jsou tady vidět pořád. Rodiče je vypraví z newyorské Upper West Side do Izraele s notesem plným telefonních číse l synagog, rabínů a náboženských škol a s balíkem peněz. A jakmile sem dorazí, jdou hned do bordelu.“

	Ten večer jsme viděli ještě mnohem horší věci. Svou pouť jsme začali u starého autobusového nádraží, kde se potlouká část z desítek tisíc zahraničních pracovníků v Izraeli. Od poslední intifády již Palestinci nemohou vykonávat špinavé a nebezpečné práce, které jsou jinde v průmyslovém světě vyhrazeny imigrantům. Jejich místo obsadili Rumuni, Uzbeci, Thajci, Filipínci a Turci, na koho si jen vzpomenete. Dovoz pracovních sil do Izraele je korupcí prolezlé podnikání, v němž se silně angažuje i organizovaný zločin. Mezinárodní organizace pro migraci označila obchod s nedobrovolnou pracovní silou v celosvětovém měřítku za nejrychleji rostoucí sektor v tomto oboru.

	Lidé, kteří bloumají kolem starého autobusového nádraží, nejsou oběťmi překupníků – jsou sice chudí jako kostelní myš, stále však jsou mezi nejnižšími sociálními vrstvami pravděpodobně elitou. V každém případě je tohle místo děsivé. Domy a ulice jsou tu v havarijním stavu a oživují je jen blikotající neonové poutače srdíček a nahých žen ukazující směrem k brlohům za průčelím obchodů. Samy bordely jsou na konci těchto odporných míst. Stěží mohu popsat žalostné stárnoucí ženy, které v kutloších velkých dva metry krát jeden netečně kouří jednu cigaretu za druhou a jsou ochotné obsloužit každého, kdo jde kolem, za pouhých deset dolarů (ano, za deset dolarů).

	Není možné zjistit, které z těchto žen jsou ke slu žbám nuceny překupníky a které ekonomickou situací, protože v tomto odvětví si každý včetně žen dává pozorl aby zbytečně nemluvil. Je možné, že dívky na telefon pro vyšší vrstvy si užívají ekonomickou svobodu, kterou jim jejich práce přináší. Moje krátká cesta po telavivských bordelech mi však jasně tlkázala, že pro většinu žen v tomto oboru je označení „šťastná šlapka“ nesmyslným mýtem. Ukázala také, jak neúnavná je touha mužů po sexu. Do nevěstinců, které jsem navštívil, proudí zástupy mužů různých ras, věku a sociálního postavení – Židé ortodoxní i sekulární, Palestinci z Izraele i ze Západního břehu, velký počet Američanů, Západoevropanů i Japonců. Jejich tváře naznačují, že překonali jakékoli rozpaky, které kdy mohli pociťovat (pokud vůbec) ohledně nákupu těchto služeb.

	Rád bych věděl, kolik z nich by si takovou návštěvu rozmyslelo, kdyby se dozvěděli skutečné příběhy žen; které zneužívají – žen, jako je Ludmilla.

	Místo, aby Ludmilla prožila příjemné prázdniny, bývala celý den zavřena v jednom bytě. V půl šesté odpoledne ji převezli do nevěstince nad malou pizzerií v Bugašovově ulici, kde musela od šesti pracovat dvanáct hodin ve druhé směně, kdy je nejvyšší provoz. „Pracovala jsem sedm dní týdně a musela obsloužit až dvacet klientů za směnu,“ svěřila se. To je ovšem eufemismus, ve skutečnosti byla dvacetkrát za noc znásilněna.

	V Izraeli podobně jako ve většině západních zemí není předmětem zájmu pořádkových orgánů klient, ale unesená žena. Když se Ludmille podařilo poprvé utéci, předal ji službu konající seržant, shodou okolností častý zákazník bordelu, jejímu pasákovi. Její „vlastník“ ji pak za to zmlátil do bezvědomí.

	Podruhé, když unikla, se přihlásila na policejní stanici v jiné části města. Jak je zde zvykem, byla obviněna z ilegální imigrace a předána na několik měsíců do záchytného centra, kde musela čekat na vyřízení deportace.

	Když nakonec dorazila zpět do Kišiněva, bez prostředků a s celoživotním traumatem, nemohla se vrátit domů, zčásti kvůli hanbě, především však ze strachu, že ji její únosci najdou. Podobný příběh jako ona zažívá řada žen v Moldavsku, na Ukrajině, v Rusku, Egyptě a Izraeli.

	Den poté, co jsem s Ludmillou mluvil, volala její sociální pracovnice. „Zapomněla jsem se zmínit, že Ludmilla je HIV-pozitivní,“ řekla mi. Bohužel, v zemi jako Moldavsko není kombinační léčba nijak snadno dostupná.

	Poté co brigádní generál Hezi Leder zaregistroval nárůst aktivit pouličních gangů v Haifě, dostal za několik měsíců upozornění, že v Ejlatu bude jeden ruský oligarcha slavit narozeniny. „Nevěděli jsme, co je to za lidi,“ objasňoval jeden z nejvyšších izraelských zpravodajských důstojníků pověřených úkolem mapovat ruský organizovaný zločin, „a museli jsme začít od píky. Byli tu zločinci nižší kategorie – o nich jsme se dozvěděli všechno; obeznámili jsme se s vory v zakoně, s jejich tetováním, měli jsme lidi, kteří se naučili jejich slang. A pak tu byly velké ryby. Bylo to těžké, ale šli jsme po nich.“

	Seznam hostů na oslavě v Ejlatu a následných akcích v Tel Avivu se dá číst, jako Kdo je kdo v ruském byznysu. Problémem bylo, že nikdo v izraelských tajných službách zřejmě nevěděl, kdo je vlastně Kdo a kdo ne.

	Bývalý ředitel CIAJames Woolsey ve vystoupení před výborem americké Sněmovny reprezentantů pro bankovnictví v roce 1999 tento hlavolam poněkud osvětlil, když požádal kongresmany, aby zvážili následující hypotetickou situaci:

	Když někdy náhodou, například v restaurantu jednoho z luxusních hotelů kolem Ženevského jezera, navážete konverzaci s výřečným, anglicky hovořícím Rusem, který má na sobě oblek za 1 000 dolarů a boty od Gucciho, a on vám říká, že je vedoucí pracovník jedné ruské obchodní společnosti a chce s vámi mluvit o možnosti společného podniku, pak jsou zde čtyři možnosti. Může být tím, za koho se vydává. Může to být příslušník ruské zpravodajské služby pod obchodním krytím. Může být součástí organizované ruské kriminální skupiny. Skutečně zajímavou možností však je, že může být tím vším dohromady – a že žádná z těch tří institucí, jimž slouží, s tím nemá sebemenší problém.

	V první polovině 90. let získalo izraelské občanství ohromné množství Rusů, mezi nimiž byli i význační příslušníci] Jelcinova vnitřního kruhu označovaného jako „sedm hvězd“, například Boris Berezovskij nebo Vladimir.

	Gusinskij. Izraelské občanství dostali i nastupující průmysloví magnáti jako Ukrajinec Vladimir Rabinovič a Rus Michail Čornyj, kteří byli v hledáčcích západních zpravodajských agentur. A pak zde byli další, kterým byl zakázán vstup do Británie a USA, lidé typu Semjona Mogileviče.

	Bylo zde dokonce pár lidí, jako například boss Solnceva Sergej Michajlov, jimž se podařilo vymámit izraelské občanství, přestože nebyli Židé. „Michajlov má s židovstvím společného asi tolik jako já s baletem!“ chechtal se nemotorný dokumentarista Alexander Gentělev, „ale své občanství dostal – žádný problém.“ Později mu však bylo odejmuto a zkorumpovaní izraelští úředníci, kteří mu je udělili, byli stíháni.

	Z těchto Rusů neměl nikdo popsaný trestní rejstřík, až na nějaké přestupky z doby komunismu. Všichni navenek vypadali jako úspěšní podnikatelé a informace, které o sobě podávali, svědčily o podnikatelské dynamice a odvaze.

	Proč by je měl Izrael odmítat?

	Oligarchové a ‚bossové organizovaného zločinu začali kolonizovat Izrael z řady důvodů. Bylo to ideální místo pro investice a praní peněz. Izraelský bankovní systém byl nastaven tak, aby podporoval aiiju, imigraci Židů z celého světa, což znamenalo i podporu přílivu jejich peněz. Izrael se navíc podrobil duchu doby, který požadoval mezinárodní finanční deregulaci, a podstatně uvolnil kontrolu nad dovozem a vývozem kapitálu. Stejně jako většina ostatních ekonomik v 90. letech přitom neměl žádnou legislativu bránící praní špinavých peněz. Prát peníze získané z kriminálních aktivit kdekoli jinde ve světě tak zde bylo naprosto legální.

	Izraelská policie odhadla, že tito Rusové vyprali přes izraelské banky během patnácti let po pádu komunismu mezi 5 až 10 miliardami dolarů. Na tak malou zemi jako Izrael to byla značná suma. Bylo to však méně než pět procent ohromného objemu kapitálu, který z Ruska odtekl během 90. let, a mizivá částka ve srovnání se zeměmi jako Švýcarsko ( 40 miliard dolarů) nebo dlouhodobým středomořským šampionem v tomto oboru Kyperskou republikou, která již na konci roku 1994 zpracovávala miliardu dolarů ruského kapitálu měsíčně.

	Hlavní příčina popularity Izraele však byla úplně prostá – mnozí z těchto pochybných podnikatelů byli Židé, takže se zde na ně nehledělo jako na špínu, ale byli vítáni jako cenný a respektovaný přírůstek do rodiny.

	Mezi vlivnými ruskými oligarchy a gangstery byl nepoměrně vysoký počet Židů. Před masivní vlnou emigrace do Izraele tvořili Židé asi jen 2,5 % ruského a ukrajinského obyvatelstva. Při budování gangsterského kapitalismu 90. let však tvořili vysoce vlivný předvoj. Zběžné hledání na internetu vygeneruje nespočetné množství rasistických stránek, které hlásají teorii, že drancování ruského majetku v tomto desetiletí bylo plodem světového židovského spiknutí, teorii tak oblíbenou nacisty a (když se mu to hodilo) Stalinem. Mnozí liberální komentátoři naopak problém účasti Židů na chaotické transformaci Ruska a Ukrajiny jednoduše přehlíželi, zřejmě proto, aby na ně nepadl stín obvinění z antisemitismu, jenže právě tím, že se vyhýbali jakýmkoli zmínkám o tom, co bylo tak zjevně na očích, usnadnili antisemitům šíření teorie o zhoubném spiknutí.

	Sovětský svaz byl sice znám svou antipatií k většině národních identit, které ohrožovaly jeho idealizovanou představu Homo sovieticus, pro Židy však vytvořil jednu specifickou bariéru: skleněný strop. V takřka všech centrálních stranických orgánech a státních úřadech a v téměř všech průmyslových odvětvích i ve většině škol se Židům systematicky bránilo v dosažení nejvyšších funkcí.

	Pravidlo mělo své výjimky – Lazar Kaganovič byl jedním z nemilovaných Stalinových kolegů v politbyru a v 80. letech získal mimořádný politický vliv Jevgenij Primakov, který si preventivně změnil jméno z rodného jonaha Finkelštejna.

	Celkově však platilo, že pokud jste Žid, zásadní povýšení vás nečeká.

	Důsledkem toho byla existence spousty inteligentních Židů, kteří nemohli naplnit své intelektuální a kariérní ambice a organizační talent. Kde jinde by tito lidé mohli lépe osvědčit své schopnosti než na nejtěžším trhu na světě (který navíc oficiálně ani neexistoval!): v sovětské plánované ekonomice. Po 70 let tak Židé brousili své podnikatelské schopnosti v chmurném světě totality, v němž musela obrovská průmyslová monstra produkovat zboží bez ohledu na zákony nabídky a poptávky. Podniky místo toho musely plnit cíle (plány a normy, jak se tehdy říkalo) stanovené na každých pět let Státní plánovací komisí. Ty měly zřídkakdy nějaký vztah k dostupnosti surovin a materiálu, takže každá továrna se věnovala ustavičnému a vyčerpávajícímu boji s nedostatkem. Továrny byly čas to odkázány na dodavatele vzdálené tisíce kilometrů a několik časových pásem, s nimiž l eckdy nebylo žádné fungující spojení, jediným způsobem jak s plnit plán bylo zaměstnat nákupčí a obchodníky, kteří byli schopni vyšmelit patřičné suroviny a materiály, kde se dalo. Těmto lidem se říkalo tolkači, čili lidé pro řešení problémů, a bez jejich vynalézavosti, která celý vratký systém udržovala v chodu, by se Sovětský svaz možná sesypal dříve. A stejně jako bylo nepoměrně mnoho Židů mezi oligarchy, bylo jich hodně i mezi tolkači.

	„Byl jsem Žid, a tak jsem samozřejmě nemohl studovat medicínu,“ vysvětloval jeden z nejznámějších ukrajinských oligarchů Vladimir Rabinovič. Byl vyloučen i z techniky, kde se stal obětí jednoho z občasných výbuchů antisemitismu.

	Poté musel nastoupit tříletou vojenskou s lu žbu. „U jednotky jsem b y l jen dvacet dní. Velitel se nás tehdy zeptal: ‚Kdo dokáže sehnat pět tun ocelových trubek o průměru tři čtvrtě palce?‘ Neměl jsem vůbec tušení, o čem mluví, nicméně jsem se přihlásil. ‚A jak dlouho na to budeš potřebovat?‘ ptal se mě. ‚Aspoň týden,‘ odpověděl jsem. A tak jsem se dostal ke své práci!“ Pomocí úhybných manévrů, lichocení i krádeží Rabinovič potrubí sehnal a zahájil tak kariéru tolkače. Podobné zkušenosti měla i většina dalších židovských podnikatelů a mafiánských bossů. Nejenže se jim tak i v té nejsložitější situaci dařilo rozvíjet podnikatelské schopnosti, ale na rozdíl od svých s lo vanských protějšků nebyli zatíženi strnulou tradicí carské a sovětské byrokracie, která dusila jakýkoli náznak osobní iniciativy.

	Tato schopnost nebyla výlučnou doménou Židů. Není náhoda, že mezi předáky organizovaného zločinu se z dalších národností v Rusku objevuje více než dost Čečenců a Gruzínců, o jejichž talentu překonávat každodenní potíže sovětského života se rovněž vyprávějí legendy. Gangsteři a oligarchové vzešli z komunit, které obývaly potemnělou periferii Sovětského svazu – přístup k centrálním institucím jim byl sice upřen, žádní vyděděnci to však nebyli.

	Byli nuceni hledat možnosti sociálních a ekonomických aktivit, které se skrývaly v koutech a puklinách systému. Taková zkušenost byla pro mnohé z nich při divoké jízdě na vlnách postkomunistického Ruska k nezaplacení.

	Pro židovské oligarchy a gangsterské bossy byl Izrael útočištěm a díky jeho cestovnímu pasu i branou do vnějšího světa. Tito lidé netoužili po tom upoutávat na sebe pozornost ani si nepřáli, aby se stali pro stát přítěží.

	A nešlo o pouhý pocit, byla to přímo jejich politika, a jako takovou ji v roce 1995 na schůzce v telavivském hotelu Dan Panorama přijali nejvlivnější kmotrové. Byli zde ti nejdůležitější ze všech včetně nežidovských bossů jako Sergej Michajlov, aby se ujistili, že si nehodlají znepřátelit izraelskou vládu. „Dohodli se, že Izrael nebude místem vražd a řešení potíží vzájemným zabíjením,“ objasňoval Gentělev. „Tito lidé se zde nechtěli příliš zapojovat do byznysu. Bylo to místo, kde se dalo vyprat něco peněz, odpo čívat a kde bylo možné najít úkryt. A dostat pas, s nímž bylo možné cestovat po celém světě.“

	Noví Rusové již byli v Izraeli zabydleni, když v říjnu 1995 přesvědčili Billa Clintona jeho poradci, aby vydal varování před „temnou stránkou globalizace“.

	Na 50. výročním zasedání Valného shromáždění OSN prezident vyzval k celosvětové „ofenzivě proti terorismu, organizovanému zločinu, pašování drog a jaderných zbraní“. Clinton zde řekl, že „nikdo není imunní“ a uváděl jako příklady útoky organizace Óm šinrikjó jedovatým plynem na tokijské metro, bomby skryté v zavazadlech v Izraeli a Francii, mafiánské gangy v Rusku a výbuch v Oklahoma City, který Amerikou otřásl v dubnu toho roku.

	Kvůli koncentrované přítomnosti Rusů se zraky Washingtonu začaly obracet také k Izraeli. V polovině 90. let začala dlouhá, i když poněkud artritická ruka amerických bezpečnostních složek klepatjeruzalému na dveře a žádat po něm informace o řadě oligarchů a lidí podezřelých ze zločinů, jako byli Mogilevič a Michajlov. Izraelská policie povzbuzovanájonem Winerem z ministerstva zahraničí USA začala v roce 1996 na mnohé z nejvýznamnějších Rusů systematicky dohlížet. „Najednou začal být o oligarchy ohromný zájem,“ vzpomíná Irit Bouton, který nyní řídí zpravodajský odbor zvláštních operací izraelské policie. „Bylo to jako populační exploze ve světě zločinu.“

	Velké potíže přitáhly i velký zájem a policie se začala snažit vzrůstající kriminalitu nového světového řádu vyhodnocovat a potlačovat. Nejprve se objevila důvěrně známá otázka definice: co je v případě oligarchů kriminální aktivita a co už ne? Oligarchové a gangsteři navíc mohli mobilizovat na svou obranu a podporu své image v podstatě neomezené finanční zdroje. A činili tak pilně a neúnavně. „Nebojte se, že vás ti chlapi zastřelí,“ říkal mi jeden izraelský činitel tajné služby, když jsem mu líčil, na čem pracuji. „Nejsou tak suroví, jen vás umoří žalobami.“

	Byl zde také silný politický tlak, který na izraelskou vládu vyvíjeli domácí politikové i zahraniční vlády. Josifu Kobzo11ovi se přezdívá Frank Sinatra nového Ruska. Byl to ohromně populární ruský interpret sentimentálních písní, vedl však i bohatý politický život: byl poslancem ruské Státní dumy a přítelem mnoha Putinových politických a podnikatelských spojenců. Počátkem 90. let mu byl odepřen vstup do Spojených států, získal však i přes velký odpor izraelský pas. Moše Šahal, úspěšný telavivský právník, tehdy jako izraelský ministr pro národní bezpečnost založil jednotku pro ruský organizovaný zločin. Když si na tu dobu vzpomene, jen si povzdychne. „V Knesetu i ve vládě jsme při snaze zavést novou bezpečnostní politiku naráželi na obtíže.“ Například Kobzon byl na jeho příkaz v lednu 1996 zadržen na Ben Gurionově letišti a byl mu odepřen vstup do země. Šahalův příkaz však anuloval tehdejší ministr zahraničí Šimon Peres. Šahal, vysvětluje, že tehdejší ruský velvyslanec Peresovi zavolal a varoval ho před těžkými následky pro izraelskoruské vztahy, pokud Izrael Kabzanovi vstup do země nepovolí. Izrael, který jen zřídka podléhá vlivu jiných zemí než Spojených států, Kabzanovi nakonec vstup povolil.

	Bylo jasné, že příchod milionu Rusů bude mít zásadní vliv na složení izraelského voličstva: byly to hlasy, které chce získat každý zavedený politik.

	Ústřední politickou postavou ruské komunity byl Natan Ščaranskij, bývalý sovětský disident, který byl v polovině 80. let propuštěn ze sovětského vězení do exilu. Na počátku 90. let se stal spojnicí, mezi oligarchy a izraelským politickým vedením, přijímal dary od některých nově příchozích z Ruska a v roce 199 S založil otevřeně sionistickou stranu j israel ba-alija.

	Ščaranského strana byla mocnou politickou lobby, protože mohla kontrolovat až několik set tisíc hlasů v systému, ve kterém klíče k formování vlád drží malé politické strany. Nemělo by se přitom podceňovat, jak citlivě se izraelská ruskojazyčná komunita stavěla k nálepkování svých prominentních členů jako kriminálníků. Připomněl to bývalý ruský mediální magnát a nyní vlastník izraelského listu Maariv Vladimir Gusinskij: „Když nás, ruské podnikatele, Židy a ostatní, označují americké noviny za mafiány, je to urážka,“ řekl. „Když však jsou takto nazývání židovští podnikatelé z Ruska v samém Izraeli, je to nejen urážka, ale strašně to bolí, je to špatné!“

	Policie ve snaze formulovat promyšlenou strategii boje s organizovaným zločinem a nastolit adekvátní přístup k ruské imigraci musela všechny tyto hlavolamy a dilemata zvládat a překonávat. To vše se ale dělo ve stínu zcela jiného problému, který absorboval nejen většinu izraelského rozpočtu na bezpečnost, ale také většinu politické energie. „Problém palestinského teroru,“ konstatoval velitel Bouton, „vyvijí tlak na naše zdroje pro boj s organizovaným zločinem – stále jsme pozadu a musíme dohánět.“ To je ovšem báječná příležitost pro zločince.

	Palestinská otázka je prostě v Izraeli zcela dominantní. Někdy to skoro vypadá, jako by Izrael dobrovolně soustředil všechny své duševní schopnosti na úvahy o této jediné záležitosti. Pochodeň arabsko-izraelského konfliktu září natolik jasně, že zastiňuje samotnou fascinující a dynamickou povahu izraelské společnosti, což platí zvláště pro dobu od pádu Sovětského svazu a nástupu globalizace.

	Existence vnějšího arabského nepřítele a po šestidenní válce v roce 1967 i palestinského nepřítele na okupovaných územích poskytla Izraeli silnou legitimitu na domácím poli. Oběti, které museli Izraelci přinést své bezpečnosti, však byly vždy jen jednou stranou mince: ještě před 15 lety se sionismus do značné míry opíral o silný smysl pro kolektivismus, nejviditelněji patrný v hnutí kibuců, ale i ve vlivu odborového hnutí Histadrut.]ako vášnivý odpůrce sovětského systému tak Natan Ščaranskij vyjadřoval nálady mnoha pravicově smýšlejících Židů, když svůj nový domov podrobil ostré kritice: „Kvůli dominantnímu postavení vlády v ekonomice je Izrael nejsocialističtější zemí mimo východní blok… Osudem Izraele je trpět tím nejhorším z centrálně kontrolovaného východu a demokratického západu.“

	Pro většinu Izraele byl ovšem silný státní sektor důležitým vyjádřením solidarity mezi Židy a přinášel do národního projektu sociální a filantropický obsah. Globalizace však moc státu v ekonomice postupně a vytrvale odbourává a v některých oblastech již hloubí příkop mezi různými vrstvami vysoce diferencované společnosti. „Premiéři jako Menachem Begin nebo Ben Gurion byli státní úředníci, kteří žili v malých bytech,“ připomíná přední izraelský televizní reportér Uri Cohen-Aharonov. „Vstávali v 6 hodin ráno a pracovali pro Izrael do chvíle, než si šli o půlnoci lehnout. Když dnes řeknete slovo kibuc, lidé se smějí. Ariel Šaron má obrovskou farmu několik kilometrů od Sderotu, kde žijí nejchudší lidé v zemi. Rozdíly mezi bohatými a chudými mi tady stále více připomínají míru nerovnosti v Jižní Americe.“

	Zemi po letech skromných přítoků náhle zaplavila vlna zahraničních přímých investic, kterou povzbuzovala politická stabilita a mírový proces po dohodách v Oslu. Devizová regulace byla uvolněna a do Izraele i odsud ven najednou začaly téct každým rokem miliardy dolarů. Za pouhých osm let se příliv zahraničních investic zvýšil z 200 milionů dolarů v roce 1992 na více než 8 miliard dolarů v roce 2000. V tomto kontextu pohlížela izraelská elita na přísun peněz z Ruska jako na ukazatel ekonomického úspěchu, nikoli kriminality. Ještě nápadnější byl nárůst HDP na hlavu z 11 000 dolarů v roce 1990 na 18 620 dolarů v roce 2006. Dobře viditelný nárůst bohatství Izraele ostře kontrastoval se stagnací okolního arabského světa. Na pohled méně patrný však byl postupný vzestup nezaměstnanosti, protože investoři vkládali svůj kapitál zejména do odvětví s nízkou náročností na pracovní sílu.

	Na Wall Street se konec boomu internetových firem projevil dramatickými příběhy sebevražd, na periferii globalizovaného světa však byl dopad tohoto vývoje podstatně tvrdší. Zejména to platilo pro Izrael, nejen kvůli tomu, že se zde bohatství koncentrovalo v sektoru vyspělých technologií, ale i proto, že se vše odehrálo v době, kdy začala druhá palestinská intifáda (v roce 2000).

	Narůstající rozpočtové výdaje 90. let nyní nahradila úsporná opatření. Výdaje na izraelskou obranu se kvůli palestinské hrozbě zvýšily, přísun peněz pro policii však nejprve stagnoval a pak v reálné hodnotě klesl. A především byly omezeny sociální programy, což v krátké době vedlo k tomu, že nerovnost mezi bohatými a chudými, která začala narůstat v 90. letech, se ještě zvýraznila.

	Změny v izraelské společnosti na přelomu tisíciletí byly rychlé a nápadné.

	Když přišla kocovina, trpěl Izrael vysokou nezaměstnaností, rostoucím rozpočtovým deficitem a prudce narůstajícími náklady na obranu a zažíval těžký propad přímých zahraničních investic. Navíc měl novou chudou vrstvu zahraničních dělníků (mnozí z nich byli dovezeni nelegálně), kteří nahradili Palestince uzavřené nyní na západním břehu Jordánu a v pásmu Gazy, a také kultur u lačného konzumerismu, který nadřadil individualismus nad kolektivismus kibuců. Opět tak začalo vzrůstat nepřátelství vůči Rusům, zejména v souvislosti s vnímáním kriminality. Ve výzkumu veřejného mínění na téma přístupu k imigraci z bývalého Sovětského svazu z roku 1999 uvedlo 24 % dotázaných Izraelců na otázku týkající se kriminality, že mají na ruskojazyčnou komunitu „velmi negativní pohled“. V lednu 2003 již takto na tutéž otázku odpovědělo 38 %. O měsíc později se však stalo něco, co Izraelce přimělo, aby přehodnotili názor na to, kdo jsou hlavní pachatelé zločinu v zemi.

	Rusové se v roce 1995 v Tel Avivu dohodli, že si v Izraeli odpustí nápadné kriminální manýry. Izraelci měli nyní zjistit, že léta šampaňského a excesů v 90. letech vedla ke zrodu nového fenoménu – domácího izraelského organizovaného zločinu. A na rozdíl od Rusů se tito lidé pramálo starali o to, jak se na ně dívá veřejnost.

	Mercedes Zeeva Rosensteina zastavil před malou směnárnou na ulici Jehudy Halevyho. Bylo prosincové poledne a krátká zima do východního Středomoří ještě nedorazila. „Párek policistů se hádal s chlápkem v červeném autě,“ řekl listu Jerusalem Post asi čtyřicetiletý muž jménem Eli, „pak nastal výbuch… a všichni zmizeli.“

	„Byl to velký, opravdu velký výbuch,“ řekl Alon, který stále pracuje naproti místu činu v pekařství Tabul, „a pak vidím ve vzduchu tělo. Dorazilo tam hodně lidí, hlavně od policie, jak to u teroristických útoku bývá. Prvních dvacet minut si každý myslel, že jde o útok teroristů. Nemysleli jsme si, že to má něco společného s Rosensteinem, mysleli jsme, že to jsou Palestinci.“

	Ve skutečnosti šlo již o sedmý neúspěšný pokus o atentát na Zeeva Rosensteina, který byl již po léta na nože s rodinou Abergilů. Oproti předešlým pokusům se však tento čin odehrál na rušné, i když poněkud zchátralé ulici v jižní části Tel Avivu. Rosenstein, „vlk se sedmi životy“, jak se mu říká, odjel s několika pohmožděninami a škrábanci, tři nevinní kolemjdoucí však zemřeli.

	Média vybuchla hněvem, který živilo silné rozhořčení veřejnosti. ‚Jako bychom v této zemi neměli už tak dost bomb!“ rozhořčoval se Bilha, který pracoval v supermarketu na rohu, pár metrů od místa, kde došlo k výbuchu. ‚Jsou snad úplně šílení? Kam jsme to došli? Židé vyhazují Židy do vzduchu!“

	Policie obvinila ministerstvo vnitra, že jí omezuje zdroje. „Nemáme prostředky na boj na dvou frontách,“ řekl Gil Kleiman po incidentu. Kleiman, který se zaučoval na odkrývání kriminality v ruském podsvětí, byl nyní mluvčím izraelské policie a zjevně byl znechucen. „Máme příliš velkou postel, a příliš malou bezpečnostní přikrývku, s níž tím pádem musíme posunovat po posteli. Takže když přikrývka kryje protiteroristickou práci, policisté nemohou bránit zločinu, kontrolovat a zastavovat vozidla a používat náležité vyšetřovací postupy. Nemůžeme dělat obě věci zároveň.“

	Ariel Šaron svolal mimořádné zasedání kabinetu a vláda slíbila poskytnout na boj proti zločinnosti 500 milionů šekelů (100 milionů dolarů) navíc. Novinoví komentátoři začali srovnávat Rosensteina, Abergily a čtyři další mafiánské rodiny z hlediska ohrožení izraelského státu s Palestinci. Zajímavé bylo, že jednou z rodin byl beduínský klan.

	„Domácí izraelské kriminální syndikáty se liší od ruských,“ vysvětloval přední izraelský kriminolog Menachem Amir. „Rusové jso u velmi opatrní a dokážou si vynutit disciplínu, protože si zakládají na organizaci. Izraelské kriminální skupiny jsou rodinného typu.“ To znamená, že svou strukturou se mnohem více než Rusové podobají sicilské mafii. „Když máte co do činění se zločinem založeným na rodinách, pak vstupují do hry otázky jako čest a vendetta,“ pokračoval profesor Amir. Spory mezi rodinami mohou vést k občasným nevinným obětem, jako tomu bylo v případě atentátu na Rosensteina, v jiném ohledu však policii pomáhají. Krveprolití umožňuje tajným policistům monitorovat, co se ve zločinecké komunitě děje, „což znamená, že Rusové a jim podobné organizace jsou efektivnější a nebezpečnější“.

	Tradičním odvětvím, v němž se angažovaly a kde sílily izraelské kriminální syndikáty, byl hazard. Po mírových dohodách z Osla Izraelci povolili Palestincům otevřít v Jerichu kasino, které doplňovalo plovoucí kasina v Rudém moři, manévrující těsně za izraelskými teritoriálními vodami. Rosensteinové a Abergilové údajně kontrolova li většinu příjmů z těchto kasin, stejně jako zisky z organizovaných výletů za hazardem pro Izraelce do Turecka.

	V 90. letech však izraelské syndikáty expandovaly a vstoupily na ještě lukrativnější půdu. Rodiny, „snad díky svým dlouhodobým stykům v Antverpách“, uváděla zpravodajská služba, „jsou hlavními aktéry při přepravě rozsáhlých dodávek extáze z Belgie [do Spojených států]“. Tyto svazky se vztahovaly i na jednu ze čtyř klíčových komodit, která přináší organizovaným kriminálním skupinám po celém světě největší zisky: na diamanty. Dalšími třemi jsou zbraně, narkotika a energetické produkty.

	Extáze byla jednou z mála drog, kterou ještě americký trh nebyl přesycen.

	Hlavní výrobní základnou této syntetické drogy, která vyvolává pocit blaženosti a zejména pocit přátelství kjiným lidem, je Evropa. Předním západoevropským centrem produkce extáze je Amsterdam, od přelomu tisíciletí však policie odhalila výrobu této drogy ve velkém měřítku i v Srbsku a Bulharsku.

	V roce 2003 vydalo ministerstvo zahraničí USA zprávu, která za jádro globálního pašování extáze z Evropy do USA označila Izrael. „Izraelské organizace věnující se pašování drog jsou klíčové pro distribuci této drogy skupinám v USA – používají expresní poštu, komerční aerolinie a odnedávna také nákladní leteckou přepravu,“ uvádí zpráva. Pro zemi, která je na americké finanční, politické a vojenské podpoře tak závislá jako Izrael, to bylo mimořádně nepříjemné zjištění.

	Americká protidrogová agentura DEA v jedné zprávě naznačuje, že války o teritorium pro prodej extáze v New Yorku, Las Vegas a Los Angeles možná přímo souvisejí s otevřeně válečným stavem mezi izraelskými rodinami. Je zřejmě příhodné, že izraelští gangsteři mají takový vliv v Las Vegas, protože to je už dávno oblíbené místo nejznámějších židovských zločinců v Americe zesnulého Meyera Lanského a jeho chráněnce Bugsyho Siegela. Lansky byl jedním z velmi mála obviněných, kteří kdy byli vyhoštěni z Izraele do USA. Počátkem 70. let, kdy utíkal před americkými policejními úřady, usiloval o izraelské občanství.

	Golda Meirová tehdy svolila k jeho vyhoštění až poté, co jí poradci vysvětlili, že Lansky je zapleten s mafií. „Ne. Žádnou mafii! Tady ne! ‚‚ zvolala.

	Zeev Rosenstein byl pro Izrael mnohem větší hrozbou, než kdy mohl být Lansky. On i jeho žena byli členy Šaronovy tehdejší politické strany Likud a členy Likudu byli také Abergilové. Při jednom známém incidentu obvinil poslanec Knesetu za Stranu práce člena vlády (později zavražděného Palestinci) z napojení na izraelský organizovaný zločin. Jon Winer nabídl Billu.

	Clintonovi závažné důkazy o pronikání kriminálních živlů do Likudu; byla to jen další ukázka toho, jak zločin od roku 1989 začínal podkopávat sociální strukturu země.

	V roce 2004 však Izrael pod tlakem USA zasáhl, Rosensteina zatkl a vyhostil do Ameriky, kde byl hledán za to, že prodal v USA více než 700 000 tablet extáze (Washington však souhlasil s tím, že když bude Rosenstein shledán vinným, bude si moci odpykat trest v Izraeli).

	V důsledku specifické politické situace se Izrael stal jednou z několika zemí světa, která byla po dvou převratných událostech celosvětového dosahu vystavena rychlému pronikání organizovaného zločinu. Tou první byl pád komunismu ve východní Evropě a bývalém Sovětském svazu, což jak jsme viděli, mělo hluboký dopad i na Izrael. Avšak tak rozsáhlá internacionalizace organizovaného zločinu a role, kterou v něm hráli Izraelci, by nebyla možná bez globalizace – a zejména jednoho jejího aspektu, deregulace mezinárodních finančních trhů. Nově nabytá svoboda pohybu kapitálu po celém světě se neomezovala na peníze velkých korporací, které se vysmekly z regulačních řetězů jednotlivých zemí a vstoupily na globální scénu. Do zlatého věku také právě začalo vstupovat praní zisků z nelegálních aktivit. Nemáme-li udělat logickou chybu a dojít k závěru, že Izraelci nebo Židé mají nějakou zvláštní zálibu nebo schopnost angažovat se v organizovaném zločinu, bude dobré si připomenout, že centrum globálního praní špinavých peněz leželo několik set kilometrů odsud, v úplně jiné zemi: ve Spojených arabských emirátech.

	[image: Image]

	6. KAPITOLA

	XANADU

	A hukotem Chán Kublaj slouchá v dálku, jak praotecké hlasy věští válku!

	Samuel Taylor Coleridge: Kublaj-chán [překlad]. V. Sládek]

	V pátek ráno 12. března 1993 se jich za svítání vynořily miliony. Z popraskaných a rozdrolených viktoriánských činžáků i z luxusních bungalovů ve stylu art deco, ze zánovních výškových budov i z plechových chatrčí, z úkrytů pod roztřepenou celtou, z příkopů i městských chodníků. Pracující města Bombaj zahájili každodenní chaotický nápor na nejobleženější, nejopotřebovanější, ale i nejodolnější dopravní systém na světě.

	Rikšové kroužili po ulicích jako nepříčetné vosy, které bodnou každého moulu, jenž jim stojí v cestě, ještě víc se to tu však hemžilo hranatými žlutočernými taxíky typu odvozeného od italského malého Fiatu 1100, na který zapomněli už i sami Italové. Tahle vozítka se po ulicích proháněla a pištěla jako motorové myši a dokázala se protáhnout i tam, kde už zdánlivě žádná mezera v husté dopravě nezbyla. Indie do roku 1993 pokročila v postupné liberalizaci domácího trhu, která umožnila, aby zde domácím značkám Ambassador

	(v originále Morris Oxford řady Ill) a Marutti (původně Suzuki Alta) začaly konkurovat panovačné evropské, americké a japonské vozy. Na polorozpadlých stanicích západní a centrální městské dráhy se odehrával každodenní darwinovský boj, při němž se mává pěstmi, trhají se košile a stahují sárí, a v němž se cestující ze severních předměstí snaží v nevysvětlitelně spolehlivých vlacích dostat na jih města.

	„Nikdy jsem úplně nepochopil, jak doprava v Bombaji funguje, a to tomu rozumím víc než většina ostatních,“ dumal sympatický bývalý zástupce policejního komisaře pro dopravu Rakeš Maria, „nějakou záhadou se to však zlepšuje.“

	Horečnatý rej“ který po ránu začne, se nezastaví dřív než dlouho po setmění.

	Provází jej protivné horko a nepřetržitý rámus klaksonů, volání, žebrání, ječení a pokřikování – a neustane, dokud člověk nezačne pomýšlet na to, jak z toho útoku na smysly co nejrychleji utéct.

	Onoho 12. března ve 13:28 se však k celému tomu rozjařenému blázinci připojilo něco nového a dost hrozivého: zadunění půl tuny RDX neboli hexogenu, nejúčinnější výbušniny na světě, která explodovala v podzemních garážích Bombajské akciové burzy (BSE) a zasáhla prostor, kde se makléři právě chystali ila polední přestávku.

	Přestávka na oběd je na BSE vždy nejrušnější dobou dne. Drobní obchodníčci a prodavači potravin sem přicházejí s bohatou nabídkou ovoce, pirožků, kari, pečiva a dalšího zboží, aby v krátké půlhodinové přestávce utišili hlad podnikatelů a obchodníků, kteří se vyrojí z burzy a přilehlých budov. Ten den se však nevyrojili. Zůstali ležet mrtví, rozmetáni a roztrháni na kusy, zatímco změť betonu skla a kovu zbavovala hlav a vnitřností pouliční obchodníky, jejich přátele, zákazníky i rodiny.

	„Čtyři bratři, imigranti ze severní Indie, provozovali stánek se třtinovým džusem,“ vzpomíná Husain Zaidi, který sepsal nejpodrobnější historii celé události v knize Black Friday (Černý pátek), podle níž byl později natočen strhující dokumentární film. „Pátý bratr se vrátil krátce po výbuchu a své sourozence již našel ležet mrtvé v kalužích krve. Byl zde také Gokulčand Gupta, který tu třináct let vedl stánek s pečenými koulemi panipuri. Hlavu měl odervanou od těla. Tělo jeho jediného syna Premčanda, kterému bylo sedmnáct, bylo ohořelé k nepoznání.“

	Dvaadvacetiletý Mukeš Khatri odešel do banky Baroda, která měla v BSE pobočku. Když bomba vybuchla, stál ve frontě před budovou. „Všude létaly kousky skla, spousta se mi jich zaryla do těla a do tváře,“ vzpomíná. Khatrimu zbrocenému vlastní i cizí krví se nějak podařilo dovléct se do nemocnice, která je více než kilometr odsud.

	Důsledky této katastrofy pro dopravu v centru Bombaje byly samozřejmě dramatické. Panika se změnila v hysterii a celou oblast postihl dopravní kolaps.

	Sanitky a policejní vozy zůstaly trčet v zácpách a oběti, které ještě byly naživu, se svíjely v bolestech. Výbuch si vyžádal 84 mrtvých a 217 zraněných.

	To byl však teprve začátek.

	Během dalších dvou hodin vybuchlo v hustě zalidněných lokalitách po celém městě dalších sedm bomb a dvě místa zasáhly granáty vržené muži na motocyklech. Nejvražednější exploze se odehrála u oblastního pasového úřadu ve Worli ve 14:50, kde bomba vybuchla v patrovém autobuse, který se následkem toho vymrštil do vzduchu. Žádné tělo z autobusu se nedalo identifikovat a neúprosná sprcha hořícího kovu a skla pronikala orgány a končetinami kolemjdoucích a místních obyvatel: 113 mrtvých, 227 zraněných.

	Zhruba v té době zástupce polic ejního velitele Rakeš Maria vyšetřoval další explozi v ústředí Šiv séná (Šivova armáda), relativně mladé ultranacionalistické hinduistické strany, která měla základnu právě v Bombaji, metropoli státu.

	Maháráštra. Hinduisté se shromažďovali kolem budovy Šivséná, skandovali protimuslimská hesla a žádali odplatu. „Oslovil jsem vůdce davu a řekl mu, že bomby neměly s náboženstvím nic spo lečn ého a že to byla součást mnohem širšího spiknutí,“ řekl Maria. Zdálo se mu, že napětí se poté poněkud zmírnilo. Asi v té době však dostal vysílačkou zprávu, že rozvášněný dav ve čtvrti Mahim začal útočit na tamní muslimy.

	Za normálních okolností nezastavitelné město si udělalo krvavou pauzu.

	O třináct let později, když s lunce zapadalo nad viktoriánskou budovou velitelství bombajské policie, vyvedenou v barvách khaki a smetany, se Maria za svým robustním dřevěným sto l em houpal na židli. Tento elegantní Paňdžábec se sebejistým vojenským chováním vzpomínal: „Byl jsem na kursu o moderním řízení městské dopravy v Tokiu a vrátil jsem se do rozbořené doby.

	Když jsem 5. ledna 1993 přijel, pověřil mě šéf dopravní policie dohledem nad úsekem Chicken‘ s Neck v Mahimu, kde se měl zajišťovat průjezd pro VIP osoby z letiště do centra.“ Kousek na východ od pevnosti Mahim se nachází úzká serpentinovitá zatáčka Chicken’s Neck (Kuřecí krk), kde se spojují dvě bombajské hlavní severojižní silniční tepny a tvoří zde devátý kruh motoristického pekla. Rakeš Maria měl zabezpečovat průjezd VIP do města, protože Bombaj tehdy zasáhla krize: v prosinci 1992 a pak znovu v lednu 1993 zde vypukly protimuslimské nepokoje. Mnohé z nich vzp lanuly právě v Mahimu a v jeho blízkosti.

	Bouřlivé časy, které vítaly Mariu při jeho návratu do metropole indického obchodu, začaly ještě předtím, než vzplanuly nepokoje. Nová indická strana BJP (Indická lidová strana), která zastávala pozice agresivního hinduistického nacionalismu, v posledních pěti letech přiživovala obskurní náboženský spor v jiné části Indie – v Ajódhji v severoindické provincii Uttarpradéš. Události, které vedly ke zničení Báburovy mešity v Ajódhji daleko od Bombaje, osudově narušily vztahy mezi většinovými hinduisty a menšinovými muslimy v několika částech Indie. Přímo v Bombaji hinduistický dav vyslyšel výzvy nacionalistů k útokům, na muslimy. „V den, kdy jsem převzal odpovědnost za Chicken’s Neck, opět vypukly nepokoje,“ říká Maria. „Byl jsem na křižovatce v Mahimu naproti kostelu sv. Michaela, kde muslimští dělníci skládali dřevo, když na ně zaútočili hinduisté,“ pokračoval. Maria sice není křesťan, jeho příjmení to však naznačuje a on sám nikdy lidi z této představy nevyvádí, protože mu to poskytuje určitou neutralitu při řešení sporů mezi muslimy a hinduisty. Když hinduisté obklopili muslimské dělníky, Maria rychle vstoupil na scénu a začal střílet do vzduchu. „Všechny jsem vybídl, aby se rozešli, a od toho dne v té části Mahimu k žádné konfrontaci nedošlo.“

	Mariova odvaha bohužel jinde bombajské policii chyběla. Při nepokojích bylo zabito celkem 900 lidí, více než dvě třetiny z nich byli muslimové, zbytek hinduisté, zatímco policejní činitelé stáli kolem a sledovali situaci. „Zklamali jsme tehdy bombajské muslimy a zklamali jsme všechny lidi v Bombaji,“ řekl mi jeden vysoký policejní důstojník. Toto selhání při plnění povinností mělo mít záhy ty nejtěžší důsledky, zejména v podobě březnových výbuchů. „Bombajské podsvětí bylo až do roku 1993 nejsekulárnější částí města, „ říká Maria. „V jiných sférách jsme určité dopady pozorovali, nikdy jsme si však ani na chvíli nepředstavovali, že by to mohlo mít vliv na organizovaný zločin.“ Během nepokojů hinduistický dav v Mahimu vyhledal a zničil kanceláře jistého Tigera Memona, středně významného gangstera a známého pašeráka, který příslušel k nejmocnější zločinecké organizaci v Bombaji. Když se Tiger Memon o útoku na své sídlo dozvěděl, rozzuřil se a podle svědectví jeho přátel začal okamžitě plánovat pomstu. Nejdříve se však musel poradit se svým šéfem, jeho boss byl sice z Bombaje, už tu však nebydlel. Davúda Ibrahima Kaskara, který v roce 1984 po propuštění na kauci uprchl z města, které miloval, stíhala policie kvůli závažným obviněním ze zabití a šli po něm i jeho gangsterští konkurenti. Přesunul se západním směrem na místo, jež mělo sice s Bombají již dlouho vřelé a hluboké vztahy, avšak stěží mohlo být odlišnější.

	Několik kilometrů na východ od londýnského letiště Heathrow projíždí můj taxík kolem reklamního panelu tvaru a velikosti mrakodrapu. Fotografie hypermoderních budov sahajících do nebes láká řidiče na silnici M4, aby opustili šedivý chlad Londýna a zavítali do nového ráje na zemi.

	Když o osm hodin později nastoupím v Dubaji do klimatizovaného taxi, vítá mě zvláštní podlouhlé video, které mě nabádá, abych navštívil Mercato Mall, rozkošně slátanou napodobeninu Benátek, abych si koupil zlato, zlato, zlato a nakonec abych investoval do bytu v Burdž Dubaji.

	Mrakodrap Burdž Dubaj je jedním z vrcholů nového architektonického směru, který si pro sebe nazývám emirátový futurismus a jenž se v kruzích dubajských přistěhovalců označuje jako „strategický plán šajcha Mo“ (drzá, leč roztomilá narážka na osvíceného dubajského despotu šajcha Muhammada bin Rašída Maktúma). Strukturu Burdže, v překladu věže, tvoří několik důmyslně seskupených kovově lesklých svazků, které se postupně vzpínají k nebi.

	Spodních 37 podlaží zabere první hotel Armani na světě, jehož návrh pochází přímo od samého guru světa módy. Definitivní výška ústředního svazku je držena v tajnosti. Když projektanti v roce 2003 plány Burdže zveřejnili, měl mrakodrap sahat do výšky 500 metrů. Každý rok však svou závratnou vidinu ještě umocňovali – na 600, 700 a nyní něco přes 900 metrů. Účelem je mimo jiné udržovat konkurenty na Tchaj-wanu a v Kuvajtu v nejistotě, jak přetrumfnout plán udělat z Burdž Dubaje nejvyšší budovu světa. Také však podezřívám vládnoucí „strategické plánovače ‚‚, že jsou posedlí nutkáním, aby každá zpráva o rozvoji města působila co nejgrandióznějším dojmem. Toto nutkání někdy nabírá podobu až orwellovské křeče, již lz e pozorovat například na sloganu obřích billboardů kolem hlavního tahu v nové Dubaji, které vznik Burdže inzerují jako ZROD DĚJIN.

	Do nové Dubaje proudí pozlátko z celého světa – David Beckham, Michael Schumacher nebo Tiger Woods tu jsou pravidelnými hosty. Celebrity a nejdůležitější světoví podnikatelé stojí ve frontě na koupi těch nejúžasnějších stavebních projektů, které se množí kolem pobřeží a směrem do pouště jako virus. Rod Stewart urychleně koupil Velkou Británii, nedílnou součást projektu The World, umělých ostrovů s luxusními nemovitostmi, které z pohledu z výšky připomínají zeměkouli. Dále je zde pohádkový komplex Palm Džumeira, Palm Deira a Palm Džebel Ali, ohromné pozemky vyrvané moři a vymodelované do podoby gigantických palem, jsou vidět i z kosmu a aspirují na to, aby se staly nejžádanější adresou na celé planetě.

	Přijďte, pojďte všichni…, pokud máte peníze. A máte-li je, pak se nebudeme příliš ptát (pokud vůbec), jak jste k nim přišli nebo co s nimi hodláte dělat.

	Diskrétní přístup Dubaje k hotovým penězům umožnil městu přitáhnout za poslední desetiletí přední postavy i z jiného světa než je sport a showbyznys. Ruský obchodník se zbraněmi Viktor Bout, přezdívaný „obchodník se smrtí“, měl ve zvyku parkovat svá letadla v sousedním emirátu Šardžá, vzdáleném od Dubaje asi 15 kilometrů, a v Dubaji si přes západní banky vybírat šeky za služby pro různé válčící strany. V Burdž al-arab, „věži Arabů ‚ ‚ ve tvaru plachty, která je prvním sedmihvězdičkovým hotelem světa, si zařídil kancelář největší pašerák cigaret na Balkáně (sedmihvězdičkové ceny začínají od 1 500 dolarů za noc).

	Po celých deset let od roku 1984 sledoval Davúd Ibrahim, jak z pouště vzchází nové Xanadu, bájné město chána Kublaje. Ze své přepychové rezidence Bílý dům (která tak byla nazvána proto, že to byla jediná úplně černá budova v Dubaji) Davúd ovládal své impérium s pobočkami v Londýně, Nepálu, Pákistánu a Súdánu. Davúd sice nemohl jezdit do Bombaje, povedlo se mu však ze základny v Perském zálivu konsolidovat a rozšiřovat největší kriminální síť, jakou kdy Bombaj poznala.

	Davúd vyrůstal v Dongri, velmi chudé části centrální Bombaje, kde žila velká muslimská populace. Jeho otec byl prostý policejní inspektor, to však mladému Davúdovi nebránilo, aby se nezapojil do drobné pouliční kriminality.

	Se svými přáteli a bratry chodil na rušné tržiště Crawf ord Market, kde začal podvádět důvěřivé obchodníky a zákazníky. ‚Jeho první trik bylo nabídnout zákazníkovi drahé zahraniční hodinky, „ vzpomíná příslušník jeho mladického gangu. ‚Jakmile dostal peníze, zmizel a zákazník zjistil, že Davúd během balení vyměnil hodinky za kámen nebo jiný bezcenný předmět.“

	Již kolem svých patnácti let byl Davúd přirozeným vůdcem. Spolu se svým starším bratrem Sabirem se přidal k muslimskému politickému hnutí zvanému Mladá strana a zanedlouho se mu postavil do čela. Za předchozího vedení měla Mladá strana pověst militantního muslimského uskupení, jakmile však organizaci ovládli bratři Kaskarové, přetvořili ji v silný zločinecký gang.

	Davúd se svými parťáky vyloupil banku, aby získal peníze na financování aktivit své strany, což vedlo k jeho prvnímu odsouzení, jež ovšem vrchní soud později zrušil. Mít jako zločinec otce policistu mělo některé výhody. Zrodila se D-Company.

	Od vyhlášení nezávislosti v roce 1947 organizovaný zločin Indii příliš netrápil. Čtveřice donů, kteří řídili bombajskou mafii, nebyla nijak nápadná a žádné přehnané násilí nepěstovala. Ekonomický systém, který Džavaharlál Nehrú po získání nezávislosti prosadil, znamenal vztyčení vysokých ochranářských bariér před dovozem spotřebního a luxusního zboží, což mělo posílit indický průmysl a maximalizovat příjmy státu z cel. První nelegální obchod, který se zde objevil, bylo pašování a výroba tvrdého alkoholu, zanedlouho se však již penězům z tohoto oboru vyrovnaly příjmy vydě lávané na jiné komoditě – zlatu. Zlato bylo pro místní kulturu vždy velmi důležitým prvkem. Indové utráceli za tento svatební kov celé jmění a kupovali ho jak na věno, tak ve formě šperků. Aby se obešla vysoká cla, rozvinulo se v 50. a 60. letech pašování ve velkém a mezi Dubají a Bombají každý rok putovaly tuny zlata. Bylo to stabilní odvětví a autorita čtyř donů, kteří je kontrolovali, nebyla v celém podsvětí zpochybněna celá tři desetiletí.

	Ke konci 70. let již měl Davúdův a Sabirův muslimský gang pověst přední líhně pouličních rváčů v Dongri. Bratři povzbuzeni svou reputací se nechali i se svými podřízenými najmout velkými dony jako ochranka při pašování.

	Sabir měl velké ambice a pomalu zakládal samostatnou pašeráckou síť. Hoši z Dongri začali některé lidi dráždit, zejména gang Pathan vedený legendárním donem Karimem Lalou. Pak se na počátku 80. let staly dvě věci – první znamenala změnu pro Davúda, druhá změnila kromě Davúda i Bombaj a celou Indii.

	Ve druhé polovině února 1984 se mírně teplé klima bombajské zimy změnilo v dusivé a vlhké letní horko. Ačkoli Sabirova žena čekala se svým mužem druhé dítě, on sám nemohl odolat sladké vůni bombajského jasmínu, která ho noc co noc lákala do opojné atmosféry Kongresového domu. Nebyl to však žádný politický idealismus, co Sabira táhlo na místo, kde zakladatelé Indického národního kongresu promýšleli a plánovali pro Indii budoucnost bez kolonialismu. V minulých letech tato historická budova zdegenerovala na nevěstinec, ve kterém nyní žila Čitra, pěkná prostitutka, které táhlo na třicítku a do níž se Sabir bláznivě zamiloval. Byla jedna hodina po půlnoci, když Sabir vyzvedával milenku na romantickou projížďku ve svém bílém Fiatu Padmini.

	„V jednu chvíli si Sabir všiml, že ho sleduje vůz značky Ambassador,“ říká Išak Bagvan, vrchní policejní inspektor ze stanice Malabar Hill. „Byl však pokryt květinami, a on tak zřejmě předpokládal, že jde o čerstvě sezdaný párek.“

	Inspektor Bagvan sedí ve své khaki uniformě zpříma a chová se příjemně, je však znechucený světem gangsterů, s nímž se poprvé obeznámil právě tu noc. „ Stalo se to, když zastavil u benzinové pumpy v Prabdhevi,“ pokračuje inspektor. Z ambassadoru vyskočilo pět po zuby ozbrojených mužů. Vedl je Amirzada Pathan, jeden z předních místních gangsterů a oblíbenec Karima Laly. Ozbrojenci kavalírsky vytáhli Čitru z vozu, aby byla ušetřena strašlivé palby, kterou namířili na sedadlo řidiče. Když se Sabir zhroutil na volant svého fiatu, jeden z útočníků k němu přistoupil a triumfálně mu přeřízl zápěstí.

	Sabirově vraždě předcházelo několik krvavých epizod, Bombaj však nikdy nezažila tak brutální útok a nepamatovala ani podobné běsnění, které rozpoutal.

	Od druhé poloviny 80. let začalo ve městě vzrůstat násilí. Inspektora Bagvana nepřekvapilo, že Davúd měl v úmyslu smrt svého bratra pomstít.

	„Když byl Amirzada následující rok předveden k soudu, byl jsem tam jako nižší důstojník,“ vzpomíná Bagvan. „Dovnitř vešel nějaký muž a bez jakéhokoli váhání Amirzadu na místě zastřelil. Když se snažil uprchnout oknem, střelil jsem po něm z pistole a trefil ho do nohy – díky tomu jsme ho mohli zatknout. Najal si ho Davúd.“ Byla to hrůza – tahle země nebyla zvyklá na přestřelky v soudní síni. Zanedlouho byl v souvislosti s touto vraždou vydán na Davúda zatykač.

	V době, kdy byl Amirzada souzen a zavražděn, začaly se jinde ve městě rodit potíže jiného druhu. Charismatický a ostře nezávislý odborový předák a bývalý lékař Dutta Samant přesvědčil 250 000 bombajských textilních dělníků, aby vstoupili do časově neomezené stávky. Premiérka Indíra Gándhíová trvala na tom, aby vlastníci továren neustupovali požadavkům dělníků navyšší mzdy a lepší pracovní podmínky. Militantnost dr. Samanta představovala ve lkou hrozbu pro poválečnou indickou tradici státního socialismu, v němž vláda diktovala vedení podniků i odborům, co mohou a co ne. Textilní zaměstnanci stávkovali celý rok, během něhož se oděvy připojily k alkoholu a zlatu a staly se předmětem rozsáhlého pašování.

	Stávka neskončila dohodou, nýbrž faktickým kolapsem celého textilního průmyslu v Bombaji. „Výsledkem bylo 1,5 milionu nezaměstnaných a obrovské sociální problémy,“ uvedla důvěrná zpráva CBI (Ústřední úřad pro vyšetřování, indická obdoba FBI) o nárůstu organizovaného zločinu ve městě. „Stávka přinutila tovární dělníky a jejich d ěti, aby se připojili ke gúndas (gangsterům), pokud chtě li nějak vyžít… Dnes jsou rozlehlé oblasti textilních továren a činžáků kolem nich v centru Bombaje ideálním úkrytem pro gangstery.“

	Málo policistů zná svět gangů tak dobře jako inspektor Pradíp Šarma, který v roce 1995 zakládal jednotku zvláštních operací určenou pro boj proti gangsterskému násilí. Svou kariéru v bombajské policii započal v roce 1984 jako obyčejný řadový, inspektor na stanici v Mahimu. „V Mahimu již v té době byla, složitá situace, protože zde působilo několik různých gangsterských skupin.

	Tehdy se však začalo výrazně rozšiřovat vymáhání výpalného za zprostředkování práce.“ Gangy využívaly vysoké nezaměstnanosti, vysvětloval inspektor Šarma, a zmocnily se kontroly nad trhem práce. „V té době to výrazně podpořilo jejich vzestup.“

	Pád textilních továren znamenal ekonomické trauma, z něhož se indický zpracovatelský průmysl nikdy úplně nevzpamatoval – ke stávkám došlo ke‚ konci éry Nehrúova sociálního kapitalismu a připravily půdu pro liberalizaci počátku 90. let. A s náhlým prudkým nárůstem počtu nezaměstnaných v centrální Bombaji, zejména v oblastech kolem Dongri, vznikly dokonalé sociální podmínky pro vzestup nové a násilnější generace organizovaného zločinu Davúdův čas nadešel.

	V roce 1984, když Davúd prchl z Indie do Dubaje, bylo na Západě ještě málo těch, kteří by tento městský stát dokázali najít na mapě, natož o něm a jeho obyvatelích něco kloudného říci. Arabové, Íránci, lidé z Balúčistánu, východní Afriky, Pákistánu a západního pobřeží Indie naopak o Dubaji věděli již dlouho a docela dost. Na konci druhé světové války to byla stěží něco víc než pobřežní osada, která přežila hlavně díky své inteligenci. Jediný původní místní průmysl, jímž byl lov perel, sprovodila ze světa válka a rozvoj pěstování perel v Japonsku.

	Během hladových let v období mezi perlami a petrodolary Dubaj potichu vzkřísila své obchodní svazky s protějším Íránem a s Bombají na druhém konci Arabského moře. Jelikož Írán i Indie provozovaly tvrdě protekcionistickou politiku, která měla podpořit budování domácího průmyslu, obchodníci v Dubaji zjistili, že mohou využít mírného daňového a celního režimu svého města, a začali sem dovážet všechny druhy zboží, které pak obratem exportovali do Íránu a do Indie. „V těch letech zbohatlo velmi mnoho lidí díky bezedné jámě, jíž byla indická poptávka po zlatu,“ vysvětloval Francis Matthews, který se sem přistěhoval již před desetiletími a nyní je šéfem největšího dubajského vydavatelství. „Skoro každá nevěsta v Indii potřebuje zlato do výbavy a na věno – v různých oblastech Indie jde o různé druhy zlata.“ Zlatá stopa vede až k Rašídovi, legendárnímu zakladateli moderní Dubaje, který vzkřísil úlohu městského státu jako obchodního centra, včetně skryté tradice „nezávislého obchodu“, jak se v Emirátech říká tomu, co se jinde označuje za pašování. První dubajský vizionář šajch Rašíd figuroval řadu let na osobním seznamu hledaných pašeráků, který si sestavila Indíra Gándhíová. Do Indie tak sice vkročit nemohl, podílel se však na veškerých ziscích z každé zlaté cetky i zlaté tyče, která byla tehdy v Indii prodána. V té době se také významné obchodnické rodiny v Dubaji spřátelily s předními obchodnickými rodinami v Bombaji a Karáčí. Tyto svazky přetrvaly.

	Z hlediska vlivu stojí Maktúmova rodina vládců Dubaje na druhém místě hned za Nahajány, panovnickým rodem nejvýznalnnějšího emirátu Abú Zabí.

	Objev ohromných zásob ropy na území Abú Zabí byl učiněným darem z nebes jak pro Dubaj, tak pro pět dalších emirátů, které se v roce 1973, poté co Britové stáhli všechny své vojenské síly na východ od Suezu, rozhodly vytvořit společný stát Spojené arabské emiráty (SAE). Při současné úrovni těžby vystačí Abú Zabí ropa na dalších 200 l et. Ve srovnání s bohatstvím Nahajánů vypadá Roman Abramovič s dalšími ruskými oligarchy jako chudák. Za necelé půl století od objevu ropy se majetek Nahajánů (který vlastně představuje kapitálové rezervy Abú Zabí) odhaduje na zhruba 500 miliard dolarů.

	Abú Zabí štědře subvencuje šest ostatních emirátů SAE, které žádné srovnatelné ropné zásoby nemají. Svědčí však o předvídavosti Maktúmova vedení Dubaje, že již v 70. letech začal svůj emirát připravovat na dobu, kdy by Abú Zabí nebylo ochotno federální rozpočet financovat. Dubaj má jen skromné ropné rezervy, které přispívají k příjmům města 15 %, tyto zásoby však během následujícího desetiletí dojdou. V 80. letech se Maktúmové rozhodli ekonomiku diverzifikovat – hnáni zřejmě tradičně konkurenčním vztahem s Nahajány. Pojali tak plán vybudovat přístav Džebel Ali, který je se 66 kotvišti největším námořním centrem na Blízkém východě.

	Kritikové se sice tomuto grandióznímu projektu vysmívali, rozhodnutí postavit nový přístav a obchodní zónu se však brzy ukázalo jako správné. V roce 1979 získala Dubaj díky íránské revoluci a sovětské invazi do Afghánistánu cenné ponaučení: potíže mají i svou světlou stránku. Ve strachu z nestability ve svých zemích se íránští a afghánští obchodníci přesunuli do Dubaje a s nimi se sem přemístily i jejich obchody, které tak místní ekonomice poskytly nový impuls k růilu. Dubaj nevybírala daň z příjmu ani z obratu a postupně si na Blízkém východě vybudovala pověst místa, kde lze bezpečně uložit peníze.

	Od té doby se Dubaji v době krizí v regionu vždy velmi dařilo.

	Dubaj tak byla pro Davúda Ibrahima dokonalým útočištěm. Bohatým lidem město otevíralo náruč a vítalo také muslimy a ani trochu se nezajímalo, jak kdo své peníze získal a co s nimi zamýšlí. Dubaj měla také dlouhodobé kontakty s Bombají a značná část místní elity byla zapojena do obchodu, z něhož chtěl Davúd udělat svou základní podnikatelskou aktivitu – pašování zlata.

	Díky své strategické vizi udělali navíc Maktúmové z města velmi pohodlné místo k životu. Davúdův dům se zanedlouho stal místem, kam jezdily celebrity z Bollywoodu a hvězdy indického a pákistánského kriketu, jelikož film a kriket byly dvě Davúdovy trvalé vášně. Musel ale být obezřetný. Dubaj byla sice v minulých dvou desetiletích uctivým hostitelem řady gangsterů, pokud se zde ovšem chovali diskrétně. „SAE jsou v zásadě stát, který vás může klidně vyhodit, když se mu nelíbíte,“ poznamenal bombajský právník Firoz, který příležitostně fungoval jako zprostředkovatel vzkazů mezi Ibrahimovu rodinou a indickou vládou. „A že se Davúd a jeho lidé v Dubaji měli dobře a prosperovali, to se nemohlo dít bez vědomí a v určitém smyslu spoluviny vládnoucí rodiny.“

	Když se ekonomika Bombaje začala v 80. letech hroutit, vyrostly po celém městě tucty drobných mafiánských skupin. Byla to malá seskupení gangsterů, která se věnovala vydírání, hazardu a řešení územních sporů. Kdysi klidné město zažívalo bezútěšný vzestup násilí a vražd kvůli gangům, které mezi sebou bojovaly o nadvládu.

	Ze své dubajské základny se Davúd pustil do sjednocování všech rozličných gangů pod svým vedením. A dosáhl velkého úspěchu. Jeho hlavním zástupcem zodpovědným za přijímání nových skupin do D-Company byl mladý hinduistický gangster z Čemburu ve východní Bombaji Čhota Radžan (Malý Radžan).

	Ještě jako mladík začal Čhota Radžan kšeftovat s lístky do kina a brzy si jej najal vůdce místního gangu Bada Radžan (Velký Radžan). Když Badu Radžana zabil jeden z konkurentů, vykonal Čhota Radžan okamžitou pomstu.

	Na Davúda to velmi zapůsobilo a přibral ho do D-Company. Zanedlouho se Čhota Radžan stal v Bombaji klíčovou postavou podsvětí, protože sjednotil více než desítku různorodých gangů a vytvořil jednu z předních mafií světa její pobočky sahaly na sever do Gudžarátu, do Uttarpradéše a dokonce až do Káthmándú, kde si Davúdovi lidé získali příslušníky nepálské královské rodiny.

	Stejně jako nové organizace, které vznikaly jinde ve světě, i D-Company byla tvořena buňkami, které Davúdovi platily symbolické poplatky, avšak ve své činnosti byly značně autonomní. Počátkem 90. let CBI vypracovala podrobnou analýzu, kde popisuje, jak to všechno fungovalo: jeho bratr Anis Ibrahim ovládá v gangu všechny násilníky, kteří mají za úkol vymáhání výpalného a dluhů a udržování nadvlády gangu na kriminálním trhu. Davúd Ibrahim drží nad mnoha malými gangy ochrannou ruku a dostává za to od nich služby v podobě násilných trestných činů. Ponechává jim sice určitou operační volnost, dohlíží však na to, aby na něm zůstaly zcela závislé. Pokud nějaký gangster začne vykazovat známky nezávislosti, je bez milosti zlikvidován… Menší gangy od něj získávají přísliby likvidace konkurentů nebo vzpurných podnikatelů.

	Výměnou za svou loajalitu se mohly gangy zaštiťovat Davúdovým jménem, které fungovalo jako obchodní značka. Poskytovalo jim nejen významnou ochranu před jinými gangy, ale mohlo jim zajistit i větší bezpečí před policií.

	Davúd se svými bratry se stal přední postavou zločinu, vyhlášenou po celé Indii. Stali se objektem zájmu hlavních indických tajných služeb a vyšetřovacích agentur jako CBI a později zpravodajské služby IB. V samé Bombaji však policie neměla dostatek prostředků, aby udržela ve svých okrscích pořádek bez pomoci místních gangů.

	Čhota Radžan byl zodpovědný za dohled nad pobočkami D-Company, což mu v policejních kruzích vynes l o přídomek „ Davúdův ministr vnitra ‚‚. Měl rovněž na starosti nespočetné vraždy, které D-Company páchala. Tiger Memon zase koordinoval přísun zlata, stříbra a dalšího spotřebního zboží do Bombaje a okolí. Když se indická ekonomika v závěru 80. let prakticky zastavila, zažívala bombajská mafie ohromný vzestup, který však doprovázela sílící konkurence a násilí mezi gangy. Ke konci 80. l et se tak D-Company začala tříštit a Davúdovu hegemonii nad podsvětím začali ohrožovat vážní rivalové.

	Zabíjení eskalovalo a Čhota Radžan nakonec musel utéct z města do Dubaje. V bombajských operacích D-Company se ke zlosti Čhoty Radžana začal prosazovat další „malý muž ‚‚, Čhota Šakíl – oba Čhotové se neměli nijak v lásce.

	Bombajská stávka textiláků předznamenala všeobecnou krizi indické ekonomiky, která dosáhla nejhlubšího bodu v roce 1991. Globalizace vedla k tomu, že investiční kapitál vyhledával nové liberalizující se čili „vznikající“ trhy (tzv, emerging markets) a vyhýbal se trhům jako Indie, které se novému kodexu deregulace vzpíraly. S nárůstem dovozu a poklesem vývozu Indii zasáhla hluboká krize platební bilance – splátky jejího zahraničního dluhu nyní pohlcovaly 40 % HDP a země se potácela na pokraji hospodářského kolapsu.

	Uvnitř Indického národního kongresu začala skupina vlivných reformátorů vedená ministrem financí a pozdějším premiérem Manmóhanem Singhem prosazovat názor, že je načase skoncovat s posvátnými dogmaty nehrúismu. Singh se svými spolupracovníky v podstatě neudělal nic menšího, než že oznámil plán postupného, byť občas přerušovaného rušení tradičního indického protekcionismu. O rok později v roce 1992 se ministr Singh ohlédl za dramatickými změnami, které s ve lkou hrdostí zavedl. „Když v červnu 1991 nová vláda převzala úřad, zdědili jsme ekonomiku na pokraji kolapsu. Inflace prudce zrychlovala. Platební bilance vykazovala vážné problémy. Devizové rezervy pokrývaly stěží dva týdny dovozu. Zahraniční komerční banky Indii přestávaly půjčovat. Indové žijící v zahraničí odsud stahovali vklady. Nedostatek deviz vedl k rozsáhlému omezení dovozu, což zastavilo rychlý růst průmyslu z minulých let a od května 1991 vedlo k poklesu celé ekonomiky.“

	Singhovi se indickou ekonomiku podařilo skutečně stabilizovat a navést ji na radikálně odlišnou cestu liberalizace včetně přijetí globalizace (která právě zvítězila nad komunismem). Konec Sovětského svazu, pro Indii jednoho z nejdůležitějších strategických a hospodářských spojenců, neprošel v Dillí bez povšimnutí. Mezi sérií opatření, která Singh zavedl, bylo uvolnění devizové regulace a plán postupného rušení kontroly nad dovozy zlata. Na počátku 90. let policie odhadovala, že roční obrat Davúda Ibrahima jen z jeho operací v Indii dosahuje zhruba čtvrt miliardy dolarů. Navíc měl vzkvétající legální aktivity na stavebním a realitním trhu v Dubaji, nemluvě o podnikatelských zájmech v Karáčí, Káthmándú a Londýně. Většina jeho indických zisků pocházela z ohromného rozmachu pašování zlata, jež ovládala D-Company. Tento fenomén výrazně přispěl jak k hospodářským problémům Indie, tak k zesílení a zvětšování politického vlivu stínové ekonomiky.

	Dopad ekonomických reforem na Davúda a další magnáty stínové ekonomiky byl dramatický. Uvolňování dovozu zlata zanedlouho začalo Davúdovi a D-Company působit citelnou bolest. To, že indická vl áda umožnila trhu určovat cenu zlata a odňala tuto výsadu svým byrokratům, vedlo k postupnému a vytrvalému odčerpávání prvořadých zdrojů Davúdových příjmů. Lidé se začali nevyhnutelně ptát, proč by měli zlato kupovat od Davúda, když je možné koupit je za téměř tutéž cenu na legálním trhu. Davúd stále disponoval dokonalou infrastrukturou – v přístavech a zátokách v Bombaji a okolí mohl vyložit jakékoli množství zlata, mohl uplatit jakýkoli počet ce lních úředníků a vys lat lidi, kteří zajistí bezproblémový přesun zboží na trh v Bombaji a jinde.

	Vlastní trh s pašovaným zlatem však již neexistoval.

	Davúdovi netrvalo dlouho, než si našel něco jiného. Nové trhy s jinými nelegálními komoditami zažívaly rozmach po celém světě a řada obchodníků s těmito produkty si zakládala pobočky v Dubaji, kam je stejně jako Davúda lákalo slunce, zlato a nevtíravé regulační prostředí. Do arabského ráje přicházeli poprvé ve velkých počtech Rusové, začali se zde ukazovat Jihoafričané a Jihoameričané. Dubaj byla oblíbeným útočištěm balkánských gangsterů a díky historickým svazkům zde byly silně zastoupeny některé spotřebitelské země jako Británie. Davúd se rozhodl pro cestu, která se nabízela sama, a začal obchodovat s drogami, zejména s heroinem pro evropský trh a s mandraxem pro Jižní Afriku. Pokud si chtěl někdo zajistit úspěch v drogovém byznysu v té části světa, kde působil Davúd, musel si především zajistit přízeň jedné organizace – pákistánské tajné služby Inter-Services Intelligence (ISI).

	Na konci prosince 1992 oslavoval Davúd v obvyklé společnosti indických filmových a sportovních hvězd své narozeniny. Situace v domovské Indii však v té době již začala do této skupiny zasévat rozbroje. Aktivity dvou hinduistických nacionalistických stran Šivséná v Bombaji a BJP v celé Indii vyvolávaly hrozivé vzpomínky na násilí, které doprovázelo rozdělení subkontinentu v roce 1947. Miliony lidí se tehdy uchýlily do bezpečí ke svým souvěrcům v Pákistánu a Indii a bylo při tom zabito několik set tisíc muslimů a hinduistů. Kampaně BP a Šivséná, které požadovaly přetvořit Indii v čistě hinduistický stát, byly ohromnou zkouškou sekulární tradice Indického národního kongresu, dominantní strany poválečné politické scény Indie. V té době jsem byl reportérem na Balkáně, kde bylo jasně vidět, jak právě korespondenti indických médií, mnohem více než jiní kolegové, vášnivě podporovali celistvost jugoslávské federace rozdrobované soupeřícími nacionalistickými hnutími. Nebylo těžké pochopit proč: když psali o Jugoslávii, psali v určitém smyslu i o Indii.

	Ve Čhotovi Radžanovi, až dosud nejvěrnějším Davúdově podřízeném, klíčilo v Dubaji podezření, že D-Company je řízena výborem výlučně muslimských gangsterů.

	V té chvíli začala historie D-Company nabírat podobu alžbětinské tragédie zločinu a odplaty. Jestliže mafiánské bossy začne pohlcovat touha po pomstě, je to znak hlubokých poruch a dysfunkce celé organizace. V září 1992 konkurenti Čhoty Radžana v dubajské nejvyšší radě D-Company nařídili spáchat na lůžkovém oddělení ústřední bombajské nemocnice JJ Hospital efektní vraždu, jejíž obětí byl Radžanův blízký spolupracovník. Radžan si uvědomil, že vraždu musel schválit Davúd. Během této akce byli spolu s obětí zabiti i dva policisté, což přitáhlo velkou pozornost veřejnosti po celé zemi. Vyšetřovatel bombajské policie, který případ převzal, to líčí následovně. Čhota Radžan „vzplál hněvem vůči řídícímu výboru a Davúd rozhodl, že by měl být zabit a pochován v Dubaji. Bhaj Thákur se pokusil sjednat mír a Čhota Radžan dostal na výběr – buď se připlazí po kolenou a bude žádat o odpuštění, nebo ho čeká smrt. Na rozhodnutí dostal dvanáct hodin.“

	Následující den Čhota Radžan před Davúdem doslova padl na kolena a prosil o milost. Davúd mu ji milostivě udělil, nepřátelé Čhoty Radžana však Davúdovi našeptali, že Radžan chce dostat organizaci pod svou kontrolu. Radžan se ocitl v defenzívě, a aby se mu ještě nasypala sůl do rány, nařídil Čhota Šakíl zabít tři jeho věrné v Nepálu. Davúd měl později vážné důvody litovat, že Radžana tak pokořil, protože z jeho někdejšího pobočníka se měl stát lítý nepřítel.

	Na D-Co mpany také začalo dopadat vzrůstající sociální napětí v Bombaji jak prozradili jeho přátelé, hinduista Čhota Radžan podezříval svou Nemesis, muslima Čhotu Šakíla, že podněcuje mezi lidmi nedůvěru, aby ho vytlačil ze hry.

	Davúd byl praktikující muslim, který pravidelně konal pouť do Mekky, a útoky na muslimy v Uttarpradéši, Gudžarátu a Bombaji se ho velmi dotkly. Není pochyb, že byl obnovením hinduistického nacionalismu a násilí proti muslimské menšině hluboce znepokojen. Publicista Husain Zaidi, jehož znalost bombajského podsvětí je nepřekonatelná, sestavil na základě zpráv od svých informátorů v Dubaji obrázek toho, co se tehdy v Davúdově kanceláři stalo:

	Zazvonil druhý telefon, jehož číslo znalo stěží půl tuctu lidí. Šakíl zvedl s luchátko, podal je Davúdovi a taktně ustoupil na druhý konec místnostl.

	Začal dlouhý a těžko srozumitelný telefonický rozhovor.

	Když Davúd zavěsil, jeho chování se viditelně proměnilo a předchozí skleslost vystřídala rozhodnost.

	Šakíl zůstal klidně sedět.

	Davúd k němu přistoupil. „Volali oni,“ řekl. Šakíl se nikdy neptal a Davúd nikdy nevysvětloval, kdo jsou „oni“. Má se za to, že šlo o vysoké pákistánské úředníky.

	„Říkají, že chtějí dopravit do Bombaje nějaký důležitý náklad přes naše trasy kolem Šekhadi a Dighi. Tiger a Taufik budou mít na starosti celé vylodění a všechno kolem. Oni za to zajistí našemu podniku naprostou bezpečnost.“ Odmlčel se a pak hloubavě pokračoval: „Mys lím, že tenhle náklad nebude obyčejné zboží.… Možná to bude něco jako odplat a za zničení Báburovy mešity a masakr muslimů. Řekl jsem jim, že pokud to bude znamenat pouze použití mé infrastruktury a nic jiného, pak s tím nemám žádný problém. Útěchou mi může být, že bude pomstěna krev mých bratří.“

	Davúd vytáhl z kapsy doutník a vsunul si jej do úst, což byla známka, že cítí úlevu. Šakíl mu zapálil. Ačkoli to don přímo neřekl, bylo jasné, že oním nákladem bude smrt. 

	Sedmadvacetiletý Badšáh Khán přiznal, že cítil úzkost, když jeho letadlo společnosti Pakistan International Airlines přistávalo v únoru 1993 v pákistánské metropoli Islámábád, jeden ze spolucestujících zřejmě během letu z Dubaje utrpěl infarkt, a pilot tak musel nouzově přistát v Láhauru. To bylo jistě špatné znamení. Badšáha Khána však více znepokojoval fakt, že nemá ve svém pase vízum – byl to koneckonců indický pas, což určitě vyvolá bedlivou pozornost pákistánských úřadů. Alespoň že tam byl s několika společníky a celý výlet nakonec organizoval Tiger Memon. I tak byl ale ohromně překvapen, když celá jeho skupina dostala doprovod na cestu z l etiště a byla ubytována, aniž musel někdo z nich nějak prokazovat totožnost. Bylo zřejmé, že Pákistán je již očekával.

	Následující den byli převezeni na opuštěné místo v lesích několik hodin od Islámábádu. Zde je přivítala operační jednotka pákistánské tajné služby ISI. Viděl jsem takové postavy v indických filmech, „ líčil Badšáh. „ Muži, kteří mají za úkol namlátit našim útlým hrdinům, ale nakonec dostanou sami. Ti dva, vzezřením skalní Sikhové, však vypadali opravdu nebezpečně. V mžiku by odrovnali všechny naše filmové hvězdy!“ Čerství rekruti se docela vyznali, vyrostli na podvodech a zlodějnách na ulicích Bombaje, to nejhorší, čím kdy někomu hrozili, však byl nůž nebo holá pěst, navíc postrádali výcvik.

	Jejich noví učitelé byli vycvičeni dokonale.

	„Umístění tábora dokonale vyhovovalo našim požadavkům. O tábor se staralo šest mužů – dva Sikhové, dva slo užící, kteří podávali jídlo a uklízeli, a dva ozbrojení strážci, jídlo nám vozili džípem každý den ve stejnou dobu.

	Nad skvělou organizací jsem žasl,“ vzpomíná Badšáh. ‚Jeden z učitelů oznámil, že teď nás začnou cvičit v používání smrtících zbraní. Sám nosil pušku AK-56. Když jsme přišli na cvičiště, ukázali nám automatické pistole, ruční granáty, lehké kulomety a kalašnikovy… Příští dva dny jsme netrénovali nic jiného než střelbu na terč. Uvědomil jsem si, proč jsme museli cestovat do tábora až v Pákistánu. Neexistovalo jiné místo, kde bychom mohli podobný výcvik získat, kdekoli jinde by výstřely a třesk výbuchů přitáhly příliš velkou pozornost.“

	Dívám se na laskavou a sympatickou tvář člověka, který sedí naproti mně v kavárně na horním konci neúnavně rušného bombajského předměstí Bandra.

	Označuje se často za elegantní čtvrť, avšak její lákavost je zřejmá obvykle až po vstupu do zdejších výstavních moderních budov. Na cestě od stanice k restauraci, kde jsem se s Badšáhem Khánem setkal, jsem viděl krysu velikosti králíka, jak přeběhla párek vyhublých narkomanů na heroinu, kteří leželi na chodníku v polovičním bezvědomí. Chudoba a špína jsou v Bombaji všudypřítomné a vrhají temný stín na snahy nové Indie vytvořit o sobě zářivý obraz senzačního úspěchu. Bombajské gangy vyšly ze slumů téměř jako logická, byť zlovolná odpověď na módní bary a nápadnou spotřebu rostoucí, sebevědomé střední třídy. Badšáh Khán a jeho rodina byli vystěhováni z domova podvodným spekulantem s půdou, když mu bylo teprve čtrnáct, a kdysi slibný student upadl do tenat špatné společnosti kolem gigantického slumu Dharavi.

	V prostém rodinném restaurantu, kde mají znamenité pikantní garnáty, je Badšáh Khán ustrojen do dlouhé bílé indické košile a pytlovitých bavlněných kalhot a na hlavě má bílý bavlněný klobouček. Chová se kultivovaně a ohleduplně.

	Když mluví o svém předešlém životě, je těžké si představit, že hrál hlavní úlohu v bombajských útocích z roku 1993. Tehdy však také sehrál klíčovou roli svědka obžaloby, který ukázal, jak byly naplánovány a vykonány významné části celé operace.

	„Ten den po obědě v táboře,“ pokračoval Badšáh ve svém líčení výcviku v Pákistánu, „nám ukázali nějaké černé hroudy, které vypadaly jako mýdlo.

	Sikh řekl: ‚Tohle je výbušnina RDX – Research Developed Explosive.‘… Začali jsme si povídat a on připravil materiál pro výbuch. Najednou lesy a horami otřásla exploze. Vypadalo to, že ten rachot mi protrhne ušní bubínek. Z nebe padaly kameny a bláto a země pode mnou se chvěla… Myslím, že uběhlo víc než deset minut od výbuchu, než se kouřová clona zvedla a já jsem zas normálně viděl a slyšel. Přišli jsme k místu, kde byla nálož položena, jáma byla hluboká několik metrů.“ Byl to materiál, který o necelý měsíc později sami nastražili na různých místech Bombaje, na jednom z nejhustěji zalidněných míst na světě.

	Večer 14. března, den po bombových útocích, zatelefonoval komisař bombajské policie svému zástupci Rakeši Maríovi. „Odpočinul jste si?“ zeptal se zdvořile, byť věqěl, že málokdo z policistů tu noc spal (a určitě ne Maria). Policejní komisař mu vysvětil, že v sázce je prestiž bombajské policie a že vybral Mariu, aby ji obhájil tím, že se ujme vyšetřování celého případu.

	„Cítil jsem samozřejmě, že mě to úplně ochromilo,“ říká Maria. „Byl to na mě silný tlak, protože kdybychom selhali, nesl bych za to zodpovědnost.

	A kdybych selhal, co potom?“

	7. KAPITOLA

	XANADU II

	Nádherného zámku stíny 
vprostřed vod se rýsují, 
tam, kde slyšet do tišiny 
zřídla hluk i ze slují.
Byl to jak zázrak v těch divů středu 
slunečný zámek a sluje z ledu!

	Samuel Taylor Coleridge: Kublaj-chán [překlad]. V. Sládek]

	„ Dostali jsme zprávu o jednom opuštěném automobilu Marutti ve čtvrti Vorli.‚‚ Rakeš Maria se při vzpomínání na tehdejší události zaklonil na židli. „Vzal jsem tam s sebou tým šestnácti policistů a na místě bylo jasné, že vůz byl ve spěchu opuštěn. V té oblasti byla spousta zátarasů, které měly ztěžovat činnost podsvětí, jelikož útočníci byli součástí Davúdovy D-Company, tak o nich věděli, a než aby byli chyceni, nechali vůz tam, kde byl.“ Automobil byl přihlášen na jméno Rabiner Memonové, švagrové Tigera Memona. Maria dovedl svůj tým k budově al-Husein, kde bydlela většina Memonovy rodiny. Policie vyrazila dveře prázdného bytu a začala pátrat po stopách. „Na ledničce jsem si všiml klíčků od mopedu a pomyslel jsem si, že to raději prověříme a uvidíme, ‚‚ pokračoval Maria. Pak dostal další zprávu o mopedu opuštěném v jiné části města – dopravní policie jej již převzala a začala zkoumat. „Vzal jsem klíč s sebou a pak ho zkusil zasunout do zapalování mopedu – trefa! Pasoval!

	Otočil jsem se ke svým mužům a řekl jim: ‚Tak to bychom měli! ‚‚‚ Na tom mopedu bylo totiž něco velmi zajímavého – zůstal na něm náklad RDX.

	Maria odhalil totožnost vůdce domácích spiklenců Tigera Memona během několika hodin. Byla to úžasná ukázka detektivní práce, třebaže policii pomohla laxní disciplína atentátníků i velká dávka štěstí. Navzdory brzkému průlomu však stála před indickými úřady ještě léta vyšetřování: útoky nebyly prací malé a chudé teroristické buňky toho typu, který se v Evropě, Asii a na Blízkém východě rozšířil po 11. září 2001. Zvěrstvo spáchané v Bombaji bylo co do rozsahu velmi ambiciózní, a aby akce vyšla, musela se opírat o rozsáhlou organizaci, právě takovou, jakou měl Davúd. Jejím jádrem byl totiž dovoz osmi tun RDX z Pákistánu, což mohla garantovat pouze Davúdova organizace.

	Protože však plán provedl kriminální syndikát z Bombaje, znamenalo to, že se na něm podílely desítky lidí, jak vědomě, tak nevědomě. Většina těch, kteří zařizovali vylodění – podplacených celních úředníků, nepoctivých policistů, řidičů, rybářů, vlastníků skladů, majitelů automobilů a dalších spoluviníků – vůbec netušila, že se podílejí na vražedném spiknutí: jako obvykle předpokládali, že dovážejí zlato, drogy, spotřební zboží nebo zbraně k dalšímu prodeji.

	D-Company ovšem nevedla výlučně podzemní život. Její vliv naopak sahal až do Bollywoodu, filmového průmyslu, který je nejznámějším ekonomickým odvětvím Bombaje.

	Kolem půlnoci před polovinou dubna 1993 vyslýchal Rakeš Maria dalšího podezřelého útočníka. „Vaše policie jde pořád jen po malých r y bách jako já a vlivné lidi nechává na pokoji,“ poznamenal muž zahořkle. „ Pokud to berete opravdu vážně, proč potom nezatknete Sandžaje?“ „Sa ndžaje, kterého Sandžaje?“ chtěl vědět policista. „Sandžaje Dutta! Tu filmovou hvězdu, syna poslance Sunila Du tta.“

	Dutt senior a jeho žena Nargis byli jedním z nejvýše postavených manželských párů v Indii. Hinduista Dutt si jako mladý herec vzal za ženu atraktivní muslimku a nyní byl mocným představitelem Indického národního kongres u. V roce 1993 bylo Sandžajovi 34 let a právě se stal jednou ze superstar Bollywoodu. Podobně jako řadu dalších hvězd a manažerů Bollywoodu jej podporovali bombajští gangsteři, kteří mimochodem zdejší filmovou produkci financují dodnes. Sandžaj se přátelil s Davúdovým bratrem Anisem Ibrahimem, a ačkoli jeho otec byl hinduista, celá Duttova rodina silně vnímala strach, který se za nepokojů v prosinci 1992 a lednu 1993 mezi muslimy v v Bombaji šířil,‘ a chtěla této komunitě pomoci. Nacionalisté v Siv séná vysílali směrem k Duttově rodině zastřené hrozby, což Sandžaje přimělo, aby požádal Anise Ibrahima o zajištění zbraní, s nimiž by mohl sebe a svou rodinu ochránit. Dutt však již nevěděl, že pušky AK-47 a granáty, které dostal, byly součástí mnohem rozsáhlejších dodávek z Dubaje, jež byly přípravou na březnové bombové útoky. V průběhu následujících třinácti let strávil Dutt v policejní vazbě čekáním na soud celkem osmnáct měsíců. Nakonec jsem jednoho parného úterý v listopadu 2006 sledoval, jak zmatený bollywoodský herec vešel do budovy staré britské koloniální věznice, kde si vyslechl rozsudek. Dutt byl shledán vinným z nelegálního držení zbraní, nikoli však ze spiknutí a podílu na bombových útocích. O pozornost v mele, která se tímto procesem strhla, se hlásil zejména novinář a předák nevládní organizace Dípak Načnani. Žádal o vydání Davúda Ibrahima za jeho účast na útocích a nabízel odměnu za jeho zabití. „Otec Sandžaje Dutta byl ministrem a poslancem, jeho sestra je poslankyní.

	Sandžaj Dutt by však měl podle indických zákonů dostat nejvyšší trest,“ vykřikoval rozhořčeně.

	Zajímavé však bylo, že Načnani byl se svým názorem zřejmě v menšině.

	Většina Bombajců stále považuje Dutta za hrdinu a hvězdu. Od svého zatčení v roce 1993 hrál v několika úspěšných filmech, kde často vystupoval v roli mafiánských donů. I přes bouřlivé události 90. let lidé nacházejí v bollywoodských hvězdách i v bombajském podsvětí určité zalíbení. Dutt dál udržuje srdečné vztahy s Davúdovou pravou rukou Čhotou Šakílem. Podezření na jeho účast v bombajských útocích však v 90. letech vedlo k odkrytí některých svazků mezi Bollywoodem a mafií, i když k odhalení toho zůstává stále ještě hodně.

	To, že byl do případu zapleten Dutt, bylo jedním z mnoha překvapení, s nímž se tým Rakeše Marii při svém vyšetřování setkal. Během řady měsíců dokázaly různé indické vyšetřovací úřady sestavit poměrně celistvý obraz celé Davúdovy výjimečně rozsáhlé bombajské sítě a toho, jak byla celá operace plánována a provedena. Vzhledem k beznadějné neefektivnosti indických orgánů a jejich vzájemnému soupeření to byl velmi úctyhodný výkon.

	Sám Davúd zůstal v Dubaji v klidu, ačkoli Čhota Radžan z města ihned po zprávách o bombových útocích uprchl. Pojal totiž oprávněné podezření, že ho chce Čhota Šakíl zabít. Přerušil s Davúdem styky a zmizel, tu a tam se pak objevoval v Kuala Lumpur, Bangkoku a dalších asijských městech.

	Čhota Radžan i nadále řídil značný počet bombajských gangů. Posílal vzkazy jiným tamním hinduistickým donům, například Arunovi Gavlimu, jimž navrhoval, aby vytvořili tiché spojenectví proti D-Company. „Právě díky tomu se do kontaktu se Čhotou Radžanem dostala zpravodajská služba IB,“ řekl mi jeden zdroj z Bombaje. IB a její sesterská kontrarozvědná agentura Útvar pro výzkum a analýzu (RAW) za normálních okolností aktivity organizovaného zločinu nevyšetřují, pokud se však nějaký syndikát stane významným problémem z hlediska bezpečnosti země, pak obě instituce převezmou nad vyšetřováním kontrolu. „IB se domnívala, že pokud je Davúd řízen pákistánskou tajnou službou ISI, pak by možná měla využít Davúdových nepřátel a podkopat jeho vliv,“ uvedl zdroj.

	Za jugoslávských válek se organizované kriminální syndikáty na celém Balkáně zmocnily většiny státních institucí a podřídily je svým zájmům. V Pákistánu a Indii se v téže době stalo něco úplně opačného: války gangů o Bombaj, které propukly v 90. letech, byly vlastně zčásti skrytým konfliktem mezi tajnými službami Indie a Pákistánu a v důsledku toho byly ještě nebezpečnější a nepředvídatelnější než dříve. Vystupňování válek gangů, bojů, které nyní nabraly sociální a mezistátní rozměr, mělo neblahé dopady na místní instituce bdící nad dodržováním zákonů.

	Do poloviny 90. let zaznamenala bombajská policie nárůst počtu vražd srovnatelný s Moskvou nebo Johannesburgem, což potvrzovalo souvislost mezi razantními ekonomickými a politickými reformami na jedné straně a gangsterismem na druhé. Policejní svodky z té doby popisují stovky a stovky vražd provedených se šokující brutálností. Většina z nich byla spáchána v v nemilosrdné válce typtl oko za oko, kterou proti sobě zahájili Davúd a Chota Radžan. Radžanova síla se zakládala na podrobné znalosti struktur a sítí impéria jeho bývalého bosse. On sám koneckonců strávil bezmála desetiletí tím, že tyto struktury pro Davúda budoval. Strategie indické IB fungovala – Čhota Radžan decimoval Davúdovy možnosti fungovat tak, jak by si přál a pro IB to znamenalo, že se jim daří omezovat schopnost pákistánské ISI provádět své skryté aktivity prostřednictvím D-Company. Mělo to také příznivý vedlejší efekt, který spočíval \l oslabení zločinecké činnosti Čhoty Radžana, protože sám teď čelil útokům Davúdových lidí.

	Pro bombajskou policii to však byl nepřijemný zmatek, který posílil její celostátní pověst jako zkorumpované a nekompetentní instituce. V roce 1995 proto policie v zájmu boje proti násilí založila tři zvláštní jednotky.

	Inspektor Pradíp Šarma seděl jedno odpoledne ke konci roku 1996 ve své kanceláři ve čtvrti Bandra, když někdo zaklepal na dveře. „Přišel informátor a řekl mi, že Bablú Srivastava poslal z Uttarpradéše do města čtyřčlennou skupinu, aby unesla jednoho z nejbohatších bombajských podnikatelů.“ Srivastava byl notoricky známý gangster s kontakty na Davúda i na Čhotu Radžana.

	V podezření na spáchání asi osmi únosů a vražd jej Singapur vydal do Indie, takže únos bombajského podnikatele vlastně organizoval z vězení v Dillí. „Byly asi dvě hodiny odpoledne,“ pokračoval Šarma, „a tak jsem pár svým lidem nařídil, aby se mnou jeli do čtvrti Santa Cruz, která leží hned vedle Bandry, kde se podle informátora gangsteři skrývali.“ Když dorazili k označenému bytu, jeden z policistů zaklepal na dveře. „Haló, tady mlíkař, „ zavolal.

	„Mám pro vás objednanou dodávku.“ Zde se inspektor Šarma pro zesílení dramatického efektu odmlčel. ‚Jakmile řekl, že je mlíkař, zahájil gang zevnitř bytu okamžitě divokou palbu. Během pár minut jsme oba útočníky zabili. Až pak jsme zjistili, že další dva gangsteři unikli.“ Ti dva mrtví se stali obětí fenoménu, kterému se v Indii říká „utkání“, což je v podstatě přestřelka mezi gangstery a policií. Králem těchto utkání byl právě inspektor Šarma, který v takových přestřelkách zabil více než 120 bombajských gangsterů, více než kterýkoli jiný policista ve městě. Nevzpomínám si, že bych na svých toulkách globálním podsvětím potkal někoho, kdo by byl nadán tak zdrženlivou a soustředěnou mužností jako tento úzkostlivě zdvořilý a hluboce seriózní muž. Gangsteři spolu s některými ochránci občanských svobod tvrdí, že v těchto „utkáních“ se z policie staly mimosoudní popravčí čety, čili eskadry smrti. Šarmův tým pro „utkání“ donutil Aruna Gavliho, dříve Davúdova spojence a poté jednoho z jeho hlavních hinduistických nepřátel, aby si vybudoval kolem svého ústředí v centrální Bombaji propracovaný bezpečnostní systém. Čtyři pevně zamčené brány obsypané kamerami a nejmodernější komunikační technikou ještě zezadu jistily početné ozbrojené stráže.

	Později se Gavli vzdal svého statutu mafiánského dona ve prospěch křesla v parlamentu provincie Maháráštra, „ utkání“ však stále označuje za „ policejní nájemné vraždy“, ve kterých údajně ztratil šedesát přátel. „Dobrá, „ připouští Gavli, „byly to tehdy dny, kdy jsem se pohyboval na šikmé ploše. Vraždění, jaké se tu odehrávalo, je ale nepřijatelné.“

	Po vytvoření zvláštních jednotek počty mrtvých v „utkáních“ přesáhly stovku ročně. „ Občas jsem jich odrovnal šest až osm týdně, „ potvrzuje Šarma s evidentní pýchou.

	Nepodařilo se mu ale odrovnat Mahmúda, jednoho z nejúspěšnějších nájemných vrahů v Bombaji, s nímž jsem si zařídil schůzku, ze které se ovšem vyklubal a rafinovaná hra na schovávanou mezi hudebními kavárnami. Pokaždé, když jsem si myslel, že jsem přišel do správného podniku, jsem dostal vzkaz, abych dopil a přesunul se do dalšího. Ve třetím se na mě vlídně usmívala ostře řezaná a pohledná, i když poněkud větrem ošlehaná Mahmúdova tvář. „Když přijedu do Bombaje, musím brát bezpečnostní opatření vážně,“ vysvětloval. „Nechci narazit na žádné policejní střelce a rozhodně se nechci střetnout s žádným z rriých bývalých kolegů.“ V nápadném kontrastu k jiným lidem, s nimiž jsem se v tomto prostředí setkal, mluvil Mahmúd vytříbenou angličtinou. „Studoval jsem elektrotechniku na univerzitě v Pune,“ sdělil mi hrdě.

	V roce 1989 diplomem vyzbrojený Mahmúd uskutečnil krátký, zhruba stokilometrový přesun z Pune na západ do Bombaje. Zanedlouho sehnal místo opraváře fotokopírek. „Dostával jsem asi 50 dolarů za měsíc a bydlel jsem v jednom pokoji s deseti dalšími,“ pokračoval. „ Bylo to opravdu tvrdé. ‚‚ jednoho dne Mahmúd zasáhl proti chlapeckému gangu, který na ulici šikanoval dítě. Přistoupil k němu nějaký muž, pogratuloval mu za statečnost a pozval ho na drink. „ Příštích osmnáct měsíců mi ten chlápek ukazoval, jak žít – chodili jsme do barů, setkávali se s ženami, dával mi peníze a já jsem nemusel dělat vůbec nic. Bylo to skvělé – byl jsem mladý, zdatný, pohledný – kvůli tomu jsem do Bombaje přišel! ‚‚ Mahmúdův dobrodinec byl ve skutečnosti společníkem Čhoty Šakíla, vycházející hvězdy a budoucího výkonného šéfa Davúdovy D-Company. Jakmile se jejich přátelství upevnilo, vysvětlil mu jeho učitel, co je zač, co d ě lá a pro koho pracuje. Nabídl Mahmúdovi, aby k nim šel na plný úvazek.

	„Když jsem si představil, že bych zase vydělával 50 dolarů a bydlel v tom brlohu, neviděl jsem jinou možnost – přidal jsem se.“

	Mahmúd se naučil zacházet s kuttou – pistolí vyráběnou v Uttarpradéši, jejíž hlaveň má tendenci se při střílení roztrhnout. „ První výstřel je obvykle bezpečný, potom už je zbraň na nic. Znamená to, že když máte práci, máte na ni jen jeden pokus.“

	„Většina zabijáků byla sbalena nebo zabita v utkáních, já ale ne. Kvůli dvěma věcem: zaprvé plánování. Sledovali jsme trasu určeného cíle dva až tři měsíce. Znali jsme všechny jeho zvyky, aby nenastala žádná překvapení. Druhá věc je utajení – pokud budete vy nebo vaši parťáci žvanit, jste mrtvý.“

	Poprvé jsem, někoho úspěšně sejmul v Andheri počátkem roku 1991 jak b ylo zvykem, naplánovali jsme si to na rušné křižovatce v odpoledních hodinách, kdy je provoz nejhustší. Postavili jsme auto tak, aby blokovalo silnici u semaforů – náš cíl řídil Marutti Esteem, což byl tehdy velmi prestižní model. Nemohl jet dál, protože jsme zablokovali křižovatku na semaf arech, a kvůli provozu nemohl ani zpátky. Byly tam dva týmy.

	Jeden přistoupil k autu a rozbil okenní sklo. Pak jsem přišel já a střelil ho – rovnou do hlavy. Bylo to vždycky přímo do hlavy, protože máte jenom jeden výstřel. Vždy jsem dodal zboží, což byla zpráva, kterou jsme po akci posílali. Jakmile to bylo hotovo, zmizel jsem. Domů jsem nikdy nešel a nikdo nevěděl, kde jsem.

	Tento srdečný a zdvořilý muž se v kavárně smál a živě vyprávěl, podělil se o bystré postřehy o současných sociálních a ekonomických problémech Indie i poetická vyznání lásky k Bombaji a zdejším tradicím a nakonec se rozloučil s tím, že musí do mešity na modlitbu. Bylo pro mě téměř nemožné sloučit to s vědomím, že jde o vypočítavého a chladnokrevného zabijáka. Byl jsem hluboce zmaten – jak se mi takový vrah mohl zalíbit, ptal jsem se sám sebe. Po svých zkušenostech z Balkánu jsem už věděl, že většina vrahů nejsou rození psychopati, ale lidé (obvykle muži), které okolnosti a nějaká autorita povzbudí, přesvědčí je a umožní, zkrátka „povolí“, aby porušovali nejdůležitější přikázání – nezabiješ. Tento muž však měl stále ještě možnost volby. A to, co si zvolil, je tím otřesnější, že on sám vypadá jako normální a inteligentní člověk.

	V roce 2002 si Mahmúd vyjednal čestný odchod od D-Company, což byla velmi těžká věc. „Byl jsem ženatý, už jsem měl děti a manželka neměla tušení, co vlastně dělám.“

	„Pořád ještě to neví?“

	‚Jak jsem říkal – zásadní je utajení. Nikdy mě nechytli, protože nikdo nevěděl, kdo jsem a co dělám. Nikdy jsem neudělal tu chybu, že bych spoléhal na někoho jiného.“

	Měl jsem na Mahmúda poslední otázku. ‚Jak jste se cítil ve chvíli, kdy jste někoho zabíjel?“ Stejně jako spousta jiných Indů použil při odpovědi metaforu z kriketu, v níž odkázal na skvělého pálkaře a kapitána týmu West Indies:

	‚Jako Brian Lara, když odpálí míček za šest bodů!“

	Ke konci 90. let Dubaj ještě nebyla plně zapletena do stále horšího zmatku kolem bombajských gangů a jejich mezinárodněpolitického využívání, i když mnozí z protagonistů těchto potíží se již do emirátu přesunuli. Dubaj ovšem s konflikty prosperuje, pokud se samozřejmě žádná z těchto dramat neodehrávají na jejím území. Operace Pouštní bouře, palestinská intifáda, 11. září 2001, americká invaze do Afghánistánu a druhá válka v Iráku, to vše nutilo řadu lidí přesměrovat své peníze do Dubaje. Září 2001 vyvolalo spekulativní odliv arabských peněz ze Spojených států právě do Dubaje. Odhady se pohybují mezi několika sty miliardami po dva až tři biliony dolarů, v polovině 90. let pocházelo 61 % přijmů SAE z jiných zdrojů než z ropy. Sama Dubaj se stala největší zónou volného obchodu v oblasti rozprostřené od jižní Evropy po Singapur. Městský stát tradičně přitahoval rozsáhlé objemy kapitálu z Indie, Střední Asie, východní Afriky a Blízkého východu a nyní začal usilovat i o peníze ze Západu. Netrvalo dlouho a do Dubaje s nulovými daněmi, nádherným pobřežím a sluncem po celý rok, kde nedochází k žádným bombovým útokům ani vraždám (z Dubaje má prospěch každý a nikdo, ani Al-Káida, ho nechce rušit) a kde je takové množství nákupních center, že by to uspokojilo celou malou planetu, začaly přitékat peníze ze všech částí Evropy.

	Dubaj byla nejenom vstupním místem pro komodity z celého rozlehlého regionu od Ruska přes Indii až po jihoafrickou republiku, ale také se zde přirozeným způsobem vyvinul největší regionální trh peněz. A nad ním neexistovala absolutně žádná kontrola – mohli jste si odvézt a přivézt, kolik jste chtěli, ať už v kufřících plných hotovosti, ve formě zlatých prutů nebo diamantů, prostřednictvím některé z řady bank, založených proto, aby tohoto rostoucího přílivu využily, nebo přes nekoncesované směnárníky, kteří jsou pilířem neoficiální finanční ekonomiky, na níž závisejí zahraniční pracovní síly.

	Hon na špinavé peníze je komplikovaná činnost. Kapitál z lidské práce je živou vodou globálního ekonomického prostředí. Vytéká z pramene a stává se prudkou bystřinou pádící z hor, která se pak nerovnoměrně rozlévá v úrodných nížinách přírodními koryty i umělými kanály. Pouští se někdy nepředvídatelnými cestami, část občas někam mizí, možná do jedem zamořené bažiny, a pak se opět vrátí do hlavního řečiště. Tu a tam můžeme narazit na zdánlivě panensky čisté nádrže, které jsou ve skutečnosti kontaminovány bezbarvými a nezapáchajícími chemikáliemi. Pouze ten největší expert na biochemii dokáže rozlišit dobrý kapitál od špinavých peněz, protože obojí se stýká a mísí. Sám kapitál není ani špinavý, ani čistý – to, co určuje zbarvení peněz, je lidská aktivita a lidské hodnoty.

	Pád komunismu a deregulace mezinárodních finančních trhů ve druhé polovině 80. let přinesly do globální ekonomiky obří injekci peněz. Obchodníci začali pátrat po celé zeměkouli a hledat nejziskovější příležitosti. Klienti, které zastupovali, žádali jejich služby z řady důvodů: někteří vyhledávali co nejvyšší návratnost investic, jiní se chtěli vyhnout placení daní. Firmy dávaly najevo, že jsou ochotny investovat na nových trzích a někteří investoři také potřebovali vyprat špinavé peníze a odstranit z nich stigma jejich zločinného původu. Sumy, které z těchto důvodů světem proudily, byly ohromné. V polovině 90. let přesahoval objem obchodování jen na devizových trzích bilion dolarů denně. To byl více než čtyřicetinásobek denního objemu globálního obchodu se zbožím. Ve světě regulovaného obchodování na finančních trzích vycházely na světlo nezákonné aktivity jen tehdy, když ztráty z nich buď zničily celou instituci, jako v případě, kdy obchody Nicka Leesona s deriváty

	‚ japonského akciového trhu srazily na kolena slovutnou Barings Bank, nebo když regulační orgány dostaly upozornění na pochybné praktiky, jak se stalo v šokujícím případě Bank of Credit and Commerce International (BCCI).

	Některé skandály, zejména BCCI a Enronu, ukázaly, že se nedá spoléhat na to, že by nejvýznamnější světové auditorské společnosti uvědomovaly vládní úřady o pochybných postupech v bankovním nebo firemním sektoru. Auditoři v obou těchto případech, BCCI i Enronu, prokázali ve chvíli, kdy měli upozorňovat na vršící se problémy, mimořádnou laxnost.

	Jedinou zemí světa, která zavedla rozsáhlou legislativu proti praní špinavých peněz dříve než v 90. letech, byly Spojené státy. Na základě přelomového zákona RICO proti racketeeringu a organizovanému zločinu z roku 1970

	Kongres v 80. letech přijal dva další zákony namířené konkrétně proti praní peněz z obchodu s drogami. To umožnilo Úřadu pro potírání drog (DEA) ustavit důmyslný systém zátahů a léček, který měl narušit příjmy kolumbijských drogových kartelů a jejich kompliců, například panamského prezidenta Manuela Noriegy. Praní špinavých peněz je velmi zvláštní zločin. Je jeden krok od vlastního trestného činu, protože převod velkých sum peněz není sám o sobě nelegální, jeho nelegálnost však spočívá ve spojení s trestným činem, kterým byly tyto peníze získány. Policejní orgány musí dokázat nikoli to, že peníze byly přesunuty, ale že jejich zdroj je nelegální.

	To je samo o sobě obtížné. Když však byla ke konci 80. let v rámci liberalizace pohybu kapitálu uvolněna mezinárodní regulace devizových režimů, bylo to najednou ještě složitější. Americké úřady mohly, pokud měly důkazy, podat žalobu kvůli praní špinavých peněz v případě, že k němu došlo ve Spojených státech. Pokud se tak však stalo v jiné zemi, pak zřejmě jediný způsob, jak Washington mohl podezřelé z tohoto zločinu dostat, bylo uskutečnit tam invazi. V některých případech, například u Panamy, k tomu skutečně došlo. Washington sice ohledně invazí do jiných zemí tradičně nemá takové zábrany jako jin~ vlády, nemůže to však dělat vždy, když se doslechne, že se někde v bankách děje něco divného. Americké banky však musely přijmout další rozsáhlou regulaci, shrnutou třemi směrnicemi – CDD (Customer Due Diligence – prověrka zákazníka), KYC (Know Your Customer – udržování znalostí o zákazníkovi) a SAR (Suspicious Activity Report – hlášení o podezřelých aktivitách). Kromě nároků na dodržování zvláštní disciplíny je boj proti praní špinavých peněz přetížen zkratkami.

	Boj proti organizovanému zločinu tak Spojeným státům sestavil nepříjemný hlavolam, jehož jádrem byl širší vztah mezi liberalizací mezinárodních kapitálových trhů a globálním dohledem. S tím již na velmi konkrétním problému zápolila Evropská unie a příliš daleko se nedostala. V rámci EU platí absolutní volnost pohybu kapitálu, zboží, služeb a lidí. Členské země však mají v bankovnictví a daních různé tradice a zákony. Lucembursko a Rakousko (stejně jako nečlenské země Švýcarsko a Lichtenštejnsko) mají zákony o bankovním tajemství, l<teré umožňují občanům vlastnit anonymní účty nepodřízené kontrole státních úředníků. Existence těchto účtů rozcupovala na kousky jakékoli pokusy o monitorování špinavých peněz v EU. Lucembursko, Rakousko, Švýcarsko a Lichtenštejnsko bojovaly zuby nehty za udržení svých kodexů bankovního tajemství, protože díky tomu tam proudí ohromné množství kapitálu.

	Se stejným problémem se Amerika potýkala v globálním měřítku. ‚jestliže jsou naše banky, včetně zahraničních poboček, povinny dodržovat určité normy, a jiné banky nikoli a obírají tím pádem americké banky o vklady,“ argumentoval v roce 1988 senátor John Kerry, „je to jedna z věcí, která znevýhodňuje naši ekonomickou strukturu a naše instituce vůči těm, jimž musíme na trhu konkurovat.“

	Plyne z toho, že globální rovná pravidla pro všechny by v bankovním sektoru vyžadovala celosvětový regulační režim. „Pokud po uplynutí rozumné lhůty tyto země nepřijmou dohody a nezavedou zákony proti praní špinavých peněz,“ varoval tajemník ministerstva zahraničí USA Robert Gelbard v roce 985, „pak ministerstva financí, zahraničí a spravedlnosti doporučí prezidentovi uplatnit sankce. Ty by pro finanční instituce v příslušné zemi mohly zahrnovat zákaz elektronických převodů peněz a dolarového clearingu. Jinými slovy, budou to velmi dramatická opatření, která omezí jejich možnosti provádět obchody prostřednictvím amerického finančního systému.“ Vzhledem k tomu, že Spojené státy se na světovém obchodu podílejí asi čtvrtinou, byly by takové sankce po přímém vyhlášení války tím nejtvrdším trestem.

	Clintonova administrativa učinila ze strategie proti praní špinavých peněz (AML) součást seznamu svých nejsvětějších přikázání (morální důvody tohoto usilování ovšem těžce podkopala prezidentská milost udělená finančníkovi na útěku Marku Richovi v roce 2000, těsně před Clintonovým odchodem z funkce). Pokrok v globálním měřítku však byl nepřesvědčivý. Finanční akční tým (FATF), nový nástroj skupiny zemí G7, který měl prosazovat plnění pravidel, měl jen velmi málo lidí, a tudíž byl do značné míry neúčinný. Lichtenštejnsko a Švýcarsko se k celé myšlence obrátily zády a nejdůrazněji se regulacím vynucovaným FATF bránily Spojené arabské emiráty (včetně Dubaje). V 90. letech byla Dubaj volným kolbištěm pro všechny,“ uvádí jeden evropský diplomat, který pracoval na problému praní špinavých peněz v Dubaji. „Nebyly zde žádn é kontroly a místní vláda FATF houževnatě odmítala.“ Jak vysvětluj e Firoz, bombajský právník napojený na Davúda, představovala Dubaj pro Ameriku závažné dilema. „Americká politika na Blízkém východě je ovlivněna obavami, že pokud se bude na někoho tlačit příliš důrazně, mohl by přijít někdo mnohem horší. USA jsou sice s Emiráty nespokojeny, protože přitahují spoustu podezřelých firem, zároveň je to však v regionu bezpečné útočiště i pro Ameriku.

	Americká vojska se zde mohou vylodit a užívat si odpočinku – výhody tohoto faktu převažují nad nevýhodami. Je to jedno z mála míst, kde se Američané cítí bezpečně, a nemají zájem, aby se na tom něco změnilo.“

	Ačkoli byla 90. léta v Dubaji pro takové postavy jako Davúd Ibrahim a Viktor Bout dobou největšího rozkvětu) město také zažívalo ohromný nárůst investic západních společností usilujících o svůj podíl na tomto trhu. Dubaj nemohla podporovat zavádění přísných kontrol na dovoz a vývoz peněz, jak v té době požadovaly Spojené státy, protože by to ohrozilo vlastnost, která byla hlavním lákadlem města (Přijďte se svými penězi do Dubaje, na nic se vás nebudeme ptát!), a podkopalo by to celou strategii udělat z něj obchodní a finanční uzel mezi Evropou, Afrikou a Asií. Už to celé začínalo vypadat bledě, když Dubaj zaslechla vzdálené dunění jízdy, která se jí hnala na pomoc: do Bílého domu nastoupil George Bush.

	Nový Bushův tým měl k praní špinavých peněz velmi odlišný přístup než jejich předchůdci. Clintonovu globální strategii AML neokonzervativci posměšně označili za podlý protikonkurenční evropský komplot. „ Před 11. zářím bylo hlavní starostí bojovat proti tomu, co Bílý dům vnímal jako evropskou snahu přimět pokud možno všechny režimy, aby byly co nejméně přátelské k podnikání,“ vysvětloval vysoce postavený ekonom, který pracoval na ministerstvu fin4ncí USA za Clintona i Bushe a poté přešel do klíčové funkce v jedné z předních mezinárodních finančních institucí.

	V čele tohoto Bushova úsilí stál ředitel Národní hospodářské rady Larry Lindsey:

	V letech 1987 až 1995 vláda shromáždila 77 milionů zpráv o peněžních transakcích, což je zhruba 62 tun papíru. Z tohoto objemu byla schopna stíhat 3 000 případů praní peněz. Znamená to asi tak jeden případ na každých 25 000 vyplněných formulářů. Jinými slovy, abychom v jednom případě mohli podat obvinění, musely na to padnout celé lesy. Je to však ještě horší: z oněch 3 000 stíhaných případů praní špinavých peněz se vládě podařilo dojít jen k 580 verdiktům o vině. Jinak řečeno, aby bylo dosaženo jednoho rozsudku, museli nevinní občané podat více než 100 000 zpráv. Poměr 99 999 ku jedné je něco, co bychom za normálních okolností netolerovali a nemohli považovat za rozumný poměr ochrany soukromí a stíhání viníků.

	Je možné na to pohlédnout i z jiného úhlu: jelikož se z bank udělaly subjekty odpovědné za legálnost transakcí, monitoruje ministerstvo financí dodržování zákona pomocí léček a provokací. Úředníci jdou do banky a svádějí ji ke spáchání zločinu. V letech 1990 až 1995 bylo v důsledku těchto operací obviněno 290 lidí, z toho bylo 29 odsouzeno. To je poměr jedna ku desíti, v tisících takových operací. Podle jakékoli analýzy nákladů a přínosů požadujeme od bank příliš mnoho na to, jak málo lidí dopadneme.

	Pro Bushe a jeho tým byla jedinou dobrou strategií proti praní špinavých peněz žádná strategie. Pak přišlo 11: září.

	„Nastal obrat o 180 stupňů,“ vzpomíná jeden vysoce postavený ekonom ministerstva financí. „Po 11. září nebyla žádná strategie AML pro USA dost razantní. Jakékoli obavy z vedlejších dopadů zmizely. Nyní se říkalo, že takový režim musí mít každý, a čím důkladnější a tvrdší, tím lépe – náklady nehrály roli.“

	Zákon proti terorismu z října 2001, takzvaný Patriot Act, měl vyvrátit jakýkoli sebenepravděpodobnější dojem, že prezident Bush postupuje vůči terorismu a praní špinavých peněz liknavě. Byl zde však jeden problém: praní peněz a financování teroristické činnosti jsou, jak vysvětluje ekonom ministerstva financí, dvě velmi odlišné věci. „V případě praní špinavých peněz hledáte špinavé peníze, které se mají očistit. V případě financování teroristů hledáte čisté peníze, jež se stávají nástrojem zločinu. Ke zločinu nedochází předtím, ale následně a celá optika se v důsledku toho mění.“

	Ironií osudu se nyní měla naplnit Lindseyho noční můra. Součástí války proti terorismu byla válka na poli světových finančních transakcí, což však byl velmi nešikovný a špatně koncipovaný nástroj. „Celá představa, že model AML se dá nějak využít proti financování terorismu, je nereálná, ‚‚ pokračoval ekonom.

	„Pokud ale v bedně s nářadím nemáte nic jiného než kladivo, pak se vám celý svět začne jevit jako jedna velká hromada hřebíků. Vezmete Úřad pro kontrolu zahraničních aktiv (OFAC) a rozšíříte jeho původní poslání, jímž bylo blokovat zboží z Kuby. Podívejte se třeba na Balkán: bylo docela těžké zablokovat peníze Slobodanu Miloševičovi – víte, kolik Slobodanů Miloševičů je jen v pařížském telefonním seznamu? Rovných třináct. Pokud chcete porazit organizaci jako Al-Káida, kde je pravděpodobnost shody islámských a arabských jmen ještě mnohem vyšší, rychle si uvědomíte, že pro tento účel máte hodně mizerný nástroj. Protože však OFAC a FTAF byly jedinými nástroji, které existovaly, dostaly se po 11. září do přední linie boje proti financování terorismu, třebaže pro to byly beznadějně nevhodné.“

	Federální úřady náhle stály tváří v tvář hoře složité a puntičkářské práce většinou v neregulovaných bankovních sítích v zahraničí a neměly prakticky žádné vodítko, kde začít.

	Naštěstí pro federály jen vyložený idiot by přehlédl, že 11 z 16 únosců letadel z 11. září dostávalo peníze z Dubaje. Zanedlouho tak již skupina vyšetřovatelů z různých amerických agentur nasedla na koně a vtrhla do pouštního království. Soudě podle zprávy komise pro vyšetřování 11. září nabídly SAE v této věci veškerou pomoc, byť i tak to znamenalo prohrabávat se stovkami beden s finanční dokumentací ve stanech na poušti, kde teploty ve stínu vystupují ke 40 stupňům.

	Spojené státy a Británie (věrný pobočník v nově vytvořené divizi AML) nyní stupňovaly tlak na ostatní, aby dodržovali nová pravidla, a čtyři měsíce po 11. září schválily SAE zákon, který vyhovoval většině ze čtyřiceti doporučení FATF. „Z hlediska legislativy udělali všechno, co se po nich žádalo,“ souhlasil jeden evropský diplomat, „ avšak jak známo, klíčovým problémem je uvádění zákonů do praxe.“ V roce 2002 přešel jajch Muhammad do ofenzivy a oznámil založení Dubajského mezinárodního finančního centra (DIFC), aby tímto odvážným krokem vytvořil z města největší finanční trh mezi Frankfurtem a Singapurem.

	Záměr ustavit v DIFC své pobočky daly najevo některé z největších bank a finančních institucí světa. Šajch Muhammad jejich zájem ještě povzbudil, když sdělil, že regulační orgány DFIC se nebudou řídit zákony SAE, nýbrž novým souborem pravidel založeným na nejprogresivnějších a nejtransparentnějších západních principech.

	Dllbaj udělala bezpochyby vše pro to, aby vypadala jako vtělená nevinnost.

	Nebyl sice důvod pochybovat o vůli města prosadit vizi finančního centra, které by obstálo i před nejzkoumavějšími pohledy, byl tu však malý zádrhel. Aby úřady vyšly vstříc DFIC a veškerým novým obchodním aktivitám, které budou tento projekt provázet, oznámily plán výstavby za mnoho miliard dolarů, který předpokládal ohromné rozšíření města podél pobřeží směrem na západ a zahrnoval tak grandiózní projekty jako komplex Palms a mrakodrap Burdž Dubaj.

	A tady narážíme na drobnou nepříjemnost. Spojené arabské emiráty od svého založení dobrovolně brzdily stavební rozvoj zákonem, podle něhož mohou na jejich území vlastnit nemovitý majetek pouze domácí občané. Cizinci, kteří sem přicházeli za teplem a životem bez daní, si museli nemovitosti pronajímat, a bylo jim tak upřeno využívání jedné z nejsolidnějších a nejlukrativnějších investičních možností na světě. Bezprostředně po představení plánů DFIC však přišla zpráva, že cizinci budou mít v mnoha nově budovaných zónách povoleno zakoupit nemovitosti a těšit se ničím neomezenému vlastnictví. Začala horečka. Dubaj se stala doslova největším staveništěm světa.

	V době, kdy se rozšiřovalo dubajské letiště a kdy začala výstavba nových rezidenčních a kancelářských budov, se v Dubaji nacházela třetina celosvětového počtu stavebních jeřábů.

	Projíždět ulicí šajcha Zajídaje silný zážitek. V pozadí za krytými sjezdovkami se hrozivě tyčí kostry z drátů a kovu. Na jeřábech se rozmarně houpou obrovské bloky šedého betonu, jakýkoli pocit lidských proporcí se ztrácí a přestává být vidět i jinak všudypřítomné slunce. Můžete zde sledovat proces obdobný vybudování centra Manhattanu za pouhé tři roky. Chvíli to vypadá jako experime ntální scéna z filmu Fritze Langa Metropolis, jako kdyby byly tyto budovy stavěny proto, aby se v nich zabydleli protagonisté totalitního zlého snu. Neodolatelný pocit sci-fi zesilují armády mechanicky se pohybujících pracovníků, kteří se hemží na všech staveništích. Na sobě mají standardní montérkové uniformy, avšak barevně odlišené – jsou zde armády zelených, modrých, červených a žlutých a každá má za úkol vztyčit jinou budovu.

	Čtyři roky po oznámení šajcha Muhammada Dubaj a SAE ještě nepřijaly legislativu, která by umožňovala cizincům neomezené vlastnictví nemovitostí v určených oblastech, natož aby definovala, co to vlastně podle Dubaje znamená neomezené vlastnictví. To však zběsilý nápor zahraničních kupců nijak nezbrzdilo – cizinci si zajistili rezervace a zaplatili desetiprocentní zálohy na nemovitosti v The Meadows, South Ridge, The Glades a všech dalších projektech, jejichž jména jsou posbírána z bohatých předměstí Ameriky, jihoafrické republiky a Austrálie. Koncese na výstavbu nové Dubaje byla udělena pěti společnostem, které všechny vlastní a řídí šajchové blízcí šajchu Muhammadovi jejich smlouvy mají hodnotu desítek a desítek miliard dolarů, ještě před položením základů celého projektu investoři spekulacemi své peníze zdvojnásobili.

	Protože k rezervaci nemovitosti bylo zapotřebí složit jen deset procent ceny, stačilo po podpisu smlouvy počkat pár měsíců a prodat smlouvu za dvojnásobek původní ceny. Investoři začali platit jen za to, aby se dostali na pořadník na nákup nejatraktivnějších nemovitostí.

	Začala se tvořit bublina. „ Přesuňme se rychle dopředu do let 2007-2008,“ navrhl Matein Chalid, redaktor ekonomické rubriky li stu Khaleej Times v Abú Zabí. „Zveřejněné údaje ukazují, že pětice velkých developerů dodá 150 000 obytných jednotek, jelikož každý zazobaný trouba od Bombaje po Láhaur se považuje za developera, může být celkový počet bytů vyšší o 30 000. Prodat své projekty v Dubaji se zoufale snaží asi 80 developerů. To znamená, že celkový převis nabídky činí 180 000 nových jednotek, pokud ovšem v příštích dvou letech nebudou oznámeny další. Podívejme se teď na údaje dubajského magistrátu o počtech obyvatel a pronájmech. Město má 1,3 milionu obyvatel… V důsledku přílivu cizinců a nízké nabídky se během dvou let nájemné vyšplhalo o 70 až 100 %. V letech 2007-2008 však trh zaplaví nevídaných 200 000 nových bytů. Znamená to, že k zaplnění těch bytů budeme potřebovat asi 800 000 nových přistěhovalců, kteří nebudou námezdními dělníky, služkami, krejčími, pracovníky za minimální mzdu a námezdními silami dojíždějícími z emirátů.

	Šardžá a Adžmán. V podstatě jde o to, aby se příští dva roky počet vysoce kvalifikovaných pracovníků s vysokými příjmy zvýšil na dvojnásobek je to reálné?

	Vůbec ne… A ejhle, nemilosrdná ekonomika přetlaku nabídky, polibek smrti pro realitní bubliny po celém světě, už začala působit.“

	Pokaždé, když se tvoří cenová bublina, zdůrazňují ti, kteří mají zájem na nějakém projektu, že tentokrát ceny nespadnou tak prudce a hluboko jako při předešlých bublinách. Dubaj, tvrdí, je něco jiného – protože se vyznačuje tak jedinečnou schopností přitáhnout bohaté z celého světa Ue to poněkud neradostný odraz kulturní úrovně nynějších zámožných vrstev). Ti prý nikdy nedovolí, aby se tato pyramida zhroutila, protože mají zájem na vzestupu Dubaje jako jednoho z významných motorů mezinárodního kapitalismu. Stejně jako pád realitního trhu na Floridě, který předcházel krachu na Wall Street v říjnu 1929, a stejně jako další pyramidové systémy na trhu realit přitáhl i trh s nemovitostmi v Dubaji spoustu peněz ze zločinu. Navzdory tvrzení místní vlády, že se město již polepšilo, stále se kontroluje jen velmi málo (pokud vůbec něco) z peněz, které sem do realitních investic proudí.

	Jako obvykle jsem se ve snaze zjistit, jak to celé skutečně funguje, obrátil na starého přítele z Balkánu, v tomto případě Ranka Lukiče Uednoho z mála lidí v Dubaji, kterému nevadí mluvit a hlásit se ke svým slovům), jehož jsem našel v jednom z hypermoderních hotelů v nové Dubaji. Lukié je mladý podnikatel, který studoval v Srbsku i ve Spojených státech a jako většina úspěšných podnikatelů ve východní Evropě balancuje na pokraji šedé ekonomiky. Otrkával se za komunismu, kdy si lidé jako on vyvinuli čich na to, jak sjednávat obchody co nejméně nápadně. Když sem však přišel poprvé, utrpěl šok, když se z dubajské pobočky Citibank snažil převést 3 000 dolarů na konto svého advokáta.

	„Zvoní mi telefon a ten agresivní chlap se ptá: Jaký je účel tohoto převodu?‘

	Tak mu říkám, že mu po tom nic není a že je to mezi mnou a mým právníkem.

	Byl jsem z toho ale úplně vedle, a než jsem mohl převést mizerné tři litry, musel jsem vyplnit nějaký formulář! No jistě, Citibank je americká firma.“

	„Když jsem si převedl dva balíky po dvou milionech eur do místní banky, abych mohl koupit nemovitost na třídě šajcha Zajída, banka mi zavolala: ‚Sdělte nám, prosím, původ těchto peněz.‘ Tak jsem jim řekl, že pochází z mých tabákových farem v Zimbabwe! A oni řekli ‚v pořádku‘ a na nic dalšího se neptali.

	Hotovo! Proč by chtěli vědět, odkud mám peníze? Když se budou moc ptát, tak žádný obchod neudělají!“ Jakmile je dům nebo byt registrován jako vlastnictví jednotlivce, znamená to, že jeho vlastník úspěšně vypral své peníze a může je opět zapojit do legálního finančního systému kdekoli na světě.

	Dubaj je možná bezduchá, vidina majestátního chrámu požitku pro světové superboháče je však podložena určitou upřímností. Vláda je zde pouze ve dvojích rukou: dolaru a šajcha Mo. Dubaj je možná obrovské nedemokratické centrum praní peněz na Blízkém východě, země však je oddána volnému obchodu a globalizaci a v oblasti plné násilí a konfliktů vyniká stabilitou. Bohatství zde nespočívá na ropě, což z Dubaje dělá novou sílu arabského světa. A navíc, dokud budou Spojené státy a Evropa tolerovat existenci offshorových bankovních center v daňových rájích, budou vinny pokrytectvím. Tato centra jsou pro organizovaný zločin velmi d~ležitá a nabízejí celou řadu dodatečných služeb jako registraci lodě pod cizí vlajkou, nastrčené firmy, které maskují nelegální aktivity, a možnost zbavit se zvídavého dozoru daňových úřadů, jedinou věrohodnou příčinou vzestupu a úspěchu těchto center je to, že mnohé společnosti pohybující se ve světě legální ekonomiky je používají z přesně týchž důvodů (zejména z daňových důvodů). Vláda Spojených států by tyto země mohla přinutit, aby přes noc svá bankovní tajemství zrušily, pokud by pohrozila, že na offshorová centra uplatní tytéž sankce, jaké uplatňuje na standardní banky.

	„Lze to udělat docela snadno,“ prohlásil vysoký činitel Národní bezpečnostní rady, který se za Clintona a Bushe zabýval honem na drogy a gangstery.

	„Zajedete do Lichtenštejnska, které je jedním z takových míst, dáte jim tam pistoli k hlavě a řeknete: ‚Pokud tyto praktiky neukončíte, stiskneme kohoutek.‘

	Navrhoval jsem to za Clintona, moje myšlenka však byla bohužel odmítnuta.“

	Bez offshorových bank by to s přesuny peněz a nastrčených firem měli těžké nejenom gangsteři. O dost těžší by to měl například i Enron.

	Dubaj bude problém praní špinavých peněz pronásledovat dlouho, i když se město bude prohlašovat za vzor transparentnosti. Město však muselo za svůj úspěch zaplatit ještě vyšší cenu – lidskou. Za věčnými dopravními zácpami mezi Dubají a Šardžá leží Adžmánl nejmenší ze sedmi emirátů SAE. Mezi přistěhovalci je populární jako lokalita s jediným obchodem s alkoholem v celé zemi, kde je možné koupit kořalku bez povolení. Adžmán je oblíbený i jako místo pro tábory, ve kterých je nucena žít obrovská armáda levných námezdních sil, jež budují novou Dubaj.

	Samotný Adžmán je fádní město, a když se k němu blížíte směrem od Dubaje, všudypřítomné dopravní zácpy najednou mizí. Brzy se vypaří téměř všechna vozidla kromě toho mého.je to úplná záhada. Obří osamělé pouštní duny v dálce tvoří proměnlivé, byť monotónní panorama. V nastalém šeru se deset metrů od silnice tyčí vysoké šedé rozdrolené zdi obklopené prachem, pískem a křovisky. Vkročím na dvůr ubytovny, kde je několik plastikových židlí, kolem nichž se shlukuje skupina čtrnácti mužů. Většina z nich vypadá podvyživeně a zestárle, nejstaršímu je však pětatřicet. Vítají mě úklonami, úsměvy a nevzrušeným vyprávěním. Čtyři měsíce už nedostali zaplaceno od saúdského podnikatele, který je najal na nekvalifikovanou práci na stavbách.

	Dokud dostávali mzdu, měli 160 dolarů za měsíc. Za to museli odjíždět autobusem z Adžmánu v půl šesté ráno, aby mohli začít o půl osmé pracovat 60 kilometrů odsud v Džebel Ali. Následuje dvanáct hodin vyčerpávající práce pod sluncem, které většinu lidí po půl hodině vyžene z ulice. Poté jsou odvezeni zpět do ubytoven v Adžmánu, kde si vaří z vlastních zdrojů. Panují zde nelidské podmínky. Kolem šedesáti mužů sdílí jeden páchnoucí záchod, z něhož se člověku zvedá žaludek, když od něj stojí pět metrů. V jedné místnosti bydlí osm až patnáct lidí – v jedné jsou Nepálci, v dalších pak Bengálci, Pákistánci a Indové. Spí na tenkých matracích položených na betonové podlaze nebo na vratkých kovových lůžkách. Jediným dalším zařízením je zde jeden plynový vařič pro všechny.

	V kakofonickém babylonském sboru mi vyprávějí, jak před dvě ma měsíci přerušili práci a dokonce se obrátili se stížností na nový dubajský policejní úřad pro zaměstnanost. Existence této nové instituce svědčí o tom, že mezi statisíci zahraničních námezdních pracovníků ve městě roste neklid, který se projevuje stávkami a protesty, například blokádami dálnic. Dubaj si nemůže dovolit, aby byla spojována s radikalismem a silnou aktivitou odborů.

	Jenomže armáda imigrantů začíná být pobouřena, když srovnává nedosažitelnou hojnost Dubaje, kterou buduje, s bolestnou špínou světa, který obývá. Souputnice imigrantů, které pracují jako služky v domácnostech, tento rozpor pozorují zblízka. V Emirátech tyto ženy nemají žádná pracovní práva, protože nejsou klasifikovány jako „zaměstnanci ‚‚, ale jako „členo vé rodiny ‚‚ svých zaměstnavatelů, což je vystavuje hrozivému zneužívání jako nadnárodních děveček pro všechno. SAE alespoň konečn ě ukončily dovoz malých chlapců na práci „žokejů ‚‚ velbloudů pro jeden z oblíbených národních sportů. Než se tato praxe zrušila, objevoval se nespočet zpráv o zneužívaných obětech a o nejtěžších zraněních vzniklých kvůli kratochvíli šajc hů a jejich hostů. Na samém dně se pak nacházejí ženy, které jsou do Em ir átů dováženy násilím. Nejsou zde povoleny žádné nevládní organizace, které by se za ně postavily. Moldavská La Strada, která kupovaným ženám pomáhá, si nad SAE zoufá: „Víme o jedné dívce, které se jednou podařilo zavolat matce,“ říká Alina Budeciová. ‚Je uvězněna v jednom bytě v Dubaji, kde je neustále sledována a ven se nikdy nedostane. Nedělá nic jiného, než že dnem a nocí slouží klientům. Od policie v SAE jsme žádnou odpověď nedostali. Pokud jsou ženy dopraveny právě tam, je jejich s ituace obvykle beznadějná.“

	Vizionářským vládcům Dubaje pomalu dochází, že se musí víc snažit, aby ve svém ráji odvrátili sociální výbuch. Lidem, kteří nemají žádná práva, tak nyní nabízejí některé ústupky.

	Chvályhodné je, že policie nařídila saúdské firmě, aby zaplatila dlužné mzdy (byť v tomto případě zaplatil zaměstnavatel jen polovinu toho, co dlužil).

	Policie také vydala nařízení, aby byla na ubytovnách dělníků zajištěna voda. „Asi po dvou týdnech se tu objevila tahle cisterna,“ řekl mi Ibrahim, když si natáčel vodu. „Ochutnejte to!“ dodal a podal mi hrnek. „Fuj! je to slané!“ konstatoval jsem, když jsem vodu vyplivoval z úst. „Tak vidíte,“ řekl, „tohle jsou ty naše nové dodávky vody.“

	Horn Bahadur Thapa smutně sleduje, jak se mi ze slané vody obrací žaludek.

	Má laskavý pohled a vlídné vzezření společné mnoha Nepálcům, kteří jsou svými rysy spojnicí mezi Indy a Číňany, je jedním ze 175 milionů lidí na světě, kteří koncem 80. let opustili své domovy, většinou proto, aby utekli bídě a nabídli svou pracovní sílu dynamičtějším ekonomikám. Stal se však obětí „hadí hlavy“ čili pašeráka lidí. „Zaplatil jsem 100 000 rupií

	(2 500 dolarů), abych se z Káthmándú dostal sem – všechno, co moje rodina měla, a ještě jsem si musel půjčit. Má žena a děti zůstaly doma a spoléhají na mě. Žena je teď nemocná a nic ode mě nedostává. Chci jen peníze, které mi dluží, abych se mohl vrátit do Káthmándú.“

	Návrat není tak snadný, protože cizincům pracujícím v SAE zaměstnavatelé odebírají pasy. Tito lidé tak jsou vázáni na své zaměstnavatele, kteří je mohou využívat za otrocké mzdy celá léta, než se uvolí je propustit. Jsou však také vázáni na své obchodníky s lidmi. Člověk, jemuž Horn zaplatil za zajištění práce a cestu do Dubaje 100 000 rupií, jej ujistil, že tam bude vydělávat 550 dolarů měsíčně. Přestože se ukázalo, že stran výše mzdy lhal, Horn je povinen mu i nadále splácet zbytek ze 100 000 rupií i s roky (dohoda mezi zaměstnavateli a zprostředkovateli práce je zjevná). Horn sem byl podobně jako ostatní lidé z ubytoven vylákán pod falešnými sliby.

	Volný pohyb kapitálu, zboží a služeb přes hranice je jádrem globalizace, která se za posledních dvacet let prosadila. Až dosud se jednalo o do značné míry jednosměrný tlak, v němž rozvojové_ země čelily požadavkům na otevírání svých trhů a opuštění politiky protekcionismu, běžné v poválečném období. Pro většinu zemí byl přechod obtížný, zejména pro ty, které na rozdíl od Indie, jižní Koreje a Číny nedisponovaly potřebnou rozlohou. Západ tak začal exportovat své zboží do rozvojového světa a zakládat tam továrny, avšak odmítal oplátkou otevírat své trhy se zemědělskými produkty. Stejně škodlivá jsou také urputná omezení, která Západ uvaluje na migraci za prací, která se tak někdy označuje jako „ chybějící globální tok“. Globalizace bude fungovat pouze tehdy, pokud bude volný pohyb kapitálu, zboží a služeb doplněn i volným pohybem pracovních sil nebo alespoň velkorysejším pohybem, než jaký je umožněn nyní. Vytyčili jsme nerovné hrací pole, což má nejm, éně jeden významný důsledek v tom, že to podkopává další pokrok globalizace a navíc to celý tento proces zpochybňuje.

	Hranice překračuji nelegálně za prací každý rok nespočetné proudy lidí.

	Mnozí jsou ochotně pašováni podle vlastního přání a na základě dohody, miliony však jsou na nová místa (pokud se tak daleko vzhledem k vysokému riziku cesty vůbec dostanou) převáženy nedobrovolně, to znamená pomocí násilí, vydírání nebo podvodu, je paradoxní, že když v 90. letech zesílila poptávka západních ekonomik po zahraniční pracovní síle, byly téměř všude zpřísněny kontroly na hranicích. To vytvořilo ohromný trh pro nelegální transfery lidí, hnaný poptávkou západních firem po levné a nezdaněné pracovní síle.

	I když najižní illinoiskou univerzitu chodilo hodně studentů, Carbondale poloviny 70. let nebylo místem, kde by se něco dělo. Byl jsem tam na delší návštěvě, protože můj otec poněkud nerozumně přijal stipendijní pobyt na překlad prací velkého ruského režiséra Sergeje Ejzenštejna. Zrovna jsem absolvoval střední školu a potřeboval jsem si vydělat nějaké peníze, jenomže legální ekonomika byla pro mě jako cizince nepřístupná. O večerech jsem tak byl velmi chváleným roznašečem pizz Mama Gina’s (byly to časy, kdy britský přízvuk mohl znamenat na spropitném čtvrťák navíc). Přes den jsem však pracoval v balírně firmy Nutrition Headquarters, kde jsem se poprvé setkal s těžkou americkou posedlostí vitaminy a potravinovými doplňky.

	Deset hodin denně jsem stál u pultu a balil objednané zboží, které pak bylo odesíláno zákazníkům (většina, jak si vybavuji, směřovala na Floridu).

	Troufám si říci, že Nutrition Headquarters je teď bezúhonným zaměstnavatelem legálních pracovníků – ústředí firmy koneckonců stojí na náměstí Nutritional Plaza Drive, bezpochyby pojmenovaném na počest všech těch pracovních míst, která firma vytvořila pro americké pracovní síly. Bohužel ve dnech mého mládí byla Nutrition Headquarters rozhodně ochotna zaměstnávat nelegály. Nejenže jsem byl mezi jejich námezdní pracovní silou jediným bělochem, byl jsem zde také jediný, kdo mluvil anglicky. Převážnou většinu pracovníků tvořili Vietnamci, stejně jako já příliš vyděšení a bázliví, než aby protestovali proti našim pracovním podmínkám a platům. Dozíraly na nás nevzdělané bílé Američanky, které se kradly fabrikou jako vlčice a téměř slintaly, když viděly, že by mohly někoho nachytat, jak se fláká.

	Nakonec mě vyhodili, když mě žaludeční nevolnost donutila chodit každou hodinu na toaletu. Dodnes si pamatuji tu tvář malé kudrnaté brunetky po třicítce, jak mi nosovým hlasem hrdě oznamuje, že mé zaměstnávání bylo ukončeno kvůli nepovoleným návštěvám umývárny. Stěží jsem potlačil radost, jenomže ostatní ubožáci, kteří tam v té době ztratili práci, se chvěli a naříkali, než se odšourali vstříc nejisté budoucnosti, kde je zřejmě nečekalo nic než strádání.

	Od mého zážitku mezi zahraničními pracovníky v Carbondale se naše spotřebitelská kultura ještě více rozbujela novými možnostmi a hypermarkety.

	Potřeba nekvalifikované pracovní síly (zejména v zemědělském sektoru) dosáhla nevídané úrovně, avšak obyvatelstvo západních zemí se málo placené práci v rizikových podmínkách nyní již úplně vyhýbá. Vede to k rozsáhlému obchodování s pracovní silou, které je z valné části nelegální, a mohou je tak provozovat pouze zločinci.

	Zaměstnavatelé, kteří potřebují pracovní síly, kontaktují předáky gangu ve své oblasti a požádají je o zajištění levných pracovníků. Nelegálové pak sbírají mušle v Morecambském zálivu v severozápadní Anglii za 1,60 dolaru na hodinu, porážejí dobytek na jatkách v Pensylvánii za 2,50 dolaru nebo sbírají olivy v Itálii, Řecku a Španělsku. Dokonce i Japonsko, které se tradičně dovozu zahraničních pracovníků brání, zaznamenalo mezi lety 1975 a 2001 zvýšení počtu zahraničních obyvatel na dvojnásobek, jelikož stárnoucí japonská populace je stále méně ochotna brát práci, která je špinavá, nebezpečná a těžká.

	Předáci gangů jsou v kontaktu s obchodníky, kteří zahraniční pracovníky verbují a zařizují jejich přepravu. Obchodníci a jejich komplicové dovedou otevřít každou trhlinu, kterou v pohraničním režimu zpozorují. Pravidelně podplácejí imigrační a konzulární úředníky, aby zajistili víza (někteří nejvýznamnější ruští gangsteři jako Sergej Michajlov sehnali izraelský pas pomocí úplatku pro nižší úředníky). Pak naloží lidi do maskovaných oddělení nákladních vozů nebo je namačkají jako sardinky do nákladních prostor starých zrezivělých plavidel, která plavbu přes Indický oceán a Středozemní moře buď vydrží, nebo taky ne.

	Samozřejmě, pracovníci dál opouštějí své chudobné vesnice, jejich rodiny se nadále skládají, aby jim zaplatily cestu do zahraničí, a desítky zemí stále spoléhají na peníze zasílané lidmi pracujícími v cizině.] e to však vysoce lukrativní a vykořisťovatelský trh řízený kriminálními syndikáty. Navíc jaknlile pracovníci dorazí na místo, nemají pochopitelně žádný nárok na zdravotní nebo sociální služby.

	V posledních letech pociťuje nelegální globální trh práce silný tlak a klesají i mzdy, které mohou migrující pracovníci v mnoha částech světa vyžadovat.

	Je to přitom teprve začátek fenoménu, který v příštích desetiletích bude stále důležitější a zasáhne všechny aspekty globální ekonomiky. Tím fenoménem je Cína. Oceán nadbytku levných pracovních sil, které trpěliv ě čekají na čí nském venkově, začíná již prosakovat do světa. Žádná ekonomika nemá takovou možnost velkokapacitních úspor jako Čína.

	Šéf dubajské policie, generálporučík Dahi Chalfan Tamim, vypadal neoblomně.

	„Budeme bojovat proti všemu, co má na společnost negativní vliv,“ prohlašoval, když oznamoval zahájení nové kampaně proti prostituci ve městě. Svou práci však zřejmě odflákl. Ten večer jsem navštívil klub Cyclon e ve čtvrti Bur, kousek od Deiry, je to rozlehlý čtyřhranný dvoupodlažní komplex s uniformovaným i civilním bezpečnostním dozorem, kde je kontrolován každý člověk, který sem vstupuje. Či spíše každý muž – žádné ženy se zde vstupu nedožadovaly. Dubaj stále truchlila nad úmrtím šajcha Muhammada bin Rašída Maktúma, muže, který městu vládl tři desetiletí a během té doby je celé transformoval. Kvůli jeho smrti byl zrušen Nákupní festival, každoroční spotřební megaorgie, kdy se do Dubaje slétají bohatí z celého světa, aby zde nakupovali bez daní a ještě výhodněji než obvykle. Zrušení Nákupního festivalu stálo Dubaj odhadem tři miliardy dolarů na ziscích a nyní vzrůstá tlak na jeho syna šajcha Mo, aby nové každoroční dovádění osvobodil od starších a nepohodlných místních tradicí.

	Cyclone drží smutek tím, že po čtyřicet dní zakazuje živé dýdžeje. Ostatní základní aktivity klubu však nijak omezovány nejsou. Když vstoupím do hlavního sálu, spatřím po obou stranách dva oválné bary. Mezi nimi je zřejmě jakási neviditelná linie. Desítky dívek namačkaných kolem levého baru ji nikdy nepřekročí a nezajdou do baru napravo a naproti platí totéž.

	Přistoupím k levému baru a objednám si pití. Za pár vteřin mi zápěstí ovine ruka a asi tak devatenáctiletá Číňanka povídá: „ Líbím se ti? Ne? Chceš se mnou spát? Jsem v sexu moc dobrá jen za 400 dirhamů (100 dolarů). Jsem moc dobrá.“ Usmívám se a zdvořile odmítám, což vyvolává dotčený pohled plný zklamání, samozřejmě ne proto, že by ji tak přitahovaly mé rysy muže středního věku, ale proto, že čím déle jí potrvá, než najde v Cyclonu zákazníka, tím méně si bude moci účtovat. „Ve tři ráno,“ vysvětluje Tecl, mladík po dvacítce z Nového Zélandu, který, jak mi říká, si rozšiřuje horizonty cestováním po světě, „je můžeš mít za padesát dirhamů. Proto taky vidíš, jak venku postávají ve tři nebo ve čtyři ráno Afričani, protože to už holky spí s každým za cokoli.“ Ušklíbl se.

	Pravý oválný bar je obsazen dívkami z Ruska a Ukrajiny. Vysoká blondýna, něco přes dvacet, ke mně přistoupí a chce vědět, zda bych se s ní vyspal.

	‚Jsem profesorka sexu,“ zavrní. „Naučím tě všechno.“

	Mluvil jsem s ní lámanou ruštinou a ona se mnou lámanou angličtinou.

	Nabídku jsem sice odmítl, ale protože nás rozhovor začal oba bavit, koupil jsem jí drink, což ji překvapilo. „Proč jsou Číňanky tam a vy tady?“ zeptal jsem se.

	„Máme dohodu,“ odpověděla. „Zatím ji nikdo neporušil. Číňanky ale chtějí příliš moc. Chtěly by to tu všechno, jsou mladší a žádají míň peněz.

	Nenávidíme je.“

	Ruské a ukrajinské prostitutky jsou postupně vytlačovány z trhu bezednou nabídkou mladých Číňanek, které jsou ochotny spát s muži levněji než Východoevropanky.

	Pro ty, kdo na tomto trhu nejsou zběhlí, je čínská zóna v Cyclonu odstrašující zážitek. Než jsem se vytratil zpátky do svého hotelu, začal jsem uvažovat, kdo je tu vlastně lovec. Tak ostrý je konkurenční boj o dolary za sex mezi zahraničními prostitutkami v Dubaji.

	Dubajská kampaň proti prostituci je samozřejmě jen stínohra. Město usiluje především o to, aby zde bydleli a pracovali mladí svobodní muži. Známosti mezi nearabskými obyvateli a ženami původem z Emirátů jsou velmi vzácné a nežádoucí. Nově příchozím mužům plným testosteronu se tak místo nich předkládají k rozptýlení jiné příležitosti.

	Drobná kriminalita v Dubaji prakticky neexistuje, je to jedno z nejbezpečnějších míst k životu na světě. Proto když sem dolehlo násilí, vyvolalo to ve městě velký rozruch. V neděli večer 19. ledna 2003 úspěšný hoteliér Sharad Shetty vstoupil do India Clubu, velkolepého klubu pro indické přistěhovalce postaveného na pozemku darovaném v roce 1964 samým šajchem Rašídem. Shetty přišel na večeři s přáteli, když však vstupoval hlavním vchodem do haly, přiblížili se k němu dva mladí muži, napumpovali do něj pět kulek a rychle odjeli přistaveným autem. Dubajská policie obratem zjistila, že zabijáci jsou napojeni na Čhotu Radžana, jelikož Shetty byl jedním z nejbližších poradců Davúda Ibrahima. Davúdovi muži se o tři roky dřív e neúspěšně pokoušeli zabít Čhotu Radžana, když ležel v nemocnici v Thaj sku.

	Tohle byla Radžanova odpověď.

	Válka mezi bombajskými gangy se teď začala odehrávat i v exkluzivních oblastech Dubaje, a místní úřady se proto rozhodly přijmout razantní opatření.

	Uspořádaly zátah jak na spojence Čhoty Radžana, tak Davúda Ibrahima.

	Dva z Davúdových bratrů byli rychle zatčeni a deportováni do Indie.

	Sám Davúd začal své dubajské operace omezovat už v roce 1998, kdy prodal svůj pohádkový Bílý dům, a přestal ve městě trávit tolik času. Místo toho se začal stále více opírat o Pákistán a nakonec se přestěhoval do Karáčí, kd e nyní bydlí v luxusní kopcovité čtvrti Clif ton pod ochranou pákistánského státu. Zůstává nadále vlivnou postavou bombajské mafie, je však závislý na dobrovůli ISI. Indie požaduje jeho vydání, vláda v Islámábádu však Davúdovu přítomnost na pákistánské půdě popírá – v rozporu s realitou, která byla dobře doložena ještě před tím, než došlo k okázalé a hojně navštívené svatbě mezi Davúdovou dcerou a uctívanou celebritou pákistánského s portu, bývalým kapitánem národního kriketové ho týmu Džavedem Miandadem.

	Vyšetřování bombajských bombových útoků, které trvalo čtrnáct let, než před soud předstoupily desítky obviněných, odhalilo, jak hluboce gangsterismus podkopal hospodářský a sociální život města. Organizované zločinecké organizace, které vyrostly z močálů chronické nezaměstnanosti a chudoby, pohltily v prvé řadě místní filmový průmysl Bollywood, jeden z významných světových kulturních symbolů. Kdo bude dělat filmy a za kolik, kdo se stane hvězdou, kdo bude filmy distribuovat – to všechno rozhodovali finanční sponzoři typu Čhoty Šakíla.

	Krev Sharada Shettyho v India Clu bu byla pro Dubaj dostatečným důvodem, aby zavřela a neutralizovala řadu prominentních členů bombajské mafie. Značnou roli však sehrál také neustálý diplomatický tlak, který na město vyvíjela Indie. Ekonomický význam, který Indie pro Dubaj má, daleko převyšuje vliv Pákistánu, přestože Pákistán je stejně jako Emiráty muslimským státem.

	Násilné zločiny jsou v Dubaji velmi vzácné, a když se objeví, následuje obvykle hbitá protiakce. To však neznamená, že zločin a stínová ekonomika se tomuto místu vyhýbají. Legální trh zboží, služeb a kapitálu je zde stejně volný jako kdekoli jinde na světě. Stínová ekonomika je však podobně nespoutaná. Právě v Dubaji se peníze z obou těchto ekonomických oblastí stékají a je tu možné pochopit, jak funguje jejich symbióza.

	8. KAPITOLA

	DIVADLO ZLOČINU

	Jaime Queiroz Lopez už byl na konci svých sil. Nelson Sakaguchi, jeho ředitelský kolega v Banco Noroeste, přední brazilské privátní bance, již několik dní ignoroval naléhavou žádost vedení. Správní rada nařídila Sakaguchimu, aby Lopezovi předal veškerou dokumentaci týkající se posledních tří let aktivit zahraniční pobočky na Kajmanských ostrovech. Ono únorové dopoledne roku 1998 začal Sakaguchi vymýšlet další výmluvu. Tentokrát se už Lopez neudržel. Chytl svého kolegu za klopy a zařval: „Žádné další vytáčky! Chci vidět čísla a chci je vidět hned!“

	Pro Sakaguchiho to musela být těžko pochopitelná chvíle – byl to vrcholně úspěšný bankéř, který předtím řídil newyorskou pobočku jedné z nejvlivnějších brazilských bank a cítil se jako ryba ve vodě na ministerských zasedáních Světové banky a Mezinárodního měnového fondu. Člověk považovaný všemi za mimořádně zdatného, přitom beze stopy osobní ješitnosti a stejně tak lidského tepla. Č lo věk, který měl plných čtrnáct l et absolutní kontrolu nad zahraničními účty Banco Noroeste. Nyní se krčil před Lopezem a tiše mumlal: „Víte, vždycky jsem měl v krvi hazard.“ Pak se sesypal a požadované údaje ukázal.

	Poprvé, co paměť sahá, přestal mít Sakaguchi věci pod kontrolou.

	Ve skutečnosti se mu vše vymkl o z rukou již o tři roky dříve, v den, kdy jeho oddělení dostalo fax od jistého pana Tafidy Williamse, ředitele odboru pro rozpočet a plánování na nigerijském ministerstvu letectví. Pan Williams ve faxu vysvětloval, že jeden nigerijský klient Banco Noroeste přišel s myšlenkou, že by banka mohla mít zájem o možnost společné investice s ministerstvem l etectví. Onoho zákazníka Sakaguchi vskutku dobře znal, a tak se do nigerijské nabídky se zájmem začetl. Vyvstala jedinečná a velmi lukrativní příležitost, líčil Williams. V roce 1991 přesunula nigerijská vláda hlavní město země z Lagosu do Abuji a nastal čas vybudovat zde velké nové letiště, které by obsluhovalo nejrychleji rostoucí město nejlidnatější země Afriky. Ministerstvo letectví spolu s nigerijskou centrální bankou nyní pro projekt letiště hledají zahraniční investory. Návratnost investic, naznačoval Williams, bude velmi atraktivní. Jelikož Nelson Sakaguchi byl vychytralý bankéř, odpověděl na fax tím, že jeho společnost by možnosti spolupráce ráda prozkoumala.

	Zanedlouho již limuzína dopravila Sakaguchiho z letiště Heathrow do módního hotelu v centru Londýna, kde měl bankéř o návrhu jednat s delegací významných zástupců z Nigérie. Když vstoupil do hotelového apartmá, předal mu elegantní a lehce podsaditý muž vizitku „Paul Ogwuma, ředitel –Centrální banka Nigérie“. Sakaguchi sice vrchního nigerijského bankéře nikdy nespatřil, Ogwumova pověst ve světě mezinárodních financí však byla solidní. A byl zde se svým náměstkem, jeho manželkou a vysokým úředníkem nigerijského ministerstva letectví. Atmosféra na schůzce byla srdečná a věcna.

	Sakaguchi se sice domníval, že je ochoten riskovat, o tak vysoké sázky však ještě nikdy nehrál. Nigerijci chtěli, aby jim banka na letiště poskytla asi 50 milionů dolarů, celý kapitál Banco Noroeste však činil jen 500 milionů dolarů.

	Potenciální zisky z takového obchodu by však byly enormní. Brzy tak již Sakaguchi schválil první převod čtyř milionů dolarů a další měly následovat.

	Tafida Williams z ministerského odboru pro rozpočet a plánování v londýnské delegaci nefiguroval. Samozřemě to bylo proto, že Williams (alias Bless Okereke, jak zní jeho pravé jméno) by se nikdy šéfem odboru stát nemohl.

	Jako mladík po dvacítce a bez vzdělání se musel Bless hodně snažit, aby zapadl do své nové role kultivovaného a znalého státního úředníka. Ke konci roku 1995, kdy Sakaguchi začal podepisovat šeky, začal také Bless za své účinkování v transakci s Banco Noroeste dostávat provize. Osudově jej přitahovaly hvězdy šoubyznysu a nemohl odolat, aby si nehrál na velkého pána a nechvástal se nově nabytým jměním. Odešel ze svého mrňavého pokojíčku, jimž se v Nigérii říká ubytovny pro skautíky, a pronajal si prostorný byt ve svém domovském městě Enugu, zaprášené metropoli stejnojmenné nigerijské provincie. Pořídil si také zbrusu nový džíp, v němž se hrozně rád ukazoval po městě. Jeho náhlý vzestup mezi pracháče určitě překvapil jeho přátele a příbuzné a vyvo lal v nich dohady, závist i obdiv. „Byl to jen mladý kluk, který na to nestačil,“ řekl o něm Umar Mamman Sanda, rozvážný vyšetřovatel Komise pro hospodářskou a finanční kriminalitu (EFCC) v Abuji.

	Jeho bláznivé utrácení však nebylo jen důsledkem radosti ze života, jakou vyvolávají nečekaně získané peníze. Podobně jako mnoho nigerijských mladíků i Bless usiloval o sebepotvrzení. Iniciační obřady dnešních nigerijských mladíků jsou zvláštním hybridem. Když měly dřívější generace mladých mužů vstoupit do věku dospělosti, musely projít nebezpečím džungle a podstoupit fyzický i duchovní zápas s čelnými zástupci živočišné říše. Dvacáté století však do Nigérie přineslo převratné změny, takže nyní pach Blesse a jeho peněz přitahoval méně ušlechtilé bytosti se značkovými slunečními brýlemi a zlatými náramky.

	Z ubohého Blesse (což v angličtině znamená „požehnaný“) se stal zatracenec.

	Jeho peníze jej změnily z lovce v oběť. Tím, že na sebe přitahoval příliš mnoho pozornosti, ohrožoval bezpečnost svých kolegů a celé operace, která mu vynesla bohatství. To se aspoň domnívá inspektor Sanda z EFCC, který o tomto případu ví více než kdokoli jiný. Ten večer v Enugu si Bless všiml, že vůz, který sleduje jeho džíp, je za ním příliš blízko. Když ho dohnal, vyskočil Bless z džípu a vběhl na nádvoří jednoho hotelu s bandou pronásledovatelů v zádech. Několika kulkami ho na místě odrovnali. Mnozí Nigerijci vám řeknou, že jejich země je sice zamořena kriminalitou, avšak míra násilí je tu nízká. A mají pravdu. Existují ale výjimky. A protože Bless Okereke byl zapleten do největšího případu podvodu se zálohovými poplatky v historii, stal se právě on jednou z těch výjimek – malý hráč v dramatu, které má podle nadneseného popisu webové stránky EFCC „všechny charakteristiky úspěšného filmu: vzrušení, drama, sex, moc, chamtivost, napětí, tragédie a všechno, na co si jen lze vzpomenout“. A abychom nezapomněli, nejméně dvě vraždy navrch.

	Blesse pro jeho úlohu vybral „náčelník“ Emmanuel Nwude, nedostižný nigerijský podvodník.

	V době, kdy Nelson Sakaguchi, obviněný ze zločinného spiknutí, čekal ve svém skromném a úhledném domě v Coitě kousek za Sao Paulem na proces, popíral, že by si na transakci s Nigerijci povšiml něčeho podezřelého, ještě dodnes přísahá, že neměl potuchy, že jeho hlavním podnikatelským partnerem v plánu letiště v Abuji byl ve skutečnosti náčelník Nwude. Nwude byl sice nevzdělaný a jeden právník jej popsal jako „lupiče“, projevoval však sebedůvěru a schopnost protáhnout se kanály nigerijské kleptokracie. Byl úspěšným podnikatelem, v žádném případě však nebyl ředitel nigerijské centrální banky Paul Ogwuma, jak o sobě na londýnské schůzce tvrdil.

	Všichni se shodují, že Sakaguchi byl obětí nejkolosálnějšího podvodu, nikdo však nechápe, proč tak zkušený bankéř na takový podfuk naletěl, ani proč na něj zpronevěřil peníze svého zaměstnavatele. Co se týče zahraničních účtů Noroeste na Kajmanských ostrovech, právníci banky Sakaguchiho obvinili, že z nich v letech 1995 až 1997 odčerpal stovky milionů dolarů a poslal je do Nigérie. Sakaguchi trvá na tom, že se jednoduše stal obětí podvodného triku a že své zaměstnavatele nijak neokradl. Všechny převody se uskutečnily v balíčcích po necelých šesti milionech dolarů. Kdyby to bylo více, musela by se transakce schvalovat na vyšších úrovních. Sakaguchi expedoval peníze podivně klikatými trasami přes Británii, Švýcarsko, Hongkong a Spojené státy.

	Přímo v Nigérii pak peníze mezi sebou přesunovalo a maskovalo celkem sedmnáct bank. I přes tak vysoké sumy a jejich neobvyklé putování kolem světa nikoho v celém západním bankovním systému nenapadlo spustit poplašné sirény. „Banky neměly žádné pochybnosti, všechny převody uskutečnily a zavřely nad nimi oči,“ uvedl právník v Sao Paulu Domingos Refinetti, který má v Noroeste na starosti zpětné získávání zpronevěřených aktiv.

	Z bank putovaly desítky milionů dolarů do kapes Nwudeho a jeho hlavních spo l ečníků Christiana Ikechukwu Anajemby a jeho ženy Amaky. Ti se vrhli po hlavě do globálních Monopolů, v nichž budovali paláce v Nigérii, kupovali reality na kalifornských plážích Redondo a Huntingdon Beacrl a investovali do impozantního počtu nemovitostí v Londýně. Byli to dobří investoři. „Když jsme začali shánět peníze zpět, usnadnilo nám to práci, ‚‚ poznamenal londýnský právník Keith Oliver, který také Noroeste asistoval při získávání odcizených peněz. „Domy nabyly na hodnotě tolik, že jsme získali o hodně víc, než jsme zpočátku předpokládali.“

	Zatímco motivy nigerijských podvodníků byly od počátku zřejmé, Sakaguchiho důvěřivost se vymyká chápání. Neexistuje žádný důkaz, který by naznačoval, že by byl s podvodníky spolčen – byl skutečně obětí. Celou tuto divokou hru však financoval cizími penězi. Vyšetřování případu Noroeste, který se stal třetím největším případem oloupení banky v historii (na prvních dvou místech je likvidace Barings Bank Nickem Leesonem a vyrabování Irácké národní banky po americké invazi v březnu 2003), zabralo tisíce, ne-li miliony hodin lidské práce. A přece žádný právník, soudce, policista, podvodník, přítel ani duchovní rádce Sakaguchiho není schopen odpovědět na dvě ústřední otázky. Proč to udělal? A kolik z toho měl?

	‚Je těžké si představit, že by se nechal napálit tímhle,“ poznamenal Keith Oliver, když ukazoval dopis od podvodníků s výraz nou hlavičkou: The Federal Reserve Clearing House, Chadwell Heath, Romford, Essex. V severovýchodním Londýně se nenajde obytné předměstí, které by bylo anonymnější a nezajímavější než Chadwell Heath. Nicméně jen aby si na vlastní oči ověřil, že z téhle čtvrti přes noc nevyrostlo významné centrum mezinárodních financí, strávil zde Oliver několik hodin popojížděním: ‚Jen abych mohl místopřísežně prohlásit, že tam rozhodně žádný Federal Reserve Clearing House není!“

	Sakaguchi však v té době udržoval s federální clearingovou bankou v Chadwell Heath a podobnými institucemi pravidelnou korespondenci, jako kdyby byly opravdové. S největší pravděpodobností již ztratil veškerou schopnost chápat rozdíl mezi realitou a iluzí. Zřejmě byl zcela pohlcen strachem, který přerůstá v návyk a je společný všem obětem podfuku označovaného úřední hantýrkou jako podvod 419 (podle příslušného odstavce nigerijského trestního zákona).

	Podvod 419 se objevuje v mnoha formách a v různém rozsahu – někdy útočí na bohaté lidi ze Západu v podobě výzev k pomoci chudobným africkým dětem, časté jsou také dopisy, faxy a e-maily, které Američany snažně prosí zejména o finance na postavení nového kostela nebo na podporu křesťanské kongregace. V těchto případech je motivace obětí dobře míněná a charitativní.

	Dalšími výnosnými oběťmi těchto podvodníků jsou láskou zhrzené vdovy a rozvedené ženy středního věku, které rozvinou virtuální vztah s chlapci ze západní Afriky, kteří je pomalu zbavují úspor, což má být záloha na pohlavní styk, k němuž ovšem nikdy nedojde.

	Aktéři podvodu 419 však především sázejí najeden ze základních lidských instinktů, chamtivost. Annie McGuirová, kalifornská oběť podfukářů, podle svých slov disponovala slušným vzděláním a IQ, „ a než jsem před padesátkou odešla do penze, souběžně jsem vl astnila a vedl a tři podniky. Manžel a já jsme m ě li velmi zajištěný, růstově orientovaný důchodový fond. ‚‚ A přece, vyznala se, „ c ht ěli jsme víc – chtěli jsme poslat naše vnuky do soukromých ško l, chtěli jsme pro ně založit svěřenecké fondy a najmout experty, aby je naučili, jak spravovat peníze. Toužili jsme cestovat a mít l etní a zimní byty, kde bychom si hojili klouby rozbolavělé z nevlídného počasí. Můj manžel chtěl koně, já chtě la parádní audiosystém. Myslela jsem si, že jsem schopná vydělat spoustu rychlý ch peněz, pokud se naskytne příležitost.“

	Annie se bohužel nevědomky zapletla s předním nigerijským podvodníkem, který údajně obchodoval s komoditami. Zanedlouho zjistila, že bezmála milion dolarů od ní a dalších investorů vložil na falešné holdingové účty na Bahamách. I přes své těžké potíže se Annie zachovala neobvykle a šla na FBI. Většina obětí podvodů si totiž vypěstuje zvláštní psychologickou závislost na pachatelích – čím více peněz ztrácí, tím zoufaleji včří ve sliby svých trýznitelů a tím spíše jsou tito lidé ochotni vyhazovat další a další peníze.

	Každý rok je bezpočet Evropanů a Američanů připraveno o tisíce, desetitisíce a sta tisíce dolarů. Všichni věří, že vydělají miliony tím, že převezmou, zamaskují a převedou peníze, jež údajně pocházejí ze spících účtů pochybných západních podnikatelů nebo vdov po bývalých afrických diktátorech jako například po zesnulém nigertjském prezidentovi Sanim Abachovi nebo Mo bu tu Sese Sekovi, prezidentu někdejšího Zairu a dnešní Konžské demokratické republiky.

	Plán podvodu je prostý: aby se vzrušená oběť (neboli mugu, jak se jim v Nigérii říká) mohla dostat k vysněným milionům, podvodník ji v jednu chvíli požádá, aby na banku „právníka“ převedla manipulační poplatek několik tisíc dolarů. Proto se také podvod 419 označuje jako „podvod se zálohovými poplatky“

	Jakmile se mugu zasekne na háček, žádají se po něm stále větší sumy pod příslibem fiktivních milionů, které užuž čekají za rohem. „Podvodníci využívají obyčejnou chybu lidské psychologie,“ říká šéf operací EFCC v Lagosu Alhaji Ibrahim Lamorde. ‚Jestliže jste do nějakého projektu investovali řekně me milion dolarů a partner vám řekne, že musíte dodat dalších 200 000, aby se v ě c realizovala, lidé si pomyslí: ‚Dobrá, ve srovnání s jedním milionem není 200 000 zas tak velká suma.‘ A svolí k převodu. Ovšem po dvou týdnech přijde partner znovu s žádostí o dalších 150 000.“ Je to tentýž motiv, který žene člověka propadnuvšího hazardu neustále zpět do hry. „Kroutí se jako ryba na konci vlasce,“ shrnuje to Lamorde.

	Nizozemský vyšetřovací tým Ultrascan Advanced Global lnvestigations, který se specializuje na odhalování podvodů 419, ve své zprávě uvedl, že obč ané 38 rozvinutých zemí se jen za rok 2005 přiznali ke ztrátám na těchto podvodech ve výši převyšující tři miliardy dolarů. Tyto odhady jsou logicky podhodnocené, protože v nich nejsou zahrnuty oběti, které se ke své lehkov ě rnosti vyšetřovacím orgánům nepřiznaly. Většina obětí podvodu 419 uvádí, ž e pociťuje silnou směs hanby a viny. V březnu 2003 jedna z obětí poprvé dala průchod své frustraci vraždou. Když nigerijský konzul v České republice Jiřímu Pasovskému vysvětlil, že mu nemůže vrátit 14 milionů korun, které z něj vymámil nigerijský podvodník, vtrhl dvaasedmdesátiletý český důchodce na nigerijskou ambasádu v Praze a konzula zastřelil.

	Pokaždé, když Nelson Sakaguchi převedl další 3-4 miliony dolarů, čekal, že mu začnou chodit slibované výnosy. Místo toho náčelník Nwude a jeho komplicové žádali další platby, údajně na právní poplatky nebo úplatky. A jak Sakaguchiho ztráty narůstaly, rostlo i nutkání platit další miliony v naději, že z toho budou nakonec ještě větší výnosy z investic. V každém případu podvodu 419 nastane jednou chvíle, kdy se úzkost smísí s houstnoucím zoufalstvím a výsledkem je peklo na zemi. Sakaguchi na tyto citové pochody reagoval tím, že se obrátil o pomoc na makumbu, synkretické brazilské náboženství, které spojuje západoafrický animismus s křesťanstvím. Kněžkou makumby, s níž se Sakaguchi obvykle radil, byla Maria Rodriguezová.

	Maria Rodriguezová vnesla do aféry kolem Banco Noroeste lehký tón, který se aktérům dlouhého vyšetřování docela hodil. V jednom momentě brazilská vláda výjimečně povolila švýcarskému soudci, aby v Brazílii vedl slyšení, které by stanovilo, zda by Sakaguchi a někteří jeho nigerijští spiklenci měli stát před soudem za praní špinavých peněz ve Švýcarsku. (Sakaguchi byl nakonec v tomto bodě uznán vinným a odsouzen na třicet měsíců do švýcarského vězení.) Švýcarský soudce mimo jiné vyslýchal Marii Rodriguezovou. Za Banco Noroeste u toho byl Domingo Refinetti, který celou scénu popsal.

	„Chtěla jsem od Sakaguchiho peníze,“ říkala Rodriguezová, „protože jsem potřebovala koupit na určitý rituál 120 000 bílých holubic. S pomocí těch holubů,“ pokračovala, „by se Sakaguchimu ulevilo od problémů. Sakaguchi ty holuby zajistil.“

	„A jak bylo možné udržet holuby na místě?“ vyptával se soudce. „Copak se nerozlétli pryč?“

	To už se ale soudce neudržel a začal se smát. Maria Rodriguezová jej ovšem informovala, že pak žádala o peníze za 120 000 černých holubů. Soudce už nebyl schopen ovládnout smích a řekl: „Předpokládám, že když jste zakoupila 120 0000 bílých holubic, způsobila jste tím zvýšení jejich ceny a musela jste pak koupit černé holuby, abyste na termínovém trhu holubů obnovila rovnováhu!“

	Cena za holuby a poradenské služby s nimi spojené však vůbec nebyla k smíchu. Sakaguchi kvůli tomu musel přečerpat z Kajmanských ostrovů do Brazílie a na účty již zesnulé Rodriguezové závratných 20 milionů dolarů.

	Za Atlantikem, v Lagosu a Enugu, si zatím náčelník Nwude a jeho hlavní komplic Christian Ikechukwu Anajemba užívali společenského a podnikatelského vlivu, který jim podvodně získané peníze přinášely. Nwude byl jmenován ředitelem jednoho z největších nigerijských finančních ústavů Union Bank. Rozhlašoval o sobě, že je mazaný obchodník s ropou, který se nedávno vyšvihl do první ligy, a teď může sbírat auta, veterány i moderní vozy, nevyjímaje nejluxusnější značku Rolls-Royce. Anajemba dovezl pro svá nová sídla mramor za miliony dolarů a kupoval pohádkové šperky své ženě Amace, které později nigerijský tisk začal obdivně říkat „královna čtyřistadevatenáctek“.

	A zatímco účty postižených krvácely, obrovské sumy pochybného původu přecházely z banky do banky a auditoři se vesele podepisovali pod kontrolní zprávy, nikdo si ničeho divného nevšiml – ani v Brazílii, ani na Kajmanech, ani v USA, ani v Británii, Švýcarsku a ani v Nigérii. Vůbec ničeho, nada.

	Není náhoda, že právě Nigérie převzala roli Broadwaye zločinu a stala se hnízdem nejúspěšnější kultury finančního podvodu v historii. V každém dobrém divadle musí obecenstvo (v tomto případě oběti) odložit v šatně nedůvěru, pokud má iluze vůbec fungovat. Nigérie je pro nadějné umělce dokonalým prostředím, protože je nejlepším případem pozoruhodného hybridu: potěmkinovského státu, v němž nádherně vyvedená fasáda zakrývá absolutní nedostatek obsahu.

	Dede Mabiaku v zářivě barevné africké košili a v upnutých kalhotách obepínajících šlachovité tělo energicky vyjadřuje všeobecné místní přesvědčení, že za všudypřítomnou nigerijskou korupci a zločinnost, zejména za podvod 419, jsou zodpovědní Evropané. „To oni vynalezli počítač! ‚‚ vysvětluje. Dede je právě na cestě na večírek, který pořádá jeden z nejúspěšnějších nigerij ských bankéřů Hakim Belo Osagie. Sám Dede je populární zpěvák, synovec a chráněnec Fely Kutiho, velkého hudebníka obdivovaného po celém světě.

	Dede si stojí za tím, že kořeny nigerijské kleptokracie tkví v západní kultuře. Hovoří o tradici, v jejímž rámci západní firmy kořistí z přírodních zdrojů Afriky a oplátkou nedávají nic, a jako základní nástroj podnikatelských praktik těchto firem označuje korupci. „419 a všechny ty podvody jsou pouze obnovováním globální rovnováhy, „ říká. ‚Jestliže jsou Evropané okrádáni, pak si to zaslouží, jsou chamtiví a snaží se na Afričanech vydělat.“ Na tom, co Mabiaku říká, je hodně pravdy, protože dědictví kolonialismu je pro utváření moderní Nigérie rozhodujícím aspektem. Evropa sbírala bohatství Afriky více než dvě století (v poslední době je zase u koryta Amerika a nyní dokonce Čína). Evropští kolonialisté využívali africké zdroje (ať už otroky, palmový olej nebo diamanty) a oplátkou zde ustavili hranice, byrokracii, jednotlivé země a jejich centrální banky, cla a daně. Nechali za sebou zkrátka moderní stát, spletitou síť institucí, která po řadu století spájela dohromady evropské vládce s jejich poddanými.

	Afričané tyto instituce nežádali ani není známo, že by je chtěli nebo potřebovali.

	Pokud však chtěli Evropané ve svých obchodních podnicích uspět, nemohli se bez nich obejít – ke konci 19. století a na počátku dvacátého cítili potřebu budovat železnice, pěstovat palmy a hloubit doly po celé Africe.

	A za to požadovali ochranu svých kontraktů, kterou slovo náčelníka (které zde bylo tradičně zárukou obchodu) již zaručit nemohlo. Tak významné investice, jaké zde podnikali Evropané, vyžadovaly zajištění, které by přežilo náčelníkovu smrt a přetrumflo každý následný spor o právo na půdu nebo příslušnou komoditu. A k tomu potřebovali hranice, banky, daně, zákony a soudy. Evopané zde vztyčili fasády států, za nimi však zůstaly velmi odlišné tradiční společnosti.

	Pobouření Dedeho Mabiaka je sice vcelku podložené, skrývá však v sobě velký díl pokrytectví. To se přímo strašidelně projevuje právě na večírku, který pořádá Osagie ve své vile na ostrově Ikoyi, je to jedna z nejbohatších oblastí Nigérie od lou čená od věčných dopravních karambolů na pevnině (zdejší obyvatelé se vyhýbají pekelnému provozu na silnici směrem k letišti tím, že si najímají vrtulníky). Osagie vybavený manažerským diplomem z Hardvardu a pověstí bankovního génia žije v rozlehlém sídle, kde nyní osobně vítá každého ze tří stovek hostů. Oděn je do vkusně střižených vo lných černých kalhot a košile, a když se osazenstvo večírku obsluhuje čepovaným šampaňským, jen se usmívá. V zahradě j e připraveno pódium pro sólové komiky a nejlepší lagoské muzikanty včetně Dediho. Blake a Crystal Carringtonové ze seriálu Dynastie by se museli hodně snažit, kdyby chtěli uspořádat přehlídku tak okázalého nadbytku.

	Vstup Nigérie, země s šestými největšími ropnými rezervami na světě, na globální trh vytvořil jednu z přijmově nejrozdělenějších společností v dějinách.

	Ostnaté dráty a míhající se reflektory, které chrání bohaté v této části Lagosu, jsou smutnou připomínkou zdí, za nimiž dnes bydlí většina bílých jihoafričanů.

	Nigerijské zdi přinesly obrovskou škodu jedné z nejdůležitějších afrických institucí – zodpovědnosti oga či li „velkého muže“ vůči spo l ečnosti těch méně šťastných. Velcí muži nyní místo toho, aby distribuovali chudým do vesnic peníze, jídlo, oděv a věci pořebné k bydlení, ztučněli na ropné korupci a hromadí miliony v sídlech skrytých za propracovanými bezpečnostními systémy.

	Nigerijská elita zbohatla tolik, že to těžko chápe i řada lidí ze Západu. Od 70. let tito lidé odsávají zisky z ropných zdrojů země prakticky přímo z pramene do svých kapes. Ani tento objemný příliv příjmů však neodradil Nigerijce v 70. letech od plánů získat od Západu rozsáhlé půjčky. Světová banka v čele s Robertem McNamarou v rámci takzvané rozvojové pomoci neúnavně pracovala jako dobře motivovaný pojišťovací agent a přemlouvala rozvojové země, aby si braly na úvěr obrovské sumy. Během McNamarova působení v letech 1968 až 1981 vzrostly úvěry banky z necelé jedné miliardy na bezmála 12,5 miliardy dolarů a Nigérie byla jedním z jejích velmi důležitých klientů. Byl to počátek rozsáhlého skandálu s dluhy, z něhož jsme se stále ještě nevymanili.

	Samozřejmě že nigerijské příjmy z ropy ke splácení těchto půjček použity nebyly. Místo toho se zátěž přesunula na bedra nigerijských chudých, kterým vládci odpírali prostředky na sociální zajištění a rozvoj. Nigérie právě dostávala koncept potěmkinovského státu na novou úroveň. Tato inovace láskyplně převzala všechny vnější atributy náležitého státu – vlajku, projevy v OSN, úřední formuláře, velkolepé budovy se zlatými tabulkami s nápisy Centrální banka nebo Ministerstvo práce – jsou to však pouze kulisy na divadelním jevišti. Centrální banka nemá žádné peníze, ministerstvo práce nezprostředkovává žádná pracovní místa. Jedna malá skupina však této iluze využila k přečerpávání národních příjmů do svých kapes a kapes svých rodin a přátel. Stát byl v podstatě privatizován, avšak příjemci peněz neměli žádné závazky poskytovat služby, které se od státu obvykle očekávají.

	S ropnou a petrodolarovou horečkou přišly i velké zakázky na veřejné projekty, které byly zadávány západním společnostem, jež se vzájemně domlouvaly na úplatcích. „Vláda dodavatelů zakázek pro sebe sama,“ tak Ishola Williams z Transparency International označil neblaze proslulé panování generála Ibrahima Babangidy, známého v Nigérii pod zkratkou IBB, od poloviny 80. do počátku 90. let. Jako bývalý generál nigerijské armády, který se vzdal hodnosti, Williams ví, o čem mluví. „Darebácké společnosti se spojily s nigerijskými politiky, aby oškubali státní pokladnu,“ charakterizoval to Stephen Ellis, přední znalec západní Afriky, jehož rozhořčení je tak silné, že ho dovádí až k hrubým výrazům. „Pro banky jako BCCI to bylo dokonalé prostředí. Mohly totiž transakce mezi západními firmami, a nigerijskou elitou bez námitek zprostředkovávat, protože samy byly zkorumpované. BCCI si tak nahrabala od každého a spolupracovala na takových věcech jako únik kapitálu.“

	Nadaný nigerijský spisovatel Chinua Achebe v roce 1983 napsal: „Nigerijci jsou zkorumpovaní, protože systém, v němž dnes žijí, korupci usnadňuje a zvýhodňuje. Přestanou být zkorumpovaní, až bude korupce obtížná a nepohodlná

	… Problém Nigérie je jednoduše a prostě v selhání neschopného vedení. Na nigerijském charakteru není nic v zásadě vadného. Tvrdím, že Nigérie se může změnit ihned, jakmile najde lídra, který bude mít vůli, schopnosti a vzhled.

	Ironií osudu to Achebe napsal v předvečer nejhorších excesů politického vedení, kdy série vojenských pučů vedla k ustavení korupce jako svého druhu státní ideologie. Právě během vlády IBB americký Úřad pro potírání drog (DEA) konstatoval, že Nigérie se stává jedním z významných center pro tranzit kokainu do Evropy a heroinu do Spojených států. Navíc se ukázalo, že organizátoři tohoto byznysu měli přístup k nejvyšším místům ve státě.

	Nigerijská armáda v zemi vlastně oficiálně vyhlásila počátek nekonečného večírku na oslavu velké loupeže. I dnes každý, kdo tuto zemi navštíví, pozná, že večírek je stále v plném proudu, a to od chvíle, kdy se pokusí (zaručeně bez úspěchu) projít celnicí na chaotickém lagoském letišti Murtaly Mohammeda bez zaplacení úplatku, až po den, kdy zemi opouští a musí prokázat štědrost celé plejádě letištních činovníků, pokud má mít vůbec naději na zajištění místa v letadle. ‚Jdete na trh a někdo vás zkouší ošidit,“ říká šéf EFCC a přední nigerijský vyšetřovatel korupce Nuhu Ribadu. „Vezmete si taxi, někdo vám něco sebere – celou dobu musíte mít oči na šťopkách.“ Pokud chcete doplnit nádrž svého vozu benzinem (v zemi plné ropy a ropných látek je benzinu věčný nedostatek), musíte dát úplatek, abyste se dostali do slušné restaurace, musíte dát úplatek, chcete projít všudypřítomnými policejními kontrolami, uplácíte. Úplně každá ekonomická i sociální transakce je nahlížena prizmatem korupce. A to vše je stvrzeno příkladem, který dávají ropní lupiči na nejvyšších místech.

	„Každý den ztrácí nigerijská ekonomika 150 000 až 320 000 barelů ropy,“ říká americký podnikatelský dobrodruh Gary K. Busch, který spolupracoval s mafiánskými podnikateli v různých částech rozvojového světa včetně Nigérie

	„Kradou je zloději na malých cisternových lodích, které ropu nakládají v deltě Nigeru, přepravují ji k tankerům na moři, a ty ji pak dodávají do jiných západoafrických zemí. Dál ve vnitrozemí nakládají zloději ropu a ropné produkty do nelegálních cisternových vozů a prodávají ji na černém trhu v sousedních zemích. Při současné ceně kolem 50 dolarů za barel to představuje únik asi 7,5 až 16 milionů dolarů denně. Měsíčně se jedná asi o 365 milionů až 4,4 miliardy dolarů za rok.“

	V Nigérii samozřejmě nemá nikdo s profitováním z přírodních zdrojů žádný vnitřní morální problém. Avšak neochota malé kliky hyperbohatých rozdělovat své miliardy aspoň trochu spravedlivým způsobem má velmi závažné dopady a nepříjemné důsledky. Nigérie jako jeden z nejúplatnějších vojenských režimů na světě nedělá nic, aby ulehčila strádání své druhé armády – desítek milionů nezaměstnaných a chudobných: pod hranicí chudoby zde žije 60 % obyvatelstva. Stejně hrozivý je propad očekávané délky života, která podle údajů OSN klesla u nigerijských mužů z 54 let v roce 199 5 na 4 3 let v roce 2006. Korupce na nejvyšších místech je vzorem, který napodobuje celá nigerijská společnost. Pokud se chcete mít dobře, musíte podvádět.

	V polovině 80. let si obří investiční banka Merrill Lynch najala na úklid a noční hlídání svého newyorského ústředí dvě různé firmy. Po několik měsíců měli tito uklízeči a noční hlídači každou noc přístup ke složkám s podrobnostmi o klientech, jimž Merrill Lynch poskytovala „preferenční“ status. Tito klienti měli k dispozici kreditní karty, s nimiž mohli v každé finanční instituci kdykoli bez jakýchkoli dotazů vybrat 52 000 dolarů. Uklízeči a noční hlídači z Nigérie byli po několik měsíců plně vytíženi pořizováním fotokopií všech potřebných informací na firemním xeroxu a záznamy pak přenesli na čisté kreditní karty, čímž si připravili půdu pro jedno velké utrácení. jednu noc Nigerijci polevili v obezřetnosti a nechali u fotokopírky ležet jednu z okopírovaných stránek. Merrill Lynch brzy nato povolala Americkou tajnou s lužbu (USSS), která má jakousi hříčkou své historie na starosti jednak finanční zločiny a padělání peněz, ale i povinnost zajišťovat ochranu pro prezidenta. „Bylo to poprvé, kdy jsme narazili na nigerijské podvodníky,“ vzpomíná bývalý agent USSS Mark Sidbury. „A byli opravdu dobří.“

	Během několika příštích let USSS zjistila závažné finanční zločiny nigerijských gangů v několika velkých amerických městech od Atlanty přes Chicago po Los Angeles. Vždy měly co dělat s penězi: pojišťovací podvody, odsávání peněz z běžných účtů, podvody s kreditními kartami, padělání peněz a pasů a také vytváření sítí, které umožňují získání amerického občanství fingovanou svatbou. Tajná služba si především všimla rychlosti, s níž nigerijští podvodníci využili technologických inovací ve finančním sektoru ke svým vlastním potřebám. Nechuť veřejnosti vůči násilí pracovala v jejich prospěch, protože jejich zločiny přitahovaly mnohem méně pozornosti než zločiny členů drogových kartelů nebo tradičnějších racketeerů z Cosa Nostry. Množství peněz, které se v těchto podvodech točilo, však je šokující.

	Případ Merrill Lynch se odehrál v době, kdy bankovní systémy stály na samém prahu zavádění počítačových technologií. Nigerijští podvodníci prokázali schopnost spojit důkladné pochopení mechanické a elektronické technologie s přesvědčivým herectvím. Když přehlížíme zvlněnou krajinu nigerijského zločinu, je těžké nepropadnout obdivu vůči láskyplné péči a tvořivosti, s níž byla budována.

	Většina Nigerijců zapojených do zločinu jednoduše napodobuje chování své zlodějské elity. Tato úzká vrstva miliardářů pochází hlavně ze západu a severu země. Ti, kdo páchají zločiny v zahraničí, však pocházejí spíše z nigerijského východu, což se týká i newyorského případu. V Nigérii existuje více než 300 etnických skupin, země se však dá zhruba rozdělit do tří hlavních částí – na západě včetně Lagosu žijí jorubové, na severu Hausové a na východě Ibové, je příliš přibližné a hrubé označovat tyto skupiny jako tři oddělené národy, protože v rámci každé jazykové skupiny existuje ohromná diferenciace – je to, jako kdybychom říkali, že Rusové a Poláci patří ke stejnému národu; takový názor by v Moskvě vyvolal údiv a ve Varšavě rozhořčení.

	Po bezmála století koloniální vlády uvítaly všechny tři skupiny v roce 1960 nezávislost, avšak každá měla v novém státě zcela odlišnou roli. Do roku 1966 ovládali muslimští Hausové armádu, křesťanštíjorubové obsadili většinu státních úřadů a stali se intelektuální elitou státu, zatímco Ibové na východě byli dál jedněmi z nejlepších obchodníků na světě. Když byly objeveny zásoby ropy, byla jich většina na východě v deltě řeky Niger. Vůdci Ibů nebyli příliš ochotni sdílet své nově nabyté bohatství ani se severem a jeho neproduktivním, takřka feudálním systémem, ani s joruby na západě, které považovali za nesnesitelně arogantní. V roce 1967 Ibové oznámili oddělení od Nigérie a vyhlásili nový stát, Biafru. Nikoho nepřekvapilo, že Hausové ajorubové neměli v úmyslu nechat si tak cennou část země proklouznout mezi prsty. Vypukla občanská válka, která devastovala východ do roku 1970, kdy se zlomená, rozvrácená a vyhladovělá Biafra vzdala.

	Od té doby si Ibové stěžují, že je jorubové a Hausové z podílu na bohatství Nigérie záměrně vylučují. Bohatí ze západu a severu ještě více bohatli, zatímco Ibové se vraceli ke svým starým tradičním způsobům. Ibové po staletí razili obchodní cesty podél pobřeží západní Afriky až na jih kontinentu.

	Ve spolupráci s emíry Hausů a jejich obchodními partnery z Libanonu byli rovněž průkopníky trasy přes Saharu, která se táhla až do Mekky, Medíny a Džiddy v dnešní Saúdské Arábii.

	V důsledku války a apartheidu bylo v 70. letech mnohem obtížnější zdolávat tyto trasy než kdysi (ačkoli někteří z mnoha Nigerijců, kteří studovali v zemích sovětského bloku, pomáhali s dodávkami pro Africký národní kongres v Jihoafrické republice). A tak se Ibové začali poohlížet po vzdálenějších příležitostech – populární destinací byl Londýn stejně jako New York a Washington, jiní se dostali do Thajska, kde se začali brzy podílet na přepravě heroinu do Afriky a na Západ. Do roku 1990 tvořili nigerijští státní příslušníci (většina z nich byli Ibové) 30 % všech lidí zadržených při vstupu do Británie kvůli pašování heroinu, jak uvádí Howardova společnost pro reformu trestního práva. Zčásti se to dá vysvětlit tím, že držitelé nigerijského pasu jsou častými objekty zájmu celních úředníků po celém světě.

	Podnikatelé z řad Ibů byli vyháněni do ciziny jak předsudky a lakotou severních a západních sousedů, tak také důsledky strašlivé nekompetence řízení nigerijské ekonomiky. Do konce Babangidovy vlády země navršila dluh téměř 30 miliard britských liber. Rozsáhlé kriminální podvody jsou v Nigérii trvalým problémem od vyhl ášení nezávislosti, avšak s rostoucí nezaměstnaností, nekontrolovatelnou inflací a propadem hodnoty nigerijské měny nairy se na podvádění domorodých Nigerijců dalo vydělávat stále méně.

	Existují dva základní typy kriminálního syndikátu: obchodníci s určitou komoditou a racketeeři, kteří poskytují vynucenou ochranu. Obchodníci se dělí do tří hlavních skupin: výrobci, velkoobchodníci a maloobchodníci. Každý sektor je obvykle, i když ne vždy, svázán s určitou etnickou skupinou a všechny tři sektory navazují spolupráci napříč zeměmi, protože výroba nebo těžba nějaké komodity se vždy odehrává daleko od nejlukrativnějších trhů.

	Vyděračské ochranky jako americká Cosa Nostra se do nadnárodní spolupráce pouštějí jen ve lmi příležitostně a obvykle se omezují na aktivity v rámci jednoho státu, avšak úspěšní racketeeři, stejně jako Tony Soprano a jeho hoši, přecházejí k obchodování s komoditami díky tomu, že získají kontrolu nad místními maloobchodními odbytišti čehokoli, co trh žádá, ať to jsou drogy, ženy nebo cokoli jiného.

	Ve světě nelegálních komodit bude výrobce hrát jen zřídka tak důležitou roli jako velkoobchodník nebo i konečný prodejce. Nejzřetelnějším příkladem jsou kolumbijské kartely. Ty jsou schopny využívat své monopolní pozice zpracovatelů a velkoobchodníků a zadávají pěstování koky chudobným pěstitelům v Peru a Bolívii. V Amsterdamu, centru distribuce koksu v Evropě, kartely používají lidi z místní kolumbijské komunity jako hlavní dovozce do Nizozemska.

	Turecké syndikáty ovládají v obchodu s heroinem velkou část velkoobchodní distribuce a v zemích jako Německo a Británie i většinu maloobchodního trhu. Nepůsobí však nijak v produkci, která je vysoce decentralizovaná a probíhá v rozsáhlých oblastech střední a jihovýchodní Asie (zejména v Afghánistánu a Barmě).

	V očích světové veřejnosti jsou s kriminalitou v legální ekonomice nejtěsněji spojeni ti nejdobrodružnější z velkoobchodníků a ti, kteří jsou zvyklí hrát riskantní hry. Obchod jakožto srdce globální ekonomiky je klíčovou složkou i světa organizovaného zločinu.

	Co se týče Západoevropanů, ti jsou s rozsáhlými kriminálními aktivitami spojeni pouze jako spotřebitelé. Počátky toho můžeme hledat v úsilí Evropanů během merkantilistického období 16. až 18. století získat konkurenční výhody prostřednictvím státní podpory expanze zahraničního obchodu. Kdyby tehdy existovaly nějaké zákony, které by se daly překročit, pak by tehdejší obchodníci tvořili první globální organizované kriminální syndikáty. Tehdy však bylo jen porušením morálních norem, že si přivlastnili, na co narazili, výměnou za alkohol a syfilis. Časy riskantního pirátství a drancování však smetl kolonialismus – ten nebyl vcelku nijak nutný k pacifikaci domorodců, ale hlavně k tomu, aby si státy imperialistickou expanzí zajistily převahu nad evropskými konkurenty. Evropský obchod tím byl těsně propojen s cíli státu: koloniální armády chránily obchodníky, a když stát definoval, co je legální a nelegální zboží, kupci tuto definici výměnou za ozbrojenou ochranu přijali, protože ochrana jim poskytovala konkurenční výhodu. Když se Británie v 19. století rozhodla, že prodávat Číňanům ve velkém množství opium je přijatelné, nevzbudilo to u britských kupců žádné morální pobouření. Naopak to vyvolalo honbu za ziskem – stát řekl, že je to v pořádku, a obchodníkům se to nemuselo říkat dvakrát.

	Jiné obchodní národy se tak vysoké úrovni ochrany netěšily ani neměly zájem akceptovat evropské státní definice toho, co je povolené zboží a co nikoli.

	Svůj obchodní úspěch budovaly na jiných základech – blízkosti k moři, přístupu k ceněným komoditám, vyloučení z vládních struktur a nízkém ekonomickém rozvoji nebo blízkosti k významným geografickým a politickým hranicím. Neodmyslitelným aspektem jejich obchodní aktivity bylo přejímání rizik a vyhledávání nových trhů – oblastí, které leží na okraji zavedených obchodních sítí, států a systému morálních hodnot. Tito obchodníci jako celek nesoudili komodity podle jejich společenské funkce v místech původu nebo spotřeby. Hodnotili je podle jejich ziskových marží. Když byla na přelomu 80. a 90. let vítána liberalizace obchodu jako úhelný kámen nového světového řádu, začali se obchodníci pouštět za hledáním nových příležitostí k nákupu a prodeji ještě dál a ve větších počtech než kdy předtím. V čele této vlny stáli lidé, často z menšinových společenství, kteří za sebou měli staletí tradice obchodování a obživy vlastním důvtipem na nejzazším okraji globálního obchodu: Libanonci, Číňané z kantonské a fu-ťienské provincie, lidé z Balkánu, Židé, indičtí muslimové, Siciliáni, Vietnamci.

	A z menší části těchto obchodníků také rostli průkopníci nové globální stínové ekonomiky.

	Svět zločinu samozřejmě také závisí na výrobcích, jako jsou Rusové a Kolumbijci.

	Avšak právě přepravce nelegálního zboží a služeb je ten, kdo v tomto globálním dramatu hraje ústřední roli. A mezi nejvynalézavější i nejflegmatičtější ze všech těchto obchodníků patří právě Ibové.

	Obchodníci z řad Ibů, nakažení všudypřítomnou korupcí v Nigérii (mimochodem produktem britského kolonialismu), obchodovali v 80. a 90. letech s těmito produkty bez jakýchkoli morálních zábran s výjimkou zřetelné averze k násilí. Tehdy však na scénu vstoupil vynález, který jim umožnil provozovat finanční podvody, aniž vůbec překročili práh svých dveří – fax, jorubové, Hausové a desítky dalších nigerijských etnických skupin pak již brzy následovali příkladu Ibů a začali se oddávat jednomu z nejzákeřnějších druhů zločinu v historii. Jejich možnosti se zmnohonásobily šířením osobních počítačů po celém světě – kybernetický zločin je nový typ kriminálního ohrožení a bere na sebe několik různých forem. Ibové však jsou jeho průkopníky a mohou se v tomto oboru jednoznačně hlásit o prvenství.

	Pro řadu Nigerijců je míra, do jaké je jejich země spojována s kulturou podvodu 419 a dokonce je jí téměř definována, skandál a katastrofa. Podle názoru hudebníka Dede Mabiaka jsou však tyto podvody pouze něčím jako nemocnými slepicemi kolonialismu, které míří zpět do kurníků v Evropě a USA jako svého druhu morální ptačí chřipka éry globalizace. Obrovská popularita hymny na 419 „Zkrouhnu tě o dolary“ naznačuje, že tyto pocity jsou v Nigérii široce zakotvené.

	419 žádná krádež, je to jenom hra
Každý to tu hraje
Když někdo kápne na mugu ha! 
Můj bratr a já ho jdem obrat.

	Refrén:
Národní letiště chce, abych ho koupil
Národní stadion chce, abych ho stavěl
Prezident chce mou sestru a bratra
Budeš mugu, já budu pán
 

	Bílý muži, zkrouhnu tě o dolary,
Vezmu ti peníze a zmizím
je jenom hra, prohrál jsi, já jsem vítěz

	
Vynález faxu nástup globálního šejdířství původem z Nigérie odstartoval, avšak zlatým dolem se tato praxe stala až s rozšířením internetu. Podvodníci vložili do svých triků ohromný kus práce a je těžké neobdivovat jejich smysl pro divadelnost a detail. Nakonec však jejich úspěch vždy závisel na chamtivosti nebo důvěřivosti obětí. Policie v celém západním světě byla zahlcena žádostmi o pomoc od obětí, mohla s tím však dělat jen velmi málo, protože tyto zločiny byly vymýšleny a uskutečňovány v oblastech mimo její jurisdikci.

	„Frustrující a smutné,“ popsal šéf EFCC Nuhu Ribadu svůj pocit ze schopnosti zločinců oddalovat soudní procesy doslova celá desetiletí. „V Nigérii ještě pořád čekáme na první odsouzení za podvod se zálohovými poplatky. Ve více než 15 zahraničních zemích však již máme ve vězení 200 Nigerijců.‘

	Schopný Ribadu tento stav od roku 2004, kdy pronesl svůj postřeh, výrazně napravil.

	Schopnost šej dířů unikat stíhání neznamená jen smůlu pro ubohé důvěřivce, kteří byli oškubáni podvodníky. Uspět se stíháním v Nigérii s její kulturou korupce staví před vyšetřovatele dvě nesmírné výzvy: jedna se týká přímo stability země. Budoucnost Nigerie, stále důležitějšího dodavatele energetických surovin mimo oblast Blízkého východu a bývalého Sovětského svazu, zajímá řadu zemí po celém světě. Kleptokracie však jsou notoricky nestabilní. Zejména to platí o státech, které zahrnují značný počet etnických skupin, jejichž elity spolu vzájemně soupeří. V případě Nigérie je celý problém dál zjitřován ekonomickým napětím mezi muslimským severem a křesťanským jihem.

	Druhý problém Nigérie je možná tou největší překážkou úspěšné globalizace jejího obchodu – absence právního státu. Vymanit zemi z moci úplatných vojenských diktatur bylo velmi těžké. Pravidelné konání voleb, ačkoli je nutnou podmínkou, však bohužel není ještě zárukou úspěšné demokracie. Jak je jasně vidět na Balkáně, ale i jinde, politické strany jsou nástrojem ekonomických zájmů, které chtějí získat přístup ke státu a nespravedlivou nebo kriminální výhodu. Stejně důležitá v podkopávání procesu zapouštění kořenů demokracie však je i nepřítomnost nestranného soudnictví a nezaujatého právního systému. Podnikání potřebuje cítit důvěru v demokratické instituce, jimž se říká právní stát, jestliže má na těchto trzích riskovat své investice.

	Aby globalizace fungovala, musí mít svět stejná pravidla pro všechny:

	Západ musí opustit své protekcionistické praktiky a přehodnotit svůj odpor vůči volnému nebo aspoň volnějšímu pohybu pracovních sil. Rozvojový svět zase musí řešit problém korupce a pracovat na posilování právního státu. To vyvolává ožehavé otázky po globálním řízení a normách, které by se hodily pro celý svět. Nigérie – pronásledovaná dědictvím kolonialismu, prokletím ropy a moderními konfesními spory – ukazuje, jak problematická je aplikace univerzální politiky ve světě, který oplývá tak rozličnými místními kulturami a bolestnými historickými zkušenostmi. Nejednoznačné vzkazy, které přicházejí z Ameriky a Evropy, to vše ještě zjitřují: na jedné straně povzbuzují rozvojový svět ke transparentnosti a řádnému vládnutí uplatňováním systému sankcí a pobídek, na druhé straně se zoufale snaží zajistit si od zemí jako Nigérie dodávky energie a jsou ochotny svá pravidla uzpůsobit, zejména když se setkají s konkurenčními tlaky čínské a indické poptávky po ropě. Řečeno přímo, jestliže Američané a Evropané žádají, aby ropné země přijaly vyšší normy transparentnosti a boje proti korupci, tyto země se stále více ocitají v situaci, v níž mohou odpovědět: „Dobrá – když naši ropu nechcete, prodáme ji někomu jinému!“ A dychtivých kupců mají dostatek.

	Z toho ovšem nijak neplyne, že usilování o transparentní vládu je odsouzeno k nezdaru. Vnější a vnitřní tlaky na nápravu v Nigérii sice nebyly rozhodující, nebyly však ani zcela neúčinné. V prvních pěti letech tohoto tisíciletí se Nuhu Ribadu a jeho tým při EFCC stali v zemi předvojem boje proti korupci a organizovanému zločinu. A jejich stíhání v případu Banco Noroeste, největším zaznamenaném podvodu v dějinách, se s pomocí právníků a policistů z Brazílie, Spojených států, Británie a Švýcarska stalo prubířským kamenem celého procesu.

	Až v srpnu roku 1997, kdy španělská Banco Santander předložila nabídku na převzetí Banco Noroeste, si ředitelé brazilské banky uvědomili, že největší podvod 419 se odehrál přímo pod jejich nosem. V prosinci 1997 na společném zasedání správních rad položil zástupce Santanderu otázku, proč je polovina kapitálu Noroeste umístěna bez řádného dohledu na Kajmanských ostrovech. Hodlal to prověřit, aby zjistil, zda je návratnost tohoto kapitálu dostatečná. Kajmanské účty teoreticky disponovaly 190 miliony dolarů, což představovalo bezmála dvě pětiny celé hodnoty Noroeste. Nelson Sakaguchi byl v té době na dovolené, a tak trvalo ještě dva měsíce, než jej jaime Queiroz Lopez konečně přitlačil ke zdi a příslušné dokumenty z něj vypáčil.

	Podvod byl odhalen okamžitě, trvalo však několik týdnů, než kontroloři zjistili, že chybí plných 24 2 milionů dolarů – 191 milionů v hotovosti a zbytek ve formě nesplacených úroků. Sakag11chi nebyl jediný, kdo měl co vysvětlovat.

	Na podvodu se zřejmě podíleli i dva podřízení v jeho oddělení. Snad nejnepřijemnější to bylo pro pověst PricewaterhouseCoopers, která jako externí auditor podepsala Banco Noroeste v době, kdy byl podvod v plném proudu, šest posudků, které osvědčovaly, že účty banky jsou zcela v pořádku. To zřejmě nepovzbudilo důvěru ve firmu, která se stále ještě zotavovala ze svého neslavného účinkování ve skandálu BCCI.

	Rodiny Simonsenova a Cochraneova, které Banco Noroeste vlastnily, se rozhodly, že účet 24 2 milionů dolarů zapraví samy, aby zajistily úspěšný prodej své banky Santanderu. Pak se šest let nic moc nedělo. Obě rodiny pochopily neradostnou skutečnost, že zatímco přeshraniční toky peněz bankovními systémy je těžké zastavit, stejně těžké je zorganizovat spolupráci mezi policejními a justičními systémy dvou zemí, natož čtyř nebo pěti. Náčelník Nwude a paníAnajembová (její manžel byl již zavražděn) mohli v klidu utrácet, utrácet a utrácet.

	„Problém je, že nikdo nehledal ty, kdo věděli, jak jít po penězích,“ vysvětloval Bill Richey, bývalý floridský prokurátor, jehož Simonsenové a Cochraneové požádali, aby hledal vylákané peníze po světě. Richey proto udělal jeden chytrý krok – povolal kamaráda, který dříve pracoval pro federální daňový úřad IRS jako kriminální vyšetřovatel. „Znáte IRS, jsou od daní, americké gestapo!“ říká. „Můj chlapík je velmi sympatický člověk, ale je to velmi výkonný a úspěšný finanční vyšetřovatel.“

	Richey pro stopování peněz do Švýcarska, Anglie a Spojených států sestavil špičkový tým právníků v Londýně, Kentucky, Los Angeles, New Yorku, Ženevě, Hongkongu, Singapuru a Lagosu. Tento tým začal pomalu ale jistě vyškrabávat zpět vylákaná aktiva rozmístěná mimo Nigérii. Pokud však měla být práce vykonána pořádně, bylo zapotřebí stíhat zločinecké skupiny přímo v Nigérii. „Až do roku 2003 to byl předem ztracený případ!“ podotkl jeden z právníků.

	Náčelník Nwude a paní Anajembaová byli mezitím plně zaměstnáni uplácením policie, novinářů i soudů. Byli prakticky nedotknutelní. Dokud se na scéně neobjevil nigerijský Eliott Ness, který v USA dostal Al Capona.

	Nigerijský parlament v roce 2002 na žádost prezidenta Oleseguna Obasanji ustavil Komisi pro hospodářskou a finanční kriminalitu. Spojené státy, MMF a EU vyvíjely na Nigérii tlak, aby se pustila do řešení notoricky vysoké korupce ve vládě a společnosti. Pro Západ se to stalo naléhavou záležitostí, protože s otřesy na Blízkém východě, ve Střední Asii a Venezuele vzrůstal význam Nigérie coby dodavatele ropy.

	Když EFCC začala o pár měsíců později fungovat, jen málokdo očekával, že její ředitel Nuhu Ribadu vyvine tak neústupnou snahu o vymýcení korupce a kriminality a že ji bude stíhat, kdekoli na ni narazí. Tento útlý, seriózně vyhlížející muž mezi čtyřicítkou a padesátkou vyjadřuje tenkým a až zženštilým hlasem své neochvějné odhodl ání porazit největšího nepřítele Nigérie. „ Práv ě korupce dělá Nigérii tak hroznou pověst a vyhání lidi z naší země. Korupce vede ke zločinům typu 419, kvůli korupci s námi nikdo nechce podnikat.

	Musíme uplatnit právo proti mocným, bohatým a zkorumpovaným lidem, kteří z nás udělali zemi podvodníků a šejdířů.“

	Ribadu nemluví jen tak do větru. Za první tři roky od svého založení odkryla EFCC ukradená aktiva za více než miliardu dolarů. Ribadu poslal do vězení bývalého šéfa policie a svého vlastního učitele Tafu Baloguna kvůli zpronevěření 30 milionů dolarů (poz d ěji se ukázalo, že šlo o 150 milionů). EFCC vedla úspěšné vyšetřování úřadujícího prezidenta jednoho ze států federace. Proti obviněním, že je mopslíkem prezidenta Obasanja, se postavil připomenutím, že ještě než Obasanjo opustil v roce 2007 úřad, dostal Ribadu předsedu Senátu, klíčového Obasanjova spojence. „Vyšetřuji každého,“ řekl tehdy, „ bývalé hlavy státu, současné vedení, skoro každého od prezidenta dolů.“

	Bylo by optimistické představovat si, že Ribadu se svými 300 spolupracovníky vymýtí veškerý plevel, jehož kořeny jsou uchyceny hluboko v sociální a ekonomické půd ě země. Díky pověsti nezkorumpovatelnosti EFCC to však byla výrazná změna. Zvládat globální zločin je stále těžší, pokud se to však má podařit, pak je absolutně nezbytné zavést v rozvojových zemích jako Brazílie a Nigérie strategie boje proti korupci. Korupce je bažina, v níž se daří zvláště výkonným a bezcitným druhům zločineckých parazitů.

	V roce 2005 náčelník Emmanuel Nwude navštívil Ribada u něj doma a trval na tom, že musí přijmout dárek v podobě dvou hnědých papírových sáčků, které s sebou přinesl. Bylo v nich 75 000 dolarů v hotovosti. Bohatství zločinců a zkorumpovaných úředníků až dosud stačilo na to, aby přetvořilo justiční systém a podřídilo jej jejich prospěchu. Ribadu však Nwudeho začal stíhat nejen kvůli pokusu o uplácení, ale i za pokus o únos korunního svědka obžaloby během prvního náčelníkova procesu.

	Rozhodujícím svědkem v procesu proti Nwudemu v listopadu 2005 však byl Nelson Sakaguchi. Domingos Refinetti, brazilský právník Banco Noroeste, nakonec Sakaguchiho přesvědčil, aby jel do Nigérie a setkal se se svou Nemesis, náčelníkem Nwudem. Amaka Anajembaová, která přiznala vinu výměnou za nižší trest, už tehdy byla ve vězení. Když proces s Nwudem začal, náčelník prohlásil, že je nevinen. Po Sakaguchiho svědectví však svůj postoj k obvinění změnil a nyní je za mřížemi. Všechny jeho peníze byly zkonfiskovány.

	Nelson Sakaguchi a jeho motivy zůstávají hádankou. Poté co si odsloužil trest ve Švýcarsku, kde přiznal praní špinavých peněz, přebývá nyní doma v Coitu a čeká, až s ním bude zahájen proces kvůli obvinění ze zločinného spolčení. Trvá na své nevině a argumentuje tím, že neměl pravomoc pro převody peněz a že celou operaci schválila správní rada.

	Ať už to se Sakaguchim dopadne jakkoli, alespoň už vylákané peníze nebudou k dispozici Nwudemu a jeho skupině. Desetitisíce dalších obětí však neměly takové štěstí jako Cochraneova a Simonsenova rodina. „Ne přijmu případ, kde figuruje méně než pět milionů dolarů, nestojí mi to za to,“ upřímně přiznává americký právník Bill Richey. „Neřeknu vám, kolik za to klienti utratili, vydali však výrazně méně než polovinu toho, co jsme po celém světě našli a obstavili. Až dokončíme jednání se stranami v Nigérii a dokončíme pátrání po penězích a případ skončí, myslím, že klienti by mohli ze své investice získat výnos asi pět ku jedné.“ Pak ale Richey dodává: ‚Je smutné, že pokud jste obětí zločinu, získáte peníze zpět, jen když si to můžete dovolit.“

	Je to jedna ze skličujících lekcí z případu Banco Noroeste. Desítky tisíc dalších obětí podvodu 419 nemají takové možnosti, aby se ke svým penězům dostaly. Globální spravedlnost není zadarmo. Lucy Tshabalalaová si uvědomila, že se nemůže hýbat. „Nedokázala jsem ovládat tělo a celá jsem se třásla,“ říkala. Celní úředník na losangeleském letišti LAX jí sdělil, že může jít, ona však nemohla. „Chtěla jsem se táák hrozně pohnout, ale bylo mi, jako by mě na místě držel magnet.“ Místo toho se v záchvatu až kataleptické paniky úředníka zajíkavě zeptala, kde najde autobus do Santa Moniky. Na chvíli se zamyslel. „Počkejte chvíli, paní.“

	První máj roku 1994 byl pro většinu jihoafričanů dnem radosti. O tři dny dříve v zemi proběhly první svobodné volby, které zajistily Africkému národnímu kongresu ohromnou většinu a Nelsonu Mandelovi, nejobdivovanějšímu politiku na světě, zvolení do funkce prezidenta. „Dostala jsem pas 18. dubna, v den svých narozenin,“ vzpomíná Lucy, „a o týden později jsem šla volit. Říkala jsem si, že jsem šťastný člověk a že tohle hlasování je šance, jaká přijde jednou za život.“

	„Chtěla jsem se podívat na televizi, jak Nelson Mandela slaví naše vítězství, pak se ale celník vrátil – s velikánskými psy s lesklou srstí. Velcí lesklí černí psi.“ Lucy klesl hlas a začala výrazně gestikulovat rukama, aby ukázala, jak byli psi cvičení k vyhledávání drog velcí. Psi stále ještě energicky čenichali, když už celní úředník vedl Lucy na důkladnou osobní prohlídku. Celníci našli v balíčku přivázaném pevně kolem žaludku 1,5 kilogramu heroinu. „Byli tak rozrušení. Trefa!“ vzpomínala Lucy. „Řekli mi, že to je největší úlovek na LAX za poslední roky. Úplně je to rozhodilo, já jsem si jen pomyslela, že už Mandelu v televizi v životě neuvidím. Spíš se mi už vybavovaly titulky na CNN – Žena ze Soweta zatčena na LAX!“

	A tak ve chvíli, kdy jihoafrická republika podnikala první kroky namáhavé cesty zotavování z apartheidu, jedna z jejích mladých dcer zahájila svou pouť údolím beznaděje. Poté co byla Tshabalalaová v Los Angeles odsouzena na šest let vězení za pašování narkotik, byla převezena do federálního nápravného ‚ústavu v Danbury ve státě Connecticut. Věznice umístěná v blízkosti jezera Candlewood je zařízením s nízkým stupněm ostrahy, mezi jehož absolventy patří například Martha Stewartová, celebrita amerických televizních receptářů.

	Nejprve to byla pro Lucy úleva. „Z určitého pohledu tu byl život lepší než v Jižní Africe, protože jsem měla pravidelné jídlo,“ řekla. Rok po příjezdu však byla jedním z dozorců znásilněna. „Spřátelil se se mnou a já si myslela, že se zajímá o mou situaci,“ vyprávěla. „On se mnou ale jenom manipuloval kvůli sexu.“ Bylo to však její slovo proti jeho, a pokud by to nahlásila, „zabil by mě“.

	Raději to v sobě dusila, až se nervově zhroutila. Tak se dostala do Federálního zdravotnického střediska Carswell ve Fort Worth v Texasu, jemuž se přezdívá „nemocnice hrůzy“. Carswell je pověstný krutým zacházením s vězni, o čemž svědčí vysoký počet místních dozorců, kteří byli odsouzeni za pohlavní zneužívání chovanek. Stav Lucy se dál zhoršil, dvě spoluvězeňkyně jí však pomohly.

	„Postaraly se o mě. Možná chtěly odčinit, co na mně spáchali jejich krajané – byly to Nigerijky.“

	Čtyři měsíce před svým zatčením v Los Angeles Lucy obcházela ošuntělé restaurace na Mooi Street na okraji obchodní čtvrti Johannesburgu a hledala zde práci, když se jí představil vysoký a vzdělaný muž jménem Kingsley Noble. Lucy zoufale potřebovala vydělat nějaké peníze, jimiž by mohla financovat studium ekonomie na Jihoafrické univerzitě. Z vesnické školy v severovýchodní provincii Mpumalanga byla první, kdo měla studovat na vysoké škole. Její rodinná situace byla pro zemi typická. Otec opustil matku a malé děti a odešel za prací do Johannesburgu. Usadil se v Sowetu, satelitním chudinském předměstí, kde museli žít černošští námezdní dělníci a které se stalo symbolem lidového odporu vůči apartheidu. Lucyin otec si zde našel celou řadu nových „manželek“ a poslední z nich nechtěla s Lucy a jejími sourozenci mít nic společného.

	Lucy byla mladá a hezká, avšak ve chvíli, kdy se objevil soucitný pan Noble, žila jako tulačka, byla nezaměstnaná a bez domova. „Nikdy jsem nepotkala kwere kwere (hanlivé označení Zuluů pro černé Afričany, kteří nepocházejí z Jižní Afriky), který by uměl mluvit anglicky jako běloch. Řekl, že pochází z Ghany – byl tak vzdělaný, navíc víte, co si myslíme o všech těch kwere kwere ze zemí jako Etiopie nebo Zimbabwe, že trpí víc než my a že to jsou všechno zabijáci,“ říkala. „Měl ale peníze a byl inteligentní a pozval mě na jídlo do restaurace, kde mi právě odmítli dát práci! Byla jsem z toho zmatená.“

	Lucy přijala Kingsleyho pozvání bydlet s ním v jeho hotelu v Hillbrow. Tato čtvrť sice sousedila s bohatými bělošskými předměstími, v nové Jihoafrické republice však rychle získávala pověst centra drog a prostituce. A také Nigerijců.

	Do dvou let od otevření jihoafrických hranic roku 1993 se do země přesunulo na 60 000 Nigerijců. Nejprve byli vřele vítáni, zčásti proto, že Nigérie se mohla považovat za důležitou součást hnutí solidarit y proti apartheidu.

	Nigérie je také druhou velkou mocností černého kontinentu a mnozí v Mandelově ANC se domnívali, že ze strategické spolupráce mezi oběma zeměmi může vzejít spása Afriky.

	Zanedlouho se však vřelé přijetí přeměnilo v zášť a odpor. Strádání vyvolané náhlým vzestupem nezaměstnanosti v době, kdy se nová vláda snažila o přechod od apartheidu k vládě černé většiny, doprovázela xenofobie.

	Požadavky zastavit imigraci se objevovaly napříč celým politickým spektrem i u všech tří skupin obyvatelstva – černochů, bělochů i „barevných“, a termín„Nigerijec“ se stal všeobecně rozšířenou nadávkou pro cizince obecně. Proto také Kingsley Noble při prvním setkání Lucy tvrdil, že je z Ghany – už před volbami v roce 1994 získávalo označení „Nigerijec“ pejorativní nádech. Především šlo o to, že Nigerijci měli pověst zločinců v době, kdy se kriminalita v Jihoafrické republice stala klíčovým politickým, sociálním i ekonomickým problémem. A johannesburský Hillbrow čili „malý Lagos ‚‚ byl centrem života Nigerijců v zemi. Hillbrow se stal nejobávanější oblastí, kam ne11í radno vstupovat, a to v jedné ze zločinem nejzamořenějších zemí světa.

	Viděli jsme, že nigerijské zločinecké gangy se obecně drží zásady vyhýbat se násilí. Nigerijci (či spíše Ibové, kteří tvoří 80 – 90 % z nich) nejsou v Jihoafrické republice žádnou výjimkou. Do Hillbrow a dalších částí Jižní Afriky importovali rovnostářský systém kmenových rad, který předpokládá, že o území se nepovedou boje, ale bude se o nich diskutovat a vyjednávat. „Shoda, ne zloba“, takové by mohlo být jejich heslo.

	Jihoafričané nicméně začali vnímat Nigerijce jako ty největší kriminálníky, protože byli hodně vidět, neúnavně pracovali na rozšíření konzumace drog a prostituce ve všech jihoafrických komunitách a nabízeli další důkazy své bezpříkladné schopnosti vymýšlet finanční triky a podvody.

	Za apartheidu byla kultura podsvětí podrobena oddělenému vývoji jako všechno ostatní – mladí černoši, barevní a běloši se nemíchali, a tak nedocházelo k téměř žádnému kulturnímu ovlivňování. Jasně rozdělená byla i konzumace narkotik – černoši kouřili daggu nebo zol, jak se říká dolnácí odrůdě konopí, barevní ) kouřili „knoflíky“, rozdrcené tablety mandraxu místní produkce smíchané se slabým zolem, a někteří mladí běloši užívali heroin, velmi zřídka i kokain Uelikož režim apartheidu velmi přísně kontroloval hranice, byly tyto drogy vzácné a jejich spotřeba mezi b ě lochy velmi nízká).

	Nigerijští drogoví dealeři brzy rozpoznali, že trh je připraven s e rozšířit a rozv ě tvit, a tak za č ali seznamovat jednotlivé komunity s nový mi drogami.

	Znamenalo to, že dagga byla nyní snadněji dostupná barevným a b ě lochům a „ knoflíky“ s e začaly obj evov at i mimo svou tradiční domovskou půdu barevných čtvrtí a předrněstí. Černošská, bělošská a barevná mládež se často dostávaly do vzájemných kontaktů př es zprostředkovatelsk é služby nigerijských dodavatelů.

	V roce 1994 již Nigérie fungovala jako nové a velmi významné ce ntrum distribuce kokainu ze západní polokoule na východ a heroinu v opačn é m směru. Zatímco spotřeba heroinu zůstávala v Jihoafrické r epublice nízká, koks a crack získaly u vš e ch tří místních komunit na značn é oblib ě. Pokud měli nigerij š tí obchodníci v otevírání jihoafrické ho trhu usp ě t, potř e bovali si najmout „ muly“. Mulové jsou obvykle velmi chudí lidé, kteří vědomě či nevědomky převážejí drogy do příslušné maloobchodní destinace. Nigerijci je využívají k dovážení kokainu do země a heroinu z jižní Afriky do Spojených států. Heroin z Afghánistánu a asijského Zlatého trojúhelníku se přepravuje do sousední Tanzanie a Mosambiku samostatnými sítěmi tvořenými obvykle z Pákistánců a Afričanů z východu, ačkoli v Thajsku již byly zadrženy a stíhány i některé nigerijské skupiny.

	Lucy Tshabalalaová neměla ani tušení, že její „ ghanský“ přítel Kingsley Noble byl dealerem s koksem a heroinem, dokud jednoho dne někdo nezaklepal na dveře jejího hotelového pokoje. Byl to nigerijský signál Uedno klepnutí na dveře následované jemným arpeggiem). „Nebylo to hlasité a nezaměnitelně jihoafrické buch, buch, buch! ‚‚ svěřov ala se Lucy a na ukázku klepala prsty o stůl.

	A jelikož klepání bylo zjevně nigerijské, šel Kingsley Noble otevřít dveře.

	„ Dva policisté, černoch a běloch, vtrhli do pokoje a křičeli: ‚Kde je ten koks? Kde je ten zasranej koks?“’ Lucy se ve své naivitě divila, proč policie provádí ozbrojený zátah kvůli obyčejné limonádě (slovo „ coke“ v angličtině označuje jednak „koks ‚‚, jednak Coca-Colu, pozn, red.). Policisté ji zavřeli do skříně. „ Byla jsem tak vyděšená – myslela jsem, že mě v té skříni zastřelí.“ Místo toho však slyšela Nobleho křik, když ho bili pistolí a kopali, aby ho přinutili prozradit, kde má svou skrýš. Odešli s prázdnýma rukama. Když se však Lucy podařilo dostat se ze skříně, třásl se Kingsley na podlaze v kaluži krve. Lucy mu chtěla pomoci a slíbila mu, že převeze do Spojených států zásilku zlata.

	V den odletu však Kingsley a jeho boss přišli s požadavkem, aby místo toho převezla heroin, kvůli kterému uvítala nový jihoafrický úsvit z temnice amerického vězeňského systému.

	A nebyla v tom sama. Konstruktéři nové nelegální ekonomiky chytali do svých pastí nevinné oběti všeho druhu. Zločinnost vysávala životní mízu z nové Jihoafrické republiky jako smrtící pijavice, vysilovala ji a ničila strachem a nejistotou.

	Případy vražd, krádeží aut, vydírání, znásilňování, loupežných přepadení, války gangů a šíření drog plnily stránky místního i zahraničního tisku.

	Většina obyčejných lidí stejně jako Lucy Tshabalalaová žila ve strachu znáhodného násilí nebo z toho, že se zaplete z nevědomosti nebo zoufalství do něčeho hrozného. V 90. letech soupeřila s Jižní Afrikou v počtu vražd jen Kolumbie. Skutečnost, že na Jamajce tehdy byla míra zabíjení o 30 % nižší, je dalším svědectvím toho, jak vážný problém země měla. V tvrdých číslech to znamenalo, že každý rok přišlo o život rukou svých krajanů kolem 20 000 Jihoafričanů (v roce 2005 bylo navíc hlášeno téměř 52 000 případů znásilnění a s ohledem na obvyklý poměr mezi hlášenými počty znásilnění a skutečnou situací bude zřejmě reálné číslo takřka astronomické).

	Ani ti Jihoafričané, kteří jsou vůči Nigerijcům nejzahořklejší, je nemohou obviňovat z tak vysoké úrovně násilné kriminality. Ve skutečnosti veškerý ten chaos a teror vznikl uvnitř jihoafrické společnosti jako důsledek hlubokého dědictví apartheidu, které připravilo půdu pro nevídané násilí a kriminalitu, jež se nebezpečně prolnuly s vzájemnou nedůvěrou mezi jednotlivými komunitami.

	Toto neuralgické spojení, jež má tak zřetelné dopady na pouliční zločinnost, však jen maskovalo působení významnějších nadnárodních kriminálních celků, které sice spokojeně sídlily jinde v Africe, avšak Jihoafrickou republiku považovaly za svou hlavní kořist.

	Své záměry s Jižní Afrikou měla zejména dvě oddělená odvětví zločinu.

	Prvním byl obchod s narkotiky, jehož hlavní aktéři pocházeli z Nigérie, Itálie a Jižní Ameriky~ druhým bylo obchodování se zbraněmi výměnou za cenné nerostné suroviny subsaharské Afriky – di~manty, měď, zinek a nepříliš známou kovovou rudu zvanou koltan. V druhé oblasti podnikání se angažovali hlavně Rusové, Belgičani, Američani, Francouzi, Britové a Izraelci.

	Jihoafrická republika se v 90. letech ocitla v unikátní situaci. Pád apartheidu se od pádu komunismu významně lišil, protože rasistický stát již byl rozvinutou tržní ekonomikou. Díky tomu zdědila nová vláda bohatou a moderní infrastrukturu, avšak schopnost nových vládních struktur dohlížet na zákonnost byla mimořádně slabá. Až do roku 1994 vláda neměla zájem vydávat peníze na potřeby většinového obyvatelstva, tedy černochů a barevných. První starostí nové demokratické vlády tak přirozeně bylo řešit tuto ohromnou nerovnováhu.

	Tak náhlý posun však vyvolal v jihoafrickém rozpočtu silné tlaky.

	Nové policejní síly stály před nesmírnými problémy a navzdory celosvětové pověsti země jako semeniště zločinu a zločinců se tak jihoafrická republika ve skutečnosti stala jedním z nejpříhodnějších cílů nadnárodních kriminálních syndikátů. Křehká nová vláda musela vydat většinu svých bezpečnostních zdrojů na dohled nad domácím územím. Hranice tak byly propustné a dopravní spojení se otevřela zájemcům s nejvyššími nabídkami – pašerákům drog a obchodníkům se zbraněmi.

	Za apartheidu se zkombinoval vliv nechvalně pověstného zákona o rasově oddělených oblastech, který určoval, kde mohou které rasy žít, se starší praxí využívaní černochů jako zásobárny pracovních sil pro doly a těžký průmysl.

	To vedlo k mimořádné koncentraci mužů v zubožených městských oblastech, černošských předměstích známých jako townships. Ženy byly často ponechány s dětmi na venkově, a následkem toho se chudoba nejenže předávala na další generaci, ale ještě se zhoršovala.

	Tento proces se během celého století stále opakoval a dal vzniknout dvěma odlišným, avšak příbuzným gangsterským kulturám – jedna se označovala jako

	„The Number“ (Číslo) a šířila se mezi barevnými a černými chovanci jihoafrických věznic. Druhá kultura gangů vznikla v barevných a če rnošských předměstích.

	Legenda kolem gangů Čísel ukazuje hloubku úžasné kolektivní imaginace, v níž se tradice Zuluů mísí s obrazem koloniální britské armády a romantizovaným heroismem banditismu, který se vynořil těsn ě po jihoafrické zlaté horečce z konce 19. století. Kořeny těchto tří gangů (26, 27 a 28) sahají až do 90. l et 19. století k památce Nongolozy, zuluského šéfa gangu zvaného Ninevites, který v Johannesburgu odíral potulné námezdní dělníky. Z tohoto tenkého vlákna utkaly generace vězňů rafinovanou historii, v níž lze najít větš inu prvků náboženské mytologie včetně proroka, tajemných rituálů, posvátného textu (sepsaného z poloviny na býčí kůži a z druhé půlky na kameni), vlastního jazyka zvaného sabela (směsi slangové afrikánštiny a zuluštiny protkané regionálními dialekty) a nesrozumitelně složité kněžské hierarchie.

	Členové Čísel tvrdili, ne bez důvodu, že jejich spolek je nejpůvodnější formou boje proti apartheidu, a určitě je pravda, že bělošští dozorci se jich báli

	(důležitý iniciační rituál u Čísel spočíval v ubodání dozorce). Mezi jednotlivými Čísly však propukaly vzájemné války (zvláště mezi tradičně nepřátelskými gangy 26 a 28), které se někdy točily kolem ústředního doktrinálního sporu o přípustnosti či nepřípustnosti homosexuality uvnitř Čísla.

	Tento systém fungoval za zdmi věznic. Když členové Čísel vyšli na svobodu, požívali sice respektu, avšak hierarchii na předměstích určoval jiný typ organizace – gangy. A ty nebyly nikde mocnější než v barevných předměstích Kapského Města.

	Dálnice z mezinárodního leti ště do Kapského Města protíná sérii předměstí jako například Mitchell’s Plain nebo Guguletu. Muži, ženy i děti kličkují po dálnici, aby se dostali z jednoho předměstí na druhé. Po nocích tito chodci často opile vrávorají, což je jednou z příčin, proč jihoafrická republika vyniká jednou z nejvyšších úmrtností na dopravní nehody na světě. Po každé straně dálnice se slunce opírá do drobných chatrčí z vlnitého plechu, ve kterých bydlí celé rodiny. Nad nimi se tyčí hustý les drátů, které nelegálně odsávají elektřinu z hlavní sítě. Ve šťastnějších částech předměstí pomohly evropské podpůrné programy vybudovat řady toalet, které obyvatelům umožňují dopřát si aspoň minimální osobní důstojnost. Lidé jsou zde od období apartheidu natěsnáni jako kuřata v klecích a dodnes přežívají jen na žalostných platech, pokud vůbec mají štěstí a najdou si nějakou práci. Špína je tu tím působivější, že jen několik kilometrů odsud leží nejokázalejší obytné čtvrti na světě – bazény a tenisové kurty tam jsou považovány spíše za nezbytnost než za luxus.

	„Donuťte lidi, aby žili takhle namačkaní na sebe,“ říká Al Lovejoy, když popisuje svět předm ěstí, který důvěrně zná, „a zaděláte si na sociální napětí a tlak, který se projeví násilím. Nechápu jen, že toho násilí nebylo víc.“ Al se svými potetovanými sval natými pažemi sedí naproti mně ve studentském baru ve městě Stellenbosch, centru jihoafrického vinařství, které bylo kdysi duchovním jádrem bělošského rasismu, upíjí druhořadé jihoafrické víno a ubaluje si cigaretu s hašišem.

	Al byl vyc hováván rodiči, kteří se k němu v dětství chovali s nevýslovnou krutostí. Pobýval ve škole pro nápravu mladistvých delikventů, brzy začal užívat drogy a rychle se ocitl na šikmé ploše, jako pubertální mladík se pohyboval mezi vězením a ulicí a stal se členem gangu v šestém okrsku Kapského Města, který leží necelý kilometr západně od centra města. Ke konci 60. let vláda oznámila záměr – vystěhovat z šestého okrsku všechny obyvatele a usídlit je v nových předměstích až 40 kilometrů daleko. Tento krok vyvolal v černošské a barevné komunitě rozhořčení a odpor k tomu, aby nově pojmenovanou oblast Zonnenbloem osídlili bohatí běloši, vyjadřovali i bílí liberálové.

	Kampaně proti přesídlení vedly k odkladu demolice, ale také rekonstrukce šestého okrsku. A právě zde vznikly v 70. a 80. letech některé z nejpověstnějších gangů, jež definovaly pouliční kulturu Kapského Města. Al Lovejoy byl sice běloch, místní barevná populace jej však přijala mezi sebe a zanedlouho se stal členem jednoho z gangů.

	„ Nováčkem jsem se stal po jedné z nejhorších rvaček, do jaké jsem se kdy zapletl… Najednou se přede mnou zjevil tenhleten (muž s nožem). Obrovská černá hranatá masa se vztyčila, zaclonila světlo na schodišti za sebou a padala na mě. Svalil jsem se na stranu a lízlo mě to po straně tváře, sevřelo ramena a málem mi je vykloubilo… Adrenalin ve mně vypěnil na maximum, tak jsem mu šel rukama po vlasech, tla čil mu hlavu dolů a kopal ho do tváře vším, čím jsem mohl. Zasáhl jsem ho smrtící ranou a on odletěl, vrazil do stěny za sebou a s křupnutím se rozplácl. Neměl jsem chuť přestat, a jak se mu ohnuly nohy a on začal klouzat dolů, chytil jsem ho zase za vlasy, stlačil mu hlavu na zem a kopal jsem ho až do bezvědomí… Ten zasranej zkurvenec se mě snažil praštit do hlavy kusem dřeva, na kterým byl přicementovanej zkurvenej kus plechu.“

	V Západním Kapsku i jinde to byl pro mladé černochy i barevné obvyklý pubertální zážitek. Policie za apartheidu proti podobným agresivním střetům celkem nic nedělala – jádrem jejich přístupu bylo posvěcování násilí proti černým a barevným, ať je páchá kdokoli. Když ze sebe mladí černoši a barevní navzájem vytloukali duši, znamenalo to, že aspoň nebudou demonstrovat proti apartheidu nebo neodejdou do buše s MK, ozbrojeným křídlem ANC.

	S životem gangů byly samozřejmě neodlučitelně spjaty drogy. A kultura, která obklopovala jejich prodej a distribuci, ještě zesilovala brutální socializaci, jíž mládež z předměstí procházela. Al vysvětloval: „Stát se dealerem znamená první krok ve vymaňování se ze slizu potravního řetězce, dealeři však takřka vždy pracují pro někoho… Kurýři, to je střední management obchodu s narkotiky… Jejich prací je vybírat peníze a rozdělovat zboží a taky hlásit šéfům, co se na ulicích děje… Musí být chytří. Fungují jako nárazník mezi boere (policajty) a bossy.“

	Když Al mluví, je pozdě večer a my projíždíme předměstím Stellenboschepro jihoafrické bělochy to je nejhorší noční můra a určitě to není nic, co bych někomu z Evropy doporučoval. Když vystupujeme z auta, je Al v pohodě:

	„Zamykat to nemusíš. Můžeš dokonce na předním sedadle nechat laptop.

	Když jsi se mnou, nikdo se ho ani nedotkne.“ A opravdu, jak vcházíme do doupat mezi chatrčemi, dostává se nám od všech přítomných vřelého a uvolněného přijetí.

	Když se apartheid ke konci 80. a počátkem 90. let počal hroutit, začaly se možnosti drogových bossů rapidně zvětšovat. Na předměstí Cape Flats vznikly dva supergangy: Američané, které vedl Jackie Lonti a jimž později vznikl protivník v podobě Firmy (pečlivě sestavené kombinaci několika gangů, které Američané vyloučili ze svých řad).

	Právě Lonti byl podle jednoho ze svých pobočníků zodpovědný za to, že se do Cape Flats dostal crack. „Byl jedním z prvních, kteří jeli do Brazílie – cestoval do Latinské Ameriky, aby tam sjednal obchody, a od té doby přijížděli do Jihoafrické republiky mulové. Byly to děti z bohatých indických muslimských rodin. Jackie Lonti nebo jeho muži rodinám pak často telefonovali a žádali od nich peníze za děti, které drželi v zajetí.“

	Gang Američanů měl ambice, které daleko přesahovaly území Kapského Města – Jižní Afrika představovala rozsáhlý trh. A jak dosvědčil další z jeho spolupracovníků, dostalJackie skvělý nápad zmocnit se mystiky Čísel a zajistit si tak rozšíření svých operací. „Nejsem dobrý na data, ale někdy v 80. letech strávilJackie nějaký čas ve vězení. Když ho pustili, přenesl Číslo na ulici.

	K prodeji drog bylo odteď nutné znát vězeňské gangy.“ Lonti prohlašoval, že Američané jsou zástupci 26 venku. Číslo bylo celonárodním fenoménem. Když Lonti zabral pro Američany 26, mohl rozšířit své obchody s drogami mezi gangy už jen díky tomu, že využil známosti značky. Kvůli své tajné a strnulé struktuře nemělo Číslo žádnou možnost se krádeži své identity bránit a netrvalo dlouho a číslem 28 se prohlásila Firma, která samozřejmě zdůrazňovala krvavé nepřátelství mezi oběma megagangy. Jakmile se jihoafrické hranice prakticky rozpustily a do země začala ze všech směrů proudit narkot~ka, byly gangy schopny distribuovat nové zboží rychleji a efektivněji než v jakékoli jiné zemi, která se tehdy otevírala vnějšímu světu, včetně Ruska.

	Jestliže Američané vytvořili po celé Jihoafrické republice volné společen s tví gangů, Firma šla ještě o krok dál a ustavila regulérní kartel s promyšlenou podnikatelskou strategií. Šéf Firmy Colin Stanfield podobně jako Nigerijci pochopil, že v jihoafrické stínové ekonomice existují rozsáhlé mezery. Použil tak finanční sílu Firmy a založil něco na způsob banky. Členové gangu, kteří chtěli začít podnikat, dostali počáteční kapitál a s ním zakládali pobočky podél celého pobřeží Kapska s konkrétním cílem povzbudit bohaté mladé bělochy, aby napodobili své protějšky v Evropě a Spojených státech a naučili se brát kokain.

	Asi dvě stě metrů pustiny odděluje obrovskou policejní stanici od Valhalla Parku, čtvrtě pro barevné s temným wagnerovským názvem a hroznou pověstí semeniště gangů a drog. Domov Colina Stanfielda vypadá až příliš bezvýznamně na to, jaké dělá problémy – podobně jako Bogside v severoirském Derry, které vyhlíží příliš malebně a úhledně na to, že je centrem takového běsnění a chaosu. Tahle čtvrť však dodnes zůstává jedním z nejnásilnějších a nejnebezpečnějších míst v celé Jihoafrické republice a hněv se tu mísí se zločinem do vysoce výbušného koktejlu.

	Stejně jako bývaly stanice Královského ulsterského policejního sboru o chraňovány strážními věžemi a ostnatým drátem, také tato policejní stanice vypadá jako pevnost v obležení. Policii však zde může dodávat odhodlání vědomí, že může zavolat americké bezpečnostní firmě ADT, aby vyslala ozbrojenou zásahovou jednotku (ARU) v případě, že by sem z Valhally vtrhla banda ozbrojených valkýr.

	Kde by Jihoafrická republika byla bez svých ARU? Na každého člena jihoafrické policie připadá čtyři a půl člena soukromého bezpečnostního personálu. Tito muži mají povolení nosit střelné zbraně a jejich hlavním úkolem je chránit bělošské střední vrstvy před loupežemi a přepadeními. Běloši bydlí v nesmírně zámožných čtvrtích, pro něž jsou charakteristické vysoké zdi, bezpečí za dráty vysokého napětí a velký strach.

	Zčásti díky ARU a také proto, že život zde byl vždy takový, se běloši v JAR ve skutečnosti s mnohem menší pravděpodobností stávají obětí zločinu než černoši a barevní, protože hlavním polem násilné zločinnosti jsou chudá předměstí. Pro udržení míru v Jihoafrické republice v období po zrušení apartheidu však ARU hrály klíčovou, byť spíše skrytou roli. Bezpečnostní síly v Sovětském svazu a východoevropských zemích sice před pádem berlínské zdi podrobně sledovaly aktivity občanů, všude však byla i normální policie, která se věnovala běžné zločinnosti, kontrole dopravy a tu a tam pomohla staré paní přejít silnici (bez ohledu na národnost nebo vyznání).

	Jihoafrická policie za apartheidu byla jiná – neskrývaněji politická. Její hlavní prací bylo zajistit fungování zákona o „oblastech přidělených jednotlivým skupinám obyvatelstva“ a držet černochy a barevné na jim přidělených územích. Vstoupit do mnoha z velkých předměstí nebo je opustit lze jen přes silniční mosty – tedy místa, která může snadno uzavřít několik mužů se zbraněmi a vozidly. Naopak uvnitř předměstí jihoafrická policie nijak nepůsobila. Opilství, krádeže, znásilnění, vraždy a jejich následky, to všechno byly problémy, které si musela předměstí vyřešit sama (pokud ovšem pachatelé nepronikli do bělošských oblastí).

	Policie byla železnou pěstí apartheidu. Bezpečnostní služby (zvláště ty, které bojovaly proti komunistům za hranicemi v zemích jako Angola a Mosambik) byly ještě horší. Vedle své hlavní činnosti, kterou byla likvidace angolských nebo mosambických vesnic, si přivydělávaly pašováním diamantů a dalších cenných komodit ze sousedních zemí do Jihoafrické republiky. Nebyli to ani tak policisté jako spíše zárodky organizovaných kriminálních syndikátů.

	Často se jednalo o trénované zabijáky přesvědčené, že černí a barevní jsou podřadní lidé. Pokud jde o běžnou zločinnost, řízení dopravy a pomáhání starým paním přes silnici, nijak nevynikali.

	Když první ministr bezpečnosti za ANC požádal Petera Gastrowa, aby se stal jeho hlavním poradcem pro transformaci policie, obrátil se tím na člověka, který znal celý rozsah problému. „Velká část policejních sil byla soustředěna v bělošských městských oblastech, najednou zde nebyly žádné zákony na omezování pohybu a lidé mohli chodit kamkoli,“ vzpomínal Gastrow. „Policajti už nemohli dát člověku pár ran, aby z něho dostali přiznání. Celou tu novou blbost o službě lidem nebyli sto pochopit. Vždycky jen říkali lidem, co mají dělat, a teď jim měli sloužit! To v nich vyvolávalo velký zmatek – nedovedete si to představit… jezdili sem Švédové a Dánové a vykládali jim, že policisté musí ctít lidská práva! Jihoafrickým policajtům! Ha, ha, ha!“ Gastrow vybuchl smíchem při myšlence, jak úderná jednotka Skandinávců ve vlněných svetrech učí bitvami protřelé búrské tvrďáky, jak se mají chovat k těm, kdo mají problémy.

	V první polovině 90. let Nelson Mandela a liberální spojenci ANC věděli, že policie z období apartheidu je pro mírovou transformaci velkou hrozbou.

	Podle Gastrowa podněcovali někteří nespokojení běloši mezi Zuluy vznikající občanskou válku mezi zastánci ANC a konzervativnější Stranou svobody Inkhata. Dělali to proto, že kdyby konflikt mezi Zuluy eskaloval, mohl by osudově podkopat přechod k vládě černé většiny. Pokud by běloši začali v reakci na tuto válk u mobilizovat s tím, že se musí bránit, stala by se jihoafrická policie zlověstnou půdou pro vznik milice.

	„Museli jsme proto vypracovat promyšlenou strategii,“ vysvětluje Gastrow.

	„Byla tu mocná tajná policie, které se nová vláda obávala. Prvním úkolem bylo rozkrýt řetěz nebo síť klíčových lidí, kteří její členy řídí – dobře známé vysoké činite l e – a pak odstranit některé z nich, aby se řetěz přetrhl.“

	Vyházet je by však bylo příliš riskantní – to poslední, co vláda potřebovala, bylo nechat volně pobíhat skupinu roztrpčených policejních funkcionářů s davy podobně nespokojených loajálních podřízených. Na rozdíl od Rusů a Východoevropanů nebo Američanů po invazi do Iráku v roce 2003 noví vládci jižní Afriky pochopili, že není možné vyházet policisty a vojáky na ulici a čekat, že společnost zůstane stabilní. „Tak jsme si sedli a řekli: ‚Vy i já víme, že jste byli zapleteni do některých hrůzných věcí. A jako člověk z ANC neříkám, že jsme byli všichni andě l é – ale co takhle vysokou penzi, co? Žádný velký poprask, žádná velká oznámení. Nechci vás nutit – pojďme si promluvit.‘

	A oni to vzali. Opravdu to brali. Avšak zatímco těm nahoře byly nabídnuty výhody, obyčejným členům nikoli a tito lidé stále cítí zatrpklost – cítí se opuštěni svými nadřízenými, opuštěni bývalým prezidentem de Klerkem a Národní stranou.“

	Vznik ozbrojených zásahových jednotek ARU se ukázal být skrytým dobrodiním, protože členové bělošské policie, kteří nebyli spokojeni se službou v nových jihoafrických policejních složkách, sem ve velkých počtech přešli.

	Náklady na ARU navíc nenesl stát, ale bělošské střední vrstvy, které byly nakonec velmi rády, že si mohou připlatit, aby si udržely srovnatelný standard ochrany, jakému se těšily za apartheidu.

	V roce 1998 stát na celý policejní a justiční systém (zahrnující policii, soudy a věznice) vynaložil 22 miliard randů (čtyři miliardy dolarů). Obrat soukromých bezpečnostních firem však dosahoval ohromujících 50 % této sumy 11 miliard randů. Všechny tyto peníze směřovaly do domácích bezpečnostních služeb a jejich výše odrážela fakt, že nová vláda musela odvracet dvojí zlo sociálního zhroucení a rasového konfliktu. Stát tím byl značně vyčerpán a omezoval se pouze na dohánění nové demokratické reality.

	Dojem všeobecné nezákonnosti v Jihoafrické republice 90. let nejvíce vyvolávaly loupeže aut. Historky o unavených motoristech, kteří byli na semaforech vyvlečeni z vozu a zastřeleni, načež lupiči se smíchem odjeli, se vyprávěly takřka všude. Z vnějšího světa to působilo dojmem brutálních příležitostných loupeží páchaných cynickými fanoušky rychlé jízdy, kteří využívali zmatků postapartheidu. V samotné Jihoafrické republice šl o však o důraznou připomínku toho, že otázka rasy prostupuje úplně všechno. Oběťmi byli obvykle běloši a pachateli černoši. V mnoha běloších loupeže aut jen utvrzovaly jejich podezřívavý postoj vůči černochům. V atmosféře strachu, ještě zdůrazňované děsivými zprávami médií, začali někteří běloši věřit tomu, že každý černý mladík je ostrý jezdec s bouchačkou, který jen čeká, kdy bude moci udeřit.

	Černoši zase sledovali, jak se bohatí běloši panovačně předvádějí na silnicích ve svých stále okázalejších luxusních autech a terénních vozech, zatímco oni trčí v chudobě. Copak tahle majetková propast, říkali si, nebyla samou podstatou apartheidu – systému, který byl údajně odstraněn?

	Pouliční kriminalita, která je v Jihoafrické republice stále velmi nápadná, se zde neustále nahlíží prizmatem rasové politiky. Alespoň v soukromých rozhovorech určitě, na veřejnosti se to projevuje v zašifrované podobě, aby nikdo nemohl být obviněn z rasismu. Tato intenzivní, ale skrytá debata o zločinnosti z rasového hlediska je předvídatelná a obvykle nikam nevede. Určit ě nevrhá příliš světla na samu podstatu byznysu automobilových loupeží. Na základě průzkumu uskutečněného mezi usvědčenými únosci aut jeden badatel z jihoafrického Kriminologického institutu zjistil, že 70 % těchto případů proběhlo na objednávku. Automobiloví lupiči vyhledávají konkrétní značky a modely a čin uskuteční, až když na daný typ narazí. A ačkoli ve více než 90 % případů lupi či ohrožovali oběti střelnou zbraní, ve více než 90 % z těchto případů k žádnému střílení nedošlo. Nebyly to z lo činy motivované v prvé řadě snahou po rasové odvetě nebo rasovým násilím, byla to spíše přední linie rozsáhlého a prudce rostoucího zločinného odvětví, které se rozšiřovalo po celé zemi.

	Ve druhé polovině 90. let bylo v Jihoafrické republice přepadeno asi 15 000 osobních aut a 5 000 nákladních vozů ročně a dalších 100 000 bylo ukradeno běžným způsobem. Zhruba dvě třetiny těchto trestných činů se odehrály v jediné provincii – Gautengu – v jehož srdci leží Johannesburg, pulzující hospodářský motor země. Většina automobilů patřila do luxusního segmentu trhu – vozy značek Mercedes, BMW, Lexus a cokoli s pohonem 4x4. Úhrnná roční hodnota těchto krádeží dosahovala miliard dolarů. Během let také dramaticky rostl počet dočasných únosů pasažérů, protože lupiči museli zabránit tomu, aby bezpečnostní firma oběti zapnula zařízení, které vůz automaticky vystopuje - to byla věc, která se v Jižní Africe stala běžnou součástí vozů dříve než kdekoli jinde. Ke kupcům se ukradená auta dostávala do hodiny od loupeže a pachatelé za to inkasovali kolem 300 dolarů, což je částka, která překračuje měsíční příjem většiny černochů. Jeden z odsouzených se chlubil, že když měl dobrý den, dokázal se svými komplici „udělat“ až pět vozů. Příjemci ukradených aut byly syndikáty, které auto okamžitě přelakovaly a pozměnily karosérii a číslo motoru tak, aby souhlasilo s registračními papíry koupenými od zkorumpovaných úředníků na dopravním inspektorátu za zhruba 3 000 dolarů. Pak, často s tichým souhlasem úplatných policejních úředníků (včetně řady bělochů), se auta dopravovala do sousedních států – Namibie, Botswany, Zimbabwe, Mosambiku, Svazijska i dál na sever do Angoly, Zambie, Malawi a Tanzanie. Jakmile se vozy dostaly na místo určení, buď se prodaly za hotovost, nebo „se staly důležitým nástrojem směny a byly běžně využívány k platbám za jiné zboží jako zlato a diamanty“, jak vysvětluje jihoafrická specialistka na organizovaný zločin Jenni Irishová.

	Pokud mají zločinné syndikáty skutečně prosperovat, musí usilovat o to, aby na určité úrovni plně nebo alespoň zčásti ovládly stát a jeho orgány.

	To předpokládá širokou škálu korupčních aktivit, od výplat úředníkům na dopravním inspektorátu po dosazení spojenců do vlády nebo státních úřadů.

	Velká část tragédie subsaharské Afriky konce 20. století však spočívá ve schopnosti oportunistů, pochybných podnikatelů, námezdných žoldáků a gangsterů uzurpovat kontrolu nad klíčovými částmi dopravy a komunikací.

	Automobily v tom hrály důležitou roli náhradní měny, pro přesun velkého množství zboží je však zapotřebí efektivnější forma dopravy. A zde nastupují letadla – od lehkých šroubových letounů po prostorné nákladní iljušiny a antonovy.

	V tomto království bylo možná hodně princů, avšak jen jeden král.

	Sídlo vybudované za tři miliony dolarů v módní johannesburské čtvrti Sandhurst by udělalo dojem dokonce i na Chubb a ADT, dvě přední soukromé bezpečnostní firmy v Jihoafrické republice. Jeho vlastník, multimilionář z Ruska, si nikdy nepomyslel, že bude muset na svou ochranu povolat ozbrojenou zásahovou jednotku ARU. Disponoval vlastním ozbrojeným oddílem, který střežil hranice pozemku i vnitřek domu 24+ 7 s pomocí samopalů a psů.

	Jedno odpoledne v březnu 1998 by však byl za nějakou podporu vděčen.

	Maskovaní lupiči s přesilou palebné síly a bednami plnými granátů prorazili hlavní bránu a vtrhli do kuchyně, kde krájela zeleninu ruská stařenka.

	„Popadla obrovský meloun a praštila s ním jednoho lupiče do hlavy, potom dostala ránu pažbou pušky a upadla do bezvědomí,“ popisoval odvážnou reakci „bábušky“ investigativní reportér Andre Verloy. „Maskovaní muži utekli se šesti miliony dolarů v hotovosti, avšak obrazy a cenné umělecké předměty nechali bez povšimnutí. Viktor Bout dostal vzkaz.“

	Bout se narodil roku 1967 v Dušanbe, metropoli sovětské republiky Tádžikistán, a stal se nadaným lingvistou vynikajícím prudkou inteligencí. Absolvoval Vojenskou školu cizích jazyků v Moskvě a v době pádu Sovětského svazu působil v Mosambiku a Angole. Obě země byly za studené války dějištěm zástupných vá l ečných konfliktů mezi dvěma bloky.

	Ačkoli mu bylo teprve něco po dvacítce, podařilo se již obtloustlému Boutovi se zastřiženým knírkem založit s pomocí starých sovětských strojů celou řadu aktivit v oboru nákladní letecké přepravy. Letadla měl zaparkována v arabském emirátu Šardžá, své firmy registroval v dalším emirátu Adžmán a pro své finanční transakce ve Spojených arabských emirátech používal banku Standard Chartered. Zkušení Boutovi piloti z bývalého Sovětského svazu si získali renomé tím, že létali do konfliktních oblastí, nebezpečných tak, že by to nikdo jiný neriskoval.

	Bout sám přiznal, že v Afghánistánu zásoboval v polovině 90. let vůdce protitalibanské Severní aliance zbraněmi, dokud nebylo zadrženo na území pod kontrolou Talibanu jedno z jeho letadel. Po dohodě o propuštění pilotů začal Bout dodávat zbraně i Talibanu. Jak uvedl jeden vysoce postavený vládní činitel, který sloužil za Clintona i Bushe a měl na starosti monitorování Boutových aktivit: „SAE byly vedl e Saúdské Arábie a Pákistánu jedinou zemí, která režim Talibanu uznávala a Bout se svými leteckými firmami s ním díky tomu navázal styky. Afghánská letecká společnost Ariana s Boutovými letadly úzce spolupracovala.“

	V té době se Bout přemístil do Jihoafrické republiky, kam ho bezpochyby přitahovalo klima a životní styl, ale také to, že chtěl mít dobrý přehled nad svými rychle rostoucími aktivitami v okolních oblastech. Bout dodával zbrojní materiál znepřáteleným frakcím ve čtyřech velkých válkách – v Angole, Libérii, Sierra Leone a nakonec v Kongu.

	Díky své již značné finanční síle si Bout mohl dovolit koupit se vším všudy letiště Mafeking těsně u hranic s Botswanou, kde zaměstnal své mechaniky a správce, a dokonce tu vyplácel platy místním imigračním úředníkům. Byl to klíčový uzel pro vysílání zbraní do ostatních jihoafrických zemí, odkud se pak letadla vracela s nákladem nerostných surovin i takových komodit jako vzácné ryby a gladioly (pro Spojené arabské emiráty).

	Bout si však v Jihoafrické republice očividně nadělal nepřátele. Několik dní po přepadení domu projížděl Bout se svými dvěma pomocníky Johannesburgem, když na jeho vůz začali za denního světla střílet další gangsteři. „Buď chtěli zopakovat varování,“ řekl mi jeden operativec jihoafrické elitní protikorupční jednotky Scorpions, „nebo chtěli do věci zapojit naše hochy, protože vědí, že Jihoafričani tyhle věci vždycky zmrví!“ dodal se smíchem.

	Ať už je to jakkoli, obávaný pan Bout se rozhodl, že je načase dočasný pobyt pod jihoafrickou oblohou (u nelegálních aktivit nikdy není radno podceňovat význam příjemného klimatu) rázně ukončit. Zmizel i s rodinou zpět do Moskvy prakticky prvním letadlem, které bylo k dispozici. V Rusku se od té doby dokázal vyhnout jak pozornosti jihoafrických střelců, tak Interpolu, jehož příkazy a zatykače nápadně ztrácejí na síle, jakmile dorazí k ruským hranicím.

	V Moskvě Bout alespoň získal další zákazníky. Díky jedinečným schopnostem jeho pilotů a navigátorů dodávat zbraně do válečných zón se u něj začaly objevovat různé mocné figury. Nikdo jiný se nemohl pochlubit, že dodává zbraně oběma stranám angolského konfliktu, Talibanu, liberijskému řezníkovi Charlesi Taylorovi, končetiny odsekávajícím válečníkům ze Sierry Leone a bůhvíkomu v Kongu.

	Tajemní střelci v Johannesburgu však nebyli jeho jedinými protivníky.

	V roce 2000 OSN zveřejnila průkaznou zprávu o Boutových aktivitách, po níž jej ostřílený bojovník proti apartheidu a ministr britské vlády Peter Hain označil za „čelného obchodníka se smrtí“. Hain vysvětlil, že západní tajné služby zjistily, že Boutovy firmy jsou „hlavním kanálem pro letadla a zásobovací trasy, které dodávají zbraně, včetně těžké vojenské techniky, z východní Evropy, zejména Bulharska, Moldavska a Ukrajiny, do Libérie a Angoly. OSN ukázala, že Bout stojí v centru sítě podezřelých obchodníků se zbraněmi a diamanty a dalších lidí, kteří udržují tyto války v chodu. Bez lidí jako on bychom byli mnohem blíže k ukončení těchto konfliktů.“

	Ze svého ministerského křesla mi Hain objasňoval, jak se rozhodl, že půjde po Boutovi. „Když jsem byl ministrem pro Afriku,“ řekl a připomněl svůj projev v Dolní sněmovně, „dostával jsem od MI6 a dalších tajných služeb veškeré zpravodajské informace, které ukazovaly, že přes Libérii do Sierry Leone a do Angoly se systematicky pašují zbraně výměnou za diamanty. Dostával jsem zprávy, podle kterých to zboží přepravují letadla Viktora Bou ta. A já jsem řekl:

	‚Tak co s tím budeme dělat? Známe rozpisy jejich letů. Proč je prostě nesestřelíme?‘

	‚No,‘ řekli mi na to státní úředníci, ‚to přece nemůžete udělat, pane ministře, to je proti mezinárodnímu právu.‘ Odpověděl jsem, že se do toho musíme nějak vložit, protože v případě Sierry Leone jsou ty zbraně, munice a další vojenská technika fakticky používány proti našim vojákům. Na jedné straně jsme vysílali britské vojáky, aby zachránili Sierru Leone před povstalci, a na druhé straně, i když jsme znali dodavatele zbraní, který poskytoval prostředky k útokům na naše vojáky, jsme s tím nic nedělali! Nakonec jsme některé obchodníky se zbraněmi vyřadili z činnosti a aktivity Viktora Bouta silně narušili. V důsledku tlaku, který jsem vyvinul na dubajského emíra šajcha Muhammada, jsme mu znemožnili působení i tam a on se vrátil zpátky do Ruska.‘ ‚

	O tři roky později však byl Viktor Bout zpět v akci. Tentokrát však poskytoval své služby válečným operacím Američanů v Iráku. Bourovo jméno zhruba v té době záhadně zmizelo ze seznamu nejhledanějších lidí OSN, což britská a americká vláda označily za přehlédnutí. Francouzská vláda neveřejně vyjadřovala své rozhořčení a naznačovala, že to byla pro Bouta půjčka za oplátku.

	A ačkoli si Francie ohledně války v Iráku přihřívala svou vlastní polívčičku, nehledě na její vlastní hanebnosti kolem dodávek zbraní do Afriky výměnou za nerosty, zdálo se, že Boutovi se skutečně podařil úžasný kousek. Celý následný poprask dodal nakonec ministerstvu financí USA argumenty pro to, aby přesvědčilo prezidenta Bushe podepsat příkaz k zabavení Boutova majetku v USA. Irácká mezihra nicméně názorně ukázala, jak významní zločinci jako Bout mohou dál fungovat v tomto zvláštním neprůhledném polosvětě, kde se peníze, zločinci, krize a bezpečnostní služby mísí tak důkladně, že jednotlivé části dokáže rozeznat jen nejzkušenější analytik.

	Viktor Bout je jedním z mála současných zločinců, kteří se těší té výsadě, že inspirovali ne jeden, ale hned dva hollywoodské filmy (a uvažuje se o třetím) tím novějším je nedoceněný Krvavý diamant, v němž hlavní roli jihoafrického žoldáka přesvědčivě ztvárnil Leonardo DiCaprio. Novozélandský režisér a scenárista filmu Obchodník se sm~rtí Andrew Niccol řekl, že jeho hlavní postava Jurij Orlov, věrohodně a stylově zahraný Nico la sem Cagem, je založena na zhruba pěti skutečných lidech a jedním z nich byl podle režiséra právě Viktor Bout. Film postihuje snadnost, s níž stínová ekonomika v globálním měřítku funguje, a jeho asi největší slabinou je představa, že americký agynt Interpolu Jack Valentine, jehož hraje Ethan Hawke, má takové zdroje a pravomoci, že může pro Orlova představovat reálnou hrozbu.

	Cageův obchodník se zbraněmi dodává celému spektru klientů zbraně z Ukrajiny a dalších zemí bývalého Sovětského svazu. Jeho hlavní klient André Baptiste je děsivě podobný svrženému liberijskému diktátorovi a masovému vrahovi Charlesi Taylorovi a v jedné scéně nabízí Orlovovi za zbraně a munici úchvatné diamanty.

	Tahle jediná epizoda je samou podstatou celého jednoho pozoruhodného zločinného podnikání – trvalého a odporně násilného plenění živočichů, rostlinstva a především nerostných zdrojů Sierry Leone, Libérie, Angoly a Konga během 90. let a počátku tohoto století. Do podniku s obratem mnoha miliard dolarů se zapojili politici, gangsteři, podnikatelé a velké korporace, kteří všichni neúnavně pracovali na tom, aby ukojili jak svou neukojitelnou hrabivost, tak stejně nenasytnou poptávku globálních spotřebitelů po mobilních telefonech a blyštivých tretkách.

	Příroda obdařila Angolu nadbytkem surovin. Její vůdci byli bohužel tak dlouho pohlceni válčením, že se nestarali o to, aby se štědrost tamní přírody rozšířila i mezi lid. Ne že by Angolané nesli za krveprolití na svém území výlučnou zodpovědnost. Ještě před vyhlášením nezávislosti na Portugalsku v listopadu 1975 se země ponořila do rozhořčené občanské války, která se přes noc stala čtyřstranným zástupným konfliktem mezi sovětskou vojenskou rozvědkou a Kubou na straně vládnoucí MPLA a CIA a Jihoafrickými obrannými silami (SADF) v podobně nesvaté koalici s antikomunistickým hnutím UNITA Jonase Savimbiho.

	Tento brutální boj, v němž kubánské a jihoafrické síly přebíraly stále větší roli, trval až do konce studené války. Dozněl v roce 1991 a obě strany se po dlouhém přemlouvání dohodly na příměří, pak na mírové dohodě a nakonec na volbách. Savimbi z nich vyšel poražen a někteří z jeho bojovníků se vzdali.

	Obyčejní lidé zoufale chtěli, aby tyranie války skončila. A UNITA neměla přátele nikde ve světě (kromě těch největších gangsterů, jako byl prezident Zairu Mo bu tu Sese Seko). Byl to však konec hry? Pouze sebevražední lumíci by ještě hledali nějaký nový důvod k válce. Savimbi místo toho vsadil na chamtivost řady bohatých Angolanů a velkého počtu cizinců a uchvátil většinu z nejproduktivnějších diamantových dolů a náplavových ložisek v zemi.

	Gampieros, lidé, kteří riskují životy kutáním diamantů v říčních korytech, jsou na tom stejně jako rybáři na řece Ural, kteří chytají jesetery – obě profese se věnují špinavé a nebezpečné práci při získávání komodity, za niž oni sami dostanou pouhou almužnu, avšak další jsou díky ní boháči. Uměřené odhady z roku 1999 vyčíslily příjmy UNITA z operací s diamanty na čtyři miliardy dolarů za necelé desetiletí. Hodnota těchto drahokamů ve chvíli, kdy dorazí na trh, je zhruba desetinásobná. A během stejné doby nebyl v odvětví diamantů nikdo, jehož rukama by, vědomě či nevědomky, válečné či „ krvavé“ diamanty (nazývané tak kvůli ztrátě životů, kterou jejich cesta na trh způsobila) neprošly – od De Beeers, nesmírně mocného jihoafrického konglomerátu, přes dílny v Indii, kde se brousí a leští 80 % světových diamantů, až po velké množství obchodníků v Antverpách, Tel Avivu, Londýně a New Yorku. Tak tomu a le spoň bylo do roku 2003, kdy byl uveden v život takzvaný „ Kimberleyský proces“ certifikace původu diamantů.

	Byl to dokonalý obchodní kruh. Do konfliktních oblastí Afriky proudily zbraně vyráběné hlavně ve východní Evropě a bývalém Sovětském svazu (některé ale i ze západní Evropy, Izraele a USA). Ruští piloti zde byli zvláště vítáni, jelikož z období studené války dobře znali místní terén. Zbraně se vyměňovaly za diamanty, které se pak dopravovaly do jihoafrické republiky, Izraele a severní Evropy a po svém prodeji procházely standardním procesem broušení a leštění, takže ke klenotníkům se dostávaly již v dokonalém stavu, jediní, kdo na tom ztráceli, byli mrtví a zmrzačení Angolané, všichni ostatní (včetně státních pokladen Ruska, Evropy a Ameriky) však na tom slušně vydělávali.

	Za studené války byl ozbrojený konflikt v rozvojovém světě hnán střetem ideologií – žádná velká konkurence ohledně ropy, diamantů nebo dřeva mezi USA a SSSR neexistovala, protože obě supervelmoci měly k těmto komoditám dostatečný přístup. Povstalci nemuseli financovat své operace, protože dostávali podporu od spřátelených supervelmocí. I když miliony Vietnamců, Korejců, Etiopanů, Guatemalanů, Afghánců a také Angolanů by s tím mohly pochopitelně polemizovat, tento bipolární souboj zčásti omezoval praxi těžení a prodávaní zdrojů za účelem vedení války.

	Jakmile tato omezení padla, protivníci v občanských válkách začali hledat nejbližší možnosti získání peněz. Zvlá ště snadné to bylo pro africké milice v oblastech bohatých na nerosty a s nízkými náklady na jejich získávání. Takřka všechny diamantové války se odehrávaly v zemích, kde se diamanty nacházejí v říčních naplaveninách – milice nemají čas ani peníze, aby investovaly do hlubinných dolů. Afrika má zvláštní nevýhodu v tom, že její komodity jsou na západních trzích zcela legální. Prodejci diamantů a klenotníci se možná netěší příliš vysokému, sociálnímu postavení, určitě však jsou několik stupňů nad drogovými dealery a málokdo považuje jejich podnikání za nemorální.

	A nešlo jen o diamanty. Svržení prezidenta Mobutua v Zairu (přejmenovaného od té doby na Konžskou demokratickou republiku) v polovině 90. l et se propojilo s důsledky genocidy ve Rwandě a útěkem milicí Hutuů do východního Konga. Země má rozlohu dvou třetin Indie, avšak jen dvacetinu indické populace. V roce 1998 propukl konflikt, který se z hlediska zapojení armád a počtu zabitých dal srovnat s první světovou válkou v Evropě – až čtyři mili ony mrtvých běh e m pěti let. Byl to nesmírně složitý konflikt, v němž nej en že byla prolita krev příliš mnoha Konžanů, ale těžce kvůli němu krvácela celá Afrika, neboť měl dopad daleko za hranicemi Konga.

	Mapa hlavních zón konfliktu mezi různými armádami a milicemi se kryla s mapou hlavních koncentrací přírodních zdrojů země. Ozbrojenci plenili vše, nač přišli, ať to bylo dřevo, gorily (zabito jich bylo 8 000 z celkem 11 000 a prodávány byly hlavně na maso), měď, diamanty a surovina jménem koltan.

	Kongo se na globální produkci koltanu podílí z 80 % a jeho ložiska se stala d ějišti těžkých bojů ve čtyřstranné (a někdy i vícestranné) válce mezi armádami Rwandy a Ugandy a hutuskými milicemi Interahamwe a Mai-Mai. Místní rolníci museli těžit materiál, jehož cena v jednu dobu dosahovala ohromujících 300 dolarů za kilogram.

	Atraktivnost koltanu spočívá v tom, že je to účinný vodič, který dokáže odolávat vysokým teplotám, a je tak nezbytnou součástí laptopů, mobilních telefonů a herních konzol jako PlayStation. Celá věc vyvolává vážné otázky ohledně vztahu organizovaného zločinu k legální ekonomice. Obyčejní lidé po celém světě si možná myslí, že s nadnárodními kriminálními syndikáty nemají nic společného, avšak každý, kdo v minulém desetiletí použil mobilní telefon nebo notebook, se stal kvůli svému pohodlí bezděčně závislý na organizovaném zločinu.

	Až do roku 2000 se dalo od západních vlád zasle chnout, pokud někdo poslouchal velmi pozorně, občasné „ ale, ale“ vůči zaplétání se s komoditami, které na západní trhy proudily v souvislosti s válkami v Africe. V téže době Západoevropané a Američané označovali organizovaný zločin za nejzáludnější jícen „temné strany“ globalizace, jak to vyjádřil prezident Clinton. I tak ale přístup Západu ke komoditám jako koltanová ruda závisel na skupinách organizovaného zločinu, které pracovaly po celé jižní a západní Africe i mezi Afrikou na jedné straně a Evropou a zeměmi bývalého Sovětského svazu na straně druhé.

	Určitě bylo možné identifikovat některé z nejvýznamnějších aktérů tohoto řetězce – například Viktora Bouta. Jiná věc je získat dostatečné důkazy pro jeho zatčení, natož najít nějaký soud s příslušnou jurisdikcí. Hlavní protivník Jamese Banda, Blofeldova organizace SPECTRE (Zvláštní jednotka pro kontrarozvědku, terorismus, odvetu a vynucování), by člověka jako Bout přivítala, protože odpovídá stereotypu nadnárodního zločince – má prsty ve všem, je připraven obchodovat s kýmkoli, kdo chce zbraně, a má ambice, kter é občas zavánějí touhou po ovládnutí světa. Bout je ale výjimka. Většinu velk ý ch organizovaných syndikátů tvoří shluky desítek menších spikleneckých skupin, které příslušný produkt nebo službu přesunují v rámci distribučního ř e tězce vždy o kousek dál.

	Kokain a heroin se obecně definují jako nelegální drogy, a podléhají tak utajování od sklizně suroviny až po konečný prodej. Čím dále jsou však koltan a diamanty od místa původu, tím rychleji z nich jejich krvavé stigma mizí. Bojovat proti organizovanému zločinu je velmi obtížné zčásti proto, že v oblastech jako bankovnictví nebo obchodování s legálními komoditami se aktéři, motivy, postupy a předměty komerční výměny tak rychle přesunují ze světla do stínu a zpět, že jeho morální nebo právní definice je prakticky nemozná.

	Až do přelomu století neexistoval dostatek důkazů, aby si svět rozsáhlých obchodů s africkými krvavými nerosty vůbec povšiml, přestože veřejnost v západním světě byla organizovaným zločinem silně znepokojena. Pak se ale stalo něco nepravděpodobného.

	Nedbale omšelá kancelář na váženém západolondýnském předměstí nevypadá zrovna jako tepající centrum odporu proti obchodu s krvavými diamanty.

	Charmianu Goochovi nebylo ještě ani třicet, když v roce 1995 s dvěma přáteli vytvořil nevládní organizaci Global Witness. „Sledovali jsme práci řady organizací aktivních na poli životního prostředí a spousty dalších s agendou lidských práv. A bylo nám jasné, že tam jsou určité prvky, které obě tyto oblasti propojují, ale nikdo je nezkoumal. Snažili jsme se sledovat otázky, které se zanedbávají, i když naléhavě potřebují řešení, a snažili jsme se přijít s praktickými kroky v tomto směru.“

	S minimem zdrojů a značným osobním rizikem se Global Witness rozhodli zmapovat veškeré zákruty cesty, po níž z Angoly do Londýna a New Yorku přicházely diamanty. Na terénních průzkumech v zemích, kterými cesta procházela, na ně stříleli a vyhrožovali jim, takže občas měli pocit, že bojují s větrnými mlýny. „Byli jsme malí, velmi malí. Neměli jsme, jak to bývá, žádné peníze, ale byli jsme neuvěřitelně motivováni cílem dosáhnout změny,“ pokračoval Charmian. „Odjel jsem do Angoly, kde jsem se vydával za filmaře, který sbírá materiál pro dokumentární film. Všichni diplomaté, novináři a členové nevládních organizací, s nimiž jsem mluvil, říkali, že na odkrývání role válečných čili ‚krvavých‘ diamantů ve financování válek a konfliktů je špatná doba, protože se právě snažili uzavřít s UNITA významnou dohodu, v jejímž rámci by se toto hnutí stalo velkou diamantovou společností, a získalo by tak hmotný zájem na mírovém procesu. Pochybovali jsme, že by to mohlo fungovat, nicméně na chvíli jsme se stáhli. Jak jsme předpovídali, dohoda nefungovala, takže jsme se pustili do pátrání.“

	Ke konci roku 1998 pak zveřejnili zprávu Drsný obchod: Role firem a vlád v angolském konfliktu. Kromě toho, že zachycovala všechny lumpy, kteří se na obchodu podíleli, ukazovala zpráva prstem i na západní společnosti. Ústředním cílem přitom byla De Beers, která se prostřednictvím své londýnské dceřiné fir my těšila ve světovém prodeji surových diamantů takřka monopolní pozici.

	Dopad zprávy byl ohromný a během dvou let s podporou amerického Kongresu, několika evropských vlád a především De Beers vstoupilo odvětví obchodu s diamanty na cestu Kimberleyského procesu. Signatáři protokolu pojmenovaného podle historického centra diamantového průmyslu v Jižní Africe se vzájemně zavázali, že budou nakupovat a prodávat jen diamanty opatřené osvědčením o původu.

	Global Witness po své první zprávě v aktivitách v západní Africe pokračovali.

	Zanedlouho vydala svou vlastní zprávu o tomto obchodu pracovní skupina OSN pod vedením kanadského diplomata Roberta Fowlera. Jejich dokument jmenoval západní firmy, které se angažovaly v obchodu se zbraněmi a s diamanty z Afriky, a šel tak dále než jiné materiály. Výjimečně talentovaný reportér listu Washington Post Douglas Farah pak odhalil, že do obchodu se západoafrickými diplomaty je zapojena i síť Al-Káida.

	Tento vývoj událostí potvrzoval, že pokud se má řešit problém organizovaného zločinů v místě původu, tedy v Africe, je nezbytné zavést regulaci po celé straně poptávky, až tam, kde již vliv zločinu není znát. Výrobci mobilních telefonů se podle vzoru Kimberleyského procesu pro diamanty pomalu začali připojovat k dohodě, která sleduje původ koltanové rudy.

	Toto je pouze začátek dlouhé cesty, nicméně Global Witness úspěšně poukázali na to, že organizovaný zločin nepředstavují zlé firmy, které plánují uchvátit kontrolu nad celým světem. Je to spíše složitý proces souhry mezi regulovanou a neregulovanou globální ekonomikou, proces, který se sice vzpírá jednoduchým řešením, ale není nutné jej nechat samovolně kvasit a hnisat, jako tomu bylo do doby, než Global Witness konečně donutili západní vlády, aby přiznaly za celý problém spoluzodpovědnost. Tým aktivistů rovněž upozornil na to, že obyčejní občané Západu jsou s významnými kriminálními obchody propojeni těsněji, než si uvědomují. Pokud chtějí západní vlády s organizovaným zločinem něco dělat, musí poskytnout plnou podporu mechanismům, jako je Kimberleyský proces, ale také regulovat chování korporací a spotřebitelů.

	Jihoafrický prezident Thabo Mbeki se dostal pod silný tlak, aby zprostředkoval v Kongu mírovou dohodu. Západní vlády ho zároveň kritizova ly za benevolenci, s níž přistupoval k zimbabwskému prezidentovi Robertu Mugabemu, který již začal sestupovat na dráhu násilnické senility. „Mbeki musel neustále pamatovat na to, že musí přesvědčit Zimbabwe, aby z Konga stáhlo armádu,“ vysvětloval vysoký bezpečnostní poradce jihoafrického vůdce. „ Generálové však na těžbě nerostů v Kongu vydělávali velké peníze. Mbeki proto musel kolem Zimbabwe a jeho prezidenta našlapovat po špičkách a zároveň se snažit přijít s některými hmotnými pobídkami, které by přesvědčily generály, aby své operace v Kongu zastavili. To vůbec nebylo snadné.“ A měl pravdu.

	Sama Jihoafrická republika se nešťastně ocitla mezi světlem a stínem. Je to jediná země světa, na jejímž území vedle sebe existují rozvinutý a rozvojový svět. První svět tvoří místní kvalitní silnice, 728 l etišť (podl e odhadu CIA z roku 2004), největší nákladní přístav v Africe a efektivní bankovní systém.

	Na západní měřítka jsou přitom ceny zdejších nemovitostí mimořádně nízké a životní styl bohatých imigrantů, kteří dokážou žít s tak obrovskými sociálními rozdíly, je záviděníhodný – skvělé jídlo, vynikající víno, dovolená snů každý rok a na dvacetidolarovou bankovku vždy ještě dostanete zpátky.

	Rozvojový svět tu představují nízké příjmy z daní, přetížený sociální systém, vysoká úroveň korupce veřejné správy a 7 000 kilometrů pozemních a námořních hranic, v nichž je více děr než ve starém ter či na šipky. „ Když začala transformace, mohli jste si koupit vlastní letiště, pokud jste ho chtěli,“ konstatoval rezignovaně Mbekiho bezpečnostní poradce, „a přesně to někteří lidé taky udělali!“

	Spojení levného luxusu rozvinutého světa a podnikatelských příležitostí, jaké nabízí vládní infrastruktura rozvojového světa, bylo neodolatelným lákadlem pro organizovaný zločin, pro významné aktéry ve hře o surovinové zdroje subsaharské Afriky i pro mezinárodní pašeráky narkotik.

	Vývoz konopí z jižní Afriky (zejména do Evropy) roste rychleji než export z jakéhokoli jiného producentského regionu světa a na globální produkci se nyní podílí asi 1.0 %. Většina této drogy se tradičně pěstovala v provinciích KwaZulu-Natal a Východní Kapsko, export však byl kvůli režimu apartheidu zanedbatelný. Posled11ích pět let se však marihuana posílá z celé jižní Afriky (zejména ze Svazijska a Tanzanie) do Jihoafrické republiky na export do Evropy. Podle britské Vysoké komise v Pretorii, která zde zastupuje zájmy britské v lády, se Jihoafrická republika stala největším dodavatelem konopí do Británie a předstihla v tomto oboru jamajku poměrem 2:1.

	Al Lovejoy popisoval, jak pašoval svazijskou „trávu“ přes hranice do Johannesburgu a pak dál do Kapska, odkud se exportovala. Se svými komplici si našel skrýš blízko hranic se Svazijskem, kam si dovezli „generátor, váhy, lisy a vakuové stroje, aby mohli začít balit zboží“. Chodili v noci, přes hranici je převáděl svazijský pašerák a „přenášeli objemné pytle zolu. Svazijec měl sluchátka a brýle na noční vidění, aby včas zahlédl případné agenty Interpolu nebo DEA“.

	I když Al přepravil spoustu drog, věděl, že klíčem k úspěchu je ostražitost. „Neblbněte, Čína, Interpol a DEA se zajímají o všechny světové ‚horké oblasti pěstování a výroby narkotik. ‚‚ „Zol se přepravoval do základního tábora, kde se balil do oblých, kilo a půl těžkých a 25x25 centimetrů velkých balíčků, které se pak vakuově uzavíraly. Tyto pevné cihly se pak omývaly, balily do krabic, opatřovaly štítky a nakládaly na auta. Celkem toho bylo 300 kilogramů.“

	Na cestě do Kapska jela auta asi 15 kilometrů odděleně, aby se chránila před vysledováním policejním vrtulníkem. V jedné chvíli druhé vozidlo kvůli benzinu „zajelo do města a podařilo se mu propíchnout pravou zadní pneumatiku. Hádejte, kdo mu přijel na pomoc? Gattas (policisté), samozřejmě!

	Zol byl v krabicích se štítky, takže to vypadalo, jako když se někdo stěhuje… Baere (policisté) pomohli řidiči nasadit náhradní kolo, k němuž se mohli dostat jen tak, že museli vyndat krabice zolu, zatímco já a Bratr jsme se na kopci nad městem jen tiše potili hrůzou z možné ztráty zolu za víc než milion babek.“

	Al tehdy vyvázl a povedlo se mu také několik cest s jihoafrickou drogou přes Brusel a Paříž do Amsterdamu. Nazpátek přivezl stovky tabletek extáze po níž se zvyšovala poptávka ze strany rostoucí jihoafrické klubové kultury.

	Jeho příběh potvrzuje teorii, kterou razí Američan Ted Leggett, nejzkušenější jihoafrický analytik drogového světa a nynější pracovník Úřadu OSN proti drogám a kriminalitě (UNODC) ve Vídni. „To vše svědčí o tom,“ píše Leggett, „že dochází k určitému druhu mezinárodního výměnného obchodu, kdy naše dagga (cannabis) se obchoduje za silnější drogy ze zahraničí… Nemusíme vyměňovat daggu za heroin přímo s Afghánistánem nebo Barmou, protože mezinárodní zprostředkovatelé mají pod palcem složité sítě dodávek i poptávky najednou. Tyto syndikáty mohou dokonce vycházet vstříc poptávce i po jiném zboží než po drogách, například po mobilních telefonech a automobilech.

	Od zemí s tvrdou měnou se bere hotovost a ostatní si mezi sebou přesouvají zboží.“

	I když Leggett tvrdí, že v jihoafrické republice se tato droga nepojí s násilím a nemá významnější negativní společenské dopady, domnívá se, že její ekonomická funkce se změnila tak dramaticky, že „konopí je více než neškodná domácí bylina, která živí děti na venkově, je možné, že se stala základním pilířem, na němž je založena celá místní drogová ekonomika. Bez daggy bychom museli za tvrdé drogy platit slabými randy, což by tyto drogy odsunulo z dosahu většiny potenciálních zákazníků až na ty nejzávislejší narkomany schopné kvůli droze páchat zločiny.“

	Jihoafrická republika se stala novou základnou mezinárodního obchodu s drogami. Přes východní Afriku sem přichází heroin, který se poté přepravuje do Spojených států, kokain sem proudí z jižní Ameriky a pak se přesunuje do Španělska a Amsterdamu, jádro celého problému však leží jinde – v americké metropoli Washington.

	ČÁST TŘETÍ

	DROGY A KYBERZLOČIN

	10. KAPITOLA

	KAMOŠI

	„Otevřte, prosím, zadní dveře, Dane,“ uslyšel Dan Wheeler klidný, ale důrazný akcent, jímž se mluví kolem Metaline Falls. Obešel svůj pickup a uvolnil západku.

	„A teď celý ten náklad vyložíme.“ Wheeler začal vytahovat špinavé, ale úhledně naskládané chromové pásy, které ležely na podlaze. Celník na hraničním přechodu do státu Washington mu pomáhal se sněhovými řetězy, krabicí s nářadím, hadry, plechovkami s olejem a různými zbytky, které se běžně povalují v autě každého řemeslníka. „Rád bych se, prosím, podíval na nádrž s propanem.“ Wheeler se sehnul pod auto, aby uvolnil ocelový rám a tlusté svařené pletivo, které chrání nádrž a jež Danovi doporučil jiný pohraničník jako ochranu před explozí pro případ, že by auto inkasovalo náraz zezadu.

	Americký celník se záměrně shýbl, aby se dostal nosem těsně nad ventil nádrže s propanem. Vylétl proud smradlavého plynu a pohraničník se rychle narovnal. Pak zasunul do nádrže měřič paliva, který se jemně chvěl, tak jak to má být.

	„Díky, Dane. Najaké palivo zrovna jezdíte?

	„Nevím to jistě, myslím, že na benzin.“

	„Přepněte to, prosím, na propan a nastartujte motor.“

	Dan přepnul přívod paliva a začal startovat. Nic. Zkusil to znovu. Pak znovu. Napotřetí dorazil zkapalněný zemní plyn (LPG cili propan) ke karburátoru a motor spustil. Celník se sklonil a čichl k výfuku – ze zplodin poznal, že jde o propan, který má zcela jiný pach než výpary z benzinu.

	Ujistil se v tom, co potřeboval vědět: Dan Wheeler nepašuje z Kanady do USA BC Bud, jednu z nejoblíbenějších a nejsilnějších odrůd konopí na světě

	Všechny tyhle komplikované zkoušky byly nutné – jediný jiný způsob, jak prokázat Danovu nevinu, by znamenal rozřezání nádrže s LPG. Následný výbuch by ovšem vyhodil do vzduchu nejen jeho, ale i všechno ostatní v okruhu 500 metrů.

	V pořádku, Dane. Teď už jen do kanceláře vyplnit formuláře a můžete jet!“

	Wheeler naštvaně odsekl: „Hele, můžete mi aspoň pomoct naložit to všechno zase zpátky?“ Celník se otočil, zašklebil se a začal mu nepříliš ochotně pomáhat.

	Jak Dan mířil z východu Britské Kolumbie přes nádherný stálezelený les Colvillského národního parku směrem k hliněným a dřevěným chatkám Metaline Falls, jeho nálada klesala. Kolikrát už projel touhle zatracenou trasou? A kolikrát už musel rozebrat celou dodávku? A přitom věděl, že ho mají rádi. Neměli moc stálých zákazníků, kteří by tak znalecky dokázali hovořit o věcech, které tihle hoši milují – o zbraních, lovu nebo rybaření. „Asi proto jsou tak dobří v tom, co dělají,“ pomyslel si Dan. Jejich důkladnost na něj dělala opravdu dojem, i když pro něj na jeho cestách většinou představovala nepříjemnou komplikaci.

	Když dorazil do skladového areálu ve Spokane ve státě Washington, jeho rozpoložení se zlepšilo, zůstával však ostražitý. Po zadání vstupního kódu k hlavní bráně začal pod občasným dozorem bezpečnostních kamer vykládat chromové pásy do své pronajaté garáže. Nakonec zajel s dodávkou dovnitř, zavře l vrata a umístil do svítilny cigaretový zapalovač. „S tímhle nářadím jsem se ponořil pod auto a pečlivě si pod sebe rozprostřel deku, abych se moc neumazal To jsou všechno drobnosti, na nichž se pozná rozdíl mezi profesionálem jako já a amatéry, které nakonec vždycky chytí.“ Dan odstranil svařené pletivo stejně, jako to udělal na hranici, uvolnil nádrž s propanem a otočil ji zhruba o 90 stupňů, aby měl před očima její zakulacenou část.

	Zatímco mi to uvnitř své prostorné garáže a dílny všechno líčil, předváděl, jak rutinně umí s nádrží na propan zacházet. „Když se na to díváš, tak nic nepoznáš, pokud ale začneš na správném místě sekat šroubovákem a kladivem, odlomí se tahleta výplň ze skleněných vláken, která maskuje kryt schránky,“ objasňoval Dan. Pak odšrouboval hranatou matičku. Bum! „A máme to!“ zvolal s úsměvem. A konec nádrže se odchlípl.

	K žádné mohutné explozi nedošlo. Místo toho jsem uvnitř spatřil tenké měděné trubičky, které vedly od vnějšího ventilu, měřidel a palivové trubky k malé propanové bombě používané v kempingových kamnech. „Auto ve skutečnosti jede na kempingový propan patnáct kiláků, a když bude někdo kontrolovat čichem ventily nebo měřič paliva, bude se mu zdát, že je všechno normální,“ říká Dan hrdě. Když pak v garáži ve Spokane postupoval dál v celé proceduře, ukázalo se, že zbytek nádrže je vystlán pětadvaceti kilogramy marihuany Bud z překrásné Britské Kolumbie čili Boží země, jak místní rádi velebí svou provincii plnou přírodních krás a zdrojů. „Tenhle areál je pro mě horkou půdou,“ přiznává Dan upřímně. „I když dbám na opatrnost, jak můžu, v duchu pořád slyším kvílení pneumatik federálů. Z areálu není žádná úniková cesta a neexistuje žádná výmluva pro 25 kilo a 200 táců v hotovosti.“

	V Britské Kolumbii má 25 kilogramů Budu ve velkoobchodních cenách hodnotu 55 000 dolarů. Když se Dan obtěžuje (což je často), zvýší výlet do Kalifornie hodnotu jeho zásilky o dalších 50 tisíc. Kdyby s ní zajel do Kentucky, mohl by ji tam prodat za 200 000 dolarů, bezmála čtyřnásobek toho, za kolik je v Britské Kolumbii. A kdyby ji vzal až do Miami… To se ale dozvíme později. Obrat Danova byznysu činil 100 000 dolarů týdně při minimálních investičních nákladech, jak konstatoval Stephen Easton z vancouverského Simon Fraser Institute, zisky z tohoto obchodu jsou lákavé i pro jeho nejmenší účastníky. „Při drobném pěstování stovky rostlin marihuany dosahuje příjem ze sklizně 13 kilogramů marihuany prodávané v půlkilogramových balíčcích u zadních vchodů 2 600 dolarů za půlkilogram, tedy téměř 20 000 dolarů za sklizeň. Při čtyřech sklizních za rok dosahuje hrubý přijem skoro 80 000 dolarů.

	Umírněně vysoký odhad výrobních nákladů se pohybuje kolem 25 000 dolarů. Potenciální návratnost investovaných peněz je asi 55 %.“

	Pro běžné lidi v západní Kanadě je to podnik, kterému finančně nemůže nic konkurovat. Pro profesionály, jako je Dan a jeho kámoši, to je takřka totéž jako licence k tištění peněz. „Byl jsem částí tříčlenného týmu,“ pokračoval Dan. „Marty koordinoval veškeré věci kolem pěstování a dodával 25 kilogramů týdně, což není nic lehkého. Většina materiálu byla z jeho farem, prodávali mu ale i někteří malí pěstitelé a bylo třeba udržet kvalitu, to je jasné.

	Na trhu je těžká konkurence a chlápci, kterým jsme to prodávali, to měli fakt zmáklý.“ Třetí partner Michael koordinoval prodej ve Spojených státech.

	„Koukej,“ říká Michael, jehož pohodový zevnějšek daleko více odpovídá hipízáckému stereotypu spojenému s kouřením marihuany než Danův vzhled dřevorubce, který se právě vrátil z lesa, „je s tím spousta problémů – nejde jen o spolehlivost klientů, ale i o bezpečnost. Těžko říct, kolik vlastně používáme mobilních telefonů – máme je vždycky tak týden a pak je vyhazujeme, je fakt hrozný problém pamatovat si všechna ta telefonní čísla.“

	Michael připouští, že právě Dan je v mnoha ohledech páteří celé skupiny.

	„Úzkým hrdlem vždycky bylo dostat zboží do USA, protože to je trh, o který jde. Tady je sice 30 milionů Kanaďanů, každý si to tu ale pěstuje sám nebo kámoše, který to dělá, což platí jak pro Vancouver na západě, tak pro východ.

	Američanů je skoro 300 milionů a je to ohromný trh. Dostat to na trh – to je skutečná práce profíků a Danova parketa.“

	Marty, Michael a Dan jsou součástí odvětví, jehož obrat odhadoval Úřad Britské Kolumbie pro boj s organizovaným zločinem v roce 2001 na čtyři miliardy dolarů. Aktuálně je jeho hodnota podle většiny předpokladů o třetinu vyšší, což znamená, že jde o více než pět procent HDP celé provincie. Pěstováním, distribucí, pašováním a konečným prodejem marihuany se zabývá kolem 100 000 lidí, zatímco tradiční primární sektory jako těžba dřeva, nerostných surovin, ropy a plynu mají jen 55 000 zaměstnanců. Více zaměstnaných v provincii je už jen ve zpracovatelském průmyslu, jak uvádějí oficiální kanadské policejní statistiky. Britská Kolumbie sice zůstává hlavním producentem, pěstování marihuany se však posledních deset let postupně rozšířilo směrem na východ a nyní už vzkvétá ve většině provincií.

	Z těchto údajů plyne jasný závěr: v západní Kanadě je největší koncentrace organizovaného zločinu na počet obyvatel na světě. Kanada proto představuje jeden z největších problémů pro orgány dohledu nad dodržováním zákonů všude ve světě – organizovaný zločin pronikl z ghetta okrajových společenství a podrobil si střední vrstvy. „Odhaduju, že ve městě jako Nelson,“ říká Dan, „je asi tak 30 % domácností, které se tak či onak podílejí na pěstování, v údolí Slocan však počítám, že v tom jede polovina až 70 %.“ Z uklidňujících svahů Elephant Mountain (Sloní hory, která se tak nazývá proto, že nápadně připomíná dřímajícího tlustokožce) jsem hleděl přes západní část jezera Kootenay na střechy městečka Nelson. Malebně roztroušené po příkré zelené stráni, jako by se nabízely k sestavení obrázku skládačky puzzle. V pozadí se tyčí ostrý vrchol Silver King, hory, jejíž ložiska stříbra přitahovala na konci 19. století dlouhé řady imigrantů z jižní a východní Evropy. ještě dnes toto sentimentální místo připomíná idealizovaný obraz amerického městečka dávných dob před neregulovaným vpádem reklamních billboardů a fast foodů. Skoro každý krám v Nelsonu se honosí fotografií svého manažera nebo vlastníka zavěšeného do Steva Martina nebo Daryl Hannahové, což upomíná na dobu, kdy se město skutečně přeměnilo na Ameriku kvůli natáčení Roxany, chabé aktualizace Cyrana z Bergeraku. Hollywood si městečko Nelson oblíbil – kvůli jeho nezkaženému vzhledu, nádherné krajině kolem Kootenay, ale také kvůli tomu, že tu personál může po večerech kouřit kubánské doutníky a tlusté jointy napěchované BC Budem.

	I přes tato lákadla však Nelson a okolí zažívají již několik desetiletí postupný ekonomický úpadek. Sektor cestovního ruchu a médií sice zažívá růst, nedokáže však nahradit pomalý ústup tradičního těžařství a krize, které těžbu dřeva pravidelně postihují. Nejtvrdší ránu uštědřil ekonomice Britské Kolumbie v minulých letech prezident George W. Bush, když podlehl tlaku amerického dřevařského průmyslu a uvalil na dovoz kanadského měkkého dřeva do Spojených států clo 27 %. Orgány Severoamerické dohody o volném obchodu (NAFTA) i Světové obchodní organizace (WTO) poté rozhodly, že je to přímé porušení amerických obchodních závazků. Kanadská vláda spočítala, že b ě hem tří let od zavedení cla v květnu 2002 „ přišla Britská Kolumbie v odvětví těžby dřeva a jeho zpracování o 7 000 pracovních míst… Spolu s nepřímými dopady dosáhl počet ztracených míst údajně 14 000. Panuje mýtus, že tyto následky zmizí ve chvíli, kdy bude spor o cla na dřevo vyřešen, a že pracovní místa v Britské Kolumbii budou obnovena. Tak to však není a naše dřevařské závody se nadále zavírají. „ A je to pravda.

	Řada lidí, kteří předtím pracovali v tradičních odvětvích, se nyní přeškolila na marihuanu. Obchod s trávou přilákal i velké množství vysoce kvalifikovaných pracovníků, kteří jak jsem zjistil během výletu do vnitrozemí Britské Kolumbie, rychle využili svých schopností ve prospěch produkce ohromného množství marihuany. Tři ze čtyř sklizní ročně probíhají výlučně pod střechou (produkty letní venkovní sklizně většinou vyhledávají znalci, průměrný spotřebitel se však o takové jemnůstky vůbec nezajímá). Výraz „ pod střechou ‚‚ však příli š nevystihuje pozoruhodná zařízení, v nichž se rostliny často pěstují.

	Když naše 4 x 4 najede na lesní cestu, vzpomenu si na jízdu vlakem v temné surrealistické povídce Friedricha Durenmatta Tunel. Čím více se vlak noří do tunelu, tím těsněji se vlhké cihly stahují kolem vagonů a nutí cestující vyrovnat se se svými nejhoršími sny. Vnitrozemí Britské Kolumbie není na první pohled vůbec tak hrozivé jako Durenmattova cesta pekelným švýcarským tunelem – když jedeme hodinu nebo dvě na sever uprostřed čnících jehličnanů, není stromoví tak husté, aby clonilo veškerý sluneční svit. Nakonec ale slunce zapadne a signál mobilního telefonu se ztratí. Kdyby se vozidlo porouchalo, objevily by se živé zlé sny nekonečného vnitrozemí Britské Kolumbie. Dosáhnout cíle pěšky je nemyslitelné – terén je posetý rostlinou známou jako ďáblova palice. Její tuhé stonky vysoké kolem metru mají na vršku kopuli pokrytou odpornými ostny. Když je člověk odhrne z cesty, palice se r ychle vrací zpět a ostny se zabodávají hluboko do těla. Největší hrozbou je ale medvěd grizzly. Nejmohutnější predátor v přírodě si se svou obětí hraje jako kočka s myší, láme jí kosti i vůli a pak ji uloží do mělké jámy, k níž se po třech dnech vrátí, aby ohryzal změklé tělo. Díkybohu jsem se tu ocitl se skupinou tří profesionálů. Muži vypadají, páchnou a pohybují se jako dřevorubci a jejich smysly jsou vyladěny přesně na vnitrozemí. Hledají výmluvné známky přítomnosti medvědů, ale uši mají také nastražené na vzdálený cvrkot rotorů vrtulníku.

	„ Mohli by to být myslivci, mohla by to být RCMP (Královská kanadská jízdní policie), mohla by to být DEA, „ mumlá jeden. Jako dřevorubci také mluví, což znamená takřka vůbec.

	Zdálo se mi, že terén je docela těžký i pro auto s pohonem na všechna kola, jakmile jsme však konečně dorazili na paseku, která byla naším cílem, úplně jsem oněměl, když jsem spatřil opuštěné průmyslové rypadlo žlutohnědé barvy, jehož drapák směřoval triumfálně vzhůru. Jak se průmyslová rypadla dostanou doprostřed pustiny? Ještě větší dojem na mě udělaly dva námořní kontejnery dlouhé asi 12 metrů a zapuštěné do ohromné jámy. Přístup k nim je pouze dveřmi, k nimž se sestupuje po provizorních schůdkách vyh loubených v zemi, a pokud je to nutné, dají se snadno zakrýt zeminou. Z kontejnerů se ozývá hučení a vedou z nich kabely. „ Důležitou okolností pro umístění kontejneru je blízkost elektrického vedení,“ říká Jim, který provizorní připojení k elektrické sítí instaloval. Jako inženýr u BC-Hydro pracoval Jim dříve na stavbách přehrad, díky nimž se nejzápadnější provincie Kanady stala jedním z největších světových dodavatelů e lektřiny. „Pokud chci získat elektřinu z hlavního vedení, musím v podstatě vybudovat sérii výměníků schopných snižovat napětí, dokud nebude vyhovovat pro potřeby pěstování.“

	Uvnitř dvou kontejnerů se stovky a stovky čerstvě zasazených sazeniček cannabis začínají vzpínat ke stejně početným halogenovým svítilnám. Zařízení rovněž disponuje systémem vpouštění oxidu uhličitého, což mi jeden pěstitel odborně vysvětlil. „Prostředí (pro růst rostlin) je mnohem víc pod kontrolou, když se do něj ve správnou dobu dne a v noci přidává C02 . Čím více C02 dostávají, tím víc se jim daří a jsou silnější a zdravější. Takhle se dají zvednout výnosy na dvojnásobek a víc.“

	Počátkem 90. let se nejlepší výnos z pěstování pod střechou pohyboval mírně nad třetinou kilogramu na jednu svítilnu o výkonu jednoho kilowattu.

	Poslední pokrok v technice pěstování výnos více než zdvojnásobil na množství přesahující kilogram na jeden cyklus sklizně. Aeroponie je způsob přísunu živin rostlinám, který je ještě účinnější než hydroponie. „Pokud živiny cirkulují kapalinou, což je podstata hydroponie, je efektivita nižší, protože všechny částice nejsou dost malé na to, aby dosáhly až ke kořenům. Avšak při zamlžování kořenů velmi kvalitní mlhou je příjem živin vyšší. Tahle metoda nemá konkurenci.“

	Z věcí, jichž má Britská Kolumbie nadbytek, byl pro transformaci provincie v jednu z největších marihuanových farem světa rozhodující volný prostor a elektřina. Prostor proto, že RCMP a americká DEA prostě nejsou schopny naprostou většinu největších pěstebních provozů vůbec odhalit (zejména když jsou ukryté pod zemí v námořních kontejnerech). „DEA má možná do Britské Kolumbie neomezený přístup,“ řekl mi bývalý starosta Vancouveru senátor Larry Campbell, „ tušíte ale, kolik dřevorubeckých cest a stezek je jen kolem Kootenay? Zapomeňte na kupku sena, i když sem pošlete vrtulníků Blackhawk, kolik chcete, jako byste hledali jehlu v džungli!“

	Co se týče elektřiny, spotřebují svítilny dodávající konopí potřebné světlo podle obvyklých měřítek možná ohromné množství, z hlediska rozsáhlý ch kapacit vodní energie v Britské Kolumbii je však tento objem docela zanedbatelný.

	Doma v údolí Slocan si Dan na konci dalšího těžkého dne pustil na videu jeden ze svých oblíbených pořadů. „Tohle se ti bude líbit, „ říká. „ Ukazuje to, jak jsou Američani blbí, „ dodává. Rick Mercer uvádí show televize CBS zvanou Mluvíme s Američany. Moderátor cestuje po celých Spojených státech a chce po Američanech, aby reagovali v duchu dobrých sousedských vztahů na fiktivní události v soudobé Kanadě. „ Gratulujeme, Kanado! ‚‚ volá radostně atraktivní žena z New Yorku. „Gratulujeme k prvním 100 mílím asfaltových dálnic! ‚‚ Nebo „Kanado, gratulujeme k otevření první univerzity! ‚‚ V jednom díle Mercer přesvědčí anglického profesora jedné z nejprestižnějších amerických univerzit, aby zcela upřímn ě odsoudil údajný každoroční rituál, při kterém Kanada v rámci ovlivňování demografické situace vysílá starší spoluobčany na ledové kře na širé moře. Dokonce i guvernér Arkansasu (nikoli Bill Clinton) byl tak důvěřivý, že na kameru poblahopřál kanadskému premiérovi k tomu, že země postavila první parlament z ledu na světě.

	Všeobecná nevraživost k Americe a k domnělé intelektuální omezenosti Američanů je v Kanadě denním chlebem je vytrvalá, zautomatizovaná, občas připitomělá, občas zábavná. Mimo jiné odráží komplex méněcennosti zabarvený podrážděním, které charakterizuje vztah mnoha Kanaďanů k jejich jižním sousedům, (krátce po svém příjezdu do země jsem byl nucen, stejně jako řada cizinců přede mnou, hrát hru „jmenuj slavného Kanaďana“, která končí tím, že hostitel odříká zástup celebrit od herce Michaela]. Foxe přes zpěvačku Shaniu Twainovou po pianistu Glenna Goulda a ekonoma j. K. Galbraitha – osobností, o nichž se většina Američanů domnívá, že jsou tak americké jako jablkový koláč, avšak ve skutečnosti to jsou Kanaďané, alespoň podle místa narození.

	Tento sociální antiamerikanismus nabírá závažnější podoby ve chvíli, kdy do hry vstoupí ekonomické zájmy, jak ukazují velmi odlišné postoje ke Spojeným státům ve dvou sousedních provinciích, Britské Kolumbii a Albertě. Ekonomika Alberty je silně závislá na investicích amerických společností, hlavně a především v důsledku prudkého rozvoje místního ropného průmyslu. Kanada je největším dodavatelem ropy do USA před Mexikem, Saúdskou Arábií a Venezuelou. Potenciální rezervy ropy v Albertě se odhadují na gigantických 175 miliard barelů těžitelných zdrojů. Ty se zde ovšem nacházejí ve formě takzvaných ropných písků, což je směs uhlovodíků, písku a hlíny, z níž je těžba ropy dražší než z běžných zdrojů. Alberta proto potřebuje spolupráci amerických ropných společností, které jsou jejími nejvěrnějšími zákazníky.

	A její přínosy z investic jsou značné – v roce 2004 vynesla ropa provincii na daních a poplatcích za právo těžby deset miliard amerických dolarů. Tyto peníze přispěly k přeměně Alberty v nejdynamičtější ekonomiku země a nové centrum bohatství.

	Americký hlad po benzinu se propojil s tradičně úzkými vztahy Alberty s USA a výsledkem je zdaleka nejproameričtější provincie Kanady. Typickým zástupcem Alberty je nynější kanadský premiér Stephen Harper, který si svou politickou kariéru vybudoval v obchodním centru provincie, v Calgary. V parlamentních volbách roku 2006 dovedl Konzervativní stranu v Albertě k jejímu prvnímu jasnému vítězství, jako dobrý přítel George Bushe je v kanadské politice nejhlasitějším zastáncem užších vztahů se Spojenými státy.

	Britská Kolumbie je sice hned vedle Alberty, její politický profil je však velmi odlišný. Většinu křesel zde ve volbách roku 2006 získala buď Liberální strana, která je tradičním centristickým seskupením, nebo levicová Nová demokratická strana. Nejnápadnější bylo, že v klíčových oblastech pěstování marihuany dostaly výraznou většinu hlasů strany, které podporují dekriminalizaci nebo legalizaci této drogy. V jižním vnitrozemí, volební oblasti, která zahrnuje městečko Nelson a údolí Slocan, tyto strany získaly 80 % hlasů proti 20 % pro konzervativce, zatímco v sousední volební oblasti Alberty dostali konzervativci v průměru téměř 60 %. 

	Britská Kolumbie a vláda v Ottawě zkřížily zbraně se Spojenými státy nejen o měkké dřevo, ale také o marihuanu, což bylo stejně závažné. Tyto dvě otázky rozhodně přispěly k tomu, že se v Britské Kolumbii rozvinul útočnější antiamerikanismus než ve zbytku Kanady. Jistě, obyvatelé Britské Kolumbie často nemají moc jasno, ke komu vla stně mají být loajální – provincie koneckonců vždy pěstovala odštěpenecké nálady, které se projevují tažením proti „byrokratickému molochu“ federální metropole Ottawy. Ve vnitrozemí Britské Kolumbie navíc vládne silná záliba ve zbraních, která vykazuje spřízněnost s podobným naladěním v přilehlých amerických státech Washington a Montana.

	Spor o konopí však v Britské Kolumbii a celé Kanadě definuje přístup ke Spojeným státům mnohem zřetelněji. Zhruba 60 % Kanaďanů je nyní pro dekriminalizaci nebo legalizaci držení marihuany, Britská Kolumbie je však v tomto ohledu daleko vpředu – uvolnění zákonů upravujících držení cannabis chce více než 75 % Britských Kolumbijců. Britská Kolumbie tím nastoupila na dráhu, která ji vede ke střetu se Spojenými státy.

	Konopí ovšem ovlivňuje také postoje Washingtonu ke Kanadě, zejména k metropoli Britské Kolumbie Vancouveru. V roce 2003 tehdejší kanadská vláda představila záměr zavést legislativu, která by dekriminalizovala držení méně než patnácti gramů trávy. Držení by ještě sice nebylo zcela legál11í, tento přečin by však byl trestán jen malou pokutou a viník by nedostal zápis do trestního rejstříku. Americká reakce byla okamžitá. „Nemůžete to oddělit s tím, že ‚jde jenom o trochu konopí‘,“ prohlásil David Murray, zvláštní náměstek washingtonského drogového „cara“ Johna P. Walterse. A ještě dodal:

	„Naše zkušenost je taková, že (různé drogy) jezdí pospolu jako čtyři jezdci z Apokalypsy!“

	Walters po svém jmenování v prosinci 2001 zařadil problem britskokolumbijského konopí velmi vysoko mezi své priority. „ Kanada je v ohrožení a myslím, že ve velmi vážném ohrožení, větším, než je ochotna si připustit, „ řekl mi Murray ve svém washingtonském úřadě. „Úroveň zločinnosti v některých provinciích již fakticky podkopává legitimitu jejich vla stních institucí. Problémem Kanady je zřejmě určité sebeuspokojení, katastrofální pocit vlastní nevinnosti a absolutní neochota uznat, že tím jdou proti nám.“

	Napětí mezi USA a Kanadou kvůli marihuaně vyplouvalo na povrch a houstlo, a znovu upozornilo na jeden z nejkontroverznějších, nejobtížnějších a nejnebezpečnějších aspektů globálního organizovaného zločinu: americkou politiku vůči mezinárodnímu obchodu s narkotiky a její praxi.

	V roce 1987 utrpěl americký výsadkář Steve Tuck po seskoku ve Střední Americe závažné poranění páteře. Z armády byl propuštěn do invalidního důchodu a rok a půl strávil v renomované armádní nemocnici Waltera Reeda ve Washingtonu. Po dvaceti letech a dalších dvaceti operacích má nadále těžké bolesti a užívá tutéž dávku morfinu, jakou dostával záhy po nehodě. Z jeho těla se stala schránka plná kovu. Na radu lékařů zkusil tišit bolesti marihuanou a brzy pak v severní Kalifornii začal pěstovat tuto rostlinu pro sebe a své přátele.

	V roce 2001, právě když se John P. Walters ve Washingtonu seznamoval se svou novou rolí šéfa politiky potírání drog v USA, utíkal Tuck před spravedlností, protože policie šla po jeho farmě s konopím – nejsnadnější pro něj bylo utéci přes hranice do Vancouveru. Kanadská vláda Tucka přivítala a dokonce mu povolila prodávat semena marihuany na výzkum. Zhruba v té době zahájily Spojené státy proti Tuckovi řízení, které mělo skončit jeho vydáním.

	V listopadu 2002 odpočíval Tuck, jemuž bylo tehdy 36 let, při bafání marihuany v New Amsterdam Café ve východním Vancouveru. Byl to perný den – Tuck protestoval před hotelem, kde během své první oficiální návštěvy Vancouveru bydlel sám John Walters, který se hodlal v ekonomické metropoli Britské Kolumbie na vlastní oči seznámit s hloubkou místních problémů s narkotiky.

	Oba muži vedli spory přes média. Walters na tiskové konferenci označil Tucka a jeho přátele za jejich obhajobu používání marihuany k lékařským účelům za „temné anděly společnosti. Tuck kontroval rozhovorem pro Canadian Broadcast Company, kde Walterse prohlásil za lháře.

	Po tak těžkém dni bylo New Amsterdam Café a jeho pohodová klientela pro Tucka vítanou úlevou. Zrovna pořádali hudební večer a hosté se podle toho ustrojili. „Vypadalo to tu jako v každém baru pro zlatou mládež v každém velkém městě,“ vzpomíná Steve. „Pak napochodovalo do kavárny několik mužů v černém, všichni ve stejných kabátech, s naslouchátky a mikrofony.

	Okamžitě jseni věděl, že jsou od tajné služby.“ Návštěvníci evidentně vnesli mezi bezstarostné zákazníky kavárny špatnou karmu. Ještě horší se to ukázalo být, když se agenti rozestoupili. „Hned jsem ho poznal – John P. Walters, prezidentův drogový car!“ Walters vykročil k Tuckovi, jako by ho znal. „Bylo to až neskutečné. Očividně věděl, kdo jsem, a začal říkat, že je to skandál, a pak ukázal přímo na mě: ‚Toho muže zatkněte! ‚ zvolal Walters s pohledem upřeným na Tucka s jointem. Ze všech putyk ve všech městech, co jich na světě je, si vybere tu mou… „On na mě ale pořád zíral a křičel, tak jsem potáhl z jointa a foukl jsem mu kouř přímo do tváře!“

	Za zlomek sekundy atmosféra v kavárně těžce zhoustla – ostatní zákazníci vstávali a prodírali se závojem kouře silně rozčileni přítomností nezvaných hostů. Vyhazovači se začali prát s tajnými, zatímco šéf vancouverské policie Waltersovi vysvětloval, že Tucka zatknout nemůže, protože nic nelegálního‚ nepáchá.

	Tuck se snažil situaci uklidnit. Hostům kavárny oznámil, že přišel proslulý John P. Walters. Všem doporučil, aby si sedli a bavili se. Drogový car však nepřestal vyhrožovat a nadávat personálu, hostům a především Stevu Tuckovi.

	Nakonec policie Walterse přesvědčila, aby odešel.

	Tuck se domníval, že má pokoj, o dva roky později se však Waltersův duch vrátil v podobě kanadské policie, která ho násilně odnesla z vancouverské nemocnice s ještě připojenou cévkou a intravenózní trubičkou, nacpala ho do auta, nasadila mu kuklu a pouta a o pár hodin později ho předala americkým federálním agentům. Byl převezen do vězení a tam ponechán v nesnesitelných bolestech, které mu působil katetr.

	Tuckovo setkání s Waltersem nebylo jediným fantasmagorickým momentem návštěvy drogového cara. Voliči ve Vancouveru, neboli Vansterdamu, jak se teď městu často říká, právě nečekaně zvolili do čela radnice směsku environmentalistů, levičáků, vegetariánů a kuřáků marihuany. V čele této invaze zvláštních existencí hrdě stál městský soudní lékař Larry Campbell, který se zviditelnil tím, že dělal konzultanta pro úspěšnou kanadskou televizní sérii Da Vinciho případy, jejíž díly se často odehrávají v drogami prosáklé vancouverské čtvrti Downtown Eastside. Avšak kromě toho, že pracoval jako koroner, sloužil Campbell řadu let i jako vyšší důstojník protidrogové jednotky Královské kanadské jízdní policie. Podobně jako někteří z bývalých členů RCMP a agentů DEA i on nakonec získal pochybnosti o své roli v pronásledování narkomanů bez ohledu na cokoli. „Můj postoj se začal měnit, až když jsem se stal koronerem,“ řekl mi Campbell v kanceláři parlamentu v Ottawě, „protože v té funkci se začínáte méně zajímat o dodržování zákonů a stíhání uživatelů, a více se staráte, aby tihle zatracení lidé zůstali naživu. Vancouver byl vždy oblastí rozšířeného užívání drog, v 90. letech jich však tady začal být přebytek. Afghánistán se otřásal. Zlatý trojúhelník se otřásal. V roce 1976, když jsem byl v protidrogové jednotce a sebrali jsme půl kila nebo kilo, mělo to na ulici velký dopad. Teď ani nemuseli omezovat počet dealerů. Museli jsme začít jít po narkomanech.

	V roce 1996 byli všude po městě – vzadu za baráky, na parkovištích, v parcích, na ulicích. Jednoho dne ve Vancouveru jsem se probudil a řekl si: Panebože, vedle tohohle místa vypadá curyšský Needle Park jako dětské hřiště.

	Musíme něco dělat!“

	Po setkání s Tuckem zamířil Walters do další odporné díry zločinnostikliniky Insite ve Vancouveru, kde se závis lým rozdává pod lékařským dohledem heroin. Zatímco konopí bylo pro většinu britskokolumbijských uživatelů oblíbenou rekreační drogou, heroin (který byl přísně nelegální) ovládl velké části vnitřního města Vancouveru i ostatních městských oblastí Britské Kolumbie. Byl to nejen závažný problém pro policii, ale především pro zdravotnictví.

	A Larry Campbell a nová městská správa byli rozhodnuti, že tento problém začnou účinně řešit.

	Campbell se svými spolupracovníky navštívil Evropu a seznámil se zde s teorií takzvané minimalizace škod, která byla vyvinuta zčásti v Nizozemsku a Švýcarsku a jež tradiční drogové programy, které v prvé řadě usilovaly o trestání uživatelů, nahrazovala metodami, které chtějí narkomanům pomáhat a znovu je zapojovat do společnosti. Vancouver začal provozovat jednu z verzí tohoto programu známou jako „čtyři pilíře‘ ‚. Ta v podstatě předpokládá, že uživatel drog je spíše obětí než pachatelem, a hledá cesty, jak závislé zahrnout do zdravotních a sociálních služeb, čímž by se minimalizovala rizika pro ně i širší společnost. Kritickým prvkem tohoto programu je výměna injekčních stříkaček, kdy stát zajišťuje narkomanům nové jehly, aby omezil šíření HIV, hepatitidy typu Ca dalších přenosných chorob. Podobné programy měly v Evropě úspěch, zejména ve městech zamořených drogami jako Curych, Amsterdam a Edinburgh.

	Starosta Campbell však šel ještě dál. V roce 2003 získal od federální vlády povolení otevřít ve zdravotnickém zařízení v Downtown Eastside injekční centrum, kde by mohli narkomani dostávat profesionální pomoc při užívání heroinu. A jako by to ještě nestačilo, kanadská federální vláda v té době oznámila, že má v úmyslu dekriminalizovat držení konopí.

	Pro Walterse a jeho Národní úřad pro boj proti drogám ve Washingtonu to bylo, jako kdyby kousek od hranice USA vznikala nová Sodoma. Bylo načas e vydat varování, takže byl vyslán David Murray, aby kanadské vládě objasnil, že Spojené státy na dekriminalizaci „ budou muset reagovat“, což by mohlo vést k narušení přeshraničního provozu mezi oběma zeměmi, které spolu mají oboustranně nejvýhodnější obchodní vztahy na světě. Murray upozornil, že dekriminalizace by vedla k „újmě na vzájemně plodné spolupráci s Kanaďany na našich hranicích, z hlediska integrity naší polokoule, našeho podnikání, vzájemného obchodu a všeho, co je pro nás cenné. Tato ztráta by byla něčím, čeho bychom skutečně litovali.“

	Larry Campbell připustil, že z vyšších míst dostal ještě ja snější signál. „Walters nám řekl, že by mohl hranici úplně uzavřít,“ řekl. „A tak jsem jen tak podotkl, že by byla smůla, kdyby se Los Angeles ocitlo ve tmě.“ Campbell se zlomyslně usmál při narážce na částečnou závislost Kalifornie na elektřině a zemním plynu z Britské Kolumbie.

	Spor mezi Washingtonem a Ottawou a budoucí směr politiky vůči narkotikům mají ohromný dopad na globální stínovou ekonomiku, nadnárodní organizovaný zločin, mezinárodní policejní aktivity a domácí politiku po celém světě. Mají dopad na vládnutí, mezinárodní vztahy, sociální a zdravotní otázky, nejvíce však na ekonomiku – zvláště pokud má OSN pravdu v tom, že 70 % finančních zdrojů, které má organizovaný zločin k dispozici, pochází z drogového průmyslu.

	Jestliže však tuto obrovskou expanzi drog umožnila ekonomická globalizace, svou roli v ní hrála i globalizace v kulturní sféře, která propaguje požitky nabízené narkotiky v oblastech, které začínají být slibnými novými trhy.

	Například kultura tanečních klubů a užívání drog jako extáze a amfetaminů, které ji doprovází, se přehnala celým světem, zasáhla Japonsko, Thajsko, jižní Ameriku, Izrael, Rusko a další oblasti. Přenášena byla v podstatě baťůžkáři a internetem. Chemici ze Srbska, Bulharska, Thajska a Izraele se velmi brzy začali učit dovednostem svých kolegů z Nizozemí – výro ba nové generace drog již nebyla omezena na svahy And nebo vzdálená pole Zlatého trojúhelníku

	(ne že by pašeráci koksu a heroinu neměli prospěch z desítek nových a nehlídaných obchodních cest, které vznikaly po celém světě).

	Výsledkem toho všeho byla zvýšená nabídka a zostření konkurence na trhu, což vedlo k poklesu cen, a tudíž ke zvýšené poptávce po téměř každé hromadně vyráběné rekreační droze. Nedošlo však již k odpovídajícímu navýšení kapacit světových policejních sil, které by tak výrazně rozšířenou aktivitu drogového trhu mohly zvládnout. V některých zemích jako například v Rusku se dokonce schopnost policie kontrolovat nelegální trhy zcela zhroutila, zejména když se do distribuce narkotik ze Střední Asie do Moskvy a dál zapojili příslušníci ozbrojených sil. A jestliže trh s drogami roste, totéž platí pro kriminalitu. OSN ve své první velké zprávě o globálním průmyslu narkotik z poloviny 90. let poukazuje na to, že „v Británii je 75 % závažné trestné činnosti pácháno ve spojitosti s drogami, 70 % příjmů drogově závislých zločinců tvoří krádeže, drogově závislí potřebují na podporu své závislosti 4 3 000 liber ročně. V průzkumech většina závislých uvádí jako hlavní zdroje svých příjmů krádeže, podvody, žebrání, prostituci a obchod s drogami nebo říkají, že jsou k využití těchto zdrojů připraveni.“

	To je samozřejmě ohromná zátěž nejen pro policii, ale i pro celý trestní a justiční systém.

	S podporou velké většiny členstva prosazuje Úřad OSN pro drogy a kriminalitu nekompromisní drogovou prohibici, politiku, která uděluje jednotlivým‚ státům právo využít všech možností a zdrojů k zásahům proti trhu s narkotiky a k jeho ničení. U komodity, jako je štěpný materiál (kde mají policejní síly určitou šanci vystopovat oblasti produkce a poptávky), má prohibice reálnou šanci vytčených cílů dosáhnout. Avšak u narkotik, kde je poptávka nezměrná a ustavičná, vede prohibice k tomu, že trh se přesune k jedinému zdroji schopnému tuto poptávku uspokojit a celé toto odvětví kontrolovat: k organizovanému zločinu Lev Timofejev, bývalý sovětský disident a matematik, který se stal analytikem ruské stínové ekonomiky, sepsal jednu z nejúplnějších ekonomických studií drogového trhu. Jeho závěry jsou neúprosné: Zakazovat obchod neznamená jej likvidovat. Zakazovat obchod znamená předat zakázaný, avšak dynamicky se vyvíjející trh pod totální kontrolu kriminálních korporací. Zakazovat obchod navíc znamená obohacovat svět zločinu stovkami miliard dolarů, protože se tím zločincům poskytuje široký přístup k veřejným statkům, které se prostřednictvím závislých dostanou do kapes obchodníků s drogami. Zakazovat obchod znamená poskytnout zločineckým organizacím příležitosti a zdroje pro vyvíjení vůdčího vlivu a kontroly nad celými společnostmi a státy. To je nejhorší ze všech externích negativních dopadů drogového trhu. Mezinárodní veřejné mínění ještě plně nepochopilo výzvu, jakou to pro světovou civilizaci představuje.

	Z ekonomického hlediska je rozhodnutí jednotlivce vstoupit do obchodu s drogami jako výrobce, distributor nebo prodejce zcela racionální, protože ziskové marže jsou zde velmi vysoké ještě neodolatelnější je tento faktor v zemích jako Kolumbie nebo Afghánistán, kde je zakořeněna chronická bída. Pašeráci narkotik zas a znova prokazují, že mají dostatečnou finanční sílu na to, aby si koupili úředníky i ve státech s velmi nízkou úrovní korupce, například ve Skandinávii. Ve většině zemí mohou obchodníci s drogami mobilizovat miliardy dolarů, zatímco národní policejní síly mají přístup pouze k desítkám nebo stovkám milionů (a jsou navíc ochromeny složitými systémy pravidel, které omezují jejich schopnost jednat).

	Obecně vlády neargumentují tím, že drogová prohibice ekonomice prospívá.

	Své argumenty zakládají na společenské škodě a veřejné morálce.

	Ekonomice tento přístup spíše škodí, protože nedovoluje státu získávat daňové příjmy, které by mohly kynout z nákupu legální komodity (nehledě na ohromné náklady na snahu potlačit celé toto odvětví a věznit odsouzené).

	Tak vysoká finanční zátěž je jedním z důvodů, proč ekonomové jako Timofejev a dokonce i jeden z významných orgánů britského establišmentu, týdeník The Economist, neoblomně hájí legalizaci drog. „V konečném důsledku, ‚‚ říká viceprezident předního amerického pravicově orientovaného think-tanku Cato Institute Ted Galen Carpenter, „je prohibicionistický přístup pokusem zrušit ekonomický zákon nabídky a poptávky, a tudíž je odsouzen k nezdaru.“

	Timofejev pojmenoval i další problém. Stylem učence, který je posedlý nějakou zamotanou intelektuální hádankou, mi na své dřevěné chatě u Moskvy nastínil své poznatky. Timofejev je světu drog a s ním spojených sociálních negativ tak vzdálený, jak si jen lze u někoho představit. „Nárůst peněz, které má drogový byznys k dispozici, ‚‚ říká, „spo lu s jeho zvýšenými manažerskými schopnostmi umožňují diverzifikovat riziková aktiva převáděním kapitálu na jiné trhy. To je přesně to, co dělají organizované kriminální skupiny, když přesunují svá aktiva z jedné nelegální aktivity do druhé. Například sicilská mafie investovala přijmy z pašování cigaret a smaragdů do obchodu s drogami.

	Ve válečných ‚horkých zónách‘ po celém světě Uako v Afghánistánu nebo Čečensku) drogoví dealeři investovali značný díl svých příjmů do nelegálních dodávek zbraní.“

	Prohibice je rovněž darem z nebes pro teroristické sítě. Organizace jako Taliban a Al-Káida financují své aktivity právě obchodem s narkotiky. Z tohoto hlediska je nescl}opnost NATO od roku 2001 v Afghánistánu pacifikovat cokoli mimo centrum Kábulu vyloženou katastrofou. Pěstování opiového máku během prvního roku od invaze do Afghánistánu vylétlo o více než 1 000 %.

	Zanedlouho se již Taliban znovu ozbrojil tím, že sklizně máku zdanil. Pokusy západních vlád a agentur omezit prodej máku a opia skončily otřesným fiaskem. Jediný způsob, jak je možné Talibanu a dalším zabránit v udržování vojenských kapacit prostřednictvím prodeje drog, je legalizovat narkotika. Když si běžný zákazník kupuje na ulici svou trávu, crack nebo extázi, podílejí se výrobní náklady na konečné ceně jen nepatrným procentem. Naprostá většina jde do kapes distribučních sítí za to, že přebírají rizika dopravování nelegální komodity na trh. Nezvratně to prokázala ekonomika alkoholové prohibice ve 20. a 30. letech. Stejně jako nyní i tehdy to byla Kanada, kde byla prohibice zrušena o několik let dříve než v USA, která se stala klíčovým dodavatelem nelegálního materiálu. V roce 1933 byla největším světovým výrobcem alkoholu kanadská společnost Seagram a o její úspěch se určitě nezasloužili jen kanadští pijáci.

	Někteří poukazují na kulturní rozdíl mezi dnešními nelegálními narkotiky a alkoholem, je zde možná kulturní rozdíl, avšak z hlediska vztahu mezi drogami a organizovaným zločinem je ekonomický argument klíčový – a zde rozhodně žádný rozdíl mezi nelegálním alkoholem a nelegálními drogami neexistuje. Astronomické zisky vytvářené drogami spočívají právě v nelegalitě těchto komodit. Neexistuje žádná institucionální regulace, která by mohla hodnotu této komodity ovlivnit, takže cena odráží čistě to, co je spotřebitel ochoten zaplatit, jediný nepřímý podíl státu představuje použití policejních metod k narušení hladkého fungování trhu.

	Ve Washingtonu jsem se pak zeptal Davida Murraye, Waltersova vlídného a zábavného poradce, co říká na argument, podle něhož vede prohibice k tomu, že trh s drogami ovládá organizovaný zločin a násilí. „A co OxyContin?‘ ‚ položil řečnickou otázku na syntetický opiát, který lze stejně jako jeho obdobu Viocodin koupit na vlastní riziko přes internet. (Na vašem místě bych to ale nedělal.) Nuže, jde o nejčastěji zneužívanou drogu v Americe, hned po marihuaně. A je legální, je to farmaceutický výrobek a je zahrnut do systému výdeje léků na předpis. Lidé ale stejně přepadávají lékárny, aby ho získali.

	A vy chcete odstranit násilí, zločin a šmelinu tím, že z drog uděláte produkt, který vyrábí a reguluje stát?“ Dobrý pokus, jenže tím, že se OxyContin zahrne do systému léků na předpis, zablokuje se spotřebitelům k němu volný přístup, protože abyste se k tomuto analgetiku dostali, musíte nejprve přesvědčit lékaře, že jste dostatečně nemocný. Lidé jsou ochotni použít zbraně, protože tento trh do značné míry stojí mimo zákon.

	Jestliže nějaká země uplatňuje prohibici, také tím garantuje, že na straně nabídky půjdou veškeré zisky na konto podzemních sítí, a na straně poptávky garantuje, že jakékoli sociální a zdravotní problémy spojené s užíváním drog se projeví ve velké většině případů až tehdy, když už budou nekontrolovatelné.

	Pokud má OSN pravdu a drogy se na organizované kriminální aktivitě podílejí 70 %, pak jejich legalizace uštědří nadnárodním sítím organizovaného zločinu zdaleka nejsmrtelnější ránu.

	Ohledně neúčinnosti prohibice narkotik se však nemusíte spoléhat na má slova. Podívejme se raději na zprávu založenou na důvěrných informacích britské zpravodajské služby. Vláda Tonyho Blaira celkově silně podporovala americkou válku proti drogám. Nepřekvapí proto, že se snažila potlačit vlastní zprávu, jejíž závěry byly výmluvné:

	Důvěrné

	Přes komoditní povahu drog mohou být ziskové marže překupníků vyšší než marže firem s luxusním zbožím

	[image: Image]

	 

	* Zisková marže = zisk/výnosy.

	Zdroj: Údaje britské vlády, týmová analýza. Údaje se týkají kg heroinu zpracovaného a úspěšně přepraveného do Turecka. V nižších výnosech se odrážejí náklady v případě zachycení a konfiskace zboží. „Lepší případ“ předpokládá nižší náklady (včetně výrobních nákladů), vysokou prodejní cenu a nízkou míru konfiskace, u „horšího případu“ je to naopak. 

	 

	Zásahy západních vlád: mají tendenci působit krátkodobě nebo mají na prodejní ceny zanedbatelný vliv [image: Image]

	I přes konfiskace části drog postupný pokles cen a růst spotřeby naznačuje, že nabídka na trhu je vysoká.

	[image: Image]

	• Navzdory konfiskacím se reálné ceny heroinu a kokainu v Británii za posledních deset let snížily na polovinu.

	Závěry ohledně nabídky na drogovém trhu

	• Během posledních 10-15 let se spotřeba heroinu a kokainu i přes zásahy proti každému místu nabídkového řetězce stále zvyšovala, ceny klesaly a drogy proudily k uživatelům kontinuálně.
• Vládní zásahy proti drogovému obchodu znamenají pro toto podnikání spíše náklady než podstatnější hrozbu, která by ohrožovala přežití odvětví.
• Zvýšením rizika však vládní zásahy pravděpodobně zpomalily pokles cen.

	Lev Timofejev tvrdí, že prohibice narušuje trh, podporuje kartely a monopolní tendence, je to podle něj proto, že větší organizace jsou efektivnější při ochraně svých monopolů než menší. Řečeno lidov ě to znamená, že velké kriminální skupiny dokážou z těch menších vymlátit duši.

	V roce 2005 se Dan Wheeler rozhodl ze spolku s Michaelem a Martym odejít. Nedošlo mezi nimi k žádnému sporu, avšak Dan přestal být spokojen s tím, kam celé podnikání směřovalo. „Dostal jsem nabídku na výlet do Miami,“ říkal. „Byl to úplně nový obchod – za každé kilo Budu, které bych dodal na Floridu, bych dostal zaplaceno kilogramem čistého kokainu, který bych zase dovezl sem. „ Dan se na půl minuty odmlčel. „V žádném případě…, to kurva rozhodně ne. Chápej, že u trávy jde o to, že přitahuje lidi se zdravým přístupem k životu. Nikdy nepovzbuzuje agresi a většina lidí, s kterými jsem se v kšeftu na obou stranách hranice potkal, jsou úplně slušní lidi. Ti, co dělají v koksu, jsou úplně jiní, to vím, protože jsem v posledních letech pozoroval, jak se koks a ti, co ho sem vozí, dostávají stále hlouběji na místa jako Kootenay.

	‚‚ Dodavatelé kokainu do Britské Kolumbie se stále více zajímají o expanzi do venkovských oblastí a chtějí konkurovat místnímu ziskovému trhu

	Budu. V Britské Kolumbii a Vancouveru je nejmocnějším a n ejlépe viditelným syndikátem organizovaného zločinu společenství Hell’s Angels.

	Síla vancouverských Hell’s Angels má dva důvody. První důvod je společný v ě tšině poboček tohoto celosvětového hnutí – organizační disciplína. Dodržují přísnou hierarchii a kladou velký důraz na absolutní loajalitu. Trvá řadu let, než se ctižádostivý nováček dostane až k centru moci. Od nováčků čili

	„ prospects“ se očekává, že provedou jakýkoli příkaz, který jim plnohodnotný, tzv. „ full-patch ‚‚ člen vydá – může to být cokoli od úklidu po srazu přes vymáhání pod pohrůžkou násilí až po skutečné fyzické násilí. Protože aspiranti si musejí protrpět léta otročiny a čekání v pozadí, než se mohou stát skutečnými členy, je takřka nemožné Hell’s Angels infiltrovat a proniknout do jejich bezpečnostního systému, který je stejně efektivní jako systém čínských triád.

	Infiltrace kolumbijských drogových kartelů a balkánských nebo ruských mafií je proti tomu učiněná hračka.

	Druhým zdrojem moci vancouverských Hell’s Angels je to, že ovládají městský přístav. „Hell‘ s Angels sem přivážejí cokoli, co sype – marihuanu, kokain i ostatní drogy,“ říká vedoucí vyšetřovatel protidrogové jednotky RCMP

	Brian Brennan. „Mají vliv v přístavech. V kokainu jsou stále silní a teď jdou i do syntetických drog.“ Hell’s Angels uplatňují svůj vliv prostřednictvím přátel, spřízněných podnikatelů a zkorumpovaných úředníků a kontrola nad přístavem znamená kontrolu nad kokainem. Vancouver se využívá k dovozu kokainu jak přímo z Latinské Ameriky, tak ze Spojených států, používá se však také jako tranzitní bod pro kokain směřující do USA. „V poslední době jsme zaznamenali nárůst násilí, protože se přiostřil boj o kontrolu nad pěstováním a prodejem marihuany.“

	Hell‘ s Angels se jako kriminální skupina ustavili již před desetiletími, za tu dobu však RCMP mohla spočítat počet odsouzených členů na prstech dvou rukou. ‚Je to velký problém?“ pokládá řečnickou otázku Brennan. „Rozhodně, obrovský. Počet pěstitelů marihuany je takový, že je nad možnosti nejen RCMP, ale celého systému ochrany zákona mít nad tím kontrolu. A díky penězům, které organizované skupiny jako Hell‘ s Angels vydělávají, mohou bez mrknutí oka třeba úplně opustit své nemovitosti. Mluvíme například o domě za 500 000 dolarů v přímořské oblasti Britské Kolumbie – pokud policie půjde a zabaví tam tisíc rostlin, prostě odsud odejdou. Protože vydělávají tolik peněz, že se o takovou investici vůbec nemusejí starat.“

	Ve snaze potlačit proud marihuany do USA spolupracuje RCMP úzce s americkou DEA, když však s Brennanem mluvím, pozoruji, že se do jeho hlasu vkrádá osten podráždění – ne snad, když mluví přímo o DEA, ale když se zmíní o washingtonských politicích a jejich kritice kanadské politiky vůči drogám. Protože tato kritika naznačuje, že RCMP v potlačování přílivu narkotik neodvádí dobrou práci. „Spojené státy,“ pokračuje inspektor Brennan, „mají legitimní obavy, že množství marihuany proudící ze severu na jih roste - došlo k nárůstu zachycení, takže možná jsme jen lepší na hranicích, je těžké to měřit. Musím ale zdůraznit, že z Kanady pochází jen dvě procenta toho, co se v USA spotřebuje. Nadělají kolem toho spoustu kraválu, jenom že i když vztahy obou zemí jsou opravdu dobré, hranice jsou velmi dlouhé a zřejmě i prostupné je sice pozoruhodné, když se v Kanadě objeví něco jako tunel do USA, za poslední rok ale našli mezi Mexikem a USA asi dvacet sedm takových tunelů.“

	Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil důsledky toho, o čem Brennan mluvil.

	BC Bud je odvětvím s obratem šest miliard dolarů. Podle RCMP se na americký trh dostane 75-90 % marihuany vyprodukované v Britské Kolumbii.

	• USA a Kanada však ve svých oficiálních zprávách potvrzují, že to představuje pouhá dvě procenta americké spotřeby konopí. Tuhle matematiku zvládám i já. Mohli bychom se tedy ptát, co to proboha v USA vlastně kouří? Otevřeně řečeno, žádná přesná čísla ohledně původu zbylého konopí neexistují – jediné, co víme, je, že je toho opravdu po čertech hodně!

	„Uvědomte si, co nám tato čísla říkají,“ upozornil mě v diskusi o BC Budu jeden analytik DEA. „Říkají, že ve Spojených státech máme velký problém s občanskou neposlušností.“ Nedělal si legraci.

	Američané, kteří v Kanadě podporují ducha liberalizace drog, jsou obvykle lidé jako Steve Tuck, kteří drogy sami rádi užívají. V květnu 2006 však Vancouver uvítal amerického hosta, jehož zdejší návštěva vyvolala u něj doma v Albany v americkém státě New York velký rozruch. David Soares nebyl žádný uživatel drog, naopak věnoval spoustu času a energie na to, aby lidi od drog odvedl. Na rozdíl od většiny amerických kolegů z policejních a právních kruhů však nevěřil, že by věznění narkomanů na doživotí (které se praktikuje ve státě New York) něco na celkové situaci zlepšilo. „Má rada Kanadě,“ prohlásil Soares v dramatickém projevu na konferenci ve Vancouveru, „je držet se od americké politiky vůči drogám co nejdále, jak jen bude možné… V Kanadě jdete správným směrem!“

	Největším překvapením ohledně Davida Soarese však nebylo ani tak to, že byl černoch, ale že byl voleným představitelem a nikým menším než státním zástupcem okresu Albany. To znamená, že měl právní jurisdikci nejen nad městem a okresem, ale i nad vládou svého státu.

	David Soares se ukázal jako poučený průvodce po vnitřním centru města Albany. „Servírovalo se to tam na počkání. Lidi sjeli z dálnice 9, zastavili a zavolali.

	A někdo z rodiny Robinsonů jenom hodil drogy dolů – něco na způsob drogového fastfoodu,“ líčil Soares, když vystupoval ze svého služebního vozu a vedl mě na konec poněkud zchátralé řady obytných domů. Ukázal na skupinu patníků a řekl: „Zablokovali jsme ulici, abychom zabránili autům jet sem přímo z dálnice.“ Před námi se vynořil nekonečný proud dopravy po jedné z amerických obřích mnohapruhových superkomunikací. „Běloši z předměstí sem zahnou, koupí si od Afroameričanů drogy a pak uhání zpátky do bezpečí svých domovů.“

	„Před asi pěti lety se v novinách objevil článek,“ pokračoval Soares, „kde jeden z Robinsonů vykládal o prodávání drog a o tom, že jim za to nic nehrozí, a policie se to dotklo. Tak jsme sestavili údernou jednotku z několika útvarů, která by si na Robinsony vyšlápla. To se nám podařilo, jenže ve stabilizaci místní komunity jsme už úspěšní nebyli. Nevěděli jsme totiž, jak mocná je rodina Robinsonů na místním trhu. Pod kontrolou tu měli víceméně všechno.“

	Do oblasti zbavené Robinsonů nastoupily všechny sorty nových dealerů, kteří zaplnili vzniklé vakuum. Dvojí problém drog a násilí se tak ještě zhoršil.

	„Tahle komunita byla ztracena,“ vyprávěl Soares s hořkým nádechem v hlase.

	„Dokud nebudeme mít strategii, která propojí boj proti zločinu s rozvojem komunity a místní ekonomiky, budeme pořád jen jako psi, kteří se honí za vlastníln ocasem. Taková je pravda.“

	Zrovna v té chvíli projíždělo pomalu kolem omlácené auto a z jeho okna vykoukl jeden mladík. „Hele,“ zavolal na Soarese, „líbí se ti můj novej džob?“

	Soares, jehož mluva byla dosud vytříbená, sklouzl lehce do slangu.

	„A jakej to je džob, brácho?“

	„ Uklízím tamhletu vilu.“

	„Člověče, tak to je fakt dobrý!“

	Kamkoli se David Soares vydá, tam mu lidé z West Hill jdou naproti, aby ho pozdravili, pobavili se s ním o rodině a práci a povyprávěli mu o pokroku ve své protidrogové léčbě. Především mu však lidé z West Hill chodí poděkovat.

	Tak spontánní úcta a respekt až skoro připomíná staromódní hollywoodské filmy z 50. let. Na svých toulkách podsvětím jsem se zřídkakdy setkal s někým, kdo by byl tak mimořádně laskavý a zároveň tak důkladně odhodlaný činit dobro tváří v tvář mocným silám, které stojí proti němu.

	Tento pozoruhodný právník ve svých 36 letech nabídl menšinové komunitě vnitřního Albany alternativní vizi vůči existenci zamořené dvojím prokletím závislosti na drogách a neustálého pobytu ve vězení. Pro Spojené státy je však důležitější to, že prokázal, že demokracie v té zemi není až tak úplně rukojmím etablovaných zájmů nebo peněz, organizovaných sítí a těch, kdo si mohou dovolit kandidovat na nějaký úřad – a že je stále ještě možné ucházet se o úřad s programem, který se snadno kritizuje, ačkoli je založen na pravdě. Nejdůležitější ze všeho však je, že prokázal, že je možné jít do voleb a zvítězit s nepříliš atraktivním, avšak odvážným programem.

	Když Soares ke konci 90. let nastoupil na místo pomocného prokurátora v úřadu státního zástupce okresu Albany, byl nadšený. „Nemohl jsem se dočkat, až začnu pracovat,“ řekl mi, „a můj první rok tam, řekl bych, byl jeden z nejlepších roků mého života.“ Zamýšlel přispět k hladkému a úspěšnému fungování boje proti kriminalitě v Albany a stíhání uživatelů drog a jejich dealerů bylo součástí této práce. „ Pak se však začalo něco dít, protože jsem se pořád potkával se stejnými lidmi. Strčíte je do vězení, pak vyjdou ven a vy je tam dostanete zase zpátky. Pak zavřete jejich příbuzné, jejich matku, jejich otce a začínáte vidět spojení matka-dcera. Matka je ve vězení a dcera byla obviněna – matka je pak propuštěna a dcera jde za mříže. A pak vám něco sepne a vy se sami sebe zeptáte: ‚Co to vlastně děláš?‘“

	V roce 1973 se guvernér státu New York Nelson Rockefeller nechal inspirovat Nixonovou válkou proti drogám a prosadil nové protidrogové zákony, které pod jeho jménem platí dodnes. Za držení směšně malého množství jakékoli drogy riskují Newyorčané drakonické tresty od 15 let po doživotí ve státním nápravném zařízení. A stát New York každý rok vynakládá více než 500 milionů dolarů za věznění těch, kdo se proti tomuto režimu proviní.

	Tři roky poté, co Rockefeller vyhlásil newyorské zákony proti drogám, dorazil šestiletý David Soares do Pawtucketu, městečka ve státě Rhode Island.

	Přišel sem z Brava, nejzápadnější části Kapverdských ostrovů, portugalskokreolského společenství západně od pobřeží Afriky, mezi jehož další známé rodáky patří například zpěvačka Cesaria Evora. Vyrůstal v chudé černošské č tvrti a vyvinul si pochopení pro mechanismy deprivace a jejich následky.

	Díky své výjimečné inteligenci však dokázal vlastní zkušenost imigranta druhé generace rozvinout do pohádkového příběhu a nakonec získal stipendium ke studiu práv na Cornellově univerzitě.

	Brzy poté, co Soares nastoupil do úřadu státního zástupce v Albany, začala působit jedna z iniciativ prezidenta Clintona, která uvolňovala peníze pro zřizování úřadoven komunitních prokurátorů, jejichž úkolem bylo být ve spojení s místními předáky v těch oblastech měst, kde je vysoká kriminalita.

	Nikdo to nechtěl dělat, u Soarese to však bylo jasné. Ačkoli 30 % obyvatel města jsou Afroameričané a Hispánci, byl prvním a jediným zástupcem prokurátora z řad menšin, ‚Samozřejmě že obsah r11elaninu v mé kůži ze mě okamžitě udělal, experta v oblasti komunitní prokuratury,“ poznamenal s jízlivým úsměvem.

	Zkušenost s prací ve vnitřním městě v něm zanedlouho zplodila pochyby o jeho dosavadních názorech na ochranu zákona a zejména na Rockefellerovy zákony. „Chodil jsem k soudu každé dopoledne, podával jsem žaloby, věřil jsem, že práce, kterou dělám, udělá z tohoto místa čistší a bezpečnější kout. Ale místo každého kluka, kterého venku zatkli a kterého jsem dostal před soud, je tam každý den nový kluk, stejného věku, stejné barvy kůže a dělá to samé. A je prostě neuvěřitelné, že každý den děláme totéž – zavíráme a ničíme celé komunity. Mezitím na druhé straně sleduji strážce zákona, kteří sem chodí a říkají: Máme tu pouliční krádež za 20 dolarů – říkáme tomu kontrolní nákup za dvacku. Děláme jen věci snadné jako facka. Tohle že má být ochrana zákona? Řešení problémů? Ozdravování komunit? Ne – tohle je fabrika! je to výdělečná operace – systém kusů za dolary, jehož součástí už nechci být. Dal jsem to najevo, protože už mě unavovalo sledovat, jak lidi na rozích dostávají nakládačku. Mám dojem, že to mohl být podobný pocit jako chytat otroky a posílat je na lodě.“

	Snad nejúděsnější statistika, kterou Soares vytáhl, jsou údaje, podle nichž v okrese Albany (se 13 % menšinové populace) patří více než 95 % uvězněných kvůli drogám mezi černochy nebo Hispánce. Ať se na toto číslo díváme z jakékoli strany, mohou znamenat jen jedno – je cosi shnilého v tomto státě.

	Zvláštní agent Matthew Fogg věděl, že musí být opatrný, bylo pro něj však těžké udržet jazyk za zuby. Od té doby, co v Kongresu v roce 1989 dosvědčil, že jeho šéf Ronald Hein je rasista a neměl by být jmenován do prestižní funkce soudního maršála u Nejvyššího soudu Kolumbijského distriktu (státu s hlavním městem USA Washingtonem), narážel ve své kariéře na překážky.

	Přestože se k Foggovi jeho policejní kolegové chovali jako k vyvrheli, našla nakonec jeho odvaha zadostiučinění v roce 1998, kdy mu porota v jeho žalobě proti tehdejší generální prokurátorce Janet Renové a ministerstvu spravedlnosti přiznala čtyři miliony dolarů odškodného plus plný plat za uplynulé období. Soud nejenže dospěl k závěru, že Fogg se stal obětí rasové diskriminace ze strany svých nadřízených, ale konstatoval také, že ve federální soudní policii vládne institucionalizovaný rasismus.

	Tento přelomový rozsudek nebyl začátkem ani koncem Foggova odhodlání odkrýt korupci a rasovou diskriminaci jak v řadách amerických policejních a justičních úřadů, tak v jejich uplatňování práva u různých komunit. Fogg si nadělal spoustu nepřátel. Při jedné příležitosti byl osočen svými kolegy a během zatýkání uprchlíka v Baltimoru takřka zabit. Stalo se to počátkem 90. let, kdy byl převelen od soudní policie k DEA, kde sloužil jako zástupce velitele.

	Jeho úkolem v DEA bylo dohlížet na metropolitní zásahovou jednotku, která prováděla drogové razie v největších městech USA.

	Fogg je vysoký a tvrdě vyhlížející muž, jeho projev je však mírný a klidný, i když se stále více rozohňuje. I nyní po padesátce a přes tvrdé rány, které mu život zasadil, jako by byl stále zmatený z toho, jak svět dokáže být hrubý a nespravedlivý. „Během své kariéry jsem byl pověřen chycením asi 2 000 uprchlíků,“ řekl mi v kanceláři ve Washingtonu. „Účastnil jsem se zátahůchytali jsme je ve všech velkých městech po celé zemi. V zásahové jednotce jsme plánovali operace spolu s místními policejními sbory a dávali jsme jim na to federální peníze, přesčasy a všechno. Zátahům jsme dávali různé vymyšlené názvy jako operace Kouř z pistole nebo Východ slunce a šlo většinou o akce na 90 dní. Během nich jsme bez velkých cirátů pozatýkali tolik lidí, co to šlo. Samozřejmě jsme se soustředili hlavně na městské oblasti, kde byli Afroameričané a barevní. Z těch, které jsme zatýkali, bylo 85 % černochů nebo Hispánců.“

	Fogg byl deprimován chytáním mužů a žen ze své vlastní komunity a přišel proto za svým šéfem v DEA s novým návrhem. „Navrhl jsem, abychom šli do Potomaku v Marylandu, do Springfieldu a do Alexandrie, na místa, kde žijí běloši, protože naše práce je hledat drogy a bílí lidé taky jedou v drogách.

	Zvláštní pověřený agent DEA mě chytil a řekl: ‚Musíme si o tom promluvit. ‚

	Pak řekl: ‚Foggu, máš pravdu. Lidé jedou v drogách všude. Bílí lidé v nich jedou taky. Ale, kámo – jakmile začneme chodit do těchto oblastí se zásahovou jednotkou, tihle lidé znají soudce, advokáty, politiky… A řeknu ti ještě něco, oni nás zlikvidujou a tvoje přesčasy budou fuč. Raději půjdeme po nejslabším článku.‘“

	Diskuse se zvrhla v hádku. „, To je selektivní přístup,‘ řekl jsem mu, Člověče, říkám, u nás jsou dokonce běloši, kteří chodí a říkají, že děláme příliš moc černých chlápků. Se svým černým parťákem o tom mluvím pořád, nikdy jsme s tím ale nic neudělali. ‚ A pak jsem si uvědomil, to je ono, jsme tu jako na plantáži, děláme, co nařídí massa.“

	Kvůli systému finančních pobídek, který je do války proti drogám zabudován, a vzhledem k ochraně před stíháním, které se podle Fogga těší bílé komunity, je tato válka ve Spojených státech vedena proti černochům a Hispáncům.

	Ve světle těchto zkušeriostí je teď Matthew Fogg přesvědčen, že tato strategie je záměrně koncipována jako institucionální nástroj, který se používá k ovládání afroamerických komunit a k omezení jejich ekonomických a sociálních možností. Takováto teorie spiknutí zachází zřejmě příliš daleko, není však pochyb, že vá lka proti drogám působí vysoce nadproporční škodu neprivilegovaným americkým menšinovým komunitám. Policejní a justiční systém, který má možnost uvalit likvida ční trest vězení a odměňuje své příslušníky za počty obviněný ch a odsouzených, je otevřeným polem pro korupci.

	Fogg došel k závěru, že škoda, kterou Afroameričané trpí kvůli boji proti drogám, daleko překračuje škody způsobené drogami samými. Stále roste počet bývalých ochránců zákona z federálních a státních úřadů včetně DEA, kteří se podobně jako Fogg vyslovují ve prospěch dekriminalizace nebo přímo legalizace narkotik v USA. A stejně jako většina těchto mužů a žen ani Fogg drogy neužívá a ve svém okolí od jejich užívání odrazuje. A ačkoli jeho názory zastává stále větší počet vo li čů jak demokratické, tak republikánské strany, žádný politik, který usiluje o nějakou funkci, se ještě neodvážil oficiální názor na politiku vůči drogám veřejně zpochybnit. I přes lákavé argumenty pro liberalizaci amerických zákonů o drogách je to v politickém skleníku Washingtonu i jednotlivých států nebezpečná věc – dotkneš se jí a zemřeš.

	Taková b yla situace, když na scénu přišel David Soares.

	Na konci 90. let, kdy Soares pracoval jako pomocný prokurátor a komunitní prokurátor, zahájil projekt, jímž se snažil ozdravit oblast vnitřního města West Hill, centrum obchodu s narkotiky v Albany, jeho prvním cílem bylo okolní prostředí. „Existuje důvod, proč lidé neobchodují s drogami na př edměstích před úhledně střiženými trávníky, je to proto, že takové prostředí vysílá potenciálnímu delikventovi signál, že tento druh chování se zde neakceptuje. Když ale vidíte zabedněné budovy, přerostlé křoví a hromady opuštěných aut, vysílá to vzkaz, že se zde toleruje coko li. Začali jsme některé tyto věci odstraňovatprosekávali jsme stromy, udržovali trávu – a nutili jsme to dělat delikventy, čímž jsme jim také vštěpovali myšlenku, že je to jejich čtvrť. Začali chápat, že neuklízejí rozbité sklo a injekční stříkačky z basketbalového hřiště za trest, ale aby si tu později mohli hrát jejich mladší bratři a sestry. Za necelý rok se nám podařilo snížit počet výjezdů, aniž jsme zvýš ili počet zatčených.“

	Soaresův úspěch nepřekážel jen sítím obchodujícím s drogami, ale podráždil i politickou síť, a to velmi mocnou síť. „V té době z toho byl problém pro mého šéfa, který ve své kanceláři hodiny mluvil o tom, co dělám špatně. Například jsem sháněl popelnice pro ty, kteří je potřebovali. Oni ale měli obavy z toho, že se pokouším zničit zavedený systém, jestliže jako občan chcete popelnici, zavoláte člena uličního výboru, který pak kontaktuje zástupce předsedy okrskového výboru, ten kontaktuje předsedu, a ten nakonec uvědomí starostu o tom, že je zapotřebí popelnice. Následně dostanete zprávu, kdo vám popelnici dodá a kolik budete muset zaplatit. To je politická kulturaříká se jí ‚mašinérie‘.“

	Na ty, kdo její autoritu zpochybňují, reaguje mašinérie nevraživě. Soaresovi začali jeho šéfové odebírat zdroje i personál. Zanedlouho zjistil, že svou práci již není schopen vykonávat. Přešlapoval na místě bez vyhlídky na zlepšení situace ve městě, jakmile narušíte mašinérii, nemůžete očekávat žádné slitování, zejména ne od svého šéfa, státního zástupce Paula Clynea, člena jedné z nevlivnějších demokratických rodin ve městě a neochvějného zastánce Rockef ellerových protidrogových zákonů.

	Soares se rozhodl, že odsud odejde a přestěhuje se do Atlanty, která byla magnetem pro tisíce černochů ze severovýchodu, kteří se vyšvihli mezi střední vrstvu. „, Opravdu se chceš přestěhovat?‘ ptala se mě manželka. ‚Ano,‘ odpověděl jsem. Obvinila mě, že utíkám jako nějaký školák. ‚Kdyby takoví lidi byli na škole v Pawtucketu, nařezal bys jim.‘ Díky ní se mi vrátil duch Pawtucketu.“

	Příští den Soares zmeškal vlak do Georgie a zašel do kanceláře Paula Clynea, aby ho informoval, že v nadcházejících demokratických primárkách proti němu hodlá kandidovat. „Setkání trvalo sedm minut,“ vzpomíná Soares.

	„Prvních pět minut se smál a během dalších dvou mě vyhodil.“

	Mašinérie demokratické strany starého typu vládla v Albany vždy a připomínala panství dynastie Daleyů v Chicagu. Jedné z místních komunit však členství nikdy neposkytla. „Strana jmenuje soudce, strana jmenuje šéfa policie, starostu, každého – zákonodárci pocházejí všichni ze stejné organizace.

	Je tu však jen jeden afroamerický soudce a pak už jen já – jen dva černoši v politické funkci v celém okrese. Otázka rasy se tu ale nikdy neřešila – oni žijí tam, my žijeme tady. Řeknou vám, že ve, městě zaměstnávají spoustu Afroameričanů.

	Už vám ale neřeknou, že všichni dělají popeláře!“

	Na podzim 2004 stál Soares proti Clyneovi v demokratických primárkách a pak znovu ve volbách do úřadu státního zástupce Albany, kde proti němu Clyne stál jako nezávislý. Soares vedl volební kampaň, pořádal shromáždění a jezdil po celém okrese Albany za lidmi všech komunit, třebaže běloši tvořili více než 80 % voličstva. Do centra své kampaně Soares postavil ref armu Rock e f ellerových protidrogových zákonů. „Rockefellerovy zákony zavání vším, co je nepřijatelné,“ říkal tehdy. „Symbolem policejně-justičního systému je Themis, která drží váhy, má zavázané oči a třímá meč. Má se za to, že je spravedlivá.

	Pokud v tento systém ztratíme víru, co budeme dělat? Pak nastane chaos. Rockefellerovy protidrogové zákony jsou urážkou Themis. Víme, že drogové zákonodárství má na Afroameričany a Hispánce tak disproporčně negativní dopad, že se divím, jak je možné, že dnes ještě vůbec platí. Nemám rád, když se to až příliš posuzuje z rasového hlediska, je ale třeba říct, že je to problém, který se týká každého. Závislost je něco, co může postihnout kohokoliv, ať jde o kokain nebo alkohol. Většina lidí ve své rodině nebo mezi vzdálenějšími příbuznými tu zkušenost má a ví, jakou škodu závislost páchá na rodinách. Takže systém, který nakládá se závislostí tak, jak to dělá tento, tak disproporčně, je špatný.“

	V primárkách i vlastních volbách pak Soares Clynea i všechny další oponenty rozdrtil, jeho zvolení zrušilo politický konsenzus ve státě New York. Před svým volebním vítězstvím v listopadu 2004 Soares řekl: ‚Je nepochybné, že dny tohoto zastaralého systému jsou spočteny. Sám fakt, že nejhlasitější a nejnepružnější člen asociace státních zástupců státu New York je ohrožen ztrátou své funkce a v prvé řadě kvůli otázce Rockefellerových protidrogových zákonů, je pro každého voleného činitele státu New York výzvou k zamyšlení.“

	Je to také vzkaz vyslaný Kongresu a prezidentskému úřadu – Američané možná začínají pomalu chápat, že po bezmála čtyřech desetiletích války proti drogám je úroveň závislosti a užívání vyšší než kdy jindy. Cena všech hlavních rekreačních drog během té doby razantně klesala a stát promrhal stovky miliard dolarů na policejně-justiční systém, který sice produkuje velké množství kriminality, avšak velmi málo spravedlnosti. Peníze použité k udržování chodu úřadů jako DEA, které vedou válku proti drogám, jsou kapkou v oceánu ve srovnání s nezměrnými příjmy, které vydělaly syndikáty organizovaného zločinu proto, že Washington je rozhodnut zahnat trh do podzemí. Sociální a kriminální problémy spojené se zneužíváním drog nikdy nezmizí, dokud stát nebude moci vykonávat kontrolu nad tímto odvětvím jako celkem.

	A to mluvíme jen o Spojených státech. Co teprve ubohé méně bohaté země, které se stávají obětí americké války proti drogám, co chudák Kolumbie.

	11. KAPITOLA

	POCHOD STRACHU

	VOJÁCI

	Silnice do Jamundí, něco přes 20 kilometrů jižně od Cali, nabízí zajímavé cestovatelské zážitky. Nejprve jsem minul tréninkové hřiště fotbalového klubu Cali America, vlastněné klanem Rodríguez-Orejuela čili kartelem z Cali. O pár kilometrů dále jsem udiveně zíral na jaksepatří velkou býčí arénu, která patří bratřím Ochoovým, někdejším partnerům zesnulého Pabla Escobara z medellínského kartelu, jamundí je oblíbeným místem pro rekreaci obchodníků s drogami, narkopřekupníků, jak se jim tady říká, kteří si zde vybudovali velkolepé fincas, komplexy s jezery, osvětlenými fotbalovými hřišti, vnitřními a venkovními bazény – vše na jednom pozemku. Vpravo úplně vzadu fincas náhle končí a začínají skromná obydlí chudobných Indiánů. jak se městečko vytrácí, objevuje se na začátku cesty lemované vysokým zeleným živým plotem uvítací cedule. Pod nápisem „Můj domov: psychiatrická léčebna“ je telefonní číslo a šipka ukazující dolů k cestě. O dvě stě metrů dál za několika ohyby stojí v malebném prostředí vlastní léčebna, jejíž rezavá zelenočervená železná vrata a plot s ostnatým drátem však už takovou vstřícností nesálají.

	V 5:30 odpoledne 22. května 2006 velitel jedné z kolumbijských jednotek policejních zvláštních sil zastavil svůj konvoj tří automobilů právě na tomto místě. V doprovodu devíti mužů a civilního informátora vystoupil z vozu a vykročil k bráně – informátor jej ujistil, že „Můj domov“ skrývá více, než na první pohled naznačuje.

	Na policejní jednotku zahájila bez varování palbu skupina uniformovaných mužů, kteří číhali v úkrytu. Velitel okamžitě padl. V neudržovaném porostu u cesty se schovávalo osmadvacet střelců. „Právě jsme tehdy připravovali večeři,“ řekl jeden zaměstnanec léčebny, „když se najednou od brány ozval ohromný rachot.“ Několik policejních důstojníků se vrhlo do otevřených příkopů. „Slyšeli jsme, jak ti muži křičí: ‚Přestaňte, nestřílejte! Jsme policie!‘

	A pak, ‚Máme ženy a děti.‘“

	Střelba však pokračovala ještě plných dvacet minut, dokud nebyli všichni zbylí policisté mrtví. Když na místo dorazila pravidelná policejní jednotka, aby mrtvoly odklidila, zjistila, že jeden z útočníků si dal záležet na tom, aby umístil kulku doprostřed zadní části civilistovy hlavy – že by poselství?

	Násilná úmrtí podobná těm v jamundí jsou v této zemi vždy určitým otřesem, překvapení však už nebudí. Existuje zde až matoucí počet možných pachatelů již třicet let se po zemi potloukají vrazi pod hlavičkou tolika různých organizací, že jejich seznam by vydal na celou knihu. A to jsou jen ty nevládní. Policie a armáda často jednají stejně neprůhledně jako překupníci, polovojenské jednotky nebo partyzánské skupiny.

	Při útocích na armádu nebo policii podobných incidentu v jamundí jsou jako nejobvyklejší podezřelí často uváděni příslušníci mocné kolumbijské organizace marxistických geril FARC. Rozhodně operují blízko tohoto města, velkou část příjmů čerpají z kokainu a nikdy se nezdráhají uspořádat ozbrojený útok na vládní agenty, jako by to chtěli potvrdit, v době kdy jsem byl v jamundí, zabila FARC na druhé straně Cali šest policistů trubicovými bombami, jejichž výrobu se naučila od členů Irské republikánské armády. V těchto dnech však jejich vojenské jednotky zřídkakdy pronikají dál do městských oblastí a zmíněný útok ani neodpovídal profilu operací FARC.

	Pak zde jsou místní polovojenské jednotky (známé pod zkratkou AUC), které často bojují proti FARC bok po boku s pravidelnou armádou. Prezentují se jako ochránci práva na soukromé vlastnictví (zejména to, které uchvátili zastrašováním a vraždami) a řada jejich členů se v roce 2008 v rámci dohody s vládou nechala odzbrojit, ovšem pak se přeorganizovala do nových zločineckých gangů, které vyrůstají jako houby po dešti v chudinských koutech všech velkých kolumbijských měst.

	A konečně tu je Cartel del Norte, následník ještě neslavnějšího kartelu z Cali. Ačkoli Cartel del Norte v roce 2007 ztratil svého vůdce Fernanda Henaa, jehož newyorský soud odsoudil na devatenáct a půl roku vězení, pod vedením jeho partnera Diega Montoyi obchody dál hladce fungují. Kartel byl rozhodně hlavním podezřelým.

	Ať už ale střílel kdokoli, nebylo nijak těžké uhodnout motiv – kokain.

	Rychle vyšlo najevo, že v tomto případě šlo skutečně o kokain, totožnost zabijáků zjamundí však každého překvapila. Zločin nespáchali lidé z FARC, AUC, ELN, MAS, PEPES ani jiných skupin samozvaných ochránců zákona a spravedlnosti, jednotka zvláštních sil nebyla popravena nikým jiným než četou 28 mužů ze 23. horské brigády pravidelné kolumbijské armády. Kolumbijské vojenské síly se samozřejmě nezdráhají použít síly, a co se týče dodržování lidských práv, mají jednu z nejhorších pověstí na světě, je však zcela neobvyklé, aby vojáci vraždili své kolegy z jednotky zvláštních sil. Pro všechny to byl opravdový otřes – pro obyčejné Kolumbijce, prezidenta Álvara‚ Uribeho a jeho vládu, a byl to také velký a nepřijemný šok pro americké kongresmany a prezidenta George Bushe.

	Velitel čety, plukovník Bayron Carvajal, muž s hranatou bradou, nejprve vydal prohlášení, v němž incident označil za tragický případ „přátelské střelby“.

	Stalo se to v noci, argumentoval, a jeho vojáci si jednotku spletli s gerilami FARC. Očití svědci z „Mého domova“ a sousedních indiánských domů byli zmateni – věděli, že útok se odehrál za plného denního světla a že typické uniformy jednotky zvláštních sil by armáda okamžitě rozpoznala.

	Do přátelské střelby tedy měl incident daleko, naopak nesl všechny znaky chladně naplánované popravy. Generálnímu prokurátorovi Mariu Iguaránovi, který případ vyšetřoval, se také zdálo podezřelé, že vojáci jako by jednali na ochranu někoho, kdo vlastnil drogy. „Nebyl to omyl, ale zločin,“ prohlásil Iguarán po předběžném šetření. „Řídili se příkazy překupníka drog.“

	Když zpráva o případu dorazila do Washingtonu, vyvolala zde protažené obličeje. Spojené státy teprve nedávno předaly Bogotě poslední díl ze sumy čtyř miliard dolarů vyčleněných v rámci Plánu Kolumbie. Pětiletý plán zavedený Clintonovou vládou a rozšířený prezidentem Bushem měl zachránit svět od kokainu a zároveň od FARC. Z těchto peněz bylo 80 % určeno na modernizaci armády. S výjimkou Egypta a Izraele poskytl Washington kolumbijským ozbrojeným silám v prvních letech tohoto století více vybavení a peněz než komukoli jinému na světě, jeho dvojím cílem bylo zlikvidovat plantáže koky a obchod s kokainem i levicové partyzány. V jamundí však příjemci vojenské pomoci pracovali ve prospěch narkopřekupníků a vraždili policisty! Kde se stala chyba?

	Kolumbie je v Latinské Americe nejen jednou z nejvíce násilných zemí, ale je to také stát, který dostal do vínku maximum přírodního bohatství. Chlubí se úrodnými planinami, kde se produkuje nejlepší káva na světě, nádherným pobřežím dvou oceánů, džunglemi plnými exotické divočiny, nerostnými zdroji od smaragdů po uhlí a ropu, majestátem And, částí amazonské pán ve a dokonce městem Medellín, jehož klima bývá výstižn ě popisováno jako“ věčné jaro“. První den v kolumbijské metropoli Bogotá jsem od jednoho místního mudrce slyšel, že když Bůh tvořil Zem, rozhodl se, že dá této jediné zemi všechno, co si ve své velkomyslnosti dokáže představit. „Když si ostatní země stěžovaly, že to je vůči nim nespravedlivé,“ pokračoval, „Pán se k nim otočil, řka: Jen počkejte, až uvidíte, jaké dám Kolumbii lidi. Pak budete se svým údělem spokojeni!“

	Představa ráje poskvrněného satanským a prodejným plemenem, to je pro Kolumbii velmi časté téma. Za svůdnou silou magického realismu románu Sto roků samoty od laureáta Nobelovy ceny Gabriela Garcíi Márqueze je skryto usilovné hloubání o roli, jakou hraje násilí v kolumbijské historii, v níž j e upřímný zápas ve jménu nějaké věci nebo ideologie opakovaně zastiňován samotným násilím, které z tohoto zápasu povstává, aby si jej nakonec plně podřídilo:

	„Řekni mi jedno, bratříčku: zač vlastně bojuješ?“

	„Za co bych bojoval,“ odpověděl plukovník Gerineldo Márquez, „ za slavnou liberální stranu.“

	„Buď rád, že to víš,“ odpověděl mu plukovník Auereliano Buendía. „Co se mě týče, teprve teď jsem pochopil, že bojuju z pýchy.“

	„To je špatné, bratříčku,‘ ‚ mínil plukovník Gerineldo Márquez.

	Plukovníka Aureliana Buendíu jeho znepokojení pobavilo. „To jistě,“

	řekl. „ Ale je to pořád lepší než nevědět, zač člověk bojuje.“ Podíval se mu do očí a s úsměvem dodal:

	„Nebo bojovat za něco, co nikomu nic neříká, jako ty.“

	[překlad Vladimír Medek]

	Jako korespondent BBC jsem na Balkáně a na Kavkaze zažil spoustu řezničiny, avšak pověst, kterou má v souvislosti s násilím Kolumbie, mě úpln ě rozrušila. Když jsem letěl z Londýna do Bogoty, byla to jediná chvíle v m é kariéře, kdy jsem se dost obával, že podstupuji zbytečné riziko. Můj strach samozřejmě vyvěral ze zveličování a z kritiky, která je hluboce nespravedlivá k velké spoustě místních vřelých a otevřených lidí. Zveličování – ano. Fikceto ne. Asi týden před odletem jsem byl ve Washingtonu na večeři s přítelem, člověkem vlídným jako málokdo jiný, který mi při loučení řekl: „ Nedělám si legraci, to víš. Může to být opravdu velmi nebezpečné.‘ ‚ Věděl to lépe než kdokoli jiný. Před šesti lety jeho žena zastavila na semaforech ve městě Pereira asi 150 kilometrů od Bogoty, když se vedle jejího vozu objevil motocykl.

	Spolujezdec na zadním sedadle vytáhl zbraň a před očima její čtyřleté dcery a chůvy ji zastřelil. Přítel pak utekl do Washingtonu, a dosud není schopen se do své rodné země vrátit. V Kolumbii jsem potkal neuvěřitelně mnoho lidí nucených vyrovnat se s vraždou člena rodiny nebo blízkého přítele.

	I podle kolumbijských měřítek byl chaos posledních pětadvaceti let takový, že vyrážel dech. V 19. a 20. století se násilí projevovalo v mnoha podobách a v různém rozsahu – provázelo velké vzpoury a ozbrojená povstání, svévolné vpády vládních složek nebo čištění oblastí před jejich obsazením, individuální teror, i strašlivé masakry. Politický rámec tomu všemu dodávala rivalita mezi konzervativními a liberálními stranami a ekonomickou motivaci zajišťovala otázka vlastnictví půdy. Jeden z mnoha vrcholů násilností, vyvolaný zavražděním prezidentského kandidátaJorgeho Eliécera Gaitána v dubnu 1948, se nazývá prostě La Violencia (násilí). Byly to desetileté orgie krveprolévání, jež ukončilo až usmíření mezi liberály a konzervativci, stranami, které více než století ovládaly jak zemi, tak ce lou řež.

	Až do té doby bylo násilí v Kolumbii z valné části domácím problémem.

	V 60. letech se dokonce Kolumbijci odvážili doufat v budoucnost naplněnou větším občanským souladem, pomalým, avšak stabilním vzestupem prosperity a rostoucím vlivem v severní části Jižní Ameriky. Nejenže začal vznikat vnitřní konsenzus, ale neexistovala zde ani zjevná politická manipulace amerických firem, politiků nebo gangsterů, která byla tak patrná ve Střední Americe a Karibiku.

	Pak se ale b ěhem jednoho desetiletí staly tři věci, které vehnaly tuto zemi do všech kruhů Dantova pekla. A tato situace trvá dodnes – Kolumbie je největší obětí nejnemilosrdnějších sítí organizovaného zločinu na západní polokouli, sítí, které se v tomto procesu ohavně propojily s úplně jinou farmou politicky motivovaného ozbrojeného konfliktu.

	Zaprvé, Kolumbie v roce 1968 ve snaze podpořit domácí ekonomiku hrdě založila Institut pro pokročilý chemický výzkum při Universidad Nacional do Colombia v Bogotě. Institut začal školit špičkové chemiky, kteří později našli lukrativní práci ve službách kartelů z Medellínu a Cali.

	Zadruhé, zhruba v téže době američtí pěstitelé začali pěstovat marihuanu v takovém množství, že to pokrylo větš inu potřeb domácího trhu. To vedlo k propadu rozvinutého obchodu s konopím podél severního pobřeží Kolumbie. Překupníci, kteří měli na severu skvělé živobytí, se snažili rozšířit své aktivity na další produkty, aby omezili dopad úpadku obchodování s marihuanou.

	Hledání nových produktů probíhalo zároveň se třetí událostí: na Floridě a americkém severovýchodě se mezi třicátníky a čtyřicátníky dramaticky vrátil do módy kokain. Když se americká generace tzv, baby-boomu odvrátila od protestování k vydělávání peněz, potřebovala něco jako šampaňské mezi narkotiky, které by reprezentovalo posun jejich života od filozofických introspekcí k neskrývané hrabivosti. Kokain nebyl zatížen špínou spojovanou s pícháním drog – stačí si jen rychle šňupnout a může se jít do módního nočního klubu typu newyorského Studia 54. Netrvalo dlouho a chtěl to zkusit každý.

	„Už to není žádné hříšné tajemství bohaté elity,“ psal v červenci 1981 magazín Time v čísle, které mělo na obálce koktejlovou sklenici plnou koksu:

	Není to pouhý prchavý třpyt dekadence zašlých společenských kruhů, jako tomu zřejmě bylo v minulých desetiletích. Už to není v prvé řadě exotická a na odiv vystavovaná neřest podnikatelských celebrit, týpků z Hollywoodu a hazardérů na vysoké noze, jak tomu bylo ještě před třemi nebo čtyřmi lety – tehdy to byl nejokázalejší luxus, který se šňupal z nejmódnějších kávových stolků přes nepoužitou srolovanou stodolarovou bankovku. Dnes, zčásti právě proto, že je to takový symbol bohatství a společenské pozice, je koks vyvolenou drogou pro možná až miliony solidních, tuctových a často na kariéru zaměřených občanůprávníků, podnikatelů, studentů, vládních úředníků, politiků, policistů, tajemníků, bankéřů, mechaniků, realitních makléřů a číšníků.

	Od 20. let, kdy americká vláda kokain pranýřovala a zakazovala, se tato droga příliš nezkoumala. Většina lidí se tak mylně domnívala, že není až tak návyková a že nemá žádné vážnější vedlejší účinky. A navíc se říkalo, že povzbuzuje sexuální výkonnost.

	Poptávka rapidně rostla a upachtěné venkovské ekonomiky Peru a Bolívie s ní nedokázaly držet krok. Tato shoda okolností přesvědčila skupiny kolumbijských narkopřekupníků, že v tomto oboru jim v domácích Andách kyne velká spousta peněz.

	NARKOPREKUPNICI

	Abych zjistil, jak se k tomu zdroji peněz dostali, navštívil jsem v centru Bogoty jeden noční klub, kde se setkal s mužem přezdívaným Démon, o němž však každý mluvil jako o „Nixonovi“, zřejmě v žertovné narážce na bývalého amerického prezidenta.

	Když jsem prošel neškodně vyhlížejícím barem zalidněným muži mezi třiceti a padesáti lety a ženami po dvacítce, vstoupil jsem spolu se svými přáteli do haly s velkým vnitřním bazénem ve tvaru číslice osm. Přes bazén se klenul křiklavý most ve stylu benátského Rialta a kolem stěn byly rozmístěny malé koutky vyzdobené nevkusnými červenými závěsy. V každém koutku popijelo čtyři až šest mužů a mezi nimi nahá dívka vrážela svůj rozkrok do tváře jednomu z nich do rytmu burácejícího latinskoamerického europopu. V zásadě říkám, proti gustu žádný dišputát, tohle ale opravdu nebylo nic pro mě.

	Naštěstí nás Nixon zavedl na vyvýšené podlaží, z něhož se dala tato parodie na bakchanálie sledovat a kde jsme se alespoň slyšeli. Trval nicméně na tom, že s ním půjdou dvě mladé prostitutky, z nichž jedna nosila největší prsa, jaká jsem kdy viděl (Kolumbie se pyšní tím, že je světovou jedničkou v oboru zvětšování prsou). Nixon však už byl tak zfetovaný, že mluvil jako automatická puška. Začal tím, že mávnutím kabaretního kouzelníka vytáhl kapesník, předvedl ho obecenstvu a pak jej opatrně protáhl dírou, kterou léta užívání kokainu propálila v jeho nosní přepážce.

	„ Byl jsem úplně normální kluk z Boyacá, asi dvě hodiny od Bogoty. Neměl jsem ani páru o drogách, když se tu na skok z New Yorku objevil jeden z mých bratranců. „ V 60. a 70. letech se po zhroucení místního textilního průmyslu odebral značný počet Kolumbijců hledat práci do Spojených států a mezi emigranty byli i první pašeráci kokainu včetně Nixonova bratrance.

	Oba muži začali nakupovat koku od pěstitelů z Bolívie a Peru a sami ji zpracovávali na hydrochlorid kokainu či li crack, který pak posílaíi příbuzným usídleným v rostoucích komunitách Kolumbijců v New Yorku a Miami. „Mým úkolem bylo přepravovat materiál po Kolumbii, obvykle autem nebo náklaďákem, „vysvětlo val Nixon. „Z pobřeží nebo z letiště to pak šlo buď přímo do New Yorku, do Mexika, anebo do Karibiku.“

	Nixonem zmítaly drogy a neuvěřitelné zážitky, kdy se ještě jak velmi mladý najednou stal velmi bohatým. Prošňupal, prosouložil a prostřílel se celou Kolumbií, což trvalo až do l edna 1994. „Můj šéf jel autem jednou z hlavních bogotských ulic a já jsem seděl na místě spolujezdce,“ vzpomínal. „A pak se to stalo přesně tak, jak se to vždycky popisuje. Dva chlápci na motorce zastavili vedle nás na semaforech, spolujezdec za řidičem vytáhl zbraň a začal na šéfa střílet. Sehnul jsem se pod palubní desku pro pistoli, ale nedosáhl jsem na ni. Šéfovi se však podařilo dostat auto z palby a přežil, přestože to třikrát dostal.“ Nixon tehdy z exponované části obchodu odešel. „Brzo jsme zjistili, že vraždu nařídil šéfův partner, a já jsem si pomyslel, co je moc, to je moc. Měl jsem už se svou přítelkyní holčičku a nechtěl jsem, aby byla bez otce.“ Nixonovi se podařilo přejít na nižší úroveň – namísto přepravování kilogramů začal prodávat gramy kokainu rostoucímu počtu příslušníků zlaté mládeže v Bogotě.

	Ve svém vrcholném období patřil Nixon k poměrně velké organizaci velkoobchodníků s drogami. I ta ovšem tvořila jen malý přítok, který se vléval do bouřící řeky kokainu proudícího do New Yorku z Cali, města 300 kilometrů jihozápadně od Bogoty. Kartel z Cali byl jedním ze tří předních kokainových klanů, které v 70. a 80. letech v Kolumbii vznikly. Všechny tři si tehdy přesně vymezily americký exportní trh a New York připadl celý Cali. Kdokoli tam c htěl vyvážet, musel mít vazby na jejich operace.

	V letech 1981 a 1982 klan Ochoů, kriminální partneři Pabla Escobara v medellínském kartelu, svolal na svůj ranč Las Margaritas sérii schůzek, kam byli sezváni nejvýznamnější šéfové kartelů z celé Kolumbie. Vedle Escobara a Ochoů zde byli hlavními figurami bratři Rodríguez-Orejuelové, Gilberta a Miguel, kteří ovládli kartel z Cali.

	Ke schůzkám na nejvyšší úrovni dal původně podnět únos sestry Ochoových bratrů Marty, kterou držely levicové gerily a požadovaly za ni výkupné.

	Jejich srazy se však staly něčím mnohem významnějším – i přes vzájemné podezřívání, které později přerostlo v nepřátelství na život a na smrt, se staly základem ani ne tak impéria, jako spíše celého průmyslu, který dodnes vzkvétá a úspěšně odráží veškeré pokusy o likvidaci.

	Účastníci schůzek v Las Margaritas byli nakonec všichni zabi ti nebo zavřeni.

	Po téměř dvacet let však byly skupiny řízené Escobarem, Ochoy a Rodríguez Orejuely těmi nejdůležitějšími aktéry globální stínové ekonomiky, která narůstala spolu s legální ekonomikou podnícenou liberalizací finančních a komoditních trhů – základního kamene ekonomické globalizace 80. let prosazovaného Spojenými státy a Evropou. V důležitých ohledech se kartelům z Cali a Medellínu podařilo předejít mechanismy globalizace a po řadu let spojovat své nelegální operace s legálními.

	Tři kolumbijské klany byly podivnými spojenci. Ochoové pocházeli z uhlazené a bohaté rodiny se zálibou ve šlechtění koní, zatímco Escobar vyrůstal v medellínských slumech a protloukal se impulsivním a agresivním světem drobných zlodějíčků. Rodríguez-Orejuelové z Cali byli sice blíže Escobarovým začátkům, navzájem je však seznámili Ochoové, jimž se dařilo udržovat mír, dokud obě skupiny nedovedla vzájemná averze k lítému boji.

	Během diskusí v Las Margaritas se zrodila dvě závažná rozhodnutí. Klany se zaprvé dohodly na financování tajné organizace MAS (Muerte a los Secuestradores či li Smrt únoscům), soukromé milice, z níž se později vyvinulo mocnější a organizovanější pravicové polovojenské uskupení AUC. Za druhé se shodly na rozparcelování severoamerického trhu s kokainem a na ozna če ní jednotlivých území barevnými kódy – Escobarovi byla přidělena „ žlutá“ pro Miami, Ochoové dostali „modrou“ pro Los Angeles a kartel z Cali získal „červenou“ pro New York.

	Pablo Escobar se sice těšil pověsti nejznámějšího narkopřekupníka, ve skutečnosti však nebyl tak úspěšný jako bratři Rodríguez-Orejuelové. Oba bratři se dostali do hledáčku policie kvůli své roli v sérii významných únosů z konce 60. let. Do poloviny 70. let nahromadil starší bratr Gilberta dostatek peněz na zakoupení lehkého letounu, jímž přepravoval polozpracovanou surovinu z koky z Peru do Cali. Zde organizoval závěrečné fáze zpracování na hydrochlorid kokainu, který pak vozil do Spojených států.

	Za pár let čítala flotila kartelu z Cali více než 700 letadel, která nyní dovážela drogy do celé Severní Ameriky. V zemi, kde zeměpisné podmínky obvykle dělají z dopravy zlý sen, se Cali těší dokonalé poloze. Na východ a jih se prostírají oblasti pěstování koky a opiového máku, zatímco k hlubokému zálivu Buenaventura je to jen krátká cesta směrem na západ. Na příznivé poloze si kartel vybudoval jedinečně efektivní podnik. Dokonce ani americký Úřad pro potírání drog (DEA) nedokázal skrýt obdiv pro podnikatelský talent kartelu (ovšem až poté, co byli v roce 1995 vůdci gangu zatčeni):

	Roční zisky mafie z Cali byly odhadnuty na 4-8 miliard dolarů a organizace fungovala jako dobře řízený nadnárodní podnik, v němž šéfové z Cali řídili všechna podnikatelská rozhodnutí v Kolumbii i ve Spojených státech. Globální podnik ovládali prostřednictvím vypracovaného systému telefonů, faxů, pagerů a počítačů a využívali zpravodajské sítě, která se mohla měřit se sítěmi nejvyspělejších zemí. Drogoví baroni z Cali kontrolovali místní letiště, systém taxislužby i telefonní společnost.

	Věděli, kdo do Cali přijíždí, kdo odjíždí, kdo je ve styku s policií a kdo spolupracuje s americkými protidrogovými úřady.

	DEA správně vyhodnotila schopnost kartelu získávat a shromažďovat informace jako klíč k jeho úspěchu. „Všechny nás znali a věděli, kdo jsou naši informátoři – měli telefonní čísla, znali naše pohyby – měli ohromný náskok,“ vzpomíná jim Milford, který vedl tým DEA, jemuž byla svěřena práce na klanu Orejuelů. DEA pochopila rozsah monitorovací schopnosti kartelu až poté, co v jedné budově v Cali roku 1996 zajistila sálový počítač IBM, srovnatelný se systémy používanými velkými bankami. Našli zde telefonní záznamy předané lidmi z městské telefonní ústředny, které podrobně zachycovaly všechny hovory amerických agentů v Kolumbii s jejich kontakty z Cali.

	Bylo to pro jejich operace zcela příznačné, protože klan vždy usiloval o to, aby maximalizoval svou konkurenční výhodu. Gilberta, který se pyšnil přezdívkou „Šachista“, vymyslel tři mistrovské tahy.

	Doma v Kolumbii se vyhýbal nápadnému násilí, jímž Escobar přeměnil Medellín a Bogotu v jatka. Raději využíval chronické slabosti kolumbijské státní moci a podvracel takřka každou veřejnou i soukromou instituci, která by mohla být jeho podnikání nápomocna, včetně prezidentského úřadu. Prvním cílem investic týmu z Cali byly banky. Kartel nejprve v roce 1974 založil vlastní ústav El Banco de los Trabajadores a přes ni kupoval další banky ve Střední a jižní Americe s úzkými vazbami na banky v Miami a New Yorku.

	Stejně důležitá byla pro Gilberta politika „dobývání státu“. Znamenalo to, že si korumpováním prezidentů kupoval ochranu celé vlády. Jeho vliv dosáhl vrcholu po zvolení prezidenta Ernesta Sampera v roce 1994. „Dal Samperovi hromadu peněz,“ prozradil mi bývalý vysoký vládní úředník, „a každý ze Samperovy party se nakonec mohl přetrhnout, aby kartel uspokojil.“

	A konečně, k výrobě sta tun kokainu je potřeba desítek milionů litrů chemikálií.

	Velká část z nich se produkuje ve Spojených státech a Evropské unii.

	Některé, například manganistan draselný, se získávají snadno, protože se používají i při výrobě potravin. Pro dovoz dalších je však zapotřebí mít povolení.

	A co s tím kartel z Cali udělá? Jednoduše založí firmu Rebaja, největší řetězec lékáren v zemi, a může dovážet, co chce, aniž se někdo na něco ptá!

	Praní špinavých peněz bylo v té době stále ještě jednoduchou záležitostí, protože banky ani vlády se o původ velkých množství peněz nijak nestaraly. 

	Když se v 80. letech smyčka kolem finančního systému poněkud stáhla, dovedly kartely z Medellínu a Cali k dokonalosti černý trh, na němž se za dolary vydělané ve Spojených státech kupovaly l edničky, televizory, automobily a další spotřební zboží, které se pak pašovalo do Kolumbie a zde prodávalo za pesa. „Od počátku 70. let Kolumbijci nakupovali pašované zboží s vědomím, že jsou součástí nelegálního řetězce praní špinavých peněz z drog,“ vysvět luje př e dní kolumbijský znalec organizovaného zločinu Francisco Thoumi.

	„Prodávali reality, umělecká díla, luxusní automobily a šperky za přehnané ceny záhadným osobám, které platily v hotovosti a na původ se nijak neptaly.

	Z jejich pohledu ležela odpovědnost za kontrolu těchto věcí na státu, nikoli na jednotlivých osobách nebo na společnosti.“ Stejně jako stát nemá zájem nebo není schopen usměrňovat rozsáhlé oblasti života v Kolumbii, říká Thoumi, ani lidé necítí žádnou odpovědnost vůči státu a jeho soudnímu a policejnímu systému, který naopak s potěšením ignorují. „Proč jsou tyto zábrany v Kolumbii slabší než v jiných společnostech?“ pokládá řečnickou otázku.

	„V Kolumbii je všechno povoleno, neexistují žádné osobní ani společenské sankce. Toleruje se tu každé nezákonné jednání a dokonce se schvaluje jako něco skvělého, hrdinského, chytrého a mazaného, když však někoho chytí, už nikoho nezajímá. Jinými slovy je tu velká společenská tolerance ke komukoli, kdo má výsledky bez ohledu na použité prostředky, zároveň tu ale není žádná důvěra nebo solidarita.“

	V zahraničí byl Gilberta průkopníkem strategie obchodního spojenectví s partnery v Mexiku, Španělsku, Itálii, Brazílii, Nigérii a nakonec i v Rusku.

	Hloubku této vize ukázalo jeho rozhodnutí z po čá tku 80. let převést velkou část exportu na bedra narkopřekupníků v Mexiku. Převážná část podnikatelského rizika kolumbijských narkopřekupníků spočívá v dodávce zboží přes americkou hranici a k „legitimnímu“ klientovi, to znamená k tomu, kdo nepracuje pro policii. Partnerstvím s Mexičany přenášel Orejuela toto riziko na ně ( a odsoudil tak severní Mexiko ke stejně mizernému osudu jako Ko lumbii).

	Zhruba ve stejné době navázal styky se skupinami organizovaného zločinu ve Španělsku a přes Brazílii i s italskou mafií. Nejdramatičtějšími z těchto událostí byla setkání zástupců bratří Orejuelů s členy moskevského Solncevského bratrstva na počátku 90. let na zločinci zamořeném karibském ostrově Aruba. Když trh s kokainem ve Spojených státech dosáhl bodu naprostého přesycení, byl pro kolumb~jské kartely pád komunismu darem z nebes.

	Najednou se otevřel evropský trh a trasy, které na něj vedly.

	Kartely, které ‚vznikly v minulých třech desetiletích, jsou fenoménem, který nejvíce odpovídá populární představě organizovaného kriminálního syndikátu to znamená rozsáhlé, nelítostné organizace rozhodnuté zničit západní civilizaci. Jakmile propracované sítě v Kolumbii převzaly zpracování a distribuci kokainu od skromnějších aktivit v Peru a Bolívii, stal se kokain komoditou, která byla v rukou jedněch z největších zločineckých sítí světa.

	V rozporu s všeobecným míněním však byly kartel z Cali i další velké kokainové organizace ve skutečnosti vysoce decentralizované. Kartel je něco jako holdingová společnost, seskupení malých flexibilních mafiánských skupin, které mají v celém obchodu různé pozice a v liv. Bratři Orejuelové byli bezpochyby nejvýše postavenými manažery celého seskupení, kteří do celého tohoto podnikatelského prostředí vnášeli stabilitu, a tyto aktivity jim vynášely obrovské peníze. Jejich zatčení a odstranění z obchodu však mělo na cenu kokainu ve Spojených státech jen krátkodobý vliv. Na ceně se projevily hlavně boje v oblasti Cali, které po těchto zatčeních následovaly, když se menší skupiny v rámci kartelu praly o uchvácení vedoucí pozice uvolněné odchodem Orejuelů. Příběhy zatčení Escobara a Orejuelů jsou právem námětem policejních legend. Tyto efektní operace však nijak nenarušily ani nabídku ani poptávku po kokainu.

	Je to už více než čtvrt století, co Ronald Reagan prohlásil kolumbijské kartely za hlavní cíl války proti drogám, kterou tehdy prezident nově označil za ústřední otázku americké národní bezpečnosti. Přesto je teď kokain z Kolumbie levnější a dostupnější než kdy jindy. Vydávaly se miliardy a miliardy dolarů na snahu vykořenit odvětví, které naopak stále jen rostlo co do rozsahu, dosahu, zisků i lidských obětí – životy kvůli němu ztratily desetitisíce lidí a rozvráceny byly další miliony životů.

	„ Podle veškerých empirických kritérií,“ tvrdí Almaro Camacho, který je v Kolumbii předním akademickým expertem na americkou protidrogovou politiku v Jižní Americe, „skončila válka proti drogám naprostým nezdarem.“

	Camacho i další poukazují na to, že praktické vykonávání této politiky dostávalo často podobu frašky tím, jak si vzájemně konkurovaly zájmy CIA, DEA a státu, jejichž potyčky život narkopřekupníků občas spíše usnadňovaly.

	Nejpřekvapivějším poznatkem profesora Camacha však je, že kokainový průmysl tvoří maximálně tři procenta kolumbijského HDP. (Později mě šéf protinarkotické agentury OSN ujišťoval, že je to dokonce jen 0,8 %.) U Afghánistánu naopak OSN odhaduje, že od pádu Talibanu se opium na ekonomice země podílí závratnými 57 %, a pro ústřední vládu v Kábulu je tak prakticky nemožné, aby s výjimkou hlavního města a severu uplatňovala v zemi nějakou kontrolu. A to i přes asistenci 19 000 těžce vyzbrojených vojáků NATO.

	Vojenská intervence nijak nepřispěla k odstranění kletby l evného heroinu z britských ulic, jak sliboval Tony Blair v roce 2001, naopak vedla k tomu, že se Afghánistán stal epicentrem organizovaného zločinu, vzpour a terorismu.

	V zemi se nyní zabydlely všechny druhy podezřelých organizací od tureckých heroinových kartelů přes klany despotických vůdců Turkmenistánu a Uzbekistánu, až po Al-Káidu, pro niž je primárním zdrojem příjmů v celé oblasti obchod s afghánským opiem.

	Kolumbijská ekonomika je vyspělejší a mnohem bohatší než ekonomika Afghánistánu. „ I když drogy tvoří jen tři procenta HDP,“ uvádí Camacho, „víc než bohatě to stačí na udržování nejméně dvou soukromých armád – polovojenských organizací a ozbrojených složek narkopřekupníků na jedné straně a partyzánských skupin na straně druhé.“ Armád, které dokážou mít ve zbrani po několik l et 70 000 bojovníků.

	Rozvrat, který obchod s kokainem do Kolumbie zanesl, je v těžkém nepoměru k jeho ekonomické hodnotě. Bomby, masakry a bezúčelné zabijení páchané všemi stranami, to vše je dobře zdokumentované a často to ur č uje vnímání země v zahraničí (jak jsem později zjistil, když jsem se marně pokoušel pojistit se na cestu sem). Největší újmu na morální schopnosti země vymanit se z chaosu však představuje jiná armáda – armáda uprchlíků. Šéf humanitární agentury OSN Jan Egeland v roce 2004 vysvětloval, že důsledkem kolumbijské války proti drogám byl „ největší po čet zabitých, největší humanitární problém, největší problém na poli lidských práv a největší konflikt na západní polokouli“. Upozorňoval rovněž, že vládě v Bogotě došly peníze na řešení nejdramatičtějšího projevu této krize, tří milionů uprchlíků, kteří od poloviny 90. let opustili své domovy – jde o nejrozsáhlejší množství uprchlíků na polokouli a třetí největší na celém světě.

	PARTYZANI

	V roce 1980 použila Susanna Castillová se svým manželem Ephraimem pár set dolarů, které zdědila po otci, na koupi zemědělské usedlosti s několika hektary půdy v kolumbijské provincii Meta. Vesnička San José leží na sever od široké meandrující řeky Guejar. Zpoza jejích břehů vyrůstá zubatý horský hřeben La Macarena porostlý džunglí, která směrem na jih houstne a skrývá tisíce jedinečných rostlin a živočišných druhů. „V té době nebyla v San José žádná elektřina a nevedly sem žádné silnice. Nebylo tu nic kromě malárie,“ vzpomíná Susanna, „my jsme však zjistili, že půda je zde velmi úrodná, a tak jsme začali pěstovat banány a kukuřici.“ Se svým manželem tam pak vychovala sedm dětí, jimž se v nepředvídatelném prostředí dařilo při vší skromnosti vcelku dobře. Poté však během dvou dní, aniž se o to jakýmkoli způsobem přičinila, ztratila domov a živobytí a začal jí krušný život uprchlíka.

	Paní Castillová odpovídá na mé otázky trpělivě a přesně, avšak bez emocí, zřejmě proto, že posledních dvanáct měsíců z ní odčerpalo většinu nadějí nebo očekávání. Sedíme v kanceláři Roberta Sicara, který je ombudsmanem Tres Esquinas (Tři Rohy), nezmapovatelného seskupení přístřešků, chatrčí a narychlo splácaných domků, kde žije odhadem 155 000 lidí a 80 % z nich jsou uprchlíci. V osídlení o velikosti například města Tábora není elektřina a vodu sem dodává jen několik zrezivělých vodovodních vedení.

	Tres Esquinas jsou jen malou částí Ciudád Bolívar, rozlezlého bogotského barria, předměstí, které se táhne přes kopce na jih od kolumbijské metropole.

	Sicar připouští, že jeho práce je donkichotská. „Pro lidi odsud představuji kolumbijský stát,“ říká s příjemným úsměvem, „i když ve skutečnosti mě platí Spojené národy. Stejně však pro ně můžu udělat jenom málo nebo nic.“

	Za dne se ekonomika Ciudád Bolívar točí kolem stavby chýší pro nově příchozí.

	Když padne soumrak, spěchají ženy, děti a starci do svých přístřešků a vynořují se noční příšery. „V Tres Esquinas jsme identifikovali tři polovojenské skupiny a osm zločinecký ch syndikátů, „ říká Sicar s klidem. „ Když sem přijdu v noci, potřebuji vojenský doprovod. Syndikáty jsou podřízeny polovojenským organizacím – právě ty pomocí kokainu a zbraní místní ekonomiku skutečně řídí. Všechno tu ovládají a představují náhradní stát. Všechno, co můžu já, je pomáhat uprchlíkům vyplňovat formuláře a sepisovat dopisy.

	Uprchlíci si tak mohou udělat vlastní obrázek o schopnostech kolumbijsk ého státu a schopnostech náhradního státu. „ Lidé z Tres Esquinas velmi dobře vědí, kde na těchto prašných a špinavých ulicích leží skutečná moc. Naproti budově ombudsmana se nachází kancelář Rozvojového programu OSN (UNDP). Je zavřená na zámek a vypadá, jako by to tak bylo už nějaký čas. Jedinou další budovou je tady zbrusu nová knihovna věnovaná americkým Plánem Kolumbie, programem pomoci v hodnotě 4,7 miliardy dolarů, které Spojené státy poskytly Kolumbii během první poloviny počátečního desetiletí tohoto století. Z těchto peněz šlo 98 % kolumbijským ozbrojeným silám s cílem vybavit je k útokům na plantáže koky a levicové partyzány. Jsem docela rád, že jsem objevil jeden z mála civilních produktů tohoto plánu.

	Knihovna už jen potřebuje, aby se otevřela (je zavřená stejně jako kancelář UNDP), něco knih (žádné tu nejsou) a především nějaké lidi, kteří umí číst (takoví se v Ciudád Bolívar hledají jen těžko).

	Susanna Castillová teď zrovna knihovnu moc nepotřebuje. Jako čerstvý nováček v třímilionové armádě uprchlíků potřebuje naopak peníze, více prostoru k životu a přístup k vodě a elektřině. Susanna má nad ostrými lícními kostmi charakteristickými pro indiánské domorodce světle modré oči evropského typu a jako většina Kolumbijců je smíšené rasy – je mesticka. Je jí sice teprve 47 let, avšak vrásky vryté do její tváře ji dělají o dobrých deset let starší. „Když jsme sem přišli, dokázali jsme přežívat díky penězům za banány a kukuřici,“ říká. Castillovi nemuseli platit daně, protože stát jednoduše tak daleko do kolumbijského vnitrozemí nepronikl. „Žádní daňoví výběrčí, žádní policisté a nejbližší pošta ve Vista Hermosa, což bylo dvě hodiny pěšky.‘ 

	A dokonce i v městečku Vista Hermosa, kde Castillovi prodávali úrodu, se život sunul mrtvolným tempem.

	V nejméně rozvinutých zemích je život, v němž se lidé nikdy nesetkají s oficiálními zástupci státu, běžnou zkušeností. Kolumbie však nepatří k nejméně rozvinutým zemím. Spíše je zemí, kde se proti konsolidaci státní moci na venkově spikly geografické podmínky. Dobrým příkladem je sama Bogotá: je to město vysoko v horách se špatným dopravním spojením se zbytkem země, a je tudíž v závětří a tak trochu mimo hru. Moc v Kolumbii tradičně sídlí v městských a pobřežních oblastech nebo na okolních venkovských územích – tato ekonomická centra nemají k Bogotě žádný přístup. Zbytek vnitrozemí zůstává státem nedotčen a zdejší nekonečné džungle jsou často obklopeny tajemstvím ještě dnes. Ital Sandro Calvani, který v Kolumbii vede protinarkotický program OSN, mluví o „ hlubokém vlivu rozsáhlého teritoria, nad nímž nemá stát řadu desetiletí žádnou kontrolu. Lidé si na to zvykli a ještě teď existují rozlehlé oblasti, kde nevládne žádný zákon. Místní tu vyrostli s vědomím, že jsou Kolumbijci, aniž kdy narazili na stát v podobě policie ne~o justice.“

	Zpočátku rodinu Castillových tato netečnost státu k jejich existenci nijak netrápila, spíše naopak. Jejich příjmy stačily uživit rodinu se sedmi dětmi, pěti hochy a dvěma dívkami. Dívky se nakonec vdaly a vesničku opustily, hoši však zůstali a pracovali na rodinné farmě. Na přelomu 80. a 90. let však do jejich životů }sice nezačala zasahovat kolumbijská vláda, ale posuny na globálních zemědělských trzích, o nichž rodina neměla ani ponětí. Technologické inovace a evropská omezení dovozu banánů, která vedla k „banánovým válkám“ inezi EU a jižní Amerikou podporovanou americkými ovocnářskými společnostmi, se projevily poklesem cen. Producenti v oblastech jako Macarena pocítili tento vliv mezi prvními a byli najednou zmateni z toho, proč už nikdo není ochoten platit za jejich zboží tolik co dříve.

	Ve stejné době se v Macareně dělo i něco dalšího. Nezájem vlády o oblast postupně stále více využíval jeden z jejích nejostřejších konkurentů, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). FARC není žádná obyčejná partyzánská skupinka, která tu a tam zaútočí a uteče nebo položí bombu v nákupním středisku. Se zhruba 15-20 000 bojovníky to je organizovaná vojenská síla, která na rozsáhlých plochách kolumbijského území přilákala do svých řad muže, ženy i děti (často s důrazem na poslední dvě kategorie). Od roku 1964, kdy Manuel ‚jistá střela“ Marulanda povstaleckou armádu založil, rekrutovala organizace snadno své členy z rozsáhlých řad rolnictva, které trpělo systematickým zneužíváním ze strany vykořišťovatelských majitelů půdy a ovocnářských korporací, jež kontrolovaly zemědělskou ekonomiku. Mnozí majitelé půdy neváhali zaměstnávat gangstery, aby zabíjeli rolníky, kteří projevovali byť jen letmý zájem o politickou aktivitu. Kolumbie je zemí, kde je na světě nejméně bezpečné věnovat se odborářské činnosti.

	Během dvou desetiletí se tak velikost i vliv FARC nesmírně zvýšily. Organizace se f’řitom mohla spolehnout na zdroje nespočetných městeček a vesnic, kde operovala, a tam, kde tuto podporu neměla, nutila rolníky ke spolupráci pomocí zbraní a nemilosrdného násilí. FARC úspěšně využívala lidské bolesti a utrpení, což je podmínkou úspěchu jakékoli organizace (ať státu, povstalců či překupníků drog), která chce do kolumbijské tragédie nějak vstoupit.

	Jestliže obchod s kokainem vstoupí jako katalyzátor do krvavého politického boje trvajícího už 150 let, pak to je stěží nějaké překvapení. 

	Jakkoli FARC v 60. a 70. letech zvyšovala svou moc, nebyla schopna zastavit nezadržitelný proud migrace z venkova do měst. Kolumbijští rolníci, stejně jako lidé jim podobní kdekoli jinde na světě, chtěli zoufale uniknout chudobě a násilí venkova. Ideologická přitažlivost FARC byla sice možná pro vykořeněné rolníky značná, nemohla však soutěžit ani s matnou vyhlídkou na příležitostnou práci v barrios Cali, Medellínu nebo Bogoty. Do počátku 90. let zůstalo na venkově již jen 30 % obyvatelstva. 

	FARC musela znovu promyslet svou ekonomickou politiku, protože takto by přišla o rekruty i dodavatele zdrojů. Rozhodli se tak odstoupit od svého dosavadního nezájmu o nejznámější kolumbijský produkt a začali rolníky na územích pod svou kontrolou povzbuzovat k pěstování koky. Logika tohoto obratu byla jednoduchá – kilogranl banánů v 90. letech vynášel v průměru dva dolary, kilo kokové suroviny (před nejdražší částí zpracování) mělo hodnotu mezi 350 a 500 dolary.

	V jednom anonymním obchodním centru v Cali jsem si sedl na pivo se dvěma vysoce postavenými členy tajné organizace Movimiento Bolivariano, městské odnože FARC. je to elegantní, vzdělaný a výřečný pár, oba jsou lékaři a o svých aktivitách mluví docela otevřeně. „Do únosů jsme se zapojili počátkem 90. let, když jsme tady v Cali ustavili buňky, „ líčili mi. „Vedení FARC se zprvu zdráhalo nám to povolit, my jsem je však dokázali přesvědčit, že stejně jako na venkově probíhá válka i ve městech.“

	Podobně jako druhá strana berou FARC i MB konflikt velmi vážně, vůči jeho důsledkům jsou však lhostejní. „Ne máme žádný zvláštní zájem prodávat lidem drogy,“ vysvětluje Lola, „hnutí se rozhodlo spojit se s cocaleros z finančních důvodů. My ale kokain nevyrábíme. Vedení pouze vybírá od rolníků desetiprocentní daň z úrody a za to poskytuje sociálně-bezpečnostní síť. „ Zprávy policie a vojenského zpravodajství však říkají něco úplně jiného. Mluví o tom, že vojenské základny FARC jsou často situovány poblíž míst, kde se zpracovává koka, a že organizace je do obchodu s drogami zapletena mnohem hlouběji, než její stoupenci tvrdí, jeden nezúčastn ě ný pozorovatel, který má k těmto materiálům přístup, avšak je vůči americké politice v této zemi hluboce skeptický, označil FARC za „organizovaný zločin v montérkách“.

	Je obtížné ověřit, jak FARC v celém kokainovém průmyslu přesně figuruje, kromě toho, že podněcuje k pěstování koky a chrání její produkci. To byla určitě také zkušenost Susanny Castillové. „ Udělali jsme to, co tehdy každý – přešli jsme z banánů a kukuřice na koku,“ řekla. „Vlastně jsme sami koku nepěstovali, ale pronajali jsme naši půdu jednomu cocalerovi, který ji tam pak pěstoval. Platil daň FARC a my jsme platili FARC daň z nájemného, které nám platil.“ Docela dojemně působí, že desetiprocentní daň, kterou FARC vybírá za každou sklizeň, vědomě staví na církevní tradici vybírání diesma čili desátku.

	Takto vydě lávala sedmičlenná Castillovic rodina kolem 2 000 dolarů měsíč ně – žádný velký balík, uvážíme-li, že šest členů rodiny již bylo v pracovním věku, avšak úctyhodná suma s ohledem na to, že více než 50 % Kolumbijců přežívá s pouhými dvěma dolary na den.

	V listopadu 1998 prezident Andres Pastrana podnikl mimořádný krok: v naději na oživení skomírajících mírových jednání s levicovými partyzány nařídil armádě a policii opustit rozsáhlé území v provinciích Meta a Caqueta, zhruba velikosti Švýcarska. To FARC umožnilo, aby se plně zmocnila prostoru, jemuž se později začalo říkat despeje (vyčištěná oblast) – patřila sem většina Macareny spolu s pozemky Castillovy rodiny.

	Mnozí Kolumbijci Pastranu ve zpětném pohledu za vznik despeje podrobují tvrdé kritice. Argumentují, nikoli bez důvodu, že tento krok jen umožnil konsolidovat vojenskou základnu FARC. Poukazují i na to, že příměří neodvrátilo FARC od toho, aby se oddávala jedné ze svých hlavních kratochvílí – únosům lidí z finančních nebo politických důvodů. V roce 2002, kdy se již Pastrana připravoval předat prezidentský úřad Alvaru Uribemu, oznámil konec dohody o příměří a dal FARC najevo, že vláda zamýšlí obnovit svou suverenitu nad opuštěnou oblastí silou.

	To byla pro Castillovu rodinu špatná zpráva. V období despeje jejich obchody vzkvétaly – FARC je až na vybíraní daní nechávala na pokoji a nedalo se čekat, že by trh koky měl v dohledné budoucnosti začít up adat, jenže poté co byl prezident Uribe uveden do funkce, oznámila vláda, že je odhodlána postavit se FARC vojenskou silou a získat Macarenu zpět. Susanna Castillová se náhle ocitla na frontové linii nelítostného konfliktu.

	„Když se začalo s manuálním vykořeňováním koky, začala být FARC mnohem agresivnější,“ objasňuje, Sandro Calvani z OSN. „Bylo to poprvé, co jsme pozorovali, jak FARC brání úrodu, jako kdyby se útočilo na její bezpečnostní schránku v bance. Kdyby někdo zaútočil na můj penzijní fond, taky bych byl agresivní. Z úrody v Macareně pochází veškeré financování jejich operací.“

	„Během roku 2005 se situace zhoršovala,“ vzpomíná Susanna. „V únoru mina zabila tři děti, které si hrály na poli.“ FARC začala v oblasti klást miny, protože kolumbijská armáda zjevně připravovala silnou ofenzivu – americká vláda chtěla za ty miliardy dolarů, které posílala na program vymýcení koky a na vá lku proti FARC, nějaké výsledky. K vedení války nechyběla politická vůle, byl zde však jeden právní problém: La Macarena měla statut národního parku, a tudíž zde platil přísný zákaz oblíbené metody mýcení koky – stříkání plantáží glyfosfátem, smrtícím koktejlem namíchaným společností Dow Chemicals a dodávaným firmou DynCorp. Co všechno z jedinečné flóry a fauny Macareny by bylo zničeno spolu s kokou?

	Prezident Uribe místo toho vyhlásil nový plán Zelená Kolumbie, v jehož rámci měly ozbrojené síly zajišťovat krytí stovkám rolníků vyslaných do Mety vytrhávat koku i s kořeny (což je v každém případě efektivnější metoda ničení než zaplynování). Pro FARC to byl velký problém – vláda nejenže hodlala vtrhnout do její oblasti, ale měla také v úmyslu doslova vyrvat z kořenů její zdroj příjmů.

	„Bylo asi půl šesté ráno a zrovna jsme vstávali, když vypukla ohlušující palba, jako kdyby u nás udeřil hrom.“ Susanna líčila ráno 27. prosince 2005, kdy jednotka FARC o síle 400 lidí obklíčila vojáky, kteří chránili vykořeňovací operaci. „Padli jsme na zem a schovali se pod postele. Boj trval dvě hodiny a my jsme jenom leželi a byli zticha.“ Rodina Castillových byla uzavřena ve vesnici, našla však na tři dny úkryt u sousedů, kteří byli od bitvy o něco dál.

	Odtud pak odešli a připojili se k proudu uprchlíků v Ciudád Bolívar. Susanna připouští, že její naděje na návrat na farmu, pokud vůbec nějaké jsou, jsou minimální – místo farmaření teď ona, její manžel a pět dospělých synů žijí ve dvou stísněných místnostech a učí se vyplňovat formuláře.

	Susanna a její rodina si alespoň zachránily životy. Vojáci kolumbijské armády tolik štěstí neměli – ten den jich dvacet devět padlo, což představovalo nejkrvavější útok FARC v roce 2005 a další důkaz toho, že přes veškerou vojenskou podporu dodávanou Kongresem USA v podobě Plánu Kolumbie nemá vláda prezidenta Uribeho prostředky na to, aby partyzány porazila.

	 

	POLOVOJENSKE JEDNOTKY

	Masakry podobné tomu, který se odehrál v Macareně, zanechávají místnímu obyvatelstvu nebezpečné dědictví. FARC sleduje předvídatelnou partyzánskou taktiku: jakmile se jim povede úspěšný útok, jako tomu bylo třeba 27. prosince, pak se stáhnou a začínají přípravy na další překvapující zásah, což ozbrojeným silám umožňuje opět převzít nad příslušným územím vratkou kontrolu.

	Ve stopách vojsk však až příliš často přicházejí hrozivé bandy ozbrojených maskovaných mužů, jsou to polovojenské, paramilitární oddíly neboli auto-defensa

	(sebeobrana). Stejně jako FARC to v žádném případě nejsou sympatičtí lidé. Pár dní po masakru v Macareně přebraly polovojenské skupiny úlohu předvoje ve vyhledávání kohokoli z civilních obyvatel v oblasti, kdo by byl podezřelý ze spolupráce s FARC.

	Počátkem dubna 2006 cestoval šestadvacetiletý Eliades Pachon se svou ženou a dvěma dětmi autobusem z Vista Hermosa na jih do Puerto Rico na samém okraji národního parku Macarena, kde pracoval jako mechanik. Necelé dva kilometry před vesnicí Mattu Bambu autobus projel jedním z vojenských stanovišť, jejichž počet se zde od vraždění z 27. prosince několikanásobně zvýšil. V samotné vesnici však byl autobus zastaven znovu, tentokrát muži oblečenými do neidentifikovatelných pracovních oděvů. Všichni cestující museli z autobusu ven a jeden maskovaný muž pak přečetl seznam jmen včetně Pachona. „ Měli seznam lidí a vypadalo to, že roztřiďují pasažéry podle něj,“ vyprávěla Eliadesova sestra Janneth. „Vyvo lali další pár lidí včetně člověka vedle mého bratra, který na sobě měl stejně jako on modré tričko, a zamaskovaný muž pak křikl: ‚Ne – jeho ne. Vezmi toho s tím děckem.‘ Eliades dítě odevzdal své ženě a odešel s mužem, který jej vybral. Nevedli ho tam, kam zavedli první skupinu, ale místo toho šli dolů k řece.

	V té chvíli se pěkná mladá tvář Janneth začala kabonit. Předpokládal jsem, že jako nová pracovnice nevládní organizace mi nastíní obecnou situaci uprchlíků.

	Její vlastní příběh však zcela zaskočil nejen mě, ale i kolumbijské přátele, kteří ji poslouchali se mnou. Jak se odvíjelo její hrůzné vyprávění, celé obecenstvo se kousalo do rtů, aby potlačilo s lzy. „Bratr řekl: ‚Nezabijej mě – dám ti všechno, co chceš, ale prosím tě, nezabijej mě!‘ Muž, který jej vedl, si vzal od jiného samopal a bez ohledu na jeho prosby ho střelil čtyřikrát do obličeje.“

	Když výstřely dozněly, švagrová Janneth prosila vůdce polovojenské jednotky, aby jí dovolil podívat se na tělo jejího manžela. „Pokud chceš umřít,“ odpověděl jeje, „můžeš jít a připojit se k němu. Kdybych byl na tvém místě, zůstal bych tady a postaral se o děti.“ Eliades byl toho dne jedním ze čtyř zavražděných v Mattu Bambu – v jednom z několika útoků na civilisty v této oblasti po prosincových vraždách FARC.

	Jak Eliades, takJanneth byli členy obecních výborů, které řídí život v městečkách a vesnicích v oblasti, kde jinak žádná vládní moc nepůsobí. Proto také byli na seznamu potenciálních sympatizantů FARC. Tato oblast je na frontové linii mezi despeje ovládanými FARC a vládou kontrolovaným územím. Janneth tvrdí, že výbory existovaly čistě proto, aby zajistily alespoň minimální fungování služeb v oblasti, kde v podstatě žádné zákony neplatí. Osmadvacetiletá žena vůbec nevypadá jako revolucionářka. Je matkou dvou dětí a pracovala v Puerto Rica jako vedoucí obchodu s lihovinami a číšnice v biliárové kavárně.

	„V té oblasti působí tolik různých skupin, je tam tolik bojů a tolik střetů s civilisty. Tři bloky od našeho domu byl zabit v potyčce s lidmi FARC jeden voják. Civilisté jenom sebrali děti a schovali se pod postelí. Nemáme kam jít, nemáme žádnou podporu odnikud – jsme naprosto bez ochrany.“

	Janneth dokázala uniknout polovojenským oddílům, které dostaly jejího bratra, a odešla s dětmi do Bogoty, kde teď jako dobrovolnice pomáhá ostatním uprchlíkům z Macareny najít někde ve městě bydlení. Angažuje se také ve zřejmě marném boji za zjištění bratrových vrahů.

	Když prezident Uribe slíbil prezidentu Georgi W. Bushovi, že zdvojnásobí úsilí o potlačení obchodu s kokainem, stál před jedním velkým problémempolovojenskými organizacemi. Toto volné seskupení ozbrojených zabijáků prosáklých extrémně pravicovými názory funguje v zásadě jako milice drogových kartelů. A jelikož je pojí úzké osobní a ideologické vazby s důležitými představiteli kolumbijské armády a hrají významnou roli ve vedení války proti FARC, těšilo se jejich angažmá v obchodu s narkotiky dlouhou dobu beztrestnosti a nedotknutelnosti.

	„Auto-defensa není nepřítelem vlády, ‚‚ říká Sandro Calvani z bogotské kanceláře OSN. „ Na vládu oni nikdy neútočí. Naopak, bojují s teroristy a chrání lidi. Dohlížejí na zákonnost. Po celé zemi najdete řadu míst, kam policejní důstojníci chodí na pivo s auto-defensa – mezi nimi není žádné nepřátelství.“

	V oblastech jako Chocó na severozápadě Kolumbie polovojenské oddíly „vyčistily“ celé vesnice a městečka, aby zajistily levnou půdu nejen na pěstování koky, ale také na budování obrovských palmových plantáží, které vydělávají díky rostoucímu trhu s palmovým olejem ve světě a zejména ve Spojených státech.

	Tyto vesnice jsou v podobně strašném stavu jako vesnice, které jsem na vlastní oči viděl ve válkách o Jugoslávii: rolníci odtud museli spěšně odejít, někdy uprostřed jídla, a některé budovy polo vojenské oddíly srovnaly se zemí, aby se vesničané už nemohli vrátit a namísto toho rozmnožili počty uprchlíků.

	Do jak hlubokých potíží se prezident Uribe dostal, se jasně ukázalo na podzim 2005, když utajované nahrávky odhalily, že šéf~ kolumbijské tajné policie DAS prodával informace některým, z nejnechvalněji proslulých paramilitárních skupin. Šéf DAS a jeho zástupce byli nuceni rezignovat, prezident však jakýkoli svůj podíl na skandálu důrazně popřel. DAS je navíc obviňována z toho, že předávala černé fondy (poskytované americkými daňovými poplatníky prostřednictvím Plánu Kolumbie) ozbrojeným skupinám, které byly odpovědné ‚nejen za zabíjení civilistů a odborářských aktivistů, ale které navíc pěstovaly koku a produkovaly kokain určený pro Spojené státy.

	Jakmile z Plánu Kolumbie začaly proudit peníze do armády, DEA a někteří republik ánští členové Kongresu vyvinuli na Uribeho tlak, aby zatkl vůdce polovojenských skupin a vydal je do USA. Jelikož země již byla zapojena do války s FARC, prezident přiznal, že prostě nemá dost zdrojů na útok proti dalšímu nepříteli – ozbrojenému, motivovanému a čítajícímu 30 000 lidízvláště když tento nepřítel byl neoddělitelně propojen s armádou.

	Uribeho řešením problému polovojenských sil byl zákon o spravedlnosti a míru. Podle něj se měly polovojenské organizace dobrovolně odzbrojit a jejich šéfové by byli předáni domácí justici, avšak nebyli by vydáni do Ameriky. Několik tisíc příslušníků paramilitárních skupin skutečně složilo zbraně a opustilo venkov, podle činitelů OSN v Bogotě však jen proto, aby ve slumech velkých měst založili nové zločinecké organizace, které rychle vybudovaly rozsáhlé sítě obchodu s narkotiky.

	GRINGOVE

	Stejně jako FARC, jako zkorumpované elementy v armádě a jako bossové narkopřekupníků, ani polovojenské skupiny v Kolumbii nejsou ochotny odpykat si svůj ničivý vliv na společnost a není ani pravděpodobné, že by se s něč ím takovým kdy smířily. Země během dvou let po roce 2002 zaregistrovala pokles počtu úmrtí v souvislosti s kokainem a válkou, na počátku roku 2005 se však tyto počty začaly opět zvedat. Od nástupu Plánu Kolumbie se rozloha půdy osázené kokou snížila o několik tisíc hektarů, díky zlepšeným technikám však byly výnosy meziročně vyšší. Plán Kolumbie se začal uplatňovat v šesti provinciích, avšak FARC zůstala na konci prvních čtyř let aktivní ve všech kromě dvou. Doklady od počátku 70. let svědčí jasně: spojené politické kroky vlád USA a Kolumbie ve svých cí l ech selhávají – nenarušily moc FARC ani neukončily přesycení Ameriky a Evropy kokainem.

	Od 11. září se stala prvořadou prioritou americké zahraniční politiky válka s terorismem. Avšak tím, že vá lka proti drogám vypěstovala rozlehlý a nezvládnutelný kriminální močál, v němž se vo ln ě pohybují všechny možné druhy nežádoucích eleme ntů, je takřka zaručeno, že válku s terorismem nebude možné nikdy vyhrát. Ti, kdo se angažují ve válce proti drogám, vyvinuli v jejím vedení mimořádné úsilí a odhodlání a nelitovali nákladů. Byl v šoku, když Sandro Calvani z OSN, vzděláním biolog, přiznal, že „kdyby mi někdo řekl, že vynalezli nový plyn Agent Orange, který ničí veškerou koku, ale těžce poškozuje životní prostředí, uvažoval bych o tom“.

	Válka proti drogám nejenže mění biology v obhájce programů toxické defoliace, ale v průběhu desetiletí také stála biliony dolarů – nejen v obscénních ziscích, které vygenerovala kartelům v Kolumbii a Mexiku nebo Talibanu a vojenským kmenovým vůdcům v Afghánistánu, ale i v nespočitatelných sumách vydaných po celém světě na vězněné pachatele. Ti obvykle pocházejí z nejnižších vrstev (v USA to znamená, že více než 80 % z nich patří k černošské nebo hispánské menšině). Nyní chřadnou ve vězeních na vrcholu svých produktivních schopností, právě když západní ekonomiky trpí těžkým dlouhodobým nedostatkem pracovních sil.

	Kdyby spotřeba narkotik v západním světě (původci a prosazovateli globálního modelu) nějak zřetelněji klesla (po téměř půl století růstu), pak by stoupenci války proti drogám měli věrohodný argument v této politice pokračovat.

	Spotřeba však dál roste, roste a roste. Produkce s tímto růstem drží krok a cena klesá, klesá a klesá. Pokud však cílem této politiky bylo vypěstovat a živit gangy, zabijáky, teroristy, povstalce a drogové miliardáře, kteří dokážou korumpovat celé země, pak bychom v ní měli za každou cenu pokračovat.

	Ironií je, že je to právě signor Calvani, kdo nabízí Kolumbii záblesk naděje do budoucna. Ne proto, že by OSN, USA, kolumbijská vláda nebo kdokoli jiný dokázali něco vymyslet, ale poukazem na posuny v drogové kultuře.

	Kokain nemá budoucnost. Tam, kde dorazily na trh amfetaminy a syntetické drogy, jako v Číně, jihovýchodní Asii nebo Mexiku, vždy nastává jejich velký boom a tyto drogy do značné míry nahradí všechno včetně kokainu a heroinu, jde o pilulku, která vypadá jako aspirin, je uživatelsky mnohem šetrnější a vstřícnější, zabírá rychle a nevyžaduje doprovodné manipulace jako vpichování nebo šňupání, je to mnohem lepší typ drogy – sice nebezpečnější, ale funguje. Tady v Medellínu to už začalo.

	Takže budoucnost je v nových drogách. Trh se změní a tím o tom rozhodne. Tyto drogy nepotřebují narkopřekupníky. Budoucnost bude vypadat úplně jinak.

	Pokud budoucnost vysvobodí Kolumbii z očistce, pak přinese něco opravdu dobrého.

	12. KAPITOLA

	KOD POMERANČ

	Když v jednom anonymním hotelovém pokoji v centru Sao Paula předávám svůj laptop SuperGeekovi, ptám se ho, v zoufalé snaze vypadat aspoň trochu jako znalec, zda chce použít prohlížeč Internet Explorer nebo Mozilla Firefox.

	Zdvořilý úsměv na jeho tváři doprovází tón hlasu vyhrazený obvykle těm, kteří mají těžké problémy s učením.

	„Bu-du po-u-ží-vat ně-co, če-mu se ří-ká C-Y-B-E-R-S-C-R-I-P-T.“

	A dodal: ‚Je to ně-co ja-ko… mIRC.“

	Aha…

	Teď už vím, že CyberScript umožňuje vstupovat do IRC (Internet Relay Chat). Pro některé lidi je tento systém stejně běžný jako bramborové lupínky, pro kybernetická nemluvňata jako já je však IRC tajemným a neprozkoumaným paralelním světem – tichou kakofonií virtuálního klábosení zabydlenou hackery, crackery, geeky, teroristy a tajnými agenty (mezi jinými). Komunikují spolu v jazycích, které se dají rozeznat – angličtině, portugalštině, ruštině nebo snad španělštině. Jejich syntax a slovník jsou však takové, že činí obsah jejich sdělení neproniknutelným. Každou chvíli mi musí SuperGeek vysvětlovat nějaký termín nebo slovní vazbu, a i tak mě stojí velké úsilí, abych pochopil smysl.

	SuperGeek, který z mého stařeckého pohledu teprve nedávno odrostl plenkám, dokáže na počítači všechno, co si jen lze představit. Jeho prsty na klávesnici připomínají virtuozitu koncertního pianisty, jehož ruce, paže a mysl se propojují, aby umožnily člověku a nástroji splynout v jeden celek.

	Trvá jen chvíli, než jeho svůdnému umění podlehnou i ostatní.

	SuperGeek na mou žádost posílá přes mIRC vzkaz, že hledá laranja čili

	„pomeranč“. Z důvodů, které hackeři ani policie nejsou schopni vysvětlit, je „pomeranč“ označením pro prostředníka, médium, které dokáže propojit skutečného člověka s jeho alter egy v kybernetickém světě. Srozumitelněji řečeno, úkolem pomeranče je přeměnit ukradené virtuální peníze na reálnou hotovost. Jako takoví jsou tito lidé klíčovými postavami světa kybernetického zločinu. Úspěšný pomeranč by se měl umět bez námahy pohybovat v ezoterickém světě hackerů a zároveň by měl ovládat tradiční umění zastrašování, uplácení, balamucení a vydírání bankéřů a prodejců s cílem přimět je k přijetí nezákonně získané kreditní karty nebo peněz z bankovního účtu.

	Nemusíme čekat dlouho, než své služby nabídne zkušený pomeranč s neobvykle prostou přezdívkou „Bob“. „Portugalština není jeho mateřským jazykem,“ poznamenává SuperGeek. „ Mohla by to být španělština nebo angličtina,„dodává. „Nemůže to být policajt?“ ptám se. „Může,“ odtuší můj přítel.

	„To nikdy nevíš.“

	Vysvětlujeme Bobovi, že jsme z účtu Banco do Brasil vysáli několik tisíc reálů a potřebujeme cash. „Žádný problém,“ odpovídá Bob. „Můžu to pro vás uložit na nějakém bankovním účtu. Nebo to můžete dostat přes DHL uvnitř nějakého magazínu. Nebo to můžu převést ven a vy si to můžete vybrat jako remitenci.“

	Bob nám dále sděluje, že má kontakty uvnitř několika poboček Banco Bradesco (jedné z největších bank v Brazílii) a že tito lidé mohou bez řečí zamaskovat jakékoli příchozí převody z kreditních karet nebo jiných účtů.

	Za svou službu si Bob účtuje 50 %, první transakci však zajistí zdarma jako gesto dobré vůle.

	Našich pár tisíc reálů z Banco do Brasil nebyly virtuální, nýbrž imaginární peníze. Tak tomu ale nemuselo být. SuperGeek velmi dobře ví, jak vytáhnout miliony a miliony dolarů z obyčejných bankovních účtů, jelikož se účastnil jedné z největších loupeží v krátké, ale lukrativní historii brazilského kyberzločinu, která vyvrcholila rozsáhlým policejním zátahem operace Pegas.

	
Ke konci srpna 2005 mladý muž v malém bytě v Sao Paulu uslyšel zvonek u dveří a šel otevřít. Před ním stál listonoš. „Mám tu jednu knihu pro Maxe ,“řekl. Mladík zaváhal – nebyl to tentýž pošťák, který na jeho adresu nosil dopisy již léta.

	„Tady žádný Max nebydlí,“ zalhal a rychle přemýšlel. „To máte určitě špatnou adresu.“

	„Ale já mám pro něj balík. Hodně to spěchá.“

	Když Max zavíral dveře, listonoš to ještě zkusil.

	‚Je to od The Apprentice, ‚‚ zavolal, ale marně.

	„Kdybych ten balíček přijal, byl bych zatčen,“ řekl Max později. Toho a následujícího dne policie v sedmi brazilských provinciích a hlavním městě Brasília zatkla 114 lidj. Všichni byli vzati do vazby a podrobeni výslechům pro podezření ze spoluúčasti, na krádeži asi 33 milionů dolarů z bankovních účtů v Brazílii, Venezuele, Británii a Spojených státech. Vyšetřování nově vytvořené Federální divize pro kybernetický zločin trvalo několik měsíců a odvinulo se ze dvou předešlých akcí – operace Peněžní síť a operace Trojský kůň.

	V hotelu v Sao Paulu vzpomínal SuperGeek na události, které vedly k zatčením.

	„Všechno to začalo, když jsem s několika přáteli chatoval o technických věcech,“ rozpomínal se, jeho dva nejbližší kybernetičtí kamarádi v chatroomu IRC byli jiní mladí Brazilci, KG a Max, s nimiž si SuperGeek vyměňoval všechny možné informace o počítačích, hrách i o hudb ě. Byli to teenageři, kteří se rádi bavili.

	„Do chatroomu hodně často vstupoval cizinec s přezdívkou The Apprentice a vždy se ptal na stejnou věc: ‚Má tu někdo nějaká jádra?‘ SuperGeek, KG a Max mu nejprve vzkazovali, ať vypadne. Dost dobře nechápali, proč někdo tak vytrvale shání jádra – programy, které umožňují interakci s operačními systémy (softwarovým základem většiny počítačů).

	The Apprentice však byl vytrvalý a pokaždé se vracel s toutéž otázkou. „Má tu někdo nějaká jádra? ‚‚ Nakonec se KG rozhodl, že se na to podívá, a svolil vstoupit s The Apprentice do soukromého chatu.

	KG pak zhruba na měsíc zmizel. Max a SuperGeek se ho pokoušeli kontaktovat přes Microsoft Messenger nebo IRC, avšak marně. V kultuře, která si nadevše cení anonymity, je to úplně běžné. Stejně jako většina internetových vztahů i přátelství mezi těmito třemi kybernetickými kamarády bylo fragmentární a typická pro něj byla až na některé věci minimální obeznámenost se soukromím partnera. Nevěděli, kde kdo z nich bydlí, jaké je sociálně – ekonomické postavení druhých ani jak vypadají, jestliže někdo bez vysvětlení zmizí z monitoru, nemůže se druhý stavit u něj doma, aby zjistil, co se děje.

	A je také samozřejmé, že každý virtuální partner může lhát. Důvěřovat je na internetu ještě těžší než v reálném světě. Tato nejistota je Aiasovým mečem i Achillovou patou, darem i prokletím kyberzločinu.

	Měsíc po svém zmizení se KG vrátil s virtuálním chvástáním. „The Apprentice a já spolu pracujeme na něčem fakt velkým,“ sdělil svým dvěma přátelům. „A bude to stát za to. ‚‚ I když byli Max a SuperGeek podrážděni jeho zmizením i náhlým návratem, oba byli zvědaví, co od KG uslyší.

	Jádra, která The Apprentice tak sháněl, vysvě tlova l KG, byla zapotřebí k posílání e-mailů – a velké spousty e-mailů – po 50 000 v každé sadě. Aby je e-mailové servery nerozpoznaly jako spam, je nutné napadnout jádra jiných počítačů tak, aby e-mailový server nemohl zjistit, že všechny e-maily pocházejí z jednoho zdroje.

	The Apprentice nabídl KG 50 dolarů za každý milion e-mailů, které nic netušícím uživatelům osobních počítačů rozešle. Představuje to pár večerů práce a pro mladého nezaměstnaného Brazilce jako KG to je malé jmění. KG teď chtěl, aby se k němu Max a SuperGeek připojili.

	K urychlení nové práce trojice vyvinula vlastní počítačový program GetMail, který dokázal skenovat jednotlivé země a servery a stahovat miliony e-mailových adres. Pak sepsali druhý program zvaný Remover, který odstraňoval všechny duplikátní adresy. A nakonec pomocí jader, která po internetu sebrali, sestavili seznamy k zasílání sad po 50 000 e-mailech.

	KG tuhle práci dělal již měsíc a evidentně si v ní vedl dobře. The Apprentice jej proto povýšil do funkce náboráře (a zbavil ho pracného úkolu sestavování seznamů pro spamy), v níž vydělával 1 500 dolarů měsíčně plus provize. KG se tak dostal na druhou úroveň stěží zmapovatelné hierarchie – kyberzločinci se nechávají inspirovat zejména povstaleckými a teroristickými sítěmi a organizují se do oddělených buněk, takže každý z aktérů má kontakt jen na dva nebo tři své kolegy. Zbytek konspirační sítě je pro ně stejně neproniknutelný, jako byl původně pro policii.

	Ačkoli pravidelnými uživateli internetu (internauty, jak se jim říká v Brazílii) je jen 14 % ze 188 milionů Brazilců, téměř tři čtvrtiny z nich uskutečňují své finanční transakce elektronicky, což je vedle Jižní Koreje údajně nejvyšší procento uživatelů internetového bankovnictví na světě. Daňové přiznání podává elektronicky dokonce 90 % Brazilců. V porovnání se západní Evropou a Spojenými státy nabízejí brazilské banky mnohem širší služby a tomu odpovídají i vyvinutější bezpečnostní opatření. Zákazníci brazilských bank využívají již několik let výhody domácích převodů peněz v reálném čase. Aby se klienti dostali ke svým účtům, musí překonávat až pět různých bezpečnostních překážek. Zvykli si například na klávesnice na monitorech aktivované myší, což je prostředek obrany před trojskými koňmi, spywarem, který se dostane do počítače a monitoruje údery na fyzické klávesnici. Brazilské banky byly rovněž průkopníky dynamických „fobů“, které zařizují neustálou změnu hesel. „ Když přijedete z Brazílie do Ameriky, „ pochechtává se Rogeriot Morais, který řídí brazilské aktivity globální firmy pro počítačovou bezpečnost ISS, „a vidíte, jak se tam pořád ještě moří s šeky, vypadá to hrozně legračně.“.

	Pro zákazníka je internetové bankovnictví svůdně pohodlné. Pro banky znamená obrovskou úsporu peněz, protože díky němu jejich náklady na pracovní sílu prudce klesly. Pro ty, kdo mají zručné prsty, to je však neodolatelný zdroj příjmů, což pro složky dohlížející nad zákony představuje obtížný úkol.

	Na internetovou síť v zásadě nelze dohlížet bez vydatné pomoci soukromého sektoru – i když jak poznamenal příslušník brazilské jednotky pro kybernetický zločin – ‚Jsme pořád jenom za nimi. Přes nové bezpečnostní prvky se dostanou během pár hodin od jejich vložení do sítě.“

	The Apprentice a jeho regiment rozesílačů spamu posílali na posbírané adresy různé druhy e-mailů, které obsahovaly jeden ze dvou druhů vzkazů.

	První byl pro domácí zákazníky a předstíral, že přichází od jedné z velkých brazilských bank nebo od daňového úřadu. Šlo o takzvaný „phishing“, kdy se po zákazníkovi žádá, aby vyplnil požadované údaje a poslal je zpět. Tyto údaje se samozřejmě dostanou do rukou podvodníků, kteří se pak s jejich pomocí mohou dostat k bankovním účtům u napadené banky.

	Ještě záludnější je typ e-mailů určených pro zahraničí. E-maily se vzkazy jako „Někdo tě miluje! Zjisti, kdo to je!“ přesvědčují příjemce, aby klikl na hypertextový odkaz k webové stránce. ‚Jakmile se stránka zobrazí, dostane se do počítače keylogger,“ objasňuje SuperGeek. „Tím končí.“

	Keylogger monitoruje každý úder klávesnice a vysílá informace zpět tomu, kdo jej tam umístil. S těmito informacemi pak kybernetický podvodník dokáže vytáhnout uživatelovo heslo, dostat se k jeho bankovnímu účtu a sebrat peníze. SuperGeek říká, že z každé sady asi 50 000 e-mailů vytěží The Apprentice zhruba 200 nákaz, to znamená 200 počítačů, které tito lidé budou moci v podstatě ovládat. I když se jedná o pouhé 0,4 % z množství rozeslaných e-mailů, umožňují krádeže fenomenálních sum peněz a vysvětlují, proč je kyberzločin tak atraktivní. Podle brazilské federální policie získali The Apprentice a desítky jeho spolupachatelů až do operace Pegas, která celý proces zastavila, 33 milionů dolarů. Celá podvodná operace přitom trvala jen několik měsíců – ještě větší konspirační systém z předešlého roku 2004 vydělal podvodníkům plných 125 milionů dolarů.

	Éra zákeřných virů, které dělaly chaos na monitorech, ničily pevné disky nebo nasměrovávaly na odporné pornografické webové stránky, vzala rychlý konec. Tyto útoky se odehrávaly v režii takzvaných „egohackerů“. Jejich viry byly konstruovány tak, aby dělaly z života počítačových uživatelů peklo tím, že zničí měsíce nebo léta práce, a to jen kvůli zábavě puberťáků. Nynější viry, trojské koně, červy a další záludné nástroje, už tolik vidět není. Nad věkem egohackerů zapadá slunce a svítá na novou éru kriminálních hackerů čili crackerů.

	V roce 2003 bylo 90 % útoků stále ještě dílem egohackerů,“ konstatoval Peter Allor, šéf X-Farce, zpravodajské divize ISS. „Nyní je to naopak – 90 % útoků má kriminální cíle, a je tak mnohem těžší je vůbec detekovat. Musí se maskovat a nedávat znát, že jsou venku. Takže když virus Zotob vyvolal v roce 2005 selhání systému CNN, věděli jsme, že jeho programátoři udělali chybu – opomenuli aktualizovat virus tak, aby se adaptoval na aktualizaci systému Microsoft. To je dobrá zpráva – zločinci taky dělají chyby.“ Ovšem ne dost často.

	Jakmile se vůdčím principem „malwaru“ stala krádež, je běžný počítačový uživatel ještě zranite ln ější než dříve. ‚Jediný bezpečný počítač je ten, který je vypnutý,“ ujišťuje mě Kau, Brazilec litevského původu, který se specializuje na testování počítačové bezpečnosti. „Možná se na internetu ještě tak dá zkontrolovat, co se hraje v místních kinech, když toho ale bude jen o trochu víc, je nákaza jen otázkou času, i kdyby se pečlivě aktualizovaly antivirové programy.“

	Vedle Kaua hrdě stojí balíček lupínků Pringles ochucených kyselou smetanou a cibulí. Kau otevře plastikový vršek, ale místo protivně chutnajících pochutin vytáhne měděnou tyčku, na níž jsou v pravidelných rozestupech rozmístěny stříbrné disky. „Když připojíme Mr. Pringle k laptopu, „ ukazuje Kau, „okamžitě tím získáme směrovou anténu, která dokáže zaměřit jakýkoli místní bezdrátový systém.“ V zájmu svého výzkumu se již v l ámal do systémů několika velkých společností v centru Sao Paula (Kau není zločinec). Jen si představte, čeho je možné dosáhnout se skutečně špičkovým zařízením, když je něco takového možné s tubou od lupínků a trochou kovu!

	Zajímavé však je, že největší škody v kybernetickém světě nepůsobí technologie.

	„Říkáte, že počítač je bezpečný, jedině když je vypnutý,“ namítá Marcos Flavia Assunc; ao, který je mezi „bílými klobouky“ („dobrými“ hackery, kteří nevyvíjejí kriminální aktivitu) v Belo Horizonte považován téměř za boha.

	„Ale co když někoho přesvědčím, aby počítač zapnul? To už pak není tak bezpečné,“ jásá. Marcos mluví o něčem, co kyberzločinci a bezpečnostní experti označují za „sociální inženýring“ – to znamená schopnost ovlivnit jednání lidí. Nejpopulárnější metodou pronikání do počítačů je cesta přes stahování a prohlížení stránek, které jsou pro mnohé uživatele neodolatelné – hudby a pornografie.

	A zde se dostáváme, milý čtenáři (zejména pokud jste muž), k důležitému ponaučení: pokud se věnujete některé z oněch dvou zálib a záleží vám na soukromí, pak s tím rychle skončete. Ponaučení číslo dvě Glennyho kybernetického evangelia se týká e-mailů: pokud si nejste jistý odesílatelem nebo předmětem zprávy (počítače vašich nejbližších přátel mohou být zasaženy a přetvořeny v součást „botnetu“, to znamená, že zasílají podvodné e-maily ovládané zločinci), pak ji neotevírejte a jenom ji vymažte. Mezi nejúspěšnější e-mailové viry všech dob patřil virus I Love You, sdělení, které vyvolává iracionální pocity i mezi těmi nejstřízlivějšími z nás. Když mi tento e-mail zaslala první osoba, měl jsem mimořádné štěstí, protože přišel od bývalé přítelkyně, která ke mně sice chovala všechny možné city, láska mezi nimi však rozhodně nebyla. E-mail jsem hned bez cavyků smazal, a ušetřil jsem si tak nepěknou nákazu.

	Ohrožen však není jen váš bankovní účet, ukrást se dá i celá vaše „identita“.

	Mohou vám ukrást nejen peníze z kreditní karty a bankovního účtu, ale i číslo sociálního pojištění, pasu a tak dále, a může to dojít až k tomu, že když někdo spáchá zločin, může být zatykač vystaven na vaše jméno. „V roce 2005 dosáhly globální ztráty, které se dají připsat na konto odcizení identity, 52,6 miliardy dolarů,“ řekl mi Peter Allor z ISS. Jenomže, jak objasňoval, i když velké a působivé krádeže identity se dostávají do hlavních zpráv, jsou někdy neúmyslné a náhodné. Pokud dojde k ve lkému „ narušení dat“, pak „po vás jde tajná služba a federální orgány“, upozorňuje. Většina kybernetické kriminality je však zaměřena na sbírání malých sum peněz od velkého počtu lidí.

	„Když od vás získám kreditní kartu a koupím něco za 25 babek, všimnete si toho? Budete to hlásit? Budou s tím vůbec něco dělat? Žádná policie na světě se nebude honit za 25 dolary. ‚‚ Když ale seberete 25 dolarů milionu lidí, stanete se milionářem.

	Allor se domnívá, že v oboru počítačové bezpečnosti se vede manichejský, až apokalyptický boj. ‚jsou to závody ve zbrojení. Říkám tomu otázka meče a štítu. Podsvětí disponuje stále ostřejším mečem – programátory útočných virů, a my to musíme všechno prozkoumat, abychom získali štít, který dokáže krýt každý úder jejich meče. Jestliže zj is títe, že něco nefunguje správně, nějaké slabé místo v systému, pak máte velký problém, protože když jste to našli vy, můžete se vsadit, že podsvětí se o tom brzy dozví, pokud to už neví.

	Nyní podsvětí trvá 48 hodin, než nějaké slabé místo vyčenichá. Jak dlouho trvá nějaké společnost i, než se o tom dozví a získá aktualizaci? Těm rychlým asi 30 dní. Většina se pohybuje od 30 do 60 dní. A domácí uživatel? Ví vůbec o něčem takovém?“

	Kybernetické kontrolní centrum ISS v Atlantě připomíná Můstek na kosmické lodi Enterprise z první série Star Trek až tak, že skoro čekám, kdy se na jednom z obřích monitorů, které se tyčí na konci místnosti, objeví klingonský velitel a pronese zlověstnou hrozbu. Zdejší monitory ve skutečnosti hlásí všechny druhy bezpečnostních upozornění a pokusů o útoky a horečně zobrazují série dat, která pro mě nic neznamenají. Nejvíce se přiblížíme ke Klingonovi, když se zobrazí gigantický záběr moderátora CNN, jelikož ISS neustále sleduje zpravodajství pro případ, že se objeví něco, co by je mohlo zajímat. Před tímto působivým panelem sedí možná tucet počítačových operátorů, uhrovatých adolescentů s přelivy a asijských Američanů. Potichu odvracejí pokusy o útoky na firemní klienty ISS po celém světě tím, že vyhledávají a pak zajišťují slabá místa v jejich počítačových systémech.

	ISS je přední firmou v mnohamiliardovém odvětví internetové bezpečnosti, které po nástupu virů a trojských koňů zažilo prudký rozvoj. Společnost přispěla k přeformulování celé koncepce počítačové ochrany – místo toho, aby šla po konkrétních virech a výzvědném spywaru (tak fungují programy jako Norton Anti-Virus), začala prověřovat obranné schopnosti jednotlivých programů a systémů. Ve skutečnosti napodobují hackery a crackery a vyhledávají slabé body v čemkoli od Windows po celé bankovní sítě. A X-Farce je virtuální obdobou CIA, protože se snaží pronikat duševním naladěním a logikou nepřítele. Když Peter Allor vysvětluje, co X-Farce vlastně dělá, zní to občas stejně málo srozumitelně jako nejhůře pochopitelné pasáže ze Stručné historie času od Stephena Hawkinga. „Znáte Darknet, že?“ ptá se mě. Vymlouvám se a pokašlávám, abych nevypadal jako pitomec.

	„Ehm…, nijak zvlášť…“

	„Dobrá. Darknet je série IP (internetových protokolů, pro nezasvěcené), které nebyly nikdy opatřeny žádnými adresami – nikdy nebyly nikam přiděleny jsou temné, takže by z nich nikdy nic nemělo vycházet a nic by tam ani nemělo směřovat. Takže my se začneme dívat na jeden darknet, a protože na to máme šikovnou sadu přilehlých IP, vidíme, jak tam z internetu něco směřuje, což znamená, že se to tam skenuje, což by se nemělo dít. Sbíráme tedy informace z šedých sítí a medových sítí, které čekají, až odtud něco vyjde, a taky prohlížíme internet. Víte, co je to drive-by browsing?“

	Víte co? Pomyslím si, že si nechám drive-by browsing na další den.

	Jakkoli se může jejich práce zdát nesrozumitelná, X-Force, ISS a jim podobné organizace tvoří naprosto klíčovou bariéru, která brání svět před zaplavením virovými nákazami, trojskými koňmi a spywarem. Posun od egohackerství ke kyberzločinu však v sobě skrývá obrovská nebezpečí.

	Počítačová technologie proniká do každé oblasti západních domovů a podniků.

	Už se neomezuje na přístroje jako tiskárny, skenery a bankomaty, ale je zabudována i do telefonů, televizor ů, automobilů, praček, prodejních automatů a dalších věcí. „Pokud se nalézáte v hotelu, kde mají hackeři konferenci, vy h ýbejte se výtahům,“ varuje Allor se smíchem. „ Nikdy se tam nedostanete do správného poschodí – věřte mi, že se to stalo.“ Neexistuje nic, co by zlomyslného hackera potěšilo víc, než když zařídí, aby výtah jel do 17. patra, když někdo zmáčkne tlačítko 33. Každá z těchto periferií (přístrojů a zařízení napojených na centrální počítač) má IP adresu, to znamená, že má přidělenou kybernetickou identitu, která je pak přes síť propojena s jinými přístroji s IP adresami. Ve středně velkém podniku jsou stovky takových jednotek – a každá z nich je samostatným portálem, přes který je možné vést útok.

	Podniky již na svých systémech uchovávají data nespočitatelné hodnoty, brzy však většina lidí bude pro velkou část verbální komunikace používat telefonní systémy Vo IP (Vaice over Internet Protocol). Sítě Vo IP jako Skype jsou pro kanceláře stále atraktivnější, protože dramaticky snižují náklady. Co by se však dělo, kdyby váš podnik závisel na prodeji telefonů a někdo by vložil do systému virus, který by přístroje zablokoval?

	„ Dnešní antivirové programy jsou stále méně důležité, protože ochránit nedokážou,“ upozornil Amrit Williams, přemýšlivý šéf bezpečnostní analýzy firmy Gartner, předního amerického technologického konzultanta. Williams má obavy z destrukčního potenciálu nynějšího vývoje, kdy organizovaný zločin láká hackery od zlomyslností do podsvětí. „ Firmy, které se zabývají viry, mohou pouze zjistit věci, které mají signatury. Kyberzločinci však nyní píšou specifický malware, jehož cílem je napadnout jednu konkrétní společnostať je to Morgan Stanley, Visa nebo BBC, „ pokračuje Williams. „Nedávno jsme narazili na znepokojující případ, kdy ruská mafie vyrobila dokonalé kopie Windows včetně plastikového obalu a všeho dalšího. Vypadaly perfektněsamozřejmě však již do nich byl vložen spyware.“ Williams upozorňuje, že pro organizovaný zločin není těžké uvést takový software na legální trh, protože syndikáty umí výborně kontrolovat distribuci a maloobchodní trhy.

	Není náhoda, že světovými jedničkami elektronického zločinu jsou Rusko a Brazílie. Spolu s Čínou tvoří tyto země první patro tohoto oboru. Z velkých mocností rozvojového světa zde chybí pouze Indie.

	S balíkem peněz je svět pro tebe ústřicí, můžeš si dělat, co chceš, kdykoli chceš, všechny ženy se k mužům s penězi chovají stejně a další den bude začínat ještě líp. Člověk musí jen koupit spoustu koksu a vyrovnat ho pro přátele do lajn…, koupit byt na Copacabana, ošukat doktorovu dceru, mít telefon a TV a občas si skočit do Států, jak to dělá zaměstnavatel jeho tety. Jednoho dne chytí jackpot.

	Paulo Lins: Město bohů

	Brazílie se do hledáčku firem pro kybernetickou bezpečnost dostala brzy po začátku tisíciletí. Spolu s Ruskem a Čínou je nyní součástí mo cn ého triumvirátu virtuálního podsvětí. Své místo si zde vysloužila z několika příčin, zejména díky kurióznímu souběhu sociálních a ekonomických faktorů. I kdyby se na t é to specifické situaci v blízké budoucnosti něco změnilo, zůstala by Brazílie i tak klíčovým ce ntrem kyberzločinu prostě jen proto, že zisky z této aktivity jsou astronomické. Žádný jiný sektor organizovaného z lo č inu se nemůže vyrovnat růstov mu tempu kybernetické kriminality, které nyní dosahuje kolem 25 % ročně. Celý obor je navíc mnohotvárný a seskupuje staré i nové typy kriminality. Boj proti němu je noční můrou, třebaže ve své masové formě jde stále ještě o mimořádně mladé odvětví.

	V legálním světě po čítačových a dalších technologií se jednotlivé obory shlukují v určitých geografických regionech. Skandinávie například dlouho 
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	Světové rozloženi center odesíláni e-mailový ch spamů a jejich cílových oblastí, říjen 2006. Hlavními centRy odesílání jsou Sao Paulo, Peking a Moskva, zatímco zá padní Evropa a USA jsou hlavními cíli. Významnou roli hrají také Jižní Korea a Bengálúr (indické centrum počítačových technologií.)

	stála v čele technologie mobilních telefonů, zatímco Kalifornie, Toulouse a Mnichov jsou předními centry biotechnologií. Ke vzniku takových „clusterů‚‚ může přispět široká škála okolno stí – blízkost průkopnických výzkumných institutů, daňové pobídky a jiná politická opatření na místní a ce lostátní úrovni, významné přínosy pro zaměstnance z finančního hlediska i co do kvality života, a dokonce i šťastná náhoda.

	Shlukování kybernetické kriminality je výsledkem stejně složité směsi faktorů. Existují některé nezbytné podmínky, prvořadé však jsou tři: široce rozšířená chudoba a nezaměstnanost, vysoká úroveň základního vzdělání většiny populace a silná přítomnost tradičnějších forem organizovaného zločinu. Žádné země nesplňují tyto podmínky lépe než země takzvané skuv piny BRIC – Brazílie, Rusko, Indie a Cína. Jsou to vůdčí země v kategorii států s rozvíjející se tržní ekonomikou a představují druhou úroveň globální moci po skupině GS (Rusko přitom politicky patří do obou skupin).

	Za náhradníka seskupení BRIC je považována Jihoafrická republika, která je sice také regionálním gigantem, avšak ekonomicky s ostatními rozvojovými mocnostmi soutěžit nemůže. Jižní Afrika také není žádným centrem kybernetického zločinu, protože úroveň vzdělání je zde kvůli dědictví apartheidu nízká.

	Brazílie naopak splňuje všechny podmínky téměř dokonale. Dokonce i v extrémně chudých příměstských fav elas přispívají různé vládní i nevládní programy k postupnému zlepšování přístupu k počítačům a internetu.

	Vzhledem k sociální nerovnosti a napětí srovnatelnému se situací v Jihoafrické republice a Kolumbii je Brazílie proslulá i vysokou úrovní zločinnosti.

	Zahraniční návštěvníci bývají upozorňováni, aby si pečlivě hlídali peněženky, a doporučuje se jim, aby se nebránili, když je napadne někdo, kdo má nůž nebo střelnou zbraň. Ve favelas Ria a dalších velkých měst se mísí extrémní chudoba s drogami, zbraněmi a násilím – někdy třeba jen kilometr od těch nejpohádkovějších obydlí nad plážemi lpanema nebo Copacabana. Právě toto hluboké rozdělení leží v jádru místní ve lmi silné kriminální kultury, kterou s pronikavou přesností popsal Paulo Lins. Ve svém románě Město bohů líčí podrobně život stejnojmenného ponurého síd li ště v západním Riu, které v 60. letech přilákalo své obyvatele včetně Linse z vnitřního města pod falešnými sliby lepší životní úrovně. Ze stejnojmenného oskarového filmu Fernanda Meirellese tuhne krev v žilách – snímek evokuje násilí a zoufalství hnané klanovým soupeřením a obchodem s drogami.

	Ve faveias Rio de Janeira vznikají některé z nejlepších dokumentárních filmů na světě, což svědčí o otevřenosti zdejší kultury. Brazílie byla jedinou zemí na světě, kterou jsem poznal, kde mě ani jeden člověk, s nímž jsem mluvil, nepožádal, abych při rozhovoru vypnul nahrávání. Brazilci fanaticky rádi komunikují (to dokládá obrovský úspěch serveru orkut, brazilské obdoby Facebooku), takže je snadné získat o zemi v krátké době velkou spoustu informací (o tmavých i světlých stránkách), a platí to zvláště o Riu.

	V posledním desetiletí však bylo Rio zastíněno Sao Paulem, které se stalo hlavním epicentrem jak zběsile rychlého brazilského ekonomického růstu, tak nekontrolovatelného nárůstu organizovaného zločinu. Letět do Sao Paula od Atlantiku na letiště, které leží západně od města, je neuvěřitelný zážitek.

	To už není město, ale megapole dvaceti milionů lidí, která z výšky vypadá jako celá civilizace postavená z lega a táhnoucí se až za horizont. Nevypadá to tu však jako v Chicagu, Johannesburgu nebo v Londýně, kde se v centru tísní mrakodrapy a kolem se do daleka prostírá běžné osídlení. Mrakodrapy se objevují i na periferii a nikde nekončí, téměř to vypadá, jako by favelas s nimi musely bojovat o prostor.

	Ekonomické síly sem vtahují přistěhovalce nejen z chudého severovýchodu a středozápadu Brazílie, ale z celé Jižní Ameriky i odjinud. Noví lidé přispívají k neustálému pumpování zboží a služeb s horečnou energií, nad níž se povýšení obyvatelé Ria, caríocas, ušklíbají (stejně jako se paulístas ze Sao Paula ušklíbají nad caríocas, kteří zastávají názor, že hlavním smyslem života je zábava a potěšení).

	Navzdory naléhavým varováním před pouliční zločinností se lidé v centru Sao Paula, obsluhovaném vynikajícím systémem metra, cítí stejně bezpečně a moderně jako v centru Madridu. Rozhodně se zde necítí jako v centru zločinu.

	Městské centrum však obklopuje síť věznic, které patří k nejvíce přeplněným na světě. Životní podmínky vězňů jsou úděsné a vládne zde permanentní stav nevyhlášené války jak mezi trestanci samými, tak mezi vězni a strážnými.

	Dva dny poté, co jsem v květnu 2006 poprvé vstoupil na jihoamerickou půdu, propukly v těchto věznicích násilnosti – úplně jako na objednávku.

	Vzpoura vedená Primeiro Commando da Capital (PCC, První inetropolitní velitelství) šokovala mírou násilí, kterou zplodila.

	PCC byla založena roku 1993 hromotlukem zvaným Geleaio (Velký sulc) a je jedním z největších, nejnepředvídatelnějších a nejnebezpečnějších syndikátů organizovaného zločinu na světě. Dokáže mobilizovat mnoho tisíc členů, které nabírá za jejich pobytu v rozvráceném brazilském vězeňském systému. Peníze, které mají vězeňští vůdci k dispozici, dovolují těmto lidem korumpovat a rozvracet ostrahu, což jim umožňuje získávat všechna možná privilegia, z nichž nejdůležitější jsou mobilní telefony, které vězeňští strážci povolí uvnitř věznice za úplatu 300 dolarů.

	Tito hýčkaní a násilničtí vůdci mohou směrovat chapadla PCC hluboko do f avelas a přetvářet si slumy do výcvikových táborů pro vraždící drogové válečníky. Oproti jiným velkým skupinám organizovaného zločinu ve světě PCC neusiluje o expanzi do zahraničí ani nemá příliš snahu vyhýbat se státním orgánům a prozrazení. Naopak se tu a tam s nimi pouští do násilných konfrontací. Z nich nejodhodlanější a nejdelší byla ta, která začala v polovině května 2006.

	Lidé ze Sao Paula zpočátku květnové události pomíjeli a chápali je jako bezvýznamný výbuch agrese lůzy. První noc nepokojů však PCC prokázala, jakou moc za třináct let své existence nahromadila. Její členové táhli ulicemi Sao Paula a zabíjeli přitom policisty i jejich civilní příbuzné. Dopravní hlídky, policajti mimo službu u večeře, vyšší funkcionáři u skleničky v barech – ti všichni se stali terčem útoků. PCC rozhodně disponovala značným, i informacemi, které při svém pochodu městem nelítostně využila. Byla to krvavá přehlídka, při níž trestanci mávali mačetami, samopaly i kladivy, zapálili desítky autobusů a automobilů a stavěli barikády. Zběhlí trestanci prošli řadou čtvrtí, bohatých i chudých a strach zaseli z~jména v těch bohatých, které nejsou zvyklé na každodenní násilí běžné v chudých předměstích.

	Následující den se jindy energická metropole zastavila, protože místní pilné obyvatelstvo se choulilo ve svých domovech. Zaměstnaní lidé měli příliš velký strach na to, aby cestovali ohroženou sítí veřejné dopravy.

	Brzy se v médiích začali pravidelně objevovat mluvčí PCC a formulovat důvody rebelie jazykem plným klišé o všeobecných lidských právech a o potřebě upozornit na svou mizernou situaci, jejich chabé argumenty však podkopávala brutalita metod PCC a v příštích několika dnech mi řada státních zástupců a detektivů řekla totéž: ‚Je to hozená rukavice policii – chtějí nám ukázat, jak jsou mocní a že s nimi musíme vyjednávat.“ Velitel státní vojenské policie Elizeu Eclair Teixeira Borges byl na tiskové konferenci ještě přímočařejší:

	„Toto je válka a my nehodláme ustoupit. Dojde k dalším úmrtím, ‚‚ řekl. již nedodal, že nyní je se zabíjením řada na policii. Zatímco počáteční nepokoje vyústily v téměř stovku úmrtí, policie v příštích dvou měsících odpo věděla zabitím téměř pětinásobného počtu vzbouřených trestanců. A stejně jako si vězni příliš nevybírali, koho zabijí, nedělali to ani policisté. Skoro to začalo vypadat, jako kdyby „Kumbája“ lidskoprávní rétoriky, s níž vystupovali mluvčí PCC, nemusela být nakonec až tak falešná.

	Latentní davové násilí je v Brazílii viditelnější než v Rusku nebo Číně a Indii.

	Takovýto stupeň polovojenské organizovanosti mezi kriminálníky a vůle i schopnost střetnout se se státními orgány by v Moskvě nebo Pekingu byly nemyslitelné.

	Můj průvodce po zvláštnostech rozlehlého kriminálního terénu Brazílie nemohl být informován lépe. Soudce a bývalý šéf Národního protidrogového úřadu v Brasílii Walter Maierovitch je v oboru brazilského organizovaného zločinu hlasem nejuznávanějším. V krátkých a detaily prosycených větách mi nastínil paletu faktorů, kvůli nimž se podle jeho názoru země stala předním centrem nadnárodních kriminálních aktivit, zejména tím, že propojuje trhy a produkční regiony jižní Evropy, západní Afriky a Severní a jižní Ameriky.

	Události z května 2006 Maierovitch nepovažuje za nic menšího než vyhlášení

	„ války státu Sao Paulo… Stejně jako fundamentalistické teroristické organizace a mafie i PCC zaútočí a pak se stáhne do úkrytu, čímž ukolébá úřady falešným pocitem bezpečí. ‚‚ Původ krize spočívá s ice podle něj v „nehumánních podmínkách“, které přetrvávají v brazilských věznicích, vysoce jej však znepokojuje neschopnost státu zabránit rakovinovému nárůstu PCC.

	Politická reakce na květnovou výzvu PCC ukazuje obrovskou slabost brazilského systému, což zčásti vysvětluje, proč se země během 90. let stala útočištěm nadnárodních kriminálních organizací. Jakmile PCC vtrhla do ulic, vláda prezidenta Luly da Silvy nabídla vyslat do Sao Paula armádu, aby vzpouru potlačila.

	Guvernér státu Sao Paul o, který patřil k opozici, nabídku odmítl jako provokaci a prohlásil, že síly pod jeho kontrolou jsou zce l a schopny problém vyřešit. Bylo těžké vyhnout se dojmu, že jak federální vláda, tak vláda státu se více zajímají o sbírání politických bodů než o řešení krize.

	Walter Maierovitch v této souvislosti poukázal na to, že Brazílie rovněž akutně trpí problémem, který pronásleduje řadu federálních systémů – soupeřením různých policejních složek. Animozita a žárlivost, které formují vztahy mezi policiemi států, federální policií, vojenskou policií (která má civilní jurisdikci) a zvláštními sl ožkami, vedou k ochromení systému. „Ve Spojených státech se sice pravidelně objevují spory mezi federá lními agenturami jako DEA, CIA a FBI, alespoň to však ukazuje, že spolu na určité úrovni mluví,“ vysvětluje Maier9vitch. „Ve federálním systému Brazílie žádné takové rozepře nenastávají, protože státní a federální agentury spolu žádný vzájemný kontakt vůbec nemají. A rozhodně se neobtěžují ničím tak radikálním jako výměnou informací,“ dodal s ironickým pokrčením ramen.

	Vzestup PCC a dalších podobných skupin jako Rudé velitelství v Riu připisuje Maierovitch v prvé řadě ziskům, které jim plynou z obchodu s drogami. Maierovitchovou prací bylo pátrat právě po tomto obchodu, řízeném obřími multisyndikáty, které si v 80. a 90. letech udělaly z Brazílie domovskou základnu.

	Válku proti drogám nicméně považuje za frašku. „ Prezident Lula se zřejmě bude nadále podřizovat prohibicionistické politice USA. Existují však známky toho, že Evropa se odklání od protidrogové konvence OSN, která sleduje americkou linii. Strategie USA, lídra trhu, zaměřená na omezování spotřebitelů, vede do slepé uličky.“

	Zatímco Kolumbijci posílají většinu svého kokainu přes Mexiko a Karibik do USA, dodávky do Evropy (přes západní Evropu a později jižní Afriku), se zpracovávají v Brazílii. Tento růst zde podnítila skutečnost, že místní chemick ý průmysl je největší v Latinské Americe, takže brazilští překupníci nemusejí dovážet chemikáli e, které by změnily kokovou surovinu na prášek (na rozdíl od svých protějšků v Kolumbii, Peru a Bolívii). Podle Maierovitche jim však také obrovsky pomohly slabiny brazilského policejního systému a silná úroveň korupce, která proniká celým justičním a politickým systémem.

	Klidně mluvící Maierovitch, který trochu připomíná sovu, se zviditelnil počátkem 80. let, kdy asistoval Giovannimu Falconemu v jeho úspěšné snaze vystopovat mafiánské uprchlíky před italskou justicí. Oba muži společně přesvědčili Tommasa Buscettu, aby se vrátil do Itálie a stal se státním svědkem v takzvaném maxiprocesu se sicilskou mafií a jejím tajným vedením cupolou, jeho výpovědi nakonec v l ednu 1992 vedly k odsouzení asi 350 vysokých členů mafie.

	Falcone a jeho blízký spolupracovník, vyšetř ují cí soudce Paolo Borsellino, jsou titány ce lo světového policejního a justičního boje proti mafii. Oba byli zavražděni na Sicílii dva měsíce po sobě, brzy poté, co byly v roce 1992 potvrzeny rozsudky procesu, a jejich smrt otřásla starým politickým sys témem v Itálii a jeho protagonisty a nakonec tento systém svrhla. Oba muži vycházeli z předpokladu (zcela správného), že hlavní postavy sicilské mafie požívaly ochrany v nejvyšších politických kruzích Říma.

	Maierovitch nostalgicky zavzpomínal na večeře s Falconem a na to, jak se snažili chránit velkého pentita (informátora) Buscettu před atentátem i před sebevraždou. (Málem se mu podařilo zabít se před brazilským soudcem.)

	Při líčení svého zesnulého italského přítele se Maierovitch nejprve usmívá, zanedlouho však začne ronit tiché slzy – jako příhodnou poctu Falconemu

	(po němž Maierovitch pojmenoval svůj Institut pro výzkum organizovaného zločinu), jehož charisma a oddanost spravedlnosti tváří v tváří odporu zkorumpované římské elity z něj udělaly lidového hrdinu po celé Itálii a vzor boje proti zločinu všude po světě.

	Buscettův případ byl možná největším úspěchem brazilského policejního systému v historii,] eho vyhoštění spustilo řetěz událostí, který vyvrcholil maxi procesem a vraždami Falconeho a Borsellina. Zločiny mafie a atentáty na oba soudce vedly k prudké změně postoje veřejnosti vůči sicilské mafii, díky čemuž je tato zločinecká organizace od té doby na celkovém ústupu. (Totéž bohužel neplatí pro jejich blízké příbuzné, „ndranghetu“, Camorru a Sacra Corona Unita). I když však Maierovitch výrazně přispěl ke zničujícímu úderu proti mafii v Itálii, na nadnárodní aktivity zahraniční diaspory mafie, v neposlední řadě v Brazílii, mělo Buscettovo zatčení jen nepatrný vliv. Spolu s Montrealem se Rio de Janeiro a Sao Paulo staly domovem nejmocnějšího světového syndikátu ve vývozu drog a praní špinavých peněz. Založily a řídily ho dva rodinné klany Cuntrerů a Cuaranů, vzájemně spřízněné sňatky a známé pod označením Rothschildové mafie.

	Ironií osudu je, že obě rodiny počátkem 60. let uprchly ze Sicílie, aby unikly bratrovražedné válce mezi mafiány. V režimu vojenské diktatury Brazílie nalezly dokonalé prostředí pro své podnikání. Jejich mistrovským tahem však byl v 80. letech přesun na Arubu, polonezávislou nizozemskou kolonii poblíž pobřeží Venezuely. Aruba pak proslula jako ostrov prakticky vlastněný mafií.

	‚Je zde na prodej vynikající automatická pračka značky Aruba,“ upozorňoval v místním parlamentu zoufalý ministr arubské vlády. „ Pračka je arubsko-kolumbijským výrobkem a její model se jmenuje Kartel. Tato značka je dobře známa pro svůj výborný výkon ve Spojených státech a Evropě. Doporučují ji bývalí ministři, poslanci parlamentu, vlastníci kasin, supermarkety, výrobci kosmetiky a dovozci automobilů a baterií. Naše automatická pračka je vhodná pro každého, kdo nevysvětlitelně ze dne na den zbohatl.“

	Bylo to právě tady, díky zprostředkovatelským službám obou rodin, kde kartely z Medellínu a Cali zahájily vyjednávání o globálním rozšíření kokainu se zástupci Solncevského bratrstva z Moskvy, s bulharskými překupníky a samozřejmě s nespočetnými překupníky z Karibiku a Střední Ameriky.

	Někteří přední členové rodin byli zatčeni v Kanadě, jiní ve Venezuele, odkud byli deportováni do Itálie. Avšak zakladatel celé sítě, velebný osmdesátník, žije stále nerušeně kousek od pláže Copacabana v Riu.

	Příběh, který Maierovitch vypráví, je vskutku impozantní. A v podtextu každé kapitoly jeho vyprávění je znát zápas mezi udivující brazilskou nevázaností a dynamikou a zdejšími zkorumpovanými institucemi. Je to příběh o zemi, jejíž lidé jsou hluboce hrdí na své úspěchy a projevují živočišný hněv vůči nespravedlnosti a korupci, s níž se setkávají den co den. Ani na chvíli se například nedá podcenit společenská soudržnost, kterou dodává Brazílii pozice nejnadanějšího fotbalového národa na světě. Řadu let to byla důležitá náhražka za život ve stínu Argentiny. Nyní Brazílie svého jižního souseda zastínila i jako nejdůležitější ekonomika Latinské Ameriky. Avšak i přes všechno rostoucí bohatství se dá Sao Paulo, velké srdce brazilské ekonomiky, srazit na kolena během několika hodin jednou z nejmocnějších a nejnevypočitatelnějších zločineckých sítí na světě. Zvládnout PCC a její spřízněné organizace by asi bylo těžko řešitelným úkolem pro většinu policejních sil světa (i náležitě organizovaných). V Sao Paulu, Riu i jinde v Brazílii byli policisté a státní zástupci, s nimiž jsem mluvil, lidé oddaní své práci, inteligentní a zvyklí tvrdě pracovat. Jejich akceschopnost však omezuje hluboce zakořeněná tradice hierarchie a ctění autority. Existují signály, že se situace možná začíná měnit, pokud však jde o reakci na hrozbu nadnárodního zločinu, který se spojuje ke spolupráci uvnitř zelně i kolem jejích hranic, brazilská policie na zvládnutí tohoto problému prostě nemá zdroje. Když Maierovitch detailně líčí permanentní pocit krize v brazilské policii a justici, mluví o zločinu v zemi jako o hydře – utneš jednu hlavu a vyrostou další dvě. Žádám ho o příklad. Chvíli přemýšlí a pak řekne tři slova: „Lao Kin Chang“.

	Velitel Protógenes Queiroz tentokrát nehodlal nechat nic náhodě. Ve druhé polovině května přiletěl se svou zvláštní jednotkou inkognito do Sao Paula.

	Generální ředitel federální policie (FP) v Brasílii Queiroze osobně vybral, aby završil operaci Šógun, nebo také operaci Gatinho (Kotě), jak si ji tým FP pro sebe překřtil. Nejsnadnějším způsobem, jak vyhodit z okna měsíce pečlivého plánování, by bylo upozornit policii v Sao Paulu na chystaný zátah dopředu.

	„Prvních pět příslušníků zvláštních sil, Taktických operací federální policie, dorazilo dříve,“ vzpomíná zdvořilý, ale odhodlaný policejní šéf. ‚J akýkoli mimořádný přílet by vzbudil u policie v Sao Paulu podezření. Moji muži proto měli krycí legendu: jeden z nich byl spoutaný, aby to vypadalo jako b ěžný převoz vězně.“ Aby zajistil, že skutečný účel j eho mise zůstane utajen, odposlouchával velitel Queiroz i místní policejní síly. „Šéf letiště volal policejnímu inspektorovi a informova l ho:, Přilétá letadlo z Bra sílie s příslušníky federální policie.‘ ‚Kolik jich je? ‚ ‚Č tyři a mají s sebou vězně.‘ Úspěch – úskok zafungoval.“

	O něco dříve kontaktoval jeden obchodník ze Sao Paula senátora, který předsedal parlamentnímu výboru pro vyšetřová ní prudce bujících pirátskýc h aktivit v zemi. Obchodník mu sdělil, že jeho spo lečník Lao Kin Chang, naturalizovaný Brazilec původem z Číny, krátce po čtyřicítce, má záj em pomoci senátorovi v jeho úsilí o řešení tohoto problému. Nebylo to až tak překvapivé, protože právě na Laovy aktivity se celé vyšetřování soustředilo. Avšak pomoc, kterou obchodník nabízel, neměla nic řešit – ve skutečnosti to b yl velmi vysoký úplatek. Senátor se schůzkou s Laem souhlasil, informoval však také fed erální policii.

	Na hlavní ulici čtvrti Iphigenia v Sao Paulu je jasn ě vidět ohromný rozsah nabídky padělaného zboží. Venku před obchody stojí mladíci před stánky s tabulemi ověšenými obálkami CD-Romů – neexistuje žádný počíta čový program na světě, který b y tu neprodávali (všechno jsou pirátské kopie). Za dva dolary si tu mohu koupit kopii Windows Vista, dlouho př ed jejich uvedením na legální trh. Prodejce je pot ěše n mým zájmem a začne portugalsky provolávat: „Nedělej Američanům otroka, buď vlastenec a kupuj padělané zboží!“

	Tento komerční antiamerikanismus pomáhá udržovat mezi spotřebiteli podporu nelegálního zboží neje n v Brazílii, ale i v celé jižní Americe. Až na policisty a právníky angažované v boji proti pirátství jsem nepotkal jediného Brazilce, který by tento obchod považoval za nemorální. Pár minut po mém nákupu již účinný systém hlídek pouličním prodejcům hlásil, že po ulici slídí dva policisté. Za pár vteřin jsou stánky s balené a prodejce pohltí husté moře nakupujících, kteří se snaží vecpat do nákupních center. V nich se dají koupit všechny druhy elektronického zboží, na které si člověk vz pomene: fotoaparáty, iPody, laptopy, skutečnou značku Sony i falešný Samsung, všechno naskládané páté přes deváté jedno na druhém. „ Příteli, příteli,“ vykřikují prodejci, „ prosím kup si, velmi levné.“ Specializují se tu na přiznané nápodoby originálů: klávesnice Microsoftu, které hrdě vyrábí Krown Electronics, nebo televizor s plochou obrazovkou od jakési firmy Semsin. Všechno zboží má jedno společné – známku Made in China.

	Ismael, prodejce libanonského původu jichž je v Jižní Americe spousta), prozrazuje, že všechno zboží sem přichází přes tři vstupní místa: přes hranici s Bolívií do středobrazilské provincie Matto Grosso, přes severovýchodní přístav Natal a především přes legendární Ciudad del Este, hlavní paraguayské sídlo gangsterů a podle amerických tajných služeb zřejmě i centrum Al-Káidy v regionu. Město leží u hranic s Brazílií i Argentinou v oblasti takzvané Trojí hranice (Triple Frontera). „Většina Laova zboží se do Sao Paula dostávala přes Ciudad,“ říká státní zástupce Pedro Barbosa, který má Laův případ na starosti. „A bylo ho opravdu hodně. ‚‚ Spolupráce s paraguayskými úřady má ovšem své problémy. „Nesmíte zapomenout, že 60 % ročního příjmu Ciudadu pochází z pasování,“ pokračuje Barbosa. „Máme tam jeden dobrý kontakt, s nín1ž máme spojení, celkově však Paraguay není nijak spolehlivý kanál.“

	Podle Barbosy se v minulosti uskutečnilo několik pokusů o Laovo zatčení, žádný z nich však neuspěl. „Proto také Protógenes Queiroz nikomu neřekl, co bude toho rána dělat.“ Lao Kin Chang zahájil počátkem 90. let budování ohromného impéria kolem svých nákupních center na třídě 25. března.

	Dovážel do Brazílie všechno možné, platil nanejvýš minimální daně a flagrantně ignoroval jakákoli mezinárodní pravidla týkající se autorských práv.

	Většinu patentů a práv na nejžádanější duševní vlastnictví vlastní Američané a americké společnosti. Vláda USA bere v této věci svou úlohu vážně a nutí Brazílii a podobně neposlušné země, aby proti pirátství zasahovaly. Několik dní po Laově zatčení Brazílii za pirátství ostře kritizoval šéf amerického filmového sdružení Motion Picture Association Jack Valen ti, který postoj země k pirátství označil za „otřesný“. Valenti při slyšení v americkém Senátu uvedl, že ukončení Laových aktivit je „jediným světlým místem“, a konstatoval, že „z každých tří videokazet nebo DVD disků je jeden pirátský. Naše členské společnosti ztrácejí v Brazílii kvůli pirátství odhadem 120 milionů dolarů ročně

	… I v těch případech, kdy policie provedla razie, vedlo jen necelé procento těchto zátahů k usvědčení a odsouzení pachatelů.“

	Sám Lao vždy trval na svém, popíral, že by kdy dělal něco špatného, a své komentáře k zatčení omezoval na jedinou větu: ‚Je to špatný vtip.“ Nemohl však zakrýt skutečnost, že jeho obchodní zástupce nabídl senátorovi 1,5 milionu dolarů. Nemohl ani popřít důkaz v podobě videozáznamu, na němž je vidět, jak jeho zástupce přináší senátorovi prvních 75 000 dolarů v hotovosti jako splátku za to, že ovlivní jmenování nového šéfa policie v Sao Paulu.

	Jakmile byl Lao vzat do vazby a obviněn z úplatkářství a bránění výkonu spravedlnosti, měla federální policie volnou ruku k prošetření všech jeho podnikatelských aktivit. Zatkla několik jeho příbuzných včetně manželky a zanedlouho proti němu vznesla nová obvinění z pirátství a pašování, aby zajistila, že zůstane ve vězení nadlouho.

	Když byl Lao v červenci 2005 odsouzen za úplatkářství, cítila federální policie a zvláště sám Queiroz oprávněné uspokojení nad tím, jak se obtížná operace plná rizik vydařila. Lao byl nejmocnějším a nejúspěšnějším zločinným podnikatelem, který byl kdy v Brazílii zatčen. Několik měsíců po jeho uvěznění si však vyšetřovatel útvaru pro čínský organizovaný zločin policie v Sao Pau lu Roberta Porto všiml, že se něco děje. „Většina Číňanů, kteří v Sao Paulu pracují, jsou ilegální imigranti. Nejsou nijak chráněni a poslední, co je napadne, je jít na policii – myslí si, že jakmile by to udělali, byli by deportováni,“ vykládal mi Porto. „Lao Kin Chongjim tedy poskytoval ochranu. ‚‚ V čínské komunitě Sao Paula byl Lao státem i policií. „Když byl Lao před dvěma roky zatčen,“ pokračoval Porto, „ každý z nich tuto ochranu ztratil.“ A tehdy se pro Číňany v Sao Paulu začaly věci odvíjet neblahým směrem.

	Portův útvar si všiml, že o nadvládu nad touto komunitou bojují dvě skupiny.

	‚Je to kantonská triáda Sun Yet On a jejich konkurenti z provincie Fu-ťien,“ prozradil Porto. Obě skupiny používají k posílení svého vlivu mnohem pří mějších metod. „Podle všeho vysílají z Číny své týmy, které tu mají vynucovat jejich záměry. Přicházejí přes Ciudad a zůstávají tu jen pár měsíců.‘ ‚ Během té doby tyto jednotky rychlého nasazení světa organizovaného zločinu zastrašují, napadají a v případě potřeby i zabíjejí kohokoli, kdo neplatí za ochranu nebo kdo se je snaží udat. ‚Jakmile udělají svou práci, vrací se do Číny nebo, kdo ví, jedou někam jinam. Nemáme čas ani zdroje na to, abychom je stále sledovali.“ Porto líčí, co se stalo jednomu z několika jeho informátorů, kterého vymahači sledovali – podrobnosti jsou příliš odporné na to, abychom je zde popisovali, informátor však tuto krutou zkoušku nepřežil. „Nemáme žádné příslušníky, kteří by mluvili čínsky, jen překladatele,“ stěžoval si.

	Když obhlížím jeho spartánskou kancelář s ošumělou pohovkou, roztřepenými koberci a odlupující se malbou na stěnách, připadá mi obrovitost problému, jemuž orgány pro dohled nad z~konností v globalizovaném světě čelí, až příliš zřejmá. I kdyby byly brazilské policejní síly organizovány sebelépe, tato země si nemůže dovolit zařízení a výbavu potřebnou ani k nějakému přesnějšímu monitorování lidí a zboží přicházejících a odcházejících přes její hranice. Nenasytná touha obchodovat, kupovat, prodávat a vydělávat peníze dávno překonala jakékoli schopnosti rozvojového ale i rozvinutého světa regulovat obchodování a zajišťovat v celém světě podobné etické standardy.

	Můžeme odsuzovat korupci v rozvojovém a rozvinutém světě, avšak má nás překvapovat, že v době, kdy miliardáři brázdí zeměkoulí, na níž 50 % lidí žije za méně než dva dolary denně, celníci, policisté, soudci, politici a úředníci tak často podlehnou pokušení?

	Roberta Porto musí čelit ještě většímu problému, jak jsem se dozvěděl, když jsem se ho ptal, zda je schopen spolupracovat s čínskou policií. „Nemám pro přímá jednání s čínskou policií žádnou pravomoc,“ konstatuje, „mohu mluvit jen s konzulátem v Sao Paulu.“ „Otázka je, zda jsou tito diplomaté nějak nápomocni.“ uvažuji nahlas. „Pomáhají zločincům, které se snažíme zatknout,“ odpovídá suše. „Žádáme je o pomoc v konkrétním případu a oni okamžitě najmou právníky pro lidi, které vyšetřujeme.“ Kamkoli ve světě pohlédneme, zaplňují čínští občané mezery na pracovním trhu. Na svých cestách jsem si povšiml, že jejich schopnost pracovat více za nižší mzdy v legálním sektoru se velmi zřetelně odráží i v nelegálním světě.

	Také jsem zaznamenal, že čínský stát, který globální expanzi svých pracovních sil rozhodně podporuje, mezi oběma těmito sektory nerozlišuje. Ať je to v normálním světě nebo v podsvětí, čínský vliv vzrůstá pozoruhodným tempem všude. Již jsem naznačil, že budoucnost globální stínové ekonomiky rozhodne směr, který nabere propojování Číny s vnějším světem. Nyní je načase vydat se z Brazílie směrem na západ, na Dálný východ, na místo, kde vzchází nová éra organizovaného zločinu, právě když ta současná zápolí s vleklou krizí středního věku.

	ČÁST ČVRTÁ 

	BUDOUCNOST ORGANIZOVANÉHO ZLOČINU

	13. KAPITOLA

	NADPODSVĚTÍ

	Ono středeční ráno v teplém září 1994 šel čtyřiapadesátiletý Kazafumi Hatanaka ještě v pyžamu otevřít dveře. O jeho tehdejším návštěvníkovi není téměř nic známo až na to, že byl neobvykle vysoký Japonská policie to vydedukovala z toho, že jediná kulka, kterou vystřelil, zasáhla Hatanakův pravý spánek pod úhlem směřujícím dolů. Během nanosekundy sice vyšla levou dolní zadní částí lebky, mezitím vša k způsobila rozsáhlé pohnloždění mozku.

	Jelikož kulka prošla celou hlavou, policejní zpráva konstatovala, že kolem Hatanakovy mrtvoly, kterou objevil soused v 7:20, bylo velké množství krve.

	Nebyla tu žádná viditelná vodítka. Vyšetřovatelé uvnitř bytu nenalezli stopy zápasu, což svědčilo o tom, že Hatanaka možná mohl svého vraha znát.

	I přes tu spoustu krve to vypadalo jako profesionální práce. Neexistovali však očití svědci a zprvu nebyl znám pro vraždu ani žádný zjevný motiv.

	Po dvou měsících se začalo zdát, že by policii mohlo začít přát štěstí. Zatkla Tadaa Konda, muže s tak bohatou kriminální minulostí, že seděl snad i za přecházení ulice na červenou. Kondó zřejmě dostal výčitky svědomí, šel se udat a předal vyšetřovatelům pistoli ráže 38 milimetrů. Balistická zkouška potvrdila, že to je právě ta zbraň, která zabila Hatanaku. Třiasedmdesátiletý sériový vyděrač a zloděj Kondó popsal, jak ho Hatanaka překvapil, když si odnášel z jeho bytu kořist z náhodného vloupání.

	Radost, kterou měla policie z balistické zprávy a přiznání, však byla předčasná.

	„Ná hodné vloupání?“ zněla řečnická otázka šéfa vyšetřování. „V desátém patře?“ Kdyby se chtěl Kondó dostat do nějakého bytu, nevybral by si snad spíše přízemí, aby se vyhnul někomu, kdo by ho jako Hatanaka přichytil při činu, a aby si zajistil rychlý únik? Pak tu byl problém vrahovy výšky – poloha těla svědčila o tom, že Hatanaka při výstřelu stál. Kondó však byl o deset centimetrů menší než jeho údajná oběť, což znamenalo, že pokud by nestál na židli, nemohl vypálit kulku do hlavy směrem dolů. Všichni se shodli, že to, co popisoval Kondó, by byl dost nešikovný způsob, jak spáchat loupež nebo vraždu. Když policisté vyslechli podezřelého podrobněji, došli k závěru, že detaily, které o případu zná, se daly vyčíst z novinových zpráv.

	Neměl tušení o důkazech, o nichž policie informace do médií nepustila, ale které musel vrah znát.

	Po několika týdnech se Kondó přiznal, že lhal. V novém a neuspořádaném doznání mluvil o skupině mužů, s nimiž se setkal při nelegálním hazardu a kteří mu slíbili, že vyřeší jeho dluhy, pokud na sebe vezme vinu za Hatanakovu vraždu.

	Dluhy z hazardu a zavedená praxe jít do vězení za zločin spáchaný někým jiným, to mohlo znamenat jedinou věc: vraždu si objednala jakuza, největší a nejpečlivěji organizovaná vyděračská ochranka na světě.

	Hatanakova vražda vyvolala mrazivé chvění mezi finančními a podnikatelskými elitami, k nimž mrtvý patřil. A z dobrého důvodu: od počátku 80. let začaly být skupiny začleněné do jakuzy co do násilí velmi opatrné. Pokud se už k němu uchýlily, šlo téměř vždy o konkurenty z jejich vlastního prostředí.

	Hatanaka však nebyl žádný gangster, který se polepšil. Byl naopak přední postavou domácího i mezinárodního finančního světa, šéf jedné z hlavních regionálních divizí Sumitomo Bank, jako člen její správní rady byl zapojen do strategického rozhodování jedné ze tří největších bank na světě. (První dvě největší banky byly tehdy rovněž japonské.) Ve své firmě si vypracoval bezpříkladnou reputaci díky úspěšnému řízení velkých a obtížných projektů s vysokou mírou návratnosti. Proč by jakuza páchala tak nápadnou vraždu a riskovala tím těžký úder proti svým aktivitám?

	Při odhalování odpovědi na tuto otázku musíme nejprve nasednout na vysokorychlostní vlak šinkansen. Na své trase směrem na západ od Tokia projíždí tento zázrak techniky vizuálním zmatkem betonu, kovu a dalších lidských nánosů. Po délce stovek a stovek kilometrů japonské stavebnictví namačkalo rodinné a bytové domy na nemožně malé pozemky, chou lící se pod ošklivou sítí tlustých a zmateně se pnoucích elektrických kabelů. Většinou je nemožné zjistit, kde jedno město končí a další začí11á. Do Kóbe jsem z Tokia přijel po téměř třech hodinách cesty rychlostí více než 300 km/h a měl jsem přitom lehce nereálný pocit, že jsem japonskou metropoli vlastně neopustil.

	Pruh země táhnoucí se od Tokia do aglomerace Kóbe/Ósaka je nejhustěji zalidněnou oblastí světa, která pojímá takřka 1 000 lidí na každý čtvereční kilometr. Poválečné Japonsko zachvátila stavební mánie, kdy se všechno staré odstraňovalo, aqy uvolnilo místo pro výstavbu nejrozsáhlejší betonové džungle na světě. Proces dosáhl vrcholu na přelomu 80. a 90. let v období známém jako baburu – bublina. Tento fenomén nakonec do značné míry změnil základy japonské společnosti i to, jak sama sebe vnímá. Rozhodně se kvůli tomu centrum země stalo nejneúprosnější urbanistickou krajinou světa.

	Na konci druhé třetiny cesty po tomto „věčném městě východu“ zastaví můj šinkansen v Nagoji, která je pověstná jako „ nejrozlezlejší z rozlezlých měst“. Uprostřed města je vzácný pruh svěží parkové oblasti, v jejímž jádru stojí dva impozantní bloky obytných domů – Cukimiga-oka, sekce A a B, což když vynecháme sekce A a B, se dá poeticky (byť trochu nepoctivě) přeložit jako „kopec, na němž se dá rozjímat nad měsíčním svitem“. A právě v desátém patře sekce B byl Hatanaka zavražděn.

	Hatanaka v centru celé roztahané aglomerace nejen bydlel, ale také se zasloužil o její rozvoj – jeho úkolem bylo poskytovat ohromné úvěry, které poháněly stavební horečku a udělaly z ní bublinu, která nakonec vedla i k jeho vraždě. Lépe řečeno, v době před sv) rm zabitím již měl za úkol řešit špatné úvěry po splasknutí bubliny.

	Jak nagojská policie ztrácela s Kandem a jeho falešným přiznáním trpělivost, začala zkoumat Hatanakovy podnikatelské transakce. Zjistila, že zavražděný měl blízko k některým nechvalně známým provozovatelům takzvaného Iand-sharking, vytlačování malých vlastníků a nájemníků z lukrativních pozemků – nejbezohlednější podnikatelské praktiky, která za bubliny vznikla a přispěla k rychlému a závratnému promíchání mocného japonského firem ního světa s hrdým podsvětím jakuzy.

	Řetěz událostí, který v roce 1994 vedl až k Hatanakově smrti, začal o devět let dříve, půl světa odsud v newyorském hotelu Plaza. Ronald Reagan pod tlakem Kongresu a za povzbuzování své ideové partnerky a přítelkyně Margaret Thatcherové došel k přesvědčení, že svět mezinárodních financí potřebuje důkladnou reorganizaci, aby byl schopen vyrovnat se s uvolněním světového obchodu, tedy s globalizací.

	Reaganova vize volného obchodu a liberalizace mezinárodních finančních trhů se však dostala pod silný tlak Kongresu ovládaného demokraty. Dolar byl nebezpečně nadhodnocený, zejména proti japonskému jenu a německé marce, což Japonsku a Německu umožňovalo zaplavovat americký trh levnými dovozy. Do těžkých problémů se dostal zejména americký automobilový průmysl, už tehdy neschopný konkurovat menším, levnějším a spolehlivějším vozům vyráběným asijskými a evropskými rivaly. V září 1985 dosáhlo Japonsko v obchodu se Spojenými státy rekordního přebytku 50 miliard dolarů.

	Zatímco Kongres neurvale požadoval zavedení restrikcí na dovoz japonského zboží, různí američtí publicisté vydávali série knih, které varovaly před úplným převzetím největší světové ekonomiky Japonskem. Jedna reklamní kampaň předváděla kompaktní automobil se zlověstným sloganem „Made in Japan – už není pro smích“. Tlak prezidenta Reagana na to, aby Tokio se svou měnou a obchodním přeb y tkem něco udělalo, vyvrcholil v závěru roku, který byl pro Japonsko dost špatný. Vše začalo ke konci ledna senzační vraždou Masahisy Takenaky, ojabuna (kmotra) Jamagu č i-gumi, což byla odnož jakuzy v Kóbe. Takenaka byl do nejvyšší pozice v tomto největším a nejmocnějším syndikátu organizovaného zločinu v Japonsku povýšen teprve nedávno, ale klidně si mohl nárokovat titul capo dí tutti capi nel mondo, protože ovládal více než 100 000 členů. Tento nárok však, bohužel pro něj, neuznávala významná menšina jeho podřízených, nespokojená frakce Ičiwa-kai. Vrazi najatí touto skupinou jednoho lednového večera ojabuna zabili na severu Ósaky v bytě jeho milenky i s jedním z jeho hlavních pobočníků. V bohaté moderní historii jakuzy neměl tak provokativní útok obdoby.

	Příští dva roky otřásala velkými částmi Kansai (západního Japonska) nejkrvavější válka mezi skupinami jakuzy v dějinách. Oběťmi pečlivě koordinovaných úderů se staly stovky členů a spojencůjamaguči-gumi a lčiwa-kai.

	Manabu Mijazaki byl během těchto vá lek na útěku před policií. Když se jeho statná postava uvelebila v křesle v pokoji jednoho z nejdražších tokijských hotelů, začal mi živě popisovat, jak nervy drásající byl v té době jeho život uprchlíka. „ Hoši z jakuzy, které jsem potkal v Ósace hned po Takenakově zabití, všichni žíznili po krvi. ‚Tentokrát to bude jiné, ‚ říkala mi spousta lidí, Buď mě zabijí, nebo skončím ve vězení. „‚ Mijazaki, jehož strhující životopis vyšel pod názvem Toppamono (volně přeloženo „ Mazaný hoch‘ ‚ nebo „Zkušený chlap“), s širokým a vřelým úsměvem pokračoval v líčení. „Místní bulváry otiskovaly velké články s titulky jako ]amaguči-gumi rozhodnuta vyhladit lčiwa-kai. Pod tím až úplně dole bývaly rámečky označené Dnešní skóre ve válce ]ama-Iči, kde byly každý den průběžné součty zabitých a vážně i lehce zraněných. 

	Veřejnost už byla zoufalá jak z chování jakuzy, tak ze zjevné neschopnosti policie něco s násilím dělat (policie byla ve skutečnosti ráda, že se Jamagučigumi sama oslabuje, raději stála opodál a celou podívanou pouze sledovala).

	Japonská kultura, která se tak pyšnila společenskou harmonií, byla teď veřejně ponižována gangstery a nekompetentní policií.

	Doma řádila jakuza a venku v Americe vzrůstaly protijaponské nálady. Na Japonsko dolehla chandra. Tokio neslo nelibě tlak Washingtonu na otevření japonského trhu americkému zboží a zároveň na omezování vývozu do USA.

	Doš lo mu však, že když nebude spolupracovat, bude odpor proti japonským zájmům v Americe dál vzrůstat, což by bylo ještě škodlivější. Souběh občanské vá lky jakuzy a trvalého ekonomického a politického tlaku Am eriky na tokijskou vládu mnohé Japonce přesvědčil, že harmonická éra doprovázející pozoruhodné poválečné vzkříšení země je u konce. Měli pravdu, byla. Ne však úplně tak, jak si to představovali.

	22. září 1985 se v saloncích hotelu Plaza na newyorské Páté avenue sešli za přísného utajení ministři financí skupiny GS spolu s guvernéry centrálních bank těchto zemí. Nový americký ministr financíJames Baker si uvědomil, že pokud se má výrazně snížit hodnota dolaru vůči jenu, musí centrální banky přikročit k razantním prodejům americké měny na devizových trzích. To bylo v rozporu s Reaganovým přístupem „všechno reguluje trh“, na setkání však na tento požadavek všichni přistoupili. (V globalizaci je toho řízeno mnohem více, než její autoři a stoupenci přiznávají.) V závěrečném komuniké Japonsko souhla silo s tím, že se bude stavět proti protekcionismu a začne „postupně realizovat akční program ze 30. července s ohledem na další otevírání japonského domácího trhu zahraničnímu zboží a službám“, a také „z intenzivní zavádění liberalizace finančních trhů a jenu tak, aby jen plně odrážel sílu japonské ekonomiky“.

	V Tokiu převažoval názor, že jestliže se americká ekonomika vymanila z recese s pomocí oslabeného dolaru, v důsledku zpevnění jenu se japonský růst zpomalí. Během příštích 12 měsíců jen skutečně posílil a ve vedení japonských firem se rozhostila hluboká deprese. Nelibost vůči Spojeným státům dále rostla, navíc se k ní připojil pocit, že Tokio bylo nátlakem nuceno zřeknout se své úspěšné ekonomické politiky. Vláda cítila nutnost se proti takovému dojmu aktivně postavit činy, a tak snížila úrokové sazby a uvolnila peněžní zásobu.

	Podniky si začaly půjčovat peníze. Spoustu a spoustu peněz.

	Nečekaným důsledkem tohoto kroku bylo mimo jiné spojenectví mezi zaibatsu Uaponské obří korporace jako Mitsubishi, Mitsui, Hitachi atd.) a jakuzou. Oba noví partneři se po stagnaci poloviny 80. let společně vrhli do největšího a nejničivějšího ekonomického dobrodružství v historii.

	„ Zhruba na konci roku 1987 jsme si všimli, že se děje něco zvláštního,“ vysvětloval mi Raisuke Mijawaki, zakladatel japonské jednotky pro organizovaný zločin. „V té době jsem pracoval jako zvláštní poradce premiéra Nakasoneho a ekonomické údaje, které jsme dostávali od centrální banky, se nám nějak nezdály. S peněžní zásobou se dělo něco podivného, ale my jsme nevěděli co! ‚‚ Nikdo od premiéra dolů tak senzační výsledek vládní měnové politiky nepředpokládal – akciový trh vystřelil do stratosféry jako šílený ohňostroj a při svém nepředvídatelném letu do nebes zářil, jiskřil a uchvacoval.

	Boom na japonských finančních trzích byl tak intenzivní, že se zdálo, jak poznamenal jeden ekonom, „že každá investice může vydělávat, a spekulanti tak okamžitě šli do jakéhokoli nového projektu. Když američtí fyzici oznámili, že se jim v laboratoři podařila studená fúze (později se ukázalo, že to nebyla pravda), horliví japonští investoři vyhnali vzhůru akcie firem, které mohly mít k této věci sebemenší vztah. Ve zpětném pohledu je zřejmé, že na konci roku 1988 byl japonský akciový trh ovládán plně rozvinutou bublinou.“

	Zanedlouho se pak již zběsilé spekulace na akciový index Nikkei přelily na trh nemovitostí. Finanční společnosti a banky chtěly přesunovat účetní zisky z bubliny na akciových trzích do fyzických aktiv a nejlépe se k tomu hodily právě reality.

	Vír spekulací brzy pozřel stávající obytné nemovitosti, a banky a velké společnosti se začaly poohlížet po nové půdě, na níž by se dalo stavět. V důsledku poválečné stavební mánie však již žádné volné místo prakticky nezbylo.

	Pokud se měl uvolnit prostor pro novou „ bublinovou ‚‚ výstavbu, museli jít dosavadní vlastníci a nájemníci pryč. A kdyby snad nechtěli, někdo je musel přesvědčit: na scénu vstoupili „žraloci“.

	„ Bylo to někdy v té době, když jsem si poprvé všiml, že kolem nejlepších tokijských hotelů se potloukají velcí a rozložití muži v černých oblecích,“ vzpomíná šéf úřadu pro boj s organizovaným zločinem Mijawaki. Je to pozoruhodný člověk. I na japonská měřítka je výjimečně zdvořilý a uctivý. Nejnápadnější však na něm je, že na rozdíl od většiny současných i bývalých policistů v Japonsku mluví zcela upřímně. Většina z nich má tendenci přítomnost a roli jakuzy v zemi zastírat a bagatelizovat. Podle Mijawakiho názoru však jakuza představovala a nadále představuje vážnou hrozbu pro společenskou stabilitu. Ke konci 80. let byl jedním z mála, kdo upozorňoval Japonsko na důsledky stále užší spolupráce mezi gangstery a podnikatelskou sférou. „Znepokojovalo mě, když jsem zjistil, že tito lidé obědvají i s takovými lídry podnikatelského a finančního světa, u nichž se to vůbec nečekalo. Společnosti chtěly kupovat pozemky v balících a velkých celcích,“ pokračuje Mijawaki“, vždycky to však tak hladce nešlo. Spousta lidí prodávat nechtěla, a tak se firmy a banky obrátily na fyzickou sílu – jakuzu.“

	]akuza postupovala nejprve tak, že nabídla nájemníkům za opuštění bytu finanční pobídku a zatím jednala s vlastníkem o koupi pozemku, jestliže nájemník nebo vlastník nabídku odmítli, začala jakuza se slovními i fyzickými výhrůžkami. Oednou z nejobvyklejších a nejnechutnějších podob bylo roztrušování lidských výkalů uvnitř a kolem žádané nemovitosti). Ti, kteří neustoupili, se pak stali objektem soustředěného zastrašování. V mírnější formě obnášelo například neustálý hluk motoru z poblíž zaparkovaného náklaďáku

	(v Tokiu je občas slyšet dodnes) nebo proud politické agitace linoucí se z obrovských amplionů. Konečnou fází zastrašování bylo samozřejm ě fyzick é napadání a vražda.

	Toppamono čili Manabu Mijazaki člen em jakuzy fakticky nikdy nebyl, třebaže vyrůstal jako syn ojabuna, kmotra. Ve svém barvitém životě se však účastnil všech druhů aktivit, které jakuza vyvíjí včetně land-sharking, a nepronásledují ho kvůli tomu žádné výčitky. Se zlomyslným úšklebkem na široké tváři potřásá hlavou, když si ulevuje od vzpomínek na tehdejší divokou dobu:

	Kolem mě lítaly stovky milionů jenů a každý den uběhl v oparu Dorn Perignonu a Rémy Martin… V době spekulací s pozemky, vypomohl v tokijském distriktu Kanda, kde v jednom sešlém domě bydlel pár starých lidí. Stařena, která zastupovala svého nemocného manžela, s námi úporně odmítala o čemkoli jednat a my jsme museli přemýšlet, co dál.

	„Ta stará čubka to ztěžuje, protože chce víc peněz, „ usoudili jsme logicky.

	„Fajn, zdvojnásobíme nabídku!“ Tak jsme jí nacpali do huby dva krát tolik. Ukázalo se ale, že stařena to nezdržuje kvůli penězům. Jenom chtěla, aby její muž, který umíral na rakovinu, zemřel ve svém domě…

	Banky, společnosti i politici (kteří se do boomu nemovitostí rovněž zapojili) vydělávali na spekulacích desítky miliard dolarů. Zpočátku celá tahle veselice jako by potvrzovala, že ze zvláštní japonské kultury vzešla vyšší forma kapitalismu. Ceny pozemků se každý měsíc zdvojnásobovaly a nikdo si nevšímal rozsáhlého vypuzování tisíců neochotných usedlíků z jejich bytů a domů. K tomu mohlo dojít jen proto, že klíčové instituce japonského státu a ekonomiky svolily k diskrétní spolupráci s organizovaným zločinem na úkor obyčejných občanů.

	Netrvalo dlouho a jakuza došla k názoru, že její role policisty je v tomto hanebném rozkrádání až příliš skromná jestliže velké korporace a jejich političtí strýčci těžce vydělávají spekulací s pozemky, proč by to neměla dělat i jakuza? japonský legální a nelegální svět se od sebe dal stále méně rozlišit a nikde nebyl tento rozdíl mlhavější a nejasnější než v Sumitomo Bank.

	Sumitomo je druhou nejstarší japonskou korporací a své počátky společnost datuje do 17. století, kdy začínala jako prodejce léčiv a knih. Bankovní divizi založila ke konci 19. století a v polovině 7 O. let si získala renomé za ozdravení upadajících firemních dinosaurů jako výrobce nákladních vozů Toyo Kogyo nebo pivovaru Asahi Brewery. V roce 1984 se pustila do expanze mimo svou hlavní základnu v průmyslovém centru Kansai – v Ósace, Kóbe a Kjótu – zakoupením Heiwa Sogo, poměrně malé banky, která však měla vysokou koncentraci poboček v Tokiu, kde Sumitomo zatím neměla tak silné aktivity. Heiwa Sogo však nesla zátěž velkého množství špatných dluhů, zejména ujakuzy, a mnohé z nich byly u předních členůjamaguči-gumi. A právě převzetím Heiwa Sogo, které organizoval prezident Sumitomo Ičiró Isoda, se banka vyhoupla do nejvyšší světové trojky. Mezinárodní bankovní komunita i japonská vláda zahrnuly Isodu za tento úspěch poctami a ke konci 80. let se již Sumitomo plně oddávala spekulacím.

	Nástrojem strategických nákupů pozemků v Tokiu se pro Sumitomo stala jedna z dceřiných firem banky, Nagoya Itoman Real Estate Corporation, a Hatanaka z nagojské divize Sumitomo se tak do těchto operací zaangažoval ještě hlouběji. Hatanaka však zřejmě nevěděl, že jeho kolega z vedení Itomanu měl těsné podnikatelské styky s mužem jménem Takumi Masaru, wakagaširou čili zástupcem kmotrajamaguči-gumi. Šampaňské sice tehdy teklo proudem, správní rada Itomanu však ztratila svého šéfa, který jako zástavu za pochybné půjčky začal ve velkém přijímat umělecká díla. Itoman placením ohromně nafouklých cen, čas t o přímo jakuze, promrhal asi půl miliardy dolarů ze svého kapitálu a policie odhadla, že zhruba půlka z toho skončila u jamagučiguml.

	Odhalení ztrát Itomanu v červenci 1991 znamenalo pro Ičirasodu velkou hanbu, a do té doby zřejmě nejrespektovanější japonský bankéř z vedení Sumitomo odstoupil. Ústředí Sumitomo postupně zvyšovalo na Hatanaku tlak, aby stáhl zpět některé z nejhorších nesplácených úvěrů, které posvětil. Jak ale firemní informace po krachu bubliny ukázaly, spousta nejchtivějších zákazníků banky neměla v úmyslu platit a nejméně ze všech jakuza. Hatanaka byl nyní již beznadějně kompromitován – mnozí z jeho nagojských společníků byli rovněž spojenci mafie a policie v Nagoji nakonec došla k závěru, že Hatanaka jednoho z nich tlačil ke splacení půjčky až příliš energicky.

	Příliš nepřekvapí, že policie nebyla nikdy schopna odhalit, kterého ze svých klientů Hatanaka tak hrozně naštval, jeho vražda spolu s několika dalšími útoky na prominentní firemní manažery (včetně vraždy obchodního ředitele Fuji Film) přinutila vyděšenou japonskou vládu k bezprecedentnímu krokuodepsání velkého množství špatných dluhů, které velké banky a hypoteční společnosti nahromadily. Excesy obchodní bubliny tak v podstatě zaplatili japonští daňoví poplatníci, kteří tím subvencovali obscénní kořistění, jemuž se oddávala jak zaibatsu, takjakuza. Období po pádu bubliny se v Japonsku označuje jako „recese Heisei“ podle éry, která začala v roce 1989 nástupem císaře Akihita na trůn. V zahraničí se tomu spíše říkalo recese jakuza. To nebylo moc spravedlivé – jakuza byla v této pochybné jízdě jen méně významným, i když brutálním a nebezpečným partnerem. Určitě však tyto události prokázaly, jak hluboké kořeny jakuza v zemi má: není to žádná pomíjivá síla, ale institucionalizovaný prvek japonské společnosti.

	Bylo celkem logické, že podsvětí a svět na výsluní najdou ve spekulacích na realitním trhu společný zájem – korporace mají spekulaci v krvi a stavebnictví je pokud ne srdcem, tak určit ě plícemi podnikání jakuzy.

	„Všichni ti lidi tady v Kama jsou závislí na jakuze, „ říká Django, který mi dělá průvodce po Kamagasaki, kde hledají práci nádeníků ti nejchudší a nejzoufalejší v Ósace. Před námi se táhne dlouhá fronta zubožených a shrbených lidí – někteří jsou jistě Číňané a Korejci, bezpochyby je tu několik burakuminů (diskriminovaných příslušníků nejnižší japonské kasty) a dalších, jejichž životy v určité chvíli nabraly nesprávný směr. Poddajní, neoholení a někteří bezzubí, řadí se ve frontě před zprostředkovatelnou práce v Kamagasaki, ponurým šedým pomníkem byrokratického funkcionalismu. Pryč jsou nekonečná světla, digitální reklamy a nepřetržité zvuky elektroniky, které charakterizují tolik městských oblastí v Japonsku – tato dlouhá fronta vykořeněných postává v příšeří a stěží vydá nějaký zvuk. „ Čekáme na autobusy, které nás dovezou do ubytoven pro bezdomovce, kde můžeme přespat,“ vysvětluje jeden vyčerpaný muž. „Místo tam ale každý nedostane,“ dodává, což znamená, že odmítnutí budou muset zkusit štěstí někde pod železničními mosty.

	„Pětaosmdesát procent zdejších zprostředkovatelů práce je z jakuzy,“ prozrazuje mi přítel Django. ‚Je nutné sem zajít zhruba v 5:30 ráno, kdy sem přicházejí a vybírají nejlepší.“ Django tady začínal jako nádeník na konci 80. let, kdy bublina prudce zvedla poptávku po nových stavbách. „Tehdy to bylo lehčí, samozřejmě, protože poptávka po stavebních dělnících byla opravdu velká,“ zavzpomínal. ‚Jedinou podmínkou byla dostatečná znalost japonštiny.“

	Kráčíme po omšelých ulicích Kama, kolem mrňavých hotýlků, kde úspěšnější dělníci najdou lůžk o za 10-15 dolarů na noc. Kolem nové policejní stanice, která vypadá jako pevnost a vypovídá o snaze policie získat novou image a přesvědčit, že s jakuzou hodlá něco dělat. Ona iluze je rozmetána za chvíli, když v jinak špinavé oblasti narazíme na dvě bezvadně čisté velké budovy z červených cihel, před nimiž parkují limuzíny s neprůhlednými skly.

	‚Jedinou změnou je, že podle zákona o boji proti organizovanému zločinu z roku 1992 nesmíjakuza před svými domy instalovat tabulky se svými jmény a symboly.“ Django se na chvíli zastavuje. „Vidíš toho chlápka na křižovatce?

	Dávej pozor a dívej se na něj nenápadně, je z jakuzy a hlídá hazardní doupě. ‚‚ Když jdeme kolem, otevřou se dvířka a my na chvíli v tmavé místnosti zahlédneme kroužek hráčů mahjongu.

	Vejdeme do baru na rohu. Když nás spatří zdejší klientela – směsice děl níků, opilců a pobudů obklopená hustým kouřem – přivítá nás mohutným radostným pokřikem. Za úzkým barovým pultem má majitelka vyvěšeny kal endářní fotografie se slavnými turistickými destinacemi: Londýn, New York, Praha, Káhira a další místa vzdálená několik světelných let od Kamagasaki.

	Na místě, kde v jiných japonských barech visí obří plazmová obrazovka, je neskladný starý televizor ze 70. let, který je sice v posledním tažení, avšak stále se z něj linou japonské hudební videoklipy. Podle obecně známého klišé si Japonci udržují přísný společenský odstup, tyto zvyky však jdou stranou, jakmile se majitelka po spatření Djanga nadšeně rozzáří a brzy již před nás klade syrové ryby a tofu. Žena popadne telefon ~ sděluje svým přátelům: „Django je tady. Přijďte sem!“

	Django nevkročil do tohohle baru pět let, vítají ho tu však jako fotbalovou hvězdu, která se vrátila do svého rodiště. Setkání po letech se změní v hlučnou zábavu, když Django zvedne mikrofon a zpívá s ostatními na karaoke věčně nejoblíbenější píseň jakuzy o „dvou bratřích“ na tradiční téma důvěry, loajality a smrti. Když jeho zvučný bas bručí v osackém dělnickém dialektu tenhle dojemný příběh, ukáže se pod tričkem na jeho předloktí tetování ocasu modrého draka – rozeklaná špička ocasll stačí na to, aby okolí před majitelem tetování dostatečně varovala.

	Nad párem chapadel syrové, chobotnice mi Django vykládá o prvním setkání se svým učitelem z jakuzy Ken-čanem. „Přišel jsem a on se na mě jen upřeně díval. To je při této scéně velmi důležité – jde o mužnost. Vždycky si kontrolují, jestli jsi mužný. Dělají to nenápadně, ale i zjevnějšími, fyzickými způsoby. Nevadilo mi, když mě lidé upřeně sledovali, protože jsem už věděl, jak takový pohled opětovat.“

	V osmnácti byl sice Django postavou útlý, byl však domácím juniorským mistrem v karate. „Lidi, kteří se věnují bojovým uměním, to asi neradi slyší, tento tbor je však tady v Japonsku organizován podobně jako jakuza: dodžo (škola), trénink, způsob, jak sensei (učitel) přistupuje ke svým žákům. Sensei má jako jediný slovo a žáci musí být naprosto uctiví. Když se v Japonsku sensei pohybuje mimo dodžo, zůstává mu vůči žákům stejně nadřízené postavení.

	Musejí mu nosit zavazadla a on dává svou pozici jasně na odiv i na veřejnosti.

	I to, jak žáci zdraví a jak mluví, je velmi podobné jazyku jakuzy.“ Djangova schopnost přijmout zvyky bojových umění byla rozhodující pro to, aby jakuzu přesvědčil, že mu mohou důvěřovat.

	Ken-čan se s Djangem spřátelil a ukazoval ho po jídelnách a stáncích s potravinami v Kama. „Všechny je mám pod kontrolou,“ vysvětloval Ken-čan, když mu majitelé provozoven odevzdávali hotovost.

	„Ani jednou jsem neviděl, že by to někdo z nich dělal neochotně,“ tvrdí Django. „I když to je racketeering, je to také ochranná služba. Ken-Čanových stánků a jídelen by se nikdo ani nedotkl, protože by riskoval nejtěžší následky.

	A lzdyž je policie neschopná nebo není ochotna dělat svou práci, je třeba někoho jako Ken-čan, kdo se o vás postará. V případě nejmenšího náznaku potíží – problémoví zákazníci, nesplácené dluhy, rvačky, obtěžování číšnic zavolá mama-s an Ken-čana a jeho hoši tu budou, než bys řekl švec, aby věc vyřešili. Všichni z nich trvají na tom, že policie je absolutně zbytečná. Ken splní, co slíbí – je to skutečný servis.“

	Zanedlouho vzal Ken-čan Djanga na svůj okruh inkasování výpalného do místa mnohem významnějšího zdroje příjmů – do Naruby, jedné z největších zábavních čtvrtí v Ósace.

	„Šli jsme dovnitř a on zavolal majitele. Dali jsme si drink. Zazpívali jsme jednu dvě písničky s karaoke, a když jsem si povídal s číšnicemi, šel za pult a dostal platbu. Bylo to všechno na přátelském základě – nikde žádné napětí, žádná nechuť, připadalo mi to jako něco úplně běžného. Samozřejmě, nebyli jsme na svém území, měl proto s sebou dva nebo tři mladé rváče, docela mohutné chlapy. Měli oholené hlavy, chybějící malíčky nebo zlaté řetězy, takže bylo absolutně jasné, kdo to je.“

	Jednou Django odešel z baru v Kama s dvěma kamarády z mokré čtvrti na metro směrem domů. Jeho přátele napadli dva lidé z baru, kteří tvrdili, že jim dluží peníze. Když se začaly míhat pěsti, volali přátelé Djanga na pomoc: „Tak pojď, karatisto. Pomoz nám! Ukaž svou sílu!“ Django se nepohnul. Nepřijít kamarádům na pomoc znamená porušení závazku loajality – nikdy by s ním již nepromluvili. Django však neměl na výběr: nemohl se do souboje zapojit, protože by to celou jeho existenci v Japonsku vystavilo ohrožení.

	Django totiž nebylJaponec, ale univerzitní profesor narozený a vychovaný v oblasti, která je pro jakuzu tím nejméně očekávaným místem pro nábor nových členů. Django byl z Bregenzu, centra rakouské nejzápadnější a nejbarvotiskověji působící alpské provincie Vorarlbersko, která leží u Bodamského jezera na hranici mezi Německem a Švýcarskem.

	Django (neboli Wolfgang, abychom přiznali jeho pravé jméno) vedl dvojí život – přes den přednášel na Goethe institutu v Ósace, zatímco po nocícll se scházel s Ken-čanem, který ho rád představoval jako svého zahraničního spolupracovníka.

	„Musím říct, že pro mě bylo šokující, když jsem pocítil s tímto světem skutečné spříznění,“ vysvětloval Wolfgang, který je v otázkách svého života s jakuzou velmi upřímný a čestný. „A možná, že to bylo díky karate a všemu tomu chvástání, že jsem se cítil jako skutečný muž. Největší šok jsem však zažil, když jsem si uvědomil svůj pocit, když jsme šli ulicí – čtyři nebo pět z nás – já byl samozřejmě uprostřed, a když jsem viděl, jak na nás pohlížejí obyčejní lidé. Odvraceli zrak a mnozí měli v očích opravdu strach. Musím říct, že, ano, v určitém smyslu jsem se při téhle pyšné promenádě, kdy každý projevoval respekt, cítil spokojeně. A jednoho veče ra jsem sám na sobě zakusil, jak zkažený a korumpující ten pocit může být.“

	Dr. Wolfgang Herbert, jeden z předních rakouských sociologů a japanologů, sbíral v hlubinách ósackého podsvětí podklady pro svůj doktorát. Patří k nové vlně badatelů, kteří v posledních patnácti letech zcela transformovali vědecké chápání organizovaného zločinu a přístup k němu. Spolu s kolegy z Ruska, západní Evropy, jihoafrické republiky a Spojených států (a bezpochyby i odjinud) dospěl Wolfgang k ohromnému množství poznatků o kultuře, ambicích a ekonomických motivacích velkých kriminálních struktur.

	Tito mladí badatelé měli společnou ještě jednu věc – bibli, na niž se neustále odvolávají: The Sicilian Mafia: The Business oj Private Protection (Sicilská mafie: Podnikání v oboru soukromé ochrany). Napsal ji profesor sociologie Oxfordské univerzity Diego Gambetta a shrnul v ní několik klíčových myšlenek o organizovaném zločinu, které po řadu desetiletí kolem akademické obce bezcílně proplouvaly, do naprosto přesvědčivé teorie o podstatě mafie. Místo toho, aby ji Gambetta považoval za sebranku surovců, pro něž je násilí vším, tvrdil, že mafie není v podstatě nic jiného než podnik nabízející ochranu:

	Definovat mafii jako „průmysl násilí“ je základem nepochopení. Násilí je zde prostředkem, nikoli cílem, zdrojem, nikoli konečným produktem.

	Komodita, o niž jde, je ochrana. Lze argumentovat, že tato ochrana v konečném důsledku spočívá na schopnosti použít sílu, z toho však nevyplývá, že jedno se kryje s druhým… Existují lidé, kteří zjistí, že v jejich individuálním zájmu je koupit si od mafie ochranu. Někteří sice mohou být oběťmi vydírání, mnozí další však jsou ochotnými zákazníky.

	Gambe tta rovněž odděluje základní aktivitu mafie – ochranu – od zločinců, kteří se věnují obchodu. Mafie může operovat na legálních trzích, jako to dělá Ken-čan, když nabízí ochranu skutečným podnikatelům jako třeba vlastníkům barů v Kamagasaki a Nambě, je však aktivní i na nelegálních trzích: také drogový dealer bude potřebovat nějakou ochranu, aby si zajistil, že jeho zákazníci a dodavatelé neodstoupí od sjednané transakce. Abychom pochopili organizovaný zločin a mohli proti němu účinně bojovat, je důležité mezi těmito rozdílnými aktivitami rozlišovat.

	Gambetta osvětluje mimořádné potíže, které jsou spojeny s terénním výzkumem v jeho oboru. „Učenci,“ poznamenává suše, „neradi maří čas se zdroji, které nespolupracují a odmítají mluvit, a nejsou rádi, když se na ně střílí.“ Několik mladých badatelů po světě podobně jako Wolfgang v Ósace však jeho výzvu přijalo. Celý tento směr tak nejenže začal situovat ekonomickou a sociální roli mafie ve světě do spo l ečenského rámce, ale i spojovat teoretické vývody s pozorováními, která se v klasických kriminologických studiích objevovala jen zřídka.

	Ve chvíli, kdy si Wolfgang náhle uvědomil, že se mu líbí být společníkem jakuzy, „bylo mi okamžitě jasné, proč se mladí japonští hoši, kteří nemají jinou možnost udělat kariéru, nechají tímto druhem života vtáhnout. Pro své učitele z jakuzy udělají všechno, protože jejich ego se jedinečným způsobem nadmulo. Najednou jsou důležití a mocní jen tím, že jdou po ulici se skupinou jakuzy. Vezmeme-li si například Korejce nebo lidi bez vzdělání, společnost na ně dlouho kašle a teď najednou už to tak není. A přitom nepotřebují žádnou kvalifikaci, je to téměř bez práce. Z emocionálního hlediska to není jen pocit být někým důležitým, ale mít skupinu, kde jsi doma. Tu psychodynamiku jsem na sobě pocítil velmi silně.“

	Doktor Herbert mohl propadnout intoxikaci prýštící z aury moci, která jakuzu obklopuje. Zjistil však, že napětí plynoucí z dvojího života, který vedl, snáší stále hůře, a nakonec usoudil, že musí s „Djangem“, svým panem Hyclem, skoncovat.

	Namba je poměrně sešlé podloubí, kde jsou obchůdky vklíněny mezi haly s hracími automaty pačinko, což jsou gigantická svědectví kolektivní japonské oddanosti impulsivnímu hazardu. Mladiství potloukající se Nambou s vlasy nabarvenými na červeno nebo na žluto a nastrojení ve stylu Gothic ještě před desetiletím působili exoticky a provokativně, jako rukavice hozená do tváře japonskému pečlivě vyladěnému sociálnímu jemnocitu. Nyní jsou všude a žádný rozruch už nevyvolávají, jsou však stále důležitou připomínkou změn spuštěných zhroucením bubliny a kulturním dopadem globalizace.

	Na vzdáleném konci podloubí shluky teenagerů řídnou a hluk z heren ustupuje. V rohu dalšího baru se standardní nabídkou karaoke, syrových kousků pravěkých obyvatel moří a alkoholu shrbeně sedí tichý muž. Vypadá tak trochu jako stárnoucí hipík. Ve skutečnosti je to jeden z předních tatérů gangujamaguči-gumi a dalších.

	]akuza má podobně jako většina zavedených společenství organizovaného zločinu složitou mytologii, z níž odvozuje svůj původ, své základní principy i jejich vývoj a modernizaci. ]akuza rozvíjí prapůvodní představu samuraje z období šógunátu dynastie Tokugawa z počátku novověku. Ve skutečnosti byl její zrod chaotický a ne tak docela romantický a spíše čerpal (mimo jiné) z tradic potulných obchodníků a hazardních hráčů. Výmluvný je sám význam slova jakuza.] e to spojení slangových označení pro čísla 8, 9 a 3, která odkazují na sadu hracích kostek mahjongu – na první pohled je to vítězná kombinace, protože dává součet 20, podle zvláštních pravidel této hry je však skutečná hodnota této sestavy ve skutečnosti nula. ]akuza tradičně sbírala značný počet členů mezi lidmi, kteří již svým původem stáli na okraji společnosti, Korejce a zejména burakuminy. Ti patří k nejnižší vrstvě, jejíž postavení bylo před staletími dáno profesemi, které její členové zastávali: pracovali buď na jatkách, nebo měli nějakým způsobem co do činění s výkaly a mrtvolami.

	Tento předsudek však zamořuje japonskou společnost až dosud. „Na pohled jejakuza okázalá a teatrální, tváří se, že drží v ruce vítěznou kartu,“ vysvětluje mi Wolfgang, „pod povrchem se však její členové cítí opomíjeni, jako nuly.“

	Kromě často chybějících malíčků je nejnápadnějším znakem členství v jakuze tetování. Nejde ovšem o nějaká prvoplánová vyznání typu probodeného srdce na bicepsu, nýbrž úžasná ztvárnění bohů, zvířat, válečníků, mytologických příšer nebo žen, často propojených v dramatické pozici, vyrytých do těla miliony vpichů drobných kapiček inkoustu. Vedle značné fyzické bolesti má tetování jakuzy významný společenský a psychologický smysl a dopad.

	A je samozřejmé, že tatérovou povinností je zajistit, aby zákazník odešel spokojen – to poslední, co potřebuje, je mít za sebou nespokojenou jakuzu.

	„Kůže má několik vrstev,“ objasňuje mistr tatér Horicune II. „Pokud se má však zobrazení zachovat a být dobře vidět, musí inkoust proniknout do třetí nebo čtvrté vrstvy. Problém je, že hloubka škáry je u různých částí těla různá pokud to chcete udělat dobře, musíte znát každý centimetr těla.“ Když upíjí pivo, vyzařuje Horicune II. klidnou koncentraci hodináře, je zřejmé, že svou práci nepovažuje za zaměstnání, ale za řemeslo blízké umění. „Netetuju jen tak někoho, kdo za mnou zajde,“ pokračuje. „Nechat se tetovat je vážná věc, takže věnuju dost času rozhovoru s klientem, abych se ujistil, že je na to připraven.

	Vypracovat tetování po celém těle zabere jeden až dva roky (nebo několik let, vtipkuje Horicune, když se zákazník z jakuzy pohybuje mezi vězením a svobodou) a může stát přes 10 000 dolarů. Ve společnosti prodchnuté respektem k procedurám a hierarchii kladou „rodiny“ jakuzy na své rituály větší důraz než kterákoli srovnatelná organizace na světě. Loajalita k „rodině“ by měla být na celý život (i když je možné požádat o vyjednání čestného propuštění ze služeb za určitou oběť, například za malíček) a stejně jako u mafie je tento závazek pro člena vyšší než závazky k pokrevním příbuzným. Zrada a hrubá neposlušnost jsou smrtelnými hříchy. Tetování je fyzickou připomínkou č l enova s libu. Slouží navíc jako účinné varování cizím lid em a konkurentům. Tato extrémní loajalita může mít samozřejmě hrůzné důsledky v případě, že se struktura rodiny zhroutí, protože logika závazků nutí bojovat až do konce, na život a na smrt. Válkajamaguči-Ičiwa byla vnitrorodinným bojem, proto také byla tak prudká a násilná.

	Před deseti až patnácti lety pocházelo z jakuzy na 90 % Horicuneho klientů.

	„Teď je to 50 % civilů a 50 % členů jakuzy. A samozřejmě že většina civilů jsou mladíci, kteří nosí tetování spíš jako módní doplněk než jako znak loajality a oddanosti.“ Kulturní revolta mladé generace 90. let a její náhlé experimentování s individualismem je rozhodně výraznou změnou v zemi, která až do 80. let nutila občany oblékat se od narození až do smrti do nudných školních a pracovních uniforem. Tatérova statistika však také vypovídá něco o jakuze a její současné situaci. „ Bossové svým vojákům tetování vždy zaplatí,“ povzdechl si Horicune, „ pravda však je, že pro řadu z nich to už je příliš vysoký výdaj – proto taky moje obchody s jakuzou upadají.“ Pro jakuzu to v těchto dnech není kdovíjaké. Zůstává sice neoddělitelným prvkem japonské společnosti, od krachu bubliny se však musí potýkat s dosud nevídaným tlakem na svou autoritu nejen ze strany domácích nepřátel, ale stále více i ze strany zahraničních rivalů, kteří začínají ukrajovat z její ekonomické základny.

	]akuza stejně jako zbytek] aponska zažívá při své adaptaci na globalizující se svět zřetelné obtíže.

	Po většinu 20. století sice jakuza zřejmě nebyla až tak populární, jak si její členové namlouvali, disponovala však značným vlivem. Jejich status otltsiderů byl vždy poznamenán paradoxy. I když „rodiny“ jakuzy do značné míry pocházely z prostředí lumpenproletariátu, často je přitahovaly extrémně pravicové nacionalistické ideologie, které také jakuza nezřídka podporovala, takže například v meziválečném období ji vláda i podniky využíva ly jako účinného nástroje proti stávkám. Když Spojené státy na konci druhé světové války podřídily zničené Japonsko své okupační správě, byla to právě jakuza, která během pár dní od kapitulace začala křísit japonskou ekonomiku ustavením pulsujícího černého trhu. Američané jakuzu tolerovali a často s ní spolupracovali podobně jako po vylodění na Sicílii v roce 194 3, kdy přijali pomoc sicilské mafie při nastolování pořádku po ce lé jižní Itálii. Mafie pak čile rozvinula korupční konexe s Křesťanskodemokratickou stranou, která za studené války v italském politickém životě dominovala. Také jakuza navázala důvěrné styky s klíčovými frakcemi Liberálnědemokratické strany (LDP), která ovládala japonskou politiku v tomtéž období, na rozdíl od křesťanských demokratů v Itálii však přežila pád komunismu a i přes určitá zaškobrtnutí vede zemi dodnes.

	Bublina, která vznikla, když zaibatsu, LDP a jakuza spojily síly k uskutečnění, podle slov jednoho komentátora, „největšího transferu bohatství“, nebyla žádnou anomálií. To se pouze japonský klientský kapitalismus zvrhl do orgií, které trvaly pět let. Na místě je otázka, jak byla jakuza vůbec schopna se na tak vysokou pozici v japonské společnosti dostat. V protikladu k běžným názorům se jí nedomohla střílením, vydíráním nebo úplatky: určitým zvláštním způsobem je produktem japonského právního systému.

	„Tradičně se jakuza samozřejmě vždy zabývala prostitucí a hazardem. Tento stav věcí každý víceméně akceptoval a odsud také jakuza čerpala většinu svých příjmů,“ říká Jukio Jamanuči. „V 60. letech se však začala zapojovat do právních záležitostí, a ty se brzy staly jedním z jejích největších zdrojů příjmů.“ Bezstarostně vyhlížející Jamanuči je ve skvělé náladě. Nedávno byl po řadě let bez významnější práce přivítán zpět jako hlavní právníkJamagučigumi, když se jeho starý přítel Šino bu Cukasa stal u největšího japonského zločineckého syndikátu ojabunem šesté generace. Je to něco podobného, jako když se vám nějaký právník ve Spojených státech představí jako „právní zástupce dona Antonia Soprana z New Jersey Mafia Corporation“. Jamanuči vykládá, jak nedostatky v právním systému poskytly jakuze nové příležitosti.

	„Přesun do civilní oblasti začal vymáháním nesplácených dluhů. Jestliže jde někdo kvůli neplacení dluhů před soud, trvá to celou věčnost, a i když je nakonec vynesen rozsudek, často to nic neznamená. ]akuza je schopna nabídnout mnohem rychlejší řešení problému.“

	Problémy se soudnictvím způsobil zákon z roku 1949. Poválečná vláda chtěla odradit lidi od soudních sporů, které se pociťovaly jako destabilizující a směřující proti duchu wa (harmonie) jakožto základu japonské společnosti, a nařídila proto, že ročně bude moci absolvovat Právní výzkumný a vzdělávací institut v Tokiu jen 5 000 právníků. Naprostá většina z nich se pak registrovala v Tokiu a Ósace a usilovala o pohodlnou a výnosnou práci pro firmy ze zaibatsu. Jen málo jich mělo zájem o zastupování občanů, takže zanedlouho byl celý soudní systém zahlcen občanskými spory do té míry, že soudní řízení v Dickensově románu Ponurý dům vypadala ve srovnání s tím jako racionální a rychlá.

	„Scházel jen krůček k tomu, aby si lidé uvědomili, že k řešení řady věcí by mohli využítjakuzu – ta se od té doby samozřejmě výrazně zapojila do druhů transakcí v realitním sektoru, také však fungovala jako likvidátor konkurzních podstat a vlastně figurovala ve všem, kde měly mít zodpovědnost soudy, jako třeba u pojistných nároků po automobilových nehodách,“ konstatoval jamanuči. Do konce 90. let měla japonská politika právního vzdělávání z hlediska mezinárodního srovnání šokující důsledky: Německo mělo jednoho právníka na každých 724 obyvatel, Británie jednoho na každých 656 a Spojené státy jednoho na každých 285 občanů. V Japonsku byl jeden právník na každých 5 995 lidí. Mafie tak de facto mohla zabrat rozsáhlý segment japonského právního systému, což je ovšem na druhé straně něco, co někteří lid é pozorují v USA u advokátů.

	Ve své základní aktivitě není jakuza pouze soukromou policejní silou, je také soběstačným soudním systémem – kriminální syndikáty fungují jako policisté, obhájci, soudce i porota jsou tu dvě zájmové skupiny, které se k dané situaci stavějí přinejmenším rozpolceně, pokud s ní nejsou vysloveně nespokojené. První skupinou je veřejnost. I když právě její poptávka po vynucování práva a konfliktním řešení sporů je to, co udržuje jakuzu ve hře (a v mnoha případech jakuza poskytuje dobré a efektivní služby), obyčejní lidé nemohou výsledek sporu řešeného za zprostředkování jakuzy nijak zvrátit, pokud si myslí, že je nespravedlivý.

	Jamanuči o postoji, s nímž jakuza k těmto klientům přistupuje, mluví velmi otevřeně: „Víte, do občanských záležitostí jsou zapojeni tak hluboce, že pro některé obyčejné lidi se jejich aktivita a chování staly opravdu zátěží. Proto veřejnost tak snadno přijala zákon z roku 1991.“

	Vláda v květnu 1991 vycítila, že může s úspěchem předložit „zákon o prevenci nekalého jednání čle nů organizovaného kriminálního syndikátu“ proto, že nespokojenost veřejnosti s počínáním jakuzy v době bubliny vedla k výraznému propadu jejího image. To, jak byl zákon zaměřen, také vládě umožnilo přesunout odpovědnost za bublinu z hlavních viníků, zaíbatsu a LDP, na jakuzu.

	Zákon měl sice jakuze přistřihnout křídla, obsahoval však některé ohromující klauzule, které jasně ukázaly, že japonská mafie je ve skutečnosti institucionalizovaným prvkem zdejší demokracie. Zákon stanoví, že všechny rodiny nebo seskupení organizovaného zločinu musejí každoročně předkládat policii seznamy členů, jak plnoprávných, tak kandidátů. Když jsem se právníka jamanučiho zeptal, zda to uděluje těmto lidem a organizacím právní statut, zaklonil se na židli, přemítal a poté potvrdil: „Ano, tak to je.“

	Takže jakuza se v Japonsku těší unikátnímu statutu legálního i nelegálního subjektu zároveň.

	Policejní Bílá kniha každý rok informuje veřejnost o fluktuaci členů jakuzy a o tom, jakým druhům aktivit se jednotlivé rodiny věnují. Zákon také jakuze poprvé zakazuje vyvěšovat na dveřích sídel a kanceláří své symboly, ačkoli existence těchto sídel je stále zcela legální. „Po schválení zákona,“ řekl] amanuči, „sdělila policie Ósacké asociaci soudních advokátů, že již nesmím na své navštívenky tisknout označení ‚právní poradce Jamaguči-gumi‘. Kromě této maličkosti se mě to ale nijak nedotklo!“

	Zlatým standardem legislativy proti organizovanému zločinu je zákon RICO (Zákon o vydírání a korupci). Schválen byl americkým Kongresem v roce 1970 a název byl podle některých zvolen tak, aby jeho zkratka odkazovala na gangstera s přezdívkou Rico, zpodobeného Edwardem Robinsonem v klasickém filmu z počátku 30. let Malý Caesar (Je tohle Ricův konec?“ hlavní postava řečnickou otázku ve chvíli, kdy umírá). Trvalo deset let, než byl podle tohoto zákona odsouzen první z šéfů mafie, od té doby se však tato legislativa ukázala být mnohem efektivnější než jakýkoli jiný nástroj boje proti organizovanému zločinu. Díky RICO již prokurátoři nemusí prokazovat konkrétní zločiny, stačí dokázat, že obvinění jsou zapojeni do skupin vykazujících kriminální chování. To zbořilo obrannou zeď zločineckých bossů vystavenou na tom, že za zločiny nadřízených přebírali vinu jejich pěšáci, a umožnilo to federálním policistům a prokurátorům rozbít ve Spojených státech během 80. a 90. let velkou část Cosa Nostry.

	Japonci si principy RICO vypůjčili, pak je ale oslabili a zředili. Bossové jakuzy nyní mohou být obviněni za zločiny svých podřízených, policie toho však využívá jen k tomu, aby měla nad záležitostmi jakuzy určitou kontrolunejde po nich, aby je zničila. „Dřívější ekonomický vztah, kdy jakuza mohla policii uplácet, je dnes nemyslitelný,“ konstatoval Jamanuči. „Policie má teď navíc mnohem větší sebedůvěru, pokud jde o to jít proti vyšším úrovním rodin.

	Kupříkladu můj hlavní klient pan Cukasa je v současnosti ve vazbě kvůli banální záležitosti. Skutečným důvodem je, že Jamaguči-gumi se přesouvá z tradiční domovské základny na západě směrem na východ země. Pokud by se to podařilo, pak by to ohromně zvýšilo jejich moc. Policie se snaží přistřihnout jim křídla, ne je zničit.“

	Vliv a postaveníJamaguči-gumi lze sotva podcenit. V nejvyšším místě klidné rezidenční ulice v Nadě, elegantní čtvrti Kóbe, stojí na dřevěné tabuli hrdý nápis „Gangy organizovaného zločinu do Nady nepustíme!“. O několik metrů dál podél domů, které jsou na městské poměry nezvykle prostorné, stojí na konci postranní uličky hezká šedobílá šestiúhlá budova – místní policejní stanice. Vrrr, myš, která řvala. Padesát metrů od myší díry se od garážových vrat z šedého zvlněného plechu táhne nenápadné opevnění. Všude jsou rozmístěny kamery a bezpečnostní světla, a kdyby se někomu podařilo vylézt na zeď, musel by se potýkat se smotanými chumly ostnatého drátu, jak tak kolem ústředíjamaguči-gumi procházím, přeje mi štěstí a jako ve scéně z bondovky Thunderball se začnou kovová vrata pomalu vysunovat a odhalovat řadu pěti mužů, kteří stojí nehnutě a rovně jako svíčky, na sobě mají světle zelené uniformy a sluneční brýle. Za nimi svítí elegantně pěstěný trávník a dál je vidět docela povedená imitace italského renesančního nádvoří, jak tam tak zírám, jejich oči se upřou na mě, a protože nemám žádný doporučující dopis, jdu raději pomalu dál, jeden z vojáků jamaguči otevírá velkému muži s ještě většími slunečními brýlemi dveře u řidiče jedné z několika limuzín zaparkovaných na příjezdové cestě a pak už jen zakvílí gumy, šedý kov garážových vrat se stáhne a všechna tajemství J amaguči-gumi zase skryje. Hodně štěstí, policie Nada-ku – zase jste se na to vyflákli.

	Od roku 1991 policie registrovala značné koncentrování moci jakuzy do pouhých tří rodin – jamaguči-gumi a do tokijských skupin Sumijoši-kai a Inagawa-kai. Zákon z roku 1991 policii umožnil oslabit mnohé z menších seskupení jakuzy, a některé z nich se v zájmu své ochrany spojily s Velkou trojkou. Od počátku tisíciletí jamaguči-gumi rozšiřovala svůj vliv dál do Tokia a využívala přitom nepřátelství, které doutnalo mezi skupinami Sumijoši a Inagawa a ojediněle přerůstalo do vražedných výbuchů násilí. Podle policejní Bílé knihy do roku 2005 disponovalajamaguči-gumi 45 % japonských „registrovaných“ gangsterů, a když byl Šinobu Cukasa v červenci toho roku jmenován ojabunem šesté generace, začala policie varovat před hrozbou vypuknutí rozsáhlé války gangů.

	Sami předáci jakuzy možnost války mezi členy Velké trojky zlehčovali.

	„Máme s jamaguči-gumi srdečné vztahy,“ říká Micunori Agata, místopředseda největšího tokijského kriminálního syndikátu Sumijoši-kai. „Nláme k nim velkou úctu a považujeme je za výkonný podnik.“

	Lehký odstup, který jsem v Agatově odpovědi vycítil, se objasnil o tři měsíce později v únoru 2007, kdy vysoce postaveného mladého gangstera Sumijošikai v Tokiu zastřelili členové místní pobočky jamaguči-gumi. Po několik dní se v japonských novinách objevovaly zuřivé spekulace o hrozbě vypuknutí nevídané války gangů mezi Jamaguči-gumi a Sumijoši-kai. Pak vyplula na povrch zpráva, podle níž tokijská pobočka Jamaguči-gumi zaplatila Sumijošikai „ krvavé peníze“ jako odškodné za zabití jejího člena (odhady mluví o 1,3 milionu dolarů). V pozadí celého dramatu ovšem působí ekonomická realita, spočívající v tom, že Kansai (západní Japonsko), základnaJamagučigumi a její tradiční loviště, začínala ekonomicky zaostávat za východní částí země. Právě to bylo důvodem nástupu Jamaguči-gumi na východ do japonské metropole. Upadající trhy byly faktorem, který stále ještě dokázal vyvolat mezi oběma skupinami těžký střet.

	Na veřejnosti udržují všechny hlavní postavy jakuzy ve svých vyjádřeních opatrnost a nepřejí si provokovat zbytečné krveprolití. Agata, jemuž táhne na sedmdesátku, toho zažil ve světě jakuzy opravdu hodně: v poválečném Japonsku vzpouru proti svému přísnému středostavovskému otci, vězení za vraždu, kterou nespáchal, nelítostný postup, kterým si zajistil vedení gangu Modří draci s působištěm kolem tokijské stanice Šindžuku, přijetí za člena Sumijoši-kai a poté budování racketeeringových operací kolem Kabuki-čo, jedné z nejtvrdších oblastí Tokia, o niž se také vedly nejzuřivější boje.

	Teď mi ve svém útulném a tretkami přeplněném pokojíčku, kde by se neposadili se zkříženýma nohama ani tři lidé, Agata-san tvrdí, že jeho metody se změnily – jakuza nyní klade důraz na význam diplomacie a násilí je pro ni poslední a vždy nežádoucí možností. „S rodinami a spojenci ve východním Japonsku máme dvacátého každého měsíce schůzku, kde řešíme naše nesrovnalosti dialogem,“ pokračuje. „Sumijoši-kai nevyhledává konflikty, ale samozřejmě když se někdo pokouší obsadit její teritorium, vznikají problémy…“

	Není žádných pochyb, že od války Jamaguči-lčiwa v 80. letech a krachu bubliny z počátku 90. let se násilí ze strany jakuzy značně omezilo. Klíčem k efektivnímu racketeeringu tak, jak ho provozuje jakuza, není ani tak skutečné použití násilí jako trestu, jako spíše věrohodná hrozba násilím. Příliš mnoho násilí je pro byznys špatné – vede k reakci policie, opovržení u veřejnosti a médií a může vést k odplatě. To vše silně škodí vydělávání peněz, což je pro jakuzu její raison d‘ etre.

	Na okraji Kabuki-čo, hlavního tokijského okrsku červených luceren a hazardu, je nejvyšší koncentrace kanceláří jakuzy v Japonsku. Jako jeden z nejvýznamnějších tokijských bossů má Agata dvě kanceláře, přesto dodržuje tradiční symboliku jakuzy: odhaluje přede mnou skvostné tetování draka přes celou hruď a hrdě mi přehrává DVD se záznamem ceremoniálu ( teoreticky nelegálního) jeho uvedení do funkce místopředsedy. V těchto dnech však bossové jakuzy jako Agata nejsou už jen tradičními gangstery, ale také utrápenými manažery. Když mluví o krizi v přijímání nových členů, s níž se nyní jakuza potýká, neskutečně zabředáváme do otřepaných frází podnikových náborářů. „Stejně jako všechny ostatní organizace máme i my problémy s přesvědčováním mladých lidí,“ říká Agata, když vysvětluje dopad stárnutí japonské společnosti na jakuzu. Země má nyní nejnižší porodnost na světě, takže jakuza soutěží o nové členy se všemi legálními podniky a organizacemi.

	„Mladí mají nyní k dispozici mnohem atraktivnější a lukrativnější obory,“ pokračuje, „ takže jako organizace stárneme – příliš mnoho generá lů a málo vojáků, tak to je. Nejlepší naší odpovědí je poukazovat na to, že jsme rodina, což může být přitažlivé pro mladé kluky, kteří možná netráví až tolik času se svou vlastní rodinou.] e to něco, co ve společnosti chybí.“

	Největším problémem pro Agatu i mnoho dalších členů manažerské vrstvy jakuzy j e však policie – ne kvůli nějakým zátahům na rodiny, ale kvůli japonskému národnímu sportu, hracím automatům pačinko.

	Zrovna za rohem Agatovy kanceláře stojí pětipodlažní budova plná automatů pačinko, její návštěva dovoluje vychutnat hlubokou rozdílnost Japonska od ostatních zemí. Na každém patře řada za řadou světlemodré, červené, žluté nebo zelené stroje pačinko brebentí, prskají, jásají a trylkují, když armáda lidí se zjevně vymytými mozky obou pohlaví a všech společenských vrstev a věkových skupin vysílá do hracích automatů tisíce malých kuliček. Mašiny jim většinu kuliček (jednu za 2,5 jenu) zhltnou, některé však zapadnou do zvláštních zdířek, kde spustí tři otočné válce uvnitř stroje. Když se válce zastaví a symboly na nich jsou stejné, automat vyplatí výhru v podobě dalších kuliček. Nejúspěšnější hráči mají vedle sebe úhledně srovnané košíky plné kuliček, které představují výhru někdy až tisíců dolarů. Hyperzdvořilí mladí muži a ženy v legračních unif armách se usmívají a dodávají závislým další kuličky, jimiž hráči naplňují automaty a svou nutkavou potřebu.

	Ohromnou velikost tohoto odvětví a fanatismus jeho oddaných stoupenců je těžké vůbec pochopit. Automaty pačinko, osidlují celé výškové budovy jako mechanické plísně a hráči jsou biologicky připojeni ke svým strojům celé hodiny až do uzavření herny. Když hráč nahromadí ve lké množství kuliček, může si je vyměnit za zboží – bezvýznamné dárky, panenky, cigarety a podobně.

	V jiném obchůdku, na který není z hlavní haly herny vidět, si pak hráč může toto zboží zase vyměnit za peníze. Tento bizarní vyúčtovací rituál známý pod označením santen hošiki vznikl proto, aby obešel japonské zákony o hazardu, který je v zemi sám o sobě přísně nelegální. Přestože pačinko je hazard, ve skutečnosti je to zcela legální podnikání s ročním obratem odhadovaným na 300 miliard dolarů – což je obrat celého japonského automobilového průmyslu a zhruba objem celého globálního trhu narkotik!

	Až do roku 1991 nebyla jakuza jediná, kdo na pačinku vydělával: velké části tohoto sektoru ovládali tradičně korejští podnikatelé a jejich syndikáty a na provozování kiosků santen hošiki se podílely i čínské gangy. Bylo v tom tolik peněz, že všechny tři skupiny si dokázaly pomáhat, aby se dostaly ke svému soustu z krajíce, a přitom si nepřekážely. Po schválení zákona se však policie začala plést do systému santen hošiki – často to byli penzionovaní policisté podporovaní kolegy ve službě. S posvěcením byrokratů tak policie do značné míry převzala nejdůležitější podnikání jakuzy pro své vlastní cíle. Taková strategie boje proti zločinu byla sice neortodoxní, avšak účinná. Šéfové jakuzy jako Agata-san stěží potlačují své pobouření: „Snaží se převzít podnik, který vytváří ohromné peníze, a my jsme tak o tento proud příjmů náhle připraveni.

	Přišli všichni ti policisté v důchodu a kradli z našich bank, takže všechny peníze z černého trhu teď jdou do jejich tučných penzijních fondů!“

	V Kabuki-čo soutěží o pozornost sázkařů želvy kajmanky a čtverzubci (ryby se smrtelně jedovatými orgány) s prostitutkami se zakalenýma očima a mladistvými společníky. V nejproslulejší tokijské zábavní čtvrti se nabízejí čtyři možnosti: jídlo, pití, sex a pačinko. Občas tu taky dojde k nějaké vraždě.

	Když jsem se po Kabuki-čo procházel, vypadalo to tady vcelku normálně.

	Svádět klienty k sexu tu pro pracovníky v oboru prostituce a jejich pasáky nebylo nikdy snadnější ani odlidštěnější. Klient nemusí udělat nic jiného, než že vejde do malé místnosti. Uprostřed ní stojí stol ek a na něm telefon, na stěnách jsou osvětlené plakáty s nabídkou rů zných národností. Když si zákazník vybere, zavolá zvláštním telefonem a zanedlouho jej úslužný průvodce odvede k jeho zvolené fantazii. Japonci jsou posedlí běloškami, což možná vysvětluje, proč 70 % japonských víz vydaných Ruskám za posledních deset let byla víza „za účelem zábavy“ a pročJaponsko přijímá více žen propašovaných z Kolumbie než kterákoli jiná země. Japonské ženy se cizincům obvykle nenabízejí, protože meziJaponci vládne všeobecná představa, že „zápaďáci je mají jako koně a jsou prolezlí n emocemi“. Pro nasycení zpustlé zvědavosti západních mužů se tu však nabízí spousta Číňanek, Barmánek a žen z dalších oblastí Asie.

	Nejlepší restauranty jsou v Kabuki-čo ukryty v nemožně úzkých postranních uličkách, vystupuje se do nich po vratkých dřevěných schodištích a do jídelny se vchází nízkými dveřmi. 1’~ejméně jeden stůl v charakteristicky malé místnosti okupují obvykle gangsteři. Pravidlům rozumí každý – žádné civění, žádný hlasitý hovor.

	Parisienne, lehce křiklavý avšak vcelku sympatický podnik, byl oblíbeným lokálem pěšáků gangů všech druhů: korejských, tchajwanských, čínských, severovýchodních, šanghajských i domácích. Na prahu pátečního večera 27. září 2002 pyšně sestupovaly po schodišti do barové místnosti dvě gorily ze Sumijoši-kai. Tito muži přistoupili ke skupině gangsterů z Číny a chtěli po nich peníze. Nájmy v této oblasti šly v poslední době nahoru. Když se rozmluva přiostřila, jeden z Číňanů nečekaně vytáhl zbraň a vystřelil. První člen jakuzy byl na místě mrtev, druhý byl těžce zraněn a ztratil vědomí ve chvíli, kdy Číňané utíkali pryč.

	O dva a půl roku dříve přišel guvernér Tokia, pravicový demagog Šintaró Išihara, s mrazivým varováním. „Zločiny v Tokiu jsou stále násilnější, ‚‚ bouřil.

	„Pokud se ptáte, kdo je páchá, jsou to všechno sangokudžinové [hanlivé označení pro Korejce a Číňany z doby války]. Jinými slovy cizinci, kteří do Japonska přijeli a zůstávají zde nelegálně, jsou zločinci, je to tak?“

	Statistika lšiharova hysterická tvrzení jasně vyvrací. Výzkumy veřejného mínění však ukazují, že mnozí v Tokiu s ním souhlasí. A o to také šlo – apelování na potlačovaný strach, který tu a tam začal z japonské duše přes povrchovou slupku vyrážet ven.

	Japonsko se již z bubliny a devastace, kterou přinesla, z valné části zotavilo.

	Poprvé od Hirošimy a Nagasaki však mnoho Japonců pociťuje znepokojení v ze zahraniční mocnosti – tentokrát nikoli ze Spojených států, nýbrž z Cíny. V Tokiu lze téměř fyzicky cítit silný tlukot ekonomického růstu za Východočínským mořem, podobný blížícím se krokům nové Godzilly, je tenhle mladistvý obr neškodný, nebo zlý? Než to bude zodpovězeno, bude Godzilla vzrušovat i děsit zároveň. Japonsko i Tchaj-wan mají z blízkosti nové ekonomické supervelmoci 21. století značný prospěch, politické dopady takové změny však jsou nejasné. Na uzavřeném zasedání Světového ekonomického fóra v Davosu v roce 2007 vyjádřil zástupce jedné korejské společnosti obavy všech čínských sousedů následovně: „Chu Ťin-tchao a celé čínské vedení na mě dělá velký dqjem, ‚‚ řekl. ‚jsou dobrými a poctivými partnery a rád s nimi obchoduji. Co se však stane, pokud se čínské vedení změní a zaujme nacionalističtější postoj – všichni budeme znepokojeni a dostaneme strach.“ ]akuza se pohybuje po vnějším okraji ekonomiky, a má proto citlivou anténu, kteráje často schopna registrovat změny v okolním prostředí dříve než jiní.

	V protikladu k většině jiných velkých národních kriminálních organizací si jakuza v zahraničí nijak zvl ášť dobře nevede. Když jedou její členové do ciziny, není to proto, aby vydělali, ale aby se pobavili. V 60. letech kvůli prohibici hazardu v Japonsku vyráželi na návštěvy Koreje, Filipín, Thajska, Tchaj-wanu, Hongkongu a Macaa, kde vyhledávali kasina a levný sex. Jejich výpravy se časově kryly s obrovským přílivem Američanů do východní Asie, kde právě probíhala válka ve Vietnamu. Když opustili vietnamská bojiště, hledali i Američané v nejbližším okolí hlavně bordely. Regionální černá ekonomika, kterou Američané a Japonci v regionu pomohli rozvinout, od té doby ohromně expandovala a ujala se zákazníků (téměř výlučně mužů) z místniho regionu, Evropy, Středního východu a části Afriky. ]akuza však o celkovou kontrolu nad tímto podnikáním neusilovala. Samozřejmě že hodně investovala do legitimního cestovního ruchu, kupovala hotely, restauranty a další zařízení, avšak ochranu a použití násilí nechala Číňanům, Thajcům nebo Filipíncům.

	Tím není řečeno, že členové jakuzy nevyužívali podnikatelských příležitostí v USA k praní ohromného množství špinavých peněz získaných z bubliny i z tradičnějších kriminálních aktivit jako hazardu, prostituce a pašování metamfetaminu

	(drogy, která byla ve východní Asii oblíbená dávno předtím, než zasáhla USA). Kupovali rekreační zařízení po celé západní oblasti Spojených států, zejména na Havaji a v Las Vegas.

	Veřejně to nikdo nepřizná, avšak mnozí Japonci pociťují určitou satisfakci z vědomí, že jakuza těží z legální ekonomiky tichomořské části Ameriky.

	Američané a Japonci sice zdůrazňují svou vzájemnou závislost v ekonomice i bezpečnostních otázkách, jejich vztahy však jsou zakaleny nevyřčenou kulturní podezíravostí. Nejsilněji to vyjádřil Kongres ve zprávě o aktivitě asijského organizovaného zločinu v USA, poté co FBI naznačila potíže v boji proti jakuze a jako důvod označila otálení japonské policie: „Slabá protiopatření japonských orgánů pro dohled nad zákony proti gangům Borjokudan měla na Spojené státy nepříznivý dopad,“ uvádí se ve zprávě. „Výkonná moc by měla s Japonskem sjednat formální i neformální dohody v zájmu zlepšení spolupráce ve vynucování práva a sdílení zpravodajských informací. Kromě toho by ministerstvo zahraničí mělo upravit současnou regulaci víz tak, aby členství v Borjokudanu bylo samo o sobě důvodem pro odmítnutí víza.“

	Jakuza využívá praní peněz v USA dodnes, její podnikatelské aktivity se však dál soustřeďují doma. Na rozdíl od sicilské mafie, která za posledních patnáct let inkasovala na domácí půdě těžké zásahy, sijakuza v Japonsku udržela mocnou a výnosnou pozici, takže nemá tolik motivace, aby expandovala venku.

	Když se však do Japonska začali dostávat ve stále větším počtu Číňané jako legální i nelegální pracovníci, přicházely s nimi i triády a další čínské skupiny organizovaného zločinu a rozšiřovaly v zemi svůj vliv. V roce 2003 vysoký činitel Národního policejního úřadu v Tokiu jednomu badateli řekl, že střety mezi jakuzou a čínskými gangy se množí. Označil to za důsledek „konfliktu o území a nízkých cen, které si čínští nájemní vrazi účtují za práci. Čínský gangster zvládne tři úkoly za cenu, kterou si jakuza účtuje za jeden.“ Stejně jako kdekdo jiný v zemi má strach z vlivu a síly čínského organizovaného zločinu v Japonsku i jakuza.

	Neblaze proslulá vražda v Parisienne přiměla jakuzu k okamžité odvetě.

	„Po zabití těch dvou Japonců byly vypáleny čínské kluby,“ vzpomínal Agatasan, který jako jeden z předáků Sumijoši-kai obhospodařuje část Kabuki-čo.

	„Mrtví Číňané po sobě měli rozetřeny výkaly a myslím, že někteří z nich se našli na železničních kolejištích. To jsme o nich slyšeli naposledy… Nikoho za to ještě nezatkli a ani nevíme, kdo ti Číňani byli. ]akuza ovšem vyslala jasný vzkaz, že pokud si budete zahrávat s mafií, skončíte takhle. Myslím, že ten vzkaz byl sdělen velmi zřetelně.“

	Méně se už mluví o symbiotickém vztahu mezi jakuzou a čínskými gangy ve městech jako Tokio, Jokohama a Ósaka. ]akuza čínským gangům stále více zadává výkon fyzických trestů. „Pevninští Číňané se tím moc netrápí,“ vysvětloval tchajwanský podnikatel, který se diskrétně pohybuje mezi Čínou, Tchaj-wanem a Japonskem. „Když je chytí, čeká je krátký pobyt ve vězení a pak deportace.

	Pašeráci lidí je ale rychle dostanou zpátky a pak za nimi přijde jakuza a najme si je znova.“ Vyplývá z toho nečekaný závěr – jakuza bojuje proti obtížím se získáváním nových členů vyvolaným stárnutím společnosti a poklesem její prestiže najímáním čínských skupin na nejméně atraktivní a nejrizikovější část aktivit.

	Když se ptám starého člena jakuzy Toppamona, zda si myslí, že čínský organizovaný zločin představuje pro jakuzu dlouhodobou hrozbu, jeho úsměv se změní v úšklebek. „Podívejme se na to takhle,“ říká. „Kdybych byl makléřem, řekl bych klientům, aby se zbavili akcií jakuzy a začali investovat do triád!“

	Další doušek lahodného zeleného čaje, další odmlka. Poté další část tiše pronášeného vyprávění. „Za Čchen Kchajem stál stín. Temný stín. Tady ve Fu-čou působí neviditelná temná síla a ta nestojí pouze za Čchen Kchajem. Když udeří, spatříš jen stín – a to už je příliš pozdě.“

	Mluvit v metaforách je od životní zkušenosti Číny neodmyslitelné. Obraz stínu a neviditelné síly, jak jej přede mnou vyčaroval jeden opatrný podnikatel ve Fu-čou, zachycuje pocit stísněnosti a znepokojení, charakteristický pro všechny policejní státy. Oproti jiným policejním státům však Čína umožnila vykvést bujné kultuře nápadné spotřeby, která přítomnost stínu zastírá.

	Čchen Kchaj jako „nejbohatší člověk ve Fu-čou“ měl propracované nástroje pro sledování vrtošivých nálad stínu, a tak se možná nemusel bát tolik jako většina jiných.

	Čchen se až do svého zatčení 16. května 2003 cítil být na vrcholu. Pohledný vysoký čtyřicátník s hodinkami obloženými diamanty mohl metropoli provincie Fu-ťien obhlížet ze střechy svého zábavního komplexu Music Plaza nebo ze střešního apartmánu svého luxusního obytného komplexu Triumphant Gardens, pozemku s nejdražšími nemovitostmi ve městě. Nebo koneckonců z kteréhokoli jiného hotelu, restaurantu nebo domu, které vlastnil.

	O několik měsíců dříve Čchen osobně vítal zpěvačku Sung Cu-jing, která v jeho Music Plaza pořádala vystoupení. Nejatraktivnější čínská pěvecká hvězda nominovaná na cenu Grammy sledovala vstupem na jeviště Plazy cestu, kterou již prošly mnohé z čínských hvězd. Čchenova štědrost byla proslulárád vyklopil za půlhodinové vystoupení až 200 000 juanů (26 000 dolarů).

	A Music Plaza byla místem, kde stálo za to být vidět.

	Stejně jako v mnoha jiných částech Číny přitahovaly peníze a celebrity také charakteristické automobily s kouřovými skly a poznávacími značkami K neboO, kterými jsou opatřeny vozy vysokých stranických a bezpečnostních činitelů.

	Policejní šéf a další místní pohlaváři proto pravidelně navštěvovali večírky s hraním hazardních her a nabídkou likéru Mao Tai a koňaku Hennessy XO, podávaných některými ze dvou set hostesek Čchenova klubu.

	Nikdo ze Čchenovy rodné vesnice v blízkém okrese Min-čou si ani ve snu nepředstavoval, že jeho kariéra by se mohla vyvinout tak ve lkolepě. Čchen se narodil krátce po Velkém skoku, Mao Ce-tungově vražedném programu zemědělské reformy, a vyrůstal za kulturní revoluce, která je dodnes pro většinu Číny zlým snem plným úzkosti, zastrašování, hladovění a vraždění. Od roku 1959 až do roku 1976 sdílely stamiliony Číňanů jediný cíl: přežít. Desítkám milionů se to nepodařilo nebo je státem vyvolané násilí tak zasáhlo, že jejich životy měly stěží nějakou cenu. Zejména to platilo ve Čchenově chudé vesnici v provincii Fu-ťien na východním pobřeží země. Mao Ce-tung podezříval tuto zaostalou provincii z toho, že je útočištěm třídních zrádců a kontrarevolucionářů, a celé tři desetiletí proto tuto oblast úmyslně zanedbával za trest pro podezření z myšlenkových zločinů a recidivu buržoazních návyků, jako by chtěl kompenzovat Maovu pomstychtivost, vybral si velký reformátor Teng Siao-pching na začátku 80. let město Sia-men na jihu Fu-ťienu jako jednu z prvních zvláštních ekonomických zón, aby inspiroval místní podnikatele k rozehřátí ekonomiky, která za Maovy doby ledové zmrzla na kámen. Místní pohlaváři s vidinou úspěchu siamenského experimentu brzy z Fu-čou udělali hlavní město provincie. Teng neposkytl tuto poctu Fu-ťienu jen tak náhodou – v této provincii má své kořeny plných 80 % obyvatel Tchaj-wanu. Otevřením provincie Teng doufal, že přitáhne z Tchaj-wanu značné investice. A to se také stalo.

	Čchenův otec byl rolník a nových příležitostí se rozhodl využít. „Nastartoval vlastní podnik a dopravoval do Fu-čou ručně taženou kárkou zboží z venkova,“ vypráví pan Ťiang, když si dopřává u malého krámku s kachlíky Wild Goose Ceramics přestávku na čaj. V té době, říká Ťiang s úsměvem, to z něj dělalo mistra podnikatele, něco na způsob manažerského titulu MBA z Harvardu. Pili jsme čaj po malých doušcích a hleděli na velkou modrou a nyní prázdnou vilu, kterou Čchen postavil pro své rodiče. Ačkoli je Čchen prav děpodobně stále naživu, po celém Fu-čou se již plíží jeho duch.

	Čchen se vypracoval od otcova lopotného převážení zeleniny a podobných produktů nejprve k podomnímu prodeji koberců. Tím nashromáždil dostatek kapitálu na }o, aby si mohl pronajmout krámek, kde pak prodával elektronické zboží. To byl sám o sobě revoluční počin. Počátkem 80. let stát stále ještě většině Číňanů říkal, jaké zaměstnání by měli vykonávat a kde. Možnost volby byla vzácná a zřídkavá. Život byl celkově nevýslovně nudný. „Nebylo tu tehdy nic – nic, co by se dalo koupit, nic, co by se dalo dělat,“ řekl mi fo to graf a podnikatel Wan Suej. „Stěží tu existovaly obchody, kde by se prodávalo něco jiného než základní zboží, takže Čchen vynikal.“ Fu-čou se tradičně mohlo chlubit větším výběrem spotřebního zboží než většina jiných částí Číny. V 80. letech to bylo jediné místo, kde se například daly koupit klasické modré džíny, a lidé sem pro ně jezdili z celé země. Příčina relativně rozmanité nabídky ve Fu-čou byla také jedním z důvodů, proč předseda Mao zdejšími lidmi tak pohrdal. Asi 150 kilometrů od přístavu Fu-čou leží Tchaj-wan, nacionalistický trn v patě komunistické Číny. Když tchajwanští pašeráci přeplouvali krátkou úžinu k pevnině, vyloďovali se ve Fu-ťienu. Kromě své polohy je provincie Fuťien s Tchaj-wanem propojena i jazykově – mluví se zde stejným dialektem a lidé ze Šanghaje nebo Pekingu se musí hodně namáhat, aby porozuměli aspoň jednomu s lovu, které místní pronesou.

	Pár dní poté, co před třiceti lety Teng vyhlásil své opatrné ekonomické reformy, se v půli cesty mezi Tchaj-wanem a Fu-ťienem setkaly desítky rybářských lodí, aby směnily peníze za kazetové magnetofony, které pak tito pašeráci prodávali lidem jako Čchen. Zkušenosti z prodeje elektroniky ho dovedly k jeho prvnímu velkému průlomu – zajistil si ve Fu-čou exkluzivitu na prodej barevných televizorů Hitachi. Byly to první barevné televizory, které se do Číny dostaly, a koncese od Hitachi otevře la Čchenovi dveře ke značnému bohatství. Zanedlouho již Čchen investoval do větších obchodů a poté se ve Fu-čou stal průkopníkem zábavního průmyslu.

	Na počátku 90. let okouzlil a jedna ze Čchenových přítelkyň nesmělého mladíka Su Lia. Čchen měl sice určité osobní kouzlo, žádný velký sukničkář to však nebyl, a tak Liovi velkoryse dovolil, aby se s dívkou stýkal. Brzy poté Li představil Čchena svému otci Su Cchung-žungovi. Ten si Čchena velmi oblíbil a zanedlouho se prohlásil za jeho kmotra. Pro Čchena to ovšem byla velmi požehnaná přízeň, protože Su Cchung-žung byl šéfem Úřadu veřejné bezpečnosti ve Fu-čou. Spojení Čchenova činorodého podnikatelského ducha se Suovou mocí nejvyššího policejního úředníka provincie bylo šťastné a plodné. Zrodil se z něj jeden z exemplářů nového druhu kooperace – takzvaného politicko-kriminálního propojení (PKP), hluboce korupčního vztahu mezi místními magnáty a stranickými pohlaváry. Vláda v Pekingu jen dezorientovaně sledovala, jak se tenhleten její darebný potomek množí po celé zemi. Peking se cítí být PKP ohrožen, „hlavně proto, že narušuje autoritu Komunistické strany Číny“, tvrdí přední americký expert na čínský organizovaný zločin Ko-li Chin. ‚Jinými slovy, pro čínskou vládu je PKP na prvním místě problémem politickým a až pak trestněprávním.“

	Je to však také otázka ekonomiky – PKP vytvářejí značné bohatství, a ve Fu-čou tak začínala zlatá léta. Pod Suovou ochranou začal Čchen Kchaj do svých klubů dovážet výherní hrací automaty. Hazard je v Číně přísně zakázán (s ohromující výjimkou bývalé portugalské kolonie Macao). Kromě doby Maovy vlády to však nikdy většinu Číňanů neodradilo od toho, aby se svému velkému návyku horlivě neoddávali. Když hráči ve Fu-čou krmili automaty, padaly mince druhou stranou do Čchenových kapes. V listopadu 2007 reportér listu Fuzhou Evening Ku Wej publikoval jediný článek, který byl kdy o tomto byznysu napsán. Měl to být první materiál v celé řadě, když však někdo do Kuova obývacího pokoje několikrát vystřelil, zvolil novinář raději rozvahu před odvahou a přestal se o téma zajímat. Čchen mezitím vydělával peníze a chytře investoval zisky do nejdůležitější komodity čínských podnikatelů – do vlivu v Komunistické straně Číny.

	Tato praxe se zdaleka netýká jen Fu-čou. ‚Jediní, jichž se v této zemi musíte bát, jsou lidé ze strany nebo od policie – nikoho jiného. Je proto zcela nezbytné držet je na své straně,“ objasňoval britský podnikatel žijící v Šanghaji Paul French. „Nikdo tu nemůže zbohatnout tak, aby byl stoprocentně čistý,“ pokračuje. „Ani já nejsem na 100 % čistý, ani nikdo jiný. Kdybychom dělali všechno podle předpisů, nic by se nikdy neudělalo.“

	Vláda, nebo přesněji strana, drží důkladnou kontrolu nad svými občany, protože je vystrašená. Podobně jako její imperialističtí předchůdci i komunistická strana má instinktivní strach z chaosu, který by mohl následovat, kdyby její autorita upadla. Anarchické zhroucení Sovětského svazu zaselo hrůzu do srdcí čínských byrokratů a jeho možné opakování v Říši středu jim po nocích nedá spát. Nasadili značné zdroje proti všem hrozbám, které by mohly chaos vyvolat a odkud by se mohl šířit. P}\P, nepokoje na venkově, rozpad na jednotlivé provincie a regiony, masová sociální a náboženská hnutí jako Falun Gong, nadměrný zahraniční vliv v ekonomice, demokratizace, výrazný ekonomický útlum: všechny tyto hrozby jsou pro autoritu strany sice reálné, některé však jsou vzdálenější než jiné. Schopnost strany hodnotit a zvládat potenciální poruchy tvoří jádro diskusí mezi čínskou elitou a sinology po, celém světě. Jde především o to, kam Čína směřuje a jaký bude její vliv na zbytek zeměkoule. Strana však často zjišťuje, že zajištěním jednoho zdroje poruch pouze odklání proud latentního chaosu ke druhému zdroji, jehož síla tak v tomto procesu vzrůstá.

	Futurologie Číny je proto velmi nejistá věda. Možná prvořadou starostí komunistické strany je monitorovat sociální neklid na chudobném venkově.

	Pokud každý rok nevznikne dostatek nových pracovních míst pro masy venkovanů proudících do pobřežních měst nebo jestli se bude nadále zvětšovat enormní rozdíl v bohatství mezi městem a venkovem, pak by nespokojení rolníci byli zcela určitě schopni otřást základy regionální moci strany. V posledních pěti letech se počet rolnických nepokojů závratně zvýšil na zhruba 80 000 ročně a tento fenomén se dál šíří. Výbuchy nespokojenosti mohou mít závažné důsledky, včetně ničení místních úřadů a lynčování představitelů místní moci. Na jaře 2007 navštívil James Reynolds z BBC Ču-šan hluboko ve střední Číně, kde zprávy hovořily o jednom takovém nepokoji. Do ulic zde vyš l o 20 000 demonstrantů kvůli tomnu, že místní soukromá autobusová společnost využila svého monopolu ke zdražení jízdného na dvojnásobek. Než úřady zmobilizovaly vojsko a zásahové policejní jednotky, protestující převraceli a zapalova li autobusy. Když Reynolds dorazil na místo, bylo již ve městě vyhlášeno stanné právo. O několik týdnu předtím vláda v Pekingu zmírnila omezení pro zahraniční novináře a umožnila jim cestovat bez předběžného povolení kdekoli po zemi. Několik hodin po svém příjezdu do Ču-šanu byl nicméně Reynolds zadržen, vyslýchán a pak vykázán z města.

	Z krátkodobého hlediska používá Čína k potlačení rostoucího počtu nepokojů vojenskou sílu, dlouhodobě se však snaží působit proti vzpourám na venkově a uklidnit armádu chudých zemědělských pracovníků vytvářením desítek milionů pracovních příležitostí každý rok. Při s ledování tohoto cíle je dovoleno všechno. „Nezáleží na tom, zda je kočka černá nebo bílá, záleží jen na tom, aby chytala myši,“ prohlašoval Ten Siao-pching, když v 80. letech vysvětloval nutnost ekonomických reforem. Neboli nezáleží na tom, jakým způsobem Čína řídí ekonomiku, jen pokud vydělává.

	Teng si uvědomoval, že pokud mají Číňané vydělávat, je zapotřebí odvrhnout tradici centrálního ekonomického plánování. Proto posledních pětadvacet l et (a zvlá ště od počátku 90. let) poskytuje vláda provinciím v ekonomické politice značnou autonomii. Jejich sebedůvěra ve využívání nabyté autonomie odhaluje lživost jednoho zažitého mýtu – Čína není žádný obří monolit, který neúprosně míří za globální dominancí. Ekonomické změny naopak zemi spíše tříští a vystavují světlu její nesmírnou kulturní rozmanitost, země znovu objevuje vztahy soupeření a spojenectví a zvyšuje se napětí mezi „centrem“ (Pekingem) a „periferií“ (zbytkem země).

	Když si provinciální vlády a podnikatelé zajistili nezávislost na Pekingu, začali věnovat hodně energie na odvracení zásahů z centra. Na rozdíl od Pekingu jim příliš nevadí politicko-kriminální propojení jako systém vládnutí i jako ekonomická strategie: místní elity si dovedou namastit kapsy a zároveň splnit kvótu na nová pracovní místa, jak to po nich centrum každoročn ě vyžaduje.

	„Nezáleží na tom, zda jsou myši černé nebo bílé, jen když se dokážou vyhnout kočce,“ parafrázuje se nyní Tengovo úsloví. Provincie mohou být při vydělávání peněz zkorumpované, jak chtějí, jen když je Peking nechytne při činu.

	Jakmile Teng dal požehnání ekonomickému experimentu, přišla v podobě zvláštních ekonomických zón vskutku divoká verze kapitalismu, která zejména na jihu země rychle smetla desetiletí strnulého socialistického plánování.

	Podnikatelé najednou mohli vyrábět a prodávat cokoli, co chtěli, pokud na to byl trh. Potřebovali jediné – najít si svůj baohusang či li „ochranný deštník“, jehož paprsky byli místní straničtí byrokraté, kteří dokázali snížit podnikatelská rizika tím, že podepisovali povolení nebo potlačovali zvědavost regulačních orgánů. Náklady na udržování takového deštníku byly vysoké, daly se však platit v různých formách. „Kdybychom narazili na vysokého činitele strany,“ vysvětloval jeden evropský podnikatel ve Fu-čou, „mohli bychom mu koupit byt, mohli bychom mu koupit auto, mohli bychom mu zařídit stipendium pro syna nebo dceru na Sorboně, v Heidelbergu nebo snad i Oxfordu.“

	Kariéru činitelů komunistické strany mohou bez varování nebo vysvětlení ukončit záhadné události. Jakmile se octnou mimo struktury, musí přežívat s mizernou penzí, která nedokáže držet krok ani s inflací. Čchiou Siao-lung ve svém románu Případ dvou m ěs t líčí poutavý fiktivní příběh jednoho PKP, které překlenuje Fu-čou a Šanghaj. Když se Čchiouův hrdina inspektor Čchen (s Čchen Kchajem nijak nesouvisí) připravoval na obtížný pohovor s mocným činitelem strany, přemítal o finančních tlacích na státní službu v Číně:

	Čchen pochopil, proč tak velké množství členů strany není schopno odolat hmotnému pokušení. Jak naznačoval Tung, systém není ani zdaleka spravedlivý. Jako těžce pracující hlavní inspektor měl Čchen zhruba stejný státem ‚určený plat jako domovník v jeho úřadě… Jednou spatřil v obchodě s nábytkem mahagonový stůl ve stylu dynastie Ming. Než si na něj našetřil, trvalo mu to pět nebo šest měsíců. Když si pro stůl s penězi nakonec přišel, byl už dávno pryč.

	Logika byrokratů i policistů je neúprosná: dokud mohou, musí vsadit na ty, kdo vydělávají, ať to jsou podnikatelé nebo zločinci. A i kdyby nebyli náchylní ke korupci, tlak ostatních jim podobných obvykle jejich názor změní – jediná myš v domě plném koček nepřežije. Čínští činitelé investují každý rok miliardy dolarů po ce l ém světě jako osobní pojistku proti nucenému odchodu do důchodu nebo dokonce politické čistce. Poslední módou podnikatelů i stranických představitelů je zařídit narození svých dětí v cizině, nejlépe ve Spojených státech, aby potomci měli nárok na americké občanství.

	Jelikož vztah mezi byrokracií a podnikatelským světem je prosycen korupcí a není možné jej povolat k zodpovědnosti před nezávislou justici, vytváří politickokriminální propojení prostředí, v němž může vzkvétat jak plevel, tak nádherné květiny. Jedovatější druhy přitahují okamžitě pozornost vrchního zahradníka: zločinecké skupiny, které se uchylují k násilí nebo rozdmychávají veřejný neklid, jsou obvykle terčem rychlého policejního zásahu. V ostrém kontrastu s Ruskem 90. let se čínský stát energicky brání přepouštění svého monopolu na násilí soukromým organizacím.

	PKP ve Fu-čau se vymykalo kontrole až do roku 2003 – mezi Čchen Kchajovými přáteli na vysokých místech figuroval starosta a náměstek stranického tajemníka Fu-čau a nejvýznamnější člen poradního výboru strany. I když Čchenův hlavní ochránce Su Cchung-žung odešel do důchodu, dokázal ještě jmenovat svým následníkem šéfa policie, aby zajistil zachování Čchenovy ekonomické dominance. Během deseti posledních let Čchen vyplatil na úplatcích desítky milionů dolarů, čímž si zabezpečil vliv v celé provinční správě.

	Fu-čou není žádné obyčejné hlavní město jedné provincie – je to centrum jedné z největších nelegálních aktivit na světě: vývozu čínské pracovní síly.

	Do ciziny se mezi lety 1985 a 1995 nechalo propašovat z provincie více než půl milionu lidí, vytlačených rychlým růstem populace a vysokou nezaměstnaností na venkově. Zhruba pětina z nich se vylodila na východním pobřeží Ameriky a zamířila do New Yorku. Mezi nimi byla i větš ina z 286 lidí, kteří doplavali ke břehům města z lodi Golden Venture po jejím ztroskotání v roce 1993, kdy se její lidský náklad po měsících krutého zacházení konečně vzbouřil. V Sao Paulu, Bělehradě, Berlíně, v Dubaji a v jihoafrické republice, tam všude lidé z Fu-ťienu buď založili nebo ovládli čínské komunity, jejich dialekt postupně nahlodává pozici kantonštiny, což je lingua franca mnohých čínských čtvrtí ve světě. Na brooklynské Osmé avenue, kde původně dominovalo kantonské osídlení, tvořili již za pouhých šest let od přelomu tisíciletí imigranti z Fu-ťienu t é měř 50 % místní populace.

	To vše umožňují „ hadí hlavy“, jak se říká pašerákům lidí. Tito muži a ženy neúnavně pumpují do lodí, letadel a vlaků masy lidí, a doplňují tak největší síť migrujících pracovních sil na sv ě tě. A oplátkou tito migranti pumpují zpět do Fu – ťienu část vyd ě laných peněz a kapitálu. Přispívají také ke snižování nezaměstnanosti v domovské provincii. „Hadí hlavy“ se nepochybně těší tich é podpoř e úřadů, jednak díky pravidlům PKP, a také proto, že když se půjde do vyšších a n~jvyšších pater politické moci, není ani v zájmu Pekingu tento obchod narušovat. Místní orgány emigraci bezostyšně podporují a někter é z nich s e s tylizují jako součást „nového čínského území v zahraničí‘ ‚. Organizují dokonce pro budoucí migranty školení, aby měli „všeobecné znalosti o zahraničních zemích (o právních záležitostech, zvycích a místních poměrech) a učí je šít, vařit a obchodovat“, jak poznamenal přední oxfordský znalec č ínsk é migrace Frank Pieke.

	Vláda v Pekingu z avršuje tento výnosný kolotoč zisků dan ě mi a finančními pobídkami, jimiž motivuje zahraniční Číňany, aby investovali zpět doma.

	Žádné nepohodlné otázky po původu peněz se nekladou, což do značné míry vysvětluje, proč dvěma největšími zdroji kapitálu investovaného v Číně jsou Hongkong a Britské panenské ostrovy.

	Necelých 80 kilometrů od Fu–čou leží Fu-čching, další milionové město, které zde vyrostlo, aniž by o něm zbytek Číny, natož vnější svět, něco věděl.

	Fu-čching vyváží dvě hlavní komodity: přední skla do automobilů (zajišťuje se odsud 90 % čínské spotřeby tohoto produktu) a pracovní sílu. Absurdně křiklavé mrakodrapy v centru města zastiňují nezajímavé obytné bloky z doby tvrdého komunismu. Jeden výškový objekt má záhadný název Surefar Enjoy Hotel a je zkrášlen stovkami reflexních měděných oken na připomínku skutečnosti, že ctižádostivý postkomunistický styl má v zásuvce vždy nějaké překvapení. Čím přemrštěnější architektura, tím je město úspěšnější, takže je jasné, že ve Fu-čching je velká spousta peněz. Většinu z nich zajišťují hadí hlavy, které přepravují muže a ženy za jejich americkým snem.

	Avšak až venkovská osídlení kolem velkých měst jako Fu-čching jsou nejpodivuhodnějším svědectvím podnikavého ducha provincie Fu-ťien. Namísto rýže a čaje pěstuje fuťienský rolník domy. Žádné chýše nebo kýčovité chalupy, ale pěti– a šestipodlažní neoklasická monstra, financovaná z jejich zámořských příjnlů. Po ftlťienském venkově jsou rozesety stovky a stovky těchto domůvětšinu z nich obývá pouze jedna rodina, která zabírá jen jedno patro. Mnohé z nich jsou zcela prázdné. Tyto domy jsou nejnápadnějším a nejvelkolepějším projevem, ‚tváře“ ve Fu-ťienu. Požadavek „tváře ‚ ‚ předepisuje, že bez ohledu na osobní problémy je nutné promítnout své úspěchy navenek co inožná nejokázalejším způsobem. Pro cizince je téměř nemožné zaplatit v Číně účet v restauraci, když večeří s někým chudým, protože by to všichni považovali za nepřijatelnou ztrátu „tváře“. A tak zahraniční pracovníci z Fu-ťienu stavějí domy, aby ukázali vnějšímu světu svou „tvář“ ve vší pompě.

	Semínka tohoto zvláštního ovoce rozsévají hadí hlavy. Právě pašeráci lidí umožňují nezaměstnaným uniknout z bídy venkova a zkusit štěstí někde v cizině. Na takový výlet se skládají celé vesnice a společenství. Vyslat jednu osobu do zahraničí stojí 20 000– 70 000 dolarů (v závislosti na místě určení).

	Jakmile vyvolený pracovník dorazí na místo, očekává se od něj, že bude pracovat ve dne v noci, aby prospěl těm, kteří se na něj svými úsporami složili a zaplatili pašerákovi jeho cestu.

	Na Západě přezdívku „hadí hlava“ provází hanlivý přídech – tito lidé jsou běžně zpodobováni jako zlí a manipulativní bossové zločinu, kteří zneužívají bídu zoufalých čínských chuďasů a posílají je do pracovních brlohů v bohem zapomenutých částech světa. Případy, které tento dojem potvrzují – Golden Venture u New Yorku, nizozemský kamion v Doveru s nákladem mrtvých mužů a tragédie sběračů mušlí v Morecambském zálivu – jsou ve skutečnosti jen výjimky, které potvrzují pravidlo. Hadí hlavy nejsou triády – zločirlecké skupiny operující především z Hongkongu, které fungují jako klasické mafiánské ochran11é a vyděračské skupiny i jako obchodníci s nelegálním zbožím. Pašeráci lidí ani nejsou nijak organizačně spojeni se syndikáty jako United Bamboo Gang, které ovládají tchajwanskou politiku. Jsou to v podstatě spíše cestovní agentury, které do svých služeb zahrnují nelegální vstup do třetí země.

	Americké ministerstvo spravedlnosti nadneslo myšlenku nabídnout amnestii těm nelegálním čínským imigrantům, kteří budou proti hadím hlavám svědčit. „Když za mnou ministerstvo s tímhle nápadem přišlo,“ říká profesor Ko-lin Chin z New Jersey“ ‚řek l jsem, ‚Vy jste se asi zbláznili!‘ Pašeráky považují nelegální imigranti za hrdiny a platí jim rádi – žádné nucení v tom není.

	Hadí hlavy jsou hrdinové, ne lotři. Udat je, to je to poslední, co by migranti chtěli – chtějí jim naopak poděkovat!“

	* * *

	Nikdy už nezjistíme, co si Lin Kuo Chua myslel o pašerákovi, který ho dopravil do Bělehradu. Růst čínské čtvrti v metropoli Srbska byl v 90. letech nejrychlejší ze všech podobných Chinatownů po celém světě, přestože Srbsko bylo v té době vyvržencem mezinárodního společenství. Po uvalení ekonomických sankcí na bývalou Jugoslávii v roce 1993 začal Slobodan Miloševié pěstovat s čínským vedením velmi těsné styky. Vedlo to mimo jiné ke zrušení srbských vízových požadavků pro čínské občany: obchodníci s lidmi mohli nyní k blízkosti evropských center dopravovat celá letadla migrantů. Už žádné riskantní plavby loďkami, žádná nákladná vyjednávání s ruskými a ukrajinskými policisty. Už nebylo zapotřebí zakládat konspirační byty v Bukurešti a vyhýbat se policii v Budapešti. Prásk! Teď se dalo snadno dostat necelých 400 kilometrů k hranicím Evropské unie a ještě vás tu přátelsky vítali. Celá infrastruktura přepravy byla připravena a spuštěna během několika týdnůna státních úřadech v Bělehradu byly rozmístěny dvoujazyčné vývěsky pro potřeby Číňanů, kteří se snažili propašovat se do EU. Mezi výškovými blolzy na konci ulice Jurije Gagarina v Novém Bělehradě prosperuje a roste klokotající čínská čtvrť. Když jsem procházel kolem onoho kakof onního blázince plného obchůdků, bylo mi jasné, že na rozdíl od většiny jiných Chinatownů tihle obchodníci nemají zájem o proniknutí na místní srbský trh (zamořený hyperinflací, gangsterismem a chudobou). Byli zde pro své migrující krajany a dodávali jim potřeby na cestu směrem na sever a na západ. Právě v Bělehradě se nejprve dotkli evropské půdy mnozí z 58 lidí, kteří v létě 2000 mířili přes Slovinsko do Rakouska a do Rotterdamu a nakonec se zadusili v nizozemském kamionu v Doveru.

	Miloševié samozřejmě velmi dobře věděl, proč do Srbska denodenně přilétají stovky Číňanů. Byl to jeho způsob, jak ukázat EU za její nepřátelství vůči němu vztyčený prst. Dobře to také věděla čínská vláda, která hadí hlavy za žádné zločince nepovažuje. Vývoz pracovních sil rozšiřuje čínský vliv po světě a přispívá k fungování ekonomiky, protože snižuje nezaměstnanost a zajišťuje proud peněz zpět od lidí pracujících v cizině. Práci hadích hlav oceňují (často potichu) i podnikatelé z Evropy, Ameriky a Blízkého východu, kteří mají užitek z dokonalé pracovní morálky Číňanů za výhodnou cenu.

	Prospěch z toho má mimoděk také zákazník, protože nízké pracovní náklady snižují ceny a rozšiřují výběr zboží.

	Jestliže tedy mají z práce hadích hlav všichni zisk, neměla by se jejich aktivita le galizovat? A proč se vlastně proti těmto lidem na Západě tolik brojí?

	Hadí hlavy jsou pašeráci, nikoli obchodníci s lidmi. Obecně není jejich úkolem zařizovat přepravovaným lidem v zemi určení práci – jen tam zákazníky dostanou a pak už je vše na nich. Oběti nelegálního obchodu s pracovními silami jsou naopak ti, kteří jsou unášeni nebo podváděni překupníky ve spolupráci se zaměstnavateli, již zamýšlejí imigranty zotročit a donutit k práci.

	Hadí hlavy, které organizovaly trasu pro nebohé sběrače škeblí s mlži smetené z pláže Morecambského zálivu v severozápadní Anglii mohutnou přílivovou vlnou, neměly s jejich zaměstnáním nic společného. Pouze je přepravily do Británie, jak zněla dohoda – nic víc a nic méně. A jen málo Číňanů je v zahraničí k pracovním smlouvám nuceno, přistupují na ně naopak ochotně.

	Nelegálnost pašování pracovních sil je v globalizaci nelogická. Země EU (Británie, Irsko, Španělsko a zejména Itálie) čeká zoufalý nedostatek pracovních sil. Do poloviny tohoto sto l etí se průměrný věk v Evropě dostane na padesát let – rychleji stárne již jen Japonsko. Stárnutí Evropanů vyvíjí stále větší tlak na štědré systémy sociálního zabezpečení, které se po druhé světové vá l ce staly poznávacím znakem kontinentu. A protože Evropané mají také stále méně dětí, klesá tím schopnost místní pracovní síly zachovat tyto sociální systémy pomocí zdanění práce.

	Evropa si tak musí vybrat: buď její občané znovu objeví radost z rozmnožování, nebo dovolí vpustit na své trhy práce více lidí z vnějšího světa. Jen málo Evropanů mělo něco proti otevírání trhů v dalekých zemích, které v době sílící globalizace umožnilo rozšířit evropský vývoz zboží, slu žeb a kapitálu.

	Evropa však tvrdošíjně odmítá oplátkou akceptovat příliv pracovních sil. Vlády EU jsou v situaci, kdy se musí snažit vyrovnávat protikladné zájmy dvou mocných sil: na jedné straně populistických médií, která varují před „zaplavením“ domácí kultury imigranty, a na straně druhé naléhavých požadavků podnikat e lů, kteří potřebují levnou pracovní sílu, aby v ostré konkurenci globálního trhu přežili. Na s ummitu EU v Helsinkách v roce 1999 premiéři členských zemí slíbili, že budou spolupracovat v rozvíjení politiky řízené imigrace, aby se do celého chaosu dostal alespoň nějaký řád. Po osmi letech ani ti nejzkušenější pozorovatelé tajemné bruselské byrokracie nezaznamenali žádné ověřitelné známky toho, že by se něco dělo – pro chytré podnikatele jako hadí hlavy tak příležitost nadále klepe na dveře.

	Úroveň nelegální migrace je už vzhledem k povaze tohoto fenoménu nemožné přesně zjistit, pro migranty za prací je však obecně za jednu z nejoblíbenějších destinací považována Británie. Dlouhodobý dopad ekonomických reforem Margaret Thatcherové v 90. letech a prvních letech tohoto století zajistil, že díky prudkému rozvoji služeb a stavebnictví je zde k dispozici vysoká nabídka míst za nízké mzdy. V maloobchodním sektoru, supermarkety poptávají zboží v mnohem větších objemech než dříve, protože Británie napodobila model megastorů známý ze Spojených států (avšak jinde v Evropě vzácný).

	Farmáři a zpracovatelé potravin se tak začali rozhlížet po dostatku zahraničních námezdních sil připravených ujmout se za nízký plat ubíjející a monotónní práce ve sběru a třídění produkce. Úpadek odborů a nárůst bohatství domácího obyvatelstva umožnil zaměstnavatelům, aby převážně dovezené pracovní síle stlačovali v těchto odvětvích mzdy. Kromě práce ve Starbucks a McDonald‘ s si veřejnost všimne imigrantů, jen když spáchají ně_jaký zločin, nebo za hrůzných okolností zemřou.

	Fuťieňané sice vévodí čínským komunitám v jižní Asii a pomáhali zakládat nové čínské čtvrti na místech jako Budapešť nebo Sao Paulo, v Británii však narazili na jednu z nejvíce zakořeněných místních komunit, Kantoňany z Hongkongu, kteří zde jsou už od 19. století. Toto společenství lidi z Fu-ťienu nepřijalo, a ti tak byli vytlačeni na okraje, kde se stali kořistí těch nejbezohlednějších zaměstnavatelů v zemi – šéfů místních gangů. A právě to bylo neštěstí sběračů škeblí v Morecambském zálivu. Z devatenácti lidí, kteří se zde v únoru 2004 utopili, jich šestnáct pocházelo z Fu-čchingu a okolních vesnic.

	„Volal mi jen pár hodin předtím, než se utopil,“ vzlykala Su Chang Čchi tiše. „Vyprávěl mi o sbírání škeblí, jak tu práci nesnáší a jak mizerně je to placené.

	Říkal, že dostává pět liber za pytel škeblí, ale že musí pokračovat, jinak nedostane mzdu z minula,“ pokračovala. „Kuo Ping Lung pak volal své ženě, mé přítelkyni, z pláže, zrovna když se topili. Jsem po prsa ve vodě,‘ říkal jí. ‚Šéfové si vybrali špatnou dobu. Zpátky se včas nedostanu!“’ ještě mluvil a voda ho už pohlcovala.

	Su, které je krátce po třicítce, nyní vychovává své dvě dcery ve dvou místnostech zchátralé chalupy dvacet minut od Fu-čching. Není tu elektřina, jen jeden plynový vařič a Su příležitostně umývá nádobí v místní restauraci. „Pořád dlužím 300 000 juanů ( 40 000 dolarů) a platím za to úroky,“ sděluje mi. Její devítiletá dcera se jí vine k boku a vypadá vystrašeně a smutně. Na bundičce má v angličtině napsaný vzkaz „Chybíš mi, kamaráde“.

	Su a paní Lin, jejíž manžel se rovněž utopil, z neštěstí ani na chvíli neobviňují pašeráka, který jejich muže do Británie přepravil. ‚Je to prostě nabídka a poptávka,“ říká Lin věcně. „Naši manželé a příbuzní chtěli cestovat do Anglie a oni jim to zajistili.“ Trvají na tom, že hadí hlava (čili „šéf“, jak ho označují) žádal peníze teprve poté, co manželé potvrdili, že už do Evropy a Británie dorazili.

	Cítil jsem ale, že se až podezřele důrazně ohrazují, když jsem vyzvídal, zda byli po neštěstí v kontaktu se „šéfem“. „Znám jenom jeho bankovní účet, a jakmile jsem mu zaplatila, žádný kontakt jsem s ním už neměla. „ Nabyl jsem přesvědčení, že obě ženy tají pravdu, protože se bojí odplaty v případě, že by se podrobnosti o pašerácích dostaly na světlo. Jen náhodou paní Lin prozradila, jak pašeráci hrozili jejímu manželovi násilím, pokud by si stěžoval na to, jak se s ním zachází. Hadí hlavy násilí běžně používají proti klientům, kteří nezaplatí. Většina má spolupracovníky v čínských čtvrtích po celém městě, a ti jim v případě potřeby s vymáháním plateb pomáhají. Přeprava je přinejlepším nepohodlná, nejistá a riziková. Přinejhorším je pro migranty osudná. Hadí hlavy nejsou nijak přijemní lidékoneckonců jsou zapojeni do organizovaných kriminálních aktivit. Nicméně migranti, které přepravují, jsou častěji jejich klienty než oběťmi.

	Pašeráci samozřejmě nejsou ochotni vyplatit klientům odškodnění, pokud dojde k něčemu takovému jako neštěstí v Morecambském zálivu. Obě vdovy, paní Su a paní Lin, se zoufale upínají k nereálné představě, že je britská vláda odškodní a že díky tomu uniknou z tlaku obrovského dluhu, kvůli němuž jim nezbývá nic jiného než strádání každodenního života „z ruky do úst“. Jejich věřitelé nevěří, že jim Londýn žádnou kompenzaci nepřiznal. Ženy u ž v podstatě ztratily veškerou naději – jako ztroskotanci na bouřlivém moři globalizace a zločinu.

	James B. Comey, státní zástupce jižního distriktu New Yorku, a Tuan Tačchi, policejní styčný důstojník Ministerstva veřejné bezpečnosti Čínské lidové republiky, dnes oznámili, že u federálního soudu v Manhattanu bylo obviněno 25 obžalovaných z členství v rozsáhlé organizaci pro podloudný obchod s heroinem. Tato organizace propašovala do Spojených států od roku 2000 až do současnosti heroin z jihovýchodní Asie v hodnotě přes 100 milionů dolarů. Doposud bylo zatčeno zde i v zahraničí 20 lidí.

	Společné prohlášení obou činitelů z května 2003 bylo triumfální. Zatkli čtyři hlavní vůdce Gangu 125, známé mezi pašeráky heroinu jako „Nedotknutelní“.

	Přezdívka kvartetu nebyla jen ironickou poctou Elliotu Nessovi, který se zasloužil o pád Al Capona. Nedotknutelný číslo 1, Wong Kin-cheung, se chvástal, že ho nikdy nechytí. Nedoknutelní byli mozky Gangu 125, pojmenovaného podle 125 kilogramů, které vážil malý a zavalitý Wong. Ten se poprvé stal objektem zájmu amerických úřadů v roce 1989 kvůli své roli v drogové síti řízené z čínské čtvrti na Manhattanu. Byl zatčen a usvědčen a odsoudili ho na čtyři roky vězení, po nichž byl v roce 1994 deportován do Číny.

	V Asii si Wong zajistil občanství Hongkongu, pohyboval se však mezi britskou kolonií (dokud v roce 1997 její správa nepřešla do rukou Číny) a Fučo u. Tam si Wong jen několik set metrů od Čchen Kchajovy Music Plaza založil vlastní noční klub Huamei Entertainment Co. Podle Čchenových podnikatelských partnerů byl vztah mezi oběma muži srdečný. S využitím Fučo u a Hongkongu jako svých dvou hlavních sídel získal Wong napojení na velkoobchodníky s heroinem z řad povstaleckých kmenů v Šanském státě na východě Barmy, což je druhá největší oblast produkce opia na světě po Afghánistánu

	Významná část ozbrojeného odporu proti barmské vojenské juntě je financována dvěma obchody, které nejsou zrovna počestné: pašováním heroinu a obchodem s ženami. První zásobuje narkomany po celém světě, druhý obsluhuje v prvé řadě desetitisíce mužů ze Západu, kteří každoročně navštěvují Thajsko, aby si zde užili levného sexu. Opiový mák se pěstuje v takzvan é m Zlatém trojúhelníku, jehož větší část leží na území Šanského státu. V důsledku neúspěchu západní politiky v Afghánistánu po intervenci v roce 2001 se tato středoasijská země dostala v pěstování máku před všechny ostatní produkční oblasti světa. Avšak s pomocí liberalizace obchodu mezi Barmou a Čínou se podařilo oživit tradici produkce opia i ve Zlatém trojúhelníku.

	Čína byla až do roku 1949 významným pěstitelem, spotřebitelem i vývozcem opia. Po nástupu Mao Ce-tunga a komunismu a vybudování efektivního a nelítostného policejního státu však byl opiový průmysl vymýcen. Opiáty z Číny na čtyř i cet let zmizely, když však počátkem 90. let akcelerovaly Tengovy ekonomické reformy, začala se tato droga v moderní podobě heroinu plíživě vracet zpět. V roce 1998 výroční zpráva šanghajské policie hlásila, že zločinnost spojená s drogami se proti předešlému roku zvýšila o 250 %. Tento trend byl patrný v celé zemi, zvláště silný však byl v Šanghaji, největším čínském přístavu a druhém největším městě. Souviselo to s předválečnou historií města – Šanghaj byla ve 20. a 30. letech mezinárodním smluvním přístavem, který západní mocnosti používaly k obchodu s Čínou. Město bylo rozděleno do jednotlivých zón čili koncesí, z nichž každou řídily evropské mocnosti nebo Spojené státy. Vedle Chicaga to bylo také největší centrum zločinu na světě. Organizačnímu géniu Tu jue-šenga, všemi přezdívaného Ušatý Tu, se podařilo šanghajské triády seskupit pod střechou své skupiny Zelený gang, jehož dějiny jsou úzce svázány se vzestupem vůdce čínského v nacionalistického hnutí Cankajška. Podobně jako se politické strany ve východní Evropě a bývalém Sovětském svazu po pádu komunismu propojovaly v zájmu svého financování s kriminálními organizacemi, tak i čínská politická hnutí (včetně komunistické strany) byla v meziválečném období financována prostřednictvím zločinu.

	V době, kdy Al Capona nesla vzhůru přílivová vlna obchodu s nelegálním alkoholem, vytvořil Ušatý Tu z Šanghaje hlavní světové centrum prodeje a globální distribuce opia ze Zlatého trojúhelníku. Opium bylo ještě známější obchodní značkou Šanghaje než hazard a prostituce a posilovalo odloučenost přístavu od zbytku Číny, zejména od velkého rivala Pekingu. Ačkoli Zelený gang zahájil ve druhé polovině 40. let v předtuše nadcházejícího politického zemětřesení předběžná jednání s Maem a Komunistickou stranou Číny, žádná dohoda uzavřena nebyla. Když pak v roce 1949 zvítězila revoluce, Maovi se vli v šanghajských triád podařilo zlikvidovat. Organizovaný zločin, který měl na čínské dějiny 19. a 20. stol etí tak hluboký vliv, byl nyní na tři desetiletí jako sociální a ekonomická síla eliminován. Triády, které ve jménu zisku organizovaly jak vzpoury, tak kolaboraci, a jejichž označení má evokovat harmonii mezi nebem, zemí a člověkem, byly vymýceny. Jejich tradice a struktury přežily v koloniálních odštěpcích Hongkongu a Macau, ale také na Čankajškově Tchaj-wanu a v čínských čtvrtích jihovýchodní Asie a Evropy. Někteří tvrdí, že zničení šanghajských triád bylo jedním z ohromných úspěchů Maovy vlády.

	Jiní namítají, že v zájmu tohoto cíle se z čínského státu stal jeden z nejmocnějších zločinných nástrojů, které kdy byly vytvořeny, vražedný stroj, který má na rukou krev čtyřiceti milionů lidí.

	Maovo dědictví je v Šanghaji stále patrné – triády se od liberalizace čínské ekonomiky nevrátily. Rozhodný návrat na scénu však zaznamenává heroin.

	Vrátil se s miliony migrantů, které Šanghaj potřebuje jako dělníky při výstavbě své hypermoderní siluety. Lidé z venkova, často negramotní a s návykem na heroin už z rodných vesnic, žijí v přeplněných a skličujících čtvrtích ve špinavých obvodech jako Su-chuej, odkud se vydávají stavět nové šanghajské mrakodrapy, které zde rostou jako houby po dešti. Pozoruhodný dokumentární seriál Shanghai Vice (Zločin v Šanghaji) britského režiséra Phila Aglanda podává vynikající obrázek toho, jak se šanghajské policejní síly dívají na problém obchodu s heroinem a jak ohromný úkol pro ně představuje. Šéf útvaru kriminálního vyšetřování Li Žuej Pching uvedl, že v roce 1999 se do Šanghaje pro místní toxikomany dostávaly stovky kilogramů heroinu měsíčn ě. To svědčí o tom, že míra závislosti na drogách je zde velmi silná. „ Existují dvě sítě, které dodávají heroin,“ sděloval Li. ‚Ještě jsme do nich nepronikli, jejich struktury však jsou velmi důmyslné.“ jedna síť přepravuje heroin ze západní autonomní oblasti Sin-ťiang, která hraničí s Kyrgyzstánem, kam se droga dostává z Afghánistárlu. Druhá organizace pašuje heroin přes barmské hranice do jižní Číny. Obě pak mají distribuční centrum v Kantonu, metropoli kantonské provincie. Nejenže jsou zde nízké ceny, ale příznivá pro jejich byznys je i vysoká míra policejní korupce. V jedné dramatické scéně Shanghai

	Vice uspořádá šanghajská policie v Kantonu zátah, o němž místní policii nijak neinformuje, protože, jak policisté otevřeně přiznávají, jejich kantonští kolegové jsou tak zkorumpovaní, že by obchodníky s heroinem varovali.

	Šanghajská policie bez obalu říká, že s tak vysokou korupcí a omezenými finančními zdroji je mimořádně těžké snažit se o infiltraci nových decentralizovaných kriminálních sítí, které se rozmohly po celé zemi. V obchodě s drogami však má Čína jeden sice tupý, avšak odstrašující nástroj – trest smrti.

	Soudy mohou nařídit popravu kohokoli, kdo je chycen s 50 gramy heroinu, a dlouhé tresty vězení za menší množství. „Čí na má velký počet státních odvykacích center,“ poznamenal jeden komentátor, „ty však fungují spíše jako věznice a k uživatelům drog se zde přistupuje spíše jako ke zločincům. Pro n ě které závislé je dokonce snadnější koupit drogy od nepoctivých strážců v detoxikačních centrech než na ulici. Není divu, že neúspěšnost těchto zařízení je děsivě vysoká: míra recidivy se odhaduje mezi 70 a 90 %.“

	Čínská vězení jsou nyní zahlcena bezbrannými uživateli drog. Velké dealerské syndikáty, které mají dostatek hotovosti nejen na uplácení policie, ale i na vedení vlastních rozvědných a kontrarozvědných operací, zas tak často v sítích neuváznou. Zpravodajská divize americké protidrogové agentury DEA nedávno konstatovala, že „mnohé osoby a zločinecké organizace zapojené do drogového překupnictví se stále více ozbrojují automatickými zbraněmi a granáty, aby chránily své dodávky drog před loupežemi ze strany konkurenčních organizací. Podél barmsko-čínské hranice, kde se obvykle drogy přepravují ve větším měřítku, se odehrává řada přestřelek. Překupníci se ozbrojují také proto, aby zabránili ukořistění zásilek policií, a někteří pašeráci jsou ozbrojeni lépe než místní policejní síly. Mnozí překupníci jsou navíc přesvědčeni, že mají větší šanci přežít přestřelku než výsledek soudního procesu.“

	Vznik ozbrojených skupin uvnitř Číny a kolem jejích hranic samozřejmě hrozí podrýt monopol státu na násilí, a úřady proto tento vývoj sledují s největší pozorností.

	Tento faktor zřejmě ovlivnil uvažování Pekingu v roce 2000, kdy Čína svolila k vytvoření vůbec první společné operace DEA a čínského Úřadu pro veřejnou bezpečnost. Číňané mají historicky zakořeněnou podezřívavost vůči cizím mocnostem, posílenou jejich zkušenostmi s imperialismem a kolonialismem 19. a 20. století. Pakliže Peking posvětil vznik policejního útvaru, v jehož rámci budou na čínské půdě operovat agenti DEA, bylo to vysoce výmluvné rozhodnutí, které symbolizovalo prohlubující se propojení Číny s vnějším světem. Operace City Lights (Městská světla) byla koncipována poté, co informátor DEA z čínsl<é čtvrti na Manhattanu sdělil svému řídícímu agentovi, že Gang 125 exportuje heroin z Fu-čou na východní pobřeží USA. Po akci, která trvala celé dva roky a zahrnovala nejen Čínu, Hongkong a USA, ale také Indii, měla federální vláda pochopitelnou radost, protože zatčení Nedotknutelných a Gangu 125 vedeného Wong Kin-cheungem bylo výsledkem bezprecedentní spolupráce mezi DEA, FBI, Úřadem pro přistěhovalectví a vybírání cel a Policií města New York a mezi Čínskou lidovou republikou a zvláštní administrativní oblastí Hongkong. Pro Spojené státy, Čínskou lidovou republiku a Hongkong to představuje první koordinované rozbití organizace podloudného obchodu s narkotiky v historii.

	Jedním z těch, které policie při razii 16. května 2003 ve Fu-čou sebrala, nebyl nikdo jiný než Čchen Kchaj, „nejbohatší člověk ve Fu-čou“. Byl zatčen pro podezření z praní Wangových peněz z obchodů s drogami. Pro okolní svět bylo Čchenovo zatčení téměř bezvýznamnou záležitostí – byl jen neznámým spolupachatelem Gangu 125. V samotném Fu-čou však zpráva vyvolala zděšení v celé místní správě. Su Cchung-žung, bývalý šéf policie a Čchenův hlavní ochránce, utekl ze země do Spojených států, kde se v New Yorku rychle ztratil mezi ostatními Fuťieňany.

	Netrvalo dlouho a ve vyšetřování Čchen Kchaje se hlavní pozornost přenesla z narkotik na korupci. Hlavní postavy politicko-kriminálního propojení v Číně vždy přitahovaly závist a nevraživost, zvláště těch byrokratů, kteří se do těchto sítí nedostali. Udavačů je však v Číně velmi málo a tento jev je zde jen sporadický – ukazovat na korupci je v této zemi velmi riskantní podnik.

	Pokud nemá potenciální informátor důvěru a sluch činitele, který má více vlivu než ten, jehož chce udat (což znamená najít někoho vlivného v Pekingu), dopadne jako většina bojovníků proti korupci v minulosti. Obvykle bývá degradován na nižší pozici, veřejně pokořován nebo dokonce uvězněn.

	Trik spočívá v tom, počkat, dokud nebude PKP opravdu zranitelné. Když byl Čchen Kchaj zatčen, dostal jeden z bystřejších ústředních činitelů do Pekingu vzkaz, že v jeho případě jde o víc než jen praní špinavých peněz. ‚Jakmile byl Čchen Kchaj zatčen,“ líčil při pití čaje podnikatel z Fu-čou, „jeho nepřátelé ve Fu-čou velmi rychle upozornili disciplinární výbor strany.“

	Čistku zahájil zásah proti osmi vysokým místním představitelům včetně místopředsedy strany ve Fu-čou Sung Li Čchenga, jimž bylo nařízeno domácí vězení. Do konce prosince bylo vyslechnuto a obviněno z korupce dalších sedmnáct lidí. Uběhly dva roky a „pořád ještě slyšíme o novém zatýkání,“ prozradil podnikatel „Zatčeno jich už bylo tolik, že jsme to přestali počítat a už to skoro ani neregistrujeme.“

	Hniloba prosákla tak hluboko, že prezident Chu Ťin-tchao, nejmocnější muž v zemi, v dubnu 2004 osobně nařídil vyslat do Fu-čou třicet zvláštních vyšetřovatelů. Prezident si také vyžádal informování o jakémkoli vývoji v Čchen Kchajově případu. Tým z Pekingu zahájil práci odvoláním šéfa antikorupčního odboru města (údajně si pořídil byt ve Čchenově luxusním komplexu Triumphant Gardens).

	Čchen Kchaj byl osmnáct měsíců po svém zatčení konečně souzen a proces se odehrál v Nan-pchingu, venkovském městečku v provincii Fu-ťien. (Mělo se za to, že jakýkoli soud ve Fu-čou by byl podplacen, buď Čchenovými spojenci, nebo jeho nepřáteli.) Když se však četla obvinění, došlo k překvapení.

	Žádné praní peněz z drog v něm nefigurovalo a obvinění z uplácení činitelů byla relativně méně závažná. Čchenovým h~avním zločinem se namísto toho stalo provozování nevěstince. Ve Fu-čou nikdo nepopírá, že prostituce byla součástí Čchenova impéria. V hotelu Baihe Hot Springs, kde jsem pobýval a který patřil Čchenovi, skutečně nebylo pochyb, že salon s masážemi a horkými prameny ve čtvrtém patře není ničím jiným než bordelem. Rozsudek „vinen“ nikoho nepřekvapil, město však zcela ochromilo, když se dozvědělo, že Čchen byl za takový zločin odsouzen k smrti. „Pokud popravíte ve Fu-čou každého, kdo má něco spo l ečného s provozováním bordelů,“ řekl Čchenův přítel, který stejně jako všichni ostatní trval na zachování anonymity, „pak vyhladíte půlku města.“

	Čchen se proti rozsudku odvolal a podle zákona se mělo odvolací slyšení konat do dvou měsíců od původního rozsudku. „Od té doby jsme však o ničem neslyšeli,“ řekl jeho přítel. „Ani nevíme, zda je živý, nebo mrtvý. V městské správě je však spousta lidí, kterým se uleví ‚‚ až bude mrtvý. ‚‚ Čchen Kchaj nebyl žádný anděl, avšak jeho odsouzení k smrti za provozování nevěstince vyvolává podezření, že jde o státem organizovanou vraždu, jejímž smyslem je udržet podrobnosti o místním PCN důsledně mimo zrak veřejnosti.

	Případ Čchen Kchaje nenaznačuje, že by Čína byla nějakou zvláště nebezpečnou nebo zločinem zamořenou zemí. Čínské prostitutky se například musí jen zřídka uchylovat k tomu, aby si platily pasáky. V Šanghaji sexuální pracovnice s lidmi ze Západu otevřeně smlouvají o své ceně v barech, které úřady dobře znají jako místa, kde se shání sex na jednu noc. Pakliže nedochází k násilí, nikdo do ce l é věci nezasahuje. Pouliční zločinnost je zde ve srovnání s Tchaj-wanem nebo Hongkongem velmi nízká. Čchenův případ však jasně ukazuje, že bez vlády zákona korupce rozostřuje hranici mezi legálním a kriminálním podnikáním a někdy ji zcela zatemňuje.

	V Číně se z toho vyvinul velký politický problém pro stranu, jelikož korupce a zločinná spolčení v regionech ohrožují její autoritu. Ještě větší komplikací je to pro Peking na mezinárodní scéně vzhledem k tomu, že Amerika je rozhodnuta vymýtit nejrozšířenější zločinnou aktivitu nové Číny: padělání.

	V Číně se samozřejmě nejedná o padělání peněz (to je specialita Severní Koreje), ale zboží. Jakmile se kdekoli na světě objeví cokoli populárního, můžete se vsadit, že do několika měsíců začne někdo v Číně vyrábět padělanou verzi.

	Nikdo nedokáže chrlit imitace tak rychle a v takovém rozsahu jako Číňané.

	A nikdo není odhodlanější prosadit ochranu duševního vlastnictví a autorských práv energičt ěji než Amerika.

	Většina megapolí jako Sao Paulo, Mexiko, Istanbul nebo Káhira se může pochlubit historií táhnoucí se stovky nebo dokonce tisíce let do minulosti.

	Čínský Šen-čen měl ještě před dvaceti lety pár tisíc obyvatel a nebylo zde nic víc než několik roztroušených ves nic. Z poklidných pastvin severního Hongkongu se dá nyní zakrátko dostat do dvanáctimilionového gigantu nákupních hypercenter, továren, výškových budov a nekonečného množství práce. Šenčen v deltě Perlové řeky je branou do nové Číny a jeho vztah s Hongkongem tvoří hlubokou a dynamickou symbiózu. Jako jedna z původních zvláštních ekonomických zón se Šen-čen nejenže stal sálajícím předvojem čínské budoucnosti, ale navíc ještě zachránil bývalou britskou kolonii před hrozícím úpadkem, když jí hodil záchranné lano v podobě nových ekonomických příležitostí.

	Pokud někde existuje nějaká díra na trhu, podnikatelé ze Šen-čenu ji vyslídí a zaplní.

	Čínský novinář Mo Pang Fu, který byl na cestách po čínských čtvrtích po celém světě, vysvětloval, jak to funguje. „Nedávno jsem byl v Dubaji,“ říkal.

	‚Je tam řeka a po ní vyplouvají všechny ty lodě naložené horami zboží na cestu do Afriky. Všechno zboží bylo vyrobeno v Číně. Podobá se to malým kapilárám, které vycházejí z cév a dodávají živiny na místa jako Súdán, Írán, který je pod americkým embargem, Kongo, Zimbabwe – dodávají jak na zavedené trhy, tak na ty, kam se jiní obchodníci ani neobtěžují něco dodávat.

	Do Dubaje a Afriky vozí velmi levné věci – je na nich jen velmi malá přidaná hodnota, někdy to jsou podprsenky, někdy drobné plastové potřeby do kuchyně.

	Otázka zní, pakliže se toto zboží převáží z Číny do Dubaje a pak z Dubaje do Afriky, jak se na tom dá něco vydělat, pokud se započítají náklady na přepravu?“

	Zboží se sem dováží z nejlevnějších trhů drobného zboží, jako je například Jiej Wu u Šanghaje nebo Šen-čen. Mo líčí, jak čínské velkovýrobní úspory umožňují vyrábět zboží za desetinu ceny, za niž je možné pořídit je jinde.

	„Stlačí cenu do bodu, kterému se nikdo jiný nenamáhá konkurovat,“ uzavírá.

	Tentýž den jsem na BBC World Television sledoval reportáž, která ukazovala, jak se výrobci v Egyptě vzdali produkce suvenýrů prodávaných v Káhiře a u pyramid – teď se téměř všechny vyrábějí v Číně.

	Světová ekonomika nikdy nezažila změnu srovnatelnou s uvolněním energie jedné a čtvrt miliardy lidí, které nastalo po nových čínských reformách v roce 1991. Zatímco v roce 1990 se Čína podílela na světovém obchodě necelým jedním procentem, do roku 2004 se stala třetí největší obchodní velmocí, předstihla Japonsko a před ní je již jen celá Evropská unie a Spojené státy.

	Analytici Světové obchodní organizace (WTO) předpověděli, že z tehdejších 6, 7 % podílu na globálním obchodě se během desetiletí stane více než deset procent. Ve své zprávě o čínském obchodě organizace také upozornila, že v rámci této desetileté obchodní expanze bude země muset vytvořit dalších 100 milionů pracovních míst. Díky velkovýrobním úsporám už Čína dokáže konkurovat v jakémkoli průmyslovém odvětví a zanedlouho to dokáže i ve většině oborů služeb.

	Čína má však jeden velký problém, který je patrný víceméně všude, kamkoli se v zemi zajede. Když jsem se chystal přejít hranici mezi Šen-čenem a Hongkongem, byl jsem prohnán dlouhým tržištěm, kde se prodávaly všechny druhy suvenýrů, ozdůbek a dalšího zboží. Spoustu vystavených asijských produktů jsem nebyl schopen posoudit, avšak rolexky a dévédéčka tu byly asi tak pravé jako pětikorunová bankovka. I tak ale trh falešných DVD již dosáhl tak vysoké úrovně, že některé padělané značky se samy prohlašují za „opravdové padělky“ – to znamená stoprocentně spolehlivé kopie vyrobené z originálních nahrávek. Toto označování čínští obchodníci vymysleli proto, aby odrazili konkurenci ještě levnějších DVD. Jako spotřebitel jsem si brzy odvodil důvod. Obchodníci v Šanghaji, u nichž jsem kupoval, zasunují DVD před nákupem do svého přehrávače, aby zákazníkovi dokázali, že nahrávka má studiovou kvalitu a dialogy v angličtině nebo s anglickými titulky. Něco takového ve Fu-čou k dispozici nebylo, takže jsem dostal kopii filmu Noc v muzeu namluvenou pouze v ruštině nebo ukrajinštině (pro mě sice dobré cvičení, pro mého devítiletého syna však hrozné zklamání) a snímku Volver, jehož anglické titulky neměly žádnou souvislost s hřejivým příběhem Pedra Almodóvara o svobodné matce, ale patřily k nesmyslnému béčkovému filmu o špionech.

	Nejvíce mě však fascinovala prodejna DVD, na kterou jsem narazil na hranici mezi Šen-čenem a Hongkongem – ne kvůli kvalitě padělků, ale proto, že zboží zde bylo vyloženo přímo v jedné z nejstřeženějších celních zón. Když jsem kupoval padělaná DVD po necelém dolaru za kus (samozřejmě pro studijní účely), celníci chodili kolem bez známky zájmu. Nabízení okopírovaných DVD čínskými prodejci je v mnoha částech světa každodenní zkušeností.

	Ovšem v Číně musíte být mnohem ambicióznější, pokud chcete ukázat okolnímu světu svou „tvář“. Proč si kupovat Mercedes-Benz, když je možné sehnat podobný vůz od domácí automobilky Geely! Stojí jen čtvrtinu ceny mercedesu, vypadá však téměř stejně. A ani tady se vášeň pro kopírování nezastaví.

	Dva německé strojírenské a elektrotechnické kolosy Siemens a ThyssenKrupp v lednu 2004 s hrdostí sledovaly, jak jejich rychlovlak Transrapid vy, vybavený technologií Maglev opouští šanghajskou stanici LungJang a vyráží na svou první pravidelnou jízdu na letiště Pehu-tung. Elektromagnetická technologie tomuto pozoruhodnému vlaku umožňuje projet třicetikilometrovou trasu za necelých osm minut při maximální rychlosti přes 400 kilometrů za hodinu. Je to nejrychlejší systém pozemní dopravy na světě, byl ale hodně drahý. Když Číňané oznámili plány na prodloužení trasy o dalších 130 kilometrů do turistické destinace Chang-čou, byl pro ně šok, když německé konsorcium stanovilo cenu za výstavbu na šest miliard dolarů.

	Jednoho prosincového večera roku 2004 monitoroval kamerový bezpečnostní systém údržbové depo Transrapidu v Sanghaji, když zaznamenal nečekaný příjezd skupiny čínských inženýrů. Tým začal celý vlak vyměřovat, vážit a testovat. Do roka pak Čína oznámila, že si sestrojí svůj vlastní rychlovlak Maglev. Zanedlouho se do sporu zapojil německý ministr zahraničí Frank-Walter Steinmeier a německý tisk Čínu obvinil, že technologii ukradla a německé know-how v neuvěřitelném rozsahu okopírovala. Siemens a ThyssenKrupp stály před dilematem. Transrapid byl sice obrovský projekt, obě firmy se však v Číně ucházely o další velké investice, a tak raději jednaly velmi opatrně. Šanghaj je navíc jedinou výkladní skříní Transrapidu na světě a konsorcium potřebuje udržovat s Čínou srdečné vztahy, aby se předvedlo před budoucí mi možnými zákazníky. Nakonec obě strany sjednaly kompromis, podle něhož se bude 90 % nových vlaků vyrábět v Číně pod německým dohledem.

	I to ovšem byla pro konsorcium těžká ztráta.

	Neexistuje nic, co by Číňané neokopírovali. Ať je to švédské vybavení koupelen, náhradní díly pro letadla, nábytek, netoxické nátěry (padělky vyráběné samozřejmě z vysoce toxických materiálů), potraviny, oblečení nebo dokonce úplně nová série příběhů s Harry Potterem jako třeba Harry Potter a zlatá želva – cokoli, co se ve světě produkuje, je pro čínské padělatele snadnou kořistí. Evropská komise odhaduje, že světový trh padělaného zboží má obrat 250 až 500 miliard dolarů ročně. Z toho zhruba 60 % pochází z Čínské lidové republiky – 20-25 % čínského exportu tvoří padělky a z t oho, co se prodává na domácím čínském trhu, je padělaných 85-90 %. Odcizování duševního vlastnictví se dostalo do ohniska vztahů mezi Čínou na jedné straně a dalšími třemi největšími obchodními mocnostmi světa – EU, USA a Japonskem. Poslední dvě jmenované ve lmoci (zejména USA), které po čínské vládě důrazně požadují, aby s tím něco udělala, předkládají dva argumenty. 

	Zaprvé zdůrazňují, že je nefér, aby výrobci padělané produkce měli zisky ze zboží, do jeho~ vývoje nebo marketingu nic neinvestovali. Druhým argumentem je otázka bezpečnosti. Ta začala zaměstnávat třeba německou vládu poté, co německá celní správa zabavila v roce 2003 padělané zboží v hodnotě 200 milionů dolarů a našla například náhradní brzdové destičky pro automobily Volkswagen. Destičky sice vypadaly autenticky, bylo však zjevné, že jsou spěšně slátány dohromady – bezpečnost není pro výrobce padělků ničím prvořadým a tyto brzdové destičky mohly udělat z vozidla, které by je použilo, smrtelnou past. Výrobci a prodejci padělaného zboží jsou sice nadáni neotřelým podnikatelským duchem, jsou to však přece jen organizované kriminální syndikáty.

	Po přijetí do WTO v roce 2001 čínská vláda urychleně zavedla základní legislativu, která je nutná pro boj proti krádežím duševního vlastnictví. Kvůli třern závažným problémům však realizace těchto zákonů pokulhává. Zaprvé, Čína je sice policejní stát řízený jednou stranou, její policejní síly však trpí nedostatkem financí, ale i ohromnou neefektivností a korupcí. Dále jde o to, že vláda není ochotna spustit soustředěnou kampaň proti padělatelským firmám, protože ty zaměstnávají nespočetné množství lidí, kteří by se jinak ocitli na ulici. A konečně, politicko-kriminální propojení, která řídí ekonomiku v provinciích, mají ještě menší zájem na hře podle pravidel než ústřední vláda, i kdyby to znamenalo znepřátelit si západní partnery.

	Rozvoj globálního obchodu, který doprovázel vzestup Číny v posledních dvou desetiletích, nepochybně přispěl k vyproštění desítek milionů lidí z chudoby to je samozřejmě obrovský krok vpřed. Rychlý čínský nástup však vedl k ochromení globální schopnosti usměrňovat a monitorovat obchodní toky. Zajišťovat fair play a co nejvolnější výměnu zboží po světě v rámci stávajících pravidel je úkolem Světové obchodní organizace. Jakkoli vznešené jsou tyto cíle, v praxi je WTO jen rozhodčí v ringu, kde skupina soupeřících zemí používá sílu i záludnost, aby si zajistila co největší výhody na úkor ostatních.

	V modrém rohu stojí tým zemí, který brání nečestné subvence a ukazuje svaly výrobcům padělaného zboží v červeném rohu. Slabí a bezbranní v takové aréně přirozeně dostanou nářez.

	Zoufalé fiasko z roku 2007, kdy se zhroutilo katarské kolo jednání o liberalizaci světového obchodu, jehož cílem bylo tyto konflikty a rozpory urovnat, naznačuje, že o bchodní spory budou v dalších letech ještě ostřejší. Čínský imperativ tvorby pracovních míst prostřednictvím exportu znamená, že jejich pokušení nezasahovat proti padělané produkci zůstane vysoké, zvláště když schopnost Číny dohlížet na obchod je jen omezená.

	Různé západní společnosti zjistily, že čínský Úřad pro veřejnou bezpečnost je slabý, neefektivní, zkorumpovaný a neochotný partner. Stále více se proto obracejí na řadu zahraničních i domácích konzultantů, kteří se nyní dají sehnat po celé zemi. Firmy si najímají konzultanty pro všechny typy služeb, zejména k tomu, aby jim zařídili proplutí Skyllou a Charybdou centrální a místní byrokracie. Často je však také pověřují pátráním po utajovaných provozech, které napodobují západní značky. Někteří konzultanti jako Paul French a Matthew Crabbe se svou šanghajskou firmou Access Asia si pečlivě vybudovali spoustu kontaktů na policii, západní obchodní zastoupení a místní organizace komunistické strany (nemluvě o investování do jejich budoucnosti) a dokážou zařídit proti padělatelům razie, na nichž spolupracují místní justiční a policejní orgány.

	„Máme najít určitou továrnu,“ vysvětluje French. „Nejprve se musíme pečlivě připravit. Pak přesvědčíme soud, aby vydal příkaz k zátahu, a jdeme na policii. Se šanghajskou policií vycházíme dobře, problém ale je, že ta to musí říct místní policii, která může nebo nemusí informovat ty, jež chceme přepadnout.

	Pošleme proto k továrně předsunutou hlídku a na policii jdeme až pak.

	Pokud jde o americkou značku, postará se o soudy konzulát, který taky vyšle na razii svého zástupce. Pak na to vletíme stylem Ramba, rozkopneme dveře a zabavíme zboží. Pirátství je však v této zemi jen přečin. Pachatele můžeme pokutovat, nemůžou však být zatčeni a uvězněni, takže za pár dní začnou vyrábět někde jinde.“

	Čína těmto soukromým detektivním agenturám umožňuje činnost, avšak za přísného dohledu a s tím, že použití síly je obvykle přenecháno policii.

	Zátahy na výrobce chrlící kabelky Louis Vuitton pro turisty jsou vyčerpávající práce, protože to vypadá, jako by se množili jako králíci. I tak jsou ale zranitelní důslednými zásahy, pokud ovšem mají místní úřady skutečnou vůli.

	V několika částech Číny však nyní vznikají větší a těžko zvládnutelné podniky, které se nenechají tak snadno zastrašit. Impérium padělatelů začíná vracet úder a temná strana nabírá děsivou rychlostí na síle.

	Na cestě do vnitrozemí na jihozápad od Sia-menu v jižní části provincie Fuťien se cesta začíná zvedat, jede se stále výš, takže vegetace je stále méně zelená a stromy vypadají čím dál drsněji. Neustálý podnikatelský ruch čínských měst zde ustupuje a vládu přebírá konfuciánský poklid. V listopadu 2006 měl jeden mladý příslušník TMAD (Operační oddělení Úřadu pro tabákový monopol) službu u zátarasu na silnici, když zahlédl rychle přijíždějícího motocyklistu se spolujezdcem na tandemu. Elitní zásahová jednotka TMAD v těchto horách tráví spoustu čásu, protože oblast je známým sídlem rozsáhlých podzemních (doslova i metaforicky) závodů na výrobu padělaných cigaret. Tvrdý a fyzicky zdatný mladý příslušník zvedl ruku, aby motocyklistům naznačil, že mají zpomalit. Spolujezdec však vytáhl zpod bundy mačetu, ohromnou silou jí máchl po příslušníkově paži a úplně ji oddělil od těla. Kolegové sice zraněného okamžitě dovezli do nejbližší nemocnice, která byla hodinu odsud v Sia-menu, chirurgové však mu už ruku přišít nedokázali.

	TMAD zjistila, z které vesnice útočníci byli, a podala nadřízeným žádost o jejich předání. Nadřízení však odmítli na vyšetřování spolupracovat. V důsledku útoku pak TMAD zrušila program silničních zátarasů, který byl oceňován jako významná iniciativa v rámci snahy neutralizovat některé z nejmocnějších gangsterů v zemi. Cílem programu bylo identifikovat umístění velkých podzemních závodů, které produkují cigarety amerických a japonských značek.

	Oblast jižního Fu-ťienu se nazývá Ta Šan (Velká Hora) a sídlí zde jedny z největších a nejziskovějších padělatelských továren na světě. Provozy zabudované hluboko do hor vyrábějí denně miliony cigaret, které se pak dodávají buď na ohromný čínský trh, nebo kontejnery do celé Asie, Spojených států a jinam. Zdravotní důvody a legislativa zaměřená na omezení kouření v USA a Evropě možná snížily zisky tabákových společností na Západě, v Číně a v Asii však kouření zažívá boom. Jelikož jemnou virginskou směs si vychutnává stále větší množství Asiatů, mohou výjimečně lukrativní dobrodružné aktivity v Ta Šanu zaměstnávat celé vesnice a komunity a svými levnými a stále se lepšícími padělky podkopávat cenu na trhu. Tím však samozřejmě podrývají i daňové příjmy čínské vlády z prodeje tabákových výrobků. Jak moc to Peking bere vážně, je vidět na tom, že v podobě Čínského státního tabákového monopolu (CSTM) a jeho ozbrojené ruky TMAD vytvořil pravděpodobně nejefektivnější policejní sílu v zemi.

	Ještě to není válka, ale má to k ní blízko – nelegální výrobci cigaret si vybudovali vlastní zpravodajské sítě, které monitorují aktivity CSTM a celníků.

	Kvůli nelegálním tabákovým výrobcům ztrácejí orgány pro dohled nad zákonem několik příslušníků i civilních zaměstnanců ročně, a když CS ~fM podniká zátah, organizuje na to rozsáhlé polovojenské síly. „Co kdybych se projel kolem Ta Šan jako turista, abych viděl, co se tam děje?“ ptal jsem se jednoho operativce činného v boji s tabákovou mafií. „Můžeš tam jet,“ odpověděl, „ale zpátky se nevrátíš.“

	Jedním z těch, které dobře zná jak tabáková mafie, tak čínská policie, je jistý Tung Yan Yuk alias Tony Tung, který začal kariéru severně od Sia-menu jako prodavač ryb. Ke konci 90. let na něj a jeho dva mladší bratry čínská policie vydala zatykač. Byli obviněni z daňových úniků a pašování cigaret v hodnotě 600 milionů juanů (78 milionů dolarů). Jeden z bratrů byl v roce 2001 zadržen a uvězněn na neurčito, Tony s druhým bratrem však unikli.

	Podle důvěrné zprávy tajné služby Tung již Hongkong ani samotnou Čínu ze strachu ze zatčení nenavštěvuje. Usídlil se však spokojeně v Singapuru, odkud ovládá jedno z největších padělatelských a přepravních impérií v Asii.

	Policie se domnívá, že:

	Tungův podnik na pašování cigaret přepravuje měsíčně 20 až 50 dvanáctimetrových kontejnerů s náklady cigaret zahraničních značek. Cigarety se shromažďují většinou v Singapuru, pak se dopravují přes Manilu a Subic Bay do přístavu Currimao ve filipínské provincii Ilocos Norte a nakonec míří do Číny buď přímo, nebo přes Vietnam. Tung vlastní nebo kontroluje tři nákladní lodě, až sedm zaoceánských tankerů a neznámý počet dalších lodí, jež používá k pašování cigaret a paliv mezi Tchaj-wanem, Čínou, Filipínami a zřejmě i dalšími zeměmi východní Asie.

	Mnoho podrobností o Tungových aktivitách vyšlo najevo poté, co filipínská policie zorganizovala razii v jeho továrně Forietrans, která nelegálně vyráběla stamiliony cigaret. Byl to těžký úkol: „Tungova továrna, kde se vyprodukovalo půl miliardy kusů padělané značky Mild Seven, se nacházela v městě Pampanga na sever od Manily,‘ ‚ informoval jeden policista, který se na zásahu podílel. „ Městečko patří do volebního obvodu, který zastupuje kongresman Mikey Arroyo, syn prezidenta Arroya. „ Vyšetřovatelé si potvrdili to, co tušili už dlouho: důkazy svědčily o tom, že Tung uplácel poslance na Tchaj-wanu a že navázal styky s továrnou v malé a ubohé severokorejské zóně volného obchodu Redžin, odkud se do maloobchodních sítí rovněž dostávaly padělané cigarety.

	Z kriminálního hlediska je napojení na Severní Koreu zneklidňující. Tento stát si velmi potrpí na okázalost a do značné míry uskutečnil totalitární dystopii, již v románu 1984 zobrazil George Orwell. Sám Stalin by se asi červenal, kdyby jeho kult dosáhl takové úrovně, jaký vytvořila dynastie Kimů, jejichž sebeláska roste $tejným tempem jako bída, kterou v zemi šíří. Pro miliony zdejších obyvatel je život každodenní bitvou s hladem, zatímco jejich vůdci se cpou bohatou nabídkou luxusních lahůdek z dovozu. Aby mohli financovat svůj lascivní životní styl, vytvořili Kim Čong-il a jeho přisluhovači ze Severní Koreje významné centrum stínových a kriminálních ekonomických aktivit v Asii. Severní Korea je proslulá jako největší světový producent padělaných stodolarových bankovek, téměř nerozlišitelných od originálu (takzvaných „superbankovek“) a většina jejího farmaceutického průmyslu se věnuje výrobě metamfetaminů pro rostoucí japonský trh. Podle zdrojů ze CIA navázal v 90. letech jeden významný ruský zločinec se Severní Koreou fungující obchod se štěpným jaderným materiálem.

	V poslední době Severní Korea zjistila, že značné zisky se jí nabízejí i z padělání zboží. Podobně jako Číňané jsou zdejší lidé ochotni dělat cokoli, i když zejména zdatní se ukázali být v produkci pirátských cigaret.

	Vznikající severokorejská pověst padělatele zemi přivádí blíže k šedé zóně v Číně, a je tak další vodou na mlýn stínové ekonomiky v celé oblasti. Zapojení Severní Koreje do globální kriminální ekonomiky však má nečekaně pozitivní vedlejší účinek. Asie je díky tomu paradoxně stabilnější: čím hlouběji je Severní Korea vtahována na oběžnou dráhu čínské ekonomiky, tím větší vliv může Peking nad Pchjongjangem uplatňovat. Peking nemá zájem na tom, aby nevyzpytatelný jaderný soused jednal nepředvídatelně a ještě zvyšoval nestabilitu v oblasti, kde se věci tak rychle mění.

	Vynoření Číny jako regionální supervelmoci s aspiracemi dosáhnout této pozice i na globální scéně zásadně změnilo bezpečnostní situaci v Asii. Napětí mezi Čínou, oběma Korejemi, Japonskem, Tchaj-wanem a Ruskem, které až donedávna mělo spíše abstraktní charakter, nabírá nyní konkrétnějších forem. Pro Spojené státy a velké regionální aktéry – Čínu, Japonsko a Jižní Koreu – je nyní nejaktuálnější starostí Severní Korea, vnímaná stále více jako dysfunkční jaderná mocnost. Japonsko a USA rovněž vyjadřují stále větší obavy z rostoucího vlivu Číny na bezpečnost celé asijsko-tichomořské obla s ti. Doba, kdy Spojené státy dominantně určovaly bezpečnostní parametry tichomořské Asie, se v podstatě chýlí ke konci.

	Z této nejistoty už vyrůstá značná nervozita, vzestup Číny a její touha po ekonomickém růstu však mají na její menší a nestálé sousedy i hluboce stabilizující vliv.

	Ohromný čínský ekonomický vliv jako producenta i jako trhu se přelévá na sousední mladé tržní ekonomiky jako Vietnam a Filipíny, ale také na vyspělejší ekonomiky jako Thajsko. Působení čínské ekonomiky podporuje růst v celém regionu. Dokonce i kdysi zcela izolované ekonomiky jako Severní Korea a Barma začínají s Čínou stále těsněji spolupracovat. V klíčovém případě Severní Koreje je americká politika působit na vládu v Pchjongjangu tvrdou rétorikou a nepřímými hrozbami zřejmě méně účinná než pomalé a postupné pohlcování severokorejské ekonomiky Pekingem. Oe výmluvné, že Blízký východ, kde leží další dva členové Bushovy „osy zla“, postrádá podobnou stabilizující mocnost, jakou je Čína.)

	Pokud chce, dokáže Čína vyvinout na Severní Koreu ohromný tlak. Přesouvání produkce čínských výrobců do Severní Koreje se neomezuje jen na padělané cigarety. Severní Korea vyrábí různé druhy zboží ještě levněji než Čína a některé produkty se známkou Made in China, s nimiž se setkáváme v západních obchodech, jsou ve skutečnosti Made in North Korea. Než aby Číňané Severní Koreji hrozili bombami, raději ji velmi citlivě a pomalu přetvářejí ve svého ekonomického vazala.

	A kvůli snad nejpošetilej ší mu programu Bushovy administrativy v podobě války s terorem (i když na tuto cenu aspiruje několik kandidátů) se zbožím Made in North Korea často velice rychle a bez potíží dostává přímo do Los Angeles nebo New Yorku.

	Po 11. září se Washington rozhodl, že bude muset posílit bezpečnost domácích přístavů, protože 90 % světové obchodní přepravy se realizuje po moři v kontejnerech. „V roce 2001 celní správa USA zpracovala více než 214 000 lodí a 5,7 milionu lodních kontejnerů,“ uvádí se ve sdělení celního úřadu.

	Čtyřmi největšími zahraničními přístavy, odkud proudí zboží do USA, jsou Hongkong, Šanghaj, Singapur a Kao-siung na Tchajwanu. Šéf celníků Robert C. Bonner proto rozhodl, že „aktivnější přístup celní správy ke kontrole lodních kontejnerů významně přispěje k celkovému úsilí úřadu o zabezpečení hranic proti nebezpečím, která by mohla přijít ze strany obchodní přepravy ‚‚.

	Zrodila se Iniciativa za kontejnerovou bezpečnost (CSI).

	Bonner o několik měsíců později při slyšení v Kongresu vysvětloval, že „specifickým cílem CSI je zabránit teroristům využívat nákladních kontejnerů k ukrývání jaderných zbraní nebo radiologických materiálů. V rámci CSI spolupracujeme se zahraničními vládami na zaměřování a kontrole vysoce rizikových kontejnerů pro jaderné a radiologické materiály předtím, než je náklad vypraven do amerických přístavů. Kontrolní aspekt CSI zahrnuje využívání propracované a automatizované zaměřovací technologie pro identifikaci vysoce rizikových kontejnerů, které by mohly obsahovat teroristické zbraně nebo dokonce teroristy.“

	Bonner tak vyslal týmy amerických celních úředníků do sv ě tových přístavů, které se k CSI přihlásily – samozřejmě že ty přístavy, které by odmítly, by v obchodě s USA tratily vůči svolným konkurentům, takže většina z nich svolila. Jakmile byly kontejnery v Šanghaji nebo v Kao-siungu zkontrolovány, dostaly zelenou a v podstatě již byly ve Spojených státech.

	Velká většina celníků vyslaných do přístavů v celém světě v zahraničí nikdy nepracovala a jen velmi málo z nich mluvilo cizími jazyky. V Kao-siungu, kde bylo jedno z center CSI, nemluvil mandarínskou čínštinou, natož místním fu ťienským dialektem, ani jeden americký celník. Takže když chtěli zjistit, které kontejnery by mohly obsahovat jaderný materiál a které ne, museli spoléhat na místní celní úředníky. „Tito lidé jsou ze všech nejúplatnější,“ uvedl jeden vysoký policejní činitel z Hongkongu. „A pokud nepřepravujete jaderný materiál a pokud se vám podaří, aby byl váš kontejner vybrán k prohlídce v Kaosiungu nebo Hongkongu, pak jste za vodou! Je to ideální cesta k propašování jakéhokoli zboží do Spojených států.“ Velká část tohoto zboží pochází ze Severní Koreje.

	Zeptal jsem se novináře Mo Pang Fua, zda nehrozí, že korupce a podvody, které jsou čínskému politickému systému a životu vlastní, zkorumpují celý světový obchodní systém. „ Před dvěma sty lety přišli do Šanghaje lidé z Anglie, ‚‚ začal mě poučovat. „Nebyli to žádní legendární angličtí džentlmeni. Byli to piráti! Stejně jako tehdy, když přišli britští piráti a rabovali naše pobřeží, mohou být dnes piráti i mezi čínskými obchodníky jakmile však trh dosáhne určité úrovně a rozsahu, nejhorší praktiky odpadnou a vynoří se něco, co si vyžádá regulaci a přiměřené regulační mechanismy.“

	Pokud má Mo Pang Fu pravdu, pak by vlády světových zemí mohly být schopny zastavit nárůst globální stínové ekonorrliky a zabránit silným dávkám nestability, kterou do našich životů zavádí. Pokud však nevybudujeme přiměřený regulační mechanismus, to znamená určitou formu globálního řízení, pak se organizovaný zločin a korupce propojí s protekcionismem a šovinismem a výsledkem bude velmi nestabilní a nebezpečný svět.

	EPILOG

	Jako spotřebitelé jsme – často nevědomky – do stínového světa nadnárodního organizovaného zločinu zapleteni všichni. Ceny potravin na Západě v posledních patnácti l etech v poměru k příjmům domácností prudce klesaly.

	Náklady v zemědělsko-potravinářském průmyslu srazila dolů nelegální dovážená pracovní síla a v Británii se inflace držela na přijatelné úrovni zčásti díky nízkým mzdám vypláceným imigrantům.

	V roce 2005 italští vědci měřili v řece Pád chemickou látku, která se objevuje v moči pouze po užití kokainu. Pomocí vysoce přesného postupu zjistili, že pět milionů obyvatel údolí Pádu spotřebuje každý rok téměř jeden a půl tuny této drogy. Je to dvacetinásobek předešlých odhadů, které byly založeny na souborech neuspořádaných statistických údajů získaných ze sociologických studií (podobně jako u kouření a požívání alkoholu uživatelé, pokud svůj návyk vůbec přiznávají, udávají většinou menší množství kokainu, než jaké skutečně zkonzumují). Bílý kokainový prášek stále pravidelně zdobí stolky příslušníků ze středních vrstev na večerních party v Berlíně, Londýně nebo v New Yorku. Užíváním zakázaných narkotik spotřebitelé nejenže přispívají k obrovským kriminálním ziskům, ale přebírají i nepřímou odpovědnost za krvavou stopu, která provází každou fázi jejich trasy.

	Když jsem v 70. letech studoval, mezi mými vrstevníky se považovalo za zcela nepřijatelné jít s prostitutkou. Dnes však vzdělaní mladí Evropané pokládají za přirozené zaletět si do Estonska nebo jiné východoevropské destinace na pánský víkend, kde styk s prostitutkou je jen součástí zábavy. Zisky z těchto aktivit jsou výsledkem ochoty jednotlivců porušovat zákon nebo překračovat společenská tabu, aby uspokojili své vlastní žádosti.

	Jakkoli mohou mít obyčejní občané z organizovaného zločinu prospěch v podobě nižších cen potravin nebo lepšího přístupu k rekreačním drogám, jinými oblastmi kriminální aktivity jsou naopak ohroženi. Rozsáhlým druhořadým zdrojem příjmů kriminálních syndikátů je odcizování majetku buď formou přímočarých krádeží, nebo prostřednictvím podvodů. Kybernetický, zločin v této době ohrožuje nás všechny a vzhledem ke stále širšímu používání počítačů ve všech oblastech našich životů postihuje dokonce i ty, kteří nejsou napojeni na internet. Kyberzločin zaznamenává od počátku tisíciletí ohromující nárůst a představuje pro orgány dohledu nad zákonem po celém světě nejnaléhavější výzvu. Kybernetická policie však trpí jak nedostatečnými financemi, tak nedostatkem kvalifikovaného personálu.

	Možná nejatraktivnější profesí moderních nadnárodních kriminálních zločinců je získávání peněz na úkor vlád. Pašování zboží s vysokou sazbou spotřební daně je nejstarší formou organizovaného zločinu a i dnes je stále populární v takových oborech jako nelegální obchod s cigaretami. Avšak schopnost přesouvat peníze a zboží ve velkých množstvích a velkou rychlostí podpořila vznik i dalších forem zločinu, zejména těch, které využívají rozdílností v daňových režimech jednotlivých zemí světa. Zisky, které využívají těchto mezer, jsou šokující. Nejdynamičtějším kriminálním odvětvím v Evropě mezi lety 2002 a 2007 byl takzvaný „kolotočový podvod“. Ten provozují gangy, které přepravují zboží do EU nebo mezi jednotlivými členskými zeměmi a před reexportem si na tyto položky nelegálně nárokují vrácení daně z přidané hodnoty. EU v roce 2006 sdělila, že nemůže udat přesnou hodnotu oněch podvodů, odhaduje však, že státní pokladny kvůli nim ztrácejí nejméně 100 miliard dolarů ročně. Utajovaná povaha podvodů a jejich status „zločinů bez obětí“ (vylákání peněz daňových poplatníků nikoho konkrétního přímo nepoškozuje) spolu s mimořádným objemem sum, které se takto dají získat, popularitu této aktivity výrazně podporují.

	Tendenci k finanční kriminalitě velkého rozsahu povzbudil v posledních dvou desetiletích vývoj na globálních finančních trzích, zejména jejich liberalizace.

	V roce 2007 konzultační firma McKinsey odhadla, že světová aktiva finančního sektoru trojnásobně převyšují hodnotu světového HDP, jež dosahuje zhruba 50 bilionů dolarů. Ještě závratněji a hrozivěji působí číslo 300 bilionů dolarů, což je suma, která připadá na obchody s deriváty, jako jsou termínované, opční a další kontrakty. Když to řekneme laicky, obrovské sumy, které přibývají u bank, hedgeových fondů nebo fondů soukromého kapitálu, jsou výsledkem stále záhadnějších spekulací s pohyby trhů po celém světě. Následné finanční propady a krize prokázaly, že úroveň rizik spojená s těmito aktivitami je mnohem větší, než se předpokládalo.

	Zhroucení amerického trhu s rizikovými hypotékami v létě 2007 poskytlo světu náznak toho, jak moc celá tato struktura připomíná domeček z karet.

	Poté co desítky tisíc Američanů s nízkým kreditním hodnocením již nemohly držet krok s rostoucími úrokovými platbami za své nedávno zakoupené domy, začaly se finanční instituce po celém světě hroutit. Centrální banky v EU, Japonsku a Austrálii spolu s americkým Federálním rezervním systémem napumpovaly do globálních trhů více než 150 miliard dolarů (zhruba tolik, kolik utrápení daňoví poplatníci v EU každoročně vyklopí kvůli kolotočovým podvodům), aby odvrátily mnohem horší kolaps. Mezi nejvýznamnějšími světovými finančními institucemi, které přiznaly, že nejsou zatím schopny zjistit, kolik stovek milionů přesně v důsledku pádu trhu rizikových hypoték v USA ztratily, byla například BNP Paribas.

	Tyto události zesilují naléhavou potřebu ještě větší regulace finančních trhů: ve světě, kde nejsou legální instituce schopny nést náležitou odpovědnost za své obchody, se schopnost zločinců prát peníze prostřednictvím kolotoče spekulací vysoce zvyšuje. Kajmanské ostrovy, Britské panenské ostrovy a všechna další „ offshorová“ bankovní centra jsou zadními dvířky, jimiž mohou peníze z kriminálních aktivit vstupovat na legální, i když stále neprů hlednější peněžní trhy. Západní vlády by mohly tuto anomálii ukončit přes noc, kdyby podnikly rozhodný zásah, který by z praní peněz udělal mnohem složitější záležitost. Nic takového se však neděje. A čím hlubší jsou aktivity stínových fondů na legálních peněžních trzích, tím těžší je peníze sledovat, což je klíč k úspěšnému zásahu proti mezinárodnímu organizovanému z lo činu.

	Politici rádi vedou tvrdé řeči o zákonu a pořádku. V červnu 2005 tehdejší britský premiér Tony Blair vyzval Evropský parlament, aby se zaměřil na „ přeshraniční sledování organizovaného zločinu a na zasahování proti němu tím, že vypracuje návrhy, jak zasadit tvrdou ránu těmto lidem a překupníkům drog odkrýváním jejich bankovních účtů, narušováním jejich aktivit, zatýkáním jejich nejvyšších čini telů a jejich předáváním spravedlnosti; že sjedná dohody o navracení lidí usilujících o azyl a nelegálních imigrantů ze sousedních a dalších zemí a že podpoří rozvoj biometrické technologie, která by pomohla zabezpečit evropské hranice“.

	Potřeba mít silné a dobře vybavené státní orgány, které by bojovaly proti organizovanému zločinu, je nezpochybnitelná. Takovéto výzvy, které nabízejí řešení založená pouze na větší aktivitě policie nebo jiných ozbrojených složek, však prozrazují hluboké odmítání politické odpovědnosti. Jsou produktem nenápaditých politiků, kteří postrádají buď vizi, nebo zájem řešit rozsáhlé strukturální nerovnosti v globální ekonomice, díky nimž zločin a nestabilita vzkvétá.

	EPILOG

	Není to globalizace sama, která v minulých letech popohnala velkolepý vzestup organizovaného zločinu, ale globální trhy, které jsou buď nedostatečně regulované, zejména ve finančním sektoru, nebo naopak přeregulované, jako například trh práce nebo zemědělský sektor. V 90. letech jsme byli svědky začátků globálního regulačního režimu pro finanční trhy, který dával určitou naději: objevila se šance na ustavení kontroly jak nad částečně regulovanou legální ekonomikou, tak nad celou neregulovanou stínovou ekonomikou. Od počátku tisíciletí se však tvrdohlavé Spojené státy, nekompetentní Evropská unie, cynické Rusko a lhostejné Japonsko spojily s nezastavitelnými ambicemi Číny a Indie a zajistily období prudkého růstu jak pro globální společnosti, tak pro nadnárodní organizovaný zločin.

	POZNÁNKY K PRAMENŮM

	Primární zdrojový materiál pro tuto knihu vznikl na základě téměř 300 rozhovorů, které jsem vedl od května 2004 do dubna 2007. Mnohé z nich jsou v knize citovány, ale k textu důležitým způsobem přispěly i ty ostatní. Vedle těchto rozhovorů odkazuji i na nespočet článků a studií a řadu významných knih.

	Klíčovou kriminologickou studií, která tuto knihu inspirovala, je The Sicilian Mafia: The Business oj Private Protection, která jak jsem přesvědčen, od základů změnila naše chápání organizovaného zločinu. K problému sicilské mafie mohu rovněž doporučit skvělé dílo Petera Robba Midnight in Si cily a čás tečnou autobiografii bývalého starosty Palerma Leoluky Orlanda Fightin g the Mafia and Renewing Sicilian Culture. Kniha Th e Shadow Economy: An Internatíonal Survey od profesora Friedricha Schneidera a Dominika H. Ensteho je základem stále se zlepšující kvantifikace stínové ekonomiky.

	Na téma vzestupu organizovaného zločinu a stínové ekonomiky existuje rovněž několik hodnotných všeobecných studií. Moises Naim byl první, kdo rozpoznal skutečný význam nadnárodního organizovaného zločinu v globalizovaném světě. The Merg er jeffreyho Robinsona zase obsahuje fascinující podrobnosti o některých globálních kriminálních sítích. Doporučuji rovněž titul Gangster Capítalísm: The United States and the Global Rise oj Organized Crime od Michaela Woodiwisse a v němčině Die Barbaren Kommen: Kapitalismus und organisiertes Verbrechen odjeana Zieglera.

	KAPITOLA 1

	Pro tuto kapitolu byly zvláště užitečné práce jovo Nikolova a dalších novinářů sofijského týdeníku Kapítal a několik monografií Centra pro studium demokracie v Sofii. Čerpa l jsem rovněž z pam ětí Dimitura Ivanova Šesti odel

	(Šesté oddě lení ) a knihy Afera od Bogdany Lazarovové.

	POZNAMKY K PRAMENUM

	KAPITOLA 2 }

	V zemích bývalé Jugoslávie k tomuto tématu vyšla velká spousta materiálů, jak knih a časopisů, tak vědeckých studií. Jediným materiálem v angličtině je významný seriál o obchodu s cigaretami uveřejňovaný roku 2002 v chorvatském časopise Nacional. Vycházel zčásti z rozhovorů s některými aktéry, ale také ze zdrojů chorvatské tajné policie (k tomu je nutné přihlédnout při hodnocení objektivnosti). V němčině je k dispozici významná publikace Balkan-Mafia: Staaten in der Hand des Verbrechens – Eine Gej dhr Jur Europa od Norberta Mappese-Niedieka. V srbštině je nejzajímavější kniha o pozadí Djindji čovy vraždy Atentat na Zorana od Miloše Vasiče. Řada důležitých materiálů byla také otištěna ve všech významných srbských reportérských časopisech a v černohorském periodiku Monitor.

	KAPITOLY 3 A 4

	O ruské mafii pojednávají v angličtině dva zásadní texty: Violent Entrepreneurs: The Use oj Farce in the Making oj Russian Capitalism od Vadima Volkova a Th e Russian Mafia: Private Protec tion in a New Market Economy od Federica Vareseho. Kniha The Oligarchs: Wealth and Power od Davida Hoffmana je mistrovské nastínění mocenské ho pozadí Jelcinovy vlády. Comrade Criminal:

	Russia ‚s New Mafiya od Stephena Handelmana je jednou z prvních knih, která dokumentovala, co se v Rusku dělo. Nepostradatelný je výzkum Olgy Kryštanovské.

	V Německu jsou zřejmě nejlepším úvodem do tématu ruské mafie práceJurgena Rotha. Jeho životopis Vladimira Rabinoviče Der Oligarch poskytuje jedno z nejužitečnějších a nejpodrobnějších objasnění sociální psychologie tohoto výjimečného a vysoce vlivného typu lidí. Mnohé z Rabinovičových citací v mé knize pocházejí z tohoto textu, třebaže sám jsem s Rabinovičem rovněž rozmlouval. Další Rothovou knihou je Die gangster aus dem Osten.

	V ruštině jsem využil autobiografie vlivného ruského milionáře Arťoma Tarasova

	Millioněr a sám jsem s ním také dělal rozhovor. Důležitou kronikou zrodu zločinců a jejich skupin jsou knihy Alexeje Muchina, zejména Rossijskaja organizovanaja prestupnost‘ i vlast‘. Viz také Těněvaja Rossija od Lva Timofejeva a Igora Kljamkina. Jedinou knihou v angličtině o vraždě Gongadzeho je Beheaded:

	The Killing oj a journalist od J. V. Koshiwa. Viz také zprávu organizace

	Global Witness It ‚s a Gas.

	POZNAMKY K PRAMENUM

	KAPITOLA 5

	Zesnulý Robert I. Friedman napsal knihu Red Mafiya: How the Russian Mob Invaded America, která podrobně líčí, jak se vyvíjely některé svazky mezi ruskou mafií a Izraelem. Je to strhující čtení, v některých částech se však musí brát s určitou rezervou. Souhrnná studie o vzestupu organizovaného zločinu v Izraeli neexistuje, v různých publikacích se však tématu věnoval britský badatel Mark Galeotti. The Global Political Economy oj Israel od Jonathana Nitzana a Shimshona Bichlera je velmi užitečným nástinem posunů, které se v izraelské ekonomice odehrály za poslední dvě desetiletí.

	KAPITOLY 6 A 7

	Jiných než novinářských materiálů o Dubaji je pomálu, skvělým úvodem do moderní historie SAE však je From Trucial States to United Arab Emirates od Frauke Heard-Beyové. Důležitým textem k tématu praní špinavých peněz je zpráva Johna Kerryho (sepsaná zejménaJonem Winerem) o skandálu BCCI, k dispozici je však také The Outlaw Bank: BCCI odJonathana Beatyho a S. C.

	Gwynna, kniha The Washing Machine: How Money Laundering and Terrorist Finan cing Soils Us od Nicka Kochana a akademičtější Chasing Dirty Money od Petera Reutera a Edwina M. Trumana. O souvislosti s terorismem viz Terra Inc: Tra cing the Money behind Global Terrorism a oficiální zpráva Národní komise o 11. září. Velmi užitečné jsou rovněž britské časopisy ]ournal oj Fínancial Crime a ]ournal oj Money Laundering Control.

	K Bombaji a bombovým útokům z roku 1993 je zdaleka nejlepším zdrojem kniha Black Friday: Th e True Stary oj the Bombay Bomb Blasts od Husaina Zaidiho.

	O Davúdu Ibrahimovi a jeho síti existuje v Indii i jinde nespočet článků a studií. Kromě toho stojí za to zhlédnout několik bollywoodských filmů, jejichž námětem je bombajské podsvětí.

	KAPITOLA 8

	Dvěma nejužitečnějšími knihami, které přispívají k pochopení zločinnosti a korupce v Nigérii, jsou This House Has Fallen: Nigeria in Crisis od Karla Maiera a A Culture oj Corruption: Everyday Deceptíon and Popular Discontent in Nígeria od Daniela Jordana Smithe. Stejně cenná jsou díla Chinuy Achebeho a Wole Soyinky.

	KAPITOLA 9 

	Nejlepším zdrojem pramenů pro toho, kdo chce pochopit zločinnost v jihoafrické republice, je Institut pro bezpečnostní studia (www.iss.co.za), který nabízí vskutku jedinečné materiály. Nejpoutavější a nejpoučnější knihou k tomuto tématu je Acid Alex Ala Lovejoye a velmi významné jsou knihy Teda Leggela Rainbow Vice a The Number od jonnyho Steinberga. 

	Dále je to také

	Steinbergem uspořádaná publikace Crime Wave: The SouthAjrican Underworld and its Foes. Co se týče obchodu s diamanty a koltanem, jsou nejdůležitějším zdrojem průkopnické práce Global Witness nebo Blood jrom Stones: The Secret Financial Network oj Terror od Douglase Faraha a jeho práce o Viktoru Boutovi sepsaná spolu se Stephenem Brownem Merchant oj Death: Money, Guns, Planes and th e Man Who Makes War Possible.

	KAPITOLA 10

	O Kanadě, Britské Kolumbii a politice vůči zločinu existují dvě objevné knihy:

	tou první je Bud Inc: Inside Canada’s Marihuana Industry od Iana Mulgrewa, druhou napsali William Marsden ajulian Sheer a její titul zní Angels oj Death:

	Inside the Bikers‘ Empíre oj Crime.

	KAPITOLA 11

	Na téma vývoje kokainového průmyslu v posledních dvou desetiletích máme tři vysoce čtivé texty. První je vynikající kniha Dominika Streatfielda Cocaine:

	An Unauthorized Biography, druhou je Killing Pablo od Marka Bowdena a jako třetí je nutné uvést Drug Lords od Rona Chepesiuka. Ve španělštině je v různých podobách na internetu snadno dostupná mistrovská publikace Los

	]inetes de la coc aine od Fabia Castilla.

	KAPITOLA 13

	Co se týče novodobého vývoje jakuzy, je nejlepší začít s klasickým titulem

	Tokyo Underworld od Roberta Whitinga, nesmíme však přehlédnout ani Dogs and Demons: The Fall ojModern]apan od Alexe Kerra nebo Yakuza:]apan’s Criminal

	Underworld od Davida E. Kaplana a Aleca Dubra. Kniha Petera Hilla The

	]apanese Mafia: Yakuza, Law and the State je zásadní pro pochopení vývoje jakuzy od konce studené války. V angličtině je v Japonsku a v USA dostupná autobiografie Manabua Mijazakiho Toppamono: My Lije in]apan’s Underworld.

	Nejpoutavější knihou v němčině je japan nach Sonnenuntergang od Wolfganga Herberta.

	KAPITOLA 14

	Na téma kriminality v Číně existuje značná spousta materiálu, povinným začátkem však jsou vědecké studie a zprávy od Ko-lin China z Rutgersovy univerzity.

	Dále je nutné uvést The Dragon Syndicates: The Global Phenomenon oj the Triads od Martina Bootha a Tongs, Gangs and Triads: Chinese Crime Groups in North America od Petera Hustona. Důležitá je rovněž práce hongkongského vědce Chu Yiu Konga The Triads as Business. Ohledně 30. let v Šanghaji viz

	Old Shanghai: Gangsters in Paradise od Lynn Panové (původním jménem Ling Pchan). Jinak jsou dvěma nejlepšími zasvěceními do toho, co se vlastně v Říši středu děje, kniha China Shakes the World: The Rise oj a Hungry Nation, kterou sepsaljames Kynge, a titul Getting Rich First: Lije in a Changing China od Duncana Hewitta. Obě jsou stejně poučné, i když každá jinak.

	Rešerše k této knize i samotné její psaní přede mne občas stavěly těžké překážky, které bych bez značné pomoci jiných nedokázal překonat. Práce na knize mi umožnila spolupracovat s řadou skvělých lidí po celém světě. Všem zde poděkovat nemohu, navíc mě mnoho z nich žádalo, abych je nejmenoval.

	Oni sami vědí, o koho jde, a já jim zde tímto děkuji.

	Během posledních několika let jsem měl tu čest účastnit se každoročních diskusí, které v Řecku pořádá socialistické hnutí Pasok a jeho předseda a bývalý řecký ministr zahraničí jorgos Papandreu spolu s Adou Papandreovou v ránlci sympozia Nadace Andrease Papandrea. Upřímně děkuji nejen za to, ale i za celou] orgosovu vizi.

	Při přípravě mého projektu mi mnozí účastníci sympozia velkoryse poskytli čas i své znalosti, jmenovat však musím zejména čtyři, jejichž přátelství mě provedlo řadou úskalí. Alexe Rondose, který mi dodal inspiraci ohledně iniciativy na podporu usmíření mezi etniky východního Kosova, jižního Srbska a severní Makedonie, díky níž jsem se poprvé podrobně dozvěděl o nesmírném sociálním a ekonomickém vlivu organizovaného zločinu v tomto regionu. Richarda Parkera, jenž mi vždy trpělivě zodpovídal dotazy ohledně politické ekonomie postkomunistické éry, zejména co se týče bankovního sektor u. Ivana Vejvodu jakožto špičkového znalce Balkánu a jednoho z nejvýznačnějších zástupců této oblasti. A konečně Marka Medishe, který nejenže se mnou ochotně sdílel své znalosti a zkušenosti, ale také mi pomohl splnit některé požadavky, které bych sám nezvládl, nemluvě už o pomoci s ubytováním ve Washingtonu. Na mou knihu měl značný vliv.

	Velkou část rešerší pro kapitolu o Nigérii pro mě vypracovalajuliana Ruhfusová. Její práce byla houževnatá a objevná a zaslouží si velký dík. Vesna Vučenovičová spojovala neúnavnou technickou podporu s milým optimismem.

	Ted Braun a Melissa Llewelyn-Daviesová byli poctivými a podnětnými kritiky mého textu. Za pomoc děkuji rovněž Chrisi Harrisonovi, juliet Sydenhamová, Tamara Glennyová a Pacly Glennyová mi pomáhaly jako obvykle všemi možnými způsoby. Poděkování zasílám také Ralphu Glennymu za fotografie.

	Přátelé Neil Belton a Colin Robinson mě po řadu let zásobovali radami i obveselením.

	V Bulharsku mi pomáhali Ivan Krastev a Ogňan Zlatev, kteří sršeli veselím a optimismem i přes mé značné požadavky na jejich čas, znalosti a kontakty.

	Rád bych také poděkoval Bojkovi Borisovovi, Jeremymu a Katy Hillovým, Iainu Stewartovi, Desislavě Gavrilovové, Vesele Černevové a zvláštní dík patří

	Jovo Nikolovovi. V Srbsku mi byl velkým přítelem a vždy ochotným zdrojem informací Braca Grubačič. Také bych chtěl poděkovat Dejanu Atanasijevičovi,

	Miloši Vasičovi a Spomence Vejvodové. V Makedonii jako vždy děkuji Sašovi Ordanoskimu a Guneru Ismaelovi, jejichž obeznámenost s korupčními sítěmi stěží najde obdoby. Roman Kupchinsky v Praze se se mnou s maximální štědrostí podělil o své odborné znalosti o záležitostech Ukrajiny a Ruska.

	Grantový program Johna Smithe a několik jeho členů mi poskytli neocenitelnou pomoc v několika částech bývalého Sovětského svazu. V Moskvě jsem zejména vděčný Tesse Szyszkowitzové a její rodině za to, že mě ubytovala a dodala mi mnoho nových podnětů. Také zde chci poděkovat Jeleně Rubinové, Jamesi Hillovi a Alexeji Muchinovi. Na Ukrajině byla vždy ochotna vyhovět mým vysokým nárokům Olga Bondaruková. Rád bych také vzdal dík Alexandru Radovičovi, Romanu Olearčukovi, Helen Fawkesové a Alexeji Stepurovi. V České republice chci poděkovat starému příteli Oldřichu Černému a Janu Zvelebilovi. V Moldavsku děkuji Eugenu Burdellinimu, Stelle Macanové a Alině Budeciové. V Kazachstánu bych se nedostal nikam, nebýt podpory a pomoci Shannon Crownoverové a Christophera Paly v Almaty, a také bych chtěl poděkovat Arturu Šachnazarjanovi a Oksaně Martinukové z Atyrau.

	V Izraeli patří zvláštní dík Alanu Faragovi. Dále bych chtěl poděkovat profesoru Menachemu Amirovi a Alexandru Gentělevovi, stejně jako Orle Guerinové a všem z kanceláře BBC v Jeruzalémě a Gaza City. V Dubaji mi vynikající podporu poskytla Julie Studerová a Ašfak Ahmed. Děkuji také Drissu Mekkaouimu, Nadžíbu Bencherrifovi a Ronu Bagnulovi.

	Mým největším štěstím bylo, že Vikram Čandra byl tak laskav a představil mě v Bombaji Husainu Zaidimu. Jako znalec Bombaje a indického organizovaného zločinu nemá Husain sobě rovného a ke svým zdrojům mi otevřel všechny důležité dveře. Rád bych také poděkoval Mrinmajímu Ranademu.

	Příkladným rádcem v Jihoafrické republice mi byl soudce Malala. Zvláštní dík patří Suzanne Langové za to, že mě seznámila s prací Ala Lovejoye. Měl jsem pak tu čest se s Alem, jehož důvtip a inteligenci obdivuji, setkat osobně.

	Děkuji rovněž Nicku Dawesovi, Jonathanu Langovi a Justine Langové.

	Zvláštní dík zasílám svému kanadskému nakladateli v Torontu Sarah MacLachlanové a Anansi Press, dále Noahu Richlerovi a také Meritu Ilovi.

	Ve Washingtonu musím poděkovat Robertu Gelbardovi a Jaime JaramilloVallejovi, ale i několika dalším, kteří raději nechtějí být jmenováni. V souvislosti s kapitolou o Kolumbii upřímně děkuji Juanu Pablu Morissovi a Landě Acevedové z Londýna. Co se týče Brazílie, jsem ohromně dlužen Emily Sassonové Cohenové, Aně de Andrada a samozřejmě Caboclo Sonhadorovi. Dále bych rád vyjádřil díky Tonymu Smithovi, Marcosu Flaviovi Araujo Assuncaovi, Fabriciovi, Joaovi Sallesovi a mému nakladateli v Brazílii Luisi Schwarczovi.

	V Japonsku jsem měl velké štěstí, že jsem mohl spolupracovat s Davidem d’Heillym a Šizu Juasou. Ještě předtím v Británii jsem získal cenná vodítka od Petera Hilla. V Tokiu mi byl zachráncem Velisarios Kattoulas a v Ósace mi umožnil hluboký vhled do problematiky, jakož i skvělou noc v terénu Wolfgang Herbert.

	Ohledně Číny směřují mé díky především k Žuej Chuangovi. Zdejší pobyt bych nezvládl bez přátelství Lindsey Hilsumové, al e ani Betty Duové a Maxe z redakce Channel 4. Co se týče Šanghaje, děkuji rovněž Jamesi Kyngeovi a Paulu Frenchovi. Ko-lin Chin z Rutgersovy univerzity mi ještě před návštěvou Číny dodal základní průpravu.

	Děkuji rovněž pozoruhodnému týmu v Global Witness, zejména Charmianu Goochovi a Alexu Yearsleymu. Alexovi děkuji i za to, že mě seznámil s Garym Buschem, který se se mnou velkoryse podělil o své zkušenosti a materiál. Tým Iniciativy pro stabilitu v Evropě, vedený neúnavným a mile inteligentním Geraldem Knausem, je ve svém oboru neustále na špici, co se týče racionálního vysvětlování vztahu mezi spo le čností na jedné straně a organizovaným zločinem a souvisejícími fenomény na straně druhé. Také bych rád vyjádřiI vděčnost Federicu Vares emu, který mi poskytl něco ze svých vědomostí a zdrojů.

	Rád bych také poděkoval svým redaktorům v Londýně a New Yorku Willu Sulkinovi a Danu Frankovi, jejichž nadšení a víra v celý projekt mě držela při práci. Jejich redakční poznámky a rady měly na konečnou verzi knihy významný vliv. Rád bych také poděkoval personálu nakladatelství The Bodley Head a Alfred A. Knopf, zejména Danu Hindovi, Fran Bigmanové, Rebece Carterové, Drummondu Moirovi a Lily Richardsové.

	Má londýnská agentka Clare Convilleová je již třicet let mou blízkou přítelkyní.

	Její podíl na vzniku knihy byl jedinečný a ona sama na mě měla báječný uklidňující vliv, zejména když šlo do tuhého. Pomohla mi tolik, že to žádné děkování nevyváží. Velice vděčný jsem také svému newyorskému agentovi Michaelu Carlisleovi za jeho energii a oddanost.

	Nejvíce však vděčím své ženě Kirsty Langové, jíž je tato kniha věnována.

	Pomáhala mi s veškerými rešeršemi i s psaním a držela mě nad vodou, když už se mi zdálo, že se potápím, je to v každém ohledu výjimečná žena, což je mé velké štěstí.

	Nakonec bych chtěl vyjádřit lásku a vděčnost svým třem dětem, Miljanovi, Alexandře a Callumovi.
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